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Farma Arcanu, 23 sierpnia 1989 roku

— Clo? Clo?

Tu me estds dando mala vida[1].

— Clo?

Clotilde zdjeta powoli stuchawki z uszu. Niezadowolona. Gtos Manu Chao
I talerze zespolu Mano Negra za¢wierkaty w ciszy posrdd cieptych kamieni raptem
troche¢ glos$niej niz §wierszcze za murami farmy.

— Tak?

— Idziemy...

Clotilde westchnela, nie ruszywszy si¢ z lawki, na ktorej siedziata; byt to
zwykly pien przeciety na pot, ktory wrzynat jej si¢ w posladki. Nie zwracata na to
uwagi. Lubita te rozluzniong pozycje, na granicy prowokacji, kamienie, ktore
wbijaly jej si¢ w plecy pod ptocienng sukienka, kore i1 drzazgi, ktore drapaly ja
w uda za kazdym razem, kiedy jej noga wybijata rytm fanfary Mano. Na kolanach
zeszyt, w palcach pioro. Siedziata skulona. My$lami gdzie indziej. Wolna.
Catkowite przeciwienstwo rodziny tescidow, sztywnej, korsykanskiej, jak wcisnietej
W gorset. Nastawita glosnie;j.

Se la traga mi corazon[2].

Ci muzycy byli jak bogowie! Clotilde zamykala oczy, otwierata usta,
wszystko by data, zeby za sprawg blyskawicznej teleportacji znalezé si¢ w tej
chwili w pierwszym rzgdzie na koncercie Mano Negry, starsza o trzy lata, wyzsza
0 trzydziesci centymetrow, z biustem 0 trzy rozmiary wigkszym. Poruszaé¢ wielkim
biustem pod czarnym T-shirtem mokrym od potu, pod nosem gitarzystow
w transie.

Otworzyla oczy. Nicolas wcigz stal koto niej. Z niezadowolong ming.

— Clo, wszyscy na ciebie czekaja. Tato nie bedzie...

Nicolas miat osiemnascie lat, trzy lata wiecej od niej. Kiedy$ bedzie
adwokatem. Albo dziataczem zwigzkowym. Albo mediatorem Grupy Operacyjne;j
Zandarmerii Narodowej, GIGN, facetem, ktory negocjuje z napastnikami w banku,
zeby wypuscili zaktadnikéw. Nicolas uwielbiat zgrywa¢ twardziela. Przyjmowac
ciosy, bra¢ wszystko na siebie. Pewnie dawato mu to ztudzenie, Ze jest silniejszy
od innych, rozsadniejszy, bardziej wiarygodny. Na pewno przyda mu si¢ to



W zyciu.

Clotilde odwrdcita wzrok i przez chwile obserwowata blizniacze ksiezyce
w oddali na pelnym morzu za cyplem Revellaty, jeden, ktéry wpadt do wody, drugi
wiszgcy na ciemnym niebie; mozna by rzec, ze to dwaj uciekinierzy Scigani przez
latarni¢ morskg potwyspu, pierwszy trzgsacy si¢, a drugi wystraszony. Zawahata
sig, czy znowu przymkna¢ oczy. W gruncie rzeczy tak tatwo bylo przenies¢ si¢ na
inng planete.

Koordynacja obu powiek.

Raz, dwa, trzy... kurtyna!

Ale nie, musi je mie¢ otwarte, wykorzysta¢ ostatnie minuty, pisa¢ w zeszycie
lezacym na kolanach, pdki jej marzenie senne si¢ nie ulotni. Wyry¢ stowa na biatej
kartce. Konieczno$¢. Absolutna.

Moj sen rozgrywa sie tuz obok, ale w bardzo odleglej przysztosci, na plazy
Oscelluccia, rozpoznatam skaty, piasek, ksztalt zatoki, wcigz sq takie same. Ja nie,
ja sie postarzatam. Staruszka!

Trwato to ile? Dwie minuty? Tyle zeby Clotilde zdazyla jeszcze napisac
z dziesi¢¢ linijek, tyle ile trwa Rock Island Line. Piosenki Mano Negry nie sg
dtugie.

Tata wziat to za prowokacje. To jednak nie byla prowokacja. Nie tym razem.
Schwycil j3 za ramig.

Clotilde poczuta, jak jej stuchawki unoszg si¢, potem jak prawa stuchawka
zahacza 0 pasmo jej czarnych wlosow posklejanych zelem. Pioro spadio w kurz.
Zeszyt zostal na tawce, nie zdgzyta go schwyci¢ i wsung¢ do torby, a przynajmniej
ukry¢.

— Tato, to boli, wez...

Tatu$ nie zareagowal. Spokojny. Zimny. Niewzruszony. Jak zwyk... Jak
kawat tawicy lodowej, co osiadla na mieliznie na Morzu Sroédziemnym.

— Pospiesz si¢, Clotilde. Jedziemy do Prezzuny. Wszyscy na ciebie czekaja.

Owlosiona dlon taty uwiezita jej nadgarstek. Pociggneta go. Jej gote udo
sparzylo si¢ na drewnianej tawce. Mogla juz tylko mie¢ nadzieje, ze to babcia
Lisabetta zgarnie zeszyt i potozy go gdzie$ wraz z resztg jej rzeczy porozrzucanych
W obejsciu, nie otwierajac go 1 nie czytajagc. Odda go jutro. Babci moze zaufac.

Tylko jej...

Tato ciaggnat jg tak kilka metréw, potem pchnat przed siebie, tak jak puszcza
si¢ reke niemowlaka, ktéry zaczyna chodzi¢, zostawszy kilka krokow za nia,
z zatozonymi rekami. Na podworzu cata §wigta rodzina siedzaca przy duzym stole
patrzyla na nig, zastyglte woskowe twarze, oprdznione butelki po winie, bukiety
zwiedltych zoéttych réz. Papé, dziadek Cassanu, Mamy, babcia Lisabetta, klan...
Zupeknie jak filia muzeum figur woskowych Grévin. Sala Korsykanow. Nieznani
kuzyni Napoleona.



Clotilde sitg powstrzymywala si¢, zeby nie wybuchna¢ Smiechem.

Tata nigdy by nie podniést na nig r¢ki, ale zostalo pie¢ dni wakacji. Nie
powinna za bardzo przesadza¢ ze swoim zuchwalstwem, jesli nie chce, zeby jej
walkman, shluchawki 1kasety skonczyly na pelnym morzu miedzy skatami
potwyspu Revellata, jesli chce odnalezé swoj zeszyt, jesli chce zobaczy¢ jeszcze
Natalego i moze nawet spotka¢ Orophina, Idril i ich dzieci delfinki, jesli chce mie¢
peing swobodg, zeby poszpiegowac bande Nicolasa i Marii-Chjary...

Zrozumiata przekaz. Clotilde podreptata, nie powldczac nogami, az do
fuego. A wigc zmiana planow, jedziemy do Prezzuny? OK, pojedzie grzecznie
z tatusiem, mamusig i Nicolasem poshuchaé tego polifonicznego koncertu w tej
zagubionej w chaszczach kaplicy. Jeden wieczor moze poswigci¢, niech bedzie.
Trudniejsze do przetknigcia byto pozbycie si¢ mitosci wilasne;.

Wriasnie zobaczyla, jak jej dziadzio Cassanu wstaje, patrzy na tate, a tata daje
mu znak, ze wszystko w porzadku. Spojrzenie dziadka ja przestraszyto. No,
znaczy, bardziej niz zwykle.

Fuego bylo zaparkowane nizej, na drodze, ktora schodzita az do Revellaty.
Mama i Nicolas juz siedzieli w samochodzie. Nicolas si¢ przesunal, zeby zrobic jej
miejsce na tylnym siedzeniu, tym razem z porozumiewawczym usmiechem. On tez
nie byl zachwycony tym koncertem w zagubionym w chaszczach kosciele, ta
obsesjg taty.

Jeszcze mniej nawet niz ona; o wiele mniej niz ona. Ale Nicolas byt przeciez
bardzo silny, wigc nic po sobie nie pokazywal. Pézniej, kiedy zrobi licencjat
z twardzielstwa, bedzie moze nawet prezydentem Republiki tak jak Mitterrand,
nauczy si¢ inkasowa¢ wszystko przez siedem lat bez mrugni¢cia okiem, zeby na
koniec, dtubigc palcem w nosie, zosta¢ wybranym na nastepng kadencje... Dla
samej tylko przyjemnos$ci dostawania w ko$¢ przez kolejne siedem lat.

Tata jechat szybko. Tak jak robit to czgsto, odkad kupit sobie to czerwone
fuego. Tak jak robit to czesto, kiedy byt zdenerwowany. Niema wsciektos¢. Mama
ktadta od czasu do czasu reke na jego kolanie, na jego palcach, kiedy zmieniat bieg.
Tylko on chciat jecha¢ na ten cholerny koncert. Pewnie kigbito mu si¢ w gtowie —
niewdzi¢czne dzieci, zona, ktora ich broni, zapomniane wyspiarskie korzenie, ich
kultura, nazwisko, ktére nalezy szanowac, jego tolerancja, jego cierpliwos¢; to
»chociaz raz”, ,jeden jedyny wieczor, chyba nie zagdam od was zbyt wiele, do
cholery!”.

Jeden wiraz po drugim. Clotilde znowu wlozyta stuchawki na uszy. Zawsze
trochg si¢ bata na tych korsykanskich drogach, nawet w dzien, zwlaszcza w dzien,
kiedy mijali autobus, przyczepe kempingowa; te drogi nad urwiskiem na tej wyspie
to bylo szalenstwo. Pomyslata, ze przy predkosci, z jakg tata jedzie, zeby uspokoié
nerwy czy zeby si¢ nie spozni¢, czy zeby siedzie¢ w pierwszym rzedzie w SWojej
kaplicy pod kasztanami, gdyby spotkat koze, dzika czy innego zwierzaka na



wolnosci, to bylby koniec...

Nie bylo zadnego zwierzaka. Przynajmniej Clotilde Zadnego nie widziala.
| nikt nigdy nie znalazt najdrobniejszego sladu zwierzaka. Chociaz taka byta jedna
Z hipotez przedstawionych przez zandarmerig.

To byt ostry zakret na koncu dhlugiej prostej drogi za potwyspem Revellata;
zakret nad urwiskiem gltebokim na dwadzieScia metréw. Usypiskiem nazywanym
Petra Coda.

W dzien widok byt oszatamiajacy.

Fuego wpadlo prosto na drewniang balustrade.

Trzy deski oddzielajace droge od przepasci zrobity, co mogly. Pod wpltywem
uderzenia wygiety sie; rozbity oba reflektory fuego; porysowaty zderzak.

W koncu ustgpity.

Tylko trochg¢ zwolnily ped samochodu. Jechat dalej, prosto, doktadnie tak jak
na filmach animowanych, w ktérych bohater biegnie w prozni, wreszcie si¢
zatrzymuje, spoglada, zdziwiony, na swoje nogi, nagle wpada w panike... 1 leci
w dot jak kamien.

Clotilde poczuta to. Ze fuego nie dotyka juz ziemi. Ze realny $wiat wiasnie
znika. Jak luka w rozumie, co$, co nie moze si¢ zdarzy¢, nie naprawdg, nie im, nie
jej.

Pomyslata o tym przez utamek sekundy, tuz przed tym, kiedy rzeczywistos¢
rungla. Zanim fuego najpierw roztrzaskalo si¢ o skaly, apotem dwa razy
przekoziotkowalo.

Klatka piersiowa i gtowa taty rozbity si¢ na kierownicy, kiedy samochod
uderzyt pionowo w kamienne bloki. Glowa mamy zostata zmiazdzona przy drugim
dachowaniu na skale, ktora przebita drzwi. Przy trzecim dach otworzyt si¢ nad nimi
niczym stalowa szczgka.

Ostatnie uderzenie.

Fuego zatrzymato si¢, zachowujac chwiejng rownowage, dziesie¢ metrow
nad spokojnym morzem.

Po czym wszystko ucichto.

Nicolas siedziat koto niej. Wyprostowany. Przypiety pasem.

Nigdy nie zostanie prezydentem, nawet delegatem zwigzkowym w jakiej$
goéwnianej firmie. Zabity w zarodku. Twardziel, jak mowitl. Gadanie! Skorupka
pisklecia, chrzastka ptaszka w paszczy potwora. Jego ciato lalki zadzgane przez
kawatki rozbitego dachu.

Zamkniete powieki. Stad do wiecznosci, odptynat na zawsze.

Raz, dwa, trzy. Kurtyna!

Co dziwne, Clotilde nie czuta zadnego bélu. Zandarmi wyjasnili pozniej, ze
trzy dachowania wywolaly trzy uderzenia, po jednym na pasazera. Tak jak zabdjca,
ktory by miat tylko trzy kule w bebenku.



Clotilde wazyta nie wiecej niz czterdziesci kilo. Przecisneta si¢ przez zbita
szybe, nie poczuwszy nawet, jak odtamki szkla szarpig jej rece, nogi, sukienke.
Przeczotgata si¢ odruchowo, zostawiajac czerwone $lady na zsuwajacych si¢
sliskich kamieniach, kilka metréw od fuego.

Nie posungta si¢ juz dalej. Usiadla po prostu i patrzyta na mieszaning krwi
| benzyny, ktora kapata z ciat iz blachy, na moézgi, ktore wydostawaly si¢ z ich
czaszek. To tam wlasnie znalezli ja jakie§ dwadziescia minut pdzniej zandarmi,
nastepnie strazacy, potem kilkudziesi¢ciu innych ratownikow.

Clotilde miata ztamany nadgarstek, pekniete trzy zebra, skrgcone kolano...
w sumie nic takiego.

Cud.

—Nic pani nie jest — potwierdzil stary doktor, pochylajac si¢ nad nig
W niebieskawej poswiacie kogutow policyjnych.

Nic.

Dostownie!

Nic.

Tylko to jej zostato w tamtej chwili.

Ciata mamy, taty 1 Nicolasa zostaty zapakowane do wielkich, biatych
plastikowych workoéw na $mieci. Po czerwonych skatach chodzili faceci ze
spuszczonymi  gtowami, tak jakby szukali ich brakujacych kawatkoéw
porozrzucanych dokota.

— Trzeba zy¢, panienko — powiedzial mlody gliniarz, ktadac jej na plecach
srebrzysta plachte, koc termoizolacyjny. — Trzeba zyé dla nich. Zeby ich nie
zapomniano.

Popatrzyta na niego jak na idiot¢, jak na ksigdza, ktéry moéwi o raju.
A przeciez mial racje. Nawet najgorsze wspomnienia w koncu si¢ zapomina, jesli
naklada si¢ na nie inne, duzo innych. Nawet te, ktore zranity cztowieka w samo
serce, te, ktore zmrozity czlowiekowi mozg, nawet te najbardziej intymne.
Zwlaszcza najintymniejsze.

Poniewaz inni majg je gdzies.

1 Po hiszpansku: Rujnujesz mi zycie (przyp. thum.).

2 Po hiszpansku: A moje serce musi si¢ z tym pogodzi¢ (przyp. thum.).
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— To tutaj.

Clotilde potozyta bukiecik fioletowej macierzanki na brzegu zelaznej
balustrady. Poprosita Francka, zeby si¢ zatrzymatl kilka zakoséw wyzej, bo chciata
nazrywac¢ kwiatkow wsrdd janowcoOw rosngcych miedzy skatami Petry Cody.

Woystarczy dla trojga.

Franck tez zbieral, ani na sekund¢ nie spuszczajac z oczu drogi. Passat stat
zaparkowany na zboczu, z wtagczonymi §wiattami, ktore migotaty.

Valentine schylita si¢ jako ostatnia, okazujac wyraznie zlg wolg, tak jakby
zgiecie stu siedemdziesieciu centymetrow wilasnego ciala stanowilo nadmierny
wysitek.

Stali tu wszyscy troje nad dwudziestometrowa dziurg. Morze buzujace
mi¢dzy podwodnymi rafami usitowato niezmordowanie zabarwi¢ na fioletowo
czerwone skaly, zawieszajgc w szczelinach skalnych drobne brazowe wodorosty,
jak starcze plamy na pomarszczonej skorze.

Clotilde odwrocita si¢ do corki. Pigtnastoletnia Valentine przewyzszata jg juz
0 pictnascie centymetrow. Miata na sobie dzinsy rozci¢te nad kolanem i T-shirt z
napisem House of Cards. Str6j niezupelie odpowiedni do tego, zeby wejs¢ do
mauzoleum, ztozy¢ kwiaty 1 zachowa¢ minute ciszy.

Clotilde nie zwrdcita na to uwagi. Jej glos stal si¢ tagodny.

— To tutaj, Valentine. Tutaj zgingt twoj dziadek i twoja babcia. | twoj wujek
Nicolas.

Valentine patrzyta gdzies dalej, wyzej, wpatrywata si¢ w skuter wodny, ktory
podskakiwat na morskich falach nieopodal cypla Revellaty. Franck, oparty
0 balustrade, zerkat to na urwisko, to na migacze passata.

Czas si¢ wydtuzal, jakby ostabiony przez upat. Stonce skraplalo sekundy
w powolnym kapaniu. Jaki$ samochod przejechat tuz obok nich w upalnej aureoli
swietlnej. Kierowca z nagim torsem spojrzat w ich stron¢ zdziwiony.

Clotilde nigdy tu nie byta od lata 1989 roku.

Tysigce razy myslata jednak otym miejscu, otej jednej jedynej chwili.
Otym, co powie, co pomysli nad ta pustkag. O wspomnieniach, ktoére beda
powraca¢ co jaki§ czas. O sposobie przedstawienia tej pielgrzymki. Jako hotdu.
Jako czego$, czym chciala si¢ podzielic.

A oni wszystko jej udaremniali!

Clotilde wyobrazala sobie duchowe porozumienie, delikatne pytania,



wspolne emocje, wzruszenie, ktore dzieli z Franckiem i Valentine. Razem,
polaczeni, jednomyslni. A oni stali przyci$nieci do barierki w palagcym stoncu, tak
jakby im nawalita opona passata i jakby czekali na pogotowie drogowe, nudzac sig,
zerkajac na zegarek albo wznoszac oczy do nieba, wszystko jedno gdzie, byle nie
zatrzymac¢ wzroku na tych wulkanicznych kamieniach koloru krwi.

Clotilde usitowata zainteresowaé corke.

— Twoj dziadek miat na imi¢ Paul. Twoja babcia miata na imi¢ Palma.

— Wiem, mamo...

Dzigkujeg, Valentine! Po prostu super!

Corka troche za czgsto powtarzata swoje ,,wiem”, mozna to byto poréwnac
do jej standardowych odpowiedzi na codzienne polecenia.

Uporzgdkuj ubrania. Wylqcz komorke. Rusz pupe.

Do jej zwyczajowego minimalnego wysitku, by ja udobruchac...

Wiem, mamo...

OK, Valou, pomyslata Clotilde. OK, to nie jest najfajniejsza chwila tych
wakacji. OK, zawracam wam glowe tym wypadkiem sprzed prawie trzydziestu lat.
Ale, do diabta, moja Valou, pietnaécie lat czekalam, zeby cie tu przywiezé! Zebys
byla juz duza, zeby$ mogla zrozumie¢, zeby ci wezesniej nie zatruwac tym zycia.

Skuter wodny zniknat. Albo zalata go fala i utonat.

— Jedziemy? — zapytata Valentine.

Tym razem bez zwyczajowego minimalnego wysitku. Nawet nie starajac si¢
ukry¢ znudzenia pod maska melancholijnej zadumy.

— Nie!

Clotilde podniosta glos. Franck po raz pierwszy oderwat wzrok od passata,
ktory weigz mrugat do niego porozumiewawczo.

Nie! — powtdrzyta Clotilde w mysli. — Od pigtnastu lat wytrzymuj¢ to
wszystko, od pigtnastu lat ci¢ ochraniam, moja mata, od dwudziestu lat odgrywam
kumpelke cool, moj Franckie, taka, co nigdy si¢ nie skarzy, taka, co si¢ usSmiecha
od ucha do ucha, troche szalong, wesola, te, co wszystko tagodzi, t¢, co skleja
rozsypane kawalki, naprawia sytuacje, t¢, co chroni, daje radg, te, co jedzie prosto
droga, trzymajac kierownice dnia codziennego, podspiewujac, zeby podroz wam
si¢ nie dluzyla. I czego zadam w zamian? Raptem pi¢tnastu minut! Pigtnastu minut
z waszych pietnastu dni wakacji! Pigtnastu minut z twoich pigtnastu lat zycia, moja
mata! Pigtnastu minut z naszych dwudziestu lat mitosci, kochanie!

Pigtnastu minut wobec calej reszty, kwadransa wspotczucia za moje
dziecinstwo, ktore si¢ tutaj rozbito, tu, na tych skatach, ktore majg to gdzies, ktore
0 wszystkim zapomniaty 1 ktore beda tu jeszcze za tysigc lat. Pigtnascie minut
Z zycia to zbyt wygorowane zadanie?

Poswiecili jej dziesiec.

— Jedziemy, tato? — dopytywala si¢ znowu Valentine.



Franck kiwnal glowa i dziewczyna ruszyla w stron¢ passata, idac wzdhuz
balustrady, postukujac sandatami po asfalcie, przeszukujac oczami kazdy zakatek
drogi az po trzy zakosy wzwyz, jakby szukata jakiego$ $ladu zycia na tej kamiennej
pustyni.

Franck odwrdcit si¢ do Clotilde. Gtos rozsadku, jak zawsze.

— Wiem, Clo. Wiem. Ale zrozum Valou. Ona nie znata twoich rodzicow. Ja
tez nie. Zmarli dwadzieScia siedem lat temu. KiedySmy si¢ poznali, nie zyli juz
prawie od dziesieciu lat, a prawie od pi¢tnastu, kiedy Valou si¢ urodzita. Dla niej
oni s3... — Zawahat si¢, wytarl czoto wierzchem dloni. — Oni... oni nie naleza do
jej zycia, nie sg jego czescia.

Clotilde nie odpowiedziata.

Ostatecznie wolalaby, zeby Franck si¢ zamknat 1 poswigcit jej ostatnie pigé
minut milczenia.

Teraz juz przepadto. Po glowie chodzilo jej matostkowe poréwnanie z babcig
Jeanne i dziadkiem André, rodzicami Francka, do ktérych jezdzili raz na miesigc
w weekend, u ktorych Valou spedzata wszystkie srody, wolne od szkoty, az do
dziesigtego roku zycia i do ktorych jeszcze teraz uciekata, kiedy rodzice nie chceieli
zaspokoi¢ jakiegos jej kaprysu.

— Ona jest za mloda, zeby zrozumie¢, Clo.

Za mioda...

Clotilde skingta jednak glowa, co miato znaczy¢, ze si¢ zgadza.

Ze stucha Francka. Jak zawsze. Czesto. Coraz rzadzie;.

Ze podziela jego tatwe, proste rozwigzania przy kazdej okazji.

Franck spuscil oczy 1 tez pomaszerowat w strong passata.

Clotilde si¢ nie ruszyta. Jeszcze nie.

Za mloda...

Sto razy wazylta wszystkie za i przeciw.

Czy lepiej nic nie mowi¢ o wypadku, nie wcigga¢ corki w te starg historig?
Zachowaé to dla siebie? Nie ma problemu, Clo juz si¢ przyzwyczaita do
przezuwania rozczarowan.

Ale na drugiej szali lezaly opinie psychologow, ilustrowanych pism dla
dziewczat, dobre rady przyjaciotek: nowoczesna mamusia powinna gra¢ w otwarte
karty, wyktada¢ na st6l rodzinne sekrety, eliminowa¢ wszelkie tabu. Bez
zastanawiania si¢ wszystko ujawniac.

Widzisz, Valou, kiedy bytam w twoim wieku, miafam bardzo powaziny
wypadek. Postaw si¢ przez sekunde na moim miejscu. Wyobraz sobie tylko, Ze
wszyscy troje mamy wypadek, ze my oboje, tatus i ja, giniemy. Ze zostajesz sama.

Pomysl tylko o tym, coreczko... MozZe to ci pomoze zrozumied, kim jest twoja
matka. Dlaczego od tamtej pory robi wszystko, zeby Zycie przeslizgnelo sie po niej,
nie ubrudziwszy jej.



Jesli to cie w ogole interesuje.

Clotilde ostatni raz popatrzyla na zatoke Revellaty, na trzy bukieciki
fioletowej macierzanki, potem zdecydowata si¢ dotaczy¢ do rodziny.

Franck siedziat juz za kierownicg. Wylaczyt dzwiek radia samochodowego.
Valentine opuscita catkiem szybe w drzwiach i wachlowata si¢ Przewodnikiem
autostopowicza. Lekkim ruchem dtoni Clotilde potargata wlosy corce, ktora cos
burkneta. Zmusita si¢ do u§miechu, weszta do samochodu i usiadta obok meza.

Siedzenia byly tak rozgrzane, ze az parzyly.

Clotilde u$miechneta si¢ do Francka przepraszajaco; to byla jej maska
pojednawcza, ktora odziedziczyta po bracie. Jedyna rzecz, ktéra zostawil jej
w spadku Nicolas. Razem ze swoim sercem twardziela i grabiami do zgarniania
przegranych historii mitosnych.

Samochod ruszyl. Clotilde potozyta reke na kolanie Francka. Tuz przy jego
szortach.

Passat mknal spokojniec migdzy morzem a gorami. Stonce byto w zenicie,
kolory wydawaty si¢ niemal zbyt intensywne, nasycone, jak na jakiej§ dawnej
widokowce.

Wymarzone wakacje na panoramicznym ekranie.

Wszystko juz poszto w niepamieé. Jeszcze w nocy, przed nastaniem Switu,
wiatr zmiecie bukiety macierzanki.

Nie odwracac si¢, my$lata Clotilde. Naprzod.

Zmusi¢ si¢ do kochania zycia; zmusi¢ si¢ do kochania swojego zycia.

Opuscita szybe 1 wystawita na podmuch wiatru dlugie czarne wlosy; stonce
piescito jej gote uda.

Rozumowa¢ tak jak w magazynach ilustrowanych, tak jak kolezanki, jak
sprzedawcy przepisOw na szczescie w dziesigciu lekcjach.

Szczegscie, to takie proste, wystarczy w nie wierzyc!

Wakacje do tego stuza, bezchmurne niebo, morze, stonce.

Zeby w to wierzyg.

Zeby zatankowaé bak do pelna ztudzeniami na reszte roku.

Reka Clotilde przesungta si¢ troche wyzej po udzie Francka, podczas gdy jej
kark si¢ obracal, wystawiajac szyje do zbyt niebieskiego nieba, jakby sztucznej
dekoracji. Zastony. Kurtyny zaciaggnietej przez Boga klamce.

Franck zadrzat, kiedy Clotilde zamykata oczy. Automatycznie. Odtaczajac
swoje palce od swoich mysli.

Wakacje stuzg rowniez do tego.

Opalone skory, gote ciala, ciepte noce.

Zeby podtrzymaé ztudzenie pozadania.



Poniedziatek 7 sierpnia 1989 roku,
pierwszy dzien wakacji, letnie niebieskie niebo

Jestem Clotilde.

Przedstawiam si¢, bo to minimum grzecznos$ci, nawet jesli mi jej nie
odwzajemnisz, poniewaz nie wiem, kim jestes, ty, ktéry mnie teraz czytasz.

To bedzie za kilka lat, jesli wytrzymam. Wszystko, co pisze, jest supertajne.
Calkowite embargo. Niezaleznie od tego, kim jeste$, zostate§ uprzedzony! Zreszta
kim ty mozesz by¢, ty, ktory mnie czytasz mimo wszystkich moich ostrzezen? Kim
ty mozesz by¢?

Moim ukochanym, jedynym, tym, ktérego wybratam na cale zycie, ktéremu
powierze rano, trzesac si¢ po moim pierwszym razie, swoj dziennik intymny z lat
dojrzewania?

Jakim$ palantem, ktory go znalazl, bo skoro jestem bataganiarg, musiato mi
si¢ to przydarzyc¢?

Jednym z tysigcy fanow, ktorzy rzucajg si¢ na to arcydzieto nowej genialnej
gwiazdy literatury? (to ja!!l).

Czy ja... Ale ja stara, za pig¢tnascie lat... No, powiedzmy, nawet bardzo
stara, za trzydziesci lat. Odnalaztam ten stary dziennik intymny w glebi szuflady
I czytam go znowu, jakbym wsiadla do wehikulu czasu. Jakbym stata przed
odmtadzajacym lustrem.

Jak to odgadnac¢? A wiec majac watpliwosci, a nie majac pewnosci, pisz¢ na
czuja, nie wiedzac, w jakie rece, w jakie oczy wpadnie ten zeszyt.

Pfif piff--.

Masz, mam nadzieje, moj przyszly czytelniku, pickne oczy, pickne dtonie,
pickne serce. Nie zawiedziesz mnie? Obiecujesz?

Zaczynam od kilku stéw o sobie, co$§ w rodzaju przedstawienia si¢. Na
zwierzenia przyjdzie czas, moj czytelniku z innego $wiata, z tamtej strony.

A wigc Clotilde. W trzech punktach:

Mate 1. M¢; wiek. Juz stara... Pigtnascie lat. No, no, wow, mozna dostac
zawrotu glowy!

Mate 2. M6j wzrost. Jeszcze niski... metr czterdziesci osiem, a to, to grozi
chandrg!

Male 3. M¢j look. Wedlug mamy zabdjczo przerazajacy. To proste,



pozadany efekt to wyglada¢ jak Lydia Deetz w Soku z Zuka. Jesli nie od razu
kojarzysz jej look w stylu goth, mdj czytelniku z planety Mars, nie przejmuj si¢:
W tym zeszycie co trzy linijki bede ci zawraca¢ glowe Lydig Deetz, jako ze jestem
absolutng fanka tej dziewczyny. Powiem jasno: to nastolatka najbardziej cool na
Swiecie, ze swoimi czarnymi koronkami, kosmykami wtosow jak zeby smoka,
wielkimi oczami pandy... a na dodatek ona rozmawia z duchami! Dodam jeszcze,
pigkny nieznajomy, ze gra ja Winona Ryder, ktdra nie ma jeszcze osiemnastu lat
I jest po prostu najpiekniejszg aktorka na $wiecie. Chciatam zdjg¢ wszystkie jej
plakaty wiszace w moim pokoju, zeby je powiesi¢ w pokoju na wakacjach, ale
mama postawita weto pineskom wbijanym w $cianki bungalowu.

Dobrze, dobrze, mdj czytelniku, zauwazytam, ze moje mate 3 to byto duze 3.
Wracam wigc do mojego pierwszego dnia wakacji... Wielka przygoda Idrissich
z Tourny w czerwonym fuego taty. Tourny, zeby$§ wiedzial, polozone jest
w regionie Vexin, na wielkiej buraczanej rowninie, wcisnigtej miedzy Normandi¢
a Paryz, z dziwaczng rzeka Epte, o ktérej miejscowe pleciugi opowiadaja, ze
wywotata wigcej wojen 1 usmiercita wigcej ludzi niz Ren. My mieszkamy powyzej,
posrod matych pagérkow wysokich jak trzy jabtka, ktore miejscowi zarozumialcy
nazwali le Vexin bossu, garbatym Vexin. Ale wymyslili!

Dhugo si¢ wahatam, w jaki spos6b mam ci opowiedzie¢ o wielkim wyjezdzie
na Korsyke, o bagazach upychanych w bagazniku, kiedy w Normandii byta jeszcze
noc, o niekonczacej si¢ drodze, kiedy siedziatam z tytu razem z Nico, ktory przez
dziesi¢¢ godzin ogladat samochody, drzewa itablice rejestracyjne iwcale nie
wygladat tak, jakby si¢ nudzit. O tunelu pod Mont Blanc i rytualnym obiedzie
w Chamonix, tarta isalata, o przejezdzie przez Wlochy, dlatego ze, tata dixit,
Genua nie lezy duzo dalej niz Nicea, Tulon czy Marsylia, ale Wtosi nigdy nie
strajkuja. Tak, moglabym ci opowiedzie¢ to wszystko ze szczegotami, ale daruje
sobie. To mdj wybor narracji, drogi migdzygalaktyczny czytelniku. Tak to jest!

Skupig si¢ na promie.

Ten, kto nigdy nie ptynal promem na wyspe, nie wie, co to pierwszy dzien
wakacji.

Stowo Lydii Deetz!

Udowodnig¢ to za posrednictwem czterech zywiotow.

Najpierw woda

Olbrzymi prom, z6tto-biaty z czarng gtowa Maura, flaga wyspy, poczatkowo
robi wrazenie. Ale kiedy otwiera swoja paszcze, to juz robi si¢ mniej zabawnie.

Przynajmniej tacie. Trzeba przyznaé, ze prowadzi¢ dziesi¢¢ godzin, zeby
dotarlszy do celu, zosta¢ zwymyslanym przez band¢ podnieconych Wtochow,
rozumiem, ze to moze cztowieka zdenerwowac.

Destra

Sinistra



Wiosi, ktorzy wrzeszcza 1 wymachujg rekami, tak jakby tato pobierat
pierwszg lekcje nauki jazdy.

Avanti avanti avanti

Tato, ktory musi manewrowac posrod kilkudziesigciu innych przerazonych
kierowcow zich przyczepami i skuterami wodnymi na dachach, w sportowych
kabrioletach  z wystajacymi  deskami  surfingowymi, w renault espace
zatadowanych, ze o mato nie pekna, kotami ratunkowymi, materacami, r¢cznikami,
prawie pod sam dach, tak wysoko, ze przez tylng szybe¢ nic nie widac.

Awvicina avvicina

Cigezarowki, samochody, przyczepy kempingowe, motocykle. Wszystko si¢
miesci! Zawsze. Co do centymetra. To pierwszy cud wakacji.

Stop stop stop

Wilosi od proméw, kiedy one byly jeszcze matle, osiggali mistrzostwo
W upychaniu rzeczy. Wprowadzi¢ na statek trzy tysigce samochodow w niecalg
godzing to jak zabawa gigantycznymi klockami lego.

Wiloch usmiecha si¢, podnosi kciuk.

Perfetto

Fuego taty jest jednym z trzech tysigcy elementoéw uktadanki. Otwiera drzwi,
probujac nie zadrasnaé corsy przyklejonej do niego z lewej strony, i wcigga brzuch,
zeby do nas dolaczy¢.

Potem ziemia

Prawdziwe rzeczy dzieja si¢ miedzy ta chwila, kiedy zrzucacie ubrania, zeby
potozy¢ si¢ spa¢ w kabinie, a ta, kiedy cztery czy pi¢¢ godzin podzniej wstajecie; to
troche tak jak przeobrazenie. Jak waz, ktoéry zmienia skore.

Ja czesto pierwsza wsuwam swoje klapki; szorty, T-shirt z napisem Van
Halen, ciemne okulary i siup... na poktad.

Ziemial! Ziemia!

Wszyscy stoja juz przy barierce, podziwiajac wybrzeze od stawu Biguglia do
przyladka Capicorsu. Stonce zaczyna strzela¢ swoimi laserowymi promieniami do
wszystkiego, co si¢ porusza poza strefg cienia, a ja pedzg po korytarzach statku,
zeby wdycha¢ nieznane wonie. Przechodz¢ nad wielkim niedobudzonym
blondynem, lezagcym w Korytarzu na swoim plecaku. Ale ciacho! Przyklejona do
niego dziewczyna jeszcze $pi z gotymi plecami, z potargang grzywa, zreka
wsunieta pod rozpigta koszule swojego Szweda.

Kiedys to ja bede dziewczyng z gotymi plecami. I ja tez bede miata swojego
zle ogolonego autostopowicza, ktory bedzie mi stuzyt za materac, z blond zarostem
na torsie, ktory mi postuzy za przytulankg.

No, zycie, nie zawiedziesz mnie, obiecujesz?

Na razie zadowalam sie jodowym zapachem Morza Srédziemnego.
Opierajac si¢ plecami o barierke gorng cze$cig mojego metra czterdziesci.



Oddychajac wolnoscig, na paluszkach.

Niestety ogien

Wszyscy panstwo proszeni sq o powrot do swoich pojazdow.

Piekielny ogien!

Prawde mowigc, moj czytelniku z kreséw galaktyki, mysle, ze pieklo
przypomina chyba wtasnie to: fadowni¢ promu. Upal, co najmniej sto pigcdziesiat
stopni, ajednak wszyscy si¢ pchajag na schodach, zeby tam zej$¢. Tak jakby
wszyscy ludzie, co umarli na ziemi o tej samej godzinie, wchodzili gesiego do
ptynnego wnetrza wulkanu. Subway to Hell!

Hatasuja tancuchy, glosno pojekuje metal; Wtosi wrocili, jako jedyni sg
ubrani w spodnie ikurtki, jako jedyni si¢ nie pocg, podczas gdy wszyscy
wczasowicze juz w krotkich spodenkach sptywaja potem i si¢ wycieraja.

Tkwimy tu calg wieczno$¢, w tym piecu, zablokowani, bo moze jaki$
madrala, ktory zaparkowal przy drzwiach, si¢ nie obudzit. Ten, co przybyt wczoraj
W ostatniej chwili. Mozliwe, ze to blondyn, szwedzki autostopowicz, ktory nas
wszystkich wkurza do tego stopnia, ze ja juz go uwielbiam i chcg mie¢ pdzniej
takiego jak on.

Witosi wygladaja jak diably, brakuje im tylko bata. To byta putapka, wszyscy
tu wykitujemy w dwutlenku wegla, bo jeden kretyn uruchomit silnik i cala reszta
zrobita to samo, a jednoczesnie ani jeden samochod si¢ nie ruszyt.

W koncu wrota promu spadaja z hatasem roztrzaskujacej si¢ blachy. Opada
most zwodzony.

Cata armia zywych trupéw wyrywa si¢ do raju.

W koncu wolni!

Wreszcie powietrze

Tradycja w rodzinie Idrissich jest $niadanie na tarasie pod palmami na placu
Saint-Nicolas koto portu w Bastii.

Tato funduje nam wypasiony zestaw, rogaliki, sok z wyciskanych owocow,
konfitur¢ z kasztanow. Nagle mamy wrazenie, ze jestesmy rodzing. Nawet ja
Z moim wygladem najezonego Gotha. Nawet Nico, ktory przed wyjazdem zakrecit
globusem i wycelowat na chybit trafit palcem, zeby dowiedzie¢ si¢, w jakim jezyku
bedzie mowita dziewczyna z kempingu, z ktorg bedzie randkowat.

Tak, rodzina, przez dwadziescia jeden dni, trzy tygodnie w raju.

Mama, tata i Nicolas.

| ja.

W tym dzienniku bedzie mowa zwlaszcza o mnie, wole ci¢ od razu
uprzedzic!

Wybaczysz mi? Lece wciggnac kostium kapielowy.

Zaraz do ciebie wroce, moj gwiezdny czytelniku.
* * *



Zamknat delikatnie dziennik.

Zaklopotany.

Od lat go nie otwierat.

Niespokojny.

A wiec wrocifa...

Po dwudziestu siedmiu latach.

Dlaczego?

To bylo tak oczywiste. Wroécita, by odgrzeba¢ przesztos¢. Poszperac.
Podrazy¢. Poszukac tego, co tu zostawita, w innym zyciu.

Przygotowywat si¢ na to. Od lat.

Ale nigdy nie udato mu si¢ odpowiedzie¢ na to pytanie.

Jak gleboko chciataby zej§¢? Do ktérego poziomu chciataby opréznié
szambo? Na jaka gleboko$¢ chcialaby dotrze¢ w przesigknietych zgnilizng
podziemnych galeriach tajemnic rodziny Idrissich?



4
12 sierpnia 2016 roku

22.00

— Qjciec nie skrecit.

Clotilde odtozyta ksigzke i siedziata dalej na krzesle, grzebigc gotymi
stopami z czerwonymi paznokciami w piasku zmieszanym z ziemig i trawg. Lampa
zawieszona na galezi drzewa oliwnego nad ogrodowym salonem z zielonymi
plastikowymi meblami rozpraszata noc. Dysponowali miejscem wielkosci
pietnascie metrow na dziesig¢, dos¢ oddalonym od pozostatych, raczej ocienionym,
co miato rekompensowac brak urzadzen sanitarnych w poblizu 1 §mieszng wielkos¢
bungalowu wynajetego przeciez dla trojga dorostych. Tutaj si¢ mieszka na
zewnatrz, pani Idrissi, zapewnial ja unizonym, stuzalczym tonem zarzadca
kempingu Euproctes[3], kiedy robita rezerwacje w zimie. Cervone Spinello
najwyrazniej si¢ nie zmienit.

— Co? — odpowiedziat Franck.

Znajdowal si¢ w niewygodnej pozycji inie zadal sobie trudu, by si¢
odwroci¢. Na tylnym siedzeniu roztozyl gazete, zeby postawi¢ na niej gote stopy;
jego lewa reka trzymata si¢ jednego z uchwytéw passata, podczas gdy prawa
z trudem odkrecata §rube bagaznika na dachu.

— Moj ojciec — ciggneta Clotilde. — Na zakrecie nad urwiskiem Petra Coda
nie skrecil. Pamigtam to doktadnie. Dtuga linia prosta, ostry zakos, a moj ojciec
wali prosto w drewniane bariery.

Jedynie szyja Francka si¢ obrocita. Jego dlon w dalszym ciggu na oslep
odkrecata kluczem srube.

— Co chcesz powiedzie¢, Clo? Co masz na mysli?

Clotilde przez chwile nie odpowiadata. Obserwowala Francka. Pierwsza
rzecza, ktorag robit jej maz pierwszego dnia wakacji wieczorem, bylo
demontowanie bagaznika na dachu samochodu. Potrafit uzasadni¢ swojg gorliwos¢,
dostarczajagc cala list¢ absolutnie racjonalnych argumentow, wigksze zuzycie
benzyny, wigkszy opor powietrza, uchwyty mocujace, ktore rysuja karoserie...
Clotilde widziata w tym przede wszystkim dodatkowe zagracenie ich wakacyjnych
czterech $cian. A W gruncie rzeczy nawet nie, miala w nosie, ten bagaznik z dachu,
ktory trzeba gdzie§ umiesci¢, przykry¢ plandeka. Uwazala tylko, ze to idiotyzm!
Meczy¢ si¢ z tym, wyjmowac jedng po drugiej mate $rubki i chowac je do matych



torebek wraz z numerkami odpowiadajgcymi ich otworom.

Valou nie byla ztych, co w takich chwilach graja rol¢ rozjemcy, ich
dorastajagca coreczka wyruszyta juz na zwiedzanie kempingu, szacowanie $rednie;j
wieku wczasowiczow 1 sprawdzanie ich narodowosci.

— Nic, Franck. Nic nie chce powiedzie¢. Nie wiem.

Clotilde odpowiedziata troch¢ znuzonym glosem. Franck wzigl si¢ do
kolejnej sruby 1 wyrzekal na tego kretyna, co za mocno je powkrecat.

On sam, wczoraj.

Humor wedtug Francka.

Clotilde pochylita si¢ do przodu, przekartkowata swoja ksiazke, Temps
glaciaires, ostatni tytut Freda Vargasa. Pomyslata ghupio, ze Temps glaciéres[4] to
bytby bardziej odpowiedni tytut na bestseller lata.

Humor wedtug Clotilde.

— Nie wiem — ciagneta. — To tylko jakie$ dziwne doznanie. Patrzac przed
chwilg na droge, odniostam wrazenie, Zze moj ojciec, jadac nawet za szybko, nawet
W nocy, zdgzyltby nacisng¢ hamulec, skrecic. I to wrazenie jako$ dziwnie wigze si¢
ze wspomnieniem, ktore chodzi mi ciggle po gtowie od czasu wypadku.

— Mialas wtedy pigtnascie lat, Clo.

Clotilde odtozyta ksigzke. Nie odpowiedziata.

Wiem, Franck.

Wiem, ze to sg tylko ulotne wrazenia; ze wszystko rozegralo si¢ w ciggu
dwoch czy trzech sekund... Ale postuchaj tego, Franck, jesli mnie styszysz, w gtebi
swojego mozgu. Jesli umiesz jeszcze czytaé w moich oczach.

To pewnos¢. Pewnosc!

Tato nie skrecit. Popedzit prosto ku przepasci. Z nami wszystkimi w srodku!

Clotilde zapatrzyta si¢ przez chwilg w lampe, ktora hustata si¢ delikatnie nad
jej gtowa, w roj ciem, ktore si¢ przypiekaty blyskawicznie na zarowce.

— Chodzi mi 0 co$ innego, Franck. W chwili wypadku tato ujat rek¢ mamy.

— Przed zakrgtem?

— Tak, tuz przed. Tuz przed uderzeniem w barierg, tak jakby zrozumiat, Zze
pofruniemy nad przepascig, ze on nie moze temu zapobiec.

Lekkie westchnienie. Trzecia sruba ustgpita.

— Co chcesz przez to powiedzieé, Clo? Ze twodj ojciec mialby popeié
samobojstwo? Z wami wszystkimi w samochodzie?

Clotilde odpowiedziata pospiesznie. Moze zbyt pospiesznie.

— Nie, Franck. Oczywiscie, ze nie! Byl wsciekty, bo mieliSmy opo6znienie.
Widzt nas na koncert muzyki korsykanskiej. To byla tez rocznica poznania si¢
rodzicow. Wyszlis§my wlasnie ze spotkania z catg rodzing, jego rodzice, kuzyni,
sasiedzi. Nie, to nie bylo samobdjstwo, oczywiscie ze nie...

Franck wzruszyl ramionami.



— No to wszystko jasne! To byl wypadek.

Zmienit klucz.

Glos Clotilde przeszedt w szept. Jakby nie chciata obudzi¢ sasiadow.
Z miejsca obok dochodzit daleki dzwigk serialu telewizyjnego po wiosku.

— Bylo tez spojrzenie Nicolasa.

Franck przerwal swoje dlubanie. Clotilde dodata:

— Nicolas nie miat zdziwionej miny.

— Jak to?

— Tuz przed tym, zanim przelecieliSmy przez barier¢, sekunde wczesniej,
kiedy juz wiedzieliSmy, ze to koniec, ze nic juz nie moze zatrzymac fuego,
wyczytalam w oczach brata jaka$ dziwng ekspresje, tak jakby on wiedzial cos,
czego ja nie wiedziatam, jakby wcale nie byt zdziwiony. Jakby zrozumiat, dlaczego
WSZzysCy umrzemy.

— Ty nie umartas, Clo.

— Owszem, trochg...

Zakotysata swoim plastikowym siedzeniem, odchylajac je nieco do tyhu.
W tej chwili zapragneta, zeby Franck zszed! i wziat ja w ramiona. Zeby ja przytulit,
zeby jej powiedziat cokolwiek. Albo nawet zeby milczal, ale zeby ja pocieszyt.

Wyrwal czwartg Srube, po czym wzigt na plecy bagaznik z dachu, szary
I pusty.

Zupehie jak Obeliks, pomyslata Clotilde.

Ten obraz wywotat jej usmiech. Nigdy nie dramatyzowac.

Tak, niosgc swdj plastikowy menhir na plecach, z golym torsem,
w ptdéciennych niebieskich spodniach, Franck byl zadziwiajaco podobny do
Obeliksa.

Bez brzucha.

Czterdziestoczteroletni Franck byl wcigz przystojnym mezczyzng, miat
szeroki tors, podtuzne migénie. Prawie dwadziescia lat temu Clotilde ulegta,
powalil ja ten jego szczery usmiech, kojagca pewnos$¢ siebie, ale rGwniez barczyste
plecy zapalonego ptywaka; pomogto jej to wytrzymac, pokochaé go, przekonac sie,
ze to ten wlasciwy. To znaczy, ze sg gorsi, o Wiele gorsi.

Ciekawe, ale teraz, kiedy rok wrok przybierat pot kilo, centymetr po
centymetrze wtalii iurést mu taki brzuch, jaki w koncu robi si¢ nawet
najprzystojniejszym facetom, ona w ogdle si¢ tym nie przejmowata. To nie miato
tak naprawde zadnego znaczenia, cialo jej faceta, podczas gdy Franck okropnie si¢
przejmowal ta gora, no, moze wzniesieniem, tadnym wzniesieniem, ktore si¢
uwypuklato wokoét jego pepka.

Obeliks odstawit delikatnie swdj menhir.

— Nie powinnas psu¢ sobie wakacji tg starg historig, Clo.

Thumaczenie.



Nie powinnas nam psuc¢ wakacji tq swojq starg historiq, kochanie.

Clotilde leciutko si¢ usmiechneta. W koncu to Franck mial racje. Wszyscy,
catg rodzing wyruszyli na t¢ jej przygngbiajacg pielgrzymke.

Panszczyzna.

Hop, zatatwione.

Siup i z glowy!

Pozwolita tylko na ostatni instruktaz. Franck miatl przynajmniej t¢ zaletg:
mozna bylo z nim rozmawia¢ bez konca o wychowaniu dzieci. A wiec o Valentine.

— Myslisz, ze nie powinnam byta mowi¢ otym Valou? Pokazywaé jej
miejsca wypadku?

— Alez tak. Oczywiscie, ze tak. To sg jej dziadkowie. To wazne, zeby ona...

Zblizyt si¢ do Clotilde, wycierajac rece recznikiem, ktory zdjat z drutu.

— Wiesz, Clo, jestem z ciebie dumny. Ze byla$ taka dzielna. Po tym, co
przezytas. Wiem, kim jeste$. Nie zapominam o tym. Ale teraz...

Wiytart sobie plecy, pachy, klatke piersiowa, rzucit recznik, pochylajac si¢ ku
Clotilde.

Za p6zno, pomyslata Clotilde. Za pdzno, kochanie.

Zaledwie kilka sekund za p6zno, zeby wspotczucie jej meza nie zajezdzato
samcem podnieconym pierwszymi upatami. Cywilizowanym samcem, ktory jednak
zdazy wymontowac bagaznik z dachu i zabezpieczy¢ karoseri¢ swojej gabloty,
zanim si¢ dobierze do swojej samicy.

— Teraz co, Franck?

Franck potozyt reke na talii Clotilde. I on, 1 ona byli skgpo ubrani. Reka
przesuneta si¢ w gore pod bluzke.

— Teraz... si¢ polozymy?

Clotilde wstata i cofnela sie o krok. Lagodnie. Zeby go nie urazi¢. Ani nie
robi¢ mu nadziei.

— Nie, Franck. Nie teraz.

Zrobita krok do przodu, Sciggneta, teraz ona z kolei, recznik z drutu, zgarneta
swoje przybory toaletowe.

— Muszg¢ wzia¢ prysznic.

Tuz przed tym, zanim wyszla na Sciezke, Clotilde odwrdcita si¢ ostatni raz
W stron¢ meza.

— Franck... Nie wierzg, ze przezyliSmy wypadek.

Popatrzyt na nig ghupio, jak lew, ktéry pozwolit gazeli odej$s¢ od wodopoju,
nawet za nig nie gonigc.

Nie rozumiejac, skad si¢ to zdanie znalazto w rozmowie.

Kemping byt stabo oswietlony. Clotilde mineta jedyna latarnie w alei B, tej,
w ktorej sze$S¢ miesiecy temu ustawiono pi¢¢ szaletow finskich, 1 przeszia obok
ostatniego pola namiotowego zaj¢tego przez grupe motocyklistow lezacych w kole



z piwem W rece, z kempingowa lampg gazowa Lumogaz jako totemem, ich motory
byly zaparkowane pod drzewami, staly niczym stado arabdéw czystej krwi.

Jak absolut wolnosci.

Zapach zaprawiony melancholig.

Clotilde przeszta wzdhuz parceli; z dziesi¢¢ gtdow obrocito sie, w powolnym
zsynchronizowanym gescie zeby pozdrowi¢ przechodzaca pigknotke.

Spodniczka Clotilde siggata jej do potowy uda, atrzy odpigte guziki od
bluzki odstaniaty zarys piersi.

W wieku czterdziestu dwoch lat Clotilde wiedziata, Ze jest pociagajaca.

Niska, to na pewno. Wiotka, watla. Ale ksztaltna tam, gdzie trzeba,
doktadnie tam, gdzie me¢zczyzni lubig. Odkad ukonczyla pietnascie lat Clotilde
przybylo zaledwie cztery kilo. Po jednym kilogramie na kazda piers, po jednym na
kazdy posladek! Ladniejsza dzi§ niz wczoraj. Przynajmniej w jej wilasnym
mniemaniu; czg¢sto w spojrzeniach. Nie potrzebowala zadnych ¢wiczen w klubie
czy na basenie, zeby zachowac swoja sylwetke, zachowata ja wyltacznie dzigki
codziennemu doskonatemu treningowi... Zdrowa mama w zdrowym ciele! Pchanie
wozka  sklepowego  zatadowanego po  brzegi, sprint do  szkoty,
zginanie-prostowanie przy zlewie, przy pralce, przy suszarce...

Petna forma!

L.aczy¢ przyjemne z pozytecznym nic nie kosztuje, co, Franck.

Po kilku minutach Clotilde wyszla spod prysznica owini¢ta w rgcznik
kapielowy. Byta sama w lazience, nie liczac bardzo ciemnowlosej nastolatki zajetej
depilowaniem nog maszynka elektryczng, ktéra wydawala odglos przypiekania
komarow. Z drugiej strony wykafelkowanej S$ciany glosne $miechy chlopcow
towarzyszyly niekonczgcemu si¢ rytmowi techno.

Clotilde przez dobrag chwile przegladata si¢ w ogromnym lustrze zajmujacym
calg Sciang. Gladzila swoje dlugie czarne wlosy siggajace az ponizej piersi. Ten
kemping cofat ja o dwadziescia siedem lat do tego samego ciala, tej samej twarzy
przed tym samym lustrem, kiedy miata lat pigtnascie.

Do tego ciala smarkuli, ktore dzwigata wowcezas jak kulg u nogi; do tej
fantazji, ktora byla wowczas jej jedynym atutem przy spotkaniach z chlopcami,
jedyna bronia. Smieszna, zalosna... ot, pistolet na wodg!

3 Euproctes (fr.) — traszki (przyp. thum.).

4 Gra stow, brzmi tak samo, a oznacza: Temps glaciaires — epoka
lodowcowa, Temps glacieres — epoka przeno$nych lodowek (przyp. thum.).



Sroda 9 sierpnia 1989 roku,
trzeci dzien wakacji, niebo granatowe

Przepraszam, moj tajemniczy czytelniku, podrdézniku mig¢dzygalaktyczny,
opuscitam ci¢ na dwa dni 1 nie moge nawet si¢ wykrgca¢ tym, Ze jestem osobg
przepracowang: caty dzien leniuchuje. W najblizszych dniach bede bardziej
punktualna, obiecuje. Wezme tylko swoéj sprzet, ustale polozenie, poobserwuje,
usytuuje sie, jak drobna szpiegéwka, antropolozka na misji badawczej,
podrozniczka z roku 2020 zrzucona na spadochronie w 89.

Incognito...

Halo, moja galaktyko? Tu Lydia Deetz. Dziennik poktadowy na zywo
Z nieznanej planety, na ktorej jest ponad trzydziesci pig¢ stopni W dzien i tubylcy
chodzg po niej prawie nago.

Prawde mowiac, jesli cie troche porzucitam, to dlatego, ze nie wiedziatam,
od czego zaczacd.

Gdzie wetkna¢ pioro?

W $rodek naszego kempingu, jak suszarka do bielizny, doktadnie na tarasie
bungalowu C29, tego, do ktorego przyjezdzamy co roku, odkad si¢ urodzitam?

U dziadka i babci, jak korsykanski sztandar z czarng glowa Maura, doktadnie
na $srodku podworka farmy Arcanu?

Posrodku plazy Alga, jak parasol?

Pif-paf...

To bedzie plaza Alga! Namaluj¢ wam obraz w stylu kartki pocztowej, ktorg
wysyla si¢ z czystej ztosliwosci, zeby rozdrazni¢ kolezanki, zmuszone tkwic
w wiezowcach dzielnicy Boutardes w Vernon.

Biaty piasek. Turkusowa woda. Opalone ciata.

| tylko jedna czarna plamka.

Jal

Mata Lydia-Winona w moim T-shircie galernika, moimi nastroszonymi jak
Ujeza wiosami iw moich klapkach z gtowag zombie. Kompletnie zwariowana
dziewczyna, ktora zostalta w T-shircie, podczas gdy na plazy jest czterdziesci
stopni! Co? Przyznaj si¢. Myslisz wilasnie tak jak moja matka. Postrzelona ta
mata...

Ale tobie, tylko tobie, mdj tajny konfidencie, chce wyttumaczy¢.



Nie bedziesz sobie kpit? Przysiggasz?

W kostiumie, przy moim wzroscie metr czterdziesci i malych cyckach,
wygladam na dziesie¢ lat. Totez jedyne, na co wpadtam, zeby si¢ troche postarzyc¢,
to paradowa¢ w T-shircie. To zeby odstraszy¢ dziewczynki, ktore mogtyby wpasé
na pomyst, zebym si¢ z nimi pobawita w stawianie babek z piasku. Ale cho¢ nie
wygladam na te swoje pietnascie lat, to nie znaczy, ze ich nie czuje, w glowie,
w glebi serca, miedzy udami...

No wigc weiggam swojg zbroje.

Wiem, co powiesz, zaraz mi wyglosisz t¢ Spiewke o matej rozpieszczone]
dziewczynce, ktdra ma takie szczescie, ze spedza wakacje w tym rajskim zakatku,
a patrzy tu na wszystko z obrzydzeniem, nic jej si¢ nie podoba — gory, plaze,
morze.

No to nie zgadles. Nic z tych rzeczy.

NIC z tych rzeczy!

Uwielbiam tu wszystko, uwielbiam plaze, uwielbiam wode!

Na basenie w Vernon zasuwam jak szalona, przeptywam kilka dlugosci, az
padam i ide na dno, tak jak Adjani w swoim granatowym sweterku.

Napitam sie wody, chin chin.

Zachtysng¢ sig, co mnie obchodzi, ze
Potzywq ktos znajdzie mnie[5].

Podobajg mi si¢ te slowa Adjani 1 Gainsbourga, sg tadne. On to facet
nieSmiertelny... Kurzy jednego peta za drugim, podrywa sobie jedng dziewczyne
za drugg 1 bedzie jeszcze pisal piosenki do upadtego, az do pomroki dziejow.

A propos wody, to zwierze ci si¢ z czegos... Od kilku miesiecy zdarza mi sig
dziwna rzecz. Nachodzi mnie ochota, zeby wymieni¢ czern Tima Burtona na bfekit.
Spadto to na mnie tak przypadkiem, dziesig¢ miesiecy temu. Bez uprzedzenia.
W Kinie.

Wielki biekit. Morze Srodziemne sfilmowane w przyspieszonym tempie tuz
nad wodg, muzyka Erica Serry, biate 1 turkusowe fasady greckich domow.

Paf! Po niecatych dwoch godzinach oszalalam na punkcie delfinow, no
I moze tez troch¢ na punkcie ich kumpla cztowieka, nie Sycylijeczyka w okularach,
tego drugiego, co szybuje na glebokosciach, co ma oczy jak morska ton...

Jean-Marc Barr ...

Jak tylko pomysle, ze nurkujac w Morzu Srédziemnym, kapie sie w tej samej
wodzie co on, to mi si¢ co$ dzieje. Zdaje si¢, ze film zostal nakrgcony tutaj, na
pelnym morzu nieopodal pétwyspu Revellata.

Czern jako pancerz, ale serce pomalowane na btekit!

Nie powtorzysz tego nikomu, moj powierniku? To wazne, mam do ciebie
zaufanie. Powierzam ci swoje zycie.



Teraz pisz¢ na piasku. Na piasku plazy Alga. Wyglada jak rogal ksi¢zyca,
ktory zapomnial, ze dzien juz wstal, i pozwala si¢ chrupa¢ soczyscie btekitnemu
pluskotowi morza-brodzika, w ktérym ryby przelatujg cztowiekowi miedzy rgkami
I palcami stop.

Z catej rodziny Idrissich na plazy jest ze mng tylko mama. Tato pojechat, nie
wiem dokad. To dziwne, tutaj, kiedy wraca do swoich korzeni, staje si¢ bardzo
ruchliwy; podczas gdy z dala od nich, w domu, nie wstaje z kanapy. Nico na pewno
wldczy si¢ otoczony tabunem dziewczyn. Nie bede si¢ zresztg nad tym rozwodzié,
musze i8¢ rzuci¢ tam okiem. Lubi¢ wiedzie¢ na biezgco, co mdj starszy brat
kombinuje.

Na plazy jest ze mng tylko mama, a wokot nas mnédstwo innych obcych
ludzi. Uwielbiam siedzie¢ tak na piasku ze swoim zeszytem 1 podglada¢ zycie
innych. O, na przyklad, trzy reczniki ode mnie jest kobieta, bardzo tadna, ze
sterczacym biustem, ale nie zeby go pokazywac: do piersi ma przyssane zgtodniate
niemowle. Uwazam, ze to zarazem superwzruszajace i superodrazajace. Jakby
dziwaczna mieszanina jednego i drugiego.

Mama tez na nig patrzy zazdros$nie.

Mama lezy na reczniku obok mnie, jednak dobrych pie¢ metréw ode mnie.

Tak jakbym nie byta jej corka.

Tak jakby si¢ mnie wstydzita.

Tak jakbym byta wada, jedyng wada mojej doskonalej mamy.

Poczekaj sekundg, odwracam sig, ciato jako parawan, chodzi o to, zeby
mama nie mogla tu podej$¢ 1 przeczyta¢ mi przez rami¢ dalszego ciggu. Naszkicuje
ci jej portret w trzech punktach. Od najmilszego do najgorszego.

Punkt 1. Mama ma na imi¢ Palma, to imi¢ pochodzenia wegierskiego, moi
dziadkowie sa stamtad, z Sopron, kilka kilometrow od granicy austriackie;j.
Czasami mowi¢ na nig Palma Mama.

Punkt 2. Mama jest wysoka i pickna. Mowi si¢ rowniez smukta, dobrze
zbudowana, zgrabna, dorodna... Ma dobry metr siedemdziesiat pie¢ w klapkach,
wigc mozesz sobie ja wyobrazi¢ wieczorami na szpilkach, z dlugimi jak u bociana
nogami, z talig kolibra, tabedzia szyja, z wielkimi zdziwionymi oczami sowy.

Zdaje si¢, ze czasem geny przeskakuja jedno pokolenie.

Potwierdzenie!

Lekarze, ktorzy zajmowali si¢ moim przypadkiem, twierdzg stanowczo, ze
juz prawie przestatam rosng¢, nigdy nie przekrocze metra pi¢c¢dziesiat piec, tak jak
miliony i miliony innych kobiet, tak powiedzieli doktorzy, zeby mnie uspokoic,
I dodali jeszcze, poniewaz geny bawig si¢ w przeskakiwanie pokolenia, ze jesli
kiedy$ bede miata corke, bedzie ona moze wybujalg rosling jak moja mama. To
obiecujace! Wole nawet o tym nie mysle¢ 1 przejs¢ od razu do punktu 3.

Trzymaj si¢ mocno.



Mama jest wkurzajgca. Mama jest ztym cztowiekiem. Mama jest upierdliwa.
Mama siedzi na swoim r¢czniku pig¢ metrow ode mnie i czyta A diabel wcigz sie
smieje Régine Deforges, a ja chciatabym jej wychlapa¢ wszystkie te stowa, ktore
chowam w swoim zeszycie. No wiec przysieggam ci na wszystkim moich
korsykanskich przodkéw, ktorzy leza na cmentarzu Marcone, sktadam ci przysiege
na plaze Alga, jeste$ tego Swiadkiem, moj czytelniku przysztosci...

Nie chce pdzniej stac si¢ taka jak ona!

Nie chce stac si¢ taka matka jak ona. Taka kobietg jak ona. Staruszka taka
jak ona.

L at!

Bylam daleko stad. Podnosze glowe 1 zdaje sobie sprawe, ze naprawde nie
mialam co wpada¢ w panike. Mama $pi na brzuchu. Z gotymi plecami. Rozpi¢ta
swoj zielony stanik, ktory spadl zniej jak meduza, przygnieciony przez jej
splaszczone piersi. Moze mi suszy¢ gtowe a propos mojego T-shirtu, nie rdzni si¢
ode mnie wtym swoim przebraniu. Zta swoja skapa gorg od kostiumu, ktorg
zapina, udajac wstydliwa skromnisig, jak tylko si¢ podnosi, na wypadek gdyby
jaki$ facet mogl zobaczy¢ kawatek piersi. I kiedy odklada ksigzke. I kiedy pedzi
drobnymi kroczkami do morza i méwi do mnie, idziesz, kochanie? I kiedy wraca,
ociekajac wodg; ale dobra woda, kochanie, nie za ciepto ci w tym wszystkim?
| kiedy ktadzie si¢ z powrotem i udaje, ze jest zainteresowana swoja ksigzka, ktora
zajmie jej cale wakacje. I kiedy znowu $ciagga gore, zeby opali¢ tylng cze$¢ ciala,
nie odrywajac od recznika przednie;j.

Mama wolataby raczej wykitowa¢, niz mie¢ $lady ramigczek. Ja, ze sladami
T-shirta, juz sobie wyobrazam dowcipy na poczatku roku szkolnego w liceum
Aragona: ,,Hej, Clo, bratag§ w lecie udzial w wyscigu Tour de France?”.

Ach, ach, ach... Dosy¢ na dzisiaj, przerywam pisanie, bo juz widze, jak
robisz mi tandetng analize¢ psychologiczng... No juz, prosze bardzo, powiedz to,
przyznaj si¢, skoro tak wtasnie myslisz...

Jestem zazdrosna o0 swojg matke!

Pff... Jak ci to sprawi przyjemnosc.

Gdybys wiedzial, co ci moéwi ta zbuntowana czarnulka. Jest podst¢pna,
sprytna, ma swoj plan. Ona nie da si¢ nabra¢. Znajdzie sobie ukochanego, z ktorym
bedzie si¢ bawi¢ przez cale zycie! Urodzi dzieciaczki, ktore bedzie rozsémieszac az
do chwili, kiedy zaczng si¢ jej wstydzi¢. Bedzie miata takg robote, ktora zawsze
bedzie jakas$ walka: bokserka, treserka niedzwiedzi, tancerka na linie, egzorcystka.

Moja przysigga z plazy Algal

To ci odpowiada? Nastgpnym razem opowiem ci o tacie.

Ale teraz musz¢ ci¢ zostawi¢, mama schowata biust pod skapa gora
Z migkkimi ramigczkami i zbliza si¢ do MOJEGO re¢cznika. Waham si¢, czy mam
by¢ milutka, czy gryz¢. Jeszcze nie wiem. Bede improwizowac.



Bye...

* * %

Zamknat zeszyt.

Tak, bezsprzecznie Palma byta pigkng kobieta. Bardzo pigkng kobieta.

Nie zastuzyta na to, by umrze¢. Na pewno nie.

Ale skoro najgorsze si¢ stalo, skoro nie moze zmartwychwsta¢, pozostaje
tylko dziata¢ tak, zeby nikt nigdy nie dowiedziat si¢ prawdy.

5 Fragment Pull marine (Granatowy sweter), Isabelle Adjani i Serge
Gainsbourg, MELODY NELSON PUBLISHING, 1983.
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Clotilde poszta po bagietke, trzy rogaliki, litr mleka, ktore trzymata w jednej
rece, litr soku pomaranczowego w drugiej, i zgubita sie.

Rozmyslnie.

Valou jeszcze spata. Franck pobiegt az do semafora w Cavallo.

Clotilde pamigetata, ze w lecie 89 roku codziennie rano byla dyzurng od
Sniadania, zwlekata si¢ 1 szla po $wiezy chleb do recepcji, krazyta po alejkach
Euproctes w nadziei, ze spotka kogos, ale zaden jej rowiesnik tak wczesnie nie
wstawatl, wigc w drodze powrotne] wybierata skomplikowang tras¢ po labiryncie
kempingu. Dzisiaj odwrotnie, poszla na skroty, zeby dojs¢ do bungalowu C29.
Tego, w ktorym spedzita pigtnascie pierwszych letnich wakacji swojego zycia.

Rozpoznawata tylko brylty. Wielkos¢ bungalowu. Powierzchni¢ terenu.
Drzewa urosty, wielkie oliwki, ktore skrecaly swoje pnie, tworzac sklepienie nad
domkiem. Jego powierzchnia przy gruncie si¢ podwoita: elektryczna roleta, taras,
grill, meble ogrodowe. Wszystko zostalo zmodernizowane staraniem nowego
kierownika. Cervone Spinello, obdarzony wyostrzonym zmystem biznesowym,
przejat kemping od swojego ojca Basilego. Kazda nowos$¢, kort tenisowy, wodna
zjezdzalnia, miejsce na przyszlty basen, utwierdzala Clotilde w przekonaniu, ze
prawie nic nie zostato z naturalnego kempingu z jej dziecinstwa, tego ocienionego
terenu, ktory oferowat tylko t6zko do spania, wode¢ do mycia, drzewa do chowania
si¢ za nimi.

Przygladajac si¢ bardziej szczeg6towo miejscu, na ktorym stal C29, Clotilde
uzmystowita sobie, ze nigdy go nie widziata od czasu wypadku. W dniach, ktore
nastgpity po dramacie, Basile Spinello przywidzl jej rzeczy do Calvi, do pokoju
w szpitalu. Wielka torb¢ z ubraniami, kasetami magnetofonowymi, ksigzkami.
Wszystkie jej przedmioty osobiste z wyjatkiem tego, co bylo dla nigj
najwazniejsze: jej zeszytu. Tego niebieskiego zeszytu, w ktérym zapisywata swoje
nastroje przez caly ten letni miesigc. Tego zeszytu zostawionego na tawce
w Arcanu.

Zapomniatl go albo posiat gdzie$ na szpitalnym korytarzu. Nie o$mielita si¢
0 niego poprosi¢. Duzo o tym wtedy mys$lata w samolocie, ktory przewozit ja
bezposrednio ze stacji Pogotowia Ratunkowego regionu Balagne do Paryza, potem



Conflans, do Jozsefa i Sary, rodzicow jej matki, ktorzy ja wychowywali az do
petoletnos$ci. Z biegiem lat ona tez zapomniata o tym zeszycie. Przyszta jej do
glowy zabawna refleksja, ze zapewne czekal gdzie$ na nig przez caty ten czas, od
prawie trzydziestu lat, w szufladzie jakiej$ szafy, wsunicty za jaki§ mebel czy
wcisniety na potke pod stos pozotktych ksigzek.

Clotilde podeszta do bungalowu C29, odsuwajac galezie oliwki, mniejszej
niz inne rosngce na wprost tarasu. Pamietata, ze w 1989 roku przed jej oknem byta
juz taka oliwka, tej samej wielkosci. Moze Cervone kazal wycina¢ stare drzewa
I sadzi¢ nowe?

— Pani czegos$ szuka?

Z bungalowu wyszedt facet w czapce druzyny futbolowej New York Giants
wecisnietej na siwiejgce skronie, z filizankg kawy w rgce. USmiechniety, zdziwiony.

— Nie...

Trochg dalej, na $ciezce, dwaj chlopcy grali w pitke.

— Wrzucita pani pitke pod bungalow? — spytal Giant.

Po jego usmiechu Clotilde domyslita si¢, ze bylby zachwycony, widzac, jak
na czworakach przed tarasem kolysze posladkami wcisnigtymi w legginsy, zeby
wczoltgac sie pod bungalow. Pomyslata, ze tego tez nie cierpi na kempingach, tego
braku barier. Przekraczania zwyczajowych granic. Ordynarnego pozadania.

— Nie. Raczej wspomnienia. Bylam tu kiedy$§ na wakacjach, mieszkatam
w tym bungalowie.

— Naprawde? To chyba niezty kawal czasu temu? Rezerwujemy t¢ chatupe
rok w rok od o$miu lat.

— To bylo dwadziescia siedem lat temu...

Giant za$miatl si¢, ajego zdumione spojrzenie wyrazalo zapewne niemy
komplement.

Nie wyglgda pani.

Ztylu za nim pojawila si¢ kobieta. W dwoch palcach trzymata kubek
Z herbata, krecone wtosy miata spigte drewniang klamra, na ramiona narzucone
kolorowe pareo. Tez usmiechnig¢ta.

Stanegta koto meza 1 zwrdcita si¢ do Clotilde:

— Dwadziescia siedem lat? A wigc ten bungalow C29 to byt wtedy pani
adres? Przepraszam, ale tak sobie pomyslalam: czy pani moze si¢ nazywa Clotilde
ldrissi?

Clotilde najpierw nic nie odpowiedziata. W jej glowie kigbity si¢ idiotyczne
mysli. Przeciez chyba nie powieszono na bungalowie tablicy pamigtkowej: Tu
mieszkali Paul i Palma Idrissi. Przeciez od dziesigtkow lat nie opowiadano chyba
z pokolenia na pokolenie wczasowiczom z kempingu 0 wypadku jej rodzicoOw?

Przeklety bungalow...

Kobieta dmuchneta w filizanke i wsuneta r¢ke pod T-shirt swojego Gianta.



Przekaz podprogowy, ale wyrazny.

On jest mj.

Uniwersalny jezyk ciala 1 gestow, ktore zyja na wolnym powietrzu przez
jedno lato. Eksponowanie si¢, podgladanie, mijanie si¢, muskanie... ale bez
dotykania, nawet jesli to jest tutaj, w zasiggu reki.

Wypita powoli herbate, po czym wesoto mowita dalej. Zachwycona, ze
odgrywa tajemniczg zwiastunke, wystanniczke.

— Pani Clotilde, mam dla pani list. Czeka na panig dobry kawat czasu!

Clotilde 0 mato nie padla na miejscu drugi raz w ciggu niecalej minuty.
Ztapala si¢ najwyzszej gatezi mtodej oliwki.

— Od... dwudziestu siedmiu lat? — wybelkotata.

Zona Gianta parskneta §miechem.

— Nie, no jednak nie! Dostali§my go wczoraj. Fred, przyniesiesz mi go? Jest
na lodowce.

Giant wszedt do $rodka, po czym wyszedl, trzymajac koperte. Zona znowu
si¢ do niego przykleita, odczytujac adres.

Clotilde Idrissi

Bungalow C29, kemping Euproctes

20 260 La Revellata

Clotilde po raz trzeci zainkasowala przyspieszone bicie serca. Przyspieszenie
bardziej gwaltowne niz dwa poprzednie, tak Zze o malo nie ztamata galezi oliwki.

—Nie bedziemy zadali okazania dokumentow — powiedzial ze Smiechem
Giant. — MieliSmy go zanie$¢ do recepcji, ale skoro pani tu jest...

Wilgotne palce Clotilde zacisnely si¢ na liscie.

— Dzigkuje.

Poszta chwiejnym krokiem po piasku. Jej balerinki zostawialy za nig krete
linie, tak jak tyzwiarz, ktéry S§lizga si¢ po zamarznigtym jeziorze. Jej oczy
wpatrzone byly w nazwisko, imi¢ 1 adres na kopercie. Rozpoznawala pismo, ale to
bylo niemozliwe. Wiedziala, ze to niemozliwe.

Bez zastanowienia, wcale tego nie zamierzajac, Clotilde przeszia przez caty
kemping. Musiata by¢ sama, zeby otworzyC ten list, a znata tylko jedno sekretne
miejsce, ktore si¢ do tego nadawato. Sekretne 1 uswiecone. Grota Veaux Marins.
Dziura w Kklifie, do ktorej wchodzito si¢ od strony morza; jaskinia, w ktorej jako
nastolatka zaszywala si¢ tysigce razy, zeby poczyta¢, pomarzy¢, pisaé, ptakac.
Uwielbiata pisa¢ w mtodosci, byla nawet dosy¢ uzdolniona, tak jej mowili
nauczyciele, krewni. Potem stowa gwattownie uciekly i znikngty. Ten talent nie
przezyt wypadku.

Bez trudu zeszla do swojej kryjowki. Piaszczysta kamienista droga zostata
zastapiona kamiennymi cementowanymi schodami. Sciany groty Veaux Marins
ozdobity mitosne graffiti i obsceniczne frazesy zaprawione wonig piwa i uryny.



Niewazne. Widok na Morze Srodziemne z wnetrza jaskini pozostal identyczny,
oszatamiajacy, dajacy czlowiekowi zludzenie, ze jest on morskim ptakiem
gotowym rung¢ jednym uderzeniem skrzydla na zdobycz, ktora wychynie na
powierzchni wody.

Clotilde postawita torbe z zakupami, weszta troche glebiej do groty, usiadta
na zimnej skale, prawie wilgotnej, i powoli rozdarta koperte. Trzgsac sie, tak jak
w chwili kiedy si¢ otwiera list od ukochanego, chociaz ona, jak daleko siggata
pamiecig, nigdy nie dostala Zadnych namigtnych o$wiadczyn droga listowna.
Urodzita si¢ okilka lat za po6zno. Jej wielbiciele podrywali ja za pomocy
esemesOw, mejli. Numeryczne zwierzenia to bylo wtedy co$S nowego
I ekscytujgcego... a dzisiaj nic jej z tego nie zostato. Ani jedna linijka, ani jedna
karteczka wsunieta do ksigzki.

Kciuk i palec wskazujacy Clotilde wyjely z koperty nieduzag biata kartke
ztozong na czworo, rozprostowaly ja. To byl list pisany recznie, starannym
pismem, takim jak pismo starych nauczycielek.

Moja Clo!

Nie wiem, czy jestes dzisiaj rownie uparta jak wtedy, kiedy bytas mata, ale
chciatabym cig o cos poprosic.

Jutro, kiedy bedziesz na farmie u Casanu i Lisabetty, postoj kilka minut pod
zielonym debem, zanim si¢ Sciemni, Zzebym mogta ci¢ zobaczy¢.

Mam nadzieje, Ze cie rozpoznam.

Chcialabym bardzo, zeby twoja corka tez tam byla.

Nie prosze cie o nic wiecej. Tylko o to jedno.

Czy moze jedynie, Zebys spojrzala w niebo | popatrzyta na Betelgeze. Gdybys
wiedziala, moja Clo, ile nocy patrzytam na nig, mysigc o tobie.

Cate moje Zycie to camera obscura.

Catuje cie.

P.

Fale uderzaly w prog groty tak, jakby jakis bog wyzlobit ja doktadnie na
takiej wysokos$ci, zeby byla jedynie ochlapywana przez mzawke, a nie zatapiana.
Kartka w rgce Clotilde trzgsta si¢ bardziej niz grotzagiel katamaranu.

A przeciez nie bylo wiatru. Zwykly spokojny 1 juz ciepty poranek, stonce,
ktore powoli zaczynalo zapuszcza¢ swoje inkwizytorskie oko w glab jaskini.

Catuje cie.

To byto pismo jej matki.

P.

To byl podpis jej matki.

Kt6z inny niz jej matka mogt nazywac ja ,,moja Clo”? Kto inny niz jej matka
moégt pamigta¢ o tych szczegdtach? O jej stroju dziwacznej punkowy, ktérego
nigdy wiecej nie wlozyla od czasu wypadku.



O Beetlejuice, Soku z zuka. Pod tytulem Bételgeuse, Betelgeza, w wersji
frankofonskiej. Clotilde powiesita sobie wtedy w pokoju plakat. Podarowata go jej
mama na czternaste urodziny, zaméwita go bezposrednio w Québecu. Ttumaczenie
kanadyjskie byto o wiele bardziej poetyckie niz wersja amerykanska.

Clotilde poszta naprzod i spojrzala na drogg, ktéra schodzita do morza,
potem wyzej, na droge, ktéra szta nad urwiskiem az do plaz Alga i Oscelluccia. Na
koncu $ciezki spacerowata samotnie jaka§ nastolatka z komorka w rece, moze
szukata zasiegu albo chciata przeczyta¢ spokojnie wiadomosci z dala od rodzicow,
zeby nie zagladali jej przez ramig.

Clotilde znowu spuscita wzrok na list.

Kto inny niz jej matka mogl pamietac to zdanie, ktére przesladowato Lydie
Deetz? To kultowe zdanie z jej kultowego filmu, to zdanie, ktore Clotilde rzucita
matce w twarz, zeby wreszcie data jej spokoj, podczas intymnej 1 brutalnej ktotni
tego wieczoru, kiedy byty same, tylko we dwie?

Ich tajemnica. Matki i corki.

Matka chciata jg nazajutrz zaciggna¢ do miasta, zeby kupic¢ jej tadne ubrania,
to znaczy wygodne, kolorowe, kobiece; Clotilde, zanim zatrzasneta matce przed
nosem drzwi do swojego pokoju, rzucita jej rozpaczliwe slowa zapozyczone od
Lydii Deetz. T¢ replike streszczajaca jej zycie nastolatki.

Cale moje zycie to camera obscura. Duza... przepiekna... camera...
obscura.



Pigtek 11 sierpnia 1989 roku,
piqgty dzien wakacji, niebo koloru niebieskiej lucerny

Lubi¢ mojego ojca.

Nie jestem pewna, czy duzo jest ludzi, ktorzy lubig mojego ojca, ale ja tak,
trzy razy tak.

Moje kolezanki mdéwig mi czasem, ze si¢ go boja. Uwazaja, ze jest
przystojny, na pewno, ma czarne oczy, kruczoczarne wtosy, krétko przycigta brode
na kwadratowym podbrodku. Ale witasnie, moze to jego pewnoS¢ siebie tworzy
dystans.

Wiesz, co chee powiedziec?

Moj ojciec jest zrodzaju tych pewnych siebie, tych, co wyrazaja swoje
zdanie jednym dosadnym stowem, swoja przyjazn dwoma stowami, a moze
I trzema, z tych, co piorunujg spojrzeniem i nie znajg litosci. To typ profesora,
ktory wzbudza strach, szef, przed ktorym si¢ drzy, ktérego si¢ szanuje,
a jednoczesnie nie cierpi. Taki mniej wiecej jest moj ojciec, dla wszystkich...
Oprécz mnie!

Ja jestem jego ukochang coreczka, a wiec wszystkie jego chwyty, ktére udaja
mu si¢ Z innymi, pateczka dyrygenta, ktora kaze wszystkim gra¢ w jego rytmie, tra
ta ta, na mnie to nie dziala.

O, prosz¢, wezmy na przyklad jego robote, méwi, ze pracuje w ochronie
srodowiska, agronomii, ekologii, ze chroni zielone pluca Ziemi... A naprawde
sprzedaje trawniki! 15% produkcji francuskiej przechodzi przez jego rece,
wydawaloby sie, Ze to oznacza tysigc miejsc pracy we Francji 1 W dziesigciu innych
krajach §wiata, totez nikt si¢ nie odzywa, kiedy on to mowi, kiedy opowiada, ze
zaopatrywali tylko 12% rynku, kiedy zaczynal w Fast Green, i ze liczy na wzrost
do 17% przed rokiem 2000. Ludzie sg pod wrazeniem, kiedy tata wylicza, ze
w kazdej uptywajacej minucie we Francji wyktada si¢ murawg teren wielkosSci
boiska pitki noznej i ze, dodaje z kamienng twarzg, pod koniec dnia daje to teren
wielkosci lasu Fontainebleau. Robig nawet ostupiale miny, kiedy mowi, ze teraz
nie zwraca juz uwagi na wiechling fagkowa czy twardawa kostrzewe owcza, t¢
z trawnikow przy podmiejskich willach, jako ze aktualnie zarzadza calym rynkiem
terenéow golfowych Ile-de-France i sprzedaje juz wylgcznie mietlice roztogowa,
czyli najlepsze zdZbla trawy.



Mnie to tylko bawi!

Tatus, ktory sprzedaje trawniki!

Straszny wstyd. Mnostwo razy mu to mowitam. Mogltby przeciez znalez¢ co$
lepszego, zeby jego ukochana coreczka miata o czym pomarzy¢! Wiec wskakuje
mu na kolana i méwie, ze dobrze wiem, ze te historyjki z roslinami trawiastymi to
tylko takie batamutne przechwalki ize naprawde on jest szpiegiem albo
dzentelmenem wlamywaczem, albo tajnym agentem.

My name is Grass.

Ray Grass.

No tak, taty jak zwykle nie ma. Nikogo nie ma oprocz mnie.

Pisz¢ tu sama, w bungalowie C29 pod oliwka. Nicolas jest gdzie§ z
kolesiami z kempingu, mama wsiadta do fuego 1 pojechata na zakupy do Calvi, tata
jest w Arcanu ze swoimi rodzicami, kuzynami, tutejszymi przyjaciotmi.

Pielegnuje swoja korsykanskosc. ..

Z korsykanskosci taty to nikt nie zartuje!

Paul Idrissi.

Zagubiony w Normandii, w swoim garbatym Vexin.

Nikt z tego nie zartuje... oprécz mnie!

Bo naprawde¢ to korsykanskos¢ taty od wrzesnia do czerwca sprowadza si¢
do zottego prostokata przyklejonego na tylnej szybie samochodu. Kabalistyczny
znak wiezi Korsykanéw zagubionych na kontynencie. Masoni majg trojkat. Zydom
narzucono gwiazdg.

Dla Korsykanow, ktorzy si¢ schronili na Péinocy, jest prostokat.

Naklejka Corsica Ferries.

Musze wyjasnié, ze korsykanskos¢ taty daje o sobie zna¢, kiedy jego zotta
naklejka z tylu samochodu zaczyna si¢ odklejaé, co oznacza, ze dni sg coraz
dhuzsze i ze zblizajg si¢ wakacje. Moj tata jest troche jak dzieciak, ktory w grudniu
zaczyna wierzy¢ w Mikotaja, jak staruch, ktory zaczyna wierzy¢ w Boga, kiedy mu
si¢ powie, ile miesigcy zycia mu zostato. Rozumiesz?

Och! Zaczekaj, moj nieznany czytelniku, zostawiam ci¢ na jedng chwilke,
zeby podnies¢ wzrok, bo co$ tu si¢ rusza koto mnie na kempingu, wilasnie
zobaczytam, jak Nicolas i Maria-Chjara idg w strong plazy Alga, a za nimi Cervone
I Aurélia, i cala banda, Candy, Tess, Steph, Hermann, Magnus, Filip, Ludo, Lars,
Estefan... Przedstawie ci ich, badz spokojny. Wszystko w swoim czasie.

Posztabym znimi, ale nie, zostang ztobg. To milo z mojej strony, nie
uwazasz, ze wole pisa¢ dla ciebie, tak jak si¢ odrabia lekcje w wakacje, niz pedzi¢
za bandg dorostych? Dorostych, ktérzy mnie olewaja, traktuja z gory, zostawiaja,
porzucaja, ponizaja, zapominaja... Moglabym tak wymieniaé, zapisujac trzy
strony, caly stownik synonimow, ale oszczedze ci tyrady 1 wracam do rozdziatu
0 moim tacie.



Jego ostre stadium korsykanskosci, jego ped do maquis, makii, ktory si¢
w nim budzi w czerwcu, tak jak tapie si¢ katar sienny, przedstawi¢ ci w trzech
etapach, ktore stang si¢ tez trzema rodzinnymi pyskowkami.

Pierwszy nastgpi na autostradzie za Paryzem, kiedy tata wyciagnie nie
wiadomo skad kasety z piosenkami korsykanskimi, zeby je nastawi¢ we fuego.
Drugi bedzie juz na wyspie, pierwsze positki, regionalne wedliny, miejscowe sery
I owoce — nalezy si¢ zaopatrywa¢ w matych sklepikach, kupowaé la coppa, le
lonzu, le brocciu, wymawiajac brucz, twierdzi¢, ze calta reszta, wszystko, co przez
caty rok taduje si¢ do wozka, to same Swinstwa. Trzeci etap to niekonczace si¢
wizyty rodzinne, dziadkowie, kuzyni, sgsiedzi, rozmowy w obcym je¢zyku 1 tato,
ktory si¢ meczy, bo dobrze wiem, ze dzisiaj lepiej mowi po angielsku ze swoimi
big bossami z Fast Green niz po korsykansku ze swoimi kumplami, ale si¢ ich
trzyma, ten moj tatus. To rozczulajace, chociaz my z Nicolasem nic nie
rozumiemy, moze tylko ciut, mgliScie, kiedy gadaja o polityce, o0 swiecie, ktory
pedzi coraz szybciej i ktory sie kurczy, tak jakby po drodze odpadalty mu kawatki,
I 0 swojej wyspie, ktora zkolei nie rusza si¢, bedac woku cyklonu, ktéra
obserwuje tylko ze zdziwieniem krzatajacg si¢ ludzkos¢. Tata stara si¢ nadgzac za
nimi, tak jak wyznawca jakiejs religii, ktory mysli, ze aby p6j$¢ do raju, wystarczy
nauczy¢ si¢ modlitw 1 odmawiac je raz w roku. Ale ja, ktéra go widze codziennie,
tego mojego Grassa, Raya Grassa, mojego tatusia, moge ci¢ zapewnic, Ze on nie
jest bardziej korsykanski niz ja, bardziej korsykanski niz muzulmaninem jest
muzutmanin, ktory pije alkohol, niz katolikiem jest katolik, ktory modli si¢ do
Matki Boskiej tylko w dniu swojego chrztu, §lubu i pogrzebu.

Tata to Korsykanin w szortach.

Nie chcialby, zeby mu to mowi¢. Nawet ja. Mimo ze jestem jedyng osobg,
ktora mogtaby si¢ o§mielic.

Ale nie.

Poczultby si¢ urazony.

A tego nie chce.

Kocham mojego tat¢ bardziej niz mame¢. Moze dlatego, ze on tez mnie
bardzo kocha. Moze dlatego, ze nigdy nie powiedziat nic ztego o moim stroju a la
Goth Lydia. Moze dlatego, ze podoba mu si¢ mdj czarny strdj, moze dlatego, ze mu
przypomina stroj korsykanskich kobiet.

Tu si¢ konczy poréwnanie...

Dla starych Korsykanek czarny ubior oznacza poddanie, uleglo$¢. Dla mnie
to strdj buntu. Zastanawiam si¢ zreszta, ktory rodzaj kobiety w czerni woli mdj
ojciec. Oba, moj kapitanie? Podleglos¢ w sferze publicznej ibunt w sferze
prywatnej. Sposob na posiadanie skarbu, ktory zachowuje si¢ dla siebie. Ptak,
ktorego wsadza si¢ do klatki.

Mysle, ze tak jak wszyscy mezczyzni.



Chcie¢ mie¢ matke, gospodynie, kucharke... ale nienawidzi¢ was za to, ze
si¢ nimi statyScie.

Takie wrazenie odnosz¢ w wieku pi¢tnastu lat, gdy patrz¢ na zycie pary
matzenskie;j.

No to tyle na dzisiaj. Mysle, ze wiesz juz dosy¢ o tacie. Zastanawiam si¢, czy
pojs¢ do innych na plaze, czy usias$¢ z ksigzka. Ksigzka to co$ dobrego... uwazam,
ze czytanie ksigzki dodaje lat.

Wszystko jedno, gdzie si¢ czyta, na plazy, na fawce, przed namiotem.

Intryguje.

Wystarczy, ze masz otwartg ksigzk¢ na rgczniku, zmienia si¢ twoj status, juz
nic jeste§ samotng-smarkulg-ktora-nie-ma-przyjaciot-i-strasznie-sie-nudzi, tylko
malga-buntowniczkg-spokojng-w-swojej-bance-i-ktora-was-wkurza.

Trzeba jeszcze wybra¢ dobra ksigzke.

Mam zawsze che¢¢ na ksigzke kultowa, jak w wypadku moich dwéch filmow,
Sok z zuka | Wielki bigkit, widzisz, taki rodzaj ksigzki, ktora czyta si¢ tysigc razy
I ktorg daje si¢ do przeczytania chlopakom, zeby sprawdzié, czy si¢ nadaja, czy
maja t¢ samg wrazliwosc.

Wzigtam takie trzy do walizki.

Trzy szalone rzeczy, zdaje si¢.

Nieznosna lekkos¢ bytu

Niebezpieczne zwiqgzki

Niedokonczona historia

OK, wiem, co powiesz, wszystkie trzy zostaly juz sfilmowane. To prawda,
przyznaj¢, wzigtam je wilasciwie specjalnie, bo podobaty mi si¢ filmy... ajak je
przeczytam, bede zawsze mogta opowiada¢, ze POTEM widziatam film 1 ze bytam
POTWORNIE ZAWIEDZIONA adaptacja! Ale przewrotna dziewczyna, co?

Ktoéra z tych trzech biore jako pierwsza?

No, no...

Zdecydowatam, lece na plaze z Niebezpiecznymi zwigzkami pod pacha.

Doskonale!

Zabojczy sa, ten Valmont i markiza de Merteuil. Do schrupania ten potworny
John Malkovich i maty Keanu Reeves.

Do szybkiego, moj czytelniku z zaswiatow.
* * *

Palcem wskazujacym wytart tze, ktora perlita si¢ w kaciku jego oka, po
czym zamknat dziennik.

Nawet po tylu latach nie potrafit czyta¢ tego imienia, nie bedac wstrzasniety.

Tego imienia, ktore petato sie po tym dzienniku jak zjawa.

Bezbronna zjawa.



Tak wszyscy mysleli.
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—To jej pismo!

Clotilde czekata na odpowiedz.

Jakakolwiek.

Na prozno.

Wargi Francka byty zajete ssaniem plastikowej szyjki butelki wody Orezza,
litrowej, prawie tyle, ile wypocit wszystkimi porami skory.

Zadowolit si¢ w koncu opréznieniem trzech czwartych, a reszte wody wylat
na swoj nagi tors.

Franck pobiegl az do semafora w Cavallo, dziesi¢¢ kilometrow tam
I Z powrotem. Niezle jak na powtorng runde, zwlaszcza przy trzydziestu stopniach.
Zdazyt juz roztozy¢ swojg mokra od potu koszulke.

— Skad mozesz by¢ tego pewna, Clo?

—Wiem to, i tyle.

Clotilde oparla si¢ o skrecony pien oliwki. Wcigz trzymata w rece koperte,
wbijajac oczy w swoje nazwisko.

Clotilde Idrissi

Bungalow C29, kemping Euproctes

Wcale nie miala ochoty moéwi¢ Franckowi o kartkach pocztowych
z dziecinstwa wysylanych przez jej matke, kartkach, ktore czasem sobie czytata,
o plikach  korespondencji opatrzonych komentarzami i podpisanych, ktore
przechowywata od czasé6w gimnazjalnych, o dawnych zdjeciach z zapiskami na
odwrocie. O tych upiorach, ktore pozostawiajg tylko pazury. Wyszeptata jedynie
przez z¢by:

— Cate moje zycie to camera obscura. Duzy... przepigkny... czarny...
pokoj...

Franck podszedl do niej na odleglos¢ metra, tors ocieka woda. W stonicu
btyszczaly jego jasne ostrzyzone wiosy. Wszystko dzielito Francka od nocy,
ciemnodci, cienia. Wlaénie to tak w nim pokochala przed laty. Ze prowadzi ja do
Swiatla.

Przysunat plastikowe krzesto i usiadl naprzeciwko, patrzac jej prosto w oczy.

— Okej, Clo, okej... Opowiadatas mi, niczego nie zapomniatem. Byla$ fanka



tej aktorki, jak miata§ pietnascie lat, ubieratas si¢ tak jak ona, dziwacznie jak
Irokez, w stosunku do rodzicow zachowywalas si¢ jak najgorsza niewdzig¢cznica.
Kiedy si¢ poznaliSmy, pokazatas mi ten film Sok z zuka, pamietasz? Zatrzymatas
obraz na tym zdaniu rzuconym przez t¢ dziewczyn¢ ,Moje Zycie to camera
obscura”, nawet si¢ do mnie usmiechnetas, moéwiac, ze odmalujemy go razem we
wszystkie kolory teczy...

Franck to pamigtat?

— Mysle, ze twoja Winona Ryder tkwita tak prawie dwie godziny
unieruchomiona niczym statua na ekranie, patrzac, jak si¢ kochamy na kanapie.

Zwlaszcza to...

— Okej, Clo, osoba, ktora ci wyslata ten list, zrobita ci ohydny kawal.

Kawal? Franck naprawde¢ powiedziat , kawal”?

Clotilde przeczytata jeszcze raz stowa, ktore najbardziej nie dawaly jej
spokoju.

Jutro, kiedy bedziesz na farmie u Cassanu i Lisabetty, postoj kilka minut pod
zielonym debem, zanim si¢ Sciemni, Zebym mogta ci¢ zobaczy¢.

Mam nadzieje, zZe cig rozpoznam.

Chciatabym bardzo, zZeby twoja corka tez tam byla.

Nie prosze cie o nic wiecej. Tylko o 10 jedno.

Ta wizyta u jej dziadkow ze strony ojca byla planowana na nastgpny dzien
wieczorem. Franck upierat si¢, chcac wyjasni¢ cos irracjonalnego.

— Tak, Clo. Jaki$ facet robi ci ohydny kawal. Nie mam pojecia, kim on jest
ani dlaczego to robi, ale...

— Ale?

Tym razem Franck potozyt dton na kolanie Clotilde, po czym znowu zaczat
si¢ wnig wpatrywaé. Partner juz zniknal, teraz znowu mowit kaznodzieja
udzielajacy lekcji, ze swoim rézancem moratéw i argumentami nie do odparcia.
Nauczyciel okazujacy cierpliwo$s¢ wobec swojej tepej uczennicy. Nie mogla juz
dluzej znies¢ tego zarozumialstwa.

— Okej, Clo, powiem inaczej. Tego wieczoru, kiedy byl wypadek,
dwudziestego trzeciego Sierpnia tysigc dziewigCset osiemdziesigtego dziewigtego
roku, jestes pewna, ze byliscie w samochodzie wszyscy czworo, ty, tw0j ojciec,
matka i Nicolas?

— Tak, oczywiscie.

— Nikt nie mogt wyskoczy¢, zanim fuego rungto w przepasc?

Clotilde zobaczyta w wyobrazni obrazy utrwalone na zywo w chwili
dramatu. Fuego wystrzelone jak bomba w linii prostej. Ostry zakret. Ojciec, ktory
nie wykreca.

— Nie, nikt, niemozliwe.

Franck zdazat prosto do celu. To byta jego sita. Wierzyt tylko w dwie zalety:



racjonalnosc i skutecznosc.

— Clo, jeste$ absolutnie pewna, ze twoj ojciec, matka i brat zgingli w tym
wypadku? Wszyscy troje?

Clotilde pierwszy raz podzigkowata mu w mysli za brak taktu.

Tak, byta absolutnie pewna.

Rozcztonkowane ciata w szkielecie fuego przesladowaty ja od niemal
trzydziestu lat. Ciata jej rodzicow zmiazdzone w stalowych szczgkach, smak krwi
zmieszany z wonig benzyny, ratownicy, ktorzy przybywaja na miejsce wypadku
I identyfikuja trzy trupy, przetransportowane nast¢gpnie do kostnicy i utozone
w szufladach, zeby zdruzgotana rodzina mogta im zlozy¢ ostatnig wizyte...
Sledztwo w sprawie wypadku... Pogrzeb... Czas, ktory wszystko unicestwia,
niczego nie ozywia, nie pozwala na nowo rozkwitna¢, nigdy...

— Tak, zgineli wszyscy troje, nie ma zadnych watpliwosci.

Franck potozyt drugg reke na drugim kolanie 1 pochylit si¢ ku nie;.

— Okej, Clo. Czyli sprawa jest zamkni¢ta! Jakis dowcipni$ ptata ci niezbyt
smiesznego figla, byty ukochany czy zazdrosny Korsykanin, wszystko jedno, ale
nie wbijaj sobie do glowy niczego innego.

— Jak to niczego innego?

Clotilde czula si¢ jak obtudnica, utomna, falszywa do tego stopnia, ze sama
siebie oktamuje.

Czasami szczeros¢ Francka upraszczata sprawy.

— Nie wbijaj sobie do glowy, Zze twoja matka moze zyje. I ze to ona do ciebie
napisata.

Bum!

Mleczna skora Clotilde, btyszczaca od kremu do opalania, stawala si¢ jednak
czerwona.

Oczywiscie, Franck.

Oczywiscie.

Co sobie wyobrazasz?

— Oczywiscie, Franck. — Ustyszata swoj glos. — Nigdy mi to nie przyszto do
glowy.

Obtudnica! Hipokrytka! Ktamczucha!

Franck wigcej nie nalegal.

Wygral, glos rozsadku zwyciezal, nie trzeba przesadzac.

— No to zapomnij, Clo. To ty chciata$ przyjecha¢ na Korsyke. Przyjechatem
z tobg. Wigc teraz zapomnij i korzystaj z wakacji.

Tak, Franck.

Oczywiscie, Franck.

Masz racje, Franck.

Dzi¢kuje, Franck.



W nastepnej minucie Franck zaproponowal wypad do Calvi. Do
miasta-cytadeli byto niecale pie¢ kilometrow, niecate dziesi¢¢ minut jazdy, o ile nie
zablokuje drogi stado ostow lub przyczepy kempingowe.

Franck poszedt wlozy¢ czysta koszule, Valou przyklaskiwata, wystarczyto,
ze ustyszata stowo Calvi, synonim handlowej ulicy z thumem turystow, portu ze
stojacymi  w szeregu jachtami, plaz zprzyklejonymi do piasku recznikami.
Obserwujac Valou, jak wpada do bungalowu, zeby wciagnaé obcista sukienke,
uczesa¢ si¢, odslaniajac czoto, kark i1smagle ramiona, promieniejac na mysl
0 spotkaniu z cywilizacja i to nie byle jakg cywilizacja, ta opalong i kasiasta, ktora
ja fascynuje, Clotilde nie mogta si¢ powstrzymac, by nie zada¢ sobie pytania, co si¢
miedzy nimi popsuto.

Valentine iona byly przyjaciotkami do jej dziesigtego roku zycia.
Dziewczynka — szalona ksi¢zniczka — 1 jej zwariowana mamusia. Doktadnie tak,
jak sobie przyrzekta.

Ich kretynskie zabawy, wybuchy $§miechu, wspolne tajemnice.

Przysiegla sobie, ze nigdy nie stanie si¢ zgorzkniala mamusig, mamusia
wladcza, mamusig czarno-bialy. I wszystko diabli wzieli, zanim si¢ spostrzegla.
Nie patrzyta we wlasciwg strong. Clotilde spodziewala si¢, ze stawi czoto
zbuntowanej nastolatce, takiej, jaka sama byla; przygotowala si¢ na to, nie
odpuszczajac zadnej ze swoich wartosci, zadnego ze swych marzen. Pozostala taka
Sama.

Niestusznie!

Dzisiaj miata do czynienia z madrag 1nowoczesng nastolatka, ktora
postrzegala ja jak staruszke wyznajacg idealy z innych czaséw. Dzisiaj ta wesola
mama W najlepszym razie byla jej obojetna, w najgorszym przynosita wstyd.

Valou zlapata szmaragdowa torebke z fredzlami dobrang do spodniczki
I czekala koto passata. Franck usiadt juz za kierownica.

— Mamo, jestes gotowa?

Bez odpowiedzi.

Gtos zirytowanej nastolatki. Przyzwyczajonej. Jednak zirytowane;.

— Mamo! Jedziemy!

Clotilde wyszta z bungalowu.

— Franck, wziate§ moje dokumenty?

— Nie ruszatem.

— Nie ma ich w szafie.

— Nie ruszatem — powtoérzyt Franck. — Jeste§ pewna, ze nie potozytas ich
gdzie indziej?

OK, pomyslata Clotilde, jestem tu brzydkim, bezrozumnym kaczatkiem, ale

nie stracitam jeszcze catkiem glowy.
— Tak!



Clotilde pamigetata doktadnie, Zze zanim poszta wzig¢ prysznic, wlozyta swoj
portfel do matego zeliwnego inkrustowanego sejfu w szafie przy wejsciu.

Franck wsunat okulary przeciwstoneczne na czoto, bgbnit nerwowo palcami
w kierownice, mato brakowato, zeby naciskatl frenetycznie klakson.

— Jesli ich tam nie ma — zagrzmiat — to na pewno ty...

— Wiozytam je do tej przekletej kasetki wczoraj wieczorem i potem juz jej
nie otwieratam!

W przypltywie zdenerwowania Clotilde si¢ odwrocita, wtaszczyta walizke na
t6zko 1 wysypala jej zawartos¢.

Nic.

Otworzyta szuflade, przejechata reka po najwyzszych poétkach, zajrzata pod
t6zko, pod krzesta i inne meble.

Nic.

Nic.

Nic w bagazniku zdj¢tym z dachu, nic w schowku samochodowym.

Franck i Valou milczeli teraz.

Clotilde wrocita do kasetki.

— Wlozylam je do tej cholernej pancernej puszki na konserwy. Ktos je
wzial...

— Stuchaj, Clo... Jest klucz, kod, 1 tylko my...

— Wiem! Wiem! WIEM!

»

Clotilde nie lubita u§miechu Spinella juniora. Nigdy go nie lubita. Pamigtata,
ze nie cierpiala juz Cervonego, kiedy byt dzieckiem, nastolatkiem i chcial by¢
szefem ich paczki pod pretekstem, ze jego ojciec jest zarzadcg kempingu.

Ktamczuch. Pyszatek. Wyrachowany.

Kilka lat pdzniej, gdy mial wszelkie pelnomocnictwa do zarzadzania
zacienionymi osiemdziesi¢gcioma hektarami z widokiem na morze, dawato to co$
w rodzaju:

Stuzalczy. Pretensjonalny. Bezczelny.

Zupetne przeciwienstwo jego ojca Basilego.

— Przepraszam, Clotilde! — usprawiedliwiat si¢ Cervone. — Nie mialem
jeszcze kiedy do ciebie przyjs¢. Musimy znalez¢ jaki$ moment, zeby...

Przerwala jego proby umodwienia si¢ na aperitif, rzewne wspominki o jej
rodzicach i przywoltywanie wspomnien sprzed dwudziestu siedmiu lat, opowiadajac
0 zniknieciu swojego portfela, czego wedtug niej nie mozna byto thtumaczy¢ inaczej
niz kradzieza.

Cervone zmarszczyl swoje szerokie czarne brwi.

Rozdrazniony. To juz cos...



Ztapal pek kluczy 1 wychodzac zrecepcji kempingu, zawotat wysokiego
faceta, ktory podlewat klomb z kwiatami:

— Orsu, chodz ze mna.

Cervone opatrzyt ten rozkaz gestem reki, wskazujac palcem aleje, tak jak sie
robi, by pokaza¢ swoja wladz¢ nad zwierz¢ciem, nawet postusznym. Taki gest
zakompleksionego szefa. Tamten bez szemrania poszedl za nim. Clotilde az si¢
cofnela, kiedy si¢ odwrocit.

Orsu mierzyt ponad metr dziewigédziesiat. Jego szeroka, Zle przycigta broda
1 geste, dlugie krecone wlosy przestanialty mu twarz, ale nie na tyle, zeby ukry¢
kalectwo calej lewej strony: jedno oko nieruchome, policzek zapadniety, prawie
w zaniku, sflaczata skora od podbrodka do szyi, wykrgcone ramig, reka zwisajaca
wzdluz ciala niczym pusty r¢kaw, do ktorego przyszyto rozowa plastikows
rgkawiczke, sztywna noga.

Clotilde jako§ dziwnie byla bardziej zmieszana niz przestraszona.
Poczatkowo wzigta te¢ swoja empatyczng reakcje na tego niepelnosprawnego
olbrzyma za forme litosci, moze zboczenie zawodowe, ale co$ innego ja
niepokoito, jakies odczucie, ktorego nie potrafita zidentyfikowaé. Kiedy Orsu
wyprzedzit ich trzy metry, Cervone szepnat Clotilde na ucho:

— Nie mysle, zeby$s mogta go pamigta¢. Orsu miat zaledwie trzy miesigce
tamtego przekletego sierpnia. Nie powiodto mu si¢ pozniej. ZaopiekowaliSmy si¢
nim, tutaj tak jest, nie zostawia si¢ kozy na trzech nogach. Na kempingu zajmuje
si¢ on wszystkim po trochu, nazywamy go Hagrid. To ma by¢ bardziej mile niz
ztosliwe.

W tych wynurzeniach Cervonego wszystko Clotilde przeszkadzato.

Tykanie jej, cho¢ nie widziata go od dwudziestu siedmiu lat.

To, ze mowit o Orsu jak o psie, ktorego si¢ przygarnia.

Ta mina dobrotliwego papieza, podczas gdy ona nie mogla pozby¢ si¢
obrazu matego kretyna przesladujacego jaszczurki, zaby i wszystkie inne niewinne
zyjatka, ktore wpadly w rece tego pryszczatego oprawcy.

Wkrétce pochylali sie czworkg nad malutkim sejfem w bungalowie. Tylko
Valou ze sluchawkami na uszach usiadta na krzesle i malowala sobie paznokcie
u nog. Cervone nie krepowat si¢ zerkac na jej uda.

Bezczelny. Shtuzalczy. Pretensjonalny, poprawita si¢ w mysli Clotilde.
Dobrze obstawiala, ale po bataganiarsku. Orsu ze swoim ogromnym cielskiem
zgigtym przed stalowym szeScianem probowal klucze swojg jedyng sprawng reka,
ogladat zamek, sprawdzal rygiel zamka, zasuwke, cylindry. Cervone kontrolowat
g0 przez ramig.

— Przykro mi, Clotilde — zawyrokowat w koncu kierownik kempingu. — Nie
ma zadnego $ladu forsowania. Naprawdg jeste§ pewna, ze twdj portfel znajdowat
si¢ wewnatrz?



Mozg Clotilde si¢ gotowal. Umoéwili sie? Franck 1 Cervone, jej m¢zczyzna
I facet, do ktérego czuta najwicksze na Swiecie obrzydzenie. Clotilde poprzestata
na kiwnigciu glowa. Cervone si¢ zastanawiat.

— Byly tam pienigdze?

— Troche...

— Wasza corka zna kod?

Rowniez bezposredni ten Cervone. W porownaniu znim Franck to
dyplomata.

— Tak, ale...

Clotilde miata zaprotestowac, ale Valou, za nimi, wstata.

— Gdybym chciata ukras¢ forse rodzicom, to podwedzitabym portfel taty.

Cervone parsknat Smiechem.

— Dobra odpowiedz, panienko. Uznamy, Ze jeste$ niewinna.

Clotilde najbardziej zbrzydzit porozumiewawczy u$miech, ktéry Valou
wymienita z szefem kempingu. Franck, za ich plecami, wydawatl si¢ po prostu
zdenerwowany.

— No wigc, co robimy? Skoro moja zona mowi wam, ze portfel byl w tym
cholernym sejfie?

Dzig¢ki, Franck!

Cervone wzruszyl ramionami.

— Tak czy inaczej, jesli wam zgingty dokumenty, powinniscie zglosi¢ to
zandarmerii. | jak chcesz, Clotilde, mozesz zlozy¢ skarge...

Rozjasnit twarz dwuznacznym u$miechem i dodat:

— Nie spodziewaj si¢, ze w zandarmerii w Calvi spotkasz Cesareu. Twoj
stary kumpel przeszedt na emerytur¢ dobrych kilka lat temu. Nie wiem, na kogo
tam trafisz, teraz gliniarze odbywajg tu stuzbe przez trzy lata, zanim wrdca na
kontynent.

Hagrid wcigz obserwowat sejf. Z zapatem. Sprawdzal kazdy mechanizm
zamka. Wydawal si¢ nie rozumie¢. Clotilde podzigkowata mu w mysli, ze nie
zadowolil si¢ pozorami.

Byta przekonana o jednym.

Ten portfel zostal tam wtozony wczora;.

Ktos$ go wziat.

Dlaczego?

Kto?

Ktos, kto znat kod albo miat klucz od tego sejfu.



Sobota 12 sierpnia 1989 roku,
szosty dzien wakacji, niebo granatowe

Wiesz co?

Wreszcie co$ si¢ dzieje w moim zagubionym zakatku Korsyki. Mam co$
nowego do opowiedzenia ci w moim dzienniku! Co$ nowego i bombowego... Mam
nadzieje, ze spodoba ci si¢ moj sposdb opowiadania.

Jeste$ gotowy, moj nieznany czytelniku?

Wszystko zaczeto si¢ od wielkiego BUM. Doktadnie o 2.23 w nocy. Wiem
to, bo wybuch mnie obudzit 1 natychmiast spojrzatam na zegarek. Wyjrzalam na
zewnatrz, w stron¢ morza, potwyspu Revellata, w kierunku Balagne po najwyzszy
szczyt, Capu di a Veta. Nic! Wiec z powrotem zasnetam.

Od samego rana na kempingu wrzato. Zandarmi przepytywali turystow,
bardziej zdziwionych niz przerazonych, udajac, ze nie widza szerokich usmiechow
na twarzach tutejszych Korsykanow.

W nocy kompleks hotelowy, marina Roc e Mare, wylecial w powietrze.

Podam ci kilka szczegotow geograficznych, zeby$ sie mogt zorientowac:
Revellata to maty potwysep, ma pie¢ kilometrow dhugosci i1 kilometr szerokosci,
prawie catkowicie dziki, jesli nie liczy¢ latarni morskiej na koncu §wiata, matego
portu Stareso, dwdch czy trzech biatych willi, kempingu Euproctes usadowionego
w samym $rodku, pod oliwkami, z bezposrednim zejsciem matg urwistg $ciezka na
dwie kieszonkowe plaze, od potudniowego wschodu na plazg Alga, od péinocnego
wschodu — na Oscelluccie. Od zachodu nie ma nic poza klifem. Schodzi si¢
bezposrednio prosto do groty Veaux Marins 1 zatoczki Recisa, petlnej kamient,
zawladnigtej przez windsurferow.

| kilka szczegotow gospodarczych, prawie caly ten rajski zakatek nalezy do
jednego cztowieka. Mojego dziadka! Cassanu Idrissiego. Chociaz on z catg rodzing
mieszka na farmie Arcanu w gorach, na odludziu, gdzie jest tylko stroma Sciezka
lub asfaltowa droga, ktorg si¢ wchodzi, duza antena telewizyjna, stare kamienie,
ogromny zielony dab na srodku podworza 1 wszelkie zapachy makii, ktére wnikaja
w mury. Zadnej sztucznosci, zadnego basenu ani kortu tenisowego, jedyny luksus
to niesamowity widok na zatoke koto Revellaty. Nawet kemping nalezy do mojego
dziadzia Cassanu. Szef, Basile Spinello, to jego kumpel, zajmuje si¢ nim, stosujac
ztotg zasade: zadnych muréw lub prawie zadnych, tylko prysznice i toalety, puste



miejsca do stawiania namiotéw, gar§¢ drewnianych bungalowow, tyle tylko, zeby
bylo gdzie ulokowaé¢ w lecie kuzynow, ktorzy wracajg z kontynentu, przyjaciot,
kilkoro znajomych turystow. Mo6j Papé, dziadek Cassanu zajmuje si¢ swoja ziemia,
swoimi osiemdziesigcioma hektarami, troszczy si¢ o nig jak o kobiete, ktorg nie
chce si¢ z nikim dzieli¢, ktorg mozna si¢ zachwyca¢, ale nie posiadac, ktora nigdy
nie bedzie miala ani jednej zmarszczki; pachngca czystkiem 1 cytronem,
umalowana na kolor indygo dzikich orchidei, tych, ktére uwielbia Mama, babunia
Lisabetta.

Tylko ze...

Jesli czytate§ uwaznie, moze zauwazytes, ze powiedziatam ,,prawie”, kiedy
moéwitam, ze caty zakatek nalezy do dziadka Cassanu. ,,Prawie” znaczy, ze brakuje
mu kilku zakatkow skat od strony morza nad plaza Oscelluccia, a szczegodlnie
czterech tysiecy metrow kwadratowych, ktore dostat w spadku kilka wiekow temu
jaki$ daleki kuzyn. Nagle ta enklawa w posiadtosci mojego dziadka stala si¢ jedyna
strefg budowlang na calym potwyspie. Przetargi leciaty w gore jak strzata i pewien
deweloper zaczal wznosi¢ kompleks hotelowy posrod czerwonych skat. Podobno
Wioch z Portofino. Bardzo luksusowa budowla wkomponowana w koloryt
kamieni, z tarasem na Morze Srodziemne, maly prywatny port, trzygwiazdkowe
pokoje, jacuzzi itutti quanti. Zaczeli budowa¢ w marcu, tylko ze korsykanskie
organizacje ochrony S$rodowiska wniosty zaraz skarge w zwigzku z prawem
ochrony nadbrzeza. Musze si¢ przyznac, ze nie wszystko skumatam, ale dziadek
Cassanu potrafi calymi godzinami rozmawia¢ o tym ztatg; pozornie enklawa
nadaje si¢ do zabudowy, poniewaz potozona jest ponad sto metrow od morza, ale
obroncy $rodowiska natychmiast powotali si¢ na ochrong tych przestrzeni
naturalnych ze wzgledu na walory krajobrazowe, ich znaczenie ekologiczne,
procedure wpisywania do rejestru obszaréw objetych ochrong, prawo pierwokupu
przez Inspektorat Ochrony Wybrzeza... Stowem, totalny bajzel.

Ta marina, ten port jachtowy, nadaje si¢ do zabudowy czy si¢ nie nadaje?
Nikt nic na ten temat nie wie. Sprowadza si¢ to do batalit adwokatow,
dziennikarzy, urzednikow 1 zapewne tez do grubych paczek banknotoéw na stole lub
pod stotem. Ale przez ten czas cegly pod budowe Roc e Mare zostaly utozone
jedne na drugich na betonowej ptycie wylanej przez wtoskich robotnikow. Po
cichutku, nie czekajac na decyzje sadu, ktory by¢ moze po latach stwierdzitby, ze
budowa jest nielegalna, ito prawie pod nosem dziadka, Papé Cassanu. Nosem,
ktory jest dos¢ spiczasty 1 drazliwy, moge to potwierdzi€.

Az do tej nocy, do godziny drugiej. BUM!

Wielka dziura w betonowej ptycie czy w tym, cO z niej zostato. Nad ranem
robotnicy znalezli tam tylko wielki stos gruzu.

Dalszy ciag opowiedzialta mi Aurélia. Jest ona corka Cesareu Garcii,
adiutanta zandarmerii w Calvi. Migdzy nami moéwigc, nie mozna powiedziec,



zebym bardzo lubita Aurélig. Jest dwa lata ode mnie starsza 1 troch¢ si¢ wymadrza,
strojac te swoje powazne miny méwigce co§ w rodzaju: takie jest prawo i tak ma
by¢, bo inaczej powiem to mojemu tacie. Mozna pomysle¢, ze ona nie miata
dziecinstwa, ze wyrzucita podwdjng szostke w grze swojego zycia i od razu poszta
dalej. Wspoiczuje jej przysztemu mezowi, jesli w ogole go znajdzie. Nie udato si¢
tej Aurélii, chtopcy ogladaja si¢ za nig jeszcze mniej niz za mng, rozumiesz!
Réwniez Nicolas, a przeciez gotowa jestem si¢ zatozy¢, ze biedaczka traci glowe
dla mojego braciszka. Nie mozna wlasciwie powiedzie¢, zeby byla brzydka, ma
okragte czarne oczy jak oliwki i grube brwi prawie stykajace si¢ nad nosem, co jej
nadaje jeszcze surowszy wyglad... Jest raczej upierdliwa. Moje przeciwienstwo,
mozna powiedzie¢: ja jak na swdj wiek wydaje si¢ mtodsza, ona wyglada starze;.
To nie dlatego si¢ tworzy migedzy nami solidarno$¢, och, nie, wierz mi, to raczej
rywalizacja, powiedzialabym. Dwa sposoby przystosowywania si¢... Moze jesli
spotkamy si¢ po latach, to zobaczymy, ktora wygrata.

Ale w tamtym momencie, tego ranka po wielkim BUM!, bytam bardzo
zadowolona, ze Aurélia powiedziata mi tym swoim oschtym glosem
I z wielkopanska ming:

— Moj ojciec poszedt do twojego dziadka Cassanu. Wszyscy wiedza, ze to on

wysadzit maring.
— 977977777

— Ale oczywiscie nikt nic nie powie. Omerta... Omerta, moéwi md;j tata.
Wszyscy tutaj zawdzieczajg cos twojemu dziadkowi, przede wszystkim Basile, szef
kempingu, chodzili razem do szkoly. Masz pojecie, podktadajg bombe, wiadomo ze
to on, a nikt nic nie mowi.

Bawito mnie, kiedy sobie wyobrazatam, jak jej ojczulek (no, to znaczy jej
potezny ojciec, bo trzeba zobaczy¢ tego Cesareu, wazy tyle, co korsykanski byk)
wsiada do swojej furgonetki zandarmerii 1 jedzie pogada¢ z moim Papé, dziadkiem,
zlany potem, na trzesacych si¢ nogach, jak myszka, ktora idzie wynegocjowac
z domowym kotem kacik w stodole.

Utarlam jej nosa.

—Nie ma dowoddéw przeciwko mojemu Papé. Twoj ojciec chyba ci to
powiedzial.

— Tak, powiedziat mi.

Dowalitam jej jeszcze.

— A w ogoble to ci, co podlozyli bomby, maja racje, no nie? Korsyka jest
tadniejsza bez betonu. Jak bedziemy czeka¢ na zakonczenie procesu,
kombinatorzy, administracja zdgza tysigc razy oszpeci¢ Revellate 1 reszte wyspy,
nie sadzisz?

Aurélia nie ma zdania. Nigdy.

Ale teraz jednak mi odpowiedziata.



— Tak. M¢;j ojciec tez mi to powiedziat, ze Cassanu miat racje, ze to zrobit.
Nawet jak nie miat prawa.

Teraz to ona utarta mi nosa.

Mys$latam o tym przez caly dzien. Spotkalam nawet dziadka, kiedy
prowadzil dlugg rozmowe z Basilem Spinellem przy wejSciu na kemping;
wygladali jak spiskowcy, ktorych jednak nikt si¢ nie boi. Jezdzilo kilka
samochodow zandarmerii. Mowiono troche o tym wybuchu w radiu. | pod koniec
dnia wszystko si¢ potwierdzito. Nikt nic nie widzial, nie styszal. Sprawa
zatatwiona! Zatoka Revellaty wroci do mew, koz, ostow, do dzikow ido
miejscowych traszek (Euproctus montanus). Tamtego wieczoru dtugo siedziatam
w grocie Veaux Marins, patrzac na morze 1 slonce zachodzace nad zatoka
Revellaty.

Bardzo pigkna, czerwono-ztota.

Bardzo dumna bytam.

Dopdki moj Papé tu bedzie, moja zatoka bedzie taka.

Dzika, chroniona, zbuntowana.

Tak jak ja!

Na zawsze, co?, mQj przyszly czytelniku, na zawsze, obiecaj mi to.
* * %

Na zawsze...
Jaki z niej gluptas!
Zamknat zeszyt.
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Robotnicy z nagimi torsami zle znosili upal. Nieruchomi, zgieci nad szufla,
siedzacy za kierownicg zatrzymanego buldozera; a niektorzy szczesliwey kurzyli
papierosa W cieniu. Zdawalo si¢, ze wszyscy obserwujg z niedowierzaniem
fundamenty betonowych muréow w skatach, tak jakby chodzito tu o jakie$ szalone
przedsigwziecie, o dzieto tytana. Patac wymyslony przez kréla szalenca, ktérego
nie sposob zbudowac, chyba ze w zimie, w nocy, a nie w tym upale.

— To przyszty czterogwiazdkowy hotel — powiedziala Valou siedzaca z tytlu
passata, uderzajac rgkami jak podekscytowane dziecko.

Franck prowadzit spokojnie, skupiony na drodze, mruzac powieki. Stonce
oslepialo go fleszem prosto w oczy na kazdym nowym zakrecie. Clotilde odwrocita
si¢ do corki.

— Co?

— Przyszty czterogwiazdkowy hotel. Przystan Roc e Mare. Stary projekt,
ktory Cervone Spinello odkurzyl. To bedzie jakby przedtuzenie kempingu
Euproctes. Wszystkie plany sg w recepcji. Powinni go wybudowa¢ do lata
przysztego roku. Bedzie super! Basen, spa, fitness, pokoje p0O trzysta euro za noc,
z osobnym tarasem i bezposrednim zej$ciem do morza.

Clotilde przez chwil¢ wodzita wzrokiem po placu budowy. Na ogromnej
tablicy zastaniajacej cze$¢ placu, na ktorej widnialy logo Europy, regionu
I departamentu, umieszczono fotografic wspanialego kompleksu hotelowego
cztero- albo pigciopigtrowego. Chociaz usadowiony w skatach, tylko on miat by¢
widoczny z odleglosci kilku kilometrow od strony morza czy z nadmorskiej drogi.

Dziwne uczucie zawtadngto Clotilde, nie potrafita go tak naprawde okreslic.
Od lat starata si¢ zapomnie¢ o tym niezamieszkanym skalistym wierzchotku, o tej
niebezpiecznej drodze, o tej $mierciono$nej przepasci. Bez rezultatu. Dziwne, ale
kiedy wrécila w te miejsca, gdzie rozegrat si¢ dramat, kazdy zakret, kazda nowa
perspektywa, widok na te rajska sceneri¢ oddalaty ja od wypadku; dokladnie;
mowigc, przenosily jg w czasy sprzed wypadku. W te wszystkie lata, wszystkie
wakacje sprzed dramatu, chociaz jej wspomnienia zatarty sie, chociaz z wakacji
w dziecinstwie pozostata jej tylko pewnos¢, ze uwielbiata t¢ wyspe, te krajobrazy,
zapachy, t¢ przyrodg, ktora przeciez miata ja zdradzi¢. Korsyka byla jak ona,



sierotg. Pickna 1samotna. Zostala oderwana od swojej rodziny dwadzieScia
miliondéw lat temu, od kontynentu, od Alp, od Masywu Estérel, zeby dryfowac po
Morzu Srédziemnym.

Valou mowita dalej, wykrgcajac sobie szyje, zeby obejrze¢ pierwsze
fundamenty przysztego patacu-hotelu.

— Cervone powiedzial mi kilka stow, kiedy zobaczyl, ze mnie to interesuje.
W przysztym roku skoncze szesnascie lat, moze nawet bed¢ mogla tam pracowac.

Cervone...

Clotilde doznata bolesnego elektrowstrzasu. Jej corka moéwi juz o tym draniu
zarzadcy kempingu, nazywajac go po imieniu! Ten betoniarz-gracz-podrywacz,
ktory jest starszy od Valou o dwadziescia piec lat.

Bez namystu przypuscita kontratak.

— Nie rozumiem w ogdle, jak mozna pozwoli¢ na budowg takiego horroru.

Valentine skapitulowata, nie ripostujac, przebiegta tylko wzrokiem z tablicy
na dziewiczg przyrodg, tak jakby sobie juz wyobrazila hotel wychodzacy z ziemi.

Najgorsze nastolatki sg te, ktore nie chcg stawiac czota.

Clotilde nie data za wygrang. Ponura.

— Bedziesz mogla zapyta¢ Papé Cassanu, swojego pradziadka, co o tym
mysli. Jutro idziemy do nich na kolacje.

— Dlaczego?

— Dla niczego.

— To jest stary Korsykanin niepodlegtosciowiec, podktadacz bomb? Tak jak
w serialu Mafiosa?

— Zobaczysz.

— Aile lat ma pradziadek?

— Jedenastego listopada skonczy osiemdziesigt dziewigc.

— | wcigz mieszka w swojej owczarni na koncu $wiata? Na Korsyce nie maja
domoéw starcow?

Clotilde zamkneta oczy.

Dojezdzali do urwiska Petra Coda, miejsca, w ktorym fuego wypadto
z drogi.

Nikt juz si¢ nie odzywat. W radiu szta jakas melodia disco. Franck zawahat
sig, czy SciszyC, ale nie zrobil tego.

Na poboczu nie bylto juz ani §ladu trzech bukietoéw macierzanki.

»

Okrggowa brygada zandarmerii w Calvi, z siedzibg przy wjezdzie do miasta,
miata wyjatkowo pickny widok na Morze Srédziemne ipotwysep Revellata.
Mozna by pomysle¢, ze zony zandarmow potrzebowaly mieszkan stuzbowych
godnych rezydencji o wysokim standardzie, z widokiem panoramicznym nad samg



woda, by bez oporéw podazy¢ za swoimi me¢zami do tej krainy petnej wszelkich
niebezpieczenstw.

Clotilde weszta sama, Franck pojechat dalej, zeby dowiez¢ Valentine do
portu w Calvi. Zadzwoni do niego, zeby po nig przyjechat, jak zatatwi sprawe, co
nie potrwa dtugo. Musi tylko zglosi¢ utrate dokumentdw.

Zandarm, ktory ja przyjat, byl mtodym, wysportowanym blondynem
ogolonym na tyso. Jego gabinet ozdabialy proporczyki 1 szaliki kluboéw rugby.

Auch. Albi. Castres...

Zadnego klubu korsykanskiego.

— Kapitan Cadenat — powiedziat zandarm, podajac reke Clotilde.

Wystuchawszy relacji, gliniarz polozyt przed nig zgloszenie kradziezy
dokumentoéw tozsamos$ci zming przepraszajaca za nadmiar papieréw do
wypehienia. Jego szczery u$§miech nie byl u§miechem zZolnierza. Raczej wojaka
przydzielonego do zandarméw 1 zadowolonego, ze uniknat stuzby wojskowe;.

Clotilde opisata mu okolicznosci kradziezy, ze kasa byta zamknicta, a jednak
portfel zniknat, ale brak §ladow wlamania. Znad tego ulotnego usmiechu zandarma
odfruwato dwoje oczu, dwa motyle z niebieska teczowka 1 latajgcymi powiekami.

Zandarm wstat, spojrzal na latarnie morska Revellaty, ktora znajdowata sie
na wprost jego okna. Kapitan zandarmerii miat posturg¢ zawodowego skrzydtowego
gracza rugby.

— Cervone Spinello nie bedzie zadowolony, jak si¢ u niego zjawimy. Na ogét
sam woli zatatwia¢ sprawy swojego kempingu. Ale jesli pani zalezy, zebym
przeprowadzit sledztwo...

Clotilde kiwneta glowa.

Tak, chciata. Cho¢by po to, zeby Cervone si¢ wkurzyt.

Zandarm przemiescil maniakalnym gestem wiszacy na $cianie proporczyk
CA Brive.

— Musze¢ pani wyznaé, ze pracuj¢ na tym stanowisku dopiero od trzech lat
I ciggle jeszcze trudno mi zrozumied, jak to tutaj funkcjonuje. A przeciez pochodze
z potudnia... Cadenat... Smieszne nazwisko dla gliniarza, wiem, ale nie dla kogo$
z Biterrois. Jules Cadenat, mdj pradziadek, byl przed wojng najsilniejszym
zawodnikiem drugiej linii we Francji. Nie skarzg si¢, ze zostalem przydzielony do
Calvi, wie pani, teraz stalem si¢ nawet czterojezyczny: francuski, angielski,
oksytanski 1 korsykanski! To fajna wyspa. Fajni ludzie. Tylko jedna rzecz, nie maja
pojecia o rugby!

Wybuchnat $miechem, przegladajac dokumenty, ktore Clotilde wypehnita.

Nazwisko

Baron

Nazwisko panienskie

Idrissi



Imig

Clotilde

Zawod

Adwokat. Prawo rodzinne

Prawie odruchowo zadatl nastepne pytanie:

— Jest pani Korsykankg?

— Tak. Mysle, ze sercem.

— Z rodziny Cassanu ldrissiego?

— Jestem jego wnuczka.

Cadenat zrobit krotka przerwe.

— Ach...

Motyl usiadt na kaktusie! Facet znieruchomiat jak gliniarz, przy ktorym
wymawia si¢ nazwisko Vita Corleone. Chwile pdzniej pieczetowal energicznie
urzegdowe dokumenty. Ostatnia pieczgé zawista w powietrzu. Gliniarz podniost
powoli wzrok na Clotilde. Wzrok peten wspoétczucia. Motyl odfrungt z kaktusa
I poleciat na roze.

— Kurczg, ale ze mnie kretyn.

— Stlucham?

Kapitan wybetkotal, obracajac w palcach poduszke do stempli:

— Pani jest...

Szukal odpowiedniego stowa. Clotilde domyslita si¢, czego nie chce
wypowiedzie¢.

Ta, co si¢ uratowata.
Cudownie ocalata.

Sierota.
—Pani jest coérkag Paula Idrissiego — wudato si¢ jednak zandarmowi
wyartykutowa¢. — Pani ojciec zginagl w wypadku na drodze prowadzacej na

Revellate, tak jak pani matka i brat.

Mysli Clotilde si¢ ktebity. Ten potudniowiec pracowat na wyspie dopiero od
trzech lat. Wypadek zdarzyt si¢ dwadziescia siedem lat temu... Od tamtej pory na
tych kretych i nieprzyjaznych drogach wydarzyto si¢ zapewne kilkadziesigt innych
wypadkow, rowniez Smiertelnych. Dlaczego wigce ten miody gliniarz wie wilasnie
O tym...

Zandarm przerwat tok jej mysli.

— Czy sierzant wie, ze pani jest tutaj?

Sierzant?

Cesareu?

Cesareu Garcia?

Clotilde pamigtata dos¢ doktadnie tego zandarma, ktory prowadzit §ledztwo
w sprawie wypadku jej rodzicéw. Cesareu Garcia. Jego dobrotliwy spokoj, jego



delikatnos$¢, gdy zadawat jej pytania w szpitalu. Jego wyglad zewnetrzny, obfite
ksztalty, a przy tym tagodny glos. Dwa krzesta, na ktorych siedziat, i cate pudetko
papierowych chusteczek, ktorymi wycierat sobie czoto i szyje przez te trzy godziny
rozmowy w pogotowiu regionu Balagne.

Pamigtata tez oczywiscie jego corke, jedng =z nastolatek z paczki na
kempingu Euproctes, Auréli¢ Garci¢, miejscowa ponuraczke.

— Nie — odpowiedziata w koncu. — Nie sagdze. Cervone Spinello powiedziat
mi, Ze on jest na emeryturze.

— Tak... od kilku lat. Przypuszczam, ze pami¢ta go pani. Nie zapomina si¢
takiego wygladu! Bytby filarem druzyny, gdyby ci ghupi Korsykanie wiedzieli, ze
pitka moze tez by¢ owalna. Powiem pani, ze od chwili przejscia na emeryture
wciaz tyje dziesie¢ kilo rocznie.

Facet przysunat si¢ blizej Clotilde. Motyl drzat, jakby si¢ obawiat tej tadnej,
ale migsozernej rosliny.

— Pani Idrissi, musi pani p6j$¢ do niego.

Clotilde znowu spojrzata na zandarma, nie rozumiejac.

— Mieszka w Calenzanie. To wazne, pani Idrissi. On duzo mi opowiadat
0 tym wypadku, zanim odszedt z brygady. W dalszym ciagu, po latach, prowadzit
$ledztwo w sprawie tego dramatu. Musi pani z nim porozmawiaé, pani Idrissi.
Cesareu to porzadny facet. O wiele sprytniejszy, niz uwazaja miejscowi. A propos
wypadku... on ma... jak by to powiedziec...

— Co? — zapytata Clotilde, po raz pierwszy podnoszac gtos.

Motyl po raz ostatni zatrzepotal skrzydtami, po czym odleciat.

— On ma pewng teori¢.
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Otworzyl zeszyt.
Nie podobato mu si¢ to, co mial przeczytac.
Jednak musiat.

Zeby podsyci¢ swojg nienawis¢.
* % *

Niedziela 13 sierpnia 1989 roku,

siodmy dzien wakacji, niebo ciemnogranatowe

Dzi$ wieczorem bal.

Od razu uprzedzam, nie jestem jego krolowa!

Siedze troch¢ na uboczu, troche w cieniu, na piasku, z ksigzka na kolanach.

Trzeba by to zobaczy¢...

Ten bal to po prostu taka imprezka z glosng muzyka zaimprowizowana na
kempingu z trzema girlandami i wielkim odtwarzaczem kaset, ktory Hermann
pozyczyl od swojego ojca i1 postawil na plastikowym krzesle. Nicolas przyniost
kasety z piosenkami, pi¢édziesiat najlepszych na liscie, ktore nagratl bezposrednio
Z radia, byty tam nawet dzingle i reklamy migdzy przebojami.

Zwhaszcza jeden przebd;.

THE tube!

Przeboj, o ktorym szczesliwie, moj przyszly czytelniku, nigdy nie styszates,
poniewaz zniknie on z pamigci wszystkich réwnie szybko, jak szybko nimi
zawladnal tego lata.

Zupetne wariactwo. Nazywa si¢ to lambada.

Jest to bardziej taniec niz piosenka. Dla chtopca polega to na tym, zeby
wcisng¢ swoje udo miedzy uda dziewczyny. Pod jej cipke, moéwigc wprost.

Najprawdziwsza prawda.

Niech tylko ktory$ sprobuje ze mna, no...

Ale zauwaz, ze to nie moze si¢ zdarzyé. Ktory chtopak w moim wieku
moégtby mie¢ na to ochote? Z taka karlicg jak ja... Nie podbrzusze by przysunat do
mojej cipki, tylko kolano! No wigc tkwie tu na swojej poduszce z piasku ubrana jak
czarownica i czytam Niebezpieczne zwiqgzki.

Wersje kempingowa.

Przyszedt tu przed chwilg Basile Spinello 1 powiedzial, zeby $ciszy¢ troche



muzyke.

— Tak, tato — powiedziat Cervone, jego nadgorliwy synek.

Zgadzam si¢ z Basilem.

Muzyka to zanieczyszczenie. Znaczy, ta muzyka marnowana w ten sposob,
nie ta, ktéra z uszu dociera bezposrednio do mézgu kablem od walkmana. Muzyka,
ktéra rusza w pustke, ktora ucieka na tono natury, ktora jg zanieczyszcza tak jak
tluste papiery, niedopatki papieroséw czy nawet tak jak gruz mariny Roc e Mare.
To jakby brak szacunku dla pigkna, tego pigkna, ktorego przede wszystkim nie
nalezy psu¢ ani nawet dzieli¢ si¢ nim. Nalezy jedynie je podziwiac.

Jedynie.

Piekno to sekret. Mowi¢ o nim to je gwalcic.

Dla mnie Korsyka to jest to...

Basile zrozumiat.

Tak jak mdj dziadek Cassanu.

Moj ojciec tez, moze.

Ledwo Basile odszedt, jego syn zwigkszyt gtosnosc.

Tanczymy lambadg, lambade, lambade. ..

W rytm.

Jest tu jakie$ pietnascioro nastolatkow.

Mano Negra czy Nirvana, nawet tego nie znaja, a najbardziej mnie wscieka,
ze za rok czy dwa uznaja, ze to genialne, bo wszyscy uznaja, ze to genialne.

Moj otwarty zeszyt lezy na Niebezpiecznych zwigzkach, ale nikt tego nie
widzi. Moge spokojnie pisaé. Pomyslatam sobie, ze dzisiaj przedstawi¢ ci nasza
bande. Trzeba bedzie czyta¢ uwaznie, bo to troch¢ skomplikowane. Kazdemu
przydziele litere, zeby bylo prostsze.

Najpierw mdj brat Nicolas, przykucniety koto odbiornika radiowego, mozna
powiedzie¢, ze to Valmont, bo jest dos¢ tadnym chlopakiem i ma niesamowite
powodzenie u dziewczat, ztg swojg ming cool, no iz nikim nie zadziera. Mam
nawet w zwigzku z tym swojg teori¢. Jesli sie kocha wszystkich, to znaczy, ze
nikogo si¢ nie kocha. No wigc tak, widz¢ mojego braciszka jako Valmonta, jak si¢
zakochuje we wszystkich dziewczynach na Swiecie, szczerze, jak nieszczesliwy
aniotek niezdolny, by kocha¢ tylko jedna z nich.

Nicolas, czyli N.

Obok dziewczyna, ktora si¢ kreci w rytm Billie Jean, to Maria-Chjara.
Przedstawie ci jej dokladny portret pdzniej, bo ta mata kokietka zasluguje na
osobny rozdzial. Ale na razie, tylko gwoli wstgpnej prezentacji, widzialabym ja
jako markize de Merteuil. Kurtyzaneg, ktéra manipuluje ludzmi w powiesci.
Zrozumiate$, nie musze¢ ci thumaczy¢, nie cierpi¢ Marii-Chjary, ale musiatabym co
najmniej catg biatg noc dobiera¢ odpowiednie stowa, zeby ci wytlumaczy¢, do
jakiego stopnia.



Maria-Chjara, czyli M.

Te, co tanczy nie do taktu, sama, tak sama jak ja, ale ja tego nie okazuje, juz
znasz, to Aurélia Garcia, ponuraczka. Corka zandarma, u la la, muzyka za gioéna
u la la, zawotam tate, u la la, lambada, 0 Boze, o Boze, u la Ia, chtopcy, no nie, no

. Drapie si¢ w brwi, u§miecha ghupio i pewnie marzy o ksigciu z bajki, ktory
w reﬂeksach jej aparatu na zebach moglby zobaczy¢ gwiazdy... Powodzenia, stara!

Aurélia, czyli A.

Sa jeszcze inne dziewczyny, Véro, Candy, Katia, Patricia, Tess, Steph, ale
pomine je, przejde do facetow, przynajmniej do tych, ktorzy mnie inspirujg do
pisania brzydkich stéw. Inni, Filip, Ludo, Magnus, Lars, Tino, Estefan, sg tylko
normalni, to znaczy mili, pija piwo, wesotkuja, opowiadajg cigzkie dowcipy
I poskramiajg normalne dziewczyny.

A wigc nie widza mnie.

Estefan, zjasnymi wlosami, ktore upina W konski ogon, ze swoim
potudniowym akcentem, marzy, zeby zosta¢ Lekarzem Swiata i dziataé w Etiopii,
Magnus chciatby nakreci¢ czwarty odcinek Star Wars, Filip — wyruszy¢ z Cape
Canaveral na poktadzie Columbii, ale od samego opisywania ci tych meskich
ideatéw ogarnia mnie chandra, wigc pozwol, ze si¢ wytaduje na innych.

Przede wszystkim Cervone Spinello, ktory wiasnie negocjuje z moim
braciszkiem, zeby nastawi¢ muzyke jeszcze glosniej. ,,Mowie ci, Nico, nie
przejmuj si¢, tata nic nie powie”. Juz troche ci 0 nim moéwitam. Ten kretyn jest
przekonany, ze kiedys$ to on bedzie zarzadzal kempingiem, wigc zachowuje si¢ juz
jak nastepca tronu, czyli delfin. Uwaga, nie mam na mysli delfinow z Wielkiego
blekitu, za ktoérymi szaleje, nie, moj przyszly niedouczony czytelniku, mowi¢
0 delfinie, ktéry jest najstarszym synem kroéla 1 ktory czeka na swojg kolej, zeby
rzadzi¢. Na ogo6t ten delfin nie ma kompetencji 1 jest pedantycznym watem. Obie te
cechy czg¢sto idg w parze, kiedy ma si¢ wiadze. Cervone jest whasnie taki. Bedzie
taki.

Cervone, czyli C.

Streszczam si¢ 1 koncze na cyklopie. Nazywam go tak nie dlatego, ze jest
olbrzymem (cha cha cha), ale dlatego, ze mozna na niego patrzec, ile si¢ chce,
nigdy nie wida¢ jego drugiego oka, tylko jedno. A wiec ten cyklop, Hermann,
zawsze si¢ ustawia profilem i patrzy tylko w jedng strong. W strong Marii-Chjary.

Kiedy widzi si¢ Marig-Chjare, nie trzeba daleko szukaé, zobaczy si¢ zaraz
profil Hermanna zwrécony w jej strong. Gdyby Maria-Chjara byla stoncem,
Hermann bylby opalony tylko z jednej strony. Poza tym Hermann jest Niemcem,
ale trzeba przyznaé, ze nie kaleczy za bardzo francuskiego i angielskiego. Tam
u siebie to on jest pewnie kolossal zdolniacha, taki co to przez dziesi¢¢ miesigcy
wroku robi za prymusa wliceum, aprzez dwa miesigce letnie jest
nieprzystosowany do spoteczenstwa.



Hermann, czyli H.

Wszystko zrozumiates?

Podsumuje to wykresem geometrii mitosnej, rodzaj niebezpiecznych
zwiazkow dla nieukow. Wiec jest koto, no, dwa kota, w ktérych centrum stanowia
N (Nico) i M (Maria-Chjara). Normalni kumple, ci, ktorych wymienitam tylko
Z imienia, rozmieszczajg si¢ w tych kotach. Dziewczyny w kole N, chtopaki w kole
M.

A (Auré¢lia) 1 C (Cervone) chcieliby wejs¢ do kota. H (Hermann) chciatby
wytyczy¢ bezposrednio prosta w Kierunku M (Maria). Ale nie tu tkwi gtowne
pytanie. Gléwne pytanie brzmi: czy kota bedg si¢ przecinac, taczy¢, naktadac si¢ na
siebie?

N N M?

N U M?

N =M?

Wkrétce bedzie odpowiedz, nie wylaczaj si¢, lambad¢ zamienili teraz na
slow. Gitary Scorpionsow ptacza, przysiegajac, ze Still loving you. Stucham,
podziwiam, kasety Nica sg wzorem manipulacji. Zaprogramowat ten zabdjczy slow
zaraz po Wake me up, nakrgcony rock Wham!, jak na sprezynach. Dziewczyny sa
mokre, pot sptywa im z plecow na posladki, a bluzki przyklejaja sie¢ do cyckow.
Sprytny ten mdj braciszek!

Odsuwam si¢ troche, prawie w ciemnos¢, potrzebuje tylko odrobiny $wiatta,
zeby moc dalej pisac.

Tworzg si¢ pary.

Steph z Magnusem, Véro z Ludem, Candy z Fredem, Patricia waha si¢
miedzy Estefanem a Filipem, Katia czeka, az jej kumpelka wybierze, zupelnie jak
w letnim supermarkecie. Wybierajcie, mamy przeceng, pospieszcie si¢, wszystko
si¢ konczy z koficem sierpnia.

Moje posladki cofajg si¢ jeszcze kilka centymetrow w ciemnos¢. Gdyby
ktorys z tych facetow przyszedt mnie poprosi¢ do tanca, postatabym go do diabta.
A potem bym ptakata do rana.

Nie ma niebezpieczenstwa!

Znowu pickny George Michael z Careless Whisper.

W swoim ciemnym kaciku bawig¢ si¢, bawi¢ si¢. Sluchasz mnie, moj
powierniku? BAWIE SIE! Tak jak mata myszka w swojej dziurze.

Pierwsze koto si¢ oddalito, m6j Nico puscil wiasnie Tess, Szwedke, nie
rzuciwszy nawet okiem na Aurélie, ktora wyciggata do niego rece. Maria-Chjara
tymczasem zostawila pigknego Estefana. Krol i krolowa balu w koncu sg gotowi,
by si¢ spotkac.

Ruszaja, markiza de Merteuil idzie w stron¢ Valmonta.

Jeden krok, dwa kroki, trzy kroki pod lampionami.



Nie ma juz kot, tylko po prostu pary nastolatkOw rozproszone przy rzewnych
dzwigkach saksofonu.

Po prostu dwa punkty, ktére si¢ tacza.

Maria-Chjara ma na sobie biatg sukienke, zmieniajacg kolor przy kazdej
zarowce, pod ktorg przechodzi z wykalkulowang powolnos$cia.

Niebieski zotty czerwony niebieski Zotty czerwony niebieski zolty czerwony

Nicolas stoi pod ostatnim czerwonym $wiatetkiem girlandy, ktora faluje
miedzy galeziami oliwek.

Niebieski zZotty czerwony niebieski Zotty

Maria-Chjara jest juz dziesie¢ metrow od Nicolasa i nagle si¢ zatrzymuje.

Zotty

Moze wyczuta czyje$ spojrzenie.

Maria-Chjara oddala si¢ od lampionéw, jej sukienke oswietla juz tylko stabe
Swiatlo ksiezyca.

Bialy

Wszystkiego si¢ spodziewatam, tylko nie tego, Maria-Chjara odwraca si¢
plecami do mojego brata i wycigga swoje gote rgce, wilgotne piersi, mokra talig,
ktora mogtyby otoczy¢ zaledwie dwie chiopigce dionie... do Hermanna.

Cyklop nie wierzy wlasnym oczom.
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Jutro, kiedy bedziesz na farmie u Cassanu i Lisabetty, postoj kilka minut pod
zielonym debem, zanim sie Sciemni, Zebym mogta cie zobaczyc.

Te stowa skreslone pismem, ktore tak bardzo przypominato charakter pisma
jej matki, wcigz chodzity Clotilde po glowie.

Coraz szybciej.

Jutro... Zebym mogta cie zobaczyc¢...

Walczyta zdwoma sprzecznymi zsobg uczuciami, niecierpliwoscia
I strachem, takim jak ten, ktory elektryzuje i paralizuje w przeddzien pierwszej
randki mitosne;.

Jutro... precyzowata wiadomos¢.

Czyli juz za niecate dwie godziny. Tego wieczoru byli zaproszeni na kolacje
do jej dziadkow na farme¢ Arcanu. Kto bedzie tam na nig czekat? Kto jg zobaczy?

Clotilde wahata si¢ przed lustrem w tazience. Rozpusci¢ dlugie wlosy na
ramiona czy tez upig¢ je w kok? Nie $miata sformulowac trzeciej mozliwosci,
uczesa¢ je na czarownice, potargac, nastroszy¢ na jeza, tak jak to robita, kiedy
miata pigtnascie lat. Wszystko jej si¢ mieszato w glowie. Probowata si¢ skupié,
zeby przypomnie¢ sobie farm¢ swoich dziadkéw, kurz na duzym stonecznym
podworzu, olbrzymi zielony dab, ktory powinien byt jeszcze wydluzy¢ swoj cien,
morze, ktore si¢ chowalo za kazdym budynkiem z gliny stojacym na stoku
zbocza... ale kolejne stowa listu naktadaty si¢ na strzepy wspomnien.

Mam nadzieje, zZe cig rozpoznam.

Chciatabym bardzo, zeby twoja corka tez tam byta.

Clotilde poprosita Valou, zeby si¢ postarata, wlozyla dlugg spodnice 1 gore
z matym dekoltem, zwigzata wlosy, zrezygnowata z gumy do Zucia i ray-banéw.
Zgodzita si¢, kwekajac, nawet nie dociekata, z jakiego powodu ma zrezygnowac ze
swojego turystycznego stroju, idac z wizyta do osiemdziesigciodziewigcioletniego
pradziadka i osiemdziesig¢cioszescioletniej prababei.

Sanitariaty byty puste, tylko Orsu przecierat $cierka podtoge. Przemieszczat
si¢ powoli, chwytajac sprawng rgkg olbrzymie wiadro, przechodzac do czyszczenia
kolejnej kabiny prysznicowej. Clotilde zauwazyta, ze myje on kazdy sanitariat co
trzy godziny, w tym samym rytmie, w ktorym wykonuje inne swoje obowigzki,



takie jak podlewanie, grabienie, wyrywanie chwastow, o§wietlanie... Zniewolenie!

Clotilde postala mu u$miech, na ktory nie odpowiedzial. Malowata sobie
wlasnie kaciki oczu eye-linerem, aby nada¢ im orientalng glebie, czarng, moze
jaki$ akcent w stylu Goth, chociaz nie chciala si¢ do tego przyzna¢ sama przed
sobg, kiedy weszlo za nig dwoje nastolatkow.

W zabtoconych tenisowkach na nogach, z kaskami rowerowymi w rece,
z opaskami odblaskowymi na kolanach i tokciach, skierowali si¢ prosto do ubikacji
I po kilku chwilach wyszli. Spojrzeli z obrzydzeniem na swoje wiasne Slady blota
na mokrych kafelkach. Wyzszy znich stangt, tak jakby znalezli si¢ przed
ruchomymi piaskami nie do pokonania, i odwrocit si¢ do Orsu.

— Ale syf!

Drugi poszedt dalej ostroznie, zeby si¢ nie poslizgna¢, omijajac mokre $lady
ziemi na posadzce i brudzac kolejne miegjsca.

— Ale mtot z ciebie, Hagrid. Dlaczego nie myjesz sraczy wczesnie rano albo
W nocy, kiedy nikt nie musi tu przychodzi¢?

Wyzszy dodal swoje. Mial najwyzej trzynascie lat, spod obcistych szortow
cyklisty wystawatly mu markowe bokserki.

— No pewnie, Hagrid, tak si¢ to robi. W szkole, w biurze mojego ojca, nawet
na ulicy. Zbieranie $mieci, czyszczenie gowna, to si¢ robi, kiedy ludzie $pig albo
jak ich nie ma.

| znowu nizszy, najwyzej dwanascie lat, T-shirt z napisem Waikiki XXL,
ktory mu siegat ponizej posladkow.

—Tak si¢ to robi, Hagrid. W stuzbie uzytkownikoéw, z szacunkiem dla
Klienta, z wyczuciem. Rozumiesz, Hagrid, sracze majg 1$ni¢, aty masz by¢
niewidzialny. Géwno musi znika¢ jak za sprawg magii. Ludzie nie powinni nawet
wiedziec, ze istniejesz.

Orsu otwieral szeroko oczy, wystraszony. Clotilde nie dostrzegata w nich
nienawisci, widziata tylko strach. Strach przed tymi dwoma glupimi matolatami,
przed tym, co moga nagadac, donies¢. Moze nawet strach, ze ich zawiodl.

Clotilde zawahata si¢. Gdyby byla miodsza, rzucitaby si¢ na nich bez
namystu, z gtowg do przodu.

Oszacowata czas swojej reakcji na trzy sekundy 1odwrdcita si¢ do
wiekszego. Trzy sekundy... Zanim przystgpita do ataku, zreflektowata sie, ze tak
bardzo si¢ nie postarzata.

— Jak si¢ nazywasz?

— Ee... A bo co, prosze pani?

— Jak si¢ nazywasz?

— Cédric.

— Cédric, jak dalej?

— Cédric Fournier.



—Aty?

— Maxime. Maxime Chantrelle.

— Okej, zobacze jeszcze.

— Co pani zobaczy?

— Czy wniosg¢ skarge...

Chtopcy spojrzeli po sobie. Nie rozumiejgc. Wnosi¢ skarge na tego faceta,
dlatego ze nie wyciera $cierka jak nalezy? To chyba przesada. Nie chcieli, zeby to
zaszlo tak daleko...

— Czy wnios¢ skarge o zniewazenie pracownika wykonujgcego swoje
powinnos$ci, obraze o charakterze dyskryminacyjnym — skierowala ostentacyjnie
wzrok na sztywna reke¢ Orsu — naduzycie wladzy wobec osoby trzecie;.

— Pani zartuje?

— Nie pani, tylko mecenas. Mecenas Baron. Adwokat od prawa rodzinnego,
gabinet IENA i wspolnicy, w Vernon.

Obaj znowu spojrzeli po sobie. Skonsternowani.

— Wynoscie si¢!

Znikneli.

Orsu nie odwzajemnit jej usmiechu. Trudno. Clotilde odwrocita si¢
Zz powrotem do lustra, dumna, ze napedzita stracha smarkatym kretynom,
obserwujac brodatego olbrzyma katem prawego oka, tego juz podkreslonego na
czarno. Orsu na chwilg znieruchomial, po czym zanurzyl Scierke w wiadrze
I natychmiast wyjat inna, czysta.

Czarne oko Clotilde znieruchomiatlo, jakby bylo zatarte; dostata
gwattownego zawrotu glowy, obiema rgkami przytrzymata si¢ S$ciany bloku
sanitarnego, upuszczajac eye-linera do umywalki.

Po nieskazitelnie czystej glazurze ptynety czarne krople.

Clotilde prébowata odzyska¢ oddech, uspokoi¢ si¢, przewinaé sceng, ktorej
byta $wiadkiem przed chwilg, 1 obejrze¢ w zwolnionym tempie ten tagodny gest
Orsu. Jak wrzuca brudng Scierke do wiadra i wyjmuje drugg, czysta.

Niemozliwe, niemozliwe, niemozliwe.

Czarna kreska eye-linera schodzita powoli az do dziury w niecce, tak jak waz
zdazajacy do swojej kryjowki.

Banalny gest.

Orsu zreszta odwrdcit si¢ juz do niej plecami 1 wycieral miotlg trzymang
W jednej rece $lady butow dwdch miodych kretynow.

Gest nierzeczywisty... pochodzgcy z zaswiatow.

Ogarniato jg szalenstwo.

»

— Jeste$ wspaniata, Valentine...



Cervone Spinello stat przy wejsciu na kemping Euproctes z komorka w rece,
pozdrawiajac wchodzacych i wychodzacych, jak wyluzowany dyzurny nadzorujacy
bramg liceum. Jego zona Anika, siedzgca w okienku, w nieskazitelnym angielskim
udzielata informacji skandynawskim turystkom, ktoére postawity koto kontuaru
swoje plecaki dwa razy cig¢zsze |szersze niz one same. Anika byla wysoka,
usmiechnigta, elegancka; rownie wyrafinowana i uprzejma, co zaaferowana. Anika
byla zarazem sercem i plucem tego kempingu, jego dodatkowa dusza, jego swieta
opiekunka, Cervone byt tu tylko kaptanem.

Valentine zatrzymata si¢ i odwrocita do zarzadcy.

— Dziekuje.

Wskazata palcem swoje wlosy schowane pod skromng chustka, swoja dluga
spddniceg, ktora siggata jej do kostek, po czym szepneta konfidencjonalnym tonem:

— To na zamowienie. Za dwie godziny idziemy na kolacje do przodkow.

— Do Cassanu i Lisabetty? Na farm¢ Arcanu?

Valentine potwierdzila niezadowolonym u$smiechem, przejechata dtonig po
wlosach, zeby upchng¢ niesforny kosmyk pod tososiowa tkaning, 1 zaczgla sig
wpatrywac w plakat, ktory przedstawial plany mariny Roc e Mare.

— A mama uwaza, ze przy dziadku lepiej nie mowic nic o waszym hotelu.

Z tylu za nimi Anika wstata, zeby oprowadzi¢ po polu namiotowym Szwedki
zgiete wpot pod cigzarem swoich bagazy. Cervone schowat telefon komorkowy do
Kieszeni, wzigt Valou za ramig, tak ze musiata wykona¢ lekki obrot, by znalez¢ sig
na wprost wielkiej mapy Korsyki. Palec zarzadcy kempingu przejechal po Morzu
Srédziemnym i zatrzymat sie posrodku wielkiego blekitu.

— Wiesz, jaki jest trzeci port lotniczy Hiszpanii po Madrycie i Barcelonie?

Valou potrzasneta przeczaco glowa, nie chwytajac, do czego zmierza
Cervone.

— Palma! Palma de Majorca. Stolica Balearéw. Baleary, Valentine, to pigé
tysiecy kilometrow kwadratowych, milion mieszkancéw 1 dziesig¢ miliondw
turystow. Dwa razy mniejsze od Korsyki i cztery razy wiecej zwiedzajacych...
A przeciez, moge ci to powiedzie¢, Baleary nie maja nawet jednej czwartej atutow
naszej wyspy, dwie plaze 1 trzy groty, jedng gore, ktéra ma nie wiecej niz tysiac
piecset metrow. — Jego palec przesuwal si¢ wcigz po lazurowym obszarze mapy. —
No to mozesz mi powiedzie¢, Valentine, dlaczego jedna wyspa na Morzu
Srédziemnym przyciaga, tworzy miejsca pracy i bogactwo, a inna nic a nic?

—No... nie wiem.

— Dowiesz si¢ wieczorem. Nie bedziesz musiala o nic pyta¢. Bedziesz tylko
musiata stucha¢ swojego dziadka.

— Pradziadka.

— Tak... prawda. Wiesz, ze Cassanu byl jednym z najlepszych przyjaciédt
mojego ojca?



Odwrocit sie w strone wejscia na kemping, wyciggnal ramiona, podnidst
reke, skierowat palec wskazujacy na horyzont.

— Popatrz. Prosto przed siebie.

Valentine zmierzyla wzrokiem potwysep, ktory odcinat si¢ od morza jak
jeszcze jeden ogromny palec bez zadnej bizuterii.

— Co widzisz, Valentine?

Zawahala sie.

— Nic.

Cervone nie posiadat si¢ z radosci.

— Doktadnie, nic! Korsyka to jest raj, jedna z najpigkniejszych wysp na
Swiecie, dar niebios, a CO Z nig zrobili? Nic! Przyjrzyj si¢ temu szlachetnemu
potwyspowi. Co z nim zrobili? Nic. Poza tym, ze go skonfiskowali tak jak starcy,
ktorzy ukrywaja swdj skarb pod materacem. StraciliSmy przez nich piecdziesiat lat.
Wiesz, jakie jest najwigksze przedsiebiorstwo na Korsyce?

Valentine pokrecita przeczaco glowa 1 bakneta:

—No... Nie.

Szef kempingu, podekscytowany, ztapat ja za ramig.

— Supermarket! Wszyscy mlodzi zwiewaja stad, a jednak zostaje jeszcze na
wyspie ponad dziesi¢¢ procent bezrobotnych. Z powodu tych rzekomych obroncow
Korsyki. Ci wygnancy dostaja robote w Marsylii albo w regionie paryskim. Sa
uchodzcami ekonomicznymi, ktoérzy przez caly rok czuja si¢ nieswojo i czekaja, by
przyjecha¢ na swoja wyspe i spedzi¢ jeden letni miesigc z rodzing, a kiedy znowu
musza wyjechaé, wylewaja cate Morze Srodziemne tez. Czy to tak si¢ pomaga
Korsyce? Tak si¢ kocha Korsykanow?

Ostatni raz podnidst wzrok w strong potwyspu, po czym spojrzat na plakat
przypiety pineskami w holu recepcyjnym kempingu.

— Marina Roc e Mare — wyjasnil. — Stary projekt, ktory wygrzebaliSmy
z pudet. Stracitem kilka lat, zeby moc kupié¢ ten teren. Trzydziesci statych miejsc
pracy, jak tylko si¢ zakonczy budowa. W lecie trzy razy wiece;. ..

Cervone dotknat rgkg policzka Valentine.

—To nie jest obietnica rzucona na wiatr, bgdzie tez miejsce dla ciebie.
Zashuzyta§ na nie, ty tez jesteS uchodzczynig. 1to nie byle jakg. Jestes
spadkobierczynig. — Nachylit si¢ do jej ucha i1 prawie wyszeptal: — | obiecuje ci,
tym razem twoj przodek nic nie powie.

Valentine sprobowata si¢ odsuna¢, ale przytrzymat ja, dyskretnie naciskajac
jej ramig.

— Wszyscy tutaj bojg si¢ Cassanu. Jeszcze dzisiaj. To on jest szefem.

Puscil wreszcie dziewczyne, chuchnat w dionie 1 poruszat palcami, tak jakby
rozsypywat jaki$ magiczny proszek, po czym ciggnat:

— Wszyscy si¢ tu bojg Cassanu Idrissiego. Wszyscy oprocz mnie. Wyznam ci



cos$, Valentine: rzucilem urok na twojego dziadka, twojego Papé. Spelnia kazde
moje zyczenie, nawet najmniejsze.
»

Lepka smuga eye-linera znikng¢ta prawie w dziurze umywalki, zostawiajac za
sobg jedynie szary $lad §luzu dhugiego, petzajacego migczaka. Clotilde z trudem
dochodzita do siebie. Stojagc nieco zboku, mogla, wpatrujac si¢ w lustro,
obserwowa¢ odbicie Orsu za swoimi plecami. Kiedy umyt juz toalety najbardzie;j
oddalone od niej, ponownie wykonatl swoj rytuat.

Polegajacy na wrzuceniu brudnej $cierki do wody z mydtem i wyjeciu z niej
drugiej, ktora moczyta si¢ od kilku minut. Wyzgciu jej, $ci$nigtej miedzy kolanami,
jedyna sprawng rekg. Zatozeniu jej na szczotke.

Clotilde zamkneta oczy. Obraz nie zniknagt. Byl tam wcigz, swojski obraz.
Wiadro, szczotka-miotta, mokra podtoga.

Tylko ze to nie byl obraz sanitariatdw na kempingu, lecz obraz kuchni
w domu w Tourny w Normandii, w ktorym Clotilde spgdzita pierwszych pigtnascie
lat zycia.

Tylko ze to nie Orsu pochylat si¢ nad miotla, lecz jej mama.

Palma przekazata im swoja technike jako starg rodzinng tajemniceg. Synowi
Nicolasowi, me¢zowi, niezbyt jednak zainteresowanemu porzadkami domowymi,
swojej corce Clotilde. Je;.

Sprzata¢ dwiema $cierkami! Zostawia¢ zawsze jedng w wodzie, zeby si¢
moczyla przez ten czas, kiedy brudzi sie druga. Zeby je zmieniaé, Zeby nie tracié
czasu na wyzymanie, az czarny plyn stanie si¢ jasnoszary. Ta stara technika
odziedziczona nie wiadomo po kim stala si¢ rodzinnym zwyczajem, naturalnym
sposobem, prawie rytuatem.

Orsu znat ten rytual; odprawiat go.

Clotilde otworzyta oczy, zmusita si¢ do racjonalnego myslenia.

Orsu stosuje te technike tak jak setki tysigcy mezczyzn 1 kobiet na Swiecie,
ktorzy sprzataja 1znajg te sztuczke. Nie powinna traci¢ glowy, dac si¢ zwiesé
jakim$ Smiesznym okolicznosciom. Powinna panowaé¢ nad sobg, zostawiac
mozliwie najmniej miejsca na emocje, tak jak wtedy, kiedy bada akta prowadzone;j
przez siebie sprawy, zeby uzyskaé zasgdzenie stosownych alimentow dla kobiety,
ktora zostata sama z dzie¢mi, przekona¢ meza, zeby sprzedat dom, ktory zbudowat
wlasnymi r¢kami majsterkowicza, aby rozdzieli€ sume¢ na dwa przyzwoite
mieszkania, nastepnie wynegocjowac¢ opieke naprzemienng.

Be¢dzie musiata si¢ skupic.

Dzi§ wieczorem podczas kolacji ze swoimi dziadkami na farmie Arcanu.
Opanowac¢ emocje, stawia¢ odpowiednie pytania.

Jutro, kiedy spotka si¢ z Cesareu Garcig. Kilka godzin temu Clotilde



rozmawiala przez telefon zemerytowanym zandarmem, ale nie chcial jej nic
powiedzie¢. ,Jutro, Clotilde, jutro. Nie przez telefon. Przyjedz jutro, o ktorej
chcesz. Do mmnie, do Calenzany. Nigdzie nie wychodz¢. Juz w ogdle nie
wychodzg”.

Orsu oddalat si¢, kulejac, ze swoim wiadrem i szczotky. Clotilde mimo
staran wcigz nie mogla si¢ uspokoi¢. Poza tym obtednym skojarzeniem dwoch
Scierek (kazda zjej przyjaciotek sltyszac to, zawylaby ze $miechu, usitowata
bagatelizowac), w dalszym ciggu odczuwata obelgi chtopakéw pod adresem Orsu
niczym uklucia sztyletu. Juz sam fakt, ze nazywali go Hagridem, wyprowadzat ja
z rbwnowagi. Moze dlatego, ze jest niepelnosprawny, ze Cervone wyzyskuje go,
zeby jego kemping prosperowal; tutaj, w tej scenerii, na tej wyspie, wsrdd tych
ludzi, ktorych tak sobie wyidealizowala.

Clotilde spojrzata na zegarek.

Maja spotkanie na farmie za niecatg godzing.

Ktos$ tam na nig czeka. Ktos$, kto ma nadzieje, ze j3 rozpozna.

Kierujac do lustra grymas, ktory, jak miala nadzieje, przypominat grymas
nadgsanej, troche zbuntowanej nastolatki, powtorzyta w mysli kilka linijek listu.
Niczym modlitwe. Niczym instrukcje powierzone kobiecie-szpiegowi, ktorych ona
musi si¢ nauczy¢ na pami¢c, bo wie, ze jej misja jest Smiertelnie niebezpieczna.

Nie prosze cie o nic wiecej. Tylko o 10 jedno.

Czy moze jedynie, zebys spojrzala w niebo na Betelgeze. Gdybys wiedziala,
moja Clo, ile nocy patrzytam na nig, mysigc o tobie.

Swiatto w sanitariatach wytaczyto sie, pograzajac je w lekkim pétmroku.

Cate moje Zycie to camera obscura.

We framudze drzwi ukazat si¢ Franck.

— ldziemy, Clo?

Catuje cie.

P.
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Poniedziatek 14 sierpnia 1989 roku,
osmy dzien wakacji, niebo jak niebieska roza

To jal

Pamigtasz, zostawilam ci¢ samego z moimi rowiesnikami tanczacymi
lambade.

Nie gniewasz si¢?

Mowie moi réwiesnicy, bo to moja banda, chociaz nie umie$citam swojej
litery.

M, N, A, C, H, Maria-Chjara i Nicolas, Auré¢lia, Cyklop, Cervone, inni...
Wazna sprawa, historie sercowe. Zapewniam, ze nic nie stracite$, na razie nic
nowego, tylko niesmiate podchody. Jak si¢ bedzie cos dziato, zawiadomig.

Ale moze nie traktujesz tej mojej uktadanki flirtow zbyt powaznie? Tych
mitostek, o ktorych nawet sami zakochani nie bedg pamigtac, kiedy dorosna.

Pomyslatam wigc o tobie, opowiem ci pewng skomplikowana, nieszczesliwa,
pokretng histori¢ mitosng. Z tych, jakie lubisz.

Histori¢ dorostych.

Mgzczyzny i Kobiety.

Mojego ojca i mojej matki.

Od poczatku wakacji byto migdzy nimi raczej dobrze, no, co nie znaczy, ze
zazwyczaj jest miedzy nimi Zle, nie znaczy tez, ze jest dobrze. Powiedzmy, zZe jest
nijak. Tata wraca po6zno, mama na niego czeka, rozmawiajg o Sprawach
domowych, o jutrzejszych zakupach, 0 wystawieniu pojemnikow ze $mieciami,
czasem tez 1dg gdzies$ razem, zapewne w takie dni tez si¢ kochaja. Ale od poczatku
wakacji jest lepiej, w kazdym razie z tego, co widzg, a to catus w szyje, a to drobne
»tadna jestes, kochanie”, jakis krotki wybuch §miechu, ktory nie rani. Jesli mam
wybiera¢, powiem, ze to przede wszystkim tata stara si¢ tadowac baterie ich libido.
| nagle paf...

Trach. Katast...

Juz wyjasniam, tata i mama poznali si¢ na Korsyce przed wiekami. Mama
zwiedzata wyspe na motorze, zkolezankami. Tata natomiast mieszkal tu
Z rodzicami, na wyzynie gorujacej nad pdlwyspem, na farmie Arcanu. Nie znam
szczegotow ich romansu, wiem tylko, Ze poznali si¢ na Revellacie 23 sierpnia 1968
roku, w dniu $wigtej Rozy.



No i 23 sierpnia kazdego roku obchodza rocznice poznania si¢. Tego dnia
tato obowigzkowo funduje bukiet, zaleznie od roku, albo czerwonych rdz,
symbolizujacych nami¢tng mitos$¢, albo biatych, symbolizujacych czysta mitos¢,
albo pomaranczowych réz, symbolu pozadania... Ale zaden znich, jak glosi
legenda rodzinna, nie jest tak piekny, jak ten, ktory nazrywat dla mamy pierwszego
lata, bukiet z kwiatow dzikiej rozy, tej rozy, ktérg mama tak lubi. Rosa canina, psia
réza.

Kazdego roku 23 sierpnia, jak daleko siggam pamigcia, tata 1 mama funduja
sobie labe 11da spedzi¢ wieczor w Casa di Stella, najlepszej knajpie miedzy Calvi
a Porto, z romantycznym tarasem pod oliwkami, kuchnig, w ktorej si¢ pali
drewnem, z duszong cielecing korsykanska, grillowanym stekiem z granika
wielkiego, plyngcym strumieniami muscatem Casanova. Mozna tam dojs¢
bezposrednio, na piechote, stroma $ciezka nad Arcanu. Spia na miejscu,
przypuszczam, ze rezerwuja pokodj matzenski, z1ozkiem z surowego drewna,
marmurowg misg na stoliku, starodawng wanng na srodku i olbrzymimi oszklonymi
drzwiami balkonowymi wychodzacymi na Wielka Niedzwiedzice. Przynajmniej
tak to sobie wyobrazam. Przyznam ci si¢, ze chyba bylabym zachwycona, gdyby
moj kochas zabral mnie kiedy$ tam na gore do Casa di Stella, czyli do domu
pod gwiazdg... Czy zdarzy mi si¢ to, powiedz, proszg, ze mi si¢ to zdarzy.

Koniec nawiasu.

Malzenskie szcze$cie moich rodzicow na balkonie z Droga Mleczng to byto
przedtem.

W tym roku bach... bum...

Zaczgto sie od plakatow rozwieszonych prawie wszedzie na kempingu i na
drodze. Koncert muzyki korsykanskiej. 23 sierpnia o godzinie 21.00. Grupa
nazywa si¢ A Filetta, zdaje si¢, ze jest superznana. Jezdzg po catym $wiecie, a tu
wystepuja bardzo blisko, w kaplicy Santa Lucia, w opuszczonym niemal
miasteczku Prezzuna, powyzej Galérii.

Tata zafundowal sobie niezdarne podchody.

Uno, stoje przed plakatami.

Deuzio, opowiadam, Ze to najlepsza grupa na $wiecie i puszczam wam na
okraglo ich kasety.

Tertio, przypominam, probuje, sugeruj¢ potgebkiem mamie Palmie, ze
W tym roku rocznice poznania mozna by urzadzi¢ innego dnia, w przeddzien
swiete] Rozy albo nazajutrz. Na swigtego Fabrycego lub swigtego Barttomieja...

Tak jak méwitam, katastrofa. Trach.

Palma Mama nawet nie powiedziala nie, rzucita tylko: ,,Jak chcesz”.

Odpowiedz najgorsza ze wszystkich! Od tej pory ma niezadowolong ming,
zobaczysz. Odgrywa wymagajaca roze, jak rd6za od Matego Ksiecia. Prosta, dumna
| obrazona. Wszystkie kolce na zewnatrz.



Moja matka jest strasznie dumnym kwiatem.

No i dzisiaj, kiedy to opowiadam, 6smego dnia wakacji, znajdujemy si¢
w wielkim zawieszeniu. Z grubsza widz¢ dwie opcje.

Pierwsza, prawdopodobna, Palmie Mamie udaje si¢ wystarczajaco wpoic
tacie poczucie winy, zeby zrezygnowat z koncertu. | cho¢ nie powiem jej tego za
nic na $wiecie, w tym wzgledzie mamg popieram! Kobieca solidarno$¢ obowigzuje.

Druga, tata nie ust¢puje izaczynamy zimng wojng, przynajmniej az do
promu, a moze nawet 1 dtuze;j.

Dwie opcje, ale piszac to, dostrzegam trzecia, jeszcze gorsza niz te dwie. Ze
wciagaja mnie i Nicolasa W swoje historie. Ze teraz z kolei tata sie obraza i robi
nam numer zrodzinnym wyjsciem, z naszym pochodzeniem wyspiarskim, ze
nalezy o tym pamigtaé, z naszg otwartoscig na kulture korsykanska, wsciekajac sie
na zwyczajowe rzgpolenie, ktore idzie w FM, a ty $piewasz, §piewasz, Spiewasz ten
refren, ktory ci si¢ podoba, podgtasniajac dzwigk gitary 1 gtosoOw grupy A Filetta. ..

Moze ci si¢ ta sprawa wyda¢ nic nieznaczgca, ze to prawie komiczna
obsesja.

Ale nie $miej sie, moj przyszty czytelniku.

Idrissi sg uparci.

W ten wieczor 23 sierpnia rozstrzygnie si¢ los naszej rodziny... z powodu
jednej ghupoty!

* * *

Z powodu jednej ghupoty, powtorzyt.
Czworo zabitych.

Trzech mezczyzn i jedna kobieta.

Z powodu ghupoty.



14
14 sierpnia 2016 roku

19.00

Franck prowadzil powoli. Nie zeby si¢ bal, ze zabtadzi, bo byla tylko jedna
droga, ktora zapuszczata si¢ w gory w strone farmy Arcanu, lecz dlatego, ze przy
kazdym dodatkowym zakosie przepas¢, ktora podgryzata asfalt, byta gtebsza.

Clotilde, siedzaca na fotelu pasazera z glowa przy szybie, nie widziata ani
asfaltu, ani balustrady, nic tylko pustke, drzwi samochodu wydawaty si¢ oknem na
nicos¢, jakby znajdowata si¢ w kabinie podniebnej gorskiej kolejki poruszajacej si¢
po niewidzialnym kablu zawieszonym miedzy szczytami. Kablu, ktory w kazdej
chwili mogt sie przerwac.

Farma Arcanu potozona byla jeszcze troche wyzej. Mozna bylo dotrze¢ do
niej bezposrednig Sciezka, niecate pieCset metroOw, natomiast droga wita si¢ na
dtugosci prawie trzech kilometrow.

— Prosto — powiedziata Clotilde Franckowi. — Nie przegapisz, to jedyny dom
tutaj.

Franck wjechat na waska asfaltowang drézke na wprost, mingwszy jedyny
drogowskaz ,,Casa di Stella. 800 metrow”. Drewniana tabliczka z napisem stata na
srodku matego ziemnego parkingu, od ktorego odchodzito kilka szlakéw
turystycznych. Valentine opuscita szybe z tytu; do samochodu wtargnat sosnowy
zapach zmieszany ze zmieniajagcymi si¢ woniami zaro$li. Tymianku, rozmarynu,
dzikiej miety...

Do mozgu Clotilde naplywaty nieproszone obrazy, ona wcale ich nie
wzywala, kazdy nowy zakret odstanial nowy krajobraz, tak przeciez swojski,
ogromna czarna sosna korsykanska, pin laricio, przerastajaca o prawie dwa metry
wszystkie inne drzewa, ruiny dawnego mtyna maki kasztanowej nadwieszonego
nad kamienistym korytem rzeki, samotny osiot skubigcy trawe na nieogrodzonej
face. Nic si¢ nie zmienito od trzydziestu lat, tak jakby ludzie cierpliwie dbali o to,
by zachowaé te miejsca w identycznym stanie. Czy wprost przeciwnie, opuscili
definitywnie ten zakatek.

Z wyjatkiem rodziny Idrissich.

Trzy zakrgty wyzej mineli pierwsza ludzka istote. Stara kobieta szta skrajem
drogi od strony gor, przygarbiona, ubrana na czarno, jakby nosita zatobe po catym
miasteczku, ktore runeto w przepasé, pozostawiajac ja jako jedyng ocalaly. Franck



zwolnil, zjechat jeszcze bardzie; w strong przepasci. Zapewne niewystarczajgco.
Kobieta rzucita im najpierw ponure spojrzenie, jakby zdumiona, ze jaki§ nieznany
samochdd mogt si¢ tu zapusci¢. Kiedy ja mingli, Clotilde zobaczyta w lusterku
wstecznym, ze stara celuje w nich palcem, mamroczac przez z¢by obelgi. Chyba ze
byly to ztowieszcze zaklgcia. W tym momencie Clotilde nabrata pewnosci, ze
czarownica nie wzig¢ta ich za zablgkanych turystow, zapuszczajacych sie na jej
terytorium; ona ich znala od dawna, jej gesty iprzeklenstwa na pewno byly
skierowane do nich.

Do nigj.

Wiedzma znikneta z jej pola widzenia na kolejnym wirazu.

Kilkaset metrow dalej, za lekkim uskokiem, zwirowa aleja z lewej strony
wchodzita prawie nieoczekiwanie na obszerne podworze w Arcanu. Nowe obrazy
odkleity si¢ od starego albumu ze wspomnieniami Clotilde i unosily si¢ przed jej
oczami. Gospodarstwo, ktore wszyscy okreslali na ogot stowem owczarnia,
sktadato si¢ z trzech budynkow z szarych i suchych kamieni, tworzacych otwarte
U na stokach Balagne: podluznego domu, w ktorym mieszkali Idrissi, stodoty
I sporej szopy, W ktorej spaty zwierzeta. Wszystkie okna wychodzace na podinoc
roztaczaly przed ludzmi, kozami i owcami widok panoramiczny na Revellate
i Morze Srodziemne. W $rodku farmy obszerne podwoérze z utwardzona ziemia
ozywiato tylko kilka zywoplotow z krzewow dzikiej rozy i kwietniki z dzikich
orchidei, ulubionych kwiatow babci; miato si¢ wrazenie, ze nic innego nie moze
rosng¢ wcieniu zielonego trzechsetletniego dgbu krolujacego w centrum
posiadiosci.

Clotilde odwrocita gtowe w strone stodoty. Lawka nadal tam stala. Ten
peknicty pien, na ktorym stuchata muzyki owego wieczoru 23 sierpnia 1989 roku,
zespolu Mano Negra wyjacego jej w same uszy, trzymajac na kolanach otwarty
zeszyt, zanim zawotat ja Nicolas.

Clo, wszyscy na ciebie czekajq. Tata nie...

To dziwne, wsrod tych wszystkich babelkow, ktore wydobywaly sie¢
Z przesztosci, najdtuzej pekal ten z jej zeszytem zostawionym na tawce. Kto go
zabral? Kto go otworzyl? Nie pamigtata juz prawie stow, zdan, nic z tego, co wtedy
napisata; pamigtata tylko swoje zamiary, czesto wredne, cyniczne, okrutne.
Przynajmniej zanim poznala Natalego. Jezeli kto§ znalazt ten zeszyt, musiat jg
uzna¢ za wstretng dziwke! Z rozkosza przeczytataby to dzisiaj. Najbardziej si¢
obawiata wtedy, w lecie 89 roku, tego, by jej ojciec czy matka go nie odkryli. Nie
przeczytali. Przynajmniej tego wstydu udalo jej si¢ uniknaé... Po wypadku, po jej
powrocie na kontynent kazdy mogt pogwalci¢ jej intymnos¢, zaglebiajac sie
w zapiski tego intymnego dziennika. Kazdy, oprocz jej rodzicow!

Cassanu i Lisabetta czekali tuz przy drzwiach. Chociaz Clotilde nie widziata
ich od dwudziestu siedmiu lat, nie wydali jej si¢ duzo starsi, niz byli w jej



wspomnieniach. Zawsze wymieniata z nimi korespondencje, regularnie. Jakie$
kartki pocztowe, zawiadomienie 0 narodzinach, jakie$ zdjecia, ktorym zawsze
towarzyszyto kilka stow. Nic ponadto. Jej dziadkowie ze strony ojca od dawna
przestali odwiedza¢ kontynent, a Clotilde potrzebowata czasu, zanim o$mielita si¢
wroci¢ na miejsce wypadku.

To Lisabetta ucalowata ich, przytulita, wziela w ramiona. Cassanu nie, on
tylko podal rgke Franckowi, najpierw; nastgpnie uscisnat Clotilde i Valou.

To Lisabetta poprosita, zeby weszli, zeby si¢ czuli jak w domu, wyrzucata
Z siebie nieprzerwany potok stéw, Cassanu nie, wydawato si¢, ze rozmowa juz go
meczy.

To Lisabetta oprowadzita ich po gospodarstwie, po wszystkich
pomieszczeniach z takimi samymi kamiennymi §cianami, potaczonych ze sobag
ogromnymi belkami, Cassanu nie, on tylko czekat na nich, siedzac przy stole
ustawionym pod pergolga na podworzu.

W przymglonej pamigci Clotilde szybowaly inne pozotkie obrazki. Te
schowki pod drewnianymi schodami, gdzie wlecie bawita si¢ z Nicolasem
w chowanego, ten ogromny kominek, w ktorym nigdy nie widziala ognia, ale
wyobrazata sobie, ze mozna by w nim upiec catego rekina, ten widok na morze
z kazdego okna na kazdym pietrze, i mama, ktora krzyczala, nie wychylaj sie,
strych wysoki niczym katedra, na ktérym chowali si¢ wraz z kuzynami czy
miejscowymi dzieciakami iurzadzali go, zapekliajac kocami, materacami
I przescieradtami, przypinanymi do belek. Raz byt to patac duchow, innym razem
buduar do pieszczot.

Prawdziwe fotografie wiszace teraz w ramkach na §cianach nie wisialy tam
dwadziescia siedem lat temu. Clotilde rozpoznawala Cassanu, Lisabette, tate,
czasem na duzych portretach, czasem jako mate postacie na tle morza albo na tle
gory. Rozpoznata tez siebie z Nicolasem, ona w stroju do chrztu, on do pierwszej
komunii; na innym wdrapywali si¢ oboje na most genuenski nad potokiem. Nie
pamigtata ani miejsca, ani roku, w ktérym to zdjecie zostato zrobione, nie
przeyjmowala si¢ tym, pozwalata po prostu, by ogarnialy ja emocje.

Nie byto zdjgcia mamy.

Zadnego, szukata.

Natomiast na wielu fotografiach, najczesciej z tytu za Cassanu 1 Lisabetta,
Clotilde rozpoznawata wiedzme¢ z zakrzywionymi palcami, te, ktérg mingli na
drodze, podjezdzajac na farme. Troch¢ nizej trafita na przypigte pineskami do
ramki zdjecia, ktore przystata im przed laty, ona i Franck na mos$cie Rialto
w Wenecji, Valentine na trojkolowym rowerku, wszyscy troje w czapkach
pozujacy zimg na tle Mont-Saint-Michel. Clotilde patrzyta na te fotografie
zahipnotyzowana, ogladajac jedng po drugiej, przyklaskujac w mysli
miedzypokoleniowym spotkaniom.



To Lisabetta kazata im w koncu zasigs$¢ do stotu, bo zrobito si¢ pdzno. Kiedy
wyszli z powrotem na podworze, dziadek wydawat si¢ drzemaé na krzesle. Jednak
gdy juz wszyscy siedzieli pod pergola, to wtasnie Cassanu przemoéwit, Lisabetta
natomiast zamilkta 1 zaczeta krazy¢ miedzy kuchnig a tarasem, kroila pieczywo
I odkorkowywata korsykanskie wino, przynosita wedliny i nalewata $wiezej wody.

Kolacja wydawala si¢ trwa¢ w nieskonczono$¢. Po zbyt pospiesznym
przywolaniu wspolnych wspomnien, tematy rozmowy zmieniaty si¢ coraz rzadziej,
dawkowane niczym skromne zasoby na wyczerpaniu. Clotilde nie mogtla si¢
powstrzymac¢, by nie patrze¢ na schodzace do morza stonce, ktoére wygladato jak
ogromny zegar wiszacy na koncu stotu.

Postoj kilka minut pod zielonym debem, zanim sie Sciemni, Zebym mogla cie
zobaczyc.

Zanim si¢ $ciemni. ..

Niebo bylo coraz bardziej czerwone, ale nie tak jak Clotilde, kiedy wstata.
Lisabetta wlasnie sprzatata po deserze.

— Przepraszam. Przepraszam na chwile — bakneta Clotilde.

Wzieta Valou za r¢ke.

— Chodz, o nic nie pytaj. Chodz. Tylko na kilka minut.

»

Franck i Cassanu zostali sami przy stole.

Lisabetta uprzatneta nakrycia i potmiski z niezwykta szybkoscia, zostawiajac
mezczyzn z dwoma kieliszkami i butelkg cytronowej wodki, po czym tajemniczo
znikneta. Cassanu usmiechnat si¢ pod nosem, patrzac na zegarek.

— Lisabetta wroci za dwadzie$cia minut — 0znajmit staruszek. — Moja Zona
jest doskonatg gospodynig, jak mogliscie si¢ przekonac. Ale gotowa jest zerwac
z tradycja korsykanskiej goscinnosci od trzech pokolen, zeby nie przegapi¢ serialu
Plus belle la vie, pigkniejsze zycie...

Scena wydata si¢ Franckowi nieprawdopodobna. Zagubiony na wysokosci
pieciuset metrow, trzy kilometry od najblizszego domu, w sercu Korsyki...

Dziwniejsze zycie.

Cassanu byt inteligentnym facetem o zadziwiajagco zywym umysle 1 wydawat
si¢ jeszcze zwawy fizycznie. Takich lubil. I taki chcialby pozosta¢ mimo uptywu
lat. Prawy, stanowczy, jak trzeba nieugigty; mocne rece do zbudowania rodziny,
kwadratowa twarz, zeby umieéci¢c w niej swoje przekonania w odpowiednim
porzadku, twarda gtowa, zeby nie trzeba byto jej wymieniac.

Franck umoczyt wargi w cytronowej wodce i obserwowal Clotilde stojaca
Z Valou jakies$ pigcdziesigt metrow od nich pod zielonym debem.

— Nie wiem, co ona kombinuje — wyznat staruszkowi.

Jego zaklopotanie brzmiato jak przeprosiny. Zdawato si¢, ze Cassanu to



bawi.

— Odnajduje swoje dziecinstwo. I dalej jeszcze, swoje korzenie. Clotilde
bardzo si¢ zmienila od ostatniego razu, kiedy jg widziatem.

Franck mial w pamigci surrealistyczne zdjecia swojej zony jako nastolatki.
Wilosy nastroszone jak u jeza. Caly ten ponury str6j. W tamtych czasach takiej
zbuntowanej dziewczynie w stylu Goth zapewne trudno bylo si¢ wtopi¢ w lokalny
wystrdj.

— Przypuszczam.

Cassanu podnidst kieliszek. Migdzy nami mezczyznami. Troche tak, jakby
chodzilo o obrzed wtajemniczenia, zeby zosta¢ zaakceptowanym przez rod
Idrissich.

— Franck, co pan robi w zyciu?

— Pracuje w Evreux. Mate miasteczko godzine drogi od Paryza. Koordynuj¢
stuzby terendéw zielonych.

— Zaczynat pan jako ogrodnik?

— Tak... No 1 piglem si¢ stopniowo. Przyczepitem si¢ tak jak jaki§ gatunek
glicynii, bluszczu czy jemioly... Zapewne tak mniej wigcej myslag o mnie koledzy.

Cassanu znowu wbit wzrok w Clotilde i Valou, zdawat si¢ zamyslony, moze
wspominal swojego syna, ktory tez ukonczyl studia z agronomii, zanim zostat
przedstawicielem branzy trawnikowej. Stary Korsykanin mowit dale;j:

—Czy wie pan, dlaczego prawie pig¢cdziesigt lat temu ochrzcitem ten
kemping, pierwszy w catej péinocno-zachodniej czesci wyspy, Euproctes?

— Nie mam pojecia.

— To chyba pana zainteresuje. Euprocte, traszka, to mata jaszczurka, gatunek
endemiczny na wyspie, ktora zyje w poblizu wody, pod skatami, ktéra lubi spoko;,
by méc spa¢ w dzien. Dzisiaj ten gatunek jest pod ochrong. Jej obecno$¢ to
sprawdzian jakosci wody, ale nie tylko, to réwniez wskaznik spokoju danego
miejsca, brak hatasu, ruchu, intruzéw, wskaznik pewnego rodzaju réwnowagi,
mozna powiedzie¢, od pomroki dziejow. Miedzy Arcanu a kempingiem az po
zatoke Revellaty znajdowano setki traszek.

— A teraz?

— A teraz zwiewajq stad... tak jak wszyscy.

Franck si¢ zawahal, oproznit do potowy kieliszek, po czym postanowit
przetestowac troche staruszka.

— Niezupelnie jak wszyscy. Ja mam raczej wrazenie, ze w tej okolicy si¢
buduje. Kemping, marina Roc e Mare.

Cassanu tylko si¢ u§miechnat. Nic mu nie zadrzato, ani rgce, ani glos.

— W ciggu siedemdziesi¢ciu lat, Franck, cena gruntu w tej kamiennej okolicy
potozonej nad morzem wzrosta o osiemset procent. Z chwilg zapowiedzi budowy
mariny jeszcze si¢ podwoita. Prawie pi¢é tysigcy euro za metr kwadratowy. No



wiec tak, Franck, wszyscy zwiewajg. I to si¢ nie zmieni, dopdki Korsykanie nie
otrzymaja statusu rezydenta. Na jednego faceta, ktory wyda majatek na kupno
apartamentu w tej marinie ibgdzie przyjezdzal pomieszka¢ tu dwa miesigce
w roku, przypada trzydziestu tutejszych mtodych Iudzi, ktérzy nie znajda
mieszkania. Za drogo! Nawet jak im si¢ zaproponuje zmywanie naczyn
w luksusowym hotelu przez dziesi¢¢ weekendow w roku.

Cassanu podniost leciutko glos. Franck nie zgadzat si¢ z rozumowaniem
patriarchy. Korsyka nie ma monopolu na spekulacje gruntowe. A pickne domy,
pickne samochody, jachty i prywatne samoloty pozostawaly raczej w sferze jego
marzen, a nie narzekania, ze nigdy nie bedzie mégt sobie ich zafundowac. Wtasnie
dlatego, ze nigdy nie bedzie mogt sobie ich zafundowac.

Nie zareplikowat jednak, nie mial ochoty kt6ci€ sie z dziadkiem swojej zony.
Podobno najbardziej wpltywowym facetem w okolicy.

Odwrocit si¢ w strong zielonego debu.

— ldziesz, Clo?

— Tak, juz ide.

Na horyzoncie ognista kula powoli wpadata do Morza Sroédziemnego.

»

Valou narzekata.

— Co robisz, mamo?

— Postdjmy tu jeszcze troche.

— Jak dhugo?

— Az si¢ Sciemni.

Lekcewazac ostentacyjnie westchnienia cérki, Clotilde po raz kolejny
omiotta powolnym panoramicznym spojrzeniem otaczajacy je krajobraz. Poniewaz
stala na lekkim wzniesieniu, na pagorku, na ktorym rést zielony dab, jej pole
widzenia obejmowato trzysta szes¢dziesiat stopni.

Postdj kilka minut pod zielonym debem, zanim sie Sciemni, Zebym mogla cig
zobaczyc.

Czy autor(ka) listu obserwowal(a) je, ja i Valou?

Kto?

Gdzie?

Mogta by¢ widziana z miliona r6znych miejsc; z kazdego punktu gory, ktéra
tworzyla obszerny amfiteatr, od wschodu i od potudnia; przez kazdego podgladacza
ukrytego gdzie$S w zaro$lach i dysponujacego lornetkg. Chyba ze podgladacz jest
gdzie$ blizej, w ktoryms$ oknie na farmie, w stodole po prawej stronie, w szopie po
lewej czy w jednej z pasterskich chat rozsianych na tagodnych zielonych zboczach
Balagne.

Ktokolwiek.



Gdziekolwiek.

— ldziemy, mamo?

Stonce juz definitywnie zatongto. Zupetny klops, podgladacz juz si¢ nie
pojawi. Moze w dalszym ciggu bedzie ja obserwowat, jesli dysponuje okularami na
podczerwien.

Idiotyzm! Tracita glowe. Cassanu i Lisabetta pewnie si¢ zastanawiaja, co ona
tam robi, po co tam stoi. Franck bedzie jej wypominal przez caly wieczor, ze
zostawila go przy stole sam na sam z dziadkiem.

— Tak, Valou, mozesz 1$¢.

W goérach od strony potwyspu 1 wzdhuz zatoki Calvi zaczely zapalaé sie
swiatla. Clotilde byta tylko wystraszong przez robaczki §wigtojanskie mrowka na
polu, ktore wydawato jej si¢ bezkresne. Nagle jakis$ cien przeszedt koto wejscia na
farme, zatrzymat sie, wbit w nig wzrok, po czym zniknal w cieniu stodoty. Clotilde
zdazyla tylko rozpoznaé czarownicg, starg kobietg, ktéra im uragata na drodze
I ktora wychyneta na zdjeciach w towarzystwie Cassanu i Lisabetty.

Nad gorami swiecilo juz kilka gwiazd, niczym zle przytwierdzone do gruntu
pasterskie szatasy, ktore wzlecialy do nieba.

Nie prosze cie o hic wiecej. Tylko o 1o jedno.

Czy moze jedynie, Zebys spojrzata w niebo na Betelgeze. Gdybys wiedziala,
moja Clo, ile nocy patrzytam na nig, myslgc o tobie.

Ktora z tych gwiazd jest Betelgeza? Nie miata pojecia.

Czy kto§ gdzie§ rzeczywiscie staral si¢ wpatrywaé wte gwiazde w tym
samym czasie co ona? taczac si¢ z nig duchowo, kierujac spojrzenie w te samag
strong, tak jak Saint-Exupéry wypatrujacy planety swojego Malego Ksiecia?

Jej matka?

To zupelny nonsens.

Trzeba si¢ ruszy¢, zreflektowata si¢ Clotilde. Wréci¢ do Francka, przeprosic,
porozmawiac jeszcze troche, zmykac, zapomniec.

Na drodze pojawit si¢ pies i wszedl na podworze doktadnie w tej chwili,
w ktorej Clotilde zaczeta schodzi¢ z pagorka w strone pergoli. W poélcieniu nie
potrafita dokladnie rozr6zni¢ koloru jego siersci, ale widziala, ze zwierze ma
posture labradora. Zapewne pies pasterski... Clotilde lubita psy, tak jak wszystkie
zwierzeta. Nie odczuwata w ogodle strachu przed nimi; w innym zyciu uwielbiataby
by¢ weterynarzem. Zresztg dlaczego by si¢ miala przestraszy¢ tego psa, ktory biegt
do niej? Cassanu zawola swojego brytana, zanim wskoczy jej na kolana czy zaslini
sukienke. Jej dziadek narzucal swojg wladzg wszystkim Korsykanom w promieniu
trzydziestu kilometréw, to przeciez niemozliwe, zeby pies go nie stuchat.

Cassanu Idrissi nie wypowiedziat jednak ani stowa, nie wykonat Zzadnego
gestu.

W chwili gdy pies podchodzit do reki, ktorg wyciagata do niego Clotilde,



przy wejsciu na farme¢ zarysowal si¢ jaki§ nowy cien. Cien masywny, ktory
podniost reke w strong psa. Jedyna reke wydajaca Sciste polecenia.

Orsul

W nastepnej sekundzie Clotilde ustyszata jego glos.

— Pasza, st6j. Tu, do nogi.

Pies zatrzymat si¢, nie dotknat jej. Wygladat wyjatkowo tagodnie, miat
figlarne oczy, ktorymi ogtupiat kozy. Jednak Clotilde bezwolnie, nie mogac ustaé
0 wlasnych sitach, oparta si¢ najpierw o pien dgbu, potem powoli, centymetr po
centymetrze osunela sig, tak jakby nogi nie mogly juz jej utrzymac, i usiadta na
trawie, cata si¢ trzesac.

Pasza ja obserwowal, zdziwiony, wahajac si¢, czy poliza¢ jg po rece albo po
policzku, ktory znajdowat si¢ doktadnie na wysokosci jego nosa.

— Pasza, do nogi — powtorzyt Orsu.

Pasza.

To imi¢ wcigz ttukto si¢ po gtowie Clotilde, ale to nie labrador je nosil, to
byt maty kundel o nieokreslonym rodowodzie, ktérego matka podarowata jej na jej
pierwsze Boze Narodzenie. Nie miata jeszcze roku.

Pasza.

JEJ pies.

Przez pierwszych siedem lat zycia Clotilde nosita go na rekach, wozita
w wobzku na spacer, tuczyla po kryjomu tabliczkami czekolady i kostkami cukru.
Pasza wszedzie z nig chodzil, niczym zywa maskotka, ktora si¢ z nig nie rozstawata
nawet w porze sjesty czy wnocy, ktora spala na jej 16zku, ktora zwijata si¢
w ktebek obok niej na tylnym siedzeniu fuego. Potem ktorego$ dnia Pasza
przeskoczyt przez barierke. Pewnie tak to si¢ stalo. Nie byto go, kiedy wrocita ze
szkoly z mamg. Nigdy nie wrocit. Nigdy wiecej go nie zobaczyta. Nigdy go nie
zapomniata.

Orsu teraz gwizdnat 1 pies wreszcie przybiegl do swojego pana.

Zbieg okolicznosci? — probowata przemowic sobie do rozsadku Clotilde, aby
uspokoi¢ oszalale mysli. Znowu zbieg okolicznosci? Pewnie tysigce psow we
Francji nazywajg si¢ Pasza...

Labrador, ktory si¢ oddalal, nie miat wiecej niz dziesie¢ lat. A wiec urodzit
si¢ wiele lat po tym, jak jej rodzina zgingela w wypadku. Prawie dwadziescia lat
pozniej. Dlaczego zatem dano mu imi¢ kundla z Normandii? Kundla, ktory zniknat
w 1981 roku? Kundla, ktorego tapa nigdy nie postala na Korsyce, poniewaz rodzice
mamy brali go do siebie kazdego lata? Kundla, o ktérego istnieniu Cassanu,
Lisabetta i Orsu chyba nie wiedzieli?

Clotilde zauwazyta, ze Franck wstaje pod pergola. Valou byta trochg dalej, z
odblaskowymi stuchawkami od komoérki w uszach siedziata na drewnianej tawce.

— ldziemy, Clo?



Jaka matka, taka corka, pomysleli sobie chyba Cassanu i Lisabetta. Jej babka
wyszta w tym momencie z owczarni i ucalowata Orsu, tak jakby byt jej synem.

— ldziemy — odpowiedziata Clotilde.

Nietatwo odmowi¢. Nietatwo si¢ ociggaé. Stojac tak samotnie pod debem,
Clotilde nie wykazata si¢ wybitnym zmystem rodzinnym.

Cale moje Zycie to camera obscura.

W Soku zzZuka mitoda Lydia Deetz obdarzona jest moca rozmawiania
Z duchami. Moze Clotilde tez miata ten dar?

Woeczesniej. Jako pigtnastolatka.

Dzisiaj juz go utracita. Tego wieczoru nie weszta w kontakt z zadnym
duchem.

Poza duchem swojego psa.

Swojego kundla.

Ktory sie wcielit w labradora.
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Poniedziatek 14 sierpnia 1989 roku,
osmy dzien wakacji, niebo Inianoniebieskie

Przyznaje. Rzadko si¢ zdarza, zebym pisata dwa razy tego samego dnia. Na
ogot chwytam za pioro rano, kiedy wszyscy jeszcze $pia, albo wieczorem, dobrze
ukryta w mojej grocie Veaux Marins, przy swietle matej lampki, pozerana przez
komary, robi¢ to tylko dla ciebie, mdj czytelniku z gwiazd.

Dzi$ rano, pamigtasz, pisatam, zeby ci opowiedzie¢ o wielkiej aferze — tata
probuje  wynegocjowa¢ z mamga koncert polifonicznej muzyki korsykanskiej
zamiast rocznicowej kolacji w Casa di Stella. Mama nic nie moéwi. Nic a nic. To
najgorsze ze wszystkiego. Nico i ja obserwujemy szkodliwe skutki uboczne.

Bum! Pierwsze bomby zostaty zrzucone na naszg Wyspe Pigkna.

Mam opowiadac?

No to zaczynam! Cata Swieta rodzina Idrissich spotkala si¢ tego popotudnia
na ulicy Clemenceau w Calvi, duzej handlowej ulicy, zeby... jak by to mozna
nazwac? Zagra¢ w pokera? Mam wrazenie, ze zycie malzenskie to troche to. Partia
pokera.

Pokera zaktamanego.

Wyobrazcie sobie waska ulice na zboczu, zatloczong gorzej niz
Mont-Saint-Michel w wielkanocny weekend.

To Calvi. Dzi$ po potudniu.

Mama si¢ wlecze, rozglada, ociaga si¢, przyspiesza, zawsze troche z przodu
albo daleko w tyle. Tylko troch¢ dtuzej niz zwykle stoi przed wystawami. Trochg
mniej rozmowna. Tata przez ten czas smazy si¢ na sloncu na rampie Pardina pod
schodami, ktore prowadza na goére, do cytadeli, zabijajac jak moze czas
Z Nicolasem, robigc kilka zdje¢ portu w dole, ogladajac jachty, podpatrujac
Witoszki. Mama przywarta jak magnes do sklepu z butami. Wreszcie odkleja si¢ od
niego z zalem 1izatrzymuje si¢ prawie naprzeciwko przed Benog, sklepem
z korsykanskimi ciuchami, klasa, superoryginalne. Szmatki, ktore zdaje si¢ warte
sa majatek, natozone na plastikowe manekiny, niekoniecznie lepiej zbudowane niz
moja matka.

Ja obserwuje. W stuchawkach The Cure. Nastawiam na okraglo Boys don’t
cry, Charlotte Sometimes i Lovecats. Co tam. Mam swoj cel, tam wysoko.

Chyba godzing szliSmy na gor¢ az do muréw obronnych, a mama nadal si¢



nie odzywala. Pierwsze slowa wypowiedziala dopiero przed wejsciem na most
zwodzony prowadzacy do warownego miasta, pod kamieniem pamigtkowym, ktéry
glosi, ze urodzit si¢ tu Krzysztof Kolumb (bardzo mnie czasem $miesza ci
Korsykanie!).

— Masz aparat fotograficzny?

Ale oko. Torba taty przewieszona na krzyz przez rami¢ jest otwarta. Ani
sladu kodaka na szyi. M¢j tatulek baka co$, rzuca glupawe spojrzenia na dot
W stron¢ rampy Perdina.

— Cholera!

Uwielbiam tate, ale dzisiaj od rana nazbieralo mu si¢. Mama wzrusza
ramionami, aon juz pedzi na dol, nie spuszczajac oczu z krecacych si¢ tam
turystow, wypatrujac, czy aby ktory$ z nich nie schyla si¢, zeby podnie$¢ cos
czarnego. Mama nie czeka na niego, robi krok naprzod, pod kamienne sklepienie,
I odwraca si¢ do mnie tuz przed wej$ciem do cytadeli.

— Chciatas i8¢ do Tao, Clo. No to go!

Podchodzi blize;.

Go do Tao, juz!

W tym momencie, mdj bezradny czytelniku, udziele ci kilku krotkich
wyjasnien: Tao to bar-restauracja izarazem klub nocny w najwyzszej czeSci
cytadeli w Calvi. Mega znany! Mega modny! Mega zattoczony! No tak, juz wiem,
co chcesz powiedzie€... A z jakiego to kretynskiego powodu zachciato mi si¢ i1§¢
na sok z granatow czy zimng mig¢te do Tao?

OdpowiedZz A: bo spotykaja si¢ tam wszystkie najfajniejsze i najbardziej
nadziane dupki spedzajace wakacje na Korsyce?

Odpowiedz B: bo najwigkszy, najbardziej odjazdowy piosenkarz na §wiecie,
Jacques Higelin, napisal tam dla swojego kumpla najpickniejszg piosenke na
swiecie, La Ballade de Chez Tao?

To tyle, zgaduj.

Go do Tao!

Gdy siedzimy juz na krzestach z czerwonego skaju przy malym okraglym
stole, wraca tata, caly zdyszany.

— Znalazte$? — pyta mama.

ZamoOwila pifia coladg.

— Nie, ani $ladu...

Normalnie w takich chwilach mama przypomniataby marke¢ aparatu, miesigc
I rok, w ktérym mu go podarowano, jego przyblizong ceng, warto$¢ sentymentalna,
bo mama ma kod kreskowy zamiast mozgu.

Tylko ze Nico jg uprzedzit.

— Naprawde jeste$ pewny, tato, ze nie ma go w twoim plecaku?

Tato szuka wiec w plecaku, odsuwa szklanki, wysypuje na stot calg jego



bataganiarska zawartos¢, klucze, dlugopisy, jakas ksigzke, mape, papierosy, torbe
plastikowg, az na samym dnie wygrzebuje... aparat fotograficzny!

— Byt w plecaku?

Mama nie moze si¢ nadziwi¢. Ale przeciez nie grozi nam, ze bedzie
przepraszac.

— No tak, w tym bajzlu.

Tata inkasuje. Mama taksuje spojrzeniem przedmioty rozrzucone na stole,
Klucze i calg reszte, i ze zdziwieniem dostrzega torbe plastikowg miedzy kremem
do opalania a okularami przeciwstonecznymi.

Torbe Benoa.

Otwiera ja, delikatnie odwija pakunek, odkrywa, nie wierzac wilasnym
oczom, krotka sukienke z dekoltem w ksztalcie V, bez plecow; na czarnej tkaninie
nadrukowane sg dziesiatki czerwonych r6z. To jest doktadnie ta sukienka, przed
ktorg si¢ zatrzymata na dhuzej! Tata wsungt nawet na dno torby dobrane do niej
bransoletke 1 naszyjnik rubinowego koloru.

— To dla mnie?

No, tak, oczywiscie, dla ciebie, mamo! A tato odegrat to super, z klasg,
udajac, ze zapomnial swojego kodaka, zeby pobiec ci to kupic.

Mama idzie do toalety, zeby wlozy¢ sukienke, wychodzi, cienkie czarne
ramigczka sg prawie niewidoczne na jej smaglych ramionach; jej biust, biodra,
posladki wypelniajg lekka tkaning, chyba z Zorzety (jak ta staro§wiecka nazwa
tkaniny moze si¢ sta¢ taka ekscytujaca, kiedy wlozy ja seksowna kobieta?). Nawet
kelnerzy baru w Tao ogladaja si¢ za mamg, chociaz na pewno widzieli tu niemato
kobiet 0 fadnych ksztattach w sukienkach mini-mini. Pod$piewuj¢ sobie, tylko dla
siebie, mantr¢ Tao, ktora stala si¢ hymnem w cudowny sposéb, za sprawa melodii
Higelina.

Bgdzcie szczesliwi dzisiaj, jutro bedzie za pozno.

Mama, zanim usiadla iskrzyzowata pod stotem gote nogi, wyszeptata
potgebkiem ,,Dziekuje”. Zadnego calusa w policzek. Zadnego ,,Kochany jestes”.
Nawet niczego w rodzaju ,,Ale mi numer wycigtes!”.

Cholera!

Dobra jest Palma Mama.

Pelne opanowanie.

Ja, gdyby mi facet wyciat taki numer, to od razu pekam, rzucam mu si¢ na
szyje, nawet jak wczesniej by mi robit $winstwa. Ona nie, ona tylko omiata
spojrzeniem wiszace pod barem plakaty zapowiadajgce koncert, wpatruje si¢ w ten
z siedmioma $piewakami zespotu A Filetta, w czarnych koszulach iz r¢gkami na
uszach.

Pelne opanowanie! Podsycanie pozadania.

Robi¢ nadzieje. Odstoni¢ trochg, dolng cze$¢ nogi, gbrng czes$¢ biustu, ale



rgke trzyma¢ na pulsie, glowe mie¢ na karku. Zamrozi¢ emocje. Nigdy nie
oddawac si¢ catkowicie. Nigdy. Nigdy nie oddawac si¢ szczerze. Zmusza¢ drugg
stron¢ do stawiania... coraz wyzszej stawki.

Zycie malzefiskie, partia pokera.

O, moj przyszly czytelniku, ja nigdy nie bede mogta tak pogrywaé! Dam si¢
wyrolowa¢ pierwszemu lepszemu tadnemu chtopakowi. Nie mam ani troche tej
pewnosci siebie, z ktorg obnoszg si¢ inne dziewczyny, tego przekonania, ze moge
pociagac za sznurki, na ktorych, jak pajace, beda tanczyli faceci.

Ja nie jestem z tej samej gliny co Palma Mama, co Maria-Chjara, bo o niej
musze ci co$ powiedzie¢, sg nowiny...

Kocham tate, jeszcze bardziej po tym numerze z sukienka Benoa.

Ale mame¢ podziwiam... Nie wygadasz si¢ nikomu, co, obiecujesz?

Strasznie by mi byto wstyd, gdyby ona to przeczytata.

A wigc zdradze ci teraz, od razu, moje prognozy na dzien $§wigtej Rozy, na
wieczOr 23 sierpnia.

Korsykanskie pie$ni polifoniczne czy romantyczna kolacja w Casa di Stella?

Stawiam wszystko na Palm¢ Mameg!
* * *

Podniost oczy do nieba i utkwit je w gwiazdach.
Oczywiscie. Oczywiscie, wszystko byloby inaczej, gdyby Palma Idrissi
wygrala.
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Calvi si¢ nie zmienilo, to pierwsza rzecz, ktoérg pomyslata sobie Clotilde. Ta
sama granitowa cytadela gérujaca nad zatoka, te same wioski przyklejone do
wzgorz Balagne, ta sama kolejka na plazy az do L’Ile-Rousse.

W Calvi bylo tylko wigcej turystbw niz w jej wspomnieniach. Uderzat
kontrast miedzy zagubionym w zaroslach kempingiem Euproctes, farmg Arcanu
posrod gor a tym tlumem zgromadzonym nad wodg, tymi rodzinami jezdzacymi
w kotko po przegrzanych parkingach, decydujagcymi si¢ w koncu zaparkowac
troche dalej 1 wroci€ tu na piechotg, tym ludzkim przyptywem sungcym uliczkami
niczym zywa lawa spltywajaca z cytadeli i rozlewajaca si¢ po nabrzezach, tarasach,
plazach. Tak jakby przyjmowanie miliondw gosci na tej wyspie nie macito wcale
jej blogiego spokoju, ciszy ustronnych zakatkdéw, tak jakby ta wakacyjna inwazja
nie przeszkadzata Cassanu i innym mitos$nikom dzikiej Korsyki, bo im wigcej byto
turystow, tym bardziej tloczyli si¢ w tych samych miejscach.

Clotilde na og6t nie lubita thumu, ale tego dnia dobrze jej robit. Duza liczba
ludzi narzucata anonimowo$¢. Harmider narzucat milczenie.

Od wczorajszego wieczoru tyle si¢ nagadata. O sobie. O najblizszych.

Najpierw z Franckiem w drodze powrotnej na kemping Euproctes. Clotilde
nie cierpiala jego triumfalnego usmieszku. Przyznaj, Clo, niepotrzebnie wystawatas
z Valou pod debem, a mnie zostawita§ ze swoim dziadkiem, przeciez nikt nie
przyszedl. Twoj tajemniczy korespondent wystawit ci¢ do wiatru!

Alez tak, Franck, oczywiécie, mow dalej... Zaden latajacy talerz nie
wyladowat na podworzu, zadna zjawa nie wychynela z ziemi, nic, tylko ja i moja
corka na wprost gotych gor.

Totez Clotilde nie o$mielita si¢ nawet wspomnie¢ mezowi o kolejnym
zbiegu okolicznosci, ktory ja przesladowat, dla ktorego nie znajdowala zadnego
logicznego wytlumaczenia.

Pasza.

Imie psa Orsu.

Imig jej psa. Jej psa z dziecinstwa.

Imig, ktore, gdyby poszia dalej w swoim rozumowaniu, niengkana refrenem
»tara, to niemozliwe”, dat temu szczeniakowi jakie$ dziesig¢ lat temu kto$, kto



znat Pasze. I kochat go. Optakiwat jego smier¢. A skoro to nie byta ona, narzucato
si¢ tylko jedno rozwigzanie.

Tylko jej mama mogta ochrzcié¢ tego psa imieniem Pasza.

Niecale dziesi¢¢ lat temu. Dwadzie$cia lat po wypadku, dwadziescia lat po
swojej $mierci.

Stara, to niemozliwe!

Franck zaparkowat samochdd przed zamknigtg bramg kempingu i pocatowat
Clotilde w policzek, przytulajac ja przez chwile. Zadnego uczucia w tym gescie,
pomyslata. Tylko zwykly uscisk graczy po meczu tenisa. Czy ich malzenstwo
sprowadzalo si¢ do wspotzawodnictwa? Jeden do zera w tym secie dla Francka.

Clotilde nie cierpiata tej jego protekcjonalnosci, tego ugrzecznionego tonu,
do ktorego zmusza si¢ przetozony w rozmowie z niezbyt bystrym podwtadnym, ale
jeszcze mniej podobat jej sie sposob, w jaki Cervone Spinello uSmiechat si¢ dzis
rano w recepcji kempingu. Kiedy go zagadngta, wieszal wlasnie plakat
zapowiadajacy wieczor przebojow z lat osiemdziesigtych na plazy Oscelluccia.

— Napijesz si¢ kawy, Clotilde?

Nie. Dzigkujg.

— Twoja corka jest super, Clo.

Palant!

— Przypomina mi twojga mame, ma klase, jak ona, ma...

Jeszcze jedno stowo, a...

Clotilde si¢ uspokoita. Jako adwokat z zawodu nauczyla si¢ stopniowo
powscigga¢ swoje popedy, stawia¢ czolo trudnosciom w najgorszych chwilach
najgorszych procesow, kiedy to nieuczciwos$¢ klienta przekracza granice tego, co
da si¢ obroni¢, a przeciez trzeba go broni¢. Clotilde zwrocita si¢ do Cervonego po
Scisle okreslone informacje. Jesli o to chodzi, nie miata mu nic do zarzucenia, szef
kempingu udzielit jej informacji z fachowa doktadnoscig. W sprawie Orsu...

Orsu byt sierotg. Jego matka, niezame¢zna, zmarta z wyczerpania, samotnosci
I wstydu, potem wychowywata go babka, Speranza, stara ubrana na czarno
wiedzma, ktorg spotkali wczoraj na drodze, potem na farmie. Speranza od zawsze
pracowala w Arcanu, zajmowala si¢ sprzataniem i kuchnia, dojeniem zwierzat
| zbieraniem kasztanow. Nalezata niemal do rodziny Idrissich i Orsu dorastat przy
jej spodnicy.

Siggajac glebiej do wspomnien z dziecinstwa, Clotilde przypominata sobie,
ze kiedy spedzali z Nicolasem caty dzien na farmie, jaki$ cien podawat do stotu,
zamiatal, sprzatal ich =zabawki. Przypominata sobie, troch¢ dokladnie;j,
kilkumiesigczne niemowlg, ktore prawie zawsze lezalo nieruchomo w kojcu
ustawionym w cieniu debu, otoczone zniszczonymi pluszakami 1 brudnymi,

poszarzatymi plastikowymi zwierzatkami. Milczace niemowlg. Chude. Dziwne.
Orsu?



Czy tamten watly noworodek stal si¢ tym olbrzymem, tym ogrem, tym
niedzwiedziem?

Gdy skonczyt szesnascie lat, Cervone przyjat go do pracy na kempingu, bo
nikt juz go nie chcial, a zwlaszcza szkota. Z czystej dobroci serca. Z przyjazni dla
Cassanu. Z litosci, tak, jesli wolisz, Clo, z litosci, to doktadnie to, nazywajac rzecz
PO imieniu.

Z litosci.

Palant!

Clotilde nie miata juz sity zmienia¢ wyzwisk, ktére narzucaty je; wlasne
mysli, jej mdézg byl nasycony zadziwiajaco precyzyjnymi wspomnieniami, ktére
wynurzaly si¢ na kazdym zakrgcie, przy kazdym spotkaniu, kazdej rozmowie
| zderzaly si¢ z tym wszystkim, co przezywala od wczoraj, tak jakby kryta si¢ za
nimi jaka$ utajona prawda, prawda, ktorej nie umiata si¢ domysli¢c w 1989 roku,
kiedy miata pi¢tnascie lat.

Dwadziescia siedem lat pdzniej szta, drepczac, ulica Clemenceau. Thum
ktebigcy si¢ w handlowej arterii dziatat na nig kojaco. Jej spojrzenie btgkato si¢ po
wystawie z obuwiem firmy Lunatik, zatrzymywato si¢ na naszyjnikach w sklepie
Z bizuteria Mariotti, na sukniach od Benoa. Na powierzchni¢ wyptywaly inne
obrazy, jedno z tych zagubionych wspomnien, ktore poczatkowo przybrato forme
metnej reminiscencji, wrazenia, ze juz przezyla podobng sceng, zanim zastona si¢
rozdarta icala sekwencja przesunela si¢ wyraziScie przed jej oczami. Ulica
w Calvi, jej matka drepczaca tak jak ona dzisiaj przed sklepami, ukochany dajacy
je] w prezencie czarng sukni¢ w czerwone roze ibizuteri¢ z rubinami, ktora tak
bardzo jej si¢ podobata.

Ktora, ktore miata na sobie w dniu wypadku.

Clotilde dopiero dzisiaj mogla w pelni oceni¢ doniosto$¢ gestu ojca,
podarowac zonie ubranie, w ktorym miala umrze¢, elegancki stréj na podroz
w zaswiaty, najbardziej kusicielski ze wszystkich, by przyciagna¢ ostatnie mitosne
spojrzenie. Czyz nie byt to najpiekniejszy dowdd mitosci? Wybraé razem ubior na
jej $mier¢, tak jak si¢ wybiera sukni¢ slubng.

Valou, ktora wcigz krazyla koto sklepu Benoa, dotaczyta do matki. Rzadko
si¢ zdarzato, zeby Clotilde chodzita po sklepach, a jeszcze rzadziej, zeby robita to
w towarzystwie corki. Ale ten cudowny czas wakacji sprawil, ze spotkala si¢
z corka, bo obie wpatrywaly si¢ w t¢ samg antracytowa sukienke z wiskozy, jak
wspolniczki, co wykluczaja z gry swojego mezczyzne, Francka, ktory czekat oparty
0 mur na dziedzincu przed kosciotem Swigtej Marii Panny, dziesig¢ metrow wyze;.
To si¢ nie zdarzalo wich rodzinie, ten podziat wedlug pici, tata na meczu ze
starszym synem, mama na wyprzedazy z malg. Rodziny jednodzietne maja
przynajmniej te przewage, pomysSlata Clotilde, ze nie dopuszczaja do tego
szkodliwego wspdlnictwa w obrebie pici.



Zlani potem turysci z trudem szukali cienia na stoku cytadeli. Mimo tych
nieustannych ttuméw od lata 89 roku nikt nie wpadt na to, zeby zainstalowaé tu
windg. Po przej$ciu mostu zwodzonego Clotilde zawahala si¢ przez chwilg, czy nie
zaproponowa¢ Franckowi i Valentine, zeby poszli si¢ czego$ napi¢ do Tao, ale
natychmiast uznata, ze to zly pomyst: pielgrzymka do miejsc jej wczesnej mtodosci
ma jednak pewne granice, a Valou pewnie nigdy nie slyszata Zzadnej piosenki
Higelina. Clotilde wolata zapusci¢ si¢ w labirynt ulic cytadeli. Az zgubita Francka.

Znalazt je dziewig¢ minut 1siedem esemeséw pdzniej w ogrodku
A Candella, na ocienionym placyku z panoramicznym widokiem na port, ktory
mozna byto zobaczy¢ miedzy listowiem drzew oliwnych. Kiedy Clotilde dostrzegta
Francka, ktory pojawit si¢ kolo muru obronnego pod wiezg Solng z jedng r¢ka
Z tylu ukrywajaca niezrecznie torbe od Benoa, puscita na chwile w niepamie¢ krag
tajemnic, ktore tanczyly wokot niej demoniczng sals¢. Franck wykonal kurs tam
I z powrotem do sklepu z damska konfekcja. Szybkim krokiem pokonat dwiescie
metrow roznicy wysokosci. Tak jak kiedys jej ojciec!

Pamigtata, ze bedac nastolatka, nie umiata zaprowadzi¢ tadu w swoich
uczuciach, miotala si¢ miedzy poczuciem dumy z delikatnej atencji ojca, podziwem
dla subtelnej uwodzicielskiej gry matki a zazdro$cig rzucajaca cien na wszystko,
niczym wielki kapelusz. Marzyta wtedy, przypomniata to sobie teraz, zeby
prowadzi¢ taka samg gr¢. By¢ dobrowolng ofiarg mezczyzny figlarza. Ostatecznie
nie najgorzej jej poszto. Franck miat jeszcze czasem upodobanie do takich
niespodzianek.

Umie¢ zaskakiwaé drugg potowe, pomyslata Clotilde, to klucz numer jeden
do trwatego matzenstwa.

Nawet jesli Franck zrobit to mniej dyskretnie niz kiedy$ jej tato, z mniejszg
fantazja, mniej to wyrezyserowat, nie thumaczac si¢ z tego pospiesznego oddalenia
si¢, trzymajac dos$¢ niezdarnie torbg Benoa z tytu za plecami.

Nie grymasic¢, nie wybrzydza¢, klucz numer dwa do trwatego matzenstwa.

Franck odsunat szklanki z sokiem z granatéw i postawit torbe na stole.

— To dla ciebie, kochanie.

Jego kochanie, ta, w ktorej strong posunat torbe, to byta Valou.

— Jestem pewny, ze bedziesz w niej Slicznie wygladac.

Calkowite za¢mienie. Tak jakby nad cytadelg rozpegtata si¢ burza, jakby
tsunami zmiotlo jachty przycumowane w porcie, agwaltowny wiatr wyrwal
parasole i bandery...

Dran! Potrojny dran!

Clotilde przeklinata ~w milczeniu, aValou juz wracata ztoalety
W antracytowej sukience wciagnietej pospiesznie na kostium kapielowy. Seksowna,
ksztaltna, obcista, doskonata.

— Dzigkuje, tato. Uwielbiam cig.



Valou ucatowala tate z pelnym przekonaniem. Clotilde musiata to przetknac.
Koniec koncoéw, powinni byli mie¢ dwoje dzieci, jedynak czy jedynaczka to
glupota, zasadzka dla matzenstwa. Tak, dwoje dzieci, po jednym dla kazdego.

Da¢ sobie odebra¢ faceta przez wiasng corke to przeciez dno.

Gowniane zycie! Po prostu zabic!

Valou stala na murku na tle falujacej, te¢tnigcej zyciem zatoki Calvi,
wyciagajac przed siebie aparat fotograficzny. Irobila selfie, zeby kolezanki
wsciekty sie¢ z zazdros$ci! Prezent od mojego kochanego taty.

Czysty surrealizm. GZ, GZ, gbwniane zycie.

| ten cham Franck, ktory wciaz si¢ usmiecha, pozerajac oczami corke, ich
corke, ktory wsuwa reke pod stot, tak jakby chciat ukradkiem podrapaé si¢ po
jajach.

| ktory wycigga stamtad druga torbe Benoa!

— Dla ciebie tez, kochanie.

Dran. Uroczy dran!

Oczywiscie Franck nie dorastat do poziomu jej ojca sprzed lat 1 jego numeru
z aparatem fotograficznym, ktory gdzieS zostawil, ale ta jego rezyseria
Z podwojnym finatlowym rozwigzaniem jednak mu si¢ udata.

Clotilde poczuta si¢ okropnie zmieszana. Dlaczego musi by¢ taka
przewrazliwiona?

Nie grymasic, nie wybrzydzac.

Oddawac sig, ponetna, wilgotna, zmystowa.

| catowaé swojego mezczyzng bez opamigtania.

Nie grymasic, nie wybrzydzac...

Uciszy¢ ten glosik, ktory jej powtarza, ze wszystko odbywa sie¢ tak jak
dwadzie$cia siedem lat temu. To samo miejsce, ta sama historia, ta sama scenka
rodzinna. Ta sukienka, ktérg jej mezczyzna wiasnie jej podarowat, tak jak ojciec
wtedy podarowal tamtg jej matce... jest moze tg sukienka, w ktorej ma umrzec.

Kilka godzin pdzniej, gdy wrocita na kemping Euproctes, bedac sama
W sanitariacie, nawet bez Orsu, ktory by przejezdzal Scierkag po podtodze, czy
nastolatkow, ktorzy by wywrzaskiwali raperskie kawatki, wlozyla sukienke
z wiskozy i przejrzata si¢ w lustrze. Stwierdzenie stanu rzeczy byto bezapelacyjne.
Jesli ma chodzi¢ w tej sukience ostatniego dnia swojego zycia, nie bedzie tak
seksowng nieboszczkg jak jej matka!

Naciaggniety materiat za bardzo si¢ rozchylal na wysokosci nie do$¢
wydatnego biustu, powiewal na nie do$¢ zarysowanych, nie dos¢ kragltych
biodrach, zakrywat az po kolana nie do$¢ diugie uda.

Zdecydowanie nie dorastata do swojej matki.

A Franck do jej ojca.

Za wczes$nie umarli, nie zdazyli jej wychowaé. Podciggna¢ do swojego



poziomu.

Dlaczego?

Dlaczego umarli?

By¢ moze jutro si¢ tego dowie.

Cesareu Garcia, emerytowany zandarm, ktory nie chciat jej nic powiedzie¢
przez telefon, bedzie na nig czekat jutro przed potudniem. ,,0d dwudziestu siedmiu
lat czekasz na ujawnienie prawdy, Clotilde — powiedzial, zanim si¢ roztaczyt. —
Mozesz jeszcze zaczekacd kilka dodatkowych godzin™.
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Wtorek 15 sierpnia 1989 roku,
dziewiqty dzien wakacji,
niebo niebieskie jak meduza na piasku

Halo, halo? Tu plaza Alga, na zywo.

Kazdy na swoim reczniku.

Moj jest czarny i czerwonoceglastoognisty w tadne biate krzyzyki i moge
wam powiedzie¢, ze wytropi¢ recznik plazowy z Master of Puppets zespotu
Metallica to nie lada wyczyn! Recznik Nica jest jaskrawoczerwony z zottym
emblematem Ferrari, prawie takie samo paskudztwo, tak samo tandetny jak recznik
Marii-Chjary, z chinskim cieniem palmy iobejmujgcg si¢ naga parg na tle
intensywnie pomaranczowego zachodu stonca. Recznik Hermanna, lezacy miedzy
recznikami Nica i Chjary, jest bialo-czarny z olbrzymim B i przecinajaca calos¢ na
ukos nazwa nie do wymoéwienia. Borussia Monchengladbach. Szczyt mody! Ale
nie mozna tego wyrwac cyklopowi, jest szybki, natychmiast reaguje, bo nie tylko
on chciat potozy¢ swoj recznik obok recznika pigknej Wioszki. Zabawa
z recznikami na plazy to tak jak zawody o miejsca w klasie. W ruch idg tokcie,
zeby zdoby¢ miejsce we wlasciwej tawce obok wlasciwej osoby.

Ja mam to gdzies$. Jak zwykle trzymam si¢ z dala, siedz¢ troch¢ wyzej na
plazy, tuz na granicy cienia rzucanego przez morskie sosny, kolana i posladki mam
ukryte pod T-shirtem, ktory jest na mnie za duzy. Z tego miejsca goéruje nad plaza,
dostrzegam wszystkie odcienie niebiesko$ci wody, ktora staje si¢ idiotycznie
przezroczysta, gdy si¢ wniej zanurzy¢, niesamowite turkusowe krople
w ciemnoniebieskich  koloniach posidonii, morskiej trawy. Nie mowiac
0 obserwowaniu calego ekosystemu istot ludzkich.

Jesli zwroce oczy w strong cypla Revellaty, widze jeszcze ruiny mariny Roc
¢ Mare, ktora wyleciala w powietrze trzy dni temu. Wcigz nie ma Zzadnej
wiadomosci ze $ledztwa w sprawie wybuchu, niczego si¢ nie dowiedzialam od
Aurélii, corki zandarma, z ktoérej usitowatam co§ wyciagnaé, wciaz nic a nicl
Zreszta ona ciggle mnie tak samo denerwuje, kiedy zta swoja wyniostag ming
wldczy sie po plazy kompletnie ubrana. To okropne, ze mozna mysle¢, ze jesteSmy
do siebie podobne. Ze mam co$ wspdlnego z ta dziewczyna, ktéra stapa po piasku
tak, jakby robita obchdd, tak jakby brzeg morza nalezal do niej, tak jakby
obowigzywal na nim ograniczony czas stacjonowania dla rgcznikow, a ona to



kontrolowata, jakby sprawdzata, czy dzieci przed opuszczeniem plazy zasypuja
porzadnie dziury po swoich zamkach z piasku, jakby wszystkich szpiegowata tymi
swoimi oczami wgdrownego sokota. Zanim doniesie o wszystkim ojcu.

Przyznaj, ze nie jestem do niej podobna! Jestem przeciwienstwem Aurélii,
prawda?

Ja nie oceniam.

Ja nie potepiam.

Ja po prostu analizuje, ucze si¢. Zbieram informacje o przyjemnosciach, do
ktorych jeszcze nie mam prawa.

Gromadzg¢ przynajmniej teoretyczng wiedzg. Na pozniej. Kiedy bede dorosta.

Doktadnie naprzeciwko mnie Maria-Chjara przekrecita swoje karmelowe
ciatlo na pomaranczowym reczniku 1 wyciggneta reke¢ do Hermanna, na oslep, jakby
nie wiedziala nawet, kto jest jej sasiadem na plazy 1 jakby jej to nie obchodzito.
W rece trzyma tubke kremu do opalania. Ani stowa, ani spojrzenia. Tylko ten gest,
wyrazny, jednoznaczny, rozpinania na plecach gory kostiumu kapielowego
I przyklejania swoich duzych piersi do recznika, ukrywania cyckow we frotowej
tkaninie. Dokfadnie tak jak mama, ktora lezy troche dalej z kolezankami
z kempingu. Rodzice z jednej strony, mtodzi z drugiej, takie jest prawo plazy.

Palma Mama przynosi zawsze wielkg torbe, butelke wody mineralnej
Contrex, grubg ksigzke, bez ktorej nigdzie si¢ nie rusza, ciggle jest chyba na stronie
12, sprawdzitam, zaktadka nie zmienita miejsca od tygodnia.

Taty nie ma. Nie cierpi plazy. Pewnie przesiaduje w Arcanu ze swoim
ojcem, kuzynami, przyjacidlmi, wérod samych Korsykanow... Niemniej jednak
W poprzednich latach tata staral si¢ postawi¢ stopy na piasku, gral w pitke
Z Nikiem, budowal ze mng zamki (no, dobrze, tak, to byto dawno temu), wskakiwat
do wody, zeby poptywac, spal godzing, trzymajac mame za rgke.

Nie tego lata! Tata i mama ciagle si¢ na siebie bocza z powodu koncertu
piesni polifonicznych w dniu §wietej Rozy; tak jakby tata mial za zte mamie albo
jakby mama ciggle nie mogta tego przetkna¢. Jesli kiedys bede miata ukochanego,
nie chce skonczyc¢ tak jak oni.

Odwracam glowe, plaza jest teatrem, sceng o powierzchni dziesigciu tysigcy
metrow kwadratowych z setkami aktoréw w kazdym wieku 1 wszelkiej masci...

Moj wzrok zatrzymuje si¢ na mtodej parze. Jeden rgcznik dla obojga.

Chcg by¢ taka jak oni!

Para przypomina dziesiatki innych. Szczesécie to nic trudnego! Wystarczy
mie¢ dwadziescia lat, co wszystkim si¢ zdarza, przyznasz. Wystarczy mie¢ pigkne
ciato, co zdarza si¢ prawie wszystkim dwudziestolatkom, a zwtaszcza z opalenizna.
Dziewczyna i chtopak patrza sobie w oczy jak w lustro itrzymajg si¢ za rece,
| pieszczg sig, i jedno podziwia tylek drugiego, kiedy to drugie wstaje, zeby p6js¢
do wody, i usmiechajg si¢ do siebie, nawet si¢ $miejg, s dla siebie czuli, pewnie sg



jakos$ tam $§wiadomi, ze nie wolno psu¢ takich chwil, bo to najpickniejsze chwile,
ktore wiecej juz si¢ nie powtdrza. Wiec delektuja si¢ nimi, zakochujg si¢, po prostu
si¢ kochaja.

Moje spojrzenie si¢ga az do konca plazy, tak jak si¢ siega pamiegcig do
odlegtych czasow.

Znajduje to, czego szukam. Para trzydziestolatkow.

On niezly, wysportowany, na czworakach, prawie zagrzebany w ogromnej
niecce z piasku, ktorg drgzy ze swoimi dzieciakami nasmarowanymi Kremem,
w kapelusikach, dwa i cztery lata. Wyglada, jakby to uwielbial, nawet bardziej niz
dzieci. Ona czyta, niezbyt uwaznie, i od czasu do czasu podnosi glowe iich
obserwuje. SzczeSliwa. Poprawia gumke od kapelusza pod broda malego
blondynka, podaje mu butelke ze smoczkiem, odpgdza muche.

Czuwa.

Seksowna w kazdym geécie. Czuje sie, Ze ma to, co chciata mie¢. Ze dostata
to, co chciata dosta¢. Apogeum. Szczyt.

Pilnuje.

Poniewaz chce zachowac to wszystko, co ma, oddanego sobie m¢za, dobrze
wychowane dzieci, tadne, ksztaltne, zgrabne ciato.

Tak jakby to wszystko byto wieczne!

Zartujesz! Wrdé na ziemig, stara!

Moje spojrzenie przesuwa si¢ jeszcze troche, mam tu do wyboru, do koloru,
zatrzymuje wzrok par¢ metrow dale;.

Maja po czterdziesci lat. Moze piecdziesiat.

Ona czyta, naprawde. Skupiona. Ostatnie strony grubej cegly. On, obok,
nudzi si¢. A przeciez jest jeszcze catkiem niezty, wysoki, szpakowaty, w spojrzeniu
ma co$ wladczego. Patrzy gdzie$. Na plazy nie brak tadnych obiektow, na ktorych
mozna zawiesi¢ wzrok.

Albo inna para. Taka sama, w tym samym wieku, tylko odwrdcone role. On
lezy na boku, plecami do stofica, w cieniu parasola, z thustawym, wylewajacym si¢
spod niego jak sflaczaly balon brzuchem. Ona obok, wcigz jeszcze wspaniata,
ziewa z nudow. Wysmukta, elegancka; umalowana, zadbana. Patrzy w inng strone.
Jej spojrzenie zatrzymuje si¢ na dzieciakach, ktore bawig si¢ w oddali. Jej dzieci
pewnie sg juz za duze albo jeszcze nie dos¢ doroste, zeby im mogly zafundowac
wnuki. Ona umiera z nudéw, zrezygnowana, pogodzona ztym, ze bedzie tak
czekaé przez reszte zycia.

Dtugie bedzie to zbocze do zejscia, staruszko.

Czas mija. M09j wzrok si¢ przesuwa. Rozgladam si¢ przez dtuzsza chwilg
I znajduje rzadkie okazy, jakich szukam.

Maja siedemdziesiat lat, moze osiemdziesiat. Nie stysze, co do siebie mowia,
ale rozmawiaja, to pewne. On chyba ja pyta, czy jej nie za goragco, ona pewnie go



pyta, czy poda¢ mu ksigzke, okulary, czapke. I po chwili nagle wstaja.

Nie podobaja mi si¢ ich nagie ciata. Ja, gdybym miala tak jak oni
pomarszczong skore, sterczace koSci, tak jakby mialy jg zaraz przebié, cialo jakby
zbyt cigzkie, obwiste worki na podbrodku, szyi, brzuchu, posladkach, tobym si¢ nie
pokazywata.

Rece mi si¢ zaciskajg na T-shircie.

Tych dwoje mnie fascynuje, patrze¢ z podziwem, jak si¢ trzymaja za rece,
wchodzac do wody, 1 ani przez moment nie wahajg si¢ brna¢ dalej, jak nawet nie
zadrza w zetknigciu z zimng woda, jak przywierajg na chwilg do siebie ustami i jak
oddalajg si¢ w stron¢ zaglowcow, ptyngc rami¢ w rami¢ doskonatym crawlem.

— Starych teraz podgladasz?

Podniostam wzrok.

To Cervone. Cervone Spinello. Bermudy, koszula w kwiaty, tenisowki. Jego
tez nigdy nie widzialam w kapieléwkach. Plaze¢ mam przez caty rok tylko dla
siebie, styszatam, jak si¢ raz chelpil. Wiec w lecie zostawiam jg frajerom.

Jak dtugo on tu byl? Jak dlugo mnie obserwowat? Mnie, matke, inne matki,
inne nastolatki? Moje spojrzenie, jakby zlapane na gorgcym uczynku, omiata cata
plaze, tak jakbym mogla przewina¢ wszystko, co przed chwilg zobaczytam,
I powroci¢ do punktu wyjscia.

Trzy ohydne r¢czniki.

Nicolas wcigz siedzi tytkiem na r¢czniku Ferrari na stojacym deba koniu,
W okularach przeciwstonecznych, bez kremu 1 bez nakrycia glowy, tak jakby miat
W nosie szkody, jakie stonce moze wyrzadzi¢ jego tadnemu umig$nionemu ciatu.
Maria-Chjara caly czas wygina si¢ pod wplywem galaretowatych pieszczot
Hermanna, wlepiajac oczy w chlopakdéw z nagimi torsami, grajacych kawalek dalej
w siatkowke, Estefana z jego marzeniami, by zosta¢ lekarzem, Magnusa z jego
marzeniami o Oscarze, Filipa z marzeniami o gwiazdach. Mtody Niemiec smaruje
I smaruje plecy picknej Wtoszki kremem, rozprowadza juz pigtg warstwe, wahajac
sig, czy nie zapusci¢ si¢ dalej, zjecha¢ palcami az na granice zlotawych
wypuklosci, pod naciggnieta gumke dotu kostiumu kapielowego, albo w kierunku
miejsca, gdzie zarysowujg si¢ piersi tkwigce w rozpietej gorze kostiumu.

Biedny cyklopek...

Mysle, ze najwyzszy czas, zebym naprawde z tobg porozmawiata. Zebym ci
wyjawita, kim jest Maria-Chjara.

Spodoba ci si¢ to!

* * *

Zamknat zeszyt i przesypat przez palce gar$¢ piasku z plazy Alga. W koncu
to bylo logiczne, zeby czyta¢ ten dziennik na miejscu zbrodni. Przeciez wszystko
zaczgtlo si¢ tutaj, tamtego dnia.



Clotilde niewatpliwie miata duzy talent do odmalowywania uczud.
U pietnastoletniej dziewczyny byto to nawet zadziwiajagce. Mozna by pomysle¢, ze
to nie ona napisala t¢ opowies¢; albo ona, ale wiele lat pozniej, cofajgc si¢
W czasie, z dystansu dojrzatego wieku. Albo Ze jej opowies¢ zostata przepisana, tak
jak si¢ retuszuje zdjecie, chociaz nie bylo w niej zadnych skreslen, chociaz
atrament, tak jak cata reszta, dawno juz wysecht.
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,Ulica de la Confrérie 19 — przypomnial przez telefon Cesareu Garcia. — Za
kosciolem w Calenzanie. Na pewno trafisz”.

Dziwne. Pod numerem 19 przy ulicy de la Confrérie wznosita si¢ budowla ze
zniszczong fasada, od ktérej odpadal pozotkly tynk, odstaniajac dziury miedzy
szarymi, zle potozonymi ceglami, przeSwity w obramieniach okiennych, z trudem
zaslaniane przez przybite gwozdziami podziurawione okiennice.

,Nie pukaj, zanim wejdziesz — dodal emerytowany zandarm — bo i tak nie
ustyszg. Pchnij drzwi 1 przejdz na druga stron¢ domu, nie zwazajac na batagan
starego odludka, bedg¢ na ciebie czekal w ogrodzie z tytu domu. W basenie”.

Basen...

Clotilde wyobrazita sobie wspanialg wille nieco powyzej miasteczka,
Z nastoneczniong werandg, parasolem 1 lezakiem. Troche jak ta willa na plakatach
wiszacych wszedzie przy drodze, ktore informowaty o koncercie muzyki z lat
osiemdziesigtych nazajutrz wieczorem w dyskotece Tropi-Kalliste na plazy
Oscelluccia.

Clotilde skupita sig, przestata rozmyslac 1 pchneta drzwi, przeszta przez dwa
pomieszczenia, tylez malutkie, co zagracone, zapyzialg kuchnie, w ktorej pachniato
grillowanymi figatelli, isalon prawie caly zajety przez rozktadane t6zko, tak
nierowne, ze wydawato si¢, ze juz nigdy nie bedzie moglo stuzy¢ jako kanapa.
Postrzepione zastony fruwaty przed drzwiami do ogrodu, na samym koncu pokoju,
Clotilde odsuneta je z pewnym obrzydzeniem, tak jak si¢ zdejmuje pajeczyne
utkang na starym, nieuzywanym meblu.

— Wejdz, Clotilde.

Clotilde spojrzata w dot w strone glosu, ktory zdawat sie dobywac z kratki
Sciekowe;.

Ogrodek byt jeszcze mniejszy niz pokoj, ktory wiasnie opuscita, ogrodzony
Z trzech stron plotem, i sprowadzat si¢ prawie wylacznie do betonowej ptyty, do
ktorej wiodly trzy schodki. W cemencie znajdowata si¢ wywiercona dziura
0 §rednicy jednego metra. Wielkosci studni. A w studni moczyt si¢ Cesareu.
Wystawaly tylko jego bycze ramiona, gruba szyja i glowa w czapce z napisem
Tour de Corse 97.



To ten jego basen?

Jak hipopotam, ktory utknal na wyschnigtych mokradtach.

— Chodz blizej. Wez krzesto, Clotilde. Ja nie wychodze z tej dziury wodnej,
dopoki to cholerne stonce nie schowa si¢ za murami ogrodu.

Usiadta na plastikowym fotelu.

— Jestem jak kaszalot — ciagnat zandarm. — Wieloryb na mieliznie. Gdy tylko
temperatura przekroczy dwadziescia pi¢¢ stopni, muszg si¢ nawodni¢. Jak najmniej
ruszac, inaczej zdycham!

Clotilde obserwowata go z niedowierzaniem. Cesareu przejechat palcem po
betonowym okregu.

— To na miare, $licznotko... Wykopana doktadnie w rozmiarze mojej talii...
No tak, moja mila, sierzant Garcia przybral na wadze od ostatniego razu, kiedy go
widziatas.

Usmiechnela si¢ tylko. Tak, pamigtata. Oczywiscie, wszyscy tutaj nazywali
Cesareu Garci¢ ,sierzantem”, nikt nigdy nie zwracal si¢ do niego, tytutujac
prawdziwym stopniem. Kapitan? Porucznik? Adiutant?

— Dobrze, ze przyszias.

— Nie wiem...

— Wiasciwie ja tez nie.

Dobrze si¢ zaczynato. Cesareu nie wypowiedzial ani stowa wigcej, wydawat
si¢ zasypia¢ powoli w tej swojej kapieli. Chyba ze byl to stary wybieg stonia
morskiego. Pozwoli¢ jej przyjs$¢, zeby nie musie¢ samemu przetamywac lodow.

Ostatecznie, jesli tego oczekiwat...

— Jak si¢ ma twoja cdrka, Cesareu? Dziwnie by mi byto si¢ z nig spotkac.
W mojej gltowie Aurélia ma wcigz siedemnascie lat, a przeciez musi teraz mie¢
ponad czterdzie$ci. Doktadnie dwa lata wigcej niz ja.

— Dobrze si¢ ma, Clotilde. Dobrze. Wiesz, wyszta za maz. Wiele lat temu.

Wyszta za maz?

Jaki facet mogt si¢ zgodzi¢ dzieli€ zycie z tg sztywniaczkg?

Wiele lat temu?

Biedny chtopak!

— Ma dzieci?

Kaszalot skropit wodg zaczerwieniong twarz.

— Nie.

— Przepraszam.

— No, pewnie. Naprawde strasznie mnie to wkurza, ze nie jestem dziadkiem.

Cesareu troch¢ si¢ wynurzyl. Linia wody obnizyla si¢ do poziomu jego
piersi. Clotilde wyobrazita sobie, Ze siedzi on na dnie studni na czym$ w rodzaju
taboretu ze schodkami i ze wspiat si¢ posladkami o stopien wyze;.

— No wigec, Cesareu? To jaki jest ten twoj wielki sekret?



Cesareu dlugo obserwowal sw@j malenki ogrédek, ptot, otwarte drzwi od
domu i fruwajace zastony, tak jakby DST, francuska agencja kontrwywiadu
I zwalczania terroryzmu, zainstalowata tam mikrofony.

— Wiesz, $licznotko, no bo jeste$ sakramencko tadna, Clotilde, mysle, ze nie
ja pierwszy ci to mowie, odkad przyjechata§ znowu na wyspe. Juz wtedy bylas
tadna, zauwaz, ale jeszcze tego nie wiedziatas. Urok dziewczyny to jak szczescie,
cuda, talizmany i wszystkie te inne glupoty, wystarczy w to wierzy¢, zeby dziatato.
Wierzy¢ w to naprawde, wierzy¢ ghupio, tak jak fakirzy, ktorzy chodza po ogniu
| si¢ nie parzg, rozumiesz, co chce powiedziec.

Clotilde nawet si¢ nie starata ukry¢ rozdraznienia. Machneta reka tak, jakby
chciala odpedzi¢ niewidzialng muche, wstala, obeszla dziure i ustawila si¢ za
plecami sierzanta.

— Dlaczego chciat pan, zebym przyszta, Cesareu?

Zandarm, unieruchomiony w swojej wodnej dziurze, mogl teraz tylko
stysze¢ Clotilde 1 domyslac¢ si¢ jej drobnego cienia, wystarczajgco jednak duzego,
by zgasi¢ gwiazdy potyskujace na powierzchni studni. Sprobowat si¢ wykrzywic,
ale ostatecznie zrezygnowat z tego.

— Pamigtasz, Clotilde, to ja wtedy prowadzilem §ledztwo. Ja sam. Bylem pod
cholerng presja, mozesz mi wierzy¢. Troje zabitych w srodku lata, nawet jesli
Korsykanie jezdzg jak wariaci, to jednak rzadko si¢ zdarza. Bardzo rzadko.
W dodatku nie zapominajmy, ze twdj tata to nie byl byle kto. Syn Cassanu
Idrissiego. Nie wiem, czy zdajesz sobie z tego sprawe. W tamtym czasie Cassanu
byl wiascicielem potowy naszej komuny, a komuny na Korsyce, wiesz, co si¢
méwi, sa wieksze niz kantony na kontynencie, ciggng si¢ od linii grzbietu
gorskiego po lini¢ horyzontu, w zimie mozna w nich jezdzi¢ na nartach jak
w Alpach, a w lecie na nartach wodnych.

Clotilde przerwata mu szorstko.

— To byt wypadek, prawda?

— Tak, wypadek, oczywiscie. Wypadek 1 juz, wszyscy zadowoleni.

Nagle sierzant si¢ podnidst. Jego olbrzymie cielsko ochlapato cement, kiedy
wchodzit po drabince przymocowanej do $ciany studni, w ktorej poziom wody
gwaltownie si¢ obnizyl, siggajac prawie dna. Male czerwone slipy znikaty pod
faldami jego brzucha, jakby mial na sobie stringi wlozone tyt na przod, szersza
strong na posladkach, a tg cienkg z przodu. Nawet si¢ nie wytarl, wszedt do domu,
zaczat zrzedzi¢, chyba przesuwajac meble, ,,Gdzie znowu Aurélia przetozyla te
cholerne akta?”, a po kilku sekundach wyszed} stamtagd w zarzuconym na ramiona
peniuarze, z tekturowa teczka wrece. Wzigl plastikowe krzesto, pociagnat je
W strong cienia rzucanego przez plot i podat Clotilde dokumentacje.

— Otworz.

Clotilde potozyta teczke na kolanach, otworzyla ja, przewrdcila pierwsza



kartke.

Nazwa. Numer rejestracji. Data narodzin.

Fuego. Model GTS. 1233 CD 27. Dopuszczone do ruchu 03/11/1984.

Zdjecia szkieletu samochodu.

Kolorowe.

Dach rozpruty. Opony zweglone. Zblizenia rozbitych szyb.

Clotilde powstrzymata mdtosci.

— Dalej, Clotilde. Obejrzy;j dalej, potem ci wyttumacze.

Jeszcze sporo kartek.

Czerwone skatly. Trzy trupy lezace na skatach. Krew. Wszgdzie krew.

Nastepna strona.

Nazwisko, Paul Idrissi, urodzony 17 pazdziernika 1945 roku, zmarly 23
sierpnia 1989 roku.

Z dziesig¢ fotografii, detale z poprzednich zdje¢, powigkszenia, obrzmiata
twarz, reka wykrecona pod katem prostym, serce zmiazdzone jak w imadle.

Kolejna strona, Nicolas Idrissi, urodzony 8 kwietnia 1971 roku, zmarly 23
sierpnia. ..

Clotilde nie mogla juz dluzej tego czytac. Powstrzymata najpierw
podchodzaca jej do gardta z6I€, sprobowala znowu popatrze¢ na akta, potem
rzucita si¢ gwattownie do okraglego basenu, uklekta i oproznita wnetrznosci.

Cesareu podat jej papierowa chusteczke.

— Przepraszam, przykro mi — sumitowata si¢ Clotilde.

—No 1 stusznie, ze ci przykro. Zapowiadaja na dzisiaj trzydziesci siedem
stopni. A stuzby zajmujace si¢ utrzymaniem mojego basenu sg na wakacjach do
dwudziestego pierwszego sierpnia.

Spojrzenie Clotilde zatrzymato si¢ na czerpaku do li§ci opartym o ptlot.
Sierzant przytrzymat jg za ramig.

— Zostaw, Clotilde. Wygtupiam sig¢, to nic takiego. To moja wina, ale
chciatem, zebys$ obejrzata do konca... Az do...

— Az do zdje¢ mamy?

Cesareu potrzasnal gtowa. Clotilde, wcigz kleczac, podniosta na zandarma
wzrok Marii Magdaleny kontemplujacej zmartwychwstatego Chrystusa.

— Mama nie umarta. Tak?

Domyslita si¢ tego. To bylo oczywiste. Poszlaki byly tak oczywiste,
wszystko si¢ zgadzato. Ten list, ktory wyraznie przywotywatl czarny pokoj, camera
obscura, scierka Orsu, labrador o imieniu Pasza. Tyle tajemniczych spraw, ktérych
nie mozna ttumaczy¢ inaczej niz obecnos$cig jej matki tutaj, matki zyjacej. Cesareu
Garcia miat klucz do rozwigzania tego nieprawdopodobnego rownania: jak Palma
Idrissi mogta przezy¢ wypadek?

— Moja matka nie umarta? — powtérzyta Clotilde.



Cesareu popatrzyl na nig tak, jakby wypowiedziata bluznierstwo.

— Co ty opowiadasz, Clotilde? — Wygladat na szczerze zmartwionego. — Nie
waz si¢ wbija¢ sobie do glowy takich rzeczy, dziewczyno. Przeciez nie ma co do
tego zadnych watpliwosci. Twoja matka zgineta w wawozie Petry Cody razem
z twoim ojcem i bratem. Umierali na twoich oczach. Ja tez widziatem ich zwloki,
to bylo najgorsze doswiadczenie w moim zyciu, tak jak w zyciu kilkudziesigciu
innych $wiadkow. Nie, oczywiscie nie po to ci¢ tu sprowadzitem, zeby ci¢
powiadomi¢, ze twoja matka powrdcita do zycia.

Clotilde zacisne¢ta wargi, zeby si¢ nie rozklei¢. Nie rozptakac sig.

Wykrztusi¢ cos.

—A... wiec?

— Popatrz na nast¢png strong. Za zdj¢ciami.

Clotilde wzi¢ta akta, przerzucita strong¢ z Nicolasem, ale zdobyta si¢ na to, by
obejrze¢ stron¢ matki, szes¢ zdjec jej rozcztonkowanych zwtlok, szes¢ powigkszen
fotografii jej ciata, jakby po¢wiartowanego. Po czym przewrodcita kartke.

Zmiazdzone ciata zastgpila zgnieciona blacha. Zobaczyla zdjecia fuego.
Najpierw catego, potem fotografie wdzieraly si¢ w intymnos¢ wraku silnika, we
wnetrze samochodu. Clotilde ogladata, nie rozumiejac, zblizenia paska klinowego,
watka rozrzadu, drazka kierowniczego, wahacza, przewodu hamulcowego —
przynajmniej tak przypuszczata. Chyba tylko raz w zyciu otworzyta maske silnika,
w §rodku zimy, zeby oczysci¢ §wiece zaptonowe, 1 tamtego dnia zadziwila sama
siebie, ze udaje jej si¢ jakby instynktownie potapaé w tej ogromnej stalowej
tamigtowece.

Odtozyta akta i1odwrocita si¢ do zandarma, jej oczy znajdowaly sig
doktadnie na wysokosci jego brzucha. Clotilde odniosta wrazenie, ze ciato
sierzanta w dalszym ciagu roztapia si¢ w stoncu, sptywajac kroplami, ze on nie
ktamat 1 ze jesli zbyt dlugo bedzie przebywat poza swoja wodng dziurg, zamienti si¢
caly w galaretowatg 1 lepka katuze.

Obrzydzenie. W jej zotadku wzbieralo potworne obrzydzenie. O mato nie
zawyla.

— Na Boga, do czego pan zmierza?

—Ta ostatnia strona, Clotilde, te ostatnie zdjecia nie sg oficjalne. Jesh
sprawdzisz date, zobaczysz, ze zostaly zrobione kilka tygodni po wypadku, kiedy
sledztwo bylo juz oficjalnie zamknigte. Odczekatem, az wszystko sie uspokoito,
| poprositem kumpla, Zeby zbadal to, co pozostato z fuego. Przy zachowaniu
dyskrecji, po cichu. Ibrahim ma warsztat w Calenzanie. Znamy si¢ od dziecka.
W porzadku gos$¢, chociaz nie zostat zaprzysiezony przez sad.

— Dlaczego czekat pan tyle czasu?

Us$miechnat sie.

— Mowitem ci, Clotilde, byta cholerna presja. Syn, wnuk, synowa Cassanu



Idrissiego, nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe. Doszto to az do deputowanego
Pasquiniego i do przewodniczacego Zgromadzenia Rocca Serra. No wigc szybko
powierzono spraw¢ jednemu frajerowi, zeby zamknat sledztwo. Mnie. Sierzantowi
Garcii. Sledztwo, w ktorym ostatnie stowo zostato juz powiedziane. WYPADEK.

Clotilde usitowata odegna¢ obrazy fuego, ktore rozwala bariere, pograza si¢
W przepasc¢, koziotkuje trzy razy, zabija trzy osoby.

Wypadek, oczywiscie. Do czego zmierza ten otyty gliniarz?

— Popatrz na trzecie zdjgcie, Clotilde. To jest przektadnia kierownicza.
Z dragzkami kierowniczymi i koncowkami z obu stron.

Ona nie widziala nic poza zelaznym pretem, metalowa stozkowata czgscig
| wielkg nakretka.

— Wypiela si¢ jedna z koncoéwek. Nagle. W chwili gdy twoj ojciec chciat
skrecié, tuz przed wawozem Petry Cody.

Ojciec nie skrecil.

Widziata fuego wystrzelone w powietrze niczym kula. To nie byto
samobojstwo. Tylko nawalit uktad kierowniczy. Gtos jej ztagodniat.

— A wiec to wypadek?

— Tak. Jak ci moéwitem, jest to w oficjalnym raporcie tuz przed stowem
KONIEC. Wypieta si¢ koncowka. Jedyny winowajca to woz. Tylko ze wedtug
mojego kumpla Ibrahima...

Na jego kaldunie perlity si¢ geste krople, nie potu, thuszczu.

— Tylko ze wedlug mojego kumpla — powtorzyt — to uszkodzenie koncowki
nie byto, jak ci to powiedzie¢... nie byto naturalne.

— Nie byto naturalne?

Pochylit si¢ ku niej. Brzuch opadt mu niczym fartuch na kolana.

— Powiem ci wigcej, Clotilde. Setki razy o tym myslalem, dyskutowalem
0 tym z Ibrahimem, obejrzatem doktadnie zdjecia i dowody rzeczowe. | nabratem
przekonania.

— Do cholery, niech pan to wreszcie z siebie wydusi!

— Uktad kierowniczy zostat celowo uszkodzony, Clotilde! Nakretka
koncowki zostata odkrecona doktadnie tyle, by mie¢ pewnos¢, ze wskutek wibracji
wypadnie po kilku zakrgtach, ze drazek kierowniczy rozepnie si¢ w jednej chwili,
kierowca bedzie krecit kierownica w prozni i straci nagle panowanie nad pojazdem.

Clotilde milczata.

Wstata powoli i umiescita posladki na mokrym cemencie. Skulona, rekami
objeta kolana. Przybita.

Tym razem stonce ukradt jej cien gruboskorego ttusciocha. On tez wstat.

— Musiatem ci to powiedzie¢, Clotilde.

Byto jej zimno. Drzata. Ciggnelo ja do studni. Zeby tylko nie miata dna.
Zeby mogta tongé w nieskonczonos¢.



— Dzigkuje, Cesareu.

Zapanowalo dlugie milczenie, zanim wymowita kolejne stowo.

— Kto... kto jeszcze o tym wie?

—Jedna jedyna osoba... Jedyna, ktéra powinna wiedzie¢. Twdj dziadek,
Clotilde. Datem kopig catej dokumentacji Cassanu Idrissiemu.

Przygryzta wargi. Do krwi.

— Co powiedzial?

— Nic, Clotilde. Nic a nic. W ogole nie zarecagowatl. Tak jakby zawsze o tym
wiedzial. Tak sobie wtedy pomy$lalem. Ze zawsze o tym wiedziat.

Sierzant nic wigcej nie dodal. Zajat si¢ zapinaniem szlafroka, co trwato calg
wiecznos¢, przyjrzat si¢ niezbyt czystej powierzchni swojego basenu, po czym
jeszcze wolniej poszedl w strong opartej o ogrodzenie siatki do czyszczenia wody.
Po raz ostatni odwrocit si¢ do Clotilde.

— IdZ zobaczy¢ si¢ z Aurélia, ucieszy sig.

I8¢ do tej zotzy? Tez pomyst!

— To niedaleko. Na pewno pamigtasz droge. Ona mieszka na Punta Rossa,
pod latarnig morska na Revellacie.

Stowa mieszaty si¢ porywane przez wir. Studnia byta garnkiem, do ktdrego
wrzucit je Cesareu.

Ta zotza Aurélia.

Punta Rossa.

Latarnia morska na Revellacie.

Cesareu zsungt do tylu czapke, jakby po to, by glebiej spojrze¢ w oczy
Clotilde.

— Spodziewalem sig¢, ze bedziesz zaskoczona, pigknotko. Ja tez, gdyby mi to
kto§ powiedzial dwadziescia lat temu, tobym mu nie uwierzyt. No tak, Aurélia tam
mieszka. Od tamtego czasu. Wiesz, co to znaczy, $licznotko, nie musz¢ ci
thumaczy¢. — Zostawil jednak Clotilde czas, zeby skojarzyla. — Aurélia zyje
z Natalem.

Clotilde zachwiala si¢ nad betonowym basenem. Wtasnie wpadta do studni
bez dna po raz drugi wciggu niespelna dziesigciu minut. Iten drugi raz
sparalizowal jg jeszcze bardziej niz pierwszy.

Bolesnie;.

O ilez bole$nie;.
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Sroda 16 sierpnia 1989 roku,
dziesiqty dzien wakacji, niebo jak blekitna wrozka

Byta sobie raz...

Byta sobie raz mata ksi¢zniczka z Kalabrii.

Maria-Chjara Giordano.

Zaczyna si¢ jak bajka, bo Maria-Chjara jest prawdziwg ksiezniczka. Urodzita
si¢ trzy lata przede mng, w tym samym roku co mdj brat, w 1971, w matej wiosce
Pianopoli koto Catanzaro we Wioszech.

Jej ojciec kieruje najwigkszym przedsigbiorstwem zbioru brokutow
w Kalabrii, podobno brokuty zielone to tamtejsza specjalnos¢. Ma on juz
sze$c¢dziesiat lat 1 szeS¢dziesigt milionow lirow na koncie w banku, kiedy rodzi si¢
Maria-Chjara; jej ojciec jest przystojny, stary przystojniak, jak moéwig, to znaczy
tadne ma tylko bragzowe oczy 1ikrecong srebrzysta czupryne; jej matka ma
dziewigtnascie lat mniej niz maz i dziewigtnascie centymetrow wigcej bez
obcasoéw; jest modelka dla Ungaro 1 aktorkg w Serialach klasy B kreconych
w Cinecitta, z ktorych zaden nigdy nie szedt we Francji. Sprawdzitam to, nie
myslcie sobie!

Lepiej podlewana niz warzywa taty, Maria-Chjara szybko urosta.

W kazdym razie szybciej niz ja. Majac pigtnascie lat, mierzyla juz ponad
metr siedemdziesigt. W nastgpnych latach nieco zwolnita, az w koncu osiggneta
metr siedemdziesiat pigé, ale te centymetry, ktore nie zdotaty wydtuzy¢ bardziej jej
ud, plecow czy kostek, rozbuchaty si¢ gdzie indziej, nadymajac jej piersi,
zaokraglajac biodra, uwypuklajgc posladki. Male harmonijne cudo, ksztatty
bohaterki wtoskiego komiksu, tego, ktory tata wciska na regale miedzy Tintina
a Asteriksa. Dziewczyna stworzona przez Mila Manare.

Ten typ laski...

Tata Giordano, zapewne po to, by =zapomnie¢ zapach brokutow
I wykorzysta¢ trochg dziewigtnascie centymetrow swojej gwiazdki filmowe;j, kupit
wille na wzgorzach Revellaty, zeby spedza¢ tam lato. Mata kalabryjska
ksiezniczka, jedyna spadkobierczyni, nudzita si¢ sama w kamiennym patacu, wiec
od czasu do czasu, potem coraz cze$ciej i na coraz dluzej, terenowe suzuki jej taty
zawozito ja 1 zostawiato gdzie§ miedzy plaza Alga a kempingiem Euproctes, zeby
si¢ pobawita ze swoimi réwiesniczkami. RoOwiesniczkami... i rowiesnikami.



Tego lata 1989 roku papa i mamma Giordano wyruszyli na rejs dookota
Sardynii swoim jachtem, zakotwiczonym przez caly rok w zatoce koto Calvi,
a ksigzniczka Chjara, ktora $wiezo osiggneta petnoletnos¢, data im do zrozumienia,
Ze nie ma mowy, zeby przez caly miesigc nudzita si¢ z nimi w ptywajacym
wiezieniu o powierzchni trzydziestu metrow na dziesigc.

Sama sobie poradzi. | ojciec wreczyt jej klucze od willi.

Chjara nie zartowata.

Bardzo dobrze sobie radzila sama.

Tanczyé lambade lepiej niz Kaoma. Spiewa¢ Una storia importante lepiej
niz Eros Ramazzotti. Recytowa¢ repliki z Kina Paradiso, z pocatunkami wlacznie,
lepiej niz Agnese Nano.

Zaprogramowana, zeby zosta¢ gwiazda!

Btyszcze¢ w galaktyce, zanim wszystkie gwiazdy znikna.

Uwies¢ albo polec!

Maria-Chjara. Historia ksiezniczki. ..

Wciaz siedzg tu w cieniu, na swoim kawatku plazy, na skraju sosnowego
lasku, igly mnie kluja w posladki, na kolanach trzymam otwarte Niebezpieczne
zwiqgzki. Maria-Chjara zerwala si¢ jednym susem z recznika z chinskimi cieniami,
a Hermann cyklop zostat z wysmarowanymi r¢kami w gorze, pieszczac pustke.

Nie dosc¢ speed ten Hermann... Ach ach ach!

Maria-Chjara wstata, tak jak lezata, nie wlozywszy gory od kostiumu. Poszia
zamoOwi¢ coca-cole na drugim koncu plazy i cata plaza na nig patrzyla. Przysiggam
ci, zmojego punktu obserwacyjnego, nieco z gory, spektakl byt przejmujacy,
wygladalo to jak pole stonecznikow obracajacych si¢ zgodnie z wedrowka stonca,
ale tysigc razy szybciej. Wraz z makami, chabrami iklosami zboza, ktore tez
wykrecaja swoje todygi.

Ja specjalnie spuszczam wzrok na ksiagzke.

Pomylitam si¢ faktycznie.

Valmont to nie jest moj brat! Valmont to Maria-Chjara.

W osiemnastym wieku rozpustny uwodziciel nie médgt by¢ kobietg. Ale
dzisiaj oczywiscie moze! Dziewczynami, ktore si¢ szanuje, ktore si¢ podziwia, sg
te, ktore przyjmuja na siebie odpowiedzialnos¢, ktore dodajg otuchy, ktore robig co
chca ze swoim ciatem i sercem, ktore robig co chcg z facetami.

Cholera, mnie do tego daleko!

Maria-Chjara jest dziewicg. Chodzg takie stuchy. W namiotach, na plazy,
pod prysznicami w tazience dla kobiet iw sraczach dla chlopakow. Trzeba
przyznaé, ze prawie to wykrzyczata do gltosnika przypigtego na tablicy ogloszen
kempingu.

Jestem dziewicg... 1 nie zamierzam nig zostac.

Maria-Chjara ztozyta $lub nie-czystosci.



Oglosita to niemal jak zawody w grze w bule, rozgrywki w ping-ponga czy
wieczor lotto. Zafunduje sobie faceta. Pierwszego. Jedynego! Przed koncem lata.

| od tamtej pory Maria-Chjara paraduje w stringach z piersiami na wierzchu,
ato po gatke lodow pistacjowych, a to po bagietke, a to po ,,Mtoda i pickng”. Jak
Valérie Kaprisky w Roku meduzy, zeby da¢ wam przedsmak.

O, juz wraca z colg.

Trzy kroki naprzéd, zwolni¢, odchyli¢ szyje, tyk, naprzod, ciato wygiete,
kotysa¢ biodrami, falowa¢ miednica, pozwoli¢ dyskretnie sptyna¢ kilku kroplom,
jak gdyby nigdy nic, otrze¢ stodka skorg wierzchem dtoni.

Dalej.

Na oczach tych wszystkich mezczyzn lezacych u jej stop. Lopatki w rekach
tatusiow nieruchomiejg nad zamkami z piasku, puszki z zimnym piwem zastygaja
przy ustach, pitki do siatkdwki toczg si¢ po piasku i zaden facet za nimi nie biegnie.
Estefan, Magnus, Filip jak razeni gromem!

Ohyda, nieprzyzwoitosc!

Nie moge nie patrze¢ na nig z podziwem...

Nie zazdroscic jej...

Nie cierpiec jej.

Nie nienawidzi¢ tych meskich spojrzen na jej piersi, ktore rzucaja wyzwanie
prawu powszechnego cigzenia.

Ja jestem bez szans, chociaz mam jedng teori¢ na ten temat. Chcesz ja
poznac? Zreszta nie pytam ci¢ o zdanie, dobrze mi to zrobi, jak ci j3 zdradze!
Spotykanie si¢ z dziewczyng, ktora ma male piersi, znaczy z dziewczyng, z ktorg
chce si¢ utozy¢ sobie zycie, dziewczyng taka jak ja na przyklad, to inwestycja
dlugoterminowa. Z gwarancja na trzydziesci lat. Wybor, ktérego si¢ nie bedzie
zatlowaé po dziesigcioleciach pozycia, gdy tymczasem duze piersi w koncu na
pewno zawiodg, opadng. To oczywiste, prawda? Oczywiste jak w matematyce,
w fizyce! Wobec tego chociaz ta mata gorgca laska Maria-Chjara wyprzedzita
mnie, to w koncu jg dogonie¢, w swoim tempie, truchcikiem.

Wystarczy uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

W gore serduszka, w gore mate pupki, w gére mate piersi!

Jeszcze o tym pogadamy, Chjaro?

P&7niej, duzo pozniej, bo na razie to ty podbijasz stawke na licytacji.
Wysoko, bardzo wysoko.

Pigkna Wtoszka wrécila juz na swoj rgcznik, obszedtszy go wokot trzy razy
tak jak nieufna kotka. Cervonemu, tez ukrytemu pod sosnami, zr¢ka jakby
przyklejong do zywicy skapujacej po pniu, nic anic nie umkneto. Cyklop
znieruchomiat jak mumia egipska, odwrécony do swojej bogini (Bastet, bogini
kotki, mo6j nieo$wiecony czytelniku!) 1 nawet md; Nico, moj pigkny obojetny,
skryty za swoimi ray-banami, tym razem zdoby? si¢ na ledwie uchwytny ruch szyi.



On tez spisany na straty.

Byta sobie raz...

Byla sobie raz mata napalona ksi¢zniczka z Kalabrii...
Wiesz, na co.

* * %

Popatrzyl na plakat, zawahat si¢, czy go nie zerwac.

Po co, tyle ich byto po drodze, cale dziesiatki.

Dzis wieczorem. Godz. 22.00. Plaza Oscelluccia. Dyskoteka Tropi-Kalliste.
Wybierze si¢ tam.

Nie po to, zeby ustyszeé $piew Marii-Chjary.

Zeby zamknaé jej usta.
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Plakaty, przyklejone scotchem, wisialy wszgdzie, nawet na drzwiach
sanitariatdw, na ogrodzeniu parkingu i na altanie $mietnika. Valentine zatrzymata
si¢ przed tym, ktory wisiat na wprost ich miejsca kempingowego. Zrolowata pareo
wokot talii, jej klapki uderzaty o podeszwy stop tak, jak stukaja szpilki na parkiecie
w sali balowej; z bagietka wcisnieta pod pache wygladata jak mazoretka. Clotilde
stala kolo corki, niecierpliwigc si¢; w obu rgkach niosta plastikowe torby z reszta
zakupow, a grejpfruty, pomarancze, melony 1 poldwka arbuza wazyly tone.

Valentine uniosta podbrodek 1 przeczytala.

Wieczor przebojow z lat osiemdziesigtych

Godz. 22.00. Dyskoteka Tropi-Kalliste

Plaza Oscelluccia

Na plakacie z ogromnego basenu na plazy wylewata si¢ wiclobarwna piana.
Zniej wynurzala si¢ w deszczu zlotych cekinow dziewczyna w Kkostiumie
kapielowym.

— Zdaje si¢, ze to dawna slawa kempingu — dopytywata Valou, wpatrzona
w dziewczyne. — Wszyscy mowig tylko o tym. Ona spedzata tu wakacje, potem
zostata we Wtoszech prawdziwg gwiazda.

Clotilde, zdziwiona, przeniosta wzrok z blyszczacych oczu Valou i skupita
si¢ na plakacie. Twarz syreny byla nierozpoznawalna pod mocnym makijazem, jej
idealne ciato przypominalo tysigce innych cial, ktore wyswietlaja si¢ w internecie
po jednym kliknigciu hasta starlette (gwiazdka), albo bikini, ale jej sceniczny
pseudonim uderzyt w nig jak nowy przyptyw wspomnien z dziecinstwa.

Maria-Chjara.

Plastikowe uszy toreb wypchanych cytrusami wpijaly si¢ w palce Clotilde.

— Cervone powiedzial mi nawet, Ze znata$ ja, mamo! Ze pie¢ czy sze$¢ razy
spedzatys$cie tu razem wakacje, ze wujek Nico tez jg dobrze znat.

No, prosze, teraz sobie przypomniatas, ze masz rodzing?

Clotilde niewiele styszala o Marii-Chjarze po sierpniu 1989 roku.
Rozpoznata jg raz, prawie dwadziescia lat temu, w filmie telewizyjnym, ktory szedt
W programie trzecim, grata drugoplanowsg role, dziewczyny jadacej na rowerze
ulicami Lukki, z powiewajaca na wietrze spodnica. Przeczytala tez jej nazwisko



I rozpoznata jej twarz podczas pobytu w Wenecji z Franckiem, szesnascie lat temu,
przed przyjsciem na §wiat Valou. Stare CD za cztery euro w skrzynce z ptytami
w promocji: jaskrawe kolory, nieznane piosenki. Stawa Marii-Chjary byla zapewne
bardzo wzgledna, rowniez we Wioszech.

— Wiesz, Valou... Ona miala wtedy osiemnascie lat. Chyba jest juz bardzo...
niedzisiejsza.

Valentine to nie obchodzito. Liczyt si¢ pretekst.

— Nie chciatabys jej zobaczy¢?

Plaza Oscelluccia usytuowana byla tuz pod kempingiem FEuproctes,
schodzito si¢ na nig bezposrednio stromg $ciezka wzdhuz brzegu. Clotilde patrzyta
na plakat, na pian¢ morska, basen, bikini z takim samym zainteresowaniem, jakby
ogladata zapowiedz korridy.

— Zartujesz?

— A jak bym poszla z toba? Ja pojde dla klimatu, a ty dla swojej kumpelki.

Mata spryciula...

Clotilde juz miata jej odpowiedzie¢ ,,P6zniej, kochanie, zobaczymy pdznie;,
musz¢ najpierw zanie$¢ te torby z owocami, bo mi w koncu obie rece odpadng”,
kiedy za jej plecami pojawil si¢ Franck. Naturalnym gestem wziat z rak Clotilde
torby z zakupami, bez jednego stowa, bez zadnego widocznego wysitku, jakby
W ogoble nawet o tym nie myslat.

Uprzejmy. Meski. Idealny facet. Czego wiecej chcesz, stara?

— Co si¢ dzieje, moje kochane?

Valentine wyjasnita, la fiesta a la playa, gwiazda potwyspu Revellata,
kolezanka mamy z dziecinstwa...

— Posztaby$? — spytal Franck, odwracajac si¢ do Clotilde. — Chciataby$
zobaczy¢ t¢ laske?

Czemu nie? Wlasciwie czemu nie?

Franck potozyt reke na ramionach corki.

— Nie ma mowy, zeby$ poszta sama na t¢ zabawe na plazy. Ale jesli mama
Z toba pojdzie...

— Dzigki, tato.

| ta niewdzigcznica rzucila si¢ na szyj¢ ojca, bohatera, bez slowa
podzigkowania dla matki, ktéra miata znosi¢ noc eighties, od poczatku wieczoru az
po demony potnocy. Od wiekdéw jej noga nie postata w nocnym lokalu.

Przez reszt¢ dnia Clotilde juz otym nie myslala. Miedzy plaza
a bungalowem, miedzy lezakiem a recznikiem, z glowa zanurzong w Morzu
Srédziemnym czy pod prysznicem, nekaly ja w kotko trzy pytania. Data sobie czas
do wieczora, zeby sformutowac¢ trzy definitywne odpowiedzi.

Tak albo nie.

Najpierw zadzwoni¢ do dziadka Cassanu i1 doprowadzi¢ do rodzinnego



spotkania z babcig Lisabetta, moze nawet z tg czarownicg Speranzg i je] wnukiem
Orsu. Wezwac tez psa Pasze, zebra¢ cate to towarzystwo pod zielonym dgbem na
podworzu w Arcanu i wyjawi¢ im to odkrycie, ktore jej psuje krew: jej rodzice nie
byli ofiarami wypadku, uktad kierowniczy fuego zostat celowo uszkodzony.

Odpowiedz: TAK, nawet jesli tryb zwotania trzeba jeszcze okreslic.

Nastepnie porozmawiaé¢ z Franckiem. Porozmawia¢ z nim o rewelacjach
tego gliniarza. Pokaza¢ mu zdjecia nakretki tej pieprzonej koncowki, zapyta¢ go
0 zdanie, o rade, on potrafi rozpozna¢ wszystkie te metalowe rzeczy pod maska.

Odpowiedz: NIE! Nie ma mowy, zeby znowu musiata znosi¢ te jego
sarkastyczne uwagi, pelng poirytowania lito$¢, a w najlepszym razie te jego dwa
mozliwe rozwigzania: wnie$¢ oskarzenie albo da¢ sobie spokd;.

Na koniec przejs¢ si¢ do Punta Rossa, $ciezka celnikow z Revellaty, jak
gdyby nigdy nic, ze niby to spacer do latarni morskiej, podziwianie
panoramicznego widoku, tak jak dziesigtki innych turystow, i1 moze, czemu nie,
spotka¢ tam Natalego zajetego naprawianiem sieci, paleniem papierosa na swoim
tarasie, obserwowaniem, jak $wiat si¢ kreci.

Odpowiedz: NIE. Definitywnie NIE!

»

Glosniki wypluwaly krzykliwe Life is life, co nie przeszkadzalo ttumowi,
ktory odpowiadat zgodnym chérem.

Lalalalala

Clotilde i Valou weszly w ttum tanczacych na matej plazy Oscelluccia.
Niewielka zatoczka wcisnigta migdzy dwa skalne wystepy byla jeszcze jednym
z tych przytulnych rajskich zakatkow zaanektowanych przez Spinella. W miarg
zblizania si¢ do morza kamienie i drobne kamyczki na $ciezce, pokruszone przez
tysigce stop turystow spieszacych do wody, przez te wszystkie lata zamienity si¢
w gruby piasek, ktorego sypkos¢ byta zalezna od natezenia tego ruchu pieszego.

O ile z plazy nie wida¢ bylo jeszcze muré6w budowanej mariny Roc ¢ Mare,
0 tyle trudno byto nie dostrzec Tropi-Kalliste, chalupy usytuowanej na potnocnym
krancu, z ogrédkiem, barem 1 bambusowg podtoga, catos¢ zapewne mozna byto
predko zdemontowaé w razie nadciggajacej nawaltnicy czy wizyty nowego
nadgorliwego prefekta. Gra stow autorstwa Spinella przywolywata zarazem
tropikalny nocny upal z glosng muzyka i starozytng nazwe Korsyki, Kalliste...
najpickniejsza! Dyskoteka sprowadzata si¢ do tej chaty, na ktérej powieszono
reflektorki ilasery, o$wietlajace mocnym S$wiattem wielkie glo$niki ustawione
bezposrednio na piasku, plywajacy parkiet dziesie¢ metréw na dziesi¢¢, na ktorym
tanczyla mniej niz jedna czwarta thumu, 1 wyjatkowo tego wieczoru wysoka na dwa
metry podluzng estrade niczym wybieg na pokazie mody albo szeroka trampolina.
Poza tym pod estrada ustawiono duzy nadmuchiwany basen, o$wietlony na



niebiesko i pilnowany przez trzech czarnych stojacych nieruchomo ochroniarzy,
ktérzy niespecjalnie zdawali si¢ zachwyceni chorkami Opusa.

Life is life

Lalalalala

Raz przynajmniej Cervone sypnal groszem, chociaz przy cenach 7 euro za
wstep, 9 euro za mojito 1 15 euro za wielki kufel korsykanskiego piwa Pietra, chyba
wychodzit na swoje.

Relax, polecit Frankie Goes to Hollywood rozszalalej publicznosci. Clotilde
oszacowata thum na dwiescie czy trzysta oséb. W réznym wieku. Mtlodzi, ktorzy
znali chyba na pami¢é te przestarzale piosenki z czasow, kiedy ssali jeszcze
smoczek, rozhisteryzowane nastolatki, niektére chyba juz pijane; rowniez pary
I kilka grupek starych.

Starych w porownaniu z wigkszos$cig publicznosci.

Starych w jej wieku, jej rowiesnikow.

— Ide, mamo!

Clotilde obserwowata corke, nic nie rozumiejac.

—Jest Clara, Justin, Nils i Tahir. O, tam, z przodu. Mam komorke. Przyslesz
mi esemesa, jak bedziemy wychodzic¢?

Valou znikneta w thumie.

Gdyby cokolwiek si¢ statlo, gdyby Franck si¢ tylko dowiedziat, pewnie by ja
zathukt. Nie cérke, zone!

Clotilde miata to gdzies.

Niech Valou si¢ bawi... M06j Boze, niech si¢ bawi! Co jej si¢ moze stac?

Odeszta troche dalej od tanczacych, poszta w strong morza, wymineta kilka
lezacych cial, jakby wyrzuconych na brzeg podczas przyptywu. Parg metrow od
plazy na wodzie unosita si¢ 16dZ przycumowana do zardzewialej zelaznej obreczy
przytwierdzonej do skaly. Latarka swojej komorki Clotilde o$wietlita tuszczacy sig
kadtub todzi rybackie;.

»Aryon”.

Ledwo juz mozna bylo odczyta¢ A, Y 1N; tylko ona zdawala si¢ jeszcze
zdolna odcyfrowaé t¢ nazwe. Kadlub wydawal si¢ przegnity, cuma przetarta,
szwert pekniety. Ani wiosta, ani zagla, ani silnika. £6dZ przypominata uciekajace
zwierze, ktoremu zatozono na szyj¢ smycz i zostawiono tu, zapominajac o nim.
Takie przynajmniej wrazenie odnosita Clotilde, powstrzymujac 1lzy, ktore
naptywaty jej do oczu na widok tego kolejnego opuszczonego wraku napotkanego
na drodze jej nostalgicznej podrozy.

Muzyka nagle ustata. Plaze¢ na moment ogarngta ciemnos¢, po czym zielony
laser wystrzelit w ttum, a stroboskop zamienit go w chmare podrygujacych
epileptycznie zombi.

Maria-Chjara pojawita si¢ na estradzie, ubrana w dluga, waskg suknig



przybrang cekinami, raczej prosta, skromna, wyjawszy wyszukany, wystylizowany
dekolt.

Pierwsze taneczne kroki postawita w rytm muzyki ptynacej z syntezatora.

Oho oho oho oho

Zanim przywarta ustami do mikrofonu, by zaspiewac¢ pierwsze nuty Future
Brain, $wiatowego przeboju Dena Harrowa, kréla italo disco lat
osiemdziesiatych... kompletnie juz zapomnianego.

A co Clotilde sobie myslata!

Oho, oho, oho, oho — skandowat ttum.

Staro§wieckie szlagiery sg wieczne.

Odkad Clotilde przyjechata znowu na Korsyke, nie byla jeszcze na plazy
Oscelluccia. Dreczyto jg zbyt wiele pytan. Dlaczego, skoro ten rajski kawatek
plazy wcigz nalezy do Cassanu Idrissiego, jej dziadek pozwolit Cervonemu
Spinellowi postawi¢ tu ten wstretny lokal nocny? Dlaczego ta t0dz kotysze sig¢ tu,
porzucona i zardzewiata? Dlaczego toleruje si¢ ten hatas niczym szkodliwy
narkotyk, ten zafascynowany tlum, te hipnotyczne $wiatla? Dlaczego nie
zwyciezyla cisza? Skoro nie zwyciezyla tutaj, na plazy Oscelluccia, to gdzie by
mogla zwycigzy¢?

Oho oho oho oho

Dlaczego duzy zty wilk nie podszedl do tej stomianej chatupy postawione;j
na plazy, wilk kumpel jej dziadka, nawet nie trzeba byto kominiarki i bomby,
kanistra i zapalniczki, wystarczyto na nig dmuchng¢. Wystarczylto troche wiatru,
tego wiatru, ktory zamiast zmie$¢ chatlupe, niost decybele az do Calvi.

Maria-Chjara $piewata dalej. W blasku reflektorow, w grze $wiatla i cieni,
pod warstwa makijazu nie sposéb byto okresli¢ jej wieku.

Czterdziesci pie¢ lat. Doktadnie. Clotilde wiedziata.

Niezta byla Maria-Chjara. Kawatki lecialy jeden po drugim. Wtloskie,
angielskie, francuskie, hiszpanskie.

Valou pokazywalta si¢, znikata.

Clotilde si¢ nudzita.

Po Tarzan Boy przeciagajacym w nieskonczono$¢ ho ho ho zapiaszczonych
chorkow, zdolnych obudzi¢ wszystkie ssaki morskie w Sanktuarium Pelagos az po
wybrzeze Monako, §wiatto nagle przygasto, syntezatory przycichty i Maria-Chjara
wyszeptala do mikrofonu z silnym wiloskim akcentem:

— Zaspiewam wam teraz piosenke, ktorg si¢ Spiewa bez muzyki. Bez
instrumentu. Tylko moéj glos. To jest piosenka, ktorg na pewno znacie, nosi tytut
Forever Young, ale tym razem prosze, zebys$cie nie §piewali jej razem ze mng. Poza
tymi, ktérzy potrafig. — Postata thumowi usmiech przypominajacy pocalunek. —
Bedg ja spiewata po korsykansku. Dla was. Sempre giovanu.

Bialy reflektor zatrzymal si¢ na Marii-Chjarze. Wloska piosenkarka



przymkneta oczy, jej czysty glos rzucal wyzwanie falom, wznosit si¢ coraz wyzej,
przyprawiajac ksigzyc o ptacz.

Sempre giovanu

Melodia, niesiona przez brzmienie sopranu o0 czysto$ci przekraczajacej
wszelkie wyobrazenie, stawala si¢ hymnem, tlum zadrzal w ciemnosci, bez
niespokojnych chichotéw, jakby zdarzyt si¢ maty cud, jakby kazdy zrozumial, ze
piosenkarka zgodzita si¢ na caly ten cyrk tylko po to, zeby jej dano te cztery
minuty, zeby ja zostawiono w spokoju na czas jej modlitwy, jej credo a capella.

Sempre giovanu

Nawias.

Ktoéry si¢ zamknat.

Dzwigk automatu perkusyjnego buchngl, zanim nawet Maria-Chjara
otworzyla oczy, zanim nawet ostatnia oktawa wydostata si¢ z jej wpototwartych
warg znastgpujaca po niej banalng nutg syntezatora, ktéra jednak wszyscy
plazowicze rozpoznali od pierwszego akordu.

Trans po dreszczu.

Suknia Marii-Chjary opadia. Jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki
objawita si¢ w kostiumie kapielowym.

Biatym. Nieskazitelnym. Obcistym.

Boys, boys, boys, wyt thum, jeszcze zanim puszczono nagrang taSme.

Maria-Chjara wilaczyla sig, zakolysata, usmiechneta, podeszta blizej, cofneta
sie, wziela rozbieg.

Boys boys boys.

Zanurkowala.

| wynurzyta si¢ zbasenu pod sceng w deszczu $wiecgcego brokatu,
Z posklejanymi wlosami, rozmytym makijazem, z podkladem pelnym bruzd,
niewazne, liczyto si¢ co innego: jej zmoczona géra od kostiumu zsuwata sie,
niepokojaco przezroczysta, dokladnie taka sama jak ta zlegendy, niemal jak
zastrzezona marka fabryczna.

Boys boys boys, powtarzata w nieskonczono$¢ Maria-Chjara. Przyniesiono
jej drugi mikrofon, wielki plastikowy teczowy balon, armatki zdmuchiwaty piang.
Piosenkarka wyciagneta reke, zeby posta¢ calusy 1 wyszeptac:

— Come with me.

Zgodnie ze zregcznie zaaranzowang choreografig trzej ochroniarze wreszcie
si¢ usungli 1 na plaze pofrunagt deszcz ubran. Wkrétce w matym basenie bylo sto
0sob $piewajacych po raz tysieczny Boys boys boys.

Summertime love.

Najodwazniejsze zrzucity gory od kostiumu.

Maria-Chjara nie.

Mozna by pomysle¢, ze wiek jej na to nie pozwala.



Tylko stare szlagiery si¢ nie starzeja.
»

— Jestem przyjaciotka Marii-Chjary. Przyjaciotka z dziecinstwa.

Wysoki czarnoskory facet nie wygladal na przekonanego.

Thum tanczyt ciagle na drugim koncu plazy w rytm muzyki techno, ktéra nie
miata juz wiele wspdlnego z latami osiemdziesigtymi.

Zostajemy jeszcze, mamo?

Tak, troche, odpowiedziata Clotilde na zaniepokojonego esemesa corki po
ostatniej piosence Wtoszki. To bylo dwadziescia minut temu. Przez caty ten czas
czekata przed przyczepa stojaca na parkingu ziemnym, ktéry odgrywat role kulis.
Nie stala w kolejce ttoczacych si¢ fanek, nie, Clotilde byta sama, ale przed
zamknigtymi drzwiami, a ochroniarz o niczym nie chciat styszec.

— Niech pan przynajmniej zapuka do drzwi. Prosze jej powiedzie¢, ze jedna
fanka chce z nig porozmawiaé, ucieszy sie¢.

Ochroniarz usmiechnat si¢ potgebkiem, chyba si¢ zlitowat. W koncu zastukat
W blaszang $ciang.

— Pani Giordano. Kto$ do pani...

Maria-Chjara wychylita gtowe po kilku sekundach. Zarzucita na ramiona
peniuar irecznik na wlosy. Ani $ladu makijazu, kremu czy innego kosmetyku.
Z lekka tylko uchylita drzwi 1 zwrécita si¢ do Clotilde.

— Tak? Stucham?

Wcigz byla pigkna. Clotilde nie spodziewata si¢ tego. Na pewno zrobita
sobie lifting, liposukcje¢, inne operacje plastyczne, wstrzyknela silikon, ale bardzo
dobrze ztym wygladata. Jak odnowiony samochod dostosowany do potrzeb
klienta, pomyslata Clotilde, troch¢ wulgarna, ale oryginalna, dumna ze swojej
odmiennos$ci, dumna, ze przycigga spojrzenia. Pelne podziwu czy zaktopotania,
miata to gdzies. Potwor czy ikona, jakie to ma znaczenie?

— Dasz mi fajke?

Umigs$niony stroz, ktory mial chyba dwadziescia pig¢ lat mniej niz ona,
wyjal nerwowo papierosa, zapalil go, przybierajagc min¢ drzacego Johna Wayne’a,
przytknal do warg Marii-Chjary, nie wiedzac, gdzie podziac oczy.

Maly nieSmiaty chiopczyk stojacy przed nauczycielka.

— A wigc tak — powiedziata Maria-Chjara, zwracajac si¢ wreszcie do Clotilde
— jeste$ moja ostatnig fanka? I myslisz, ze otworze ci drzwi? Nawet na to nie licz,
kochana, ja nie jestem taka jak te wszystkie obciggajace laski, ktore przemieniaja
si¢ w przymilne ssace koteczki, kiedy faceci zaczynaja si¢ od nich odwracac.

Wybuchneta $miechem.

W jej ruchach, w jej pazurach, w jej wydtuzonych oczach byto cos$ kociego.
Chociaz Clotilde nie cierpiata stowa kuguar, to okreslato ja wtasciwie.



Albo tygrysica.

— Jestem Clotilde. Siostra Nicolasa. Nicolas Idrissi, pamigtasz?

Maria-Chjara zmruzyta oczy, sprawiajac wrazenie, ze szuka gleboko
w pamieci. Clotilde przysiegtaby jednak, ze gdy tylko ich spojrzenia si¢ spotkaty,
piosenkarka ja rozpoznata. Nieznaczne przycis$nigcie palcoéw do drzwi przyczepy,
przykurczenie kciuka i palca wskazujacego na chropowatym wybrzuszonym
metalu.

Maria-Chjara potrzasneta gtowa.

— Nie pamigtam. M¢§;j eks?

Wygladata na szczera. I pomysle¢, ze Berlusconi zatrudniat swoje figurantki
ze wzgledu na ich talent aktorski. Clotilde zalowata, Ze nie pomys$lata o tym, by
wzi3¢ ze sobg zdjecie Nicolasa.

— Lato osiemdziesigtego dziewiatego roku. I pie¢ poprzednich.

Maria-Chjara wypuscita dym prosto w twarz stroza, wepchngta mokry
kosmyk pod recznik, pozwolila, by peniuar zsungt jej si¢ z karku, odstaniajgc
wytatuowang r6z¢ posrod czarnych cierni schodzacych na ramig 1 dalej na reke.

— Lato osiemdziesigt dziewie¢! — zdziwita si¢ gwiazdka. — No, wiesz,
laleczko, to nas nie odmtadza. Wtedy to ja bylam bomba, takoma bomba, faceci
byli troche jak lukrecjowe zelki Haribo, wigc w tym wszystkim twoj braciszek...

To byl rok twojego rozdziewiczenia, koteczko! Nie kre¢ mi tu, tego si¢ nie
zapominal

— Wysoki blondyn. Mity. Lato lambady. Tanczyt nie tak dobrze jak ty.

Maria-Chjara wypluta peta. Czerwonym paznokciem kciuka skrobala
nerwowo farbe blaszanej lozy.

— Przykro mi, kochana. Mam pig¢ tysiecy fanow na Petits-copains-d avant.
A mowie ci tylko otych, co mnie zaciggali do t6zka, nie o tych wszystkich
prawiczkach, co mnie obmacywali.

Klamata. Clotilde nie miata wyboru. Wzieta gleboki oddech, napelniajac
phluca powietrzem, po czym wypuscita je hatasliwie, jakby chciata zdmuchna¢ ten
domek z zelaza.

— Mowig ci o tym, ktory umart, Mario. Umarl na drodze prowadzacej na
Revellate. Tego wieczoru, kiedy mieliscie to robi¢ po raz pierwszy, ty 1 md; brat
Nicolas.

Czerwony paznokie¢ si¢ ztamat. Nagle.

Ale nie u$miech Marii-Chjary. Zimny.

Grand prix za gre aktorska na festiwalu filmowym La Mostra w Wenecji.
Chapeau bas!

— Przykro mi. Nie pami¢tam. Jestem wykonczona, padam. Przyjdz pdznie;.
Bye.
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Czwartek 17 sierpnia 1989 roku,
jedenasty dzien wakacji, niebo jak Wielki blekit

Port Stareso to betonowe nabrzeze itrzy domy. Ten kameralny port pod
latarnig morska na potwyspie Revellata byt dtugo, jak si¢ zdaje, prawie niedostgpny
dla publicznos$ci, poniewaz na jego terenie goscita mata baza naukowa prowadzaca
badania na Morzu Srédziemnym. Ale tego lata otworzyli to miejsce, by przyjaé
kilku gosci, kilku nurkéw, kilku rybakow, a nawet raz na tydzien z pi¢tnastu
wedrownych kupcow, ktorzy przyjezdzaja sprzedawaé swoje lokalne produkty na
falochronie.

Mama nie mogta tego przepuscic. Mama uwieeeeelbia targi.

Uwielbia odgrywac¢ pieknos¢ w kapeluszu, spacerowaé, wloczyC sie,
interesowac, zapala¢ si¢, dyskutowac, zlorzeczy¢, odchodzi¢, zalowac, wracac,
negocjowac, targowac sie, kupowac¢, rozmysla¢ si¢. W ciggu tygodnia naszego
pobytu w Marrakeszu, w roku, w ktoérym skonczytam dwanascie lat, mys$latam, ze
umre ze wstydu na suku i przez caly tydzien nie wyjde z naszego riadu. A dzi$ rano
przy $niadaniu, fatalny btad, zgodzitam si¢ pdj$¢ z mama na targ. Zajmie nam to
cate przedpotudnie! Kiedy miatam juz do$¢ popychania przez wczasowiczow,
a nawet miazdzenia stép przez woézek, ktory wymusil na nas pierwszenstwo,
usiadtam na jedynej tawce, jaka tu byla. W pelnym stoncu. Ubranie ochronne.
Stuchawki iManu Chao wuszach, idla odmiany gazeta na kolanach,
,Corse-Matin”, w ktorej zaintrygowal mnie bardzo tytut pisany grubg czcionka.

WYPADL Z LODZI?

Niejaki Drago Bianchi zostal uznany za zaginionego. To przedsigbiorca
z Nicei, jak przeczytatam w kilku linijkach na pierwszej stronie. Znaleziono jego
jacht, ale jego nie, tylko wedke, ktoéra wcigz tkwita w wodzie, nie majac nic na
koncu. Facet zrobil majatek w branzy budowlanej, taki typ, co to zamieni beton
w ztoto. Moze pomylit wzoér, moze cate ztoto, ktore mial w kieszeniach, stato si¢
z powrotem betonem i poszedt prosto na dno. Inne wydarzenia na wyspie,
o0 ktorych pisali w gazecie, szybko mnie znuzyty, wole podziwia¢ krajobraz, ktory
mam przed soba.

Mam ci go opisac¢? Sprobuje znalez¢ stowa.

A wigc na wprost mnie stoi maty kuter rybacki, niebiesko-biaty, ktory
bardziej przypomina duzg t6dZ niz trawler. Nie ma zagli, tylko silnik, Zelazne



koszyki, wiecierze, pigtrzace si¢ wszedzie, a przede wszystkim pastelowozielone
sieci, tworzace ogromny kokon na falochronie, w ktérym uwigziona jest olbrzymia
gasienica o ciele z zottych boi. Kiedy sie¢ zostanie rozplatana, moze wyleci z nigj
najwigkszy na §wiecie motyl.

Rybak na pewno potrafitby to zrobic.

Prawie godzing juz go podgladam zza swoich okularow Lolity.

Jego tez mam ci opisa¢? Mowitam ci juz o Wielkim biekicie? Pamigtasz
Jeana-Marca Barra, czlowieka-delfina o0 oczach ze wszystkimi odcieniami
niebieskiego, jak rozgwiezdzone otchlanie, jak dwie szklane kule, w ktérych
zmiescitby sie caty wszechswiat? No wigc mam przed sobg jego sobowtora. Rybak
tak samo magnetyzujacy jak on: ta sama okragla glowa niemowlaka ogolona trzy
dni temu maszynka, od czaszki do podbrodka, ta sama poezja w Spojrzeniu. Takim
samym spojrzeniu, mowi¢ ci! Tak samo rozmarzonym, tak samo nicobecnym. Tyle
tylko, ze on najwyrazniej nie spedza catych dni na bezdechu pod woda, on raczej
spedza je nad woda. Caty czas ma zajete rece, pracuje, rozplatuje dzielnie t¢ swoja
obrzydliwg sie¢ 1 smazy si¢ na stoncu.

Czekam.

I[le on ma? Maksimum dziesi¢¢ lat wigcej ode mnie?

Czekam jak mata szelma, czekam, az stonce go upiecze w sam raz,
wyobrazam sobie, jak opalonymi rekami $cigga przez glowe swoj mokry T-shirt,
jak jego wilgotne migs$nie wykrecaja tkaning, jego rece sig. ..

— Podejdz tu.

Przemowit do mnie. Cholera... Wpadtam!

— Podejdz tu — powtorzyt. — Potrzebuje twojej rady. Chodz, zobacz.

Co bys zrobit na moim miejscu?

Nie graj ze mng w spryciula, nie udawaj madrzejszego, mdj przyszty
czytelniku. Jeste§ oczywiscie taki sam jak ja! No wigc odlozylam ksiazke
I walkmana, podniostam okulary na czoto i stangtam na jego todzi niczym zabawka
Playmobil.

— Potrzebuje twojej opinii. Popatrz, co o tym myslisz?

| wtej chwili, nawet jak mi nie uwierzysz, trudno, mam to gdzies,
cztowiek-delfin, tak wtasnie, to byl naprawde cztowiek-delfin, tak jakbym
wyczytala to gdzie$ na jego twarzy, a on to odebrat. Tak, co§ w rodzaju telepatii,
ten sam sposdb porozumiewania si¢, jaki maja walenie, za pomoca echolokacji,
bezposrednio z mézgu do moézgu. No, dobrze, od mojej tawki do jego todzi byto
niecate pi¢¢ metrow, ale dopiero zaczynamy... Z moim mg¢zczyzng-delfinem
bedziemy ¢wiczy¢, dojdziemy do wprawy, w koncu bedziemy mogli
porozumiewac si¢ miedzy oceanami.

— No to jak, spojrzysz?

Pokazuje mi maty niebieski afisz reklamowy namalowany na sklejce, na



ktorym trzy ciemne sylwetki delfinow narysowane sg na potyskujacym morzu.

Morskie safari — plywanie z delfinami

Codziennie do konca sierpnia

,Aryon™

Port de Stareso

04 95 1565 42

— Co 0 tym myslisz?

— Dobre.

Muszg ci jeszcze powiedzieé, ze jego afisz jest po prostu $ciggnigty z plakatu
Wielkiego blekitu, nie wysilil si¢, Besson mogtby mu nawet wytoczy¢ proces.

Po czym jeszcze dorzucam:

— Tylko ze to jest $ciema!

Lubi¢ prowokacje. Cztowiek-delfin gapi si¢ jak zamurowany na sfinksa
Z trupig czaszka zamiast glowy, wydrukowanego na moim T-shircie. Robi do mnie
min¢ wedrownego poety, ktory natrafil na mur ze szkta.

— Tak pomyslatas, czytajac to?

— Tak.

Kladzie obie dtonie na twarzy, Sciskajac ja z obu stron, jakby chciat ja
sptaszczy¢, ale ta twarz pozostaje tak doskonata jak kragly owoc, ktory chciatoby
si¢ schrupac. Uwielbiam, kiedy jego facjatg przecina usmiech.

— Cholera! Wiasnie dlatego ci¢ zapytatem. Chce tu przyciagnaé takie syreny
jak ty. — Dwa owoce liczi mrugajg nad ustami w ksztalcie potokragtych porcji
arbuza. — Syreny, ktore marza, zeby pltywa¢ z delfinami! Na pelnym morzu.

Patrz¢ z niedowierzaniem na mojego rybaka, lowce syren. Przyneta jest
troche mato subtelna!

— Pan zartuje?

Potwierdza. Wybucha $miechem. Domyslitam si¢ tego sekunde wczesniej
dzieki telepatii.

—Nie, wcale nie. W Morzu Srodziemnym zyja tysiace delfindow.
A w okolicach Korsyki setki. Organizatorzy wycieczek morskich z Porto, Cargese,
Girolaty obiecuja spotkanie z nimi w czasie rejsu wzdhuz rezerwatu przyrody
Scandola, ale biorgc pod uwage ogromne zageszczenie tajb, nie ma zadnych szans,
nawet jednej na sto, zeby dostrzec cho¢by ptetwe. Delfiny wolg statki rybackie, bo
moga przegryzac sieci 1 kras¢ ryby.

— Pan juz je spotkat?

Kiwa glowa, tak jakby to byto oczywiste.

— Jak wszyscy rybacy na Morzu Srédziemnym. Ale na ogoét rybacy i delfiny
nie sg dobrymi kumplami.

Wywrdcitam oczami tak samo jak mama, kiedy si¢ targuje na bazarze.

— Ale pan tak! | bedzie mi pan opowiadat, Ze je pan oswoit.



—To nie takie trudne. To inteligentne zwierzeta, umieja rozpoznawac
odglosy statku, glos istoty ludzkiej. Zeby zdobyé ich zaufanie, potrzeba tylko
troche cierpliwosci.

— | pan zdobyt ich zaufanie?

— Tak...

— Nie wierze panu!

Znowu si¢ do mnie u$miechnagt. Mysle, ze mu si¢ to podoba, kiedy si¢
stawiam. Mysle, ze méwi prawde. Mysle, ze mdj rybak jest matym dzieckiem,
ktore spedzito zycie, marzac o delfinach, samo w swoim pokoju, i w koncu je
znalazlo, zblizyto si¢ do nich, pokochato je. Mysle, ze...

— Masz racje, Clotilde. Nigdy nie nalezy ufa¢ od razu. Nikomu.

Wow, i w dodatku zna moje imig!

— Twoj dziadek chyba cie tego nauczyt. Trzeba czasu, zeby si¢ oswoic.

— Mo¢j dziadek?

— Jeste§ wnuczkg Cassanu, prawda? Wiesz, Idrissi sg tu do$¢ znani. Aty
jeste$ jeszcze mniej niezauwazalna w tym swoim przebraniu.

Moje przebranie? Bylabym gotowa wyrwa¢ mu rzesy z braku wlosow czy
zarostu... Gdyby nie chronity ich tak piekne oczy.

Moje przebranie!

Ten prowincjusz na pewno nigdy nie widzial Soku z zuka! Nigdy nie byt
W kinie, nigdy nie otworzyt ksigzki, nic si¢ dla niego nie liczy poza jego rybami,
poza jego pasja...

Atakuje go.

— A co jest nie tak z moim przebraniem?

— Nic. Ale nie jestem pewny, czy mogtabys$ si¢ zblizy¢ do delfinéw z trupig
czaszka na T-shircie.

—Co by pan wolal? Odblaskowe stoneczko? Roézowa chmurke? Zlote
aniotki?

— A, bo ty masz to wszystko pod T-shirtem? Naprawde chowasz wszystkie te
kolory?

Dran! Zdemaskowal mnie po trzech stowach, ktore wymieniliSmy. Jak
dziewczynke pozbawiong podwieczorku, ktora ma jeszcze nutelle wokot ust.

Kiedy szykuje riposte, 10dz zaczyna si¢ kotysac.

— Czy ona panu nie przeszkadza?

Nie do wiary!

To moja matka. Weszta po prostu na t6dz, nie krepujac sig, i wtrynia si¢ do
rozmowy.

| od tej chwili wszystko si¢ zmienia.

Najpierw on.

Robi si¢ tak, jakby na todzi byta juz tylko moja matka, Palma Mama, z ta



swo0ja ming wystraszonej tani stojgcej na tratwie, z obcasami wplatanymi w siec,
sukienka zaczepiong o koszyk, popiskujaca jak przerazona mysz.

Tak jakby 0 mnie juz zapomniat.

Gorzej nawet.

Tak jakby zaprosil mnie tylko po to, zeby zwabi¢ moja matke na swoj
stateczek. Widziatam przeciez duzy siermi¢zny haczyk u wedki, ale nic nie
zrozumiatam. Nie rybg jestem, tylko przyneta.

Robakiem, dzdzownicg!

Dzdzownica do zwabienia mojej matki.

— Niech pan jej nie opowiada tych historyjek o delfinach — mizdrzy si¢ Palma
Mama, spuszczajac wzrok, spogladajac na afisz z Wielkim blekitem. — Pod ta jej
buntowniczg ming kryje si¢ sama stodycz.

Sama stodycz, teraz! To wszystko, co moja matka znalazta do wlozenia na
sw0j wlasny haczyk.

Nienawidze jej!

— Ja nie zartuje, pani Idrissi — odpowiada rybak z marzen. — Moze si¢ to
wyda¢ dziwne, ale delfiny to moj prawdziwy biznes. Jedna para z mtodymi
zamieszkata niedaleko Revellaty. Maja do mnie zaufanie. Naprawde moge zawiez¢é
pani corke, zeby je zobaczyla, jesli ma ochotg.

Moja matka usiadta. Gote nogi jedna przy drugiej. Widz¢ wyraznie, ze
usituje skrzyzowa¢ bron z wigzkami lasera wysytanymi z oczu gwiezdnego
wedrowca.

— To ja trzeba spytac.

Krzyzuje nogi.

Ja krzyzuje ramiona, nadgsana. Idiotka. Beznadziejna.

| trwa to tak dobrg chwile.

— Moze innym razem! — mowi wreszcie, wstajac. — ldziemy, kochanie?
Idziemy.

On nic nie dodaje, ale nie musi.

Wycigga do mamy r¢gke, zeby jej pomoc wyj$¢ na nabrzeze. Druga reke
ktadzie na talii mamy, a ona wspiera si¢ na gotym, opalonym ramieniu swojego
rycerza. Konczac ten balet, mama funduje sobie wielki szpagat z todzi na nabrzeze
z podwiewajacg w gore spddnica, znogami rozwartymi jak cyrkiel. Jakby
wykonywali zaimprowizowany taniec, ktory moze juz kiedys ¢wiczyli.

— Jesli Clotilde zmieni zdanie, moge si¢ z panem skontaktowac?

— Z przyjemnoscig, pani Idrissi.

— Palma. Prosz¢ mi mowi¢ Palma. Pani Idrissi brzmi tutaj jak imi¢ krolowe;j
matki.

— Raczej ksigzniczki.

Gdacze jak indyczka ta ksigzniczka. Ale trzeba przyznaé, ze potrafi si¢



odcig¢, na wszystko ma odpowiedz.

— Ale ksiezniczka prawie nigdy nie zostaje krolowa — dodaje. — To delfin
zostaje krélem. .. prawda... panie... panie?

— Angeli. Natale Angeli.

W drodze powrotnej przezuwam swoja pewnosc.

Jak objawienie.

Tak, moja matka jest zdolna do tego, zeby zdradzi¢ ojca.

Zdradzi¢ go z tym mezczyzng.

Natale. Natale Angeli. Krol potawiajacy syreny, ksiezniczki i1 delfiny.

Podczas gdy... tak mi trudno napisac te ostatnie stowa.

Ostatecznie mam to gdzies!

Nikt ich nie przeczyta. Wiem to dobrze, moj czytelniku z przysztosci, ze nie
istniejesz.

A tymczasem... A tymczasem on mnie kocha. Ja kocham jego.

Wiedziatam to od pierwszego wejrzenia.

Nie $miej si¢ ze mnie, btagam. Nie $miej si¢ ze mnie, to powazna sprawa,
tak powazna, ze moge wyptaka¢ wszystkie tzy na ten zeszyt.

Kocham Natalego.

Kocham po raz pierwszy.

| Zaden inny mezczyzna nigdy nic nie wskora przeciw temu.
* % %

Zamknat pofatdowang od wilgoci strone zeszytu 1 siedzial tak jeszcze chwile.

Az tutaj stycha¢ bylo echa muzyki techno, ktéra dobiegata z plazy
Oscelluccia.

Przeszedl kawatek alei, zeby lepiej styszec.
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Franck spojrzat na zegarek.

Co one wyprawiaja?

Wiatr od morza nidst dzwigki muzyki elektronicznej, w ktérej odrdzniato si¢
tylko glucha basowg perkusje, monotonna, natretng, tak jakby skora bebna zostata
odwrocona przodem do morza 1 uderzata w nig kazda fala. Nigdy niekonczacy si¢
rytm.

Bum bum bum bum...

Jednak na kempingu wszyscy spali. Franck musial to przyznac, ze przy
zamknigtych drzwiach ioknach halas byl prawie niestyszalny w bungalowach,
domkach finskich 1 przyczepach kempingowych. Tym gorzej dla obozowiczow.
Dyskoteka to byl moze dodatkowy sposob na wykurzenie ich stad 1 zastagpienie
miejsc  kempingowych wynajmem lokali z betonu, co zwigkszyloby
dziesigciokrotnie rentowno$¢ parceli.

Co one wyprawiajg? Clotilde przeciez nie tanczy do tego terkoczacego
techno?

Franck czekal jeszcze prawie pot godziny, wloczac si¢ po kempingu,
spotykajac jedynie kilka cieni, innych cierpigcych na bezsenno$¢, wiascicieli
wyprowadzajagcych swoje psy, emerytow uczulonych na DJ Davida Guette,
zaniepokojonych rodzicow.

Latarka w komorce Clo oswietlita kawatek drogi doktadnie o godzinie 03:04.
Franck moglby to przysigc gliniarzowi z doktadnoscia co do minuty, sprawdzat
czas na swojej komoérce prawie bez przerwy. Rozpoznal ja natychmiast, kiedy
przechodzita pod latarnig przy wejsciu na ich teren.

— Gdzie jest Valou?

Franck od razu pozatowal, ze nie zadal Zadnego innego pytania, nawet pro
forma: no i jak impreza? jak ta Wtoszka? jak ten lokal nad morzem?

Ale Clo byta sama.

Wygladata na wyczerpang. Oczy zapadni¢te. Zmeczony chod. Jakby miata
zaraz zwali¢ si¢ z nog, nie opowiedziawszy nic, nic nie wyttumaczywszy. Jutro,
jutro, teraz padam. Franckowi nie spodobata si¢ ta postawa, ta nonszalancja, prawie
pogarda. Nie znosit tego poczucia, ze zostal wykluczony z gry i ze w dodatku ma



si¢ jeszcze usprawiedliwiac.

— Gdzie jest Valou? — powtorzyt.

Clotilde osungta si¢ na krzesto. Draznit jg, to byto widac.

Odpowiedz zony wreszcie padta, bo tak bylo trzeba. Powoli, z ocigganiem.

— Zostata tam. Z kumpelkami. Kumpelkami z kempingu. Wrocg razem.

— Masz mnie za durnia?

Te stowa, jego stowa, wyrwaly mu si¢ tak po prostu, bez wyrachowania;
Z rozpedu. A za nimi pedzil caty peleton.

— Do jasnej cholery, ona ma pietnascie lat! Nieprzytomna jeste$ czy co?

Peleton czy raczej pluton egzekucyjny.

Spiorunowat ja wzrokiem.

— Ide tam. Id¢ po nig.

Clotilde nie zareagowata, kiedy Franck znikal w ciemnosciach nocy.

»

Kiedy Franck wrdcil, Clotilde spata.

W kazdym razie lezata w poscieli, zawinigta w swoj T-shirt z napisem
Charlie et la chocolaterie.

Z zamknietymi oczami.

Okno bungalowu zostawita otwarte, Franck nie $miat go zamknac.

Rozebrat si¢ pospiesznie, w potmroku, przylgnal cialem do ciala zony.

— Juz dobrze. Valou poszta spac.

Z zacisnietymi ustami.

Franck potozyl gtlowe na nagim ramieniu Clo, wsunat pod nie reke 1 uwiezit
jej lewa piers.

Serce zaryglowane na kiodke.

Czul, jak bije pod jego dionia, echo muzyki techno wpadajace przez otwarte
okno dawato mu ztudzenie, ze styszy, jak ono wali, powigkszone tysigc razy.

— Przepraszam, Clo. Przepraszam, ze tak si¢ do ciebie odezwatem. Po prostu
batem si¢ o Valentine. Na dole byli zalani faceci. Shit, trawka. Plaza, morze, skaty.
Serce powoli si¢ uspokoito, podczas gdy muzyka zaczeta przyspieszac.

Usta rozchylone, wreszcie...

— Co powiedziata?

— Valou? Nic. Mysle, ze byta zdziwiona, ze mogta zosta¢ tak dlugo.

Bum bum bum bum.

Na zewnatrz.

Tym razem oczy szeroko otwarte.

Clotilde obrocita si¢ powoli, wbita wzrok w jego oczy, przy samej poduszce.

— Po prostu si¢ przestraszyte$, w porzadku. Nie méwmy juz o tym. Jestes...
jeste$ wspaniatym ojcem.



Rece Francka zapuszczaty si¢ glebiej pod T-shirt, ta bardzie; $miata
wdrapala si¢ na drugg piers.

— | beznadziejnym m¢zem?

Pozwolila mu na pieszczoty, na to, by serce jej nabrzmiewato powoli
Z pozadania, usta od westchnien, tono z rozkoszy, zanim puscily jeden po drugim
ostatnie rygle i zanim wyszeptata:

— Cicho, idioto!

Kochali sie w milczeniu. Zeby ich nie bylo stychaé. Na zewnatrz, w pokoju
Valou, tak jakby to oni byli matolatami.

W pospiechu.

Clotilde prawie natychmiast si¢ odwrocita.

Plecami do niego. W zmigtej poscieli. Zwinigta w kigbek.

Cztonek Francka oklapt.

Clotilde mu si¢ wymykata.

Czy wszystko zostato zapisane od poczatku?

Przypomnial sobie ich pierwsze spotkanie prawie dwadziescia lat temu,
wieczOr przebierancoOw u wspoOlnego przyjaciela, kiedy to oboje dopiero co si¢
rozstali ze swoimi partnerami, ja przebrang za Mortici¢ Addams i Siebie za
Drakule. Gdyby nie to makabryczne podobienstwo, Clotilde chyba by go nawet nie
zauwazyla. Od czego zalezy zycie cztowieka? Od maski, ktorg si¢ nosi lub nie? Az
do wieczoru poprzedzajgcego to spotkanie on szukal kostiumu Piotrusia Pana,
w ktory mogltby znowu si¢ weisng€. ..

Czionek Francka byt juz tylko czym$§ migkkim, wilgotnym, brzydkim, co
najchetniej by wyrwal. Spotkania biorg si¢ ze zbiegdw okolicznos$ci, rozmyslat
dalej. Z rzutu kostkami. Jesli pary sa ze soba po tym, jak potaczy? je przypadek, to
znaczy, ze rOwnie dobrze mogtloby to tak samo zadziala¢ z inng dziewczyna, gdyby
los tak zdecydowat. A zatem oznacza to, ze zadna historia mitosna nie jest warta
wiecej od innej, ze zycie mogto si¢ byto utozy¢ na tysigc innych sposobow, moze
lepiej, moze gorzej. W gruncie rzeczy, myslat Franck, wpatrujac si¢ przez okno
W czworobok nieba, ktorego nie rozswietlala zadna gwiazda, jedyne prawdziwe
historie mitosne to sg te, w ktorych jedno z dwojga oszukuje na poczatku, preparuje
szczesliwy przypadek, przebiera sie, wklada wiasciwy kostium, nosi wihasciwa
maske i paraduje w nich przez lata, zanim je zrzuci. Zeby przez ten czas drugie sie
przyzwyczailo, uzaleznito, wpadto w sidta.

— | jak ta twoja pigkna Wtoszka? — zapytal fagodnie Franck, zwracajac si¢ do
odwroconych plecow.

— Pigkna. Wciaz pickna...

Co$ mu si¢ majaczyto. Clo jest tylko zmartwiona. Skolowana. Ich
matzenstwo wyjdzie z tego cato. On musi utrzymywac wlasciwy kurs. Jego palec
sunal w gore wzdtuz kregostupa zony.



— Piekna — ciggneta. — Ale dziwna. Nie pamigta Nicolasa.

Jego palec zaczal troche zbacza¢, posuwat si¢ teraz lekkimi zygzakami.

— Po dwudziestu siedmiu latach? Uwazasz, ze to dziwne? A ty? Pamigtasz
swoich przyjaciol? Swoich przyjaciot z czasow, kiedy miata$ pigtnascie lat?

Zawahala sie.

— Nie, masz racje.

Franck zatrzymal swdj palec troche ponizej karku Clotilde. Zawiedziony.

Wiedzial, ze ona klamie.
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Sobota 19 czerwca 1989 roku,
trzynasty dzien wakacji,
niebo atramentowoniebieskie, koloru twoich oczu

Drogi przyszty czytelniku!

Pisz¢ do ciebie kartke pocztowa z Korsyki, krotka kartke pocztowa, bo
musze ci si¢ przyznac, ze w ciggu najblizszych dni mam co$ wigcej do roboty niz
pisanie do ciebie.

Jestem bardzo zajeta.

Nie robieniem czegos$. Tylko marzeniem.

A wigc zmuszam si¢, po dwoch dniach zaniedbywania cig, S§lg ci
wiadomosci, troche tak jak wtedy, kiedy jedyny raz pojechalam na kolonie w gory
Vercors i mama wcisneta mi koperty ze znaczkami pocztowymi do calej rodziny,
kazac mi pisa¢ do cio¢, wujkow, kuzynow. ..

A wigc skoro trzeba...

Kochani!

Jestem wcigz na Korsyce.

Tutaj wszystko dobrze, bawie sie niezle, mam mnostwo kumpli.

Ukochanego tez. Od przedwczoraj.

Ltowce delfinow. Caly czas o nim mysle.

On tego nie wie. Nigdy si¢ nie dowie. Nigdy mnie nie pokocha.

Moze zamiast mnie pokocha mojg mame.

Moje zZycie jest niczym innym jak ogromnym nieporozumieniem.

Poza tym wszystko w porzgdku.

Caluje Was.

Clo

Tak, wiem, to krotki list... Przepraszam!

Od dwoch dni, trzeba przyzna¢, odkad Natale si¢ na mnie zwalil, odkad moje
serce kotysze sie w rytm jego todzi, troche zerwatam z bandg nastolatkéw i ich
tarapatami. Widz¢ z daleka idaca Marig-Chjare, to dziwne, pomalowata sobie
posladki na niebiesko, na kolor dzinsow, tuz nad udami, z kieszeniami, rozporkiem,
postrzepione, super, jak prawdziwe, jak autentyczny material, tylko ze to
niemozliwe, bo nie wyobrazam sobie, jak by mogta wcisna¢ swoj tadny tyteczek
w takie miniszorty, tak obciste, przylegajace jak druga skoéra... Faceci latajg za nig



jak bezpanskie psy, ktore nie moglyby si¢ powstrzymac ijej nie obwachac...
Zapach $wiezej farby... Maria-Chjara pilnuje ich w swoim matym lusterku
wstecznym i odgrywa Tomcia Palucha w wersji zenskiej, rozsiewajac swoje staniki
I majtki w wielkim lesie, jakby grata w podchody z catg armig pretendentdéw, ze
swymi dziesigcioma malymi wygtodnialymi ogrami.

Maria-Chjara wcigz jeszcze nie stracita dziewictwa, ale zapowiedziata, ze 25
sierpnia wsiada do samolotu do Bari, i potwierdzita, ze pozbedzie si¢ dziewictwa,
zanim dotrze do pasa startowego. Za sze$¢ dni. Chodzi o to, zeby podnies¢ jeszcze
o kilka stopni temperatur¢ tych matych samcéw oszotomionych swoim
dojrzewaniem.

Chcesz wiedzieé, co ja sadz¢? Moj faworyt, ten, ktory wyprzedza wszystkich
0 calg dtugosé, to ten, ktory biegnie najwolniej. Ktory pozwala innym si¢ meczyc.
Moj brat Nicolas! Zatoze sie, ze to jego wybierze Maria-Chjara. W odpowiednim
momencie. On to wie. Jest troche dumny z tego ten moj braciszek. Zachowuje si¢
nawet troche jak madrala, troche jak fiut.

Ale nie jestem obiektywna.

Jestem zakochana.

Chce zobaczy¢ znowu Natalego. Chce, zeby mnie wziagl na 16dz. Chce, zeby
mnie zauwazyt.

Nie wiedzialam, ze co$ takiego jest mozliwe, zeby patrze¢ na megzczyzng
przez kwadrans, zamieni¢ z nim trzy stowa i nie mysle¢ juz potem o niczym innym,
tylko 0 nim, dzien i noc.

Wiasnie to jest mitos¢, tak?

Cierpie¢ megczarnie z powodu megzczyzny, zktérym nie ma si¢ nic
wspolnego, ktoéry pewnie juz mnie zapomnial, ktory mnie zagadnat, zeby zblizy¢
si¢ do mojej matki.

No, powiedz?

Zreszta mama tez wyprzedza o jedng dlugos¢ tate, rozmawiali wczoraj
0 wieczorze 23 sierpnia, negocjacje byty trudne 1 tata ustapit, poéjdziemy wszyscy
razem na aperitif do dziadkow na farme¢ Arcanu, zanim moi rodzice wyrusza pod
gore do Casa di Stella, by §wietowac rocznice poznania si¢.

Wszyscy kuzyni pdjda na koncert A Filetta... Oprocz nas.

Mama wygrata, dostanie swo@j bukiet kwiatow dzikiej rézy w dniu swigtej
Rézy. Ona tez zachowuje si¢ troch¢ jak dumna kobieta, troche jak pipa.

Ale przynajmniej unikniemy §piewow polifonicznych, teraz to pewne.

Opowiem ci, ale najpierw musz¢ ci powiedzie¢ o 19 sierpnia.

O tym, co si¢ stato tego 19 sierpnia 1989 roku... Dzisiaj.

Daleko, bardzo daleko stad.

Blisko, bardzo blisko serca mamy.

Prawdziwe szalenstwo.



Dziewigtnastego sierpnia 1989 roku..., pomyslat znowu.

Po tym dniu nigdzie na Swiecie nic nigdy nie begdzie juz takie jak przedtem,
chociaz nikt tak naprawde nie pojat znaczenia tego dnia. Najwieksze rewolucje, te,
ktére wstrzgsaja ludzkoscia, odbywaja si¢ w maskach, w ukryciu.

Dziewigtnastego sierpnia 1989 roku. Swit nowego $wiata.

Wszyscy jednak to olewali, wszyscy byli na wakacjach.

Wszyscy to olewali tamtego dnia, wszyscy oprocz Palmy.
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— Czekalem na ciebie, Clotilde. Mys$lalem nawet, ze przyjdziesz wczesnie;j.
Ze najpierw bedziesz chciata zobaczy¢ si¢ ze mna.

Clotilde obserwowata morze przez szerokie oszklone drzwi willi Punta
Rossa. Punkt widokowy wcigz byt oszatamiajacy. Dom sprawial wrazenie jakby
zawieszonego na klifie, jakby wystarczylo otworzy¢ drzwi balkonowe, zeby
zanurzyé sie w Morzu Srédziemnym. Gdy patrzyto sie przez szybe z przeciwnej
strony, dostrzegato si¢ wierzchotki gor regionu Balagne, z Notre-Dame de la Serra
na pierwszym planie, Capu di a Veta na drugim i Monte Cinto najdale;j.

Ponadczasowy cud natury.

Tylko Natale si¢ postarzat.

Ladnie si¢ postarzat.

Przeszta pare krokow wzdhuz tarasu zawieszonego nad skatami Punta Rossa,
uwazajac jednak, by nie zauwazyto jej tych kilku turystow, ktorzy stali nieopodal
latarni morskiej. Franckowi naopowiadata, ze idzie do gliniarzy z brygady w Calvi,
zeby zapyta¢ kapitana Cadenata, czy sg jakie$s nowe wiesci w sprawie jej portfela.
W koncu sktamata tylko w potowie, bo corka gliniarza mieszkata tutaj,
przynajmniej wtedy, kiedy nie miala dyzurow w lokalnej stacji Pogotowia
Ratunkowego regionu Balagne. Aurélia Garcia zostata pielggniarkg w Centrum
Szpitalnym w Calvi, zaczyna prace wczesnie, nie wroci przed dwunasta.

Natale zaproponowat jej kawe. Nie odmowita.

Natale si¢ ociggat.

Przetamywanie lodow troche¢ potrwa.

Clotilde czuta, jak wiatr targa jej wlosy. Dobrze jej byto tu, na tarasie. Wcale
nie miata ochoty wchodzi¢ z powrotem do §rodka. Zazwyczaj, pomyslata, domy od
zewnatrz sa banalne, czy to blizniacze domki na jednolicie zabudowanych
osiedlach, czy to podobne do siebie jak kropla wody apartamentowce, nawet
W najbogatszych dzielnicach. Ale za tymi posgpnymi fasadami kryja si¢ prywatne
intymne ludzkie sprawy, pomieszczenia, w ktorych kazdy lezacy przedmiot, kazda
wiszgca ramka, kazda wyeksponowana ksigzka zdradzajg czyjas tozsamos¢. Gust.
Dusze.

Catkiem inaczej niz w Punta Rossa!



Dziwna gorska chata stojagca na czerwonych skatach, zbudowana wylacznie
z drewna i szkla, zostata wzniesiona przez Natalego deska po desce, szyba po
szybie, kiedy miat on zaledwie dwadziescia lat; mogta ja zamieszkiwac tylko jakas
wyjatkowa istota, przynajmniej w mniemaniu wycieczkowiczow, ktérzy
dostrzegali te budowle ze S$ciezki celnikow. Kazdy detal zostal pomys$lany
oryginalnie, od muszelek, ktorymi byly wysadzane filary, do delfinow
wyrzezbionych na belkach. Willa Punta Rossa byla tysigce razy fotografowana,
zostala wrzucona na Google’a i na Facebooka, Clotilde mogta si¢ o tym przekonaé
przez wszystkie te lata, wpisujgc Punta Rossa w przegladarce 1 snujagc marzenia
0 tym matym cudzie architektury... 10jego budowniczym. Czy jednak ktorys
z wycieczkowiczoOw moglby podejrzewaé, ze w tym domku Kryje sie najbardzie;
kiczowaty, najbanalniejszy, najbardziej watpliwy z wystrojow wnetrz? Nad
szeSciennymi segmentami z Ikei wystepujacymi pod najrdézniejszymi postaciami,
regalu na ksigzki, szafki, stolika pod telewizor, kredensu, taboretow, niskiego
stolika, wisialo kilka plakatow, ktorymi probowano ubarwié lakierowang biel
umeblowania: pocatunki Klimta, lekcje pianina Renoira, nenufary Moneta.

— Twoja kawa, Clotilde.

Natale powiedziat jej, ze troche si¢ spieszy. Zaczyna dyzur o jedenastej. Jest
kierownikiem dziatu rybnego w markecie Super U w Lumio.

— Nie patrz tak na mnie, Clotilde.

—Jak...

— Jakbys si¢ czula zawiedziona... tym wszystkim. Mna.

— Dlaczego? Dlaczego miatabym si¢ czu¢ zawiedziona?

— Nie pogarszaj sprawy!

Odszedt 1 wrécil po kilku sekundach ze szklaneczka w rece, kieliszeczkiem
bez ndzki wielko$ci naparstka, napetnionym po brzegi rozowym plynem.

Likier czy lekarstwo?

Natale miat pewnie niewiele ponad pigcdziesigt lat. Clotilde uwazata, ze
wcigz jest przystojny. Jeszcze bardziej niz wtedy, gdy miat dwadzieScia pigc lat.
Pozbawiony zludzen. Melancholijny. Niemal cyniczny. Zeszta z werandy i udata
si¢ za nim w glab willi. Nad kredensem z przesuwang szybg, w ktorym wystawiona
byla kolekcja kieliszkow do jajek, kotek do serwetek 1 puszek na herbatg, wisiata
fotografia Aurélii. Clotilde zaczgta wpatrywac si¢ ostentacyjnie w zdjecie. Aurélia
si¢ usmiechata. Markowa suknia. Opalone ciato. Brwi wyskubane.

— Nie jestem zawiedziona, Natale, tylko nigdy bym nie uwierzyta.

— Ja tez nie.

Odwrdcit sig. Jego naparstek byt pusty 1 juz po chwili znéw pelny. Clotilde
dostrzegta tym razem butelke 1 wcale nie na potce w apteczce.

Nalewka z mirtu. 40 procent, z piwnic Damiani.

Clotilde nie mogta na tym poprzestac. Po wszystkich tych latach.



— Natale...

Za pdzno, zeby si¢ wycofa¢. Odwrocita oczy od portretu Aurélii.

— Natale, moge ci to powiedzie¢ teraz, kiedy nastgpito przedawnienie, jak to
si¢ mowi. Wiesz, przez wszystkie te lata, chociaz nigdy do siebie nie pisywalismy,
nie telefonowali§my ani nie mieliSmy kontaktow, bytes jednak obecny.
Towarzyszytes mi. Nie méwie o tym lecie osiemdziesigtego dziewigtego roku,
kiedy miatam pietnascie lat, ani o naszych przejazdzkach todzig po zatoce
Revellaty. Mowig o tym, co pozniej. O moim pozniejszym zyciu. Byles dowodem
na to, ze wszystko jest mozliwe, Natale. Jak ci to powiedzie¢... Czym$ w rodzaju
busoli, ktéra wskazywataby piata strone swiata, gdzies w kierunku gwiazd.

Odpowiedz ja dotkneta.

— Nie powinna$ byta, Clotilde. Nie zastugiwatem na to... Takie jest zycie,
patrze¢, jak nasi idole z mtodoS$ci starzejg si¢ wczesniej od nas. Patrze¢, jak nas
zawodza. Patrze¢, jak umierajg wczesniej niz my.

Skoro juz tak daleko zabrnelam, pomyslata Clotilde, lepiej oprézni¢ do dna
starg skrzynke z zabawkami.

— Tak czy owak, bytam w tobie zakochana...

Kolejny naparstek zostat oprozniony.

— Wiem. Ale miatas wtedy pietnascie lat.

—No tak. | kolekcjonowalam trupie czaszki. Ubieralam si¢ jak zombi.
Lubitam upiory.

Natale tylko potrzasnat gtowa, Clotilde mowita dale;.

— Aty byle$ zakochany w mojej matce. To mnie doprowadzato do szatu.
Z powodu ojca.

Natale podszedt do Clotilde. Wydawato si¢, ze si¢ waha, czy potozy¢ reke na
jej ramieniu.

— Za bardzo nienawidzita$ matki. I za bardzo kochatas ojca. Logicznie rzecz
biorgc, powinno by¢ odwrotnie, ale majac pigtnascie lat, nie wszystko rozumiatas.

Clotilde cofneta si¢, prawie az na taras. Zaskoczyla jg sugestia kryjaca si¢
w stowach Natalego.

Nie wszystko rozumiatas.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Nic, Clotilde. Nic. Nie ma sensu rzuca¢ teraz $wiatla na dawne strefy
cienia. Pozwdl swoim rodzicom spoczywac w Spokoju.

Spojrzenie Natalego opuscito Morze Srodziemne, skierowato si¢ w strone
gor, gubiac si¢ gdzies daleko w okolicach Capu di a Veta.

—Ja nie nienawidzitam matki — ciggneta Clotilde. — Bylam zazdrosna, to
wszystko. To bylo zalosne, jak o tym pomysle¢. Tak bardzo zatosne w obliczu
tego, co sig¢ stalo.

Oczy Natalego na moment rozbtysty i Clotilde poczula si¢, jakby znowu



miata pigtnascie lat. Natale odpowiedziat jej, odwracajac wzrok.

— Przede wszystkim bytas ghupia! Bardzo mi si¢ podobatas w tych swoich
czarnych strojach, ztym swoim wygladem zbuntowanej nastolatki, z zeszytem
| ksigzkami, ktore $ciskatas pod pachg. Niepokorna tak jak ja. W inny sposéb,
w innych barwach.

W gtowie Clotilde kotataty si¢ inne stowa, stowa wypowiedziane przez
Natalego winnym zyciu na plazy Oscelluccia, stowa, ktéorych nigdy nie
zapomniata.

Jestesmy z tej samej gliny, Clotilde. Polawiacze marzen przeciw reszcie
sSwiata.

Natale znowu napelil naparstek, zasiadt w okropnym fotelu obitym
fioletowym aksamitem i mowit dale;j.

— Widziatem pézniej SOk z Zuka... Obejrzalem tez jeszcze raz Edwarda
nozycorekiego. Za kazdym razem myslatem o tobie. O tej zwariowanej Lydii
Deetz, ktora rozmawiata z duchami. Czy w dalszym ciagu tak szalejesz na punkcie
Winony Rider?

Jeszcze jak, moj ukochany!

— Zdecydowanie. Widziatam ja pozniej w Czarnym tabedziu, razem z moja
corka Valentine. Pig¢ lat temu. Jej si¢ nie podobato, ani film, ani aktorki. Ja bytam
zachwycona.

Kolejny naparstek. To juz zaczynalo by¢ duzo, chociaz poziom ptynu
w butelce z piwnic Damiani bardzo si¢ nie obnizyl. Clotilde pociagneta watek
dalej; powracaty resztki wzajemnego porozumienia.

— Wiesz, ze Winona Ryder zakochata si¢ w Johnnym Deppie, kiedy nie
miata jeszcze osiemnastu lat, a on miat prawie trzydziesci. Byli ze sobg cztery lata.
Zareczyli sie. Johnny Depp byt tak szalenczo zakochany, ze zrobit sobie na
ramieniu tatuaz Winona Forever, masz pojecie?

Natale nic nie odpowiedziat. To byla juz jakas forma odpowiedzi, zwtaszcza
kiedy si¢ znalo dalszy ciag historii, zerwanie Winony i Johnny’ego. Johnny’ego,
ktory poprawia swoj tatuaz, jako ze nie moze si¢ go pozby¢, i zmienia go na Wino
Forever...

,Pijak na zawsze”.

Mity wieku dojrzewania.

Wierzy¢ w to, zawies¢, upasc.

Mity, ktére tong w mircie.

Natale nie miat nic wigcej do powiedzenia.

Clotilde tak. Nie wycofa si¢ tak tatwo. Obserwowala Natalego siedzacego
w za niskim dla niego fotelu; nie byta pewna, czy bedzie mogt si¢ podnies¢, zeby
pojs$¢ sprzedawac trabiki, slimaki i dorsze w swoim dziale mrozonek.

— Widzialam wczoraj wieczorem Marig-Chjare. Spiewata na plazy



Oscelluccia.

— Wiem. Nie sposob bylo nie zauwazy¢ plakatow.

— Spiewata zreszta do§¢ dobrze. Widziatam tez znowu ,,Aryona”.

— Domyslam si¢. Wciaz jest przycumowany. Zdaje si¢, ze on tez stara si¢
przetrwac.

Natale trzymal swo6j miniaturowy kieliszek pusty, jakby nie miat juz dosé
sity, zeby go napehic.

— Widzialam si¢ tez z Cervonem. Prawd¢ mowiagc, widuje go codziennie,
mieszkam na kempingu Euproctes. Orsu tez, chociaz go nie rozpoznalam.
Oczywiscie dziadka Cassanu, babcig¢ Lisabette. Nie pamigtalam tez Speranzy, ale...

— O co ci chodzi, Clo? Czego ty chcesz?

Sprowokowaé¢ ci¢. Zmusi¢ do reagowania. Rozwali¢ t¢ butelke mirtu
0 $ciang i wrzuci¢ ci¢ do Morza Srédziemnego, zeby$ wytrzezwial. Powiedzieé ci
0 wszystkich tych tajemnicach, od ktérych flaki mi si¢ wywracajg, poprosié, zeby$
mi pomogl, ty, ty jedyny, bo tylko do ciebie mam zaufanie.

— O prawdg? Moze by¢, to ci odpowiada, Natale? O prawde! Moge ci tu
wszystko wytozy¢, jak chcesz. Wszystko, co mi nie gra, odkad wrocitam na
Revellatg. Sierzant Garcia, twoj tes¢, ktory mnie informuje, ze uktad kierowniczy
fuego moich rodzicow zostat celowo uszkodzony. Skradziono mi tez dokumenty
z zamknietego sejfu  wnaszym bungalowie. Nie bylo wlamania. To
nieprawdopodobne, ale jednak si¢ zdarzylo. Ale to 1tak wydaje si¢ prawie
normalne w poréwnaniu z resztg. Listy. Ty tez powiesz, ze zwariowatam, ale
trudno! Otrzymatam wiadomosci z zaswiatow. Wiadomosci od Palmy.

Natale caty si¢ trzast. Jego reka odstawita naparstek na najblizszy stot. Tak
jakby go parzyt.

— Powtorz to.

— List czekat na mnie w bungalowie C29. Przyniesiony tam tydzien temu.
List, ktory mogta do mnie napisa¢ tylko moja matka. — Zasmiala si¢ wymuszonym
Smiechem. — Mozna by po czyms$ takim zacza¢ wierzy¢ w duchy, nie uwazasz,
Natale? Gdybym tylko miata jeszcze ten dar co Lydia.

Natale wstat. Podszedt do niej zdeterminowany, jakby nagle wytrzezwiat.

— One istniejg, Lydia...

— Lydia?

— Znaczy, Clotilde. Istnieja.

— Kto?

— Duchy.

Nie, najwyrazniej nie wytrzezwiat.

— Zwierzg ci si¢ z czego$, Clotilde. Z czegos, czego nigdy nie osmielitem si¢
nikomu opowiedzie¢, zwlaszcza Aurélii czy jej ojcu. Jesli mieszkam w tym domu
jak w wiezieniu, jesli zyje z Aurélia, jesli zrezygnowalem po kolei ze wszystkich



swoich projektow, to z powodu duchoéw. Zwlaszcza z powodu jednego ducha. To ty
miatas$ racje, Clotilde czy Lydio, jak tam chcesz. Duchy istniejg. I zatruwaja nam
zycie! Wiem, ze na pewno wezmiesz mnie za wariata, ale mam to gdzie$. Teraz
musisz juz i8¢. Aurélia wraca kolo dwunastej. Nie sadze, zeby byta zachwycona,
jak cig¢ tu zastanie.

Nie ma mowy.

Natale kpit sobie z niej!

— Co ona ma do tego? I nie opowiadaj mi o duchach.

Podnidst oczy 1 przez oszklone drzwi wbit wzrok w krzyz na szczycie Capu
di a Veta.

—To zabawne, Clotilde. W gruncie rzeczy postarzata$ si¢ bardziej niz ja.
Dzisiaj to ty juz nie wierzysz w to, co dziwne, wto, co irracjonalne. Mimo
wszelkich znakow. Ale skoro nie chcesz stysze¢ o tym duchu, powiem ci tylko, ze
miatem swoje powody, by ulec awansom Aurélii. Mocne powody, powody
naglace.

Przelotna iskierka w jego oczach zgasta definitywnie.

— Wiesz, Clotilde — ciggnat — to matzenstwa z rozsadku, pary, ktore si¢ tacza
nie z powodu pociggu, nie z powodu zhudzen, sg tymi, ktére trwaja najdhuze;j.
Z proste] przyczyny. Przyczyny nieubtaganie prostej, oczywistej. Bo nie wystepuje
tu rozczarowanie! Bo w rezultacie jest lepiej, niz oczekiwali$my. Czy mozna to
powiedzie¢ o historii mitosnej, co? Czy mozna to powiedzie¢ o namietnoéci? Ze
lepiej jest pod koniec niz na poczatku?

Jaki$ glos zawyl w glowie Clotilde. Na pomoc! Nie ty, Natale, nie ty. Kazdy
inny ma prawo wstawia¢ mi takg mowe, kazdy kretyn... ale nie ty!

Przez te lata, kiedy Zle si¢ dzialo, myslata o nim. O Natalem Angelim,
potawiaczu syren, ktory oswajat delfiny, mezczyznie, ktory wierzyt w gwiazdy,
w swoje marzenie wielkie jak ocean. Zdolnym przekaza¢ te¢ wiare dziewczynce.
Zdolnym sprawi¢, by uwierzyta, ze nic nie jest stracone z gory.

Natale Angeli.

Ktéry odstawia naparstek, a wnim zatopione zludzenia, i1idzie na swoja
zmian¢ w Super U. Z wcigz tym samym bojazliwym spojrzeniem wedrujagcym od
jednej szyby do drugiej, jak traszka uwig¢ziona w wiwarium, mi¢gdzy mare a monti,
tak jakby nie wiedziat, z ktorej strony zjawig si¢ duchy, by go porwac.

— A ty, Clotilde, jeste$ szczesliwa w malzenstwie?

No i bach! A co myslata?

Zgrywajac madrale, troche zarozumiata, o krok od ghupoty.

Zbuntowana dziewczynka, trupie czaszki, kruczoczarne wtosy.

Co sobie myslata?

Ze Natale tak samo jak ona nie czuje si¢ zawiedziony?



25

Sobota 19 sierpnia 1989 roku,
trzynasty dzien wakacji, niebo biekit pruski

To dziwne.

Jest popotudnie, a ludzie siedzg przed telewizorami. To znaczy, niektorzy.

Whpatrzeni w ekran, tak jakby wydarzylo si¢ co§ powaznego. Probowatam
podejrze¢, idac aleja, zagladajac przez szyb¢e domku kempingowego Wtochéw,
tych, co ustawili sobie olbrzymi ekran, zbudowali cementowe schody przed
drzwiami, wylozyli alejk¢ plytkami 1 wokot swojego terenu posadzili bratki
I geranium. Mieszkaja tu przez dziewie¢ miesiecy w roku.

Nic. Nie widze niczego specjalnego na ekranie.

Wiasciwie tak, ale to sa banalne obrazki, niemajgce absolutnie nic
wspolnego z jakim$ zamachem czy witasnie wypowiedziang wojng. Nie uwierzysz:
widze ludzi siedzacych na trawie na kawatkach ptdtna, ktérzy sie pozywiaja, jak na
pikniku, a wokot nich pagorki i doliny.

| to wtasnie ludzie ogladaja! Inni ludzie, ktérzy tez si¢ pozywiajg!

W koncu glos zabiera dziennikarz, ale nie styszg, co méwi, moge tylko
przeczytac tekst u dotu ekranu.

»Na zywo z Sopronu”.

Sopron?

Ciebie ani innych to na pewno nie rusza, ale mnie tak... To niesamowite
czyta¢ t¢ nazwe. Z tego, co wiem, Sopron to nazwa miasteczka na Wegrzech,
szes¢dziesiat tysiecy mieszkancow, potozonego przy granicy austriackiej. Nie mysl
tylko, ze jestem taka superdobra z geografii, po prostu Sopron, jak moze pamigtasz,
to miasto, z ktérego pochodzi moja rodzina ze strony matki.

Niesamowite, co? Uprzedzatam.

Z jakiego to niby powodu wszystkie kamery $wiata uméwilty si¢ na
spotkanie w tej miejscowosci?

Pedze, wierz mi, pedze, dobiegam do naszego C29.

Wszyscy sa w 25, obok, u Niemcow, Jakoba i Anke Schreiberow, rodzicow
Hermanna.

Wszyscy sg w 25, bo u nich jest telewizor. U nas nie ma.

— Co si¢ dzieje, mam...

Palma Mama nakazuje mi palcem ciii! Nikt si¢ nie odwraca W mojg strong,



wszyscy siedzg na plastikowych krzestach i wpatrujg si¢ w ekran, a tam wciagz te
rodziny w dresach zajadaja kurze udka i pija piwo. Co to za szalenstwo? Co si¢
dzieje na Wegrzech?

Sisi zmartwychwstata?

Koniec $wiata?

Latajacy talerz spadt na piknik z malutkimi Obcymi wielkosci mrowek?

Potrzebuje wielu dlugich minut, zeby zrozumieé, dlaczego caly $§wiat ma
oczy wlepione w tych prostakow, ktorzy sie pozywiajg. Prostacy to Niemcy
spedzajacy wakacje na Wegrzech. Scislej Niemcy wschodni. A pagorki sa
austriackie.

Kapujesz?

Niezupetie? No to ci wszystko zaraz wyloze.

Dzisiaj, 19 sierpnia 1989 roku, wtadze wegierskie postanowity otworzy¢
granice. Granice zelaznej kurtyny. Dla Wegrow sg otwarte juz od kilku tygodni i na
ogot robig oni krotki wypad na Zachdd 1 wracajg do domu. Ale teraz zniesli granice
dla wszystkich, bez wzgledu na pochodzenie. Operacja otwartych szlabanow! Przez
trzy godziny, od pigtnastej do osiemnastej, tak zeby mozna byto zorganizowac
gigantyczny piknik, piknik paneuropejski, jak mowia. Zotnierze podali sobie rece.

No i wies¢ rozeszta si¢ szeroko i Niemcy wschodni nie dali si¢ dtugo prosic.

Ponad szesciuset z nich, ci, co przypadkiem spedzali wakacje w tym zakatku
Wegier, przekroczyli granice, zanim zamknigto szlabany. | wedtug tego, co moéwig
dziennikarze, wcale nie zamierzajg wracac.

Dziennikarze duzo o tym opowiadaja, to historyczny moment, pierwszy
wylom w murze miedzy Zachodem a Wschodem, nawet jesli to tylko test na
reakcje Rosjan.

Wszystko jasne.

Zadnej reakcji.

Gorbaczow ma to gdzies.

Jedyni, ktorzy si¢ denerwuja, jesli wierzy¢ telewizji, to przywodcy
wschodnioniemieccy. Kilka razy pokazali zdjecia wielkiego szefa NRD, Ericha
Honeckera, ktory wyglada na rozwscieczonego. I we wszystkich telewizjach, na
zywo z Berlina Wschodniego, wywrzaskuje caty czas, z rekg na sercu, z palcem na
szwie, trzymajac daszek od czapki miedzy kciukiem a palcem wskazujacym, stojac
przed armig funkcjonariuszy Stasi kiwajacych z tylu glowami:

Mur berlinski wytrzyma jeszcze co najmniej sto lat!

Die Mauer bleibt noch 100 Jahre!

Powtarza.

Die Mauer bleibt noch 100 Jahre!

Niczym prawde historyczng.

Ktorg nalezy zapamigtaé, glosic¢, wyryc.



Die Mauer bleibt noch 100 Jahre!
Ztotymi zgtoskami w annatach ghupoty.

* * %

Jeszcze raz wyrecytowatl w mysli, niemal rozbawiony.
Die Mauer bleibt noch 100 Jahre.
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W bungalowach panowat juz niemal taki upal, Ze nie byto czym oddychac,
bo promienie stoneczne przeszly nad drzewami oliwnymi i nagrzewaly blaszany
sze$cian, ktory byt zupehie jak puszka z konserwa zostawiona na pelnym stoncu.
Clotilde lubita si¢ tak gotowa¢ jak cannelloni w bemarze, uwiclbiata wylegiwacé si¢
W 16zku sama, czué, jak temperatura wzrasta, az w koncu staje si¢ nie do
zniesienia, az cate jej cialo sptywa potem. Brakowato tylko prysznica albo, jeszcze
lepiej, basenu, zeby wskoczy¢ do niego zaraz po przebudzeniu.

Franck poszedt juz pobiegac¢. Valou jeszcze spata, ustuzny tata zarezerwowat
jej pokdj w cieniu az do potudnia. Jego kochanie...

Tylko ze to ona, Clotilde, czuta si¢ jak podniecona nastolatka. Jej palce
znowu biegaty po klawiszach telefonu komérkowego. Jeszcze raz odczytata trzy
linijki wiadomosci, ktdra przyszia w nocy. O 4.05.

Ciesze sig, ze cie zobaczytem.

Bardzo wypiekniatas, Clotilde, chociaz wolatem cie jako Lydie Deetz.

Pewnie dlatego, zZe od tamtej pory nauczylem sie zZy¢ z duchami.

Natale

Kilka razy przeczytala te trzy linjjki, dlugo wazyta kazde slowo swojej
odpowiedzi.

Ciesze sig, ze Cig zobaczytam.

Wcigz jestes taki przystojny, Natale, chociaz wolatam Cie jako fowce
delfinow.

Od tamtej pory nauczytam sie Zy¢ bez duchow.

Clo

Ogarneto ja cudowne uczucie euforii. Natale, co prawda, nie miat juz wiele
wspolnego z me¢zczyzng, ktorego wspomnienie kultywowata, ale dziwnym trafem
uczucie zawodu powoli znikalo, ulatniato si¢. Troche tak, jakby idol jej mtodosci,
jaki$ doskonale zbudowany piosenkarz widniejacy na blyszczacym papierze, zszedt
z plakatu ikazda zjego niedoskonatosci czynita go jeszcze bardziej uroczym,
pociaggajacym. Bardziej ludzkim. Milszym.

Clotilde pamigtata tego Natalego, za ktorym szalata. Niedostepne zjawisko,
niespelnione marzenie pi¢tnastolatki, ktorg wtedy byta. Dzisiaj odkrywata



kruchego mezczyzne. Ktorego wszystkie marzenia pierzchty. Niezrozumiany.
Niekochany. Zle ozeniony.

Krotko méwiac, weigz wolny!

Wcigz wolny! Clotilde z glgbi swojego to6zka uznata to wyrazenie za
paradoksalne. Natale wcigz jest wolny... poniewaz kobieta ukradta mu wolnos¢.
Zasmiala si¢ sama do siebie. Przeciez, w gruncie rzeczy, wszystkie ukochane to
ztodziejki wolnosci. Marza o tym, zeby spotkac ksigcia z bajki... zeby go uwiezi¢
W piwnicy.

Polozyla telefon na nocnej szafce 1z powrotem zapadta w potsen, owinigta
W ciepta 1 wilgotna posciel, tak jak si¢ zawija w recznik w tazni tureckie;j.

Ile czasu uptyneto do chwili, gdy poderwat jg glos Francka?

— Dzigkuje za $niadanie.

Przeszto p6t godziny!

Clotilde obudzita si¢ nagle, przyjeta pocatunek Francka w czoto. Pot za pot,
wysitki Francka, by pobiec truchtem az do Notre-Dame de la Serra,
I leniuchowanie Clotilde pod piecem.

Trudno jej byto uchwyci¢ przyczyng tego niecodziennego pocatunku.

Dziekuje za sniadanie?

Wstatla zdziwiona.

Stot nakryty!

Swieze pieczywo, rogaliki; kawa, herbata, miseczki i miod. Sok owocowy
I konfitury.

Franck? Franck nakryt do stotu, zeby ja zadziwi¢! Jego ,Dzigkuje za
$niadanie” bylo ironiczng formula, zeby ja zacheci¢ do wstania? On, dzielny
sportowiec, tajat leniwg ciamajde?

Spojrzenie Clotilde, zabarwione lekkim poczuciem winy, padio na telefon
komoérkowy lezacy na szafce.

Nie zepsu¢ wszystkiego...

Teraz ona zlozyta pocatunek na szyi Francka.

— Dziekuje.

Franck zrobil zdziwiong ming.

— Za co?

— Za to krolewskie $niadanie. Brakuje tylko rozy w wazonie.

Franck tym razem zrobil zupelnie oglupiatg mine.

— To nie ty?

— Nie... ja spatam.

— A ja dopiero wrocitem.

Ich dwa niedowierzajace spojrzenia skierowaly si¢ rownocze$nie w strong
zastony w pokoju ich corki.

Valou?



Trudniej chyba bylo uwierzy¢ wto, ze ona mogla okaza¢ takie wzgledy
rodzicom, niz w dyskretne poczynania domowych elfow. Potwierdzenie tego
W postaci pomruku zza grobu ustyszal Franck, jak tylko pociagnal zastone od
pokoju dziewczyny.

Ani Valou, ani Franck, ani ona...

To kto?

Clotilde wciagneta koszule i patrzyla na zastawiony stot, zaniepokojona
szczegotami, ktorych poczatkowo nie zauwazyta. Na matym kempingowym stole,
jak policzyta, byly nie trzy miseczki, nakrycia i serwetki, lecz cztery. Ta liczba nie
miata jednak Zadnego znaczenia w porOwnaniu zinnymi zbieznymi
okoliczno$ciami.

Kiedy Franck wychodzit z pokoju Valentine, Clotilde pokazata mu szklanke
Z rbzowo-pomaranczowym sokiem owocowym i stojaca obok biatg miseczke.

—Tutaj, na koncu stotu, zawsze siedzial Nicolas. I na $niadanie pit
niezmiennie sok z grejpfruta i miseczke mleka.

Franck nie odpowiedzial, Clotilde mowita dalej, wskazujac filizanke 1 goracy
jeszcze dzbanek z kawa.

— Tata siadat naprzeciwko, tam. Wypijat czarng kawe.

Czajnik, dwie torebki.

—Mama ija pitySmy herbate. Kupowata tez konfitury na targu w porcie
Stareso, figowe i z owocdéw poziomkowca.

Obrocita delikatnie stoiki stojace koto koszyka z pieczywem.

Figowe i z owocOw poziomkowca.

Clotilde potozyta r¢ke na stole.

— Wszystko tu jest, Franck. Wszystko. Tak jak wtedy...

Franck przewrdcit oczami.

— Tak jak wtedy, dwadziescia siedem lat temu, Clo? Jak mozesz pamigtaé
smaki konfitur, ktore jedliScie na $niadanie dwadziescia siedem lat temu? Marke
herbaty? I...

Clotilde popatrzyta na niego prawie ze ztoscia.

— Jak? To byty ostatnie chwile, ktore przezylam z rodzing! To byly ostatnie
positki, ktore jedliSmy razem. Myslatam o nich po nocach, przez tysigce nocy
I tysigce dni, duchy mamy, taty i Nica siadaty koto mnie przy moim stole podczas
$niadania przez wszystkie te poranki, kiedy bytam sama, kiedy ty bytes$ juz daleko,
w pracy. No wigc tak, Franck, pami¢tam to wszystko. Kazdy szczegot.

Franck szybko ustapil. Zeby tatwiej mu byto zmieni¢ kat ataku.

— Okej, Clo, okej, ale zgodz sie, ze to po prostu tylko zbieg okolicznos$ci.
Herbata, kawa, sok owocowy, lokalne konfitury. Dziewig¢ rodzin na dziesi¢¢ je to
na $niadanie.

— A stot? Kto zastawil stot?



— Nie mam pojecia. Moze to Valou odgrywa przed nami komedi¢. Albo ty.
Albo ja? Albo to tylko ghlupi zart. Delikatne zabiegi twojego przyjaciela Spinella
czy oddanego mu Hagrida? Przeciez wyglada na to, ze on ci¢ uwielbia.

Clotilde podskoczyta, ustyszawszy przezwisko Orsu. Oparta si¢ pokusie, by
da¢ wielkiego kopa w cztery aluminiowe nogi, zeby wszystko wylagdowato
W gejzerze zimnej kawy i rozpuszczonego masta.

Spokdj Francka usposabiat jg jeszcze gorze;.

— Kto$ chce, zeby$ caly czas myslata o przesztosci, Clo. Nie wdawaj si¢
W to. Nie staraj si¢ nawet dowiedzie¢, kto...

Clotilde nie stuchata juz dalszych argumentéw meza. Zobaczyta wiasnie na
krzesle ztozong na pot gazete.

,Le Monde”. Dzisiejszy.

Popatrzyta na niego, jakby zaraz mial stang¢ w ogniu.

— A... ta gazeta?

— Tak samo — ciggnat Franck. — Wyrezyserowane. Zaktadam, ze twoi rodzice
codziennie rano czytali gazete, tak jak wszyscy na wakacjach.

— Nie, nigdy!

— No to widzisz. Tajemniczy kelner popetnit btad. To §wiadczy o tym, zZe...

—Nigdy — ucicta Clotilde. — Moi rodzice nigdy nie czytali gazety na
wakacjach. Tylko raz. Jeden jedyny raz. Tata pojechat po ,,Le Monde” do kiosku
w Calvi i przywidzt go, jeszcze zanim mama si¢ obudzita. Wsungt go na jej
krzesto. To bylo ostatnie rodzinne $niadanie, ktore zjedliSmy razem. Nasz ostatni
positek we czworo. Nastepnego dnia tata pojechal z kuzynami na trzy dni na zagle
w kierunku Krwawych Wysp, wrocit dopiero dwudziestego trzeciego, w dniu
wypadku.

Franck patrzyl, nie rozumiejac, na dziennik, ktory walat si¢ na fotelu.

— Dziewigtnastego sierpnia osiemdziesigtego dziewigtego roku Wegrzy po
raz pierwszy zwalili zelazng kurtyne. W Sopronie, na granicy austriackiej, miescie
rodzinnym mojej matki. Pierwszy raz w zyciu mama przeczytata gazete, gazete,
ktora przynidst jej ojciec. Z dziewigtnastego sierpnia, Franck, dziewigtnastego
sierpnia, tak jak dzisiaj. To nie moze by¢ zwykty zbieg okolicznosci! A przeciez...

— A przeciez co?

Clotilde przez chwile miata wrazenie, ze Franck odgrywa przed nig komedig,
ze wie wszystko, ze nikt inny poza nim nie mogiby ustawi€ tego stotu, nie budzac
jej. Odegnata te ghupiag mysl 1 mowita dalej, tak jakby nie ustyszata pytania meza.

— A przeciez nikt inny nie mogl tego wiedzie¢. Nikt inny, tylko Nicolas,
mama, tata i ja. To zwykta rodzinna historia. Tata kupit t¢ gazet¢ sam, bez zadnych
zamiar6w, mama przeczytata potstronicowy artykut w pie¢ minut, potem potozyta
dziennik pod grillem ikoto potudnia go spaliliémy. Nikt nie mogt znaé tego
szczegblu. Nikt poza naszg czwoérka. Rozumiesz, Franck? Ten, kto potozyl te



gazete na krzesle mojej mamy, jest silg rzeczy jednym z naszej czworki. Jednym
Z naszej czworki, zyjacym.

— To nie jest krzesto twojej matki, Clo...

Jest, miata odpowiedzie¢ Clotilde. Jest, miata krzykna¢.

Uprzedzita j3 Valou.

— Przestaniecie si¢ ktocic?

Stala opatulona wszlafrok Betty Boop, zpotarganymi wlosami
I Sciggnigtymi rysami twarzy. Usiadla przy stole na miejscu ducha Nicolasa.
Wyciagneta reke, by ztapac gazete, drugg podniosta kawe do ust 1 wykrzywila sig.

— Fuj. Zimna!

Clotilde obserwowata ja skonsternowana.

— Trzeba pobra¢ odciski, Franck.

Westchnal. Patrzyt z luboscig na corke, ana zong¢ spogladal tak, jakby
zwariowala. Jakby jedna definitywnie zaje¢ta miejsce drugiej, zabrata jej mtodose,
urode, rados¢ zycia... rozum.

Corka otworzyta stoik z konfiturg energicznym ruchem dloni, z apetytem
spataszowata chleb, z apetytem palaszowala zycie, szykowata si¢ do pozarcia
calego dnia z wielkim apetytem, leniuchowanie, stot ze $niadaniem w stoncu.
Ztociste wakacje. Wymarzone zycie! A jednak Clotilde nie mogla si¢ pozbyc¢ tej
mysli: Valou profanuje kazdy przedmiot, ktoérego dotyka. Kazdym ruchem niszczy
tajemny, uswiecony porzadek.

Franck ma racje; popada w szalenstwo.

»

— Pani me¢za nie ma?

— Nie, pojechat nurkowaé w zatoce koto Galérii.

Kapitan Cadenat przyjechal dopiero po trzech godzinach. Franck
zrezygnowal z czekania po niecatej godzinie. Zandarm wyraznie powiedzial przez
telefon, ze nic nie rozumie z tej historii ze stotem 1 $niadaniem, ale ze jednak
przyjedzie przede wszystkim po to, zeby ostatecznie podsumowaé t¢ histori¢ ze
skradzionym portfelem. Przeprowadzit co§ w rodzaju $ledztwa. Nic nie znalazt.
Zadnej poszlaki, zadnego $ladu.

Od niecatych dwodch minut krecit si¢ koto bungalowu.

— A pani corka?

— Musiata wyjechac, bierze udziat w kanioningu.

Obok stat Cervone Spinello; szef kempingu potwierdzit skinieniem glowy.
Potowa mtodziezy zkempingu pojechala mikrobusem spedzi¢ popotudnie
W kanionie Zoicu.

— Nie bardzo wiem, co bym mogt jeszcze zrobi¢, pani Baron.

Pobra¢ odciski palcow, kretynie! Potem porowna¢ je ze wszystkimi



odciskami turystow z tego kempingu, bo to na pewno jeden z nich zrobit mi ten
kawat. Przepyta¢ $swiadkéw, wszystkich tych, ktorzy przechodzili koto mojego
bungalowu dzi$ rano. A zwtaszcza przesta¢ mnie bra¢ za debilke.

Ten rugbista zestany na Wyspe Pigkna patrzyt na nia, stojac z zatozonymi
rgkami. Oczywiscie Cervone wszystko mu opowiedzial. Wypadek sprzed
dwudziestu siedmiu lat, powracajgce wspomnienia ize ta, ktora ocalata, traci
troche glowe.

Cervone potozyt r¢ke na ramieniu zandarma. Migdzy nami facetami.
Btyskawiczne porozumienie w przerwie meczu mi¢dzy spragnionym sportowcem
a tym, ktory funduje kolejke.

— Napije si¢ pan na odchodnym?

Zandarm rugbysta nie odméwit.

Patrzac, jak si¢ oddalaja, Clotilde zrozumiala, ze nie moze liczy¢ na pomoc
policji ani nikogo innego. Ze bedzie musiala sama sobie poradzi¢. Sama, chociaz
miata pilnie zaplanowa¢ dluga seri¢ spotkan, swiadkow, z ktérymi musi si¢
zobaczy¢, ktorych ma przepytac, sktoni¢ do mowienia.

Ta dziwka Maria-Chjara, ktora jej zatrzasngta drzwi przed nosem, jakby
zobaczyta ducha.

Dziadek Cassanu, ktory od poczatku wiedzial o uszkodzeniu samochodu jej
rodzicow.

Natale. Natale, ktory tez miat jej do przedstawienia ducha.

Im bardziej gestniaty tajemnice wokot tej sprawy, tym bardziej Clotilde byta
przekonana, ze rozwigzanie znajduje si¢ w jej wspomnieniach, wspomnieniach
z lata 1989 roku, ale ona zachowata tylko ich strzgpki, jakie§ wrazenia, przebtyski,
ktore potem zostaly przefiltrowane przez jej koszmary. Jak im ufa¢? Potrzebowala
konkretnych wspomnien, namacalnych faktow, wiarygodnych §wiadkow. Wiele by
data, zeby mie¢ swoj dziennik intymny, ten, w ktorym wszystko zapisata tamtego
lata. Ten, ktorego jej nigdy nie oddano.

Dlaczego?

Potrzebny jej byl punkt wyjscia, koniec nici, zeby rozplata¢ kiebek,
prawdziwy poczatek filmu, zeby zobaczyC reszte obrazéw. I wiedziata, gdzie go
znalez¢!

Clotilde znowu utkwita wzrok w stole ze $niadaniem. Kawatek dalej w alejce
stat Orsu, trzymajac grabie ilopate, iobserwowatl ja, tak jakby czekal, zeby
sprzatng¢ ze stotu. Tak jakby wiedziatl. Tak jakby wszystko widzial, ale nie mogt
nic powiedzie¢.

To moze poczekat. To nie Orsu jest w posiadaniu dowoddéw. Ani
Maria-Chjara. Ani Cassanu.

Oni tez poczekaja.

Clotilde byta wsciekta, ze nie pomyslata o tym wcze$niej. Sto metrow od



niej, dwie alejki i trzy domki kempingowe dalej, znajduje si¢ zarchiwizowana cata
pami¢¢ kempingu Euproctes. Wszystkie fakty 1iczyny. Wszystkie twarze.
Wszystkie spojrzenia.

Pigc¢dziesiat lat historii.

Wystarczy przekonaé straznika muzeum, zeby jej otworzyl te magiczne
ksiegi.
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Sobota 19 sierpnia 1989 roku,
trzynasty dzien wakacji, niebo gorqgczkowo niebieskie

No iznowu, mdj niewidzialny powierniku, tym samym otowkiem, ktory
wcigz trzymam w rgce, pisze do ciebie, juz trzeci raz dzisiaj. Gorgczka wokot
Sopronu opadta, jak si¢ zdaje, szlabany zelaznej kurtyny si¢ zamknely, tym lepiej
dla tych, ktorzy zostali po dobrej stronie. Palma Mama wrécita na plazeg, zeby si¢
opala¢, jak tylko w telewizji przestali pokazywac obrazki z jej austro-wegierskich
pagorkow 1 zastgpili je platformg dyskusyjng geopolitologdw, a ja zesztam do groty
Veaux Marins, zeby zaczeka¢ tam do zachodu stonca. Nie wyjasnitam ci jeszcze,
ze veaux marins, morskie cielaki, to gatunek fok, foki pospolite, ktore sa
zmarzluchami, lubig, kiedy woda ma dwadziescia pig¢ stopni, lubig tez si¢ opalac
na skatach... Wszystkie one zostaly przed laty zabite, a ja zaymuje ich pustostany,
czyli skloty! Trzeba tylko wdrapa¢ si¢ po kilku skatach i znalez¢ te¢ jaskinie,
w ktorej czué troche siuskami, popiotem 1 stonymi algami, i do ktorej morze
podptywa liza¢ nam stopy. Ztej groty mozna wszystko zobaczy¢, nie bedac
widzianym, jesli nie liczy¢ rybakoéw, ktorzy zbieraja jezowce, langusty czy inne
skorupiaki.

Ja jestem raczej jak te pierwsze.

Jak jezowiec.

| mam ochote rzuca¢ stowa tak po prostu, byle jak. Nawet nie tworzac zdan,
nie mam juz na to sity. Zostawiam to innym, tym, co maja duzo do powiedzenia,
dziennikarzom ,,Le Monde”, ktorzy opowiadaja, ze jakas kurtyna si¢ rozpada na
drugim koncu $wiata; tym z ,,Corse-Matin”, ktorzy ciggle mowia o przedsiebiorcy
budowlanym z Nicei, Drago Bianchim, ktérego ciato odnaleziono, w kazdym razie
jakie§ cialo w resztkach ubrania. Dostal si¢ podobno pod prom w zatoce koto
Ajaccio.

— Cos$ nie tak, Clotilde?

Najpierw widze sterczacy kawatek wedki, potem u jej konca odkrywam
Basilego Spinella. Szefa kempingu. Kumpla dziadka.

Ostatecznie moge z Nim porozmawiaé. A potem ci opowiedzie¢. Ostatecznie.

— Co ci jest, Clotilde?

—To do ciebie niepodobne, Clotilde, ta melancholia. A zwlaszcza jej



demonstrowanie.

Wypowiedzial chyba jakie§ magiczne zdanie. Nie wiem, dlaczego
opowiadam mu o0 swoim zyciu.

— Jestem zakochana.

— To normalne w twoim wieku, dziewczyno.

— Wilasnie ze nie. Nie jestem zakochana w jakims$ kretynie w moim wieku.

— A ten kretyn w twoim wieku, 0 ktérym mowisz, to wlasciwie kto?

— Moj syn? Cervone?

— Nie tylko on!

Basile wybucha $miechem. Bardzo lubi¢ ten jego $miech mamuta, ktéry
moze oderwac stalaktyty w mojej grocie.

— Wiesz, kochanie — mowi, puszczajac do mnie oko — Korsykanie maja tylko
jedna wade: kochaja swoja rodzing. To nienaruszalna, Zelazna zasada...

Tu przerywa, ale dobrze widze, czego nie oSmiela si¢ powiedziec.

Korsykanie kochajg swojg rodzine, to nienaruszalna, zelazna zasada.

Ale jak masz syna kretyna, to masz syna kretyna!

Basile odwraca uwage.

— No to w kim jestes$ zakochana?

Wyrywa mi si¢ to prawie wbrew woli.

— W Natalem Angelim.

— Ach!

— Znasz go?

— Tak... Mogtas wpas¢ gorzej. Natale si¢ nie leni, jest nieghupi, niebrzydki.
No iz dobrej rodziny. Jego ojciec, Pancrace, byt dlugo gtownym szefem kliniki
w Calvi, zanim si¢ rozwiodt iuciekl, by otworzy¢ kolejng klinik¢ na Riwierze.
Podobno Antoni Idrissi, twoj pradziadek, podarowat mu tysigc metrow
kwadratowych na Punta Rossa w zamian za wszczepienie bajpaséw, dzieki ktorym
zyskat pie¢ lat zycia. Natale poktocit si¢ z ojcem w czasie rozwodu rodzicoéw, ale
tutaj rodzina to rodzina, wigc zanim Pancrace wyjechat do Wtoch, zostawil Punta
Rossa synowi. Tutejsi ludzie biorg Natalego za tagodnie nawiedzonego z powodu
jego willi Punta Rossa zbudowanej koto latarni morskiej i tych historii z delfinami.
Uwazaja go za idealiste, troche bajeranta. Ale jak chcesz zna¢ moje zdanie, to
mysle, ze Natale ukrywa swoje zamiary, udaje marzyciela, zeby si¢ go nie bali.
Jego projekt rezerwatu dla delfinow irejsOw po morzu, z ogladaniem waleni
z bliska, moze si¢ powie$¢. Natale jest szczery, ludzie to wyczuwajg, gotowi sg
drogo za to ptaci¢. Szczero$¢. Autentyzm. Tak, dziewczyno, twoj Natale jest troche
jak poszukiwacz ztota, ktory odkryt ztota zyle 1 w dalszym ciagu pogwizduje sobie,
jakby si¢ nic nie stato, zeby nie Sciagnaé wszystkich za sobg. Ale Natale jest tez
starym kawalerem, o wiele za starym dla ciebie, moja Clo.



Basile powiedziat mi to z uymujacg ming, strasznie rozczulajacy.

— Wiem... wiem. Ale wiasnie takiego faceta jak on bym chciata.

— Znajdziesz go. Jesli bedziesz cierpliwa. Jesli umiesz czekac. Nie obnizajac
swoich ambicji.

— Zaproponowal mi rejs po morzu koto Revellaty jutro rano i ogladanie
delfindéw.

— No to zgddz si¢. Dalej! Moze zreszta on ci¢ potrzebuje.

— Mnie? Dlaczego?

— Zastandéw si¢ dobrze. Wszystko mozna o tobie powiedzie¢, ale nie to, ze
jestes$ idiotka. Dlaczego moglby ci¢ potrzebowac? I na pewno tez twojej mamy.

Czy Basile wie juz, ze co$ iskrzy miedzy Natalem a moja matka? Czy az do
tego stopnia jestem glupia? To si¢ dzieje pod moim nosem, wszyscy to wiedzg, a ja
nic nie widze?

—Pomysl, Clotilde. Natale ma wielki projekt. Rezerwat dla delfinow
| instytut morski shuzacy do badan nad nimi, ich ochronie, dbaniu o nie, co$
w rodzaju muzeum waleni. Ekologiczny budynek wiaczony do $rodowiska
morskiego. Pomysl, jaki zawod ma twoja matka?

— Architekt...

— A do kogo nalezy teren pod rezerwat?

— Do mojego dziadka...

—Zgadza si¢, do mojego kumpla Cassanu. Dobrze znam tego starego
wariata. Projekt Natalego Angelego moze by¢ calkiem niezly, ale Cassanu jest
nieufny, ostrozny. Nietatwo bedzie go przekonaé, on nie za bardzo lubi zmiany.

Jesli dobrze rozumiem, Natale mialby si¢ postluzy¢ mng i mama, zeby
pozyska¢ dziadka?

Czy tez Basile opowiada bzdury...

— Papé stusznie ma si¢ na bacznosci, zgodzisz si¢ ze mng, Basile? Ja, chociaz
przyjezdzam tu tylko raz na rok, mam fiota na punkcie tego zakatka, Euproctes,
plazy Oscellucia, cypla Revellaty. Chciatabym, zeby wszystko byto takie samo,
kiedy przyjade¢ nastgpnego lata, zeby nikt nie mial prawa tkna¢ tego przez pozostate
jedenascie miesiecy w roku. Tak jak w Spigcej krélewnie, hop, biore czarodziejska
r6zdzke 1 przed wyjazdem we wrzesniu usypiam wszystkich, a budze ich dopiero
w lipcu.

— A jednak wszystko si¢ zmienia, Clotilde. Ty tez, zobaczysz. Zmienisz sig.
Szybciej niz tutejszy krajobraz.

— Niekoniecznie. Ty, Basile, si¢ nie zmienites.

Basile docenit to.

—Nie, to prawda! Ale to raczej wada niz zaleta. Moze to wielka wada
Korsykanow, ze nie umiejg si¢ zmienia¢. To mamy wspdlnego z twoim dziadkiem.
Szacunek, honor, tradycja. Ale jednak wszystko si¢ pozmienia wbrew nam. Bo nie



jesteSmy wieczni, ani on, ani ja. Po mnie wszystko si¢ zawali. — Omiott wzrokiem
catg panorame¢ az do namiotéw na kempingu, gdzie sterczal maszt. — | powiem ci
wiecej, wolalbym juz tu nie by¢, zeby na to nie patrzec.

Tylko Ze jeszcze tu byt.

| juz to widziat.

Drozka, ktora biegta nad grota i schodzita do morza, przechodzita procesja
nastolatkow, spieszac si¢, by zdazy¢ przed zachodem stonca. Na czele szia
Maria-Chjara, cata w biatych koronkach, za nig Hermann w charakterze cyklopa,
z radiem na ramieniu wyjacym You're My Heart, You're My Soul duetu Modern
Talking; radio zmienialo rami¢ zaleznie od slalomow Marii na $ciezce. Cervone
| Estefan, idacy z tytu, ciagneli niewielki wozek ze zgrzewkami piwa. Nicolas
wlokt si¢ nieco za nimi. Aurélia wylonita si¢ z zaledwie Kkilkumetrowym
op6znieniem w stosunku do mojego brata. Potem przeszli Tess, Steph, Lars, Filip,
Candy, Ludo...

Stado wedrowato w kierunku plazy Alga, tak przypuszczatam.
* * %

Zamknat zeszyt 1 potozyl dlon na zimnym kamieniu groty.
Basile stusznie zrobit, ze pozwolil, aby zabrat go rak okreznicy.
Zaraz potem rajem zawladngeli idioci.
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Wszystko W porzgdku

Valou

Do wiadomos$ci bylo dotaczone zdjecie Valentine w kasku, w uprzezy
wspinaczkowej, stojacej z grupa nastolatkow nad wspaniatym, widowiskowym
wodospadem. Clotilde nie miata powodéw do obaw, kanioning byt organizowany
przez sprawdzonych instruktorow, a Valentine byla wysportowang dziewczyna.
Nie potrafita jednak catkowicie pozby¢ si¢ przeczucia, ktore ja drgczyto, ktore
brata na karb tych nagromadzonych tajemnic, tej dziwnej 1 posepnej presji krazace;j
wokot nich. Franck, ktéry pojechat na caty dzien nurkowaé koto Galérii, w jednym
punkcie przynajmniej mial racj¢. Nie powinna tego wszystkiego roztrzasac.
Powinna 1§¢ naprzod.

Szta zwirowang drozka, z r6zowymi kamykami, prowadzaca do domku A31,
ktory uchodzit za najlepiej utrzymany na kempingu. Wtasciciel terenu posunagt
zagospodarowanie dzialki az do zainstalowania na dachu paneli stonecznych,
zbiornika na wode¢ 1 malej turbiny wiatrowej na gorze masztu, tuz obok flagi
niemieckiej.

Jakob Schreiber byt najstarszym rezydentem kempingu Euproctes. Pierwszy
raz przyjechal tu z zong na poczatku lat sze$¢dziesigtych, na motocyklu, kazde ze
swoim plecakiem. Po6zniej, w latach siedemdziesigtych, przyjechat znowu,
samochodem Audi 100 z trzyosobowym kanadyjskim namiotem. Ich syn Hermann
nie mial jeszcze trzech miesigcy. Przyjezdzali potem co roku, po raz pierwszy
wynajeli domek kempingowy A31 w 1977 roku, aw 81 go kupili. To byly
najlepsze lata, Jakob wprowadzit osobiste elementy do swojej posiadtosci, uprawiat
ogrod, zbudowal werand¢. Od lat dziewigcdziesigtych historia si¢ odwrocita.
Najpierw Jakob i Anke znowu spedzali wakacje we dwoje, odkad Hermann
skonczyt dziewigtnascie lat 1 zostawal w mieszkaniu w Leverkusen, bo przez dwa
letnie miesigce pracowat w firmie Bayer. Potem, poczawszy od 2009 roku, kiedy to
Anke na zawsze zamkneta oczy w Klinikum, Jakob spedzat na kempingu ponad
trzy miesigce w roku. Odtad sam.

Tak jak w kazdym miasteczku zyje stary erudyta, ktory jest straznikiem jego
historii, tak jak w przedsigbiorstwach stary dokumentalista strzeze archiwow, tak



na kempingu zyt stary turysta, ktory przechowywat jego obrazy.

Prawie sze$¢dziesiat letnich wakacji, od 1961 roku.

Najpigkniejsze obrazy Jakob podarowat szefom, wisialy w recepcji, w barze,
pod pergola; obrazy czarno-biate, zdj¢cia niegdysiejszych bikini, tanca na plazy
w spodniach dzwonach, wieczornych meczéw Francja—Niemcy od 1962 roku do
2014, usmiechnietych dzieci, gigantycznych biesiad przy grillu... Jakob Schreiber
byt zapalonym fotografem. To byta jego mania i obsesja. Z czasem stat si¢ prawie
niemym $§wiadkiem.

Jakob Schreiber zaprosit Clotilde do $rodka z nieco staro$§wiecka kurtuaz;ja.
Wigkszos¢ $cian jego domku byla pokryta najrozniejszymi rzeczami, istny groch
Z kapustag, ana nich wisiaty setki fotografii bez Zadnego widocznego tadu.
W pierwszym odruchu Clotilde chciata od razu przelecie¢ je wzrokiem na chybit
trafit, zeby znalez¢ interesujace ja lata. Przez grzeczno$¢ powstrzymata si¢ od tego.

— Panie Schreiber, chcialabym odnalez¢ zdjgcia z lata tysigc dziewigéset
osiemdziesigtego dziewigtego roku.

— Z tego roku, kiedy byt wypadek pani rodzicéw i pani brata?

Jakob mowit z silnym akcentem niemieckim. Wypowiadat stowa glosno,
zeby przekrzycze¢ radio, niemiecka stacje, ktora nie nadawata zadnej muzyki, tylko
monotonny glos spikera.

— Rozumiem, rozumiem.

| nie przestajac mowié, schwycit swojg komorke 1 zaczal naciskaé klawisze.
Trwato to ponad trzydziesci sekund, az Clotilde zawahata si¢, czy nie
odpowiedzie¢ na to jego niegrzeczne zachowanie 1 wsta¢, zeby znalezé
bezposrednio na $cianach zdjecia, ktorych szukata.

— Przykro mi, pani Idrissi — powiedziat Jakob, kiedy ona juz miata wsta¢ —
jestem tylko emerytowanym wdowcem z maniami matego chtopca. Czy zna pani
program Kto zostanie milionerem?

Clotilde potrzasneta przeczaco glowa.

—To taka sama gra jak w telewizji, ale na uzytek radia. Trzeba si¢
zarejestrowac telefonicznie, S$ciggna¢ aplikacje. Nastepnie prowadzacy stawia
pytania, trzeba odpowiedzie¢ w niecate trzy sekundy, za szybko, zeby mozna byto
szuka¢ rozwigzania w internecie... Nacisng¢ A, B, C albo D. Jesli dobrze si¢
nacisn¢to, mozna gra¢ dalej. Tylko przy trzech ostatnich pytaniach nie ma zadnych
podpowiedzi.

— Naprawde wygrywa si¢ milion, jak si¢ na wszystko dobrze odpowie?

—Tak, na to wyglada. Wszystko finansuje reklama. Program ma wielkie
powodzenie w Niemczech, setki tysiecy uczestnikow. Ale ja nigdy nie wyszedtem
poza dziesiate pytanie, tak jak olbrzymia wigkszo$¢ Niemcow.

—No i?

—Jestem przy dziewigtym, ado drugiego etapu przechodzi si¢ przy



dwunastym. Ale ja mam czas, nast¢pne pytanie zostanie postawione najwczesniej
za pietnascie minut. Reklama, mowi¢ pani! A zatem chodzi o lato osiemdziesigt
dziewied, tak?

Jakob wstal. Siedemdziesigciolatek wydawat sie jeszcze do$¢ zwawy.
Wszedt do drugiego pomieszczenia domku kempingowego.

— Pok6j Hermanna — wyjasnit. — W latach dziewig¢cdziesigtych przerobilem
go na studio fotograficzne.

Na potkach staty réwniutko poustawiane dziesigtki pudetek, wszystkie
z etykietkami i numerami.

Lato 61.

Lato 62...

| tak dalej az do 2015 roku. Ostatnie lata byly zarchiwizowane w Kilku
teczkach.

— Robig¢ kilkaset zdjg¢ rocznie — wyjasnit Jakob. — Zwlaszcza odkad mam
aparat cyfrowy. Ale nawet juz przedtem kazdego lata zuzywatem kilkadziesiat
filmoéw. Poszukajmy, osiemdziesigty dziewiaty...

Wszedt na taboret, wyciggnat pudetko z archiwum i obrdcit si¢ do Clotilde.

— Gdyby pani rodzice nie zgingli w wypadku, tylko zostali zamordowani,
istniejg wszelkie szanse, ze glowa mordercy bytaby na jednym z tych zdje¢.

W pierwszej chwili pomyslata, ze on moéwi powaznie, zanim stary Niemiec
usmiechnat si¢ do nie;.

—Aja bylbym $wiadkiem do wyeliminowania... Ale domyS$lam si¢, zZe
przyszta pani z powodu nostalgii. To si¢ czasem zdarza, dawni turysci proszg mnie
0 stare fotografie na §lub, na urodziny.

Znowu spojrzal na telefon komorkowy. To bylo niemal natrectwo
obsesyjno-kompulsywne, bo radio wcigz nadawato seri¢ dzingli po niemiecku.
Potem otworzyt pudto.

Clotilde przez sekund¢ myslata, ze Jakob zaraz umrze, tu, na jej oczach, ze
padnie na atak serca.

»

Valentine czekata na swoja kolej, by rzuci¢ si¢ w przepasc. Nie wygladato to
na bardzo trudne. Najpierw trzeba bylo zej$¢ z ling siedem pierwszych metréw,
zawisna¢ na niewielkiej platformie w potowie wodospadu, potem nabra¢ duzo
powietrza, zatka¢ nos i skoczy¢. Basen na dole, najszerszy z naturalnych basendéw
W przetomie Zoicu, byt gteboki na trzy metry wedtug instruktoréw.

Nils i Clara juz zeszli. Przed nig byt juz tylko Tabhir.

Valentine nie mogta wiedzie¢. Moze zresztg tak byto lepie;j.

Valentine nie mogla wiedzie¢, ze karabinczyk spinajacy uprzaz, ten, do
ktoérego przymocowana byla lina majaca ja przytrzymaé, mégt w kazdej chwili



puscié. Ze przy najmniejszym zbyt gwattownym ruchu zabezpieczenie nie zadziala
| karabinczyk pusci.

Valentine obserwowata przepas¢ z podnieceniem, w ktérym nie byto miejsca
na zadne obawy. Tahir wiasnie skoczyl z platformy do wodospadu. Jego niemal
zwierzecy krzyk przeszedl w potezny wybuch $miechu, gdy tylko wychynat na
powierzchnig.

Pelnia szczes$cia. Adrenalina pasowata do imienia Valentine.

Valentine nie mogta wiedzie¢, ze sprzet, ktory jej powierzono kilka minut
przed wyruszeniem, zostat uszkodzony.

Nadeszta jej kole;.

Jérome, instruktor od kanioningu, potozyt reke na jej nadgarstku,
poprowadzil jg ku przepasci, owijajac ling wokot jej talii.

»

Karton byt pusty.

Lato 89.

Pudto oproznione.

Ani jednego zdjecia, ani jednego negatywu.

— Nie... nie rozumiem — wyjakat Jakob.

Wiozyl reke do pudetka, jakby chcial sprawdzi¢, czy nie ma tam podwojnego
dna. Bylo to prawie komiczne. Wszedl znowu na taboret, wyciagnat sasiednie
pudta, sprawdzajac, czy co$ nie spadto z tylu za nimi, ale nic nie znalazi.

Niezniechecony, otworzyt kartony stojace obok, mruczac pod nosem rézne
Scheisse iverdammte. Luka w tej dokumentacji oznaczata, ze cale ustatkowane
zycie zostato wywrocone do gory nogami, jakby teraz z kolei zawarto$¢ wszystkich
tych pudetek z archiwami miala si¢ ulotni¢, jakby miat nastgpi¢ efekt domina.
Clotilde zawahata sie, czy powiedzie¢ Jakobowi, zeby dal sobie spokoj. Ze
przeciez nie chodzi tu o jego sposob uktadania, ze nie popehit zadnego btedu. Ze
te archiwa zostaty po prostu skradzione. Ze przeszedt tedy jakis duch.

Tak jak bylo z jej portfelem w sejfie, tak jak z tym listem od matki, tak jak ze
stotem 1 $niadaniem.

— Nie rozumiem — powtarzal w nieskonczonos$¢ Jakob.

Dzingiel w radiu wyrwatl go wreszcie z jego obsesyjnego impasu: zaraz miat
si¢ znowu odezwac glos prowadzacego gre Kto zostanie milionerem?

Dziesiate pytanie.

Jakob nagle znieruchomiat. Prowadzacy zadat jakie$ niezrozumiate pytanie,
wymawiajac stowa z surrealistyczng predkoscig, potem jeszcze szybciej rzucit
podpowiedzi:

a. Goethe, b. Mann, c. Kafka, d. Musil.

Ein, Zwei, Drei...



Z komorki Jakoba rozlegt si¢ bip!

—Ja, Antwort b, tylko Tomasz Mann przebywat w sanatorium w Davos, nie
ma watpliwosci!

Trwatl tak w radosnej euforii przez kilka chwil, zanim stojacy u jego stop
karton sprowadzit go do smutnej rzeczywistosci.

— Moze ja trace gltowe, pani Idrissi. Cate dnie spedzam na porzadkowaniu
tych przekletych materiatléw, a kiedy kto§ mnie prosi o ktérys z nich...

— Prosz¢ si¢ nie przejmowac, panie Schreiber. Tak jak pan powiedzial, to
tylko nostalgia.

— Chyba zwariowatem. Ale przeciez widziala pani, Friulein, dbam o te
verdammte pamigc.

W radio prowadzacy potwierdzil, Antwort b, Thomas Mann, po czym znowu
nastgpity niekonczace si¢ reklamy.

Clotilde wstata.

Znowu zabrneta w Slepy zaulek. Pozostato juz tylko przepyta¢ Marig-Chjare
| Cassanu. Wrdci¢ rowniez do sierzanta Cesareu Garcii i zadaé mu pytania albo,
nawet jeszcze lepiej, porozmawiac z jego corka Aurélia.

Bip.

Tym razem wiadomos$¢ przyszia na komorke Clotilde.

Natale.

Poczuta, Ze si¢ czerwieni az po uszy i, W odruchu dziewczynki przytapanej
na rozmowie z ukochanym, wylgczyta telefon. Pozniej. Pozniej przeczyta jego
wiadomos¢. Moze, czemu nie, w UKryciu, w swojej grocie Veaux Marins?

— Powtarzam, niech si¢ pan nie przejmuje, panie Schreiber.

Niemiec drapat si¢ po glowie, skubigc te nicliczne siwe wlosy, ktore mu
jeszcze zostaty.

— Jesli si¢ pani bardzo nie spieszy, bed¢ mogh odnalez¢ to wszystko, czego
pani szuka, na My Cloud.

— Na czym?

— My Cloud. To bezpieczny magazyn danych w internecie. Zajgto mi to
wiele lat, ale zeskanowalem wszystkie zdjecia od tysigc dziewieCset
sze$¢dziesigtego pierwszego roku izmagazynowalem je wtym wirtualnym
bunkrze. Wyobraza pani sobie to? Gdyby moj Landhaus si¢ spalil albo zostal
zmieciony przez nawainice? Na My Cloud dane sg zarchiwizowane na wieki, tak
jak koncesja na posiadanie grobu na wlasno$¢ na cmentarzu. Potrzebne jest mi
tylko dobre potaczenie wi-fi, pendrive, a bede chyba mogt odnalez¢é to wszystko
dla pani.

Clotilde nie bardzo si¢ znata na informatyce, ale wydawato jej sie, ze trudno
by bylo niewidzialnemu duchowi btagdzacemu po kempingu wmiesza¢ si¢ rowniez
W chmury, zeby wykras¢ z nich zbiory strzezone przez anioty.



Odzyskiwatla nadziejg.

— Musze pojs¢ zmoim laptopem do recepcji — dodat Jakob — bo tam
najlatwiej si¢ moge potaczy¢. Poprosze Cervonego, zeby mi przygotowat miejsce
na wieczor. Mam tutaj drukarke, wigc moge wydrukowac. Jesli wszystko pojdzie
dobrze, dostanie pani zdj¢cia jutro rano. Moze by¢?

Clotilde omal nie rzucita mu si¢ na szyje.

Powstrzymata si¢. Radio w dalszym ciggu wywrzaskiwato glupawe dzingle.
Miata nadzieje, ze prowadzacy zada nastgpne pytanie, dajac jej pretekst do
opuszczenia emeryta.

Jak najszybciej. Zeby mogla wlaczy¢é komorke ipobiec do groty, by
odczyta¢ wiadomos¢.

W radiu po raz pierwszy leciata piosenka.

— Napije si¢ pani herbaty?

»

Jerdme ubezpieczat zejscie Valentine. Owingt ling asekuracyjng wokot jej
talii i luzowat jg powoli krotkimi odcinkami, po dziesi¢é centymetrow.

Rutyna. Dziewczyna byta spokojna, Swietnie sobie radzita. Valentine.

Przystojna dziewczyna, kawal niezlej; baby, ktora niczego si¢ nie boi, nie
wie, co to lek.

Sprawdzit zejscie wzrokiem. Jeszcze pig¢ metrow i dojdzie do platformy, na
ktorej moze pusci¢ ling, by rzucié¢ si¢ do wodospadu, tak jak ich uczono, sztywna,
wyprostowana jak $§wieca, zeby najpierw stopy zanurzyly si¢ w wodzie, aby nie
roztrzaska¢ sobie plecéw czy karku przy uderzeniu.

Mata Valentine jest naprawde tadna.

Jérdme zagapit si¢ przez krotka chwile. Gdyby zagapit si¢ na dtuzej, i tak by
to nic nie zmienito.

Poczul najpierw, jak lina migknie, jakby juz nie przytrzymywala zadnego
ciezaru. I w tej samej sekundzie zobaczyt, ze zwisa w prozni, jak dlugi waz, ktory
si¢ wymknat.

| Ze cialo Valentine leci w dot.

Nie tak jak §wieca. Spada zwinigte w kiebek, z glowa w dol, jak kamien.
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Sobota 19 sierpnia 1989 roku,
trzynasty dzien wakacji,
niebo niebieskie jak smerf Zgrywus

Godzina: punkt poéinoc

Miejsce: kemping Euproctes, plaza Alga, z dala od rodzicow

Porzgdek obrad: spisek 23 sierpnia 1989 roku

Obecni: wszyscy, ktorych zaprosit naczelny spiskowiec

Uwazaj, méj niewidzialny powierniku, to jest plan, tajny plan, wigc
opowiem ci wszystko, poniewaz ci ufam, ale nikt inny nie powinien si¢
dowiedziec!

Przysiegasz na wszystko?

No, dobrze, sg wszelkie szanse na to, ze przeczytasz ten dziennik jaki$§ czas
po 23 sierpnia 1989 roku, cho¢ nigdy nie wiadomo, moze przeczytasz go po roku
2000, ale wtedy wynajda juz co§ w rodzaju maszyny do cofania czasu, ktora ci
pozwoli wrdci¢ do 1989 roku, kilka dni przed spiskiem, 1 zainterweniowac. ..

Zapewniam cig, to nie jest tez zaden zabdjczy plan.

Mozgiem bandy jest Nicolas. Tak, moj brat! Maly Nico, ktéry si¢ kryje ze
swoimi zamiarami. Taki mity dla rodzicow, dla dorostych, dla dziewczyn. Ale
wszelkie machinacje to on. Inspirator, pomystodawca, wykonawca to on.

Stowem, Nicolas ma plan na wieczér w dniu §wietej Rozy.

Wszystko obmys$lone. Skok doskonaly. Czas zostat precyzyjnie wyliczony,
jak przy probie generalnej skoku na najwigksze kasyno w Las Vegas.

Od godziny 19.00...

Aperitif u dziadka Cassanu i babci Lisabetty na farmie Arcanu z rodzicami,
kuzynami, sgsiadami.

Miedzy godzinami 20.00 a 21.00...

Rodzice jada na kolacje do Casa di Stella. Zostaja tam na noc. Budza si¢
nastepnego ranka pozno, zakochani.

Od godziny 21.00...

Prawie wszyscy Korsykanie mieszkajacy nad zatokg Revellaty, a zwlaszcza
ci, co jedza i pija w Arcanu, ewakuujg si¢ i pedzg na koncert muzyki polifonicznej
do ko$ciota Santa Lucia w sercu makii. A zwazywszy na wielko$¢ kaplicy, nie
powinni si¢ spoznié, jesli chcg mie¢ miejsce siedzace, zeby stucha¢ A Filetta.



Po godzinie 21.00, w skrocie:

Freedom!

Freiheit!

Libertad!

Liberta!

To jedyna okazja w ciggu catych wakacji bez rodzicow na karku, zapodat
Nico, przybierajac ton mafiosa. Nie mozemy jej przepusci¢. Jak tylko rodzice
spuszczg nas z oczu, Nico zaplanowal wypad do najwigkszego w okolicy lokalu
nocnego, Camargue, przy drodze wzdluz lasu sosnowego, za Calvi. No wiec Nico
programuje, rozwaza, przewiduje, planuje. Pozostaje mu juz tylko sformowaé
komando, tak jak w Mission: Impossible, wybraé¢ innych matolatow, ktorzy pojada
stloczeni we fuego.

Biedaki, glupki, idioci.

Nie rozumiejg, ze tak jak we wszystkich filmach o napadzie rabunkowym,
jedynym celem mozgu bandy jest wykiwac ich, bo za tajnym planem jest inny tajny
plan. Celem Nicolasa nie jest zawiezienie czterech pryszczatych nastolatkow do
Camargue, zeby si¢ pokrecili na parkiecie. Nico ma W nosie nocny lokal, impreze
Z nurzaniem si¢ w pianie ilambade. Jedyny skarb, ktory chce skrasé, jedyny
diament, w ktérego posiadanie chce wejs¢ tego wieczoru, to ten, ktory ukryty jest
pod stringami Marii-Chjary.

Dwudziesty trzeci sierpnia to ma by¢ pamigtny wieczor, przejscie do czynu,
wieczor pierwszej wygranej na wielkiej loterii.

On to wie.

Ona to wie.

Oni to wiedza.

Taki jest ich tajny plan.

Tajemnica §wigtej Rozy. Nicolas zawsze lubit robi¢ wszystko tak jak tata.

A ja?

Dzigkuje, moj przyszly czytelniku, ze si¢ o mnie niepokoisz... Jestes jedyny.

Aja? Ajaajaaja?

Jak zwyk...

Zadowalam si¢ rolg niemego $wiadka. Jestem t3, ktéra milczy. Ktora
roztrzasa przez cala noc, a jutro wstaje o swicie, by podazy¢ za jednym bajerantem,
ktory jej wmawia, ze bedzie ptywala z delfinami. Swiadek, ktory wie wszystko, ale
nic nie mowi, no, wiesz, w filmie to ten nadmiernie ciekawski, ktérego trzeba
sprzatnac.

Pietnascie lat.

Jestem za mloda, zeby jecha¢ znimi, wiem, Nicolas dat mi to do
Zrozumienia, nie musiat nawet si¢ specjalnie wysilac.

Wkurza mnie.



W ostateczno$ci chciatabym, zeby przed tym wieczorem dwudziestego

trzeciego, tuz przed, wpadli w r¢ce gliniarzy.
* % *

Zamknat zeszyt 1 wstat.

Nie powinien si¢ rozprasza¢. Powoli, stopniowo Clotilde zblizata si¢ do
prawdy.

Nie mégt poprzesta¢ na obserwowaniu, musiat dziataé.

Zrobi¢ cos.

Uciszy¢ kogos.
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18.00

Clotilde po raz piagty probowata dodzwoni¢ si¢ do szpitala.

— Odbierzcie, prosze. Odbierzcie!

Stata oparta o drzewo oliwkowe, ze tzami w oczach, plecy ja bolaly, serce
0 mato nie pgklo. Trwato to przeszto dziesig¢ minut, przeklinata poczte glosowa,
wciskala 1, potem 2, potem #, potem *, trafiala nie tam, gdzie trzeba, wymyslata
pielegniarce, ktora nie mogta nic zrobi¢, nic nie wiedziala, miata sprobowac
potaczy¢ ja z recepcja.

Bip bip bip...

— Chce mowic¢ z corka, do cholery...

Telefonista kazat jej czekac¢ 1 w tym momencie otrzymata drugie potaczenie.

Franck. Wreszcie.

— Franck? Gdzie jestes?

Odpowiedz me¢za wydata jej si¢ bardziej pogardliwa niz odpowiedz stynnego
chirurga, ktéremu kto$§ by zawracat glowe krostka tradzikowa.

— W szpitalu w Calvi! Z Valentine.

— Jak ona si¢ czuje?

Odpowiedz, do cholery, odpowiedz mi!

— Jestem tu z Cervonem Spinellim. To on przywidzt z kempingu Valou na
ostry dyzur terenowym touaregiem. Cervone probowatl si¢ do ciebie dodzwonié
przez prawie godzing, za kazdym razem wiaczata si¢ poczta gtosowa. Cholera, Clo,
dlaczego tw@j telefon byl wyltaczony? Jestes nieodpowiedzialna! Zostawilem ci
Valentine. Gdzie bytas?

Siedziala godzing, rozmawiajac z Jakobem Schreiberem, zapomniata, ze
wylaczyta telefon. Nie sposob byto uwolni¢ si¢ od starego Niemca, mowit tylko
0 sobie i 0 swoim synu Hermannie, o jego sukcesach, cyklop zostal inzynierem,
pracuje w filii zdrowotnej Bayera, HealthCare AG, ozenit si¢ ze $piewaczka
operowg, jest ojcem trojga dzieci, blondynow tak jak wszystkie pokolenia
Schreiberéw od czasow Wilhelma II. Wyszta nawet od niego z numerem telefonu
synalka. Hermann tez byt jednym ze §wiadkoéw w lecie 89.

— (Gdzie bytas? — powtorzyt Franck.

Skupi¢ si¢. Nie peka¢. W koncu Franck tez byl niedostepny. Nikt nie



wiedziat, gdzie si¢ podziewa, to Cervone musial si¢ zajag¢ Valou. Clotilde zapytata
ponownie, nie podnoszac glosu:

— Jak si¢ czuje Valentine?

Franck jakby nic nie styszat... ale jakby czytat w jej myS$lach.

— Na szczesdcie mnie Cervonemu udato sie¢ zawiadomic¢! W koncu dodzwonit
si¢ do kogo$ w centrali klubu nurkéw, kto z kolei skontaktowat si¢ z instruktorem
na todzi. Wyciagneli mnie, natychmiast odwiezli wszystkich do Galérii, pigtnascie
0sob, ktore zaptacily za mozliwo$¢ nurkowania w tym zakatku. Popedzitem do
niej. Kiedy Valentine spadta, Clo, ja bylem dziesig¢ metrow pod woda. Ty bytas na
kempingu, a jednak to ja...

Na wszystko ma odpowiedz! Tylko nie na jedno jedyne pytanie. Tym razem
glos Clotilde eksplodowal.

— Do cholery, jak si¢ czuje Valou?

— Teraz si¢ o nig troszczysz?

Szczypta ironii w glosie Francka podziatata tak, jakby na jej serce spadia
kropla kwasu siarkowego.

Ty draniu! Powiedz mi tylko, jak si¢ czuje moja corka!

— Franck, prosze ci¢ — powiedziata btagalnym glosem Clotilde.

Dostates to, co chciates! Ustyszates moj szloch. No wiec, dobrze, odpowiedz
mi.

— Czuje si¢ dobrze — przyznal Franck. — Ma tylko kilka kontuzji, na fokciach
Ina sklepieniu stopy. Jej instruktor od kanioningu, Jérome, nie szczedzi jej
pochwal. W ciggu zaledwie kilku sekund zdotata przyja¢ wyprostowang postawe,
nie panikujgc. Skok z dziesigciu metréow bez jednego zadrapania. Jest zdolna.
Niewiele dziewczat wyszloby z tego tak jak ona, rowniez niewielu chtopcow. Masz
nadzwyczajng corke, wiesz. Wyjatkowa. Pigkng. Odwazng. Z glowa na karku.

Starczy juz, Franck, przekaz jest wyrazny. Twoja kochana coreczka jest
doskonata. Jej matka musi wigc przestac si¢ jej czepiac.

— Kiedy wracacie?

— Nie tak szybko. Doktorzy chca jednak jg troche zatrzymacl. Trzeba tez
wypehi¢ tone papierow. To mogla by¢ bardzo powazna sprawa, Clo, straszliwa,
dramat... Nie zdajesz sobie sprawy!

Owszem... draniu!

»

Clotilde zauwazyla passata zaparkowanego przed bungalowem, kiedy
wracata spod prysznica. Byta prawie dwudziesta. Przyspieszyta kroku, natomiast
Valentine zwolnita. Clotilde wzigla coérke wramiona bez namystu, bez
kalkulowania. Jej twarz siggata zaledwie do szyi tej wielkiej tyki, Valou, ale nie
przeszkodzito jej to, by powtarza¢: ,,Moja céreczko, moja biedna mata coreczko,



dzigki Bogu nic ci nie jest”.

Valentine wydawala si¢ raczej zaktopotana.

— Cala jestes mokra, mamo.

Clotilde w koncu odsuneta si¢ od corki. Recznik, ktorym byla owinieta,
zmoczyt T-shirt Adidasa Valou. Nic takiego.

— Przebiorg sie.

Niecate dwie minuty pdzniej Valentine wymienita T-shirt na zielony top
fluo, spodnie od dresu uciete przy kostkach na spodniczke do potowy uda; upicta
wlosy w zgrabnie potargany kok, umalowata usta 1 oczy.

— Ide¢ do nich.

Otarta si¢ o $mieré i najwyrazniej miata to w nosie. Smieré byta dla niej
zapewne starszg pania, ktorej trzeba grzecznie mowi¢ dzien dobry, gdy si¢ ja
spotyka; starsza pania, ktorej juz nigdy nie zobaczy. Gdy si¢ ma pigtnascie lat, jest
si¢ niesmiertelnym.

— Do kogo?

— Do Tahira, Nilsa, Justina. Mam ci pokazac ich legitymacje?

Clotilde nic nie odpowiedziata. Po raz kolejny trudno jej bylo odegnac to
przeczucie, to wrazenie niebezpieczenstwa, ktore wokot nich krazyto.

Franck nalat sobie pietry. Wida¢ byto, ze godziny spedzone w Szpitalu go
wykonczyly. Clotilde nie potrafita jednak zdoby¢ si¢ na prawdziwe wspotczucie.
Wcigz nie mogta przetrawi¢ jego aluzji rzucanych przez telefon. Przeciez nie miat
monopolu na Iek, serce pekato jej tak samo jak Franckowi, kiedy dowiedziala si¢
0 wypadku Valou. Tak samo si¢ zamartwiata. Jeszcze teraz trudno jej si¢ uspokoic,
to co on sobie mysli?

Franck uktadat zielone, czerwone i niebieskie cukierki w Candy Crush Saga,
odpowiadajac beznamigtnie na pytania Clotilde, tak jak si¢ odpowiada po catym
wyczerpujacym dniu pracy.

Tak, karabinczyk puscil, nie, nie wiadomo dlaczego, prawdopodobnie
material byl zuzyty, ale nic wczesniej nie zauwazyli podczas sprawdzania, nie,
instruktor kanioningu nie wchodzi w gre, przeciwnie, on raczej zabezpieczyt, tak,
wszystkim naprawde bylo przykro, ale to si¢ moze zdarzy¢, no nie, nie miat ochoty
robi¢ skandalu, wnosi¢ skargi czy posuwac si¢ jeszcze dalej, tak, wszystko si¢
dobrze skonczyto i nie ma 0 czym mowic, koniec tematu.

Tamte stowa wcigz thukly sie jeszcze po gltowie Clotilde.

Nieodpowiedzialna. Nie zdajesz sobie sprawy? Gdzie bytas?

Tym razem rzuciwszy sztyletem, Franck zostawit ten sztylet wbity; kiedy
opadly emocje, nie wypowiedzial ani stowa przeprosin. Ona powstrzymata tzy.
Pamigtala przeczytane gdzie$ zdanie. Kobieta, ktora ptacze w obecnosci swojego
kochajagcego me¢zczyzny, otrzymuje od niego wszystko, co chce; kobieta, ktéra
ptacze w obecno$ci m¢zczyzny, ktory juz jej nie kocha, jest stracona.



Zawabhala sie, po czym rzucita.

— Mamy pewnos¢, ze to wypadek?

Franck za jednym zamachem rozrzucit niczym konfetti swoje stodycze, ktore
miaty by¢ utozone po trzy. Nie zdazyt catkiem odwrdci¢ glowy, a juz cata jego
postawa, ton glosu i spojrzenie zmienity si¢, przechodzac od znuzenia do agresji.

— Co masz na mysli?

—Nic... To tylko nagromadzenie tych rdéznych zdarzen, zbiegow
okolicznosci. Ten upadek Valou, zepsuty karabinczyk. Sze$¢ dni temu kradziez
moich papierow... Dzi$ rano stot ze $niadaniem.

— Przestan!

Gwattownie polozyt swoj telefon komoérkowy na stole kempingowym, tak ze
az zadrzaly plastikowe nogi white w ziemi¢, wzbijajac do gory drobinki kurzu.

— Przestan! Twoja cérka byla o wlos od $mierci, Clo, zejdZ na ziemig
| przestan bredzi¢, zostaw te swoje stare historie, te stare listy, tych twoich
straconych i odnalezionych przyjaciot. Do diabta, Clotilde, skoncz z tym cyrkiem,
bo nie wytrzymam.

Kiedy wstawal, plastikowe krzesto zatanczyto.

Franck tracit nerwy. W jego przypadku to co$ bardzo niecodziennego. Bo
zapewne byl u kresu, bo czyms$ bardzo niecodziennym byta rowniez mysl, ze jego
corka nie zyje czy tez ma byc¢ sparalizowana do konca zycia.

Bo Clotilde tez powinna by¢ w takim posttraumatycznym stanie?

Niegodna matka?

Franck zgarnal swojg komorke, wsunat ja do kieszeni 1 si¢ oddalit.

—ljeszcze co$. Kiedy podjdziesz pod prysznic, nie zapomnij SwWojego
telefonu, nie zostawiaj go na 16zku.

Cholera!

Clotilde natychmiast pomyslata o wiadomosciach od Natalego. Kiedy juz si¢
dowiedziala o stanie zdrowia corki, wymienita z nim kilka esemesow, zanim poszta
do tazienki. Miata si¢ z nim zobaczy¢ nazajutrz; zaprosit ducha na herbate, to jego
stowa, ducha, ktory chciat rozmawiaé¢ tylko o Lydii Deetz. W ich esemesach nie
byto nic bardzo kompromitujacego, ale Franck nie byl ghupi, a w kazdym zdaniu
kryto si¢ jakies niedomowienie.

Clotilde réwniez potrafita traci¢ nerwy. A jesli trzeba — gryz¢.

— Zostawitam telefon na 16zku? Witaczyte$ go, zagladates do niego?

— A co, masz co$ do ukrycia?

Czy si¢ o$mielit?

Franck zrobit trzy kroki w ciemnos¢.

— W barze organizuja pokera. Bedzie kilku statych bywalcow, Cervone mnie
zaprosit. Chyba tam pojde.

Zanim ostatecznie zniknal w mroku nocy, odwrocit sig.



— Clotilde, ostatni raz ci¢ prosze, btagam, zapomnij! Zajmij si¢ corka. Zajmij
si¢ mezem. Zajmij si¢ tym, co dzieje si¢ teraz. A 0 calej reszcie zapomnij!
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Niedziela 20 sierpnia 1989 roku,
czternasty dzien wakacyji,
niebo blekit w odcieniu morskich otchtani

To bajerant. Wszyscy mezczyzni to bajeranci.

To oszukanstwo, bujda, chwyt i Kit.

Taki plan, zeby mnie usidli¢.

A ,Aryon” wciaz si¢ kolysze, Natale wcigz rozprawia, jest niezmordowany
w opowiadaniu o delfinach, biatych wielorybach, narwalach, mor$winach,
0 wszystkich waleniach Morza Srédziemnego, ich $rodowisku naturalnym, ich
inteligencji, ktora wcale nie jest legenda, ich zdolnos$ci uczenia si¢. Ttumaczy mi,
jak si¢ je znajduje; uzywajac skomplikowanego stowa upwelling! To stowo
oznacza, ze trzeba znalezé w oceanie zakatek, w ktorym jest glebokie dno
I jednoczesnie silny prad morski, jesli dobrze zrozumiatam, wypychajacy wode na
powierzchnig, co pozwala na podnoszenie si¢ mas wodnych z nizszych warstw,
z glgbokosci, czyli wod glebinowych... wraz z substancjami pokarmowymi.
Chociaz prady caly czas si¢ przemieszczaja, delfiny sg sprytne i potrafig je
namierzy¢.  Natale rowniez! A zwlaszcza ten  najwazniejszy, prad
liguryjsko-prowansalski, ktory, tak si¢ szczgsliwie sktada, przeplywa niecate
dziesi¢¢ kilometrow od Revellaty.

Kto by mégt w to wszystko uwierzy¢?

W kazdym razie nie ja. Znajdzie sobie panienki, ktore to potkng, uwierza, ze
naprawde beda nurkowaé posrod delfinéw, takie panienki ubrane w stroje Hello
Kitty, w bikini Barbie 1w czapeczki w stylu Myszki Minnie. Ale mnie, mimo
swojego spojrzenia pirata, miegsni dzielnego wojownika 1 u$miechu tupiezcy
tonagcych statkow, nie nabierze. Powiedzial mi zresztg, zebym zmienita ubranie,
niby zeby nie straszy¢ jego oswojonych waleni, no wigc zobaczyt, ze ja nie jestem
z tych, co zmieniajg mundurek. Wciaggnetam czarne dzinsy, T-shirt ze Szczekami
I czapke z Sharkiem. Ten strdj bardziej si¢ nadaje do podrywania rekinow niz
delfindéw.

PrzybyliSmy na sam $rodek jego sanktuarium. Czutam tylko bardziej wiatr
na policzkach, moze bardziej kotysato. Za nami latarnia morska na Revellacie byla
juz tylko wykalaczkg wbitg w ptywajaca wyspe. Natale wytaczyt silnik ,,Aryona”
I zaczal si¢ modli¢ czy co$ w tym rodzaju.



Znatam t¢ modlitwe.

Kiedy juz tu jestes, w Ciszy, zostajesz tu.
A jesli zdecydujesz, ze chcesz dla nich umrzec,
Zosta¢ z nimi na wiecznosc,
To one podptywajq do ciebie i wazq twojq mitosé.

Dalej recytowatam ja. Natale byl pod wrazeniem.
Jesli jest szczera

Jesli jest czysta

| jesli im sie podobasz

Pozwolitam mu dokonczy¢.
Wtedy one zabiorg cig na zawsze[6].

To byto jednak wariactwo, nie wiem, czy sobie to wyobrazasz, recytowac tak
stowa z Wielkiego biegkitu, gdy wokot nic nie ma, tylko morze, wszgdzie morze.

Natale zapalit papierosa. Mnie nie poczestowal. To byl jakby dodatkowy
znak, ze dla niego jestem tylko smarkula.

—Nie bedziemy dlugo czeka¢ — rzucil mi miedzy jednym zaciggnigciem
a drugim. — Znasz histori¢ Matego Ksiecia? Te¢ z oswajaniem lisa? Pamigtasz, co
bylo najwazniejsze?

— Przychodzi¢ codziennie o tej samej godzinie, zeby mdc sie przygotowac.
Zobaczysz, moja ksiezniczko, delfiny sg jak lisy, kiedy si¢ je oswaja. One tez si¢
przygotowuja 1 zjawiajg zawsze o tej samej godzinie. Zobacz...

| powoli wyciaga palec w lewo.

Nic nie widze. To bajer. To ciggle bajer, kiedy bierze mnie za r¢ke i Kieruje
ja w obranym przez siebie kierunku.

— Tam... Nie ruszaj si¢...

Sa tam, o Boze... Widzialam je.

Tak, tak jak ci mowie, tak jak w tej chwili, teraz, gdy ci to opowiadam,
widze to pioro 1 te strone, widziataaaam je!

Cztery delfiny, dwa duze i dwa mniejsze, widziatam nie tylko kawatki ptetw,
widziatam, jak ptywaja | wyskakuja, nurkuja, znowu si¢ wynurzaja, z powrotem
nurkuja.

| rozptakatam sig.

Przysiggam, zalalam si¢ lzami, jak idiotka, podczas gdy Natale do nich
przemawiat, rzucat im ryby. Wycieralam oczy, jakby po to, zeby to ukry¢,
I ukradkiem zerkalam na moje palce, ktore przybieraly weglisty kolor mojego
spltywajacego od tez makijazu.



— Moj Orofinie, glodny jeste§? Zostaw troche swojej ukochanej! Twoim
matym! No, Idril, tap! Galdor, Tati€, ruszcie si¢ troche.

Przysieggam, cztery delfiny byly niecate trzy metry od nas i wydawaty te
swoje piski. Nie byliSmy w zadnym marinelandzie ani zadnym kretynskim parku,
byliémy u nich, sami na §wiecie, a one byly tam i domagaty si¢ kolejnego wiadra
mrozonych ryb.

— Chcesz si¢ z nimi spotkac?

Popatrzylam na niego tymi zalanymi przyczernionymi oczami, jeszcze
ghupsza niz kiedykolwiek.

— Moge?

— Oczywiscie, jezeli umiesz ptywac...

Jesli umiem ptywac, cos takiego!

Sciggnetam czarne dzinsy, w ktorych si¢ gotowatam, T-shirt z wielkimi
zgbami 1 Natale nie mogt powstrzymac¢ usmiechu, zobaczywszy mnie w bikini.
USmiechu, ktory nie mial w sobie nic perwersyjnego, byt raczej jak uSmiech
tatusia, ktory odkrywa, ze jego coreczka wtozyla pizame na strdj ksiezniczki.

Nie czekatam, az zdazy przyjrzec¢ si¢ niebieskim refleksom indygo mojego
kostiumu, szafirowym dzetom 1 kwiatkom ozdobionym pertami.

Zanurkowatam.

Nawet ich dotknetam. Zwlaszcza matych, Galdora 1 Tati€.

Nie wierzysz mi? Nie szkodzi, przezylam to! Przejechalam rgka po ich
ptetwach, dlonig po ich gladkiej skoérze, probujac wyczué¢ drobne deformacje,
nieregularno$ci, patrzylam pod wode, kiedy, ruszajagc ogonem, uciekaly na
glebokos¢ dziesigciu metrow, widziatam, jak podptywaja w goére dwoma falistymi
ruchami, otartam si¢ o nie, kiedy wyskakiwaty i rozbryzgiwaly dokota wode. To
nawet nie marzenie, méj przyszty czytelniku, to co$ wigcej... Wigcej niz wszystko,
CO mozna przezyc.

Ptywatam z delfinami!

— Chodz — powiedzial mi Natale, wlaczajac silnik — musze ci cos$ pokazac.
* * *

Stonce whasnie zaszto za bungalowami w alei C.

Zamknat zeszyt 1 przyjrzal si¢ fotografii zlata 61 wiszacej nad barem.
Najwyzszy czas ztym skonczy¢. Uciszy¢ definitywnie przeszto$¢; ulozy¢
z wszystkich jej sladow stos, spali¢ ja, rozrzucic jej popioty.

Tak jakby nigdy nie istniata.

6 Dialogi zfilmu Wielki blekit w rezyserii Luca Bessona (© 1988,
Gaumont).
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— Piwo dla pana, Herr Schreiber.

Marco, mtody kelner w barze na kempingu Euproctes upewnil si¢, czy
butelka jest chtodna, zanim podat bitburgera Jakobowi. Szef zamawial kazdego lata
osiem zgrzewek tego piwa jedynie na uzytek najstarszego klienta kempingu, co$
w rodzaju cesarskiego przywileju siggajacego do czaséw Bismarcka.

— Danke.

Niemiec nawet nie oderwal oczu od komputera. Schreiber byt doktadnie
takim rodzajem klienta, jakiego Marco nie znosit. Klienta, ktory uwaza, ze jest
interesujacy. Ktory si¢ usmiecha z pogardliwg minka, ktory tlumaczy dlaczego
I jak, a zwtaszcza ze dawniej byto lepiej, dawni kelnerzy, dawne espresso, dawne
motocykle, dawne Morze Srodziemne... Tylko jednej rzeczy nie mozna byto
zarzuci¢ Jakobowi Schreiberowi: w wieku ponad siedemdziesieciu lat zachowywat
energi¢ 1iciekawos¢ mtodzienca, przekonujac o wyzszosci kul do gry ze stali
weglowej nad kulami ze stali nierdzewnej, 0 wyzszosci fotografii tradycyjnej nad
fotografig cyfrowa, piwa warzonego recznie nad przemystowym.

Jego dni na kempingu byty zorganizowane $cisle z rygorystyczng dyscypling
jak w pitkarskim ustawieniu taktycznym 4-4-2. Partia petanki rano, dziesi¢¢ do
dwudziestu zdjg¢ po potudniu 1 trzydziesci trzy centylitry piwa wieczorem.
Niezmienna higiena zycia.

Mozna bylo pomysle¢, ze spedzi tu jeszcze ze dwadziescia letnich wakacji,
wkurzajac wszystkich.

Nie byt ztych, co by uczestniczyli w partii pokera rozgrywanej przez
turystow w sgsiednim pomieszczeniu.

Tego wieczoru jednak Jakob denerwowat sig, siedzgc przed ekranem. W jego
wieku niespodzianki byty niewskazane. 67% elementow skopiowanych, wskazywat
szary pasek pobierania, ktory zabarwiat si¢ powoli na blyszczaca zielen. Pliki
migaty btyskawicznie w jego komputerze, jak w nowych serialach kryminalnych,
w ktorych przelatuje tyle samo obrazow w czoldwcee, ile w calym odcinku
Derricka. Wedtug Jakoba to nie szlo jeszcze wystarczajaco szybko. Wyliczyl, ze
musi przenies¢ z My Cloud jakie$ osiemset zdje¢, wszystkie zlata 89,
przechowywane w rozdzielczosci 300 dpi. Jego stary laptop meczyt si¢ albo tez



polaczenie wi-fi w barze na kempingu pozostawiato wiele do zyczenia.

tadowanie... zostato 11 minut, pokazywal ekran, ale ta informacja
przypominata ktamliwa reklame, przewidywany czas oczekiwania w Kolejce albo
w korku na jatowym biegu. Natomiast sekundnik zegarka Jakoba zasuwat w kotko,
nie zwalniajac, po tarczy.

Godz. 21.12

Nastepne pytanie w Kto zostanie milionerem w swoim salonie?, ostatnie tego
dnia, bedzie zadane za niecate pot godziny.

Kopiowanie... 73% elementow skopiowanych.

Czekal, rozdrazniony, z glowa zadarta w stron¢ pigciu wielkich plakatow,
ktore zdobily Sciany w barze, szes¢ zdjec, ktore podarowal Cervonemu Spinellowi,
a kiedy$ jego ojcu Basilemu, nie zadajac w zamian nic innego, jak tylko podania
sobie piwa, precelkow i kietbasek Knacker importowanych prosto z Nadrenii.

Lato 1961, 71, 81, 91, 2001.

Jakob podziwiat z nieskrywang duma te pie¢ zdje¢, ktore przedstawialy
synoptyczng wizj¢ uptywajacego czasu, od pierwszych namiotow kanadyjskich po
namioty samorozkladajace si¢, od Spiworow na plazy po materace samopompujace,
od ognisk po samopieczace grille. W najmniej oczekiwanym momencie Scigganie
plikow nagle przyspieszylo, z 76 procent zrobilo si¢ 100 procent, zanim zdgzyt
skonczy¢ swojego bitburgera.

Scheisse!

Wypit jednym haustem, zgarnal w jedng rgke gars¢ precelkdow, laptopa pod
pache, w druga reke etui z kulami, jako ze nigdy si¢ nie rozstawal z tymi swoimi
pottwardymi bulami ze stali weglowej Prestige Carbone 125, ktore wedlug niego
warte byly tyle co ztoto tej samej wagi. Ztosliwi twierdzili, ze Herr Schreiber
sypiat ze swoimi kulami do gry pod materacem, niczym ksi¢zniczka na ziarnku
grochu.

Zblizata si¢ noc. Swierszcze ukryte w drzewach oliwnych ogtaszaty koniec
dnia niczym tysigc muezzindw siedzacych w tyluz minaretach. W tym hatasie,
w potmroku Jakob Schreiber nie zwrocit uwagi na odgtos krokow za sobg. Szedt
szybko i zdecydowanie.

Jego stopy w chronigcych je migkkich skarpetkach 1ijego skarpetki
w solidnych skorzanych sandatach same bytyby zdolne odnalez¢ bungalow. Zreszta
zrobily to juz raz, w dniu 8 lipca 1990 roku, kiedy Jakob za jednym zamachem
oproznit osiem pakéw bitburgera razem zturystami wszelkich mozliwych
narodowosci, w wieczor zwycigstwa Niemiec na mistrzostwach Swiata w pilce
noznej. Hermann 1 Anke wtedy jeszcze tam byli. Reszte lata spedzili na piciu pietry
z beczki i przysiggli sobie, ze juz nigdy nie pozwola sobie na takg rozrzutnosc.
Dwa lata temu, juz samotnie w swoim domku kempingowym, Jakob uczestniczyt
w kolejnym zwycigstwie swojego kraju. Tym razem nie zdjat kapsla nawet z jednej



butelki, zeby uczci¢ gola Maria Gotzego strzelonego w dogrywce.

Hermanna i Anke juz nie byto.

Gdy tylko Jakob otworzyt drzwi swojego domku kempingowego, potozyt
bule pod stotem i wiaczyt tranzystor. Mial troch¢ czasu, zeby si¢ przygotowac,
radio nadawato jeszcze reklamy, dwunaste pytanie nie padnie wcze$niej niz za
dziewie¢¢ minut. Usiadl przy stole w salonie i wiaczyt laptopa. Klikngl machinalnie
w plik Lato 89, myslac o pytaniach nr 9, 10 i 11; odpowiedziat na nie z tatwoscia,
ktora jego samego zadziwila. Bo przeciez w ciggu siedmiu lat, odkad stuchat tego
programu, nigdy nie przekroczyt dziesigtego pytania... Moze mata Clotilde Idrissi
przynosi mu szczescie? Po dziesigtym pytaniu wygrat encyklopedi¢ Brockhaus
w dwudziestu czterech tomach, ktéorg mial juz w trzech egzemplarzach, czyli
siedemdziesigt dwie grube ksigzki do umieszczenia w domu, i myslal powaznie
0 przywiezieniu jednej z nich tutaj, do swojego letniego domu o powierzchni
dwudziestu o$miu metrow kwadratowych.

Dwunaste pytanie rozpoczynato trzeci etap, do ktorego przystepowal mniej
niz jeden gracz na milion wedtug danych statystycznych udostepnionych przez
stron¢ internetowa. W tym etapie wygrywano nie pieniadze, lecz wstgp dla VIP-ow
do Pinakoteki, monumentalnego zespolu monachijskich muzedéw, wraz ze
zwiedzaniem czg¢Sci  niedostgpnych  dla  publiczno$ci,  uczestniczeniem
w warsztatach konserwacji, a przede wszystkim na odchodnym zostawiato si¢
swoje popiersie ulepione przez rzezbiarza, ktére mialo by¢ wystawione
W specjalnej sali. Do tej pory tylko siedemnastu tebskich Niemcoéw przeszio tym
sposobem do potomnosci.

Jakobowi brakowato jednego pytania, by zosta¢ osiemnastym...

Przegladal bezmyslnie fotografie z lata 89. Wspomnienia twarzy pozostaly
zadziwiajaco wyrazne. Z tatwoscig rozpoznal matg Clotilde, Nicolasa Idrissiego,
Marie-Chjarge Giordano, Aurélie Garcie, Cervonego Spinella, troche gorzej tych,
ktorzy przyjechali tylko na jedno lato, ale przypomnial sobie kilka imion, Estefan,
Magnus, Filip. Przejrzal pospiesznie fotografie, na ktorych widnialy krajobrazy,
dorosli, scenki z zycia, 1 skupit si¢ jedynie na zdjeciach matolatow.

Niepokoito go to, ze skradziono mu zdje¢cia, bo nie ulegato watpliwosci, ze je
skradziono. Jest na pewno jaki§ zwigzek miedzy ta kradzieza a przyjazdem na
wyspe Clotilde Idrissi, ale nie rozumie jaki. Nie wszystko naraz, zreflektowat sie,
musi si¢ skupi¢ na konkursie, zdjeciami zajmie si¢ potem.

Skupic¢ si¢ bardziej niz kiedykolwiek.

Za bardzo, zeby ustysze¢ chrzest zwiru przed swoim domkiem.

Prowadzacy gre w radiu zapowiedzial, ze za niecatlg minut¢ zada stynne
dwunaste pytanie. Podczas gdy prawa reka Jakoba trzymata mocno telefon
komorkowy, jego lewa dton lekko zadrzata 1, jakby po to, by przezwyciezy¢ strach,
zacisnela si¢ na myszy, zeby dalej przesuwac zdjecia.



Ukazywato si¢ lato 89. Plaza Alga o zachodzie stonca, grota Veaux Marins
0 $wicie, gra w bule, tanczacy nastolatkowie, recepcja na kempingu, parking.

Noch 30 Sekunden, uprzedzit tranzystor.

Jakob zmarszczyt czoto, co$ go zaintrygowato na zdjeciu.

Nie ustyszat, jak drzwi bungalowu powoli si¢ uchylity.

Noch 15 Sekunden

Jakob jak zahipnotyzowany wpatrywal si¢ w kilka samochodow
zaparkowanych na kempingu Euproctes, ws$rod ktorych stato wyraznie
rozpoznawalne czerwone fuego Idrissich. To, ktore za niecatg dobg miato si¢ rozbié
na skatach Petry Cody. 23 sierpnia 1989, glosit podpis pod zdjeciem, ale to nie
samochod intrygowal starego Niemca, to chtopak, ktory si¢ wen wpatrywat,
spojrzeniem kogos, kto...

Noch 5 Sekunden

...spojrzeniem kogos, kto wie z gory, co si¢ wydarzy.

Noch eine Sekunde

Jakob zamknat oczy, uniost lekko kciuk, zeby skupic€ si¢ jedynie na pytaniu,
ktére prowadzacy wyrzucit z siebie jak karabin maszynowy MG 08. Trzy sekundy
na odpowiedz.

Antwort a. Monchengladbach, b. Kaiserslautern, c. Hamburg, d. Kdln.

Ein

Jakob znat odpowiedz!

Zwei

Nie miat watpliwosci, cho¢ z natury byt ostrozny. Jak we $nie zobaczyt swoj
palec dotykajacy ekranu na wiasciwej odpowiedzi, dziennikarzy, ktorzy go
oblegaja, swoje nazwisko rozciggajace si¢ na trzy kolumny w lokalnej gazecie.

Swoja glowe z brazu wystawiong w dlugiej alei w Neue Pinakothek.

Drei

To byt przedostatni obraz, jaki wytworzyt jego mézg.

Jakob nigdy nie przejdzie do trzeciego etapu.

Jego kciuk zatrzymat sie kilka milimetrow od ekranu dotykowego, doktadnie
w chwili, gdy etui z bulami Prestige Carbone 125 Demi-dure walneto w jego prawa
skron. Jakob osunat si¢ na podloge, a wraz z nim stét, laptop i telefon.

Lezat z roztrzaskang glowa w waskim korytarzyku bungalowu A31, we krwi.

Oczy Niemca, zanim si¢ zamknetly, zalane szkartatnym ptynem tryskajacym
ze zrodla na jego czole, utkwione byly w ostatni obraz wyswietlajacy si¢ na
laptopie, ktéry upadl obok niego, kilka centymetrow od jego twarzy.

Wecigz to samo zdjecie zsamochodem Fuego stojacym na parkingu
| chlopakiem, ktory obserwowal pojazd, tak jakby wiedzial, Zze jego uktad
kierowniczy nawali. Chlopakiem, ktorego znal, ktorego spotkal jeszcze tego
wieczoru, ktory uscisngt mu dlon, ktory zapytal go nawet, dlaczego o tak pdznej



porze potrzebne mu wi-fi.
Cervone Spinello.
»

Wabhat si¢ przez dlugie minuty, zbyt dlugie minuty.

Pozby¢ si¢ zdje¢ bedzie dziecinnie tatwo, wystarczy je usungé, wyjsé
Z laptopem, wrzuci¢ go do pierwszego lepszego pojemnika na §mieci, nie zostanie
zaden $lad, zaden dowod. Pozby¢ sie kul do gry nie bedzie rzecza bardziej
skomplikowang. Nigdy nie znajdg narzedzia zbrodni.

Ale pozby¢ si¢ ciala starego Niemca?

Pod ostong nocy? Kiedy wokot jest pusto?

Za pdzno, juz za pozno.

Na zewnatrz alejg A szta glosna grupa, zapewne pokerzysci od jednego
stolika, ktorzy skonczyli parti¢ i rozprawiali jeszcze o blefowaniu, szczes$ciarzach
I desperackich zagrywkach all-in. Zaraz beda szli nastepni, wszystkie stoty sig
oproznig.

Musi wymysli¢ co$ innego. Teraz, kiedy wszystko juz jest zalatwione,
potrzebny mu spokoj.
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Starl krew z rak, z kul do gry, wytart szkartatne plamy z podtogi, wyszedt
z domku kempingowego, oddalit si¢, poszukat samotnie stojacej latarni, zanim
znowu otworzyt dziennik.

Czerwien, wszystko byto czerwone.

Z wyjatkiem tego zeszytu, tych niebieskich, gieboko niebieskich stow.

* * *

Niedziela 20 sierpnia 1989 roku,

czternasty dzien wakacji, niebo jak delfinidyna

Delfinidyna, moj przyszly czytelniku, to uczona nazwa niebieskiego
barwnika kwiatow. Niesamowite, co? Tego barwnika brakuje r6zom. Dlatego
zadna prawdziwa r6za nigdy nie bedzie niebieska!

Nie jestem roza.

Susze si¢ na skatach plazy Oscelluccia. Nie ubratam si¢ jeszcze. Tym razem
Natale moze sobie podglada¢ do woli mdj kostium kapielowy naiwnej najady, bez
trupiej czaszki, bez szkieletu, bez odrobiny czerni, same odcienie niebieskiego.

,ZAryon” stoi przy brzegu, przywigzany do metalowego pierScienia wbitego
w skate. Plaza Oscelluccia nie jest zadnym sekretnym miejscem, do ktérego mozna
si¢ dosta¢ tylko od strony morza, nie, mozna tez waska Sciezka, ktora prawie
bezposrednio prowadzi na kemping Euproctes, stromym zboczem, zbyt stromym,
zeby schodzi¢ po nim w plazowych klapkach 1 z parasolem, totez ten zakatek jest
mniej uczeszczany niz plaza Alga.

No i wlasnie jestesmy sami.

Natale Angeli wcigz mowi, bajeruje. Tylko Ze tym razem go stucham.

— Widzisz, Clotilde, tutaj byloby idealne miejsce na mdj rezerwat. Na
poczatek wystarczytoby zorganizowa¢ przystan, kilka lin cumowniczych, kase
I moze barek z przekaskami. Wzorowalbym si¢ na zatoce Tamarin na wyspie
Mauritius, styszata§ moze o niej?

Potrzasam glowa. Zamykam oczy. Moze mi opowiadac, co chce...

—To zatoka, w ktorej zamieszkaly dziesigtki delfinow. Codziennie rano
organizowane s3 rejsy po morzu, Swietnie im to idzie, zmuszeni sg nawet
ogranicza¢ liczbe statkow. Dziata to juz na skale przemyslowa, ale tutaj nie tak
bedziemy postepowac. Ograniczymy safari. Zrobimy licytacje, to bedzie przywile;,



bedzie mnostwo zawiedzionych, a tylko kilku wybrancéw. No 1jesli to si¢ uda,
jesli pienigdze beda wptywac, to rozszerzymy dziatalno$¢. Solidny budynek, basen
z woda morska, osrodek leczniczy, mata ekipa badawcza...

W tym momencie czuj¢, ze odwraca si¢ do mnie, podchodzi, rzucajac na
mnie chtodny cien.

— Porozmawiataby$ o tym ze swoim dziadkiem? Zrobitabys to dla mnie?

Otwieram oczy. To znaczy Natale mi je otwiera.

Stoi tu, wsamych bokserkach, pigkny jak nieuchwytny pirat z ta swojg
opalenizng, w bandanie na ogolonej glowie, z bosymi stopami, ktore zostawiaja
$lady w piasku. Cholera, ten facet, ktéry mnie prosi o przystuge, potrafi rozmawiac
z delfinami! Wyszedt prosto z powiesci, z filmu, 1 wzial mnie za r¢ke, 1 wprowadzit
do srodka.

— Oczywiscie... Dlaczego dziadek miatby odmowic?

—Bo nie obchodza go ani walenie, ani tury$ci, ani ja. Ale jesli jego
zakochana w delfinach wnuczka go poprosi...

W tym momencie mysle, ze powinnam zaczgC stroi¢ miny, negocjowac,
postawi¢ warunki, ale nie jestem do tego zdolna, wigc mu tylko przyklaskuje.

— Wszystko, co zechcesz! Gdzie bys zrobil to swoje muzeum?

Natale, znowu niezmordowany, zaczyna gada¢ jak najety, uzywa stow,
z ktorych nic nie rozumiem, cytuje normy ochrony srodowiska, jakies ISO[7],
rézne materiaty, systemy recyklingu, zaczyna nawet mowi¢ o budzecie, okropnie to
wszystko techniczne, wigc si¢ wylaczam, do chwili kiedy wtraca stowo, od ktérego
catla podskakuje posrod jego wywoddw na temat planu amortyzacji za tysigce
franké6w. Mama.

Chyba po raz pierwszy zwracam si¢ do niego per ty.

— Mowites o tym mamie?

— Oczywiscie. Twoja mama jest architektem, specjalistka od budynkow
ekologicznych. Ma prawdziwy zmyst praktyczny. Wedlug niej mozna osiggnaé
samowystarczalno$§¢ energetyczng, po prostu ustawiajac tu 10wdzie panele
stoneczne...

Wyciaga palec w strong bardziej plaskich skat.

Nie wierzg!

— Przyprowadzites ja tutaj?

Swietnie nasladuje granika wielkiego, czyli ten gatunek ryby, ktéry ma
bardzo okragle oczy.

— Tak. Twoja matka jest kompetentna, wrecz wybitna. Gdyby moj projekt
miat zosta¢ zrealizowany, mysle, ze ona bylaby najbardziej odpowiednig osoba,
zeby go opracowac. ..

Przerywam mu.

—Skoro mama jest taka mocna, dlaczego nie poprosisz jej, zeby



porozmawiata o tym z dziadkiem?

Siada obok mnie, niczym Robinson Crusoe. Uwielbiam ten jego luz, sposob,
w jaki si¢ kuli, widze¢ w tym mieszaning sity i dziecigcej niewinno$ci, pewnego
siebie m¢zczyzne, a jednak w kazdym gescie wciaz jeszcze matego chtopcezyka.

Jeden taki jest na §wiecie i ja go znalaztam. Tylko Ze urodzitam si¢ dziesigé
lat za p6zno.

— Twoja mama, powiedzmy, nie jest uwielbiang synows... Jak by ci to
wytlumaczy¢? Fakt, ze nie jest Korsykanka, to juz jaki§ rodzaj kalectwa. Ktore
mozna przezwyciezy¢, zgoda. Ale na domiar zlego zaciagnela twojego tate na
kontynent i to nie do Aix czy Marsylii, lecz na dalekg poéinoc za Paryzem. Zdaniem
tutejszych Idrissich wtasciwie ukradta im twojego tate.

— Ja tez mieszkam na pdinoc od Paryza.

— Tak, ale ty masz trochg¢ korsykanskiej krwi. Jeste§ w prostej linii jedng
z Idrissich! Moze nawet kiedys$ odziedziczysz to wszystko, osiemdziesigt hektardw.
Moze to wystarczy, zeby przekona¢ twojego dziadka...

Jesli mam by¢ calkiem szczera, jezeli jeszcze nie zrozumiate$, wilasnie
zakochiwatam si¢ na dobre. Poznawalam to uczucie, ktore kaze da¢ wszystko
jednemu mezczyznie, wszystko dla niego poswigci¢, wszystkie swoje wartosci,
caty honor, wszystkie wazne przysiegi ztozone przez wolng kobiete samej sobie.
Zaczynatam wlasnie pojmowaé to wszystko hurtem, a jednoczes$nie, jakby
w instynktownym kobiecym odruchu zgodnie z teorig Darwina, opartam si¢ temu
twardo, jakby przez wszystkie te tysigclecia przetrwaty tylko kobiety najbardziej
nieufne, a te impulsywne, naiwne i spontaniczne wyginety, i jakby ostroznosc¢ stata
si¢ u konca tancucha ewolucji niemal ich druga naturg zapewniajaca przezycie.

— Dlaczego miatabym ci pomoc, Natale? Uwielbiasz mojg matke. Jestem
pewna, ze pokazate$ jej ten numer z delfinami, ze wziales$ ja w rejs, po drodze byto
kotysanie, nurkowanie z dala od brzegu, zanim jg odwiozles$ na t¢ plaze. Dlaczego
ja miatabym ci pomoc, skoro ja wolisz, a mnie masz wtasciwie w nosie?

Natale utkwit we mnie spojrzenie, ktore rejestrowalam, nie umiejgc go
rozszyfrowac, chociaz wiedzialam juz, ze chciatabym, aby przez cale zycie jakis
me¢zczyzna rzucal mi wilasnie takie. Spojrzenie zdziwione, zaintrygowane,
niespokojne, azarazem zafascynowane. Spojrzenie pokerzysty, ktory si¢
zastanawia, jak zagra partner, i ktory wciaz podbija stawke, zeby zobaczy¢...

W koncu poszedt na catos¢.

— Clotilde, zagrajmy w otwarte karty, ty masz pigtnascie lat. No, tak, prawda,
jeste$ bardziej dojrzata niz inne dziewczynki w twoim wieku, jeste$ oryginalna,
zbuntowana, petna fantazji, takie witasnie lubig, podobaja mi si¢ dziewczyny
doktadnie z takim charakterem; ale masz pigtnascie lat. A wigc moja propozycja
jest taka, zeby$ byla moja wspélniczka. Zgoda? Zeby$my zostali dobrymi
wspotpracownikami, odpowiada ci to? Zeby$my dzielili to wspdlne marzenie, tylko



tyle, nic wigcej. Ratowa¢ delfiny, ratowa¢ ziemie, ratowa¢ wszechswiat; moge ci
powiedzie¢, ze niewiele jest dziewczyn, ktorym to kiedykolwiek proponowatem.

| wycigga do mnie reke jak wychowawca na kolonii, ktory wtasnie wygrat
w dwa ognie, wigc przybijam mu pigtke.

A marzy mi si¢, zeby zostawitl swoja dton w mojej.

Zeby przyltozyt swoje usta do moich.

Zeby przywart do mnie catym cialem.

— Jestesmy z tej samej gliny, prawda, Clotilde? Potawiacze marzen przeciw
reszcie Swiata.

Sprowadzit tu mamg.

Moze ja pocatowal.

Moze ja rozebral, moze si¢ kochali.

Moze pozada ciala mamy, bo ktory me¢zczyzna mogltby jej nie pozadac, ale
to 0 mnie myslal, kiedy ja piescil, kiedy szeptat jej do ucha, ze ja uwielbia, kiedy
W nig wchodzit.

To mnie kochat, chociaz moralnos¢ mu tego zabraniata.

— Chce mie¢ umowe, Natale. Umowe, ktora cie¢ zwigze na trzydziesci lat.
Chce trzydziesci procent zyskow z twojego przedsiewzigcia, t0dz w przysziosci na
moje nazwisko, gabinet, caly oszklony, z widokiem na morze, par¢ delfindw tylko
dla siebie, chce tez méc si¢ ubieraé tak, jak chce, a jesli mi to wszystko zapewnisz,
to pojde do dziadka Cassanu, wskocze¢ mu na kolana, zeby wynegocjowac z nim
twdj szalony pomyst.

Wybuchnat $miechem.

— | to juz bedzie wszystko?

— Tak... Plus calus w policzek.

7 1SO — Migdzynarodowa Organizacja Normalizacyjna (przyp. thum.).
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Na morzu unosity si¢ puste butelki, mokre konfetti, podarte serpentyny,
niczym marzenia porzucone pod koniec nocy przez wyczerpanych tancerzy, przez
zdolowanych imprezowiczéw, a ktore rankiem fale wyrzucaty na brzeg. Rozmokte,
wyblakte.

Bardzo wczesnym rankiem.

,Aryon” kotysat si¢ posrod odpadkow. Natale, zamyslony, wydawat si¢ tym
nie przejmowac, tak jakby juz bardzo dawno porzucit wszelka nadzieje, ze morze
wypluje mu butelke wrzucong do niego przed laty.

Clotilde byta spdzniona. Zatrzymata si¢ jednak na chwile tuz przed zejSciem
na plaze Oscelluccia. Kilka sekund, zeby cofngé czas. To byl ten sam piasek co
dwadziescia siedem lat temu, te same kamienie, ta sama piana, te same bryzgi, ta
sama morska mgietka zmieszana z ostrymi istonymi zapachami kwiatow
rosngcych w zaglebieniach skalnych. Nic si¢ nie zmienito, jesli nie patrzylo si¢
w stron¢ stomianego Tropi-Kalliste albo placu budowy mariny Roc e Mare. Znowu
cos$ chybotalo jej sercem, co§ nim kotysato, tak jak ta t6dZz poruszana martwa fala.

Moj Boze, jaki ten Natale tadny.

Wystarczyto, ze byt tu, dran jeden, ze siedziat sobie 1 obserwowal horyzont
swoimi niebieskimi jak laguna oczami, swoim spojrzeniem, ktore mogto rozsadzi¢
wszystkie przybrzezne rafy koralowe $wiata i uwolnié¢ rogatnice i ryby-klauny,
btazenki majace za zadanie ubarwiac i rozwesela¢ oceany.

Natale mial na sobie tososiowg bluze z kapturem. Troche za duze dzinsy.
Skorzane sandaly. Clotilde domyslata si¢, ze chyba czesto zastygal tak niczym
posag, zatrzymywat si¢; ze zachowal ze swoich ptonnych, niespetnionych marzen
magiczng moc, moc przemieniania w myslach rzeczywistosci, na kilka ulotnych
sekund, w co$ piekniejszego. Ze nauczyl si¢ tym zadowala¢. Przemieniaé dzial
rybny Super U w Lumio w nieskazone cywilizacjag morskie sanktuarium. Przejazd
zatloczong samochodami aleja Napoleona w Ajaccio w samotny rejs przez
Atlantyk. Pospieszny us$cisk w ciemnos$ci z kobietg, ktora kazdej nocy zasypia
ujego boku, wrozgwiezdzong mitosng noc zjedng zdawnych przelotnych
znajomosci. Jedng z zabranych kiedy$ na poktad pasazerek ,,Aryona”.

Przystojny. Mocny. Kruchy.



— Natale?

Wilozyta liliowa sukienke, ktéora powiewala na jej udach, niosta swoje
sandaly, ktore kotysaty si¢ w powietrzu, stapajac boso po zimnym jeszcze, prawie
mokrym piasku.

Odwrocit si¢. Utkwil wzrok w jej oczach.

Przystojny. Mocny. Kruchy.

Niebezpieczny.

Nic bardziej niebezpiecznego niz me¢zczyzni ze spojrzeniem jak laguna,
pomyslata Clotilde. Rozsadzi¢ przybrzezng rafe koralowa oznaczato tez wpusci¢
wszystkie morskie potwory do strefy ochronnej, tej, w ktorej rodziny moga
bezpiecznie si¢ tapla¢ w wodzie.

Podeszli do siebie, nie przekraczajac ostatniego metra, ktory ich dzielit.

— Igrata$ z ogniem, umawiajac si¢ ze mng na spotkanie tutaj — powiedziat
Natale. — Obiecatem sobie, ze nigdy wigcej nie postawie nogi na tej plazy.

— Obiecales tez duzo innych rzeczy...

Nie odpowiedziat. Jego spojrzenie przeslizgnelo si¢ po ,,Aryonie”, ciagle
przycumowanym do skal.

— Mialas tez szczgscie. Dzisia) mam wolne, dopiero jutro rano ide do pracy.

Clotilde przygryzta wargi.

—Ja nie. M0j] maz poszedl biegac, pot godziny, najwyzej godzing, az do
Notre-Dame de la Serra. Musze wrdci¢ na kemping mniej wigcej w tym samym
czasie co on. To... to skomplikowane. Powiedzialam mu, ze zgubitam tu kolczyk.
Duze posrebrzane kotko. To zreszta nie tylko pretekst, naprawde go zgubitam
tamtej nocy podczas koncertu.

Wszystkie malenkie zmarszczki na twarzy Natalego zaczetly si¢ poruszad
jednocze$nie, harmonijnie, tak jakby przez wszystkie te lata ¢wiczyty choreografie
shuzacg jedynie do tego, by jego usmiech stat sie czarujacy i uwodzicielski.

— Pomogg ci go szuka¢, dobrze?

Wziat ja za reke. Ten gest miat w sobie co$ naturalnego. Ruszyli powoli, ze
spuszczonymi oczami.

— Pamigtasz?

— Oczywiscie. Myslisz, ze czgsto sprowadzalem dziewczyny do swojego
sanktuarium?

Och, tak, mdj pigkny towco syren, wtedy chyba sobie nie odmawiates!

Wpatrywata si¢ w morze.

— Sa jeszcze delfiny?

Natale nie spuszczat oczu z piasku. Nie odpowiedzial. Clotilde méwita dale;.
Po6zZniej juz nic nie powie, obiecuje. Pozwoli mowi¢ jemu. Pozwoli mu tlumaczy¢.
| bedzie tylko stucha¢, tak jak dawnie;.

— Galdor i Tatié powinny jeszcze zy¢ — powiedziata. — Orofin i Idril rowniez,



podobno delfiny zyja przeszto pigcdziesiat lat. I podobno maja pamieg¢ jak stonie!
Silniejsze sa nawet niz gruboskore, maja najpojemniejszg ze wszystkich ssakow
pami¢¢ mitosng. Czytatam, ze potrafia rozpozna¢ partnerke tylko po glosie po
ponad dwudziestu latach od rozstania si¢ z nig. Znasz jakiego§ mezczyzne, ktory
bylby do tego zdolny?

Oczy wbite w piasek. Wcigz.

Po co mowita o tym cholernym kolczyku?

Popatrzyta uwaznie na zamknietg stlomiang chate Tropi-Kalliste na wprost
nich, pigtrzace si¢ $mieci, szarg przyczepe zamknie¢ta na ktodke. Plakaty
informowaly, ze Maria-Chjara odbywa teraz tournée na zachodzie wyspy, wczoraj
wieczorem byla w Sarténe, dzi§ wieczér w Propriano, ale za dwa dni wraca do
Calvi.

Jeszcze mocniej $cisngta reke Natalego, jakby uprzedzajac go przed tym, co
miata powiedzie€.

— C6z to za szalenstwo? Ten wstretny lokal nocny? Te ohydne baraki?
Przeciez two6j] pomost, twoj rezerwat, twoje muzeum waleni mialy by¢ tutaj.
Powiedz, wytlumacz mi, Natale. Wytlumacz mi, dlaczego wygrat Cervone
Spinello. Wygrat z twoim projektem.

Wokét fruwaty podarte torby plastikowe, turlaty sie butelki i puszki po
piwie, trzeba by wielu godzin, zeby ekipa od terenow zielonych to wszystko
oczyScita, a dwa dni pdzniej 1 tak wszystko zacznie si¢ od nowa. Jak jej dziadek
Cassanu mogt si¢ zgodzi¢ na to §wigtokradztwo? To nie do pomyslenia, ze wolat
zezwoli¢, by kwitt tu ten interes zamieniajacy plaz¢ w $§mietnisko niz na urzadzenie
rezerwatu delfinow Angelego.

— To stara historia, Clotilde. To juz przesztos$¢. Prosze cie.

OK, OK, nie dociska¢ go.

— Przyprowadzite$ tu tez moja matke.

Zwariowatas! Clotilde natychmiast tego pozatowala. To ma si¢ nazywac
niedociskanie go!

Tym razem jednak Natale zareagowat. Jego stopy przeszukiwaly plaze, tak
jakby wciaz miat nadzieje, ze znajdzie kolczyk.

—Tak... Aty bylas gotowa wyciagnaé pazury, kty ikolce, niczym jez,
szalejac z zazdro$ci o matke.

— Mialam o co by¢ zazdrosna, no nie?

— Nie!

Przystangli, obrocili si¢, znalezli si¢ na wprost ,,Aryona”.

— Miatam pigtnascie lat, Natale, ale nie bylam zupelng idiotkg. Patrzyle$ na
moja matke spojrzeniem, ktore... jakby... ktore jg rozbierato! I ona tez patrzyla na
ciebie z tym samym pozadaniem, nigdy przedtem nie widziatam jej patrzacej tak na
Innego mezczyzng... nawet na tate.



Kciuk Natalego delikatnie piescit jej dlon. Tak jak trzepotanie skrzydet
motyla sprowadzajacego tsunami na drugi koniec §wiata, te nieznaczne tarcia na jej
skorze wywolywaly rykoszety doznan siggajace az do trzewi.

Tsunamito$¢? Czy cos takiego istnieje?

— Zgoda, Clotilde — powiedzial Natale, podnoszac gwaltownie glos. —
Zdejmijmy maski. Pewnie sg one od dawna tak samo zniszczone, jak pomarszczone
sa nasze twarze. Wtedy, w lecie osiemdziesigtego dziewigtego roku, miatem
dwadziesScia pi¢¢ lat, twoja matka miata czterdziesci. MieliSmy si¢ ku sobie,
przyznaj¢. Fizycznie, jesli ci to trzeba dopowiedzie¢. Ale twoja matka byla wierna
I nic wigcej migdzy nami nie zaszto, wierz mi, chociaz ja kusito.

— Grzeczne aniolfki — rzucila ironicznie Clotilde.

Natale mowit dalej, tak jakby nic nie ustyszat.

— Jesli kusito ja, zeby zdradzi¢ twojego ojca, to nie dlatego, ze si¢ we mnie
zakochatla, a tym bardziej nie dlatego, ze juz nie kochala twojego taty. — Na jego
twarzy pojawil si¢ smutny usmiech. — Byto nawet wprost przeciwnie.

— Woprost przeciwnie?

— Twoja matka zblizyta si¢ do mnie, twoja matka mnie poderwala, rozpalita,
spacerowata ze mng, zeby wszyscy to widzieli, wiedzieli, zeby méwiono o tym
w okolicy... ale kochata twojego ojca! Teraz rozumiesz?

— Wci3z nie rozumiem. Przepraszam...

— Twoja matka chciata, zeby twoj ojciec byt zazdrosny! To bardzo proste,
Clotilde. Nic jej nie obchodzilt moj rezerwat, moje delfiny 1 moje rece, ktére czué
bylo rybami, chciata tylko wywotaé reakcje twojego ojca.

Clotilde puscita reke Natalego. Pozwolita, by wiatr smagat jej twarz, piescit
tydki, tak jak Zzaden me¢zczyzna nigdy tego nie bedzie robit z takg cierpliwos$cia.

— Trochg si¢ tez komplikowaty sprawy migdzy twoim ojcem a twojg matka.

Nie chciatla juz wigcej stuchaé. Nie tutaj. Nie teraz.

—To historia stara jak $wiat, Clotilde. Pamigtasz Niebezpieczne zwiqgzki,
ksigzke, ktorg czytalas na tawce w porcie Stareso, na wprost ,,Aryona”. Twoja
matka pogrywata ze mna, postuzyla si¢ mna, poniewaz kochata innego... a ja jak
duren nic nie widziatem, wpadtem w sidta. Palma miata duzo wdzigku, klase,
interesowata si¢ moim projektem, jako architekt miata bardzo konkretne pomysty.
Prawie uwierzylem, ze bedziemy mogli zrealizowac je razem. Odnositem wrazenie,
ze rodzi si¢ migdzy nami ni¢ porozumienia. Podczas gdy w rzeczywistosci...

Teraz z kolei Clotilde przeszukiwata plaze wzrokiem. Zadnego zakopanego
klejnotu, nic tylko pety, kapsle od piwa i moze nawet prezerwatywy, jak pogrzebac
troche w piasku.

—Podczas gdy w rzeczywistosci — ciagngt Natale — to migedzy tobg a mna
snula si¢ ta ni¢ porozumienia... nie z Palmag... z toba... Myslg, ze to tez si¢ liczyto.

Clotilde poszukata w prozni reki Natalego, ztapata ja w locie, pociagneta,



zeby si¢ odwrdcil, stangl do niej twarzg. W koncu, skoro to koniec karnawatu,
skoro wyrzucamy maski do morza...

— Marzy¢ o matce, pozwalajac corce marzy¢ o tobie, to byt troche pokretny
plan, nie uwazasz?

— Nie, Clotilde... Nie... Oczywiscie, ty bylas bardzo apetyczna, gdy miatas
te swoje pietnascie lat, chociaz wygladata§ na trzynascie. Ale nie byto zadnej
niejasno$ci. Zadnej. Po prostu juz odgadtem.

— Odgadtes co?

Grzebal stopg w piasku. Zazenowany. Cudownie zazenowany.

— Odgadlem, kim zostaniesz... zczasem. Dziewczyng pelng fantazji,
dziewczyng zywa 1inteligentng, blyskotliwg, tryskajaca energig, wspanialg
dziewczyng, ktora bedzie zy¢ pelnig zycia. Dziewczyna, ktéra, nawet kiedy si¢
zestarzeje, bedzie na nie patrze¢ przez te same okulary co ja.

W gtowie Clotilde pobrzmiewat niczym echo jaki§ odlegly glos. Jestesmy
Z tej samej gliny. Polawiacze marzen przeciw reszcie Swiata.

— Ale ja miatem o dziesig¢ lat za duzo, Clotilde, to niby nic, dziesie¢ lat, ale
dla nas to byly dwie krzywe, ktore si¢ mijaty, twoja szta w goére po drabinie uroku
mtodosci. A moja zaczynata juz spada¢ w dot.

— Przestan!

Schylit si¢ raptownie, jakby nie chcial, by go dosiegly jej ramiona.

— Przestan, Natale. Przestan wszystko zaczernia¢. Niszczy¢ siebie samego.
Bardzo dobrze wiesz, ze...

Podniost si¢, nie dajac jej dokonczy¢. Miedzy kciukiem a palcem
wskazujacym trzymat srebrne koétko.

— To two0j?

Nie do wiary!

Magia! Czysta magia.

— Dziekuje.

Nigdy nie nalezy walczy¢ z magig, pomyslata Clotilde. To przynosi
nieszczescie. Jej mysli w jednej chwili si¢ uporzadkowaty, tak samo jak urocze
zmarszczki na twarzy Natalego.

Jak cos$ oczywistego. Pocatowac go.

Tylko jeden catus. Aby rozliczy¢ dwudziestosiedmioletnig umowe.

Tylko jeden catus, Zzeby zamkna¢ dwudziestosiedmioletnie marzenia.

Tylko jeden catus i to wszystko.

Zeby nie umrze¢ jako idiotka, zeby nie zalowaé tego przez wszystkie kolejne
lata, kiedy jej ciato zacznie popadaé w ruing.

Po prostu poczu¢ smak jego ust...

Clotilde przytkneta delikatnie usta do ust Natalego.

Na moment, tylko na moment.



Potem ich usta odkleily si¢ od siebie, tak jak to bylo ustalone, tak jak
przystato.

Na moment, tylko na moment.

Po czym ich dziesi¢¢ polaczonych palcow zaczgto szalony taniec wokot
srebrnego kotka, rgka Clotilde zawtadnela karkiem Natalego, a reka Natalego jej
ledzwiami, po czym ich usta zlaty si¢ w jedno, ich jezyki nadrabialy stracony czas,
a ciata przywieraty do siebie, tak jakby od zawsze byty sobie pisane.

Tak jakby nic innego poza nimi nie moglo istniec.

Trwali tak dlugiec minuty w us$cisku, miazdzac jej piersi o jego tors. Nie
wiedzac juz, co robi¢, by zatrzymac czas. Clotilde oparta glowe na ramieniu
Natalego i wpatrywata si¢ w ,,Aryona” uwigzanego na linie cumowniczej. Palce
rybaka biegaty po jej plecach pospiesznie, niezmordowanie, nieporadnie niczym
malutkie pigcioraczki, ktore wiasnie nauczyly sie chodzié.

— Spus¢ go na wode, Natale. Wsigdzmy, poptynmy z delfinami, nakre¢my
dalszy ciag filmu, Szczeki miaty co najmniej pig¢ kontynuacji, my mozemy
wymysli¢ Wielki bigkit numer dwa...

Na jego twarzy pojawil si¢ zarys smutnego usmiechu.

— To niemozliwe, Clotilde.

— Dlaczego?

Pocatowata go znowu, mocno, niemal tracac oddech. Tak bardzo czuta, ze
zyje.

— To niemozliwe, nie mogg ci powiedziec.

— Dlaczego? Dlaczego uwigzite$ ,,Aryona”, Natale? Dlaczego ozenite$ si¢
z Aurélig? Dlaczego to ty boisz si¢ dzisiaj duchow?

— Dlatego ze je widziatem, to catkiem proste, Clotilde.

— Cholera, Natale, duchy nie istniejg! Nawet wtedy, majac pietnascie lat,
nawet przebrana za Lydi¢ nie wierzytam wnie. To byta gra. Duchy to
przeciwienstwo wampirow. Jeden pocatunek 1 znikaja.

| pocatowata go.

— Widziatem jg, Clotilde.

— Kogo, kogo widziates?

Zblizyta znowu usta, ale on si¢ odwrdcit, potozyt tylko dton na jej ledzwiach,
zeby ja przytuli¢ do siebie.

— Pomyslisz, ze zwariowalem.

— Wymysl co$ innego, to juz sig¢ stato.

— Nie zartuje. Nigdy nikomu tego nie opowiadatem, nigdy, nawet Aurélii.
A przeciez od tamtej pory zyj¢ z tym, to mnie przesladuje.

— Od kiedy?

— Od dwudziestego trzeciego sierpnia tysigc dziewielset osiemdziesigtego
dziewiatego roku.



Osunela sig, przytrzymujac si¢ jego ramienia.

— Opowiedz mi, Natale. Opowiedz.

— Bylem w Punta Rossa. W domu. Sam. Pitem. Mniej niz dzisiaj, ale juz
wtedy pitem. Przynajmniej tamtego wieczoru. Wiedzialem, ze tamtego dnia nie
zobacze si¢ z Palmg. Oczywiscie wiesz dlaczego, to byta rocznica poznania si¢
twoich rodzicow. Dzien $wietej Rozy. Ich $wigty dzien. Topilem wigc moja
zatosng zazdro$¢ w mircie, a oczy miatem zwrocone w strong szczytu Capu di
a Veta. Duch ukazal si¢ o dwudzieste] pierwszej dwie wysoko na wzgdrzu, nie
mam zadnych watpliwosci co do godziny, Clotilde, telewizor byl wilaczony,
zaczynata si¢ wlasnie Thalassa 1na ckranic wida¢ bylo doktadng godzine.
Dwudziesta pierwsza dwie. Duch stal okoto stu metréw od domu na S$ciezce
celnikow. Nieruchomy.

21.02... 23 sierpnia 1989 roku.

Clotilde zadrzata, przytulita si¢ do rozpalonego ciata Natalego; ukryla
policzek w kapturze bluzy.

Fuego spadto w przepas¢ doktadnie o 21.02, stwierdzano to kategorycznie
we wszystkich raportach zandarmerii 1 Strazakow.

— Wiem, ze trudno w to uwierzy¢, Clotilde, wiem, ze wezmiesz mnie za
wariata, ale w tej sekundzie, w ktorej samochod twoich rodzicow rozbijal si¢ na
skatach Petry Cody, w tej samej sekundzie, w ktorej twoj brat, twdj ojciec i twoja
matka gingli, zobaczytem ja, ukazata si¢ w moim oknie, zobaczytem twojg matke
tak wyraznie, jak teraz widzg ciebie. Wpatrywata si¢ we mnie, tak jakby chciata
popatrzy¢ na mnie ostatni raz, zanim uleci. Stata tak dlugie minuty, nie o§mielajac
si¢ przejs¢ tych ostatnich metréw, ktore ja ode mnie dzielity. Kiedy pojatem, ze si¢
nie ruszy z miejsca, postanowitem do niej pdjs¢. Przez ten czas, kiedy odstawialem
kieliszek, otwieratem drzwi 1 biegtem ku niej, ona znikneta.

Jego palce zacisnety sie na palcach Clotilde, pigcioraczki miaty juz teraz sile
gigantow.

— O wypadku twoich rodzicow dowiedzialem si¢ dopiero kilka godzin
pOzniej — ciggngt Natale. — Dopiero wtedy zrozumiatem. To nie mogla by¢ twoja
matka. W chwili gdy mi si¢ ukazywata, wlasnie umierata cztery kilometry stad. To
mogt by¢ tylko jej duch... Kto by w to uwierzyl?

—Ja.

Ja ci wierze!, powtorzyla dobitnie Clotilde swojemu moézgowi, zeby to
przyjat. Oczywiscie, ze ci wierze. Przeciez ten duch do mnie napisat. Przeciez ten
duch patrzyl na mnie, jak stalam pod debem w Arcanu. Przeciez ten duch zjadt
WCzoraj U mnie $niadanie, przeczytal gazete, przeciez ten duch zaadoptowatl psa,
zeby sie¢ nie nudzi¢.

Clotilde ztozyla dlugi pocalunek na szyi Natalego. Po czym tagodnie
rozluZnita uscisk.



Z 7zalem.

—Muszg juz i$¢... Franck zaraz wrdci. Wszystko... wszystko si¢
pokomplikuje... Nasze nast¢pne spotkanie. Prawdziwe spotkanie.

Zmusita si¢ do usSmiechu i ciggneta.

—To powinna by¢ zasada numer jeden wszystkich podrecznikow
niewierno$ci dla poczatkujacych, nigdy nie bra¢ sobie kochanka podczas
rodzinnych wakacji z m¢zem i coérka.

— Jutro rano pracuje — powiedzial Natale zpewnoscig siebie, ktéra ja
oniesmielita. — Ale po potudniu jestem wolny. Mozemy si¢ spotkac.

— Nie moge, Natale. — Pomachata mu przed oczami srebrnym kotkiem. — Nie
znajde innych wiarygodnych pretekstéw. Franck jest czujny i...

— Taras widokowy Marcone — przerwat jej rybak. — O trzynastej. Two6j maz
pozwoli, zeby$ tam poszta sama.

Taras widokowy Marcone.

Natale miat racje.

Franck nigdy by si¢ nie domyslit, ze ona udaje si¢ tam na spotkanie
z kochankiem.

To ostatnie miejsce, w ktorym miataby ochotg go zdradzic.

Punkt widokowy Marcone byt znany z cmentarza, ktory si¢ tam znajdowat.
Z licznych mauzole6w najbogatszych dynastii korsykanskich z regionu Balagne;
I Z tego najbardziej monumentalnego ze wszystkich, mauzoleum rodziny Idrissich.

Grobu jej rodzicoOw.
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Poniedziatek 21 sierpnia 1989 roku,
pietnasty dzien wakacji,
niebo niebieskie jak dym bez ognia

Dzi$ rano nie bedg nic pisaé. Bede tylko przepisywac!

Naprawdg.

To bylo w,Corse-Matin” dzisiaj. Wcigz ta sprawa nicejskiego
przedsigbiorcy, ktory poszedt na dno z kieszeniami pelnymi betonu czy swojego
zlota, juz nie wiem. Wedtug dziennikarzy historia, ktora wydarza si¢ w samg pore.
Dlatego takie co$ wole przepisa¢, bo nie za bardzo wiem, co o tym myslec. Jest
cata dokumentacja na temat nabytkdw organizacji chronigcej obszary przybrzezne
morz ijezior, na temat trwajacych bez konca procedur zwigzanych z planami
zajmowania gruntow, na temat dokladnej granicy stref ochrony biologicznej
réznorodnosci. Przeczytalam dzisiejszy ,,Corse-Matin” 1iteraz nie wiem, czy
powinnam jeszcze bardziej kocha¢ swojego dziadka... czy jednak troche si¢ go
baé. Zostawiam ci¢ z tym, zebys$ sam sobie wyrobit opinig.

Fragment ,,Corse-Matin” z 21 sierpnia 1989 roku

Szczesliwa gwiazda pasterza. Kim jest Cassanu Idrissi?

Wywiad przeprowadzit Alexandre Palazzo

,Cassanu” jest najstarszym stowem oznaczajgcym dgb, pochodzi
Z celtyckiego, oksytanskiego, starokorsykanskiego. W 1926 roku nieodzalowanej
pamieci Pancrace Ildrissi obdarowal tym imieniem swojego syna jedynaka na czes¢
trzystuletniego debu, ktory rosmnie posrodku farmy Arcanu, zZeby syn czerpal od
niego site, diugowiecznosc, korzenie.

Szescdziesigt trzy lata pozniej Zyczenie starego patriarchy dynastii Idrissich
spetnito sie, zapewne ponad jego oczekiwania. Cassanu Idrissi stal sie jedng
Z symbolicznych postaci regionu Balagne, jednq z najbardziej wpltywowych, mimo
Ze pozostaje postacig niedajgcq sie¢ zaklasyfikowac i nietypowq. Pasterz z Arcanu
nie jest merem zadnego miasteczka, w jego rodzinie nie ma zZadnego radnego
regionu, zadnego posta, Zadnego przewodniczqcego stowarzyszenia. Cassanu
przedstawia si¢ jako zwykly owczarz, pasterz, ktory wlada osiemdziesiecioma
hektarami, na pustkowiu u wrét Calvi, gdzie znajduje sie tylko kemping i trzy wille.
Cassanu Idrissi jest samotnikiem.

Spokojny emeryt o postawie atlety przyjmuje na swojej farmie Arcanu



Z niestychanie wyszukang goscinnosciq. Podczas gdy jego dyskretna matzonka
Lisabetta szykuje suty podwieczorek, on oprowadza po posiadtosci, zeby pokazac,
ze jak okiem siggngc, wszystko, czy prawie wszystko, nalezy do niego.

A W nastepnej sekundzie tHumaczy, ze to wszystko znaczy tyle co nic... zZe
W rzeczywistoSci nic do niego nie nalezy, tak samo jak pustynia nie nalezy do
Tuaregow, a step do Mongolow; ze on jest tu tylko straznikiem. Nie odziedziczy! tej
ziemi, bo odziedziczy¢ znaczyloby, Ze jg posiada, ze moze jq odstgpic, sprzedac,
podzieli¢ na kawalki; nie, Cassanu Ildrissi tHumaczy, pokazujgc swojq laskqg szczyt
Capu di a Veta, ze ta ziemia zostala mu powierzona, Ze jest po prostu za nig
odpowiedzialny. Nastepnie, kiedy Lisabetta przynosi gosciom kasztanowq herbate,
fiadone i canistrelli[8] z migdatlami i rodzynkami, Cassanu rozktada na stole stare
papiery, tytuly wlasnosci, niektore z czasow Pascala Paoli, Sampiera Corso czy
Napoleona Bonaparte, i przekonuje, ze to nie ma zadnego znaczenia. Wedtug niego
aktualne dokumenty urbanistyczne, ktore administracja z luboscig gromadzi, nie
majq wiekszej wartosci. W gruncie rzeczy chodzi tylko o granice wytyczone przez
ludzi, kontury nakreslone za pomocq linijki na wielkich arkuszach papieru, tak
jakby ludzie przebywajgcy przelotnie na tej ziemi mogli posiada¢ chocby gram
piasku, krople wody czy zdzblo trawy izabraé je ze sobg w zaswiaty. Tak jakby,
W przypadku gdyby za sprawq jakiegos niebywatego cudu istniat raj, mozna byto
wejs¢ do niego z walizami. Jakby po nas ta ziemia miata przesta¢ istnie¢. Bo o ile
woda i ogien, korzenie drzew i skrzydia wiatru potrafig uporaé sie z najwiekszymi,
najwyzszymi murami, spowodowac pekanie genuenskich wiez i kamiennych mostow
nad potokami, to co mogq robi¢ z liniami narysowanymi piorem na papierze?
Natura kpi sobie z dziedzictwa, ktore jakoby chronimy w jej imieniu.

A wiec, zapala sie owczarz, wymachujgc rekami, podczas gdy jego Zona
ochrania szklanki i filizanki, zakreslajcie sobie, ile chcecie, strefy, obwody
| granice, podzielcie miedzy siebie oceany i tawice lodowe, niebo i gwiazdy, gory
| rzeki, zdecydujcie, do kogo nalezy kazdy kamyk, kazda pestka oliwki i kazdy ptatek
kwiatow orlika, jesli was to bawi, dodaje wam powagi, nadaje sens waszemu
zyciu... ale i tak nie zmienicie ani troche tej jedynej prawdy. Ziemia zostaje nam
powierzona. Moja ziemia zostata mi powierzona. I zadne ludzkie prawo nigdy mnie
nie sktoni, bym wyrzekt sie swej powinnosci oddania jej w takim stanie, w jakim jg
zastatem.

»Corse-Matin”: Wiasnie, panie Idrissi, skoro przywotuje pan ludzkie
prawo. W ostatnich dniach duzo sie méwi w prasie 0 zabdjstwie Draga Bianchiego,
tego przedsiebiorcy z Nicei, ktory planowatl wybudowanie luksusowego hotelu
W gorach na przylgdku Revellaty i ktory niecaly miesigc temu na tamach tejze
gazety chwalil sig, Ze otrzymal wsparcie prefekta, lokalnych wladz i okregowego
czy regionalnego komitetu turystyki. Jakie uczucia budzi w panu to zabojstwo?

— Takie jak w wigkszosci tutejszych Korsykanow. Nie rozplakalem sie na



wies¢ o jego Smierci, nie postatem wienca na jego pogrzeb, a zresztqg nie
przypominam tez sobie, Zeby jego przyjaciele, prefekt, szef lokalnych wiadz czy
okregowego komitetu turystyki pofatygowali si¢ na cmentarz. Trzeba uwazac na to,
co sig czyta w gazetach, ina protekcje, ktore rzekomo mamy. Taka jest moja
odpowiedz, ale moze w pana pytaniu byt jakis podtekst? Jesli tak, to przykro mi, to
znaczy, ze bylo zle postawione. I niepotrzebne. (Usmiech). Chyba jednak nie sqdzi
pan, ze wyznam, w porze podwieczorku, degustujqc upieczone przez mojg zone
canistrelli, zZe to ja go zabitem?

wCorse-Matin”: Oczywiscie. Oczywiscie, panie Idrissi. Zapomnijmy o te]
sprawie i pozostanmy przy ideach, zasadach, wartosciach. Jak daleko mogiby sie
pan posungc, by chronic¢ swojg ziemie? Czy mogtby pan sie posungc, mowiqc nieco
brutalnie... az do tego, Zeby zabic¢?

— Dlaczego mialoby to by¢ brutalne! Zadaje mi pan ponownie to samo
pytanie, tak? (Znowu usmiech). I, nie chce pana urazié¢, jest ono znowu Zle
sformutowane. Jak mogtbym pragngd, zeby jakis facet zostat zmiazdzony na petnym
morzu przez piecsettonowy prom, zabity w kawiarnianym ogrodku na oczach
narzeczonej, zeby pod jego samochodem wybuchia bomba zaraz po tym, jak
odwiozl dzieci do szkoly? Kto mogthy pragngé, pochwalal, zlecaé takie
nieszczescia? Na pewno nie stary czlowiek, ktory dgzy tylko do tego, zeby zy¢
W spokoju. Niech pan nie szuka zla u mnie. Niech pan go szuka u ludzi, ktorzy
uganiajq sie za czym innym, odczuwajq dziwng potrzebe wiladzy, pieniedzy, kobiet.
Tu, na Korsyce, wladza, pienigdze, kobiety zalezq czesto od dobr, ktore sie posiada,
to znaczy nieruchomosci, od ziemi, od kamieni. No wiec jesli ci ludzie zamiast sie
zadowalac tym, co zZycie im powierzylo, wolg pozgdac, zagarniac¢, spekulowac... to
co ja na to moge poradzic? Co moge poradzic, jesli oni widzq sens swojego Zycia
tylko wtedy, gdy jest ono zagroZonme, jak ci szalency, ktorzy uprawiajq sporty
ekstremalne? Jesli myslg, Ze mogq lekcewazy¢ porzgdek rzeczy, wyzywaé na
pojedynek nature. Czyz oskarza sie fale, ze zabita nieuwaznego surfera? Zmurszaty
kamien, zZe okazal si¢ zdradziecki dla nieostroznego alpinisty? Ostry zakret, ze zabit
niecierpliwego kierowce?

»Corse-Matin”: Dzickuje, panie Idrissi, ja tez mysle, Ze moge czyta¢ miedzy
pana stowami. Czy wobec tak wielkiej zachtannosci wokot nie boi si¢ pan, pan,
ktory posiada, o, przepraszam, ktoremu zostato powierzonych tyle dobr, Ze ktos
zechce ich pana pozbawic¢? A bardziej prozaiczmie, ze ktos moze zechcie¢ pana
zabic¢?

— Nie, panie Palazzo. Nie. (Krotkie milczenie). Moglbym sie stusznie bac,
gdybym posiadal cokolwiek, co moglbym stracic. Ale skoro jestem tylko
straznikiem, gdybym polegl, ktos inny zajgtby moje miejsce, a potem znowu kto inny
albo tez inna, przyjaciel, krewny, jakis mezczyzna czy jakas kobieta, ktorzy wyznajq
te same wartosci, tak samo pojmujg honor. Ludzie z mojej rodziny, a do mojej



rodziny wigczam tez ludzi niespokrewnionych ze mng, ktorzy bedq wiedzieli, co
majq robic, jesli kiedys zdarzy mi si¢ nieszczescie. (Dhugie milczenie). Tak samo
jak ja wiem, co mam robi¢, jesli kiedys ich dotknie nieszczescie.

»Corse-Matin”: Wendeta? Zgadza sie? Czy moge stresci¢ pana odpowiedz
tym stowem?

— Wendeta? O, Boze, a kto 0 niej mowi? (Westchnienie). Kto jeszcze mowi
0 niej oprocz was, dziennikarzy? Morderstwa, ktore si¢ reklamuje na waszych
tamach, sq popetniane przez bandytow, tobuzow, mafiosow dla kilku banknotow,
kilku gramow narkotyku, kilku skradzionych samochodow. Co ja mialbym miec
Z tym wspolnego? Co miatby mie¢ z tym wspolnego emeryt zZyjgcy na uboczu
W swojej owczarni, ktory nie wie nawet, jak wyglgda dziatka marihuany,
Jjugostowianska prostytutka czy terminale Minitela[9], ktorych cale pudio wypadto
z kontenera w porcie W Ajaccio? Wendeta, moj Boze, to dobre dla turystow, ktorzy
czytajg Colombg Prospera Mériméego. (Znowu usmiech). Wszystko jest o wiele
prostsze. Nie ruszajcie mojej ziemi. Nie ruszajcie mojej rodziny. A wtedy bede
najspokojniejszym, najbardziej nieszkodliwym pasterzem na swiecie.

»Corse-Matin”: A jak nie? Jesli ktos ruszy pana ziemie albo pana rodzine?

— Jak nie? Jak nie, to co? Pana pytanie znowu jest zle sformutowane, panie
Palazzo. (Smiech). To tak jak pytaé generata ze sztabu generalnego, czy
W wypadku ataku nacisngtby czerwony guzik, zeby spowodowacé wybuch bomby
atomowej, a Wraz z nim zniszczenie catej ziemi. Nie odpowie, bo to sie nie zdarzy.
Niech pan zrozumie, nie wierze, zeby ludzie chcieli rusza¢ mojq ziemie, a tym
bardziej mojg rodzine, ajesli pana gazeta mozZe do czegoS postuzyc¢, to
przynajmniej do tego, zeby wasi czytelnicy o tym pamietali. Prosze, niech pan
wezmie sobie jeszcze canistrelli, to dla pana upiekia je moja Zona.

»Corse-Matin” (z petnymi ustami): DzZekuje, panie Idriszi...

To ja dodatam zakonczenie, ostatnig replike, przedostatnig tez. Smieszne by
to byto, nie uwazasz, gdyby dziennikarz naprawde o$mielil si¢ to napisac? Ale
mysle, ze dziennikarz, kiedy juz zadat ostatnie pytanie, bardziej miat ochote zwiac

stamtad, niz czgstowac si¢ jeszcze ciastkami babci.
* * *

Zamknat zeszyt.

Nieszkodliwy emeryt...

Kon by si¢ u§miat!

8 Tradycyjne wypieki korsykanskie; fiadone — rodzaj sernika, canistrelli —
rodzaj herbatnikéw (przyp. thum.).

9 Minitel — francuski poprzednik internetu (przyp. thum.).
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Franck nie zrobit Zadnego komentarza, kiedy Clotilde wrocita do bungalowu.
Trudno jej byto odgadngé, jak dawno przyszedl, wzigl juz prysznic, rzucit strdj do
biegania, potknat kawe.

— Znalaztam go — poinformowata tylko Clotilde, pokazujac srebrne kotko.

Trudno réwniez zinterpretowac jego ironiczny u§miech.

Clotilde zrobita jedynie to, co robig wszystkie zony na $wiecie, kiedy
mezczyzna kuli si¢ w swojej skorupie, odmawiajgc porozumiewania si¢, zacina si¢
na dluzsza chwile niczym sfatygowany sprzet domowy, ktory trzeba tylko
wylaczy¢, zeby odpoczal: wypehita cisze, mowita o wszystkim i 0 niczym, tak
jakby wszystko bylo normalnie, jakby wszystko bylo w porzadku, mowita
0 Valentine, moéwila nawet o kuchni.

— Marynata? Macie ochote? Lece na targ, zrobimy sobie na obiad! Zawsze to
co$ innego niz tacki z frytkami.

Franck w gruncie rzeczy na to wlasnie czekal. Zeby wszystko byto
Z powrotem normalnie. Zeby byla normalng zona. Zeby prowadzili normalne zycie.
Dzisiaj, przynajmniej dzisiaj, mogta odgrywac¢ komedie.

— Idziecie ze mng? Valou? Franck?

Bez odpowiedzi. Sama bedzie robi¢ zakupy. Cel osiggniety. Normalne zycie.

»

Chociaz torba z zakupami wazyla tone, Clotilde byta szczegdlnie dumna ze
swoich znalezisk: papryka ioliwa zoliwek do paprykarzu, zeberka wotowe
marynowane na sposob stufatu, mango iananas na satatkg owocows. Poprosi
Francka, zeby rozpalit grill, chodzi o to, zeby kazdy gral az do konca swoja role
w stonecznej sztuce teatralnej o wakacjach rodziny Baronéw. Czekajac w ogonku
do kasy w Intermarché w Calvi, ktory 80 procent swoich obrotow handlowych
zatatwiatl chyba w ciggu dwdch letnich miesigcy, co thtumaczylto t¢ niekonczaca sig¢
kolejkg, Clotilde nagryzmolita na odwrocie listy zakupow liste¢ pytan. Bez
odpowiedzi.

Kto napisat do niej ten list podpisany P.?

Kto ukradl jej portfel?



Kto nazwat psa z Arcanu Pasza?

Kto nakryt wezoraj stot do sniadania?

Kto nauczyt Orsu sprzgtania Scierkq?

Kto uszkodzit uktad kierowniczy fuego jej rodzicow?

Kto uszkodzit karabinczyk Valentine?

Kto jest tym duchem, ktorego widzial Natale o 21.02 23 sierpnia 1989 roku
w Punta Rossa?

Niemozliwe, zeby to byla ta sama osoba. Niemozliwe, zeby to byla jej
matka.

Niemozliwe, zeby to nie byla jej matka, przynajmniej w potowie odpowiedzi
na jej pytania...

Franck zapewne miat racj¢: zeby by¢ szczesliwa, lepiej byto spisywac liste
zakupow, a nie pytan, skupi¢ si¢ raczej na wyliczeniu niewinnych sktadnikéw niz
na odwrotnej stronie.

Czytac tylko przednig strong zycia.

Ewentualnie wrzuci¢ kochanka do koszyka.

Gdy wazyta konsekwencje swoich postanowien, nie udato jej si¢ w drodze
powrotnej nie zboczy¢ na chwile z tej sciezki rozsadku; niecale trzydziesci metrow,
poj$¢ aleja A zamiast C i przej$¢ koto domku A31, rzuci¢ tylko okiem, zobaczy¢,
czy Jakob Schreiber tam jest, czy zdazyl juz odzyskac zdjecia z lata 89 z tej swojej
stynnej chmury.

Nie zeby je ogladac; tylko go zapytac.

Nikogo.

— Jakob?

Moze stary Niemiec jest gluchy? Moze stlucha tego swojego durnego radia?
Siedemdziesigte drugie pytanie, do wygrania podr6z na Ksiezyc.

— Jakob?

Zastukata w drzwi jego domku. Na tyle mocno, zeby same si¢ otworzyly.
Wystarczyto je pchnac.

— Jakob?

To do niego niepodobne, do tego Niemca, zeby wyszedt z domu, zostawiajac
wszystko otwarte. Trudno jednak bylo sobie wyobrazi¢, ze chowa si¢ gdzie§ na
tych dwudziestu o$miu metrach kwadratowych stojacych na pustakach. Dziwne...
Clotilde pomyslata sobie, ze gdyby Herr Schreiber wrocit z kulami do gry w rece
Czy z aparatem na szyi, to ona moglaby wszystko popsu¢. Stary Niemiec nie byt
Z tych, co by si¢ ucieszyli, ze kto§ wchodzi do ich domu bez pozwolenia; zwlaszcza
jesli czes¢ wieczoru spedzit, oddajac jej przystuge, na poszukiwaniu starych zdjec.

Zmykaj stad w te pedy, gluptasie, idzZ do domu obiera¢ papryke, przyjdz tu
po potudniu albo jutro...

Clotilde juz miata wyjs¢, kiedy jej uwage przykula jedna z fotografii



przyklejonych na $cianie.

Jej brat Nicolas.

Clotilde podeszta blizej. W rzeczywisto$ci posrdéd setek fotografii
przytwierdzonych tasmg samoprzylepng do §cian domku kempingowego nietrudno
byto znalez¢ te, ktore ja najbardziej interesowaty, z lat 1976-1989. Ani opalone
ciata, ani sceneria si¢ nie zmienialy, morze, piasek, fale, cytadela w Calvi na
pierwszym planie, Capicorsu w tle, ale ubrania, cho¢ czgsto byly to tylko kostiumy
kapielowe, wyraznie wskazywaty, w ktorym dziesigcioleciu zrobiono zdjecie.
Dhugos¢ szortdéw, marka czapki, materiat zakrywajacy posladki 1 piersi. Bylo to
nawet zdumiewajgce, te wszystkie zmiany w ubraniowych detalach, podczas gdy
Z roku na rok najwyrazniej nic si¢ nie zmieniato 1 Clotilde zawsze miata wrazenie,
7€ W czerwcu wyjmuje te same ciuchy, ktore schowata we wrze$niu poprzedniego
roku.

Zmykaj stad, gluptasie.

Postawila torbe z zakupami. Styszala, jak alejag A przechodzg letnicy.

Nicolas na zdjeciu miat mniej niz pigc lat. To zdjecie bardzo jg poruszyto.
Zobaczyla tez siebie u mamy na rgkach, nie miata jeszcze roku, policzki czerwone
jak jabtka, okropny granatowy kapelusik z gumka pod broda, ktora chyba ja
irytowata, 1 te pulchne stopki, ktore, jak si¢ zdawato, czekaty tylko, zeby pochodzi¢
po cieptym piasku czy po zimnej wodzie. Na tym zdjeciu nie byto taty, szukata go.
Znalazta go na innym, Nicolas miat na nim jedenascie lat, o ona osiem, to byto 15
sierpnia podczas fajerwerkéw, kiedy caly kemping przenidst si¢ na plaze
Oscelluccia. W scenerii nie byto wtedy zadnej stomianej chaty, ale w thumie twarzy
Clotilde rozpoznata Natalego, niebywale przystojnego w wieku osiemnastu lat,
trzymajacego za reke subtelng blondynke z wlosami do pupy, dziewczyne, ktorej
ona nigdy nie widziata; rozpoznata tez Basilego Spinella, sierzanta Cesareu Garcie,
Lisabette 1 tuz koto niej Speranzg.

Styszata jakie$ kroki na zewnatrz, bardzo blisko, ale nie zwracata na nie
uwagi. Na kempingu trzeba si¢ przyzwyczai¢ do tego wrazenia, ze sgsiedzi
mieszkaja w twoim domu. Jej oczy w dalszym ciggu ogladaly uwaznie $ciane
pokrytag zdjeciami. Wypatrzyta inne fotografie zlata 89, byla tego pewna.
Rozpoznata czarng sukni¢ firmy Benoa, t¢ w czerwone roze, ktorg tata kupit mamie
w Calvi. Zdjecie zostato zrobione zapewne na kilka dni przed wypadkiem.

— Pigkna byta twoja matka.

Clotilde odwrocita si¢ raptownie.

Na jej nagim ramieniu spoczeta lodowata rgka.

— Spokojnie, Clotilde, spokojnie. Naprawde nie uwazasz, ze twoja mama
byta pigkna?

Cervone Spinello! Kierownik kempingu we wlasnej osobie.

Ten waz wpelznat tu. Po cichu. Czego chciat, co tu robil? Gorzej, dlaczego



nie zadawal jej pytan? Powinien byl si¢ zdziwic, Ze ja tu zastal. A on przeciwnie,
zdawalo si¢, ze interesuje go wszystko oprdcz niej, ze z niepokojem obserwuje
kazdy kat tego domku.

— Czy Jakob tu jest? — zapytat tylko.

Clotilde potrzasneta przeczaco gtowa.

— Cholera — zaklagt Cervone. — Gdzie si¢ podziewa ten Prusak? Serge,
Christian i Maurice czekajg na niego na placu do gry w bule. Ani razu od
trzydziestu lat si¢ nie spoznit.

Wzruszyt ramionami, spuscit oczy, tak jakby sprawdzat czystos¢ podtogi.

— Przeciez nie jest juz w tym wieku, zeby ugania¢ si¢ za jaka$ przyjezdna
turystka po makii, ale jednak troche poczekamy, zanim wezwiemy positki.

Cervone popatrzyl na $ciane ze zdjgciami.

— A moze po prostu miat juz dosy¢ fotografowania wcigz tego samego
miejsca i wybrat si¢ ze swoim aparatem gdzies$ dale;.

Clotilde nadal nic nie mowita, Cervone ciagnat.

— Bo wprawdzie ten stary Szwab jest najbardziej upierdliwym klientem na
tym kempingu, ale trzeba przyznac, ze ma zdolnosci do portretowania. Udaje mu
si¢ przywota¢ wspomnienia lepiej, niz gdyby to wszystko filmowat. Popatrz...

Cervone wskazywat palcem kolejne migawki.

Grupa nastolatkoéw stata przy ognisku. Clotilde pamig¢tata to, zdjecie zostato
zrobione w przeddzien wypadku, poéznym wieczorem na plazy Alga. Nicolas
prébowat gra¢ na gitarze, Maria-Chjara polozyta mu glowe na ramieniu; mozna
bylo rozpozna¢ calg ich paczke wokot ptomieni; Estefan z djembe migedzy nogami,
Hermann ze skrzypcami w r¢kach, Aurélia pozerajagca swoimi oliwkowymi oczami,
spod grubych brwi, muzykéw, a zwtaszcza Nicolasa.

— To byly nasze lata!

Cervone wydawal si¢ szczesliwy jak dzieciak, ale nagle, widzac zacigta
twarz Clotilde, znieruchomiat.

— Przepraszam, Clotilde. Czasami jestem strasznym kretynem.

Czasami...

— Nasze lata... mam na mysli swoje lata dojrzewania, dziewczyny, fiesty, ale
ty...

— Przestan, Cervone. Gdybym nie chciata o tym stysze¢, nie powinnam byta
przyjezdza¢ na twoj kemping Euproctes.

— Tylko ze chciata§ pozna¢ prawde.

Tym razem Clotilde zaczgta si¢ intensywnie w niego wpatrywac.

— A co ty wiesz o prawdzie?

Cervone pchnat noga drzwi, zeby je zamknaé. W rece trzymat pudetko
z trzema bulami do gry pokryte w potowie rdzg. Jezeli to jest bron, pomyslata
Clotilde, ona sama z ta swoja siatka i trzema paprykami nie bedzie zbyt grozna.



Zmuszala si¢ do dowcipkowania, szef kempingu ja niepokoil. Co on tu robit? Czy
ja $ledzil? Gdyby sprobowat co$ jej zrobi¢ w tym domku z blachy i desek, zawsze
bedzie mogla krzycze¢, ustysza ja. Pierwsza twarz, ktéra jej si¢ nasungta, byla
twarzg Francka, nie Natalego. Bo Franck byt blizej. Tak wtlasnie, ghupio,
pomyslata.

— Popatrz.

W pograzonym w pétmroku domku kempingowym Cervone wskazat palcem
jedng fotografie. Przed samochodami stojagcymi na parkingu Euproctes m¢zczyzni
grali w bule. Clotilde nie poznawata ich, ale za nimi stal samochod. Nieskazitelny,
nietkniety. Zachwiala si¢ z wrazenia. Czerwone fuego.

— Bytas u sierzanta Garcii? Mowit ci 0 swoim przekonaniu, jak sadze.

Cervone wiedzial? Cervone wiedzial o uszkodzeniu uktadu kierowniczego?
Przeciez sierzant Cesareu Garcia twierdzil, ze jego $ledztwo byto konfidencjonalne,
ze powiadomit tylko Cassanu Idrissiego. Nikogo wigcej. Nawet swojej corki. Jaka
rolg odgrywat w calej tej historii Cervone Spinello?

Gra¢ na zwtoke.

— O jakiej koncepcji? — zapytata Clotilde, starajac si¢ udawac niewiniatko.

Szef kempingu usmiechnat si¢, nie spuszczajac oczu z fuego.

— Ze nawalit uktad kierowniczy w samochodzie twojego ojca. Nagle. | ze nie
byl to nieszczesliwy wypadek.

Paf!

— Tylko ze stary sierzant nie wie wszystkiego — dodat Cervone.

Palec wskazujacy Spinella przesuwat si¢ po fotografii. Zatrzymal si¢ na
facecie stojagcym tytem wsrod innych mezczyzn.

— Przyjrzyj si¢ dobrze twojemu ojcu. I popatrz, kto jest z tytu, za nim, ledwo
widoczny...

Miat racje. To byt jej ojciec, zbierat bule. A troche dalej, miedzy graczami...
nie mozna byto nie pozna¢, chociaz prawie cate jego ciato byto zastoniete.

Nicolas.

MJoj brat nie interesowat si¢ gra. Ale zaparkowanym samochodem, tak.

Cervone promieniat.

— Niesamowite sg te zdjecia, nie uwazasz? Jesli im si¢ dokladnie przyjrzec,
pierwszy plan, dalszy plan, spojrzenia, postawy, opowiadajg catg historig. Prawie
kazde z nich odkrywa jakas$ tajemnicg.

— Do czego zmierzasz, Cervone?

Jego reka drugi raz spoczela na jej odstonietym ramieniu, tak jakby chcial
zsung¢ ramigczko jej sukni. Tak jakby chciat negocjowaé, ale, oczywiscie,
wyobrazata sobie nie wiadomo co.

— Do niczego, Clotilde. Do niczego. Dobrze wiem, ze nie przepadasz za mna,
ze nie cierpisz mnie tak bardzo, jak bardzo lubita$ mojego ojca. Ze dla ciebie ja



przedstawiam sobg prawie wszystko to, czego ty zatujesz w zyciu, tak jakbym byt
uciele$nieniem twoich straconych ztudzen, obietnic z mtodosci, ktore gasng jedna
po drugiej, itych drani, ktorzy dochodza do wiadzy w gownianym $wiecie. Nie
bede si¢ z tego usprawiedliwiat, Clotilde. Nie bed¢ przepraszat za to, ze lepiej si¢
urzadzilem, ze lepiej si¢ przystosowatem. Bo ja nie mam zadnych rozczarowan,
Clotilde, niczego nie zaluje. — Popatrzyl przez chwile na zdjgcie z ogniskiem,
zanim wrécil do tego z gra w bule na parkingu. — Jestem dzisiaj bardziej szczegsliwy
niz przedtem, wraz z uplywem czasu statem si¢ bardziej ufny, silniejszy, bardziej
wplywowy, bogatszy, nawet przystojniejszy. A wigc nie bede si¢ z tego ttumaczyt,
bo zeby do tego doj$¢, musiatem znie$¢ niejedno. I dlatego, widzisz, jesli ty mnie
nie lubisz, to nie jest to wzajemne. Nie ma we mnie zadnej nienawisci, zadnego
zgorzknienia, jest raczej sympatia do wszystkich, to sympatia kogo$, komu si¢
powiodto. RoOwniez sympatia do ciebie.

Odtozyt bule. Druga jego dton juz miata spocza¢ na jej drugim odstonigtym
ramieniu. Kazda z ragk Spinella wydawata si¢ zdolna do wigkszej $miatosci, zeby
zadziwi¢ drugg. Clotilde cofneta si¢ o krok. W koncu moze to nie byt taki zly
pomyst, zeby go walna¢ papryka w twarz.

— Dobrze, Cervone. Oszczedz mi tych kazan. Co wiesz?

— Nie odbieraj tego ze ztoscia, Clotilde. Wierz mi. | to ty masz odpowiedziec¢
na pytanie, jedno jedyne pytanie. Czy chcesz zna¢ prawdg?

— Ty ja znasz?

— Nie jesteSmy w sadzie, Clotilde. Wigc zdejmij kostium, zrzu¢ maske i tylko
po prostu odpowiedz na moje pytanie. Czy chcesz zna¢ prawde?

—Na... na temat wypadku moich rodzicéw? Tego cholernego uktadu
kierowniczego? Dowiedzie¢ si¢, kto go zatatwit?

— Tak...

— Ty wiesz?

— Tak... Ale tobie to si¢ nie spodoba. Wcale ci si¢ nie spodoba prawda.

— Przez te wszystkie lata tak naprawde ktamstwa tez mi si¢ nie podobaty.

Usmiechnat si¢, ostatni raz obejrzat zdjecia.

— Usiadz, Clotilde. Usigdz. Opowiem ci.



Swieta Réza
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Poniedziatek 21 sierpnia 1989 roku,
pietnasty dzien wakacji,
niebo sinawe jak kwiat lotosu i zasznurowane usta

Byta chyba prawie dwunasta, siedzialam sobie spokojnie w mojej grocie
Veaux Marins, w chlodzie, iczytalam po kryjomu Niekonczgcq si¢ historig,
Z Niebezpiecznymi zwigzkami pod pupa, 1wtedy dopadt mnie Nicolas. Kiedy
wszedl do mojej jaskini, wygladat jak wielki niedzwiedz, ktory zastania mi stonce,
zeby najpierw mnie wystraszyc.

A nastgpnie nie da¢ mi czyta¢. Skorzystatam jednak z ciemnosci, zeby raz
dwa podmieni¢ Bastiana z fryzurg pazia na Valmonta 1 jego markize. Jak tylko
Nico si¢ poruszal, jego czarna sylwetka odcinata si¢ w stoncu padajagcym mu na
plecy, tak jak w filmie, kiedy inspektor kieruje zarowke lampy na oczy
oskarzonego.

— Musze z tobg pogadac¢, Clo.

No, dobra, dawa;j...

Tu robi t¢ swoja powazng ming, za ktéra na ogot kryje si¢ jakas
monumentalna ghupota.

— Wiem, ze uwielbiasz miesza¢ si¢ do cudzych spraw, myszkowac
| zapisywaé wszystko w zeszycie, ale tym razem bedziesz musiala si¢ trzymaé
z dala. Nie chodzi nawet o to, zeby$ milczata, chodzi o co$ wigcej, zeby$ nawet nie
probowata si¢ dowiedzie€.

— Zebym nie probowata si¢ dowiedzie¢ czego?

Uwielbiam doprowadza¢ mojego starszego brata do wsciektosci.

— Clo, ja mowi¢ powaznie.

Pochyla si¢ troche, jakby pod ciezarem jakiej$ rewelacji, albo po prostu zeby
nie uderzy¢ glowa o sklepienie mojej groty. Wychodzi na jedno, stonce wali mi
prosto w twarz i wtedy moj inspektor Fajttapa dodaje:

— Jestem zakochany!

Tylko tyle.

— A w kim to? W Chjarze?

Nie spodobato mu sie, ze jg tak nazwatam, on pewnie nazywa ja tylko Maria
czy Mary, czy MC, z angielska, Aime-Si[10].

Nie podobal mu si¢ tez, ito wcale, sposdb, w jaki na niego spojrzatam.



Troche tak, jakby powiedziat rodzicom, Zze chce rzuci¢ liceum 1 zosta¢ zawodowym
pitkarzem. Od razu wi¢c nakrzyczatam na niego, wymachujac mu przed oczami
swoja ksigzka.

— Nie nalezy tego myli¢, to nie jest mito$¢, braciszku, to tylko podniecenie.
Podniecenie wsrdéd chtopakow z powodu rywalizacji, wspolzawodnictwa o to,
ktory pierwszy dotknie jej cyckow.

Uwielbiam takie wulgarne odzywki w rozmowie z moim starszym bratem.

— No, faceci na pewno nie beda si¢ Scigaé, zeby dotkng¢ twoich jajek
sadzonych...

Dran! Piszg to tylko dlatego, Zze on naprawde¢ to powiedzial, mam nadzieje,
Ze wzrusza ci¢ moja szczero$¢, moj czytelniku z gtebi galaktyki.

Ale zapominamy o tym. Uwielbiam si¢ godzi¢ z moim starszym bratem.

— Okej, Casanovo, to co chcesz ode mnie?

— Nic... Tylko zeby$ mi si¢ nie kregcita pod nogami, zebys si¢ zachowywata
dyskretnie, trzymata na odlegtos¢, zebys nie Sciggala na mnie uwagi rodzicow...
A nawet, wrazie potrzeby, zebys ich powstrzymywata, opowiadata im jakies$
sciemy, kiedy mnie nie ma, ze brzdgkamy sobie na gitarze koto plazy Oscelluccia
albo ze budujemy szatas w lesie Belloni z Filipem i Estefanem, wszystko jedno co,
prosz¢ ci¢ tylko, zeby$ mnie kryla przez dwa dni az do wieczora dwudziestego
trzeciego.

— Do $wietej] Rozy? A co ma by¢ tego wieczoru? Bedziesz zrywatl Rosa
canina na bukiet, tak jak tata? Bukiet zdobywcy? Gloéwnego zwycigzcy loterii?
Najpierw lambada, a potem wsadzisz w jej szparke gada?

Naprawd¢ uwielbiam by¢ wulgarna wobec mojego starszego brata. On nic
nie moze powiedzie¢, sam mnie wszystkiego nauczyt.

—Tego wieczoru odlatuje, siostrzyczko, inie ma mowy, zeby$ si¢
dowiedziata w jakim kierunku. Moze po latach dostaniesz czarng skrzynke.

— Kiedy juz bedziesz po $lubie z twojg Chjarg 1 pojawig si¢ bachory? Tak?

Nico przesuwa si¢, znowu mi zastania slonce i1zamienia si¢ w negatyw
filmu.

Sam cien.

— Tak, zgadza si¢. Zaprosimy cig.

Waham sig¢, czy dalej pytac.

— Taaa... I naprawdg jestes pewny?

— Czego?

—Ze jako pierwszy bedziesz spijal nektar ze swojej pieknej orchidei?
Konkurencja jest silna, no nie?

— Tak, jestem pewny!

— A konkurencja?

— To jak gra strategiczna, siostrzyczko, trzeba mie¢ trochg przewagi.



— Wytlumaczysz mi? T¢ twoja strategie?

Cien si¢ pochyla, siada koto mnie, otacza mnie opiekunczym ramieniem.
Nicolas wszystkiego mnie nauczyl, otwiera przede mng droge w makii mojego
zycia.

— Stosuje sztuczki, jestem przebiegly, siostrzyczko. Wiesz, tak jak w tej
ksiazce, ktorg udajesz, ze czytasz, Niebezpieczne zwigzki. Wymys$lam intrygi, jakis
plan, mam w glowie schemat, prosty schemat, takie koto z imionami catej bandy,
chlopak dziewczyna, chtopak dziewczyna, chlopak dziewczyna, i strzatki, ktore ich
lacza, tak jak wtej grze zkillerem, gdzie kazdy musi zabi¢ kogo$, sam bedac
zabijany przez kogo innego. To niesamowite, jakie to tatwe, wystarczy szepnaé
dziewczynie, ze jaki$ chlopak za nig szaleje, albo chtopakowi, ze dziewczyna go
przyuwazyla, i juz, sprawa zatatwiona. Nakrecitem Aurélig, ktora bardzo by chciata
chodzi¢ ze mng, na Hermanna cyklopa, ktéry z kolei wolatby chodzi¢ z Maria.
A poniewaz Maria bardzo lubita Cervonego, chociaz zastanawiam si¢, co ona moze
widzie¢ w tym Spinellu juniorze, nakrecitem tego tatusiowego synka na tatusiowg
coreczke, bardziej zalotng, niz myslisz: na Aurélig. I hop, kotko si¢ zamkneto...

Aurélia! Z ta swoja ming $wigtej niedotykalskiej 1 tymi wielkimi brwiami
bytaby gotowa skoczy¢ na wszystko, co si¢ rusza? Podczas gdy Chjara, udajac
tatwa, rozwigzla laske, nie chciataby spa¢ z nikim innym, tylko z moim Nicolasem?
Czy ten mdj Valmont buszujacy po kempingu nie zyje przypadkiem w jakims
filmie, nie wyobraza sobie zbyt wiele? Wedlug mnie jego czarodziejskie palce nie
tknely jeszcze nawet gumki jej stringdw.

Chociaz on w to wierzy.

— No wigc obiecujesz? Pomozesz mi? Bedziesz mnie kryta?

— A gdyby bylo odwrotnie, gdybym ja miata ukochanego, zrobilbys$ to dla
mnie?

— Zrobig to... W dniu, w ktorym urosng ci piersi.

Dupek!

Uwielbiam rzuca¢ si¢ na niego 1udawac, ze okladam go pigsciami.
Zazwyczaj w swoim pokoju ciskam w niego wszystkimi moimi maskotkami, ale
tutaj ich nie ma. Totez nie mam innego wyjscia jak skoczy¢ na niego, by stoczy¢
z nim pieszczotliwe zapasy.

OK, moj starszy bracie. Przyznaje ci wolnos¢ na dwa dni, do 23 sierpnia.
Normalnie to bym ci wszystko obiecala i mimo to bym ci¢ szpiegowata, ale teraz
mam to gdzie§. Mam gdzie$ to wasze koétko mlodych, w ktorym wszyscy cheg
chodzi¢ ze wszystkimi. O, proszg, to dobre stowo. Chodzi¢. Niewazne z kim
chodzi¢. Liczy si¢ to, zeby chodzac, wyjs¢ z kotka.

No wigc, zostawiam was, kolesie, usigdZcie sobie dokota i pograjcie
w butelke.

Godzina pierwsza, listonosz jeszcze nie przyszedt... Dwie godziny, trzy



godziny...

Ja mam ciekawsze rzeczy w glowie. Mam umowe!

Calus w policzek.

Megzczyzny, ktory nigdy nie wstapi do zadnego kotka, ktory nigdy nie da si¢
zamkng¢, ktéry nauczy mnie, co to jest prawdziwa wolnos¢.

Mam umowe¢. Mam misje. Powierzyt mi jg Natale Angeli.

Przekona¢ mojego dziadka Cassanu. I wierz mi, jezeli jeszcze mnie nie
ZNnasz.

To mi si¢ uda!
* % *

Zamknat zeszyt 1 ukryt go pod kurtka.

Killer, gra $§mierci, zapowiedzial Nicolas Idrissi, pan gry.

To byla sama prawda.

10 Aime-Si (dost. Kocha-Owszem) — gra stow, francuski zapis angielskiej
wymowy inicjatow MC (przyp. thum.).
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Clotilde czekata.

Cervone Spinello dopiero po pieciu minutach wyszedt z toalety. Moze
poprawial sobie urodg¢ albo moze byt to tylko manewr, zeby zostawi¢ ja w goraczce
oczekiwania. Kilka minut dorzuconych do minionych dwudziestu siedmiu lat.
Ostatnia i matostkowa zemsta?

Gdy tylko Cervone pojawit si¢ w korytarzu domku, Clotilde odwrocita si¢
W jego strong, nie starajgc si¢ ukry¢ zniecierpliwienia. Szef kempingu zastygt ze
zmartwiong ming, z palcem wycelowanym w strong fotografii starego Niemca.

— Jeste$ pewna, ze chcesz wiedziec¢, co naprawde si¢ zdarzyto?

Nie czekal na odpowiedz, nie spojrzat na Clotilde, nadal wpatrywal si¢
W zdjecia.

— Pamigtasz, Clotilde, w noc dwudziestego trzeciego sierpnia twod] brat
Nicolas planowat wypad do klubu nocnego, Camargue, pod Calvi, w czasie kiedy
twoi rodzice mieli spedza¢ czas w Casa di Stella. Ustalili, ze dojda tam na piechote,
a fuego zostawig zaparkowane na drodze do farmy Arcanu. Nicolas zamierzat
pozyczy¢ sobie dyskretnie samochdd rodzicoOw 1 zabra¢ na przejazdzke wszystkich,
ktorzy si¢ w nim zmieszcza. Pamigtasz tez, ze jego pomyst miescit w sobie réwniez
plan B, zostawi¢ ich wszystkich na parkiecie 1 zarezerwowa¢ wraz z Marig-Chjarg
kanape. Miat nadziej¢, ze z pomoca mojitos i skretow zaciggnie swojg piekng
Wtoszke w miejsce moze mniej wygodne, ale za to duzo bardziej dyskretne.
Pamigtasz to wszystko, Clotilde?

Dotad tak.

— Tak.

— Ciag dalszy... Jak ci to powiedzie¢? Nicolas mniej si¢ tym chwalit.
Zwlaszcza przed swoja ukochang siostrzyczka. Bo tak naprawde Maria-Chjara si¢
ociggata. Nie chodzilo o kanape, konopie, rum ani o to, co oboje mieli ochotg
zrobi¢ potem. Do tego wszystkiego Maria-Chjara byla nastawiona raczej dobrze.

Jego palec przejechat po zdjeciu z ogniskiem, z plaza Alga, z Marig-Chjara,
ktora opierala glowg na ramieniu Nicolasa uczepionego swojej gitary. Palec
wskazujacy Cervonego przesungt sie po dtugich, czarnych, rozpuszczonych
wlosach Wtoszki, potem po jej krotkiej, bialej, wydekoltowanej koszuli, po jej



miedzianej od stonca skorze.

— Nie, Clotilde — méwit dalej — Maria-Chjara ociagata si¢ z jednego jedynego
powodu: samochodu. Nicolas nie miat prawa jazdy! Jedynie z dziesig¢ godzin
kursu i kilkaset kilometrow przejechanych w towarzystwie swojego taty. To bardzo
proste. Maria-Chjara mys$lata o waskich drogach, o zakretach, o wawozach,
0 dzikich zwierzetach zyjacych na wolnosci, stowem, bala si¢, Ze si¢ rozwala!

— A wigc nie pojechali tam.

— Nie, nie tego wieczoru dwudziestego trzeciego sierpnia, to wiesz i wiesz
dlaczego. Ale nikt nie wie, co si¢ wydarzylo wcze$niej. Aby przekonaé
Marie-Chjarg, Nicolas zaproponowal po prostu, ze jej udowodni, 1z nie ma zadnego
niebezpieczenstwa.

Cialo Clotilde powoli ogarniat paraliz. Zaczynalo si¢ to od armii
niewidzialnych owadow, ktére unieruchamiaty jej stopy.

— Przez kilka godzin przed wyprawa do Arcanu twoi rodzice byli bardzo
zajeci. Matka przygotowywata si¢ do rocznicowego romantycznego wieczoru,
a ojciec po powrocie z zagléwki czytat dokumenty, o ktorych mial porozmawiaé
Z dziadkiem Cassanu. To byla wymarzona okazja, zresztg jedyna. Twoj brat wzigt
po prostu kluczyki od fuego i poprosit Mari¢-Chjarg, zeby usiadla na miejscu
pasazera. Taka mata przejazdzka, kilka kilometrow, w strone Galérii, pare ostrych
zakretow, zeby udowodni¢ swojej Slicznotce, ze panuje nad pojazdem, zZe nie
potrzebuje $wistka papieru, zeby trzymac¢ kierownice, ze jezdzi ostroznie.

Ludozercze owady wspinaty si¢ po udach Clotilde. Innym udato si¢ dostac
do ptuc, kigbity si¢ tam cate ich roje, blokujac jej oddech.

— Wrocili po dziesigciu minutach. Nicolas zaparkowat fuego doktadnie
w tym samym miejscu. Oboje wysiedli. Miatem wtedy dyzur w recepcji kempingu,
bytem jedyna osoba, ktéra ich widziata.

Owady, sttoczone w goérnej czesci tchawicy Clotilde, przepuscity tylko
Smieszny cienki glosik.

— Co widziates?

— Widzialem ich 1 styszatem. Nicolas schylit sie, zeby zajrze¢ do silnika
samochodu, po czym zapewnit Marig-Chjare: ,,Nic si¢ nie stalo, nic si¢ nie stato”.
Kiedy zblizyl czarne od brudu rece do jej biatej koronkowej sukienki, Maria si¢
cofnela, tak jakby byl zadzumiony, 1 wygarneta mu kilka stow prawdy. Stuchatem
ich i zrozumiatem, co si¢ stato.

Clotilde przetkneta $ling. Tysigce odndzy kiebity si¢ w jej gardle,
podchodzily do skroni, zadta przektuwaly jej bebenki ogluszajacym brzeczeniem.
Jednak nie do$¢ gtosnym. Nie do$¢ glosnym, by zagtuszy¢ stowa, ktorych nigdy nie
chciata ustysze¢.

— Nicolas wypadt z drogi! Przed trzecim zakretem pojechal prosto przed
siebie i uderzyt dolng czes$cig nadwozia fuego w skaly tarasu widokowego Capo



Cavallo. One go zatrzymaty, samochod o mato nie zostat unieruchomiony. Nicolas
musial forsowac, cofac¢ na sile, nie wiedzac, co trze, co si¢ rusza i Wykrzywia, co
si¢ odrywa pod maska, pod kotami, skad ten potworny hatas zelastwa, ktory niesie
si¢ po gorach.

Plu¢. Wymiotowac. Rozpusci¢ owady w magmie kwasu zotagdkowego.

— Skojarzytem dopiero po paru dniach, kiedy kilku tutejszych gos$ci zaczeto
napomyka¢ po cichu o rozpigtym dragzku kierowniczym, o koncowce, ktora
wypadta, o odkreconej nakretce.

Clotilde zwymiotowata prosto przed siebie, na starg winylowg posadzke
domku, na swoje torby z papryka i marynowang wotowing, na swoje buty. Cervone
nie odwrdécit wzroku.

Nie wierzy¢ mu.

Ani przez chwile nie wyobrazac sobie, Ze to moze by¢ prawda.

Ze Nicolas mogl nic nie powiedzie¢, nie zdawaé sobie sprawy
Z niebezpieczenstwa, ze wolal odlozy¢ po cichu kluczyki od samochodu i nie
naraza¢ si¢ na opieprz.

— Chciatas zna¢ prawdg, Clotilde. Prositas mnie o nig. Przykro mi.

Nicolas ukazatl si¢ jej przed oczami, jego twarz na kilka chwil przed
uderzeniem, tuz przed tym, kiedy fuego znalazto si¢ w stanie niewazkosci nad
przepascig. To uporczywe wrazenie, ktore przesladowato jg przez wszystkie te lata:
Nicolas wiedzial. Nicolas wiedzial co$, czego ona nie wiedziata. Nicolas nie
zdziwit si¢, kiedy samochdd nie skrecil, tak jakby zrozumial, dlaczego umrzemy.

Oczywiscie wszystko stawato si¢ jasne.

To on ich wszystkich zabit!

»

— Nie jesz?

W pytaniu Francka byta jakas forma ironii.

Clotilde wszystko wywalita, papryki, zeberka wotowe stufatu, egzotyczne
owoce. Obiecana uczta ustuznej matzonki zamienita si¢ w kostki szynki, pokrojone
pomidory i kukurydze z puszki, ledwo odsgczong.

Franck wreczyl Valou dwadziescia euro, zeby poszta kupié¢ w recepcji
pudetko frytek, kawowe lody Magnum, Cornetto Strawberry, a ty Clo, co zjesz?

— Dzigkuj¢. Dla mnie nic.

Clotilde postanowita nic nie méwi¢. Nie od razu. Nie teraz. Nie w ten
Sposob.

Miata tylko jedno pragnienie.

Pas¢ w solidne ramiona. Wali¢ z catych sil obydwiema pig§ciami w tors
mezczyzny, wyplaka¢ potok tez w zaglebieniu jego ramienia, przeklina¢ zycie,
wyjac wucho czyjej§ twarzy, ktéra by jej szeptata w odpowiedzi kojace stowa



mitosci. Odda¢ si¢ catkowicie mezczyznie, ktory ja zrozumie, a potem bedzie
milczat, ktory bedzie ja kochat.

Franck nie byt tym me¢zczyzna.

Wstala, zebrata talerze, sprzatneta ze stolu, chwycita gabke, wanienke do
naczyn, Scierke.

— Ide na grob rodzicéw. Tylko pozmywam. Taras widokowy Marcone. Nie
bede tam dtugo.

»

Korsykanie wierza w duchy. Swiadcza o tym ich groby. Bo inaczej po co
budowaliby takie monumentalne grobowce? Rodzinne mauzolea, nieraz jeszcze
bardziej okazale niz domy, w ktorych mieszkali? Dlaczego mieliby wyznaczaé
najpickniejsze tereny pod te wspaniate dacze, w ktorych siedem pokolen
przechowuje w $cisku swoje szkielety? Po co wybieraliby dla swoich cmentarzy
najpickniejsze panoramy, jesli nie po to, zeby zmarli tez mogli cieszy¢ si¢
z nadmorskiej mgty na linii grzbietu gorskiego, z sylwetek dzwonnic na zboczach
gorskich, z zachodow stonca nad cytadela w Calvi? Przynajmniej ci, ktorzy maja
na to srodki, nie ci relegowani w gltagb cmentarzy, w niezacienione zwirowiska,
w koryta wezbranych wod 1 rumowisk, gdzie kazda burza grozi zalaniem grobow
potokami btota, o ile nie porwaniem trumien.

Grobowiec rodziny Idrissich mogl po wsze czasy lekcewazy¢ zaklocenia
pogodowe. Wznosit dumnie ponad mur cmentarza Marcone swoja lazurowg
kopute, swe kolumny korynckie, aby zaden przechodzien zdazajacy droga nad
urwiskiem nie mogl zapomnie¢ tego nazwiska itego stawnego rodu. Wsrod
najstarszych Idrissich figurowali admirat (1760-1823), poset (1812-1887),
pradziadek Clotilde Pancrace (1898-1979).

Jak réwniez tréjka anonimowych.

Paul Idrissi (1945-1989)

Palma Idrissi (1947-1989)

Nicolas Idrissi (1971-1989)

Natale czekal w glebi cmentarza, niewidoczny z drogi, w cieniu muru
z gipsu i cementu. Clotilde padta mu w ramiona, plakata, ptakata, ptakata, osuneta
si¢ w koncu pod najblizsze drzewo, cis z pniem skreconym od wiatru wiejgcego od
morza, nie zwazajac nawet na plaskie igly ktujace ja w gole uda. Cmentarz byt
pusty, wyjawszy starg kobiete pochylong nad najdalej potozonymi grobami, ktéra
zZ trudem dzwigata konewke napetniong wtasnie u zrédta.

Clotilde w koncu przemowita. Natale usiadl obok i trzymat jg za reke. Ich
ciala si¢ nie dotykaly, tylko palce byty zlaczone. Clotilde wyrzucita z siebie
wszystko. Rewelacje Cesareu Garcii na temat samochodu jej rodzicow, swoje
zycie, ktore byto jak wielka camera obscura, mitos¢ do Francka, ktora si¢ strzepi,



corka, ktora jej si¢ wymyka, ktora nigdy nie bedzie do niej podobna, tak Zze nawet
zaczyna si¢ zastanawia, czy naprawde ja kocha, ardwniez przesztosé, ta
przesztos¢, ktora byta jak jarzmo, matka, o ktorg byta zazdrosna, ojciec, ktorego
uwielbiala, ten facet, ktory przemawial do delfindéw 1 ktérego nigdy nie zapomniata
(zaraz po tym, jak to powiedziata, pocatowala go), i jej brat Nicolas, jej starszy
brat, ktory wprowadzat ja w zycie, torujac jej droge, noszac ja na barana, kiedy
zbocze byto zbyt strome, uczac chodzi¢ na skroty, ten brat, ktory ja porzucit tu na
Revellacie, ktory ja prosit o zachowanie tajemnicy, ktory nie o$mielit sie mowic,
wolal bez stowa wsigs¢ do samochodu, jak si¢ okazato, $miertelnej putapki.
Nieswiadomos¢, to byto to, nie§wiadomos¢.

Clotilde wyrzucita z siebie wszystkie leki, wszystkie urazy, tak jakby wazyty
tone, a wydalajac je, stawala si¢ z powrotem lzejsza. Zreszta r¢ka Natalego
trzymala jg tak, jak si¢ trzyma balon napelniony helem, troche za mocno, tak jak si¢
chwyta zbyt stabe stworzenie.

Grob Idrissich byl caty w kwiatach. Bukiet dzikiej rozy, lilii, storczykow,
w wigkszosci swiezo Scietych. Najbarwniejszy z catego cmentarza. Cassanu
I Lisabetta nie byli z tych, co by kazali duchom Idrissich, od dalekiego admirata po
ich syna jedynaka, wdycha¢ zapachy zwiedlych kwiatow stojacych w wazonach
Z gnijacg wodg. Przed nimi w pelnym stoncu zblizata si¢ stara kobieta z konewka.

Clotilde w dalszym ciggu zastanawiala si¢, wykrecajac palce Natalego, jej
cialo zdawato si¢ chcie¢ odzyska¢ wolnos¢, dlaczego Nicolas nic nie powiedziat.
Rozsadny Nicolas, madry Nicolas, Nicolas niczym kowadlto, ktory znosit ciosy
wszystkich, Nicolas wzor, Nicolas prosty jak I, okragly jak O, przystojny, mity,
Nicolas, ktory miat wszystko dla siebie. Dlaczego Nicolas ukradt kluczyki do
fuego? Prowadzit samochod bez prawa jazdy? Mial ten szalony plan nocnego
wypadu do lokalu?

Odpowiedz byta prosta, okrutna, zalosna, godna pogardy, plugawa.

Dla jednej dziwki. Zeby zaimponowaé dziewczynie, ktorej nawet nie kochat.
Zeby potrzymaé w rekach dwie piersi. Zeby wpakowaé swojego penisa do waginy,
ktora odmawiala innym, ale moze nie jemu. Bo mozgowiec Nicolas byt jednak
tylko zwierzatkiem, tak jak wszyscy inni m¢zczyzni, 1 wszystkie jego zasady, cata
edukacja, wszystkie lektury i jego kultura nie stanowily przeciwwagi dla ksztattow
opalonego ciata, dwojga oczu pantery utkwionych w jego oczach, rozchylonych
warg pelnych niemych obietnic. Tak, to bylo zalosne. Nicolas zabil ojca i matke,
zabit siebie, ja skazal na dozywocie, zeby po raz pierwszy posigs¢ dziewczyne,
dziewczyne, ktora na to nie zastugiwala, nawet zreszta nie dziewczyng, tylko jej
ciato, tylko materialny obiekt, w najlepszym razie lalke.

Przypomniata sobie przerazone spojrzenie Marii-Chjary pod drzwiami jej
przebieralni wten wieczor, kiedy wypowiedziala imi¢ Nicolasa, wspomniata
0 wypadku. Jej milczenie. Jej odmowe. Jej ucieczke. Rozumiata, teraz rozumiata,



jak bardzo ta tajemnica musiata cigzy¢ Marii-Chjarze. Jej, ktéra o nic nie prosita!
Jej, ktora to wszystko spowodowata. Ktéra nie zrobita nic innego, tylko rzucita
peta. C6z mogla poradzi¢, ze $wiecito stonce, ze wiatr rozwiewal suche trawy
I martwy las?

Pyrowoman, a jednocze$nie niewinna.

Nie bedziemy potepiaé przedmiotu, nawet lalki.

— Przyrzeknij mi, Natale. Przyrzeknij mi, Ze nie wszyscy mezczyzni sg tacy,
Ze...

Ich usta zatrzymaty si¢ kilka centymetréw od siebie.

— Przepraszam.

Polewaczka starej kobiety zostawiata za sobg krople wody, ktore po kilku
sekundach znikaty jakby za sprawag magii na brunatnoczerwonej polnej drodze.
Clotilde rozpoznata jej twarz w czarnym woalu, tego samego koloru co jej suknia.

Speranza. Czarownica z Arcanu. Babka Orsu. Kobieta do wszystkiego
Lisabetty i Cassanu.

Nie raczywszy nawet na nich spojrzeé¢, Speranza wylata wode z jednego
z pigciu wazonow stojacych na grobowcu, wyjeta z niego wszystkie kwiaty po
kolei i z niezwykta delikatno$cig napetnita wazon $Swiezg woda, przebrala kwiaty,
urwata kilka lisci, z glebi kieszeni wydobyta sekator 1 przycigta kilka zwiedtych
todyg, po czym powoli podeszta do drugiego bukietu.

Nagle, jakby jej precyzyjne i mechaniczne gesty skrywaty jakie$ intensywne
wahanie, odwrdcita si¢.

Jej stowa wdarty si¢ w ciszg.

— Nie powinnas tu byc¢!

Clotilde zadrzata.

Speranza patrzyla tylko na nig, tak jakby Natale nie istnial. Odstawita
konewke i przejechata powoli palcem po literach wykutych na mauzoleum.

Palma Idrissi (1947-1989)

— Ona tez!

Wydawato si¢, ze Speranzy najtrudniej byto wyplu¢ z siebie pierwsze stowa,
tak jak babelki alkoholu pod korkiem, ktory trudno wyciagnaé. Buchnely nastepne
stowa.

—Ona nie powinna tu by¢. Nie ma tu miejsca na jej imi¢ wyryte razem
z nazwiskiem Idrissich. To nie ja jestem streia, czarownica z gor, to twoja matka!
Ty nic nie wiesz, nie byto ci¢ jeszcze na $swiecie (zrobita pospiesznie znak krzyza),
ale twoja matka rzucita na niego urok.

Oczy Speranzy utkwione byly w napis Paul Idrissi wykuty na grobowcu.

— Wierz mi, kobiety sg do tego zdolne. Twoja matka rzucita urok na waszego
ojca iodkad nad nim zapanowata, ukradta go nam. Uprowadzita go w swoich
sidtach daleko, z dala od wszystkich, ktorzy go kochali.



Daleko, pomyslata Clotilde, to znaczy do Vexin, garbatego czy nie, na
polnoc od Paryza, zeby sprzedawa¢ tam hektary trawnikow. Nigdy si¢ nie
zastanawiata, do jakiego stopnia wybor zyciowy ojca musial by¢ dla jego rodziny
trudny do zaakceptowania.

Natale $ciskat jej rgke, kojacy i ostrozny, nie wtracajgc si¢. Speranza wylata
ze wsciektoscig wode z drugiego wazonu; zwiedle ptatki spadly niczym pastelowe
konfetti na jej czarng sukienke.

— Gdyby twd) ojciec jej nie spotkal — ciagneta Speranza, wywijajac
sekatorem — ozenilby si¢ tutaj. Miatby dzieci tutaj. Tutaj by zatozyl rodzing. Gdyby
twoja matka nie wylagdowata tutaj prosto z piekla, zeby go porwac itam ze sobg
zabrac.

Jej reka Scieta glowy trzem rézom, dwdém pomaranczowym liliom i dzikiemu
storczykowi. Glos po raz pierwszy jej ztagodniat.

— Ty nie jeste$s niczemu winna, Clotilde. Jeste§ cudzoziemka. Nie znasz si¢
na Korsyce. Nie jeste§ podobna do swojej matki. Twoja corka tak. Twoja duza
corka jest taka jak ona i tez stanie si¢ czarownicg. Ale ty masz takie oczy jak twoj
ojciec, taki sam sposOb patrzenia na sprawy, wierzenia w t0, W co inni nie wierzg.
Do ciebie nie mam zalu.

Oczy Speranzy po raz pierwszy zatrzymaly si¢ na Angelim. Jej
pomarszczona inerwowa re¢ka zacisngta si¢ na sekatorze, ktory otwierat sie
I zamykal w pustce, jakby tnac tlen, ktorym oddychali. Potem zdecydowanym
ruchem oparta ostrze narzedzia na marmurze grobowca, przejechata nim,
zazgrzytala, starajac si¢ wymaza¢ imi¢ Palmy Idrissi z grobowej plyty. Stal
sekatora zostawila bialg szramg¢ w szarym kamieniu, dwie litery si¢ wykruszyly,
AiM.

Oczy starej kobiety podniosty si¢ w gore na napis wykuty powyze;j.

Paul Idrissi

Speranza znowu si¢ przezegnata.

— Paul powinien byt zy¢é tutaj, gdyby twoja matka go nie zabita. Zyé tutaj,
rozumiesz? Zy¢ tutaj. A nie wrocié, zeby tu umrzeg.

»

Natale odprowadzit Clotilde do samochodu. Kiedy juz wyszli z cmentarza,
jakby wypedzeni przez ducha, ktéremu zaktocono spokodj, stara Speranza
pomstowata jeszcze, zniewazajac pamig¢¢ Palmy.

Dhtugo si¢ catowali koto otwartych drzwi passata. Betonowa balustrada
stojagca wzdluz drogi przywodzita na mys$l peron na dworcu, mozna byto prawie
pomysle¢, ze zaraz da si¢ stysze¢ dzwigk gwizdka zapowiadajacy odjazd pociagu.
Clotilde zdobyta si¢ na dowcipkowanie.

— Moja matka chyba nie bardzo byta tutaj ceniona. Nie bardziej za zycia niz



jako duch. Ty byte$ jedynym Korsykaninem, ktéry ja kochal, mozna powiedzie€...

— Nie jedynym. Twoj ojciec tez ja kochat.

Zabolato!

— Muszg juz jechac.

Ostatni pocalunek. Na peronie Morza Srédziemnego.

— Rozumiem, zadzwonig...

Osmielita si¢ zada¢ ostatnie pytanie. W konficu to ona prowadzila parow6z.

— Nienawis¢ Korsykandéw, Natale, nienawi$¢ Korsykanow do mojej matki,
kiedy ona i ty byliScie, powiedzmy, bardzo sobie bliscy. Twoja opuszczona 16dz.
Twoje malzenstwo z corka gliniarza, czy to ma co$ wspolnego z tg historig? Z tym
cigzarem, z tg presja, z tym, ze wszystkie stare Korsykanki grozity, ze rzuca na
ciebie urok?

On tylko si¢ u$miechnat.

—Jedz, moja ksigzniczko, jedZz do swojej wiezy, w ktorej jeste§ zamknieta.
Uciekaj, podczas gdy twoj rycerz zatrzyma czarownice.

»

Clotilde prowadzita samochod z oczami wilgotnymi od tez. Skaly zmienialy
ksztalty, osuwaly sie, jak rozcienczone w morzu. Na kazdym zakrecie drogi widac
bylo cypel Revellaty zatopiony we mgle, ktéra istniata tylko w jej spojrzeniu.
Wilgotny krajobraz si¢ rozmywal, mokre slupy elektryczne skrecaty sie, ale
Clotilde prowadzita na tyle wolno, mniej niz trzydziesci kilometréw na godzing, ze
mogla rozpozna¢ twarz Marii-Chjary na plakatach przyklejonych na co drugim
stupie.

Koncert przebojow z lat osiemdziesigtych, Tropi-Kalliste, 22 sierpnia, plaza
Oscelluccia.

Pojutrze... ten sam program co cztery dni temu. Cervone nie miat zadnego
powodu, by zmienia¢ dochodowg recepture, zwlaszcza dla letnikow, ktorzy rzadko
zostawali na dtuzej w tym samym miejscu.

Clotilde nie mogla przepusci¢ takiej okazji! Powinna wroci¢ 1 zobaczy¢
wloska piosenkarke. Powinna znalez¢ sposob, by z nig porozmawiac, by pozbyc¢ sie
ochroniarza stojgcego pod jej drzwiami, wyciggna¢ od niej, co si¢ zdarzyto z jej
bratem Nicolasem owego 23 sierpnia 1989 roku. Wypadnigcie z drogi, uszkodzony
uktad kierowniczy, ich zmowa milczenia... Jedynie Maria-Chjara mogla
potwierdzi¢ wersje Cervonego. Ale jak ja do tego zmusi¢? Dla Wioszki takie
wyznanie byloby przyznaniem si¢ do wspolnictwa, uznaniem po latach swojej
bezposredniej odpowiedzialno$ci za $mier¢ trzech oséb. Na pewno zaprzeczy.
Nawet jesli jakim$ cudem uda si¢ Clotilde z nig porozmawiac, to ona zaprzeczy.

Nigdy wigc nie pozna catej prawdy.

L.zy pltynely w najlepsze, jechala teraz mniej niz dwadzie$cia kilometrow na



godzing, olbrzymi kamper za nig z rejestracjg NL niecierpliwit si¢, podjezdzat za
blisko, zdawat si¢ gotow zepchna¢ ja w przepas¢, jezeli jeszcze zwolni. W ghupim
odruchu, jakby chcac oczysci¢ rozmyty krajobraz, uruchomita wycieraczki.

| wtedy zobaczyta kopertg na przedniej szybie. Ulotka? Kartka papieru, ktora
trzymata si¢ juz tylko pod samym koniuszkiem wycieraczki, po ostatnim jej ruchu
odfruneta.

Clotilde zahamowata gwattownie.

Holenderski kamper wtaczyt klakson, ktoéry wyt jeszcze gltos$niej niz syrena
na promie wptywajacym do portu w Bastii, zjechat na bok 1 j3 wyminat, ruda na
fotelu pasazera zwymyslala jg po flamandzku, a wszystkie dzieciaki z tylu
przykleily nosy do szyby 1 patrzyly na Clotilde jak na dziwne zwierzg.

Ale ona nic sobie z tego nie robita. Zaparkowata pospiesznie passata na
poboczu, z dwoma kotami na asfalcie. Zostawita otwarte drzwi i pobiegla za
koperta, ktora fruwata od skaly do skaty. Ztapata jg przy krzaku jezyn, kaleczac
sobie rece, przeklinajac swoje szalenstwo. Franck miat racje, tracita wszelkie
poczucie miary. Tracita tez kontrole nad emocjami. O mato nie dala si¢ zabi¢ dla

jakiej§ reklamy — uroczyste otwarcie Ww najblizszg niedzielg pobliskiego
supermarketu albo targowiska, jaki$ koncert, moze nawet ten koncert Marii-Chjary.
Kawatek papieru!

Reka jej zadrzala.

Koperta byla cata biata, nie liczac dwoch stow.

Dla Clo.

Kobiece pismo. Pismo, ktore rozpoznataby wsrdd wszystkich innych.
Pismo jej matki.
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Poniedziatek 21 sierpnia 1989 roku,
pietnasty dzien wakacji,
niebo niebieskie jak sttuczony krysztat

— Postuchatam twoich rad, Basile, wybratam si¢ z Natalem zobaczy¢ delfiny.

| chyba przesadzitam z gadaniem, mozesz mi wierzy¢. Bar na kempingu
pcka wszwach, to pora aperitifu, casanis ipietra leja si¢ strumieniami; na
pétmiskach lezy tyle oliwek, ze chyba wszystkie drzewa oliwne we wschodniej
czescl wyspy zostaty ogotocone.

Jest tu ze dwudziestu klientow. Sami mezczyzni. Wiec wszystko im
opowiadam, calg przejazdzke ,,Aryonem”, z Orofinem, Idril i ich maltymi Galdorem
| Tati€, potwierdzam, ze Natale mowi do nich, pewnie jest troche magikiem, i jak
kto glupi dodaje opowies¢ o Wielkim biekicie, ktorego zaden z nich nie widzial,
moze z wyjatkiem najmtodszych, ktorzy zapamigtajga zadarty nos Rosanny Arquette
I piegi na jej posladkach.

Go. Go and see, my love![11]

Jestem sprytna, przygotowatam swoj numer. Mysle, ze zaskakuje troche te
armi¢ owlosionych, wasatych, brodatych, brzuchatych bydlakow swoim T-shirtem,
ktory specjalnie wybratam, jest biato-czarny, z krwistoczerwonym WWF i na dole
Z panda bez glowy.

— Najtrudniejszg sprawg W tym projekcie — moéwie¢ z niewinng minka, ktora
kontrastuje z moim krwawym ubraniem — bedzie nie to, zeby przekona¢ delfiny,
lecz zbudowanie rezerwatu.

Klientow mato to obchodzi, nie wierzg ani w safari z delfinami, ani
W zmartwychwstanie morswinow.

—Ja tez jestem Korsykankg, tak jak Natale Angeli, wigc nie ma mowy
0 betonie. Trzeba wymysli¢ co$ innego, inne materialy budowlane, drewno, szkto,
kamien, co$ picknego! Nie ma mowy, zeby oszpeci¢ krajobraz, to teren Papé.

To mi si¢ udalo. Nazwaé dziadka ,,Papé” wobec tych wszystkich m¢zczyzn,
ktorzy naprawiajg swiat, Korsyke i makie w oparach anyzu, mirtu i tytoniu. Mam
wrazenie, ze dla nich Cassanu Idrissi jest kim§ w rodzaju gltoéwnego generala,
ktoérego imienia nie majg prawa wymowic, nie zamieniwszy si¢ w kamienny posag.
Ja pojawiam si¢ na wyspie ztym swoim wygladem zombi, aich najwyzszy
imperator zostaje nazwany przeze mnie Papé!



A i tak... Nie wyciggnetam jeszcze swojej tajnej broni.

— Na szcze$cie — mowie wreszcie — bedziemy pracowac¢ w rodzinie! Papé
dostarcza teren, a moja matka, ktora jest architektem, moze zbudowa¢ dom dla
delfindéw.

Waham si¢, czy powiedzie¢ wigcej. Boje si¢, zeby to nie bylo za mocne, zbyt
grubianskie. Ale nie, mezczyzni, ktoérzy w stadzie gasza pragnienie jak zebu przy
wodopoju, rzadko bywaja subtelnymi osobnikami.

— Moja matka i Natale chyba dobrze si¢ rozumiejg! Macie tu toaletg?

| wesolutka schodz¢ na dot. Toaleta w tym barze jest trzysta stopni ponizej,
na koncu bezkresnego tunelu, prawie tak jakby umiescili sracz az na kontynencie...
Tylko Ze ja schodz¢ nie wigcej niz dziesie¢ stopni 1 czekam, zeby zgasto §wiatlo,
zeby wejs¢ z powrotem siedem stopni. Dobrze, przyznaje, to beznadziejny wybieg,
marny, prawie niezdrowy. No wigc na swojg obrong musze wszystko wyznac.

Tak, jestem zazdrosna! Tak, gdy mysle o mojej mamie, to prawie nabieram
checi zabijania. Tak, chce wiedzie¢, czy moja matka sypia z Natalem. Tak,
wolatabym, zeby mama nalezata tylko do taty, a Natale tylko do mnie. Czekam
wiec w ciemnoscl, jak ciekawska, troche bojazliwa myszka.

Nie tak dlugo czekam. Mgzczyzni, ktorzy w stadzie gasza pragnienie, s3
gadatliwi. W tym punkcie jedyna réznica miedzy mezczyznami a kobietami to
moze procent alkoholu. Co do reszty, jak tylko zaczynaja opowiadac o seksie...

Pierwszy glos atakuje. Glos troch¢ zbyt ostry jak na czlowieka z makii,
W rodzaju dzwigkdéw wydawanych przez placzliwego niemowlaka, trochg jak glos
Elmera Fudda, glupawego mysliwego z kreskowek Texa Avery’ego.

— Odwazny ten Natale. Porywac si¢ na synowg Cassanu...

Stysze grupowe $miechy, nie do zidentyfikowania. Facet o nosowym glosie
kaczora dorzuca swoje.

— Muszg powiedzie¢, ze z zong Paula chetnie bym si¢ nawrdcil na ekologie.

Milczenie i lekki niepokoj wokot misek z oliwkami bez pestek.

— Juz dwadziescia lat ekolodzy chcg odbudowac populacje wilka — dodaje
Kaczor Daffy. — Jesli to jej wilk, to ja chetnie.

Ale majg ubaw, nie musz¢ ci mowi¢. Rozpoznaje glos Basilego, ktory
zaprowadza nieco porzadku w lokalu.

—Moze on naprawde potrzebuje architekta — uspokaja szef kempingu. —
A nawet jesli Palma krazy troche za blisko koto tego tadnego dzieciaka Natalego,
to jednak ma jakie$ powody...

Malutki mysliwy, ktory jest chyba w moim wieku iktéry jeszcze nie
przeszedt mutacji, pozwala sobie wtraci¢ si¢ do dysputy dorostych. Ten ma glos
Ptaska Cwirka. Ale jestem mu wdzieczna. Zadaje takie pytanie, jakbym to ja mu je
podpowiedziata.

— Dlaczego niby ma mie¢ jakie$ powody?



Kaczor Daffy najwyrazniej szykuje kolejng $wietng ripostge. Peka ze
$miechu, jeszcze zanim rzuci odpowiedz, ktéra zdaje si¢, jest jedna zjego
ulubionych.

— Wiesz, maly, mamy tutaj takie powiedzenie: Na Revellacie pasterze
spedzaja swoje zwierzeta w zimie, a swoje kobiety w lecie, kiedy Paul Idrissi
schodzi z promu.

Smiechy buchaja mi prosto w twarz niczym podmuch od bomby.

Elmer rzuca kolejny granat, zanim zdaz¢ odruchowo wcisna¢ glowe, twarz,
uszy w ramiona.

— Trzeba go zrozumie¢. Paul nudzi si¢ tam ze swoimi paryzankami, ktore si¢
chowaja w metrze. My na naszej pigknej wyspie przez caty rok mamy zwierzyne
towna na wolnosci.

— Mimo to jednak to on zdobyt najpiekniejsze trofea, chociaz poluje tylko
dwa miesigce w roku.

— Moglby si¢ podzieli¢ z kumplami, przeciez daje si¢ psom odprawe.

Nalot bombowy. Wokét mnie walg si¢ mury. Rozlega si¢ syrena, ale nie
moge si¢ ruszy¢, uciec, schroni¢ si¢ w jakim$ zacisznym miejscu. W szczelnej
komorze. W ciszy.

W tym za¢mieniu wynurza si¢ gtos Basilego.

— Palma jest przeciez tadna...

— Tak. — Odbezpiecza znowu zawleczke kaczor. — On jej pokazal swoje
delfiny, a ona mu pokazata fiszbiny... te od gory kostiumu kapielowego.

Wybuchy $miechu, tysigce wybuchdw, ktore trafiaja w moje rozszarpane
ciato.

— Mimo wszystko — ciggnie Elmer — Natale mogiby sobie znalez¢ mtodsza.
A zwlaszcza mniej zamezng. ..

Nagle cisza.

— Ciii — szepce jakis$ glos.

Przez chwile myslalam, Ze mnie namierzyli. Ale nie, sekund¢ pozniej stysze
krzyki niemowlaka. Jedyny znany mi noworodek to maly niepelnosprawny
chlopczyk, ktorego babcia, ta, ktéra sprzata u mojego dziadka i babci, wozi
wszedzie w wozku.

Skonczone.

Zadnego hatasu wiecej.

Schodzg, zataczam si¢ na kazdym stopniu czarnych schodéw, zaglebiam si¢
w tunel bez konca, trwa to catg wieczno$¢, przemierzam po omacku to, co zostato
jeszcze z mojego dziecinstwa, a kiedy dochodz¢ do toalety, uptyngto juz prawie
cale zycie, zamykam si¢ w niej z wrazeniem, ze przesztam na drugg stron¢ Morza
Srédziemnego, ludzkoséci, Drogi Mlecznej. Siadam na muszli klozetowej, nie
zapaliwszy $wiatta, zadowalajac si¢ odrobing jasnosci; wyjmuje notatnik i zapisuje¢



wszystkie stowa, ktére wiasnie buchnety w ciemnosci, kresle litery, z odndézami,
ktore zdaja si¢ zywe, ruchliwe.

Przepisuje.

Linijki, mnostwo linijek. Zeby sie ukara¢. Zeby zmazaé rodzinng wine.

Przepisz. Przepisz mi to milion razy.

Moj ojciec zdradza mojg matke.

Moj ojciec zdradza mojg matke.

MJoj ojciec zdradza mojg matke.

MJoj ojciec zdradza mojg matke.

MJoj ojciec zdradza mojg matke.
* % *

Byty tego trzy strony.

Przewracat je, bawito go to.

Gdyby kiedy$ ten dziennik zostal opublikowany, ile ztego wydawca
osmielitby si¢ zachowac?

11 Dialogi z filmu Wielki biekit, op. cit.
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15.00

Samochody jechaly, wyjac klaksonami, zbaczajac w strong przepasci,
uragajac nieprzytomnej wiascicielce zaparkowanego passata, ktoéry zajmowatl
potowe szerokosci tej nadbrzeznej drogi z kiepska widoczno$cia.

Clotilde ich nie styszata.

Trzymata w palcach koperte, jakby ja piorun porazit. Otworzyla ja
delikatnie.

Czytata, odcyfrowywala, z powolnoscig dziecka z pierwszej klasy, stowa
skreslone pismem emerytowanej nauczycielki.

Moja Clo!

Dziekuje, dzickuje, ze si¢ zgodzilas. Dziekuje, Ze bytas pod debem. Bo inaczej
nie wiem, czybym cie rozpoznata. Statas si¢ bardzo ladng kobietq. Twoja corka
rowniez, moze jeszcze pigkniejszq. Chyba jest do mnie podobna. Przynajmniej jest
podobna do kobiety, ktorqg bytam.

Tak bym chciata z tobg porozmawiac.

Dzis wieczorem. Dzis wieczorem jest to mozliwe, jesli zechcesz.

O péinocy stan na sciezce, ktora prowadzi do Casa di Stella.

Zaczekaj tam. On przyjdzie i cig poprowadzi.

Ubierz sie ciepto, pewnie bedzie troche zimno.

On cie zaprowadzi do mojego czarnego pokoju. Nie bede mogta otworzy¢ ci
drzwi. Ale moze sciany bedg dos¢ cienkie, Zzebym mogta ustyszec¢ twdj glos.

Do potnocy. Przy swietle Betelgezy.

Caluje cie.

P.

»

Przez calg reszte dnia Clotilde zmuszata si¢ do wesotosci.

Franck nie zrobit Zadnej uwagi na temat jej milczenia przy stole podczas
obiadu, na temat tej naglej checi pojscia na grob rodzicow, na temat jej zmian
nastroju, zapomnianego telefonu komérkowego ani wiadomosci, ktore mogt w nim
przeczyta¢. Popotudnie spedzili jak dzien na przepustce w czasie wojny,
niespiesznie, ale nie delektujagc si¢ nim naprawdg. Siedzenie na plazy az do



znudzenia, powrdt na piechote, rozwieszanie mokrych recznikow, wymiatanie
piasku z tarasu, obieranic owocoOw na satatke i Uznanie za prawie przyjemny tego
czasu straconego na codzienne obowigzki, ktore zazwyczaj zaprzatajag nam glowe.

Clotilde pozwolita sobie przejecha¢ reka po ramieniu Francka. Patrzyta na
niego niemal z rozczuleniem, kiedy kleczat, walczac z koloniami mrowek, ktore
codziennie otwieraty nowe drogi do potek ze $niadaniem, ustawiajac wszystko,
cukier, kawe, herbatniki, sprawdzajac szczelno$¢ opakowan i dociskajgc kazdy
wezel kazdej torebki. Jak maty chtopczyk prawie bezbronny wobec podstepnych
I nieustepliwych owadow.

Clotilde trzymata r¢k¢ na jego nagim ramieniu. W jej glosie bylo troche
poczucia winy, troche strachu i duzo strategii. Nie w zwigzku z Natalem, nie w tym
momencie, w zwigzku ze spotkaniem o pétnocy.

To wszystko bylo rowniez w jej glosie.

— Potrzeba mi tylko troche czasu, Franck. Niedtugo ci wytlumacze. Dostatam
informacje. Nowe informacje.

Zawahala si¢, moze za bardzo, ale Franck przykucnat, odwrocony do niej
tytem, 1 przemawiat do mrowek.

— To nie zadne historie z duchami, Franck, méwi¢ ci. Sama prawda. Stare
zdjecia, relacje, brutalna prawda.

Zawahala si¢, schylila 1 pocatowala go w szyje. W tym momencie okazata
si¢ dziwnie szczera. Bardziej niz przedtem, zanim si¢ zjawit kochanek. Franck si¢
odwrocit, popatrzyl na nig przez dtuga chwile, jakby starat si¢ zrozumie¢ jej mysli,
obserwujac kolonie mréwek przemierzajacych mozg tej wariatki, z ktorg si¢ ozenit,
jakby mowit sobie, ze jej szalone mys$li tez mozna chroni¢, umieszczajac je
W hermetycznie zamknigtych torebkach.

— Jak chcesz, Clo. Jak chcesz.

»

Czy to putapka?

Clotilde gubita si¢ w myslach.

— Podasz mi majonez, mamo?

O potnocy stan przy sciezce, ktora prowadzi do Casa di Stella.

Zaczekaj tam. On przyjdzie i cie poprowadZzi.

— Dziewczyny, to jedziemy jutro na zagle?

Tak bym chciala z tobg porozmawiac.

Dzis wieczorem. Dzis wieczorem jest to mozliwe, jesli zechcesz.

Czy to nowa ordynarna putapka, w ktéra wpadnie, pedzac na oslep?

Rondo pytan wjej glowie krecito si¢ jak w farandoli, pytan, ktore ktos$
rozmys$lnie wywotal, po kolei, z premedytacja: ta pierwsza koperta w bungalowie
C29, kradziez jej dokumentdw, ten pies, ktory nosit imi¢ jej psa z innego zycia, to



sniadanie na stole, ten nowy list na przedniej szybie samochodu...

— Clo, Valou, styszycie? Zarezerwowalem czterystasiedemdziesigtke na caly
dzien. Zobaczycie, bedziecie zachwycone. Wiatr, cisza, wolnos¢. ..

Wynurzenia Cervonego nie dostarczaly zadnej odpowiedzi na te pytania,
chociaz w dalszym ciagu rozdzieraly jej serce, chociaz ostatnie spojrzenie Nicolasa
wciaz jg przesladowato, to spojrzenie, ktoére mogta teraz zinterpretowac: zrozumiat,
ze jest morderca, 1 wtej samej sekundzie, ze umrze, ponoszac kar¢. Jak to
wytlumaczy¢, jaki moze istnie¢ zwigzek miedzy tymi dwoma szalenstwami,
planem Nicolasa, zeby uwie$¢ Marig-Chjare, a tymi listami z zaswiatow?

Jedyne wytlumaczenie, myslala Clotilde. Jedno jedyne, jeszcze bardziej
szalone.

Jej matka zyje.

»

23.00

Franck, spedziwszy wieczor na sprawdzaniu swojej busoli, map morskich, na
przegladaniu podrecznikow idealnego marynarza, poszedt spac. Jutro muszg wstac
wczesnie. Prawie szeS¢ miesigcy temu zarezerwowal te czterystasiedemdziesigtke
na 21 sierpnia. Franck nie zdawal si¢ na los szczescia, zasiegnat informacji, zebrat
dokumentacje¢, potrenowal 1 jeszcze wczoraj przez duzg czes¢ dnia wszystko
przegladat. Clotilde siedziata i liczyta linijki swojej powiesci z takim przekonaniem
jak ziarnka piasku w klepsydrze, pozwalata myslom btadzi¢ wokot meza, ktorego
jednoczes$nie obserwowata. Kiedy zna si¢ dobrze tych zadnych przygod ludzi, to
W gruncie rzeczy sg oni chyba do$¢ nudni. To faceci drobiazgowi, skrupulatni,
ktorzy nigdy nie zdajg si¢ na przypadek, nie ruszajg w nieznane, wszystko musi by¢
przewidziane, zadnych niespodzianek, niezaleznie od tego, czy sag alpinistami,
surferami czy skipperami.

Patrzyta na meza, jak sklada na czworo recznik, odstawia miotetke, ktadzie
delikatnie swoja czapke z daszkiem.

Odwrotnie si¢ nie zdarzalo.

Wszyscy maniacy nie s3 facetami zagdnymi przygod.

— Idziemy spac?

Frank wlasnie skonczyt odhacza¢ swoja checkliste jednodniowego
marynarza.

— Zaraz przyjde. Jeszcze troche poczytam.

— Jutro wstajemy bardzo wczesnie, Clo.

Ledwo ukryty wyrzut. Clotilde przyjeta go z uSmiechem. Zadziwiata ja jej
pewnos¢ siebie. Jej fatwos¢ ktamania, a przynajmniej niemdwienia catej prawdy.

— Wiem... Jutro fundujesz mi dzien opalania na poktadzie swojego statku,
bez kostiumu, z troskliwym me¢zczyzng, ktory bedzie mi podawal mrozone mojito.



Taki wilasnie byl deal, kiedy robite$ t¢ rezerwacje w zimie? Kiedy si¢ zgodzitam.
Nie zapomniates$, kochanie?

23.45.

Clotilde potozyla otwarta ksigzke na stole ogrodowym, pozostawila na
swoim miejscu filizank¢ herbaty, ktorej ledwie sprobowata, tak jakby chciata dac¢
do zrozumienia, ze jest niedaleko, ze zaraz wraca. Franck chrapatl.

Delikatnie, po cichu oddalita si¢ w ciemnos¢.

»

Kiedy opuszczata Euproctes 1 wchodzita na opustoszata droge pod oliwkami,
cisz¢ panujacag na kempingu od razu zastapily odglosy nocy. Budzily si¢ wszystkie
brzydkie i1 nieSmiate stworzenia, ktore boja si¢ stonca. Bojazliwe myszy polne,
szpiegujace sowy, zakochane ropuchy.

Clotilde szta dziesig¢ minut przy $wietle latarki iPhone’a, az dotarta do
sciezki prowadzacej do Casa di Stella; droge wskazywata duza drewniana tablica,
stojaca na matym ziemnym parkingu.

Clotilde si¢ zatrzymata.

Zaczekaj tam. On przyjdzie i cie poprowadzi.

Ubierz si¢ ciepto, pewnie bedzie troche zimno.

Wlozyta bawelniany sweter w kolorze écru, jak mata postuszna
dziewczynka, tak jakby to naprawde¢ duch jej mamy wydawatl te polecenia.

Zatosne!

Zdazytaby jeszcze pobiec, rozebra¢ si¢, przytuli¢ do Francka, pokaza¢ mu
ten list, zastanowi¢ sig.

Zatosne. ..

Juz sze$¢ miesiecy temu zakres$lit w swoim kalendarzu date 21 sierpnia. Nic
nie byloby w stanie przeszkodzi¢ jej mg¢zowi, by poptywal po morzu ze swoja
rodzing, nawet ten list. Nawet gdyby mu wyznata, ze ma kochanka.

Daleko w lesie skrzeczata ropucha. Zawodzacy krzyk mitosci albo agonii.

Kochanek, pomyslata znowu Clotilde. Czy nie bytoby najlepszym wyjsciem
wysta¢ esemesa do Natalego? Wytlumaczy¢ mu, co si¢ dzieje, poprosi¢, zeby
zostawit wszystko 1 przyszedt tu do niej, dotrzymac jej towarzystwa, chroni€ jg?

Zatosne.

O tej godzinie jej rycerz spat w ramionach corki gliniarza, ktéra ktadta si¢
wczesnie, bo o Swicie wstawala, zeby stawi¢ si¢ w klinice w Calvi, podczas gdy on
odbierat pudta z mrozonymi rybami.

Zalosne.

Cale jej zycie byto tylko maskaradg. W powiesciach, ktore o$mielajg si¢
wymysla¢ historie roOwnie surrealistyczne jak jej historia, po ilu§ tam stronach
okazuje si¢, ze bohaterka jest szalona, ze cierpi na schizofreni¢, na rozdwojenie



osobowosci, ze te adresowane do niej listy sama wymyslita, sama napisata, sama...

Nie ustyszata zadnego odglosu, nie dostrzegta zadnego cienia. Po prostu ta
noc rozpos$cierajagca si¢ przed nig wydata jej si¢ nagle czarniejsza, glebsza,
intensywniejsza, ale nie umiata tego wytlumaczyc.

Swiatla zatoki w Calvi i latarni morskiej na Revellacie nieoczekiwanie
zniknety.

Pojawily si¢ nagle z powrotem, gdy gasty gwiazdy jachtow na Morzu
Srodziemnym.

Czarna noc si¢ przemieszczata!

Kulejac, teraz ja styszata.

Ogromne cielsko, ktore zastanialo nocne $wiatla, stalo na wprost nie;j.
Clotilde rozpoznata je dopiero wtedy, gdy wycelowata latarke w jego nieruchome
ramie¢, w jego szyje, w twarz.

Hagrid... Hagrid, to imi¢ nasuneto jej si¢ mimo woli 1 bardzo jej si¢ to nie
spodobato.

— Orsu? — szepngta.

Olbrzym nie odpowiedzial. Wyciagnat tylko sprawng reke 1 popatrzyt na nig
Z przerazong ming stonia poruszajacego tragba przed mysza, po czym wskazat
Sciezke.

Zapalil duzg latarke, ktora oswietlata dziesig¢ metrow dalej niz telefon
Clotilde, po czym pierwszy wszedt na droge, maszerujac z zadziwiajacg szybkosScig
mimo sztywnej nogi, uzywajac jej prawie jak laski. Po kilku minutach zeszli
Z oznakowanej $ciezki, ktora prowadzita do Casa di Stella, 1 zaglebili si¢ w zaro$la.
Migkkie gatezie janowcow i poziomkowcow glaskaty ja w ciemnosci. Wspinaczka
zdawata si¢ nie mie¢ konca. Orsu ani razu stowem si¢ nie odezwat. Clotilde
zawahala si¢ na poczatku ich drogi, czy go nie przepytac.

Dokad idziemy? Kto na nas czeka? Czy znasz moja matke?

Nic nie powiedziala, na pewno dlatego, ze wiedziata, ze Orsu jej nie
odpowie, a moze tez zeby nie zakldci¢ uroczystej powagi chwili, tak jakby ten
marsz musial si¢ odbywac¢ w milczeniu, by mozna byto w petni doceni¢ jego sens,
jego cel, jego glebokie znaczenie. Zeby pojawila sie jakas wewnetrzna pewnos¢.

Ta, ktéra na nig czeka, to jest jej mama.

Zaprowadzi cie do mojego czarnego pokoju.

Kt6z inny moglby uzy¢ tych stow?

Przeszli przez malg rzeczke 1 wspigli si¢ po stromym zboczu poro$nigtym
niskimi zaros$lami. Orsu czesto si¢ odwracat, zeby sprawdzié, czy nikt za nimi nie
idzie. Clotilde instynktownie robita to samo. Niemozliwe, zeby kto$ za nimi szed!!
Ich latarki $wiecily im pod nogi, szli teraz prawie sto metrow nad $ciezka, nie
sposob byto wtej czarnej nocy posuwacé si¢ naprzoéd bez $wiatta. Kazde inne
Swiatetko, nawet w oddali, datoby si¢ zauwazy¢, tak jak Gwiazda Wieczorna po



zachodzie stonca.

Jedno jest pewne, pomyslata Clotilde. Sg sami.

Po drugie: ona postradata zmysty.

Z wlasnej nieprzymuszonej woli zagltebiata si¢ w makig, aby odpowiedzie¢
na wezwanie zza grobu, w towarzystwie kulawego i milczacego ogra, ktéremu
zaufata od pierwszej chwili. Pielgrzymka do miejsca, rytuatu, Boga, o ktorym nic
nie wiedziata, trwata jeszcze ponad godzing.

Posuwali si¢ teraz po zboczu wzgorza wsrod niskich, gestych chaszczy. Na
wprost nich odlegta oswietlona cytadela w Calvi wydawata si¢ ufortyfikowang
wyspa potaczong z ziemiag jedynie przez sznur neondOw portowych barow. Szli
jeszcze diugie minuty zwroceni tylem do morza, znowu zaglebili si¢ w las, po
czym doszli do matej polany. Orsu os$wietlit droge prowadzaca przez dywan
kwiatow czystka, wszedt po kilku schodkach wykutych w zboczu i stanat.
Poswiecit przed sobg latarka.

Serce Clotilde walito tak, ze o mato nie pekto.

Wiagzka swiatla olbrzyma omiatata maty domek pasterski stojacy posrod
nicosci, na pustkowiu, tak jej si¢ przynajmniej wydawato. Moze Orsu kazatl jej
krazy¢ w kotko noca, zeby przyprowadzi¢ ja z powrotem nieopodal jej punktu
wyjscia. Domek wydawat si¢ dobrze utrzymany, Orsu kierowal swiatto tak, jakby
chcial, zeby podziwia¢ stan budynku, idealnie wyszlifowane suche kamienie, dach
z gliny, zamknigte okiennice, drzwi z surowego drewna. Clotilde chciata pobiec
w stron¢ domku, wyrwa¢ mu latarke z r¢ki, albo jeszcze lepiej rzuci€ jg na ziemi¢
I sthuc, zeby sprawdzi¢, czy pod drzwiami, przez szpary w okiennicach przeziera
cienka struzka $wiatla. Ale si¢ powstrzymata.

Bo w srodku kto§ mieszkat.

Bo kto$ na nig czekat.

Ona.

Palma.

Mama.

Tuz, tuz, czula to.

Orsu byt jej sprzymierzencem.

Nie bede mogta otworzy¢ ci drzwi. Ale moze sciany bedqg dos¢ cienkie, Zebym
mogta ustyszec¢ twoj glos.

Przed drzwiami domku teren byt pusty. Orsu, jakby czytat w jej myslach,
cofngt si¢ o krok i zgasit latarke. Clotilde szta dalej, mruzac oczy, aby dojrzeé
promien $wiatla, spodziewajac si¢, ze zobaczy, jak otwierajg si¢ drzwi.

Jak bedzie wygladata jej matka?

Dziwne, ale nigdy nie policzyta, w jakim wieku jest ona dzisiaj. Bedzie
miata oczywiscie siwe wlosy, pomarszczong twarz, przygarbione plecy? Chyba ze
jej duch si¢ nie zestarzal, ze wcigz jest taka wspaniatag kobietg, jaka pamieta,



0 ktorg byla zazdrosna, w ktorej Natale byt zakochany.

Statas sie bardzo tadng kobietq.

Twoja corka rowniez, moze jeszcze pigkniejszq.

Chyba jest do mnie podobna.

Tak, tylko jej matka, tylko jej wiecznie mtody duch mogt napisa¢ do corki
tak ranigce stowa. Zaraz jednak otworzg si¢ drzwi i obie rzucg si¢ sobie w ramiona.
Clotilde zrobita krok do przodu.

Swiatto nie wydobywato si¢ z domku na wprost niej ani z latarki Orsu z tytu.
Padlo na nig z boku, na samg skron, potem zatrzymato si¢ miedzy jej oczami,
niczym celownik snajpera.

Kroki.

Szybkie. Nerwowe. Zdyszane.

Dudnienie stop, zadyszka, podniecenie, wszystko w zblizajacym si¢ cieniu
zdradzalo taka wsciektos¢, ze moglby on potamaé po drodze galezie, skruszy¢
kamienie pod nogami.

Gorzej niz wscieklos¢, nienawisc.

W jej strong pedzita bestia. Wsciekta bestia.

To byta putapka. Orsu zniknat. Po prostu przyprowadzit ja w to miejsce dla
Kilku banknotow.

Zostato jej tylko trzydziesci metréw do przejscia, ale nie dojdzie nigdy do
drzwi tego domku pasterskiego. Bestia nagle stan¢ta na wprost niej.

Clotilde ja rozpoznala.

Nie pomylita si¢ ani co do wscieklosci, ani co do nienawisci.

A przeciez nie dalo si¢ i8¢ za nimi przez zaro$la; bestia czekala na nich
tutaj...

Skad wiedziata?

Teraz to juz niewazne. Clotilde byta stracona.
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MOoj ojciec zdradza matke

Przelecial wzrokiem stowa, linijki, cale strony zapisane recto verso,
powtarzajace to proste zdanie w nieskonczonos¢, po czym ostroznie przyjrzal sie
czarnym rysunkom w zeszycie, pajgkom, pajeczynom, jak gdyby wyschniety
atrament mégt go ukasi¢ mimo uptywu tylu lat.

Charakter pisma uspokajat si¢. Strona po stronie. Jak gniew, ktory powoli si¢
wycisza.

Ale nie jego gniew.
* * %

Poniedziatek 21 sierpnia 1989 roku,
pietnasty dzien wakacji,
niebo niebieskie jak wypatroszony smietnik

Zdradzam

Zdradzasz

On albo ona zdradza

Jestem na plazy, przewracam strony.

Mama si¢ opala, a tata $pi.

Tata nalegal, zeby nas zabra¢ na plazg w zatoczce Port’Agro, nad niemal
sekretng zatoczke ukryta za skatami Petry Cody. Zeby si¢ tu dostaé, trzeba pojsé
sciezka dla ostow 1koz posrod makii, wspinajac si¢ nieco pod gore, przeciskajac
migdzy igltami jatowcow, ktore kluja czlowieka bardziej niz caly regiment
komaroéw, ming¢ zrujnowang genuenska wieze, potem 1$¢ niemal kilometr w stoncu
bez odrobiny cienia, wykrgcajac sobie kostki na zakurzonym stromym zboczu,
pokonaé piaszczysta droge i1dopiero wtedy, za ostatnimi wydmami, wylania si¢
stynna rajska plaza, do ktorej w ciggu dnia odwazylo si¢ dotrze¢ mniej niz
dziesigciu piechuréw.

Niemal niedostepna, wyobraz sobie!

Ostatni wysitek, zanim zaczniemy odgrywac¢ Robinsonow w raju...

| wtedy, przysiegam ci, ze to prawda, na plazy widze setki turystow. Na
wprost nas horyzont zastaniajg nam zaglowki, jachty, motoréwki Zodiac, naliczam
ich dziesiatki, zakotwiczonych za linig boi, ktéora wyznacza obszar kapieliska.
Kadhuby 1 biate zagle statkdw zanieczyszczajg pejzaz tak samo jak podarte skrawki



papieru rzucone do rynsztoka. Bawi¢ si¢ w Robinsono6w? To chyba zart! Chyba ze
w wersji korsykanskiej, latem. W Robinsona, ktory wystat tysigce butelek w morze,
I co za pech, wszystkie zostaty znalezione!

Zdradzamy

Zdradzacie

Oni albo one zdradzajg

Palma Mama polozyta swdj recznik naprzeciwko najwigkszych jachtow.
A my za nig. ,,Blu Castello”, patrz¢ na jego polakierowany poktad od trzech
godzin, na panig =z pieskiem chihuahua, na pana w panamie, na Gina
w marynarskiej bluzie iczapce kapitana, na grubg Teresg¢, ktora nosi miotetke
I rgczniki, na nastolatke w moim wieku, ktora nie ruszyla si¢ ze swojego lezaka,
I moja ocena jest niecodwotlalna.

Na jachcie jest cholernie nudno!

To prawda, gdy si¢ otym pomysli, najmniejsze miejsce na najbardziej
goébwnianym kempingu jest wigksze od najogromniejszego statku wycieczkowego.
Przeciez nawet na jachcie dlugim na trzydziesci metréw dos$¢ szybko cztowiek
zaczyna chodzi¢ w kotko. Troche tak jak w bungalowie, w ktérym byltby zamkniety
na cale lato. I nie ma mowy, zeby si¢ odizolowac, zeby otworzy¢ bulaj 1 wymkna¢
si¢ na podryw albo zeby trzasng¢ drzwiami ida¢ noge, dookola jest woda,
wylacznie woda, kilometry wody. Im dluzej patrze na ,Blu Castella”
zacumowanego ha morzu, tym mocniej pojmuj¢ t¢ szalong oczywisto$¢: ci, co na
tej ziemi posiadajg najwigcej forsy, zamykaja si¢ w wigzieniach, wigzieniach, ktére
sami sobie kupili, wigzieniach, ktére kosztuja miliony, tylko dlatego, ze jak si¢ ma
grube miliony, to nie mozna chodzi¢ pieszo na plazg, spa¢ na kempingu obok
rodziny z ptaczacym niemowleciem, dzieli¢ zapachu smazonych kietbasek.
A poniewaz to oni czuja si¢ najbardziej zazenowani, opuszczajg wyspe, udajg si¢
na wygnanie. Ja w gruncie rzeczy sadzg, ze to raczej spoko, ze si¢ arystokratow
wrzuca z powrotem do wody, chociaz psuja trochg cztowiekowi horyzont.

Nastolatek na ,Blu Castello” wstat zlezaka, przeszedt kilka krokow,
zamienil parg stow z rodzicami, ktérzy stoja przytuleni na poktadzie, przeszedt od
lewej do prawej burty ze trzy albo cztery razy, po czym wrécil na lezak.

Nie chcialabym by¢ na jego miejscu. Nawet jesli jego rodzice si¢ kochaja.
Moze chociaz do tego forsa si¢ przydaje.

Zdradzilem

Zdradzasz

On albo ona zdradzi

Mama $pi, a tata typie wkoto.

Jak mozna zdradzi¢?

Zdradzi¢ kogos, z kim si¢ zyje. I zy¢ mimo wszystko?

Czy cztowiek zdradza drugiego, bo sam pomylit si¢? Wybral niewtasciwg



kobietg, niewtasciwe zycie, niewlasciwe marzenia?
Czy ja tez wybiore niewtasciwe?
Czy ja tez pewnego dnia kogo$ zdradz¢?
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potnoc

—Toty?

— Spodziewatas si¢ kogos innego?

Clotilde wahata si¢, czy odpowiedzie¢, czy wykrzycze¢ swoja ztos¢
W ciemnos¢.

Stali na wprost siebie przed pasterska chata, mierzac sity niczym dwaj
prezacy piers bokserzy.

Suka i wilk

Ofiara i drapieznik

Zodziejka 1 zandarm

Zona i maz

Ona i Franck

Kiedy ostupienie mingto, Clotilde sprobowala zebra¢ mysli rozproszone
w gltowie niczym stado wrébli po wystrzale z dubeltowki, ustawi¢ jedno za drugim
kigbigce si¢ beztadnie pytania. Po pytaniu ,,Kto?” skupita si¢ na pytaniu ,,Skad?”.

Skad Franck moégt wiedzie¢, Zze ona tu jest? Ze tu bedzie, bo przeciez nie
mogt jej $ledzi¢, nie bedac zauwazony w tych zaroslach. A zatem jej maz czekal na
nich pod tg chata zagubiong w makii; znat miejsce spotkania. Ujrzala go znowu
w myslach, jak spat 1chrapal, gdy przed godzing na palcach wymykata si¢
z kempingu. Udawal. Wszystko ukartowat.

Franck uderzyt jednak pierwszy.

— Wystygnie ci herbata. Zostawilas ja na stole przed wyjsciem.

— Co ty tu robisz?

Wybuchnat $miechem.

— Nie, Clotilde. Nie, nie tym razem. Nie odwracaj rol.

— Co ty tu robisz? — powtorzyta Clotilde.

— Przestan, Clo... Kiedy ztodziej zostaje przytapany na goragcym uczynku,
nie pyta policyjnego patrolu, dlaczego jest na wilasciwym miejscu o wlasciwej
porze.

— Nie wysztam za mgz za gliniarza! Wigc powiedz mi, skad wiedziates?

— Sledzitem cie.

— Niemozliwe, wymysl co$ innego!



Przez chwile Franck wygladal na wstrzasnigtego, jakby si¢ wahat, czy nie
zawroci¢ bez stowa. Powstrzymat sie.

— Proszg cig, Clotilde...

— Proszg cig, o co?

— Okej, chcesz, zebym postawit kropke nad i? No to do dzieta. Moja kochana
zona przez caly dzien dostaje esemesy i odpisuje na nie; moja kochana zona
wymysla tysigce pretekstow, lacznie z grobem rodzicéw, zeby moc sie¢ spotkac
z kochankiem; a poniewaz wciaz majg za mato czasu, moja kochana zona czeka, az
zasng, by p6j$¢ spedzi¢ z nim noc.

Clotilde wybuchngta.

— Chciate$ mnie przytapa¢? Tak? Ten list, list, ktory znalaztam zatkniety za
wycieraczke przedniej szyby, to ty go napisate$§? Wzorujac si¢ na pierwszym?

Franck westchnat.

— Naturalnie, Clotilde, jesli ci tak wygodnie, to mys$l sobie, ze to ja od
samego poczatku przybieram wszystkie tozsamosci, twojego me¢za, ojca twojej
corki, twojej zmartwychwstalej matki... Twojego kochanka. Esemesy, ktore
wysytat do ciebie ten Natale Angeli, moze tez ja napisalem?

Franck grzebal w jej wiadomos$ciach w komorce! Przyznat si¢. Gorzej, brat
za to petng odpowiedzialnos¢.

— Wiem, ze ci¢ rozczarowuje, Clo. Zmuszasz mnie do robienia rzeczy,
z ktorych nie jestem dumny. Nigdy bym nie uwierzyl, ze kiedy$ bedg je robit. Tak,
grzebatlem w twoim telefonie, zeby poczytaé, o czym pisze ten Angeli,
przynajmniej do chwili, zanim zaczniesz wsz¢dzie zabierac¢ ze sobg komorke.

Zaplaci jej za to, obiecata sobie Clotilde. Franck zaptaci jej za to. Pozniej!
Nie przestajac z nig rozmawia¢, Franck chwycit Clotilde za rami¢ i teraz zmuszat
ja, by szta znim na dot. Clotilde opierala si¢, jak mogta, obserwujac pasterska
chate, ktora byta juz tylko cieniem w mroku. Orsu rozptynat si¢ w gorach.

Jej maz winien byt jej wyjasnienie.

— Nie moglte§ mnie Sledzi¢ dzi§ wieczorem, Franck. Nikt by nie zdotal bez
Swiatta, ktére bym na pewno spostrzegta. Znates miejsce, do ktorego sztam. Wiec
prosze ci¢, Franck, odpowiedz mi. Muszg wiedziec€, czy to ty wystates ten list, zeby
mnie tu zwabi¢... Czy to ty...

Byta ukresu wytrzymatosci. Ktos chciat ja doprowadzi¢ do szalefistwa.
Komus si¢ to udawato.

— Pieprzy¢ to. Chee wiedzie¢, czy to ty, czy to moja matka do mnie napisala!

Franck spojrzal na nig, ostupialy, niemal przerazony. Cien poglebial ich
zmarszczki, wygladali jak dwoje starych, Zle o$wietlonych aktorow
W czarno-biatym filmie.

— Kurwa, Clotilde! Zareaguj! Wtasnie daje ci do zrozumienia, zZe ci¢
zostawie, bo catujesz si¢ z innym facetem, kiedy tylko si¢ odwroce, bo idziesz



kocha¢ si¢ z tym bydlakiem, kiedy ja juz leze w 16zku. Valou $§pi w domu, niczego
si¢ nie domyslajgc. Wszystko witasnie rozwalasz. Wszystko wlasnie rozwalamy,
jesli wolisz, tu i teraz, a ciebie interesuje wylacznie twoja matka. Gorzej, duch
twojej matki! Do diabta... — Zasmial si¢ na site. — Wiem, ze istnieja me¢zczyzni,
ktérzy rzucaja zony z powodu tesciowej... Ale nie tesciowej zmartej dwadziescia
siedem lat temu.,

Znowu si¢ cofnal i pociggnat zone za rami¢; chata znikneta w ciemnos$ciach.

— Tylko tyle masz mi do powiedzenia, Clo? Do kurwy nedzy, pochowaj
wreszcie zmartych! Nawet jesli chcesz rozwali¢ nasz zwigzek, to przeciez masz
corke. Nie moze ci to zwisa¢ az do tego stopnia.

W umysle Clotilde opadta jaka$ zastona.

Mezczyzna, ktory do niej mowil, ktory na nig warczal, byt zupelnie obcym
cztowiekiem. To on poderwal ja tamtego wieczoru na imprezie, na ktorej dziwnym
trafem przebrany byt za Drakule. To on chcial si¢ z nig ozeni¢. To on chciat z nig
by¢. Ona od lat jedynie zgadzata si¢ na jego obecnos¢.

Zgadzac¢ sie, usmiechac, milcze€.

— Nie zwisa mi, Franck, jestem kompletnie zdezorientowana. Rozumiesz to?
Zdezorientowana! Wigc w obecnym stanie moge ci wszystko wygarna¢: tak, sadze,
ze moja matka zyje. A jednak wiem, ze to niemozliwe... Boj¢ si¢ juz z tobg
rozmawia¢, Franck. Wiem, kto zabil moich rodzicow, kto rozpieprzyt ukiad
kierowniczy fuego, kto...

— Mam to gdzie$, Clotilde!

Franck podniost glos.

—Mam gdzie§ ten wypadek, mam gdzie§ twoich zmartych dwadziescia
siedem lat temu rodzicow, mam gdzie§ twojego brata, ktérego nie widzialem na
oczy. Mam to wszystko gdzies! Jedyne, co si¢ liczy, jedyne, co mnie doprowadza
do szalu, to to, ze calowala$ si¢ zjakim$ facetem, ze on ci¢ obmacywat 1 ze
umowiliscie si¢ dzi§ wieczorem, zeby si¢ pieprzy¢. Nie moge si¢ na to zgodzic,
Clo. Nie moge. Wszystko zepsutas, chcac tu znowu przyjechaé, Clo. Wszystko
psujesz!

W czasie catej ich dlugiej drogi powrotnej na dét nie wypowiedzieli juz ani
stowa.

»

Franck ze $ciagnietymi rysami twarzy siedzial nad swoja kawa. Valou,
Swieza jak roza, nad miseczkg z mlekiem czekoladowym przykrytym gora ptatkow,
nad dwoma sadzonymi jajkami i sokiem pomaranczowym.

Clotilde krzatata si¢ za ich plecami. Franck wypil lyk kawy, zanim si¢
odezwat.

— Chcesz  ustysze¢  dobrg  wiadomo$¢, Valou? Te¢ zaglowke,



czterystasiedemdziesiatke, ktérg wypozyczylem na jeden dzien, mozemy zatrzymac
na dtuzej, na dwa, trzy dni, caty tydzien. Wynegocjowatem to, zatatwione.

Valou przektuta dwoje z6itych oczu na swoim talerzu.

— Spedzimy tydzien na zaglowce we troje?

— We dwoje, Valou. We dwoje. Mama nie jedzie. Bedziemy robi¢ postoje.
Ajaccio, Porticcio, Propriano... Nie mowiac o zatoczkach dostepnych wytacznie od
morza.

Valou wytarla jajko sadzone kawatkiem $wiezego chleba, nie proszac
0 dalsze wyjasnienia, wyjeta tylko komoérke, zupehnie jak jaki$ prezes firmy, ktory
musi pilnie odwota¢ spotkania umowione na najblizsze dni.

Clotilde krazyta za ich plecami, pakujac do torby Valou cieple ubrania,
lekarstwa, szczoteczki do zebow, krem do opalania, jej ulubione ciastka i ulubione
ciastka Francka, wilosci wystarczajacej dla obojga. Czy odgrywanie roli
doskonalej zony, uprzedzajacej 1 troskliwej, mogto pomodc wszystko naprawic?

Idiotka!

Dlaczego wtasnie dzisiaj mialaby uznawac, ze odgrywa rolg, skoro te same
codzienne gesty wykonuje od lat?

Franck wstat.

— Zostawcie — powiedziala Clotilde. — Ja posprzatam.

Godzina 8.57. Kempingowy mikrobus juz na nich czekat. Clotilde i Franck
szli w strong parkingu Euproctes, obtadowani cigzkimi torbami. Valentine dreptata
za nimi, ze wzrokiem utkwionym w telefon komoérkowy, jakby $ciagneta sobie
aplikacje GPS pozwalajacag nie zgubi¢ si¢ na kempingu.

Franck uciekat.

Dawal noge, zaszywat si¢ w makii, wyptywat szalupg w morze, kiedy tonat
statek. Czy takie rozumowanie, zastanawiala si¢ Clotilde, to byt jej sposéb, by
zanegowaé fakt, Ze to ona go zdradzila? Ze to ona sprowokowala to wszystko? Nie
potrafita jednak czu¢ si¢ winna. To wszystko, co si¢ dziato, zdawato si¢
zaplanowane od lat; ona byla jedynie zabawka. Nie mogla si¢ powstrzyma¢ od
mysli, ze Franck ja $ledzil, ze zatait przed nig czg¢s¢ prawdy, ze w gruncie rzeczy
byt najlepszym kandydatem do ukartowania tego wszystkiego, poczawszy od
kradziezy dokumentéw zich sejfu az po inscenizacje $niadania. Ze chciat
doprowadzi¢ ja do obledu. Ze wczoraj uniemozliwit jej spotkanie z matka. Ze
dzisiaj wykradat jej corke. Ze wyrzucat jej to, ze uciekta na pare godzin, by spotkaé
si¢ z Natalem, ale to on znikat teraz na kilka dni w nieznanym jej kierunku.

To Franck wymogl to rozstanie, zeby daé sobie czas na przemySlenie
sytuacji. Zeby chroni¢ Valou, jak twierdzit. Clotilde si¢ nie sprzeciwita.
Ostatecznie tego wtlasnie chciala. Czasu na swoje §ledztwo, zeby dowiedzie¢ si¢
prawdy.

Kierowca Marco stat przy kempingowym mikrobusie.



— Musimy juz jechac...

Clotilde pocalowata Valentine i stata jak idiotka przed me¢zem.

— Zadzwonicie do mnie? Obiecajcie, zadzwonicie?

— Jesli bedziemy mie¢ zasieg w Trojkacie Bermudzkim — odparta Valou, nie
odrywajac wzroku od komorki.

Mikrobus zniknat na koncu drogi. Franck zatatwit ze Spinellem transport do
portu w Calvi, gdzie mieli odebra¢ czterystasiedemdziesiatke, po to, by moc
zostawi¢ passata Clotilde. Jedyne stowa, jakie skierowat dzi§ rano do Zony,
dotyczyly wozu, dokumentow w schowku, poziomu oleju, ciSnienia w oponach,
kluczyka do baku; stuchata jednym uchem, sprawiajgc wrazenie osoby, ktora wie
doskonale, jak dziata silnik, Franck tez odgrywat role, role urazonego w Swej
dumie meza, ktory jednak stawia sobie za punkt honoru, by nadal by¢ troskliwym.

Jej alter ego w meskim wydaniu.

Rownie ghlupie jak jej wlasne. Na dodatek moze i cyniczne. Posrod innych
zalecen, wrazie gdyby miala si¢ wybra¢ samochodem na przejazdzke, nie
omieszkatl pokazac jej, jak si¢ odchyla siedzenia.

Droga wiodaca do Calvi przejezdzaty rézne pojazdy sportowe, kampery
I inne samochody z rodzinami. Clotilde poczuta silny ucisk w zotagdku. A przeciez
nie po raz pierwszy ja opuszczali. Co sobote Franck zawozit Valou na koszykowke.
Na kilka godzin, nie na kilka dni. Kilka godzin, z ktorych Clotilde korzystata, zeby
si¢ oderwac; lezac z powiescig. Nie z kochankiem.

Clotilde stracita z oczu mikrobus wiele sekund temu, ale nie ruszyta sig
Z miejsca. Nie mogla powstrzymaé¢ mysli o ojcu, ktory tez wyptynal w morze na
zaglowce, pare dni przed wypadkiem nad urwiskiem Petra Coda. Tak przynajmniej
jej powiedziano. Wrécit dopiero w dniu §wietej Rozy, 23 sierpnia.

Pojutrze...

Jaka$ reka musneta jej ramig, Clotilde odwrocita si¢. Za nig stat Cervone
Spinello. Przekazat instrukcje swojemu pracownikowi, zapewnil darmowy
transport Franckowi i Valou.

— Nie narzekaj, Clotilde, tw6] maz wyjechal ztwoja corka. Wiekszos¢
facetow prysnetaby, zostawiajac ci dzieciaka na glowie.

— Daj spokoj, Cervone.

Szef kempingu si¢ nie obrazil. Ale nie cofngl tez palcow z jej ramienia.
Clotilde przygryzta wargi. Nie ma mowy, by rozptakata si¢ przed tym draniem! Nie
ma mowy, by to on podawat jej chusteczke. Kiedy szukata wyjs$cia awaryjnego, by
unikng¢ jego gadania, pomyslata, ze od samego rana nie widziala Orsu na
kempingu. Gdzie on si¢ podziewat od czasu nocnego marszu do pasterskiej chaty?
OczywiScie mogta zapyta¢ Spinella, ale nie miatla najmniejszej ochoty
wtajemniczaé kierownika kempingu w swoje sprawy. Zadata zupetnie inne pytanie.

— Weciaz zadnych wiesci od Jakoba Schreibera?



— Zadnych — odpart Cervone. — Jesli dzi§ do wieczora stary Niemiec nie da
znaku zycia, zawiadomi¢ zandarmerig.

Clotilde zastanowita si¢: dlaczego nie zrobit tego wczesniej? Cervone
sprawiat wrazenie do$¢ dobrego kumpla kapitana Cadenata. Wtasnie miata mu to
powiedzie¢, ale Spinello jg uprzedzit.

— Mam dla ciebie wiadomos¢, Clotilde. Od twojej babci Lisabetty. Dzwonita
do recepcji. Wydawata si¢ okropnie zdenerwowana. Dziadek Cassanu chce si¢
Z tobg widzie¢, najszybciej jak to mozliwe.

— W Arcanu?

— Nie...

Przez kilka sekund trzymat j3 w niepewnosci, po czym wyjasnit:

— Tam na gorze.

Popatrzyt na chmury uczepione gér w okolicach Capu di a Veta. Clotilde
rowniez przebiegla wzrokiem lini¢ grani i1 zatrzymata go na malenkim czarnym
krzyzu, ktory odcinat si¢ na tle nieba.

Wspomnienia wracaly do niej, czyste i lekkie, ale Cervone zdotat je zatru¢
jednym zdaniem.

— O ile nie kaze si¢ tam podrzuci¢ helikopterem, ten stary wariat wykituje
pod krzyzem.
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Wtorek 22 sierpnia 1989 roku,
szesnasty dzien wakacji,
niebo niebieskie jak Ziemia widziana z kosmosu

Hej, nie $pisz juz, moj powierniku?

Jak forma? Moge ci opowiedzie¢ o moich porannych marzeniach
I koszmarach? Bardzo porannych! Jak ci powiem, ktora jest godzina, zdg¢biejesz.

Pamietasz mojg misj¢, mojg umowe, calus w policzek od Natalego pod
warunkiem, ze uda mi si¢ przekona¢ dziadka Cassanu? Nie stchorzytam,
umowitam si¢ na spotkanie, na spotkanie biznesowe, jak zaznaczytam, 1 dziadek si¢
zgodzit. W Arcanu, to akurat zadna niespodzianka, ale o piatej rano!

Ja, ktorej rodzice nigdy nie widzg wynurzajacej si¢ ze snu przed potudniem.

Pigta rano? Zaktad, dziadku, zjawitam si¢... Nie wiedzac, co mnie czeka.

Musze powiedzie¢ ci, mO] madry 1 dyskretny czytelniku, ze przezywam
w trakcie tych wakacji niezwykle emocje, jakby wszystko zmieniato si¢ co dnia, od
najgorszego itych szarych stron, ktore zapelniam pajeczynami utkanymi z nici
ktamstwa dorostych, do najlepszego, jak tamto ptywanie z delfinami ito, co
przezywam dzisiaj, tak wolna 1 lekka, ze niemal mogtabym tapa¢ chmury i ciggnac
za ogon orly krolewskie.

Mam ci wszystko powiedzie¢?

A wigc o godzinie piatej rano, na dtugo przed wschodem stonca, Papé czekat
na mnie na podworzu w Arcanu, pod zielonym dgbem, z kosturem w reku,
Z lornetka, ktorg zdjat z szyi 1 zawiesil na moje;.

— Spojrz.

Polecit mi biec wzrokiem wzdluz grani w kierunku potudniowym, w strong
Asco, powyzej Notre-Dame de la Serra i jeszcze wyzej.

Krzyz!

Albo to, co z niego zostato.

— Porozmawiamy pod krzyzem, Clotilde. Jeste$ gotowa?

| z rozbawiong ming przyjrzal si¢ mojej bluzie Guns N’ Roses 1 moim
trampkom.

Udatam, ze szykuje si¢ do sprintu...

— Mam na ciebie zaczekac na gorze?

Predko si¢ uspokoitam.



Siedemset trzy metry! A Ze tak powiem, startowaliémy z poziomu morza.

Czterogodzinna wspinaczka, najpierw tagodnym zboczem, potem coraz
bardziej urwistym, a na koniec, na dwustu ostatnich metrach, szalong stromizna,
ktorg pokonali§my na czworakach, jak muflony. W milczeniu. Dziadek nie
odzywat si¢ prawie przez calg droge. ZrobiliSmy sobie tylko przerwe w poltowie
wspinaczki, zeby co$ przekasi¢, kozi ser i coppa, doktadnie w chwili gdy stonce
wzeszlo nad Capicorsu. Wygladato to jak sceneria z Tolkiena. Wielki ognisty
pierscien wznoszacy si¢ nad dlugim zweglonym palcem.

Teraz, gdy do ciebie pisze, jestem juz uspokojona. Moje serce zaczyna bic
normalnie, moje uda powoli zndw zaczynaja mnie stluchaé, moje stopy nie trzg¢sa
si¢ juz tak okropnie, ze moglyby zeSlizgna¢ sie w szczeliny skalnych rumowisk,
moja glowa juz nie wiruje. Siedz¢ pod krzyzem. Kiedy dotarliSmy na miejsce,
dziadek wyjasnit mi, ze zwie si¢ go krzyzem Austriakow, dlatego ze to alpini$ci
z Wiednia przetarli drogg na ten szczyt jakie$ piecdziesiat lat temu. Krzyz pochodzi
z 1969 roku i przez te dwadzieScia lat zostat niezle poobijany. Mam wrazenie, ze
lekki podmuch wiatru mogiby go poderwaé w powietrze.

Krzyz Austriakow bardzo dziadka bawi. Powiedzial mi, ze tutejsi
Korsykanie nie czekali na wiedenczykow, zeby wejs¢ na Capu di a Veta, ze sam
nic miatl jeszcze oSmiu lat, gdy wdrapal si¢ po raz pierwszy na szczyt z moim
pradziadkiem Pancracem.

Rozumiem dlaczego.

Nie jest mi fatwo wytlumaczy¢ ci to za pomocg stéw, ale gdy juz si¢
cztowiek znajdzie na goérze, na tej matej kamiennej kopule, gdzie siedzimy oboje,
ma wrazenie... ze panuje nad §wiatem. Wiatr szumi nam w uszach, zapraszajac,
bysmy krecili si¢ bez konca, cieszac si¢ niewiarygodnym widokiem dookota,
trzysta sze$c¢dziesigt stopni. Jak giganci. Czy raczej jak dzieci, dzieci, ktore
zbudowaly z plasteliny wyspg.

Wrazenie, ze unosz¢ si¢ w powietrzu. Wrazenie, Ze jestem sama na swiecie
Zzmoim Papé, ktory nie wyglada na zdyszanego 1 ktory czekal na mnie co
dwadziescia metréw w trakcie wspinaczki. Wrazenie, ze moge mu wszystko
powiedziec.

Juz mnie znasz, domyslasz si¢, ze nie odmowitam sobie.

—Jest co$, dziadku, co mnie dziwi. Mam wrazenie, zZe tutaj wszyscy si¢
ciebie boja. A ja uwazam, ze jeste$ dobry.

Operacja Biatucha. Nie moglam zapomnie¢. Jesli w ten wtasnie sposob
miatam nadziej¢ go uglaskac...

—Zty. Dobry. To nic nie znaczy, wnusiu. Z dobroci mozna spowodowaé
katastrofe, z dobroci mozna zmarnowac sobie zycie, mozna nawet zabi¢ z dobroci.

Zabi¢ z dobroci?

OK, Papé, zapisuj¢ to w swoim zeszycie. Pomysle nad tym w Klasie



maturalnej, kiedy bede miata zajecia z filozofii.

Obrocitam gtowe, zeby popodziwiac¢ pejzaz, jak w Kinie z hemisferycznym
ekranem w Centrum Nauki (licealna wycieczka ROKU!).

— Dziadku, dokad siega teren, ktory do ciebie nalezy?

— Ktéry do nas nalezy, Clotilde. Nigdy nic nie nalezy tylko do jednej osoby.
Co by z tym robita? Pomysl tylko, kim bylby najbogatszy facet w dziejach $wiata?
Kims, kto wyeliminowatby cata reszt¢? Kto zytby sam na ziemi, z wszelkimi nigdy
niewyprodukowanymi bogactwami? Bytby najbogatszym czlowiekiem, jakiego
kiedykolwiek nosita ziemia, ale tez i najbiedniejszym, bo Zadna istota na Swiecie
nie posiadalaby mniej niz on. Zeby mowié o bogactwie, potrzeba co najmniej
dwojga ludzi, to jak z osadnikami w westernach, z matzonkami, ktorzy osiedlajg si¢
na pustyni, na kompletnym odludziu, ktérzy buduja tam sobie schronienie, zeby
W nim zamieszka¢ i mie¢ dziecko. Bogactwo powieksza si¢ wraz z rodzing, wraz
Z nastegpnymi dzie¢mi, wnukami, tak aby ziemia, dom, pami¢¢ mogly by¢
przekazane. | tak dalej, bogactwo, co do zasady, powinno tez naleze¢ do klanu, do
wszystkich tych, ktorzy nawzajem sobie pomagali. Nalezy do wyspy, do kraju, do
catej ziemi, gdyby tylko ludzkos¢ byta zdolna do solidarnosci rownej tej, jaka taczy
matzonkow, rodzing czy klan. — | wtym momencie dziadek patrzy mi prosto
w oczy. — Ale tak nie jest. Nigdy tak nie bgdzie, musimy broni¢ tego, co do nas
nalezy. JesteSmy straznikami rOwnowagi pomiedzy egoizmem kazdej jednostki
a szalenstwem $wiata. A zatem odpowiadajgc na twoje pytanie, moja wnuczko, oto
wszystko, co do nas nalezy.

Pokazuje mi palcem caty potwysep Revellata az po latarni¢ morska, az po
kemping Euproctes i plaze Alga. Jego palec zatrzymuje si¢ u wjazdu do Calvi na
potnocy ina skatach Petry Cody na potudniu, potem wyjasnia mi, ze kilkaset
metrow kwadratowych nalezy do Inspektoratu Ochrony Wybrzeza albo do
naukowcow z portu Stareso. Co ciekawe, nie mowi ani o enklawie Punta Rossa
ofiarowanej przez jego ojca ojcu Natalego, ani o terenie nad plaza Oscelluccia, na
ktorym wyleciata w powietrze marina Roc e Mare.

Moja gtowa w kinie z hemisferycznym ekranem rozpoczyna nowy bieg.

Sto dziewigédziesiat stopni. Widok na caly tancuch gorski Monte Cinto,
szczyt Korsyki. Dwa tysigce siedemset sze$¢ metréw. Podobno jesli dodac
kilkusetmetrowy réow morski w Morzu Srédziemnym, skad wznosza sie do gory
ulubione substancje odzywcze delfinow, to réznica wysokosci wynosi ponad trzy
tysigce pigecset metrow, tyle samo co alpejskie szczyty!

Odwracam si¢ w stron¢ dziadka.

—Bardzo ci¢ lubig, Papé. Kiedy tak gawedzisz, wygladasz jak Zzywcem
wyjety zjakiego$ filmu. Wiesz, z filmow o ojcach chrzestnych, ktorzy bronig
swojego klanu.

— Ja tez bardzo ci¢ lubie, Clotilde. Dojdziesz do czego$ w zyciu, do czego$



dobrego. Masz ambicje, przekonania. Ale...

— Ale co?

— Ale... nie obrazisz si¢? Nie zostawisz mnie tu i nie polecisz sama na dot?

— Ale co, dziadku?

—Nie jestes Korsykankg! Znaczy prawdziwg Korsykankg. Tutaj kobiety
ubrane na czarno nie noszg na sukienkach trupich czaszek. Tutaj kobiety sa
dyskretne, milcza, tutaj kobiety rzadza domem, nie reszta. Wiem dobrze, moja
mata buntowniczko, ze to, co méwig, wyprowadza ci¢ z rGwnowagi, ale co robic,
tak jestem przyzwyczajony. Przyzwyczaitem si¢ do kochania takich kobiet.
Wszystko, co sobg prezentujesz, przerasta mnie, Clotilde, chociaz ja rowniez
stawiam wolnos$¢ ponad wszystko. Gdybym urodzit si¢ czterdziesci lat pozniej, by¢
moze poslubitbym kobiete¢ takg jak ty...

— Tak wiasnie zrobit tata!

— Nie, wnusiu. Nie. Palma nie jest taka jak ty. — Przez dluzsza chwilg
milczat. — A wigc przejdzmy do rzeczy, o co mnie chcesz poprosic?

Czterdziesci pie¢ stopni. Widok z lotu ptaka na Balagne. Panoramiczny
widok ogrodu Korsyki rozcigga si¢ od Calvi do L’lle-Rousse. Przy odrobinie
wyobrazni mozna nawet odgadng¢ w oddali pustyni¢ Agriates i port Saint-Florent
U nasady Capicorsu. Patrze na morze, jakbym chciala zaczerpna¢ powietrza, nim
zanurkuje, wstrzymawszy oddech, po czym wyjasniam calg sprawe. Mowie
o delfinach, Orofinie, Idril iich dzieciach, o Natalem, ktoéry z nimi rozmawia,
0 ,,Aryonie”, o przystani, zeby mozna go bylo przycumowac, o wigkszej przystani,
pozniej, zeby mozna byto przycumowaé wigkszy statek, o rezerwacie na pelnym
morzu i o tarasie i barku z przekaskami na brzegu... I tu si¢ zatrzymuje. Nie od
razu mowi¢ o domu delfinéw, a zwtaszcza o kobiecie architekcie, z ktorg Natale si¢
kontaktowat.

Dziadek stuchal mnie bez stowa.

Trzysta dwadzieScia stopni. Bezposredni widok na Revellate. Potwysep
przypomina stad Spigcego krokodyla! Przysiggam ci. Szarozielona skora, grube
tapy utworzone przez cyple — te przy plazach Punta Rossa i Oscelluccia, i unoszaca
si¢ na wodzie paszcza uksztattowana przez czubek potwyspu. Tysigc biatych skat
sterczacych w jednej linii jak z¢by i latarnia morska, niczym pryszcz na nosie.

| w koncu dziadek zaczyna mowic. Z usmieszkiem na ustach.

— Co jest takiego niezwyktego w delfinach? Spodziewatem si¢ wszystkiego
oprocz tego!

Wigc wracam do tematu, probuje mu wyttumaczy¢, co czutam na ,,Aryonie”,
kiedy zanurkowalam, kiedy ptywalam z waleniami. Musi dobrze poczu¢ moje
wzruszenie, wystarczy, ze o tym pomysle, a nawet teraz trzesg mi si¢ rece, a tzy
kreca si¢ w oczach. Wykorzystuje to, skoro jestem szczera, niech to bedzie widac.

— 7godz sie, Papé, zgodz. Zgodz sie chocby dla szczescia tych wszystkich



ludzi, ktorzy beda nurkowaé tak jak ja. Natale chce tylko podzieli¢ si¢ tym
skarbem.

No i znéw to samo, nie powinnam byla nigdy taczy¢ w jednym zdaniu stow
»dzieli¢ si¢” 1,skarb”, dziadek znowu przemawia do mnie jak stary medrzec
z biatg broda, jakby chciat uczyni¢ z mojego sekretnego zeszytu, w ktorym zapisuje
jego stowa, ksiege z zakleciami.

— Widzisz, wnusiu, od zawsze istniejg tylko trzy mozliwe postawy w obliczu
skarbu, czy tym skarbem jest kobieta, diament, ziemia, czy magiczna formula:
pozadanie go, posiadanie albo chronienie go. Tak samo jak istniejg tylko trzy
rodzaje ludzi, zawistnicy, egoisci 1 kustosze. Nikt nie dzieli si¢ skarbem, Clotilde,
nikt...

Z poczatku tyrady dziadka mi si¢ podobaly. Ale teraz zaczynam mie¢ ich
dos¢! Poza tym nie chciatabym go urazi¢, ale naprawdg¢ nie widz¢ roznicy miedzy
egoistami, ktorzy posiadaja, a kustoszami, ktorzy chronig, nie dzielac si¢. Milcze.
Mam inny, sprytniejszy pomyst, zeby zmusi¢ go do reakcji.

—Jak uwazasz, dziadku. Jak uwazasz. Ale mysle przede wszystkim, ze
prawdziwym powodem jest w gruncie rzeczy to, ze tak jak wszyscy Korsykanie nie
lubisz morza. Nie lubisz delfinéw. Nie lubisz Morza Srdédziemnego. Nie lubisz
spoglada¢ w tamta strong, w stron¢ horyzontu. Gdyby Korsykanie naprawde lubili
morze, nie zostawiliby go Wiochom na jachtach.

Zasmiat sie.

Moje ostatnie zdanie byto niepotrzebne. Debilne, bedzie si¢ ze mnie
naigrywat zamiast si¢ rozztoscic.

—Podoba mi si¢ twoj obraz Witochéw, ale mylisz si¢, Clotilde. Co do
Korsykanow i Morza Srédziemnego. Widzisz, ja nie zawsze bylem pasterzem.
Przez pi¢¢ lat sluzylem w marynarce handlowej, trzy razy optynatem dokota
Swiat. ..

Bystrzacha z ciebie, moja Clo, podziatato!

Dwiescie pigecdziesigt stopni. Mam wrazenie, ze patrzac na lini¢ wybrzeza
w kierunku potudniowym, dostrzegam nawet rezerwat Scandola i Girolate, tam
gdzie skaty robig si¢ czerwone igdzie rybotowy budujg na ostrych szczytach
wulkanicznych skat szalone gniazda przypominajace bociance.

— Spdjrz prosto przed siebie, Clotilde, w strong Arcanu. Jesli pojdziesz dalej
w linii prostej, w kKierunku morza, dojdziesz do klifow Petry Cody. Te najwyzsze
maja trzydziesci metrow. Kiedy bylem wtwoim wieku, wszyscy mlodzi
Korsykanie, ci, ktérzy wedlug ciebie boja si¢ wody, skakali stamtad. Cho¢,
przyznaj¢, twodj dziadek byl ze wszystkich najodwazniejszy. Moj rekord to
dwadziescia cztery metry. Z wiekiem skakatlem z coraz mniejszej wysokosci.
Pietnascie metréw... dziesie¢ metrow... Ale nadal ptywam tak czgsto, jak moge,
od Petry Cody do groty Veaux Marins, czasami az do cypla Punta Rossa.



Zrezygnowac¢ z morza to zrezygnowac z mtodosci, nie inaczej.

— Wiec zgddz sig, Papé, zgddz si¢ na delfiny, zgddz si¢ na mojg mtodos¢,
zgddz sig, tylko dla mnie.

Us$miechnat sig.

—Nigdy si¢ nie poddajesz, moja wnuczko? Bytaby§ dobra adwokatka.
Zastanowig si¢, obiecuje ci. Daj mi tylko troch¢ czasu. — Tym razem si¢ za§mial. —
Wszystko dzieje si¢ za szybko. Kobiety zmieniajg si¢ i zabieraja glos. — Znowu si¢
zasmiat. — Delfiny si¢ zmieniajg 1 zaczynaja rozmawiac z rybakami. Nie chciatbym,
zeby moja Korsyka zmieniala si¢ tak szybko...

— A wiec zgadzasz si¢?

— Jeszcze nie. Pozostaje jedna kwestia, kwestia, ktérej nie poruszytas,
kochanie.

Teraz krzyz rzuca na nas cien.

— Ten Natale Angeli, nie wiem, czy mozemy mu zaufac.
* * *

Wymamrotat pod nosem.

Dostates, Pape.

Dostates odpowiedz na swoje pytanie.
Ale nie taka, jakiej oczekiwates.
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— Omingl cig¢ wschod stonca, Clotilde. Wstawalas o wiele wczesniej, kiedy
miata$ pigtnascie lat.

Cassanu siedzial oparty plecami o drewniany krzyz, osloni¢ty cieniem tego
siedmiometrowego pomnika stojagcego na szczycie Capu di a Veta. Wygladat jak
pielgrzym, ktory wniost swoj krzyz na dach $wiata, zeby go tam wbi¢, wykopaé
przed nim swoj grob 1 W nim spoczac.

Clotilde nie odpowiedziata na uwage dziadka. Miata za sobg czterogodzinng
wspinaczke 1 ledwie lapata oddech, zdumiona, ze niemal dziewigédziesigcioletni
starzec mogt wdrapa¢ si¢ tak wysoko, gdy tymczasem ona dotarla na gore
kompletnie wyczerpana.

Wyczerpana... izdenerwowana! Przez caly czas samotnej wedrowki pod
gbre, mimo zapierajacego dech w piersiach pickna widokéw, nie zdotata oczyscié
umystu, rozkoszowaé si¢ chwilg, wiatrem, zapachami lentyszka, cytronu i dzikiej
figi. Wrecz przeciwnie, w jej glowie kiebily sie pytania, a wszystkie sprowadzaty
sie¢ do jednego: czy jej matka czekata na nig zeszlego wieczoru w pasterskiej
chacie? Zalowata, ze nie odwazyta sie podejsé i zastukaé do drzwi, po tym, jak
zjawil si¢ Franck. Miata do niego zal tez 10 to, ze zepsut magi¢ chwili. Przez
niemal cala noc nie zmruzyla oka, zastanawiala si¢, siegata do wspomnien
W nadziei, ze znajdzie odpowiedz na to dreczace jg pytanie.

Jakim cudem jej matka moglaby zy¢?

Przewijajac w glowie obrazy z 23 sierpnia 1989 roku, widziata tylko trzy
mozliwosci.

Matki nie byto we fuego...

Tylko Ze jej matka siedziata na fotelu pasazera, Nicolas z tytu, a ojciec za
kierownicg. Widziata jg, zanim wsiadta do samochodu ipo tym, jak ruszyli,
podczas jazdy. USmiechali si¢ do siebie, rozmawiali. Nie byto najmniejszych
watpliwosci, wszyscy czworo wyjechali z Arcanu.

Matka wysiadta z fuego przed wypadkiem...

Tylko ze fuego si¢ nie zatrzymywato, niemal nie zwalniato w drodze z farmy
na dol, Clotilde byta pewna, Ze nie usn¢ta w trakcie jazdy az do Petry Cody, zreszta
to byto tylko par¢ kilometrow, i ze jej matka wcigz byta w samochodzie, kiedy



fuego wypadto z drogi tuz przed rozbiciem si¢. Tata chwycit ja za reke. ..

Matka przezyta wypadek...

To byla jedyna wiarygodna hipoteza, chociaz fuego trzykrotnie
przekoziotkowalo, za kazdym razem zabijajac, chociaz widziata wystawione trzy
zmasakrowane ciata, ktore nast¢pnie zapakowano w plastikowe worki i zabrano...
Byta w stanie szoku. Moze jej matka jeszcze zyta? Moze sanitariusz pogotowia
dokonat cudu? Ale dlaczego wobec tego oglaszano by jej zgon? Z jakiego powodu
personel reanimacyjny mialby uratowac pacjenta, nikogo o tym nie zawiadamiajgc?
Nawet corki. Po co robiono by z niej sierote? Zeby chronié jej matke? Dlatego ze
to jg kto$ chciat zabi¢? Zaczynata majaczy¢! Nie wiedziata juz, komu ufa¢. Czy
Cervone mowit prawde na temat jej brata Nicolasa 1 wypadku rodzicow? Czy jej
maz Franck prowadzit jaka$ nieprawdopodobna podwodjng gre? Czy Natale
naprawd¢ widziat ducha jej matki? Co wiedziat dziadek Cassanu? Kto od samego
poczatku pociagat za sznurki?

Niemal co minutg siggata po komorke, jak nastolatka zaciggnigta przez
rodzicow wbrew wlasne] woli na piesza wycieczke. Dobra czes¢ wspinaczki
spedzita z telefonem, usitujgc dodzwonic si¢ do trzech osob.

Najpierw zeby sie dowiedzieé¢, co u Francka i Valou. Na prozno. Zadnej
odpowiedzi. Tylko niema automatyczna sekretarka, ktora pozwalata si¢ obrazac,
nie reagujac.

Potem udalo si¢ jej dodzwoni¢ do Natalego. Na samym poczatku wspinaczki
nalegata, zeby do niej dotaczyt, Zeby jej towarzyszyt na szczyt Capu di a Veta, ale
potawiacz marzen odmowit udziatu w eskapadzie. To niemozliwe, Clo, niemozliwe
az do wieczora, caty dzien pracuj¢ w sklepie, ale Aurélia ma dzi§ nocny dyzur
w klinice, wigc, tak, Clotilde, dzisiaj wieczorem, jezeli mozesz, jezeli chcesz.

OK, do zobaczenia wieczorem, moj rycerzu...

Clotilde odniosta wrazenie, ze cho¢ mingto tyle lat, Natale nie chcial przede
wszystkim spotka¢ Cassanu. Kiepski goral z tego jej pirata, a nawet moze troche
I tchorz.

A przeciez nie bylo czego si¢ ba¢. Dziadek Cassanu wydawal si¢ catkiem
nieszkodliwy. Wsparty o ogromng belkg, sprawial wrazenie, jakby juz nigdy nie
mial stangé na nogi po tej ostatniej i szalonej wspinaczce. Obydwoje sapali, jakby
niezdolni wypowiedzie¢ stowa.

W potowie drogi Clotilde wykonata ostatni telefon, najbardziej
nieoczekiwany ztrzech, itym razem jej rozmdéwca odebral juz po dwodch
sygnatach, odzywajac si¢ w niemal idealnej francuszczyznie, z odrobing tylko
mocniejszym niz u jego ojca niemieckim akcentem.

— Clotilde Idrissi? Mein Gott, to takie dziwne rozmawia¢ z panig po tylu
latach.

Clotilde byta zdziwiona, Hermann Schreiber nie wydawal si¢ zaskoczony jej



telefonem.

— Zadzwonit do mnie wczoraj ojciec — wyjasnit Niemiec. — P0O pani wizycie.
RozmawialiSmy troche o tamtym stynnym lecie osiemdziesigtego dziewigtego
roku.

Zwracat si¢ do niej per pani. Jego glos miat dosy¢ nieprzyjemny wiladczy
ton. Clotilde zastanawiata si¢, czy Hermann pamigta swoje przezwisko, cyklop.
Odparta szalong che¢, by zwroci¢ si¢ do niego per ty 1 palnagé mu ten przydomek.

— Pamig¢ta pan tamto lato? — spytata tylko.

— Tak, wszystkie nazwiska, wszystkie imiona, nawet twarze. Cokolwiek by
mowicé, to bylo nieco traumatyczne lato, prawda? Dla nas wszystkich.

Zwlaszcza dla mnie, Ydioto!

Postanowita nie owija¢ w bawelne 1powiedzie¢ Hermannowi wprost,
dlaczego dzwoni, streszczajac mu w kilku stowach rewelacje Cervonego Spinella:
na temat jej brata Nicolasa, ktory rozwalit si¢ samochodem kilka godzin przed
wypadkiem 1, nie wiedzac o tym, uszkodzit zawieszenie. Hermann wydawat si¢
zdziwiony, jakby w to nie wierzyt. A po chwili zastanowienia odezwat si¢ niemal
uroczystym glosem:

—To my powinniSmy byli wtedy zging¢. Cala nasza pigtka. Nicolas,
Maria-Chjara, Aurélia, Cervone ija. MieliSmy wszyscy wsigs¢ o pdinocy do
samochodu pani rodzicow 1 pojecha¢, z pani bratem za kierownicg, do tego klubu
nocnego. — Przez dtuzsza chwilg jakby si¢ nad czyms$ zastanawiat, po czym mowit
dalej: — Tak, to, co pani mowi, wiele zmienia. To nawet dziwne, po tak dlugim
czasie. To troche tak, jakby spdzni¢ si¢ na samolot, ktory ma spas¢. — Znoéw przez
chwile si¢ zastanawial. — Tak, to my, cala nasza pigtka, powinnismy byli skonczy¢
w wawozie. To, ze zyj¢, zalezy od jednego pytania, Clotilde, pytania, na ktore tylko
pani zna odpowiedz: dlaczego pani ojciec tamtego wieczoru zmienit zdanie?
Dlaczego postanowil pojecha¢ zrodzing samochodem na ten koncert piesni
polifonicznych?

—Ja... ja nie wiem.

— Nic nie dzieje si¢ przez przypadek. Jesli siggnie pani do wspomnien, na
pewno znajdzie pani wyjasnienie.

Ton Hermanna znow stal si¢ ostry. To byt ton faceta przyzwyczajonego do
postuchu. Clotilde domyslata si¢, ze jego jedynym zajeciem od dwudziestu siedmiu
lat bylo serwowanie innym upokorzen, jakie sam znosit w wieku dorastania. Miat
jednak racje, wazne bylo tylko to jedno kluczowe pytanie, dlaczego jej ojciec
zmienit plany na wieczor 23 sierpnia? Nie znajdowata zadnego wytlumaczenia.
Studnia jej pamigci byla rozpaczliwie wyschnigta. Moze rozwigzanie bylo zapisane
w jej dzienniku intymnym z lata 89 roku, w tym zeszycie, ktory zapetniata literami
az do ostatnich sekund spedzonych na fawce w Arcanu? Moze ochronita wtasne
wspomnienia, ukrywajac je w tym notatniku? A moze, przeciwnie, nie byto w nim



nic albo same wymysty, wymysty ktamliwej, zazdrosnej i sfrustrowanej nastolatki.
Nastolatki, ktorg wtedy byta.

— Tropdéw zapewne pani nie brakuje — ciggnagl Hermann Schreiber. — Korsyka
jest skomplikowana, ziemia irodzina, zycie i$mier¢, pienigdze iwladza. Ale
przede wszystkim, Clotilde, czy jest pani pewna, ze mozna temu Spinellowi ufac?
Czy odnalazta pani innych $wiadkéw? Z tamtej piatki? Wszyscy chyba jeszcze
zyja?

Poza Nicolasem, pomyS$lata Clotilde. Cyklop pozostal krélem taktu...
Zrewanzowala mu si¢ tym samym.

— Widziatam si¢ z Marig-Chjara.

Hermann wybuchnat szczerym $miechem.

— Ach, Maria-Chjara! Bylem w niej piekielnie zadurzony. Sadzitem
wowczas, ze wystarczy zacytowac¢ Goethego 1 zagra¢ Liszta na skrzypcach, zeby
uwie$¢ dziewczyng. Wlasciwie to powinienem jej dzigkowaé, tak cigzko
harowatem wtasnie po to, by podoba¢ si¢ dziewczynom takim jak ona. — Znowu
wybuchngl §miechem. — To znaczy takim pigknym dziewczynom jak ona. Moja
zona jest do niej podobna, tez blondynka. Tylko ze ona jest sopranem w Operze
Kolonskiej, a nie piosenkarkg w telewizyjnych programach reality show.

Clotilde naszta nagle ochota, zeby przerwac¢ rozmowg. Szarga¢ wszystko, co
kochalo si¢ w okresie dorastania, czy to byta jakas klatwa?

— No to trudno, Hermannie, jesli nie ma pan innych tropow.

— Owszem, by¢ moze. Niech pani spotka si¢ ponownie z moim ojcem. Przez
wszystkie te lata nie poprzestal na zbieraniu zdjeé, rozmawiatl z kazdym na
kempingu. Sadze, ze skonstruowat co§ w rodzaju teorii. Co§ go niepokoito od
wypadku pani rodzicow, co$ mu nie grato, ale rozmawiat o tym tylko z Anke, moja
matkg, nawet ze mna nie.

Clotilde nie $miata mu wyznaé, ze od wczoraj nie miala od Jakoba
Schreibera zadnych wiesci. Poczuta jeszcze wigkszy lek, kiedy Hermann dodat:

— Prawde mowigc, czasami troche si¢ niepokoj¢ o ojca. Nasza chorwacka
willa na wyspie Pag stoi dla niego otworem, z basenem, z synem i wnukami, a ten
uparty osiol wcigz woli spedza¢ wakacje na Korsyce, sam, w swoim domku
kempingowym.

Wyniosta pewnos¢ siebie cyklopa znowu poirytowata Clotilde. Kto z jego
otoczenia moglby wyobrazi¢ sobie niesmiatego 1 lekliwego nastolatka, jakim byt
W przesztos$ci? Hermann wymazal przeszto$¢; jak wszyscy, od nowa napisal
histori¢ wlasnego zycia. Clotilde miata ochote przypomnie¢ mu jego przezwisko,
drogie oblicze jego przesztosci. Niemiec nie pozostawil jej na to czasu.

— Niech pani spotka si¢ ponownie z moim ojcem — powtorzyt. — Przez cate
zycie bawit si¢ tym swoim cholernym aparatem w przyszpilanie przesztosci, tak jak
inni przyszpilaja motyle. Taki rodzaj szpiega zzoomem wycelowanym we



wszystko, co mogto wyda¢ mu si¢ osobliwe, jego obiektyw to bylo jego jedyne
oko, chociaz dla pani to ja bylem cyklopem!
»

— Usiadz, Clotilde.

Stowa Cassanu wyrwaty ja z zamy$lenia. P6zniej. Pdzniej przemysli pytania,
ktore zadat jej Hermann Schreiber. Jej dziadek zdawal si¢ oddycha¢ juz lepie;.
Polecit jej powolnym ruchem reki, by usadowila si¢ na kamieniu tuz przy nim.
Daleko w dole, na potnocy, cytadela w Calvi wydawata si¢ $miesznie mata
W poréwnaniu z miastem, ktérego zabudowania podgryzaty zbocza Balagne.
Clotilde nie miata takiego wrazenia dwadziescia siedem lat wcze$nie;.

Glos nie drzal dziadkowi. Wykrecit szyje 1spojrzat w gore na ogromnag
belke, o ktorg si¢ opieral.

— Pamigtasz, wnuczko, w tysigc dziewigéset osiemdziesigtym dziewigtym
roku, poprzedni krzyz? Drewno bylo zbutwiale, gwozdzie zardzewiate, grozit
zawaleniem si¢ na nas. Od tamtej pory postawili nowy, ktory nie wytrzymat za
dtugo, potem nastgpny, a ten tutaj niecate trzy lata temu. Austriacy sg wytrwali.

— Dlaczego si¢ tu ze mng umowites?

— Dla tego.

Objal spojrzeniem panoram¢. Rozpoznata $pigcego krokodyla. Linia
brzegowa, od L’lle-Rousse do Calvi, od Revellaty do Galérii, przypominata
obszyty bialg nicig rabek, delikatng koronke, czysta kreske narysowang pewnag
rgka. Wiedziata jednak, ze to tylko zludzenie, kwestia skali. W rzeczywistos$ci
brzeg byt poszarpany, a biale skaly, spiczaste i ostre, sterczaty w kierunku morza
niczym tysigc naostrzonych nozy.

— Dla tego? — powtorzyta Clotilde.

— Dla tego. Tego widoku. Tego krajobrazu. Dla przywileju podziwiania go
ostatni raz. Z tobg. Mozesz nazwac nasze mate rodzinne zebranie, jak zechcesz,
btogostawienstwem, przekazaniem. Jeste$ nasza jedyna spadkobierczynig w linii
prostej, Clotilde. To wszystko — jego rami¢ zatoczyto szeroki tuk... — to wszystko
pewnego dnia bedzie twoje.

Clotilde nie odpowiedziata. Taki spadek wydawat jej si¢ tak nierzeczywisty,
tak odlegtly, tak obcy wobec tego, co przezywata, i waznych spraw, ktére domagaty
si¢ pilnego rozwigzania. Wahata si¢, czy nie powinna od razu sprowokowac
dziadka, pytajac go o uszkodzony uklad kierowniczy fuego, ale postanowita
trzymac si¢ swojego planu. Najpierw sprawdzac, potem oskarzaé. Jak kazda dobra
adwokatka. Sprawdzi¢, czy Cervone Spinello méwit prawde. Dopiero potem
oskarzy¢ swojego brata Nicolasa. I do tego potrzebny byt jej Cassanu. Przybrata
ton rozgniewanej pielgegniarki, szacujgc siedemset metrow rdéznicy wysokosci.

— Uwazasz, ze to madre podejmowac si¢ takich wyczynow w twoim wieku?



—Jaki tam wyczyn! Czytatem, ze jeden Japonczyk wspigl si¢ na Mount
Everest w wieku ponad osiemdziesieciu lat i ze, jeszcze wczesniej, jego ojciec
zjechal na nartach z Mont Blanc w wieku dziewigédziesigciu dziewigciu lat. Wigc
wejscie na szczyt tej koziej gorki. ..

Cassanu podnidst glos. Sprawial wrazenie, jakby byt w zdumiewajacej
formie, ale bez watpienia czul si¢ bardziej utrudzony, niz chcial to okaza¢. Przez
dtuzszg chwile kastat, potem znow zaczat mowic:

— Po raz pierwszy wspigtem si¢ tu w tysigc dziewiecset trzydziestym pigtym
roku, potem od trzydziestego dziewiatego wchodzitem na gorg kilka razy dziennie,
pomagajac partyzantom; nositem im jedzenie, bron, amunicje¢. Jako pierwsi
wykopali$my nazistow z kraju, tu, na Korsyce, na dilugo przed ladowaniem
w Normandii ibez pomocy Amerykanéw! Pierwszy wyzwolony francuski
departament, ale o tym w ksigzkach do historii si¢ nie pamigta. Ty, moja wnuczko,
wdrapata$ si¢ tutaj po raz pierwszy, kiedy miata§ pigtnascie lat. Pamigtasz?
Oczywiscie, ze pami¢tasz, to bylo tuz przed...

Dziadek nie zdotal dokonczy¢ zdania. Naturalnie, ze Clotilde pamigtata.
Miata na szyi lornetke, niosta suchy prowiant z serem brocciu, wschodzito stonce,
na niebie lataly wedrowne sokoty, Cassanu juz wtedy wydawat jej si¢ stary.
A przeciez byl niezniszczalny, bardziej niezniszczalny niz Boze krzyze.

Przyjrzala si¢ lakierowanemu, juz popg¢kanemu drewnu. Juz zardzewialtym
zelaznym gwozdziom.

Jej dziadek przezyje i ten krzyz.

Moze.

— Lisabetta umiera z niepokoju — powiedziata.

— Od szes$cdziesigeiu lat umiera z niepokoju. ..

Us$miechneta sie.

— Mam do ciebie kilka pytan.

— Domyslam sig.

Clotilde powedrowala wzrokiem siedemset metrow nizej. Wybrzeze bylo
jedynie ciggiem polwyspoéw, szarych, pokrytych mchem odnozy, jakby
wyhodowanych przez jakiego§ boga w celu rozmnozenia sekretnych zatoczek,
kotwicowisk i $ciezek celnikéw. Skorumpowanego boga, ktory pojat, jaki zysk
bedzie mozna pewnego dnia z nich wyciagnac.

Zanim Clotilde przystgpila do indagacji, spojrzala na wschod, w strong
morza, zatrzymujac tam na chwile wzrok. Wida¢ bylo bungalowy kempingu
Euproctes, fundamenty mariny Roc ¢ Mare, cien stomianego baru Tropi-Kalliste na
plazy Oscelluccia.

— Ostatnim razem, kiedy siedzieliSmy tu we dwoje, nic tam nie byto,
Cassanu. Tylko drzewa oliwne, pod ktorymi mozna byto rozbi¢ namioty,
piaszczysta $ciezka prowadzaca na plaze, przycumowana 16dz rybacka, a w zatoce



Revellaty delfiny. Jak mogle§ pozwoli¢ na rozkwit ciemnych interesOw Spinella
juniora? Jego ambicji, jego betonu. Opowiada wszystkim, ze wszechpotezny Idrissi
je mu z reki.

Cassanu si¢ nie obrazit.

— To skomplikowane, moja mata. To skomplikowane. Wszystko zmienito si¢
lata temu, bardzo si¢ zmienito. Ale mozna to stresci¢ jednym slowem. Za pomocag
czterech liter. Kasa, Clotilde. Kasa.

— Nie wierzg ci! Masz gdzie$ pienigdze. Wigc wymysl co$ innego. Wymysl
co$ innego, zeby mi wytlumaczy¢, dlaczego stomiany bar mlodego Spinella nie
sptonat. Dlaczego fundamenty jego hotelu nie wylecialty w powietrze.

Najwyrazniej nic nie wymyslit.

Wydawato si¢, ze oddychanie sprawia mu niejakie trudnosci.

Clotilde sprawdzita, czy jej telefon ma zasigg na szczycie, czy nie dostata
zadnych nowych wiadomosci, a przede wszystkim, czy bedzie mogta wybraé
w razie czego numer 15. Z Calvi helikopter dolecialby tu pewnie w niecale pigé
minut. Pomaganie turystom, ktorzy zgubili si¢ w gorach, to byla codziennos¢
korsykanskich ratownikow. Uspokojona, dalej prowokowata dziadka, jak gdyby
uplyneto nie dwadzie$cia siedem lat, ale dwadzieScia siedem sekund, odkad odbyta
takg samg rozmowe. Tu, W tym samym miejscu. Z nim.

— Cassanu, dlaczego wolales projekty tej kanalii Spinella od ekologicznego
rezerwatu Angelego? Prawie mi obiecate§. Prawie si¢ zgodzites. Dlaczego
zmienite$§ zdanie? Dlatego ze Natale byt zakochany w mojej matce? Dlatego ze,
zblizajac si¢ do zony twojego syna, brukat honor rodziny?

— Honor, Clotilde, jest tym, co zostaje, kiedy si¢ wszystko stracito.

Clotilde patrzyla na ogromny teren przed nimi, osiemdziesigt hektarow
gruntu nalezacego do Idrissich.

— Wszystko stracito? Chyba co$ zostato, prawda? Ale nie odpowiedziate$ mi
na pytanie, Cassanu. W rodzinie Idrissich kobieta nie moze zdradzi¢ meza, zgadza
si¢? To zabronione! M¢zczyzna natomiast...

Spodziewata si¢, ze Cassanu zareaguje.

Nic, czekal.

OK, Pap¢, jesli naprawde chcesz, zebym ci wygarneta, co sagdzg na temat
rodzinnych sekretow...

— Nie jestem juz malg dziewczynka, Cassanu. Wiem, ze moj ojciec zdradzat
matke. Wszyscy to wiedzieli, wszyscy tutejsi mieszkancy zartowali sobie z tego.
Wiegc dlaczego miec pretensje do Natalego i Palmy?

W koncu starzec zareagowal.

— Problem lezy gdzie indziej, Clotilde. Zaczat si¢ wczesniej niz to wszystko,
zaczat si¢ na dtugo przed twoimi narodzinami. Problem tkwi w tym, ze twdj ojciec
nie powinien byl nigdy Zeni¢ si¢ z twojg matka.



No i wszystko jasne. Po dwudziestu siedmiu latach wszystko jasne.

— Bo nie byta Korsykanka?

— Nie, bo twoj ojciec byt juz zareczony z inng dziewczyng. Zanim poznat
twojga matke, zanim si¢ w niej zakochat, zanim wszystko dla niej porzucit.

— Oczywiscie z korsykanska dziewczyna?

— Miata na imi¢ Salomé. Nalezata do naszego klanu, praktycznie do naszej
rodziny. Byla mu wierna, pozostataby mu wierna. Paul pozostatby wierny swe;j
wyspie. Twoja matka nie byla kobieta, jakiej potrzebowal. Oto 1 caly batagan,
Clotilde! Twoja matka nie byta takg kobieta, jak myslatas.

Stowa unosity si¢ w ciszy, jak gdyby przywiane wiatrem uczepily si¢
szczytu, stowa Speranzy z cmentarza Marcone.

Wierz mi, kobiety sq do tego zdolne. Twoja matka rzucita urok na waszego
ojca. Uprowadzita go w swoich sidlach daleko, z dala od wszystkich, ktorzy go
kochali.

Mieszaty si¢ ze $miechami mezczyzn z Kempingowego baru, a ona wtedy
miata pig¢tnascie lat 1 dowiedziala si¢ o niewiernosci ojca. ..

Paul powinien byl 2y¢ tutaj, gdyby twoja matka go nie zabita. Zy¢ tutaj,
rozumiesz? Zy¢ tutaj. A nie wracaé, zeby tu umrzec.

Cassanu zakastal glosno jak grzmigca armata, ktora rozwiata glosy
przesztosci.

— To proste, moja wnuczko, twoj ojciec nie powinien byl zeni¢ si¢ z twoja
matka. Zalowal tego. Wszyscy wiedzieliémy, ze bedzie tego zatowal. Ale wtedy
bylo juz za pdzno.

— Za pdzno na co?

Popatrzyt na Clotilde, jakby mu byto przykro.

— Urodziliscie si¢. Ty i Nicolas.

— | co z tego?

Zamknat oczy 1przez dluzszag chwile trwat tak, jakby si¢ wahal, czy
powiedzie¢ wigcej, wreszcie si¢ zdecydowat.

— | co z tego? Palma weszta w krag rodzinny jak robak w owoc. Nikt juz nie
mogl wowczas zapobiec tragedii.

Tragedii?

Czy dziadek mowit o wypadku?

Najpierw oskarzano jej brata, a teraz matke?

— Nie probuj dowiedzie¢ si¢ wiecej — dodat Cassanu. — Przykro mi, Clotilde,
mimo wi¢zéw krwi, mimo ziemi, ktorg odziedziczysz, nigdy nie bedziesz naleze¢
do naszego klanu. Zeby tak bylo, trzeba tu zy¢. Sa rzeczy, ktérych nie zrozumiesz,
rzeczy, ktorych si¢ nie dowiesz.

Clotilde chciala zaprotestowac, ale Cassanu dat jej znak, zeby pozwolita mu
mowic.



—Widzisz, moja wnuczko, wtej chwili patrzysz na mnie ztakim
politowaniem, jakbym miat umrze¢ pod tym krzyzem. Nikt tutaj, nikt z Klanu nie
patrzy na mnie z lito$cig. Nikt nigdy nie nazwat mnie Papé.

Zaczynala rozumie¢, ze nic wigcej nie wydobedzie od dziadka; zadnego
wyznania, zadnej spowiedzi; niewazne, spodziewata si¢ tego, nie po to tutaj
przyszia.

—Ja tez, nie wiem, czy zauwazyle$, nie nazywam ci¢ juz Papé. Mala
dziewczynka, ktora nazywata ci¢ Papé, umarta, Cassanu, dwudziestego trzeciego
sierpnia osiemdziesigtego dziewiatego roku, na skatach Petry Cody. Umarta je;j
rodzina. Umarlo jej dziecinstwo. Tamtego dnia umarlo wszystko. Mamy
przynajmniej jedng wspolng rzecz, Cassanu, obydwoje straciliSmy tamtego
wieczoru ztudzenia. Wigc jesli wesztam tu, zeby si¢ z tobg spotkac, to nie po to,
zeby$ tamal zmowe milczenia, a tym bardziej nie z litosci. — Potozyta nacisk na to
ostatnie stowo. — Potrzebuje ci¢. Potrzebujeg, bys wyswiadczyt mi przystugg.

Ponure oczy starca znowu rozbtysty.

— Jaka?

— Przystuge, ktoéra moglby mi wyswiadczy¢ tylko ktos, kto nie obawia si¢
policji. Ktos, kto nie batby si¢ stanowi¢ wlasnego prawa.

— Co kaze ci tak sadzi¢?

— By¢ moze nie nalez¢ do waszego klanu, jednak wydaje mi si¢ oczywiste,
ze nie przepadacie za oficjalnym wymiarem sprawiedliwos$ci, ze nie ufacie zbytnio
prefektowi, notariuszom, zandarmom...

Nie zdotat powstrzymac¢ usmiechu.

— Staratem sig¢, jak moglem, przez cale zycie naprawia¢ niesprawiedliwosci.

Potozyta palec na ustach.

— Ciii... Pamietasz stowa, ktore wypowiedziate$ tutaj dwadziescia siedem lat
temu? Takie zwykle zdanie, mniej niz dwadziescia stow: ,,Nigdy si¢ nie poddajesz,
moja wnuczko? Bylabys dobra adwokatka”. Zostalam nig ostatecznie, by¢ moze
dzieki twojej radzie. Zatem wyspowiadasz si¢ w dniu, w ktérym potrzebne ci bgda
moje umiejetnosci zawodowe, ale do tego czasu nie chce nic wiedzie¢
0 handlarzach betonem, ktérzy poszli na dno, o willach, ktore poszty z dymem,
0 tych niezidentyfikowanych zwiokach, ktore znaleziono w zatoce Crovani wedtug
radia dzi$ rano, o cigzardwkach, ktore eksplodowaty na drodze w Algajoli, razem
z fadunkiem... Cho¢ mysle, ze to szkoda, ze Cervone Spinello nie byt na liscie.

Znéw nie zdotal powstrzyma¢ u$miechu. Dziadkowi wracaty sity, moze
nawet bedzie mogt unikng¢ powrotu helikopterem. Wyjasnita, pewna siebie:

—To nie ma z tym wszystkim nic wspdlnego. Potrzebuje ci¢ do pewnej
operacji. Operacji nie do konca legalnej. Potencjalnie niebezpiecznej. Potrzebuje,
bys$ zwrocit si¢ do garstki ludzi zdecydowanych. Uzbrojonych.

Przygladal si¢ jej z uwaga. Zdziwiony. Moze nawet rewidowal swoj osad.



Moéwiac sobie, ze w zytach wnuczki ptynie troche jego krwi. Ze moze nawet
ws$liznie si¢ ona jednym palcem do jego klanu.

— Uzbrojonych? Jestem starcem, nie mam juz zadnych wplywow. Kogo
miatbym...

— Trata ta ta... — Clotilde podata mu swoj telefon. — Jestem pewna, ze
wystarczy, by$ wykonat jeden czy dwa telefony. Ze Korsykancy walg drzwiami
I oknami do takiej roboty.

— Wszystko zalezy, co to za robota...

— Unieszkodliwienie straznika. By¢ moze dwoch, umigsnionego straznika,
ale raczej nieuzbrojonego.

Zamknat oczy. Wyobrazil sobie sceng.

— (Gdzie by to miato by¢?

—To ci od$wiezy wspomnienia. — Spojrzata w stron¢ cienia obejmujgcego
plaze, siedemset metréw nizej. — Slomiany bar Tropi-Kalliste, plaza Oscelluccia.
Nie jestem pewna, czy zwrocites uwage na plakaty, ale chciatabym moc zblizy¢ sie
do Marii-Chjary Giordano.

— Do tej dziwki?

Tak, najwyrazniej zwrocit uwage na plakaty.

— Czego chcesz si¢ od niej dowiedzie¢?

Odparla oschle, jakby spuszczata gilotyne:

— Prawdy! Prawdy na temat §mierci twojego syna. Mojego ojca. Mojej matki
I mojego brata. Tylko ona jg zna. Prawdy, ktorej nie znasz nawet ty.

Tym razem cios uderzyt w Cassanu z wielkg sita, z wigkszg niz Clotilde
mogta przypuszcza¢. Wygladat, jakby krecito mu si¢ w glowie, mrugat oczami,
sapat, kastat, osunat si¢ powoli z konczynami rozrzuconymi na boki, jakby chciat
umrze¢ na tym szczycie z rozpostartymi ramionami, rzucajagc wyzwanie krzyzowi
Austriakow.

Clotilde wziela go za reke, pytajac: ,,Wszystko w porzadku, dziadku,
wszystko w porzadku?”, zawahala si¢, czy nie wezwaé pomocy, dala mu pié,
»Spokojnie, dziadku, spokojnie”, uspokoita jego drzace nogi, uspokoita jego serce,
ktore tomotato jak oszalale, ,Juz dobrze, dziadku, juz dobrze”, Scisneta jego
dziesi¢¢ palcow w swoich, jak gdyby jego zycie byto ptakiem gotowym wyfrunaé
z wngetrza jej dtoni. Mingto kilka dobrych minut, zanim Cassanu w peini doszedt do
siebie, tak jak gdyby wczesniej analizowal wszystkie aspekty problemu stabo
przewietrzong glowa, zanim znowu mogl normalnie oddycha¢, nim znéw usiadt
prosto i chwycit swojg laske.

— Pomo6z mi si¢ podnies¢, Clotilde. Zejscie zajmie nam dobrg godzing. Po
drodze pozyczysz mi sw@j telefon. Jesli chodzi o tych twoich uzbrojonych gosci
w kominiarkach, chyba bed¢ mogt ci to zatatwic.
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Wtorek 22 sierpnia 1989 roku,
szesnasty dzien wakacji,
niebo jak porcelanowy blekit

We are the world... We are the children.

Jak inni, ptyne z fala, §piewam, trzymajac za reke sasiada 1 lekko si¢ bujajac,
wszyscy razem wokot ogniska na plazy Alga, w imi¢ wielkiej wspolnoty wielkich
uczu€. Nicolas stoi na $rodku, liczac zapewne na to, ze Swiatto plomieni pomoze
mu odcyfrowaé gitarowe tabulatury, ktorych 1 tak nie zna. Trzyma rytm, jak moze,
moj Brother in Arms, gdyby grat jak Mark Knopfler, wszyscy by o tym wiedzieli.
Estefan ma si¢ za Manu Katché i przygrywa mu na djembe.

Jest prawie podlnoc pod niebem rozgwiezdzonym Betelgeza 1 jej
towarzyszkami. Dzi§ mamy wieczorek dla grzecznych dzieci. Smazymy cukrowe
pianki, spiewamy Boba Marleya, Le Forestiera i tematy z telewizyjnych czotowek.
Voici venu le temps des rires et des chants...[12]

Nadszed! 1 juz przeminat czas wyspy dzieci.

Dzisiaj jest wieczorek, ktory ma uspokoi¢ rodzicéw, ktory ma kry¢ ten
jutrzejszy; wypad do Camargue organizowany przez Nica, taki dla dorostych
I pelnoletnich, z laserowymi kulami zamiast gwiazd, z muzyka techno zamiast
gitary i z jointami, od ktorych wiruje w gtowie, zamiast haribo.

Taki wlasnie jest plan Nica, wej$¢ z dziecinstwa w dorosto$¢ w réwne
dwadziescia cztery godziny.

Troche zbyt predko, nie uwazasz, moj zaufany czytelniku?

Jak gdyby nie wiedzieli, jak to si¢ skonczy. Wyglada na to, ze wszystkim im
si¢ spieszy, zeby poflirtowac, zeby przespac si¢ z kim popadnie, potem zeby sypiac
zawsze z tg samg, zawsze z tym samym, zeby si¢ ustatkowac, zeby si¢ ozeni¢, zeby
sypia¢ ze sobg juz rzadziej, raz na miesigc, raz na rok, w rocznic¢ pierwszego razu,
zeby to wspomina¢, zeby o tym marzy¢, zeby przespac si¢ z inng, juz zajeta. Jakby
im si¢ spieszylo, zeby p6js¢ ta samg drogg w dol, co ich rodzice. Moi rodzice.
Jakby im si¢ spieszylo, zeby zacza¢ udawac.

We are the children

Maria-Chjara mysli, ze jest Cindy Lauper iwrzeszczy Well, well, well,
przekrzykujac choérki. Ma piekny glos, tego nie mozna jej odmowié. Tylko



Hermann si¢ dgsa. Chcial, zebysmy zaspiewali 99 Luftballons, ale jedynie on,
razem z Tess i Magnusem, ktorzy sa Holendrami, rozumie piosenke Neny po
niemiecku. Wigc stoi tam jak palant. Przyniost nawet swoje skrzypce, ale wywotat
tylko gwizdy, kiedy zaproponowat, ze bedzie nam na nich akompaniowac. To juz
wolimy lipne akordy Nicolasa i nie mowi¢ tego, dlatego ze to moj brat! Wiec
Hermann trzyma za rgke swoja sasiadke Aurélig, a Aurélia trzyma za reke
Cervonego, ktory trzyma za r¢ke Candy. W koéleczku serca tancza, zanim si¢
rozplacza.
We are the ones... We are the children...

| juz leci:

Co zoczu, to z serca...
Z kasby dziewuszko mata
Swiat jest biekitny jak ty cala
W klubie Macumba, Macumba
Wybiore sie tam i ja...

| tak az do momentu, kiedy gore¢ bierze cisza. Az do momentu, kiedy
Hermann, wykorzystujac sytuacje, wytamuje si¢ z kota, wyjmuje swoje skrzypce,
wycigga smyczek i, nim zdgzymy zaprotestowac czy zadrwi¢, wydobywa z nich
ptaczliwe i ogniste nuty.

Gra dobrze, tego nie mozna mu odmowi¢. Chociaz nie od razu rozpoznajemy
melodi¢. To Maria-Chjara zalapuje jako pierwsza. Zaczyna $piewac itym razem
wszyscy zamykaja buzie na ktodk¢. Mozna by pomysle¢, ze oboje, on i Chjara,
przez cale lato mieli préoby.

Forever young, | want to be forever young

Glos Chjary 1 skrzypce Hermanna pomagaja sobie nawzajem, by dzwigk
mogt wspig¢ sie¢ do nieba. Nikt juz nic nie mowi. Sa takie chwile, kiedy stowa
przestaja czemukolwiek stuzy¢, nawet najzdolniejszemu pisarzowi. Chciatabym
tylko, zeby§ mogl tu by¢ 1 postuchaé, jak skrzypce Hermanna zawodza 1 jak glos
Marii-Chjary je pociesza.

To glupie, piosenki, jesli s3 dobrze zaSpiewane, zwlaszcza te najbardziej
kretynskie, te mowigce o mitosci, wywotuja u cztowieka dreszcz, nawet jesli nosi
T-shirt Back in Black.

Nicolas w sportowym gescie rzucit gitar¢ w piasek. Aurélia nie ma takiej
klasy, gapi si¢ na Niemca | Wloszke wzrokiem zazdrosnej gliniary, ktéra chetnie
wsadzitaby ich do paki za zakldcanie ciszy nocnej, za przekroczenie dozwolonej
liczby uderzen serca na minute 1 brak paséw bezpieczenstwa w ich rakiecie lecacej
w kierunku Drogi Mlecznej. Rzuca zakochane spojrzenia Nicolasowi, ale nie ma
zadnego niebezpieczenstwa, ze moj brat ciamajda je pochwyci.



Oto ostatnie dzwieki skrzypiec gubig si¢ w nieskonczonosci i koniec.

Wszyscy bijg brawo.

Wiecznie miody...

Widzg, ze z tym tez koniec.

Hermann ma do$¢ wyczucia, by nie przeciagna¢ struny i wroci¢ do kregu,
chwyci¢ ponownie rgke Aurélii, ktora chwyta rgke Cervonego i tak dalej... Nicolas
patrzy na mnie spod oka i wiem dlaczego, mam przepustke Kopciuszka i juz dawno
skonczytl mi si¢ czas! Musze tez przyznaé, ze w rzeczywistosci przed balem nie
przyszta do mnie dobra wrézka, tylko Palma Mama z przestroga.

O péinocy do t6zka!

Niechetnie ruszam pod goére w kierunku kempingu, pozostawiajac trzy lata
starszych ode mnie matych me¢zczyzn 1 mate kobietki z ich utopijnymi fantazjami.
Ostatni widok, kiedy juz jestem ponad plaza, to rozproszony krag, rozsypany jak
konfetti, przewaznie parami. Reka Hermanna S$ciskajaca rgke Aurélii. Glowa
Marii-Chjary oparta na ramieniu Nicolasa. Cervone mi¢dzy Tess a Candy.

Docieram do bungalowu, powtdczac nogami po zwirze, specjalnie hatasuje
drzwiami lodowki, kiedy nalewam sobie wody, moim paskiem z trupig czaszka
0 drzwiczki szafki, pierscionkami, ktore krecg si¢ jak baczki na nocnym stoliku,
odpowiadam ,,Dobrze”, kiedy Palma pyta mnie, jak byto, 1 zamykam stopg drzwi
do mojego pokoiku dla lalek, zostaje w T-shircie, otwieram okno, bo w $rodku
panuje koszmarny upal, ktade si¢ do 16zZka, nie moge¢ zasnaé, staram sie,
przysiggam ci, probujg¢, trwa to pewnie par¢ godzin, ale sen zamknigty jest
w matzenskim pokoju obok, wiec podnoszg si¢ 1tym razem przysiggam ci, ze
wstajac, nie robi¢ tyle halasu, ile specjalnie robitam, ktadac sig...

Czterdziesci kilo, tak szczupta jak Barbie, ale bez wystajacych piersi 1 tytka,
w sam raz, zeby wymkna¢ si¢ przez okno z pokoiku dla lalek.

Jest czwarta rano. Wiem, wiem, obiecatam Nicolasowi, ze nie bede bawi¢ si¢
w matg myszke, ze nie bede szpiegowac, przynajmniej do dnia swietej Rozy, czyli
do jutra, zgodzitam si¢, szczerze, miatam lepsze rzeczy do roboty, przekonac
dziadka do delfindéw 1 catej reszty...

Tylko ze to juz zatatwione! Moj dziadek zgodzit si¢ dzi$ rano, Natale padnie
Z wrazenia.

Wigc chyba mnie rozumiesz, nie bede tu przeciez leze€ 1 si¢ nudzic?

Plaza jest pusta, niemal wszystkie nastolatki juz poszly, ognisko prawie
zgasto. Zostal tylko Nicolas, siedzi przy rozzarzonych polanach i brzdgka sam
w ciemno$ciach. Brzmi to jak odglosy niesmialej cykady, ¢wiczacej przed
wschodem stonca.

Gdzie sg wszyscy? Poszli spa¢?

Gdzie jest ona?

Jaki$ glos mi odpowiada, wychodzi z wody, jak jaka$ nimfa albo syrena,



albo najada, nigdy za bardzo nie wiedziatam, czym r6znig si¢ od siebie wszystkie te
wodne stworzenia o0 kobiecych ciatach, ktore koncza w sieciach marynarzy.

— ldziesz?

Maria-Chjara wychodzi z wody iw swietle resztek ogniska na plazy
I ksiezyca na niebie dostrzegam najpierw jej cien, potem jej sylwetke i w koncu
cienie na jej sylwetce. Stoi nadal w wodzie az po pegpek.

— ldziesz, Nico?

— Zwariowalas, na pewno jest lodowata.

Ja, ukryta w ciemnosciach, obserwuj¢ jak zaczarowana. Ucze si¢. Uczg si¢
tych rzeczy, ktorych mamy nie uczg.

— Chodz 1 tap!

Nie zdazylam nawet spostrzec ruchu jej ramion, a juz gora od kostiumu
kapielowego Marii-Chjary powiewa w jej rece.

— No dalej, chodz i tap.

Tanczy, akazdy jej ruch zdaje si¢ obliczony na to, by cien podszedt
I przywart do jej kraglosci, piescil ja, zastania piersi, by za chwilg znienacka je
odstoni¢, zakrywa sutki, by w nastepnej chwili je obnazy¢, wyglada to, jakby dwie
dtonie w czarnych rekawiczkach kladly si¢ na piersiach, Sciskajac je, unoszac,
gniotgc. Bawigc si¢ nimi w sposob zdolny rozpali¢ noc.

Nicolas wstaje.

A wigc tak to dziata? Zaloty, uwodzenie. Wirowanie, zawrdt glowy,
wymachiwanie pomponem? To samo od czaséw pierwszej gierki?

— Za pdézno — wdzigezy si¢ gtos Whoszki.

Gora od bikini tanczy w powietrzu. To zresztg nie jest strdj kapielowy, to
koronkowy biustonosz, ktory osiada na mokrym piasku jak meduza.

Pospiesz si¢, md) maty Nico... M9 brat wielki kretyn w ogole si¢ nie
spieszy, zdejmujac koszule 1 uktadajac ja u swych stép. Chyba ze ta wystudiowana
powolnos¢ to takze czgsS¢ baletu.

Nigdy nie bede umiala... Z miejsca rzucitabym si¢ na faceta!

— Seconda possibilita?[13]

| zndw, za sprawg tej samej magii, kolejny malenki skrawek przezroczystej
koronki buja w powietrzu w palcach Marii-Chjary. Woda wciaz si¢ga jej do pasa.
Stoi tak, pokazujac swoje trofeum, po czym robi kilka krokow do przodu, do
miejsca, w ktorym jej rozwarte i mocno tkwigce w piasku uda tworza, tuz nad
woda, most delikatnie lizany falami i morska piang.

Nicolas wyzbyt sie¢ wszelkiej cierpliwosci. Gatki opadaja razem ze
spodniami. Wybacz mi, mdj nocny czytelniku, ze zostawiam ci¢ na lodzie, ale gdy
tylko spostrzegam kawatek posladkow mojego brata, zamykam oczy.

Kiedy je otwieram, juz ich nie wida¢, styszg tylko, jak si¢ Smieja w wodzie,
jak igraja, brng do przodu i gruchaja. Obiecuje sobie, ze jak tylko $miechy ustang,



zatkam sobie uszy, zasznuruj¢ powieki albo po prostu péjde sobie.

Zreszta muszg to wlasnie zrobi¢, wiem o tym...

Za poézno! Maria-Chjara wychodzi z wody pierwsza. Naga. Pickna do
niemozliwosci, tak jak ja nigdy nie bedg, jak niemal zadna dziewczyna nigdy nie
bedzie. Tak pickna, ze moglyby ja przeklaé wszystkie dziewczyny z galaktyki.

Nadal si¢ $mieje, troche histerycznie, brzmi to rownie fatszywie jak dzwieki
gitary Nica, uwazam, ze jest przez to troch¢ mniej seksowna, ale i tak ma wcigz
przewage nad catym peletonem.

Podnosi swoja gore, swoj dot, swoja biatg Iniang koszule, lezacg dwa metry
dalej.

Pospiesz si¢, mdj Nico, bo ci si¢ wymknie!

Powoli zaczynam rozumie¢ t¢ gre... Dziekuje, Chjaro.

Jest juz ubrana, kiedy Nicolas wychodzi z wody, nieco zawstydzony swa
nagoscig. Podczas gdy wsuwa stope, a potem udo w dzinsy, jak czapla na jednej
nodze, Maria-Chjara catuje go dhugo... A potem szybko si¢ zmywa.

Zeby ja dogoni¢, Nicolas musiatby by¢ mistrzem §wiata w skakaniu na
jednej nodze.

— A domani, amore mio — chichocze pigkna Wtoszka. — Domani, toffriro la
mia chiave[14].

| biegnac, gubi tajdaczka jeden but.

Nicolas podnosi go kilka sekund pdzniej, kiedy juz jej nie widaé
w ciemnos$ciach. M¢j braciszek z jej klapkiem w rece stoi jak kretyn, jak ksigze
z bajki z kempingu w krainie Kopciuszkow w bikini.

Oddalam si¢ po cichu.

— Do jutra...

Bedzie 23 sierpnia.

Chociaz nie, jest pigta rano. Ten dzien, od ktorego wszystko zalezy, juz

nastal.
* k% *

Forever Young — wyszeptat.

Let us die young or let us live forever

Pozwdlcie nam umrze¢ mtodo albo pozwdlcie nam zy¢ wiecznie.

Nie pozostawiono im nawet wyboru.

12 Nadszedl czas smiechow ispiewow... Poczatek piosenki z czotowki
francuskiego serialu telewizyjnego dla dzieci pt. L’ fle aux enfants (Wyspa dzieci),
skomponowanej przez Rogera Pouly do stow Christophe’a lzarda (przyp. thum.).

13 Po wlosku: — Druga szansa? (przyp. thum.).

14 Po witosku: — Do jutra, kochanie. Jutro podaruje ci swoj klucz (przyp.
thum.).
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Mozna by sadzi¢, ze do ukrytego za zywoptotem ochroniarza trzymajacego
warte przy przyczepie, nieco na uboczu plazy Oscelluccia, dotaczyto trzech kumpli
réwnie barczystych i umigsnionych jak on, ale w ubraniach jakby z innej bajki.
Ochroniarz przydzielony do pilnowania wloskiej piosenkarki mial na sobie
nienaganny antracytowy garnitur, tymczasem dwoch otaczajacych go mezczyzn
ubranych bylo w mysliwskie stroje w panterke, a trzeci w ciemny dres. Gdyby kto$
podszedt blisko, szybko pojatby swa pomylke, ale plaza byla niemal pusta,
a przyczepa stata na uboczu.

Cztery ciemne twarze, to pewne... Jeden czarnoskory itrzech typow
w kominiarkach.

Maria-Chjara obserwowata ich chwile przez $wietlik swojej garderoby, po
czym odwrocita si¢ w strone swego goscia, stojagcego przy skoérzanym fotelu
w malinowym kolorze.

—Nie musiala pani sprowadza¢ z makii swoich goryli — odezwata sig
Wiloszka. — | bez nich otworzytabym pani drzwi.

Clotilde podeszta itez ocenita przez okienko czterech megzczyzn, ktorzy
raczyli si¢ kawag ztermosu ijuz si¢ chyba prawie polubili. Ich strzelby staty
skromnie oparte 0 dwa pojemniki na $mieci.

Papé byl skuteczny! W trakcie powolnego =zejscia z Capu di a Veta
skorzystatl z telefonu komorkowego Clotilde, zeby zadzwoni¢ do kilku przyjaciot
zdolnych dyskretnie obezwtadni¢ ochroniarza Marii-Chjary. Bardziej niepokoit ja
dalszy cigg. Cassanu dotart na farm¢ Arcanu wycienczony, po dwugodzinnym
marszu. Runat na krzesto ustawione posrodku podworza w cieniu zielonego debu.
Babcia Lisabetta wykorzystata jego chrapliwy oddech, ktory nie pozwalal mu
zaprotestowac, zeby sprowadzi¢ doktora Pinheiro, z ktorym przewaznie nie zgadzat
si¢ spotka¢ w innym celu niz zaszczepienie si¢ na grype; Pinheiro natychmiast
zadzwonil po karetke i zalecit glowie rodu z Arcanu dluzszg obserwacj¢ oraz
przymusowy odpoczynek na oddziale szpitalnym. Z géry wspotczuta nieszczesnej
pielegniarce, ktora bedzie miata za zadanie jako pierwsza obwiesci¢ wypoczegtemu
juz Cassanu, ze musi jednak pozosta¢ w t6zku jeszcze przez kilka dni. W wieku
prawie dziewiecdziesigciu lat sedziwy Korsykanin nadal codziennie pokonywat



pieszo kilka kilometrow albo przeptywat kilkaset metrow.

Clotilde odwrocita wzrok od okienka.

— Mario, przysztam si¢ z panig zobaczy¢ wtedy po koncercie bez obstawy
I nie cheiala pani ze mng porozmawiac.

— Ale tamtego dnia nie towarzyszyl pani Brad Pitt.

Spojrzenie Wioszki utkwito w oczach Natalego siedzacego na drugim fotelu,
W kolorze zielonego jabluszka.

Nieogolony, z rozczochrang blond czupryng Natale, spieszac si¢ do niej,
wciggnal szybko dziurawe dzinsy 1ibiatg koszulke polo. Pigkny, spokojny,
emanowat kocig sitg, ktora kontrastowata z wulgarnos$cig stojacych pod drzwiami
brunatnych niedzwiedzi pod rozkazami Cassanu. Clotilde probowata ugasic¢
rozzarzone wegielki zazdro$ci, ktore palily ja od srodka, ale Maria-Chjara zaj¢ta si¢
ich podsycaniem. Usadowita si¢ na matym taborecie stojacym przed jej toaletka:
wielkie lustro, zwykla umywalka 1dziesigtki kolorowych, brokatowych,
bursztynowych szklanych flakonikow, pedzelkow, kredek we wszystkich
odcieniach czerwieni, purpury i ochry.

— Jak milo — ciggneta piosenkarka — starzy przyjaciele wpadajg niespodzianie
na herbatg. Wybaczcie mi, ale musze si¢ przygotowac. Mgj koncert zaczyna si¢ za
dwie godziny... Publicznos$¢ na mnie czeka!

Puscita, rozbawiona, oko do lustra, najwyrazniej $wiadoma motywacji
dojrzewajacych nastolatkow przychodzacych popatrze¢, jak nurkuje w basenie
W bialym przeswitujagcym kostiumie kgpielowym. Clotilde rzucita ostatni raz okiem
na zewnatrz, w stron¢ mezczyzn w kominiarkach, po czym zaciagneta zastone
W przyczepie.

— Przykro mi — powiedziata. — Musiatam uciec si¢ do sily, zeby si¢ z panig
spotkac, ale...

Piosenkarka zsuneta z ramion peniuar w lamparcie cetki. Zwisat z krzesta jak
porzucone mysliwskie trofeum, gdy tymczasem ona, w samych tylko czerwonych
majtkach i staniku, ukazywata im nieprzestoniety niczym widok swoich plecow,
wytatuowanej r6zy schodzacej krzywo od karku az do bruzdy posladkowej. Lustro
buduaru eksponowalo jej przod w sposob jeszcze bardziej nieprzyzwoity.

Natale, niczym imitacja marmuru, trwal réwnie niewzruszony jak meble
dookota. Stét, komoda, gerydon, posazek Wenus i Kupidyna. Bezmiar kiczu. Tak
zapewne wyglada wnetrze mieszkania luksusowej prostytutki dla forsiastych
piernikéw, pomys$lata z odrobing ztos§liwosci Clotilde. Przyciemniony nastroj,
imitowana skora, sklejka i draperie dla zamaskowania nedzy.

— Wiecie — zazartowata Maria-Chjara — przez dwadziescia lat odgrywania
gwiazdek na Canale 5 napatrzytam si¢ na roznego rodzaju karabinierow.

Pedzelki, waciki, podktad $migaty w jej doswiadczonych palcach. Dwie
godziny na pozbycie si¢ zmarszczek.



— Skoro to takie pilne — ciggneta piosenkarka — to proszg, niech pani nie traci
Czasu.

Clotilde zaczeta mowic. Wszystko opowiedziata, a Maria-Chjara ani razu jej
nie przerwata. bLaczyla szczegoly przywotane przez Cervonego Spinella
z wlasnymi wspomnieniami, dzien 23 sierpnia 1989 roku, wypad do Camargue
precyzyjnie zaplanowany przez Nicolasa, fuego, ktore pozyczyt, ktore probowat
prowadzi¢ z Marig-Chjarg siedzaca na fotelu pasazera, wypadek, najwyrazniej
niegrozny. Samochod byt caly, ucierpiat tylko uklad kierowniczy, koncéwka,
nakretka, drazek kierowniczy...

Kiedy Clotilde skonczyla opowiadaé, wtoska piosenkarka siedzgca na
taborecie na kotkach obrocita si¢ eleganckim gestem. Podczas swojego monologu
Clotilde nie patrzyla, jak Maria-Chjara robi sobie makijaz. Efekt byt
zdumiewajacy. Umalowala si¢ na trzydziestoletnia diwe. Pelne, aksamitnie
czerwone wargi, wielkie czarne oczy, wyraziste i$wietliste kosci policzkowe,
gladkie i wypukte czoto. Mtodos¢, ktora moglaby nurkowaé w fontannie di Trevi
pod okiem kamer Felliniego, anie w plastikowym baseniku, uwieczniana
obiektywami iPhone’6w w trybie wideo.

Podjechata taboretem po wyktadzinie jasminowego koloru; ujeta Clotilde za
rgke, zanim odpowiedziata.

— Oczywiscie, moja droga, ze pami¢tam pani brata. Nicolas byt wzruszajacy,
inny, pickny. Nawet wiecej. Mial w sobie rodzaj rozbrajajacej dobroci. Jak wtedy
gdy chciat uwodzi¢, ale mu nie wychodzito, gdy tak kiepsko grat na gitarze, kiedy
si¢ rozbieral, popisujac si¢, a przeciez czulo si¢, ze jest nieSmiaty jak mate dziecko.
Byt taki wzruszajacy w przeddzien wypadku. Tu, na plazy Oscelluccia, przy
ognisku.

Clotilde ucigta oschle.

— A dlaczego ten tak czarujacy, tak wzruszajacy chlopak, Nicolas, nic nie
powiedzial? Dlaczego nie odwazyt si¢ porozmawia¢ z ojcem? Dlaczego wolat
wsigs¢ do tego samochodu kilka godzin podzniej, niz powiedzie¢ o waszym
wypadku?

— Nicolas nie bytby do tego zdolny.

Reka Clotilde drgneta. Dton Marii-Chjary przytrzymata jg stanowczo.

— Nicolas nie bylby do tego zdolny — powtdrzyta gwiazdka. — | dobrze pani
0 tym wie...

W oczach Clotilde stanely tzy. Jej lewa rgka szukata dtoni Natalego na fotelu
obok. Prawa pozostawala w cieptym uScisku Wloszki, uwieziona w Szponach
orlicy o pazurach pomalowanych na karminowg czerwien.

— Cervone Spinello ma racj¢ co do jednego, chciatam by¢ pewna, ze Nicolas
umie prowadzi¢, zanim zgodz¢ si¢ na ucieczke fuego. Pani brat naprawde ukradt
kluczyki od samochodu waszego ojca, naprawd¢ zaproponowal mi te probng



kilkuminutowa jazde az do Galérii. Ale dalszy cigg r6zni si¢ nieco od wersji
kierownika kempingu. Nicolas prowadzit ostroznie, spokojnie, zdecydowanie. —
Szpony S$ciskaty delikatnie palce Clotilde, Maria-Chjara miata chowajace si¢
paznokcie kotki. — A jednak moge panig zapewni¢, ze posungtam test do
ostatecznej granicy, pocatunki w szyje, pieszczoty pod jego szortami. Albo moimi.
Ale dowidzt nas szczesliwie na parking kempingu. Nie wypadajac ani razu z drogi.

Clotilde przypominala sobie slowa wypowiedziane przez Cervonego, jak
Nicolas pochylony pod silnikiem samochodu méwi ,,Nic si¢ nie stato. Nic si¢ nie
stalo”, jak zbliza umazane na czarno r¢ce do biatych koronek Marii, ktora si¢ cofa,
wyzywa go, ucieka.

Kto ktamat?

Jej glos zadrzal.

— Cervone widziat, jak rozmawiacie na parkingu.

—Zgadza si¢... Nie pami¢tam juz dokladnie stow, ale kiedy wysiadtam
Z samochodu, powiedziatam Nicolasowi, ze test si¢ powiddl, ze zgadzam si¢ wsigsé
z nim do auta, gdy zapadnie zmrok. Ale pod jednym warunkiem...

Palce Marii-Chjary zacisngly si¢ na palcach Clotilde ijakby przewodzac
prad elektryczny, sprawily, ze palce Clotilde zacisne¢ty si¢ na dtoni Natalego.

— Pod jednym warunkiem — ciagnela gwiazdka. — Ze udamy sie tam sami, we
dwoje, bez wszystkich tych kretynow z kempingu.

Stowa Marii-Chjary mialy cudowna zalete, moc poteznej aspiryny,
dziatajacej natychmiastowo na najgorszg migreng.

Cervone Spinello wszystko wymyslit!

Nicolas nie byl niczemu winny, nie byt za nic odpowiedzialny! Ta opowies¢
0 wypadku byta tylko monstrualnym oszczerstwem.

W ostatniej chwili Clotilde udato si¢ powstrzymac tzy i teraz przepajata ja
stodka euforia. Maria-Chjara wprost przeciwnie, pozwolila, by tzy zalaly jej oczy,
a potem sptynety, pustoszac w kilka sekund efekt cierpliwej pracy bellissimy, by
natozy¢ puder z ochry na kazda zmarszczke.

— Czekalam na pani brata, Clotilde, czekalam na niego nastgpnego dnia.
Wilozytam swoja najpickniejsza sukienke, wokot oczu miatam deszcz gwiazd, we
wlosach roze, czekatam na niego calag noc. Chciatam, zeby to on byl moim
pierwszym. On i zaden inny. Tak, czekatam na niego pod niebem pelnym gwiazd,
dopoki nie zaczely gasna¢ jedna po drugiej. Kiedy znikneta ostatnia, pomys$latam
0 nim jak 0 najgorszym draniu. Posztam spa¢ z uczuciem ostatecznej pogardy dla
me¢zczyzn. A nazajutrz rano, po przebudzeniu, dowiedzialam si¢. Wypadek... Co$
niewyobrazalnego... — Karminowe paznokcie wbily si¢ w rgke Clotilde, ale ona jej
nie cofnela. — Przysiggam pani, Clotilde, przysi¢gam to pani, za kazdym razem,
kiedy si¢ zkim$ kocham, a Bog mi $wiadkiem, ze zdarza mi si¢ to czgsto
Z r6znymi mezczyznami, zawsze mysle o pani bracie. Gdybym byta pisarka, sadze,



ze to przypominatoby dedykacje czy co$ w tym rodzaju. Tak, Clotilde, nigdy nie
zapominam zadedykowa¢ mu tej matej $mierci, ktorej nigdy nie zaznat. Tego, ze
odmoéwitam mu na zto$¢, przez ghupote. I by¢ moze, jesli dzisiaj z rzadka mowie
,nie”, nawet dupkom, jesli z rzadka przektadam na nastgpny dzien tego, z ktérym
mogtabym wskoczy¢ do 16zka jeszcze tego samego wieczoru, to po to, zeby
Nicolas mi wybaczyt.

Maria-Chjara nadal wyplakiwata izy istowa, lecz Clotilde juz jej nie
stuchata. Jej mdzg koncentrowat si¢ wytacznie na kilku prawdach.

Maria-Chjara nie ktamata, to bylo oczywiste.

A zatem Cervone Spinello wszystko wymyslit...

Dlaczego?

Przez zazdro$¢? Przez ztosliwo$¢?

A moze gra Cervonego byla jeszcze prostsza? Wystarczyto potaczy¢ dwa
fakty, dwa dowiedzione fakty: Cervone wymyslit opowies¢ o wypadku, zeby
wytlumaczy¢, dlaczego uktad kierowniczy fuego byl uszkodzony. Ale sierzant
Cesareu Garcia wyrazil si¢ jasno 1istanowczo: nakretka zostata odkrgcona,
koncowka wypadta, a zreszta zandarm nie moéwit nic o wygigetym dragzku. Mowit
0 celowym uszkodzeniu. Kto mégt mie¢ powod, zeby kltama¢ na temat przyczyn
wypadku jej rodzicow, jesli nie sprawca celowego uszkodzenia?

Maria-Chjara wstala i usmiechajac si¢, przygladata si¢ w lustrze katastrofie.

— Na kilka minut przed koncertem trudno bg¢dzie namalowaé kolejne dzieto
sztuki. — Pokazata jezyk do lustra. — Oni i tak majg to gdzies, nie dla pigknych oczu
przeciez przychodzg mnie ogladac.

Ruchem rzemies$lnika przywykltego do codziennie powtarzanego gestu
zrzucita z siebie stanik, jednoczesnie tapigc drugg reka biaty kostium kapielowy
z wieszaka.

— Artykul pierwszy mojego kontraktu zastrzega po francusku, po wlosku 1 po
angielsku, ze musze wskoczy¢ do basenu doktadnie na koniec drugiej zwrotki Boys
Boys Boys, ubrana w bikini, akapit ,,a” artykulu pierwszego precyzuje: bikini
W rozmiarze osiemdziesiat C.

Wypieta ostentacyjnie piersi w strong Natalego, ale tym razem Clotilde nie
poczula zadnej zazdrosci. Rewelacje Marii-Chjary wzbudzity w niej niezachwiang
sympati¢ do Wtoszki.

— No dalej, Brad, $mialo, niech pan sobie popatrzy. Prywatny seans. Nie sg
moje, wigc niech pan korzysta... To znaczy jeszcze nie, przy trzech i pot tysigca
euro za kazdy cycek musiatam si¢ zapozyczy¢ na dziesi¢¢ lat. Ptaci¢ w ratach za
wiasng mtodos$¢ to iScie sakramencki wynalazek, nieprawdaz?

Wykrecajac tutdéw, aby wciggnaé na siebie skapa gore od biatego kostiumu
kapielowego, Maria-Chjara zwrdcita si¢ do Clotilde:

— Prosz¢ nie mie¢ mi za zte, moja droga. Jest pani zapewne w podobnym



wieku co ja, ledwie pare lat roznicy, jest pani $liczna jak z obrazka, zjawia si¢ pani
u mnie ze swoim ukochanym o czarodziejskim spojrzeniu, wigec niech mi pani nie
ma za zle. Panig mezczyzni kochajg za pani u$miech, za energi¢, za elegancje. ..
Tymczasem u mnie, odkad skonczytam czternascie lat, zawsze patrzyli tylko na
piersi. One s3, jak by to powiedzie¢, moja tozsamoscig... Moja podwojng
tozsamoscia!

Wybuchneta $miechem.

Tym razem to Clotilde ujeta jej reke.

— Dobrze pani $piewa, Mario. Stluchatam wczoraj pani wykonania Sempre
giovanu. Zawsze cudownie pani Spiewata. To wilasnie przyciggato mezczyzn, pani
Spiew, nie pani ciato.

Clotilde natychmiast pozalowala, ze powiedziala to w czasie przeszitym, lecz
Maria-Chjara tego nie zauwazyta albo nie miala jej za zte.

— Dzigkuje, moja droga. To mite. A teraz wybaczcie mi, mam basen...

Wybuchneta znowu $miechem, jeszcze raz utkwita spojrzenie w Natalem,
poprawiajac jednoczesnie kostium kapielowy, ktory juz si¢ zsuwal, odstaniajac
zgodnie z przemys$lang symetria dwa ciemne sutki, po czym odwrécila sig,
pogwizdujac i nie patrzac tym razem w lustro.

Boys boys boys.

»

Jak tylko wyszli z przyczepy, straznicy w kominiarkach rozptyngli sie¢
w nocy. Natale wzigt Clotilde za r¢ke, aby pomoc jej stawi¢ czoto thumowi, ktory
juz zaczynat tloczy¢ si¢ na plazy. Szli w odwrotnym kierunku niz grupki miodych
podnieconych tancerzy, zmierzajacych w strong sceny, trochg tak, jak czlowiek,
ktory usituje zawroci¢ w podziemnym korytarzu metra. Clotilde, zatopiona
w myslach, pozwalata si¢ prowadzi¢.

Nastolatki i dorosta mtodziez, glo$ni, migoczacy, swiecacy w ciemnosciach,
tworzyli wokot niej rodzaj karnawatowego thumu, ktory zamiast jg atakowaé czy
rozpraszaé, przedluzal uczucie spokoju wynoszace jej serce ponad te kipigca fale,
czynil z niej ukojong obserwatorke tego stada.

Nicolas nie zabit swoich rodzicow.

Uktad kierowniczy fuego zostat faktycznie celowo uszkodzony.

Cervone Spinello stawal si¢ wigcej niz podejrzanym. Wszystko wskazywato
na jego wine. Smier¢ jej ojca, matki i brata zostanie pomszczona. Niejasne kwestie
zostang wyjasnione. Ta kanalia Spinello bedzie musiat zaptaci¢, przyznaé sie,
wytlumaczy¢. Dlaczego ukradl jej portfel z bungalowu? Przygotowal tamto
$niadanie? Podpisat tamte listy inicjatem P.? Zeby ukryé morderstwo jej rodziny
sprzed dwudziestu siedmiu lat? Nareszcie Clotilde si¢ dowie, zrozumie, odzyje.

Thum na plazy przerzedzal si¢ w miarg, jak oddalali si¢ od neonow



Tropi-Kalliste. Spotykali juz tylko rozproszone grupki nastolatkow. Clotilde
wykorzystala to, zeby wyjac telefon.

Cervonem zajmie si¢ poznie;j.

Jutro rano o $wicie.

Przedtem chciala nacieszy¢ si¢ noca.

Puscita reke Natalego i odeszia kilka krokow. Trzymat si¢ troche na uboczu,
obserwujac grupki nastolatkéw i $ledzac jakby =z zazdroscig butelki alkoholu
krazace z ust do ust, miedzy dziewczynami i chlopakami, bez réznicy.

Gdzie jestes?

Clotilde wcisngta po prostu klawisz ,,wyslij ponownie” w swoim telefonie;
wystala t¢ wiadomo$¢ do Francka i Valentine juz z dziesi¢¢ razy w ciggu dnia, bez
zadnej odpowiedzi ze strony corki czy meza. Czekata przez dluzsza chwile. Na
prozno. Zadna wiadomo$¢ zwrotna sie nie wyswietlita.

OK, na pelnym morzu nickoniecznie mieli zasi¢g, ale Franck i Valou nie
zeglowali nocg. Obojetnos¢ Valentine byta normalka, rzadko odpowiadata matce
wczesniej niz na dziesigty wyslany do niej esemes, jeszcze rzadziej w ciggu dnia.

Franck jednak...

Clotilde jeszcze raz spojrzata na pusty ekran komorki, po czym podniosta
wzrok ku opustoszatej, tongcej w ciemno$ciach czeSci plazy, ktorg zamykaly
postrzepione skaty wygladajace jak wtochate potwory. Posrod pierwszych blokow
skalnych, ktore pokonywali, pod jej stopami chrzescilty kepy morskiego kopru.
Kilka metrow od brzegu, u stop $pigcych raf, tanczyt cien malej przycumowanej
todzi rybackiej. Przymocowany zuzyta ling do zardzewiatego pierscienia ,,Aryon”
czekat, kotysany spokojnymi falami.

Muzyka dobiegajaca zza ich plecow pchata ich w stron¢ morza mocniej, niz
mogliby to zrobi¢ wiatr wiejacy od ladu.

Clotilde $cisneta dion Natalego.

— Zabierz mnie na statek.

Natale spojrzal na nig, uSmiechngt si¢. Bez stowa podciagnat spodnie
powyzej kolan. Prowadzit Clotilde po nocy za reke, jak gdyby znal na pamiec
kazda nierownos¢ piasku, kazda skate, na ktéra si¢ wspinali w ciemnosciach,
a potem nagle, nim zanurzyt si¢ w wodzie, uniost ja w ramionach, tak aby pokonata
suchg stopg ostatnie metry, ktére dzielity ich od todzi.

Kiedy umiescit Clotilde w ,,Aryonie”, niczym tadunek dynamitu, ktorego
w zadnym razie nie nalezato zamoczy¢, woda siggata mu do piersi, a jego dynamit,
cho¢ niesiony na re¢kach, byt juz tylko mokrg petardg. Jednakowo przemoczeni,
wdrapali si¢ do todzi i rungli na dno kadtuba. Reling ,,Aryona” sprawial, ze w tej
lezacej pozycji byli idealnie niewidoczni dla setek tancerzy na plazy.

Elektroniczna muzyka Depeche Mode rytmizowata odgtos fal.

Wiatr od morza przenikatl ich chtodem.



Clotilde odurzato uczucie upojenia, wrazenie, ze przezywa ostatnie chwile
dhlugiego koszmaru, ze za kilka godzin prawda nagle wyjdzie na jaw. I ze moze,
cho¢ to bylo ghupie, Cervone przyparty do mury w koncu wyzna, ze jej matka
wciaz zyje, ze czekala na nig przez wszystkie te lata.

Nadal w pozycji lezacej Clotilde ostatni raz rzucita okiem na swoj niemy
telefon komérkowy, po czym wyslizgneta si¢ przez nogi z przemoczonego letniego
kombinezonu, wijacym si¢ ruchem we¢za zrzucajacego skore. Uwazata, ze jest
0 wiele mniej uzdolniong striptizerkg niz Maria-Chjara. Pokryta to autoironia.

— Podniecita ci¢ pigkna Wtoszka?

Natale ruchem réwnie gadzim co ona usitowat odklei¢ od ud bokserki. Jego
koszulka polo, ktora zdazyt juz zdjaé przez glowe, poshuzyta mu do przetarcia
torsu, po czym zawisla, po ostroznym jej umieszczeniu, na relingu.

— Hmm... Molto molto — odpowiedziat Natale. — Zreszta gdyby$ nadal mogta
mowi¢ do mnie Brad...

—Nie ma mowy! Dla mnie jesteS i pozostaniesz Jeanem-Markiem. | to
jeszcze moim Jeanem-Markiem w jego jednej jedynej roli cztowieka-delfina.

Ulozyli si¢ jedno obok drugiego, nic juz nie mowigc, rozrzucajac
W milczeniu ostatnie cz¢sci bielizny. Przywierajac zimnym 1 mokrym ciatem do
ciala Natalego, Clotilde zrozumiala, ze powinni si¢ kocha¢ wtasnie tak, lezac obok
siebie, a nie jedno na drugim. Wyobrazila sobie, ze gdyby kiedy$ znow mieli si¢
kocha¢, gdzie§ indziej, powinni zawsze tak to robié, lezac jak sardynki w puszce
(ten obraz wywolat jej uSmiech) i wymys$la¢ najdziwniejsze miejsca do kochania
si¢ w tej pozycji, wpolu wysokich traw na skraju uczgszczanej drogi, na
najwyzszej kuszetce, niemal pod sufitem wagonu sypialnego pedzacego do
Wenecji, pod sceng teatru w §rodku przedstawienia. ..

Statkiem lekko hustato.

Jej zyciem tez.

»

— A gdybysmy tak odczepili cumy?

Clotilde i Natale lezeli nadzy na plecach, na dnie ,,Aryona”; w kotysce pod
niebem usianym gwiazdami, ktorymi morze delikatnie wstrzgsato. Clotilde nie
potrafita rozpozna¢ dzisiaj Betelgezy posrod setek gwiazd.

— A gdybySmy odczepili cumy? — powtorzyta Clotilde.

,ZAryon” przytrzymywala tylko jedna lina. Jedno cigcie scyzorykiem, zgbami
czy dlugim paznokciem wystarczytoby, aby przerwac¢ kontakt z ziemia.

W oddali, w absolutnej ciszy, Maria-Chjara zaczynata $piewac a cappella
Sempre giovanu. Clotilde probowala dotrwac¢ az do tej pie$ni, zanim odda si¢
catkowicie Natalemu, wyobrazajac sobie intensywnos$¢ przysztej rozkoszy; jeszcze
tylko odrobina cierpliwosci, w oczekiwaniu tej chwili, jej fantazji z okresu



dorastania, fantazji jej zycia od niemal trzydziestu lat. Nie udato si¢. Nie zdotata
wytrwa¢ kilku minut dhuzej i doszta w trakcie refrenu Joe le taxi.

Tyle zachodu i tylko tyle.

A gdyby$my tak odczepili cumy?, powtdrzyla jeszcze raz, tym razem
w myslach, Clotilde.

Natale nie odpowiedziat na jej pytanie.

Clotilde nie zamierzata ponownie go zadawac.

Trwali w milczeniu, wypatrujac, czy jakas gwiazda o$mieli si¢ spasc.
Zatracali poczucie czasu.

Przynajmniej Clotilde.

— Muszg juz i8¢, Clo...

Gwiazdy tanczyty, jak gdyby jakis bog zartowni$§ bawil si¢, mieszajac je.

— Do siebie?

— Moja zona konczy zmiang o potnocy. Musze by¢ w domu, zanim wrdci
Aurélia.

Odnalez¢ Betelgeze posrod rozsypanych gwiazd, planete Malego Ksigcia,
Kastora i Polluksa, jakagkolwiek gwiazde budzaca mitos¢ od niepamigtnych czasow.

— Dlaczego, Natale?

Statek znowu si¢ zakotysat, lecz tym razem to dlatego, ze Natale, petzajac,
szukat swoich bokserek 1 paska, niczym wcigz pijany o Swicie kochanek.

— Dlaczego przez wszystkie te lata z nig bytes? Z kobietg taka jak ona?

Zaoferowat jej swoOj usmiech, usmiech oznaczajacy ,Naprawde¢ chcesz
wiedzie¢?”, usmiech, ktérego nie odrzucita.

— Chociaz trudno ci to przyjaé, Clo, Aurélia wlozyta wiele wysitku w to, by
mi towarzyszy¢. Towarzyszy¢ mojemu zyciu, ulozy¢ je, uporzadkowac. Aurélia
jest zorganizowana, Aurélia jest troskliwa, uczciwa, prawa, godna zaufania,
pokrzepiajaca, obecna, kochajaca. ..

Clotilde usitowata wypali¢ sobie siatkdwki, wpatrujac si¢ w najbardziej
oslepiajaca z gwiazd. Nie panowata nad dzwigkiem swojego glosu, ktory brzmiat
swidrujaco jak metalowe ostrze §lizgajace si¢ po stalowej plycie.

— Dobrze, rozumiem, wierze ci.

Na site uspokoita, obnizyta glos, zanim zaczeta mowic dale;.

—Ale to nie zmienia mojego pytania, Natale. Cokolwiek mi powiesz
0 Aurélii, niczego to nie zmienia, bo ja wiem, ze jej nie kochasz.

— 1 co z tego, Clo? | co z tego?

»

Go... Go and see, my love...[15]
»



Natale poszedt. Clotilde byta juz od kilku minut ubrana, kiedy w jej telefonie
rozlegt si¢ sygnat nadchodzacej wiadomosci.

Franck.

Wszystko dobrze.

Wracamy za pare dni, zgodnie z planem.

Zalezy mi na Tobie.

Stowa wymienione z Natalem wcigz tlukly sie jej po glowie. Jak lustrzane
odbicie jej whasnego zycia.

— Wiem, ze jej nie kochasz.

— | co ztego?

15 Dialogi z filmu Wielki biekit, op. cit.
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Sroda 23 sierpnia 1989 roku,
siedemnasty dzien wakacji, niebo akwamarynowe

Dzi$ jest ten dzien!

Od dawna mowi¢ ci otym 23 sierpnia, mdj wczorajszy i jutrzejszy
czytelniku, i oto nadszed?.

Dzien $wietej Rozy, Swit czuto$ci, wieczor obietnic, noc pieszczot.

Dzien D jak Dochodzi¢ dla mojego kretynskiego starszego brata Nicolasa,
0 tym nie musze ci przypominaé. Sroda S jak Sciema dla taty i mamy, ktorzy
W swojg rocznice beda prawi¢ sobie klamstwa, przysiegac¢, ze nadal si¢ kochaja, ze
mitos¢ istnieje, alez tak, oczywiscie, ze to ona, mito$¢, przynosi prezenty pod
kominek, miedzy wymigte 1 zimne przescieradta, gdy kochankowie §pig. Mitos¢ to
Swiety Mikotaj dla dorostych.

Mam to gdzies! Ja w niego wierzg!

Jako dziecko nie chcialam shucha¢, kiedy koledzy na szkolnym podwoérku
zarzekali sie, ze Swigtego Mikotaja nie ma.

Moze kiedys$ jaki§ kochanek, opuszczajac mnie, bedzie si¢ zarzekal, ze
milo$¢ nie istnieje, a ja zatkam sobie uszy.

Przysiggam, ze wierze w Swictego Mikolaja, w mieszkancow gwiazd,
w jednorozce, w syreny i delfiny, ktore rozmawiajg z ludzmi.

Natale tez w nie wierzy.

Lece do niego.

Umoéwilam si¢ z nim w porcie Stareso, aby mu oznajmié, ze uglaskatam,
zaczarowatam, dopiescitam Papé¢ Cassanu, stary dab z Arcanu, niedZzwiedzia
z Balagne, sokota z Capu di a Veta, straznika Revellaty, i ze jesli chodzi o projekt
rezerwatu delfindbw przy plazy Oscelluccia, to si¢ zgodzi. Wigc Natale jest mi
winien nie jednego catusa, ale catlusa kazdego dnia, plus rejs ,,Aryonem”,
niekonczacg si¢ kapiel z Idril i Orofinem, i wiele innych obietnic na pozniej, kiedy
bede juz duza i przestang wierzy¢ w Swietego Mikotaja, ale wcigz bede wierzy¢
w Mitos¢.

Podazam wtlasnie $ciezka, ktora biegnie wzdluz grani Revellaty, po czym
gwattownie schodzi do portu Stareso od potnocnego wschodu do Punta Rossa od
péinocnego zachodu ido latarni morskiej na Revellacie na wprost mnie. To
najwyzsza 1najwezsza cze$S¢ poOlwyspu, czlowiek goruje tu nad morzem ze



wszystkich stron. Gdybym zrobila teraz siusiu, tuz pod stopami, nie bylabym
w stanie odgadng¢, ktoredy moj maty deszczyk splynatby do morza. Od zachodu,
ze szczytu klifu, kaskada, czy od wschodu, strumieniem, w kierunku plazy?

Na samg mys$l otym zwolnitam. Tak jak przed kazdym przepigknym
widokiem. Zastanawiajac si¢, z jakiej gigantycznej palety moga pochodzi¢ te
wszystkie odcienie czerwieni na potwyspie i turkusu w wodzie. Czy Bog to brodaty
malarz, ktéry stworzyl $wiat za pomoca trzech pedzli i sztalug? Fajny pomyst!
Whpatruje si¢ w niemal niewidoczne na tle ré6zowych skat $ciany domoéw portu
Stareso, wtopionych w klif jak skalne domostwa, tylko w wersji sze$ciennej, nad
miniaturowym nabrzezem. ,,Aryon” nie jest przycumowany.

Tym razem przystaje, skupiam wzrok na morzu, ktoére jest puste, jesli nie
liczy¢ jednego promu, tak zottego, jakby to byt kawatek stonca, ktory si¢ oderwat.
Waham si¢. Mysle sobie, ze idealnie byloby pozosta¢ tu, na szczycie Revellaty,
w palagcym stoncu, na wietrze, i obserwowaé horyzont. £.6dz Natalego na pewno
wroci niebawem do portu. Musze tylko wcisngé mocniej na uszy czapke z Bon
Jovim, zsung¢ okulary przeciwsloneczne na oczy 1usadowi¢ si¢ na jakim$
kamieniu.

— Czekasz na swojego ukochanego?

Podskoczytam na dzwigk glosu za moimi plecami.

— Na kogo?

— Twojego ukochanego! Tego starego.

To glos Cervonego Spinella, a ja orientuje¢ si¢, ze ten dran $ledzit mnie, ze
wszystko juz wie o Natalem. Chyba ze to jego ojciec Basile si¢ wygadal. Nie sadze.

— Mojego ukochanego? Tez cos! Robimy tylko interesy z Natalem Angelim.

— Mam takg nadzieje dla twojego dobra. Bo Angeli lubi zwlaszcza stare.

Ten dupek nawet nie zastuguje na to, zebym si¢ bronita. Jego spojrzenie
przykute jest do zatoczki Recisa na potudniu Revellaty, skolonizowanej z powodu
wiatru przez windsurferow, najlepszej lokalizacji w Balagne wedlug gosci
w kombinezonach, ktorzy czasami korzystajg na dziko z sanitariatow Euproctes.

— Chociaz — ciggnie Cervone — rozumiem Angelego. To wlasnie stare maja
fors¢. Widzisz t¢ zatoczke tam dalej, tg, z ktorej wyptywaja deski windsurfingowe?
Céz, jak tylko bede mogt, to wlasnie tam si¢ przeniose.

Ma racje, ten dupek. Balet windsurferow na morzu jest po prostu nie z tej
ziemi, wariacki taniec kolorowych skrzydet. Jednak nie za bardzo widzg, gdzie ten
kretyn Cervone moéglby si¢ tam zainstalowaé, zatoka Recisa to same skaly,
kamienie i raczej ziemia niz piasek, chtostana wiatrem i naszpikowana wydmami,
ktore nieustannie zmieniajg miejsce.

Nadal zerkam z mojego potwyspu to na jeden, to na drugi kraniec morza,
wci3gz wypatrujac powrotu ,,Aryona”.

— Nic nie ma na tej twojej plazy Recisa.



— No wilasnie, otworze tam stomiany bar. Z parasolami, pod ktorymi mozna
by czyta¢ w cieniu, i z placem zabaw dla dzieci.

Pewnie spojrzatam na niego dziwnie. Czytanie, dzieciaki, to niespecjalnie
jest w stylu Cervonego.

— Zamierzasz W ten sposob zbi¢ forsg?

— A kto méwi o forsie? M@j plan to po prostu megaplan podrywu.

| zaczyna snu¢ swoja wizje. Opowies¢ bedzie troch¢ przydhuga i nie
gwarantuj¢ Ci, ze to bedg doktadne stlowa Cervonego, ale chodzi o to, zebys
zrozumiat, jaki on jest, to na swoOj sposob tez rodzaj geniusza, geniusza
Z pokreconymi pomystami, ktére jednak moglyby zadziataé, z pomystami, ktére
moglyby przynies¢ korzysSci jemu, i tylko jemu.

To przeciwienstwo dziadka. To takze przeciwienstwo Natalego.

— Wiesz, Clotilde, od lat godzinami obserwuj¢ t¢ zatoczke. Ci, ktorzy
przyjezdzaja poptywac na desce windsurfingowej po raz pierwszy w zatoce Recisa,
to ludzie mtodzi, bez zony czy me¢za, bez dzieci. To umigsnieni, opaleni faceci
0 wygladzie poszukiwaczy przygod i1 wysportowane dziewczyny, gorace laski
w typie Kalifornijek, Australijek czy Hawajek, cho¢ przyjezdzajg z Lyonu,
Strasburga czy Brukseli. Tutaj si¢ spotykaja, dzielg razem pasje, mys$lg o sobie
nawzajem, ze sg pigkni 1 fajni, zakochuja si¢ w sobie, kochajg si¢ jak szaleni,
wchodza w zwigzek, robig dziecko, potem nastgpne, kupuja sobie vana, zeby
zaladowac na dach deski 1 zapakowac dzieciaki do $rodka, 1 oczywiscie wracajg co
roku na te samg plazg, w to samo miejsce, zeby poslizga¢ si¢ na desce. Tylko zZe,
I to jest fakt, obserwowalem to kazdego lata, facet nigdy nie zrezygnuje ze swojej
pasji. Nigdy! A wigc to kobieta zostaje na plazy z dzieciakiem. Gdzie jest tatus?
Tam, widzisz, ten duzy czerwony zagiel, ktory pedzi, to tatus! Siedzi i czeka na
niego, zlopatka iwiaderkiem, butelka wody, ksigzka, w cieniu stomianego
parasola, jesli tam jaki$ jest; nudzi si¢, ma czas, zeby pogada¢ z facetem, jesli jakis$
tam jest, sympatycznym kelnerem, jakims$ tubylcem, zwlaszcza jesli jej dzieciak
jest zajety zabawg na matym placu zabaw, ktory tam urzadzono. Zreszty jej
dwuletni blondynek juz zaczyna wdrapywac¢ si¢ na karuzele i ona juz wie, ze
swojego matego ksigcia, ktory klapnat na piasek, zatrzyma w ramionach do
szostego, maksimum do 6smego roku zycia, zanim ten bohater dotaczy do swojego
ojca na falach; a kiedy wyjdzie z wody, powie jej: ,,Gdyby$ to widziatla, mamo,
Swietnie si¢ bawiliSmy z tatg”, wtedy ona si¢ usmiechnie i poczuje szczesliwa,
szczesliwa przynajmniej z ich powodu, ona, ktéra od dziesigciu lat nie ptywata
W ogole na desce, ktora przez caty rok czeka na te trzy tygodnie wakacji 1 ktéra
siedzi tu sama na plazy tylko po to, by znowu czekac¢ na swojego syna i na Swojego
mezczyzng; a wieczorem rozwiesi ich kombinezony i opatrzy ich skaleczenia.
Moglbym podac¢ ci dalsze szczegéty, Clotilde, ale sadze, ze zrozumiata$ plan ataku.
Mozesz mi wymieni¢ chociaz jedno miejsce na ziemi, gdzie najpickniejsze



dziewczyny $wiata tak si¢ same nudzg? Nie! Tylko tu, w tej poczekalni na plazy,
moja stara, kiedy m¢zczyzni o szerokich ramionach sg na morzu! To szansa dla
mezcezyzn, ktorzy nie maja zadnych szans, oprocz tej, ze sa w odpowiednim
miejscul.

W polowie mojego wahadlowego ruchu oczyma, to na jedng strong
potwyspu, to na drugg iz powrotem, spogladam na niego z niedowierzaniem,
styszac te jego socjologiczne brednie. Nadal ani $ladu ,,Aryona”.

| w tym momencie zamyka mi usta.

— Nie wierz mi, Clotilde. Nie wierz mi. Wez sobie surfera, odkrywce albo
kosmonautg, ktory obiecuje ci gwiazdy na niebie, i wtedy pogadamy. Ale ja
wlasnie w zatoczce Recisa znajde sobie dziewczyne tadniejszg ode mnie, milsza,
robotng 1 kochajaca.

— Jeste$ naprawde kompletnie popieprzony!

Nie powinnam byta, wiem, ale wymskneto mi si¢. Z miejsca poczutam sig¢
troche jak przedstawicielka zon wszystkich surferow, a jeszcze bardzie; zon
marynarzy, kierowcow tirOw, zotierzy, wszystkich tych kobiet, ktore przez cate
zycie czekaja na swoich ukochanych.

Najwyrazniej Cervone jest urazony!

— Pipa! Aty czego si¢ spodziewasz z tym twoim staruchem? Przestan si¢
gapi¢ w horyzont, on niepredko wrdci. Chcesz, zebym ci powiedziatl, gdzie
poptynat ,,Aryon”? Gdzie poptynal twd; Natale Angeli? Na morska przejazdzke
Z twoja mamusig! Wtasnie tak, moja stara, jedyne, co delfiny dostang do zarcia, to
stanik i stringi twojej matki, ktore twdj aniot im rzuci.

Chce, zeby zamilkt. Zawieszam wzrok, jak jakas idiotka, na biatych zaglach,
ktore sung powoli na horyzoncie. Zaglowki, wyltacznie zaglowki, zadnego kutra.
Ale Cervone juz si¢ rozkrecit.

— Nie smu¢ si¢, kochanie. Nie mozesz mie¢ pretensji do mamy. Jest tadna.
Seksowna. Bytaby niemadra, gdyby sobie odmoéwita. A poza tym jest na tyle
delikatna, ze wyplywa na petne morze, zeby dac si¢ przelecie¢ Angelemu. Nie tak
jak tw@j ojciec...

— Co moj ojciec?

| wtedy ten dran Cervone triumfuje. Nie odzywa si¢ juz ani slowem,
spoglada tylko na port Stareso, po swojej prawej stronie, skad wymknat si¢
,Aryon”, anastepnie biegnie wzrokiem wzdhuz drogi celnikow, aby w koncu
zatrzyma¢ go doktadnie na wprost, na koncu pétwyspu, na latarni morskiej
Revellaty.

Po czym moéwi mi:

— Z latarnig jest jak z calg resztg tutaj, nalezy do Idrissich. Mysle, ze twdj
ojciec musi mie¢ do niej klucz.

Zostawilam go,



posztam $ciezka w kierunku latarni sto metrow dalej,

pchngtam drzwi, nie byly zamknigte,

weszlam do $rodka, ustyszatam zduszone $miechy,

uniostam wzrok,

zaczetam wspinac si¢ powoli po kretych schodach, dopoki nie zakrecito mi
si¢ w glowie, nie z powodu wirujacych stopni, goragca, wysokos$ci, stromizny, jakiej
mozna si¢ bylo domysli¢, przechodzac obok otworow strzelniczych,

dopoki nie zakrecito mi si¢ w glowie,

bo w mojej naiwnosci spodziewatam si¢, ze beda we dwoje,

tata i jego kochanka.

Tylko we dwoje.

* * *

Dzi$ jest ten dzien, powtorzyl, zamykajac zeszyt.
Dzien, w ktorym $§wiadkowie muszg wyzna¢ prawdg... albo zamilkna¢ na
Zawsze.
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Cervone Spinello lubil wczesnie wstawac, chodzi¢ po kempingu, zanim
obudza si¢ turySci, spacerowa¢ pustymi alejkami, shlucha¢ pochrapywan
w namiotach, czasem westchnien, liczy¢ puste butelki po winie u stép zimnych
grilléw, mija¢ bezszelestnie zakopanych w $piworach obozowiczéw. Wyobrazat
sobie, ze wyglada jak kasztelan przemierzajacy swa posiadio$¢, pozdrawiajacy
swoich ludzi, swoich wiesniakow, oszacowujacy przyszie obiecujgce zbiory;
zapewniajacy porzadek 1 harmoni¢ samg swojg obecnoscig.

Cervone lubil wstawac¢ wczesnie, ale nie za wczesnie.

7.30, pobudka; 7.45, juz na nogach.

Anika, jego zona, byta co rano w operacyjnej gotowosci dobrg godzing przed
nim i siedziata w recepcji, dopinajac rachunki, zarzadzajac zapasami, odnotowujac
przyjazdy iwyjazdy; rytual pozwalajacy jej by¢ juz od $witu do absolutnej
dyspozycji obozowiczow, ktdrzy pierwsi przyjda domagac si¢ $niadania, poranne;j
gazety czy pomystow na catodzienng wycieczke.

Doskonata.

Anika nie uniosta gtowy znad tabelki Excela, gdy Cervone mijat ja z kawa.
Cervone wiedzial, ze ludzie zadajg sobie za jego plecami pytania. Anika dopiero co
Swigtowala swoje czterdzieste urodziny i miala energi¢ nastoletniej animatorki,
byta wladcza i twarda w interesach z dostawcami, czuta i cierpliwa wobec dzieci,
ponetna i rozeSmiana w obecno$ci mg¢zczyzn, uprzejma i rozmowna wobec kobiet,
konwersowata w sze$ciu europejskich jezykach, wtym po korsykansku
| katalonsku. Anika byla kiedyS windsurferka, przyjechala pewnego Ilata
z Czarnogéry 1iosiadla na state w zatoczce Recisa; Cervone wydart ja jej
chtopakowi, kosowskiemu parweniuszowi, ktory odjechal sam swoim chevroletem
Z napgedem na cztery kota. Logicznie rzecz biorac, ludzie zadawali sobie pytania.
Co tak czarujgca, kompetentna i inteligentna kobieta robi z takim palantem?

Z nim!

Szczerze mowiace, Cervone kazdego ranka zadawat sobie to samo pytanie. Ze
mogt ja uwies¢ dwadzie$cia lat temu, zagubiong na plazy, powiedzmy. Ale ze
znim zostala? Zczasem na pewno si¢ zorientowala, ze jest tgarzem,
wyrachowanym bajerantem. Trzeba bylo wigc przyznaé, ze najdoskonalsze kobiety



moga kocha¢ tylko pokiereszowanych, udreczonych, popapranych gosci. To troche
jak miliarderzy, ktorzy uprawiajg dobroczynnos¢. Moze nawet Anika byla z nim
Z lito$ci.

— O Boze — jekneta nagle Anika, nie odrywajac oczu od ekranu.

Obok innych porannych zadan miata tez zwyczaj przeglada¢ lokalne
informacje.

—Co?

— Zidentyfikowali topielca z zatoki Crovani. Wtasnie tego si¢ od wczoraj
obawiali$my. To Jakob Schreiber.

Cervone skrzywit sie.

— Cholera... Wiedza, co si¢ stato?

— Nie mam pojecia, na stronie ,,Corse-Matin” sg tylko trzy linijki.

Cervone wepchnat prawa reke do kieszeni, zaciskajac pigs¢ na peku kluczy,
ktory ja znieksztalcat. Musiat co$ powiedzie¢, szybko, cos, co jego zonie wydatoby
si¢ naturalne.

— Wpadne jeszcze dzi§ rano do zandarmerii w Calvi, zapytam kapitana
Cadenata, powie mi co$ wigcej.

Wyszedt pospiesznie zrecepcji, wiedzial, ze Anika jest przywigzana do
starego Niemca, podobnie jak do wszystkich wiernych klientow kempingu. Nie
miat ochoty odgrywac przed nig komedii, przynajmniej nie dzi$ rano.

Oddalit si¢ najblizszg alejka, probujac dokona¢ bilansu sytuacji. W ostatnich
dniach dzigki zniknigciu Niemca zdotal zyskaé na czasie, podobnie jak dzigki
swinstwom, ktore nagadat Clotilde o jej bracie. Ale teraz petla si¢ zaciesniata, zbyt
wiele osob zblizato si¢ do prawdy. Niemniej nie byt to czas, zeby wszystko
schrzani¢! Jego luksusowy hotel Roc ¢ Mare wytaniat si¢ z ziemi, stary Cassanu
zostal zabrany przez pogotowie do szpitala, kroétko mowigc, przysztosé
zapowiadata si¢ §wietliScie, wystarczylo tylko jeszcze troche wytrzymac.

Szedl, kontynuujac inspekcje, 1zatrzymat si¢ przed Smietnikiem: koty
przedziurawity worki, rozrzucajac thuste kawalki papieru, styropianowe okruchy,
zgniecione kartony po mleku. Lajzy! Co druga noc te wtoczace si¢ bydlaki robity
to samo.

Uniost wzrok. Inny pracownik Euproctes byt juz na nogach 1 to wezesniej od
niego: Orsu. Kaleki ogr szedl, ciagnac nieskonczenie dlugi waz; miat za zadanie
podla¢ caty kemping miedzy godzing 9 wieczorem a 9 rano, zanim stonce zacznie
osusza¢ w jednej chwili kazda krople wylang na spgkang ziemig.

Dyrektor kempingu zaczekal, az Orsu podejdzie.

— Cholera, méwilem ci przeciez o kotach!

Kaleka patrzyt na swojego szefa, nie odpowiadajac. Nie reagujac.

— Kurwa, codziennie rano to samo.

Cervone nie mogt ochrzani¢ kotéw, a przeciez winny musial si¢ znalez¢.



Rozrzucit stopg odpadki.

— Obrzydlistwo!

Nie musial nawet kaza¢ mu nic robi¢, wystarczyto zamanifestowa¢ chocby
lekkie wkurzenie, a ten debil Orsu byl gotéw roztozy¢ t6zko polowe przy $mietniku
I pilnowa¢ kotéw przez calag noc. Bedzie mial zajecie... Orsu uwielbial by¢
przydatny, uwielbiat by¢ postuszny, uwielbial dostawa¢ ochrzan.

— Trzeba si¢ pozby¢ tych gadzin!

O nic nie prosi¢, tylko zasugerowac. Orsu, jakkolwiek byt ghupi, wychowat
si¢ na farmie; musiat wiedzie¢, jak si¢ to robi ze szkodnikami, jak si¢ je tapie, dusi,
zarzyna.

— To twoja praca, do cholery.

Oczy Orsu zwezily si¢, Cervone odgadt w nich zalazek usmiechu, jak gdyby
ten kretyn obmyslat juz plan schwytania kociakow, okrutny sposéb zadawania im
cierpienia. Orsu wygladal jak morderca. Zawsze go przerazal, juz od malenkosci.
Pewnego dnia zamorduje kogos, jesli jeszcze tego nie zrobil, jesli Cassanu jeszcze
mu nie kazatl tego zrobic.

Ostatecznie, uspokajat sam siebie Cervone, oddalajac si¢, wykorzystujac
tego potwora, zajmujac go, sugerujac mu, zeby roztadowal swoje popedy na
kotach, wyswiadczat spoteczenstwu przystuge. Odwrocit si¢ na chwile w kierunku
lasu sosnowego, ktory opadat lagodnym zboczem ku grocie Veaux Marins,
zamknat oczy, tak jak robit to kazdego dnia, i zamienit w mys$lach chude jak
szkielety drzewa na gorujacy nad Morzem Srodziemnym basen z ukryta krawedzia
0 powierzchni sze$ciuset metrow kwadratowych, ktorego projekt sporzadzit dla
niego juz wczesniej architekt z Ajaccio; brakowato mu tylko pozyczki z banku...
I pozwolenia na budowg. Tak, zapowiadala si¢ Swietlana przysztos¢.

Jednak kiedy szef Euproctes mijal pomieszczenie, w ktérym upchniety byt
sprzet sportowy 1 rekreacyjny, zapalito mu si¢ kolejne ostrzegawcze $wiatetko.
Drzwi nie byly zamknigte! Jeszcze jedna rzecz, ktorej Orsu nie dopilnowal. Kazdy
mogl wejs¢ 1cos§ zabra¢, abyt tam sprzgt miedzy innymi do nurkowania, do
kanioningu czy kajaki, wszystko warte dziesiatki tysiecy euro.

Zaklat. Wszedl do srodka. Podniost z ziemi splatang ling asekuracyjng. Przez
chwile myslat o karabinczyku od uprzezy, ktory puscit w przetomie Zoicu, po tym,
jak Valentine wlozyta ten zabezpieczajacy ja strd). Odczuwat dzisiaj mniej
skruputéw niz wtedy, kiedy poluzowywat ten kawatek mosigdzu, wyginajac
zapigcie doktadnie tyle, ile byto trzeba; ostatecznie wszystko potoczyto si¢ zgodnie
Z planem, wszystko dobrze si¢ skonczyto. Mala Valentine wyszla z tego mocno
przestraszona, na tyle, mial nadziej¢, aby oddali¢ t¢ matg szpiclowe Clotilde.
Guzik! Dziewczynka, owszem, wyjechata, ale z ojcem, zostawiajac mu zrodio
tarapatow na karku.

Zrédto tarapatow, ktore w koncu do wszystkiego dojdzie. ..



Jakie mial teraz wyjscie? Kradziez portfela z sejfu z ich bungalowu tez nic
nie data, tyle tylko ze dowiedzial si¢ troche wiecej o wnuczce Cassanu. Jakie inne
miat wyj$cie niz to, zeby jej tez si¢ pozby¢? Tylko ze, o ile rzecza, ktdra jego mozg
mogl wzigc¢ pod uwage, byto sprowokowanie niekontrolowanego upadku nastolatki
z duzej wysokosci, zlecenie ukatrupienia kotow czy nawet niemal przypadkowe
walnigcie bulg do gry w skron starego, niedot¢znego Niemca, o tyle czym innym
bylo stanie si¢ zimnokrwistym zabojca. Cata ta gadka o Korsykanach, o wendetach
I zabdjstwach, o omercie, ktorg zapewniaja sobie strzatami z berett, o upodobaniu
do przemocy plynagcym rzekomo w zytach wyspiarzy, toz to obted! Na jednego
zimnego i zdeterminowanego Cassanu Idrissiego rodzito si¢ migdzy Ajaccio
a Calvi dziewigcdziesigciu dziewigciu gosci niezdolnych do zastrzelenia
czegokolwiek innego poza dzikiem czy stonkg. Musiat jednak znalez¢ jaki$ sposob
na pozbycie si¢ tej zbyt ciekawskiej adwokatki.

Obrocit glowe, spogladajac na zewnatrz. Orsu zniknat mu z pola widzenia.
Czyzby juz poszedt zapolowac na kociaki? Odruchowo Cervone Spinello pochylit
si¢ nad skafandrami nurkowymi; ten instruktor bumelant nic nie sprzatnat, ani
kombinezondéw z neoprenu, ani masek, ani fajek. Nawet pistolety harpunowe lezaly
W nietadzie. Kazdy mogt wynies¢ taki pistolet.

Szef kempingu schylit si¢, powktadat z powrotem sprzet do skrzyn lub
odwiesit go na kotki, posortowal, przeliczyt sztuki. Posiadal pelny ekwipunek do
podwodnych potowow dla osémiu dorostych nurkow.

Wilasciwie brakowato jednego...

Osiem skafandroéw, osiem spre¢zarek, osiem paséw balastowych, ale siedem
pistoletow harpunowych. Schylit sie, zajrzat pod stot, pod szafe.

Nic.

— Tego szukasz?

Naturalnie Cervone rozpoznal glos. Chwile p6zniej rozpoznatl tez pistolet
harpunowy, ten, ktorego brakowato.

Wycelowany w jego serce.

— Powiniene§ trzyma¢ swoje rzeczy w wigkszym porzadku, Cervone.
Powinienes$ lepiej traktowa¢ swoOj nizszy personel. Powiniene$ tez dzieli¢ si¢
bardziej swoimi tajemnicami. To ryzykowne strzec takiego skarbu samemu.

Trwalo to trzy minuty. Jedna minuta na to, by Cervone zdecydowat si¢
mowié, niemal dwie, by wyznat rzeczy niewyobrazalne 1 niecala sekunda ciszy po
skonczonym wyznaniu, by miat nadziej¢ na przebaczenie.

A jednak jak tylko skonczyl, zrozumiat, Ze jego szczero$¢ nie ocali mu zycia.
Ostatnim obrazem, ktory przyszedl mu do glowy, byta Anika wtedy, gdy zobaczyt
ja po raz pierwszy w zatoce Recisa, miala dwadzieScia trzy lata, czytata List od
nieznajomej Stefana Zweiga, byta piekna jak kwiat, ktorego nie ma si¢ odwagi
zerwaC. On znalazt odwage. Cala reszta, wszystko, co od tamtej pory robil,



wszystko, czego prébowat 1 co mu nie wyszto, robil, zeby jej zaimponowac.
Palec przycisnal spust.
Czy Anika bedzie przynajmniej go zatowata?
Harpun utkwil w sercu Cervonego.
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A zatem zabi¢ to tylko tyle?

Trzas¢ sie.

Przyj$¢ po cichu, wbi¢ strzate, odejs¢.
Uzna¢, ze problem rozwigzany.
Zapomniec.

Usiadt spokojnie 1 znéw otworzyl dziennik.
* % %

Sroda 23 sierpnia 1989 roku,
siedemnasty dzien wakacji, niebo akwamarynowe

Nadal wspinatam si¢ na gore latarni, kilka kretych stopni, zeby lepiej
widzie¢, jak operator kamery krecacy pare gwiazd. Teraz przygladam im si¢
z ukosa. Zatrzymuje sie, stoje jakies dwadziesécia stopni nizej od nich; z tej pozycji
widze tylko szczyt latarni, Zelazng balustrade 1 ich dwie sylwetki odcinajace si¢ na
tle nieba.

Dwa olbrzymie cienie.

Ze wzgledu na perspektywe tata wydaje si¢ niemal réwnie wysoki jak
zabytek. Wtozyt wiatrowke 1 jej odblaskowoniebieski kaptur powiewa na wietrze
jak kiepsko przytroczona torebka, ktora zaraz odfrunie. Nie moge si¢ powstrzymac,
pokonuje jeszcze trzy stopnie do gory, jak mata cicha myszka; mam wprawe, kiedy
chce, potrafie by¢ najdyskretniejszym szpiegiem, nawet jesli to, co szpieguje, mnie
niszczy.

Stoi na wprost mojego ojca. Przesuwa reke po jego plecach, reke, ktora pnie
si¢ az na kark, ktora drazni nieliczne wtoski na jego szyi, po czym ktadzie si¢ na
jego ramieniu. A raczej chwyta je mocno, jakby ojciec chcial wyskoczy¢ przez
balustrade, uciec i sam tez odfrung¢. Z mojego stanowiska, z zabiej perspektywy,
jak to si¢ moéwi w filmach, ona tez wydaje mi si¢ wysoka, by¢ moze tak wysoka jak
moj ojciec, cho¢ trudno to oceni¢ ze wzgledu na perspektywe.

Caluja si¢. W usta.

W razie gdybym miata jeszcze jakie$s watpliwosci.

Weiaz stysze, jak si¢ $mieja, ci wszyscy mysliwi w barze u Basilego. Mam
nadzieje, ze jest tu jaki§ podziemny tunel prowadzacy z latarni donikad. PdzZnie;.
Tym razem nie uciekam, nie od razu. Wspinam si¢. Jeszcze dwa stopnie. Jesli



spojrzg w dot, nie mogg mnie nie zobaczy¢. Bez obaw! Za bardzo zajgci sa
ob$ciskiwaniem si¢, przywieraniem do siebie, niczym dwa przybrzezne drzewa,
ktore splatajg swe korzenie, by skuteczniej stawi¢ opor morskim wiatrom.

Stoi odwrocona do mnie nieco plecami, ale mimo to widze ja, po raz
pierwszy. Jest brunetka, bardzo pigkng, ma na sobie dluga jasng sukienke,
jednoczesnie prosta i seksowng. Tajemnicza, zalotna, zakochana. Doktadnie taka,
jak wyobrazamy sobie kochanke, desperacko zmystowa; doktadnie taka, jakiej nie
sposoOb nie nienawidzié, tak przypuszczam...

Tylko ze mama nie jest od niej mniej pigkna.

Rzektabym, remis.

Niemal bylabym gotowa podziwia¢ ojca, gdybym tylko nie miata tak
wielkiej ochoty go udusi¢. M¢j tatuncio sprzedawca trawnikéw, Korsykanin, kiedy
mu wygodnie, maz 1itata, kiedy mu pasuje, zdolny rzuci¢ do swych stop
najpickniejsze dziewczyny.

Ostatni stopien...

Ostatni stopien, obiecuj¢ ci.

Najpierw spostrzegam jedno koto, pdzniej drugie, potem jeszcze dwa,
wreszcie caty wozek. A potem, oczywiscie, widze niemowlg. Nie powiedziatam ci,
ale zauwazylam je juz na samym poczatku.

Jak go nie dostrzec?

Nie mam zbyt wielkich zdolno$ci w okre§laniu wieku noworodkéw, ale
powiedziatabym, tak mniej wigcej, ze ma kilka miesigcy, W kazdym razie mniej niz
sze$¢. Ale jesli mam by¢ z tobg szczera, po tym, jak mingl pierwszy szok, to nie
dziecko mnie zaskakuje.

Zaskakuje mnie to, ze zmystowa brunetka, brunetka, ktora caluje mojego
tate, nie trzyma swego dzieciaka w objeciach.

Rozumiesz juz teraz? Jesli to nie ona trzyma niemowle, to kto?

Moj tata.
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Clotilde zasneta. Na dnie ,,Aryona”, glteboko. Nad ranem, gdy juz ucichli
imprezowicze z plazy Oscelluccia, gdy pogasty juz Swiatta Tropi-Kalliste, gdy
Maria-Chjara zarzucita juz na siebie szlafrok, gdy rozwialy si¢ juz ostatnie echa
muzyki techno, zatopione, zmyte przez kojacy, jednostajny szum fal.

,Aryon” kotysat si¢ tagodnie. Clotilde zwingla si¢ w kiebek pod starym
brudnym kocem, ktéry walal si¢ w kacie kadluba i pachnial mieszaning jodu
I mazutu. Po dlugich godzinach potprzytomnosci spedzonych na patrzeniu
w gwiazdy, pod ostrzalem zielonych 1 fioletowych laserow stroboskopow
przymocowanych do stomianej chaty. Na zastanawianiu si¢, czy jej matka wrocita
na planet¢ i czy czasami z niej schodzi. Na marzeniu 0 me¢zczyznach-kometach,
ktorzy ja opuszczaja. Na badaniu czarnych dziur swoich wspomnien, owych
wspomnien ukrytych za big-bangiem urwiska Petra Coda. Po tym dlugim potsnie
Clotilde si¢ zapadta.

Obudzit j3 dzwonek telefonu.

Natale!

Ten dran, ktory zostawil ja znienacka, zeby pojecha¢ do zony, z chwostem
migdzy nogami. A raczej kikutkiem. Ktory zostawit na lodzie jej marzenia, na dnie
,LAryona”, spata w nich, pachnialy mazutem i odchodami mew. Ten dran, ktory
zostawit na lodzie jej zycie z powodu ducha architektki. A przeciez byta gotowa
wetkng¢ nos w porzucone projekty, wetkng¢ w nie swoje usta, swoj jezyk,
wszystko, co miata w sercu, w bebechach i migdzy udami, sta¢ si¢ adwokatem
chybionego losu, ale przybyla za p6zno, o wiele za p6zno, niemal trzydziesci lat za
pozno.

Przynajmniej Natale byt na tyle elegancki, zeby do niej zadzwonié 1 ja
przeprosic.

— Clotilde? Mowi Natale. M6j tes¢ chce si¢ z tobg zobaczyc.

Zabawny sposéb na przeprosiny!

— Sierzant Garcia? Gdzie? W jego jacuzzi?

Clotilde wynurzata sie. Wokot niej pluskata woda. Czuta si¢ lekka, wolna,
niewiele brakowato, a odcumowataby ,,Aryona”.

— Nie, u mnie. W Punta Rossa.



Clotilde miata co najmniej ochote zazartowac.

— Obwiesciles mu, ze odtracisz jego corke 1 poprosisz mnie o reke?

— Clo, moéwi¢ powaznie. Dzi§ rano popetniono morderstwo. Na kempingu
Euproctes.

Reka Clotilde zacisneta si¢ na zapyziatym kocu.

Nie wiedzac czemu, natychmiast pomyslata o Valentine.

— Cervone Spinello — ciggnat Natale. — Cervone zostat zamordowany.

Przycisne¢ta cuchnacy material do twarzy.

Cervone Spinello oktamat ja co do jej brata Nicolasa, to prawdopodobnie
Cervone uszkodzit uktad kierowniczy samochodu jej rodzicow. Zamordowany,
zabieral tajemnicg¢ ze sobg.

Zablokowata w gardle kwasne torsje. Jej palce, jej ramiona, jej cialo
cuchnely benzyna, solg i1 géwnem. Kazde bujnigcie ,,Aryona” potegowato jej
odruch wymiotny.

— Szpic harpuna w serce — uscislit Natale. — Spinello umart od razu. Moj tes$¢
Cesareu chce pogadac z tobg w cztery oczy. Ma ci cos do wyjawienia, co$ waznego
0 twojej rodzinie. Woli ci to powiedzie¢, zanim zostaniesz wezwana do
zandarmerii.

— Spatam na twojej todzi podczas morderstwa. Sama. Nie rozumiem, w jaki
sposOb moge pomoc glinom w znalezieniu zabojcy.

— Nie o to chodzi, Clotilde, gliniarze nie potrzebujg twojej pomocy.

— Jak to?

— Ztapali juz zabojce.

Clotilde odrzucita daleko koc. Wstala, zataczajac si¢ w ,,Aryonie”, gapiac si¢
w morze, jak rozbitek zagubiony na tratwie tysigce kilometrow od najblizszego
ladu.

— Kto... kto zabit Spinella?

— Facet zlota raczka z kempingu. Pewnie go znasz, musiata§ go mija¢, silg
rzeczy musiala$ go zauwazy¢, to brodaty olbrzym, ma martwe jedno ramig, jedng
noge i pot twarzy. Zabdjca jest Orsu Romani. Zandarmi juz go zabrali.

»

Aur¢lia trzymala Natalego za reke, stali przed swoim domem otoczonym
morzem, wznoszacym si¢ na Punta Rossa. Cesareu Garcia stat dwa kroki na lewo.
Parkujac passata par¢ metrow dalej, Clotilde pomyslata, ze ta scenka przypomina
widokowke, dekoracje =z czasopisma, obraz skomponowany do zdjgcia na
btyszczacym papierze. Dom marzen, przed nim przystojny blondyn, lazurowa
szkatulka, autentyzm starego kamienia potaczony z nowoczesnoscig drewna i szkla.
Nawet Aurélia nie szpecita calosci: oile pozostala kobieta bez uroku, to jej
strzelista sylwetka mogta sugerowaé, ze kiedy$S dawnymi czasy, byla pigkna;



Swietlista twarz, cienkie narysowane brwi, waska talia, dlugie nogi, wyglad
zapewne utrzymany za cen¢ zarowno fizycznych, jak 1 finansowych wyrzeczen,
sadzac po jej nienagannej i szykownej sukience, po ponczochach niczym druga
opalona skoéra, po jej wysokich obcasach, ktére nosita z nieco arogancka elegancja.
Komus, kto nie znat Aurélii, gdy miata pigtnascie lat, trudno byloby odgadna¢,
widzac oznaki tej kietkujacej starosci, jak nieszczesliwa byta jej mtodos¢.

Clotilde miata $wiadomo$¢, ze kontrast z nig jest uderzajacy. Przyjechala
prosto z plazy Oscelluccia po nocy spedzonej w tadowni ,,Aryona”. Nie wzigwszy
prysznica, nieumalowana, niewyperfumowana, majac wcigz na sobie smak
pocatunkow Natalego, na sobie $lady jego pieszczot, w sobie ciepto jego spermy.

Aurélia zmierzyta j3 wzrokiem z gory na dot.

Czy kobieta moze zwietrzy¢ to uswojej rywalki? Zapach potajemnej
mitosci?

Niewazne, nawet jesli Clotilde nie prezentowata si¢ korzystnie, podobata jej
si¢ ta rola pantery, dachowej kotki wtamujacej si¢ na terytorium swej rywalki
angory, zeby zrobi¢ tam balagan.

Nie przywitali si¢ z nig, Cesareu Garcia nie zostawil im czasu. Wyminat
corke 1 zigcia, przytlaczajac swoja masywna sylwetka pocztowkowy krajobraz.

— Chodz, Clotilde. Chodz... Nie mamy zbyt wiele czasu. Aurélio, daj mi
Klucze.

Chwycit pek kluczy z rak corki i zaciagnat Clotilde do szopy par¢ metréw od
domu. Budynek przypominat ciemny garaz, bez okien i1bez o0zddb. Cztery
kamienne $ciany 1 gota zardwka zwisajaca z sufitu. Krzesto. Stot. Oraz sttoczone na
zelaznych potkach przytwierdzonych do $cian dziesigtki tekturowych pudetek,
ktore byly chyba lepiej posegregowane w tym zamknigtym pomieszczeniu niz stare
wina w piwniczce sommeliera.

— Praktyczne sg te chatki — zaznaczyl emerytowany zandarm, zamykajac za
nimi drzwi. — Pelno ich na wybrzezu, stanowity schronienie dla pasterzy podczas
sezonowych przegonéw stad bydla na nadmorskie pastwiska. Grube
pi¢édziesigciocentymetrowe S$ciany, ptaski dach z ubitej ziemi, nie potrzeba
w $rodku zadnej klimatyzacji, a cztowiek czuje si¢ tu bezpieczniej niz w bunkrze.
Trzymam tu cate swoje archiwum, sprzet, pamiatki, wszystko, czego nie mogltem
zostawi¢ w zandarmerii, kiedy odchodzilem. Od czasu do czasu przychodze tu
pracowa¢. Mam tu wigcej miejsca niz w domu i siedzg sobie w chtodzie. Do
mojego cholernego domu stonce wdziera si¢ z kazdej strony. — Omidtt wzrokiem
$lepe Sciany oswietlone jedynie sztucznym $wiattem. — Tak, wiem, co sobie
myslisz, ze to ghipota przyby¢ na Punta Rossa, mie¢ widok na morze az po
horyzont i zamkna¢ si¢ w grobowcu. Wigc powiem ci, Clotilde, i potraktuj to jak
zwierzenie: od cigglego patrzenia na morze mam go po dziurki w nosie! No wiesz,
to trochg jak z kobieta, nawet bardzo pigkna, ktéra widzi si¢ kazdego ranka.



Nie mamy zbyt wiele czasu, powtérzyta w myslach Clotilde. Wygladato
jednak na to, ze emerytowany zandarm bedzie moéwil o wszystkim, tylko nie
0 sprawie. Postanowita przejs¢ prosto do sedna.

— Orsu jest niewinny — rzucita niespodziewanie. — Nie wiem, kto zabit
Cervonego Spinella, ale to nie Orsu.

Cesareu tylko si¢ usmiechnat.

— Co ty 0 tym mozesz wiedzie¢? Nawet ci¢ tam nie bylo.

To prawda... Co ona mogta o tym wiedzie¢?

— Jak zwal, tak zwat! Intuicja, przekonanie...

Twarz Orsu przewinela si¢ jej przed oczyma, jego wyglad, jego ulomnos¢:
byt idealng ofiarg, naturalnym tupem dla katow.

Cesareu Garcia podsunat Clotilde teczke.

— Jego odciski palcow byly na narzedziu zbrodni. To pistolet-harpun. Ten,
z ktoérego zostat zabity Cervone Spinello.

Adwokackie odruchy Clotilde zaczynaly bra¢ gore, nawet jesli od lat jej
kompetencje ograniczaty si¢ do prowadzenia nudnych spraw rozwodowych.
Cieszyta si¢ calkiem niezta reputacja, zwlaszcza u mezczyzn, 1 podejmowala si¢
niemal zawsze tylko przygotowywania wnioskOw o separacj¢ za porozumieniem
stron. To logiczne, Zaden mgzczyzna, chcacy twardo negocjowac alimenty albo
opieke nad dzie¢mi, nie odwazyltby si¢ zatrudni¢ kobiety na swego obroncg.

— Odciski palcow Orsu? — Wzigta go w obrone. — Musieli je znalezé
wszedzie na kempingu Euproctes, to on tam wszystko porzadkuje. Sprzet do
nurkowania, podobnie jak catg reszte.

— Byt jedng zniewielu os6b na nogach w momencie zbrodni — nalegal
Cesareu Garcia. — Cervone Spinello opieprzyt go par¢ minut przed zabojstwem.
Stowo ,,upokorzyt” bytoby zreszta bardziej wlasciwe.

— Gdyby wszyscy pracownicy upokorzeni przez swojego pracodawce wbijali
MU W serce pierwszy lepszy ostry przedmiot, jaki wpadiby im w rece, moi koledzy
Z Sadu Pracy byliby bezrobotni.

Sierzant Garcia ponownie si¢ usmiechnat, po czym otworzyt lezaca przed
nim teczke. W pomieszczeniu panowat chidd, jednak pot zalewat biatg koszule
obciskajaca ciato zandarma.

— Jest cos$ jeszcze, Clotilde. Gliniarze przeszukali mieszkanie Orsu. Znalezli
U niego... bule do gry.

— Wow... Bule do gry? Jednorgcy nie majg prawa ich posiada¢? Czy na
Korsyce to zbrodnia? Zadnych strzatéw z rotacja wsteczng, zadnych $winek?

—To rzadkie kule, Clotilde. Prestige Carbone 125. Nietrudno byto je
zidentyfikowac. Tylko jeden mieszkaniec kempingu je posiadat...

Milczenie.

— Jakob Schreiber. Stary Niemiec, ktory zniknat trzy dni temu. A na bulach



do gry — Zandarm otarl rgbkiem koszuli krople potu sptywajace po jego skroni,
odstaniajagc bezwstydnie thusty brzuch lezacy niemal na stole — §ledczy znalezli
slady krwi. Spore ilosci krwi. Krwi 1 siwych wloséw. Bez watpienia nalezacych do
starego Niemca.

— Nie... niec wierze w to...

— Orsu nie jest aniolem, Clotilde. To nie jest biedny maltretowany kaleka.
Robit straszne glupstwa, byl wielokrotnie skazywany, za przemoc, za pobicia,
nawet jesli — przyznaj¢ to — nie jest wykluczone, ze kazano mu to robi¢. Orsu to
tatwy cel do manipulowania: matka popelnila samobojstwo, zanim zdazyt ja
zapami¢ta¢, ojca nigdy nie poznal, babka Speranza robita, co mogta, zeby go
wychowac.

Powrocit do niej zamazany obraz Orsu jako niemowlaka w dziecigcym
woOzku, pod zielonym d¢bem na farmie w Arcanu. Spokojnego, cichego
niemowlecia. Clotilde miata wtedy pigtnascie lat 1 nie zwrdcita na tego noworodka
uwagi bardziej, niz gdyby chodzito o lalke w wozeczku.

Jedno pytanie palito, gryzto Clotilde w gardto jak kwas.

— Czy... czy wiadomo, kto jest ojcem Orsu?

Pytanie, na ktore znata juz odpowiedz.

—To tajemnica poliszynela — odpart gliniarz. — Tajemnica poliszynela
zamknigta w szufladzie...

Zasmiat si¢ wymuszonym $miechem. Przy kazdym ruchu szyi lub jednego
z ramion mokra plama na tkaninie pod pachami przyklejata si¢ 1 odklejata od jego
ciala. Pozwolil przezroczystym witoknom przywrze¢ z powrotem do owlosione]
I wilgotnej skory, po czym mowit dalej:

— W szufladzie, ktérg niezbyt wielu ludzi ma ochote otworzy¢. Dlatego
wlasnie chciatem, zeby$ tu przyjechata. Od czasu pobytéw w wigzieniu za pobicia
I spowodowanie obrazen Orsu jest zarejestrowany w Krajowej Bazie Danych DNA.
Nie miatem trudnosci ze sprawdzeniem pogtoski krazacej od jego narodzin.

Niech to si¢ wreszcie skonczy! Czy ten stary glina zdetonuje wreszcie t¢
swoja bombe?

— O ile sobie tego nie przypomniatas, juz to odgadtas, Clotilde. Nie ma
zadnych watpliwosci. Ty 1 Orsu macie tego samego ojca! Twoj tata mial go
z Salom¢é Romani, cérkg Speranzy, sptodzit go w sierpniu tysigc dziewiecCset
osiemdziesigtego  6smego roku. Dziecko wurodzilo si¢ pigtego maja
osiemdziesigtego dziewiatego roku, mogto si¢ zetknag¢ z ojcem podczas dwoch
tygodni, a doktadnie szesnastu dni. Zresztg ,,zetkna¢ si¢” to zbyt wielkie stowo,
Paul byl Zonaty, miat Zong i dwodjke dorastajacych dzieci, Nicolasa i ciebie. Nie
jestem nawet pewny, czy Paul si¢ z nim widzial, czy go rozpoznal, czy w ogole
wiedziat o tym dzieciaku.

Odlegte obrazy kigbity si¢ w glowie Clotilde, spiralne schody, latarnia



morska, niemowle w ramionach jej ojca. Obrazy tak czesto wypierane, nigdy
jednak niezapomniane, by¢ moze wyselekcjonowane. Jak opowies¢, w ktorej
brakuje stron. Zwtaszcza tych ostatnich, tych, ktore thumacza wszystko.

— Czy on... czy Orsu urodzit si¢ kaleka?

— Tak. Salomé nie chciata go zatrzyma¢. U Romanich aborcji si¢ nie robi, nie
istnieje bardziej od nich katolicka rodzina. Wigc prébowata go oddaé, jak si¢
moéwito w dawnych czasach. Wiesz, jak w Manon u zrodet, kiedy Le Papet pyta na
koncu ksigzki: ,,Urodzit si¢ zywy? — Zywy, owszem, ale garbaty”. Orsu ma martwe
rami¢, martwg noge oraz czgs¢ twarzy 1 bez watpienia takze cze$¢ mozgu, te, ktora
zawiaduje mow3.

Orsu? Jej przyrodnim bratem? Clotilde nie potrafila sobie tego uzmystowic.
Miala wrazenie, ze przestawia swo] umyst na autopilota, ze odwotuje si¢ do
zawodowych odruchow warunkowych: musi si¢ skupi¢ wytacznie na morderstwie
Cervonego Spinella, na bilans przyjdzie czas pdzniej, dopiero potem bedzie si¢
zastanawiac, co pocigga za sobg w jej zyciu obecnos¢ przyrodniego brata.

— Okej, okej — rzucita emerytowanemu zandarmowi. — Orsu jest niechcianym
dzieckiem. Ale to nie czyni z niego mordercy.

Sierzant Garcia wygladatl, jakby mu ulzylo. On najtrudniejsze miat juz za
soba.

— Mowisz tak z powodu wiezow krwi? — Zasmiat si¢ nerwowo, jakby miat
czkawke, co sprawito, ze koszula, odklejajac si¢ od tlustego brzucha, wydata
niemity odgltos. — To prawda, ze u ldrissich donoszenie na siebie nie jest
codziennoscia.

Clotilde podniosta naraz glos.

— Baron! Moje nazwisko brzmi Baron! Mecenas Baron. A tymczasem Orsu
zwyczajnie potrzebny jest adwokat.

Garcia poszukat suchego skrawka koszuli, zeby otrze¢ pot, ale nie znalazt.
Gdyby rozmowa miala potrwac¢ dluzej, stary gliniarz usechtby na miejscu,
odwodniony jak kaszalot wyrzucony na brzeg.

— Ja natomiast potrzebuje panskiej pomocy — dodata Clotilde.

Wstata raptownie i przemierzajagc pomieszczenie, przyjrzala si¢ Scianom,
teczkom, poukladanym skrzyniom. Po uplywie kilku minut odwrocita si¢
| poprosita sierzanta Garcig, by pozwolit pozyczy¢ jej od siebie jedna
Zz najmniejszych walizeczek lezacych na potkach i zawierajagcych wszystko, co
niezbedne do pobrania odciskdéw palcow: pedzelek 1 troche proszku magnetycznego
z tlenku glinu i tlenku miedzi.

— Clotilde, zapewniam ci¢, odciski na pistolecie to odciski Orsu, ale jesli
sprawi ci to frajde...

— Cesareu, chce tez jego akta. Albo przynajmniej kopie odciskow palcow
Orsu.



— Tylko tyle?

— Tylko tyle!

Stary zandarm wstat i powoli poszedt szuka¢ odpowiedniej teczki pod litera
R.

— Mam kopie wszystkiego — zazartowatl. — Oczywiscie, to zabronione, ale na
Korsyce, dla gliniarza, ktory cata swojg stluzbe odbyt tutaj, to ubezpieczenie na
zycie.

Otworzyt teczke 1 wyciggnal z niej zwykla czarno-biatg kliszg.

Kciuk i trzy place.

— Masz, podpis twojego braciszka. Reka, ktérg rozpoznasz wsrod tysigca
innych. Reka ogra, ktory ma wiegcej sity niz rgce dwoéch w pelni sprawnych
mezczyzn.

— Dzigkuje.

Podeszta do drzwi, zawahala si¢, po czym w Koncu si¢ odwrocita.

Ostatecznie to sierzant Garcia zaczat otwiera¢ skrzynke z tajemnicami.

— Swoja droga, jak ona to zrobita, ta pana corka, ze usidlita Natalego?

Atak byl brutalny, niespodziewany, ale sierzant Garcia nawet nie drgnat. Ze
spokojem odlozyl na miejsce teczkg, po czym usiadl niespiesznie, jak gdyby
wysitek przej$cia paru metrow wystarczylt mu na caly dzien. Jego szyja ociekata
potem.

— Aurélia go kochata. Kochala go naprawde. Moja corka jest kobieta
rozsadng, wielce rozsadng, niemal pod kazdym wzgledem. Ale, rzecz dziwna,
w sferze uczu¢ zawsze pociggali ja niezwyczajni mezczyzni, uliczni artysci,
cyrkowcy, trubadurzy, tak jak $wiatlo przycigga szarg ¢me. Moze to jej
pielegniarskie oblicze. No, ale gdzie wedlug ciebie moja biedna Aurélia miataby
znalez¢ odrobing fantazji w zyciu, jesli nie zaciggajac Ksiezycowego Pierrota do
tozka?

—Nie oto pytatam, Cesareu — odparta oschle Clotilde. — Pytam pana,
dlaczego Natale powiedziat ,,tak”. Dlaczego ozenit si¢ z taka kobietg jak ona? Bez
obrazy dla Aurélii, mogt mie¢ wszystkie inne dziewczyny, gdyby chcial, te
najtadniejsze, najzabawniejsze, najmtodsze.

Zandarm btadzit wzrokiem po $cianie pokrytej teczkami, jego ubezpieczeniu
na zycie, jak przed chwilg zartowat. Zdawat si¢ waha¢, co odpowiedzie¢, w koncu
walnal prostu z mostu.

— Zeby sie chroni¢, Clotilde. To catkiem proste. Po§lubi¢ corke gliniarza
tutaj znaczy ulokowac si¢ pod ochrong zandarmerii, czyli wojska, panstwa, Francji.

— Chroni¢ si¢ przed kim?

— Nie badz naiwna, Clotilde. Chroni¢ si¢, naturalnie, przed twoim dziadkiem.
Chroni¢ si¢ przed Cassanu! Po $miertelnym wypadku twoich rodzicow Natale
calymi  tygodniami cierpial zpowodu irracjonalnego, przyttaczajacego,



paralizujacego leku...

Clotilde wspomniata stowa Natalego, niemal bezsensowne, wypowiedziane
tu, w tym miejscu, na Punta Rossa.

W chwili, kiedy samochdd twoich rodzicow rozbijat si¢ o skaly Petry Cody,
kiedy twoj brat, twodj ojciec itwoja matka umierali, zobaczylem jg przez okno,
widzialem twojg matke tak wyraznie, jak widze teraz ciebie. Popatrzyla na mnie,
jakby chciata mnie zobaczy¢ po raz ostatni, zanim odfrunie.

Czy to $mier¢ jej matki, a pdzniej tamto obtedne przywidzenie sprawity, ze
oszalal?

Nawet gdyby Palma przezyla jakim$ niewiarygodnym cudem wypadek nad
urwiskiem Petra Coda, gdyby wciaz zywa zabrano ja ambulansem w stron¢ Calvi,
nie mogta byta zerwac kroplowek w czasie jazdy i znalez¢ si¢ o wlasnych nogach
I Z uSmiechem na ustach przed domem w Punta Rossa.

— Bat si¢ 0 swoj plan? — wysuneta hipotezg¢ Clotilde, sama w nig nie wierzac.
— O swoj rezerwat dla delfinow? Po $mierci moich rodzicéw Cassanu nie chciat
wigce] 0 nim styszec?

Zandarm ruchem reki oddalit argument i prychnat na pobliskie pudta.

— Cassanu mial wdupie delfiny. Chodzito o wypadek. Zreszta nie
powinienem mowi¢ o wypadku, bo chodzi przeciez o celowe uszkodzenie.
Nakretka koncowki drazka kierowniczego sama si¢ nie odkrgca. Dla Cassanu, jak
I dla mnie, to zwyczajne zabdjstwo. I szukat wlasnie zabojcy.

Clotilde zakrecito si¢ w glowie.

Natale? W roli mordercy? Uszkodzit uktad kierowniczy samochodu, zeby
wyeliminowaé¢ rywala? Zeby pozbyé sie mojego ojca, dlatego ze kochatl moja
matke? To si¢ nie trzymato kupy.

— A... a Cassanu nie podejrzewat nigdy Cervonego Spinella?

— Syna swojego najlepszego przyjaciela? Cervone nie miat wtedy osiemnastu
lat. Nie, Clotilde, nie, nic mi 0 tym nie wiadomo. Po co, po co ten dzieciak miatby
to zrobic?

—Po nic... Ponic...

Otworzyta drzwi. Nie miata ochoty wyjawiac¢ wigcej. Musiata jak najszybciej
uda¢ si¢ do Calvi. Musiata przepyta¢ Orsu. Jednak przedtem musiata sprawdzié
pewne przeczucie, wykonac prosty test, ktory zajmie jej zaledwie kilka sekund.

Juz miata wyjs¢, kiedy zatrzymatl ja donos$ny gtos sierzanta Garcii.

— Jeszcze jedno, Clotilde. Mysle, ze lepiej, bys to wiedziata, skoro grzebiesz
W przesztosci. Aurélia przez wszystkie te lata pytata o to Natalego, tak nalegala, ze
w koncu jej powiedzial, przysiagl jej, byl absolutnie jednoznaczny 1 ja mu wierzg.
Dwadziescia siedem lat temu migdzy nim a twoja matka nic si¢ nie wydarzylo.
Twoja matka byta wierna ojcu, chciata tylko wzbudzi¢ w nim zazdros¢, ale nie
kochata Natalego. — Zamilkl na chwilg. — | Natale tez jej nie kochatl.



Sprzeczne obrazy naplywaly jej do glowy. Dawne obrazy, ktore wzbudzaty
watpliwos$ci. Polozyta reke na klamce. Glos zandarma zrobit si¢ niemal wladczy.

— Proszg cig, Clotilde, jeszcze sekunda, zanim otworzysz. Natale wyznat to
Aurélii lata temu, wigc wole cie uprzedzi¢, zanim dasz si¢ zastrzelic.

— Co wyznat?

— Wyznal, bo myslat, ze juz nigdy ci¢ nie zobaczy. Wyznat jej, bo uptyneto
wiele lat i myslal, ze to juz przesztos¢. — Jego twarz rozjasnit przepraszajacy
usmiech. — Wyznal jej, ze w tysigc dziewieéset osiemdziesigtym dziewigtym roku
osobg, ktorg kochal, bytas ty.

Stonce eksplodowalo, jak tylko Clotilde wyszta z ciemnego pomieszczenia.
Odbijato si¢ od kazdej fali morza otaczajacego potwysep, niczym teatralna rampa
oslepiajaca kazdego wychodzacego na scen¢ aktora. Kilka sekund uptyneto, nim
cienie na wprost niej staty si¢ wyrazne.

Aurélia stata kurczowo uczepiona ramienia Natalego, jak gdyby byt cennym
przedmiotem nalezagcym do niej, egzotycznym skarbem przywiezionym z konca
Swiata 1 zazdros$nie strzezonym. W przeblysku pamigci zobaczyta Aurélie wiszaca
na ramieniu jej brata dwadziescia siedem lat wczes$niej, na plazy Oscelluccia.
Doktadnie ten sam gest. Natale, nieruchomy, wpatrywat si¢ w horyzont, jak gdyby
morze wokot niego byto jedynie przeklenstwem.

W tej chwili Clotilde miata pewnos¢, ze Aurélia wie.

O dzisiejszej nocy, w ,,Aryonie”, z jej me¢zem.

Trudno.

Tym lepiej.

Sama juz nie wiedziala. Musiata odjecha¢ z Punta Rossa, musiata skupic¢ si¢
na Orsu, na zabojstwie Cervonego Spinella, na zabgjstwie Jakoba Schreibera, na
celowym uszkodzeniu samochodu jej rodzicéw. To wszystko bylo ze soba
powiazane, musiato by¢ ze sobg powigzane.

Trzeba tez bylo zadzwoni¢ do Francka 1 Valentine, nie miata od nich wiesci
od tamtego zwieztego nocnego esemesa.

Wszystko dobrze.

Wracamy za pare dni, zgodnie z planem.

Zalezy mi na Tobie.

Szta w stron¢ passata bez stowa, nie mogac ustrzec si¢ przed pewnym
pytaniem.

Czy po raz ostatni widzi Natalego?

W filmach zakochani mezczyZzni wyrywaja si¢ z objec tej, ktorej nie kochaja,
I rzucajg si¢ w ramiona tej drugiej, i wszyscy tylko na to czekaja, wszyscy mu
wybaczaja, nikt w najmniejszym stopniu nie przejmuje si¢ porzucong zong.
W filmach wszyscy staja po stronie serca, majg gdzie$ rozsadek.

Natale si¢ nie ruszyl. Nie wykonal ani jednego gestu, aby uwolni¢ si¢



Z uscisku Aurélii.

Clotilde wsiadta do samochodu.

Moze wysle jej esemesa?

Moze raz w zyciu, cho¢ jeden raz, Natale bedzie w stanie wykazac si¢
odwaga?

Moze o$mieli si¢ odczepi¢ cumy?

Byto to ostatnie pytanie, jakie Clotilde sobie zadata.

Ruszyta.

»

Clotilde, jak tylko pokonata jakie$ dziesie¢ wirazy, zaparkowala passata na
poboczu drogi, przy wjezdzie do Calvi, kilkaset metrow przed zandarmerig.
Goragczkowo odpieta pasy 1pochylita si¢ nad swoja torebka lezaca na fotelu
pasazera. Przekleta si¢ wduchu za niewyobrazalny $mietnik, jaki w niej
zgromadzita, glownie papiery, stare bilety, karteczki samoprzylepne, na ktorych
co$ nabazgrata 10 ktérych zapomniata, wygniecione metne ulotki rozdawane na
ulicy, wszystko, czego nie $miala wyrzuci¢ na ziemi¢ albo nie miata odwagi
zanie$¢ do kosza. Wysypata wszystko na siedzenie, rozgrzebata zawartos¢
I opuszkami palcow zlapata to, co jg interesowato.

List, ktorego poczatek przeczytala.

Moja Clo!

Nie wiem, czy jestes dzisiaj rownie uparta jak wtedy, kiedy bytas mata, ale
chciatabym cie o cos poprosic.

Ochtongé¢. Dziala¢ metodycznie, cho¢ raz. Potozyla list na desce rozdzielcze;j
| wyjeta z walizeczki pedzelek i proszek do zdejmowania odciskow palcow.
Widziata raz czy dwa, jak robili to gliniarze z nakazu s¢dziego z sadu rodzinnego,
sprowadzajagc cudowne listy milosne do plugawych dowodow rzeczowych
niedozwolonego zwiazku.

Trzeba byto kilka sekund poczekaé, Clotilde wykorzystata je, grzebiac
znowu W kieszeniach. Dmuchneta delikatnie na list tak, zeby do papieru
przyczepito si¢ ledwie pare ziarenek czarnego proszku, po czym chwycila rog
kartki kciukiem i palcem wskazujacym prawej reki. W lewej trzymata biato-czarny
karton powierzony jej przez Cesareu Garcig.

Przyblizyla je do siebie, tak by jej oczy mogly je pordwnaé, poniewaz nie
mogta ich na siebie natozy¢.

To trwato sekunde, wystarczyla sekunda, zeby mie¢ pewnos¢; pozniej juz za
bardzo trzgsty jej si¢ palce. Stowa tanczyty jak oszalate.

Cate moje zZycie to camera obscura.

Catuje Cie.

P.



Posréd innych rozmazanych odciskow palcow pojawity sie odciski reki ogra.
Reki Orsu.

To Orsu, ten analfabeta, napisat 6w list.

Albo przynajmniej go dostarczyt.
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Wszystko wrocito do normy...

,ZAryon” wrdcit do portu...

Tata wrocit z latarni morskie;j. ..

| wszyscy, zgodnie z planem, zasiadaja przy wielkim stole rodzinnym,
nakrytym pod dgbem na podworzu farmy Arcanu, z dziadkiem Cassanu u jednego
konca stolu w roli glowy rodziny i z babcig Lisabettg na nogach w roli dyrygentki.

Przekaski pojawiaja si¢ jedne po drugich, stone i stodkie anyzowe ciasteczka
canistrelli, stone ciasteczka saliti z wedzona czosnkowa kietbasa figatellu, plastry
boczku panzetta, surowej suszonej szynki prisuttu i marynowanej w winie i ziotach
wedliny coppa ze schabu karkowego, korsykanski pasztet terrines du maquis,
wszystko to przynoszone i donoszone przez Lisabette ijej starg stuzaca, ktorej
imienia nie znam. Sg tu tez dalecy kuzyni, ktorych nigdy wcze$niej nie widziatam,
W najrézniejszym wieku, najstarsi pijg wino, stynne Clos Columbu produkowane
przez dziadka stryjecznego, anajmtodsi colg. Innego wyboru nie ma, choé
dziadkowi najwyrazniej si¢ to nie podoba. Jest korsykanskie wino, ale lokalnej
wody sodowej nie ma!

Doliczam si¢ jakich§ pietnastu Idrissich przy stole. Stot jest dlugi 1 waski
I sprowadza si¢ do duzego blatu ustawionego na czterech koztach, jego wielkosé
zostata obliczona doktadnie tak, zeby r6zne grupy nie mogtly si¢ ze sobg mieszac.
Na jednym koncu me¢zczyzni rozmawiajg o polityce, o srodowisku, o dziedzictwie,
0 rzeczach, ktore bardzo chciatabym ustysze¢, a ktorych nie stysze, moze tylko
jakie§ wyrwane slowa... podatki od nieruchomosci, spekulacja, pierwokup. Na
drugim koncu siedza nastolatki i dzieci, a posrodku kobiety, niemal ukryte za
wielkimi bukietami zo6ttych 16z przyniesionymi przez tatg; rozmawiajg miedzy
sobg, ale na pewno na inne tematy 1 wickszo$§¢ mowi po korsykansku. Specjalnie
zeby mama nie rozumiata?

Mama ziewa, w swojej czarnej sukience w czerwone roze, tej, ktorg tata
kupit jej w Calvi. Mama si¢ nudzi. Nikt by nigdy nie pomyslal, ze za niecalag
godzine, po aperitifie, opusci razem z nim Kklan Idrissich i wyruszy w gore, by



spedzi¢ z nim mitosng randke w Casa di Stella, gdy tymczasem reszta familii,
Z wyjatkiem obcych dodatkéw jak ja 1 Nicolas, pojedzie samochodami do kosciota
Santa Lucia na obowigzkowy koncert A Filetta.

Prawd¢ moéwigc, wida¢, ze mama chetnie wyniostaby si¢ stad natychmiast,
atata chetnie zostalby troch¢ dtuzej. Widziana z tej perspektywy ich rocznicowa
noc poslubna przypomina troch¢ kompromis. Rodzaj kompromisu, ktéry nikogo
nie satysfakcjonuje.

Czy na tym wlasnie, moj powierniku, polega zycie matzenskie? Czy na tym
wlasnie polega zycie dorostych: na kompromisach? Na zadowalaniu si¢
uszczuplong o potowe wolnoscig?

O czym beda rozmawia¢ c¢i moi petni tajemnic rodzice, jak juz si¢ znajda tam
na gorze? O liguryjsko-prowansalskim pradzie 10 delfinach ogladanych
z ,,Aryona”? O latarni morskiej na poétwyspie Revellata i jej blyskowym systemie
sygnalizacji $wietlnej? A moze beda rozmawia¢ o wszystkim i 0 niczym, o nas.
Zrobig sobie biale flagi z obrusa, na ktorym bedg jedli, z poscieli, w ktorej beda sie
kochac, rozejm raz na rok, jak pokdj na swiecie w noc wigilijng?

Nie wiem. Mam to troch¢ gdzies. Prawde mowiagc, sama juz datam nogg,
siedz¢ na swojej tawce, w ukryciu, ze stuchawkami mocno wkreconymi w uszy
I muzyka Mano Negry puszczong na caty regulator, zeby moc pisa¢ w spokoju. W
tej chwili aperitif pewnie wlasnie dobiega konca; niecbawem zajdzie stonce. Nawet
mnie, po wczorajszej niemal nieprzespanej nocy, zaczyna opada¢ gtowa.

Odczytuje swoje wlasne stowa.

Moze nawet przysnetam migdzy jednym a drugim.

Dokota byto spokojnie, moje zdania bez zarzutu, muzyka kotysata mnie, az
nagle ustyszatam krzyki.

Wyglada to na kidtnie na podworzu farmy; stysz¢ chyba odglosy
przepychanki, ptacz.

Waham sig, czy i8¢ sprawdzi¢. Ale niezbyt dtugo. Porachunki u Idrissich tez
mam gdzie$. Zakladam z powrotem stuchawki, ustawiam glosnos¢ na wigksza, na
0 wiele wigksza.

Moze nawet znowu zasypiam.
* * *

Przewrdcit kartke.

Znalazt jeszcze jedng odrecznie zapisang strong.
Ostatnig.

Dalej wszystkie byty puste.
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Kiedy Clotilde weszta do zandarmerii w Calvi, przy Route de Porto,
w §rodku zdawata si¢ panowac raczej rozluzniona atmosfera. Nie za bardzo
przypominato to kwatere gtowna rozgoraczkowanej ekipy sledczych; najwyrazniej
eksperci z Calvi nie przejmowali si¢ tak bardzo, jak ci z Miami. Kapitan Cadenat
czytal ,L’Equipe” przy puszce corsica coli. Podnidst oczy ichyba szczerze
ucieszyt sie na jej widok.

—Pani Baron? — odezwal si¢ zzawodowa uprzejmoscig handlowca
witajgcego swojq pierwsza poranng klientke.
Hmm hmm...

Piekna pani adwokat nie wydawata sie w nastroju do zartéw. Zandarm ztozyt
gazete, odstawit cole 1 poczut si¢ w obowigzku wyjasni¢ swojg bezczynnos¢.

— Przyszta pani wsprawie Orsu Romaniego? Jest w pokoju obok,
w doborowym towarzystwie! Regionalna Komenda Policji Kryminalnej w Ajaccio
przystala nam dzi§ rano dwoch inspektoréw. Przejmuja sprawe. Najwyrazniej
Cervone Spinello miat jakie§ kontakty 1jego zabojstwo narobito hatasu. Wiec my
tu, z lokalnej brygady, jestesmy jak waz strazacki, zeby w razie czego gasi¢ pozar,
ktorego oni najwyrazniej si¢ obawiaja.

Zandarm myslal, ze juz wszystko zatatwit i bedzie moglt wrocié do lektury
gazety, ale Clotilde ruszyta do przodu, ktadac reke na klamce drzwi do pokoju,
w ktorym przestuchiwany byt Orsu. Cadenat w jednej chwili wpadt w panike.

— Pani Baron, nie...

Zaklal, rzucit z wsciektoscig gazete, przewracajac corsica cole.

— Nie wolno tam wchodzi¢! Te dwie szychy wtasnie go przyciskaja.

Clotilde wbita w niego wzrok.

— Jestem jego adwokatem!

Nie zrobito to chyba wrazenia na Zandarmie rugbiscie.

— Aha? Od kiedy?

— Od zaraz! Swoja droga moj klient jeszcze o tym nie wie.

Cadenat si¢ zawahat. Clotilde Baron nie blefowata, wiedzial, jaki ma zawdd,
od chwili jej zgloszenia dziesig¢ dni temu. Poza tym niespecjalnie mu to
przeszkadzalo, ze wtargniecie tej adwokatki do sali przestuchan moze pokrzyzowac



nieco plany gliniarzy z Ajaccio.

— Niech pani sobie sama z nimi radzi — zawyrokowal. — | jesli Jednostki
Specjalne Korsyki Potudniowej pani nie wykopia, powodzenia... Pani klient nie
jest najbardziej rozmownym $wiadkiem, jaki chodzi po tej wyspie. On nawet
wynosi omerte do poziomu ocierajacego si¢ o pickno: wedlug wstepnych doniesien
ze $ledztwa, odkad si¢ urodzit, nigdy nie wymowit wigcej niz trzy stowa z rzedu.

Clotilde weszta do pomieszczenia. Orsu siedzial do niej przodem. Dwaj
gliniarze, w szarych garniturach i mi¢kkich krawatach, stali do niej tytem. Obaj
jednoczes$nie obrocili si¢ caltym cialem, zaskoczeni niczym pokerzysci w saloonie
na dzwigk otwierajacych si¢ z hukiem drzwi wahadtowych, niewiele brakowato,
zeby jeszcze wywrdcili stot dla ostony, wyciggajac spluwy.

Szybcy... Ale nie dos¢!

Clotilde dobyta swoja bron pierwsza.

— Mecenas Idrissi!

Podetkneta im pod nos swoja legitymacje, legitymacje z tytulem mecenas
Clotilde Baron, ale 1 tak jej nie przeczytali; tytut inazwisko, ktore rzucita
wczesniej, zrobity swoje.

Starszy znich, ten w cienkich, prostokatnych okularach, zdazyt si¢ juz
pozbierac.

— O ile mi wiadomo, pan Romani nie wspominal o zadnym adwokacie.

Choc¢by sprobowac? Przebi¢ go, natychmiast!

Orsu tkwit nadal w tej samej pozie bez wyrazu, ale wykorzystata mglisty
ruch jego reki, by zatryumfowac.

—No to teraz wspomina! Dwa wyjasnienia, dwa istotne uscislenia. Po
pierwsze, tak si¢ sktada, ze pan Orsu Romani, odtad mdj klient, jest rowniez moim
przyrodnim bratem. Po drugie, co oczywiste, mdj klient jest niewinny.

Po tych dwoch wyjasnieniach nastato milczenie.

To bylo zbyt wiele naraz.

Po pierwsze, nazwisko Idrissi. Dwaj inspektorzy mieli w rekach idealnego
sprawce, idiote, ktoremu postawiono juz zarzuty, okolicznosci go obcigzaty, nikt
nie wziglby w obrong praktycznie niemego wyrzutka... A tu prosze, wyciggat im
zrekawa adwokata, adwokata, ktorego nazwisko okreslato range: blisko
spokrewnionego z nim adwokata!

Jednak Clotilde nie wygrata jeszcze tej partii, znata prawo. W przypadku
przestepstw kwalifikowanych jako kryminalne adwokat nie mial obowigzku by¢ na
pierwszym przestuchaniu: $ledczy musieli jedynie zapewni¢ mu biezacy wglad do
akt sprawy. Mogt porozmawia¢ =z oskarzonym dopiero po zakonczeniu
przestuchania, nie dtuzej niz trzydziesci minut. W starciu z dwoma pokerzystami
nie miata innego wyjscia, jak zablefowac.

—Sadze, ze zdazyli juz panowie odby¢ pierwsze przestuchanie z moim



klientem? Chciatabym moc z nim pomowi¢, na osobnosci.

—Nie skonczyliSmy jeszcze — zaoponowal mtodszy znich, ten z kozig
brodka.

W tlumaczeniu: Ten kaleki sukinsyn nie odezwat si¢ do nas ani stowem
przez cala godzing, odkad go przyciskamy.

—Moj klient bedzie z wami rozmawial. Moj klient porozmawia z wami,
kiedy ja odbede z nim rozmowe.

Pomijajac jego oczy, wpatrujace si¢ w Clotilde, Orsu nie wykazywat
zadnych oznak zgody.

Gliniarze popatrzyli po sobie.

Nazwisko Idrissi obligowato ich do ostroznej gry, mieli §wiadomos¢, ze
stapaja po grzaskim gruncie. Podejrzany zdawal si¢ na najlepszej drodze, aby
wytrzymac¢ czterdzie$ci osiem, a nawet siedemdziesigt dwie godziny aresztu, nie
otwierajac ust, choc¢by tylko po to, by poprosi¢ o zgode na wysikanie si¢. Co mieli
do stracenia, pozwalajac tej adwokatce, ktora spadta z nieba, sprobowaé im
pomodc?

— Trzydzie$ci minut i ani jednej dtuzej — odezwat si¢ gliniarz w okularach.
Wyszli,

Zostawili Clotilde z przyrodnim bratem sam na sam.

Sam na sam? Nie do konca. Orsu miat jeszcze jedna przyjacidtke, mrowke,
ktora wedrowata przed nim po stole. Jego jedynym zmartwieniem wydawato si¢
ustawienie w odpowiednim miejscu wlasnego palca tak, zeby owad zgodzit si¢ po
nim wdrapa¢. Clotilde spodziewata si¢ monologu. Nie byla do tego
przyzwyczajona. Zwykle w sprawach rozwodowych, bo takimi si¢ zajmowala, jej
klientki mowity wiasciwie w nieskonczono$¢ o wylacznych winach swoich
lepszych potéwek, z ktorymi chciaty si¢ rozstac.

— Zagramy w otwarte karty, Orsu. O tacie pogadamy p6zniej, jesli nie masz
nic przeciwko temu. Najpierw zajmiemy si¢ pilniejsza sprawa.

Tylko jego lewy palec wskazujacy si¢ poruszyl, zeby odcig¢é mrowce
wszelka droge ucieczki.

— Primo, wiem, ze nie zabile$ tego sukinsyna, wigc wyciagne ci¢ stad,
mozesz mi zaufac.

Mrowka desperacko kluczyta, zeby si¢ wydosta¢. Kciuk 1 palec srodkowy
tworzyty zamknigte koto.

— Secundo, wiem, ze rozumiesz o wiele wigcej, niz si¢ o tobie gada wszedzie
dokota, ze nie chcesz sie Z tym zdradzaé. Ze wiesz o wiele wigcej, niz okazujesz.
Cos$ jak Bernardo w Zorro. Wiegc jesli chcesz, zebym ci pomogta, mtodszy
braciszku, tez musisz mi pomoc.

Mrowka krecita si¢ w kétko. Po raz pierwszy Orsu podniost na Clotilde
wzrok, ten sam co wtedy, gdy ochrzanita bezczelnych nastolatkow w sanitariatach



Euproctes. Niesmiaty, zazenowany wzrok, blagajacy, zeby na tym poprzestac,
ktory zdawat si¢ szepta¢ ,,Niech pani da spokd;”, ,,Nie zasluguje na to”, ,,Tak czy
inaczej, dzigkuje, ale nie musiata pani zadawac sobie tyle trudu”. Wyrazenie tego
wszystkiego jednym spojrzeniem juz byto dowodem na to, ze zaskarbila sobie jego
zaufanie, nawet jesli to nie wystarczato, zeby Orsu zaczat rozmawia¢ z nieznajoma.

Pogrzebala w torebce i potozyla na stole dwie kartki, przejechata palcem
wzdhuz ostatnich linijek pierwszej z nich.

Cale moje Zycie to camera obscura.

Caluje cie.

P.

Potem po drugiej.

Zaczekaj tam. On przyjdzie i cie poprowadZzi.

Ubierz sig ciepto, pewnie bedzie troche zimno.

On cie zaprowadzi do mojego czarnego pokoju.

Wreszcie podniosta wzrok.

— Chce tylko jednej odpowiedzi, Orsu. Tylko jednego nazwiska. Kto to
napisat?

Gadaj zdrow, interesowata go tylko mrowka.

— Czy to moja matka? Czy to Palma napisata te listy?

Zada¢ jeszcze raz pytanie, porozumiewajac si¢ czutkami?

— Znasz j3? Widziates si¢ z nig? Wiesz, gdzie ona jest?

Mrowka, uwieziona, przyparta do muru, szalala ze strachu. Clotilde
zawahala si¢, czy nie rozgnies¢ jej kciukiem po to tylko, by wywota¢ jakas reakcje
u tego migczaka.

— Do cholery, Orsu, to jej charakter pisma, tu sg twoje odciski palcow,
przynioste$ mi te listy, zaprowadzite§ mnie o potnocy do tej chatki w makii. Ale...
ale ja widzialam, jak moja matka zgingta w wypadku samochodowym, widziatam,
jak rozbita si¢ o skaty. Wiec blagam cig, jezeli znasz prawde, wyjasnij mi to, zanim
zwariuje.

Niespodziewanie, zawahawszy si¢ ostatni raz, mrowka wspiela si¢ na
owlosiony palec wskazujacy Orsu.

— Campa sempre.

Clotilde nic nie zrozumiata.

— Campa sempre — powtorzyt jej przyrodni brat.

— Nie moéwig po korsykansku, bracie, co to znaczy? — Podsuneta mu jedng
z kartek, chwycita lezacy na stole dtugopis. — Napisz to!

Powoli, chwiejnym dziecigcym pismem Orsu wypisal swoje slowa,
uwazajac, aby nie przeszkodzi¢ mréwce, ktora biegta po jego przedramieniu.

Campa sempre

Clotilde wypadta jak szalona zpokoju ipodetkneta dwom gliniarzom



Z Ajaccio kartke pod nos.

— Co to znaczy?

Gliniarze spojrzeli, ocenili, pokiwali glowami, jak gdyby tekst byt napisany
pismem klinowym. Clotilde zakleta, nie miata najmniejszej checi stuchaé ich
wymowek, stucha¢, jak opowiadaja, ze sa funkcjonariuszami od niedawna
przeniesionymi tu z kontynentu, ze nie znaja ani stowa po korsykansku, angielski
owszem, wloski w ostatecznosci, ale ten pieprzony jezyk wyspiarski... Wymingta
rugbiste z potudnia Francji, nawet si¢ nie zatrzymujac. On tez do niczego nie mogt
jej sie przydac.

Campa sempre

Cholera, to byl juz jednak szczyt, znalez¢ si¢ w zandarmerii w Calvi, nie
majac pod rgka nikogo, kto moglby jej przettumaczy¢ dwa stowa po korsykansku.
Przyszto jej do glowy, zeby wybiec na ulicg, stang¢ na §rodku jezdni 1 zatrzymac
pierwszego lepszego, ktory si¢ napatoczy, zeby jej przettumaczyt.

Campa sempre

Dochodzace z sgsiedniego pomieszczenia odglosy sptoszyty ja.

Otworzyty si¢ drzwi do ubikacji. Wyszla z niej sprzataczka. W chuscie na
glowie, w niebieskiej wyszywane] zlota nitkg tunice; Marokanka, jak jedna
mieszkanka na dziesig¢ wtym regionie. Ze swoim wiadrem i szczotka
nieuchronnie skojarzyta jej si¢ z Orsu. Clotilde podeszta do niej iuniosta na
wysokos¢ jej oczu kartke z nagryzmolonymi stowami.

—Campa sempre — przeczytata Marokanka zczystym korsykanskim
akcentem.

Clotilde odzyskata nadzieje.

— Proszg pani. Co to znaczy?

Kobieta spojrzata na nig, jakby to byta oczywistos¢.

— Ona zyje. Ona wciaz zyje.



53

Sroda 23 sierpnia 1989 roku,
siedemnasty dzien wakacji,
niebo w kolorze wybroczyn

— Clo?

Zsuwam stuchawki z uszu, nadgsana. Wol¢ glos Manu od glosu mojego
brata.

— Tak?

— Jedziemy.

Dokad jedziemy?

Wzdycham. Budze si¢. Wciaz jeszcze jestem troche nieprzytomna. Kamienie
muru wpijaja mi si¢ w plecy, a drzazgi z tawki drapig mnie po udach. Na farmie
Arcanu panuje cisza, brzmi to niemal tak, jakby wszyscy odjechali.

Dokad?

Zamykam oczy, widz¢ znowu twarze cztonkéw klanu Idrissich przy stole,
zotte roze, wino Clos Columbu, ich glosng rozmowe. Otwieram oczy, Nico stoi
przede mna, ztg swoja facjatg przywoddcy zwigzkowego. Negocjatora z Grupy
Operacyjnej Zandarmerii Narodowej, faceta prowadzacego rokowania z rabusiami,
ktorzy utkneli w banku, by uwolni¢ zaktadnikéw jednego po drugim.

Ze mng to nie przejdzie!

Se la traga mi corazon, wrzeszczy Manu Chao. Podgtasniam jeszcze dzwigk.
Nie mam ochoty rozstawac si¢ z moim dziwnym snem. Siadam, bior¢ swoj zeszyt
I pidro.

Wcigz jestem jeszcze oszotomiona, nie bardzo wiem, ile czasu spatam ani
gdzie jestem. Juz prawie zapadt zmrok, kiedy usngtam, bylto jeszcze widno.

Wynurzam si¢ powoli...

A wigc ten sen, opowiedzie¢ ci go, nim si¢ ulotni? Nim zndéw zasng?
Zadziwig cig!

Wiesz co?

Bytes w nim, moj gosciu z przysziosci. Byle§ w moim $nie!

Tak, naprawde, to znaczy nie ty, nie do konca ty, ale ten dziwny sen
rozgrywat si¢ w twoich czasach, w dalekiej przysztosci! Nie za dziesi¢é lat, nie za
trzydziesci, ale w jeszcze dalszej przysztosci, powiedziatabym, Ze co najmniej za
piecdziesiat lat.



Nicolas wcigz stoi przede mng. Wyglada na wkurzonego.

— Clo, wszyscy na ciebie czekaja. Tata nie bedzie. ..

Tata? Oming¢to mnie cos$? Tata zmienit plany?

Moj wzrok wedruje przez moment na ksiezyc wiszacy na niebie, na jego
blizniacze odbicie w morzu, i zaczynam pisac jeszcze szybciej; nie miej mi tego za
zte, moj ukochany czytelniku, jesli nie zdazg skonczy¢ jakiego$§ zdania, jesli jedno
ze stow pozostanie w zawieszeniu, je§li zostawi¢ ci¢ na brzegu. To dlatego, ze
dorwie mnie moj tata, wyrwie mi rami¢ 1 bed¢ musiala za nim i8¢, zostawiajac tu
swoj zeszyt 1pioro. Wiec od razu posytam ci catusa 1 mowie ci do rychtego
zobaczenia, gdyby nie bylo p6Zniej czasu na usciski.

| wciaz pisze.

Nicolas, ktory stoi przede mng, ma dziwng ming¢, mozna by niemal
pomysle¢, ze kiedy $nitam, na wyspie zdarzyto si¢ co$§ w rodzaju apokalipsy, ze
posrodku farmy spadl meteoryt, ze tsunami wyrwato z korzeniami ogromny dab.

Predko... Nie rozpraszac si¢, bo inaczej moj sen ucieknie...

Moj sen rozgrywa si¢ tuz obok, ale w bardzo odlegtej przysztosci, na plazy
Oscelluccia, rozpoznatam skaty, piasek, ksztalt zatoki, wcigz sg takie same. Ja nie,
ja si¢ postarzalam. Staruszka! Cala reszta tez jest inna. Na czerwonych skatach
wyrosly dziwne budynki, zbudowane z osobliwych, niemal przezroczystych
materialéw, jak na filmach science fiction, przypominajacych troche te, ktore
rysuje mama. Tylko basen podobny jest do tego dzisiejszego, wielki basen,
w ktorym moczg swoje stare, pomarszczone stopy.

Przyspieszam, OK, przyspieszam, stysze zblizajace si¢ kroki, kroki taty.

W moim $nie o przysziosci jest tez Natale. W basenie sg dzieci, by¢ moze to
moje dzieci, dzieci albo wnuki, nie jestem pewna. Wiem tylko, Zze jestem
szczesliwa, ze nikogo nie brakuje przy mnie, ze wszyscy tam sg, tak jakby przez
piecdziesiat lat nic si¢ nie zmienito, jakby nikt nie umarl, jak gdyby, ostatecznie,
czas, ktory uptywa, byl niewinny, moze mylimy si¢, oskarzajac go, nazywajac go

mordercy. ..
* * *

Jego wzrok przesunat si¢ w pustke.

Dziennik konczyt si¢ na tym stowie.

Morderca

Przeczytal je raz jeszcze, po czym zamknat zeszyt.
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Clotilde juz tu byta, ale w nocy.

W nocy, prowadzona przez Orsu.

W dzien nie miala pojecia, jak odnalezé chate pasterska. Jej punkty
orientacyjne byly nieprecyzyjne, przej$¢ przez rzeke, nastepnie wspiaé si¢ po
stromym zboczu, przeby¢ niekonczace si¢ zarosla.

Krazyta po makii od wielu minut ciggnacych si¢ w nieskonczonosc,
samochod zaparkowata wczesniej u podnoza szlaku prowadzacego do Casa di
Stella, wtym samym doktadnie miejscu, w ktérym czekata o poéinocy na Orsu;
z otwartymi drzwiami, z kluczykiem w stacyjce, miata to gdzie$. Gliniarzy
zostawita w zandarmerii w Calvi z niczym.

Campa sempre

Nie udato jej si¢ wyciagna¢ nic wigcej od Orsu, ale to nie mialo znaczenia,
najwazniejszego si¢ dowiedziala. Jej matka zyje!

Chociaz widziata, jak ginie na jej oczach, chociaz Orsu niczego nie wyjasnit.
Jej przyrodni brat potwierdzil tylko to, czego byla pewna, odkad wrécita na
Korsyke; t¢ tajemnice, ktorg nosita gigboko w sobie, od zawsze.

Ona zyje.

Czekata na nia.

W tej pasterskiej chacie.

Wspiela si¢ na niewielki pagorek, skad wida¢ byto podworze farmy Arcanu
jakie$ sto metroOw nizej, zatrzymata sig.

Postdj kilka minut pod zielonym debem, zanim sie Sciemni, Zebym mogla cig
zobaczyd.

Mam nadzieje, zZe cig rozpoznam.

Naturalnie jej matka ukryta si¢ gdzies w gorach, zeby ja obserwowac, wcigz
si¢ tam ukrywala; z ktoregokolwiek miejsca w gorach, w makii, posrod janowcow
I wrzosow siegajacych jej az do pasa, mozna bylo widzie¢, nie bedgc widzianym,
mozna bylo sltysze¢, nie bedac styszanym, S$ledzi¢, nie budzac podejrzen.
Niemadrze wyobrazala sobie, ze jak juz dotrze na miejsce, w bialy dzien, to
przypomni sobie, rozpozna nocne cienie, odnajdzie punkty orientacyjne, ksztatt
kamienia, tuk pnia, kolce dzikiej r6zy. Niemozliwe. Nie sposob byto zorientowac



si¢ wtym labiryncie kasztanowcow 1 debow, otoczonych krzewami janowca,
poziomkowcami, wrzosami. W tej ciagnacej si¢ az po horyzont makii, od ktorej
zapachu krecilo jej sie w glowie.

Miata juz zrezygnowac, zej$¢ z powrotem na dot, wroci¢ do Calvi, zaledwie
pig¢ minut drogi, jesli si¢ wcisnie gaz do dechy, zeby przekona¢ gliniarzy
Z Ajaccio, aby pozwolili jej na jeszcze jedng rozmowe, aby zgodzili si¢ wypuscic
Orsu razem z nig z zandarmerii; zeby poprowadzit ja tak jak tamtej nocy. Nawet
jesli to byta najbardziej niedorzeczna iluzja. Jej przyrodni brat siedzial w areszcie
Z powodu morderstwa. Zanim uzyskataby pomoc prawng se¢dziego S$ledczego
I zanim ten zgodzilby sie¢ zorganizowac rekonstrukcje, mingtyby cate tygodnie.

Miata si¢ wtasnie poddac, kiedy jg zobaczyta.

Plamkeg, purpurowg plamke posréd jagdd poziomkowca.

Krople krwi.

Potem drugg, metr dalej, ktoéra tym razem skapneta na suchg ziemie. Trzecia,
ktora przywarta do pnia cedru. Tak jak gdyby Tomcio Paluch, ktéremu skonczyty
si¢ okruchy chleba czy biate kamyki, pociat sobie zyty.

Zeby jej wskazaé droge?

Instynktownie podazyta krwawym szlakiem. Po raz kolejny czula si¢ glupia.
To mogto by¢ jakiekolwiek ranne zwierze, lis, dzik, jelen. Przejechata palcem po
szkartatnych §ladach. Krew byla jeszcze swieza.

Co jeszcze przyjdzie jej do glowy? Ze kto$ kilka minut przed nia chciat
dotrze¢ do pasterskiej chaty? Ktos, kto krwawil, a kto mimo to chciat ja
wyprzedzi¢? To nie mialo Zadnego sensu. Zastanawiala si¢, idagc po S$ladach
w makii; liScie wrzoséw wygladaly na odgarnigte, niektore gatazki byty potamane.

Chyba ze bylo odwrotnie?, pomys$lata nagle. Chyba Ze ten kto§ ranny nie
szedt pod gore do chaty, tylko z niej wracal na dot! Niewazne, im dtuzej szta po
sladach, tym bardziej bytla pewna, ze doprowadzg ja do tamtej polany, na ktorej
znalazla si¢ trzy dni temu, gdzie Orsu jg zostawil, gdzie Franck do niej doszedt; jej
maz tez wiedziat, jak tam doj$¢, cho¢ nie rozumiata dlaczego i jakim cudem, ale
dzisiaj od samego rana nie mogta si¢ z nim polaczy¢, mimo ze nieustannie do niego
wydzwaniala.

Ciagnacy si¢ w nieskonczonos¢ sygnat.

Poczta glosowa.

Prosze Cie, Franck, oddzwon do mnie.

Oddzwon do mnie.

Oddzwon do mnie.

Po6zniej, pdzniej bedzie sobie zadawac te pytania.

Campa sempre

Tylko to si¢ liczylo. Musiata i8¢ do przodu. Przypominata sobie teraz
niektére szczegoty, niektore punkty orientacyjne, $ciezke pnaca si¢ nieco tagodniej



do gory, rzedngca makieg, wielki dab korkowy. Przeszla jeszcze kilka metrow, Slady
krwi, ktore ja prowadzily, byly coraz gestsze; nagle makia si¢ skonczyta i Clotilde
ujrzata pasterskg chate.

Jej serce 0 mato nie eksplodowato.

Boze!

Zotadek podszedt jej do gardla, przetkneta $ling, oparla sie checi, by zrobié
w tyl zwrot 1 pusci¢ si¢ biegiem. Tomcio Paluch tam byt, lezat jak dtugi: nie pociat
sobie zyl, by ja prowadzi¢.

Zostat zadzgany nozem! Jego prawy bok lezal w ogromnej brunatnej katuzy.

Byl martwy, zapewne od wielu minut, lezal na dywanie zwiedlych ptatkow
jasnofioletowego i biatego czystka. Gdyby Clotilde nie przyszta po jego krwawych
sladach, moglaby pomysle¢, ze $pi.

Podeszta. Zawahata sig¢, czy si¢ schyli¢. Zawahata si¢, czy si¢ odezwac.

— Pasza?

W szyi labradora tkwit harpun. To ten pies, ktory nosit imi¢ innego, tamtego,
ktory byl ostoda jej mtodosci. Jakby ktos chceial go ja pozbawi¢ po raz drugi.

Drzwi chaty byty otwarte.

Osy brzeczaty wokot Scierwa, juz si¢ wpraszajac na piknik padlinozercow.
Clotilde podeszta do kamiennego budynku. Nocg nie zdazyta zauwazy¢ grubego
rygla blokujacego drewniane drzwi, metalowego zamka niczym w lochu
Sredniowiecznej warowni, rOwnie niemozliwego do pokonania jak kraty osadzone
W jedynym oknie, podwdjnie zamykanym wielka okiennicg z masywnego
debowego drewna.

Kamienne wig¢zienie bylo zamieszkane. Kto$ tam byt. Kto$ ptakat.

Czy jej matka byla tam ukryta? Zamurowana? Zywcem?

Clotilde weszta. Drzaca.

Cala ta scena, wszystko, co przezywata od pi¢ciu dni, przekraczato wszelkie
wyobrazenie. Zobaczyta t6zko. Drewniany stol. Kilka uschnietych kwiatow.
Odbiornik radiowy. Ksiazki, dziesiatki ksigzek upchnietych na drewnianych
potkach, lezacych na ziemi, zmniejszajacych rozmiary pomieszczenia, 1 tak juz
ciasnego, niemal o potowe.

A w kacie, plecami do niej, starg, zgarbiong kobiete na taborecie.

Dhugie siwe wlosy sptywaty jej kaskadami do pasa, jak madrej babce, ktora
zdejmujac wstazke z wlosow, zdradza, jaka byta niegdy$ piekna; ujawnia to lustru,
swoim wnukom, dawnemu kochankowi.

Nic podobnego nie dziato si¢ w tym jedynym pomieszczeniu.

Stara kobieta, niemal na klgczkach, zwierzala si¢ kamiennemu katowi,
zimnemu i ciemnemu katowi, ktory tworzyly dwie S$lepe $ciany. Jak ukarana
dziewczynka, taki obraz przyszedt na mysl Clotilde. Ukarana dziewczynka, o ktorej
zapomniano na cate zycie, po ktorg nikt nigdy nie przyjdzie, ale ktora tam zostanie,



zestarzeje si¢ tam, bo jest postuszna 1 dlatego, ze kazano jej si¢ nie ruszac.

— Mama?

Stara kobieta obrocita si¢ powoli.

Miata §lady krwi na rekach, na ramionach, na szyi.

— Mama?

Serce Clotilde walito, jakby mialo wyskoczy¢ jej z piersi. Tylko czy to bylo
mozliwe? Narzucat jej si¢ inny obraz, ten, ktory przesladowat jg przez wszystkie te
lata, obraz ciala matki, dwadzie$cia siedem lat wcze$niej, tez catego we krwi.
Zanim zmiazdzyla je skata. A przeciez jej matka stala teraz przed niag, zywa, mimo
pozordw 1 oczywistosci.

Nie mogto by¢ inacze;.

W koncu stara kobieta si¢ odwrocita.

Clotilde wiedziata, czula to, to byta ona.

Mama?

Jednak tym razem stowa uwigzty jej w gardle.

Stara kobieta, ktora patrzyla na nig blagalnym wzrokiem, wzrokiem
btagajacym o wybaczenie, miata ponad osiemdziesiat lat, lecz wcigz byla pigkna,
pelna godnosci, dumy. Przez wszystkie te lata jakze ogromnie musiata cierpiec.

Ale ta stara kobieta nie byta jej matka.



Sempre giovanu
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Wygladali jak dwaj bracia blizniacy, ktorzy starzeli si¢ w innym tempie.
Jeden miat na sobie golf, a drugi az po topatke wytatuowanego weza, ten pierwszy
nosit grube okulary krotkowidza, a drugi srebrny piercing w nosie. Pierwszy wtozyt
wytarty sztruksowy garnitur w kolorze butelkowej zieleni, a drugi biato-czerwony
dres, w barwach Ajaccio, odrobing zbyt obcisty.

Bracia Castani, uzywane samochody i czesci zamienne, informowato
ogloszenie.

Facet w golfie przyjechat cigzaréwka, ten z tatuazem czerwonym wozem.

Facet w golfie liczyt banknoty, ten z tatuazem podnosit wgnieciong maske.

— Za tysigc pigset euro — orzekl, wycierajac rece w swdj nieskazitelnie
czysty dres. — Niech pan nie liczy, ze przejedzie nim pan caty kontynent.

Klient nie byt rozmowny, ale ptacil gotowka. Zazadat tylko, zeby spotkali si¢
w dyskretnym miejscu, na parkingu przy zbiorniku wody, na skraju lasu Bocca
Serria. W gruncie rzeczy nie bylo to nie w smak braciom Castani: zadnego
przegladu technicznego, zadnej karty wozu, zadnej rejestracji, tylko wymiana paru
banknotow na antyk ledwo co nadajacy si¢ jeszcze do jazdy.

Gos¢ w golfie wsunal banknoty do kieszeni.

— Mimo wszystko niech pan uwaza... Samochdd przelezatl na ztomowisku
wiele lat, nie chciatbym, zeby pan si¢ rozbit.

Ten z tatuazem zatrzasnagt maske.

— Sprawdzilem, co mogtem, uktad kierowniczy, geometri¢ koét, hamulce,
przez jaki$ czas powinny dac rade. Ale niech si¢ pan nie da ztapa¢ glinom!

Wreczyt mu kluczyki.

— Panska kole;.

Facet z tatuazem mrugnat okiem do tego w golfie i dwaj bracia wsiedli do
cigzarowki, nie zadajac zadnych pytan. Zwykle kiedy sprzedawali stare zabytkowe
wozy majsterkowiczom, mechanikom amatorom, obsesjonatom tuningu. Ale
najwyraznie] mechanika to nie byl konik tego klienta. Gos$¢ z tatuazem
przyspieszyl, tymczasem ten w golfie patrzyl na typa znikajacego we wstecznym
lusterku. W gruncie rzeczy bracia Castani mieli gdzies, co facet zrobi z tg antyczng
bryka.

»

Zaczekat, az cigzaroOwka braci Castani zniknie za przyladkiem Cap Cavallo,



| przez chwilg, niemal z niedowierzaniem, przygladat si¢ samochodowi. W kilka
godzin, na jakiejkolwiek stronie internetowej z ogloszeniami, zar6wno na Korsyce,
jak gdzie indziej, mozna byto znalez¢ to, czego nawet dzin z cudownej lampy nie
mogtby cztowiekowi dostarczy¢. Podszedt do terenowki zaparkowanej z tylu za
sosnami czarnymi, w lesie. Nie przez przypadek wybral ten zakatek na spotkanie ze
ztomiarzami: miejsce byto odludne, mozna tu byto zaparkowac na tytach. Otworzyt
drzwi samochodu i chwycil zeszyt z fotela pasazera, po czym polozyl go na
przednim siedzeniu samochodu, ktéry wtasnie kupit.

Tak na rozgrzewke.

Najgorsze miat jeszcze przed soba.

Otworzyl bagaznik samochodu terenowego stojagcego pod sosnami, nie
baczac na uklucia igiet, rozsunat par¢ gatezi 1 si¢ pochylit.

— Zmieniamy bryke?

Wybatuszyta oczy, rozprostowata ramiona inogi, cala zdretwiata od
wielogodzinnego czekania. Wdychata zapach sosen.

»Zmieniamy bryke?”, powiedziat.

Z jakiego powodu?

Cata byla obolala, niemal sparalizowana od tkwienia w skulonej pozycji
W bagazniku terenowki. Pomogt jej wyjs¢, przejs¢ kilka krokéw. Nie rozumiala tej
zamiany samochoddéw, szla na oslep. Mrugata oczami, oszolomiona Swiatlem,
z trudem mierzac si¢ z blaskiem stonca.

Stopniowo si¢ przyzwyczajala.

| wtedy zobaczyta samochodd; tuz przed soba.

Czerwone fuego. Model GTS.

Poczut, jak kobieta, ktérg podtrzymywat ramieniem, chwieje si¢ na nogach.

Przytrzymat ja, przewidzial jej zaskoczenie.

— Cos$ to pani przypomina, pani Idrissi?
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Ta stara kobieta nie byta jej matka.

Wpatrywata si¢ w Clotilde, jej twarz umazana byla krwia, ktora wcigz
Sciekata; chyba ze byly to zabarwione na czerwono lzy znaczace smugami jej
opuchniete since. Ocierala je swoimi dlugimi siwymi wlosami, niczym Maria
Magdalena grzesznica.

Nie, pomyslata Clotilde, si¢gajac do swoich wspomnien, zaptakana kobieta
na wprost niej nie mogta by¢ jej matka.

Kobieta na wprost niej byta starsza. Starsza o pokolenie.

Kobieta na wprost niej to byla Lisabetta, jej babka.

Kolejna tajemnica, iluzja, nieszczescie.

Clotilde nie miata dtuzej czasu si¢ zastanawiaé, pasterska chata zatongla
nagle w mroku, jak gdyby kto$ zaciagnat czarng zaston¢ w drzwiach. Clotilde si¢
odwrdcita; nie pomylita si¢, a jesli nawet, to niewiele, to nie zastona, lecz czarna
suknia zaciemniala pomieszczenie. Suknia wiedzmy Speranzy, ktérej cien
przemienial izbe w jaskini¢ tak, aby szczury, pajaki 1 chrzgszcze wyszly ze szczelin
w kamieniach, by uczci¢ jej przybycie.

Speranza zwrocita si¢ do Lisabetty, nie zwracajac najmniejszej uwagi na
obecnos¢ Clotilde.

— Oni zabrali Orsu. Nie ma juz nikogo.

Jacy oni? — wrzeszczat jakis gltos w gtowie Clotilde.

— Zabita Pasze — ciggneta Speranza.

Jaka ona?

Stowa kotataty si¢ jej po glowie. Moze wiedZmy porozumiewajg si¢
telepatycznie, moze jesli bedzie bardzo mocno myslata o swoim pytaniu, wiedzmy
jej odpowiedza.

— Drzwi byly otwarte, kiedy przysztam — odezwala si¢ Lisabetta.

— Kto taki? — spytata tagodnie Clotilde. — O kim méwicie?

Zadnej odpowiedzi.

Moze wiedzmy sg gtuche. Moze duchy nie nosza aparatow stuchowych.

Tym razem Clotilde wrzasng¢la.

— Gdzie jest moja matka? Orsu powiedziatl mi, Ze ona zyje! Campa sempre.



Gdzie jest moja matka?

Lisabetta podniosta si¢ powoli. Clotilde sadzita, ze jej odpowie, ale to glos
Speranzy rozbrzmiat w pasterskiej chacie.

— Nie tutaj, Lisa. Nie tutaj. Jesli chcesz z nig porozmawiaé, porozmawiaj
Z nig na dole.

Lisabetta si¢ wahata. Wiedzma zwrocita jej uwage:

— Niebawem wroci Cassanu. Karetka podwiezie go przed potudniem do
Arcanu. Nic nie jest gotowe, Lisa. Nic nie jest przygotowane.

»

Nic nie jest przygotowane.

Clotilde wtedy nie zrozumiata.

Zeszty wszystkie trzy w milczeniu na farm¢ Arcanu, nie zamieniajac ani
stowa. Stare kobiety szly szybko, niemal szybciej od Clotilde. Zdawaty si¢ zna¢ tu
kazda galaz, wiedziaty, ktorej si¢ przytrzyma¢ pomarszczonymi rgkami, na ktorym
kamieniu postawi¢ stope. Ich nogi byly przyzwyczajone, a ich chude ciata nigdy
nie byty rownie lekkie.

Nic nie jest przygotowane.

Niemal wpadly w panik¢. Raz jedna, raz druga spogladata na swoj reczny
zegarek. Gdy tylko dotarty na miejsce, obie kobiety jakby zapomniaty o Clotilde.
Adwokatka szta tylko za nimi, czujac si¢ zbedna, jak gos¢, ktory zjawil si¢ za
wczesnie 1 ktorego zostawia si¢ samemu sobie, by dokonczy¢ przygotowan. Obie
kobiety pomknety prosto do kuchni.

Lisabetta otworzyta lodowke.

— Figatellu z soczewica.

To byly pierwsze stowa, jakie wymoéwita od blisko trzydziestu minut.
Speranza nie odpowiedziala, nachylita si¢ tylko nad skrzynkami pelnymi warzyw
I chwycita pomidory i cebule. Babka zdazyta juz zalozy¢ fartuch, wyja¢ deske do
krojenia, wytozy¢ panzette i figatellu. W koncu, jakby uspokojona, odwrécita si¢
W stron¢ wnuczki.

— Usigdz, Clotilde. Cassanu spedzil ponad dwadzieScia cztery godziny
w szpitalu w Calvi. Na pewno nic nie jadl, pomysl tylko, ta ich pakowana
prozniowo szynka, te ich jogurty 1 to ich purée... — Spojrzata na zegar wahadtowy.
— Ani razu przez tych siedemdziesiat lat, ani razu, Clotilde, nie zdarzylo si¢, zeby
positek nie byl gotowy, kiedy Cassanu siadat do stotu.

Usmiechneta sie, myjac rece.

— Trudno ci to zrozumie¢, kochanie? W Paryzu to tak nie dziata. Ale tutaj tak
jest i to nawet nie wina mg¢zczyzn, to my ich tak wychowujemy, od malenkiego.

— Gdzie jest moja mama, babciu? Gdzie jest Palma?

Lisabetta spojrzata znowu na zegar, po czym chwycita ogromny noz.



— Mowie ci, usigdz, kochanie. Wszystko ci opowiem. Zanim zjawi si¢ twoj
dziadek. Korsykanskie kobiety to umiejg, zapewniam ci¢, umiejg zajmowac Ssi¢
domem i rozmawiac.

Moze Lisa. Ale nie Speranza. Gosposia ze spuszczonym wzrokiem kroita
zdecydowanym ruchem r¢ki panzette w kostke.

— To dhuga historia, Clotilde. To réwniez twoja historia, cho¢ zaczeta si¢ na
dhugo, przed twoim urodzeniem.

Podniosta wzrok z noza na wiedzme, ktora precyzyjnym ruchem oddzielata
thuszcz od migsa, po czym mowita dale;j:

— Pieédziesiat lat temu Speranza pracowata juz w Arcanu, cho¢ ,,pracowata”
nie jest wlasciwym stowem. Juz tutaj mieszkata, zyla tu 1 tak jak dzisiaj zaymowata
si¢ wszystkim razem ze mng, sprzataniem, positkami, ogrodem, zwierze¢tami.
Corka Speranzy, mala Salomé, urodzila si¢ w Arcanu, wtysigc dziewigCset
czterdziestym osmym roku. Trzy lata po twoim tacie. Salomé i Paul razem
dorastali, byli nieroztagczni. — Zndéw wbita wzrok w Speranze, ktora zdawala sie¢
skupiona wytacznie na wielkosci kostek krojonego wedzonego migsa. — Wszyscy
tu wiedzieli, ze w koncu ich ze soba ozenimy. Tak to bylo, tak bylo pisane...
Z biegiem lat Salomé¢ stawala si¢ coraz pigkniejsza. Wysoka, brunetka, z wtosami
siegajacymi do pasa. Oczy jak usarny zlasu d’Aitone, wdzigk kozki 1 Smiech
zdolny skruszy¢ cytadele w Calvi. Bajka, kochanie, ksigze Paul, dziedzic na
osiemdziesigciu hektarach makii, 1 Salomé, pickny Kopciuszek bez grosza przy
duszy, ale unas ludzie o to nie dbaja, liczy si¢ tylko klan, niezaleznie od rangi.
Kiedy skonczyla pietnascie lat, zareczyliSmy ich. Tak, kochanie, istna bajka,
pewnego razu na Revellacie, Paul i Salomé pobraliby si¢ i mieliby duzo dzieci.

Przerwata. Pewna r¢ka przekroita figatellu na cztery rowniutenkie czesci.

Kolejne zerknigcie na zegar.

11.27

— Wszystko zmienilo si¢ latem szescdziesigtego dsmego — ciagneta tagodnie
Lisabetta, zdawato si¢, ze obliczyla czas opowiadania z t3 samg doktadnoscig co
czas gotowania. — Cho¢ niczego nie podejrzewaliSmy. Prawde moéwiac, kiedy twoj
ojciec zaczat flirtowac z tg mtoda francusko-wegierska turystkg obozujaca na polu,
ktore miato sta¢ si¢ wkrotce kempingiem Euproctes, nie za bardzo si¢ martwilismy.
Tutaj Korsykanie polujg na korsykanskie jaskotki zimg, a latem na kontynentalne.
Palma wyjechataby pod koniec sierpnia, podobnie jak inne dziewczyny. Paul
poptakalby troch¢ przed promem, atydzien poézniej byloby po wszystkim. Tak
sadzitam, wszyscy tak sadzilismy. Tymczasem oni zaczeli do siebie pisywac.
Gdyby$ wiedziala, kochanie, jak wielkg mialam ochot¢ wrzuci¢ do ognia te listy
z paryskim stemplem, ktore listonosz przywozit do Arcanu. Gdybym tak zrobita,
skarbie, oczywiscie nie siedziatabys$ tu teraz, stuchajgc mnie, dziwnie mi mowic to
tobie, ale oszczedzitoby to tylu dramatow 1 $§mierci. Gdyby$ wiedziata, biedactwo



moje, ile razy przeklinatam si¢ za to, ze ich nie spalitam. — Zostawila na chwile
soczewicg, ktorg przebierala, by wzig¢ wnuczke tagodnie za rgke. — Paul pojechat
do Palmy po raz pierwszy do Paryza na Boze Narodzenie w szes¢dziesigtym
dziewigtym roku, poOzniej znowu na Wielkanoc, potem na $wigto
Whniebowstgpienia, w koncu tam zostal 1 nie widzieliSmy go cate lato, spedzit je na
Cykladach, przysytat nam pocztowki z Naksos, z Sifnos, z Santorynu, jakby chciat
wzbudzi¢ zazdro$¢ naszej wyspy, myslal moze, ze nie dos$¢ jeszcze jesteSmy
zazdrosni. To byl koniec, zrozumieliSmy to wszyscy. Wszyscy z wyjatkiem
Salomé. Nieszczegsne biedactwo, wszyscy zdawaliSmy sobie sprawe, ze nigdy nie
uda jej sie zapomnie¢ o Paulu. A nawet gdyby probowata, jej ukochany
Z dziecinstwa przyjezdzat tu kazdego lata, najpierw ze swoja zona, pdzniej, od
siedemdziesigtego pierwszego roku zzong isynkiem, aod siedemdziesigtego
czwartego z zona, twoim bratem i tobg; 1 tak kazdego kolejnego lata. Goszczac was
W Arcanu, staraliSmy si¢ robi¢ dobre wrazenie, uczytam nawet twoja mame, jak
zrobi¢ figatelli, ciasto fiadone i potrawke z dzika. Speranza chodzita z nig zbieraé
ziota, oregano, migte, dziegiel. PrzyjmowaliSmy ja goscinnie, bo nalezata do
rodziny, mimo ze ukradta nam syna, mimo ze mieliSmy o to do niej zal, mimo ze
w glebi duszy, choc¢by tylko z tego powodu, nigdy jej nie kochalismy.

Z niepokojem spojrzata na zegar, 11.32, puscita rgke Clotilde 1 wrzucita
soczewice do wrzacej wody w garnku. Speranza obierata cebule, nie okazujac
absolutnie zadnych emoc;ji.

— Kazdego lata — ciaggngta Lisabetta, omijajac wzrokiem Speranze — Salomé
oddalata si¢, zeby si¢ wyplaka¢. — Byla dumng dziewczyna, wigc wolata sig¢
chowaé, zeby nie widzie¢ Paula calujacego zone na plazy Alga. Zeby nie widzieé,
jak bawi si¢ ze swoimi dzie¢mi. By nie wylupi¢ sobie oczu na widok tego
szczescia, ktore powinno by¢ jej szczgsciem. To dlatego, kochanie, niemal nigdy
jej nie widywatas. — Wrzucita boczek i cebule na patelnig, dolata oliwy z oliwek. —
Ale czas byl sprzymierzencem Salome, takiej nadziei przynajmniej si¢ czepiala.
Posréd Penelop i zdzir w koncu zawsze triumfujg te pierwsze.

Clotilde zadrzata, styszac stowo ,,zdzira” w ustach starej Lisabetty. Jak
straszng nienawis¢ musiata zywi¢ jej babka, by uzy¢ tak ordynarnego okreslenia?
Speranza akcentowala stowa brzgkiem talerzy, ktére uktadata na stosie.

— Po jakich$ dziesieciu latach — ciggneta Lisabetta — wszystkie atuty Palmy
wyparowaty. Wszystko, co uwiodto twojego ojca. Nieznane, innos$¢, egzotyka,
nazywaj to, jak chcesz. Ulotnily si¢... Tutaj zawsze tak jest. Korsykanie zostaja
marynarzami, profesorami, handlowcami, zeby wyjecha¢, bo sa miodzi i maja
wrazenie, ze duszg si¢ na swojej wyspie. Gdzie indziej szukaja oddechu, nowych
zapachow, lecz ostatecznie ostajg si¢ jedynie zapachy dziecinstwa. Rozumiesz,
kochanie? Zamiast w patacu, jego austriacko-wegierska ksigzniczka skazata go na
zycie wmalym domku na normandzkich przedmiesciach. Z ogrodkiem



0 powierzchni czterystu metréw kwadratowych, kiedy tutaj czekato na niego
osiemdziesiat hektarow makii. Z widokiem na pola kukurydziane zamiast widoku
na Morze Srdédziemne, nie wspominajac o stoncu, o przyjaciotach z dziecinstwa
Czy 0 jego pracy sprzedawcy trawnikow. A wiec tak, brakowato mu Korsyki, ale
byl uziemiony i naturalnie obwiniat o to, nieSwiadomie, wtasnie Palmg.

Zajrzata do potrawy na ogniu, dodata pokrojone pomidory, po czym znow
delikatnie ujeta Clotilde za rgke.

— Nic wigcej nie wiem, kochanie. Czy to twoj ojciec dal znak Salomé? Czy
moze to ona si¢ do niego zblizyla? Nie umiem powiedzie¢ ci, ktorego lata zaczeli
znowu ze sobg rozmawiac¢, ktérego lata znowu si¢ pocatowali, ktorego lata znow
si¢ kochali, czy to bylo tego samego dnia, czy trwalo to kilka lat. — Spojrzata
przelotnie na Speranz¢. — Nie potrafie¢ nawet powiedzie¢ ci, czy twoj ojciec byt
szczery, czy wcigz kochat twojg matke, czy nie, czy znowu kochat Salomé, nic na
ten temat nie wiem, nikt o tym nie wiedzial, ani ja, ani Speranza, kiedy w Boze
Narodzenie tysigc dziewigéset osiemdziesigtego 0smego roku Salomé rzucita si¢
z latarni morskiej na Revellacie. Doktor Pinheiro wzigt nas na strong i powiedzial,
ze Salomé z tego wyjdzie, ze nic jej nie jest, ze krzewy janowca zlagodzily jej
upadek... ale ze mimo wszystko musi przejs¢ dodatkowe badania, nie ze swojego
powodu, wyjasnil, nie ze swojego powodu, ale z powodu dziecka. Niepokoit si¢
0 dziecko.

Speranza otarla fartuchem kaciki oczu, odsuwajac tupiny cebuli i skoérki
pomidorow.

— Salomé byla w cigzy. Za pdzno bylo na aborcje, dziecko si¢ utrzymato.
Urodzito si¢ pigtego maja tysigc dziewiecset osiemdziesigtego dziewigtego roku.
Przyszto na $wiat, nie wydajac nawet krzyku, z jedng reka, jedng noga 1 polowsa
twarzy bez zycia. Wtedy Salomé przyjeta inng strategie, strategie samotnej matki,
ktora nie ma juz nic do stracenia, a tym bardziej nie swoj honor, ale ktora odwazy
si¢ na wszystko, aby ocali¢ honor swojego syna. Tamtego lata po raz pierwszy
Salomé przestata si¢ chowac. Pokazywata si¢ na plazy, kladta swoj recznik o metr
od recznika twojej matki, odpinata gore od kostiumu po to, zeby niby nakarmic
synka; spacerowata w lekkiej sukience po targu w porcie Stareso, posuncla sie
nawet do tego, ze przejechata wozkiem po pantoflach Palmy. Oczywiscie twoja
matka wiedziata, kim jest Salomé. Oczywiscie wiedziata, kto jest ojcem dziecka.
Tak, latem osiemdziesigtego dziewiatego roku, cho¢ ty, woéwczas pigtnastoletnia,
tego wilasciwie nie zauwazytas, Salomé doprowadzita twoja matke do ostatecznosci
I to zadziatato niewatpliwie w sposob, ktorego sie nie spodziewala.

11.36

Lisabetta wsypata figatelli na skwierczacg patelni¢, posypata je tymiankiem,
wrzucita pot liscia laurowego.

— Twoja matka wzigta sobie kochanka...



Clotilde chciata zaprotestowac, nie, babciu, to nie byto tak, miedzy Natalem
Angelim i mama nic si¢ nie wydarzyto, ale jej babka energicznie postawita na gazie
garnek, co zabrzmialo jak gong, ktéry w jej wyobrazni nakazywat milczenie.

— Salomé przypomniata twojemu ojcu o jego obowigzkach. Przyciskata
matego Orsu do piersi, w chuscie obwigzanej wokét bioder. Odtad byto dziecko
przeciw dzieciom, kobieta przeciwko kobiecie, Korsyka przeciw kontynentowi.
Twoja matka nosita nazwisko Idrissi, siedem liter u dotu aktu stanu cywilnego, ale
calg reszte, wszystko, co nazwisko Idrissi reprezentowato, miata Salomé.

Po glowie przemkneta Clotilde mysl. Ze tamtego lata, w 89 roku, tata mogt
mysle¢ o ich porzuceniu, 0 pozwoleniu im na powr6ét zmamg na kontynent i
pozostaniu tam, w Arcanu, by wychowywac¢ inne dziecko, by zatozy¢ inng rodzing.

Lisabetta odkorkowata butelke wina Clos Columbu, rocznik 2007.

— Wszystko zmienito si¢ w sze$édziesigtym osmym roku, dwudziestego
trzeciego sierpnia, w dniu, w ktorym Palma rozbita swoj namiot na Revellacie.
Wszystko musialo oczywiscie znow si¢ rozegrac tego samego dnia.

Sprobowata wina, skrzywila sie, po czym mowita dale;.

— Twoja matka nadal miala przewage, zapewniam ci¢. TwQj ojciec za$ miat
poczucie obowigzku. Nigdy by was nie zostawit. Nigdy nie pozwolilby waszej
matce poptyna¢ z wami promem. Samej. Bez niego... Palma wygrataby jak co
roku. Tamtego dnia, dwudziestego trzeciego sierpnia, ozdobit stot zottymi rézami,
gdy tymczasem we wczesniejszych latach byly zawsze krwistoczerwone. Kolor
70ty w jezyku rdz oznacza prosbe o przebaczenie winy, zdrady. W dzien $wigte;j
Rézy posztaby z twoim ojcem na kolacje do Casa di Stella, spedziliby tam wieczor
I noc, pogodziliby si¢, na rok, do nastepnego lata. Salomé nie miata innego wyjscia,
musiata postawi¢ wszystko na ten wieczor. Pewnie pamigtasz ten ostatni wieczor,
kochanie, siedzialo nas z pigtnascioro przy stole, przyjaciele, kuzyni, napoje
I przystawki przed wycieczka na koncert piesni polifonicznych w kosciele Santa
Lucia w Prezzunie. Ale nie mozesz wiedzie¢, co bylo potem, odesztas od stotu,
zasnetas na tawce z muzyka na uszach.

Clotilde pamigctata te ostatnie chwile. Jej otwarty zeszyt, szalone rytmy Mano
Negry, krzyki na podworzu, na ktére nie zwrocita wigkszej uwagi.

—Kiedy Salomé zjawila si¢ na podworzu w Arcanu, z niemowleciem na
rekach, wszystkim nam zaparto dech w piersiach.

Zapadlo milczenie. Lisabetta wahata si¢, czy opowiada¢ dalej. Speranza
podniosta si¢ niespiesznie 1wyszta do sasiedniego pokoju. Kiedy wroécila,
przesunela tylko mankietem skrawki migsa 1 postawita na stole jaka$ ramke. Nie
moéwigc ani stowa. Byt to portret. Kobiety, bardzo pigknej. Lekko opalona skora.
Czarne wasko wykrojone oczy, schodzace ku cienkiemu, prostemu, odrobing zbyt
wydatnemu nosowi, niczym dumna linia grzbietu gorskiego opadajacego
gwaltownie nad jej rozchylonymi ustami.



Na pewno Salomé. Clotilde poczula si¢ zdezorientowana na widok tej
nieznajomej, ktorej twarz, sylwetka zdawaly si¢ zaskakujaco znajome. Lisabetta
uniosta n6z, wycelowujac go w zdjecie.

— Tak, twoja matka i Salomé byty do siebie podobne. To zapewne dlatego
twoj ojciec ja zauwazyl tamtego lata w sze$cdziesigtym O6smym roku. Te same
oczy, ten sam wzrost, ten sam usmiech, ten sam wdzigk, ale z dodatkiem tajemnicy.

Clotilde wpatrywala si¢ w portret. Obrazy wylaniaty si¢ z mroku, obrazy,
ktore niemal wymazata z pamieci, obrazy ztego jedynego razu, kiedy widziata
Salomé, w przeddzien wypadku, z ojcem, w latarni morskiej na Revellacie. Od
tytu, nigdy z przodu.

11.42

Lisabetta pewnym ruchem r¢ki mieszata kawateczki panzetty, pokrojone
figatelli, cebule, tymianek, pomidory, trzymajac w jednej rece drewniang topatke,
druga rgka dolewajac oliwy. Przez chwile wydawatla si¢ skupia¢ na gotowaniu, po
czym wreszcie zmniejszyta gaz pod patelnig 1 odwrocita si¢ do Clotilde.

— Tak, kochanie. Wszystkim nam zaparto dech w piersiach. Twoja matka
musiala odebra¢ nasze milczenie jako poparcie dla Salomé, ale mysle, ze to byt
przede wszystkim efekt zaskoczenia. Salomé zdecydowata si¢ postawi¢ wszystko
na jedng karte, zeby dac¢ twojej matce do zrozumienia, ze nie jest tu, w Arcanu, na
swoim miejscu i ze nigdy nie byla. Ze niezaleznie od tego, jak Palma jest pickna,
moze zosta¢ odtragcona, zastgpiona przez inng. Jak dotad Salomé, Zzeby odzyskaé
twojego ojca, walczyta sukienkg przeciw sukience, bikini przeciw bikini, cialem
przeciw ciatu, by udowodni¢, ze moze by¢ réwnie pickna. Ale tamtego wieczoru
posungta si¢ w prowokacji jeszcze dalej. Kiedy szta przez podwoérze farmy Arcanu,
Salomé miata takg samg fryzurg jak twoja matka, kok upiety z tytu glowy czarng
wstgzka, taki sam makijaz, usta pociggnigte tg samg ciemng szminkg, takg sama
bransoletke, taki sam rubinowy naszyjnik, takie same perfumy, Imiza, o zapachu
nieSmiertelnikow. Twoja matka spedzila zapewne ponad godzing przed lustrem,
chcac by¢ najpickniejsza tego wieczoru w Casa di Stella, zeby podobac¢ si¢
twojemu ojcu... a Salomé postarala si¢ doktadnie tak samo. Toczka w toczke. Jota
W jote. Salomé osmielita si¢ posung¢ swoje zuchwalstwo nawet jeszcze dalej. Na
pewno to pamigtasz, Clotilde, tamtego wieczoru twoja mama miata na sobie
sukienke Benoa, czarng w czerwone roze, te, ktorg twoj ojciec kupit w Calvi.
Salomé miala na sobie identyczng! Wydala blisko trzysta frankdéw, dowiedziatam
si¢ tego pdzniej, zeby mie¢ identyczny strdj jak jej rywalka, zeby pokaza¢ Paulowi,
ze w tej krotkiej 1 wydekoltowane] sukience moze wyglada¢ rownie atrakcyjnie.
Podniecajaco nawet. Jak tylko przybyta, Salomé oddala niemowle babce, nie
odzywajac si¢ do Speranzy ani stowem. Rozmowy urwaty si¢ nagle, a przeciez to
prawdziwa sztuka uciszy¢ pi¢tnastu Korsykanow, ktorzy opréznili juz pig¢ butelek
Clos Columbu. Tylko Cassanu odwazyt si¢ odezwac. ,,Siadaj, Salomé. Siadaj”.



Wstat 1 przysunat krzesto, doktadnie miedzy sobg a mna.

Clotilde patrzyta przez okno w kuchni na puste podworze, na pergole, na
wielki zielony dab. Nie mogta uwierzy¢, ze wszystko rozegrato si¢ tutaj, owego 23
sierpnia 1989 roku, w ciagu kilku minut, kiedy ona spata, dlatego ze poprzedniego
dnia przez calg noc $ledzita swojego brata, dlatego ze lubita si¢ izolowa¢, dlatego
ze nienawidzita tych niekonczacych si¢ rodzinnych spotkan. Za jej plecami
Speranza wstata, zeby wyrzuci¢ do kosza odpadki, po czym znéw usiadia,
z fartuchem na szyi inozem wrgce, stuchajac w milczeniu dalszego ciagu
opowiesci Lisabetty.

— To byta taka prowokacja, kochanie. Takie upokorzenie dla Palmy. To nie
bylo przez nas zaplanowane, ale nie zrobiliSmy nic, zeby ja powstrzymac. Szczerze
moéwigc, wzigtam nawet w tym udziat, nalatam Salomé kieliszek wina. Jak twoja
matka mogla zareagowa¢ na widok tej dziewczyny, ktéra przyszita zajac jej
miejsce, jakby ona nie istniata, jakby nigdy nie istniata? Tej dziewczyny, ktora ja
kamienowata, nie odzywajac si¢ nawet do niej? Co twoja matka mogta powiedziec,
kochanie? Milcze¢? Jak my wszyscy? Pamigtasz ja, Clotilde, milczenie niezupetnie
lezato w jej charakterze. Twoja matka wstata, pamigtam, jakby to bylo wczoraj,
pami¢tam kazde slowo, kazdy oddech, kazdy dzwiek. Od tamtej pory tyleSmy
rozmyslali o kazdym z nich, mozesz mi wierzy¢, nie bylo dnia, zebym o tym nie
myslala, zebym si¢ nie zastanawiala, czy nie zrobiliSmy wtedy najwigkszego
ghipstwa w naszym zyciu...

Clotilde trzesta si¢ zzimna. Cho¢ siedziata na krzesle, krecito jej si¢
w glowie. Zeby odzyskaé rownowage, oparta zimne palce o nieskazitelnie czyste
kafelki najblizszej Sciany. Za jej plecami Speranza Sciskata w rekach ndz. Lisabetta
nadal stata przy kuchence.

— Twoja matka odsuneta swoje krzesto — mowita dalej — odwrdcita si¢ do
twojego ojca i po prostu zazadata od niego: ,,Kaz jej odejsc”.

Ojciec nie odpowiedzial, wigc twoja matka powtorzyla glosniej: ,,Kaz jej
odejs¢”.

Wszyscy kuzyni, cata rodzina, wszyscy przyjaciele na nig patrzyli. Wszyscy
nieprzychylni twojej matce. Wszyscy przeciwko niemu, gdyby wzial jej strone.
,Nie pro§ mnie o to, Palmo”. — ,Jestem tutaj u siebie. Wsrod rodziny. Kaz jej
odejse”.

Wcigz pamigtam t¢ ciszg, moja biedna Clotilde. Ucichty nawet ptaki, nawet
wiatr w gateziach debu. Mingla cata wiecznos$¢, zanim twdj ojciec odpowiedziat.
Jak gdyby od tego zalezato jego zycie. Skadinad zalezalo. W koncu powiedziat:
,Palmo, proszg ci¢. To nie jest tatwe dla nikogo. Wszyscy musimy si¢ starac”.

Kiedy przypominam sobie twarz twojej matki, widze wsciektos¢. Wszyscy
wtedy zobaczyliSmy to jej wsciekle spojrzenie. Nienawistne. To miato znaczenie.
Miato ogromne znaczenie. Chyba tylko twdj ojciec go nie dostrzegt. To, ze moze



straci¢ zone, nie liczyto si¢ w tamtej chwili, 0 tym, Zze moze straci¢ Palme, nawet
nie pomyslal. W tamtym momencie jedyng rzeczg, ktorg bat si¢ straci¢, byl jego
honor, jego honor w oczach rodziny. Wiec wyjasnil: ,,Wszyscy musimy si¢ starac.
Ja. Ty. Ja dzisiaj wieczorem opuszczam rodzing, zeby spedzi¢ z tobg wieczor”. —
»Starac sie? Dzisiaj?”.

Wtedy Palma wywrdcila stojace przy niej krzesto, najblizszy wazon
Z 76itymi roézami 1 butelke Clos Columbu. Moze wtedy ustyszata$ jaki§ halas,
jakies$ krzyki? Moze si¢ obudzitas?

Clotilde znéw zobaczyla sama siebie, jak wzrusza ramionami, podgtasnia
muzyke w walkmanie, powraca do swoich marzen.

Lisabetta zgasita ogien pod patelnia, zajrzala do gotujacej si¢ soczewicy,
zaczela nakrywac do stotu. 11.57. Idealnie.

— Potem niewiele juz padlo stéw, kochanie. Cztery zdania, ani jednego
wigcej, wszystkie wykrzyczane przez Palmg. Cztery zdania, ktoére w tamtej chwili
wydaly nam si¢ normalne, cztery zdania, ktorych si¢ spodziewaliSmy, cztery
zdania, na ktore nawet liczyliSmy. Dopiero pdzniej, po wypadku, kiedy
odtwarzalismy je jak niekonczacg si¢ tasme¢. Dopiero wtedy nabraty takiej wagi.

— Babciu, co powiedziata moja mama?

— Mowig ci, cztery zdania, ani jednego wigcej... A przy kazdym oddalata si¢
0 krok, wchodzac coraz glebiej w mrok zapadajacy nad gérami.

Jedz sobie na ten twoj koncert. Jedz tam z nig!

Jeden krok.

Ustgpie miejsca, skoro tego wlasnie chcecie. Chcecie tego wszyscy.

Kolejny krok i tym razem si¢ odwrocita.

Ale ostrzegam cig, nie zabieraj ze sobq dzieci.

Ostatni krok, zanim wyszta z podworza.

Styszysz, jedz sobie, jedz sobie z nig. Ale nie waz si¢ pakowac dzieci do
samochodu. Nie mieszaj ich do tego wszystkiego.

Moje kochane biedactwo, tyle rozmyslatam o tych dwoch ostatnich zdaniach.
Czesto mowitam sobie, ze na tej farmie, w obliczu nas, w obliczu klanu, ty
I Nicolas byliScie wszystkim, co podtrzymywalo ja na duchu, i ze jesli Korsyka
odbierala jej m¢za, Palma nigdy by nie pozwolila, zeby odebrala jej dzieci. Jej
jedyng walka bylaby walka o to, zeby was mie¢ po swojej stronie. Nawet gdyby ta
dziewczyna zaj¢ta jej miejsce, wszystko jej ukradta, nigdy nie tknetaby jej dzieci!
Tak wtasnie po wszystkich tych latach myslatam, zapewne dlatego, ze sama jestem
matka 1ze ja tez zareagowatabym w ten sposob. To dlatego witasnie, jak sadze,
Palma tak nalegala, zeby twoj ojciec 1 Salomé nie zabrali was na koncert piesni
polifonicznych.

Za jej plecami Speranza postawita z hukiem na stole stos talerzy. Clotilde nie
odwrdcila si¢. Lisabetta mowita dale;.



— Ale ani Cassanu, ani Speranza, ani chyba nikt inny nie mys$lat tak jak ja.
Twoja matka znikneta nam z oczu, idac pieszo $ciezkg w dot, tam, gdzie stat
zaparkowany samochod. Kiedy juz nie bylo jej wida¢, Salomé odepchneta swoje
krzesto, podeszta do Paula, zeby go pocatowacd, potozy¢ mu reke na plecach, jak
gdyby nic si¢ nie wydarzylo przez te ostatnie pi¢tnascie minut, przez te ostatnie
pigtnascie lat, jak gdyby to byt zwykly nawias, ktory zamykata. Stata tak dluzsza
chwile, nie méwiac ani stowa, potem, niespiesznie, skierowata si¢ w stron¢ drogi,
przy ktorej stato zaparkowane fuego, aby usiag$¢ na siedzeniu pasazera. Wygrata!

Speranza ustawiata z hatasem na stole kazdy z osobna kieliszek, kazdy
widelec, kazdy noz.

— Dalszy ciag znasz, kochanie. Tw0j tata z pewnoS$cig si¢ wahat, czy nie
pobiec za twoja matka, z pewnoscig by to zrobit, gdyby nie wlepione w niego
pietnascie par oczu, nie wyltgczajac oczu jego wiasnego ojca. Wiasnie utracit catg
godno$¢. Zaréwno w rgkach Palmy, jak 1Salomé byt tylko zabawka. Wigc
probowal odzyskac¢ resztki autorytetu, zrobit to, co robig wszyscy mezczyzni, kiedy
czuja si¢ upokorzeni, podnoszg gtos na wiasne dzieci, czasem re¢ke, ale tego, wiesz
0 tym, twoj ojciec nigdy nie zrobit. Wydaja rozkazy, nawet niesprawiedliwe, aby
dowies¢ samym sobie, ze im tez kto§ moze by¢ postuszny. Tak, znasz ciag dalszy,
kochanie, caty klan czekat jak w teatrze, zeby zobaczy¢, jak zareaguje twdj ojciec,
dziedzic Arcanu. Jego kochanka czekata w samochodzie. Twdj ojciec wstal
I podniost glos na Nicolasa, kazal mu i§¢ po siostre, wsigsé z tytlu do fuego i nie
odzywac si¢ ani stowem.

Lisabetta przerwata na chwile 1 spojrzata wnuczce prosto w 0czy.

—Nie wiem, co twoj brat zaplanowal na tamten wieczér, moze wypad
Z kolegami albo ze swoja dziewczyng. Ach, jaki on byt zawiedziony! M6j Boze,
kiedy przypomng¢ sobie jego zmartwiong twarz, wygladal, jakby spadl na niego
jaki§ grom, jakby odejscie matki bylo w porownaniu ztym niczym. Ale nie
sprzeciwit si¢. Zbyt slabo znatam twojego biednego brata, by wiedzie¢, po kim
odziedziczyt t¢ dume, to poczucie obowigzku; po ojcu czy po matce, moze po
obojgu, ale bez wzgledu na to, jak ogromny czut zawdd, uraze, krzywde, nie
powiedzial ani stowa, nie targowat si¢ 1 poszed! po ciebie.

Clotilde przypomniata sobie znowu ostatnie stowa brata, siebie sama,
tkwigcg uparcie bez ruchu na swojej tawce, zno6w zobaczyla reke ojca, chwytajaca
jej nadgarstek, ciagnaca ja, zadajaca jej bol, jak nigdy wczesnie;.

Teraz rozumiala.

— Wynurzata$ si¢ z krainy snow, kochanie. Nikt nie wymowit ani stowa. Jak
moglaby$ si¢ domysli¢, ze kobieta siedzagca w samochodzie na miejscu twojej
matki, kobieta uczesana jak twoja matka, ubrana jak twojej matka, kobieta, ktorej
makijaz perfekcyjnie podkreslat jej uderzajace podobienstwo do twojej matki; ta
kobieta, ktora trzymata za reke twojego ojca; jak moglabys si¢ domysli¢, ze ta



kobieta nie jest twojg mamg?

Obrazy przewijaty si¢ przed oczami Clotilde.

Cisza w samochodzie, ledwie zaklocana nielicznymi stowami taty lub
Nicolasa. To, co mogta zobaczy¢ u kobiety znajdujacej si¢ przed nig, kok, kark,
kolczyk, sukienke, udo. Reszte, twarz, uSmiech wtasnej matki wymyslita z biegiem
lat, dokleita je do tej siedzacej w samochodzie kobiety, ktora mogta by¢ tylko nia.
Ta kobieta, ktorej ojciec $cisnal reke tuz przed tym, jak fuego rozbilo si¢ na
skatach.

Nicolas wiedzial. Nicolas widzial, styszal, rozumial rozgrywajacy si¢
dramat.

Ale ona, jak mogtaby cho¢ przez chwile tak myslec?

12.00

Lisabetta wstata 1 ruszyta w kierunku podworza.

— Karetki sg punktualne. Giovanni, kierowca, to stary przyjaciel. Wie, ze
Cassanu nie lubi czekac.

Clotilde nie mogta oderwa¢ wzroku od portretu Salomé w ramce. Gtlos
Lisabetty, ktora nie przestawata obserwowac z niepokojem zegara, stal si¢ tagodny.

— Rozumiesz teraz, kochanie, ze to nie na trumnie twojej matki Speranza
codziennie ktadzie kwiaty w rodzinnym grobowcu Idrissich. Tylko na... na trumnie
swojej corki.

Clotilde przypomniata sobie Speranzg¢ idaca z konewka przez cmentarz,
wbijajaca swoj sekator w marmur nagrobka, skreslajacg nazwisko Palmy Idrissi,
zndéw uslyszata zniewagi starej wiedzmy.

Ona nie powinna tu by¢. Nie ma tu miejsca na jej imie wyryte razem
z nazwiskiem Idrissich.

Za jej plecami, jak echo, przemowila po raz pierwszy Speranza.

—Nie wahatam si¢, Clotilde. Nie zawahatam si¢ nawet przez chwile
pochowa¢ moja corke pod nazwiskiem innej, by spoczywala przy twoim ojcu
w grobowcu Idrissich. Udawac¢, ze Salomé zniknela, ze po wypadku popehita
samobodjstwo, pogrzeba¢ pustg trumne na cmentarzu Marcone. Dlatego ze ona tego
wlasnie by chciala. By¢ czgscig waszej rodziny, o tym wlasnie zawsze marzyta. —
Whbita noz, ktéry trzymata w rgce, w okragly bochen chleba lezacy na stole. —
Spehita swoje marzenie... tracgc zycie! Zostawiajgc mi swoje dziecko. Dlatego
ze... — Emocje ja dlawity, wbita wzrok w Clotilde z tg samg determinacja, z jaka
wbita n6z w bochenek. — Dlatego ze twoja matka ja zabita!

12.01

Karetka wjechata na podworze na jatowym biegu i dla obu kobiet wszystko
inne nagle jakby przestato si¢ liczy¢. Obrzucily wzrokiem kuchnie, sprawdzajac,
czy wszystko jest na swoim miejscu, odwiesily fartuchy na kotki 1 wyszly.

Clotilde zostata sama.



Ostatnie stowa wcigz rozbrzmiewaty jej w uszach.

Dlatego Ze twoja matka jq zabita.

Instynktownie chwycita telefon w kieszeni. Dostala wiadomos$¢. Franck,
nareszcie. Jej maz probowat si¢ z nig skontaktowac.

Dowiedzielismy sie o zabdjstwie szefa kempingu.

Wracamy.

Dojezdzamy do Euproctes, gdzie jestes?

Do rychitego zobaczenia

Franck

Wiadomos¢ zostata wystana prawie trzy kwadranse temu. Na podwoérzu
Lisabetta podawata Cassanu reke i laske. Speranza wrdcita juz do $rodka, jakby
chciata dopilnowac gotujacych si¢ potraw czy uprzedzi¢ zyczenie glowy rodziny.

Rzucita jej wilcze spojrzenie.

Dlatego Ze twoja matka jq zabita.

Clotilde staneta tuz przed nig, zagradzajac jej droge, nie przejmujac si¢ tym,
ze figatelli si¢ przypala.

— Nie odpowiedziala mi pani. Opowiedziala mi pani swojg historie, ale ani
babcia, ani pani nie odpowiedziatyScie mi na pytanie. Gdzie jest moja matka?
Gdzie jest moja matka?

— Uciekla, kochanie — odparta cierpko Speranza. — Zarzngta Pasze 1 uciekta.
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Dla obozowiczow z Euproctes przekroczenie bramy kempingu w celu udania
si¢ na plaze stato si¢ bardziej skomplikowane niz przekroczenie wyjazdu z Tijuany
dla Meksykanina pragngcego dosta¢ si¢ do Stanéw Zjednoczonych. Dwodch
mtodych 1u$miechnietych, lecz nieustepliwych zandarméw zagladato do kazdej
torby plazowej, rozwijato kazdy r¢cznik, sprawdzalo tozsamosé kazdej osoby,
notowato, kto kiedy wychodzi i1 wchodzi, brakowatlo im chyba tylko wykrywaczy
metalu do sprawdzania opalonych dziewczyn, czekajacych w kostiumach
kapielowych. To tylko strata czasu, narzekali ci, ktorym byto najbardziej spieszno.
Czego oni szukaja? Skoro znalezli narzedzie zbrodni. Skoro zapuszkowali
winowajc¢. W najlepszym razie turysci, ktoérzy wynajeli bungalowy za 1200 euro
tygodniowo, zastanawiali si¢ jedynie nad tym, kto posprzata dzisiaj kible, skoro
dozorca mopoéw siedzi w wiezieniu w Calvi, i1 kto zatrudni jego nastgpce, skoro
zarzadca kempingu lezy w kostnicy w Ajaccio.

W sercu katastrofy, za kontuarem recepcji, z twarzg opuchnig¢ta od ez, Anika
Spinello trzymata fason. Uspokajata. We wszystkich jezykach §wiata wyjas$niata,
ze tak, wszyscy mieszkancy kempingu zostang przestuchani, ze nie, namioty nie
beda przeszukiwane, ze tak, kemping bedzie nadal czynny, Ze nic si¢ nie zmieni, ze
nadal moga cieszy¢ si¢ piaskiem 1 stonicem, ze nie, nie bgdzie dzisiaj zadnych
zajec¢, ani nurkowania, ani gry w bule, Ze nie, nie spala, ze tak, dzigkuje Marco,
chetnie zapali papierosa, wezmie chusteczke, calg paczke, ze nie, nie chce
odpoczac, pojsc sie potozy¢, wzigc czegos na sen, ze tak, chce trwaé na miejscu jak
kapitan u steru statku widma, bo ten kemping byl catym zyciem Cervonego, jego
dzietem, jego krolestwem, 1ze kiedy go juz nie ma, teraz ona jest tutaj
kwatermistrzem, ze nie, kemping nie zostanie zamkniety, to jakby drugi raz zabic
Cervonego, ze tak, moja matla, to mite, doceniam to...

Valentine polozyta na kontuarze recepcji bukiecik macierzanki, ktorg sama
zerwala, 1 karteczke z kondolencjami, ktorg sama napisata.

— Lubitam pani m¢za — powiedziata nastolatka. — Chociaz w mojej rodzinie
nikt specjalnie nie podzielat mojego zdania. Wrdcilismy, jak tylko si¢
dowiedzielismy.

Anika postala jej szczery usmiech.

— Fajnie byto na desce?



— Taaa...

Odpowiedz byta mniej fajna.

— Taty nie ma?

— Nie wiem.

Anika nie miata sity kontynuowaé¢ rozmowy, znowu odptyngta gdzie$
myslami, daleko, lata wstecz, do czaséw, kiedy zrezygnowala z windsurfingu,
niczym syrena wyrzucona na brzeg; zanim wszystko poszto nie tak, tylko Cervone
potrafit ja wylawiac.

— Chciata mnie pani widzie¢, pani Aniko?

Szefowa kempingu jakby juz zdazyta zapomniec. Postarala si¢ skupic.

— A tak, przepraszam cig¢. Jest dla ciebie wiadomo$¢. Masz 1$¢ do Arcanu. To
pilne, twoja mama na ciebie czeka.

»

Przed kempingiem staty trzy furgonetki zandarmerii, ale za zakretem drogi
nie wida¢ byto zywego ducha. Kontrast byt uderzajacy. Jak gdyby swierszcze,
koniki polne i pasikoniki zyly wlasnym zyciem, majac gdzies$ cate to zamieszanie.
Valentine rozumiala, dlaczego tak tatwo byto si¢ ukry¢ w makii: wystarczyto uciec
glinom par¢ metréw, dopas¢ krzakdéw, hop 1 po sprawie, nikt by juz cztowieka
wigcej nie szukat. Nawet pies policyjny; wszystkie te pachngce kwiaty zdawaly sie
tam rosnac¢ tylko po to, by zacierac¢ trop zbiegow.

Jak dotad szla $ciezka pod gore bezposrednio do Arcanu. Za zakrgtem,
w miejscu, gdzie szlak przecinal asfaltowg drogg, zobaczyla zaparkowany
samochod. Z poczatku nie skojarzyla, chociaz woz ja intrygowal, przywolywat
jakie$ stare wspomnienie. Raczej obraz. Jego ksztalt, kolor. Na pewno chodzito
0 gablote w stylu vintage jednego z bohateréw jakiego$ serialu w telewizji. Szla
dalej w kierunku drogi, zastanawiajac si¢, co tez mama moze od niej chciec. ,,To
pilne”, twierdzita Anika Spinello. Westchngta. Miata juz po dziurki w nosie tych
wszystkich historii, Arcanu, dziadkow, pradziadkow, mamy, duchow, umartych...

O!

To jest to, przypomniata sobie. Samochdod! Widziata go na starych zdjeciach,
mama czasami wyjmowala je w domu. Samochdd... Valentine zeztoscita si¢ na
siebie, miala nazwe na koncu jezyka. Jak si¢ nazywal ten przeklety
czerwono-czarny samoch6d? Miat dziwng nazwe, co$ jakby latynoskiego...

Podeszta. Stara kobieta siedziata, sama, na fotelu pasazera. Valentine nigdy
wczesniej jej nie widziala, lecz kiedy jej wzrok spoczal na niej, nastolatke przeszyt
dreszcz.

Wtlasnie zobaczyta ducha.

Usitowata odpedzi¢ niezno$ne wrazenie: ta stara kobieta byla do niej
podobna! Przez chwile Valentine zdawalo si¢, ze patrzy w lustro, postarzajgce



lustro; ze widzi samg siebie, ale za sze$cdziesiat lat.

Idiotyzm.

Da¢ spokoj, 1§¢ dalej! Miata przed sobg jeszcze ze dwiescie metrow pod
gore, nim klapnie pod debem w Arcanu. Wbrew sobie obejrzata si¢ jeszcze raz na
czerwony samochod inapotkata spojrzenie starej. Zdawata si¢ ja o co$ btagac,
usilnie prosi¢, jej oczy probowaly wyrazi¢ co$, czego nie mogly wymowié usta.
Dokota nie byto nikogo. Tylko wieczorne cykanie owadow. Ta cisza wydata jej si¢
nagle niepokojaca.

— Cholera — szepneta Valentine dla kurazu — jak si¢ nazywata ta bryka? Ta
z wypadku, ktdrg nas ciagle faszeruje mama.

— Fuego. — Ustyszata glos za plecami.
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Cassanu Idrissi nie chwycil reki, ktorg podawata mu zona, by mu pomédc
wysiag$¢ z karetki, kierowcy Giovanniemu wreczyl przed odjazdem banknot
dwudziestoeurowy i z jeszcze wigkszym rozdraznieniem odepchnat laske, ktorg
wyciggata w jego strong.

— Nie trzeba, Liso, mam wcigz obie nogi.

Wspiat si¢ na stopien 1 wszedt do owczarni, przyjrzal si¢ nakrytemu stotowi,
sztu¢com, talerzom, kieliszkom. Ustawionym dla czterech osob.

Dopiero wtedy odwrocit si¢ 1 dostrzegt Clotilde stojaca w kacie kuchni.

— Mamy goscia — odezwata si¢ tagodnie Lisabetta.

Speranza stata juz z powrotem przy kuchni. Wydawalo si¢, ze nic poza
gotowaniem dania nie ma dla niej znaczenia. Czy zapomniata juz o calej reszcie?
O wieczorze swigtej Rozy, o Smierci swojej corki, o ostatnich stowach, ktérymi ta
wiedzma splungta Clotilde w twarz?

Uciekia, kochanie. Zarinela Pasze i uciekla.

Nie!

Clotilde nie mogta w to uwierzy¢. Jej matka czekalaby przez dwadziescia
siedem lat, sama posrdéd makii, by uciec doktadnie w dniu, w ktérym jej corka
biegta si¢ z nig spotka¢, doktadnie w chwili, gdy jej corka szta pod gore do jej
miejsca schronienia? Po tym, jak wystala listy z jednoznacznym zaproszeniem?

To si¢ nie trzymato kupy.

— Jednego goscia — zazartowal Cassanu. — Wielka mi sprawa! Kiedy dzieci tu
byty, kiedy wpadali na moment czy zostawali na dtuzej przyjaciele i kuzyni, kiedy
rodzina wciaz jeszcze co$ znaczyla, nie widziatem nigdy przy tym stole mniej niz
dziesie¢ osob.

Lisa stata, wykrecajac sobie palce.

— Ona... ona uciekta...

Cassanu spojrzat na nig dziwnie, nic nie mowiac.

— Ona uciekta — powtorzyta Speranza. — Zabita Paszg¢ i uciekta. A... Orsu...

— Orsu jest w wigzieniu — uciat stary Korsykanin. — Wiem o tym. Giovanni
opowiedziat mi wszystko po drodze, policja twierdzi, ze zamordowatl Cervonego.

Oproznit duszkiem kieliszek Clos Columbu 1 utozyt na stole n6z miedzy



talerzem a pier$cieniem na serwetke. Gdy mial juz odsunaé krzesto, stwarzajac
wrazenie, ze te informacje go nie wzruszaja lub ze wydal juz wszystkie polecenia,
Clotilde przytrzymata dziadka za rekaw 1 wybuchta.

— Orsu nic nie grozi. To ja go broni¢. Jestem jego adwokatem, Orsu jest
niewinny!

Cassanu odstawit kieliszek.

— Niewinny? — powtorzyt z leciutkim usmiechem, ktory sthumit, wycierajac
usta serwetka.

Jasne, prosz¢ bardzo, mozesz mnie bra¢ za naiwng malolatg. Z calym
szacunkiem dla twojego stabego serca, Papé, z caltym szacunkiem dla twojego
pitraszenia, Mamy, ale ja tez mam co$ do powiedzenia inie bede owijac
W bawelne.

— Niewinny! — powtorzyta Clotilde, podnoszac glos. — Orsu nie bylby
w stanie skrzywdzi¢ mréwki. Wiem to... inie dlatego, ze jest moim bratem. —
Przez chwile oceniata efekt rzuconej przez siebie bomby. — Wiem to, bo tylko on
kochal moja matke. Tylko on pomagat jej przez wszystkie te lata.

Porazajaca bomba, pomyslata Clotilde. Sze$¢ rak zastyglych w bezruchu.
Zmumifikowane ciata. Wyzlobione zmarszczki. Tylko soczewica, tymianek
I wawrzyn bulgotaty w garnku, porzucone przez wiedzme, ktdrg nieznane zaklecie
zamienilo w posag.

— Chce zna¢ prawde, dziadku, btagam ci¢. Powiedz mi, co si¢ stato.

Cassanu Idrissi wahat si¢ przez dluzsza chwile, patrzyt na Speranze, na
Lisabette, na garnek, na butelke z winem, na chleb, na cztery talerze, na ndz, az
w koncu odepchnal swoje krzesto.

— Chodz, chodz ze mna.

»

Tym razem Cassanu zadbal, by wzig¢ swoja laske. Wyszli na podworze
I skierowali si¢ w strone $ciezki obrosnietej z obu stron krzewami czarnego bzu,
ktora pigta si¢ za stodotg. Przechodzac obok kuchennego okna, ustyszeli brzek
przestawianych naczyn. Stary Korsykanin odwrocit si¢ do wnuczki.

— Cztery talerze... to tylko poczatek konca. Te dwie stare wariatki beda
musiaty si¢ przyzwyczai¢ do samotnego jadania we dwie, ja niedlugo tu juz
zabawi¢. Tak juz jest, taki jest los kobiet, zajmowacé si¢ me¢zczyznami, ktorzy
odchodzg, towarzyszy¢ im, czeka¢ na nich, odwiedza¢ ich. Wybra¢ dom blisko
szkoty, kiedy sa mlode, blisko cmentarza, kiedy sg stare.

Clotilde tylko si¢ usmiechneta. Przez chwile wahata si¢, czy nie wzigé
dziadka pod reke, ale Cassanu wskazat Sciezke przed nimi.

— Zapewniam ci¢, nie bedziemy wchodzi¢ na Capu di a Veta, nawet jesli
doktor Pinheiro jest kretynem. Moje nogi dalej beda szty nawet wtedy, gdy serce



si¢ zatrzyma. Wszystko ci wytlumacze, Clotilde, 1 mowiac, pokaze ci Korsyke, jej
historie, to ¢i pomoze zrozumie¢ naszg wtasng... Chodz... i powiedz mi, co te dwie
wariatki ci naopowiadaty.

Szli waska drozka. Clotilde powtorzyta mu to, 0czym si¢ wlasnie
dowiedziala, o kochance i ukrywanym dziecku ojca, 0 Salomé, ktéra wieczorem 23
sierpnia zajela miejsce jej matki, o wypadku, 0 watpliwosciach Lisabetty na temat
ostatnich stow wypowiedzianych przez Palme.

Cassanu przytaknat.

— Lisabetta nigdy si¢ ze mng nie zgadzala. Miata, powiedzmy, odmienne
przekonania. Ale nic nie powiedziala. Lisa jest lojalng Zzong. Uszanowata nasza
decyzje.

— Decyzje me¢zczyzn?

— Powiedzmy, Clotilde... ale Speranza byta po naszej stronie.

— Co si¢ wydarzyto, dziadku? Co si¢ wydarzyto po wypadku?

Laska starego Korsykanina uderzala o ziemie, jak gdyby sprawdzata jej
wytrzymatos¢, Cassanu mowil rownie powoli, jak szedt.

— Tamtego wieczoru wszystko potoczylo si¢ bardzo szybko. O wypadku
dowiedzieliSmy si¢ troche po dziewiatej wieczorem, to Cesareu Garcia do mnie
zadzwonil, byl na miejscu, powiedziat mi, co zaszto. Samochod na dnie urwiska
Petra Coda. Brak ocalalych, poza tobg. Co do reszty, nic nie wiedzieliSmy.
Wypadek? Zamach? Wendeta? Mialem wtedy paru wrogéw. — Po twarzy
przemkngt mu krétki zagadkowy usmiech. — W tamtym momencie rozwazalem
wszystkie ewentualnosci, ale moja pierwszg decyzja byto schwytanie twojej matki.
Uciekta piechotg z farmy Arcanu, ostatnie stowa, jakie wykrzyczata pod dgbem,
wcigz rozbrzmiewaly w mojej glowie, ,,JedZ sobie z nig, ale nie waz si¢ pakowac
dzieci do samochodu”, jak grozba, jak gdyby wiedziala, co si¢ stanie.

Clotilde nie skomentowata. Odwroécita si¢ i spojrzata w dot w kierunku cypla
Revellaty, kilkaset metréw nizej. Z tej odleglosci porosnigty lasem potwysep,
obrzezony miniaturowymi plazami, rozrzuconymi tu 1 6wdzie nielicznymi willami
| biatymi drozkami, moégl uchodzi¢ za rajskie schronienie. Ale nic bardziej
zhudnego. Potwysep to Slepa uliczka.

Cassanu podazyl za jej wzrokiem.

— Nietrudno bylo si¢ domysli¢, dokad udata si¢ twoja matka. Postatem
dwoch ludzi, Miguela 1 Simeonego, dopadli ja niedaleko latarni morskiej na
Revellacie, zanim dotarta do swego kochanka, doktadnie nad domem Natalego,
jakies sto metroéw dale;.

Duch, pomyslata Clotilde, duch, ktérego Natale widziat tamtego wieczoru.
Owa zjawa, ktora przesladowala go przez cate zycie. Tymczasem prawda byta tak
prosta. Tak oczywista. Natale nie $nit. To wtasnie Palma si¢ do niego u§miechata
na zboczu Punta Rossa, zanim aresztowali ja ludzie Cassanu. To wlasnie Palma



szla si¢ z nim spotka¢, zapewne zeby mu si¢ odda¢ tamtego wieczoru albo zeby
tylko wyptaka¢ si¢ w jego ramionach. Kt6z mogiby to wiedzie¢? Nikt, nawet oni
saml.

Nadal posuwali si¢ waska $ciezka, na ktorej pachniato lawenda. Po prawe;j
mine¢li skate podziurawiong od kul. Cassanu starannie wybrat trasg, Clotilde
pamigtata, ze nazywano ja Skalg Federatow z powodu korsykanskich partyzantow,
ktorzy zostali tu straceni we wrzesniu 1943 roku, na kilka tygodni przed
wyzwoleniem Korsyki. Cassanu przejechal tylko palcami po wglebieniach od kul,
nie przerywajac opowiesci.

— Twoja matka biegta do kochanka. Rozumiesz, Clotilde, to rzucato catkiem
nowe S$wiatlo na wydarzenia sprzed wypadku. Przed nami wszystkimi, na
podwérzu w Arcanu, przed Salomé, twoja matka odegrala urazong ofiare,
wyrecytowata swoj] monolog upokorzonej kobiety. Przez cate wakacje miata
obsesje¢ na punkcie dnia $wigtej Rozy, stynnej rocznicowej kolacji z twoim ojcem
w Casa di Stella, tymczasem wszystko to byt tylko teatr. Twoja matka pragneta
jednego: spotka¢ si¢ z Natalem Angelim! | pomysle¢, skarbie, ze omal ci¢ wtedy
nie posluchatem. Przekonatas mnie tam na gorze, datbym mu kawatek terenu na te
jego delfiny. Moje biedactwo, ty tez bylas tylko pionkiem. Oni dwoje byli
wspolnikami, cho¢ nigdy nie zdobylem dowodow na Angelego. Czy wiedzial
0 planie swojej kochanki? Czy brat udziat w zabojstwie mojego syna? Czy mogt
temu zapobiec? W razie watpliwosci, tak, z calg pewnos$cia, kazatbym go zabic.
Zaczalem mu grozi¢, zeby wydoby¢ z niego prawde, zeby mie¢ pewno$¢. Moze za
bardzo go nastraszytem. Ten tchorz ozenit si¢ z Aurélia, corkg Cesareu... Sierzant
Garcia przymykat oczy na wiele rzeczy w tym zakatku wyspy, ale nie przymknatby
ich na zamordowanie wlasnego zigcia. Z czasem, nie powiem, ze wybaczyltem
Natalemu, o nie, ale doszedtem do wniosku, Ze on tez zostal zmanipulowany, ze
temu alkoholikowi z tg jego pickng geba w gruncie rzeczy brakowato jaj zabojcy.
Czy nawet wspolnika.

Clotilde pociagneta dziadka za ramieg.

— Wspolnika czego?

Cassanu nie odpowiedziat i szedt dalej. Z drogi, w trakcie catej wspinaczki,
widac byto na wschodzie granice migdzy makig a podgryzajacymi jg willami Calvi,
z basenami i balkonami z widokiem na Morze Srodziemne.

— Ekspertyze fuego przeprowadzono juz nast¢gpnego dnia, a wieczorem
wydano oficjalng opini¢: wypadek. Sprawa zamknigta. Ciata zwrocone rodzinom.
Mozna byto je pochowad izapomnie¢. Wladze odetchnety. Gdyby chodzito
0 zabojstwo, o porachunki, wojna klanow bytaby zapewniona w Balagne, Idrissi
przeciw Pinellim, Casasoprana, Poggiolim... Oficjalna wersja, niekontrolowane
wypadnigcie z drogi, zmeczenie, zbytnia predkos¢, alkohol, przeznaczenie,
urzadzata wszystkich. Ale Aldo Navarri, mechanik rzeczoznawca z Calvi, to stary



przyjaciel. Moj ojciec ijego ojciec wyzwalali razem Korsyke. Zanim nawet
powiedziat o tym glinom, wyjawil mi swoje wnioski: samochdd mojego syna zostat
celowo uszkodzony, kto$ odkrecit nakretke koncowki drazka kierowniczego; dla
Alda to nie byla hipoteza, tylko pewnik. Drazek kierowniczy byl nienaruszony, bez
najmniejszego wykrzywienia, dowodd na to, ze uktad kierowniczy rozpial si¢ nagle,
nim samoch6d wypadl z drogi, a nie po upadku. Poprositem go, zeby siedziat
cicho, zeby powiedziat glinom to, co wszyscy chcieli ustysze¢, ze nie znalazt
zadnych nieprawidtowosci. Aldo nie zawahat si¢ dostarczy¢ policji nieprawdziwy
raport, bawil si¢ w eksperta dla gliniarzy niecate trzy razy do roku 1 w pelni si¢ ze
mng zgadzal, niektére sprawy rodzinne ich nie dotyczyty.

Nie odwrocit twarzy do Clotilde, przebiegt tylko wzrokiem wioski uczepione
wybrzeza Balagne. Montemaggiore. Moncale. Calenzang.

— Cesareu Garcii zajg¢to to cate miesigce, zanim doszedl do tego samego
wniosku co ja. Zlecit kontrekspertyz¢ jednemu z przyjaciot... Za pdzno, o wiele za
poZno.

Clotilde patrzyta na niego, przerazona, tudzac si¢, ze nie odgadta, co dziadek
zamierza jej wyznac.

— Zatrudniliscie wtasng policje? Wymierzyliscie wiasng sprawiedliwosc?

— Wilasng sprawiedliwo$¢? O jaka inng sprawiedliwos¢ ci chodzi? O te
wymierzang przez biurokratow z kontynentu? Przez wybranych losowo
przysigglych, ktorych to nie dotyczy, ktorym w kotko przypomina si¢ zasade
domniemania niewinno$ci? Wbrew oczywistym faktom? Z braku dowodéw,
uniewinnienie! Jeste§ adwokatem, skarbie, wiesz, 0czym rozmawiamy,
korzystalem wystarczajaco wiele razy z tej maskarady, zeby o tym wiedzie¢. Nie,
Clotilde, nigdy nie wierzylem w te sprawiedliwo$¢. Nigdy nie wierzylem w to
prawo. Ani w to prawo, ani w prawo urbanistyczne, ani w prawo handlowe, a juz
tym bardziej w prawo karne.

Clotilde si¢ zataczata. Przed nig rozciagat si¢ widok na niemal idealne zakole
zatoki Calvi.

— Wiec wymierzyles sprawiedliwos¢ sam?

—Nie. Twoja matka miata proces. Tak samo sprawiedliwy, jak ten, ktory
zorganizowalby francuski wymiar sprawiedliwosci.

Clotilde spytata z ironig w glosie:

— Moja matka miata adwokata, ktory by ja bronit?

Cassanu zmierzyt ja wzrokiem. W jego glosie nie byto ani szczypty cynizmu.

— Przykro mi, Clotilde, ale nigdy nie rozumiatem, po co jest adwokat. Nie
moéwie tego z twojego powodu, bez obaw. Ty si¢ zajmujesz rozwodami, opiekg nad
dzie¢mi, alimentami, to dobrze, takie mamy czasy, nie istniejg dobrzy 1 Zli,
potrzebny jest s¢dzia, ktory rozstrzygalby takie sprawy. Ale ja mowie o zbrodni. Po
co jest adwokat w tym przypadku? Jest $ledztwo, sg poszlaki, sg dowody, sg akta,



wazy si¢, na ktorg stron¢ przechyla si¢ szala prawdy, 1 w zalezno$ci od faktow
wymierza si¢ kar¢ albo nie. Po co jest adwokat, jesli nie po to, zeby przechyli¢
szal¢ obiektywnych dowoddéw na ztg strong? Po co winnym adwokaci?

— A niewinnym?

Tym razem Cassanu za$miat si¢ grubiansko.

— Niewinnym? Znam sprawiedliwo$¢ tego kraju, skarbie. Niewinny to
winny, ktory ma dobrego adwokata.

Clotilde zacisneta pigsci 1 powstrzymata buzujace w jej glowie mysli. Masz
szczescie, Papé, masz szczescie, ze chee si¢ dowiedzied, jak daleko zapedzites si¢
W tym szalenstwie, bo powiedzialabym ci pare stow na temat tej twojej koncepcji
sprawiedliwosci | pogadatabym tez z tobg o twoim wnuku, ktory doktadnie w tym
momencie gnije w wiezieniu i ktoremu jako pierwszy oplacisz najznakomitszego
adwokata, jesli mi nie zaufasz.

— No to mow, Papé, opowiedz mi o tym sprawiedliwym procesie.

Cassanu wbit wzrok w drzewo na wprost nich i stangl. Clotilde pamigtata t¢
starg legend¢. To rzekomo tutaj kondotier Sampiero Corso kazat powiesi¢
cztonkdw rodziny wilasnych tesciow, ktorzy go zdradzili i sprzedali
Genuenczykom; wobec swojej zony Vaniny okazal si¢ bardziej taskawy i udusit ja
wlasnymi rekami.

— Zebralem przyjacidl, ludzi z okolicy iutworzytem lawe przysieglych
w Arcanu, ludzi godnych zaufania, ludzi honorowych, z klanu, z rodziny. W sumie
Z dziesie€ osob.

— Basile Spinello byt wsréd nich?

— Tak...

— Kto jeszcze? Kuzyni? Swiadkowie przybycia Salomé tamtego wieczoru
W dniu $wietej Rozy?

Cassanu nie odpowiedzial. Przynajmniej nie na to pytanie.

— Wiem, co myslisz, Clotilde. Jeste$ przekonana, ze twoja matka byta z gory
skazana. Ale si¢ mylisz. Chcialem prawdziwego procesu. Chciatlem, zeby
przysiegli zobaczyli dowody zbliska, zeby podjeli decyzje, majac pelna
swiadomosé faktow. Zeby wydali wyrok na podstawie faktow, wytacznie faktow.
To byt proces w sprawie zabdjstwa mojego syna, mojego wnuka. Nie szukatem
winnego, Clotilde. Szukatem ich zabojcy.

— | znalazte§ Palme¢? Moja matke? Wczotgujaca si¢ pod nasz samochdd, aby
odkreci¢ nakretke, ktora powinna by¢ dokrgcona na maksa? Znalazte$ dziesigciu
przysiegtych, ktorzy w to uwierzyli?

— Twoja matka byta architektem, Clotilde, to meski zawdd, znata si¢ na
mechanice, aco najwazniejsze, sprawdzitlem wszystkie inne tropy. Rodzina
Casasoprana, rodzina Pinellich i pozostale klany zapewnialy mnie, Ze nie miaty
Ztym nic wspélnego, przysiegajac na wiasny honor, ija im uwierzylem. Na



Korsyce nie zatatwia si¢ rodzinnych kitotni, uszkadzajac celowo samochod
| zabijajac dzieci, wlasnego wroga zabija si¢ z bliska. Zastanéw si¢ dobrze, moja
wnuczko, w aktach jest tylko jedna pewna rzecz: kto§ celowo uszkodzit uktad
Kierowniczy w samochodzie twojego ojca. Kto$, kto wiedzial, ze fuego moze
wypas¢ zdrogi na jakimkolwiek zakrecie. A zatem skoro chodzi o zabojstwo
z premedytacja, wszystko sprowadza si¢ do dwdch pytan: kto miat motyw, zeby
zabi¢ twojego ojca, 1kto moégt wiedzie¢, ze on wsigdzie do samochodu?
Odpowiedz, skarbie, jest prosta, oczywista, nawet jesli ci si¢ nie podoba. Tylko
jedna osoba. Twoja matka! Twoja matka, ktéra nie zgodzita si¢ wsigs¢ do fuego
tamtego wieczoru. Twoja matka, ktora popchneta swa rywalke do tego, by w nim
zasiadta obok me¢zczyzny, ktéry juz jej nie kochat, mezczyzny, ktory mial ja
opusci¢, m¢zczyzny, ktoéry miat jej zabra¢ dzieci, bo nie zostatby nigdy na Korsyce
z Salomé i Orsu bez Nicolasa i ciebie. M¢zczyzny, przez ktorego, gdyby zazadat
rozwodu, wszystko by stracita, wlgcznie z majatkiem Idrissich, jaki pewnego dnia
by odziedziczyt. Natomiast gdyby zginagl w wypadku, kiedy wciaz jeszcze byli
maltzenstwem...

Cassanu, nie przerywajac sobie, podnidst wzrok ku najwyzszym galeziom
drzewa wisielcow Sampiera Corso.

— Tamtego wieczoru twoja matka nakazata ojcu nie wsadza¢ was do
samochodu. Ani ciebie, ani Nicolasa. Upomniata go dwa razy, potem si¢ oddalita.

Wedrowali dalej, pozwalajagc sobie na kilka sekund milczenia przy
przekraczaniu bloku skalnego. Pokonali w stoncu jakies$ trzydziesci metrow, nim
zndéw dotarli do cienistej makii. Cassanu odpoczywatl, opierajac si¢ ostroznie reka
0 ptaskie 1 gorgce kamienie. A jesli on ma racj¢? — pomyslata Clotilde. Cassanu
artykutowal swoje argumenty mocno 12z takg szczeroscig. A jesli adwokaci
naprawde¢ sg tylko po to, aby w zlej wierze obala¢ niepodwazalne dowody? By
przedstawia¢ oczywiste dowody jako zbiegi okolicznos$ci? By za pomocg emocji
zachwiac¢ przekonaniami? Ona jeszcze bardziej niz jakikolwiek inny adwokat.

— Nigdy nie mialem najmniejszych watpliwosci — ciggnagt Cassanu, jakby
czytat jej w myslach. — Tylko twoja matka decydowata o tym, kto ma wsigs¢ czy
nie wsig$¢ do samochodu tamtego wieczoru. Twoja matka miata motyw, nawet
kilka, mitos$¢, pieniadze, swoje dzieci. Twoja matka miata si¢ spotka¢ tamtego
wieczoru ze swoim kochankiem. Twoja matka, chronigc was, sama si¢ oskarzyla,
ale nie miala innego wyjscia.

Odwrécit si¢ 1 po raz pierwszy wzigl wnuczke za reke. Dton Cassanu byta
pomarszczona i lekka, jakby oprozniona z tkanki i krwi. Jak kora debu korkowego.

— Zapewniam ci¢, Clotilde. Szukatem. Szukalem innych mozliwych
winnych, innych wyjasnien, ale Zzadne nie byto wiarygodne.

W koncu Clotilde zabrata gtos.

— Wina mojej matki nie jest bardziej wiarygodnym tropem.



Cassanu westchnat. Dochodzili do wyplewionego pola, na ktérym pasto si¢
par¢ wolno chodzacych koz.

— No i wlasnie, Clotilde! Dlatego wtasnie nie chcialem adwokata. Dlatego
wiasnie chciatem prawdziwej sprawiedliwosci. Wymiar sprawiedliwosci tego kraju
rozumowatby tak jak ty. Nie ma dowodoéw, wigc nie ma winnego, nie ma wyroku.
Wymiar sprawiedliwos$ci tego kraju zamknatby sprawe wilasnie tak, stangtoby na
niewyjasnionej zbrodni. Morderca mojego syna i mojego wnuka zylby sobie dalej
spokojnie, bezkarnie. Jak moégtbym si¢ na to zgodzi¢? Lawa przysigegltych w Arcanu
miata skaza¢ tego, przeciw komu nagromadzitoby si¢ najwiecej dowodow. I tawa
przysigglych w Arcanu nie wahala si¢. Wydala jednomyslny wyrok. Twoja matka
byta winna, nikt w to nigdy nie watpit.

Moj Boze... Clotilde czuta, jak jej ciato drzy z zimna. Jej krew toczyta sople
lodu, ktore topilo stojace w zenicie stonce, przezierajace przez chude galazki
wrzosOw 1 poziomkowca, palac jej skore, mrozac jej zyty. Przed nimi rozposcierata
si¢ fagka. Cassanu usiadt na chwilg na granitowym kopcu. Clotilde pamig¢tata, ze
jako dziecko cze¢sto przychodzita tu, na rowning Pasqualego Paolego; opowiadano,
ze niepodlegtosciowiec zakopat tutaj skarb ze ztotymi monetami, tymi, ktore kazat
bi¢ w Corte na krotko przed rewolucja, kiedy Korsyka nie byla juz wloska,
a jeszcze nie byla francuska. Skarb, ktory miat si¢ przydaé, kiedy wyspa uzyska
prawdziwa niepodlegtosc.

Nikt nigdy nie znalazt najmniejszej skrzyneczki, najmniejszej monety.

Legenda, pogtoska, ale dowodow nigdy!

— Lawa przysiegtych z Arcanu — mowit dalej dziadek — uznata wing twoje;j
matki. W innych czasach, czasach opisanych przez Mériméego, w czasach
Colomby czy Matea Falconego, straciliby$my Palme. — Jego korkowa dion w rece
Clotilde zesztywniata niczym wyschnigta ggbka. — Dwadzie$cia siedem lat temu
skazatbym ja na $mier¢, bez zadnego wahania, ale inni si¢ temu sprzeciwili.
Lisabetta jako pierwsza, Basile rowniez. Palma pozostawata mimo wszystko
cztonkiem naszej rodziny, jedng z Idrissich, matka naszej wnuczki. A poza tym, to
byt argument Lisabetty, twoja matka si¢ nie przyznata. A jesli pewnego dnia
poznamy inng prawde? Basile, by ja ocali¢, wysunat inny argument, uwazat, ze nie
mozemy postagpi¢ w sposdb mniej cywilizowany niz francuski wymiar
sprawiedliwosci, ktory nie skazywal juz na $mier¢ nawet najgorszych
kryminalistow. Wigec wydano wyrok dozywotniego wigzienia. W makii, powyzej
Arcanu, nie brakowalo miejsc, w ktorych mozna byto kogo$ zamkna¢ na cate zycie.
Zreszta twoja matka nie protestowata. Chociaz nigdy si¢ nie przyznata, nigdy si¢
nie bronita. Nigdy nie probowata uciec.

Az do dzisiaj, pomyslata Clotilde. W czasie tego fikcyjnego procesu jej
matka byla §wiezo po stracie meza i Syna, w samochodzie, w ktérym powinna byta
si¢ znajdowac. Sama, wcigz w szoku, oskarzona, przyparta do muru, zzerana



poczuciem winy, skad miala czerpac site, by si¢ broni¢?

Tamtego wieczoru stracita wszystko.

Wszystko oprocz corki.

Clotilde chciata juz co$ powiedzie¢, ale Cassanu polozyt dlton na jej
ramieniu.

— Nie jestem potworem, Clotilde. Twoja matka utracita tylko wolnos¢. To
jedyna cena, jaka musiata zaplaci¢, taka sama jak pierwszy lepszy zlodziej,
pierwszy lepszy gwalciciel czy morderca. Ale poza tym nie byta Zle traktowana.
Wprost przeciwnie, byta traktowana o wiele lepiej niz wszyscy ci wi¢zniowie
sttoczeni w zaktadzie karnym w Borgo. Moge ci¢ zapewni¢, ze positki
przygotowywane dla niej przez Lisabette byly lepsze od tych w stotowce zaktadu
karnego. Ze jej straznik, Orsu, okazywal jej wiecej szacunku niz wiezienni
klawisze. Ze jej pies, Pasza, byl bardziej kochajacy od owczarkéw niemieckich
wytresowanych do zabijania. Nie jesteSmy potworami, Clotilde, chcieliSmy jedynie
wymierzy¢ sprawiedliwosc.

Clotilde cofneta si¢ o jeden krok.

— A teraz? Teraz, kiedy uciekta? Co z tego begdziesz mial? Poleci do gliniarzy
I was wyda.

Cassanu usmiechnat si¢, krecac gtowa.

— Gdyby to zrobita, policja juz by tu byla. Nie, skarbie, twoja matka nie
pobiegta do zandarmerii, zeby opowiedzie¢ swoja nieprawdopodobng histori¢.
Przetrzymywana latami w pasterskiej chacie! Nie poszta nas wydac, a przeciez to
wlasnie zrobilby kazdy zaktadnik, zgodzisz si¢ ze mna? To kolejny dowdd,
Clotilde, kolejny dowdd jej winy. — Jego spojrzenie kluczylto, usitlujgc napotkaé
wzrok wnuczki. — Poszukamy jej, znajdziemy ja. Bedziesz mogla znig
porozmawia¢. Korsykanin moze znikng¢ w makii na cate lata, ale nie cudzoziemka,
nie cudzoziemka, ktéra przez dwadziescia siedem lat nie opuscita domu.

Przez chwile, gdy ich spojrzenia si¢ spotkaty, Clotilde wyobrazita sobie, ze
myslag o tym samym. Moze po prostu Palma poszia, tak jak tamtego dnia, 23
sierpnia 1989 roku, tam, dokad nigdy nie dotarta, w t¢ samg strong, w Kierunku
tego samego domu, spotkac si¢ z m¢zczyzng, ktory tam mieszkat.

Natalem Angelim.

Przeciez wcigz mieszkal w Punta Rossa.

— Chodz — powiedziat Cassanu. — Wracamy do Arcanu.

Zawrocili w milczeniu, przeszli koto drzewa wisielcow, obok Skaty
Federatow, nie zaktocajac chwili skupienia zaplanowanej przez Cassanu, by dac jej
Cczas na przyjecie tego, co niedopuszczalne, na uwierzenie w to, co niewyobrazalne.
Obrazy przewijaly si¢ w glowie Clotilde. Jej uwigziona matka, przyjazn
nawigzujaca si¢ powoli miedzy nig a Orsu, milczagcym chtopcem, ktérego zadaniem
jest przynoszenie jej jedzenia. Ten psiak, ktory sie¢ rodzi i ktoremu ona wymysla



imi¢. Urywki rozmoéw, ktére z pewnoscig niechcacy styszy, by¢ moze parg stow
zamienionych z Lisabettg, a po tych wszystkich latach zycia w swoim czarnym
pokoju, o$wietlonym jedynie §wiattem Betelgezy w niektore noce, dowiaduje sie,
ze jej corka wrocita na Korsyke; uzywa Orsu jako postanca, powierza mu krotki
liscik, wystarczajacy, by da¢ corce dowdd na to, ze ona zyje, pozniej zleca mu, by
nakryt stot do $niadania identycznie jak dwadzie$cia siedem lat temu, a potem, by
przyprowadzit ja o potocy do jej wiezienia. Zeby znéw ja zobaczyé, tylko
zobaczy¢, nie narazi¢ na niebezpieczenstwo.

Jakie niebezpieczenstwo?

Jaka tajemnice skrywata jej matka?

Nigdy nie zarznetaby Paszy. Nigdy nie uciektaby w momencie, gdy miata sie¢
znig znowu spotka¢. Nigdy nie tknglaby tamtego drazka kierowniczego
w samochodzie. Nigdy nie mogtaby narazi¢ Zycia swoich dzieci, zabi¢ ich, nawet
przez przypadek, tamtego wieczoru 23 sierpnia. W gruncie rzeczy wsrod
wszystkich tych niedorzecznych informacji, ktorymi ja dzisiaj zarzucono, liczyla
si¢ tylko jedna.

Jej matka zyje!

Campa sempre.

Teraz ruch nalezal do niej. To byt jej zawdd.

Udowodni¢ niewinno$¢ matki.

Cassanu przyspieszyt kroku, moze dlatego, ze Sciezka schodzita fagodnie az
do samego Arcanu, moze dlatego, ze oczys$cil sumienie 1 teraz myslat juz tylko
0 czterech talerzach i 0 czekajacym na niego figatellu.

Nie tak predko, Papé, pomyslata Clotilde. Nie tak predko. Jest wielce
prawdopodobne, ze twoja wnuczka odbierze ci apetyt.

Potozyta dton na rece dziadka opartej na lasce.

— Papé... A gdyby istnial inny trop? Inny mozliwy winowajca?

Cassanu nie zatrzymat si¢, moze nawet przyspieszyl jeszcze kroku.

— Miatem racje — odpart tylko. — Lepiej byto zalatwi¢ to bez adwokata.

Z wymuszong ironig w glosie zapytata:

—Czyja to wina? To wilasnie tobie zawdzigczam swoje powotanie!
Przypomnij sobie, dwadziescia siedem lat temu, na szczycie Capu di a Veta. Moze
tak miato by¢, moze podsungles mi mysl o zostaniu adwokatem tylko po to, bym
wiele lat pozniej udowodnita ci, ze popehites najwiekszy btad w swoim zyciu.

Dziadek nawet si¢ nie usmiechnat.

— Uwierz mi, Clotilde, sprawdziliSmy wszystkie inne tropy.

— Nawet trop Cervonego Spinella?

Tym razem rytm marsza Cassanu, zgranych ruchéw laski i jego prawej nogi,
si¢ rozstroil.

— Cervone Spinello? Co on ma wspolnego zta historig? Miat wtedy



czternascie lat.

— Siedemnascie. ..

— Siedemnascie, jesli wolisz. Byt jeszcze dzieciakiem! Jaki to ma zwigzek
z celowym uszkodzeniem fuego? To jest ta metoda adwokatéw z kontynentu?
Wybrac¢ goscia, ktory nie zyje od kilku godzin, i wszystko zwali¢ na niego?

Clotilde nie data si¢ zbi¢ z tropu. Szli dalej, wida¢ juz byto wierzcholek debu
w Arcanu. Przed dziadkiem, podobnie jak przed wszystkimi innymi m¢zczyznami,
musiata blefowac.

— Cervone wiedzial o mojej matce, prawda, dziadku? O jej procesie, 0 jej
dozywotnim wyroku? Cervone was szantazowat?

Cassanu przewrocit oczami.

— To nie ma nic wspolnego z uszkodzeniem samochodu, ale owszem, wiele
lat pozniej Cervone styszal, jak Basile, jego ojciec, rozmawia o tym zinnym
przysigglym z Arcanu. Od zawsze ten szczwany lis Cervone wszystko
podstuchiwal. Po $mierci ojca w dwa tysigce trzecim roku, kiedy odziedziczyt
kemping, nie szantazowat mnie, jak mowisz, tutaj nie uzywa si¢ takich stow, to sg
stowa, przez ktore mozna zging¢ podziurawionym kulami na tarasie jakiegos baru.
Dat mi po prostu do zrozumienia, ze wie. Nie musieliSmy nawet o tym rozmawiac,
obaj znaliSmy warunki paktu. Gdyby wygadal to jakiemu$ gliniarzowi,
dziennikarzowi, komukolwiek, grozito mi wigzienie, mnie i catej] mojej rodzinie,
a to oznaczato pozostawienie na zatracenie posiadtosci w Arcanu. Cervone poprosit
mnie po prostu, zebym mu pozwolil zabudowa¢ par¢ hektaréw, odnowi¢ Euproctes,
powigkszajac restauracje, stawiajagc dodatkowe sanitariaty, domki finskie,
bungalowy, bar ze stomianym dachem na plazy Oscelluccia, poprosit o kilka
gruntéw, ktore wcigz do mnie nalezaty, ale ktore on uzytkowat. Jesli chodzi o grunt
pod maring Roc e Mare, to go kupil, ale powiedzmy, Ze prosit mnie o protekcje.
Wiedzial, jak zdecyduje, majac do wyboru honor rodziny albo pare
wybetonowanych hektarow.

— Jesli to nie jest szantaz, to jak to si¢ nazywa?

— Negocjacje. Cervone wiedzial, ze nic mu nie grozi zZ mojej strony. Byt
synem mojego najlepszego przyjaciela.

— Wigc to nie ty kazales go zabi¢?

Cassanu przewrocit oczami, zdziwiony. Dotarli na podwoérze w Arcanu i dab
rzucal na nich swdj nieproporcjonalnie wielki cien.

—Nie. Dlaczego miatbym zleca¢ to zabdjstwo? Cervone Spinello byt
ambitny, pozbawiony skruputéw, mial bardziej zylke do intereséw niz do
rolnictwa, ale kochat Korsyke, na swdj sposdb. W inny sposdb, pokoleniowo inny.
Co do betonu, to moze wlasnie on miat nawet racjg.

Clotilde nie odpowiedziata. W gigbi duszy jej Papé byl jak inni.
Cztowiekiem, ktory po drodze wyzbyl si¢ ziudzen... Dlatego ze $wiat, ta



gigantyczna maszyna do wyzymania utopii za szybko si¢ zmienial. Zawahata sie,
po czym wtej samej niemal chwili zrezygnowata z podawania dalszych
szczegblow swojej wersji: Cervone Spinello, ktoéry odkreca nakregtke koncowki
drazka kierowniczego we fuego, bo jest przekonany, ze tego wieczoru Paul i Palma
Idrissi nim nie pojada, ze pojda, zgodnie z planem, $ciezkg pod gore zanocowaé
w Casa di Stella. Bo tym, kto ma prowadzi¢ samochdd tego wieczoru, chociaz
zaden dorosty o tym nie wie, jest Nicolas. Nicolas w towarzystwie Marii-Chjary.
To ich chciat si¢ pozby¢ morderca. Przez zawis¢, przez zazdro$¢, przez urazong
dumg. Tej hipotezy nie mogt wymysli¢ ani Cassanu, ani zadna z oséb majaca
ponad osiemnascie lat. Tajemnice bandy nastolatkéw sg jeszcze trudniejsze do
przenikniecia niz tajemnice korsykanskiej wioski dotkniete] zmowa milczenia.

Przeszli powoli przez podworze farmy, obchodzac kwietniki z orchideami
zasadzonymi przez Lisabette. Wbrew temu, co myslala Clotilde, Cassanu nie
pospieszyl do kuchni, ale usiadl na tawce, na tej, na ktérej dwadzie$cia siedem lat
temu zasnela przed wypadkiem.

Nie, ciggnela swoje rozumowanie, nikt nie moglby sie domysli¢, co
rozgrywalo si¢ tamtego lata w tej grupie nastolatkow. Nikt, zaden §wiadek, zaden
dorosty.

Chyba ze...

Clotilde przygladata si¢ Cassanu oddychajacemu powoli na tawce. Pape
przypominat kota. Grubego $pigcego kota, ktory wydaje si¢ zmeczony,
bezksztattny, niezdolny do najmniejszego wysitku, ktory jednak reaguje, zrywajac
si¢ do skoku przy najmniejszej oznace niebezpieczenstwa. Szybki, precyzyjny,
bezlitosny.

Lisabetta wyszta zdomu i zblizala si¢, zaniepokojona. Speranza trwala
Czujnie na progu.

— Wszystko w porzadku, Cassanu?

Stary Korsykanin nie odpowiedzial, przymykat delikatnie oczy, pozwalajac
stoncu si¢ usypiac, ale tak, potwierdzil kiwnigciem glowy, wszystko w porzadku.
Laska, kapelusz, jego owczarnia, jego dab, jego klan.

Chyba ze...

Mysli Clotilde zaczynaly szalec.

Siedziata tutaj, na miejscu Cassanu, par¢ minut przed wypadkiem. Zasne¢la,
stuchata Mano Negry, zapisata napredce kilka ostatnich stéw, zanim ojciec zmusit
ja, zeby wsiadla do fuego...

Chyba ze...

Zaden dorosly nie domyslitby sie dramatéw, jakie rozgrywaty sie miedzy
nastolatkami tamtego lata 89 roku.

Chyba ze jeden z nich przeczytat jej dziennik!

Babcia Lisabetta podeszia do niej, polozylta jej reke na ramieniu, uspokojona



stanem zdrowia me¢za. Nachylita si¢ do ucha wnuczki, jakby chciata zdradzi¢ jej
jakis sekret. Jakby czytata w jej myslach.

— W wieczér wypadku, kochanie, zostawila§ na tej lawce swoj zeszyt.
Wigc...

Nie zdazyta powiedzie¢ nic wigcej, w kieszeni Clotilde zawibrowat telefon.

Franck!

Nareszcie.

Clotilde odeszta metr dale;.

— Franck. Wrocites?

Glos jej meza byl urywany, zdyszany. Mozna by pomysle¢, ze biegt
wczesnie] albo ze wokdl niego hula wiatr. Nie rozmawiali od dwoch dni, a on
nawet si¢ z nig nie przywitat.

— Valou jest z tobg?

— Nie, dlaczego?

—Jestem w Euproctes, z Anika w recepcji. Zostawila§ wiadomos¢ dla
Valentine, prositas, zeby jak najszybciej przyszta do Arcanu.

Ziemia usun¢ta jej si¢ spod nog. Clotilde przytrzymata si¢ tawki, by
odzyska¢ rownowage.

— To nie ja, Franck! Nic nie wysytatam.

— Zatem tw0j dziadek? Ktos z Arcanu.

— Nie wiem, to dziwne. Poczekaj, dowiem sig.

Clotilde staneta przed Lisabetta, ale nim zapytata, babcia zdazyta dokonczy¢
zdanie.

— W wieczor wypadku to ja wzigtam twoj zeszyt.
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Fuego jechalo powoli waska kamienistg drogg, chlostane sosnowymi iglami.
Wiszace galezie rysowaly karoseri¢ niemal przy kazdym kolejnym metrze,
zostawiajac na niej podluzne zelazne zadrapania pachngce zywicg. Braciom
Castani nie spodobatby si¢ sposéb, w jaki on traktowat antyk, ktory wiasnie kupit.

Co jednak bardziej prawdopodobne, mieli to gdzies.

On tez.

19.48

Za kilka godzin co z niego zostanie, sama karoseria...

Za godzing 1 czternascie minut, doktadnie.

Ten sam samochdd.

Ta sama pora, co do minuty.

To samo miejsce.

Tacy sami pasazerowie.

Takie same trupy, kiedy je znajda policjanci. Zdeformowane.

Skoro juz trzeba to zakonczy¢, to niech si¢ to dokona w wielkim stylu. To
zakonczmy ten dramat tak, jak si¢ rozpoczat, zeby wzigé odwet na losie, by z niego
zadrwi¢, by zatoczy¢ koto, by zamkna¢ sejf na podwdjny zamek 1 zanurkowac na
samo dno Morza Srédziemnego.

Upewnit sie, sprawdzajac we wstecznym lusterku, ze nie wida¢ samochodu
ani z drogi D81, ani z turystycznego szlaku biegngcego kilka metrow powyzej;
droga byla uzytkowana wylacznie przez maszyny inzynieryjne z kamieniotomu
tupkowego, obecnie zamknietego. Zaden turysta nie zapusci sie tutaj. Tym bardziej
zaden miejscowy. Zdazyt zrobi¢ rekonesans. Miat na to dwadziescia siedem lat.

20.03

Zamierzal zaczeka¢ tu do godziny ,,G”, w Spokoju, W Ciszy, z niezmgconym
sercem. A gdyby dziewczyny si¢ nudzity, przewidziat lekture.

Zwlaszcza dla Valentine.

Wybrat zacienione miejsce pod wielka sosng czarng, wylaczyt stacyjke,
zaciagnal hamulec reczny, po czym obrdcit si¢ na prawo.

— Przedostatni etap, pani Idrissi. Mam nadzieje, ze si¢ pani spodoba.
Wszystko zaplanowatem, naprawde wszystko, zeby nie byta pani zawiedziona.

Palma Idrissi naturalnie mu nie odpowiedziata. Nachylit si¢ do pasazerki
siedzacej obok niego na fotelu.

— Przepraszam, Palmo.



Odpiat pasy, otworzyt schowek, wyjat z niego plastikowa torbe 1 odwrocit
si¢. Valentine, z tylu samochodu, ze skrgpowanymi rekoma, ze zwigzanym cialem,
Z ustami zaklejonymi bawelianym plastrem w cielistym kolorze, ktory sprawial,
ze jej twarz wygladata jak pozbawiona warg, przewracatla wsciekle oczami,
Z trudem ukrywajac paniczny strach.

—Nie miatem czasu zapakowac prezentu, ale mozesz go otworzyc¢,
Valentine.

Niezgrabnie, zwigzanymi rekoma, nastolatka wydobyta z plastikowej torby
wyblakty niebieski zeszyt z pozotktymi 1 zagigtymi od wilgoci stronami.

— Najpierw mata? Zgadza si¢ pani, Palmo? Zreszta zna juz pani zawartos¢
tego dziennika, czyz nie?

Palma Idrissi znow nie odpowiedziata.

— Mozesz rusza¢ nadgarstkami, Valentine. Oczami tez. Wigc jestem pewien,
ze ta ksigzka ci¢ zachwyci. Wszyscy otym marzymy, prawda? O wniknigciu
W mysli wiasnej matki.

Twojej matki, kiedy byta w tym samym wieku co ty, dodal w mysli.

Valentine wahata si¢, jej palce zaciskaty si¢ na zamknigtym zeszycie, ale
pewne byto, ze gdy tylko spusci oczy 1 rozpozna charakter pisma matki na oktadce,
nie oprze si¢ chect otwarcia go.

Od pierwszych przeczytanych linijek bedzie wiedziata, ze ten zeszyt
naprawdg¢ nalezy do Clotilde, chociaz zapisany zostal wiele lat przed jej wlasnymi
narodzinami.

W koncu ona tez miata prawo wiedziec.

Wiedzie¢, kim byla jej matka. Wiedzie¢, kim byta jej babka.

Zanim zanurkuje.

Zanim utonie.

Podobnie jak cata reszta, jak ten samochdd, jak ten zeszyt.

Jak tych troje pasazerow.
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20.00

— Franck? Franck! Jeste$ tam jeszcze?

Clotilde podniosta glos. Dzwick zdawat si¢ dochodzi¢ z oddali, jak gdyby jej
maz wcigz zeglowal jachtem po morzu, rozmawial przez telefon, wynurzajac si¢
Z seansu nurkowania, chyba ze to tutaj, w Arcanu, posrodku makii, tapato sig¢
zasieg tylko co jakis$ czas.

— Franck! Nikt nie wystal wiadomoséci do Valou. Ani ja, ani dziadek, ani
babcia. Nikt nie kazat jej przychodzi¢ do Arcanu!

— Jezu Chryste!

— Co to ma znaczy¢, Franck? Valou nie byla z tobg?

— Poszedlem... bralem prysznic, niecale pigtnascie minut. Zabojstwo
kierownika kempingu wstrzasneto Valentine. Chciata porozmawia¢ z Anika,
powiedzie¢ jej, jak bardzo lubita Spinella, ztozy¢ jej kondolencje, wiesz... Czuta
si¢ do$¢ nieswojo. Kiedy wyszedtem spod prysznica, juz jej nie bylo. Anika
powiedziala mi o wiadomosci. Zadzwonitem do ciebie.

Lawka, dab, podworze icata farma wirowaly. Wyspa dryfowata. Caty
masyw gorski zdawat si¢ zsuwaé¢ do Morza Sroédziemnego.

— Kiedy to byto? Moze jest w drodze? Gdzie$ na $ciezce? Idzie, nie spieszac
si¢?

Gtos meza stal sie jeszcze cichszy. Z powodu nieustajacych powiewow
wiatru, ktore zaktocaty rozmowe, prawie juz go nie styszala. Musiata przykleié
telefon do ucha.

— Na $ciezce jej nie ma, Clotilde.

— Skad wiesz?

— Wiem, gdzie jest Valou.

Czy dobrze styszatam? Czy on robi sobie ze mnie jaja?

Clotilde wrzasneta. Moze jej stowa dotrg do meza szybciej poprzez dudnigce
echo gorskie niz przez tacze telefoniczne.

— Co0? O czym ty do diabta gadasz?

Lisabetta stala obok, chiongc kazde stowo styszanej przez siebie polowy
rozmowy. Cassanu, ktory wcigz drzemal, nie zarejestrowal w ogole okrzyku
wnuczki. Speranza juz wczesniej wrocita do owczarni.



— Valou znajduje si¢ jakie$ dziesie¢ kilometrow stad! Gdzies w lesie Bocca
Serria, na potnoc od Galérii.

Przez chwile Clotilde pomyslata, ze jej maz porwal Valentine. Ze
przetrzymuje ja gdzie$ posrodku makii, jak niegdy$ dziadek jej matke. Grozi jej, ze
juz nigdy nie zobaczy swojej corki. Pozwolita wybuchna¢ swej zlosci, gory
ponownie zadrzaty.

— Wyjasnij mi to, do cholery!

Czula, jak po drugiej stronie telefonu Franck bagka co$ pod nosem, jakby si¢
wahal, czy wyznaé jej bolesny sekret. Ze targa nim jaka$ rozterka i ze nie moze sie
zdecydowa¢. Stojaca na wprost niej Lisabetta patrzyla na nia, zaniepokojona.
Mgli$cie rozumiata, ze Valentine znikneta.

— Co ona tam, do diabla, robi? — powtoérzyta Clotilde. — Skad wiesz, ze ona
jest w tym lesie?

Wiatr dmuchnat w pustke, nim do jej ucha dotarty jakies szepty.

—Ja jej... zainstalowatem jej w telefonie pluskwe... Spytic... taki program
szpiegowski, ktory pozwala ja sledzi¢, ustala¢ na biezaco jej wspoOtrzedne
geograficzne. — Tembr jego glosu stal si¢ jeszcze nizszy, jak u dziecka
przylapanego na gorgcym uczynku. Docieraly do niej tylko strzgpki stow. —
W razie gdyby... gdyby cos jej si¢ mialo stac... Jestem... Znasz mnie... Wiecznie
si¢ niepokoje... o Valou... Nie mowitem ci o tym, nie zgodzitabys si¢... Ale to
wlasnie si¢ stato, Clo... Cos$ jej si¢ stalo.

Niczym stonce, ktore znienacka wylania si¢ zza chmur, wszystko rozjasnito
si¢ nagle w glowie Clotilde. Objawienie. W pierwszej chwili odczuta gwaltowny
przyptyw nienawisci, lecz niemal natychmiast wyparto ja ogromne uczucie ulgi.

— Ten twdj Spytic... w moim tez go zainstalowate$?

— Dobra, niewazne, Franck, nie mamy na to czasu. Chce si¢ tylko
dowiedzie¢: mnie tez wsadzite§ pluskwe do komorki ito dzigki temu znalazie$
mnie trzy noce temu w makii?

— Tak...

Zamkneta oczy 1zacisngta zeby, usitujac nie dopusci¢, by strumien
kwasnych obelg wytrysnat z jej krtani.

— Dzwon na policje, Franck! Dzwon do glin 1 podaj im wspotrzedne z tego
pieprzonego programu szpiegowskiego! Niech odetng okolice, niech otocza las
Bocca Serria. Niech przynajmniej to twoje géwno si¢ na co$ przyda. Zaraz bede,
schodze do Euproctes. Gdzie jestes?

Ale jej maz juz si¢ roztaczyt.

Lisabetta wcigz stata naprzeciw niej. Nic nie mowigc. O nic nie pytajac.
Czekajac jedynie, az bedzie potrzebna, niczym przydatny przedmiot, lezacy
grzecznie na swoim miejscu, ktérego wiadomo gdzie szuka¢. Mocna, prawie



niezuzyta, troche tylko zgarbiona.

W przeciwienstwie do babki, ktéora zachowywala spokoj, Clotilde byta
roztrz¢siona. Miata rozbiegane rgce, nie mogta si¢ zdecydowaé, czy biec
natychmiast do passata, czy zastanowi¢ si¢ chwile i oceni¢ sytuacje. Wszystko
dziato si¢ zbyt szybko, zdarzenia napieraly na siebie. Nie miata czasu
uporzadkowa¢ tych informacji, ktore jej przekazywano, jej matka, jej corka,
zaginione, ale zywe; przynajmniej taka miata nadziej¢. Musiata zgromadzi¢ jak
najwiece] wskazowek, fakty, fakty, fakty, moze wszystko niespodzianie
w odpowiednej chwili utozy si¢ w catos¢.

Cassanu z wolna si¢ budzit, odchylit kapelusz do tylu i1nie rozumiejac
poruszenia wokot siebie, pozwalal oSlepia¢ si¢ stoncu, ktore chylito sie¢ ku
zachodowi.

Clotilde uwiezita rece babki w swoich dioniach jak w imadle.

— Babciu, ten zeszyt, mo6j pamietnik, skoro ty go wzielas, to kto go
zatrzymatl? Babciu, musisz mi powiedzie¢, to wazne. Komu jeszcze go pokazatas?
Kto jeszcze go czytal?

Jej rece chceiaty si¢ wyrwac, jak dwa uwigzione motyle.

— Ja... ja nie wiem, kochanie.

— Nikomu go nie pokazywatas?

— Nie.

— Wigc... ty... tylko ty go czytatas?

W kacikach czarnych oczu starej kobiety iskrzyty si¢ tzy. Rozmazany tusz
do rz¢s przydawat jej urodzie tragizmu. Po raz pierwszy jej oczy wyrazaty ztos¢.

— Moja wnuczko, za kogo ty mnie bierzesz? Wzigtam twdj pamigtnik, rzecz
jasna. Ale go nie otworzytam! Nalezal do ciebie. Wylacznie do ciebie. Odniostam
go z powrotem do Euproctes, do waszego bungalowu, z resztg twoich rzeczy, ktore
zostaly w Arcanu, kilkoma ubraniami, ksigzkami, torba. Bytas w szpitalu. Nie
moglam zanies¢ ci tam tego wszystkiego.

— Babciu, kiedy wysztam z kliniki, zabrano mnie stamtad prosto na
kontynent. Nigdy nie wrocitam na kemping.

— Wiem, kochanie, wiem... Basile Spinello pewnie pozbierat wszystkie
twoje rzeczy pozostate w bungalowie.

Teraz to Clotilde trzgsty si¢ rece, dtonie Lisabetty uspokoily sig,
poskromione.

— Tak wtasnie zrobil, babciu. — Na chwilg zamilkla. — Basile oddal mi
wszystko. Z wyjatkiem zeszytu.
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Rozdeptat komoérke obcasem na dtugim ptaskim kamieniu. Chociaz nie znat
si¢ wogble na calej tej technologii, obejrzat wystarczajagco duzo seriali
kryminalnych, zeby si¢ domysli¢, ze telefon komorkowy, nawet wylaczony,
wystarczy, zeby ich zlokalizowaé. Z wigksza lub mniejsza doktadnoscig. A to
miato zaja¢ troche czasu.

Nie spieszyl si¢. Podczas gdy Valentine ze zwigzanymi r¢kami,
z zaklejonymi ustami i zaptakanymi oczami czytata dziennik swojej matki, dtugo
przegladat zawarto$¢ telefonu nastolatki.

Co za rozczarowanie! Niczego si¢ nie nauczyl.

Otworzyt rejestr wystanych 1 odebranych wiadomosci, przeczytal wszystkie
esemesy, wyswietlil zapisane zdjecia, odstuchat kilka fragmentéw pobranych
utworOw muzycznych. Zanurzyt si¢ na kilka minut w §wiecie tej pigtnastoletniej
dziewczyny inic nie znalazt. Ani jednego stowa za duzo na rodzicow. Ani
0 centymetr za duzo obnazonego ciata na zdjeciach. Zadnej butelki w tle, zadnego
chtopaka do czarowania, zadnej kolezanki do wkurzania.

Grzeczna panienka.

Dobrze czujaca si¢ we wlasnym ciele. Dobrze utozona.

Bez nienawisci, bez problemow, jak gdyby zycie byto tylko podarowanym
przez anonimowego dobroczynce prezentem, ktéry nalezy rozpakowac, docenié,
u$miechnaé sie, podziekowa¢, zdmuchnaé bez zalu §wieczki, wierzyé, ze Swiety
Mikotaj zawsze bedzie z nami, z mama i z tatg, dobrym Bogiem czy tez Budda.
Nastolatka bez rys, bez peknig¢. Kontrast z zeszytem jej matki, pisanym w tym
samym wieku, byt uderzajacy!

Zwykta kwestia technologii?, zastanawiat si¢. W koncu komorka jest po to,
by aczy¢ sie ze Swiatem, a pamigtnik po to, by si¢ przed nim chroni€.

Zwykta kwestia r6znicy pokolen?

Podniost kamien 1rozgnidtt nim to, co jeszcze zostalo z samsunga. Tym
razem byt pewny, ze gdyby prébowano zlokalizowaé go za pomoca tego aparatu,
Ostatnim wystanym sygnatem bytby sygnat z tego lasu.

Nie zwlekaé, ucieka¢ wtej chwili. Rzucit okiem na zaryglowane drzwi
fuego, spojrzatl przez szybe na twarze obu kobiet, Palmy i Valentine. Ich
podobienstwo bylo uderzajace. Wysokie, drobne, wyprostowane. Obie mialy te
klasyczng urode, ten sposéb trzymania glowy, to dumne spojrzenie, t¢ ksigzgca
pewnos¢ siebie, ktorym lata, zmarszczki 1 kilogramy nie przynosza uszczerbku.



Eleganckie, atrakcyjne, pokrzepiajace.

Rowniez pod tym wzgledem kontrast z Clotilde rzucat si¢ w oczy! Clotilde
Idrissi tez byla tadna, ale jej urok mial swoje zrodlo w cechach wtasciwie
odwrotnych. Niska. Energiczna. Nonkonformistyczna.

Moze — wyobrazit sobie, rzucajgc kamien daleko — czarodziej, ktory miesza
geny przy narodzinach, ma tylko jeden ich zapas na rodzing, wigc musi rozdzieli¢
jak najlepiej sktadniki miedzy rodzicdéw i dzieci, miedzy braci i siostry, dopoki na
nowo nie uwarzy swej mikstury. Tym sposobem geny czesto przeskakujg jedno
pokolenie.

Ruszyt w strone fuego, wcigz rozmyslajagc o corce, matce i babce. Clotilde
nigdy nie umiata rozmawia¢ ze swoja matka, tak byto napisane w jej pamigtniku.
Z corka tez nie lepiej jej si¢ to udawato, wystarczajaco dlugo ja obserwowat, by
moc to stwierdzic.

Cholerna ironia...

Bo jesli chodzi 0 babke i wnuczke, toby si¢ pokochaty, docenity, zrozumiaty.
To bylo widac¢ jak na dtoni!

Szkoda...

Szkoda, ze ich spotkanie sprowadza si¢ do dwoch godzin spedzonych
w porysowanym i poobijanym fuego, z ustami zbyt zakneblowanymi, by moc si¢
ucatowac, z rekami zbyt skrgpowanymi, by moc si¢ do siebie przytulic.

Zapominal si¢. Nie powinien dluzej si¢ ocigga¢ z opuszczeniem tego
miejsca.

Otworzyt drzwi fuego.

20.34

Idealnie, dotrze punktualnie na miejsce spotkania.

Popatrzyt jeszcze raz na siedzaca z tylu Valentine. Nadal przewracala strony
pamig¢tnika matki, ale nie czytata ich. Nastolatka nie potrafita juz odrézni¢ linijek,
Z oczu leciaty jej ciurkiem 1zy. Czy ten zeszyt w koncu pomoze jej pokochaé
matke? Czy jeszcze bardziej ja znienawidzic?

Niewazne.

Valentine nigdy nie bedzie miata okaz;ji jej tego wyznac.

Otworzyt drzwi.

Nikt si¢ nie poruszyt.

— Juz czas, pani Idrissi. Mamy spotkanie nad urwiskiem Petra Coda.
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20.40

Clotilde stata przy passacie, cala w nerwach, desperacko szukajac kluczykdéw
do samochodu na dnie torby. W jej gtowie panowal metlik, nie wiedziala nawet,
dokad jecha¢, gdy wiaczy stacyjke. Gna¢ na zandarmeri¢? Do Euproctes? Jechaé
droga w nadziei, ze natknie si¢ na Valentine? Na matke? Nie potrafita ztozy¢
W catos¢ wszystkich elementow uktadanki, czuta niejasno, ze letni dramat z 89
roku rozegral si¢ zarowno pomie¢dzy dorostymi, jak 1 miedzy nastolatkami, dwa
odrebne grona; i Ze ten stary zeszyt byl jedynym ogniwem tgczacym je oba.

Napisany przez nastolatke, przez nig, zawierajacy wszystko, co wtedy
zaobserwowala, odnotowata, a 0 czym teraz juz nie pami¢tata.

Przeczytany przez dorostego. Ukradziony przez dorostego, ktory znalazt na
tych stronach prawde, prawde o sobie. Znalazt klucz w bataganie tego pamigtnika.
W bajzlu panujagcym w jej torbie nie potrafita tego zrobi¢! Wyrzekata jak idiotka
przed zamknigtymi drzwiami samochodu, zatosny widok. Co za kretynka! Gdzie sg
te zasrane kluczyki?

Jej telefon zawibrowat.

Przynajmniej wiedziala, gdzie go szukac.

— Clotilde? Mowi Anika! Co za nieszczg$cie, co za nieszczescie.

Anika pociaggneta nosem i zanoszac si¢ szlochem, wyartykutowata kilka
stow.

— Cervone, zabity, dzi$§ rano. Pani corka, teraz, zaginiona.

Dusily ja tzy. Ekswindsurferka byla zatamana; szefowa na wszystkich
frontach, prowadzaca kemping Euproctes tylko dzigki wtasnej sile, tylko dzigki
wlasnej wierze w zmyst go$cinnosci, tracita grunt pod nogami.

— Jest pani w Euproctes z Franckiem?

—Yyy... nie... Jestem sama, przy wejsciu na kemping.

— Gdzie jest Franck?

— Nie wiem.

— Pojechat po gliniarzy?

—Nie wiem... moze z nimi rozmawia, gliniarze s3... sg tu juz. Od rana...
Z powodu Cervonego... — Szloch wybucht ze zdwojong sitg. — Wiem, Clotilde, ze
pani go nie lubita, Ze nigdy go pani nie lubita... ale Cervone zastugiwat na lep...



— Dzwoni pani do mnie, zeby mowi¢ o swoim m¢zu? — przerwata jej oschle
Clotilde.

Znalazta w koncu kluczyki. Musiata gnaé. Nie blokowac linii telefoniczne;.

Anika odpowiedziala bez wrogosci. Goscinnos¢, bez wzgledu na wszystko,
az do konca.

—Nie, Clotilde. Nie, dzwoni¢ do pani, bo przypomnial mi si¢ pewien
szczegol.

Serce Clotilde walito jak oszalate, kluczyki uruchamiajace zapton
zakleszczyty si¢ w drzwiach passata.

— Ta wiadomos¢ w recepcji, zeby zwabi¢ Valentine do Arcanu, to byl
zwykty $wistek papieru, kilka nabazgranych stéw podpisanych pani imieniem.
Powinnam by¢ bardziej czujna, sprawdzi¢... ale, mo6j Boze, taka jestem
zdruzgotana...

— Aniko, ten szczego6t, co to byto?

— Troche przed tym czy troche po tym, jak kto§ zostawit ten liscik, przed
kempingiem stat zaparkowany samochdd. Zwolnil, zatrzymal sie, stal tam kilka
minut. W tamtej chwili nie moglam sobie przypomnie¢. Dopiero przed chwilg
skojarzytam.

Clotilde otworzyta drzwi samochodu, wsuneta kluczyk do stacyjki, gotowa
ruszyc¢, jak tylko Anika skonczy mowic.

— Cervone wszystko mi opowiedzial — ciggneta kierowniczka kempingu. —
Tyle razy... Ale to byto tak dawno temu. Po prostu mnie to zaintrygowato, jak
skojarzenie, ktére nie chce do konca zaskoczy¢, potem znalaztam wiadomosé,
pozniej zjawita si¢ Valou, zapomniatam o tym.

— Aniko, co byto nie tak z tym samochodem?

— To byto fuego. Czerwone. Takie jak to, o ktorym przez wszystkie te lata
opowiadal mi Cervone. Takie jak to, w ktérym zgineli pani rodzice i pani brat.

»

Clotilde witaczyta zapton, silnik passata zawarczal, jednak nie wrzucilta
wstecznego, nie wcisneta gazu. Jalowy bieg! W jej glowie migaly trzy sygnaty
alarmowe, trzy wyjace syreny, tworzace ognisty trojkat.

Najpierw czerwone fuego.

Potem wspoétrzedne geograficzne, te z programu szpiegowskiego w komorce
Valou, Franck mowit o lesie Bocca Serria, par¢ kilometrow ponizej Petry Cody.

Wreszcie jej matka i corka.

Wszystko wskazywalo na jedno: kto$ rozmyslnie wypozyczyt taki sam
samochod jak jej rodzicow, wsadzit do niego jej matke i corke, i1zdazal nad
urwisko Petra Coda.

Clotilde nie wiedziata kto, jak 1 dlaczego, ale byla pewna, Ze tam si¢ to



stanie. Spojrzata z niepokojem na zegar na desce rozdzielczej.

20.44

Kto$, jaki§ szaleniec, jaki§ chory cztowiek zmierzal w Kierunku urwiska
Petra Coda, zeby wszystko rozegrato si¢ doktadnie tak jak dwadzieScia siedem lat
temu. 23 sierpnia. Bez niej, ale z inng pigtnastolatkg siedzaca z tytu. Jej corka!

Przypomniata jej si¢ droga nad urwiskiem sprzed dziesi¢ciu dni. Bukiety
macierzanki. Franck i Valou, ktorych to nie obchodzito, samochody $migajace
obok nich na waskiej drodze. Teraz byla juz tego pewna, ten §wir bedzie tam
punktualnie 0 21.02. Zeby fuego przeleciato przez barierke.

Cofng¢ samochod. Wrzuci¢ gaz do dechy. Zaalarmowaé wszystkich, do
ktorych zdota si¢ dodzwonic.

Musza tam by¢ ludzie. Zanim on si¢ tam zjawi. Zanim ona dojedzie.

Za osiemnascie minut, doktadnie.

Miata niewiele czasu.

Odruchowo spojrzata we wsteczne lusterko. I zahamowata!

Cassanu czekal, stojac za samochodem, siwy 1 pomarszczony, z uniesiong
laska, w odchylonym kapeluszu, niczym zagubiony Gandalf. Odniosta wrazenie, ze
wszystko styszat. Wszystko zrozumiat, on tez. Odezwala si¢ niemal btagalnie:

— Papé, zejdz z drogi. ..

— Chcg jechac z toba.

— Odejdz. Dosy¢ juz narobites§ ghupstw.

Spod opon passata posypat sie zwir. Cassanu ledwo zdazyl si¢ odsunac,
unikajgc przejechania przez cofajacy si¢ samochod. W nastepnej sekundzie pojazd
znikngt w tumanie pylu unoszacego si¢ z ziemi. Clotilde zerknela ostatni raz
w lusterko. Cassanu wcigz stat w miejscu, jakby zapuscil korzenie, jakby juz nigdy
nie miat si¢ poruszy¢, jakby juz tylko miat nadziej¢, na powrdt do natury, stanie si¢
drzewem, kamieniem; bycie juz tylko nieszkodliwym przedmiotem, jakim od
zawsze byla jego zona Lisabetta.

Dojazd na Revellate, potem pare kilometréw dalej droga nad urwiskiem
Petra Coda, sprowadzaty si¢ do niekonczacego si¢ ciggu zakosow. Clotilde kleta na
kilkukilometrowy objazd asfaltowg droga, ktorym musiala pojechac, by wydostaé
si¢ z Arcanu i dotrze¢ do drogi departamentalnej, prowadzacej do Euproctes, gdy
tymczasem odleglos¢ w linii prostej, gdyby iS¢ szlakiem, wynosita tylko kilkaset
metrow.

20.46

Przyspieszyta na bardzo krotkim odcinku prostej 1 zahamowala za mocno
przy wejsciu w zakret.

— Cholera! — krzykneta, z oczami zamglonymi od tez. — Uspokoj si¢, uspokoj
sie. Dojedziesz szybciej, jesli zachowasz spoko;.

Tylko ze jej gtowa byla bliska implozji. Kim moégt by¢ ten szaleniec?



Niewazne, musi dojecha¢ do Petry Cody przed nim, przed nimi. A sama tam nie
dojedzie. Nie zwalniajac, przytrzymata kierownice prawag reka, alewa wyjeta
telefon. Jej oczy przeskakiwaly raz po raz z wijacej si¢ przed nig drogi na numer,
ktory usitowata wybraé. Dlaczego, na lito§¢ boska, nie odwazyla si¢ zapisa¢ jego
numeru, nawet pod falszywym imieniem? Dlaczego go tylko zapamig¢tata!

06

Zakret, skrecita.

25

Wrzuci¢ dwojke, przyspieszy¢.

96

Nikogo naprzeciwko, nikogo w dole, trzy zakosy nizej, przejechaé na lewa
strong, pokona¢ catg dtugos¢ bialej linii, zyskaé pare sekund.

59

Jeszcze przyspieszyc.

13

Niech telefon dzwoni.

Odbierz, do cholery, odbierz!

Zahamowac, straci¢ czas, przejs¢ na jedynke.

— Cholera, cholera, cholera. Odbierz!

Znowu przyspieszyc.

Wykrzycze¢ wiadomos¢.

Natale! Natale, postuchaj mnie. Porwali mi corke. Nie wiem kto. Nie wiem
dlaczego. Porwali tez Palme. Wiem tylko, Ze jadg nad urwisko Petra Coda.
Czerwonym fuego. Zeby je zabié, Natale. Zeby je postaé na dno Morza
Srodziemnego. Natale, jestes niedaleko. Jestes tuz obok, mozesz dotrzeé¢ tam
pierwszy.

Korzystajac z ostatniej prostej przed wjazdem na droge departamentalng,
rozlaczyta si¢ 1 na chwile sie rozproszyta. W ostatniej chwili weisngta hamulec.

— Chooolera!

Cassanu Idrissi tkwit na srodku drogi! Ten stary wariat poszedt szlakiem na
skroty. Trzast sig, zgarbiony, wsparty na swojej lasce, niczym maratonczyk
biegnacy resztka sil. Btyskawicznie podjeta decyzje: wiecej czasu zajmie jej
wymini¢cie stojacego na srodku drogi starca niz pozwolenie mu, zeby wsiadt.

Nachylita si¢ 1 otworzyta drzwi.

— Do diabta! Sadzisz, ze jeszcze nie dos¢ narozrabiales. No dalej, wskaku;!
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Stracila okoto trzydziestu sekund. Cassanu usiadl, ale nie odpowiedzial.
Lapat oddech, dyszal, kastal, jakby serce miato mu zaraz wyskoczy¢. Tylko tego
brakowato, zeby wykorkowat na fotelu pasazera! Dziadek pewnie ruszyt biegiem,
jak tylko passat znikngl mu z oczu, pocwatowal, nie stuchajac okrzykow Lisabetty,



pognal w dot szlakiem, ktéry nie miat dla niego Zzadnych tajemnic, gdzie znat kazdy
kamien, kazdg nierd6wnos¢ terenu.

Zakosy drogi wcigz ciaggnely si¢ jeden za drugim. Stopniowo oddech starego
Korsykanina wracal do normy, w przeciwienstwie do silnika samochodu, ktory
chyba si¢ przegrzewal. Zapach spalonego karmelu rozchodzil si¢ przez otwarte
okna.

Hamulce? Opony? Skrzynia biegow?

Niewazne, samochod wytrzyma osiem kilometrow.

— Clotilde, myslg, ze twoja matka nie uciekta.

Troche za p6zno na zale, Papé...

Ostrym ruchem wykrecita kierownice w lewo, kiedy zniesiony predkoscig
passat zblizyt si¢ do krawedzi drogi, ocierajac si¢ przez kilka metrow o kamienng
barierke, ktéra oddzielata ich od przepasci.

— Mysle... mysle, ze zostata porwana.

Zadzwieczat telefon. Opony wydaty pisk.

Natale?

Franck?

Clotilde odebrata w momencie, gdy samochod pedzit prosto w przepasc.

— Zakret w prawo — odezwat si¢ cicho Cassanu. — DwieScie metrow, sto
dwadziescia stopni.

Skrecita w ostatniej chwili. Ostatecznie stary by¢ moze na cos$ jej si¢ przyda.
Zna na pami¢¢ kazdy metr tej drogi, moglby shuzy¢ jej za pilota, o wiele
skuteczniej niz najbardziej do§wiadczony rajdowiec Tour de Corse.

— Clotilde? Méwi Maria-Chjaral

Pod wplywem zaskoczenia kierujaca pojazdem omal nie wjechata passatem
W kamienny murek na wprost. Cudem unikneta zderzenia z mala udekorowang
kwiatami kapliczka, Matka Boska, krzyz 1 trzy plastikowe kwiaty; pamiatka po
innym samochodzie, po innym zyciu, ktore pewnego dnia, pewnej nocy, tutaj
zgasto?

— Zakret w lewo, sto piecdziesigt metrow, bardzo ostry.

— Maria?

— Myslalam o naszej rozmowie. O ktamstwach Cervonego Spinella. O tej
historii z uszkodzonym uktadem kierowniczym.

— Tak?

— Zakret w prawo, ostry, sto metrow, sto szes¢dziesiat stopni.

— Tak naprawde Cervone nie wymyslit tej swojej historii.

Umyst Clotilde rozdzieraly btyskawice. Maria-Chjara wycofywata si¢
z oskarzen. Cervone, 1dealny winowajca, najpierw zabity, a nast¢pnie
uniewinniony. Btyskawice, a zaraz po nich grom. Po uniewinnieniu Cervonego to
jej brat Nicolas stawat si¢ idealnym winowajca?



— Twierdzita pani, ze...

— Przemys$latam to. Staralam si¢ przypomnie¢ sobie kazdga minute tamtego
dnia, dwudziestego trzeciego sierpnia tysigc dziewigcset osiemdziesigtego
dziewiatego roku, kazde stowo, kazdy gest...

— Lekki zakret w lewo, sto pigédziesigt metréw. Osiemdziesiat stopni.

— Kazdy gest, Mario? Po tak dlugim czasie?

— Prosz¢ mnie postucha¢, Clotilde, niech mnie pani wystucha. Przez
wszystkie te lata bylam przekonana, ze $Smieré Nicolasa i pani rodzicow to byt
wypadek. Ale jesli trzeba znalez¢ zabdjce, jesli kto§ uszkodzit celowo samochod,
ktory pani brat i1 ja mieliSmy pozyczy¢ tamtego wieczoru, jesli ktos chciat oboje nas
zabi¢, to nie mégt to by¢ Cervone. To nie on umierat z zazdrosci.

— Zakret w lewo! — wrzasnat Cassanu.

Clotilde skrecita w ostatniej chwili, nie upuszczajac telefonu, jadac skrajem
drogi, sypiagc zwirem 1 przez trzy metry przeczesujac w deszczu zottych parasoli
gesta kurtyne kopru olbrzymiego rosngcego na zboczu urwiska. Pot perlil si¢ na jej
czole.

—Nie mam najmniejszych watpliwosci — ciggneta Maria-Chjara. — Nie
zapomne do konca zycia jego oczu patrzacych na mnie ina Nicolasa w dniu
wypadku, na plazy Oscelluccia, wieczorem po poOtnocy, kiedy wszyscy oprocz
niego juz poszli. A potem, tego samego spojrzenia, nastgpnego dnia po tragedii,
patrzacego tylko na mnie. Dzisiaj zrozumiatam. To... to dlatego, Zze chciat nas
zabi¢... Dlatego ze zabil Nicolasa.

— Prosta droga, czterysta pig¢dziesigt metréw, dawaj... Mozesz dodaé gazu.

— Kto, Mario? Kto tak na panig patrzyt?

Clotilde ustyszata w telefonie $miech. Stabo odegrany aktorski $miech.
Takze Maria-Chjara uwalniata si¢ od nienazwanego dotad poczucia winy, ktore
nosita w sobie przez wszystkie te lata. Przyprawita jakiego$ goscia o zazdro$¢ do
tego stopnia, ze stal si¢ zabojca.

— Ty tez mogtaby$ go sobie przypomnie¢, Clotilde, na pewno go pamigtasz.
Jego oczy. Nawet jesli najczesciej widziatas tylko jedno z nich.
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Zakosy nastepowaly jeden po drugim niemal w zwolnionym tempie. Fuego
przestrzegato $cisle ograniczen predkosci, jego kierowca nie odczuwat potrzeby ani
przyspieszania, ani zwalniania, nastawil GPS 1 wiedzial, Ze jes$li nie popeini
zadnego wykroczenia, jesli bedzie doktadnie stosowat si¢ do zalecen glosu robota,
ktory go prowadzi, to punktualnie o 21.02 fuego wejdzie w pierwszy zakret drogi
nad urwiskiem Petra Coda.

Za dziewig¢ minut bedzie po wszystkim.

Dla niego troche wczesniej, niz byto to przewidziane.

Jego lekarz mowit raczej o dziewieciu miesigcach.

»

Passat zblizat si¢ do drogi departamentalnej nr 81. Wila si¢ mniej, oddalata
si¢ troche od wybrzeza. Clotilde, nim ponownie musiata zwolni¢, udato si¢ wrzuci¢
piaty bieg, pokona¢ kilkaset metrow, jadac sto kilometréw na godzing.

Wetkneta telefon komoérkowy migdzy uda.

— To Hermann! — krzykneta zza kierownicy. — Ten skurwiel cyklop!

Cassanu obrocit si¢ w jej strone.

— Hermann Schreiber?

Clotilde nie spuszczata drogi z oczu.

— Tak, to on ich zabil. I znowu zabije za niecale dziesig¢ minut, jesli nie
dojedziemy na czas. To on porwat Valou 1 mame.

— Niemozliwe...
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—Onie, Papé, mozliwe! Rozmawiatam wczoraj ztym skurczybykiem
Hermannem Schreiberem przez telefon i...

Dziadek potozyt reke na jej udzie.

— To niemozliwe, Clo. Zapewniam ci¢. Nie mogtas rozmawia¢ wczoraj z tym
Niemcem. — Wzigt gleboki oddech. — Hermann Schreiber zmart w tysiac
dziewigCset dziewiecdziesigtym pierwszym roku, osiemnascie miesiecy po
wypadku twoich rodzicow. Nie skonczyl nawet dwudziestu lat.

»

20.54



Fuego mijato klif Capo Cavallo, sze$¢ kilometrow na potudnie od Revellaty.

Dojazd na miejsce 021.02, wskazywat GPS przyczepiony do przedniej
szyby.

Ekran nawigatora odwzorowywal w miniaturowej i uproszczonej wersji
rozposcierajacy si¢ przed nimi pejzaz. Jaskrawoniebieskie morze, szarozielone
gory, niebo w kolorze kawy z mlekiem.

Wizualizacja zarazem mdta i krzykliwa, tak samo brzydka, pomyslat Jakob
Schreiber, jak cudowna byla rzeczywisto$¢. Przed nim widnialy Revellata, latarnia
morska icytadela w Calvi, czerwienigce si¢ od zachodzacego stonca jak
dziewczyna, ktorej niesmiato$¢ dodaje uroku. Zwolnit troche, by przez pare sekund
moc si¢ cieszy¢ panoramg. Pal licho doktadne przestrzeganie wskazan chronometru
w GPS-ie, nadgoni opdzZnienie, przyspieszajac za cyplem Cantatelli. Ten pejzaz byt
zapewne jedyng rzecza na ziemi, za jakg bedzie tesknit.

Droga ponownie skrecita w strong gor, ciggnac si¢ wzdtuz wysuszonej makii
I chudych krow. Przyspieszyt. W gruncie rzeczy myslenie w kategoriach zalu
0 najblizszych minutach, o wielkim salcie byto ghlupota. Nawet gdyby Clotilde
Idrissi nie wrocita pig¢ dni temu 1 nie otworzyla ledwie zabliznionych ran, lato
2016 roku byloby ostatnim latem. Najstarszy rezydent kempingu Euproctes i tak
pozegnalby si¢ zzyciem tutaj, na Korsyce, zamiast dogorywaé¢ w Klinikum
w Leverkusen. Juz lepiej skasowaé te kupe ztomu w rajskiej scenerii, skoro nie
mozna mie¢ pewnosci, czy istnieje takowa po $mierci.

Maksimum dziewi¢¢ miesiecy, powiedzial mu lekarz.

Pierwsze ostrzezenie, pierwszy guz pojawit si¢ nieco powyzej watroby osiem
lat temu. OczyS$cili mu przetyk tak, jak si¢ udraznia rynn¢ wysokoci$nieniowym
wezem, ale kwasny deszcz nie przestal padaé, na trzustke, na ptuca, na zotadek.
Nowotwor wygrat. Sadzil nawet, ze zatriumfuje wczes$niej, zawsze myslatl, ze po
przejsciu na emeryture nie pozyje wigcej niz pig¢ lat, po tym, jak ksiggowy
Z Bayeru oznajmit mu, ze po odejSciu z przedsigbiorstwa co miesigc bedzie
dostawat 300 marek premii ze wzgledu na ciggly kontakt w pracy ze Srodkami
toksycznymi, rozpuszczalnikami, zanieczyszczeniami. Pracowal tam blisko
pietnascie lat, byl kierownikiem, nadzorowat linie produkcyjne na ekranach. Na
szczgscie dla Bayera, kiedy zatrudnieni przy obrdbce produktéw i Czyszczeniu
zbiornikow pracownicy odchodzili na emeryturg, kosztowali przedsigbiorstwo
mniej niz on.

Zerknat w lusterko, zastanawiajac si¢, czy pasazerki domyslajg sig, co je
czeka. Palma naturalnie zrozumiata: czerwone fuego, wyswietlony w GPS-ie cel
podrozy, jej wnuczka z tylu, wskazoéwki byly jednoznaczne. Valentine zapewne tez
zdawala sobie sprawe, teraz wiedziata juz wszystko, przeczytatla zeszyt matki.
Mimo to zachowywaly spokdj. No ale c6z innego mogty robi¢, skrepowane niczym
dwie bozonarodzeniowe choinki w siatce? Mogty tylko mie¢ nadziej¢, ze ta



przejazdzka to jedynie blef, kiepski dowcip, inscenizacja... albo ze od 1989 roku
barierka na drodze nad urwiskiem Petra Coda zostata umocniona.

Jakob Schreiber dojezdzat do wybrzeza zatoki Nichiareto, utrzymujgc statg
predkosc¢ jazdy. Ponowna lektura, strona po stronie, dziennika Clotilde w ostatnich
dniach rozniecita na nowo zar jego nienawisci, nawet jesli ta nigdy w ciggu tych
wszystkich lat catkowicie nie wygasta.

Jego syn, Hermann, niczemu nie byt winien.

Latem 89 roku wszystko to byla wina Marii-Chjary, Nicolasa, Cervonego,
Aurélii i pozostatych nastolatkow z bandy, ich pogardy, ich egoizmu. On tego nie
zmyslil, Clotilde idealnie to opisala w swoim zeszycie. To oni podsycali t¢ ztos¢, te
zazdro$¢, to szalenstwo. Gdyby nie to, nie doszloby do tragedii. Jego syn byt
milym chlopcem, powaznym, pracowitym, dobrze wychowanym. W katolickim
gimnazjum  Lise-Meitner-Schule, pdézniej  w liceum  Werner-Heisenberg
w Leverkusen, w druzynie zuchow od szostego roku zycia, w organizacji
pionierskiej przed skonczeniem pigtnastu lat, zawsze z korg do rzezbienia w dloni,
Z blyszczacym kamykiem w kieszeni, ze zdzbtem trawy w zebach.

Hermann byt bardziej delikatny niz wigkszosc¢.

Kochat muzyke. Kochat pickno. Uczyt si¢ $piewu z nut, gry na skrzypcach,
malowal sceny marynistyczne, widoki nieba, bardzo blade, o wyblaktych kolorach,
w pracowni kierowanej przez emerytowanego akwareliste z muzeum Morsbroich.
Hermann byt jedynakiem. Lubit tworzy¢ swdj wiasny $wiat, budowaé go ze
skarbow zebranych przypadkiem; nie okleit $cian swojego pokoju plakatami
tenisistow, piosenkarzy czy kierowcéw Formuty 1, ale dziesigtkami stron
z zielnika, ktory miesigc w miesigc wzbogacat. W wieku dziesigciu lat wpadt na
pomyst cudownej kolekcji, kolekcji gwiazd, wszelkich, jakie mogl znalez¢,
rozgwiazd, ztotych gwiazdek, stluzacych jako ozdoby na choinke, gwiazd szeryfa,
gwiazd sfotografowanych nocag w $rodku lasu, gwiazd wydrukowanych na flagach,
na plakatach, na oktadkach powiesci. Hermann §wietnie si¢ uczyl, dostat si¢ na
politechnike w Monachium, na wydziat sztuki uzytkowej. Hermann byt
jednocze$nie artystg 1rzemieSlnikiem. Interesowato go to, jak rzeczy dziataja,
fizyka, mechanika, ale przede wszystkim pociggato go pickno, materialnos¢ pickna,
byt przekonany, Ze natura to najwigkszy geniusz tworczy, jaki kiedykolwiek istniat
na ziemi, ze tylko natura osigga ostateczng harmoni¢, doskonatos¢, ze ludzie moga
jedynie ja podziwiaé, inspirowac si¢ nig, karmi¢ nig.

Hermann byt istotg prostg 1 prawa.

Czesto samotng. Niesmiala, skryta, nierozumiang, lecz nie wiedziat, co to
ktamstwo. Nie wiedzial, co to zlo. To inni, cala reszta nauczyta go tego. Jego
rowiesnicy. Hermann nie rozumial ich zasad postgpowania. Hermann byt zbyt
kruchy. Hermann chcial jedynie by¢ taki jak oni, chciat akceptacji na czas tego
jednego lata. Nie znat ich okrucienstwa. Gdyby nie ono, Hermann nigdy by nie



uszkodzit uktadu kierowniczego w tym samochodzie, samochodzie, do ktérego
mieli wsigs¢ Maria-Chjara i Nicolas. Hermann nigdy nie zamierzat ich zabi¢, chciat
si¢ tylko zemsci¢; chciat tylko, by ich ucieczka si¢ nie powiodta, by samochod
okazat si¢ niezdolny do prowadzenia w $srodku nocy, zeby dalsza droge musieli
przej$¢ na piechote, zeby Nicolas schowal do kieszeni t¢ swojg pogardliwg
wyniosto$¢ 1 zeby Maria mu si¢ nie oddata. Chcial ich tylko nastraszy¢, da¢ im
nauczke. On, ktéry nigdy nie mial dziewczyny. Nie chcial, zeby rece Nicolasa
zbrukaly pigkno, wdzigk, doskonalo$¢ tej twarzy, tego ciala, na ktérego punkcie
mial obsesje, ciata tej matej dziwki Marii-Chjary.

Jakob Schreiber popatrzyt na skaty, ktére wpadaly kaskada do Morza
Srédziemnego, znoéw zwolnit.

Nie, naturalnie Hermann nie chciat zabi¢ Marii i Nicolasa. Nicolas miat
pozyczy¢ samochdd rodzicow tamtego wieczora i zgodnie z planem pojechaé do
Camargue, tego przekletego klubu nocnego, z Aurélig, z Cervonem i z nim; Nicolas
obiecat im to. Ale par¢ godzin wczesniej Hermann ich sledzit. Kiedy zaparkowali
na parkingu Euproctes, ustyszal, jak Maria-Chjara zgadza si¢ pojechac
Z Nicolasem... Ale bez pozostatych idiotow z kempingu! Przejazdzka we dwoje.
Ktora predko si¢ zakonczy, wyobrazat sobie po prostu Hermann, ktadac si¢ pod
samochodem. Jak mogl przewidzie¢ taka zmiane planow? Ze to Paul Idrissi
usigdzie za kierownica, z zong i dzieémi? Ze on spowoduje $mieré¢ catej rodziny?
Ze okaze sie zabojca, nie majac jeszcze osiemnastu lat?
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Dotarcie do celu 0 21.02

Teraz, pomyslat Jakob Schreiber, mozna zaplanowa¢ wtasng §mier¢ co do
minuty.

Hermann nic nie powiedziat. Gliniarze stwierdzili wypadek.

Hermann nigdy si¢ z tego nie otrzasnat. Byl odpowiedzialny za $mier¢ trzech
niewinnych osob.

Hermann spedzil caty trymestr, nie chodzac na politechnike, zamknigty
w swoim pokoju, posrdéd swoich ziot i gwiazd. Trzeba bylo niemal trzydziestu
seansOW u psychoanalityka, zanim Hermann im si¢ przyznal, zanim im wszystko
opowiedzial, wszystko, co od 23 sierpnia 1989 roku itak on i Anke sami juz
zrozumieli.

Hermann dalej chodzil do psychoanalityka. Znoéw zaczat gra¢ na skrzypcach.
Wrécit do zbierania zi6t 1 obserwowania gwiazd. Jakob znalazt mu nowg szkote,
mniej prestizowg od politechniki, prywatng szkote marketingu, w ktorej mozna
byto rozpocza¢ nauke w trakcie roku akademickiego, odbywac staze; wprowadzit
go do Bayera, nie tyle zeby pracowat, co zeby si¢ czyms zajal.

Hermann zaczat czu¢ si¢ lepiej, Jakob tak myslal, chciat tak mysle¢,
przekonac o tym samego siebie.



Dwudziestego trzeciego lutego 1991 roku, doktadnie osiemnascie miesiecy
po wypadku nad urwiskiem Petra Coda, Hermann za bardzo zblizyl si¢ do
zbiornika z tugiem sodowym na linii produkcyjnej, ktorag nadzorowal. W pare
sekund ciecz przezarta mu skore, jak na filmach science fiction, na ktorych ciato
przemienia si¢ w bezksztattng parujaca mase, po czym znika. Jakob chcial wierzy¢,
ze to byl wypadek, tylko wypadek. Jednak dziesigciu robotnikow z warsztatu B3 na
linii nr 07 w fabryce Bayera widziato, jak Hermann przechyla kadz i wylewa na
siebie jej zawartos¢.

Hermann byt delikatnym i zdolnym chtopcem. Hermanna czekata $wietlana
przyszto$¢, zajatby wazne stanowisko w wielkim przedsigbiorstwie, oczarowatby
wspanialg kobiete, wiodlby zycie w zgodzie z whasnymi ideatami, zycie, na ktore
zashugiwal, takie jak to, o ktorym Jakob opowiadat przedwczoraj Clotilde Idrissi
przez telefon, kiedy do niego zadzwonita i kiedy podat si¢ za swojego syna. Nic nie
zmyslit. Opisat tylko zycie, ktore mu skradziono.

Anke umarta kilka lat pdzniej. Umarta ze zgryzoty. W sierpniu 1993 roku
jego zona uparta si¢, by spedzili wakacje w Chorwacji, na wyspie Pag, ktora
przypominata troche Korsyke, jej klify 1 wioski. Pewnego ranka, jadac mercedesem
po chleb, nie skrecita na zakrecie nad urwiskiem. W portmonetce, ktorej nie wzieta
ze sobg, znajdowat si¢ liscik. Entschuldigung. Przepraszam.

Przeprowadzono dochodzenie.

Mercedes byt starannie utrzymany. Uktad kierowniczy idealnie sprawny.

Od tamtej pory Jakob zdazyl to przemysle¢. Hermann i1 Anke zaptacili za
zbrodnig, ktorej nie popehili.

Zdazyt rozwazy¢, kto ponosit za to odpowiedzialnos¢.

Tak, tragedia Schreiberow byla warta tragedii Idrissich.

Kiedy po 23 sierpnia 1989 roku, juz po wypadku, znalazt Hermanna
siedzgcego w skulonej pozycji na stopniach domku kempingowego A31, Jakob
odgadl, Zze jego syn ponosit czgsciowg odpowiedzialno$¢. Zostalo im jeszcze osiem
dni wakacji, ale juz nazajutrz wrocili do Niemiec. Rankiem Jakob udat si¢ do
bungalowu C29, bungalowu Idrissich. Do pustego bungalowu. Zeszyt Clotilde,
ocalatej matej, ten, z ktérym nigdy si¢ nie rozstawata, lezat na kuchennym stole
razem z resztg rzeczy, ktore Basile Spinello miat jej zawiez¢ do szpitala. Po prostu
go wzigl. Zeby zrozumie¢. Zeby nikt poza nim go nie przeczytat, w razie gdyby
miedzy wierszami kryty sie jakie$§ poszlaki, jakikolwiek dowdd przeciwko jego
Synowi.

Czytal ten zeszyt wiele razy, kolejny raz tego lata. Nie, nic w nim nie
wskazywalo na Hermanna jako na zabojcg... chyba ze byto si¢ niezwykle bystrym
amatorem kryminatow. Clotilde Idrissi o niczym nie wiedziala.

Byt jednak $wiadek, bezposredni $wiadek. Cervone Spinello. 23 sierpnia
1989 roku, siedzac w recepcji kempingu, nie spuszczal Nicolasa i Marii-Chjary



Z oczu, widzial, jak Hermann wslizguje si¢ pod fuego, podzniej styszat dorostych
moéwigcych o uszkodzonym uktadzie kierowniczym. Cervone postarat si¢ dac
staremu Schreiberowi do zrozumienia, ze zna zabojc¢ Idrissich, ale nigdy nie
oskarzyt publicznie Hermanna, nigdy nie powiedziat o tym policji ani Cassanu
Idrissiemu. Jakob zastanawiat si¢ dlaczego, dopdki nie wyrosly fundamenty
nadmorskiego kurortu Roc e Mare, dopoki na plazy Oscelluccia nie powiat wiatr,
nie wywiewajac stomianego baru Tropi-Kalliste. Wyjasnienie bylo jasne jak
stonce. Cervone Spinello szantazowal Cassanu Idrissiego! Trzymal go w garsci,
nawet jesli Jakob nigdy si¢ nie dowiedzial, w jaki sposéb, jaka wersje, jaka
bajeczke wymyslit. Wiedziat tylko, ze Cervone ma w r¢ku asa, porzadny atut: znat
rzeczywistego morderce Paula i Nicolasa Idrissich. Cassanu nigdy nie moéglby
podejrzewa¢ Hermanna Schreibera, mlodego niemieckiego turysty, o ktorego
istnieniu nie wiedzial.

Jakob rzucit okiem do tylu. Valentine nie czytata juz zeszytu, styszat, jak
chowa go ostroznie z powrotem do plastikowej torby. Palma Idrissi i jej wnuczka
siedzialy nieruchomo, poruszaty si¢ tylko ich wlosy, ktore rozwiewal wiatr
wpadajacy przez uchylone na pigtnascie centymetrow tylne szyby. Obie kobiety
wpatrywaly si¢ w niego. Mogly widzie¢ jedynie jego kark, ramie, reke. Ijego
dwoje oczu, ktore spotykaty si¢ z oczami pasazerek we wstecznym lusterku. Ze
spokojem czekal na ten sierpniowy miesigc, ostatni raz zobaczy¢ Morze
Srédziemne, wypié ze znajomymi ostatnie piwo, rozegraé ostatnig parti¢ buli.
Wedlug lekarzy rak dawal mu na to czas, na to ostatnie lato, jedno jedyne. A tu
nagle zjawita si¢ Clotilde Idrissi, zaczeta weszy¢, dochodzi¢, twierdzi¢ rzeczy
niemozliwe. Jej matka zyje! Fantazja, szalenstwo, jednak rozgrzebywata
przesztos¢, wypytywata Marig-Chjarg, Natalego Angelego, sierzanta Cesareu
Garcig 1jego corke Aurélie, ozywiata wspomnienia, zdzierata caluny z duchow.
Tak jak to przewidzial, przyszta do niego, proszac o wszystkie zdjecia z lata 89
roku. Kto wie, czy z jednego z nich nie zdotataby odgadna¢ prawdy? Doskonale
udat przed Clotilde Idrissi zaskoczenie, kiedy otworzyt puste pudto z lata 89 roku.
Gdyby chciat wydoby¢ zdjecia przechowywane w chmurze, to po to, by na zawsze
je zniszczyc¢.

Nie sadzil, ze zagrozenie nadejdzie ze strony Cervonego Spinella. Nie
podejrzewal, ze szef kempingu ma jeszcze wigcej do stracenia niz on. Nim nacisnat
spust, nim harpun utknal w jego sercu, Spinello wszystko mu wyznat. Szef
kempingu przestraszyl si¢ w wieczor, kiedy Jakob przyszedt do niego zapytaé
0 lacze bezprzewodowe do pobrania zdje¢. Cervone spanikowat. Odkad Clotilde
Idrissi wrocita do Euproctes, robit wszystko, zeby ja przestraszy¢, odsunac ja, ale
Clotilde byta uparta, spostrzegawcza. Wzruszajaca takze. Cervone obawial sig, ze
mogtaby przekona¢ Jakoba do wyznania jej wszystkiego, ze ta dwojka ocalatych
Z obu do$wiadczonych tragedig rodzin mogtaby pas¢ sobie w ramiona, ze w koncu



ulzyliby swojemu sumieniu.

Jakob Schreiber zacisngt rgce na kierownicy. Na wprost niego slonce
tworzyto odwrécony do gory nogami ognisty wykrzyknik, ktérego laseczka
podpalata morze. Tak, Cervone Spinello przestraszyt si¢, ze wszystko straci. Gdyby
Clotilde odkryta prawde¢, wydobyta jg na $wiatlo dzienne, ujawnita ja gliniarzom,
Cassanu, caty jego interes by upadl. Gorzej nawet, gdyby stary Korsykanin
Z Arcanu dowiedziat si¢, ze dwadziescia siedem lat temu Cervone byt §wiadkiem
uszkodzenia samochodu jego syna ize przez te wszystkie lata milczal, nie
zawahalby si¢ 1 kazalby go sprzatnaé, niezaleznie od tego, czy byt to, czy nie byt
syn jego najlepszego przyjaciela. Wiec Cervone bez premedytacji 1 W pospiechu
powalit Jakoba, rozkwaszajac mu skron kulg do gry. Dobitby go bez watpienia,
gdyby wracajacy z partyjki pokera mieszkancy kempingu nie pojawili si¢ w alejce
I go nie zawotali. Nie byto jak ukry¢ trupa, nie bylo czasu na posprzatanie miejsca
zbrodni, Cervone musial opusci¢ domek kempingowy A31. Zapewne zamierzat
wroci¢ troche pozniej, w nocy, zeby dokonczy¢ robote. Tylko ze Jakob zdotat
uciec. Dowlokt si¢ poza teren Euproctes, zabierajac ze sobg srodki niezbedne do
zdezynfekowania rany. Od piecdziesieciu lat przemierzat te okolice, on tez dobrze
znal makig.

C6z mogt zrobi¢ Cervone, jesli nie symulowaé zdziwienie nazajutrz rano
przed graczami w bule, ktorzy czekali na starego Niemca? Jesli nie udad
zaskoczenia przed Clotilde, zastajac pusty domek kempingowy? Czy mial inne
wyjscie, niz czekac, trzags¢ si¢ i liczy¢ na to, ze Niemiec zaszyt si¢ w jakims$ kacie,
zeby zdechna¢ tam jak ranne zalgknione zwierzg?

Zadnego.

Jakob czekal spokojnie, pozwolil dojrze¢ sprawie, zeby zabi¢ go
w odpowiedniej chwili.

Musiat tylko zyskaé na czasie.

Ten niezidentyfikowany topielec znaleziony w zatoce Crovani stanowit
wymarzong okazj¢; zapewne jaki§ nieostrozny plywak, wytawiano ich prawie
kazdego lata. To wystarczato, zeby Jakob zrzucit ze szczytu Mursetty pare ubran,
zegarek idokumenty w miejsce, gdzie prad morski byl najsilniejszy. Gliniarze
dtugo nie daliby si¢ zwodzi¢, zidentyfikowanie nazwiska trupa lub przynajmnie;j
dojscie do tego, ze rozktadajace si¢ zwloki nie naleza do niego, zajetoby im jedynie
kilka godzin, najwyzej dzien. Kilka godzin, to mu w zupetnosci wystarczato, by
uspic¢ czujnos¢ Cervonego.

Szef kempingu nie mogl wiedzie¢, ze Jakob jest $miertelnie chory, Ze ma
gdzie$ sposob, w jaki skonczy. Ze jego nienawi$é nie jest zarezerwowana jedynie
dla Idrissich, ze planuje obdzieli¢ nig wszystkich stad, wszystkich tych, ktorzy ten
raj skonfiskowali. Cervone nie moégt podejrzewac, ze Jakob zwariowal z bolu
I samotnos$ci, ze on tez potowg emerytury oddawat psychoanalitykowi, ze on tez



zatrzymal si¢ w alejce B3 linii produkcyjnej 07 w fabryce Bayera przy kadzi
Z lugiem sodowym; ze wychylal si¢ tak, ze az krecito mu si¢ w glowie, na biatych
skalach wyspy Pag, na czerwonych skatach urwiska Petra Coda, u podndza
Revellaty.

Jakob dopiero dzi$ rano dowiedziat si¢ o sekrecie Cervonego Spinella, tym,
dzieki ktoremu korzystat z protekcji Cassanu Idrissiego.

Palma Idrissi. Zyje.

Skazana przez tawg przysieglych zamiast Hermanna, uwig¢ziona
w pasterskiej chacie od lata 1989 roku.

Przez lata Cervone grat na dwa fronty, pozwalajac kazdemu wierzy¢ w swoja
whasng prawde: Cassanu nie znal rzeczywistego sprawcy, Jakob Schreiber nie znat
rzeczywiste] oskarzonej. Cervone nie musial nawet klamaé, jego milczenie
wystarczylo, by uczyni¢ go panem sytuacji. Az do powrotu Clotilde Idrissi.

Cervone Spinello nie zastugiwal na $mier¢, ale wbicie mu grotu w serce
W gruncie rzeczy bylo jedynie cierpliwg formg samoobrony. Idrissi natomiast
zastugiwali na $mierC. I na to, zeby cierpie¢ przed $miercig. Gdyby nie klamstwa
ich trzech pokolen, nic by si¢ nie wydarzylo.

21.01

Stonce nie zniknelo jeszcze za zatoka Calvi, unosito si¢ nad cytadelg niczym
oslepiajaca lampa punktowa, przemieniajagca Swiat w teatr cieni. Oczy Jakoba
zachodzity mgla. Od samego rana, od poczatku lata, od dwudziestu siedmiu lat
powtarzat w mys$lach w kotko te same stowa.

Bylismy zwyczajng rodzing, kochalismy proste rzeczy, przyjezdzalismy
spedzac wakacje na stoncu.

Na Wyspie Pigkna.

Nie wiedzielismy, Ze to piekno parzy, gdy ktokolwiek si¢ do niego zblizy, ze to
piekno ktamie, Ze wymyka sie temu, kto chce go dotkngc.

Nie nauczylismy tego Hermanna. Ze pozgdajgc go, mozna sie zatracic.

Hermann byt zbyt czysty, zbyt inny.

Nie mogli tego znies¢.

Zabili go!

Dolgcze do Anke. Dolgcze do Hermanna.

23 sierpnia 0 21.02.

Czerwone fuego.

Droga nad urwiskiem Petra Coda u nasady potwyspu Revellata.

Mezczyzna, kobieta, pigtnastoletnia dziewczyna.

Trzy trupy.

| wszystko sie zakonczy.

W pieknym stylu.
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21.01

Zostata tylko minuta.

Clotilde, z oczami zamglonymi od tez, przyspieszyta jeszcze bardzie;j.

Telefon tanczyt na desce rozdzielczej, przez niego stracita tylko cenne
sekundy. Przed nimi rozciagat si¢ pétwysep Revellata, ale trzeba byto go objechac,
wspinajac si¢ autem pod gore az do Srodka, potem zjezdzajac jakie§ pigcdziesiat
metrow w dot 1 pokonujac okoto dwudziestu ostrych zakrgtow.

Nie zdazy.

Chyba ze Jakob Schreiber sie¢ spozni. Ze jego zegarek reczny, zegar
samochodowy, telefon nie sg wustawione wedlug uniwersalnego czasu,
wystarczytaby nawet jedna minuta, nawet par¢ sekund.

Dziadek Cassanu milczat w fotelu pasazera.

Krajobraz zniknat, kiedy jechali pnaca si¢ zakretami pod goére szosa
potwyspu, majac Euproctes od poludnia i latarnie morska od potocy. Clotilde
Scinata zakrety, jadac Srodkiem drogi, majac zerowa widoczno$é, nie przejmujac
sig, ze jaki§ samochod moglby jej wyskoczy¢ z naprzeciwka. Biala linia byta juz
tylko wstega uniemozliwiajagcg passatowi zjechanie na drugi pas, jak tasma
samoprzylepna, do ktorej przykleitby si¢ jej samochod.

Dotarli na samg gor¢ 1wzbijajac chmure pytlu, mineli kilka aut
stacjonujagcych na przydroznym parkingu. Turysci, ktorzy fotografowali punkt
widokowy, zakleli na beznadziejnego kierowce, ale Clotilde ich nie zauwazyta.
Szosa byta pusta przez prawie kilometr. Po pokonaniu dziesigeciu zakretow w dot
widac¢ juz byto droge nad urwiskiem Petra Coda.

Clotilde zobaczyta go.

Poczuta, jak pomarszczona r¢ka Cassanu zaciska si¢ na pasie
bezpieczenstwa, kiedy wbrew wszelkiej ostroznosci docisneta do konca pedat gazu.

Czerwone fuego pojawito si¢ jaki$ kilometr nizej, u wyjscia z drogi nad
zatoka Port’Agro, i powoli zblizalo si¢ wich kierunku. Kilkaset metréw dzielito
fuego od Petry Cody.

Wchodzac  w pierwszy zakret na czworce, zpredkoscia ponad
osiemdziesigciu kilometréw na godzing, Clotilde miata wrazenie, ze obydwa lewe
kota za chwile uniosg si¢ w powietrze i passat si¢ wywroci; w ostatniej chwili



wykrecita kierownice w drugg stroneg, za bardzo, tracgc w ten sposob kolejne
sekundy, mniej jednak, niz gdyby wrzucita nizszy bieg. Znéw docisn¢ta stopa
prawy pedat. Musiata skupi¢ si¢ na drodze, nie patrze¢ w dal na zblizajacy si¢
czerwony punkt.

To bylo jednak niemozliwe. Jej corka, jej matka siedziaty w srodku.

Z poczatku wydawato jej sie, ze czerwony samochdd zwolnit. Poczuta nagly
przyplyw nadziei, ktora zgasta jednak rownie szybko jak plomien zapatki na
wietrze. Fuego przyspieszylo nagle 1 jechalo coraz szybciej po dtugiej prostej linii,
ktora konczyta si¢ zabojczym zakretem wiszacym nad urwiskiem Petra Coda.

Clotilde zrobita to samo i1 niemal catkiem przestata hamowac. Zostaty jej do
pokonania juz tylko cztery zakrety, jechata, czepiajac si¢ nadziei, ze zdazy na czas,
ze znajdzie si¢ naprzeciw czerwonego samochodu, ze zajedzie mu drogg, ze ten
W nig uderzy, zrzuci ja z urwiska do wawozu, gdzie kiedys$ ocalala. Niewazne, jesli
tylko to zderzenie uratuje jej matke. Jej corke.

Fuego nabieralo predkosci z podobng réwnomiernoscia co rakieta na
platformie startowe;.

Podwyzszyli barierke, przypomniata sobie Clotilde, zauwazyta to, kiedy
pojechali tam potozy¢ bukiety macierzanki. Drewniang balustrade zastgpiono
kamiennym murkiem podlmetrowej wysokosci. Samochod, nawet rozpedzony,
whbije si¢ w mur, obroci wokot wlasnej osi, moze przekoziotkuje, poturla si¢ dalej
droga pomigdzy murkiem a goérami, niczym szalona kulka w swojej rynience, ale
nie przeleci przez niego.

Dwa ostatnie zakosy, tylko trzysta metréw.

Za pozno.

Za sekunde fuego z pelnym impetem uderzy w murek odgradzajacy go od
dwudziestometrowe] przepasci, najezonej tysigcem skal, czerwonych od krwi,
czekajacych niecierpliwie od dwudziestu siedmiu lat, by ugasi¢ pragnienie.

Clotilde zamkneta oczy.

Fuego wcigz tam bylo, pod jej zamknigtymi powiekami, szybowalo
W powietrzu, jej ojciec chwytat reke, ktora wydawata jej sie rekg matki, Nicolas
wolat sie¢ uSmiechna¢, umrze¢ z usmiechem na ustach.

Cassanu krzyknal, jedng reka chwycit kierownice passata 1 wykrecit ja
w lewo. Samochdd uderzyt w zbocze, $cinajac kolejne gatezie kopru olbrzymiego,
ktory rozprysnagt si¢ ztotym deszczem na przedniej szybie. Nie zatrzymat si¢
jednak, ledwo co zwolnit.

21.02

Rozpgdzonym passatem koszmarnie trzgsto, opony podskakiwaty na
nierownosciach 1 kamieniach zbocza. Clotilde wbrew sobie otworzyta oczy.



Zobaczyla, jak fuego zbacza nieznacznie z obranego kursu, jakby nie chciato
zderzy¢ si¢ czolowo z kamiennym murkiem nad przepasciag. Przez chwilg myslata,
ze szalony woéz otrze si¢ i zadrapie 0 kamienie, ze odpadnie mu btotnik, drzwi, ale
zmeczy si¢, wyhamuje i si¢ zatrzyma.

Nie. Niczego nie zrozumiata. Jakob Schreiber na pewno ze sto razy
fotografowat ten zakret, studiowatl go, ¢wiczyt swoje salto.

Niemiec nie wjechat w barierke, jak niegdy$ jej ojciec, skierowat fuego tuz
obok, na drewniane bale sterczace nie nad skatami, ale nad zatoczka, w miejscu,
gdzie spadek terenu byt jeszcze bardziej stromy.

Drewniane bale p¢kly. Przez jedna nierzeczywista chwile fuego wisiato
w przestworzach, w stanie niewazkosci.

Clotilde wiedziala, ze jej matka jest w $rodku. Ze jej corka jest w srodku.

Fuego spadlo. Run¢lo w zawrotng przepas¢, tam, gdzie dwadzie$cia metrow
nizej morze niestrudzenie rozbijato si¢ o skaty.

To byt koniec.
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Passat dotarl do drogi nad urwiskiem Petra Coda niecate dziesi¢¢ sekund
pozniej. Clotilde zahamowata gwaltownie. Samochod wpadt w poslizg, przejechat
par¢ metrOw po szosie, a W kofcu zatrzymat si¢ na samym $rodku drogi, blokujac
innym przejazd.

Clotilde porzucita go tam, nie wlaczywszy nawet Swiatet awaryjnych, nie
zgasiwszy silnika i nie zaciggnawszy hamulca recznego. Otworzyta brutalnie drzwi
I rzucila si¢ w kierunku drewnianej balustrady wylamanej par¢ chwil temu przez
fuego.

Czerwony samochod unosit si¢ na wodzie, dwadzieScia metrow nizej,
miotany wirami niczym korek wsrod wystajacych skal. Nie sposob byto z tak
daleka oceni¢ stan karoserii, ale Clotilde wyobrazita sobie, ze na pewno odbit si¢
od skal, raz, dwa razy, dziesi¢¢ razy, mimo duzej predkosci szanse byty niewielkie,
ze wpadt prosto do waskiej 1 gltebokiej zatoczki, w ktorej sekunda po sekundzie
coraz bardziej si¢ pograzal.

Fuego byto juz w dwoch trzecich zanurzone w morzu.

Jeszcze dwie czy trzy sekundy i definitywnie zatonie w turkusowej wodzie.
Ku swojemu zaskoczeniu zaczeta zywi¢ nadzieje, ze Valentine 1 mama zginely na
miejscu, pod wplywem uderzenia, ze nie zaznajg powolnej agonii tonigcia.

Oczy pality ja od wpatrywania si¢ w ledwie widoczng nad powierzchnig
wody blache.

O Boze!

Tylko tylna szyba, zmywana falami, wystawata jeszcze z wody. Clotilde
wydalo si¢, ze widzi w srodku dwie sylwetki, dwa miotajace si¢ gorgczkowo
cienie.

Ztudzenie?

Nigdy si¢ tego nie dowie. Po chwili na powierzchni wody nie byto juz nic
wigcej procz radosnej piany, ktora odzyskata swoj plac zabaw i w najlepsze znowu
bawila si¢ rozrzucaniem tysigcy ulotnych babelkow na nagich skatach.

— Odsun sie!

Clotilde odsuneta si¢. Bez zastanowienia.

Cassanu podszedt na sam skraj urwiska. Po czym skoczyt.



Jak w migawce Clotilde przypomniata sobie dawng rozmowe z dziadkiem:
»Wszyscy mitodzi Korsykanie skakali ztego miejsca, twoj dziadek byt
najodwazniejszy ze wszystkich”. Przygryzta wargi do krwi.

Czy ciato moglo po tylu latach pamigta¢ ten idealny balans, jaki nalezato
0siggnaé, by skoczy¢ z wysokosci dwudziestu metrow 1nie roztrzaskaé si¢
0 powierzchni¢ wody? Zachowac t¢ zdolno$¢ koncentracji niezbedng, by panowac
nad wilasnym lotem w dot, by dobrze wycelowaé, by sigegng¢ morza, nie
zahaczywszy 0 szczeki klifu rozwarte jedynie na kilka metrow? Pozosta¢ na tyle
dalekowzrocznym, by tuz przed zderzeniem z woda przewidzie¢ giebokos$¢ basenu
I unikng¢ zanurzonych czes$ci czerwonych icebergow wyrastajagcych z morza
niczym pale z fosy?

Tak.

Tak, cialo Cassanu niczego nie zapomniato.

Czy to przypadek, tut szczeScia, czy rzeczywiscie dziadek byt kiedy$
niezwyklym skoczkiem? Oddat idealnie prosty skok, tuz nad granitowymi iglicami,
po czym znikngt w wirach dokladnie w tym miejscu, w ktéorym przed chwilg
zatongto fuego.

A potem nic.

Przez wiele ciggnacych si¢ w nieskonczonos¢ sekund Clotilde nie widziata
nic wigcej. Cassanu nie przezyt skoku, poswigcit swoje zycie, nie skoczyl, zeby je
uratowac, zabit si¢, by nie musie¢ mierzy¢ si¢ z wlasnym poczuciem winy.

Za jej plecami zawyty syreny. Stycha¢ bylo odglosy zatrzaskiwanych drzwi
samochodowych. Asfaltowa szosa rozbrzmiata nerwowym dreptaniem. Clotilde
niechetnie odwrocita glowe, na chwile, tylko na chwile, po czym ponownie zajgta
si¢ przeszukiwaniem wody wzrokiem.

Liczyta si¢ tylko powierzchnia tego turkusowego basenu.

Moadl sie modl sie modl sie.

Madl sig, zeby ujrze¢ wynurzajace si¢ na powierzchnie ciato, glowe, reke.

Nowo przybyli kiebili si¢ za jej plecami. Clotilde zdazyta rozpozna¢ wsrdd
czterech czy pigciu umundurowanych zandarmow kapitana Cadenata, sierzanta
Cesareu Garcig, jego corke Aurélie i Francka.

Franck zrobil, co trzeba. Zaalarmowat gliniarzy, przyjechali szybko; ale c6z
znaczyta ich zdolno$¢ szybkiego reagowania? Dotarcie na miejsce o minutg za
pozno oznaczato wiecznos$¢.

Franck ujat ja za reke. Clotilde nie bronita sig.

Wiecznos¢.

Morze Sroédziemne nigdy nic nie oddaje.

Serce Clotilde zaczeto wali€ jak szalone.

— Tam!

Ze spienionych wirdw wytonil si¢ tutdéw jej dziadka; Cassanu trzymat



w ramionach ciato. Clotilde widziata jego rozpaczliwe wysitki, zeby wydzwignaé
je na powierzchni¢. W koncu jej glowa, jej szyja, jej ramiona wynurzyly si¢.

Valou!

Zywa.

Dhugie ciemne wlosy corki unosity si¢ na wodzie wokot twarzy niczym
macki os$miornicy. Franck jeszcze mocniej $cisnagt rgke Clotilde. Valou nie kastata,
nie wypluwata stonej wody z ptuc, jej usta byty zaklejone plastrem.

— Kurwa! — wrzasnat jej maz. — Ma zakneblowane usta, jest zwigzana, nie
przezyje!

Skaly na dnie zatoczki byly zbyt strome, niemal pionowe, bez wystajacych
nieréwnosci. Cassanu, a tym bardziej Valou, nie mogli si¢ ich chwyci¢.

Stary Korsykanin zanurkowat z powrotem.

Valou unosita si¢ na wodzie na tyle, na ile mogla, rzucajac oszalate
spojrzenia, pomagajac sobie zapewne nogami — Clotilde nie wiedziata, czy tez sa
Zwigzane, czy nie, zeby utrzymac si¢ na powierzchni.

— Nie przezyje — powtorzyt Franck. — Do kurwy nedzy, zrzuccie jej ling, koto
ratunkowe, cokolwiek!

Zandarmi spojrzeli po sobie. Skonsternowani. Popedzili do swych
furgonetek, jak tylko Franck do nich zadzwonil, w zwigzku =z porwaniem
nastolatki, anie wzwigzku zoperacja ratunkowa na morzu. Nigdy by nie
pomysleli... Czekano na strazakdéw, zostali wezwani, juz jechali.

Valou rozpaczliwie usitowata utrzymaé si¢ w pozycji poziomej na
powierzchni wody, ale miotaly nig zbyt silne fale, ktore na koniec rozbijaly si¢ na
skatach. Kazda mogla jg zatopi¢, przykrywala, ale Valentine wytaniata si¢ znowu,
gdy tylko sktgbiony wir si¢ przetoczyt.

Starata si¢ utrzymac.

Jak mozna przytrzymac si¢ pustki? Cieczy?

Clotilde wrzasneta, skoro nie mogta krzyczec jej corka.

— Do cholery jasnej, zaden z was nie skoczy?

Mezczyzni si¢ wahali.

Przeswit w klifie byt waski, stromizna zawrotna, skaly wystajace z wody tak
liczne, ze trzeba by by¢ zawodowym skoczkiem, by zaryzykowac¢. Nawet wprawny
amator nie miat zadnych szans skoczy¢ tak, by si¢ nie zabi¢, nie zahaczy¢ o $ciang.

Franck pierwszy przeszedl przez barierke.

—Na pewno mozna jako$ zej$¢. Znalez¢ jaka$ droge, skoczy¢ z nizszej
wysokosci.

Zsunat si¢ na posladkach kilka metréw w dot, przytrzymujac si¢ galezi
nielicznych jalowcow rosngcych miedzy skatami. Czterej gliniarze poszli za jego
przyktadem.

— Predko! — krzykneta znowu Clotilde.



Dziadek wiasnie ponownie si¢ wynurzyl. Wygladat na wyczerpanego,
krztusit si¢ od kaszlu, plul woda, krwiag, flakami, ale trzymal kolejne cialo.
Ostatkiem sit wydostat je na powierzchni¢ wody.

Mama!

Z zamknigtymi oczami. Bez zycia.

Ale oddychata, na pewno oddychata. Jesli dziadek tak starat si¢ utrzymac ja
przy zyciu, ocali¢ kobiete, ktorej tak nienawidzil, ktéra skazat na dozywotnie
wiezienie, to dlatego, ze zyta!

Tym razem Cassanu nie zanurkowat z powrotem. Wsunat tokie¢ pod ramig
Palmy, tak jak si¢ holuje tobodt, ktory tylko potowicznie unosi si¢ na wodzie, jak
sflaczaly materac, jak zbyt obcigzone balastem koto ratunkowe. Druga rgka
usitowal dosiegna¢ Valentine.

Wytrzymaja tak tylko par¢ chwil.

Franck i zandarmi utkngli na zboczu. Proba zejScia to byl najgorszy pomyst.
Bez sprzetu powrot na gore byt niemozliwy, wigc, jak tylko skonczyty sie krzaki,
ktorych mogliby sie przytrzymaé, znalezli si¢ w putapce. Sciany byly prawie
pionowe, ale wisialy nad innymi skalami. Nie mozna bylo skoczy¢. Jedyna
szczelina otwierajaca si¢ na zatoczke, niewazne jak waska, znajdowala si¢ na
wysokosci szosy. Dopiero teraz zdali sobie ztego sprawe. Za pdzno. Musieli
wroci¢ na gore.

Wcigz ani §ladu strazakow.

To koniec, pomyslata Clotilde.

Skoro to i tak koniec... Ostatecznie Cassanu si¢ udato.

Zblizyta sie¢, wzigta rozbieg. Nigdy w zyciu nie skakata do wody
z wysokosci wigkszej niz trzy metry...

Niewazne.

Czyjas$ reka przytrzymata jg stanowczo, chwytajac za prawy nadgarstek.

Reka olbrzyma, ktorej nie stawia si¢ oporu. Sierzant Cesareu Garcia nie
puscil jej, nie odezwat si¢, zadowolit si¢ spojrzeniem, ktore oznaczato: Nie,
wystarczy tego, dosy¢ juz trupow, kolejna ofiara w niczym nie pomoze.

Juz tylko ich troje stalo przed potamang barierka.

Cesareu, Aurélia 1 ona.

— Niech pan mnie pusci.

Szarpnela sig, sierzant nie ustgpit. Clotilde czuta, ze za moment wpadnie
W histeri¢, musiata dziata¢, nie mogta pozwolié, by jej corka, jej matka zginety
W ten sposob.

— Styszysz? — odezwata si¢ Aurélia.

Styszysz co?

Od morza wiat wiatr. Moze spychat w strong gér dzwigki syreny strazackie;?
Wytezyla stuch. Nic nie bylo stycha¢. Nic oprocz wiatru, ktory wial coraz mocniej



— takie przynajmniej odniosta wrazenie — ktory formowal coraz wyzsze, coraz
silniejsze, coraz bardziej zabdjcze fale.

Spojrzata w dot.

Cassanu dosiggnal ramienia Valou, wcigz trzymal mocno Palme, byli tam
wszyscy troje, Scisnieci jak baloty, ktore wypadly z frachtowca. Rozpaczliwie
usitowali utrzymac¢ si¢ na wodzie, §ciggani na dno, tongli, wynurzali si¢ znowu,
targani falami, przemoczeni, wyczerpani. Mieli tylko jedng nadziej¢: wytrzymac,
wytrzymac, wytrzymac.

Wytrzymac¢ po co? lle jeszcze? Kto médgt im podac reke?

— Styszysz? — powtorzyta Aurélia.

Clotilde wyrzucata to sobie przez diugie lata. Nigdy tak naprawde nie
otrzasnela si¢ z tego uczucia upokorzenia: Aurélia rozpoznata ten odgtos przed nia,
cho¢ praktycznie nigdy go nie styszata. Odglos tego silnika.

W tej chwili, pod wptywem silnych emocji, Clotilde tylko wrzasneta.

Wrzasnela z catych sit.

— Tam! Tam!

| krzykneta w strong dziadka:

— Wytrzymajcie! Na mitos¢ boska, wytrzymajcie, jestescie uratowani!

Jakies sto metrow dalej, zza ostatniego skalnego cypla, ktory zastaniat reszte
potwyspu Revellata, grote Veaux Marins, latarni¢ morskg 1 Punta Rossa, wytonit
si¢ maty stateczek.

Wigkszy od todzi, mniejszy od prawdziwego kutra rybackiego.

»Aryon”.

Plynat na pelnej mocy silnika, prujac fale, z tatwoscig omijajac slalomem
wierzchotki podwodnych skal, ktore zdawal si¢ zna¢ na pamigé. Z Natalem
W czerwonej wiatrdéwce, Z rozwianymi na wietrze blond wtosami, u steru.

Nigdy serce Clotilde nie bito tak mocno.

W kilka sekund Natale znalazt si¢ obok trzech wynurzonych z wody cial,
wylaczyl silnik 1 wychylit sie, zeby chwyci¢ najpierw Valentine.

Nie bylo to latwe, potezne fale zaczety rzuca¢ stateczkiem, jak tylko silnik
przestat pracowac; Valou, skrepowana, nie byta w stanie mu pomoc. Tylko
Cassanu mogt popychaé ciato nastolatki, ryzykujac, ze wypusci Palme. Natale
przechylit si¢ nad relingiem tak, ze omal nie wypadt z poktadu.

W koncu udato im si¢ wciggna¢ Valentine na dno todzi.

Kolej Palmy.

Ruszala si¢. Ruszata si¢ teraz. Na tyle, zeby jej ciato nie bylo jak zwykty
thumok, ktory trzeba podzwigna¢ do goéry. Pomagata im najlepiej, jak mogta,
skulita si¢, Cassanu Idrissi objat od spodu jednym ramieniem jej tali¢, drugim uda,
uniost ja na wysoko$¢ ragk Natalego, tak jak nowozeniec przenosi swg oblubienice
przez prog domu, w ktorym majg przezy¢ cale zycie.



Clotilde odniosta wrazenie, ze wlaénie wtedy ich spojrzenia sie spotkaty. Ze
Z ich ust padty jakie$ stowa.

Na ustach dziadka wyczytata: ,,Przepraszam”.

Na ustach matki wyczytata: ,,Dziekuje”.

To bylo ghupie, wargi matki byly zakneblowane.

Utozona na poktadzie ,,Aryona”, Palma dotaczyta do swojej wnuczki.

Uratowane!

W koncu Natale wyciagnal reke do Cassanu.

Przez niemal siedem minut dziadek walczyt z morzem, z falami, z pradem,
ze skatami.

To nie byla rowna walka. A jednak mu si¢ udato. Wytrzymat.

Potem starcowi zabrakto sit.

Tak przynajmniej orzekli zandarmi, taki wtasnie tytut dali na pierwszg strong
gazet juz nastepnego dnia korsykanscy dziennikarze, tak wiasnie opowiadali
Z ogromng dumg mysliwi w barze na kempingu, tak wtasnie nawet miala przez cate
zycie mowi¢ Valou 1 Palmie Clotilde, za kazdym razem, kiedy pytaty ja, jak to si¢
wszystko skonczyto.

Dziadek walczyt do ostatniego tchu.

Nigdy zaden swiadek nie opowiedzial tego, co, jak mu si¢ zdawato,
zobaczyt.

Natale Angeli wyciagat do niego reke. Byta zaledwie o kilka centymetrow
od reki Cassanu.

Nie schwycit jej. Osunat si¢ na dno.
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Rzadko si¢ zdarzalo, by jednoczesnie tylu ludzi znajdowato si¢ na drodze
nad urwiskiem Petra Coda.

Od co najmniej dwudziestu siedmiu lat nigdy.

Stacjonowaty tam w najwigkszym bataganie trzy wozy strazackie, dwie
karetki, cztery furgonetki zandarmerii, ogromna liczba aut nalezacych do turystow,
ktorzy utkneli na jedynej drodze taczacej Ajaccio z Calvi, tylko nielicznym
motorom i wieczornym sportsmanom, biegaczom irowerzystom udawato si¢
przecisng¢ na zwolnionym biegu przez blokade, aioni odwracali glowy
w kierunku przepasci.

Strazacy spuscili drabing linowa 1 zabezpieczali ja, wwiercajac w skaty
stalowe zaczepy, ponton zandarmerii morskiej przeszukiwal wody zatoczki,
W miejscu, gdzie znikngt Cassanu, na prozno. ,Aryon” zostal solidnie
przycumowany za pomocg stalowych tancuchow, wzmacniajacych poliestrowe
liny. Do tak ustabilizowanej tajby mozna byto zblizy¢ drabine linowa, a takze
wciggarke 1 powoli Valentine oraz Palma wspiely si¢ na gore, asekurowane przez
ratownikow zaprawionych w akcjach zuzyciem helikoptera na korsykanskim
szlaku pieszym GR 20.

Tak eskortowane dotarty do szosy, zmuszone niemal przeciskaé si¢ przez
zywoptot gapidw, gliniarzy i bliskich: Prosze sie cofngé, prosze sie cofngc.
Wnuczke ibabcie okryto ziotymi kocami termicznymi. Wszystko w porzgdku,
wszystko W porzgdku, stwierdzit szybko lekarz pogotowia ratunkowego, ktory
przypominal mlodego Harrisona Forda, ale wupart si¢ jednak, zeby
przetransportowac je do szpitala w Ajaccio. Karetka stata z otwartymi na oS$ciez
drzwiami, z wysunigtymi noszami, z wlaczonym silnikiem, kierowca pociagat peta,
gotow ruszy¢ w kazdej chwili. Palma uniosta zmgczong reke: Ostroznie, ostroznie.
Clotilde ledwie zdazyta usciska¢ corke imatke, nim rozdzielili je sanitariusze:
Pozniej, prosze pani, pozniej.

Natale jako ostatni dostat si¢ na szos¢ po drabince linowej, bez pomocy
wciggarki 1 bez eskorty. Cesareu Garcia pomdgt mu, kiedy byl juz na ostatnim
szczeblu, pewny uscisk dtoni, zeby wciggnaé go na gore, szczere klepnigcie po
plecach, fizyczne, meskie, niemal milczace gratulacje: Dobra robota, chiopie,



takie, co wystarczaja wycienczonym me¢zczyznom, ktorzy wracajg po wielkim
wyczynie, wychodzg na powierzchni¢ z ptonacego szybu czy schodzg z boiska jako
ZWYCIgzZCy.

Franck oddalit si¢ par¢ metréw w kierunku samochodéw, by przyniesé
Valentine suche ubranie, sweter, spodnie, trampki.

Aurélia rozmawiala z Harrisonem Fordem, przybierajac poze przejete]
pielegniarki, ktéra radzi sobie zsytuacja w sposob kompetentny i peten
wspodiczucia.

Clotilde, cho¢ wcale tego nie zaplanowata, znalazta si¢ naprzeciw Natalego.
Dzielity ich niecate trzy metry. Wydat jej si¢ niewiarygodnie seksowny, w tej
swojej wiatrowce z rozsunigtym az do pepka zamkiem btyskawicznym, z tymi
swoimi niebieskimi oczami smaganymi pelnymi soli wlosami, ztym swoim
usmiechem cichego bohatera. Poczula nieodpartg cheé, by rzuci¢ mu si¢ na szyje,
spontaniczny poryw, naturalny, oczywisty impuls, zeby wykrzycze¢ mu do ucha
Dziekuje, dzickuje, dziekuje, wyzna¢ mu, ze zawsze wiedziata, ze odczepi cumy, ze
,Aryon” zndw pozegluje, ze wystarczy tylko zej$¢ z powrotem po drabince
linowej, postawi¢ zagle, odptyna¢. Jej corka, jej matka byty uratowane; odnalazty
si¢. Sprawa zatatwiona. Czas odbi¢ od brzegu.

Zrobita krok naprzod.

Jej che¢, by mocno przywrze¢ cialem do ciata Natalego, byta dzika,
zwierzeca, jakby tylko on jeden mial owag mieszaning sily 1 spokoju zdolng
wszystko ukoic.

Aurélia zostawita Harrisona Forda i zrobita dwa kroki.

Franck powierzyt suche ubrania corki pierwszemu sanitariuszowi, ktorego
spotkatl, 1 zrobit trzy kroki.

Cesareu Garcia cofnat si¢, jak sedzia podczas zapasow, ktdry zostawia ring
zawodnikom.

— Natale! — krzykneta Aurélia.

Nie poruszyt sig.

— Clo! — krzyknat Franck za jej plecami. — Clo!

Nie poruszyta sig.

— Clo. Valou chce si¢ z tobg widzie¢.

Zawabhala sie.

— Ma cos... co§ waznego do przekazania tobie.

Kierowca otwartej na o$ciez karetki wyplut peta. Nadchodzit sanitariusz
Znoszami. Zaczynal zapada¢ zmrok. Wozy strazackie juz si¢ zwijaly. Ponton
gliniarzy zataczat coraz szersze kregi, przeszukujac dalej potozone obszary morza.

Serce Clotilde przestonita mgta.

Co6z innego mogta zrobi¢? Porzuci¢ wlasng corke?

Odwrocita sig.



Valou i Palma siedziaty jedna obok drugiej, z identycznymi ztotymi kocami
na udach, z identycznymi biatymi rg¢cznikami okrgconymi wokot glowy, wtej
samej zgarbionej pozycji. Ich podobienstwo bylo zdumiewajace.

— Tak, Valou?

— Mamo, mam... mam cos dla ciebie...

Valentine wstata, zachwiala si¢ lekko iwyjela plastikowa torbe, ktérag
Sciskala miedzy nogami, pod kocem. Zawahata si¢, po czym pochylita si¢ w strong
babci.

— Nie... To pani... to pani powinna go jej dac.

Glos Palmy drzat, z trudem wymowita kilka sylab, przetykajac $lin¢ i robigc
dtugie pauzy.

— Mow... mi... ty... ty... lub... bab... ciu...

Zdotala si¢ usmiechngé, przytrzymaé na kolanach tajemnicza plastikowa
torbe, nie wypuszczajac z rak dtoni wnuczki.

Clotilde podeszta.

Ich szes¢ rak potaczyto sig, trzymajac wspolnie paczuszke, szeleszczac nig
niczym grzechotkg z pomigtego papieru. Palma znow wysilita glos.

—To... two... je...

Palma i Valou rozwarly dlonie. Ptakaty, obie ptakaty.

Clotilde powoli odpakowata prezent, nie rozumiejac, co moze wywolywac
takie wzruszenie. Przez prze§witujacy plastik dostrzegta najpierw niebieski
wyblakly kolor; potem wyczuta pod palcami prostokatny ksztatt, ksigzke, migkka,
nie, nie ksigzke, sadzac po objetosci, raczej zeszyt.

Plastikowa torba pofrungta w Strong Revellaty, ale nikt nie rzucit sig, by ja
ztapac.

Dziennik z wakacji. Lato 89

Pismo na okladce zeszytu z czasoOw jej wczesnej mtodo$ci wcigz byto
czytelne.

Otworzyla go z najwigksza ostroznoscia, tak jak odkrywca, ktory rozwija
zwoje papirusu znalezione w grobowcu faraona.

Poniedziatek 7 sierpnia 1989 roku, pierwszy dzien wakacji

Jestem Clotilde.

Przedstawiam sie, bo to minimum grzecznosci, nawet jesli mi jej nie
odwzajemnisz, poniewaz nie wiem, kim jestes, ty, ktory mnie teraz czytasz.

Moim ukochanym, jedynym, tym, ktorego wybralam na cate zZycie, ktoremu
powierze rano, trzesqc si¢ po moim pierwszym razie, swoj dziennik intymny z lat
dojrzewania?

Jakims palantem, ktory go znalazi, bo skoro jestem bataganiarg, musiato mi
sie to przydarzy¢?

Z oczu Clotilde plynety obficie tzy. Litery, slowa, linijki byty cale, tylko



zagiete od wilgoci na brzegach, pozotkte w rogach, przeistaczaty jej dziennik
intymny w starg ksiege czarow. Clotilde miata przez chwile wrazenie, ze spotkata
samg siebie, samg siebie sprzed dwudziestu siedmiu lat, tak jak dwie bohaterki tej
samej historii, opowiadajagce dwa réwnolegle losy, na koniec spotykajg si¢
w ostatnim rozdziale.

Valou rzucita jej spojrzenie petne dumy.

— Ocalitam go, mamo. Ocalitam go!

Plakaty, ptakaty wszystkie trzy.

Czyjes ramig objeto jg w talii, czyjas rgka spoczeta pod jej piersia.

Franck.

Odwrocita si¢, musneta cialo me¢za, oparta na nim glowe; Franck mogt to
wzi3¢ za oznake czulo$ci, ale ona tylko spogladata mu przez ramig.

Aurélia wtulita si¢ w Natalego, schronita w jego otwartej wiatrowce.

Clotilde przycisneta delikatnie zeszyt do serca.



67
27 sierpnia 2016 roku

12.00

Lisabetta, rozbawiona, obserwowata ttum zebrany na podworzu w Arcanu.
Stonce stojace w zenicie przypiekato od$wigtnie ubranych ludzi, kazdy szukat
skrawka cienia dla ostony. Ale nie znajdowat. Dali si¢ wszyscy ztapa¢ w putapke.
Cassanu bylby zachwycony.

Nigdy nie znosit tych ponurych inscenizacji, za ktérymi wcigz jeszcze
przepadaja niektorzy Korsykanie, kobiet w czerni wyspiewujacych zatobne piesni,
lamenti i voceri, wszystkich tych mitéw dla odpedzenia $mierci, zaciggania zaston
W domu zmarlego, zaslaniania przescieradtami luster. Cassanu nie chcial zadnej
z tych rzeczy w dniu swojego pogrzebu, Lisabetta mu to obiecata.

Dotrzymata stowa.

Ale nie mozna bylto zapobiec przyjsciu ludzi.

Wielu, zaciekawionych, milczacych. Lisabetta patrzyta, jak sptywaja po nich
cate litry potu, wyobrazila sobie, ze pod ich stopami tworza si¢ od tego katuze,
struzki $ciekajace az do Morza Srodziemnego.

Na podwodrzu farmy nie byto ani skrawka cienia.

Thum czekat, przyttoczony palagcym stoncem.

Wszyscy byli wigzniami na tym podworzu zamienionym w piec. Jak gdyby
Korsyka brata na nich odwet.

Powoli, bardzo powoli, thum ruszyt.

Najpierw trumna, niesiona przez Orsu, Miguela, Simeonego i Tonia,
najblizszych kuzynow. Jeden za drugim, jak ziarenka piasku w Kklepsydrze,
cztonkowie zgromadzenia podazyli za nig, opuscili Arcanu w zbitym orszaku
I weszli na szlak prowadzacy nad urwisko na skraju morza i dalej do cmentarza
Marcone. Wygladato to, jakby niebywale dluga czarna gasienica petzata powolutku
do przodu. Na szlaku miescity si¢ obok siebie najwyzej dwie osoby, nie sposob
bylo zachowa¢ odstepy, nie mozna byto oddycha¢. Dopiero na $ciezce nad samym
morzem, na ostatnim z trzech kilometréw, ktére musial pokonaé orszak zatobny
z farmy do grobowca, dzigki nie$Smiatej bryzie marsz stal si¢ bardziej znosny.
Kolumna rozciagala si¢ na calej trasie; gdy trumna dotarta do cmentarza Marcone,
ostatni przybysze nie opuscili jeszcze rozgrzanego podworza w Arcanu.

Czekajac w thumie anonimowych osob, mozna bylto si¢ zabawié, szukajac



prefekta, czterech radcow generalnych, siedmiu cztonkéw Zgromadzenia Korsyki,
prezesa federacji fowieckiej Gornej Korsyki, dyrektora Parku Regionalnego... Tak,
Korsyka Cassanu brala odwet. Im wyzszej rangi byl dygnitarz, tym ciasniejszg miat
na sobie koszule, tym bardziej dopi¢ta marynarke i wypolerowane buty, itym
bardziej cierpial od upatu, zazdroszczac dzieciom w szortach, skapo odzianym
dziewczynom, kumplom w T-shirtach, ktorzy szli na cmentarz tak, jak si¢ idzie
gra¢ w bule.

Jak ostatnie oko puszczone przez Cassanu na znak sprzeciwu wobec
ustalonego porzadku!

Wigksza czgs¢ thumu wcigz czekata w saunie podworza w Arcanu.

Dab byl nagi. Lisabetta myslata o tym od lat; kazdego dnia, godzinami,
obserwujac z okna kuchni ogromny zielony dab na $rodku podwodrza, wyobrazata
sobie, ze ceremonia moze odby¢ si¢ tylko tak. Poprosita Cassanu, zeby zapisat to
W swoim testamencie.

Zadnych kwiatow, zadnych wiencow.

Dla wszystkich, dla niej, dgb w Arcanu, dab pdlwyspu Revellata, to byt
Cassanu. Wiec tak, jak to sobie obiecala, kazdemu z przyjaciotl, kazdemu z gosci,
kazdej z osob przybylych zlozy¢ hotd jej mezowi Lisabetta podarowala galgzke
zielonego debu do potozenia na grobie. Ponad tysigc ludzi stato sttoczonych wokot
pnia, ktory nie mégt da¢ im cienia, o jakim marzyli.

Wszystkie galezie trzystuletniego drzewa zostaty Sciete.

Dab stal ogotocony niczym w srodku zimy. Sam szkielet. Olbrzymi odarty
Z ciata koSciotrup.

Tego wiasnie chciata Lisabetta. Ci afektowani ludzie byli bez znaczenia, bez
znaczenia bylo, ilu ich jest, w rzeczywistosci tylko to drzewo bedzie nosito zatobe.

Przez jedno lato.

A za kilka miesigcy zakwitnie znowu. Wowczas Arcanu bedzie mogto
odzy¢. Na setki lat, bo przeciez Cassanu i ten dab byli jednym. To nie krew plyne¢ta
W jego zytach, lecz roslinny sok. Sok Idrissich, od niepamigtnych czasow.

Lisabetta, pod wrazeniem, wcigz obserwowala taniec gatezi niesionych przez
tysigce czarnych mrowek. Ostatni uczestnicy procesji opuszczali podworze. To
wlasnie ona zamknie pochdd, tak postanowita. Przed wyjsciem z farmy Lisabetta
rzucita okiem na swoéj kwietnik, ktorego zaden z gosci nie o$mielil si¢ podeptac, na
swo0j maly ogrodek, na tych kilka kwiatow, ktore podlewata kazdego ranka.

Pomyslata, ze w dniu jej $mierci wystarczy na grobie jedna orchidea.

»

Lisabetta matymi kroczkami torowata sobie droge wsrdd thumu, ktéry nie
posuwat si¢ do przodu, zablokowany juz na pierwszym kilometrze: ci, ktorzy
dotarli na miejsce jako pierwsi, miescili si¢ z trudem na malenkim cmentarzu, wigc



reszta procesji utkneta z tyhu; thum rozstepowal si¢ jak podczas najpiekniejszego
I najwolniejszego rajdu Korsyki. Brakowato tylko, by wachlowat ja galazkami
debu, wykrzykujac alleluja. Nikt si¢ nie osmielit.

Przeprawa zajeta wdowie niemal godzing.

Wznoszacy si¢ nad zatokg Revellaty grobowiec byl otwarty. Pomimo pigkna
panoramy Lisabetta nie lubita tych grobowcow, zwlaszcza monumentalnych
grobowcoéw wielkich rodow. Pomimo catego ich przepychu, ich greckich kolumn
czy osmanskich koput, byly jedynie przestronnymi szatami, w ktérych pokolenia
pictrzyly si¢ w szufladach. Pewnego dnia podzieli na zawsze z Cassanu piatg
szuflade po prawej, liczac od dotu. Pochowana w nalezytym porzadku wraz z jego
rodzicami, dziadkami, pradziadkami, prapradziadkami lezacymi na dolnych
pietrach. Z ich synem, ktéry na nig czekatl wyze;j.

Wktadam jq do szuflady, mowi mi, ze tam mroku zbyt wielkie poktady

Przegnata z mysli te ghupig piosenke z dziecinstwa.

Ruszyta wolno w kierunku grobowca. Naturalnie to ona jako pierwsza rzuci
galazke debu na trumng, postanowila jednak podzieli¢ si¢ tym zaszczytem.
Z wysitkiem pokonata ostatnie metry, a przynajmniej tak sadzit oczekujacy
niecierpliwie thum. Lisabetta obrécita gtowe w prawo, a Speranza w lot zrozumiata,
data krok do przodu i1 wzigta jg pod ramig, by jej pomoc. Ona tez jako pierwsza
podejdzie do mauzoleum.

Spoczywata tu jej corka, Salomé.

Lisabetta obrocita szyje wlewo iwzrokiem nieznoszacym sprzeciwu
zaprosita Palme, by si¢ do nich przylaczyla, by wzieta ja z drugiej strony pod
ramie.

Spoczywat tu jej maz, Paul.

Podtrzymujac si¢ nawzajem, trzy kobiety podeszty do trumny.

Lisabetta podjeta si¢ zadania. Wpadta na ten pomyst wczoraj, myslata nad
nim calg noc. Doprowadzi¢ do pojednania Palmy 1 Speranzy, cho¢by tylko na czas
ceremonii. Zaprowadzi¢ pokdj. Kobiety na Korsyce majg ten dar.

Razem, jednoczesnie, rzucity swoje gatazki. Zielone liscie wyladowaty cicho
na polakierowanych deskach, jakby debowa trumna, za sprawa czyste] magii,
ozyla, zakwitla, zazielenita si¢ ijakby miano jg tak zostawi¢, w ziemi, nie
zamykajagc w marmurowe] szafie, do nastepnej wiosny; deski zamienityby si¢
w pien, wypusScily korzenie, urodzily zoledzie, zagniezdzilyby si¢ w nich
rybotowy. Za nimi podeszli Clotilde i Orsu, trzymajac si¢ za rece. Brat i siostra
potaczeni przez los, ktory by¢ moze miat do siebie zal za to, ze ich osierocit. Niesli
we dwoje tylko jedng gatazke, wsunigta w prawg reke Orsu, jedyng, ktorg mogt sie
postugiwac, jak dwoje zakochanych splatajacych palce wokoét jednego kwiatu.

Po nich zaczeli podchodzi¢ pozostali.

Sciete galezie utworzyly gore, stary nagi dab ofiarowal wszystkie swoje



odcienie zieleni, od barwy mchu po tony jadeitu, od koloru porostow po barwy
szkta mlecznego, jak gdyby obojetny na czern ubioroOw i na biel grobowca pragnat
rzuci¢ wyzwanie jedynie odcieniom biekitu Morza Srodziemnego i czerwieni skat
Revellaty.

Wsrdéd anonimowych 0sob 1 oficjeli, ktorych twarzy i rangi czg¢sto nie znata,
Lisabetta rozpoznata niektore osobistosci, ktore byly jej drogie lub ktorych historig
poznala, histori¢ zwigzang z jej wlasna.

Anika stata dlugo nad grobem, niepocieszona. Poprzedniego dnia na tym
samym cmentarzu, wraz z towarzyszacym jej dziesi¢ciokrotnie mniej licznym
thumem, pochowata swojego meza. Lisabetta dtugo z nig rozmawiata, radzita jej
zosta¢ 1 nadal prowadzi¢ kemping Euproctes. Zobaczy, zobaczy...

Maria-Chjara Giordano wygladata pigknie i godnie, ubrana cata na czarno,
od okularow po buty, od koronek sterczacych ze skromnego dekoltu po obu goryli
stojacych u jej boku.

Franck rzucil swoja gatazke skromnie, szybko, dyskretnie, po czym stanat
nieco z tyhu, zostawiajac Valentine samg. Nastolatka trwata w bezruchu przez catg
wiecznos¢, patrzac pustym wzrokiem; nie ptakata, zdawato sie, 1z jej oczy majg
moc przenikania desek trumny. Ogladania przez nie swej przesztosci. Ojciec
musial pociagnac ja za rekaw, zeby zgodzita si¢ odejsc.

W koncu podeszta Aurélia uboku Cesareu Garcii. Sierzant byt jedynym
gosciem, ktoremu oszczedzono oczekiwania w Arcanu, marszu szlakiem,
wspinaczki do mauzoleum, ale i tak ciemna koszula emerytowanego zandarma cata
pokryta byta biatymi 1 suchymi §ladami potu.

Aurélia oddalita si¢, idac pod rami¢ z ojcem, postata usmiech Lisabetcie, po
czym zwrocita spojrzenie ku morzu.

Byli tam wszyscy.

Tylko Natale odmoéwit.

»

Thum powoli si¢ rozpraszat. Po wycalowaniu Lisabetty, co zabralo jej
dluzsza chwile, Clotilde oddalita si¢ w stron¢ tawki zwidokiem na Morze
Srédziemne. Siedziata na niej w milczeniu Palma. Mimo upatu okryla ramiona
cienkim czarnym jedwabnym szalem z kwiatowym wzorem dzikiej r6zy. Valentine
usadowita si¢ obok niej, stukata palcami w ekran swojego telefonu komorkowego.
Czy wswym wigzieniu jej babka sltyszata, ze wynaleziono takie uzalezniajace
nastolatki urzadzenie?

Jej matka nie wiedziata tylu rzeczy. Ona nie wiedziala tylu rzeczy o swojej
matce. Miaty teraz mnéstwo czasu, zeby na nowo si¢ ze sobg oswoic. To nie bedzie
tatwe. Od kiedy odzyskata wolnos¢, Palma mowita niewiele, niewiele opowiadata,
najczesciej milczata. Stuchata.



Miata szesédziesigt osiem lat, byla zmeczona tym naglym $wiatlem,
hatasem, krzataning, pytaniami, wszystko dziato si¢ dla niej za szybko, musiala
przyswoi¢ zbyt wiele informacji. Zbyt wiele nazwisk, zbyt wiele imion.

Mylity si¢ jej. Kiedy widziala Valentine, swoja wnuczke, mowita do niej
Clotilde, jak gdyby czas si¢ zatrzymat i stat w miejscu przez wszystkie lata jej
niewoli, jak gdyby jej pigtnastoletnia corka si¢ przeobrazita.

Przeobrazila sig¢ tak, jak tego pragneta. W corke, ktora jest do niej podobna.

Clotilde miata to w nosie. Dzisiaj byta spokojna.

Stangta przy tawce, na ktorej siedzialty jej matka i corka, z oczami
zwrdconymi w stron¢ morza.

— On... odszedt — odezwata si¢ Palma.

Clotilde myslata w pierwszej chwili, ze jej matka méwi o Cassanu, potem
zorientowala si¢, ze ona tez patrzy w dal za latarnig morskg Revellaty.

Jaki$ statek oddalal si¢ od brzegu, obie rozpoznawaty ,,Aryona”, przy sterze
mozna byto si¢ domysli¢ pochylonej sylwetki Natalego Angelego.

— On... odszedt — powtorzyta Palma.

Po raz pierwszy, odkad znalazta si¢ na wolnosci, jej matka wypowiedziala
gladko parg stow.

—Ja... duzo... onim myslalam... Miatam... czterdziesci lat... kiedy
weszlam do... swojego ciemnego pokoju... bylam wcigz... pigkng kobiets... jak
sadz¢... Miatam lustro... zmusitam si¢, zeby zapomnie¢ o... Natalem...
Najbardziej... balam si¢... ze zndéw mnie zobaczy... Czas jest okrutny...
niesprawiedliwy... dla kobiet... mezczyzna... pi¢édziesieciopigcioletni... nie...
kocha... kobiety... siedemdziesig¢cioletnie;j. ..

Clotilde nic nie odpowiedziata.

Co mogta odpowiedzie¢?

Oddata si¢ po prostu kontemplacji upajajacych widokow, tak jak uwielbiata
to robi¢, pozwolila swoim oczom blgkac si¢, zatrzymujac najpierw na krzyzu
Austriakow na szczycie Capu di a Veta, potem na cytadeli w Calvi, nastepnie,
nizej, na Euproctes, na plazach Alga i Oscelluccia, na ruinach mariny Roc e Mare,
na latarni morskiej Revellaty.

— Patrz, mamo — rzucita Valentine, ktora w koncu podniosta oczy znad
ekranu komorki.

—Co?

— Tam, na pelnym morzu, w prostej linii za latarnig.

Nic nie widziata.

— Niedaleko ,,Aryona”. Cztery czarne punkty.

Clotilde i Palma mruzyty oczy, nic nie dostrzegajac.

— To one, mamo! Orofin i Idril, i Galdor, i Tatié. Twoje delfiny!

Clotilde doznata szoku, przez chwile zastanawiala si¢, skad Valentine zna te



Imiona z jej dziecinstwa, az wreszcie do niej dotarto. Zeszyt, oczywiscie, ten zeszyt
z letnich wakacji w 89 roku, jej corka przeczytata go, siedzac z zakneblowanymi
ustami we fuego.

— Jestem tego prawie pewna, mamo! Nic dziwnego. Rozpoznaty ,,Aryona”.

Czy jej corka, zwykle tak powazna, byla zdolna wymysli¢ co$ takiego?
Delfiny, w tym samym miejscu, rozpoznajace odgtosy silnika tego samego statku,
dwadziescia siedem lat pozniej?

— Delfiny zyja ponad pig¢édziesigt lat — upierata si¢ Valentine — | majg
niewiarygodng pami¢¢, pamig¢tasz, mamo: ,Najlepsza pami¢¢ mitosna ze
wszystkich ssakow. Zdolne rozpoznaé¢ partnerke tylko po dzwigku jej glosu po
ponad dwudziestu latach roztaki”.

Clotilde badata wzrokiem horyzont, nie mogac jednak wypatrzy¢ zadnych
pletw.

— Za p6zno — orzekta po chwili Valou — juz ich nie widzg.

Czy dzigki lekturze zeszytu jej corka w jakis cudowny sposob nauczyla si¢
blefowac? Valou mowita dalej, jakby nie wylozyla jeszcze wszystkich kart na stot.

Spojrzata w dot w kierunku skat sterczacych nad plazg Oscelluccia.

— Teraz, kiedy nie zyje Cervone, co bedzie z ruinami Roc e Mare?

— Nie wiem, Valou. Pozostang tu pewnie przez lata.

— Szkoda...

— Dlaczego szkoda?

Valentine obrocita si¢ wstrong babci, potem w strong grobowca,
odcyfrowujac kazde imi¢ wyryte w marmurze, nie tylko imiona wujka i dziadka,
ale imiona wszystkich przodkow od trzech wiekow.

— Szkoda, Ze nie nosz¢ nazwiska Idrissi.

Milczenie. Tym razem przerwata je Palma.

— Co bys... niby... robila... z nazwiskiem... Idrissi?

Valentine przyjrzala jej si¢ uwaznie. Zdawata si¢ szuka¢ w pomarszczonych
rysach twarzy babki uwodzicielskiej kobiety opisanej w zeszycie matki.

— Czy ty nie bytas architektem, babciu?

— Owszem...

Znowu milczenie. Clotilde przyszta matce z pomoca 1 powtorzyla jej pytanie.

— Po co by ci byto nazwisko Idrissi, Valou?

Valou znéw spojrzata na grobowiec, potem na morze, w miejsce, gdzie
rzekomo widziala delfiny, pdZniej na maring Roc e Mare.

— Zeby nie dopuscié, by to wszystko popadto w ruine!



Dwadziescia siedem lat pozZniej
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— Babciu, mozemy si¢ pobawi¢ w basenie?

Babcia powiedziata tak, posytajac wnuczkom porozumiewawczy u$miech.
To ja zawsze pytali o pozwolenie, nie matke. Ich matka si¢ nie zgadzata. Ich matka
zawsze mowila nie, zarowno gdy chodzito o kapiel, jak 1 0 calg reszte.

Za zimno, za gorgco, za mokro, zbyt niebezpiecznie.

Ich matka byta troche¢ wkurzajaca.

— Dzigkujemy, babciu Clo!

Trzymajac kolana pod broda iobejmujac nogi ramionami, Félix 1 Ines
skoczyli, rozbryzgujac powierzchni¢ wody. Clotilde pilnowata ich przez chwilg, po
czym podniosta wzrok 1 skierowata go dalej, w stron¢ plazy Alga 1przyladka
Revellaty. Basen znajdowat si¢ nieco powyzej potwyspu. Butlonos, rezerwat
delfinébw, byt otwarty juz od pigtnastu lat. Gléwny budynek, recepcja, muzeum,
laboratoria isale konferencyjne zostaly w calosci zbudowane z drewna sosny
czarnej, wedle oryginalnych projektow Palmy. Male arcydzieto architektury
zintegrowanej ze Srodowiskiem naturalnym, energetycznej samowystarczalnosci
z wykorzystaniem energii stonecznej, wiatrowej i morskiej, oraz pedagogicznego
sukcesu. Nic nie pozostato z ruin mariny Roc e Mare, z wyjatkiem kamiennych ptyt
z Brando, ktore postuzyly do wylozenia drogi 1 schodéw prowadzacych do basenu
I do delfinarium.

— Nie wykapiesz sig, babciu Clo?

— Zostawcie babci¢ w spokoju! — krzykneta do dzieci Valentine, po czym
zndéw pograzyta si¢ w kolumnach cyfr przewijajacych si¢ na ekranie jej tabletu.

Clotilde si¢ zawahala. Nadal ptywata, niemal codziennie przez caty rok,
czesto z Cirdanem i Edlem, delfinami z rezerwatu, albo z Aranelem, mor§winem
ocalonym z sieci rybakow z Centuri. | tylko latem z Félixem i Inés... W koncu
wstala, zdecydowana nacieszy¢ si¢ jedng z ostatnich kapieli w towarzystwie swoich
wnukoéw. Za dwa dni wracaly z Valentine do swojego mieszkania w sercu
Bercy-Village, z bezposrednim widokiem na wielkie biuro taty. Clotilde zostanie
sama. Pod koniec sierpnia turystow zaczynalo ubywa¢é, ale korytarze instytutu
mialy niebawem rozbrzmiewa¢ $miechami innych dzieci; z poczatkiem wrze$nia
rozpoczynato si¢ oblezenie Butlonosa przez korsykanskie wycieczki szkolne. To
byt jej siddmy poczatek roku szkolnego. Od przejscia na emeryturg Clotilde nie
opuszczala wyspy.

Spojrzala na uniwersalny zegar zawieszony nad basenem, na wieczny
wskaznik jakosci wody, na zintegrowang stacj¢ meteorologiczng, po czym jej



wzrok zatrzymat si¢ na drewnianej tabliczce upamigtniajacej architekta, przybitej
gwozdziami pod supernowoczesnymi innowacjami. Nazwisko jej matki otaczaty
dwa kwiaty dzikiej rdzy, identyczne jak te zasadzone wokot parku, zdobigce je
wszystkimi odcieniami rozu i fioletu od kwietnia do lipca.

Jej matka byla pochowana u boku jej ojca, w grobowcu Idrissich. Po
odzyskaniu wolnosci Palma mieszkata sama w malym ciemnym mieszkaniu
w Vernon, z ktorego prawie nie wychodzila, 1 Clotilde zyta w strachu, ze matka
pewnego ranka si¢ nie obudzi i1nikt nie bedzie o tym wiedziat. Zrozumiata, ze
Palma bedzie chciata odejs¢, jak tylko zakonczy si¢ budowa, wigc dzwonita do niej
codziennie, nie wierzyla w jej zapewnienia, nalegata, zeby Valentine zastepowata
ja w czasie wakacji. Clotilde nie wiedziata, czy odczuwa bardziej smutek, czy ulge,
kiedy pewnego wieczoru, wracajac z sadu, zastala mame w 16zku, wygladata jakby
spata, taka pogodna i spokojna; nie zyta od zaledwie kilku godzin, zapewniat
lekarz.

Palma chciata by¢ pochowana na Korsyce, obok me¢za. Zrobiono dla niej
miejsce. W grobowcu, w jego tozu spata juz inna kobieta! Postanowiono przenies$¢
szczatki Salomé¢ Romani kilka pigter nizej, obok szczatkow jej matki. Speranza
zasneta pewnego majowego wieczoru 2020 roku, na podwoérzu w Arcanu, w cieniu
zielonego dgbu, zkoszem §wiezo =zebranego lentyszka, =ziela anielskiego
I majeranku u boku; Lisabetta zmarta trzy miesigce pdzniej, jej serce zatrzymalo si¢
bez uprzedzenia pewnego ranka, gdy wyrywata pokrzywy zarastajace jej orchidee.

Clotilde odtozyta recznik 1 podeszta w kostiumie do basenu, odstaniajac bez
komplekséw swoja figure mtodziutkiej siedemdziesieciolatki. Weigz dobrze czuta
si¢ we wlasnym ciele 1 bez zazdrosci podziwiala doskonate ciala mtodych turystow,
ktorzy czytali, spali albo calowali si¢ na lezakach. Zycie, pomyslala, sprowadza sie
do tego, by cieszy¢ si¢ picknem $wiata. Jego harmonig. Jego poezja. By
kontemplowac¢ je, zanim wszystko zniknie. W gruncie rzeczy nie umieramy, tylko
slepniemy. Dociera do nas, ze to koniec, kiedy wszystkie cuda wokot nas gasng.

Dzisiaj ciggle jeszcze btyszczaty! W basenie na dole, ktory graniczyt
bezposrednio z Morzem Sroédziemnym, najmtodszy z delfinéw, Eo6l, ptywat
z wdzigkiem przed karmigcym go Matteo, picknie umigSnionym jasnowlosym
aniotem; spokojne, precyzyjne ruchy miodziutkiego mezczyzny wydawaty sig
idealnie zestrojone z tancem walenia. Matteo miat krysztalowy $miech Matego
Ksigcia, pierwszy raz ustyszata go jakie$ dziesi¢¢ lat temu, kiedy spotkata chtopca
na plazy Alga, zanurzonego w lekturze Harry'ego Pottera, | wyznala mu, ze
niegdy$ jego ojca... przezywano Hagridem! Dzisiaj nikt nie o$mielilby si¢ tak
nazwa¢ Orsu, powaznego 1 wladczego kierownika kempingu Euproctes.

Clotilde zamoczyta stop¢ w wodzie. Pod parasolem, z twarza ukrytg pod
kapeluszem i szeroko otwartg ksigzka, spat Natale. Powstrzymata dzika chec, by do
niego podej$¢ 1 ochlapa¢ go woda! By poprosi¢ Félixa i Ines, zeby pomogli jej



przechyli¢ jednym ruchem lezak i1wrzuci¢ go do wody albo by ich po prostu
nakloni¢, zeby skoczyli obok niego do basenu z wystarczajgcym impetem, by go
opryskac.

Clotilde rozstala si¢ z Franckiem kilka miesigcy po tym, jak Valentine
osiggneta petnoletnosé. Podpisali orzeczenie rozwodowe w styczniu 2020 roku, za
obopdlng zgoda, oszczgdzajac na adwokacie. Potem, przez reszte zimy, przez caly
wiosne icaty lipiec Clotilde myslata obsesyjnie tylko o jednym: wréci¢ na
Korsyke, zobaczy¢ si¢ znowu z Natalem. Byla wolna. ,,Aryon”, rezerwat, delfiny,
teraz wszystko moglo sta¢ si¢ rzeczywisto$cig, dzigki pienigdzom Lisabetty,
projektom Palmy, umiejetnosciom marketingowym Valentine, ktdéra zaczynala
wlasnie studia w Wyzszej Szkole Handlowe;.

Wies¢ sie rozeszia i Clotilde dostala dlugi list od Aurélii, w ktorym ta
wyjasniata jej, ze jesli Clotilde wroci na Korsyke 1 jesli Natale bedzie chciat si¢
Z nig zwigzac, jesli tak wybierze, ona nie bedzie si¢ temu przeciwstawiac... —
(W liscie Aurélii bylo duzo ,,jesli”.) — Nawet jesli nadal begdzie kocha¢ Natalego,
nawet jesli szczerze wierzy, ze byla kobieta, ktorej potrzebowal, nawet jesli przez
wszystkie te lata umiata ochroni¢ go przed duchami, nawet jesli chodzita przy nim
na paluszkach, odkad wrdcit do zycia. Nawet jesli Natale nigdy jej nie kochat, nie
mogt by¢ szczesliwszy z inng.

| to byla prawda, Clotilde o tym wiedziala... To Aurélia byta koordynatorka
projektu Butlonos, wymys$lonego przez Natalego. Wybudowata niemal wbrew
niemu ten rezerwat delfinow; Natale tego chciat, ale brakowalo mu energii. Natale
nie miat w sobie determinacji. Byt wyjatkowym kochankiem, wspominata Clotilde,
ale czlowiekiem, zktérym bez watpienia nigdy by nie wytrzymata. Jakze
przeklinata jego ptomienne listy, po ktoérych nastepowaty dtugie miesigce ciszy;
jego cudowne obietnice, o ktorych tak predko zapominatl... Mitos¢ przemineta.
Natale pozostanie wspolnikiem, mezczyzng, wobec ktorego zawsze bedzie
odczuwala bezbrzezng czutos¢, lecz Aurélia kocha go o wiele mocniej. Po
rozwodzie Clotilde miala paru kochankow, kilku towarzyszy podrozy,
przystojnych, inteligentnych, btyskotliwych. Niekiedy zZonatych, niekiedy
obcokrajowcow. Kiedy akurat z kims$ byta, 23 sierpnia zabierala go do Casa di
Stella i tam kochata si¢ z nim przez calg noc. Pod rozgwiezdzonym niebem.

— Uwaga, babciu!

Clotilde drgneta iuniosta wzrok w strong wysokiej wiezy do skokow,
odcinajacej si¢ na tle absolutnie blekitnego nieba. Poczuta lekki strach. Nie
potrafila juz patrze¢, jak kto$ rzuca si¢ w pustke, nie myslac o Cassanu.

Turysci w klapkach zamarli dokota basenu.

Cialo przeszylo wode niczym strzata, nie rozpryskujac niemal zadnej kropli.

Wspaniaty skok.

Zawodowca.



Syreny.

Maria-Chjara wynurzyta si¢ kilka sekund pdzniej. Z przezroczyscie biatego
kosttumu kapielowego siedemdziesig¢cioletniej ondyny wyskoczyly dwie
wyprezone jak szrapnele piersi.

Félix i Inés zaczeli bi¢ brawo. Ubdstwiali ciocie Marie.

Clotilde wybuchta §miechem. Ona i Maria-Chjara zostaty przyjaciotkami.
Maria lubita opowiada¢, ze co roku przed nastaniem lata idzie napompowac sobie
piersi. W dniu jej $mierci utozg jg na plecach w trumnie, ale z powodu biustu nie
beda mogli zamkna¢ wieka!

| Zadnych polifonicznych korsykanskich $piewow, zadnych lamenti czy
voceri w dniu jej pogrzebu.

Poprawila sobie przezroczysty kostium na oczach mezczyzn o torsach
wydepilowanych w serek, bedacych pod wrazeniem starszej pani. Na oczach ich
oburzonych zon, ulegtych ofiar dyktatury pickna.

Czas jest mordercg. Niekiedy pojawiaja si¢ okolicznosci tagodzace.

— ldziesz, babciu?! — wrzasneli Félix i Inés.

Clotilde si¢ usmiechneta i poddata uczuciu stodkiej melancholii, jakie ja
ogarniato, gdy patrzyla na Natalego zagubionego w swoich snach, na Valentine
skupiong na swych rachunkach i na Marig-Chjar¢ puszczajacg oko do pigknego
Mattea, ktory konczyt wiasnie karmic¢ swoje delfinie malenstwo.

Sempre giovanu.



Podzi¢kowania

Dla Luca Bessona i wytworni filmowej Gaumont






