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Zapada} zmierzch, a oni wcigz krecili sie w miejscu, nie mogac znalezc¢
wiasciwej drogi. Plecaki cigzyly, zmeczone nogi odmawiaty postuszenstwa.
Szli w milczeniu, stycha¢ bylo tylko trzask gniecionych butami galezi
i ciezkie oddechy.

Czterech studentow historii po zaliczeniu ostatniego egzaminu postanowito
nabra¢ sit w miejscu, gdzie cisza i Swieze powietrze zregenerujq
nadwyrezone organizmy.

— Po cholere wiaziliSmy w ten las? — odezwat sie Maks, przystanat i napit
sie wody z manierki. Byla ciepla i nie gasila pragnienia.

Adam milczat. Nie zamierzat traci¢ energii na wdawanie sie w dyskusje.
Wszyscy styszeli, jakie wskazowki dal im napotkany bieszczadzki goral,
chlop posepny i zwalisty, jak ta gora za jego plecami. Stal, myslal, w koncu
powolnym ruchem podniost reke i wskazujac palcem kierunek, powiedziat: —
Tam. Do lasu dojdziecie i przetniecie kawatek blisko brzegu. Dalej droga
zaprowadzi. Ale to daleko. Jakie$ dziesie¢ kilometrow, moze wiecej.

— Po cholere? — powtdrzyl Maks. — MieliSmy przy brzegu is¢, do drogi.
A tymczasem jestesmy w samym $rodku lasu. — Skrzywit sie i schowat
manierke.

— Do kogo wlasciwie masz pretensje? — zapytatl poirytowany Jerzy. Palnat
sie otwarta dlonia w czolo, a potem dokladnie obejrzal usmierconego
komara. — Wszyscy weszlismy. Nikt nie protestowal, tylko kazdy lazi.
A teraz noc nas tu zastanie. I zezra komary.

— MogliSmy zatrzymac sie w miasteczku. Wyspalibysmy sie i ruszyli rano
— wysapal Wojtek.

— Trzeba bylo tak moéwi¢, jak tam byliSmy, a nie teraz — burknal Maks
i spojrzat na kolegéw spode tba — Adam, powiedz cos!



— Moje gadanie niczego nie zmieni. Wystarczy wasze.

— Marzy mi sie cieply Spiwor w namiocie i materac pod tytkiem —
westchnat tesknie Jerzy.

— Najpierw musisz sobie ten namiot rozbi¢ — odpowiedziat mu Maks
i uSmiechnat sie zjadliwie.

Szli gesiego, przedzierajac sie przez zaroSla. Galezie czepialy sie
plecakow, drapaty twarze. Adam szed! jako ostatni. I mimo zmeczenia nic nie
bylo w stanie zakloci¢ radosci, ze jest tu wreszcie, stawia noge za noga po
sladach Bojkow, goérali bieszczadzkich, intrygujacych go od dawna. Cieszy?t
sie tez, ze udato mu sie namowic¢ kolegow, tak samo jak on zafascynowanych
historig, badajacych Swiadectwa przeszloSci, problemy wywotujace
kontrowersje. A losy Bojkow byly dramatyczne. Przybyli tu w xv wieku,
karczowali lasy, by zdoby¢ miejsce dla siebie, uprawiali pola, hodowali
bydto, borykali sie z bieda, bywalo, ze i z glodem, zwlaszcza na przednowku,
gdy zapasy sie konczyly i trzeba bylo rwac zielsko, by wypemhic¢ brzuchy.
W 1947 roku zostawili wszystko, bo zostali wysiedleni na Ziemie Odzyskane
w czasie akcji ,,Wista”. Potem nigdy nie wrocili do opuszczonych wsi, nie
zasiedlili ponownie domdw, pozostawionych na zniszczenie. Nie ma tu juz
bojkowskich wsi. W niektérych z nich osiedlili sie Polacy. Dlugo na tych
terenach ziemia lezala odlogiem. Dopiero w latach piec¢dziesiatych zapadia
decyzja, by =zasadzi¢ tu lasy, bo nie bylo innych mozliwosci
zagospodarowania tych terenow. Dzi$ doling gornego Sanu zawladnela
przyroda. Z wysokiej trawy wyzierajq resztki porosnietych olchg kamiennych
podmurowek, jak kikuty wyciggnietych rgk w blagalnym geScie
o przetrwanie. Wypelione mulem sadzawki nie rozbrzmiewaja radosnym
rechotem zab. Gdzieniegdzie przy rozstaju drog zachowat sie przekrzywiony
zelazny krzyz. Zdziczale jablonie i grusze wynurzaja sie z dawnych
przydomowych sadow. Miasteczko, w ktorym zatrzymali sie dzisiaj,
wywolywalo uczucie smutku. Byto jak zatrzymana w kadrze powojennych
lat fotografia w barwach sepii, nie poddajgca sie cywilizacji globalnie
ogarniajacej reszte kraju. Zaniedbane i wubogie, z kilkoma marnie
zaopatrzonymi sklepami. Przy straganach kobiety stojace z mlekiem, jajkami
i wodka. Stojace, bo kupujacych byto jak na lekarstwo. Wokot doméw sterty
kory, z ktérych czesc poniewiera sie pod butami przechodniow. Gospodynie
znosza ja w workach, przywoza wozkami, by zimg bylo czym palic¢
w piecach. Na przyzbie suszg sie pestki dyni, w sieni pod Sciang lezq



poukltadane glowki kapusty, w koszach ziemniaki. O prace tu trudno, przez
okna zaglada bieda, to i dziekowa¢ Bogu ludzie sie nie kwapig. Z dawnego
kosciota powstat Dom Kultury, do ktorego czasem zagladajq nieliczne dzieci.
Przeszlos¢ tu wnika w terazniejszos¢, dominuje, nie pozwala o sobie
zapomniec.

— Adam... Adam, Spisz w marszu czy co? — krzyknat na kolege Woijtek,
a on dopiero teraz zauwazyl, ze pozostali zatrzymali sie i patrzg na niego
wyczekujaco.

— Nie spie. O co chodzi? — oderwat sie od wiasnych mysli.

— Spojrz tam — powiedzial Wojtek i machnat reka w blizej nieokreslonym
kierunku.

Adam wytezyt wzrok.

— No widze. Drzewa.

— Przyjrzyj sie uwaznie. Wida¢ czarny zarys. Nie wiem, co to jest. Sciana?

— Moze pierwsze domy jakiejS wiochy? A moze dotarliSmy wilasnie na
miejsce? — zastanawial sie Wojtek patrzac z nadziejq po pozostatych.

— Nie... Bylby jakis przeswit. A tu nic, tylko las i las — stwierdzit Jerzy
rozgladajac sie dokota i prébujac cos wypatrzy¢. — Jakos mi tak dziwnie,
jakbym czut czyjas obecnos¢. Ominmy to cosS i idzmy dalej.

— Strach cie oblecial? Czego sie boisz? BanderowcOw juz nie ma —
rozeSmiat sie glosno Maks. Zbyt glosno, by byt to smiech naturalny.

— Sprawdzmy to — powiedziat krotko Adam.

Przedzierali sie przez krzaki gesto poroste wokot tajemnicy, ktérg chcieli
odkry¢. Teren byl dziewiczy, zadnych Sladéw obecnosci czlowieka. Nawet
grzybiarze tu nie docierali. W zapadajacym zmierzchu ich oczom ukazat sie
wreszcie niewielki dom z omszalg, kamienng podmuréwka, kryty szarg od
deszczu i uplywu lat strzechg. Podwoérko porosniete byto wysoka trawa,
krzakami i smuklymi sosnami, prawdopodobnie samoistnie wysianymi przez
wiatr. Za domem zdziczate, rachityczne drzewa owocowe tonely w lesSnych
zaroslach. Drzwi osadzone nieco krzywo na zardzewialych zawiasach
zabezpieczal jedynie skobel. Przez okna oblepione wieloletnim kurzem
trudno bylo cokolwiek zobaczyc¢.

— Dom w takim miejscu? — zdziwit sie Jerzy. — W samym Srodku lasu?

— To dla takich zblgkanych wedrowcow, jak my — odpowiedzial mu Maks
ktadac dton na klamce. — Wchodzimy?

— Zaczekaj! — powstrzymat go Wojtek i obejrzal sie na Adama. — Po co



mamy tam wchodzi¢? Nie mozna tak po prostu wejs¢ sobie do obcego domu.

— Zwariowates?! Przeciez od lat nikt tu nie mieszka, to wida¢. Nawet nikt
tedy nie przechodzi. To wyglada tak, jakby ktos zamknal dom z piecdziesiat
lat temu i juz nigdy go nie otworzyt — thumaczyt Maks wcigz trzymajac reke
na klamce. — Na dobrg sprawe mozemy potraktowac chatupe jak mete i jedng
noc w niej przekimac¢. Materace mamy. Nadmucha sie i juz. Adam, co ty na
to?

— Mozemy zajrze¢ z samej ciekawosci. Najwyzej zaraz stamtad
wyjdziemy.

Drzwi byly oporne. Otworzyly sie jednak, przerazliwie hatasujac.
W Srodku panowata ciemnosc. Mate okienka byly zastoniete i nie wpuszczaty
resztek Swiatla konczacego sie dnia. Adam wyjal latarke. Stabe Swiatlo
ogarneto wnetrze sieni zaroSnietej pajeczynami. Jerzy cofnat sie, podniost
z ziemi suchq galaz i zgarnal niq pajecze sieci. Drzwi do izby byly zamkniete.
Maks uchylit je powoli. Nie przekraczajac progu, Adam omidtl Swiatlem
sciany i podloge. Specyficzny zapach dlugo nie uzywanego pomieszczenia
uderzyt w nozdrza. NiesSmiato weszli do Srodka. Pomieszczenie wygladato
tak, jakby ktoS przygotowywal sie do jego opuszczenia. Sprzety, zastygle
w oczekiwaniu na rece, ktore co dzien ich dotykaly, poglebialy jeszcze
uczucie pustki. Na podtodze zobaczyli coS, co przykulo uwage wszystkich.
Obok drewnianej skrzyni, przykrytej jedynie jakim$ skrawkiem materiatu,
lezaly szmaciane lalki, poukladane od najmniejszej do najwiekszej. Bylo ich
siedem. Wszystkie uszyte podobnie, w dlugich sukienkach, wyblakle,
patrzyty pusto przed siebie guzikowymi oczami. Tuz za nimi, w wiklinowym
koszyku spoczywaly niezdarnie wyrzezbione drewniane figurki. Na skrzyni
lezal jakisS pakunek owiniety szmatkq obszyta pozotkla koronka, na nim
zasuszone rosliny, ktore kiedyS by¢ moze byly bukietem polnych kwiatow.
Wszystko pokryte byto grubg warstwa kurzu i gestq siatkg pajeczyn.

— Jak by tu ogarnagc... — zaczal Maks.

— Nie. Chodzmy stad. Nie depcze sie po grobach — powiedzial powaznie
Adam, zgasit latarke i zdecydowanym krokiem ruszyt do wyjscia.

— Po jakich grobach? Kto$ tu mieszkal i sie wyniost. To wszystko —
probowat zbagatelizowac to Maks, ale gltos mial niepewny.

— No, nie wiem... Mam wrazenie, jakby ktos sie przyczait i patrzy}t na nas
z jakiegos kata. Czuje tu czyjas obecnosc. Jeszcze troche i ustysze oddech —
odezwal sie Wojtek i zaszczekat zebami.



— Co ty chrzanisz? Wierzysz w duchy? Daj spokoj — rozesmiat sie Maks.

Wrocit Adam, ponownie oswietlit lezace rzadkiem lalki i powiedziat:

— Niby wszystko w porzadku, ale mysle, ze tu stalo sie coS ztego. Spdjrzcie
na ten metodyczny porzadek. Wyglada tak, jakby zrobito to dziecko. Jakby tu
mieszkato. Samo.

— Zghupiates? Samo dziecko? W takiej gluszy? — zdziwit sie Jerzy.

— I to jest to nieszczeScie — kontynuowal Adam. — Matka nie zostawi
dziecka, dopoki... dopoki nie umrze.

— Jezu... — jeknal Woijtek.

— Bylo, minelo. Jestem za tym, zeby zosta¢. Nie bede po nocach bigkat sie
po lesie — zdecydowatl Maks i z halasem odstawit plecak.

— Jak chcesz, my idziemy — powiedzial Adam i zgasit latarke.

— Dobra, ide, ide. Zapal te latarke, bo nie wiem, gdzie jest plecak.

Wyszli oddychajac z ulga. Drzwi nie chcialy sie zamkna¢. Dopchneli je
wspoOlnymi sitami i zatkneli duzy, zardzewialy gwozdz.

Mrok zgestnial na dobre. Powietrze bylo rzeskie, szum drzew wskazywat
na to, ze zerwat sie wiatr. Tutaj jednak bylo zacisznie.

— Ciekawe, jak stad wyjdziemy. Wszystko zarosniete. Nie przedrzemy sie
po omacku przez te krzaki — gderat Maks.

— Mnie jest wszystko jedno. Moge siedziec tu na trawie, moge iSC. Tam nie
wroce. Za nic — powiedziat Wojtek i wzdrygnat sie.

— Mam pomyst! — ozywit sie Jerzy. — Rozbijmy sie tutaj. Rano sie
wyniesiemy.

— Wiasciwie, czemu nie — zgodzit sie Adam i z ulga postawit plecak —
rozbijamy sie.

Ugnietli trawe, powbijali w ziemie pochodnie. Przy migotliwych
ptomykach udalo im sie ustawi¢ namioty, wypeini¢ powietrzem materace.
Byli tak zmeczeni, ze po chwili rozleglo sie donosne chrapanie.

Adam nie spal. Przyjemne ciepto puchowego spiwora koito go, ale mysl
o mieszkancach samotnego domu nie dawala mu spokoju. Najbardziej
intrygowal go pakunek spoczywajacy na drewnianej skrzyni. Odnosit
wrazenie, ze zawinigtko otoczono jakas szczegolng czcig, pietyzmem, na co
wskazywaly ulozone czyjas reka kwiatki. Reka dziecka. Prawdopodobnie
dziewczynki.

Wygrzebal sie z cieptego Spiwora, wciggnat spodnie i po omacku poszukat
latarki. Powoli odsungt zamek btyskawiczny namiotu. Podnoszac wysoko



nogi przeszedl przez wysoka, mokra trawe. Latarke zawiesit na szyi. Drzwi
wydaty rozdzierajacy dzwiek. Adam zastygl z reka na klamce i wstrzymat
oddech. Przez chwile stal nieruchomo, patrzac w kierunku namiotow. Nikt
nie zareagowal. Wokot panowala cisza, zaktocana jedynie szumem wiatru.
Wszed} do sieni i zawahat sie. Serce kolatalo glosno. Powoli uchylit drzwi
izby i wsungt sie do srodka, podazajac wzrokiem za smugg Swiatla latarki.
Nad 1o6zkiem przykrytym pasiasta narzutg wisial wyblakly obraz
przedstawiajacy Matke Boska ze zlozonymi do modlitwy rekami. Nad
drzwiami wystrugany z patykéw krzyzyk. Sciane nad skrzynig zdobil portret
kobiety. Adam podszedt blizej i skupit na nim Swiatlo. Byla mioda.
Usmiechata sie lekko, troche drwigco. Jej ciemne wlosy upiete byly
w wysoki kok. Jeden kosmyk opadal niesfornie na kark otoczony biatym,
okragltym kolhierzykiem. Suknia byla elegancka, takie nosily przedwojenne
panie z zamoznych domow. Zdjat portret ze Sciany. Na odwrocie spodziewat
sie daty jego wykonania. Nie mylit sie. Z trudem odczytal niewyrazne litery:
1939 roku, Magdalena.

Powiesit portret na miejscu i zrobil zdjecie telefonem komorkowym.
Potem wykonat jeszcze kilka, utrwalajac wnetrze izby. Bylo ubogie, zupehie
nie pasowato do kobiety z portretu. Sfotografowat tez lalki. Razem i kazda
osobno. Nie wiedzial, po co to robi. Byt spiety. Przez caly czas nastuchiwat
dzwiekow, ktorych irracjonalnie sie spodziewal, mimo swiadomosci, ze jest
tu sam. Ostroznie zsungl suche kwiatki z pakunku. Czul sie tak, jakby
profanowat jaka$ Swieto$¢. Odstonit zawartos¢, ktorg stanowit gruby zeszyt
w twardej oprawie. Otworzyt go. Na tytulowej stronie przeczytal starannie
wykaligrafowany napis: Dzienniki, Magdalena Sarnecka, Konstancin. Wtedy
ustyszal glebokie westchnienie. Zimny pot sptynagl mu po plecach. Batl sie
obejrze¢, by nie zobaczyC przejrzystej postaci Magdaleny Sarneckiej tuz za
plecami. W pospiechu wpakowat zeszyt pod bluze i czym predzej opuscit
izbe. Kiedy zamykal drzwi wejSciowe, uswiadomit sobie, ze westchnienie
narodzito sie w jego glowie.



Dziennik Magdaleny ukryt gleboko w plecaku i nie siegngt do niego ani

razu podczas pobytu w Bieszczadach. Kusit go, ale nie chcial wtajemniczac
nikogo w pewien rodzaj wiezi, jaka narodzila si¢ miedzy nim a nieznang
Magdaleng od momentu, gdy poczut pod palcami twarde okladki. Nie mogt
przestaC mysle¢ o tajemniczych losach kobiety z portretu, kobiety z lasu.
Studiowat historie w przestrzeni publicznej, co oznacza wrecz dziennikarskg
dociekliwos¢, pasje odkrywania.

Kiedy po dwéch tygodniach wloczegi po goérach, Spiewie przy ognisku,
rozmow z mieszkancami okolicznych wsi i miasteczek ujrzal pierwsze
zabudowania Wroclawia, ucieszyt sie nie tyle powrotem do domu, co
odkrywaniem sekretu Magdaleny. Postanowit spotkac ja jeszcze dzis,
u siebie, przy filizance czarnej kawy.

W mieszkaniu na czwartym pietrze, po obiedzie, ktory ciggnat sie
w nieskonczonos$¢, zamknal sie wreszcie w pokoju i otworzyl plecak.
Ostroznie wyjat dziennik, przyjrzat sie zniszczonym okladkom. Potem
polozy} go na tapczanie i siegnat po kawe. Upit maty tyk i przymknat oczy.
Delektowat sie chwila, kiedy przeczyta pierwsze zdanie. Wreszcie otworzyt
zeszyt. Uderzyt go delikatny zapach leSnego domu, zachowany miedzy
pozotktymi kartkami.

18 maja 1936 r.

Ojciec kupit dom w Konstancinie. Jest to o tyle znaczqce, ze zrobit to dla
mamy, ktora zawsze chciata tu mieszkac¢. Uwaza, ze podniesie to prestiz
rodziny, bo nie kazdy moze sobie na to pozwolic. Bogacqca sie warszawska
elita — finansisci, kupcy, przemystowcy — opuszcza stolice i zajmuje piekne
wille i pensjonaty. Jestem troche przerazona, zostawie przeciez przyjaciot



I wszystkie atrakcje Warszawy. Mama uspokaja mnie, ze nie bede sie tu
nudzi¢, bo przyjezdzajq tam aktorzy, literaci, malarze, a takze zamozni
kuracjusze uzdrowiska, ktorzy na pewno uatrakcyjniq kazde spotkanie
towarzyskie. Poza tym do Konstancina dojezdza kolejka wqskotorowa
z Warszawy, wiec w kazdej chwili bede mogta spotkac sie ze znajomymi.

23 maja 1936 r.

Wczoraj ojciec zawiozt nas do Konstancina. Skakatam z radosci, az Felisia
musiata mnie mitygowac, ze duzej pannie takie zachowanie nie przystoi.
Sama natomiast chodzita od pokoju do pokoju i fukala, ze bedzie tu miata
duzo wiecej sprzqtania niz w Warszawie. Ojciec poszedt doglqdac ogrodnika,
a mama poptakiwata po kqtach. Nie rozumiem jej zachowania. Nie wyglqda
na to, ze ptacze ze szczescia. Postanowitam porozmawiac o tym z ojcem.

Ograd jest ogromny! Wyglqda troche jak las, tyle w nim sosen. Szumiq
i skrzypiq na wietrze. Niektore sprawiajq wrazenie, jakby za chwile miaty sie
przewrocic. Przed domem ogrodnik sadzit jakies kolczaste krzewy. I tu
wilasnie znalaztam ojca. Zapytany, zmieszat sie, az wreszcie powiedzial, ze
kobiety w tym stanie czesto tak sie zachowujq.

W tym stanie?! Moj Boze! Bede miata rodzenstwo!

29 pazdziernika 1936 r.

Trzy dni temu urodzit sie moj brat Stanistaw. Stanistaw Brzeski. Mama
omal nie przyplacita tego faktu zyciem. Nie chce pamieta¢ tych
wstrzqsajqcych przezyc. Niestety kwilenie malenkiego Stasia przypomina
kazdy jek, krzyk rozhisteryzowanego ojca, driqcy gtos Felisi, stanowczy
doktora, tupot na schodach, trzaskanie drzwiami, wreszcie rozdzierajqcy
wrzask chiopczyka oznajmiajgcego przyjscie na swiat. Teraz mama
odpoczywa w sypialni, ojciec wciqz trzyma jq za reke, a Felisia mruczqc pod
nosem, ze czterdziestoletnie kobiety powinny zapomnie¢ o macierzynstwie,
biega tam i z powrotem, by mamie i Stasiowi niczego nie zabrakio.

Jest koniec pazdziernika. Konstancin opustoszat. Prawie nie ma
kuracjuszy, ktorzy latem zapetniali rosnqce jak grzyby po deszczu pensjonaty,
szlifowali brukowane ulice, oddychali w parku zdrojowym zdrowym
powietrzem, przechadzali sie parkowymi alejkami. Goscie przyjezdzali



kolejkq wagskotorowq, wysiadali na matej stacyjce przy wejsciu do parku, by
nastepnie oddac sie wypoczynkowi, zabawie i korzystaniu z wszelkich atrakcji
letniskowej wsi. Choc¢ tak naprawde miejscowoS¢ posiadajqca telefony,
elektrycznos¢ i wodociqgi nie ma ze wsiq nic wspolnego. Czesto
przechodzitam obok ,,Kasyna” w parku, gdzie mieszczq sie pokoje goscinne,
kawiarnia i restauracja prowadzona przez pana Berentowicza, ktorego
znakomity kurczak po polsku i sprowadzane z tap raki zastynely w catej
Warszawie. Elita ze stolicy przybywata ttlumnie, by skosztowac specjatow,
zatanczy¢ na dancingu czy zazy¢ kqpieli w przejrzystej Jeziorce. Nie
brakowato tez amatorow kajakow, koni lub tenisa. W Konstancinie nikt sie
nie nudzit. Dlatego moje przyjaciotki, Jasia i Mania, przyjezdzaty tu chetnie,
by wsrod elitarnej miodziezy znalei¢ sobie meza. Towarzyszytam im, ale
ciggte zamartwianie sie o mame, ktora czuta sie coraz gorzej, gasito moj
entuzjazm.

Teraz nie ma tu prawie nikogo. Okno mojego pokoju zalewa jesienny
deszcz. Przyglgdam sie sptywajqcym strugom, wstuchuje sie w jednostajny
rytm uderzajqcych kropli i tesknie za Warszawq, gdzie zycie nie gasnie wraz
z konczqcym sie latem.

23 grudnia 1936 r.

Nigdy jeszcze nie mieliSmy tak ogromnej choinki. Musiatam poswiecic¢
bardzo duzo czasu na przygotowanie blyskotek i papierowych tancuchow.
Mama zaaferowana Stasiem nie zaprzqtata sobie glowy Swiecidetkami,
a Felisia zajeta przygotowaniem tych wszystkich ciast, mies, ryb i innych
smakotykow dla catej rodziny nie mogta mi pomoc. Tuz przed Swietami
odwiedzita mnie przyjaciotka, Jasia. Tego dnia padat wilgotny, lepki snieg.
Na ulicach tworzyto sie bloto, po ktorym ciezko byto chodzi¢. Wstqpitysmy
wiec do cukierni Bliklego, by rozgrzac sie troche i zjes¢ pyszne ciastko. Nie
spodziewatam sie, ze spotka mnie tam nieprzyjemna przygoda.

Gdy podchodzitySmy do lady, by wybrac ciastko, potknetam sie o noge
stolika i na pewno upadtabym, gdybym w ostatniej chwili nie przytrzymata
sie lady. Niestety w tym samym czasie postawiono tam kremowe ciasto
przygotowane do zapakowania. Opartam sie wiec o nie catym ciezarem ciata
i upapratam sie po tokcie! Nie bytoby to takie okropne, gdyby wczesniej nie
zakupit go pewien miodzieniec. Jekngl, a ja podniostam gtowe i... ujrzatam



najpiekniejsze dzieto Stworcy w meskim wydaniu. Strasznie sie zdenerwowat!
Zaptacitam oczywiscie i on zamowit nowe ciasto, dzieki czemu na tyle go
udobruchatam, ze pozwolit zaprosi¢ sie na herbate. Jasia obrazita sie
i poszta sobie, a my przegadalismy cate dwie cudowne godziny! W tej chwili
leze w tozku, jutro Wigilia, a ja mam w glowie najpiekniejsze imie swiata.
Piotr.

Adam odlozyt dziennik i siegnat po telefon komoérkowy, ktérym zrobit
zdjecie portretu Magdaleny. Przyjrzat mu sie z uwaga. Tak, panna z dobrego,
bogatego domu, z pokojéwka i ogrodnikiem, troche znudzona, troche
rozpieszczona, jedna z tych, dla ktorych najwiekszym problemem byt wybor
sukienki na popotudniowgq herbate. Co sie wydarzyto w jej zyciu, ze znalazta
sie w samym Srodku lasu bieszczadzkiej gluszy?

27 marca 1937 r.

Nie mogtam przesta¢ o nim myslecC. I kiedy uswiadamiatam sobie, ze by¢
moze nigdy go nie zobacze, ze herbata u Bliklego byla jedynq okazjq do
wstuchiwania sie w barwe jego glosu, patrzenia w oczy rozsiewajqce wesote
iskierki, mowe ciata, moje serce zamieniato sie w otow. A jednak spotkatam
go. Zupeinie nieoczekiwanie, w Parku Zdrojowym.

Wiosna wahata sie. Przychodzita i odchodzita przeganiana mrozinym
wiatrem. Tego dnia jednak ziemia rozgrzata sie, a niesmiate rosliny uniosty
sie ku stoncu. Ze Stasiem w wozku spacerowatam alejkami parku, wdychajqc
rzeskie powietrze. Naprzeciwko zobaczylam postac¢, ktora wydata mi sie
znajoma. Mtody mezczyzna szedt szybkim krokiem, niosqc przed sobq sporych
rozmiarow paczke obwiqzanq sznurkiem. Mijajqc mnie zawahat sie, potem
uchylit czapke. Odpowiedziatam skinieniem gtowy i pozwolitam, by mnie
mingt. Odlegtos¢ miedzy nami rosta, a ja gorqczkowo szukatam stow, ktorymi
mogtabym go zatrzymac. Serce bito mocno. Nic jednak nie przychodzito mi
do gtowy. Przysiadtam na najblizszej tawce i patrzytam, jak Piotr znika za
zakretem sciezki obrosnietej krzewami. Stas zaczqt marudzi¢, w koncu
rozptakat sie na dobre. Przez chwile go kotysatam, potem wyjetam z wozka
i posadzitam na kolanach. Ztapat kosmyk moich wtosow i zaczqt wkitadac go
do buzi, strasznie sie przy tym slinigc. Siegnetam do torebki, w ktorej jak na
ztos¢ nie byto chusteczki. Nagle na twarzyczke Stasia padt cien. Podniostam



glowe i ujrzatam Piotra. Podawat mi chusteczke z uprzejmym usmiechem:
, Nie wiedziatem, ze pani jest zamezna” — powiedziat i odszedt. Odszedt!

13 kwietnia 1937 r.

Bytam wraz z rodzicami i matym Stasiem na obiedzie u Berentowicza.
Felisia miata pogrzeb w rodzinie i dostata wychodne. Czekalismy na kelnera.
Stas dokazywat na kolanach mamy, ojciec przeglgdat karte dan.
Poszukiwatam w torebce lusterka, by poprawic fryzure, gdy dobiegt mnie
znajomy glos. Obejrzatam sie zaskoczona. To byt Piotr. Stat wyprostowany
z przewieszonq snieznobiatq serwetkq i oczekiwat zamowienia. Czutam, jak
oblewa mnie rumieniec. Patrzytam mu gteboko w oczy, oddychajqc szybko, za
szybko, czym zdradzitam sie przed nim, przed rodzicami, przed Swiatem, ze
jestem... zakochana.

14 kwietnia 1937 r.

Ojciec kazat mi wybic sobie Piotra z glowy. Powiedzial, ze cztowiek, ktory
jest kelnerem, nie moze stanowi¢ dla mnie partii. I nie po to mnie
wychowywat i uczyl, bym zmarnowata zycie przy boku takiego zera. Tak
wiasnie powiedziat: zera.

2 maja 1937 r.

Spotykam sie z Piotrem potajemnie. Powiedziat, ze mnie kocha. Wierze mu.
I nie moge bez niego zyc¢. Przy nim czuje sie szczesliwa.

4 sierpnia 1937 r.

Obok zaktadu przyrodoleczniczego o nazwie ,,Hugonowka” jest kqpielisko
I przystan kajakowa, gdzie czesto spaceruje z Piotrem. Lubie to miejsce,
spotykamy tu bowiem stawnych aktorow, popularnych dziennikarzy, marzqc,
ze jestesmy jednymi z nich. Nie przypuszczatam jednak, ze spotkam tam ojca.
Dzis wiasnie to sie stato. Schowani w cieniu Hugonowki trzymalismy sie za
rece, rozmawiajqc o naszej mitosci. I w momencie, gdy Piotr pochylit sie
nade mnq (jestem pewna, ze chciat mnie pocatowac!), poczutam ciezkq reke
ojca na ramieniu. Zacisngt palce, az syknetam z bolu i powiedziat tylko: ,,Do



domu, natychmiast!” Nie pomagaly tlumaczenia, ze sztam akurat do
krawcowej przymierzy¢ nowq suknie w kolorze gtebokiej zieleni. Ojciec
prowadzit mnie, milczqc przez calq droge. W domu tez nie odzywat sie do
mnie. Dopiero wieczorem oznajmit spokojnym, ale nie znoszqcym sprzeciwu
gtosem, zebym nie wazyta sie wychodzi¢ z domu bez towarzystwa Felisi. Ale
ja nie pozwole sie wiezic! I nie pozwole umrze¢ mitosci tylko dlatego, ze
pozycja spoteczna Piotra jest nizsza od naszej. Nie pozwole!

19 pazdziernika 1937 r.

Dzis stato sie cos strasznego! Zaraz po obiedzie Felisia zaanonsowata
miodego mezczyzne o nazwisku Piotr Dors. Chciat niezwilocznie widziec sie
z ojcem. Mama zabrata Stasia i wyszta z bawialni, dajgc mi do zrozumienia
znaczqcym spojrzeniem, ze tez powinnam to zrobic. Siedziatam w swoim
pokoju nastuchujqc, ale znaczenie stow gubito sie w podniesionych gtosach.
Cata drzatam ze zdenerwowania. Wydawato mi sie, ze rozmowa trwa bardzo
dlugo, ale wskazowki zegara przesunely sie zaledwie o dwadziescia trzy
minuty, gdy trzasnely drzwi. Jestem pewna, ze to ojciec zamkngt je w ten
sposob. Piotr nigdy by sie tak nie zachowat. Czekatam w napieciu, lecz ojciec
nie zamierzat powtorzy¢ mi rozmowy.

20 pazdziernika 1937 r.

A jednak zamierzat. Musiat widocznie uspokoic¢ skotatane nerwy, by przy
mnie zachowac spokoj. Odkqd pamietam, nie okazywat emocji. Kiedy byt
zdenerwowany, zamykat sie w swoim gabinecie i przemierzat go wzdtuz od
drzwi do okna, tam i z powrotem, w samotnosci rozwazajqc problem. Tak
byto i tym razem. Przekazat mi przez Felisie, ze chce porozmawiac przy
popotudniowej herbacie. Przezylam najgorsze pie¢ godzin oczekiwania.

Herbate pilismy w milczeniu. W powietrzu wisiato napiecie. Kiedy
filizanka mamy byla pusta, ojciec przeprosit jq oznajmiajqc, ze chce zostac ze
mnq sam. Serce zaczeto mi bi¢ bardzo mocno. Przycisnetam je obiema
dlonmi, zeby nie wyskoczylo z rozdygotanej piersi. Rece spotnialy i zaczely
sie trzqsc. Ojciec najpierw dtugo mi sie przyglgdat. Potem podszedt do okna
i przez muslinowq firanke obserwowat rozkotysane wiatrem drzewa. Nagle
odwrocit sie i bez ogrodek powiedziat, ze Piotr poprosit wczoraj o mojq reke.



Zamilkt i zajgt sie nabijaniem fajki. Siedzialam na brzeiku krzesta, nie
Smiatam nawet westchng¢, by nie zakldcic ciszy panujqcej w bawialni.
Miatam mieszane uczucia. Z jednej strony rozpierata mnie radosc, ze Piotr
chce, bym zostata jego zonq i bytam dumna, ze odwazyt sie powiedzie¢ o tym
ojcu, z drugiej zas obawiatam sie tego, co za chwile ustysze. Ojciec zapalit
fajke i zaciqgngt sie gleboko. Nie zgodzitem sie — powiedziat. — Nie zgodzitem
sie i wyrzucitem tego cztowieka z domu. To wszystko, co mam ci do
powiedzenia.

Wybiegtam do swojego pokoju i zatrzasnetam drzwi. Teraz leze na swoim
tozku i ptacze. Ojciec przemierzyt juz ze sto kilometrow po swoim gabinecie.
Wciqz stysze jego kroki. Mam zal do mamy, ze nie wstawila sie za mnq ani
razu. Po prostu milczy i umyka wzrokiem, gdy tylko napotka moje
zrozpaczone spojrzenie. Postanowitam jednak, ze bede silna. I chyba juz
wiem, co zrobie.

8 listopada 1937 r.

Dlugo czekatam na te okazje. Rodzice pojechali z samego rana do
Warszawy, Felisia musiata zajq¢ sie Stasiem, wiec nie zwracata na mnie
uwagi. Wymknetam sie z domu i pobieglam do restauracji Berentowicza.
Przez calq droge modlitam sie, zeby byt tam Piotr. Wesztam do Srodka
i usiadtam przy stoliku. O tej porze byto tu prawie pusto. Podszedt do mnie
jakis kelner. Wstydzitam sie pyta¢ o Piotra, wiec zamowitam herbate.
Przynidst tace z zastawq do herbaty i wiasnie napetniat mojq filizanke, gdy
pojawit sie Piotr. Serce skoczyto mi do gardta, zaklinatam go wzrokiem, zeby
spojrzat w moim kierunku, ale on obstuzyt jakies starsze matzenstwo
i wyszedt. Wypitam calq herbate, a jego wciqz nie byto. Gdy moj kelner
przyszedt, by sie rozliczy¢, zostawitam mu suty napiwek i zapytatam, ktore
stoliki obstuguje. Zdziwit sie, ale pokazat. Wtedy przesiadtam sie do stolika
poza jego rewirem. Moze poczut sie urazony, ale mnie bylo juz wszystko
jedno. Dopietam swego. Przyszedt Piotr i na moj widok zrobit sie bialy jak
papier. Skinetam, zeby sie nachylil, i okreslitam miejsce i czas spotkania:
jutro o siédmej wieczér w altanie przy restauracji. Scisngt mnie tylko za reke
i na znak zgody przymknqt na chwile powieki. Nie wiedziatam jeszcze, jak
uda mi sie jutro wyjs¢ z domu o tej godzinie, ale wrocitam szczesliwa i nie
zauwazona przez Felisie.



9 listopada 1937 r.

Caty dzien bytam niespokojna. Okoto piqtej Felisia przyniosta herbate
i konfitury. Ojciec byt w wyjqtkowo dobrym humorze. Pachnqcy wodgq
kolonskq i dobrym tytoniem, dokazywat wesoto ze Stasiem. A kiedy zapytat
Felisie, czy nie ukryla w spizarni orzechowych ciasteczek, ta zarozowita sie
ze szczescia i pobiegla, az fartuszek zafurkotat jej na brzuchu. Mama
wyszywata cos przy lampie i z usmiechem obserwowata bawiqcego sie ze
Stasiem ojca, ktory w pewnym momencie ucatowat pucutowate policzki syna,
postawit go ostroznie na podtodze i zwracajqc sie ciepto do mnie (od wizyty
Piotra byt bardzo oficjalny), wskazat stojqcy w rogu fortepian i poprosit, bym
co$ zagrata. Palce miatam zesztywniate, ale zasiadtam do instrumentu.
Gratam zerkajqc dyskretnie na wiszqcy na Scianie zegar i z przerazeniem
liczytam umykajqce minuty. O szostej dziesie¢ przeprositam rodzicow
i powiedziatam, ze pojde do siebie poczytac. Zamknetam szczelnie drzwi
pokoju, wyjetam skorzanq torbe podrding i spoglqdajqc czujnie na drzwi,
wrzucatam do niej gorqczkowo wyrywane z wnetrza szafy suknie. Gdy torba
byta peina, rozejrzatam sie po pokoju, dorzucitam jeszcze szkatutke
z kosztownoSciami i wszystkie oszczednosci. Nie byto tego wiele, ale
w sytuacji, gdy bede zdana tylko na siebie, kazdy grosz sie przyda. Powoli, by
nie narobi¢ hatasu, otworzytam okno, wyrzucitlam przez nie zapakowangq
torbe i zamknetam je z powrotem. Moje palto wisiato w holu. Zta na siebie, ze
nie pomyslatam o tym wczesniej, lawirowatam tak, by nie zauwazona
przemknq¢ obok otwartych drzwi bawialni. Byla za dziesie¢ siodma. Stas
zaczqt marudzié¢, zblizata sie pora jego kqpieli i musiatam zdqzy¢, nim
zacznie sie bieganie miedzy tazienkq a pokojem Stasia. Zdjetam wilasnie palto
z wieszaka, gdy do holu weszia Felisia i ze zdumieniem zapytata, dokqd
wychodze. Powiedziatam, ze urwat mi sie guzik i biore palto, zeby go
przyszy¢. Nie pytata o nic wiecej, chyba szczesliwa, ze nie obarczam jej
naprawianiem mojej garderoby. Zabratam palto do swojego pokoju,
zastanawiajqc sie, jak mam opusci¢ dom, by nikt tego nie zauwazyt. Jedynym
wyjsciem bylo okno. Otworzytam je ponownie, wyrzucitam palto, nastepnie
posztam w jego slady. Okno zostato na osciez otwarte, poniewaz bylam zbyt
niska, by je zamkng¢. Opuscitam dom i wiedziatam, ze od tej chwili nie ma
juz odwrotu.

Teraz siedze na taweczce w altanie. Jest dziesie¢ po siodmej, a Piotra



wciqz nie ma. Korzystajqc ze swiatta latarni robie notatki. Denerwuje sie
nieobecnosciq Piotra i tym, ze ojciec moze zaczq¢ mnie szukac i znajdzie
tutaj.



Adarn odtozyt notatki i zapatrzyl sie w okno. Nawet nie zauwazyt

zapadajacego zmierzchu. Przeciggnat sie i wyszedt do kuchni po herbate.
PodSwiadomie zaczat szuka¢ w kuchennych szafkach orzechowych
ciasteczek i bardzo zdumiat go fakt, ze zamiast Felisi w progu stanela jego
wiasna matka, tak bardzo niepasujaca do domu, ktéry wiasnie opuscit wraz
z Magdalena.

— Glodny? — zagadneta wesoto, manipulujgc przy uszach. Domyslit sie, ze
zaklada kolczyki. — Idziemy z ojcem do Kameralnego. Moze potem
wpadniemy gdzies na lampke wina. Nie czekaj na nas, weZzmiemy klucze.
Kolacje znajdziesz w lodéwce. Odgrzej sobie lazanie. Nie siedZ dlugo. Pa!

Zapachniato Euphorig i juz jej nie bylo. Ojciec widocznie wyszed}
wczesniej i odpalal samochod. Adam ztapat butke, ulamal kawat suchej
kietbasy i czym predzej wrocit do pokoju. Byt jak w transie. Czul, ze
przenika do Swiata Magdaleny. Widziat jg przerazong i zmarznieta w ciemnej
altanie. Musiat tez tam by¢, natychmiast. Nie mogt pozwoli¢, by Magdalena
czekala tak dlugo. Kiedy brat do reki jej notatki, zakrecito mu sie w glowie.
Czul, Ze zapada sie gdzieS, gubi w czasie. Krew zaczela mu pulsowac
rytmicznie, stuk—stuk, stuk—stuk — jak kota jadacego pociagu.

Stuk—stuk, stuk—stuk, pociagg toczyl sie powoli, twarda, drewniana fawka
wpijala sie w posladki i kregostup. Adam siedzial naprzeciwko miode;j
dziewczyny, ktéra patrzyla przed siebie. Usmiechala sie lekko, troche
drwigco. Miala ciemne wilosy upiete w wysoki kok. Jeden kosmyk opadal na
kark otoczony biatym, okraglym kohierzykiem. Byl pewien, ze gdzies$ juz ja
widzial. Obok niej siedziat przystojny mtody cztowiek, do ktérego zwracata
sie ,,Piotr”. Adam jad} butke z suchg kielbasg i przystuchiwat sie rozmowie



tej pary.

— Przepraszam Lenko, ze sie spOznilem. Szef zatrzymal mnie dhuzej,
chodzito o jakis rachunek, ktory sie nie zgadzat. Puscit mnie dopiero wtedy,
gdy wyjasnitem, ze nie obstugiwalem tego stolika.

— Najwazniejsze, ze jesteS — powiedziala Magdalena, przytulila sie do
Piotra i z czutoscig spojrzala mu w oczy.

— JesteS pewna, ze dobrze robimy? Jedziemy w nieznane. Twoj ojciec...

— Z toba chocby na koniec Swiata. A o ojcu mi nie méw. Stangl miedzy
mng a tobg. Nie chce go wiecej widzie¢! Tylko mamy mi zal. Bedzie sie
martwicC. No i za Stasiem bede tesknic.

— Wszyscy beda nas szuka¢. Twoja rodzina, moi znajomi, wiascicielka
pokoju, ktory zajmowalem... Nie zaptacitem jej za ten miesiac.

— Bedaq szukac, ale nie znajda, bo my bedziemy juz bardzo, bardzo daleko!

— No wiasnie, daleko. Martwie sie, bo zupelnie nie wiem, gdzie sie
zatrzymamy, czy znajdziemy jakis dach...

— Och, Piotrze, ty jestes taki dzielny. Na pewno jako$ temu zaradzisz.

Jechali i jechali bardzo dlugo. Krajobraz za oknem zmieniat sie, ciemniat,
az zrobit sie zupelie czarny. Magdalena byla zmeczona. Pod jej oczami
utworzyly sie cienie. Coraz czesciej zapadala w drzemke wsparta o ramie
Piotra.

Zaczelo swita¢. Pocigg zatrzymat sie na dobre. Widok otaczajqcej Sciany
lasow znikajacych w opadajacej mgle miedzy tagodnymi stokami gor byt
zachwycajacy. Ruszyli przed siebie piaszczysta droga, przy ktorej nie wyrost
zaden dom. Bylo bardzo zimno, wiec Piotr otworzyl torbe Magdaleny, by
wyjaC cieplejsze odzienie. Nie znalazt tam jednak nic procz strojnych
sukienek. Spojrzal na nig, ale nic nie powiedzial. Magdalena wyczytala
jednak wyrzut w jego oczach. Uswiadomita sobie wilasng bezmyslnos¢
i zaczerwienila sie po korzonki wloséw. Gtod dokuczal im coraz dotkliwiej.
Daleko w dolinie zamajaczyly domy. Stychac¢ bylo ujadanie pséw. Opadajac
z sil, wlekli noge za nogg coraz wolniej. Piotr nidst torbe z sukienkami, ktdore
w sytuacji, w jakiej sie znalezli, byly po prostu Smieszne. Magdalena dopiero
teraz zaczela rozumiec, jak bardzo inne zycie ja czeka. Inne, niz wiodla,
zanim poznata Piotra. Przy drodze ujrzeli karczme. Piotr siegnat do kieszeni
i przeliczyt pienigdze. Potem z niepewna ming wskazal Magdalenie drzwi.
Znudzony i mrukliwy karczmarz podniost sie niechetnie. W ciggu dnia nikt
tu nie zaglada. Wiekszy ruch jest wieczorem, gdy gospodarze schodzg sie na



kwarte piwa. Widzac jednak zdrozonych gosci, podat Piotrowi kartoflanke
z grochem i fasolg, a przed Magdaleng postawit drobne kluseczki z tartych
ziemniakow, ktore nazywal cyrem. bykala szybko i lapczywie, prawie
w calosci. W Warszawie nie znano takich potraw, ale byli tak gtodni, ze o nic
nie pytali.

— 7 daleka? — zapytat i typnat okiem karczmarz, kiedy zjedli i poprosili
o chleb na droge.

— 7 daleka, noclegu szukamy — powiedzial Piotr wymijajaco. Nie
wiadomo, czy kto$ nie bedzie ich tu szukal, nie chcial wiec méwic za duzo.

— Idzcie do samej wsi. Moze kto na izbe przyjmie.

W karczmie bylo cieplo i przytulnie. Oczy same sie zamykaty. Magdalena
zerknela za okno i szczelniej otulita sie chusta. Wiatr szarpal nagie galezie,
zaczal sigpi¢ drobny deszcz. Zwlekali z wyjSciem. Karczmarz wprawdzie nie
wyganial, ale coraz czeSciej obrzucat ich ciekawym spojrzeniem. Zebrali sie
w koncu, Piotr podat palto Magdalenie, opatulit ja nim, jak mégt najlepiej,
i otworzyt drzwi. Do srodka wtargnat tak zimny wiatr, ze az sie wzdrygneli.
Ruszyli przed siebie, z zalem zostawiajac ciepte wnetrze. Droga byla kreta,
ale pierwsze zabudowania niedaleko. Chaty niskie, z wysokimi dachami,
krytymi stomga. Budowane z ociosanych belek. Staly na podmurowce
z kamieni pozlepianych gling. Magdalena nie mogta sie nadziwic, ze stajnie
lub obory byly dalsza czescig budynku, w ktorym mieszkali ludzie. Na gorze
zwykle byla stodota.

— Mysle, ze w srodku jest cieplej, gdy pod dachem majg siano — stwierdzit
Piotr, przygladajac sie konstrukcji budynku, przed ktérym stali. Potem
glosno, jakby z determinacja zapukat do drzwi. Otworzyla im kobieta
w Srednim wieku. Spojrzata nieufnie. Piotr zdjat czapke i uktonit sie.

— ChcielibySmy gdzies przenocowac, zaptacimy.

— U mnie miejsca nie ma. I za pienigdze nie ma. Idzcie dalej. W tamtej
chacie dwie izby majg i na pienigdze lase, to moze przyjma — powiedziata
wskazujac bardziej okazaly dom niz pozostate.

Piotr chcial jeszcze co$S powiedzie¢, ale Magdalena pociggnela go za
rekaw. Poszli w kierunku wskazanej chatupy. Pukali, ale nikt nie otworzyl,
mimo wyraznych dzwiekéw dobiegajacych ze $rodka. Sciemnialo sie, a oni
wciaz nie wiedzieli, czy uda sie im znalez¢ nocleg. W chatupie stojacej na
samym skraju wioski bylo zupehlie ciemno. Mimo to odwazyli sie zapukac
w byle jak sklecone deski krzywo zawieszonych drzwi. Przez chwile



panowata cisza. Potem ustyszeli ciezkie czlapanie.

— Kto?! — zapytat schrypniety pierwszym snem gtos.

— Swoj! — zawolal Piotr i przesungt sie pot kroku do tylu. Magdalena
pomyslata, ze nie wiedziataby, co odpowiedzie¢ na tak postawione pytanie.

Odskoczyt skobel strzegacy mieszkancow przed obcymi. W szparze
ukazala sie nieogolona twarz. Zmruzone oczy krotkowidza lustrowaty
przybyszow uwaznie.

— Czego? — zapytal gospodarz i drzwi otworzyly sie szerzej. Jego zwalista
postac przytlaczala.

— Noclegu szukamy.

— Nie ma noclegu. Kto wy?

— Przyjezdni. Z daleka. Niech pan nas przyjmie. Tylko na jedng noc. Nie
mamy dokad po6jsc.

— Z}y to gos¢, co po nocy szuka, gdzie glowe polozyc¢. Nie ma noclegu.
Idzcie stad, spac dajcie.

— Ojciec, a kto tam? — rozlegt sie z glebi chatupy kobiecy glos.

— Nikt. Spij, kobieto! — padta odpowiedz. Drzwi zatrzasnely sie i czlapanie
zaczelo sie oddala¢, az w koncu ucichio.

Piotr bezradnie rozejrzat sie dookota.

— To juz ostatni dom w tej wsi. Mozemy wrdéci¢ do karczmy, cho¢ nie
wiem, czy nie jest za pozZno.

Deszcz wzmoglt sie. Niesiony wiatrem siekl zimnymi strugami w twarz.
Przemoczone ubrania lepily sie do ciata. Oddalili sie od ostatniej chalupy
zaledwie kilka krokow, gdy w wejsciu pojawila sie kobieta w dlugiej Inianej
koszuli. Skinela reka. Podeszli pelni nadziei.

— Do chaty nie zaprosze, bo mdj obcych nie lubi. Ale jest tu niedaleko
kosciotek i plebania. Tam jest dobry ksigdz. On pomoze. Tamta droga
poprowadzi — powiedzialta wskazujac na nig. — Idzcie juz, no idzcie! —
Zatrzasnela krzywe drzwi i juz jej nie bylo.

Brneli przez bloto we wskazanym kierunku. Magdalena slaniala sie na
nogach. Gory wygladaly zlowieszczo, przyttaczajaco. Niewielki drewniany
kosciot wytonit sie z ciemnosci. Gdzie$ zaczat ujadac¢ pies. Mineli kosSciot
i zatrzymali sie przed chatg r6znigca sie od innych tym, ze nie bylo przy niej
zabudowan gospodarczych. Pies rozszczekal sie na dobre i w drzwiach
ukazala sie postaC niewysokiego mezczyzny.

— Wszelki duch, a kto tam po nocy?



— Przyjezdni. Z daleka. Nie mamy gdzie przenocowac... — zaczat Piotr.

— A nie stéjcie na deszczu. Podejdzcie blizej. To zona? — zapytat
wskazujac Magdalene.

— Tak... Nie, jeszcze nie. Ale bedzie — odpowiedziat Piotr.

— Chodzcie, chodzcie. PrzeSpicie noc, a rano powiecie, co i jak. Chtopak
tu, na tawie, a narzeczona... tam, do izby. Ja do alkowy pojde.

Zrzucili przemoczone ubrania i zaraz zapadli w kamienny sen.

Kiedy Magdalena otworzyla oczy, byl juz dzien. Szary i dzdzysty.
Rozrzucone ubrania ktoS pozbieral i rozwiesit na sznurku. Wtozyla suchg
sukienke i przygladzita wlosy. Zza drzwi dobiegal jg glos Piotra i chyba
ksiedza. Uchylila je nieSmiato. Siedzieli po dwoch stronach stolu, wokot nich
uwijata sie drobna kobieta, ustawiajac przed nimi misy z jadlem. Na
Magdalene spojrzala z nagang w oczach, ale nie odezwala sie. Ksiadz
wskazatl Magdalenie krzesto, na ktorym usiadla niepewnie. Piotr podsunat jej
chleb i mleko, patrzac jednoczesnie z uwielbieniem na ksiedza.

— Nie trzeba mi juz nic wiecej thumaczy¢ — powiedziat ksiadz i uSmiechnat
sie do Magdaleny. — Nie pochwalam zachowania, o jakim tu ustyszalem.
Postuszenstwo wobec ojca rzecz Swieta. Ale kiedy sami postanowiliscie
inaczej, nie pozwole w grzechu zy¢. Slub dam i co§ w podarku, bo widze, ze
Bég was wzajem dla siebie wybral, to ja na drodze stac¢ nie bede i Bogu sie
sprzeniewierzat.

Po positku ksigdz poszedt do kosSciola przygotowac sie do udzielenia
sakramentu. Piotr zajrzal Magdalenie w oczy.

— Wszystko jak na spowiedzi ksiedzu opowiedzialem, najwiecej o tym, ze
kocham cie i ty mnie kochasz. I ze zy¢ nam bez siebie nie sposob. A nie
gniewasz sie, ze sam zdecydowalem o naszym S$lubie? Zrobitlem to, bo
przeciez mowiliSmy o tym, nie raz mowiliSmy, wiec kiedy nadarzyta sie taka
okazja...

— Piotrze — przerwala mu Magdalena — jestem szczesliwa, naprawde!
Bardzo szczesliwa! Slub? M6j Boze, niejedna noc nie przespatam marzac
o tej chwili. Tak sie ciesze, kochany... Ale teraz musisz poczekaC. I nie
wchodZ za mng do izby!

Magdalena wybrata sukienke najbardziej odSwietna, ktorg miata na sobie
tylko raz na weselu kuzynki. Uczesala wlosy i tak wystrojona wyszta do
Piotra. Gospodyni az klasnela w rece, urwala kwiatek, ktéry zakwith
w doniczce i wpiela go w ciemne wlosy panny miodej.



Nie o takim Slubie Magdalena marzyta. Miata by¢ biata suknia i welon, co
Sciele sie po koscielnej posadzce, organy i Veni Creator, thum gosci, kwiaty
i kosztowne prezenty. Tymczasem w niewielkim kosciotku pachnacym
starym drewnem i ziolami procz mlodej pary, ksiedza i jego gospodyni nie
bylo nikogo. W ciszy rozlegly sie slowa przysiegi i sttumione ,tak”
nowozencow. A potem wszystko bylo jak we Snie.

Ksigdz zaprowadzit ich do chaty, zamknal szczelnie drzwi izby, zeby
niepowolane uszy nie slyszaly tego, co chcial im powierzy¢ w wielkiej
tajemnicy.

— Jestem stary — powiedziat i zamilkt. Twarz ukryt w dloniach i siedziat tak
dtuzsza chwile, jakby zbieral mysli. — Niewiele zycia przede mng i nie mam
nikogo, z kim mojq tajemnice moglbym podzieli¢. Kiedy tak rozmawiatem
z toba, Piotrze, pomyslalem, ze ty i twoja zona dopiero zaczynacie zyc,
a poniewaz, jak widze, tez nie macie nikogo oprocz siebie, ofiaruje wam
w podarku to, co tak dlugo nosze w sercu. — Posmutniat i zadumat sie przez
chwile. — Przyjechalem tu z daleka, az z Krakowa, gdzie zylem i nauki
teologiczne pobieralem. Teraz tym ludziom stuze i mimo ze trudno nieraz
z nimi, bo prawie wszyscy sq wyznania prawostawnego i modlg sie w cerkwi,
to jednak odkad tu jestem, zagladaja do mnie czesto, o pomoc prosza. Nigdy
nie odmawiam, bo wiem, ze bieda u nich, ziemie kamienista uprawiajq
w trudzie, zyto i owies sieja, len i konopie, z wiokien ktérych sami szyja
odzienie dla siebie. Robig, co moga, zeby przezy¢, zwlaszcza przednowek,
kiedy zapasy sie koncza i nie ma co jes¢. Zapytacie, skad u mnie tyle dobra,
ze moge sie dzielic? Mialem brata, Wladystawa. Posiadal wlasng olejarnie
i dobrze mu sie wiodlo. A ze skapy nie byl, pomagal, jak umial,
potrzebujagcym. I mnie czesto obdarowywat pelng sakiewka. Ludzie kochali
go, bo nikomu nie odmowit pomocy. Ozenit sie z piekng panng i bylby
szczesliwy, gdyby nie to, ze za jego zong ktoS inny oczy zaczat wypatrywac
i zycie jej uprzykrza¢. Byla nieustepliwa, wiec zakradl sie raz i czynu
lubieznego sie dopuscit. Gdy brat dowiedziat sie o tym, wpadl w szal i z tej
ztosci pozbawil go zycia. Potem zabrat zone i do mnie, do tej gluszy uciekl.
Tylko ze tutaj wcale nie byt bezpieczny. ZebraliSmy zaufanych ludzi
i uradziliSmy, ze wzorem zbojnikow, co po lasach w czasach Kroélestwa sie
kryli, chate w najbardziej niedostepnym miejscu wyszykujemy i tam sie
skryje, jak banita. Tak tez zrobiliSmy. Pieciu ludzi z nim do lasu poszito
chalupe budowac¢. Zone na ten czas w lajbik i farbanke przyodzialiSmy, by



nie réznifa sie od tutejszych kobiet. Kiedy juz wszystko byto gotowe, poszia
za nim do lasu mieszkac. Olejarnie kazal sprzedac, a pienigdze zachowac za
okazang pomoc. Zaradny byl Sad za domem zalozyl, kawalek lasu
wykarczowal na pole. Radzili sobie, dopoki drzewo go nie przywalilo. —
W tym miejscu ksigdz zamilkt i znowu twarz ukryt w dloniach, a po chwili
znowu kontynuowal: — Zona pielegnowala go, jak mogla, ale kiedy tam
pojechalem, zobaczylem, ze jego zycie sie konczy. Zdazylem udzieli¢
ostatniego sakramentu, gdy brat konal na moich rekach. PochowaliSmy go
w sadzie, ktory tak ukochal. Dom zamknalem i zabralem stamtad
zrozpaczong kobiete. Wrdcila do swojej rodziny i nigdy jej juz nie
widziatem. Od czasu do czasu zagladatem do tej chaty, zeby to wszystko nie
zmarnialo. Teraz sit juz nie mam. Z pieciu pomocnikow, ktorzy ten dom
budowali, juz nikt nie zostat i tylko ja znam tajemnice i droge do niego. Moj
podarunek dla was to mapa, ktora Wladek mi wyrysowal, i chata, ktérg —
mam nadzieje — znajdziecie zachowang w dobrym stanie. Ruszajcie za dnia,
bo noc zastanie was w Srodku lasu. To daleko stad i kluczy¢ trzeba. Chaty
musicie dobrze wypatrywac, bo z zadnej strony nie jest widoczna. Wam sie
ona przyda, a ja szczeSliwy bede, ze pamiec¢ po bracie w zywych rekach
zostanie. Pewnie kiedyS odejdziecie stamtagd. W takim pustkowiu, z dala od
ludzi trudno zy¢, zwtaszcza kobiecie... Ale cho¢ przezimujecie pod dachem.

Magdalena i Piotr stuchali opowiesci ksiedza i nie mogli uwierzyc, ze to
dzieje sie naprawde. Byli tak zahipnotyzowani jego slowami, zZe nie
zastanawiali sie, jak beda zy¢ w lesnej gluszy, odcieci od Swiata i ludzi.
Zebrali swoje rzeczy i usciskawszy dobroczynce, ruszyli do wyjscia. Przy
drzwiach spotkali gospodynie, ktéra skrywata cos pod tajbikiem. Skinela na
Magdalene i wyjeta spod kamizelki matego, szarego szczeniaczka.

— Dla ciebie. Na obrone i towarzystwo. A dbaj o niego! — powiedziala.

— Dziekuje! — odpowiedziata Magdalena i przytulita ciepte futerko do
policzka. — Jest szary jak popiot! Juz wiem, jak go nazwe — Popiot!



M agdalena usmiechatla sie i wygladala jak mata dziewczynka obdarowana

wiasnie nowa zabawka. Adam wyciagnat reke, by podrapa¢ psiaka miedzy
sterczacymi uszkami, gdy ustyszal chrobot klucza w zamku. Odlozyt
pamietnik Magdaleny i przez dluzszq chwile prébowal wréci¢ na swoje
miejsce. Ojciec zajrzal do pokoju przez uchylone drzwi.

— MysleliSmy, ze juz Spisz — uSmiechnat sie — a ty, jak zwykle, mél
ksigzkowy. Nie siedZ dlugo, jutro tez jest dzien. Czekamy na twoje opowieSci
z wakacji. Dobranoc.

— Dobranoc — odpowiedziat nieprzytomnie.

Wstal, podszedt do okna i przeciagnat sie. Bylo zupehie ciemno. Mzyto.
Wrdcit na tapczan. Powinien iS¢ spac, ale nie mog}t sie oprze¢ checi powrotu
do niej, do Magdaleny. Teraz przezywal cos nieokreslonego, jakies swoiste
déja vu.

Przedzierali sie przez krzaki gesto poroste wokot tajemnicy, ktorg mieli
odkry¢. Teren byt dziewiczy, zadnych sladow obecnosci cztowieka. Nawet
grzybiarze tu nie docierali. W zapadajacym zmierzchu ich oczom ukazat sie
niewielki dom z omszala kamienng podmurowka, kryty szarg od deszczu
i uptywu lat strzechq. Znalezli wreszcie miejsce dla siebie w samym sercu
lasu.

Podworko porosto juz wysoka trawg. Za domem drzewa owocowe tonetly
w lesnych zaroslach. Patrzac z zewnatrz przez okna domu trudno bylo
cokolwiek zobaczyc¢. Drzwi zabezpieczal jedynie skobel, ale stawialy opor
przy otwieraniu. W Srodku panowata ciemnos¢. Piotr wyjatl zapatki. Stabe
swiatlo ogarnelo wnetrze sieni zaro$nietej pajeczynami. Cofnat sie, podniost
z ziemi suchg galaz i zgarnal nig pajecze sieci. Drzwi do jedynej izby byly



zamkniete. Magdalena uchylita je powoli. Specyficzny zapach dlugo nie
uzywanego pomieszczenia uderzyt w nozdrza. NieSmiatlo weszli do Srodka.
Uwieziony w ramionach Magdaleny Popi6t zaczat popiskiwac. Postawita go
delikatnie na podtodze, jednoczesnie rozgladajac sie po pomieszczeniu.

— Wszystko wyglada tak, jakby ktos wyszedt i mial za chwile wroci¢ —
zauwazyta Magdalena i wzdrygnetla sie. — Moze ktos tu zamieszkal?

— Niemozliwe. Spdjrz na te warstwe kurzu — powiedziat Piotr i przyblizyt
zapatke do wieka duzej skrzyni.

— Nie wypalaj zapalek — zwrocila mu uwage jego zona. — Moze
znajdziemy tu jakas Swiece.

Po omacku probowali natrafi¢ na cos, co nadawatoby sie do oswietlenia
wnetrza. W koncu Piotr utamatl kawatek galezi, ktora omiatal pajeczyny
i podpalit jej czubek. Na chwile zrobilo sie jasno. To wystarczylo, by
Magdalena dostrzegla lampe naftowa, z ktorej na szczeScie nafta jeszcze nie
calkiem wyparowata. Postanowili przygotowac¢ sobie jakieS legowisko,
a nastepnego dnia zajq¢ sie urzadzaniem domu. Kierowana kobiecg intuicjq
Magdalena otworzyta skrzynie i wydobyla z niej Iniang tkanine, ktéra mogta
by¢ przescieradtem lub rownie dobrze obrusem. Rozscielila jg na t6zku ze
skrzynia wypelniong stoma. Przykryli sie kapa z 16zka.

— To nasza noc poSlubna, wiesz? — wyszeptal Piotr i przygarnal
Magdalene.
— Tak, poSlubna... — westchnela i prawie natychmiast oboje zasneli.

Kiedy otworzyli oczy, przez mate okienko wpadalo Swiatlo catkiem juz
rozbudzonego dnia. Magdalena przez dluzsza chwile nie mogla sobie
uswiadomi¢, gdzie wlasciwie sie znajduje. Przypomniala sobie jednak
wydarzenia wczorajszego dnia i serce zabilo jej mocniej na mysl, ze u boku
ma Swiezo poSlubionego meza. Piotr siegnal po duzy, okragly zegarek na
srebrnym tancuszku. Byla to jedyna pamiatka po ojcu. Zegarek wskazywat
dziesigta. W izbie bylo przerazliwie zimno i Magdalena pomyslata, ze musi
poszuka¢ cieplejszego przykrycia. Ogarnela wzrokiem pomieszczenie.
W Swietle dnia ujawnity sie wczorajsze zarysy sprzetow, nabraty ksztatltow
i barw. W lewym rogu przeciwlegtej Sciany stal wielki bielony piec, nad
ktorym wisiat oblepiony gling okap. Niedaleko pieca stat st z podnoszonym
blatem, pod ktorym znajdowala sie skrzynia przeznaczona na zapasy
jedzenia. Za stolem pod Sciang tawa, nad ktorg wisialy dwie potki
z glinianymi misami, dzbankami i kubkami. Na haczykach przymocowanych



do nizszej potki wisialy drewniane tyzki. Skrzynia, w ktorej Magdalena
znalazla wczoraj Iniane przescieradto, stala nieco dalej. Nad t6zkiem wisiat
obraz przedstawiajacy Matke Boska ze zlozonymi do modlitwy rekami.
W izbie byly dwa male okienka, w tej chwili brudne i zakurzone, zastoniete
szarymi firankami. Magdalena westchnela za Felisia, ktorej pracowite rece
szybko poradzitlyby sobie z kurzem i brudem. Teraz jednak sama musiata
zaplanowac kolejne czynnosci, ktorymi trzeba sie zajac.

Piotr przymknal oczy i drzemal jeszcze wtulajagc twarz w jej ramie.
Oddychat spokojnie i miarowo. Poza tym panowala cisza, ktora nagle
przerwato cichutkie skomlenie. Magdalena wychylila sie z t6zka, budzac tym
pomrukujacego z niezadowolenia Piotra. Po podlodze toczyla sie szara,
puchata kuleczka. Popiot przysiadl przy 16zku, wpatrujac sie w Magdalene
czarnymi okraglymi oczkami. Popiskiwatl zalosnie.

— Pewnie jeste$ glodny... Co ja ci dam jeSc? — zastanawiala sie glosno.
Piotr zbudzit sie na dobre i wsparty na tokciu przygladat sie psu.

— Przydaloby sie mleko. Nie pomysleliSmy o tym, czym bedziemy go
karmi¢ w srodku lasu. Prawde mowigc, sami tez nie mamy co jeSC —
zafrasowatl sie. Wysunat noge spod kapy i az sie wzdrygnat. — Strasznie tu
zimno, trzeba rozpali¢ w piecu.

Ubrat sie szybko i wyszedt z izby. Magdalena okryta kapa wyjela z torby
resztke chleba z karczmy i tamigc go na drobniutkie kawatki zaczela wkladac
Popiotowi do pyszczka. Poczatkowo wypluwat wszystko, po chwili jednak
przekonat sie, ze chleb jest jadalny i potknat kilka kawatkéw. Piotr przyniost
narecze chrustu i zaczal rozpala¢ w piecu. Drobne patyki splonely
blyskawicznie, ale nie zdazyty rozgrzac izby ani troche.

Magdalena przysiadla na brzegu t6zka chrzeszczacego stomg i przez jakis
czas obserwowala wysitki Piotra, ktory walczyl z kopcacym, dlugo nie
uzywanym piecem. Nagle rozplakata sie.

— Jak my tu sobie poradzimy? Nie mamy co jeS¢, nie mamy czym sie
ogrzac. Dlaczego mnie tu przywioztes? Nie chce tu by¢! Chce wracac!
Zabierz mnie stad! — szlochatla.

— Kochanie, uspokoj sie. Poprzedni mieszkancy tego domu jakos sobie
poradzili i potrafili przezy¢ tu kilka lat. Nie jesteSmy od nich gorsi. Chcesz,
zeby znalaz} nas twoj ojciec i nas rozdzielit? Poza tym na pewno pozostaty tu
rzeczy, ktére potrzebne sg w gospodarstwie. Poszukam siekiery i nargbie
drewna. W lesie drewna nie brakuje, ogrzejemy sie. Wez sie w gars¢. Ubierz



sie i poszukaj czegos, co nadaje sie do jedzenia.

— Do jedzenia? Co tu moze nadawac sie do jedzenia? Umrzemy z glodu
i nikt nas nie znajdzie — histeryzowala.

— Moze w sadzie zostaly jakieS owoce. No, nie ptacz, Lenko. Zaradzimy
tej biedzie. Potrzebujemy tylko czasu. Zobaczysz, jak bedzie nam tu dobrze.
No juz. Nie placz, ubierz sie.

Magdalena ubrata sie postusznie, choC jeszcze 1zy plynely jej po
policzkach. Postanowila, ze nie bedzie sie skarzy¢. Sq malzenstwem. Musza
oboje stawiC czota przeciwnosciom, zeby by¢ razem. Wyszla z domu, otulita
sie szczelniej chustg i skierowata do sadu. Prawie wszystkie jabltka spadly
miedzy wysokie, schnace badyle. Zaczela je rozgarnia¢ wypatrujac owocow.
Bylto ich tam mnostwo, w wiekszosci zgnite, ale mozna bylo cos jeszcze
ocali¢. Odkryla tez p6Zzng grusze, na ktérej wisialy ciemnozielone owoce. Na
koncu sadu znalazta rowniez jablonke, ktdrej jablka jeszcze nie spadly. Byly
twarde i kwasne, ale mogly zaspokoic gltod. Niestety Popi6t przy najwiekszej
dobrej psiej woli takiego jedzenia nie tknie. Rozgladala sie tez za grobem,
gdzie wedlug stow ksiedza spoczywat jego brat, dzieki ktoremu ona i Piotr
zaczynali wspolne zycie. Wszystko jednak porosniete byto lesng trawa.

Adam odlozyt zeszyt i przymknat oczy. Pod powiekami przewijaly sie
rozne obrazy. Widzial wyraznie Magdalene niosgcq w chuscie nadgnite
jablka, Piotra rgbigcego drewno na opal. Widzial tez dom na kamiennej,
omszatej podmuréwece, teraz pelen zycia, gloséw, mitosci tych dwojga. Nagle
przed oczami pojawily sie upiorne szmaciane lalki patrzace przed siebie
pustymi oczami. Co sie stato z Magdaleng?

Wyciagnat reke i zgasit lampke nocna. Jutro do nich wroci. Jutro razem
z nimi podejmie trud przetrwania.

W piecu buzowal wesolo ogien. W izbie zrobilo sie ciepto i mozna bylo
zdjac grubg odziez. Piotr na podworku znalazt studnie, w komorze cebrzyk.
Przyniost wode, ktérg zagrzal na piecu. Mogli sie wreszcie umyc¢. Magdalena
zatopila zeby w jabtku, skrzywita sie, a w jej oczach znowu pojawily sie tzy.

— Zamiast plakac pokroj jabtka, ugotujemy z nich papke. Bedzie
wprawdzie kwasna, ale nie zaszkodzi na zotadek, co mogloby sie zdarzy¢ po
zjedzeniu surowych owocéw — poradzit Piotr. Potem patrzyl, jak nieporadnie
kroi owoce i wrzuca je do malego saganka.



Potrawa nie byla wykwintna, ale wypelnita puste brzuchy. Wtedy Piotr
powiedziat:

— Widzisz, Lenko, juz jest lepiej. JesteSmy najedzeni, umyci i jest nam
cieplo. Teraz sprobujemy pomysle¢, co dalej. Trzeba sie zastanowic, jak
zdoby¢ krowe.

— Krowe? — zapytala wytrzeszczajac oczy.

— I kury — ciagnat niezrazony — mielibySmy mleko i jajka. Pieniadze, ktdre
mam, nie wystarczg. Moze wybrac sie do wsi i poprosi¢ o pomoc ksiedza?

— Mamy is¢ taki kawat drogi? Wyprawa do wsi przeciez zajmie caly dzien.
Pamietasz, ile godzin bladziliSmy? A jesli ksigdz odmowi?

— P6jde sam. Mam przeciez mape. Wydaje mi sie, ze ta wieS po drugiej
stronie lasu jest blizej. Moze udaloby mi sie znalez¢ tam jakies zajecie?

Piotr obmacywal kieszenie, Magdalena zaS czynila wysitki, by
powstrzymac nowe lzy, ktore naptynely na samg mysl o samotnym
pozostaniu w chacie.

— Pamietasz, gdzie schowaliSmy te mape? — zapytal udajac, ze nie
dostrzega przerazenia w jej oczach — bylem pewien, ze mam ja w kieszeni...

Rozejrzal sie po izbie, potem spojrzal na niq tak, ze wstala i siegnela do
swojej skorzanej torby, gdzie schowata zwiniety rulonik. Musiala wyjac
wszystko, bo zawieruszyt sie na samym dnie torby. Wtedy zobaczyla swoj
kuferek.

— Piotr! — krzyknela, zapominajac o strachu, ktory czula przed chwilg. —
Mam! Mam pienigdze! — Wysypala na stét calg zawartos¢ kuferka. Byla tam
jej bizuteria, w wiekszosSci prezenty od ojca, i niewielki zwitek banknotow. —
JesteSmy uratowani!

— Lenko, to twoje pamiatki. Nie mozemy tego sprzedac. A pienigdze... To
wstyd, zeby maz korzystal z pieniedzy zony.

— Nie badz ghupi. Na tych blyskotkach mi nie zalezy. Po co mi one tutaj.
Przed kim mam sie stroic? W dodatku sq od ojca. Nigdy mu nie zapomne
tego, co musimy przez niego przezywacC. Gdyby nie jego upor, nie
glodowalibySmy teraz. Wez je, prosze.

— Dobrze... Obiecuje, ze wynagrodze ci to. Nie bedziemy wiecznie biedni.
Nie bedziemy tu mieszka¢ przez cale zycie. Zobaczysz, bedziesz miala
wszystko!

Piotr rozwingl mapke i dlugo jej sie przygladat. Zgarnal ze stolu
kosztownosci i schowat je do kieszeni.



— Ide — powiedziat i spojrzat na nig pytajaco.

Nie powiedziala nic na pozegnanie. Schylila sie po psa i wtulila twarz
w jego cieple futerko, a on podniost pyszczek i zaczat liza¢ ja po policzku.

Kiedy Piotr wyszedl, data Popiotowi reszte chleba, pogtaskata go po tebku
i poszta rozejrzec sie po gospodarstwie. Starala sie nie mysle¢ o tym, ze jest
sama, zupelnie samiutenka w srodku ogromnego lasu, ani o tym, co zrobi,
jesli Piotr nie wraci.

— Wrdci! — powiedziala na glos i zacisnela piesci.

W komorze znalazta wianuszek suszonych grzybow skurczonych czasem
i Iniany worek wypeliony do potowy zbozem. Wychowana w mieScie, nie
miala pojecia, co to za zboze. Wiedziata tylko, ze mozna z niego zrobic
make. Powgchala ziarno i ucieszyla sie, ze nie pachnie stechlizng. W sadzie
zebrala kilka kwasnych jablek i wzdrygneta sie na sama mysl o kolejnej
porcji rozgotowanej papki. Przejrzala zawartos¢ drewnianej skrzyni, gdzie
znalazla troche Inianej poscieli i pasiasta kape na t6zko. Wspiela sie po
drabinie na poddasze, pehligce role stodoty. Na dragu wspartym o deski
wisiala pierzyna i poduszki, wyniesione tu pewnie do wietrzenia. Na
podworzu procz studni byly dwie szopy sklecone z okraglych belek. Jedna
z nich pehila role drewutni, druga chyba kurnika. Calos¢ gospodarstwa
otaczat plot, zarosniety suchg trawq i krzakami. Sztachety wykrzywily sie,
czeSC sprochniata, wiec w niewielkim stopniu chronily przed dzika
zwierzyng. Magdalena zaczela wyrywaC trawe i badyle zarastajgce
podworko. Pracowata tak do zmierzchu, od czasu do czasu spogladajac
w kierunku, gdzie zniknat Piotr. Zmrok gestnial, z galezi poderwat sie duzy
ptak, zatopotat skrzydltami i odfrungt kraczac glosno. Poczula sie nieswojo.
Wrécita do domu, zapalilta naftowa lampe i zajrzala do pieca. Tlilo sie
jeszcze. Podrzucita troche suchych galazek i zaczeta w nie dmuchag, tak, jak
robit to Piotr. Zar rozjasnit sie i przerodzil w maly plomyk, ktéry natychmiast
zaczat gasnac¢ i dymic. Nie miata pojecia, co powinna teraz zrobi¢. Dym gryzt
ja w oczy i mimo ze dmuchata coraz mocniej, piec najwyrazniej wygasat.
Zrezygnowana siegnela po chuste i okryla nig zziebniete plecy. Wtedy
buchnat plomien. Drobne gatazki zajely sie, dajac chwilowe ciepto. Ostroznie
wilozyla do pieca kawalek drewna i czekata w napieciu. Pociemniato, ale nie
zgasto. Kiedy po paru minutach piec zahuczal wesolym plomieniem,
postanowita pilnowac¢ ognia. Szczekajac zebami z zimna i ze strachu, udata
sie do drewutni, gdzie uchowato sie kilka kawatkow drewna rozrzuconych



niedbale. Pozbierala je po omacku i przyniosta do domu. Popiét podbiegt
merdajac krociutkim ogonkiem. Przytulita go szepczac pieszczotliwie, jakby
chciata wynagrodzi¢ mu wilasng bezradnosc.

Wyjela dziennik i zapisala pod datg 12 listopada minione wydarzenia.
Pomyslatla o koniecznoSci regularnych wpisow, ktore beda peic¢ role
kalendarza. Dni zapowiadajg sie podobnie i w koncu zagubig sie
w uplywajacym czasie. Poczutla gléd. Z niechecia spojrzala na jabika,
zamkneta na haczyk drzwi, powlekta poduszki i pierzyne. Dolozyla reszte
drewna do pieca, zdmuchneta lampe i ulozyla sie na stomianym postaniu.
Szczeniaka umiescita na poduszce obok. Czula sie razniej majac przy sobie
zywe stworzenie. Polizal ja szorstkim jezyczkiem po twarzy, zaskomlat
cichutko i zasngt. Magdalena zazdroscita mu tego snu. Lezala z szeroko
otwartymi oczami i nastuchiwala obcych dzwiekow lasu. Drzewa szumiatly
i skrzypialy coraz glosniej, jakby podeszly pod sam dom i szeptaly swoje
tajemnice. Sprzety w ciemnosSci staly sie obce, nabraly innych wymiarow,
jakby falowaly. Drewno w piecu posykiwalo ztowieszczo. Szelesty zza okien
przypominaty czyje$ kroki. Przed oczami stanat jej grob wykopany gdzie$
w sadzie. Brat ksiedza wcigz tu jest, moze nocami obchodzi dom, doglada
gospodarstwa? Skurczyla sie ze strachu i zaczela sie zastanawiac¢, gdzie jest
teraz Piotr. Moze przedziera sie przez leSne krzaki i nie moze trafi¢ do domu?
A moze zostal na noc we wsi, nie mys$lac o tym, Ze ona sie boi? Zacisnela
powieki i naciggnela pierzyne na glowe. DZzwieki przycichly. Zmeczona
dniem, pracg, wrazeniami, odptynela w kraine snu.

Ranek przywitat ja szumem deszczu i skomleniem psa. Piotra wcigz nie
bylo. W piecu dawno wygasto i w izbie panowal przejmujacy chtod.
Piszczacy z glodu Popidt dopehliatl uczucia bezsilnosci i beznadziejnosci
sytuacji. W drewutni nie bylo ani kawatka drewna, tylko porzucona w kacie
siekiera. Magdalena nigdy jeszcze nie czula sie tak bezradna. Dokuczal jej
dotkliwy glod. Nadgryzta jabtko, ale przy probie przetkniecia poczuta
mdlosci. Szlochajac rzucita sie na t6zko. Wraz ze tzami wylewala caly zal,
jaki zgromadzil sie w niej od chwili przestapienia progu tego domu. Nie
wierzyla, ze moze jg tu spotkac cos dobrego.

Mijaly godziny, a ona wciaz lezala, czekajac powrotu Piotra. Nawet Popiot
zrezygnowany skulit sie w kacie izby i zapadl w drzemke. Za oknami bylto
juz zupehie ciemno. Ostabiona ptaczem i glodem, nie wstata nawet po to, by
zapalic lampe. Pies nie ruszyl sie ze swojego kacika. Lezal tam zwiniety



w kilebek. Bala sie sprawdzic¢, czy oddycha. Jakis czas jeszcze nastuchiwata
krokéw, w koncu znuzona zasnela.

Obudzit ja dziwny halas. Na pewno nie byl to czlowiek. Usiadla
przerazona na 16zku. Dzwiek dochodzit z podworka. Ciezkie stapanie,
prawdopodobnie duzego zwierzecia, zblizalo sie do drzwi. Jesli traci tbem,
bez wysitku je wywazy — pomyslata. Naciggnela pierzyne na glowe i zaczela
sie modli¢c. Drzwi otworzyly sie, a po chwili cos$ sciggneto z niej nakrycie.

— Kochanie — ustyszata — kochanie, juz jestem. Przyprowadzitem krowe.



Piotr procz krowy mial jeszcze worek. Wyjmujac z niego dwie kury
i koguta, powiedziat:

— Tyle udalo mi sie wytargowa¢ od pewnego Zyda. A to dla ciebie.
Gosciniec. — Podat jej zawiniagtko, ktére z niecierpliwoscig rozwijata. Nie
wyzbyla sie jeszcze przyzwyczajen z bogatego domu, kiedy obdarowywana
byla prezentami. Takich podarkéw jednak nie otrzymywata. Jej oczom
ukazaty sie podptomyki, kawalek sera i osetka masta.

— Piotrze, nigdy jeszcze nie otrzymalam tak cudownego prezentu! —
krzykneta rzucajac mu sie na szyje.

Cos scisneto go za gardto. Magdalena, ktorej nigdy niczego nie brakowato,
ktora otrzymywata zlote naszyjniki i pierScionki, cieszy sie na widok
podptomykéw, jakimi zadowalajq sie najbiedniejsi. To dla niego wybrata
takie zycie. Przytulit ja bardzo mocno.

— Chodz, Piotrze, zjedzmy to — zaproponowala uwalniajac sie z jego
uscisku. — Na pewno jeste$ glodny. Ja od wczoraj nic nie miatam w ustach.
I Popiot... Nie wiem, czy on jeszcze...

— Zyje, zyje — roze$mial sie Piotr — spéjrz, jak do nas biegnie.

Nabrat troche masta na palec i podsungt mu pod pyszczek. Popiot szybko
je zlizal, przysiadt na tylnych tapkach i poprosit o wiecej. Magdalena utamata
kawalek sera, ktéry tez psu smakowat.

— Wyglada na to, ze jest wszystkozerny — zauwazyt uradowany Piotr.

— Nieprawda. Jabtek nie chciat — przypomniata Magdalena.

Rwala podptomyk, zbierata nim masto i jadla tapczywie.

— Nie jedz tak szybko, Lenko, bo sie rozchorujesz — upomniat jg Piotr. —
Zbyt dlugo bylas glodna.

— Nie jem szybko — odpowiedziata z pelnymi ustami i poczestowata taka



samg porcjq Piotra. Jedli we trojke. W koncu Popiot z pelnym brzuszkiem
potoczy? sie do swojego kata, gdzie Magdalena przygotowata mu legowisko.
Po drodze zrobit sporg kaluze. Ale nawet to nie bylo w stanie oburzyc
Magdaleny zachwyconej obecnoScig Piotra. Polozyli sie w czystej poscieli
syci i pelni optymizmu na przysztosc.

Kolejny dzien wstal radosniejszy, z przeblyskami stonca. Magdalena
obudzita sie wczesnie i w dobrym humorze. Szczekajac zebami umyla sie
w zimnej wodzie i zaczela krzataC sie po izbie, gdy ustyszala podejrzane
dzwieki w sieni. W pierwszej chwili znieruchomiala, potem odwaznie
otworzyta drzwi.

— Piotrze, Piotrze! Co to za pomyst, zeby kury chodzily po domu! A sio!
Uciekajcie! A sio! Piotr! Zabierz je stad! Czemu ten kogut tak wytrzeszcza
oczy?

Piotr zasmiewat sie widzac przerazong mine Magdaleny.

— Skoro boisz sie koguta, jak wydoisz krowe?

— Nigdy nie wydoje krowy!

— Wydoisz, wydoisz. Musisz sie tego nauczy¢. Co bedzie, jesli wyjde na
dtuzej z domu?

— Nie wyjdziesz. Juz nigdy cie nie wypuszcze! — przekomarzata sie. Ale
Piotr spowazniat.

— Lenko, takich rzeczy musisz sie nauczyC. Mieszkamy sami w lesie.
Moge zachorowac, zgubic sie, zranic...

— Nawet nie probuj opowiadac takich rzeczy. Nie mozesz chorowac. Nie
poradze sobie bez ciebie.

— Chodz7 ze mna. To nie jest takie trudne. Zobaczysz.

Magdalena zarzucita chustke na plecy i postusznie wyszia za Piotrem. Na
widok krowy wykrzyknela:

— Nie! Nie! Jest za duza, nie zblize sie do niej. Tupie nogami i wywija
ogonem.

— Jest bardzo tagodna. Chodz, nic ci nie zrobi — uspokajat zone Piotr. —
Trzeba jg doi€ trzy razy dziennie, co osiem godzin. Kazde dojenie to dziesiec
litréw mleka, czyli kazdego dnia bedziemy miec trzydziesci litrow.

— Nie mozna wydoi¢ mniej? Po co nam tyle mleka? — zawotlata przerazona.

— Jak to po co? Masto, Smietana, ser...

— Nie umiem robi¢ masta ani sera!

— Naucze cie. Wszystkiego cie naucze. Robitem to, kiedy mieszkalem na



wsi. Musiatem pomagac w gospodarstwie.

— Nie wiedzialam, ze mieszkate$ na wsi.

— Czy przez to mniej mnie kochasz? — rozesmiat sie.

— Alez nie! Ciesze sie, Ze potrafisz to robic.

Magdalena przygladata sie pilnie, jak Piotr doi krowe do drewnianego
cebrzyka. Potem wszyscy razem pili mleko ze smakiem. Popi6t napelniwszy
brzuszek, zasngt w swoim kacie, Piotr reszte dnia spedzitl na poszukiwaniu
paszy dla krowy, Magdalena podspiewujac szorowata, czyscila i prala,
pozbywajac sie brudu i kurzu. Stwierdzila nawet, ze taka praca moze
przynosi¢ rado$¢, jesli widzi sie jej efekty. W lesnej chacie zaczelo byc¢
naprawde przyjemnie.

— Adam! — dobiegto do niego wotanie z kuchni. — Nie od razu uswiadomit
sobie, gdzie jest. Zamknat zeszyt i poszedl do matki. — Biegnij po pieczywo.
Nie mamy nic na Sniadanie. Tu masz pienigdze. I mleko kup!

Zbiegal na dot pokonujagc po dwa schody naraz. Ogluszyl go szum
jadacych samochodéw, oSlepito stonice. Z zazdroscia pomyslat o przyjemnym
chlodzie i spokoju, w jakim przebywala Magdalena z Piotrem. I o Swiezym
mleku. Prosto od krowy. To, co przezywal, zdumiewato go. Ilekroc¢
przestawat czytaC pamietnik Magdaleny, trudno mu bylo powréci¢ do
realnego Swiata, ktéry byt tu i teraz. Coraz bardziej wnikal w ich zycie.
Widziat wszystko i styszal, jakby byt tam razem z nimi. Nigdy nie doznat
czegos takiego czytajac jakakolwiek inng lekture. Czy moze zdarzyc¢ sie tak,
ze kiedy$ nie wrdci, bo czas dokona transformacji, pozostawi go w chacie,
w samym Srodku bieszczadzkiej gluszy, tuz przed wojna, w towarzystwie
Piotra i Magdaleny? Czy to prawda, ze cztowiek Zyje na réznych poziomach,
w innych rzeczywistosciach? Podobno kazdy ma filtr w mézgu, ktory
pozwala mu na skupieniu sie na Swiecie fizycznym, tym wokoét siebie, nad
ktorym jest w stanie panowac. Adam przenoszac sie w czasy Magdaleny byt
jedynie bezwolnym obserwatorem.

Kupowat bultki, mleko w Kkartonie, wcigz jednak styszal wesole
podSpiewywanie Magdaleny, widzial, jak przeciera szyby w matych
okienkach, zdejmuje szare firanki do prania. Wtasnie otworzyly sie drzwi.

— Spojrz, znalaztem...

— Spojrz, znalazlem jedno jajko! — zawotal zadowolony Piotr, stajac



w otwartych drzwiach.

— Jajko! — wykrzyknela i klasnela w rece Magdalena. — Co zrobimy
z jednym jajkiem?

— Dodamy troche mleka, troche maki...

— Skad wezmiemy make?

— Utluke z ziarna, ktére znalaztaS w komorze. Wymieszamy wszystko
razem i upieczemy.

Magdalena podziwiata Piotra, przy nim czula sie bezpiecznie. Nawet praca
fizyczna, ktorej tak naprawde nigdy wczesniej nie zasmakowala, tutaj, u boku
Piotra, sprawiala jej przyjemnos¢. Piotr byl madry. I bardzo pracowity.
Praktycznie cale dnie spedzal poza domem. A to obore dla krowy budowal,
to znow znikat gdzies, wracal wieczorem, zawsze przynoszac jakas zdobycz.
Najbardziej cieszyli sie z wozka na dwdch kotkach z dlugim dyszlem, ktory
nie raz pomogt w przywiezieniu zboza w worku, ziemniakow czy kapusty.
Magdalena wolata nie pyta¢, skad Piotr to wszystko bierze. Nie chciala sie
dowiedziec, ze okradl komus pole czy komore.

Ona tak, jak umiala, zajmowala sie gospodarstwem. Wieczorami robila
zapiski w swoim zeszycie, skrupulatnie oznaczajac je datami. Dzieki temu
zauwazyta, ze niedlugo bedq Swieta, a tuz przed nimi rocznica poznania
Piotra w cukierni Bliklego. Po raz pierwszy bolesnie zatesknila za domem,
matka, Stasiem. Przed jej oczami jak zywa staneta Felisia z ubielonymi maka
rekoma, przygotowujgca pierogi z kapustq i grzybami. Zapach pieczonych
ciast i mies roznosit sie po calym domu. Swieta Bozego Narodzenia w jej
domu byly obfite w jadlo i bogate w prezenty. Choinka musiata
obowigzkowo siega¢ sufitu. Tutaj wprawdzie choinek nie brakowato, ale
czym ja przystroi? W pierwszej chwili chciala podzieli¢ sie ta troska
z Piotrem, doszta jednak do wniosku, ze dos¢ ma innych problemow, by
zajmowac sie blahostkami. Poza tym dlaczego nie mialaby zrobi¢ mu
niespodzianki? Ucieszyla sie nawet, ze bedzie miala zajecie, ktére pozwoli
oderwac sie od smutnych mysli o porzuconym domu. Odtad kazdego dnia
wymyslata nowe ozdoby. A to stome podkradziong krowie pocieta na drobne
paseczki i nanizata na konopne nici, to znow nazbieranym szyszkom brzegi
klajstrem z maki oszronita, nasuszyta na piecu plastrow jabtek i powycinata
w gwiazdki. A wszystko skrzetnie chowala przed Piotrem na gorze,
w stodole.

Piotr zdawal sie nie zauwaza¢ umykajacych dni, pierwszego Sniegu za



oknem. Jak sie jednak okazalo, tez myslal o Swietach. Na kilka dni przed
Wigilig przywidzt na wozku dzika. Magdalena za glowe sie ztapala i przede
wszystkim obejrzata Piotra z kazdej strony, czy nie jest po walce ze
zwierzeciem ranny. Ale on rozesmiat sie tylko.

— We wnyki wpadt. Meczyt sie, wiec dobitem. Na Swieta jak znalazt.

— Wiesz, kiedy Swieta? — zdziwila sie.

— Mam i ja swoj kalendarz. Na pniu uschnietego drzewa co dzien wycinam
jedng kreske. W Wigilie rano pdjdziesz ze mng i wybierzesz Swierczek
w lesie, to ci go wytne. A dzika musimy sprawic od razu.

— Boze, jak? Tyle miesa! A nie popsuje sie?

— A c0z by z nas za gospodarze byli, zeby mieso mialo sie popsuc?
Uwedzimy je.

— Uwedzimy?

— Tak, w beczce. Bedziesz jednak musiata mi pomoc. Najpierw postaramy
sie o drewno. Koniecznie z liSciastego drzewa. Moze by¢ dab albo buk.

Do wieczora wszystko bylo gotowe. Skoéra zdjeta, mieso uwedzone lub
oblozone Sniegiem czekalo na swdj czas bulgotania w garnku. Teraz juz
Magdalena nie mogla doczekac sie pierwszych wspdlnych Swiat w lesnym
domku. Podpatrywala Piotra, a potem z dumg sama szykowata masto, sery,
zbierala smietane. Odkladata jajka, zeby jak najwiecej zapaséw zgromadzic
na te okolicznos¢. Martwita sie tylko, ze zadnego podarku nie ma dla Piotra
i zachodzita w glowe, co moglaby mu przygotowac w warunkach, w jakich
sie znalazla. Kiedy zobaczyla, jak kurnik wymiata Swierkowa gatazka,
nazbierala brzozowych witek i uwigzata z nich piekng miotle. A zeby nie
pomyslal, ze liczy sie dla niej tylko jego praca, uformowata wielkie serce
z ciasta, posypala odrobing cukru, ktory chowata na wielka okazje, i upiekta
na piecu.

W dzien Wigilii poszta z Piotrem w glab lasu, by wybra¢ nieduzy
Swierczek do wyciecia. Piotr ustawit go w kacie izby i wyszedt do szopy. Nie
bylo go na tyle dlugo, ze Magdalena zdazyla przybra¢ drzewko. Wygladato
pieknie i naturalnie w stomkowych tancuchach, gwiazdkach i pobielonych
szyszkach. Pod choinkg ulozyla prezenty i przykryla je bialym plotnem.
Popidt przygladat sie wszystkiemu z wielkim zainteresowaniem. Piotr wszedt
do izby i oniemiat z zachwytu.

— Lenko! Jak slicznie ozdobitas choinke! Widze, ze bedziemy tu mieli
prawdziwe Swieta!



Magdalena az zarumienita sie z zadowolenia. Potem zaczela nakrywac
Swigteczny stot. Nie zabraklo bialego obrusa i sianka pod nim. Uwila ze
Swierkowych galazek wianki i przystroila je szyszkami, Piotr natomiast
pozapalat wszystkie lampy naftowe, jakie byly w domu. Wieczerze jedli mito
gawedzac i podspiewujac koledy.

— Ach, Piotrze! Zajrzyj koniecznie pod choinke. Zdaje sie, ze cos tam dla
siebie znajdziesz — zawolata Magdalena.

Piotr dlugo Smial sie z miotly, wzruszyt sie na widok serca z ciasta
i mocno wysciskal Magdalene. Potem powiedziat:

— Wiesz, ja tez mam cos$ dla ciebie. Przyniose z komory.

Magdalena czekala niecierpliwie. Byta bardzo ciekawa prezentu od Piotra.
Totez az krzyknela, gdy wniost cos duzego i ustawit pod choinka.

— Co to jest, Piotrze? Co to za maszyna?

— To krosna, Lenko — rozesmiat sie widzac jej zdumiong mine — bedziesz
moglta sama tkac ptétno i szy¢ nowe koszule.

— Skad je masz?

— Kolo we wsi dostatem, jak kupowalem krowe. A reszte to juz sam
zmajstrowatem.

— Jaki ty jestes zdolny! — Patrzyla na niego z podziwem i nagle

posmutniala. — Ale ja nie umiem tka¢. Nie wiem, jak mam sie z tym
obchodzic.

— Nie martw sie. Wszystko ci pokaze. Na wiosne zasiejemy len. Bedzie
z tego olej i piekny obrus, ktéry utka moja piekna zona.

Swieta uplynely w przyjemnym nastroju. Po Nowym Roku jednak zaczela
sie dluga i ciezka zima. Snieg padal nieustannie i Piotr musial wcigz go
odgarnia¢, by dojs¢ do obory i kurnika. Kiedy Sniezyca ustala, przyszedt
mroz. Tak silny, ze trzeba bylo ciggle doklada¢ do pieca, zeby utrzymac
w chacie na tyle znoSng temperature, by nie grabialy rece. Piotr nie mogt
nastarczy¢ drewna, ktore znikalo szybko w piecu. Dwie kury ledwo sie
niosty, a krowa dawala duzo mniej mleka. Magdalena przestata tak hojnie
gospodarowaC jedzeniem, Piotr natomiast nie znikal na cale dnie
w poszukiwaniu coraz to nowych tupéw. Najwiecej czasu spedzali przy piecu
i niecierpliwie czekali wiosny. Kiedy z dzika nie zostalo ani S$ladu
i Magdalena wytrzasnela resztke maki z worka, zaczely sie roztopy.

Byl poczatek marca. Magdalena zdjela z palca ostatni pierscionek z duzym
brylantowym oczkiem i wreczylta go Piotrowi.



— Mowiles, ze trzeba kupic¢ ziarno. Wystarczy?

— Alez to pamigtka po twojej babce! Jej zareczynowy pierscionek! —
zaprotestowat Piotr.

— Pierscionkiem sie nie najemy. Trzeba siac. Tak mowites. Czy ten
pierscionek wystarczy? — Dotkneta krzyzyka na zlotym tancuszku, ktorego
nigdy nie zdejmowatla. Piotrowi Scisneto sie serce.

— Wystarczy, Lenko — powiedziat cicho — wystarczy...

Wzial z szopy wodzek i zniknal w gaszczu lasu.



M inely dwa dni, a Piotr nie wracatl. Spokojna dotad Magdalena zaczela sie

martwiC. Wygladata przez mate okienka, wychodzita przed dom, podchodzita
do ptotu, nastuchiwata. Niczego jednak, procz narastajagcego gwaru ptakow
i szumu drzew, nie styszala. Popiot dreptat za nig i skamlat zatosnie. Klepata
go po tebku, dodajac otuchy bardziej sobie niz jemu. — Pan wrdéci, musiat
zalatwi¢ wazne sprawy, ale wroci, na pewno. — A potem rozgladata sie wokot
w nadziei, ze zaraz go ujrzy wytaniajacego sie z ciemnego lasu. Niestety
zapadata kolejna noc, a Piotra wciaz nie bylo.

Dnie byly znosne. Przyzwyczajona do czestej nieobecnoSci meza,
zajmowala sie drobnymi pracami w domu. Zwykle wracal wieczorem, a przy
jego boku nie obawiata sie niczego. Samotne noce budzity niepokdj. Szmery
wiatru i szelesty traw urastaly do demonicznych szeptéw, tajemniczych
krokow, czyjego$ ciezkiego oddechu tuz nad glowa. Nawet Popidt spat
niespokojnie, budzac sie co chwile i nastuchujgc. Czasami zrywatl sie,
podbiegatl do drzwi i wracal na swoje miejsce. Mowia, Ze zwierzeta maja
dodatkowy instynkt i odbierajg znaki nadprzyrodzone. Dlatego Magdalena
lekata sie takich zachowan.

Tej nocy Popidt wciaz podnosit sie ze swego legowiska. Jakby cos czul.
Biegal od okna do okna, weszyt pod drzwiami. W koncu usiadt przy t6zku
Magdaleny i wpatrywat sie w nig w napieciu. Odezwata sie do niego:

— Popidl, co sie stato? Dlaczego tu siedzisz? Wracaj na miejsce!

Zachowanie psa sklanialo ja do niedobrych mysli, byla pewna, ze co$
ztego przytrafilo sie Piotrowi. Zsunela nogi z t6zka i powoli, jakby sie
wahajac, czy to ma sens, zaczela sie ubierac. I dokad péjdzie? Gdzie bedzie
szuka¢ Piotra? Nie zna Sciezek, ktérymi on chodzi. Zapalita lampe i zaczeta
szuka¢ mapy podarowanej przez ksiedza. Wtedy kto$S zatomotal do drzwi.



Glosno i przejmujgco. Potem jeszcze raz i jeszcze, w koncu lomot nie
ustawat. Magdalena struchlata. Popiot zaczat szczekac zajadle.

— Otwieraj! — ustyszala zmieniony glos Piotra. — Otwieraj, na mity Bog!
Szybko!

Pobiegla do drzwi, potracajac po drodze sprzety. Rece trzesty sie jej, gdy
podnosita haczyk. Piotr byt blady, ogladat sie nerwowo za siebie.

— Co$ mnie gonito! Nie widziatem w ciemnosci, chyba niedZzwiedz! Boze!
Nareszcie. Zamknij te drzwi. Czekaj, sam zamkne. Daj mi wody.

Magdalena zlapata blaszany kubek, zaczerpnela wody z wiadra i podsunela
naczynie Piotrowi. Pil lapczywie, oproznit kubek i podal go zonie. Nalata
znowu, wypit do potowy i odetchnat.

— Lenka, ledwie uszedlem z zyciem. Wozek zostawilem. Nie pamietam
gdzie. Byt ciezki, musiatem go porzuci¢, bo nie zdotatbym uciec — thumaczyt
sie.

— Przestan mysle¢ o wozku — oburzyla sie Magdalena. Najwazniejsze, ze
zyjesz!

Adam odlozylt zeszyt i wytarl pot z czola.

Dwa lata temu, chyba w kwietniu, niedzZwiedZ zaatakowal cztowieka.
Starszego mezczyzne. Strasznie go poranit. Gdyby nie syn, ktéry odpedzit
zwierze glosnym krzykiem, byloby po nim. Adam czytal o tym w jakiejs
gazecie. NiedZwiedzie nie atakuja, jeSli nikt ich nie zaczepia. No, chyba ze
jest to samica z miodymi i czuje sie zagrozona. Niedzwiedzia mogt
przestraszy¢ terkoczacy wozek, dlatego ruszyl na Piotra. Ucieczka jest
najgorszym rozwigzaniem. NiedZwiedZ rzuci sie na pewno na swojq
potencjalng ofiare. Piotr miat duzo szczeScia. Gdyby nie zdotal uciec, pewnie
by tego spotkania nie przezyt. Co zrobitaby bez niego Magdalena?

— Co bym bez ciebie zrobita? — rozptakala sie jak dziecko i przytulita do
Piotra. Odsunat jq od siebie i spojrzat gleboko w oczy.

— Musiatabys uciekac stad, Lenko. Nie poradzitabys sobie. Postuchaj, jesli
kiedys — zaczal mowic szybko, jakby miat nie zdazy¢ udzieli¢ jej tych kilku
rad — jeSli cos mi sie stanie, musisz stad odejS¢. Mapa bedzie zawsze w tym
samym miejscu, w skrzyni. Zanim wyjdziesz, przestudiuj jq dokladnie. Kiedy
dojdziesz do wsi, zapytasz ludzi. Najlepiej...

— Przestan! — krzyknela histerycznie — przestan, rozumiesz?! Dlaczego mi



to robisz?! Chcesz odejs¢? Znudzitam ci sie, tak? Bo nic nie umiem?
Dlatego? — Stala naprzeciw, z zacisSnietymi pieSciami, a tzy laly sie jej po
policzkach.

— Uspokdj sie, Lenko, uspokoj — starat sie mowic tagodnie. Wiedziat, ze
puscily jej nerwy po dhlugich godzinach oczekiwania, zamartwiania sie,
wreszcie po wrazeniu, jakie musiata wywrzec na niej jego ewentualna smierc.
— Lenko, mowie to tylko na wszelki wypadek. Wcale tak nie bedzie, ale wole,
zebys to wiedziala.

— Wecale tak nie bedzie, wiec po co mam to wiedzie¢? — zaszlochatla.

— Po to, zebym mogt spokojnie pdjs¢ do wsi albo do lasu wyrabac¢ drzewo.
Zebym mogl myslec¢ o tym, jak co$ zdoby¢ lub co zrobi¢ dla nas, a nie o tym,
co stanie sie z tobg, jesli stanie sie co$ ze mng, rozumiesz? — Kiedy shuchata
jego spokojnego glosu, jej piesci rozluznialy sie powoli, az otworzyly sie
zupelnie. — Chce, zZebysS wiedziala — mowil dalej, a jej twarz tagodniata — co
masz robic, jezeli kiedyS nie bede mogt wroci¢. Ty musisz wtedy wroci¢ do
ojca.

— Nigdy! — krzyknela zaciekle, a jej oczy zaptonely. — Nigdy, styszysz?!
Wole umrzec tutaj albo niech mnie rozszarpie ten twdj niedzwiedz, wszystko
jedno, ale nigdy nie wroce do ojca!

Nie powrocili wiecej do tego tematu.

Piotr zrobit soche z drewna i z trudem wspdlnie zaorali pole, ktore tak
dlugo lezalo odlogiem. Obsiali je w wiekszej czesci zytem, w mniejszej Inem.
Zasadzili ziemniaki. Piotr troche obawiat sie o plony na takiej polesnej ziemi,
ale ksigdz mowit przeciez, ze jego brat wraz z zong uprawiali tu role i na
zbiory nie narzekali. W kwietniu jedna z kur wyrazila ochote na
macierzynstwo. Siedziala cierpliwie na pietnastu jajach, a uszczesliwiona
Magdalena przynosita jej ziarno i wode. Jesli wszystko pojdzie dobrze, za
trzy tygodnie wylegng sie kurczeta. Trzeba byto pilnowac psa, bo podbiegat
do kwoki, zeby sie z nig podroczy¢. Zrywala sie wtedy z gniazda, machata
skrzydlami i starala sie dosiegnac¢ intruza dziobem. Byly to jedyne momenty,
kiedy Magdalena naprawde gniewata sie na swojego pupila. Krowe Piotr od
niedawna zaczagl wyprowadza¢ na polane i Magdalena trzy razy dziennie
robita krotkie wycieczki, by jg wydoi¢. Czasem zastanawiala sie, jakqa mine
zrobitaby matka, widzac, jak radzi sobie w gospodarstwie. O ojcu nie myslata
wecale.

Na poczatku maja wesota gromadka trzynastu zoktych kuleczek biegata po



matej zagrodzie z zerdzi. Z jednego jaja nic sie nie wyleglo, jedno piskle zas
bylo zdeformowane, nie przezyto i Magdalena zakopata je w rogu podworka.

— Po co zakopywatas? Mogtas da¢ Popiotowi — zauwazyt Piotr.

— Moj przyjaciel pies nie bedzie zjadal dzieci moich przyjacidtek kur —
odparla i odeszla z godnoscig rzuci¢ kurczetom posiekane listki mlodej
pokrzywy.

Piotr cieszylt sie zaangazowaniem Magdaleny we wspolne gospodarstwo.
Jakaz byta inna od Magdaleny, ktorg poznat w cukierni. W prostej ptociennej
sukni uszytej z przescieradta, w kapeluszu uwitym z trawy, opalona
wczesnym wiosennym stoncem wygladata jak nimfa. Piotr wodzil za nig
zakochanymi oczami, ilekro¢ znalazta sie w ich zasiegu. Czasem siedzac przy
wieczornym kubku cieptego mleka staral sie poruszy¢ temat odejscia stad,
rozpoczecia innego zycia w jakims bardziej cywilizowanym miejscu.

— Jeszcze nie czas — ucinala krotko — dopiero zaczeliSmy tu gospodarzyc.
Nie nauczylam sie wszystkiego. Mamy zwierzeta. Poza tym jest mi tu
dobrze.

W gruncie rzeczy Piotr byt zadowolony. Pokochat to miejsce, mimo ze
niewatpliwie bylo im trudniej niz ludziom zyjacym wsrod innych. Chciat
jednak wiedzie¢, czy Magdalena nie czuje sie nieszczesSliwa krzatajac sie
miedzy kurami. W koncu to panna z dobrego domu, ktéra dawniej grata na
pianinie i czytala piekne ksigzki o mitosci.

Po mroznej zimie lato okazalo sie upalne. Magdalena na przemian
z Piotrem nosili wiadrami wode na swoje uprawy. I chyba tylko dzieki temu
w sierpniu zebrali hojny dar ziemi. Pole nie bylo duze, ale w sierpniowym
stoncu ciezko byto schylac sie z sierpem, wigzac¢ snopki zboza.

Lnu nie wolno kosi¢, tak powiedziat Piotr, a Magdalena zawsze liczyla sie
z jego zdaniem. Wyrywala go recznie, ukladajac prosciutkie wigzki, zeby sie
nie powyginat. Dopiero po uptywie doby mozna bylo go zebrac i poustawiac
w zgrabne daszki, zeby rownomiernie wysecht. Tych i wielu innych rzeczy
uczyla sie Magdalena od Piotra, a on ja chwalil, jaka to pojetng jest
uczennicg. Przyszedl tez czas na ziemniaki, ktore po zebraniu umiescili
w kopcu z ziemi. Magdalena cieszyla sie, ze tej zimy glodu nie zaznaja.
Jesienig zaczng nieS¢ sie mlode kurki, to i jajek przybedzie. Gromadzila
zapasy jak skrzetna gospodyni, ale tak naprawde bala sie gltodu i sytuacji, gdy
nie bedzie miata czym nakarmi¢ meza i swoich ukochanych zwierzat.

Wilasnie nabierala wody ze studni, by zanieS¢ jg krowie na polane, gdy jej



oczom ukazat sie Piotr. Dlugo jednak sie przygladata, zanim uznala, ze to
naprawde on. Jego twarz byla obrzmiala, a oczy przybraty ksztatt waziutkich
szparek.

— Piotr, to naprawde ty? — zapytala dla pewnosci.

— A ktoz by inny — jeknal i postawil na trawie wiklinowy kosz. — Wyjmij
ostroznie to, co jest w srodku.

— A co jest w Srodku? — zapytala nieufnie. — Jesli to wyjme, bede
wygladatla tak, jak ty?

— Co ty opowiadasz. Mnie pokasaly pszczoty. Wczoraj natrafitem na bar¢.
A dzis sie do niej dobratem. W koszu sg plastry miodu. Wyjmij ostroznie.

— Jak ty wygladasz, ledwo cie poznalam! Nie mogles jakosS tych pszczoét
przegonic?

— Okadzalem dymem, ale nie wszystkie uciekly. Niektore zaciekle bronity
gniazda. Ale to nic. Opuchlizna zejdzie, a my bedziemy mieli midd.

Opuchlizna jednak schodzita powoli, a skora Piotra pokryla sie wysypka.
Zaczat skarzyc sie na dusznosci i przerazona Magdalena kazala mu potozyc¢
sie do tozka.

Wszystko wskazuje na to, pomyslat Adam, ze Piotr jest uczulony. Kolega
Adama miat kiedyS wstrzas anafilaktyczny. Bez lekarza i podania zastrzyku
adrenaliny przeniosiby sie na tamten Swiat. Jesli to nie wstrzas, Magdalena
powinna go czyms$ odczuli¢. Amoniakiem albo cebula.

Przypomniata sobie, jak Felisia okladata ja plastrami cebuli po ukaszeniu
przez ose. Narwata dzikiego szczypioru wraz z malenkimi cebulkami,
roztarta na miazge i przylozyla Piotrowi na obolalg twarz. Oklad przyniost
ulge, a nastepnego dnia Piotr wygladal catkiem nieZle.

— Widze, Ze przy tobie nie zgine — powiedziat i ucatowat jej dlonie. —
Czuje sie duzo lepiej. Magdalena odetchneta z ulga i na pocieche upiekla
miodowe ciasteczka.

Lato uptynelo szybko. Oboje mieli pelne rece roboty. Piotr cepem mi6cit
zboze, Magdalena rosita len. Piotr okradat pszczoty, Magdalena pozyskiwata
z plastréw miod i wosk. Piotr przygotowywal opat na zime, Magdalena
zbierala grzyby i jagody. Potem przyszedl czas na owoce, ktére suszyla
krojac w plastry. Zapasow byto na tyle, Ze nie przerazity ich pierwsze chlody.
Dni stawaty sie coraz krotsze, wieczorami Piotr majsterkowat, a ona stawiata
pierwsze kroki przy krosnach.



Dwunastego listopada Piotr wnidst do izby kotyske.

— Co to jest? — zdumiala sie Magdalena.

— Dzi$ pierwsza rocznica naszego Slubu! — oznajmil, po czym ztapat ja
wpot i obrocit dookota.

— Ale ta kotyska... Nie mamy dziecka. I nie jestem... — mowita
urywanymi zdaniami, rumienigc sie po czubek glowy.

— Nie mamy, ale mozemy sie o to postarac. Wiedzie nam sie catkiem
niezle.

— Piotrze... — probowala jako$ na to zareagowac, ale zaraz skromnie
spuscila oczy i czym predzej wybiegla przed dom, by ochtonac.

Czasem myslala o dziecku, malenkiej dziewczynce lub chlopczyku
podobnym do Stasia, tlhuSciutkim i rumianym, nie miata jednak odwagi
rozmawiac o tym z Piotrem. A tu okazuje sie, ze i on o tym myslal, a nawet
wyrazit to piekng drewniang kotyska. Nie miata pojecia, kiedy ja wykonat.

Adam protestowat. Dziecko? Nie teraz! Nad glowami zawista wilasnie jak
czarna chmura druga wojna Swiatowa. To najgorszy czas na posiadanie
dziecka. Nie mogla jednak wiedzie¢ o tym Magdalena, ktora zaczela snuc
marzenia o matej istotce.



Pod koniec listopada spadl pierwszy s$nieg. Sypal i sypal. Magdalena

urzeczona bielg za oknem, zerkala co chwile na oSniezone drzewa. Zrobito
sie naprawde zimno. Nawet wszedobylski Piotr nie miat ochoty opuszczac
cieplego miejsca pod piecem. Do zimy przygotowat sie solidnie, dlatego
mogt sobie pozwoli¢ na krotki urlop. Czul, ze zrobit wszystko, by zapewnic
im poczucie spokoju i bezpieczenstwa. Magdalene cieszyly zasoby spizarni,
Piotr byt obok, zasypiata wiec w jego ramionach szczesliwa jak nigdy dotad.
Tej nocy jednak nie bylo im dane spa¢ spokojnie. Piotr jak zwykle przed
snem dotozyt do pieca. Nie zauwazyt zaru, ktory wysunat sie z pieca wprost
na lezace pod nim szczapy. Obudzilo go glosSne szczekanie psa. Kiedy
otworzyt oczy, drewno pod piecem, krzesto i serweta lezaca na stole staly
w ptomieniach. Magdalena spata w najlepsze.

— Wstawaj, Lenko! Szybko! Uciekaj!

Polprzytomna wybiegla z domu. Stala boso na s$niegu, gdy tymczasem
Piotr walczylt z rozprzestrzeniajgcym sie zywiotem.

— Wody! Wiecej wody! — krzyknal wyrzucajac przez drzwi oprdéznione
cebrzyki. Magdalena rzucita sie do studni. Wyciggala wode, po ktorg
przybiegal Piotr, przynoszac jednoczeSnie puste wiadra. Popiot biegat od
drzwi do studni glosno ujadajac. Piotr do$¢ szybko opanowal ogien, jej
wydawalo sie jednak, ze trwa to cale wieki. Dygotala z zimna. Z wnetrza
dolatywal smrod spalenizny, wszystko ociekalo woda. Widzac zweglone
krzesto, osmalone sprzety i przemoczone t6zko, rozptakala sie.

— Nie placz, Lenko. Zyjemy. Gdyby nie Popidl, ktéry obudzil mnie
szczekaniem, sptonelibysmy zywcem.

Magdalena podeszta do psa, ktéry na jej widok zamerdat ogonem.

— Dobry pies — pochwalita go i mimo ze trzesta sie z zimna, uklekla



w kaluzy wody i przytulita mocno poczciwa psia morde. Nie mogla
zapanowac nad szczekaniem zebami.

Przygotowali legowisko w komorze i przykryli sie wszystkim, co
pozostato suche. W chacie bylo lodowato. W powietrzu czulo sie wilgoc.
Przytulili sie do siebie, usitujac choc troche sie rozgrzac i dotrwac do rana.

Nastepny dzien uptynat na porzadkowaniu izby. Piotr suszyt palenisko
i staral sie rozpali¢ ogien. Drewno kopcito sie szczypigc w oczy. Magdalena
rozwieszata przemoczone poduszki, kapy i pierzyne. Wszystko to wymagato
jednak nie tylko ciepta, ale i czasu. Pierze zbijalo sie i nie chcialo schnac.
Piotr wymienit stome w 16zku, na ktérej Magdalena utozyta worki po zbozu,
ktore znalazta w komorze. Wieczorem owinela sie chustg i dygoczac cala,
poprosita Piotra o kubek gorgcego mleka. Oczy miata szkliste, dlonie i stopy
lodowate. Piotr dotknat jej czota. Byto rozpalone.

— Lenko, masz goragczke — powiedzial przerazony — potoz sie.

Otulit jg ciepto. Zanim zagrzal mleko, zasneta. Miatl wrazenie, ze goraczka
wzrasta. Budzila sie i zapadala w krotkie drzemki. W srodku nocy zaczeta
majaczyC. Piotr bezradnie krazyl po izbie, zupelnie nie wiedzac, jak jej
pomoc. Cialem Magdaleny wstrzgsaly dreszcze, oddychata szybko przez
wpolotwarte usta. Probowal podac jej wode, ale zdotala tylko zamoczyc¢
spierzchniete wargi.

— Lenko, tylko mi tu nie umieraj — zaklinal rozpaczliwie. Goraczka nie
odpuszczala.

— Co mam zrobi¢? Co mam zrobi¢, zeby ci pomoc? — szeptal. Zdawat sobie
sprawe, ze zdany jest na siebie. Rzadko chorowat i nie pamietal, co robila
matka, by zapanowa¢ nad wysoka goraczka. Nie mogl tez sprowadzic
doktora, bo nawet nie wiedzialby, gdzie go szukac.

Postanowil wzig¢ sie w garS¢. Histeria nie pomaga w racjonalnym
mysleniu. Przypomnial sobie, jak studzit wrzatek w konstancinskiej
restauracji u Berentowicza. Naczynie z wrzgtkiem wstawial do naczynia
z zimng wodgq i styglo. Zmoczyt wiec w wiadrze przeScieradto i owingt nim
Magdalene. Rozgrzalo sie blyskawicznie. Powtorzyt caly zabieg od nowa.
I jeszcze raz, i jeszcze. Magdalena leciala przez rece, ale kiedy zaczela stabo
protestowac, Piotr uznat to za dobry znak. Zmienit oklad jeszcze kilkakrotnie.
Goraczka zaczela spadac i Magdalena poczula sie lepiej. Poprosita o wode.
Byla bardzo staba, ale usmiechnela sie do Piotra. Nigdy jeszcze nie otrzymat
takiej wspaniatej nagrody! Przygotowal jej mleko z mastem i miodem.



Wypila malymi tyczkami, potem zasnela mocnym snem. Piotr budzit sie co
chwile, nastuchiwatl jej oddechu, przykrywal, ktadl chtodng dion na czole.
Miala goraczke, ale juz nie tak wysoka. Dwa kolejne dni prawie cale
przespata. Nie chciala nic jes¢, podawal jej tylko duzo wody z miodem.
Trzeciego dnia pomogt jej usiags¢, podkladajac pod plecy poduszke. Fakt, ze
zjadla jedno ugotowane jajko, uznat za osobisty sukces. Czula sie znacznie
lepiej, mimo wszystko nie odstepowatl jej na krok. Kiedy spata, dotykat jej
czota, wshluchiwal sie w oddech. Wykonywal niezbedne czynnosci
w obejsciu, sprawdzajac co chwile, jak sie czuje. Magdalena doceniala te
troske, choC¢ nigdy nie powiedzial, co przezyt podczas pierwszej nocy jej
choroby. Po tygodniu wstatla. Ostabiona krzatala sie po chacie, czesto
odpoczywajac. W drugim tygodniu rekonwalescencji zaczela wychodzi¢ na
krotko, zeby nakarmi¢ kury lub pozbiera¢ jajka. Powoli nabierala sil, az
w koncu zupelnie zapomniata o chorobie. Piotr jednak nie mogl zapomniec
i odtad zwracat na nig wiekszq uwage, rozumiejac, jak kruche moze byc
zycie.

To juz drugie Boze Narodzenie w lesnym domku. Magdalena, jak
wprawna gospodyni, przygotowywata wlasnie wieczerze, gdy do izby wszedt
Piotr, bardzo z siebie zadowolony.

— Chodz, Lenko, zobacz, co przyniostem!

Whtarla rece w zapaske i nakrywajqc sie swojq nieodtaczng chustg wyszia
przed dom.

Piotr z dumqg wskazal na kosz pelen pstragow.

— A gdzies ty ich nalapal? — Magdalena az w rece klasnela z uciechy.

— W potoku. Konar zatopiony lezal i tamowal wode. Chciatem go usunac,
zeby byl dobry przeplyw i potok na boki nie wylewal, bo czesto tamtedy
przechodze. Patrze, a tu pstragi schronienie sobie na zime urzadzity.
Zaczerpnatem wprost koszem, odcedzilem wode i oto prezent na Swieta!
Pstragi lubig tak sprytnie przed mrozem sie schowac. Czasem pod skarpa sie
chowajg albo za duzymi glazami. Ale nie pomyslalem, ze moga by¢ pod
galezia.

Tak wiec ryby na misach stanowity glowne danie. Byto tez wiele innych
potraw, ktore Magdalena przyrzadzila i jak mogla najpiekniej podata.
A miala do tego zmyst jak mato kto! Z braku talerzy drobne wypieki
wysypala na kore drzewa brzozowego, ktore jeszcze latem znalazia.
Z galazek swierkowych uplotla gniazdka i wylozyla nan gotowane jajka



w skorupkach. Nawet Swiec z prawdziwego pszczelego wosku nie zabraklo.
Calg izbe przybrala galgzkami Swierkowymi i jemiola, a w kacie, jak
ubieglego roku, krolowata choinka, tym razem przystrojona matymi dzikimi
jabtkami i owocami dzikiej rozy. Pachniato pieknie.

Po wieczerzy dlugo jeszcze siedzieli przy cieptym piecu, wstuchujac sie
w trzask ognia i wycie wiatru za oknem.

— Dobrze mi tu z toba, wiesz? — powiedzial w pewnej chwili Piotr,
a Magdalena wtulila sie w jego ramiona i przymknela oczy. — A nie tesknisz,
Lenko, za miastem, zyciem, ktore dla mnie porzucitas? Nie brak ci spotkan
z ludZzmi, bywania w teatrach i cukierniach, pieknych sukienek, ktére tak
lubitas? — droczyt sie.

— Piotrze, wiesz dobrze, jaka jestem szczeSliwa — zapewniala. — Wszystko,
czego tu sie przy tobie nauczylam, sprawia mi rados¢. Uprawianie pola
i ogrodka, tkanie z Inu, pieczenie podptomykow, dojenie krowy, robienie
masta i sera... W Konstancinie bylo mi dobrze, ale inaczej. Czego
nauczytabym sie korzystajac z pracy Felisi? Wydaje mi sie, ze tam, majac
pienigdze i wszystko, co mozna za nie kupi¢, bylam duzo biedniejsza niz
tutaj, kiedy potrafie sama robi¢ tyle rzeczy. Pieniagdze mozna stracic,
umiejetnosci nie. Czuje sie bogatsza o tu, w Ssrodku. — Drobng pigstka
uderzyla sie w piers, a Piotr podniost jej dton i bez stowa ucatowat.

— Nie chcesz wracac? — zapytal po dlugim milczeniu.

— Nie. Nie chce — odparla z moca.

Nowy Rok tysigc dziewiecset trzydziesty dziewiaty przywitat ich skrzagcym
sie w stoncu snieznym dywanem. Brodzili w nim, zapadajqc sie po kolana,
wstuchiwali sie w cisze tylko lekko =zaklocong delikatnym wiatrem
w galeziach drzew. Czasem ptak jakis zerwat sie z gloSnym krzykiem. Popiot
skakal przez zaspy dlugimi susami, od czasu do czasu parskajac, gdy Snieg
dostal mu sie do nosa. Magdalena pomyslala, ze nigdzie chyba nie jest tak
spokojnie i nigdy nie byla tak bardzo szczesliwa. Piotr snut plany na wiosne,
zastanawiajqc sie, jak powiekszyc¢ gospodarstwo.

— Przydalby sie kon, ale nie mamy za co go kupic.

Magdalena odruchowo siegnela rekq do szyi, gdzie miala zawieszony ztoty
krzyzyk na tancuszku. Nie uszto to uwadze Piotra.

— Nie, Lenko. Nawet tw0j krzyzyk to za mato. Trudno, poradzimy sobie
bez konia. Mysle, zeby pszenice w tym roku obok zyta zasiac. Mogtabys piec
pszenne kotacze z serem. Z dziecinstwa takie pamietam.



— Pieklabym... — mruczata rozmarzona — i stodkie kukietki z powietrzem
w Srodku. Takie Felisia czasem piekla i posypywata czarnuszka. A len?

— Co len?

— No, zasiejemy?

— Pewnie, ze zasiejemy. Tak pieknie nauczylas sie tkac.

— Trzeba by pola wiecej zaora¢ — westchnela, majagc w pamieci ciezkq
prace z socha, ktorg Piotr ciggnat na ramionach, a ona prowadzita.

— W tym roku krowe zaprzegne do sochy. Ty nie masz sity, zeby gleboko
w ziemi jg zanurzyc.

— Krowe do sochy? A jak mleko straci?

— Nie straci. Pole nieduze. Nawet sie nie zmeczy.

— Popatrz, Popiot cos w pysku niesie!

— Co on ztapal? To zajac! Zlapat zajaca!

Popiot potozyt zdobycz przed Magdalena, przygniott ja przednimi tapami
i wywijajac mlynka ogonem patrzy} w oczy swojej pani, czekajac na
pochwale.

— Dobry pies, dobry — poklepatla go po grzbiecie — dostaniesz zastluzong
porcje miesa!

Piotr tymczasem ostroznie odebral mu zwierze.

— Pyszny rosét bedzie! — wykrzyknat i az mlasnat z zachwytu. — A ze
skorki apcie sobie sprawisz, Lenko, zeby juz wiecej stopy ci nie marzty.

Stonce chowalo sie powoli, mazgc krwawo niebo. Zmeczeni skierowali sie
do domu. Do swojej lesnej ostoi.

Zimowe wieczory mijaly Magdalenie przy krosnach i igle. Piotr ploth
wiklinowe koszyki, staral sie tez nauczyc tej sztuki Magdalene. Zerkata przez
ramie na jego sprawne palce i kiwala z uznaniem glowa. Sama niechetnie
odnosita sie do tego rzemiosta. Kiedy jednak uplétt jej z wiklinowych witek
zgrabny stotek, przekonala sie i samodzielnie, cho¢ troche krzywo, zrobita
koszyczek na owoce.

— Widzisz, Lenko, to nie takie trudne, a ty jesteS pojetng uczennica. To
najtadniejszy koszyk, jaki widziatem — chwalit jg troche na wyrost.

W drugiej potowie marca juz tradycyjnie szykowatl sie na wyprawe do wsi
po pszenice. Obejrzal dokladnie wystuzony wozek, tu poprawil, tam
przymocowat, zeby nie mie¢ w drodze klopotow z ziarnem.

— Tylko nie martw sie, Lenko, jak dluzej zabawie. Oczywiscie bede sie
staral wrocic jak najpredzej, ale czasem nieprzewidziane okolicznosci moga



mnie zatrzymac.

— Wiem. Obiecuje, ze nie bede sie martwi¢ — podniosta dwa palce do gory
jak do przysiegi, czym rozbawila Piotra.

— Skoro jestes taka dzielna, przywioze ci cukru.

— I soli. Przywiez tez soli.

— Dobrze. Sol tez przywioze.

— A skad wezmiesz na to wszystko pienigdze? — zdziwila sie wiedzac, ze
po ostatniej wyprawie zostato tyle, co na zboze.

— Sprzedam koszyki, kochanie. Przeciez plottem je calg zime.

— To moj tez, moj tez sprzedaj!

— O nie. Twoj musi zosta¢. Nikt w calej wsi nie bedzie miat tyle pieniedzy,
zeby go kupic. Jest bezcenny!

— Nieprawda! Kpisz sobie ze mnie. Nie chcesz go, bo krzywy! — schowata
koszyk za siebie i patrzyla na niego wyzywajaco.

— Ten krzywy koszyk, Lenko, jest dla mnie najcenniejszy na Swiecie. Bo
zrobiony twoimi rekami. I nigdy go nie sprzedam.

Ucatlowal mocno Magdalene i poszedt.

Tym razem Piotr wrocit nadspodziewanie szybko. Przywiozt dorodng
pszenice i wszystko, o co prosita Magdalena. Byt jednak zmartwiony, jakby
skrywal co$ niemilego w sercu. Magdalena nie chciala pyta¢, wiedzac, ze
maz nie ma przed nig tajemnic, ale on milczat.

W koncu nie wytrzymata i stawiajgc przed nim kubek Swiezej maslanki,
niby od niechcenia zagadnela:

— Piekng pszenice kupile$. Czy to od tego samego Zyda, u ktérego zyto
w tamtym roku brates?

— Tak. Dlaczego pytasz?

— Wydaje mi sie, Ze znowu nie dowazyt.

— Co ty mowisz, Lenko. Wrecz przeciwnie, dosypat ze swojq stratg, co sie
Zydom raczej nie zdarza. Ale obiecalem da¢ mu nastepnym razem dwa kosze
za darmo.

— Spodobaty sie kosze?

— Bardzo. Scisle byly plecione, to i szybko poszly.

— Ale cene pewno zbili.

— Cene zbili? Nic podobnego. Placili, ile chcialem. Czemu ty dzisiaj...

— Bo markotny jaki$s chodzisz, jakby ktos cie okradt albo przykrosc



sprawit.

— Ach... To nie to. Inny mam klopot, o ktorym nawet nie wiem, jak mam
mowic.

— Boze, co sie stalo? Moze niezdrow jestes?

— Niezdrow? Nie, nic mi nie dolega. Tylko...

— No, mowze wreszcie. Przeciez widze, ze cos$ cie trapi. MySlisz, ze jesli
nie mowisz, tylko chodzisz z nosem spuszczonym na kwinte, jest mi 1zej?

— Nie denerwuj sie Lenko. Predzej czy pozniej i tak dowiedziatabys sie, bo
to nie o mnie chodzi, ani o ciebie. To, co mnie martwi, dotyczy wszystkich...
Bedzie wojna.

— Jaka wojna?! Z kim? Na mitos¢ boska! Skad o tym wiesz?

— Z Niemcami. Ludzie o niczym innym nie mowia.

— Plotki, Piotrze. Ludzie zawsze cos sobie wymys$la i o tym gadaja.

— Chcialbym, zeby tak bylo. Ale Niemcy chca naszego Gdanska.
W styczniu pono¢ doszto do spotkania dyplomatow w Warszawie i Polska te
zadania odrzucita. A teraz, w polowie marca, Niemcy zajeli Czechostowacje
i Hitler wydal swoim ludziom rozkaz, zeby pracowali nad planem ataku na
Polske. Bedzie wojna z Niemcami. Na pewno.

— Piotrze, na razie kazal opracowac plan. Nie wiadomo, czy sie nie
rozmysli. Nie martw sie na zapas. A jeSli juz, to niech sobie wezmg ten
Gdansk. Trudno.

— No nie, Lenko. Tak moze powiedzie¢ tylko kobieta. A gdzie nasz honor?
Jesli zazadajq kolejnych miast, tez je im oddamy? Warszawe i Konstancin,
razem z twojq matka i ze Stasiem?

W oczach Magdaleny pojawity sie tzy. Piotr zranit Magdalene, wiedziat
o tym. Ale to pomoglo jej zrozumiec, o czym mowi. O wolnosci.



Rozpoczeli prace w polu. Niby nic sie nie zmienito, ale czarna chmura,

ktora zawista nad Polska, odebrata im rados¢ tworzenia. Zasiewajac swoje
mate poletka Piotr bardziej myslat o przetrwaniu niz o dobrobycie. Zdawat
sobie sprawe, Zze wojna moze wiele zmieni¢ i nie bedzie mialt mozliwosci
handlu, wymiany koszykow czy obrusow utkanych przez Magdalene na
zywnos$¢, bo kto potrzebuje obruséw, gdy nie ma jedzenia. Przypominat
Magdalenie o gromadzeniu zapasoOw zawsze, kiedy na stole pojawialy sie
bardziej wyszukane dania.

— Lenko, musimy skromniej jes¢. Nie wiadomo, co nas czeka.

Kiwata ze zrozumieniem glowgq i bezwiednie przyktadata reke do brzucha,
gdzie — jak przypuszczala — obudzito sie nowe zycie. Pracowata ciezko, nie
mowigc nic Piotrowi. Nie miata jeszcze pewnosci, a znajqc Piotra, wiedziala,
ze wziglby cala prace na siebie, zeby oszczedzi¢ jej wysitku. Pewnego dnia
pielac len poczuta delikatny ruch. Podniosta sie i znieruchomiata wstuchujac
sie w siebie. Pracujacy obok Piotr zaniepokoit sie.

— Co sie stalo, Lenko? Zle sie czujesz? Odpocznij. Nie musimy dzi$
wszystkiego zrobic.

Milczala, zastanawiajac sie, jak powiedzie¢ mu o istocie, ktéra wiasnie
zawiadomita jg bardzo konkretnie o swoim istnieniu. Piotr podszed} do niej
i z bliska przyjrzat sie jej twarzy. Wcigz miat w pamieci walke z wysoka
goraczkq i drzal zawsze, ilekro¢ poczula sie stabiej. Magdalena usmiechneta
sie leciutko, podniosta jego spracowang dion i potozyla na swoim ptaskim
jeszcze brzuchu. Piotr zmienit sie na twarzy. Oczy, dotad zatroskane, nabraty
blasku i robity sie coraz wieksze i wieksze.

— Nie. Naprawde? Lenka, powiedz, naprawde?!

Pokiwala glowa. Wzial ja w ramiona z takim zapalem, az upiete wysoko



wiosy rozsypaly sie i opadly kaskadq na ramiona.

— Bedziemy mieli dziecko! — wotal, ptoszac okoliczne ptaki, ktore zerwaty
sie z gloSnym lopotem. — Dziecko! Bedziemy mieli dziecko! — Podniost
Magdalene i posadzit na najblizszej kepie trawy.

— Co ty robisz? Przestan! — zaprotestowala.

— To odtad bedzie twoja praca.

— Jaka praca? Przeciez nic nie robie!

— Nosisz dziecko! Nic wiecej nie pozwole ci robi¢. Sam tu sobie poradze. —
Ogarnat polprzytomnym wzrokiem pola z Inem, pszenica, las i potowe nieba.

— Zupelie oszalates. Jesli chcesz, zebym urodzila to dziecko, musisz
pozwoli¢ mi pracowac. Inaczej moje miesnie bedq bardzo stabe. Chce robic
wszystko jak do tej pory. Stan blogostawiony to nie choroba, jak mowila
Felisia do mojej matki, gdy miat urodzic sie Stas.

Piotr oprzytomniat nieco, spowazniat.

— Dobrze. Ale obiecaj, ze bedziesz sie oszczedzac i odpoczywac, jesli
poczujesz sie choc troche zmeczona.

— Obiecuje — odparla razno, powstrzymujac sie w ostatniej chwili przed
uniesieniem dwoch palcow w gore, by jak na przyszla matke przystato,
zachowac powage.

Piotr pracowat za dwoje, a Magdalena szyla coraz szersze sukienki. Czula
sie dobrze i tylko mysl o wojnie zaklocata im spokdj. Komora zapeniata sie
zapasami, a w miare ubywania w niej wolnego miejsca Piotrowi przybywato
pewnosci, ze poradzq sobie i wojne przezyja. Nie potrwa przeciez dlugo,
a oni ukryci w sSrodku lasu nawet jej nie odczuja.

Magdalene nekaly zmiany nastrojow. Ze stanu euforycznej radosci
popadala w przygnebienie, tesknita za matka, to znow dopadat jq paniczny
strach przed rozwigzaniem. Piotr uspokajal ja, jak umial, ale sam zachodzit
w glowe, jak poradzi sobie bez akuszerki. Byt poczatek wrzesnia, dziecko
za$, wedlug wyliczen Magdaleny, miato pojawic sie w listopadzie.

W listopadzie, a wiec juz w czasie wojny. Adam zastanawiat sie, czy bedg
wiedzieC o tym, Ze wybuchia i trwa w najlepsze. Rzeka San, w okolicy ktorej
przebywali, stanowila granice miedzy Rzesza Niemiecka a Zwigzkiem
Radzieckim. Przekraczanie jej grozilo rozstrzelaniem, zestaniem na Syberie
badZ osadzeniem w obozie koncentracyjnym. W zaleznosci od tego, w czyje
lapy sie wpadlo. Ludziom nie bylo latwo. Najpierw zmuszano ich do



oddawania plonow i produktow mlecznych, potem wysiedlano, mordowano,
palono domy. Ci, ktorzy jeszcze tam byli, zyli w niepewnosci i skrajnej
biedzie. Piotr mial racje gromadzac jak najwiecej zapasow. Nie mialby
mozliwosci kupienia czegokolwiek na targu. Targu nie bedzie. Ci, ktorzy
uciekng, nie wroca juz nigdy do swoich wsi. Pod koniec wojny Bieszczady
beda praktycznie wyludnione. A co stanie sie z Piotrem? Magdaleng? Adam
pochylit glowe nad zapiskami i znalaz! sie z powrotem w lesnej chacie.

Calymi dniami szyla pieluszki i kaftaniki. Skladala je w skrzyni
w komorze. Czasem przyklekata obok skrzyni, wyjmowata ostroznie
ptocienne drobiazgi i tulila do twarzy. Cieszyla sie i bala jednoczesnie.
Ktoregos dnia Piotr zastat jg tongcg we tzach.

— Lenko, dlaczego ptaczesz? Stalo sie cos? Powiedz!

— Chce wracac. Boje sie. Boje sie, Zze umre przy porodzie. Chce do matki.
I Zeby... Zeby byl przy mnie lekarz, jak przy niej, gdy rodzila Stasia.

— Lenko, nie masz sie czego obawiac. JesteS mtoda, silna. Zawioze cie do
akuszerki.

— Nie chce zadnej akuszerki! Chce lekarza! Rozumiesz?

— Dobrze. Nie placz. Zawioze cie do matki. W potowie pazdziernika
wybiore sie do wsi i zorientuje sie, jak moge cie stad wywiezc.

Po tych stowach uspokoita sie. Nigdy wiecej nie powrocita do tego tematu.
Wiedziata, ze moze zaufa¢ Piotrowi, ktory zawsze spelial swoje obietnice.
Pietnastego paZzdziernika ucalowat Magdalene, do pt6ciennego worka wrzucit
kilka jabtek i ruszyt do wsi, w ktorej kiedys chcieli sie zatrzymac na nocleg.

— Jutro wroce — rzucit na odchodnym i juz go nie bylo.

Wybiegla jeszcze za nim, chciala przytuli¢c go przed droga, ale zniknat
w gaszczu drzew. Wrocita do chaty z uczuciem przykrosci. Zajela sie
pieczeniem podptomykow; chciala je zabra¢ w dluga droge koleja, ktéra ich
niebawem czekala.

Nastepnego dnia, mimo uwag Piotra, zeby nie byla rozrzutna, od rana
przygotowywata jego ulubione potrawy. Wygladala przez mate okienka,
z niecierpliwoscig czekajagc powrotu meza. St6t nakryla najpiekniej, jak
potrafila. Ustawila tez dwie ostatnie Swiece z pszczelego wosku. Wkrotce
przeciez wyjada, nie bedg im juz potrzebne. Poza tym w ten sposob chciata
okazac, jak bardzo docenia wysitek Piotra. Zapadat zmierzch, a jego jeszcze
nie bylo. Okryla sie chusta i wyszla za ogrodzenie. Wstuchiwala sie



w dzwieki, z ktorych moglaby wylowi¢ odglos krokow. Wypatrywata
znajomej sylwetki do czasu, az mrok pochlonagl nawet najblizsze drzewa.
Potem stracita nadzieje, ze dziS go zobaczy.

Powoli wrocita do domu i potozyla sie na t6zku. Nie chciata ptakac, ale
milczace 1zy same spltywaly jej po twarzy. W srodku nocy obudzito ja co$
nieokreslonego. Przez chwile lezala bez ruchu, lecz nie potrafila
sprecyzowaC, co wilasciwie przerwalo jej sen. Mysli wrocity do Piotra.
Dlaczego nie wrécit? Chyba nie przytrafitlo mu sie nic ztego? Nagle poczula
staby bdl. Dotknela reka napietego brzucha i skojarzyla, ze wilasnie to
wyrwato jgq ze snu. Czyzby zaczynat sie porod? Na samg mysl o tym oblata
sie zimnym potem. Nie, niemozliwe, przeciez... Bol powtorzyt sie. Usiadta
na t6zku. Pograzong w ciemnosciach, samotng i bezradng kobiete ogarneta
panika. Teraz lek o Piotra przerodzit sie w zoS¢, ze sobie poszed}, zostawit jg
zupelnie sama, bez opieki, bez pomocy. Znowu bdl. Tym razem silniejszy.
Magdalena nie miala juz watpliwosci. Zaczelo sie. I nie mogla powiedziec:
nie chce, rezygnuje, lub chociaz odsunac to w czasie. Zaczat sie porod, a ona
jest sama. Histeria Scisnela ja za gardlo. Przypomniala sobie krzyk matki,
nerwowe bieganie Felisi i ojca, glos doktora. Zacisnela powieki. Felisia
grzala wode. Niosta reczniki. No tak, trzeba obmyc¢ dziecko, gdy bedzie juz
po wszystkim. A przedtem odcig¢ pepowine. Musi zrobi¢ to sama, musi miec
jakis noz... Bol. Znowu. Wstala na trzesacych sie nogach. Zapalita lampe.
Podeszia do pieca, na ktorym stalo wiadro z woda. Ogien tlit sie jeszcze.
Dolozyla drewna. Ze skrzyni wyjela wszystkie przescieradta. Umyla
dokladnie ndz, wysterylizowala go nad ogniem i owinela czystym ptotnem.
Wtedy odeszly wody. Drzac ze strachu wrocita na t6zko. Modlita sie, zeby
Piotr wrocil. Teraz. Zeby byl przy niej. Bolalo coraz czesciej i mocniej. Nie
wiedziala, czy tak powinno byc¢. Wiedziala tylko, ze musi urodzi¢ dziecko.
Skurcze rozdzieraly jej cialo. Swiadomo$¢, ze zdana jest na siebie,
potegowala strach, ale jednoczesnie dawala site. Popidt zaczat niespokojnie
biegac¢ po izbie, weszyC przy drzwiach. Potem usiad} przy krzyczacej z bolu
Magdalenie i zaczat lizac jg po twarzy. Z wysitkiem poglaskata go. To jedyna
istota, ktora zawsze byla blisko. Popiét nie odstepowat jej na krok. Switalo,
kiedy ostatnim wysitkiem, wyjac z bdlu wypchnela z siebie dziecko.
PrzyjScie na Swiat oznajmito krzykiem. Podciggnela malenstwo i ulozyla na
brzuchu. Zdazyla jeszcze okrycC je przeScieradtem i zasnela. Popiol warowat
obok t6zka.



Trudno powiedziec, ile czasu spata. Byto juz zupehie jasno, gdy obudzit jg
ptacz noworodka. Odwinela noz, ucielta i z trudem zawigzala pepowine.
Potem przytulita dziecko do piersi. Byta bardzo ostabiona.

Musiatlo by¢ koto potudnia, bo stonce stalo juz wysoko. Z trudem
podniosta sie, obmyla dziecko i owinela je w pieluszki, ktore tak
pieczolowicie szyla przez ostatnie tygodnie. Wtedy dopiero zobaczyla, ze ta
malenka istotka to dziewczynka. Popidt siedzial wcigz przy 16zku,
przestepowat z tapy na tape i wywijal mtynka ogonem. Piotra wciaz nie byto.

Z obory dobiegato zalosne muczenie. Krowa od rana nie dojona. Bedzie
teraz cierpieC przy najmniejszym dotyku.

— Jesli nie bede jej doi¢, straci mleko — powiedziata potglosem Magdalena.
Spojrzala na Spigce dziecko, narzucila chuste na plecy, wziela cebrzyk
i powoli, przytrzymujac sie Sciany poszta do szopy. Ostroznie usiadla na
matym stotku i zaczela doi¢. Krowa szarpnela sie i postapita o krok do
przodu. Magdalena musiala wsta¢, przestawic stotek i cebrzyk, co
kosztowato ja mnostwo wysitku. Sprobowata ponownie. Tym razem krowa
tylko kopnela noga, potem stala spokojnie. Magdalena doila powoli,
z przerwami. Byla slaba, zimny pot wystapit jej na czolo. Kiedy skonczyta,
nie byla w stanie unies¢ cebrzyka z mlekiem. Przesuneta go tylko pod Sciane
szopy i powlokla sie do domu. Od progu ustyszata glosny placz dziecka.
Oparta glowe o framuge i rozszlochala sie. Nie miala sit. Byla zmeczona
i obolala. Popidt podszedt do niej i tracit ja nosem. Opanowata ikanie,
podeszta do krzyczacego wnieboglosy noworodka, wziela w ramiona
i nakarmita. Kiedy usnal, dala jes¢ psu, wziela z komory woreczek ziarna
i poszia do kurnika. Z trudem pozbierala jajka i wrdcita do domu. Nie miata
apetytu, ale ze wzgledu na malg wypita kubek mleka i zjadla kawalek
podptomyka. Zdawata sobie sprawe, ze musi teraz dbac o siebie, o pokarm
dla dziecka. Przypomniala sobie, jak Felisia nieraz strofowata matke, zeby
nie denerwowala sie i nie przemeczata, bo straci pokarm. Magdalena ulozyta
sie ostroznie obok dziecka i twardo zasneta.

Obudzila sie, gdy zapadal zmrok. Tym razem czula dotkliwy gtod. Wstala
i zaczela tapczywie jesc. Po chwili dziecko zakwilito cichutko. Przewinela je
i nakarmita. Potem wyszla do szopy na wieczorne dojenie. Zeby przynie$¢
tak duza ilos¢ mleka, musiata pokona¢ droge miedzy domem a szopag kilka
razy. Wycienczona usiadla przy stole. Jej wzrok powedrowal do sasiedniego
krzesta. Na oparciu wisiata koszula Piotra. Podniosta jq, przytulita do twarzy



i rozptakatla sie rzewnie.

— Adam, Adam! — glos matki docierat powoli. Byt nie z tego Swiata. —
Obiad! Siedzisz tu tak cicho, ze juz zastanawialam sie, czy jesteS w domu.
Chodz do stotu.

— OczywiScie. Juz ide... — Adam zawiesit wzrok na twarzy matki. —
Mamo...

— No, co tam?

— Czy tata byl przy tobie, kiedy sie rodzitem?

— Jezus Maria! — wykrzyknela matka i zatrzymata sie w p6t kroku.

— Co ci sie stalo? — przestraszyt sie nie na zZarty.

— Adam, bedziesz ojcem, tak? Twoja dziewczyna jest w cigzy i dlatego
pytasz?

— Mamo, od roku nie mam dziewczyny. Tym bardziej w cigzy. Co ci do
glowy przyszio.

— To twoje pytanie...

— Tak pytatem. Z ciekawosci.

— Nie — odpowiedziata odetchnawszy z ulga. — Nie byl ze mng przy
porodzie. Nie te czasy. Nawet ciebie ogladal jedynie przez okno, bo na
oddziat niechetnie wpuszczali.

— Ale potem pomagat ci?

— No pewnie! Urlop wzigt specjalnie na te okolicznos¢. Nie wyobrazam
sobie, zebym mogla zaja¢ sie wszystkim sama. Kobieta w tym czasie
potrzebuje pomocy i psychicznego wsparcia. Wcigz nie wiem, dlaczego

pytasz.

— Nie mozecie przy stole rozmawiac? Obiad stygnie! — dobiegt z pokoju
glos ojca.

— Juz idziemy, juz — zawotala matka i popchnela lekko syna w kierunku
jadalni.

— Moze wreszcie opowiesz, jak tam bylo, w tych twoich ukochanych
Bieszczadach — zapytat uSmiechajac sie szeroko ojciec. — Mieliscie pogode?

— Jasne, raz tylko byla burza. Poza tym pogoda jak drut!

— I co tym razem odkryliscie ciekawego?

— Ze Lezajsk jest lepszy od Zywca.

— E tam, lepszy. Rzecz gustu. Zresztg nie o to pytam.

— Po takich odkryciach nic wiecej nie pamietam — rozeSmiat sie Adam.



— Po obiedzie idZz na spacer. Piekna pogoda, a ty siedzisz w pokoju jak
w norze. Jeszcze nasleczysz sie nad ksigzkami, kiedy rok akademicki sie
zacznie. Tym bardziej ze ostatni rok, dyplomu bedziesz bronit.

Matka wilozylta do ust kes miesa i zuta go z namystem.

— Kiedy tak wyrosto to nasze dziecko? — zdziwila sie i pokrecita glowa.



Minq} tydzien, a Piotr wcigz nie wracal. Magdalena kazdego ranka

wstawata pelna nadziei, ktéra opuszczala ja wraz z nadchodzacym
wieczorem. Gdyby nie dziecko i codzienne obowigzki, nie zniostaby tego
czekania. Bo Magdalena wierzyla w powrot Piotra. Nawet nie myslala, ze
mogloby by¢ inaczej.

Tak, wierzyla. Nie miala bowiem pojecia, ze wojna wybuchta
i rozpanoszyla sie po calym kraju, a teren, na ktorym przebywala wraz
z Piotrem, dostal sie pod okupacje sowiecky. Jego mieszkancy zostali
deportowani w ukrainskie i bialoruskie rejony Zwigzku Radzieckiego. Adam
sprawdzil dokladnie informacje, ze ci, ktorzy pozostawali po stronie
sowieckiej, mogli pod koniec 1939 roku powrdéci¢ do domu. Czyzby wiec
Magdalena miata racje czekajac na meza? Co sie z nim stalo? Co stalo sie
z Magdaleng i ich coreczka?

Magdalena miala rece pelne roboty. Précz swoich zaje¢ przejela przeciez
czeS¢ obowigzkow Piotra, dziecko za$ zagospodarowato jej czas do konca.
Dni biegly szybko. Codzienne obcowanie z mala uczylo Magdalene byc
matkg. Nazwata jq Juliang. O ksiezniczce Julianie, ktorg kochali ludzie
i zwierzeta za jej dobro¢ i madros¢, opowiadata jej w dziecinstwie Felisia.
Magdalena pragnela, zeby wszyscy tak kochali jej corke.

Ostatnie dni pazdziernika przypominaly raczej schytek lata niz jesien.
Magdalena wyscielita wielki kosz wiklinowy, ulozyla w nim dziecko
i wystawita przed dom, by zakosztowalo stonca. Sama krzatala sie po
gospodarstwie, co chwile wygladajac na malgq. Popiét polozyt sie obok,
czujny na kazdy dzwiek dobiegajacy z kosza. W pewnym momencie pies
znikngt. Magdalena wybiegla przed dom i przede wszystkim zajrzata do



kosza ze $pigcym dzieckiem. Juliana spala stodko z kciukiem w buzi. Swiezo
naprawiona przez Piotra furtka byla zamknieta. Magdalena nie mogla
przypomniec sobie, czy wczesniej byla uchylona. Kto$ wiec otworzyt furtke
i wywabil psa? Ze SciSnietym ze strachu sercem zabrala Juliane do domu
i zamknela drzwi na haczyk. Zdawala sobie sprawe, Ze to marne
zabezpieczenie, ale lepsze takie niz zadne. Odkad zamieszkata tu z Piotrem,
nie widziata nikogo, nawet przypadkiem przechodzacego tedy czlowieka.
ByC moze tym razem kto$ sie tu zablgkal. Ale co stalo sie z Popiotlem?
A jezeli ktoS tu jest? Wszedl niepostrzezenie, ukryl sie w szopie albo
w kurniku? Dlaczego pies nie szczekal? Magdalena zadawala sobie te pytania
drzac ze strachu. Gdyby tu byt Piotr, nie musiataby sie bac.

Przytulita dziecko i usiadla na krzeSle. Zaczela sie bezwiednie kotysac,
jakby ten jednostajny ruch mogt ukoic¢ jej skotatane nerwy. Juliana zaczela
sie wierci¢, wykrzywita buzie do ptaczu. Magdalena wstala, by zmienic jej
pieluszke, ale mata rozkrzyczala sie na dobre. Nie chciala jesc. Prezyla sie
i krzyczala coraz glosniej. Magdalena byla bezradna. Probowata jg ukotysac,
ale nic nie pomagato. Dziecko poczerwienialo na twarzy i wydzieralo sie
wnieboglosy, napinajac malenkie ciatko. Magdalena usitlowata przypomniec
sobie, co robita Felisia z krzyczacym Stasiem. Chyba przyktadata mu ciepty
oklad na brzuszek. Magdalena dotozyta drewna do pieca, ale w wiadrze nie
bylo ani kropli wody. Trzeba iS¢ do studni. Trzeba wyjs¢ z domu
i zaczerpna¢ wody. Zwyczajna czynnos¢, ktéra powtarzala kazdego dnia,
nieoczekiwanie stala sie barierg nie do pokonania. Jednak dziecko cierpiato
i Magdalena nie byla w stanie tego zniesc.

Podeszta do matego okienka i z uwaga zaczela lustrowac podworko. Nie
bylo zywej duszy. Nagle za plotem coS przemknelo miedzy drzewami.
Jednym susem przesadzito plot i znalazlo sie na podworku. Popidl! Pies
zachowywat sie dziwnie. Zaczat drapac¢ pazurami w drzwi i wsciekle ujadac.
Juliana zanosita sie od placzu. Magdalena chwycila wiadro na wode
i otworzyla drzwi. Popiot wpadtl z impetem, zlapal zebami jej sukienke
i zaczat jg szarpac.

— Przestan, Popidl, zostaw mnie! — krzyczala na niego i odganiata go od
siebie usitujac dojs¢ do studni. Lek narastal. Patrzyla podejrzliwie na psa,
ktory byt nienaturalnie ozywiony. Moze jest chory? Boze, a jesli zarazit sie
wscieklizng?

— OdejdZ! — tupnela noga, ale Popiot nie ustepowat. Oganiajac sie od psa,



zaczerpnela wody, z trudem wrocita do domu i zatrzasnela przed nim drzwi.
Zawyt zalosnie, przeskoczyl ponownie przez ptot i zniknal w lesie. Wybiegla
przed dom.

— Popiot! Wracaj! Popiot! — krzyknela, ale odpowiedziato jej tylko echo.

Zagrzala wode i przylozyla Julianie do brzuszka ciepta, wilgotng
pieluszke. Mata nie przestawata ptakac¢. Dopiero kolejny oklad uspokoit
dziecko. Magdalena wziela je na rece i przytulita mocno. Zaczela nucic¢
cichutko i Juliana tapigc spazmatycznie powietrze zupelnie sie wyciszyla.
Zasneta niemal natychmiast.

Wyczerpana przezyciami Magdalena usiadla ciezko na krzesle.

Piotrze, gdzie jestes? Dlaczego mi to robisz?! — rozszlochata sie.

Kiedy wylata wszystkie zale i zabraklo juz lez, przypomniata sobie o psie.
Wyszla przed dom i zaczela gwizdac. Ale Popiot przepadl. Zostaly same.
Ona i Juliana.

Wieczor nie przyniost nic nowego. Piotra nadal nie byto, Popiot nie wrocit.
Zrozpaczona i osamotniona Magdalena zasneta na mokrej od tez poduszce.

W srodku nocy obudzit jg hatas. Serce podeszto jej do gardla. Przez chwile
nastuchiwatla, starajac sie zlokalizowac¢, skad dobiega. W ciemnosciach
brzmiat upiornie. Kto$ wyraznie usitowat sie dostac¢ do srodka i drapat drzwi.
Potem rozleglo sie bardzo glosne, niesione echem po lesie szczekanie
Popiola. Magdalena zerwala sie na rowne nogi. Czuta rados¢ i przerazenie
jednoczesnie. Ale kiedy otworzyla drzwi, sytuacja sie powtorzyta. Popiot
ztapat zebami jej koszule i zaczal szarpac z calej sity.

— Uspokoj sie! Co ty wyprawiasz! Wynocha! Bedziesz spal na podworku!
— krzyknela i zatrzasneta drzwi.

Wrocita do 16zka, lecz nie mogla zasna¢. Zachowanie psa byto
przedziwne. Nie znala sie na psich chorobach, ale widziala wyraznie, ze
z Popiotem jest co$ nie tak. Zaczela sie go bac. Przewracala sie z boku na
bok, wshluchiwala w otaczajaca zewszad noc. Ciemnos¢ u boku Piotra
przynosita jej zawsze ukojenie. Teraz przynosi paniczny lek. Drzewa
szumiaty i skrzypialy. Czasem rozleglo sie pohukiwanie sowy albo topot
skrzydel jakiego$ ptaka. Nagle gdzieS daleko w ciemnos¢ wdarlo sie
rozpaczliwe wycie psa. Nie miala watpliwosci. To byt Popiot. Wysunela
noge spod pierzyny i natychmiast wsunela ja z powrotem. Nie, nie odwazy
sie wyjsc¢ teraz z domu, przedzieraC przez krzaki i zarosla miedzy drzewami,
za ktorymi czajg sie upiory wyobrazni. Nie poéjdzie szukaC psa, ktory



zachowuje sie nieprzewidywalnie, moze niebezpiecznie. I nie zostawi Juliany
bez opieki. Wycie powtorzylo sie. Rozpaczliwe. Pelne cierpienia. Przed
oczami Magdaleny przesunely sie blyskawicznie obrazy: Popiol warujacy
wiernie przy kotysce, niosacy z psiq radoscig zajaca, lizacy ja po rekach, gdy
stawiata przed nim pelng miske. Popiot przy jej t6zku, gdy rodzita corke i nie
bylo przy niej nikogo procz niego. A teraz on potrzebuje jej. Potrzebuje
pomocy. Usiadla na brzegu t6zka, siegneta po ubranie, by po chwili odlozy¢
je na miejsce. Serce kotlatalo, drzaly rece. Nastuchiwata pelna wahania.
Wokot panowala cisza. Smiertelna cisza. Gdzie$ gleboko w sercu Magdaleny
czaila sie rozpacz, ktorej nie chciata dopusci¢ do swiadomosci: Piotra juz nie
ma, nie zobaczy go nigdy wiecej. Teraz tracita jedynego przyjaciela, psa.
A ona nie chciala juz traci¢. Nikogo.

Ubrala sie i wziela do reki lampe. Zajrzata do Spiacej Juliany, zdajac sobie
sprawe, ze ten sen w kazdej chwili moze przerodzi¢ sie w placz
rozbudzonego dziecka. Mimo to wyszia w czern nocy, zamykajac za soba
bezglosnie drzwi.

Furtka skrzypneta cicho, Magdalena zadrzata od tego dzwieku. Z trudem
poruszala zesztywnialymi od napiecia nogami. Za przewodnika miata jedynie
lampe, ktorej delikatny ptomien mogt w kazdej chwili zgasna¢ musniety
wiatrem. Zatrzymala sie przy furtce, nie wiedzac, w ktéra strone powinna
pojsc. Stala tak, dopoki nie powtorzyl sie rozdzierajacy glos Popiola.
Zwielokrotniony leSnym echem brzmial upiornie. Magdalena ruszyta
w kierunku, z ktorego, jak sie jej wydawato, dobiegal. Wigzka stabego
Swiatla niewiele dawala. Przyczajone za drzewami leki zdawaly sie ja
osaczac. Brnela z determinacjg, potykajac sie o wystajace korzenie.
Wyobraznia pracowala na najwyzszych obrotach. Co bedzie, jesli Popiot stat
sie ofiarg jakiego$ dzikiego zwierzecia? Kto zaopiekuje sie Juliang, jezeli i jej
stanie sie coS ztego? Juliana moze wilasnie zbudzila sie i ptacze. Jest glodna
albo znowu ma kolke. A moze wypadta z kotyski? Skowyt powtorzyt sie, i to
zupehie niedaleko. Magdalena nie potrafila jednak oceni¢, z ktérej doktadnie
strony. Kierowana intuicjg skrecita nieco w prawo. Nagle za plecami
ustyszala trzask gatezi. CoS do niej bieglo, przedzierajac sie przez krzaki.
Zwierze musialo by¢ sporych rozmiarow. Wstrzymala oddech, zacisnela
powieki. Myslala o swojej maltej coreczce. Jakaz byla glupia zostawiajac
dziecko bez opieki. Jak mogla klas¢ na szali uczuc Juliane i psa!

Napastnik byt tuz za nig. Za chwile poczuje na gardle jego zacisniete zeby.



Na szczescie poczula tylko szorstki jezyk na swojej dioni i ustyszata ciche
skomlenie Popiota. Z glosnym, spazmatycznym westchnieniem ulgi uklekla
i przytulila psi teb do piersi. Ale on nie chciat pieszczot. Odbiegt kawalek, by
po chwili wrocic. Stala nie rozumiejagc, o co mu chodzi. Pociggnat ja za
chustke, ktorg byta okryta. Wyraznie chciat ja gdzies zaprowadzi¢. Szczekat
przy tym bardzo donosnie. Kiedy ruszyla, pobiegl przodem, ale co chwile
wracal. Wreszcie zatrzymat sie przy czyms. CoS upolowal i nie mogt tego
przyciagna¢ do domu. Jakies duze zwierze — pomyslata widzac jego czarny
zarys. Podeszta blizej.

— Jezus, Maria! Boze drogi! Piotr! Odezwij sie! Piotr, to ty?! Piotr!

— Lenka, kochanie, przyszias...

— Piotr... Piotr... — powtarzata kleczac tuz przy nim. Przylgneta do niego
calym ciatem i rozptakala sie.

— Lenka... pom6z mi. Jestem ranny, pomoz...

Zarzucita sobie na szyje jego ramie i z wysitkiem dzwignela do gory.
Popiot nie posiadat sie z radosci.

— Popiot... Piotrze, Popiot uratowat ci zycie.



10

Ranek przyniost caly wachlarz emocji. Wspomnienie minionej nocy,
zmeczenie, rado$¢ z odzyskania Piotra, lek o niego, ulge, Ze podczas jej
nieobecnosci nic nie stato sie Julianie.

Droga, ktora odbyla Magdalena z Piotrem uwieszonym na jej szyi,
zdawala sie nie mie¢ konca. Piotr praktycznie nie poruszal nogami,
Magdalena ciagneta go przedzierajac sie przez chaszcze. Chyba tylko mitosc¢
moze zmusiC do tak nadludzkiego wysitku, do jakiego byta zdolna. Popio6t
biegl przodem i wskazywal droge. Lampa, ktora niosta Magdalena, dawno
zgasta i bez pomocy psa kluczyliby po lesie do samego Switu. Wchodzac do
domu Magdalena z dusza na ramieniu nastuchiwala ptaczu dziecka.
Przywitata ja jednak cisza. W pierwszej chwili ucieszyla sie, potem dopadty
ja watpliwosci. A jesli zachtysnela sie zami albo kto$ wykrad} ja z kotyski?
Zostawita Piotra w komorze na legowisku, ktére stuzylo im po pozarze,
i pobiegta do izby. Mala spata oddychajac miarowo. Magdalena ucatowata jej
aksamitne wioski i wrdcita do Piotra. Tu w bladym sSwietle lamp obejrzata
jego rany. Prawe udo miato dziure na wylot, w lewej nodze, tuz nad kostka,
byla paskudna rana az do kosci. Piotr chyba stracit przytomno$¢, bo nie
odpowiadal na jej pytania. Nic dziwnego, utracit duzo krwi. Magdalena
obawiala sie zakazenia, ale niewiele mogla zrobi¢ w warunkach, w jakich sie
znalezli. Poki co obmyla rany, opatrzyla, jak umiata, otulita Piotra i z ciezkim
sercem, pelna obaw poszta do izby. Zajrzala do Spigcej Juliany i sSmiertelnie
zmeczona upadta na swoje t6zko. Zasnela natychmiast.

Juliana musiala kwili¢c od dluzszego czasu, bo twarzyczke miata
zaczerwieniong z wysitku, a Popiét niespokojnie biegal miedzy kotyska
a tozkiem Magdaleny.

Obudzita sie obolata, z dziwnym uczuciem niepokoju. Przez chwile



uktadata w glowie rozchwiane mysli, zaraz jednak uprzytomnita sobie, ze jest
tu jedyng osoba w pelni sprawng i musi byC gotowa na zajecie sie
niemowleciem, chorym mezem i calym gospodarstwem. Nakarmila malq
i zajrzala do Piotra. Spal niespokojnie. Miat spierzchniete usta, ktorymi
oddychat jak ryba wyrzucona na piasek, wypieki na policzkach, zroszone
potem czoto. Magdalena przytozyta mu zimny oklad i zajrzala do woreczkow
z ziotami, ktore zbierala tego lata. Odnalazta liscie olchy, zrywane z mysla
o ewentualnych ranach Popiota biegajacego czesto po lesie i narazonego na
rozmaite skaleczenia. Rozpalila w piecu, zaparzyla olche i poszia wydoic
krowe, muczacg wnieboglosy od dtuzszego czasu. Nakarmita kury i pobiegla
do placzacej Juliany, by zmieniC jej pieluszke. Potem zajela sie nogami
Piotra. W Swietle dnia widok byl jeszcze bardziej przerazajacy. Udo
wygladato na przestrzelone. Na szczescie kula chyba nie utkwita w Srodku,
bo dziura byta na wylot. Lewa noga wygladala straszliwie. Brzegi rany byly
poszarpane, odstanialy miesnie i kos¢. Bylo duze prawdopodobienstwo
zakazenia, a przy braku jakichkolwiek lekarstw mogloby ono spowodowac
koniecznos¢ amputacji nogi. Pod Magdaleng ugiely sie kolana. Potrzebny byt
lekarz, lekarstwa, srodki opatrunkowe. A jeSli wda sie gangrena, kto obetnie
noge?

Piotr otworzyl oczy, uSmiechnal sie prawie niedostrzegalnie i stabym
glosem poprosit o wode. Podata mu i poglaskata go po glowie. O nic nie
pytata. Nie chciala meczy¢ Piotra, ktory i tak nie mialby sit odpowiadac.
Zaczela zastanawiaC sie, co stosowala Felisia na rézne dolegliwosci. Bo
Felisia byla zagorzalym wrogiem sztucznie sporzadzonych lekarstw,
wykorzystywala tylko to, co natura dala. Magdalena wybrala ze swojej
apteczki szalwie, pokrzywe, poziewnik, dziurawiec i przygotowata napar. Te
ziola znatla i wiedziala, ze dzialaja przeciwzapalnie. Podarte na pasy
przeScieradto mialo stuzy¢ za bandaze. Nic wiecej procz opatrywania ran
domowym sposobem i podawania naparéw do picia nie mogla dla Piotra
zrobiC. Postanowita dodawa¢ mu do jedzenia duze iloSci czosnku, o ktorym
styszala, ze zabija bakterie i wirusy. Zdawala sobie sprawe, Ze od niej teraz
zalezy zycie i zdrowie meza.

Trzy kolejne dni uplynely jej jak we Snie. Zajeta pielegnowaniem Piotra,
Juliany, przygotowywaniem positkOw, robieniem sera, masta i cala reszta
czynnoSci zwigzanych z gospodarstwem, nie zauwazala, kiedy dzien sie
konczyt i péznym wieczorem dostownie padata polzywa na swoje stomiane



}6zko. Nie byla w stanie nawet martwicC sie o stan Piotra, ktéry mimo jej
zabiegow byl bardzo zty. Wcigz goraczkowal i wiekszoS¢ czasu przesypiat
niespokojnym snem. Lewa noga wygladata paskudnie i Magdalena byta juz
przekonana, ze nie uda sie jej uratowac¢. Czwartego dnia gorgczka spadia
i Piotr poczut sie troche lepiej. Kiedy rankiem Magdalena weszta do komory,
lezal z szeroko otwartymi oczami. Na jej widok wyraznie sie uSmiechnat.

— Lenko, kochanie...

— Och, Piotr! Nie spisz. Jak sie czujesz?

— Dobrze. Zupelie dobrze. Za dzien, dwa wstane i pomoge ci
w gospodarstwie.

— Za dzien, dwa? Piotrze, ty nie wiesz, 0 czym mowisz!

— Wczoraj, kiedy wloktas mnie przez las, bylo kiepsko. Ale dzisiaj...

— Piotr, to nie bylo wczoraj. Jutro minie tydzien, odkad Popi6t cie znalazi.
Powiedz, co sie statlo? Gdzie zniknates$ na tyle czasu? Kto cie tak...

— Boze, Lenko, nie masz pojecia, co ja przezytem, kiedy mnie ztapali, a ty
tutaj sama, tuz przed... Lenko, na mitos¢ boskg! Twoj brzuch! — poderwat sie
z postania i musiata go przytrzymac.

— Co sie stalo z dzieckiem? Lenka, co sie stalo?! — grube krople potu
wystapity mu na czolo, a oczy rozszerzylo przerazenie.

— Cicho, Piotr... Cicho. Nie powinienes sie denerwowac. Tylko sobie
zaszkodzisz — niemal silg utozyla go z powrotem na poduszce — przygotuje ci
napar, zaczekaj.

Magdalena wyszla, ale zamiast naparu wziela na rece niemowle i zaniosta
je do Piotra.

— Masz coreczke, kochany — oznajmita, a w kacikach jej oczu pojawity sie
lzy i powoli sptynely po policzkach. — Spojrz, to Juliana — powiedziala to tak,
jakby nie pamietala przerazenia, bolu, osamotnienia w chwili, gdy dziecko
przychodzilo na Swiat, a jedyng istota towarzyszqcq tym przezyciom byt
Popiot.

— Dziecko... — Piotr wyciggnat ramiona, a Magdalena ostroznie potozyla
Juliane na jego piersi — moja malenka coreczka, moja dziewczynka — mowit
ptaczac z radosci i wzruszenia. — Lenko, kiedy?

— Juliana ma cztery tygodnie — powiedziata rzeczowo.

— Cztery tygodnie... Boze, przyszta na Swiat akurat wtedy, gdy ja... gdy
mnie... A ty bylas$ tu zupelnie sama. Jak sobie poradzitas?

— Nie bylam sama. By} ze mng Popiot. Pilnowal mnie i lizat po twarzy, jak



krzyczatam z bolu.

— Lenko, najdrozsza moja... Co ty musialas przezy¢. Moje biedactwo!
Taka jestes dzielna, kochanie.

— Nie mialam wyjscia. Juliana pchala sie na Swiat. Musiatam jg urodzic
i juz. A potem... Potem wydoilam krowe — dodata szybko.

— Co? - zawolal z niedowierzaniem i opadl na poduszki — urodzilas,
wstalas i poszias doi¢ krowe?

— Co miatam zrobic? Mowiles, ze jak sie nie doi, to zwierze cierpi.
Muczata. Nakarmitam tez kury, a potem Juliane i psa.

— Na mitos¢ boskq! — Piotr patrzyt na Magdalene jak na istote z innego
Swiata. Nie poznawat swojej delikatnej, kruchej Lenki, o ktérg tak sie
troszczyt. Okazala sie silna. Silniejsza od niego. — Na mitos¢ boska —
powtorzyt — to niemozliwe!

— Mozliwe. I konieczne. Tak, jak konieczne jest to, bys ty wyzdrowiat.

— Wyzdrowieje, kochanie, wyzdrowieje — uniost sie na lokciu, zeby
dokladniej przyjrzec sie Julianie — dla niej wyzdrowieje. I dla ciebie.

Magdalena wziela od niego dziecko i zaniosta je do kolyski. Juliana
gwaltownie zaprotestowala. Dopiero nakarmiona i przewinieta zasnela
spokojnie, pozwalajac Magdalenie wroci¢ do meza. Jednakze zmeczony
wrazeniami i chorobg zasnat.

Obudzit sie po potudniu. Byt glodny, co niezmiernie ucieszylo Magdalene.
Apetyt uznata za sygnatl powrotu do zdrowia. Przyniosta mu positek, napar,
ktory pit trzy razy dziennie, i podczas zmiany opatrunku zagadnela.

— Opowiesz mi, co sie stalo?

Skinagt glowa i zaczal mowic:

— Lenko, ty nawet nie wiesz, ze zaczela sie wojna. Pierwszego wrzesnia.
Niemcy zaatakowali Polske. Tutaj natomiast przybyli sowieci. Kiedy
zjawitem sie we wsi, mieszkancow zbierano wiasnie, zeby ich wywiezc
gdzies daleko, chodzily stuchy, ze na Syberie. Zabrano mnie z thumem, ktory
pedzono na najblizszqg stacje kolejowa, do miasteczka... nie pamietam nawet
jego nazwy. Tam pilnowani czekaliSmy na wyjazd. Przez caly czas myslalem
z przerazeniem o tobie i naszym dziecku. Nie moglem zostawiC cie samej
w takim stanie. Nie moglem dacC sie tak po prostu wywiez¢. Zaczalem
planowac ucieczke, ale straz byla czujna. Grozili, ze za kazdym, kto osmieli
sie uciekaC, wypuszczq psy i beda strzela¢. Batem sie, ale wiedzialem, ze
musze uciec. Ryzyko bylo ogromne. Mogli mnie zabi¢ i wtedy nie wrocitbym



w ogole, nigdy... Chociaz jak pomysle, ile klopotow ci sprawiam, to moze
byloby lepiej. Radzisz sobie beze mnie doskonale. A ja teraz, o... — klepnat
sie po nogach i syknat z bolu — tylko utrapienie masz ze mna, nic wiecej...

— Piotrze, jak mozesz tak mowic! Nawet nie wiesz, jak bardzo sie ciesze,
ze jeste$ ze mna. Ze jestes. ..

— Po trzech tygodniach czekania w straszliwych warunkach, brudnych
i glodnych zapedzili nas na peron. Ludzie pousiadali na swoich ttumokach.
Niewiele pozwolono im zabra¢. Ja nie mialem nic. Byla noc, wiekszosc
owinela sie czym mogla i zasnela. Straznicy oddalili sie na koniec peronu
i Smiejqc sie z czego$ glosno, wyjeli papierosy i skupili sie na ich zapalaniu.
To byt najlepszy moment. Zaczalem czotlga¢ sie za siedzacymi ludzmi
w przeciwng strone do tej, gdzie byli straznicy. Przy nastepnym peronie stata
lokomotywa. Postanowitem przebiec tam i ukryc sie za nig. Serce tomotato
mi tak glosno, ze nic innego nie styszalem. Zeskoczytem z peronu i schylony,
zeby mnie nie dostrzegli, przemknalem za lokomotywe. Czekalem teraz na
odpowiedni moment, aby przedostac sie do pierwszych drzew rosngcego tam
lasu. Oderwatem sie od lokomotywy i ile sit w nogach ruszylem. Wtedy mnie
zobaczyli. Zaczeli krzyczec: ,,Stoj! Stoj!” Potem padly strzaly. Jedna kula
trafita mnie w noge, ale bieglem dalej. Wypuscili psy. Nie moglem biec tak
szybko ze zraniong nogq. Zlapalem jakiS kamien. Pies, ktory wybiegt
pierwszy, dogonit mnie. Drugi gdzieS sie zawieruszyl. Ten, ktory mnie
dopadl, ztapal zebami moja noge. Szarpalem sie, ale nie zdotalem wyrwac.
Wtedy z catej sily uderzylem go kamieniem w glowe i prawdopodobnie
zabilem na miejscu. Z poranionymi nogami uciekalem dalej. Czulem, jak
krew splywa mi po nogach. Myslatem, ze wykrwawie sie do konca. Kiedy
bylem juz daleko, zatrzymalem sie, zdjalem koszule, oderwalem rekawy
i przewigzalem nogi, zeby tak nie krwawily. Musiatlem jednak dalej uciekac.
Nie wiedzialem, czy nie gonig mnie psy. Dobieglem do jakiej$s wsi. Tam bylto
pelno Sowietéw. Miejscowych chyba juz wyprowadzili. Ukrylem sie
w szopie. Byla pusta, tylko w kacie lezal stos drewna. Schowatem sie za nim
i czekalem, az zapadnie noc albo Sowieci sie wyniosg. Czulem sie stabo.
Krew wcigz saczyla sie z nog. Porwatem reszte koszuli i zabandazowatem
rany, zeby nie zostawia¢ krwawych Sladow. Kiedy zapadat mrok, Ruskie
zaczeli pi¢, chyba samogon. Wygladalem czasami przez szpare w drzwiach,
ale nie moglem wyjs¢, bo caly czas krecili sie niedaleko. Nad ranem
ustyszalem, ze ktos szarpie drzwi. Schowalem sie w najglebszym kacie za



drewnem i wstrzymalem oddech. Dwéch weszto i zaczeli sie rozgladac. ,, Tu
mozemy sie przespa¢ — powiedziat jeden z nich — przynieSmy wigzke siana,
zeby nie bylo twardo”. Poszli i byt to jedyny dobry moment na ucieczke. Po
cichu wymknatem sie z szopy i przysiadlem za studnig na podworku. Wtedy
wrocili z lampg i jeden z nich zobaczyt Slady Swiezej krwi na klepisku.
Wybiegli stamtad i zaczeli weszyC. Balem sie, Zze mnie znajdg. Jeden z nich
stangt przed studnia, by zaczerpna¢ wody. Pil wprost z wiadra i co chwile sie
rozgladat. Siedzialem nieruchomo, wszystko mi Scierpto. Na szczeScie ten
drugi go zawotal i poszli za szope. Wtedy rzucitem sie do ucieczki. Na oslep,
byle dalej. Blgkalem sie po lesie, nie majac pojecia, czy ide w dobrym
kierunku. Myslalem wcigz o tobie, o lekarzu, ktorego chciatas miec przy
porodzie i zastanawiatem sie, jak ci powiem, Ze to niemozliwe. Bylem coraz
stabszy i bardzo chcialo mi sie spa¢. Zagrzebalem sie jak jez w kupie liSci,
zeby mnie nikt nie znalazl, i przespalem kilka godzin. Po tym odpoczynku
nie mogtem juz wstaC. Nogi bolaly mnie bardzo. Z trudem pokonywatem
odlegtos¢ od drzewa do drzewa, chwytajac sie ich kurczowo. Nie wiem, jak
dhugo tak szedlem. Przez ten czas nie miatem nic w ustach. Ciemniato mi
w oczach. Ogarngl mnie strach, ze wykrwawie sie na Smier¢. Bol stawat sie
nie do wytrzymania. Nie mialem juz sil nawet pelzngc¢. Poranilem sobie rece
0 wystajace korzenie i galezie. Szyszki wbijaly mi sie w dlonie i kolana. Nie
wiedzialem, gdzie jestem. Bylem w takim stanie, Ze tracac nadzieje, tracitem
tez cel, motywacje, rozumiesz, co mam na mysli... bylo mi wszystko jedno.
W koncu polozylem sie na ziemi i pomyslatem, ze dalej nie dam rady, ze juz
tu zostane. W glowie tworzyta mi sie pustka, zaczatem odptywac. I wtedy co$
polizato mnie po twarzy. Z trudem poznalem, ze to Popiot. Ale myslatem, ze
to jakies moje majaczenie, bo byt przy mnie, znikat i znowu byl... A potem
ustyszalem twodj glos. Jak z innego Swiata. Wolalas: Piotr, Piotr, a ja
myslatem, ze to juz koniec, ze mi sie tylko wydajesz, Zze umieram...

— Och, Piotrze! Moj biedaku! — powiedziala wspotczujaco Magdalena, a po
jej policzkach toczyly sie tzy. Popatrzyla na jego owiniete bandazami nogi
i serce jej sie Scisnelo. Musi go uratowac. Musi!

Nie bylo to tatwe. Rana na lewej nodze paskudzita sie i ropiata. Wokot niej
pojawila sie czerwona obwddka. Magdalena wpadla w poptoch. Bala sie
zakazenia jak niczego dotad.

— Piotrze — powiedziala ktoregos dnia — pojde do wsi. Moze wskazga mi
jakiegos lekarza.



— Ani sie waz! Tam nikogo nie ma, tylko Sowieci! Zabijq cie!

Bylo tyle przerazenia w jego glosie, ze zrezygnowala z tej ryzykownej
wyprawy. A rana wygladala coraz gorzej. Piotr, znoszacy dotad cierpliwie
zabiegi Magdaleny, zaczal krzywic sie z bolu.

— Boli bardziej niz do tej pory? — dopytywala sie z troska.

— Chyba tak — odpar} z wahaniem — i tak dziwnie pulsuje...

— Boze! Chyba nie bede musiata obcig¢ ci nogi! Nie dam rady!

— Nie wiem, Lenko. Jesli nie bedzie wyboru... — urwat i syknat z bolu, gdy
zawigzywala bandaz.

— Nie! Nie zrobie tego! Boje sie!

— To tak, jakbys rabata drewno. Tylko... Tylko teraz bedzie to moja noga.

Magdalena zacisnela zeby i jeszcze czeSciej przemywala rany i zmieniata
opatrunki. Byla oddang, pelng poswiecen pielegniarkag. Nie pozwolila tez
sobie na jakiekolwiek zaniedbanie. Opatrywala rany, poitla naparami z zidt,
prata bandaze. Obserwowala, czy nie pojawiajg sie jakieS nowe niepokojace
symptomy, ale po pewnym czasie zauwazyla niewielka poprawe. W koncu
rany zaczely sie zablizniac. Samopoczucie Piotra z dnia na dzien tez ulegato
poprawie. Magdalena odzyskata radosS¢ zycia. Pracowala ciezko, ale teraz
podspiewywala wesolo i zartowala z Piotrem. Przynosita mu tez Juliane,
zeby mog! sie nig nacieszyc.

Kiedy Juliana miata prawie dwa miesigce, a Piotr trzy tygodnie lezenia za
soba, postanowil wreszcie wstac. Pierwsze kroki byly trudne. Magdalena
wyszukala w lesie dwa solidne kije, ktorych Piotr uzywal w charakterze
lasek. Opierajac sie na nich mogt pokonywac wieksze odleglosci. Po kilku
dniach rzucit je w kat. Odniesli zwyciestwo!
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VV obliczu tylu wydarzen nawet nie zauwazyli, kiedy mingt listopad.

Grudzien zaczal sie ponuro. Niebo zasnute ciezkimi, sinymi chmurami
zdawalo sie opada¢ drzewom na ramiona wilgotng peleryng. Przez mate
okienka prawie nie wpadato swiatlo i wszystko pograzone byto w péimroku,
jak o szarej godzinie. Magdalena chciata zapali¢ lampe, ale Piotr
zaprotestowat:

— Lenko, nafta moze by¢ p6Zniej bardziej potrzebna niz teraz, a mamy jej
niewiele.

Mial wyrzuty sumienia, ze coraz bardziej ogranicza w miare normalne
funkcjonowanie rodziny i batl sie, ze kiedys Lenka wypomni mu to, co
utracita wigzac sie z nim. Ale ona przyjmowata jego stowa bez uwag. Moze
zdawala sobie sprawe, ze teraz, kiedy jest wojna, nie tylko oni sg w takiej
sytuacji. By¢ moze rodzicom i Stasiowi nie powodzi sie lepiej. Jesli jeszcze
zyja.

Po potudniu zaczat padac snieg. Magdalena stanela z Juliang w ramionach
i spogladata przez mate okienko na sypiace platki. Czesto wedrowata
myslami do domu w Konstancinie, do matki i Stasia, pelna obaw o ich los.
Tutaj, w leSnej ghuszy, mogli czuc sie raczej bezpiecznie. Nic im nie grozi,
dopoki jaki$ nieproszony gosc¢ nie natknie sie przypadkiem na ich dom, ich
azyl.

Adam zalozyt czytang strone skrawkiem papieru i wyszedl do pokoju
rodzicow. Dopijali kawe, przegladajac prase. Przez otwarte okno wpadat
cieplty wietrzyk i hatas z ulicy.

— A przed chwilg padat $nieg — mruknat odchylajqc firanke.

— Co mowisz, synu? — zapytal ojciec, odtozyt gazete i przyjrzal mu sie



zZ zainteresowaniem.

— Ech, nic. Tak sobie mrucze.

— Chyba nudzisz sie troche? Chcesz kawy? — zapytata matka i uSmiechnela
sie ciepto. — Moze wybralbys sie z jakims kolega do kina, co?

— E tam, nie ma nic ciekawego.

— To zalezy, co cie interesuje.

— Wojna.

— Nie rozumiem. Co takiego majag w sobie mezczyzni, ze ich tak do tej
wojny ciggnie. Wojna to najstraszniejsza rzecz na Swiecie! — westchnela
matka.

— Wiasnie dlatego mnie interesuje. Szkoda, ze dziadka juz nie ma. Pieknie
opowiadatl o wojnie.

— Bo byl w samym sSrodku tego catego kotla. Dziadkowie mieszkali wtedy
w Warszawie.

— Mamo, mozesz mi pokazac album dziadka?

— Przeciez juz ze sto razy go ogladates.

— Wiem, ze ze sto. Ale dzis chce sto pierwszy.

— No to sobie siegnij. Jest w szafce, na gorze. Nie na tej polce. Wyzej...
Ten album to kawat historii. — Matka przesunela sie na kanapie. — Chodz tu
koto mnie. Tez chetnie obejrze.

— A to i ja do was dolacze — odezwatl sie ojciec, wypit ostatni tyk kawy
i odstawit filizanke.

— O, popatrz jaki przystojniak — powiedziata do Adama jego matka. — To
dziadek tuz przed wojng. Chyba ze dwa lata po Slubie wtedy byt.

— To prawie tak samo, jak Piotr!

— Co? Jaki Piotr?

— A... taki jeden. Z ksigzki.

— Ty sobie odpusc¢ troche te ksigzki, bo ci sie fikcja z rzeczywistoscig
miesza.

— Nic mi sie nie miesza. A to? Gdzie to jest? Po Wisle tak ptywajq?

— Po jakiej Wisle! WidziateS zeby miala takie waskie koryto? To jaka$
rzeczka. Czekaj, wyjme zdjecie, moze jest podpisane. No jest. Jeziorka.
Konstancin, 1938 rok.

— Konstancin? — Adama przeszyt dreszcz. — Dziadek jezdzit do
Konstancina?

— A c6z w tym dziwnego? Wszyscy tam jezdzili. To bardzo blisko



Warszawy.

W trzydziestym 6smym... Juz ich tam nie bylo — pomyslat Adam.

— O, tutaj twoj dziadek juz w mundurze. Poszed}l na wojne i babcie samg
zostawit. No, niezupelnie sama. Twoj wujek sie wtedy urodzit. Bo ja to
dopiero po wojnie. Trzynascie lat jestem od brata mlodsza. Powinienes$
z babcig o wojnie porozmawiac. Prawie caly czas w Warszawie byla. Kiedys$
z tapanki uciekla. Zostawita Jurka, to znaczy twojego wujka, samego w domu
i poszta zdoby¢ co$ do jedzenia. A tu tapanka! Zgarneli ja do samochodu,
a ona o niczym innym nie myslata, tylko o tym, ze Jurek jest sam. Wlasciwie
to juz bylo wszystko jedno, czy ja wywioza, czy zginie od kulki. Dziecko
i tak zostaloby samo. Zaryzykowala. Przelozyla noge przez barierke,
a Niemiec, ktory ich pilnowal, nic. Przelozyla druga — nic. Wyskoczyta
i spokojnym krokiem zaczeta is¢. Przez caly ten czas czula jego wzrok na
plecach. Pomyslata: bawi sie mna, zaraz strzeli. Nogi miala miekkie, jak
z waty. Po plecach struzka Sciekal jej pot. Czekala na ten strzal. Byla tak
spieta, ze wilasciwie chciala, zeby byto juz po wszystkim. A on dalej nic.
Skrecila za rog i mysli: teraz! To ostatni dzwonek, zeby strzeli¢! A on nic.
Kiedy zniknela za rogiem, przeszla jeszcze pare krokow i upadia. Nogi
odmowily jej postuszenstwa. Ze strachu. Wrocita bez jedzenia, ale zywa! Oj,
dzialo sie wtedy. Historie studiujesz, to wiesz.

— Wiem, wiem. Dobrze, ze zdazyli sie wyprowadzi¢. W tym lesie to jak
w kokonie.

— Adam, oni sie nie wyprowadzili. Mowie ci, ze babcia przez calg wojne
byla w Warszawie. Wszystko przezyla. Warszawa powoli zamieniala sie
w cmentarz. Niemcy bez wahania strzelali do ludzi. Ciagle bombardowania.
Wszyscy chowali sie w piwnicach. Czasem kto$S odwazniejszy wychodzit
z ukrycia po jedzenie dla siebie i innych. JakaS zdeterminowana matka
gotowata codziennie w mieszkaniu nad piwnicg zupe dla dzieci, pod gradem
przelatujgcych nad domem bomb.

Tak, Adam wiedzial. Pisal o tym jaka$S prace na studiach. Warszawiacy
thumnie uciekali z miasta. Rozpaczliwie szukali schronienia po okolicznych
wsiach. Nastgpit wielki chaos. Jedni uciekali z Warszawy, inni przybywali do
niej. Na drogach prowadzacych do miasta koczowaly thumy cywilow —
kobiet, starcow i dzieci. Wojsko rekwirowalo samochody, konie, nawet
rowery. Nagle zabraklo gazet, zamilkly radia. Komunikaty nie byly jasne
i dokladne. Nikt nie wiedzial na pewno, jak wygladala sytuacja. Sklepy



swiecity pustkami. To wszystko powodowalo, ze przerazeni ludzie stali sie
nieufni, czesto agresywni. Byta to walka o przetrwanie. Brud z braku wody,
chtod, gtod i paralizujacy, nie ustepujacy strach niejednego doprowadzity do
obledu. Warszawa plonela, nad miastem unositly sie czarne sklebione
chmury. Zycie stalo sie przerazajace, nie do wytrzymania. Przestaly dziala¢
poczty, ci, ktorzy zawieruszyli sie w wojennym bataganie, nie mieli kontaktu
z bliskimi. Na przejazd pociggiem potrzebne bylo specjalne zezwolenie.
Wilamania i kradzieze byly na porzadku dziennym, Rzad konfiskowat
oszczednosci zgromadzone w bankach. Ludziom brakowalo pieniedzy, nie
mieli z czego zy¢, gdy jednoczeSnie ceny sprzedawanych pokatnie
podstawowych artykulow osiggaly gigantyczne ceny. Kilogram ziemniakow
kosztowat calg zlotdwke! Gaz zostal odciety, a wegla nigdzie nie mozna byto
kupi¢. Nocami miasto pograzalo sie w ciemnosciach, rozSwietlanych tu
i Owdzie przez tuny nad ptongcymi domami. Umieralo, a jego oddechem byty
kleby czarnego dymu. Te i inne fakty Adam znal nie tylko z literatury
i historii, rozmawiatl z wieloma ludzmi w ramach studenckich ¢wiczen. To
pieklo jak dotad omijalo Magdalene i Piotra. Ale co bedzie dalej? Czy
zdecydujq sie jednak na powrot do domu, do Konstancina? Tu teraz Niemcy
upodobali sobie piekne, stylowe wille. Wysiedlili wiec cze$¢ mieszkancow,
wymordowali Zydéw i umieécili w willach wysokich dygnitarzy
niemieckich. Moze rowniez w domu Magdaleny? Moze jej rodzina tulata sie
gdzieS w poszukiwaniu miejsca dla siebie?

— A co ty mowisz o lesie? — przerwal mu rozmyslania ojciec. — Dziadek nie
byl w partyzantce i nie biegal po lasach. Zreszta tam tez bylo niebezpiecznie.
O jakim ty kokonie opowiadasz?

— Wiem, Ze nie byl w partyzantce. A to? Juz po wojnie? — postukal palcem
w zniszczong fotografie.

— Juz po niej. Wszystko zburzone, spalone. Mowilam, wojna jest
straszna. ..

Ach, zeby nie wracali... Ale chyba nie wrécg. Te dzienniki znalaztem
przeciez w chacie — zastanawiat sie Adam.

— No co? Wystarczy ci tej wojny? — zapytat ojciec.

— Moja wojna dopiero sie zaczyna — odpowiedziat Adam.

Matka przyjrzata mu sie uwaznie.

— Strasznie zagadkowy dzisiaj jestes. IdZ na spacer, niech ci sie mozg
przewietrzy.



— Dobrze, mamo. Przejde sie po lesie.

Adam pocalowal matke w policzek, mrugnat do ojca, ktory przygladat mu
sie z zastanowieniem, i umknat do swojego pokoju.

Snieg zasypywal wydeptane $ciezki codziennych wedréwek do szopy,
kurnika i drewutni. Piotr dotozyt drewna do pieca i usiadl przy nim, prostujac
obolate nogi. Nie byly jeszcze zupelnie sprawne.

— Nie powiniene$ przemeczaC swoich nég. Nie zagoily sie do konca —
strofowala go Magdalena, catujac jednoczesSnie ptowe whoski coreczki.

— Oczywiscie, powinienem wylegiwac sie i przygladac¢, jak pracujesz
ponad sity. Chce ci pomoc, Lenko. Przynajmniej tyle, ile moge.

W chacie bylo ciepto i przytulnie. Ale to oni tworzyli te atmosfere spokoju
i mitoSci. To znaczy Magdalena z Piotrem, malenka Juliana i Popiot, ktory
niejednokrotnie udowodnil, jak bardzo nalezy do rodziny. Teraz, gdy za
oknem Scielit sie coraz grubszy Sniezny dywan, Piotr siedzial bezpiecznie
przy piecu, a Popiot drzematl w swoim kacie, Magdalena trzymajac coreczke
w objeciach, czula sie niemal szczeSliwa. Piotr z czuloscig przygladat sie
dwom ukochanym istotom i wstuchiwal sie w cicha, rzewnag kotysanke
Spiewang wprost do uszka Juliany. Nagle Magdalena przestala nucic
i odsunela sie od okna. Wyraz jej twarzy gwaltownie sie zmienit.

— Cos sie stalo? — zapytatl Piotr. Opart sie o stot i usitowat wstac, a wtedy
krzesto odsunelo sie z hatasem.

— Cicho! Ktos tu jest! — powiedziala zaniepokojona Magdalena. Okryta
Juliane chusta, ktorg miata na plecach i jeszcze bardziej odsuneta sie od okna.

— Niemozliwe. Moze przebieglo jakies zwierze — prébowatl ja uspokoic
Piotr, usitujac jednoczesnie dostrzec cos przez zamglong szybke.

— Tam, widzisz? — wyciaggnela reke — coS sie rusza miedzy drzewami.
Bardzo powoli. Nie wyglada na zwierze.

— Zdaje ci sie. — Zmruzyt oczy i uwaznie popatrzyt w kierunku wskazanym
przez Magdalene. — Nikogo tu nie ma.

— Wcale mi sie nie zdaje! Patrz teraz!

Zza drzew wysunely sie dwie sylwetki. Stanely na wprost domu i przez
chwile przygladaly mu sie z uwaga. Potem zdecydowanym krokiem ruszyty
do drzwi.

— Idz na gore, szybko! — wydal ciche polecenie Piotr. — Zaraz podam ci
dziecko. — Wyrwat Juliane z ramion Magdaleny i pchnat ja w strone drabiny.

— A ty? Co bedzie z tobg? — Magdalena trzesta sie ze zdenerwowania.



— Nie martw sie. Ja sobie poradze. Sprébuje pozbyc sie tych ludzi.

Gdy Piotr podawat jej Juliane, rozleglo sie glosne pukanie. Popiot
zastrzygt uszami.

— Nie otwieraj! Chodz tu, na gére. Pomysla, ze dom jest pusty — zawotata
gloSnym szeptem.

Piotr nie mial czasu na dyskusje. Pukanie powtorzyto sie. Glosne,
natarczywe. Popiot zaczat zajadle szczekac.

— Cicho, Popidét! — rozkazal Piotr i mocno utykajac poszedt otworzyc
drzwi.

— Bogu niech beda dzieki! Jestescie! — ustyszal.

W progu stat ksiagdz i jego gospodyni. Byli tak wymizerowani i zmarznieci,
ze Piotr ledwo ich poznal. Gospodyni zsunela z glowy welniang chuste
i bystro rozejrzala sie po izbie.

— Sam jestes? A gdzie zona? — zapytala.

— Lenko, mozesz zejs¢! Jest bezpiecznie! — zawotal Piotr w kierunku
wycietego w deskach otworu, w ktorym znikneta Magdalena.

Wyjrzala niepewnie. Na widok ksiedza, ktory podarowat im schronienie
w postaci lesnej chaty, uSmiechnela sie szeroko. Potem wyciagneta do Piotra
mate zawinigtko.

— Co to? Dziecko? — odezwala sie gospodyni karcacym glosem. — Kto
rodzi dzieci w czasie wojny?! — dokonczyta krecac z dezaprobatg glowa.

Piotr obrzucit jg szybkim spojrzeniem, w ktorym nie byto cienia sympatii,
a ksiagdz tylko machnat reka.

— Dajze spokoj, Heleno. Bog poblogostawit — powiedzial po chwili
i zwracajac sie do mtodych rodzicow zapytat: — Chlopak?

— Dziewczynka. Juliana — odpowiedzieli.

— Chrzczona?

— Nie — odpowiedziat Piotr zerkajac na Magdalene.

— Tak — niemal jednoczesSnie poSpieszyla z odpowiedzia — sama
ochrzcitam.

— Dobrze, dobrze — mruczat pod nosem ksigdz, rozgladajac sie za jakims
krzestem. Gospodyni usiadla pod piecem, wyciggnela przed siebie nogi
i zajela sie rozsuptywaniem chustki pod broda.

— Za mocno tu grzejecie — zauwazyla. — Dziecko chorowite bedzie.

Zdjela kozuch i sirak z bragzowej welny. Chodaki postawita pod krzestem,
rozwineta onuce, przez chwile trzymata je w rekach, jakby zastanawiajqc sie,



co z nimi zrobi¢, w koncu potozyta na chodakach i odetchnela z ulga.

Ksigdz baranig czape umiescit na stole, kurtak z samodzialowego sukna
podat Piotrowi, a ten odwiesit go na hak w korytarzu. Magdalena przygladata
sie tym zabiegom, ale nie Smiala o nic pytaC. Oni takze milczeli. Piotr
przysiadl na brzegu tozka i czekat.

— Ot i tak... — westchnat ksigdz i klepnat sie w kolano. Helena pokiwata do
wtoru glowa. — Ludzie ludziom ten los gotuja. A Pan z nieba patrzy i kiedy
czas nastanie, sadzi¢ bedzie. I sprawiedliwy bedzie dla wszystkich. Dla
Zydéw i Niemcow, dla Polakéw i Ukraificéw, a nawet dla Sowietow. Ot
tak...

Helena ponownie pokiwatla glowa, typiac przy okazji okiem na lezacego
w kacie Popiotla.

— A ten co taki chudy?

Wszyscy zgodnie spojrzeli na psa, ktory czujnie zastrzygl uszami.

— Taka jego uroda, Heleno. Daj juz spokoj. Pies, jak pies. Teraz wojna,
karmi¢ nie ma czym — wyjasnit ksiadz, poprawit sie na krzesle i spojrzal na
Piotra. — My tu do ciebie, Piotrze, przyszliSmy zawieruche przeczekac.

Piotr i Magdalena wymienili szybkie spojrzenia.

— Cztery dni my tu szli i trafi¢ nie mogli, mimo ze Henryk nie raz brata
swojego odwiedzal. Zapasy te, co na droge, wczoraj sie skonczyly. Dzisiaj
nic w ustach nie mieliSmy — powiedziatla Helena i spojrzata z wyrzutem na
Magdalene, ktora natychmiast udata sie do komory. Piotr potozyt Juliane do
kotyski i podazyt za zona.

— Co ty robisz? Zostaw to! — szepnal widzac, jak bierze miod i wedzone
mieso. — Nie musisz im dawac¢ wszystkiego, co mamy! Nie wiadomo, ile
czasu jeszcze bedzie wojna.

— Ale przeciez... Przeciez ksigdz tez nam pomogl, jak byliSmy
w potrzebie...

— Tak, tak, pomogl, wiem. Ale trzeba oszczedzac¢, Lenko. WeZ podptomyki
i mleko.

— Wezme tez ser.

— No dobrze. I ser. Daj, pomoge ci. Musimy sie dowiedzie¢, jak dlugo tu
beda.

Kiedy wracili do izby, Helena zlustrowata poczestunek, a ksigdz az w rece
klasnat.

— Oj, Swieze mleko! I ser! Moj brat tez mial krowe. Dlugo byta, ale jakis



miesigc przed wypadkiem brata padia. Stara widac byla. A moze chora? Pan
Bég raczy wiedziec...

— A masta nie masz? — zwrdcila sie Helena z pelnymi ustami do
Magdaleny.

— Nie — uprzedzit ja Piotr — dzisiaj robiliSmy ser. Jutro moze bedzie masto.
Teraz krowa chude mleko daje.

— Poblogostaw Panie te dary i tych, co je przygotowali. A i krowe
poblogostaw — pomodlit sie ksigdz. — A ty Heleno nie narzekaj, bo pewnie
nie pamietasz, jak ser smakuje. U nas bieda teraz we wsi. Wy tutaj nawet nie
wiecie, co sie dzieje. A Zle sie dzieje, zle. Ludzie zgodni zawsze byli, jedni
do cerkwi chodzili, inni do kosciola, ale nikt nikomu krzywdy nie robit.
Teraz wilkiem na siebie patrza. Polacy bojg sie tak Niemcow, jak
i Ukraincow. To kazalem Helenie chleba do wezelka zabrac i tutaj, do domu
brata, uciekac. Tu bezpiecznie. Nikt nie znajdzie. Przeczekamy najgorsze.

— Na dhugo? — odwazyl sie zapytac Piotr.

— Jak Bog da.

Piotr z Magdaleng ponownie wymienili spojrzenia, ale nic nie powiedzieli.
Patrzyli tylko, jak przybysze z apetytem jedza, czesto zapijajac mlekiem.

Helena przysuneta sie blizej pieca.

— Slabo grzejecie. Dziecko zaziebicie. Doloz drewek — zwrocita sie do
Piotra, ktory z westchnieniem wzigt kosz i mocno utykajac, wyszedt do
drewutni.

Magdalena zaczela sprzatac resztki ze stolu. Juliana cicho zakwilila
w kotysce.

— A nie mowitam? — odezwala sie znowu Helena, a jej wzrok byl pelen
jadowitej satysfakcji. — Juz ptacze. Pewnie ma goraczke.

— Heleno — strofowat jg tagodnie ksigdz — kazde dziecko musi sobie troche
poplakac. Moze jest glodna.

— Co ty tam wiesz o dzieciach. Sam nigdy ich nie miates! — rzucila
i poczula sie tymi stowami nieco skonsternowana, ale odchrzaknela i mowita
dalej: — JesteS ode mnie mlodszy o cale cztery lata i to ja, twoja starsza
siostra, zajmowatam sie tobgq!

Magdalena byla zaskoczona. Nie wiedziala, ze ksigdz i jego gospodyni to
rodzenstwo. Pomyslata tez o Stasiu. Bardzo chetnie zajelaby sie nim teraz.
Ma juz trzy latka. Na pewno jest wspanialym, radosnym dzieckiem.
Chociaz... wojna jest nieobliczalna. Nie wiadomo, gdzie teraz jest Stasio, czy



zyje. Jak ciezko o tym myslec.

— Zajmowatas sie mng, to prawda, ale inaczej jest, jak ma sie wlasne
dzieci.

— A skad ty mozesz o tym wiedziec?!

— Chrzcitem je. Ochrzcilem setki dzieci. I wiekszoS¢ z nich plakala.
A zapewniam cie, ze byly zdrowe.

— Ech, gadat slepy o kolorach — burknela i zamilkla, przygladajac sie, jak
Magdalena przewija Juliane.

— Nie myslisz chyba, ze ja bede spac z dzieckiem w jednej izbie —
odezwala sie po chwili. — Musisz zabrac stad kotyske.

Magdalena wyprostowata sie gwaltownie. Jej oczy pociemniaty z gniewu.
Spojrzata na ksiedza szukajac wsparcia, ale on przymknat powieki i zatopit
sie w modlitwie, bezglosnie poruszajac ustami. Kiedy wrocit Piotr,
Magdalena ztapata go za reke i wyprowadzita z izby.

— Nie wytrzymam tego! — wysyczala przez zeby. — Nikt nigdy tak mnie nie
irytowal, jak ta kobieta! Przebywanie z nig pod jednym dachem jest nie do
wytrzymania! Nie mozemy jej stad wyrzucic?

— Niestety — westchnat Piotr — jest rodzong siostra ksiedza, a tym samym
niezyjacego brata, ktory dom ten wybudowal. Ta chata nie jest naszq
wiasnoscia. I jezeli ktoS ma do niej prawo, to oni.

— Co masz na mysli?

— To, ze jezeli nie bedziemy mogli z nimi wytrzymac, bedziemy musieli
sie wyniesc. My, nie oni.

— Wyniesc¢? Dokad?!

— Ano wlasnie. Dlatego zacisnij zeby, Lenko, zacisnij zeby...
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Przenieéli sie do komory. Kotyska stala tuz przy legowisku, pomiedzy

koszami ze zbozem, drewniang skrzynia a przeniesionymi krosnami. Trudno
bylo wsrod tego wszystkiego postawi¢ noge, a c6z dopiero wykonywac
codzienne czynnosci. W izbie na t6zku sypiata Helena, ksigdz zas na sienniku
ze stomy, ulozonym w kacie, gdzie przedtem mial swoje miejsce Popiot. Psa
Helena wyrzucita na podworko i Piotr musiat sie uwija¢, by skleci¢ mu jakas
bude. Popidt od tego dnia ignorowat Helene lub typal na nig spode iba. Nie
zdarzyto mu sie w jej obecnosci pomacha¢ ogonem, nawet przez pomyike.
Helena krok w krok chodzita za Magdalena, strofujac ja i pouczajac w kazdej
kwestii. Piotr wiekszos¢ czasu spedzat w lesie, pod pretekstem polowania lub
szykowania drewna na opat. Rzadko udawalo mu sie przynieS¢ jakas
zdobycz. Raz upolowat i tak juz zraniong sarne, czesciej przy pomocy
Popiota lapal mlode zajaczki. Ksiadz lubit spacery po osniezonym lesie,
gdzie oddawal sie modlitwie i rozmyS$laniom. Zblizala sie Wigilia
i Magdalena w asyscie wiecznie niezadowolonej, zrzedzacej Heleny zabrata
sie za przygotowania do Swiat.

— Te grzyby nie sg przypadkiem trujace? — zrzedzila Helena. — Skad niby
miatabys sie na nich zna¢, taka miastowa paniusia. Nasyp wiecej maki, nie
zahyj. I jajko dodaj. Co to, nie masz soli? Solg poprosz. Ale nie tak duzo!
Znowu przesolisz, a mnie ona na nerki szkodzi. Dziecko ci ptacze. No, idz do
niej! Co z ciebie za matka! Jak ty ja do karmienia trzymasz? I jak ten Swiat
ma wygladac, skoro niedorajdy biorg sie za rodzenie dzieci!

Magdalena zaciskala zeby, gryzla sie w jezyk, ale byla juz u kresu
wytrzymatosci. Jej nieche¢ do czynnoSci, ktére dotad wykonywata
z radosScia, poglebiala sie z kazdym dniem. Nie mogla patrze¢ na Helene
i shuchac jej ciaglych utyskiwan. Miejsce, ktore tak ukochata, gdy byla tylko



z Piotrem, stalo sie dla niej piekltem. Piotr w milczeniu wystuchiwat jej skarg,
potem przytulal ja mocno i szeptal bez przekonania:

— Przeczekajmy. Kiedys sie to przeciez skonczy...

— Latwo ci tak mowi¢, gdy calymi dniami biegasz po lesie za sarng czy
zajacem. To ja mam jq codziennie za plecami! — buntowata sie Magdalena.

Mimo wszystko Wigilia uptynela w nadspodziewanie dobrym nastroju.
Helena nie psuta wieczerzy swoimi uwagami. Na stole bylo skromnie, ale
spokdj z daleka od wojennej zawieruchy wynagradzal im kulinarne
niedostatki. Nawet koledy Spiewali wspdlnie, jak w prawdziwej rodzinie.
Kiedy juz byli syci, ksiadz rozpart sie wygodnie na krzesle.

— U nas w Krakowie, jak dzieCmi jeszcze bylisSmy, cata rodzina zjezdzala
sie na Swieta. Matka wtedy ubierala jednakowo mnie i brata, bo podobni
byliSmy jak dwie krople wody.

— Blizniacy?— wtracila Magdalena, tuskajac orzechy z leszczyny, ktora
Piotr osobiscie z lasu przyniost i do sadu przesadzit.

— A jakze! Henrys tylko o pie¢ minut starszy byt.

— Przeciez to ty jestes HenrysS — sprostowata Helena.

— A prawda, prawda... Jemu Wladek bylto... No to matka nas tak ubieratla
dla zartu, zeby wszyscy zgadna¢ musieli, ktory jest ktory — rozesmiat sie. —
Choinka sufitu siegata. Matka uczylta nas tancuchy z papieru wycina¢. Ktory
to chlopak lubi takie wycinanki? ThukliSmy sie tylko i szturchaliSmy,
w koncu sama musiata...

— Siostra nie mogla pomoc? — zapytal Piotr i popatrzyl znaczaco na
Helene.

— Jaka siostra? A, Helena! No, ona w kuchni z matka byla. Potrawy na
wieczerze szykowaly. A czego tam nie bylo! I pierogi, i kapusta, i kluski
z makiem, ale krélowala zupa grzybowa z samych borowikow,
z kluseczkami!

— Z kartoflami — sprostowata Helena.

— No jakze? Pamietam przeciez. Z kluskami byla, pamietam, bo brat taka
lubit! Z kluskami!

— Mowie ci, z kartoflami!

— To moze u was, u nas...

— Henrys, przeciez w jednym domu bylisSmy. Ot, stary jestes, w glowie ci
sie miesza.

— Dawno bylo, kazdy mogt zapomnie¢ — wziagt ksiedza w obrone Piotr —



a dzis brat jest juz pewnie zmeczony. Pora spac. Lence tez, widze, oczy sie
kleja.

Ale Magdalena jeszcze uprzatnela ze stotu, nakarmita Juliane i dopiero
wtedy udata sie na spoczynek.

Po sSwietach ksigdz Henryk wraz z Heleng zaczeli przebgkiwac o powrocie.
Spieszno im bylo zobaczyé, co dzieje sie we wsi. Magdalena z Piotrem niby
ich zatrzymywali, troche im ksiedza bylo zal, ale tak naprawde cieszyli sie,
ze wreszcie pozbedq sie Heleny.

— Przychodzcie, jakby we wsi niebezpiecznie byto — zachecat Piotr.

— A przyjdziemy, przyjdziemy, byle nas Pan Bog przy zyciu zachowatl —
zapewniat ksiadz.

— Wiosng grobu Wiadystawa poszukam i kamieniami tadnie obloze —
obiecywat Piotr.

— Pewnie trawgq zarost i wcale go nie wida¢. Sam dokladnie nie pamietam,
gdzie go pochowalem - powiedzial zaklopotany ksigdz. — Umarlych
zostawmy, niech odpoczywaja w pokoju... Ot, zong sie zajmij, zeby ci nie
chciata stad uciekag, jak... jak ptaszek z klatki. No, zostancie z Bogiem.

— Uwazajcie na siebie! — powiedziata i pomachata im Magdalena, po czym
wrdcita do obowigzkow. Przez caly dzien czula obecnos¢ Heleny, patrzacej
jej na rece, pouczajacej i zrzedliwej.

— Myslisz, ze wrdcq? — zapytala meza wieczorem.

— Nie wiem. Jesli we wsi uspokoi sie troche, nie beda mieli potrzeby tu
wracac. To dla nich daleka i trudna wyprawa. Nie sq juz miodzi.

W nocy zerwala sie zawierucha i Magdalena lezac u boku Spigcego Piotra
zastanawiala sie, czy ksigdz z Heleng zdazyli wroci¢ do domu. Nie miata
pojecia, ze oni idgc mysleli o tym, czy dom ten jeszcze stoi.

Rano przy Sniadaniu Piotr powiedziat znienacka:

— Ta Helena w niczym do brata niepodobna.

— Ojej... nie musi by¢ podobna. Moze on wdat sie w ojca, a ona w matke,
albo odwrotnie... Swoja droga musiala byC piekna, kiedy byta miloda.
Zachowata tadne rysy twarzy. Gdyby nie chodzila taka wiecznie skrzywiona
i nie rozkazywata wszystkim, co majq robic, a czego nie, bylaby milg starszq
panig.

— Te wszystkie ,,gdyby” robig z niej niestety straszng jedze! Dobrze, ze ty
nie jestes taka — stwierdzit Piotr i uSmiechnat sie ciepto do zony.

— Wecigz sypie — powiedziala Magdalena spojrzawszy w okno — mam



nadzieje, ze nie zbladzili. Teraz wszystko w lesie jest jednakowe. Wszystko
biate. I ciezko brna¢ po takim $niegu.

— Bardziej batbym sie wilkéw. Zimg glodne chodza. Moga zaatakowac.

— Niepotrzebnie pozwoliliSmy im iS¢. Mogli poczekac¢ do wiosny.

— Oj, Lenko, Lenko. Zapomnialas juz, jak draznita cie Helena?

— Nie zapomniatam, ale jestem czlowiekiem i...

— JesteS dobrym cztowiekiem, kochanie. Nie pomylitem sie, kiedy cie
poznalem. Moja Lenka, panna z dobrego domu, jedynaczka, nie ma nic
z rozpieszczonej, bogatej pannicy. Za to ma wielkie i dobre serce. Chciatbym
kiedys spotkac twoich rodzicow.

— Po co? Ojca?

— Zwlaszcza ojca. Musisz go zrozumie¢. Chcial twojego dobra. Po to cie
wychowal. Dobrze wychowal. I za to chcialbym mu podziekowac.

— Chcial mojego dobra odbierajac mi to, co dla mnie najwazniejsze? Ciebie
Piotrze. On inaczej pojmowatl szczeScie niz ja. Dla niego byt nim dobrobyt,
pienigdze, a dla mnie cztowiek, ktorego kocham.

— Kochasz jakiegos cztowieka? Naprawde?

— Och, Piotrze, przestan draznic sie ze mna!

— No to powiedz, kogo tak kochasz, ze odrzucitas dobrobyt i pienigdze? —
Piotr podszed} do niej i objat ja ramieniem, zagladajac w oczy.

— Piotrze! — tupneta po dziecinnemu nogq — przestan pytac! Przeciez wiesz.

— Nic nie wiem, bo Lenka nigdy mi tego nie mowi.

— Och ty! — Machnela Scierka, ale sie uchylit. — Nie mowi?

— Nie — Smiat sie unikajgc kolejnych Scierkowych atakow.

— Nie méwi? No to zaraz ci powie! Jestes obrzydliwy klamczuch!

— Klamczuch? — Porwal ja na rece i uniost wysoko pod sufit. — Jesli tego
nie odwotasz, posadze cie na piecu i nigdy nie zejdziesz na ziemie!

— Ja i tak rzadko po niej chodze!

— O nie — powiedzial stawiajac jg ostroznie — zadziwiajgco twardo stagpasz
po ziemi. Przynajmniej od czasu, kiedy trzeba bylo stawiC czola rownie
twardej rzeczywistosci. Jeste$S nad podziw dzielna. I za to tez cie kocham.
Mysle, ze Spiewajaco poradzitabys sobie beze mnie. I jesli... jesli tak trudno
powiedziec ci, ze mnie kochasz, to zostan tu sobie sama. A ja spelnie swoj
patriotyczny obowigzek. Ide na wojne!

— Glupi jestes!!! Kocham cie! Nie pojdziesz na zadng wojne! Chcesz, to
bede ci to powtarza¢c do upojenia i obrzydzenia. Kocham cie, kocham,



kocham!... Bede cie budzi¢ w sSrodku nocy i wyznawac mitoS¢ przez godzine
albo dwie. Albo do rana. Tylko nie idZ na te okropng wojne! — Rozplakala sie
nieoczekiwanie i Piotr dlugo musiat tuli¢ ja do serca i zapewnia¢, Ze na
zawsze z nig zostanie.



13

Wioan podjeli nowy trud zasiewania ziemi. Ziarna, ktore zostato po zimie,

bylo mniej, ale z wilasnego pola i Piotr byl dumny z Magdaleny, ze
postuchata go i oszczednie nim gospodarowata. Tego roku tez zacisng pasa,
by wystarczylo ziarna do siewu. Musieli wcigz pamieta¢ o zachowaniu
ostroznosSci. Nie wiedzieli przeciez, czy sa w lesie sami. Krowa pozbawiona
soczystej trawy z polany musiata zadowoli¢ sie tym, co znalazta w obrebie
gospodarstwa. Pracujagc w polu obserwowali zachowanie psa i jesli tylko
zastrzygl uszami, rozgladali sie trwoznie wokot siebie. Piotr obawial sie
wlasciwie wszystkiego: stonki, mszyc, przymrozkow, suszy i gradu.
Wszystko to mogloby pozbawic ich jedzenia, a wiec szansy na przezycie. Ale
najbardziej bat sie — nie méwiagc o tym Magdalenie — partyzantow, ktorzy
trafiajac tutaj zabraliby wszystko, nie martwigc sie o ich dalszy los. Moze
nawet zycie. Zrobiliby to bez skruputow.

Magdalena bardziej ufnie podchodzita do natury. Zachwycata sie wiatrem,
stoncem, burzq i deszczem, nie widzac w nich zagrozenia dla zbiorow.
Z chusty wiazala nosidetko dla Juliany i znikata na cale dnie, zbierajac
wszystko, co nadaje sie do jedzenia. Dzikie maliny, jagody, jezyny
i poziomki, a jesienia orzechy i grzyby. Szukala tez zi6t na rdzne
dolegliwosci, ale rowniez po to, by wzbogaci¢ nimi potrawy. Majac do
czynienia tylko z przyroda, nauczyla sie ja wykorzystywac. Juliana
przebywajac tak duzo na powietrzu, w otoczeniu tylu drzew, rosta zdrowo
i rzadko imaty sie jej drobne dolegliwosci. Jako jedyna towarzyszka tych
wypraw, stuchata paplania Magdaleny, odpowiadajac stodkim gaworzeniem.

Zblizaly sie pierwsze urodziny Juliany. Magdalena dlugo myslata nad
prezentem dla niej. W koncu otworzyla skrzynie i wydobyla z niej strojng
suknie, pamietajaca uroczyste konstancinskie przyjecia. Przez chwile



pieszczotliwie gladzita miekki material, potem siegnela po nozyczki.
Postanowita uszyc¢ Julianie pierwsza lalke. Szmaciang lalke z guzikowymi
oczami, ktorg dziewczynka tuli¢ bedzie zasypiajac w swoim 16zeczku.
Magdalena kochata ja ponad wszystko. Rozumiala kazdy gest i kazde
spojrzenie swojego dziecka.

Tego jesiennego wieczoru nie mogla jednak zrozumie¢ zalosnego ptaczu,
ktory wydobyt sie nagle z kotyski. Dotkneta czotka coreczki i struchlala.

— Piotr! Piotr! Przyjdz tu natychmiast! — Byl w drewutni, ale ustyszal
rozpaczliwe wotanie zony. — Piotr, ona jest chora! Jest gorgca jak piec!

— Uspokoj sie. Wszystkie dzieci chorujg. Zwlaszcza jesienia. Moze
przeziebila sie bedac na grzybach? Troche przemoklysScie dzisiaj.

— Ona prawie nie zmokla, zresztq natychmiast przebralam ja w suche
ubranko. Spojrz, jaka jest rozpalona!

— Spokojnie. Podaj jej cos do picia. Moze co$ z tych twoich specyfikow,
co?

— Podam jej mleko z miodem i czosnkiem. Moze uda mi sie jg tym napoic.

Magdalena przygotowala mleko, przecedzila je przez kawalek czystego
ptotna i trzymajqc malq na kolanach wlala jej pare tyzeczek do buzi. Juliana
plula i krzyczala coraz bardziej.

— Zdaje sie, ze nic z tego — zauwazyt Piotr. — Moze jej to nie smakuje.

— Dam jej napar z lipy i malin.

Zajela sie kolejnym napojem, a tymczasem Juliana zmeczona krzykiem
zapadla w niespokojng drzemke. Kiedy obudzita sie, byla rozpalona jeszcze
bardziej. Leciala przez rece, gdy matka brata ja na kolana. Chetnie jednak
wypita napar i niemal natychmiast ponownie zasnela. Magdalena nie
odstepowata jej na krok.

— Piotr, ona umiera, spojrz, jak sie trzesie!

— Lenko, nie histeryzuj. Na razie $pi.

— Ale jest strasznie goraca!

— Jak sie obudzi, owiniemy jg mokrym, chlodnym przescieradtem. Tobie to
pomoglo. Pamietasz?

Oklady jednak nie pomogly. Zanurzanie w chlodnej wodzie tez nie.

— Ona umrze, zobaczysz! Nie rozumiem, jak mozesz siedzieC tak
spokojnie, kiedy umiera ci dziecko! Piotr, no zrob cos!

— Co moge zrobi¢? Musimy zaufac¢ jej organizmowi. Gorgczka wskazuje
na to, ze sie broni.



— Broni, broni! Skad mozesz wiedziec?! Lekarz sie znalaz}!

— Magdaleno! — podniést glos — twoje nerwy nie pomoga dziecku, a mnie
obrazasz. ZrobiliSmy, co mogliSmy. Podawaj jej te lipe, ja zmienie zimny
oklad. Nie jestem lekarzem i nie potrafie powiedzie¢, co jej jest. A ona nie
poskarzy sie, bo nie umie.

W srodku nocy Juliana nie miala juz sit, by plaka¢. Zimne oklady
przynosity ulge, ale dziecko nadal bylo rozpalone. Bezsilna Magdalena
ptakata w kacie.

— Poloz sie, odpocznij. Ja tu przy niej posiedze — namawiat jg Piotr.

— Jak to poloz sie?! Przy umierajagcym dziecku? — Magdalena zaczela sie
ubierac.

— Co ty robisz? Dokad sie wybierasz? — Zerwal sie z miejsca i calg silg
przytrzymat ja za ramie.

— Piotr, prosze, nie bron mi. Pus¢, musze znalez¢ lekarza!

— Lenko, kochanie, opamietaj sie! Gdzie ty znajdziesz lekarza? Bedziesz
bladzic¢ po lesie, w koncu dobrniesz moze do jakiejs wsi, jesli nikt nie zabije
cie po drodze. Ale watpie, by$ miala tyle szczescia, zeby trafi¢ na lekarza. Za
to na pewno trafisz na jakiego$ Niemca. Czy uwazasz, ze Julianie potrzebna
jest martwa matka? Uspokdj sie. Odpocznij. Ja przy niej posiedze, potem
mnie zmienisz. Na pewno w ten sposob lepiej zaopiekujemy sie naszym
dzieckiem.

— I ona nie umrze? — zapytala stabym glosem, patrzac mu w oczy jak
W wyrocznie.

— Nie. Nie umrze — powiedzial zdecydowanie i natychmiast sam w to
uwierzyt.

— Dobrze. Zrobie, jak mi radzisz. Tylko pamietaj...

— Dobrze, Lenko, dobrze. Poldz sie. Bede o wszystkim pamietat.

Rano zbudzit Magdalene i poprosil, by go zmienita przy Julianie.

— Tylko nie histeryzuj. Jej to nie pomoze, a tylko pogorszy sytuacje.
Myslisz, ze dziecko nie wyczuje, ze jesteS zdenerwowana? Samo tez sie
zdenerwuje i bedzie jeszcze gorzej.

— Dobrze. Czy goraczka spadta cho¢ troche?

Piotr zawahat sie.

— Nie — odpowiedziat krotko.

Juliana nie chciata nic jes¢. Magdalena tez nie chciala nic jeS¢ i nie
pomagatly perswazje Piotra. Kiedy trzeciego dnia gorgczka utrzymywala sie,



Magdalenie opadty rece.

— Piotr, nie ma zadnej poprawy! Ona jest juz bardzo staba! Bez lekarstw
nie przezyje, zobaczysz!

Nawet Piotr zaczal watpic w wyzdrowienie Juliany. Bylta tak ostabiona
goraczka, ze ledwie unosita powieki, gdy przemawiat do niej tagodnie. Serce
kroito mu sie na widok chorego dziecka i zrozpaczonej Magdaleny. Mimo
wszystko postanowit by¢ silny i podtrzymywa¢ na duchu Magdalene, jak
dtugo sie da. Do konca.

— Lenko, powiedzialem ci przeciez, ze Juliana wyzdrowieje. Zobaczysz.
Jutro powinno by¢ lepie;j.

Ufala mu. Patrzyla mu w oczy, bezglosnie powtarzajac kazde jego stowo.
Wyzdrowieje, nie umrze. Jutro bedzie lepiej. To naprawde dodawato jej sit.

W nocy Juliana przestata kwili¢. Lezala nieruchomo i Magdalena, ktéra
czuwala przy niej szyjac przy lampie lalke, bala sie podejsc blisko, zeby
stwierdzi¢, ze Piotr nie miat racji. Nie potrafili jej uchroni¢. Juliana umarla,
mimo jego zapewnien, ze tak sie nie stanie. Serce Magdaleny zaczelo
tomotac. Przycisnela obie rece do piersi, by je uspokoi¢. Podchodzita na
palcach, ostroznie, na spotkanie okrutnej prawdy. Zajrzata do kotyski. Juliana
stracita rumience, ktore malowaly jej rozgoraczkowang twarz. Magdalena
wyciaggnela reke i drzac na calym ciele dotknela czota dziewczynki. Bylo
chtodne. Krzyk, ktory narodzitl sie w gardle, sttumilo nagle glebokie
westchnienie Juliany. Dziewczynka machnela ragczkami i otworzyla szeroko
oczy, po czym usmiechnela sie rozpoznajac matke.

— Jezu! Juliana! Kochanie! Piotr! Piotr! Obudz sie! Obudz sie natychmiast!
— Nim skonczyla zdanie, juz stal obok, polprzytomny, z reszta snu na
powiekach. — Piotr! Juliana... spadia jej goragczka! Patrz, uSmiecha sie,
poznaje nas! Miales racje! Co ja bym zrobita bez ciebie.

Przytulit ja mocno i dwie tzy splynely mu po twarzy, mieszajac sie z jej
}zami. Tak bardzo byli teraz razem.

Juliana obudzila sie cala w kropki. Ale nie miala goraczki i mimo ze byla
jeszcze ostabiona, dokazywala wesoto. Odzyskiwala tez apetyt i Magdalena
biegajac z kolejnymi miseczkami zupek i papek podspiewywala wesoto.
Wysypka znikneta po kolejnych trzech dniach. A zycie w leSnej chacie
wrocito do rownowagi.

Adam przeczytal ostatnie zdanie i uSwiadomit sobie, ze przez caly czas



choroby Juliany kurczowo zaciskal palce. Bat sie. Bal sie o Juliane i jego
strach porownywalny byl z lekiem Magdaleny. A przeciez wystarczyto
przelozyC pare kartek, zeby dowiedzie¢ sie, co stalo sie z dzieckiem.
Dziennik Magdaleny miat jednak dziwng moc. Moc utozsamiania sie
z bohaterami tamtych czasow, przebywania z nimi, wyjatkowo silnej empatii.
Adam nie potrafit i nie chciat sie od tego uwolni¢. Ale teraz poczut sie
zmeczony. Zmeczony i obcigzony nadmiarem przezy¢ Piotra i Magdaleny.
Postanowit za radgq matki wybrac¢ sie na spacer. Oderwac sie od tamtego
zycia. Poczu¢ wilasne. Swieze. W ostatniej chwili ztapal dziennik Magdaleny.
Usmiechnat sie do siebie. Chyba nie umiat juz bez niej zyc¢.

— Wychodze — rzucit w kierunku pokoju rodzicow otwierajac drzwi.

— No, nareszcie pustelniku — ucieszyla sie matka. — Jedz do Parku
Szczytnickiego. Cos$ tam sie dzisiaj dzieje. Jaki$ festyn czy co$ takiego.
Czytalam w gazecie.

— Dobrze. Zobacze.

— Wez klucz. Moze nas nie by¢ wieczorem.

— Wezme... Mamo... — odwrdcit sie jeszcze, wcigz trzymajqc klamke.

— No? Co tam? — zapytala automatycznie, nie odrywajac oczu od
interesujacego jq artykuhu.

— Czy ty sie o mnie batas?

Podniosta glowe, i popatrzyla na niego zaniepokojonym wzrokiem,
wzrokiem matki, jak okreslit to w duchu.

— Nie, nic... — dokonczyt i zamknat cicho drzwi.

Bala sie. Zobaczyt to teraz. Nie zdazyt zbiec ze schodow, gdy zadzwonita
jego komorka. Odebrat.

— Adam, wszystko w porzadku? — zapytata matka niepewnym glosem.

— Tak. A dlaczego pytasz?

— To twoje pytanie... Czy sie batam?...

— Wilasciwie chciatem zapyta¢, czy balas sie, gdy chorowatem, jak bylem
maty.

— Jasne, zawsze sie balam — powiedziala po chwili milczenia. Adam, jestes$
chory?

— Nie, skad... A kiedy najbardziej sie batas?

— Gdy miales goraczke. Trzydniowke. To taka choroba, trzy dni goraczka,
a potem wysypka. Prawie wszystkie dzieci to tapig. Adam, na pewno jestes
zdrowy?



— Na pewno, mamo, na pewno. Trzymaj sie. Pa!

Przez chwile patrzyl na wylaczong komorke. Potem ruszyt do parku.
Poludniowego.

Lubit to miejsce. Stare drzewa dawaly ukojenie szumem i cieniem. Adam
wybral jedng z lawek i odetchnat zielonym powietrzem. Dziennik Magdaleny
polozyt na kolanach i rozejrzat sie ciekawie. Po stawie sunely majestatycznie
dwa tabedzie, na brzegu rozsiadly sie dzikie kaczki. Jakis staruszek rzucat im
chleb, pedantycznie pokrojony w rowng kostke. Kaczki nie przejawialy
zainteresowania, za to zebrala sie spora gromadka golebi. Gdzies z daleka
dobiegal gwar rozbawionych dzieci. Mala dziewczynka w r6zowej sukience
przejechata obok niego na hulajnodze.

— Uwazaj, kochanie, uwazaj! — wolala za nig kobieta, stukajgc szpilkami po
betonowej kostce.

— Uwazaj, kochanie, uwazaj! — wotata Magdalena biegngc za umykajaca
przed Popiotem Juliana.

Piotr smiat sie obserwujac, jak nieporadnie stawia nézki, wyciggajac przed
siebie pulchne tapki. Nagle bec i na buzi dziecka pojawita sie podkowka.

— A mowilam! Przestan sie smiaC! Lepiej ja podnies! — upomniata meza
Magdalena.

— Sama wstanie — powiedziat spokojnie. — A ty przestan tak sie nad nig
trzasc¢. Przeciez to tylko trawa. Nic jej nie bedzie.

Sierpniowe stonce przedzieralo sie przez drzace brzozowe liScie. Wiatr
wzmagat sie, przesuwajac po niebie biate obtoczki. Juliana miata prawie trzy
latka i trzecia suknia Magdaleny wydobyta ze skrzyni czekala na swq nowg
posta¢, by jako lalka sprawi¢ dziewczynce duzo radoSci. Byt rok tysigc
dziewiec¢set czterdziesty drugi, a mieszkancy leSnej chaty ledwo
uswiadamiali sobie, ze wcigz trwa wojna. Tutaj wszystko bylo poza czasem
i poza Swiatem. Juliana wzrastala nie znajac poza rodzicami innych ludzi
i innych domow poza rodzinnym.

Magdalena postanowita uczy¢ ja wszystkiego, czego tylko w tym
odosobnionym miejscu zdota nauczy¢. Mata Juliana towarzyszyta jej podczas
wszystkich czynno$ci, ktére wykonywala kazdego dnia. Magdalena
pozwalala jej na zdobywanie nowych doswiadczen angazujac do pomocy.

— No chodz, nie béj sie, Juliano. Pociagnij kréwke, zobaczysz, skad ptynie
mleczko. Juliano, podnie$S to jajeczko, ugotuje ci je na kolacje. Juliano,



przynies mi kubek wody z cebrzyka. Uwazaj, zebys nie wylala...

Juliana trzymata, podawala, przynosita i odnosita, w miare biegnacych
miesiecy coraz lepiej rozumiejgc polecenia matki. Im byla starsza, tym wiecej
miata drobnych obowigzkow. Dzieki temu potrafita obstuzy¢ siebie i w wielu
prostych czynnosSciach wyreczy¢ matke. Piotr nie traktowal corki az tak
powaznie, pozwalajac jej na zabawy i psoty. Dlatego krecit z dezaprobatg
glowa, kiedy Magdalena postanowita uczyc¢ dziewczynke czytania i pisania.

— Piotrze, nie masz racji. Ona niedtugo skonczy piec lat. Tu nie ma szkoty.
A jesli cos sie nam stanie, Juliana bedzie analfabetka!

— Jak zwykle przesadzasz. Przeciez nie bedziemy mieszka¢ tu wiecznie.
Pojdzie do szkoty, jak inne dzieci. Uwazam, ze na wszystko przyjdzie czas.

Magdalena myslala inaczej. Kiedy trwa wojna, jedynie pewnym czasem
jest ten, ktory jest tu i teraz.
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Kolejne Boze Narodzenie w leSnej chacie zapowiadalo sie mroznie. Na

szczescie zapobiegliwy Piotr przygotowat cala drewutnie opatu. Teraz ogien
buzowal wesolo w piecu, a Magdalena czym mogla obtykata nieszczelne
okna. Juliana bawita sie z psem, rzucajagc mu drewniany klocek. Piotr
wyplatal kosz na zabawki Juliany, ktére walaly sie po izbie. Nagle rozlegto
sie pukanie. Glosne i natarczywe.

— Na gore, szybko! — szepnat Piotr, sam ruszajac do drzwi. Poczekal, az
Magdalena zniknie z Juliang i zamknie za soba klape. Potem wziat siekiere
spod pieca i tak uzbrojony otworzyt.

— Boze milosierny, juz myslalem, ze nie dojdziemy! — zawolat ksigdz
Henryk przepuszczajac przez drzwi Helene. Mroz dzisiaj okropny... A gdzie
twoje kobiety? Znéw w stodole?

— Tak... Juz schodzg. Witajcie.

— A witaj, witaj. Znéw my do was na Swieta, ale teraz juz wraca¢ nie ma
po co.

Piotr zawotal Magdalene, gdy tymczasem ksigdz i Helena pozbywali sie
kilku warstw cieptych ubran, ktérymi opatulili sie na droge.

— Jaka ona blada! — zawotala Helena na widok Juliany. — Daj goracego
mleka — zwrdcila sie do Magdaleny, ktorej twarz wyrazala najwyzszy stopien
odrazy. Jedynie z ksiedzem przywitata sie ciepto.

— Moze wam nie w smak nasze przybycie, ale nie mieliSmy wyjscia.
Opowiem wam wszystko, co sie we wsi dziato, jak juz dziecko pojdzie spac,
bo to nie dla jej uszu.

— Rozumiem — powiedzial Piotr i pokiwat glowa. Dobrze, ze przyszliscie.
Tak sie umawialiSmy.

Magdalena zakrzatneta sie wokot strawy, a oni staneli przy piecu, zeby sie



rozgrzac.

Kiedy Magdalena ulozyta do snu Juliane, ksiagdz nachylit sie nad stotem.
Mowit polglosem, beznamietnie, bezsilnie.

— BalisSmy sie zostac. BaliSmy sie Ukraincow, jeszcze niedawno sgsiadow.
Diabel w nich wstapil. Ja wiem, ze wojna, ze rozkaz. Ale oni zorganizowali
sie. Zlaczyli sie w nienawisci do Polakow. Wczoraj jedliSmy razem, pili,
a dzisiaj... Boze mdj... To banda. Ukrainska Powstancza Armia. Chcg nas
zniszczy¢, mieC te tereny dla siebie. Podobno wczesniej na Wolyniu rzez
robili. Styszalem, ze z szescdziesiat tysiecy naszych tam wyrzneli. A teraz tu
przyszli i razem z naszymi sgsiadami Ukraincami domy palg, a ludzi mordujq
czym sie da. Kosami, widlami, toporami, nozami... Nie przebieraja. Podobno
znakiem tego, ze beda zabijac, jest krzyz, ktory ustawiajg na obrzezach wsi.
Pod nim lezy lista tych, co majq zging¢. A najgorsze jest to, ze Boga w to
mieszajg! Ksieza greckokatoliccy narzedzia zbrodni woda Swiecong kropia,
zeby to ludobdjstwo bylo bezgrzeszne, poswiecone. A jak ktéry nie chce
kosy czy widet poswieci¢, to tez pod topor idzie. W kazaniach na mszy
zbrodniarzy podjudzaja, ze nie chca w pszenicy kakolu, znaczy sie, chwast
trzeba wyrwac, zniszczyC. Chwast, czyli nas, Polakow. W cerkwiach
ukrywajg bron tych bandytow. Nie widzialem, ale styszalem o rozmaitych
okrucienstwach i torturach. Dzieci matkom z brzuchow wyciagaja, Zywcem
pala, rozzarzonym drutem wypalaja oczy, wyrywajq jezyki... Trzeba byc
diablem, by robic takie rzeczy. Diabtem, nie cztowiekiem.

Ksigdz zamilk}. I nikt siedzacy przy stole nie smiat zaklocic tej Smiertelnej
ciszy.

Nastepnego dnia Piotr wyszedl wczesnym rankiem. Ksiagdz po Sniadaniu
jak dawniej udat sie do lesnej oazy spokoju. Byla pora lekcji z Juliang
i Magdalena starajgc sie nie zwazac na snujacq sie za nig Helene, poSwiecila
calg uwage dziecku.

Zapadat zmierzch, gdy buty Piotra zatupaty na progu.

— A gdzie jest moj brat?! — zagrzmiata oskarzycielsko Helena.

— Ksiedza ze mng nie bylo, tylko pies — odpowiedziat Piotr i rozejrzat sie
po pomieszczeniu. — Nie wrocit jeszcze?

— Nie pytalabym przeciez — burknela pod nosem i przycisnela twarz do
szyby w oknie — Sciemnia sie, a jego nie ma!

— Moze przed Wigilig dtuzej sie modli — rzucit Piotr i zatart rece na widok
parujgcej misy, ktorg postawita przed nim Magdalena.



— Ghlupis! — zawotala Helena. — Moze wilki go napadty albo niedZwiedz!
Tego tu nie brakuje. Idz, szukaj go! No idz!

Piotr wstal od stolu, naciggnal czapke na uszy i wyszedl bez stowa.
Magdalena spojrzata z nienawiscig na Helene.

— Nawet nic nie zjadkt.

— Nie zjadl, nie zjadl... nic mu nie bedzie — zareagowala na to Helena
i usiadla na miejscu Piotra. — Sama zjem, zeby sie nie zmarnowato.

Zagladajacy przez okno ksiezyc otoczony mglista aureolg wygladat tak,
jakby miat futrzang czape. Magdalena przerabiala jedng ze swoich sukienek
na ubranko dla Juliany. Helena grzejac sie pod piecem ziewata szeroko.

— Teraz ty czuwaj. Jakby coS sie dzialo, obudz mnie — powiedziala do
Magdaleny, po czym zakopala sie w pierzynie i natychmiast zasnela.

Magdalena podeszta do okna, ale procz gesto padajacego Sniegu nie
dostrzegla zadnego ruchu. Niepokoila sie o ksiedza, to prawda, ale o Piotra
bala sie panicznie. Wrocita na miejsce i przysunela blizej lampe. Helena
spala z szeroko otwartymi ustami, pochrapujac donosnie. Magdalena miata
ochote zwingC rég pierzyny, wepchnac jej gleboko w gardlo i trzymac,
trzymaC tak dlugo, az wznoszace sie i opadajace regularnie piersi
znieruchomieja. Widocznie jednak nie byt to najwyzszy stopien determinacji.
Nie potrafi zabi¢ czlowieka. Jeszcze nie. Troche szyjac, troche drzemiac
dotrwala do Switu. Z szopy rozleglo sie zalosne muczenie. Zaczynal sie
nowy, pracowity dzien. Magdalena czula zmeczenie. Nie tylko fizyczne,
wynikajace z pracy w gospodarstwie i opieki nad Juliang. Doszly jej przeciez
dwie osoby do obstugi i wykarmienia, a Helena procz nachalnego pouczania
W niczym jej nie pomagata.

Zblizatlo sie potudnie, a Piotra jeszcze nie bylo. Ksigdz tez nie wrdcit
i Helena miata nowy powod do zrzedzenia. Magdalena puszczala te uwagi
mimo uszu, zajeta zamartwianiem sie o meza. Juz raz stracita go przeciez
i cudem odzyskata. Nie umiata nacieszyc sie jego obecnoscia, wcigz miata go
za mato. Teraz zniknat znownu, i to przez znienawidzona, egoistyczng kobiete.
Z pewnoscig i tak poszediby szukac ksiedza, ale wynikatoby to z jego woli
i Magdalena odbieralaby ten fakt inaczej. Jesli cos zlego przytrafi sie
Piotrowi, wing za to obarczy Helene i nigdy jej nie wybaczy!

Przebierajac Juliane w nowgq sukienke Magdalena uswiadomita sobie, ze
dzis wilasnie wypada Wigilia. Wigilia, ktora po raz pierwszy nie ma dla niej
znaczenia. Bez choinki i Piotra, ale za to z...



— Sa! — wysapala z satysfakcja Helena podrywajqc sie na r6wne nogi.

Ma taki wyraz twarzy, ze za chwile beda zalowali swojego powrotu —
pomyslala Magdalena, ale serce zabilo jej mocniej na mysl o calym
i zdrowym mezu. Drzwi otworzyly sie na oSciez. Oczom kobiet ukazat sie
najpierw ksigdz. Stal bez czapki, ze zmierzwionymi wilosami i mimo
sugestywnego ponaglania z tyhu, nie chcial przestapic¢ progu.

— No, wchodzze, na mitoS¢ boska, zimno do chatupy leci — krzyknela
Helena, nastepnie pociggnela brata za rekaw.

Ksigdz zrobit dwa kroki, zatrzymat sie w miejscu, ukryt twarz w dloniach
i rozplakat sie jak dziecko. Helena struchlata. Patrzyla na brata przerazonym
wzrokiem, nastepnie przeniosta go na Piotra.

— Byl we wsi — odpowiedziat krotko na jej nieme pytanie.

— W... we wsi? — wyjakala.

— Tam go znalaztem.

— I po co$ tam poszedl, co? Po co? O SmierC sie prosisz?! Mow! —
krzyczala na brata, szarpigc go za poly czarnego palta.

— Prosze da¢ mu spokoj... On... On jest w szoku. Oszalat.

— No to mowie wiasnie, ze oszalal. Nikt normalny nie...

— Pani nie rozumie — przerwat jej Piotr — on stracit zmysty. Po tym, co
zobaczyt.

Helena zamilkla, zwolnita uScisk i opadla na krzesto nie spuszczajac
wzroku z Piotra.

— Co? Co ty moéwisz? — wyszeptala, potem zerwala sie i znowu zaczela
szarpaC brata. — Odezwij sie! Natychmiast sie odezwij! Poznajesz mnie? To
ja, Helena! Helena, twoja siostra, powiedz cos! Powiedz! — rozptakala sie
histerycznie. — To ja, Helena! Spojrz na mnie! Twoja siostra... — lkala
wtulona w jego palto, zachtystujac sie zduszonymi stowami.

— Niech pani przestanie. To nic nie da. Mowilem przeciez, ze jest w szoku.

— W szoku? — oprzytomniata. — Czy mu to przejdzie?

— Moze. Jesli bedzie miat spokoj. I jesli... jesli zapomni — odpowiedziat
Piotr i zwrdcit sie do zony: — Lenko, prosze, daj mi co$ do jedzenia.

Magdalena, ktora stala jak zahipnotyzowana, otrzasnela sie.

— Tak, tak Piotrze, siadaj. Zaraz cos przygotuje. A... on? Bedzie jadi?

— Nie wiem. Z nim nie ma kontaktu. Ledwo go tu przyprowadzitem.
Postaram sie go rozebrac z tego palta.

Piotr przemawiajac tagodnie zdjal okrycie i posadzit na krzesle



opierajacego sie mezczyzne. Helena chlipata, glosSno wycierajac nos w ragbek
fartucha. Magdalena przyniosta mleko i gorace ziemniaki z pieca. Postawita
na stole tak, by i ksigdz maog} je siegnac, ale on patrzy} przed siebie oczami,
z ktorych ziata pustka.

— Co... Co wydarzylo sie we wsi? — zapytala Piotra, a Helena zastrzygla
uszami.

— Nie przy nim. Pd6zniej ci powiem.

Magdalena wyszla przygotowaC mieszanke ziot na uspokojenie. Przez
uchylone drzwi styszala jednak Helene, ktora domagata sie relacji Piotra.

— Wyjdzmy do sieni — powiedzial.

— No méw! — zazadata.

— Poszed} sam przez las... do rodziny, ktérg sie opiekowat. Dwojka dzieci,
matka ciezarna, na pewno pani wie...

— A wiem, wiem... Do Kumakow chodzit. Co mial, to do nich nosit.

— Wiasnie. Ledwo go tam znalaztem. Ludzi pytalem, cho¢ balem sie na
Ukraincow trafic. Wzigt w kieszen kawal sera. Widocznie byl o nich
niespokojny, skoro taki swiat drogi szedt. Dom wprawdzie stal nienaruszony,
ale kiedy wszedt do srodka... Wiem, co przezyl, poszedlem tam za nim,
widziatem... Nikt juz nie zyl. Matce brzuch rozcieli nozem i nienarodzone
jeszcze dziecko na wierzch wyciagneli. Chlopczyka, moze ze dwa latka mial,
za nogi na pot rozdarli, a starszq dziewczynke za jezyk... Boze, nie moge
nawet mowi€ o tym... za jezyk ja do stolu gwozdziem przybili. Boze
mitosierny, okrucienstwo Ukraincow jest niemozliwe do opisania. I zadne
opowiesci nie pokaza tego, co tam zobaczylem. Ksiedza zastalem na
kolanach, czolem tlukl o ziemie. Jak go wziglem za ramie, potrzasnatem
mocno, dopiero podnidst glowe. ,, Karmitlem ich — powiedziat tylko — chleb
nositem...” I zaniost sie ptaczem. Wlasciwie wyl, nie plakal. Ledwo go
zabralem... potem przez calg droge sie nie odzywat. Nie chciat is¢, wyrywat
sie. W pewnym momencie stangl, popatrzyt na mnie tak strasznie, ze az mi
ciarki przeszly, i powiedziat: ,,Za mdj grzech to ich spotkato”. Po tym zamilk}
zupelnie i szedt juz bezwolnie tam, gdzie prowadzitem... Nie moge wiecej
mowicC, Magdalena idzie, chodZmy do izby.

Magdalena ustyszala. Reka, w ktorej trzymata kubek, drzata jak w febrze.
Probowata podac ksiedzu ziota. Ten jednak odtracit kubek, ktorego zawartosc
wylala sie na podloge. Helena byla dostownie zielona na twarzy. Magdalena
podala jej wode, wybiegla z domu i zwymiotowala pod drzewem. Starala sie



opanowac wyraz twarzy, aby Piotr nie zorientowat sie, ze wie, 0 czym mowit
do Heleny.

Wieczorem probowali utozy¢ ksiedza na spoczynek. Krzyczat tak glosno,
ze dali mu spokoj. Pozostal na krzeSle patrzac przed siebie tym swoim
niewidzacym wzrokiem.

Kladac sie obok Piotra Magdalena zauwazyla w jego oczach taka samag
pustke, jak u tamtego, twarz bez wyrazu, jakby znieczulong obrazem, ktory
silniejszy byt od wszystkiego, co cztowiek moze ogarng¢ wyobraznia.

— Dzis Wigilia, wiesz? — zagadnela, chcac oderwac go choc¢ na chwile od
przezy¢ dzisiejszego dnia, ale on jakby nie styszat.

Po dlugim milczeniu odezwat sie nie swoim, chrapliwym glosem:

— Lenka, ja to widzialem. Widzialem to samo, co on. Tego nie mogli
zrobi¢ ludzie. To bestie. Demony.

— Co widziates?

— Smier¢ — powiedzial i zamilk}, a po jakim$ czasie kontynuowat: — Lenka,
nie chce o tym mowic. Nie tobie. Nie matce mojego dziecka, ktore miedzy
twoimi myslami odnajdzie przerazenie. Nie chce o tym mowic. Moze kiedys,
kiedy to sie skonczy. Moze kiedys, kiedy minie duzo czasu, a Juliana
przybiegnie radosna ze szkoly i opowie o wspdlnych zabawach z innymi
dziecmi, moze wtedy, gdy ludzie beda ludZzmi, kiedy podadza sobie rece.
Dzis$ nie.

Rano ksiedza nie byto. Magdalena znalazta go za sadem. Siedzial na pniu
zwalonego drzewa. Byt spokojny, cho¢ w ciggu tej jednej nocy przybyto mu
lat. Na widok Magdaleny skulit sie i zastonit twarz rekami.

— Zostaw! — powiedziatl zaleknionym glosem. — Nie bij! — Potem wstat
i sekatym czarnym kijem zaczal rozgarnia¢ chaotycznie Snieg. Magdalena
zatrzymala sie, nie wiedzac, co robi¢. — On jest tutaj. Jest. Moj brat. Ale nic
ci nie powie, nic!

Wodzit nieprzytomnym wzrokiem po Magdalenie i drzewach okrytych
bielg. Cofnela sie.

— Chodz, chodz do domu — powiedziata z wielkq ostroznoscia.

Rozejrzat sie trwoznie.

— Widzialas go? Byl tu? Nie, on nie przyjdzie. Nigdy nie przyjdzie. Nie
powie ci. Nikomu nie powie. I ja ci nie powiem — zasmial sie cicho,
szelmowsko, az przeszyt ja dreszcz.

Ustyszala glos za plecami. To Helena brnela po S$niegu posapujac



i pomrukujac z wysitku.

— Uciekaj! — krzyknat ksiadz na jej widok. — Zabija cie. Oni cie zabija!

— Boze milosierny. Boze... — zachlipala patrzac z przerazeniem na brata.

— Powiedziatas im! — Rzucit kij i zamachat rekami. — Powiedziatas! Ty
szmato!

— Boze, co ja mam robi¢? — odezwala sie Helena zalamanym glosem
i bezradnie spojrzata na Magdalene. — On oszalat...

— Nie wiem — odpowiedziala Magdalena rozkladajac rece — nigdy nie
widzialam obtgkanego cztowieka.

— Henrys — zwrocita sie Helena do brata — nie stgj tutaj. Zimno.

— Nie ma Henrysia — zasmial sie gorzko — ty szmato, nie ma Henrysia!
Powiedz im!

Helena zbladla.

— Moéwi od rzeczy. Boje sie wilasnego brata! — stwierdzila, a jej broda
zatrzesta sie w hamowanym ptaczu.

Nadszed! Piotr. Przez chwile przygladat sie calej scenie.

— Znalaztes go? — zapytat ksigdz przekrzywiajac po dziecinnemu glowe. —
Henrysia, znalaztes?

— Nie — odpart Piotr.

— Nie szukaj. Sam przyjdzie.

— Dobrze, nie bede szukat. ChodZ do domu.

— O czym wy mowicie? — zapytata pétglosem Magdalena.

— Skad mam wiedziec? CosS sobie uroit w szalonej glowie. Zabierzmy go
stad.

— Nie przyszedi? — dopytywat ksiadz.

— Nie. I nie przyjdzie. Chodz — ponaglat go Piotr.

Pozwolit zaprowadzic¢ sie do domu, rozebrac z palta, a nawet przyjat z rak
Piotra kubek mleka. Po chwili zasnat na krzesle i wszyscy wyszli z izby, zeby
sie naradzic.

— Trzeba prawdzie spojrze¢ w oczy — zaczal Piotr — ksiadz postradat
zmysty i moze byc¢ dla nas niebezpieczny.

— Ale co teraz robi¢? — odezwala sie Helena i glosno wytarla nos. Nic
W niej nie pozostalo z niedawnej pewnosci siebie i checi rzadzenia calym
swiatem. W obliczu nieszczescia stala sie bezradna, bezwolna.

— Nie wiem — odpowiedziat Piotr. — Mysle, ze wczorajszy szok wywolat te
chorobe. I obawiam sie, Ze nieodwracalnie.



— Zawsze juz bedzie taki?

— Sadze, ze tak. To jednak, o czym mowi, jest dla mnie niezrozumiate i nie
ma zwigzku z wczorajszym zdarzeniem. On nie widziatl zbrodniarzy. Widziat
tylko ofiary. Nic z tego nie rozumiem.

— Przeciez jest chory tu — Helena popukala sie znaczaco w glowe — sam
pewnie nie wie, 0 czym moOwi.

— Mozliwe. Ale mozliwe jest rOwniez to, Ze nosi co$ gleboko ukryte
w sercu. [ o tym mowi.

— On Boga nosi w sercu, nie jakie$ brednie, ot co! — zachnela sie Helena.

— No dobrze, ale nie o tym mieliSmy mowic¢ — wtracila sie Magdalena. —
Co teraz z nim zrobimy? Jest Juliana, boje sie o nig, on moze byc¢
nieobliczalny. Nie mozna mu zaufac.

— Nie mozna — zgodzit sie z nig Piotr. — Dlatego mamy klopot. Jedyne, co
przychodzi mi do glowy, to pilnowanie go. Bez przerwy. Pani, jako siostra,
a wiec najblizsza osoba, nie powinna opuszczac go ani na chwile.

— Ale on mnie nie stucha! — podniosta glos Helena.

— Trudno. Musi pani nauczy¢ sie z nim rozmawiac.

— Ty szmato! — ustyszeli nagle za plecami. — To przez ciebie! — palec
ksiedza oskarzycielsko wskazywal Helene.

— Boze, ja tego nie zniose! — jekneta.

— Boze, Boze — przedrzezniat ksigdz. — Jego nie ma. Nie ma Boga.

— Jak ksigdz moze tak mowic! — oburzyla sie Magdalena.

— Jego nie ma. I ksiedza nie ma! Nie ma Henrysia! — zaczal sie Smiac
i klepa¢ po kolanach, az tzy pociekly mu z oczu. — Ciebie tez zabije —
spowaznial nagle — i schowam — patrzy} przy tym z nienawisciq na Helene.

Magdalena myslata, ze nie ma nic gorszego od wiecznie zrzedzacej
Heleny. Ale ptaczaca Helena i szalony ksigdz stanowili duet znacznie gorszy.
Wszyscy zyli w napieciu. Nie spuszczali ksiedza z oka, a nocami peknili
dyzury. Ksigdz jednak procz obrzucania Heleny epitetami nie byt agresywny.
Miewal natomiast stany lekowe, bal sie kogo$s lub czegos blizej
niesprecyzowanego. Tracit tez poczucie tozsamosci i Magdalena z Piotrem
odnosili wrazenie, ze myli siebie z wlasnym, niezyjacym bratem. Kiedy ataki
stabty, siedzial milczacy i przygnebiony.

Byt wieczor. Na stole tlita sie lampa, przy ktorej Magdalena naprawiata
odziez, a Piotr majstrowal zabawke dla Juliany. Helena myszkowata
w komorze. Ksigdz byt wyjatkowo cichy i noc zapowiadata sie spokojnie.



— Ja nie jestem HenryS — odezwat sie znienacka. Wyznanie to zabrzmiato
bardzo naturalnie i gdyby nie Swiadomos¢ jego choroby, mozna by bylo
potraktowac je powaznie. — Powiem wam, co ta suka zrobita...

— W drzwiach izby stanela nagle Helena. Byla blada jak papier.

— Zamilcz! Zamilcz wreszcie! — krzyknela.

— Boisz sie, co? Boisz sie piekla, szmato!

— Nie zniose tego dluzej! Nie zniose! — zalkala histerycznie i rzucita sie
z piesciami na brata.

— Ty uparta suko! I tak tu wrocitas! Nie chciatas tu by¢, a wrdcitas! —
zanosit sie chrapliwym Smiechem, co potegowato groze.

Piotr musiat sila oderwac Helene od ksiedza, Magdalena zas wybiegla do
komory, by sprawdzi¢, czy glosne krzyki nie obudzity Juliany.

Ta noc nie byla spokojna. Ksigdz wymknat sie niespodziewanie, kiedy
Helena przysnela na krzesle. Switalo, gdy sie ocknela. Ale ksiedza juz nie
bylo.

Znalezli go w sadzie. Na sznurze, ktory shuzyt latem Magdalenie do
wyprowadzania krowy na polane. Powiesit sie na ulubionej jabtoni Piotra.

Helena zacisnela usta. Ani jedna {za nie wyplynela z jej oczu. Kiedy go
zakopali w plytkim, zmrozonym grobie, pierwsza od niego odeszla. Nawet
sie nie przezegnala.

Zastali ja w izbie, gdy szykowala wezelek ze swoim mizernym dobytkiem.

— Nie zasluzytam na to, zeby z wami zosta¢ — powiedziata zachryptym od
dlugiego milczenia glosem — to moja wina. To wszystko, co z nim sie stalo,
moja wina.

Nie przerywali. Przez dluzszq chwile trwata cisza. Stycha¢ bylo tylko
krakanie gawronow gdzie$ nad lasem.

— To przeze mnie. Powiem wam, bo nie umialabym dluzej z tym zyc.
Teraz juz nie. To on dawal mi site, ale juz go nie ma... — Usiadla na krzesle
i ukryla twarz w dloniach. — Nie jestem jego siostrg. Nie miat siostry, Miat
tylko brata, Henryka. Byt ksiedzem. Dobrym czlowiekiem. Wladystaw tez
byt dobry, ludziom pomagat. Az stalo sie... Ja jestem jego zZong. Bardzo mnie
kochal. Wiem o tym. Wiem, bo umial wybaczac¢. Zdradzitam go... — Helena
podniosta glowe i zapatrzyla sie w okno. Trwata tak dluzszq chwile. Na
podworku rozgdakata sie kura. — Tamtego zabit — przeniosta wzrok na Piotra
— dla mnie to zrobil, zeby tamten mnie nie hanbit... PrzyjechaliSmy do
Henryka. To on zwotat ludzi, pomogt Wiadkowi ten dom postawic. Ale ja nie



bylam taka, jak ty — spojrzala na Magdalene — nie chcialam w pole iS¢, krowy
doic. Siedziatam calymi dniami i krzyczalam, ze zwariuje, jesli mnie stad nie
zabierze. Ale on nie mogt wroci¢. Zabit cztowieka i czekatl go sad, wiezienie.
Musial sie ukrywac. Wtedy... Boze, przebacz... Diabel mnie opetat.
Powiedzialam Wladkowi: — Twoj brat kropka w kropke do ciebie podobny.
Nikt nie pozna. Niech on tu zostanie, a ty za niego ksiedzem mozesz by¢. Nie
chciat o tym stysze¢. Ale... kochal mnie. Bardzo. Za bardzo... Kiedy Henryk
w odwiedziny do nas przyszedl, zaczelam go do tego namawiac. Ale on nie
chcial. Ogarnelo mnie takie coS... Szal jakiS. Zaczelam krzyczec i rzucitam
sie na niego z pieSciami. Bronit sie, w koncu ztapal polano spod pieca
i zamachnat sie na mnie. Wtedy Wladek krzyknat: ,,Co ty robisz?! Opamietaj
sie!” Chcial wyrwac bratu polano i popchnat go, a Henryk upadajac uderzyt
sie mocno w glowe. I nie wstal juz. Wiladzio go zabil. Boze... Nie chcial
tego, ale stalo sie. Musial wtedy iS¢ na jego miejsce, zeby Henryka nie
szukali. Nikt nie poznat. A on staral sie by¢ dobrym ksiedzem. Chociaz
w sercu zbrodnie nosit. Moja zbrodnie.

Zarzucita wezelek na plecy.

— Zapomnijcie o mnie. Jakby mnie nigdy nie bylo. To — obrzucila
wzrokiem izbe — jest teraz wasze. Zapomnijcie. A o wybaczenie nie mam juz
kogo prosic.

Wyszla, zostawiajac otwarte drzwi. Patrzyli, jak znika w lesie.
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M arcowe stonce 1945 roku odbijato twarz w mtodych listkach brzozy.

— Lenka! Lenka! — ustyszata Magdalena wotanie Piotra.

Wiytarla o sukienke ubielone rece, narzucita chuste i wybiegla do sadu,
skad dobiegat jego glos.

— Nie krzycz tak — powiedziata do niego — Juliana sie uczy. Co sie stato?

— Popatrz!

— Na co mam patrze¢? Co ty mi tu pokazujesz? Kawalek ziemi porosniety
trawg?

— Nic cie nie zastanawia w tym kawatku ziemi? — USmiechat sie, jakby
zadat trudng do rozwiazania zagadke.

— Nic. Wyghupiasz sie, a ja nie mam czasu. Kluski wlasnie robie.

— Kluski, kluski... — wzruszyl ramionami — sa wazniejsze sprawy niz
kluski.

— Tak? To nie bedzie klusek polanych goracym masetkiem — zawotala
i czym predzej umkneta przed jego duzymi, spracowanymi tapskami.

— Co? Nie bedzie klusek?! — Gonit ja po calym sadzie, lawirujgc miedzy
drzewami. — Czekaj, niech ja cie zlapie!

Zlapal i zamknat ja w ramionach, szepczgc namietnie: — I co teraz? Bedq?
Z goracym... — Nagle uScisk zelzal, Piotr wyprostowal sie i odsunat od
Magdaleny. — Stan za mng — syknat.

Rozbawiona, z resztkg uSmiechu na ustach, zdazyta katem oka dostrzec
stojgcego jakie§ dwa metry dalej niemlodego juz mezczyzne, po czym
szarpnieta przez Piotra znalazla sie za jego plecami. Serce bilo jej mocno.
Moze jest ich wiecej? Kto wie, czy nie pladrujq teraz izby, w ktérej jest
Juliana? Boze! Juliana! Co$ zakotlowalo sie w jej glowie, oblala jgq fala
goraca.



— Wynos sie! Wynos sie stad! — wrzasnela i zaczela machac rekami, jakby
odganiata stado dzikich zwierzat.

Mezczyzna stal jak zahipnotyzowany, wpatrujac sie w krzyczaca
Magdalene. Nagle prawa reka siegnat do kieszeni, lewgq zas wyciggnat
w strone Magdaleny.

— Bede strzelal! — oznajmit.

Piotr bltyskawicznie wykonat skok. Rzucit sie na mezczyzne, przygniatajac
go do ziemi. Rece wykrecit mu do tyhu.

— Zabierz mu bron! — krzyknat do Magdaleny. — Szybko! W kieszeni!

Magdalena trzesacymi rekami obszukata obie kieszenie spodni i siegneta
do kurtki.

— Tu nic nie ma. On nie ma zadnej broni.

— Ktos$ ty? Ukrainiec? — zapytal Piotr i nieco rozluznit uscisk, ale nie
pozwolil mu wstac.

— Tak.

— Mowisz po polsku?

— Troche.

— Sam jestes?

— Sam.

— Co tu robisz?

— My szli do wsi. Tam — wskazal broda kierunek — ja oderwatl sie od
swoich. Poszli dalej. Ja zgubit sie. Daj pic...

Piotr spojrzal na Magdalene. Skineta glowa i pobiegla do domu po wode.

— Od jakich swoich? — nie dawat za wygrang Piotr.

— Moja familia. Zona, corka, sgsiady... My szli za chlebem. U nas nic nie
ma. Nie ma chleba. Nic nie ma... Pusc¢. Ja was nie skrzywdze. Za chlebem...

— Nie masz broni?

— Nie mam. Ja nie zolierz ani partyzant. Kaleka...

— Kaleka? — zdziwit sie Piotr, ogladajac go od stop do gtow.

— U mnie palcow nie ma. Pusc¢. Pokaze.

Piotr zwolnit uscisk. Mezczyzna podniost prawq dilon. Dopiero teraz
zobaczyli, ze zupelnie pozbawiona jest palcow.

— Siekiera obcieta. W lesie — wyjasnit.

— Wstawaj! — powiedzial Piotr podnoszac sie i otrzepujac kolana
z wilgotnej ziemi. Magdalena podata mezczyznie wode. Wypit ja tapczywie,
a potem otart usta wierzchem dtoni.



— Pusccie...

Piotr przyjrzal mu sie nieufnie.

— Pusc¢ go — odezwala sie Magdalena — niech sobie idzie.

— To nie takie proste — zauwazyt Piotr, nachylit sie nad nig i dokonczyt
szeptem: — A jak opowie 0 nas innym?

— Jedli go nie puscisz, zaczng go szukac. I tak trafig do nas. Niech idzie. Co
tu z nim zrobimy? Nawet nie mamy gdzie go zamkna¢. A jak nas w nocy
zabije?

Mezczyzna stal obok i czekal, az sie naradza. Na Magdalene patrzyt
z nadzieja, na Piotra z obawa.

— Idz — powiedzial w koncu — idz i milcz. Rozumiesz? Jak kto$ tu
przyjdzie, zabije ciebie i twoja rodzine. Rozumiesz?!

— Tak. Nie powiem. Nic nie powiem. — Wycofywal sie tylem, nie
spuszczajac oczu z Piotra. Za ogrodzeniem ruszyt raznym krokiem, nie
ogladajac sie za siebie. Patrzyli dlugo, poki nie zniknat za drzewami.

— To jak? — zapytat Piotr — beda te kluski z goragcym masetkiem?

— Beda — rozesmiala sie, ale natychmiast spowazniata. — Myslisz, Ze on nie
wroci?

— On moze nie. Ale nie ufam mu. Boje sie, Ze kogo$ nam tu sprowadzi.
Dlaczego Popidt nie szczekat?

— Nie wiem. Nie bylto go, jak czerpalam wode. Pewnie znowu pobiegt do
lasu.

— Musze podwyzszy¢ ogrodzenie. Przeskakuje ptot jednym susem.

— Piotr, chciales mi co$ pokazac.

— Tak. To wazne, chodz.

Przez chwile w skupieniu obserwowat porosnietg trawg ziemie.

— Tutaj.

— Nadal nic nie widze. — Magdalena wytezata wzrok.

— O to wilasnie chodzi. Spojrz! — zanurzyl palce w ziemi i pociggnat za
mate, zardzewiate koéteczko, dotad zupelie niewidoczne. Kwadrat trawy
rosnacej na cienkiej warstwie ziemi, ktorg pokryte byly szczelnie zbite deski,
uniost sie do gory.

— Co to jest? — Magdalena pochylita sie nad czarnym otworem. Pachniato
stechlg ziemia.

— Nie wiem. Chciatem wiasnie sprawdzi¢, ale mieliSmy goscia.

— Jak to odkrytes?



— Przypadkiem. Planowalem posadzi¢ tu Sliwe, ktdra wyhodowalem
w skrzynce. Uderzytem topatq i ustyszatem taki dziwny dZwiek. Opukiwatem
z kazdej strony, az natrafitem na metalowe koéteczko. Pociggnatem za nie, ale
to wcale nie chcialo sie otworzy¢. Widocznie zarosto przez lata. Ciggnatem
koltko i patrzytem, gdzie trawa lekko sie unosi. Potem obciosalem to dookota
lopatag i udato sie!

— Przyniose lampe. Obejrzymy to!

— Nie, nie teraz. Stysze Juliane. Chyba skonczyla pisac. Zajrzymy poznie;j.

Ale pozniej zobaczyli Popiota. Biegl z podkulonym ogonem, utykajac na
przednig prawag tape. Przy blizszych ogledzinach Piotr stwierdzit naderwane
ucho i rozptatang skore na brzuchu.

— Roznica zdan? A moze walka o terytorium? Ciekawe z kim? Ta rana na
brzuchu dziwnie mi wyglada. Skora jakby przecieta. Moze rozdarta pazurem?
Czyzby niedzwiedz? — zastanawiat sie Piotr.

Ale Popiét nie potrafit odpowiedzie¢. Skamlat tylko cichutko w swoim
kaciku i wylizywal obolate rany. Juliana tulagc psa zanosita sie od placzu.
Magdalena obejrzata chorg tape. Nic nie wskazywato na to, ze byta ztamana.

— No widzisz? Po co biegasz sam po lesie? — przemawiala tagodnie,
opatrujac naderwane ucho. Lizat ja po rekach, jakby przepraszat i obiecywat
poprawe.

— Mam nadzieje, Ze to, co go pogryzito, nie byto wsciekle — zaniepokoit sie
Piotr. — Musimy go obserwowac.

— A gdyby tak bylo?

— Wtedy musialbym go zabic.

Magdalena wzdrygnela sie i przytulita wierny psi teb.

— Bedzie dobrze, Popiol. Zobaczysz, bedzie dobrze — szeptala, a oczy
zaszklity sie jej na samg mysl o utracie przyjaciela.

Juliana uspokajata sie, wycierajac pigstkaq ostatnie tzy. Piotr przytulit ja,
obiecujac, ze wystruga jej takiego samego pieska do zabawy.

— Jaka ona jest do ciebie podobna! — zawolatla Magdalena. — Dopiero teraz
to naprawde widze!

— Bedziesz miata pamiatke, kiedy zje mnie dziki zwierz — zazartowat Piotr,
ale Magdalena nawet sie nie uSmiechnela.

— Nie wolno ci tak mowic. Styszysz? Nie wolno!

Noca zerwat sie wiatr. Jeczal jak potepiona dusza, szarpat drzewami, tamat
galezie, wciskat sie szparami gwizdzac i wyjac. Piotr kilka razy wstawatl, by



sprawdzic stan okien i drzwi. Nawet Juliana spata niespokojnie, przewracajac
z boku na bok. Drewniana konstrukcja chaty trzeszczata smagana wichura,
sprawiajac wrazenie, zZe za chwile rozpadnie sie na wszystkie strony Swiata.
Magdalena usiadia na 16zku i z niepokojem patrzyta w okno. Galezie tlukly
o szyby, jakby chcialy wedrzec sie do srodka.

— Co sie stato, Lenko? Dlaczego nie $pisz? — zapytat Piotr i unidst sie na
lokciu.

— Nie moge spac. Mam wrazenie, ze ten dom za chwile na nas runie.

— Nie runie — staral sie ja uspokoi¢ — no chodz, przytul sie do mnie
i postaraj sie zasnac.

Magdalena potozyla sie postusznie, ale oczy miata wciaz szeroko otwarte.

— Piotr...

— Mmm? — zamruczat.

— Wiesz, zastanawiam sie...

— No?

— Zastanawiam sie, czy nasz Slub jest wazny.

— Co ci chodzi po glowie, Lenko? Oczywiscie, ze jest wazny.

— Nie jestem tego taka pewna.

— Kochanie, czy mozemy porozmawiac o tym rano?

— Mozemy, oczywiScie ze mozemy... Piotr...

— Tak, Lenko?

— No bo on przeciez nie byt ksiedzem.

— Kto nie byt ksiedzem? — Piotr rozbudzit sie na dobre.

— Czlowiek, ktory datl nam Slub, tak naprawde nie byt ksiedzem, tylko jego
bratem.

— Boze, Lenko, musisz méwic o tym teraz?

— Tak, teraz, bo wiasnie uSwiadomitam sobie, Ze mamy nieslubne dziecko!

— Lenko, na mitos¢ boska, przeciez i tak nikt o tym nie wie.

— Jak to nikt? Ja wiem! To mato?

— To przypadek sprawit, ze wiesz. Gdyby ksiadz...

— Brat ksiedza.

— Dobrze, brat. Gdyby nie powiedzial, nie wiedziatabys o tym.

— Ale powiedzial i wiem: Juliana jest nieSlubna, a ja sypiam z obcym
mezCzyznag.

— Dobrze, Lenko. Dla mnie to nie ma znaczenia, ale skoro tobie to
przeszkadza, wezmiemy nowy S$lub, jak tylko skonczy sie wojna. Chcesz



tego?

— Chce.

— To teraz Spij.

— Dobrze.

Magdalena naciggnela pierzyne.

— Piotr...

Westchnat uswiadomiwszy sobie, ze nic z tego spania nie bedzie.

— Co znowu, Lenko?

— Te galezie tak uderzajq o szyby... Co chwile wydaje mi sie, ze widze
tam czyjqs twarz.

— Wydaje ci sie, kochanie. Sprobuj zasnac.

— A jesli kto$S tam stoi?

— Nikt nie stoi, Spij.

— Ale zerknij, spdjrz cho¢ przez chwile.

Piotr obrocit sie leniwie, bardziej dla Swietego spokoju niz z ciekawosci.

— Jezus, Maria! — zawolal zduszonym glosem, zerwal sie z postania
i bltyskawicznie naciaggnat spodnie. — Zabierz Juliane! Schowajcie sie!

— Boze, gdzie?! — rece jej sie trzesty, gdy zapinata spodnice.

— Nie wiem! Na gore! Albo nie, do komory, potem uciekajcie!

— A ty?

— Nie boj sie o mnie, dam sobie rade!

Magdalena zbudzila Juliane, ktéra widzac rozhisteryzowang matke,
wygiela buzie w podkowke.

— Cicho, nie placz — szepnela Magdalena, popychajac potprzytomne
dziecko w kierunku komory. Popiot skamlat zatosnie ze swojego legowiska.
Byl zbyt obolaly, zeby szczekac¢. Magdalena wepchnela Juliane do wielkiego
kosza, nakryla go suszacym sie dotad na sznurze plétnem, sama za$
przycupnela z tytlu i zamarla. Ktos zalomotal w drzwi wejsciowe.

— Kto tam? — ustyszala glos Piotra.

— Otwieraj! — zagrzmiat glos z obcym akcentem.

Juliana zaczela pochlipywa¢ w koszu i Magdalena musiala opuscic
kryjowke, by uspokoi¢ dziecko. Zza Sciany docieraly niepokojace dzwieki:
skrzypnety drzwi, Popiot ztowrogo zawarczal. Po krotkiej szamotaninie kto$
przeciggle jeknal i chyba upadl, bo rozleglo sie gluche uderzenie czegos
duzego o podtoge. Potem nastata cisza. Magdalena w napieciu nastuchiwata,
skulona za wiklinowym koszem. Z izby nie dobiegat jednak nawet szmer.



Wrcisniete miedzy kosz a Sciane komory cialo dretwialo od dlugo nie
zmienianej pozycji. Juliana zaczela sie wiercic, a delikatne trzeszczenie kosza
w zupelnej ciszy stawalo sie tak glosne, jak trzask powalanych huraganem
drzew. Niepewnosc, co stato sie za drzwiami, lek o zycie Piotra paralizowaty
mozg, odbieraly Magdalenie zdolnos¢ do racjonalnego myslenia. Chciata
wyjs¢ z ukrycia, przekonac sie, ze niebezpieczenstwo mineto, a Piotr jest caty
i zdrowy. Nie mogla jednak narazac¢ Juliany, jesli w izbie byl ktoS obcy.
Dhugotrwajgca cisza stala sie w koncu nie do wytrzymania. Magdalena
starajagc sie nie opieraC o kosz, podniosta sie bezszelestnie i ruszyta
w kierunku drzwi. Nagle Swidrujacy dzwiek przerwal cisze, a Magdalena
struchlata zatrzymujac sie w pot kroku. To ona potracita w ciemnosci lezacy
na potce sierp, ktory upadt na cosS blaszanego. W izbie nadal panowata cisza.
Podniosta sierp i tak uzbrojona powoli zblizyla sie do drzwi, ktore lekko
uchylita. Jej oczom ukazala sie zakrwawiona postac¢ na podtodze i warujacy
przy niej Popidl. Opatrunki psa odbijaly sie jasnymi plamami w szarosci
budzacego sie Switu. Piotra nie bylo.
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Adarn odlozyt dziennik i przetart zmeczone czytaniem oczy. Potem

rozejrzal sie polprzytomnie. Wcigz siedziat w parku, a wieczorny chtod
ciagnacy od stawu wkradatl sie pod cienka koszule. Park opustoszatl, dzikie
kaczki zbite w stado znieruchomiaty z dziobami wtulonymi pod skrzydia.
Jakas kobieta nawolywala psa, ktory szedl nieSpiesznie, dzwigajac tluste
boki. Wszystko to docierato do Adama jakby z innego Swiata. Nie stronit od
ksigzek, ale nigdy nie zatracal sie w nich do tego stopnia. Historia pisana
przez czyjes zycie pochlaniala go bez reszty, wtapiala sie w jego wilasne.
Podniost sie z tawki i wyprostowat obolate plecy. Przystanek byt niedaleko,
Adam mingt plac zabaw i z6tknacy trawnik. Dojrzat z daleka nadjezdzajacy
tramwaj, wiec podbiegl, by w ostatniej chwili wskoczy¢ do siodemki. Jaka$
grupa jechata do teatru, Adam domyslit sie tego ze szczatkdw rozmowy, jakie
docieraty do jego uszu. Wysiadt niedaleko Rynku. W podziemnym przejsciu
przy ulicy Swidnickiej chtopak z dlugimi wlosami zwigzanymi w kucyk grat
na gitarze, dziewczyna stojgca obok miala piekny, matowy glos. Adam
zastuchat sie przez chwile, potem wysuptat kilka monet, wrzucit do stojacej
przed nimi puszki i juz miatl odejs¢, gdy dziewczyna przerywajac Spiew
ztapata go za ramie.

— Zaczekaj, jestes stad?

— Tak, o co chodzi? — zapytal zerkajac na zacisnieta dlon na swoim
ramieniu.

— Och, przepraszam — dziewczyna zwolnila uscisk i poprawita dluga
grzywke opadajacq na oczy — nie wiesz, gdzie tu mozna tanio przenocowac?
Mam niewiele pieniedzy, a musze zostac jeszcze jeden dzien we Wroclawiu.

— Jeste$ studentka?

— Tak — odpowiedziala, ponownie odgarniajac grzywke.



— Moze schronisko mtodziezowe.

— Daleko?

— Nie. Przy KoHataja.

— Nie wiem, gdzie to jest — zmartwila sie i rozejrzala sie bezradnie —
zaprowadzisz mnie?

Adam uznal to pytanie za retoryczne, dziewczyna schylila sie bowiem
i zaczela zbieraC swoje rzeczy.

— Idziemy? — zapytata z uSmiechem i zarzucita plecak na ramie.

Adam spojrzal pytajaco na chilopaka brzdakajacego na gitarze. Patrzyt
przed siebie obojetnym wzrokiem.

— Nie, on nie — wyjasnita dziewczyna i pociggnela Adama za rekaw. —
Chodzmy.

Po paru krokach zawrdcita, wysypata na dion zawartos¢ puszki, odliczyta
monety, czeSC wsypata z powrotem, a reszte schowata do kieszeni.

— Uczciwie zarobione — powiedziala podbiegajac do czekajacego na nig
Adama.

— Skad jestes? — zapytat.

— 7 Warszawy. Miatam tu coS$ do zalatwienia. Nie udato sie w jeden dzien,
a nie przewidzialam noclegu — odpowiedziala biegngc za nim truchtem.

— A twoj chlopak? Wygladat tak, jakbyscie sie poklocili.

— Jaki chiopak? — zdumiala sie szczerze.

— Spiewalas z nim. — Obejrzat sie na nig i zwolnit kroku.

— Ach, ten! Nie znam go. Zatrzymalam sie przy nim, bo gral, a ja
musiatam zarobi¢ pare groszy. Zaczelam Spiewac, a on nie protestowal —
wyjasnita i rozeSmiala sie.

— Swietnie sobie radzisz — stwierdzil.

— Takie czasy — odpowiedziata powaznie.

— Jestesmy na miejscu — poinformowal Adam zatrzymujac sie przed
budynkiem.

Dziewczyna wyciggnela do niego reke.

— Dziekuje. Bardzo mi pomogtes.

— Drobiazg. Trzymaj sie, powodzenia — powiedzial i mocno uscisnat jej
dion.

Dziewczyna ruszyta w kierunku drzwi.

— Zaczekaj — zawolal za nig — dam ci swo6j numer telefonu. Na wszelki
wypadek, gdybys znowu potrzebowata pomocy.



Zatrzymala sie.

— Masz cos do pisania? Jakas kartke?— zapytat.

— Tylko dlugopis. Ty masz zeszyt. — Wskazata dziennik Magdaleny.

— Zeszyt? — zdziwit sie. — Ach, to! — Spojrzal na dziennik. — To nie jest
zwyczajny zeszyt — powiedzial tak, ze az przeszyt ja dreszcz. — To jest skarb.
Swieto$¢. Co$ wyjatkowego. Rozumiesz?

Chciata cos powiedziec, ale tylko pokiwata glowa.

Kiedy obszukiwal kieszenie, w ktorych znalazt jedynie zuzyty bilet
tramwajowy, przygladata mu sie z zastanowieniem. Spojrzat na niq pytajaco.

— Moze by¢ — powiedziata szybko i podata mu dlugopis.

Zapisal numer i wreczyt jej bilet. Nie czytajac wrzucita go do kieszeni.

— Dzieki, czeS¢! — powiedziata.

Podniost reke na pozegnanie i poszedt w swoja strone. W podziemnym
przejsciu przy Swidnickiej chtopak z kucykiem gral Sonate ksiezycowq.

Kiedy wszedl do domu, matka z suszarka do wlosow w reku stala
w drzwiach tazienki.

— Gdzie byles tak dlugo? — zapytala.

— Gdzie byles tak dlugo?! — zawolala rozdygotana Magdalena widzac
zdyszanego Piotra wchodzacego przez furtke. Juliana nie spuszczata
przerazonych oczu z zakrwawionej, nieruchomej postaci pod progiem.

— Zabierz stad dziecko. Niech na to nie patrzy — rzucit i pochylit sie nad
lezacym cztowiekiem.

— Zyje? — zapytata Magdalena.

— Nie wiem. Zabierz dziecko.

Magdalena postusznie odprowadzita opierajqcq sie Juliane do t6zeczka.

— Boje sie — wyszeptata dziewczynka drzacymi wargami.

— Nie trzeba, Juliano. Nie trzeba sie ba¢. Wrécit tatus. Nic ci nie grozi —
uspokajata jg Magdalena.

UsSwiadomita sobie, ze Juliana po raz pierwszy odczuta prawdziwy strach.
To dziecko odizolowane od Swiata nie znato uczucia leku, mimo zZe od kilku
lat trwata wojna. Przykryla je pierzynka i wrocita do Piotra.

— Zyje? — ponowila pytanie.

— Jeszcze tak. — Piotr podniost sie z kolan i popatrzyt jej w oczy. — Lenka,
ja tego nie zrobitem. On przyszed} w takim stanie. WiasSciwie to on chyba sie
przyczotgat.



Obrocit go na wznak, a Magdalena przycisneta obie dtonie do ust, Zzeby nie
krzyknac.

— Boze — szepnela tylko — Boze...

Twarz czlowieka byla zmasakrowana. Trudno byto rozpoznac jakies rysy.
Popiot powarkiwat groznie.

— Popiol, na miejsce! — rozkazal Piotr i pies postusznie powlokt sie na
swoje legowisko, mocno kulejac.

— Co z nim zrobimy? — zapytala Magdalena drzacym glosem.

— Jesli umrze, pochowamy. Tak, zeby nie bylo sladu. A jesli nie... — Piotr
zawiesil glos. — Jesli nie, trzeba bedzie sie nim zaopiekowacC. Na razie
przenieSmy go do komory i opatrzymy mu rany.

Bezwladne cialo bylo ciezkie. Z trudem ulozyli go na postaniu. Stonce
statlo wysoko, gdy Magdalena konczyta obmywac¢ mokra szmatkq rannego.

— Spojrz Piotrze, co to jest? — Z uwaga przygladala sie dloniom
mezczyzny. Prawa pozbawiona byla palcow, do lewej zaschnieta krwig
przyklejone byly strzepy siersci.

— Lenko, to nasz Ukrainiec. Ten sam, co byl tu wczoraj. A ta siersc?
Musiato napasc go jakieS zwierze. Pokaz — nachylit sie i przyjrzat dokladniej
— Lenka, to siersc Popiota.

— Popiota? Ale dlaczego? — Magdalena zerknela w strone izby, gdzie
w kacie drzemat pies.

— Nie wiem. Jedno z nich musialo zaatakowac. Jesli to Popidl, ten
cztowiek musiat go czyms rozdraznic¢. Nasz pies nie jest agresywny z natury.
Moze dowiemy sie czegos, kiedy pacjent sie ocknie.

Magdalena pokiwata glowa i przymknetla oczy.

— Jestem zmeczona — powiedziata cicho.

— Nic dziwnego, noc pelna emocji — wyrazit zrozumienie i poglaskat ja po
wiosach. — PrzeSpijmy sie, zanim Juliana sie obudzi.

Magdalena bez oporéw pozwolita Piotrowi odprowadzi¢ sie do t6zka,
gdzie z westchnieniem ulgi wtulita sie w jego ramiona.

— Piotr, Spisz? — zapytala, gdy zaczal ogarniac go sen.

— Jeszcze nie, Lenko — zamruczat leniwie.

— Gdzie byles tak dlugo? UmieralySmy ze strachu! — Wspomnienie
niedawnych przezyc zupehie wybito jg ze snu.

— Boze, Lenko, musisz pytac o to teraz? — Usiadl na t6zku. — Postuchaj, nie
chcialem, zebysScie sie baly. Ale musialem sprawdzi¢, czy on nie



przyprowadzit z sobg calej bandy. Wybieglem, zeby rozejrzec sie, czy nikogo
tu nie ma. Nie wiedzialem tez, kto go tak okaleczyt. Moze napastnik czait sie
gdzies, by w dogodnym momencie i nas zaatakowaC. Pelno roznych
maruderoéw po lesie sie kreci. A teraz Spij juz, prosze. — Opad} na poduszke
i zasnat.

— Mamo, mamo — glos Juliany wyrwal Magdalene z glebokiego snu. —
Mamo, jestem glodna. — Dziewczynka stata boso i delikatnie potrzasata jq za
ramie. — Chce mi sie jesS¢, a boje sie iS¢ do komory.

— Dlaczego sie boisz? — zapytala polprzytomnie, usitujgc podnies¢ ciezkie
od snu powieki.

— W komorze lezy pan i patrzy.

— Patrzy? Na co patrzy? — dociekala, jakby to wlasnie bylo najwazniejsze.

Juliana milczata chwile. Od pewnego czasu byta bardzo skrupulatna.

— Na pajgka — powiedziatla w koncu.

— Czego wiec sie boisz? Pajgka?

— Nie.

— Boisz sie pana?

— Nie catego... Tylko tego patrzenia sie boje.

Magdalena podniosta sie z westchnieniem i okryta chustg. Przed drzwiami
komory przystaneta z wahaniem. Ona tez bala sie tego patrzenia. I nie tylko.
Bala sie calego czlowieka. Do komory weszia na palcach. On jednak
zauwazyt ruch, chociaz z tej pozycji nie mogt dostrzec sylwetki.

— Kto to? — zapytat ochryplym glosem.

— To ja, Magdalena. Jak pan sie czuje?

— Magdalena. Magdalena, tadnie... Mnie Ivan. A twojego jak nazywajq?

— Piotr.

— Piotr. A doczka?

— Juliana... Co sie stalo?

— A co sie miato stac. Wasza sobaka, znaczy pies rzucit sie z klami i nijak
odgonic sie nie dat. Dopiero jak ja n6z wydobyt i skére na brzuchu drasnat,
odpuscit.

— Rzucit sie tak bez powodu?

— Jak kto chce, to i powdd sie znajdzie. Ot, kij w reku mialem. Pewnie
myslal, Ze na niego... Ja krecit sie w okolicy, a on terytorium pilnowat.
Dobra sobaka. Obcych nie wpusci, nie.

— Przykro mi.



— E tam przykro. Zwierze to zwierze. Innymi prawami sie rzadzi. — Ivan
poruszyt sie i syknat z bolu.

— Niech pan lezy spokojnie. Zaraz dam Sniadanie i rany na nowo opatrze.

— Dobra ty pani. Ja twojego sie boje. Piotra.

— Nie trzeba. Piotr tez jest dobry. Nie zrobi krzywdy.

— Nie wyganiajcie mnie — zatkal nagle — moi poszli, ja ich nie dogonit. Nie
wiem, gdzie... ja kaleka.

— Nikt pana nie wygania.

Magdalena zaczela krzatac sie po komorze, zbierac chleb, ser, masto.
Dopiero teraz zauwazyta, ze Juliana przystuchuje sie catej rozmowie.

— Chodz, Juliano. Pan jest chory, musi odpoczac.

Juliana przelknela Sline i powoli zblizyla sie do postania Ivana. Malg
rgczke potozyla ostroznie na bandazu opasujacym jego glowe.

— Boli? — zapytala cichutko, patrzac rozszerzonymi z przejecia oczami.
Potem przeniosta wzrok na prawa dion Ivana.

— Zgubiles paluszki — powiedziala.

Adam zatrzasngt dziennik, wierzchem dloni otarl skradajacg sie po
policzku 1ze i zgasit lampke nad 1ozkiem. Przed oczami mial malg
szeScioletnia dziewczynke patrzaca na ludzkie cierpienie z wiasnej
perspektywy. By¢ moze dla niej nie istnial jeszcze wyrazny podzial na dobro
i zto, a pojecie ,,wrdg” nie bylo jej znane. Liczyt sie cztowiek. O ile latwiej
byloby wszystkim zy¢, gdyby kazdy zachowat naturalng szczeros¢ dziecka.
Potem przez chwile pomyslal o dziewczynie z opadajacq na oczy grzywka
i zasnat.

Nie mial pojecia, jak dlugo spat. Kiedy obudzit go dzwonek telefonu, byto
zupetnie ciemno. Telefon by} natarczywy.

— Halo — powiedzial przyciszonym glosem i obejrzal sie na drzwi.
Spodziewal sie zobaczy¢ tam za chwile zaniepokojong lub co najmniej
zdziwiong matke. Nic takiego jednak sie nie stato.

— Masz jakie$ imie? — odezwal sie damski gltos w stuchawce.

Adam u$miechnat sie do siebie. Po glosie rozpoznatl dziewczyne z dluga
grzywka.

— Nie $pisz? — zignorowat jej pytanie.

— Nie mam gdzie. W schronisku nie byto miejsc.

— I dopiero teraz dzwonisz? Przeciez umawialiSmy sie...



— Na nic sie nie umawialiSmy — przerwala. — Zaoferowale$ swojq pomoc,
ale nie powiedziatam, ze skorzystam. Zresztg byto mi ghupio.

— Aha, czyli im poézniej, tym mniej glupio — powiedzial zirytowany
i spojrzal na zegarek. Byla trzecia nad ranem.

— Nie rozumiesz. Teraz tez jest mi ghlupio, ale nie dam rady dtuzej chodzic
po ulicach. A na dworcu zaczepiaja.

— Gdzie teraz jestes? — zapytat szukajac po omacku spodni.

— W Rynku. Pod pregierzem — odpowiedziata.

— W porzadku. Zostan tam. Niedlugo bede.

— Masz jakie$ imie? Halo! Halo! — wolala dziewczyna w stluchawke, ale
Adam juz tego nie styszal. Zapalil lampke i ubral sie w pospiechu. Kiedy
w przedpokoju po cichu zakladat buty, w sypialni rodzicow zapalito sie
Swiatlo.

— Swietnie — mruknat do siebie otwierajac drzwi na klatke schodowa.

— Adam — ustyszal glos matki — dokad sie wybierasz o tej porze?

— Kolezanka jest w potrzebie — odpowiedziat z jedng noga za progiem.

— Jaka kolezanka? — dociekala matka.

— Mamo, przepraszam, Spiesze sie.

— Ale dokad? — nie ustepowata.

— Daj chiopakowi spokoj. Jest juz pelnoletni — odezwat sie ojciec.

— Mamo, wszystko opowiem ci rano. Idz spa¢, dobranoc — powiedziat
i zamknat za sobg drzwi.

O tej porze tramwaje jezdzg rzadko i Adam stwierdzil, ze pieszo szybciej
dotrze do Rynku. Dziewczyna siedziatla na plecaku pod samym pregierzem.
Na jego widok wstala, zarzucita plecak na ramie i ruszyta w jego kierunku.

— Przepraszam — powiedziala z ming winowajcy.

— Nie ma za co — odburknat bez przekonania.

— I co teraz? — zapytala z nadzieja, Ze on znajdzie jakiS sposob na
spedzenie reszty nocy.

— Nie wiem. Nie chce mi sie lazi¢ teraz po mieScie i szukacC jakiegos
miejsca do spania. Najlepiej bedzie, jesli zabiore cie do domu.

— Do twojego domu? — zapytata z nutkq nadziei i niepokoju zarazem.

— Mieszkam z rodzicami — ucigl kréotko, zastanawiajac sie, co znowu
bedzie musial opowiada¢ matce.

Dziewczyna zamilkla i drobnym krokiem podazata za Adamem.

— Zazdroszcze ci — przerwala w koncu cisze.



— Nie rozumiem — zerknal na nig z ukosa — czego mi zazdroscisz?

— Rodzicoéw — odpowiedziata krotko.

— Przeciez ich nie znasz.

— Zazdroszcze, ze ich masz.

W zupelnej ciszy odglos otwieranych drzwi odbit sie gluchym echem od
Scian klatki schodowe]j. Adam skrzywit sie i przepuscit dziewczyne przodem.
Weszla do mieszkania rozgladajac sie nieSmiato. Adam natychmiast
dostrzegt porzucony na szafce grzebien, poprzewracane kapcie,
pozostawiony kubek z fusami po kawie, niedbale rzucong koszule, wszystko
to, na co nie zwrocitby uwagi, gdyby nie spojrzal oczami dziewczyny.
Popchnat ja delikatnie w kierunku swojego pokoju.

— Bedziesz spac tutaj — szepnat.

— A ty? — zapytala.

— A ja nie — odpowiedziat i zamknat za sobg drzwi.

Nastepnego dnia matka zastata go pochrapujacego w fotelu.

— Adam? Dlaczego $pisz tutaj? — zapytata zdumiona.

Zanim odpowiedzial, zajrzala do jego pokoju. L.6zko bylo puste. Adam
wstal, rozprostowat sie z trudem i rozejrzal po mieszkaniu. Po dziewczynie
nie bylo Sladu.

— Dziwnie sie ostatnio zachowujesz — stwierdzila matka z troska — nie
chciatby$ z nami porozmawiac?

— Nic sie nie dzieje, mamo. Nic poza tym, Ze jestem piekielnie glodny —
uspokoit ja z usmiechem. W jego glosie jednak czaila sie niepewnosc.

Kiedy zostal sam w pokoju, rozejrzat sie dokladnie. Nie znalazt zadnego
sladu po dziewczynie, ktéra spedzita tu noc. Przez chwile zastanowit sie
nawet, czy mu sie to wszystko nie $nito. Kiedy jednak siegnal po dziennik
Magdaleny, wypadla z niego karteczka, jakich sporo rozrzuconych bylo na
jego biurku. Litery byly niewyrazne, jakby pisane w pospiechu: ,,Skonczytam
na trzydziestym dziewigtym roku. Znam cigg dalszy. Dziekuje za pomoc. T.”

Adam ztapat telefon i przejrzal historie ostatnich polaczen. O godzinie
trzeciej nad ranem dzwoniono z numeru zastrzezonego.

— ,,Znam ciag dalszy” — przeczytal raz jeszcze. — Co to znaczy?

— Co to znaczy, Juliano? - zapytala Magdalena marszczac brwi. —
Dlaczego nie przysztas od razu, kiedy cie wotatam?
Juliana stata w progu ze strapiong minkgq i skubata brzeg sukienki.



— Przepraszam, mamusiu — szepnela.

— Powiesz mi wreszcie, gdzie bylas?

Magdalena odlozyta noz, ktorym obierata ziemniaki, i pochylila sie nad
dziewczynka. Juliana odwaznie podniosta wzrok, wytrzymujac spojrzenie
matki. Milczata.

— Powiesz? — ponowita pytanie Magdalena.

— Nie — odparta dziewczynka.

— Nie? — Magdalena az przysiadla na brzegu lawy i w milczeniu
przygladata sie corce. Ogarnela ja fala mdtosci. Byla w trzecim miesigcu
cigzy i ten stan dawat znac o sobie. — No to powiem tatusiowi, ze mnie nie
stuchasz.

— Shucham cie, mamusiu. Ale to nasza tajemnica — odpowiedziata Juliana
i Magdalena zauwazyla, jak zacisneta dtonie w pigstki.

— ,Nasza”, to znaczy czyja? — dociekala. Byla uparta i coraz czesSciej
dostrzegatla te ceche u corki.

— Moja i wujaszka Ivana.

— Juliano, prositam cie tyle razy, zebys nie oddalala sie z panem Ivanem.
I... i to nie jest tw0j wujaszek!

— Jest! Prosil, zebym tak do niego mowita! — Juliana uniosta noge i juz
miala tupna¢, ale w drzwiach stangt Piotr. Nie byto go przez dwa dni i obie
bardzo ucieszyly sie na jego widok. Magdalena wstala, by go przywitac,
a Juliana od razu czmychnela korzystajagc z momentu nieuwagi matki. Piotr
byl w znakomitym humorze.

— Jak sie czujesz, Lenko? — zagadnat przysiadajac obok niej na tawie.

— Dobrze. Tylko Juliana wyprowadzila mnie nieco z rownowagi. Biega
gdzies z Ivanem, znika na pot dnia i w dodatku robi z tego tajemnice.

— Nie denerwuj sie kochanie. Wiem, gdzie biega. Razem szykujaq dla ciebie
niespodzianke. To dla niej jest bardzo wazne.

— Nie podoba mi sie, Ze on wcigz tu jest. Juz dawno wyzdrowiat i powinien
wroci¢ do wsi, do swojej rodziny. Tymczasem Juliana nie odstepuje go na
krok i zwraca sie do niego: wujaszku. Rozumiesz? Wujaszku!

— Nie win jej. Ten Ivan bardzo ja lubi. Struga zabawki z drewna
i opowiada ciekawe historie. Nic dziwnego, ze dziecko sie przywigzato. Nie
ma przeciez zadnych innych wujkdow.

— Mimo wszystko wolalabym, zeby sobie poszedt. Nie czuje sie
swobodnie, odkad tu jest. I jeszcze musze go karmic.



— Dobrze, porozmawiam z nim — obiecal Piotr i uSmiechngt sie do
Magdaleny. — Spdjrz, co ci przyniostem ze wsi. — Wyjal z ptociennej torby
zawinigtko i potozy} na dloni Magdaleny.

— Co to? Sol? Och, nareszcie jedzenie nabierze smaku! — ucieszyla sie.

— Mowiag, Ze koniec wojny blisko. Ale we wsi niebezpiecznie. Ukrainskie
bandy nie odpuszczaja. Juz wiekszos¢ wsi opustoszyli. Mordujq bez litosci.
Ludzie zastraszeni. Nawet ja mialem stracha, jak tu szedlem. Wrciaz
wydawato mi sie, ze ktos mnie Sledzi. Ogladatem sie, ale nie widzialem
nikogo.

— Nie pozwole ci wiecej chodzi¢ do wsi. To niebezpieczne. — Magdalena
obrala ostatniego ziemniaka i wrzucita go do garnka z woda. — Przynies mi
troche drewna, musze rozpali¢ pod kuchnig.

Piotr wyszed}l do drewutni, a ona zakrzatnela sie przy positku. W pewnej
chwili Spigcy pod piecem Popiot poruszyt sie niespokojnie.

— Leze¢, Popidl, leze¢! — rozkazala psu i zerknela przez mate okienko.
Zdziwila sie, ze drzwi do drewutni sg zamkniete, choc jej maz nigdy tego nie
robit. Nagle ktos otworzyl je gwaltownie. Przez drzwi wypadt Piotr z zalang
krwig twarza i upadl na ziemie. Za nim wybieglo dwoch ludzi, ktorzy
skierowali sie prosto do chaty. Magdalena struchlala. Jeden z nich miat twarz
zakryta czarng chustka. Ten drugi trzymat zakrwawiong siekiere, ktéra Piotr
przed chwilg ragbal drewno. Przerazona Magdalena nie zdazyla nawet
krzykna¢, gdy znalezli sie w srodku. Zlapala ze stolu n6z i zamierzyla sie na
tego, ktory byl blizej. Wiedziala, ze nie ma zadnych szans. Czlowiek
w chustce podbiegl btyskawicznie i Scisnat przegub jej reki. N6z wypadt.
Styszala wsciekly skowyt Popiota. Ktorys z nich widocznie musial go
kopnac, bo pies nagle znalaz! sie pod przeciwlegla Sciana.

— Zabawimy sie — zaSmial sie grubiansko ten w chustce, popychajac ja
brutalnie. Garnek z ziemniakami spad} z hukiem na podtoge chlustajac zimnag
woda. Popidt pozbierat sie chyba, bo dopadt tego drugiego, skaczac mu do
gardta.

— Won! Swotocz! — ustyszala Magdalena i upadta pod mocnym ciosem na
podiloge. Ukrainiec w chustce kopal ja brutalnie w brzuch. Katem oka
widziala nad sobg jego nabiegle krwig oczy. Drugi z nich podnidst ciezka
debowaq tawke i rzucit ja na jej nogi. Zawyla z bolu. W oczach migotatly
czarne plamy. To koniec — przemknelo jej przez mysl — koniec, zabija mnie.
Co bedzie z Juliang?!



— St6j! — ustyszata nagle glos Ivana — St6j! Nie bij! To nasza! Ukrainka!
Zawirowalo jej w glowie. Potem nie bylo juz nic.

Adam zamkngl dziennik i odsungt daleko, jak odsuwa sie niechciane
wspomnienia. Jako historyk znat dobrze okrucienstwa ukrainskich bandytéw.
I zdawat sobie sprawe, Ze to, co stalo sie w leSnej chacie, dziato sie dawno
temu, ale fakt, ze przydarzylo sie Magdalenie i Piotrowi, z ktorymi spedzit
tyle wzruszajacych chwil, potegowat gorycz i nienawis¢ do ludzi, ktorzy sie
tego dopuscili. Niejednokrotnie zaciskat pieSci czytajagc o zbrodniach
banderowcow, nigdy jednak nie dotknely go tak blisko i tak bolesnie, jak
teraz. Wierzchem dtoni ocierat 1zy, ktére toczyly sie po twarzy. Nie probowat
ich powstrzymywac. Nie wstydzit sie ptakac. Bolato.

Podszed} do okna i zapatrzyt sie w korony drzew. Liscie pokryte miejskim
kurzem drzaty leciutko na wietrze. Adam calg uwage starat sie skupi¢ na tym
zielonym dygotaniu, na ptaku, ktory przysiadt wlasnie na cienkiej galgzce
i Smiesznie przekrzywial tepek, na chmurach ptynacych tak nisko, ze zdawaty
sie zaczepiaC o sgsiednie bloki. Rejestrowat to wszystko tylko po to, by nie
mysle¢ o Piotrze, ktory lezat gdzies tam pod starg szopa, z roztupang przez
ukrainskich zbrodniarzy gtowa. Mimo woli spojrzatl na pamietnik. Jesli on
jest, to znaczy, ze Magdalena przezyla. I on, Adam, musi do niej wrocic.

Mala raczka odgarniata zlepione krwig i potem kosmyki wiosow z czota
Magdaleny, ktora ocknela sie wiasnie i powoli uniosta obrzmiate powieki.
Juliana siedziata obok niej na podlodze i glaskala ja po glowie. Robila to
bezwiednie, patrzac pusto przed siebie. Widocznie wyptakata juz wszystkie
lzy, bo zaczerwienione i opuchniete oczy byly teraz zupelnie suche. To
niewiarygodne, jak wydoroslala w tak krotkim czasie. Na jej twarzyczce
wypisane bylo cate cierpienie dzisiejszego dnia, ktore bezpowrotnie odebrato
jej szczeSliwe dziecinstwo. Przed oczami Magdaleny przewingl sie
dramatyczny obraz upadajacego na ziemie Piotra, a z jej piersi wyrwat sie
rozdzierajacy jek pelen rozpaczy. Juliana jakby nieco oprzytomniata, bo
spojrzata na Magdalene, a spotykajac jej wzrok rozptakala sie na nowo.

— Mamusiu — tkata, szukajac miejsca dla swojej gtowki na piersi matki.

Magdalena syknela z bolu, ale przygarnela coreczke najczulej, jak mogla.
Procz siebie nie miaty juz nikogo.

— Mamusiu — szeptata Juliana potykajac zy — tatus ciaggle $pi, nie obudzit



sie nawet wtedy, gdy mytam mu buzie.

— Mylas tatusiowi buzie? — Magdalena uniosta sie nieco i zaraz opadta
z powrotem, krzywiac sie z bolu i wysitku.

— Tak, mytam wodga, bo mocno sie skaleczyl, ale wcale sie nie obudzit. Ty
tez dlugo spatas, ale sie obudzitaS. A tatusia przykrylam twojq chusta, zeby
mu nie byto zimno.

— A gdzie jest... gdzie lezy tatus? — zapytata Magdalena, z trudem panujac
nad drzeniem glosu. Szybko wytarta dwie tzy toczace sie po policzkach. Nie
chciata, by Juliana widziala jej rozpacz. Moglaby wpas¢ w histerie, a to tylko
pogorszyloby sytuacje.

— Tam lezy — dziewczynka wskazata reka podwdrko — kolo drewutni.
Popidt go pilnuje.

Popiol, a wiec pies przezyt. Magdalena chciala wsta¢, iS¢ do Piotra,
przekonac sie, ze zyje, jest tylko nieprzytomny, ale ocknie sie zaraz
i wspdlnie beda dochodzi¢ do zdrowia, nie mogla jednak poruszy¢ nogami,
choc ktos zdjat z nich debowgq tawke. Przypuszczala, ze sq potamane. Bala sie
na nie spojrze¢, tak samo, jak bata sie mysSle¢c o swym nienarodzonym
i utraconym dziecku. Dobrze, ze Juliana nie dostrzegta katuzy krwi, w ktorej
lezata. Teraz silg powstrzymywata cisnacy sie do gardta krzyk bezsilnosci,
rozpaczy i bolu. W ciggu niespelna godziny odebrano jej wszystko.
Podejrzewala, ze nawet Ivan odszedl, inaczej bylby teraz tutaj. A moze...
Moze jego tez... Wolala o niego nie pytac.

— Mamusiu — wyrwat ja z klebowiska przerazajacych mysli cieniutki glosik
Juliany — mamusiu, jestem glodna.

Boze, nie pomyslala o tym, ze przeciez powinna wstac dla niej, dla
coreczki, ktéra potrzebuje jej jeszcze bardziej niz dotad, nie majac nikogo
innego. Jak ma powiedzie¢, ze teraz role sie odwrdcg i to ona, Magdalena,
bedzie wymagac opieki?

— Napij sie mleczka kochanie — odpowiedziala stabym glosem.

— Nie ma mleczka.

No tak, nikt nie wydoit krowy. Az dziwne, Ze nie muczy — pomysSlata
Magdalena.

— Juliano — odezwala sie do corki spokojnym, ale stanowczym tonem. Nie
mogla okazaC staboSci, ktora do reszty zalamataby dziewczynke. —
Pamietasz, jak uczytam cie doi¢ krowke?

— Tak, pamietam. — Na buzi Juliany pojawit sie blady usSmiech, ktéry na tle



wczesniejszych wydarzen byl jak kwiatek rzucony na trumne. Magdalena
odwrdcila sie nieznacznie i otarla kolejng nieproszong 1ze.

— Widzisz, kochanie... Przewrocitam sie i bardzo bolg mnie nogi. Musisz
by¢ dzielna i sama wydoic¢ naszg krowke.

— Ale nie ma krowki — odparla dziewczynka.

Zabrali wiec jeszcze wiecej. Zabrali jedyng mozliwoS¢ przezycia
w obecnej sytuacji — mysSlala Magdalena. — Co ma zrobi¢ sama, bezradna
i chora, bez Srodkdw do zycia, za to z malym, wymagajacym opieki
dzieckiem w samym S$rodku leSnej ghuszy?

— 1dZ do komory, Juliano. Mysle, ze znajdziesz tam jeszcze co$S do
zjedzenia. Musisz poradzic sobie sama.

— Dobrze, mamusiu — szepnela, podniosta sie z kolan i wyszla.

Magdalena za$, gryzac do krwi palce, zeby nie wyc jak zranione zwierze,
rozszlochata sie bezglosnie.
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Juliana nie chciala spa¢ w t6zeczku, a Magdalena nie byla w stanie jej do

tego przekonac.

— Boje sie. Chce spa¢ kolo ciebie, mamusiu — powiedziata wlokac po
podiodze ciezka pierzyne. Zwineta sie u boku matki i po chwili dat sie
stysze¢ gleboki oddech zmeczonego wrazeniami dziecka.

Magdalena nie mogta spa¢. Pod zamknietymi powiekami jawit sie jej
obraz ukochanego Piotra lezacego z rozptatang glowa, troskliwie otulonego
welniang chusta i mgla marcowej nocy. A ona tu, z polamanymi nogami,
lepigca sie od krwi i potu, zrozpaczona, opuszczona i bezradna. Jak pochowa
Piotra? Jak poradzi sobie z kolejnym i kolejnym dniem bez mozliwosci
poruszania sie? Czula przejmujacy chtéd twardej podlogi, bol, pragnienie,
zdretwiale od lezenia w jednej pozycji cialo i uporczywy ucisk pecherza.
Zwyczajne, codzienne czynnosci stalty sie niemozliwe do wykonania. Co ja
czeka? Co czeka matq Juliane? Czy piecioletnie dziecko sprosta obowigzkom
dorostych? Zapadata w krétkie, niespokojne drzemki, przerywane upiornymi
widziadtami na granicy snu i jawy. Bata sie poranka, bala sie kazdej kolejnej
godziny bez Piotra. Jednak one mijaly i po dlugiej, meczacej nocy sprzety
zaczely ujawniac swoje ksztalty w bladym Swietle wstajacego dnia. Warujacy
przy Piotrze pies zaskamlal nagle, Magdalena jednak nie mogta podejs¢ do
okna, by zobaczy¢, co sie dzieje. Styszala niepokojacy ruch przed domem
i skora jej cierpla ze strachu. Potem czyje$ kroki zblizyty sie do drzwi i kto$
nacisngt klamke. A wiec wrocili. Sq tu znowu, by dokonczy¢ dziela.
Przygarnela ramieniem Spigca Juliane i zacisnela mocno powieki. Nie chciata
widzie¢ twarzy oprawcy, ktory za chwile pozbawi je zycia. Kroki zblizyly sie
do postania na podiodze. Kto$ stal nad nimi ciezko oddychajac. Potem
pochylit sie nisko, czula ten oddech na twarzy i zimny dreszcz przeszyt jej



ciato, gdy na ramieniu poczula czyjas reke.

— Magdalena, Magdalena! — ustyszala szept tuz nad glowa.

Otworzyla oczy.

— Boze ty moj... Boze! — Ivan wyprostowat sie gwattownie i patrzy} na nig
z przerazeniem. Pomyslala, ze musi wygladac duzo gorzej, niz byta w stanie
to sobie wyobrazic.

— Ivan! — zawolala, ale on potozyt palec na ustach. — Pom6z nam... —
powiedziala blagalnie, nie pamietajac, ze jeszcze wczoraj chciala sie go
pozbyc.

— Cicho, doczka $pi.

Magdalena spojrzata na Juliane i postusznie zamilkla. Cieszyla sie, ze Ivan
wrocit, cho¢ nie potrafita zaufa¢ mu do konca. Zabrat im krowe, znikngl na
caly dzien, mimo ze byt Swiadkiem wczorajszej tragedii i dobrze wiedzial,
jak bardzo potrzebuja pomocy. Smierdzialo od niego samogonem, pewnie pit
z kamratami, tymi samymi, ktorzy zabili jej meza. Teraz jednak nie miala
wyboru. Bez Ivana nie miala szansy na przetrwanie. Trzeba zacisna¢ zeby
i znieSC jego opieke. Juliana zaczela sie wiercic i Magdalena musiata
powstrzymac sie od krzyku, gdy mata prostujac nozki urazita ja bolesnie
w kolano.Widzac to, Ivan wziat dziewczynke nieporadnie na rece i przenidst
do 16zka. Potem obejrzat nogi Magdaleny.

— Polamali nogi, polamali — mruczal pod nosem, delikatnie dotykajac
napietej od opuchlizny skory — trzeba poskladac i w tupki dac...

— Umiesz to zrobi¢? — zapytala Magdalena z nadziejg w glosie.

— Gdziez ja... Nigdy tego nie robit — podrapat sie z namystem po glowie —
ale kto zrobi?

— Prosze... Ja musze chodzi¢! — L.zy toczyly sie po jej policzkach.

— Poprobuje, ale nie wiem, czy dasz rade chodzic. Moga zrosnacC sie
krzywo, ja nie doktor, nie umiem.

Magdalena milczata. Wiedziala, ze zdana jest tylko na niego. I dlugo
walczyla z sobg, zanim powiedziala:

— Ivan... Musze sie umy¢, zmienicC sukienke... Ja wiem, ze... Bardzo sie
krepuje, ale sama nie dam rady.

Spojrzal na niq tak jakos dziwnie, przez chwile zbieral sie w sobie, potem
przysunat krzesto i usiadt.

— Magdalena — zaczal tagodnie, jakby przemawiatl do dziecka — ty moze
nie pamietasz, ale ja tak... Pamietam, jak ja lezal i ani reka, ani nogq nie



mogt ruszy¢. A ty cala opiekunka mojg bylas. Karmitas, dogladatas,
opatrywatas zaropiate rany i mylas, cho¢ mnie wstyd bylo przed toba. A ty
mowitas. .. Jak to ty mowitas?

— Ze pacjent nie ma pici. ..

— Racja. Pacjent nie ma pici i Ze wolisz mnie umy¢, niz zeby ja woniat na
odlegtosc.

Magdalena usmiechneta sie blado na wspomnienie wiasnej irytacji, gdy
oganiat sie od niej, kiedy szta z miskqa wody i mydiem. Nie czuta wtedy nic
procz obowiazku, jaki trzeba wypehic przy chorym.

— Ty dobra pani, nie pozwolilas zdechnac staremu. I ja ci pomoge teraz,
kiedy ty w potrzebie.

Oczy Ivana zaszklily sie, wstatl wiec szybko, by ukry¢ wzruszenie. Wzial
cebrzyk stojacy pod Sciang i wyszedt do studni. Potem rozpalilt w piecu
i zagrzal wode.

Juliana obudzita sie p6zno. Na widok Ivana jej twarzyczka rozjasnita sie.

— Wujaszek Ivan, wujaszek! — zawolata i wyskoczyla z tozka, zeby sie
przywitaC. — Zostaniesz z nami? — zapytala, a oczy jej wyrazaty tyle nadziei,
co obawy.

— Troche zostane, a potem pdjde. Do swoich — odpowiedziat.

Ale Juliana juz nie stuchata. Podbiegla do okna, jakby nagle co$ sobie
przypomniata.

— Mamusiu — zapytata odwracajqc sie do matki — gdzie jest tatus?

Magdalena zaniemowita. Wpatrywala sie w dziecko, nie mogac wydusic
stowa. Serce zabilo jej mocniej, a w glowie klebily sie mysli pelne nadziei, ze
Piotr zyje, wstal i poszed} gdzies, niewazne gdzie i po co, niewazne nawet, ze
nie wszed}l do domu, by sprawdzi¢, co dzieje sie z niq i Juliang. Spojrzata na
Ivana. Ten jednak zajat sie wrzucaniem drewna do pieca.

— On jest daleko — powiedzial w koncu. — Nie wiem, gdzie. Jak wrdci, sam
ci opowie.

— A kiedy wroci? — W glosie Juliany byl zal i rozczarowanie.

— Nie wiem — odpowiedziat krotko.

— Czy wrdci, jak znajdzie naszg krowke? — dopytywala sie dziewczynka.

— A po co szukac? — zdumiat sie Ivan. — Od wczoraj na pastwisku jest. Ja
z rana zaprowadzit. A potem nie miat kto przyprowadzic.

Magdalena poczula ucisk w gardle. Boze — myslala — jak latwo oskarzyc¢
drugiego czlowieka, straci¢ do niego zaufanie, Zle oceni¢. Przeciez jeszcze



niedawno czuta ogromny zal do Ivana, ktorego posadzila o odebranie im
jednej z niewielu mozliwosci utrzymania sie przy zyciu, ucieczke
z ukrainskimi bandytami, pozostawienie jej i dziecka na pastwe okrutnego
losu. A on wrocit, by im pomoc. Nie jest taki, jak tamci zbrodniarze, choc tej
samej narodowosci. Ivan jest dobry. Jest czlowiekiem. Pomyslala o czystej
sukience, ktorg miata na sobie, umytym ciele, opatrunku na nogach, wreszcie
o samym Ivanie, ktory pod szorstkim usposobieniem kryt wielkie serce.

— Przepraszam — szepnela, a jej oczy wypehily sie tzami — przepraszam,
Ivan.

Ale on tego nie styszal. Stekajac z wysitku wkladal wysokie buty, by
WwYyjsC€ na pastwisko po zostawiong tam krowe. Popiot podniost sie ze swego
legowiska i machajgc niemrawo ogonem, podszed} pod drzwi.

Magdalena przeniesiona przez Ivana na t6zko opadia ciezko na poduszki.
Spod przymruzonych powiek obserwowata Juliane, ktora pozbierata lalki
i thumaczyla im coS po cichu w swoim kaciku. Bylo ich pie¢. Magdalena
szyla je ze starych sukienek na kazda rocznice urodzin dziewczynki. Piotr
sSmial sie zawsze, ilekro¢ widzial kolejng kukle z guzikowymi oczami
i welnianymi wtosami.

— Szmaciany kalendarz — mowit — wystarczy, ze ktoras sie zawieruszy i nie
bedziemy wiedzieli, ile nasza corka ma lat.

Zaledwie kilka dni temu wzigl do reki ostatnia z lalek i powiedziat
zupelnie powaznie, jakby cos$ przeczuwat:

— Lenko, przepraszam cie, zZe nie mialas okazji nosi¢ przy mnie swoich
pieknych sukienek.

— Daj spokdj — odparta — to nie ma znaczenia.

— Ale miato. Inaczej nie zabieratabys ich z soba. A tymczasem nie byliSmy
nigdy razem na zadnym balu ani w towarzystwie. Wybacz mi. — Popatrzyt
jakos tak smutno i wyszed} na podworko.

Magdalena zacisnela powieki i znow ujrzala wypadajacego przez drzwi
drewutni Piotra. Ten obraz towarzyszyc jej bedzie, dopdki nie zobaczy go
naprawde. Bo przeciez Piotr znikngt i w Magdalenie zatlita sie iskierka
nadziei, ze on zyje, tylko z jakiego$§ powodu nie mogt tu by¢. Bo przeciez
Ivan powiedzial, ze Piotr poszedt. Poszed} daleko, ale wroci i sam opowie...
Nie, to niemozliwe — zaprzeczyla sama sobie — powiedziat tak, zeby uspokoic
dziecko, a ona, Magdalena, jest przeciez dorosta. Dla niej Ivan nie
przewidzial taryfy ulgowej, nie zamierzal jej pociesza¢. Chyba zZe on



naprawde nie wie, gdzie jest teraz Piotr. A on wroci, przytuli ja, gdy bedzie
sie skarzyla, ze stracita dziecko, malenka kruszynke, ufnie gniezdzacq sie pod
jej sercem. Bedzie nosit ja na rekach, dopoki jej nogi nie odzyskaja dawnej
sprawnosci. Bedzie sial pszenice i zyto na wykarczowanym z takim trudem
polu. I len, zeby mogla tka¢ nowe przescieradla i obrusy. A potem... potem
skonczy sie wojna i wyjada stad. Pojada do domu, do matki, Stasia i... ojca,
ktorego moze nawet poprosi o przebaczenie. Tylko niech Piotr wréci. Niech
wroci!

Postanowita czekac, a miejsce nadziei powoli zaczela zajmowac pewnosc.

Ivan przejal opieke nad Juliang, gospodarstwem i samg Magdaleng. Co
pewien czas jednak siadat przy jej 16zku i przypominat o swojej rodzinie, do
ktorej zamierza niebawem wroci¢. Rozumiala i godzita sie z tym, choc¢ starata
sie odsungc¢ ten dzien do powrotu Piotra. Nigdy nie méwita o tym Ivanowi,
ale wierzyla, ze tak wlasnie bedzie. Ivan zas nie podejmowat tematu jej meza
od czasu jego znikniecia. Ignorowal nawet pytania Juliany i dziewczynka
przestata mowic o tatusiu w jego obecnosci.

Magdalena przyzwyczajona do pracy, a teraz unieruchomiona w t6zku, nie
mogla sie doczekac, kiedy stanie na wiasnych nogach i podejmie codzienne
czynnosci. Ivan nie dawat rady ze wszystkim, a nawet pewnych rzeczy nie
dostrzegat i Juliana na prosbe matki omiatata, jak umiata, zakurzone katki,
myla garnuszki czy prala drobng bielizne. Pod jej dyktando uczyla sie
szykowac positki, zdejmowac Smietane z mleka i ubija¢ masto. W przerwach
miedzy nowymi obowigzkami =zasiadata do nauki, czego Magdalena
konsekwentnie przestrzegala. Czytanie i pisanie szlo jej juz bardzo sprawnie,
przyszedt wiec czas na zdobywanie nowych wiadomosci. Matka
przekazywata jej wszystko, co wiedziala sama, poszukujac w zakamarkach
pamieci tego, czego nauczyla sie w szkole.

Byt wrzesien, kiedy Ivan postanowit zdja¢ tupki z n6g Magdaleny i od
nowa nauczyc ja chodzic.

Adam zamyslit sie — wrzesien 1945 roku. Wprawdzie wojna zakonczyta
sie w maju, ale w Polsce wcale nie bylo bezpiecznie. I jezeli Piotr istotnie
przezyt napad ukrainskich bandytow i z niewiadomych powodéw odszedt
z leSnej chaty, mogt w kazdej chwili wpas¢ w tapy grasujacych w najlepsze
band UPA. Banderowcy w bestialski sposéb nadal pozbawiali zycia cate
polskie rodziny, zwlaszcza te, ktore przebywaly na terenach przez nich



odebranych. Z drugiej strony zas mogl poczu¢ sie w obowigzku zasili¢
szeregi Armii Krajowej lub Ruchu Oporu na wies¢ o decyzji podjetej
w Jalcie, ze Polska wcale nie bedzie wolna, ze przejmie jg Stalin pod
sowiecka okupacje. Historia dlugo milczala o sowietyzacji kraju. Jednak
Adam doskonale orientowat sie, jak wygladata walka o ,,Stluszng Sprawe”.
I cho¢ nie bardzo wierzyl w opuszczenie przez Piotra ukochanej zony i corki,
jednak kto wie? Trudno patrze¢ spokojnie na sowieckich rabusiow,
politycznych przesladowcéw, prowokatorow i mordercow, jesli jest sie
Polakiem. A tylko Armia Krajowa miala odwage stawi¢ czola nowej
okupacji. I mimo aresztowan, nieludzkich przestuchan, grozacej Smierci lub
zeslania na Syberie, jej cztonkowie dazyli do usuniecia armii sowieckiej
z obszaru Polski i przywrocenia jej wschodnich granic do przedwojennego
stanu. Jedynie wstgpienie do AK, Smier¢ z rgk oprawcow lub bliskie
spotkanie z ubekami, ktérzy skutecznie zwalczali ruch oporu, moglo
thumaczy¢ nieobecnos¢ Piotra u boku zony. Adam jednak jego odejscie bez
stowa pozegnania poddawat w watpliwosc. Ale jak wobec tego wytlumaczy¢
to tajemnicze znikniecie?

Przetarl zmeczone czytaniem oczy i podszedt do okna. Bylo stoneczne
popotudnie.

Bylo stoneczne popotudnie, gdy Ivan wniost do izby dwie kule wyciosane
z solidnego drewna.

— Magdalena — odezwal sie wzruszony — u ciebie kosci zrosty sie, musisz
wstawac! Idzie zima, mnie do swoich czas wracac. Tak ja im obiecal, zime ze
swoimi przetrwa¢. A mnie nijak ciebie na 16zku zostawia¢. Doczka ze
wszystkim nie poradzi. Ty musisz wsta¢. Chodzic.

Magdalena nie mogta chodzi¢. I nie tylko dlatego, ze mieSnie jej
zwiotczaly od dlugiego lezenia. Goltym okiem bylo widac, ze kosci zrosty sie
krzywo i kazda proba postawienia kroku odbierala nadzieje, czy
kiedykolwiek samodzielnie pokona najmniejszg odleglos¢. Tym bardziej
obawiala sie odejscia Ivana i tym teskniej spogladata w kierunku okna, za
ktorym spodziewala sie wreszcie ujrze¢ meza. Jej wiara byla silna, mimo ze
p6t roku mineto, odkad go nie widziata. Kazdego dnia podejmowata préby,
ktore konczyly sie porazka. Ivan obserwowat jej zmagania, cho¢ czas naglit
i Magdalena zauwazyla pewna niecierpliwo$s¢ w jego zachowaniu. Pod
koniec wrze$nia szyla wiasnie nowa lalke na szoste urodziny Juliany, gdy



Ivan wtoczyt do izby drewniany wozek na duzych kotach.

— Ot, niespodzianke ja przywidézt. My z Juliang dawno jq robili, wiosng
jeszcze, zeby tobie bylo lzej mleko od krowy do domu nosi¢. To my
pomysleli wozeczek uszykowaC. Nie wiedzieli, ze ty sama na nim
pojedziesz... Ot ja deseczke z przodu wyjat i kotka wieksze zamontowat.
Pojedziesz ty na nim do krowki i kurom jajka pozbierasz... Ja do swoich
musze, ja obiecal. — Otarl wstydliwie lze toczacq sie po policzku. — Mnie
zegnac sie pora.

Odprowadzit wzrokiem Juliane, ktéra styszac jego stowa wybiegla
z placzem z izby, podniost wezetek, od kilku dni spoczywajacy pod stotem,
i nie patrzac na Magdalene podszed} do drzwi.

— Nie martw sie — odezwala sie zduszonym glosem. Miala Scisniete gardto
i trudno jej bylo mowi¢ swobodnie. — Poradzimy sobie. Przeciez tylko
patrzec, jak Piotr wrdci.

Ivan odwrocit sie gwaltownie. Wzrok miat straszny.

— Piotra ja pod Sliwg pochowat — powiedzial, zalkat glosno i wybiegl,
zostawiajgc drzwi otwarte na osciez.

Piotr umart dwa razy. Za pierwszym razem Magdalena wraz z nim utracita
nienarodzone dziecko. Za drugim zludzenia. Nadzieje, zywiong cierpliwym
oczekiwaniem, tesknota i mitoscig, zabil Ivan, po czym uciekl z tym
truchtem, pozostawiajgc gleboka wyrwe w sercu Magdaleny. Lezala teraz
nieszczeSliwa, pusta w srodku, pozbawiona wszystkiego, co nadawato sens
jej zyciu. Juliana optakiwala odejscie Ivana. Magdalena siebie. Oczy miata
suche. Zabraklo tez, ktore przyniostyby ulge. Ciemny punkcik na suficie rost
i malal, i znow rosl, byt tak samo niewazny, jak to, ze drzwiami bawit sie
wiatr, otwierajgc i zamykajgc je na przemian, i to, ze zbieralo sie na deszcz,
a na sznurze pozostato nie zebrane pranie. Popiot popiskiwal, krecac sie za
swoim ogonem, jak zwykle gdy do sierSci przyczepil sie rzep
w niedostepnym dla niego miejscu. Nad gruszkami przyniesionymi jeszcze
dzisiejszego ranka przez Ivana krecila sie z glosSnym brzeczeniem osa,
przysiadajac, to znéw zrywajac sie do krotkiego lotu. Wszystko to
rejestrowata Magdalena, nie odbiegajgc myslami poza izbe, za ktérg nic juz
nie czekalo. Piotr lezal w sadzie tuz za domem, a ona nie mogla tam pobiec,
jak biegla zawsze, gdy nagle miala mu co$S waznego do powiedzenia. Nie
mogla przylgnac do silnego ciala meza i wyptakac zalu, ktory rozdzierat jej



serce. Nie mogla, bo nie bylo juz Piotra i nie bylo lez. Ostatnia tlgca sie
w niej iskierka nadziei zgasta, a wraz z nig zgasta radosna Lenka, po ktorej
zostal unieruchomiony na 16zku wrak kobiety. Ciemny punkcik na suficie
dwoit sie, rozrastat i wirowal, ogarniajqc jej zrujnowany Swiat.

— Mamusiu — glos Juliany odbit sie echem o dno czarnej studni i krazyt
w przestrzeni, nie moggc dotrzeC do mozgu Magdaleny. — Mamusiu —
dziewczynka pochylita sie nad uchem matki. Mowita przyciszonym glosem,
nie chcac jej przestraszyC. Magdalena spojrzala na nig nieprzytomnie.
Punkcik zadrzatl i przyczait sie gdzieS na skraju swiadomosci. — Mamusiu,
przyptynela wielka, czarna chmura, chcialam pozbierac pranie...

— Pozbieraj Juliano — odparta obca kobieta obcym glosem.

— Ale jestem za mata, nie moge dosiegnac.

— Tak, jestes za mala. JesteS na wszystko za mala.

— Moge wziac stoteczek.

Magdalena milczala.

— Czy moge wziaC stoteczek? — Oczy matej i bardzo dorostej w tej chwili
dziewczynki uwaznie lustrowaly twarz matki. — Wezme stoleczek -
zdecydowata nie doczekawszy sie odpowiedzi.

Podniosta stolek stojacy przy stole i wyszia przed dom, a ciemny punkcik
wielka czarng plama rozlat sie po izbie.

Noc byla straszna. Ulewa i wichura chlostaly mate okienka, dobijaty sie do
drzwi, jakby chcialy wydrze¢ z chaty resztki wspomnien po szczesSciu,
lekliwie przyczajonych w echu stow i zapachu powietrza. Magdalena nie
spata. Ciemna plama zlagodzona czernia nocy pozwolila na przebtyski
jasniejszych obrazéw, z ktorych wylaniaty sie pelne dobroci i mitoSci oczy
Piotra. W pewnej chwili ustyszala drobniutkie kroki zblizajace sie do jej
tozka.

— Mamusiu — szepnela Juliana — boje sie, kiedy tak wyje za oknem.

— Chodz — powiedziata krotko Magdalena odgarniajac pierzyne.

Mate, ciepte ciatko przylgnelo ufnie i juz po chwili w lesnej chacie stychac
bylo dwa miarowe oddechy.

Kiedy Magdalena otworzyla oczy, w izbie panowal pétmrok jesiennego
poranka. Juliana spala jeszcze z raczkami rozrzuconymi nad glowa.
Magdalena oparta sie na tokciu i dlugo patrzyta na regularne, spokojne rysy
coreczki. Oto czastka jej ukochanego mezczyzny, najpiekniejszego dziela
Stworcy, za jakie uznala Piotra przy pierwszym spotkaniu. Juliana



odziedziczyla po nim urode, ciemne, geste wlosy, zachowujac przy tym
drobng figure matki. Serce Magdaleny przepeinita fala czutosci. Starajac sie
odsungc¢ jak najdalej bolesne mysli o ojcu dziewczynki, dla niej wilasnie
postanowila wzig¢ sie w garsc i otoczyc to dziecko troska i mitoscia, na jaka
bedzie ja stac.

Z wielkim trudem zsunela sie na stojacy obok wozek. Kota przy nim byly
chyba od roweru, bo ogumione i cicho toczyly sie po podlodze.
Z wdziecznoscia pomyslala o Ivanie, dzieki ktoremu mogla teraz
przemieszczaC sie po domu. Spojrzala za okno. Ulewa nie ustawala
i Magdalena wzdrygnela sie na mysl, zZe powinna przejechaC przez
podworko, by wydoi¢ krowe. Mimo woli nasunagl sie jej obraz Piotra
lezacego pod Sliwa w sadzie. Twarz jej posmutniala, a kaciki ust opadty.
Czula, ze od wczoraj postarzata sie o kilka lat. Podjechata pod drzwi, kijem
od szczotki zdjela z gwozdzia peleryne z kapturem, ale zanim zarzucila ja na
plecy, wtulila w nig twarz i rozplakala sie rzewnie. Zapach, ktory ja ogarnat,
byl zapachem Piotra, ktdry czula zawsze, gdy tulil ja w ramionach.
Swiadomo$¢, ze nigdy juz nie doswiadczy jego czulosci, nie ustyszy pod
szorstkim swetrem bicia jego serca, rozkleila ja zupelnie. Szlochata tak
w peleryne, dopoki nie dobiegt do niej gltos Juliany:

— Mamusiu, bolg cie nozki?

— Nie, kochanie — odpowiedziata sigkajac nosem.

— To dlaczego placzesz?

Jakie to proste. Zeby plaka¢, powinno co$ bole¢. Jedli nie boli, nie ma
powodu do placzu, cho¢ Juliana nie dalej jak wczoraj optakiwata odejscie
Ivana.

— Boli mnie dusza, coreczko.

— Dusza? — powtorzyta Juliana wolno i z zastanowieniem. Byla bardzo
skrupulatna i teraz pewnie probowata wyobrazi¢ sobie dusze i usytuowac ja
w ciele czlowieka. Nie wiedziala, ze jej ukochany tatus spoczywa pod Sliwa
w sadzie i wcigz na niego czekala. Magdalena nie chciala odbiera¢ corce
nadziei. Jej tez tatwiej bylo zy¢, gdy miala swoje czekanie.

— Zaczekaj tu Juliano. P6jde do oborki po mleko. Zamknij za mng drzwi,
zeby deszcz nie napadat do sieni — poprosita.

Wiatr targnat peleryng. Po raz pierwszy od tamtego tragicznego zdarzenia
znalazla sie na podworku. Starala sie nie patrze¢ na miejsce pod drewutnia,
gdzie ostatni raz widziala Piotra. Przez chwile zawahala sie, potem skrecita



wozek w kierunku sadu. Zrezygnowata tuz za domem. Nie, nie chce jechac
do Piotra. Jeszcze nie teraz. Moze za kilka dni, tygodni, kiedy rana sie nieco
zablizni. Smier¢ czlowieka najbardziej u§wiadamia sie wtedy, gdy widzi sie
jego gréb, a Magdalena nie chciata tej Swiadomosci.

W oborce bylo zacisznie. Wypelniony mlekiem cebrzyk Magdalena
postawitla na wystajacej z przodu wozka desce, ktorg Ivan w tym celu
zamontowal. Pomyslat o wszystkim, zeby ulatwi¢ jej codzienne
funkcjonowanie.

Od czasu smierci Piotra, a potem odejscia Ivana, zycie w lesnej chacie
zaczelo wygladac¢ zupehie inaczej. Dwie kobiety — jedna niepelnosprawna,
druga niespelna szeScioletnia — musialy sprosta¢c obowigzkom
w gospodarstwie na tyle, by utrzymac sie przy zyciu. Magdalena doskonale
zdawala sobie sprawe z tego, ze pola pozostang puste, bo zadna z nich nie
poradzi sobie z ich uprawa. Bedzie to sie wigza¢ z brakiem maki na chleb,
stomy dla krowy czy ziarna dla kur. Widmo glodu zjezylo jej wios na glowie.
A opal na zime? Teraz Ivan przygotowal duzy zapas, ale na ile czasu
wystarczy? JeSli beda skromnie gospodarowac zasobami spizarni, te zime
uda sie im przezyC. Latem i jesienig beda jadly to, co da natura. Ale co bedzie
potem? Juliana musi dobrze sie odzywiac, by rozwijac sie prawidlowo. Piotr
wcigz zabiegal o roznorodne przysmaki. A to midéd podkradl dzikim
pszczolom, to znOw pstragow natowit, orzechéw nazbieral, zlapal lesne
zwierze, z ktérego uwedzitl spory zapas miesa. Bez niego trudno bedzie
przezy¢ jeden sezon, a c0z dopiero cate lata? Gdyby jej nogi byly sprawne,
zabralaby coreczke i uciekla stad. W sytuacji, w jakiej sie znalazta, bylo to
niemozliwe. Bala sie przysztoSci, nawet tej najblizszej. Jej dziecko zyto jak
dzikie zwierzatko, bez kontaktu z ludzmi, bez ksigzek, otoczone jedynie
drzewami, majgc za towarzystwo kalekq matke i psa. Co bedzie, jesli co$
stanie sie matce? Jak poradzi sobie osamotniona mata dziewczynka? Te
i inne zmartwienia spedzaly Magdalenie sen z powiek. Starala sie dac
dziecku poczucie bezpieczenstwa i cate poklady mitosci. Wiedziala jednak,
ze Juliana nie jest przygotowana do zycia. Postanowila o pewnych rzeczach
ja uswiadomic, choc¢ ciezko jej bylo zabrac sie za to. Okazja nadarzyla sie
sama.

Bytlo to dzien przed szostq rocznicq urodzin Juliany.

— Kochanie — poprosita Magdalena — przebierz fasole. Ugotujemy ja dzis
na obiad.



Dziewczynka lubila bawic¢ sie ziarnami fasoli, taka praca sprawi jej wiec
przyjemnosC. Przyniosta z komory jeden z plociennych woreczkéw
i wysypala jego zawarto$¢ na stot. Przez chwile rozgarniata fasole ragczkami
i wstuchiwala sie w jej przyjemny chrzest. Oddzielala biate ziarna od
czerwonych i co chwile przeliczata, ktorych jest wiecej. Mimo ze jej praca
nie przyblizala ani troche obiadu, matka nie bronita jej takiej lekcji
rachunkow. Nagle Juliana zamilkla i trzymajac cos w paluszkach, bardzo
uwaznie sie temu przygladata.

— Co tam masz? — zainteresowala sie Magdalena.

— Nie wiem — powiedziata zsuwajac sie ze stotka — pokaze ci. — Podsunela
zacisnieta pigstke. — Patrz! — powiedziala i rozprostowata paluszki.

Na dloni dziewczynki spoczywat pierscionek. Ten sam, ktory Magdalena
data kiedys Piotrowi, by kupit ziarno potrzebne pod zasiew. Pierscionek
z brylantem, pamigtka po jej babce. Odwrdcita twarz, by Juliana nie
zauwazyta cisngcych sie do oczu tez. Kochany Piotr! Tak sie wtedy
wzbranial przed przyjeciem ostatniego rodzinnego klejnotu, jaki miata. Ale
wzigl go przeciez w koncu. PierScionek ocalal, za co wiec kupil ziarno?
I dlaczego ukrywat pierscionek w fasoli, zamiast jej go oddac?

— Mamusiu, co to jest? — wyrwala jgq z zadumy Juliana.

— Pierscionek — odparla i }za stoczyla sie po jej policzku.

— To jest co$ ztego? Nie wolno znalez¢ pierscionka w fasoli? — dopytywata
sie dziewczynka, a jej oczy, wyrazajace lek, ciekawos¢ i zachwyt
jednoczesnie, byly zupelie okragte.

To rozbroito Magdalene na tyle, ze wytarla szybko tzy i uSmiechnela sie
do coreczki.

— Alez wolno! Zwtlaszcza jesli ktos go tam schowal!

— A kto schowal?

— Ja — sklamala szybko, nie chcac prowokowa¢ rozmowy o tatusiu,
o ktérego Juliana i tak czesto pytala.

— Dlaczego schowatas? — dociekala.

— Zebys wlasnie ty go dzisiaj znalazta.

Juliana przygladata sie matce z zastanowieniem. Z jednej strony nic z tego
nie rozumiala, z drugiej za$ nie chciala zasypywac jej pytaniami, wiedzac, ze
czasem potrafig jg zirytowac.

— To jest pierscionek mojej babci — zaczela opowiadac jego historie,
a widzac zdezorientowang twarzyczke Juliany, szybko wyjasnita: — Babcia to



mama mojej mamy. Ten pierscionek babcia podarowala mojej mamie, mama
mnie, a ja jutro podaruje go tobie.

— Dlaczego? — wciaz nie rozumiata Juliana.

— Bo jutro beda twoje urodziny.

Dziewczynka spojrzata na pierscionek i buzia wygiela sie jej w podkowke.

— Wolatabym dostac lalke... — szepnela.

— Dostaniesz lalke! — rozesmiata sie Magdalena, rozbawiona jej systemem
wartoSciowania. Tylko male dziewczynki, nie majace do czynienia
z pieniedzmi, moga uznac lalke uszyta ze starej sukienki za cenniejsza od
pierscionka z brylantem.

Uspokojona Juliana wrocita do stolu i w skupieniu kontynuowala
przebieranie fasoli. Magdalena wsuneta pierScionek na palec i przez chwile
przygladata mu sie w zamysSleniu.

— Gdzie jest twoja mamusia? — zapytata nagle Juliana, zgarniajac z halasem
ziarenka do blaszanej miski.

— Mieszka daleko stad — zaczela Magdalena i glos uwiazt jej w gardle.
Zatesknita nagle bolesnie za matka, domem, Stasiem, nawet ojcem, ktory byt
przeciez na swoj sposob troskliwy i niewatpliwie jg kochat.

— Po drugiej stronie lasu? — W glosie Juliany zabrzmiata groza ukazujaca,
jak mate ma pojecie o Swiecie. Bo jej Swiat to las, w ktorym stoi jedna
drewniana chata, i kilkoro ludzi, ktérzy sie przez nig przewineli.

— Nie, coreczko. — Magdalena nagle zaczela sie Spieszyc, by powiedziec jej
jak najwiecej, nauczy¢ wszystkiego, o czym czytala, styszata lub czego
doswiadczyla, bo tylko od niej Juliana mogta sie czegos dowiedziec. — Poza
lasem sq jeszcze wsie i miasta, gdzie jest mnostwo domow, a w nich mieszka
duzo ludzi. Moja mamusia, a twoja babcia mieszka w murowanym domu
z wielkimi oknami. Razem z nig jest moj tatus i mdj braciszek, Stas. My tez
tam pojedziemy, kiedy nozki nie bedg mnie juz bolaly — dodala bez wiary
w glosie. Wiedziala bowiem, zZe to pragnienie nigdy sie nie spelni.

Mowila jeszcze o kinach, teatrach i samochodach, muzyce i tancach,
szkotach, ksigzkach, parkach i restauracjach, o wszystkim, co pamietata
z czasow, kiedy nie musiala zabiegaC o przezycie kazdego kolejnego dnia.
Juliana stuchata tych opowiesci tak, jak stuchata zawsze basni opowiadanych
jej w szarej godzinie, gdy jest juz zbyt ciemno, by cos robi¢, i zbyt jasno,
zeby wypala¢ nafte w lampach. Magdalena wtedy wlasnie sadzata matq obok
siebie i snula fantastyczne opowiesci o wrdézkach, krolewnach i dzielnych



rycerzach. Co$ powstrzymywato ja od opowiadania o czarownicach i ztych
macochach, teraz jednak uswiadomita sobie, ze niewlasciwie przygotowuje
dziecko do zycia w Swiecie, gdzie jest tyle zla.

Nastepnego dnia Juliana obchodzita szoste urodziny, ktore Magdalena
starala sie wurzadzi¢ bardzo uroczyscie, jak na istniejgce warunki.
Przygotowala ulubione przysmaki dziewczynki, urwala ostatnia nitke
konczac strojng sukienke dla nowej lalki i zapakowata pierscionek po babce
do maltego, drewnianego pudeteczka.

— Usiadz tu koto mnie Juliano — poprosita, gdy wszystko bylo juz gotowe.
Z niewiadomych powodow czula, ze musi powiedzie¢ dziewczynce pewne
rzeczy, ktore dotad bagatelizowala. Moze Smier¢ Piotra tak bardzo
niespodziewana uswiadomita jej, ze w zyciu nalezy byc¢ przygotowanym na
wszystko, nawet na to, by samemu stawi¢ czota przeciwnosciom losu. Nie
chciata o tym myslec, ale przeciez Ukraincy mogg wroci¢ tu w kazdej chwili
i jezeli ja... jezeli Juliana zostanie bez opieki, powinna wiedzie¢, co ma
zrobi€. Nie przychodzito jej to tatwo.

— Kochanie, musisz to zapamietac. Nazywasz sie Juliana Dors, urodzona
szesnastego pazdziernika, tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku.
Powtorz.

— Nazywam sie Jula... — odpowiedziala okrecajac na palcu falbanke
Swigtecznej sukienki, wiozonej na okolicznos¢ urodzin.

— Juliana, kochanie. Juliana Dors — poprawila cierpliwie. — Twoja matka
Magdalena, a ojciec — tu przyciszyla glos jeszcze bardziej, a jej oczy
zaszklily sie nienaturalnie — ojciec nazywa sie Piotr. Piotr Dors — dodata
z naciskiem.

Na wspomnienie ojca dziewczynka ozywila sie nagle.

— Tatus by} tu wczoraj — powiedziala swobodnie.

Twarz Magdaleny zrobila sie biala jak papier. Zimny dreszcz przeszyt jej
ciato, gdy ledwo poruszajgc ustami zdotata zapytac:

— Jak to? Co ty mowisz? — Jej palce kurczowo scisnely kota wozka, na
ktorym siedziata.

— Przyszedt w nocy. Tam stal, pod oknem. — Oczy Juliany patrzyty
szczerze 1 zwyczajnie.

— I co... co powiedzial? — Magdalena nie spuszczala z niej nienaturalnie
rozszerzonych przerazeniem oczu.

— Nic. Tylko stat. Potem poszed} — odparla.



— Poszed}? — wyszeptala Magdalena.

—Tak, poszed} — potwierdzita Juliana rozprostowujac zgnieciong falbanke.

— Wyszedl drzwiami? — dopytywala sie Magdalena, zdajac sobie sprawe,
ze niepotrzebnie brnie w dalszg rozmowe.

— Drzwiami? — Skrupulatna jak zawsze Juliana zawahala sie. — Nie... nie
pamietam. Po prostu byl, a potem... potem juz go nie byto.

— Usmiechat sie? Czy tatuS uSmiechal sie do ciebie? — dopytywata
Magdalena z przejeciem, jakby od tego zalezala reszta jej zycia.

— Nie wiem. Przeciez bylo ciemno — odrzekta dziewczynka i z niepokojem
przyjrzata sie matce. — Mamusiu... czy on sie na nas gniewa?

— Gniewa sie? Och, kochanie! — Magdalena nie probowala juz
powstrzymac tez, ktore jedna po drugiej toczyly sie po twarzy. — Alez nie!
Wocale sie nie gniewa. I bardzo chce do nas wrocic!

— To dlaczego nie wraca?

— Twaj tatus... — Boze, jak trudno nosi¢ w sercu ciezar, ktorym nie mozna
sie podzieli¢! Magdalena jednak nie chciala odbiera¢ cérce jedynej radosci
w postaci oczekiwania na powr6t ukochanego tatusia. Wystarczy, ze jej Swiat
legt w gruzach i nikt ani nic nie zdota go juz odbudowac. Czes¢ Magdaleny
umarla i spoczywa pod Sliwg obok mezczyzny, z ktorym zwigzala sie na
dobre i na zle. — Twoj tatus nie moze na razie by¢ z nami. Ale kiedys
bedziemy razem, zobaczysz! — dodata z moca, ktorg resztka sit wydobyla
z samego dna serca.

Adam przerwal czytanie, otworzyl szuflade biurka i zatrzasngt w nim
dziennik. Od czasu, gdy go znalazl, zauwazyl, ze dzieje sie z nim co$
dziwnego. Jego wiasne zycie odsunelo sie na dalszy plan. Przestalo byc
wazne. To, co teraz byto w centrum jego uwagi, to Magdalena i jej tragedia.
Odnosit wrazenie, Ze wtargnela w jego wnetrze, z calym bagazem zdarzen,
jakie byly jej udzialem. Smier¢ Piotra, kalectwo Magdaleny, przyszlosé
Juliany legly na sercu Adama i nie dopuszczaty do gtosu niczego, co dziato
sie tu i teraz. Nie potrafil mysle¢ o niczym innym. By} zmeczony. Bardzo
zmeczony. Wcigz myslal o tym, jak pomoéc Magdalenie, wyciggnac ja
z beznadziejnej sytuacji, zaopiekowaC sie jej dzieckiem. Nie pomagato
thumaczenie samemu sobie, Ze to juz przesztos¢, a w lesnej chacie i tak
potoczylto sie wszystko wedtlug jakiegos planu. Moze Bég w tym wszystkim
maczal palce, a moze po prostu Slepy los. Adam, jako czytelnik, nie mogt



mie¢ wptywu na bieg wydarzen, ale tez nie potrafit sie od niego uwolnic. To
bylo jak przewlekla choroba, ktdra nosi sie w sobie i czy sie tego chce czy
nie, trzeba z nig zy¢. I wciaz o niej myslec¢, bo dokucza, gnebi i boli. Dlatego
postanowil potozy¢ temu kres. Zostawi to, zajmie sie wilasnym zyciem
i bedzie sie nim cieszyl, poniewaz jest jedyne, krotkie i niepowtarzalne.
A pamietnik? Przy najblizszej okazji odwiezie go z powrotem, przykryje
bukiecikiem zasuszonych kwiatkow, tak jakby nigdy nie bratl go do reki.
Potem na palcach, zeby nie budzi¢ przesztosci, przejdzie szpalerem
szmacianych lalek i zamknie drzwi tak cicho, jak zamyka sie karte historii,
nad ktdrg jesli nie chce sie wy¢, trzeba milczec.
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Wroc}aw zegnal lato najpiekniejszymi barwami miedzi i czerwieni,

podsycanymi ciepta barwa jesiennego stonca. Adam brodzit w opadajacych
z drzew lisciach, wstuchujac sie w ich szelest. Ale nie tylko. Obok szta Olga,
ktora znal jeszcze z ogolniaka, i paplala z predkoScia rozpedzonej
lokomotywy. Teraz zastanawiat sie, dlaczego ja wilasnie prowadzi alejkami
parku i skazuje siebie na miliony stow sypiacych sie z jej ust. Inicjatorka tego
spotkania byta zdecydowanie Olga. Wizualnie nie miat jej nic do zarzucenia,
jednak temperament dziewczyny przerastal jego najSmielsze oczekiwania.
Gdy tak rozmys$lal, zamilkla i wbila w niego pytajace spojrzenie.
Najwyrazniej oczekiwala jakiejs odpowiedzi. W dodatku oczekiwata
W napieciu.

— Tak — baknat.

— Tak?! Och, to cudownie! — wykrzyknela i az podskoczyta z zachwytuy,
a on nie mial pojecia, na co wiasnie sie zgodzit. Postanowil przez chwile
skupi¢ uwage na stowach dziewczyny. Ale ona zmienila temat i zaczela
rozprawiac o kolorze wtoséw swojej przyjaciotki. Adam westchnat i skrecit
w aleje prowadzaca do wyjscia. Pod domem Olgi wykrecit sie od wspolnej
kawy i juz miat odejs¢, gdy Olga zapytata:

— Bedziesz pamietal?

— Jasne! — odpowiedzial usmiechngwszy sie szeroko, byleby miec¢ ja
z gtowy.

— To do zobaczenia. Za tydzien.

— Co za tydzien? — zdumiat sie.

— Adam, ty mnie w ogole nie stuchasz!

— Oczywiscie, ze cie slucham, ale za tydzien wyjezdzam. Na caly
weekend.



— Wyjezdzasz? Nic mi nie mowites!

— Nie bardzo miatem kiedy...

— To naprawde takie pilne? Obiecales, ze pojdziesz ze mna.

— Przepraszam, pomylitem terminy.

— To ja tez nie pojde. Wiesz co, bez wzgledu na to, dokad jedziesz, pojade
z tobg. Cieszysz sie?

— Olga, nie myslatem o towarzystwie. Mam pewng misje do spelnienia.

— To spelnisz ja ze mna. No, prosze... Spojrz, jak cie ladnie prosze —
zmarszczyla nos i zacisneta powieki.

Pochylit sie i pocatowat jg po bratersku w policzek.

— Zgodziles sie! Zgodziles! — zawolala i podskoczyla jak mata
dziewczynka.

Plecak czekal pod Sciang. Na samym wierzchu spoczywal pamietnik
Magdaleny. Adam nie chciat do niego zaglada¢ nawet przez chwile. Bat sie,
ze jesli otworzy zeszyt z pozotklymi kartkami, w jego serce, mozg i cialo
jakas niewidoczna sita wepchnie znowu Magdalene, z jej przesztoscia
i wszystkim, przez co musiala przejS¢, zanim przestala istnie¢, odchodzac
w niepamiec. Bal sie magii. Bal sie Magdaleny. Czul, Ze ona jest w catym
tym pisaniu, skrada sie ku niemu w kazdym zdaniu, w kazdej pochylej
literce, by nad nim zapanowac, zagarnac jego zycie, nie majgc juz swojego.

Przez okno wkradaly sie swiatla latarni. Nie mogt zasng¢, mimo glebokiej
nocy i panujgcej wokot ciszy. Pocigg odjezdzat wczesnym rankiem i Adam
bardzo sie staral, zeby przespa¢ cho¢ fragment nocy. Budzik rozdzwonit sie
glosno i natarczywie. Wydawalo sie, ze ledwo zamknat oczy, a juz musiat
wstawac. Swit lagodna szaroécia ukazywal niewyrazne zarysy sprzetow.
Adam zapalit lampe i nie mogl oprzec sie wrazeniu, ze to samo Swiatlo jest
zupehie inne wieczorem, kiedy tworzy przytulny klimat. Teraz byto zimne
1 ostre.

Kiedy wigzat buty, z sypialni wyjrzala rozczochrana glowa matki.

— Zjad}es sniadanie? — zapytala ziewajac.

— Zjadlem, nie martw sie — sklamal — wréce niebawem. Do zobaczenia! —
Wsunat do kieszeni portfel i wyszed} pospiesznie na klatke schodowa.

Na peronie rozejrzal sie za Olgg. Nie bylo jej, widocznie zaspala. To
i lepiej — nie kryt zadowolenia — przynajmniej nie bedzie paplata cala droge.

Pocigg wtoczyt sie z halasem. Stycha¢ bylo nawolywania podréznych,



gwar i gwizdek kolejarza. Adam wsiadt do pustego jeszcze przedziatu i zajat
miejsce przy oknie. Wtedy zobaczyt Olge. Stala na peronie i rozgladala sie
nerwowo. Otworzyl okno i zawolal ja. Po chwili byla juz w przedziale.
Usiadta naprzeciwko, zrzucita buty, a stopy umiescita na jego kolanach.

— Nie przeszkadza ci to, mam nadzieje — powiedziata z uSmiechem. Byla
bardzo bezposrednia.

Nie odpowiedziat.

— Przepraszam — mruknela i zabrata nogi.

— Alez nie! Trzymaj je tu sobie. Po prostu myslatem o czyms i nie dotarlo
do mnie, co méwilas — thumaczyt sie zmieszany. Ona jednak podwinetla nogi
pod siebie i zapatrzyta sie w okno.

Pociag ruszyt z kilkuminutowym opdéznieniem. Kiedy mingt przedmiescie,
rozkotysat sie i przySpieszyl stukajac rownomiernie. Przedzial zapehit sie
szybko i teraz wspolpasazerowie dyskretnie zerkali na siebie wzajemnie.
Sporo podréznych przepychalo sie jeszcze korytarzem, dzwigajac pekate
torby, walizki i plecaki. Nagle przez oszklone drzwi mignela Adamowi
znajoma twarz dziewczyny, ktora Spiewala w przejSciu podziemnym na
Swidnickiej. Gwaltownie zerwat sie z miejsca i wyskoczy} na korytarz. Olga
odprowadzila go zdumionym spojrzeniem. JakiS mezczyzna w szarym
kapeluszu zatarasowat przejscie walizka na kétkach i zanim Adam zdotat sie
przedostaC, dziewczyna zniknela z pola widzenia. Mimo to podazyl jej
sladem. Przedzieral sie korytarzem, zagladajac do wszystkich przedziatow.
Niestety zniknela, jakby rozptynela sie w powietrzu. Zawiedziony wrocit na
swoje miejsce przy oknie. Olga paplata w najlepsze, angazujac niemal caly
przedzial. Gdy usiadl, zamilkla i przyjrzata mu sie ciekawie. Automatycznie
skupit na sobie uwage reszty pasazerow.

— Wszystko w porzadku? — zapytata.

— Tak, w porzadku — powiedzial zmieszany i zerkngl na siedzacego
naprzeciwko starszego pana.

— A gdzie byles? — dopytywala sie, nie spuszczajac z niego oka.

Adam czul na sobie wzrok pozostatych wspolpasazerow, zastyglych
w niemym oczekiwaniu na odpowiedz. Pani siedzaca pod drzwiami przestata
nawet poszukiwaC czegos w torebce i wbila w niego pytajace spojrzenie.
Mtodzieniec obok niej zut z namystem kanapke, patrzac to na niego, to znow
na Olge.

— Nigdzie — odpart krétko.



— Nigdzie? Przeciez wychodziteS — powiedziala Olga i rozejrzata sie po
wszystkich, jakby szukajac poparcia w tym osobliwym Sledztwie.
Mlodzieniec zaprzestal zucia i z zapalem pokiwal glowa. Reszta trwala
w bezruchu.

— Dobrze, w toalecie — wyrzucit z siebie odwaznie. — Bylem w toalecie —
powtorzyt gtosno i wyraznie, zeby dotarto do wszystkich. — Zadowolona? —
dodat ledwo hamujac wsciektosc.

— Tak, oczywiScie — baknela i przestata sie odzywac.

Mozna by powiedzie¢, ze Adam do konca podrozy miat spokdéj, gdyby nie
intrygujaca go mys$l o tajemniczej dziewczynie. Zobaczyl ja podczas
wysiadania z pociggu. Nie zwracajgc uwagi na Olge, podbiegt do niej i ztapat
mocno za ramie. Odwrdcita sie zaskoczona.

— Co za spotkanie! — zawotal uradowany.

Obrzucita go szybkim spojrzeniem i uwolnila ramie, oddalajac sie
pospiesznie.

— Zaczekaj! — krzyknat za nig. — Jak masz na imie?

Obejrzata sie.

— Magdalena! — zawolala i zniknela w thumie.

Stal jak uderzony obuchem. Nie mial jednak czasu na analizowanie
zdarzenia, dostrzegl bowiem stojacq przy nim Olge. Nie wiedzial, ile czasu
tak stata. Byta oburzona.

— Odbito ci?! ZostawiteS mnie na srodku peronu i pognates nie wiadomo
dokad!

— Przepraszam, zobaczylem znajomg dziewczyne i chcialem sie z nig
przywita¢ — thumaczyl, patrzac troche nieprzytomnie. — Spieszyla sie...

— Nie widzialam zadnej dziewczyny — obruszyta sie Olga. — Chodzmy, bo
ucieknie nam ostatni autobus.

Kiedy dotarli do miasteczka, zapadal zmrok. Na ulicach nie bylo juz
nikogo, nie liczac kobiety z pieskiem na zrudzialym skwerku i dwoch
pijanych mezczyzn mowiacych glosno i belkotliwie.

— Przenocujmy tu, a rankiem wybierzemy sie w dalsza droge -
zaproponowal Adam. Olga nie protestowala. Byla porzadnie zmeczona. Nie
bylo jednak tatwo znalez¢ miejsca do spania, mimo ze obeszli miasteczko
wszerz i wzdluz. W koncu udalo sie wynaja¢ na jedng noc pokoj, ktory
urzadzony byt skromnie, ale wygladatl czysto i schludnie. Pod Scianami staty
dwa jednoosobowe tapczaniki i to uspokoito Adama.



Wstali wczesnym rankiem, skorzystali z zaproponowanego przez
gospodynie Sniadania, oczywiScie za dodatkowa optatg, i ruszyli dalej.
Autobusem dojechali do wsi, ktorag Adam zapamietat z letniego pobytu.
Droga z przystanku do lasu wila sie miedzy wzniesieniami. Za nimi
widoczne byly resztki poros$nietych trawq i krzakami fundamentéw dawnych
chat oraz rachitycznych, zdziczatych drzew owocowych. Olga patrzyta na to
wszystko przejeta i zafascynowana do tego stopnia, ze zapomniala
o naturalnej dla niej paplaninie.

Ranek byl chlodny, cho¢ pogodny. Czasami tylko niesione wiatrem
chmury przestanialy stonce, wzmagajac uczucie chlodu. W lesie bylo
zacisznie. Suche igliwie chrzescito pod butami. Szli w milczeniu. Adam
staral sie skupi¢ na kierunku prowadzacym do chaty Magdaleny. Odnosit
wrazenie, ze im glebiej wchodza w las, tym bardziej traci orientacje, gdzie sie
znajduje. To, co wydawalo mu sie tatwe i proste w domu, teraz okazalo sie
niemal niemozliwe do osiggniecia. Szukanie chaty zaszytej w samym Srodku
lasu bylo porownywalne z szukaniem igly w stogu siana. W glebi lasu nie
bylo nawet Sciezek wydeptanych przez grzybiarzy. Drzewa wygladaly tak
samo i Adam powoli tracit nadzieje, ze zdola odnalez¢ jakiS punkt
zaczepienia, ktory ulatwi mu odnalezienie domu. Olga idgca tuz za nim
posapywata z wysitku. Nie skarzyla sie jednak. Sama uparla sie przeciez, ze
dotrzyma Adamowi towarzystwa. Zmeczeni i glodni przysiedli wreszcie na
pniu zwalonego drzewa.

— To chyba nie ma sensu — mruknat Adam.

— Szukamy czegoS czy spacerujemy po lesie? — zapytala z udang
obojetnoscig Olga, spychajac czubkiem buta mrowke z kawatka kory.

— Szukamy — odpart krotko.

— Wyczerpujaca odpowiedZ — uSmiechneta sie kwasno. — Chcesz kanapke?
Zostala mi jedna, mozemy zjeS¢ na pot — powiedziata grzebigc w plecaku.

Adam przetkngt Sline. Skrecalo go z glodu. Polowa kanapki tylko
rozbudzita apetyt.

— Mysle, ze niepotrzebnie ze mng przyjechatas — powiedzial Sledzac
zmagania mrowki z butem Olgi. — Mam tu pewng sprawe do zalatwienia
i obawiam sie, ze nie zrozumiesz, dlaczego to takie dla mnie wazne.

— Nie zrozumiem, jesli mi nie powiesz dokladniej, o co chodzi. A to, ze
jestem tu z tobg, pozostaw raczej mojej wlasnej ocenie. Tego z kolei ty nie
rozumiesz. — Zerkneta na Adama sploszona, jakby uznala, ze powiedziala za



duzo.

Zignorowal jej stowa. Przez chwile zul z namystem zdzbto trawy, ktore
nagle odrzucit i krzyknat tak, ze przestraszona Olga az podskoczyta.

— Myslisz, ze tatwo mi o tym méwic? Nie masz pojecia, co przezywam!
Wszystko przez nig! Wtargnela w moje zycie i nie potrafie sie uwolni¢. Nie
umiem przestac o niej myslec. Opanowata moj mozg, mojg dusze, moje
wszystko. A ja juz nie moge, rozumiesz? Nie moge! Nie wytrzymam tego
dtuzej! — Ukryl twarz w dloniach i stal tak przez chwile, prébujac sie
uspokoic.

Olga milczata.

— Jest taka bezradna — dodat ciszej po chwili — nie ma nikogo procz... —
zawahat sie.

— Procz ciebie? — zapytala prawie szeptem.

Spojrzatl na nig troche nieprzytomnie, ale nie odpowiedziat.

Odwrocita glowe, zeby nie widzial naptywajacych do oczu tez. Miat racje.
Niepotrzebnie tu z nim przyjechala. Wyraznie przezywal mitosny dramat,
z ktorym musi uporac sie sam. Jego serce wypeinia jakas ,,ona” i poki co
Olga nie ma tu nic do szukania.

— Bardzo jg kochasz? — zaryzykowala pytanie.

Przez moment patrzy} na nig jak na przybysza z kosmosu.

— Kogo? Kogo kocham?

— Te dziewczyne, ktora... — nie dokonczyla sparalizowana wyrazem jego
oczu.

— Dziewczyne! — rozesmial sie gorzko — To nie dziewczyna, to demon!
Upior! Mam go tu, w srodku! — uderzyt sie pieScig w piersi, az zadudnito.

— Boze... — Olga zbladla. Trzesta sie jak w febrze — Boje sie ciebie. Jeste$
opetany? — zapytala, podniosta sie powoli i nie spuszczajac wzroku z Adama
zaczela cofac sie coraz dalej i dalej.

Patrzy! na nig nie pojmujac, o co jej chodzi.

— Opetany? Co znaczy opetany?

Nie odpowiedziata. Wycofywala sie powoli, bojac sie, ze kazdy
gwattowniejszy ruch zbudzi uspione widmo.

— Dokad idziesz? Zaczekaj! Nie chcesz chyba sama wracac przez las? —
zawotlal za niaq.

— Jest mi wszystko jedno. Ten las nie napawa mnie lekiem bardziej niz ty
w tej chwili.



— Nie wyghupiaj sie — staral sie mowic¢ tagodnie — chodZ tu, usiadz.
Wszystko ci opowiem. Moze wtedy spojrzysz na mnie zupeinie inacze;.

Wahala sie jeszcze, zanim postusznie wrocita na swoje miejsce.

— Mow — powiedziata krétko.

— To wszystko zaczelo sie latem — rozpoczat — wybralem sie w Bieszczady
z grupa kolegéw. ZgubiliSmy sie i przypadkiem trafiliSmy do samotnej chaty
stojacej w samym Srodku lasu...

Adam opowiadat ze skrupulatng dokladnosciga. Czasem przerywatl,
zamyslal sie i Olga musiata przypomina¢ mu o swojej obecnosci. Slizgat po
niej potprzytomnym wzrokiem i wracat do opowiesci. Nie zauwazyl, kiedy
stonce przesunelo sie za horyzont. Dopiero gdy dziewczyna wzdrygnela sie
pod wpltywem przenikliwego chtodu, zerknal na zegarek.

— Zrobilo sie p6zno, a my tutaj... Nie mam pojecia, w ktérg strone
powinnisSmy sie udac.

Wstat z miejsca i zaczal pospiesznie zbierac rzeczy rozrzucone wokét pnia,
na ktérym siedzieli.

— Czekaj! — Olga przytrzymala go za lokiec. — Nie musimy... nie
powinniSmy tam iS¢. Ona, ta Magdalena, chce ci cos przekaza¢. To, ze
zostawisz pamietnik w chacie, niczego nie zmieni.

— Nie méw tak! Jesli zostawie pamietnik, jest szansa, ze znajdzie go kto$
inny. Ja chce sie od tego uwolnic.

— A jesli nie? Jesli nikt go nie znajdzie? MysSlisz, ze zostawi cie
w spokoju?

— Tak wiasnie mysle. Tak bedzie — powiedzial zaciskajac piesSci. —
Chodzmy juz, zanim zrobi sie ciemno — dodat.

Olga podniosta swoj plecak i bez przekonania ruszyta za Adamem. Szli
milczac, zatopieni we wiasnych myslach. Olga szczelniej zapiela kurtke
i wbila zziebniete rece w kieszenie. Zmierzchato juz i wraz ze znikajagcym
stoncem robito sie coraz chlodnie;j.

— Adam — odezwala sie nagle Olga — chodzimy w kotko. Przy tej sosnie juz
byliSmy. Zapamietatam jg, bo ma pien powyginany na ksztatt litery ,,s”.

— To jeszcze o niczym nie Swiadczy. Takich sosen moze by¢ tu wiecej. Nie
wydaje mi sie, bysmy chodzili w kotko — odpowiedziat.

Olga zatrzymata sie chwile przy drzewie.

— Chodz, bo sie zgubisz — ponaglit ja Adam.

— Jestem glodna. Od rana nie mieliSmy nic porzadnego w ustach — skarzyla



sie idgc za nim krok w krok.

— Nie marudz. Nikt ci nie kazal ze mng jechac. Sama chciatas — skwitowat,
chociaz na mysl o jedzeniu donosnie zaburczato mu w brzuchu.

Zamilkla. Adam styszal tylko westchnienia pelne rezygnacji, ktére od
czasu do czasu rozlegaly sie za jego plecami. Zaczynalo sie Sciemniac,
a chaty wcigz nie bylto widac.

— O, znowu ta sosna — zawolala nagle Olga — przyszliSmy w to samo
miejsce!

— Mowitem, ze takich sosen moze tu byc¢ sporo — zniecierpliwit sie.

— Ale to jest to samo drzewo — upierala sie.

— Skad mozesz to wiedzie¢?

— Wiem, bo tym razem zatknelam za odstajacq kore swoj bilet kolejowy.
I on tu jest! — oznajmita z satysfakcja.

Adam zatrzymat sie.

— Jestesmy w zakletym kregu — szepnela. Jej oczy wyrazaly cos takiego, ze
Adamowi wlosy podniosty sie na glowie. — Ona nie chce, zebyS zostawit
pamietnik. Placze nam Sciezki. Uciekajmy stad, boje sie czegoS — dodala,
a po plecach Adama sptyneta zimna struzka. Wzdrygnat sie.

— Nie ma mowy. Tu gdzieS moze by¢ chata. Poszukajmy — powiedziat
wbrew sobie, bo najchetniej wziglby nogi za pas.

— Nie bede niczego szukac. Boje sie — powiedziala stanowczo — wracam.

— Olga, oszalatas. Sama przez las? Po ciemku? Nigdzie nie pojdziesz.
Czuje sie za ciebie odpowiedzialny, bo przyjechatas tu ze mna!

— Odpowiedzialny, rzeczywiscie — powiedziala z przekasem. — Ciggasz
mnie po lesie, glodng, zmeczong i zmarznietg. Wiem, wiem, zaraz powiesz,
ze nie musiatam tu z tobg przyjezdzac. RzeczywisScie nie musiatam. Dlatego
szukaj sobie sam tej swojej chaty. Ja wracam.

Olga odwracita sie na piecie i ruszyla z impetem przed siebie. Byla pewna,
ze Adam pdjdzie za nig. Nie mylila sie. Juz po chwili ustyszala jego
przyspieszony oddech.

— Alez ty jeste$ uparta — wysapal — dobrze, wrdce z tobg, a jutro przyjde tu
sam.

Szli potykajac sie o wystajagce korzenie. Dzien skonczyl sie
nadspodziewanie szybko. Na miejsce stonca wytoczyt sie ksiezyc, ukazujac
co jakiS czas swojq srebrzysta twarz miedzy konarami drzew. Nogi
odmawialy postuszenstwa. Niestety konca lasu wcigz nie bylo widac.



W pewnym momencie Olga osunela sie na wilgotnq ziemie.

— Ra6b, co chcesz. Dalej nie dam rady — jeknela.

Adam przystangt i bezradnie patrzyt na kupke nieszczeScia, jakie w tej
chwili przedstawiata sobg Olga. Czul sie winny, nie miat jednak innego
pomystu na spedzenie reszty nocy niz dalsza wedréwka. Przykucnat
i odgarnagt kosmyk wloséw z jej twarzy.

— Olga, prosze... jeszcze troche. Zaraz na pewno dotrzemy do skraju lasu.
Znajdziemy jakis$ kat i przenocujemy. Nie mozemy przesiedzieC tu reszty
nocy. Wstan, prosze.

Podniosta sie z ocigganiem, ale nie puscita juz reki, ktérg podat, by poméc
jej dzwignac sie z ziemi. Wyszli na polane porosnietg lesng trawq i kilkoma
miodymi sosnami.

— St6j! — szepnat nagle Sciskajac jej dton — Tam, patrz!

Wytezyla wzrok. Przed nimi miedzy drzewami majaczyla ciemna plama.
Dopiero teraz dostrzegla zarys pochylonego ptotu wyzierajacego sposrod
wysokich zarosli. Dalej stala chata.

— Adam, czy to jest to miejsce? — zapytala szeptem, jakby bala sie
wlasnego glosu.

— Tak. To ten dom. — odpowiedziat krotko.

— Nie wejde tam. Za nic! — powiedziata szczekajac zebami.

— To zostan. Odloze tylko pamietnik i wroce.

— Nigdy! — Zlapata go kurczowo za rekaw i przyssala sie jak pijawka. —
Ona moze tu przyjsc. Albo ten zwariowany ksiezulo!

— Nie badz ghupia. Nikt tu nie przyjdzie. Zaczekaj, za chwile wroce.

— O nie! Ide z tobg — zdecydowala, trzesac sie jak w febrze.

Adam wydobyt latarke i posSwiecit na drzwi. Skobel z gwozdzia tkwit na
swoim miejscu. Wyjat go i polozyt dlon na klamce. Serce ttuklo mocno,
musial wzigC gleboki oddech, by je nieco uspokoi¢. Przyczepiona do jego
rekawa Olga miala oczy jak dwa miynskie kota. Nagle puscila go
i btyskawicznie zastonita drzwi plecami, rozposcierajac szeroko ramiona.

— Nie wejdziesz tam — zasyczala ztowieszczo — musisz przeczytac to do
konca. Musisz spehi¢ jej zadania! Inaczej ani ona, ani ty nie zaznacie
spokoju!

— Zupelnie ci odbito. To jakie$ przesady. Odsun sie, chce sie tego pozbyc!

Odepchnat ja i szarpnal drzwi. Z wnetrza powiato stechlizng. Adam
skierowat Swiatlo latarki do srodka i obejrzat sie za siebie. Olgi nie byto.



Wszedl do izby. Przytrzymatl latarke zebami i trzesacymi sie z emocji
rekami przysypal odlozony pamietnik resztkami kruszacego sie bukietu
lesnych kwiatkéw. Wycofat sie poSpiesznie, potracajac noga jedna z lezacych
lalek. Przez caly czas bezwiednie wstrzymywat oddech, by nie sploszyc
tajemniczej energii tego domu. Odetchnal dopiero za zamknietymi drzwiami,
zatykajac skobel. Rozejrzat sie za Olga.

— Olga! — zawolal, a echo uniosto sie miedzy drzewami i pofrunelo do
nieba. — Olga! — krzyknal ponownie i znieruchomiat nastuchujac.

— Nie drzyj sie tak, tu jestem — odpowiedziata po chwili.

Dopiero teraz ujrzal jej sylwetke skulong pod drzewem. Kiedy podszed}
blizej, zobaczyl, ze dygocze z zimna i ze strachu.

— Zniknelas tak nagle... — powiedzial z wyrzutem.

— Balam sie. Nie wiedzialam, co moze by¢ w srodku. Wyobrazitam sobie
zjawe Magdaleny, jak siedzi przy kolowrotku i przedzie ten swoj len
z upiornym usmiechem na twarzy. I te malg... jak jej tam...

— Juliane — podpowiedziat.

— No wiasnie, Juliane bawiaca sie strzepami szmacianych kukiet.

— Przestan, to okropne.

— Wiem, dlatego ucieklam. Ale teraz chce tam wejsc.

— Co takiego?! — zapytat z niedowierzaniem.

— Chce tam wejs¢ — powtorzyla.

— Prosze — powiedzial podajac jej latarke. — Ja nie pojde.

Odwrocit sie do niej plecami, pogwizdujac z cicha. Byl pewien, ze
stchorzy i zrezygnuje z absurdalnego pomyshu. Nie stchérzyla. Poszia
w kierunku chaty zdecydowanym krokiem. Po chwili dostrzegl snop Swiatla
i ustyszal skrzypienie drzwi. Przez chwile wahat sie, czy nie dotrzymac jej
towarzystwa. Ale nie zrobit tego. Czekal cierpliwie. Wrdcita po chwili, ktéra
wydata mu sie wiecznoscia.

— Zadowolona? — zapytatl.

Nie odpowiedziata. Zarzucita plecak na ramie i ruszyta przed siebie.
Kluczyli po lesie prawie nie rozmawiajac ze sobg. Switalo juz, gdy dotarli do
jakiejs piaszczystej drogi. Na pewno nie bylo to miejsce, z ktorego rozpoczeli
swoja wedrowke. Nad tgkami po drugiej stronie drogi unosita sie gesta mgta.

— Dokad teraz? — Olga zatrzymata sie i wbila wzrok w Adama.

— Przed siebie — odpart — ta droga musi gdzieS prowadzic. Pewnie
dotrzemy do jakiejs wsi.



Olga staniata sie na nogach, wiedziala jednak, ze musi wykrzesac z siebie
jeszcze troche sit. Droga ciggnela sie skrajem lasu i pol. Przed sobg dostrzegli
pierwsze zabudowania, ktére ucieszyly ich jak wyspa na srodku oceanu.
Automatycznie przyspieszyli kroku. Byta to niewielka wies, przypuszczalnie
po drugiej stronie lasu. Mineli kilka domdéw i jedyny, zamkniety jeszcze
sklepik. Postanowili poczekac godzine do jego otwarcia, by kupi¢ cos do
jedzenia. Usiedli na schodkach i przytulili sie do siebie dygoczac z zimna.

— Halo! Tez sobie miejsce do spania znalezli! Przesuncie sie, musze sklep
otworzyc! — ustyszeli nad glowami skrzekliwy kobiecy glos.

— Przepraszamy — wymamrotal Adam. Nawet nie wiedzial, kiedy zmorzyt
ich sen. — ChcieliSmy kupi¢ chleb.

— Dostawy jeszcze nie bylo. Zaraz samochod z miasteczka przyjedzie, to
wam sprzedam. — Kobieta przygladata sie im ciekawie. — Z daleka tak
idziecie?

— ZabladziliSmy w lesie — odparta Olga wymijajgco. — Jak mozemy sie stad
wydostac?

— Autobus dwa razy przyjezdza. O, tam jest przystanek — wskazata ruchem
glowy. — Za jakie$ pot godziny bedzie.

Na szczescie w tym czasie dotart chleb. Byt goracy, z chrupigcq apetyczng
skorka. Poprosili jeszcze o maslanke i wyszli ze sklepu. Sniadanie jedli idac
na przystanek. Po drodze mijali niewielkie podworka, na ktorych kury
grzebaly w zakurzonym, siwym piasku. Gdzieniegdzie szczekat pies, zatosnie
beczaly owce. Wszystko to styszeli jak z innego Swiata. Byli zmeczeni
i droga na przystanek dtuzyla sie im w nieskonczonos¢. Autobus spozniat sie,
wiec i Olga zaczela traci¢ cierpliwos¢. Nagle przed nimi zatrzymat sie
samochod, ktory przywidzt do sklepu chleb. Kierowca uchylit okienko.

— Podrzuci¢ was do miasteczka? — zapytat.

Wsiedli ochoczo. W kabinie byto ciepto i przytulnie. Niemal natychmiast
zapadli w drzemke.

— Niezbyt rozmowne z was towarzystwo — powiedzial z usmiechem
kierowca, gdy dotarli na miejsce.

— Nie spalisSmy calg noc. BladziliSmy po lesie — wyjasnit Adam.

Kierowca pokiwal ze zrozumieniem glowa, pomachal im na pozegnanie
i ruszyt przed siebie.

— Idziemy na stacje — powiedzial Adam, skingt na Olge i zarzucit plecak na
ramie.
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Adarn wyciggnat sie na tapczanie i zalozyt rece pod glowe. Mial uczucie,

jakby pozbyt sie toczacego od Srodka robaka. Niby juz go nie byto, ale zdazyt
wyztobic glebokie korytarze, ktorych nie sposob niczym wypehic¢. Starat sie
nie mysle¢ o troskach Magdaleny i dalszych jej losach. Od pozostawienia
pamietnika minat tydzien i Adam powoli wracat do rownowagi psychiczne;j.
Olga nie odzywala sie, lecz wcale za nig nie tesknit. Postanowil zajac sie
studiami i pracg dyplomowa. Wciaz nie mial pomystu na jej napisanie i ten
fakt spedzal mu sen z powiek.

Byto pigtkowe popotudnie i Adam wiasnie zastanawiat sie, czy skorzystac
z zaproszenia Maksa na spotkanie w pubie, gdy zadzwonit telefon. Podniost
go leniwie i zerknal na wyswietlacz. Numer byt nieznany.

— Czes¢ — ustyszat znajomy glos w stuchawce.

— Magdalena? — zapytal z wahaniem.

— Magdalena? — Dziewczyna rozeSmiata sie. — Skad taki pomyst?

— Przedstawitas sie w ten sposéb — baknat zbity z tropu.

— Przedstawitam ci sie? Zupelnie sobie nie przypominam...

— Nie pamietasz? Na peronie, w Przemyslu.

— Nigdy nie bylam w Przemyslu.

— Alez na pewno to byla$ ty! Poznalem cie od razu. Spieszylas sie.
Zapytalem cie o imie, odwrdcitas glowe, krzyknelas ,Magdalena!”
i zniknelas w thumie.

— Snilo ci sie — skwitowala ze $miechem.

— By¢ moze — odpowiedziat bez przekonania.

W stuchawce przez chwile panowala cisza.

— Nazywajg mnie Toffi — dodata po chwili.

— Toffi? — zdziwit sie — to jak cukierek.



— Tak, bardzo stodki cukierek. Nie kazdy go lubi.

— A ciebie? — zapytal.

Zignorowala pytanie.

— Nie pytasz, dlaczego dzwonie?

— Mam nadzieje, Ze sama mi powiesz.

— Chce cie gdzies zaprosic.

— Zaprosic? Mam przyjecha¢ do Warszawy? Dokad chcesz mnie zaprosic?
— pytat podekscytowany.

— Do biblioteki.

— Do biblioteki? — zdumiat sie.

— Tak, do czytelni.

— Chetnie sie z toba zobacze, nawet w czytelni. Cho¢ wolatbym zaprosic
cie do...

— Mnie tam nie bedzie. To zaproszenie dla ciebie.

— Nie rozumiem.

— Wielu jeszcze rzeczy nie zrozumiesz, zanim zrozumiesz wszystko.
Zreszta to nie ja cie zapraszam. Odszukaj filie Biblioteki Gléwnej nr 32.
Powiedz, ze rozmawiate$s z Toffi. To wystarczy. Zadzwonie za jaki$ czas.
Powodzenia.

— Zaczekaj! — zawolal. — Nie przedstawitem ci sie. Mam na imie Adam.

— Nie badz Smieszny. Wiem — odpowiedziala i roziaczyla sie.

Adam dhugo patrzyt na milczacy aparat, zanim odlozyt go na stolik. Ta
rozmowa zupelnie wytracita go z r6wnowagi. I jeszcze to imie: Toffi.

Do biblioteki wybratl sie w poniedziatek po zajeciach. Tuz przed progiem
przyszto mu do glowy, ze Toffi wszystko to wymyslila, by zazartowac sobie
z niego. Wydawala mu sie troche nieobliczalna. Pchnat jednak drzwi
i z determinacjq wszed} do sSrodka. Odnalazt czytelnie i tam skierowat kroki.

— W czym moge pomoc? — zapytala dziewczyna o kruczoczarnych
wlosach.

— Rozmawialem z Toffi — powiedzial wbijajac w nig wyzywajace
spojrzenie. Byl przygotowany na wszystko. Ale ona przyjrzala mu sie
uwaznie i odlozyla trzymang w reku ksigzke.

— Chwileczke — powiedziata znikajqc za regatami.

Stat rozgladajac sie po wnetrzu czytelni. Zza regalu dobiegly go szepty
i po chwili ujrzat starszq siwq paniq z mitym uSmiechem.

— Przysyta pana Toffi? — upewnila sie.



— Tak. Rozmawiatem z nig — powiedziat.

Wszystko to wydawalo mu sie bardzo tajemnicze. Moze nawet
konspiracyjne. Poczut sie jak agent tajnej misji.

— Zapraszam — skinela rekq siwowtosa pani.

Ruszyt za nig coraz bardziej zaintrygowany. Zatrzymata sie przy regale
archiwalnym, na ktérym zgromadzone byly tygodniki.

— Rok 1950. To pana zainteresuje. Wczesniejszych informacji niestety nie
mamy — powiedziala podajagc mu gruby segregator, po czym oddalita sie do
swoich zajec.

Rozejrzat sie za wygodnym i w miare ustronnym miejscem. Dziewczyna
z czarnymi wlosami zerkata na niego znad okularow. Poczut sie nieswojo,
zwlaszcza ze nie mial pojecia, czego ma szukaC w opastym segregatorze.
Usiadl przy niewielkim stoliku i otworzyt pierwszy tygodnik. Przeliczyt
strony. Bylo ich piecdziesiat osiem. Dwanascie miesiecy razy cztery tygodnie
pomnozone przez piecdziesigt osiem stron — przekalkulowat i wyszto mu, ze
ma do przeczytania 2784 strony! Dopiero wtedy dowie sie, czego szuka.
Wzial gleboki oddech i zatopit sie w lekturze. Najpierw bardzo uwaznie
przegladat kazdy artykul, potem czytal juz tylko naglowki. Nic godnego
uwagi go nie zatrzymato. Powoli zaczal odczuwac znuzenie, a po pewnym
czasie zniecierpliwienie. Przy jednym z czerwcowych numeréw ziewnat
i sploszony zerkngl na czarnowlosa dziewczyne. Nie chcial okazac sie
ignorantem, gdy nawet pracownice biblioteki byly zaangazowane w cos, co
Toffi uznala za wazne dla niego. Dziewczyna jednak, zaglebiona w jednym
z katalogow, nie zwracata na niego uwagi. Nagle coS znajomego rzucito mu
sie w oczy. Bylo to imie. Przetart zmeczone oczy i pochylit sie nad
artykutem. ,Wielkie tajemnice maltej Juliany” — przeczytal. Chrzaknat
i przysunat krzesto blizej stolika. Zaszuralo, a mtoda dziewczyna podniosta
na niego oczy peine nagany. Przebiegl wzrokiem tekst, nastepnie przeczytal
go bardzo uwaznie.

Jedenastoletnia dziewczynka zostata znaleziona na krakowskim Rynku.
Byta glodna i wycieniczona. DowiedzieliSmy sie, ze wedruje z bardzo daleka
w poszukiwaniu ojca. Nie chciala poda¢ miejsca zamieszkania. Nie
powiedziata tez, gdzie przebywa jej matka lub ktokolwiek z rodziny.
Przekazalismy jq w rece kierowniczki ochronki. Tam otrzymata ciepty positek
i nowq odziez. Niestety gdy na chwile dorosli pozostawili jq samgq, znikneta.



Nikt nie wie, gdzie sie teraz znajduje. Dziecko jest poszukiwane, poniewaz nie
posiada opiekunow ani srodkow do zycia. Dziewczynka ma ciemne, diugie
wlosy i jest ubrana w biatq sukienke w drobne niebieskie kwiatki. Na imie ma
Juliana. Jesli ktos...

Adam wyjal telefon komdrkowy i zrobit zdjecie artykulu. Nie zastanawiat
sie, po co to robi. Nie chcial mie¢ przeciez nic wspolnego z Magdaleng i jej
corka. Juz nie. Poza tym nie wiedzial, czy artykul dotyczy TEJ Juliany.
Ztozyt tygodniki, zamknat segregator i potozyt go na biurku dziewczyny.

— Znalaz} pan to, czego szukal? — zapytala z uprzejmym usmiechem.

— Tak, chyba tak. Dziekuje — odpowiedzial i pelen mieszanych uczu¢

opuscit biblioteke.
I po co mi to wszystko? — myslal idac szybkim krokiem w kierunku
przystanku tramwajowego. — Nie chce wiecej sie tym zajmowac. Nie

obchodzi mnie to. Po co ona do mnie zadzwonila, ta cala Toffi? Kopnat
z pasja lezacy na chodniku kamyk i widzac nadjezdzajacy tramwaj
przyspieszyt kroku.

W domu nie bylo nikogo. Adam zamknagt sie w swoim pokoju i siegnat
automatycznie do szuflady. Nie bylo tam jednak pamietnika, ktérego
bezwiednie szukal. Boze — pomyslal — jak dlugo bedzie mnie to
przeSladowac? Nie chce o tym mysle¢! Nie moégt jednak uwolni¢ sie od
uporczywych powrotow do chaty Magdaleny. Na kartce wyrwanej
z notatnika zapisat date narodzin Juliany. Zapamietal, ze by} to pazdziernik
1939 roku. Tuz po wybuchu wojny. Tak, to by sie zgadzato. W 1950 roku
Juliana konczyta jedenasScie lat. Mogla byc ta zaginiong dziewczynka. Co
robita w Krakowie? Dlaczego poszukiwata Piotra? Co stato sie z Magdaleng?
Zasnat z glowa pelna pytan bez odpowiedzi. Noc byla koszmarna. Snily mu
sie lalki. Szmaciane lalki z guzikowymi oczami roztazace sie po mrocznym
domu pelnym Piotréw i Magdalen z rownie pustymi oczami. Obudzit sie
w srodku nocy zlany potem. Musze tam wroci¢ — postanowit. — Musze zabra¢
pamietnik, przeczyta¢ go do konca i odnalez¢ corke Magdaleny. Cérke albo
jej grob. Inaczej nie zaznam spokoju. Z tq mys$lg zasnat i reszta nocy uptyneta
mu bez koszmaréw.

Podréz zaplanowal na kolejny weekend. Prébowal skontaktowac sie
z Olga, by mu towarzyszyla, niestety wcigz nie odbierala telefonu. Od
kolezanki dowiedzial sie, ze zajeta jest jaka$ nowa mitoScig, dat wiec jej



spokdj. W piatek przygotowal sie do podrozy. Pamietajac, zZe dnie sg coraz
chlodniejsze, postanowitl zabra¢ cieplejsza odziez. Nie zapomnial tez
o prowiancie. Zastanawiat sie, czy kolejne poszukiwanie chaty sprawi mu
taki sam klopot, jak ostatnio, poczut sie tez nieswojo na mysl o samotnym
przekroczeniu jej progu.

Budzik byl glosny i natarczywy. Jesienny poranek wstal pochmurny,
zbieralo sie na deszcz. Adam wtulit twarz w poduszke i naciagnat kotdre. Nie
mial ochoty wstawac i przez chwile wahat sie, czy nie odlozy¢ podrozy,
jednak perspektywa przezywania kazdego nastepnego dnia z duchem
Magdaleny u boku zmobilizowata go do dziatania. Chtodny prysznic spedzit
z powiek resztke snu. Wyszedl cicho, nie budzac rodzicow. Siedzac
w pociggu docenit poprzednie towarzystwo Olgi i teraz duzo dalby za jej
paplanine. Przedzial byt prawie pusty; oprocz niego znajdowaty sie tam dwie
kobiety, ktore rozmawiaty polglosem. Adam zapatrzyt sie w okno. Deszcz
rozpadat sie na dobre, zalewal szybe nieregularnymi strugami. Krajobrazy
byly znieksztalcone i zamazane. Okryt sie kurtka, glowe wspart o zagtowek
i zapadl w drzemke. Obudzit go ruch w przedziale i na korytarzu. Otworzyt
okno i wychylit sie, by odczyta¢ nazwe stacji, na ktorej zatrzymat sie pociag.
Ze zdumieniem stwierdzit, ze jest u celu.

Znajoma wieS przywitala go ulewa. Buty rozjezdzaly sie na blotnistej
drodze. Naciagnat kaptur i zapiat szczelniej kurtke. Byt zly na siebie, ze ulegt
wilasnym sugestiom, dal sie ponieS¢ wyobrazni. Wystarczylo sila woli
odsung¢ uporczywe mysli i obrazy, znalez¢ sobie zajecie absorbujace umyst
tak, by nie bylo w nim miejsca dla Magdaleny.

Wszedt do lasu. Na poczatku rozpoznawatl nawet znajome drzewa. Jednak
im glebiej wchodzit w las, tym bardziej gubit liczne Sciezki wydeptane przez
miejscowych grzybiarzy. Potem Sciezek bylo coraz mniej, az znikly zupelnie.
Przystanagt i rozejrzal sie dokota. Deszcz szemral uderzajac o liscie. Nagle
ustyszal glosy, oddalone na tyle, ze nie rozréznial stow, jednak byt
przekonany, ze naleza do wiekszej grupy ludzi. Czterech mezczyzn nie
zauwazywszy go, przeszto kilka metrow dalej i zniknelo w zaroslach. Byc
moze byli to turysSci lub mieszkancy jednej z okolicznych wiosek, ktorzy
skracali sobie droge przez las. Po raz pierwszy w tej ghuszy Adamowi
zdarzylo sie kogoS spotkaC. Poprawit plecak i energicznie ruszyt
w przeciwnym kierunku. Probowal skoncentrowa¢ sie na drodze,
przypomnieC sobie jakieS szczegoly. Niestety wszystko tu wygladato



podobnie, zlewalo sie w jedng zielong mase. Kluczyl miedzy drzewami,
tracgc nadzieje, ze kiedykolwiek dotrze do celu.

Chata zjawila sie nieoczekiwanie. Wysunela sie spoza drzew ciemng plama
Sciany. Adam zauwazyl, ze trawa w okolicy domu byla nieco zgnieciona, co
go zaniepokoilo. Mogla jednak ugiac sie pod ciezkimi kroplami deszczu lub
krokami zwierzat. Gwozdz w drzwiach tkwil na swoim miejscu, cho¢ na
dobrag sprawe trudno bylo =zatkng¢ go inaczej. Adam nie potrafit
jednoznacznie stwierdziC tu czyjejS obecnosci. Stal teraz przed drzwiami
oddychajac gleboko. Wyobraznia pracowata na najwyzszych obrotach. Szmer
deszczu zmienit sie w czyjes kroki, a swoj wilasny oddech ustyszat tuz nad
uchem. Wzdrygnat sie i z trwogq obejrzat przez ramie, nikogo jednak nie
bylo. Zdecydowanym ruchem usungt skobel i otworzyl drzwi. Powialo
znajomg woniq stechltego wnetrza. Zajrzat do izby i serce podeszto mu do
gardla. Dziennika Magdaleny nie bylo. Nie patrzyl na nic wiecej. Wybieg}t
nie zamykajac za sobq drzwi i pedzil przed siebie nie zastanawiajac sie nad
kierunkiem ucieczki. Zatrzymat sie dopiero przy sosnie w ksztalcie litery ,,s”.
Pod nig lezal rozmiekly od wilgoci stary bilet kolejowy Olgi. Opart czoto
o mokrg kore drzewa, z trudem tlapigc powietrze. Dopiero po chwili
uswiadomit sobie, ze zostawil otwarte na oSciez drzwi. Wiedzial, ze musi tam
wrocic¢, by zabezpieczyC je skoblem. Na samg mys$l o tym zrobilo mu sie
niedobrze. Z chaty wialto tajemnicag i Smiercig. CosS nieokreslonego kazato mu
rozwiklac dalsze zagadkowe losy mieszkancow, a bez dziennika Magdaleny
nie bylo to mozliwe. Z ocigganiem sie ruszyt z powrotem do chaty. Wlos
jezyl mu sie na glowie na mysl, ze ktoS tam jest i zamknie drzwi w tym
czasie, chichoczac z upiornego zartu. Nic takiego jednak sie nie zdarzylo.
Cisze zaklocaty tylko jego kroki i szelest trgcanych kroplami deszczu lisci.
Podszedt blisko i pchngt drzwi tak mocno, ze az jeknely. Poszukal wzrokiem
gwozdzia. Nigdzie go nie bylo i nie mdgt przypomniec¢ sobie, co z nim zrobit.
Czyzby zostawil go w chacie? Nie, niczego przeciez nie dotykal. Wybieg}t
natychmiast, gdy stwierdzil brak pamietnika. A moze wydawalo mu sie
tylko? Moze pamietnik lezy na swoim miejscu i czeka na niego? Potozyt dlon
na zimnej klamce i zacisngt zeby. Dobrze, wejdzie tam. Ostatni raz. Zeby
rozwia¢ wszelkie watpliwosci. Zeby wiedzie.

W izbie panowat mrok. Suche resztki wyptowialych kwiatkow walaly sie
po skrzyni i podlodze. Dziennik znikngl, procz tego nic sie nie zmienito.
Lezace w uporzadkowanym szeregu lalki patrzytly bezmyslnie w sufit. Nagle



jakis szczegot przykul uwage Adama. Pamietal, ze ubieglym razem jedng
z lalek potracit butem, przesuwajac w kierunku wyjscia. Teraz lezaty rowno.
Przerazajaco rowno.

Kiedy Adam usiadl ponownie w pociagu, byt pozny wieczor. Czekalo go
kilka godzin podrozy, ktére postanowit przeznaczy¢ na myslenie. A bylo
o czym. Przede wszystkim w czyich rekach jest teraz pamietnik? Kim jest
tajemnicza Toffi i skad zna dalszg czes¢ zZycia Magdaleny i Juliany? Czy fakt,
ze spotkal Toffi na swojej drodze, to przypadek? Adam nie potrafit znalez¢
odpowiedzi na zadne z tych pytan. Do glowy wpadl mu za to nowy pomyst.
Poniewaz dotad nie okreslit tematu pracy dyplomowej, przedmiotem jego
badan i poszukiwan stanie sie Juliana, corka Magdaleny, na tle wydarzen
historycznych Polski. Musi sie tylko dowiedzie¢, czy ona te wojne przezyla.
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Promotor poczatkowo krecit nosem na pomyst swojego studenta. Adam

zdotal go jednak przekona¢ samg forma poszukiwan, w ktorg sila rzeczy
musialy wplata¢ sie historyczne fakty na przelomie lat czterdziestych
i piecdziesiatych.

Z pierwszym rozdzialem nie miat zadnych problemow. Opierajac sie na
literaturze przedstawit watki historyczne prowadzace do II wojny Swiatowej,
jej przebieg i zakonczenie. Duzo uwagi poswiecit bieszczadzkim Bojkom
i bestialskim zbrodniom z rgk Ukrainskiej Powstanczej Armii. W drugim
rozdziale miat sie skupi¢ na losach rodziny Magdaleny. I tu utknat. Nie majac
dziennika nie mogl jednoznacznie stwierdzi¢, ze Juliana wraz z Magdaleng
przetrwaly te zawieruche, i nie wiedzial, czy tak naprawde ma jeszcze kogo
szuka¢. Siedzac na szerokim parapecie okna uczelni popijal czarng kawe
z automatu i zastanawiat sie nad zmiang tematu. Tak zastata go Olga.

— Adam? — przystanela zaskoczona.

— A 0z sie tak dziwisz? Przeciez jeszcze studiuje — mruknat.

— Duchy odpuscity? — zapytata przygladajac mu sie z uSmiechem.

— Dzwonitem do ciebie — zignorowat pytanie. — Dwa tygodnie temu. Nie
odbieratas.

— Nie miatam nastroju. To bylo co$ waznego?

— Nawet jesli tak, dzis juz nieaktualne. Chcialem zaprosi¢ cie na
wycieczke. Ale pojechatem sam.

— Dokad tym razem? — Przekrzywila figlarnie glowe i patrzyla na niego
z iskierkami w oczach.

— Tam — odpowiedziat krétko.

Olga natychmiast spowazniala.

— Pojechate$ tam znowu? Po co? — zapytala.



— Po dziennik — odpartl.

— Po dziennik? Zateskniles za Magdaleng czy brakuje ci wrazen? —
rozeSmiata sie.

Adam nie miat nastroju do Smiechu.

— Olga, tam nie bylo dziennika — powiedziat rozdrazniony. — Kto$S go
zabrat!

— Wiem — powiedziala, nie przestajac sie Smiac.

— Jak to wiesz? — zdumiat sie.

— To moja sprawka. Wzielam go, kiedy tam weszlam. Pamietasz? I jeszcze
musiatam pouklada¢ porozrzucane lalki. Przeczytalam go od deski do deski
i nikt mnie nie straszyt.

— Ty masz ten dziennik?! Cholera, gdybys wtedy odebrala telefon... Jak
mogtas go zabrac¢ nie mowiac mi o tym?!

— Dziennik nie jest twoja wlasnoscig. Dlaczego miatabym mowic ci o tym?
Prawdopodobnie nie zgodzilbys sie na to, bym go wziela, a ja bylam ciekawa
loséw Magdaleny. Zreszta dlatego wilasnie, ze go czytalam, nie miatam
nastroju do kontaktu z kimkolwiek.

— Olga, oddaj mi ten pamietnik. Musze odnalez¢ Slady Magdaleny
i Juliany. Pisze na ten temat prace dyplomowa.

— Odnalez¢ ich slady? Nie bedzie ci latwo. Ale jasne, oddam ci, jesli
chcesz. Moze bedziesz potrzebowal pomocy, to...

— Dobrze, bede o tym pamietatl. Na razie musze przeczyta¢ dziennik do
konca.

— Hm... Tam nie ma konca. Zresztg sam zobaczysz. Dziennik podrzuce ci
wieczorem — powiedziala Olga zerkajac na zegarek — teraz musze leciec,
mam wyklad.

Adam dopit zimng kawe i zeskoczyt z parapetu. Mial mieszane uczucia.
Z jednej strony byta to ulga, ze zguba sie znalazla, z drugiej zas czut sie tak,
jakby intruz wtargngt w jego prywatnos¢, odkryt sekret lub sprofanowat
SwietoSc. Stwierdzit tez ponad wszelka watpliwosc, ze nie lubi Olgi.

Wieczorem, jak obiecala, dostarczyta dziennik. Na szczescie Spieszyla sie
i Adam nie musial proponowac jej herbaty i zabawia¢ rozmowa. Kiedy
wyszla, wzigl do reki stary, gruby zeszyt. Serce zabilo mocniej, gdy
przeciggal palcami po zniszczonej, pozotklej okladce. Zanim otworzyt
dziennik, przyrzekt sobie, ze zdystansuje sie do wszystkiego, co spotkato
Magdalene, i do niej samej. Postanowit czytac jej zapiski z pozycji historyka,



badacza, nie bezposredniego Swiadka, a nawet uczestnika jej przezyc.
Otworzyt zeszyt i odszukat strone, na ktdrej rozstat sie z Magdalena.

17 pazdziernika 1945 r.

Nie wiem, co dzieje sie poza lasem, gdzie mieszkam. Ba, nie wiem nawet,
co dzieje sie poza chatq, po ktorej krece sie na niezgrabnym wozku. Nogi nie
sq w stanie przenies¢ mnie tam, gdzie chciatabym sie znalez¢. A ja pragne,
bolesnie pragne wroci¢ do Konstancina, do rodzicow, ktorzy, mam nadzieje,
przetrwali wojne. Dla mnie wojna dopiero sie zaczyna. Nierowna walka
z przeciwnosciami losu o przetrwanie. Ja, drobna, okaleczona kobieta
z dzieckiem przytroczonym do spodnicy, musze stawic czota wszystkiemu, co
jest niezbedne do zycia. Boje sie, ze nie dam rady. Juliana jest dzielna, ale to
tylko mata dziewczynka i o tym wciqz musze pamietac, by nie obarczac jej
obowiqzkami ponad sity. A przeciez to na jej pracy oparta jest nasza
egzystencja. Od odejscia Ivana mingt prawie miesiqc i moja corka w tym
czasie musiata nauczyc¢ sie wielu rzeczy. Ja rowniez musiatam sie czegos
nauczyc¢: zaufania, ze da sobie rade.

Staram sie mowic do niej rzeczowo, choc serce mi peka, gdy nosi po trzy
szczapki drewna na opat, rozwiesza mokrq bielizne stojqc na chwiejqcym sie
stoteczku, zeby dosiegnq¢ do sznurka, dzwiga cebrzyk wypetniony do potowy
wodq, ktorej wystarcza zaledwie na tyle, by ugasic¢ pragnienie czy ugotowac
zupe. Myjemy sie skromnie, czasami jednak trzeba zrobic przepierke i Juliana
biega po kilkanascie razy przez cate podworko. Przynosi czystq i wynosi
brudng wode, kiedy ja piore posciel i ubrania ustawiwszy miednice na stole.
Najbardziej cieszy sie Popiol, ganiajqc za swojq matq paniq tam
i z powrotem. Intuicyjnie wyczut, ze to ona jest teraz gospodyniq i stucha jej
bardziej niz mnie. Jest nam trudno, ale staramy sie nie narzekac. Tak
postanowitysmy. Dzis jednak zdarzylo sie cos, co ograniczyto slepq wiare
w rozsqdek Juliany.

— Skonczyta sie woda — powiedziatam obierajqc marchewke.

Oszczedzajqc inne warzywa, teraz codziennie jadlySmy gotowanq
marchew, ktorej miatysmy pod dostatkiem. Juliana postusznie przerwata
liczenie uzbieranych wczoraj szyszek, wzieta cebrzyk i cmokajqc na psa,
wyszta na podworko. Po pewnym czasie stwierdzitam, ze nie ma jej dtuzej niz
zwykle. Moj niepokoj wzrost, gdy ustyszatam szczekanie psa. Ujadat tak



zazarcie, ze postanowitam wyjrze¢ na podworko, by zobaczyc¢, co sie dzieje.
Na podworku nie bylo Juliany, a pies biegat dookota studni szczekajqc
i skamlgc na przemian. Skora Scierpta mi na plecach. Jesli pies kreci sie
wokot studni, przy ktorej nie ma dziewczynki, to oznacza tylko jedno —
dziecko do niej wpadto!

— Jezus, Maria! — krzyknetam i calq mocq zakrecitam kotami wozka.
Ruszyt, ale zaklinowat sie w drzwiach i utkngt tam na dobre.

— Ratunku! Ratunku! — wotatam szarpiqc sie z wozkiem, ktory nie chciat
drgnq¢ w zadnq strone. — Ratunku! Boze, moje dziecko! Juliana! -
krzyczatam na cate gardto, wiedzqc, ze nikt mnie tu nie ustyszy.

Bytam sama, nawet Popiot nie przybiegt, jakby nie chciat opuscic topiqcej
sie w studni przyjaciotki. Opartam sie rekami o framuge i odepchnetam
z catych sit do tytu. Wozek wyskoczyt jak z kleszczy i potoczyt sie pod
przeciwlegtq sciane. Ponowitam probe przedostania sie na podworko. Tym
razem udato sie. Popychajqc nerwowo kota wozka, dojechatam do miejsca
tragedii. Niestety nie mogtam zajrzec do studni, wozek byt za niski. Lancuch
z cebrzykiem wpuszczony byt do srodka. Z trudem chwycitam kotowrotek
i zaczetam krecic¢ korbq, przektadajqc jq z jednej reki do drugiej. Poczutam
duzy opor.

— Juliana! — wotlatam z rozpaczq — ztap tancuch! Trzymaj sie mocno!
Wyciqgne cie! Trzymaj sie, kochanie! — krzyczatam w kierunku studni, nie
wiedzqc, czy moja corka nie spoczywa martwa na dnie.

Krecitam korbq z wysitkiem. Najtrudniej bylo, gdy znalazta sie na samej
gorze — wtedy siegatam jej zaledwie koncami palcow. W pewnej chwili
wymkneta mi sie, a ciezar cebrzyka pociqgnagt tancuch z powrotem w gigb.

— Juliana! Trzymaj sie! Trzymaj! — krzyczatam histerycznie, ponawiajqc
probe, Tracitam nadzieje, ze uda mi sie uratowac dziecko, ale strach,
niemozliwy do opisania, zmuszat mnie do nadludzkiego wysitku.

— Juliana, odezwij sie! — szlochatam. — Btagam, odezwij sie do mnie!

— Co sie stato, mamusiu? — ustyszatam jq nagle za plecami i az
podskoczytam z wrazenia.

Obejrzatam sie gwattownie, a widzqc corke catq i zdrowq, zaczetam
dygota¢ jak w febrze. Nie mogtam wydoby¢ z siebie zadnego diwieku.
Poruszajqc wargami bezgtosnie wymawiatam jej imie. Wyciggnetam do niej
ramiona, a ona przylgneta do mnie, cho¢ nie rozumiata mojego przerazenia.
W tym gescie razem z niq zamknetam rozpacz i cierpienie, ktore jeszcze mnie



nie opuscity, oraz catq ogromnq radosc¢ z odzyskania dziecka. Wszystkie te
uczucia wylewatam ze +zami na drobne plecki coreczki, ktore niejeden ciezar
juz diwigaty.

Musiaty scierpnqc jej nogi od ditugiego stania w niewygodnej pozycji, nie
wyrywata sie jednak, nie chcqc widocznie sprawi¢ mi przykrosci. Poruszyta
sie tylko i westchneta gteboko. Wtedy dopiero jq puscitam.

— Gdzie bylas, Juliano? — zapytatam nie swoim, zachryptym od krzyku
glosem,

— W lesie — odparta niepewnie. Wiedziata, ze nie pozwalam jej oddalac sie
od domu.

— Po co tam posztas? Przeciez zabronitam ci. Nie pamietasz?

— Pamietam, mamusiu. Ale czerpatam wode i zobaczytam za plotem
sarenke. Nie mogta biec, bo miata splgtane czyms nogi, a Popiot chciat sie
na niq rzucic. Nakrzyczatam na niego i zabronitam mu ruszac sie stqd, sama
pobiegtam za niq, zeby jq uwolnic. Przestraszyta sie i zaczeta skakac jak
zajqc, nie mogtam jej dogoni¢. Ale udato mi sie! Wiesz, mamusiu,
uratowatam sarenke!

Patrzytam na te malq dziewczynke z wielkim sercem, umorusanq buzig
i splgtanymi wtosami pelnymi lisci oraz igliwia i nie potrafitam udzieli¢ jej
reprymendy za samowolne pojscie do lasu.

1 listopada 1945 r.

Dzisiaj po raz pierwszy wybratam sie do sadu, by odwiedzi¢ Piotra. Pod
sliwq byt usypany niewielki kopczyk, w ktory Ivan wbit krzyz sklecony
z dwoch grubych patykow. Teraz przekrzywiony nieco, sterczat smutno po
jednej stronie wzgorka. Nie byto nawet tabliczki informujqcej, kto spoczywa
w tym miejscu. Postanowitam znalez¢ w drewutni kawatek deseczki i wypalic
na niej rozzarzonym gwozdziem date urodzin i Smierci oraz imie i nazwisko
mojego meza. Zaraz jednak zreflektowatam sie. Co bedzie, jesli trafi tu
Juliana? Zna juz literki i bez trudu przeczyta napis. Przezyje szok i straci do
mnie zaufanie, odkrywajqc, ze oszukiwatam jq tyle czasu. Moze kiedy troche
podrosnie, odwaze sie powiedziec jej o tym. Otartam naptywajqce do oczu tzy
I pospiesznie wrocitam do domu, by nie przylapata mnie nad grobem Piotra
i nie zadawata niepotrzebnych pytan.



7 listopada 1945 r.

Boje sie zimy. Wprawdzie snieg jeszcze nie spadt, ale zrobito sie zimno
i musimy codziennie pali¢ w piecu, by ogrza¢ chate. Przygotowane przez
Ivana drewno topnieje w zastraszajqcym tempie. Musze jednak wybierac
miedzy zmartwieniem o opat a chorobq Juliany lub mojq. Z braku lekarstw
i jakiejkolwiek pomocy nie mozemy sobie pozwoli¢ na chorowanie. Zamieram
na kazde kichniecie corki, wciqz dotykam jej czota, driqc na wspomnienie
czuwania przy tozeczku rozgorqczkowanego dziecka. Na szczeScie Juliana
jest silna i zahartowana, ale lepiej na zimne dmuchac. Martwie sie tez
o wilasne zdrowie. Od pewnego czasu czuje, ze coS ze mnq jest nie tak. Po
pamietnym pobiciu przez bandytow odczuwam bole w okolicy brzucha.
Z niepokojem stwierdzam, ze bodle nasilajq sie i coraz czesciej nie chcq
ustepowac. Popijam rozne ziotka, te jednak niewiele pomagajq.

18 listopada 1945 r.

Spadt pierwszy snieg. Juliana piszczata z zachwytu i trudno byto utrzymac
jg w domu. Pilnowatam tylko, by nie przemoczyta butow. Owinetam jej nogi
grubq warstwq weiny i kazatam zatozy¢ moje buty. Sq ogumione z zewnqtrz
i nie przepuszczajq wilgoci. Wiem, ze jej niewygodnie, ale mam pewnosc, ze
nie wroci z przemarznietymi, mokrymi nogami. W potudnie zaswiecito storice
i ku rozczarowaniu Juliany stopito te niewielkq warstwe swiezego puchu.
Zrobito sie troche cieplej, wybratysmy sie wiec na skraj lasu po chrust.
W takie dni jak dzisiaj nalezy oszczedzac¢ drewno. Juliana bardzo sie starata
wybiera¢ co okazalsze gatqzki. Chrust wioztam na wozku, Juliana zas
zarzucita sobie wezetek z mojej kraciastej chusty na plecy. Wysypatysmy
naszq zdobycz w drewutni.

— Mamusiu, mozemy codziennie zbierac chrust. Nie bedziesz martwita sie,
Ze zmarzniemy zimq — powiedziala z zadowoleniem Juliana, patrzqc na
pokazinq sterte patykow.

— Szkoda, ze wpadtysmy na to tak pozno — stwierdzitam i pokiwatam
gtowq — niedtugo snieg wszystko przysypie.

— Popiot bedzie odgarniat Snieg tapami — rozesmiata sie Juliana
i rozejrzata dokota. — A gdzie Popiot? — zapytata wybiegajqc z drewutni. —
Popiot! Popiot! — ustyszatam po chwili jej wotanie.



Wyprowadzitam wozek i zamknetam szope. Juliana biegata wzdtuz plotu,
wolata i pogwizdywata na przemian. Zauwazytam, ze trzesie jej sie broda, co
wrozyto rychly lament i fontanny ftez. Pochionieta zbieraniem chrustu
zupetnie nie zauwazytam, kiedy pies znikngt. Teraz czutam sie winna, zZe nie
pilnowatam go w lesie.

— Chodz, Juliano — probowatam namowic jq na powrot do domu. — Popiot
na pewno nie odbiegt daleko. Wrdci, gdy zauwazy naszq nieobecnos¢ —
staratam sie jq pocieszyc.

— A jesli go zabijq? — szlochata wycierajqc nos w mojq kraciastq chuste,
z ktorej przed chwilq wysypata chrust.

— Co ty opowiadasz? Kto niby miatby zabi¢ naszego psa? — pytatam
zdumiona.

— Ukraincy! — krzykneta i zacisneta pigstki. — Oni wszystkich zabijajq! —
dodata, a jej oczy pociemnialy z nienawisci.

— Kto ci takich rzeczy naopowiadat? — zapytatam zaskoczona tym, ze
Smierc z rqgk cztowieka nie jest jej obca. Temat, ktorego nie zamierzatam przy
niej poruszac, nie byt dla niej tajemnicq. Przez moment zastanowitam sie, co
ona jeszcze wie i skora scierpta mi na plecach.

— Ivan. Ivan mi powiedziat, ze oni zabijajq ludzi. I powiedziat jeszcze,
zebym zawsze uciekata, kiedy zobacze obcych.

— Nie wszyscy obcy sq Zli — powiedziatam silqc sie na spokoj. Nie
chciatam, zeby moje dziecko byto dzikie i nieufne. Wystarczy, ze mieszka na
odludziu. — A Ivan... Ivan tez jest Ukraincem — dodatam.

— Ty tez — oznajmita krotko, patrzqc na mnie wyzywajqco.

— Co ty mowisz? — nie posiadatam sie ze zdumienia. — Jestem Polkq! Ty
tez jestes Polkq. Twoj tata tez byl... jest Polakiem. Zapamietaj to. Jestesmy
Polakami, rozumiesz? Polakami!

— Nieprawda! Ivan powiedzial, ze jestes Ukrainkq!

— Kiedy tak powiedziat? — zapytatam stabym gtosem, zta na Ivana, ktory
dopuscit sie kkamstwa wobec mojej corki.

— Wtedy... Wtedy, kiedy oni cie bili i kopali, a ty lezatas na podtodze, Ivan
zawolal, ze jestes Ukrainkgq.

A wiec widziata to. Widziata okrucienstwo tamtych i moje cierpienie. Byla
swiadkiem zta i zbrodni z rqgk dwoch ukrainskich bandytow, przez co caty
narod ukrainski bedzie kojarzyt sie jej z oprawcami zadajqcymi smierc.

— Postuchaj Juliano... — Poszukatam jej zacisnietej pigstki i przytulitam



ten kiebuszek cierpienia i nienawisci do chtodnego policzka. — Postuchaj.
Ivan musiat tak powiedziec. Ci dwaj byli zIli i nie lubili Polakow. Oni
rzeczywiscie ich zabijali. Jedynym sposobem na to, zeby przestali mnie
krzywdzi¢, bylo zapewnienie ich, ze jestem Ukrainkq, tak jak oni. Ale nie
wszyscy sq tacy. Widzisz, Ivan tez jest Ukraincem, ale jest dobry. Nie zabija
ludzi.

— Zabija! — krzykneta Juliana i tupneta moim wielkim butem na drobnej
nozce.

— Nie opowiadaj takich rzeczy! Przypomnij sobie, ile zrobit dla nas
dobrego. Chocby ten wozek...

— Zabija! — przerwata mi, a jej twarz poczerwieniata. — Ivan zabit tych
dwoch, ktorzy cie kopali!

— Co?! — zapytatam gtupio, nie wierzqc witasnym uszom. — Skqd o tym
wiesz?

— Widziatam. Zrobit to w lesie. Nie wiedzial, ze patrze. Zabit ich i wrzucit
do dziury.

— Do jakiej dziury?

— W ogrodzie. Podniost do gory klape, na ktorej rosta trawa, i tam ich
wrzucit. Mamusiu, ale oni nie wyjdq, prawda? Nie przyjdq tutaj?

Stowa Juliany zszokowaly mnie. Nie mogtam wydobyc¢ z siebie glosu.
Patrzytam tylko szeroko otwartymi oczami na dziecko, ktorego nie znatam.
Nie wiedziatam, ile tajemnic miesci sie jeszcze w tej matej, kilkuletniej
istotce, ktorq chronitam przed najmniejszym przejawem przemocy. Byta
dojrzalsza i silniejsza, niz mi sie wydawato. Na mysl o tym, ze w ogrodzie,
w miejscu, ktore pewnego wiosennego dnia chciat pokaza¢ mi Piotr i ktore
nie uszto uwadze Ivana, lezq mordercy mojego meza, zimny dreszcz przebiegt
mi po plecach. A wiec pomscit nas. Ivan pomscit Smier¢ Piotra i moje
cierpienie. Nie ma juz Piotra, ale nie ma tez jego oprawcow.

— Mamusiu — Juliana drzata na catym ciele — dlaczego nic nie mowisz?
Czy oni wyszli z tej dziury i zabili Popiota?

— Nie, Julianko. Nie. Oni nigdy juz stamtqd nie wyjdq — powiedziatam nie
swoim gtosem. Chodzmy do domu — dodatam.

— A Popiot? — wygieta buzie w podkowke i juz miata na nowo chlipngc,
gdy przy ptocie pojawit sie pies. Krecit miynka ogonem, a w bardzo
zadowolonym pysku trzymat sporego zajqca.



26 listopada 1945 r.

Dzisiaj zrobitam przeglqd zapasow w komorze. Znalaztam garnuszek
miodu, spory zapas mgqki, suszone grzyby i jagody, koszyk orzechow oraz
troche warzyw. Na szczescie wciqz mamy staly doptyw jajek oraz mleko,
z ktorego robie masto i ser. Do wiosny jedzenia powinno nam wystarczyc.
Potem trzeba bedzie radzic¢ sobie inaczej. Wiadomo, ze pola pozostanq puste.
Postaram sie jednak o nowe kurczeta, a stare kury pojdq na rosot i mieso.
Naucze Juliane siac i pieli¢ warzywa. Jesli zbiory udadzq sie, poradzimy
sobie. Martwi mnie, ze w konicu zabraknie mqki i nie bedziemy miaty chleba,
ktory jest przeciez podstawq. Tak, martwie sie, chociaz coraz czesciej mysle
0 opuszczeniu tego domu i powrocie do Konstancina. Niekiedy, szczegolnie
nocq, chec ucieczki z miejsca, gdzie miato spotka¢ mnie szczescie, a spotkata
tragedia, staje sie obsesjq. Leze z otwartymi oczami, wstuchana w rowny
oddech Juliany i obmyslam sposob wyrwania sie z tej krainy umartych,
miejsca smutku i niepewnosci. Czas pokazac dziecku inny Swiat, peten ludzi,
sklepow, tetniqcy Zyciem, rozbrzmiewajqcy smiechem rowiesnikow. A nade
wszystko podarowac jej prawdziwq rodzine i dom, w ktorym poczuje sie
bezpiecznie. Czas wyrwac jq z samego serca lasu, gdzie jak dzikie zwierzqtko
wzrasta w towarzystwie drzew, kalekiej matki i psa. Wciqz jednak nie mam
pomystu na te podroz na dziwacznym wozku, bez pieniedzy, bez pewnosci, czy
u jej kresu odnajde to, za czym tak bardzo tesknie. Nie mam przeciez
gwarancji, ze moi rodzice przezyli wojne, ze przetrwat dom z matym Stasiem
i podspiewujqcq Felisiq.

2 grudnia 1945 r.

Zima zawitata na dobre. Juliana oswoita sie ze Sniegiem i nie traktuje
biatego puchu jak szczegdlnej atrakcji. Dziewczynka chetniej przesiaduje
w domu, blisko cieptego pieca, nucqc kotysanki swoim lalkom. Ja natomiast
wykorzystuje ten czas na ksztalcenie Juliany. Opowiadam o miejscach innych
niz nie konczqcy sie las, w ktérym przyszto nam spedzac zycie.

Zarazitam jq pragnieniem opuszczenia tego domu i odtqd obie snujemy
marzenia o przysziosci, a pierwsze powiewy wiosny majq stac sie poczqtkiem
podrozy. Dzisiejszego ranka nadciggnely sine, nabrzmiate sSniegiem chmury,
wrozqce Sniezyce. Pomyslatam, ze warto przygotowac sie na tyle, by podczas



zawieruchy nie wychodzic¢ z przytulnej, ogrzanej chaty.

— Juliano — powiedziatam — ubierz sie cieplo. Przyniesiemy wode
i drewno, zbiera sie na burze sniezng.

Od czasu gdy najadtam sie strachu, nie pozwalam Julianie chodzi¢ samej
do studni. Jezdzqc na wozku moge wozi¢ wypetnione po brzegi wiaderka,
zeby wody starczylo nam na dtuzej. Zatadowatysmy caly kosz drewna,
Juliana pozbierata jajka w kurniku, ja natomiast wydoitam krowe i zabratam
do domu mleko. Sprawdzitam jeszcze, czy drzwi sq dobrze zabezpieczone, by
nie targat nimi nasilajqcy sie wiatr, a Juliana dorzucita drewna do pieca.
Teraz z uczuciem ulgi odwrocitam wozek w kierunku okna i zapatrzytam sie
w tanczqce na wietrze sosny. Niebo otworzylo sie nagle i sypneto gestym,
lepkim sniegiem. Mimo wczesnej pory w chacie zrobito sie ciemno, ale nie
zapalatam Swiatla, poniewaz niewielkq ilos¢ swiec i nafty trzymam na czarng
godzine. Miatysmy wiec czas nieplanowanego lenistwa i Juliana poprosita
o bajke.

— Bajke? O czym mam ci opowiedziec¢ bajke? — zapytatam.

— O twoim braciszku, Stasiu — poprosita. — Mowitas, ze jest tylko troche
starszy ode mnie. Opowiedz mi o nim.

— Opowiadanie o Stasiu jest prawdziwe. To nie bajka — zaprotestowatam.

— Mowitas, ze to, co zmyslone, to bajki.

— Nie zmyslitam Stasia! — oburzytam sie.

— Ale teraz bedziesz zmyslac, bo nie wiesz, jaki jest. Wiesz tylko, jaki byt —
odpowiedziata rezolutnie.

— Dobrze. Opowiem ci — poddatam sie. — Usiqdz koto mnie na stoteczku.
Mozesz obserwowac sypiqcy snieg podczas stuchania bajki. To piekny widok.
Ptatki sniegu wyglqdajq jak malerikie baletnice wirujgce w powietrzu. Mozna
sobie wyobrazic...

— Miato by¢ o Stasiu — przerwata mi brutalnie i poprawita sie na
stoteczku.

Pomyslatam, ze moja corka jest bardzo zasadnicza.

— Dawno temu w pieknym duzym domu, ktory stal w pieknym duzym
ogrodzie, urodzit sie. ..

— Dziewiec lat — wtrqcita Juliana.

— Co dziewiec lat? — zapytatam zaskoczona.

— Nie dawno temu, tylko dziewiec lat temu. Stas ma teraz dziewiec lat —
powiedziata rzeczowo Juliana, przeliczajqc cos na paluszkach.



— Wiem, ze ma dziewieC lat, ale przeciez miata by¢ bajka, a bajki sie
zmysla. Nie przerywaj mi tak ciqgle, bo przestane opowiada¢ — zbuntowatam
sie.

— Juz nie bede. Opowiadaj — westchneta.

— Dawno temu, w pieknym duzym domu urodzit sie malenki chiopczyk,
ktoremu rodzice dali na imie Stas. Chiopczyk rost i rost, az stat sie duzym,
dziewiecioletnim chtopcem... — Zerknetam z ukosa na Juliane i zamilkiam.
Nie miatam pojecia, o czym mam opowiadac. Nie potrafitam zmyslac.

— I co? - nie dawata za wygranq moja corka, patrzqc na mnie
wyczekujqco.

— I ktoregos dnia, kiedy Stas skonczyt jes¢ pyszny, Smietankowy budyn
z czerwonq wisienkq w srodku. ..

— Co to jest budyn? — zapytata Juliana i gltosno przetkneta sline.

— To jest taki... taki mleczny deser, stodki krem.

— Krem? Co to krem?

— To taka stodka potrawa. Dzieci bardzo jq lubiq — odpartam.

— Ja tez lubie krem?

— Nie wiem. Nigdy nie jadtas kremu — powiedziatam i serce Scisneto mi sie
na mysl, ile przyjemnosci omija moje dziecko. Musze ostroznie opowiadac
bajke, by nie wywotywac¢ podobnych pytan. — Tego dnia za oknem Stasia tez
padat taki snieg jak tutaj i chtopiec wyszedt do ogrodu, zeby ulepi¢ batwana.

— Jak sie lepi batwana? — zapytata Juliana, po czym wstata i podeszta do
okna.

— Toczy sie kule ze sniegu od najwiekszej do najmniejszej i ustawia jedng
na drugiej. Ta najmniejsza to glowa. Nosek robi sie z marchewki, a oczka
z patyczkow. Batwan to taki ludek ze sniegu.

— Czy ja tez moge ulepi¢ batwana?

— Oczywiscie, ale nie dzisiaj. Jest straszna zawierucha. Poza tym chciatas
stuchac bajki.

— No to opowiadaj — powiedziata Juliana. Wrocita na miejsce i utkwita we
mnie wyczekujqce spojrzenie.

— Stas ulepit batwana pod samym oknem, zeby mdc podziwiac go ze
swojego pokoju. A potem zawotata go mamusia, bo zrobilo sie ciemno
i chtopczyk musiat pojs¢ spac. Przed snem podszedt do okna, zeby popatrzec
jeszcze na batwanka i wtedy zauwazyt, ze z jego oczu kapiq tzy. Zapytat go,
dlaczego ptacze, a balwan odpart, ze jest mu bardzo smutno samemu



w ogrodzie. Stas wymknqt sie z pokoju i zabrat go do domu. Postawit przy
swoim {ozeczku i zasngt. Rano, kiedy sie obudzit, chciat pobawic sie
z batwankiem, ale jego juz nie byto. Zamiast niego koto t6zka byta duza
katuza, a w tej katuzy lezata marchewka.

— Co sie z nim stato?

— Stopit sie. Bylo mu za ciepto w domu.

— Dlaczego opowiadasz mi takie bajki? — zdenerwowata sie Juliana. — To
twoja wina, ze nie ma juz batwanka! Wymyslitas tak. Najpierw poszedt? tatus,
potem Ivan, a teraz znikngt batwanek! I wciqz jest smutno! — Odeszta do
kqcika, gdzie drzemat Popidt, i przytulita sie do jego miekkiej siersci.

Miata racje. Nie potrafitam juz z niczego sie cieszy¢. Postanowitam jednak
za wszelkq cene nauczy¢ moje dziecko radosci.

14 grudnia 1945 r.

Juliana ulepita batwana, ktory od trzech dni stat dumnie niedaleko studni.
Odwiedzata go kilka razy dziennie, zeby — jak mowita — nie byto mu smutno.
Obserwowatam z niepokojem jej przywiqzanie do sniegowej figurki, z braku
innych przyjaciot. Czutam ucisk w gardle od hamowanego ptaczu. Mysl, ze
wiqzqc sie z Piotrem odebratam jej szczesliwe dziecinstwo w otoczeniu
kochajqcej rodziny, rowiesnikow, z budyniem smietankowym przystrojonym
czerwonq wisienkq, wyzwalata wyrzuty sumienia, ze ja zaznatam tego
wszystkiego, doswiadczytam mitosci i troski obojga zdrowych rodzicow.
Z drugiej strony, gdyby nie Piotr, nie bytoby jej teraz.

Poniewaz Juliana sktadata wiasnie kolejnq wizyte batwanowi, siedziatam
bezczynnie na swoim wozku patrzqc w ogien. Trojbarwne plomyki
podskakiwaty wesoto na kawatkach zweglonego drewna. Przyjemne ciepto
roznosito sie po izbie. Odsuwatam od siebie mysl, ze drewna wystarczy na
jakies trzy tygodnie. A byt dopiero grudzien. Nie chciatam myslec o tym teraz,
gdy byto mi dobrze i ciepto. Przymknetam oczy i oddatam sie wspomnieniom
siegajqcym dalekich, konstancinskich czasow, gdy niczym nie musiatam sie
martwic¢. Pod powiekami przewijaly sie beztroskie obrazy kuchni, gdzie
Felisia spetniata nasze kulinarne zachcianki, gabinetu ojca z wielkim
biurkiem, przy ktérym rozliczat dochody i wydatki, salonu z miekkim fotelem,
w ktorym lubita zasiada¢ matka z ksiqzkq albo robotkq w reku. Na Scianach
wisialy portrety naszych przodkow i pejzaie malowane rekq wzietych



artystow. Tutaj wisiat tylko jeden skromny portret skopiowany z mojej
fotografii przez pewnego malarza z miasteczka. Byt to prezent od Piotra
podarowany na moje urodziny. Odwrocitam glowe, zeby na niego zerknqc
i wtedy wilasnie ustyszatam dziki krzyk Juliany. Struchlatam na utamek
sekundy. Potem pchnetam wozek i blyskawicznie znalaztam sie pod drzwiami.
Otworzytam je szeroko. Zimne powietrze wtargneto do chaty, sypneto w oczy
suchym, zmrozonym sniegiem, ograniczajqc pole widzenia. Serce podeszio mi
do gardta, gdy usitowatam wypatrze¢ w tej kurzawie Juliane. Po chwili
wszystko stato sie jasne.

Juliana wisiata na szyi brodatego meziczyzny w znoszonym kozuchu
i futrzanej czapie nasunietej gteboko na czoto. Jedynie po przygarbionej
sylwetce mogtam rozpoznac Ivana.

22 grudnia 1945 r.

Stat sie cud. W mrocznym tunelu zycia, od ktorego niczego juz nie
oczekiwatam, zapalito sie swiatetko. Los zestat Ivana w najtrudniejszym dla
nas czasie.

Tuz przed swietami Bozego Narodzenia, pierwszymi bez Piotra, przez co
juz wydawaly sie nie do zniesienia, nastaly mrozy. Trzeba byto wciqz
doktadac¢ do pieca, ktory potykat drewno, dajqc niewiele w zamian. Ivan
pilnowat nawet w nocy, zeby palenisko ani na chwile nie wygasto. Przy tak
niskich temperaturach drewniane Ssciany prawie nie chronity przed
wkradajqcym sie szczelinami chtodem. Wczoraj zamarzia studnia. Juliana
nagarniata sniegu do cebrzyka, ktory topniat stawiany w wiadrze na piecu.
KorzystalisSmy z uzyskanej w ten sposob wody, dopoki Ivan nie wykut w lodzie
przerebli na tyle szerokiej, zeby zmiescit sie w niej cebrzyk.

Szykowalismy sie do Swiqt. Batam sie wigilijnego wieczoru, witasnych
wspomnien i pytan Juliany o ojca. Ivan lepiej sobie radzit z jej ktopotliwymi
pytaniami. Poza tym najbardziej surowa zima nie byla przy nim taka
straszna, dlatego chciatam wybadac, jak dtugo bedzie mogt nam pomagac.
Kiedy Ivan wyszedt do oborki, zwrdcitam sie do Juliany:

— Jak widze, cieszysz sie z odwiedzin Ivana.

— Tak! — klasneta w rece. — Wujaszek Ivan zrobi mi piszczatke z patyka.
Obiecat!

Usmiechnetam sie. Moja corka ocenia sytuacje z perspektywy swoich



szesciu lat i nie dostrzega jeszcze rzeczy naprawde waznych.

— Ale piszczatke mozna zrobi¢ dopiero wiosnqg. Teraz nie ma takich
patykow. Do tego potrzebne sq swieze gatqzki toziny — powiedziatam
podstepnie, obserwujqc wyraz jej twarzy. Analizowata w skupieniu moje
stowa.

— A kiedy bedzie wiosna? — zapytata w koncu.

— Najwczesniej za trzy miesiqce — odpartam.

— Aha — powiedziata tylko i odchodzqc do swojego kqcika z lalkami data
mi do zrozumienia, Ze wiasnie skonczyta rozmowe.

Westchnetam z rezygnacjq. Coz, bede musiata sama go zapytac, a nie
chciatam, zeby wypadto to niezrecznie. Jest naszym gosciem, nie parobkiem.
Ivan jest wprawdzie prostym chtopem, ale swoim zachowaniem podkresla
zawsze swojq niezaleznosc i godnosc. f£.atwo go urazic.

Skrzypnety drzwi. Ivan stekajqc z wysitku postawit na podtodze dwa
wiadra z mlekiem i zamknqgt drzwi za sobq. Podmuch mroZnego powietrza
wpadt do izby, przycupnqgt na moich ramionach, by po chwili zniknqc
w paszczy pieca miedzy jezykami ognia. Wzdrygnetam sie.

— Zimno — powiedziat Ivan i chuchngt w rece. Podszedt do paleniska
i wyciqgngt je na odlegtos¢ ramion. Byty czerwone i spekane od mrozu.

— Posmaruj dlonie mastem, powinno przyniesc¢ ulge — poradzitam.

— A gdziezby mnie staremu mastem rece smarowac! Ja nie panna na
wydaniu, nie trzeba. Doczka niech masto je, sit nabiera. — Przez chwile
patrzyt w ogien, potem odwrocit sie, a w jego oczach malowato sie cos na

ksztatt wzruszenia, moze nawet odrobina czutosci. — Dobra ty pani,
Magdalena — dodat ciszej.
— Ivan... — szukatam odpowiednich stow, zeby go nie sploszy¢ prosbq

0 pozostanie przynajmniej do czasu, az najwieksze mrozy minq, ale zanim
dodatam cokolwiek, Juliana juz tulita sie do jego szorstkiego policzka.

— Wujaszku, ja bardzo chce miec piszczatke z patyka.

— No ja obiecat, to zrobie. U mnie stowo jak kamien, nie odleci — zapewnit
jq i poklepat niezdarnie po drobnych ramionkach.

— A kiedy? Kiedy zrobisz? — zaszczebiotata zaglqdajqc mu w oczy, a ja
natychmiast zauwazytam, ze w tej kokieterii matej kobietki kryje sie cos
wiecej niz pragnienie nowej zabawki.

— O, musisz poczekac! Wiosngq, jak krowa cate siano zje i na pastwisko
bedziemy jq pedzi¢, gatlqzke na piszczatke utamiemy. — Spojrzat na mnie



ptochliwie a ja pod mocno zacisnietymi powiekami ukrylam ogromnq ulge,
jakq odczutam po jego stowach.

27 grudnia 1945 r.

Swieta bylyby smutne, gdyby nie Juliana. To ona pilnowata, by w domu
pojawita sie choinka. Stata wprawdzie pochylona w kqcie, jakby sama jej
obecnos¢ w miejscu petnym nieszczesc i Smierci byla juz nietaktem. Juliana
przystroita jq, czym sie dato, i przy odrobinie wyobrazni mogta sprawiac
wrazenie swiqtecznego drzewka. Dziewczynka piekita tez pierniczki z wody
i mgki wyglgdajqce na stodkie kleksy i mimo ze uwazatam to za
marnotrawstwo, pozwalatam jej cieszy¢ sie z pierwszych doswiadczen
cukierniczych. Prezenty byly bardziej niz skromne. Ivan zrobit mi koraliki
z drewnianych odpadow, Julianie kozikiem wyrzezbit zwierze, ktore z racji
tego, ze nie przypominato zadnego konkretnego zwierzecia, zostato tak
wilasnie nazwane: zwierze. Ja poswiecitam moj stary sweter, przerabiajqc go
na ciepte wetniane szaliki dla Ivana i corki. Dziergatam je na dlugich
patykach nocami, zeby mieli niespodzianke. Cieszyli sie, ze sq identyczne.
Juliana doliczyta sie, ze szalik Ivana ma wiecej paskow, niz jej. Czasem
zastanawiam sie, skqd w niej to upodobanie do ciqgtego liczenia wszystkiego,
co da sie policzy¢. Nawet Juliana przygotowata prezenty. W jej drobnych
rqczkach powstat obrazek z zasuszonych kwiatkow naklejonych klajstrem
z mgki na kawatek deseczki, ktorym obdarowata wujaszka Ivana. Mnie
uszczesliwita kamieniem radosci. Byt to po prostu pokaznych rozmiarow
kamien przytargany z tylko jej znanego miejsca. Pomyslatam, ze bede miata
czym przygniatac kiszonq kapuste, o ile w naszym domu jeszcze kiedys pojawi
sie kapusta. Cieszylismy sie tym wszystkim do momentu, gdy Juliana potozyta
na stole maty pakuneczek zawiniety w wielokrotnie uzywany, poplamiony
kawatek papieru i oswiadczyta:

— Ato dla tatusia.

Zamilktlam w polowie wypowiadanego wiasnie zdania i spojrzatam
niepewnie na Ivana. Ten jednak podniost zawiniqtko, przez chwile wazyt je
w reku, po czym schowat do kieszeni, mowiqc:

— Przechowam ci to, doczka. Kiedy go zobaczysz, powiesz, a ja oddam
podarek.

Zabrzmialo to tak naturalnie, ze dziewczynka zgodzita sie bez wahania,



a ja wrecz spojrzatam na drzwi, w ktorych mogtby za chwile stanqc Piotr.

— A teraz zaspiewaj kolede, mamusiu. Ale wesolq, bo ja bede grata na
bebenku. — Mowiqc to Juliana przyniosta z komory drewnianq skrzyneczke,
w ktorej kiedys przechowywatam cukier, i wybijata tyzkq rytm do mojego
Spiewania.

Pomyslatam, ze mimo domu na odludziu, ktorego Sciany nasigkniete sq
tzami i bolem, Julianie udato sie stworzy¢ klimat cieptych, rodzinnych
i prawie szczesliwych swiqt.

2 stycznia 1946 r.

Wczoraj byt Nowy Rok. W noc sylwestrowq Ivan wyciqgngt butelke
samogonu i kiedy Juliana poszta spac, upit sie do nieprzytomnosci.
Poczqgtkowo dotrzymywatam mu towarzystwa, ale kiedy zaczqt plgta¢ mi sie
jezyk, datam spokoj. Jeszcze tego by brakowato, zeby dziecko zbudzito sie
i zobaczyto mnie w takim stanie. Przyznac jednak nalezy, ze po raz pierwszy
od smierci Piotra na jeden krotki moment poczutam sie wyzwolona od trosk
i zupetnie szczesliwa. Dzis odpokutowatam to szalenstwo silnymi bolami
brzucha. Ivan przestraszyt sie nie na zarty, kiedy zwinieta wpot cierpiatam po
cichu. Parzyt mi miete i po kryjomu w kqcie zapijat zmartwienie resztkq
samogonu. Sam jego zapach przyprawiat mnie o mdtosci. Juliana bawita sie
w swoim kqciku figurkami z drewna, ale kqtem oka obserwowata obijajqgcego
sie o sprzety wujaszka Ivana. Wieczorem, kiedy byta juz w tdzeczku, na
dobranoc powiedziata mu do ucha cos, co sprawito, ze wyprostowat sie
gwattownie, a dwie 1zy potoczyly sie po jego pooranych bruzdami policzkach.
Zadne z nich jednak nie chciato mi powtdrzy¢ stéw Juliany, ktére byly tego

przyczynqg.
7 stycznia 1946 r.

Dzisiaj rozpadat sie deszcz, byta odwilz i batwan Juliany zrownat sie
z ziemiq. Tak, jak przypuszczatam, ten fakt wywolat w niej uczucie
ogromnego zalu i nie pomagaly stowa pocieszenia, ze gdy tylko spadnie
snieg, ulepi sobie nowego batwana.

— On byt moim przyjacielem! — wotata, a #zy jak grochy kapaty jej z oczu,
nosa i brody. — Nie rozumiesz? Jesli ulepie drugiego batwanka, bedzie juz



inny. I wcale nie wiem, czy bedzie chciat przyjaznic sie ze mnq!

Po pewnym czasie uspokoita sie troche, ale sigkajqc jeszcze nosem wbita
we mnie zaczepne spojrzenie.

— Ja nie jestem taka jak ty, mamusiu — powiedziafa.

— To znaczy jaka? — zapytatam podnoszqc glowe znad podartej sukienki,
ktorq chciatam jeszcze uratowac iglq i nitkq.

— To znaczy, ze jak tatusia nie ma, to ty sie zaprzyjaznitas z wujaszkiem
Ivanem.

— Alez dziecko! — zawotatam oburzona. — Ty zupeinie tego nie rozumiesz!
Nie przyjaznie sie z Ivanem! On mi tylko pomagal

Tylko. Takie mate stowo, a zawiera w sobie ogrom czynnosci, ktorych nie
wykonatabym nawet przy pomocy Juliany. To prawda, ze w tego typu
czynnosciach zastgpit mi Piotra. Ale przeciez nie kocham Ivana. To
absurdalne! Nie uwazam go nawet za swojego przyjaciela. I gdybym byta
sprawna, nie chciatabym go tutaj, cho¢by dlatego, ze dawno uciektybysmy
stqd do Konstancina.

— Jak widzisz, nie mozna osoby, ktorq sie kochato, zastqpic¢ kims innym, bo
nie bedzie taka sama i nie wzbudzi takich samych uczu¢. Mozna jednak
pozwolic na to, zeby ktos inny byt przy nas, bo jest nam potrzebny albo chce
czuc sie potrzebny. Rozumiesz to coreczko? — zapytatam tagodnie.

— Nie — odparta krotko i poszta do swojego kqta.

Kiedy Ivan wrocit z nareczem drewna, Juliana zapytata go wprost:

— Wujaszku Ivanie, czy moja mamusia jest ci do czegos potrzebna?

Spojrzat na niq zaskoczony, potem podobnym spojrzeniem poczestowat
mnie, az zaczerwienitam sie po czubki wiosow, co wprawito mnie w jeszcze
wieksze zaklopotanie.

— Ludzie zawsze sq potrzebni jeden drugiemu — powiedziat oglednie i zajqt
sie doktadaniem drewna do pieca.

14 stycznia 1946 r.

Ivan przez tydzien nosit w sercu pytanie Juliany. Musiato mu ciqzy¢, bo
dzisiaj, gdy uwijata sie przy nowym batwanie miedzy platkami sypiqcego
sniegu, przysungt z hatasem krzesto do mojego wozka, westchngt gteboko
I powiedziat:

— Magdalena, ty nie pytasz, dlaczego ja tu jest, a przyjetas pod dach jak



swojego. Cho¢ ja Ukrainiec, a ty Polka. I nie pytasz, jak dtugo zostane. Nie
wyganiasz, chociaz chleb twoj jem. Nie za darmo po prawdzie. Co moge, tymi
rekami odpracuje. Ale doczka pytata, czy ty mnie potrzebna jestes. A ja
pytam, czy ja tobie na cos sie zdaje. Bo jak nie, to pojde precz. Ty powiedz,
Magdalena, i ja tobie tez powiem, do czego ty mnie potrzebna.

Widziatam, ze driq mu rece. I gtos mu drzat. To, co mowit, byto dla niego
wazne. Czutam na sobie wzrok peten napiecia.

— Dobrze wiesz, Ivan, jak mi ciezko. Twoje przyjscie tutaj uznatam za
blogostawienstwo, usmiech losu. Nie poradzitabym sobie z Julianq w czasie
zimy. Konczyto mi sie drewno, studnia zamarzta. Moja corka jest nadzwyczaj
dojrzata jak na swoj wiek, pracowita i bardzo dzielna, ale to tylko dziecko.
Nie jest w stanie poradzi¢ sobie ze wszystkim. A ja... Sam wiesz. Niewiele
moge pomoc. Jestes mi bardzo potrzebny, Ivan, bardzo. Chce, zebys wiedziat,
jak bardzo jestem ci wdzieczna, chociaz moze nie umiem tego wyrazic. Batam
sie, ze przyszedtes tylko na chwile, na pare dni. Zostates na dtuzej i ciezko
pracujesz, wiec nie Smiem pytac, ile czasu jeszcze tu spedzisz i co powie na to
twoja rodzina, ktora tez przeciez ciebie potrzebuje.

— No, jak ty tak mowisz, to i ja tobie powiem. Ja nie chciat, zeby doczka
styszata. Nie dla jej uszu takie stowa. Ciezko o swoich zZle mowic, ale jak oni
zte ludzie, to jak inaczej? Juz wtedy, kiedy ciebie tu samq zostawit i do
swoich wrocit, ja zatowat. Ot, zona moja pic¢ zaczeta. Bez wodki ona ani rusz.
U mnie dwoch synow jest, dorosli juz. Jeden dwadziescia piec lat, a drugiemu
dwudziesty trzeci rok idzie. Ja nie wiedziat, ze oni pod Banderq. Ty nie wiesz,
ale ja tamtych, co twojego wykonczyli, zabit. Oni banderowcy byli, bandyci...

— Wiem, ze ich zabites — powiedziatam cicho.

— Jak?! Skqd ty mozesz wiedziec?! Bez przytomnosci bytas! — zawotat
zdumiony.

— Juliana widziata. Powiedziata mi.

— Boze moj! Doczka! I nie boi sie mnie? Nie boi sie, cho¢ ja ludzi zabit?

— Nie boi sie. Ona wie, dlaczego to zrobites.

— Wie, ze oni ojca jej zabili?!

— Nie. Ale widziata, jak mnie katowali. O ojcu nic nie wie.

— Toc gdyby ja wiedziat, ze ona patrzy...

— Wszedzie za tobq chodzi, to i wtedy poszia.

— Zeby ja wiedzial, to by ich glebiej w las zawlékt. Ot co! No trudno,
trudno... Nie wrdci sie.



Dla Ivana wazniejsze byto to, ze Juliana widzi zbrodnie niz sama zbrodnia.

— Jak ja wrocit do swoich, zona lezata, zdawato sie catkiem pijana. Corka
z Polakiem uciekta. W domu nic do jedzenia nie bylo. Ja gtodny byt. Do
sgsiadow, Polakow, poszedt chleba prosic. Nie wpuscili, bali sie, ze niby
jeden i drugi syn moj ludzi morduje, do bandy obaj przystali. Nie bojcie sie,
ja takich dwoch psubratow sam zamordowat, bo Polakow bili — powiedziat ja
to im pod drzwiami, nie baczqc, czy kto styszy. A slyszata. Zona moja
styszata, co wstata i za mnq poszta. Tak z prostej ciekawosci poszta. Jak jq
zobaczyt, mowie: A nie waz sie komu gadac o tym! Obiecywata, ze nie powie.
I nie gadata, dlugo nie gadata, dopoki wodke miata. Az ktoregos dnia zbrakto
samogonu. Do synow poszta prosic. Nie chcieli dac, to ona mowi: ,,Jak
dacie, cos powiem, tajemnice zdradze”. I zdradzitla mnie. Za butelke
samogonu. Oni nie znajq litosci. Musiat ja uciekac. W nocy oknem wyszedt
i do lasu! Ja od razu pomyslat tu, u ciebie, schowac sie.

Wzdrygnetam sie na mysl, ze znajdq go, przyjdq tu za nim i wymordujq nas
wszystkich. Nie uszto to uwadze Ivana.

— Nie boj sie. Oni nie wiedzq, gdzie ja poszedt. Szukac nie bedq. Moze im
tak wygodniej, ze ja uciekt, bo jak tu na ojca siekiere podnosic. — Zamyslit sie
przez chwile. — Jak ja tobie przydam sie, to u ciebie zostane. Co myslisz? —
zapytat koriczqc opowiesc.

W glosie Ivana wyczutam nadzieje, ze nie wyrzuce go, mimo ze ma Synow
banderowcow i sam jest Ukraincem.

— Zostan. Bedziesz tu jak w rodzinie — powiedziatam i nie wiadomo
dlaczego rozptakatam sie.
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Adarn tym razem czytal dziennik Magdaleny mniej emocjonalnie, a bardziej

doktadnie, zwracajac uwage na fakty historyczne, ktére moglyby przydac sie
podczas pisania pracy. Teraz w oczekiwaniu na wyklad przylaczyt sie do
kolegow siedzacych na tawce pod uczelnia. Dzien byt stoneczny i mozna
bylto skorzystac z ostatnich stabych promieni.

— Jak tam twoja praca? Piszesz? — zapytal Wojtek, wydziobujac prazone
orzeszki z matej szeleszczgcej torebki.

— Pisze — odpart Adam — ale nie najlepiej mi to idzie. Zastanawiam sie, czy
nie odpuscic i nie zmieni¢ tematu.

— A o czym piszesz? — zainteresowat sie Jerzy.

— Ja wiem... O wszystkim po trochu. — Adam u$miechnat sie gorzko. —
Musze znaleZ¢ dziewczyne.

— Ciekawy temat! — rozeSmiat sie Wojtek i szturchnagt Maksa tokciem.

— To tylko tak wyglada. Skup sie: ta dziewczyna jest teraz dzieckiem, ale
kiedy ja znajde, bedzie staruszka albo nawet bedzie lezala w grobie.
Rozumiesz?

— Nie bardzo — skrzywit sie Wojtek i zerknal na Maksa, ktory wzruszyt
tylko ramionami na znak, ze i on nie rozumie.

— Chodzi o tlo historyczne. Zaczynam od drugiej wojny z banderowcami
w roli glownej.

— 7 banderowcami, mowisz? Drazliwe. — Wojtek wysypal na ziemie
okruchy po orzeszkach, wokot ktorych natychmiast zakrzatnely sie gotebie.

— Dlaczego drazliwe? — zdziwil sie Adam.

— Bo ludzie zwykli mysle¢ o wszystkich Ukraincach jak o zbrodniarzach,
A na przykiad taki Jarema Wisniowiecki tez byl Ukraincem, a uratowat
niejednego goscia ze szlachty i wielu Zydow.



— Cztowieku! To bylto w tysigc szeScset ktoryms tam roku! — zawotat Maks
z dezaprobata.

— I co z tego? Chodzi mi tylko o to, zeby nie pcha¢ wszystkich do jednego
worka. Widzisz, ja pochodze z Lemkow. Tych, ktorzy kultywuja wprawdzie
swoja odrebnos¢, ale w ramach etnicznej grupy ukrainskiej — powiedziat
Wojtek.

— I co? Ktos cie dyskryminuje z tego powodu? — zainteresowat sie Jerzy.

— Czy ja wiem... Réznie to bywa. W Przemyslu, skad pochodze, jest
szkota ukrainska. Ale chodzq tam tez inni miejscowi uczniowie. Nienawidza
Ukraincéw i ciggle dochodzi do konfliktow. Bijg sie.

— W Przemyslu? Rzeczywiscie, sporo tam Ukraincow — zauwazyt Maks.

— Sa bardzo zaangazowani w zycie kulturalne. Organizuja festyny,
jarmarki. Jest tam tez PWSW, to znaczy Panstwowa Wyzsza Szkota
Wschodnioeuropejska — objasnit Wojtek.

— Aha, styszalem o tym. Bastion Ukraincow. Podobno ukrainscy studenci
majg tam fory na zajeciach, przy stypendiach, profesorowie ich hotubig
i nawet prezydent miasta rozdaje im dofinansowanie na prawo i lewo. — Maks
usmiechnat sie kwasno. — A tymczasem wiecie, co oni robig? — zwrocit sie do
Adama i Jerzego.

— Co takiego robig? — zapytal Adam ziewajac szeroko na znak miernego
zainteresowania tematem.

— Fotografuja sie z flagag UPA, organizuja pochody z tymi flagami na
cmentarz ich bohaterow...

— To w Przemyslu jest taki cmentarz? — zdziwit sie Adam.

— Moze kolega ci powie. — Maks zawiesit glos i spojrzat na Wojtka.

— No, jest — mruknat Wojtek.

— Sam styszysz! A jeszcze wiladze PrzemysSla wydaja pienigdze
podatnikbw na jego renowacje! Prawie milion ztotych! To absurd! —
rozjuszyt sie Maks.

— Tam spoczywaja ukrainscy zoinierze, ktorzy w 1920 roku zmarli na
gruzlice — sprostowal Wojtek.

— Czyzby? Chyba nie zaprzeczysz, ze gnija tam tez szczatki czlonkow
band UPA, ktorzy atakowali naszych w Birczy, w 1946 roku. Cholera,
cmentarz ukrainskich bandziorow na polskiej ziemi! I nikt sie tym nie
interesuje. Ukraincy z banderowskimi flagami urzadzajg sobie demonstracje
na oczach potomkéw swoich ofiar i nikt im stowa nie powie. Co za narod!



Moga plu¢ na Polakéw i ustysze¢, ze deszcz pada. Ja rozumiem dobre
stosunki sgsiedzkie, a nawet braterstwo stowianskie, ale zbrodniarze niech
najpierw rozliczg sie ze swojej okrutnej historii! — Maks nie kryt wscieklosci,
spogladajac co chwile na Wojtka, w ktérym powoli narastata furia.

— Kto ma sie rozliczy¢? Ja? Moje pokolenie? Czy to ja zabijatem Polakow?
Zapewniam cie, Ze nikt z moich przodkow nawet nie tknat zadnego Polaka! —
krzyknat Wojtek.

— By¢ moze. Ale twdj narod tak. Pamietaj, Ze teraz my za to odpowiadamy.
Wiasnie nasze pokolenie. Albo ten list...

— Jaki znowu list?

— Nie styszates? Do Milosza Zemana. Wiesz, kto to jest?

— Wiem. Czeski prezydent.

— Nie byle jaki prezydent. Szczerze mowiac, zazdroszcze go Czechom.
Chtop mysli i kalkuluje. Ma ostry jezyk, ale skuteczny! — wyrazil uznanie
Jerzy.

— No wilasnie — kontynuowat Maks — grupa czeskich historykow
specjalizujacych sie w sprawach Ukrainy wystala list do Zemana bronigcy
prawa Ukraincéw do czczenia pamieci Stepana Bandery. Powiedz mu Adam,
kto to byt Bandera, bo robi malpie oczy.

— Nie wierze, zeby nie wiedzial. Przeciez to przywodca ukrainskich
nacjonalistow — wyjasnit na wszelki wypadek Adam, choc¢ nie widziat takiej
potrzeby.

— Lagodny jestes — sprostowat Maks — nacjonalistbw to za malo
powiedziane. Szowinistow! A raczej bandzioréw! Ale Ukraina widzi w nim
bohatera narodowego! Ci historycy zarzucili czeskim wiladzom, ze
kontynuujq propagande antyukrainskq z czaséw komunizmu. I wiesz, co im
Zeman odpowiedzial? Nie wiesz? — Maks zaatakowal ponownie Wojtka,
ktory siedziat teraz wykopujac butem coraz glebszy dotek w piasku. — No to
cie osSwiece! Moze sie chociaz zarumienisz za swdj niechlubny narod. —
Maks zacisnal piesci i uderzyt nimi w brzeg lawki, na ktérej siedziat. —
Zeman zapytal, czy znajq rozkaz Bandery, ktory brzmiat: ,,Zabijcie kazdego
Polaka miedzy szesnastym a sze$cdziesigtym rokiem zycia”. I powiedziat:
,len, kto nie zna tego rozkazu, nie jest Ukraincem ani specjalista od
Ukrainy. A z tym, kto sie z nim zgadza, nie bede dyskutowat”.

— Z tego, co wiem — wtracit Jerzy — Bandera chcial stworzy¢ wasalne
panstwo ukrainskie wobec Niemiec, tylko ze Hitler sie znarowit i postanowit



osiedli¢ niemieckich rolnikow na Ukrainie. Projekt Bandery diabli wzieli,
a on sam wyladowal w obozie koncentracyjnym.

— No wlasnie. Tak prébowali broni¢c Bandery niektorzy historycy.
Twierdzili, Zze on niewinny, biedaczek, bo w obozie siedzial — dodal Maks. —
Tylko ze ten dran wczesniej narozrabial. Ma na sumieniu tysigce istnien
ludzkich, w tym dzieci, starcow i kobiety. Jego zwyrodniali ludzie mordowali
w taki sposob, ze Sredniowieczne metody tamania kotem w porownaniu
z tym to pikus! I po tym wszystkim zostal okrzykniety bohaterem
narodowym. A teraz szykuja nastepnego, niejakiego Szuchowycza, ktory
w czterdziestym pierwszym rozstrzelal tysigce Zydow tylko w samym
Lwowie. Pogratulowa¢ koledze takich przodkow — syknal zjadliwie
Wojtkowi do ucha. — Nawet ci ten tw0j Wisniowiecki nie pomoze. Wojtek!
A ty dokad?! — zawolal widzac, jak Wojtek wstaje z tawki i oddala sie
w kierunku uczelni.

— Zostaw go, cos sie tak uczepit? — mitygowatl kolege Adam. — Przeciez on
z Lemkéw, nie z Ukraincéw.

— Jeden pies — mruknat Maks. — To, co oni teraz wyprawiaja, to skandal!
Nie wiem, czy orientujesz sie, ile wybudowano pomnikow stawigcych UPA!

— Gdzie? Na Ukrainie?

— W Polsce!

— W Polsce? Kto wybudowat?

— Oni, Ukraincy. Nielegalnie. Jak o tym mysle, szlag mnie trafia! U nas tez
nie brakuje idiotow. Postuchaj, pewna emerytowana nauczycielka z Radruza
postanowita ufundowac krzyz ku chwale miejscowych ludzi pomordowanych
przez banderowcow. Ustawila go przy cerkwi. Ta cerkiew, mowie ci,
peretka! No, niewazne. W kazdym razie jakis inspektorek Nadzoru
Budowlanego doniost na nig do prokuratury, ze postawita go nielegalnie, bo
to nie nagrobek, tylko pomnik, a pomnikow bez zezwolenia nie wolno
stawiaC. Przy tym sam nie mial pojecia, czym pomnik rézni sie od nagrobka.
Kobieta musiala krzyz rozebra¢ i jeszcze miala nieprzyjemnosci, choc
ostatecznie sprawe umorzyli. Ale nie o to tu naprawde chodzi. Kilkadziesiat
metrow dalej, na samym cmentarzu, stoi sobie i ma sie dobrze pomnik
,bohaterow” bandy UPA!

— Na to pozwolili? — zdumiat sie¢ Adam.

— Akurat! Myslisz, ze ktos ich o to pytal? Ukraincy postawili go
nielegalnie! Ale najciekawsze jest to, ze on nadal stoi. Nikt go nie rozbiera,



wladze patrza sobie spokojnie, mimo zZe w naszym wilasnym kraju panosza
sie zbrodniarze, pluja na naszg ziemie, majg gdzieS zakazy i gdzie im sie
podoba, budujg pomniki swoim pieprzonym ,,bohaterom”!

— Skad ty o tym wiesz? — zapytal Adam, patrzac na Maksa z nieklamanym
podziwem.

— Mo¢j dziadek nalezy do organizacji patriotycznej, ktora sie takimi
sprawami zajmuje. Codziennie opowiada o absurdach, od ktérych noz sie
otwiera.

— A ta organizacja coS robi?

— Jasne, ze robi! Wlasnie po sprawie Radruza cztonkowie tych organizacji
i wkurzeni kresowiacy zapowiedzieli, ze znajdg i udokumentujg wszystkie
pomniki uwlaczajagce narodowi polskiemu, to znaczy poSwiecone tym
bandytom, i teraz oni powiadomig prokurature, ze zostato ztamane prawo, bo
te pomniki postawione zostaly nielegalnie, a poza tym gloryfikuja faszyzm,
co jest w Polsce zabronione Konstytucjq.

— My przynajmniej przepraszamy za swoja akcje ,Wista” — mruknat
Adam.

— A nas kto przeprosit? Nikt! — Maks podnidst sie z tawki — Chodzcie, bo
spoznimy sie na wyklad — powiedziat juz spokojnie;j.

Adam by}t pod wrazeniem. Przede wszystkim butnoSci i bezczelnosci,
z jaka wspotczesni Ukraincy panosza sie na naszych ziemiach, ale tez duzej
wiedzy Maksa na ten temat. Szczerze mowiac, o wielu sprawach dowiedziat
sie wilasnie od niego. Wprawdzie dziadek dzialajacy w organizacji
patriotycznej wiele wyjasnia, jednak zaangazowanie Maksa jest godne
podziwu.

Wracajac z uczelni Adam natknat sie na Olge.

— Masz chwile? — zapytala i uSmiechnela sie ciepto. — Potrzebuje
pomilczec przy jakiejs bratniej duszy. Ty doskonale nadajesz sie do tego.

— Ty, pomilczec? — zdziwit sie szczerze. Stwierdzit tez w duchu, ze dzisiaj
lubi Olge. Za ten uSmiech. — Znajde chwile, jesli ci na tym zalezy. Dokad
chcesz iS¢?

— Wszystko jedno. Przed siebie — zrobita nieokreslony ruch reka.

— Stalo sie cos? — zapytal przygladajac sie jej z ukosa.

— Nie, nic sie nie stato. Nic, co byloby dla ciebie wazne.

— Skad wiesz, co jest dla mnie wazne? — naburmuszyt sie.

— No dobrze. Pokidcitam sie z kims.



— Z chlopakiem?

— Adam, nie ciggnij mnie za jezyk. Nie jest istotne z kim, tylko sam fakt,
ze sie poklocitam. Jest mi teraz nieprzyjemnie i potrzebuje kogos...

— Rozumiem. Wstagpmy tutaj. Mam ochote na co$ stodkiego. — Adam
zatrzymat sie przy mijanej wiasnie cukierni, otworzyt drzwi i przepuscit Olge
przodem.

Cukiernia byla malutka, mieScily sie tutaj tylko trzy stoliki. Przy jednym
z nich siedziat starszy pan i zajadat ciastko z duzg iloScig kremu.

— Napijemy sie kawy? — zapytal Adam wskazujgc Oldze krzesto. Zgodzita
sie z entuzjazmem. — Pozwolisz, ze wybiore jakies ciastko?

— Jasne! — powiedziala i usiadia przy stoliku nakrytym bordowa serweta.

Starszy pan przerwat jedzenie i uporczywie zaczat przygladac sie Oldze.

— Spodobatas mu sie — szepngl Adam stawiajac przed nig ciastko i kawe.

Dopiero teraz odwrdcita glowe, by zobaczy¢, o kim mowi. Mezczyzna
z sgsiedniego stolika uniost reke i poruszyt palcami, uSmiechajac sie lekko.
Odpowiedziata tym samym gestem.

— Znasz go? — zdziwit sie Adam.

— Nie, ale co mi szkodzi? — rozesmiala sie.

Zanurzyta widelczyk w ciastku i wlozyla do ust spory kes. Patrzyl, jak
rozkoszuje sie jego smakiem.

— Dobre. Co to jest tu, na wierzchu? — postukata widelczykiem w twarda
skorupke.

— Masa kajmakowa. Takie toffi.

— Toffi? Jak cukierek? — upewnila sie, a on natychmiast zobaczy}t
tajemnicza dziewczyne z dlugq grzywka. — Lubisz toffi? — zapytala.

— Lubie, a dlaczego pytasz?

— Nie wiem. Tak po prostu — rozesSmiala sie. — Sq bardzo stodkie. Nie
kazdy je lubi — dodata, a Adam zmarszczyt brwi, przypominajgc sobie, gdzie
styszal podobne stowa.

— Pewna dziewczyna tez tak powiedziata — mruknat.

— No, widzisz. — Pochylila glowe i dlubata widelczykiem w ciastku, jakby
nagle stracita na nie apetyt. — Poklocitam sie z Maksem, wiesz? —
powiedziala znienacka i natychmiast zmienita temat. — Przeczytales
pamietnik Magdaleny? — zapytala patrzac na niego uwaznie.

— Jeszcze nie, ale niewiele zostato mi do konca.

— Tam nie ma konca, Adam — powiedziala.



— Dlaczego tak to podkreSlasz? — zapytal pamietajac, ze mowita o tym,
kiedy przyniosta mu dziennik.

— Zebys nie nastawiat sie, ze dowiesz sie czego$ wiecej ponad to, co wiesz
w tej chwili — odparta.

— Zobaczymy — powiedzial oglednie. — Chodzmy stad, mam troche roboty
— dodat wstajqc z miejsca.

Olga odsuneta niedojedzone ciastko i bez stowa ruszyla do wyjscia. Adam
zostawit ja na przystanku tramwajowym i piechota wrocit do domu.
Rozciagnat sie na tapczanie i siegnat po stary, gruby zeszyt.

21 stycznia 1946 r.

Snieg skrzy sie w blasku storica i zmienia barwy w zaleznosci od pory dnia.
Rankiem przybiera odcien biekitu, potem rozowieje zachodem, by zszarzec
wraz z zapadajqcym zmierzchem. Wszystko to obserwuje przez mate okienko
siedzqc na swoim wozku i reperujqc po raz nie wiem juz ktory nasze zuzyte
ubrania. Dla Juliany przerabiam moje sukienki, blogostawiqc dawnq
proznosc, dzieki ktorej zabratam je z domu, kiedy uciekatam z Piotrem.

Przeraza mnie przyszto$é. Smierc¢ Piotra i moje kalectwo odebraly naszej
corce szanse na beztroskie dziecinstwo. Mieszkajqc w lesie wyrasta bardziej
na dzikie zwierzqtko niz cywilizowanq dziewczynke. W tym roku skonczy
siedem lat. To wiek, kiedy dzieci idq do szkoly, ksztatcq sie, przebywajq
z rowiesnikami. Wciqz mysle o powrocie do Konstancina. Wierze, ze Ivan
pomogtby nam wydostac sie z lasu. Ale co dalej? Jak poradzimy sobie bez
pieniedzy? Nie mamy tez butow ani przyzwoitych ubran. To, z czym
oswoilismy sie tutaj, obcujqc ze sobq na co dzien, moze by¢ szokujqce dla
ludzi zyjgcych w normalnych warunkach. Gdyby byt Piotr! On poradzitby
sobie ze wszystkim. Zdobytby buty, ubrania i pieniqdze. Dlaczego musiat
umrzec? Przeciez nie walczyl, nie byt niczyim wrogiem. Byt tylko Polakiem.
Nie wiem, co teraz dzieje sie w kraju. Jak wyglgda wszystko po wojnie i czy
jest juz bezpiecznie. Czy wolno mi narazi¢ dziecko na takie ryzyko? Jestem
naprawde rozdarta.

31 stycznia 1946 r.

W srodku nocy cos wyrwato mnie ze snu. Przez chwile lezatam z otwartymi



oczami, nastuchujqc. Z komory dobiegato pochrapywanie Ivana, z tozeczka
spokojny oddech Juliany. Widocznie jakis koszmar przerwat mi sen.
Uspokojona przewrocitam sie na drugi bok, ale ledwo zagtebitam policzek
w poduszke, pies zerwat sie ze swojego postania i podbiegt do drzwi. Nie
szczekat. Weszyt tylko pod drzwiami, popiskujqc niespokojnie. Usiadtam na
tozku, nie majqc pojecia, co robic. Przerazenie paralizowato umyst.

— Popiot! — zawotatam potglosem — Popiot! Chodz tu!

Przybiegt postusznie, ale wciqz oglqdat sie na drzwi.

— Ivan! Idz do Ivana! — rozkazatam.

Zamerdat ogonem, ale nie ruszyt sie z miejsca.

— Obudz Ivana! — powtorzytam. — Ivan, szukaj Ivana!

Chyba zrozumiat, bo ruszyt do komory, do ktorej drzwi na szczescie byly
uchylone. Po chwili ustyszatam zniecierpliwiony gtos.

— Won, swotocz! Paszot won!

— Ivan! — zawotatam. — Ktos jest pod drzwiami!

t.ozko zatrzeszczato i w wejsciu pojawit sie zaspany Ivan.

— Kto pod drzwiami? — zapytat potprzytomnie. — Kogo by tam diabli niesli
w nocy po lesie?

— Nie wiem, ale ktos tam jest! Pies dziwnie sie zachowuje -
przekonywatam go i ponownie spojrzatam na Popiota, ktory znowu zaczgt
weszy¢ wokot szpary.

— Magdalena, ty nie boj sie. Na cztowieka to on by szczekat. Pewnie
zwierzyne wywqchat. Zwierze tu nie wejdzie, nie boj sie, spij. — Ivan podszedt
do okna i przez chwile patrzyt z nosem przy szybie. — Nic nie widac. Jutro, za
dnia $lady zobacze. Spij.

Odwrocit sie i szurajqc przydeptanymi tapciami poszedt do siebie.
Postekujqc potozyt sie na tozku i juz po chwili dobiegto mnie donosne
chrapanie. Siedziatlam na swoim postaniu, dopoki Popiot nie odszedt od
drzwi. Do rana nie zmruzytam oka, choc¢ nic niepokojqcego juz sie nie dziato.
Bytam ciekawa nocnego goscia. Tej nocy snieg nie padat, slady powinny by¢
wyrazne.

— Ide do oborki — powiedziat rankiem Ivan biorqc wiadro na mleko — po
drodze zobacze, kogo tu w nocy przyniosto.

Wrocit jednak, zanim wydoit krowe.

— Magdalena — powiedziat dziwnym glosem — ja nie wiem, co pies
wyweszyt. Nie ma sladow. Ni zwierza, ni cztowieka, zadnych. Wida¢ umarte



z grobow wstajq i do chatupy lezq — dodat i poszedt doic¢ krowe.
4 lutego 1946 r.

Wyglgdam wiosny. Luty daje nam sie we znaki. Wprawdzie snieg nie pada,
ale mroz wcale nie chce odpuscic. Zapasy topniejq w zastraszajqcym tempie.
Ivan ciezko pracuje i trudno liczy¢ mu kazdy kes. Jak na mezczyzne i tak jada
niewiele. Poskromitam witasny apetyt i ograniczytam przeznaczone dla mnie
porcje. Nie potrzebuje tyle energii, co pracujqcy Ivan lub rosnqca i ruchliwa
Juliana. Zaczetam mysle¢ o zapasach na droge do Konstancina. Plan
wyjazdu dojrzat i czas zaczq¢ wprowadzac go w zycie. Uszytam pldcienne
woreczki, w ktorych bede gromadzic¢ suchy prowiant. Boje sie tej podrozy, ale
postanowitam podjqc to ryzyko. Na razie nic nie mowie Ivanowi ani Julianie.
Nie wyruszymy wczesniej niz po roztopach. Poczqtek kwietnia, jesli nic nie
stanie na przeszkodzie, bedzie najlepszym terminem. Prawde mowiqc,
odzytam, kiedy podjetam ostatecznq decyzje. Mam o czym mysle¢ i marzyc, ze
wszystko sie uda.

13 lutego 1946 r.

Ivan przyniost maty stoteczek, na ktory zwykle wspina sie Juliana, i usiad?
blisko mojego wozka.

— Magdalena — powiedziat — czas mysle¢, zeby pole na wiosne zasiac.
Choc¢ jedno. Mqgka sie konczy i nowej nie bedzie, jak zboza nie zasieje. Sam
dam rade, ale ziarno trzeba kupic¢. Pojde do wioski po drugiej stronie lasu,
zeby na swoich nie trafi¢. Moze kto bedzie miat zyto albo pszenice sprzedac.
Tylko pieniedzy trzeba, a u mnie nie ma. — Wymownie poklepat sie po
kieszeniach spodni. — U ciebie pierscionek jest. Daj, sprzedam i ziarno kupie.

Dwie przyczyny powstrzymaty mnie przed przekazaniem pierscionka.
Przede wszystkim nie siegatam w moich planach dalej niz wiosny spedzonej
tutaj, po drugie bedq mi potrzebne pieniqdze na podroz i jedynq alternatywq
na ich zdobycie byt ten wiasnie pierscionek, ktory Piotr w sobie tylko znany
sposob uchronit przed sprzedazq. Ale Ivan o tym nie wiedziat. Nadszed}l wiec
czas, by poinformowac go o moich planach. Nie przyszto mi to lekko.

— Ivan, od dawna chce ci o czyms powiedzie¢ — zaczetam i gtos utkwit mi
w gardle.



Nie jest tatwo mowi¢ o pozostawieniu tu zarowno Ivana, oddanego
przyjaciela i opiekuna, ale rowniez Piotra spoczywajqcego pod sliwq, a wraz
z nim kawatka wiasnego zycia petnego mitosci i szczescia. Kiedy
zastanawiatam sie nad formq, ktora bytaby dla niego do przyjecia, Ivan nie
spuszczat ze mnie zaniepokojonego spojrzenia.

— Ivan, ja chce stqd wyjechac¢ — powiedziatam po prostu.

— Wyjechac? — powtorzyt ochryptym z przejecia gltosem. — Kiedy?

— Na wiosne. W kwietniu. Juliana potrzebuje normalnych warunkow do
zycia, szkoty, ludzi wokot siebie, a ja... a ja potrzebuje lekarza.

Pomyslatam o coraz czesciej pojawiajqcych sie dolegliwosciach i zimny
pot mnie oblat na mysl, ze i tak moze by¢ za pozno. A ja chciatam zyc. Dla
Juliany.

— Ty chora, Magdalena? — zapytat patrzqc na mnie wnikliwie.

— Tak. Nie jestem w petni zdrowa. Cos$ dzieje sie w moim brzuchu, odkqd
pobili mnie ci dwaj Ukraincy. Kopali mnie w brzuch. Stracitam wtedy
dziecko. Mam ostre bole powtarzajqce sie coraz czesciej. Ziota nie pomagajq,
obawiam sie, ze musi zobaczy¢ mnie lekarz.

Ivan zwiesit glowe i nie odzywat sie.

— Zrozum, Ivan, sytuacja jest powazna. Nie chce zostawiac cie samego.
Mpyslatam nawet o tym, zeby poprosi¢ cie o pomoc. Jesli sie zgodzisz,
oczywiscie.

— Taaa... — westchnqgt ciezko — ja poniat, poniat. Tak mnie z tobq trzeba by
iSC. Przeprowadzi¢ przez las. Potem ty sama z doczkq pojdziesz. A ja... do
swoich. Ale nie tu, gdzie moja zona, tylko tam, na Ukrainu. Tak nam
przyjdzie rozstac sie. Tu nie zostane. Nie moje.

— Alez mozesz zostac! Ten domek podarowat mi pewien ksiqdz. Mnie
i Piotrowi. Ale Piotra juz nie ma i ksiedza nie ma. Domek jest moj. Mozesz
w nim mieszkac, dokqd chcesz!

— Et, sam jak palec! — zachngt sie. — Co innego, kiedy ty i doczka tutaj, to
ja potrzebny, ale tak... Ech, do swoich pojde.

— Jak chcesz — powiedziatam smetnie. Bylo mi przykro, ze go zawiodtam,
ale musiatam mysle¢ o Julianie. No i o sobie.

20 lutego 1946 r.

Z Juliang nie rozmawiatam o wyjezdzie. Uwazatam, ze jeszcze za wczesnie.



Nie chciatam, zeby wypytywata co dzien o termin podrozy i marudzita (a tego
bytam pewna!), zeby Ivana zabrac¢ z sobq. Juz Popiot stanowit nie lada
ktopot, ale nie wyobrazatam sobie, ze mogtabym go zostawic. Ivan od czasu
naszej rozmowy stracit caty zapat do czegokolwiek. Wykonywat codzienne
czynnosci automatycznie, bez zaangazowania. Dzisiaj rano podjqt probe
zatrzymania mnie tutaj.

— Magdalena — powiedziat stajqc w drzwiach izby — chcesz, ja poszukam
doktora, przywioze. Nie chcesz dac pierscionka, nie trzeba, sam sie z nim
policze, do roboty jakiej najme i sie policze. A bo ci tu zle? Ja nie taki jeszcze
stary, jak wyglgdam, roboty nie boje sie. Chleba nam nie zabraknie.
Przyjdzie czas, ze w wiosce uspokoi sie, tatwiej bedzie z ludimi zyc, to
i doczka do szkoly pojdzie. Jakos to bedzie, Magdalena, jakos bedzie... —
Przerwat i patrzyt mi w oczy wyczekujqco, z nadziejq.

Milczatam.

— Magdalena — powiedziat po chwili, a na jego twarzy pojawit sie
niesmiaty usmiech — ty dobra pani, ja ciebie od razu polubit, a doczku jak
swojq umitowat. Gdziez mnie teraz rozstawac sie. U mnie familii nie ma.
Tam, na Ukrainie, moze i kto jest, ale czy zyje, tego nie wiem. Zostan,
Magdalena.

Rozptakatam sie.



22

Lekture pamietnika Magdaleny przerwal Adamowi jakis dzwiek. Przez
chwile nie mogt zlokalizowac jego zrodla. Dopiero po pewnym czasie
dostrzegt na biurku telefon, ktéry uporczywie dzwonit.

— Halo — odezwat sie glosem, ktory nie zachecat do rozmowy.

— Adam?

— Adam. Stucham.

— Pytam, bo trudno mi uwierzy¢, ze to ty. Zawsze byles sympatyczny. Tu
Toffi.

— O co znowu chodzi? Mam okupowac kolejng czytelnie? — zapytat
zniecierpliwiony. Chciat wréci¢ do lektury, tymczasem byl przekonany, ze
Toffi wymyslita dla niego inne zajecie.

— Mam dla ciebie niespodzianke. Cieszysz sie? — zaszczebiotala.

— Jak diabli — mruknat po nosem.

— Pewien mily pan chcialby sie z toba spotkac.

— Po co? Znowu wpadltas na jakis genialny pomyst?

— Nie ja, tylko on. Prosze, zgodz sie. Warto. Bedzie czekat przy pomniku
Fredry w Rynku. Jutro o siedemnastej. Rozpoznasz go po...

— Po krawacie? — zapytat zjadliwie.

— Po krawacie? Nie, skadze. On nie nosi krawatow. Rozpoznasz go po
kims$, kogo znasz. Aha... a zreszta nic. Do ustyszenia! — rzucita na koniec
i w stuchawce zalegla cisza.

Co za manipulantka! Znowu postawita go przed jakim$ faktem,
zorganizowala za jego plecami spotkanie, na ktore wcale nie ma ochoty. Na
szczeScie do jutra ma jeszcze czas, zeby zastanowiC sie, czy chciatby tam
pojsc. Tego wieczoru do lektury juz nie wrocit.

Nastepnego dnia po zajeciach podjat ostateczng decyzje. P6jdzie tam. Jesli



uzna to spotkanie za strate czasu, nigdy juz nie da sie namowi¢ Toffi na
jakiekolwiek inne.

Kiedy dotart na miejsce, pod pomnikiem zastat kilka os6b. Zadna z nich
nie wydala mu sie znajoma. Ot, przypadkowi ludzie, ktérzy krecili sie po
Rynku. Zerknal na zegarek. Do siedemnastej zostata jedna minuta. Rozejrzat
sie dookota. Nagle ktos zakryl mu oczy. Dlonie byly miekkie i pachniaty
mandarynka. Bez watpienia byly to damskie dlonie. Uczucie bylo tak
przyjemne, ze nie Spieszyt sie ze zdemaskowaniem ich wilascicielki, chociaz
zzerata go ciekawosc.

— Toffi? — zapytal zdumiony, gdy zabrala rece i zajrzata mu w twarz. — Ty
tutaj?!

— Tak. Mieszkam w Warszawie, ale studiuje tutaj. Przeniostam sie —
powiedziala i zerknela znaczgco na mezczyzne stojacego obok. — Poznaj tato,
to jest wlasnie ten cztowiek. A to jest moj tato, Marcin.

Tak wiasnie powiedziala: tato. A przeciez kiedy Adam spotkat jg pierwszy
raz, mowita, ze zazdroSci mu rodzicow. W dodatku gdzies widzial tego
faceta. Byl tego pewien!

Automatycznie usScisngt wyciagnietg dton, podajac swoje nazwisko.

— O, widzieliSmy sie niedawno — uSmiechnat sie pan Marcin i dodal: —
w cukierni. Siedzial tam pan z Olga, mojq sasiadka. Mieszkamy drzwi
w drzwi!

— Nie powiedziata o tym — bagknat Adam.

— Olga bywa tajemnicza. Albo oryginalna, jak kto woli — rozesmial sie
i zerknat na Toffi. — Zreszta moja coérka tez bywa oryginalna. Toffi, co to za
imie! Zdradze panu, ze jej prawdziwe imie to Teofila. Po babce.

— Aha... — mrukngl Adam, bo nic lepszego nie przyszto mu do glowy.
Bardziej niz geneza imienia Toffi interesowat go cel spotkania.

— Panie Adamie, nie bede ukrywal, ze Toffi opowiadata mi o panu. Toffi
przytaknela gorliwie i wlepila w Adama spojrzenie pelne satysfakcji. —
Bardzo panu dziekuje, ze zajat sie pan moja corka, kiedy poszukiwata mnie
we Wroclawiu. Widzi pan, mySmy sie dotad nie znali... Ale moze sigdZmy
gdzie$, zanosi sie na dtuzsza pogawedke. Proponuje Piwnice Swidnicka, jest
najblizej. — Nie czekajac na zgode Adama, ruszyt w kierunku Piwnicy. Juz po
chwili siedzieli przy stoliku. Kelner przynidst zamowione napoje i ulotnit sie
dyskretnie.

— Matka Toffi i ja nie byliSmy zgodna para — zaczat pan Marcin. —



RozstaliSmy sie, zanim narodzila sie Toffi. StraciliSmy kontakt. Dhugo
przebywatem za granicq. Nie widywatem sie z corka. Prawde moéwiac, nawet
sie nig nie interesowalem, chociaz nie raz zastanawiatem sie, co robi i jak
wyglada. JesSli powie pan teraz... Przepraszam, moge mowiC panu po
imieniu? — zapytat.

— Oczywiscie — zgodzit sie Adam.

— Jesli powiesz teraz — kontynuowat pan Marcin — Ze marny, a nawet zaden
ze mnie ojciec, nie obraze sie. Przyjme krytyke, bo mi sie nalezy. No wiec
zajety bylem sobg i nie Sledzitem losow corki. Bywaly momenty, ze zupeknie
0 niej zapominatem. Wiem, ze brzmi to okropnie, ale zalozylem szczerosc
w tej rozmowie. Kilka lat temu wrocitem do Polski i zamieszkalem tutaj, we
Wroclawiu. W tym czasie umarta matka Toffi, moja byta zona. Wtedy corka
postanowita mnie odszukac. Trzeba przyznac, ze jest w tym naprawde dobra.
Jest uparta, jak mato kto. Udalo sie jej znalez¢ mnie po trzech latach. Dzieki
niej jesteSmy teraz razem.

Adam spojrzat z uznaniem na Toffi, ktéra saczyla napoéj z wysokiej
szklanki.

— Toffi opowiedziata mi, jak pomogles jej, gdy nie miata noclegu.
Wspomniata tez, ze interesujesz sie latami wojennymi, zwlaszcza sprawq
banderowcow. Piszesz prace na ten temat. Chcialem spotkac sie z toba, bo
moj ojciec brat udziat w akcji ,,Wista” i od niego wiem, jak bylo naprawde,
mimo ze historia roznie o tym opowiada. Jesli bylbys zainteresowany...

— Alez tato — wtracita Toffi — nie tylko o tym miates...

— Tylko o tym — przerwat jej ojciec i powtorzyt z naciskiem: — Zapewniam
cie, tylko o tym.

Adam okazal duze zainteresowanie akcja ,,Wista”, postanowili wiec
umowic sie na dluzej w mieszkaniu pana Marcina, ktory dysponowat starymi
fotografiami i wycinkami z gazet. Teraz wracat powoli do domu rozmyslajac
o wszystkim, co ustyszal. W jego glowie rodzily sie pytania, na ktore nie
potrafit znaleZ¢ odpowiedzi.

26 lutego 1946 r.

Ivan wyruszyt dzisiaj do wsi. Oczywiscie tej po drugiej stronie lasu.
— Po co tam idziesz? — zapytatam.
— Ty w droge chcesz iS¢, a nie wiemy, czy bezpiecznie ruszac sie stqd.



Mozna banderowcow spotkac, a wtedy nie ma ratunku. Ide wywqchac, czy
droga wolna. A i doktora moze jakiego znajde, to przyprowadze. Moze wtedy
ty namyslisz sie zostac¢, Magdalena — odpart wktadajqc za pas siekiere.

— Ivan, co ty... Po co ci ta siekiera?— przerazitam sie.

— No, jakby jakiego spotkal, to ubiju. Jak psa ubiju! — zacietrzewit sie,
a twarz poczerwieniata mu z nienawisci.

— Ivan, zostaw te siekiere. L.atwiej bedzie ci uciekac, niz sie bi¢. Moze ich
by¢ cata gromada. Zostaw, prosze. Jesli jq wezmiesz, bede sie zamartwiac —
mowitam patrzqc na niego btagalnie.

Twarz mu ztagodniata i nawet spojrzat na mnie przychylniej, mozna
powiedziec, ze ciepto, co od razu wydato mi sie podejrzane.

— A moze jakie drzewko tadne dla doczki wyrqgbie? — mruknqgt i poprawit
siekiere za pasem.

— Jakie drzewko? Po co jej drzewko?

— No... figurke wystrugac, to z czego?

Zakryt siekiere kapotq i popatrzyt na mnie zuchwale. Datam za wygranq.

— IdZ, a uwazaj na siebie! — dodatam gtosniej, styszqc, ze otwiera drzwi.

— Ty nie martw sie, Magdalena. Wroce niedtugo — odpowiedziat i juz go
nie byfo.

Siedziatam nieruchomo z gtowq pelnqg wspomnien. Piotr tez tak wychodzit,
a ja umieratam ze strachu, chodzitam od okna do okna wyglqdajqc jego
powrotu. £.zy zakrecity mi sie w oczach z tesknoty za mezczyzngq, ktory opuscit
mnie tak wczesnie.

Wydobytam ze skrzyni Iniane przescieradta z zamiarem uszycia z nich
koszulek dla Juliany. Skoro i tak opuszczamy to miejsce, nie bede
potrzebowata tyle poscieli, a bielizna przyda sie dziecku na droge. Nie
wiadomo, ile czasu bedziemy podrozowac. Moje mysli powedrowaly do
Warszawy. Widziatam jq takq, jakq zostawitam przed wojnq. Nie wiem, jak
wyglqda teraz. Mam nadzieje, ze niewiele sie zmienita.

— Mamusiu, gdzie jest Ivan? — zapytata Juliana, ktora po wyjsciu
z tozeczka pobiegta jak zwykle do komory.

Patrzytam na to moje lesne dziecko z burzq splgtanych wiosow,
z zarumienionymi od snu policzkami. Wyglqdata jak nimfa nietknieta rekq
fryzjera, w diugiej Inianej koszuli plqczqcej sie wokot ndg. Nie mogtam
oderwac od niej wzroku. Patrzyta na mnie troche zaczepnie, domagajqc sie
odpowiedzi na postawione pytanie. Bardzo przypominata Piotra.



— Poszedt do wsi, kochanie — odpowiedziatam z udanq obojetnosciq, zeby
ostabic jej reakcje. Jak sie spodziewatam, gwattowng.

— Dlaczego poszedt do wsi?! — zawolata. — Dlaczego pozwolitas, zeby
poszedt?

— Juliano, uspokdj sie. Ivan wroci. Poszedt tylko po to, zeby sie czegos
dowiedziec.

— Czego dowiedziec? — dociekata.

— O ktorej godzinie odjezdza pociqg do Warszawy — odpartam szybko,
byle cos powiedziec.

— Ivan jedzie do Warszawy? — Oczy Juliany zrobily sie wielkie jak guziki.

— Nie Ivan. My tam pojedziemy. Pamietasz? RozmawiatySmy o tym kiedys
— powiedziatam i natychmiast pozatowatam swoich stow. Nie bylam jeszcze
przygotowana na te rozmowe.

— A lvan?

— Co Ivan? — zapytatam niewinnie, spodziewajqc sie dalszej dociekliwosci
Juliany.

— Zabierzemy ze sobq Ivana?

— Niby dokqd?- obruszytam sie.

— Do babci! — rzucita Juliana patrzqc na mnie pociemniatymi z gniewu
oczami. — Jezeli Ivan nie pojedzie, to ja tez nie! — Tupneta nogq, co zdarzyto
sie jej ostatnio tuz przed smierciq Piotra. Pamietam, jak jq wtedy zbesztat.

— Juliano, prosze, zebys nie rozmawiata ze mnq w ten sposob — zmienitam
ton i zabratam sie za nawlekanie igly, dajqc tym do zrozumienia, ze dyskusja
skonczona. Okazalo sie, ze odkopatam wtasnie topor wojenny.

— To brzydko tak robic! — krzykneta, a jej oczy zaszklity sie z dzieciecej
bezsilnosci.

— Jak robic? — zdumiatam sie.

— Mowitas, ze jezeli sie z kim$S rozmawia, zawsze trzeba doprowadzi¢
rozmowe do konca. Nawet jezeli jest trudna. A ten, kto ucieka w potowie
zdania, jest tchorzem!

— Alez ja nie uciektam... — bgknetam zmieszana, bo rzeczywiscie uczytam
Juliane dobrych manier, miata bowiem zwyczaj wybiegaC z izby, gdy
brakowato jej argumentow. Teraz wykorzystata lekcje przeciwko mnie.

— Nie uciektas, bo nie mozesz — spojrzata wymownie na moj wozek — ale
zaczetas szyc, a to jest to samo. — Zerkneta na mnie niepewnie, widocznie nie
byta do konca przekonana o swoich racjach.



— Tak, masz racje Juliano. To jest to samo — poddatam sie. — Ivan nie
moze pojecha¢ z nami do babci — wyrzucitam z siebie jednym tchem.
Pomyslatam, ze styszqc jednoczesnie te dwie informacje, przyjmie obie
tagodniej. Mylitam sie.

— Dlaczego nie mozemy zabrac Ivana? — skupita sie na interesujgcym jq
problemie, cho¢ z dwojga ztego wolatam, zeby pysznita sie przyznaniem jej
racji.

— Ivan ma rodzine na Ukrainie i chce do niej wroci¢. To znaczy tam
pojechac — sprostowatam przypominajqc sobie, ze na tych terenach mieszkat
od urodzenia.

— Nieprawda — zaprzeczyta Juliana i wzieta sie pod boki. Wyglqdata jak
przekupka na targu. Nie znositam tego.

— Juliano, nie kioc¢ sie ze mnq. Wiem, ze tak jest. Rozmawiatam z Ivanem.

— Ja tez rozmawiatam — zmienita wprawdzie postawe, ale nie ton gtosu. —
Nawet wczoraj w kurniku, kiedy zbieraliSmy jajka. Ta pstrokata kura
przestata sie nies¢ — dotozyla przy okazji informacje. Byla jak zwykle bardzo
skrupulatna. — Ivan powiedziat, ze teraz my jestesmy jego rodzing,
a przynajmniej tak sie z nami czuje.

— I co ci jeszcze powiedziat? — zapytatam stabym glosem, podejrzewajqc,
ze o planach wyjazdowych tez jej wypaplat. Miatam racje.

— Powiedziat, ze wyjezdzamy w kwietniu. Tak powiedziat: wyjezdzamy.
I wiesz co? Nawet sie ucieszytam. Ale jesli Ivan nie pojedzie z nami do babci,
to ja tez nie pojade, mamusiu. Czy moge juz odejs¢? Chce mi sie jesC. —
Zapytata dla zasady i umkneta do komory.

3 marca 1946 r.

Ivan nie wrocit. Juliana zlewa ten fakt obficie 1zami, ja truchleje ze strachu
przed przysziosciq. Przejetysmy na powrot wszystkie domowe obowiqzki.
Nadmiar pracy jest o tyle dobry, ze pozwala oderwac¢ mysli od nurtujgcego
nas problemu. Noce jednak, gdy Juliana zmeczona rozpaczq i codziennymi
zajeciami natychmiast zasypia, ja spedzam bezsennie, przerazona sytuacjq.
Sen przychodzi nad ranem, ale wtedy budzi mnie Juliana Swieziq porcjq
lamentow. Wzywajq tez obowiqzki. Zastanawiam sie, co sie stato. Ivan mogt
zgingc¢ z rgk oprawcow, wdac sie w bojke, pewien swojej siekiery. Mogt tez
zrezygnowac z dalszej opieki nad nami i wyruszy¢ na Ukraine. Jest przeciez



wolnym cztowiekiem. Musiatam zrewidowac¢ moje plany, zaczq¢ uktadac
wszystko od nowa. Jest poczqtek marca, mam niewiele czasu, by przygotowac¢
siebie i dziecko do podroézy, ktora stanowi wielkq niewiadomgq, poza faktem,
ze od samego poczqtku do jej kresu musze radzi¢ sobie sama. Od znikniecia
Ivana zyje w ciqglym napieciu, nastuchujqc diwiekow spoza domu, w ktorych
dopatruje sie niebezpieczenstwa w postaci Ukraincow czyhajqcych na nasze
zycie. Nie do korica ufam tez Ivanowi. Mogt przeciez ratujqc wiasne zycie
zdradzi¢ naszq kryjowke lub zmieni¢ swoje poglqdy i przystgpi¢c do
banderowcow. Boje sie.

7 marca 1946 r.

Ten dzien byt jak zty sen. Juz od rana wszystko wypadato mi z rqk. Nawet
krowa podczas dojenia niefortunnie kopneta nogq i wylata caly cebrzyk
mleka. Do potudnia zadna robota mi nie szta. Na domiar ztego bole gdzies
tam w Srodku nasility sie i musiatam sie na pewien czas potozy¢, czym
przestraszytam Juliane. Patrzyla na mnie przerazonymi oczami i pytata co
chwile, czy juz przestato mnie bole¢. Nie przestawato, wiec podobne pytania
tylko nasilaty mojq irytacje. Okoto trzeciej po potudniu zdrzemnetam sie.
Obudzit mnie gtosny tomot do drzwi. Przez chwile myslatam, ze ustyszatam
go we snie. Ltomot powtorzyt sie jednak, a przy moim tozku pojawita sie
roztrzesiona Juliana. Buzie miata zapchanq serem, co oznaczalo, ze
myszkowata w komorze. Teraz patrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami.
Za drzwiami przez pewien czas panowata upiorna cisza. Potem ktos nacisnqgt
klamke i do chaty wtargneto kilku mezczyzn. Policzytam, ze bylo ich pieciu.
Usiadtam na postaniu i przygarnetam stojqcq przy mnie przerazonq Juliane.

— Polka? — zapytat pierwszy z nich, w czapce z daszkiem.

— Tak — odpartam glosem driqcym ze strachu.

— To corka? — zapytat wskazujqc na Juliane.

— Tak, corka — odpowiedziata za mnie Juliana i wyprostowata sie godnie.

— Tez mam takq — usmiechnqt sie lekko mezczyzna w szarej kurtce, stojqcy
nieco z tytu.

— Jak ma na imie? — zapytata odwaznie Juliana, czym wprawita mnie
w zdumienie, a rozbawita tego z tytu.

— Marysia — odpowiedziat. — A ty?

— Juliana — powiedziata wysuwajqc sie do przodu i wyciqgajqc do niego



rqczke tak, jak jq uczytam.

— Nie btaznuj — upomniat go ten w czapce.

Mezczyzna w szarej kurtce zignorowat uwage i zamkngt w swoim wielkim
tapsku matq rqczke Juliany.

— A pan jak ma na imie? — zapytata Juliana zwracajqc sie do tego
w czapce.

Sledzitam to wszystko i wydawalo mi sie, ze oglgdam film. Mezczyzna
z przodu obrzucit jq zirytowanym spojrzeniem, ale nie dawata za wygrang.

— Ma pan coreczke? — dociekata nie zrazona.

— Ma - odpowiedziat trzeci z nich, zwalisty chiop, stojqgcy na samym
koncu.

—  Prosze, niech panowie usiqdq. Moge poczestowac mleczkiem —
powiedziata Juliana, po czym zakrzqtneta sie po izbie i pozbierata rozrzucone
na krzestach fatataszki.

Nie mogtam wydoby¢ glosu. Ku mojemu zaskoczeniu czterech z nich
skorzystato z jej propozycji i usiadlto, rozglqdajqc sie po izbie. Ten w czapce
popatrzyt na nich z naganq i pozostat na swoim miejscu. Juliana zdjeta
z potki gliniane kubki i pobiegta do komory po garnuszek z mlekiem. Nie
miatam czasu zastanawiac sie, kiedy nauczyta sie goscinnosci, skoro nikt do
nas nie przychodzit, poniewaz ten w czapce zwrocit sie bezposrednio do mnie.

— Amqz?

— Nie ma — odpartam krotko.

— Dawno poszedt?

— Dawno — odpowiedziata Juliana wracajqca witasnie z mlekiem. —
Poszedt i my z mamusiq teraz na niego czekamy.

Ten w czapce skingt na zwalistego, ktory wstat i wyszedt na podworko. Po
chwili dwoch innych meziczyzn wprowadzito Ivana. Patrzyt na mnie
btagalnym wzrokiem, jakby chciat cos powiedziec.

— To mqz? — zapytat ten w czapce, badajqc mnie spojrzeniem.

Na to pytanie nalewajqca mleko do kubkow Juliana podniosta gtowe,
a widzqc Ivana podbiegta do niego z predkosciq strzaly i przylgneta catym
ciatem do jego znoszonej kapoty.

— Maqz? — ponowit pytanie zniecierpliwionym gtosem ten w czapce.

— Tak — odpowiedziatam zdecydowanie.

— Ukrainiec? — badat dalej.

— Polak — powiedziatam tonem nie znoszqcym sprzeciwu. — Jaki znowu



Ukrainiec! — dodatam oburzona.

— Dlaczego sie ukrywasz? — zwrdcit sie do niego, zdjqt czapke i potozyt na
brzegu stotu. — Tylko tchorze nie broniq ojczyzny!

— Przeciez zgubit paluszki! — zdenerwowata sie Juliana i jako dowod
wyciqggneta do przodu prawq dton Ivana.

— Na wojnie? — upewnit sie milczqcy dotqd mezczyzna, wycierajqc
wierzchem dtoni reszte mleka z wqsow.

— Na wojnie — odparta z przekonaniem Juliana. Potem siegneta do
kieszeni fartuszka, wydobyla drewnianq figurke pieska, ktérq zawsze nosita
przy sobie, i zadzierajqc wysoko gtowke, podata temu, ktory zdjqt czapke.

— Prosze. To dla twojej coreczki. Powiedz jej, ze od Juliany.

— Dobrze, dobrze... — odpart zaktopotany, przyjmujqc zabawke i chowajqc
jg do wiasnej kieszeni. — On nie slyszy? — zapytat jeszcze, patrzqc na mnie
podejrzliwie.

Pokiwatam smutno gtowq.

— Idziemy, panowie! — zwrocit sie do pozostatych, ktorzy jak na komende
wstali i wyszli z izby.

— Do widzenia! — zawotata za nimi Juliana, ale nie odpowiedzieli. Po
chwili drzwi za nimi zamknely sie z hatasem.

— Boze, co to byto? — jeknetam i opadtam na poduszke, a krew odplyneta
mi z twarzy.

— Partyzanty — wychrypiat Ivan i przypadt do moich rgk — Magdalena,
gdyby nie ty... oni ubiliby. Ja nie odzywat sie, zeby nie zdradzi¢, ze
Ukrainiec. I ty, doczka! Wy mnie uratowali! — Przytulit do serca Juliane
i kotysat niq rytmicznie, jakby nigdy juz nie miat jej wypuscic z rgk.

— Kiedy cie ztapali? — zapytatam stabym glosem.

— A ot, dzisiaj! Jak tylko do lasu wszedt. Prowadzili az tutaj. Pytali
0 rozne rzeczy, a ja nic sie nie odzywat. Dziwne partzanty. Inne od razu by
ubili. A oni nie. I krowy nie zabrali. Niczego nie zabrali. Dziwne, dziwne...

— Ivan, gdzie bytes tyle dni? — zapytatam przyglqdajqc mu sie uwaznie.

— Ot, do roboty najqgt sie u takiej jednej. Ona chyba Niemka byfa.
Z brzuchem po zeby. My nie rozmawiali. Placita, to ja robit. Doktora ja
znalazt w miasteczku i namowit, zeby on tu przyszedt. Ale wczoraj z catq
rodzing go powiesili. Ukraincy, psubraty!

14 marca 1946 r.



Ivan sie zmienit. Chodzi zamyslony, niewiele sie odzywa. Nie pytam o nic,
ale przypuszczam, ze jego stan zwiqzany jest ze zblizajqcym sie wyjazdem
moim i Juliany. Temat ten wraca niemal kazdego dnia. Juliana nie chce
ustgpi¢ w kwestii zabrania Ivana do Konstancina i na tym tle wybuchajq
ciggte nieporozumienia. Wywalczylam jedynie to, by nie poruszata tego
tematu przy Ivanie. Thumoczek z naszymi rzeczami, ktory lezy za tozeczkiem
Juliany, urost do pokaznych rozmiarow bagazu. Wszystko przeciez moze sie
przyda¢. Ivan wzdycha na jego widok, ale milczy. Wie, ze decyzja jest
nieodwotalna.

17 marca 1946 r.

— A co bedzie z krowq? — zapytat Ivan stawiajqc na progu wiadro ze
sSwiezo udojonym mlekiem.

— Nie rozumiem — powiedziatam spojrzawszy na niego znad obieranej
witasnie marchewki. — Co ma byc¢ z krowq?

— No, mucki ty kolejq nie powieziesz — powiedziat nadgsany i poszedt
odcedzi¢ mleko.

Ivan ma racje. Krowa, kury i pies stanowiq nie lada ktopot. Kury mozemy
po prostu zjesc. Ale krowe?

29 marca 1946 r.

Dzisiaj przysnit mi sie Piotr. Szedt gdzies z zatroskanq minq. Rozglqdat
sie, jakby czegos szukat. W koncu zatrzymat sie, podniost reke i pomachat do
kogos. Kiedy sie obudzitam, miatam wrazenie, ze ten gest przeznaczony byt
dla mnie. Przez caly dzien towarzyszyto mi dziwne uczucie, ze on gdzies tam
na mnie czeka.

4 kwietnia 1946 r.

Dzien wstat piekny. Stonce popisywato sie peiniq blasku i pozwolito
dostrzec to, czego dotychczas, zatroskana czekajgcq mnie podrozq oraz
pogarszajqcym sie zdrowiem, nie zauwazatam. Okoliczne brzozki otulity sie
mgietkq Swiezej zieleni, z ziemi sterczaty czuprynki miodej trawy, a ptaki
swiergoczqc uwijaty sie wokot gniazd. Juliana biegata za Ivanem, ktory
krzqtat sie z markotnq minq przy gospodarstwie. Wytoczytam swoj skrzypiqcy



wozek przed dom i wystawiajqc twarz do stonca, pozwolitam na dotyk jego
cieptych promieni. W pewnej chwili padt na mnie cien.

— Ivan? — zapytatam leniwie, nie otwierajqc oczu.

Zastanowito mnie jego milczenie.

— Ivan? — powtorzylam glosniej i podniostam powieki, ostaniajqc sie
dloniq przed stoncem. Przede mnq stata kobieta, krepa, moze
piecdziesiecioletnia. Twarz miata zniszczonq, ale trzymata sie prosto. Trudno
byto ocenic jej wiek. Przyglqdata mi sie w milczeniu.

— Co pani tu robi? — zapytatam zdumiona. Poniewaz wciqz nie odzywata
sie, pomyslatam, ze jest Ukrainkq albo Niemkq. Zadnego z tych jezykéw nie
znatam. Rozejrzatam sie bezradnie za Ivanem, ale nie byto go w poblizu.

— Stucham paniq — zwrocitam sie ponownie do nieznajomej, cho¢ serce
podchodzito mi do gardia ze strachu, ze by¢ moze sprowadzita tu jakqs
bande, ktora teraz czai sie w zaroslach. Ale kobieta rozejrzata sie trwozliwie.

— Pani jest Polkq? — zapytata sciszonym glosem. — Sama pani tu jest? —
dorzucita nie przestajqc sie rozglqdac. Byta tak samo przerazona jak ja.

— Tak, jestem Polkq — potwierdzitam z ulgq, ze mowi zrozumiatym dla
mnie jezykiem i nie ma chyba ztych zamiarow, skoro sama sie boi. — Nie
jestem sama. Mieszkam z rodzinq — dodatam.

— Ivan? — zapytata.— Mqz to Ivan?

Nie potrafitam odpowiedzie¢ jednoznacznie na tak postawione pytanie. Ale
w gruncie rzeczy ona za chwile stqd odejdzie. Czy musze jej thumaczyc, kim
jest Ivan?

— Tak. Skqd pani wie?

— Wolata go pani.

— Ach, tak... — uSmiechnetam sie. — Rzeczywiscie... Jak pani tu trafita? —
zmienitam temat.

— Czy mogtabym liczy¢ na cos do jedzenia? — zignorowata moje pytanie. —
Dawno nie miatam nic w ustach. Stabo sie czuje.

— Alez tak, oczywiscie — zreflektowatam sie. W obliczu tak ciezkich czasow
pytanie, czy ktos jest gtodny, powinno byc retoryczne. — Prosze do srodka.
Zaraz cos przygotuje.

— Nie, nie trzeba. To znaczy... zostane tutaj. Przykro mi, ze sprawiam
ktopot — powiedziata obrzuciwszy szybkim spojrzeniem moj wozek.

Kiedy wrdcitam z serem, mlekiem i kilkoma gotowanymi marchewkami,
nieznajoma siedziata na pienku, ktorego Ivan uzywat do rgbania drewna.



— Prosze — podatam jej positek. — Mam tylko to. Mqgka skonczyta sie kilka
dni temu.

— Drziekuje, dziekuje bardzo. — Popatrzyta takomym wzrokiem na
prowizorycznq tace z kawatka deseczki, a potem zaczeta tapczywie jesc.

— Prosze uwazac i nie jesc tak szybko. Moze pani sobie zaszkodzi¢ —
upomniatam jq.

— Wiem, wiem, czym to grozi. Przed wojnq pracowatam w szpitalu —
odpowiedziata z ustami petnymi sera.

— Jest pani pielegniarkq? — zapytatam peina nadziei na pomoc w moich
dolegliwosciach. Pielegniarki czesto znajq sie na medycynie nie gorzej niz
lekarze, ktorym asystujq.

— Pielegniarkq? Nie. — Usmiechneta sie. — Bylam lekarzem. Bylam, bo od
szesciu lat nie lecze chorych. Przez catq wojne ukrywatam sie.

— Lekarzem?! — zakrzyknetam, az podskoczyta i z wrazenia przestata jesc.
— Co wiec pani tu robi?

— To dluga historia — powiedziata, odstawita na trawe deske z nie
oproznionymi jeszcze naczyniami i wytarta usta wierzchem dioni.

Do furtki zblizat sie Ivan z nareczem chrustu. Obok niego podskakiwata
Juliana wymachujqc patykiem. Za nimi biegt Popiot. Ujrzawszy nieznajomq
kobiete Ivan zawahat sie i powiedziat cos do Juliany. Dziewczynka
natychmiast schowata sie za jego plecami. Popiot zaczqt ujadac, ale Ivan
uciszyl go ruchem ditoni. Zadziwiajqce, jak potrafit podporzqdkowac sobie
nas wszystkich, nawet psa. Pomachatam do Ivana, a kobieta natychmiast
spojrzata w tamtym kierunku.

— To mqz? — zapytata ze zle ukrytym zdziwieniem. Pewnie spodziewata sie
kogos mtodszego.

Nie chciatam sie przed niq ttumaczyc.

— Tak — odpowiedziatam krotko.

Popiot przybiegt pierwszy. Merdat niepewnie ogonem, patrzqc to na mnie,
to znow na nieznajomq. Gdyby podniosta na mnie reke, bez waqtpienia
rzucitby sie na niq. Wprawdzie usiadt przy wozku, podstawiajqc teb do
gtaskania, ale byt w pogotowiu. Po chwili przybiegta Juliana. Ivan poszedt?
najpierw do drewutni, pozby¢ sie chrustu. Juliana dygneta grzecznie i wbita
we mnie pytajqce spojrzenie. Zanim dokonatam prezentacji, pojawit sie Ivan.
Patrzyt groznie. Kobieta bezwiednie poprawita wilosy i zapieta guzik bluzki
pod samq szyjq.



— Cos ty za jedna? — zapytat bez ogrodek.

— Ruta. Ruta Kessler — przedstawita sie szybko.

— Ty Zydéwka?

— Tak — odparta sploszona, zerkajqc na mnie, jakby oczekiwata wsparcia
w tym catym przestuchaniu.

— Ty tu sama? Gadaj! — podniost glos.

— Sama. Zupetnie sama. Niech pan nie krzyczy, ja...

— Co tu robisz?

— Ivan, daj spokoj — wtrqcitam sie. — Porozmawiamy poOzniej. Pani jest
gtodna, zmeczona, pozwal jej spokojnie dokonczy¢ positek.

— Won! — krzykngi, nie zwracajqc uwagi na moje stowa.

Nie wierzytam wtasnym uszom. Kobieta podniosta sie z ociqganiem, twarz
miata przerazonq. Nie patrzyta jednak na Ivana, tylko na mnie.

— Ivan, uspokoj sie — mitygowatam go bez przekonania. Wiem, jaki potrafi
byc¢ uparty.

— Won! — powtorzyt patrzqc ztowieszczo.

Nieznajoma podniosta nieduzy wezetek, ktory spoczywat koto niej, zerkneta
tesknie na ledwo rozpoczete jedzenie i ruszyta w kierunku furtki.

— Ivan! Cos ty zrobit! — krzyknetam. — Ona jest lekarzem!

Patrzyt na mnie z niedowierzaniem.

— Juz ja znam ich. Swotocz! Gdzie jej tam do doktora! Doktory po lasach
sie nie wioczq!

— Co ty tam wiesz! Niech pani wraca! Wracaj! — zawotatam w kierunku
znikajqcej za ptotem kobiety.

Przystuchujqca sie wszystkiemu Juliana rzucita swoj patyk i pobieglta za
niq. Po chwili ciggneta jq za rekaw, zywo co$ opowiadajqc. Ivan machngt
rekq i znikngt w srodku chaty. Bytam pewna, ze stanqgt przy oknie i bacznie
wszystko obserwowat.

— Przepraszam paniq — powiedziatam, wskazujqc jej miejsce na pienku. —
Ivan jest bardzo porywczy i nieufny. Takie czasy. Juliano, podaj pani tace —
zwrocitam sie do dziecka.

Kobieta usiadta niepewnie i przyjeta kubek mleka z rgk Juliany. Przez caly
czas zerkata w kierunku domu.

— Prosze jes¢ — powiedziatam. — Potem wszystko nam pani opowie.

— Pani mqz... to Ukrainiec? — zapytata niesmiato.

— Ukrainiec — potwierdzitam.



— I nie boi sie pani?

— Czego? To dobry cztowiek. Troche nerwowy, ale ma dobre serce.
Bardzo sie o nas boi, pewnie dlatego zachowat sie w ten sposob. Prosze
opowiadac — zachecitam jq, gdy zobaczytam, ze skonczyta jesc.

— Pochodze z Lodzi. Moja rodzina zostata uwieziona w gettcie.

— Co to gettcie? — zapytata Juliana, tez przystuchujqca sie opowiesci.

— Getto. To takie miejsce, gdzie izoluje sie ludzi, w tym przypadku Zydéw.
Odciety kawatek miasta, ogrodzony i pilnie strzezony, zeby ludzie uwiezieni
tam nie mogli wyjs¢ poza granice — wyjasnita. — Tam wiasnie znalaztam sie
z rodzicami i siostrq. Moj mqz zostat wywieziony do Oswiecimia. Pewnie nie
przezyt, bo slad po nim zagingt. Dzieci nie mieliSmy. Przed wojnq bylam
lekarzem. Zajmowatam sie chorobami pluc. Kiedy wybuchta wojna,
pomagatam matce sprzedawac nasze kosztownosci, by przezyc. Ojciec
zabronit mi przyznawac sie, ze znam sie na medycynie. Bat sie, ze bede
musiata pracowac¢ w jakims$ niemieckim szpitalu albo wywiozq mnie na front,
zebym opatrywata rannych. Nie wszyscy jednak zapomnieli o moim fachu.
Pewnego dnia dostatam informacje, ze ktos jest umierajqcy i potrzebuje
pomocy. Byta to mioda zakonnica. Zgodzitam sie jq obejrzec. Przy pomocy
jakiegos mezczyzny udato mi sie wydostac z getta. Oczywiscie w tajemnicy
przed rodzinq, zwtaszcza ojcem. Nigdy juz do getta nie wrocitam. Zakonnice
ukrywaty mnie w swoim klasztorze. Niestety ta mtoda umarta. Nie bytam juz
tam potrzebna. Wtedy one wpadly na pomyst, zebym przebrata sie w stroj
zakonny zmaritej i opuscita miasto. Jedna z nich data mi adres swojej rodziny
mieszkajqcej w jednej z tutejszych wsi. Podroz tutaj byla koszmarem.
Wynajmowatam przygodne furmanki, krytam sie po polach, jadtam to, co
podarowali mi spotykani ludzie. Dawali mi jedzenie jako zakonnicy.
Przypuszczam, ze gdybym nie byta przebrana, nie byliby sktonni do pomocy.
Przynajmniej nie w takim stopniu. Czasami chronitam sie w jakims
klasztorze, czasem na plebaniach przy matych kosciotkach. Spedzatam tam
kilka dni, nieraz tygodni. Nie mogtam jednak zostac¢ na dtuzej. Nie miatam
odpowiednich dokumentow. Wprawdzie nie przyznawatam sie do mojego
pochodzenia, ale i tak batam sie, ze spotkam Niemcow, ktorzy mnie
wylegitymujq. Kiedy dotartam na miejsce, okazato sie, ze wszyscy Polacy
uciekli lub zostali zamordowani przez banderowcow. Tej rodziny, ktorej
szukatam, tez juz tu nie byto. Znowu musiatam uciekac. Tym razem nie przed
Niemcami, a przed Ukraincami. Pomyslatam, ze wroce do t.odzi, bo przeciez



wojna juz sie skonczyta. Jednak na tych terenach wciqz nie jest bezpiecznie,
wiec skrylam sie w lesie. Musze sie stqd wydosta¢ i poszukac jakiegos
pociqgu. Wrdci¢ do swoich. Nie wiem nawet, czy z mojej rodziny ktos
przezyt...

— Boze — przerwatam jej — nic nie wiem o wojnie. Tutaj jej prawie nie
byto. A pani... Pani spadta mi z nieba.

— Dlaczego? — zdziwita sie.

— Ja tez chce uciec. Nie jestem stqd. Chce wrocic z corkq do Warszawy.
Pomyslatam, ze wyruszymy razem z paniq.

— A Ivan?— Mimochodem spojrzata w kierunku chaty.

— Ivan wyprowadzi nas z lasu. Potem sie rozstaniemy — powiedziatam.

— Rozumiem — bgkneta, cho¢ nie rozumiata niczego.

Pomyslatam, ze przyjdzie czas, gdy opowiem jej o wszystkim. Ale jeszcze
nie teraz.
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Adarn byt podekscytowany spotkaniem. Po wizycie w domu pana Marcina

wiele sobie obiecywat. Poza tym chcial zobaczy¢ Toffi. Musiat przyznac, ze
fascynowata go ta dziewczyna. Nie tylko uroda, ale tez upér w dazeniu do
celu i jej tajemniczo$¢ nie dawaly mu spokoju. Poza tym chcial sie
dowiedzie¢, co aczy Toffi ze sprawa Magdaleny, ktéra znowu zaczela go
niepokoi¢. Wprawdzie nie utozsamial sie z zyciem bohaterki pamietnika
i nauczyt sie zachowa¢ dystans, Magdalena jednak przesladowata go
w snach, w ktorych widzial wyraznie pochylong nad soba jej twarz. Budzit
sie zlany potem i nie mogt zazna¢ spokoju w ciggu dnia. Wiedzial, ze musi
cos dla niej zrobi¢, na razie jednak nie miat pojecia, co.

Klatka schodowa, do ktorej wszed}, pachniala czyms nieokreSlonym. Byt
to zapach charakterystyczny dla starych kamienic, oddychajacych
przesztoScia. Bez trudu odnalazt drzwi z numerem 7. Nacisngt krotko
dzwonek. Kroki odezwaly sie niemal natychmiast. Po chwili zgrzytnat zamek
w drzwiach i pojawita sie usmiechnieta twarz pana Marcina.

— WejdzZ chlopcze — powiedziatl i poklepatl go na przywitanie po ramieniu.
— Jeste$ punktualny. To cecha, ktérg bardzo cenie.

Adam rozejrzat sie dyskretnie po mieszkaniu. Nie uszio to uwadze
gospodarza.

— Toffi nie ma — rozeSmiat sie. — Widze, ze jej szukasz. Nie mieszka ze
mng, cho¢ bywa tu dos¢ czesto — wyjasnit widzac zawiedzione spojrzenie
Adama.

— Nie, skad! Nie szukam jej. Rozgladam sie tylko — tlumaczyt sie
niepotrzebnie. — Ciekawe mieszkanie. Sporo pamigtek.

— A tak. Zawsze coS przywoze z podrozy. Pozwolisz, ze zaparze herbate.
WejdZ do pokoju i rozgosc¢ sie, prosze.



Adam usiad} na kanapie. Na niskim stole lezaly jakie$ papiery i zdjecia.
Widocznie pan Marcin przygotowat sie do tej rozmowy.

— Z rumem? — dobiegl go glos z kuchni. — Dodam lyzeczke rumu, na
rozgrzewke. Lubisz?

Adam nie wiedzial, czy lubi. Przewaznie herbate pit z cytryna.

— Lubie — odpowiedziat — bardzo.

— To dodam dwie — rozeSmial sie pan Marcin i za moment pojawit sie
w drzwiach z okazalg taca, ktora Adamowi skojarzyla sie z deska, na ktorej
Magdalena podata ser i mleko swojemu gosSciowi.

— Obiecatem ci, ze opowiem o akcji ,,Wista”, w ktorej bral udziat magj
ojciec.

— W tym celu przyszedlem — powiedzial Adam i siegnal po kubek
z herbata.

— Co ty wlasciwie studiujesz? — zapytal pan Marcin. — Wiem, ze historie,
ale mozesz mi powiedzie¢ dokladniej?

— Historie w przestrzeni publicznej — odpart Adam.

— Aha... To znaczy... — zaczat pan Marcin, ale nie potrafil sprecyzowac,
na czym to wiasciwie polega. Adam przyszedt mu z pomoca.

— To nauka o przesztosci prezentowanej w nieco inny sposéb, niz robig to
tradycyjni historycy. Naszym zadaniem jest okreSlanie, jak przesztosc¢
funkcjonuje w terazniejszosci i jak wyglada na tym tle pamiec¢ historyczna.
Historia, jakiej uczymy sie w szkotach, chce wiedzie¢, jak bylo. My
natomiast dociekamy, co wiedzq ludzie o tym, co bylo. To takie troche
historyczne dziennikarstwo.

— Ach, wiec twoja wizyta tutaj jest jak najbardziej zasadna. Dowiesz sie
wlasnie, co wiem o tym, co bylo. Z bardzo wiarygodnych zrodel. Powtorze
ci, co opowiadal mi ojciec.

— To wiedza, ktora teraz bardzo mi sie przyda. Pisze prace na ten temat.

— Wiem od Toffi. Piszesz o banderowcach.

— Miedzy innymi. Konkretnie trafilem na $lad kobiety, ktorej maz zginat
z ich rak. Ona przezyla, choc¢ zostala przez nich okaleczona. Miala coreczke.
I wlasnie ta coreczka, dzisiaj stara kobieta, moze nawet niezyjaca, bedzie
przedmiotem moich poszukiwan i badan.

— Interesujace. Bardzo interesujace — mrukngt pan Marcin. — To co?
Zaczynamy?

— Jasne! — Adam poprawit sie na kanapie i upit tyk herbaty. Miala



intensywny rumowy smak.

— Spojrz na to zdjecie. To moj ojciec na tle swojego domu. Jeszcze przed
wojng. A tu w mundurze, widzisz?

— Nie byt juz pierwszej mtodosci.

— Nie. Miat zone i dwoje dzieci. Ale potrzebny byt ojczyznie, to poszedt.
O tej akcji dzisiaj réznie sie mowi. Jedni zarzucajg Polakom, ze nie mozemy
wybaczy¢ banderowcom zbrodni, a sami nie byliSmy lepsi i tez zabijaliSmy
ludnos¢ cywilng, inni twierdzq, ze zolierze dostali kategoryczny zakaz
zabijania w jakikolwiek sposob cywilow. Mieli ich jedynie wysiedlic. A jak
bylo naprawde? Trudno oceni¢c. Moj ojciec mowil, ze rozkaz
o przeprowadzeniu tej akcji wydala Moskwa. Przygotowano ja duzo
wczeéniej. Ale to zasadzka zastawiona na generala Swierczewskiego
i w rezultacie jego zastrzelenie w Bieszczadach staly sie pretekstem do jej
rozpoczecia. Wedlug ojca bylo to dzialanie konieczne. Gdyby nie Smierc¢
Swierczewskiego, ktéra te akcje przyspieszyla, gdyby nie wysiedlono
Ukraincow na Ziemie Odzyskane, to oni zlikwidowaliby wszystkich Polakow
z tych terendw. Moj ojciec byt w oddziale MO. Opowiadatl, ze wszed} raz do
chatupy, w ktorej mieszkali Polacy, cata rodzina, ze trzy pokolenia. Wszyscy
mieli rozplatane siekierami glowy. We krwi, ktorg uwalana byla podtoga,
nogi grzezty. I smrod byl nie do zniesienia. To robota tamtych,
banderowcow. Wiec co? Nasi mieli czeka¢, az wyrzng ich wszystkich?
Ojciec mowit tak, jakby sie usprawiedliwial. Ale ten widok pozostal w nim
do konca zycia. Tego nie mozna zapomniec.

— Ciekawe, czy porwaliby sie na Ukraincow, gdyby nie rozkaz? -
zastanowit sie glosSno Adam.

— Mysle, ze w koncu tak. Moze nie byloby to tak zorganizowane, moze nie
byloby to wojsko i milicja, tylko jacys samozwancy, partyzanci... Nie wiem.
Ale czy warto sie nad tym zastanawiaC? Spdjrz na to — pan Marcin podat
Adamowi pozotkly papier. — To byla wyrazna kampania propagandowa.
Wzywano do dzialania poprzez pobudzanie nastrojow antyukrainskich
w polskim spoleczenstwie. Mozna by tez powiedzie¢, ze brzmi to jak
usprawiedliwienie, ze ta akcja jest niezbedna. Czytaj.

Adam wziat postrzepiong na brzegach kartke z rgk pana Marcina.

— ,,Banderowcy chca oderwac od polski poludniowo-wschodnie powiaty
i stworzy¢ z nich faszystowskie panstwo, ktore oni nazywaja Samostijna
Ukraina. Dlatego tez kazdy zolnierz, ktory chce, by w kraju zapanowat tad



i porzadek, by ustaly grabieze, by szybciej odbudowat sie zniszczony nasz
kraj, powinien z calych sit zwalcza¢ faszystowskich bandytéw. Zolnierzu!
Pamietaj! Musisz oczysci¢ poludniowo-wschodnie powiaty z resztek band
UPA. To jest twoim obowigzkiem, tego wymaga interes Polski — interes
calego narodu!” — przeczytat i spojrzal na swojego rozmowce.

— Czy oczyscic to znaczy...

— Mysle, ze chodzi przede wszystkim o wysiedlenia. Wspominajac
wrazenia, jakie robity chaty polskie pelne krwi i trupow, ojciec zaciskat
piesci i mowil: ,Patrzac na to, coS nas pchalo do ukrainskich chatup
z granatami, by tych mordercow wybi¢ co do jednego, ale dowodca nie
pozwalal tego robi¢. PoszlibySmy za to pod sad wojenny. My, oddzialy
milicji tworzone z akowcOw, ani wojsko polskie, nie atakowaliSmy wsi.
Wojsko po takich ukrainskich akcjach udawato sie w poscig za mordercami,
bo chciato rozbi¢ bandy. Ale cywili zostawiali w spokoju. Nie zabijali, tylko
wysiedlali. Potem palili te wioski. W potudnie wysiedlali, a wieczorem wies$
juz plonela. Nie wiem, dlaczego. Moze zeby tamci nigdy juz nie wrocili?
Oczywiscie, Ukraincy, mam na mysli rowniez Bojkow i L.emkow, wcale nie
chcieli opuszczac swoich wsi. Byli do tej ziemi przywigzani. Kombinowali.
Falszowali dokumenty, metryki, zmieniali religie, przynaleznoS¢ partyjna,
udawali chorych, byle tylko pozosta¢ na miejscu. Nic to nie pomogto.
Oddzial ojca, zanim wszedt do wsi, zawsze wysytal zwiad. Jesli wie$
reagowala spokojnie, oznaczalo to, ze nie ma tam banderowcow. Wtedy
wchodzili, zganiali ludzi wedlug sporzadzonej wczesniej listy, dawali im
godzine czy dwie na spakowanie rzeczy i kazali sie wynosic. Ale z relacji
ojca wynika, ze niektore oddzialy bombardowaly wsie, zanim weszty. Wtedy
gineli i cywile.

— Jednak nie byli takimi bestiami, jak oni. Nie wydlubywali oczu i nie
Sciggali ptatami skory z czlowieka — zaperzyt sie Adam.

— No, tak do konca to nasi tez bez winy nie byli. Wezmy cho¢by Jaworzno.
— Pan Marcin wydobyl spod stosu papieréw kilka fotografii i podat
Adamowi.

— Jaworzno? — zdziwit sie Adam.

— Obodz koncentracyjny. Stworzony przez Niemcéw jako filia obozu
w OsSwiecimiu. Ale to Polacy wykorzystali ten obiekt do uwiezienia
Ukraincow. Méwili, ze spelniajg testament Swierczewskiego. Mojego ojca
tam wprawdzie nie bylo. Ale byli jego koledzy. Jeden z nich przekazal mu



zdjecia i jakies dokumenty. Niedlugo potem umarl. Pewnie czul Smierc
i dlatego oddal pamigtki. To przeciez historia. Niechlubna dla nas, ale
historia. W tym obozie osadzono kobiety, dzieci, starcow... I jak to w obozie,
wieznidw bito i glodzono. Niestety, Polacy tez majq grzechy. I nie
wykrecimy sie, bo byli Swiadkowie, ktérzy opowiadali o iglach wbijanych
pod paznokcie, zatykaniu ust galganami i wlewaniu wody do nosa. Czlowiek
mial wrazenie, ze za chwile sie udusi i wiele by dal, zeby to sie szybko stato.
Meczono ukrainskich cywili, ktorzy zadawali sobie pytanie: Za co?
Mieszkancy Jaworzna nieraz widzieli, jak wywozono trupy, by zakopac je
w lesie. Na korzysc¢ straznikow obozu moze przemawiac jedynie to, ze
widzac umierajacego Ukrainca, przed ktorym byly jeszcze godziny meczarni,
wstrzykiwali mu jakis Srodek usmierzajacy, zeby nie cierpial. Ten oboz
funkcjonowat dwa lata. W czterdziestym dziewigtym wypuszczono tych, co
przezyli. Wydano im dokumenty, na ktorych widniato zwolnienie z aresztu.
O, zobacz, tutaj mam taki dokument. — Pan Marcin podal Adamowi maty
prostokatny kartonik. — Zdjecia wiezniow poobcinano, zeby nie bylo widac
obozowych numerow, ktore mieli zawieszone na szyi. L.acznie wieziono trzy
tysigce dziewiecCset osob. Bezwzglednie zakazano im moéwi¢ o Jaworznie.
Musieli podpisac sie pod dokumentem, ze nie powiedzg ani stowa. Potem ich
deportowano z zakazem opuszczania miejsca, w ktorym odtad przyszto im
zy¢. Do piecdziesigtego roku nie wolno im bylo korzysta¢C z postug
religijnych ani uczy¢ w szkole rodzimego jezyka. Tez stodko nie mieli. Jak
i my. Ech, lepiej byloby o tym wszystkim zapomniecC i nie dopusci¢, by
kiedykolwiek sie powtérzylo. Wojna to wojna. Samo zto.

Ktos$ zapukal, a wlasciwie zachrobotat do drzwi. Widocznie ten dzwiek byt
umowny, bo pan Marcin usmiechnat sie szeroko i wstat z fotela.

— Chyba koniec naszego meskiego spotkania. Stysze pazurki Toffi —
powiedzial.

Adam chrzaknat i przygtadzit wlosy.

— Cze$¢, tato. Zimno. Poprosze o herbate. — Toffi przywitala sie z ojcem,
zdjela kurtke i weszta do pokoju.

— O, Adam! — zawolala zaskoczona. Widocznie zapomniala, ze umodwit sie
z jej ojcem. — I c6z, dowiedziales sie czegos?

— Dowiedzialem, oczywiscie, ze tak. Przyda mi sie do... — zaczal, ale
zauwazyl, ze nie stucha. Zaczela goragczkowo szukac czegos w torebce.

— Prosze, to dla ciebie. Schowaj.



— Co to jest? — zapytal, biorgc do reki nieduzq szarg koperte.

— Zobaczysz w domu. Schowaj!

Przez chwile wazyl koperte w dloni, zanim wilozyt ja do wewnetrznej
kieszeni sportowej marynarki. Niepokoila. Mial wrazenie, ze go uwiera. Pan
Marcin postawit przed Toffi wielki kubek z herbata i otworzyl pudetko
czekoladek.

— Czestujcie sie. Czym chata bogata! — zachecit i poklepal Toffi po
zziebnietym, zar6zowionym od wiatru policzku, a Adam pozazdroscit mu
swobody tego gestu. Toffi byta tadna. Zbyt tadna, by oSmieli¢ Adama.

Natychmiast po powrocie do domu Adam niecierpliwie otworzyt koperte.
Znalaz} tam malq, czarno-bialg fotografie ciemnowlosej dziewczynki. Stata
na tle jakiegos budynku. Poza tym niewiele mozna bylo odczyta¢. Nawet
wyraz twarzy byl niewidoczny. Na odwrocie ktoS umieScil atramentowy
napis, z ktorego czytelna byla tylko koncowka: ...ana i data: 1947 r.
Fotografia byla zniszczona, z ulamanym rogiem. Z koperty wypadla tez
rozowa karteczka, na ktorej podany byt numer telefonu, przypuszczalnie
Toffi, co wprawito Adama w stan euforii, i informacja, zeby w razie pytan
dzwonit. Nie zwlekajac siegnal po komorke i wybral numer. Odezwala sie
dzwiecznym, przyjemnym glosem.

— Skad wiedziatam, ze zadzwonisz? — rozeSmiala sie.

— Co to za fotografia? — zapytal, ignorujac pytanie. Byt na siebie wsciekly.
Mogt przeciez zareagowac inaczej, nawigzaC do nieco kokieteryjnego tonu,
powiedzieC co$ dowcipnego.

— Nie wyghupiaj sie. Przeciez jest podpisana. — W glosie Toffi wyczut
nutke rozdraznienia. Oniesmielata go.

— Nieczytelna — skwitowat.

— Juliana. To jest Juliana — powiedziata chtodno i wylaczyia sie.

9 kwietnia 1946 r.

Uprositam Rute, zeby zostata kilka dni, do czasu, az przygotuje wszystko
do podrozy. Bata sie Ivana i musiatam dilugo tlumaczy¢, ze mimo
grubianskiego sposobu bycia, jest nieszkodliwy. Ivan postanowit zosta¢ do
jesieni na gospodarstwie. W tym czasie pozbedzie sie zwierzqt, po czym
pojdzie swojq drogq. Rute zdumiewat taki matienski uktad, ale o nic nie
pytata. Juliana natomiast urzqdzata codzienne awantury, upierajqc sie, by



zabrac Ivana, na co ani ja, ani on nie chcielismy sie zgodzic. Ivan chodzit
markotny i demonstrowat swoje niezadowolenie, co w potqczeniu z bolami,
ktore odzywaly sie coraz czesciej, bardzo mnie draznito. Popiot
bezapelacyjnie miat ruszy¢ z nami, na co z kolei krecita nosem Ruta.
Przygotowania uptywaly wiec w nerwowej i ponurej atmosferze, cho¢ po
cichu cieszytam sie, ze juz niedtugo zaczniemy normalne zycie. Wszedzie
porozstawiane byly tobotki z naszym skromnym dobytkiem, ale kazdy
mieszkaniec lesnej chaty patrzyt na nie inaczej.

12 kwietnia 1946 r.

Postanowitysmy ruszy¢ jutro o swicie. Ivanowi powiedziatam, ze
poradzimy sobie w lesie i nie musi nas odprowadzac. Zrobitam to ze wzgledu
na Rute, ktora wyraznie okazywata niezadowolenie, gdy tylko wspomniatam
o Ivanie. Bardzo boje sie tej podrozy, utrudnionej przez rozklekotany wozek,
na ktorym bede musiata pokona¢ tak diugq droge. Jednoczesnie jestem
bardzo podekscytowana. Ruta obiecata, ze pomoze mi zajqc¢ sie Juliang.
Z pewnosciq nie zmruze dzis oka.

13 kwietnia 1946 r.

Jak przypuszczatam, przez catq noc przewracatam sie z boku na bok.
Zazdroscitam Julianie rownego oddechu, Rucie cichego poswistywania przez
nos, a Ivanowi donosnego chrapania. Jeszcze byto zupetnie ciemno, a juz
ptaki rozpoczynaty poranny koncert, gdy chwycit mnie bol trudny do
wytrzymania. Wepchnetam do ust rog poszewki i zagryztam zeby, zeby nie
wyC jak zranione zwierze. Jakis potwor szarpat mnie od Srodka, kqsat,
rozdzierat na strzepy. Lezatam prawie nie oddychajqc i wyobrazatam sobie,
co dzieje sie w moim wnetrzu. Switato, kiedy bél nieco odpuscit.
Postanowitam umyc¢ sie i ubrac, zanim wstanie Ruta. Nie zauwazytam, ze lezy
na swoim postaniu i od dtuzszego czasu bacznie mnie obserwuje.

— Co z tobq? — zapytata szeptem.

— Nic, nic. Wszystko w porzqdku — odpowiedziatam i usmiechnetam sie
z przymusem. Nie chciatam, zeby odwolata termin podrozy przez moje
dolegliwosci.

— Jestes szara na twarzy. Co sie z tobq dzieje? — ponowita pytanie. — Nie



myslisz chyba, ze wezme na glowe rozwydrzone dziecko, psa i chorq kaleke —
dodata stanowczo.

— Nie wyspatam sie, to pewnie dlatego.

— Jeczatas tez pewnie z niewyspania — stwierdzita kqsliwie. — I to, ze
zwijatas sie z bolu. Co ci jest?

— Nie wiem — szepnetam i rozptakatam sie.

— Opowiedz — powiedziata spokojnie, wstata z postania i usiadta na
brzegu mojego tozka.

W taki sposob zapewne zwracata sie kiedys do swoich pacjentow
w szpitalu. Jej ton ztagodniat i byt peten troski. Moze zawodowej, ale troski.
A tego potrzebowatam teraz najbardziej.

Zaczetam opowiadac. Nie pominetam niczego. Kopania w brzuch,
utraconej ciqzy, pojawiajqcego sie coraz silniejszego bolu.

— Magdaleno, bez szczegotowych badan nie potrafie postawic¢ diagnozy.
Ci bandyci mogli cos uszkodzi¢ kopaniem albo jest to efekt poronienia, ktore
nigdy nie byto skontrolowane przez lekarza. Przypuszczam, ze wymagasz
operacji. Bez niej bedzie tylko gorzej. Albo... najgorzej. W kazdym razie nie
podejmuje sie transportowac cie w takim stanie przez las. Nie dasz rady.
Postuchaj — uciszyta mnie gestem, widzqc, ze chce coS powiedzie¢ — nie
zostane tu z tobq, zeby patrzec, jak umierasz. Nic ci tez nie moge poradzic.
Musisz iS¢ do szpitala, poddac sie operacji. Pojde sama i sprowadze pomoc.
Ktos musi cie stqd zabrac, i to jak najszybciej. Postaram sie to zatatwic.
Czekaj na mnie. Pamietaj, czekaj!

Powiedziawszy to ubrata sie szybko, do wezetka wrzucita kilka
ugotowanych wczoraj jajek i podniosta na pozegnanie reke.

— Czekaj na mnie! — rzucita jeszcze przy drzwiach i juz jej nie byto.

Poczutam sie, jakby ktos podpisat na mnie wyrok, pozbawit szansy na
zycie, odebrat wszystko. Pocieszatam sie nadziejq na ratunek, ktory
przyniesie Ruta, choc¢ nie wiedziatam, jak diugo bede czekac. Jak dlugo moge
czekac.

Ivana w tym samym stopniu zdziwita nieobecnos¢ Ruty, co moja obecnosc.
Wprawdzie wiedziat o dolegliwosciach, jakie nekajq mnie od miesiecy, ale
jego niepokoj przyczait sie, poniewaz nigdy sie nie skarzytam. Powtorzytam
mu rozmowe, jakq odbylam z Rutq. Na jego twarzy odmalowato sie
przerazenie. Popatrzyt na mnie, potem na Spiqcq Juliane i bez stowa wyszedt.



20 kwietnia 1946 r.

Mingt tydzien od odejscia Ruty. Wraz z niq stracitam rados¢ oczekiwania.
Na normalnos¢, zdrowie, zycie bez trosk o dzien jutrzejszy. Zyskatam
codzienny, nasilajqcy sie lek o siebie, a jeszcze wiekszy o corke, ktorq moge
osieroci¢. Co stanie sie z niq, jesli mnie zabraknie? Na samq mysl o tym
oblewat mnie zimny pot. Czutam, ze kazdego dnia jest tylko gorzej. Staratam
sie nie okazywac tego Ivanowi, ktory bardzo sie martwit, a przede wszystkim
nie chciatam, zeby zauwazyta cos Juliana. Zwiekszytam jednak ilos¢ czasu,
ktory jej poswiecatam.

— Juliano — mowitam — sq pewne rzeczy, ktore musisz wiedzie¢ zawsze,
nawet jesli ktos obudzi cie w Srodku nocy i o to zapyta. Nazywasz sie Juliana
Dors, twoja matka to Magdalena, a ojciec Piotr. Piotr Dors. Nazwisko
panienskie twojej matki — Brzeska. Magdalena Brzeska-Dors. Urodzitas sie...

Dzisiaj znowu powtarzatam z niq te lekcje.

— Wiem, mamusiu. Mowitas mi to juz tyle razy — odpowiedziata znuzona.

— Mowitam, ale teraz twoja kolej. Powtorz.

— Urodzitam sie szesnastego pazdziernika tysiqc dziewiecset trzydziestego
dziewiqtego roku.

- W...7

- W...Cow...?

— No, gdzie sie urodzitas?

— Nie wiem. Tutaj. — Roztozyla rece i obrzucita spojrzeniem sciany.

— Tak, tutaj. A jesli ktos cie zapyta, co odpowiesz?

— Nie wiem — powtorzyta. — Ty odpowiesz.

— No tak... — powiedziatam z wahaniem — moze akurat nie bedzie mnie
przy tobie — drqzytam, choc¢ serce pekato z bolu — to co wtedy?

— Poczekam, az wrdcisz — odparta rezolutnie i to, ze bede przy niej trwata
juz na zawsze, uznata za rzecz oczywistq.

— Urodzitas sie w Bieszczadach, w lesie. Dzieci zwykle nie rodzq sie
w lasach, ale tobie sie zdarzyto — powiedziatam i uswiadomitam sobie, ze
Juliana jest goralkq. Bieszczadzkq goralkq.

— Twoja babcia i dziadek mieszkajq w Konstancinie i tam musisz ich
szukac.

— Dlaczego musze? A ty? — naburmuszyta sie.

— Ja tez, oczywiscie. — Usmiechnetam sie do niej i czym predzej postatam



jq po kubek wody. Zanim wrdcita, zdqzytam wytrzec 1zy.
2 maja 1946 r.

Piekny jest maj. Im piekniejszy, tym bardziej zal mi zycia. Ruta przepadta
bez wiesci. Juz jej nawet nie wypatruje, cho¢ Ivan pociesza mnie, ze wyjazd
I powrot Ruty w dzisiejszych czasach nie moze trwac krotko. Pewnie ma
racje, a moze chce dodac mi otuchy. Juliana zachwyca sie miodymi
kurczetami, a ja doszukuje sie sensu w powiekszaniu gospodarstwa. Ivan
doglgda pola, na ktorym udato mu sie zasia¢ nie wiadomo gdzie zdobyte
ziarno, a ja nie umiem myslec¢ spokojnie o zbiorach. Cierpie na obsesje, ktorq
mozna nazwac czekaniem na cos, czego bardzo nie chce i bardzo sie boje.
Trace sens dziatania, planowania, stawiania przed sobq celow. Boje sie. Po
prostu sie boje. Moj strach nasila sie po kazdej nieprzespanej, wypetnionej
cierpieniem nocy. Coraz trudniej jest mi udawac przed Ivanem spokoj
i uSmiechac sie do Juliany. Zaczetam szukac ratunku w modlitwie, ale Bog
chyba mnie nie styszy.

8 maja 1946 r.

W chacie byto duszno. Wstatam bardzo wczesnie i wypchnetam swoj wozek
przed dom. Ptaki przekrzykujq sie w zaroslach. Na trawie przycupnety
Isnigce krople porannej rosy. Drzewa kolyszq sie monotonnie na lekkim
wietrze. Wszystko to daje poczucie spokoju. Z uczuciem zalu wspominam
dawne spacery po lesie, kiedy bylam jeszcze sprawna. Dlaczego los odebrat
mi wszystko? Pomimo tego jest mi dziwnie dobrze. Uswiadomitam to sobie
siedzqc z przymknietymi oczami i wstuchujqc sie w odglosy przyrody.
Doznatam uczucia, jakiego dawno nie doswiadczytam. Nie czuje nic procz
blogiego stanu ukojenia. Nie czuje bolu! Dzieki Ci, Boze — westchnetam
z ulgq i nabratam w ptuca tyle swiezego powietrza, ile zdotatam zmiescic.
Kiedy mamy wszystko, wciqz szukamy szczescia. Ale gdy jestesmy tak bardzo
skrzywdzeni przez los, wystarczy pozbyc sie jednego z utrapien, by czuc sie
szczesliwym.

Dzien jest gorqcy i parny, jak w lipcu. Popiot, zwykle ograniczajqcy
kontakt z wodq, podbiega czesto do studni, zeby Ivan lub Juliana skropili go
obficie. Siedze na wozku w cieniu, pozwalajqc sie obstugiwac i upajajqc sie



kazdq minutq bez bolu.
14 maja 1946 r.

Przestatam wierzy¢ w powrot Ruty. Wrocit jedynie bol, ktory rozrywa mi
wnetrznosci. Dzis zostatam w t6zku. Ivan zajmowat Juliane, czym tylko mogt,
zeby nie krecita sie koto mnie i nie zadawata tysiqca pytan.

Po potudniu swiat zasnut sie czarnymi chmurami i zerwal sie wiatr
zwiastujqcy pierwszq wiosennq burze. Patrzytam przez okno na blyskawice,
raz po raz przecinajqce niebo. Drzewa uginaly sie pod naporem wiatru,
gatezie trzaskaty jak zapatki. Strugi deszczu zmienity sie w grad wielkosci
grochu. Ivan niepokoit sie o swoje uprawy, ale byt bezsilny wobec zywiotu.
Wieczorem wszystko przycichto. Powietrze pachniato swiezosciq i ozonem.
Ochfodzito sie. Ivan otworzyt wszystkie okna, by wywietrzyc¢ izbe przed nocq.
Potem wyszedt przed dom, usiadt na taweczce i zaczqt sSpiewac teskne dumki.
Nie wiedziatam, ze ma taki piekny, czysty gtos. W pewnej chwili dotqczyt do
niego sopranik mojego dziecka. Juliana spiewata po ukrainsku, wtorujqc
dzielnie Ivanowi! Stanowili naprawde piekny duet.

22 maja 1946 r.

Nie mam sit pisac. Ostatnio notuje jedynie daty. Tak tatwo je pomyli¢, gdy
nie dzieje sie nic procz uporczywego bolu odbierajqcego sity i checi do
jakiegokolwiek dziatania. Ivan przemyka obok, czasem burczy, zebym
wreszcie coS$ zjadta, zabierajqc zeschniety ser czy wystygte jajko. Juliana
przestata pytac, dlaczego nie wstaje. Bawi sie w kqciku izby lub biega gdzies
z Popiotem. Sporo tez pomaga Ivanowi, uczqc sie od niego gospodarowania.
Przykro mi, ze jestem taka bezuzyteczna.

3 czerwca 1946 r.

Od wczoraj czuje sie lepiej. Wszystkim dzieki temu poprawit sie nastroj.
No, moze nie jednej z kur, ktora na te okolicznos¢ stracita zycie i zostata
przeznaczona na rosot. Ivan poswistuje przez zeby krecqc sie wokot
gospodarstwa. Juliana skacze od godziny przez sznurek i usituje namowic¢ na
to samo Popiota, ktory umyka przed niq z podkulonym ogonem. Siedze na
wozku przed domem i naprawiam zuzytq garderobe. Kiedy nic mnie nie boli,



mysle o podrozy do Konstancina. Wracajq plany i nadzieja, zZe sie uda.
9 czerwca 1946 r.

Dzis w nocy przysnit mi sie Piotr. Sztam szerokq, piaszczystq drogq. Piotr
mingt mnie obojetnie, potem zawrdcit i usmiechajqc sie wyciqgngt do mnie
ramiona. Podbiegtam i wtulitam sie mocno. Zaczelismy tanczy¢ na tej drodze,
piasek zasypywat nam stopy, zapadalismy sie w nim coraz gtebiej i gltebiej, az
po szyje. Wtedy sie obudzitam. Nade mnq stat Ivan i przyglgdat mi sie
z niepokojem.

— Sen mara, Bog wiara — mrukngt, kiedy otworzytam oczy, po czym wrocit
na swoje postanie. Sen byt koszmarny, ale przez chwile miatam zdrowe nogi.
Mogtam tanczyc¢ wtulona w ramiona Piotra. Tak bardzo za nim tesknie.

17 czerwca 1946 r.

Siedziatam przed domem i przyszywatam poobrywane guziki do kapoty
Ivana. Nie wiem, czy z tego powodu, ale byt dla mnie nadspodziewanie mity.
Nazbierat gdzies garnuszek lesnych poziomek, ale tylko potowe porcji dat
Julianie, reszte przyniost mnie.

— Skosztuj — powiedziat usmiechajqc sie przymilnie — stodkie jak ty!

Na chwile zapalito sie sSwiatetko ostrzegawcze, ale zaraz zgasto, gdy
pomyslatam, ze Ivan jest zbyt stary na zaloty. Mylitam sie jednak. Kiedy
oporzqdzit krowe i zagonit kury do kurnika, usiadt przy mnie na matym
stoteczku i obrzucit lubieznym wzrokiem. Skora scierpta mi na plecach.

— Magdalena — zaczqt i oblizat suche usta. — U ciebie nie ma meza,
a u mnie zony tez jakby nie byto. Ale ty mioda jestes, a ja jeszcze, oho! — Tu
zawingt rekaw koszuli i zademonstrowat biceps. — Patrz, Magdalena! Ja silny
mezczyzna i swoje potrzeby mam. Tak ja mysle, my jak mqz i Zzona mozem
byc.

Mrugngt do mnie, mlasngt, az struzka sliny potoczyta mu sie kqcikiem ust.
Zrobito mi sie niedobrze.

— Przestan, Ivan. Sam nie wierzysz w to, co mowisz. Przeciez to absurd! —
zaprotestowatam.

— A dlaczego? Zle ci ze mng? A kto cie karmi, myje, ubiera? Toz ja
u ciebie widziat wiecej niz kazdy inny. Mato to razy ja cie do balii wkiadat,



plecy myt? Ty mowitas: ,,Zamknij oczy, Ivan. Nie patrz!” A ja patrzyt. No,
Magdalena... No! Ty przyjmij mnie, bedzie ci dobrze ze mnq. Mnie nie wadzi,
ze ty nogi masz do niczego. Na rekach poniose, gdzie zechcesz. Ja nie taki
stary jeszcze. A silny! Patrz!

Podszedt do pnia, na ktorym rgbat drewno i podniost go oburqcz ponad
glowe.

— Uspokoj sie, Ivan! — podniostam gtos. — Wstydzitbys sie mowic takie
rzeczy!

— A jaki to wstyd? — nie ustepowat. — Mato to ludzi tak zyje? Twoj pod
sliwq lezy, a moja z samogonem woli zy¢. No, Magdalena. Ty nie musisz
mitowac mnie. Ot, aby troszke polubic ty mnie chciata.

— Ivan, mowie nie! I nie wracaj wiecej do tego tematu — powiedziatam
ostro, starajqc sie zapanowac nad drzqcym ze zdenerwowania gtosem.

— A to tak?! — Ivan stangt nade mnq i wtozyt obie rece w kieszenie spodni.
— To tak?! Ty darmowego parobka chcesz miec? Mato tu robie? Wszystko,
zeby tobie przypodobac sie! — zawolat zaczepnie. — Czekaj ty! Pojde precz,
a ty sama zostaniesz! Czekaj!

— Id7 — powiedziatam spokojnie, cho¢ na samq mysl pociemniato mi
w oczach. — Nikt cie tu nie trzyma.

— A pojde! — powiedziat z przekqsem, odwrdcit sie na piecie i znikngt
w chacie.

Serce kotatato mi w piersi, do oczu cisnely sie tzy. Jednak urazona duma
nie pozwalata mi prosi¢ go o pozostanie i dalszq pomoc. Nie zostaniemy tu
z Julianq. Przedostaniemy sie przez las i wyjedziemy. Kiedy dotrzemy do
wioski, powiem ludziom o krowie i kurach. Dam im mape. Przyjdq i zajmq sie
inwentarzem. Musze tylko szybko podjqc¢ decyzje, zanim poczuje sie gorzej.
Z tym postanowieniem statam sie silniejsza i z wiekszym optymizmem
spojrzatam w przysztosc.

22 czerwca 1946 r.

Ivan obrazit sie na dobre, ale nie odszedt. Swoje obowiqzki wykonywat
w milczeniu, a z positkami przysytat do mnie Juliane. Na szczesScie
dziewczynka pochionieta swoimi matymi sprawami nie zauwazyta napiecia,
jakie wytworzyto sie miedzy mnq a wujaszkiem. Znowu zaczetam pakowac
wezetki i przygotowywac wszystko do podrozy. Ivan zdawat sie tego nie



zauwazac. Chodzit ponury jak chmura gradowa i warczat na wszystko nie
gorzej niz Popiotl. Postanowitam ruszy¢ w droge za trzy dni. Musze jeszcze
przygotowac do tego Juliane.

24 czerwca 1946 r.

Jutro ruszamy. Decyzja jest nieodwotalna. Zawotatam Juliane, by jq o tym
poinformowac. Przybiegta zdyszana, oderwana od zabawy z psem.

— Nie chce — skwitowata krotko wiadomosc¢ o podrozy.

— Jak to nie chcesz? — zdumialam sie. — Przeciez raz juz sie na to
zgodzitas.

— Tak. Ale teraz nie chce — powiedziata stanowczo. Tylko czekatam, az
tupnie nogq. Nie zrobita tego jednak.

— Nie obchodzi mnie, czy chcesz tego, czy nie. Jutro wyjezdzamy —
zdecydowatam.

Spojrzata na mnie jakos dziwnie i bez stowa wybiegla na podworko,
przypuszczalnie poskarzyc¢ sie Ivanowi. Poczutam sie bardzo samotna.

25 czerwca 1946 r.

W nocy rozpadat sie deszcz. Niedobrze — pomyslatam — ziemia rozmieknie
i kota wozka bedq sie zapadac. Co sie stanie, jesli ugrzezne? Juliana przeciez
nie zdota mnie wyciqggnqc. Trudno. Moze przestanie padac i woda wsigknie
w ziemie. Ukolysana szmerem deszczu za oknem usnetam kamiennym snem.
Obudzitam sie duzo pozniej, niz planowatam. Ze zdziwieniem stwierdzitam,
ze Juliana jest juz na nogach i w najlepsze zajada z Ivanem sniadanie.
Podniostam sie i z wysitkiem zaczetam przenosi¢ sie na wozek. W tym
momencie co$ trzasneto, wozek gwattownie przechylit sie, a prawe koto
potoczyto sie w kierunku progu. Siedziatam oniemiata na krzywym wozku
I patrzytam z przerazeniem, jak koto robi obrdt wokot wiasnej osi i upada
ptasko, by po chwili zupeinie znieruchomiec.

— Moj Boze! Dlaczego mi to robisz?! — krzyknetam gtosno, a Ivan
z Julianq wymienili sie spojrzeniami. To skrzyzowanie spojrzen nasuneto mi
pewne podejrzenie. Czyzby celowo zepsuli wozek?

— Oj, bieda... — powiedziat Ivan, wstat od stotu i podniost urwane koto. —
Ot i nigdzie ty nie pojedziesz, Magdalena. — Cmoknqt gtosno i pokrecit glowgq



z udawangq troskq w gfosie.

— Mamusiu, nic ci sie nie stato? — zawotata Juliana podbiegajqc do mnie.
W oczach miata iskierki i na pierwszy rzut oka widac¢ byto, ze cieszy sie
z udanego podstepu. — Wujaszku, czy naprawisz wozek mamusi? — zapytata
tonem, jakby recytowata wyuczongq lekcje.

— A, to zalezy...

— Zalezy? — jeknetam z przerazeniem. — Od czego zalezy?

— Czy Magdalena sama mnie poprosi — powiedziat usmiechajqc sie
sprytnie do Juliany.

— Prosze cie, Ivan — powiedziatam stabym glosem.

— Widzisz, Magdalena, ty chciata, zeby ja poszedt precz. I kto by tobie
wozek naprawit? — zapytat z nutkq rozbawienia w glosie.

Bytam bezsilna wobec tych dwojga. Obrzucitam ich wzrokiem peinym
nagany, ale nie powiedziatam nic.

— No, juz nie gniewaqj sie ty na mnie, Magdalena. Ja pomyslat o tym, co ja
tobie naopowiadat. Twoje prawo nie chciec tak zyc, jak ja by chciat. Ot, jak
pies oblize sie i jak pies wiernie ja przy tobie zostane. No, nie ptacz
Magdalena, nie ptacz. Nie trzeba...



24

Adarn przeciggnal sie leniwie. Byla sobota i nie wzywaly go zadne

obowigzki. Za oknem listopadowa plucha nie zachecata do spaceréow. Przez
chwile pozazdroscit Magdalenie czerwcowego stofica. Myslac o niej
automatycznie siegnat do szuflady szafki po pamietnik, by przeczyta¢ cho¢
jedna strone przed poranng kawa. Ale pamietnika nie bylo. Gwaltownie
usiadl na 1o0zku zupehlie rozbudzony. Znikniecie dziennika Magdaleny
nasuneto mu mnoéstwo absurdalnych przypuszczen. Toffi! Wkradla sie
podstepnie i go zabrata. Albo Olga, cho¢ ona nie jest taka szalona, jak ta
pierwsza. A moze sama Magdalena zjawila sie w nocy, by odebra¢ swoja
wiasnosc¢? Na te mysl ciarki przebiegly mu po plecach. Nie, co za idiotyczne
pomysty. Adam przymknat oczy i usitowat skupic sie na dniu wczorajszym.
No tak! Przeciez czytal pamietnik tuz przed snem. W takim razie musi byc¢
gdzie$ tutaj. Podniost poduszke, potem przeszukat cate 16zko, pod ktore tez
nie omieszkal zajrzeC. Przerzucilt szpargaly na biurku, podnidst ubranie
lezace na krzedle. Slad po pamietniku zaginal. Stal w pizamie na $rodku
pokoju i bezradnie rozgladat sie wokét. Tak zastata go matka.

— O, wstale$ nareszcie — przywitata go. — Takie czytanie po nocach nie
wyjdzie ci na zdrowie. I czym sie tak fascynujesz? — Pomachata dziennikiem
Magdaleny. Adam zaniemdwil. — Gdybym nie weszta tu w nocy, spatbys
z nosem w tym zeszycie do rana — rozeSmiata sie. — Skad to masz?

— Od kolezanki — sktamat. Nie miat ochoty thumaczy¢ matce wszystkiego
od poczatku.

— Od tej, co ma takie dziwne imie? — dociekala.

— Jakie dziwne imie? — zdziwit sie.

— No... Zaraz... — zastanowila sie — Toffi!

— Toffi? Skad wiesz o Toffi? — zapytat szczerze zdumiony.



— No, jak to skad? Wiesz przeciez, ze wszystko zawsze czytam od konca.
Chodz na $niadanie, jajecznica stygnie. Mozesz jeSC w pizamie, ubierzesz sie
potem — powiedziala i rzucita dziennik na t6zko. — PoSpiesz sie — dodala
wychodzac do kuchni.

Adam tylko zerknal na porzucony pamietnik i ruszyt za matka, ktora przy
sniadaniu najpierw przygladata mu sie badawczo, potem przeniosta wzrok na
ojca.

— Wiesz, kochanie, czasem zastanawiam sie, czy nie powinnam raczej
urodzic¢ corki — powiedziala. — Adam jest jakis...

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze zniewieScialy! — rozeSmiat sie
rubasznie ojciec. — Daj spokoj, to chlop z krwi i kosci! Jeszcze sie o tym
przekonasz. Prawda, synu? — poklepal Adama po ramieniu i puscit do niego
oko. Ten tylko wzruszyt ramionami, dajac wyraz temu, ze jego zdaniem
rozmowa pozbawiona jest sensu. Reakcje rodzicow na jego zachowanie
i skrajnie inny poglad na swiat byly glownym powodem, ze nie o wszystkim
chciat im mowic.

— No wiesz — ciggneta matka — jako kobieta dostrzegam w nim cechy...

— Przestan, mamo — zirytowal sie Adam. — Pewnych rzeczy nie wiesz,
dlatego nie do konca mnie rozumiesz.

— No to powiedz nam — poradzila i zawiesita n6z umazany mastem nad
kromka ciemnego chleba. — Czytanie dziewczecych pamietnikéw nie nalezy
chyba do meskich zaje¢. No, chyba ze ktoS jest w autorce zakochany! — Tu
szturchnela tokciem ojca i uSmiechneta sie do niego porozumiewawczo.

— Mamo, czytalas ten dziennik? — zainteresowat sie Adam.

— E tam. Przelecialam wzrokiem pierwsze strony. Szkoda czasu.

— To na pewno zauwazylas, ze te pierwsze strony zostaly napisane w tysigc
dziewiecset trzydziestym széstym roku. I na pewno dobrze pamietasz, co
twaj syn studiuje. Tam jest kawat historii, mamo!

— A, to przepraszam — spuscita z tonu i zaczela szybkim, energicznym
ruchem smarowac chleb. — Istotnie, to mi umknelo. No jedz, Adam, stygnie.
Nie gniewaj sie — powiedziala pojednawczo, pogladzila go po policzku
i zmienila temat.

Adam szybko zakonczyt wspdlne sniadanie. Byt ciekaw, co na ostatniej
stronie zapisata Toffi, dlatego natychmiast po wejsciu do swojego pokoju
rzucit sie na dziennik jak zglodnialy pies. Ze zdziwieniem stwierdzil, ze na
ostatniej stronie nic nie ma. Goraczkowo przerzucit jeszcze dwie. Trafil na



krétki wpis rekq Toffi: ,,Hej, mam na imie Toffi, pewnie byle$ tego ciekaw.
Ciesze sie, ze trafileS na ten pamietnik. Mozemy razem poszukac Juliany.
Sporo o niej wiem. Aha, nie myslisz chyba, ze dzisiejsze spotkanie na
Swidnickiej byto przypadkowe?”

Adam usiadtl na skottowanym 16zku i rece mu opadly. Nic z tego nie
rozumiat. W dodatku uznal, Zze marny z niego detektyw. Gdyby nie matka,
by¢ moze w ogdle nie natrafitby na ten wpis. Zaréwno kilka wczesniejszych
stron, jak i dalszych, az do konca dziennika, bylo pustych. Toffi sprytnie sie
ukryta. I pomysle¢, ze mogt znac jej imie juz od pierwszego spotkania.
Dlaczego napisata, ze spotkanie nie bylo przypadkowe? Skad o nim
wiedziala? Kim byla dziewczyna spotkana na dworcu w Przemyslu? Byla
podobna do Toffi jak dwie krople wody. Przedstawita sie jako Magdalena.
Moze to byla siostra Toffi? A moze wszystko mu sie wydawato?

Otworzyt dziennik i wzigt w palce kilka pozostatych kartek. Niewiele tego
juz zostato. Niedlugo przeczyta ostatnie zdanie i rozstanie sie z Magdalena.
Niestety, z gory wiedzial, ze to ostatnie zdanie niczego nie wyjasni.

,lam nie ma konca” — powiedziata Olga zwracajagc mu dziennik. Jesli nie
odszuka Juliany, zywej Juliany, niczego sie nie dowie.

6 lipca 1946 r.

Poddatam sie. Ivan wprawdzie naprawit wozek, ale ja zrezygnowatam
z wyjazdowych planow. Zte samopoczucie powracato i nie mogtam
przewidzie¢, kiedy nastqpi. Bywaly dni, gdy nie wstawatam z tozka, bywaty
tez takie, ze mogtabym przenosic gory, gdyby nie moje nogi. Ivan znowu byt
mity, oczywiscie na swoj sposob. Nigdy nie powrocit do niewygodnego
tematu, ja jednak odczuwatam dyskomfort, ilekro¢ pojawiat sie blisko mnie.
Wczoraj przyprowadzit do domu matq sarenke. Miata zranionq noge i nie
mogta uciekac. Juliana jest zachwycona i spedza z niq kazdq chwile. Nawet
Popiot zostat odsuniety na dalszy plan i obrywa mu sie, gdy podejdzie zbyt
blisko nowej podopiecznej. Wykorzystujqc fakt, ze uwaga Juliany skupiona
jest na pielegnacji sarenki, wzietam sie za szycie siodmej lalki. Nawet sie nie
obejrze, jak nastanie jesien, gdy moja corka skonczy siedem lat. Robie to
oczywiscie w wielkiej tajemnicy, zeby miata niespodzianke. Cho¢ i tak pewnie
domysla sie kolejnej lalki.



19 lipca 1946 r.

Cierpiatam. Cierpiatam tak okropnie, ze zdeterminowany Ivan postanowit
iS¢ na poszukiwanie lekarza. Z trudem go zatrzymatam mowiqc, ze wole,
kiedy jest przy mnie. Wtedy czuje sie bezpiecznie. Zrezygnowal, ale chodzit
z poczuciem winy, ze nie robi wszystkiego, by mi ulzy¢. Zrywa jakies ziofa,
ktore potem mi serwuje. Poddaje sie tym eksperymentom, chociaz nie
przynoszq ulgi. Wczoraj powiedziatam mu, ze w koncu nazrywa czegos, czym
mnie skutecznie otruje. Obruszyt sie i burkngt, ze nie musze tego pic. Ale
widziatam, jaka przykros¢ odmalowata sie na jego twarzy.

1 sierpnia 1946 r.

Dzisiaj skonczytam szy¢ siodmgq lalke. Zawotatam Ivana i poprositam, by
jg schowat.

— Sama schowaj — oburzyt sie. — U mnie w komorze nie ma miejsca.

— Nie rozumiesz, Ivan. Nie o miejsce tu chodzi.

— Nie o miejsce, to o co? — zapytat.

— Widzisz... Do pazdziernika zostalo jeszcze troche czasu. Boje sie, ze
mnie... Ze ja... — jgkatam sie, nie wiedzqc, jak mam powiedzie¢ o tym, ze
moze mnie zabraknq¢ do urodzin Juliany. Nie chciatam go zdenerwowac.

— At, glupstwa gadasz. Sama jej dasz, jak przyjdzie czas — naburmuszyt
sie, przygladzit rekq wqgsy i popatrzyt na lalke. — No dobra, dobra, daj.
Schowam, zebys zalu nie miata, ze niby taki zty jestem. Ale sama jej dasz.

Wziqt lalke za noge i burczqc pod nosem poszedt do komory.

17 sierpnia 1946 r.

Ivan ma peine rece roboty. Zebrat dojrzate zboze, teraz mioci je cepem.
Kurz unosi sie po calym podworku. Juliana zastepuje go przy innych
zajeciach. Wiasnie poszta na pastwisko po krowe w asyscie Popiota i sarny,
ktora bardzo sie do niej przywiqzata. Widze to wszystko z okna izby, z ktorej
nie ruszam sie od kilku dni. Nie mam sit nawet siedzie¢ na swoim wozku.
Czuje sie chora, samotna i niepotrzebna.

21 sierpnia 1946 r.



Po potudniu rozpetata sie burza. Ivan zaciera rece, ze zdqzyt zebrac
wszystko z pola, a ja widze, jaki jest spracowany. Rowna Sciana deszczu
przelewa sie za oknem. Patrze na to wszystko zobojetniata i zrezygnowana.

— Mamusiu, opowiedz mi cos — poprosita Juliana ze swojego kqcika.

— A o0 czym chcialabys ustyszec? — zapytatam usSmiechnqwszy sie
Z przymusem.

— O tatusiu — szepnefa i spojrzata na mnie jego oczami.

— Chodz tu blizej. Ivan drzemie na krzesle, nie chce go budzic.

Juliana zawineta ptociennq sukienke i wgramolita sie na moje tozko.

— No? Co chcesz wiedziec? — zapytatam obserwujqc, jak szuka sobie
wygodnej pozycji u moich stop.

— Skqd wziefas tatusia?

— Hm... Z cukierni.

— Z cukierni? To miejsce, gdzie robi sie cukier?

Moj Boze, ta dziewczynka nic nie wie. Jest zupeinie nieprzygotowana do
zycia! Moja mata dzikuska — pomyslatam z rozrzewnieniem.

— Nie, cukiernia to miejsce, gdzie sprzedaje sie torty, ciasta i ciasteczka.

— Tatus je sprzedawat?

— Wrecz przeciwnie, tatus kupowat takie wielkie ciasto z kremem. A ja sie
potknetam i niechcqcy opartam sie o to ciasto. Bylam cata upaprana
kremem!

Juliana rozesmiata sie gtosno, az Ivan niespokojnie poruszyt sie na krzesle.

— Ciiii... Zaraz obudzisz Ivana — uciszytam jq ktadqc palec na ustach.

— I co? I co bylo dalej? — pytata podskakujqc na toiku, az stoma
zachrzescita. Wyobrazitam sobie, jak rozciera sie na proszek. Warto by jq
wymienic.

— Dalej? Tatus, ktory nie byt wtedy jeszcze twoim tatusiem...

— A czyim?

— Niczyim. Nie byt w ogole zadnym tatusiem. Ciebie jeszcze nie byfo.

— A gdzie bytam?

— Nigdzie. Nie urodzitas sie jeszcze.

— To znaczy, ze siedziatam w twoim brzuchu i czekatam, az tatus sie z tobq
ozeni?

Masz ci los. Zaczety sie ktopotliwe pytania.

— Mozna to tak nazwac...

— No, opowiadaj! — ponaglata mnie.



— Tatus bardzo sie zdenerwowat i musiatam za to ciasto zaptacic. I jeszcze
go przeprosic. Zaprositam go wiec na herbate i dtugo rozmawialismy.

— I potem sie z tobq ozenit?

Milczatam, przypominajqc sobie, jakq diugq i trudnq droge musieliSmy
przejsc¢, zanim do tego doszito.

— Mamusiu, ozenit sie?

— Tak. A skqd wiesz, ze to sie tak nazywa? — zdziwitam sie, bo nie
przypominatam sobie, zebysmy kiedykolwiek o tym rozmawiaty.

— Ivan mi powiedziat.

— Ivan? Kiedy ci powiedziat?

— Jak sie na niego gniewatas. Zapytatam, dlaczego musze ci nosi¢
jedzenie, a on powiedzial, ze gniewasz sie na niego, bo chciat sie z tobq
ozeniC. Na tatusia tez sie pogniewatas?

— Nie, na tatusia nie...

— To dlaczego pogniewatas sie na Ivana?

— Zdaje sie, nie o Ivanie miatySmy rozmawiac, tylko o tatusiu.

— Tak, o tatusiu. Dlaczego przychodzi tylko w nocy?

— Stucham? — Usiadtam na t6zku i wytrzeszczytam oczy na Juliane. — Kto
przychodzi w nocy?!

— Tatus. Nie zawsze, ale przychodzi. Staje przy twoim tozku i patrzy na
ciebie. Budze sie wtedy i go wotam, ale on chyba nie styszy.

— Nie zmyslaj Juliano. To brzydko tak ktlamac¢ — powiedziatam stabym
gtosem.

— Wecale nie zmyslam. Ivan mi wierzy, a ty nie!

— Opowiadatas o tym Ivanowi?

— Wszystko opowiadam Ivanowi. Ty czasami jestes bardzo zmeczona
i Ivan nie pozwala mi do ciebie chodzic.

— I co na to powiedziat?

— Powiedzial, ze tatus teraz jest w takim miejscu, z ktorego w dzien nie
moze wychodzic, tylko w nocy.

— Abha... — bgknetam.

Ivan zawsze wie, jak wybrngc¢ z dziwnych pytan Juliany, ktora ma
rozwinietq fantazje jak mato kto. Widocznie teskni za ojcem i miewa zwiqzane
z nim sny. A Ivan... jest tysiqc razy mqdrzejszy ode mnie.

30 sierpnia 1946 r.



Gdzies zagineta sarenka. Zrozpaczona Juliana biegata po okolicy w jej
poszukiwaniu.

— Ty nie ptacz — pocieszat jq Ivan — ona do lasu poszta, tam jej dom.

— Nieprawda! Przeciez mieszkata z nami. Tutaj jest jej dom. Tak jak
Popiota! — upierata sie dziewczynka.

— Oj, doczka, jak ty nic nie pojmujesz. Ona chce by¢ na wolnosci, to dzikie
zwierze.

— Znajde jq! — krzykneta Juliana i zanim Ivan zdqzyt cos powiedziec,
znikneta za ptotem.

— Ivan, nie pozwdl jej is¢ samej do lasu! — zawotatam, ale Ivan tylko
machnagt rekq.

— A niech sobie szuka. Daleko nie pojdzie, bo sie boi — powiedziat i zajgt
sie gospodarkgq.

Juliana jednak nie wracata i mimo ze czutam sie dzisiaj bardzo stabo,
usiadtam na wozku, zeby poszukac dziecka.

— Aty gdzie? — zdumiat sie Ivan.

— Jak to gdzie? Jade szukac Juliany!

— Nigdzie ty nie pojedziesz. Biata jestes na gebie i ledwo wozka sie
trzymasz. Sam jej poszukam. Ty potoz sie, Magdalena. — Rzucit siekiere,
ktorqg rgbat drewno, wytart rece o spodnie i ruszyt do lasu.

Zostatam sama. Batam sie o Juliane. Mogta trafi¢ na partyzantéw albo na
jakies zwierze, mogla tez po prostu zablqdzic, nie znata przeciez lasu procz
najblizszych okolic. Z jednej strony poczutam ulge, gdy Ivan wybrat sie na
poszukiwanie, z drugiej zas byto mi nieswojo. Dawno nie bytam sama
I panujqca wokot cisza przerazata mnie. Zwtaszcza ze nawet Popiot pobiegt
w Slad za swojq paniq. Pomimo nasilajqcego sie bolu postanowitam trwac na
strazy przed domem i wypatrywac powrotu Juliany i Ivana.

Ale oni nie wracali. Martwitam sie coraz bardziej. Zapadat zmierzch i lada
moment zrobi sie ciemno — myslatam z niepokojem. Jesli nie spotkali sie
w lesie, dziewczynka nie da sobie sama rady. Nie wiadomo tez, czy Popiot
trafit na jej slad. Pierwsze chlody mijajqcego lata dawaly znac¢ o sobie.
Skulitam sie i okrylam szczelniej chustq, ale nie wracatam do izby. Juliana
tez wybiegta w letniej sukience i mogta sie przeziebic¢. Na niebie pojawity sie
pierwsze gwiazdy. Oczy bolaly od wypatrywania ich na tle ciemniejgcego
lasu. W dodatku zaczeta opada¢ mgta i chtod zrobit sie przenikliwy.
Z wrazenia przestatam odczuwac¢ bol. Przekonatam sie wiasnie, ze



najlepszym lekarstwem na zmartwienie jest kolejne zmartwienie. Zupetnie nie
myslatam o swojej chorobie. Moj umyst pochioniety byt Juliang.

Nagle ustyszatam glosy. Rozpoznatam Ivana, ale ten drugi na pewno nie
nalezat do mojego dziecka. Byl jakis skrzekliwy i zupetnie mi nieznany.
Wytezytam wzrok. Na horyzoncie pojawily sie trzy ludzkie sylwetki i pies.

— A ty tutaj? — zawotat na moj widok zdumiony Ivan. — Zimno przeciez,
a ty nie ubrana! I czego tak po nocy przed chatupq siedzisz?

— Zamartwiatam sie... — jeknetam z ulgq, widzqc Juliane catq i zdrowgq,
opatulonq w kapote Ivana. Nastepnie wzrok moj spoczqt na przygarbionej
kobiecinie z ttumokiem na plecach, z ktorego sterczaly na wszystkie strony
jakies zielska.

— To znachorka, Ukrainka — wyjasnit pochwyciwszy moj wzrok Ivan. — My
jg w lesie spotkali, daleko stqd. Ziota rwata. Ja jej kure obiecat, zeby ona
ciebie zobaczyla. Przespi sie w izbie, a rano powie, na co ty chora. To
znachorka znajqca sie na chorobach lepiej niz doktory — przekonywat.

— Ivan, nie chce zadnych znachorek. Potrzebuje lekarza. Tylko ciemny
narod poddaje sie znachorskim praktykom.

— Ty gtupia! Jak nie ma lekarza, to i znachorka dobra. A ona umie leczyc.
Ot co!

Ukrainka patrzyta to na mnie, to na Ivana, ale po jej twarzy poznatam, ze
rozumie, o czym mowimy. Powiedziata cos po ukrainsku do Ivana, a on
przettumaczyt.

— Ty nie boj sie, Magdalena. Ona ma takie rece, co chorobe widzq.
Krzywdy ci nie zrobi. A jak sie pozna, to ziota dobre na twojq chorobe da.

Kobiecina pokiwata glowq i zademonstrowata bezzebny usmiech.
Machnetam rekq i zagonitam przystuchujqcq sie rozmowie Juliane do chaty.

31 sierpnia 1946 r.

Znachorka spata w izbie na postaniu przygotowanym przez Ivana.
W srodku nocy musiatam zawotac¢ Ivana, by mimo chtodu otworzyt okno,
bowiem kobieta chcqca mnie leczy¢ zdaje sie nie uzywata wody do mycia.
Rankiem, po zjedzeniu skromnego positku, uklekta przed obrazem, na ktorym
przedstawiona byta Matka Boska ze ztozonymi do modlitwy rekoma, i kiwajqc
sie monotonnie szeptata cos bezzebnymi ustami. Potem przezegnata sie chyba
ze sto razy i staneta nad moim t6zkiem. Powiato takim fetorem, ze zrobito mi



sie niedobrze i ledwo powstrzymatam odruch wymiotny. Znachorka potozyta
obie rece na mojej gtowie i zacisneta powieki. Juliana przyglqdata sie temu
wszystkiemu szeroko otwartymi oczami, dopoki Ivan nie wystat jej do
kurnika, zeby nakarmita kury. Poszta z ociqganiem sie, bo mimo ze to jej
ulubione zajecie, ciekawa byta dalszych praktyk znachorki. Ta zas
przechodzita sama siebie, by rozpozna¢, co mi dolega. Kazata Ivanowi
odsunqc tozko od sciany i okrqzyta je trzykrotnie mamroczqc co$ pod nosem.
Potem zajrzata mi gteboko w oczy i trwata tak catq wiecznosc, az jej wzrok
mgtq zaszedt i tzy pociekly po policzkach. Na koniec musiatam wysunqc jezyk
na brode, ktoremu przyjrzata sie uwaznie. Nie mowiqc nic, pociqgneta Ivana
za rekaw i wyprowadzita do komory. Tam mu dtugo cos szeptata, od czasu do
czasu wyglqgdajqc na mnie, czy nie podstuchuje. Nawet jesli styszatabym,
o czym rozprawia z Ivanem, i tak nie zrozumiatabym niczego, poniewaz
rozmawiali po ukrainsku. I jakkolwiek odnositam sie do wqtpliwego badania,
cos zaniepokoito mnie w jej zatroskanym wyrazie twarzy i przejetym tonie
gtosu. Ivan wyszedt po obiecanq kure, a znachorka wysypata na stot w izbie
kilka rodzajow ziot, przy ktorych potozyta okazatq brzozowq hube. Nastepnie
popatrzyta na mnie tak, jakby brata miare na trumne, i wyszta z izby smutno
kiwajqc gtowq. Po kilkunastu minutach Ivan wszedt do izby, obrzucit mnie
szybkim spojrzeniem, zgarnqgt ziota do garnuszkow i zajqt sie skrobaniem
kozikiem huby.

— Po co to robisz? — zapytatam. — Do czego ci ta huba?

— Bedziesz jq jes¢ — powiedzial, strugajqc zawziecie.

— Dziekuje. Znam bardziej wykwintne dania — powiedziatam i odwrocitam
sie do niego plecami, dajgc mu do zrozumienia, Ze nie zamierzam stosowac
terapii zaleconej przez wiejskq babine.

— U ciebie taka choroba, jak u tej brzozy, co jej guzy urosty. Musisz jq
zjesc, to wyzdrowiejesz.

— Co za bzdury! — oburzylam sie. — Nie bede jadta jakiegos swinstwa!

— Bedziesz. Drobno ostrugam i z mlekiem dam. Nawet nie poczujesz,
Magdalena.

Nie chciatam sie kidcic, zwitaszcza ze bdl nasilit sie i jedyne, na co byto
mnie w tej chwili stac, to zwinqgC sie w kiebek i zacisnq¢ zeby. Teraz
zjadtabym wszystko, nawet pajecze nozki i suszone weze, byle tylko przestato
bolec.



12 wrzesnia 1946 r.

Zjadtam hube i wypitam wszystkie zalecone ziota. Zgadzam sie na
wszystko. Ivan podaje mi jakies specyfiki, zebym w nocy nie jeczala
i przespata chociaz godzine. Ostatnio przed snem zaczqt poi¢ mnie
samogonem. Pomaga, ale rano budze sie z poteznym bélem gtowy.

27 wrzesnia 1946 r.

Jesien zagoscita na dobre. Juliana zbiera cate bukiety kolorowych lisci
i znosi je do domu, by cieszy¢ moje oczy. Ivan przygotowuje opat na zime
i coraz wiecej czasu spedza w lesie na rgbaniu drewna. Dzis jednak wrocit
wczesniej. Cos musiato sie zdarzy¢, bo wyglqdat na przestraszonego.
Wodzitam za nim wzrokiem tak dtugo, az skapitulowat pod jego naporem
i postanowit opowiedziec, co go spotkato.

— Magdalena, ja swoich synow w lesie widziat. Oni mnie szukajq. Na
pewno szukajq, bo rozglqdali sie tak, jakby zwierze jakies tropili.

— Moze tropili. Nie martw sie.

— O, juz ja ich znam! Msciwe psubraty. Bedq szukac, az znajdq!

— Nie zapuszczaj sie tak daleko. Tu moze nie przyjdq — uspakajatam go,
ale i we mnie zagoscit niepokoj.

— Moze nie przyjdq, a moze przyjdq. Kto ich wie. Takie czasy, ze witasnych
synow ojciec musi sie bac. Takie czasy... — westchngt i zajqt sie rozpalaniem
w piecu, bo nieszczelnymi okienkami zaczqt do izby wkradac sie chtod.

2 pazdziernika 1946 r.

Deszcz. Deszcz. Deszcz. Pada od tygodnia. Juliana w swoim kqciku nuci
cichutko ukrainskie dumki. Ivan wychodzi wprawdzie do lasu, ale zbiera tylko
chrust, zeby siekierq nie robi¢ hatasu. Odkqd zobaczyt z daleka swoich
przesladowcow, jest ostrozny. Nie chce tez sprowadzi¢ na nas nieszczescia.
Piotr dat sie wysledzi¢ banderowcom i teraz spoczywa pod sliwq. Ciezko mi
pisac. Nie moge utrzymac sie dtugo w pozycji siedzqcej.

16 pazdziernika 1946 r.

Dzis sq urodziny Juliany. Cieszy sie z nowej lalki, a ja nie.
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Adarn przerzucit kilka kolejnych kartek, ale nie znalazt nic poza tym

jednym nie dokonczonym zdaniem. Zamknat dziennik jak wieko trumny,
cho¢ nie mial pewnosci, czy nie byla pusta. Magdalena réwnie dobrze mogla
opusci¢ lesng chate z Rutg, ktéra jednak powrocita, albo z zupelnie kims$
przypadkowym, a nawet z samym Ivanem, przerazonym obecnoscig swoich
msSciwych synow w lesie. Postanowil skontaktowac sie z Toffi, ktéra
moglaby rozjasni¢c mu nieco w glowie. Jezeli tylko zechce. Toffi jest
nieprzewidywalna i nie wiadomo, czy nie przyjdzie jej na mysl stawia¢ go
przed kolejnymi zadaniami i zagadkami, ktore bedzie musial rozwiazac,
chcac dotrzec do Juliany. W kazdym razie powzigl postanowienie za wszelka
cene odszukac Juliane, by poznac¢ ciag dalszy jej losow. Siegnat po komorke
i wybral numer dziewczyny. Odebrata szybko, nieco zdyszanym glosem.

— Czes¢, nie przeszkadzam? — zapytat.

— Biegam. Ale zrobie sobie przerwe — odparla.

— Biegasz w taki deszcz? — Skrzywit sie zerkajac za okno.

— Nie jestem z cukru. Co chciates?

— Skonczylem czyta¢ dziennik — powiedzial, zeby jako$ zaczaC nurtujacy
go temat.

— Aha, no to gratuluje — rozeSmiata sie dzwiecznie. — Zadzwonites, zeby
sie pochwalic¢?

— Toffi, nie wyghupiaj sie. Chce znalez¢ Juliane. Napisalas, ze sporo o niej
wiesz. Prosze wiec, Zzebys mi pomogta.

— Dobrze, Adam — spowazniata. — Dla mnie to jest rOwnie wazne, cho¢
z innego niz twéj powodu. Spotkajmy sie u Olgi o szesnastej. Dobrze?

— U Olgi? — zdumiat sie. — Dlaczego u Olgi?

— Dowiesz sie.



Ustyszal dzwiek przerwanego potaczenia.

Do czasu wyjsScia na spotkanie nie mogt sobie znalez¢ miejsca. Miatl metlik
w glowie i probowal zebra¢ wszystko w jedng catos¢. Toffi, w tajemniczy
sposOb zwigzana ze sprawq Juliany, Olga, ktéra wybrala sie z nim do lesnej
chaty, choc¢ wcale tego nie chcial, i Maks, majacy w matym palcu calg wiedze
o banderowcach. Mial wrazenie, ze tych troje cos taczy. Ale co?

Okotlo szesnastej wcigz lalo. Wzial z kata parasol ojca i szybkim krokiem
podazyt w kierunku przystanku tramwajowego. Olge zastal w domu sama.
Toffi jeszcze nie bylo. Adam zaproszony do matego pokoiku z wdziecznoscia
przyjat filizanke kawy. Nie uszto jednak jego uwadze, ze dziewczyna
z pewnym zniecierpliwieniem zerknela na zegarek.

— Spieszysz sie? — zapytat.

— Tak, jestem umoéwiona, a Toffi zwykle sie spdznia — odparla i uniosta
firanke, by wyjrze¢ przez okno. — Cholera, ale leje!

— Olga, skad znasz Toffi? — zapytal bez ogrédek.

— Jak to skad? Przeciez mieszkam drzwi w drzwi z jej ojcem! Toffi nie
mozna nie poznac, jesli kreci sie w poblizu. Ona jest jak... No nie wiem. Jak
mrowka. Wsadz patyk w mrowisko, a ona zaraz na niego wlezie. Bardzo
otwarta. Powinna wybra¢ zawdd dziennikarza albo detektywa. Jesli chce cos
osiggnac¢ lub czegos sie dowiedzie¢, na pewno postawi na swoim.

— A co taczy ciebie ze sprawa Magdaleny? Toffi powiedziala, ze dzisiaj sie
dowiem.

— No to sie dowiesz. Ale nie ode mnie. Ja nic nie wiem. To ona namowita
mnie, zebym jechala z tobg w Bieszczady i przywiozla z powrotem dziennik.
Toffi zalezalo na tym, zZebys go przeczytat.

— Zaraz! Skad ona wiedziala, ze chce sie go pozbyc¢? — zapytat zdumiony.

— A tego to ja tez nie wiem. Jej zapytaj.

Ton glosu Olgi nie wskazywal na to, zZeby darzyta Toffi sympatig na tyle,
by zdoby¢ sie dla niej na poSwiecenie. Ale przypominajgc sobie jej zapal do
wyjazdu, uznal, ze udaje znakomicie. Tak samo Swietnie udata w cukierni, ze
nie zna pana Marcina.

— Olga, tam w cukierni spotkaliSmy ojca Toffi. Wypartas sie go w zywe

oczy!
— No tak...Toffi nie bardzo chciala, zebys sie czegos domyslit.
— Czego domyslit?

— A skad mam wiedzie¢? Sama tego nie rozumiem. Uwazam, ze Toffi jest



kopnieta! Juz sam fakt, ze pojechala za nami, a ja miatam udawac, ze nic nie
widze i nie stysze...

— Poczekaj, bo nie nadgzam. O czym ty mowisz?

— No, jak to o czym? Nie pamietasz, wtedy w Przemyslu? Chciata zrobic
z ciebie wariata! Przeciez to byta ona! A ja mialam udawac, ze nikogo nie
widziatam.

— Boze... Jakos tego nie ogarniam... Czekaj, do tej pory wszystko miato
by¢ tajemnica, tak?

— Tak.

— A teraz tak zwyczajnie o wszystkim mi mowisz?

— Przeczytate$ dziennik do konca?

— Przeczytatem.

— No witasnie. Umowa obowigzywala tylko do tego czasu. Wiesz co? Daj
mi juz spokoj! — zniecierpliwila sie.

— Czekaj! Jeszcze tylko jedno pytanie.

— Shucham — westchnela z rezygnacja.

— Powiedz mi, czy ty tak bezinteresownie to wszystko dla niej robitas?

— Nie.

— A co miatas w zamian?

— Adam, miato by¢ tylko jedno pytanie — powiedziala na tyle stanowczo,
ze zamilk}. Przez chwile panowatla cisza, ktorg przerwata Olga.

— Wiesz, ja to zrobitam nie dla niej, a dla siebie. Kiedy$S moze powiem ci,
dlaczego.

Dzwonek do drzwi byt ostry, natarczywy. Zadzwonit dwukrotnie i zamilk}.

— Toffi — westchnela Olga i z ming cierpietnicy poszia otworzy¢.

— CzesSc. Przyszedt juz? — ustyszat Adam i poprawit sie na krzesle. Jej glos
go elektryzowal, onieSmielal, jak wszystko, co mialo z nig zwigzek. Moze
byla kopnieta, jak okreslita to Olga. Jego, Adama, po prostu fascynowata.

Weszla z wilgotnymi od deszczu wlosami, opadajacymi luzno na ramiona.
Policzki miata zar6zowione od wiatru. Diluga grzywka jak zwykle
przystaniata duze, bragzowe oczy. Barwna tunika ukladala sie miekko,
podkreslajac jej smukla sylwetke.

— Dobrze, ze jesteS — rzucita w przelocie, nie zauwazajac jego peilnego
podziwu spojrzenia. — Spojrz, co przyniostam! — Podala mu kartonowq teczke
zwigzang biatym sznureczkiem.

— Mozesz najpierw wyjasnic¢, dlaczego to spotkanie odbywa sie u Olgi? —



zapytat przytrzymujac teczke.

— Mialam wrazenie, ze powinniScie ze sobg porozmawiac. Czyz nie? —
Usmiechnela sie uroczo, na co Olga zareagowata wzruszeniem ramion.

— Z nas wszystkich to wilasnie ty jeste$ najbardziej tajemnicza — mruknetla.

— Olga, wszystkiego sie dowiesz, tylko jeszcze nie teraz. Pewne rzeczy
i dla mnie sq niejasne.

— Dobrze, juz dobrze. W gruncie rzeczy mnie to i tak nie dotyczy. — Olga
ponownie zerknela na zegarek, czego Toffi zdawala sie nie zauwazac.

— Skoro to Olgi nie dotyczy, nie ma potrzeby, bySmy zajmowali jej czas.
Czy nie mozemy przeniesc¢ sie w inne miejsce? — Zreflektowat sie Adam.

— Mozemy, jasne, Ze tak — zgodzila sie Toffi i przeszila do przedpokoju. —
Przepraszam Olga, nie pomySlalam — dodala wkladajac nieprzemakalng
kurtke.

Wyszli na zalang deszczem ulice.

— Zaprositabym cie do ojca, ale akurat wyjechat — powiedziala naciggajac
kaptur na glowe. — Ja z kolei...

— Nie szkodzi, pojdziemy do mnie.

Adam otworzyt parasol i z przyjemnoscig poczut dton Toffi wsuwajaca sie
pod jego ramie. Przez chwile zastanowit sie, czy nie powinien pojsS¢ okrezng
droga.

Kiedy przybyli na miejsce, Toffi uderzyta otwarta dtonig w czoto.

— Zapomniatam teczki! Zostawitam jg u Olgi na szafce.

— I co teraz? — zapytal usmiechajqc sie Adam. Stwierdziwszy, ze ona tez
ma jakie$ przywary, stat sie odwazniejszy.

— Trudno. Pokaze ci innym razem. Wiesz co? ChodZzmy na piwo!

W pubie byt spory thum. W powietrzu unosity sie smuzki dymu. Wcisneli
sie do kacika i zamowili dwa piwa. Przez pewien czas saczyli je w milczeniu,
lustrujgc sie wzrokiem.

— Toffi, wybacz, ze bede pytal, ale nurtujag mnie pewne niedomowienia.

Pokrecita przeczaco glowa na znak, ze nie zamierza teraz mowic o tym, co
go nurtuje.

— Toffi!

— Nie.

— Toffi...

— Mmmm?

— Sliczna jeste$, Toffi.



Dalsze losy bohateréw w kolejnych czesciach:
,,Obce matki”
,Burza przed ciszg”
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