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W naszych opracowaniach historycznych i innych publikacjach pojawiajg si¢
od czasu do czasu roznorakie opisy niniejszego wydarzenia. Relacje te charaktery-
ZUjg jednak liczne rozbieznosci, wole wiec przedstawic te opowies¢ tak, jak zasty-
szalem jq z ust samego swietej pamieci Johna Peytona, sedziego pokoju z Twillin-
gate, ktory to wiasnie dokonaf pojmania kobiety z plemienia Beothukow.

— James P. Howley, The Beothuks or Red Indians, 1915






Zanim sie to wszystko wydarzylto, kraine te opisywano roznymi nazwami.

Zatoki i nagie Klify; ciggngce sie w dal kepy swierczyny tak zielonej, Ze nie-
mal czarnej. Gorskie olchy, karfowate zarosla, brodaczki. Jeziora i sadzawki w gfe-
bi lgdu polgczone w misterng sie¢ niczym narzqgdy w ciele zwierzecia, krwawigce ze
starych ran rzekami sqgczgCymi sie do morza wzdtuz catego wybrzeza.

Niektore sposrod ich nazw przetrwafy w notesach i dziennikach ludzi docie-
kliwych 1 systematycznych, zestawiajgcych mizerne stowniki w czasach, gdy jezyk
nie byt jeszcze catkiem martwy. Annoo-ee mowifo si¢ na drzewo, drzewa lub las.
Gidyeathuc na wiatr, Adenishit na gwiazdy. Mammasheek na kazdg sposrod dzie-
sieciu tysiecy drobnych wysepek otaczajgcych wybrzeze niczym aureola, a Kadimi-
shuite na niezliczone zdradliwe ciesniny miedzy nimi. Kazde z tych stow cechuje
nieporeczny ksztalt rzeCzy prastarej, dziwnie niepokojgcy ciezar muzealnego ekspo-
natu. Przypominajg narzedzia sprzed wielu stuleci, niegdys przeznaczone do kon-
kretnych czynnosci, ktorych dzis mozna sie jedynie domyslac. Stowo Kewis ozna-
czafo zarowno stonce, jak i ksiezyc, a do tego okrqgle tarcze zegarkow kradzionych
europejskim osadnikom.

Whashwitt to niedzwiedz; Kosweet — karibu; Dogajavick — lis. Shabathoobet
— pufapka. Stowniki przywodzq na mysl spreparowane zwierzeta; wyrazy, stano-
wigCe niegdys ich miesnie i sciegna, zamarly juz w sztywnych pozach. Trzysta rze-
czownikow, garstka nieodmienionych czasownikow. Pocalowad, biec, upasé, zabic.
Wskazujg na cos niemo, stojgc na obrzezach opowiesci wcigz zataczajgcej kregi
WO0kot ich Smierci.

PozostaZa tylko ich ziemia.



Jezioro

Marzec 1819

Obudzit jg ptacz dziecka domagajacego si¢ pokarmu, utozyta wiec nagie nie-
mowle przy piersi w §wietle wczesnego poranka, tak petnym cienia, jakby znajdo-
wali si¢ na dnie rzeki. Poza kobieta nikt w calym namiocie nie drgnal, sama wiec
0 mato nie zasngta znowu w ciszy. W powietrzu czuta czysty zimowy dzien, ostry
zapach stonca i mrozu wcinajacy si¢ w won §wierczyny i zwierzecych skor.

W drzewach za namiotem rozlegto si¢ krakanie wrony. Kostropaty zew gtod-
nej puszczy. Podczas gdy usta syna ciagnely ja za sutek, ona nucita pod nosem
piesn wron.

Kiedy skonczyta karmi¢, utozyta dziecko przy me¢zu i naciggneta skorzany
plaszcz, przewigzujac si¢ paskiem w talii. Podeszta do wyjscia i odgarne¢ta ptachte
wykonang ze skory karibu. Na zewnatrz blask stonca odbity od lodu przyprawit ja
0 bdl oczu. Przez chwile stata w miejscu, przyzwyczajajac si¢ do jasnosci. Chiod
ktut w ptucach jak ciern. Na przeciwleglym brzegu gesto zalesione wzgorza, ponad
nimi ksi¢zyc ledwie widoczny na bladoniebieskim niebie. Wrona ponownie zakra-
kata, a pstry dzwick potozyt si¢ na czystym powietrzu niczym cien na $niegul.

Gdy obrécita si¢ i ruszyta ku drzewom, po polanie poniést si¢ nagle glos nie-
znajomego. M¢zczyzna stat na cyplu za jej plecami — samotna sylwetka w dtugim,
Czarnym plaszCzu, wznoszaca rami¢ w gore. Fala krwi uderzyta jej do gtowy, zary-
czata jej w uszach; wtedy krzykneta na ostrzezenie, biegnac z powrotem ku wejsciu
do mamateeku. W srodku przyskoczyta do dziecka i wzi¢ta je w ramiona, podczas
gdy inni zrywali si¢ z postan utozonych wokot paleniska. Splatany gaszcz krzykow,
goraczkowe poszukiwania $wiatta, dorosli wynoszacy dzieci na zewnatrz i biegna-
cy do lasu za namiotami.

Ruszyta za prowadzong przez me¢za grupka, ktora zbiegta na 16d i popedzita
ku odlegtemu przyladkowi. Zerkngwszy przez ramig, dostrzegta tamtego mezczy-
zng, ktory przed chwilg co$ do niej zawotal, oraz pozostatych, osmiu czy dziesig-
ciu, wczesniej czajacych si¢ w ukryciu, a teraz zblizajacych si¢ do obozu ze swoimi
dhugimi strzelbami.

Dziecko przyszto na $wiat przed zaledwie trzema tygodniami; rwacy bol
w podbrzuszu zaczat pali¢ ja w nogi i rozlewac si¢ po plecach. Syn ciazyt jej w ra-
mionach jak kamien znaleziony na plazy. Gdy zawotata me¢za, cofnat si¢ 1 wzigt od
niej chtopca, lecz itak zostawata coraz bardziej w tyle. Ponownie ustyszata glos
biatego, ktorego widziata na cyplu, a spojrzawszy przez ramie, stwierdzita, ze juz
niebawem jg dopadnie. Ubiegla jeszcze jakies sto krokow, po czym przewrocita sig



na 16d. Kleczata, ptaczac i dtawigc si¢ chtodnym powietrzem.

Nie podnoszac si¢ na nogi, odwrocita si¢, rozwigzata pas i1 zadarta szat¢ po-
nad gltowe, odstaniajac piersi. Mezczyzna, ktory ja gonit, w poscigu zdazyt zrzucié
swoj dlugi ptaszcz; jego wlosy miaty barwe uschilej trawy. Polozywszy strzelbe na
lodzie, odsunat bron kopniakiem. To samo uczynit z mniejszym pistoletem. Gdzie$
za jego plecami dostrzegta pozostatych me¢zczyzn odzianych w czern, nadbiegaja-
cych ku nim pojedynczo. Zaczat cos mowic i ruszyt w jej strone, trzymajac dtonie
daleko od ciata. Widziata, ze jest przerazony, nie potrafita jednak dostrzec zrodta
jego strachu. Poklepat si¢ reka w piers i powtorzyt kilka swoich stow. Po raz ostat-
ni obejrzata si¢ przez rami¢ i popatrzyta w strong przyladka, za ktérym znikneli jej
ludzie, a nastgpnie obrécita si¢ do nadchodzacego mezczyzny, okryta sie i wstata,
czekajac na spotkanie.

Byto to jeszcze przed tym, jak jej maz wrocit z odleglego brzegu, by z nimi
porozmawiaé, a jej twarz zostata przycisnieta do wlosia ptaszcza tak gigtkiego
I szorstkiego jak brodaczki zwisajace z drzew — zanim w jej uszach wybrzmiat
pierwszy sttumiony strzal. A jednak juz w tym momencie, wypowiadajac swoje
imi¢ i Wyciagajac rgke, by uscisng¢ dlon tamtego, wiedziata, co stracita. Dziecko
I me¢za. Jezioro. Ostatnie dobre miejsce.

Bialy me¢zczyzna skinat glowa, udémiechnat si¢ i odwrocit do towarzyszy nad-
chodzacych ku niemu po lodzie.



Czesé 1

Hag n Cp OED ~ 1 c obs (1632, 1696) for sense 1 /...]

1 The nightmare; freq in form old hag /.../ 1896 J A Folklore ix, 222 A man
[...] told me he had been ridden to death by an old hag [...] 1937 Bk of Nfld i,
230 Nightmare is called by fishermen the ,,Old Hag.”

Hag s, zob. OED zn. 1., przestarz., (1632, 1696) w zn. 1. [...]

1. Zmora, czesto old ~ dost. stara wiedzma [...] 1896 J A Folklore ix,
222 Powiedzial mi, ze stara wiedzma zameCzyta go na smier¢ [...] 1937 Bk of Nfld
I, 230 Rybacy nazywajg zmore Starg Wiedzmag.

— Dictionary of Newfoundland English



Pysk zbdjeckiej szkapy

1810

have the face of a robber’s horse: to be brazen, without shame or pity

have the face of a robber’s horse: dost. mie¢ pysk zbojeckiej szkapy, by¢ bez-
czelnym, pozbawionym wstydu czy litosci

— Dictionary of Newfoundland English

JEDEN

Johna Peytona obudzit gtos ojca, na wpot zduszony krzyk niosacy si¢ po wa-
skim korytarzu oddzielajacym sypialnie na pigtrze ich domu zimowego. Z domu
letniego — stojacego na Burnt Island, w poblizu towisk, gdzie wyptywali na dorsze
— przeniesli si¢ przed zaledwie dwoma tygodniami, potrwato to wigc chwilg, nim
pojat, gdzie si¢ znajduje; ciemno$¢ oraz zamet przerwanego snu sprawity, ze t6zko
I pokoj staly si¢ obce. Lezat, wstuchujac si¢ w Cisze, nastajaca zawsze po koszma-
rach ojca. Zaden z nich nie obrécit sic na 1ozku ani nie wydat jakiegokolwiek
dzwigku — obaj udawali, ze si¢ nie obudzili.

Peyton zwrocit glowe ku szybie, na ktorej ksiezyc rozswietlat szron blada,
chtodng bielg. Rankiem miat wyruszy¢ w gtab ladu, by spedzi¢ sezon na traperskim
szlakul wiodacym na zachod od rzeki Exploits, po raz pierwszy zastawiajac po-
trzaski bez ojca. Pot nocy przelezat, rozmyslajac o samotnej wyprawie; nie miat co
marzy¢ o $nie. Juz planowat rozktad putapek, zliczat je w gltowie, szacowat ogot
ztowionej zwierzyny oraz jej warto$¢ na rynku. A za wszystkimi tymi kalkulacjami
kryta si¢ mysl o tym, jak mogtby zblizy¢ si¢ do Cassie, gdy na wiosng wroci do
domu objuczony futrami niczym gataz przygigta pod cigzarem owocoéw. Naresz-
cie — jako pelnoprawny mezczyzna.

1 Obszar zajety przez trapera zastawiajacego putapki; trasa, po ktorej traper
porusza si¢ w Sezonie; rowniez: rozmieszczony wzdhuz tego szlaku szereg chatek
czy szatasow zapewniajacych schronienie, zazwyczaj oddalonych od siebie o dzien
drogi (wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).



Uslyszawszy, ze Cassie krzata si¢ w Kuchni na dole, dzwignat si¢ z t6zka,
przetamat cienka warstwe lodu pokrywajaca wode do kapieli i nalat sobie pelng
miednice. Czut bol glowy wywotany przez brak snu oraz wielogodzinne krazenie
wokot tych samych mysli. Kiedy ochlapat sobie twarz i kark, zimno uspokoito
mglisty puls bolu, zgiat si¢ wiec w pasie i zanurzyt glowe w wodzie, trzymajac ja
pod powierzchnig tak dlugo, jak byt w stanie wytrwac bez oddechu.

Zszedtszy do kuchni, stwierdzit, ze z czajnika bucha juz para. Cassie szyko-
wata na patelni ryby na $niadanie, powietrze byto geste od stodkiego, dymnego za-
pachu smazonych kapelanéw. Usiadt przy stole, wpatrujac si¢ w kobiete nachylaja-
cg si¢ nad ogniem; jej twarz przemykata miedzy cieniem a $wiattem niczym li§¢
obracajacy si¢ na stoncu. Nie podniosta wzroku, gdy powiedziat ,,dzien dobry”.

— Zjedz dzisiaj porzadne $niadanie — poradzita. — Przyda ci sig.

Skinat glowa, ale nic nie odpowiedziat.

— John Senior si¢ nie pokazal? — spytata.

— Styszatem, jak krzata si¢ po pokoju — sktamat, nie chcac, zeby go zawotata.
To byl jego ostatni poranek w jej towarzystwie przed miesigcami roziaki, pragnat
wigc spedzi¢ z nig sam na sam jeszcze cho¢ pare chwil. — W nocy ojciec znowu si¢
miotal. Jak myslisz, co go przyprawia o taki niespokojny sen?

— O wstydzie tajny! Niestawo ukryta! — wyrecytowata Cassie, wcigz wpatru-
jac si¢ w kapelany na patelni. — Bol to bez bolu i bez rany rana!2

2 Wszystkie cytaty z poematow i tragedii Williama Szekspira w przektadzie
Macieja Stomczynskiego.

Jakies$ brednie z jej ksigzek. — Nie méw do mnie tak uczenie o0 tej porze dnia
— odpart.

Usmiechneta si¢ do niego.

— Wiesz tyle samo co ja, prawda?

— Stuchaj, Johnie Peyton, to po prostu Stara Wiedzma. Do sedna niektorych
rzeczy nie sposob dojsé. — Odwrocita si¢ od paleniska z patelnig i poniosta ja do
stotu. Krzykneta ku sufitowi, ze John Senior ma schodzi¢ na positek.

W dwie godziny od $witania Peyton zapakowat ostatnie zapasy na sanie
przed domem. John Senior zaktadat psu uprzaz. Ojciec mial pojechaé z Synem az
do Ship Cove, caly dzien drogi w gore rzeki od jej ujscia, ale obaj me¢zczyzni juz
czuli si¢ nieswojo na mysl o rozstaniu. Kazdy pilnowat si¢, zeby nie da¢ si¢ przyta-
pac¢ na zerkaniu na drugiego; skupiali si¢ na biezgcych zadaniach. Peyton spogladat
ukradkowo na ojca pracujacego przy psie. Byt po szescdziesigtce, miat siwe wlosy,
ale towarzyszyta mu aura oci¢zalej zywotnosci; rozmyslny, nieztomny upoér. Linie
na czole jak potoki w suchym korycie rzeki. Gtadko ogolona twarz zdawata si¢ tak
surowa, ze mogtaby zatrzymac topor. Peyton styszat od innych mieszkancoéw wy-
brzeza wystarczajaco duzo, by zaktada¢, iz ojciec zapracowat sobie na t¢ powierz-
chownos¢. Z obawy o siebie wolal wigc zbytnio nie roztrzasa¢ rzeczy sprawiaja-



cych, ze John Senior zrywa si¢ w §rodku nocy i krzyczy w ciemnosci.

Ojciec przykazat: — Pilnuj, zeby proch nie zamok.

— W porzadku — odpowiedziat Peyton.

— Joseph Reilly ma chatg jakie$ trzy, cztery mile na potudnie od twojego
szlaku.

— Wiem, jak trafi¢ do Reilly’ego.

— Jakby$ miat ktopoty, odwiedz go.

— W porzadku — powtorzyt.

Nadal czut ostry bol glowy, ale teraz cierpienie byto oszczedne i skupione,
Jakby miedzy jego skroniami biegl pojedynczy rozgrzany drut. Wzmagato to tylko
jego pospiech i determinacje. Przyptynat na Nowa Fundlandi¢ przed dziesieciu
laty, by poznaé fach i przejac¢ rodzinny interes, gdy John Senior bedzie gotow sie
go zrzec. Decyzja ojca, by wtym roku nie zajmowac si¢ putapkami, stanowita
pierwsza mglista zapowiedz nadchodzacej emerytury.

Peyton oznajmit: — Na Boze Narodzenie tu nie wrocg.

John Senior utozyt suk¢ na boku i bacznie przyjrzat si¢ jej tapom. — A wigc
w styczniu — stwierdzit, nie podnoszac glowy.

Peyton przytaknat.

Z faldow zimowego ptaszcza ojciec wydobyt srebrny zegarek kieszonkowy.
Pracowat na powietrzu z gotymi rekami; w porannym chtodzie jego palce nabiegty
krwig. — Wpot do dziewiatej — powiedziat. — Lepiej zegnaj si¢ juz z Cassie. | nie
ociagaj si¢.

Podloga w kuchni byta obsypana mokrym piachem, a Cassie pracowata na
kolanach, szorujac deski dtuga, sztywna szczotka. Spodnice podwigzata w supet na
wysokosci ud. Kiedy stangt w drzwiach, przysiadta na pigtach i popatrzyta na nie-
go.

Peytonowi zaschto w gardle, oddech zacinat si¢ krotkimi westchnieniami.
Byl zaskoczony sitg wtasnych uczué. Tak dtugo je skrywat, ze sam przestatl doce-
nia¢ ich moc. Teraz wyptynety na powierzchni¢ tak gwaltownie, ze co$ zaktuto go
w piersi. Odkaszlnat w pigsc, probujac pozby¢ si¢ niespodziewanego ucisku. — Be-
dziemy si¢ zbiera¢ — poinformowatl. Mial wrazenie, ze Cassie jest w stanie dosty-
sze¢ dudnienie jego serca przez warstwy ubran, zatozyt wigc rgce ciasno na piersi.

Weciaz trzymajac szczotke w doni, uniosta przedramig, by otrze¢ czoto i po-
liczki. Powiedziata: — Uwazaj tam na siebie, Johnie Peyton.

— O mnie si¢ nie martw — 0drzekt i rozczarowany spuscit wzrok na buty. Na-
wet jej najbardziej kojace i czute stowa byly odrobing cicte, jakby starata si¢ zapo-
biec panice rozméwcy. Zachowywata si¢ jak osoba prowadzaca ptochliwego konia,
mogacego znarowic¢ si¢ pod wptywem najdrobniejszej prowokacji. Miata w sobie
podobng zawzietos¢ 1 nieustepliwos¢ jak reka Sciskajaca uzdg.

Przyszto mu do glowy, ze Cassie moze nawet nie wstaé, zeby si¢ z nim poze-



gna¢, ata mys$l sprawita, ze czekajace go miesigce w lesie wydaty mu si¢ nagle
wstretne. Zawsze zachowywata si¢ wobec niego dziwnie, okazujac mu mieszanke
wyniostosci i troski. Jakby czekata, az on w jakis sposob dowiedzie swojej warto-
$ci. Byla od niego starsza o dobre szeS¢ lat. Przez pierwsze dwa lata znajomosci
przewyzszala go wzrostem, a cho¢ wreszcie jg przerost, przez kolejnych kilka lat
wcigz pozostawata oficjalnie jego prywatna nauczycielka. Pokonywanie dystansu,
ktory to migdzy nimi wytworzylo, trwato duzo dluzej, niz Peyton si¢ spodziewat.
Jedyne pocieszenie znajdowal w mysli, z jak wielka rezerwa traktowata wszystkich
wokot. Na potnocno-wschodnim wybrzezu niewiele byto kobiet; co roku Cassie
wystuchiwata oswiadczyn mezczyzn, ktorzy nie potrafili nawet zapisa¢ wtasnego
Imienia, cale doroste zycie przemieszkali samotnie, a od rozstania z matka nie spe-
dzili nawet godziny w kobiecym towarzystwie. Peyton widziat jak na dtoni, ze Cas-
sie czeka na co$ bardziej obiecujgcego niz to, co tamci mezczyzni mieli jej do za-
oferowania.

Pies zaszczekat przed domem; stojace W uprzezy zwierze niecierpliwito sie,
chcac ruszaé¢ w droge.

— Powinienem jecha¢ — powiedziat Peyton, dajac juz krok przez prog.

W tym momencie Cassie rzucita szczotke, a on, odwrociwszy sie do niej, zo-
baczyt, ze podnosi si¢ z podtogi i1 rozwigzuje spodnice, zakrywajac ponczochy opa-
dajacymi warstwami materiatu. — Czekaj — nakazata. Poszta przez korytarz do swo-
jego pokoju za kuchnia i wrocita z szescioma $wiecami zawinietymi w arkusz pa-
pieru.

Zblizywszy podarek do twarzy, Peyton poczut won pszczelego wosku. Cas-
sie wyrabiata swiece whasnorecznie i uzywata ich wieczorami, gdy czytata ksigzki.
Twierdzita, ze wosk daje jasniejsze $wiatlo i starcza na duzo dtuzej niz 16j. John
Senior uwazat, ze to absurdalne przedsigwzigcie, a nawet Peyton mial wrazenie, iz
domniemane korzysci nie mogg wynagrodzi¢ wysitku wtozonego w zbieranie wo-
sku 1 lanie swiec. W dziecinstwie wpojono mu przekonanie, ze lektura ksigzek to
tylko pewna forma rozrywki, jasne byto jednak, ze w mniemaniu Cassie jest to co$
zupetnie innego. Czytata wielokrotnie Goldsmitha, Fieldinga i Miltona, jak roéwniez
opaste powiesci Fanny Burney zatytutowane imionami giownych bohaterek: Ca-
mille, Cecilie i Eweline. Wiele sposrod sonetéw Szekspira znata na pamigc¢ i1 czasa-
mi recytowata po kilka linijek, zmuszajac Peytona, zeby stuchat. Chciatl mie¢ jakis
udzial w jej entuzjazmie, okazaé, ze go dostrzega, lecz nie potrafit zaoferowac lep-
szej odpowiedzi niz: — Zdaje mi sig, ze to tadne.

Krecita gtowa. — Beznadziejny z ciebie przypadek, Johnie Peyton — mowita.
Pobrzmiewajaca w tych stowach deklaracja bezsilnosci napawata go zalem, ze
wcigz przyprawia ja o taka rezygnacje.

Podsunat jej Swiece. To byta z jej strony rozrzutnosé, a on i tak zmarnowatby
podarek. — Nie spakowatem ani jednej ksigzki — wyjasnit.



Cassie usmiechneta si¢ do niego | wzruszyta ramionami. — Ich $§wiatto przyda
ci si¢ przy drobnych pracach, gdybys musiatl naprawi¢ rakiety $niezne albo zszy¢
rozdarte ubrania.

Peyton skinat gtowa. Dreszcz o mato nie zwalit go z noég. Stopy miat cigzkie,
jakby wtasnie wszedl po cholewy do wody. Wbit w nig wzrok i powiedziat: —
Troszcz sie o Johna Seniora, kiedy mnie nie bedzie.

Cassie odwrocita si¢ od niego | znéw zwigzata spddnice na udach. — Zawsze
si¢ troszcze. — Uklekta na podtodze iz cala mocg naparta na szczotke. Szorowata
deski, kiedy on zamykat za sobg drzwi.

*k*

Cassie stata w oknie patrzac, jak mezczyzni schodza nad wode i ruszaja
wzdtuz brzegu. Sledzita ich postepy, dopoki nie znikneli za tukiem plazy, po czym
wrocita do szorowania podtogi. Deski byty juz nieskazitelnie czyste, lecz ona wcigz
mocowala si¢ z gruda niepokoju, opierajac cigzar tutowia na szczotce i powtarzajac
ruchy tak zapamigtale, ze pality ja od tego ramiona. Piach skrobal o nagie stoje
drewna.

Myslata o Johnie Peytonie przygladajacym jej si¢ od progu. O wypisanym na
jego twarzy uczuciu, ktore sprawito, ze poczuta dla niego lito$¢ i zapragneta, by juz
odjechat. Nalezat do ludzi, ktorzy zawsze chcg dla wszystkich wokot tylko tego, co
najlepsze, a to w mniemaniu Cassie oznaczato, ze jest skazany na niejedno rozcza-
rowanie. A do tego zapewne i na zranienie czesci osob, o ktore si¢ troszczy. Wie-
dziata, ze podarowanie mu $wiec byto btedem. To jedno zmartwienie. A na doktad-
ke czeka jg jeszcze wiele tygodni sam na sam z Johnem Seniorem.

Cassie przywykta do spedzania w pojedynke co najmniej dwoch miesigCy
wdomu zimowym podczas sezonu traperskiego, najciemniejszej pory roku.
W grudniu byto ledwie siedem godzin $wiatta, podczas ktorych musiata zajac sie
wszystkimi obowigzkami w obejsciu, nakarmi¢ zwierzeta nieubite na migso jesie-
nig, oczyscic ich przegrody, wnie$¢ sobie do domu drewno na opal, pdjsé po wodg.
W dtugie wieczory poza obejmujacym jej ksigzke kregiem $wiatla panowata nie-
przenikniona ciemnos$¢, a wiatr hulajacy w kominie zadrgczal ogien w palenisku.
Na wybrzezu ani zywej duszy w promieniu dnia ci¢zkiej drogi. Odczuwata tyle
samo radosci, co leku, wyczekujac na t¢ samotnos¢ i koniecznos$é polegania wy-
tacznie na sobie.

Kiedy dowiedziata si¢, ze w tym roku John Senior nie zamierza zajmowac
si¢ putapkami, z poczatku poczuta ulge na mysl, iz przez catg zimg bedzie mogta li-
czy¢ na jego towarzystwo. Pozniej jednak ta swiadomo$¢ zaczela ja trapi¢. Miala
wrazenie, ze zostala w jaki$ sposob oszukana.

Oczysciwszy kazdy cal podtogi, wymiotta piasek z kuchni. Spakowata do
torby chleb i ser, po czym pozbierata pare indianskich rakiet $nieznych3, strzelbe,



srut 1 r6g na proch. Naciggneta gruby ptaszcz 1 zeszta nad wode po $ladach san.
Na brzegu ruszyta w przeciwnym Kierunku niz mezczyzni, przeszta pottorej mili po
plazy, po czym skrecita w glab ladu, idac wzdhuz strumienia az do miejsca, gdzie
krajobraz otwierat si¢ bagnista polana porosnicta kepami nagich olch. Sniegu spa-
dlo juz na tyle duzo, ze przykryt ziemig, nie bylo jednak jeszcze wystarczajaco
zimno, aby ukryte pod nim podmokie jamy zamarzty na kamien. Cassie obeszta po-
lang, trzymajac si¢ linii lasu, by nie wpasé w trzesawisko.

3 Indian rackets (ang. nowofundlandzki) — rakiety $niezne 0 ksztatcie zblizo-
nym do rombu, w odr6znieniu od okragtych pot-lid rackets.

Po potgodzinie wedrowki przez zarosla zauwazyta na $niegu $lady pardew.
Wyrazne tropy przecinaty sie, biegnac szerokimi tukami, jakby ptaki nie potrafity
i8¢ prosto. Zdjawszy ciezkie skorzane rekawice, powoli ruszyta przed siebie z bro-
nig gotowa do strzalu. Ptaki z pewnoscig zmienity juz letni kamuflaz na jasne upie-
rzenie, czynigce je niemal niewidocznymi na tle $niegu. Wypatrywata raczej ruchu
— bieli na tle ciemnej $§wierczyny, bieli sungcej po jasnym polu.

Przed sobg spostrzegta gromadke trzech, moze czterech ptakow. Wycelowata
nieco ponad nimi, a gdy bron wystrzelita, zerwaty si¢ ze $niegu — ghucha eksplozja
puchu w sinym powietrzu. Jedna z pardew opadta na ziemig¢ bez wdzigku, niczym
wor piachu, po czym rzucita si¢ rozpaczliwie w krzaki, wlokac za sobg bezuzytecz-
ne skrzydto i tancuszek pior upstrzonych krwig. Cassie odwigzata rakiety i odlozyta
na ziemig¢ torbe z prowiantem oraz rég, by przecisna¢ si¢ przez Swierkowe zarosla.
Drzewka byty tak geste, ze brneta przez nie z trudem. Na podtozu ostonigtym przez
baldachim gatezi prawie nie bylo $niegu. Znalazta ptaka lezacego pod drzewem,
jakby wbiegt na oslep w pien i padt nieprzytomny.

Zawsze gdy widziata upolowane zwierze z tak bliska, musiata zacisng¢ zgby,
zmagajac si¢ z uktuciem litosci. Odetchnawszy przez nos, siggnela po pardwe, lecz
ta znowu podskoczyta i zaczeta miota¢ sie¢ wsciekle pod galeziami. Cassie dala
krok do tytu; oktadata ptaka kolba strzelby, dopoki nie padt bez ruchu. Przydepneta
ztamane skrzydto, unieruchamiajac zwierze przy ziemi, po czym skrecCita mu kark.

Rozpalita ognisko zaraz powyzej plazy, w wymytej przez fale niszy o $cia-
nach z torfu i korzeni, zapewniajacych schronienie przed wiatrem. Stonce grzato na
tyle mocno, ze mogta zdja¢ ptaszcz. Doktadnie oskubata ptaka i opalita pierze,
a nastepnie wypatroszyta tuszke i nabita ja na kij sterczacy nad ogniskiem.

Zima, kiedy zostawata sama, przychodzita tu raz czy dwa razy w miesiacu,
by zapolowaé lub po prostu spedzi¢ popotudnie przy ognisku. Bylo w tej krainie
co$, co napawato jg zazdroscig — jakie$ ogotocenie i bezlitosno$¢. Szum wiatru
w koronach swierkow czy szepty fal na plazy byty hipnotyzujace; tak pozbawione
Znaczenia, ze mozna je byto wzia¢ za cisze. Rozproszone wysepki kotyszace si¢ na
horyzoncie oceanu. Granat morza, ledwie odrgbny od ciemnosci — barwa nieba, na
ktorym pojawia si¢ pierwsza gwiazda. Bez domu zimowego w zasiggu wzroku po-



trafita sobie wyobrazi¢, ze cate wybrzeze jest niezamieszkate, nie liczac jej same;j.
Znajdowata w tej mysli odrobing ukojenia.

Siegneta po to uczucie ponownie, nie potrafita jednak wyminaé niepokoju,
ktory starata si¢ ignorowac, odkad wyruszyta. Odwracata si¢ od niego uparcie, raz
po raz, niczym pardwa wydeptujaca szerokie, pokrywajace si¢ tuki, za kazdym ra-
zem wracata jednak do tego samego ponurego ci¢zaru. Nachylita si¢ nad cieptem
I obrécita ptaka na kiju. Thuszcz kapat do ogniska, a jego won ciemniata w powie-
trzu niczym siniec.

*k*

Przez caly dzien dwaj m¢zczyzni podrézowali w gore rzeki Exploits, nie za-
mieniajac ze sobg ani stowa, ktore nie dotyczyloby $niegu czy temperatury powie-
trza. Peyton umiejscowit si¢ na tyle san, przepychajac je przez taty nagiej skaty czy
przytrzymujac prosto, gdy przekraczali pochyte warstwy lodu narastajace na plazy.
Cieszyl go ten fizyczny wysitek, to jednostajne pograzanie si¢ w zmgczeniu,
zmniejszajacym nieco napiecie w jego ciele, niewystarczajacym jednak, by po-
wstrzymac go przed cigglym powtarzaniem w myslach rozmowy z Cassie. Czy gest
ze Swiecami przyszedt jej do glowy dopiero w ostatniej chwili, czy tez skrywata
swoje uczucia rownie gleboko, co on? Swiatto dobre do pracy z igla, ale czy to
oznaczato cho¢ po czegéci to, na co liczyl? Jak szybko si¢ od niego odwrocita;
| jeszcze powiedziata ,,zawsze si¢ troszcze”, gdy wspomniat o ojcu. Mial wrazenie,
ze w jej glosie pobrzmiewatl wtedy niemal wyzywajacy ton.

John Senior przez wigkszo$¢ dnia szedt przy suce i tapat reka za uprzaz, by
szarpna¢ lub pomoc zwierzeciu odzyskaé réwnowage, gdy bylo to konieczne.
Na sciezkach badz odcinkach plazy zbyt waskich, by zmiescili si¢ obok siebie,
szedt przodem, a pies dostosowywat krok tak, aby trzymacé pysk zaraz za jego pie-
tami. Gdy mieli juz Ship Cove w zasiggu wzroku, John Senior przystanat nagle
W szarosci p6znego popotudnia, a zwierzg o mato go nie przewrécito. Pies usiadt za
nim i zaskowyczat.

— Co tam? — spytat Peyton.

John Senior wskazat zatoke dtonig odziang w cigzka rekawice. — Oto i statek
— powiedzial.

HMS Adonis stanowit bryte cienia w oddali. Nie byli w stanie dostrzec tan-
cuchow, ktorymi jednostka byta przycumowana do brzegu, ale nie ulegato watpli-
wosci, ze zagle z catym takielunkiem zostaty zdjete na zime¢. Nagie maszty wznosi-
ty sie nad kadtubem niczym rzad krzyzy na wiezach koSciota.

— Nie widziatem jeszcze marynarki na wybrzezu o tak poznej porze roku —
stwierdzit John Senior. — Jak zyje, nie widziatem.

Peyton nie pojmowat wydzwigku tych stow, nie rozumial, czy wyrazaja tesk-
note, gniew czy strach. Przez cate lato docieraty do nich pogtoski o dowodcy Ado-



nisa, niejakim poruczniku Buchanie, ktory ptywal pono¢ szalupa po poétnoc-
no-wschodnim wybrzezu. Styszeli, ze podobno rysuje mape linii brzegowej, ale ta-
kie rzeczy John Senior traktowat podejrzliwie niemal z przyzwyczajenia. Gdy do-
szty ich stuchy, ze statek przezimuje w zatoce, bylo to jak potwierdzenie najgor-
szych przewidywan, cho¢ zaden z Peytondéw nie powiedzial nic, czym przyznal-
by si¢ do szczego6lnych obaw.

— Czego tu szuka caty ten Buchan? — spytal Peyton.

John Senior pokrecit gtowa. Mruzyt oczy, wpatrujac si¢ w stonce pograzaja-
ce si¢ w lesie. — Oficera marynarki zostaw mnie. Ty martw si¢ tym, zeby ci nie za-
mokt proch. I pilnuj si¢ na lodzie.

Peyton przytaknat. Ruszyli ku zatoce w ciemnosciach zdajacych si¢ wysa-
cza¢ z otaczajacego ich terenu. Niebo nad ich glowami czerniato stopniowo, niedo-
strzegalnymi dla oka porcjami. Nie rozmawiali wigcej 0 Adonisie ani 0 poruczniku
Buchanie, ale w glowie Peytona juz zaroity si¢ przer6zne scenariusze. Rano mial
wyruszy¢ w kolejng catodzienng wedrowke. Byt wprawdzie wyczerpany, ale do-

myslat si¢, Zze na przespanie najblizszej nocy rowniez szanse ma znikome.
*kx

Przez wigkszo$¢ lipca i sierpnia oraz caty wrzesien porucznik David Buchan
wysytat ku brzegom kuter z HMS Adonisa, przeczesujac zatoczki i zakamarki No-
tre Dame Bay w poszukiwaniu matych grupek Czerwonych Indian, zapuszczaja-
cych si¢ pono¢ w te strony latem. Wraz z zatoga przeczesat niemal dwiescie mil li-
nii brzegowej, wplywajac w dziesiatki rzek i waskich potokéw czy maszerujac go-
dzinami przez zarosla i moczary, jesli przy sciezce odkryto pozostawiony przez In-
dian palik cumowniczy. Meszki i komary unosity si¢ nad woda tak gestymi chma-
rami, ze raz uzyta chustka czerniata. Owady wiazity zolnierzom do uszu i ust, zo-
stawialy im pod broda krwawe naszyjniki. Kiedy jego ludzie poskarzyli si¢ na da-
remny wysitek i dtawigce ich muchy, Buchan nakazat im ztozy¢ wiosta i trzymat
szalupg w miejscu, dopdki zotnierze nie zaczgli go btagac, aby pozwolit im powio-
stowa¢ dla samej ulgi, ktorg mogt przynies¢ tylko powiew ruchu.

Sladow obecnosci Beothukéw nie brakowato — znajdowali opuszczone ma-
mateeki, niedawno wygaste ogniska, wydeptane $ciezki. Dwukrotnie natkngli si¢ na
obozowiska z ptongcym jeszcze ogniem i ptakami nachylonymi nad Zarem na
drewnianych szpikulcach, ich wtasciciele zdazyli jednak dostrzec lub postyszeé
zolnierzy i rozptyneli si¢ wsrod drzew. Anglicy rozprawiali o tym mig¢dzy sobg jak
0 rzeczach nie z tego swiata, jakby to byta robota wrozek albo samego rogatego,
a ich zapat do poszukiwan malat wraz ze wzrostem strachu i nieufnosci. Buchano-
wi postepowanie Indian przywodzito na mysl niemal rozmyslne zaloty, drocze-
nie si¢ umacniajace tylko jego determinacje.

Przedsiewziecie to zaproponowal oficerowi gubernator John Duckworth,



nowo mianowany na urzad na Nowej Fundlandii. Spotkali si¢ pewnego kwietnio-
wego wieczora w London Tavern w St. John’s. Na zewnatrz byto paskudnie i zim-
no, a ulewny deszcz ze $niegiem bebnit o Szyby przy kazdym podmuchu wiatru.
Cale pomieszczenie oswietlata tylko lampa olejna z dwoma palnikami Arganda.
Niemal zupelne ciemnosci oraz ztowrdzbna pogoda przydaty ich dyskusji aury
ukradkowej narady. Siedzieli nieopodal kamiennego kominka nad talerzami barani-
ny z groszkiem.

— Mam nadzieje¢, ze Marie dobrze si¢ miewa? — zagait Duckworth.

— Tak, dobrze.

— A coreczka?

— Tak, dzigkuje. Wedle ostatnich wiadomosci, ktore do mnie dotarty.

— To dobrze — powiedzial Duckworth bez entuzjazmu. — To dobrze. — Popa-
trzytl w talerz i westchnat cigzko. — Z moich doswiadczen wynika — zwrocit si¢ do
oficera — ze stuzba publiczna oznacza zgode na niedogodnosci. — Wyliczyt swoje
utrapienia na palcach prawej reki. Cmiacy kiab bélu gltowy, ataki nocnych potow,
mdtosci, zatwardzenia lub biegunki. Stanowity one fizyczny wyraz poczucia nie-
mocy ptynacego z niezdolnosci do spetnienia oczekiwan wszystkich wokot. Spe-
dzit na urze¢dzie zaledwie dwa tygodnie, a juz stowarzyszenie kupcéw w St. John’s
zaczeto agitowaé za odwotaniem przewodniczacego sadu, Thomasa Tremletta. Na-
lezato rowniez upora¢ si¢ z efektami nielegalnych prac budowlanych na nabrzezu,
ktoére, zgodnie ze starym zwyczajem, pod nieobecnos¢ gubernatora trwaly w naj-
lepsze przez cala zimeg. Najbardziej natomiast — niewspétmiernie do jej znaczenia
dla urzedu czy Korony — lezata mu na sercu kwestia Czerwonych Indian.

Przygotowujac si¢ do objecia stanowiska na Nowej Fundlandii, Duckworth
dokonat drobiazgowego przegladu dostepnej literatury. Przekopywat si¢ przez listy,
raporty i rejestry, korespondencje poprzednich gubernatorow z Tajng Rada i Zarza-
dem Handlu, jak rowniez przez krétkie i nieodmiennie tragiczne historie osad ry-
backich zaktadanych w tej kolonii w siedemnastym wieku. Podczas lektury doku-
mentow zaczal zwraca¢ uwage na pojawiajace si¢ z rzadka wzmianki o rdzennych
mieszkancach wyspy, ochrzczonych Czerwonymi Indianami ze wzgledu na zwyczaj
pokrywania skory, ubran, namiotow, kanu inarzedzi barwnikiem uzyskanym
z ochry. Obecno$¢ Indian w literaturze byta réwnie mglista, co na samej wyspie.
Pojawiali si¢ jako pomniejsza kategoria posrod opisow krajobrazu, pogody, fauny
I uwarunkowan rybotowstwa. Niegdys zamieszkiwali oni cate wybrzeze Nowej
Fundlandii, a w poczatkach siedemnastego wieku zdarzaty si¢ Europejczykom nie-
cze¢ste, lecz obiecujace kontakty z nimi — symboliczne transakcje handlowe, rytual-
ne wymiany podarkéw. A potem kilka kluczowych nieporozumien. Dochodzito do
incydentow polegajacych na kradziezy doébr z angielskich osad; odpowiedzig na nie
byty akty przemocy. Masakry. Beothukowie zacze¢li wycofywac si¢ z terendow naje-
chanych przez obcych; poddali najpierw potwysep Avalon, a potem brzegi Concep-



tion Bay i Trinity Bay, uciekajac od gwalttownie rozprzestrzeniajacej si¢ strefy
wplywow angielskiego rybotéwstwa przybrzeznego. Zachodnie wybrzeze, zwane
francuskim, pozostawili pojawiajacym si¢ sezonowo Francuzom oraz sprzymierzo-
nym z nimi Mikmakom, migrujacym z wyspy Cape Breton. Mikmakowie zapusz-
czali si¢ rowniez w glgb ladu, by polowac i zastawia¢ potrzaski nad Grand Lake
oraz dalej, nawet w okolicach White Bay na pétnocy.

Duckworth spojrzat na Buchana. — Mam nadzieje¢, ze pana nie zanudzam, po-
ruczniku — powiedziat.

Wedle $wiadectw zgromadzonych w przeanalizowanej przez gubernatora li-
teraturze, przesiedlenia Beothukow odbyty si¢ przy zdumiewajacym braku zorgani-
zowanego oporu z ich strony. Mialo si¢ niemal wrazenie, ze Czerwoni Indianie roz-
ptyneli si¢ jak niemozliwy do opowiedzenia sen; ze stawali si¢ coraz bardziej nie-
uchwytni, w miare jak Europejczycy zasiedlali i przemianowywali zatoki, przylad-
Ki i wyspy stanowigce niegdys ich wytgczng wlasnosc.

Rozproszone wzmianki o Indianach staty si¢ obiektem fascynacji — a pozniej
obsesji — Duckwortha, niczym znajome stowo, ktére, wcigz powracajac, zaczyna
sprawiac¢ wrazenie obcigzonego doniostym znaczeniem. Przed obje¢ciem stanowiska
korespondowat z cztonkami Tajnej Rady iudawal si¢ na nieoficjalne spotkania
z nimi w Londynie. Opowiadat si¢ za podj¢ciem dziatan na rzecz ochrony Indian,
za nawigzaniem formalnych kontaktow. Przytaczat argumenty, cytowat statystyki
(wprawdzie wyssane z palca, lecz nadajace jego opiniom wicksza wagg), zastraszat
I perorowat, az w koncu ludzie zaczeli go unikac¢ — zapadali na nagte choroby unie-
mozliwiajace im spotkania w umoéwionych terminach. Przyjaciele mowili mu, ze
zyskuje reputacje szarlatana. Z miesigca na miesigc coraz bardziej opuszczat go
apetyt. Jego kark strzykat i tezat jak ciato skazanca na tozu tortur.

Duckworth odsunat si¢ od stotu. Oswiadczyt Buchanowi, ze w najnowszej
historii Tajna Rada byta powiadamiana o dramatycznej sytuacji rdzennych miesz-
kancow wyspy przez wigkszos$¢ urzedujacych gubernatorow. W odpowiedzi na ra-
porty o nieludzkim barbarzynstwie, jakie osadnicy wykazywali w kontaktach
z miejscowymi, wystosowano seri¢ nieskutecznych proklamacji. Dekrety potwier-
dzaty odpowiedzialnos¢ Korony za ochrone rdzennej ludnosci i nawotywaty osad-
nikow do ,,zycia w zgodzie i braterskiej przyjazni” z Czerwonymi Indianami.
W roku 1792 jaki$ oficer marynarki sporzadzit raport na ten temat, kwesti¢ stanu
plemienia dyskutowano na zebraniu komisji, sporzadzono oficjalne zalecenia w tej
sprawie. Mowito si¢ o rezerwacie nad Notre Dame, o przyktadnym ukaraniu naj-
wigkszych zbrodniarzy znad zatoki Exploits. Tajna Rada oficjalnie przyjeta wy-
tyczne pod rozwage i dalej konsekwentnie je ignorowata, nie chcac zrazaé rosngcej
populacji osadnikoéw braniem strony Indian. Duckworth przypomniat Buchanowi,
ze na tawicy Grand Banks Anglicy osiggaja najobfitsze potowy dorsza na §wiecie,
a 1 z rewolucji amerykanskiej wyciagnigto juz pewne wnioskKi.



Zapijali jedzenie ciemnym melasowym piwem warzonym w tawernie. Duc-
kworth uniost rgke, nakazujac przyniesienie kolejnych kufli. Cho¢ w pomieszcze-
niu panowat chtod, wysitek zwigzany z jedzeniem sprawil, ze na czole gubernatora
wystapity krople potu. Opowiadat dalej, twierdzac, iz w ramach wtasnych dociekan
nie udato mu si¢ dotrze¢ do informacji o kimkolwiek, kto nawigzatby z Czerwony-
mi Indianami trwate relacje oparte na obopolnym zaufaniu. Niedobitki plemienia
wycofaty sie na potnocno-wschodnie wybrzeze i zimowaty nad jeziorem potozo-
nym jakie$ siedemdziesigt mil w giab ladu. Cieplejsze miesigce Indianie spedzali,
zyjac z tego, co udato im si¢ wyszarpa¢ z rzadko zaludnionego labiryntu wysepek
na zatoce Exploits. Od maja do wrzesnia wykradali jaja z gniazd na wyspach, gdzie
legty si¢ ptaki, polowali na foki oraz towili tososie w rzekach, ktorych angielscy
osadnicy jeszcze nie zawtaszczyli lub nie zablokowali tamami. Wygrzebywali na
wybrzezu matze i omulki, kradli sieci i metalowe przedmioty z chat osadnikow,
a czasami pod ostong nocy przecinali cumy angielskich todzi w daremnym pokazie
brawury lub oporu.

Europejczycy odpowiadali na nieustanne kradzieze i wandalizm, strzelajac
do nich bez ostrzezenia oraz najezdzajac i grabigc ich obozy w odwecie. Staruszek
z Twillingate Great Island, nazwiskiem Rogers, chelpit si¢, ze ubit ich z sze$c¢dzie-
sigciu. Kilka osob, ktore Duckworth znat osobiscie — nachylit si¢ niecbezpiecznie ni-
sko nad swoim talerzem — widziato dtonie Czerwonych Indian wywieszane jako
trofea przez mysliwych z rejonu zatoki Exploits.

Buchan z grubsza kojarzyt wiele sposrod wiadomosci, ktorymi dzielit sig¢
z nim rozmoéowca, shuchal jednak, dostrzegajac w gubernatorze potrzebe uswiado-
mienia naiwnego shuchacza, zadze pozyskania dla sprawy nowego wyznawcy. Kre-
cit glowa z niedowierzaniem. Przytakiwal, dobywat z gardta ciche chrzakniecia od-
razy, we wlasciwych momentach przybierat zbolaty wyraz twarzy.

Przed positkiem Duckworth upchngt pod kamizelka Iniang serwetke, by
ochroni¢ biaty jedwab. Odchyliwszy si¢ od stotu, metodycznie otart dtonie chus-
teczka, po czym wyjat z wewnetrznej kieszeni surduta plik ztozonych listow.

— Jeden z moich poprzednikéw — powiedziat, ocierajac keiukiem kaciki ust —
zasiggnal w tej kwestii porady u sedziego pokoju, nazwiskiem Bland. — Przerzucit
kartki, szukajac jakiegos$ ustepu, a natrafiwszy na wtasciwe miejsce, nadstawit list
do niktego $wiatta lampy. — ,,Nim uptynie kolejne stulecie, narod angielski, podob-
nie jak hiszpanski, moze splami¢ swg reputacje niezatarta hanbg ptynaca z faktu
wytepienia catej rasy ludzi” — odczytal. W jego bladych policzkach dato si¢ do-
strzec wyrazne napigcie. Na powrdt zagial papiery i potozyt je na stole przy tokciu
oficera. — Drogi panie Buchan — zagait.

Duckworth opart brode na wykrochmalonych fatdach muslinowego halsztu-
ka i patrzyt, jak porucznik powoli przerzuca listy. Buchan byt Szkotem, do mary-
narki zaciagnal si¢ w wieku dziesieciu lat jako chtopiec poktadowy. Podczas ostat-



niej wojny z Francuzami byt juz dowodca HMS Nettby i walnie przyczynit si¢ do
zatopienia lub pojmania kilku wrogich okretow. Od paru lat stuzyt z przerwami na
Nowej Fundlandii; sporzadzit mapy wiekszosci potudniowego wybrzeza. Zawodo-
we $ciezki obu mezczyzn przecinaly si¢ od niemal dekady, wyczuwali juz w sobie
instynktownie oddanie dla obowigzkow i dobra Imperium. Obaj zostali utwierdzeni
w swoich wrodzonych sktonnosciach dzieki stuzbie obyczajom i prawom Britannii.

— Dzisiaj mowig z panem — rzucit Duckworth konspiracyjnie — jak z dzentel-
menem i przyjacielem.

Aby uzasadni¢ wydatki zwigzane z misjg Adonisa, Duckworth wypisal Bu-
chanowi rozkaz, zlecajac mu spedzenie ostatnich miesigcy lata na sporzadzaniu
map poétnocno-wschodniego wybrzeza. Postat oficera na potnoc z datowanym na
pierwszego sierpnia 1810 roku obwieszczeniem, w ktorym obiecat nagrode w wy-
sokosci stu funtéw kazdemu, kto zdota nawigza¢ przyjacielskie i oparte na solidnej
podstawie stosunki z Indianami.

— Rzecz jasna, nie zostalem upowazniony do ogloszenia takiej nagrody —
przyznat Duckworth — ale te bydleta zwyczajnie pana wysmieja, jesli nie obieca im
pan pieniedzy.

Pod koniec wrzesnia Buchan musiatl przyznac, ze letnia misja zakonczyta si¢
niepowodzeniem. Napisat do gubernatora, informujac go, ze Adonis przezimuje
u brzegow Notre Dame Bay, a gdy rzeki zamarzng, on sam poprowadzi ekspedycje
nad jezioro Czerwonych Indian. Méwito si¢, ze zimowe obozy Beothukow sg duzo
wigksze i trwalsze niz letnie, Buchan zywit wiec przekonanie, ze bedzie w stanie
wymusi¢ dialog, jesli uda mu si¢ tam dotrze¢. Duckworth wyrazit zgodg, dodajac,
ze przez zim¢ Buchan ma petni¢ funkcje objazdowego sedziego i rozstrzygac spra-
wy cywilne w catym okregu. Adonis zawinat do Ship Cove — w zatoczce szkuner
zostal przycumowany do drzew za pomoca tancuchow o ogniwach ponabijanych
mosi¢znymi gwozdziami, zeby nie wrzynaly si¢ glgbiej w pnie.

Po konsultacjach z miejscowymi rybakami Buchan sporzadzit liste najbar-
dziej prominentnych osadnikow na wybrzezu i zaczat sktada¢ wizyty tym, ktorych
nie miat jeszcze okazji poznaé. Przedstawiat im obwieszczenie gubernatora, opisy-
wal swoje plany na zime oraz — tam, gdzie wydawato si¢ to zasadne — prosit o rade
I wsparcie. W potowie pazdziernika, wkrotce po tym, jak John Peyton opuscit wy-
brzeze i udat si¢ w glab ladu, by zastawia¢ potrzaski, Buchan wraz z nieduzym od-
dziatem zotnierzy z Adonisa ztozyt wizyte w domu zimowym Johna Seniora.

DWA

— Akurat wrécitem znad Ship Cove — 0znajmit John Senior. — Bedzie mnigj
niz tydzien. Panski cztowiek, Bouthland, oprowadzit mnie po Adonisie.
— Wspominal mi o tym. — Buchan odsunat pusty talerz od krawedzi stohu. —



Zahije, Ze mnie pan nie zastal. Choé¢ stracitbym wtedy pretekst do skorzystania
z panskiej goscinnosci. — Usmiechnat si¢ do gospodarza, tamten jednak nie podjat
najmniejszego wysitku, by odwzajemni¢ usmiech. Buchan rozejrzat si¢ szybko po
kuchni. Dom byt dobrze wyposazony jak na t¢ cze$¢ $wiata. Byt to pierwszy dwu-
kondygnacyjny budynek, na ktory porucznik natknat si¢ poza osadg Twillingate. —
Okazata rezydencja, panie Peyton.

— Tutaj spedzamy zimy. Na wiosng¢ przenosimy si¢ do domu na Burnt Island.
W kwietniu czy maju zaczynamy lowi¢ dorsze. Pracuje ze mng syn. Mieszka
z nami Cassie. — Skinieniem glowy wskazat kobiet¢ krzatajaca si¢ przy stole. —
Kiedy do brzegéw podptywaja tawice kapelanoéw, przytacza si¢ do nas trzech czy
czterech najemnych rybakow, zeby pomoc z tym wysypem ryb.

Dawno juz skonczyli jes¢; Buchan skinieniem gtowy nakazat kapralowi Bo-
uthlandowi odprowadzi¢ zotnierzy na noc do kwater dla pracownikow. — Ma pan
réwniez rzeki, na ktoérych lowi pan tososie?

— Przed $miercig ojciec spedzit tu ze wspolnikiem jeden sezon, a potem ja
przejatem jego udzialy. W tamtych czasach nad calg zatoka Exploits nie uswiad-
czytby pan chrzescijanskiej duszy. Razem z Harrym Millerem co parg lat zaktadali-
$my jazy na ryby na kolejnych rzekach, obsadzalismy je pracownikami. Mamy te-
raz ponad tuzin rzek pomig¢dzy Gander Bay i Badger Bay. Do tego dochodza dorsze
plus zwierzeta upolowane w glebi ladu, kiedy spadnie $nieg.

— Wspominat pan, ze pomaga panu syn? — O Zonie nie padta zadna wzmian-
ka, Buchan unikat wigc tematu.

John Senior przytaknat. — Teraz zastawia putapki na szlaku. To juz trzecie
pokolenie na tym wybrzezu.

— Dynastia Peytonoéw — rzucit Buchan serdecznie.

— Nie chciatbym przecenia¢ sity naszego rodu, sir. John Peyton musialby si¢
jeszcze ozeni¢, ze juz o sptodzeniu potomka nie wspomng. Lecz owszem, budzg si¢
w cztowieku nadzieje.

— Nie wraca pan na zim¢ do Anglii?

— Nie, odkad syn przyptynat z Poole. Perspektywa powrotu do ojczyzny nie
kusi juz tak, jak dawniej. Szczesliwszy jestem tutaj.

— A wigc livyere4 z pana. Nalezy pan juz do rdzennych Nowofundlandczy-
kow.

4 Livyer, liver, livyere, liveyere (ang. nowofundlandzki) — ,,mieszkaniec”,
termin uzywany niegdys w odniesieniu do rybakéw osiadtych na Nowej Fundlan-
dii, w odréznieniu od oséb pracujacych sezonowo.

— W pewnym sensie.

Buchan skinat gtowa. — Jak rozumiem, te okolice stanowig ostatni bastion
Czerwonych Indian?

John Senior przyjrzat si¢ oficerowi. W jego mniemaniu byto w tym jegomo-



$ciu co$ z dandysa — te nieskazitelne cholewniki na wypucowanych niskich butach,
te zottobragzowe rekawiczki z kozlecej skory zatknigte w kieszeni munduru. Przed-
wczesnie siwiejace wlosy, natluszczone izaczesane do tytu, odstaniaty wysokie
czoto. Twarz mial waska i proporcjonalng. John Senior pomyslat, Ze oficer jest tad-
niejszy, niz to me¢zczyznie przystoi.

— Jest tu wystarczajagco duzo Indian, by uzasadni¢ podejmowanie srodkow
ostroznosci — powiedziat.

Buchan przytaknat. — Ma pan z nimi czgste kontakty?

John Senior zasmiat sie, wydajac z siebie pojedyncze, zdtawione szczeknig-
cie. — Mozna powiedzie¢, ze miewam kontakty z Indiancami, owszem. W tej ich
bandzie kazdy ma pysk jak zbojecka szkapa.

Porucznik zerknat na gospodarza. — Co prosze?

— Sa bezczelni, sir. Poniosg wszystko, nad czym nie stoi si¢ z muszkietem
w garsci. To pozbawiona wstydu zgraja ztodziei.

— Tego lata napotkatem na wybrzezu pewne $lady ich obecnosci, nie miatem
jednak do$¢ szczescia, by zobaczy¢ si¢ z cho¢ jednym z nich.

John Senior skubat resztki jedzenia na talerzu. Facet nazwat takie spotkanie
,»szczesciem”. Nie byt pierwszym oficerem marynarki weszacym w tych stronach
I wypytujacym o czerwonych.

— Styszatem, ze pono¢ rysuje pan mape¢ naszego wybrzeza, zgadza si¢?

Buchan usmiechnat si¢ do niego i pokiwat glowa. Podrozujac wzdtuz wigk-
szosci potnocno-wschodniego wybrzeza, podejmowatl starania, by sporzadzié
mapy. Ciasno zbite przybrzezne wysepki stanowity niemozliwg do rozwiktania za-
gadke — kryly sie za soba, upodabniaty jedna do drugiej i niemal naktadaty na sie-
bie. Granitowe wybrzeze bylo tak glgboko ponacinane zatokami i wglebieniami, ze
rysunki Buchana przywodzity na mysl poszarpane ostrze pity. Z poczatku postrze-
gal t¢ kraing tylko jako nieuporzadkowang i dzika, potem uznat jg jednak za co$
jeszcze gorszego — pustkowie pozbawione jakiegokolwiek zamystu czy planu. Je-
dyne §lady angielskiego osadnictwa, na ktore natkneli si¢ nad zatoka Exploits, sta-
nowity malenkie, oczyszczone bez przekonania karczowiska na skraju lasu albo
skupiska lichych bud stojagce na nagich, skalistych cyplach. Rybacy mieszkali
w jednoizbowych chatach krytych kora, jakby te ziemie juz zaczegty odzyskiwac
wladze nad budyneczkami. Zdawalo sie, ze ta kraina trwa poza zasiegiem ludzkiej
przedsiebiorczosci czy woli. Zdarzaty mu si¢ chwile, gdy myslatl, ze odwzorowy-
wanie jej na papierze jest zupetnie bezcelowe.

— Owszem, sporzadzenie mapy nalezy do moich zadan — przyznat Buchan. —
Widze, ze wiesci szybko si¢ rozchodza.

— Jak sam si¢ pan zapewne przekona, na wybrzezu nie sposob utrzymac zad-
nej historii w tajemnicy.

Przez chwilg przygladali si¢ sobie nawzajem, a ich milczenie ze wszech miar



przypominato pojedynek.

— Podejrzewam zatem — zaczat Buchan — iz wie pan juz co nieco 0 ekspedy-
cji, ktorg zamierzam podjaé tej zimy. Nad jezioro Czerwonych Indian.

John Senior wzruszyt ramionami. — Kapral Bouthland co$ o tym wspominat.
Indiancom nie mozna ufa¢. Niech pan potem nie méwi, Ze pana nie ostrzegatem.

Buchan odchylit si¢ od talerza i otrzepat spodnie.

— Panie Peyton, moja propozycja to jedyny sposob na ukrécenie wandalizmu
I Kradziezy, na ktore si¢ pan skarzy.

— Z calym szacunkiem, sir, nie jest to jedyny sposoéb.

— A zatem, jesli wtasciwie odczytuje panskg wzmianke, pozwolg sobie zasu-
gerowac, iz moja propozycja stanowi jedyny humanitarny sposob. Otéz chrzesci-
janskie mitosierdzie, panie Peyton...

— Niech pan sobie odczytuje, jak si¢ panu zywnie podoba — wcial si¢ John
Senior. — Czerwoni Indianie to nie Kanadyjczycy. Mikmakowie to moze jeszcze
co$ jakby chrzescijanie, owszem, bo mozna im przemowic¢ do rozsadku, jesli si¢
cztowiek pofatyguje, zeby z nimi pogada¢. A ci tutaj sg zezwierzeceni do szpiku
kosci i zadna ilo$¢ mitosierdzia nie sprawi, ze zaczng si¢ przyzwoicie zachowywac.

John Senior uniost pustg szklanke, a Cassie napetnita ja z butelki sprezento-
wanej przez goscia, po czym przez stot zaoferowata rum porucznikowi. Przenikaja-
cy cata kuchni¢ zapach peklowanej wotowiny i gotowanych warzyw sprawiat, ze
ciepto ognia zdawato si¢ geste i duszace. Buchan czut si¢ juz do$¢ nieprzyjemnie
podpity. Gdy ledwie dostrzegalnie pokrecit gtowa, Cassie odstawita butelke.

Buchan nachylit si¢ i przeméwit do swoich ztozonych dtoni. — Doskonale
zdaje sobie sprawe, ze osadnicy zyjacy posrod Czerwonych Indian musieli podej-
mowac¢ nadzwyczajne $srodki, by ochronié siebie oraz swoje mienie.

Z gardta Johna Seniora dobiegt cichy pomruk obrzydzenia. — To, z czego pan
sobie zdajesz sprawe, niewarte jest funta zgnitej ryby. Nie pan musiate$ pogrzebaé
to, co zostato z Harry’ego Millera. Znalezlismy cialo w lesie, lezato na brzuchu.
Zaczaili si¢ na niego w zaroslach za jego chatg i podziurawili mu plecy jak banda
tchorzy. A potem uciekli z jego gtowa.

Buchan przypatrzyt si¢ me¢zczyznie siedzagcemu naprzeciw. Przypomniat mu
si¢ ustep z jednego z listow przekazanych mu przez gubernatora w London Tavern.
Mozliwe, ze wydalenie Peytona znad brzegow zatoki Exploits — pisat Bland — okaze
sie kluczowym krokiem na drodze do zamierzonego celu.

— Domyslam sie, ze sprowokowato to odwet.

John Senior podat pusty talerz Cassie, ktora zabrata rowniez nakrycie Bucha-
na i odniosta naczynia do spizarni.

— Ja zapatrywatem si¢ na to tak, ze mamy prawo przela¢ nieco krwi — powie-
dziat cicho, jakby si¢ bal, ze zostanie podstuchany. — Nastgpnej zimy zebratem gru-
pe mezczyzn i ruszytem z nig w gore rzeki. Poprzysieglismy, ze za to, co zrobili



Harry’emu Millerowi, bedziemy mordowac¢ duzych i matych.

Maszerowali, wykorzystujac wszystkie godziny $wiatla, a do tego — jesli po-
zwalat na to ksiezyc — rowniez i pierwszych kilka godzin ciemnosci. Lod byt czy-
sty i ptaski, pokonywali wigec nawet po dwadziescia mil dziennie. Jedli tylko sucha-
ry i kawatki gotowanej, solonej wieprzowiny. Zdawali si¢ karmi¢ wylgcznie wscie-
ktoscig 1 rozmowami 0 zemscie. Dzien drogi za drugim wodospadem natrafili na
ob6z Beothukow wtulony w zagajnik, zatrzymali si¢ wiec, by natadowaé bron
I zrzuci¢ z ramion plecaki.

— Niektoérych wziety wyrzuty sumienia i oznajmili, ze kobiet i dzieci nie beda
zabija¢ — wyjasnit John Senior. — Nie miatem prawa si¢ z nimi wyktocac, powie-
dziatlem wiec do grupy: ,,.Dobra, pokazmy im, jak si¢ walczy fair” — méwil wprost
do $wiec stojacych na stole, jakby oficera nie byto w pomieszczeniu. — Wtedy ru-
szyliSmy naprzod, gotowi zabraé sobie cze$¢ ich dobytku, jesli uciekng. A gdyby
staneli do walki, zamierzaliSmy wybi¢ ich do nogi, bez litosci.

Opowiedzial porucznikowi, jak na pierwszy znak ich obecnosci mieszkancy
obozu rozpierzchli si¢ po lesie. Oddali kilka strzatow, zeby ich przeptoszyc¢; dzwigk
niodst si¢ echem po brzegach rzeki, podczas gdy migdzy drzewami cichty pokrzyki-
wania Beothukow. Staneli na opustoszatej polanie i popatrzyli po sobie. Pojedyn-
cza wrona besztata ich z czubka drzewa. John Senior wznidst bron i strzelit do pta-
ka, a ten poszybowatl nad rzeke, zatoczyt krag nad obozem i zniknat w lesie. Noc
spedzili w jednym z mamateekow, wystawiajac warty po dwoch mezczyzn. Rano
podpalili namioty i ruszyli w droge powrotng na wybrzeze, zabierajac ze sobg tyle
futer, ile tylko zmiescito si¢ na saniach, oraz tyle swiezego mig¢sa karibu, ile zdotali
upchnaé¢ w plecakach.

Kiedy John Senior skonczyl opowiesé, w izbie zapadto milczenie. Buchan
oparl si¢ 1 westchnat cicho. Zdawat sobie sprawe, ze bez jakiego$ ustepstwa ze stro-
ny tego czlowieka przedsigwzigcie gubernatora spali na panewce, a w tym momen-
cie rokowania sg beznadziejne.

Do kuchni wrocita Cassie, wigc odwrdcit si¢, by na nig popatrze¢. Dziwna
sprawa, zeby kobieta w jej wieku pozostawata tak dlugo na stuzbie i wcigz byla
niezame¢zna. Jej oblicze zaczynato juz ciemnie¢ i pokrywac si¢ zmarszczkami pod
wplywem pogody i uptywu lat, miato jednak w sobie co$ osobliwego, co przyku-
wato jego uwage. Jaki§ element catosci byt lekko przesunicty wzgledem srodka —
moze nos albo zdawkowo u$miechni¢te usta. Niedowidziata na jedno oko, ktore
przymykata niemal calkowicie, krzatajac si¢ przy swoich obowigzkach. Przez caty
wieczor nie odezwala si¢ prawie stowem; nagle przeszto mu przez mysl, ze moze
jest niedorozwinigta.

— Panno Jure — zagait — jestem ciekaw, jakie jest pani zdanie na ten temat.

— Mam stanowisko, poruczniku, a nie zdanie — odparta.

Buchan u$miechnat si¢ do niej. — Rozumiem. — Ledwie dostrzegalny brak



proporcji w jej twarzy wciaz nie dawat mu spokoju, odwrocit si¢ wiec i1 Szybko po-
wiodl wzrokiem po izbie, szukajac czegos, co mogloby przyj$¢ mu z pomocg. —
Czy zechciataby panna nas na chwile przeprosi¢? — spytat wreszcie.

Cassie spojrzata na Johna Seniora, ktory skingt gtowa, nie odrywajac oczu od
porucznika. — Za panow pozwoleniem — powiedziata.

— Jestem panu winien przeprosiny — zaczat Buchan. — By¢ moze wyrazilem
si¢ niejasno. Jesli sadzi pan, ze dzi§ wieczor przyszedtem do pana z grozba, to do-
szto do nieporozumienia. Istota rzeczy jest taka, ze spraw nie mozna juz zatatwiac
dawnymi sposobami. W St. John’s urzeduje teraz sad. Czerwoni Indianie znajdu-
ja sie pod ochrong Korony.

John Senior przez jakis czas obracat szklanke w dtoniach, wreszcie wziat ob-
fity haust rumu. Zanim przetknat alkohol, potrzymat go chwile w ustach, pozwala-
jac, by palit go powoli. Siegnawszy po butelke, napehit swoja szklanke i bez pyta-
nia nalal rowniez Buchanowi.

— Przez wiele lat, zapewne z koniecznosci, wraz ze swoimi ludzmi stanowit
pan tutaj prawo — kontynuowat Buchan. — Nie moja to rzecz, by teraz to osadzac.
Dowiedziawszy si¢ jednak o wielu grabiezach dokonanych przez obie strony kon-
fliktu, jako s¢dzia pokoju jestem zobowigzany do poinformowania o nich guberna-
tora Duckwortha.

John Senior powoli odsunat krzesto od stotu, przeszedt przez izbg i Stanat ty-
tem do paleniska, jakby nagle poczut przeciag.

— Panie Peyton, gubernator bedzie z pewnoscia patrzyt bardzo przychylnie na
tych, ktorzy wespra nas w naszych staraniach. — Wyjat z kieszeni obwieszczenie
Duckwortha i rozprostowat je na stole. — Zdaje sobie sprawe, ze nie interesuje pana
nagroda finansowa. Moze jednak zaciekawi pana fakt, iz poza pienigdzmi guberna-
tor obiecuje, ze kazdy, kto przyczyni si¢ do pomyslnego zakonczenia naszego
przedsiewzigcia, ,,bedzie pochlebnie wzmiankowany Jego Kroélewskiej Mosci,
a takze otrzyma od gubernatora wszelkie poparcie i dalsze wyrazy aprobaty, jakich
ten wladny jest udzieli¢”. — Podniost oczy znad pergaminu, po czym starannie zto-
zyt arkusz i schowat go do kieszeni. — Czy mozemy liczy¢ na panskie wsparcie, pa-
nie Peyton?

John Senior wyjat z kieszeni kamizelki srebrny zegarek i otworzyt kopertg.
Przez chwile wpatrywat si¢ w tarcze, nie zwracajac najmniejszej uwagi na czas. —
Mam pewne watpliwosci, czy cos dobrego nam przyjdzie z wyprawy nad to jezioro
w srodku srogiej zimy.

— Dobro i zto niech pan zostawi mnie, panie Peyton. Prosz¢ tylko o pomoc
w moich staraniach.

John Senior popatrzyt na swoje stopy i z roztargnieniem pokiwal glowg. —
Oczekuje, ze gubernator ustyszy pochlebne stowo na moj temat.

Buchan o mato si¢ nie uSmiechnal, zdotat si¢ jednak opanowac¢. — Jesli dobre



stowo bedzie panu potrzebne, moze pan na mnie liczy¢.
*k*

Pili obaj przez reszte wieczora. John Senior zamaszyscie wlewat w siebie ko-
lejne porcje rumu, wykazujac zatobliwg determinacje¢ cztowieka probujacego uto-
pi¢ zwierze, ktorego nie jest juz w stanie wykarmi¢. Buchan zmuszat sie, by do-
trzyma¢ mu kroku, jakby wszystkie osiggnigcia tego wieczora wciaz byly kruche
I zalezne od tego, czy dorowna starszemu me¢zczyznie, zdolnemu do spozycia po-
teznych ilosci alkoholu.

Udato mu si¢ dotrze¢ do t6zka bez niczyjej pomocy i zdja¢ z siebie wystar-
czajaco duzo ubran, by moc pocieszaé si¢, ze nie jest jeszcze zalany w sztok, lecz
gdy tylko padt na zimng posciel, ogarngto go zamroczenie, z ktorego wytracit go
dopiero wzbierajacy szkwat mdtosci. Najciszej jak potrafit pocztapat po schodach
na dot i pchnat drzwi, zmagajac si¢ z porywistym wiatrem. Pobiegl za rég domu
I zwymiotowal na $nieg, trzymajac si¢ za brzuch i tupigc w miejscu, podczas gdy
wstrzasaty nim konwulsje.

Wroéciwszy do domu, w kuchni zastat Cassie klgczacg przy kominku. Roztra-
cata stosik wegli obsypany uprzednio popiotem i ostoni¢ty odwréconym garnkiem.
Niesmiata jasno$¢ $wiezego ognia wedrowata po jej twarzy, gdy wpatrywata si¢
w palenisko. Na ramionach miata wetniany szal.

— Miatem nadziejg¢, ze nikogo nie obudze — powiedziat.

— | tak lezatam bezsennie — sktamata. — Niech pan siada. — Skineta brodg na
kuchenng lezanke. — Zaparze panu cos$ na uspokojenie kiszek.

Buchan pokrecit gtowa gwalttownie iz przesada. — Nie chciatbym obudzi¢
rowniez pana Peytona.

— Ze stanu, w jakim znajduje si¢ John Senior, gdy zasnie, wyrwaé go moze
wylacznie Stara Wiedzma. A zapewniam pana, ze w takim wypadku to my naj-
pierw ustyszymy jego, bez wzgledu na to, jak bysmy tu nie hatasowali. Niech pan
siada — nakazata. — Woda zagotuje si¢ w ciggu kilku minut.

Usiadl na waskim 16zku, obejmujac brzuch ramieniem, jakby kto$ go dzgnat
nozem. — Ostatnimi czasy nie najlepiej si¢ czujg.

— Niewielu jest takich, co dotrzymaja Johnowi Seniorowi kroku przy flaszce.
Nie ma si¢ czego wstydzic.

Szybko na nig zerknal, a ona usSmiechneta si¢ do niego, mocno zaciskajac
usta. Krzywy usmiech — pomyslat. Wstrzasnal nim gwattowny dreszcz. Miat na so-
bie tylko podkoszulek i parg dtugich kalesonéw. Buty z niska cholewa naciaggnat na
gote stopy. Cassie zdjeta szal 1 zarzucita mu go na ramiona.

— Btagam — Zzachnat si¢ Buchan, wyciagajac r¢ke, by sie od niej opedzic.

— No, no — skarcita go Cassie. — Styszatam, jak w samej bieliznie krztusi si¢
pan wymiocinami posrodku $nieznej zawiei. Przy mnie nie musi pan juz bronié¢



swojej dumy.

Niepewnie skingt gtowg. Odnosita si¢ do niego ze swoboda nieprzystajaca do
jej roli w gospodarstwie. Mrugneta do niego niedowidzacym okiem. — Mam lekka
stabo$¢ do kalek, poruczniku — przyznata. — Powinnam byla si¢ zajaé pielggnowa-
niem chorych.

Kiedy woda si¢ zagotowata, Cassie zaparzyta mu herbate i postodzita ja
ciemng melasg. Buchan siedzial, $ciskajac kubek na kolanach, przysuneta wiec so-
bie krzesto do ognia, by usia$¢ naprzeciw niego. Twarz miat bialg jak $ciana, oczy
tak zapuchniete, ze zmienity si¢ w dwie szparki. W gescie podzickowania pozdro-
wit ja wzniesionym kubkiem i zaczat saczy¢ goracy plyn.

— Klucz do picia z Johnem Seniorem lezy w tym — tlumaczyta — ze nalezy
polewa¢ samemu. Mniej si¢ wtedy rzuca w oczy to, jak bardzo cztowiek zostaje
w tyle.

— Panno Jure, chciatbym panig o co$ spytaé — zwroécit si¢ do niej nagle Bu-
chan.

Cassie czekata na pytanie. Wygladato na to, ze oficer albo szuka odpowied-
nich stow, albo zapomniat juz, o czym myslat.

— Poruczniku?

Usmiechnat sig, ale nie spojrzat na nig. — Obawiam sig, ze pytanie moze by¢
odrobing niedelikatne — ostrzegt.

Wzruszyta ramionami. — Nie wydaje mi si¢, zeby warto byto si¢ jeszcze Kry-
gowac.

— A zatem, jesli tak si¢ sprawy maja — zaczal. Popatrzyt na nig btednym
wzrokiem. — Jestem ciekaw, dlaczego jeszcze nie wyszta pani za maz.

— Poruczniku, mowi pan o matzenstwie tak, jakby byto nieuniknione. Ni-
czym $mierc.

— Niektorzy patrza na to w ten sposob. — Przymknat oczy. — Ale to zadna od-
powiedz na moje pytanie.

Nie odezwata si¢ ani stowem.

— Prosz¢ wybaczy¢ moja bezposrednios¢ — przeprosit. Po kolejnej chwili mil-
czenia domyslit si¢: — Zdarzato si¢ pani odrzucaé o§wiadczyny.

— Zdarzato si¢, owszem.

— | zaden pani nie odpowiadat?

— Kazdy chcial mnie stad zabra¢ — wyjasnita. Rozejrzata si¢ po kuchni.

Buchan wodzit wzrokiem za jej oczami. — To znaczy od pana Peytona.

Znowu wzruszyta ramionami, ale nie zaprzeczyta.

— Kocha go pani?

— U Johna Seniora najbardziej ceni¢ sobie to — oznajmita — Zze nigdy nie pro-
bowat rozmawiac¢ ze mng o mitosci.

— Stowo daje, nie pojmuje, jak czyms$ takim miatby zaskarbi¢ sobie pani



uczucia.

— Owszem — skwitowata. — Stowo daje¢, ze pan nie pojmuje.

Buchan przez chwile siedziat bez stowa, oddajac si¢ pijackim rozwazaniom
0 siedzacej przed nim kobiecie i jej potozeniu. Zdawato mu si¢, ze wiedzie nazbyt
samotnicze zycie jak na panng nie dos$¢ starg, by skresli¢ nadzieje na zamazpdjscie.
Nie omieszkat jej o tym napomkna¢.

Przechylata gtowe to w jedna, to w druga strone, jakby chciata zaprzeczy¢,
ale, uczciwie rzecz biorgc, nie mogla. — Zdarzaja si¢ w zyCiu gorsze rzeczy —
stwierdzita — niz samotnos¢.

Zanim Buchan zdazyt cokolwiek na to odpowiedzie¢, wstata i odsuneta krze-
sto na jego miejsce przy stole. — Da pan rade sam wej$¢ po schodach?

Ponownie wznidst kubek, jakby chcial w ten sposob zademonstrowaé ogrom
SWojej trzezwosci.

— Szal prosze zostawi¢ na lezance.

Odwrocita si¢, zeby wyjs¢, ale ja zatrzymatl. — Panno Jure — powiedziat. —
Bede ogromnie zobowiazany, jesli zgodzi si¢ pani nie robi¢ z tego wielkiej historii.
— Bezsilnie wskazat r¢ka siebie i otoczenie.

Cassie zatozyta rece pod piersiami i uSmiechneta si¢. — Jak to jest, ze mez-
czyznhi czuja wieksza obawe przed wyjsciem na glupca niz przed samym robieniem
rzeczy ghupich?

Buchan pokiwal glowa. — Zaczynam rozumie¢, dlaczego tak wielu chciato
panig stad zabrac.

*k*

Zawieja szalata przez caty kolejny dzien, nie pozwalajac Buchanowi i jego
ludziom wyruszy¢ do Ship Cove zgodnie z planem. Porucznik byt jeszcze zmarno-
wany po wieczornych ekscesach, bez zalu pozostal wigc na miejscu. John Senior
spedzit z nim tyle czasu, ile byl w stanie usiedzie¢ bezczynnie, po czym ubrat sie,
by zajrze¢ do zwierzat. Buchan zaproponowat, ze z nim pojdzie, ale Peyton ruchem
reki dal mu znak, by zostat na swoim krzesle. — Niech si¢ pan mng nie przejmuje —
powiedziat. — Cassie! — rzucit w strone spizarni. — Zaparz porucznikowi herbaty.

Buchan przygladat si¢ niesmiatym, przepraszajacym wzrokiem, jak kobieta
wystawia kubki na kuchenny stot.

— Doszedt pan do sichie? — spytata. Nie byto w jej glosie wspoétczucia, lecz
drwiny rowniez nie dostyszat.

— Juz mi lepiej, dzigkuje.

Przez chwilg rozmawiali 0 wsciektej pogodzie i wynikajacych z niej rokowa-
niach na zime¢. Kiedy wyczerpali temat, zapadto migdzy nimi niezrgczne milczenie.
Wreszcie Cassie przerwata ciszg: — Jak dtugo pan u nas zabawi, poruczniku?

— Sadze, ze wyruszymy do Ship Cove, gdy tylko pogoda si¢ poprawi.



Pokrecita glowa, ale nie popatrzyta na niego. — Chodzito mi o to, jak dlugo
zostanie pan na pétnocno-wschodnim wybrzezu.

— Och, ma si¢ rozumie¢. Zaledwie do wiosennych roztopow. Wyptyniemy do
St. John’s, gdy tylko popeka 16d skuwajacy morze.

Cassie przytakneta. — Wroci pan jeszcze w nasze strony? Ma pan tutaj stacjo-
nowac?

— Nie — odparl. — Ta wyprawa jest zwigzana z pewnym szczegélnym zada-
niem. Wylaczajac wszelkie nieprzewidziane wydarzenia, raczej tu nie wrocg.

Cassie wciaz kiwata gtowa, lecz nic juz nie powiedziata. Znowu zapadto mil-
czenie. Buchan klepnat si¢ dtonmi w kolana.

— Panno Jure, wczoraj wspominata pani, ze Johna Seniora drgczg jakie$ zmo-
ry?

— Czyz nie przytrafia si¢ to czasami kazdemu, poruczniku?

— Moéwita pani, ze ustyszymy, jesli to si¢ zdarzy.

— Czasem stysze przez sufit, jak zrywa si¢ z t6zka w §rodku nocy ina co$
Krzyczy. Moj ojciec tez raz czy dwa razy miat do czynienia ze Starg Wiedzma.

W jej glosie dostyszat defensywny ton, ktory odwiodt go od drazenia tematu,
zmienit wiec watek: — Nie sposob nie zwroci¢ uwagi na pani biblioteke. — Podnidst
wolumin lezacy na blacie. Ksigzki byly porozktadane po calym domu. — Niewiele
widziatem prywatnych ksiegozbiorow tej wielkosci.

— Wigkszo$¢ z nich nabyta mama — wyjasnita. Jej matka byta corka pastora,
kobieta wyedukowang. Wobec braku szkot na wyspie kupcy z St. John’s najmowali
ja, by uczyta ich dzieci pisa¢ i czyta¢. Ptacili ksigzkami sprowadzanymi z Anglii na
statkach handlowych.

— Z tego, co mowit John Senior, wnosze, iz pani sama réwniez odebrata nad-
zwyczaj staranng edukacje?

— To pana dziwi, poruczniku?

— Owszem, pani obecnos¢ w tym miejscu wydaje mi si¢, powiedzmy... — po-
prawit si¢ na krzesle — do$¢ niecodzienna. Jak to si¢ stato, ze zamieszkata pani tu-
taj? — Szeroko roztozyt rece, jakby dawat do zrozumienia, ze moze zinterpretowac
stowo ,tutaj” tak ogolnie, jak sobie tego zyczy.

— Krotka odpowiedz na panskie pytanie jest taka, ze gdy John Peyton przy-
ptynat z Anglii, John Senior zatrudnit mnie jako nauczycielke i gospodynie.

— A jaka jest dluga odpowiedz? — Pozwolit, by milczenie chwile potrwato, po
czym dodat: — Nie wydaje mi si¢, zeby warto bylo si¢ jeszcze krygowac, panno
Jure.

UsSmiechneta sie io0dchrzakneta. Powiedziala mu, ze wychowata sig
w St. John’s. Matka urodzita si¢ i dorastata w Nowej Szkocji, ale wyszta za maz
wbrew woli rodzicow i przeprowadzita si¢ na Nowa Fundlandig, by zy¢ poza kre-
giem statego Swiatta ich dezaprobaty. Cassie rozejrzata si¢ po izbie i popatrzyta na



swoje dtonie. — Nie mam sktonnosci do opowiadania takich historii — powiedziata.

Pokiwat glowg. — Potrafie zachowaé¢ dyskrecje — zapewnit. Zachecit jg ge-
stem reki.

Ojciec byt wiascicielem szynku na nabrzezu w St. John’s, do spotki z nieja-
kim Harrowem, wielkim, korpulentnym jegomosciem z Devon. Harrow byt kawa-
lerem po czterdziestce, ktory wiele lat przestuzyl w marynarce, a zanim osiadh
w St. John’s, mieszal w Kilku roznych krajach na catym $wiecie. Nie bylo takiej
pory dnia czy nocy, zeby nie tkwil w knajpie, nalewajac trunki, znoszac z nieztom-
nym humorem pijackie napasci klientow i zwlekajac z krzeset tych, ktorzy padli
bez czucia przy stotach, aby zrobi¢ miejsce dla nowych. W marynarce stracit oko;
czarng dziure ziejaca w jego twarzy okrywata przepaska. Spat po trzy, cztery go-
dziny na dob¢e w malenkiej izbie na zapleczu tawerny i zdawat si¢ nie mie¢ zad-
nych zainteresowan czy ambicji siggajacych poza cztery $ciany jego matego, ponu-
rego krolestwa. Jego zapamietatos¢ sprawita, ze ojciec Cassie miat wigcej swobody
niz mozna by si¢ spodziewac, mogt wigc wypuszczac si¢ na letnie wedrowki, czy-
tac ile dusza zapragnie oraz pi¢ do woli 1 czesto.

— Szczerze mowiac, zazwyczaj to ostatnie — wyznata.

Przez nawyki ojca jej rodzina stata si¢ w miescie przedmiotem réznych spe-
kulacji i swego rodzaju uprzedzajacej pogardy. Matka niegdys cieszyta si¢ niejakim
szacunkiem jako kobieta wyksztatcona, lecz z wolna zaczgeta tracié zlecenia na pry-
watne lekcje, awraz z nimi i uznanie. Ludzie zaczeli unika¢ ich rodziny tak, jak
w biblijnych historiach stronito si¢ od tredowatych — jakby przez fizyczny kontakt
mogli zarazi¢ si¢ chorobg. Jedynymi gos¢mi w ich domu byli mezczyzni, ktérych
ojciec sprowadzat z tawerny.

— | wtasnie tutaj pojawia si¢ John Senior? — spytat Buchan.

Przytakneta. Powiedziata, ze zdarzyto si¢ to jesienig, gdy na koniec sezonu
rybacy przyptywali na targ ze swoimi potowami. Ojciec przyszedt do domu z Joh-
nem Seniorem i Harrym Millerem, spedziwszy uprzednio caly wieczor na piciu po
réznych knajpach nad wodg. Po chwili koturnowych powitan i prezentacji kobiety
usunety si¢ do pokoju na pigtrze, styszaty jednak, jak Miller wyspiewuje sprosne
przyspiewki, wstawiajac imiona Cassie i jej matki wszedzie, gdzie tylko udato mu
si¢ je wpasowac. Pokrzykiwat do nich przez sufit, sktadajac im lubiezne propozy-
cje.

Dostrzegta wyraz niedowierzania na twarzy Buchana. Wyjasnita, ze w tam-
tych czasach nie bylo to w ich zyciu szczegolnie niecodzienne wydarzenie.

Nazajutrz, pod nieobecnos¢ ojca, ztozyt im wizytg John Senior. Cassie czyta-
ta wlasnie matce Gwalft na Lukrecji. Zamkneta ksigzke i podniosta si¢ z krzesta, by
stang¢ twarzg w twarz z me¢zczyzng. Usmiechat si¢ z zaktopotaniem, jak ktos$ skon-
frontowany ze wstydliwag pamigtka po cztowieku, ktorym byl niegdys. Zapytat ja
0 jej lekture, o to, gdzie nauczyta si¢ czytac i czy przekazata juz komus t¢ umiejet-



no$¢. Gdy odpowiadata, przytakiwatl, nie bedac w Stanie ukry¢ ztosliwego usmiesz-
ku.

— Me¢za nie ma w domu — odezwata si¢ w koncu matka.

John Senior pokrecit glowa. — Przyszedtem, aby ztozy¢ wyrazy uszanowania
obu paniom oraz przeprosi¢ za pana Millera.

— Bardziej na miejscu bytyby przeprosiny od samego pana Millera — powie-
dziata matka.

— Pani Jure, jesli chodzi o przeprosiny, to warto czasem przyjac je tam, gdzie
mozna je otrzymac.

Cassie przerwata opowies¢ i nalata herbaty najpierw do kubka Buchana,
a potem do swojego. Liscie moczyty si¢ w wodzie tak dhugo, ze ptyn byt czarny
I miat posmak kory. Poszta do spizarni po cukier i $mietanke. Poruszata si¢ powoli
I w lekkim roztargnieniu, jakby byla w tym domu obca i nie wiedziata, gdzie co
lezy. Buchan dopiero teraz stwierdzit z zaskoczeniem, ze kobieta lekko utyka, jak-
by staniata si¢ na nogach.

— Co si¢ pani stato w noge? — zapytal, gdy wrocita na miejsce. Nie miat wat-
pliwosci, ze ma to jaki$ zwigzek z jej opowiescia.

Przez chwil¢ mu si¢ przypatrywata, po czym pochylita si¢ i podciggneta
ci¢zkie faldy spodnicy ponad kolano. Zsungwszy ponczochg na kostke, powiodta
palcem po szkartatnej bliznie biegnacej wzdtuz goleni. Wyjasnita, ze w wieku dwu-
nastu lat sprobowata odebra¢ ojcu flaszke, nad ktérg samotnie pracowat w domu.
Zrzucit j3 ze schodow.

Zotadek podszedt Buchanowi do gardta. Upadek. Uderzenie. W jej wyznaniu
dostrzegt t¢ samg niespodziewang bezposredniosé, ktorg okazata poprzedniego wie-
czora, otulajac go szalem. Bylo co$ dziecigcego w tej zaktadanej przez nig poufato-
$ci, w braku wzgledu na klasg i stan. Poczut nagly przyptyw zazenowania, jakby
wtargnat do pokoju, w ktorym si¢ przebierata.

Podciagneta ponczoche i zsungta zmarszczong spodnice na miegjsce. Jej brg-
zowe oczy byly tak ciemne, ze zdawaly si¢ sktadac tylko ze zrenic.

Piszczel pekta iprzebita skore. Kos¢ wystajaca z nogi byta bladozielona
I uwalana krwig. Matka siadta przy gtowie Cassie, trzymajac jej zacisnigte dtonie
I zawodzac, a ojciec przyklgknat nad nig, aby przyjrzec sig ranie.

— Cos$ ty zrobit? — sykneta matka. — Co$ ty zrobit naszemu dziecku?

Powtarzata wciaz to pytanie, a za kazdym razem jej glos przybierat na sile,
tak ze w koncu wpadta niemal w gniewng histerie, ojciec odpowiedziat wigc krzy-
kiem.

— Zamknij si¢, Myra! Zamknij si¢. — Kiedy wreszcie zamilkta, pogrozit jej
palcem i jeszcze raz powtorzyt nakaz. Oboje byli rozedrgani. — Zamknij si¢ — huk-
nat. Nalal rumu do szklanki i wrgczyt jg Cassie. — Wypij tyle, ile dasz rade. — Po-
tem napehnit szklanke i sam wypit wszystko duszkiem. — Trzymaj ja mocno — pole-



cit zonie.

Gdy nastawit kos$¢, matka przygotowata paste z jaja i maki, by okry¢ rane.
Po obu stronach nogi rodzice uwiazali ciasno dwa sztywne kije. Cassie wyjasnita,
ze szrama i1 zmiana w jej chodzie okazaty si¢ mniej powazne, niz mozna by si¢ spo-
dziewaé w tych okolicznosciach.

— Na podstawie samego pani Swiadectwa — zauwazyt cicho Buchan — mozna
odnie$¢ wrazenie, ze ojciec pani jest potworem.

Cassie postata mu odwazne, niemal oskarzycielskie spojrzenie. — Ludzie by¢
powinni tym, czym z pozoru s3 — stwierdzita, bezradnie wzruszajac ramionami. —
Znatam go tez jako innego cztowieka, kiedy bytam mata. Zanim alkohol go odmie-
nit.

Musiat si¢ od niej na chwile odwroci¢. Spuscit wzrok i zajrzat do swojego
kubka.

— Wie pan, matka poswigcita dla niego wszystko — dodata.

— Nadal mieszkajg w St. John’s?

— Qjciec tak. Mama zmarta zanim wyjechatam, po chorobie, ktéra przykuta
ja do tozka na prawie rok. Kiedy si¢ ktadta, miata na glowie burz¢ czarnych wto-
sOw, a po kilku miesigcach byta juz zupetnie siwa.

Opowiedziata mu, ze migs$nie rak i ndg matki zanikaty, tak ze pod skorg wy-
czuwato si¢ co$ wiotkiego i pozbawionego zycia niczym jezyk dorsza. Oparte na
materacu piety poczerniaty od pgcherzy wypetnionych krwia.

— Nigdy bym nie podejrzewata, ze 16zko moze wyrzadzi¢ cztowiekowi taka
krzywde — stwierdzita.

Buchan odstawit kubek na blat i ztozyt dtonie na kolanach.

— Pod koniec chciata, zebym czuwata przy niej nocami. Podejrzewam, ze
bata si¢ umrze¢ samotnie w ciemnosci. Kiedy zasypiatam w fotelu, budzita mnie
I prosita, zebym zapalita swiece i co$ jej poczytata.

Zmienil pozycje splecionych nog. — Wiem, co to znaczy straci¢ matkg —
oznajmit.

Cassie przekrzywiata gtowe to w jedna, to w drugg strong. — Szczerze mo-
wigc, to bylo wrecz nierealne. Historie, ktore jej czytatam, wydawaty si¢ bardziej
rzeczywiste niz jej konanie. — Sprawiata wrazenie zawstydzonej ta wzmiankg, do-
data wiec szybko: — Potem sama nie miatam poje¢cia, CO z sobg poczaé. Rozwaza-
tam przeprowadzke do Nowej Szkocji, myslatam o Ameryce. Nie miatam jednak
srodkow.

— | wtedy znowu pojawit si¢ John Senior? Rycerz na biatym koniu?

— Marny z pana szyderca — powiedziata, ale zdobyla si¢ na u$miech. —
W pazdzierniku przyptynat do St. John’s i wtedy doszty go stuchy o Smierci mojej
matki. Zaproponowal, ze gdy wrocCi na wiosng, moze zabra¢ mnie na poinoc-
no-wschodnie wybrzeze, bym uczyta jego syna i opiekowata si¢ domem. Dodat, ze



Harry Miller nie zyje od pigciu lat. Powiedziat, ze moge poswieci¢ zimg na rozwa-
zenie jego propozycji. Ja podjetam juz jednak decyzje. Spakowatam ksigzki matki
do kufra i kazalam go zanie$¢ na poczt¢ nad przystanig. A potem napisatam do Joh-
na Seniora, ktory spedzat zime w Poole.

— | odtad nie odwiedzata pani St. John’s?

Cassie wzruszyta ramionami. — Pami¢¢ o matce zabratam ze sobg. Do reszty
mojego zycia w tamtym miescie nie warto wracac.

— A zatem — spytal cicho Buchan — czyzby to byta swego rodzaju pokuta? —
Zakreslit reka tuk, wskazujac kuchnig.

— Bardzo Kkatolicka interpretacja, poruczniku. — Ponownie si¢ do niego
usmiechnetla.

— By¢ moze — przyznal, kiwajac gtowa. — Mozliwe, ze zbyt wiele czasu spe-
dzitem wsréd Irlandczykow.

Doszedl do wniosku, ze to kwestia catej twarzy. Konturow biegnacych od
skroni po czubek brody. Linie te wykazywaty ledwie dostrzegalny brak symetrii.
Jakby jej oblicze zostato znieksztalcone podczas cigzkiego porodu i pozniej niezu-
petnie wrocito do normy.

— Mam tu wszystko, czego chcg — powiedziata powoli, przez co Buchan od-
nidst wrazenie, iz ostrzega go, aby nie probowat si¢ jej sprzeciwiaé¢ czy podwazaé
jej stow.

— Pani ksigzki — odezwat si¢, podnoszac z blatu jedng z nich. — Pani poematy.

Wozruszyta ramionami i odwrocita wzrok. — Dobra ksigzka nigdy cztowieka
nie zawiedzie.

W tym momencie John Senior otworzyt drzwi, tupigc za progiem i strzepujac
$nieg z rekawow. Cassie odwrocita glowe 1 westchneta cicho, czujac ulge, ze roz-
mowa zostata przerwana. Wstata od stotu i poszta do spizarni po trzeci kubek.

**k*

Przez kolejnych szes¢ tygodni Buchan odwiedzat Johna Seniora trzykrotnie,
nakreslajac plany ekspedycji i proszac go o rady we wszystkich zwigzanych z nig
kwestiach, jakby stary osadnik byt oficerem wyzszym ranga od niego. Przystat na
zaangazowanie wigkszej liczby mezczyzn niz pierwotnie zaktadat. Zmieniat termin
wymarszu, najpierw aby mie¢ pewno$¢, ze rzeka zamarznie i pozwoli na bezpiecz-
ng podrdz z saniami, a nastgpnie, aby odczekac, az najbardziej doswiadczeni mysli-
wi Peytona wroca z lasoéw 1 zasilg szeregi ich grupy.

Cho¢ jazy na tososie i traperskie szlaki co roku si¢gaty coraz dalej w gore
rzeki Exploits, jedynym Anglikiem, ktory w ciaggu ostatnich czterdziestu lat zapu-
Scit si¢ az nad jezioro Czerwonych Indian, byt William Cull.

— Tylko on moze rownac¢ si¢ ze mng pod wzglgdem czasu spedzonego na tym
wybrzezu — wyjasnit John Senior. — Jak z pewnoscig si¢ pan domysla, to juz nie



mlodzik, ale jegomos¢ nie da za wygrang, dopoki nie wykona powierzonej roboty.
Pod koniec listopada, po pierwszym wscieklym zimowym sztormie, ktory
uwigzit ich w domu na kilka dni, pojechali zaprzegnietymi w psy saniami do White
Bay, gdzie John Senior pomdégt oficerowi zwerbowa¢ Culla.
TRZY

W glebi ladu jesien byta rzeska od wczesnego $niegu, a chtéd sprawil, ze
zwierzeta staty sie nieco bardziej nieostrozne niz zwykle o tej porze. Peytonowi po-
szczgscito sie z kunami, tasicami i wydrami, natomiast przy bobrach spotkato go
rozczarowanie. Na poczatku listopada przeniost putapki nad szereg potokow i sa-
dzawek biegnacy dwie mile od chaty Reilly’ego nad rzeka Exploits. Trzy tygodnie
pozniej, zakonczywszy obchod po tym odcinku, nadtozyt drogi, by zajrze¢ do Reil-
ly’ego i jego zony, Annie Boss.

Nie baczac na zigb, gospodarz szeroko otworzyt drzwi i przyjrzat si¢ Peyto-
nowi. Byt wysokim, chudym jak szczapa Irlandczykiem z pociagla twarza, zweza-
jaca si¢ niczym ostrze siekiery. — O, to ty? — spytat. — Annie! — zawotat przez ra-
mi¢. — Ten gotowas zabtadzil! Nie ostrzegatem cig, Ze tak wlasnie bedzie?

— Przymknij si¢, Reilly — wycedzit Peyton.

Gospodarz odstapit od drzwi, pozwalajac mtodszemu mezczyznie schronié
si¢ przed mrozem. Na powitanie poklepat go po plecach.

Nie widzieli si¢ od sierpniowych sianokoséw nad Charles Brook. Od lat Pey-
ton i Cassie wybierali si¢ pod koniec lata do gospodarstwa Reilly’ego, aby przepra-
cowacé par¢ dni na porosnigtych dzika trawa wzgorzach za jego chata. To wiasnie
tam Peyton dowiedziat si¢, ze w tym sezonie ma samodzielnie zajac¢ si¢ putapkami.
Siedziat z Reillym na $wiezo skoszonym sianie, jedzac z nim na poét pictke chleba.
Reilly wskazal go palcem. Na wierzchu jego dtoni widniata chaotyczna gmatwani-
na blizn, przypominajaca bazgroty rozjuszonego dziecka.

— John Senior rozmawiat z tobg o tegorocznym zastawianiu potrzaskow?

Peyton popatrzyt na Irlandczyka. — Nie mowit nic innego niz w zesztych la-
tach.

Reilly zrobit dziwng ming. — No, to moze i ja nie powinienem nic ci na ten
temat gadac, ale twdj ojciec wspominatl, ze on w tym roku si¢ nie wybiera. Masz
sprobowac sam.

— A kiedyz to o tym wspominat? — Probowat si¢ nie usmiecha¢ na wypadek,
gdyby Reilly tylko sobie z niego Zzartowat.

— W czerwcu, kiedy sprawdzat, jak nam si¢ konserwujg ryby. Szczerze mo-
wigc, probowatem go od tego odwies¢. Przeciez przez te wszystkie lata bytes tylko
jego chlopcem na posytki, wiec sam w lesie zaraz si¢ zgubisz.

— Przymknij sig, Reilly.



— Ile to juz masz lat? Dwadziescia sze$¢? A bez tatusia trzymajacego ci¢ za
rgczke nie zdarzyto ci si¢ dotad oskorowacé zadnego zwierzecia, chyba ze jakiegos
szczerbatego szczura. — Usmiechnat si¢ do niego szeroko, wsuwajac migdzy wargi
czubek jezyka.

— Zamknij si¢ — powtorzyt Peyton, byt jednak zbyt rozradowany mysla o sa-
modzielnej wyprawie na szlak, aby czu¢ prawdziwy gniew. — Jeszcze zobaczymy,
kto tej zimy przykryje czapkami wigcej londynskich gtow.

— Maty usmarkaniec z wtasnymi potrzaskami — dziwit si¢ Reilly, krecac glo-
wa. — Jak tak dalej p6jdzie, zamarzy ci si¢ jeszcze ozenek.

Wchodzac do chaty Irlandczyka, Peyton wniost ze sobg aureolg mrozu, jakby
po wielu godzinach na dworze jego zamarznigte ubrania Swiecity wiasnym, zim-
nym $wiatlem. — Sciagaj ten plaszcz — nakazat Reilly. — Zamknij za sobg drzwi.

Peyton oparl si¢ ze szklanka rumu nieopodal kominka, dzielac si¢ frustracja
wywotang marnymi wynikami w polowaniach na bobry i wyjasniajac swoja decy-
zj¢, aby zblizy¢ putapki do terendéw Reilly’ego. Podczas rozmowy gospodarz po-
magat Annie szykowac¢ jedzenie, kiwajac glowa, zadajac pytania i rzucajac dobro-
tliwe zniewagi przy kazdej okazji. Ciagle kpiny Reilly’ego stanowity forme po-
chlebstwa, byly rownie zrytualizowane i poufate jak taniec. Stanowity przeciwien-
stwo szorstkiej matomoéwnosci Johna Seniora, ktorej Peyton nie potrafit postrzegac
Inaczej niz jako cichy wyraz dezaprobaty dla swoich mozliwosci, talentow i osg-
dow. Sympatia, ktorg darzyt Reilly’ego, napetniata go mglistym poczuciem winy,
jakby byt niewierny wobec wtasnego ojca.

Zasiedli do obfitego positku ztozonego z peklowanej wieprzowiny i ziemnia-
kéw. Po jedzeniu mezezyzni napetnili szklanki i fajki, a Annie Boss pozbierata na-
czynia ze stotu. Annie i Joseph byli malzenstwem juz od o$miu lat, lecz i tak cale
wybrzeze nazywato ja wcigz Annie Boss. Pracujac, rozmawiala przez rami¢ z Pey-
tonem i przekomarzata si¢ z m¢zem, uzywajac mieszanki angielskiego, gaelickiego
| Mi’kmag.

Po brzuchu Annie, ledwie widocznym podczas sianokosow, byto juz wyraz-
nie wida¢, ze kobieta jest w cigzy. — Coraz lepiej wyglada — powiedziat Peyton do
gospodarza.

Annie odwrocita si¢, ktadac dtonie na brzuchu. Powiedziata, ze dziecko nie
pojawito si¢ bynajmniej za szybko, a matka zaczynata juz podawac¢ w watpliwosé
jej wybor meza.

Reilly usmiechnat si¢ do niej; jego uszy podniosty sie o pot cala.

Pozniej, gdy Annie Boss potozyta sie na pryczy na tytach chaty, a me¢zczyzni
wysaczyli jeszcze kilka szklanek rumu, Peyton odezwat si¢: — Joseph, czy moge ci¢
0 cos spytac?

— A prosze ci¢ bardzo.

Peyton odczekat chwile, obracajac szklanke w dtoniach. — Co zrobites... —



zaczatl 1 zamilkt. Wziat tyk rumu. — Jak zapytates Annie Boss, czy za ciebie wyj-
dzie?

Irlandczyk rozesmiat si¢. — NO, wszyscy sie juz zastanawialiSmy, co cig¢ jesz-
cze powstrzymuje. A wigc w koncu upatrzytes sobie jaka$ panne?

Peyton utkwil wzrok w szklance. — Mniejsza z tym.

— Nie ma na wybrzezu zbyt duzego wyboru. Zatoze sie, ze odgadne jej imi¢
najdalej za trzecim podejsciem.

— Mniegjsza z tym — powtorzyt, tym razem gniewnie.

— Moim bzdurzeniem si¢ nie przejmuj — uspokoit go Reilly, zaskoczony po-
waga Peytona. Nachylit si¢ do przodu i opart tokcie na udach. — Prawda jest taka,
ze Annie zrobita wiecej niz ja. Gdyby zostawita to mnie, moze nigdy by do tego nie
doszto. Wystata mnie, zebym zamienit stowko z jej ojcem.

— Podejrzewam, ze z nig sprawy Mmiaty si¢ nieco inaczej. — Zerknat na Reil-
ly’ego, ale wyraz twarzy gospodarza sprawil, ze szybko spuscit wzrok.

— Znaczy, przez to, ze jest z Mikmakow? — Mtodszy mezczyzna nic nie od-
powiedzial, Reilly dodat wigc: — Stuchaj no, ona jest dobra chrzescijanka.

Peyton przytaknat. Podniost szklanke do ust i wychylit jej zawartosé. — My-
$lisz, ze moglbym dostac jeszcze kropelke rumu?

Irlandczyk uspokoit gtos. — No to powiedz, co to za panienka?

Peyton wstat z krzesta, by siggna¢ po rum. — Mniejsza z tym — rzucit przez
ramig.

Reilly nie zadawatl mu wiecej pytan, a na dodatek — za co Peyton byt mu bar-
dzo wdzieczny — okazat si¢ na tyle dyskretny, ze nawet zbyt czesto na niego nie
zerkat. Pili jeszcze przez chwilg, a w koncu Reilly przeprosit goscia i w §lad za
zong poszedt spaé. Peyton samotnie siedziat po ciemku, $ciskajac szklankg z reszt-
ka rumu i1 wyrzucajac sobie, ze zachowat si¢ jak ostatni kiep. Na temat Annie za-
mierzat powiedzie¢ zupelnie co innego niz to, co w koncu niezrgcznie zasugerowat.
A na dodatek dotad nie rozmawiatl jeszcze z nikim na temat matzenstwa. Zatowal,

ze nie miat do$¢ rozsadku, aby pozwolié, zeby tak pozostato.
**k*

Peyton ujrzat Cassie po raz pierwszy majac szesnascie lat, krotko po tym, jak
— spedziwszy dwadziescia dziewie¢ dni na poktadzie idacego z Poole statku John &
Thomas — przeptynat przez ciesning Narrows, prowadzaca do portu
w St. John’s. Po niezwykle deszczowej nocy nastat pickny, chtodny dzien, a kilka
statkow zakotwiczonych na spokojnych wodach zatoki postawito zagle, aby je wy-
suszy¢. Po wschodniej stronie ciesniny w lad wcinata si¢ zatoczka Maggoty Cove;
skalisty skrawek brzegu zabudowany byt pomostami i sktadzikami z widocznymi
na tytach stojakami do suszenia dorszy. Co roku wilgotne ryby spadaty miedzy
drzewce stojakow i gnity na ziemi, rojac si¢ od larw. Ciemny, bezdenny smrod



zgnilizny wrastat w czyste morskie powietrze.

Wraz zojcem skierowali kroki do dwukondygnacyjnego budynku na
wschodnim krancu Upper Path, mieszczacego poczte oraz redakcje pierwszej na
wyspie gazety — czterostronicowego periodyku, drukowanego na pojedynczym,
ztozonym na po6t arkuszu, zawierajacego rzagdowe obwieszczenia, reklamy kupcow,
sprawozdania z obrad parlamentu, lokalne wiadomosci i kacik poetycki na ostatniej
stronie. Zza zawalonego rupieciami biurka stojacego na koncu pomieszczenia wy-
nurzyt si¢ maly, zgnebiony cztowieczek z nowoangielskim akcentem. Zamieniwszy
z nim kilka stow, John Senior wreczyl mu duza skorzang torbe z korespondencja,
ktéra przyniost ze statku, po czym wyjat z kieszeni wtasny list.

Naczelnik urzedu pocztowego pokiwal glowsa, przegladajac jego tresé. —
Mam kufer tutaj, prosze bardzo — potwierdzit, wiclokrotnie przekrzywiajac glowe,
by wskaza¢ kierunek, w ktorym powinni pojsc.

Skrzynia byta tak duza, ze mogtaby w niej stosunkowo wygodnie przenoco-
wac dorosta osoba. Peyton chwycit za jeden koniec, ojciec za drugi. Nawet John
Senior wyraznie si¢ wytezyt. Wywlekli kufer za drzwi, pod ktorymi juz zbierat si¢
thum czekajacy na listy. Z nabrzeza bagaz odstawiono todzig wiostowa na Jennifer,
kabotazowiec majacy za dwa dni poptyna¢ na Fogo.

— Co tam jest? — spytat Peyton, patrzac na kufer wciggany niezgrabnie ponad
relingiem. Od szarpania si¢ z tym ci¢zarem byt zlany potem. Zdjat czapke z gtowy
| otarl twarz przedramieniem.

John Senior wzruszyt ramionami. — Podejrzewam, ze gtownie ksigzKi.

Dwa dni pézniej, wszediszy na poktad Jennifer, Peyton dostrzegt skrzynie¢
stojaca pod tylng $ciang nadbudowki. Na wieku kufra, moknac w mzawce, siedzia-
la kobieta. Miata na sobie ciemny kapelusz idluga peleryne z bedfordzkiego
sztruksu, ponizej kolan odstaniajaca jedynie czarne czesankowe ponczochy.

Kiedy do niej podeszli, wstata i wyciagneta odziang w r¢kawiczke dton do
Johna Seniora. — Panie Peyton — przywitata si¢. Twarz miata zroszong mgietka
deszczu, na jej dtugich rzgsach wisiaty drobne kropelki wody. Mate, petne usta; ja-
snobrgzowe wiosy spiete w kucyk. W rysach jej twarzy kryta si¢ jaka$ dyspropor-
cja, ktorej Peyton nie potrafit powigza¢ z zadng konkretng przyczyng. Nie miat po-
jecia, kim jest ta kobieta i dlaczego wykazuje tak zaborcza troske o kufer, ktory
wczesniej dostarczyli na statek. Ubrata si¢ w sposob, ktory miat najwyrazniej uwie-
rzytelnic jej watpliwe pretensje do dorostosci.

— Oto mtodzik, ktérym bedzie si¢ pani zajmowaé — przedstawit go ojciec. —
John Peyton. Panna Cassandra Jure.

Wyciagneta do niego reke, nachylajac si¢ przy tym co prawda, lecz tak nie-
znacznie, ze musiat wyprostowac sie do petnego metra szes¢dziesigt centymetrow.
— Johnie Peyton, czy ty czytasz? — spytata, wciaz trzymajac jego gota dton.

Juz mial powiedzie¢, ze owszem, czyta, ajednak si¢ zawahal. Zdatl sobie



sprawe, ze w pytaniu chodzi 0 co$ wigcej niz sama umiejetnos¢ czytania. — Nie
wiem — odpart.

— No c¢6z. — Mial wrazenie, ze do niego mrugneta, co nadato jej stowom kon-
spiracyjnego tonu. — Niebawem si¢ przekonamy.

Tamtego pierwszego lata Peyton rano i po potudniu pracowat z ojcem, to-
wigc dorsze na linkg, a wczesnymi wieczorami — podczas gdy John Senior z dwo-
ma pracownikami patroszyt i solit ryby na nabrzezu — liczyt stupki przy kuchen-
nym stole lub czytal Cassie na glos ustepy z Opowiesci kanterberyjskich czy Ody-
sei w przektadzie Pope’a. Dos¢ wcezesnie stwierdzil, ze tak naprawde nie czyta.
Moglby bez zalu zarzuci¢ t¢ czynnos$¢, gdyby nie obawa, ze zasmuci tym Cassie,
ktéra najwyrazniej przywigzywata ogromng wage do tego, by zaczgf czytac. Brneli
przez Piesni niewinnosci i Piesni doswiadczenia Blake’a oraz Clarisse Samuela Ri-
chardsona. Czytali Raj utracony.

Cassie dostrzegata w tych fabutach i wierszach duzo wiecej niz on. Byta nie-
raz wzniosta i enigmatyczna w sposob, ktory wydawat mu si¢ odpychajacy. Potrafi-
ta oddawac si¢ spekulacjom wykraczajacym poza jego zainteresowania i zrozumie-
nie, a robita to zazwyczaj, gdy byl nazbyt zmgczony, by pojac, co whasciwie odczy-
tuje, a stowa na kartce sprawiaty wrazenie koralikow na sznurku, przesuwanych
z jednej strony na druga.

— Co to znaczy? — pytata. — ,,Cztowiekowi stwierdzi¢ drogi Boze”5? Co Mil-
ton ma na mysli?

5 John Milton, Raj utracony, ttum. Antoni Lange.

Peyton miat wzrok zme¢tniaty z wyczerpania. Tego dnia zszedl na wodg
0 piatej rano. Nie miat pojecia, co to znaczy. Wpatrywat si¢ w nig w nadziei, ze zli-
tuje si¢ nad nim i Sama mu wyjasni.

— Opowiesci nigdy nie snuje si¢ dla samego opowiadania — rzucita. — Prawda
czy falsz?

— Prawda — powiedziat. — Falsz — poprawit si¢ szybko.

Cassie westchneta, bawigc si¢ palcami dtoni ztozonych na kolanach.

Utkwil w niej wzrok. Byt jedyng osobg na $wiecie, z ktérg mogta porozma-
wia¢ o wierszach, przedyskutowaé swoje osobliwe przemyslenia dotyczace tych hi-
storii. Oboje odczuwali zawod widzac, ze jej ksigzki sg dla niego Wylgcznie ucigz-
liwoscig — jakby kto§ zmusit go do chodzenia w butach wypetnionych zwirem.
Zdawata si¢ w dziwny sposob nie pasowa¢ do ich domu, taka zagubiona. Peyton
pragnat to zmieni¢, wtasciwie od momentu, kiedy ja poznat.

Przez lata zachowywat swoje matrymonialne aspiracje wytacznie dla siebie,
wmawiajac sobie, ze jako maz mialby jej jeszcze zbyt mato do zaoferowania. Sa-
modzielne zastawianie potrzaskéw stanowito w jego mniemaniu pierwszy krok ku
sytuacji, w ktorej miatby prawo otwarcie zadeklarowa¢ swoje zamiary. Ta mysl
w potaczeniu z alkoholem sprawita, ze w towarzystwie Reilly’ego stat si¢ lekko-



mysIny.

Wyszedt przed chate, by zalatwi¢ sie po raz ostatni przed potozeniem si¢ na
prycze. Zaczat sika¢ w zaspe $niezng na skraju lasu.

— ,,Stuchaj, stuchaj; o $wiecie, ze by¢ uczciwym i szczerym jest niebezpiecz-
nie” — powiedziat.

Skad to? Otrzepujac ostatnie krople moczu, uniost glowe, by spojrze¢ w nie-
bo. Gwiazdy mrugaty miedzy rozbujanymi gatgeziami niczym iskry wzlatujace z od-
legtego ogniska. Byt bardziej pijany, niz sadzit. Wzniost glowe jeszcze odrobine
wyzej i padt do tylu w $nieg, wcigz Sciskajac kutasa w dioni.

*k*

Tamtego ranka, gdy John Senior z oficerem wyruszyli do White Bay, Cassie
naciagnela pod spodnice jego skorzane spodnie i podwineta nogawki ze wzgledu na
ich dtugos¢. Na stanie sukni zapicta kamizelke z owczej skory. Zamkneta zwierzeta
w szopie z tygodniowym zapasem siana i spakowata do torby prowiant na dwa dni
drogi. Byt koniec listopada; mieli juz za sobg tydzien nieprzerwanych opadoéw $nie-
gu. Szta plazg w strone ujscia rzeki, dopoki nie zobaczyta Peter’s Arm. Z tego, co
zdotata wywnioskowa¢, przystuchujac si¢ rozmowom mezczyzn, chata, w ktorej
Joseph Reilly spedzal sezon, znajdowata si¢ co najmniej pie¢ mil w gore rzeki
Exploits. Postanowita dotrze¢ nad rzeke przez las, aby oming¢ Ship Cove.

Weszta miedzy drzewa, Kierujac si¢ na potudniowy wschod. Duze indianskie
rakiety pograzaty si¢ na stope w sypkim puchu, a gdy podnosita nogi, ciazyly jej
jak szufle pelne $niegu. To byla mozolna praca; kiedy szta ostoni¢ta przed wiatrem,
dzien okazatl si¢ zaskakujaco ciepty. Cassie zdjeta rekawice irozpigta najpierw
cigzkie futro, a potem takze kamizelke.

Przed zmrokiem ubita rowno skrawek $niegu, zdjeta rakiety iusiadla na
ptaszczu, opierajac si¢ o drzewo. Miata bardzo mgliste pojecie o tym, jak dluga
marszruta jg jeszcze czeka. Bolata ja prawa noga. Zjadta na zimno kaszankg z chle-
bem i przymkneta oczy na dos¢ dtugo, by poczué, jak chtod wkrada si¢ w jej ciato.

Kiedy dzwigneta si¢ z ziemi, aby wyruszy¢ w dalsza droge, noga pulsowata
bolem w rytm te¢tna. To, ze serce poteguje jej cierpienie w taki sposob, wydato jej
si¢ przedziwnie stosowne do sytuaciji.

Noc byta przejrzysta, a gwiazdozbiory przygladaty si¢ przez gatezie kobiecie
brnacej naprzod. Natrafiwszy na polang, przystaneta, by popatrze¢ w niebo i ustali¢
Kierunki swiata. Kiedy wyszla z lasu, niemal §witato. Rzeka jeszcze ptyneta, ale
przy krawedziach koryta zbieratly si¢ juz gdzieniegdzie ptaty lodu. Zdjawszy rakie-
ty, przytroczyta je do plecaka iruszyta na potudnie, trzymajac si¢ jak najblize;
wody i caly czas wypatrujac potrzaskow Reilly’ego, chaty lub unoszacego si¢
dymu.

Buda stata w zaroslach na potnocnym brzegu, nad waskim odcinkiem rzeki.



Gdy Cassie si¢ zblizyla, pies Reilly’ego wychwycit zapach lub dzwiek, a Irland-
czyk z zong wyszli przed malenka chatke, by sprawdzié, co sprawito, ze zaczat uja-
da¢. Reilly wzigt ze sobg strzelbe, sadzac zapewne, ze to wilk lub niedzwiedz. An-
nie Boss wytarta ciemne r¢ce o fatdy zgrzebnej perkalowej sukienki. Zagwizdata
na psa, a gdy ja zignorowat, niezgrabnie szturchneta go noga w grzbiet.

Reilly wyszedt Cassie naprzeciw i uscisnat jej dton. Nie zastanawiata si¢ do-
tad, co takiego powie tym ludziom, stata wiec z uchylonymi ustami, wpatrujac sie¢
w usmiechnigtg twarz gospodarza. Irlandczyk byt pewien, ze kobieta przynosi ja-
kie$ wiadomosci, ale nie Spieszyt si¢, by je poznac.

— Chodz — zachecit — nastawilismy czajnik. Przez wszystkie dni, ktore spe-
dzitem w tej chacie, nie zdarzyto mi si¢ jeszcze podjac tylu gosci.

— Gosci?

— Nawet nad Tamizg nie uswiadczysz takiego ruchu. — Skinat reka w kierun-
ku chaty stojacej na polanie.

Podniostszy wzrok, Cassie popatrzyta w punkt, ktory jej wskazat. W waskich
drzwiach stat bez kurtki John Peyton. Przygladat si¢ jej, gdy szta znad rzeki.

***k

Annie Boss urodzita si¢ i zostata ochrzczona na Cape Breton, lecz przepro-
wadzita si¢ z rodzicami na Nowg Fundlandi¢ w tak mtodym wieku, ze wytacznie to
miejsce traktowata jak dom. Kiedy byta matla, jej rodzina sp¢dzata zimy w ghuszy
nad White Bay, gdzie ojciec i brat zastawiali putapki na kuny, bobry i lisy, nato-
miast kazdej wiosny przenosili si¢ na sezon nad St. George’s Bay na zachodnim
wybrzezu. Matka przyszta na swiat jako siodma sposréd siedmiu corek — puowin —
I miata rzadki talent do leczenia. Annie towarzyszyla jej, gdy wzywano ja, by od-
bierata porody, opatrywata rany czy pocieszata konajacych. Corka przejeta w sche-
dzie matczyng wiedze o korzeniach, ziotach oraz rodzajach utozen gtowki dziecka
w tonie matki odrozniajacych chtopcow od dziewczynek — w rownie nieswiadomy
I naturalny sposob, jak odziedziczyta gesty, nawyk zastaniania oczu dtonia, gdy sig
$miala, czy pocieranie r¢kami o uda, kiedy rozwazata szczegoélnie trudny problem
medyczny.

Zanim wyszta za Reilly’ego, Annie zdazyta zobaczy¢ przerdzne porody z ich
wszelkimi komplikacjami oraz nieomal wszystkie formy urazéw mogacych przy-
trafi¢ si¢ cztowiekowi. Wiedziata co nieco 0 tym, jak nosi si¢ osoba probujaca
ukry¢ lub podgoi¢ rang. Patrzac, jak Cassie Jure wspina si¢ znad rzeki ku ich cha-
cie, dostrzegta w jej kroku co$ wykraczajacego poza normalne kustykanie — cos, co
domagato si¢ czujnosci i ostroznosci. Stata przy palenisku, pilnujac patelni kapela-
now i resztek polewki z chleba, zerkata jednak wcigz na Cassie siedzaca z mgzczy-
znami. Powodem jej wyprawy w gore rzeki mogta by¢ tylko jakas katastrofa, pita
jednak herbate spokojnie, dyskutujac o liczbie zwierzat ztapanych w tym sezonie



oraz poréwnujac opady $niegu z zesztym rokiem.

Peyton mozliwie najswobodniejszym tonem zapytat o zdrowie ojca. Cassie
opowiedziata im pokrotce 0 wizycie porucznika Buchana i zgodzie Johna Seniora
na udzial w planowanej ekspedycji. Powiedziata, ze zabrat oficera do White Bay,
by poméwi¢ z Williamem Cullem.

— Dziwaczny obrot spraw — skwitowat Reilly cicho.

Peyton, kiwajac glowa w strone kubka i ocierajac usta rekawem, ukryt ulge,
ktéra poczut wobec faktu, ze Cassie nie przynosi zadnych ztych wiesci o ojcu.

Reilly obrécit si¢ do zony, dopytujac si¢ o jedzenie. Machnetla reka, by go
uciszy¢. — Ogien nie pojdzie szybciej, jakes gtodny, Joe Jep — zapewnita. — Panien-
ka Jure nie umrze nam gtodem w tej chwili, co nie, panienka Jure?

Cassie popatrzyta na nig i pokrecita glowa.

Po $niadaniu i chwili zmitrezonej przy kolejnej porcji herbaty i plotek Annie
pogonita mezczyzn do roboty, ubrali si¢ wigc i spakowali prowiant na caty dzien.
Podczas gdy Reilly sprawdzat na kolanach mechanizm putapki, Peyton zerkat na
Cassie, ale ona nie zwracata na niego najmniejszej uwagi. Wreszcie mgzczyzni wy-
szli z chaty, zapowiadajac, ze wrocg jakos po zmroku, a Cassie przyskoczyta do
stotu, by pozbiera¢ naczynia.

— Szkta catg noc — powiedziata Annie — teraz odpocznie.

Cassie jednak nie usiadta, pracowaly wiec w milczeniu. Kiedy skonczyly,
Annie nastawita czajnik, by zaparzy¢ wiecej herbaty, i usiadta naprzeciwko Cassie
z roztozonymi nogami, robigc miejsce na swoj pokazny brzuch.

— Muszg ich tam mie¢ wigcej — powiedziata, po czym rozesmiata si¢ i otarta
oczy dtonig. — Annie Boss nie za dobra w czytaniu mysli panienki Jure — dodata.

Cassie popatrzyta w jedyne okienko w chacie.

Annie odstawita kubek i zaczgta trze¢ dtonmi uda.

— Tylko do ciebie mogg si¢ z tym zwrdci¢ — powiedziata Cassie.

Indianka unikata jej wzroku. — Czyje dziecko tam ma?

— Niczyje. Nie bedzie niczyim dzieckiem.

Annie pokiwata gtowg. — Zrobi si¢ bardzo chora, panienka Jure, pewnikiem.
Sa kobiety, co tak pochoruja, ze umra.

Cassie skrzyzowata rece 1 oplotta si¢ nimi. Jej szczeki zacisnely si¢ dziwnie
krzywo, jakby gryzta si¢ w policzki od srodka.

— Panienka Jure.

— Wiem, czego chcg — rzucita.

— Moze tez nic nie dac, a chora bedzie. Chora i dalej ma problem.

— Zaryzykuje.

Annie przytakneta swoim myslom i westchneta przeciagle.

— Bedzie, jak Bog uzna, nie ty, nie ja. Dobra? — Przezegnawszy si¢, wstata
I zaczeta skubaé gatazki golterii, kalmii i porzeczek z suszonych pgkow wiszacych



na krokwiach ponad paleniskiem, caty czas moéwigc co§ w swoim jezyku, jakby
rozmawiata z kim$ trzecim.

— Dzi¢kuje ci, Annie — odezwata si¢ Cassie.

Indianka odwrocita si¢ do niej | zamachata dtonig przed twarzg.

— Nie. Nie chce tego stysze¢. — Wskazata jg palcem. — Co si¢ nie zdarzy, ja
tez bede z tym zyla.

Cassie wzniosta reke, gotowa dyskutowaé, szybko sie jednak rozmyslita.
Splotta dtonie na kolanach i po prostu skineta gtowa.

*k*

Wczesnym popotudniem Cassie zaczeta wymiotowaé, a migdzy atakami tor-
sji lezala na jedynym 16zku w izbie, trzymajac si¢ za brzuch i zawodzac. Skurcze
dzgaly jej wnetrznosci 1 wpetzaty po kregostupie na ramiona. Gtowa pulsowata go-
ragczka. Od wstrzasajacych nig gwattownie suchych torsji pekta jej zytka w prawym
oku. Ponure spojrzenie, ktore postata Annie, byto tak zatosne i ztowr6zbne, ze In-
dianka co chwile wykonywata znak krzyza.

Na przetomie stuleci na potnocno-wschodnim wybrzezu Nowej Fundlandii
nie bylo zadnych osiadtych na state lekarzy ani duchownych, matke Annie wzywa-
no wigc do domow francuskich i angielskich osadnikéw rownie czesto, co do jej
rodakow. W wieku trzynastu lat Annie zostata wystana, by samodzielnie odebraé¢
porod, poniewaz matka w tym czasie opatrywata chlopca, ktory nabit si¢ na oseke
I otworzyt sobie brzuch. Maz cig¢zarnej wiostowat dwie godziny, zeby dotrzec
z White Bay do ich chaty, a potem jeszcze przez godzing brat Annie prowadzit go
po ciemku przez las do domu rannego chtopca. Me¢zczyzna byt wysokim, rachitycz-
nym Anglikiem z twarza skurczong od zgryzoty, nie mial wiecej niz dwadziescia
pi¢¢ lat. Btagal matke Annie, zeby zajeta si¢ jego zona, ktora cierpiata straszliwie
juz przed trzema godzinami i wedtug niego mogta skona¢ w kazdej chwili. Chto-
piec jednak wcigz krwawit i miat gorgczke tak wysoka, ze matka obawiata si¢
0 jego zycie. Cicho naradzita si¢ z Annie i postata jg z Anglikiem. Oniemiaty me¢z-
czyzna odprowadzit ja do t6dki w gniewnym milczeniu. Gdy wiostowal, siedziata
na rufie przodem do niego. Przygladat jej si¢ bacznie w niktej poswiacie ksiezyca.
Spytat, ile ma lat, a poznawszy odpowiedz, szarpnat za wiosta tak wsciekle, ze An-
nie zobaczyta zyty i mig$nie napinajace mu si¢ na szyi jak kotwiczne tancuchy pod-
czas przyptywu.

Kiedy weszli do jednoizbowej chatki, kobieta lezata na pryczy pod $ciana.
Poleciwszy jej mezowi rozpali¢ ogien i zagotowac tyle wody, ile zmieSci w garnku,
uklekta przy cigzarnej. — Oddychaj — zachecita, przybierajac wojowniczy ton, kto-
rego matka uzywata wobec biatych kobiet wstydzacych sig, ze leza nagie przed In-
diankami, a do tego jeszcze potrzebuja ich pomocy. Wtozyta reke migdzy jej nogi,
probujac wyczué gltéwke dziecka. Zapytata o bol; jak dlugo to juz trwa. Maz po-



brzekiwat kociotkiem wiszacym nad ogniem, krecit si¢ przy nich nerwowo i zada-
wal im bezsensowne pytania, az w koncu Annie nakazata mu, zeby wyszed! na ze-
wnatrz i pozwolit im zaja¢ si¢ swoimi sprawami.

Po godzinie dziecko byto gotowe do porodu, a Annie polecita kobiecie przy-
sigs¢ w kacie, gdzie Sciany zapewnialy jej jako takie oparcie. Zawczasu podarta
przescieradto na reczniki, wygotowata je i naszykowata sobie $wiezy zapas wrzat-
ku. Byl dopiero koniec kwietnia, ale przytrafit im si¢ bity tydzien nadzwyczaj piek-
nej pogody, w malenkiej chacie przy rozpalonym ogniu panowal wigc ciezki za-
duch. — A teraz ma prze¢, jak powiem — rozkazata, a Angielka przytakneta i wcia-
gneta powietrze przez zacisnicte zeby. — Nie ma co si¢ bac, tylko bol — uspokoita
Annie, a kiedy skurcze zaczely wstrzgsaé cialem kobiety, Indianka wrzasneta po-
nownie, ze ma prze¢. Maz zaczat pokrzykiwac co$ pod drzwiami, jakby bat sig, ze
Annie celowo zadaje zonie bol. Gdy skurcz minat, cigzarna uniosta glowg, by na-
bra¢ powietrza w ptuca i krzykng¢ do me¢za, ze wystarczajaco zle jest i bez jego hi-
sterii. Odtad nie ustyszaty go juz, dopdki nie byto po wszystkim. Annie goraca
szmatkga starla z jej twarzy btyszczace krople potu. Kobieta zdotata usémiechnac si¢
do niej krzywo, lecz zaraz przeszyt ja kolejny skurcz.

Trzy dni pozniej Anglik przyszedt do ich chaty z beczutka solonych $ledzi
I kozlgciem na postronku. Przygigwszy si¢ pod niskg powata pierwszej izby, wydu-
kal niezreczne i oficjalne podzigkowania pod adresem Annie, zbyt zazenowanej, by
na niego spojrze¢. Ofiarowal jej beczutke iwskazal drzwi, za ktorymi uwigzat
kozg.

— Beczk¢ zostaw — powiedziata matka — zwierze zabierz. Annie za mtoda,
zeby tego oczekiwac, sama jest jeszcze dziecko.

Chtopiec, przy ktorym czuwata wtedy matka, zdazyt umrzeé¢, zanim Annie
wrocita z pierwszego odebranego samodzielnie porodu. Narodziny i $mieré. Po6z-
niej nie potrafita juz patrze¢ na nie jak na dwie odrgbne rzeczy. W kobiecie, ktorg
si¢ teraz opiekowata, dostrzegata obie jednoczesnie. Cassie jeczata zatosnie na pry-
czy, ciasno oplatajac rekami tono. Annie wiedziata, ze potrwa to wiele godzin,
a najgorsze jeszcze nadejdzie. Oczyscita wiadro, wytarta czoto Cassie i wmusita

W nig troche letniej wody, zeby miata czym rzygac.
***k

O zmroku, gdy wroécili Peyton i Reilly, Cassie obficie krwawita, Annie nie
pozwolita im wigc nawet wejs¢ do chaty. Stangwszy pod drzwiami oznajmita, ze
tej nocy beda musieli spa¢ przy ognisku. Nie odpowiedziata na zadne z pytan Pey-
tona. Rzucita do Reilly’ego kilka stow w swoim jezyku; Irlandczyk chwycit Peyto-
na pod rami¢ i odwrdcit si¢ z nim od chaty. Przez chwile patrzyt w niebo, a w kon-
cu powiedziat: — Paskudna noc. — Nie uchodzito watpliwosci, Ze nie méwi o pogo-
dzie. Wracajac nad rzeke, w jednej z putapek Reilly’ego znalezli krolika. Gospo-



darz oskorowat i wypatroszyt zwierze, podczas gdy Peyton rozpalat ognisko. Upie-
Kli tuszke na olchowym kiju; ciemne mig¢so czerniato nad ogniem.

— Joseph, co si¢ tam dzieje? — spytal Peyton.

Reilly $ciggnat krolika, przetamat kciukami mostek i gotymi r¢kami rozdart
tuszke wzdluz kregostupa. Cz¢$¢ trzymanag w pokrytej bliznami dioni podsunat
mlodszemu mezczyznie.

— Johnie Peyton, jestescie z tg panng blisko?

— Dos¢ blisko.

— Dos¢ blisko, zeby...

— Nie — ucial Peyton stanowczo.

Reilly pokiwat glowg. — A wiadomo ci 0 kims$ innym?

— Jestesmy tylko ja i ojciec. — Peyton zamilkt, nie dajac sobie okazji do dal-
Szego roztrzasania tej mysli.

Reilly odchylit si¢ od ognia i podparl na tokciu tak, jakby chciat wycofac si¢
z rozmowy, skierowac j3 na inne tory. — Podejrzewam, ze rano poznasz odpowiedzi
na nurtujace cig¢ pytania. Nie warto dzisiaj si¢ tym truc.

Przez jaki$ czas jedli w milczeniu; Reilly postawit w ognisku kociotek peten
$niegu, by zagotowa¢ wode na herbate. Peyton ponuro przezuwat jedzenie. Suche
mi¢So smakowato tak, jakby usta miat petne piasku.

Kiedy Reilly nalat im po kubku herbaty, Peyton spytat: — Czy to, co stysza-
tem o Johnie Seniorze, to prawda?

Reilly si¢ rozesmiat. — Zielonego pojecia nie mam, jakie historie mogtes
0 nim ustysze¢.

— To prawda, ze zattukt starego Indianina za pomoca potrzasku?

— Zatoze si¢ o dwa porzadne wiosta, ze ustyszates to od Dicka Richmonda.

— A co za roznica, od kogo to ustyszatem?

— Czasami wszystko wtasnie od tego zalezy.

— Joseph, czy on to zrobit?

Irlandczyk westchnat przeciagle i podrapat si¢ nad uchem. — To bylo jeszcze,
zanim ja przyptynatem na wybrzeze.

Peyton wpatrywat si¢ w ogien, powoli krgcac glowa.

— John Senior nigdy ci nie opowiadat, jak mnie zatrudnit, co? — zapytat Reil-
ly.

**k*

Zanim londynskie miejsce kazni przeniesiono do Newgate, trasa oficjalnych
pochodow na szubienice w Tyburn wiodta przez Smithfield oraz samo serce St. Gi-
les, dzielnicy Reilly’ego, gesto zaludnionej irlandzkimi imigrantami. Stamtad ska-
zancow prowadzono przez St. Andrews i Holborne na droge wiodaca do Tyburn.
Marszatek City jechat konno na czele przemarszu. Za nim szeryf prowadzacy od-



dzial konnych str6zé6w prawa oraz pieszych konstabli uzbrojonych w dtugie Kkije.
Dalej wozy z przestepcami usadzonymi na wiasnych trumnach. Towarzyszyt im
wiegzienny kapelan. Po obu stronach wozéw maszerowali pozostali konstable.

Na ulice wylegatly tysigce ludzi, a pochdd czesto przystawat, by skazancy
mogli poméwié z przyjaciolmi i rodzing, a czasem napic si¢ piwa czy mocniejszych
trunkoéw wynoszonych dla nich z tawern znajdujacych si¢ na trasie. Kobiety rzuca-
ty na wozy kwiaty i owoce, wybiegaty na ulice, by dotkna¢ reki cztowieka wiezio-
nego na $mieré¢. Tempo bylo dostojne, niemal odswietne. Zupetnie jakby korowod
wedrowat na krolewski §lub w jakims kosciele. Skazancom wreczano po parze nie-
skazitelnie biatych rgkawiczek. Niektorzy na swoje ubrania na egzekucje wydawali
ostatniego szylinga, ktérego mieli przy duszy. Wieziono ich po ulicach w Inianych
kamizelkach i spodniach obszytych czarng tasma, w kurtkach z biatego sukna i ka-
peluszach przeszywanych srebrng nicia, w $nieznobiatych ponczochach i jedwab-
nych pludrach.

Dziesiatki tysi¢cy gapiow gromadzity si¢ w Tyburn, schodzac si¢ na piecho-
te, przyjezdzajac konno lub zaprzegami. Kiebili si¢ na pastwiskach wokot szubieni-
cy, wdrapywali si¢ na drabiny, siadali na murze otaczajacym Hyde Park. Ludzie
bili si¢ o miejsca na drugim szafocie stojacym pod Tower Hill. Co bardziej przed-
sighiorczy docierali tam wozami i sprzedawali innym miejsca ponad gtowami zbio-
rowiska.

Skazancow wprowadzano na podwyzszenie, skad mieli prawo przemoéwic do
thumu. Niektorzy zwracali si¢ wprost do zebranych, inni przekazywali przygotowa-
ne uprzednio o$§wiadczenia towarzyszacemu im kapelanowi. Jedni przeklinali pra-
wo oraz kraj, ktory ich potepit, drudzy wyrazali skruche i zal za swoje wystepki,
powierzajac dusze w rgce Jezusa Chrystusa.

— Byt taki jeden — przypomniat sobie Reilly — wysoki, wymizerowany jego-
mos$¢ z ciemng szramg na gardle; wygladat tak, jakby juz kiedy$ zawist. Powie-
dziat: ,,Mezczyzni, kobiety i dzieci, przychodze tu zadynda¢ jak wahadto w zegarze
za to, ze usitowatem wzbogacic¢ si¢ przedwczesnie”.

Wzniesiona chustka stanowita sygnat do otwarcia zapadni, a wtedy nastepo-
wal ten nagly upadek, rozlegat si¢ dojmujacy, przyprawiajacy o mdtosci trzask na-
pinanej liny. Ciato, odziane w wytworne ubrania uwalane juz moczem i fekaliami,
krecito si¢ powoli na sznurze. Zostawiano ich tak na pét godziny, aby upewnic sig,
ze wyrok zostat nalezycie wykonany. Kiedy zwloki byly juz odciete, pozwalano
podchodzi¢ chorym, ktorzy dotykali ich na szczescie. Mowilto sie, ze uschta kon-
czyna wyzdrowieje, jesli potrzyma si¢ ja na szyi wisielca. Kobiety niemogace po-
cza¢ dziecka gladzity brzuchy dtonmi trupow, by uczynié¢ swoje tona ptodnymi.

— Widziates to na whasne oczy? — spytat Peyton.

— Wigcej razy, niz bym chciat. — Reilly dorzucit do ognia zielonego drewna.

— Po co kto$ miatby tak dotykac trupa?



Reilly wzruszyt ramionami. — Martwe ciato to potworny widok. Pozostatos¢
po czyms, co bezpowrotnie odeszto z tego §wiata. Dla wigkszosci z tych ludzi byta
to najswietsza rzecz, jakiej mieli kiedykolwiek dotknac.

— Nie bardzo widze, jaki to ma wszystko zwigzek z twojg praca dla mojego
ojca.

Reilly w zaskoczeniu podniést wzrok. — Niecierpliwy z ciebie szczeniak. —
Usmiechnat si¢ do niego. — Wybierasz si¢ gdzie$§? Masz jakie$ naglace sprawy do
zatatwienia?

Peyton pokrecit glowa.

— W porzadku — rzucit Reilly. — Przejd¢ wprost do twojego ojca.

Zawahat si¢ jednak; Peyton widzial, ze Irlandczyk wazy stowa, a najwyraz-
niej wigze si¢ z nimi jakie$ ryzyko. Ogien syczat jednostajnie jak deszcz szemrzacy
na ptaskiej tafli wody.

Reilly powiedziat mu, ze przyszedt na §wiat w St. Giles, ale oboje jego ro-
dzice pochodzili z Irlandii i wychowali go na Irlandczyka, nigdy wigc nie myslat
0 sobie inaczej. Dorastal otoczony przez rodakow, a wigkszosé¢ ludzi, ktorych znat,
pracowata na nabrzezu lub w tamtejszych sklepikach jako rzeznicy, aptekarze, han-
dlarze tkanin, sprzedawcy zywnosci. Ojciec pracowal na Tamizie jako doker, jego
prawdziwym powotaniem bylto jednak okradanie Anglikow. Kazdej nocy przy od-
ptywie nadrzeczni ztodzieje przedostawali si¢ na stojace na kotwicy statki z Indii
Wschodnich. Po otwarciu beczek z towarem ojciec zatrudniat swoich trzech synéow
przy wygarnianiu zywnosci do czarnych szmat — workéw pomalowanych tak, zeby
mniej rzucaty si¢ w oczy w ciemnosci. Wory przekazywano pomocnikom czekaja-
cym za burtg w ptaskodennych lichtugach lub ulicznikom brodzacym w rzecznym
mule podczas odptywu, a ci odstawiali tup do paserow w Alsatii, stanowiacej nie-
gdys$ azyl przestepcow. Zdobycze rozpoznawali po samym zapachu przenikajacym
przez ptocienne worki — cukier czy indygo, kawa, imbir czy herbata.

Reilly z bra¢mi odebrali nauki rowniez od matki, ktéra byta wzigta doliniar-
ka. Chodzita do kosciotéw w misternie skonstruowanym stroju ze sztucznymi reka-
mi przyszytymi do wyjatkowo duzego brzucha, zastaniajacego jej whasne dtonie
tak, ze mogta kras¢ bizuterig, zegarki i pienigdze osobom siedzacym obok niej
w tawce. Nikt nie podejrzewat ci¢zarnej kobiety, ktora przez cate nabozenstwo nie
odrywata ragk od brzucha.

Nauczyta synow zdejmowac ludziom obraczki przy uscisku dloni, wyciggaé
banknoty i tabakiery z kieszeni me¢zczyzn stojacych za nimi w thumie. Wszyscy sta-
li si¢ w tych sztuczkach dosc¢ biegli, ale tylko Reilly wykazywatl prawdziwy talent.
Matka rozptywata si¢ nad nim tak, jak inni rodzice pieja z zachwytu nad dzie¢mi
szczegolnie uzdolnionymi plastycznie czy matematycznie. Jak wiekszos¢ mtodych
talentow, Reilly czut si¢ zawstydzony wiasnym darem i czasami zatowal, ze go
w ogole posiada.



Trapita go potajemna natura rodzinnych przedsigwzig¢. Widziat, ze nawet Ir-
landczycy z St. Giles zywig do nich mieszane uczucia. Pragnat zy¢ inaczej, choc¢
nigdy nie wyrazit tego zyczenia stowami. Kiedy nie kradl na Jarmarku $w. Bartlo-
mieja czy publicznych egzekucjach, pracowat u rzeznika w Smithfield. Do pracy
tej najat sie, nie konsultujac tego z rodzicami. Wydawali si¢ tym gteboko rozczaro-
wani, jakby syn zdradzit swoj kraj.

Peyton ustyszat, ze w glos Reilly’ego wkrada si¢ dziwny ton, jakies zmato-
wienie, jakby filtrowal niektore szczegdty. Zdawato si¢, ze juz sam zgubit watek
I po prostu oddaje si¢ wspomnieniom.

Powiedzial, ze najlepszy czas dla kieszonkowcow stanowity dni egzekucji —
wielki, rozhukany thum przyzwyczajony do przepychanek i walki o miejsca byt
w petni pochtonicty odleglym widowiskiem. Rozmawiali 0 tym migdzy sobg bez-
trosko, wyczekujac kolejnych okazji. O wisielcach mowili: odtanczyt morrisa6, po-
jechat na zach6d7, zapchat sig, ser mu stangt w gardle, trafit przyciasny kotnierzyk,
dostat petelke, zaprosili go na bal szeryfa, wyciat hotubca z Paddington, przetracili
mu karczek, wyciagnat si¢, ufajdat si¢, zagrali mu na bgbenku. Ojciec mawiat, ze
wisielec szczy, bo gwizdac juz nie moze.

6 Morris — angielski taniec ludowy.

7 Szubienica w Tyburn znajdowata si¢ na zachodnich obrzezach Londynu,
na obszarze administracyjnym Paddington.

Reilly pokrecit gtowa. Obecnie dostrzegal w tamtych egzekucjach przedziw-
ng symetri¢ — z jednej strony ludzie majacy zadyndaé¢ za ztodziejstwo, z drugiej
dziesigtki im podobnych, sungce ukradkowo poprzez tlum i pozbawiajace gapiow
ich kosztownosci. Podatek od rozrywki. Zaliczka na poczet przysztych atrakciji.

— Rozumiesz, dzisiaj nie jestem z tego dumny — zaczat si¢ thumaczy¢ Reilly.
— Bytem tylko dzieciakiem.

— Qjciec o tym wiedziat, kiedy ci¢ zatrudnit?

— Opowiedziatem mu to tak samo, jak opowiadam tobie.

— Co sig stato, Joseph?

— Chyba po prostu miatem pecha — wyjasnit Reilly. — Pecha na catej linii.

To byta pierwsza egzekucja w nowym roku: dwoch mezczyzn skazanych za
kradziez pieniedzy i alkoholu z tawerny, a do tego mtody irlandzki stuzacy, ktory
zabit swojego pana w odwecie za maltretowanie. Pogoda byta odpowiednio posep-
na — od rana mgta i lodowata mzawka. Nie spadta ani kropla prawdziwego deszczu,
ale grozba ulewy wisiata w powietrzu przez caly dzien. Ten zimowy, chlodny za-
pach mokrego zelaza. Najgorsza mozliwa pogoda dla kieszonkowcow — ludzie opa-
tulali si¢ wieloma warstwami ubran, zapinali kurtki po szyje¢ i $ciskali kotnierzyki
rekami. Reilly’emu udalo si¢ ukras¢ srebrng tabakiere, gars¢ szylingdéw i ztoty re-
petier.

Odszukat braci w tlumie, gdy egzekucja dobiegta konca, a ludzie zaczeli po-



woli dochodzi¢ do siebie, wciska¢ kapelusze na glowy i wktadaé rece do kieszeni.
Gdy opuszczali tgki, ktos ztapat go od tylu za kotnierz i wlosy. Duzy, wytwornie
ubrany mezczyzna z okragla twarza 1 zaskakujaco drobnymi usteczkami zaczat cig-
gna¢ Rellly’ego ku stojacym przy szubienicy konstablom, wrzeszczac, ze zhapat
ztodzieja, ktory ukradt jego portfel. Mtodsi bracia uwiesili mu si¢ u ramion i ptasz-
cza, a Reilly krzyczal, zeby uciekali.

— Nie ukradtes przeciez portfela.

— Ostatecznie to zadna réznica. Pewnie ustyszat, ze uzywam jezyka gaelic-
kiego, co dla niektorych stanowito wystarczajacy dowod. Tabakiere i pienigdze
zdotatem ukradkiem odda¢ braciom, ktérzy uciekli, zanim konstable zwrocili na
nas uwage. Miatem jednak przy sobie zegarek, a ujrzawszy go jegomos¢ oznajmit,
ze jest jego wlascicielem. W podszewce kurtki miatem dziury, przez ktore mogtem
przektada¢ rece tak, aby wygladato, ze trzymam je caty czas w kieszeniach. Nie
uchodzito watpliwosci, ze ztapali ztodzieja. To, czy okradlem akurat tamtego kon-
kretnego me¢zczyzne, nie miato wigkSzego znaczenia.

Peyton stuchatl Reilly’ego z rosngcym skrepowaniem. Czul, ze tragiczna ga-
weda opada w otchtanie nieuchronnego kataklizmu, skrgcajac rownoczesnie ku
punktowi, w ktorym John Senior naprostuje wszystko tak tatwo, jakby zgasit fajke
strumieniem moczu. Ta mysl byta dla Peytona szczegodlnie przykra. Kiedy Annie
Boss wyszta przed chatg Reilly’ego, zeby ich odpgdzi¢, Peyton styszat jeki Cassie
dobiegajace zza drzwi. Wspomnienie tych dzwickéw powrocito do niego w ciem-
nosci.

Na wokandzie byto o§miu mezczyzn do osgdzenia, wyrok powtorzono wigc
osiem razy. Prawo stanowi, ze powrocisz tam, skqd przybywasz, a nastgpnie udasz
sig na miejsce kazni, gdzie wisie¢ bedziesz na stryczku, az na cialo nie przyjdzie
Smier¢! Smieré! Smieré! Kiedy nadeszta jego kolej, Reilly ztapat sie za drewniang
porgcz, zeby utrzymac si¢ na nogach. Wybuchnat ptaczem i szlochat niepohamo-
wanie w trakcie ogtaszania wyroku. Najprawdopodobniej to tzy uratowaty mu zy-
cie.

— Kara ztagodzona z uwagi na mtody wiek i jawny wyraz skruchy. Napigtno-
wanie i deportacja do kolonii — wyjasnit Reilly.

— Napietnowanie?

Reilly uniést w swietle ogniska dton poznaczong bliznami. — Dochodzimy do
Johna Seniora — powiedziat. — Cierpliwos¢ si¢ optacita.

Zaciagneli go na plac, gdzie zakuwano przestepcow w dyby. Konstable poto-
zyli go na brzuchu i porzadnie uwigzali mu rece do drewnianego stupa. Nieduzy
thamek gapiow zebral si¢ wokot niego w niemal modlitewnym skupieniu, jakby
chlopak zaraz miat zosta¢ ochrzczony. Po glosnym odczytaniu zarzutow i wyroku
rozgrzanym do czerwonosci zelazem wypalono mu liter¢ T migdzy kciukiem a pal-
cem wskazujacym prawej dtoni. Z poczatku byt to niemal bezbolesny wstrzas —



jakby wskoczyt do lodowatej wody. Potem jednak bol zaczat wkradaé si¢ stopnio-
wo W kosci dtoni, ramie i wreszcie caty prawy bok. Miat wrazenie, ze pot jego cia-
ta promieniuje $wiatlem. Ze si¢ zarzy.

Siedem miesiecy trzymali go na statku wieziennym na Tamizie. Po wybuchu
rewolucji transport do amerykanskich kolonii zostat zawieszony i wcigz pracowano
nad odpowiednimi $rodkami zastepczymi. Niektorzy mezczyzni ze statku Reil-
ly’ego spedzili tam cztery lata z oktadem. Na zapaskudzonej jednostce roito si¢ od
robactwa i szczuréw. Wiezniow byto tak duzo, ze regularnie wypuszczano ich, pod
warunkiem ze dobrowolnie udadzg si¢ na wygnanie.

W szes$¢ tygodni od podpisania takiej ugody Reilly znalazt si¢ w St. John’s
bez grosza przy duszy i zaczat btakac si¢ miedzy pomostami i magazynami w po-
szukiwaniu pracy. Za kazdym razem odsytano go z kwitkiem, a jesli kto$ zauwazyt
pictno na jego dtoni, megzczyzni przeganiali go z kijami i osgkami w rgkach. Osta-
tecznie byl zmuszony kreci¢ si¢ od stolika do stolika w spelunach przy nabrzezu,
zebrzac o jedzenie z dlonig owinigta w brudng szmate. Byto tam tylu mezczyzn spi-
tych do nieprzytomnosci, ze mogltby okras¢ ich wszystkich z zamknigtymi oczami.
Ta towarzyszaca mu nieustannie pokusa stawata si¢ coraz silniejsza z kazdg odwro-
cong twarzg, z kazdym wybetkotanym od niechcenia ztorzeczeniem i nakazem,
zeby si¢ odpierdolit, z kazda sposrod szeptanych od czasu do czasu propozycji, aby
obciggnal komus za szylinga.

Wtedy wtasnie natknat si¢ na Johna Seniora, siedzacego samotnie z butelka
rumu. Me¢zczyzna dopiero co przyptynat z Poole i czekal na statek idacy na potnoc-
no-wschodnie wybrzeze. Swobodnie skingt glowa do zblizajacego si¢ Reilly’ego,
niemal jakby chtopak pasowat do opisu kogos$, na kogo czekat. Nie odezwat si¢ ani
stowem, gdy chlopiec zaczal mu opowiadaé, ze od trzech dni bigka si¢ po
St. John’s, zywigc si¢ tylko resztkami, ktore na ulicy zdota wyszarpac¢ psom. Reilly
potraktowat jego milczenie jako zaproszenie do podzielenia si¢ swoja historig, zro-
bit to wiec, pod wptywem impulsu odwijajac szmate i pokazujac nieznajomemu
pi¢tno na dtoni. Opowiadat o swoim zyciu w Anglii, dopdki nie skonczyty mu sig
rzeczy, o ktorych warto bytoby wspomnie¢, a John Senior nadal siedziat niewzru-
szony, jakby zaptacit za t¢ gawede 1 zamierzat wystuchacé jej do ostatniego stowka.
Reilly uznat jego dziwaczny bezruch za wyraz wspoétczucia, wigc zamiast zebrac
0 jedzenie czy drobniaki, spytat o prace — patroszenie ryb, rgbanie drewna, wyrzu-
canie krowiego tajna z obory, o jakakolwiek robote, niewazne jaka i gdzie. Stat tak
przed nim, a John Senior mu si¢ przygladat.

— lle masz lat, Josephie Reilly? — zapytat go w koncu.

— Czternascie, prosze pana.

— Swego czasu zdarzato ci si¢ uczciwie pracowac.

— Tak jak moéwitem, sir, urzeznika w Smithfield. Przepracowatem cztery
lata, zanim mnie ztapali.



—1dz, przynies sobie szklanke.

Przez jakis$ czas pili przy stoliku, a John Senior nie méwit nic, co mogtoby
zdradzi¢ jego zamiary. Reilly czut przesadny lek przed zadawaniem pytan, jakby
w tej chwili pozostato mu juz tylko odczekaé, az los lub $wigci skieruja ich w te
czy w tamtg strone.

John Senior siggnat ponad stotem i ujat dton Reilly’ego. Sam na dwoch pal-
cach nie mial paznokci, tylko szorstkie zlepki kostniny i blizn pozostate po jakims
pradawnym wypadku. Delikatnie musnat kciukiem wypukle pigtno ztodzieja.

— Nikt ci nie pozwoli wies¢ uczciwego zywota, dopoki istnieje historia, ktora
$wiadczy przeciw tobie.

Reilly przytaknat. Nie chcial, zeby ten cztowiek puscit jego reke.

— Josephie Reilly, czy jestes gotow co$ z tym zrobic?

Ponownie glupkowato pokiwatl glowa. Nie miat bladego poj¢cia, co to ozna-
Cza, ani przez co przejdzie jeszcze tej nocy. Kiedy John Senior go puscit, Reilly
zwinnie obrocit dlon w powietrzu i wreczyt mu jego obraczke. Pokazat, co jest go-
tow porzucic.

Peyton ujat reke Reilly’ego, podobnie jak przed laty uczynit to jego ojciec
w knajpie na przystani w St. John’s. Powiodl palcem po zdziczatej plataninie
szram. Dotad nie patrzyt na nie inaczej, niz jak na tepy uraz, na jakas przypadkowa
rane.

— Joseph, dlaczego mi to wszystko opowiadasz?

Reilly westchnat przeciagle. — To tylko opowiesé, nic wiecej. — Po chwili do-
dal: — Za Bozym przeproszeniem, co za lodowata noc.

Napetnit ich kubki, przez dtuzszy czas siedzieli w milczeniu. Na niebie wi-
siat gruby calun chmur, przez ktory nie przeswiecalty gwiazdy ani ksiezyc.

— Jesli nie masz nic przeciwko, pomodle si¢ na rézancu — odezwat si¢ Reilly.

Peyton wznidst swoj kubek w gescie przyzwolenia, po czym wylal zimng
resztke herbaty w $nieg. Jego towarzysz wyjat czarne paciorki i zaczat przesuwaé
je przez palce, mruczac pod nosem prastarg modlitwe. Pies podniost si¢ ze swojego
miejsca przy ogniu, wyszedt poza krag $wiatla i zaczat ujadac¢ dziko na drzewa. Re-
illy przerwatl pacierze, by uciszy¢ psa, ten nie chciat jednak wréci¢ do ogniska.
Siers¢ wzdtuz kregostupa mial zjezona; stat w miejscu, warczac w mrok. Peyton
najchetniej podpetztby do zwierzecia i przytaczyt sie¢ do niego.

CZTERY

Kiedy rano Peyton i Reilly weszli do chaty, Cassie siedziata przy stole. Sko-
ra jej twarzy byla blada i polprzezroczysta; przeswiecaly przez nig niebieskie zyly.
Nabiegly krwig kacik oka byt czerwony jak borowka.

Peyton usiadl naprzeciw niej i patrzyt, jak bawi si¢ palcami, SzarpiaC za nie



tak, jakby miata spas¢ z krzesta, jesli tylko odwroci od nich wzrok. Poprzez won
swierkowej kory, ktorg Annie zaczela gotowaé w nocy, dato sie¢ wyczu¢ kwasny
smrodek wymiocin. Reilly podszedt do zony stojacej przy palenisku i rozmowit si¢
z nig cicho, troche w jezyku gaelickim, troche w Mi’kmaq — zupelnie jak rodzice
cedzacy stowa tak, zeby dzieci nie ustyszaty.

— Nie wspomnisz 0 tym ojcu ani stowem — zazadata Cassie.

Peyton wcigz jej sie przygladal. Ptynny, palacy strach, ktory odczuwat przez
cala noc, zakrzept w co$ cigzszego — zwartego i masywnego jak glaz.

Popatrzyta na niego zranionym wzrokiem. — Obiecaj mi —poprosita.

Annie pozwolita Cassie wyruszy¢ do domu dopiero nazajutrz, a i to wylacz-
nie pod warunkiem, ze zgodzi si¢, aby odprowadzit ja Peyton. Reilly obiecat, ze
postara si¢ dogladac tylu sposrod jego putapek, ile tylko zdota obejs¢. Péznym ran-
kiem pomaszerowali w dot rzeki. Cassie bylta tak staba, ze musieli przystawaé co
jakie$ po6t godziny, a kiedy skrecili w las ponad Ship Cove, cigzki $nieg wyzut ja
z resztek sit. Opierata si¢ o pien co trzeciego czy czwartego drzewa i chylita glowe,
zasysajac powietrze. W koncu padta na plecy, nie byta w stanie podnies¢ si¢ ze
$niegu. Peyton $cigt i okrzesal dwa cienkie Swierki, po czym skorzanymi rzemie-
niami przymocowat najgrubsze gatezie do dwoch zerdzi. Uwigzat sobie koniec no-
szy do ramion i pociagnat Cassie dalej przez zarosla. Wigkszos$¢ popotudnia prze-
spata, rozbudzajac si¢ tylko po to, by przed ponownym zasni¢ciem powiedzie¢ mu,
ze moze juz przejs¢ kawatek o wtasnych sitach.

O zmierzchu znidst jg do waskiego parowu, gdzie zbudowat szatas. Zawiesit
nad ogniem garnek $niegu, zeby nagotowac jej na kolacj¢ cienkiego rosohu. Byta
w stanie usigs$¢ ijes¢ samodzielnie, ale zdotata wcisngé w siebie tylko p6t miski.
Oddawszy reszte Peytonowi, wyciagneta si¢ pod kocem i z miejsca zasngeta.

Peyton dorzucit do ognia kilka szczap zielonego drewna; gdy ogarniaty je
ptomienie, soki trzaskaty i syczaty. Dym buchat leniwie to w t¢, to w tamtg strong,
a jego won w zimnym powietrzu byta nieskazitelna jak wyprane ubrania dopiero co
zdjete ze sznura. Peyton popatrzyt na nocne niebo; nawet bez pijackich zawrotow
glowy czul, jak konstelacje krgca sie¢ wokot Gwiazdy Polarnej. Napetniwszy fajke,
ubit tyton kciukiem i zapalit koncem kijka wyjetego z zaru.

Miat dwadziescia sze$¢ lat, a nigdy nie dotknat ani nie pocatowatl kobiety,
nie liczac najbardziej niewinnych okolicznosci. Traktowat to jako swego rodzaju
osobista porazke. Przyjrzat si¢ postaci Spigcej po drugiej stronie ogniska. W oczach
Kosciota ojciec wcigz miat zone, cho¢ nie widziat si¢ z nig od siedmiu lat. Cassie
byla tak mloda, ze moglaby by¢ jego corkg. A jednak, pomimo wszystkiego, co
wskazywatoby, ze to niemozliwe, Peyton nie potrafit poczu¢ zaskoczenia i musiat
przyznac przed soba, ze w glebi serca przeczuwat to od lat.

Probowatl umiejscowié¢ ziarno, z ktorego wyrosty te podejrzenia; szedt
wstecz przez lata spedzone na wybrzezu, az cofnat si¢ do swojej pierwszej wiosny



na Nowej Fundlandii. Rozpoczgli przygotowania do powrotu do domu letniego na
Burnt Island: zwodowali slup, ktory przestat zime¢ w suchym doku, wypetnili luki
sieciami, olinowaniem, ptachtami ptétna, ubraniami i narzedziami. O tej porze roku
gory lodowe tutaly si¢ bez celu po labiryncie ciesnin, zatoczek i przesmykow mie-
dzy wyspami jak oszotomieni wiesniacy btadzacy po regularnej sieci ulic Londynu.
Odptynely juz natomiast w wigkszosci potezne pola lodu z Zatoki Swictego Waw-
rzynca, potrafigce nieraz zaczopowac przystanie na cate dni i tygodnie.

John Senior cztery dni wczesniej wystat dwoch pracownikow do domu let-
niego, aby przygotowali gospodarstwo na ich przybycie, podczas gdy on z Peyto-
nem i Cassie bgdzie zamykat dom zimowy. Wkrétce po tym, jak me¢zczyzni wypty-
neli, do zatoki wcisnat si¢ pak lodowy — jednorodna ptachta kry tragca o granit wy-
spy, biaty poblask ciggnacy si¢ az po horyzont. Lod sunal jednostajnie, niesiony
przez Prad Labradorski, ale byt tak wyzuty z jakichkolwiek punktéw odniesienia,
ze zdawat sie sta¢ w miejscul.

John Senior przesiadywat z fajka w zebach i albo splatat sznurki, zeby pota-
ta¢ nimi sieci na tososie, albo ciosat na oslep kawatki drewna, prawie nie odzywa-
jac si¢ do syna czy Cassie. Wobec faktu, ze pozostawato im tylko i wytacznie cze-
ka¢, wykazywat zaskakujacy spokoj i cierpliwosé. Peyton nie byt w stanie uwie-
rzy¢, ze m¢zCzyzna odznaczajacy si¢ takg ponurg zawzigtoscig moze tak tatwo od-
da¢ si¢ mitrezeniu czasu. Sam nie znosit tego rownie dobrze; wcigz wychodzit, aby
zajrze¢ do zwierzat i sprawdzic, czy 16d si¢ nie zmienia. To wlasnie podczas jedne-
go z takich bezcelowych rekonesansow zauwazyt ciemne ciata pstrzace odlegte po-
tacie lodu. Wpadt do kuchni i ztapat ojca za ramig.

— Foki! — krzyknat. — Cate setki!

— Foki nie zapuszczaja si¢ tak daleko w glab zatoki — oznajmit John Senior,
ale mimo wszystko pozwolit chtopakowi wyprowadzi¢ si¢ na dwor. Szczekanie sta-
da niosto si¢ po lodzie az do przyladka, na ktorym staneli. Wrociwszy do kuchni,
John Senior obrocit si¢ kilka razy jak pies majacy si¢ zaraz potozy¢ — jakby fizycz-
ny ruch stanowit sposob na uspokojenie umystu.

— Ale sobie znalazty moment. Akurat kiedy tamci dwaj utkneli na Burnt Is-
land — powiedziat wreszcie.

Peyton przez chwilg przygladat si¢ Cassie, potem spojrzat na ojca. — Cassie
moze poj$¢ z nami.

John Senior zerknat na nig i wydat krotkie, cigzkie westchnienie. — Jak znaj-
dujesz noge? — spytat.

— Poradze sobie.

— Na lodzie czeka nas piekielna robota. Nie spodoba ci si¢, daj¢ ci stowo.

— Poradze sobie — powtorzyta.

Wymaszerowali w morze po zwartym przybrzeznym lodzie, szybko jednak
napotkali luzne kry, na ktore musieli przeskakiwaé¢ dtugimi susami. Kazde z nich



bylo przewiazane na piersi ling i niosto krotki drewniany harpun oraz néz do opra-
wiania fok. Cassie jedna r¢ka podtrzymywata spodnice, by swobodnie poruszac no-
gami. Zwierzeta znajdowaly si¢ niemal mile od brzegu. Nie byly ich setki, jak
twierdzit Peyton, ale wystarczyto, by zapewni¢ robote catej trojce. Foki przyglada-
ly si¢ nadchodzacym ludziom, wciggajac powietrze ciemnymi, delikatnymi noz-
drzami.

John Senior powiedziat: — Mlode majg dusze czarne jak protestanci, rzuca si¢
na was, jak nie bedziecie uwazac. — Zabrat si¢ za thuczenie najblizszych zwierzat
tepym koncem harpuna. Trzaskat kazde mocno, raz po raz, dopoki nie padty bez
zycia. — Walcie w nasade nosa — poinstruowat ich, nie przerywajac pracy. Wiele
sposrod starszych fok zerwato sie juz z lodu; falujace cielska sunety ku otwartym
tatom morskiej wody, dajacym dostep do oceanu. Cassie pokustykata w $lad za
tymi, ktore znajdowaty si¢ najblizej krawedzi, po drodze zsuwajac ling przez glowe
| zrzucajac z siebie cigzki ptaszcz. Patrzac, jak bierze zamach harpunem, Peyton
pomyslal, ze jest zaskakujaco szeroka w ramionach.

— Johnie Peyton! — krzyknat ojciec migdzy uderzeniami. — Bierz si¢ do robo-
ty, do kroc¢set!

Thukli zwierzeta przez ponad pét godziny. Kiedy wyczerpani przyklekneli
I pochylili gtowy, aby zaczerpna¢ tchu, za nimi na dhugosci p6t mili lezato prawie
pi¢édziesigt martwych fok. John Senior powoli podniost si¢ na nogi. — Trzeba je
szybko oprawié. Nic nam po przezartych skorach. — Usmiechnat si¢ do Cassie i ski-
nal glowa jak cztowiek nie do konca zawiedziony, ze byt w bigdzie. Peyton row-
niez przygladat jej si¢ z zaskoczeniem i pelng zmieszania duma.

Przez kilka minut obserwowat razem z Cassie, jak John Senior wykonuje
okragle nacigcie wokot szyi zwierzecia i przecigga nozem po jego brzuchu, az do
samego ogona. Chwyciwszy za gruba warstwe futra i thuszczu, zaczat oddzielac ja
od ciata szybkimi pociggnigciami ostrza, wysuwajac okrwawiong tusze ze skory
tak, jakby wyrzucat $pigcego cztowieka z poscieli. Potem podjeli nieudolne, prze-
rywane proby nasladowania jego zabiegow. Rekawy koszul mieli nasigknigte
krwig, ktora w lodowatym powietrzu po chwili zamarzata na kamien. Posoka wsa-
Cczala si¢ w dziewiczg biel lodu. Obdarte ze skor ciata, ciemnoczerwone jak granito-
we klify wybrzeza, tworzyly zwarta konstelacj¢ okaleczonych gwiazd. Jedna skéra
potrafita wazy¢ koto piecdziesieciu funtow, uktadali je wigc na stosach po trzy,
cztery — tyle, ile dato si¢ zawlec na brzeg za jednym razem. Wiedzieli, ze $ciagnig-
cie ich z lodu zajmie im reszt¢ popotudnia oraz caty kolejny dzien.

Od switu nie mieli nic w ustach; na 16d wzi¢li ze sobg tylko suchary. Kiedy
John Senior przeciagnat nozem po brzuchu ostatniej foki, wszyscy byli juz wyczer-
pani, zmarznieci i glodni jak wilki. Ojciec ztamat pigta odstonigty mostek zwierze-
cia, otworzyt jego klatke piersiowa i wycigt ogromne jak pies¢ serce. Potrzymat je
chwile w diloni — narzad byt wcigz cieplty w dotyku — po czym zblizyt do ust



I ugryzt jak jablko. Wreczyt je Cassie, a potem Peytonowi. Razem jedli surowe
mieso, oblizujac posoke z warg i ocierajac brody okrwawionymi rekawami. Wi-
dzial, jak ojciec i Cassie na siebie patrza. Wydawali si¢ bezgranicznie zadowoleni
z siebie, z minionego dnia, z serca martwe;j foki, ktorego ciepto w nich tetnito.

Peyton popatrzyt na Cassie $pigca po drugiej stronie ogniska. Ksztalt jej
ukrytego pod kocami ciata skojarzyt mu si¢ z tamtymi obdartymi ze skor tuszami
lezacymi na lodzie — bezwtadnymi, wyzutymi juz z energii wlasciwej rzeczom ozy-
wionym. Siedziat tak, palac fajke i dogladajac ognia, podczas gdy gwiazdy kreci-
ly si¢ nad ich glowami. Gdzie$ za nim wzeszla i zaszta she-moon — ptytko wcigta
kolebka ksiezyca lezaca na plecach. Cassie obudzita si¢ i poprosita o wode.
We dwoje wpatrywali si¢ w ciemnos¢, a wreszcie Cassie przerwata milczenie: —
Opowiedz mi jakas gawede.

— Cassie, nie nastraja mnie to wszystko do zabaw.

— Po prostu czuj¢ si¢ samotna — westchneta, opierajac si¢ na tokciach, by po-
patrze¢ na rozedrgany, migoczacy ptomien. — Ja znam legende o ogniu — zapropo-
nowata. — O tym, jak nauczylismy si¢ go uzywac.

Skingwszy glowa, rozprostowat noge i znowu zagiat ja pod siebie. — W po-
rzadku — przystat.

Wyjasnita, ze to grecka historia, ktorg ojciec opowiedzial jej, kiedy byla
jeszcze za mata, aby zrozumie¢ niektore aspekty. Dodata, ze to prastare podanie
0 czasach poprzedzajacych ich epoke, jak i zreszta epoke samych Grekow — cza-
sach, gdy ogien nalezatl wylacznie do bogow. Powiedziata, ze Prometeusz... — za-
wahata si¢ 1 powtdrzyla imi¢ — Prometeusz byt jednym z tytanow, nalezacych do
pokolenia olbrzymoéw. Ojciec bogow, Zeus, powierzyt Prometeuszowi i jego bratu
stworzenie istot zywych na ziemi. Lepili zwierzeta z gliny, obdzielajac je piorami,
pazurami, ktami, muszlami i szponami, a gdy przyszedt czas na cztowieka, nic juz
dla niego nie zostato. Ludzie pozostali nadzy i bezbronni — szperali po ziemi w po-
szukiwaniu pozywienia, nie mogac nawet nic sobie ugotowac¢ ani si¢ ogrzaé. Cassie
stwierdzita, ze byly to smutne czasy dla tych, ktorzy wtedy zyli. Ulitowawszy si¢
nad ludzkoscia, Prometeusz wykradt z gory Olimp tajemnice ognia i przekazat ja
nieszczesnym istotom, ktérymi niegdys bylismy. Urwala i potozyta si¢ na chwile.

— Stuchasz? — spytata.

Ostrzegla, ze teraz zaczyna si¢ smutna cze¢sé historii. Kiedy byla mata, nie
miescito jej si¢ to w glowie. Zeus byl wstretnym, zazdrosnym bogiem, podobnie
jak wszyscy bogowie w tamtych czasach. Odkrywszy kradziez, ukaral Promete-
usza, przykuwajac go do skaty i nakazujac padlinozernym ptakom, zeby wydzioba-
ty bezbronnemu tytanowi watrobe. Codziennie watroba odrastata, a ptaki wracaty,
by wydziobac¢ ja i zjes¢.

Glos Cassie byt tak staby, ze Peyton ztrudem wychwytywatl jej stowa.
Drewno trzasn¢to w ogniu, a duza iskra wylgdowata mu na rekawie. Strzepnat ja na



$nieg, gdzie rozzarzony wegielek sptonal na popiot.

— Co$ potwornego — podsumowata Cassie.

Peyton nie miat pojecia, czy Cassie wyobraza sobie siebie rozciggnietg bez-
radnie na skale, czy tez podsuwa mu mysl, aby on sam si¢ tam umiejScowil, a moze
byla to tylko opowies¢, ktora przyszia jej do glowy na widok ognia, nic wigcej.
Przetknat §line na przekor bolowi gardta; popatrzyt na rozmyte gwiazdy, ktore gasit
juz powoli pierwszy brzask.

— Cassie — zaczal, ale ona zdazyta znowu pograzy¢ si¢ we $nie.

*k*

Postanowit, ze pozwoli jej odpoczywaé tak dlugo, jak to bedzie potrzebne,
a 0 wschodzie stonca sam nawet zdotal zdrzemnac¢ si¢ na siedzgco. Obudzit go
chlod; wstal, zeby rozprostowacé zzigbnigte nogi, po czym przegrzebat zar i zaczat
dmucha¢ na wegle, przytrzymujac sucha sosnowa galaz nad ich sktebionym cie-
ptem. Kiedy Cassie si¢ przebudzita, miat juz dla niej gotowa herbate i resztke roso-
hu, ktory z takim trudem wmusita w siebie wieczorem.

— Dzisiaj mogg i8¢ o wlasnych sitach — powiedziata, na co on wzruszyt ra-
mionami i odpart, ze dla niego moze by¢, cho¢ watpi, czy daleko zajdzie. Odwigzat
rzemienie z noszy, po czym oboje spakowali swoje rzeczy i ruszyli w droge przez
zarosla. On wydeptywat $ciezke, idac tak powoli, jak tylko potrafit i czgsto przysta-
jac, aby poprawic rakiety czy przyjrze¢ si¢ tropom pardew. Nie chcial zostawiacé jej
za bardzo w tyle. Wyszli nad zatoke pi¢¢ mil od domu; szli brzegiem w ciemnieja-
Ccej szarosci wczesnego wieczora. Jak okiem siggnac¢ ani jednego Swiatetka.

Powietrze w domu bylo nasigknigte przenikliwym, trzydniowym mrozem.
Peyton rozpalit ogien i pozapalat swiece, potem napeinit skrzyni¢ drewnem. Cassie
tymczasem siedziata przy stole, opierajac si¢ cigzko o blat i wciggajac kazdy haust
powietrza w ptuca z takim trudem, jakby probowata rekoma nosi¢ wodg. Przyklek-
nal, by Sciggnaé jej buty, pomogt zdjaé futro i kamizelke. Zaprowadzit ja na lezan-
ke 1 okryt flanelowymi kotdrami. Potem zaparzyt sobie herbatg, dopetnit pot kubka
rumem i usiadt, pilnujac ognia i patrzac na $pigcg kobiete.

Ojciec mial wroci¢ z White Bay w ciaggu paru dni. Peyton zdawat sobie spra-
we, ze Cassie poprosi go, zeby zawczasu wrocit w gigb ladu, a potem bedzie zyta
dalej, jakby nad rzeka nie zaszto nic wyjatkowego. Kiedy w styczniu Peyton wroci
ze skorami, bedzie zachowywala sig¢ tak, jak gdyby nie widzieli si¢ od wczesnej je-
sieni — i od niego bedzie oczekiwata tego samego. A on wykazywat dawno utrwa-
lony nawyk spetniania cudzych zyczen, nawet jesli sam nie potrafit stwierdzi¢, czy
jest to wlasciwe postgpowanie.

Ledwie Peyton skonczyt szesnascie lat, John Senior obwiescit, ze w kwietniu
jego syn opusci Poole i poptynie pracowac¢ z nim na Nowej Fundlandii. Rodzina
siedziata akurat nad resztkami gotowanej nogi wieprzowej z sosem pieczeniowym



I zielonym groszkiem. Na chwile zapadta kamienna cisza, jakby wszyscy czekali,
az zegar wybije godzing. John Senior mieszat herbate; jego tyzeczka dzwonita o fi-
lizanke.

Matka odsuncta krzesto, nachylita si¢ nad stotem 1 wyjeta sztuciec z dtoni
meza.

— A to co ma znaczy¢? — spytat John Senior.

Byta tak wsciekta, ze z trudem artykutowata stowa. — Nie zrobisz — wycedzi-
la.

— Siadaj, dobrze? Co ty mowisz?

— Nie zrobisz tego — oznajmita. Z namaszczeniem ulozyta tyzeczke na swoim
talerzu i zabrata go ze stotu.

John Senior byt oszotomiony sprzeciwem zony w sprawie, ktérg dawno
uznatl za rozstrzygnieta. Od wielu lat nie myslat juz o tej kobiecie jak o osobie
z wlasnymi opiniami, mogacej wywrze¢ wptyw na rzeczywistos$¢. Nie otrzgsnat si¢
z tego zaskoczenia dostatecznie, by odpowiedzie¢ na jej obiekcje w sktadny spo-
sob. Siedziat w niespokojnym milczeniu, wieczor w wieczor stuchajac formutowa-
nych przez zon¢ zapewnien, ze jej syn nie opusci Anglii, dopdki nie ukonczy edu-
kacji, a 1 to wytacznie pod warunkiem, ze sam wyrazi wol¢ wyjazdu.

Peyton byl rownie zbity z tropu co ojciec. Zawsze zaktadat, ze pewnego dnia
poptynie na Nowa Fundlandi¢. Z drugiej strony, w zyciu nie zdarzyto mu si¢ zrobié¢
czegokolwiek wbrew nakazowi czy radzie matki. Sita jej przekonan w tej kwestii
przyprawiata go o dziwny lek.

Pewnego wieczora na poczatku kwietnia, wygtosiwszy kolejny monolog sta-
nowigCy wariacje na temat jej zwyczajowych juz tyrad, wyczerpana, ogarnigta
uczuciem niemocy matka zdecydowata si¢ na odwrét do swojej sypialni. John Se-
nior pozostal w salonie, pykajac fajke. Peyton z siostrg spedzali czas w kuchni, sta-
rajac si¢ unikac ktétni na tyle, na ile byto to mozliwe w ciasnym mieszkaniu. Trzy
lata mtodsza od brata Susan patrzyta juz na $wiat bardziej praktycznie i przenikli-
wie niz on. Peyton natomiast odziedziczyt po matce biekitne oczy i niemal wiecz-
nie wypisany na twarzy wyraz zdumienia, ktory sprawiat, ze chtopak wydawat si¢
bezbronny. Oczy Susan byty szare — jak u ojca. Miata spokojne, obojetne spojrze-
nie, ktore przydawato wagi i doniostosci nawet jej najbardziej niewinnym wypo-
wiedziom.

— Bedziesz musiat wybra¢ — 0znajmita.

— Ale co? — Czut stodki zapaszek fajkowego dymu sgczacego si¢ z salonu.

— Wybraé¢ migdzy nimi.

— Susan — zaprotestowat. Dotad wierzyt, ze jakim$ cudem uda mu si¢ uszcze-
§liwi¢ oboje rodzicow.

Po jakim$ czasie chmurnego milczenia John Senior wezwat syna do pokoju.
Wytrzepat fajke do paleniska i ponownie napehit gtowke, ubijajac tyton kciukiem.



W kominku ptoneta z sykiem nieduza kupka wegli.

— Spytam cig¢ ten jeden raz — obiecat ojciec. — Czy chcesz ze mna poptynac
w tym roku?

— Tak — szepnat Peyton.

Kiedy wyszli z Poole, na otwartym morzu dat staty wiatr, a rozkotysane fale
z upiorng miarowoscig tykajacego metronomu ci¢zko przechylaty statek to na ster-
burte, to na bakburte. O dziewiatej rano Peyton wisiat juz na relingu, wymiotujac
na sucho i ryczac bezradnie. John Senior stat przy synu, przytrzymujac go prosto na
przekor ruchom statku.

— Mowites, ze wlasnie tego chcesz! — krzyknat.

Peyton zdotat sking¢ gtowa. Wiedzial jednak, ze wyrazitby doktadnie prze-
ciwne zyczenie, gdyby to matka spytata go pierwsza. Nie mial pojecia, jak nazwaé
te swojg sktonnos¢ — chyba tylko ,,tchérzostwem”.

Swiezo rozpalony ogien szumiat, podsycany ciagiem komina. Nieprzerwany
dzwigk zdawat si¢ dobywac spod ziemi, niczym pomruk odlegtego wodospadu.
Tym razem Peyton nalat sobie peten kubek rumu i zaczat pi¢ na czysto. Cassie ob-
récita si¢ na lezance, wypowiedziata przez sen kilka pozbawionych znaczenia sylab
I znowu si¢ uspokoita. Nie mogl jej wini¢ za jej wybor, jakkolwiek przewrotny
I niedorzeczny. Czul wobec nigj lito§¢, cho¢ wolalby, zeby bylo inaczej. Nawet
jego gotowos¢ do przebaczenia nosita pozory tchorzostwa, przetknat wige kolejny
haust rumu, aby jg zdlawic.
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John Senior zaangazowal do udziatu w ekspedycji takze Reilly’ego, Toma
Taylora i Dicka Richmonda. Peyton miat zosta¢ na wybrzezu idoglada¢ domu
z Cassie. Krotko przed Starym Bozym Narodzeniem8 przezigbienie meczace starca
przez wigksza czg¢$¢ grudnia przeistoczylto sie jednak w cos powazniejszego. Spat
niespokojnie, trawiony goraczka, a gdy si¢ przebudzit, miat halucynacje. Cassie
wymieniata przepocong posciel i ktadta przy ogniu kamienie z plazy, by zagrzac
tozko, gdy chorym zaczng wstrzasa¢ drgawki. Mgzczyzna betkotat co$ pod nosem,
jeczal i prowadzit dtugie rozmowy ze zmarla matkg oraz Harrym Millerem, ktory
zginagt przed pigtnastu laty. U szczytu maligny rzucat si¢ wéciekle na t6zku, klngc
I tkajac w niekontrolowany sposob, tak ze Cassie musiata sigé¢ mu okrakiem na
brzuchu i przygnies¢ rece, zeby nie zrobit sobie krzywdy. Miotat si¢ bezradnie pod
jej cigzarem i przeklinat kobiete, biorac ja za swojego ojca.

8 Old Christmas Day — 6 stycznia, dzien, na ktory przypadato Boze Narodze-
nie przed zmiang kalendarza julianskiego na gregorianski. Pokrywa si¢ z uroczysto-
$cig Objawienia Panskiego.

Kroétko przed $miercig ojciec Johna Seniora zainwestowat caty skromny ma-
jatek rodziny w rozwijajace si¢ dopiero potowy dorsza itososia na poinoc-
no-wschodnim wybrzezu Nowej Fundlandii.Ze swoim nowym wspolnikiem, Har-
rym Millerem, znat si¢ z widzenia z Poole, z jednego z miejscowych burdeli. Cza-
sami pili razem, kiedy juz zazyli swojej rozrywki. Miller mimowolnie naméwit ojca
do przytaczenia si¢ do interesu.

— Te ziemie tylko czekaja, az kto$ je zajmie — opowiadat. —Lososi tam
w brod, a wszystkie ttuste jak noga dziwki. — Zaczat gmeraé przy kroczu, dokonu-
jac niezgrabnych poprawek, jakby mysl o pienigdzach, ktore mozna zarobi¢ za
Atlantykiem, przyprawita go o natychmiastowy wzwod. — Widze, ze bede musiat tu
zosta¢ na drugg ture. — Miller wcale nie szukat wspoélnika, chciat tylko by¢ towa-
rzyski.

Ojciec mial konia i woz, a na zycie zarabial, sprzedajac wegiel po domach.
Nigdy nie rozwazat podjecia jakiejkolwiek innej pracy, kiedy jednak zona — ktéra
prawie si¢ juz do niego nie odzywata — zaczeta sypia¢ w pokoju corek, mysl o spe-
dzaniu szesciu miesigcy rocznie gdzies za Atlantykiem nabrata zaskakujaco kusza-



cego powabu. Sprzedat zwierzg, nieruchomosci i interes, po czym przekazat pienia-
dze Millerowi, prawie co do grosza.

Na Nowg Fundlandi¢ zdotat poptynaé tylko raz. Kiedy John Senior miat piet-
nascie lat, ojciec umart w wyniku powiktan po zarazeniu si¢ kita. Przez wiele mie-
siecy gnebity go przedluzajace si¢ okresy demencji, zaostrzane przez nieustanne pi-
cie. Zadreczata go tez niepewnos¢; w dzien i W nocy wypytywal, ktora godzina, ale
odpowiedzi go nie satysfakcjonowatly. Zdawat si¢ nie rozpoznawac rodziny i trak-
towatl ja jak obcych ludzi, przebywajacych w jego domu tylko po to, zeby go
okras¢ we $nie. Chowat kosztownosci w szafkach i pod materacem. Po jego $mierci
ukryte skarby pojawiaty si¢ w najbardziej absurdalnych miejscach: mosigzna taba-
Kiera upchnigta pod luzng deska w podtodze, srebrny zegarek kieszonkowy zagrze-
bany w worze z maka. W chwilach najgorszego otepienia stawat si¢ niedorzecznie
napastliwy zarowno wobec zony, jak i w stosunku do dzieci. Ta agresja byta zupet-
nie sprzeczna z jego charakterem. Dotad nie wypowiedzial ani jednego ostrego sto-
wa do Johna Seniora i jego siostr, nie tknat ich palcem, nie liczac tamtego jednego
razu, gdy przytapat syna na podkradaniu cukru z pojemnika stojacego w spizarni.
John Senior pozwalat sobie na to od czasu do czasu przez wiele lat, to byta tajemna
rozkosz, do ktorej nikomu si¢ nie przyznawat: lezac w 16zku, trzymaé szorstkie
kostki w zebach i pozwala¢ im rozpuszczaé si¢ powoli, samemu stopniowo pogra-
zajac si¢ we $nie. Ojciec kazat mu wtedy odlozy¢ cukier, ale nie wspomniat o spra-
wie ani stowem, dopoki kilka tygodni pézniej nie wybrali si¢ na publiczng egzeku-
cJe.

Mgzczyzna skazany za kradziez sreber icynowych kandelabrow z domu
kupca handlujacego rybami stat na wozie z petla na szyi. Drugi koniec liny byt
przywigzany do gorujacej nad nim szubienicy. John Senior siadl ojcu na ramiona,
zeby $ledzi¢ przebieg wydarzen. Powietrze pachniato weglowym dymem i wypra-
wionymi skorami. Przy skazancu stata ponura garstka krewnych, tkajacych i podsu-
wajacych mu stowa pocieszenia; za nimi duchowny szepczacy modlitwy. Po usta-
lonym czasie z wozu sprowadzono wszystkich poza ztodziejem, ktoremu zawigza-
no oczy przepaska. Na znak dany przez szeryfa kat smagnat konie, ktore szarpnety
woz. Po ttumie ponidst si¢ pomruk, prawie niezauwazalny prad przechylit wszyst-
kich nieco naprzod. Ztodziej kotysat si¢ i krecit w powietrzu. Dwoch mezczyzn
stojacych wczesniej przy nim na wozie podeszio do niego i, chwyciwszy go za
nogi, uwiesito si¢ na nich catym cigzarem ciata, aby przynie§¢ mu szybciej ulge
$mierci. Potem dyndat tam jeszcze dobre p6t godziny, z glowa kotyszaca si¢ ciezko
ponad szorstkim kotnierzem sznura, az wreszcie odcigt go kat.

Wracajac do domu, szli przez ulice Poole w milczeniu. John Senior wybrat
si¢ na egzekucj¢ za zachetg ojca — czul, ze chodzito mu o co$ wigcej niz samo wi-
dowisko. Tamten dzien cechowat si¢ chtodnym nastrojem grozy, zdajacym si¢
dziata¢ na niekorzys¢ stow, sugerujacym bezuzytecznosé jezyka wobec rzeczy, kto-



re wlasnie zobaczyli.

Zaprowadziwszy go do spizarni, ojciec otworzyt puszke z cukrem i postawit
ja przed nim na blacie.

— Ktadz tu rece — nakazat. — Po obu stronach.

Syn ustuchal. Ojciec wyjat dlugi skorzany pas i zaczat chtosta¢ go wsciekle
po barkach i posladkach, po tylnej czesci nog. Nie skonczyt, dopoki nie poczut wy-
czerpania, a chtopak nie zaczat chwia¢ si¢ na nogach.

John Senior stat z rekami na blacie, trzesac si¢ i tkajac cicho. Styszat, jak oj-
ciec krzata si¢ za jego plecami, ciezko wciagajac powietrze przez nos. Rozlegt si¢
dzwick szkta stawianego na stole, odgtos korka wycigganego z butelki.

— Wypij troche.

Chtopak odwrocit si¢ i przyjat szklanke rumu.

Na grubej gornej wardze ojca blyszczaty krople potu, wlosy sterczaly mu
z glowy na wszystkie strony, jakby podtoga byta natadowana elektrycznie. — Wi-
dzisz, gdzie zaprowadzi ci¢ ztodziejstwo — powiedziat.

Pozniej ani razu nie rozmawiali o tamtym zajsciu. Przez kolejne lata nic
w sposobie bycia czy postepowaniu ojca nie zapowiadato wybuchow $lepej furii,
w ktore si¢ osunal, gdy zmogta go choroba. Kiedy nie byli w stanie go uspokoic¢
czy przerwaé jego napadow w zaden inny sposob, John Senior musiat go bi¢ do
nieprzytomnosci. Ptakat z frustracji, oktadajac chorego ojca po gtowie i ramionach.

Pie¢dziesiat lat pozniej, podczas najgorszych atakéw maligny, przezywat te
chwile na nowo, krzyczac i miotajac si¢ na tozu bolesci. Cassie nachylata si¢ nad
nim i przyciskata mu ramiona do materaca. — Nie jestem twoim ojcem! — krzyczata,
byt jednak w tak glebokim delirium, Ze jej nie rozumiat.

Wrociwszy do domu z traperskiego szlaku, Peyton zastat starca wcigz tra-
wionego chorobg, Cassie postata go wigc do Ship Cove, by sprowadzit medyka
z okretu Buchana. Zanim wroécit — w towarzystwie doktora i samego porucznika —
goraczka zdazyta spas¢ sama. Lekarz zalecit Johnowi Seniorowi przyjmowanie soli
I tranu na wzmocnienie, ostrzegajac jednoczesnie, aby nawet nie myslat o udziale
w ekspedycji majacej wyruszy¢ za trzy dni. Cassie jak echo powtorzyta mu nakazy
lekarza, a nastgpnego ranka wyprawita gosci w droge powrotng z chlebem i solony-
mi rybami zawinigtymi w szmatke.

Peyton mial wrazenie, ze poczuta ogromng ulge, rozstrzygnawszy ostatecz-
nie kwesti¢ udziatu staruszka w wyprawie i pozbywszy si¢ zotnierzy. Przez chwilg
przygladat si¢ jej spokojnej juz twarzy, po czym ruszyt do drzwi. Zawotat odcho-
dzacych gosci i pomachat, by zawrécili. Na ochotnika zgtosit sie¢ do udziatu w eks-
pedycji w zastepstwie ojca. Powiedzial porucznikowi, ze stawi si¢ na Adonisie
dwunastego. Buchan podzigkowat, uscisngt mu dton i skinieniem glowy pozegnat
ponownie Cassie, stojaca w kuchni za plecami Peytona.

— Panno Jure — powiedziat.



John Senior byt na tyle rozwscieczony, na ile tylko pozwalato mu ostabienie.
— Do cigzkiej cholery, toz to robota ghupiego!

— Sam bytes dos¢ glupi, zeby zglosi¢ nie tylko siebie, ale jeszcze Taylora,
Richmonda i Reilly’ego.

Ojciec zaczat cos mowié, ale dostat ataku kaszlu tak silnego, Zze posiniat na
twarzy. Peyton zawotal Cassie, ktora przybiegta z kuchni, nachylita chorego do
przodu i zaczeta fomota¢ mu otwartg dlonig po plecach. Przerwata dopiero, gdy
udato mu si¢ wykrztusi¢ na chusteczke gruzet zielonoczarnej flegmy.

— Mialem swoje powody — zdotat wycedzié, kiedy Cassie ktadta go z powro-
tem na poduszki. Jego ptuca rozpaczliwie chwytaty powietrze.

— Wynocha — powiedziata Cassie do Peytona. Pukiel wlosow wysunat jej si¢
z koka na tyle glowy; w roztargnieniu odgarng¢ta go za ucho ruchem, ktéry przypra-
wil Peytona o skurcz zoladka. — No, wyjdz — rzucita, widzac, ze nie rusza si¢

z miejsca. — Nie zartuje, Johnie Peyton.
*kx

Zanim zszedt rano do kuchni, Cassie zdgzyta wstaé, rozpali¢ ogien i zagoto-
wac wode na herbate. Ciemna poswiata sgczaca si¢ z kominka sprawiata, ze jej cien
wpelzal na przeciwlegla $ciang jak pnacze. Na stole ptongta pojedyncza swieca,
przy ktorej kobieta postawita mu $niadanie: miske chlebowej polewki ze stoning.

— Jak si¢ miewa dzisiaj? — spytal, usiadiszy przy stole.

Postawita przed nim gliniany kubek. — Wystarczajaco dobrze, zeby si¢ za-
wzig¢. Bylby juz na dole, gdybym nie zagrozita, ze wezmg¢ jego buty na podpalke.
— Pchneta ku niemu cukiernice, a on wsypat sobie do kubka peing tyzeczke. — Zaj-
rzysz do niego przed wyjsciem?

Peyton pokrecit glowa. — Podejrzewam, ze tylko probowatby mnie od tego
odwiesc.

— On si¢ po prostu o ciebie troszczy. — Cassie odwrodcita si¢ od niego, zeby
dorzuci¢ do ognia.

— Aty uwazasz, ze ta wyprawa ma sens?

Pokrecita glowa. — Nie jestem chyba najlepsza osobg, zeby oceniaé, co roz-
sadne, a co nie, nieprawdaz? — Usiadta naprzeciw niego; ich twarze zdawaty si¢
unosi¢ w lichej poswiacie $wiecy. Thusty snop dymu wit si¢ w drodze do sufitu.
Pod jej oczami czerniaty grafitowe potksiezyce — Peyton wiedzial, Ze to co$ wigcej
niz gra cieni. Tamtego dnia, gdy wrocit z glebi 1adu, zastat jg zgietag w patak z bolu.
Stata przy stole, $ciskajac krawedz blatu tak mocno, ze musiat sitg odgiac jej palce,
by zaprowadzi¢ jg na lezanke.

— To tylko w te dni — wyjasnita. — Reszta miesigca nie jest taka zla.

Dogladajac jego ojca, nie okazywata najmniejszych oznak cierpienia. Wi-
dzial, jak wyczerpujace musiaty by¢ dla niej starania, by je ukry¢. Tak jak si¢ spo-



dziewal, o calej sprawie nie zamienili ani stowa, od kiedy w listopadzie sprowadzit
ja znad rzeki.

Cassie podniosta dzbanek, zeby dola¢c mu herbaty. — John Senior méwi, ze
Buchan moze namawia¢ was, zebyscie odtozyli strzelby, zanim podejdziecie do In-
dian nad jeziorem. Chciat, zebym ci¢ przed tym przestrzegta.

Peyton siorbnat tyk goracej herbaty. — Co$ jeszcze miatas przekazac?

— Ze $rut na nic sie nie zda, kiedy beda w tych swoich skorzanych plasz-
czach. Mowil, ze od przodu dajg podwdjng warstwe, wigc strzat ze Srutu zrobi na
nich takie wrazenie, jak uzadlenie pszczoty.

Odwrocit twarz do okna. Kazda z szyb obrzezaty dwa cale szronu. Nad za-
marznieta zatoka ledwie przyjeta si¢ pierwsza szaros¢ dnia. — Bioragc pod uwage, ze
wybieramy si¢ tam w pokojowych zamiarach — zamyslit si¢ — moze to nawet nie
tak zle, ze staruszka zmogta goraczka.

— On po prostu chee, zebys wrocit stamtad zywy.

Peyton popatrzyt w swoja miske. Zjadt do konca polewke, palcem wskazuja-
cym zebrat z naczynia resztki thuszczu i wypit ostatni tyk herbaty. Czut si¢ tak, jak-
by kto$ przeciagnat jego wnetrznosci przez pole pokrzyw. Zastanawiat si¢ nawet,
czy nie powiedzie¢ tego glosno. Ostatecznie rzucit tylko: — Lepiej bede si¢ juz

zbieral, jesli mam dzisiaj dotrze¢ do Ship Cove.
*kx

Ekspedycja wyruszyta z Ship Cove o siodmej rano w niedziele trzynastego
stycznia 1811 roku. Pogoda byta nieobliczalna — chmury wisiaty nisko, wicher
nidst $nieg. Kiedy ruszali, dzien ledwie wyodrebnit si¢ z ciemnosci. W sumie grupa
sktadata si¢ z dwudziestu trzech osob, liczac Peytona, Richmonda, Taylora i Reil-
ly’ego. Poza nimi szto czterech zolnierzy, szesciu marynarzy i chlopiec poktadowy
z okretu HMS Adonis, do tego William Cull z Matthew Hughsterem, James Carey
I kilku innych zatrudnionych przez nich megzczyzn. Ochotnicy zostali przebadani
przez okretowego lekarza iwszyscy z wyjatkiem jednego — Zotnierza marynarki
wykazujacego pierwsze objawy gruzlicy — uznani za zdolnych do udziatu w wypra-
wie.

Oproécz plecakéw i broni grupa ciaggneta sanie zawierajace tacznie 3600 fun-
tow prowiantu i r6znych sprzetow: chleb, cukier, herbate i kakao, peklowang wie-
przowing, solone ryby, 60 galonow alkoholu, 270 funtéw nabojow i skrzyn amuni-
cyjnych, 10 siekier, 6 szabel marynarskich, 40 funtéw przyboréow kuchennych. Pa-
kunki na saniach miescily rowniez starannie zinwentaryzowany zaséb podarkow
dla Czerwonych Indian: koce, 30 szt.; wetniane ocieplacze na ramiona, 9 szt.; fla-
nelowe koszule, 18 szt.; topory, 26 szt.; cynowe garnki, 10 szt.; do tego rozmaite
drobiazgi, takie jak korale, nici, noze, haczyki.

Od szkunera do przyladka Little Peter’s Point szli smagani wichrem od mo-



rza i $niegiem khujagcym w oczy. Suneli ggsiego, chylac si¢ pod wiatr i 0puSzCczajac
glowy nisko, by ostoni¢ odkryta skore twarzy. Na buty pozaktadali raki, zeby si¢
nie $lizgac, ale 16d na zatoce byt zbity tak ciasno, ze popekat 1 powybrzuszat si¢ do
gory. Dhugie lodowe grzbiety i iglice wyniesione przez cisnienie zmienity taszcze-
nie san w trudng, wyczerpujaca robote. M¢zczyzni obcigzeni jedynie plecakami szli
za tymi wlokacymi sanie, by chroni¢ ciezkie pojazdy przed wywroceniem. Otrzy-
mali rozkaz, by trzymac si¢ blisko siebie, ale w nedznym $wietle i $nieznej zawiei
trudno bylo dojrze¢ czlowieka idagcego o dziesi¢¢ krokéw dalej. Buchan truchtat
w te 1 we W te wzdluz szeregu, upewniajac si¢, ze nikt si¢ nie zgubil.

Peyton szedt w parze z Richmondem. Przepychat sanie ramieniem przez nie-
réwny 16d i glebokie zaspy; napierat na nie catym cigzarem ciata, zeby nie obrocity
si¢, przejezdzajac przez lodowe zatomy. Kiedy dotarli wreszcie na zawietrzng przy-
ladka, jego bielizna i koszula byty juz przesigkniete potem. Porzuciwszy na chwile
sanie, me¢zczyzni zaczeli przezuwaé suchary i ssa¢ garscie $niegu. Buchan przecho-
dzit poprzez kothlujaca si¢ grupe jak cztowiek zajety, ktory zamierza odstawic jakis
przedmiot, aby skupi¢ si¢ na bardziej naglacych sprawach. Wykazywat niespozyta,
zylasta energie, ktora mysliwym oraz rybakom zdawata si¢ niedorzeczna i niemal
$mieszna u tak niskiej, drobnej postaci. Szarpal nerwowo za rzemienie, ktorymi
byly przewigzane sanie, aby upewnic¢ si¢, ze si¢ nie poluzowaty.

— Na Exploits 16d jest rowny — powiedzial do zatogantow. — Przed najgor-
szym wichrem juz si¢ ukryliSmy, teraz bedziemy mieli dobre tempo.

— Jak jest taki peten wigoru — mruknat Richmond do Peytona —to moze
niech sam pociagnie te cholerne sanie, a dla odmiany my pobawimy si¢ w psy pa-
sterskie.

Peyton podnidst uprzaz rzucong na ziemi¢ przez Richmonda. Pot na jego
skorze juz ostygl; $pieszno mu byto ruszy¢ w droge, zanim zigb wniknie jeszcze
glebiej. Patrzyt, jak Richmond podchodzi do Toma Taylora i powtarza ten sam zart.
Taylor wzniost twarz do nieba | wybuchnat §miechem. Dwaj mezczyzni rozmawiali
dalej — obserwujac ich coraz chmurniejsze twarze, Peyton widzial, Zze charakter ich
dyskusji ulega zmianie. Zaczeli si¢ o co$ ktoci¢ i po chwili wydzierali si¢ juz na
siebie, obrzucajac si¢ wyzwiskami z wprawa, ktora zwrocita uwage calej grupy.
Buchan podszedt do Peytona.

— Powinienem interweniowac¢? — spytat.

Peyton pokrecit gtowa. — Tak juz majg. — Napart na uprzaz i stanat lekko po-
chylony, rownowazac cigzar san i wpatrujac si¢ w swoje stopy. Przez dziesi¢é lat —
jak dtugo znatl Richmonda i Taylora — nie styszat ani jednej rozmowy miedzy nimi,
ktora nie zakonczylaby si¢ gniewng wymiang zdan i obelg. Uraza, jaka do siebie
zywili, spowszedniata juz do tego stopnia, ze tatwo mozna byto zby¢ jag jako nie-
szkodliwa, wregcz czula. Peyton czul zazenowanie, przygladajac si¢ czemus tak in-
tymnemu. — Lepiej ruszajmy — powiedziat. — Jesli zechcemy czekaé, az ci dwaj



ochtong, bedziemy tu tkwi¢ do zmroku.

Buchan zaczat komenderowa¢ ludzmi, a gdy korowod powlokt sie naprzod,
Richmond odwroécit si¢ od Taylora, zeby dogoni¢ Peytona. Jego masywne barki
byly obte jak klepka od beczki, twarz porastata czarna, kedzierzawa broda. Krecit
glowa, usmiechajac si¢ do siebie. Popatrzyt na Peytona oczami cztowieka, ktory
wlasnie ugasil pragnienie.

Przez dwie mile maszerowali sprawnie, ostonigci od wiatru gestym, brzozo-
wo-topolowym lasem, porastajacym brzegi rzeki az do samej wody. Za cyplem Wi-
gwam Point rzeka Exploits skrecata na péinocny zachéd, prosto pod wiatr, tak ze
kazdy z mezczyzn napart na ciezki wicher, jakby sanie zrobity si¢ nagle dwa razy
cigzsze. Milg dalej obeszli gérny jaz Hughstera, a stamtad zawedrowali az pod
szczatKi chaty, ktorej William Cull uzywat, zastawiajac putapki poprzedniej zimy.
Byta juz prawie trzecia, dnia zostato im niewiele ponad godzing, Buchan zarzadzit
wiec postdj. Podczas gdy inni rozbijali obdz, porucznik wybrat si¢ z Cullem i Hu-
ghsterem na rekonesans w gore rzeki.

Dach chaty zdazyt juz runa¢ do srodka, jedna ze $cian lezata na ziemi, a pod
pozostate nawiato zaspy wysokie na szes¢ stop. Wigkszo$¢ mezczyzn zajeta si¢ ko-
paniem zaglebienia w $niegu, a Richmond i Taylor wzigli ze sobg chtopca poktado-
wego i poszli nacig¢ swiezej $wierczyny na postanie. Kilka razy przyniesli rowniez
po nargczu mtodej brzozy i cienkich potamanych pni na ognisko. Z san wypakowa-
no lizel, ktory zostal rozwieszony na wyrwie pozostatej po zawalonej Scianie i za-
giety tak, by po jednej stronie chaty utworzyt cos w rodzaju sufitu. W oddali rozle-
gly si¢ dwa wystrzaty.

— Czerwoni Indianie? — spytat kapral Bouthland.

— Tak daleko w dole rzeki raczej nie — odpart Peyton. — Jesli nam si¢ po-
szczesci, moze dostaniemy na kolacje swiezg zwierzyne.

Porozwieszali mokre skarpety na kijach zatknietych nieopodal ogniska. Pot
godziny pozniej zwiadowcy powrocili, taszczac udziec karibu. Buchan oznajmit, ze
rano przez co najmniej dwie mile czeka ich tatwa podréz po rownym lodzie. Cull,
ktory wypatroszyt karibu i odragbat noge zwierzecia, miat rekawy kurtki uwalane
krwig. Od udzca odkrojono duze ptaty migsa i upieczono je na ogniu. Mezczyzni
od $witu nie zjedli porzadnego positku; pochtongli migso prawie na surowo.

Buchan chciat koniecznie przysigs¢ si¢ do Peytona. Kiedy zjedli, obaj wyjeli
fajki i tyton, by nasycic ciala cieptem dymu.

— Co do Richmonda i Taylora — zaczat cicho Buchan. — Powinienem ich roz-
dziela¢?

— Latwiej bytoby rozdzieli¢ wody Morza Czerwonego.

— Czyli dobrze jest tak, jak teraz?

— Sa jak stare matzenstwo — przytaknat Peyton. — Zanim przyptyneli w nasze
strony, ich rodziny towity razem ryby na Francuskim Wybrzezu, a potem w Trinity



Bay.

— Od jak dawna pracuja dla panskiego ojca?

— Najat ich jeszcze Harry Miller. Diugo przed tym, jak nastaty tu moje czasy
— stwierdzit Peyton, po czym opowiedziat Buchanowi te historie¢ tak, jak sam zasty-
szal jg od innych mieszkancow wybrzeza.

Richmond poznat Millera na szkunerze ptyngcym z towarami i pasazerami
na potnoc, do zatok Conception i Trinity oraz na Fogo. Mial wtedy najwyzej dwa-
nascie lat. Ich rodziny dopiero co wrocity po zimie spedzonej w Anglii i ptynety do
Trinity, zeby zaja¢ nowe nabrzeza. Kiedy tylko statek wyszedt na otwarte morze,
wsciekta pogoda zmusita wszystkich do schronienia si¢ w ogolnodostepnej kabinie
dla pasazerow. Ojciec Richmonda wdat si¢ w rozmowe z krepym mezCzyzng roz-
walonym na tawie naprzeciw niego. Jegomos¢ mial potargane siwe wtosy i krza-
czaste, nakrapiane bielg i czernig brwi.

— Na potnocno-wschodnim wybrzezu ziemie tylko czekaja, az ktos$ je zajmie
— powiedzial tamten. — Lososi tam w brod, a wszystkie ttuste jak noga dziwki.
W glebi ladu traperskich szlakow od groma, az nie starcza ludzi, zeby je wszystkie
obrobi¢. — Opadt z powrotem na koje¢ i zaczat polowaé na wszy, wydhtubujac je ze
stomy i $ciskajac migdzy paznokciami. — Gdyby Trinity nie przypadto wam do gu-
stu, poptyncie do zatoki Exploits i wypytajcie o Harry’ego Millera. Juz ja was usta-
wieE.

Podczas tej wymiany zdan Richmond siedziat u boku ojca. Millerowi towa-
rzyszyt John Senior, ktory nie odezwat si¢ ani stowem.

Kiedy Richmond z Taylorem mieli po dziewig¢tnascie lat, ich rodzinom przy-
darzyt si¢ staby sezon zakonczony czterema tygodniami niemal nieprzerwanego
deszczu na przetomie sierpnia i wrzesnia, przez co nie byli w stanie nalezycie wy-
suszy¢ ryb. W wiekszosci nie zakonserwowaty si¢ jak nalezy i porosty ple$nig od
wilgoci, tak ze nadawaty sie co najwyzej dla psow. Nawet ogrodek diabli wzieli —
ziemniaki irzepa pognity w glebie. Ojciec Richmonda miatl wtedy ledwie czter-
dziesci lat, ale wygladat tak staro, Ze mozna go bytlo wzig¢ za ojca mezczyzny
w jego wieku. Chodzit wiecznie zgarbiony, kulejac, jakby z najwyzszym trudem
powstrzymywat ciato przed runigciem na bok. Matka byta przekonana, ze jeszcze
jeden taki sezon usmierci jej meza. Nie mieli innego wyjscia, niz btagac¢ o zasitek
dla ubogich w St. John’s albo wroci¢ na zim¢ do Anglii, zwerbowata wigc panig
Taylor do pomocy, chcac nakloni¢ mezczyzn do porzucenia wyspy na dobre. Pod-
czas gdy rok ciemniat, dwa malzenstwa spedzaty coraz dtuzsze wieczory na dysku-
sjach zakrapianych szklankami mocnego samogonu z ziemniakow, pg¢dzonego
przez ojca Richmonda w destylatorze na tytach chaty. Nie uchodzito watpliwosci,
ze kobiety sg bardziej wytrwate i ostatecznie zwyci¢za. Richmond z Taylorem po-
wzieli natomiast postanowienie, ze bez wzgledu na wszystko zostang na Nowej
Fundlandii.



Tom Taylor ozenit si¢ w St. John’s z siostrg Richmonda, Siobhan, kiedy po-
zostali ich krewni czekali na statek majacy zabrac¢ ich do Anglii. Matka Richmonda
oddata w zastaw sztuke pierwszorz¢dnego atlasu, zeby optaci¢ kapelana, ktory
udzielit im slubu. Po uroczystosci wszyscy weselnicy spili si¢ w jednym z parszy-
wych szynkow na przystani. Kiedy orszak dotart do knajpy, kilku facetow spato juz
na stomie roztozonej pod $ciana. Swiatlo strzelato nierdéwno z pottuzina tojowych
$wiec. Siobhan miata na sobie muslinowa sukni¢ zarzucong na szare pantalony
Sciggnigte w kostkach czarnym sznurkiem. Richmond wznosit toasty za nowozen-
cOw oraz ich rodzicow, a obecni w tawernie nieznajomi wstawali ze swoich miejsc
wraz z obiema rodzinami, zyczac im wszelkiej pomysInosci.

Ani Richmond, ani Taylor nie widzieli jeszcze potnocno--wschodniego wy-
brzeza na oczy. Niecaly tydzien pozniej wyptyneli z St. John’s, aby odszuka¢ Har-
ry’ego Millera. Wysiadiszy na Fogo, Richmond spostrzegt na nabrzezu Johna Se-
niora. Ten go nie pamictat; nie wiedziat, gdzie si¢ spotkali. Mial wtasnie poptynac
do St. John’s, aby stamtad wroci¢ na zim¢ do Poole, opdznit jednak podrdz i odsta-
wit ich do domu zimowego Millera.

Miller byt juz porzadnie wstawiony, kiedy zszedt do nich na przystan. Po-
dejrzliwie przechylit glowe, przygladajac si¢ tréjce mtodych nieznajomych scho-
dzacych na brzeg w towarzystwie Johna Seniora. On rowniez nie pamigtat spotka-
nia z Richmondem. Nie przypominat sobie ani paskudnej pogody podczas rejsu
z St. John’s, ani faktu, ze przez cata podrdz jego wspoélnik siedziat obok niego, nie
odzywajac si¢ choéby stowem.

— Chociaz przyznaje, ze to catkiem podobne do tego zawzigtego skurczyby-
ka! Co nie? — skingt do siedzgcego obok Johna Seniora i wybuchnat $miechem.
Drapat si¢ zapamigtale po glowie, jakby wtosy nie byty dos$¢ rozczochrane jak na
jego gust. — Nie wymysliliscie sobie tego, co? Naprawdg obiecalem wam prace?

Peyton nigdy sam nie styszal, w jaki sposob wystawiat si¢ Miller, lecz cytu-
jac jego stowa, zmienit barwe glosu, przybierajac ton jowialnej opryskliwosci, uzy-
wany w tym momencie opowiesci przez tych, ktorzy go znali.

Buchan pokrecit glowa. — Zatuje, Ze nie miatem okazji pozna¢ pana Millera.
Zdaje si¢, ze bylta z niego barwna persona.

— To wtasnie Richmond z Taylorem go znalezli. Jego ciato. Po tym, jak do-
padty go Indiance.

Buchan przytaknat. — | zostali tu, pracujac dla panskiego ojca.

— Tak jest. | bezustannie skaczac sobie do gardet. — Peyton wpatrywat si¢
w ptomienie. Nogi trzymat tak blisko ogniska, ze z jego butow unosita si¢ para,
a mimo to dygotal z zimna. — Moje zdanie jest takie, ze mogg sobie drze¢ koty do
woli, dopoki nie zwrocg si¢ przeciw ktoremus z pozostatych.

Buchan oczyscit gtowke fajki, stukajac nig o but. — W porzadku.

Wiatr ostabt wraz ze §wiatlem, a temperatura spadata, w miar¢ jak niebo nad



ich gtowami si¢ oczyszczato. Podpaliwszy drugi stosik gatezi, mezczyzni skulili si¢
miedzy ogniskami, lezac pod okryciem z futer, ale chtdd byt tak dojmujacy, ze nikt
niec byl w stanie skleci¢ z urywanych drzemek nawet odrobiny porzadnego snu.
Peytonowi udawato si¢ przysnaé¢ tylko na kilka minut, a potem budzit si¢ wskutek
bolu i tupat nogami lub zabijat ramiona, by wywota¢ cho¢by mrowienie w pozba-
wionych czucia konczynach. Inni wstawali, by dorzuca¢ drewno do ognia lub po
prostu chodzili po obozie, probujac odpedzié¢ zigb.

Nieco po potnocy Peytona obudzity ostre skurcze Kiszek, wywotane przez
niedopieczone migso, ktore zjadl, poszedt wiec w las, zeby si¢ zatatwi¢. Kucnat
pod drzewem, zwrocony twarza do zagla, wydymajacego sig¢ i strzelajacego na wie-
trze. Ogien rzucal na plétno znieksztalcone cienie mezczyzn, ktére unosity sie
| opadaty jak dusze pograzone w falach przyptywu. Poczut smutek, ktory omytko-
wo uznal za strach. Widoczny za chata odcinek zamarznigtej rzeki Exploits stano-
wil szeroka granatowg szrame obrzezong ciemnoscia. Sita wody ptynacej pod lo-
dem przesungta skorupe, jej ghuchy trzask poniost si¢ po lesie echem, odbijanym
z jednej strony rzeki na druga. Peyton skulit si¢ i zadrzat; pomyslat o Cassie, brna-
cej samotnie przez te lasy jesienig. Glosy megzczyzn rozmawiajacych jeszcze
w obozie trzepotaty si¢ w koronach drzew niczym ptaki nawotujace wbrew zimnu
I ciemnosci.

*kx

O $wicie zwingli obozowisko. Poranek byt pogodny, dat przeszywajacy pot-
nocno-zachodni wiatr. Mezczyzni byli tak wyczerpani i zlodowaciali, ze, pozba-
wieni czucia w stopach oraz dtoniach, potykali si¢ i zataczali jak pijacy, dopoki
wysitek dnia nie tchngt w ich ciata odrobiny ciepta. Przebyli dwie mile, mijajac po
drodze Nutt Islands oraz wtulong w drzewa chate Reilly’ego. Pot godziny drogi da-
lej natrafili na nieduzy wodospad, przy ktorym przystaneli, by odpocza¢ i zamienic¢
si¢ przy saniach. Ponad wodospadem dhugi ciag bystrzy pokarbowat 16d tak mocno,
ze niemal nie sposéb byto przeciagnaé sani przez grzbiety. Nieduza grupka poszta
przodem, by wybada¢ najmniej zdradliwg Sciezke. Przewigzy z rzemieni, utrzymu-
jace sanie w catosci, luzowaty si¢ od nieustannych uderzen, musieli wigc czgsto
przystawac, by zacigga¢ je na nowo.

Poznym popotudniem ekspedycja miata za sobg niecate siedem mil drogi.
Wciggngwszy sanie mig¢dzy drzewa na poétnocnym brzegu rzeki, nargbali Swierczy-
ny, by ogrodzi¢ ognisko, i ugotowali kolacj¢ ztozona z peklowanej wieprzowiny
oraz mi¢sa z drugiej nogi karibu, ktora zabrali rano, mijajac ustrzelone zwierzg.
Noc nie byta wcale cieplejsza od poprzedniej, ale mgzczyzni byli tak wycienczeni,
ze wszyscy poza wartownikami spali twardo do rana. Zanim wyruszyli dalej, z my-
$la o drodze powrotnej Buchan kazat im zakopa¢ w obozowisku skrzyni¢ z dwu-
dniowym zapasem chleba, wieprzowiny, kakao i cukru.



Lodowa skorupa stawata si¢ coraz bardziej nierowna, w miarg jak szli w gore
rzeki. Ci, ktorzy nie wlekli san, pracowali na przedzie z siekierami lub szablami,
wyroéwnujac najbardziej szpiczaste grzbiety oraz wypetniajac doty lodem i $nie-
giem, by sanie nie roztrzaskaty si¢ przy upadku. Po potudniu trzy pojazdy byly juz
tak mocno uszkodzone, ze musieli si¢ zatrzymacé, by je naprawic i przepakowacé ba-
gaz. Dwoch sposérod ludzi Culla wystano przodem razem z chtopcem poktadowym,
by mile dalej zatozyli obozowisko i rozpalili ogien. Pozostali dotarli do nich chwile
po zmroku.

Wczesnym popotudniem 16 stycznia staneli u stop pierwszego z wielkich
wodospadow. Buchan poszedt przodem z Cullem i Hughsterem, by odszuka¢ in-
dianska Sciezke, uzywang przez Beothukow do przenosek todzi. Pozostali rozpalili
I ogrodzili ognisko na potnocnym brzegu rzeki z mysla o noclegu. Peyton z Reil-
lym uwigzali do butéw okragle rakiety i poszli z bronig w gérg strumienia uchodza-
cego do rzeki nieopodal obozu. Po6t mili dalej natrafili na wzniesiong przez bobry
tame, ktora utworzyta sporych rozmiarow staw. Nurt sptywajacy posrodku progu
sprawiat, ze na czeSci zbiornika nie powstat 16d, przykucneli wigc nieopodal mig-
dzy drzewami. Po wizycie Cassie w chacie Reilly’ego migdzy mezczyzn wkradto
si¢ pewne skrepowanie. Ich zwyczajowe przekomarzanki wydawaty si¢ teraz wy-
muszone i infantylne, a nie zdotali jeszcze wypracowaé jezyka odpowiedniego do
sposepniatych okolicznosci ich przyjazni. Czekali w milczeniu przez ponad godzi-
ne¢, az w dniu nie pozostato dos¢ swiatla, by dato si¢ dostrzec cokolwiek na pigc-
dziesigt jardow. Porzucili juz niemal mys$l o upolowaniu jakiej$ zdobyczy na kola-
cj¢. To, do czego oddali ostatecznie strzat, byto tylko cieniem, ktory przemknat na-
gle ponad zaporj.

Futro bobra byto gladkie i ttuste; brudzito r¢kawice, gdy obracali przysadzi-
ste zwierze na grzbiet, by je wypatroszy¢. Stworzenie mierzyto ponad trzy stopy
dhugosci od czubka nosa po koniuszek ogona przywodzacego na mysl szerokKie,
ptaskie wiosto, a wazyto dobre szes¢dziesigt funtow.

— Przypomina mi szczury ze statkow z Indii Wschodnich cumujacych na Ta-
mizie — stwierdzit Reilly. Postukal okrwawionym nozem w potezne siekacze zwie-
rzecia. — Tez majg takie zgbiska.

W obozie zawiesili nad ogniskiem spory kociotek wody, oprawili zwierze
I wrzucili do wrzatku chude przednie tapy, by ugotowac rosét. Tylng czgsc tuszki
nadziali na szpikulec i przyrzadzili na ogniu, nie dzielac jej, dopoki gruba warstwa
thuszczu nie upiekta si¢ na chrupko. Tej nocy mréz byt zaskakujaco lekki; mez-
czyzni zjedli swoje porcje i zaczeli rozmawiac¢ z najwigkszym entuzjazmem, jaki
zdotali wykrzesaé z siebie od poczatku wyprawy. Marynarze i zotnierze nie jedli
jeszcze nigdy bobra — wigkszos$¢ orzekta, ze to przyzwoita potrawa. Kiedy skon-
czyli migso, Reilly usmazyt ogon na stoninie i kazdemu z ludzi Buchana dat po-
smakowac¢ pozywnego szpiku. Chtopiec poktadowy przez chwile przezuwatl swoj



kes w zadumie, po czym spytal, czy to prawda, ze otoczony przez drapiezniki bobr
odgryza sobie jadra.

— Ma si¢ rozumie¢. To prawo natury, jak przyptywy i odptywy — obwiescit
powaznie Richmond. — Zajada, zeby zyska¢ na sile. Zapamigtaj Sobie, ze spicie Wy-
ciggu z bobrzego przyrodzenia czyni cuda z usposobieniem me¢zczyzny.

Chtopak parsknat drwigco. — IdZ mi pan z takimi.

— To prawda, jak Boga kocham. Tomie Taylor! — zaapelowat o pomoc Rich-
mond. — Czyz nie mam racji?

— To najswietsza prawda — przyznat Taylor. — Znatem jednego takiego, co
wypil bobrze soki przed wizyta w lupanarze i nie skonczylt, dopoki nie zmart z wy-
cienczenia. Zaciupciat si¢ na $mier¢. A jak go wyktadali na mary, to jeszcze mu
stal, twardy jak skata.

— Co za glodne kawalki — powiedziat miody.

— Gtodne czy nie, mam to gdzie$ — wtracit si¢ kapral Bouthland. — Powiedz-
cie lepiej, kto tu widziat ktoregos$ z tych Czerwonych Indian, ktorych szukamy?

Po raz pierwszy, odkad opuscili Peter’s Arm, kto$ z rozmystem wskazat cel
ich podrézy. Buchan siedziat nicopodal z fajka i, podobnie jak kazdego wieczora,
robit zapiski w swoim dzienniku przy swietle ogniska. Dotad zdawat si¢ nie $ledzi¢
rozmowy, nagle usiadt jednak prosto. Wepchnat dziennik do torby.

— Wilasnie. Co na to powiecie?

Peyton zerknat na Reilly’ego. Irlandczyk wpatrywat si¢ co prawda w ogien,
ale wyczuwajac najwyrazniej spojrzenie towarzysza, pokrecit nieznacznie glowa,
nie odrywajac wzroku od ptomieni. Pozostali zacze¢li wierci¢ si¢ nerwowo.

— Panie Peyton? — zagait Buchan.

Peyton odchrzaknat. Oznajmit, ze zanim przyptynat na Nowa Fundlandie,
widziat w Poole wystawiong na pokaz dziewczynke, ktora pono¢ byta Czerwong
Indianka. Miata na sobie sukienke i buty, niewiele roznita si¢ od angielskich dziew-
czat, poza tym, ze ktos pomalowat jej twarz i zaplott piéro we wlosach.

W tym momencie Tom Taylor, dotad gtadzacy oburacz w milczeniu swoja
ptowa brodg, wtracit si¢ i powiedziat, ze z tego, co mu wiadomo, ogolnie rzecz bio-
rac, Czerwoni sg rasg olbrzymow. Wielu sposréd Indian, o ktorych dotad opowia-
dali mu inni, miato rzekomo ponad siedem stop wzrostu.

Reilly oznajmit, ze tylko idiota wierzy we wszystko, co mu si¢ opowiada.
Urazony jego stowami Richmond rzucit: — Zabawna sprawa, bez dwoch zdan, ze
akurat papista wysmiewa wiare we wszystko, co si¢ cztowiekowi powie. — Rich-
mond i Taylor przepracowali z Reillym na rzekach Johna Seniora juz dwadziescia
lat z oktadem, ale cata trojka nie darzyta si¢ zbyt cieptymi uczuciami. Sam fakt, ze
Reilly byt irlandzkim katolikiem wystarczyt, by Richmond traktowat go z wrogo-
$cig. Matzenstwo z Annie Boss dolewato tylko oliwy do ptongcego stale ognia nie-
checi. Mowiac, Richmond wpatrywat si¢ wyzywajaco w Irlandczyka i tylko czekat,



az ten zaprzeczy albo mu przerwie. — Zdarzato mi si¢ napatoczy¢ na stare indian-
skie groby. Raz czy dwa razy, chcac zaspokoi¢ ciekawos¢, przytozytem znaleziong
golen do wtasnej nogi. Nie zaliczam si¢ raczej do niskich mezczyzn, ale przy
szczatkach tamtych Indian poczutem si¢ jak maty chlopiec.

Wokot ogniska poniosto si¢ szemranie, tu i 6wdzie daly si¢ styszeé lekcewa-
zace $miechy. Reilly pokrecit gtowa, ale nic nie powiedziat.

— Panie Cull — odezwat si¢ Buchan. — Z tego, co wiem, odstawit pan kiedy$
ktoregos z nich do St. John’s, zgadza si¢?

— Owszem, sir. Bedzie juz dziesi¢¢ lat, o ile mnie pamig¢ nie myli. To byta
mloda kobieta, ptyneta samotnie kanu w kierunku jednej z ptasich wysp na Gander
Bay. — Cull poprawit sobie ptaszcz na barkach, jakby miat mu zaraz zjecha¢ z ple-
coOw. Zostato mu juz w ustach tak niewiele zebow, ze twarz miat wklesta niczym
cztowiek przymierajacy gtodem. — W tamtych czasach gubernator dawat pigcdzie-
sigt funtéw kazdemu, kto po dobroci sprowadzi Indianina, a widzac, ze jest sama,
pomyslalem, ze nie bedzie to specjalny wysitek. Zabralem ja do miasta jesienia.
Cholernie duzo hatasu wokot niej robili, a kupcy z zonami latali przy niej jak
w ukropie, zabiegajac o jej wzgledy. Mimo ze od lat ptywatem juz do St. John’s,
nikt z towarzystwa nie zaproponowat mi cho¢by kubka herbaty, o przekasce nie
wspominajac, a t¢ moja dzikuske prowadzali po sklepach na nabrzezu i pozwalali
jej bra¢ wszystko, co wpadto jej w oko. Interesowaty ja gtownie rzeczy ze stali, ko-
ciolki, czajniki i takie tam. Jeszcze ja widze, jak cztapie, niosgc w ramionach cate
to dobro, a na doktadke jeszcze cholernie wielki gar na gtowie. Chcialem pomoc jej
nie$¢ czes¢ zdobyczy, ale chyba myslata, Ze jej co$ ukradne, bo nie pozwolita mi
niczego tkna¢. Jednego wieczora urzadzili dla niej tance i sprosili catg Smietanke,
Zeby wszysCy Sobie na nig popatrzyli. Pamigtam, Zze muzyka jej si¢ podobata, ale
nie dato si¢ jej naktoni¢ do tanca. Wstydliwe z niej bylo stworzenie i, 0 ile pamie-
tam, wielka miata stabo$¢ do dzieci, a dopoki byta w towarzystwie kobiet, nic sobie
nie robita z tego, gdzie si¢ znajduje. Ja bylem jedynym mezczyzng, ktoremu po-
zwalata si¢ do siebie zbliza¢. Pewnie zaktadata, ze skoro jg pojmatem, to bede ja
chronit. Gubernator wyptacit mi nagrode, po czym nakazal odstawic¢ ja z jej garn-
kami na potnoc i tam wypuscic.

Znowu odezwat si¢ kapral Bouthland. Nalezat do najstarszych zotnierzy, kto-
rzy zgtosili si¢ na ochotnika do udziatu w wyprawie; miat trzydziesci kilka lat. Byt
niemal zupehie tysy, ale z tylu glowy nosit warkoczyk usztywniony ttuszczem
I maka. Na prawym policzku miat pieprzyk, z ktorego wyrastata kepka sztywnych
wloskow, sterczacych niczym czulki jakiegos slepego insekta. — A ta, jak wyglada-
ta? — spytat.

— Jak na Indiankg, catkiem nie najgorzej — stwierdzit Cull, po czym spojrzat
na Reilly’ego i dodat: — bez urazy, Joseph. Byta natomiast ledwie Sredniego wzro-
stu. Ubierata si¢ w jelenie skory, a wymalowata si¢ tg ich czerwong farbg od stop



do gtow. Nie sposob ja byto naktonié, zeby si¢ umyta. Oczy miata ciemne jak dno
piekta.

— A jak jej bylo na imi¢? — spytat Buchan.

— Nigdy nie nadalismy jej imienia jako takiego, poruczniku.

— Czy komukolwiek udato si¢ z nig porozumie¢, kiedy znajdowata si¢ pod
panska opiekg?

— Stoéw nie padto zbyt wiele, sir. Wszystko to byta pantomima; mrukniecia
I tym podobne. Tak sobie radzilismy. Nikt nie zdotat wydoby¢ z jej ust ani jednego
sktadnego zdania.

Buchan ponownie nabit i zapalit fajke. Przez kilka minut ¢mit ja w milcze-
niu. — Niektorzy wysuwaja teorie, ze Czerwoni Indianie wywodza si¢ od Norwe-
gow, a ich jezyki sa spokrewnione.

Cull pokiwat glowa z kpigcym wyrazem twarzy. — Doprawdy?

— Szeregowy Butler — kontynuowat Buchan, wskazujac koncem fajki jedne-
go z zotnierzy — biegle wtada jezykiem norweskim i potrafi porozumieé si¢
w wigkszosci dialektow uzywanych na potnocy Europy.

Tom Taylor byt sceptyczny. — A w jakiz to sposob ten gotowas posiadt tak
nadzwyczajne umiejegtnosci?

Butler usiadt prosto i objat kolana ramionami. — Moja matka jest Norwezka.

— No to dalej — zachgcit go Taylor. — Dajze nam tego postuchac.

Bouthland szturchnat mtodzika w plecy. — Wstawaj, kolezko — nakazat.

— Sir? — spytat Butler, zerkajac na Buchana.

— Alez proszg bardzo. Moze panowie, ktorzy styszeli jezyk Czerwonych In-
dian, dostrzega podobienstwo.

Zolnierz podniodst sie ze swojego miejsca i stanat tak, jakby miat wygtosié
przemowienie albo odspiewac recital. Wyprostowat si¢ jak struna, opuszczajac ra-
miona wzdluz bokow. Mowiac, wpatrywat si¢ w las. Miat proste blond wiosy, za-
plecione w warkocz opadajacy na plecy. Wykazywat si¢ powaga, przez ktorg przy-
wodzit na mysl mate dziecko. Kiedy zakonczyt mowg — czy moze recytacj¢ — pozo-
stali zatoganci nagrodzili go owacjami i zaczeli klepac po plecach.

— | jak? — spytat Buchan.

Cull otart zasmarkany nos o rekaw kurtki. — Jak mowitem, sir, bedzie juz
z dziesig¢ lat, jak jg pojmatem, ale jesli mnie uszy nie mylg, zdaje si¢, ze to ten sam
betkot, ktory styszatem wtedy.

**k*

Peyton dlugo nie mogt zasngé. Poraz pierwszy od wielu lat rozmyslat
0 dziewczynce stojacej na blacie stotu w Poole. Zniecierpliwiony thum Anglikoéw
pchat sie do drzwi wysoko sklepionego pomieszczenia. Wszyscy zaptacili po dwa
pensy, spodziewajac si¢ ujrze¢ zdziczate dziecko, jakiegos potworka z dalekiej wy-



spy, co$ wstrzasajacego i obcego. Na pewno nie t¢ blada, milczacg istotke w an-
gielskiej sukni, z wymalowanymi biatg farbg czy wapnem kreskami na policzkach.
Dato sig¢ stysze¢ krzykKi, tu i 6wdzie rozlegto si¢ buczenie. Rozgoryczenie zbiorowi-
ska ja przerazito — jakby zdawata sobie sprawe, ze rozczarowata ich czyms, czego
nie byla w stanie zmieni¢. Angielscy widzowie tloczacy si¢ wokot niej musieli
sami przypomina¢ dzikie, wsciekte stworzenia, ktore tak bardzo chcieli zobaczy¢.

To Richmond schwytat tamto dziecko, nikt z ich grupy nie wspomniat jed-
nak o tym przy Buchanie z obawy przed pytaniami, ktére mogltyby mu si¢ nasungc.
Peyton wyobrazit sobie Richmonda grzebiagcego w indianskim grobie, przyktadaja-
cego piszczele do nog tak, jakby przymierzat ubranie. W mniemaniu Peytona to
byta prawdziwa bezdusznosé, trzeba by¢ bez serca, zeby narusza¢ miejsce pochow-
ku w taki sposob. Zatowal, ze sam nie moze powiedzie¢, iz nie mial w czyms$ po-
dobnym udziatu.

Groby Czerwonych Indian byty rozsiane nad catg zatoka Exploits, cho¢ zad-
ne z tych, na ktoére natknat si¢ Peyton, nie wygladaty na §wieze. Pierwszego wspol-
nego lata na wybrzezu John Senior zabrat go na obchod po rzekach w okolicach za-
toki, zeby poznal m¢zczyzn towigcCych tososie dla ojca i obejrzat kraing, ktorej Iwig
cze$¢ pewnego dnia sam mial objaé w posiadanie. Przekraczali akurat szeroki prze-
smyk todzig o dlugosci moze szesnastu stop. Miata pojedynczy, nieco wyzszy od
stojacego mezczyzny maszt, a na nim prostokatny zagiel wzdety pelnym wiatrem.
John Senior siedziat na rufie i opierat si¢ o rumpel. Peyton przysypiat na dziobie,
kotysany do snu toczacymi si¢ ciezko falami, ktore todka pokonywata bez trudu.
Prawie juz zasnat, gdy zobaczyl, ze ojciec unosi gtowe. John Senior wstat, jedng
reke trzymajac weiaz na sterze, i popatrzyt ponad wodami zatoki w kierunku, z kto-
rego wiat wiatr.

— Wiosta do wody — nakazat. Odwrocit sie, by uwigzaé rumpel. — Johnie
Peyton! — krzyknat.

Usiadlszy, Peyton popatrzyt na horyzont, ponad ktorym sunat szybko przysa-
dzisty watl chmur, wygaszajac rozbtyski stonca na falach. Ledwie podnidst si¢ na
nogi, wiatr zadat im pierwszy cios, a 16dz przechylita si¢ na burte i gwattownie wy-
prostowata, tak ze Peyton wyladowat na tytku. Podczas gdy morze burzyto sig¢ co-
raz mocniej wokot nich, John Senior podczotgat sie¢ do masztu i zrzucit napigty za-
giel. — Wiosta, do cholery! — zawotat. Peyton nie byt jednak w stanie dzwigna¢ sig
na nogi, tak ze John Senior zostawit fopoczacy zagiel na poktadzie, podpetzt do ta-
weczki i sam zatozyt wiosta.

Otoczyly ich nagle fale si¢gajace powyzej masztu; dziodb todzi szedt niemal
pionowo do gory, a potem opadat ci¢zko jak mlot wbijajacy pale pod ogrodzenie.
Grzebien kazdej z fal zatamywat si¢ ponad relingiem, w zenzie zachlupotaty nagle
cate galony morskiej wody. Peyton przedostat si¢ z trudem na rufg, ztapat drewnia-
ny czerpak i zaczal wybiera¢ wode za burte. Przeszli przez grzbiet nastgpnej fali;



zapart si¢ w todzi, gdy znowu rungli w przepas¢.

— Wyhbieraj, Johnny! — wrzasnat ojciec. Szarpnat wsciekle za wiosta, ustawia-
jac ich dziobem do kolejnego wysokiego na dziesig¢ stop batwana. — Wybieraj, na
mitos¢ boska!

Dotad nie zdarzyto si¢ jeszcze, zeby ojciec nazwat go ,,Johnny”. Zanim Pey-
ton rzucit si¢ do wybierania, podnidst wzrok i spojrzat w jego strone. Zamart w p6t
drogi, przytrzymujac si¢ reka za krawedz burty. Zobaczywszy jego twarz, John Se-
nior zerknat przez rami¢ w strone dziobu. Woda ciekta wszystkimi szparami.

Najblizszy skrawek ladu stanowita Swan Island, John Senior odpadt wigc od
linii wiatru i poptynat w jej kierunku. Morze uspokoito si¢ nieznacznie, gdy znalez-
li si¢ na zawietrznej wyspy. Garb granitowych wzgdrz i rzadkich skupisk czarnej
swierczyny pojawial sie¢ w polu widzenia, gdy byli na szczycie kazdej z fal, potem
jednak znikat im z oczu, kiedy nurkowali ci¢zko w kolejnag doling. To sprawiato
wrazenie jakiej$ kaprysnej, prowokacyjnej igraszki — obietnica schronienia udzielo-
na icofnigta, udzielona icofnicta. W koncu Peyton przestat w ogole podnosié¢
wzrok i oddat si¢ szalenczej pracy z czerpakiem, tak ote¢piaty ze strachu i zmecze-
nia, ze niemal stracit czucie w ramionach — pozostat tylko monotonny ruch, dzwi-
ganie wody za burte, raz po raz. Machat pojemnikiem w takim zapamigtaniu, ze za-
skoczyt go nagly zgrzyt kila na ptyciznie przy plazy. Za ling wywlekli t6dz tak da-
leko od wody, jak tylko byli w stanie, po czym zaciagneli kotwice migdzy skaty,
zeby ja umocowac. John Senior wdrapat si¢ na wzgorza i chodzit tam, dopoki pod
nawisem skalnym nie natknal si¢ na grote zapewniajaca jako takie schronienie
przed wichrem i deszczem. Przemoczeni i wyczerpani siedzieli tam dlugo w mil-
czeniu, dyszac cigzko.

— Wiesz, gdzie si¢ znalaztes? — spytat wreszcie John Senior.

— Nie mam pojecia.

— Na ziemiach Indian, ot co. — Strzelbe ojciec trzymat na kolanach.

Peyton popatrzyt na niego. Nadal si¢ trzast.

— Maja groby na catym tym wybrzezu, pod klifami. Zapewne i teraz siedzi-
my na jednym czy dwoch Indianach.

Peyton sadzit, ze ojciec sobie zartuje, ale byto to do niego tak niepodobne,
a na dodatek wypowiadat si¢ tak rzeczowo, ze ostatecznie musiat dopusci¢ mysl, iz
moze schronili si¢ w indianskim miejscu pochowku. Zakaszlat w pig$¢, by ukryé
gwalttowny dreszcz, ktory nim wstrzgsnat.

— Nic si¢ nie przejmuj — dodat John Senior. — Martwi Indianie to twoje naj-
mniejsze zmartwienie. To zywych powinienes si¢ obawiac.

Wiatr ustal rownie nagle, jak si¢ zerwal, wcigz jednak padat ulewny deszcz,
réwno pstrzacy kroplami zmacony ocean. Woda kapata im na szyje z mokrego, go-
rujagcego nad nimi skalistego klifu. Na horyzoncie, w miejscu, gdzie brudna narzuta
chmur stykata si¢ z morzem, nie sposob byto odr6zni¢ jednego od drugiego. Szum



ulewy byl miarowy i kojacy; w koncu Peyton zapadt w sen.

Kiedy si¢ ocknal, nie zastal w grocie ojca. Deszcz wytracit impet i zmienit
sic w mglista mzawke. Peyton wygramolil si¢ na otwartg przestrzen i powiodt
wzrokiem po wybrzezu.

— Tutaj! — zawotat ojciec.

John Senior kucat przy gl¢bokiej jamie w skale, jakie$ sto jardow na zachod.
Podszedtszy do ojca, Peyton dostrzegt w glebi jaskini przykryty luzng stertg kamie-
ni wymiety zwitek zabarwionego na czerwono materiatu. Wpetzli do srodka i przy-
klekneli przy nim.

— Zazwyczaj dostaja calun z brzozowej kory — powiedziat ojciec. Odrzuciw-
szy na bok kilka kamieni, pomacat zbutwiate pt6tno. Na rekach zostaty mu smugi
czerwonej ochry. — Temu tutaj trafit si¢ kawat chrzescijanskiego zagla. — Odtozyt
strzelbe i zaczat odtragca¢ kamienie na bok. — Poméz no.

Kiedy oczyscili grob, John Senior zdjat ptachte z kosci zmartego. Szkielet
zostal objedzony do czysta przez czas i stone morskie powietrze. Zwtoki byty uto-
zone na boku, w pozycji embrionalnej, z kolanami podciagnietymi do piersi. Zebra
pozapadatly si¢ juz i lezaty na ptytkim sierpie kregostupa. Przy lewej dtoni brako-
wato kosci trzech palcow. Pozostaty tylko kciuk i palec wskazujacy, wyprostowane
niczym unieruchomione wskazowki zegara. Wszystko pokrywat drobny czerwony
pyl. Przy cicele lezata nieduza skorzana sakiewka, przewigzana rzemieniem splecio-
nym z pasow skory karibu. Gdy John Senior rozciat wezet nozem, ich oczom uka-
zato si¢ kilka wyrzezbionych z rogu amuletow, kawalek pirytu oraz dwie ptasie
czaszki. Jedna z nich ojciec podat synowi; chtopak obracat jg na dtoni, przyglada-
jac sie delikatnie wyztobionym zaglebieniom.

John Senior zebrat z powrotem zawarto$¢ mieszka, ostroznie zawigzat kru-
chy rzemien, po czym podsunat znalezisko synowi. — Masz — powiedziat. — Na pa-
migtke.

Peytonowi to stowo wydato si¢ niezreczne, a gest osobliwy, biorgc pod uwa-
ge, ze sami przed chwilg ledwo uszli z zyciem. Sprawito to, ze poczutl wobec ojca
nieufnos¢, ktorej natury nigdy nie potrafit jasno okresli¢. Nie lubit mysle¢ o tam-
tym wydarzeniu; lezac bezsennie zmarznigty i wyczerpany u brzegoéw rzeki Explo-
its zalowal, ze to wspomnienie kotacze mu si¢ po gltowie. Wiercit si¢ niespokojnie
pod kocami; otart si¢ czotem o szorstki materac ze $wierkowych gatezi. W koncu
przekrecit si¢ na bok, podciagnat nogi — aby leze¢ doktadnie tak samo jak zmarty,
ktorego wygrzebat przed laty — i w tej pozycji czekal na sen.

SZESC

Siedemnastego rano Buchan kazat zakopac¢ w obozowisku skrzyni¢ z pro-
wiantem i cztery galony rumu. Grupa rozpoczeta wspinaczke na szczyt wodospadu.



Woeciagali sanie kreta Sciezynka posrod wysokich skat, dopoki nie zrobita si¢ zbyt
stroma, by mozna byto i§¢ dalej w ten sposob. Ladunek zostat wypakowany z po-
jazdow, a mezczyzni zaczeli wnosi¢ skrzynie na plecach. Kazdy zrobit dwie czy
trzy rundy, zanim udato im si¢ przenies¢ caty prowiant oraz same sanie na koniec
$ciezKi 1 pokona¢ na wpot zamarznigte mokradta dzielgce ich od brzegu rzeki. Koto
potudnia wiatr powiat z potudniowego wschodu, a padajacy od rana wilgotny $nieg
zmienit si¢ w ulewny deszcz. Grupa pokonata tacznie nie wiecej niz pottorej mili,
ale ogdlne zmeczenie oraz stan ich przemoczonych ubran i bagazy sktonity Bucha-
na do zarzadzenia przyspieszonego postoju na nocleg. Obozowisko ostonili lizelem
rozwieszonym mig¢dzy pniami drzew. O dziewiatej wieczorem deszcz ustat, a mez-
czyznhi, Wysuszywszy ubrania przy ogniu, utozyli si¢ do snu.

Gdy nazajutrz rano poszli dalej w gore rzeki, las porastajacy brzegi przeobra-
zit sie z gestwiny brzdz i topoli w ciemny korytarz czarnych swierkow, sosen i mo-
drzewi. Przed niemal siedemdziesieciu laty pozar strawit puszcz¢ pomigdzy zatoka
Exploits a wodospadem; stara Swierczyna zostata zastapiona przez topole i brzozy,
ktore rozsiaty si¢ po pogorzelisku. Zmiana w otaczajacym ich lesie byta nagta i cat-
kowita, jakby kto$ wytyczyl wyrazng lini¢ oddzielajaca dwa swiaty.

Rzeka ponad wodospadem byta tak wzburzona i rwaca, ze posrodku koryto
byto otwarte, a wczesnie rano jedne z san zapadly si¢ w cienkim przybrzeznym lo-
dzie. Sanie opadty wprawdzie na ptycizne, ale sita nurtu sprawita, ze wlokacy je Ja-
mes Carey runagt do tyhlu i zostat wciggniety pod 16d. Przez chwilg wszyscy krzy-
czeli szalenczo, a Buchan nakazal pozostalym wycofa¢ si¢ na brzeg. Richmond po-
tozyt si¢ ptasko na lodzie i zanurzyt cate rami¢ w lodowatym nurcie, szukajac Ca-
reya na oSlep z twarza zwrocong w Strone brzegu, jakby probowat wymacaé skar-
pety, ktore zginely pod t6zkiem. Carey wciaz tkwit w skorzanej uprzezy od san
I nie byt w stanie si¢ wyswobodzi¢, nawet gdy Richmond w koncu chwycit go za
reke 1 pociagnat do gory. Jego twarz migata im na powierzchni, co chwilg znikajac
w spienionej wodzie. Gdy Richmond zawotat o pomoc, Peyton podczotgat si¢ na
tyle blisko, na ile starczyto mu odwagi.

— Siekiere! — wrzasnat Richmond przez ramig¢. — Szablg!

Buchan pchnat swojg bron po lodzie w ich kierunku, a Peyton podpetzt z nig
do samej krawedzi wytomu.

— Odetnij go! — zawotat Richmond.

W rwacym nurcie rzeki Peyton dostrzegat tylko cien poruszajacy si¢ pod po-
wierzchnia, zaczal wigc na oslep raba¢ klingg ponizej ramienia, za ktore trzymat
Richmond. Pomiedzy rekaw kurtki a flanelowy mankiet wsaczyta mu si¢ woda tak
lodowata, ze miat wrazenie, iz sicka ostrzem wtasng skore. Gdy wreszcie udato im
si¢ wyswobodzi¢ Careya, we dwoch odciagneli go na brzeg. Topielec lezat na zie-
mi, drzac, krztuszac si¢ i Krwawiac jak zdzielona patka foka.

Rozpaliwszy ogien, rozebrali go z przemoczonych ubran. W migdzyczasie



nieduza grupka zotnierzy za pomoca lin i bosakéw wydobyta z rzeki sanie i uwig-
zany do nich sprzet. Kilka ran widniejacych pod ramieniem Careya zatamowali Su-
rowa terpentyna z jodty. Jedno z cig¢ byto tak giebokie, ze musieli przyzegac je
stalg rozgrzang w ogniu. Potem okryli nieszcze$nika kocami. Peyton usiadl koto
niego i przeprosit za zadane obrazenia.

Careyem wstrzasaty niepohamowane drgawki; gtosno szczekat zebami z wy-
zigbienia i na skutek doznanego szoku. — Cholera, duzo lepsze to, niz si¢ utopic.

Richmond zdjat ptaszcz i rozwiesit mokry rekaw nad ogniem. — Trzeba cza-
sem pusci¢ nieco krwi, zeby nie da¢ duszy wylecie¢ z ciata — powiedziat.

Dwoch marynarzy dzien wczesniej zniszczylo sobie buty w ulewie i poob-
cierato stopy niemal do kosci, tak ze z najwyzszym trudem dotrzymywali kroku po-
zostatym. Buchan postanowil zostawi¢ tych dwodch z Careyem. Mieli poczekaé
przy nim, az wysuszy sobie ubrania, a nastgpnie wroci¢ na Adonisa. Reszta wyru-
szyta w gore rzeki, trzymajac si¢ blisko brzegu i niosac w pogotowiu liny z bosaka-
mi.

Cztery mile ponad wodospadem, gdy nurt wreszcie si¢ uspokoit a 16d wy-
réwnal, natkneli si¢ na pierwszy z indianskich ptotéw na karibu. Czuli si¢ tak, jak-
by weszli w ciemny, pozbawiony drzwi korytarz. Po obu stronach rzeki drzewa zo-
staty obalone jedno na drugie tak, ze tworzyty Sciany wyzsze od stojagcego mezczy-
zny. Najmlodsi marynarze stangli jak wryci iwzbraniali si¢ przed ruszeniem
z miejsca niczym konie stojace przed przeszkoda. Buchan nakazat wszystkim zejsé¢
na brzeg, gdzie zagotowano wodg¢ na kakao, a William Cull opowiedziat im o sta-
dach karibu — niezliczonych setkach i tysigcach — przekraczajacych rzeke kazdej je-
sieni i 0 tym, jak wzniesione przez Indian ptoty doprowadzaja zwierzeta do zagrod,
w ktorych Beothukowie ukryci za drewnianymi parawanami ubijaja je przy pomo-
cy dzid i tukow.

Po positku optukali i spakowali swoje metalowe kubki, a Buchan poprowa-
dzit wyprawe z powrotem na 16d, wykrzykujac rozkazy duzo glosniej, niz bylo to
konieczne, jakby chcial wzbudzi¢ w mezczyznach przekonanie, ze jego wtadza roz-
cigga si¢ daleko w otaczajacg ich dzicz, zdajaca si¢ naleze¢ juz do kogos innego.
Grupa szta w milczeniu, rozgladajac si¢ uwaznie. W miejscach, gdzie las byt zbyt
rzadki, by umozliwi¢ budowe ogrodzenia, Indianie powbijali gigtkie zerdzie obwie-
szone kotatkami z ptatow brzozowej kory, powigzanych sznurkiem uzywanym
w putapkach na tososie. Kora kiwata si¢ z kazdym podmuchem wiatru i wydawata
odgtos majacy przestraszy¢ karibu i odwies¢ je od ucieczki znad rzeki w las. Stuka-
nie narastato i cichto, lecz dalo si¢ je styszeé¢ nieprzerwanie jak fale rozproszonego
aplauzu. Przyprawito to o przerazenie rowniez wiekszo$¢ mezczyzn, ktorzy szli
w gore rzeki po raz pierwszy w zyciu. Na potudniowym brzegu co jaka$ mile ich
oczom ukazywaty si¢ waskie korytarze prowadzace na ogrodzone polany, gdzie In-
dianie ubijali zwierzeta.



Nieustanna czujnos¢ wzmogla ich pospiech, tak ze utrzymywali dobre tem-
po, kroczac energicznie po gltadkim lodzie. Spomig¢dzy ptotow wyszli okoto trze-
ciej, a zatrzymali si¢ juz dobrze po zmroku, od rana uszedtszy w sumie dwanascie
mil. Nastepnego dnia przebyli kolejnych dziewig¢¢ i dotarli za mokradta Rushy
Pond. Dwudziestego stycznia pokonali osiem mil, w tym dwie juz ponad drugim
wodospadem. Droga po szorstkim lodzie za kaskadami odbita si¢ na stanie san —
dwa pojazdy byty tak mocno uszkodzone, ze musieli je porzuci¢ i przepakowaé
prowiant oraz sprzgt. Wieczorem za Badger Bay Brook przekroczyli rzeke, by roz-
bi¢ obdz w mtodym lesie na potudniowym brzegu.

Slady ludzkiej obecnosci byty juz widoczne wszedzie wokot — poscinane
pnie lub drzewa poznaczone ostrzami, niszczejace mamateeki ustawione na co
wiekszych wyspach, pale cumownicze sterczace z lodu nieopodal indianskich $cie-
zek — William Cull twierdzit jednak, ze z koncem wedrowek karibu Indianie prze-
niesli si¢ zapewne w gore rzeki i osiedli nad jeziorem. Zgadywal, ze ekspedycja nie
spotka ani jednego, dopoki tam nie dotrze.

Po catym tygodniu mozolnej wedrowki wigkszos¢ mezczyzn robita si¢ staba
I ospata juz o zachodzie stonca, a w obozie pozostawata na nogach zaledwie tyle,
by przed zasnigciem zdazy¢ zjes¢. Richmond dla kontrastu zdawat si¢ z dnia na
dzien rosnaé w sile, tak ze ostatecznie sam ciggnat nieprzerwanie jedne z san, pod-
czas gdy inni zmieniali si¢ przy pozostatych. Jedyna dostrzegalng zmiana, jaka
w nim zachodzita, bylo wyrazne pogorszenie humoru. Do Butlera w ogoéle si¢ nie
odzywal, chyba ze po to, by drwigco wyrzuci¢ z siebie strumien niezrozumiatych
stow lub poprosi¢ o kolejng probke indianskiego narzecza jego matki. W towarzy-
stwie innych mysliwych mowit o Buchanie ,,pies pasterski” albo ,,owczarek”. Przy
kazdej nadarzajacej si¢ okazji prowokowat Reilly’ego, improwizujac wydumane
katolickie eksklamacje. ,,Na Niepokalanie Poczeta Przenajswictsza Maryje Panne,
Matke Boska, poranek to iscie lodowaty”.

Tamtego popotudnia Cull zwolnit kroku, by znalez¢ si¢ koto Peytona i naka-
zal mu, by trzymat swojego cztowieka krotko. — Dusza mu czernieje — ostrzegt. —
Jesli nie bedziemy go pilnowaé, moze mu strzeli¢ do glowy jakas ghupota.

Peyton przytaknat. Dzien byt cieply; cigzki $nieg zalegajacy na lodzie spra-
wial, ze wleczenie san byto szczegdlnie meczace. Napart piersig na ciggnaca go do
tytu uprzaz. — Bedeg na niego uwazat.

W obozie zostat przy ognisku dtugo po kolacji; czekat, az Richmond i Taylor
potoza si¢ spac¢. Buchan siedziat obok Reilly’ego. Wszyscy pozostali zapadli juz
w kamienny, wyzuty ze snow letarg. Reilly rozpostart gote dionie, probujac ogrzaé
je przy ogniu.

— Od jakiegos$ czasu chcialem o to spytaé... — zagait porucznik. — Ma pan
dos¢ paskudne szramy.

Reilly szybko spojrzat na wierzch dtoni, tak jakby po raz pierwszy dostrzegt



pokrywajaca go ciemna sie¢. Potarl pregi druga reka. Peyton mial wrazenie, ze pro-
buje je zmazac.

— O, to byto cate wieki temu, sir — powiedziat Irlandczyk do oficera, zerkajac
ponad ptomieniami i spogladajac Peytonowi prosto w oczy. — Na starym kontynen-
cie. Ta historia nie nalezy do tych, ktore lubitbym wspominaé¢. Poza mng brat
W niej udzial pewien kowal ijego corka. Mowigc wiecej, narazitbym na szwank
dobre imi¢ dziewCzyny oraz powazanie, jakim, mam nadziej¢, obecnie mnie pan
darzy.

Richmond zaklat i kopnat szczapg lezaca w ognisku, posytajac w gore niedu-
zy pioropusz iskier, ktore opadty na $nieg i tam zagasty. — A da si¢ w ogole zaszko-
dzi¢ imieniu Irlandki? — spytat. — No, Tomie Taylor, co ty na to? A moze powaza-
niu, w ktoryms kto$ ma Irlandczyka?

Taylor zbyt pytanie wymijajacym wzruszeniem ramion, lecz poza tym nie
zrobit nic, by go powstrzymac.

— No dalej, snuj swoja smetng opowies¢, Paddy — ciggnat Richmond. —
Na nasze oko nie masz nic do stracenia.

Peyton popatrzyt na Reilly’ego i Buchana. Porucznik u$miechnat si¢ i poto-
zyt dton na przedramieniu Reilly’ego, by powstrzyma¢ go przed odpowiedzig. —
Mam nadziej¢ — powiedziat oficer z tak silnym szkockim akcentem, na jaki go tyl-
ko byto sta¢ — ze nie masz pan rownie niskiego mniemania o wszystkich ludach
celtyckich.

— Alez skad, sir — zaczat thumaczy¢ si¢ Richmond — tylko ten tutaj wyjatko-
wo mnie mgezy, bo nie do konca wiadomo, po czyjej jest stronie.

— Zamknij ten plugawy pysk, Richmond — odezwat si¢ Reilly.

Tamten puscit to mimo uszu. — Biorac pod uwage, ze nasz ajrysz pozenit si¢
z Indianka, szczytem ghupoty bytoby oczekiwac, iz bgdzie wyzej cenit zycie angiel-
skich protestantow niz ktoregos ze swoich.

Zanim Richmond skonczyt to mowié, Peyton zerwat si¢ na nogi. Przyklek-
nawszy przed nim i Taylorem, szeptat co$ do nich przez chwile.

— Przez szacunek dla twojego ojca — rzucit Richmond, po czym skinat glowa,
wpatrujac si¢ w ognisko z furiackim rozdraznieniem.

Peyton wstat i zwrdcit si¢ do Reilly’ego: — Joseph, Richard chciatby ci¢ prze-
prosi¢. Wszyscy wiemy, ze Annie jest dobrg chrzescijanka. Powiedzial to w zar-
tach, nie chcac obrazi¢ ciebie ani twojej zony.

Reilly rowniez wstat. — Doceniam to, John. Znaczytoby to dla mnie jednak
wiece], gdyby padto z ust jegomoscia siedzgcego za twoimi plecami. — Odwrociw-
szy si¢ do Buchana, rzucit: — Dobranoc, sir.

Buchan skinat gtows.

Peyton obszedl ognisko i usiadt na miejscu zwolnionym przez Reilly’ego.
We czterech przesiedzieli przy ogniu duzo dtuzej, niz ktorykolwiek mogiby sobie



zyczy¢. W koncu Richmond zaklat pod nosem i poszedt utozy¢ si¢ na swoim posta-
niu, a Taylor ruszyt w $lad za nim nieco bardziej potulnie, po drodze pozdrawiajac
Peytona i Buchana skinieniem glowy.

— Ten wasz cztowiek, Richmond... — westchngt Buchan.

— Diabelskie nasienie. Ale wtasnie podczas takiej mordegi jak ta wedrowka
mozna doceni¢ jego wartos¢. Jesli wpadng pod 16d, ciagnac sanie, chcialbym mieé
go gdzies w poblizu.

Buchan powoli pokiwat gtowa i przyjrzat si¢ mtodszemu me¢zczyznie. Pomy-
$lat, ze twarz Peytona jest chlopigca, uderzajaco pozbawiona bruzd. Na gtowie miat
burze brudnoztotych wtosow, w oczach zywy blysk zdumienia, ktory sprawial, ze
wygladat na mlodszego niz w rzeczywistosci.

— Na co pan patrzy? — spytat Peyton.

Buchan wskazat go palcem. — Prébuje dostrzec w panu ojca — wyjasnit. —
| jako$ nie mogg.

— Twarz Johna Seniora to nie lada widok, przyznaje. — Peyton zapatrzyt si¢

w ognisko. — Moze bede miat do$¢ szczgscia, zeby z taka nie skonczy¢.
*kx

Dwudziestego drugiego rano natkneli si¢ na kolejny odcinek ptotu, a prze-
bywszy wzdhuz niego dwie mile znalezli duzy, okragly sktad wzniesiony ze $wier-
czyny i skor karibu nieopodal zagrody, ktorej wedtug Culla nie byto jeszcze, gdy
przechodzit tamtedy przed osiemnastoma miesigcami. Ponad 16d przy brzegu wy-
stawaty dwa pale cumownicze, a przed budowla lezaty szczatki kilku zarznigtych
karibu.

Weszli do srodka i przystangli na pare chwil, czekajac, az oczy przyzwyczaja
si¢ do ciemnosci. Z mroku wytonit si¢ rzad udzcow i tutowi podwieszonych pod
krokwiami. Nieopodal poétek w glebi pomieszczenia znalezli potrzask na kuny.
Tom Taylor zwolnit mechanizm za pomoca kija. W magazynie znalezli jeszcze
cztery samotrzaski majace zabezpieczy¢ migso przed padlinozercami. Na ptytach
wewnatrz putapek widniaty napisy Peyton. Richmond twierdzit, ze zostaty skra-
dzione z jego chaty jesienig.

Wigkszo$¢ zamarznigtego mig¢sa byta przechowywana w kwadratowych
skrzyniach wykonanych z ptatow swierkowej kory. Duze kawaty tlustego, oddzie-
lonego od kosci migsa byly utozone tak, by posrodku pojemnika zmiescito si¢ ser-
ce, nerka lub watroba. Natkneli si¢ na kilka pokrywek od cynowych czajnikow,
mogacych wedlug Culla naleze¢ do kobiety, ktora zabrat kiedys do
St. John’s. W pomieszczeniu wisiato takze parg skor — bobrow, kun i karibu — ktore
Buchan kazat im zabra¢ razem z dwoma skrzyniami mi¢sa. Poszedtszy z chtopcem
poktadowym do san, przyniost w zamian par¢ flanelowych spodni, wetniane skar-
pety, trzy bawetniane chustki, trzy sktadane noze, dwie siekiery oraz nieco nici



I szpagatu. Wszystko to utozyli rowno posrodku magazynu.

Richmond, stojac z potrzaskami przerzuconymi przez ramig, spytat poruczni-
ka, ile zamierza zaptaci¢ Indianom za zwrot jego skradzionego sprzgtu.

Pokonali jeszcze dziesig¢ mil, zanim rozbili obdz i upiekli mi¢so karibu na
kolacje. Buchan poprosit Peytona, by podczas zwiadu towarzyszyt jemu i Cullowi
w zastepstwie Hughstera, ktory uskarzat sie na stopy. Wieczorna mgietka rozszcze-
piata $wiatlo zachodzacego stonca tak, ze czerwone ramiona blasku wyciggaty si¢
ku czterem stronom $wiata niczym ptonacy krzyz zawieszony ponad lasem. Cull
wskazat im je, mowigc: — Jutro zawieje prawdziwe wietrzysko, niezawodnie. — Po-
deszli jeszcze dwie mile w gore rzeki, do obozu wrocili po zmroku. Cull zgadywat,
ze gdyby nie sanie, byliby juz o dzien drogi od jeziora. Wyznaczono trzy warty,
a czuwajacy mezczyzni byli przez cata noc pod bronig.

Nad ranem zrobito si¢ lodowato i zerwat si¢ wsciekty zachodni wicher, do-
ktadnie wedlug przewidywan Culla. Peyton, ktory objat ostatnig warte, siedzial
przy ognisku, gdy Buchan wygrzebat si¢ z kocow. Skingli sobie na powitanie, nie
probowali jednak przekrzykiwac si¢ z wyciem wiatru. Kilka minut pozniej jeden
z lezacych nieopodal zotnierzy usiadt nagle prosto.

— Szeregowy Butler! — zawotat na powitanie Buchan.

Zolnierz obrocit sie powoli do ognia. Jego twarz wygladata jak maska bled-
nego zdumienia, jakby wlasnie wrocit z wycienczajacej podrézy po zaswiatach.

— Witamy w krainie zyjacych! — krzyknat Buchan.

Podczas $niadania mezczyzni kulili si¢ na tyle blisko ognia, na ile starczyto
Im odwagi, a ptomien miotat si¢ to w jedng, to w druga strong¢ niczym niespokojne
zwierzg uwigzane na krotkim postronku. Musieli pokrzykiwaé donosnie, zeby si¢
ustysze¢, a ich glosy tamaty si¢ i zlewaly w kteby unoszone przez wiatr.

Rzeka ponad obozowiskiem stata si¢ wezsza, ptytsza i tak rwaca, ze nawet
przy samych krawedziach koryta nie byto lodu. Cztery mile przebrneli po brzegu,
w razie koniecznosci wyragbujac $ciezke przez zarosla za pomoca siekier i szabli,
okoto dziesigtej rano stato si¢ juz jednak jasne, ze nie sposob i$¢ dalej z saniami.
Buchan postanowit podzieli¢ grupe i zostawi¢ przy wigkszosci prowiantu ludzi
Culla oraz czterech marynarzy. Reszta miata ruszy¢ dalej, niosgc w plecakach za-
pasy na cztery dni. Zamierzal zostawi¢ tam rowniez Taylora i Richmonda, ale obaj
na samg wzmianke o tym zaczeli okazywac¢ urazong dume¢ w tak niekontrolowany
Sposob, ze — zwazywszy dodatkowo na fakt, iz pozostali byli w wigkszosci wyczer-
pani wedrowka — Buchan byt zmuszony do porzucenia tej mysli.

Wiekszos¢ charakterystycznych punktow powyzej Badger Bay Brook nie
miata jeszcze nazw, wigc za kazdym razem, gdy natkneli si¢ na kolejny doptyw
rzeki Exploits czy istotny element uksztaltowania terenu, Buchan zwotywat mez-
czyzn w wianuszek i kazat wykrzykiwac propozycje. Zostawiali za soba nazwy ni-
czym kamienie uktadane na ziemi, by znaczyly droge powrotng przez dzicz: Bu-



chan’s Island, pagorek Cull’s Knoll, cypel Deep Woody Point czy wreszcie Surpri-
se Brook, czyli strumyk, w ktorym Peyton si¢ skapal, zapadiszy si¢ w lodzie. Rich-
mond rozgtaszal wszem wobec, ze on rowniez chce nazwacé co$ swoim nazwi-
skiem. Za kazdym razem okazywat rozczarowanie, ze znowu zostat pominigety.

— Dzien jeszcze mody — uspokajat go Tom Taylor. — Z pewnoscig nicbawem
natkniemy si¢ na skate dos¢ tepa, by godna byta twojego nazwiska.

Cztery mile dalej Cull znalazt na potudniowym brzegu krotka Sciezynke, kto-
rg niedawno kto$ przeciaggnat kanu, by omina¢ bystrze na rzece.

— Przenoska Dicka — ochrzcit ja Taylor, na co Richmond zwymyslat go od
zatosnych suczych pomiotow i kazat mu i$¢ do diabta dodajac, ze nie chce go wie-
cej znacd.

Mile dalej obeszli dtugi, wysoki cypel i ujrzeli przed sobg jezioro, potezniej-
sze, niz ktorykolwiek poza Cullem by si¢ spodziewal. Krance ogromnej, pokrytej
lodem i $niegiem przestrzeni wydawaty si¢ oddalone o caty dzien drogi, a Srodkiem
doliny biegta ol$niewajaca stepka srebra. Byto po trzeciej, a wiatr zelzat na tyle, ze
pogoda wydawata si¢ zno$na. Wsunawszy si¢ juz pod sklepienie szarych chmur,
stonce rozswietlato olbrzymiag pota¢ lodu, a $nieg wiszacy na gateziach Swierczyny
porastajacej zbocza jarzyt si¢ ztociscie. Cata dolina sprawiata wrazenie katedry roz-
$wietlonej ptomieniami $wiec. Grupa wyczerpanych mezczyzn stangta w miejscul.
Oddychali cig¢zko, opierajac si¢ na kijach i nachylajac do przodu, by zréwnowazy¢
cigzar plecakow, a na wszystkich twarzach malowat si¢ wyraz zmegczenia i naboz-
nej czci, upodabniajacy ich do garstki pielgrzymow.

Peyton odezwat si¢ pierwszy. — Kto$ tam jest — powiedzial, wskazujac prze-
ciwlegly brzeg, na ktorym mozna byto dostrzec dwa blade punkciki sunace na tle
ciemniejacego lasu. Buchan kazal wszystkim ukry¢ si¢ szybko migdzy drzewami.
Tam, mruzac oczy, zacze¢li dyskutowac o tym, co widza po drugiej stronie.

Taylor twierdzit, ze stworzenia maja po cztery nogi, wigc to najprawdopo-
dobniej karibu. Richmond parsknat drwiaco. — Slepy jeste$ jak jaki$ pieprzony je-
Zowiec, a rozumu nie masz nawet w potowie tyle, co on. Te stwory majg po dwie
nogi, a jesli to nie Czerwoni Indianie, to ja jestem papista.

Cull sadzit, ze najprawdopodobniej racje¢ ma Richmond, zaproponowat wigc,
by podeszli nieco blizej, wcigz jednak trzymajac si¢ drzew, zeby si¢ nie zdradzic.
Zdjawszy plecaki, zaczeli przedzierac si¢ przez las tak szybko, jak tylko pozwalaty
Im gatezie olch, swierkow i krzewow. Po potgodzinie odniesli wrazenie, ze wcale
nie zblizyli si¢ do tajemniczych sylwetek. Buchan juz mial zarzadzi¢ postdj, gdy
nagle kapral Bouthland wskazat jaki§ punkt na krawedzi lodu. — Poruczniku, czy
ten drugi przypadkiem czego$ nie ciggnie?

Megzczyzni ostonili oczy i wytezyli wzrok w ostatnich promieniach stonca. —
Sanie — powiedziat Cull. — Co$ w tym rodzaju.

Kilku innych przytakngto. — To rozstrzyga sprawe — stwierdzil Buchan, za-



wracajac ich nad rzeke. — Jesli ci dwaj chodza tutaj na chwile przed zmierzchem, to
ich obozowisko nie moze by¢ daleko. Bladym switem wrocimy w te okolice i spro-
bujemy podkras¢ si¢ do nich, gdy bedg jeszcze spali.

Wrocili za cypel ostaniajacy rzeke irozbili obdz, a poniewaz zaktadali, ze
znajdujg si¢ jeszcze ponad dwie mile od osady Indian, Buchan pozwolit im rozpali¢
nieduze ognisko, zeby ugotowa¢ kolacje. Podczas positku wytozyt mezczyznom
zasady, ktorych przestrzegania oczekiwat od nich rano, zwtaszcza w obecnosci ko-
biet. Na koniec obwiescil, ze bron odtoza razem z plecakami.

Richmond wstat ze swojego miejsca i zrzucit do ognia resztki z talerza. —
Mowy nie ma — zaprotestowat. — Za cholerg.

— Panie Richmond — upomniat go spokojnie Buchan.

— Johnie Peyton? — zaapelowat do mtodszego me¢zczyzny Richmond, odwra-
cajac si¢ do niego.

— Przybylismy tutaj z pokojowa misjg z ramienia gubernatora Nowej Fun-
dlandii oraz Jego Krolewskiej Mosci — ciagnatl porucznik.

— Gubernator moze mnie pocatowac¢ w dupe, Krolewska Mos¢ zresztg tez! —
krzyknat Richmond.

— Panie Richmond! — Buchan wstat i ruchem reki nakazat zotnierzom to
samo. Po chwili wszyscy cztonkowie wyprawy zerwali si¢ na rowne nogi. Przez ja-
ki$ czas dato si¢ stysze¢ tylko wsciekte wrzaski. Richmond, ostaniany od tytu przez
Taylora, dzgat powietrze palcem, wydzierajac si¢ na Buchana; Peyton z Reillym
zdotali wcisna¢ si¢ pomiedzy swoich ludzi a zotnierzy.

— Nie bedzie zadnej misji, jak si¢ wszyscy nie pozamykacie — hamowat ich
Peyton. Powtarzat to, dopoki wszyscy nie uspokoili si¢ dostatecznie, by daé¢ krok
do tyhu.

Buchan oznajmit Richmondowi, ze wylacznie nadzwyczajne okolicznosci
powstrzymuja go przed tym, by nakaza¢ zotnierzom odarcie go z ubran i wychto-
stanie do nieprzytomnosci. Nie chciat stysze¢ z jego ust ani stowa, dopdki glosno
nie przeprosi Jego Krolewskiej Mosci i gubernatora. Peyton szturchnat lekko Rich-
monda w plecy. Tamten popatrzyt w ciemnos¢ i wygtosit przeprosiny tonem nieco
bezczelnym, lecz zaledwie na tyle, by mie¢ pewnos¢, ze ujdzie mu to na sucho.

— Co nie zmienia faktu, ze nie zamierzam i$¢ nad jezioro bez broni — dorzu-
cit.

— A wiec nie pojdziesz — odpart Buchan.

— Ja tez nie — powiedziat Taylor, sadowiac si¢ przy ogniu. Hughster z wyraz-
nymi oporami dorzucit do listy rowniez swoje nazwisko.

— Panie poruczniku — zaczat Cull — nie mamy pojecia, na ilu Indian natknie-
my si¢ rano. Moga ich by¢ nawet dwie setki z oktadem.

— Niewielkie mozemy zywi¢ nadzieje na zaskarbienie sobie ich zaufania, je-
§li pojawimy sie ze strzelbami w rekach.



— Moze itak — przyznat Cull. — Ale przynajmniej nam tatwiej przyjdzie wy-
krzesa¢ z siebie zaufanie do nich.

Buchan zdusit westchnienie frustracji. Zwrocit si¢ do Peytona. Twarz mtod-
szego mezczyzny wykrzywita sie, jakby wiasnie przetknagl co$ kwasnego. — Panie
Peyton?

Peyton wspomniat tamtg chwile, gdy siedzial naprzeciw Cassie, a ona po-
wtorzyta mu stowa Johna Seniora. Poczul rozdraznienie na mysl, ze ojciec miat ra-
cj¢. — Poruczniku, rozumiem co prawda panskie zapatrywania, musze jednak
z przykroscig przyznaé, iz sam sktaniam si¢ raczej ku opiniom pana Culla.

— A zatem dobrze. — Buchan zajat swoje miejsce przy ognisku, co wszyscy
stojacy jeszcze mezczyzni odebrali jako zachete do tego, by usias¢. — Zotnierze zo-
stawig strzelby i p6jda z samymi pistoletami. Pozostali moga zabra¢ taka bron, jaka
uznaja za stosowng. Nikt nie podejmie jednak zadnych dziatan bez mojego wyraz-
nego rozkazu. Zrozumiano?

Odpowiedziat mu krag kiwajacych gtow. Zaczat proszy¢ lekki $nieg; te spo-
$rod widocznych w blasku ognia ptatkow, ktore zabtakaty si¢ nad ptomienie, paro-

waty i gasty niczym iskry skrzesane na krzemieniu.
*kx

Buchan obudzit grupe o czwartej rano. Zjedli w pospiechu, kazdemu wydzie-
lono kieliszek rumu dla pokrzepienia w zmaganiach z przenikliwym chtodem. Kie-
dy dotarli do miejsca, w ktorym widzieli dwoch Czerwonych Indian, bylto juz na
tyle szaro, ze mogli i$¢ po $ladach pozostawionych przez tamtych na sniegu. Kilku
zotnierzy uskarzalo si¢ na zigb, co jaki$ czas wszyscy wchodzili wigc miedzy drze-
wa, by spedzi¢ pare minut w ukryciu przed wiatrem. Slady ptéz okrazaty cypel
Wrzynajacy si¢ w jezioro i prowadzity na drugi brzeg. Na lodzie grupa byta zupet-
nie odkryta; mezczyzni przeklinali pogode i maszerowali tak szybko, jak tylko po-
zwalaly im spuchnigte nogi i poobcierane stopy.

Na zachodnim brzegu znalezli nieduza, ostonigta zatoczke, nad ktorg ujrzeli
dwa rozstawione obok siebie mamateeki. Sto jardow od tamtych stat trzeci namiot.
Za chwile miato wzej$¢ stonce. Zatrzymawszy mezczyzn, Buchan przyjrzat si¢ bro-
ni kazdego z osobna i nakazat im, by wszelkie jego polecenia wykonywali bez-
zwlocznie. Podkradli si¢ do brzegu w catkowitym milczeniu. Porucznik gestami
rozmiescit ich tak, by obstawili wszystkie namioty. Kiedy wszyscy na migi po-
twierdzili gotowos¢, wyprostowat sie i1 stangt na bacznos¢.

— Witajcie, przyjaciele! — zawotal. — Przynosze pozdrowienia od Jego Kro-
lewskiej Mosci, Krola Anglii.

Odpowiedziato mu jedynie ciche zawodzenie wiatru w drzewach.

Ruchem reki nakazal Bouthlandowi podej$é blizej. Zoierz $ciagnat skory
z wejscia najwiekszego namiotu. Peyton zblizyt si¢ do Buchana i Culla, stojacych



nieopodal otworu. Razem wpatrywali si¢ w potmrok, w ktorym lezata nieruchomo
grupa mezczyzn, kobiet i dzieci. Peyton szybko ich porachowat: siedemnascioro,
do tego jedno czy dwa niemowleta. Zadna z postaci lezacych w mamateeku nie
drgneta ani nie odezwata si¢ stowem; nikt nie zerknat nawet ku otwartemu wejsciu,
by odnotowa¢ obecnos¢ nieznajomych.

— Jak myslicie, co im dolega? — spytat Cull.

Buchan nagle przypomniat sobie o Butlerze i przywotat go blizej. — Powiedz
im, ze nie ma czego si¢ bac¢ — rozkazat.

Zotnierz wykonat jego polecenie. Po chwili stwierdzit: — Wyglada na to, ze
nie rozumieja, sir.

— To powiedz co$ innego, do diaska. Sprobuj innego jezyka.

— Tak jest. — Butler wydukat to samo zdanie po szwedzku i finsku, a na ko-
niec takze tamang niemczyzng, wszystko bez wigkszego powodzenia.

— Dobra, dobra — powiedziat wreszcie Buchan, zmuszajac si¢ do cigglego po-
Sytania usmiechow ku zamartym w bezruchu sylwetkom, spoczywajacym w stabo
oswietlonym wnetrzu. — Bedzie trzeba jako$ sobie poradzi¢ bez tego.

— Moze to by cos pomogto, gdyby wszyscy, ktorzy sa na widoku, pozbyli si¢
broni — podsunat Peyton. Buchan przytaknatl, wigc Peyton z Cullem odtozyli strzel-
by, a putkownik rzucit na $nieg swoj pistolet i szable. Oficer unidst rgce, zblizyt si¢
do mamateeku i stangt w wejsciu.

— Jestem porucznik David Buchan z okrgtu HMS Adonis — przedstawit si¢
radosnie.

Twarze Indian zaczglty powoli obracaé si¢ w strong mezczyzny lezacego
w gtebi namiotu. Ten w koncu podnidst si¢ z postania i podszedt do biatego. Mial
dobre szes$¢ stop wzrostu, przy nim porucznik wygladat jak karzetek. Czarne wlosy
mial pofarbowane czerwong ochra, podobnie zresztg jak twarz, dtonie i skorzany
ptaszcz. Gdy Buchan wyciagnat do niego reke, Indianin ja przyjat. Wymienili si¢
powitaniami w swoich jezykach. Skingwszy na Culla i Peytona, Buchan przedsta-
wit ich Indianinowi, ktory odwzajemnit ich usmiechy i uscisngt im dtonie. Powie-
dziat co$ do ludzi lezacych wokot paleniska, a kilku z nich wstato i podeszto blizej,
by podja¢ biatych w wejsciu do namiotu.

W ciagu kilku minut zebrat si¢ przy nich caty oboz — Peyton naliczyt tacznie
trzydziescioro o$mioro Beothukow — i obie strony przystapity do wymiany pozdro-
wien. Po chwili poczatkowej nieufnosci kobiety zaczely przygladaé si¢ ubraniom
biatych me¢zczyzn, dotykaé materiatow i1 guzikow, dyskutowac gtosno miedzy soba.
Poza Richmondem wszyscy cztonkowie ekspedycji Buchana odlozyli strzelby.
Chusteczki, koziki i inne interesujace drobiazgi, ktére me¢zczyzni mieli przy sobie,
zostaly zebrane i przekazane Indianom, ktérzy odwdzigczyli si¢, wreczajac im pot-
tuzin kunich skor.

Po wymianie podarkow przystapiono do rozpalania ogniska; jedna z dziew-



czynek przyklgkneta, by skrzesa¢ iskry na okragla hubke. Peyton zgadywat, ze
moze mie¢ jakie§ dwanascie lat. Podniosta wzrok; zorientowata si¢, ze mezczyzna
jej si¢ przyglada. Usmiechnat si¢ do niej i skingt glowa, po czym rowniez przyklek-
nat i ostonit dlonmi $rodek paleniska, by zachecié¢ ptomien. Zauwazyt, ze jako pod-
patki uzyta peczka puchu z piersi modrosojki. Dziewczynka lekko dmuchata na
stosik i doktadata do ognia drobne struzyny. Ich gtowy znalazty si¢ tak blisko sie-
bie, ze czul zapach oleju, ktorym nattuszczone byly jej whosy.

Na ognisku upieczono duze steki z karibu; biali mezczyzni dostali kietbasy
z jaj 1 foczego tluszczu. Siedzieli przy palenisku, posilajac si¢ i rozmawiajac mie-
dzy soba, wciaz jednak usmiechali si¢ do gospodarzy i wykonywali gesty majace
da¢ im do zrozumienia, jak pyszne jest jedzenie i jak bardzo juz si¢ najedli. Pili
wode z kubkow wykonanych z brzozowej kory, zszytej swierkowymi korzonkami.

Kapral Bouthland odezwat si¢ nieco gloéniej, dzielac si¢ z innymi spostrze-
zeniem, ze Czerwoni Indianie nie sg az tak wielcy, jak si¢ wcze$niej obawial, a naj-
wyzszy wsrod nich — ten, ktory rano pierwszy zblizyt si¢ do Buchana — najwyraz-
niej ma jakas wtadzg nad catg grupa.

— Ja bym powiedziat, ze przypominaja bardziej ludzi z kontynentu niz Indian
— 0znajmit Butler.

Richmond zwrdécit si¢ do mtodego zotnierza: — A rozumiesz choé¢ stowo
Z tego, co oni mowig?

— Obawiam sig, ze nie.

Richmond mruknat i pokrecit glowa, jakby od poczatku wiedziat, ze to poro-
niony pomyst.

**k*

O dziesiate] mieli za sobg trzy i pot godziny spedzone w towarzystwie Czer-
wonych Indian. Buchan usiadl koto wysokiego wodza, narysowat na ziemi prosta
map¢ i na migi wyttumaczyt mu, ze chce wroci¢ tam, gdzie zostawit podarki, a na-
stepnie wnie$¢ je nad jezioro. Biali goscie wstali i zaczgli szykowac si¢ do drogi,
a wodz wskazat siebie i dwoch swoich towarzyszy, dajac do zrozumienia, ze pdjda
razem z nimi. Gdy juz to sobie wyjasnili, kapral Bouthland poprosit o zgode na po-
zostanie u Beothukow, dzieki czemu miatby czas na naprawienie swoich rakiet
$nieznych. Szeregowy Butler na ochotnika zostat razem z nim.

Przed potudniem dotarli do swojego ostatniego obozu nad rzeka. Nie do-
strzegtszy tam nic przypominajacego zapasy czy podarki obiecane przez Buchana,
wysoki wodz odlaczyt si¢ od nich i zawrécit nad jezioro, dwoch swoich ludzi po-
stat jednak dalej z biatymi.

Rzeke zastali otwarta, byli wiec skazani na zmudng wedrowke waska lodowa
potka, trzymajaca si¢ jeszcze brzegu. Szukali drogi po lodzie, maszerujac gesiego.
Jeden z Indian szedt przed Buchanem, drugi zamykat grupg. P6znym popotudniem



dostrzegli ogien podtrzymywany przez pozostatych cztonkéw ekspedycji Buchana.
Indianie zaczeli pokazywac sobie ognisko palcami iodbyli krotkg rozmowe.
Po chwili ten, ktory szedl na koncu, odwrocit si¢ i pobiegt w strong jeziora.

— Ucieka! — zawotat Reilly, a cata grupa odwrécita si¢ i popatrzyta w gore
rzeki.

Taylor stwierdzit, ze Indianin jest jeszcze w zasiegu strzatu z muszkietu, ale
Buchan kazat wszystkim opusci¢ bron. Gestem reki dat drugiemu Beothukowi do
zrozumienia, ze moze $miato poj$¢ w Slady swojego towarzysza, ten jednak nie
skorzystat z okazji. Zeszli razem do obozu z saniami, gdzie Indianin otrzymat
W prezencie par¢ spodni, krotkie wetniane skarpety i flanelowa koszule. Natych-
miast zdjat swdj skorzany plaszcz oraz obciste spodnie i przebrat si¢ w nowe ubra-
nia. Byl tak uszcze$liwiony podarkiem, ze ponownie uscisngt dlon kazdemu
z cztonkow ekspedycji. Buchan wskazatl mu takze zapasy kocow, welnianych ocie-
placzy, koszul, koralikéw, nozy i innych artykutéw, na migi pokazujac, ze wszyst-
Kie maja trafi¢ nad jezioro.

Zasiedli do positku ztozonego z solonej ryby zapijanej kakao. Biali m¢zczyz-
ni rozmawiali migdzy sobg, wyrazajac obawy i niezadowolenie, pilnowali si¢ jed-
nak, by w zachowaniu wobec goscia wcigz okazywaé serdeczng beztroske. Cull
I Hughster byli przekonani, ze Indianin, ktory uciekt, zobaczywszy ognisko, musiat
odnie$¢ wrazenie, iz czeka tam ukryty oddziat majacy ich pojmac¢ lub zabic.

Buchan przytaknat. — Podzielam panéw obawy, jednakze obecno$¢ tego
osobnika — wskazat broda Indianina i usmiechnat si¢ szeroko, gdy spotkaty si¢ ich
spojrzenia — stanowi wystarczajace zabezpieczenie dla Butlera i Bouthlanda. Dobre
traktowanie, z jakim tu si¢ spotkal, zada ktam wszelkim fatszywym pogtoskom,
ktore jego towarzysz moze obecnie rozsiewac nad jeziorem. — Nachyliwszy si¢ ku
ognisku, podniost czajnik i dolat wrzatku sobie oraz goszczacemu u nich Indianino-
Wi.

Nazajutrz rano obudzita ich mokra zadymka i tumany $niegu unoszone z zie-
mi przez potnocno-wschodni wicher. Buchan zostawit w obozie osmiu mezczyzn,
pozostali za$ pochylili gtowy i zaczeli brnaé poprzez przenikliwg zawieruche, su-
nac jeden za drugim w gore rzeki. Kiedy dotarli nad jezioro i ruszyli ku namiotom,
Indianin miejscami wybiegat przed grupe i po chwili wracal, by dalej i$¢ u boku
porucznika. Pot mili od mamateekow wskazat reka strzale sterczaca ze $niegu po-
krywajacego 16d. Niecopodal przebiegaty swieze §lady san.

O drugiej dotarli do obozu Czerwonych Indian i zastali opuszczone namioty.
Schronienia zostaty porzucone w nietadzie. Beothukowie zabrali ze sobg wszystkie
przedmioty przedstawiajace jakakolwiek wartos¢, nie liczace kilku skor karibu oraz
rzedu dtugich kosci goleniowych podwieszonych na belkach.

Rozpaliwszy ogien z wegli Zzarzacych si¢ jeszcze na palenisku w najwigk-
szym z mamateekow, mezczyzni przystapili do suszenia butow i skarpet. Wygoto-



wali na rosot szpik z jednej z goleni karibu. Niewiele rozmawiali. Indianin zdawat
si¢ nie mie¢ pojecia ani co zaszto w obozie, ani jakie mogly by¢ tego przyczyny.
Podczas gdy jedli, on chodzit po namiocie, sprzatajac i uktadajac rzeczy, jakby
chcial przez to powiedzie¢, ze spodziewa si¢ szybkiego powrotu pobratymcow.
Kilka razy wskazat rekg przeciwleglty brzeg, co biali uznali za sugesti¢ dotyczaca
kierunku, w ktorym tamci si¢ oddalili. Gestowi towarzyszyt osobliwy, wymuszony
Smiech.

— Troche zdziwaczatly ten gnojek jak na moje oko — nie wytrzymat Rich-
mond.

Tom Taylor wzruszyt ramionami. — Mnie tez by si¢ pogmatwaty mysli, gdy-
bym byl na jego miejscul.

Parszywa pogoda pogorszyta si¢ jeszcze z nastaniem nocy, wejscie zakryto
wiec skorami karibu. Wycie wiatru w drzewach oraz dudnienie gradu i mokrego
$niegu 0 $ciany namiotu sprawiato, ze moglaby podkras¢ si¢ do nich po cichu gru-
pa dowolnych rozmiarow, Buchan podzielit wigc me¢zczyzn na dwie warty majace
siedzie¢ catg noc pod bronig. Peyton zostat przydzielony do pierwszej grupy, za-
siadt wigc z innymi na okraglej podtodze, za jedyne zrodto $wiatta majac posgpny
ptomien ogniska. Nikt si¢ nie odzywat.

Tamtego ranka, kiedy wyruszat z domu zimowego ojca, wepchnat do pleca-
ka nieduza paczuszke zawinigtg w skrawek muslinu. Wyjat ja w mamateeku i roz-
winat plik recznie zapisanych kartek. Byto za ciemno na czytanie. Wertowat je na
oslep, muskajac strony opuszkami palcow.

Reilly, ktory siedzial najblizej, nachylit si¢, zeby zajrze¢ mu przez ramig. —
Co tam masz? — spytal.

Peyton pokrecit glowa.

— Cassie — szepnat Irlandczyk, a Peyton przytaknat, nie odrywajac wzroku od
kartek.

Podczas jego pierwszej zimy na Nowej Fundlandii John Senior zostawit go
w domu, zeby opiekowat si¢ Cassie, cho¢ chlopak btagat ojca, aby pozwolit mu to-
warzyszy¢ sobie w glebi ladu. W Wigili¢ Bozego Narodzenia przed p6inocg Cassie
weszta do sypialni Peytona i obudzita go. Byla w petni ubrana, naciagneta juz na-
wet ciezki ptaszez.

— Co si¢ dzieje? — zapytal.

— Wstawaj — odparta. — Juz czas.

Zszedtszy do kuchni, zastat ja w drzwiach z muszkietem pozostawionym im
przez ojca. Ubijata whasnie proch.

— Ktora godzina? — spytata.

— Co ty robisz?

— Godzina.

Wyciagnat z kieszeni nowy ztoty zegarek, ktory ojciec dat mu, zanim wyru-



szyl w glab ladu. Nachylit tarcze do Swiecy stojacej na blacie. — Za trzy dwunasta.

— Ubieraj ptaszcz, migiem.

Wyszla za prog, a on szybko ruszyt w jej $lady. Staneli zaraz za drzwiami.
Odsniezony skrawek terenu przed domem obrzezony byl zaspami siegajagcymi im
ponad glowy. Noc byta bezwietrzna. Cassie uniosta bron, oparta kolbe na barku
I przekrzywita glowe. Stali tak przez kilka chwil. Jej wargi poruszaty si¢ cicho; na-
chyliwszy si¢ ku niej, Peyton ustyszal, ze pod nosem powoli odlicza do zera.

Popatrzyt na gwiazdy i pokrecit glowa. A potem ustyszat. Wystrzaty, dwa,
trzy, moze wiecej. Nieliczni mieszkancy wybrzeza stawali przed swoimi chatami
I strzelali w ciemnos¢, by uczci¢ nadejscie tego dnia. CassSie szarpnela za spust.
Huk strzelby byt ogluszajacy, a rozbtysk prochu pogtebit tylko ciemnosé, ktora za-
padta chwile pozniej.

W domu nalata im po szklance rumu, a nastgpnie wyjeta nieduzg paczuszke
zawinieta w kawatek muslinu i przewigzang szpagatem. Potozyla mu prezent na
kolanach i wrécita na swoje miejsce. Peyton w milczeniu wpatrywat si¢ w zawi-
nigtko. Rum skrzyt mu si¢ w brzuchu jak stoneczna drzazga. Popatrzyt na nig.

— Rozpakuj — poprosita.

Usmiechat si¢ glupkowato, rozsuptujac wezly i zsuwajac materiat. — Co to
takiego? — Wyjat z opakowania stos kartek i utozyt go sobie ptasko na kolanach. —
Cassie?

Przyniosta mu $wiece ze stotu, zeby mogt si¢ lepiej przyjrzec. Pierwsza stro-
na byla zapisana rozstrzelonymi, pochytymi literami. Nachylit si¢ jeszcze mocniej.
— Tragedia Otella, Maura weneckiego — odczytat na glos. Przewertowat kartki, cate
dziesigtki, wszystkie zapisane tym samym charakterem pisma. Pod Otellem lezat
przepisany recznie tekst Burzy. Peyton byt zdumiony. W jej kufrze widziat kom-
pletne dziewicciotomowe wydanie dramatow Szekspira pod redakcja Nicholasa
Rowe’a.

— Taki miatam sposéb na zabicie czasu — wyjasnita Cassie — kiedy matka
chorowata. U kresu zycia przesypiata wigkszos¢ dnia i nocy, a ja bytam zbyt zme-
Czona, zeby zwyczajnie czyta¢. Pomyslatam, ze moze chcialtbys je dostac.

Peyton gapit si¢ na nig, bezglos$nie otwierajac i zamykajac usta. Wstat i prze-
tozyt kartki na jej kolana. — Mam co$ dla ciebie — 0znajmit.

Styszata dudnienie jego ndg na schodach, potem krzataning w sypialni na
pictrze. Kiedy wrocit do kuchni, jedna reke trzymat za plecami.

— Zamknij oczy — polecit. — Wyciagnij rece.

Potozyt jej na dtoni maty skorzany mieszek.

Cassie wysypata zawartos¢ woreczka na kolana i po kolei ogladata przed-
mioty, nadstawiajac je do swiatta. Rogowa rzezba. Ptasie czaszki. Ognisty kamien.

— Skad je masz?

— Ze Swan Island. John Senior znalazt t¢ sakiewke w jaskini na brzegu.



— Sg przepigkne.

Pokiwal glowa 1zarumienit si¢, zawstydzony tym, ze zastluzyl na jej
wdzigcznos$¢. Poza tym zdradzit jej tak niewiele o pochodzeniu prezentu, ze miat
wrazenie, iz w jaki$ sposob ja oktamat.

Naktonita go do wspdlnej lektury Otella. Dzielili si¢ rolami tak, by odgrywac
dialogi miedzy gtownymi bohaterami, chylac glowy nad kartkg przy jednej $wiecy.
Peyton czytat niepewnie, wigc Cassie tragcata go palcem w przedramig, dajac mu
sygnat, ze juz jego kolej; szeptata mu kazde stowo, na ktorego wymowie si¢ zaciat.
Wygladato na to, ze zna dramat na pamig¢, bo czasami recytowata kwestie z przy-
mknigtymi oczami. Nigdy nie przysztoby mu do glowy, ze ludzie mogg moéwic tak
otwarcie, prosto z serca. Kiedy Cassie powiedziata: ,,Ze kocham Maura i pragne
by¢ przy nim, o tym moj nagly czyn i poswiecenie grzmig wobec Swiata”, Peyton
nie byt w stanie znalez¢ swojego miejsca na stronie. To samo poczucie zagubienia
ogarngto go w indianskim namiocie, gdy dotykat tych kart w niemal zupelnej ciem-
nosci.

*kx

Rano wciagz padal mokry $nieg. Buchan kazal me¢zczyznom pouktadaé
w trzech mamateekach koce, koszule i garnki przyniesione znad rzeki. Wyruszyli
po lodzie w kierunku wskazanym poprzedniego wieczora przez Indianina. Beothuk
biegl przed nimi zygzakiem, jakby podazat Sciezka, ktorej nikt poza nim nie byt
w stanie dostrzec. Od czasu do czasu odwracat si¢ do biatych i machat reka, zache-
cajac do wedrowki w strone odlegtego brzegu. Nie uszli jeszcze nawet mili po lo-
dzie, gdy Indianin odbit nieco w prawo i zamart w bezruchu. Po paru chwilach rzu-
cit si¢ do ucieczki, nie ogladajac si¢ za siebie.

— Jezu, Jezu — jeknat William Cull, a grupa przyspieszyta, zmagajac si¢ z po-
rywistym wiatrem, dopoki nie dotarta do punktu, w ktérym przed chwilg przystanat
Indianin.

Ciata lezaly jakies sto krokéw od siebie, obdarte z ubran, utozone na brzu-
chach. Glowy obu Zotnierzy zniknety. Karki mieli nieréwno obszarpane ze skory,
jakby szyje przergbano jakims$ tepym narzedziem. Luzne szarfy krwi wilty si¢ po
$niegu powyzej okaleczen. W plecach trupoéw tkwity strzalty. Grupa stata w ostupie-
niu, chtongc ten widok bez stowa, dopoki jeden z marynarzy nie odwrocit sie od
zwlok 1inie zaczat rzygaé. Odglosy jego torsji wyzwolity strumien przeklenstw,
a kilku innych me¢zczyzn, w tym Peyton, padto na kolana i rowniez zwymiotowato

na $nieg.
*k*

Przykryli ciata swierkowymi gateziami i obciazyli je kamieniami wygrzeba-
nymi spod $niegu na najblizszym przyladku, ktory nazwali Bloody Point. Buchan



poprowadzit pacierze, czytajac ze swojego modlitewnika, a ci, ktorzy znali stowa,
odmowili razem z nim Psalm dwudziesty trzeci i Modlitwe Panskg. Potem mez-
czyzni odwrocili sie i pomaszerowali po lodzie w strong rzeki.

Stojac nad okaleczonymi zwtokami towarzyszy, Richmond i Taylor zapatali
7adza iscie starotestamentowej zemsty i zdotali juz w jakim$ stopniu naktoni¢ do
wspotpracy pozostatych przy zyciu zotnierzy oraz Matthew Hughstera, ale Buchan
stanowczo obstawat przy natychmiastowym odwrocie. Tylko trzech mezczyzn mia-
o przy sobie strzelby, a musieli zaktada¢, ze nad jeziorem mieszka wigcej Indian,
niz widzieli wtym jednym obozowisku. Istniato prawdopodobienstwo, ze jakas
grupa zostata juz wystana w dot rzeki, by napas¢ na o$miu biatych pilnujacych san.
Sama ta mysl sprawiata, ze $pieszno mu byto wroci¢ do obozowiska. Na koncu je-
ziora mezczyzni przystaneli, by posilic¢ si¢ chlebem i rumem. Ustawili si¢ w rze-
dzie: cztonkowie grupy, ktérzy mieli strzelby, szli na czele i na koncu, a ci uzbroje-
ni tylko w pistolety i szable maszerowali migdzy nimi. Idac gesiego, zeszli do obo-
zu, gdzie czekali na nich pozostali.

Gwaltowna odwilz, ktora przyszta po wichurze i opadach sniegu z deszczem,
sprawita, ze droga powrotna byta bardziej niebezpieczna niz podréz w gore rzeki.
Ponizej obozu 16d odpadat juz od brzegdéw, mezczyzni przepakowali wigc mozliwie
najwigcej prowiantu do plecakow i porzucili sanie. Co chwile zapadali si¢ w po-
szczerbionym lodzie, moczac sobie ubrania i obcierajac piszczele do krwi. Zdarza-
to sig, ze ptat lodu odrywat si¢ od brzegu, unoszac kogos$ na wode. Musieli ratowaé
pechowcow, wyciagajac ku nim kije lub rzucajac im liny. Na odcinkach, gdzie tafla
byla jeszcze pewna, miarowy deszcz i przelewajacy si¢ gora nurt sprawiaty, ze nad
lodem ptyngeto kilka cali wody pozbawiajacej ich czucia w stopach i szarpiacej sko-
r¢ na otartych do krwi kostkach i pietach. Grubo po zmroku dotarli do punktu,
w ktoérym obozowali dwudziestego pierwszego, co oznaczato, ze przebyli trzydzie-
$ci dwie mile jednego dnia.

Przez kolejne trzy dni pokonywali co najmniej osiemnascie mil dziennie,
czesto brodzac po kolana w lodowatej wodzie lub cztapigc przez na wpdt roztopio-
ny lod, tngcy im ubrania i skore. Szli w niemal zupelnym milczeniu, przerywanym
tylko przynagleniami wykrzykiwanymi przez Buchana. Suneli przed siebie z luna-
tycznym wyrazem twarzy, podobni jakiej$ zgrai somnambulikow. Kazdego dnia
Peyton tracit czucie w nogach i od ktoérego$ momentu patrzyt na poruszajace si¢
konczyny tak, jakby nalezaty do cudzego ciata. Wydawalo si¢, ze nawet Richmond
wyczerpat juz swoje poktady sit, bo cztapat tylko bezmyslnie, czasami padajac na
rece 1 kolana. Nocami wigksza cze$¢ grupy uskarzata si¢ na spuchnigte nogi, wiec
Buchan kazal im wciera¢ w piszczele smarowidto przygotowane z rumu i stoniny,
co przynosito wzgledna ulge. Kazdej nocy co najmniej jeden z nich zrywat sie¢
z postania, ngkany snami o nieskazitelnie ztotowltosej gtowie Butlera nabitej na pal,
0 oczach Bouthlanda tak nieruchomych i niewidzacych jak pieprzyk na jego policz-



ku. Niektérzy swiadomie probowali unika¢ snu z obawy przed tym, dokad ich za-
wiedzie, ostatecznie jednak zawsze wycienczenie brato gore. Buchan rano osobi-
$cie budzit kazdego z cztonkow ekspedycji, a przez caty dzien zamykat pochod po-
naglajac ich, by jak najszybciej dotarli na wybrzeze.

Ostatniego dnia wyprawy, gdy ujrzeli Little Peter’s Point i uswiadomili so-
bie, ze juz tylko kilka godzin mozolnej wedrowki dzieli ich od Adonisa, wszyscy
popadli w dziwaczne uniesienie. Mezczyzni dodawali sobie animuszu, pokrzykujac
na siebie nawzajem, wybuchali $miechem, jesli si¢ potkneli, a do tego bezustannie
rozprawiali o potrawach, ktore zjedza, oraz o wielogodzinnym $nie, w ktérym si¢
pograza, gdy dotrg na okret — tak jakby wszystko, co przezyli nad rzeka, byto tylko
zbiorowym koszmarem, z ktérego nagle si¢ przebudzili. Opuscito ich na jaki$ czas
nawet dojmujace poczucie winy, ze porzucili nagich, bezgtowych towarzyszy na
zamarznietym jeziorze.

Wspominali juz ekspedycje jako szereg odrebnych etapoéw, a w ich gtowach
zaczynaty ksztatltowac si¢ stowa gawed, ktore zamierzali snu¢ po powrocie.
To wlasnie swiadomosé, ze przezyja i beda mogli je opowiadaé przyprawita ich
0 takie upojenie i napelnita niewystowiong nadzieja podczas tych ostatnich kilku
godzin spedzonych nad rzeka Exploits. Peyton, podobnie jak pozostali, czut si¢ ab-
solutnie oczyszczony i wyzuty z wszystkiego poza pragnieniem moéwienia. Przez
cata droge wzdhuz brzegu, majac juz Adonisa w zasiggu wzroku, myslat wytacznie
o tej chwili, gdy zobaczy si¢ z Cassie, spojrzy jej prosto w oczy i rzuci: ,,Postuchaj,
cos$ ci opowiem”.

SIEDEM

Gubernator wertowat raport, podczas gdy Buchan jadt positek. Duckworth
zaledwie przed kilkoma dniami wrécit po zimie spedzonej w Anglii i wciaz probo-
wal przetrawi¢ wiadomosci, ktore czekaly na niego w St. John’s. W roztargnieniu
popijat brandy z kieliszka, ale nie zadat sobie trudu, zeby zaméwic jedzenie. Nie
miat apetytu.

— Ja ponosze za to wing — powiedziat. Uniost dokumenty, ktore przegladat,
I lekko nimi potrzasnat.

Odtozywszy ndz i widelec na talerz, Buchan opart przedramiona na stole.
Lekko pochylit gtoweg. — Mielismy pecha — powiedziat. — Pecha na catej linii.

Duckworth pokiwat gtowa, znowu wlepiajac wzrok w papiery.

— Wasza ekscelencjo, oni si¢ bali. Zrobili to powodowani strachem.

— Ja ponosze wine — powtorzyt gubernator.

— Nie pozwolg, zeby pan...

— Nie traktujcie mnie protekcjonalnie, poruczniku. — Duckworth podniost
kieliszek do ust i przytrzymat go pod nosem. — David — powiedziat tagodnie. —



Mam nadzieje, ze Marie dobrze si¢ miewa?

— Tak, dzigkuje.

— A coreczka?

— Jak najlepiej. Wedle ostatnich wiadomosci, ktore do mnie dotarty. Mam
nadzieje, ze uda mi si¢ je tutaj sprowadzié, jesli przyjdzie mi stacjonowac na No-
wej Fundlandii dtuzej niz przez kolejny rok.

Duckworth odstawit brandy. Zaczat b¢bni¢ palcami w drewniany blat. Zasta-
nawiat si¢, jak dlugo on sam pozostanie w St. John’s. — A chcialby pan tu dhuzej
stacjonowac?

Buchan wycieral wlasnie usta serwetka. Popatrzyt na gubernatora. — Jesli
rozmawiamy o moich pragnieniach, to przede wszystkim chcialbym wroci¢ nad je-
zioro Czerwonych Indian.

— Wykluczone. — Duckworth przycisnat r¢ke do brzucha, jakby poczut nagte
uktucie bolu. — To zbyt niebezpieczne, bez dwoch zdan.

— Tamci zolnierze zgingli na stuzbie.

— Zgin¢li podczas lekkomyslnej ekspedycji majacej zaspokoi¢ moja osobista
zachcianke.

Buchan usmiechnat si¢ do niego. — Sam pan sobie szkodzi, gubernatorze.
Oczywiscie doskonale pana rozumiem, ale nie zamierzam si¢ na to godzic.

— Poruczniku...

— Nie od dzi$ wiemy, ze to, co stuszne, zawsze wigze si¢ z ryzykiem.

— Do cigzkiej cholery, cztowieku! — krzyknat Duckworth. Zreflektowat sig¢
szybko i powtorzyt niemal szeptem: — Do cig¢zkiej cholery. — Pogrozit mu palcem
nad stotem. — Nie mégl pan sta¢ nad tymi ludzmi lezagcymi na lodzie bez glow, bez
gtow, poruczniku... nie mogt pan patrze¢ na to i zachowywac taka beztroske.

— Panie gubernatorze, najlepszy sposob na uczczenie pamigci tamtych zot-
nierzy, jaki przychodzi mi do gtowy, to kontynuowanie naszych staran, dopoki nie
zwienczymy ich sukcesem.

Duckworth pokrecit gtowa i odwroécit si¢ tak, jakby probowat unikna¢ nie-
chcianego pocatunku. — Widzg, Ze na te sprawy wcigz zapatruje si¢ pan jak mtokos.
Buchan podniost sztuéce. — Teraz to pan traktuje mnie protekcjonalnie.

— Nie pozwole na nastgpng ekspedycje do zimowych obozowisk. To zbyt
niebezpieczne. — Duckworth westchnagt. — M6j organizm po prostu nie wytrzyma
kolejnej takiej historii.

— Na razie przyjmuje to do wiadomosci. Zadam jednak zgody na powrét
w lecie celem nawigzania kontaktu z mniejszymi gromadami zapuszczajacymi si¢
na wybrzeze. Poza tym, moim zdaniem, roztropnie bedzie pokaza¢ osadnikom, iz
marynarka jest obecna w ich okolicach. Na wypadek, gdyby ktos zamierzat na wta-
sng r¢ke wzig¢ odwet na Indianach.

Gubernator pociaggnat obfity tyk brandy. — Ta robota wpedzi mnie do grobu.



Buchan skinat gtowa. — Dziekuje.
— Ani mi si¢ waz dzigkowac¢. — Duckworth wzniost wysoko reke. — Brandy! —

zawotal gniewnie,
*kx

W lecie Buchan powrocit nad zatoke Exploits w roli sedziego pokoju, a gdy
rozprawy czy inne obowiazki nie pochtanialy jego uwagi, prowadzit szeroko zakro-
jone poszukiwania na pétnocno--wschodnim wybrzezu oraz rozsianych wzdhiz nie-
go wyspach. Od czasu do czasu odwiedzatl Peytonéw na Burnt Island i jadt z nimi
positek, probujac wydoby¢ z nich jak najwigcej informacji o miejscach, gdzie ostat-
nio widziano Beothukéw. Robit zapiski w swoim dzienniku i szkicowatl odreczne
mapki, by utrwali¢ sobie te punkty w pamigci. Peyton widziat ostatnio opuszczone
obozy u ujécia tej czy tamtej rzeki. Ktory$ zich ludzi dostrzegt przelotnie kanu
optywajace przyladek w tej czy tamtej zatoce.

Rozmowy prowadzili w wyciszonym, niemal elegijnym tonie, jakby dysku-
towali o istotach prawie catkowicie zmiecionych z powierzchni Ziemi — duchach
I zjawach, btakajacych si¢ czasami po tej stronie ciemnosci.

Peyton dzielit si¢ chetnie wszelkimi informacjami i sam podsuwat obszary,
na ktorych warto szukaé¢. John Senior siedzial w milczeniu i odpowiadat na bezpo-
srednie pytania, ale zazwyczaj nie byt zbyt wylewny. Po wyjsciu oficera zwykle
wysmiewat cale przedsiewzigcie.

— Nie pojmuje, jak on moégt, ot tak sobie, zostawi¢ dwoch martwych ludzi na
jeziorze — powiedziat cicho z nutg bolesnego zaskoczenia w glosie. — Gdyby zginat
kto$ z wybrzeza, rozpgtatoby si¢ prawdziwe piekto. I bardzo stusznie, cholera.

— Juz ja znam twoje pojecie tego, co stuszne — rzucit Peyton. Ostatnimi czasy
draznito go kazde stowo ojca i postanowit sobie, ze bedzie mu to wyraznie dawat
do zrozumienia.

John Senior pokrecit glowa. — Richmond z Taylorem juz si¢ palg, zeby ru-
sza¢ w gore rzeki, jak tylko przyjdzie zima. Nie powiem, zebym nie podzielat tych
nastrojow. — Splunat do pustego kominka. — Gdyby to ciebie zabili, Johnie Pey-
ton...

Peytonowi stanagt przed oczami obraz ojca w tozku Cassie. Wstat i podszedt
do okna, zeby odegnac t¢ wizj¢. Rozwscieczalo go to, ze wcigz zachowywali si¢
przy nim tak, jakby nic migdzy nimi nie byto. — Odnosnie do tego, co wilasciwe,
ufam wyczuciu porucznika Buchana.

— Skonczy si¢ to tak, ze jego glowa przyozdobi ktorys z wigwamow nad je-
ziorem. Takie jegomos$¢ ma pojecie 0 tym, co whasciwe.

Pesymizm Johna Seniora wpg¢dzit syna jedynie w slepy zapat do podejmowa-
nych przez Buchana préb pojednania z Indianami. Peyton zbieral opowiesci innych
mieszkancow wybrzeza, by przekazywaé je oficerowi podczas kolejnych wizyt;



gromadzit pamiatki z wtasnych wypraw nad rzeki, gdzie mieli jazy na tososie. Kil-
ka razy zdarzyto mu si¢ powierzy¢ swojg prace najemnym rybakom, by osobiscie
towarzyszy¢ Buchanowi podczas wypraw w te zakatki wybrzeza, ktorych porucz-
nik jeszcze zbyt dobrze nie znat.

— Gdybym miat mniej oleju w glowie, mogtbhym pomysleé, ze szukasz sobie
czerwonej zonki — powiedziat John Senior po powrocie syna z jednej z tych wycie-
czek.

Zaczeli sie¢ wtedy awanturowac, stojac o pare¢ cali od siebie i opryskujac so-
bie twarze $ling. Cassie, zaalarmowana wrzaskami, wyszta do nich przed dom
I kazdemu z nich potozyta dton na ramieniu. Obaj zrobili krok do tytu, zazenowani,
ze dali si¢ przytapa¢ w stanie niepohamowanej furii. Peyton poszedt do domu i za-
mknat si¢ w swoim pokoju. Czut si¢ niezrgcznie myslac o tym, ze oto potogczyt sie
ojcem za posrednictwem dotyku Cassie. Zastanawiat si¢, czy z catej ich trojki wa-

dzito to tylko jemu jednemu.
*kx

Pod koniec sierpnia Peyton i Cassie wybrali si¢ do Reilly’ego na sianokosy.
Kiedy podptyngli todzig wiostowa do jazu na rzece, zobaczyli, ze Richmond i Tay-
lor stoja juz z Reillym na plazy.

Annie Boss wyszta im na powitanie waskg Sciezka, prowadzaca z chaty nad
wode. Na reku niosta dziecko. Wszyscy goscie, nie liczagc Peytona — ktory tego lata
dwukrotnie odwiedzit Charles Brook przy okazji kontroli potowdéw tososi na rze-
kach Johna Seniora — widzieli noworodka po raz pierwszy. Kolejno uscisneli dtonie
I ztozyli najlepsze zyczenia $wiezo upieczonym rodzicom. Richmond bezceremo-
nialnie szturchnat Reilly’ego w bark i powiedziat:

— A juz od dawna mysleliSmy, ze brak ci Srutu i strzelasz z samego prochu.

— Nie zwracajcie uwagi na te¢ zakutg pate — zasmiat si¢ Tom Taylor, Sciskajac
reke Reilly’ego. Sami mieli z Zong pewne trudnosci w tym wzgledzie, nie byt wigc
w stanie pod$miewaé sie z innych, nawet z ajrysza i jego Indianki. — Zycze wam
obojgu wszystkiego najlepszego. Wiem, ze Siobhan powiedziataby to samo, gdyby
tu byta.

Bite trzy dni spedzili na tgkach, wsrdéd wysokich do pasa traw. Drobiny sko-
szonych todyg dostawaty im si¢ do butow, za kotnierzyki, pod koszule i do bieli-
zny, klejac si¢ do spoconej skory. Na koniec trzeciego dnia zeszli nad rzeke i za-
czeli brodzi¢ w wodzie, zmywajac ciemne plamy chlorofilu z szyi, nadgarstkow
I kostek. Zanurzali gtowy, by optuka¢ spocone wtosy. Powrociwszy na brzeg, mez-
czyzni pozdejmowali i wykrecili koszule. Reilly poszedt do chaty, by rozpali¢
ogien. Cassie wyszta dalej w nurt i obrocita sie tak, by unosi¢ si¢ na plecach. Jej
biata muslinowa sukienka poruszata si¢ na powierzchni jak 1i$¢ opadty z gatezi wi-
szacej nad rzeka.



Peyton brodzit na ptyciznie, przygladajac si¢ kobiecie. Jej wlosy unosity si¢
swobodnie na wodzie. Przez mokry materiat sukienki przeswiecaty ciemne aureole
sutkow; popatrzyl nagle na wtasne przemoczone ubranie, ogarniety obawag, ze
woda mogta w podobny sposob uwydatni¢ tez pewne aspekty jego ciata.

Richmond, stojacy na plazy za jego plecami, wybuchnat smiechem. — Nie ma
szans, zeby znalazt sposob na takg ozigbtg megiere — stwierdzit.

Peyton odwrocit si¢ w wodzie i popatrzyt ku plazy, ale Tom Taylor zdazyt
juz zaatakowac¢ przyjaciela. — Richmond, dobroci masz w sobie tyle, co kotek wbity
w ziemie. — Stangt z rekami na biodrach i krzyknat: — Wstydu masz mniej, niz do-
staje od Boga wesz!

— Pies ci¢ tracal, Taylor. Bede moéwil, co mysle, ito kiedy mi si¢ zywnie
spodoba. — Zeby udowodni¢, ze ma do tego prawo, klepnat Taylora w brzuch i po-
wiedziat: — Wyhodowates sobie sadetko, bez dwdch zdan. Spuchtes jak kogut zarty
przez roztocze.

Peyton wyszedt z wody, zdjat i wykrecit koszulg, a nastgpnie naciggnat buty
na nogi i odszedt, mijajac Richmonda i Taylora, ktorych dyskusja przeistoczyta sig¢
juz w glosng awanture. Reilly siedziat przed chatg na kawatku drewna; przed nim
stato wypetnione woda z rzeki wiadro, w ktorym chtodzito si¢ kilka butelek swier-
kowego piwa. Okaleczong dtonig siggnat do pojemnika i podat jedna z flaszek Pey-
tonowi. Piwo miato ostry, drzewny smak zywicy. Peyton spit p6t butelki i nacia-
gnat mokra koszulg. Usiadlszy na ziemi, zaczal ry¢ pigta w piachu.

— A tamci dwaj, 0 co si¢ znowu wyktocaja?

Peyton wzruszyt ramionami, ale nie spojrzat na Irlandczyka.

— Twarz masz posepna jak styczniowa noc — zauwazyt Reilly.

Peyton przytaknat, ale nie odezwat si¢ ani stowem. Siedzieli w milczeniu,
stuchajac dobiegajacych z plazy wrzaskéw Richmonda i Taylora. Cassie zapewne
lezata wcigz na wodzie i ptyngta powoli z nurtem. Peyton zamknat oczy, chroniac

je przed $wiattem p6znego popotudnia, i podpart czoto pigscia.
**k*

Miat osiemnascie lat, gdy po raz pierwszy przyptyneli z Cassie na sianokosy
bez Johna Seniora. Ojciec nalegatl, by poptyneta do Charles Brook zamiast niego
I skorzystata z okazji do spgdzenia odrobiny czasu w,,damskim towarzystwie”.
Cassie wprawdzie udzielata jeszcze wtedy Peytonowi lekcji poznymi popotudnia-
mi, ale niezadowolony z pozycji jej ucznia chtopak coraz czgsciej pozwalat, by pra-
ca zajmowata go az do wieczora. W tygodniu poprzedzajacym ich przeprawe do
chaty Reilly’ego spedzit kilka wieczorow, dasajac si¢ nad Robinsonem Crusoe —
ksigzka, ktora w mniemaniu Cassie miata szczegodlnie go zaciekawié, biorac pod
uwage, ze on sam rowniez wylgdowat na brzegach niemal bezludnej wyspy.

— Tesknisz za Anglig? — spytata go.



— Nie — odpart zwiezle. Byt juz od niej wyzszy, przez co mysl, ze Cassie
wcigz go uczy, przyprawiata go o coraz wigksze zniecierpliwienie.

Widziata, ze chiopak nie zamierza zdradzi¢ konkretnych przyczyn swojego
rozdraznienia, rozmawiata wiec z nim dalej tak, jakby poprzednie pytanie byto
obojetne i dotyczyto samej ksigzKi.

— A bylo w Anglii co$, za czym tutaj tesknisz?

Wzruszyt ramionami. — Marmolada pomaranczowa — rzucit. — Pitem tez cza-
sami herbate z miodem.

Powoli pokiwata gtowa. Stukneta palcem w strony ksigzki. — Dalej — nakaza-
la.

Gdy przygotowywali si¢ do tamtej pierwszej wspolnej podrozy, spakowata
do plecaka dziwaczny zestaw przedmiotow — kompas, kilka czystych Kkartek, ci¢z-
kie skorzane rgkawice, mosiezny pojemnik, melase, pusty stoik. Po sianokosach,
Kiedy juz inni pracownicy rozeszli si¢ znad rzeki Reilly’ego, powiedziata Peytono-
wi, ze chcialaby spedzi¢ jeszcze kilka godzin na swiezo skoSzonej tace. Stali wtedy
na plazy z Josephem Reillym. Irlandczyk dorzucat drew do porzadnie roznieconego
ogniska.

— Jesli zabawicie troche dtuzej, zdazymy upiec chleb i begdziecie mogli za-
bra¢ bochenek dla Johna Seniora — zachecit.

Cassie i Peyton szli przez pot godziny, az przystaneli na jednej z szerokich,
trawiastych, upstrzonych gtazami polan. Dzien byt ciepty, ale podmuchy potnocne-
go wiatru niosty juz chlodek, przysiedli wiec po zawietrznej duzego, tuszczacego
si¢ kamienia, wygrzanego w promieniach stonca. Nad horyzontem wisiaty dtugie
nici pierzastych chmur. Podczas gdy Peyton zbierat chrust, Cassie wyktadata na
ziemig zawarto$¢ plecaka.

Staneta ze stoiczkiem melasy nad §wiezo rozpalonym ogniskiem, zlata dtuga
struzk¢ wprost w ptomienie i usiadta koto Peytona.

— Co ty robisz?

— Poczekaj.

Cieplo ognia rozniosto wokot nich won melasy. Cassie utozyta kartke na zie-
mi i przygniotta rogi kamieniami.

Po kilku minutach pojawita si¢ pierwsza gromadka pszczot. Cassie nic nie
powiedziata, ale usmiechneta si¢ do Peytona tak, jakby si¢ o co$ zatozyli i juz byta
pewna wygranej. — Wyjmij zegarek — powiedziata. Kolejng krople melasy wylata
na papier, a nastepnie otworzyta metalowy pojemniczek i starannie obsypata plame¢
czyms, co przypominato Peytonowi czerwong papryke lub drobne opitki metalu.

Dwie grube pszczoty wyladowaty na kartce i zaczety biakac sie po niej, kre-
$lac koslawe kotka. Gdy odlatywaty, ich brzuchy byly czerwone jak wschodzace
stonce. — Sprawdz godzing — nakazata Cassie. — Wstata i popatrzyta za owadami
ulatujacymi w strong lasu, po czym sprawdzita kierunek na kompasie. Znowu usia-



dia przy nim w milczeniu. Cztery minuty pozniej pierwsza poczerwieniata pszczota
wrocita na kartke. Druga przyleciata zaraz za nig.

— No — mrukneta Cassie. Przekrzywita gtowe i, spogladajac w stonce, zmru-
zyta oczy, jakby dokonywata skomplikowanych matematycznych kalkulacji. —
Zgaduje, ze to bedzie jakie$ dwiescie, moze dwiescie piecdziesiat jardow. — Wstata
I podniosta skorzane rekawice oraz pusty stoik. Powiedziata Peytonowi, zeby zago-
towal przyniesiony buktak wody na herbatg. — Jesli mi si¢ poszczesci, powinnam
wroci¢ w ciggu dwudziestu minut.

Wilasnie zaczynato do niego docieraé, co Cassie zamierza zrobi¢. — Nigdy go
tam nie znajdziesz — powiedziat.

Juz sprawdzata azymut na kompasie; nie zerkneta nawet przez ramig. Poma-
szerowala przez tgke, a nieréwny teren dodatkowo poglebit jej zwyczajne kustyka-
nie. Znikneta w lesie bez stowa. Peyton postawit na ognisku garnek wody i zapa-
trzyt si¢ w babelki odrywajace si¢ od dna. Wylowiwszy z plecaka woreczek z her-
bata, odczekal, az woda w pelni si¢ zagotuje, sypnat do wrzatku gars¢ lisci i odsta-
wit garnuszek obok ogniska. Popatrzyt w kierunku drzew, migdzy ktorymi znikneta
Cassie.

— Ta herbata zdazy zamarzna¢, zanim ona wroci — mruknat pod nosem. Zerk-
nal na zegarek. Siedemnascie minut. Dziewigtnascie.

Kiedy wrocita do ogniska, jej twarz blyszczata od potu. Cigzkie rgkawice
niosta pod pacha, a przed sobg trzymata st6; wypelniony po brzegi miodem i wo-
skiem.

— Musiatam wspig¢ si¢ na drzewo — powiedziata. Na jej szyi i twarzy puchto
juz kilka niepokojaco czerwonych babli.

— Pozadlity ci¢ — zauwazyt Peyton.

— Nalej nam po kubeczku.

Zlat herbate do dwoch cynowych kubkéow, a Cassie zagarneta do kazdego
z nich tyzke swiezego miodu. Jedno z naczyn przekazata Peytonowi, drugie wznio-
sta w toascie. Napili si¢ jednoczesnie; nawet poprzez fale goraca poczuli czysta,
gleboka stodycz.

— (Gdzie si¢ tego nauczytas?

— Kiedy bytam mata, ojciec zabierat mnie z St. John’s na wedrowki — wyja-
$nita. — SpedzaliSmy sobotnie popotudnia, wtoczac sie w glebi ladu. Nauczyt
mnie... — Zerkngta na Peytona wstydliwie. Odkad przyptyne¢ta na potnoc z Johnem
Seniorem, prawie nie wspominata o rodzinie; zdawato si¢, ze zaluje, iz ten temat
w ogole si¢ pojawit. — Nauczyt mnie pltywac, uzywac strzelby. | tego tez — dodata,
unoszac stoj miodu. — Powiedziatl mi, ze to wtasnie dlatego matka si¢ w nim zako-
chata. Odkad tylko przestata by¢ matg dziewczynka, zabierat j3 do doliny i wydo-
bywat dla niej midd z drzew wiasnie w ten sposob. — Pokrecita gtowa. — Matka za-
wsze powtarzata, ze zadurzenie si¢ w moim ojcu bylo najwigckszym bledem, jaki



popetnita w zyciu.

— lle ty masz lat, Cassie?

Szelmowsko zerkneta na niego katem oka, jakby oceniata go na nowo. —
Bardzo jeste$ bezposredni, Johnie Peyton. Mam dwadziescia cztery lata.

Tak jak przed chwilg ona, Peyton skierowat twarz ku stoncu i zmruzyt oczy,
dokonujac w glowie kilku szybkich obliczen.

— To wigcej czy mniej, niz si¢ spodziewates?

— Dlaczego twoja matka mowita, ze popetnita btad, zakochujac si¢ w twoim
ojcu?

Cassie odwrocita si¢ i popatrzyta na granice lasu. — Ojciec duzo pit. Prze-
puszczatl pienigdze, jego noga nigdy nie postata w kosciele. — Po raz pierwszy od
przybycia na pétnocno-wschodnie wybrzeze opowiedziata wtedy komus$ o knajpie
ojca, jednej z dziesiatek portowych spelun, w ktorych rybacy i zeglarze przepijali
zarobki z catego sezonu pracy. Zacytowata Peytonowi motto tawerny: ,,Zalany za
pensa. W trupa za dwa pensy. Stoma za darmo”. Rybacy pili ciemny jamajski rum,
dopoki byto ich na niego stac, a potem przerzucali si¢ na callibogus czy king calli:
mieszanke §wierkowego piwa z rumem, ginem lub lokalnym bimbrem, tak gryza-
cym i mocnym, ze mozna go bylo pali¢ jak swiecg. Faceci spali na stomie pod $cia-
nami i szczali prosto w ubrania; sprzeczki i bijatyki wylewaty si¢ na ulice. Dwie
czy trzy zubozate prostytutki snuty si¢ w mroku migdzy stolikami.

Cassie mieszkata z rodzicami w waskim dwukondygnacyjnym domu, sktada-
jacym si¢ z jednego pokoju na parterze i dwoch sypialni na pietrze, na ktore prowa-
dzity waskie, pozbawione poreczy schody. Dom przylegat do tawerny, lecz o jej
wnetrzu wiedziata w dziecinstwie tak niewiele, ze rownie dobrze mogtaby wycho-
wywac si¢ w Londynie. Matka nie pozwalata jej przekracza¢ progu knajpy pod
zadnym pozorem, dziewczyna orbitowata wiec wokot budynku niczym ksiezyc, ani
razu nie zblizajac si¢ do drzwi nawet na kilka krokow.

— Moja matka byta dobra kobietg, §wie¢ Panie nad jej dusza. Wstydzita sig,
ze kojarzono jg z szynkiem — wyjasnita Cassie. — | z ojcem chyba tez. Zwykta ma-
wiac¢, ze mito$¢ to ogien, ktory rozgrzewa ghupcow.

Zapadto migedzy nimi dtugie milczenie, jakby ta wzmianka zawstydzita ich
oboje. Dopili herbatg i wytozyli przyniesione jedzenie. Dzien byt przejrzysty i ra-
czej ciepty. Pszczoty lataly przy zakreconym stoiku miodu i pogniecionej kartce
ubrudzonej melasa. Jednostajne bzyczenie byto niczym szmer planety krecacej si¢
wokot Stonca.

**k*

Peyton oderwat czoto od pigsci i popatrzyt na Reilly’ego. Byl wyczerpany
dhugimi dniami pracy; piwo uderzyto mu od razu do glowy. W brzuchu czut pustke.
— Juz myslatem, ze zasnates — rzucit Reilly.



Pokrecit gtowa. — Wspominatem pierwszy raz, kiedy przyptynatem tu na sia-
nokosy z Cassie. Tamten Czerwony Indianin... Pamietasz?

Irlandczyk usmiechnat sie. — Jak go zobaczyles, to myslatem, ze wyskoczysz
ze skory.

Wracajac tamtego popotudnia z miodowej taki, Peyton i Cassie wyszli z lasu
jakie$ kilkaset jardow ponad chatg Reilly’ego i zeszli wzdhuz rzeki. Reilly byt na
plazy, stat plecami do wody. Peyton juz mial go zawotaé, gdy na przeciwlegtlym
brzegu rozlegt si¢ cudzy glos. Jeden z Beothukéw kucat na jazie, wpatrujac sig
W wirujaca wodg. Na plecy opadaty mu wlosy czarne jak torf, a twarz, szyje i dto-
nie mial pociemniate od ochry o barwie krwi. Mial na sobie ubrania ze skory Kkari-
bu, a na ramieniu trzymat dtugie drzewce ze §wierczyny lub sekatej jedliny. Przebit
powierzchni¢ wody dzida i wydobyt p6znoletniego tososia, miotajacego si¢ tak, ze
bron drzala na catej dtugosci. Podniodstszy si¢ powoli, zmierzyt stojacego na plazy
Irlandczyka spojrzeniem, ktore zdawato si¢ w jakis sposob wiadcze. — Joe Reilly! —
zawotat ponownie.

Wecigz nie spuszcCzajac z oczu punktu, w ktorym Indianin zniknat miedzy
drzewami, Peyton wyprzedzit Cassie i, po drodze kilkukrotnie si¢ potykajac, do-
padt do Reilly’ego. — Co mamy robi¢? — krzyczat. — Co robi¢? — Nawet stojac przy
nim, dreptal w miejscu i wymachiwat reka w strong drugiego brzegu rzeki. Nagle
zamart i popatrzyt na Irlandczyka. — Joseph, on znatl twoje imig.

Reilly zwiesit gtowe i popatrzyt na swoje buty. Okazywat nietypowe dla sie-
bie zmieszanie. Cassie zdgzyta do nich podejs¢, a Annie Boss zblizala si¢ $ciezka
z chaty.

— Kiedys to byta ich rzeka — wyjasnit. — Podchodzg tu raz czy dwa razy w ty-
godniu i biorg sobie rybg. Nie ma w tym nic ztego.

— Oni zamordowali Harry’ego Millera.

— Nie uchodzi mi méwié Zle o umartych, ale Harry Miller byt srogim, za-
wzigtym cztowiekiem.

— Czerwony cztowiek to nie zty cztowiek — powiedziata Annie.

— Oni zabili Harry’ego Millera — powtorzyt Peyton.

— Tak po prawdzie, to moga zabi¢ kazdego z nas w dowolnej chwili, a my
nawet nie zdgzymy si¢ potapac, kto to byt — stwierdzit Reilly.

Annie Boss wyciagneta reke i ztapata go za ramig. — John Peyton — szepneta.
Nigdy dotad go nie dotkne¢ta. Zobaczyl, Zze jej bragzowe oczy sg usiane ztotymi
plamkami jak kamienie upstrzone gwiazdkami miki. — Czerwony cztowiek to nie
zly cztowiek — powtorzyta.

Reilly pokrecit glowa. — Twoj tata zapewne nie bedzie zachwycony, gdy si¢
dowie, ze pozwalam Czerwonym Indianom podbierac jego ryby.

Peyton popatrzyt na Cassie, potem zndéw na pracownika.

Annie Boss siggneta do fatldow fartucha i otarta rece.



— Chleb gotowy — stwierdzita. — Mamy chleb dla Johna Seniora.

Przyklekngwszy na piasku nieopodal miejsca, gdzie Reilly rano palit ogni-
sko, zaczeta kopa¢ nieduzg topatka. Z ziemi uniost si¢ obtoczek pary; siggneta
w glab nagg dtonig i wydobyta okragly bochenek. Otrzepata $nieznobiatg skorke
z luznych ziaren piasku i podata go Cassie.

Chleb parzyt ja w palce; musiata przektadac¢ go z reki do reki.

— John Senior z pewnoscig doceni waszg uprzejmosé — powiedziata, przez
dhuzsza chwile wpatrujac si¢ Peytonowi w oczy.

— Przekazcie mu wyrazy uszanowania — powiedziat Reilly, po czym wszyscy
pozegnali si¢ skinieniami gtow.

Popotudnie okazato si¢ zaskakujaco wilgotne i ciepte. Ostoniwszy oczy, Re-
illy popatrzyt kolejno w cztery strony swiata. — Przepickny dzien — stwierdzit. —
Moze by¢, ze idzie za tym paskudna pogoda.

Wiostujac ku Burnt Island, Peyton patrzyt wprost na Cassie, siedzaca na ru-
fie z chlebem utozonym w faldzie spodnicy migdzy nogami. Rozlegly front czar-
nych chmur wychynat szybko zza horyzontu na potudniu i zachodzie, a stonce wsu-
nelo si¢ za ten ciemny wat. Peyton wiedziat, ze beda potrzebowali szczescia, aby
dobi¢ do brzegu, zanim zacznie pada¢ deszcz, a zapewne nadciggna¢ miat rowniez
wiatr i pioruny. Szarpat rozpaczliwie za wiosta. Skora zdawata mu si¢ napigeta, jak-
by zrobita si¢ juz za mata, zeby pomiesci¢ wszystko, co dzieje si¢ wewnatrz.

— O czym myslisz? — spytata Cassie.

Pociagnat za wiosta z catych sit. — O niczym.

Usmiechneta si¢ do niego. — Pierwszy raz widziates Czerwonego Indianina?

— Widziatem w Poole — wysapal migedzy szarpnieciami. — Matlg Indianke. Za-
nim przyptynatem. Nie byta ani. Troch¢ podobna.

Cassie skineta glowa, ale juz wiecej si¢ nie odzywata. Peyton znowu uwiesit
si¢ ciezko na wiostach. Nie omawiajac wcale sprawy, zgodzili si¢ nie wspominaé
Johnowi Seniorowi o Indianinie. Wspolny sekret, przestrzen dostepna tylko dla
nich. Az miat ochote jg pocatowac. Zerknat przez rami¢ na zblizajacg si¢ nawalni-
ce. W miejscach, gdzie czarne fawy chmur stykaty si¢ i zachodzity na siebie, prze-
nikaty przez nie jaskrawoczerwone i ztote nici Swiatta, rozpalone jak magma.

Cale lata po tamtej pierwszej wyprawie na sianokosy Peyton wcigz rozmy-
$lat o najwiekszym bledzie w zyciu jej matki. Nadal czut zapach tamtego $wiezego
chleba, bijacego goracem na jej kolanach. Pociagnat powoli duzy tyk piwa, ciepte-
go — i zapewne rownie ohydnego — jak szczyny.

Reilly siggnat do wiadra po kolejng butelke. — Nigdy nie wspomniate$ ojcu
o0 tamtym Indianinie, co?

Mtodszy mezczyzna pokrecit gtowa. — Ani stowem.

— A ten twoj Buchan ciagle ugania si¢ za nimi po wybrzezu?

— Owszem. — Peyton podnidst wzrok i popatrzyt na Irlandczyka. — Jakie mu



dajesz szanse?

— Zgaduje, ze zadnego z nich nawet nie zobaczy. A po tym, co stalo si¢ w zi-
mie, to pewnie i lepiej.

— Joseph, dlaczego oni zabili tych zotnierzy?

— Nie ma nawet co zgadywac, coz takiego oni sobie mogg myslec.

Peyton wycelowatl w niego szyjka butelki. — Ty dobrze wiesz dlaczego,
prawda?

Twarz Reilly’ego przybrata na chwile taki wyraz, jakby stanat krzywo na
zwichnigtej kostce. Wciaz styszeli krzyki Richmonda i Taylora, wyktocajacych sie
nad woda.

— To przez nich, prawda? Przez tych dwoch na plazy?

Reilly wyprostowat si¢ tylko i opart obie dtonie na udach.

— | przez Culla z Hughsterem — dociekatl Peyton.

Irlandczyk westchnat przeciagle. — Mogli nabra¢ podejrzen na widok niekto-
rych sposréd nas. Jesli kogokolwiek rozpoznali, to $miato si¢ zatoze, ze po raz
pierwszy widzieli go w niezbyt przyjemnych okolicznosciach.

Peyton znowu skierowat w jego strone¢ butelke i zaczat méwié: — A John Se-
nior...

Annie Boss wyszta z chaty z synem na r¢kach i usadowita si¢ migdzy dwoma
mezCczyznami. Peyton nie dokonczyt mysli.

Annie odstonita piers i podsun¢ta sutek dziecku. Kiedy podniosta wzrok,
Peyton zobaczyt ptatki ztota btyszczace w tgczéwkach jej oczu. Usmiechneta si¢ do
niego, zaciskajac wargi tak, jakby chciata za cos$ przeprosi¢ — jakby byta zazenowa-
na faktem, ze siedzi przy nim, karmigc dziecko. Wszyscy troje czuli si¢ zawstydze-
ni i nie mieli pojecia, jak przezwyciezy¢ to uczucie.

— Co zamierzasz zrobié, Johnie Peyton? — spytat Reilly.

— Z czym konkretnie?

Reilly teatralnie wzruszyt ramionami i popatrzyt mtodszemu mezczyznie
prosto w oczy. — Cigzko musi ci si¢ mieszka¢ w tamtym domu — stwierdzit — z nimi
dwojgiem.

Peyton spuscit wzrok i zaszural nogami. — A dokad pojde? —spytat.

**k*k

W nastgpnym roku Buchan powrocit na pétnocno-wschodnie wybrzeze, cho¢
z upltywem lata wyczuwal, ze wola gubernatora stopniowo stabnie. Odpowiedziat
na to gleboka, desperacka nadzieja, jak cztowiek probujacy ratowaé rozpadajace si¢
matzenstwo. Co miesigc stat do St. John’s wyczerpujace raporty, zalaczajac liste
wszystkich obozowisk, $ciezek i sladow obecnosci Beothukow, na ktére si¢ na-
tknat. Relacjonowat spotkania z czerwonoskorymi, ktorych przebieg opisywali mu
inni. W kazdym liscie zawierat zapewnienia, ze wyczekiwane przez niego stanigcie



twarzag w twarz z Indianinem jest nie tylko bardzo mozliwe, ale wrecz nieuniknio-
ne.

Cel ten osiggniemy z najwyzszym prawdopodobienstwem, 0 ile do konca
sierpnia bedziemy nieprzerwanie prowadzi¢ nasze dzialania.Nasze konsekwentne
starania celem wigczenia rdzennych mieszkancow wyspy W kregi cywilizowanego
spoleczenstwa winny by¢ traktowane jako sprawa wagi narodowej, zas ostateczne
powodzenie jako okazja do czesciowego zmycia pietna sprowadzonego na nas
przez wczesniejsze barbarzynstwa, ktorych dopuscili sie nasi rodacy. Moj drogi Pa-
nie Duckworth... — pisat.

John Thomas Duckworth przestat piastowac stanowisko gubernatora Nowej
Fundlandii jesienig roku 1812. Prowadzone za swoja zgoda dyskretne ekspedycje
do krainy Czerwonych Indian uznat ostatecznie za catkowitg kleske. Wrocit do An-
glii, uskarzajac si¢ na bole gltowy tak silne, ze nieraz na wiele godzin tracit widze-
nie obwodowe w prawym oku.

Jego nastepca odrzucit wystosowang przez Buchana petycje o pozwolenie na
kontynuowanie staran zapoczatkowanych przez Duckwortha. Nad zatok¢ Exploits
porucznik miat wroci¢ dopiero po siedmiu latach.



Cze$é 2

dwall n also drool, dwoll MED dwale n ’dazed or unconscious condition’
(c1400-1450); EDD dwal(l) sb 1 ’light slumber’ [...]

1895 J A Folklore viii, 28 Dwoll: a state between sleeping and waking...

dwall s zez drool, dwoll MED dwale s stan oszofomienia lub utraty przytom-
nosci (ok. 1400-1450); EDD dwal(l) s 1 lekki sen [...]

1895 J A Folklore viii, 28 Dwoll: stan pomiedzy jawg a snem [...]

— Dictionary of Newfoundland English



Pozostale straty

1817-1818

JEDEN

Wczesnym wieczorem siodmego listopada 1817 roku w nieduzym domku
przylegtym do sklepéw imagazyndéw przy Lower Path — znanej juz wtedy
w St. John’s jako Water Street — wybucht pozar.

Niemal cata $ciezka byla niegdy$ zakryta wysokimi stojakami do suszenia
ryb — prymitywnymi trejazami ze swierkowych zerdzi, na ktérych rozktadano zaso-
lone dorsze. Wigkszo$¢ zdazyta juz znikng¢ — niektore padty ofiarg zesztorocznej
pozogi przy Water Street, inne stopniowo rozbierano, by robi¢ miejsce dla nowych
budynkow, w miare jak St.John’s przeistaczato si¢ z osady rybackiej w gtowny
osrodek handlu catej kolonii. Kilka odcinkéw ulicy wciaz jednak bieglo w cieniu
rzedow luzno potaczonych dhuzyc, okrytych wysuszong na wior §wierczyna.

Po stronie przystani nad Water Street stal szereg duzych drewnianych skta-
dow, w ktorych péznym latem przechowywano suszone dorsze przeznaczone na
eksport, a na jesieni wiele sposrod importowanych towaréw oraz pozywienie maja-
ce stanowi¢ zapasy na zime dla mieszkancow kolonii. Péinocna strona ulicy stano-
wita dlugi na milg ciag domoéw poprzetykanych sklepami detalicznymi sprzedaja-
cymi artykuty spozywcze, narzedzia i ubrania, czy wreszcie patentowe lekarstwa
w rodzaju Ekstraktu Musztardowego, syropu z sarsaparyli, Balsamu Zycia i table-
tek zotciopednych. Byl tam zaktad szewski, sklep modniarski, piekarnia, kuznia
| tawerny takie jak The Royal Oak, Shoulder of Mutton, The Globe, The Jolly Fi-
sherman.

Sama ulica, wcigz nieutwardzona, w najlepszych okresach byta tylko nierow-
na iwyboista, aw czasie stoty zmieniata si¢ w zdradliwe btotne grze¢zawisko.
W miejscu zaprojektowanym z najwigkszym rozmachem byta szeroka na jakie$
pi¢¢ krokow, ale zdarzaty si¢ punkty, gdzie sklepy stojace po obu stronach byty od-
dalone od siebie o niewiele ponad dwa kroki. Przewazajace wiatry wpadaty w ten
dhugi, waski tunel migdzy dwukondygnacyjnymi budynkami, zrywajac czapki
z gtow przechodniow, wywracajac parasole na lewa strong i niestrudzenie bujajac
wiszacymi nad wejsciami do magazynéw drewnianymi szyldami z wymalowanymi
psami, kozami i rybami.

Wieczorem staly wiatr roznidst ogniste zagwie z jednego ptongcego domu
I obsypat nimi catg pociemniata ulice niczym zawieszony na kole fajerwerk, wy-



strzelajacy pioropuszami iskier. W ciggu kilku minut sasiednie domy i stojaki na
ryby zdazyly si¢ zajaé, a ogien przenidst si¢ na poludniowg strone ulicy. Roz-
brzmialy dzwony oglaszajace pozar, a oddziaty zolnierzy, marynarzy i ochotnikow
z miasta rzucity si¢ do pracy z wiadrami, toporami i linami cumowniczymi, probu-
jac opanowac¢ ogien. Kiedy strazacy zebrali si¢ na ulicy, ptonely juz wszystkie bu-
dynki od King’s Beach po nabrzeze Governor’s Wharf. Wsciekly blask ptomieni
pod zawieszonym nisko tumanem dymu o$wietlat pierscien wzgorz, ktore otaczaty
przystan jak szereg pochodni zatknigtych wokot sceny. Statki stojace przy nabrzezu
oddaty cumy, by znalez¢ si¢ poza zasiegiem pozogi, a spokojna powierzchnia wody
pod nimi zmacita si¢ blaskami odbitego swiatta. Wiatr ponidst iskry na poktady
statkow, tak ze kilka, na ktorych zaproszyl si¢ ogien, sptongto az do linii wody.
Cale zastepy mieszkancow ruder stojacych dalej od przystani zeszty z gory nad
Water Street i zaczety szabrowaé¢ budynki, podazajac w $lad za ptomieniami. Nie-
ktorzy kupcy bronili swoich towarow ze strzelbami w dtoni, dopoki pozar nie zmu-
sit ich do opuszczenia posterunkow. Inni otwierali drzwi szeroko, by pozwoli¢ gra-
biezcom wynies¢ tyle, ile zdotaja, zanim ptomienie strawig wszystko. Co jakis czas
dato si¢ styszec toskot zapadajacych si¢ dachow, przebijajacych stropy, ktore nie-
gdys okrywaty. Ptongce $ciany sktadaty si¢ i padaty na ulice.

W ciaggu szesciu godzin od pierwszego alarmu doszczetnie sptonety siedziby
kupcoéw przy Water Street, Duckworth Street i Holloway Street, a poza nimi row-
niez budynek sadu, dziesigtki magazynow, szopy, nabrzeza isto trzydziesci do-
mow. Od wschodniego kranca miasta az po stroma uliczke prowadzaca na Hill
o’Chips nie przetrwato nic poza kilkoma budyneczkami gospodarczymi.

**k*

Pierwsza oficjalna siedziba gubernatorow Nowej Fundlandii powstata
w 1781 roku w obrebie muréow Fort Townshend na wzgorzach nad St. John’s. Byta
pomyslana wylacznie jako letnia rezydencja na sezon potowow, ale jej mieszkancy
uwazali, ze nawet w tej ograniczonej roli jest niezadowalajaca. Dom byt zbudowa-
ny z jodtowego drewna i pokryty ciezkim tupkowym dachem, ktory odksztatcat
konstrukcje w takim stopniu, ze deszczéwka kapata miarowo do gabinetow i sy-
pialni. Snieg niesiony przez porywiste wiatry dostawat si¢ do srodka przez te same
zakamarki i co roku potrafit zbiera¢ si¢ przy t6zkach i biurkach nawet we wrzesniu
czy w maju. Kolejni gubernatorzy zlecali dobudowanie do serca domu dodatko-
wych gabinetéow oraz pomieszczen dla stuzby, sekretarzy i urzgednikow, tak ze rezy-
dencja rozszerzata si¢ spiralg, obrastajac dysfunkcyjny rdzen jak ztosliwy guz.
Wity si¢ tam skomplikowane labirynty dtugich, pozbawionych okien korytarzy
oraz przejs$¢ rozjasnionych jedynie §wiattem z przylegtych pomieszczen, wiezace
w $rodku wilgo¢ i chtéd. W kazdym z pokoi znajdowat si¢ kominek, lecz nieustan-
ne przeciagi uniemozliwiaty utrzymanie dogodnej temperatury w ktérymkolwiek



punkcie budynku.

Pierwszy gubernator obarczony obowigzkiem catorocznej rezydentury na
Nowej Fundlandii, wiceadmirat Francis Pickmore, spedzit w tym domu dtugi, pa-
skudny listopad u schytku sezonu. Napisat do Jego Krolewskiej Mosci, btagajac
0 pienigdze na budowe domu bardziej licujgcego z jego stanowiskiem oraz skrajnie
trudnymi warunkami, ktére przyjdzie mu znosi¢ przez calg zim¢. W odpowiedzi
hrabia Bathurst powotat si¢ na sytuacje ekonomiczng Anglii, twierdzac, ze znieche-
ca ona do podobnych ekstrawaganciji.

Dwa tygodnie po pozarze — nie majac za sobg jeszCze nawet petnego miesia-
ca swojej pierwszej zimy w St. John’s — Pickmore zasiadl w jednym z bezlitosnie
zimnych gabinetéw, prébujac ocenié¢ ogrom strat oraz jego niezliczone konsekwen-
cje. Trwajacy juz drugi rok z rzedu kryzys na rynku dorsza w Europie doprowadzit
wielu mieszkancow wyspy do skrajnej biedy, a ogien pochtongt sporg cze$¢ zapa-
sOwW pozywienia, odlozonych w magazynach na zime. Juz w listopadzie temperatu-
ra spadata ponizej minus dwudziestu stopni. Nocami na ulicach grasowaty bandy
oprychow rozbestwionych przez gtod i chtod, bijace i okradajace kazdego napotka-
nego przechodnia.

Pickmore zakryt usta chusteczka. — Spodziewam sig¢, ze czeka nas zima
z piekta rodem — powiedziat.

Buchan stat naprzeciwko jego biurka, trzymajac kapelusz pod pacha. — Naj-
pewniej, sir.

Pickmore podniost wzrok. Jego twarz byta blada, spuchnigta i na swdj spo-
sob pozbawiona zycia. Wilgotne bragzowe wiosy, duze zatzawione oczy. Topielec,
pomyslat Buchan. Cztowiek zbyt zobojetniaty, by cokolwiek moglo go przytto-
czyc.

— Jakie sg szacowane straty, poruczniku?

— Co najmniej milion funtéw. Czgé¢ tej kwoty, zapewne okoto stu tysiecy
funtow, zostanie pokryta przez ubezpieczenie. Wigkszo$¢ rybakow stracita jednak
wszystko.

— llu bezdomnych?

— Tysiagc, moze wiecej.

Pickmore pokiwal glowa. — Jak to si¢ ma do zesztorocznego pozaru?

— Powiedziatbym, ze liczby sa porownywalne.

— A wszyscy ci ,,rals”9, btakajacy si¢ nocami po ulicach? — Zamachat chus-
teczka.

9 Ral, raille (ang. nowofundlandzki) — opryszek, wagabunda, totr. Zima
1817-1818 utrwalita si¢ w pamigci mieszkancow Nowej Fundlandii jako ,,Winter
of the Rals”.

— Tej zimy wydaja si¢ rownie zuchwali, co poprzedniej. Publiczne chlosty
ostudzity nieco ich nastroje. Pozwolitem sobie powota¢ nieduzy oddziat zotnierzy,



majacy patrolowac ulice po zmroku.

— Nad wyraz godne pochwaty. — Pickmore wypowiadat si¢ z roztargnieniem,
ktore sprawialo, ze jego komplementy brzmiaty jak nagana. — Poszczegscito sie
nam, ze w tych okolicznosciach mamy tu czlowieka o panskim doswiadczeniu.
Przyznaje, ze sam nie miatbym pojecia, od czego zaczaé.

Buchan lekko schylit gtowe. Zesztoroczny pozar oraz wynikle z niego trudy
I niepokoje mieszkancow St. John’s stanowily wytaczng przyczyng zarzadzenia sta-
tej obecnosci gubernatora w kolonii. Porucznik widzial jednak — i ustyszat to z ust
samego Pickmore’a — ze nowy przetozony na niewiele si¢ zda.

— Ekscelencjo, oni zaczynaja kleci¢ na pogorzelisku budy wzdtuz tych sa-
mych, fatalnie wytyczonych $ciezek. Sadzg, ze najlepiej bytoby zabroni¢ tego do
wiosny, kiedy zaistnieje mozliwo$¢ wzniesienia konstrukcji w sposob bardziej
przemyslany. W przeciwnym razie bedziemy nadal dostownie siedzie¢ na beczce
prochu.

Gubernator zacisnat usta i przytaknat. — Zgoda... — powiedzial, po czym
urwal, by wykrztusi¢ ciemny gruzet flegmy w biata chusteczke, ktorg zawsze trzy-
mal w lewej dtoni. — Niewiarygodna rzecz, ze kto$ zdotat wznies¢ dom tak piekiel-
nie przenikajacy chtodem. — Podszedt do kominka, dorzucit do ognia dwie szczapy
I siegnat po trzecig. Stat tam, wpatrujac si¢ tgpo w migoczacy ptomien.

— Cos$ jeszcze, sir? — spytat Buchan.

Pickmore odwroécit si¢ do niego z bierwionem w dtoni. Wygladal niemal tak,
jakby zaraz miat wybuchna¢ ptaczem. — Poruczniku, nie ma pan 0 mnie zbyt dobre-
go zdania, prawda?

Owszem, Buchan czut do niego niechg¢. Wczesniej podejmowat proby zain-
teresowania gubernatora losem Czerwonych Indian, lecz bez wigkszego powodze-
nia. ,Mam inne zmartwienia na glowie” — zbyl go wtedy Pickmore, wymachujac
chusteczka jak cztowiek pograzony w akcie wiecznej kapitulacji. Buchan miat wra-
zenie, ze jegomos¢ martwi si¢ gtownie o siebie. Jego bezustanne narzekania i nie-
znosne stabowanie sprawiaty, ze przywodzil na mysl zepsute dziecko. Buchan nie-
raz dzielit si¢ tym spostrzezeniem z Marie, a stojac przed gubernatorem, rozwazat
wyrazenie na glos podobnej oceny. Ostatecznie jednak powiedziat tylko: — Mam
stanowisko, ekscelencjo, a nie zdanie.

**k*k

Reszte popotudnia Buchan spedzit na pogorzelisku nad przystanig. Czern
wypalonej ziemi wcigz przezierata spod $niegu, ktory spadt pare dni po pozarze.
Wzdtuz catej Water Street ludzie przetrzasali kijami zgliszcza magazynow i skle-
poéw w nadziei, ze znajda resztki spalonych ryb lub wotowiny, ktorymi mogliby na-
karmi¢ rodzine. Trzy kobiety w dtugich spodnicach i chustach siedziaty we wnece
utworzonej przez wcigz stojace prostopadle do siebie Sciany, obejmujac ramionami



garstke dzieci w wieku od dwodch do dziesieciu lat. Na wschod od miasta, w okoli-
cach Hill o’Chips, widniat juz szereg §wiezo wzniesionych bud — ustawionych $cia-
na w Scian¢ chatynek z odzyskanych kawatkow drewna i ptotna, na tyle niskich, ze
nawet osoba tak skromnego wzrostu jak Buchan nie mogta stang¢ w nich prosto.

Skad$ dobiegat ptacz nieutulonego dziecka. Buchan miat wrazenie, ze prze-
szywajace, bezcielesne zawodzenie niemowlgcia to odglos opadajacego stonca,
ktore chowato si¢ juz za wzgorza na zachodzie. Diugie zimowe cienie wsgczaly sie
w przystan, wlokac zmrok w §lad za sobg. Odwrociwszy sie od nabrzeza, ruszyt
stromym zboczem w strone fortu na wzgorzu.

Zastal tam patrol zotnierzy marynarki przygotowujacy si¢ do wieczornej
shuzby. Powtorzyt swoje rozkazy, polecajac im uzy¢ wszelkich srodkow niezbed-
nych do zabezpieczenia obywateli przed gangami grasujagcymi na ulicach.

— Wolno wam ukrywa¢ si¢ przed chtodem w zamknigtym pomieszczeniu po
pige¢ minut na godzing. Ani chwili dtuzej. Zrozumiano?

Pomaszerowat do kantyny, w ktorej wiasnie wydawano kolacje. Stangwszy
za pustym krzestem, potozyt dlonie na drewnianym oparciu i odczekat, az w po-
mieszczeniu zapadnie milczenie. Trzystu zotnierzy imarynarzy odwrocito sig¢
W jego strone. Czyj$ sztuciec spadt na podtoge. Ktos spytat: — Usigdzie pan z nami,
poruczniku?

— Kapralu Rowsell — odezwat si¢ Buchan.

Podwladny zerwat si¢ z miejsca, omal nie wywracajac krzesta. — Tak jest,
Sir.

— Rano wezmiecie oddzial ztozony z osiemdziesigciu ludzi na Hill o’Chips
I usuniecie wszystkich mieszkancéw tymczasowych schronien zbudowanych po
pozarze, bez wzgledu na ptec i wiek. Jesli bedzie trzeba, uzyjecie sity.

— Tak jest.

— Budy zostang zrownane z ziemig. Ludzi nalezy przenie$¢ do przykosciel-
nych sal, zgodnie z ich wyznaniem. Jesli zajdzie taka potrzeba, rozbijecie namioty
przed kosciotami, aby pomiesci¢ wszystkich poszkodowanych.

— Tak jest.

Buchan wziagt oddech. Celowo nie podnosit glosu; czul, Zze mezczyzni zgro-
madzeni na sali niedostrzegalnie nachylajg si¢ ku niemu, prébujac dostyszeé jego
stowa. — Od dzisiaj racje zywnosciowe wszystkich zolnierzy w stuzbie Jego Kro-
lewskiej Mosci zostaja zmniejszone 0 potowg.

Rowsell odchrzaknat. — Tak jest — powiedziat ponownie.

Buchan odwrocit si¢ od kaprala i skupit wzrok posrodku pomieszczenia. —
Uzyskane w ten sposob nadwyzKi zostang sprawiedliwie rozdysponowane mig¢dzy
kosciotami celem wykarmienia zamieszkatych w nich osob. — Popatrzyt znowu na
Rowsella. — Czy to jasne?

— Jak stonce, sir — przytaknat kapral.



Postat tak jeszcze przez chwilg, wodzac wzrokiem po twarzach swoich ludzi.
Wszyscy patrzyli prosto przed siebie albo spogladali w talerze. Odsunat krzesto od

stotu i zajat swoje miejsce. — A teraz chetnie si¢ do was przysiade.
*kx

Byta prawie 6sma, gdy wrocit do dzielonego z Zzong i czteroletnig coreczka
mieszkania w obrebie murow fortu. Dziecko juz spato. Marie siedziata przy ogniu,
opatulona grubymi warstwami szali i kocow. Byta w trzeciej cigzy; spodziewata si¢
rozwigzania w ciggu Kilku dni lub tygodni. Jej brzuch rozdymat okrywajace ja tka-
niny, a widoczna ponad nimi glowa wydawata si¢ komicznie mata na czubku tej
gory lezacej w fotelu. Zotte pukle, delikatny nosek, policzki zarumienione tak, jak-
by godzinami biegata na dworze. To byta wcigz twarz tamtej pigtnastoletniej
dziewczyny, ktora poznat, gdy jeszcze z najwyzszym trudem dogadywata si¢ po
angielsku.

— Twoja kolacja do wyrzucenia — obwiescita, nie odwracajac si¢ od ognia.

— Zjadtem z ludzmi z kantynie — wyjasnit. — Przepraszam.

— Zawsze tylko przepraszasz, tak?

Przysunat sobie fotel do kominka i usmiechnat si¢ do Zony.

— Nie usSmiechaj si¢ — zganita go. Zaczela si¢ wierci¢, nie mogac znalez¢é po-
zycji, w ktorej dziecko nie uciskatoby jej zeber lub kregostupa. Brata lekkie, ury-
wane wdechy, probujac unikngé¢ bolesnej kolki btadzacej jej po brzuchu i plecach.
— Pojecia nie masz, co to znaczy by¢ w cigzy. Ja gotuje dla ciebie w tym stanie, a ty
jesz w kantynie.

— Masz w petni sprawng shuzaca, ktéra moze dla ciebie gotowac.

— Jest do niczego. Irlandczycy pojecia nie majg, co to gotowanie. Gorsi sg
nawet od Anglikow.

Buchan znowu przesunat fotel i uniost jej prawa noge, ktadac jg sobie na ko-
lanach. Zdjat Zzonie cigzki skorzany kapec¢ i mocno potart kciukiem spod jej stopy.
Zwiesita glowe do tytu. — Pardonnez moi, cheri. Tu es tout pour moi — wyszeptat.

Usiadta prosto i wyszarpneta mu stope z rgk. — Musze si¢ tobg dzieli¢ z mez-
czyznami z kantyny, i to jest twoje pojecie 0 matzenstwie? Musze si¢ tobg dzieli¢?
A twdj francuski jest potworny.

UsSmiechnat si¢ i siegnat po jej lewa stopg. Jego francuski nie byt najlepszy,
co do tego miata stusznos$¢. Czasami jednak zadawat sobie trud, zeby mowi¢ szcze-
golnie Zle, ot, zeby si¢ z nig podroczy¢. — C’est vrai?

Siodmy miesigc cigzy zawsze przynosit zonie nieustanny boél, a wywotana
przez to kaprysnos¢ byta zdumiewajaca. Uparcie pogodne usposobienie Buchana
w obliczu jej gniewu doprowadzato ja czasami do jeszcze wiekszej furii, lecz
w ogélnym rozrachunku stanowito jedna z nielicznych rzeczy, ktore czynity ostat-
nie osiem tygodni przed porodem znosnymi. Postalta mu w odpowiedzi krzywy



usmiech. — Oui — powiedziata. — C’est vrai.

Siedzieli w milczeniu, a Buchan masowat jej spuchniete stopy. Zanim przy-
sneta w fotelu, mrukneta: — Pardonnez moi, cheri. Tu es tout pour moi. — Wypo-
wiedziata te stowa, bezbtednie nasladujac szkocki akcent meza.

— Poloz si¢ spa¢ — powiedzial.

— Kochasz mnie, tak?

— Tak.

— Tylko mnie, ¢ ’est vrai?

— Oui — przyznat. — C’est vrai.

Buchan patrzyt na $pigca zong. Przed trzema laty zostawita ich starszg corke
w szkole z internatem w Anglii, by przyptyna¢ do niego na Nowa Fundlandig.
A nawet tutaj potrafit spedza¢ z dala od domu tygodnie, czasem cale miesiace.
Gdyby zsumowal wszystkie swoje nieobecnosci, okazatoby sig¢, ze pochtongty kilka
lat ich matzenstwa.

Z wyjatkiem ostatnich dwoch miesiecy kazdej cigzy, Marie nigdy na nic si¢
nie uskarzata ani nie zgdata od niego niczego wigcej. Wciagz zaskakiwata go sita jej
woli oraz wiernos¢ raz podjetej decyzji. Poza obliczem nie zostato w niej juz nic
z dziecka — chyba ze wiasnie to ufne oddanie m¢zowi. Buchan czut si¢ go coraz
mniej godzien. Musiat podja¢ swiadomy wysitek, by nie odpowiada¢ na nie ckli-
wymi wzgledami, ktore mogtby okazywaé dziecku niedopetniajacy swoich obo-
wigzkoéw rodzic. Masowat kciukiem $ciggno biegnace od jej duzego palca niemal
do piety. Obecnie tylko to przynosito jej jakakolwiek ulge.

Kiedy Buchan i Marie si¢ poznali, Anglia i Francja szykowaly si¢ wtasnie do
kolejnej wojny po krotkim zawieszeniu broni. Bez przekonania probowat odwiesc
ukochang od malzenstwa. Na poktadzie HMS Nettby widziat ludzi z wnetrznoscia-
mi wyprutymi przez kule armatnie, z ramionami potrzaskanymi przez latajace
odtamki. Rannych znoszono do chirurga pracujagcego na najnizszym poktadzie.
Tam uktadano ich w rzedzie, a lekarz zajmowat si¢ nimi, $cisle przestrzegajac ko-
lejnosci i nie baczac zupetnie na ich range czy cigzkos¢ obrazen. Wielu wykrwawi-
to si¢ na $mier¢, czekajac na swoja kolej. Rannym me¢zczyznom wciskano skorzany
knebel miedzy zeby i amputowano konczyny, stosujac tylko haust rumu jako znie-
czulenie. Na poktadach dziatowych wszystkich martwych zatogantéw oraz tych
rannych, ktorzy nie rokowali zadnych nadziei na przezycie, wyrzucano do morza
przez ambrazury, by zrobi¢ miejsce dla zmiennikow.

Buchan nie uwazat, by ktorekolwiek z tych opowiesci byty odpowiednie dla
dziewczyny w wieku Marie, robit jednak co w jego mocy, by dac jej do zrozumie-
nia, z czym moze wigzac si¢ ozenek z oficerem marynarki. W kolejnych latach my-
$lat o sobie jak o przydatku — palcu, uchu, stopie — bez ktorego zona w razie ko-
niecznosci bedzie musiata nauczy¢ si¢ zy¢. Byt w koncu zotnierzem, potrafit wigc
znalez¢ co$ przerazajaco erotycznego w podejmowaniu takiego ryzyka. Pocieszat



si¢ mysla, ze zona podjeta decyzje o matzenstwie z nim w petni §wiadoma, iz ist-
nieje taka ewentualnos¢. Natomiast mysl, Ze to on mogtby uczy¢ si¢ zycia bez Ma-
rie, nie postata mu w glowie az do ostatniego dziecka.

Tamten potdg stanowil koszmarne doswiadczenie, ktore 0 mato jej nie
usmiercito. Trzydziestoszesciogodzinne meczarnie, pordd posladkowy — ich druga
corka przyszta na swiat nogami do przodu. Przez jaki$ czas akuszerka obawiata sie,
ze umrze i matka, i dziecko. Wydalajac poptod, Marie stracita tak duzo krwi, ze po-
Sciel, reczniki czy nawet materac nie nadawaty si¢ juz do uzytku i musiaty zostaé
spalone. Buchan siedziat zamknigty w drugim pokoju, podczas gdy kobiety zajmo-
waty si¢ tymi sprawami za $ciang. Histori¢ porodu poznat dopiero po fakcie. Zda-
wat sobie sprawe, ze zostata skrocona i ocenzurowana przez wzglad na subtelnos¢.
Wiedzial, ze te stowa nie oddaja jej prawdziwego znaczenia, ze sa mniej przeraza-
jace niz samo wydarzenie.

Organizm Marie nigdy nie odzyskat dawnej sprawnosci po tamtych skraj-
nych przejsciach, a podczas trzeciej cigzy osuwat si¢ stopniowo w coraz bardziej
delikatny stan. Dla obojga byto jasne — cho¢ nigdy nie powiedzieli tego glosno — ze
nadchodzacy potdég moze ja zabi¢. Buchana dreczyto coraz bardziej znajome po-
czucie winy, jakby jakas malenka stopka kopata go w zebra od wewnatrz.

Ostroznie natozyt zonie kapec¢ i delikatnie postawit jej stope na podtodze.
Przegrzebat palenisko i dorzucit drewna, po czym poszedt do sypialni i wysikat si¢
do nocnika. Zdjawszy z t6zka r¢cznie zszywang kapeg, wrocit z nig do kominka,
gdzie ulozyt si¢ koto fotela zony 1 zasnat.

*k*

O wpot do czwartej tamtego ranka — dwudziestego pierwszego listopada —
wartownicy z jednego z zacumowanych w porcie St. John’s okretow Jego Krolew-
skiej Mosci zauwazyli dtugie zastony ognia powiewajace w oknach budynku spotki
Huie & Reed, stojacego przy Water Street, nieopodal skrzyzowania z Adelaide.
Oddano strzat z dziata okrgtowego, by zaalarmowa¢ mieszkancow. W ciszy wcze-
snego poranka huk odbijat si¢ echem od otaczajacych zatoke wzgorz, doprowadza-
jac cate miasteczko do stanu zamglonego snem zamgtu i paniki, jakby osada znala-
zta si¢ nagle pod oblezeniem. Tysigce bosych, ubranych jedynie w koszule nocne
ludzi powybiegaty z doméw w zimowa noc, czeSto Wynoszac ze sobg na przenikli-
wy chtod placzace dzieci i niemowlgta.

Nie byto wiatru, lecz ogien i tak rozprzestrzeniat si¢ szybko po zbitych cia-
sno szeregach drewnianych doméw i magazynow wypetnionych sypkimi towarami.
Kiedy Buchan dotarl na Water Street, wszystko na wschod od uliczki Adelaide — az
do granicy poprzedniego pozaru — stato juz w ptomieniach i byto niemozliwe do
uratowania. Skrzyknawszy oddziat ztozony z zotnierzy i rybakow, poprowadzit go
na zachod od budynku spotki Huie & Reed. Kazat im zburzy¢ kilka stojakow na



ryby, znajdujacych sie jeszcze ponad Sciezka. Mezczyzni wspinali si¢ po drabinach
na domy stojace przy ulicy i rozktadali na dachowkach mokre koce i dywany. Rzu-
cali si¢ w t¢ i we W te z miottami, strgcajac iskry spadajace na dachy. Buchan zda-
wal sobie sprawg, ze nie majg szans na uratowanie swoich domoéw i intereséw. Je-
dynym rozwigzaniem byl pas przeciwpozarowy — otwarta przestrzen, ktorej ogien
nie przekroczytby w takg bezwietrzng noc.

Woystal zolnierzy do dwdoch domow stojacych naprzeciw siebie przy waskiej
ulicy i kazat im usuna¢ z mieszkan wszystkich znajdujacych si¢ tam jeszcze ludzi.
Mgzczyzni z pitami i toporami przecieli gtowne belki drewnianej konstrukcji po
potudniowej stronie ulicy, a jeden z marynarzy zostat postany na szczyt drabiny
z ling cumownicza, ktoérag uwigzal do okapu dachu. Wokoét nich zdazyt juz zebraé
si¢ thum zlozony z kilkuset mezczyzn, Buchan rozkazat wigc, by przy wolnym kon-
cu cumy staneto tylu, ilu tylko zdota siggna¢ do niej r¢kg. Prawie stuosobowa grupa
ustawita si¢ skosnie na Water Street. Buchan wrzeszczat do mezczyzn szarpigcych
za sznur, przekrzykujac ryk nadciggajacego ognia. Dwukondygnacyjna konstrukcja
zatrzeszczata i przekrzywita si¢ na bok jak pijany cztowiek probujacy podniesc si¢
z krzesta, po czym zatoczyta si¢ na ulicg i rungta w chmurze pylu. Mezczyzni stoja-
cy z ling w dtoniach oraz przygladajacy im sig¢ gapie zaczeli wiwatowac.

Zanim kurz zdazyl opas¢, jakas kobieta podeszta do Buchana i zaczeta okta-
da¢ go obiema rgkami po piersi i twarzy. Byta ubrana tylko w koszule nocng, na
glowie miata czepek. Jeden z zotnierzy podbiegt do niej i ztapat ja od tytu za ra-
miona. Krzyczata niezrozumiale, wcigz rzucajac si¢ na Buchana; udato im si¢ unie-
ruchomic¢ ja dopiero po kilku minutach. Gdy zotnierz obalit j na ziemi¢ i usiadt na
niej, przytrzymujac jej rece, popatrzyta na oficera.

— To byl moéj dom, ty skurwielu! — wrzasneta. — To byt méj dom!

— Probowatem ja powstrzymac, sir — thumaczyt si¢ zotnierz — ale silna jest
jak tur.

— Zabrac ja stad — nakazat Buchan.

Mgzczyzni zdazyli juz uwigzaé¢ cume do przeciwlegtego budynku; zebrali si¢
przy linie, czekajac na znak, ze majg zaczac ciaggnac. Pozoga wzbierata za ich ple-
cami, hatas byt juz zbyt wielki, by dato si¢ go przekrzycze¢. Wyjawszy z Kieszeni
chustke, Buchan wznidst ja w powietrze, jakby zamierzat da¢ sygnat do rozpoczg-
cia wyscigu. Trzykrotnie uniost jg 1 opuscit, a ochotnicy trzy razy uwiesili si¢ na li-
nie, dom jednak ani drgnat. Po kazdym niepowodzeniu za cumg tapato wiecej mez-
czyzn.

— Zburzy¢ to! — wrzeszczat Buchan bezskutecznie. — Zburzy¢ to!

A wtedy ustyszat ich glosy — §piewali portowa szante, jej stowa sungty pod
zgielkiem pozaru niczym dym. Haul on the bowline, the bugger must come this
time, haul, boys, haull0 — wybrzmiewat coraz glosniej refren, w miarg jak do $pie-
wu przytaczali si¢ gapie stojacy na ulicy. Kiedy budynek wreszcie poddat sig i ru-



nat, mezczyzni padli do tytu, poktadajac si¢ na siebie na catej dtugosci liny. Pod-
czas gdy wstawali i klepali po ramionach kompanow stojacych najblizej, na ulicy
wybrzmiat kolejny wiwat. Buchan chodzit migdzy nimi, nakazujac zotnierzom
oczyszczenie dzialek ze szczatkow konstrukcji. Po kilku minutach natknat si¢ na
ciemng sylwetke skulong nad jakas$ postacia rozciagni¢ta na ulicy. Potgzny brodacz
z opaskg na prawym oku kleczal, tulagc glowe lezacego mezczyzny. Podniost
wzrok, gdy oficer przepchnat si¢ do niego.

10 Haul on the bowline — dost. ,.ciagnij buling”; prawdopodobnie jedna
z najstarszych znanych do dzisiaj szant.

— Zabra¢ go z ulicy! — rozkazal Buchan.

Mezczyzna z opaska pokrecit gtowa. — On nie zyje, sir.

Zmarty Sciskat jeszcze w dloniach przod swojej koszuli, jakby probowat ze-
drze¢ ja z ciata.

*k*

Pasy przeciwpozarowe zapobiegly spaleniu budynkoéw stojacych na ostatnich
stu pi¢cdziesigciu jardach Water Street, lecz itak drugi pozar zdazyt pochtonagé
tamtej zimy dwiescie czterdziesci domow i sklepow. Przed jedng z zim zarejestro-
wanych jako najostrzejsze w historii kolonii co trzeci mieszkaniec St. John’s zostat
bez dachu nad gtowg i sSrodkow do zycia. Nawet ci, ktorzy zachowali jakies pienig-
dze, nie mieli dostepu do jedzenia ani innych towarow, bo te w wigkszosci splonety
w magazynach. W kolejnych miesigcach najstabsi sposrod bezdomnych pomarli
z gtodu lub zimna w nedznych prowizorycznych budyneczkach, przed ktorych
skleceniem gubernator nie potrafit ich powstrzyma¢. Ziemia na cmentarzu bylta
twarda jak skata, ciala zmartych obsypywano wigc w trumnach pokruszonym lo-
dem i sktadowano w forcie, z wykopaniem grobow czekajac do wiosny.

Wiceadmirat Francis Pickmore zostat pierwszym gubernatorem Nowej Fun-
dlandii, ktory umarl, piastujac stanowisko. Juz w pazdzierniku, gdy wprowadzit si¢
do Fort Townshend, cierpiat z powodu przewlektych, dokuczliwych choréb. Sroga
zima, niepokoje wywotane pozarami oraz wilgo¢ i chtéd panujace nieprzerwanie
w rezydencji pokonaty go niczym drapieznik dopadajacy rannej zdobyczy. Zmart
dwudziestego czwartego lutego w wyniku powiktan wywotanych bronchitem.

Tamtej zimy nieustajacy mréz juz w pierwszych dniach grudnia odcigt wy-
brzeze zwartym pasem lodu. Chcac odesta¢ zwloki gubernatora do Anglii, Buchan
wcielit do wojska trzystu rybakoéw i zmusit ich oraz marynarzy z okrgtow Drake,
Egeria i Fly do pracy nad przebiciem przejscia z zatoki na otwarte morze. Przy
brzegu 16d byt gruby na pig¢ stop; mezczyzni wyrgbywali w nim kanat przy pomo-
cy siekier, pit do lodu oraz tepego uporu. Trzy tygodnie po rozpoczeciu prac statek
HMS Fly wyszedt z St. John’s, niosgc na poktadzie doczesne szczatki gubernatora
Pickmore’a, zakonserwowane w duzej beczce rumu. Buchan byt obecny przy



opuszczaniu ciala w metng alkoholowa kapiel. Zanurzona pod powierzchnig twarz
zaciggnela si¢ sepig, przybierajac wyraz blogiej obojetnosci. Topielec, pomyslat
Buchan, podczas gdy zabijano pokrywe gwozdziami.

Kanat, ktory pracownicy wyryli w lodzie, by otworzy¢ wody Atlantyku, byt
dhugi na 2856 jardow. W ciagu tygodnia nieustepliwy mroz zasklepit go na nowo,

a port pozostat niedostepny dla statkow do maja.
*kx

Ku ogélnemu zdumieniu, wskutek samych pozaréow nikt nie zgingt. Mezczy-
zna, ktory — jak podejrzewano — zmart w wyniku zawatu serca podczas wyburzania
domow przy Water Street, stanowit jedyna ofiar¢ Smiertelng odnotowang podczas
tych dwoch fatalnych nocy. Przed pogrzebem wytozono ciato w jednej z nielicz-
nych tawern niestrawionych przez pozar — jednoizbowej knajpie, ktorej whascicie-
lem i jedynym pracownikiem byt mezczyzna z przepaska. Gdy Buchan zaszedt do
pubu, by uhonorowa¢ pamig¢¢ zmartego, szynkarz przedstawit si¢ jako Harrow.

— Sam zem byt w marynarce — powiedziat. — Lata temu. Zanim stracitem
oko. — Wskazat je dtonig.

Buchan pokiwat gtowa.

Trumng utozono na kontuarze, stal przy niej rzadek pijanych rybakow.
Skrzynia zostata sklecona z surowych desek, a spoczywajacy W niej mezCzyzna
ubrany byt w czarny garnitur, o kilka rozmiaréw za duzy i skrojony wedle mody
sprzed trzech dekad.

— Moj wiasny garnitur — wyjasnit oficerowi Harrow. Sam mial na sobie prze-
wigzang w pasie ludowa koszule, ktorej fatdy opadaty niemal do podtogi. — Ostat-
nio miatem go na grzbiecie moze z rok po tym, jak wyszedtem z wojska. A ten tu-
taj biedny skurczybyk nie miat porzadnego przyodziewku, w ktorym mogliby go
pogrzebac.

— Byt panskim krewnym?

— Nie, wspdlnikiem w interesach. Swego czasu, przed $miercig jego zony.
Potem sprzedat swoje udziaty w tawernie i przepit wszystko co do grosza.

Kilku mezczyzn stojacych przy barze wzniosto toast na czes¢ legendarnych
wyczynow denata na tym polu.

— Kiedy pogrzeb?

— Jutro w potudnie. — Harrow pokrgcit gtowa. — Zaskoczony jestem, ze Ko-
$ciot go w ogole przyjmie. Przez te wszystkie lata, kiedy go znatem, jego noga nie
postata za progiem Swiatyni.

— Doprawdy?

— Owszem. Dziwadlo z niego bylo, bez dwdch zdan. Miat corke, bystrag
dziewczyne. Ktoregos sierpnia ubrat ja w meskie tachy i polazt z nig az do Portugal
Cove, cho¢ nie byto tam wtedy jeszcze drogi. Styszatem tez duzo dziwniejsze opo-



wiesci, przed ktorych przytoczeniem powstrzymuje mnie obecnosc¢ jego szczatkow.

Kolejna fala toastow.

Buchan rozejrzat si¢ po marnie o§wictlonym pomieszczeniu. — A gdzie jest
teraz jego corka?

— Wyjechata dwadziescia pare lat temu. Zatrudnit jg cztowiek z potnocy, nie-
jaki Peyton. Jest wihascicielem potowy tamtejszego wybrzeza. Nie sposob stwier-
dzi¢, gdzie ja potem zaniosto. Zechce pan wypi¢ cos$ na koszt firmy, poruczniku?

Harrow obszedt kontuar i zniknat za trumna.

— Nie — odmowit Buchan. — Dzigkuje. Cheialem tylko ztozy¢ kondolencje.

Harrow ponownie wychynat zza baru i oparl si¢ barkiem o trumne. — To my
dziekujemy. W jego imieniu. Prosze wroci¢ w bardziej radosnych okolicznosciach.
Napitek na koszt firmy bedzie na pana czekat.

Dopiero kilka tygodni p6zniej Buchan zdobyt si¢ wreszcie na to, by wzigé do
reki pioro i napisac list majacy wyruszy¢ na potnoc na poktadzie pierwszego statku
pocztowego, ktory wyjdzie z Portugal Cove po wiosennych roztopach.

Szanowna Panno Jure, z ogromnym Zalem i szczerym wspofczuciem zawia-
damiam, iz wezesnym rankiem dwudziestego pierwszego listopada roku 1817 od-
Szedt z ziemskiego padofu Pani ojciec — zaczat.

DWA

Cassie opowiadata Peytonowi o pierwszej wedrowce, ktorg jako dziewczyn-
ka odbyta zojcem migdzy St. John’s a Portugal Cove. Siedziata przy ogniu
w domu letnim, ubrana w gruby wetniany sweter, z flanelowymi spodniami wcia-
gnigtymi pod blady len spodnicy, chronigc sie przed chtodem wczesnego maja. List
z wiadomoscig o Smierci ojca lezat na jej kolanach. Mowiac, nieswiadomie bawita
si¢ kartka.

— Miatam dopiero dwanascie lat — powiedziata.

Poszli z ojcem indianska $ciezka, szlakiem w glebi 1adu, catymi milami bie-
gngcym przez teren, ktory w jej ksigzkach bytby nazwany nieprzenikniong kniejg,
nieprzebytymi trzesawiskami. Uptynely juz cate dziesigciolecia od czasow, kiedy
Beothukowie zajmowali t¢ cz¢$¢ wyspy, a Sciezka sprawiata wrazenie jedynie po-
gloski o ich odejsciu — ledwie widoczna, czasami zanikajaca w po6t drogi przez mo-
czary, czasami urywajaca si¢ w swierkowym zagajniku. Potrafili wtedy spedzié¢
dwa kwadranse z oktadem, bezskutecznie kreslac w terenie zygzaki, probujac zna-
lez¢ jakiekolwiek podpowiedzi wskazujace na jej dalszy kierunek. Ojciec chodzit
przygiety do ziemi, jakby mogt wyweszy¢ trop niczym ogar. Mial geste, kedzierza-
we bokobrody, a rzedngca czupryna odstaniata bladg skoére na glowie. Nidst my-
sliwski plecak z prowiantem i czystymi skarpetami. U pasa miat uwigzang nieduzg
podrozna beczutke, wypetniong §wierkowym piwem. Przykucnat przy zaglebie-



niach w mchu mogacych $§wiadczy¢ o tym, ze $ciezka skreca na péinoc. Zaczat
oburacz skuba¢ bokobrody, rozmyslajac nad wlasciwa trasg.

Zauwazywszy, ze corka mu si¢ przyglada, usmiechnat sie do niej. — Tak —
zawyrokowat, jakby jej spojrzenie stanowito decydujacy czynnik. — A wiec tedy. —
Wyprostowat si¢ i pomaszerowal przed sicbie, a Cassie ruszyta za nim ze wzro-
kiem wlepionym w jego stopy, co kilka krokéw podbiegajac, by nie zostaé z tyhu.
Byta juz wyczerpana i bliska tez, ale nie zamierzata si¢ poddac, przyznajac si¢ do
stabosci czy proszac o wytchnienie. Ojciec utrzymywat to samo tempo, ktére na-
rzucit, gdy rankiem po ciemku wyszli z St. John’s, a ona byta zdeterminowana, aby
go nie spowalnia¢. Wtedy miata jeszcze ambicje, by dorowna¢ mu w jego niepoha-
mowanej zadzy $wiata. Tak samo jak przed laty matka.

Matka miata zaledwie siedemnascie lat, gdy poznata me¢zczyzne, ktory miat
pozniej zosta¢ jej mezem. Poplyneta z nim na Nowa Fundlandig, by ochroni¢ rodzi-
cow przed hanbg nie do pomyslenia.

Cassie zerkneta na Peytona, by upewnic sig¢, ze pojat, o czym mowa. Skinie-
niem glowy dat jej znak, zeby mowita dalej.

Matka chciata wies¢ porzadne zycie. Zanim uptyw lat i coraz bardziej roz-
pustne postepki mg¢za wyczerpaly ja na dobre, walczyta o zachowanie choc¢by po-
zoréw godnosci. W jej mniemaniu pub prowadzony przez matzonka stanowit kolej-
ng przyczyng upokorzen, ktore musiata znosi¢. Nie potrafita mowi¢ o tym miejscu
bez petnego odrazy drzenia w glosie.

— Mowitas mi juz kiedys, co o tym sadzita — powiedziat Peyton.

Cassie pokiwata glowa. Ojciec uskarzat si¢ na humory zony, ale przyznawat,
ze wycierpiata przez niego dos¢, aby mie¢ prawo do jakiejs dozy rozczarowania.
Pozwalat jej potepiaé tawerng, nie odpierajac jej krytyki zadnymi powazniejszymi
argumentami. Nierozstrzygniety konflikt miedzy rodzicami wnikat jednak w inne
obszary zycia rodziny — zwlaszcza gdy chodzito o corke. Matka byta drobiazgowa
I wymagajaca, troskliwa, czujna i nieustepliwa. Ojciec — niedbaty, brawurowy
I niebaczacy na to, co przystoi robi¢ dziewczynce w jej wieku — szczegolnie kiedy
byt pod wptywem alkoholu. Pozwalat jej czyta¢ wczesng poezje Johna Donne’a,
uczyt ja ptywaé w jeziorze Quidi Vidi, brat jg ze soba na nabrzeze, by towi¢ na lin-
ke wargacze w porcie. Nauczyl ja nabija¢ bron istrzela¢ na wzgoérzach nad
St. John’s.

— Zrujnujesz dziewczynie zycie — ostrzegta matka.

— Skonczytem juz z rujnowaniem dziewczetom zycia, kochanie — odpowie-
dziat.

Postata mu ponure, pogardliwe spojrzenie. — Zatuje, ze w ogoéle stanate$ na
mojej drodze.

Cassie czasami zaprzegata do roboty panujace migdzy rodzicami napigcie,
wmanewrowujac matke w ustepstwa, o ktérych w normalnych warunkach nie byto-



by mowy. John Donne wykraczat nieco poza jej zdolnosci pojmowania, towienie
ryb na link¢ nudzito, natomiast nauka ptywania, strzelanie oraz tym podobne spra-
wy byly podniecajace i warte walki. Kiedy ojciec obwiescit, ze wybiera si¢ na we-
drowke do Portugal Cove, corka zaczeta zabiega¢ o zgode na udziat w wyprawie.

— Nie badz $mieszna — zganita ja matka.

— Daj dziecku spokoéj — zareagowat ojciec. Jego ton sugerowat, ze sam row-
niez nie da si¢ tatwo przekonac.

— Coz za stworzenie chcesz wychowac? — narzekata matka. — Ciagniesz ja ze
sobg na nabrzeze. Rozbierasz do poéinaga nad jeziorem. Co sobie ludzie pomysila,
jak zobacza, ze wleczesz ja w spodnicy przez pdt wyspy?

— Ludzie? A jakimiz to ludzmi tak si¢ przejmujesz?

— Na wszystko, co mi $wigte, Garfieldzie Izakiah Jure, nie pozwolg, zebys
poprowadzit Cassandre w jakis las.

— Nie pozwolisz?

— Nie. Nie pozwole. To nie miejsce dla dziewczynki.

Ojciec w zamysleniu pokiwat gtowa. — Zaiste — przyznat. Zerknal na corke,
ktora siedziata obok w milczeniu pozwalajac, by sprawy biegty swoim tokiem. Po-
tem spojrzat znowu na zong. — Calkowicie si¢ zgadzam — oznajmit, po czym bez
stowa wyszedt z domu.

Cassie spuscita wzrok i zapatrzyta si¢ w wypolerowane sprzaczki od butow.
Matka chodzita po izbie tam i z powrotem. Zachowywaly si¢ tak, jakby osiagnety
impas w ktotni, ktorg prowadzity wytacznie we dwie. Byto jasne, ze to nie koniec.
Obie wyczekiwaty czegos, petne niepokoju.

Po potgodzinie ojciec Cassie wrocit z parg meskich spodni, skarpetami,
czapka 1 krétkim spencerem.

— Bedziemy cie musieli jako$ przechrzci¢ — powiedziat do corki.

— Alez Izakiah... — zaczgta matka.

— Przymierz — zachecit. — Wprowadzimy pare poprawek.

— Gdzie$ ty dostat te ubrania?

— Od najmniejszego dzentelmena, jakiego udato mi si¢ znalez¢é w sasiedz-
twie. Kosztowaly mnie pottorej butelki jamajskiego rumu. Pasowatoby co$ krolew-
skiego, o arystokratycznym brzmieniu. Cassie, chciatabys mie¢ na imi¢ Henry?
A moze Charles? Zawsze podobat mi si¢ Charles. Tak bym ci dat na imig, gdyby$
urodzita si¢ chtopcem.

Skarpety byty dziurawe i brudne, ich smrod wypetnit izb¢. Matka stata bez-
radna posrodku pomieszczenia. Wszystko, co dziato si¢ na jej oczach, byto tak nie-
wlasciwe, ze sama nie wiedziala, od czego powinna zacza¢ protesty. W koncu
oznajmita: — Cassie nie wtozy ani jednego z tych tachéw, dopoki nie zostang po-
rzadnie wyprane.

Zadata tak nieduzego ustepstwa, oddajac tak wiele w zamian, ze Cassie z 0j-



cem natychmiast przystali na jej warunki.

Wyruszyli w droge godzine przed switem, doktadnie tydzien p6zniej. Matka
patrzyta za nimi, stojgc w otwartych drzwiach. Jej sylwetka odcinata si¢ od nikle;j
poswiaty Swiecy; cien padal na piaszczysta $ciezke. — Odprowadz mi ja tylko cata!
— zawotata do me¢za, gdy byli juz niemal poza zasiegiem stuchu. Kiedy drzwi
si¢ zamknety, duszac prostokat Swiatta, Cassie odwrocita si¢ i popatrzyta w dot
zbocza.

Pierwsze trzy mile za miastem przebyli w dobrym tempie szeroka, uczesz-
czang droga, prowadzaca do miejsca zwanego Tilt House. W tym czasie stonce
zdazyto wznies¢ si¢ dobrze ponad horyzont. Cassie czuta swedzenie, wywotane
przez Swieze pecherze, tworzace si¢ wiasnie na jej pigtach.

— Teraz zrobi si¢ duzo gorzej, méj maty Charlesie — powiedziat ojciec. Przy-
tknat do ust wylot beczutki z piwem, po czym znowu wetknat w niego korek. Wy-
jat z plecaka nieduzy stoik swinskiego smalcu. Dwoma palcami wygarnat spora
bryte z pojemnika i podsunat go Cassie, samemu obficie naktadajac bialy tluszcz na
czolo, twarz iSzyj¢. Skinieniem glowy wskazal corce kreta Sciezynke, biegnaca
mi¢dzy pniami drzew i ptytkimi bagnami. — Robactwo — wyjasnit.

Cassie przytakneta i zaczgta smarowac si¢ thuszczem, nasladujac ojca.

Kolejne trzy mile, dzielace ich od Twenty Mile Pond, przebyli $ciezka uzy-
wang zazwyczaj przez ludzi chcacych dotrze¢ zimg nad jezioro. Byta wyztobiona
koleinami, poprzecinana strumykami i usiana pniami drzew oraz kamieniami. Ko-
mary wisiaty nad ich gtowami w zmierzwionych aureolach — tak gestych i ruchli-
wych, ze gdy cos mowili, musieli zakrywac¢ usta dtonmi. Przekraczali mokradta
upstrzone gtebokimi katuzami ciemnej wody. W miejscach, gdzie $ciezka bylta naj-
bardziej podmokta, z mysla o podroznikach utozono w pewnych odstepach kamie-
nie i bale drewna, lecz nawet one zaczety juz pograzaé si¢ w brei. Buty Cassie byty
dla niej troche za duze; oba spadty jej przy dwoch roznych okazjach, tak ze musiata
wydobywac je regkami z ciemnego btota.

Przystangli nad Twenty Mile Pond, zeby optukac buty i skarpety oraz zjesc
positek ztozony z chleba z serem. Siedzieli na karczowisku nad woda, korzystajac
z silnego przewiewu, ktory suszyt im ubrania i odpgdzat owady. Dziewczynka po-
tozyta si¢ na kamieniach i zasng¢ta z kawatkiem chleba w dtoni.

W tym momencie Cassie przerwata opowiesc, jakby jej snucie wyczerpywa-
to ja tak samo, jak niegdys wedréwka. Peyton spogladat na nig, gdy wpatrywata si¢
w plomienie.

Za jeziorem indianski szlak wcinat si¢ miedzy drzewa i zwezat tak bardzo, ze
nie byli w stanie i§¢ obok siebie. Sciezke tarasowaty nieraz glazy wypchnicte
z gruntu, niektore tak wysokie, ze siegnelyby osi wozu. Ojciec pokonywat rzeki
w brod, idac po pas w wodzie iniosgc corke na barana. Oboje wpatrywali si¢
w nurt, a on ostroznie przesuwat nogi, szukajac oparcia dla stop. Gubili Sciezke,



znajdowali ja, znowu gubili. Przekraczali potacie siggajacego im do ud blota, tapiac
za galezie istapajac po odkrytych korzeniach. Dlonie mieli pocigte, podrapane
I pokryte Swierkowa zywicg. Cassie nie czuta nog, zelowki miata uwalane krwia.
Zupelnie nie tego si¢ spodziewata, a zarazem tego wszystkiego wtasnie pragneta.

— Rozumiesz, co mam na mysli? — spytata.

Peyton wzruszyt ramionami. — Chyba tak.

— Chodzi mi o to, ze chciatam wszystkiego, czego on chciat.

Peyton tylko skinat glowa.

Do Portugal Cove dotarli dopiero po zmroku, a ojciec podszedt do pierwsze-
go napotkanego domu, zeby spyta¢ o jedzenie i nocleg. To byta jednoizbowa cha-
tynka, za drzwiami widzieli nieduzy ogien rozpalony, by odegna¢ wieczorny chtéd.
Zaproszono ich do $rodka, gdzie przedstawili si¢ mieszkancom — Cassie jako Char-
les.

— Ladne chtopi¢ — stwierdzil me¢zczyzna, ktory otworzyt im drzwi. Nazywat
si¢ O’Brien. Wysokie czoto i niezwykle wydatne szczgki starego Irlandczyka zda-
waty si¢ za duze w stosunku do jego twarzy i catego ciata. Poza nim w nedznej
chatupie mieszkata tylko jego zona, Margaret, malutka, dziarska kobieta, ktora —
jak mieli si¢ p6zniej dowiedzie¢ — byta niemal zupetnie §lepa. Chodzac po izbie,
poruszata si¢ pewnie jak kot.

Margaret zawiesita nad ognhiem garnek foczego mig¢sa z ziemniakami i rzepa,
a oni wyszli na zewnatrz, by obmy¢ sobie nogi w strumieniu ptynagcym kilka kro-
kéw od chatki. Ojciec potozyt sobie nogi Cassie na kolanach, osuszyt jej stopy rab-
kiem koszuli i natozyt odrobing smalcu na kazdy z babli plamigcych jej podeszwy.

Cassie, ktora nigdy jeszcze nie miata w ustach foczego migsa — matka nie za-
mierzata go kupowac czy jes¢, dopoki dostgpna byta peklowana wotowina — sama
nie wiedziata, co mysle¢ o jego ciemnym, oleistym smaku. Po wedrowce byta jed-
nak tak glodna, ze zjadla catg miske, przyjeta zaproponowang doktadke, a na ko-
niec palcem wskazujacym oczyscita gliniane naczynie z resztek sosu. Ojciec opo-
wiadatl wlasnie gospodarzom zmyslong historyjke o wilczym apetycie syna, o tym,
jaki chtopak jest nienasycony, kiedy Cassie zasng¢ta, oparta na jego ramieniu. Rano
obudzita si¢ na postaniu ze swierkowych gatezi, roztozonym na klepisku nieopodal
paleniska. Za koc stuzyta jej kurtka ojca.

Odwrocita glowe do Peytona. Twarz miata chorobliwie blada, co sprawiato,
ze jej oczy zdawaly sie czarne i puste niczym brytki wegla, pozostate po wygastym
ognisku.

— Chciatabys$ moze wypic¢ troche rumu? — spytat Peyton.

Rozejrzata si¢ nagle po izbie; uswiadomit sobie, ze pomyslata o Johnie Se-
niorze. O ile go pamig¢¢ nie mylita, w obecnosci jego ojca nie tkneta nigdy ani kro-
pli. Gdy tylko Cassie otworzyta list i podzielita si¢ z nimi zawarta w nim wiadomo-
$cig, staruszek poszedt na nabrzeze, by tam tatac sieci lub po prostu struga¢ kawa-



tek drewna. Na chwile potozyt szorstkg dlon na ramieniu Cassie — to byt jego jedy-
ny komentarz w tej sprawie — po czym bez stowa wyszedt z domu. Peyton probo-
wal sobie wyobrazi¢ Cassie, opowiadajaca t¢ historie jego ojcu — nie byt w stanie.

Przynajmniej rozmowy z nig John Senior pozostawiat zawsze synowi.
*kx

Zszedlszy do sktadziku na nabrzezu, John Senior zapatrzyt si¢ w morze.
Za grosz wiatru, ale zatoka mocno rozbujana. Gtadka, szara tafla przypominata ka-
mienne podwoérze unoszone ruchami skorupy ziemskie;j.

Kiedy syn przyptynat z Fogo slupem wytadowanym wiosennymi zapasami,
John Senior czekat na niego nad woda. — Przyszedt list — obwiescit Peyton, prze-
skakujac przez burte, gdy zacumowali juz Susan do nabrzeza. — Z St. John’s.

Poszli wtedy do domu we dwoch, jako postancy niosacy zte wiesci — w to
nie watpili. Kiedy Cassie otworzyta list, John Senior potozyt jej dton na ramieniu,
myslac, ze moglby co$ powiedziec; jakies stowo pocieszenia. Nic z tego, co przy-
chodzito mu do gtowy, nie wydawato si¢ jednak w najmniejszym stopniu stosowne,
bioragc pod uwage okolicznosci, w jakich poznat Cassie i jej ojca.

W dawnych czasach, kiedy z Harrym Millerem przyptywali do St. John’s, by
sprzeda¢ ztowione w sezonie tososie, potrafili wynajmowaé pokoje w tawernach
nawet na tydzien. Codziennie po zatatwieniu interesoéw ostro pili, a Miller robit
uzytek z ushug, na ktore liczy¢ mogt mezczyzna w stolicy wyspy. John Senior z po-
czatku opierat si¢ podwodnemu nurtowi wtasnej samotnosci i zadzy, trzymajac sie¢
z dala od kobiet kragzacych miedzy knajpianymi stolikami niczym stada mew wi-
szace nad rybakami oprawiajacymi ryby.

— A juz zaczatem zachodzi¢ w gltowe, jakiego to rodzaju nafty potrzeba, zeby
rozpali¢ twoj knotek, jesli wiesz, co mam na mysli — oznajmit Miller, gdy wreszcie
udato mu si¢ naktoni¢ mtodszego wspolnika do sprowadzenia sobie kobiety do po-
koju.

John Senior nigdy nie podzielat nieskrywanej rozkoszy, z jaka Miller odda-
wal si¢ corocznemu rytuatowi rozpusty. Propozycje sktadane przez niego po pijaku
kazdej napotkanej kobiecie czy jego zawodzace orgazmy styszane w catej trzykon-
dygnacyjnej karczmie zawstydzaty Johna Seniora; w trzezwym $swietle dnia godzi-
ty w jego poczucie przyzwoitosci. Przez jaki§ czas byli jednak wspolnikami row-
niez na tym polu — podobnie jak na wszelkich innych.

Czes¢ ktoregos wieczora w St. John’s spedzili w tawernie nalezacej do ojca
Cassie, ktory, przysiadiszy sie do ich stolika na kilka kolejek, zaprowadzit ich na
koniec do siebie do domu. Miller pokrzykiwat, sktadajac niewybredne propozycje
dwom kobietom, ktore salwowaty sie¢ ucieczka na pigtro, a ojciec Cassie, bynaj-
mniej nie urazony, $miat si¢ i zachecal go do dalszych staran. Pozniej wstat i na-
chylit si¢ do Millera tak, jakby ptakal mu na ramieniu. Obaj rownoczesnie skineli



glowami, a ojciec Cassie kilkukrotnie poklepal swojego goscia po barku i poszedt
po schodach na gore. Miller siedzial na krawedzi krzesta, bebnige dtonmi w uda.
Podspiewywat cos pozbawionego melodii i stow — di, di di di, di di. Zaczat gmerac
przy kroczu; rozpart si¢ na krzesle, wprowadzajac poprawki.

John Senior wpatrywat si¢ w swojego wspolnika, odczuwajac dziwaczny cig-
zar, jakby przygniotta go nagle cala obco$¢ i niepewnos¢ Swiata. Zdawat sobie
sprawe, ze gdyby zycie potoczyto si¢ inaczej, to jego rodzony ojciec siedziatby
wlasnie przy Millerze ztym samym co tamten pijackim, drapieznym wyrazem
oczekiwania wypisanym na twarzy.

Matka Johna Seniora od $lubu oskarzata me¢za o sypianie z prostytutkami.
Kiedy syn mial trzynascie lat, w ramach protestu przeniosta si¢ do sypialni, ktorg
dzielit z siostrami. O tym fakcie nigdy si¢ nie rozmawialo; niezbedne zmiany
I kKompromisy na tonie rodziny wprowadzono w milczeniu — tak jak ludzie we $nie
przesuwaja si¢, by zrobi¢ w t6zku miejsce na jeszcze jedno ciato. Syn odczuwat
jednak upokorzenie obojga rodzicow. To byto jak choroba przekazywana wciaz
miedzy dwiema osobami; wirus trwajacy to w jednym zywicielu, to w drugim,
utrzymywany tak przy zyciu przez wiele lat.

Wocale nie poszukujac tej wiedzy, przekonat si¢ o prawdziwosci zarzutow
stawianych ojcu, stuchajac wzmianek sgsiadow i przyjaciot, zwracajac nieco bacz-
niejsza uwage na jego zwyczaje i sciezki. Nie wspominat o tym rodzicom, ale czut,
ze ta $wiadomo$¢ czyni z niego wspotsprawce.

Ostatnie tygodnie zycia ojciec spedzit przykuty do 16zka, wycofany i nieko-
munikatywny, betkoczacy i niekontrolujacy wydalania. Nocami John Senior czu-
watl przy konajacym, podczas gdy matka i dwie siostry spaty w pokoju obok. Rano
I wieczorem przewijal kwadratowe pieluchy, zeskrobujac do nocnika nieodmiennie
czekajace w nich odchody. To byto cos w rodzaju jego pokuty za posiadang wiedze
— ponizenie, ktorego postanowit oszczedzi¢ matce. Ktoregos ranka weszta do izby,
gdy z pieluchg kucat nad nocnikiem. Buchajacy od dotu fetor byt obrzydliwy — nie-
podwazalny przejaw zgnilizny toczacej jadro $wiata.

— Johnny, o kobietach mezczyzni mysla wytacznie brzuchem — powiedziata.
Pokrecita glowa, okazujac petng urazy pogarde. Nigdy nie sadzil, ze matka taka
lekcewazaca opinig obejmie rOwniez swojego syna.

Ciagte podspiewywanie Millera przyprawiato go o mdtosci. Z pigtra dobie-
galy glosy; prowadzona szeptem dyskusja. Wstat z krzesta. — Miller! — warknat,
rzucajac sie na wspolnika. Zotadek podskakiwat i szarpat mu sie w brzuchu jak to-
so$ miotajacy si¢ na koncu dzidy.

— Chryste Panie, Peyton! — wrzasnat Miller.

John Senior trzymat go juz za wtosy i1 wlokt przez pokdj. Ojciec Cassie wotat
co$ ze szczytu schodow, ale m¢zczyzni w mgnieniu oka znalezli si¢ za drzwiami.
John Senior pedzit przed soba Millera, poganiajac go kopniakami, kuksancami



I policzkami.

— Czys ty oszalat, cztowieku?! — darl si¢ Miller. — Ty swietoszkowaty utra-
piencu!

W ten sposob przebyli krociutkg nieutwardzong uliczke oraz calg dlugosc
Lower Path, az wreszcie dotarli do tawerny, w ktorej spali.

Nastepnego popotudnia John Senior wrécit do zautka i odczekat nicopodal
domu, az ojciec Cassie pocztapie do knajpy. Stanat przed dwiema kobietami, nie
majac bladego pojecia, co powinien powiedzie¢ ani po co wiasciwie przyszedt. Po-
gadat chwile bez tadu i sktadu o ksiazce, ktorg trzymata Cassie, a nastepnie ztozyt
niezreczne przeprosiny za Millera, jakby tamten byt psem, ktory nasikat na dywan.
Kobiety okazywaly wyrazny brak zaufania, a dostrzegajac jego widoczny strach
I niepewnos¢, odczuwaly tylko wigksza nieufnos¢. Odwrocity wzrok i nie odezwa-
ly si¢ do niego ani stowem. A zanim zdazyt podjaé decyzje co do whasciwego spo-
sobu pozegnania, ojciec Cassie wrocit do domu.

John Senior pospiesznie wymowit si¢ i ruszyt do wyjscia, odczuwajac ulge
w zwigzKu z tym, ze spetnil juz obowiazek, ktorego natury sam do konca nie poj-
mowat. Zanim jednak przekroczyt prog, przez dtuzsza chwilg wpatrywat si¢ jesz-
cze prosto W oczy megzczyzny, doszukujac si¢ czegos w ich przygaszonym przez al-
kohol blasku, sadzac, ze moze to wystarczy, by pozna¢ odpowiedz. Po ktorg z nich
poszedt wtedy na gore — po zong czy po corke?

Patrzyt na szare wody zatoki tlukace o brzeg, zmagajac si¢ ztg samg falg
mdtosci, ktorg poczut wtedy, siedzac tam z Millerem. Czul, Zze przytlacza go ten
sam dziwaczny ci¢zar.

Nie planowat zawczasu, ze zaproponuje Cassie prace u siebie. Zrobit to po-
wodowany jakim$ metnym impulsem, gdy po Kilku latach, przy okazji wizyty
w St. John’s, dowiedziat si¢ o $mierci jej matki. Po jej przybyciu na potnoc wyda-
wato mu si¢ prawdopodobne, Ze ona ijego syn si¢ pozenig, pozostawil wigc bez
odpowiedzi pytanie, ktore niegdys sobie zadawat. Zdazyt si¢ juz nauczy¢, ze czasa-
mi lepiej nie wiedzie¢. Zostawiat ich samych, kiedy tylko mogt; wysytat ich do Re-
illy’ego na sianokosy. Siebie postrzegat jako swata. Jako dobrego ojca.

Na te mysl pokrecit gtowa. Dobry ojciec. Kilka lat po przybyciu Cassie wy-
brat si¢ na letni obchod po rzekach, by sprawdzi¢ stan jazow na tososie oraz stopien
zakonserwowania ryb. Mial doptyna¢ do Charles Brook i p6j$s¢ nad rzeke Rich-
monda, ale podarowat sobie ostatnig czes¢ trasy, dostrzegajac ztowrdzbne zmiany
pogody. Kiedy przybit do nabrzeza, nikogo na nim nie zastat. John Peyton i najem-
ni rybacy towili dorsze na tawicy przy drugim koncu Burnt Island. Wszedtszy do
domu, zastat Cassie w drewnianej balii przy kominku. Stata po kolana w wodzie,
trzymajac w rece Sciereczke. Wtosy miata upigte na szyi. Przez chwilg wpatrywat
si¢ w nig oszotomiony, jakby ktos uderzyt go w piers, pozbawiajac tchu. Przez
okna wpadaty ukosne snopy stonecznego §wiatta, drobiny Kurzu tanczyty w powie-



trzu niespiesznego walca.

Dotad nie przyszto mu do glowy, Ze mogiby mie¢ ja dla siebie. Ze jej poza-
da. Nie probowata si¢ nawet okry¢, po prostu wpatrywata si¢ w niego porozumie-
wawczo i zawzigcie. Ciezko oddychata przez nos. Jej naga skora 1$nita jak szyba,
za ktorg zachodzi stonce.

Wspomnienie tamtego spojrzenia wcigz przyprawiato Johna Seniora o wra-
zenie, ze klatka piersiowa zaciska mu si¢ na ptucach. Odwréciwszy si¢ od miaro-
wego dudnienia wody, zszedt z nabrzeza. Czut si¢ zawstydzony i przestraszony,
jakby dopiero co wybudzit si¢ ze swojego koszmaru. Po zZone czy po corke? Poma-
szerowal na wzgorza wznoszace si¢ za domem letnim. Grunt pod stopami wydawat
mu si¢ niewiele twardszy niz powierzchnia oceanu. Wyczuwat mroczne, nieodparte
przycigganie ziemi, ktora ostatecznie otwiera si¢ i potyka cztowieka w catosci. Oj-
ciec Cassie juz tam zniknal, a ich wszystkich — co do jednego — ten sam ukryty nurt

wiodl w slad za nim.
**k*k

Peyton wrocit ze spizarni, niosac szklanki. Nalat im po niewielkiej porcji
rumu i dodat do obu odrobing wody. Wrécit na swoje miejsce. — Obudzitas si¢ przy
palenisku... — zachecit.

— Jeszcze dwie rzeczy — podjeta opowiesc Cassie.

Staruszka krzatata si¢ po chatce; ogien, na ktorym miata ugotowaé wode, juz
ptongl. Dym odptywat przez drewniang beczke robigca za swego rodzaju komin.
Margaret zmruzyta oczy i zerkneta na Cassie — na smuge ruchu w miejscu, gdzie
spata dziewczyna. Tak bardzo wytezata wzrok, ze jej powieki prawie si¢ zamknely.
— Dziecko — zagadneta, wyciagajac reke w jej kierunku. Obaj mezczyzni nadal spa-
li, utozeni pod przeciwlegtymi $cianami. Margaret ujeta jg za nadgarstek i nagle
si¢ uSmiechnela, wpatrujac si¢ w dal, jakby w fizycznym kontakcie migdzy nimi
byto co$ potajemnego.

— No — zaczeta. — Zastanawiam si¢, czy moglabym ci¢ prosi¢ o drobng
uprzejmos¢?

Cassie przestgpita z nogi na noge, zmagajac si¢ z pokusg cofnigcia reki. Sto-
py pality ja w miejscach, gdzie skora zostata starta z pigt i palcow.

— Wyjaw mi swoje prawdziwe imi¢ — powiedziata Margaret.

— Stucham panig?

— Nie jeste$ chtopcem, nawet ja to widze.

— Pani jest slepa?

— Prawie catkowicie. No, a teraz zdradz $lepej staruszce swoje imicg.

Cassie podeszta jeszcze blizej. Byta niemal tego samego wzrostu co Marga-
ret, stanegta wiec na palcach, by siegna¢ jej do ucha. Miata wrazenie, ze zdradza ta-
jemnicg i naraza si¢ na jakie$ ryzyko. — Cassie — szepneta. — Cassandra.



Irlandka poklepata ja po ramieniu, wcigz si¢ uSmiechajac. — Nikomu nie po-
wiem — obiecata.

Po potudniu O’Brien zabrat ich nieduzym skifem na morze, by natowi¢ ho-
maréw na kolacje. Panowata zupetna flauta; pozwolili todzi dryfowaé nad przy-
brzezng ptycizng. O’Brien mial drewniany kij, dtugi na czternascie stop i zakonczo-
ny cienkim metalowym hakiem. Kle¢czal na dziobie zaparty kolanami o burty,
a Cassie wychylata si¢ przez reling, przygladajac si¢ jego pracy. Woda byla tak
przejrzysta, ze dziewczyna widziata kamienie i ciemne palce wodorostow lezace na
plamistym dnie oceanu. Gdy tak sungli po wodzie, O’Brien trzymal swdj bosak
przy samym dnie, a drzewce zatamywato si¢ pod skorg morza niczym peknigta
kos¢, wygieta pod nieprawdopodobnym katem. Jego ramiona zanurzyly si¢ niespo-
dziewanie, ale tagodnie. Gdy wysunat bosak z wody, przektadajac go w rekach, na
koncu ujrzeli homara owini¢tego chwytnym ogonem wokot haka. O’Brien strzasnat
zdobycz do drewnianej balii, wypetnionej do potowy woda.

Cassie obserwowata przez chwile swoja kolacje, wpatrujac si¢ w oczy ciem-
niejace tak gesta czernia, ze zdawaly si¢ zupelnie niewidome; w dlugie anteny po-
ruszajace si¢ jak czulki owada. — Dlaczego dat si¢ tak wyciggnac¢? — spytata. —
Z ogonem owinigtym wokot haka?

— Wystarczy wsung¢ im koniuszek haka pod brzuch — wyjasnit Irlandczyk. —
Lekko je potechcesz iod razu si¢ kula, zeby si¢ zabezpieczy¢. To silniejsze od
nich, Charlie. Taka juz te biedne skurczybyki majg nature.

Grube potksi¢zyce szczypiec otwieraty si¢ i zamykaty, otwieraty i zamykaty.
Powiedziata Peytonowi, ze pamigta jeszcze, jakie wtedy poczuta niespodziewane
uktucie litosci dla miotajacego si¢ rozpaczliwie homara. To nagle pragnienie, by
wetkna¢ palec w jego ktapigce na oslep kleszcze.

Peyton pomyslat, ze juz zakonczyta swojg opowies¢, cho¢ miat wrazenie, ze
historia wskazuje na jaka$ niewypowiedziang, osobng spraweg. Jej ci¢zar przytlo-
czyt go podobnie jak samotnos¢, ktorg zawsze wyczuwat w Cassie, a ktorg ona
uparcie skrywata, nie chcac poddac jej blizszym ogledzinom. Wiedzac o niej tak
wiele, wcale nie czut si¢ przez to mniej zagubiony w jej towarzystwie. Odczekat —
jak mu si¢ zdawato — do$¢ dtugi czas, a poniewaz wciaz si¢ nie odzywala, zagait: —
To wszystko, Cassie?

Oderwata wzrok od listu, ktory trzymata na kolanach. Ptakata, a na jej twa-
rzy widniat smutny, powazny usmiech.

— To nigdy nie bedzie wszystko — odparta.

TRZY

Pod koniec tamtego lata Peyton i jego ludzie wytadowali slup trzystoma pot-
beczkami suszonego solonego tososia. Czekali na pomysiny wiatr, by poptyna¢ na



rynek w St. John’s. Byto zimniej niz zwykle o tej porze roku, a nic nie zwiastowato
poprawy pogody. Peyton wystal Reilly’ego i1 Taylora do budynku dla pracowni-
kow, aby przytaczyli sie do Richmonda i mtodego Michaela Sharpe’a, ktorzy juz
wczesniej potozyli si¢ spac¢. John Senior zostat na todzi i drzemat w kabinie, przy-
kryty cienkim kocem. Peyton stangt przy nim w ciemnosciach panujacych pod po-
ktadem, probujac odgadnac, czy starzec $pi.

— Tato — szepnat.

— Niczego mi nie brakuje.

— Umrzesz tu z zimna. — Nachyliwszy si¢, zdart koc z Koi.

— Chryste Panie, John.

— Idz do domu.

Staruszek usiadl, mamroczac co$ pod nosem, izaczal po omacku szukac
czapki oraz rekawic. — Gdzie on jest? — powiedziat do siebie.

— Gdzie co jest?

— Potozytem tu gdzie$ zegarek.

— Zostaw, za kilka godzin wrocimy na Susan i wyptyniemy. 1dz, przespij sie.

Przez caty wieczor pod pokrywa chmur byto ciemno cho¢ oko wykol, lecz
po jakims$ czasie niemal petna tarcza ksi¢zyca zaczeta przezierac przez rozpraszaja-
cg si¢ zastone. Poswiata bylta blada, fosforyzujaca; zdawata si¢ emanowac z samej
ziemi, ze Scian domu letniego. Peyton popatrzyt za ojcem schodzacym z pomostu
I ruszajacym pod gore, w kierunku domu. John Senior miatl juz siedemdziesiat lat,
a syn dostrzegal w jego chodzie znamiona wieku, ale staruszek wcigz wykonywat
prace odpowiednie dla mezczyzny dwa razy mlodszego: wyciagal sieci z wody,
oprawiat ryby, potrafit porgba¢ sag brzozowych polan. W jego sprawnosci krylo sie¢
co$ bez mata nadnaturalnego; przydawata mu osobliwej wtadzy, ktora napetniata
Peytona niechecia.

— Tylko tu czuwaj — rzucit ojciec przez ramicg.

— O mnie si¢ nie martw.

Peyton spedzit nastepng godzing, krecac si¢ po skrawku terenu ponad plaza;
schodzit z pomostu i wracal, a tupanie jego butow na suchych §wierkowych Zer-
dziach przywodzito na mys$l dudnienie fal o kadtub todzi. Cienki snop ksi¢zycowe-
go Swiatta polozyt si¢ na wodzie niczym drabina aczaca zatoke z otwartym mo-
rzem. Podkowa zalesionych wzgoérz za domem i budynkami gospodarskimi byta
jak czarny klin wcisniety pod nakrapiang ciemno$¢ nocnego nieba. Na szczycie
najwyzszego grzbietu widniato pojedyncze drzewo, przewyzszajace wszystkie inne
0 glowg, jakby zostatlo namaszczone na punkt obserwacyjny zapewniajacy idealny
widok na catg zatoke. Spogladajac na nie, Peyton zadygotat. Wcigz zdarzaty mu sie¢
chwile, gdy cos$ ukrytego w tej krainie przenikato go w taki sposob — podmuch wia-
tru w drzewach upodabniajacy sie¢ do dzwigku stop za jego plecami; chtodny nurt
czujnosci, gdy ptywat wzdhuz wybrzeza, sprawdzajac nalezace do rodziny jazy na



ryby. Poprzysiagt sobie, ze tej jesieni wdrapie si¢ na gore i zetnie to cholerne drze-
wo. Zerknat na zegarek. Dochodzita pierwsza w nocy, rozejrzat si¢ wigc wokot po
raz ostatni. Susan kotysata sie, leniwie szarpiagc za cumy. Nie dato si¢ stysze¢ nic
poza przeciwnym wiatrem oraz ruchem morza na plazy — wdech, wydech.

Peyton poszedt $ciezkg do domu, pod drzwiami odwrocit si¢, by jeszcze raz
popatrze¢ na przystan i16dz, po czym wszedt do cieptej kuchni. John Senior spat
na lezance, zwrocony twarza do Sciany. Cassie spata obok niego w fotelu; gtowa
opadta jej tak, ze broda opierata si¢ na ramieniu. Wygladali jak stare matzenstwo.

Najciszej jak potrafil przesunat kociotek nad srodek paleniska i wymknat si¢
do salonu. Potozyt si¢ w chtodzie na tawie z wysokim oparciem i na chwilg przy-
mknat oczy czekajac, az woda si¢ zagotuje.

*k*

Beothukowie przez dwa dni obserwowali biatych z rosnacego na wzgorzu
drzewa zapewniajacego widok na catlg zatoke¢. Drugiej nocy czuwania, gdy 10dz
byta juz wypakowana po sam poktad i gotowa do rejsu, grupa ztozona z siedmiu
mezczyzn i jednej kobiety pod ostong ciemnosci wyptyngta dwoma kanu na osto-
ni¢te wody zatoczki. Gtosy stojacych na strazy rybakow niosty si¢ ku nim, gdy
podptywali powoli do przystani, obierajac kurs idealnie odzwierciedlajacy uksztal-
towanie linii brzegowej. W morskiej wodzie chlupoczacej o brzeg wiosta pracowa-
ly bezglosnie; kazde pociaggnigcie byto doskonale zsynchronizowane, perfekcyjnie
ciche. Wsuneli si¢ pod swierkowe dtuzyce pomostu i czekali tam, a rozlegajace si¢
nad nimi sporadycznie rozmowy, pierdniecia i Smiechy biatych ciagnety si¢ dtugo
w noc. Kazdy ich oddech byt réwnie wymierzony i subtelny jak pociaggnigcia wio-
set, ktore niosty ich do przystani. Czekali dalej, a wreszcie na §wierkowych zer-
dziach zaczety wybrzmiewaé kroki tylko jednego mezczyzny. Po jakim$ czasie
ustyszeli dzwiek drzwi otwieranych i zamykanych w domu na wzgorzu.

Odcigwszy cumy, naparli na wiosta, a t6dz odwrocita si¢ z milczaca gracja
ksigzyca sungcego posrod chmur nad ich glowami. Gdy wyptywali z zatoki, ogar-
nela ich goraczka euforii, nikt nie odezwat si¢ jednak stowem — calg energie wtozy-
li we wleczenie cigzkiego statku, podazajacego w $lad za nimi jak dobrze utozony
pies.

**k*k

Peyton ocknat si¢ na tfawie, gdy do jego uszu dobiegta erupcja niezrozumia-
tych pokrzykiwan w kuchni. A potem glos Cassie, probujacej wybudzi¢ ojca
z koszmaru. Peyton zerwatl si¢ na nogi i nie zwracajac na nich uwagi, pobiegt do
frontowych drzwi. Biegnac $ciezka nad wodg, wyciagnat z Kieszeni zegarek i pro-
bowat odczyta¢ godzing przy $wietle ksiezyca. W potowie zbocza zerknat w strong
pomostu i stangt jak wryty. Oddychat ptytkimi westchnieniami, para kicbita sig



w nocnym powietrzu. Rozgladat si¢ goraczkowo, jakby spodziewat si¢ ujrze¢ na
wzgorzach 16dz niesiong przez Indian na plecach. Ojciec zawotat go od drzwi
domu. Spojrzatl na zegarek. Byta pierwsza trzydziesci w nocy.

Pozostali mieszkancy gospodarstwa zbiegli si¢ za nim na przystan w niezasz-
nurowanych butach, podtrzymujac opadajace spodnie rekami. Stangwszy razem na
skraju pomostu, zapatrzyli si¢ w czern wody, spogladajac ku wyjsciu z przystani,
gdzie ogrom morza zaczynatl witasnie uciekac przed nimi, niesiony kolejnym odpty-
wem. Resztki cum Susan wcigz wisiaty na palach pomostu.

— Czerwoni Indianie — stwierdzit Tom Taylor.

— Nie mogli odptyna¢ daleko — podsunat Peyton.

— Nie ma najmniejszego sensu gania¢ ich po ciemku — powiedziat Richmond.
— Przy takim $wietle nie odroznitby$ Indianina od whasnego tytka.

— Na todzi zostatl zegarek po moim ojcu — odezwat si¢ John Senior.

—Jak tylko zacznie §witaé, ruszymy za nimi — obiecat Richmond.

Catla grupa odwrocita si¢ i poszta do domu. Cassie podata im herbate i babke
z rodzynkami, a oni usiedli przy stole i jedli w milczeniu.

John Senior opréznit swoj kubek i wstal, by pojs¢ do sypialni na pigtrze. —
Mogli zaciagna¢ ja wszedzie, od Leading Tickles po Gander Bay. Sprobujmy nie

przespac $witu. — Popatrzyl na syna, ale nie powiedzial nic wigcej.
*kx

Nazajutrz byto tadnie, wiat rzeski wiatr. Idealny dzien do zeglugi. Peyton po-
krecit gtowa. Razem z Taylorem ptywat todzig wiostowg posrod dziesigtkow wyse-
pek sttoczonych przy brzegu jak kaczatka probujace trzymacé si¢ mozliwie najblize;
matki. Wybrzeze kryto tak wiele zatoczek, ciesnin i zakamarkow, ze kazdego dnia
roku mozna by chowa¢ skradziony slup w innym miejscu.

— Igta w stogu siana, Tomie Taylor — mowit Peyton co jakies trzydziesci mi-
nut, jak zegar wybijajacy kazda potgodzing.

— Wiemy tyle, ze skurczybyki najpewniej zaciagnely ja gdzies pod brzeg
I tam porzucity.

Wczesnym popotudniem doptyneli do Chapel Island i zatrzymali si¢
w Boyd’s Cove, by zagotowa¢ herbate na plazy.

— Nie wiem, czy jest sens zapuszczac si¢ za t¢ zatoczke — stwierdzit Peyton.
— Chyba tylko brytyjska marynarka bytaby w stanie zaholowa¢ Susan jeszcze dalej.

Taylor przytakngt. — Jesli zawrdécimy teraz, moze zdazymy doptyngé do
domu, zanim zrobi si¢ zupetnie ciemno.

— W porzadku — zgodzit si¢ Peyton. Wyrzucit fusy na piasek i powoli rozej-
rzal si¢ wokol. Szary ocean, szara piaszczysta plaza. Za jego plecami niskie Kklify.

Taylor stanal przy nim i nogg nagarnat piach na zar po ognisku.

— Moze inni mieli wigcej szczgscia — powiedziat.



**k*k

Poznym popotudniem Richmond z zéttodziobem Michaelem Sharpe’em na-
tkneli si¢ na Susan porzucong na mieliznie nieopodal ujscia Charles Brook. 1.6dz
miotala sie niebezpiecznie na falach nadchodzacego przyptywu. Zagle zostaly od-
cigte wraz z czescig olinowania, a thukacy o ptycizne kadtub juz byt uszkodzony.
Zdawali sobie sprawe, ze slup uniesiony przez przypltyw moze roztrzaskaé sie
o0 skaty, na razie nie widzieli jednak bezpiecznego sposobu, by dosta¢ si¢ na po-
ktad.

Podczas gdy Michael Sharpe zmagat si¢ z wiostami, skrecajac gwattownie na
wezbranych falach i podptywajac na tyle blisko Susan, na ile starczyto mu $miato-
$ci, Richmond zdotat przerzuci¢ przez burty dwie liny zakonczone kotwiczkami.
Jedng uwigzali do cigzkiego kamienia, by umocowac¢ slup od strony oceanu, druga
za$ wyprowadzili na brzeg w nadziei, ze uda im si¢ odciagnaé bezbronng t6dz od
Klifow czy niskich skal, o ktére moglaby si¢ rozbi¢. Zanim skonczyli, zrobita si¢
juz prawie szoésta wieczorem. Richmond zostawit Sharpe’a ze strzelba na strazy
I w zapadajacym mroku poptynat w Kierunku Burnt Island.

Kiedy Taylor i Peyton wrocili, Richmond zszedt do nich nad wodg.

— Znalaztem jg u uj$cia Charles Brook — oznajmit. — Niezbyt zaskakujace, co
nie, Tom? — spytal, gdy gramolili si¢ z t6dki na pomost. — Akurat na progu naszego
wlasnego mieszanca i jego stadka Jackietarowll. — Zasmiat sie, cho¢ w jego glosie
nie bylo za grosz wesotosci. Odrobina uprzejmosci, ktérg niegdy$ Richmond oka-
zywal jeszcze Irlandczykowi, znikneta juz bez sladu. Kiedy John Senior powierzyt
synowi piecze nad funkcjonowaniem rodzinnego interesu, Peyton na swojego bry-
gadziste wybratl wtasnie Reilly’ego. Ojciec nie sprzeciwit si¢ wprawdzie tej decy-
zji, lecz ustyszawszy o niej, w taki sposob przekrzywit gtowe — i tak powoli, z roz-
mystem ubil tyton w petnej fajce — ze dat tym synowi do zrozumienia, iz moze si¢
to wigza¢ z pewnymi ktopotami. Taylor poczut si¢ dotkniety, bez dwoch zdan,
Richmond potraktowat to natomiast jako zdrade — jakby cztonek wtasnej rodziny
wbil mu n6z w plecy — i najwyrazniej w swojej matostkowosci poprzysiagt sobie
wypowiedzie¢ im jaka$ odwetowa wojenke. Gdyby tylko Peyton byt w stanie wy-
mysli¢ jakikolwiek sposéb na zwolnienie go za plecami ojca, zrobitby to juz daw-
no.

11 Jackietar, jackatar (ang. nowofundlandzki) — pogardliwe okreslenie ozna-
czajace Nowofundlandczyka mieszanej krwi, zazwyczaj francusko-indianskiego
pochodzenia.

— Zagle zniknely — zameldowat Richmond — ale po tym, jak unosi sie na fa-
lach, zgaduje, ze tososie sg wcigz pod poktadem.

— Bedzie trzeba dostac si¢ na nig podczas jutrzejszego odptywu, o ile nie roz-
trzaska si¢ tej nocy — stwierdzit Peyton.



John Senior i Reilly wrocili z poszukiwan godzing pozniej. Mezczyzni zjedli
razem kolacje, popijajac ja herbatg obficie zaprawiong rumem, po czym rozeszli si¢
do 16zek. Ostatecznie Peyton zostal w kuchni sam z Cassie sprzatajaca ze stohu.

— Mozemy straci¢ caty rok pracy, a do tego t6dz — powiedzial. Prowadzit
w gtowie obliczenia, probujac oszacowac ogrom strat.

— Trzeba mnie byto obudzié, kiedy wczoraj wszedtes do domu — rzucita, nie
patrzac w jego strone. — Posztabym nad wodg na czas twojej drzemki.

— Zamierzatem przymkna¢ oczy tylko na chwilg — bronit sig.

— To nie powod, zeby si¢ na mnie ztosci¢, Johnie Peyton.

Powiedziata to tak migkko, ze ledwie dostyszat jej stowa. Natychmiast zrobi-
fo mu si¢ wstyd. Na wiosnge, kiedy dotarta do niej wiadomos¢ o $mierci ojca, zaszla
W niej jakas zmiana, ktorej nie dostrzegat nikt poza nim. Co$ zarwato si¢ pod twar-
da skorupa, ktora pokazywata swiatu. Zdawata mu si¢ wydrgzona, tamliwa, krucha
jak pierwsza warstwa lodu t¢zejaca jesienig na sadzawce. Westchnagwszy, opart
glowe na rgkach, a po chwili podniost wzrok ku powale.

— ,,JJednak dzien, co dzien, me smutki przedtuza. A noc w cierpienie, co noc,
mnie zanurza” — wyrecytowat.

Przestata krzata¢ si¢ przy stole i popatrzyta na niego. — A myslatam, ze juz
ci¢ to wszystko zupetnie nie interesuje.

Pokrecit glowa i odwrocit twarz od $§wiecy. — Po prostu nigdy nie miatem do
tego glowy — wyjasnit. Popatrzyt na Cassie stojaca przy stole. Usmiechata si¢, za-
skoczona strzepem wiersza, ktory zdotal wynies¢ z ich zakonczonych przed laty
lekcji. Poczut dojmujacy, rozwscieczajacy przyptyw zadowolenia, ze zdotat da¢ jej
te chwile satysfakcji.

— Powinienes si¢ zdrzemng¢ — powiedziata tagodnie.

**k*

O swicie zastali slup w mniej wigcej takim samym stanie, w jakim zostawit
go Richmond. Wszedtszy na poktad, Peyton zastat tadunek nietknigty i w wigkszo-
$ci niezalany, skradzione zostaty natomiast wszystkie ruchome elementy wyposa-
zenia, nie wylaczajac zagli i wigkszosci olinowania. Maszt nosit slady uderzen ja-
kichs tepych ostrzy, ale oparlszy si¢ o niego Peyton stwierdzil, ze stoi raczej pew-
nie. Dwie pozostawione na poktadzie strzelby Michael Sharpe znalazt jeszcze wie-
czorem na ptyciznie u ujscia Charles Brook. Lufy byly wygiete, spusty i zamki nie
nadawaly si¢ do naprawy.

W drodze na tawice John Senior przystanat rano w Little Burnt Bay, by po-
prosi¢ o pomoc wtascicieli kilku nieduzych todzi. Przyptyneli niedtugo po tym, jak
Peyton dostat si¢ na poktad. Zabrat si¢ do wigzania i podawania im lin. Sznur, kto-
ry poprzedniego dnia udato si¢ wyprowadzi¢ na brzeg, zostal uwigzany do topu
masztu, a Kilku mezczyzn zlapato za drugi koniec, probujac rozbujaé slup tak, by



na falach przyptywu zszedt z mielizny.

Do potudnia zdotali oswobodzi¢ 16dz, wzia¢ ja na hol i wyruszy¢é w droge
powrotng na Burnt Island. Przed rejsem do St. John’s czekal ich jeszcze co naj-
mniej tydzien pracy przy naprawach kadtuba i masztu, uzupetnianiu olinowania
I szyciu nowych zagli. Wigkszo$¢ potowow z tamtego sezonu udato im si¢ jednak
uratowac.

CZTERY

Cos podazato za Johnem Peytonem przez las.

Szedt przez dzicz, zastawiajac putapki na traperskim szlaku wijacym si¢ mie-
dzy bystrymi potokami i ptytkimi zalewami utworzonymi przy zeremiach, a w kon-
cu uchodzacym do rzeki Exploits o kilka mil od starej chaty Reilly’ego. Od rana
piekt go kark, jakby kto$ po kryjomu badat jego zwyczaje, obserwujac go spomig-
dzy drzew. Z poczatku starat si¢ to ignorowacé, tak jak zwykle nie przyjmowat do
wiadomosci pierwszych objawow choroby, zywigc nadzieje, ze bol gltowy, kaszel
czy lekka goraczka rozejda si¢ po kosciach. A jednak poczucie, ze jest §ledzony
I poddawany ocenie, nie chciato go opuscic.

Zima nie przyszta jeszcze na dobre, co sprawiato, ze wedrowka przez las
okazywata si¢ zmudna. Nieréwny $nieg lezacy na ziemi byt zazwyczaj zbity i cigz-
ki. Zadnej z rzek nie skut jeszcze porzadnie 16d, a na trzy stopy od brzegu tafla zda-
wala si¢ zbyt niepewna, by mozna byto zaryzykowaé wejscie na nig. Mineto dopie-
ro pot miesigca, odkad przyptyneli Susan z St. John’s, gdzie sprzedali odzyskany
tadunek. Zdaniem jego ojca, byto jeszcze 0 dwa tygodnie za wczesnie, by mysleé
na powaznie 0 zastawianiu potrzaskow.

John Senior juz od dawna nie zajmowat si¢ putapkami. Od lat stopniowo wy-
zbywat si¢ obowigzkoéw zwigzanych z rodzinnym przedsiewzieciem, Peyton za$
przejmowat je, wykazujac te samg zawzigto$¢ i krotkowzroczng determinacje, co
ojciec. Forsowat si¢ bezlitosnie, kazdego lata przez wiele tygodni ptywajac samot-
nie migdzy rzekami, na ktorych sprawdzat stan jazow i stopien zakonserwowania
ryb. W zimie zawsze ruszal w giab ladu, by zastawiac¢ potrzaski. Ta zapamie¢tatosé
w pracy byta dla niego réwniez sposobem na wyzbycie si¢ czegos, stanowita Swia-
dome odcigecie si¢ od ojca, od Cassie. Zwlaszcza tej jesieni nie mogt si¢ juz docze-
ka¢ chwili, gdy wreszcie zostawi ich w domu.

W latach, ktore uptynety, odkad John Senior przekazat synowi nadzér nad
potowami ryb, przydarzyto im si¢ kilka mniejszych czy wigkszych kradziezy doko-
nanych przez Czerwonych Indian. Ojciec pragnat rewanzu, Peyton odrzucat jednak
wszelkie sugestie, ze mogliby wysta¢ ludzi w gore rzeki. Stanowito to dla staruszka
nieustanne zrodto frustracji. — Kiedy przekazywatem ci nasze dobra, nie zdawatem
sobie sprawy — mowit — ze wszystko to diabli wezma, bo zechce ci si¢ podkarmiaé



tych pieprzonych Indiancow.

To byl jak dotad jedyny spor miedzy nimi, ktory nie zakonczyt si¢ kapitula-
cja Peytona. Styszat wystarczajaco duzo opowiesci o dawnych najazdach na obozo-
wiska Beothukow, by wiedzie¢, co z tego wyniknie. Gdy probowal wyobrazi¢ so-
bie konsekwencje, stawata mu przed oczami indianska dziewczynka — ta, ktorg zo-
baczyt niegdys wystawiong na stole w Poole — unoszona przez kogos w las przy
wtorze wystrzatow i ryku ognia trawigcego namioty. Widzial dziewczynke o czar-
nych, nattuszczonych olejem witosach — t¢, ktora tamtego ranka nad jeziorem krze-
sata iskry na podpalke z ptasiego puchu — obmacywang przez Richmonda i Taylora.
Kiedy z ktorej$ chaty znikaty putapki, kiedy kto§ odcinat od cigzarkéw nowe sieCi
na tososie, kiedy John Senior wysmiewatl go i zastraszat — Peyton pozostawat nie-
ugiety.

Az do historii z Susan. W dzien po tym, jak przyholowali ja z uratowanym
tadunkiem do zatoczki na Burnt Island, posprzeczali si¢ o to, jakie kroki nalezy
podja¢. Uparcie krecili si¢ wokot tej kwestii jak dwaj mezczyzni na jednej todzi,
machajacy wiostami w przeciwnym kierunku. Wczesnym popotudniem ktotnia
przycichta i rozeszli si¢ — kazdy z nich przekonany, ze postawit na swoim. John Se-
nior zabral si¢ do ciosania i korowania jodty utozonej na brzegu nieopodal pomo-
stu. Richmond, pracujacy na poktadzie Susan, krzyknat do niego: — Tym razem na-
znosimy Indiancom tyle podarkow, ile im si¢ nalezy, co nie, panie John?

— Odbierzemy co nasze, i to z nawiazka — przytaknat John Senior, nie przery-
wajac pracy.

Peyton podszedt do ojca i przykucnat przy nim. Ptynne, wymierzone ruchy
siekiery oddzielaty korg od biatego drewna z taka precyzja, ze az Scisneto go w dot-
ku. John Senior pracowat brawurowo szybko, przywodzac synowi na mysl czto-
wieka biegnacego w dot zbocza w takim pedzie, ze z trudem utrzymuje si¢ na no-
gach. Rzednace, siwe wtosy miat zaczesane na cetkowang watrobowymi plamami
skore gtowy; pod jego brodg trzgsty si¢ dwa korale obwistej skory. ,,Md;j ojciec” —
pomyslat Peyton. Nie byt jednak w stanie tego poczuc.

John Senior podniést wzrok i popatrzyt na niego, wznoszac rozgrzang gtow-
ke siekiery w akcie chwilowego rozejmu z jodtowym pniem. W taksujacym spoj-
rzeniu Peyton dostrzegt réwniez moment bolesnego zdumienia. Szare oczy zdawa-
ty si¢ wyblakte, pozbawione barwy.

— Tym razem nie probuj mi si¢ stawia¢, chtoptasiu — ostrzegt John Senior,
wskazujac go ostrzem siekiery.

Pozostali mezczyzni — Richmond z Taylorem, Reilly i mtody Michael Sharpe
— przerwali prace, by popatrzec.

— Tato... — powiedzial Peyton.

— Mozesz pdjs¢ z nami albo zostaé z kobieta, taki masz wybor.

Peyton wstal i nachylit si¢ ku niemu. Zaczat bezradnie gestykulowa¢. — Oj-



ciec... — probowat przywota¢ go do porzadku.

Starzec wrocit do korowania pnia; jego ramiona nieustepliwie powtarzaty ten
sam delikatny ruch, sungc w dot jodly. Peyton patrzyl, jak kora odwija si¢ jednako-
wymi cienkimi pasami.

— Ty skurwysynu — szepnal, ojciec nie oderwat jednak wzroku od siekiery
opadajacej na drzewo. Pracownicy odwrocili sie i wrocili do swoich zajeé. Fale
oceanu wcigz Slepo obmywaty brzeg.

Spedzany w lesie sezon towiecki stanowil zazwyczaj jedyny okres w roku,
gdy Peyton czut si¢ wolny od wszystkiego, co go dreczyto. To miejsce bylo w jego
mniemaniu mniej skomplikowane. A moze raczej miato do zaoferowania pewna
przeciwwage, czynigca zado$¢ pojawiajacym si¢ komplikacjom. Wyzsze tempera-
tury mogly go co prawda spowolni¢, dawaty jednak okazj¢ do zastawienia pro-
stych, zanurzanych pod woda samotrzaskéw niecopodal miejsc, gdzie bobry zesli-
zgiwaly si¢ do niezamarznietych rzek. Ztowit ich tez sporo w suche putapki na
brzegach.

Dzigki temu, ze tak wcze$nie wyszedt w teren, zdazyt rowniez odnalez¢ uto-
zone pieczotowicie w ptytkich stawach sterty mtodej olchy i brzozy, ktérymi bobry
miaty zywi¢ si¢ przez zim¢. Zamierzat wroci¢ w te miejsca, gdy rzeki zamarzna,
wybi¢ nad nimi przereble i opuszcza¢ pod wode potrzaski przymocowane do dtu-
giego palika whbitego porzadnie w dno i zabezpieczone dodatkowo poprzeczka
uwigzang ponad lodem na wypadek, gdyby bobr zdotal przegryz¢ palik przy dnie.
Jesli woda byta zbyt ptytka, zwierze zamarzato nieraz w §wiezym lodzie, zanim
Peyton zdazyt wroci¢ do putapki. Musial wydobywac je ostroznie, by nie uszkodzi¢
futerka. Zanim wyszarpnat zdobycz, pracowat bez r¢kawic, uzywajac matej siekier-
ki — aczasem tylko noza — do kruszenia bryl lodu przymarznictych do futra.
To byta chtodna, frustrujaca robota, problem miat jednak proste i konkretne roz-
wigzanie — co$, co Peyton byl w stanie zrobi¢ bez rozterek czy zmieszania. Rozu-
mial t¢ glusze, zwyczaje zwierzat, rytm pogody. Wiasnie ta wiedza sprawiata, ze
czul si¢ tam najblizszy odnalezienia swojego miejsca na ziemi, obdarzenia mitoscia
czego$, co moze — W pewien nieswiadomy sposob — odwzajemnié jego uczucie.

W tym roku natomiast niepokdj towarzyszyt mu w drodze inie chcial go
opuscié. Peyton nie mogt przystaé na to, by ojciec zabrat jego ludzi w gore rzeki,
jezeli on sam rowniez nie wybierze si¢ z nimi, aby utrzymywac¢ ich gniew na wo-
dzy. Zgodzit si¢ wigc poprowadzi¢ wyprawe nad jezioro w marcu. John Senior mo-
wit o zados¢uczynieniu, Peyton wiedzial jednak, ze tak naprawde pcha go do dzia-
tania Zzgdza odwetu. Ojciec jasniat niecierpliwym wyczekiwaniem niczym ostrze
odswiezone na kamieniu szlifierskim. Peyton czut, ze wyznaczony miesigc nadcia-
ga nieubtaganie niczym pola lodu dryfujace z Labradoru na potudnie, niweczac kil-
ka tygodni spokoju, ktorymi cieszyt si¢ co roku.

Doszto do tego jeszcze towarzyszace mu poczucie, ze kto$ mu si¢ przyglada.



Przyznawat przed soba, ze nie ma ono zadnych konkretnych podstaw. Brnat przed
siebie, celowo nie ogladajac si¢ przez ramig, nie zerkajac migdzy drzewa po prawej

czy po lewej. Chwilowo nie miat zadnego pomystu, jak pozbyc¢ si¢ tego wrazenia.
*kx

Postanowit przeby¢ dodatkowe dwie, trzy mile dzielace go od chaty Reil-
ly’ego nad rzeka Exploits zamiast nocowa¢ w szatasie stojacym na koncu szlaku.
Gdy do niej dotarl, niebo bylo wciaz szare od resztek odbitego §wiatta dnia, nad
rzeka panowaty jednak ciemnosci, a las czernial zawziecie, zmieniajac si¢ w pozba-
wiong szczegotow Sciang. Reilly opuscit chate przed kilku laty, gdy gwattowny
wzrost liczebnosci rodziny sprawit, ze wyprawa z Charles Brook nad rzeke stata sie
zbyt ucigzliwa. Odtad zastawiat swoje putapki blizej domu. Nikte Swiatto wlewato
si¢ przez dziurawy dach, przez drzwi wiszace na jednym zawiasie. Peyton dotart po
omacku do paleniska, w ktorym lezata sterta zbutwiatego drewna. Zabrat si¢ za
rozpalanie ognia, a gdy ptomienie buchaty juz porzadnie, stanagt na chwilg nieru-
chomo, by postucha¢, jak na zewnatrz gestnieje ciemnosé, jak drzewa kotysza sie
na wietrze. Doszedt do wniosku, ze udato mu si¢ zgubié to, co towarzyszyto mu
przez caly dzien — cokolwiek to byto.

Spedzit tam dlugg, bezsenng noc. Ciato sprawiatlo wrazenie spuchnigtego
I odretwialego ze zmeczenia, przysypiat jednak niespokojnymi drzemkami, a wy-
czerpanie cigzyto mu tak, jakby lezal pod woda. Swierkowe bale chaty trzaskaty
miarowo posrod wycia wiatru — zegar smierci, jak nazywat to ojciec; zapowiedz
czyjegos$ zgonu. Kilkukrotnie podniést si¢, zeby dorzuci¢ drewna do ognia albo od-
la¢ si¢ na $nieg, stojac w drzwiach. Potem sam nie wiedziat, czy naprawde robit te
rzeczy, czy tylko mu si¢ przysnity. Styszat o ludziach, ktorzy w dziczy dostawali
pomieszania zmystow. W pewnym momencie przyszto mu do gtowy, ze moze wila-
$nie dotykaja go pierwsze objawy.

Rano zastat kilka cali $wiezego $niegu na podtodze pod dziurawym dachem.
W lesie rozlegaty si¢ okrzyki modrosojki. Ten dzwigk wydat si¢ Peytonowi zacie-
kle samotniczy, jakby ptak probowat odegnac pocieszenie.

Powiodt wzrokiem po walacej si¢ budzie. Z jedynego okna znikngty wszyst-
Kie cztery szybki. Zapatrzyt si¢ w kat, w ktorym siedziat kiedys z Cassie. Jej twarz
byta wtedy Smiertelnie blada, jedno oko miata ciemne od krwi. Usuneta cigze, by
nie ulegly zmianie warunki jej potajemnego zwigzku z Johnem Seniorem, by
oszczedzi¢ mu wychowywania pokrzywnika, merrybegota, wylgganca. Bekarta.
,,Nie wspomnisz 0 tym ojcu ani stowem” — powiedziata wtedy. Pomyslat, ze boi si¢
utraty stanowiska, wygnania spotykajacego upadite stuzki w jej ksigzkach.

Przez lata, ktore uptynety od tamtej wizyty u Annie Boss, Cassie ani razu nie
napomkneta o tej sprawie w rozmowie z Peytonem. Stata si¢ wrecz bardziej za-
mknigta W sobie, pograzyta sie jeszcze glebiej w tym, co on uwazatl za kapitulacje



poparta postanowieniem zelaznej woli, za wybrany z petnym przekonaniem i za-
wzigtoscig stan rezygnacji. Miata swoje lektury i codzienng litanie domowych obo-
wigzkow. Miata uparte milczenie Johna Seniora i typowa dla niego obojetnos¢, kto-
re przedktadata nad wszystko, co mogtby jej zaoferowaé mtody Peyton.

Kiedy syn mial sze$¢ czy siedem lat, ojciec porzucit matzenskie toze i odtad,
zimujac w Poole, sypiat w jego pokoju. Matka postrzegata Nowa Fundlandi¢ jako
wir, ktory z kazdym rokiem pochtania kolejng czastke jej meza. Miesigce, ktore
spedzat z dala od domu, przynosity ulge im obojgu, stanowity czas, gdy emocjonal-
ne i cielesne realia ich zycia osiggaty swoistg stabilizacje. Zwigzek migdzy ojcem
I Cassie, cho¢ zupetnie odmiennej natury, miat w sobie t¢ samg dziwna, ascetyczng
rownowage. Wciaz nie potrafit wyobrazi¢ ich sobie jako kochankow; watpit, czy
doszto migdzy nimi do wielu zblizen. Peyton pomyslat, ze Cassie wybrata wtasnie
ten ojcowski dystans, chcac pozeni¢ go z witasnym odszczepieniem od $wiata.

Z lojalnosci wobec Cassie nie wspominat nikomu ani stowem o cigzy. Poroz-
mawiat z Reillym, aby upewni¢ si¢, ze historia nie wyjdzie poza ich krag. Nie da-
wato mu to jednak spokoju. Nie miat pojecia, czy istnieje cos, czego by dla niej nie
zrobit, gdyby tylko o to poprosita. Czut, Zze sam nie nalezy do siebie — byt rozparce-
lowany mi¢dzy innych, jakby niektore dziatki zostaly przepisane na Cassie, a inne
na Johna Seniora. Drgczace go dzien wezesniej pieczenie karku byto jak swedzenie
gojacego si¢ pigtna po rozgrzanym zelazie. Zupetnie jakby ta kraina réwniez rosci-
ta sobie prawo do jakiejs$ jego czesci.

Zanim wstat spod koca, rozejrzat si¢ po izbie. Luzny rzadek suszonych kwia-
tow 1 zi6t wisial wcigz nad paleniskiem. Poszarzate ze starosci rosliny kiwaty sie
przy kazdym podmuchu wiatru jak nieme dzwony.

**k*

Swiezy $nieg zawiat jego $lady — odciski indianskich rakiet sprzed kilku go-
dzin byly ledwie widoczne. Wygladato to tak, jakby przeszedt tedy wiele lat temu,
niemal w innym zyciu. Wiatr zawodzit w drzewach. Chata Reilly’ego stata na kon-
cu szlaku, nie miat wigc innego wyjscia niz ruszy¢ w droge powrotng, znowu Ku-
szac lek, ktory przez caty miniony dzien staral si¢ trzymaé w ryzach,

Przystangwszy nad nieduza dolinka, w ktorej zastawit swoja ostatnig putap-
ke, popatrzyt w dot. Owalne wgtebienia po rakietach ukryte pod $wiezym $niegiem
przypominaty delikatng koronkeg na obrusie. Byto co$ jeszcze. Rzad nieduzych, re-
gularnych doteczkow, pogrzebanych juz prawie pod $niegiem. Tropy. Westchnat
z ulga, krotko i ptytko.

Kazda z jego putapek odwiedzito to samo zwierze. Wygladato na to, ze zda-
zylo ono zawrdcic i1 podazato juz szlakiem w przeciwnym kierunku, doktadnie tak
jak Peyton. Dwie godziny drogi przed srodkowym szatasem w jednym z suchych
potrzaskow znalazt bobra obroconego na grzbiet. Migkkie podbrzusze zostato



otwarte, a stek, watroba, zotadek i spory kawat jelita wyjedzone jak najlepsze przy-
smaki. Swiezy $nieg uniemozliwiat rozpoznanie tropow, ale Peyton zgadywat, ze to
lis. Kot nie $ledzitby go tak bezczelnie. Zwierze byto najwyrazniej nawyklte do
obecnosci ludzi i zapewne wiedziato, do czego stuza putapki. Pozostawiwszy $cier-
wo w samotrzasku, ruszyt w dalsza droge. Snieg wciaz delikatnie proszyt, okrywa-
jac jego glowe i ramiona gruba, nieskazitelng warstwa bieli.

Najblizsze schronienie stanowit lekko ulepszony jednospadowy szatas
wzniesiony frontem do niewysokiego skalistego Kklifu, ktéry miat odbija¢ ciepto
ogniska z powrotem w otwarta paszcz¢ budy. Obudzit si¢ wczednie 1 poszedt dalej,
nie ktopoczac si¢ gotowaniem $niadania na ognisku, tak ze do gléwnego szatasu na
szlaku dotarl juz w potudnie. Tam spakowat potrzebny sprzet i znowu zawrocit, li-
czac na to, ze uda mu si¢ cofng¢ do posredniego szatasu, zanim na dobre zapadnie
zmrok.

Kiedy znowu stanat nad bobrem, stwierdzit, ze w miedzyczasie lis musiat
pozywic¢ si¢ tam co najmniej raz. Peyton wyjat resztki padliny z putapki i powlokt
je trzydziesci jardow dalej wzdtuz rzeki, na niemal pozbawiony $niegu skrawek
gruntu ostoniety swierkowymi gateziami. Potozyt zwierze przy duzym kamieniu.
Przykucngwszy ostroznie, utozyt sobie plecak na kolanach, by podczas pracy wyj-
mowac z niego na biezaco niezbedne narzegdzia i materiaty. Za pomoca krotkiej to-
patki przysypat $cierwo $niegiem, piaskiem isuchymi igtami opadtymi z gatezi.
Zabit dhugi na osiemnascie cali palik gteboko w grunt i przymocowat do niego tan-
cuch putapki. Nastepnie wydtubat w ziemi niewielkie zagtebienie oddalone o jakies$
sze$¢ cali od przynety 1 zastawil w nim potrzask, okrywajac srodek szmatka wygo-
towang w wodzie ze $wierkowa korg. Na koniec obsypat to wszystko zwirem zmie-
Szanym ze $niegiem.

Szes¢ cali od pierwszego zaglebienia wykopat kolejng ptytka dziurg. Tym ra-
zem zdjat rekawice i dotykat putapki gotymi rekami. Zastawit potrzask w podobny
Sposob jak pierwszy, nie zaprzatat sobie jednak glowy szmatka czy porzadnym pa-

likiem. Obsypawszy druga putapke, spakowal narzedzia i ostroznie si¢ wycofat.
**k*

W posrednim szatasie ugotowat sobie na kolacj¢ kawat peklowanej wieprzo-
winy i posiedziat jeszcze chwile, dorzucajac drewna do ognia rozpalonego pod
czerwonym skalistym zboczem. Potem potozyt si¢ na plecach, wpatrujac si¢ w gru-
be poszycie ze swierkowych gatezi utozone na skosnych belkach nad jego glowa.
Zblizywszy reke do zrodta blasku, zaczat uktada¢ dion tak, by jej cien przybierat
ksztalty roznych zwierzat.

Po tym, jak John Senior postawit mu ultimatum dotyczace wyprawy nad je-
zioro — chioptasiu, powiedziat do niego, kucajac nad jodtowym pniem i sciskajac
w pigsci trzonek siekiery — Peyton wymknat si¢ do domu w samotnosci. Usiadtszy



przy kuchennym stole, ukryt twarz w dtoniach.

— Czyzbys$ chcial herbaty?

Zatozyl rece 1 opart tokcie na stole.

— Co si¢ dzieje? — spytata go Cassie.

Peyton odwroécit si¢ do niej. — On zamierza policzy¢ si¢ z nimi tej zimy.

— To znaczy?

— John Senior. Wybiera si¢ z Richmondem i Taylorem nad rzeke, zeby wy-
réwnaé rachunki. Jesli bedzie trzeba, p6jda i nad samo jezioro.

Cassie usiadta naprzeciw niego. Byta zaskoczona oporem Peytona. — Trudno
go winié, ze chce odzyskacé to, co przez nich stracit.

Przyjrzat jej si¢ uwaznie. W jej obecnosci nie wyktocali si¢ nigdy z ojcem
0 kradzieze Indian, nie mowili tez zbyt wiele 0 czasach, gdy zyt jeszcze Harry Mil-
ler. Mimo wszystko nie miescito mu si¢ w glowie, ze Cassie moze mysle¢ o ojcu
z takg naiwnoscia, spedziwszy tyle lat w jego domu. W jego t6zku. Wpatrywat si¢
W nig bez stowa.

Wzruszyta ramionami i zrobita dziwng ming, dajgc mu do zrozumienia, ze
wedtug niej jest niesprawiedliwy. Ten niemy gest pokazat mu, ze to prawda — ze
Cassie nie wie 0 jego ojcu prawie nic, ze nie ma nawet pojecia, w czym swego cza-
su brat udziat. Do czego jest zdolny.

Pokrecit gtowa. — To Richmond z Taylorem mnie martwig. Wciagz zywig ura-
z¢ za to, co stato si¢ podczas ostatniej ekspedycji nad jezioro. A kiedy juz kto$ zgi-
nie, w sprawe wmieszaja si¢ przedstawiciele prawa. Nie sposob stwierdzi¢, jak to
si¢ wszystko dla nas skonczy.

Wyjat z kieszeni kurtki fajke i odciat sobie od bloku troche tytoniu.

— Moze wystarczyloby wmiesza¢ w to przedstawicieli prawa zawczasu? —
rzucita Cassie.

— A konkretnie jak? — spytat gniewnie. Nie mial pojecia, 0 czym ona mowi.

Odpowiedziata przesmiewczo nadgorliwym tonem. — Czyzby Jego Wyso-
kos$¢ nie pragnat juz nawigzaé przyjaznych stosunkow z rdzenng ludnoscig wyspy?

Peyton wskazatl ustnikiem fajki jaki§ blizej nieokreslony punkt. — Nagroda
wcigz obowigzuje. — Wpatrywat si¢ w powale, stopniowo pojmujac znaczenie jej
wzmianki. — Moglibysmy poprosi¢ o zgodg. Zrobi¢ ztego oficjalng ekspedycje.
To powinno przytemperowac wszystkich, ktorym zachciatoby si¢ awantur.

Cassie przechylata glowe to w jedna, to w druga strong. Zachowywata si¢
w ten sposob zawsze, gdy pozwalata innym przypisa¢ sobie pomyst, na ktory bez
niej nigdy by nie wpadli.

— Bedzie mi potrzebny papier — rzucit. Zdazyt juz wstac¢ z krzesta i rozpoczac¢
poszukiwania piora i katamarza.

Po kolacji z namaszczeniem skopiowat list, ktorego wczesniejsze wersje spi-
sal na brudno na odwrocie kwitow i rejestrow, po czym dat go Cassie do sprawdze-
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Sir,

Upraszam o zgode na wytuszczenie Ekscelencji ponizszych faktow majgcych
unaocznic skale grabiezy mojego mienia, jakich dopuscili sie Indianie, a ktore osta-
tecznie sktonity mnie do zwrocenia sie do Ekscelencji z pokorng prosbg o taskawe
pozwolenie na podjecie ekspedycji celem uzyskania zadoscuczynienia za wymienio-
ne straty.

W styczniu 1815 roku Dick Richmond, zatrudniany przeze mnie mys/iwy,
opuscit jedng z nalezgcych do mnie chat w glebi lgdu celem udania sie do mnie
z interesami. W chacie pozostawif zapasy, nieco futer oraz swoje ubrania. Powro-
ciwszy na miejsce dostrzegt, iz pod jego nieobecnos¢ pewne 0soby dostaly sie do
srodka izabraly lub zmiszCzyly jedzenie iwszystkie futra oraz szereg drobnych
przedmiotow przedstawiajgcych wartosé dla towcy. Jako zZe chate od mojego miej-
sca zamieszkania dzieli odlegfos¢ dwudziestu mil, Richmond zmuszony byt tam
przenocowad, nastepnego dnia jednak wrocit do mnie, by doniesé o zaistnialej sytu-
acji. W towarzystwie Richmonda oraz drugiego pracownika, T. Taylora, odwiedzi-
tem rzeCzOng chate i zastalem straty zgodne z opisem. Nieopodal odnalezlismy to-
porek i fragment indianskiej rakiety snieznej, co utwierdzifo nas w mniemaniu, iz
rabunku dopuscili si¢ Czerwoni Indianie. Nastegpnie podgzylismy po ich sladach do
innych towieckich chat Richmonda i stwierdzilismy, ze sprawcy ukradli siedem spo-
srod moich pufapek. Szkod i strat poniesionych przeze mnie przy tej okazji niepo-
dobna oszacowac na mniej niz pietnascie funtow, niezaleznie od fakeu, iz stracili-
smy duzq czes¢ sezonu polowan na zwierzeta futerkowe.

W czerwcu 1816 roku nowe sieci na fososie, wtym dwie sztuki dfugie na
szescdziesigt sqzni, zostaly odciete od obcigznikow na Indian Arm Brook. Pozostasy
tylko niewielkie fragmenty Lin Mocujgcych sieci do boi. Po sposobie, w jaki ucieto
obcigzniki, oraz po sladach Czerwonej Ochry na Bojach, nabralismy silnych podej-
rzen, ze dopuscili sie tego Indianie, zwlaszcza iz Zzadne inne osoby nie znajdowaty
sie wtedy w poblizu. W sierpniu moi ludzie znalezli korkowe pfywaki i fragmenty lin
mocujgcych w obozie zajmowanym uprzednio przez Czerwonych Indian. Straty,
ktore poniostem w zwigzKu z utratg sieci, okreslam na dwadziescia funtow, nie li-
czqc ryb, ktore mogly zosta¢ ztowione rzeczonego lata.

Pozostale straty sieci, pufapek i prowiantu, wynikfe z odrebnych zajsé, kosz-
towaZy mnie co najmniej kolejne pietnascie funtow.



W poczgtkach biezgcego miesigca, wrzesnia, Indianie podpfyneli do mojej
przystani na Exploits Burnt Island i odcieli cumy duzej fodzi, dopiero co wyladowa-
nej tososiem etc., przeznaczonym na sprzedaz na rynku w St. John'’s. Gdy o pierw-
szej trzydziesci w nocy stwierdzitem jej brak, przygotowano do poszukiwan kilka
matych todek, ktore wyplynety o swicie. Okolo siodmej wieczorem znalazlem fodz
porzucong przy brzegu w nadzwyczaj niebezpiecznym pofozeniu. Kadiub zostat
uszkodzony, a Indianie odcieli zZagle z czescig olinowania izrabowali niemal
wszystkie ruchome elementy. Dwie strzelby wydobyzo pozniej z dna pobliskiego po-
toku, okazafo si¢ jednak, ze zostaly z rozmystem zniszczone przez Indian i nie nada-
waty sie do naprawy. Konsekwencje uszkodzen todzi oraz czesci jej tadunku, jak
rowniez kradziezy osprzetu nie Sposob zazegnac¢ za KWOte mniejszq niz 140 czy
150 funtow.

Wszystkie wczesniejsze straty ponosifem, nie szukajgc zadoséuczynienia, ma-
Jjgc na uwadze okrucienstwa, ktorych dopuscili sie w przesztosci wobec Indian pod-
dani Jego Krélewskiej Mosci. Zywie jednakze obawe, iz ostatiego zajscia nie wol-
No nam zignorowad, stanowi ono bowiem wrozbe przysztych grabiezy, ktore naj-
pewniej zrujnujg mnie i pozostatych. Wynikta z tego frustracja w przyszfosci dopro-
wadzi¢ moze jedynie do krwawej rozprawy z Indianami.

Skiadam niniejsze zeznanie w nadziei, iz Ekscelencja wyrazi¢ zechce zgode
na to, aby niewielka grupa moich ludzi wyprawita sie tej zimy w gigb lgdu w poszu-
kiwaniu mojej wiasnosci i — 0 ile okaze sie to mozliwe — postarafa sie jg odzyskac.
Zywie réwniez szczere pragnienie sprowadzenia niektérych Indian na wybrzeze ce-
lem zapoczgtkowania przyjaznego dialogu z calym plemieniem.

Wszystkie wspomniane starania zostang podjete na moj koszt i na moje wy-
tgczne ryzyko. Jako ze miatem okazje zapOzna¢ sie z terenami, na ktorych Indianie
szukajg schronienia zimg, zZywie peine przekonanie, iz przedlozony przeze mnie
plan uda si¢ z powodzeniem zrealizowac.

Najnizszy pokton oddaje
Waszej Ekscelencji pokorny i unizony sfuga

John Peyton Jr.



Skonczywszy lekturg, oddata mu list przez stot. Przytrzymata ptatek prawego
ucha miedzy kciukiem a palcem wskazujacym. Peyton byt zajety sktadaniem prze-
czytanych przez nig kartek i wyréwnywaniem zagig¢¢ dtonia.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze zdarzylo si¢ tak wiele kradziezy.

— Mieszanie pieprzonych wazniakow z St. John’s w nasze sprawy to strata
czasu — stwierdzit John Senior. Podejmowat zawzigte starania, by w obecnosci Cas-
sie ukrywac swoj gniew. — W cholere z ich zgoda. I tak ruszamy w marcu. Pamig-
taj, zeby i 0 tym powiadomi¢ pana gubernatora.

Cassie usmiechneta si¢ do Peytona. — List jest dobry. Wszystko w porzadku.

Kiedy poptyneli z tadunkiem tososia na rynek, spotkalisi¢ w St. John’s
z Charlesem Hamiltonem, nowo mianowanym gubernatorem, ktory potwierdzit, ze
nagroda za sprowadzenie na wybrzeze jednego z Czerwonych Indian wcigz wynosi
sto funtow szterlingéw. Majac na uwadze straty poniesione przez Peytonow, udzie-
lit im blogostawienstwa urzedu na proponowang ekspedycje. To na jaki$ czas uspo-
koito Peytona. Przezyl nawet okres starannie ukrywanej wesotosci, sadzac, ze cho¢
raz udato mu si¢ podej$¢ ojca, przejac¢ kontrole nad sytuacjg. Ta pewnos¢ szybko
go jednak opuscita. Zdat sobie sprawg, ze wydarzenia potocza si¢ swoim tokiem
bez wzgledu na jego zapatrywania; ze ekspedycja nabierze rozpedu, a w koncu
zmieni si¢ w sungcg po stromym zboczu lawing, ktorej on nie bedzie w stanie za-
trzymac ani skierowac¢ w inne miejsce.

Usiadt i przeciagnat si¢ w Szatasie, wypychajac rece tak daleko, jakby chciat,
zeby wyskoczyty ze stawow. Gdy dorzucit do ognia nieco drewna ze skartowacia-
tych drzew, plomien zaczat oblizywaé suchg powierzchni¢ niczym zywe stworze-
nie zaspokajajace gtod.

**k*

Lisica ztapata si¢ za przednig prawg tapg; kiedy Peyton ja zobaczyl, lezata na
tyle daleko od palika, na ile pozwalat tancuch. Swiezy $nieg zdazyt juz zawia¢ od-
kryta tate ziemi. Po sladach odcisnigtych przy kotku Peyton widzial, ze zwierze
spedzito tam jaki$ czas, tanczac dziko i probujac si¢ wyswobodzi¢. W promieniu
tancucha widniaty trzy czy cztery jasne kregi moczu.

Kiedy si¢ pojawil, uniosta glowe i popatrzyta na niego, nie wstata jednak
z ziemi. Falszywa putapka, ktorg celowo dotykat gotymi r¢kami, lezata nieopodal
na widoku. Lisica musiata ja wyweszy¢, gdy tylko podeszta — wydtubata jg spod
$niegu I zwolnita mechanizm, odwracajac potrzask nosem lub tapa.

Zboczyt ze Sciezki, zeby wyciagé sobie porzadng brzozowa palke, po czym
przykucnat jakie§ dwadziescia jardow od zwierzecia i przemowit do niego tagod-
nie. — Kogo my tu mamy? — zagadnat. Sredniej wielkosci lisica; zgadywat, ze ja-
kie$ pietnascie funtow wagi. Przepickne stworzenie — delikatna sier$¢ mieniaca si¢



srebrem i czerwienia, gesta, niemal czarna kita. Idealnie symetryczny pysk, jakby
mial znamionowac przebiegtos¢ i inteligencje. Nie dostrzegt oznak strachu czy pa-
niki, tylko blask jej spokojnego, taksujacego spojrzenia. Mial wrazenie, ze rozpo-
znaje ten wzrok — uczucie, ze co$ obserwuje go w ten sposob. Dostrzegt pierscien
obszarpanej skory zaraz nad szczgkami putapki, w miejscu, gdzie lisica probowata
przegryz¢ wlasng lape, zeby sie uwolnic.

Nie wstajac, zdjat rekawice i plecak, po czym podnidst strzelbg. Strzelajac
do zwierzecia, zniszczytby futerko, w miar¢ mozliwosci wolat wigc tego unikna¢,
wiedziat jednak, ze lepiej zachowaé ostroznos¢. Szamoczace si¢ zwierze mogto po-
luzowac palik lub zacisniete na tapie szczeki. By¢ moze brakowato juz tylko jedne-
go szarpnigcia.

Wstat i ruszyt naprzod, niosac w rekach strzelbe i brzozowy kij. Przyczajona
lisica probowata si¢ wycofaé, byta jednak w stanie tylko przesuwac si¢ lekko to
w jedna, to w druga stron¢ na koncu tancucha, szarpigc przytrzasnieta tapa. Szczek-
nela ostro 1 przywarta barkiem do gruntu, szczerzac kty na stojacego nad nig czto-
wieka. Peyton trzepnatl ja w teb palka, jeden raz, zdecydowanie, lecz nie na tyle
mocno, by pusci¢ krew, a ona padta na bok z wywieszonym jezykiem ina wpot
przymknigtymi powiekami.

Odtozywszy strzelbe, przyklgknat przy zwierzgciu i naga dtonig przycisnat je
w miejscu, gdzie przez grube futro wyczut krotkie, urywane oddechy. Druga reke
podsunal na jego szyje i zacisngt pod uszami. — Kogo my tu mamy? — powtorzyt.
Prawe kolano oparl zaraz za przednig tapg i docigzyt je tak, by zgnie$¢ klatke pier-
siowa lisicy, wpychajac potamane kosci w narzady wewnetrzne. Znowu przytknat
dton do futra i odczekal, az krew zaleje ptuca, a blask w $lepiach zagasnie.

Wyjat ndz zza pasa i tracit czubkiem galaretowate oko, by upewnié sie, ze
zwierze jest martwe. Uwolniwszy okrwawiong konczyne lisicy z potrzasku, za po-
moca siekiery odrgbal na obalonym pniu obie przednie tapy powyzej nadgarstkow.
Nozem nacigt skor¢ na tylnych nogach, przeciagajac ostrzem od koncow tap po
nagi otwor odbytu, po czym oskorowat je, odcinajac ptat na wysokosci pigt. Jedna
z ogotoconych nog przywigzat do gatezi mniej wigcej na wysokosci swojej piersi,
oddzielit gesty wycior kity od kosci ogonowej i rozciagt zwierz¢ wzdtuz podbrzusza.
Pomagajac sobie cigzarem ciata, zdjat powoli skore z tuszy i przednich nég, wycia-
gajac je z futra niczym raczki dziecka niechcace wyjsé¢ z rekawow ciasnego swetra.
Odkroit chrzastki uszu od czaszki, zrecznie wykonat naciecia wokot oczodotow
I oddzielit od gtowy czarne wargi oraz ciemny, jeszcze mokry nos.

Wiozywszy reke w skorke, Peyton wywrocit ja z powrotem na prawg strong.
Do przejscia w futro zimowe brakowato jej jeszcze kilku tygodni, ale siers¢ byta
gesta 1 rowna, plongca zywa barwg. Nagrzana od ciata skora nie zdazyla jeszcze
ostygna¢, futro grzato go w gote dtonie.
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PIEC

Warunki panujace na rzece byty wrecz idealne do wedrowki — pewny 16d,
sprzyjajaca pogoda. Szto ich razem o$miu: Peyton i John Senior, Richmond, Taylor
I Reilly, Matthew Hughster i William Cull — prawie doréwnujacy wiekiem Johnowi
Seniorowi — a do tego mtodzik, Michael Sharpe. Wychodzili o wschodzie stonca
I zatrzymywali si¢ dobrze po zmroku, a bez wypakowanych san, ktore kiedys wle-
kli pod gore¢ z Buchanem, osiggali zdumiewajaco dobre tempo, $rednio po dwadzie-
$cia mil dziennie. Czwartego dnia dotarli prawie do Badger Bay Brook i znalezli
si¢ o dzien drogi od jeziora. W nocy wystawili warty, po dwoch uzbrojonych mez-
czyzn — pierwsza objeli Taylor i Michael Sharpe. Pozostali utozyli si¢ przy ogni-
sku. Peyton lezat bezsennie, przystuchujac si¢ rozmowie Taylora z mtodym Micha-
elem, dopiero co przybylym na wybrzeze i zbyt zielonym, by ptonac¢12. Facet opo-
wiadat mu histori¢ o jegomosciu, ktory umart z wyczerpania w burdelu po wypiciu
szklanki wyciagu z bobrzych genitaliow.

12 Too green to burn — nowofundlandzki frazeologizm okreslajacy osobe
niedoswiadczong, naiwng.

Michael Sharpe powiedziat: — Od tego nie da si¢ umrzec.

W jego glosie nie byto przekonania.

— A co taki szczawik moze o tym wiedzie¢? — wysmiat go Taylor.

— Wiem to i owo.

Taylor zbyt go przeciagglym, lekcewazacym pomrukiem.

— Kiedy tu przyptynatem, bylem niewiele starszy od ciebie — powiedziat —
ale nie bytem nawet w potowie tak nieopierzony.

— Najat cig¢ pan Peyton? — spytat Sharpe.

Taylor pokrecit gtowa. — To Harry Miller nas zatrudnit. Mnie i Richmonda.

Trzy tygodnie po tym, jak John Senior odstawit ich na Fogo Island, Tom
Taylor pocatowat swojg mtoda Zzon¢ na pozegnanie na schodach domu zimowego
Millera. Razem z Richmondem poszli za Millerem w las — obcigzeni plecakami wa-
zaCymi po osiemdziesiat pie¢ kilogramoéw — by spedzi¢ w terenie swoj pierwszy se-
zon jako traperzy. Mieli dwoje san, ktore psy ciggnely po pierwszym $niegu tej
zimy. Ciezar tadunku i cienki $nieg sprawiaty, ze podréz byta zmudna. Nieraz mez-
czyzni musieli na zmiang zajmowac¢ miejsce psOw w uprzezach, by przeciggaé sa-



nie po nierownym lub niezasniezonym terenie.

Przez kolejne trzy miesigce sypiali razem w traperskiej chacie patrzac, jak
zima nabiera rozpedu, a $nieg powoli wypetnia las niczym woda podnoszaca sie¢
w zenzie nieszczelnej todzi. Oznaczali w terenie swoje szlaki — dtugie, krzywe
szprychy rozchodzace si¢ od osi, ktorg stanowita chata z bali. Potrafili wychodzi¢
w las nawet na tydzien; przynosili z powrotem bobry, lisy, kuny, a czasami i wilka.
Miller uczyt ich skérowaé zwierzeta; oddziela¢ cienkg warstwe thuszczu tak, by nie
uszkodzi¢ futra; przygotowywac z popiotu i zwierzecego sadta smarowidto do gar-
bowania skor.

— A widziates tam wtedy wielu Czerwonych? — spytat Michael Sharpe.

Taylor pokrecit glowa. — Nie, nie tamtej zimy. Pierwszych zobaczytem wio-
sng. Miller kazat nam zbudowac¢ nowy jaz na rzece za Charles Brook.

Gdy tylko 16d puscit na dobre, Richmond z Taylorem zaczeli wznosi¢ zapore
z bali i kamieni na waskim, ptytkim zakolu rzeki. Przez dwa tygodnie pracowali po
pas w lodowatej wodzie, obcigzajac kamieniami rame ze §wierkowych pni, majaca
utworzy¢ stopien na catej szerokosci koryta. Kazdego popotudnia, gdy zdejmowat
przemoczone ubrania, stopy miat biate i bez czucia, a na pomarszczone;j skorze ry-
sowaly si¢ wzory przywodzace na mysl szron na szybie. Obkurczona moszna przy-
pominata ciasng skorupe, a jadra chowaty si¢ w glebi ciata, tak ze musiat palcami
wypychac je z powrotem do worka.

W drugim tygodniu czerwca w gore potoku podptyneto pieciu Beothukow
w kanu. Siobhan byta w chacie, Richmond poszedt do lasu, by $cigé bale na stojak
do suszenia sieci. Taylor stal w wodzie i dtubat u podstawy zapory, a kiedy wresz-
cie zauwazyt Indian, nie byl w stanie stwierdzi¢, od jak dawna mu si¢ przygladaja.
Whpatrywali si¢ w niego w milczeniu, siedzac w todzi stojacej przy brzegu. Znajdo-
wali si¢ na tyle blisko, ze mogt ich policzy¢ i 0szacowac ich wiek oraz tezyzng.

Catkiem nagle, jakby na jaki$ znak, ktérego on nie byl w stanie rozpoznac,
pigciu mezczyzn zaczeto krzyczeé i potrzgsa¢ wiostami, a moze tukami. Taylor po-
$lizgnat si¢ na mokrych kamieniach, a gdy stangt z powrotem na nogi, zeszczat si¢
przez spodnie do potoku, wcigz styszac dzikie wrzaski. W koncu rzucit si¢ do
ucieczki w poprzek nurtu i na czworakach wdrapat si¢ na brzeg. Pognat do chaty,
drac si¢ nieprzerwanie i wychlapujac z butéw i zza pasa pidéropusze wody. Zawotat
do Zony, zeby zostata w §rodku, po czym wybiegt za prog z rogiem na proch i jed-
nostrzatows strzelba, ktorej widok sktonit Beothukow do odwrotu, chociaz sptywa-
jac z nurtem ku oceanowi, wcigz nie przestawali krzycze¢. Taylor pogubit wigk-
szo$¢ Srutu, ktory zamierzat wsypac¢ do lufy. Trzast si¢ tak wsciekle, ze nie byt
w stanie utrzymac rogu nieruchomo i nasypac prochu. Kiedy oderwat si¢ od swoich
niezdarnych prob natadowania broni, stwierdzit, ze Indianie zdazyli juz znikng¢ za
zakretem rzeki. Ze wstrgtem cisngt strzelbe na ziemie¢. Klat na drzewa, chodzac
w te 1 z powrotem. Kopniakiem postat rog do rzeki, a po chwili, pomstujac nieprze-



rwanie, wszedt do wody, zeby go wytowic.

Taylor zerknat na twarz Sharpe’a. Mtodzian pokrecit gtowa.

— Zeszczate$ si¢ w gacie, Tomie Taylor? — spytat. Wydawat si¢ gl¢hboko za-
wiedziony.

— Owszem, doktadnie to zrobitem — przytaknat Taylor. — A tego wlasnie lata
zamordowali Harry’ego Millera, niecaty miesigc po tym, jak ja ich widziatem.

Znalezli jego ciato za chata, na Sciezce prowadzacej na polang, na ktorej si¢
zwykle zatatwiat. Tkwito w nim Kilka strzal, w plecach, ramionach, nogach. Ziemia
W poblizu zwlok upstrzona byta §wiezymi §ladami zwierzat, a truchto najwyrazniej
objadane byto juz od wielu dni; okrwawione ubrania zostaty zdarte z korpusu. Wy-
zieraly z niego szare kosci, poznaczone $ladami zgbow. Z wierzchu znikneta wigk-
szo$¢ migsa. — Nie wiem, czy warto to w ogoéle zakopywac¢ — powiedziat wtedy
Richmond.

Taylor nachylit si¢ do mtodzika. — Urzneli mu glowe, a reszte zostawili na
pastwe padlinozercoéw, ot co. To samo zrobili z tamtymi dwoma zotnierzami, kiedy
ostatnio wybralismy si¢ nad jezioro.

Peyton usiadl na kocu. — Tomie Taylor, nie mieszaj chtopakowi w glowie.

— Lepiej, zeby wiedzial, z czym bedziemy mieli jutro do czynienia — to z ko-
lei powiedziat Richmond. Wygladato na to, ze nikt jeszcze nie zasnat, a caty obdz
przystuchuje si¢ rozmowie. — Nie ma powodu, zeby ukrywac przed nim prawde.

Ze spowitego ciemnoscia zakatka, w ktorym lezat Reilly, dobiegt chichot. —
Dobrze powiedziane, Richmond. A moze ty zechcesz zdradzi¢ mu prawdg o tym,
jak wpadta w twoje tapy tamta indianska dziewczynka, ktora ostatecznie wylado-
wata w Poole?

— Jaka dziewczynka? — spytat Sharpe.

— Nie wtykaj nosa w nie swoje sprawy, Reilly — rzucit Richmond.

Tamci dwaj zaczeli si¢ ze sobg wyklocaé, Peyton wrzeszczat na nich bez
skutku. W koncu John Senior podniost si¢ i wznidst pistolet w §wietle ogniska.
Trzymat go tak, dopoki wszyscy nie zamilkli, a wtedy zagrozit: — Zastrzele pierw-
szego, ktory przed switem odezwie si¢ cho¢ stowem. — Powiodt wzrokiem po kregu
wpatrujacych si¢ w niego mezczyzn. — Klng si¢ na Chrystusa.

Wszyscy utozyli si¢ z powrotem na swoich postaniach ze $§wierczyny. Peyton
nakryt gtowe kocem. Kilka razy tej nocy zastanawiat si¢, czy nie stangé przed oj-
cem i nie powiedzie¢ czegos, cho¢ stowa.

**k*

Richmond w ogole nie myslat o tamtej Indiance od ostatniego razu, gdy szli
w gore rzeki, a Peyton wspomniat Buchanowi, ze widziat ja w Poole. Przez jakis$
czas lezat, rozmyslajac celowo o innych rzeczach, kiedy jednak zasnat, zaczat $ni¢
0 tamtym letnim poranku, gdy wybrat si¢ na jedna z kilku ptasich wysepek na wy-



brzezu. O wschodzie stonca powietrze bylo przejrzyste, natomiast kiedy dobijat do
najblizszej wyspy, jej brzegi spowijata juz mgietka. Tysiagce ptakow krazyly przy
urwistych Kklifach, co chwile nurkujac 1 wzlatujac znowu niczym meszki dreczace
stoicki pysk krowy. Wptynat we mgte i powiostowat wzdhiz skat. Maskonury, bu-
rzyki i nurniki tloczyly sie tak gesto na wodzie wokoét todzi, ze miat wrazenie, iz
moglby zej$¢ na lad po ich grzbietach.

W strome brzegi wyspy wcinata sie tylko jedna plaza, gdzie dato si¢ wycia-
gna¢ 16dz. Beothukowie przyptyneli przed nim — chodzili juz po klifach, zbierajac
Jjaja, a kanu lezalo oparte 0 szarg skate. W pierwszym odruchu chciat zawrocic i po-
ptyna¢ na staty lad, zerknal jednak na lezaca w todzi dtuga strzelbe na kaczki — za-
bral ja z mysla o polowaniu na ptactwo — oraz muszkiet, ktory zawsze nosit przy
sobie. Zgadywatl, ze w jednym kanu nie mogto zmiescic si¢ wigcej niz sze$¢ 0sob.
Owingwszy dulki szmatami, powiostowat cicho na ptycCizne i wyskoczyt do sigga-
jace] mu do kolan wody. Ztapat za cum¢ uwigzang do dziobu i wyciagnat skif na
plaz¢. Ponad wyptaszczeniem rost jedyny las na wyspie, Richmond obrécit wigc
todke na burte, dzwignat ja na plecy i ukryt wérdéd drzew. Sam zasadzit sie na tyle
ptytko w zagajniku, by nie straci¢ z oczu kanu lezacego na plazy. Natadowat bron,
nucac pod nosem jakas pozbawiong melodii piosenke i zerkajac na plaze. Usiadt
z muszkietem na kolanach, strzelbe utozyt sobie u stop i czekat, podczas gdy dzien
stopniowo wypalat mgle.

Taylor wybudzit go ze snu, tragcajac go w rami¢ czubkiem buta. Richmond
wyjrzal spod koca i popatrzyt na gorujaca nad nim sylwetke. Zajeto mu to chwilg,
nim pojal, gdzie si¢ znajduje; zanim umiejscowit si¢ na brzegach rzeki Exploits,
dzien drogi od jeziora Czerwonych Indian. — Twoja warta — powiadomit go Taylor,
po czym odwrocit sig, zeby obudzi¢ Johna Peytona.

— Zostaw go — szepnat Richmond. — Niech $pi.

Cisngt do ognia narecze chrustu, chcac poczué szybka falg ciepta, 1 zawiesit
nad ptomieniem czajnik z wodg na kubek herbaty. Gmerat palcami w swojej bro-
dzie, jakby probowat wytuskaé z niej tkwigcy tam ciagle thusty osad minionego
snu.

Siostra wywieszata akurat posciel na sznurkach przed domem nad rzeka
Toma Taylora, gdy on przyszedt z dziewczynka od strony plazy. Powiewat mocny,
ciepty wiatr; mokre pranie wydymato sig¢ i strzelato za jej plecami. Po klamerki sig-
gata do kieszeni biatego fartucha, trzy sposrod nich miata w ustach. Dtugie, ciemne
wlosy zawigzata w kucyk, ale cienkie kosmyki wysungty si¢ ze wstazKi i trzepotaty
jej wokot glowy, zawiewaty na twarz. Ujrzawszy go, wyjeta klamerki z ust i stane-
ta w miejscu, przygladajac sie, jak brat podchodzi trawiastym zboczem na szczyt
niewysokiego wzgorza. Obiema dtonmi odgarnegta wtosy z oczu. Richmond niost
dziewczynke, niezgrabnie przyciskajac ja do ramienia, jakby ostaniat jej twarz
przed wiatrem. Dotartszy do siostry, wyciagnat ku niej rece, podajac jej zdumione



dziecko. — Prosze — powiedziat.

Wzigta dziewczynke, lecz ani na chwile nie oderwata wzroku od twarzy bra-
ta.

— Od kiedy ja znalaztem, nawet nie pisngta — stwierdzit. — Natkngtem si¢ na
nig na ptasich wyspach. — Skingt gtowa w strong¢ oceanu. — Zostawili jg tam samg
jak palec.

Siobhan popatrzyta na mata.

— Gdzie Tom?

Wskazata las za ich plecami. — Poszedt po troch¢ drewna.

— Pewnie umiera z gtodu — zauwazyt. — Znajdz jej co$ do jedzenia, dobrze?

Kiedy Richmond znalazt Taylora i wrocit z nim do domu, dziecko siedziato
juz przy stole z zawinigta w $ciereczke garscig rodzynkow i ssalo je przez materiat.
Wolna reka przyciskato do piersi drewniang figurke, cos w rodzaju lalki.

— Rany boskie — rzucit Taylor.

— Tom, musimy jg zabra¢ do St. John’s.

Siobhan patrzyta to na Richmonda, to na me¢za. Kilkukrotnie zmierzywszy
ich wzrokiem, spytata: — A c6z takiego zamierzacie z nig tam zrobi¢?

— Jesli zdotamy odstawic ja do gubernatora, dostaniemy pigcdziesiat funtow.

Taylor pokrecit glowa i spojrzat na swoje stopy, zazenowany tym, ze szwa-
gier powiedziat to tak otwarcie. Pomimo wielu lat przepracowanych na dworze
Siobhan miata twarz biatg jak mleko. Niebieskie zyly na jej skroniach zatetnity pul-
sem. — | myslicie, ze gubernator wam uwierzy, ze znalezliscie dziewczynke btaka-
jaca si¢ samopas po wyspie?

— Wiedziatem, ze popetnites blad, pokazujac jej to dziecko — rzucit Taylor.

— Rozumiem, zZe tobie usmiecha si¢ to tak samo jak jemu? — spytata meza. —
Jak zyje, nie widzialam jeszcze takich dwoch jak wy.

Dziewczynka przygladata im sie, ssac szmatke trzymang w dloni. — No ale
prosze, dziecko tu jest, czy ci si¢ to podoba, czy nie — oznajmit Taylor. Zdjat z gto-
wy czapke i ztozyt ja w dtoniach. — Nie mozemy teraz tak po prostu wroci¢ na tam-
ta wyspe 1 jej tam zostawié, co nie?

Siobhan poronita dwukrotnie krotko po $lubie; potem nie zdotata juz zajs¢
w cigze. Obaj mezczyzni widzieli, ze cata zgryzota i ztos¢, ktora wezbrata w niej
po tamtych stratach, objawia si¢ w jej opiekunczosci wobec indianskiego dziecka.
Taylor odwroécit si¢ do Richmonda i powiedziat: — Nie przemowimy jej do rozsad-
ku.

— W takim razie zobaczymy, co ma na ten temat do powiedzenia pan Peyton
— ucigt rozmowe Richmond.

Przenocowali wdomu Taylora. Richmond spal na lezance w kuchni,
a dziewczynka dostata malenki pokoik naprzeciwko sypialni Toma i Siobhan. Tay-
lor przywiazat sznurek do jej klamki, a potozywszy si¢ do t6zka, drugi koniec za-



ciaggnat sobie na duzym palcu u nogi, by zabezpieczy¢ si¢ na wypadek, gdyby mata
chciata wymkna¢ sie z pokoju i czmychngé w noc.

Siobhan pokrecita glowa. — Tomie Taylor, ona nie ma jeszcze nawet pigciu
lat.

— To nie sg normalne stworzenia — stwierdzit. Podpart si¢ na tokciu, by
zdmuchna¢ $§wiece.

Dziewczynka obudzita si¢ z ptaczem w $rodku nocy, Siobhan poszta wiec do
niej, po drodze pchajac drzwi tak, ze o mato nie wyciagneta z tozka $pigcego meza
za noge. Najwczesniejsze godziny poranka spedzita u boku dziecka, probujac daé¢
mu po ciemku cho¢ odrobing ukojenia.

Przed potudniem mezczyzni wyruszyli w droge do domu letniego Peytona na
Burnt Island, zabierajac ze sobg mata Indianke. Naradziwszy si¢ z Johnem Senio-
rem, ustalili, ze dziecko spedzi reszte lata u Siobhan i Toma, a do St. John’s wezma
je pod koniec sezonu, gdy poptyna na rynek z tadunkiem zakonserwowanego toso-
sia — wtedy sprobuja ztapac¢ gubernatora, zanim czmychnie na zim¢ do Anglii.

Zazadali spotkania z gubernatorem, gdy tylko zacumowali w St. John’s, na
audiencj¢ musieli jednak poczekac az trzy dni. Wigkszo$¢ tego czasu John Senior
spedzil, troszczac si¢ o interesy, opieke nad dzieckiem pozostawit zas Richmondo-
wi i Taylorowi. Prowadzali dziewczynke po sklepach przy Upper Path i Lower
Path, a sklepikarze dawali jej mate, kwasne jabtuszka albo kostki cukru do ssania.
Szanowane kobiety, ktore w innych okolicznosciach mingtyby ich, nie skingwszy
nawet glowa, przystawaty izagadywaly dziecko $piewnym glosem, wypytujac
0 jego imig¢ i wiek. Richmond raz czy dwa probowat powiedzie¢ uczciwie, co to za
dziewczynka, lecz wynikta z tego konsternacja sktonita go do wymyslenia historii
lepiej przystajacej do oczekiwan dociekliwych kobiet. Mowit im, Ze to corka jego
siostry, ze jest niema i od urodzenia nie odezwata si¢ ani stowem. W miar¢ powta-
rzania tej opowiesci czul si¢ coraz swobodniej ze swoimi zmysleniami, wzbogacat
je wiec na biezgCo 0 nowe szczegodty, nadajac dziecku imi¢ (Rowena, po prababce),
dorzucajac starszg siostrg, ktora przyszta na Swiat martwa, oraz przypisujac jej
ogromne zamitowanie do starych walijskich piesni. Tom Taylor z niedowierzaniem
przystuchiwat si¢ coraz dtuzszej i bardziej zagmatwanej opowiesci, nie zaprzeczat
jednak stowom przyjaciela az do momentu, gdy Richmond oznajmit komus, ze
dziecko jest z lekka zdziwaczate, bo jako niemowle wykazywato niecodzienng
sktonnos¢ do jedzenia trawy, co, zdaniem niektorych, stato si¢ przyCzyna jego nie-
moty.

— Dicku Richmond, wigkszego steku bzdur w zyciu nie styszatem — skomen-
towat.

Richmond zdawat si¢ dotknigty. — Ja wcale nie twierdze, ze taka jest przy-
czyna — stwierdzil, wyraznie rozdrazniony. — Mowitem tylko, ze niektorzy tak uwa-

72j3.



Zaczal w jej obecnosci nazywac¢ siebie wujkiem Richardem i codziennie ku-
powat jej bloczek twardego toffi, zeby miata co robi¢ wieczorem. Ulice w poblizu
przystani byly rozgniecione na blotng breje przez wozy, zwierzeta i setki ludzi
przybywajacych do St. John’s z calej wyspy w nadziei na znalezienie statku moga-
cego zabra¢ ich na zime¢ do Anglii. Z obawy, ze dziewczynka si¢ wywroci lub zgi-
nie w thlumie, Richmond wzigt ja w koncu na barana i nosit tak przez wigkszosc¢
czasu.

Korona brytyjska nie postrzegata wowczas Nowej Fundlandii w kategoriach
petnoprawnej kolonii, traktowano ja raczej jako ptywajaca osade rybacka oraz poli-
gon dla rekrutow marynarki wojennej — kraj, ktory istnieje tylko latem. Na zimg
wiekszos$¢ osadnikow i najemnych rybakow wracata do Anglii, podobnie zreszta
jak sam gubernator. Z tego, co zastyszeli Richmond z Taylorem, btakajac si¢ po
osadzie, obecny przedstawiciel Korony byt daleko spokrewnionym z rodzing kro-
lewska pomniejszym urzednikiem, ktéremu zaproponowano to stanowisko w ra-
mach swego rodzaju kary za rozrzutne zycie. W Anglii Igkat si¢ wierzycieli tak
bardzo, ze budzit si¢ przed §witem i do zmroku trzymat si¢ z dala od domu. Posade
na Nowej Fundlandii przyjat przede wszystkim po to, by na jaki$ czas uwolni¢ si¢
od dtugow.

Nagroda, na ktorg liczyt Richmond, zostata ustanowiona przez poprzednia
administracjg, a gubernator nie miat pojecia o jej istnieniu az do momentu, gdy sta-
neto przed nim trzech mezczyzn z dziewczynkg. Wystuchat opowiadania Richmon-
da o dziecku btgkajacym si¢ samotnie po ptasiej wyspie, nie komentujac go w za-
den sposob i nie dajac poznaé swojej opinii nawet z wyrazu twarzy.

— Co ona trzyma w rece? — spytat.

— Lalke, ekscelencjo. Tylko tyle miata przy sobie, gdy ja znalaztem.

— Na moje oko nie przypomina Indianki.

— Uzylismy dostepnych nam skromnych srodkow, by ucywilizowaé dziecko
— wyjasnit John Senior. — Zeskrobalismy mu farbe z twarzy, przystrzyglismy wtosy
I ubralismy je w dorzeczne ubrania.

Dziewczynka stata migdzy porywaczami a chorowitym, usadowionym w fo-
telu jegomosciem, ktory co chwilg przeciggat dtonig po rzednacych wtosach. Buty
I nogi az do kolan miata uwalane btotem. Oparta brode na gtowce lalki i trwata
w bezruchu.

— Niech powie co$ w 0jczystym jezyku.

John Senior odchrzaknat. — Sir, odkad ja znalezli$my, nie odezwata si¢ ani
stowem.

Gubernator westchnat przeciagle i ze znuzeniem. — Panowie, bez wzgledu na
to, w jaki sposob weszliscie w posiadanie tej Indianki, o ile to w ogole Indianka...
— przez chwilg mierzyt ich wzrokiem, dajac im do zrozumienia, ze ma w tym
wzgledzie watpliwosci — dla Korony jest ona catkowicie bezuzyteczna.



— Przebylismy dluga droge, zeby okazaé tutaj to dziecko...— zaczat Rich-
mond.

Gubernator zdazyt juz wsta¢ z fotela. — A wiec zycz¢ wam przyjemnej po-
drozy powrotnej. Wasz wniosek o nagrode zostat odrzucony.

Trzej mezczyzni prosto ze spotkania poszli do pubu. Czuli si¢ osmieszeni
I nieuczciwie wykorzystani, ttumienie tych uczu¢ napitkiem zajeto im wigkszo$¢
wieczoru. Indianka stata przy nich; wpatrywata si¢ w migoczaca $wiece oczkami
ledwie siggajacymi ponad blat stotu, wraczce trzymata blok twardego toffi.
W koncu Richmond zaniést ja na stomg¢ pod Sciang. Zdjawszy kurtke, opatulit nig
dziecko wcigz $ciskajace kurczowo swoja lalke.

Rano John Senior poptynat do Poole, a Richmond z Taylorem odprowadzili
slup na pétnocno-wschodnie wybrzeze. Nie omawiali tego migdzy soba, obaj jed-
nak spodziewali si¢, ze po ich powrocie nad zatoke Exploits Siobhan przygarnie
dziecko i wychowa jak wtasne. Gdy tylko wrocili z St. John’s, zaniesli dziewczyn-
ke do domu. Siedzieli razem w kuchni, mata bawita si¢ po cichu lalka na kolanach
Siobhan. Za oknem wicher miotal ptatami $niegu z deszczem, wyjac w kominie
przy mocniejszych podmuchach.

— Siobhan, moze wtasnie w ten sposob Bog zechcial nam daé dziecing — za-
gait Tom Taylor.

Siobhan zsadzita dziewczynke z kolan i postawita jg na podtodze. Opiekowa-
la si¢ juz dzieckiem od paru miesiecy I zdazyta przywigza¢ si¢ do niego w niemal
nieswiadomy sposob. W tamtym momencie pekta w niej jednak jaka$ delikatna
struna; wyparta si¢ tego, co jeszcze dzien wczesniej bytaby gotowa nazwaé mito-
$cig. Lekko drzacym glosem oznajmita: — Bog na pewno nie chciat, zebym wycho-
wywata niemg dzikuske zamiast wtasnego dziecka. — Odwrociwszy sie do brata,
dodata: — Jak bedziesz wyptywat, zabierzesz ja ze soba.

A potem wyszta z izby. Kiedy maszerowata ku drzwiom, dziecko wskazywa-
to ja raczka.

Leciwe matzenstwo z Poole, ktore spedzito na wybrzezu dekade i wracato na
staros¢ do Anglii jednym z ostatnich statkow wyptywajacych z St. John’s tamtej je-
sieni, zgodzito si¢ przyja¢ dziewczynke i wychowac ja na shuzaca. Aby pokryé
koszty podrozy przez ocean oraz utrzymania w Anglii, wystawiali ja przed oczami
ciekawskich gapiow w jednym z przybrzeznych magazynéw w Poole. Optata za
wstep wynosita dwa pensy.

Podczas gdy to wszystko do niego wracato, Richmond wpatrywat si¢ $lepo
w ogien — kruche palce chrustu buchaty ptomieniami i kulity si¢ niczym istoty pro-
bujace bezskutecznie ostoni¢ si¢ przed zarem. Kiedy w czajniku zagotowata si¢
woda, byl juz zbyt poruszony, zeby zaparzy¢ sobie herbaty. Siedziat owiniety ko-
cem, patrzac na buchajace nad ogniem kieby pary. W brzuchu czut identyczne, pa-
lace wrzenie.



**k*k

P6znym popotudniem nastepnego dnia — szostego marca — po nieprzerwanej
wedrowce trwajacej od switu Peyton i jego ludzie dotarli nad jezioro i przycupneli
ukryci w rosnacej przy brzegu gestej Swierczynie. Na polanie po drugiej stronie
wody widniato oddalone o kilka mil skupisko zimowych namiotoéw; luzne warko-
cze dymu rozplatywaty si¢ w blasku dnia chylacego si¢ juz do kresu. Podczas gdy
stonce opadato za ciemng zaluzje lasu porastajacego zbocza doliny, wycofali si¢
wzdtuz rzeki Exploits i skrecili do parowu, ktérym sptywat do rzeki nieduzy, by-
stry potok. Udeptali sobie teren pod obozowisko, odwiazali od butéw indianskie ra-
Kiety i zatkneli je na sztorc w $niegu si¢ggajacym im do ud. Nacieli gatezi z pobli-
skich §wierkow, a najwigksze podparli tak, by utworzyé parawan chronigcy obdz
przed wiatrem. Pozostatymi wymoscili miejsca, w ktérych zamierzali si¢ potozy¢.
Kiedy skonczyli, byto juz ciemno i wzmogt si¢ solidny wiatr, ale Peyton nie po-
zwolit im rozpali¢ ognia z obawy, ze w ten sposob si¢ zdradza. Zarzadzit trzy war-
ty. Grupa ulozyta si¢ na postaniach, by wzig¢ gwiazdy na przeczekanie. W przeszy-
wajacym chtodzie nikt nie zdotat si¢ cho¢by zdrzemna¢, noc byta jednak rozmyta
I nierzeczywista jak sen, a kazdy z mezczyzn czut si¢ w niej zagubiony.

Przed switem ockneli si¢ i ztozyli oboz. Przezuli twarde suchary, zeby uspo-
koi¢ Zotadki. Wytrzasngwszy z muszkietow stary proch, wyskrobali i napetnili na
nowo zapaty i panewki. Wigkszo§¢ amunicji zabranej przez cztonkéw wyprawy
stanowity breneki i fadunki $rutu, ale Taylor, Richmond i John Senior nabili bron
kulami. Kiedy wszyscy przypigli rakiety, Peyton przypomniat im, ze nikt niec ma
prawa strzela¢ bez jego zgody. Richmond burknat, ze sam jest wprawdzie tylko na-
jemnikiem, ale pozwoli sobie zauwazy¢, iz to paskudna sprawa tak pomiata¢ wia-
snym ojcem. — Moje zdanie on juz zna — rzucit John Senior. Peyton powtérzyt roz-
kaz, by czekali na jego sygnat. Wyszli z jaru gesiego i ruszyli wzdtuz rzeki na potu-
dnie, ku przyladkowi odcinajagcemu ich od jeziora.

Podszycie lasu rosngcego nad woda byto tak geste, ze musieli i$¢ jego skra-
jem, trzymali si¢ jednak jak najblizej drzew. Sypki $nieg zawiat brzeg tak mocno,
ze brneli z trudem przez dwie i pot godziny, zanim wreszcie zatrzymali si¢ o Sto
jardow od polany, na ktorej staty namioty. Przycupneli w kepie drzew na nieduzym
cyplu wystajacym w jezioro. Kucajacy obok Peytona ojciec oddychat urywanie
I z wysitkiem. Pokrecit glowa. — Zieje jak jaki$ czort. Nie mam juz za grosz dawnej
mocy w phucach.

Peyton zerknat na Johna Seniora. Sam miat stopy pokryte pecherzami, kola-
na i kostki opuchniete i sztywne od zimna i wysitku. Nawet kucanie sprawiato mu
bol. Przed wymarszem z domu zywit obawy 0 kondycje ojca, ale w drodze to John
Senior co rano pierwszy zrywat si¢ z postania, a po zmroku zagrzewat ludzi do dal-
szej wedrowki. Peyton pokrecit glowa i popatrzyt na polang.



Dwa sposrod mamateekow byty pokryte kawatami brzozowej kory, zszytymi
za pomoca wiokien ze §wierkowych korzeni i Sciegien zwierzat. Trzeci zostat nato-
miast owiniegty ptoéciennym zaglem zabarwionym mieszanka tluszczu i czerwonej
ochry. Richmond skinat na niego broda i mruknat: — Zdaje sie, ze to nasze.

John Senior przytakngt. — Nie bedzie ich wiecej niz po jakich§ pietnastu
w wigwamie. Razem moze pod piecdziesieciu. — Zerknal na Peytona, ktory wycia-
gnat kieszonkowg lunete Dollarda i, mruzac oczy, obserwowat przez nig polane. —
No? — spytat.

Peyton zamknat przyrzad i pokrecit glowa. — Nic si¢ nie dzieje. — Czut ota-
Czajace go wyostrzone napigcie, ten szmer wiszacy w powietrzu niczym syk zielo-
nego drewna dopiero co dorzuconego do ognia. A wtedy Joseph Reilly tracit go
w ramig¢ i wskazat postac, ktora wtasnie ukazata si¢ przed jednym z namiotow. Pey-
ton ponownie przytknat lunete do oka.

Richmond stwierdzil, ze powinni si¢ ruszy¢, zanim pozostali Indianie roz-
poczng dzien. Zawtorowat mu ogélny pomruk aprobaty, ktory Peyton puscit mimo
uszu. Peyton wstatl i wyszedt na otwartg przestrzen. Kilku mezczyzn poszto w jego
$lady, wiec machnig¢ciem reki nakazal im wroci¢ migdzy drzewa. Przed mamate-
ekami wciaz poruszata si¢ tylko jedna sylwetka, a na zamarznictej tafli jeziora
I w calej dolinie panowata cisza tak gl¢boka, ze na chwile ogarngto go wrazenie, iz
znajduje si¢ w tej przestrzeni sam na sam z kobieta. Przez lunet¢ widziat potysk jej
starannie natluszczonych wiloséw, twarz pomalowang tym samym czerwonym
barwnikiem co skradziony zagiel.

Wzniost ramig. — Hej tam! — zawotat.

Wiasny glos wrocit do niego echem odbitym od linii drzew; Indianka wta-
$nie odwracata si¢, by popatrze¢ W jego strong. Jeszcze zanim do jego uszu dobiegt
jej pierwszy ostrzegawczy okrzyk, ustyszat, jak John Senior kinie za jego plecami,
a mezczyzni wybiegaja truchtem spomiedzy drzew.

Nim dobiegli w rakietach do potowy zamarznigtej zatoczki, caly ob6z rzucit
si¢ do ucieczki; wigkszos¢ Beothukow wypadta z mamateekow i pognata do lasu,
natomiast mniejsza grupka puscita si¢ pedem po zamarznigtym jeziorze, Kierujac
si¢ na potudnie. Niektorzy nie zdazyli si¢ nawet do konca ubra¢; w regkach niesli
wylacznie niemowlgta. Nie zatrzymujac si¢, Peyton wrzasnat do swoich ludzi, by
nie otwierali ognia. Duze indianskie rakiety, ktore mieli na nogach, byty niewygod-
ne i niemal zupelnie bezuzyteczne na ubitym $niegu pokrywajacym 16d na zatoce.
Potykajac sie i slizgajac, megzczyzni zblizyli si¢ do brzegu na wysokosci obozu.

— O tych, co w lesie, mozemy zapomnie¢! — krzyknat Richmond, gdy przy-
staneli na skraju lodu.

Mniejsza grupa na jeziorze byta jeszcze widoczna — na czele gromada posta-
ci, z tylu jeden maruder. Zdarlszy rakiety z butéw, Peyton ruszyt biegiem w ich
kierunku. Po drodze zrzucit z ramion plecak, rog na proch i cigzki ptaszcz. Przebie-



rat nogami w Iekliwym, przesadnym pospiechu, jakby katastrofy mozna byto unik-
ng¢ wylacznie pod warunkiem, ze to on dotknie ktéregos z Czerwonych Indian jako
pierwszy, ze to jego imi¢ najpierw dotrze do ich uszu.

Dzien zaczat si¢ juz na dobre; $nieg i 16d mienity si¢ w stoncu niczym mira-
ze, a blask znieksztatcat biegnace przed nim sylwetki tak, ze zdawaty si¢ to unosié
Kilka stop ponad jeziorem, to nie mie¢ n6g. Maruderem okazata si¢ kobieta, ktorg
zawolal na poczatku. Zostawata coraz bardziej w tyle; odrozniat juz topoczaca pote
jej ptaszcza ze skory karibu, kotnierz obszyty gestym futrem. Kto$ z biegnacych na
przedzie cofnat si¢ i wyjat jej z rak jakie$ zawinigtko, wcigz jednak biegta z tru-
dem, a Peyton szybko zmniejszat dzielaca ich odleglosé. — Hej! — krzyknat za nia.
Byt juz tak blisko, ze widzial grube nici ze swierkowych korzeni, ktorymi zszyte
byly jej spodnie — biate widkna na tle materialu zabarwionego czerwong ochra.
Na zewnetrznych szwach podzwaniaty kosciane wisiorki i jasnoczerwony ptasi
szpon.

— Hej tam! — zawotat znowu.

Gdy dzielito ich jakie$ dziesie¢ krokoéw, kobieta, nie bedac w stanie dtuzej
biec, padta cigzko na kolana, a Peyton zatrzymat si¢, nie chcac skracaé dystansu.
Dyszata chrapliwie i nierowno, krztuszac si¢ i kaszlac; pozostali Beothukowie zni-
kali juz za widocznym w oddali przyladkiem. Wciaz klgczac, odwroécita si¢ do nie-
znajomego, rozpieta pas i uniosta poty ptaszcza, odstaniajac piersi w gescie prosby
0 litos¢. Sutki byly ledwie widoczne pod czerwong farbg pokrywajaca jej tutow.
Peyton odwrdécit wzrok; oddychat z trudem, prébujac uspokoi¢ rozedrgane ciato.
Gdy biegt, lodowate powietrze wdarto mu si¢ w gardto i ptuca; usta wypehit mu
ciemny, torfiasty smak krwi.

Potozyt strzelbe na ziemi i odsunat ja kopniakiem, a nastgpnie odpiat pistolet
I rzucit go w bok tak, ze bron pojechata po lodzie jakies dwadziescia stop, potysku-
jac metalowg lufa w stoncu. — Juz dobrze — powiedzial, spogladajac znowu na In-
dianke. Rece wzniost po bokach. Pierwsi cztonkowie jego wyprawy wiasnie ich do-
ganiali; kobieta skupita wzrok gdzie$ za nim, zerkajac na nadbiegajacych me¢z-
czyzn. — Wszystko dobrze — uspokoit ja, dajac krok w jej strone.

Obejrzata si¢ przez rami¢ i popatrzyta w strone przyladka, przy ktorym ostat-
nio widziata swoich pobratymcow, a nastgpnie okryta si¢ i wstata, czekajac na spo-
tkanie. Pokiwat glowa i uSmiechnat si¢ do niej. — John Peyton. — Klepnat si¢ otwar-
ta dlonig w piers. — John Peyton.

Kobieta wciaz jeszcze ptakata, ale kiwata gtowa i uSmiechata si¢ bezradnie,
zblizajac si¢ do mgzczyzny z wyciagnigtymi rekami. Peytona zaskoczyly jej z¢by,
rowne i nieskazitelnie biate.

Pierwszy dobiegt do nich Michael Sharpe. Przystangwszy, zapatrzyt si¢ na
Indiank¢ z wyrazem takiego zdumienia i nieufnosci na twarzy, jakby ujrzat drzewo,
ktore wyszarpneto korzenie z ziemi i przyszto do niego po jeziorze. Peyton delikat-



nie ujat jg za rami¢ ponad tokciem i wypowiedziat imi¢ m¢zczyzny, a ona uscisnela
tamtemu dton, skineta gtowa i powiedziata do niego co$ po swojemu, podobnie jak
przed chwilg do Peytona. Gdy pozostali dotaczyli do nich, niosac plaszcz i sprzet
Peytona, ich takze przywitata. John Senior poszedt pozbieraé¢ bron syna.

Peyton wyjasnit im, Ze reszta Indian znikne¢ta za przyladkiem; odwrociwszy
si¢ w tamta strone, ujrzeli trzy sylwetki przygladajace im si¢ z brzegu. Jedna z od-
legtych postaci zamachata rekami, jakby chciata zwrdcié na siebie ich uwage.

— W porzadku — mruknat John Senior. Sciagnawszy cigzka skorzana rekawi-
c¢, siegnat do wewnetrznej kieszeni plaszcza po dtuga, Iniang chuste i strzepnat ja,
strzelajac materiatem w lodowatym powietrzu. — Proszg — powiedziat staruszek,
WreCzajac ja synowi.

Peyton przytaknat i, odwrociwszy si¢ do trzech sylwetek na przyladku, za-
machat biatym kawatkiem tkaniny nad gtowa.

— Jej rece! — warknat John Senior. — Co za pieprzony ghupek.

Odebrat mu chustg i chwycit kobiete za ramig, obracajac ja tytlem do siebie.
Gdy wiazat jej rgce za plecami, spojrzata na Johna Peytona, a on skinat gtowa, ro-
bigc co w jego mocy, by pokazac jej, ze wszystko bedzie w porzadku.

Z brzegu zeszly na 16d dwie postacie. M¢zczyzna idacy na czele ni6st gataz
biatego $wierku — trzymat ja przed sobg, zblizajac si¢ do grupy stojacej na jeziorze.
Peyton odezwat si¢ do towarzyszy, nie odrywajac wzroku od nadchodzacych In-
dian. — Nikt nie wystrzeli bez mojego pozwolenia — przykazat.

SZESC

Utozywszy kamienie i $wierkowe gatezie zebrane na pobliskim przyladku
w prosty kurhan oraz przysypawszy $niegiem plamy krwi na lodzie, biali wrécili po
swoich sladach do obozowiska Indian. Najwiekszy z trzech namiotow byt tak prze-
stronny, ze mogloby w nim przenocowac bez mata dwadziescia osob; krag ptytkich
zaglebien na postania rozchodzit si¢ promieniscie od paleniska znajdujacego si¢
posrodku. Podstawe konstrukcji stanowita wysoka na trzy stopy $ciana z utozonych
poziomo bali uszczelnionych mchem i obsypanych ziemig od zewnatrz. Wzniesio-
ny na niej stozek z dtuzszych zerdzi stuzyt za krokwie podtrzymujace grube pokry-
cie z brzozowej kory. Sciany byty obwieszone tukami, toporami, zelaznymi siekie-
rami, patkami i dzidami. Bron pokryto czerwong ochra i posegregowano z ogromna
starannoscia.

Mgzczyzn ogarnat graniczacy z oszotomieniem spokdj; wyrazali petne czci
uznanie dla otaczajacych ich przedmiotow. Gdy znalezli zawierajacg strzaty skrzy-
ni¢ z brzozowej kory, John Senior wyjat kilka okazow i przyjrzat si¢ idealnie pro-
stym §wierkowym drzewcom, po czym puscit je dalej. Konce strzat upierzone byty
lotkami z dwoch rzedow szarych gesich pior; groty uksztalttowane zostaly z zelaza.



Stary powiedzial, ze zazwyczaj Indianie wyrabiaja je z ptytek ze skradzionych po-
trzaskow lub kwadratowych gwozdzi rozbitych na ptask i uksztattowanych kamie-
niem, a on sam przed ponad trzydziestu laty natknat si¢ nad rzeka na starego India-
nina obrabiajgcego w ten sposob jedng z jego putapek.

Weszac po namiocie, rozpalili ogien z wegli zarzacych si¢ jeszcze w paleni-
sku. Na tytach mamateeku William Cull natknat si¢ na prymitywny drewniany po-
sgzek, na ktorego szyi wisiat srebrny zegarek. Koperta zostata otwarta i opréznio-
na; elementy mechanizmu znalezli nieopodal, wplecione w skérzane rzemienie roz-
nej dlugosci. Wypolerowane zgbatki byly przywigzane na naszyjnikach i bransolet-
kach obok kradzionych monet i muszli pobrzezkow.

— Skradli panu z todzi zegarek? — spytat William Cull, podnoszac drewniang
figurke.

— To po ojcu — wyjasnit John Senior. — Przywioztem go z Poole, kiedy przy-
ptynatem tu z Millerem na moj pierwszy sezon.

Cull zdjat koperte z szyi drewnianej postaci i stracit rzezbe na podtoge. In-
dianka, siedzaca juz przy ogniu, poCzula si¢ tym urazona i zaczeta trajkotac cos do
niego tonem, ktory John Senior uznat za niedopuszczalny. Podniést figurke z ziemi
I stangt przy palenisku, przytrzymujac ja nad ptomieniami miedzy kciukiem a pal-
cem wskazujacym. Kotysat ja lekko jak wahadto, grozac, ze zaraz jg upusci. Kobie-
ta nieprzerwanie ich besztata, kilku m¢zczyzn zachecato go wiec, zeby wrzucit po-
sgzek w ogien i zobaczyl, czy Indianka bedzie miata ochote wyciggnaé go stamtad
zgbami.

— Dosy¢ tego — rzucit ostro Peyton, na co John Senior odpart, ze dosy¢, a jak-
ze. Peyton odebrat figurke ojcu i odstawit ja tam, gdzie znalazt ja William Cull,
a Indianka wrocita do gapienia si¢ w ogien.

— Podejrzewam, ze si¢ troche pogniewala na Johna Seniora— stwierdzit
Richmond, kucajac naprzeciw niej. — A przynajmniej zrobita si¢ czerwona na twa-
rzy.

Zagotowali wode na herbate 1 upiekli sobie steki z karibu, znalezione nieopo-
dal namiotow, w stuzacym za spizarni¢ dole wytozonym brzozowa kora. Indianka
nie tknela migsa, Peyton podsunat jej wiec suchar, odgryzajac uprzednio kes, by
pokazaé jej, ze jest jadalny. Zuta krawedz twardego chleba, az jej §lina nie zmienita
jednego konca niemal w paste.

Po positku Peyton kazat Michaelowi Sharpe’owi popilnowac kobiete i zabrat
pozostatych na obchod obozu. Niedaleko stata nieduza wedzarnia, gdzie Boethuko-
wie konserwowali migso, oraz sktadzik, w ktorym przechowywali suche skory,
w wigkszosci z karibu. Kilka skér nie byto jeszcze do konca wyprawionych; wisia-
ly rozciaggnigte na stojakach.

W pozostatych mamateekach odkryli przedmioty zrabowane z Susan: dwa
miedziane kociolki, n6z do oprawiania ryb, linke, kotowrotek i otowiane cig¢zarki.



Skradzione sieci zostaly juz rozplatane, auzyskane sznurki skrecone w ling.
Wszystkie rzeczy poza zniszczonymi sieciami mezczyzni zniesli do najwiekszego
namiotu, gdzie dopakowali je do swojego sprzetu.

Kiedy skonczyli, bylo juz prawie ciemno, zagotowali wiec znowu wode¢ na
herbate. W srodku bylo na tyle ciepto, ze m¢zczyzni posciggali futra, a niektorzy
zdjeli buty, zeby wyciagnaé nogi przy ogniu. Usiadiszy przy kobiecie, Peyton za-
czal dawac¢ znaki r¢kami i rysowaé postaci na klepisku, probujac przekazac jej, ze
rano wyruszajag w droge powrotng, a ona pojdzie z nimi. Przygladata mu si¢ uwaz-
nie, lecz ani nie przytakneta, przyznajac si¢, ze rozumie, ani nie pokrecita glowa na
znak protestu.

Koto 6smej John Senior zgromadzit mezczyzn przed namiotem, zostawiajac
Peytona samego z kobieta. Trzykrotnie wystrzelili w powietrze ze strzelb nabitych
samym prochem i wzniesli trzy gromkie okrzyki, by odstraszy¢ Indian mogacych
znajdowac si¢ w poblizu obozu. Przy kazdym wystrzale ciato kobiety podskakiwa-
to; wpatrywata si¢ w Peytona z przejeciem, jakby chciata, zeby dodat jej otuchy.
Robil, co mogt, zeby ja pokrzepi¢ za pomocag gestow i swoich bezuzytecznych an-
gielskich stow. Stwierdzil, ze to jeszcze prawie dziecko — miata moze z dwadzie-
$cia lat. Odliczyt lata dzielace ich od pierwszej ekspedycji nad jezioro z Buchanem.
Wtedy mogta by¢ w tym samym wieku co dziewczynka rozpalajaca tamtego ranka
ognisko, nachylajaca si¢ nad kulka ptasiego puchu i krzeszaca na niego iskry.
W tym samym wieku co dziecko z Poole — tamta smutna posta¢ wyzierajaca na nie-
go spod metnych warstw lat niczym twarz topielca uwigzionego pod lodem.

Mezczyzni wrocili niespiesznie do $rodka, a Peyton przydzielit Richmondo-
wi pierwszg warte przed wejsciem. Kiedy si¢ utozyli, zamienili jeszcze parg stow,
ale rozmowy byty ciche i sporadyczne. Peyton spatl niespokojnie, a w snach nie byt
w stanie porusza¢ si¢ ani mowic¢. Czesto budzity go wtasne nieudolne proby pod-
niesienia reki czy krzyku; za kazdym razem siadat na postaniu i wytezat wzrok
w niktym §wietle ognia, by upewnic sig, ze kobieta lezy przy nim.

Na $niadanie zjedli zimne skrawki pieczonego migsa, popijajac je herbata.
Poszli do sktadziku, wywlekli na zewnatrz futra — w sumie osiemdziesiat skor kari-
bu, a do tego kilka tuzinéw innych zwierzat — po czym podzielili je na réwne pa-
kunki i zawingli w focze skory z wszytymi rzemiennymi uchwytami. Dyskutowali
0 mozliwosci zdarcia zagla z trzeciego mamateeku, ptotno zostato jednak pocigte,
zszyte sciggnami i zafarbowane indianskim wywarem z ttuszczu i ochry, ostatecz-
nie zostawili je wigc na miejscu. Tom Taylor i Richmond opowiadali si¢ za podpa-
leniem namiotow. Peyton oswiadczyl, Ze nie beda nic pali¢, nie liczac tukow, strzak
I dzid. Kiedy odwrocili si¢ do Johna Seniora, ten tylko wzruszyt ramionami.

Peyton kazat Taylorowi, Richmondowi i Michaelowi Sharpe’owi utozy¢ cata
drewniang bron w stos, po czym wszedl z ojcem do namiotu. Joseph Reilly siedziat
z kobieta, naprawiajac rzemienie przy swoich rakietach. Peyton usadowit si¢ przy



ognisku, rozpiat ptaszcz i wytowit z kieszeni fajke oraz tyton.

— Nie jestem pewien, czy powinnismy bra¢ ja ze sobg —powiedziat.

Na twarzy Johna Seniora pojawit si¢ ostry, starczy grymas. Na gornej wardze
mial jeszcze zakrzepta krew, jego nos, najpewniej ztamany, byt opuchniety i lekko
przekrzywiony. — Te futra na zewnatrz nie sg razem warte nawet piecdziesieciu
funtow — stwierdzit. — A gubernator jest gotow da¢ setke za samg kobiete. To mnigj
wiecej pokryje nasze straty.

Peyton przytaknat niepewnie. — Reilly? — spytat.

Irlandczyk oderwat si¢ od pracy i utkwit wzrok w §wierkowych krokwiach. —
Ci, ktorzy zostali w lesie, nie odczepig si¢ juz od twojej wlasnosci, chyba ze uda ci
si¢ przekona¢ te kobiete, zeby wybita im to z gtowy.

— A jakie wedlug ciebie mam na to szanse po tym, co wydarzylo si¢ wczoraj?

— Wszystko jest mozliwe — stwierdzit Reilly, w jego glosie nie byto jednak
stycha¢ przekonania.

— A zreszta, biorgc pod uwage okolicznosci, sam nie wiem, czy madrze byto-
by uczy¢ ja mowic. — Peyton skinat brodg w strong jeziora.

John Senior pokrecit gtowa. — Nikt nie da jej wiary, jesli bedzie to stowo jed-
nej Czerwonej Indianki przeciw stowu nas o$miu. — Popatrzyt na syna, znowu po-
krecit gtowa 1 splunat do ogniska. — Zgadza sig?

Peyton nic nie odpowiedziat, wigc staruszek zwrocit si¢ do Reilly’ego. —
Zgadza sie¢?

Reilly wpatrywat si¢ w ogien, w miejsce, gdzie §lina staruszka schia z sy-
kiem na kawatku drewna.

Godzing pozniej wyruszyli na péotnoc, w Kierunku rzeki; kazdy ciagnat za
sobg sanie z foczej skory wyladowane futrami. Wieckszos¢ zabrata sobie jakie$ tro-
fea — tuki, sterty strzal lub si¢gajace za kolana mokasyny z goleni karibu. Pocia-
gnawszy sanie przez kilka minut, Michael Sharpe rzucit postronek na ziemig, po-
biegt na skraj lasu i tam zwymiotowat na $nieg.

— Chryste Panie — westchnat Richmond z obrzydzeniem.

Peyton podszedt do chtopaka. — Juz dobrze? — spytat.

Sharpe stat pochylony z r¢kami opartymi na udach i co chwilg spluwatl. —
Po prostu nigdy jeszcze nie widziatem, jak ginie cztowiek. Tyle krwi... — powie-
dzial, pokrecit glowa i znowu dostat torsji.

Uplyneto jeszcze pigtnascie minut, zanim mogli na dobre wyruszy¢ w dalsza
droge. Kobieta szta posrodku szeregu, obok Peytona. Zanim opuscita namiot, sta-
rannie zaczesata wtosy koscianym grzebieniem i nasmarowata je foczym thlusz-
czem, nie zabrata natomiast nic poza ubraniami, ktore miata na sobie. Podpalony
przez mezczyzn nieduzy stos rzezbionej §wierczyny, sosny i jedliny tlit si¢ jeszcze
dtugo po ich odejsciu.

**k*



W tydzien po zatargu na jeziorze dotarli do domu zimowego i wprowadzili
Indiank¢ do kuchni. M¢zczyzni zasiedli na krzestach pod przeciwlegtymi $cianami
izby, wcigz obwieszeni catym swoim ekwipunkiem. Ich ubrania roztaczaty won
dymu i mrozu. Kobieta usiadta na podtodze nieopodal Peytona.

John Senior wyjat pusta koperte ojcowskiego zegarka, podniodst ja za tancu-
szek i zaczat kiwac nig powoli, jakby probowat sam siebie zahipnotyzowac. — Zo-
bacz, co zrobili — powiedziat do Cassie, otwierajac klapke, by odstoni¢ puste wne-
trze. — Co mi po takim zegarku?

Peyton zdawat si¢ nie stysze¢ stow ojca ani nawet nie wiedzie¢, gdzie si¢
znajduje. Cassie pomyslata, ze wyglada na wyczerpanego raczej zgryzota lub roz-
pacza niz zwyklym fizycznym wysitkiem. — Johnie Peyton, wydajesz si¢ sterany —
zagaita. Jedyng odpowiedzia, jakiej si¢ od niego doczekata, byto lekcewazace ski-
nienie reki.

John Senior powiedzial, ze Indianka jest podstepna i nie wolno jej ufac; ze
dwukrotnie probowata im si¢ wymkna¢, kiedy spali. Za drugim razem miata zwia-
zane rece 1 N0gi, a mimo to poczotgata si¢ w las. Skorzany ptaszcz zdjeta przez gto-
we 1 podiozyta go pod siebie, zeby wytlumic¢ dzwigki. Odpetzata od ogniska i kregu
$pigcych mezczyzn stopa po stopie, a ciagnaca si¢ po ziemi skora zacierata za nig
Slady. Kiedy wreszcie ztapali ja w lesie, znajdowata si¢ juz trzysta jardow od obo-
Zu.

Nie byli w stanie jej przekonaé, zeby usiadta na krzesle.

— | co z nig teraz bedzie? — spytata Cassie. Gotowata wode w kociotkach, by
napetni¢ drewniang bali¢ ustawiong przed paleniskiem.

— O to spytam gubernatora — stwierdzit Peyton. Potart oczy kciukiem i pal-
cem wskazujacym. — Na jeziorze padty strzaty. Doszto do rozlewu krwi, z ktorego
bedzie sie trzeba wytlumaczy¢.

Cassie odwrocita si¢ od ognia i popatrzyta na nich.

— Co sig¢ stato?

— Stato si¢ tyle, ze musieliSmy si¢ rozprawi¢ z dzikusami — rzucit John Se-
nior.

— Pomatu — zwroécit si¢ Peyton do ojca, po czym popatrzyt na Cassie. — Opo-
wiem ci pozniej. — Skinat na Indianke. — Woda jest juz dos¢ goraca, zeby dato sig
wyszorowac te tutaj?



Dochodzenie

1819

SIEDEM

Pomimo ze pogoda bylta niezta, a na nieduzej galerii nieopodal wejscia tto-
czylo si¢ czterdziestu widzow, w wysoko sklepionej sali sadowej panowal chtod.
Posrodku stat prosty stot, za ktorym zasiadt sedzia prowadzacy rozprawe. Pod $cia-
ng znajdowat si¢ rzad krzeset dla przysieglych, oddzielony dluga, wypolerowana
barierka. Wigkszos$¢ osoéb zgromadzonych w pomieszczeniu podczas catej rozpra-
wy nie zdejmowata burych ptaszczy, a gdy tawnicy udali si¢ na naradg, ludzie wy-
lali si¢ na zewnatrz, by zapali¢ i przejs¢ si¢ w bladym stonicu pdznego maja.

Peyton przyptynat kabotazowcem w pojedynke, odrzuciwszy propozycje
ojca, gotowego mu towarzyszyé. Tylko on zostal wezwany do stawienia si¢ przed
sagdem w St. John’s, stwierdzit wigc, ze nie ma potrzeby komplikowac sprawy ze-
znaniami ojca czy ktoregokolwiek z pozostatych cztonkoéw ekspedycji. Drugiego
wieczora spedzonego w miescie spotkat si¢ z gubernatorem w London Tavern, po-
wstatej juz z popiotéw po pozarach z 1817 roku.

— Nad wyraz niefortunna sprawa — powiedziat Hamilton — natomiast chodzi
przede wszystkim o to, by formalnosci stato si¢ zado$¢. — Jego gtowe zdobita burza
srebrnych wlosow. Byt bardzo oficjalny w obejsciu i przychodzito mu to tak natu-
ralnie, ze wigkszosci rozmowcow przypadato to do gustu. Mowit z dtonmi ztozony-
mi pod broda. — Rozumie pan, ze bylem zmuszony obra¢ whasnie te droge.

Peyton przytaknat. — Czy ekscelencja ma przy sobie moj list?

Gubernator siggngt do kieszeni po pismo. Usmiechnat si¢ do mtodszego
mezCczyzny. — Sadze, ze to wystarczy, by uczyni¢ zados¢ dociekliwosci sadu. Co do
Indianki znajdujacej si¢ pod waszg opieka...

— Jestesmy w tym wzgledzie do dyspozycji ekscelencji. — Peyton pobieznie
omiéth wzrokiem kartki, jakby probowat rozpoznaé charakter pisma. — Nasza go-
spodyni uczy ja moéwié. Do kolejnej zimy powinna by¢ z niej uzyteczna ttumaczka,
jesli zechce ekscelencja wysta¢ ekspedycje nad jezioro.

Hamilton przelotnie zmarszczyt czoto. — Czy kwestia, ktorg obecnie rozpa-
trujemy, nie stanie si¢ zawadg w takim przedsiewzieciu?

— Sir, obawiam sig, ze nie rozumiem.

— Zginat cztowiek — stwierdzit Hamilton. — By¢ moze powrdt z kobieta nad
jezioro tylko pogorszy sprawy.



— Wtedy na nasza korzy$¢ bedzie juz przemawiato dobre traktowanie, ktore-
go doswiadczyta Indianka.

— Zgoda — powiedzial Hamilton z usmiechem. — Do tej kwestii najpewnigj
wrocimy kiedy indziej. A tymczasem?

— Zapewnimy kobiecie wikt i opierunek w naszym domu na Burnt Island, za
pozwoleniem ekscelenciji.

— Ma si¢ rozumie¢ — przytakngt Hamilton. — A teraz skupmy si¢ na innych
sprawach. Moj poprzednik, gubernator Pickmore, zamierzat uczyni¢ pana sedzig
pokoju na potnocno--wschodnim wybrzezu.

— Doniesiono mi, ze istnieje taka ewentualnos¢.

— Gdy tylko biezaca sprawa zostanie rozstrzygnigta, mianujemy pana oficjal-
nie. — Podniost szklanke ze stotu. — Wypijemy za to?

Gdy nastepnego ranka zostat wezwany na $wiadka, Peyton poprosit o zgode
sadu na odczytanie listu, ktory w pierwszym tygodniu kwietnia przestat do guber-
natora Hamiltona.

— Upraszam o zgode na wytuszczenie Ekscelencji...

OdkaszInat w pigsc¢ i zaczat jeszcze raz.

Upraszam o0 zgode na wytuszczenie Ekscelencji okolicznosci zwigzanych
z podjetg niedawno przeze mnie, mojego ojca i szesciu naszych ludzi ekspedycjg
W gigb terytorium Czerwonych Indian. Po uprzednim uzyskaniu od Ekscelencji zgo-
dy na probe odzyskania naszej wtasnosci skradzionej przez Beothukow, wyruszyli-
smy zdomu 1 marca 1819 roku, wiedzeni wyjawionym Ekscelencji pragnieniem
sprowadzenia niektorych sposrod Indian na wybrzeze celem zapoczgtkowania przy-
jaznego dialogu z catym plemieniem. Rozumujgc w tym duchu, zabronifem czton-
kom ekspedycji dopuszczania si¢ jakichkolwiek akzow wrogosci bez mojego wyraz-
nego rozkazu.

Szostego marca, dozariszy nad jezioro Indian i stangwszy na jednym z cypli,
ujrzatem postac idgcg w naszym kierunku oraz trzy sylwetki zmierzajgce w przeciw-
ng strone. Nie bylem jeszCze w stanie stwierdzi¢, czy zblizajgca sie do nas osoba
Jjest mezCZyzng, czy kobietq. Gdy ukazalem sie na przylgdku, Indianka, zobaczywszy
mnie, krzyknela i rzucifa sie do ucieczKi. Natychmiast pobieglem za nig, nie zdota-
tem jednak zmniejszy¢ dzielgcej nas odleglosci, dopoki nie zdjglem rakiet i kurtki,
co pozwolifo mi szybko sie do niej zblizy¢, a ona uciekala dalej, zerkajgc na mnie
przez ramie, rzuCitem wiec bron na snieg i WZniostem rece, by pokazac, ze nie mam
broni. Dopiero gdy wskazalem rekq bron lezgcq juz dosé daleko ode mnie, Indian-
ka stanefa w miejscu. Uczyniwszy to samo, zmierzylem si¢ z Wyzwaniem przekona-
nia jej o moich dobrych zamiarach. Nastepnie zblizylem sie i Wyciggngtem do niej
reke, a ona podata dlon mnie oraz wszystkim przybylym w slad za mng cztonkom
wyprawy.



Niedfugo potem pojawili si¢ trzej Indianie, ktorych wczesniej widziafem idg-
cych w przeciwnym kierunku. Dwaj sposrod nich zblizyli si¢ do nas. Widzqc, zZe je-
den z nich kryje cos pod diugim plaszczem, nakazafem swojemu czliowiekowi go
przeszukac. Ten znalazl tam toporek, ktory zaraz odebrat Indianinowi. Dwaj India-
nie podeszli do mnie i zfapali mnie za ramiona, czynigc proby odciggniecia mnie
od kobiety. Robifem, co w mojej mocy, by sie wyswobodzi¢, wcigz nie wypuszczajgc
Indianki. Beothuk, ktoremu odebrano toporek, trzykrotnie osmielat si¢ siegac po
nasze strzelby, jego wysitki konczyty sie jednak niepowodzeniem. Ostatecznie zdotat
chwycic¢ strzelbe mojego ojca i podjgt probe wyszarpniecia broni z jego rgk. Ztapat
ojca za gardto, w tym momencie rozkazafem wiec jednemu z moich ludzi uderzy¢
Indianina. Ten ustgpit na chwile, dzigki czemu ojciec zdolal wyswobodzié¢ sie i Wy-
cofac. BeOthuk wcigz jednak napierat na niego, wyszczerzony w dzikim usmiechu.
Pozbawiony innych opcji, nakazafem obrone mojego ojca. Kilka strzafow wy-
brzmialo w tak krétkim odstepie, Ze dopiero po chwili zorientowafem sie, iz wypali-
ta wiecej niz jedna bron. Widzqc upadajgcego nieszczesnika, pozostali Indianie na-
tychmiast rzucili sie do ucieczki. Gdybysmy byli w stanie zastraszy¢ go lub inaCzej
nakfoni¢ do zaprzestania agresji, z najwiekszq checig powstrzymalibysmy sie od
przemocy. Zaznaczam rowniez, zZe gdybysmy zakonczyli Zywot nieszczesnego India-
nina w sposob nieusprawiedliwiony, nie trzymalbym sie pierwotnego zamiaru,
przedfozonego Ekscelencji i przez Ekscelencje zaaprobowanego, polegajgcego na
sprowadzeniu na wybrzeze Indianki.

Moim pragnieniem bylo — inadal pozostaje — nawigzanie dobrych relacji
z Indianami celem ochrony mojej wiasnosci oraz wybawienia tego plemienia na-
szych bliznich od nieszczesé i przesladowan, ktore cierpig w glebi lgdu z rgk Mik-
makow, na wybrzezu zas z rqk Bialych.

Odczytawszy te stowa, powiodt wzrokiem po ludziach zgromadzonych na
tytach sali. Wpadajace skosnie przez okna promienie stonca oslepiaty go i skrywaty
twarze widzoéw. Nie miat zielonego pojecia, co maluje si¢ na ich obliczach. — Naj-
nizszy pokton oddaje — wyrecytowat, nie spogladajac na kartke — Waszej Ekscelen-
cji pokorny i unizony stuga.

Kiedy przysiegli udali si¢ na obrady, Hamilton zaprosit Peytona na lunch
w siedzibie gubernatora w Fort Townshend. Posilali si¢ w jadalni chlebem, mig¢sa-
mi na zimno i herbata, podczas gdy lady Hamilton — o czym gubernator z goéry
uprzedzit Peytona— kreslita przed nimi swoje plany zatozenia szkoty
w St. John’s. Twierdzita, ze brak jakiejkolwiek formalnej edukacji dzieci rybakow
napawa ja zgroza. To niedopetnienie obowigzkow, niemal przestepstwo. Prawie nie
tkneta jedzenia, co pozwolito Peytonowi tatwiej ukry¢ fakt, ze on sam rowniez nie



byl w stanie zbyt wiele przetkna¢.

— Najdrozsza, musisz przeciez co$ zje$s¢ — zagait Hamilton. Odparla, ze je-
zyk, ktorym postuguja sie nizsze warstwy spoteczenstwa, jest wlasciwie niezrozu-
miaty, a bez szkolnictwa ich stan jest niewiele lepszy od tego, w ktorym wegetuja
dzicy. Hamilton odwrocit si¢ do Peytona. — Powinienem byt dobrze si¢ namysli¢,
zanim ozenitem si¢ z reformatorka.

Byta duzo mtodsza od gubernatora i nie nalezata moze do kobiet, ktore Pey-
ton uznatby za pospolite, najbardziej wyrézniata si¢ jednak niespozyta energia i en-
tuzjazmem. Widzial, ze jej gesty sg starannie wymierzone, sttumione pielegnowana
od dawna powsciagliwoscig.

— Panie Peyton, jestem przekonana, ze do pana przemawiaja moje argumen-
ty. Pan bez watpienia skorzystat z dobrodziejstw szkolnictwa. Odebrat pan eduka-
cj¢ w Poole, zgadza si¢?

— Po czeSci — wyjasnil. — Przez wiele lat uczyta mnie rowniez kobieta zatrud-
niona przez ojca. Wychowata sig¢ tutaj, w St. John’s. Niejaka panna Cassie Jure.

Po twarzy lady Hamilton przemknat przelotny grymas.

Jej maz powiedzial: — Tak, jej ojciec zginat rok temu, walczac z jednym
z tych strasznych pozarow.

Nastapita chwila milczenia.

— Zdaje¢ sobie sprawe, ze byt pijaczyng — powiedzial Peyton. — To nie tajem-
nica.

— Oczywiscie. — Gubernator z zong zerkngli na swoje talerze. — Paskudna hi-
storia.

— Ktora, sir?

Hamilton podniost wzrok. — Pozary, panie Peyton.

Jeden z zolnierzy wszedt do jadalni i stangt na bacznos$¢ u szczytu stotu.

— Lawnicy wracaja na sale rozpraw — zakomunikowat.
***k

Gdy John Peyton poptynagt zeznawac¢ w sadzie w St. John’s, Mary zaczeta
trzymac si¢ mozliwie najblizej Cassie. Odkad znalazta si¢ w ich domu, Indianka
traktowata mtodszego Peytona jako swojego opiekuna i obronce, przyjmowata po-
lecenia wytacznie od niego i odmawiata zostawania sam na sam z kimkolwiek in-
nym. Zanim wyruszyt, dotozyt wszelkich staran, by wytlumaczy¢ jej, ze wroci
z St. John’s jak najszybciej, nikt jednak nie byl pewien, ile ztego zrozumiata.
Co rano witata Cassie tym samym pytaniem.

— John Peyton?

— John Peyton wréci do domu juz niedlugo — uspokajata jg Cassie.

Indianka przytakiwata, jednak wyraz jej twarzy dawat jasno do zrozumienia,
ze stowo ,,niedtugo” niewiele jej mowi 1 nie zmniejsza jej niepokoju.



Mary po raz pierwszy zainteresowata si¢ pracami w gospodarstwie, widzac
w tym sposob na spedzanie czasu z druga kobieta. Cassie miata wrazenie, ze In-
dianka chce unikng¢ zostawania sam na sam z Johnem Seniorem. Kiedy wchodzit
do izby, ona wychodzita, a jesli to nie bylo mozliwe, odsuwata si¢ pod najdalsza
$ciane. Tych dwoje odpychato si¢ jak ujemne bieguny dwdch magnesow.

Podczas wspolnego wykonywania obowigzkow Cassie starata si¢ pracowac
nad angielszczyzng Indianki. Wskazywata przedmioty, ktorych tamta jeszcze nie
znata badz nie umiata nazwac po angielsku, i powtarzata sylaby, dopoki Mary ich
nie przyswoita. £odka. Pomost. Nocnik. Igta, nitka, material. Strumien. Gwiazdy.
Ksiezyc. Stonce. Talerz. Hubka. Poduszka. Mary wykazywata wrodzong dociekli-
wos¢, zapamigtywata raz zastyszane nazwy i rozumiata proste polecenia. Wydawa-
la si¢ jednak niechetna lub niezdolna do czynienia postepdéw wykraczajacych zbyt
daleko poza uzycie rzeczownika. Byta w stanie wygtasza¢ tylko najprostsze stwier-
dzenia. — Mary gtodna — moéwita. — Mary spragniona. Mary zmeczona. — Cassie s3-
dzita, Ze to przez ograniczenia umystowosci i jezyka Czerwonych Indian, zdarzaty
si¢ jednak chwile, gdy nabierata podejrzen, ze ma do czynienia z celows strategia,
swoistym protestem. Z niezgoda na wejscie w ich $wiat glgbiej niz to absolutnie
niezbedne do przetrwania.

W domu zimowym Mary dostata wtasny pokoj, a John Peyton przeniost si¢
do budynku dla pracownikow. Z tego, co widziata Cassie, Indianka w ogole nie ko-
rzystata z t6zka i wolata ktasc sie z kocem na drewnianej podtodze. Kazdego ranka
spata do pozna; gdy Cassie przychodzita ja obudzié¢, zastawata ja skulong w kacie.
Mary chodzita w starej muslinowej sukni, ktoéra dostata od Cassie, swoje skorzane
ubrania nosita jednak zawsze przy sobie, zawigzane w ttumoczek, ktory podczas
pracy zarzucata sobie na plecy lub ktadta na kolanach.

Ten jej zwyczaj byt dla Johna Seniora szczegolnie irytujacy. Nie przestawat
si¢ na to uskarzac, jakby Mary obstawata przy swoim wylacznie po to, by zrobié¢
mu na ztos¢. W dniu rozprawy wroécit do domu znad wody, gdzie z Richmondem,
Taylorem i Sharpe’em spedzili poranek na wskrzeszaniu przed nadchodzacym se-
zonem nabrzeza i stojacego na nim sktadziku, w ktorym oprawiano ryby. Dzien byt
zaskakujaco mglisty, w powietrzu wisiata grozba deszczu. Zanim zasiadt z me¢zczy-
znami do obiadu, powiedziat: — Nie mogg znies¢ smrodu tych brudnych skor, ktore
ona wszedzie ze sobg taszCzy.

— Ladnie by si¢ toto palito — rzucit Richmond.

Cassie popatrzyta na niego tak, ze usiadt do stotu, nie odzywajac si¢ juz wie-
cej. Mary pomaszerowata do spizarni, gdzie najwyrazniej zamierzata pozosta¢, do-
poki mezczyzni nie wrdcg do pracy.

— Przez ten odor odechciewa mi si¢ je$¢ — poskarzyt si¢ John Senior,

Cassie usmiechneta si¢ do niego. — Znam ci¢ juz tyle lat, ale nie widziatam
jeszcze niczego, co pozbawitoby ci¢ apetytu.



Staruszek przyjrzat si¢ jej uwaznie i pokrecit gtowa. Odwroécit si¢ do Toma
Taylora. — Co za niewyparzona geba — powiedziat. — Dlaczego ja to znoszg?

Taylor usmiechnat si¢ ghupkowato, jakby chciat da¢ do zrozumienia, ze
moglby zgadnaé dlaczego, ale skromnos¢ nie pozwala mu powiedzie¢ tego gtosno.

— Jedzcie obiad — nakazata Cassie.

John Senior znéw si¢ odezwal: — W St. John’s pewnie juz zaraz bedzie po
wszystkim.

Trzej pracownicy przytakngli trzezwo i pochylili glowy nad talerzami.

Wystawiwszy na stot wszystko, czego mogli potrzebowa¢, Cassie zostawita
ich i poszta posiedzie¢ z Mary w spizarni. Nie odzywaty si¢ do siebie; z poczatku
nawet nie dawaty po sobie poznaé, ze dostrzegaja swoja obecnos¢. Oddech Mary
byt ptytki i chrapliwy, jakby wtasnie zatrzymata si¢ po dtugim biegu. Siedzac tak
blisko niej, Cassie czuta bijacg od skérzanych ubran won dymu i starego potu, na
ktora tak uskarzal si¢ John Senior. Ten zapach juz zawsze miat jej si¢ kojarzy¢ ze
strachem. Kilka minut pozniej rozpadato si¢, a krople zaczely bi¢ o pojedyncza
szybe. Cassie wskazata mate okienko. — Deszcz — powiedziata.

Mary przytakneta, lecz nie odezwala si¢ ani stowem. Nad zatoka ponidst sig
przeciagty, gteboki grzmot.

— Piorun — powiedziata Cassie.

Mary spojrzata na nig. Na jej twarzy malowat si¢ wyraz udreki; Cassie miata
wrazenie, ze Indianka chce ja o co$ zapytac.

— Baroodisick.

Cassie przekrzywita gltowe.

Zaraz rozlegt si¢ kolejny grzmot, tym razem blizej, a Mary wskazata palcem
sufit 1 wyjasnita: — Baroodisick.

—Ba...

— Baroodisick.

— Baroodisick. Piorun?

Mary przytakngta. — Piorun. Baroodisick.

Cassie uniosta dlon, zawahata si¢ na chwilg. Czuta, ze rumieniec zalewa jej
policzki. Wyciagneta reke idotkneta guzika przy sukience Mary. — Co to jest,
Mary? — szepngeta.

— Agamet.

— Agamet — powtorzyta Cassie. — Guzik?

Indianka skine¢ta glowa, po czym oznajmita: — Mary wraca. — Obrdcita si¢
| popatrzyta Cassie prosto w oczy. — Mary wraca domu — dodata. Jej pierwsze zda-
nie po angielsku.

**k*

Przewodniczacym tawy przysiegtych byt niejaki Newman Hoyles, przysadzi-



sty kupiec z St. John’s. Byt niemal zupetnie tysy, a na jego czole permanentnie
widniata pr¢ga odcisnigta przez kapelusz. Podnidstszy si¢ z krzesta, szarpnat za
mankiety kurtki i obciggnat je na nadgarstki. W rece trzymat pojedynczg kartke.
Gdy odczytywat werdykt, jego wyraznie roztrzg¢sione dtonie wprawiaty w drzenie
caty arkusz papieru, a Peyton nie byt w stanie stwierdzi¢, czy to normalna dla niego
przypadtos¢, czy tez wynik zadania, ktore przyszto mu spetni¢. Czut ten dygot
przez calg sale. Lekkie, niepokojace poruszenie w brzuchu.

— Lawa przysigglych — odczytal Hoyles — pragnie przedtozy¢ sadowi, iz
w petni wykorzystujac dostepne $rodki, zbadata niefortunne okolicznosci utraty zy-
cia przez jednego z czitonkéw plemienia Czerwonych Indian podczas niedawnej
utarczki miedzy denatem a Johnem Peytonem Seniorem i Johnem Peytonem Junio-
rem, ktora to wywigzata si¢ nad rzeka Exploits w obecnosci cztonkoéw ich ekspedy-
cji, w tacznej liczbie o$Smiu, oraz na oczach kilku Indian z rzeczonego plemienia.
Lawa przysigglych wyraza przekonanie, iz zajsScie nie zostato zaplanowane z pre-
medytacja, a grupa Peytonéw nie miata intencji schwytania ktoregokolwiek z In-
dian z uzyciem przemocy mogacej stac¢ si¢ zarzewiem rozlewu krwi. Co wigcej,
upor denata usprawiedliwiat podjecie przez Peytonow dziatan obronnych.

Na barierce oddzielajacej tawnikéw od sali stala szklanka wody; Hoyles
przerwal, by zwilzy¢ usta. Zerkngwszy szybko na Peytona, opuscit wzrok na kart-
ke.

— Niemniej jednak, doszediszy do powyzszej opinii na podstawie jednego
tylko przedstawionego im zeznania oraz uznawszy sprawe za pierwszorzedng i do-
magajaca si¢ jak najpetniejszego ustalenia niewinnosci Peytonéw oraz ich ludzi,
tawnicy wyrazaja ubolewanie z powodu braku obszerniejszego materiatu dowodo-
wego. Stad tez tawa przysieglych zaleca, aby czterech sposrod cztonkow wyprawy
stawito si¢ przed sadem pod koniec sezonu lub tez, aby sposrdd oficeréw Marynar-
ki Wojennej Jego Krolewskiej Mosci wyznaczono sg¢dziego, ktory uda si¢ do zatoki
Exploits celem zgromadzenia wszelkiego materialu dowodowego mogacego w bar-
dziej satysfakcjonujacym stopniu rzuci¢ swiatto na sprawe.

Kiedy Hoyles wrocit na swoje miejsce, po galerii dla widzow poniosto si¢
szemranie, a sedzia uderzyt mtotkiem o blat, proszac zebranych o spokoj. Peyton
skrzyzowat i rozkrzyzowat nogi. Nie ustyszat zadnego z pozniejszych komentarzy
sedziego, nie ruszyt si¢ z miejsca, kiedy wszyscy wokot powstawali i zaczeli szuraé
nogami, sungc ku wyjsciu. Gubernator Hamilton podszedt do niego i potozyt mu
reke na ramieniu, przybierajac zbolaty, pojednawczy wyraz twarzy.

— Obawiam si¢ — powiedzial — ze bedziemy musieli jeszcze nieco op6znié
panskie mianowanie.

**k*

Tamtego wieczora zjadt samotnie w London Tavern, po czym spedzit kilka



godzin na piciu w pojedynke. Po potudniu gubernator wielokrotnie przepraszat go
za dziwaczng zachcianke tawnikow. — Calkowicie nieprzewidziane — mowit cicho.
W okazywanym przez niego zatroskaniu brakowato przekonania, jakby sam juz nie
wiedzial, czyja strone najbezpieczniej bgdzie trzymac. — Nie wydaje mi si¢, aby ten
werdykt byt wigzacy. W moim mniemaniu sprawa si¢ tylko rozwlecze i tyle o niej
ustyszymy.

Peyton podzigkowat za zaproszenie na obiad. Zamierzat rano pojechaé po-
wozem do Portugal Cove i stamtad wroci¢ kabotazowcem na pétnocno-wschodnie
wybrzeze. Tymczasem podjat swiadomy wysitek, by spi¢ si¢ do nieprzytomnosci
I sprobowaé osiggnaé stan przypominajacy sen. O jedenastej trzydziesci ta ewentu-
alnos¢ wydawata si¢ rownie nieprawdopodobna, co wczesnym wieczorem. Uregu-
lowat rachunek i wyszedl w czern. Powietrze miato nowa migkkos¢, to byla pierw-
sza niezaprzeczalnie ciepta noc tej wiosny, wiatr nie nidst nawet cienia mrozu.
Rozbujane reczne latarnie sungty po Water Street, znaczac ludzi tazacych z tawerny
do tawerny lub $pieszacych do domow.

Skierowat si¢ na zachdd, po pijanemu potykajac si¢ wielokrotnie na nierow-
nej, ciemnej $ciezce. Zatrzymywatl ludzi z latarniami, wypytywat ich o droge
I szedt dalej ulica, az w koncu skierowano go do slepego zautka, nieco dalej na pot-
noc. Drzwi szynku byly otwarte, gwar wylewat si¢ w noc. Obok knajpy stat waski,
dwukondygnacyjny budynek o ciemnych oknach. W srodku Peyton usiadt na jedy-
nym wolnym krzesle — obok mezczyzny $pigcego z ramionami zatozonymi na blat.
Posrodku pomieszczenia stato trzech mezczyzn odspiewujacych jakas piosenke.
Najwyrazniej tylko jeden znat stowa, a dwaj pozostali wypetniali luki w tekscie
betkotem, potstowkami czy sylabami wyzutymi ze spotglosek.

Czul, ze jest co$ niewlasciwego w tym, ze si¢ tam znajduje — ze przekroczyt
prog niedostepny dla Cassie. Wznidst reke, by przywolaé szynkarza, staruszka
z opaska na oku. Zaptaciwszy za catg butelke, powoli napetniat i oprozniat swoja
szklanke, dopoki wszyscy $piewacy nie padli nieprzytomni na stomie pod $ciang.

Dwie czy trzy dziewczyny pokroju tych, o ktorych wspominata Cassie, prze-
chadzaty si¢ migdzy stolikami, starajac si¢ wciggna¢ bywalcow w rozmowe. Co ja-
ki$ czas ktoras opuszczata pomieszczenie w towarzystwie faceta — raz popedzana
przez niego w pijackim pospiechu, raz wlokaca swojego nowego towarzysza tak,
by nie rungt na ziemi¢ w drodze do drzwi. Po pigtnastu minutach, po godzinie wra-
caty do knajpy i znowu rozpoczynaty obchod. Obserwowat ruchy ich ukrytych pod
spodnicami bioder, ze wstretem i podnieceniem wyobrazajac sobie mgliscie, co
musiaty robi¢ jeszcze przed chwila.

Takie kobiety czesto pracowaty w tawernach, ktore odwiedzali z Johnem Se-
niorem, gdy przyptywali do St. John’s z potowami z catego sezonu. Ojciec zawsze
odwracat si¢ od nich z powaga, ktorg Peyton z poczatku bral za odraz¢. Doszedt
jednak do wniosku, ze w sposobie, w jaki je sptawiat, jest co$ blizszego zazenowa-



niu, jakas zadawniona hanba. Ten sam wstyd, ktory sprawit, ze przez lata utrzymy-
wal swoj zwigzek z Cassie w tajemnicy. Mysl o Johnie Seniorze wprawita Peytona
we wsciektos¢. ,,Oblesny skurwysyn” — pomyslat. A nastepnie powiedziat to na
glos.

Odkad usiadl, kazda z kobiet zdazyta juz podejs¢ do jego stolika; kazda
z nich odprawit. Byt juz tak pijany, ze nie odrdzniat jednej od drugiej. Pachniaty la-
wenda. Z nieznanego mu powodu méwity na niego ,.Jimmy”.

— Doskwiera ci samotnos¢, Jimmy?

— Chcialbys$ spedzi¢ parg chwil sam na sam z dziewczyng, Jimmy?

Kiedy szli do drzwi, r¢ke zarzucit jej na ramiona; pomagata mu utrzymac si¢
na nogach. Prébowal zapyta¢ ja o imi¢, ale stowa nie uktadaly mu si¢ na jezyku,
zdawaty si¢ pozbawione koscca, padaty z plaskiem to tu, to tam. Dziewczyna po-
prowadzita go w glab zautka miedzy tawerng a dwukondygnacyjnym domem, wol-
ng rekg gmerajac mu juz przy pasku. — To cudownie, Jimmy — trajkotata. — To cu-
downie. — Wszystko, co byto w nim jeszcze state, zdawato si¢ rozpuszczac, nie li-
czac tego, co skoncentrowane tam, gdzie dotykata. Nie chciat tego, on tego nie
chciat, a ona przyciagneta go do sicbie, opierajac si¢ o Sciang i oplatajac go w pasie
obnazong nogg. Twarz omiotlta mu przyprawiajaca 0 mdtosci won lawendy. WCci-
skal w nig kutasa drobnymi, wsciektymi ruchami, stekat w jej wlosy, az wreszcie
jego ciatem wstrzasnety spazmy i nie pozostato juz nic, co mogloby utrzymaé go
na nogach. Pozwolita mu pas¢ na ziemi¢ i Stangta nad nim, wygtadzajac spodnice.
Nie widziat jej w nieprzeniknionych ciemnosciach, styszat tylko szelest materiatu
opadajacego na miejsce. Gdy przy nim uklekta, znowu sprobowat zapytacé ja
0 imig.

— Masz co$ dla mnie, Jimmy? — spytata tagodnie.

Kiedy wsunat jej w diton kilka monet, pomogta mu podciagna¢ spodnie i z0-
stawita go na ziemi, ubabranego wilgotnym ohydztwem nasienia i jej sliskich pty-
néw, zaczynajacym juz cuchng¢ w drobnych splotach jego wtosow tonowych. Ob-
rocit si¢ na bok na nierownym podtozu i trzymat si¢ w ramionach, dopoki noc go
wreszcie nie ogarneta i nie zasnagt w ciemnosci.

OSIEM

Oficer zasiadl przy prostym stole z desek, przekartkowal swoj notatnik
I otworzyt go na czystej stronie. Ubrany byt nienagannie, a sposob bycia, podobnie
jak mundur, mial wyprasowany w kant. Jego wlosy byty starannie wypomadowane
I zaczesane do tytu. Peyton pomyslat, ze zauwazalnie zrzedly, a m¢zczyzna zdaje
si¢ bardziej wychudty i surowy niz przed laty. Od ostatniego spotkania z nimi zda-
zyt uzyskaé awans. Sposrod wszystkich domownikow tylko Indianka, ktora nigdy
nie widziata tego cztowieka i postugiwata si¢ angielszczyzng ztozong z kilku stow



I pomieszanych fraz, nie odebrata tej zmiany jako ktopotliwej i nieco ztowr6zbnej.
Kapitan David Buchan.

Zanurzyt pioro w inkauscie i z namaszczeniem postukat nim w krawedz ka-
tamarza. Popatrzyt na nich tak, jakby mial zaraz naszkicowaé¢ ich wszystkich —
John Peyton na krzesle przy stole, za nim, na lezance, John Senior wygladajacy
przez okno, dalej Cassie z Indianka siedzace rami¢ w rami¢ pod drzwiami spizarni.
Mary miata na sobie fartuch i jedng z muslinowych sukni Cassie, na kolanach trzy-
mata jakie$ zawiniatko.

Buchan odchrzaknat. — Wraz z grupa swoich ludzi odbyt pan nieszczesng
ekspedycje nad jezioro Czerwonych Indian w marcu tego roku. Zgadza si¢?

— Owszem, zgadza si¢, jak zeznatem juz w St. John’s.

— W wyprawie acznie brato udzial odmiu mezczyzn.

Peyton przez chwilg kiwat glowa, po czym odwrdcit si¢ do ojca. Gdy pod-
party na tokciu John Senior napomknat co$ Cassie o szykowaniu kolacji, obie ko-
biety podniosty si¢ ze swoich miejsc i zniknety w spizarni.

Buchan odchylit si¢ i odtozyt pioro do katamarza. Szarpnat za krawedz swo-
jej kurtki. — Dzisiaj rozmawiam z panem jako dzentelmen i przyjaciel.

Peyton u$miechnat si¢ surowo. — Kapitanie, jest pan zawsze mile widziany
w naszych progach. A jesli ze swoim podwtadnym, panem Rowsellem — tu skinat
na kaprala stojacego przy krzesle Buchana — zechce pan zosta¢ u nas na skromnej
kolacji i zatrzymac si¢ na noc, znajdziemy 16zka i jedzenie. Natomiast nic, co zano-
tuje pan w tym swoim kajeciku, nie cofnie juz tego, co zaszto nad jeziorem. Zezna-
jac przez sagdem w St. John’s, opisatem przebieg wydarzen doktadnie tak, jak moim
zdaniem nalezato to uczynic.

Buchan westchnat i namyslit sig, przytykajac opuszki palcow do skroni. Sie-
gnawszy po notatnik, zamknat go i zapiat w kieszeni.

— Kolacja bytaby bardzo mile widziana — powiedzial, skinieniem reki naka-

zujac Rowsellowi, by zajat miejsce przy stole.
**k*

Mgzczyzni zasiedli do positku ztozonego z peklowanej wieprzowiny duszo-
nej z ziemniakami, kapusta, rzepg i zielening. Jedzenie na talerzach zostato polane
stonawym wywarem wybranym chochlg z garnka, w ktorym gotowato si¢ migSo
I warzywa. John Senior napetit nim kubek i popijal podczas kolacji. Gdy jedli,
Cassie krzatata si¢ przy stole i znosita puste naczynia do spizarni. Mary siedziata
w glebi izby i obrebiata kwadratowy plat skory przy pomocy szydta wykonanego
z zelaznego haka na ryby. Kiedy w marcu pojawita si¢ w domu, Cassie probowata
nauczy¢ ja uzywac igty i nici, Indianka odsuwata je jednak z takim zniecierpliwie-
niem, ze w koncu Peyton musial nakaza¢ gospodyni, zeby data jej spokoj. Ttumo-
czek z dobytkiem lezat przy niej na podtodze.



— Zostata zatrudniona w charakterze stuzacej — stwierdzit Buchan.

Peyton wzruszyt ramionami. — StaraliSmy si¢ przydzieli¢ jej pewne state
obowigzki w gospodarstwie, ale nie przyjeta tego zbyt dobrze. Dopoki nikt jej nie
rozkazuje, sama dos¢ chetnie wiacza si¢ w prace.

— Jak na moj gust, nie ma najmniejszych oporéw przed wscibianiem nosa
W nasze sprawy — poprawit go John Senior. — Nie mysIcie panowie, ze nas teraz nie
podstuchuje. Albo ze nie wie, iz wlasnie o niej mowa.

Buchan i kapral spojrzeli na nig ponad ramionami gospodarzy. Mary wpatry-
wata si¢ w robotke z pustym wyrazem twarzy, niczym osoba zahipnotyzowana
ptynnymi ruchami ptomienia. Wszyscy styszeli skrzepte szmery pobrzmiewajace
w jej oddechu, jakby kazdy haust powietrza przechodzit przez wilgotng szmatke.
W miesigcach, ktére uptynety od rozprawy, zaczeta wykazywaé wyrazne objawy
bronchitu.

— Poza tym interesuje ja wszystko, co nie nalezy do niej, wigc na pandow
miejscu miatbym baczenie na swoj dobytek — ciggnat John Senior. — W tym swoim
pakunku potrafitaby wynies$¢ kotwicg ze szkunera.

Buchan popatrzyt na Peytona, niecierpliwie postukujacego widelcem o blat.
— Czy kradta przedmioty z gospodarstwa?

— Zdarzyt si¢ jeden przypadek, owszem.

Cassie wmieszata si¢ w rozmowe: — Prosze zwazy¢, kapitanie, ze nie byta to
kradziez w zwyczajnym tego stowa znaczeniu.

— Nadzwyczajna kradziez — rzucit oficer lekkim tonem. — Intrygujace.

— Zniknat mi kiedys$ z szafki zwoj materiatu; wywrécitam dom do gory noga-
mi, ale nie mogtam go znalez¢. W toku moich dociekan spytatam Mary, czy przy-
padkiem go nie widziata. — Cassie usmiechneta si¢ do Indianki. — Nie potrafi do-
brze ktamaé. — Mary nie oderwata si¢ od pracy. — Posztam do jej pokoju i zaczetam
przetrzasa¢ szuflady. Podazyta tam za mng, wyraznie niezadowolona z moich przy-
puszczen, nie probowata mnie jednak powstrzymacé, usiadta tylko na skrzyni w ka-
cie izby i zaczgta marudzié.

— Ma si¢ rozumie¢, zaginiona sztuka materiatu znajdowata si¢ w skrzyni —
dokonczyt Buchan.

— Musiatam $ciggna¢ ja z wieka sitg. W tym momencie jeta przekonywac
mnie, ze to John Peyton dal jej material, zawotatam go wiec do nas, co ucigto te li-
ni¢ obrony. Uciekta, zanim otworzylismy skrzyni¢. Kiedy zajrzeliSmy do srodka,
znalezlismy moj material, lecz juz nie w formie zwoju.

— Panno Jure, odczuwam niewymowne napiecie — stwierdzit Buchan, zarto-
bliwie odgrywajac udrgke. — Prosze.

— Zawsze miala w zwyczaju wczesnie ktasé si¢ do tozka. Spata jednak duzo
mniej, niz sadziliSmy. W skrzyni znalezlismy szesnascie par kunsztownie zszytych
niebieskich mokasynow przeroznej wielkosci.



— Wigwam, w ktorym spedzilismy tamta noc nad jeziorem. O ile mnie pa-
mi¢¢ nie myli, byto tam siedemnascie czy osiemnascie zaglebien na postania wyko-
panych wokot ogniska.

Na chwilg zapadto milczenie.

— Oczywiscie, ostatecznie powroci ona do swojego plemienia — obiecat Bu-
chan.

Peyton przytaknat. — Nie miatbym nic przeciw temu.

— Przydatoby si¢ jeszcze tylko, zeby gubernator wyptacil nagrode za nasze
wysitki — rzucit John Senior.

— Jezeli powrot Mary do plemienia Czerwonych Indian zaowocuje poprawa
stosunkéw z nimi, wynagrodzenie zostanie natychmiast wyptacone — obiecat Bu-
chan. Brzmiato to tak, jakby odczytywat publiczne obwieszczenie o tresci, ktora
jego samego napawata niesmakiem.

Cassie przyniosta do stotu dzbanek wody i napetnita wszystkie szklanki.

— Jeszcze przez kilka tygodni moglibysmy liczy¢ na spotkanie jakichs Indian
nad zatoka — podsunat Peyton. — Pozniej bedziemy musieli zaczekac, az rzeka za-
marznie, i odprowadzi¢ jg az nad jezioro.

— My, panie Peyton?

— Czuje si¢ w jakims$ stopniu odpowiedzialny za jej los, bioragc pod uwage
okolicznosci, w jakich znalazta si¢ wsrod nas. Jestem do panskiej dyspozycji, o ile
uzna to pan za stosowne.

John Senior dzgnat talerz widelcem i zaczat wsciekle przezuwac jedzenie,
nie odezwat si¢ jednak ani stowem.

— Bedzie pan mile widziany — zgodzit si¢ Buchan.

Gdy Cassie zebrata izmyla wszystkie talerze po positku, podprowadzili
Mary do stotu i usadzili jg na krzesle obok Buchana. Kapitan otworzyt swoj dzien-
nik na pustej stronie i naszkicowat prosta mape zatoki Exploits. Wrysowat tam
t6dz, a na jej poktadzie zotnierzy oraz postaé, ktorg wskazat koncem otowka, jed-
noczesnie dotykajac palcem Mary. Na jednym z przyladkoéw umiescit trojkatne na-
mioty oraz ognisko, majace oznaczaé, ze sa zamieszkate. Indianka nachylita si¢ nad
stotem, przyciskajac piersi do lezacej na jej kolanach zawigzanej chusty z ubrania-
mi. Zerkata to na kartke, to na twarz artysty, jakby mogta wywrzec¢ jaki$ wptyw na
to, co jeszcze pojawi si¢ na papierze. Buchan potaczyt 16dz i obozowisko przery-
wang linig, po czym narysowat Mary na brzegu. Nastepnie pokazat, ze t6dz odpty-
wa bez niej.

— Nie, nie — zaprotestowata. Zamachata dtonmi przed twarza. — Dla Mary
niedobre.

Buchan powidodt wzrokiem po reszcie zebranych, nikt jednak nie przyszedt
mu z pomoca. — Dlaczego nie, Mary? Co niedobre dla Mary?

Krecita tylko glowa.



— Nie rozumiem — przyznat si¢ Buchan. W koncu ustapit i przeniést porzuco-
ng posta¢ z powrotem na t6dz.

— Tak, tak — powiedziata. Odczuwana przez nig ulga byta ewidentna, lecz za-
razem podszyta apatig i wyczerpaniem.

Peyton zauwazyl, ze nie sposob stwierdzi¢, na kogo natkng si¢ nad zatoka,
o ile wogole spotkajg jakichkolwiek Beothukéw, a mozliwe, ze Mary chciataby
wroci¢ wylagcznie do grupy, przy ktorej znaleziono jg nad jeziorem.

— A zatem dobrze — mruknat Buchan. Naszkicowal schematycznie rzeke
I péinocne brzegi jeziora, a t6dz pojawita si¢ tam zaraz jak za dotknieciem czaro-
dziejskiej rozdzki.

John Senior zaprotestowal. — Na catym Bozym $wiecie nie znajdzie si¢ nikt,
kto da rade wciagnaé t6dz az nad jezioro, obchodzac wodospady na rzece.

Buchan zerknat na niego. — To tylko symbol — wyjasnit. — Srodek transportu.
To nie ma by¢ dostowne.

— | uwaza pan, ze ona za panem nadaza?

Buchan przez chwile przygladat si¢ staruszkowi, ostatecznie jednak bez sto-
wa wrocit do rysunku. Mary wcigz wpatrywata si¢ w kartkg¢. — Mary? — spytal. —
Dobre dla Mary?

Skingta glowa.

Umiescit jej posta¢ na brzegu jeziora, ukradkowo obserwujac jej reakcje. Za-
Kryla usta dlonig. Buchan zaczat rysowaé przerywang lini¢, oznaczajaca, ze todka
odptywa bez niej, a Mary natychmiast opadta na oparcie krzesta.

— Nie — powiedziata. — Nie nie nie nie nie. — Miata zbolaty, bezsilny wyraz
twarzy. Obie dlonie potozyta na ustach.

— Mamy odprowadzi¢ ci¢ do twojego plemienia — dodat Buchan, ona jednak
nadal odrzucata jego propozycj¢ jednym slowem, wygltaszanym nieustannie przez
ztozone dlonie.

John Senior wydat z siebie pomruk wyrazajacy co$ pomigdzy obrzydzeniem
a satysfakcja.

— Niech ona to zrobi — zaproponowata Cassie.

— Prosz¢? — spytat Buchan, szybko podnoszac wzrok.

— Niech narysuje, co jej si¢ podoba.

— A umie rysowac?

Nachyliwszy si¢ nad kartka, Cassie zmierzyta wzrokiem koslawe ludziki na-
szkicowane przez Buchana. — W moim mniemaniu, zdota spetni¢ rygorystyczne
standardy wyznaczone przez Marynarke Wojenng Jego Krolewskiej Mosci.

Buchan poczut, ze zaczyna si¢ rumieni¢. Doznanie to byto tak niecodzienne,
ze jego widoczne zazenowanie tylko si¢ spotegowato, a w koncu przybrat barwe
niemal rownie gteboka, co kolor jego bluzy od munduru. Nie odrywajac wzroku od
Cassie, podsunagt otéwek Indiance. Mgzczyzni siedzacy przy stole bez wiekszego



przekonania probowali ukry¢é wesotos¢. Mary zerkata to na Cassie, to na oficera,
wcigz nie dotykajac otdwka z obawy przed obraniem ktorejs ze stron.

— Nie przejmuj si¢, Mary — zdopingowata ja Cassie.

W koncu i Buchan usmiechnat si¢ do Indianki. — Prosz¢ —zachecit.

Skingta gltowg i przyjeta otowek. Kilkukrotnie obrociwszy dziennik na bla-
cie, utozyta go doktadnie tak jak chciata, i zaczeta poprawiac szkic rzeki Exploits.
Jej rysunek byl staranny i szczegoétowy, z grupkami drobnych, wklestych tukow
Znaczacych najwazniejsze bystrza oraz kighami mgly przy dwoch wodospadach.
Kropeczkami zaznaczyta przenoski wokoét kazdej z tych przeszkéd. Dodata trzeci
mamateek do dwoch trojkatow narysowanych przez Buchana nad jeziorem.
Po chwili przerwata i podniosta wzrok na otaczajacy ja krag twarzy.

— Smiato — powiedziat cicho Buchan.

Dorysowata co$ do swojej sylwetki stojacej na brzegu — cos, co postac trzy-
mata na wysokosci pasa.

— Co to jest? — spytat John Senior. — Ten pakunek z ubraniami, ktory wszg-
dzie wlecze ze sobg?

— Niemowlg¢ — powiedziata Cassie. — Dziecko, Mary?

— Tak, tak. Dziecko.

— Ona ma dziecko? — spytat Buchan. Popatrzyt po mezczyznach siedzacych
przy stole.

— Zdaje si¢, ze taka jest istota tego, co tutaj sugeruje — podsumowat Peyton
bezbarwnym gtosem.

— Wiedzieliscie o tym?

— Kiedy si¢ poznalismy, nie zostaliSmy sobie bynajmniej nalezycie przedsta-
wieni — skwitowat John Senior.

— Dziecko Mary — powiedziata Indianka.

— Chciatabys wroci¢ do domu i1 by¢ ze swoim dzieckiem — powiedziat Bu-
chan, ona jednak nie zrozumiata; po prostu wpatrywata si¢ w niego. Wyjawszy jej
z r¢ki otowek, ponownie pokazat, ze t16dz odptywa znad jeziora. Znowu zaczetla
protestowac.

— Dobrze — powiedziat — dobrze. — Zwrocit jej otowek i wskazat kartke. —
Pokaz mi, czego chcesz.

Mary przeniosta stojaca na brzegu posta¢ z dzieckiem z powrotem do todzi.
Nastepnie narysowata tras¢ biegnaca w dot rzeki, przez przenoski przy wodospa-
dach i bystrzach, az do zatoki Exploits. Dorysowata Burnt Island, na niej plaze
I kwadratowy dom z ludzmi siedzacymi przy stole, a pomigdzy nimi siebie i dziec-
ko.

— Dobre — powiedziata z naciskiem, cho¢ jej upor zdawat si¢ zainfekowany
jej chorobg, wyzuty z sit i przekonania. Potozyta otéwek obok dziennika. — Dobre
dla Mary.



**k*k

Chwilg po narysowaniu mapy Mary poszta do swojego pokoju. Cassie do-
konczyta sprzatanie po kolacji i usiadta z me¢zczyznami, ktorzy zdazyli juz zabraé
si¢ za butelke rumu. W 1818 roku Buchan wziat udzial w szesciomiesigcznej eks-
pedycji do Arktyki. Probowali dotrze¢ statkiem na biegun poéinocny. Dzielit si¢
wlasnie relacjg ze swoich podrézy. Dowodzit okretem Dorothea, towarzyszyt mu
porucznik John Frankland na statku Trent. Wyptyneli ze Spitsbergenu siodmego
czerwca i tatwo dotarli poza pétnocno-zachodni kraniec wyspy. Nieopodal Red
Bay utkne¢li w lodzie na trzynascie dni, potem schronili si¢ w ciesninach Fair Ha-
ven. Szostego lipca wyplyneli ponownie i osiggneli szerokos¢ 80 stopni 34 minut,
zanim warunki lodowe zmusity ich do wycofania si¢ na potudnie. Pogoda bywata
tak mrozna i niesprzyjajaca, ze nieraz caly takielunek skuwat 16d. Marynarze goto-
wali wode w Kotlach i luzowali wezty nad para, by méc postawic zagle. Za pomoca
siekier i szabli odrabywali od dzioba i poktadu grube narosla lodu.

Cassie przypatrywata si¢ Buchanowi przez pokoj. Gdy mowil, jego twarz
zdawata si¢ jasnie¢ wewnetrznym $wiattem, jak u cztowieka wspominajacego spo-
tkanie z Bogiem. Dtonmi obrazowatl pozycj¢ kadtubow, kat nachylenia kry lodo-
wej, odlegtos¢ od statku do Iadu. Ich ciggly ruch wzmagat jego maniere roztargnio-
nej rzutkosci, nieczg¢Sto opuszczajaca go w towarzystwie innych mezczyzn. Peyto-
nowie z kapralem Rowsellem nachylali sie¢, opierajac rece o kolana, aby znalez¢ sig
mozliwie najblizej opowiesci, zupetnie jakby grzali si¢ przy ogniu.

Wracajac na Grenlandie wzdtuz krawedzi paku lodowego, dwa statki wpty-
nely w sztorm. Skrajnie silne kotysanie kadtuba wyrzucito Buchana z koi. Ubrat si¢
I wspigl na mostek, trzymajac si¢ po drodze, czego popadnie. Nawatnica atakowata
tak wsciekle, ze nie mieli innego wyboru, niz schroni¢ si¢ przed nig w arktycznym
lodzie.

— To byto uderzenie! — krzyknat Buchan, tlukgc pigscig o otwartg dlon. —
Wszystkich co do jednego $cicto z nog, drzewce zajeczaty. Nie mam pojecia, jak to
si¢ stalo, ze masztow nie potrzaskato u podstawy. — Przedramieniem zademonstro-
wal im niewiarygodny kat nachylenia, ktory jakim$ cudem wytrzymaty. — Gdy
wszystko inne zamarto w bezruchu, okretowy dzwon wcigz bit na wietrze. Pojedna-
tem si¢ z Bogiem — powiedziat. — W pewnym pospiechu — dodat.

Zanim $miech ucichl, Cassie wstata, pozegnata mezczyzn i poszta do t6zka.
Lezata bezsennie, sluchajac szmeru fal wlewajacego si¢ przez otwarte okno oraz
glosniejszego przyboju rozmow w kuchni. Odczekata, az rozlegnie si¢ szuranie
Krzeset 1 dzwiek krokéw megzczyzn rozchodzacych si¢ do pokojow. John Senior
skierowatl si¢ z Rowsellem do pomieszczen dla pracownikow, nalegajac, by Bu-
chan zajat jego sypialni¢. Poczekata jeszcze trochg, az wreszcie pltywy niemal
zmienity kierunek, a na schodach nad jej gtowa dato si¢ stysze¢ ukradkowe stgpa-



nie jednej osoby schodzacej na doét. Pomyslata, ze brzmi to jak kroki cztowieka,
ktory zamierza ukra$¢ kosztownosci, wynies¢ pokatnie bizuterie, srebra i ukryte
szkatultki petne funtoéw szterlingow.

Zastata go siedzacego na lezance przy kominku. Zapalit jedng $wiece; po-
wietrze wypetniata gryzaca won knota.

— Dzisiaj chyba nie potrzeba rozpalaé¢ ognia — zauwazyta.

— Nie bytem pewien, czy do mnie dotagczysz.

— Tak po prawdzie, ja rbwniez nie bytam pewna.

Buchan przytaknat i wziglt wdech. — Szczerze mowiac, poczutbym pewng
ulge, gdybys nie przyszia.

Whpatrywata si¢ w niego przez chwile, po czym odwrocita sig¢, by wroci¢ do
sypialni.

— Nie, prosze — zaprotestowat, przynoszac krzesto i stawiajac je przed swo-
1m; r¢kg dajac jej znak, by usiadta.

Przez jakis czas przygladali si¢ sobie nawzajem. Cassie miata czterdziesci je-
den lat; Buchan juz za dnia dostrzegt uptyw czasu na jej twarzy — kurze tapki roz-
chodzace si¢ z kacikow oczu, skora na szyi pozbawiona dawnego napiecia. W nie-
mal catkowitych ciemnosciach rozswietlanych przez pojedyncza §wiece zmiany te
byty niedostrzegalne, wyczuwat w niej jednak bardziej fundamentalny zwrot, jakas
réznice w sposobie bycia. Nadal wykazywata subtelne, tatwe do pomylenia z aro-
gancja lekcewazenie dla pozycji spotecznej, przepadta gdzies natomiast charaktery-
zujaca je swoboda. Kiedy ja poznat, towarzyszaca jej nieustannie ostroznos¢ byta
jeszcze podskorna i ukradkowa. Teraz zdazyta juz wyplynaé na powierzchnie, jak-
by Cassie byta zbyt wyczerpana jej kamuflowaniem. Siedzaca przed nim kobieta
miata pelen napigcia, metny wyglad osoby odbywajacej wtasnie dtugi post.

Cassie skrzyzowata nogi i poprawita koszulg nocng na udach. — Mingto spo-
ro czasu — powiedziata. — Powinnismy chyba mie¢ sobie co$ do powiedzenia, nie-
prawdaz?

Drugi raz tego wieczora Buchan poczut, Ze si¢ czerwieni.
**k*

Po raz pierwszy wybrzmiewajace na schodach kroki oficera wyrwaty Cassie
ze snu w pazdzierniku 1810 roku. Frontowe drzwi otworzyty si¢ i zamknely gwat-
townie, a calty dom westchnat dostyszalnie, gdy wtargnat do niego powiew wiatru.
Wyjrzata przez oszronione okno, lecz nie dostrzegla na niebie ani §ladu poranka.
Zastanawiala sie, czy moze Buchan nie poszedt zajrze¢ z jakiegos powodu do zot-
nierzy $piacych na prowizorycznych pryczach w budynku dla pracownikow. Przez
topoczace plachty wiatru dostyszata zbolate szczekanie mezczyzny wymiotujacego
na $nieg pod jej oknem. Wstata z 16zka, poszta do kuchni i rozniecita ogien, by za-
parzy¢ mu herbaty na uspokojenie zotadka.



— | tak lezatam bezsennie — sktamata.

Paskudna pogoda utrzymata si¢ takze nazajutrz izatrzymata Buchana
w domu zimowym na kolejny dzien i noc. Tamtego ranka siedziat naprzeciw niej
z dtonmi na kolanach, stuchajac jej tak, jakby oczekiwal, ze opowie mu historie
swojego zycia. Jakby juz zaptacit za rozrywke. Sama do konca nie rozumiata, co
W nig wstapito, ze nachylita si¢ i podniosta spodnice, by pokaza¢ mu szrame na no-
dze. Nie znal go nikt na calym poétnocno-wschodnim wybrzezu. Dla niej rowniez
byt obcy, atymczasowos¢ jego obecnosci sprawiata, ze tak juz pozostanie, bez
wzgledu na to, jak wiele ona zechce mu o sobie powiedzie¢. — Nie wydaje mi sig,
zeby warto byto si¢ jeszcze krygowaé — powiedzial. A ona zaczela terkotac jak
wiatr w kominie.

Nastepnej nocy znowu zszedt po schodach — zakradt si¢ na dot w pét godzi-
ny po tym, jak z Johnem Seniorem rozeszli si¢ do t6zek. Naciggnawszy szal na ra-
miona, wyszta na korytarz i stangta w drzwiach do kuchni. Siedzial na lezance,
ogien juz si¢ palil. Byt ubrany nieco bardziej formalnie niz poprzedniej nocy.

— Dobrze si¢ pan czuje, poruczniku?

UsSmiechnat si¢ do niej. — Wybornie, dzigkuje. Nalatem wody do czajnika.

— Czy to po filizanke herbaty pan tu przyszedt, panie Buchan?

— Jezeli na nic innego nie moge liczy¢ — odpowiedziat tagodnie.

Cassie przygladata mu si¢ przez dhuzsza chwile. W koncu podeszta do ko-
minka i zawiesita czajnik na wysiegniku nad ptomieniami. — Widzg, ze najwyraz-
niej nie ma pan o mnie zbyt wysokiego mniemania, poruczniku.

— Wrecz przeciwnie — zaprotestowal, nie powiedziat jednak nic wiecej.

Wzicta krzesto stojace przy stole i przesuneta je na swoje miejsce przy ko-
minku, zdeterminowana, by tym razem trzymaé jezyk za z¢bami. Buchan musiat
wyczué w jej obejsciu t¢ decyzje lub cos w tym rodzaju, bo gdy oboje usadowili si¢
z kubkami herbaty, sam zaczat méwié¢ o swoim dziecinstwie spedzonym w SzKocji.
Opowiedziat jej o ojcu, takze oficerze marynarki, ktory zmart przez zwykle zacig-
cie wreke — zakazona rana poczerniata, a ostatecznie usmiercita go gorgczka.
W ciggu roku matka ponownie wyszta za maz; obecnie juz rozumial, ze byta to de-
cyzja podyktowana wzgledami praktycznymi i przebaczyt jej to, co wowczas uwa-
zat za bezdusznos¢ lub nieobyczajny wybryk. Wtedy wtasnie zaciagnat si¢ do ma-
rynarki w charakterze chtopca poktadowego, zeby ukara¢ matke, a ona nie byta
w stanie odmowi¢ mu swojej zgody, biorgc pod uwagg, ze tak niedawno zawiodta
go, znajdujac sobie nowego meza. Przed jego wyptynigciem przeptakata wiele dni.
Przyznal, ze wcigz nie wybaczyt sobie 6wczesnego egoizmu.

— Byt pan dzieckiem — podsungta Cassie.

— Niemniej jednak byto to okrucienstwo. Prosz¢ mi wierzy¢, dobrze wiedzia-
tem, o co mi chodzi, i chcialem zada¢ jej taki sam bdl, jaki ona sprawita mnie.
Zwyczajna zemsta. Szybko tego pozatowatem.



Zostat przydzielony jako stuzacy niejakiemu Jamesowi Richardsonowi, cho-
rgzemu zamieszkujgcemu wraz z zong kajut¢ wydzielong kilkoma ptachtami ptotna
rozpostartymi pod $ciang nizszego poktadu. Reszt¢ nisko sklepionej przestrzeni
zajmowato dwustu mezczyzn i chtopcoéw $pigcych w hamakach rozwieszonych nad
zeliwnymi dziatami. Jedyne zZrodlo Swiatla stanowity ambrazury, ktore przy ztej
pogodzie zamykano. Marynarze nieczesto si¢ kapali. Ubrania prali co jakies dwa
miesigce w wiadrze morskiej wody, wybieliwszy je uprzednio w moczu gromadzo-
nym w beczce. Powietrze zasnuwat smrod prochna, zenzy i ludzkich odchodow.

Buchan i inni chtopcy poktadowi byli zakwaterowani z podchorazymi w ka-
binie na najnizszym poktadzie, znajdujacym si¢ pod linig wodng. Wielu sposrod
tych kandydatéw na oficeréw byto niewiele starszych od Buchana, mieli po jedena-
cie czy dwanascie lat; nekali i dreczyli innych chtopcow oraz siebie nawzajem.
Poniewaz Buchan pochodzit ze Szkocji, a do tego byl jednym z najmtodszych
cztonkow zatogi, stat si¢ ich ulubionym obiektem zainteresowania. Obcinali jego
hamak, kiedy spat, kradli mu ubrania i jedzenie, rzucali si¢ na niego grupkami po
dwoch czy trzech i spuszczali mu lanie. Buchan wychodzit z siebie, ogarnigty fru-
stracja i wsciektoscig. Przehandlowat potowe swoich racji piwa i grogu w zamian
za obietnice odrobiny spokoju, nic to jednak nie dato.

To pani Richardson, ptywajaca z m¢zem po morzach juz od wielu lat, zaleci-
ta mu kroki, ktoére powinien podjaé¢. Sprokurowata mu odpowiednie narzedzie — ka-
wat liny z suptami, uzywany do wypedzania ludzi z koi przy porannej pobudce.
Wspolnie zawyrokowali, ze najlepszym celem bedzie podchorgzy Marryat, moze
nie najgorszy z jego drgczycieli, ale mniej wigcej dorownujacy mu wzrostem i po-
no¢ ssacy kciuk przez sen. Buchan zszedt pod poktad chwile przed kolacja, gdy
wickszos$¢ kadetow siedziala przy stole. Podszedt wprost do Marryata, §ciggnat go
na podtoge i zaczat oktada¢ go biczem. Pozostali podchorazowie sttoczyli si¢ wo-
kot nich, pokrzykujac dziko, nie przyszli jednak swojemu towarzyszowi z pomoca.
Kiedy stato si¢ jasne, ze Marryat nie jest w stanie si¢ obroni¢, zmienili strong i za-
czeli zagrzewaé do walki Buchana. Lina zostawiata pregi na twarzy i przedramio-
nach chtopca, Buchan podciagnat mu wigc koszule na glowe, by poznaczy¢ jego
plecy i piers. Miejsca, na ktore spadty wezly, zaczynaty krwawic. Rozdzielono ich
dopiero, kiedy dwaj sposrod starszych kadetow stwierdzili, ze Marryatowi groza
trwate obrazenia. W ramach kary za napas¢ Buchan zostat wychtostany trzcina,
a nastepnie przysznurowany do masztu. Wiekszos¢ dnia spedzit uwigzany do sten-
gi, ale przesladowania, ktore dotad cierpiat, ustaly niemal catkowicie.

— Ile pan mial wtedy lat, poruczniku? — spytata Cassie.

— Dziesig¢. Watpie, czy wrocitbym jeszcze na morze, gdyby nie pani Ri-
chardson.

— Trudno jest mi sobie wyobrazi¢, aby matka darzaca swoje dziecko cho¢
odrobing szczerego uczucia przystata na jego powrdt do warunkow tak urggajacych



ludzkiej godnosci.

Usmiechnat si¢, dostrzegajac site emocji pobrzmiewajacych w jej glosie.
Wydawata si¢ szczerze oburzona. — Ma si¢ rozumieé, matce nie powiedziatem
0 tym wszystkim ani stowa.

— Rozumiem. Oczywiscie. — Po chwili podniosta wzrok. Spytata, czy matka
kiedykolwiek przebaczyta mu, ze opuscit jg w taki sposob.

Buchan pokrecit glowa. — Nie zdazylismy wroci¢ do tego przed jej $miercia.
Czasami mam wrazenie, ze sam jestem ojcem wspomnienia, ktore mi po niej pozo-
stato: kobiety porzuconej najpierw przez meza, a nastgpnie przez syna. Mysl o niej
wcigz trzyma si¢ mnie kurczowo jak zaptakane dziecko. — Popatrzyt na sufit. — Kie-
dy cztowiek zawinit wobec umartych, nie sposob si¢ od nich catkiem uwolni¢, na-
wet gdyby ostatecznie zaczat zywic taka chec.

Cassie odwrocita gtowe 1 utkwita wzrok w swoim kubku.

— Przepraszam. Nie chciatem wprawi¢ pani w zly nastroj.

Pokrecita glowa, zaciskajac usta w cienka, wéciekla linig. — Wspaniata histo-
ria, poruczniku. Niejednego stuchacza doprowadzitaby do tez. Z pewnoscig szcze-
golnie przydatna, gdyby chciat si¢ pan wslizgna¢ do t6zka kobiety.

Oficer z namystem postukat si¢ palcem w nasade nosa. — Odnoszg wrazenie,
Ze to pani ma o mnie niezbyt wysokie mniemanie.

Popatrzyta na me¢zczyzne ze zbolalym wyrazem twarzy. — By¢ moze pod
wieloma wzgledami jesteSmy do siebie podobni — zauwazyta.

— | zapewne najlepiej bedzie, jesli wroce juz do tozka. — Wstat z krzesta. —
Dzigkuje za dotrzymanie mi towarzystwa. | za herbate.

Kiedy wyszedt, siedziata jeszcze dtugo w kuchni, podczas gdy zar stygl na
popioty, a wiatr niestrudzenie szarpat si¢ z oknami i ryglem u drzwi. Dopita ostatni
zimny tyk herbaty i po ciemku poniosta swoj szal do sypialni.

Dwa tygodnie pdzniej Buchan wrocit do domu Johna Seniora, by omowié
z gospodarzem szczegoty planowanej ekspedycji nad jezioro Czerwonych Indian.
Nad ranem ustyszata, ze oficer schodzi na parter i mija jej drzwi. Przez jakis$ czas
lezata w tozku, probujac wybic sobie z glowy mysl o wychodzeniu z sypialni.

Zapytat, czy tym razem nie zechciataby napic si¢ z nim czegos mocniejszego
od herbaty. Odwrocita si¢, by siegna¢ po szklanki i butelke. Przez jakis czas saczyli
trunek w milczeniu.

— Panno Jure, nie odpowiedziata pani nigdy na pierwsze pytanie, ktore jej za-
datem.

Zmarszczyta brew.

— Przed paroma tygodniami — przypomniat — spytalem o pani opini¢ na temat
Czerwonych Indian.

— Och — w jej gltosie wybrzmiata lekka nutka rozczarowania. — To raczej do-
mena mezCzyzn.



— Sadze, ze nie powinno to powstrzymywac¢ pani przed wyrobieniem sobie
w tej kwestii wtasnego zdania.

Usmiechnela si¢. — Szczerze mowiac, nie wiem o nich prawie nic. Z tego, co
styszatam, swego czasu mocno dawali si¢ tu osadnikom we znaki. Ogolnie rzecz
bioragc, wydaja mi si¢ zwyczajnie zagubieni.

— Wiasnie — potwierdzit Buchan, wskazujac jg szklankg trzymang w dtoni. —
Mam identyczne odczucie. Sa jak dzieci porzucone przez rodzicow.

Pokrecita glowa. — Nie. Nie. Po prostu wydaja si¢ zagubieni, tak jakby sami
nie poznawali juz ziemi, na ktorej mieszkaja.

Whpatrywal si¢ w nig, nie mogac pojaé, co takiego ma na mysli. Postawit
szklank¢ na podtodze migedzy stopami i skrzyzowat rece na piersi. — Byta pani kie-
dykolwiek zakochana, panno Jure?

Brwi sig¢ jej $ciagnety, przymknigta powieka opadta podejrzliwie. — Nie. Nie
to dla siebie wybratam.

Buchan postat jej zatroskane spojrzenie. — Uwaza pani, ze mamy w tym
wzgledzie wybor?

— Owszem — stwierdzita. — Tak. Od jak dawna jest pan zonaty?

— Juz kilka lat. — Utkwit wzrok w powale. — W czerwcu bedzie dziewigg.

— A od jak dawna jest pan nieszczg¢s$liwie zonaty?

— Alez ja bardzo kocham Marie — zachnat sig.

— Sir, musze przyznac, iz przestaje rozumie¢. By¢ moze trzeba panu poéwi-
czy¢ si¢ jeszCze nieco w nalewaniu.

Buchan pochylit si¢ do przodu i popatrzyt na podtoge. — By¢ moze ja row-
niez wierze, iz w tym wzgledzie mamy jednak jakis wybor. Cassie — zawahat sig,
wypowiedziawszy jej imi¢. — Cassie, obiecuje, ze nigdy nie bede ci opowiadat
0 mitosci. — Popatrzyt na nig. — Nigdy ci nie powiem, ze chce ci¢ stad zabrac.

Odwrocita od niego twarz. — Nie mam powodu, by ci ufacé.

— Ani ja tobie — odpart. — A jednak proszg, spojrz na nas.

Pomyslata, ze to Smiechu warte, z jaka ostroznoscig si¢ do siebie zblizaja.
Niczym dzieci sprawdzajace wodg na obcym brzegu. Jakby oboje spodziewali si¢
putapki, $miercionosnego przydennego nurtu ukrytego pod spokojng powierzchnia.
Stwierdzita, Zze to smutna prawda o §wiecie, iz tylko obopolne poczucie bezbronno-
$ci zapowiada odrobing bezpieczenstwa.

Spali ze sobg trzy razy — przy okazji trzech osobnych wizyt oficera w domu
Johna Seniora — ani razu nie rozebrawszy si¢ catkowicie w swojej obecnosci. Jej
pierwszy orgazm byt na tyle niespodziewany i intensywny, ze zaniosta si¢ wstydli-
wym $miechem, jeszcze zanim doznanie przestato wstrzasaé jej cialem. Poza tym
pieprzyli si¢ w milczeniu tak absolutnym oraz tak nabrzmiatym wysitkiem, aby
sttumi¢ wszelkie odglosy rozkoszy, ze zdawato sig¢, iz poruszaja si¢ pod wodg. Cas-
sie siadata okrakiem na obnazonych udach Buchana i $ciskata kurczowo materiat



jego koszuli. Wiosy rozplatywaty si¢ i opadaly jej na twarz; nie byt w stanie nawet
dojrze¢ jej wyrazu. Dociskata do niego miednice i1 kotysata sie, dopoki nie opadta
na jego ciato, oddychajac zachtannie, jakby wtasnie wyptyne¢ta na powierzchnie, by
zaczerpnaé powietrza.

Kiedy wytaczat si¢ spod niej, Cassie kladta si¢ na brzuchu, a on powoli
wchodzit w nig od tylu. Sama prawie go juz nie czula, ale znajdowata przyjemnosé
w odczuwaniu na plecach jego cigzaru, $lepego ciepta jego ciata ciggngcego ku niej
niczym roslina nachylajaca si¢ do stonca. Podobato jej si¢ to, ze nie widzi jego twa-
rzy, gdy wreszcie sztywniat i przytykat uchylone usta do jej karku. To, co ich 13-
czyto, zdawato si¢ dzieki temu mniej osobiste i bardziej intymne zarazem.

Zasypial na niej, a jego kutas wiotczatl i wysuwat si¢ niemal nieodczuwalnie.
Si¢gata reka do tylu i muskata jego twarz opuszkami palcow, dopoki dotyk go nie
obudzit i nie przesuneli cial tak, by leze¢ bok w bok. Wtedy pozwalali sobie na po-
catunek, z cata wstydliwoscig ulotnej czutosci, ktorej nie byli w stanie ani zaakcep-
towac, ani calkowicie si¢ wyzby¢.

Zanim opuscit jej tozko, Cassie prosita go, by opowiedziat jej cos o Marie:
gdzie si¢ wychowata, jak byta uczesana przy ich pierwszym spotkaniu, czy czytata
ksigzki albo chodzita na koncerty. Dostrzegata jego opory przed mowieniem o Zo-
nie. Jego odpowiedzi byty niepewne, defensywne, przepraszajace, ona jednak nale-
gata, by opowiadat jej ze szczegdtami o ich narzeczenstwie, slubie i pierwszych la-
tach matzenstwa. Nie potrafit odmoéwié widzac, ze znajduje w tym jakies dziwne
ukojenie. Opowiedziat jej, ze Marie miata w zwyczaju skrapia¢ listy woda ro6zana,
wyliczyt kolory, ktore wybrata do ich mieszkania (jasnozielone adamaszki w salo-
nie, biekitna farba w sypialni), przytoczyt dziwng wymowe jego imienia, ktora nie
ulegta zmianie przez wszystkie lata spedzone przez nig w Anglii: Da-wiiid. Cassie
przyciskata czoto do jego piersi i przyjmowata kazdy nowy detal skinieniem glo-
wy, jakby uktadata sobie w myslach liste. Powiedziat jej o tym, ze Marie wstydzita
si¢ swojego ciata, a po latach matzenstwa wcigz nie rozbierata si¢ przy nim, chyba
ze w absolutnej ciemnosci. Z nikim dotad nie mowit o tak intymnych szczegoétach
malzenstwa.

— Jak jej si¢ oswiadczytes? — spytata Cassie.

— Obawiam si¢, ze niezbyt romantycznie. Przede wszystkim poznatem ja
przez przypadek. Z ciotkg i wujem znalazta si¢ na poktadzie francuskiego statku,
zmuszonego przez brytyjska marynarke do zawinigcia do Portsmouth. Spedzita
w Anglii rok, czekajac na mozliwo$¢ powrotu do domu. Miata wtedy zaledwie
pictnascie lat. By okaza¢ goscinno$¢, oficerowie marynarki prosili ja z ciotkg na
rézne przyjecia. Anglia nie przypadia jej zbytnio do gustu — ani pogoda, ani jedze-
nie, ani ludzie. Chwilg przed naszg pierwsza rozmowa dowiedziata si¢ akurat, ze
niektorzy przedstawiciele gminu, chcac pozby¢ si¢ zon, prowadzaja je na targowi-
sko i odsprzedaja jak ruchomy majatek. Z postronkiem na szyi. P6zniej ani razu nie



widziatem jej rownie wsciektej. Poprosita: ,,Raczy pan wyjasnic ten... ten angielski
obyczaj”.

— Jak go wyjasnites?

— Powiedziatem: ,,Ja nie jestem Anglikiem”. By¢ moze wtasnie to jag we mnie
urzekto.

Cassie przesuneta sie, ocierajac si¢ o niego. — A oswiadczyny?

— Tak. Tobylo po pokoju w Lunéville w 1801 roku. Pierwsza okazja, by
obie kobiety wrocity do Francji. ZdazyliSmy juz z Marie spedzi¢ nieco czasu
w swoim towarzystwie. Powiedziata mi jasno, ze nie ma ochoty wyjezdzac.

— A wigc to ona o$wiadczyta si¢ tobie.

— Raczej sugestia oswiadczyn logicznie z tego wynikata. Poza mna nie byto
w Anglii nic, co mogtaby opuszczac z zalem.

— Jej rodzice wyrazili zgodg?

— Ciotka wrocita do kraju bez niej. Pokdj potrwat zaledwie kilka miesigcy,
w zwigzKu z czym jej rodzice, nawet gdyby chcieli zaoponowacé, nie mieliby czasu
na opuszczenie kontynentu i odzyskanie corki.

— Nie byto posagu.

— Nie — stwierdzit. — Nie bylo. Po $lubie Marie zrzekta si¢ lojalnosci wobec
Francji.

— Poswigcita dla ciebie wszystko.

— Bardzo wiele — przyznat Buchan. — Chyba tak, owszem. Dlaczego chcesz
to wszystko wiedziec¢?

Uniosta glowe i popatrzyta na niego. — Juz czas, zeby udat si¢ pan do swoje-
go pokoju, poruczniku.

Po kazdym spotkaniu z Buchanem, gdy lezata samotnie w t6zku, krazyt po
niej zmienny nurt emocji, ktorego moc przywodzita na mysl rzeke ukrytg zimg pod
skorupa lodu. Obracata si¢ na bok z dlonig wcisnigta pomiedzy uda, a gdy szczyto-
wata po raz drugi, dopiero ten sttumiony, mglisty orgazm pozwalat jej na tzy.
Wowczas byta w stanie osuna¢ si¢ powoli w sen.

Rano przyrzadzata $niadanie dla Johna Seniora i jego goscia. Mowita do nie-
go per ,,panie poruczniku”. On mowil: ,,panno Jure”. Staruszek rozsmarowywat na
nalesnikach grubg warstwe melasy, chetpiac si¢ rozkosza kolejnej spokojnie prze-
spanej nocy.

Ostatni raz byli ze sobg w styczniu 1811 roku, zaledwie pare tygodni po tym,
jak wybrata si¢ do Annie nad rzeke Exploits, a dziecko wylato si¢ z jej brzucha ni-
czym przebity czyrak; trzy dni przed planowanym wymarszem ekspedycji Buchana
z Ship Cove.

Wciaz byla staba i rozstrojona, a jej zdolnosé do utrzymania w zotadku po-
karmu czy alkoholu byta trudna do przewidzenia. Zapadta w podszyty wyczerpa-
niem sen zaraz po tym, jak opuscita mezczyzn siedzacych przy stole i ostatni raz



tego dnia zajrzata do Johna Seniora. Peyton odstapil swoja sypialni¢ porucznikowi
I poszedt z okretowym lekarzem do budynku dla pracownikéw. Cassie przegapita-
by wycieczke¢ Buchana do kuchni, gdyby nie obudzita jej fala mdlosci. Wygrze-
bawszy si¢ z 16zka, nachylita si¢ nad kwasnym fetorem nocnika i zwymiotowata do
niego kolacje.

Buchan lekko zapukat do jej drzwi i sam wszedt do srodka. Stangwszy nad
nig, polozyt jej r¢ke na plecach. — Dos¢ nieoczekiwana zamiana rol.

Pomogt jej wstac 1 zaprowadzit ja do kuchni, gdzie przysiadta na lezance.

— Czuje si¢ juz duzo lepiej — powiedziata.

Przynidst jej z pokoju szal i zabrat si¢ za parzenie herbaty. Siedzieli obok
siebie, gdy pita stodki, ciemny napdj. Buchan obejmowat jej plecy ramieniem, bu-
Jajac ja delikatnie na boki. Odgarnat jej wlosy za ucho i pocatowat jg w policzek.

— Duzo lepiej — powtorzyta. Potozyta dton na jego nodze i Scisnela.

Siedzieli wtej pozycji dtuzszy czas. Buchan opowiadat jej o przygotowa-
niach do ekspedycji, 0 ekwipunku, ktéry musza spakowac, o catej liScie prezentow
dla Czerwonych Indian, o trudach, ktorych moga spodziewac si¢ w drodze. Cassie
pomyslata, ze mezCzyzna wcigz ma w SObie co$ z dziesieciolatka: to perwersyjne
skupienie na jednym celu, obsesja na punkcie sporzadzania list — jakby odpowied-
nia ich liczba mogta pomiesci¢ wszystko, co na §wieCie wazne — to nieskrywane
upodobanie do niebezpieczenstw. Sama nie wiedziata, jak to jest, ze niektorzy mez-
czyzni nigdy z tego nie wyrastaja, i dlaczego u niektorych jest to tak niewytluma-
czalnie pociggajace. Nagle pojeta, ze pod tym wzgledem Buchan jest taki sam jak
jej ojciec. Kiedy mowil, opierata glowe na jego ramieniu, zalujac, ze w ogole kie-
dy$ zasiadta z nim w tej izbie sam na sam.

— Cassie — powiedziat. — Stuchasz mnie?

Spojrzata na niego i po raz pierwszy, a zarazem ostatni, pozwolita sobie wy-
mowié jego imi¢. — David.

Juz miat si¢ do niej usmiechnaé, ale wyraz jej twarzy bynajmniej do tego nie
sktaniat. — Co si¢ dzieje? — spytat. — Cassie?

Uklekta przed nim na zimnej drewnianej podtodze. Siggneta do paska jego
spodni, by je rozpigc i zsungé mu z ud.

— Nie jeste$ teraz w odpowiednim stanie... — zaczat cicho, biorac ja za ra-
miona i probujac dzwignaé na nogi, ona jednak odepchneta jego rece i potozyta go
na lezance z glowg zadarta niewygodnie pod $ciang. Gdy $ciggneta mu spodnie, no-
gawki odwroécity sie na lewa strong. Wceisnela w niego twarz, catujagc obnazong
skore ud. Wzieta glowke kutasa do ust, nawilzyta sling i zaczeta go gtaskac, obej-
mujac palcami. Dotykajac go, obserwowata jego twarz — kazdy ruch jej reki powo-
dowat lekki skurcz mig$ni; jego glowa kotysata si¢ gwaltownie to w jedna, to
w druga strong. Wygladato to tak, jakby rytmicznie ktuta go igla. Jego oddech za-
mieral raz po raz, rwac si¢ niCZym Szmata przeciggana przez ciernie. Wygladat



picknie i idiotycznie, a widok jego oblicza przepehit ja smutkiem nabrzmiewaja-
cym w niej tak samo jak swego czasu rozkosz, ktorg razem z nim odkryta, tak ze
znoéw musiata hamowac sig, by sthtumi¢ wzbierajacy jek.

Buchan potozyt jej dton na ramieniu, a ona obnizyta glowe, by ztapa¢ do ust
niewielki strumien nasienia. Podczas gdy on lezat jeszcze bez ruchu, wstata i prze-
kazata mu go do ust. Pocatowata go mocno, i catowata tak dtugo, dopoki nie pozo-
stato w ich ustach nic poza jego ostrym, gryzacym smakiem.

Ztapala jego glowe w obie dlonie. — Nie mozemy tego robié, juz nigdy — po-
wiedziata.

Popatrzyt na nig wyczekujaco, jakby spodziewat si¢ jeszcze czegos$ poza tym
zwigztym o$§wiadczeniem.

— Rozumiem — odpart w koncu.

Usmiechneta sie do niego. — Nie. Nic nie rozumiesz.

Smak jego nasienia byt silny i medyczny; sprawit, ze jezyk zaczat Swierzbic
ja niczym odretwiata konczyna wracajaca do zycia. To wrazenie nie opuscito jej,
dopoki nie zasneta w 16zku sama, lezac naprzeciw okna, za ktorym gwiazdy mru-

gaty ostro w bezksi¢zycowej ciemnosci nocy.
*kx

Buchan spytat: — Jak ja traktuja?

— Stucham, kapitanie?

Ta lekka nuta rozczarowania w jej glosie. Moze uznata za niesprawiedliwa
jego sugestig, iz Peytonowie mogliby skrzywdzi¢ Mary. A moze zranito jg to, ze
pierwsza rzecz, ktora do niej powiedziat, byta tak chtodna i bezosobowa. Ptlomien
$wiecy ktaniat si¢ i stawal na bacznos¢ w podmuchach wiatru wpadajacych przez
otwarte okna kuchni.

— Robi tutaj za stuzaca?

— Panski ton sugeruje, iz bycie na stuzbie w tym domostwie uznaje pan za
co$ uwlaczajacego godnosci.

— Alez skad. — Rumieniec, ktory nie zdazyt zejs¢ z jego twarzy, poglebit sig
jeszcze bardziej. Buchan cieszyt sie, ze jest prawie catkiem ciemno. — Jestem tylko
ciekaw, w jakim potozeniu...

— John Peyton opisat juz panu w Szczegotach jej potozenie.

— Tak — przyznat. — Tak, po prostu... miatem nadzieje. Myslatem, ze w razie
koniecznosci bede mogl zaufa¢ pani stowom bardziej niz jego.

— Ona ma tu wszystko, czego chce i potrzebuje. Jesli ma ochotg, $pi po dwa-
nascie godzin na dobeg, 1 czesto tak wlasnie jest. John Peyton §wiata poza nig nie
widzi, jakby byta matym dzieckiem; wrg¢cza jej drobne podarki, bizuterie i tym po-
dobne. Pomaga nam, gdy tak jej si¢ spodoba, a jezeli woli siedzie¢ i dgsac si¢ przez
caty dzien, to droge ma wolng. Zdarza jej si¢ podejmowac gosci z catego wybrzeza:



ludzie przychodza, zeby na nig popatrzeé¢ i powiedziatabym, ze Mary ma raczej sta-
bos¢ do bycia w centrum uwagi.

— Przedstawia to pani tak, jakby ona chciata tu zostac.

— Sam pan widzial, co dzisiaj narysowata.

— Nie miesci mi si¢ w glowie, ze woli porzuci¢ swoje plemi¢ i zosta¢ na
Burnt Island.

— Watpie, czy to tylko kwestia tego, co woli, kapitanie. Zycie Zadnego z nas
nie jest az tak nieskomplikowane, nie zgodzi si¢ pan?

— Ogolnie rzecz biorac — powiedziat cicho. — Zgodzg sie.

— Z poczatku uzywata angielszczyzny wyltacznie po to, by moéwi¢ o powro-
cie. Od paru tygodni sprawia jednak wrazenie, jakby stracita zamitowanie do in-
dianskiego zycia. — Przygladali si¢ sobie nawzajem. — Moim zdaniem ona po prostu
boi si¢ tam wracac.

— A skad te podejrzenia?

— Spedzita juz z nami duzo czasu. Moze obawia si¢ posadzenia o to, ze ode-
szta z wtasnej woli.

— Tam zgingt cztowiek — przypomniat jej Buchan.

— Niektorzy mogliby pomysleé, ze to tylko kolejny powdd, by nie odchodzi¢
z zabgjcami. | nie zostawa¢ z nimi tak dtugo.

Buchan spuscit glowe i popatrzyt na swoje stopy. Zszedt na parter bez butow
I skarpet. Teraz wygladato to na idiotyczny wyraz zazytosci, jakby przestuchiwat
obcg osobe, ubrany w bielizng. — Co tam sig¢ stato, Cassie?

UsSmiechneta si¢ do niego. — Myslisz o mnie czasem? — spytata.

Podniodst wzrok, zbity z tropu. — Stucham?

— Kiedy byltes uwigziony w lodach Arktyki i po ciemku lezates samotnie na
koi, przysztam ci cho¢ raz na mysI?

— Cassie. — Poczul wzbierajaca panike. — Nie rozmawialismy ze sobg od lat.

— Oczywiscie.

— Czas, ktory ze sobg spedziliSmy, wspominam z czutoscia...

— Nie, przepraszam. Przestan, prosze. — Jej gtos miat natarczywie kojacy ton,
przybierany przez dorostego, gdy probuje uspokoi¢ dziecko lgkajace si¢ ciemnosci.
— Po prostu czasami przez wiele miesiecy nie mam okazji zamieni¢ nawet paru
stow z 0sobg niepochodzaca z tego gospodarstwa. Rozumie pan, 0 czym mowie,
kapitanie?

Odchrzaknat. — Gdybym nie zakochat si¢ w Marie, zanim ci¢ poznatem...

— Och, nie — zaprotestowata Cassie, zakrywajac usta r¢kg. — Alez nie, nie
zrozumielismy si¢. — Zaczeta si¢ Smiac, probujac w miare mozliwosci sttumié¢ chi-
chot dionia.

— O co chodzi? — spytat Buchan z usmiechem. Jej wesoto$¢ przyniosta mu
ogromng ulge, ata chwila odprezenia jego samego réwniez natchngta dziwaczng



niefrasobliwoscig. Cassie zamachata wolna reka, zeby go uciszy¢, ale sama nie
byla w stanie si¢ uspokoi¢. Par¢ chwil pdzniej w drzwiach stangt John Peyton
w koszuli nocnej.

— Ustyszatem glosy — wyjasnit. Przygladat si¢ dwojgu probujacym sie opa-
nowac ludziom. Czut si¢ tak, jakby naszedt ich podczas pocatunku. Zauwazyl, ze
oficer ma gote stopy.

— Najmocniej przepraszam — sapnagt Buchan, wykrztuszajac ostatni ghupawy
chichot. Otart oczy wierzchem dtoni. Sztywne wlosy porastajace jego nadgarstek
zaszelescity krétko. Ten dzwigk, sprawiajacy wrazenie niestosownego iz lekka
niesmacznego, z miejsca ich otrzezwit. — Nie mogltem zasnaé, zszedtem wigc, by
posiedzie¢ w kuchni. Btgkajac si¢ tak, zbudzitem niechcacy panne Jure.

— Nigdy nie sypiatam zbyt gleboko — stwierdzita Cassie.

— Tak, oczywiscie — stropit si¢ Peyton. — Nie chciatem przeszkadzac.

— Alez nie! — odpart Buchan. — Wypadatoby raczej uznaé, ze to my przeszko-
dziliSmy panu. Jeszcze raz przepraszam. Natomiast teraz, skoro juz pana obudzili-
Smy, moze zechce si¢ pan do nas przysigs$¢?

Peyton wpatrywat si¢ w tyt glowy Cassie. Odkad stangt w drzwiach, ani razu
si¢ do niego nie odwrocita. — Dzigkuje, kapitanie. Jestem przekonany, Ze najlepiej
bedzie, jesli wroce do tozka.

— Jak zreszta my wszyscy, bez watpienia — dodat Buchan.

Kiedy Peyton wyszedt, Cassie szepneta: — Ja chyba zrobi¢ to samo. — Wstata
z krzesta 1 przysuneta je do stotu. Przystangta, wcigz trzymajac dtonie na oparciu. —
Chciatam podzickowa¢ — dodata. — Za list.

Na mysl o jej ubranym w niedopasowany garnitur ojcu, lezacym w trumnie
posréd pijanych zatobnikow, Buchan, zawstydzony jakby w jej imieniu, skinat tyl-
ko glowa.

— Panno Jure — powiedziat, kiedy ruszyta do swojej sypialni. Poprawit si¢: —
Cassie.

Obrocita si¢ 1 popatrzyta na niego przez ramig.

— Pomozesz mi z nig porozmawia¢? — poprosit. — Tobie najwyrazniej ufa.
Zdajesz si¢ rozumiec ja lepiej niz ja.

— Jesli cheesz. Pomoéwig z nig.

DZIEWIEC

Nastepnego ranka Cassie poszta z Mary po wode ze strumienia. Balansowaty
na kamieniach nad ciemnymi, ptytkimi zaglebieniami, a zanim zanurzyty wiadra,
Mary wskazata r¢ka swoj wizerunek na powierzchni. Usmiechneta si¢ do Cassie. —
Mary — powiedziata, wcigz celujac palcem w wode. Za kazdym razem, gdy szty
nad potok, Indianka powtarzata ten rytual rozpoznania i nazwania, jakby chciata



potwierdzi¢ tozsamos¢, ktorg przyjeta w gospodarstwie Peytonow. Juz przed kilko-
ma miesigcami Cassie przeszta nad tym do porzadku dziennego, tym razem jednak
spojrzata na kobietg. ,,Mary ma dziecko” — pomyslata.

Zanurzyty krawegdzie wiader w odbiciach swoich twarzy i, ciggnac z calej
sity, dzwignety wiasne wizerunki ze strumienia. Niosty po dwa wiadra, trzymajac
za szorstkie uchwyty z konopnych lin; kazda z kobiet szta posrodku obreczy odzy-
skanej z beczki na ryby, opierajac naczynia o0 brzozowy okrag, by oddali¢ chlapigca
wode od sukienek. Thumoczek ze skorzanymi ubraniami Mary uwigzata sobie na
plecach za pomoca Inianej przepaski. Ostatnie komary lata roity si¢ wokot ich bez-
bronnych gléw. Indianka nucita piesn, ktora wydawata si¢ Cassie rownie pozba-
wiona melodii, co zaspiew owadow. Kiedys$ spytata jg, o czym jest ta piosenka,
a Mary odstawita wiadra i pokazata rekami podnoszenie szklanki do ust.

— Wo-da — wysylabizowata.

Gdy w marcu pojawita si¢ w domu Peytonow, Cassie patrzyta na nig tak, jak
gdyby Peyton sprowadzit z lasu na wpoét dzikie zwierze — co$, co by¢ moze uda si¢
obtaskawic¢ i w jakims$ stopniu przyuczy¢ manier. Zagotowata wod¢ w kociotkach
I napetnita malutkg drewniang bali¢. Mezczyzni wcigz siedzieli w kuchni w swoich
zimowych ubraniach. Mary przycupne¢ta na podtodze nieopodal Johna Peytona,
a gdy John Senior mowit, rozgladata si¢ ukradkowo po izbie. — Nie radzg ci zosta-
wac samej w jej towarzystwie — ostrzegt stary, ale Cassie wystata ich obu na mroz,
zeby nargbali drewna i zajeli si¢ zwierzetami. Sama postawita Mary posrodku
kuchni irozebrata ja do naga. Mary odwrécita od niej glowe, jakby probowata
unikna¢ widoku paskudnej rany.

Cassie zapamigtata smrod, jakis kwasny zapach, ktory wydobyt sie spod
ubran. Wtedy nie miata pojecia, ze Mary karmita dziecko, a mleko musiato wyciec,
poplamic¢ jej plaszcz i skwasnie¢. Zaktadata, ze tak po prostu pachnie Beothuk,
awon zczasem uda si¢ wyparzy¢. Obciste skorzane spodnie byly przewigzane
w biodrach rzemieniem, ktorego Cassie nie potrafita rozsupta¢, Mary siggneta wigc
do pasa i rozwigzata go za nig, nieprzerwanie odwracajac od niej glowg. Jej caty tu-
tow wysmarowany byt czerwong ochra, a gdy Cassie usadzita j3 w wannie, na wo-
dzie pojawit si¢ kozuch o barwie krwi. Siegngwszy po kostke tugowego mydta
I szczotke, ktorej uzywata do szorowania drewnianej podtogi, wymyta Indianke z ta
samg zdecydowang pieczotowitoscia, zwracajgc szczegdlng uwage na zakamarki
I szpary, z ktorych barwnik schodzit najbardziej opornie — zaglgbienia nad obojczy-
kami, lini¢ pod lekko zwisajacymi piersiami. Pracowata, dopoki woda nie wysty-
gla, a Mary nie zaczgta drzeé. Dolata wigcej wrzatku do uswinionej balii i wrocita
do szorowania.

Witedy Indianka si¢ odezwata, wydata z siebie pojedyncza, gardtowa sylabe.
Cassie spojrzata na nig, a ich oczy spotkaty si¢ po raz pierwszy. Kleczata przy balii,
sukienke miata nasigkni¢ta woda, czerwong farbg i mydlinami chlapiacymi na pod-



toge. Ich twarze znajdowaty si¢ zaledwie Kkilka cali od siebie. Cassie czuta zapach
jej oddechu, zaskakujaco stodki, nieskazony, podszyty czyms$ ostrym i czystym,
jakby swierkowa zywica.

— O co chodzi? — spytata tagodnie, poniewaz ich twarze byly tak blisko.

Mary powtorzyta tamten dzwigk iprzechylita przy ustach dton zlozong
W miseczke.

— Woda — domyslita sie Cassie.

Mary przytakneta.

— Wo-da — znow powiedziata Cassie, wyraznie oddzielajac sylaby, a Mary
powtorzyta je po niej. Kiedy juz data jej kubek, pomyslata, ze powinna jg réwniez
nauczy¢ mowic ,,prosze”.

Odstawiwszy puste naczynie, wycelowata w siebie mokrym palcem. — Cas-
sandra — przedstawita si¢. Naznaczyla sobie sukni¢ na mostku okragla plamka
wody. — Cassie — dodata. — Ca-ssie. — Gdy spedzity chwile, pracujac nad wymowa,
wskazata kobiete siedzacg w balii. — Jak masz na imi¢? — zapytata. — Twoje. Imig.

Indianka odpowiedziata bez wahania: — Mary.

— Musielismy ja jako$ ochrzci¢ — wyjasnit pozniej John Peyton. — Ni w zab
nie moglisSmy pojac, jak ona si¢ naprawde nazywa.

Przez caly czas spgdzony w domostwie Peytonéw mowita o sobie wylacznie
,Mary”, traktujac angielskie imi¢ jak ochronny talizman noszony przy samej sko-
rze.

Cassie kazala Mary ukleknaé, chcac wyszorowac jej plecy, posladki i uda.
Namydliwszy szmatke, siggneta jej migdzy nogi, ale Indianka ztapata ja za nadgar-
stek i szybko usiadta z powrotem. — W porzadku, Mary — uspokoita jg Cassie. —
W porzadku. — Poczuta, jak krew zaczyna pulsowac jej w rgce pod silnym usci-
skiem dtoni tamtej. Wolna reka wzigta szmatke i przytrzymata przed Indianka, pod-
suwajac ja kobiecie drobnymi ruchami, jakby to byt kes jedzenia. Kiedy Mary
przyjeta galganek, Cassie wstata i poszta do swojego pokoju za kuchnig. Wzigta
biatg sukienk¢ wiszaca na drzwiach i wygrzebata ponczochy ze skrzyni. Gdy uzna-
ta, ze data Indiance wystarczajaco duzo czasu w samotnosci, zaniosta ubrania do
kuchni, wytozyla je na lezance i przyklekngta obok balii. Siggajac w metng wode,
wydobyta jej malenkie stopy, jedna po drugiej, i wyszorowata zrogowaciate pode-
szwy, piety i kostki. Kolana byty wcigz posiniaczone od upadku na 16d sprzed nie-
mal tygodnia.

Kiedy Indianka byta juz wytarta i ubrana, Cassie przyniosta z pokoju nieduze
lusterko. Na widok swojego odbicia Mary krzykneta i odwrocita wzrok. Zaraz wy-
rwata szkietko z dtoni Cassie, przytrzymata je w wyciagnigtej rece, wrzasneta po-
nownie i zaniosta si¢ gromkim smiechem, na ktérego dzwick mezczyzni whiegli do
domu.

— Wszystko w porzadku? — spytat John Senior.



Cassie usiadta przy stole iz zaskoczeniem stwierdzita, ze jest zmeczona.
Przemoczona, zimna spodnica kleita jej si¢ do skory.

— W takim przyodziewku wyglada jak prawdziwa dama — stwierdzit Peyton,
ze zmeczeniem Kiwajac gltowa 1 usmiechajac si¢ do Mary, jak gdyby Indianka po-
trzebowata, zeby kto$ dodat jej odwagi, zeby ja uspokoit.

Cassie patrzyta na nig wowczas tak, jakby faktycznie mogta sta¢ si¢ dama;
jakby to byta tylko kwestia czasu. Nie miata jeszcze pojecia, czy Mary zostanie
Z nimi, czy poptynie do St. John’s, czy moze zamieszka w domu pastora w Twillin-
gate, snuta juz jednak mgliste plany nauki gotowania, szycia, angielszczyzny, moze
nawet czytania.

— Od érodka ich tak nie przypudrujesz — skwitowat John Senior.

Cassie zrozumiata pozniej, ze tkwita w tym stwierdzeniu prawda, cho¢ nie
taka, jaka probowal wyrazi¢ staruszek. Taszczac wode do domu, przygladata si¢
bosym stopom Mary, stagpajacym przed nig po S$ciezce W rytm piosenki. Po raz
pierwszy, odkad wykapata ja przed piecykiem, zadata sobie pytanie, jak Indianka
moze mie¢ na imig.

*kx

Peyton wraz z Johnem Seniorem wstali wczesnie, by poptynaé na ostatki
dorszy wtym sezonie. Wczesnym popotudniem zrzucili na pomoscie porzadny,
ztapany na linkg potow. Zjadtszy szybki obiad, wrocili nad wode, by oprawic ryby
w sktadziku na nabrzezu.

Chwile po ich wyjsciu kobiety zasiadty z Buchanem w salonie. Postawiony
na strazy przed domem kapral Rowsell otrzymat rozkaz, by nie wpuszczaé¢ nikogo
do srodka. Na nagiej drewnianej podtodze salonu lezat dziergany haczykiem dy-
wan, na wypolerowanych stolikach ozdobne serwetki. Mary si¢gne¢ta do najblizszej
serwety, by zbada¢ palcami jej misterne sploty, Cassie przygotowata herbate dla
siebie i oficera. On mial na sobie czerwong kurtke od munduru.

— A wigc, Mary — zaczal.

Cassie przygladata si¢ jej twarzy, temu charakterystycznemu dla niej wyra-
zowi wyczekujacej niepewnosci. To byla jej pierwsza linia obrony, ta gotowos¢ do
zadowalania innych, to napigte wypatrywanie wszelkich oznak tego, czego si¢ po
niej spodziewaja. Codziennie Mary brngta coraz dalej w glab ich oczekiwan, tak ze
nie sposob juz bylo stwierdzi¢, kim mogta by¢ przed tym, jak Peytonowie sprowa-
dzili ja znad jeziora na wybrzeze.

Buchan przybrat sztywna poze na fotelu z wysokim oparciem, nadajac gtoso-
wi taki ton, jakby przewodniczyt rozprawie.

— Chcemy pomoéwié ztobg o zajsciu, ktore miato miejsce nad jeziorem
W marcu tego roku.

Zerkata szybko to na Buchana, to na Cassie, siedzaca tuz obok, na lewo od



niej. — John Peyton?

— Peytonéw nie ma w poblizu — oznajmit Buchan. — Zapewniam cig, ze nie
musisz si¢ ich bac.

Mary przyjrzata mu si¢ z mieszanka zaktopotania i chtodu, w mniemaniu
Cassie graniczaca wrecz z pogarda.

— Nie wydaje mi si¢ — powiedziata do Buchana — zeby Mary chciata wyrazié¢
strach.

— John Peyton — powtorzyta Mary.

— Wszystko w porzadku — zwrécita si¢ do niej Cassie. — Jesli czego$ zapo-
mnisz albo nie bedziesz pewna, zapytamy Johna Peytona, kiedy wroci. Powiedz
tylko tyle, ile pamigtasz. Dobrze?

Skingta glowa.

Cassie usmiechnela si¢ do oficera. — Sadze, ze moze pan kontynuowac.

Buchan odchrzaknat i przekartkowat trzymany na udzie notes.

— Tak — westchnat. — A zatem dobrze. Mary, wedtug Johna Peytona zostatas
pojmana przez grupe Anglikow szostego marca biezacego roku.

Indianka zerkneta na Cassie i wlepita w oficera pusty wzrok.

— Zmusili cig, zebys$ z nimi poszta?

Nadal milczenie.

Cassie wyciagneta rece przed siebie i zetkneta nadgarstki.

— Zwiazali ci rece, Mary? O tak?

Zaprzeczyta, krecac gtowa. Po chwili pochylita si¢ do przodu i zatozyta rgce
za plecy. Okrecita si¢ tak, by mogli zobaczy¢ dlonie ztozone na jej krzyzu.

— Rozumiem — powiedzial Buchan. Zapisat co§ w notatniku. — Za plecami —
mruknat, po czym podniodst glos. — Bili cig?

Zaskoczona, osuneta si¢ na oparcie.

Wzniost rece w przepraszajacym gescie i powtorzyt pytanie tagodniejszym
tonem. — Czy ktorys z Anglikow cig¢ uderzyl? — Pokazat jej zacisnigtg piesé¢ i zama-
chat nig w powietrzu.

Mary pokrecita gtowsa, z poczatku powoli, potem coraz mocniej, jakby stop-
niowo zaczynata kojarzy¢, o co si¢ ja pyta.

— Czy oni... — zaczat. Poprawit si¢ w fotelu. — Czy ktorykolwiek cie dotkngf?

— Kapitanie, btagam — powiedziata Cassie.

— Te pytania sg nieodzowne, panno Jure. Najmocniej przepraszam, jesli od-
biera je pani jako afront wobec jej pracodawcow. Mary...

Kobiety popatrzyty po sobie. W koncu Cassie skingta glowa, by ja zachecic.
Mary pokrecita gtowa, cho¢ wyraznie byta niepewna doktadnej natury pytania.

Oficer pochylit si¢ nad notatnikiem. Podniost wzrok znad kartki i spytat: —
Mary, kim byl ten mg¢zczyzna, ktory zginat?

Zawahata si¢ i spojrzata na Cassie.



— Niezywy — wyjasnita tagodnie Cassie. — Niezywy na lodzie, na jeziorze.

Mary przytakneta.

Cassie wskazata Indiank¢ palcem. — Twoj ojciec?

— Nie — odparta. — Nie ojciec.

Buchan wtracit si¢: — Brat? Maz? Wu;?

Mary skineta gtowa. — Tak — przyznata.

Kapitan pochylit si¢. — Ktory? Maz?

— Tak — powtorzyta Mary.

Pokiwat glowa i nachylit si¢ nad notesem, by zapisa¢ w nim stowo ,,mgz”.

— Kapitanie.

Podniodstszy wzrok zobaczyt, ze Mary wpatruje si¢ w Cassie. Twarz Indianki
wykrzywita si¢ w zgnebionym, wyczekujacym grymasie. Spodziewata si¢ czego$
wiecej.

— O co chodzi? — spytal.

Cassie poczuta na karku zimny dreszcz. Nachylita si¢ do kobiety. — Niezywy
na lodzie. Twoj brat, Mary?

— Tak — odparta tamta.

Buchan opadt cigzko na fotel. Z niesmakiem skreslit piorem na kartce kilka
drobnych pociagnie¢. — Zaczynam si¢ obawiaé, ze na niewiele si¢ to zda — stwier-
dzit.

Kobiety nadal wpatrywaty si¢ w siebie nawzajem. Cassie styszata mokry,
cigzki oddech Mary. Indianka ztozyta rece na swoim zawinigtku z ubraniami. — Ka-
pitanie, ilu Beothukow wyszto na spotkanie ekspedycji Johna Peytona na jeziorze?

— Dwoch. Ten, ktory zginal, oraz drugi, ktéry uciekt, gdy rozpoczeta sig szar-
panina...

— Mgz i brat — domyslita si¢ Cassie, pokazujac Mary palce utozone w V. —
Dwaj ludzie. Dwaj niezywi.

Dostrzegajac wystepujacy na ich twarze wyraz konsternacji, Mary bezgto-
$nie otworzyla usta.

— Obaj zastrzeleni — dodat Buchan, pokazujac rekami, ze przyktada kolbe
strzelby do ramienia. — Bum — powiedzial. — Bum. — Siedziat na skraju fotela, nie
mogac uwierzy¢ w to, co ustyszal. Notatnik spadt mu z kolan; lezat na podtodze,
rozciagnigty niczym ranny ptak.

Mary wybuchneta ptaczem i podniosta thumok z ubraniami, by ukry¢ twarz.

**k*

Utozywszy Mary w jej sypialni, Cassie zeszta po schodach i zajrzata do
kuchni. Buchan podnidst notes i siedziat teraz przy kuchennym stole, sporzadzajac
zapiski i ze ztoScig kiwajac gtowa.

— Dlaczego mieliby to tuszowac? — spytata. — Po co przyznawac si¢ do za-



strzelenia jednego cztowieka i ukrywa¢ smier¢ drugiego?

— Najpewniej czuli, ze zabicie tego pierwszego da si¢ usprawiedliwi¢ przed
sagdem. Drugiego najwyrazniej nie.

— Moze ona ktamie.

— Wiem z pewnego zrodta, ze nasz $wiadek nie potrafi ktamaé. Poza tym wy-
myslenie takiej historii nie przyniostoby jej zadnych korzysci.

Cassie pokrecita gtowa. — Biedny John Peyton.

Z trzaskiem potozyt piéro na stole. — Panno Jure, nie jestem przekonany, czy
w tym przypadku solidaryzuje si¢ pani z wlasciwg strona.

Przygladata mu si¢ ze zdziwieniem. Kiedy przestuchiwal Mary, byt zdawko-
wy i profesjonalny, chtodny, wrgcz oschly. Cziowiek zupehie inny od tego, ktore-
mu Kiedys wyznata, Ze jej ojciec byl nieporadnym pijaczyng. — Czy twoim zdaniem
Mary jest tadna? — spytata.

Zerknal na Cassie i rozejrzat si¢ szybko po kuchni, jakby pytanie dobiegto
z jakiego$ niewidocznego zrodta.

— Uwazasz ja za atrakcyjna? Jako kobiete?

— Oczywiscie, ze nie — powiedzial. — Inaczej, cofam t¢ wypowiedz. Jakiez to
moze mie¢ znaczenie?

— Zapytatam z czystej ciekawosci. — Wzruszyta ramionami. — Na jaki obrot
spraw pan teraz liczy, kapitanie?

— Dwoch ludzi poniosto $mieré. Ktamstwa przedstawiono przed sadem jako
fakty. Chce, by sprawiedliwosci stato si¢ zados¢.

Cassie zerkneta za siebie i popatrzyta na schody, po czym znow wlepita
wzrok w mezczyzng siedzacego przy stole.

— Cassie, zdumiewa mnie to, ze uznajesz za stuszne broni¢ tych mezczyzn,
cho¢ zdajesz sobie sprawe, czego si¢ dopuszczaja.

— To nigdy do mnie nie nalezato — odezwata sie cicho. — Zeby zdawaé sobie
sprawe z tego, czego si¢ dopuszczaja.

Buchan pokrecit gtowa. — Nie moéw mi, ze nie wiesz, jakie rzeczy robili swe-
go czasu.

Cassie schylita gtowe i szepneta co$, czego on nie byt w stanie dostyszec.

— Stucham? Co mowisz?

— Jeste$ taki naiwny, jesli chodzi o prawde. Sadzisz, ze nigdy nie ma powo-
déw, aby si¢ jej bac.

Oficer przez chwile ruszat zuchwa w milczeniu.

— Niech mi pan powie, kapitanie Buchan, czy panska zona zastuguje na to,
aby pozna¢ prawde?

— Kocham moj3 Zzong.

— Ale to nie wyczerpuje tematu, nieprawdaz?

Podniost sie z krzesta. — Muszg prosi¢, by nie wyjawiata pani nikomu tresci



naszej konwersacji z Mary. Dla dobra dochodzenia najlepiej bedzie, jesli podejrza-
ni pozostang w przekonaniu, ze ich klamstwo nie zostato wykryte. Czy moge liczy¢
na pani wspotprace w tym wzgledzie?

Powoli pokrecita glowa. — Nie, tego nie moge obiecac.

— Uzyje wigc wszelkich dostepnych mi srodkoéw, by upewnic¢ si¢, ze wobec
wszystkich osob utrudniajacych biezace sledztwo zostang wyciagniete odpowiednie
konsekwencje.

Popatrzyta na swoje dtonie i w roztargnieniu zaczeta dluba¢ pod paznokcia-
mi. Wiara Buchana w sprawiedliwo$¢ byta tak ewangeliczna, ze chwilami zdawata
si¢ zupelnie irracjonalna. Na potnocno-wschodnie wybrzeze rowniez dotarty histo-
rie 0,zimie opryszkow”, ktéra nastata po pozarach w St. John’s w 1817 roku.
Dziesiatki desperatow aresztowano za kradzieze, rozboje, zaktocanie porzadku pu-
blicznego. Wyrok za pierwsze przestepstwo wynosit trzydziesci szeS¢ batow.
Sprawcow rozbierano do potnaga i uwigzywano na kolanach do wysokiego na czte-
ry stopy palika na dziedzincu Fort Townshend. Buchan byt zawsze obecny przy
chtoscie, osobiscie nadzorowat wymierzanie kary.

Glosno bylo zwlaszcza o jednym Irlandczyku z perkatym nosem i wtosami
przyproszonymi siwizng, ojcu siédemki dzieci, ktory natychmiast po zwolnieniu
z aresztu wroécit do rabunkow na ulicach St. John’s. Rany po pierwszej chloscie
byty jeszcze otwarte, kiedy na placu zdarto z niego koszule po raz drugi. Po pigtna-
stu batach Buchan kazal zotnierzom wyla¢ wiadro wody na nabrzmiata, ohydna
papke, w ktorag zmienity si¢ jego plecy. Gdy na nowo podjeto wykonywanie kary,
pod wplywem mrozu mokre migso zaczeto odchodzi¢ od ciata dlugimi ptatami,
a Irlandczyk omdlat i dostat drgawek. Obecny przy chloscie medyk musiat po-
wstrzymacé ich przy dwudziestym trzecim uderzeniu. John Senior podzielit si¢ tymi
szczegotami z Cassie, nie kryjac swego rodzaju pogardliwej satysfakcji. — Ten je-
gomos¢ to istne wcielenie chrzescijanskiego mitosierdzia — zadrwit.

Cassie oderwata wzrok od dtoni i popatrzyta na Buchana. Przed oczami sta-
ne¢la jej tamta twarz, ktorg widziata przed laty, kleczac przed nim. Tamta blados¢
I bezbronnos$¢, jakby trawita go goragczka albo halucynacje. Gtowa kiwajaca sig to
w prawo, to w lewo, suche wargi lekko rozchylone. Nie potrafita pouktadac sobie
w glowie tych sprzecznych obrazow.

— Doskonale zdaje sobie sprawe z tego, jak powaznie traktuje pan swoje sta-
nowisko, kapitanie.

Zrobit krok w jej strone. — Panno Jure, moge tolerowaé u pani pewng doze
swobody, majac na uwadze okolicznosci, ktore swego czasu przelotnie miedzy
nami zaistniaty...

— Ale? — spytata Cassie.

Nie zdobyt si¢ na dokonczenie grozby; odwrociwszy si¢ od niej, gwattownie
otworzyt frontowe drzwi.



Przez okno widziata, jak kapitan idzie ku plazy, po drodze mijajac kaprala
Rowsella, ktory wczesniej siedziat na skalnym garbie, a na dzwiek otwierajacych
si¢ drzwi wyprezyt sie na bacznos¢ z dtonmi zatozonymi za plecami. Dziennik ofi-
cera lezal na stole obok katamarza. Przeszta przez pokd;j i dotkneta bladej oprawy
z cielecej skory. Otworzywszy zeszyt, przewertowata strony wypetnione ciasnym
pismem, nie czytajac notatek. Ustyszata kaszel Mary lezacej w sypialni na pigtrze —
przeciggte, rwace konwulsje, jakby kto§ darl przescieradta. Nagle odwrdcita sie,
pomaszerowata do swojego pokoju i zamkneta za sobg drzwi.

Trzydziesci sekund pozniej wrocita do stolu. Zanurzywszy pioéro w katama-
rzu, obrocita dziennik i zaczeta pisa¢ na marginesie przypadkowo wybranej strony:
David, mielismy dziecko. Zanim to skonczytam. Bylam w cigzy.

Odtozyta pioro i podniosta wzrok znad Kartki, na ktorej juz powoli secht
atrament. Zobaczyta, ze przez okno przyglada jej si¢ John Peyton. Natychmiast za-
mkneta dziennik i wyszta przed dom. Zblizyta si¢ do Rowsella, wciaz stojagcego na
bacznosc.

— Kapitan Buchan zapomniat swojego dziennika — powiedziata. Styszata, ze
za jej plecami drzwi domu otwieraja si¢ i zamykaja; Peyton wszedt do $rodka.

— Dzigkujeg, panno Jure — odpart Rowsell. — Zwroce go kapitanowi.
*kx

Przez nastepne trzy tygodnie John Peyton towarzyszyt Buchanowi. Razem
z Mary i oddziatem zotnierzy ptywali po zatoce Exploits kutrem i gigiem w na-
dziei, ze uda im si¢ znalez¢ i podej$¢ ukradkiem oboz Beothukow, u ktorych mogli-
by bezpiecznie zostawi¢ kobiete. Pogoda byta tadna, wtasciwa dla poznego lata, ale
Mary miata pod suknig flanelowa bielizne, a na wierzch zarzucata jeszcze cigzki
ptaszcz. Peyton i Buchan konsultowali z nig prawdopodobne lokalizacje obozo-
wisk, lecz jej stabowitos¢ i ospatos¢ studzity ich nadzieje na powodzenie.

Poptyneli na wiostach do Badger Bay, czterdziesci mil na zachod od Fortune
Harbour, z wystawionym na dziobie okiem wypatrujacym na brzegu $wiezo wykar-
czowanych $ciezek, mogacych swiadczy¢ o niedawnej obecnosci Beothukow. Wie-
czorem 6smeQ@0 Wrzesnia, gdy przedzierali si¢ przez ostry sztorm z piorunami, kto$
spostrzegt kanu oddalone o mil¢ od nawietrznej burty. Kuter ruszyt w poscig
I optynat przyladek, za ktorym znikneta 16dka, nie byto tam jednak $ladu po India-
nach. Buchan wydal rozkaz desantu w miejscu, gdzie jego zdaniem Beothukowie
mogli przybi¢ do brzegu. Wraz z Peytonem i kilkoma zotnierzami spedzili ponad
godzing, uganiajac si¢ po zaroslach. Zagtebiajac si¢ w las, zotnierze stawali si¢ co-
raz bardziej ponurzy i nieswoi, w koncu Buchan dal wiec za wygrang i zarzadzit
powro6t na kuter. Dotarlszy na brzeg, zastali Mary usadowiong pod ptocienng ptach-
tg, majgcag ostonic ja przed ulewa. Nie wykazywata najmniejszego zainteresowania
wynikiem pogoni.



Nastepnie poptyneli kutrem w gore rzeki Exploits. Wiostujac z dulkami wy-
tltumionymi przy pomocy szmat, podczas nocnej wachty przebyli niemal dwadzie-
$cia pie¢ mil pod prad. Buchan i Peyton poszli w las z trzema zotnierzami i spedzili
caty dzien w poszukiwaniu Indian. Jedyne namioty, na ktore si¢ natkneli, staty nie-
zamieszkate od zeszlego lata. Mary zostata z innymi zolnierzami w obozowisku,
wcigz nie przejawiajac najmniejszej checi uczestnictwa w poszukiwaniach. Wie-
czorem ruszyli w dot rzeki i podczas nocnej wachty znaleZli si¢ z powrotem na wy-
brzezu.

Rozbili ob6z u uj$cia Charles Brook. Po positku Buchan przysiadt si¢ do
Peytona. — Pozostaje nam zatem obszar wokét Boyd’s Cove — zagait.

— Zgaduje, ze wszyscy zdazyli juz wyruszy¢ w giab ladu, by przygotowac si¢
do polowania na karibu.

— Co oznacza dla nas kolejng zimowa wyprawe w gore rzeki Exploits —
stwierdzit Buchan pogodnie, jakby juz nie mogt si¢ doczekac.

Peyton zerknat na Mary, siedzaca pod kocem po drugiej stronie ogniska. —
Jesli nasza dziewczyna dotrwa do zimy.

Przesiedzieli kilka chwil w milczeniu.

— To jedna z waszych rzek — odezwat si¢ Buchan.

Peyton przytaknat.

— Kto na niej pracuje?

— Joseph Reilly.

— Mieszka w tej okolicy ktos jeszcze?

Peyton splunat migdzy buty i kopnal w ziemi¢. Noce zaczgly sie juz gwat-
townie ochtadzaé, rgce trzymal wcisniete gleboko w kieszenie kurtki. — Richmond
pracuje na jazie na Little Rattle River, nieco dalej na zach6éd. Ma tam do pomocy
mtodzika, Michaela Sharpe’a. W promieniu dnia drogi nie ma nikogo wigcej.

Buchan skingt gtowa. O ile si¢ orientowat, Cassie nie powiedziata Peytonowi
0 ich rozmowie z Mary, nie mogt mie¢ jednak catkowitej pewnosci. — Nie miatbym
nic przeciwko matej wycieczce do pana Richmonda, skoro juz jestesmy w okolicy.
Moglibysmy skorzysta¢ z goscinnosci pana Reilly’ego i jutro pozwoli¢ zotnierzom
odpoczac.

— Do Burnt Island mamy stad najwyzej par¢ godzin na wiostach. W domu
mozemy zaoferowaé panskim zotnierzom nocleg z dachem nad gtowsa.

— Ludziom dobrze zrobi zmiana otoczenia — zaprotestowat Buchan.

Peyton zasmiat si¢ pod nosem. Juz miat powiedzie¢, ze otoczenie nad Char-
les Brook nie r6zni si¢ niczym od tego, po ktérym btgkali si¢ przez ostatnie dwa ty-
godnie, ostatecznie odpart jednak tylko: — Jak pan sobie zyczy.

**k*

Richmond i mtody Michael Sharpe przygotowywali akurat zestaw putapek



na sezon nad brzegiem Little Rattle River, gdy na zakolu rzeki pokazatl si¢ kuter
ptynacy w strone jazu.

— Kogo my tu mamy? — rzucit Richmond.

Michael Sharpe zerknat na niego, powiddt wzrokiem za jego spojrzeniem,
utkwionym w nadptywajacej todzi, i zbladt jak ptotno.

Richmond popatrzyt na niego gniewnie. Pogrozit mu palcem.

— Ani stowa, zrozumiano? Ide do chaty. Jak tu przylezie, poslesz go do
mnie. Jesli pisniesz cho¢ stowko, wtasnorgcznie poderzng ci gardto.

Sharpe pokiwat glowa. Gdy Richmond przemykat chytkiem do chaty, chto-
pak robit, co w jego mocy, by wyglada¢ na pochtonigtego praca przy otaczajacym
go sprzgcie.

Kiedy kuter doptynat do jazu, Buchan zszedl na brzeg i podszedt do mto-
dzienca. Na ziemi lezato kilka putapek, nad ogniem wisiat duzy kociotl z woda.
Od jakiegos$ czasu trzymali samotrzaski na dworze, zeby pokryly si¢ rowng war-
stwg rdzy; Sharpe szorowat je wlasnie metalowa szczotka, by odstoni¢ nagi metal.
Kilka §wiezo oskrobanych potrzaskow obgotowywato si¢ juz w wodzie.

— Michael Sharpe? — zagadnat Buchan.

Chtopak podniést wzrok na oficera. Skore na policzkach miat czerwong i po-
drazniong, jakby dopiero co zaczat si¢ goli¢. Siedzial na ziemi ze skrzyzowanymi
nogami, trzymajac jedna z putapek na udach. — Owszem, sir — odpart.

— Kapitan David Buchan z HMS Grasshopper.

— Wiem, sir.

Buchan kucnat przy nim. — A wigc zapewne wiesz rOwniez, co mnie tu spro-
wadza.

Mtodzik skinat gtows.

— Jesli mozna, chciatbym zadac ci kilka pytan...

— Sir, najlepiej niech pan pdjdzie do chaty i porozmawia z panem Richmon-
dem.

Buchan usmiechnat si¢ do niego. — Zdajesz sobie sprawe, ze za udziat w tej
historii mozesz zawisnac.

Sharpe ponownie pokiwatl glowa i zaczat wsciekle szorowa¢ potrzask. Dto-
nie miat zabarwione mieszanka potu i rdzy.

— Pan Richmond jest w chacie, sir.

Buchan odczekat jeszcze parg chwil, wpatrujac si¢ w chtopca, po czym pod-
niést sie z kucek i poszedt Sciezkg do chaty. Nie chcac okazywacé najmniejszej
oznaki strachu czy niepewnosci, zostawit przed drzwiami czterech towarzyszacych
mu zotnierzy i w pojedynke wszedl w niemal catkowitg ciemnos$¢. Na pierwszym
planie dostrzegl kontury prostego stotu i krzesta, drewniang skrzyni¢ wypetniong
swierkowymi szczapami. Ogien w kominku mruczat co$ do siebie. W przeciwleglej
$cianie znajdowato si¢ pojedyncze okno, bijace poswiatag w potmroku. Gdzies$ spod



niego dobiegt glos: — Zamknie pan za sobg drzwi, jesli taska.

— Oczywiscie — odrzekt Buchan. Gtos go zaskoczyt; cofngwszy si¢ szybko,
dociagnat drzwi do framugi. Odwrocit si¢ i utkwit wzrok w ciemnosci, mruzac
oczy. Dato si¢ stysze¢ szelest, przez kwadrat $wiatta przemkneta sylwetka Rich-
monda. Me¢zczyzna podszedt blizej, trac oczy i gwattownie przeczesujac brode pal-
cami, jakby wtasnie wybudzit si¢ z drzemki. Powital goscia skinieniem glowy.
Miat na sobie duzy, si¢gajacy mu do potowy uda rybacki sweter o ciasnym splocie.
— Ztapat mnie pan prawie w drzwiach — 0znajmit Richmond. — Wtasnie miatem i$¢
nad rzeke. Spotkat pan tam mtodego Michaela?

— Skierowal mnie tutaj.

Richmond pokiwat glowa i z brzekiem zawiesit cigzki czajnik na precie nad
ogniem. — Herbaty?

— Moge spoczaé? — spytat Buchan, wskazujac krzesto przy stole.

— Nie kazatbym panu pi¢ herbaty w drzwiach. | ¢6z miat do powiedzenia Mi-
chael Sharpe?

Buchan si¢ usmiechnat. — Tylko tyle, zebym lepiej porozmawiat z panem.

— Skryty chtopak, ten nasz Michael.

Usiedli naprzeciw siebie; gdy jego oczy przyzwyczaity si¢ do mroku, Bu-
chan rozejrzat si¢ po malenkiej izbie. Klepisko pod przeciwlegta Sciang zarzucone
byto indianskimi rakietami w r6znych ksztattach i rozmiarach, putapkami, palika-
mi, szpulami konopnej liny i szpagatu, surowymi deskami, narzedziami, sieciami,
zwojami ptétna, workiem gwozdzi. Same Sciany byty wytapetowane arkuszami,
ktére przy blizszych ogledzinach okazaty si¢ kartkami z metodystycznego czasopi-
sma misyjnego. Nachyliwszy si¢, Buchan przeczytat akapit przy swojej glowie.

— Prenumerator? — spytal, wskazujac $Sciany.

— Ja nie umiem czyta¢ — odpart Richmond. — Za to w kosciele na Twillingate
Island maja tego od cholery. — Wyciagnat reke 1 plasnat dlonig w $ciang. — Dzigki
temu troche mniej ciggnie szparami.

Buchan przygladat si¢ przez chwilg tej ukrytej niemalze za maska twarzy —
broda zarastata Richmondowi policzki prawie po same oczy, wyzierajace spod
krzaczastych, potgczonych brwi.

— Urodzit si¢ pan na Nowej Fundlandii, panie Richmond?

— Nie, sir. Ale przyptynatem tu dos¢ mtodo, by pozatowaé, ze nie tutaj si¢
urodzitem. Miatem wtedy moze z osiem lat.

Wyjasnit, ze jego rodzina osiedlita si¢ na zachodnim wybrzezu Nowej Fun-
dlandii, dzielagc z Taylorami nieduza, ostoni¢tg zatoczke. Zbudowali sobie pomost,
szope do oprawiania ryb oraz kilka chat o szkieletach z mtodych drzewek, ktorych
nad zatoka byto pod dostatkiem. Trwat wlasnie jeden z wybuchajacych regularnie
konfliktoéw miedzy Brytanig a Francja, a ta cze$¢ wyspy, zwana Francuskim Wy-
brzezem, zostala opuszczona przez francuskich rybakéw. Dwaj chlopcy — Rich-



mond i Tom Taylor — pracowali na brzegu razem z dziadkiem i matka Richmonda,
panig Taylor | paroma starszymi dzieciakami. Na gtebokich noszach taszczyli nad
wode gory zasolonych dorszy, aby optuka¢ je na ptyciznie, rozktadali czyste ryby
na stojakach do suszenia i bezustannie je obracali, zeby stonce nie spalito migsa.
Ojciec Richmonda i pan Taylor codziennie schodzili na wode z dwoma najemnymi
rybakami, zeby towi¢ dorsze na linke. Wyptywali na wiostach, jeszcze zanim za-
ptonat knotek pierwszego brzasku, i pracowali na tawicy, az nie zapetnili todzi lub
dopoki zapadajacy zmrok nie przegnat ich na brzeg. Zarzucali sznurki diugie na
trzydziesci sazni, w pierwszych tygodniach maja zaktadajac na haczyki matze wy-
grzebane na piaszczystych plazach, potem $ledzie ztowione okrgznica, a od potowy
czerwca kapelany, ktore na tarto podptywaty do brzegéw w tak niewiarygodnych
ilosciach, ze chtopiec mogt stanaé po kolana w wodzie i wytawiaé je siatka lub ko-
szem.

Richmond pokrecit glowa, jakby wcigz czul zdumienie na mysl o tamtych
obfitych zbiorach, o srebrzystych ciatach kigbigcych mu si¢ szczodrze wokot tydek,
o0 setkach kapelanow rozrzucanych topata po nieduzym ogrodku, by uzyznity
grzadki, o tysigcach ryb gnijacych na plazy po tym, jak mewy juz si¢ nasycity.

Czajnik, ktory byt jeszcze ciepty, gdy Richmond wieszat go nad ogniem, za-
dudnit od wrzacej wody, gospodarz wstat wigc, by zajac si¢ herbatg. Garbit si¢ cia-
gle, w sposob typowy dla duzych mezczyzn przyzwyczajonych do kulenia si¢ pod
framugami i niskimi sufitami. Buchan pomyslal, ze wydaje si¢ przez to przyczajo-
ny, nieprzewidywalny. Richmond wyjat z szafki dwa kubki i przez chwile do nich
zagladat. Dmuchnat do kazdego z nich, obrdcit je do gory dnem, potrzasnat i zno-
wu popatrzyt do srodka. Nalat herbate, nie odcedzajac lisci.

— A co sprowadzito pana w te strony? — spytat Buchan.

Richmond popatrzyt na niego, szczerzac zgby w dziwacznym u$miechu, od
ktorego $cisneto Buchana w dotku. — Sprowadzito mnie to, Zze wojna si¢ skonczyla
— powiedziat wesoto. Podat oficerowi herbate.

Cztery lata po ich przybyciu Francja na mocy pokoju paryskiego odzyskata
cate wybrzeze, a jej terytorium poszerzyto si¢ o tereny lezace na potudnie od Pointe
Riche, si¢gajac az do Cape Ray. W kolejnych miesigcach Francuzi wypedzili an-
gielskich osadnikow z Sop’s Arm, Holm Point, Noddy Bay, Hawkes Bay, River of
Ponds i Port Saunders. Wiadomosci o tych wysiedleniach wedrowaty coraz dalej
wzdhiz Francuskiego Wybrzeza, w miarg jak kolejni angielscy rybacy porzucali
swoje domostwa.

Drugiej zimy, ktora spedzili na zachodzie, dziadek Richmonda zmart na za-
palenie ptuc. Zawingwszy zwloki w ptécienng ptachte, pochowali go na malenkiej
polance migdzy drzewami rosngcymi nad zatoka. Czuli si¢ tak, jakby zatkngli w tej
ziemi flage. Najemni rybacy odptyneli, gdy tylko zdotali znalez¢ miejsce na statku
ptynacym do St. John’s, ale ojciec Richmonda poprzysiagt, ze nikomu nie odda



swojego domu, a pan Taylor obiecat stana¢ u jego boku.

Tamtej jesieni Richmond z ojcem zaprzegli psa i przywlekli z lasu trzy sagi
$wierczyny. Zabrali si¢ do rgbania drewna i uktadania szczap za chata.

— Byl ze mnie jeszcze maly chtystek — wspominat Richmond.

Postawiona na sztorc raczka siekiery siegata mu pod brode; zamachiwat si¢
niezdarnie cigzkim narzedziem, przy kazdym uderzeniu podskakujac, by catg masg
ciata nada¢ ostrzu impet.

Ojciec otart pot z twarzy wyswiechtang chusteczka i zerknat na morze. Za-
mart i zapatrzyt si¢ w dal, ocieniajac oczy dtonia.

Statek zrzucit zagle, wptynat rozpgdem nieco dalej w zatoke i Stanat na ko-
twicy nieopodal brzegu. Trzy szalupy podptynety do nabrzeza Richmondoéw,
a wszyscy mieszkancy osady zebrali si¢ nad woda, by przywita¢ angielskich zot-
nierzy. Stojac na skraju pomostu, wotali co$ do mezczyzn w szalupach i wznosili
okrzyki na ich czes¢. Oto Marynarka Wojenna Jego Krélewskiej Mosci przyptyneta
Im na ratunek. Bylto to réwnie niespodziewane i cudowne, co wizyta aniotow.

Stangwszy na koncu nabrzeza, mtody oficer z biata upudrowang peruka
| twarza spiczastg jak pysk kreta rozwingt arkusz pergaminu i odczytat z niego ob-
wieszczenie Johna Campbella, gubernatora Nowej Fundlandii. Przytoczyt ztozona
przez krola Jerzego obietnice powstrzymania poddanych przed stwarzaniem konku-
rencji dla rybotéwstwa francuskiego. Na koniec wygtosit bezposredni nakaz guber-
natora, aby wszelkie angielskie osady na Francuskim Wybrzezu zostaty usunigte.

Matka Richmonda, spodziewajaca si¢ rychtych narodzin 6smego dziecka, za-
kryta usta rekami i zaczeta cicho szlocha¢. Oficer zabrat me¢zczyzn do domoéw,
skad pozwolit im wynie$¢ wszelkie tatwe do przewiezienia kosztownosci, po czym
odprowadzit ich na nabrzeze. Skinat glowa na Zotnierzy, a ci pomaszerowali do go-
spodarstwa, wniesli porgbane szczapy do najwigkszego domu i rozniecili ogien.
Potem podpalili stojaca nieopodal chate 1 kilka pobliskich szop. Wszystkie sprzety
I ubrania zostaty w srodku, a dwaj uzbrojeni zotdacy pilnowali, by rodziny nie pod-
jety proby ratowania dobytku. Odstawiwszy wszystkich osadnikow na statek cze-
kajacy w zatoce, spalili rowniez nabrzeze i magazyn nad woda.

Richmond opisywat te wydarzenia beznamigtnie, jakby odczytywat histori¢
z kartki, Buchan czut jednak cigzar stow, kryjacy si¢ za nimi zamyst. Szmer ognia
ptongcego w kominku brzmiat jak echo tamtej pozogi, niosace si¢ przez lata. Kapi-
tan wpatrywat si¢ w Richmonda, nasladujac jego udawang oboj¢tnosé, nie chcac
da¢ mu satysfakcji jakakolwiek widoczna reakcja. Utozyt stopy ptasko na klepisku.

— Gdzie obecnie znajduja si¢ panscy krewni, panie Richmond?

— Ojciec nie zyje juz od dobrych kilku lat. Matka, o ile si¢ nie mylg, mieszka
w Londynie.

— To stamtad pochodzi jej rodzina?

Richmond wziat tyk herbaty i skrzywit sie, parzac usta. Odwroécit glowe, by



wyplu¢ fusy. — Matka jest Walijka.

Buchan pokiwal gtowg i zajrzat do kubka. Naczynie pachniato peklowana
wieprzowina.

— Podejrzewam, ze chciatby pan porozmawiaé o tym, co wydarzyto si¢ na je-
ziorze — odezwat si¢ nagle Richmond, dajac mu do zrozumienia, ze dosy¢ juz ma
tych gierek.

— Owszem, mam par¢ pytan. — Buchan wyjat notes i po chwili poszukiwan
wylowit z kieszeni otowek. — Panie Richmond, czy zalicza si¢ pan do tych, ktorzy
oddali strzat?

Richmond spojrzat na niego ponad krawedzig kubka.

— Jest pan jednym z tych, ktorzy zastrzelili tamtego Czerwonego Indianina.

— Trzymal pana Peytona za gardto.

— Johna Seniora.

Richmond przytaknat gniewnie. — Tak, Johna Seniora. Za gardto, méwie.
Udusitby go, gdyby sie czegos$ z tym nie zrobito.

— Nieuzbrojony Indianin podchodzi do grupy o$miu biatych ze strzelbami
I bez zadnej prowokacji z ich strony tapie jednego z nich za gardto. Zgadza si¢?

— Tak bym to przedstawit, o ile mnie pamig¢¢ nie myli. Zszedt z brzegu, nio-
sac galgz bialego swierku. Podszedt prosto do nas i od razu zaczat co$ mowié. Ga-
dat i gadat, wywijajac przy tym re¢kami, a nie sposob bylo zrozumieé z tego stowa.
Patrzylismy tylko po sobie, a on wcigz wskazywat na kobiete, bil si¢ w piers —
Richmond sam zademonstrowat gest pigscig — i wymachiwat r¢kami w strong wi-
gwamoéw. Potem nagle podszedt do nas i1 uscisnagt dton Johnowi Peytonowi oraz kil-
ku innym. Wtedy wygladato jeszcze na to, ze uda si¢ unikng¢ rozlewu kKrwi.

— Ale si¢ nie udato.

— Widzi pan, po chwili ztapal kobiet¢ za ramie, jakby chcial z nig odejsé,
a John Senior dat mu jasno do zrozumienia, ze na to nie pozwolimy.

— Chociaz tamten probowat zwyczajnie obroni¢ swojg zong.

Richmond za$miat sie lekko. — Zone czy nie Zone, méwitem, Ze nie rozumie-
lisSmy ni w zgb, co ten dzikus gadat. A my przeciez probowalismy sprowadzi¢
Czerwong Indianke na wybrzeze z blogostawienstwem Jego Lordowskiej Mosci,
gubernatora. — Buchan zdotat sttumi¢ pomruk niezadowolenia, a Richmond dodat:
— Witedy zaczgli si¢ zre¢, obaj darli si¢ na siebie, John Senior wymyslat tamtemu od
najgorszych. A Indianin chwycit go za gardto i zaczat dusic.

— | wtedy wiaczyt si¢ w to pan z Taylorem?

Richmond skinat glowa.

— Czy nie mogliscie zareagowac¢ inaczej? Byto was o$Smiu przeciw samotne-
mu Indianinowi.

— Sir, takie sg fakty i zatuje, ze si¢ panu nie podobaja. Panskie upodobania
nie zmienig jednak tego, co si¢ stato. Jegomos¢ prawie dorownywat mi wzrostem,



potwornie wielkie bydle z niego byto. Ztapatl siedemdziesigciolatka i nie zamierzat
go pusci¢. Razem z Taylorem zaczelismy go oktadaé¢ po gtowie kolbami, ale to nic
nie dato. — Na chwilg zamilk? i zmierzyt wzrokiem przygladajacego mu si¢ oficera.
— Sir, wydaje mi si¢ to ciekawe, ze bardziej przejmuje si¢ pan $miercig tego Be-
othuka niz mordem, ktérego nad tym samym jeziorem Indianie dopuscili si¢ na
dwoch panskich ludziach.

— Panska ciekawos¢ jest tu bez znaczenia.

— A ciekawos¢ ludzi, ktorych zostawit pan za drzwiami?

Buchan doszedl do wniosku, ze najprawdopodobniej m¢zczyzna wecale nie
spal, kiedy przyptyneli.

— Bedzie juz z pig¢dziesiat lat, odkad John Senior i jemu podobni walczg o to
wybrzeze — uniost si¢ Richmond. — Wie pan dobrze, ze ludzie gingli po obu stro-
nach. A pan liczyl na to, ze panska wycieczka w gore rzeki i rozdanie paru kocow
zrobi z tych dzikuséw cywilizowanych ludzi.

— Liczytem na to, ze mozemy zmieni¢ sposob, w jaki nas postrzegaja.

— Liczytes pan na to, ze gubernator cmoknie ci¢ w t¢ bohaterska dupcig.

— Panie Richmond...

— Juz ja wiem, co$ ty za jeden.

— Panie Richmond...

— Rodzong matke by$ wypierdolit, gdyby Jego Krolewska Mos¢ wydat taki
rozkaz.

— Panie Richmond!

— Tak, sir!? — krzyknat i drwigco wyprezyt si¢ na bacznos¢.

Buchan ztapat za poty bluzy od munduru i obciggnat material. Miat ochote
siegna¢ po pistolet wiszacy u pasa i wypali¢ w tamtego z odlegtosci kilku cali; zo-
baczy¢, jak nos wylatuje mu tytem gltowy.

Kapral Rowsell uchylit drzwi i zajrzat do chaty. — Panie kapitanie?

Buchan uniost r¢ke, nie odwracajac gtowy. Skinieniem dtoni nakazat kapra-
lowi wroci¢ na zewnatrz.

— To pan zastrzelit Indianina, panie Richmond, zgadza si¢?

— John Peyton kazal nam broni¢ swojego ojca przed Indianinem, owszem.
Datem krok do tytu i uzylem strzelby. Trafitem go w plecy z nieduzej odlegtosci,
ale i tak musielismy sitg odginac jego paluchy z szyi Johna Seniora.

— Co pan zrobit po oddaniu strzatu do Indianina?

— Zebralismy swierkowe galezie i okrylismy zwtoki na lodzie, sir.

— A drugi Indianin. Co si¢ z nim stato?

— Z tego, co mi wiadomo, drugi uciekt.

— Nie padt juz ani jeden strzat?

Richmond odwroécit gtowe i popatrzyt na oficera. — O ile mnie pami¢é¢ nie
myli, to nie, sir.



— | co dalej?

— Przenocowalismy w jednym zich wigwamoéw, sir. OdzyskaliSmy nasza
wlasnos¢, rzeczy, co to je Indiance pokradly z todzi Johna Peytona. ZabraliSmy do
domu Peytonow kobiete oraz pewng ilos¢ futer, stanowigca naszym zdaniem re-
kompensate za straty.

— Czy idac w dot rzeki, spotkaliscie jakichkolwiek Indian?

— Czerwonego autoramentu nie, sir.

— To jakiego?

Richmond postukat zgictymi palcami w blat. — Spotkalismy tylko trapera,
jednego z Mikmakow.

— A ten traper ma jako$ na imig?

— Noel Young.

— Znaliscie go wczesniej?

— Cate wybrzeze zna Noela Younga. Przekimat si¢ z nami jedna noc, a rano
rozdzielilismy sig.

Buchan skinat gtows i sporzadzit sobie notke w dzienniku.

— Czy kobieta poszta na wybrzeze z wtasnej woli?

— Nie przypominam sobie, zeby wypowiadata si¢ na ten temat.

— W panskim mniemaniu — dodat Buchan. — Na podstawie poczynionych
przez pana obserwaciji.

Richmond znowu si¢ zgarbil, wracajac do typowej dla siebie postawy. —
Wiekszego wyboru nie miata, co nie?

— Dwukrotnie podjeta probe ucieczki, zgadza sig?

— Dwa razy wybrata si¢ na spacer o takiej porze, ze kto§ mogiby powiedziec,
ze uciekata. Mozliwe, ze chciata tylko zatatwi¢ jaka$ delikatng sprawe i zgubita si¢
w lesie.

Buchan postukat otowkiem w Kkartke.

— Mielismy btogostawienstwo gubernatora, zeby sprowadzi¢ na wybrzeze
Czerwonego Indianina — przypomniat Richmond.

— Ale nie na to, by przy okazji zamordowaé¢ dwoch mezczyzn.

Richmond odchylit si¢ od stotu tak daleko, jak tylko pozwalato mu oparcie
Krzesta.

— Co do tego drugiego Indianina na jeziorze. Nie sadzg¢, aby to pan go za-
strzelit, panie Richmond, nie miatby pan raczej czasu na przetadowanie broni.

— On uciekt — wyjasnit Richmond.

— Moze i zaczat uciekaé, owszem. Zostat jednak zastrzelony. Bez cienia pro-
wokacji. Z zimng krwig. Przysiegam panu, panie Richmond, ze kto$ za to zaptaci.

Richmond podniost si¢ z krzesta.

— Daje panu teraz okazje, by unikna¢ stryczka — dodat Buchan.

— Sporo musze jeszcze zrobi¢ przed zmierzchem. Mam nadzieje, ze herbatka



panu smakowata.
Wzigwszy petny do potowy kubek oficera, wylat jego zawartos$¢ na klepisko,

po czym otworzyt drzwi i wyszedt w oslepiajacy blask popotudnia.
*kx

Minat zotnierzy stojacych przed chatg i zamaszystym krokiem pomaszerowat
na brzeg, gdzie Michael Sharpe za pomoca metalowego haka wytawial putapki
z kotta. Byt wsciekty; sklal swojego mtodego pomocnika i wyrwat mu hak z rak.

— Wszystko tu spieprzysz — mruknat. — Teraz uwazaj.

Przy garnku stato duze drewniane wiadro z warstwa pszczelego wosku uno-
szacg sie na powierzchni wody. Richmond wrzucit goraca putapke do wiadra i od-
czekatl, az si¢ nieco ochtodzi. Nastepnie wyciagnat ja powoli, aby pokryta si¢ row-
ng warstwa wosku.

Buchan wrocit z zotnierzami do kutra. Odepchngli si¢ od brzegu i odptyneli
bez stowa. Sharpe spogladat na Richmonda, wypatrujac jakiego$ znaku mogacego
zdradzi¢ mu, co wydarzylo si¢ za zamknigtymi drzwiami, starszy me¢zczyzna pra-
cowat jednak, unikajac jego wzroku. Richmond zawiesit §wiezo nawoskowang pu-
tapke na stojaku na sieci i poszedt po nast¢pna.

Dotad nie byt skory do rozméw z nikim — nawet z Tomem Taylorem — o cza-
sie spedzonym na Francuskim Wybrzezu, o tym, jak marynarka spalita ich dobytek.
Opowiedzial o tym Buchanowi, chcac wytraci¢ go z rownowagi, byt jednak zdu-
miony tym, jak niemitosiernie ta historia wcigz pali jego samego. Kiedy
w St. John’s wypuszczono ich z okretu marynarki, obie rodziny wykupity miejsca
na statku ptyngcym do Londynu. Pani Taylor opiekowata si¢ matka Richmonda,
gdy ta rodzita martwe dziecko posrodku Atlantyku. Richmond nie widzial Anglii
od lat; byt przerazony brudem i zgietkiem, na ktore niegdys nie zwracal uwagi. Ro-
dziny gniezdzity si¢ w dwdch matych izbach nieopodal Tamizy. Pod ich oknem ca-
tymi nocami huczaty zmierzwione fale ruchu i krzykéw. Przez ulice przelewata si¢
swobodnie cizba ludzi i zwierzat; na mys$l o paskudnym btocie, w ktéorym si¢ nu-
rzali, Richmondowi cierpta skora. Nawet Tamiza byta oslizgta, metna i cuchnaca
jak trzesawisko.

Rano Richmond i Taylor szli z ojcami do portu, gdzie czasami udawato im
si¢ najac na dzien przy roztadunku statku z Afryki czy Karaibow. Kiedy roboty nie
byto, ojcowie albo brali ich do kregielni, gdzie przegrywali ostatki pieniedzy, albo
zasiadali w tawernach i na oczach synow je przepijali.

Pod koniec listopada matka Richmonda zatrudnita si¢ jako mamka i gosposia
u pewnej majetnej rodziny. Przez nastepne kilka miesigcy nieczesto ja widywat. Jej
najmtodsze dziecko rowniez potrzebowato jeszcze mleka; wykarmita je pani Tay-
lor. Jesli zdarzyto si¢ nawet, ze Richmond jeszcze nie spat, gdy matka wrocita do
domu, i tak nie zwracata wigkszej uwagi na niego czy na meza. Po ciemku rozbie-



rata si¢ do bielizny i z miejsca zasypiata. Gdy budzit si¢ rano, juz jej nie byto.
Kiedy$ zwykta $piewac dzieciom na dobranoc, lecz tamtej zimy kotysanki,
z ktorymi dorastat — stare walijskie piesni, tak przepigkne, ze wprawialy go w za-
ktopotanie — zniknely na dobre, a strata ta przeszta niemal niezauwazona posrod
fali zmian, ktora zalata ich w Anglii. Kiedy rodzice podjeli decyzje, ze na wiosne
znow ptyna na Nowa Fundlandi¢, Richmond spodziewat sie, ze ich zycie wroci do
normy. W duzym stopniu tak witasnie si¢ stato, wygladato jednak na to, ze walijskie
piesni, ktére matka nosita w sobie od dziecinstwa, obumarty w niej tak samo jak
coreczka urodzona na Atlantyku i spoczywajaca juz w jego wodach. Richmond nie
nauczyt si¢ nigdy jej ojczystego jezyka, nie liczac kilku stow; potrafit przywotac
wylacznie najdrobniejsze strzepy melodii i tekstow, cho¢ tego, co czut, gdy je sty-
szal, nigdy nie zapomniat. Podobnie jak tamto martwe dziecko, piesni stanowity
pustke w zyciu Richmonda — pozbawione twarzy, bezimienne, utracone.
DZIESIEC

John Senior ocknat si¢ w ciemnosci, wybudzony przez wiasny krzyk, przez
sttumiony trzepot ramion. Wpatrywat si¢ w czern, ciato miat zlane potem; oddech
rwal si¢ w gardle, szarpiac je jak ciernista gataz. Styszat bicie wtasnego rozszalate-
go ze strachu serca — niczym oblgkancze ujadanie psa uwi¢zionego za zamknigtymi
drzwiami. Zza otwartego okna dobiegato szuranie fal. Zawsze zaskakiwato go to,
jak suchy jest ten dzwick — jakby jesienig kto$ szedt przez opadte liscie. Obrocit si¢
do okna w nadziei, ze dojrzy cho¢ nikty §lad brzasku, mogacy da¢ mu pretekst do
podniesienia si¢ z t6zka.

Ustyszat kroki pod swoja sypialnig, sttumiong krzataning w kuchni. Cassie
juz wstata i poszta rozpali¢ ogien. Ubrat sie¢ w ciemnosci i zszedt po omacku do
kuchni, gdzie zastat ja klgczaca przy palenisku i dogladajaca $wiezego ptomienia.

— Obudzitem cig.

Odwrocita si¢ od stabowitej poswiaty, by popatrze¢ na mezczyzn¢ stojacego
w drzwiach. — | tak juz bytam na nogach — odparta. To byto ich stare ktamstwo; on
nigdy go nie zakwestionowal. Wypelnita czajnik wodg i zawiesita go nad paleni-
skiem. — Herbata bedzie za chwilke, now the once.

Skingwszy glowa, siggnat po oproznione przez nig wiadro oraz drugie, stoja-
ce nieopodal, i poszedt do potoku po wode. Gwiazdy wcigz Swiecity jasno. Na zie-
mi tajaty wilasnie srebrzyste krople zamarzajacego deszczu, ktory musiat spasc
w nocy. Wiszacy w powietrzu zigb sprawit, ze skéra na ramionach wydata mu si¢
za ciasna. Strumien ze stodka wodg przeplywat o jakie$ pigcdziesigt jardow od
domu i ze szmerem uchodzit do oceanu w glebi zatoczki. Staruszek szedt ku jego
jednostajnemu pomrukowi, stapajac po Sciezce tak ubitej, ze byta juz twarda jak
skata. Na brzegu rzeczki zanurzyt wiadra i napehit je ciemnoscia, balansujac na



kamieniach. Zanim ruszyt w droge powrotng, odwrocit si¢ w strone morza i popa-
trzyl na nierdwny pas ladu ostaniajacy zatoke.

Po raz pierwszy stangl na poétnocno-wschodnim wybrzezu jako siedemnasto-
letni chtopiec. W kwietniu 1766 roku przyptynat z Harrym Millerem z Poole. Wy-
siedli na Fogo i poptyneli slupem Millera do zatoki Exploits, ktorej wybrzeze, prze-
stoniete przez beztadng flot¢ mniejszych wysepek, stanowito wtedy dzika potaé
ladu, prawie niezamieszkatg przez Europejczykow. Przygarbione grzbiety granitu,
ciemne plamy $wierczyny rozciagnigte na ziemi niczym skory zwierzat. Ledwie
ukryte pod powierzchnia skaliste wysepki, tnagce wode w biate grzywy. Na ziemi
wcigz lezata wigkszo$¢ $niegu z zimy, mozna wigc byto odnies¢ wrazenie, ze kra-
ina ta jest zupelnie wyzuta z barw, nie liczac bieli, wilgotnej czerni lasu oraz réz-
nych odcieni szarosci przyjmowanych przez ocean, mgty i skaty. Samo przemiesz-
Czanie si¢ w glab tej surowej ziemi sprawito, ze serce zakotatalo mu mocnigj
w piersi. Poczul, ze moze wszystko.

Migdzy wyspami byto tak niewiele zeglownej przestrzeni, ze nie sposob byto
ptyna¢ w jednym konkretnym kierunku. Miller ciggle robit zwroty, krgcac slupem
po gmatwaninie poszarpanych skat i ukrytych pod powierzchnig gtazow, tak jakby
wymyslat kurs na biezgco. Ostatecznie rzucili kotwicg wtasnie w tej zatoczce, na
ktora ponad pigcdziesiat lat pozniej John Senior patrzyt, nabierajac wode. Wtedy
stata nad nig tylko parterowa buda ze $wierkowych zerdzi o oknach pozabijanych
deskami. Wysoko na plazy lezaty do gory dnem dwie todzie, wyciagnigte z wody
I przykryte ptécienng ptachtg oraz warstwag Swierczyny. Za chata wznosit si¢ nie-
réwny pierscien wzgorz, otulony gestniejacym szalem mgty.

Miller stanat przy relingu i rozpiat spodnie, by odla¢ si¢ do zatoki. — | jak si¢
ona panu widzi, panie Peyton? — zapytat.

John Senior nie miatl pojecia, czy mezczyzna ma na mysli zatoke, nedzng
szope czy tez moze calg te kraing. — Zdaje sie, ze nawet moze by¢... — odpart
ostroznie.

Miller burknat. Zapigwszy spodnie, splunat do wody. — Dziwka z niej i tyle —
oznajmit. A wigc mowit o tej ziemi, o samej krainie. — Roztozy przed toba nogi, ale
bedziesz musiat za ten przywilej zaptaci¢, nie zapominaj o tym. — Usmiechnat si¢
do niego. Sam najwyrazniej nie miat nic przeciwko podobnym uktadom. Cie-
szyt sie, ze tam wraca. Mgta odcieta zatoczke, zasnuwajac widoczne na dalszym
planie wzgorza.

Bylo w tym wspomnieniu co$, co sprawito, ze zgroza koszmaru wrocita do
niego jak fala przyptywu. Zdawatl sobie sprawe, ze przywlokt ja ze soba przez
Atlantyk ze starego kraju. Przez wiele lat trwata w u$pieniu, a on sadzil, ze juz
z niej wyrodst lub wziat ja jako$ na przeczekanie, tak wigc na jaki§ czas nawet zu-
petnie o niej zapomniat. Wrocita jednak do niego, jeszcze zanim syn wyprowadzit
si¢ z Poole, a potem z biegiem lat stawata si¢ coraz bardziej natarczywa. Sam sen



zmieniat si¢ tylko o tyle, ze z czasem robit si¢ coraz bardziej metny | mniej kon-
Kretny. Stawat si¢ coraz ciemniejszy, niczym tkanina farbowana kolorami minio-
nych piecdziesieciu lat, a plama ziata coraz glebsza i bardziej ztowieszczg barwa.
Za kazdym razem wymachiwal ramionami, dtonie zaciskaty si¢ w piesci albo
chwytaty jakis zimny i twardy przedmiot, a on bit co$ bezradnego, co$ lezacego
pod nim, co$ absolutnie bezbronnego. Zawsze budzit si¢ z koszmaru z wrzaskiem,
btagajac sam siebie 0 litos¢.

Odwrocit si¢ od potoku i pomaszerowat pod gore tak szybko, jak tylko po-
zwalal mu niesiony ci¢zar, po drodze chlapigc na boki woda z obu wiader.

*k*

Cassie i John Senior zostali w domu sam na sam po raz pierwszy od Kilku
miesiecy. Jedli w ciszy przerywanej tylko postukiwaniem i skrobaniem sztu¢cow
oraz miarowym pstrykaniem szczgki Johna Seniora; odglosy jego przezuwania
przywodzity na mysl tykanie zgbatki odmierzajacej czas. Dopoki Buchan byt
u nich, staruszek zdawat si¢ nie przejmowacé jego wscibstwem. Nie wspominat
réwniez o oficerze od czasu, gdy tamten wyptynat z Johnem Peytonem i Mary, lecz
jak Cassie si¢gata pamiecia, jego gburowaty sposob bycia nie wydawat si¢ jeszcze
nigdy az tak dojmujacy. Nie chciat rozmawia¢ nawet 0 pogodzie czy o tym, jak da-
nego dnia idzie praca. Nocami Stara Wiedzma zazwyczaj wywlekata go ze snu, tak
ze budzil gospodyni¢ swoimi wrzaskami.

Cassie zawsze cechowat rygorystyczny brak dociekliwosci co do mysli, zy-
cia osobistego czy przesztosci starca. Jej przywigzanie do Johna Seniora byto czy-
ste i nieskomplikowane — rzecz ograniczona, lecz autentyczna — i niezmienione
przetrwato wiele lat. Swego czasu podstuchata wystarczajaco duzo urywkow roz-
mow, by zdawac sobie sprawe, ze brat udzial w ostrych porachunkach na wybrze-
zu, bez dodatkowych szczegotow mogla sie jednak obejs¢. A w zasadzie $wiado-
mie wybrata obchodzenie si¢ bez nich. Poruszata si¢ przy nim jak kon z klapkami
na oczach, idgcy po wydeptanej Sciezce i niezerkajacy w lewo czy w prawo. Wy-
starczato jej to, ze w stosunku do niej jest uczciwy i szczery, ze jego upodobanie do
trunkow nigdy nie doprowadzito go do napadow ptaczu czy nerwowego chodzenia
po pokoju i dukania czego$ pod nosem. Ze nigdy jej nie tknat.

Tym razem przygladata mu si¢ jednak, styszac w glowie pytanie, ktorego
zadnym sposobem nie potrafita przegna¢. Wiedziata, ze nie moze zada¢ go wprost,
wigc pewnego wieczora, przyniostszy mu herbate, zapytata: — Dlaczego Czerwoni
zabili Harry’ego Millera?

John Senior zaczat wierci¢ si¢ w fotelu. — Nie sposob stwierdzié, dlaczego ta
banda postepuje tak, a nie inaczej.

Przyjrzat jej si¢ uwaznie, jakby cos w jej wygladzie — wtosy albo kolor oczu
— uleglo zmianie, a on za nic nie byt w stanie tego okreslié.



— Joe Reilly powiedziat, ze z Millera byt srogi, zawziety cztowiek.

— Srozszego w zyciu nie widziatem. Historii, ktére moglyby wyjasni¢ nie-
che¢ Indian do niego, jest bez liku. A zadna z nich nie nadaje si¢ dla kobiety, Cas-
sie.

— Wiem, ze na tym wybrzezu dochodzito do réznych okrucienstw.

John Senior pokrecit glowa. — To, co wiesz, niewarte jest funta zgnitej ryby.

— Powiem, jesli bede miata dosy¢.

— Chyba chciatbym dosta¢ do tej herbaty kropelke rumu.

*k*

Jesienig 1781 roku grupa Beothukéw opoznita podroz w gore rzeki do zimo-
wego obozowiska i odczekata, az Harry Miller opusci swoj dom na Burnt Island.
Wybrat si¢ do St. John’s z polowem z catego sezonu, a stamtad miat poptynaé do
Poole. Nieczesto wracatl juz do Anglii, tym razem zrobit jednak wyjatek, by poja-
wic si¢ na §lubie swojego wspolnika.

Pewnej widnej nocy pod koniec wrzesnia — po tym, jak Miller z pracownika-
mi przybili deski na oknach, postawili zagle i odptyneli slupem wytadowanym
beczkami suszonego tososia — Indianie rozniecili ognisko przed progiem, odpalili
od niego dtugie pochodnie wykonane z kijow o koncach owinigtych suchymi trzci-
nami, a nastepnie otoczyli budynek i podtozyli ogien. Pokrzykiwali na ptomienie
I Spiewali, podczas gdy drewno trzaskato, a szyby pekaly i topity si¢ za prowizo-
rycznymi okiennicami. Dym buchat z komina, a w koncu zaczat saczy¢ si¢ i przez
strzeche. Ogien wznosil si¢ na strzelajagcych w noc pngczach piesni Beothukéw, az
ponad budynkiem wyrosto pigtro czerwonego blasku. Kiedy sciany runety, Indianie
przywlekli z plazy dwie odwrocone todzie i wrzucili je w ogien.

Do nastgpnego wieczora kwadrat wegli i popiotu ostygt na tyle, by dato si¢
go przetrzasngé, Beothukowie zaczeli wige obraca¢ koncami pochodni spalone
drewno, potrzaskane szyby, popekang porcelang i strzgpy skor. Diugie bretnale
0 kwadratowych tebkach, na ktore polowali, byty poczerniate od sadzy i wcigz zbyt
gorace, by mozna je byto podnies¢ golg reka. Przerzucili je na sterty i pozostawili
na kolejng noc, by ostygty. Inne metalowe drobiazgi — okopcone garnki i sztucce,
mosi¢zne guziki i kilka sprzaczek, zeliwny hak znad paleniska — rowniez zebrali.
Wszystkie te zdobycze zostaty spakowane i zaniesione do obozu zimowego, gdzie
przekuto je na uzyteczne dla Indian narzedzia, uwigzano do rzemieni w charakterze
bizuterii lub po prostu wywieszono jako trofea.

**k*

Miller z Johnem Seniorem stali przy relingu swojego slupu, ktory przezimo-
watl w St. John’s. Starszy ze wspolnikow nucit sprosng przy$piewke o nocy poslub-
nej — piosnke, ktorg wykonywat regularnie podczas catej podrézy z Anglii. W jego



interpretacji tej melodii nie kryta si¢ ztosliwos¢; wygladato to na rzecz niemal nie-
swiadomg. Od czasu do czasu przychodzita chwila opamigtania, a wyspiewywany
przez niego tekst oraz $wiezo zmieniony stan cywilny towarzysza stykaty sig¢
w jego umysle. — Ojej — mowil, klepiac Johna Seniora po plecach.

Spiewat akurat: ,,zadek miata biaty jak nocniczek™, gdy optyneli przyladek,
za ktorym niegdys stat dom. Resztki $niegu lezaly jeszcze na poczerniatych zglisz-
czach, mozna wigc bylo odnie$¢ wrazenie, ze budynek po prostu zniknat. Przez
chwile Miller sadzit, ze pomylit swoja zatoczke z Cox’s Cove, co oznaczatoby, ze
ma przed sobg jeszcze pot dnia drogi. — Ojej — wymsknegto mu sig.

John Senior przygotowat si¢ na klepniecie po plecach. Zdziwiony, ze dion
wspolnika nie opadta na jego topatki, podniost wzrok i popatrzyt w punkt, w ktory
wpatrywat si¢ Miller. — Co za skurwysyny — powiedziat.

Przez cate lato Miller rozpamietywat swoje straty w charakterystyczny dla
siebie, mylaco pogodny sposéb. Podczas pracy gwizdat i nucit co§ pod nosem,
komponujac w myslach nowe przys$piewki do starych melodii i wykonujac je z taka
regularnoscia, ze zaczety wraca¢ do niego nieproszone i niemal niezauwazone. Raz
w miesigcu John Senior na Kilka dni ptynat todzig wiostowa na Burnt Island, by po-
magac¢ Millerowi przy budowie nowego domu. Wigkszo$¢ kazdej nocy spedzali, pi-
jac we dwoch. Pod koniec flaszki Miller serwowat zwykle gosciowi wszystkie
nowe piosenki, ktore utozyt od ostatniego spotkania. — Stuchaj tego, stuchaj tego —
zachecat Johna Seniora, wznoszac palec wskazujacy ku powale.

Postuchajta, Indiany, co spalify mi dom,

Wyzdychacie wnet marnie jak gnida z tg wszq.
Mam tu kule i proch, strzelbe nabije w mig,
Jak was wreszcie dopadne, nie ostanie si¢ nikt. Hej!

Styszac dziecinne rymowanki Millera, John Senior przyjrzat mu si¢ z wypi-
sanym na twarzy pijackim grymasem obrzydzenia, ktory autor blednie zinterpreto-
wal.

— Nie udawaj, ze$ ode mnie $wigtszy, panie Peyton. Gdyby chodzito o two;j
dom, nie zaczekatby$ nawet do jesieni, zeby porachowac si¢ z tymi suczymi syna-
mi.

Pod koniec wrzesnia 1782 roku, migdzy zakonczeniem letnich potowow
a poczatkiem sezonu towieckiego, Miller z Johnem Seniorem i Williamem Cullem
— ktory odwiedzit ich w drodze do St. John’s — powiostowali do Ship Cove i urza-
dzili sobie wypad w gore rzeki Exploits. Byto jeszcze przed pierwszymi znaczacy-
mi opadami $niegu, a do szczytu wedrowek karibu zostato dobrych kilka tygodni,



spodziewali si¢ wigec spotka¢ Czerwonych Indian dos¢ daleko od jeziora. Kazdy
niost muszkiet, bagnet i siekiere, a do tego plecak obcigzony o$mioma funtami su-
charow, kawatem peklowanej wieprzowiny, amunicja i kwartg rumu. Pogoda byta
marna, padato i wialo, robili wigc skromne postepy, sungc powoli przez gestwing
porastajaca brzegi rzeki. Po trzech dniach ustyszeli glosy Indian obozujacych przy
plazy nad niewielkg zatoczka. Podkradli si¢ dos¢ blisko, by dojrze¢ cztery mamate-
eki na polanie, kilku Beothukow kucajacych posrod kanu nad woda oraz skory kari-
bu rozciagnicte na brzegu. Kazdy z biatych zdjat plecak i nabit muszkiet. John Se-
nior wsypat do lufy trzydziesci sze$¢ kul. Miller postat mu swoj poprzecinany szpa-
rami u$miech. Sam ubit w swojej broni dziesie¢ palcéw prochu. — Nie ma co szczg-
dzi¢ ognia — mruknat.

Gdy tylko biali pokazali si¢ na polanie, Indianie rzucili si¢ z krzykiem
w strong lasu. Miller z Cullem zaczeli strzela¢ do uciekajacych postaci, John Senior
wypalil natomiast wprost w mamateeki, wachlarzem kul rozrywajac pokrycia
z kory. Podczas gdy przetadowywat bron, mezczyzni i kobiety zaczeli wysypy-
wac si¢ z namiotoéw, biegnac lub kustykajac ku drzewom. Niektorzy niesli na reg-
kach dzieci.

W ciagu paru chwil nagly wybuch zgietku i zametu przeistoczyt si¢ w Cisze
przerywana wylacznie sttumionym ptaczem i pojekiwaniami dobiegajacymi z ma-
mateekow. Trzej biali ostroznie skontrolowali namioty — na zmiang wchodzili do
srodka po dwodch, podczas gdy trzeci zostawal na strazy na zewnatrz. W jednym
z wigwamoéw znalezli staruszka, ktory dostat kulg w bebechy i nie byt w stanie si¢
podnies¢. Siedzial, trzymajac na kolanach potrzask, ktory widocznie przekuwat
akurat na kamieniu. Krew sptywata mu migdzy palcami przycisnigtymi do brzucha,
plamigc czerwienig samotrzask oraz poly skérzanego ptaszcza. Indianin wpatrywat
si¢ w stojacych przed nim nieznajomych, z trudem wciggajac powietrze przez zaci-
$nicte zeby. Plakat, a pomiedzy wdechami wystekiwal w kotko pojedyncza sylabe.

— Jak ci si¢ zdaje, Miller, co on takiego mowi?

— Zielonego pojecia nie mam. Za to zatoze si¢ o dwa porzadne wiosta, ze to
jest jedna z naszych putapek.

John Senior dat krok do przodu i nachylit si¢, by podnies¢ potrzask. W tym
momencie Indianin wykonat krotki, wsciekty ruch i trzasnat biatego w twarz, rozci-
najac mu ucho. Zanim Miller zdazy? si¢ oddali¢ 1 unie$¢ muszkiet, John Senior wy-
rwal putapke z rak Indianina i zaczat oktada¢ go nig po glowie. Staruszek skulit si¢
na ziemi i wzniodst reke, bezskutecznie probujac ostonié si¢ przed ciosami, zaraz
stracit jednak przytomnos¢, a John Senior thukt go ostrg metalowa krawedzig, dopo-
Ki nie ogarngto go takie wyczerpanie, ze nie mégt juz unie$¢ putapki. Stat nad tru-
pem, probujac ztapa¢ oddech. Przez dtugie rozcigcia w skorze Indianina wyzierata
potrzaskana czaszka; kilka zottych odtamkow kosci wylagdowato na butach Johna
Seniora. Spodnie miat obryzgane krwig.



Miller przez jaki$ czas przygladat mu si¢ w milczeniu, az wreszcie odezwat
sig: — Ten stary skurwiel miat wszystkie zeby. — Przeciagnat jezykiem po szeregu
szczelin w swoich ustach, przywodzacym na mysl dziury po brakujacych sztache-
tach w ptocie. — Widziates je, John? Mnie si¢ zdaje, ze to wielka niesprawiedli-
WOSC.

— Zamknij sig¢, Miller — rzucit John Senior. Dotknat r¢ka ucha i obejrzat swo-
je palce, nie miat jednak pojecia, czy krew, ktorg zobaczyt, nalezy do niego, czy tez
do starego Indianina lezacego u jego stop.

W stojacych nieopodal namiotach znalezli zapas migsa, w ostatnim za$ dwie
skulone kobiety. Starsza srut okulawit tak, ze nie data rady pokustyka¢ do lasu;
mlodsza zostata przy niej. Mezczyzni rozniecili ogien i upiekli sporg porcj¢ karibu,
John Senior poczut jednak, Ze nie jest w Stanie zje$¢ positku. Usiadl nieco z boku,
podczas gdy Miller z Cullem oblizywali i ssali §wieze mig¢so, obcierajac rekawami
cieknace im po brodach soki. Nigdy nie przepadat szczegolnie za swoim wspolni-
kiem, lecz sita obrzydzenia, ktore ogarn¢to go, gdy patrzyl, jak tamten je, wprawita
go w zdumienie i zmieszanie. Nagle poczut mdtosci i wyszedt na §wieze powietrze.

Miller popatrzyt za nim i wzruszyt ramionami. — W takim razie jedzenia star-
czy dla wszystkich — oznajmit kobietom. Mtodsza unikata ich wzroku, wpatrujac
si¢ ciaggle we wilasne kolana, starsza byta jednak hatasliwa i bojowa. Gdy Miller
podsunat jej na kiju kes migsa, splungta na nie i obrzucita m¢zczyzne strumieniem
niezrozumiatych inwektyw. Twarz miata pociemniala od czerwonej ochry oraz sa-
dzy zebranej nad setkami ognisk.

— No, stary kocmotuchu — mruknat Miller — zepsutas kawat dobrego migsa.

Nastepnie podsunat go mtodszej kobiecie, wcigz nieodrywajacej wzroku od
swoich nog. Tracit ja migsem w brode, zostawiajac na niej ciemng smugg.

— Masz ochote na deserek? — spytat Culla.

John Senior zaczat zwija¢ skory karibu w ttumoki i przywigzywac je do swo-
jego plecaka. Ciata zabitych lezaty wokot niego i zaraz poza obozem. Skupiat si¢
wylacznie na swoim zajeciu, nie chcac nawet szacowac, ilu Indian zabili; wolac nie
odgadywac ich wieku. Przyciagnat znad wody kanu z brzozowej kory i wepchnat je
w wejscia opustoszatych mamateekow. Z zajetego jeszcze namiotu dobiegaty dziw-
ne szmery i stekniecia, a do tego szloch kobiety. Kiedy Miller pokazat si¢ na ze-
wnatrz, zapiagt spodnie, pod$piewujac Slubng piosenke, ktora zadreczat Johna Se-
niora w drodze przez Atlantyk. Przeszedt przez polang i zblizyt si¢ do wspolnika. —
Pan Cull postanowit — oznajmit uroczyscie z nutg szyderstwa w glosie — ze zacho-
wa wstrzemiezliwos¢. — Sktonit si¢ lekko 1 wskazat namiot, dwornie wywijajac dto-
nig. — Masz jg pan calg dla siebie, sir Peyton.

John Senior czut od niego ten zapach — soki z przypalonego migsa, bagienna
won nasienia, do tego ostre, namacalne wrgcz przerazenie Indianek. Postal Millero-
Wi wymowne spojrzenie, po czym wrocit do pakowania plecaka.



— To tylko dowodzi — skwitowat Miller gniewnie — ze matzenstwo pozbawia
mezczyzne wszelkich przyjemnosci w zyciu. Nie moéw, zZe ci¢ nie ostrzegatem.

Zanim odeszli, podpalili namioty. Kobiety wyprowadzili na zewnatrz; przez
chwile roztrzasali mozliwos¢ zabrania ich na wybrzeze, John Senior nie chciat jed-
nak o tym stysze¢. Skulone w swoich objeciach Indianki zostaty na polanie, siedzac
we wscieklym blasku plecami do posepnych mezczyzn, wycofujacych sie spacer-
kiem.

*k*

W trakcie opowiesci Johna Seniora Cassie nalata szklanke takze dla siebie.
Przez wszystkie lata, ktére spedzita w jego domu, nie widziat, aby tkneta cho¢ kro-
ple alkoholu; wygladato to na wyrazng zapowiedz, ze wszystko, co dotad znat, nie-
bawem zmieni si¢ diametralnie. Napetnit swoja szklanke i dolat rowniez jej. Przez
chwile pili w milczeniu. Poczut si¢ ptochy i lekkomys$lny. Mowiac, wcigz zywit na-
dzieje, ze Cassie mu przerwie; czekal, kiedy powie, ze ustyszata juz dos¢. Ona jed-
nak pozwolita mu dokonczy¢. Dotad nie opowiedziat tej historii nikomu, cho¢ inni
nieraz snuli rozne jej wersje w jego obecnosci. Byt zaskoczony tym, jak wyczerpu-
jaca okazata si¢ jego relacja — jak niewiele ocenzurowat w obecnosci Cassie — jak-
by juz przed laty utozyt te stowa w gtowie i tylko czekat na okazje, by je wypowie-
dziec.

Cassie obracata szklanke rumu w dtoni. Kilkukrotnie chciata co$ powiedzie¢,
ale powstrzymata si¢ z obawy, ze glos zacznie jej si¢ famac. Pociggngwszy szybki
haust trunku, odezwata sie, jeszcze zanim grymas opuscit jej twarz: — Nie miatam
pojecia.

Zbyt to lekcewazacym gestem, a po chwili wyciagnat reke, by dotknaé jej
przedramienia. Cassie opadta na oparcie krzesta, odsuwajac si¢ od mezczyzny
I krecac glowa.

— Mary powiedziata mu o drugim Indianinie zabitym na jeziorze — powie-
dziata. — On wie.

— Kto?

— Kapitan Buchan.

— Ten cztowieczek...

Cassie zacisneta szczeki. — Czy to ty go zabites? — sykneta przez z¢by.

Staruszek zerknat na nig przelotnie i ukryt twarz w dtoniach.

Pokiwata gtowa. Wstata i zaczeta ustawiaé talerze na stosie, by zabraé je ze
stotu.

John Senior przycisnat dtonmi oczy tak mocno, ze ujrzat pod powiekami biel
gwiazd. Pomyslat, ze w tym brzeku — w sposobie, w jaki kobieta obchodzi si¢ z na-
czyniami i sztuécami — Kryje si¢ zuchwata pretensja. Cassie wyciaggneta reke ponad
stotem i siggneta po talerz lezacy migdzy jego tokciami. Skrzyzowat ramiona przed



sobg; przez chwile przygladali si¢ sobie nawzajem. Dostrzegl w jej twarzy czastke
tego samego znekania i szyderstwa, ktore wykrzywito oblicze matki tamtego dnia,
gdy zastata go czyszczacego pieluche w pokoju ojca. Jej szyje itwarz znaczyly
wtedy glebokie odciski po $nie na szorstkiej stomianej poduszce. Chciat wyjasnic
Cassie, ze to wlasnie zywe w nim wcigz cierpienie matki sprawito, ze wystosowat
zaproszenie, w wyniku ktorego trafita nad zatoke Exploits.

— Wiesz, dlaczego przyszedtem do ciebie w St. John’s?

Cassie gniewnie pokrecita gtowa. — Ty nie masz zielonego pojecia, dlaczego
wyjechatam. Dlaczego zostatam tutaj.

Whpatrywal si¢ w nig. — Ato co ma znaczy¢? — spytat. Ujrzal Cassie jako
mloda kobiete stojaca przed nim w domu przylegajacym do tawerny, gdy propono-
wat jej prace na poétnocno--wschodnim wybrzezu. W powietrzu ponownie zawisto
tamto stare pytanie, wcigz bez odpowiedzi. Po zone czy po corke?

Nie wiedzial, co mysle¢ o fakcie, ze Cassie i John Peyton ostatecznie nie po-
taczyli si¢ w pare — z czasem stato si¢ jasne, ze nigdy do tego nie dojdzie — ani
kogo za to wini¢. A potem, gdy zobaczyt ja posrodku kuchni w domu letnim, stoja-
cg nago w kapieli stonecznego $wiatla, w nim samym zaptongto pozadanie. Wciaz
pamigtat spojrzenie, ktore mu wtedy postata, bezceremonialne i dwuznaczne, nie
potrafit jednak stwierdzi¢, czy stanowito ono zaproszenie, czy wyzwanie. Ta nie-
pewnos¢ sprawita, ze odwrocit si¢ wtedy od Cassie i nigdy potem nie pozwolit so-
bie na nic wigcej niz bezsenne lezenie nocami i rozmyslanie o niej. Nawet to napet-
niato go niewspotmiernie wielkim wstydem; w swojej ciemnej sypialni wycierat
uda i brzuch koszula, a rano nie byt w stanie spojrze¢ Cassie prosto w oczy. Zona
czy corka? Zona. Corka.

Powietrze uszto mu z ptuc. Mial wrazenie, ze spadt z wysokosci na plecy
I jest zbyt oszotomiony, aby si¢ ruszy¢.

— Stodki Jezu — szepnat. — Cassie, twoj ojciec chyba nie...

— Oczywiscie, ze tak — odparta. — Ma si¢ rozumiec.

To pogardg ustyszal w jej glosie. Jakby potraktowata jako zniewage fakt, ze
musi wypowiedzie¢ gltosno co$ tak oczywistego. Dzwigneta stos talerzy ze stotu
I pomaszerowata do spizarni. Zdawat sobie sprawe, ze juz podjeta decyzje o odej-
SC1uU.

— Bylem dla ciebie dobry! — krzyknat za nia.

JEDENASCIE

Nad jazem Reilly’ego zotnierze marynarki wylegiwali si¢ na piaszCzystej
plazy, wychwytujacej i utrzymujacej zaskakujaco silne ciepto popotudniowego
stonca. Wiekszo$¢ poéciagata buty oraz skarpety i okryta twarze chustkami. Zeliw-
ny kociotek wisiat nad ogniem na zaimprowizowanym stojaku.



Buchan zastal Mary i Peytona przed chata w towarzystwie Josepha Reil-
ly’ego, Annie Boss i trojga ich najmtodszych dzieci. Me¢zczyzni siedzieli na pien-
kach i rozmawiali o czyms, nachyleni do siebie, dopoki nie zobaczyli oficera. Gdy
Buchan si¢ do nich zblizyt, Reilly wstal. Indianki siedzialy na ziemi z maluchami.
Jeszcze nigdy dotad nie widzial Mary tak ozywionej. Troje dzieci, dwie dziewczyn-
Ki i chtopiec, wdrapywato jej si¢ na kolana, a ona piescita je, droczylta si¢ z nimi,
klaskata na nie jezykiem.

— | jak panska wizyta u Richmonda? — spytat Peyton.

— Mniej wigcej tak, jak si¢ spodziewatem.

Peyton skinal glowa, po czym mezczyzni oddali si¢ pogawedce 0 powodze-
niu Reilly’ego w potowie tososi oraz spekulacjom, czym tez moze ich zaskoczy¢
nadchodzaca zima. Mary znikneta gdzie$ na chwile 1 wrocita z dlugimi pasami su-
chej brzozowej kory, zerwanymi ze szczap utozonych pod chata. Podczas gdy biali
rozmawiali, oddzielita cienkg wewngtrzng warstwe 1 ztozyta ja na potl, na czworo,
na o$mioro. Méowita do dzieci w swoim ojczystym jezyku — dla nich niezrozumia-
tym — co jaki$ czas wtracajac pare stow po angielsku.

— Czekac — nakazata, po czym wecisngta skrawek kory miedzy z¢by, obrocita
go i ugryzta, roztozyta jedno zagigcie i ugryzta ponownie. Gdy skonczyta, wycia-
gneta go przed siebie i powoli rozprostowata wszystkie zagiecia na oczach dzieci,
wpatrujacych si¢ w nig w absolutnym milczeniu i bezruchu. M¢zczyzni rowniez
przerwali rozmowe i odwrdcili sie¢ w jej strone. Ich oczom ukazat si¢ szczegdtowo
odwzorowany kontur kwiatka.

Dzieci zakryty twarze dtonmi, dorosli nagrodzili ja oklaskami. Mary ztozyta
kolejny fragment kory i w identyczny sposob wykonata sylwetke namiotu. Potem
pojawito si¢ kanu, pozniej wiosto. Zdawalo si¢, ze na chwile zapomniata o swoim
potozeniu, pograzona w dzieciecej zabawie, ktorg w miodosci ¢wiczyla tysigce
razy. Me¢zczyzna z indianskimi rakietami na nogach. Zagajnik.

— Poprosilismy Annie, zeby w miar¢ mozliwosci poradzita co$ na to rz¢zenie
w brzuchu Mary — powiedziat Peyton.

Indianka Mi kmagq popatrzyta na oficera. Przeciggneta dtonmi po catej dlugo-
$ci ud. — Postawitam co$ na ogien, niech trzyma przy skorze, jak dzi§ pojdzie spac.

Wiedzieli, ze jesli to suchoty — co wszyscy podejrzewali — nic nie mozna juz
dla niej zrobi¢. Nikt jednak nie powiedziat tego otwarcie.

— Zaluje, ze nie wzigtem na ten wypad okretowego lekarza, bo bytby zainte-
resowany tym, co tam si¢ szykuje — 0znajmit Buchan.

— Zadna tajemnica — roze$miata sie¢ Annie Boss. DZwignela si¢ na nogi. —
Niech spojrzy.

Weszli do srodka z jednym z dzieci Annie. W chacie pachniato §wierkowa
zyWica, solanka i potazem. Z gitebi izby dobiegato kwilenie; pod drewniang tawa
lezata suka ze Swiezym miotem Szczeniat. Buchan przykucnat, by im si¢ przyjrzec.



Mtode miaty wciaz zamknigte oczy, tulity si¢ do brzucha matki, walczac o sutki.
Suka warkngeta na buty Buchana.

— Dzi$ nie w humorze — ostrzegta Annie. Stala przy palenisku, spogladajac
na corke uczepiong u spodnicy. — Czasem rozumiem, co czuje. — RozeSmiata si¢, na
chwile zakrywajac dlonig twarz dziewczynki. Gdy wypowiedziata kilka stow w je-
zyku Mi’kmagq, corka wybiegta w podskokach na zewnatrz.

Buchan podniost si¢ i1 przeszedt przez izbe. Kociotek wiszacy na haku byt
wypelniony mieszanka lisci i korzeni gotujacych si¢ w wodzie. Annie zamieszata
wywar i wyjeta z niego nieco zieleniny.

— Zawinie w szmatke — zalecita. — Utozy tutaj. — Dotkneta swojego mostka
otwartg dtonig.

— Kataplazm — stwierdzit Buchan, kiwajac gtowa. — Na co jeszcze pomaga?

— Z%a gltowa, potamana ko$¢. Sparzenie. — Annie si¢ usmiechneta. — Jak poto-
zyta na reke Joe Jepa, od razu si¢ wyleczyto.

— Na r¢ke twojego meza? — spytat Buchan. Jego wyraz twarzy ulegt zmianie,
dociekliwo$¢ nagle wyostrzyta si¢ i zogniskowata. — Jak dawno to byto, Annie?

— Jakesmy zapoznali, to juz cate lata. John Senior przyprowadza go do White
Bay, a r¢ka cala czarna, zty, zly zapach, uch — opowiadata, machajac wolng dtonig
przed twarza.

— A mowil, co mu si¢ stato w reke?

USmiech Annie zamigotal niczym plomien $wieCy wniesionej w przeciag.
Zajrzata znéw do garnka pelnego gotujacych si¢ lisci. — Lis¢ wierzby i sylfia —
oznajmita, wskazujac je warzagchwig — kora z sgkatej jodty.

— Annie.

Znoéw spojrzata na biatego me¢zczyzne. Wceigz si¢ usmiechajac, wycelowata
w niego koncowka tyzki. — Joe Jep dobry cztowiek — powiedziata.

**k*

Tamtego wieczora Joseph Reilly przygotowat im na kolacj¢ smazonego toso-
sia w skrawkach stoniny z gotowanymi ziemniakami. Dopiero co wykopane z zie-
mi bulwy zostaty obficie podlane swinskim tluszczem ze smazong cebulg. Talerze
wytarli do czysta kawatkami $wiezego, ciemnego chleba. Na ogniu grzat si¢ nie-
ustannie spory garnek czarnej herbaty. Zotnierze obozujacy na plazy musieli zado-
woli¢ si¢ potrawka z 0gonoéw 1ososi.

Mary nie miata apetytu i siedziata z najmtodszymi dzie¢mi na podiodze.
Trzymaty na kolanach $lepe szczenieta, a suka siedziata przy nich, wiercac si¢ nie-
spokojnie i pojekujac. Kolejno wtulata dtugi pysk miedzy nogi kazdej z oséb, by
powachac i poliza¢ mtode, po czym podnosita nos, jakby weszyta co§ w powietrzu.
Mary przemowita do psa tak samo jak do dzieci — $piewng mieszanka angielszczy-
zny i jezyka Beothukow — a zwierze przekrzywito teb, postuchato jej przez chwile,



a nastepnie wstato i zacze¢to szczeka¢ w odpowiedzi.

Ludzie siedzacy przy stole obrocili si¢ na moment w strone hatasu, po czym
wrocili do rozmowy.

Annie Boss opowiadata wtasnie, ze dorastata na terytorium Czerwonych In-
dian, ale tamci od Mikmakoéw trzymali si¢ z dala, podobnie jak od biatych. Nie zo-
baczyta zadnego z nich na oczy az do dziesigtego roku zycia, kiedy to z matka, oj-
cem i bratem ptyneta jedna z rzek w okolicach Grand Lake. Ojciec byt na polowa-
niu; ubili i poéwiartowali karibu, a rozebrane mi¢so lezalo upakowane migdzy nimi
w kanu. O zmierzchu dostrzegli wsérdéd drzew ptomienie i dobili do brzegu nieopo-
dal tego miejsca. Podkradtszy si¢ do ogniska przez olchowe zarosla i §wierczyne,
ujrzeli namiot Czerwonych Indian. Ojciec podszedt do wejscia i odciggnat skorzang
ptachte. Siedziata tam para staruszkéw, chlopiec bedacy juz niemal megzczyzng
oraz dziewczynka mniej wigce] w wieku Annie. Piekli na patykach trzy malenkie
sojki 1 wszyscy wygladali na... — Annie urwata i powiedziata do Reilly’ego pare
stow w jezyku Mi’kmag.

— Zagtodzonych — powiedziat. — Wygtodzonych.

Annie przytakneta. Powiedziata, ze wygladali na wygtodzonych. Z poczatku
nie dawali znaku zycia; zadnego ruchu, zadnego dzwigku, jakby sadzili, ze jesli do-
statecznie dtugo tak wytrwaja, to moze goscie sami odejda. Ojciec usmiechnat si¢
do nich i wykonat par¢ uspokajajacych gestow, a po kilku minutach porozumiewa-
nia si¢ na migi mtody mezczyzna poszedt z rodzing Annie do ich kanu. Wyjawszy
z todzi kilka sztuk migsa, zaniesli je do mamateeku. Upiekli udziec i zjedli go
wspolnie, aw toku rozmowy ustalili, ze mieszkancy namiotu nie mieli szczegScia
w polowaniu na karibu, a bali si¢ zapuszczaé zbyt daleko na otwartg przestrzen.

Rano ojciec zostawil sporg czes¢ migsa rodzinie Czerwonych Indian. Przy-
niést do mamateeku rowniez strzelbe, ktorg zamierzat im ofiarowaé. Probowat po-
kazac¢ im, jak si¢ nabija bron i strzela, nie chcieli jej jednak nawet dotkna¢ i zdawali
si¢ przerazeni samg jej bliskoscig. Ojciec byt tym sfrustrowany; nie ustawat w pre-
zentacjach i zachetach, dopoki matka Annie sama nie wyjeta mu strzelby z rak i nie
odniosta jej nad wode. Poznym rankiem zostawili rodzing w mniej wigcej tym sa-
mym stanie, w jakim jg zastali.

Przy stole zapadto dtugie milczenie.

— Od czasu do czasu zdarzato im si¢ tutaj podchodzi¢ — powiedziat Reilly,
Kiwajac gtowa w strone rzeki. — W poszukiwaniu paru tososi.

— Czerwonym Indianom? — zapytat Buchan.

Reilly przytaknat. — Nie szukali zwady.

— Czerwoni zyli z tym tutaj w dos¢ przyjaznych stosunkach, kapitanie — wy-
jasnit Peyton. — Podchodzili do jego jazu i wybierali sobie ryby. Zwracali si¢ do
niego po imieniu.

Buchan wyprostowat si¢ na krzesle. — Dlaczego dotad nie zostalem o tym po-



wiadomiony?

Reilly si¢ rozesmiat. — Powiedzmy, Ze nie wpltynetoby to najlepiej na moja
reputacje na wybrzezu, gdyby byto powszechnie wiadome.

— Wciaz tutaj przychodza?

— Sam pan wie, ze nie ma ich juz w tych okolicach tylu, co niegdys. A ci, co
zostali, z nikim nie utrzymuja kontaktow.

— No tak... — powiedziat Buchan. Na jego twarzy pojawit si¢ ledwie dostrze-
galny usmiech. Zdawat si¢ czyms$ zaktopotany. — Trudno dzi§ stwierdzi¢, komu
mozna zaufaé, nieprawdaz?

Wczesnym wieczorem Mary odeszta w rég izby i utozyta si¢ pod kocem ze
skory karibu. Annie Boss podeszta do niej i przycisneta jej do klatki piersiowej
przygotowany po potudniu oktad, mocujac go do jej tutowia za pomoca dlugiego
pasa muslinu. Mezczyzni zeszli na plaze i dotaczyli do zotnierzy siedzacych przy
ognisku.

— Kiedy rozmawiatem z panem Richmondem — zagait Buchan — wspomniat
co$ o traperze-Mikmaku, ktorego spotkaliscie panowie w marcu w drodze powrot-
nej znad jeziora.

Peyton i Reilly zawahali sig¢, tak jakby kazdy czekat, az odezwie si¢ ten dru-
gi. — Noel Young — powiedziat w koncu Peyton, kKiwajac glowa. — Napatoczyt si¢
nam nad rzeka i spedzit noc w naszym obozie.

— Dawno pracuje na tych terenach?

— Co najmniej tak dlugo, jak moj ojciec. Zimg zastawia putapki nieopodal
New Bay Pond. Lato spedza nad Tommy’s Arm River, za Sop’s Arm — na chwile
zamilkt. — Twardy z niego czlowiek, kapitanie, iniezbyt godny zaufania. Sam
twierdzi, ze swego czasu ukatrupit dziewieédziesieciu dziewieciu Czerwonych In-
dian i nie przepuscitby okazji, zeby dobi¢ do rownej setki.

— Doprawdy?

— Mikmakowie i Czerwoni z zasady nie zywig do siebie zbyt cieptych uczu¢
— wyjasnit Peyton.

Buchan pomasowat dtonig nasade nosa. — Najwyrazniej nie dotyczy to pan-
skiej zony, panie Reilly.

— To zupelnie jak z Irlandczykami i Anglikami, sir. Niektorzy okazuja nam
chrzescijanskg mitosé, ale wigkszos¢ najchetniej postataby nas do piachu za to, ze
mowimy innym jezykiem i nie chodzimy do tego samego kosciota.

— Niedorzeczne uproszczenie, panie Reilly.

Irlandczyk pokiwat glowg. W blasku ognia jego twarz I$nita barwg jasnej
miedzi. — Czasami najprostsze wyjasnienie jest najblizsze prawdy.

**k*

Rano, podczas gdy zotnierze przygotowywali kuter i gig do wyptyniecia, Bu-



chan poprosit o mozliwos$¢ przestuchania Reilly’ego na osobnosci. — Dostownie
pare chwil — wyjasnil — zeby potwierdzi¢ zeznania przedstawione na wiosng przed
tawg przysiggtych.

— W porzadku — zgodzit si¢ Reilly. Rozejrzat si¢ po izbie. Dzieci zajmowaty
wszystkie katy, niczym meble rozsunigte, aby zrobi¢ miejsce do tanczenia. Annie
Boss sprzatata po $niadaniu z pewng pomocag Mary. — Moze nad rzekg znajdziemy
nieco spokoju.

Po drodze na brzeg Buchan zagait: — Faktycznie wydaje si¢, ze jej oddech
nie jest dzi$ rano az tak ci¢zKi. — Reilly szed! $ciezka przed nim, zdawat si¢ go nie
stysze¢. — Oddech Mary — powtdrzyt kapitan. — Zdaje sig, ze nieco jej si¢ poprawi-
to.

— Mozliwe — odpart Reilly, nie odwracajac glowy. — Nie zwrocitem uwagi.

— Z tego, co mowi panska zona, ten kataplazm to iscie cudowny lek. — Przy-
byli na szeroka, piaszczysta plaze, szli juz bok w bok. Zotnierze krecili sie przy
dwoch todziach wyciagnigtych czesciowo z wody. — Pono¢ wspaniale zagoit rang
na panskiej rece.

Reilly odwrocit si¢ 1 szybko zerknat na oficera. Dotarli do punktu, w ktorym
jaz wcinat si¢ tukiem w nurt. Reilly poszedt przodem i przycupnat na zaporze, pa-
trzac W gore rzeki, tak ze siedziatl plecami do zolnierzy. — Chciat pan mowi¢ ze
mng o tym, co wydarzyto si¢ nad jeziorem — przypomniat.

— Najpierw chciatbym ustysze¢ panska histori¢ w catosci — 0znajmit Buchan.
— Rodzina kowali. Na starym kontynencie.

Reilly pokrecit gtowa. — Nie byto zadnej rodziny kowali.

Z glebi gardta Buchana dobyt si¢ nieokreslony dzwigk. Kapitan wychylit sie
nad wode¢ na tyle daleko, by zobaczy¢ swoje odbicie na powierzchni rzeki. — Panie
Reilly, zdaje sobie sprawe, ze w marcu na jeziorze zgingt drugi Indianin — powie-
dziat.

— Tak panu powiedziata Mary?

— Zrodto moich informacii jest nieistotne. Sedno sprawy jest takie, ze w kwe-
stii tego morderstwa ktamie pan, by chroni¢ Johna Seniora.

— Kapitanie, rozmawialismy o mojej rece.

Buchan rozpiat kieszen bluzy od munduru, wyjat z niej notes i zaczat szperac
w poszukiwaniu otéwka. — Jak pan sobie zyczy.

Reilly przytrzymat prawa dton nad kartkami zeszytu, by oficer mogt si¢ do-
brze przyjrze¢. Z poczatku Buchan nie widziat tam nic istotnego, wytacznie gma-
twaning czarnych linii rozpoczynajacych si¢ u nasady kciuka ipnacych si¢ po
wierzchu dtoni niemal na drugg jej strone.

— Mozna jeszcze dojrze¢ prawde, jesli cztowiek wie, czego szuka — stwier-
dzit Reilly. Palcem drugiej reki zakreslit koto nad trojkatnym obszarem skory po-
miedzy Sciggnami mocujacymi kciuk i palec wskazujacy do nadgarstka.



Chwilg to potrwato, zanim spod blizn wytonita si¢ litera T; zanim Buchan
pojal, co ona oznacza. Podniost wzrok na Irlandczyka. — Mogto si¢ to dla pana
skonczy¢ duzo gorzej.

— | 0 mato si¢ nie skonczyto. Zostalem skazany na napigtnowanie i deporta-
cj¢ do kolonii ze wzgledu na mtody wiek oraz fakt, Zze byto to moje pierwsze prze-
stepStwo.

— Pierwsze przestepstwo, za ktore byt pan sagdzony — rzucit Buchan.

— Stuszne rozréznienie, sir. Celna uwaga. Przynosi pan chlube urzedowi se-
dziego. Miatem juz wtedy za sobg catkiem przyzwoita kariere.

— Ile miat pan lat?

— Czternascie, sir. Nie najlepszy wiek, zeby zadyndaé na stryczku, stowo
daje.

Buchan postukat otowkiem w kartki notatnika. — Jak brzmiato oskarzenie?

— Kradziez zegarka nalezacego do jednego z dzentelmenow przygladajacych
si¢ egzekucji w Tyburn. Raczej staby byt ze mnie kieszonkowiec. Zajatem si¢ tym
dos¢ pozno, po odbyciu dtugiego terminu w charakterze nadrzecznego ztodzieja.

— Panie Reilly, moéwi pan o tym tak, jakby to byt szanowany zawadd.

Reilly wzruszyt ramionami. — Maczali w tym palce przedstawiciele wszyst-
kich szanowanych zawodéw nad Tamiza. Celnik mogl zarobic trzydziesci gwineli
za przymkniecie oka na caty ruch na statkach. Byly nad Tamizg szczurotapy, ktore
nosity te same dwa tuziny szczuréw ze statku na statek, po dziesi¢¢ razy dostajac
ptace za oczyszczenie poktadu ze szkodnikéw. W miedzyczasie odnotowywaty, co
takiego znajduje si¢ w tadowniach. To od nich wiedzieliSmy, z ktorych statkow
warto kras¢. — Reilly pokrecit gtowa. — Nigdy nie oproznialismy tadowni do konca,
podbieralismy tylko co nieco z beczek i na powrét zamykalismy wieka. Byli i tacy,
co robili to bardziej bezczelnie. Noca odcinali cumy i pozwalali barkom sptynaé
w jakies$ ustronne miejsce, gdzie opedzlowywali je do czysta jak wrony obzerajace
trupa.

— Wybaczy pan, jesli nie sporzadze z tego notatek — rzucit Buchan.

— Nie chciatem zabrzmie¢ nostalgicznie, kapitanie.

— Moze powie mi pan, jaki to wszystko ma zwigzek z Johnem Seniorem?

Irlandczyk opart rece na kolanach i splunat do przejrzystej wody. — Nie ja
sam wybratem sobie zycie ztodzieja. Ja wolatbym sprzedawa¢ mleko na ulicach St.
Giles. To moj ojciec miat takie powotanie. Po wyroku pozegnat mnie w Londynie,
spodziewajac si¢, ze wroce na pierwszym statku ptynagcym z St. John’s, bo tak za-
zwyczaj robili skazani na deportacje do kolonii. Ja postanowitem zostaé, majac na-
dzieje na wyzebranie jakiejkolwiek roboty. Okazato si¢ to duzo trudniejsze, niz si¢
spodziewatem. — Wzniost rgke. — Niewielu jest takich, co zatrudniliby skazanego
ztodzieja. | to jeszcze Irlandczyka.

— Ukryt pan wigc pietno, okaleczajac reke.



— Prawda jest taka, ze mi to nawet nie przeszto przez mysl. To byt pomyst
Johna Seniora.

Buchan skinat glowa tak, jakby wtasnie potwierdzito si¢ cos$, o co podejrze-
wat starszego Peytona od lat.

— Powiedziat mi, ze nie b¢de w Stanie wies¢ uczciwego zycia, dopoki pozory
beda Swiadczy¢ przeciw mnie.

— Jak na moj gust, potraktowat te robote nieco zbyt powaznie.

— Bytem wtedy jeszcze chtopcem. Zaprowadzit mnie nad jezioro Quidi Vidi
I upit, podczas gdy uktadaliSmy ognisko, zeby rozgrza¢ pogrzebacz. Dat mi zwinie-
ta chustke, zebym ja przygryzt, po czym usiadl mi na plecach i docisngt mi reke do
ziemi. Kiedy doszedtem do siebie, dton miatem juz owinigta pasami materiatu, kto-
re wyrwatl z wiasnej koszuli. Nie zagladatem pod spod, dopoki nie poczutem smro-
du. Trzeba bylo zabra¢ mnie do White Bay, zeby matka Annie oczyscita rang. John
Senior stracit bity tydzien pracy, wlokac mnie tam i z powrotem.

Buchan popatrzyt w gore rzeki, na miejsce, w ktorym $wierczyna schodzita
ku samej wodzie. Znowu wychylit si¢ nad rozmazanymi odbiciami w powolnym
nurcie. Nagle opuscita go pewnos$¢ siebie. Zwrocit si¢ do Reilly’ego. — Czy to
wszystko warte tego, by w zamian ktamac¢ w sprawie zabojstwa?

Reilly odwrocit si¢ i popatrzyt na drugi brzeg. — Kapitanie, na potrzeby na-
szej dyskusji zatozmy, ze ma pan stuszno$¢. Co w takim wypadku by mi pan ra-
dzit?

— Aby ztozyt pan pod przysiega pisemne zeznanie, opisujac okolicznosci zaj-
$cia. — Reilly odrzucit glowe do tylu i wybuchnat Smiechem, tak ze Buchan musiat
podnies¢ glos. — A Kiedy przyjdzie na to czas, wystapi¢ jako $wiadek przed sadem
w St. John’s.

— Nie stuchat pan zbyt uwaznie mojej historii, co? — Reilly podniost si¢ na
nogi 1 spojrzal na oficera z géry. — Moze pan wlasnorgcznie sporzadzi¢ to zeznanie
I da¢ mi je do podpisania. Moge powtorzy¢ je stowo w stowo przed sadem. | jak si¢
panu zdaje, co pan bedzie mial? Zeznania irlandzkiego ztodzieja i Czerwonej In-
dianki, znajacej niewiele wigcej angielskich stéw niz krowa. Rownie dobrze moze
pan poprosi¢ tawnikow, zeby przyjeli przysigge od samego rogatego. — Wziat gle-
boki wdech i obejrzat si¢ na todzie stojace przy brzegu. — Wyglada na to, Ze sg juz
gotowi do drogi, kapitanie.

Buchan w roztargnieniu pokiwat gtowa i wepchnat notes do kieszeni mundu-
ru. Reilly schylit si¢, wyciagnat do niego reke i pomogt mu wstac.

Peyton i Mary czekali juz na kutrze, Buchan wspiat si¢ wigc na burte i dota-
czyt do nich. Annie Boss wyszta na plaze z gromadka dzieci, by pomacha¢ go-
$ciom na pozegnanie. Stali tak z m¢zem, dopoki todzie nie zniknely za pierwszym
zakolem rzeki.

— Dhugo tam byt — rzucita Annie Boss, wciaz spogladajac na wodg. — Co po-



wiedziat temu czlowiekowi?

— Pomijajac jeden drobny szczegdt, powiedzialem mu samg prawde.

Annie odwroécita si¢ i popatrzyta na meza. Zza ukrytego pod koszulg paska
spodni wyciagnat nieduzy, oprawiony w cieleca skore dziennik. Zdawat sie¢ wy-
cienczony i przybity.

— Powiedziatem, ze staby ze mnie kieszonkowiec — mruknat.
*kx

Notatnik byl perfekcyjnie oprawiony, arkusze mial porzadnie wszyte
w grzbiet. Peyton zgadywatl, ze ma jakie$ cztery na szes$¢ cali, ze sto pigcédziesigt
stron. Blada oktadka z cielecej skory byta gtadka i chtodna w dotyku.

Tamtego wieczora, gdy zawineli do Boyd’s Cove, Buchan wpadt w lekki
szal, poszukujac swojego dziennika. Oklepat kieszenie bluzy, przetrzasnat skorzang
torbe. Pomowit ostrym szeptem z kilkoma zotnierzami, nakazujac im, by poszli
przeszukac todzie. Gdy wrocili z pustymi rekami, kazat im sprawdzi¢ jeszcze raz.
Stal przy ogniu z twarza pozbawiong wyrazu, skupiong, biegnac wstecz poprzez
wydarzenia dnia, probujac zlokalizowa¢ zgube w myslach. Ostatnio miat notes
w rekach podczas porannego przestuchania Reilly’ego na jazie. Pozniej — nie byt
juz w stanie go nigdzie umiejscowic.

— Czy mogg panu w jakikolwiek sposob pomoc, kapitanie? — spytat Peyton.

Buchan nagle si¢ do niego odwrdcit. Przypominat lunatyka, ktorego ktos wy-
budzit na ulicy przed domem. — Nie, nie — powiedziat powoli, jakby dopiero zaczy-
nal rozpoznawac otoczenie, odnajdywac si¢ w Swiecie. — Nie wydaje mi sig, zeby
pan moglt — wypowiedziat to niemal jak oskarzenie. A wtedy przerwat poszukiwa-
nia i zasiadt z Peytonem przy ognisku. Obaj ubili tyton kciukami i powoli wypalili
fajki.

— Podziwiam panskiego ojca, panie Peyton — zagadnat Buchan. — T¢ lojal-
nos$¢, ktorg budzi w ludziach.

— Jest tym, kim jest, sir. To, co John Senior mysli na ten czy inny temat, jest
jasne dla wszystkich. Kazdy mieszkaniec wybrzeza dobrze wie, co 0 nim sagdzi moj
ojciec.

— Bytby z niego $wietny oficer.

— Nie najlepiej by sobie radzit z przyjmowaniem rozkazow od zwierzchni-
kow.

Buchan mruknat, dajgc do zrozumienia, ze rozumie, co Peyton ma na mysli.

— Pan tez ma syna, kapitanie? Dobrze styszatem?

— Owszem. Przyszedt na §wiat w St. John’s, dwie zimy temu.

Grupa marynarzy skupiona po drugiej stronie ogniska wybuchne¢ta nagle
$miechem. Mary lezata pod kocami u boku Peytona; spojrzat w dot, by sprawdzié,
czy hatas jej nie obudzil, spata jednak twardo.



— A pan, panie Peyton? Czy to juz nie pora znalez¢ sobie zong i zalozy¢ ro-
dzing?

Peyton ponownie zapalit fajke. — Kiedy$ to rozwazatem, pozniej stracitem
jednak zapat. Kiedy John Senior si¢ Zenil, byl jeszcze starszy, niz ja teraz. Moze ja
roOwniez poczekam na whasciwy moment.

— We wszystkim idzie pan w s$lady ojca — zauwazyt Buchan. W jego gtosie
pobrzmiewal smutny, lekko karcacy ton.

Peyton znowu spojrzat na Indianke. — Spi jak zabita — stwierdzit.

Trzy dni pdzniej wrocili do domu na Burnt Island. W okolicach Boyd’s Cove
nie udato im si¢ znalez¢ zadnych $wiezych obozowisk, porzucili wigc wszelkg na-
dzieje na spotkanie z Beothukami na wybrzezu. Ustalili, ze odbgda zimowa ekspe-
dycje nad jezioro, gdy tylko pogoda na to pozwoli. Nast¢pnego ranka Buchan po-
ptynat z zotnierzami do Ship Cove. Nie wspominatl wigcej 0 swoim zaginionym
dzienniku; wygladato na to, ze pogodzit si¢ ze stratg.

Tamtego popotudnia, korzystajac z nieobecnosci kobiet, John Senior przeka-
zat Peytonowi notatnik przy oprawianiu ryb w sktadziku nad woda. — Joseph Reilly
przyniost go w srodg. Mowil, ze o to prosites.

Peyton przyjat nieduza ksigzeczke i obrocit ja w dtoniach.

— Buchan poptynat jeszcze dalej i1 pomowit z Richmondem i Michaelem
Sharpe’em.

— Tyle dowiedzialem si¢ od Reilly’ego. — Pokrecit gtowa. — Richmonda ten
jegomos¢ nie przestraszy. A mtody Michael odczyta ci z zegara takg godzing, jaka
mu podasz. — Potem zamilkt na tak dtugo, ze az syn spytat, co takiego go trapi. —
Buchan wie o tym drugim — powiedzial John Senior. — Nasza kolezanka mu to
zdradzita.

Peyton wydusit z siebie ci¢zkie westchnienie. — No c6z, nie widziata nic, co
mogtoby komukolwiek bardziej zaszkodzi¢. O ile wszyscy bedziemy trzymali je-
zyk za zebami. — Popatrzyt na dziennik i unidst go tak, by staruszek go zobaczyt. —
Ani stowa Cassie. Nie ma sensu wcigga¢ w calg t¢ historie nikogo wigcej.

John Senior odwrocit wzrok od syna. — Ona przy tym byla.

— Przy czym?

— Przy tym, jak tamta opowiadata wszystko Buchanowi.

Peyton podniost cienki ndz ze stotu do patroszenia ryb i zaczat ospale dzgac
drewno. — No Chryste Panie — jgknat.

| oto siedzial samotnie w kuchni, caty dom spat, a dziennik lezat przed nim
na blacie. Potozywszy ksigzke bokiem, powoli uniost oktadke i znowu jg opuscit.
Ten ruch skojarzyt mu si¢ z méwigcymi ustami, jakby szczeki w czaszce otwieraty
si¢ 1 zamykaty. Na barkach cigzyto mu jakie$ brzemie, pokrewne myslom samoboj-
czym, zyczenie uwolnienia si¢ od wszystkiego, co go otacza — bez wzgledu na
koszt. Pragnienie to wydawalo mu si¢ niezwykle pociggajace pomimo catej jego



oczywistej irracjonalnosci i ztudnosci.

Tamtego popotudnia, gdy razem z Johnem Seniorem odkryli szkielet mar-
twego Indianina na brzegach Swan Island, ojciec otworzyl malenki woreczek
z amuletami, wylozyt jego zawarto$¢ na ziemig i dat szesnastoletniemu synowi do
potrzymania jedng z ptasich czaszek. Kos$¢ byta sucha i niewazka jak powietrze;
Peyton mial wrazenie, ze pochodzi ze $wiata wykraczajacego poza ten, ktory znat.
Gdy ojciec zebral z powrotem zawarto$¢ mieszka i zawigzal rzemien, podsunat
znalezisko synowi. Powiedziat, ze to na pamigtke. Peyton popatrzyt na farbowang
sakiewke, potem na ojca. Odmowit jej przyjecia.

John Senior potozyt mieszek na ziemi miedzy swoimi stopami. Jego twarz
przybrata wesoly wyraz zaskoczenia. Wyciagnat ogromna, s¢katg reke i zacisnat ja
na czaszce Indianina. Oddzieliwszy czerep od szkieletu, podniést rowniez zuchwe
I przytknat ja u dotu. W szczgce brakowato tylko jednego zeba. Ktapat nig, podkta-
dajac pod te nieme gesty niski glos.

— Martwy Indianin — powiedziata czaszka. — Nic si¢ nie przejmuj.

Peyton wpatrywat si¢ w niego. Czut wpisang w te¢ czynnos$¢ profanacje; zeby
tak beztrosko i bezdusznie wktada¢ stowa w usta zmartych.

— Harry Miller zwykt tak si¢ nimi zabawia¢ — wyjasnit John Senior. Zdawat
si¢ zaktopotany, skruszony. Ktapnat szczekami jeszcze pare razy i obrocit czaszke,
by zajrze¢ w puste oczodoty, popatrze¢ na zeby wyszczerzone w szerokim, ztowro-
gim u$miechu. — Biedny skurczybyk — dodal, a Peyton nie potrafit stwierdzié¢, czy
ojciec ma na mysli Millera, czy tez Indianina, ktorego szczatki trzymat wtasnie
w dtoni. John Senior odlozyt czaszke na miejsce i ponownie podsungt skorzany
mieszek synowi.

Peyton obracat dziennik na stole. Powiedziat Reilly’emu, ze chciatby miec¢
pojecie, jak duzo Buchan wie, moc przewidzie¢ jego ruchy, zaplanowac lini¢ obro-
ny. Siedzac jednak przed notatnikiem, ktorego kradziez Irlandczyk mogt przyptacic
zyciem, bat si¢ go otworzy¢. Wiedzial, ze znajdzie tam siebie, ojca i Mary, a do
tego wszystkich cztonkéw wyprawy nad jezioro, lecz z pewnoscig opisanych w zu-
petnie inny sposob, niz zaktadali w swoich knowaniach. Taka mata ksigzeczka: za-
powiedz ich zguby, jesli nie zaraz, to kiedys w przysztosci. Swego czasu zobaczyt
I ustyszat rzeczy, ktore poprzysiagl zabra¢ ze sobg do grobu, jakby to miato by¢
bezpieczne miejsce dla prawdy. Zdat sobie jednak sprawe, ze za dwiescie lat jakis
nieznajomy moze wygrzebaé jego kosci z ziemi i wlozy¢ mu w usta dowolne sto-
wa. Na mysl o tym poczut rozpacz i bezradnosé.

Byt jeszcze dopisek, ktory Cassie naskrobata w pospiechu gdzies na tych
stronach — prawdziwy powadd, dla ktorego chciat dosta¢ ten dziennik w swoje rece.
Zobaczywszy, ze Buchan wypadt z domu jak burza i pomaszerowat ku plazy, Pey-
ton poszedl na gore, zeby sprawdzié, co si¢ stato, a wtedy przez okno dostrzegt
Cassie stojaca przy stole z piorem w dioni. Wyraz jej twarzy, gdy podniosta wzrok



I go ujrzata, rozpalit w nim dhugi, tlacy si¢ powoli lont przerazenia, niechybnie pro-
wadzacy do tadunku. Przysungwszy swiece blizej, otworzyt karty na ostatnim wpi-

sie 1 zaczat brna¢ przez dziennik wstecz.
*kx

Uptynawszy mile od Burnt Island, Buchan wystat gig do Ship Cove i zawro-
cit kuter. Kazat zotnierzom powiostowac na pétnoc, mingé Fortune Harbour i zawi-
na¢ na noc do Seal Bay. Nazajutrz rano wyruszyli dalej, mineli Sop’s Arm i dotarli
do Tommy’s Arm River, gdzie skrecili w glab ladu. W miare jak ptyneli w gore
rzeki, stawata si¢ ona coraz w¢zsza, a miejscami tak ptytka, ze kuter z trudem prze-
ptywal przez mielizny. Jeden z zotnierzy lezat na dziobie, wypatrujac tawic, gla-
zO6w 1 zatopionych bali. Buchan obserwowat brzeg, szukajac oznak ludzkiej obec-
nosci. Poznym popotudniem, gdy zaczynato si¢ juz zmierzchac, dostrzegt najpierw
dym z ogniska, a po chwili chatg z brzozowej kory ukryta miedzy drzewami i zaro-
slami. Na brzegu nie bylo w tym miejscu plazy, jedynie waska, wyrabana w krza-
kach $ciezka zatarasowana przez kanu, kuter wciagnigto wigc w gestwine olcho-
wych gatezi. Zanim Buchan ruszyt Sciezkg w strong chaty, zawotat jej mieszkanca.
Kiedy dotart na polankg, Noel Young stat juz w drzwiach.

Mikmak zmierzyt wzrokiem oficera oraz niewielka $§wite¢ zotnierzy za jego
plecami. — Mam w srodku pare krolikow.

Won duszonego mig¢sa doleciata do nozdrzy biatych. Buchan powiedziat: —
Nous avons de peu de pain et de rhum.

Noel Young przez chwile przygladat si¢ oficerowi.

— Ma femme — wyjasnit Buchan. — Elle est francaise.

Young pokiwat gtowa. Byt ubrany w dtuga koszule z surowego niebieskiego
materiatu, przewigzang w pasie jasnoczerwong szarfa. Kolnierz miat zapigty srebr-
ng broszka wielkosci duzego zegarka. Jego wlosy byty zaplecione w dhugie, siwe
warkocze. — Le repas est prét — rzucit, po czym odwrdcit si¢ 1 wszedt do srodka.
Buchan postat Rowsella do todzi po chleb i rum, a reszte zotnierzy poprowadzit do
chaty.

Wewnatrz porozsiadali si¢ na bierwionach lub po prostu bezposrednio na
Klepisku. Duza, ciemna misa z wodg stojaca przy ogniu posrodku chaty roztaczata
won jedzenia. Noel Young za pomoca obcegow przektadat rozgrzane kamienie
z paleniska do naczynia, zeby woda wcigz si¢ gotowala.

Zotnierze spozywali positek w milczeniu, a Buchan rozmawiat z Youngiem
po francusku, wypytujac go o to, gdzie Mikmakowie fowig ryby na potnocnym wy-
brzezu, gdzie zastawiaja putapki zima, jak wielu zostato ich w sumie jeszcze na
wyspie. Przy kazdej okazji dolewat traperowi rumu. Oznajmit, ze Anglicy z pot-
nocno--wschodniego wybrzeza opowiadali mu o Noelu Youngu, wielkim towcy
Czerwonych.



Indianin zapit rumem kes chleba. Powiedziat Buchanowi, ze nie warto do-
wierza¢ chocéby potowie tego, co Anglik potrafi czlowiekowi naopowiadac.
Usmiechnat si¢, dajac do zrozumienia, ze nie chce przez to urazi¢ swoich gosci.

Buchan zapytat go, czy zna jezyk Czerwonych Indian. Tamten pokrgcit glo-
wa 1 odrzekl: — Wszyscy gadaja jak jacys psi, bat-tat-tat. — Znowu wrocit do francu-
skiego. Oznajmit, ze Czerwoni to zazdrosne plemie, cho¢ nie zawsze tak byto. Kie-
dy$s Mikmakowie dzielili z nimi te ziemie i panowat mi¢dzy nimi poko;j. Przed wie-
lu laty Francuzi ogtosili jednak nagrode za kazdego zabitego Czerwonego Indiani-
na, chcac zemscic si¢ za kradzieze i inne rozboje, ktorych tamci dopuszczali si¢ na
zachodnim wybrzezu. W tamtym roku nieduza grupa Mikmakoéw spotkata na rzece
dwoch Czerwonych Indian, zamordowata ich i ucigta im glowy, by moc udowod-
ni¢, ze nalezy im si¢ nagroda. Sptywajac na wybrzeze, natkneli si¢ na wielki oboz
Czerwonych Indian, ktérzy — zgodnie z 6wczesnym zwyczajem — zawotali Mikma-
kéw 1 zaprosili ich na positek. Mikmakowie zgodzili si¢ z obawy, ze w przeciwnym
razie wzbudza podejrzenia. Wielu Czerwonych zeszto nad wodg, by pomoc im wy-
ciggna¢ kanu. Odkryli tam gtowy swoich zabitych braci, ukryte na dziobie pod ka-
watem skory karibu.

Noel Young przerwal opowies¢, by wytrzec¢ talerz kawatkiem chleba. Powie-
dziat, ze Czerwoni nie pisn¢li ani stowa. Nie dali po sobie pozna¢, ze zobaczyli
glowy. Powitali mordercow jak przyjaciot, usadzili ich wokot ogniska i zaczeli
przygotowywac¢ jedzenie. Na prawo od kazdego z Mikmakéw zasiadt jeden Czer-
wony Indianin. Przy ognisku snuto rézne historie, rozlegaty si¢ salwy $miechu; po-
dano i zjedzono potrawy. Gdy zapadta ciemnos$¢, na niewiadomy gosciom sygnat
kazdy z Czerwonych Indian odwrocit si¢ do siedzacego przy nim Mikmaka i wbit
mu ndzZ w piers.

Young wlozyt kes chleba do ust i przezut go powoli, wpatrujac si¢ w powie-
trze nieobecnym wzrokiem. Powiedzial, ze odtad — a byto to, zanim nastaly czasy
jego ojca czy nawet dziada — oba ludy sg do siecbie wrogo nastawione i nie potrafig
zamieni¢ ze sobg choc¢by stowa. On sam rowniez zabijal Czerwonych Indian, wie-
dzac, ze oni bez watpienia ukatrupiliby go, gdyby tylko nadarzyta si¢ okazja. Do-
dat, ze trzeba czasem pusci¢ nieco krwi, zeby nie da¢ duszy wylecie¢ z ciata.

Buchan przez jakis czas tylko kiwat glows. Ze sposobu, w jaki traper opo-
wiedziat te historig, kapitan wnosit, ze to Mikmakowie byli w najwigkszym stopniu
odpowiedzialni za wrogo$¢ 1 wynikajace z niej krwawe porachunki migdzy dwoma
plemionami. Podzielit si¢ ta mys$la z Youngiem, na tyle dyplomatycznie, na ile po-
zwalata mu jego tamana francuszczyzna.

Young wzruszyt ramionami. Podciagnat sobie na kark peleryne ze skory ka-
ribu, ktorg miat zarzucona na ramiona. Oznajmit, ze po oficerze brytyjskiej mary-
narki spodziewatby sie raczej obarczenia wing Francuzow, ktorzy to przeciez ogto-
sili nagrod¢ za gtowy Czerwonych. Chociaz biorgc pod uwage pochodzenie jego



zony, wydawato si¢ zrozumiate, ze Buchan moze stanowi¢ wyjatek.

Zdazyl juz zapas¢ zmrok, ogien stanowit jedyne zrodlo Swiatta w chatce.
Dzwignawszy si¢ na nogi, Noel Young oznajmit, Zze idzie nad rzek¢ lowi¢ ryby
| zaprasza oficera, by si¢ do niego przytaczyt.

Buchan mu si¢ przyjrzat. — Vous allez pécher maintenant? — spytat. — Dans le
noir? — Dotad nie dostrzegt co prawda zadnych niepokojacych objawow, pomyslat
jednak, ze najwyrazniej traper musi by¢ juz zalany niemal w sztok.

— Venez avec moi — nakazat Young, po czym wyszedt z chaty i pomaszero-
wal nad rzeke.

Buchan wstat 1 szepnat do kaprala: — Rowsell, za kilka minut wezmiesz paru
ludzi i zejdziesz nad wodg. Sam nie wiem, co ten tutaj knuje. Mowi, ze idziemy
,haryby”.

— Tak po ciemku, sir?

— Najwyrazniej tak.

Zastal Younga kucajacego przy kanu. Na ziemi obok niego lezata dluga po-
chodnia z koncem ciasno obwigzanym suchymi trzcinami. Mikmak skrzesat iskry
na okragla hubke, podmuchat lekko na delikatng fale ptomienia i przytrzymat nad
nim trzciny, obracajac je powoli, dopdki si¢ porzadnie nie zajely. Wstat i skinie-
niem dtoni zaprosit Buchana do kanu, podajac mu pochodni¢. Nastepnie zepchnat
t6dZ na plycizne, wsiadt do niej i powiostowat na srodek koryta, gdzie pozwolit, by
nurt poniost ich powoli w dot rzeki.

— Ou allons-nous? — spytat Buchan.

Gdy optyneli cypel wcinajacy si¢ w rzeke, Young obrocit kanu i wyprowa-
dzit je na szeroka topiel, na ktorej woda byta dwa razy glebsza niz wokoét. — Ici —
powiedziat. Odlozywszy wiosto, wzigt do reki drewniang dzidg, dluga na jakie$
pig¢ stop. Najezony haczykami grot wykonany byt z zelaza. Do drugiego konca
przymocowany byt sznurek, ktéry Young uwigzal sobie na nadgarstku. Przesu-
nal si¢ na srodek kanu i dla rownowagi rozstawit kolana najszerzej, jak pozwalaty
na to burty. Buchan odwrdcit si¢ twarza do trapera, wcigz niepewny, co si¢ dzieje
lub jakie moga by¢ oczekiwania wobec niego. W $wietle pochodni byt w stanie do-
strzec jedynie me¢zczyzne klgczacego naprzeciwko, burty kanu oraz szeroki na
szes$¢ stop krag wody. Poznikaty gdzies brzegi, las, nawet gwiazdy.

— Mysli, ze Noel Young wariuje, c0?

— Alez skad.

Mikmak u$miechnat si¢ do kapitana. — Mysli, ze Noel Young pijany?

— Nie — sktamat Buchan.

Young kazal mu przytrzymac¢ tuczywo nad woda, jakies dwie stopy od po-
wierzchni. Sam unidst dzide¢ ponad barkiem i utkwit wzrok gdzie$ za ptomieniem,
obserwujac ton rzeki. Buchan przygladat si¢ jego twarzy, nagiej gornej wardze, ru-
chom migéni szczgki zaciskajacej si¢ raz po raz. Uszy mial przekute, dyndaty



u nich wykonane z kosci i muszelek wisiorki przedstawiajace ptaki i ryby.

— Byl pan w marcu nad rzeka Exploits, kiedy Peytonowie prowadzili Czer-
wong Indianke znad jeziora.

Nie odrywajac wzroku od wody, Young unidst palec do ust, a nast¢gpnie co$
mu wskazat. Spojrzawszy w dot, Buchan zobaczyt, Ze jeden z ostatnich tososi tego
lata wyptynat do Swiatla izawrdcit zaraz przy powierzchni. Dzida wbita si¢
w wode chwile po tym, jak ryba blysneta bladym brzuchem w poswiacie pochodni.

Noel Young wyciagnat drzewce z rzeki, wylawiajac wraz z nim miotajaca
si¢ zdobycz. Popatrzyt na Buchana.

— Dick Richmond mowit, ze przenocowat pan z nimi.

— Po tym, jak pojmali kobiete. Szli na wybrzeze. — Young zdjat z nierownego
grotu tososia, ktory zaczal bezradnie tomotaé poszarpanym ciatem o wykonane
z kory pokrycie kanu.

— Zabili dwoch Czerwonych Indian. Wspominali o tym?

Ruchem reki nakazal Buchanowi, by ponownie wysunal pochodni¢ nad
wode, po czym znowu uniost dzide nad barkiem.

— Jednego z Czerwonych zastrzelit Richmond, tak?

Young pokiwat gtows.

— A drugiego zabit staruszek, John Senior. Zgadza si¢?

Mikmak odwroécit si¢ i spojrzat na Buchana. — Richmond moéwi, ze Irland-
czyk. — Znow utkwit wzrok w topieli. — Jego zona z Mikmakow.

— Reilly?

— Reilly. Joe Jep. Przytozyt mu lufe za uchem. — Wolng r¢ka wskazat punkt
nieco do tytu i w gorg od whasnego ucha. — Bum.

Kolejny zapatrzony w $wiatto toso$ podptynat do powierzchni, a gdy wyko-
nat zwrot, bylo juz za p6zno. Kanu zakotysato si¢ i po chwili stangto prosto.

Buchan ostupiat. — Richmond vous a dit ceci?

Young skingt glowa. Wyjasnit, ze tamtego wieczora, kiedy wszyscy utozyli
si¢ juz na postaniach, on z Richmondem zostali przy ognisku, by doglada¢ ognia
I trzyma¢ warte. Powiedzial Buchanowi, ze Richmond gadat, gadat i gadat; potgzny
byt z niego jegomosc, ale to jego usta czynity go niebezpiecznym. Przy ognisku
opowiedzial Youngowi 0 wyprawie w gore rzeki oraz szarpaninie na jeziorze,
w wyniku ktorej zmuszony byt poskromi¢ Czerwonego Indianina wielkosci niedz-
wiedzia, i to tak upojonego wsciektoscia, ze nie byto innego wyjscia niz go zastrze-
lic. Wtedy Reilly usiadt na postaniu i poradzit mu, zeby zachowat takie opinie dla
siebie, co widocznie ubodto Richmonda. ,,Na przyktad taki pan Reilly — powiedziat
wtedy Richmond — sam nigdy by nie pomyslat, ze jest do tego zdolny. Po prostu
podszedt do tego drugiego biednego sukinsyna i ustrzelit go na miejscu”. Young
ponownie wskazal wolng reka potozenie lufy. — Bum — powtorzyt.

— Reilly — szepnat Buchan.



Young rozesmiat sig, pokrecit gtowa i powiedzial, ze potem zaczeli si¢ zre¢
jak pies z kotem. Dwaj faceci turlali si¢ po $niegu jak jakie$ baby i obudzili swoimi
ztorzeczeniami caty oboz. Pozostali porzadnie si¢ nameczyli, zeby ich rozdzielic,
a dopiero po dobrym kwadransie przepychanek i wrzaskow zorientowali si¢, ze ko-
bieta zwiata do lasu.

— Reilly — powtorzyt Buchan.

Nieco wyzej nad rzeka zaczela sie jaka$ krzatanina, rozlegt si¢ plusk wioset
opuszczanych do wody. Rowsell zaczal nawotywaé zza zakretu: — Kapitanie Bu-
chan! Wszystko w porzadku? Kapitanie Buchan!

Gdy kuter optynat cypel, Buchan powoli wstal, unoszac pochodni¢ nad gto-
wa. Zaklal pod nosem. — Wszystko w porzadku! — odkrzyknat. — Jest dobrze. — Po-
patrzyt na Mikmaka, ktory usmiechat si¢ i lekko krecit gtowa, wcigz spogladajac na
wode. — Wszystko w porzadku, kapralu. Lowimy ryby.

DWANASCIE

Najswiezszymi wpisami w dzienniku byly notki z przestuchania Richmonda.
Peyton zgadywat, Zze oficer sporzadzit je, wracajac kutrem do chaty Reilly’ego lub
siedzac samotnie przy ognisku na plazy, gdy wszyscy pozostali juz si¢ poktadli.
Buchan napisat: Traper Mikmak w drodze powrotnej. Dwukrotnie podkreslit pierw-
sze dwa stowa. Richmond byt bardziej podstepny i wyrafinowany, niz ktokolwiek
moglby sie spodziewac.

— Skurwiel — powiedziat Peyton na glos.

Wczesniejsze strony wypetnione byly relacjami z dni zmitrezonych na bez-
owocnym przeczesywaniu wybrzeza oraz spostrzezeniami dotyczacymi pogody,
delikatnego stanu zdrowia Mary czy troskliwosci wykazywanej przez Johna Peyto-
na, gdy chodzito o wygode i zdrowie Indianki. Byta tez dtuga notka sporzadzona
zaraz po rozmowie z Mary i Cassie w salonie.

Dwaoch Czerwonych Indian zamordowanych podczas wyprawy, nie jeden, jak
zeznaje P. Jr. Drugie zabojstwo zatajone w przedstawionej przed sgdem relacji
z ekspedycji. Najwyrazniej brak uzasadnienia dla drugiego mordu. P. jedynym
swiadkiem zeznajgcym w St. John's, nie spodziewatby si¢ dalszego sledztwa. Bez
waqtpienia proba ochrony mordercy. Z pewnoscig J. Peytona Sr.

Ustep ten poprzedzaly rozproszone zapiski z samego przestuchania, Dwaj
zabici podkreslone i obrysowane ramka, stowo Mgz podkreslone i zamazane. Dwie
strony notatnika zajmowaty naiwne mapki przedstawiajace rzeke Exploits, jezioro
I linig brzegowa okolic Burnt Island, naszkicowane i uzupetnione o szczegéty przez
Buchana i Mary przy tym samym stole, przy ktorym Peyton wlasnie czytat dzien-
nik. Komentarz do pierwszej nieudanej proby bezposredniego zweryfikowania ze-



znan Peytona: Odmawia odpowiedzi na pytania, wykremy i lekcewazgcy. Ponad
wszelkg watpliwosé cos ukrywa. Pozostaje pod wphywem J. Peytona Sr., jak za-
Wsze.

Na wczesniejszych stronach opisy obowigzkéw na poktadzie Grasshoppera
w drodze na wybrzeze; notatki ze spotkan w St. John’s odbytych przed wyjsciem
W rejs; podsumowanie zeznan Peytona w St. John’s; lista m¢zczyzn towarzysza-
cych Peytonom podczas marcowej ekspedyciji.

Przerwat i ukryt twarz w dloniach. Wsciekle potart oczy i pokrecit gtowa.

— Johnie Peyton.

Podskoczyt na krzesle i szybko zamknat dziennik, przykrywajac ramieniem
mozliwie najwigkszg jego czgs¢. — Cassie — sploszyt sie.

Weszta do kuchni za jego plecami, okragzyta stot i usiadta naprzeciw niego.

— Jak dhugo tak mi si¢ stamtad przygladatas? — spytal najswobodniejszym to-
nem, na jaki bylo go sta¢. Kobieta miata twarz rownie wymizerowang i posepna, co
tamtej zimy, gdy przywlokt ja na wybrzeze z chaty Reilly’ego nad rzekg. — Wystra-
szyta$§ mnie na $mier¢ — dodat. Wyciagnat reke i odsunagt Swiece na $rodek stohu.
Skrzyzowal ramiona na dzienniku i utkwit wzrok w ptomieniu.

— Wiedziates o wyprawie w gore rzeki, na ktorg twdj ojciec wybrat si¢ kie-
dy$ z Harrym Millerem i Williamem Cullem? Po tym, jak sptongt dom Millera? —
Mowigc, nie patrzyta na niego, wpatrywata si¢ tylko w ogien, Peyton zdotat wigc
wsung¢ notatnik pod poduszke na krzesle.

— A od kogo o tym ustyszatas?

— John Senior sam mi to opowiedziat, dostownie par¢ dni temu. Zanim wro-
ciliscie z Mary do domu.

— Co nieco styszatem od Culla. Richmond z Taylorem wspominali o tym od
czasu do czasu. A sam John Senior nigdy nie powiedziat ani stowa. — Cassie krecita
glowa; odniost wrazenie, ze jest bliska tez. Powiedzial: — Cassie, John Senior to
srogi, zawzigty cztowiek.

Popatrzyta na niego. — Chce wiedzieé, co sig¢ stato na jeziorze.
***k

Dwaj Beothukowie zeszli z brzegu iruszyli po lodzie w strong Peytonow
I ich ludzi. Zatrzymali si¢ o jakie$ dziesi¢¢ jardow od biatych, a wigkszy z Indian —
ten, ktory niost §wierkowa galaz — zaczat co$ do nich mowi¢. Glos miat czysty
I opanowany; przemawiat dtugo, podczas gdy stuchacze przygladali si¢ na prze-
mian jemu i sobie nawzajem. Zaapelowat do nich o cos, zaciskajac w pigs¢ wolng
reke 1 stukajac sie nig w piers. Chtod bijacy od lodu wniknat w stopy biatych, za-
czeli wige wierci¢ sig i tupac, a Beothuk nieprzerwanie méwit. Przedstawial swoja
szczegotowa argumentacje z namaszczeniem, dawatl najlepszy oratorski popis, na
jaki byto go stac, jakby wierzyt, Zze samo okazanie rozsadku i uprzejmosci moze



wystarczy¢ do odmienienia rozwoju wydarzen, ktory wedle jego dotychczasowych
doswiadczen musiat okaza¢ si¢ nieunikniony. — Kto$s rozumie, co on, do cholery,
gada? — zniecierpliwit si¢ jeden z Anglikow. Nikt nie odpowiedziat. Wyglosiwszy
swoj apel, Beothuk zmierzyt ich wszystkich wzrokiem, jednego po drugim. Pod-
szedl do nich, wyciagajac prawg reke — najpierw do Johna Peytona, ktory stat przy
jego zonie. Gdy usScisngli sobie dlonie, skierowat si¢ do mezczyzn stojacych obok
niego i z nimi rowniez si¢ przywitat.

Nastepnie Beothuk odwrocit si¢ do kobiety, wypowiedziat do niej kilka stow
I delikatnie ujat ja za tokie¢, by odprowadzic¢ ja na brzeg.

John Senior rzucit do syna: — Nie pozwol dzikusowi jej tknac.

Mtodszy z Peytondéw zaczat przemawiaé¢ do Beothuka, wciaz trzymajac ko-
biete za drugie rami¢. Wolng reka wykonat gest majacy oznaczac, ze zapraszaja In-
dianina, aby on réwniez udat si¢ z nimi na wybrzeze. Gdy stato si¢ jasne, ze nie po-
zwolg mu zabra¢ zony na brzeg jeziora, mg¢zczyzna zaczat mowic glosniej i chwy-
cit ja mocniej za tokie¢. Kobieta miata rgce zwiagzane za plecami; petla jej ramion,
ciggnieta przez dwoch mezczyzn w przeciwne strony, przybrata ksztalt serca.

W tym momencie John Senior podszedt do nich izaczal mocowac si¢
z chwytem Indianina, podnoszac gtos na przekor jego pokrzykiwaniom, a ich bez-
sensowna ktotnia zaczeta zataczac coraz szersze kregi, niczym tuman luznego $nie-
gu porwany przez wichurg, tak ze w koncu zaslepita ich obu. Gdy jego dton zostata
sitg zdarta z ramienia zony, Beothuk odwrocit si¢ do staruszka, ztapat go za gardto
I obalil na ziemig, nieprzerwanie drac si¢ na niego i obryzgujac mu twarz §ling.

Peyton, ktory wcigz trzymat kobietg, odsunat si¢ od szamoczacych si¢ mez-
czyzn. — Zrzuci¢ go! — krzyknat. — Jezu, zrzuci¢ go!

Richmond z Taylorem przyskoczyli do Indianina i bez wigkszego skutku wy-
targali go za wiosy i gruby ptaszcz ze skory karibu. Po chwili Richmond siggnat po
strzelbe i zaczat tomotaé cigzka drewniang kolbg w tyl glowy Beothuka, osiggajac
w ten sposob jedynie to, ze mezczyzna zamilkt i zacisnat zgby, nadal jednak mocno
trzymat starca za gardto. Dostyszeli wtedy Johna Seniora — urywane, zbolate poste-
Kiwanie, przywodzace na mysl stabngce bicie serca — a do tego tepe gruchniecia
strzelby o kos¢.

Kobieta krzyczata i wyrywata si¢ do me¢za. Peyton szarpnat ja i przycisnat jej
twarz do swojego ramienia. — Zastrzelcie go, jesli trzeba! — zawotat.

Richmond odwrdcit si¢ i utkwil w nim wzrok, trzymajac strzelbe wzniesiong
nad ramieniem jak dzide.

— Johnie Peyton... — upomniat go Reilly.

— Zastrzeli¢ skurwiela! — krzyknat ponownie.

Richmond obrécit bron w rekach i przystawit lufe do plecéw Indianina. Gru-
be skorzane ubrania sttumity huk wystrzatu. Kobieta wrzasngta w kotnierz Peytona.
Beothuk osunat si¢ do przodu, krztuszac si¢ krwig zalewajaca mu gardto, wcigz



jednak $ciskal wsciekle szyje Johna Seniora, podobny zwierzeciu z przetragconym
kregostupem, ktore wlecze za sobg bezuzyteczne tylne tapy. Richmond z Taylorem
nachylili si¢ 1 $ciggneli go na 16d. Lezal na plecach, wpatrujac si¢ w blady btekit
nieba i uktadajac wargi w ksztalt stowa, ktore juz nigdy nie opuscito jego ust.

John Senior, z twarza upstrzong czerwonymi i purpurowymi plamami, obré-
cit si¢ 1 dzwignat na rece i kolana. Kapelusz spadl mu z glowy; zlepione przez pot
kosmyki siwych wtoséw odstawaty od bladej skory, wilgotne i obojetne jak wodo-
rosty. Wszyscy pozostali tkwili doktadnie w tych miejscach, w ktorych stali, gdy
Indianin zaczal moéwic, znieruchomiali niczym drzewa rosnace na brzegu.

John Senior kaszlat i bit rekg w 16d, gdy zimne powietrze wdzierato mu si¢
w gardto. Wciaz kleczac, unidst wzrok i popatrzyt na drugiego Beothuka, rowniez
zamartego w bezruchu, podobnie jak wszyscy otaczajacy go biali. Przez chwile
przygladali si¢ sobie nawzajem; nie podnoszac si¢ na nogi, John Senior zaczat pet-
zna¢ w strong swojej strzelby. Usiadl na lodzie, wycelowat i pociagnat za spust
w momencie, gdy Beothuk wreszcie rzucit si¢ do ucieczki. Odciagnat kurek i po-
nownie szarpnat za spust, lecz znowu nie doczekat si¢ wystrzatu. Odrzuciwszy
strzelbe, przyskoczyt do Toma Taylora i wyrwal mu z rgk jego muszkiet. Indianin
zdotat przebiec zaledwie dwadziescia pig¢ jardow, nim dosiggnat go strzat w plecy.
Runat do przodu na 16d. Probowat stang¢ na nogi, nie miat jednak sity dzwignac¢ si¢
z lodu, zaczat wigc niezdarnie i bezskutecznie czotgac si¢ w strong brzegu na r¢-
kach i kolanach.

John Senior wypalit w pospiechu, zanim jeszcze na dobre zdazyt wyrwac
bron z rgk Taylora. Odrzut sprawit, ze kolba trafita go prosto w twarz, rozbijajac
mu nos i obalajac go na tytek, tak ze usiadl na lodzie, oszotomiony. Peyton nadal
przyciskal do piersi twarz tkajacej, wyrywajacej si¢ Indianki. Wszyscy trwali
w bezruchu, nie liczac rannego mezczyzny, wcigz oddalajacego si¢ powoli od gru-
py stojacej na lodzie.

To Joseph Reilly wyszedt w koncu z gromady odzianych w ciemne ptaszcze
mezCzyzn, mingt ciato, ktorego zanikajace ciepto ulatywato w nieruchome powie-
trze, i przebyt pota¢ czystego lodu. Z bliska zobaczyt, ze Beothuk, z trudem utrzy-
mujacy si¢ na czworakach, ma nie wigcej lat niz on sam w czasach, gdy jako zto-
dziej sunat poprzez zbiorowisko w Tyburn. Przykucnat przy nim. Ciemne czopy
czerwieni wykwitaty na tyle jego plaszcza, krew lata mu si¢ z ust jak woda z kranu
w beczce. Irlandczyk wstat i przytknat strzelbe do czaszki chtopca. Odwrociwszy
twarz ku milczacej grupie przygladajacej mu si¢ niczym widzowie w teatrze, pocia-
gnal za spust.

**k*

Podczas gdy Peyton mowit, Cassie stata tylem do paleniska. Trzymata dton
na brzuchu, na przemian $ciskajgc i puszczajac materiat bluzki, jakby probowata



wydoby¢ ni¢ bélu wpleciong w jej tono.

— Caly czas ktamale$ — stwierdzita.

Peyton zakryt oczy. — Opowiesci nigdy nie snuje si¢ dla samego opowiada-
nia — powiedziat. — Prawda czy fatsz?

— Ty sukinsynu.

— Winig sicbie — dodat. — Nie przyszliby do nas z brzegu, gdybym nie zama-
chat tg chustka.

Cassie przygladata mu sig, krecac glowag. — Nigdy bym nie pomyslata, ze
John Senior moze by¢ takim tchérzem, zeby naktania¢ ci¢ do ktamstwa.

Skinat glowa. — Masz racje, ojciec nigdy by czegos takiego nie wymyslit.

Cassie energicznie przeszta przez izbe i potozyta obie dtonie na oparciu krze-
sta. — A wigc powiedz. Czego tu nie dostrzegam?

— Usiadz na chwile.

Gdy sadowita si¢ przy stole, Peyton wyjat fajke irozpalit jg rozzarzonym
wegielkiem. Pykat powoli, wciagajac dym w ptuca, starajac si¢ uspokoi¢ oddech.
W jej pytaniach dostyszat ukryta grozbe, gotowos$¢ do zmiany stron, ktorej nigdy
by sie po niej nie spodziewat.

— Czekam — powiedziata.

— Schodzac w dot rzeki, nie rozmawialismy zbyt wiele otym, co z tym
wszystkim zrobi¢. WiedzieliSmy, ze trzeba bedzie ztozy¢ jakies sprawozdanie, bo
gubernator Hamilton bedzie chciat pozna¢ przebieg wydarzen. Pomyslatem, ze
skonczy si¢ to w sgdzie, i nie mylitem si¢. W przypadku Richmonda moglismy bez
watpienia powota¢ si¢ na dziatanie w obronie wtasnej, a cho¢ dla Johna Seniora
sprawa wygladata blado, to biorgc pod uwage, jakie ciggi zebral, istniata jeszcze
szansa, ze moglby wyttumaczy¢ si¢ swoim stanem. Poza tym tamten mtody mial za
pasem toporek. Ojciec miat szans¢ si¢ wykpi¢ i podjatby ryzyko, gdyby tylko to
byto na rzeczy. Musielismy jednak pomysle¢ o Reillym.

—Co znim?

— Jako dzieciak byt ztodziejem w Londynie. Przytapali go na doliniarstwie
I skazali na szubienice. Widziatas te blizny na jego dtoni.

Cassie przytakneta.

— Rozumiesz, napigtnowali go jako ztodzieja i odestali na Nowg Fundlandie.

— Nie nadgzam za toba.

— To on zabit Indianina.

— Zrobit to w akcie litosci.

— Subtelne rozréznienie. Nasz kapitan Buchan i jemu podobni nie byliby
sktonni do takich rozwazan. Cassie, on juz raz zostal skazany na $mieré. Znie-
ksztatcit pigtno na swojej rece. Sam Chrystus nie zdotatby uratowac go od stryczka
po raz drugi.

Cassie oparta si¢ na stole. Jej opadajaca powieka niemal si¢ zamkngeta, jakby



kobieta celowata ze strzelby. — Nie mogtes zrelacjonowac tego zgodnie z prawda,
pomijajac tylko Josepha Reilly’ego?

Otworzyt usta, zeby co$ powiedzie¢, zwlekat jednak przez chwile. — Cassie,
to moj ojciec. A ty...

— Co? — spytata. — A ja co?

Przyznat si¢ do bezsilnosci, unoszac reke w lekcewazacym gescie.

Wstata z krzesta, uszta trzy kroki, po czym odwrocita sie do niego, wsciekle
krecac gtowa, jakby nagle wszystko stato si¢ dla niej jasne. — To mnie probowates
chroni¢ — stwierdzita.

Obrocit si¢ na krzesle tak, ze nie widziata jego twarzy. — Chcialem, o ile to
tylko mozliwe, oszczedzi¢ ci tej wiedzy.

Zakryta usta r¢kg i1 podeszia do drzwi. A wtedy obrécita si¢ i przyskoczyta
do niego, przewracajac go z krzestem na podtoge. Probowat ztapac ja za regce, a ona
oktadata go po glowie i twarzy. Zdzielita go otwartg dtonig w ucho tak, ze zadzwo-
nito mu w glowie. — Cassie — wymamrotat. Grzmotneta go w nasad¢ nosa; o mato
nie oslept od wstrzasu, oczy zaszty mu tzami. Krew sptyneta mu na wargi, do ust.

Cassie plakata, wymachujac ramionami, a gdy udato mu si¢ je wreszcie ob-
jac 1 przycisna¢ do jej tutowia, przytrzymat ja tak i odczekat, dopoki napad urywa-
nego szlochu nie ustat. Zaskoczyta go jej sita. Nie miat okazji dostrzec jej przeja-
woOw od ich pierwszego roku na wybrzezu, kiedy poszta z nimi na 16d, by polowaé
na foki. Pomyslal, ze gdyby miata w rece pogrzebacz lub bierwiono, ukatrupitaby
go posrodku kuchni. Kiedy ja puscit, podniosta si¢ i ruszyta ku drzwiom. Zatrzy-
mata si¢ na progu, wciaz stojac plecami do izby.

— Zostang tu, dopoki nie zabierzecie Mary nad jezioro — powiedziata.

Peyton kleczat na podtodze. Rekawem koszuli otart gorng warge z krwi. —
Wiesz, ze ona moze umrzeé, zanim rzeka zamarznie.

— To zostang do jej $mierCi.
***k

Wecigz probujac ztapac dech, Peyton podnidst obalone krzesto i ustawit je bo-
kiem do stotu. Usiadlszy, nastawit dtonie do $wiecy, tak by ich cienie poruszaty si¢
na najblizszej $cianie. Ztozyt je w sylwetke kroliczej gtowy, potem psa. Pysk cieni-
stego kundla zaczat otwierac¢ si¢ i zamykac, a Peyton zaszczekat nisko w rytm kta-
pania, po czym zawyt cicho.

Kiedy miat jedenascie lat, ukradt dwa pensy z kieszeni ojcowskiego spencera
lezacego na krzesle w pokoju, ktory dzielili zimg. Po szkole pobiegt prosto na na-
brzeze i ustawit sie w kolejce. Sciskat monety tak kurczowo, ze ich ksztatt byt od-
cisnigty we wnetrzu jego dtoni jeszcze dtugo po tym, jak zaptacit za wejscie. Po-
mieszczenie miescito niemal stu megzczyzn i chltopcoéw, dziewcCzynke ustawiono
wiec na stole pod jedng ze $cian. Ludzie wyciggali szyje, narzekali, ze za stabo wi-



dza i domagali si¢, by Indianka cos$ powiedziata lub zatanczyta. Przez matowe okna
saczylo sie metne Swiatlo, w pomieszczeniu pachniato deszczem i tytoniem. Kto$
wplott jej we wlosy pioro i namalowat na policzkach po trzy biate pasy. Jej sukien-
ka byla uszyta z surowej bawelny. W rece trzymata drewniang lalke; tulita ja do
piersi, najwyrazniej nie majac bladego pojecia, dlaczego si¢ tam znajduje i c6z ta-
Kiego moze interesowac tloczacych si¢ przed nig bialych me¢zczyzn. Po pieciu mi-
nutach wystuchiwania niecierpliwych pokrzykiwan ttumu napierajacego na stot,
dziewczynka zadarta gtowe do gory i zawylta z catag mocg bezradnosci, na jaka sta¢
dziecko w jej wieku. Stanowita najbardziej samotne stworzenie, jakie w zyciu wi-
dzial.

Schyliwszy sie¢, Peyton podniost dziennik z podtogi i potozyt go na stole. Po-
woli obracat go palcem na blacie, przektadat w dtoniach. Przekartkowat go od tytu,
potem od przodu, az wreszcie znalazt smugg liter na skraju jednej ze stron — jedyne
miejsce w calym dzienniku, gdzie wpis wykraczat poza pieczotowicie wyznaczone
marginesy. Stowa byty zamazane, poniewaz zeszyt zamkni¢to, zanim atrament cal-
kiem wysecht, Peyton rozpoznat jednak zamaszyscie skreslone litery, te skosne pe-
tle jej pisma.

David, mielismy dziecko. Zanim to skonczytam. Bylam w cigzy.

Przytknat dton do czota. Z poczatku pomyslat, ze Cassie musiata zdradzic
jego ojca. Zostawiwszy otwarty dziennik na stole, wymaszerowat z kuchni, poszedt
korytarzem i stanat pod jej drzwiami, juz wznoszac pi¢S¢, by w nie zatomotac.
A wtedy zatrzymat reke w powietrzu, nareszcie zaczatl pojmowac. Po $cianie gardia
wcigz Sciekata mu struzka krwi.

Potozyt dton ptasko na drzwiach, przesunat ja po szorstkich stojach drewna.
Trwat tak, dopoki nie ogarneto go wrazenie, ze dygot zaraz go powali, a wtedy wy-
padl z domu i pognat wydeptang Sciezka na nabrzeze. Potykajac si¢ na kamienistej
plazy, wbiegt w lodowate wody oceanu i brnat naprzod, dopoki chtoéd nie pozbawit
go tchu w piersiach. Wpatrywat si¢ §lepo w mrok, czujac, jak zimno wrzyna mu si¢
w skore. Drzenie wstrzgsato jego wnetrznosciami. Nigdy nie byta kochanka jego
ojca, ale pozwalata, by Peyton zyt w takim przeswiadczeniu. Przez te wszystkie
lata to ona go od siebie odsuwata. Cassandra.

TRZYNASCIE

— Musze przyznaé¢ — powiedziat Buchan — Ze rozpoczatem to dochodzenie
z szeregiem fatszywych zatozen.

Siedziat w kuchni Peytondéw wigcej niz porzadnie wstawiony. Gdy rano
przyptynat do nich kutrem, bezposrednio po przestuchaniu Noela Younga nad
Tommy’s Arm River, nikt nie wydawat si¢ szczegolnie zaskoczony jego widokiem.
Dzien uptynat im na zdawkowych wymianach uprzejmosci; Buchan wystat zolnie-



rzy na nabrzeze, zeby pomogli przy demontazu warsztatu do oprawiania ryb oraz
sktadziku na s6l, ktore na wiosng mogtyby zosta¢ uszkodzone przez 16d skrobigcy
0 brzeg. Kolacj¢ spozyli w dostojnej atmosferze i niemal zupetnym milczeniu, ko-
biety przeprosity wiec mezczyzn i wyszty, gdy tylko skonczyty jes¢. Rowsell sie-
dziat z nimi, ale chwile przed dziewiatg udat si¢ na spoczynek z pozostatymi zot-
nierzami. Peyton z ojcem nadal dotrzymywali oficerowi towarzystwa przy stole,
podczas gdy wokoét zapadal zmrok, a ostry jesienny mroz siggal po nich coraz
$mielej. Peyton rzucit do ognia wigcej opatu, niz ktokolwiek mogtby zazyczy¢ so-
bie na trzezwo, i przez caly wieczor podtrzymywat huczacy ptomien. Zaden z nich
od dhuzszego czasu nie ogladal dna swojej szklanki.

— Co za $lepota — ciggnal Buchan — zeby cztowiek nie dostrzegat tego, co ma
pod nosem, poniewaz sam juz zawyrokowat, jaka jest prawda. Przez caly czas big-
katem si¢ tu w potsnie.

Peyton wzniost szklanke. — Witamy z powrotem w krainie zywych, sir. — Byt
upojony rozpacza.

Buchan plasnat otwartg dtonig w blat stolu. — Czuje si¢ tak, jakby ktos wy-
szarpnal mi dywan spod nog.

— To tylko rum — rzucit John Senior.

— Sir, szczerze pana podziwiam — odezwat si¢ Buchan do staruszka. — Po-
dzielitem si¢ tym juz wielokrotnie z roznymi osobami, nie wylaczajac panskiego
syna.

John Senior wypit pot szklanki jednym haustem. — A ja podzielg si¢ tym, ze
goéwno mnie to obchodzi, co pan 0 mnie myslisz — wyznat. — Sir — dodat.

Wszyscy trzej zaniesli si¢ $miechem; rzeli dtuzej, niz mozna by si¢ spodzie-
wac po tak marnym zarcie, az w koncu wysitek przyprawit ich o bol trzewi, po twa-
rzach poptynety im tzy.

Buchan odchrzaknat, probujac sttumi¢ ostatni chichot. — Kiedy Grasshopper
wrocl, zabiorg pana Reilly’ego do St. John’s, by postawi¢ go przed sagdem. — Wcigz
ocierat wilgotne policzki.

John Senior popatrzyt na syna, potem na oficera. — Wolnego! —zaprotesto-
wal.

Kapitan wzniost dtonie w gescie bezsilnosci. — Obowigzuje nas prawo, panie
Peyton. Nie mam wyboru.

— Obiecates pan dobre stowo, jesli bedzie potrzebne.

— Owszem, w sprawie przesztych wykroczen. Tutaj mamy do czynienia z zu-
petnie inng sprawa. Obawiam si¢, ze pan Reilly zawisnie.

John Senior powiedziat: — To ja go zabitem. To ja strzelatem.

— Zamknij si¢ — nakazat mu Peyton.

Buchan popatrzyt najpierw na staruszka, potem na jego syna. Po twarzy ofi-
cera przemknat pijacki grymas niepewnosci. — Szlachetny gest, sir. Nie spodziewat-



bym si¢ po panu niczego innego.

Peyton podniodst reke, nakazujac ojcu, by nie wstawat z krzesta. — Pilnuj si¢ —
rzucit. Dopetnit wszystkie szklanki i pociggnat tyk rumu. — Zakonczyt pan juz swo-
je sledztwo, kapitanie Buchan.

Wymijajaco wzruszyt ramionami. — Zdaje si¢, ze zakonczytem — przyznat.

— Bardzo nas to cieszy i napawa ulgg — 0znajmit Peyton. Zwrocit si¢ do ojca:
— Chciatbym pomoéwié z kapitanem w cztery oczy.

Staruszek szybko zerknat na syna, szykujac si¢ do dyskusji, ostatecznie jed-
nak skapitulowat. W ciggu kilku miesiecy, ktore uptynety od ich powrotu znad je-
ziora, John Senior jakby zgubit swoje miejsce w Swiecie; wszystko wokot niego
poprzesuwato si¢ jak spgkane ptaty lodu topniejace w wiosennym cieple. Koszma-
ry, przez lata dreczace go nieregularnie, stawaty si¢ coraz czestsze i bardziej gwat-
towne. Niczego juz nie byt pewien. — Wtasnie miatem i$¢ do 16zka — odpart wscie-
kle. Wstal od stotu 1 ponidst swoja pelng szklanke na pigtro.

Peyton przygladat si¢ Buchanowi przez stot. Nagle wyobrazit sobie, ze co$
wprawia w ruch calg otaczajacag ich izbe, ze siedzg we dwoch w otwartej todce na
wzburzonym morzu. Przyprawiajacy o nudnosci wzlot na grzbiet kolejnej fali, po-
tem niespodziewany upadek w przepas¢ ziejaca miedzy batwanami. Wstat z krze-
sta, chwiejnym krokiem podszedt do lezanki i schylit si¢, by siegna¢ w zalegajacy
pod nig chtéd. Wrociwszy do stotu, potozyt na blacie dziennik. — O ile si¢ nie mylg,
zgubit go pan przed kilkoma dniami.

Buchan siggnat po notes. Przytrzymat go w dioni tak, jakby probowat ocenic
jego ciezar. — Moglthym pana za to wychtosta¢ — ostrzegl. Potrzasnat zeszytem
przed nosem gospodarza. — Mogtbym pana powiesi¢. — Probowat wygladaé na bar-
dziej pewnego siebie, niz byl w rzeczywistosci. Westchnat przeciagle. — Spodzie-
wam si¢ jednak, ze nie znalazt pan w nim zadnych uzytecznych informacji. Poza
tym, o ile si¢ nie myle¢, prawdziwy ztodziej i tak jest juz w drodze na stryczek.

— Co do szeregu spraw ja réwniez miatem fatszywe zatozenia, kiedy to
wszystko sie rozpoczeto.

Wecigz jeszcze nie usiadl na swoim krzesle. Wyciagnat dlon nad stotem
I trzymat ja tak, dopoki Buchan pomimo wyraznych oporéow nie oddat mu dzienni-
ka. Peyton czul, ze w brzuch wwierca mu si¢ ciasna spirala obrzydzenia, nie potra-
fit jednak doktadnie okresli¢, kto za tym stoi, ojciec czy Buchan. Cassie. On sam.
Poczul, ze dziob ich malenkiej to6dki przecina grzbiet kolejnego grzywacza i spada
ciezko, a sita uderzenia wstrzasa kadtubem niczym atak torsji.

Przerzucat kartki, az natrafil na poszukiwang stron¢. Otwarty notatnik utozyt
bokiem przed oficerem. Przysunat swiecg blize;.

— Nie wiedziat pan 0 dziecku — zagait. — Prawda, kapitanie?

Buchan podnidst wzrok znad stow wpisanych przez Cassie do dziennika.
Peyton rozpoznal po twarzy oficera t¢ chwile, gdy sptyneta na niego przyprawiaja-



ca 0 mdtosci swiadomos¢, bezdenna panika. Ciemne morze przelewato si¢ przez
burty. Woda ciekta wszystkimi szparami.



Cze$é 3

Bootzhawet sleep (verb?) K, ... Isedoweet to sleep;

Bootzhawet sen, spac (?) K; [...] Isedoweet spac,

— ze stownika zestawionego w The Beothuks or Red Indians Jamesa P. How-
leya



Utrata ksiezyca

1819-1820

losing vbl n Phr losing of the moon: the period of waning.

losing s fraz. losing of the moon (dost. utrata ksigezyca): okres ciemnienia
ksigzyca.

— Dictionary of Newfoundland English

JEDEN

Zanim Buchan wrocit znad zatoki Explotis, St. John’s zdazyto juz okry¢ si¢
bielg. Woda ze $niegu roztopionego przez rozgrzane kominy domu gubernatora
wnikata w dach i sptywata do $rodka; podczas catego ich positku kapata do strate-
gicznie rozmieszczonych garnkéw w pokojach na pigtrze.

Marie Buchan przed wizyta skarzyta si¢ na zte samopoczucie, a zanim skon-
czyli jes¢, byta zmuszona uda¢ si¢ do bawialni, raz po raz wygtaszajac przeprosiny
w swojej oficjalnej angielszczyznie. Zona gubernatora, lady Hamilton, rowniez
przeprosita mezczyzn i oddalita sig, aby si¢ o nig zatroszczy¢. Dwaj mezczyzni do-
jedli positek i przeszli do pokoju dziennego, gdzie rozsiedli si¢ z kieliszeczkami
brandy. Byta potowa wrzesnia. Buchan juz wcze$niej przedstawit swoj raport gu-
bernatorowi oraz Sadowi Najwyzszemu. W roztargnieniu zamieszat alkohol. Bolata
go gltowa. Zapach wilgoci utrzymujacy si¢ nieprzerwanie w pokojach sprawiat, ze
budynek wydawat si¢ starszy i zimniejszy niz w rzeczywistosci.

— Przeczytatem panski raport... — zaczat Hamilton, zaraz jednak urwatl. —
Ale$ zmarniat, staruszku. Czy to jaka$ choroba?

— Sadze, ze to wylacznie kwestia zmeczenia.

— To do ciebie zupetnie niepodobne — skwitowal gubernator. Jego starannie
przystrzyzona srebrzysta czupryna stanowita obiekt zazdrosci niejednego me¢zczy-
zny piastujacego wysokie stanowisko. Wydawat si¢ powazny i zatroskany zarazem;
zyczliwy, lecz surowy. — By¢ moze — zasugerowat — Marie zgotowata ci nazbyt go-
race przyjecie? — W cieniu tej ol$niewajacej koafiury nawet jego dziwnie infantylne



poczucie humoru nie pozbawiato go pozoréw dostojenstwa.

Buchan zdobyt si¢ na usmiech, nie byt jednak w stanie go podtrzymac. — Nie
czula si¢ wystarczajaco dobrze, by zaoferowac... tego rodzaju powitanie.

— No tak — pomiarkowat si¢ Hamilton. — Rozumiem. Przeczytatem panski ra-
port, kapitanie Buchan. — Odchrzaknat. — Musz¢ przyznaé, ze poczutem pewng
ulge.

Po przestuchaniu Peytona przed sagdem Buchan sam catymi tygodniami za-
biegat o to, by Hamilton pozwolit mu przeprowadzi¢ dochodzenie zlecone przez
tawe przysigegtych. Gubernator — jak zreszta sam zasugerowat Peytonowi — gdyby
to tylko od niego zalezato, najchetniej pozostawithby werdykt tawnikow w prozni
I pozwolitl, aby z roku na rok pytania zwigzane z ekspedycja stopniowo marniaty,
by wreszcie na dobre wyparowaé. Wystanie oficera marynarki w charakterze se-
dziego majacego przestucha¢ pozostalych czlonkow grupy Peytona musiatoby
w pewnych kregach zosta¢ uznane za prowokacj¢. A gdyby dochodzenie doprowa-
dzito do wyrokow skazujacych... — Namysl o tym Hamilton tylko krecit glowa.
Wszystko to razem wzigte wpedzitoby go w polityczne tarapaty, ktorych w pierw-
szym roku na urzedzie wolat uniknac.

Buchan przekabacit go ostatecznie typowymi dla siebie tyradami o sprawie-
dliwosci oraz stusznosci dziatania — posunat si¢ do tak wyrachowanego polityczne-
go zabiegu, ze przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji wygtaszal swoje ptomienne ora-
cje w obecnosci urodzonej reformatorki, lady Hamilton. Zawstydzat gubernatora
przy zonie, dopoki ten nie wzial jego strony.

— | to wlasnie sprawia, ze jeste$ tak cholernie irytujacy — rzucit w koncu Ha-
milton — a zarazem, muszg to przyznac, tak nieoceniony. Ruszaj, dociekaj prawdy.
— Machnat rekg w kierunku drzwi. — Walcz o sprawiedliwos$¢, czy to wobec Indian,
czy wobec kogo ci si¢ zywnie podoba. Jesli musisz, obro¢ w perzyne cale przeklete
Imperium.

— Z pewnoscig zostanie pan za to przychylnie wspomniany na kartach historii
— powiedzial wtedy Buchan.

Wriasnie ztego rodzaju zapatem Hamilton go kojarzyt: z wiarg, ze nawet
dziatajac w tym przecigtnym i zwyczajowo pomijanym zakatku Imperium, funkcjo-
nuje w sercu $wiatowych wydarzen. Me¢zczyzna, ktory zasiadl przed gubernatorem
po zakonczeniu dochodzenia, byt juz innym cztowiekiem, cho¢ zaszta w nim zmia-
na zbyt subtelna, by dato si¢ jg nazwac¢. Woda kapata nieustannie do naczyn poroz-
stawianych na pietrze. Od lat podejmowano starania, by zlokalizowac i zatataé
szpary w tupkowym dachu, nikomu nie udato si¢ jednak doprowadzi¢ do znaczacej
poprawy. Buchan zdawat si¢ zmaga¢ z podobnie fundamentalnym, zdradliwym
I niemozliwym do naprawienia uszkodzeniem.

— To zaden wstyd — przypomniat mu Hamilton tagodnie — ze dowiddt pan
niewinnosci swoich rodakow. Bez wzgledu na to, jak mocno wierzyt pan w od-



mienny wynik dochodzenia.

Buchan wstat i podszedt do kominka. Podnidstszy kieliszek do ust, oproznit
go jednym haustem.

— Prosze wybaczy¢ tak $miate pytanie — zastrzegl Hamilton — ale czy sprawy
miedzy panem a panig Buchan uktadaja si¢ nalezycie?

Kapitan wykonat nicokreslony gest r¢ka, w ktorej $ciskat szkto.

— Wyglada na szczesliwa, ze zdazyl pan do niej wroci¢ przed nastaniem
zimy.

— Gubernatorze, ona nie jest w petni dysponowana. Jak pan wie, trwa to juz
od lat. A ja najchetniej wyptynatbym znowu w ciggu dwoch tygodni. — Zamilkt na
chwile. — Obiecatem jej kiedys, jak czynig to bez watpienia wszyscy mezowie, ze
nic nie staniec miedzy nami. Nie zawsze pozostawalem tej przysigcdze tak wierny,
jak mogtbym sobie zyczy¢.

— Takie jest zycie oficera marynarki, kapitanie Buchan. Pan, w przeciwien-
stwie do gubernatora, nie moze wozi¢ zony ze sobg do kazdego portu, do ktérego
przyjdzie panu zawinac.

Buchan odwrdcit si¢ do niego. — Czy mozna jeszcze kieliszeczek brandy?

Hamilton skinat na karafk¢. — Naturalnie. — Kiedy Buchan wrocit do niego
z petnym kieliszkiem, gubernator powiedziat: — A co z nasza podopieczng? Ta In-
dianka?

— Mary.

— Tak, owszem, Mary. Obejmie pan dowddztwo nad ekspedycja majaca od-
prowadzi¢ ja w gore rzeki?

Buchan skingt gtowa. — Nie jestem wcale przekonany, czy tego wtasnie chce,
nie przychodzi mi natomiast do gtowy zadne lepsze rozwigzanie. Bed¢ musiat tam
wroci¢, zanim zamarzng zatoki irzeki, a wigc, w zaleznosci od pogody, moze
I przed potowa pazdziernika. Peytonowie zaoferowali wszelka pomoc w zakresie
organizacji wyprawy, prowadzenia jej przez dzicz i tym podobnych.

— To dos¢ dobrze o nich §wiadczy, bioragc pod uwagge nature panskich ostat-
nich kontaktow z nimi.

Buchan ostroznie pokiwat glowa. Zapatrzyt si¢ w swojg brandy. — W rozmo-
wach z Mary staratem si¢ ustali¢, w jakiej kondycji znajduje si¢ jej plemi¢: poznac
szacunkowsg liczebno$¢, ogolny stan zdrowia, lokalizacje obozoéw, wiadomosci tego
rodzaju. Odrobina informacji, ktora si¢ ze mng podzielita, bynajmniej nie napawa
otucha. Tylko ghupiec bylby sktonny postawi¢ zaktad, ze zostata ich wigcej niz set-
ka.

— Setka? Lacznie?

— Powiedziatbym, ze to niedorzecznie optymistyczny szacunek.

— Rety — szepnat Hamilton.

Dwaj mezczyzni przesiedzieli jaki$ czas w milczeniu, wstuchujac si¢ w mia-



rowe tykanie kropel spadajacych do na wpdt wypetnionych naczyn nad ich gtowa-
mi.

— Zaktadam — odgadl Hamilton — Zze moge juz bez obaw postac¢ za pana po-
srednictwem list z mianowaniem mtodego Peytona na s¢dziego pokoju.

Buchan wstat i podszedt do karafki z brandy.

— David, jako$ sobie nie przypominam, zeby$ az tak gustowat w napitkach.

W glosie Hamiltona pobrzmiewata ledwie dostyszalna nuta wyrzutu, ktorg
Buchan z pewnoscia i tak puscitby mimo uszu, gdyby ja w ogole zarejestrowat. —
Wyglada na to — powiedziat — ze zmienito si¢ to w czasie, ktory spedzitem na pot-
nocno-wschodnim wybrzezu.

*k*

HMS Grasshopper ponownie zawinat do Ship Cove 18 pazdziernika. Buchan
bezzwlocznie zaczat przygotowywaé statek do zimowania w zatoce Exploits. Zagle
zostaly osuszone, zdjete, ztozone i ukryte pod poktadem. Za pomocg tancuchow so-
lidnie przycumowano statek do brzegu. Zotnierze zostali wystani do lasu po drew-
no na budulec i opat.

Cho¢ nie podjat zadnych staran, by odwiedzi¢ kogokolwiek zamieszkatego
poza Ship Cove, wiadomosci o jego powrocie krazyly wsrod mieszkancow wysp
I zatoczek. Nieliczni osadnicy, ktorzy ztozyli mu wizyte na statku, zauwazyli, ze
jest mniej towarzyski i energiczny niz przed zaledwie kilkoma tygodniami, cho¢
wcigz wykazywat dawng uprzejmos¢ i profesjonalizm. Wypekniat swoje obowigzKi
I nadzorowat prac¢ zalogi ze skrupulatng i dziwnie chtodng dbatoscig o szczegdty.
Wszystkie wieczory spedzal samotnie w swojej kajucie. W potowie listopada wy-
ekspediowatl kaprala Rowsella do domu zimowego Peytonow z prosba, by w ra-
mach przygotowan do wedrowki w glab ladu odestali Mary na Grasshoppera.

Po wysitkach zwigzanych z przeprowadzonymi pod koniec sierpnia poszuki-
waniami Indian na wybrzezu, na Burnt Island Mary przez chwile cieszyta si¢
wzglednie dobrym zdrowiem. Przed przeprowadzka do domu zimowego jej kondy-
cja pogorszyta si¢ jednak tak bardzo, ze wigkszo$¢ dnia spedzata w t6zku, nie be-
dac w stanie po6js¢ do wychodka czy nawet samodzielnie skorzysta¢ z nocnika.
Cassie poita jg cienkim bulionem i herbata, a gdy tylko pozwalaty na to obowigzKki,
czuwata przy niej tak, jak niegdys$ przez wiele miesiecy przy konajacej matce — sie-
dzac u jej boku z otwartg ksigzka na kolanach.

Kiedy otrzymali rozkaz od Buchana, Cassie zaczeta spieraé si¢ z kapralem
Rowsellem i Johnem Seniorem na temat dorzecznosci czy potrzeby przenoszenia
do Ship Cove chorej bedacej w tak ztym stanie. — W gore zadnej rzeki juz si¢ nie
wybierze — powiedziata.

Rowsell pokiwat glowa. — Ma panienka racj¢ — przyznat. — Nie wybierze sie.
Na poktadzie Grasshoppera mamy jednak lekarza, ktory moze zdota jej nieco



ulzy¢.

Cassie przyjrzata si¢ zotnierzowi. Byt obecny przy wydarzeniach ostatnich
Kilku miesiecy — bezposrednio lub stojac za ich kulisami — a ona dotad nie zwrocita
na niego uwagi. Ciemna, zmierzwiona czupryna; oczy osadzone giteboko pod wy-
datnym czotem ocieniajacym ich czysty bigkit. Stal przed nig, trzymajac r¢ce za
plecami — nigdy nie widziata, by przybral jakakolwiek inng postawe. Roztaczat
aur¢ dostojnej rezygnacji, jakby rece miat tak naprawde spetane z tytu, ale nie-
ustannie starat si¢ jak najlepiej wyzyska¢ okolicznosci, na ktére sam nie miat wpty-
wu.

— Niech mi pan obieca, ze nalezycie si¢ nig zajmiecie.

Ponownie skinat gtowa. — Obiecuje, ze zrobi¢, cO W mojej mocy, by tak byto.

John Senior odprowadzit Rowsella i dwoch pozostatych zotnierzy do Ship
Cove. Tam zamierzat skierowac si¢ w glab ladu, by z mysla o ekspedycji nad jezio-
ro sprowadzi¢ syna z traperskiego szlaku. M¢zczyzni wytozyli futrami sanie, by
w nich przewiez¢ Mary na okregt Buchana. Czekali przed domem, podczas gdy Cas-
sie przygotowywata Indianke do podrozy.

Mary byla tak wycienczona choroba, ze nie mogla pojaé, dlaczego ma wstaé
I gdzie si¢ whasciwie wybiera. Cassie pomogta jej usig$é, unoszac jej nogi i Opusz-
Cczajac je za krawedz 16zka. Juz ten drobny wysitek wywotal atak mokrego kaszlu,
ktory wdart si¢ w nig niczym naoliwione ostrze pity prujace bal drewna. Cassie
przysiadta przy niej, objeta ja ramieniem i przytkneta jej do ust szmatke zapasku-
dzong suchg i wcigz schngcg krwig. Pod skora czuta kosci kobiety, dostrzegata, jak
bardzo si¢ wytezaja, by nie rozpasc si¢ pod naporem spazmatycznego kaszlu. Cas-
sie wspomniata uscisk reki, ktora zamkneta si¢ na jej nadgarstku tamtego pierwsze-
go popotudnia w kuchni Peytonow — te zacieklos¢ oraz dzikie spojrzenie Mary,
ktore Cassie uznata wtedy za indiarnskos¢, podczas gdy nie bylo to nic innego jak
przerazenie, rozpaczliwy rdzen pragnienia, by przetrwaé, cho¢ wszystko wskazuje
na to, ze nie przezyje. Tamta sita juz z niej uszta. Tamten lek. Tamta determinacja.

W kuchni pomogta Mary zatozy¢ ptaszcz i buty, po czym wreczyta jej thu-
mok ze skorzanymi ubraniami, ktore miata na sobie w marcu, gdy Peyton ze swo-
imi ludzmi dopadt ja na zamarznigtym jeziorze. Zanim zawigzata tobot, dotozyta
do niego szesnascie par niebieskich mokasynéw. Gdy John Senior podszedt do
drzwi, by pomoc jej zejs¢ Sciezka, Indianka siegneta po jego ramig. Ujrzawszy bia-
tych czekajacych przy saniach, odwrocita si¢ do Cassie.

— Mary wraca domu — powiedziata.

Cassie pokiwata gtows. — Zegnaj, Mary.

**k*

Pomig¢dzy dniem, w ktérym John Senior zostawil Mary pod opiekg Buchana
na Grasshopperze, atym, gdy sprowadzit syna do Ship Cove, uptynat tydzien.



Wrociwszy ze szlaku, zastali Mary ulokowang w duzej kajucie ogrzewanej piecy-
kiem Buzagla. Zdaniem Buchana byta szczerze zachwycona, gdy do jej kwatery
wprowadzono mtodszego z Peytonow. Cicho rozmawiali 0 czym$ we dwojke. Jej
angielszczyzna byta rachityczna, lecz zaskakujaco wydajna, zredukowana do naj-
niezbedniejszych podstaw: podmiot-orzeczenie-dopetnienie, czas bezustannie te-
razniejszy. Buchan zabrat si¢ za gotowanie wody na herbate, sporadycznie zamie-
niajac pare stow z Johnem Seniorem, ktorego angielszczyzna — pomyslat niezyczli-
wie — réwniez byla rachityczna, lecz w mniej oczywisty sposob. Podczas gdy roz-
dawatl kubki m¢zczyznom, Mary zasneta. Odniesli swoje krzesta w najdalszy kat
kajuty, by nie zaktocac jej snu.

Pogoda, wczesniej wieszczaca sroga jesien, zrobita si¢ zaskakujaco tagodna.
Peyton powiedzial Buchanowi, ze rzeka Exploits jest niezamarznieta na prawie ca-
tym odcinku, wzdtuz ktérego szli nad zatoke, a na brzegach gromadza si¢ zaledwie
cieniutkie ptaty lodu, zbyt zdradliwe, by mozna bylto ciggna¢ po nich sanie.

— Bedziemy musieli zaczeka¢ do mrozéw — uznat Buchan.

John Senior pokrecit gtowa. — Z tej tutaj zostata tylko skora i kosci. — Skinat
na t6zko, na ktorym spata Indianka. — Nie ma szans, zeby dotarta nad jezioro zywa.

— Powiedziat to pan niemal tak, jakby przywiazywat pan do tego jakakolwiek
wage.

John Senior zasmiat si¢, wydajac swoje dziwne, na wpot zdtawione szczek-
ni¢cie, po czym odstawit kubek na podtoge i pomaszerowat ku drzwiom. Gdy je
otworzyt i wyszedl, jego wielka, zgarbiong sylwetke pochtonat zalew Swiatla.

Peyton odchrzaknat, przechylit krzesto na tylne nogi i przez chwile lekko si¢
bujat. — Kapitanie, jakie sg jej rokowania wedtug lekarza okretowego?

— Twierdzi, ze takie suchoty niejednego juz dawno przyprawityby
0 $Smier¢... — urwat i zapatrzyt si¢ w rozmowce. Obaj przez chwilg wstuchiwali si¢
w Kipiacy wilgocig oddech Mary. Buchan pokrgcit glowa i podsunat sobie kubek
pod brode, by podmucha¢ na parujacy napdj. — Panie Peyton, weszlismy z butami
w tragedi¢ catej rasy ludzi i zbanalizowalismy ja naszym matym, obrzydliwym me-
lodramatem.

Peyton musiat uwazac, by nie wyszczerzy¢ si¢ ze zdumienia. Pomyslat, ze
W szczerosci oficera jest co$ zatosnego; dostrzegiszy to, poczut si¢ zaskoczony.
Niespiesznie pokiwat glowa. — Wydaje mi si¢, ze to bardzo angielskie — powie-
dziat.

— Ja nie jestem Anglikiem — szepnat Buchan. Pociagnat tyk herbaty i skrzy-
wit si¢. Po chwili milczenia zapytal: — Pamigta pan t¢ dziewczynke, matg Czerwo-
ng Indianke, ktorag widziat pan w Poole?

Peyton przytaknat.

— Wie pan, w jaki sposob tam trafita?

— O ile si¢ nie myle, to Richmond ja pojmat. Twierdzi, ze znalazt ja btgkaja-



cg si¢ samotnie po jednej z ptasich wysp.

Buchan pokrecil gtowa. — Ze ja znalazt. Dziecko. Na wyspie na Atlantyku,
trzynascie mil od brzegu.

— Tak wlasnie twierdzi.

— Sadze, ze musial wymordowac calg jej rodzing.

Peyton wzruszyt ramionami. Nikt tego nigdy nie powiedzial glo$no, ale
wszyscy sadzili, ze taka wtasnie byta prawda. — Chyba musiat.

Buchan powoli pokiwat glowa i popatrzyt na Peytona. — Zastanawiam sig, co
mogto si¢ z nig potem stac?

Peyton znowu odchrzaknat. — Zmarta, sir. Niecaly rok pozniej pojawita si¢
0 niej notka w gazecie. Szkarlatyna, o ile mnie pamig¢ nie myli.

*k*

Caly nastepny tydzien byt nadzwyczaj ciepty; mezczyzni zawyrokowali, ze
gdyby nawet warunki poprawity si¢ natychmiast, nie beda mogli wyruszy¢ w droge
przez co najmniej kolejne p6t miesigca. Peyton z ojcem rozpoczeli przygotowania
do powrotu do domu zimowego, a Buchan obiecatl, ze posle po nich, gdy tylko
uzna, ze ekspedycja moze przej$¢ po lodzie. Rankiem, zanim wyruszyli do domu,
Peyton zaszedt do Mary. Indianka ztapata go za r¢ke i wymusita na nim obietnice,
ze do niej wroci, cho¢ wczesniej ani razu nie zasugerowal, ze mogtoby by¢ inacze).

— A teraz musisz wyzdrowie¢ — powiedzial, na co ona stanowczo pokiwata
glowa. Zadowolili si¢ tymi ktamstewkami, ktore podsuwali sobie nawzajem tak,
jakby brali udziat w jakiej$ rytualnej wymianie podarkow.

Dwaj mezczyzni ruszyli powoli w strong domu zimowego, brnac po za-
wietrznej stronie lasu. Szli przez szerokie plaze oraz ledwie widoczne $ciezki bie-
gnace migdzy drzewami na odcinkach brzegu, gdzie spadziste klify czy ostre, po-
trzaskane bryly przybrzeznego lodu uniemozliwiaty wedrowke nad wodg. Dwa
razy tego dnia zrobili postdj, by zagotowa¢ wode na herbate i wypali¢ fajke przy
wtorze przenikliwych wrzaskéw mew krazacych nad ich gtowami.

— Jak myslisz, kiedy tam wrocimy? — spytat John Senior.

— Powiedziat to pan niemal tak — odpart Peyton, silac si¢ na szkocki akcent —
jakby przywigzywat pan do tego jakakolwick wagg.

— Co za kutafon.

Peyton wzruszyt ramionami. — Zostawit nas w spokoju.

— Owszem, zostawit — przyznat John Senior. Dotad nie dociekal, na jaki
uktad syn poszedt z kapitanem, jaki srodek perswazji zastosowat, jakim strzepem
informacji pomachat mu przed nosem w charakterze przynety lub grozby, ze Bu-
chan wrocit do St. John’s ioglosil, iz postepowanie czlonkow ekspedycji byto
w pelni uzasadnione, biorac pod uwage wszystkie okolicznosci. Ze nie wysunieto
dalszych oskarzen czy nakazow. Najwyrazniej wolat nie wiedziec.



Gdy rozpoczeli ostatni etap podrozy, zaczat proszy¢ snieg. — Prosze bardzo,
stara juz skubie swoja g¢$ — rzucit John Senior. Przy bezwietrznej pogodzie padaja-
ce gesto platy Sniegu thumity szmer oceanu z jednej strony i lasu z drugiej. Przypie-
li sobie do butéw indianskie rakiety i powlekli si¢ dalej w prawie zupelnej ciszy.
O zmierzchu mieli juz dom w zasiegu wzroku. Gdy mijali zamknigtg obore, zwie-
rzeta zaczety kwilié.

Przecisneli si¢ przez drzwi w przenikliwy zigb panujacy w domu, a Peyton
zawotat Cassie, jakby najzwyczajniej w swiecie drzemata w drugim pokoju. Pod-
szedl do schodow i znowu krzyknat. Kufer stojacy w salonie byt starannie wypako-
wany ksigzkami i ubraniami. Peyton zaktadal, ze zapewne ma tak czekac, az Cassie
po niego posle. Znikneta jedna strzelba i para indianskich rakiet, do tego plecak
I stary komplet zimowych ubran Johna Seniora. Staruszek zabrat si¢ za rozniecanie
ognia, a Peyton usiadl na lezance w butach i ptaszczu.

— Nie ma jej — powiedziat.

— To widz¢ — odpart John Senior, klgkajac przy kominku. — Nie sposob
stwierdzi¢, co jeszcze ze sobg zabrata i jak dawno odeszta. Powiniene§ moze zaj-
rze¢ do zwierzat.

Kolejne tygodnie spedzili, bigkajac si¢ bezcelowo po domu jak gory lodowe
dryfujace migdzy wyspami. Podparli ptot na tytach gospodarstwa, wyczyscili prze-
grody w oborze, wybrali si¢ do lasu po drewno nadajace si¢ na klepki do beczek,
ich dni pozbawione byly jednak narracji. Dom zdawat si¢ do nich nie pasowac, jak
znajome ubrania zalozone po dtugiej, wyniszczajacej chorobie. John Senior co-
dziennie zaczynat pi¢ coraz wczesniej, az doszto do tego, ze rano wypijat kieliszek
rumu zaraz po zejsciu na parter. Kazdej nocy budzit si¢ w objeciach koszmaru,
Krzyczac: ,,Przestan juz, na rany boskie, skonczze to wreszcie!”.

Peyton polowe kazdego popotudnia, a do tego i wieczory, spedzat, czytajac
przy blasku swiec — nawyk, ktoremu nie oddawat sie, odkad byt nastolatkiem. Prze-
grzebat kufer Cassie w poszukiwaniu ksigzek, ktore uwazata za skarby, Wierszy
Graya, Zywotéw poetéw Johnsona. Szybko zdat sobie sprawe, ze nie znajdzie
w lekturze ukojenia, kontynuowat ja jednak z takim uporem, jakby odbywat jakas
pokute.

Na dnie kufra natrafit na przepisane r¢cznie kopie Otella i Burzy, ktore kie-
dy$ mu podarowata. Podniést plik kartek i utozyt je sobie na kolanach. Ostatnio wi-
dzial je schowane w swoim pokoju. Cassie najwyrazniej zamierzata zabraé¢ je ze
sobg.

Zasiadl z dramatami przy stole i zaczat przerzucaé arkusze, z wigkszg uwaga
studiujac charakter pisma niz same stowa — wiersze opadajace lekko na pozbawio-
nym linii papierze. Na odwrocie strony tytutowej Burzy znalazt niedbaty szkic za-
toki Exploits z wrysowanymi domami Peytonow. Rysunek przywodzit mu na mysl
mape, ktorg Mary narysowata dla Buchana. Tutaj rowniez przy domu letnim na



Burnt Island stal schematyczny ludzik. Przy krawedzi strony widniat szereg dziw-
nych stow spisanych r¢ka Cassie. Adenishit. Baroodisick. Gidyeathuk. Mamasheek.
Messiliget--hook. Gdy Peyton zapytat o to ojca, staruszek pobieznie zerknat na
szkic 1 oznajmit, ze nigdy go nie widziat i nie ma pojecia ani dlaczego zostat nary-
sowany, ani co mogg oznaczac te stowa.

Peyton czesto do niego wracat, by doktadniej badaé poszczegolne elementy.
Czy te linie nad Charles Brook to co$ w rodzaju ptotu? Czy Cassie kazata Mary to
narysowac¢? A moze zrobila to sama? Myslat o mapie i naniesionych na niej deta-
lach jak o poszlakach, umykata mu jednak historia, ktora mogta si¢ za nimi kry¢.

Pewnego wieczora John Senior, siedzac na krzesle przy kominku, przedart
si¢ przez sgzen milczenia i 0znajmit: — Moze to juz czas, zeby$ poSzukat sobie
Zony.

Peyton oderwal wzrok od kregu $wiatla rysujacego si¢ na stole wokot swie-

cy, wcigz trzymajac dtonie na brzegach mapy. — Chyba masz racje — przyznat.
*kx

Czternastego grudnia Joseph Reilly przyszedt znad Charles Brook nad Sal-
mon Arm. — Pokoj temu domowi! — zawotat, podchodzac od strony plazy.

Nie ubierajac kurtek, Peyton z ojcem wyszli na zewnatrz, aby go przywitac.
Kawatek materiatu, ktory ostaniat jego twarz, przecigty byt smuga lodu w miejscu,
gdzie zamarzty kieby pary z nosa i ust. Zdawat si¢ zaskoczony ich widokiem. —
Za Bozym przeproszeniem... — rzucil, sciskajac im dtonie. Wprowadzili go do
srodka, przy kominku wydobyli z grubego ptaszcza, napoili rumem i nakarmili ta-
lerzem solonej ryby z chlebowa polewka podlang §winskim thuszczem.

— Co tam w domu? — spytat John Senior. — Jak si¢ miewa Annie Boss?

— A miewa si¢ tak, ze znowu jest przy nadziei. Jakos$ nie jesteSmy w stanie
przerwac na dos¢ dtugo, zeby chociaz ztapa¢ oddech.

Podsuneli mu kolejny petny talerz. Kiedy juz si¢ nasycit, rozpart si¢ na krze-
$le 1 powiedzial: — Doszty mnie stuchy, ze wybraliscie si¢ z Mary w gore rzeki.
Przyszedtem, zeby zajrze¢ do Cassie, pomoc jej wyczyscié obore.

— Exploits jest wcigz niezamarznigta na siedem mil w gtagb ladu — odrzekt
Peyton. — Dopoki nie przyjda solidne mrozy, nikt w tym roku nie dotrze nad jezio-
ro. Buchan ma nas wezwac, gdy pogoda si¢ zmieni.

Wzmianka o oficerze sprawita, ze obaj pokiwali glowami, wpatrujac si¢
w swoje kolana.

— Ten twoj jegomos¢. .. — zagadnat Reilly. — Duzo miat o tym wszystkim do
powiedzenia?

— Ani stowa, Joseph.

— W takim razie jestem twoim dtuznikiem.

Peyton odwrocit si¢ i zerknat na ojca przysypiajacego na krzesle ze szklanka



rumu chyboczaca sie na kolanach. — Ja bym powiedziat, ze w tym momencie jeste-
$my mniej wigcej kwita.

Potozywszy Johna Seniora spac¢, Peyton dorzucit do ognia kilka szczap i do-
lat rumu najpierw Reilly’emu, a nastgpnie sobie. Przez jaki$ czas siedzieli w mil-
czeniu. Bale w $cianach trzaskaty i skrzypiaty na wietrze.

— Nie zapytate$§ mnie o nig — odezwat si¢ w koncu Peyton.

Reilly podniést wzrok zaskoczony. — O kogo?

Nikt poza Cassie nie mogt powiedzie¢ Reilly’emu o ekspedycji. — Joseph, to
ona ci¢ przystala, zebys zajat si¢ zwierzetami.

Reilly spojrzat na swoje dlonie. T¢ poznaczong bliznami zakryt drugg reka. —
Nie — zaprzeczyt. — Nie, tylko do nas zaszta. — Pokiwat glowa. — Beda juz prawie
dwa tygodnie. Ja zastawiatem putapki w lesie. Zatrzymata si¢ u Annie na dwie
noce. Odtad nie doszly nas zadne stuchy na jej temat. Sadzitem, ze wrocita tutaj.

— Zabrata ze sobg sanie, petne wyposazenie.

— Nie wiem nic ponad to, co juz ci powiedziatem. Zawsze chadzata swoimi
$ciezkami. — Przyjrzat si¢ Peytonowi. — Wiesz, jaka jest.

Powoli pokiwat glowa. — Nie tgalby$ mi w zywe oczy, co, Joseph?

Reilly odwrocit si¢ do ognia. — Daj jej odejsé.

— Jest u ciebie?

Reilly zerknat na niego oczami rozszerzonymi ze zdziwienia i szybciutko od-
wrocil wzrok, krecac glowa.

— Ty zawszony ajryszu — zachnat si¢ Peyton.

Irlandczyk wstat z krzesta. Szybko dotknat bioder i brzucha, jakby spodzie-
wal si¢ znalez¢ tam kieszenie, w ktére moglby wcisngé rgce. — Moj najstarszy syn
tak juz wyrdst, ze moge przekaza¢ mu czg¢s¢ obowiazkéw — 0znajmit. — Tak sobie
myslatem, ze mégtbym w najblizszym sezonie potowié¢ ryby na wiasny rachunek,
a Annie z chtopakiem zaj¢liby si¢ praca na brzegu.

Peyton nie popatrzyt mu w oczy.

— Johnie Peyton, probuje ci powiedzie¢, ze bedziesz musiat sobie poszukac
nowego brygadzisty. — Trzykrotnie stuknat dtonig w udo. Bezcelowo rozgladat si¢
po izbie, az wreszcie zatrzymat spojrzenie na Peytonie, wcigz siedzacym na krze-
$le. — Bladym $witem ruszam do domu. Przekaz Mary pozdrowienia ode mnie
I Annie.

**k*

Dwie minuty przed pétnoca w Wigiliec Bozego Narodzenia Peyton wyszedt
za prog z bronig. Podniostszy muszkiet do ramienia, odliczyt spokojnie od stu do
zera, strzelit w nocne niebo tak, jakby mierzyt do ktorejs z gwiazd, i stanagt w bez-
ruchu, czekajac na odpowiedzi niosace si¢ po wybrzezu. Ostre trzaski wystrzatow,
po nich sttumiony chér podzwigku. Przymknat oczy, jak gdyby probowat wytowié



Z niego jakis konkretny gtos.

W bozonarodzeniowy poranek temperatura spadta ponizej minus dwudziestu
picciu stopni. Gdy Peyton si¢ obudzit, na kocu w poblizu jego ust widniata broda
szronu. Na kamien zamarzta nie tylko woda w miednicy, ale nawet szczyny w noc-
niku pod tozkiem. Wytrzepawszy sztywnos¢ ze spodni, wsunat wstrzasane dresz-
czem ciato w koszulg i gruby sweter. W kuchni zastat rozpalony kominek, nad pto-
mieniami wisiat juz kociotek wody. Peyton zawotat ojca i podszedt do okien, stara-
jac sie go wypatrzyc.

John Senior szedt wiasnie od strony obory, w jednej rece niosac siekiere,
a w drugiej zwiotczata ges, ktora trzymat za bloniaste nogi. Krew ciurkajaca miaro-
WO z szyi ptaka rozplatata si¢ po ziemi jak ni¢ majgca znaczy¢ droge do domu. Pod
drzwiami staruszek opart siekiere o $ciane i przykleknat, by oskubac jeszcze ciepta
tuszke. Nie zauwazyl syna przygladajacego mu si¢ przez okno. Dlonie miat gole
I poczerwieniate od mrozu.

Pietnascie minut pdzniej wszedl do domu znaga gesig. Wysmarkal sie¢
w dlon i wytart palce w nogawke. — Tydzien czego$ takiego — oznajmit — i przyjda
po nas z Ship Cove.

Peyton poczut bijacy od ojca zapach rumu — ostry, kwasny skret w chtodnym
powietrzu wypetniajacym kuchnie.

— Bedziesz musiat tu zostaé, zeby doglada¢ zwierzat, kiedy mnie nie bedzie —
powiedziat.

Martwa ge$ zwisala bezwtadnie z r¢ki Johna Seniora. Ostatnie krople krwi
skapnely z szyi na drewniang podtoge. Powoli rozejrzat si¢ po kuchni, jakby dotad
nie przyszto mu do glowy, ze mogtby samotnie spedzi¢c w tym miejscu dhuzszy
czas. — Chyba masz racj¢ — przyznat.

Zimna, przejrzysta aura utrzymywata si¢ takze po Nowym Roku, wiec 6sme-
go stycznia przed zmierzchem kapral Rowsell z dwoma marynarzami przybyli do
nich z wiadomoscia, ze — 0 ile obejdzie si¢ bez przeszkod — ekspedycja ma wyru-
szy¢ z Ship Cove dwunastego.

— Jak si¢ miewa Mary? — spytat Peyton.

Rowsell wcigz stal przy drzwiach z dtonmi ztozonymi na krzyzu. Wzruszyt
ramionami. — Bywaja gorsze dni. Kiedy ostatnio rozmawiatem z kapitanem Bucha-
nem, zdawato si¢, ze Mary czuje si¢ tak sobie.

— Wopuscze ich wreszcie do srodka — zazadat John Senior.

— Oczywiscie, oczywiscie. — Zachecit ich, by stangli blizej ognia, gdzie po-
zdejmowali rekawice i czapki oraz strzepneli szron z rgkawow ptaszczy. John Se-
nior zdazyt juz znikna¢ w spizarni w poszukiwaniu szklanek.

— O le to panu odpowiada, warto byloby wyruszy¢ jutro z samego rana.
Na wypadek mniej dogodnej pogody.

— Oczywiscie — powtorzyt Peyton.



Kapral pokiwal gtowa i rozejrzat si¢ po izbie. — O ile zastalem panne¢ Jure,
chetnie jej rowniez przekaze wiesci o stanie zdrowia Mary.

— Nie mieszka juz u nas — oznajmit Peyton, przekazujac mu szklanke rumu.

Wyruszyli przed switem. John Senior wyszedt przed dom, Zzeby ich pozegnac
I poméce im spakowaé jedyne sanie. Bez stowa krzatal si¢ w ciasnym kregu mez-
czyzn.

— No — mruknat Peyton, gdy byli juz gotowi.

John Senior zblizyt si¢ do syna. Sciagnawszy z trudem rekawice, zaczat
przetrzasac¢ kieszen plaszcza. — Przekaz jej to — nakazat, wreczajac mu pusta koper-
te po zegarku odzyskang z indianskiego obozu nad jeziorem.

Zaskoczony Peyton popatrzyt na kawatek metalu srebrzacy sie w jego dtoni.
— Komu? — zapytat.

John Senior skrzywit si¢ i odwrocit twarz. Wydawat si¢ by¢ w na wskro$ pa-
skudnym nastroju. — Mnie si¢ juz do niczego nie przyda — stwierdzit.

DWA

Kiedy dotarli na miejsce, juz si¢ zmierzchato, a w pokoju Mary plonety
$wiece. Piecyk zostal zagaszony po potudniu, by zigb spowolnit proces rozktadu.
Trumng z sosnowych desek okryto pigkng czerwong tkaning i przyozdobiono mie-
dzianymi blaszkami oraz tabliczka z imieniem.

— Wczoraj okoto drugiej po potudniu zaczeta sie jakby dusi¢, wezwano mnie
wigc tutaj — wyjasnil Buchan. — Bylem przy niej, gdy zajmowat si¢ nig lekarz okre-
towy. Po6t godziny pdzniej wszystko wskazywato na to, ze doszta do sicbie.

— Biedaczka — westchnat Rowsell.

— Gdy przyszedtem do niej po raz drugi, juz nie zyta. Wedlug Zzotnierza, kto-
ry jej towarzyszyt, przed Smiercig pytata o pana.

Peyton nie zdjat jeszcze plaszcza ani czapki. — Kapitanie, czy moge na nig
popatrzec?

Oficer skinat r¢ka na zotnierza stojacego na bacznosé pod $ciang, a ten pod-
szedt do trumny, zdjat z niej czerwony catun i otworzyt wieko. Peyton dat krok do
przodu, zdjat czapke i ztozyt ja w dloniach. Swiatlo w pomieszczeniu ciemniato
I falowato niczym sie¢ cieni pod gestniejgcymi chmurami. Mary miata rece skrzy-
zowane na piersi, jej oczy przykryto dwoma l$nigcymi miedziakami. Co do wyrazu
jej twarzy, Peyton nie potrafit stwierdzi¢, czy odzwierciedla blogosé, zatroskanie
czy obojetnosé. Wyciagnat rgke 1 musnat jej policzek; skora byta juz zimna jak wo-
skowa Swieca | miata t¢ samg dziwnie thustawg fakture. Az poczut cheé, by wytrzeé
dton o rgkaw.

— Kapitanie, jak to si¢ przektada na plany zwigzane z ekspedycja? — spytat.

— Miatem przywrocic¢ ja na tono jej plemienia. — Buchan lekko unidst si¢ na



palcach stop. — Nie widzg powodu, by zmienia¢ ten zamiar.

— Nadal chcialbym panu towarzyszy¢, jesli mozna.

Buchan skingt gtowg. — ZrobiliSmy, co w naszej mocy — dodat.

— Rozumiem — przytaknat Peyton. Glos mu si¢ lekko zatamat; odkaszInat
w pigs¢. Czut zazenowanie, ze tak tam stoi, palony lekka goraczka zgryzoty. Po raz
pierwszy poczul, Ze to, co spotkato te kobiete, naprawde ociera si¢ o rzeczywistosc¢
przekraczajaca losy jego samego czy garstki osob, o ktore on si¢ troszczy. Nie od-
wracajac si¢ do oficera, powiedzial: — Kapitanie, sadze, ze jestem panu winien
przeprosiny.

— W punkcie, do ktérego doszlismy — odpart Buchan — przeprosiny wydaja
si¢ bez znaczenia. — Ponownym skinieniem r¢ki nakazat zotnierzowi podejs¢ do
trumny. Wieko zostato zamknigte i okryte wspaniale udekorowang czerwong tkani-

na.

*k*

Zwrot pogody ku ociepleniu op6znit ich wymarsz o kolejnych dziesig¢ dni.
Gdy wreszcie zapadta decyzja o rozpoczeciu wyprawy, warunki na rzece dalekie
byty od dogodnych. Dwudziestego pierwszego stycznia oddziat pigcdziesieciu zot-
nierzy — ciggnacych dwanascioro san z prowiantem na czterdziesci dni podrozy, so-
snowg trumng i przer6znymi podarkami dla napotkanych Czerwonych Indian — sta-
nat frontem do mroznego, wschodniego wiatru i przekroczyt zatoke, kierujac si¢ na
Little Peter’s Point. W charakterze wsparcia towarzyszyta im grupa dziesieciu ma-
rynarzy pod dowodztwem jednego z oficerow, majaca przeby¢ z nimi dwadziescia
pig¢ mil dzielacych ich od pierwszego wielkiego wodospadu, a nastepnie wroci¢ do
Ship Cove.

Na dhugim odcinku rzeka byta wciaz niezamarznieta, a 16d przy brzegach za-
padat si¢ zdradliwie, tak ze pierwszego dnia ekspedycja przebyta tylko cztery mile.
Nastepnego dnia zdotali pokona¢ zaledwie trzy mile, lecz i tak okupili to uszkodze-
niami san, a Kilku m¢zczyzn przemoczylto sobie buty na wylot. Wczesnym popotu-
dniem stato si¢ dla Buchana jasne, ze niebawem trzeba bedzie rozbi¢ oboz.

— Jestesmy niecatg godzine drogi od starej chaty Reilly’ego — zauwazyt Pey-
ton. — Juz od lat stoi opustoszata, ale moze postuzy¢ za schronienie tym, ktorzy
przemokli.

Buchan pokiwat glowa. — Niech pan poéjdzie przodem z Rowsellem i zoba-
czy, czy da si¢ z niej jeszcze skorzysta¢. Rozpalcie ognisko. Wkrotce was dogoni-
my.

Dwaj me¢zczyzni puscili si¢ naprzod niemalze truchtem, tak ze sungli wzdhuz
brzegu w dobrym tempie. Zanim zobaczyli chate, obaj przyznali, ze czuja zapach
dymu. Rowsell obawiat si¢ spotkania z grupg Czerwonych Indian, Peyton zapew-
nial go jednak, ze znajduja si¢ jeszcze zbyt blisko wybrzeza. Twierdzil, ze najpew-



niej to jeden z zatrudnianych przez niego mysliwych postanowit przenocowac
w ruderze.

Podchodzac znad rzeki ku starej chacie, Peyton zawotat na powitanie. Snieg
przed budyneczkiem byl mocno wydeptany, pod $ciang lezatl spory stos porgbanego
drewna na opat. Gdy krzyknat ponownie, ona podeszta do drzwi i zatrzymata si¢
W progu, spogladajac na mezczyzn stojacych na Sciezce.

— Dzien dobry, panno Jure — przywitat si¢ Rowsell.

*k*

Po tym, jak w listopadzie Rowsell z zotnierzami zabrali Mary z domu Peyto-
néw, Cassie ogarneto nietypowe dla niej zimowe wyczerpanie, jakby dotykaty ja
pierwsze objawy ci¢zkiej choroby. Nic wigcej jednak z tego nie wynikto. Zobojet-
niata przesiadywata w kuchennym oknie, to spogladajac na $niezne zaspy ciagng-
ce si¢ az po przestwor skutego lodem morza, to obserwujac ciemne strzepy chmur
mknace po niebie i odstaniajace nieraz biekit tak jasny i czysty, ze od wpatrywania
sic w niego bolaly ja oczy. Byta w stanie podtrzymac¢ ogien, ignorowata jednak
obowigzki, ktorymi zazwyczaj wypetnione byly jej dni. Nie potrafita nawet przy-
music si¢ do lektury. Spozywajac positki, wodzita dtonig po blacie stotu, przy kto-
rym Mary narysowata kiedy$ mape¢ w dzienniku Buchana, twierdzac, ze nad jezioro
chce wroci¢ wyltacznie po to, by odzyskaé¢ dziecko. Cassie wcigz byta tym zaktopo-
tana; zdarzato jej si¢ rozmysla¢ nad tym godzinami.

Drugiego dnia spedzonego samotnie zaczgta pakowaé ksigzki do kufra, nie
uswiadamiajac sobie jasno, co tak wilasciwie zamierza zrobi¢. Nosita w glowie
szczegdtowy wykaz catego swojego ksiegozbioru; odktadajac kolejne wolumeny
do skrzyni, odhaczata je na liscie. Uporawszy si¢ ze wszystkimi ksigzkami, postata
jakis czas z rgkami na biodrach, po czym poszta do sypialni Peytona i przetrzasneta
jego skromny dobytek w poszukiwaniu dwoéch recznie przepisanych dramatow
Szekspira. Zniosta je do kuchni i powoli przekartkowata. Popetnita btad, dajac je
Johnowi Peytonowi, oczekujac, ze chtopak zakocha si¢ w nich, a nie w niej.

Na odwrocie strony tytutowej Burzy zaczeta spisywac liste stow, ktorych
Mary ja nauczylta: gwiazdy, wiatr, piorun, wyspy. Reszte chyba zapomniata. Obok
naszkicowata wtasng schematyczng mapke zatoki Exploits: poszarpang uktadanke
wysp, grzbiety skat rozsypanych niczym przeszkody majace utrudni¢ dostgp Swiatu
zewnetrznemu. Koslawy paluch stonej wody wdzierajacy sie w glab lIadu, w ujscie
rzeki Exploits. Nad Salmon Arm wrysowata malenki prostokat — dom zimowy wtu-
lony w skraj lasu. Nad Charles Brook kilkoma pociggnieciami pidra zaznaczyta
taki ponad domem Reilly’ego, t¢ zielong trawg, ktora niegdy$ kosita i uktadata
w stogi. Na Burnt Island wigkszy prostokat; obok niego falowang lini¢ dochodzaca
do wybrzeza w miejscu, gdzie potok uchodzit do zatoki.

Wopatrywata si¢ w mape. Jej azyl — tak zwykta mysle¢ o tym miejscu. Jej



schron. Zadekowata si¢ na poétnocno-wschodnim wybrzezu, przez te wszystkie lata
odwracajac si¢ od kazdego, kto w jej mniemaniu mogt rosci¢ sobie do niej prawa;
robita uniki, zwodzita, walczyta o wolnos¢ i dystans. Ostatecznie poniosta kleske.

Przy domu letnim kilkoma kreskami naszkicowata kobiet¢, podobnie jak
Mary na swoim rysunku. | doktadnie tak jak Indianka dorysowata malenka postac
na wysokosci jej bioder.

— Dziecko, Mary?

— Tak, tak. Dziecko.

Messiliget-hook.

Niemowle, ktore Cassie umiescita przy swoich biodrach, bylo mniejsze niz
to u Mary: stanowito zaledwie drobng smuge na papierze, ktorg ktos inny wzigtby
za przypadek, za nieumyslne pociaggnigcie piora. Wstyd tajny. Bez rany rana. Po-
chylita gtowe tak, ze w koncu oparta twarz na blacie. Zawsze, gdy miata wrazenie,
ze stracita juz wszystko, co W jej zyciu wazne, okazywato sig¢, ze wciaz jest do stra-
cenia nieco wigcej.

Nastepnego ranka znowu zatozyta stare ubrania Johna Seniora i pomaszero-
wata w stron¢ Charles Brook, popychana wiatrem w plecy tak silnym, ze przy nie-
ktorych podmuchach bata si¢ runigcia twarza na 16d. Isaac, najstarszy z synéw Re-
illy’ego, rabat drewno przed chatg. Zobaczywszy nadchodzaca kobietg, wyprosto-
wat sig¢, ostonit oczy r¢ka i pobiegt do domu po Annie Boss.

Cassie spedzita u nich dwie noce. Dom stanowit kociot wypetniony cieptem,
bieganing i wrzaskami czworki dzieci. Reilly byt na szlaku. Annie znowu spodzie-
wata si¢ dziecka, ale cigza byta jeszcze ledwie widoczna. Kobiety nie rozmawiaty
zbyt wiele; Cassie rzucita si¢ w wir karmienia, sprzatania i pocieszania, tak jakby
zostata przyjeta na shuzbe. Wieczorami, gdy dzieci juz posnetly, kobiety siadaty
przy filizance ostrej $wierkowej herbaty.

Cassie usmiechneta si¢ do Annie. — Dobrze mi tu — powiedziata.

Annie odparta: — Mile widziana, zostanie, ile zechce.

Pokrecita gtowa. — Zamierzam odprowadzi¢ Mary nad jezioro.

— To si¢ nagada. Mezczyzni nie zechcg kobiety nad rzeka.

— Pojde przez las do waszej starej chaty. Tam na nich poczekam. Nie beda
mieli wyboru.

Annie postata jej zatroskane spojrzenie i potarta dtonmi o uda. — Ci¢zka mor-
dega nad rzeke.

— Znam droge — wyjasnita Cassie. — Kto$ bedzie musiat zajrze¢ do zwierzat
nad Salmon Arm — dodata po chwili.

— Jak Joe Jep wrobci, to pdjdzie. Spokojnie. — Stanowczo pokiwata glowa,
ktadac obie dtonie na brzuchu. Powiedziata: — Bedziemy tesknié, panienka Jure.

**k*



Cassie oderwata wzrok od dwoch mezczyzn i popatrzyta na rzeke za ich ple-
cami. Twarz miala ponura, Sciggni¢ta wyczekiwaniem. — Juz myslatam, Ze nie
przyjdziecie.

— Cassie, ona nie zyje — 0znajmit Peyton.

Skingta glowa.

— Kapitan Buchan zrobit dla niej wszystko, co byto w jego mocy — dodat
Rowsell.

Ponownie skineta. — Dziekuje, panie Rowsell. — Odwrocita si¢ 1 weszta do
srodka, zostawiajac drzwi otwarte.

Cassie zatatata dach na tyle, ze $nieg nie padal do $rodka; zabita deskami
okno i osadzita drzwi na zawiasach. Prowizoryczny stojak pozwalat na gotowanie
na kominku. Podtoga zostata sumiennie wymieciona, posciel — cho¢ wystrzepiona
I zbyt cienka jak na t¢ pogode — byta starannie zastana. Kobieta wtasnorecznie $cie-
ta i porgbata drzewo lezace przed domem. Nie miata $§wiec czy chocby odrobiny
nafty pozwalajacej na rozpalenie szmacianego knota; przy zamknigtych drzwiach
jedynym zrodlem $wiatta byt kominek. Cienie poglebiaty i zalewatly czernig jej
oczy oraz zapadnigete policzki.

— Co ty tu jesz? — spytal.

— Pardwy, bobry. Maki na chleb wystarczyto mi do Nowego Roku.

— W lad za nami idg przemoczeni, zzigbnigci zotnierze — poinformowat
Rowsell.

— Beda tu mile widziani.

— Wréce z wiadomosciami do kapitana — rzucit kapral.

Peyton i Cassie zakryli oczy przed odbitym od $niegu blaskiem stonca, ktory
wlat si¢ do izby, gdy zolnierz wychodzit na zewnatrz. Dociggnat drzwi za soba,
znow zatrzaskujac pomieszczenie w czerni.

— Ilu bedzie musiato przenocowac dzisiaj w srodku?

— Jest trzech, ktorzy majg juz stopy w fatalnym stanie.

Wstata i zaczeta po ciemku przesuwaé swoje nowe meble. Peyton odchrzak-
nal. Zdat sobie sprawe, ze wcale nie zaskoczyt go jej widok. Czut przemozne pra-
gnienie, by jej dotknaé, potozy¢ rgke na jej ramieniu, przytrzymac rabek jej rekawa
mi¢dzy kciukiem a palcem wskazujagcym. Stronita jednak od niego, jak zawsze za-
chowujac stary, dobrze znany dystans. Nagle ogarne¢ta go wsciektosc.

— To z Buchanem bytas — wypalit. — To Buchan byt ojcem.

Cassie rozesmiata si¢ smutno. — Ten cztowieczek.

— A ja caly czas mySlatem...

— Wiem, co myslates.

Znal prawde juz od dobrych kilku tygodni, lecz i tak poczut bol, gdy ja usty-
szal — gdy kobieta wypowiedziata to tak otwarcie. Siedzial bez ruchu, zatujac, ze
wywlokt ten fakt na Swiatlo dzienne, Zze nie moze juz pogrzebaé go w ciemnosciach



swojego umystu. Sylwetka Cassie odcinata si¢ powoli od cieni, w miare jak przy-
zwyczajat si¢ do niedostatku swiatla. Zwrocit uwage na jej kustykanie, ktore przy
braku innych szczegotow jeszcze bardziej rzucato si¢ w oczy, sprawiato wrazenie
nowosci. Skingt na nig reka i powiedziatl najtagodniej, jak potrafit: — Cassie, nigdy
nie opowiedziatas mi o swojej nodze.

Przystan¢ta, wzigta si¢ pod boki i przez jaki$ czas wpatrywata si¢ w niego
z wsciekle wykrzywionymi ustami. Peyton potozyl dlonie na kolanach i spuscit
wzrok na klepisko. — Tak tylko spytatem — wyjasnit.

Cassie pokiwata gtowa. — To ojciec... — zaczela, ale si¢ opamigtata. Z dru-
giego konca izby styszal jej oddech: rytm oceanu, postrzgpione brzegi, na ktorych
zatamywat si¢ 1 rwal. — Nikomu nigdy nie powiedziatam, jak byto naprawdg.

— A zatem dobrze...

— Kiedy bytam mata, matka zrzucita mnie ze schodow. Miatam dwanascie
lat.

Peyton utkwil w niej spojrzenie.

— Powiedziatam jej o ojcu. O tym, jak zabrat mnie na wyprawe do Portugal
Cove. W drodze powrotnej do St. John’s zatrzymalismy si¢ nad jeziorem, a on wy-
jat swoj kompas i mosigzny pojemniczek. Pokazal mi, czym rozkochat w sobie
moja matke. — Na jakis czas zamilkta; oboje styszeli skrobanie sztywnych swierko-
wych igiet o $ciany chaty. — Myslatam, ze ona mnie ochroni — dodata.

Peyton skinal glowa w niemal zupetnych ciemnosciach. Kiwat nig tak przez
dhuzszy czas.

— Sam chciate$ wiedzie¢ — skwitowata.

Zapadto milczenie, Cassie wcigz bez celu przesuwata krzesta. Nagle wypro-
stowata si¢ i odwroécita do niego.

— Przestatam krwawi¢ — powiedziata. — Mowig o miesigczkach — wyjasnita. —
Nie krwawi¢ juz od lat.

**k*k

Peyton, obaj oficerowie oraz zotnierze najbardziej zagrozeni odmrozeniami
spedzili noc w chacie. Po raz pierwszy w zyciu Peyton spat w tym samym pomiesz-
czeniu co Cassie. Godzinami lezat bezsennie, probujac w ciemnosci wyplataé deli-
katne pasmo jej oddechu sposréd cudzych odglosow, siermigznego chrapania, nie-
zadowolonych westchnien towarzyszacych zmianom pozycji. Rano Cassie wlozyta
zimowe ubrania, ktore zabrata z domu Peytonow, i zeszta nad rzeke¢ z mezczyzna-
mi.

Buchan probowat przeméwi¢ jej do rozsadku, ale nie zdobyt si¢ na to, by
otwarcie zabroni¢ jej udziatu w ekspedycji. — Rozumie pani — powiedziat — Ze nie
dysponujemy srodkami niezbgdnymi, by asystowacé jej, gdyby okazato si¢ to ko-
nieczne.



— Bede na nig uwazat — zaoferowat si¢ Peyton.

— Dam sobie rade — o0znajmita.

Dojscie do wodospadu, wniesienie san indianska $ciezka i przebycie mokra-
det dzielacych jg od rzeki zabrato im cztery kolejne dni. Trumng, na czas wyprawy
starannie zabezpieczong plotnem, niosto czterech mezczyzn. Kazdy we wiasnym
rytmie stapal ostroznie pod gore, szukajac oparcia migdzy luznymi kamieniami
I lodem niczym kot nieufnie wydeptujacy Sciezke w Swiezym $niegul.

Nastepnego ranka oddziat pomocniczy zawrécil na wybrzeze, zabierajac
z powrotem jednego zotnierza z odmrozonymi stopami. Pozostali cztonkowie eks-
pedycji przez dwa dni obozowali w tym samym miejscu, naprawiajac sanie powaz-
nie uszkodzone podczas dotychczasowej wedrowki. Niektore musieli porzucié,
a w zastepstwie zbudowali z mtodych $wierkdéw i olch trzy proste platformy na
drewnianych ptozach. Nocami w gorze rzeki rozlegaty si¢ trzaski lodu pekajacego
pod naporem wody, ktore wprawiaty ziemi¢ w drzenie i niosty si¢ echem jak salwy
artyleryjskie.

Trzydziestego pierwszego stycznia pigciu mezczyzn, w tym Buchan, wpadto
pod 16d i skapato si¢ po pas w zimnym nurcie. Podczas gdy inni urzadzali oboz
I rozbierali przemarznigtych pechowcéw przy ognisku, Peyton z Rowsellem poszli
na zwiad, by sprawdzi¢, co czeka ich nastgpnego dnia wedrowki. Przekroczyli rze-
ke mile ponad obozem. Peyton wdrapywat si¢ akurat na drzewo, by stamtad roze-
zna¢ si¢ w warunkach panujacych za zakolem rzeki, gdy 16d zaczat poruszac si¢ jak
sier§¢ zawszonego zwierzecia. Skorupa podniosta si¢, opadta, a nastepnie rozsuneta
w Kilku réznych kierunkach jednoczesnie.

— Panie Peyton — powiedziat Rowsell.

Léd potrzaskat na duze kry o ksztattach przywodzacych na mysl plaster mio-
du. Musieli wroci¢ na drugi brzeg lub zaryzykowa¢, ze zostang odcigci od towarzy-
szy i prowiantu. Kilka cali wody rwato juz ponad lodem; biegnac, przemoczyli so-
bie buty. Kry zbijaty si¢ i rozdzielalty w nieprzewidywalnym pedzie, tak ze dwoch
mezczyzn, ktorzy whiegli na 16d jeden za drugim, po chwili dzielito juz kilkaset
stop. Pokrzykiwali do siebie, wcigz starajac si¢ obra¢ najlepsza droge, a ich glosy
rozpinaty si¢ miedzy nimi jak lina, ktorej mieliby si¢ trzymaé, dopoki nie wyjda
cato z opresji.

Wyczotgawszy si¢ na lad, Peyton stwierdzit, ze Rowsell zdazyt juz znikngé
za tagodnym zakolem rzeki. Pognal w tamta stron¢ tak szybko, jak pozwalaly mu
na to przemoczone buty. Kapral siedzial nad woda 1 wpatrywat si¢ w gestwing po
drugiej stronie.

— Jest pan caty, Rowsell?

Zolnierz wlepit w niego oczy ocienione wysokim czotem. — Za panskim po-
zwoleniem, o$miele si¢ wypowiedzie¢ szczerze.

Peyton przytaknat.



Rowsell pokrecit glowa. — Mieszkasz pan w iscie skurwiatym kraju, sir.

Podczas przeprawy 16d znidst ich dobre p6t mili w dot rzeki, tak ze uszedi-
szy zaledwie kilkaset jardow, dotarli do obozu, gdzie zawinigci w koce zasiedli
przy ognisku, by odczekac, az ptomienie osusza ich buty i spodnie. Sita wyswobo-
dzonego nurtu sprawita, ze woda wybijajaca spod lodu wystapita z koryta i 0 mato
nie porwata san pozostawionych w olszynie nieopodal brzegu. Zotnierze w ostat-
niej chwili odciagneli je glebiej w las, czgs¢ chleba zdgzyta im jednak rozmoknaé.
Skonstruowane przez nich prowizoryczne platformy byty tak pogruchotane, ze nie
nadawaly si¢ do dalszego uzytku. Stalo si¢ jasne, ze nie bedg mogli wciggnaé nad
jezioro do$¢ prowiantu, by starczyto dla catego oddzialu. Buchan zadecydowat, ze
nazajutrz podchorazy z trzynastoma zotnierzami — w tym dwoma cierpiagcymi z po-
wodu dotkliwych odmrozen — zawrdca na wybrzeze, niosgc w plecakach niezbedny
prowiant.

Po6znym wieczorem znalazt Cassie siedzaca na uboczu przy jednym z ognisk
ptongcych w obozie. Na gltowe i plecy zarzucita koc, plaszcz za$ uchylita, by po-
zwoli¢ cieptu ptomieni dosiggna¢ ciata. Stanat nad nia.

— Rano odsytam nieduzy oddzial do Ship Cove. Sadze, ze bytoby najlepiej,
gdyby przytaczyta si¢ pani do niego.

Cassie skingta reka, dajac mu do zrozumienia, ze jesli chce, moze usigsc przy
niej. — Wole zosta¢ z Mary.

— To nie sg warunki dla kobiety...

— Kapitanie, czy spowolnitam wasz marsz?

— Czekaja nas najpewniej jeszcze wigksze trudy.

Cassie niespiesznie przytakneta, wpatrujac si¢ w ogien. — Znositam juz gor-
Sze rzeczy.

Buchan poczut w sobie jaki$ ciezki zwrot, jakby jego serce przesuwato sie,
przyjmujac nieznang dotad pozycje. — Cassie, nie mialem pojecia o dziecku — po-
wiedzial.

— Nie 0 dziecku mowitam — wyjasnita. — Zostane z Mary —dodata.

Przez chwilg kiwat gtowa, potem zamart w bezruchu. — Nie bytas jedyna.

Popatrzyta na niego.

— Odkad si¢ ozenitem. — Nie odrywat wzroku od ognia. — Byty inne kobiety.

— Zycie w marynarce, kapitanie. Z pewnoscia panska Zona si¢ tego spodzie-
wata.

— By¢ moze — przyznat. W glosie Cassie wybrzmiata ostra, przesmiewcza
nuta, puscit jg jednak mimo uszu. — Z poczatku moze i tak. Najwyrazniej jestem
jednak bardzo przekonujacy. Z biegiem lat wyrobita sobie 0 mnie lepsze mniema-
nie. — Zapatrzyt si¢ w ciemno$¢ ponad ptomieniami. — Juz dwa razy byta bliska
$mierci. Podczas porodow. Popadta w bardzo delikatny stan. Sam nie wiem, czy by
to przezyta, gdyby poznata prawde o mnie.



— Ludzie by¢ powinni tym, czym z pozoru sg — skwitowata Cassie.

Buchan przytaknat i usmiechnat sie przelotnie. — Z pewnoscia wiesz, ze stra-
citem dwoch zolnierzy na jeziorze Czerwonych Indian.

— Obito mi si¢ o uszy. — Wzruszyta ramionami. Zdawata si¢ zbyt zmeczona,
by dluzej okazywa¢ mu niechgc.

— Niedawno zaczeli mi si¢ $ni¢. Ich ciata na lodzie. — Pokrgcit glowg. — Swe-
go czasu przyjaciel ostrzegt mnie, ze poczucie winy i tak mnie dopadnie. Nie wie-
rzytem mu. — Utkwit w niej wzrok i czekatl tak, dopoki nie spojrzata mu prosto
w oczy. — Chciatem powiedzie€. ..

Cassie powstrzymata go, ktadac mu r¢ke na barku. — Nie moge ci dac tego,
Czego szukasz.

Zaskoczony, lekko odchylit glowe do tytu. — A czego6z to szukam?

Odwrocita si¢ do ogniska. — Bo ja wiem. Rozgrzeszenia.

— Bardzo katolicka interpretacja, panno Jure — rzucit Buchan. Miat nadzieje,
ze kobieta si¢ usmiechnie, zachowata jednak powage.

Jaki$ czas przesiedzieli w milczeniu, a wreszcie odezwata si¢: — Kapitanie,
chciatabym prosic o jedng przystuge. Kiedy bedzie juz po wszystkim.

— Oczywiscie.

— Gdy na wiosng bedzie pan wracat, chciatabym poptyna¢ do St. John’s.

— Jestem do dyspozycji.

— W domu zimowym Peyton6w mam spakowany kufer.

— Posle po niego szalupe.

Buchan powoli dzwignat si¢ na nogi i znieruchomiat. Przez chwilg stat tytem
do niej, na co$ czekajgc. Nawet dwa kroki poza kregiem $wiatta powietrze bylo
przenikliwe, nieubtaganie lodowate.

— Nie chciatam, by ktokolwiek dowiedziat si¢ o tym, co zaszto miedzy nami
— powiedziata Cassie.

W drzewach rozlegto si¢ krakanie wrony — ostry, mechaniczny dzwigk, jak-
by ciemno$¢ zacisneta si¢ wokot nich o jeden zabek ciasnie;.

— Nie spodziewatbym si¢ po tobie niczego innego — powiedziat.
**k*

Rankiem cze$¢ pozostatego jeszcze chleba, wieprzowiny i rumu zostata za-
kopana z mysla o drodze powrotnej, a ekspedycja wyruszyta w gore rzeki, ciggnac
zaledwie czworo z dwanasciorga san. To, co nie zmie$cito si¢ na pojazdach, me¢z-
czyzni niesli w plecakach.

W ciaggu kolejnych czterech dni warunki lodowe poprawiaty si¢ stopniowo
wraz ze spadkiem temperatury, posuwali si¢ wigc naprzod w dobrym tempie. Szo-
stego lutego, podczas popotudniowego rekonesansu, Buchan z Peytonem natkneli
si¢ na $lady indianskich rakiet, szybko jednak zgubili je na twardym lodzie. Dwa



dni pdzniej ekspedycja dotarta do sktadu wzniesionego nieopodal trzech mamate-
ekow. Wszystko wskazywato na to, ze namioty, do niedawna zamieszkate, zostaty
opuszczone w pospiechu. Zgadywali, ze jedno z palenisk bylo uzywane jeszcze
przed dwoma, moze trzema dniami. Sciany mamateekéw i magazynu zostaty ogo-
tocone z prawie wszystkich przedmiotow przedstawiajacych jakgkolwiek wartos¢.
Na ziemi widnialy jeszcze wglebienia po ptozach san, ktorymi wywieziono jedze-
nie i futra. W $niegu znalezli kilka ukrytych zotagdkdéw, watrdb i skor karibu. Diuga
na trzydziesci i szeroka na niemal pi¢¢ stop tratwa z osikowych zerdzi lezata porzu-
cona nieopodal sktadu.

— Co pan o tym sadzi, panie Peyton?

— Na moje oko wiedza, ze si¢ zblizamy.

Buchan zaczat kopa¢ w $niegu czubkiem buta. — Najwyrazniej nie spodzie-
waja si¢ po nas niczego dobrego.

Zolnierze krzatali sic po obozie. Cassie siedziata na skraju tratwy z glowa
zwieszong prawie mi¢gdzy kolanami.

— Sadzi pan, ze ona zdota dojs¢ do jeziora?

Peyton odwrocit si¢ w kKierunku wskazanym broda przez Buchana. — Tak —
odpart.

U podnéza drugiego wodospadu zakopali kolejng porcje zapaséw, dwie mile
przed Badger Bay River zostawili zas wszystko poza prowiantem na dwa tygodnie,
sosnowg trumng oraz podarkami dla Beothukow. Dalej woda ptyneta juz swobod-
nie ponad warstwa lodu, tak ze wszelkie ewentualne slady odwrotu Beothukoéw nad
jezioro zostaty zatarte — po drodze nie znalezli natomiast zadnych poszlak moga-
cych $wiadczy¢ o tym, ze Indianie odbili w las.

Jedenastego lutego staneli na brzegu jeziora — dwadziescia dwie mile ponad
drugim wodospadem. Przystaneli, by posili¢ si¢ 1 napi¢ herbaty, po czym wymasze-
rowali na zamarznieta tafle. O trzeciej dotarli do obozu, ktory Peytonowie podeszli
z zaskoczenia tamtego przejrzystego marcowego poranka zesztej wiosny. Nie do-
strzegli zadnych oznak czyjejkolwiek obecnosci nad jeziorem.

Nagie szkielety dwoch mamateekow staty jeszcze na polanie. Trzeci zostat
rozebrany, az odzyskanych materiatow wzniesiono w poblizu mniejszy namiot.
Buchan wszedt do srodka pierwszy, zaraz za nim Peyton i Cassie. Byt to swego ro-
dzaju grobowiec, na podescie spoczywaty zwtoki zawinigte w ptécienny catun po-
farbowany czerwong ochrg. Wokét utozono dzidy, tuk z kotczanem pelnym strzat,
odtamki pirytu. Cassie podniosta i rozwingta lezacy tam rowniez kawatek Inu. Przy
krawedzi tkaniny wyszyte byto nazwisko Peyton. Wszystko wskazywato na to, ze
stoja przy szczatkach wysokiego mezczyzny — zmarty mial dobre szesé stop wzro-
stu.

— To wasz cztowiek, panie Peyton — zauwazyt Buchan.

— Na to wyglada.



— Ciekawe, co zrobili z drugim ciatem.

Peyton wzruszyt ramionami. Patrzyt, jak Cassie starannie sktada kawatek Inu
I odktada go doktadnie tak, jak go zastata. — Nie mam pojecia, Sir.

Na zewnatrz kapitan kazat dwom zotnierzom wypakowaé i rozstawié pto-
cienny namiot nieopodal miejsca pochowku Indianina. Z san zdjeto rowniez trum-
n¢. Po odwinigciu plachty i czerwonej tkaniny Buchan dokonat doktadnych ogle-
dzin w poszukiwaniu uszkodzen. Gdy podwazono zabite gwozdziami wieko, stang-
li w milczeniu nad ciatlem kobiety. Przed wyprawa zmartg uwigzano sznurkiem, by
nie obijata si¢ w skrzyni; niskie temperatury sprawity, ze rysy jej twarzy pozostaty
nienaruszone. Lezaly przy niej r6zne drobiazgi: dwie drewniane lalki, ktore lubita;
bizuteria i inne upominki od gosci schodzacych si¢ z catego poétnocno-wschodniego
wybrzeza, zeby na nig popatrzec.

Buchan skinat r¢ka, nakazujac zotnierzom, by zamkneli wieko, ale Cassie
dotkneta jego ramienia.

— Chciatabym zostawi¢ przy niej co$ jeszcze — poprosita. Rozpigta grube fu-
tro, by siggna¢ do kieszeni 1zejszego ptaszcza, ktory miata pod spodem. Peyton pa-
trzyt, jak pochyla si¢ nad ciatem. Kiedy si¢ odsuneta, zobaczyl, ze wlozyta do
trumny sakiewke z amuletami wykradziong przez jego ojca z grobu Beothuka na
Swan Island — podarek, ktory Peyton przyjat, protestujac niesmiato, a nastgpnie
przekazatl Cassie. Wcigz potrafit wyliczy¢ zawarto$¢ mieszka: kilka wyrzezbionych
z rogu amuletow, kawatek pirytu oraz dwie delikatnie wyztobione ptasie czaszki.

Gdyby przypomniat sobie wtedy o srebrnej kopercie po ojcowskim zegarku,
ja rowniez wlozytby do trumny, nie myslat jednak o niej, odkad przybyt do Ship
Cove i zastal Mary martwg. Dwaj zotnierze wystapili z szeregu, by przybi¢ wieko.
Koperta wrécita z nim na wybrzeze. Wiele miesigcy pozniej znalazt ja w kieszeni
ptaszcza i przez chwile obracal w dioniach. Nastepnie przytozyt ja do ucha i wshu-

chat si¢ w jej bezbrzezng nicosé.
**k*k

Trumng okryto brunatnym catunem i oparto sze$¢ stop ponad ziemig na sto-
jaku ze Swierkowych gatezi, aby zabezpieczy¢ ciato przed padlinozercami. Ubra-
nia, ktére Mary miata na sobie w chwili pojmania, zostaty utozone pod spodem ra-
zem z przedmiotami przyniesionymi nad jezioro w charakterze prezentéw dla In-
dian: kocami, nozami, zwojami Inu i kilkoma zelaznymi garnkami. Szesnascie par
niebieskich mokasynow, ktore Mary uszyta w swoim pokoju z wykradzionego ma-
teriatu, ustawiono w Sszeregu zaraz przy wejsciu.

Gdy upominki zostaty roztozone, a poty namiotu zaciagnigte i zawigzane,
cata ekspedycja staneta na zewnatrz. Wszyscy trwali w milczeniu zrodzonym z za-
ktopotania — ze swiadomosci, ze oto dzielg chwile, ktorej istoty nie potrafig wyra-
zi¢ stowami; moment, ktérego doniostos¢ przekracza ich zdolno$¢ pojmowania.



Kto$ zakaszlat. Wcigz zalegata wokot nich cisza, tylko $nieg uskarzat si¢ pod buta-
mi me¢zCzyzn przestepujacych z nogi na noge.

W koncu Buchan odszedt od namiotu i nakazatl ludziom, by rozpalili ognisko
I okryli czyms szkielety dwoch pozostatych mamateekow. Posrod glosnej krzatani-
ny Peyton stat u boku Cassie. Odwrociwszy sie, utkwit wzrok w tamtym punkcie
na jeziorze, gdzie niecaly rok wczesniej dogonit Mary i uscisnat jej dton. Stonce
Krylo si¢ wtasnie za drzewami na przeciwlegtym brzegu, blady ksiezyc pokazat si¢
juz nad horyzontem.

— Tak sobie myslalem — powiedziat — ze chyba czas si¢ ozenic.

Nie odezwata si¢ ani stowem. Po paru chwilach pokiwat glowa. Juz chciat
zapytac, czy wysztaby za niego, gdyby sprawy potoczyly si¢ inaczej — gdyby przy-
byta na potnocno-wschodnie wybrzeze z innego zycia — bat si¢ jednak odpowiedzi.
Wskazat reka odleglte wzgorza, drzewa tak zielone, ze niemal czarne. Ostonit oczy
przed $wiattem, przed bielg $niegu na jeziorze.

— Cate zycie kochatem to, co nie nalezy do mnie — westchnat.

Stangt twarza do Cassie, ale ona juz oddalata si¢ od niego, idgc w strone lasu.



Czerwona ochra, ktorg Beothukowie malowali swoje ciafa, narzedzia, na-
mioty oraz zmarfych, to odmiana mufowca o konsystencji gliny. Najczesciej wyste-
puje posrod osadow trzeCiorzedowych, ktore nielatwo znalezé na Nowej Fundlan-
dii. Czerwoni Indianie wydobywali jg w Ochre Pit Cove nad zatokg Placentia oraz
Ochre Pit Island u wybrzezy zatoki Exploits. Nieopodal Zatoki Sw. Jerzego, miedzy
Flat Bay a Barasway River, rowniez znajdujg sie zloza, z ktorych by¢ moze korzy-
stali. Ochre mieSzano z olejem lub stopionym sadfem, aby uzyskac farbe, ktorg na-
ktadano bezposrednio na skore i wloSy, brzozowg kore, zwierzece skory i drewno,
kradzione ptotno i zelazne przedmioty. Kiedy ochra nie byla dostgpna w wystarcza-
Jjgcych ilosciach, Beothukowie w zastepstwie stosowali paste z gleby o wysokiej za-
wartosci zelaza lub czerwonawy wycigg z olchowej kory.

Kazdej wiosny, zanim rozproszyli sie nieduzymi grupkami po wybrzezu, od-
prawiali nad Jeziorem Czerwonych Indian ceremonie, podczas ktorej malowali sie
ochrq. NoworodKi przyjmowano do plemienia, znaczqgc ich ciata barwg ognia, tym
ciemnym blaskiem krwi. Koniec dnia przeznaczano na jedzenie i spiewy.

Nic nie wskazuje na to, aby Beothukowie podczas swoich uroczystosci uzy-
wali bebnow. Kobiety | mezczyzni sSpiewali swobodnie, prosto w ciemnosé, czerpige
stowa z giebokiej studni piesni, ktore kazdy od dziecka znal na pamieé. Opiewali to,
CO W ZyCiu najprostsze, zwyczajne rzeczy przekraczajgce ich pojecie, stonce, ksiezyc
i gwiazdy, koraliki, guziki, toporki, rzeki, morze. Spiewem prowadzili przez knieje
zwierzeta: karibu, niedzwiedzie, wrony, bobry czy srebrne mgnienia lisow.

Nie zachowaly sie ani stowa, ani melodie, na ktore je spiewano. Pozostaly
tylko przynalezne im strumienie, sadzawki i mokradta, karibu i lisy sungce przez te
kraine tak jak przed dwustu laty w piesniach. Wszystkie jodly i swierki, pojedynczy-
mi nutami Wypefniajgce powietrze tam, gdzie nie ma juz nikogo, kto mogtby je usty-
Szec.



O Beothukach

Beothukowie — rdzenni mieszkancy Nowej Fundlandii — przed przybyciem
Europejczykéw w XVI wieku zamieszkiwali lub wykorzystywali wiekszos$¢ linii
brzegowej wyspy. Cho¢ nie sposob okresli¢ tego w sposob pewny, antropolodzy na
podstawie roznych wskaznikow szacuja, ze liczebnos¢ tego zbieracko--towieckiego
plemienia przed kontaktem z kolonizatorami wynosita od 500 do 5000 os6b.

Do potowy XVII wieku europejskie osadnictwo skupiato si¢ na potwyspie
Avalon. Kontakty miedzy Europejczykami a Beothukami byly w zwigzku z tym
ograniczone, cho¢ z dostepnych zapisow wynika, ze juz wtedy napigte stosunki
sprowadzaty si¢ czesto do grabiezy i atakow. W miarg jak Brytyjczycy i Francuzi
rozprzestrzeniali si¢ po wyspie, Beothukowie tracili dostep do swoich dawnych te-
rytoriow. Indian zdziesigtkowaty akty przemocy, choroby takie jak gruzlica oraz
glod spowodowany utrata dostepu do wybrzezy, gdzie pozyskiwali srodki niezbed-
ne do przetrwania. W potowie XVIII wieku niedobitki Beothukow miaty do dyspo-
zycji juz tylko Jezioro Czerwonych Indian, zlewisko rzeki Exploits oraz cz¢$¢ zato-
ki Notre Dame na pétnocno-wschodnim wybrzezu Nowej Fundlandii.

Ostatnia znana Europejczykom Czerwona Indianka zmarta w St. John’s
w roku 1829. Jak pisze Ingeborg Marshall: ,,Mozliwe, Ze nieliczni przedstawiciele
plemienia zyli wtedy jeszcze w odosobnieniu, jako grupa kulturowa Beothukowie
przestali jednak istnie¢”.



Poslowie autora do wydania polskiego

Wiele sposrod wydarzen i postaci przedstawionych w Rzece zfodziei wzoro-
wanych jest na faktach i autentycznych osobach. M¢zczyzna nazwiskiem John Pey-
ton Senior na przetomie XVIII i XIX wieku naprawde zajmowat si¢ rybotowstwem
na poétnocno--wschodnim wybrzezu Nowej Fundlandii i zastynat z bezwzglednych
porachunkow z ,,Czerwonymi Indianami”. Oficer brytyjskiej marynarki David Bu-
chan podjat ekspedycje w gore rzeki Exploits, pragnac nawigza¢ kontakty z Be-
othukami. Indianka z tego plemienia, znana jako Mary, zostata przygarni¢ta przez
Peytonow i przysposobiona do roli gosposi.

Wydarzenia te miaty donioste znaczenie w dziejach europejskiego osadnic-
twa na Nowej Fundlandii oraz zwigzanej z nim zagtady rdzennych mieszkancow
wyspy. W Rzece zfodziei podjatem probe zbadania emocjonalnego krajobrazu tych
historycznych wydarzen; dotarcia do ukrytych za nimi prawd. Wiele sposrod decy-
zji, ktore powziglem w toku tych staran, podyktowanych byto wzgledami estetycz-
nymi i wymagato odstepstwa od faktow. Na przyktad prawdziwy John Peyton Ju-
nior przyptynat na Nowa Fundlandi¢ dopiero jako dorosty mezczyzna, nie brat
wigc udzialu w pierwszej ekspedycji Buchana. Fikcyjna Mary stanowi potaczenie
dwoch kobiet z plemienia Beothukow, ktore mieszkaty w gospodarstwie Peytonow
w réznych okresach i zakonczyty zycie w catkiem odmienny sposéb. Ksigzka za-
wiera dostownie dziesigtki podobnych przeinaczen. Pozwalatem sobie na zmysle-
nia w miejscach, ktore w moim odczuciu tego wymagaty, aby fabuta mogta zafunk-
cjonowaé jako powiesé. Dotyczy to zwlaszcza skrytych mysli, uczué i motywacji
postaci historycznych. Nie mamy praktycznie zadnego wgladu w intymne, osobiste
przezycia tych ludzi. Kim byli, w co wierzyli, dlaczego postepowali tak, a nie ina-
czej? Mozemy zaledwie snu¢ domysty.

Spekulacje i zmyslenia stanowia serce kazdej powiesci historycznej — nie po-
winny by¢ jednak mylone z faktami. Pragnatem, by Rzeka zlodziei wiernie od-
zwierciedlata moje pojmowanie tamtych wydarzen historycznych — tego, w jaki
sposob nadal ksztaltujg nasz $wiat. Podejrzewam jednak, ze tego rodzaju docieka-
nia ostatecznie bardzo wiele mowia nie tylko 0 przesztosci, lecz rowniez o nas sa-
mych.






