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Zapadat zmierzch, aoni wcigz krecili si¢ w miejscu, nie mogac znalez¢
wiasciwej drogi. Plecaki cigzyly, zmeczone nogi odmawiaty postuszenstwa. Szli
w milczeniu, stycha¢ byto tylko trzask gniecionych butami galezi i cigzkie
oddechy.

Czterech studentow historii po zaliczeniu ostatniego egzaminu postanowito
nabra¢ sit w miejscu, gdzie cisza i$wieze powietrze zregenerujg nadwyrezone
organizmy.

— Po cholere wiazilismy w ten las? — odezwat si¢ Maks, przystanat i napit si¢
wody z manierki. Byla ciepta i nie gasita pragnienia.

Adam milczat. Nie zamierzat traci¢ energii na wdawanie si¢ w dyskusje.
Wszyscy styszeli, jakie wskazowki dat im napotkany bieszczadzki goral, chtop
posepny i zwalisty, jak ta gora za jego plecami. Stat, myslat, w koncu powolnym
ruchem podnidst reke 1 wskazujac palcem kierunek, powiedziat: — Tam. Do lasu
dojdziecie i przetniecie kawaltek blisko brzegu. Dalej droga zaprowadzi. Ale to
daleko. Jakies dziesig¢ kilometrow, moze wiecej.

—Po cholere? — powtérzyt Maks. — Mielismy przy brzegu is¢, do drogi.
A tymczasem jestesmy w samym srodku lasu. — Skrzywit si¢ i schowat manierke.

— Do kogo wiasciwie masz pretensje? — zapytat poirytowany Jerzy. Palnat si¢
otwarta dtonig w czoto, apotem doktadnie obejrzat usmierconego komara. —
Wszyscy weszlismy. Nikt nie protestowat, tylko kazdy lazt. A teraz noc nas tu
zastanie. | zezrag komary.

— Moglismy zatrzymac¢ si¢ w miasteczku. Wyspalibysmy si¢ i ruszyli rano —
wysapat Wojtek.

— Trzeba bylo tak moéwié, jak tam bylismy, anie teraz — burknat Maks
I spojrzat na kolegow spode tha — Adam, powiedz cos!

— Moje gadanie niczego nie zmieni. Wystarczy wasze.

— Marzy mi si¢ ciepty spiwor w namiocie i materac pod tytkiem — westchnat
tesknie Jerzy.

— Najpierw musisz sobie ten namiot rozbi¢ — odpowiedziat mu Maks
I usmiechnat si¢ zjadliwie,

Szli gesiego, przedzierajac sie przez zarosla. Gatezie czepiaty sie plecakow,
drapaty twarze. Adam szedt jako ostatni. | mimo zmeczenia nic nie byto w stanie
zaktoci¢ radosci, ze jest tu wreszcie, stawia noge za noga po sladach Bojkow,



gorali bieszczadzkich, intrygujacych go od dawna. Cieszyt sie tez, ze udato mu sie
namowié¢ kolegow, tak samo jak on zafascynowanych historiag, badajacych
Swiadectwa przesztosci, problemy wywotujace kontrowersje. A losy Bojkow byty
dramatyczne. Przybyli tu w XV wieku, karczowali lasy, by zdoby¢ miejsce dla
siebie, uprawiali pola, hodowali bydto, borykali si¢ z bieda, bywato, ze i z gtodem,
zwlaszcza na przednéowku, gdy zapasy si¢ konczyly i trzeba byto rwa¢ zielsko, by
wypetni¢ brzuchy. W 1947 roku zostawili wszystko, bo zostali wysiedleni na
Ziemie Odzyskane w czasie akcji ,,Wista”. Potem nigdy nie wrécili do
opuszczonych wsi, nie zasiedlili ponownie doméw, pozostawionych na
zniszczenie. Nie ma tu juz bojkowskich wsi. W niektorych z nich osiedlili sie¢
Polacy. Dilugo na tych terenach ziemia lezata odlogiem. Dopiero w latach
piecdziesigtych zapadia decyzja, by zasadzi¢ tu lasy, bo nie byto innych
mozliwosci zagospodarowania tych terenow. Dzis doling gornego Sanu zawladneta
przyroda. Z wysokiej trawy wyzieraja resztki porosnictych olcha kamiennych
podmurowek, jak kikuty wyciagnigtych rak w btagalnym gescie o przetrwanie.
Wypetnione mutem sadzawki nie rozbrzmiewajg radosnym rechotem zab.
Gdzieniegdzie przy rozstaju drog zachowat sie przekrzywiony zelazny krzyz.
Zdziczate jabtonie igrusze wynurzaja si¢ z dawnych przydomowych sadow.
Miasteczko, w ktorym zatrzymali si¢ dzisiaj, wywotywato uczucie smutku. Byto
jak zatrzymana w kadrze powojennych lat fotografia w barwach sepii, nie
poddajaca si¢ cywilizacji globalnie ogarniajacej reszte kraju. Zaniedbane i ubogie,
z kilkoma marnie zaopatrzonymi sklepami. Przy straganach kobiety stojace
z mlekiem, jajkami i wodka. Stojace, bo kupujacych byto jak na lekarstwo. Wokot
domoéw sterty kory, z ktorych czes¢ poniewiera si¢ pod butami przechodniéw.
Gospodynie znoszg ja w workach, przywoza wozkami, by zima bylo czym palié¢
w piecach. Na przyzbie susza sie¢ pestki dyni, w sieni pod $ciang leza pouktadane
gtowki kapusty, w koszach ziemniaki. O prace tu trudno, przez okna zaglada bieda,
to idzickowa¢ Bogu ludzie si¢ nie kwapig. Z dawnego kosciota powstat Dom
Kultury, do ktérego czasem zagladaja nieliczne dzieci. Przeszio$¢ tu wnika
w terazniejszos¢, dominuje, nie pozwala o sobie zapomnie¢.

— Adam... Adam, $pisz w marszu czy co? — krzyknat na kolege Wojtek, a on
dopiero teraz zauwazyt, ze pozostali zatrzymali si¢ i patrza na niego wyczekujaco.

— Nie $pi¢. O co chodzi? — oderwat si¢ od wtasnych mysli.

— Spojrz tam — powiedziat Wojtek i machnat reka w blizej nieokreslonym
Kierunku.

Adam wytezyt wzrok.

— No widzg. Drzewa.

— Przyjrzyj si¢ uwaznie. Wida¢ czarny zarys. Nie wiem, co to jest. Sciana?

— Moze pierwsze domy jakiejs wiochy? A moze dotarliSmy wiasnie na
miejsce? — zastanawiat si¢ Wojtek patrzac z nadzieja po pozostatych.



— Nie... Bytby jakis przeswit. Atu nic, tylko las ilas — stwierdzit Jerzy
rozgladajac si¢ dokota i probujac cos wypatrzy¢. — Jakos mi tak dziwnie, jakbym
czut czyjas obecnosé. Ominmy to cos i idzmy dale;j.

— Strach ci¢ obleciat? Czego si¢ boisz? Banderowcow juz nie ma — rozesmiat
sie gtosno Maks. Zbyt gtosno, by byt to smiech naturalny.

— Sprawdzmy to — powiedziat krotko Adam.

Przedzierali si¢ przez krzaki gesto poroste wokot tajemnicy, ktoéra chcieli
odkryé. Teren byl dziewiczy, zadnych sladéw obecnosci cziowieka. Nawet
grzybiarze tu nie docierali. W zapadajacym zmierzchu ich oczom ukazat sie
wreszcie niewielki dom z omszatg, kamienng podmuréowka, kryty szara od deszczu
I uptywu lat strzecha. Podworko porosnicte byto wysoka trawa, krzakami
I smuktymi sosnami, prawdopodobnie samoistnie wysianymi przez wiatr. Za
domem zdziczate, rachityczne drzewa owocowe tonety w lesnych zaroslach. Drzwi
osadzone nieco krzywo na zardzewiatych zawiasach zabezpieczat jedynie skobel.
Przez okna oblepione wieloletnim kurzem trudno byto cokolwiek zobaczy¢.

— Dom w takim miejscu? — zdziwit si¢ Jerzy. — W samym srodku lasu?

— To dla takich zbtagkanych wedrowcow, jak my — odpowiedziat mu Maks
ktadac dton na klamce. — Wchodzimy?

— Zaczekaj! — powstrzymat go Wojtek i obejrzat sie na Adama. — Po co
mamy tam wchodzi¢? Nie mozna tak po prostu wejs¢ sobie do obcego domu.

— Zwariowates?! Przeciez od lat nikt tu nie mieszka, to wida¢. Nawet nikt
tedy nie przechodzi. To wyglada tak, jakby ktos zamknal dom z pigcdziesiat lat
temu ijuz nigdy go nie otworzyt — ttumaczyt Maks wcigz trzymajac reke na
klamce. — Na dobrg sprawe mozemy potraktowa¢ chatupe jak mete i jedng noc
w niej przekimac¢. Materace mamy. Nadmucha si¢ i juz. Adam, co ty na to?

— Mozemy zajrze¢ z samej ciekawosci. Najwyzej zaraz stamtad wyjdziemy.

Drzwi byty oporne. Otworzyty si¢ jednak, przerazliwie hatasujac. W srodku
panowata ciemnos¢. Mate okienka byly zastonigte i nie wpuszczaty resztek swiatta
konczacego sie dnia. Adam wyjat latarke. Stabe $wiatto ogarneto wnetrze sieni
zarosnietej pajeczynami. Jerzy cofnat si¢, podniost z ziemi suchg gataz i zgarnat nig
pajecze sieci. Drzwi do izby byty zamknigte. Maks uchylit je powoli. Nie
przekraczajac progu, Adam omioétt swiattem $ciany i podtoge. Specyficzny zapach
diugo nie uzywanego pomieszczenia uderzyt w nozdrza. Niesmiato weszli do
srodka. Pomieszczenie wygladato tak, jakby kto$ przygotowywatl sie¢ do jego
opuszczenia. Sprzety, zastygte w oczekiwaniu na rece, ktére co dzien ich dotykaty,
pogtebiaty jeszcze uczucie pustki. Na podtodze zobaczyli cos, co przykuto uwage
wszystkich. Obok drewnianej skrzyni, przykrytej jedynie jakims skrawkiem
materiatu, lezaty szmaciane lalki, pouktadane od najmniejszej do najwigkszej. Byto
ich siedem. Wszystkie uszyte podobnie, w dtugich sukienkach, wyblakte, patrzyty
pusto przed siebie guzikowymi oczami. Tuz za nimi, w wiklinowym koszyku



spoczywaly niezdarnie wyrzezbione drewniane figurki. Na skrzyni lezat jakis
pakunek owiniety szmatka obszyta pozotkta koronka, na nim zasuszone rosliny,
ktore kiedys by¢ moze byty bukietem polnych kwiatow. Wszystko pokryte byto
gruba warstwa kurzu i gestg siatka pajeczyn.

—Jak by tu ogarna¢... — zaczat Maks.

— Nie. Chodzmy stad. Nie depcze si¢ po grobach — powiedziat powaznie
Adam, zgasit latarke i zdecydowanym krokiem ruszyt do wyjscia.

—Po jakich grobach? Kto§ tu mieszkat isi¢ wyniost. To wszystko —
probowat zbagatelizowac to Maks, ale gtos miat niepewny.

— No, nie wiem... Mam wrazenie, jakby ktos si¢ przyczait i patrzyt na nas
z jakiegos kata. Czuje tu czyjas obecnos¢. Jeszcze troche iustysze oddech —
odezwat si¢ Wojtek i zaszczekat zebami.

— Co ty chrzanisz? Wierzysz w duchy? Daj spokoj — rozesmiat si¢ Maks.

Wrocit Adam, ponownie oswietlit lezace rzadkiem lalki i powiedziat:

— Niby wszystko w porzadku, ale mysle, ze tu stato si¢ cos zlego. Spojrzcie
na ten metodyczny porzadek. Wyglada tak, jakby zrobito to dziecko. Jakby tu
mieszkato. Samo.

— Zgtupiates? Samo dziecko? W takiej gtuszy? — zdziwit sie¢ Jerzy.

— 1 to jest to nieszczescie — kontynuowat Adam. — Matka nie zostawi dziecka,
dopoki... dopoki nie umrze.

—Jezu... — jeknat Wojtek.

— Byto, mingto. Jestem za tym, zeby zosta¢. Nie bede po nocach btakat sie po
lesie — zdecydowat Maks i z hatasem odstawit plecak.

— Jak chcesz, my idziemy — powiedziat Adam i zgasit latarke.

— Dobra, ide, id¢. Zapal te latarke, bo nie wiem, gdzie jest plecak.

Wyszli oddychajac z ulga. Drzwi nie chciaty si¢ zamkna¢. Dopchneli je
wspolnymi sitami i zatkneli duzy, zardzewiaty gwozdz.

Mrok zgestniat na dobre. Powietrze byto rzeskie, szum drzew wskazywat na
to, ze zerwat si¢ wiatr. Tutaj jednak byto zacisznie.

— Ciekawe, jak stad wyjdziemy. Wszystko zarosnicte. Nie przedrzemy si¢ po
omacku przez te krzaki — gderat Maks.

— Mnie jest wszystko jedno. Moge siedzieé¢ tu na trawie, mogg i$¢. Tam nie
wréce. Za nic — powiedziat Wojtek i wzdrygnat sie.

—Mam pomyst! — ozywit si¢ Jerzy. — Rozbijmy si¢ tutaj. Rano si¢
wyniesiemy.

— Wihasciwie, czemu nie — zgodzit si¢ Adam iz ulga postawit plecak —
rozbijamy sig.

Ugnietli trawg, powbijali w ziemie pochodnie. Przy migotliwych ptomykach
udato im si¢ ustawi¢ namioty, wypetni¢ powietrzem materace. Byli tak zmeczeni,
ze po chwili rozlegto si¢ donosne chrapanie.



Adam nie spat. Przyjemne ciepto puchowego spiwora koito go, ale mysl
0 mieszkancach samotnego domu nie dawata mu spokoju. Najbardziej intrygowat
go pakunek spoczywajacy na drewnianej skrzyni. Odnosit wrazenie, ze zawinigtko
otoczono jakas szczegolng czcia, pietyzmem, na co wskazywaty utozone czyjas
reka kwiatki. R¢ka dziecka. Prawdopodobnie dziewczynki.

Wygrzebat si¢ z cieptego spiwora, wciggnat spodnie i po omacku poszukat
latarki. Powoli odsunat zamek btyskawiczny namiotu. Podnoszac wysoko nogi
przeszedt przez wysoka, mokra trawe. Latarke zawiesit na szyi. Drzwi wydaty
rozdzierajacy dzwick. Adam zastygt z reka na klamce i wstrzymat oddech. Przez
chwile stat nieruchomo, patrzac w kierunku namiotow. Nikt nie zareagowat. Wokot
panowala cisza, zaktécana jedynie szumem wiatru. Wszedt do sieni i zawahat sie.
Serce kotatato gtosno. Powoli uchylit drzwi izby i wsunat sie do $rodka, podazajac
wzrokiem za smuga swiatta latarki. Nad t6zkiem przykrytym pasiasta narzuta
wisiat wyblakty obraz przedstawiajacy Matke Boska ze ztozonymi do modlitwy
rekami. Nad drzwiami wystrugany z patykow krzyzyk. Sciang nad skrzynia zdobit
portret kobiety. Adam podszedt blizej iskupit na nim sSwiatto. Byla mioda.
Usmiechata sie¢ lekko, troche drwigco. Jej ciemne wtosy upigte byty w wysoki kok.
Jeden kosmyk opadat niesfornie na kark otoczony biatym, okragtym
kotnierzykiem. Suknia byla elegancka, takie nosity przedwojenne panie
z zamoznych domow. Zdjat portret ze sciany. Na odwrocie spodziewat si¢ daty
jego wykonania. Nie mylit si¢. Z trudem odczytat niewyrazne litery: 1939 roku,
Magdalena.

Powiesit portret na miejscu i zrobit zdjecie telefonem komoérkowym. Potem
wykonat jeszcze kilka, utrwalajac wnetrze izby. Bylo ubogie, zupetnie nie
pasowato do kobiety z portretu. Sfotografowat tez lalki. Razem i kazda osobno. Nie
wiedziat, po co to robi. Byt spiety. Przez caly czas nastuchiwat dzwickow, ktorych
irracjonalnie si¢ spodziewat, mimo swiadomosci, ze jest tu sam. Ostroznie zsunat
suche kwiatki z pakunku. Czut si¢ tak, jakby profanowat jakas$ swigtos¢. Odstonit
zawartos¢, ktorg stanowit gruby zeszyt w twardej oprawie. Otworzyt go. Na
tytutowej stronie przeczytat starannie wykaligrafowany napis: Dzienniki,
Magdalena Sarnecka, Konstancin. Wtedy ustyszat gi¢cbokie westchnienie. Zimny
pot sptynat mu po plecach. Bat si¢ obejrze¢, by nie zobaczy¢ przejrzystej postaci
Magdaleny Sarneckiej tuz za plecami. W pospiechu wpakowat zeszyt pod bluze
I czym predzej opuscit izbe. Kiedy zamykat drzwi wejsciowe, uswiadomit sobie, ze
westchnienie narodzito si¢ w jego gtowie.



Dziennik Magdaleny ukryt gteboko w plecaku i nie siegnat do niego ani razu
podczas pobytu w Bieszczadach. Kusit go, ale nie chciat wtajemnicza¢ nikogo
w pewien rodzaj wiezi, jaka narodzita si¢ miedzy nim a nieznang Magdalena od
momentu, gdy poczut pod palcami twarde oktadki. Nie mogt przestac myslec
o tajemniczych losach kobiety z portretu, kobiety =z lasu. Studiowat historie
w przestrzeni publicznej, co oznacza wrecz dziennikarska dociekliwosé, pasje
odkrywania.

Kiedy po dwoch tygodniach wioczegi po gorach, spiewie przy ognisku,
rozméw z mieszkancami  okolicznych  wsi i miasteczek ujrzat pierwsze
zabudowania Wroctawia, ucieszyt sie nie tyle powrotem do domu, co odkrywaniem
sekretu Magdaleny. Postanowit spotkac ja jeszcze dzis, u siebie, przy filizance
czarnej kawy.

W mieszkaniu na czwartym pigtrze, po obiedzie, ktory ciagnat sig¢
w nieskonczonos¢, zamknat si¢ wreszcie w pokoju i otworzyt plecak. Ostroznie
wyjat dziennik, przyjrzat si¢ zniszczonym oktadkom. Potem potozyt go na
tapczanie isiegnat po kaweg. Upit maty tyk iprzymknat oczy. Delektowat sie
chwila, kiedy przeczyta pierwsze zdanie. Wreszcie otworzyt zeszyt. Uderzyt go
delikatny zapach lesnego domu, zachowany miedzy pozotktymi kartkami.

18 maja 1936 r.

Ojciec kupif dom w Konstancinie. Jest to o tyle znaczgce, zZe zrobif to dla
mamy, ktéra zawsze chciafa tu mieszka¢. Uwaza, ze podniesie to prestiz rodziny, bo
nie kazdy moze sobie na to pozwoli¢. Bogacgca sie warszawska elita — finansisci,
kupcy, przemysfowcy — opuszcza stolice i zajmuje piekne wille i pensjonaty. Jestem
troche przerazona, zostawie przeciez przyjaciof iwszystkie atrakcje Warszawy.
Mama uspokaja mnie, Ze nie bede sie tu nudzié¢, bo przyjezdzajg tam aktorzy,
literaci, malarze, atakze zamozni kuracjusze uzdrowiska, ktorzy na pewno
uatrakcyjnig kazde spotkanie towarzyskie. Poza tym do Konstancina dojezdza
kolejka wgskotorowa z Warszawy, wiec w kazdej chwili bede mogfa spotkac sie ze
znajomymi.

23 maja 1936 r.

Wczoraj ojciec zawioz/ nas do Konstancina. SkakaZam z radosci, az Felisia
musiafa mnie mitygowac, ze duzej pannie takie zachowanie nie przystoi. Sama
natomiast chodzifa od pokoju do pokoju i fukafa, ze bedzie tu miafa duzo wiecej



sprzgtania niz w Warszawie. Ojciec poszed? doglgda¢ ogrodnika, a mama
popfakiwafa po kgtach. Nie rozumiem jej zachowania. Nie wyglgda na to, ze pfacze
zZe szCzescia. Postanowifam porozmawiac o tym z ojcem.

Ogrod jest ogromny! Wyglgda troche jak las, tyle w nim sosen. Szumig
I skrzypig na wietrze. Niektore sprawiajg wrazenie, jakby za chwile miafy sie
przewroci¢. Przed domem ogrodnik sadzif jakies kolczaste krzewy. I tu wfasnie
znalazfam ojca. Zapytany, zmieszal sie, az wreszcie powiedziaZ, ze kobiety w tym
stanie czesto tak sie zachowujgq.

W tym stanie?! Moj Boze! Bede miafa rodzernstwo!

29 pazdziernika 1936 r.

Trzy dni temu urodzif sie moj brat Stanisfaw. Stanisfaw Brzeski. Mama omal
nie przypfacifa tego faktu zyciem. Nie chce pamietac tych wstrzgsajgcych przezyc.
Niestety kwilenie malenkiego Stasia przypomina kazdy jek, krzyk
rozhisteryzowanego ojca, drzgcy gfos Felisi, stanowczy doktora, tupot na
schodach, trzaskanie drzwiami, wreszcie rozdzierajgcy wrzask ch/opczyka
oznajmiajgcego przyjscie na swiat. Teraz mama odpoczywa w sypialni, ojciec
WCigz trzyma jg za reke, a Felisia mruczgc pod nosem, ze czterdziestoletnie kobiety
powinny zapomniec¢ 0 macierzyrstwie, biega tam i z powrotem, by mamie i Stasiowi
niczego nie zabrak{o.

Jest koniec pazdziernika. Konstancin opustoszaf. Prawie nie ma kuracjuszy,
ktorzy latem zapefniali rosngce jak grzyby po deszczu pensjonaty, szlifowali
brukowane ulice, oddychali w parku zdrojowym zdrowym powietrzem, przechadzali
sie parkowymi alejkami. Goscie przyjezdzali kolejkg wgskotorowg, wysiadali na
mafej stacyjce przy wejsciu do parku, by nastepnie oddac sie wypoczynkowi,
zabawie i korzystaniu z wszelkich atrakcji letniskowej wsi. Cho¢ tak naprawde
miejscowos¢ posiadajgca telefony, elektrycznosé i wodociggi nie ma ze wsig nic
wspolnego. Czesto przechodzifam obok ,,Kasyna” w parku, gdzie mieszczg Sie
pokoje goscinne, kawiarnia i restauracja prowadzona przez pana Berentowicza,
ktorego znakomity kurczak po polsku i sprowadzane z £ap raki zasfynely w cafej
Warszawie. Elita ze stolicy przybywa/a tfumnie, by skosztowaé specjafow,
zatariczy¢ na dancingu czy zazy¢ kgpieli w przejrzystej Jeziorce. Nie brakowafo tez
amatoréw kajakow, koni lub tenisa. W Konstancinie nikt si¢ nie nudzif. Dlatego
moje przyjaciolki, Jasia i Mania, przyjezdzaly tu chetnie, by wsrod elitarnej
mfodziezy znalezé sobie meza. Towarzyszyfam im, ale ciggle zamartwianie sig
0 mame, ktora czufa si¢ coraz gorzej, gasif/o moj entuzjazm.

Teraz nie ma tu prawie nikogo. Okno mojego pokoju zalewa jesienny deszcz.
Przyglgdam sie spfywajgcym strugom, wsfuchuje sie w jednostajny rytm
uderzajgcych kropli itesknie za Warszawg, gdzie Zzycie nie gasnie wraz
z konczgeym sie latem.

23 grudnia 1936 r.



Nigdy jeszcze nie mielismy tak ogromnej choinki. Musiafam poswiecic¢
bardzo duzo czasu na przygotowanie bfyskotek i papierowych fasncuchow. Mama
zaaferowana Stasiem nie zaprzgta/a sobie gfowy swiecidetkami, a Felisia zajeta
przygotowaniem tych wszystkich ciast, mies, ryb iinnych smakofykow dla cafej
rodziny nie mogfa mi pomoc. Tuz przed swiegtami odwiedzifa mnie przyjaciolka,
Jasia. Tego dnia pada/ wilgotny, lepki snieg. Na ulicach tworzy/o sie¢ bfoto, po
ktorym ciezko byfo chodzi¢. Wstgpifysmy wiec do cukierni Bliklego, by rozgrzac sie
troche 1zjes¢ pyszne ciastko. Nie spodziewafam sie, ze spotka mnie tam
nieprzyjemna przygoda.

Gdy podchodzitysmy do lady, by wybrac¢ ciastko, potknefam sie 0 noge
stolika i na pewno upadfabym, gdybym w ostatniej chwili nie przytrzymafa sie lady.
Niestety w tym samym czasie postawiono tam kremowe ciasto przygotowane do
zapakowania. Oparfam sie wieC 0 nie cafym ciezarem ciafa i upaprafam Sie po
fokcie! Nie by/oby to takie okropne, gdyby wczesniej nie zakupi/ go pewien
mfodzieniec. Jekngf, aja podniosfam gfowe i... ujrzafam najpigkniejsze dziefo
Stwércy w meskim wydaniu. Strasznie sie zdenerwowa#! Zapfacifam oczywiscie i on
zamowif nowe ciasto, dzieki czemu na tyle go udobruchaZam, ze pozwolif zaprosié¢
sie na herbate. Jasia obrazifa sie i poszfa sobie, a my przegadalismy cale dwie
cudowne godziny! W tej chwili leze wfozku, jutro Wigilia, a ja mam w g/owie
najpigkniejsze imig swiata. Piotr.

Adam odtozyt dziennik isiegnat po telefon komorkowy, ktorym zrobit
zdjecie portretu Magdaleny. Przyjrzal mu si¢ z uwaga. Tak, panna z dobrego,
bogatego domu, z pokojowka iogrodnikiem, troch¢ znudzona, troche
rozpieszczona, jedna ztych, dla ktorych najwigkszym problemem byt wybor
sukienki na popotudniowa herbate. Co si¢ wydarzyto w jej zyciu, ze znalazia sie¢
w samym $rodku lasu bieszczadzkiej gtuszy?

27 marca 1937 r.

Nie mogfam przesta¢ o nim mysleé. | kiedy uswiadamiafam sobie, ze byé
moze nigdy go nie zobacze, Ze herbata u Bliklego by/a jedyng okazjg do
wsfuchiwania sie¢ w barwe jego gfosu, patrzenia w oczy rozsiewajgce wesofe
iskierki, mowe ciafa, moje serce zamienia/o sie w ofow. A jednak spotkafam go.
Zupefnie nieoczekiwanie, w Parku Zdrojowym.

Wiosna wahafa sie. Przychodzifa iodchodzifa przeganiana mroznym
wiatrem. Tego dnia jednak ziemia rozgrzafa sie, a niesmiaZe rosliny unios?y sie ku
sfonicu. Ze Stasiem w wozku spacerowafam alejkami parku, wdychajgc rzeskie
powietrze. Naprzeciwko zobaczyfam postac, ktora wydafa mi sie znajoma. Mfody
mezczyzna szeds szybkim krokiem, niosgc przed sobg sporych rozmiarow paczke
obwigzang sznurkiem. Mijajgc mnie zawaha/ sie, potem uchyli/ czapke.
Odpowiedziafam skinieniem gfowy i pozwolifam, by mnie mingZ. Odlegfos¢ miedzy
nami rosfa, aja gorgczkowo szukafam sfow, ktorymi mogfabym go zatrzymac.



Serce bifo mocno. Nic jednak nie przychodzifo mi do gfowy. Przysiad/am na
najblizszej fawce i patrzyfam, jak Piotr znika za zakretem sciezki obrosnietej
krzewami. Stas zaczg/ marudzié, w koricu rozpfakaf sie na dobre. Przez chwile go
kofysafam, potem wyjefam z wozka i posadzifam na kolanach. ZZapas kosmyk moich
wfosow i zaczgt wkfada¢ go do buzi, strasznie sie przy tym slinigc. Siegnefam do
torebki, w ktorej jak na z/os¢ nie byfo chusteczki. Nagle na twarzyczke Stasia pad?
cien. Podniosfam gfowe i ujrzafam Piotra. Podawa/ mi chusteczke z uprzejmym
usmiechem: ,, Nie wiedziafem, ze pani jest zamezna” — powiedziaZ i odszed/.
Odszed?!

13 kwietnia 1937 r.

Bysam wraz z rodzicami i mafym Stasiem na obiedzie u Berentowicza. Felisia
miafa pogrzeb w rodzinie idostafa wychodne. Czekalismy na kelnera. Stas
dokazywa/ na kolanach mamy, ojciec przeglgda/ karte das. PoszukiwaZam
w torebce lusterka, by poprawi¢ fryzure, gdy dobieg/ mnie znajomy g/os.
Obejrzafam sie zaskoczona. To by/ Piotr. Sta/ wyprostowany z przewieszong
snieznobiafg serwetkg ioczekiwa/ zamowienia. Czufam, jak oblewa mnie
rumieniec. Patrzylam mu gfeboko w oczy, oddychajgc szybko, za szybko, czym
zdradzifam sie przed nim, przed rodzicami, przed swiatem, ze jestem... zakochana.

14 kwietnia 1937 r.

Ojciec kazaZ mi wybi¢ sobie Piotra z gfowy. PowiedziaZ, ze cziowiek, ktory
jest kelnerem, nie moze stanowi¢ dla mnie partii. | nie po to mnie wychowywaf?
I uczyZ, bym zmarnowafa zycie przy boku takiego zera. Tak w{fasnie powiedziaf:
zera.

2 maja 1937 .

Spotykam sie z Piotrem potajemnie. PowiedziaZ, ze mnie kocha. Wierze mu.
| nie moge bez niego zyé. Przy nim czuje sie szczesliwa.

4 sierpnia 1937 r.

Obok zak/adu przyrodoleczniczego o nazwie ,,Hugonowka” jest kgpielisko
I przystazn kajakowa, gdzie czesto spaceruje z Piotrem. Lubie to miejsce, spotykamy
tu bowiem sfawnych aktorow, popularnych dziennikarzy, marzgc, ze jestesmy
jednymi z nich. Nie przypuszczafam jednak, ze spotkam tam ojca. Dzis wfasnie to
sie stafo. Schowani w cieniu Hugonowki trzymalismy sie za rece, rozmawiajgc
0 naszej mifosci. | w momencie, gdy Piotr pochyliZ sie nade mng (jestem pewna, ze
chciaf mnie pocafowac!), poczufam ciezkg reke ojca na ramieniu. Zacisngf palce,
az syknefam z bolu i powiedziaZ tylko: ,,Do domu, natychmiast! ” Nie pomagaty
tfJumaczenia, ze szfam akurat do krawcowej przymierzy¢ nowg suknie w kolorze
glebokiej zieleni. Ojciec prowadzif mnie, milczgc przez calg droge. W domu tez nie
odzywa? sie do mnie. Dopiero wieczorem oznajmif spokojnym, ale nie znoszgcym
sprzeciwu gfosem, zebym nie wazyfa sie wychodzi¢ z domu bez towarzystwa Felisi.
Ale ja nie pozwole sie¢ wiezi¢! | nie pozwole umrzeé¢ mifosci tylko dlatego, ze



pozycja spofeczna Piotra jest nizsza od naszej. Nie pozwole!

19 pazdziernika 1937 r.

Dzis stafo sie cos strasznego! Zaraz po obiedzie Felisia zaanonsowafa
mfodego mezczyzne o nazwisku Piotr Dors. Chcia/ niezwfocznie widzieé sie
z ojcem. Mama zabrafa Stasia iwysz/a z bawialni, dajgc mi do zrozumienia
znaczgcym spojrzeniem, ze tez powinnam to zrobié. Siedziafam w swoim pokoju
nasfuchujgc, ale znaczenie sf6w gubifo sie w podniesionych gZosach. Ca/a drzafam
ze zdenerwowania. Wydawa/o mi sie, ze rozmowa trwa bardzo dfugo, ale
wskazowki zegara przesunety sie zaledwie o dwadziescia trzy minuty, gdy trzasnety
drzwi. Jestem pewna, Ze to ojciec zamkngf je w ten sposob. Piotr nigdy by sie tak
nie zachowaf. Czekafam w napieciu, lecz ojciec nie zamierzaf powtorzy¢ mi
rozmowy.

20 pazdziernika 1937 r.

A jednak zamierzal. Musiaf widocznie uspokoi¢ skofatane nerwy, by przy
mnie zachowacé spokoj. Odkgd pamietam, nie okazywa/ emocji. Kiedy by?
zdenerwowany, zamykaZ sie w swoim gabinecie i przemierzaf go wzd#uz od drzwi
do okna, tam iz powrotem, w samotnosci rozwazajgc problem. Tak byfo itym
razem. Przekaza/ mi przez Felisie, ze chce porozmawia¢ przy popofudniowej
herbacie. Przezylam najgorsze pie¢ godzin oczekiwania.

Herbate pilismy w milczeniu. W powietrzu wisiafo napiecie. Kiedy filizanka
mamy by/a pusta, ojciec przeprosi/ jg oznajmiajgc, ze chce zosta¢ ze mng sam.
Serce zaczefo mi bi¢ bardzo mocno. Przycisnefam je obiema dfonmi, zeby nie
wyskoczy/o z rozdygotanej piersi. Rece spotnialy izaczely sie trzgsé. Ojciec
najpierw dfugo mi sie przyglgdal. Potem podszed/ do okna i przez muslinowg
firanke obserwowat rozkotysane wiatrem drzewa. Nagle odwracif sig i bez ogrodek
powiedziaZ, ze Piotr poprosi¢ wczoraj 0 mojg reke. Zamilk? i zajgt sie nabijaniem
fajki. Siedziafam na brzezku krzesfa, nie smiafam nawet westchng¢, by nie zakZoci¢
ciszy panujgcej w bawialni. Miaflam mieszane uczucia. Z jednej strony rozpiera/a
mnie rados¢, ze Piotr chce, bym zosta/a jego zong i by/am dumna, Zze odwazy/ sie
powiedzie¢ o tym ojcu, z drugiej zas obawiafam si¢ tego, co za chwile usfysze.
Ojciec zapalif fajke i zaciggngf sie gfeboko. Nie zgodzifem sie — powiedziaZ. — Nie
zgodzifem sig i wyrzucifem tego czfowieka z domu. To wszystko, co mam ci do
powiedzenia.

Wybieg/am do swojego pokoju i zatrzasnefam drzwi. Teraz leze na swoim
tozku 1 pfacze. Ojciec przemierzy? juz ze sto kilometrow po swoim gabinecie. Wcigz
stysze jego kroki. Mam zal do mamy, ze nie wstawifa Sie za mng ani razu. Po prostu
milczy iumyka wzrokiem, gdy tylko napotka moje zrozpaczone spojrzenie.
Postanowifam jednak, ze bede silna. | chyba juz wiem, co zrobie.

8 listopada 1937 r.

Diugo czekatam na te okazje. Rodzice pojechali zsamego rana do



Warszawy, Felisia musiafa zajg¢ sie Stasiem, wieCc nie zwracafa na mnie uwagi.
Wymknefam sie z domu i pobiegfam do restauracji Berentowicza. Przez calg droge
modlifam sie, zeby by/ tam Piotr. Weszfam do srodka i usiadfam przy stoliku. O tej
porze by/o tu prawie pusto. Podszed/ do mnie jakis kelner. Wstydzifam sie pytac
o0 Piotra, wiec zamowifam herbate. Przyniost tace z zastawg do herbaty i w/asnie
nape/niaf mojg filizanke, gdy pojawif sie Piotr. Serce skoczy/o mi do gardfa,
zaklinafam go wzrokiem, zeby spojrzaz w moim kierunku, ale on obsfuzy? jakies
starsze mafzenstwo i wyszeds. Wypifam calg herbate, a jego wcigz nie byfo. Gdy
moj kelner przyszed?, by sie rozliczy¢, zostawifam mu suty napiwek i zapytazam,
ktore stoliki obsfuguje. Zdziwi? sie, ale pokazaZ. Wtedy przesiadfam sie do stolika
poza jego rewirem. Moze poczuf sie urazony, ale mnie by/o juz wszystko jedno.
Dopiefam swego. Przyszed? Piotr ina moj widok zrobif sie bialy jak papier.
Skingfam, zeby sie nachyliZ, i okresliZam miejsce i czas spotkania: jutro o siodmej
wieczér w altanie przy restauracji. Scisng? mnie tylko za reke ina znak zgody
przymkngf na chwile powieki. Nie wiedziafam jeszcze, jak uda mi sie jutro wyjsé
z domu o tej godzinie, ale wrécifam szczesliwa i nie zauwazona przez Felisie.

9 listopada 1937 r.

Caly dzien byfam niespokojna. Okofo pigtej Felisia przyniosfa herbate
I konfitury. Ojciec by/ w wyjgtkowo dobrym humorze. Pachngcy wodg koloriskg
I dobrym tytoniem, dokazywaZ wesofo ze Stasiem. A kiedy zapyta/ Felisig, czy nie
ukryfa w spizarni orzechowych ciasteczek, ta zarozowifa Sie¢ ze szczescia i pobiegfa,
az fartuszek zafurkota/ jej na brzuchu. Mama wyszywaa cos przy lampie
I zusmiechem obserwowa/a bawigcego sie ze Stasiem ojca, ktory w pewnym
momencie ucafowaf pucufowate policzki syna, postawif go ostroznie na podfodze
I zwracajgc si¢ ciepfo do mnie (od wizyty Piotra by/ bardzo oficjalny), wskazaZ
stojgcy w rogu fortepian i poprosiZ, bym cos zagrafa. Palce miafam zesztywniafe,
ale zasiadfam do instrumentu. Grafam zerkajgc dyskretnie na wiszgcy na scianie
zegar iz przerazeniem liczylam umykajgce minuty. O szostej dziesieé przeprosifam
rodzicow i powiedziafam, ze pojde do siebie poczytac. Zamknefam szczelnie drzwi
pokoju, wyjefam skoérzang torbe podrézng ispoglgdajgc czujnie na drzwi,
wrzucafam do niej gorgczkowo wyrywane z wnetrza szafy suknie. Gdy torba by/a
pelna, rozejrzafam sie po pokoju, dorzucifam jeszcze szkatuZke z kosztownosciami
I wszystkie oszczednosci. Nie by/o tego wiele, ale w sytuacji, gdy bede zdana tylko
na siebie, kazdy grosz sie przyda. Powoli, by nie narobié hafasu, otworzyfam okno,
wyrzucifam przez nie zapakowang torbe i zamknefam je z powrotem. Moje palto
wisiafo w holu. Z#a na siebie, ze nie pomyslafam o tym wczesniej, lawirowaZam tak,
by nie zauwazona przemkng¢ obok otwartych drzwi bawialni. By/a za dziesigé
siodma. Stas zaczgf marudzié, zblizafa sie pora jego kgpieli i musiafam zdgzyé, nim
zacznie si¢ bieganie miedzy fazienkg a pokojem Stasia. Zdjefam wiasnie palto
z wieszaka, gdy do holu wesz/a Felisia i ze zdumieniem zapytafa, dokgd wychodze.



Powiedziafam, ze urwaf mi sie guzik i biore palto, zeby go przyszy¢. Nie pyta‘a
0 nic wigcej, chyba szczesliwa, zZe nie obarczam jej naprawianiem mojej garderoby.
Zabrafam palto do swojego pokoju, zastanawiajgc Sig, jak mam opusci¢ dom, by
nikt tego nie zauwazyf. Jedynym wyjsciem by/o okno. Otworzy/am je ponownie,
wyrzucifam palto, nastepnie poszzam w jego slady. Okno zosta/o na osciez otwarte,
poniewaz byfam zbyt niska, by je zamkngé. Opuscifam dom i wiedziafam, zZe od tej
chwili nie ma juz odwrotu.

Teraz siedze na faweczce w altanie. Jest dziesie¢ po siodmej, a Piotra wcigz
nie ma. Korzystajgc ze swiatfa latarni robie notatki. Denerwuje sie nieobecnoscig
Piotra i tym, Ze ojciec moze zaczg¢ mnie szukac i znajdzie tutaj.



Adam odtozyt notatki i zapatrzyt si¢ wokno. Nawet nie zauwazylt
zapadajacego zmierzchu. Przeciagnat sie i1wyszedt do kuchni po herbate.
Podswiadomie zaczat szuka¢ w kuchennych szafkach orzechowych ciasteczek
I bardzo zdumiat go fakt, ze zamiast Felisi w progu stan¢ta jego wiasna matka, tak
bardzo niepasujaca do domu, ktory wiasnie opuscit wraz z Magdalena.

— Glodny? — zagadneta wesoto, manipulujac przy uszach. Domyslit sie, ze
zaktada kolczyki. — ldziemy z ojcem do Kameralnego. Moze potem wpadniemy
gdzies na lampke wina. Nie czekaj na nas, wezmiemy klucze. Kolacj¢ znajdziesz
w lodéwece. Odgrzej sobie lazanig. Nie siedz dtugo. Pa!

Zapachniato Euphorig i juz jej nie byto. Ojciec widocznie wyszedt wczesniej
I odpalat samochod. Adam ztapat butke, utamat kawat suchej kietbasy iczym
predzej wrocit do pokoju. Byt jak wtransie. Czut, ze przenika do sSwiata
Magdaleny. Widziat jg przerazong i zmarznieta w ciemnej altanie. Musiat tez tam
by¢, natychmiast. Nie mogt pozwoli¢, by Magdalena czekata tak dtugo. Kiedy brat
do reki jej notatki, zakrecito mu si¢ w gtowie. Czut, ze zapada si¢ gdzies, gubi
w czasie. Krew zacz¢ta mu pulsowaé rytmicznie, stuk—stuk, stuk—stuk — jak kota
jadacego pociagu.

Stuk—stuk, stuk—stuk, pociag toczyt si¢ powoli, twarda, drewniana tawka
wpijata sie¢ w posladki i kregostup. Adam siedziat naprzeciwko mtodej dziewczyny,
ktora patrzyta przed siebie. Usmiechata si¢ lekko, troch¢ drwigco. Miata ciemne
wiosy upiete w wysoki kok. Jeden kosmyk opadat na kark otoczony biatym,
okragtym kotnierzykiem. Byt pewien, ze gdzies juz ja widziat. Obok niej siedziat
przystojny miody cziowiek, do ktorego zwracata sie ,,Piotr”. Adam jadl butke
z suchg kietbasa i przystuchiwat si¢ rozmowie tej pary.

— Przepraszam Lenko, ze si¢ spoznitem. Szef zatrzymat mnie dtuzej,
chodzito o jaki$ rachunek, ktory si¢ nie zgadzat. Puscit mnie dopiero wtedy, gdy
wyjasnitem, ze nie obstugiwatem tego stolika.

— Najwazniejsze, ze jestes — powiedziata Magdalena, przytulita si¢ do Piotra
| Z czutoscia spojrzata mu w oczy.

— Jestes pewna, ze dobrze robimy? Jedziemy w nieznane. Twoj ojciec...

— Z tobg choc¢by na koniec $wiata. A 0 ojcu mi nie méw. Stangt miedzy mna
atoba. Nie chce go wigcej widzie¢! Tylko mamy mi zal. Bedzie sie martwic¢. No
I za Stasiem bedg tesknic.



—Wszyscy beda nas szuka¢. Twoja rodzina, moi znajomi, wiascicielka
pokoju, ktory zajmowatem... Nie zaptacitem jej za ten miesiac.

— Bedg szukag, ale nie znajda, bo my bedziemy juz bardzo, bardzo daleko!

—No wiasnie, daleko. Martwie sie, bo zupelnie nie wiem, gdzie si¢
zatrzymamy, czy znajdziemy jakis dach...

— Och, Piotrze, ty jestes taki dzielny. Na pewno jakos temu zaradzisz.

Jechali i jechali bardzo dtugo. Krajobraz za oknem zmieniat si¢, ciemniat, az
zrobit si¢ zupelnie czarny. Magdalena byta zmeczona. Pod jej oczami utworzyty sie
cienie. Coraz czesciej zapadata w drzemke wsparta o ramig Piotra.

Zaczeto switaé. Pociagg zatrzymat sie na dobre. Widok otaczajacej sciany
lasow znikajacych w opadajacej mgle miedzy tagodnymi stokami gor byt
zachwycajacy. Ruszyli przed siebie piaszczysta droga, przy ktorej nie wyrost zaden
dom. Bylo bardzo zimno, wiec Piotr otworzyt torbe Magdaleny, by wyjac
cieplejsze odzienie. Nie znalazt tam jednak nic procz strojnych sukienek. Spojrzat
na nig, ale nic nie powiedziat. Magdalena wyczytata jednak wyrzut w jego oczach.
Uswiadomita sobie wiasng bezmysInosc i zaczerwienita si¢ po korzonki wtosow.
Gtod dokuczat im coraz dotkliwiej. Daleko w dolinie zamajaczyty domy. Stychaé
byto ujadanie psoéw. Opadajac z sit, wlekli noge za noga coraz wolniej. Piotr niost
torbe z sukienkami, ktore w sytuacji, w jakiej sie znalezli, byty po prostu §mieszne.
Magdalena dopiero teraz zaczeta rozumieé, jak bardzo inne zycie ja czeka. Inne,
niz wiodta, zanim poznata Piotra. Przy drodze ujrzeli karczme. Piotr siggnat do
kieszeni i przeliczyt pienigdze. Potem z niepewna ming wskazat Magdalenie drzwi.
Znudzony i mrukliwy karczmarz podniost si¢ niechetnie. W ciagu dnia nikt tu nie
zaglada. Wiekszy ruch jest wieczorem, gdy gospodarze schodza si¢ na kwarte
piwa. Widzac jednak zdrozonych gosci, podat Piotrowi kartoflanke z grochem
I fasolg, a przed Magdaleng postawit drobne kluseczki z tartych ziemniakow, ktore
nazywat cyrem. Lykata szybko itapczywie, prawie w catosci. W Warszawie nie
znano takich potraw, ale byli tak gtodni, ze o nic nie pytali.

— Z daleka? — zapytat itypnat okiem karczmarz, kiedy zjedli i poprosili
o0 chleb na drogg.

— Z daleka, noclegu szukamy — powiedziat Piotr wymijajaco. Nie wiadomo,
czy ktos nie bedzie ich tu szukat, nie chciat wigc mowi¢ za duzo.

— ldzcie do samej wsi. Moze kto na izbe przyjmie.

W karczmie byto ciepto i przytulnie. Oczy same si¢ zamykaty. Magdalena
zerkneta za okno i szczelniej otulita si¢ chusta. Wiatr szarpat nagie gatezie, zaczat
sigpi¢ drobny deszcz. Zwlekali z wyjsciem. Karczmarz wprawdzie nie wyganiat,
ale coraz cze¢éciej obrzucat ich ciekawym spojrzeniem. Zebrali si¢ w koncu, Piotr
podat palto Magdalenie, opatulit ja nim, jak mogt najlepiej, i otworzyt drzwi. Do
srodka wtargnat tak zimny wiatr, ze az si¢ wzdrygneli. Ruszyli przed siebie,
z zalem zostawiajac ciepte wnetrze. Droga byla kreta, ale pierwsze zabudowania



niedaleko. Chaty niskie, zwysokimi dachami, krytymi stomg. Budowane
z ociosanych belek. Staly na podmurowce zkamieni pozlepianych gling.
Magdalena nie mogta sie nadziwié, ze stajnie lub obory byly dalszg czescia
budynku, w ktorym mieszkali ludzie. Na gorze zwykle byta stodota.

— Mysle, ze w srodku jest cieplej, gdy pod dachem maja siano — stwierdzit
Piotr, przygladajac si¢ konstrukcji budynku, przed ktorym stali. Potem gtosno,
jakby z determinacja zapukat do drzwi. Otworzyta im kobieta w srednim wieku.
Spojrzata nieufnie. Piotr zdjat czapke i uktonit sie.

— Chcielibysmy gdzies przenocowac¢, zaptacimy.

— U mnie miejsca nie ma. | za pienigdze nie ma. ldzcie dalej. W tamtej
chacie dwie izby maja ina pieniadze tase, to moze przyjma — powiedziata
wskazujac bardziej okazaty dom niz pozostate.

Piotr chciat jeszcze co$ powiedzie¢, ale Magdalena pociagneta go za rekaw.
Poszli w kierunku wskazanej chatupy. Pukali, ale nikt nie otworzyt, mimo
wyraznych dzwiekow dobiegajacych ze srodka. Sciemniato sie, a oni wciaz nie
wiedzieli, czy uda si¢ im znalez¢ nocleg. W chatupie stojacej na samym skraju
wioski byto zupetnie ciemno. Mimo to odwazyli si¢ zapuka¢ w byle jak sklecone
deski krzywo zawieszonych drzwi. Przez chwile panowata cisza. Potem ustyszeli
cigzKie cztapanie.

— Kto?! — zapytat schrypniety pierwszym snem gtos.

— Swoj! — zawotal Piotr iprzesunat sie pot kroku do tylu. Magdalena
pomyslata, ze nie wiedziataby, co odpowiedzie¢ na tak postawione pytanie.

Odskoczyt skobel strzegacy mieszkancow przed obcymi. W szparze ukazata
si¢ nieogolona twarz. Zmruzone oczy krotkowidza lustrowaly przybyszow
uwaznie.

— Czego? — zapytal gospodarz i drzwi otworzyly si¢ szerzej. Jego zwalista
posta¢ przyttaczata.

— Noclegu szukamy.

— Nie ma noclegu. Kto wy?

— Przyjezdni. Z daleka. Niech pan nas przyjmie. Tylko na jedng noc. Nie
mamy dokad pojsc.

— Zly to gosé, co po nocy szuka, gdzie gtowe potozyé. Nie ma noclegu.
IdZcie stad, spac dajcie.

— Qjciec, a kto tam? — rozlegt si¢ z gtgbi chatupy kobiecy gtos.

— Nikt. Spij, kobieto! — padta odpowiedz. Drzwi zatrzasnety sic i cztapanie
zaczeto sie oddalac¢, az w koncu ucichto.

Piotr bezradnie rozejrzat si¢ dookota.

— To juz ostatni dom w tej wsi. Mozemy wréci¢ do karczmy, cho¢ nie wiem,
czy nie jest za p6zno.

Deszcz wzmogt sie. Niesiony wiatrem siekl zimnymi strugami w twarz.



Przemoczone ubrania lepity sie do ciata. Oddalili si¢ od ostatniej chatupy zaledwie
kilka krokow, gdy w wejsciu pojawita sie kobieta w diugiej Inianej koszuli. Skingta
reka. Podeszli petni nadziei.

— Do chaty nie zaprosze, bo moj obcych nie lubi. Ale jest tu niedaleko
kosciotek i plebania. Tam jest dobry ksigdz. On pomoze. Tamta droga poprowadzi
— powiedziata wskazujac na nig. — ldzcie juz, no idzcie! — Zatrzasngta krzywe
drzwi i juz jej nie byto.

Brneli przez btoto we wskazanym Kkierunku. Magdalena staniata si¢ na
nogach. Gory wygladaty ztowieszczo, przyttaczajaco. Niewielki drewniany kosciot
wylonit si¢ z ciemnosci. Gdzies zaczat ujadac pies. Mingeli kosciot i zatrzymali si¢
przed chatg roznigca sie od innych tym, ze nie bylo przy niej zabudowan
gospodarczych. Pies rozszczekat sie na dobre iw drzwiach ukazala sie postac¢
niewysokiego mezczyzny.

— Wszelki duch, a kto tam po nocy?

— Przyjezdni. Z daleka. Nie mamy gdzie przenocowac... — zaczat Piotr.

— A nie stojcie na deszczu. Podejdzcie blizej. To zona? — zapytal wskazujac
Magdaleneg.

— Tak... Nie, jeszcze nie. Ale bedzie — odpowiedziat Piotr.

— Chodzcie, chodzcie. Przespicie noc, a rano powiecie, co i jak. Chtopak tu,
na tawie, a narzeczona... tam, do izby. Ja do alkowy pojde.

Zrzucili przemoczone ubrania i zaraz zapadli w kamienny sen.

Kiedy Magdalena otworzyla oczy, byt juz dzien. Szary idzdzysty.
Rozrzucone ubrania kto$ pozbierat i rozwiesit na sznurku. Wtozyta suchg sukienke
I przygtadzita wiosy. Zza drzwi dobiegat ja gtos Piotra i chyba ksigdza. Uchylita je
niesmiato. Siedzieli po dwoch stronach stotu, wokot nich uwijata si¢ drobna
kobieta, ustawiajac przed nimi misy z jadtem. Na Magdalene spojrzata z nagana
w oczach, ale nie odezwata si¢. Ksigdz wskazat Magdalenie krzesto, na ktorym
usiadta niepewnie. Piotr podsunat jej chleb imleko, patrzac jednoczesnie
z uwielbieniem na ksiedza.

— Nie trzeba mi juz nic wiecej ttumaczy¢ — powiedziat ksigdz i usmiechnat
sic do Magdaleny. — Nie pochwalam zachowania, o jakim tu ustyszatem.
Postuszenstwo wobec ojca rzecz swieta. Ale kiedy sami postanowiliscie inaczej,
nie pozwole w grzechu zyé. Slub dam icos w podarku, bo widze, ze Bog was
wzajem dla siebie wybrat, to ja na drodze sta¢ nie bede i Bogu si¢ sprzeniewierzat.

Po positku ksigdz poszedt do kosciota przygotowaé si¢ do udzielenia
sakramentu. Piotr zajrzat Magdalenie w oczy.

— Wszystko jak na spowiedzi ksiedzu opowiedziatem, najwiecej o tym, ze
kocham ci¢ i ty mnie kochasz. | ze zy¢ nam bez siebie nie sposob. A nie gniewasz
sie, ze sam zdecydowalem o naszym slubie? Zrobitem to, bo przeciez méowilismy
o tym, nie raz mowilismy, wiec kiedy nadarzyta si¢ taka okazja...



— Piotrze — przerwata mu Magdalena — jestem szczesliwa, naprawde! Bardzo
szczesliwa! Slub? Moj Boze, niejedna noc nie przespatam marzac o tej chwili. Tak
sie ciesze, kochany... Ale teraz musisz poczeka¢. | nie wchodz za mna do izby!

Magdalena wybrata sukienke najbardziej odswiegtng, ktoéra miata na sobie
tylko raz na weselu kuzynki. Uczesata wtosy i tak wystrojona wyszta do Piotra.
Gospodyni az klasngta w rece, urwata kwiatek, ktory zakwitt w doniczce i wpigta
go w ciemne wiosy panny mtodej.

Nie o takim s§lubie Magdalena marzyta. Miata by¢ biata suknia i welon, co
sciele sie po koscielnej posadzce, organy i Veni Creator, tlum gosci, kwiaty
I kosztowne prezenty. Tymczasem w niewielkim kosciotku pachnacym starym
drewnem i ziotami procz mtodej pary, ksigedza i jego gospodyni nie byto nikogo.
W ciszy rozlegty sie stowa przysiegi isttumione ,tak” nowozencéw. A potem
wszystko byto jak we snie.

Ksigdz zaprowadzit ich do chaty, zamknat szczelnie drzwi izby, zeby
niepowotane uszy nie styszaty tego, co chciat im powierzy¢ w wielkiej tajemnicy.

— Jestem stary — powiedziat i zamilkt. Twarz ukryt w dioniach i siedziat tak
diuzsza chwilg, jakby zbierat mysli. — Niewiele zycia przede mnag inie mam
nikogo, z kim moja tajemnice mogitbym podzieli¢. Kiedy tak rozmawiatem z toba,
Piotrze, pomyslatem, Ze ty i twoja zona dopiero zaczynacie zy¢, a poniewaz, jak
widze, tez nie macie nikogo oprocz siebie, ofiaruje wam w podarku to, co tak diugo
noszg¢ wsercu. — Posmutniat izadumat si¢ przez chwilg. — Przyjechatem tu
z daleka, az z Krakowa, gdzie zytem i nauki teologiczne pobieratem. Teraz tym
ludziom stuze i mimo ze trudno nieraz z nimi, bo prawie wszyscy sg wyznania
prawostawnego i modlg si¢ w cerkwi, to jednak odkad tu jestem, zagladaja do mnie
cze¢sto, 0 pomoc prosza. Nigdy nie odmawiam, bo wiem, ze bieda u nich, ziemig
kamienistg uprawiaja w trudzie, zyto i owies sieja, len i konopie, z wtokien ktérych
sami szyja odzienie dla siebie. Robiag, co moga, zeby przezy¢, zwiaszcza
przednowek, kiedy zapasy si¢ koncza i nie ma co jesc¢. Zapytacie, skad u mnie tyle
dobra, ze moge si¢ dzieli¢? Miatem brata, Wiadystawa. Posiadat wiasng olejarnie
I dobrze mu si¢ wiodto. A ze skapy nie byl, pomagat, jak umiat, potrzebujacym.
| mnie czgsto obdarowywat petng sakiewka. Ludzie kochali go, bo nikomu nie
odmowit pomocy. Ozenit si¢ z pickng panng i bytby szczesliwy, gdyby nie to, ze za
jego zong kto$ inny oczy zaczal wypatrywac izycie jej uprzykrzaé. Byla
nieustepliwa, wiec zakradt si¢ raz iczynu lubieznego si¢ dopuscit. Gdy brat
dowiedziat si¢ o tym, wpadt w szat i z tej ztosci pozbawit go zycia. Potem zabrat
zong ido mnie, do tej gluszy uciekt. Tylko ze tutaj wcale nie byt bezpieczny.
Zebralismy zaufanych ludzi i uradzilismy, ze wzorem zbojnikow, co po lasach
w czasach Krolestwa sie kryli, chate w najbardziej niedostepnym miejscu
wyszykujemy i tam si¢ skryje, jak banita. Tak tez zrobilismy. Pieciu ludzi z nim do
lasu poszto chatupe budowaé. Zone na ten czas w lajbik i farbanke przyodzialismy,



by nie roznita si¢ od tutejszych kobiet. Kiedy juz wszystko byto gotowe, poszia za
nim do lasu mieszka¢. Olejarni¢ kazat sprzedac, a pienigdze zachowaé za okazana
pomoc. Zaradny byt. Sad za domem zatozyt, kawaltek lasu wykarczowat na pole.
Radzili sobie, dopoki drzewo go nie przywalito. — W tym miejscu ksigdz zamilkt
i znowu twarz ukryt wdloniach, apo chwili znowu kontynuowat: — Zona
pielegnowata go, jak mogta, ale kiedy tam pojechatem, zobaczytem, ze jego zycie
sie konczy. Zdazytem udzieli¢ ostatniego sakramentu, gdy brat konat na moich
rekach. Pochowalismy go w sadzie, ktory tak ukochat. Dom zamknatem i zabratem
stamtad zrozpaczona kobiete. Wrocita do swojej rodziny inigdy jej juz nie
widzialem. Od czasu do czasu zagladatem do tej chaty, zeby to wszystko nie
zmarniato. Teraz sit juz nie mam. Z pieciu pomocnikow, ktorzy ten dom budowali,
juz nikt nie zostat i tylko ja znam tajemnice i droge do niego. Moj podarunek dla
was to mapa, ktora Wiadek mi wyrysowal, ichata, ktora — mam nadzieje —
znajdziecie zachowana w dobrym stanie. Ruszajcie za dnia, bo noc zastanie was
w srodku lasu. To daleko stad i kluczy¢ trzeba. Chaty musicie dobrze wypatrywac,
bo z zadnej strony nie jest widoczna. Wam si¢ ona przyda, a ja szczesliwy bede, ze
pamig¢ po bracie w zywych rekach zostanie. Pewnie kiedys$ odejdziecie stamtad.
W takim pustkowiu, z dala od ludzi trudno zy¢, zwtaszcza kobiecie... Ale choé
przezimujecie pod dachem.

Magdalena i Piotr stuchali opowiesci ksigdza inie mogli uwierzy¢, ze to
dzieje si¢ naprawde. Byli tak zahipnotyzowani jego stowami, ze nie zastanawiali
sie, Jak beda zy¢ w lesnej gltuszy, odcigci od swiata i ludzi. Zebrali swoje rzeczy
I usciskawszy dobroczynce, ruszyli do wyjscia. Przy drzwiach spotkali gospodynig,
ktora skrywata cos pod tajbikiem. Skineta na Magdalene i wyjeta spod kamizelki
matego, szarego szczeniaczka.

— Dla ciebie. Na obrong i towarzystwo. A dbaj o niego! — powiedziata.

— Dzickuje! — odpowiedziata Magdalena i przytulita ciepte futerko do
policzka. — Jest szary jak popiot! Juz wiem, jak go nazwe — Popiot!



Magdalena usmiechata si¢ i wygladata jak mata dziewczynka obdarowana
wiasnie nowa zabawka. Adam wyciagnat reke, by podrapa¢ psiaka miedzy
sterczacymi uszkami, gdy ustyszat chrobot klucza w zamku. Odtozyt pamietnik
Magdaleny i przez diuzsza chwile probowat wrocic na swoje miejsce. Ojciec
zajrzat do pokoju przez uchylone drzwi.

— Myslelismy, ze juz spisz — usmiechnal si¢ — aty, jak zwykle, mol
ksigzkowy. Nie siedz diugo, jutro tez jest dzien. Czekamy na twoje opowiesci
z wakacji. Dobranoc.

— Dobranoc — odpowiedziat nieprzytomnie.

Wstat, podszedt do okna i przeciagnat sie. Byto zupetnie ciemno. Mzyto.
Wroécit na tapczan. Powinien is¢ spac, ale nie mogt si¢ oprze¢ checi powrotu do
niej, do Magdaleny. Teraz przezywat cos nieokreslonego, jakies swoiste déja vu.

Przedzierali si¢ przez krzaki gesto poroste wokot tajemnicy, ktorg mieli
odkry¢. Teren byl dziewiczy, zadnych §ladéw obecnosci cziowieka. Nawet
grzybiarze tu nie docierali. W zapadajacym zmierzchu ich oczom ukazat sie
niewielki dom z omszatag kamienng podmuréwka, kryty szara od deszczu i uptywu
lat strzecha. Znalezli wreszcie miejsce dla siebie w samym sercu lasu.

Podworko porosto juz wysoka trawg. Za domem drzewa owocowe tongty
w lesnych zaroslach. Patrzac z zewnatrz przez okna domu trudno byto cokolwiek
zobaczy¢. Drzwi zabezpieczat jedynie skobel, ale stawiaty opor przy otwieraniu.
W srodku panowata ciemnos¢. Piotr wyjat zapatki. Stabe $§wiatto ogarneto wnetrze
sieni zarosnigtej pajeczynami. Cofnat sie, podniost z ziemi suchg gataz i zgarnat nig
pajecze sieci. Drzwi do jedynej izby byty zamkniete. Magdalena uchylita je powoli.
Specyficzny zapach dlugo nie uzywanego pomieszczenia uderzyt w nozdrza.
Niesmiato weszli do srodka. Uwigziony w ramionach Magdaleny Popidét zaczat
popiskiwaé. Postawita go delikatnie na podtodze, jednoczesnie rozgladajac si¢ po
pomieszczeniu.

— Wszystko wyglada tak, jakby ktos wyszedt i miat za chwile wroci¢ —
zauwazyta Magdalena i wzdrygneta si¢. — Moze ktos tu zamieszkat?

— Niemozliwe. Spéjrz na te warstwe kurzu — powiedziat Piotr i przyblizyt
zapatke do wieka duzej skrzyni.

— Nie wypalaj zapatek — zwrocita mu uwage jego zona. — Moze znajdziemy
tu jakas Swiece.



Po omacku probowali natrafi¢ na cos, co nadawatoby sie do oswietlenia
wnetrza. W koncu Piotr utamat kawatek galezi, ktorg omiatat pajeczyny i podpalit
jej czubek. Na chwile zrobito si¢ jasno. To wystarczyto, by Magdalena dostrzegta
lampe naftows, z ktorej na szczgscie nafta jeszcze nie catkiem wyparowata.
Postanowili przygotowaé sobie jakies legowisko, a nastepnego dnia zajac¢ Sie
urzadzaniem domu. Kierowana kobieca intuicja Magdalena otworzyla skrzynie
I wydobyta z niej Iniang tkanine, ktora mogta by¢ przescieradiem lub réwnie
dobrze obrusem. Rozscielita ja na t6zku ze skrzyniag wypetniong stoma. Przykryli
si¢ kapa z 16zka.

— To nasza noc poslubna, wiesz? — wyszeptat Piotr i przygarngt Magdalene.

— Tak, poslubna... — westchneta i prawie natychmiast oboje zasngli.

Kiedy otworzyli oczy, przez mate okienko wpadato $wiatto catkiem juz
rozbudzonego dnia. Magdalena przez dtuzsza chwile nie mogta sobie uswiadomicg,
gdzie wiasciwie si¢ znajduje. Przypomniata sobie jednak wydarzenia wczorajszego
dnia i serce zabito jej mocniej na mysl, ze u boku ma $wiezo poslubionego meza.
Piotr siegnat po duzy, okragly zegarek na srebrnym tancuszku. Byta to jedyna
pamiatka po ojcu. Zegarek wskazywat dziesiatg. W izbie byto przerazliwie zimno
I Magdalena pomyslata, ze musi poszukac¢ cieplejszego przykrycia. Ogarneta
wzrokiem pomieszczenie. W swietle dnia ujawnity si¢ wczorajsze zarysy sprzetow,
nabraty ksztattow i barw. W lewym rogu przeciwlegtej sciany stat wielki bielony
piec, nad ktorym wisiat oblepiony gling okap. Niedaleko pieca stat stot
z podnoszonym blatem, pod ktéorym znajdowata si¢ skrzynia przeznaczona na
zapasy jedzenia. Za stotem pod $ciang tawa, nad ktorg wisiaty dwie poiki
z glinianymi misami, dzbankami i kubkami. Na haczykach przymocowanych do
nizszej potki wisiaty drewniane tyzki. Skrzynia, w ktorej Magdalena znalazia
wczoraj Iniane przescieradto, stata nieco dalej. Nad to6zkiem wisial obraz
przedstawiajacy Matke Boska ze ztozonymi do modlitwy rekami. W izbie byty dwa
mate okienka, wtej chwili brudne izakurzone, zastoniete szarymi firankami.
Magdalena westchneta za Felisig, ktorej pracowite rece szybko poradzityby sobie
z kurzem i brudem. Teraz jednak sama musiata zaplanowa¢ kolejne czynnosci,
ktorymi trzeba si¢ zajac.

Piotr przymknat oczy i drzemat jeszcze wtulajac twarz w jej ramie. Oddychat
spokojnie i miarowo. Poza tym panowala cisza, ktorg nagle przerwato cichutkie
skomlenie. Magdalena wychylita si¢ ztozka, budzac tym pomrukujacego
z niezadowolenia Piotra. Po podtodze toczyta si¢ szara, puchata kuleczka. Popiot
przysiadt przy tozku, wpatrujac sie w Magdaleng czarnymi okragtymi oczkami.
Popiskiwat zatosnie.

— Pewnie jestes gtodny... Co ja ci dam jes¢? — zastanawiata si¢ gtosno. Piotr
zbudzit si¢ na dobre i wsparty na tokciu przygladat sie psu.

— Przydatoby si¢ mleko. Nie pomyslelismy o tym, czym bedziemy go karmi¢



w srodku lasu. Prawde mowigc, sami tez nie mamy co jes¢ — zafrasowatl sig.
Wysunat noge spod kapy i az si¢ wzdrygnat. — Strasznie tu zimno, trzeba rozpalié
W piecu.

Ubrat si¢ szybko iwyszedt z izby. Magdalena okryta kapa wyje¢ta z torby
resztke chleba z karczmy itamiagc go na drobniutkie kawalki zacze¢ta wkiladac
Popiotowi do pyszczka. Poczatkowo wypluwat wszystko, po chwili jednak
przekonat si¢, ze chleb jest jadalny i potknat kilka kawatkow. Piotr przyniost
nargcze chrustu i zaczat rozpala¢ w piecu. Drobne patyki sptonety btyskawicznie,
ale nie zdazyty rozgrzac izby ani troche.

Magdalena przysiadta na brzegu to6zka chrzeszczacego stoma i przez jakis
czas obserwowata wysitki Piotra, ktory walczyt z kopcacym, diugo nie uzywanym
piecem. Nagle rozptakata sig.

— Jak my tu sobie poradzimy? Nie mamy co jes¢, nie mamy czym sig¢ ogrzac.
Dlaczego mnie tu przywioztes? Nie chce tu by¢! Chee wracaé! Zabierz mnie stad!
— szlochata.

— Kochanie, uspokoéj si¢. Poprzedni mieszkancy tego domu jakos sobie
poradzili i potrafili przezy¢ tu kilka lat. Nie jestesmy od nich gorsi. Chcesz, zeby
znalazt nas twoj ojciec i nas rozdzielit? Poza tym na pewno pozostaty tu rzeczy,
ktore potrzebne sa w gospodarstwie. Poszukam siekiery i naragbi¢ drewna. W lesie
drewna nie brakuje, ogrzejemy si¢. Wez si¢ w gars¢. Ubierz si¢ i poszukaj czegos,
co nadaje si¢ do jedzenia.

— Do jedzenia? Co tu moze nadawa¢ si¢ do jedzenia? Umrzemy z gtodu
I nikt nas nie znajdzie — histeryzowata.

— Moze w sadzie zostaty jakies owoce. No, nie ptacz, Lenko. Zaradzimy tej
biedzie. Potrzebujemy tylko czasu. Zobaczysz, jak bedzie nam tu dobrze. No juz.
Nie ptacz, ubierz sie.

Magdalena ubrata si¢ postusznie, cho¢ jeszcze tzy ptynety jej po policzkach.
Postanowita, ze nie bedzie si¢ skarzy¢. Sa matzenstwem. Musza oboje stawi¢ czota
przeciwnosciom, zeby by¢ razem. Wyszta z domu, otulita si¢ szczelniej chustg
i skierowata do sadu. Prawie wszystkie jabtka spadty miedzy wysokie, schnace
badyle. Zacz¢ta je rozgarnia¢ wypatrujac owocow. Byto ich tam mnostwo,
w wigkszosci zgnite, ale mozna byto cos jeszcze ocali¢. Odkryta tez pozna grusze,
na ktorej wisiaty ciemnozielone owoce. Na koncu sadu znalazta réwniez jabtonke,
ktorej jabtka jeszcze nie spadly. Byly twarde i kwasne, ale mogty zaspokoi¢ gtod.
Niestety Popiot przy najwigkszej dobrej psiej woli takiego jedzenia nie tknie.
Rozgladata si¢ tez za grobem, gdzie wediug stow ksiedza spoczywat jego brat,
dzieki ktoremu ona i Piotr zaczynali wspolne zycie. Wszystko jednak porosnicte
byto lesng trawsa.

Adam odtozyt zeszyt i przymknat oczy. Pod powiekami przewijaty si¢ roézne
obrazy. Widzial wyraznie Magdalene niosagca w chuscie nadgnite jabtka, Piotra



rabigcego drewno na opat. Widziat tez dom na kamiennej, omszatej podmurowce,
teraz peten zycia, gtosoéw, mitosci tych dwojga. Nagle przed oczami pojawity sie
upiorne szmaciane lalki patrzace przed siebie pustymi oczami. Co si¢ stalo
z Magdaleng?

Wyciagnat reke izgasit lampke nocng. Jutro do nich wréci. Jutro razem
z nimi podejmie trud przetrwania.

W piecu buzowal wesoto ogien. W izbie zrobito si¢ ciepto i mozna byto
zdja¢ gruba odziez. Piotr na podworku znalazt studnie, w komorze cebrzyk.
Przyniost wode, ktora zagrzat na piecu. Mogli si¢ wreszcie umy¢. Magdalena
zatopita z¢by w jabtku, skrzywita si¢, a w jej oczach znowu pojawity sie tzy.

— Zamiast ptakac¢ pokroj jabtka, ugotujemy z nich papke. Bedzie wprawdzie
kwasna, ale nie zaszkodzi na zotadek, co mogloby sie zdarzy¢ po zjedzeniu
surowych owocéw — poradzit Piotr. Potem patrzyt, jak nieporadnie kroi owoce
I wrzuca je do matego saganka.

Potrawa nie byla wykwintna, ale wypelnita puste brzuchy. Wtedy Piotr
powiedziat:

— Widzisz, Lenko, juz jest lepiej. JesteSmy najedzeni, umyci i jest nam
ciepto. Teraz sprobujemy pomysle¢, co dalej. Trzeba si¢ zastanowi¢, jak zdoby¢
Krowe.

— Krowg? — zapytata wytrzeszczajac oczy.

— | kury — ciagnat niezrazony — mielibysmy mleko i jajka. Pieniadze, ktore
mam, nie wystarcza. Moze wybra¢ si¢ do wsi i poprosi¢ o pomoc ksi¢dza?

— Mamy i$¢ taki kawat drogi? Wyprawa do wsi przeciez zajmie caty dzien.
Pamigtasz, ile godzin btadzilismy? A jesli ksigdz odmowi?

— P6jde sam. Mam przeciez mape. Wydaje mi sie¢, ze ta wies po drugiej
stronie lasu jest blizej. Moze udatoby mi si¢ znalez¢ tam jakies zajecie?

Piotr obmacywat kieszenie, Magdalena zas czynita wysitki, by powstrzymac
nowe tzy, ktore naptynety na sama mysl o samotnym pozostaniu w chacie.

— Pamietasz, gdzie schowalismy t¢ mape? — zapytat udajac, ze nie dostrzega
przerazenia w jej oczach — bytem pewien, ze mam ja w kieszeni...

Rozejrzat si¢ po izbie, potem spojrzat na nig tak, ze wstata i siegneta do
swojej skorzanej torby, gdzie schowata zwiniety rulonik. Musiata wyja¢ wszystko,
bo zawieruszyt si¢ na samym dnie torby. Wtedy zobaczyta swoj kuferek.

— Piotr! — krzykneta, zapominajac o strachu, ktory czuta przed chwilg. —
Mam! Mam pieniadze! — Wysypata na stot catg zawartos¢ kuferka. Byta tam jej
bizuteria, w wigkszosci prezenty od ojca, i niewielki zwitek banknotow. — Jestesmy
uratowani!

— Lenko, to twoje pamiatki. Nie mozemy tego sprzedac. A pienigdze... To
wstyd, zeby maz korzystat z pienigdzy zony.

— Nie badZ gtupi. Na tych btyskotkach mi nie zalezy. Po co mi one tutaj.



Przed kim mam sie stroi¢? W dodatku sa od ojca. Nigdy mu nie zapomng tego, co
musimy przez niego przezywac. Gdyby nie jego upér, nie gtodowalibysmy teraz.
Wez je, proszg.

— Dobrze... Obiecuje, ze wynagrodze ci to. Nie bedziemy wiecznie biedni.
Nie bedziemy tu mieszkac przez cate zycie. Zobaczysz, bedziesz miata wszystko!

Piotr rozwinagt mapke idtugo jej sie przygladat. Zgarngt ze stotu
kosztownosci i schowat je do kieszeni.

— ld¢ — powiedziat i spojrzat na nig pytajaco.

Nie powiedziata nic na pozegnanie. Schylita si¢ po psa i wtulita twarz w jego
ciepte futerko, a on podniést pyszczek i zaczat liza¢ jg po policzku.

Kiedy Piotr wyszedt, data Popiotowi reszt¢ chleba, pogtaskata go po tebku
| poszla rozejrze¢ si¢ po gospodarstwie. Starata si¢ nie mysle¢ o tym, ze jest sama,
zupelnie samiutenka w srodku ogromnego lasu, ani o tym, co zrobi, jesli Piotr nie
Wr6CI.

— Wroci! — powiedziata na gtos i zacisneta pigsci.

W komorze znalazta wianuszek suszonych grzyboéw skurczonych czasem
I Iniany worek wypetniony do potowy zbozem. Wychowana w miescie, nie miata
pojecia, co to za zboze. Wiedziata tylko, ze mozna z niego zrobi¢ make. Powachata
ziarno i ucieszyla sie, ze nie pachnie stechlizng. W sadzie zebrata kilka kwasnych
jabtek iwzdrygneta si¢ na samg mysl o kolejnej porcji rozgotowanej papki.
Przejrzata zawartos¢ drewnianej skrzyni, gdzie znalazta troche Inianej poscieli
| pasiasta kape na 16zko. Wspicta si¢ po drabinie na poddasze, petniace role
stodoty. Na dragu wspartym o deski wisiata pierzyna i poduszki, wyniesione tu
pewnie do wietrzenia. Na podworzu procz studni byty dwie szopy sklecone
z okragtych belek. Jedna z nich peknita role drewutni, druga chyba kurnika. Catosé¢
gospodarstwa otaczat ptot, zarosniety suchg trawa i krzakami. Sztachety
wykrzywity sig, czes¢ sprochniata, wiec w niewielkim stopniu chronity przed dzika
zwierzyna. Magdalena zaczeta wyrywaé trawe ibadyle zarastajace podworko.
Pracowata tak do zmierzchu, od czasu do czasu spogladajac w kierunku, gdzie
znikngt Piotr. Zmrok gestniat, z gatezi poderwat si¢ duzy ptak, zatopotat
skrzydtami i odfrunat kraczac gtosno. Poczuta si¢ nieswojo. Wrécita do domu,
zapalita naftowag lampe i zajrzata do pieca. Tlito si¢ jeszcze. Podrzucita troche
suchych gatazek i zaczeta w nie dmuchag, tak, jak robit to Piotr. Zar rozjasnit sie
I przerodzit w maty ptomyk, ktory natychmiast zaczat gasnac i dymié. Nie miata
pojecia, co powinna teraz zrobi¢. Dym gryzt ja w oczy i mimo ze dmuchata coraz
mocniej, piec najwyrazniej wygasat. Zrezygnowana siegneta po chuste i okryta nig
zzicbnigte plecy. Wtedy buchnat ptomien. Drobne gatazki zajety sie, dajac
chwilowe ciepto. Ostroznie wiozyla do pieca kawatek drewna i czekata w napigciu.
Pociemniato, ale nie zgasto. Kiedy po paru minutach piec zahuczat wesotym
ptomieniem, postanowita pilnowac ognia. Szczekajac zebami z zimna i ze strachu,



udata si¢ do drewutni, gdzie uchowato si¢ kilka kawatkéw drewna rozrzuconych
niedbale. Pozbierata je po omacku i przyniosta do domu. Popiot podbiegt merdajac
krociutkim ogonkiem. Przytulita go szepczac pieszczotliwie, jakby chciata
wynagrodzi¢ mu whasng bezradnosc.

Wyijeta dziennik i zapisata pod data 12 listopada minione wydarzenia.
Pomyslata o koniecznosci regularnych wpisow, ktore beda petni¢ role kalendarza.
Dni zapowiadajg si¢ podobnie 1w koncu zagubig si¢ w uptywajacym czasie.
Poczuta gtod. Z niecheciag spojrzata na jabtka, zamkneta na haczyk drzwi, powlekla
poduszki i pierzyne. Dotozyta reszte drewna do pieca, zdmuchneta lampe i utozyta
si¢ na stomianym postaniu. Szczeniaka umiescita na poduszce obok. Czuta sie
razniej majac przy sobie zywe stworzenie. Polizat ja szorstkim jezyczkiem po
twarzy, zaskomlat cichutko i zasnat. Magdalena zazdroscita mu tego snu. Lezala
z szeroko otwartymi oczami i nastuchiwata obcych dzwickow lasu. Drzewa
szumiaty i skrzypialy coraz gtosniej, jakby podeszty pod sam dom i szeptaty swoje
tajemnice. Sprzgty w ciemnosci staty si¢ obce, nabraty innych wymiarow, jakby
falowaty. Drewno w piecu posykiwato zlowieszczo. Szelesty zza okien
przypominaty czyjes kroki. Przed oczami stanat jej grob wykopany gdzies
w sadzie. Brat ksiedza wcigz tu jest, moze nocami obchodzi dom, doglada
gospodarstwa? Skurczyta si¢ ze strachu i zaczeta si¢ zastanawiac, gdzie jest teraz
Piotr. Moze przedziera si¢ przez lesne krzaki i nie moze trafi¢ do domu? A moze
zostal na noc we wsi, nie myslac otym, ze ona si¢ boi? Zacisneta powieki
I naciggneta pierzyne na gtowe. Dzwieki przycichty. Zmeczona dniem, praca,
wrazeniami, odptyneta w kraing snu.

Ranek przywitat ja szumem deszczu i skomleniem psa. Piotra wciaz nie byto.
W piecu dawno wygasto i w izbie panowat przejmujacy chtod. Piszczacy z gtodu
Popiot dopetnial uczucia bezsilnosci i beznadziejnosci sytuacji. W drewutni nie
byto ani kawatka drewna, tylko porzucona w kacie siekiera. Magdalena nigdy
jeszcze nie czula si¢ tak bezradna. Dokuczat jej dotkliwy gtod. Nadgryzia jabtko,
ale przy probie przetkniecia poczuta mdtosci. Szlochajac rzucita sie na t6zko. Wraz
ze tzami wylewata caty zal, jaki zgromadzit si¢ w niej od chwili przestapienia
progu tego domu. Nie wierzyta, ze moze ja tu spotka¢ cos dobrego.

Mijaty godziny, a ona wciaz lezata, czekajac powrotu Piotra. Nawet Popiot
zrezygnowany skulit si¢ w kacie izby i zapadt w drzemke. Za oknami byto juz
zupetnie ciemno. Ostabiona ptaczem i gtodem, nie wstata nawet po to, by zapalié¢
lampeg. Pies nie ruszyt si¢ ze swojego kacika. Lezat tam zwiniety w kicbek. Bata si¢
sprawdzi¢, czy oddycha. Jakis czas jeszcze nastuchiwata krokéw, w koncu znuzona
zasnela.

Obudzit ja dziwny hatas. Na pewno nie byt to cztowiek. Usiadta przerazona
na t6zku. Dzwigk dochodzit z podworka. Cigzkie stgpanie, prawdopodobnie
duzego zwierzecia, zblizato si¢ do drzwi. Jesli traci tbem, bez wysitku je wywazy —



pomyslata. Naciagneta pierzyne na gtowe i zaczeta sie¢ modli¢. Drzwi otworzyty
sie, a po chwili co$ $ciggneto z niej nakrycie.
— Kochanie — ustyszata — kochanie, juz jestem. Przyprowadzitem krowg.



Piotr procz krowy miat jeszcze worek. Wyjmujac z niego dwie kury i koguta,
powiedziat:

—Tyle udato mi sie wytargowaé od pewnego Zyda. Ato dla ciebie.
Gosciniec. — Podat jej zawiniatko, ktore z niecierpliwoscia rozwijata. Nie wyzbyta
si¢ jeszcze przyzwyczajen zbogatego domu, Kkiedy obdarowywana byla
prezentami. Takich podarkow jednak nie otrzymywata. Jej oczom ukazaly si¢
podptomyki, kawatek sera i osetka masta.

— Piotrze, nigdy jeszcze nie otrzymatam tak cudownego prezentu! —
krzykneta rzucajac mu sie na szyje.

Cos $cisneto go za gardto. Magdalena, ktorej nigdy niczego nie brakowato,
ktora otrzymywata zitote naszyjniki i pierscionki, cieszy si¢ na widok
podptomykow, jakimi zadowalajg si¢ najbiedniejsi. To dla niego wybrata takie
zycie. Przytulit ja bardzo mocno.

— Chodz, Piotrze, zjedzmy to — zaproponowata uwalniajac si¢ z jego uscisku.
— Na pewno jestes gtodny. Ja od wczoraj nic nie miatam w ustach. | Popiot... Nie
wiem, czy on jeszcze...

— 7yije, zyje — rozesmiat sie Piotr — spojrz, jak do nas biegnie.

Nabrat troch¢ masta na palec i podsunat mu pod pyszczek. Popiot szybko je
zlizat, przysiadt na tylnych ftapkach i poprosit o wigcej. Magdalena utamata
kawatek sera, ktory tez psu smakowat.

— Wyglada na to, ze jest wszystkozerny — zauwazyt uradowany Piotr.

— Nieprawda. Jabtek nie chciat — przypomniata Magdalena.

Rwata podptomyk, zbierata nim masto i jadta fapczywie.

— Nie jedz tak szybko, Lenko, bo sie rozchorujesz — upomniat ja Piotr. — Zbyt
dtugo bytas gtodna.

— Nie jem szybko — odpowiedziata z petnymi ustami i poczestowata taka
sama porcja Piotra. Jedli we trojke. W koncu Popiot z petnym brzuszkiem potoczyt
si¢ do swojego kata, gdzie Magdalena przygotowata mu legowisko. Po drodze
zrobit sporg katuzg. Ale nawet to nie bylo wstanie oburzy¢ Magdaleny
zachwyconej obecnoscig Piotra. Potozyli si¢ w czystej poscieli syci i pelni
optymizmu na przyszios¢.

Kolejny dzien wstat radosniejszy, z przebtyskami stonca. Magdalena
obudzita si¢ wczesnie i w dobrym humorze. Szczgkajac zgbami umyia sie w zimnej



wodzie i zaczeta krzata¢ sie po izbie, gdy ustyszata podejrzane dzwicki w sieni.
W pierwszej chwili znieruchomiata, potem odwaznie otworzyta drzwi.

— Piotrze, Piotrze! Co to za pomyst, zeby kury chodzity po domu! A sio!
Uciekajcie! A sio! Piotr! Zabierz je stad! Czemu ten kogut tak wytrzeszcza oczy?

Piotr zasmiewat si¢ widzac przerazong ming Magdaleny.

— Skoro boisz sie koguta, jak wydoisz krowe?

— Nigdy nie wydoje krowy!

— Woydoisz, wydoisz. Musisz si¢ tego nauczy¢. Co bedzie, jesli wyjde na
dtuzej z domu?

— Nie wyjdziesz. Juz nigdy ci¢ nie wypuszcze! — przekomarzata si¢. Ale
Piotr spowazniat.

— Lenko, takich rzeczy musisz si¢ nauczyé¢. Mieszkamy sami w lesie. Moge
zachorowag, zgubi¢ sie, zrani¢...

— Nawet nie probuj opowiadac takich rzeczy. Nie mozesz chorowaé. Nie
poradze sobie bez ciebie.

— Chodz ze mna. To nie jest takie trudne. Zobaczysz.

Magdalena zarzucita chustke na plecy i postusznie wyszta za Piotrem. Na
widok krowy wykrzykneta:

— Nie! Nie! Jest za duza, nie zblize sie¢ do niej. Tupie nogami i wywija
ogonem.

— Jest bardzo tagodna. Chodz, nic ci nie zrobi — uspokajat zone Piotr. —
Trzeba ja doi¢ trzy razy dziennie, co osiem godzin. Kazde dojenie to dziesie¢ litrow
mleka, czyli kazdego dnia bgdziemy miec trzydziesci litrow.

— Nie mozna wydoi¢ mniej? Po co nam tyle mleka? — zawotata przerazona.

— Jak to po co? Masto, $mietana, ser...

— Nie umiem robi¢ masta ani sera!

— Naucze cig. Wszystkiego cie nauczeg. Robitem to, kiedy mieszkatlem na
wsi. Musiatem pomagac¢ w gospodarstwie.

— Nie wiedziatam, ze mieszkates na wsi.

— Czy przez to mniej mnie kochasz? — rozesmiat sie.

— Alez nie! Cieszg sig, ze potrafisz to robic.

Magdalena przygladata si¢ pilnie, jak Piotr doi krowe do drewnianego
cebrzyka. Potem wszyscy razem pili mleko ze smakiem. Popiét napetniwszy
brzuszek, zasnal w swoim kacie, Piotr reszte dnia spedzit na poszukiwaniu paszy
dla krowy, Magdalena podspiewujac szorowala, czyscita i prata, pozbywajac sie
brudu i kurzu. Stwierdzita nawet, ze taka praca moze przynosi¢ radosc, jesli widzi
si¢ jej efekty. W lesnej chacie zaczeto by¢ naprawdg przyjemnie.

— Adam! — dobiegto do niego wotanie z kuchni. — Nie od razu uswiadomit
sobie, gdzie jest. Zamknat zeszyt i poszedt do matki. — Biegnij po pieczywo. Nie
mamy nic na $niadanie. Tu masz pienigdze. | mleko kup!



Zbiegat na dot pokonujac po dwa schody naraz. Ogtuszyt go szum jadacych
samochodoéw, oslepito stonce. Z zazdroscia pomyslat o przyjemnym chtodzie
I spokoju, w jakim przebywata Magdalena z Piotrem. | o §wiezym mleku. Prosto od
krowy. To, co przezywat, zdumiewato go. llekro¢ przestawat czyta¢ pamietnik
Magdaleny, trudno mu bylo powroci¢ do realnego Swiata, ktory byt tu i teraz.
Coraz bardziej wnikat w ich zycie. Widziat wszystko i styszat, jakby byt tam razem
z nimi. Nigdy nie doznat czego$ takiego czytajac jakgkolwiek inng lekturg. Czy
moze zdarzy¢ sie tak, ze kiedys nie wroci, bo czas dokona transformacji, pozostawi
go wchacie, wsamym s$rodku bieszczadzkiej gtuszy, tuz przed wojna,
w towarzystwie Piotra i Magdaleny? Czy to prawda, ze cztowiek zyje na roznych
poziomach, w innych rzeczywistosciach? Podobno kazdy ma filtr w mézgu, ktory
pozwala mu na skupieniu si¢ na swiecie fizycznym, tym wokot siebie, nad ktérym
jest w stanie panowaé. Adam przenoszac si¢ w czasy Magdaleny byt jedynie
bezwolnym obserwatorem.

Kupowat butki, mleko w kartonie, wecigz jednak styszat wesote
podspiewywanie Magdaleny, widziat, jak przeciera szyby w matych okienkach,
zdejmuje szare firanki do prania. Witasnie otworzyty si¢ drzwi.

— Spojrz, znalaztem...

— Spojrz, znalaztem jedno jajko! — zawotat zadowolony Piotr, stajac
w otwartych drzwiach.

—Jajko! — wykrzykneta i klasneta w rece Magdalena. — Co zrobimy z jednym
jajkiem?

— Dodamy troche mleka, trochg maki. ..

— Skad wezmiemy make?

— Utluke z ziarna, ktére znalaztas w komorze. Wymieszamy wszystko razem
I upieczemy.

Magdalena podziwiata Piotra, przy nim czula si¢ bezpiecznie. Nawet praca
fizyczna, ktorej tak naprawde nigdy wczesniej nie zasmakowala, tutaj, u boku
Piotra, sprawiala jej przyjemnos¢. Piotr byt madry. | bardzo pracowity. Praktycznie
cate dnie spedzat poza domem. A to obore dla krowy budowat, to znéw znikat
gdzies, wracal wieczorem, zawsze przynoszac jakas zdobycz. Najbardziej cieszyli
sic zwozka na dwoch kotkach z diugim dyszlem, ktory nie raz pomogt
w przywiezieniu zboza w worku, ziemniakéw czy kapusty. Magdalena wolata nie
pyta¢, skad Piotr to wszystko bierze. Nie chciata si¢ dowiedzie¢, ze okradt komus
pole czy komore.

Ona tak, jak umiata, zajmowala si¢ gospodarstwem. Wieczorami robita
zapiski wswoim zeszycie, skrupulatnie oznaczajac je datami. Dzigki temu
zauwazyla, ze niedtugo beda Swieta, atuz przed nimi rocznica poznania Piotra
w cukierni Bliklego. Po raz pierwszy bolesnie zatesknita za domem, matka,
Stasiem. Przed jej oczami jak zywa stan¢ta Felisia z ubielonymi maka rg¢koma,



przygotowujaca pierogi z kapusta igrzybami. Zapach pieczonych ciast i migs
roznosit si¢ po catym domu. Swigta Bozego Narodzenia w jej domu byty obfite
w jadto i bogate w prezenty. Choinka musiala obowigzkowo si¢gaé¢ sufitu. Tutaj
wprawdzie choinek nie brakowato, ale czym ja przystroi? W pierwszej chwili
chciata podzieli¢ si¢ tg troska z Piotrem, doszta jednak do wniosku, ze dos¢ ma
innych problemoéw, by zajmowac si¢ btahostkami. Poza tym dlaczego nie miataby
zrobi¢ mu niespodzianki? Ucieszyta si¢ nawet, ze bedzie miata zajecie, ktore
pozwoli oderwac¢ sie od smutnych mysli o porzuconym domu. Odtad kazdego dnia
wymyslata nowe ozdoby. Ato stome podkradziona krowie pocigta na drobne
paseczki inanizata na konopne nici, to znéw nazbieranym szyszkom brzegi
Klajstrem z maki oszronita, nasuszyla na piecu plastrow jabtek i powycinata
w gwiazdki. A wszystko skrzetnie chowata przed Piotrem na gorze, w stodole.

Piotr zdawat si¢ nie zauwaza¢ umykajacych dni, pierwszego sniegu za
oknem. Jak si¢ jednak okazato, tez myslat o swigtach. Na kilka dni przed Wigilig
przywiozt na wozku dzika. Magdalena za gtowe si¢ ztapata i przede wszystkim
obejrzata Piotra z kazdej strony, czy nie jest po walce ze zwierz¢ciem ranny. Ale
on rozesmiat si¢ tylko.

— We wnyki wpadt. Meczyt sie, wigc dobitem. Na swigta jak znalazt.

— Wiesz, kiedy swieta? — zdziwita sig.

— Mam i ja swoj kalendarz. Na pniu uschnigtego drzewa co dzien wycinam
jedna kreske. W Wigili¢ rano pojdziesz ze mng i wybierzesz swierczek w lesie, to
ci go wytne. A dzika musimy sprawi¢ od razu.

— Boze, jak? Tyle migsa! A nie popsuje si¢?

—Acoz by znas za gospodarze byli, zeby migso miato sie popsuc?
Uwedzimy je.

— Uwedzimy?

— Tak, w beczce. Bedziesz jednak musiata mi pomoc. Najpierw postaramy
si¢ 0 drewno. Koniecznie z lisciastego drzewa. Moze by¢ dab albo buk.

Do wieczora wszystko byto gotowe. Skora zdjeta, mieso uwedzone lub
obtozone $niegiem czekato na swoj czas bulgotania w garnku. Teraz juz Magdalena
nie mogta doczeka¢ sie pierwszych wspolnych $wigt w lesnym domku.
Podpatrywata Piotra, a potem z duma sama szykowata masto, sery, zbierata
smietane. Odkladata jajka, zeby jak najwiecej zapaséow zgromadzi¢ na te
okolicznos¢. Martwita sie tylko, ze zadnego podarku nie ma dla Piotra i zachodzita
w glowe, co mogtaby mu przygotowac¢ w warunkach, w jakich sie¢ znalazta. Kiedy
zobaczyta, jak kurnik wymiata §wierkowa gatazka, nazbierata brzozowych witek
I uwigzata z nich pigkna miotte. A zeby nie pomyslat, ze liczy si¢ dla niej tylko
jego praca, uformowata wielkie serce z ciasta, posypata odrobing cukru, ktory
chowata na wielka okazje, i upiekta na piecu.

W dzien Wigilii poszta z Piotrem w gtab lasu, by wybraé nieduzy swierczek



do wyciecia. Piotr ustawit go w kacie izby i wyszedt do szopy. Nie byto go na tyle
diugo, ze Magdalena zdazyta przybra¢ drzewko. Wygladato pigknie i naturalnie
w stomkowych tancuchach, gwiazdkach i pobielonych szyszkach. Pod choinka
utozyla prezenty i przykryla je biatym ptotnem. Popiot przygladat si¢ wszystkiemu
z wielkim zainteresowaniem. Piotr wszedt do izby i oniemiat z zachwytu.

— Lenko! Jak slicznie ozdobitas choinkeg! Widze, ze bedziemy tu mieli
prawdziwe swieta!

Magdalena az zarumienita si¢ z zadowolenia. Potem zacz¢ta nakrywaé
Swigteczny stot. Nie zabraklo biatego obrusa isianka pod nim. Uwila ze
Swierkowych gatazek wianki i przystroita je szyszkami, Piotr natomiast pozapalat
wszystkie lampy naftowe, jakie byty w domu. Wieczerze jedli mito gawedzac
I podspiewujac koledy.

— Ach, Piotrze! Zajrzyj koniecznie pod choinkg. Zdaje sie, ze cos tam dla
siebie znajdziesz — zawotata Magdalena.

Piotr dtugo $miat si¢ z miotty, wzruszyt si¢ na widok serca z ciasta i mocno
wysciskal Magdaleng. Potem powiedziat:

— Wiesz, ja tez mam cos dla ciebie. Przyniose z komory.

Magdalena czekatla niecierpliwie. Byla bardzo ciekawa prezentu od Piotra.
Totez az krzykneta, gdy wniost cos duzego i ustawit pod choinka.

— Co to jest, Piotrze? Co to za maszyna?

— To krosna, Lenko — rozesmiat si¢ widzac jej zdumiong ming — bedziesz
mogta sama tka¢ ptétno i szy¢ nowe koszule.

— Skad je masz?

— Koto we wsi dostatem, jak kupowatem krowe. Areszte to juz sam
zmajstrowatem.

— Jaki ty jestes zdolny! — Patrzyta na niego z podziwem i nagle posmutniata.
— Ale ja nie umiem tka¢. Nie wiem, jak mam si¢ z tym obchodzi¢.

— Nie martw sie. Wszystko ci pokaz¢. Na wiosne zasiejemy len. Bedzie
z tego olej i piekny obrus, ktory utka moja pigkna zona.

Swieta uptynety w przyjemnym nastroju. Po Nowym Roku jednak zaczeta
sie diuga i cigzka zima. Snieg padal nieustannie i Piotr musiat wciaz go odgarniag,
by dojs¢ do obory i kurnika. Kiedy $niezyca ustata, przyszedt mréz. Tak silny, ze
trzeba byto ciggle doktada¢ do pieca, zeby utrzymaé w chacie na tyle znosng
temperature, by nie grabiaty rece. Piotr nie mogt nastarczy¢ drewna, ktore znikato
szybko w piecu. Dwie kury ledwo si¢ niosty, a krowa dawata duzo mniej mleka.
Magdalena przestata tak hojnie gospodarowa¢ jedzeniem, Piotr natomiast nie
znikat na cate dnie w poszukiwaniu coraz to nowych tupéw. Najwigcej czasu
spedzali przy piecu i niecierpliwie czekali wiosny. Kiedy z dzika nie zostato ani
$ladu i Magdalena wytrzasneta resztke maki z worka, zaczety sie roztopy.

Byt poczatek marca. Magdalena zdjeta z palca ostatni pierscionek z duzym



brylantowym oczkiem i wreczyta go Piotrowi.

— Mowites, ze trzeba kupi¢ ziarno. Wystarczy?

—Alez to pamigtka po twojej babce! Jej zargczynowy pierscionek! —
zaprotestowat Piotr.

— Pierscionkiem sie nie najemy. Trzeba sia¢. Tak mowites. Czy ten
pierscionek wystarczy? — Dotkneta krzyzyka na ztotym tancuszku, ktorego nigdy
nie zdejmowalta. Piotrowi scisneto sie serce.

— Wystarczy, Lenko — powiedziat cicho — wystarczy...

Wziat z szopy woézek i zniknat w gaszczu lasu.



Minety dwa dni, a Piotr nie wracal. Spokojna dotagd Magdalena zaczeta sie
martwi¢. Wygladata przez mate okienka, wychodzita przed dom, podchodzita do
ptotu, nastuchiwata. Niczego jednak, procz narastajacego gwaru ptakéw i szumu
drzew, nie styszata. Popiot dreptat za nig i skamlat zatosnie. Klepata go po tebku,
dodajac otuchy bardziej sobie niz jemu. — Pan wréci, musial zatatwi¢ wazne
sprawy, ale wroci, na pewno. — A potem rozgladata si¢ wokot w nadziei, ze zaraz
go ujrzy wytaniajacego sie z ciemnego lasu. Niestety zapadata kolejna noc, a Piotra
wciaz nie byto.

Dnie byly znosne. Przyzwyczajona do czg¢stej nieobecnosci meza, zajmowata
sie drobnymi pracami w domu. Zwykle wracal wieczorem, a przy jego boku nie
obawiata si¢ niczego. Samotne noce budzity niepokéj. Szmery wiatru i szelesty
traw urastaty do demonicznych szeptoéw, tajemniczych krokéw, czyjegos ciezkiego
oddechu tuz nad gtowa. Nawet Popiot spat niespokojnie, budzac si¢ co chwile
I nastuchujac. Czasami zrywat sie, podbiegat do drzwi i wracatl na swoje miejsce.
Mowia, ze zwierzeta maja dodatkowy instynkt i odbierajg znaki nadprzyrodzone.
Dlatego Magdalena lekata si¢ takich zachowan.

Tej nocy Popidt wciaz podnosit si¢ ze swego legowiska. Jakby cos czut.
Biegal od okna do okna, weszyt pod drzwiami. W koncu usiadt przy tozku
Magdaleny i wpatrywat si¢ w nig w napieciu. Odezwata si¢ do niego:

— Popidt, co si¢ stato? Dlaczego tu siedzisz? Wracaj na miejsce!

Zachowanie psa sktaniato ja do niedobrych mysli, byta pewna, ze cos ztego
przytrafito si¢ Piotrowi. Zsune¢ta nogi z t6zka i powoli, jakby sie wahajac, czy to
ma sens, zaczela sie ubierac. | dokad pojdzie? Gdzie bedzie szuka¢ Piotra? Nie zna
sciezek, ktorymi on chodzi. Zapalita lampe i zaczeta szuka¢ mapy podarowanej
przez ksiedza. Wtedy ktos zatomotat do drzwi. Glosno i przejmujaco. Potem
jeszcze raz i jeszcze, w koncu tomot nie ustawat. Magdalena struchlata. Popiot
zaczat szczekac zajadle.

— Otwieraj! — ustyszata zmieniony gtos Piotra. — Otwieraj, na mity Bog!
Szybko!

Pobiegta do drzwi, potracajac po drodze sprzety. Rece trzesty si¢ jej, gdy
podnosita haczyk. Piotr byt blady, ogladat si¢ nerwowo za siebie.

— Co$ mnie gonito! Nie widziatem w ciemnosci, chyba niedzwiedz! Boze!
Nareszcie. Zamknij te drzwi. Czekaj, sam zamkne. Daj mi wody.



Magdalena ztapata blaszany kubek, zaczerpneta wody z wiadra i podsuneta
naczynie Piotrowi. Pit tapczywie, oproznit kubek i podat go zonie. Nalata znowu,
wypit do potowy i odetchnat.

— Lenka, ledwie uszedtem zzyciem. Wozek zostawitem. Nie pamigtam
gdzie. Byt ciezki, musiatem go porzuci¢, bo nie zdotatbym uciec — ttumaczyt sie.

— Przestan mysle¢ o wozku — oburzyla sie Magdalena. Najwazniejsze, ze
zyjesz!

Adam odtozyt zeszyt i wytart pot z czota.

Dwa lata temu, chyba w kwietniu, niedzwiedz zaatakowal czlowieka.
Starszego me¢zczyzne. Strasznie go poranit. Gdyby nie syn, ktéry odpedzit zwierze
gtosnym krzykiem, byloby po nim. Adam czytat otym w jakiejs gazecie.
Niedzwiedzie nie atakuja, jesli nikt ich nie zaczepia. No, chyba ze jest to samica
z mtodymi iczuje si¢ zagrozona. Niedzwiedzia mogt przestraszyé terkoczacy
wozek, dlatego ruszyt na Piotra. Ucieczka jest najgorszym rozwigzaniem.
NiedzwiedZ rzuci si¢ na pewno na swoja potencjalng ofiare. Piotr miat duzo
szczescia. Gdyby nie zdotat uciec, pewnie by tego spotkania nie przezyt Co
zrobitaby bez niego Magdalena?

— Co bym bez ciebie zrobita? — rozptakata si¢ jak dziecko i przytulita do
Piotra. Odsunat jg od siebie i spojrzat gteboko w oczy.

— Musiatabys uciekac stad, Lenko. Nie poradzitabys sobie. Postuchaj, jesli
kiedys — zaczat mowic szybko, jakby miat nie zdazy¢ udzieli¢ jej tych kilku rad —
jesli co$ mi si¢ stanie, musisz stad odejs¢. Mapa bedzie zawsze w tym samym
miejscu, w skrzyni. Zanim wyjdziesz, przestudiuj jg doktadnie. Kiedy dojdziesz do
wsi, zapytasz ludzi. Najlepiej...

— Przestan! — krzykneta histerycznie — przestan, rozumiesz?! Dlaczego mi to
robisz?! Chcesz odejs¢? Znudzitam ci sig, tak? Bo nic nie umiem? Dlatego? — Stata
naprzeciw, z zacisnietymi pigsciami, a tzy laty sie jej po policzkach.

— Uspokoj sig, Lenko, uspokoj — starat sie mowié tagodnie. Wiedzial, ze
puscity jej nerwy po diugich godzinach oczekiwania, zamartwiania si¢, wreszcie po
wrazeniu, jakie musiata wywrze¢ na niej jego ewentualna smieré. — Lenko, méwie
to tylko na wszelki wypadek. Wcale tak nie bedzie, ale wole, zebys to wiedziata.

— Wecale tak nie bedzie, wiec po co mam to wiedzie¢? — zaszlochata.

— Po to, zebym mogt spokojnie pojsé do wsi albo do lasu wyrgbaé¢ drzewo.
Zebym mogt mysleé o tym, jak cos zdobyé lub co zrobi¢ dla nas, a nie o tym, co
stanie si¢ z toba, jesli stanie si¢ co§ ze mng, rozumiesz? — Kiedy stuchata jego
spokojnego gtosu, jej piesci rozluzniaty si¢ powoli, az otworzyly si¢ zupetnie. —
Chce, zebys wiedziata — mowit dalej, a jej twarz tagodniata — co masz robi¢, jezeli
kiedys nie bede mogt wrocié. Ty musisz wtedy wrocic do ojca.

— Nigdy! — krzykneta zaciekle, ajej oczy zaptonety. — Nigdy, styszysz?!
Wole umrze¢ tutaj albo niech mnie rozszarpie ten twodj niedzwiedz, wszystko



jedno, ale nigdy nie wroce do ojcal

Nie powrocili wiecej do tego tematu.

Piotr zrobit soche z drewna i z trudem wspoélnie zaorali pole, ktore tak diugo
lezato odtogiem. Obsiali je w wickszej czesci zytem, w mniejszej Inem. Zasadzili
ziemniaki. Piotr troche obawiat si¢ o plony na takiej polesnej ziemi, ale ksigdz
mowit przeciez, ze jego brat wraz z zong uprawiali tu role 1 na zbiory nie narzekali.
W kwietniu jedna z kur wyrazita ochote na macierzynstwo. Siedziata cierpliwie na
pietnastu jajach, a uszczesliwiona Magdalena przynosita jej ziarno i wode. Jesli
wszystko pojdzie dobrze, za trzy tygodnie wylegng sie kurczeta. Trzeba byto
pilnowac psa, bo podbiegat do kwoki, zeby sie z nig podroczy¢. Zrywata si¢ wtedy
z gniazda, machata skrzydtami i starata si¢ dosiegna¢ intruza dziobem. Byty to
jedyne momenty, kiedy Magdalena naprawde gniewata si¢ na swojego pupila.
Krowe Piotr od niedawna zaczal wyprowadzaé na polane i Magdalena trzy razy
dziennie robita krotkie wycieczki, by ja wydoi¢. Czasem zastanawiala sie, jaka
mine zrobitaby matka, widzac, jak radzi sobie w gospodarstwie. O ojcu nie myslata
wcale.

Na poczatku maja wesota gromadka trzynastu zottych kuleczek biegata po
matej zagrodzie z zerdzi. Z jednego jaja nic si¢ nie wylegto, jedno piskle zas byto
zdeformowane, nie przezyto i Magdalena zakopata je w rogu podworka.

— Po co zakopywatas? Mogtas da¢ Popiotowi — zauwazyt Piotr.

— MJj przyjaciel pies nie bedzie zjadat dzieci moich przyjaciotek kur —
odparta i odeszta z godnoscia rzuci¢ kurczetom posiekane listki mtodej pokrzywy.

Piotr cieszyt si¢ zaangazowaniem Magdaleny we wspolne gospodarstwo.
Jakaz byta inna od Magdaleny, ktéra poznat w cukierni. W prostej ptéciennej sukni
uszytej z przescieradta, w kapeluszu uwitym ztrawy, opalona wczesnym
wiosennym stoncem wygladata jak nimfa. Piotr wodzit za nig zakochanymi
oczami, ilekro¢ znalazta si¢ w ich zasiegu. Czasem siedzac przy wieczornym kubku
cieptego mleka starat si¢ poruszy¢ temat odejscia stad, rozpoczecia innego zycia
w jakims bardziej cywilizowanym miejscu.

— Jeszcze nie czas — ucinata krétko — dopiero zaczelismy tu gospodarzyé. Nie
nauczytam si¢ wszystkiego. Mamy zwierzeta. Poza tym jest mi tu dobrze.

W gruncie rzeczy Piotr byt zadowolony. Pokochat to miejsce, mimo ze
niewatpliwie byto im trudniej niz ludziom zyjacym wsrod innych. Chciat jednak
wiedzie¢, czy Magdalena nie czuje si¢ nieszczesliwa krzatajac si¢ miedzy kurami.
W koncu to panna z dobrego domu, ktora dawniej grata na pianinie i czytata pigkne
ksigzki 0 mitosci.

Po mroznej zimie lato okazato si¢ upalne. Magdalena na przemian z Piotrem
nosili wiadrami wodg¢ na swoje uprawy. | chyba tylko dzigki temu w sierpniu
zebrali hojny dar ziemi. Pole nie byto duze, ale w sierpniowym stoncu ci¢zko byto
schylac¢ sie z sierpem, wigza¢ snopki zboza.



Lnu nie wolno kosi¢, tak powiedziat Piotr, a Magdalena zawsze liczyla si¢
z jego zdaniem. Wyrywata go recznie, ukladajac prosciutkie wiazki, zeby sie nie
powyginat. Dopiero po uptywie doby mozna bylo go zebra¢ i poustawiac
w zgrabne daszki, zeby rownomiernie wysecht. Tych i wielu innych rzeczy uczyta
siec Magdalena od Piotra, a on ja chwalit, jaka to pojetng jest uczennica. Przyszedt
tez czas na ziemniaki, ktore po zebraniu umiescili w kopcu z ziemi. Magdalena
cieszyla si¢, ze tej zimy gtodu nie zaznaja. Jesienig zaczng nies¢ si¢ mtode kurki, to
I jajek przybedzie. Gromadzita zapasy jak skrzetna gospodyni, ale tak naprawde
bala si¢ gtodu i sytuacji, gdy nie bedzie miata czym nakarmi¢ me¢za iswoich
ukochanych zwierzat.

Wiasnie nabierata wody ze studni, by zanies¢ ja krowie na polane, gdy jej
oczom ukazal si¢ Piotr. Dlugo jednak si¢ przygladata, zanim uznala, ze to
naprawde on. Jego twarz byla obrzmiala, a oczy przybraty ksztatt waziutkich
szparek.

— Piotr, to naprawdg ty? — zapytata dla pewnosci.

— A ktéz by inny — jeknat i postawit na trawie wiklinowy kosz. — Wyjmij
ostroznie to, co jest w srodku.

— A co jest w srodku? — zapytata nieufnie. — Jesli to wyjme, bede wygladata
tak, jak ty?

— Co ty opowiadasz. Mnie pokasaty pszczoty. Wczoraj natrafitem na bar¢.
A dzi$ si¢ do niej dobratem. W koszu sa plastry miodu. Wyjmij ostroznie.

—Jak ty wygladasz, ledwo ci¢ poznatam! Nie mogtes jakos tych pszczot
przegonic¢?

— Okadzatem dymem, ale nie wszystkie uciekty. Niektore zaciekle bronity
gniazda. Ale to nic. Opuchlizna zejdzie, a my bedziemy mieli miod.

Opuchlizna jednak schodzita powoli, a skora Piotra pokryta sie wysypka.
Zaczat skarzy¢ si¢ na dusznosci i przerazona Magdalena kazata mu potozy¢ si¢ do
tozka.

Wszystko wskazuje na to, pomyslat Adam, ze Piotr jest uczulony. Kolega
Adama miat kiedys wstrzas anafilaktyczny. Bez lekarza i podania zastrzyku
adrenaliny przeniostby si¢ na tamten $wiat. Jesli to nie wstrzas, Magdalena
powinna go czyms odczuli¢. Amoniakiem albo cebula.

Przypomniata sobie, jak Felisia okladata jg plastrami cebuli po ukaszeniu
przez os¢. Narwata dzikiego szczypioru wraz z malenkimi cebulkami, roztarta na
miazge i przytozyta Piotrowi na obolatg twarz. Oktad przyniost ulge, a nastepnego
dnia Piotr wygladat catkiem niezle.

— Widzg, ze przy tobie nie zging — powiedziat i ucatowat jej dtonie. — Czuje
siec duzo lepiej. Magdalena odetchneta z ulga ina pocieche upiekla miodowe
ciasteczka.

Lato uptyneto szybko. Oboje mieli pelne rece roboty. Piotr cepem miocit



zboze, Magdalena rosita len. Piotr okradat pszczoty, Magdalena pozyskiwata
z plastrow miod i wosk. Piotr przygotowywat opat na zime, Magdalena zbierata
grzyby i jagody. Potem przyszedt czas na owoce, ktore suszyta krojac w plastry.
Zapasow byto na tyle, ze nie przerazity ich pierwsze chtody. Dni stawaly si¢ coraz
krotsze, wieczorami Piotr majsterkowat, aona stawiata pierwsze kroki przy
krosnach.

Dwunastego listopada Piotr wniést do izby kotyske.

— Co to jest? — zdumiata si¢ Magdalena.

— Dzi$ pierwsza rocznica naszego slubu! — oznajmit, po czym ziapat ja wpot
I obrécit dookota.

— Ale ta kotyska... Nie mamy dziecka. | nie jestem... — mowita urywanymi
zdaniami, rumieniac si¢ po czubek gtowy.

— Nie mamy, ale mozemy si¢ 0 to postara¢. Wiedzie nam si¢ catkiem niezZle.

— Piotrze. .. — probowata jakos na to zareagowac, ale zaraz skromnie spuscita
oczy i czym predzej wybiegta przed dom, by ochtonag.

Czasem myslata o dziecku, malenkiej dziewczynce Ilub chtopczyku
podobnym do Stasia, ttusciutkim i rumianym, nie miata jednak odwagi rozmawiaé
0 tym z Piotrem. A tu okazuje sie, ze i on 0 tym myslal, a nawet wyrazit to pickna
drewniana kotyska. Nie miata pojecia, kiedy jg wykonat.

Adam protestowatl. Dziecko? Nie teraz! Nad gtowami zawista wiasnie jak
czarna chmura druga wojna $wiatowa. To najgorszy czas na posiadanie dziecka.
Nie mogta jednak wiedzie¢ o tym Magdalena, ktéra zaczeta snu¢ marzenia o matej
istotce.



Pod koniec listopada spadt pierwszy s$nieg. Sypal isypal. Magdalena
urzeczona biela za oknem, zerkata co chwilg na osniezone drzewa. Zrobito si¢
naprawde zimno. Nawet wszedobylski Piotr nie miat ochoty opuszczaé cieptego
miejsca pod piecem. Do zimy przygotowat si¢ solidnie, dlatego mogt sobie
pozwoli¢ na krotki urlop. Czut, ze zrobit wszystko, by zapewni¢ im poczucie
spokoju i bezpieczenstwa. Magdaleng cieszyly zasoby spizarni, Piotr byt obok,
zasypiata wigc w jego ramionach szczesliwa jak nigdy dotad. Tej nocy jednak nie
byto im dane spac¢ spokojnie. Piotr jak zwykle przed snem dotozyt do pieca. Nie
zauwazyt zaru, Ktory wysunat si¢ z pieca wprost na lezace pod nim szczapy.
Obudzito go gtosne szczekanie psa. Kiedy otworzyt oczy, drewno pod piecem,
Krzesto i serweta lezaca na stole staty w ptomieniach. Magdalena spata w najlepsze.

— Wstawaj, Lenko! Szybko! Uciekaj!

Potprzytomna wybiegta z domu. Stata boso na sniegu, gdy tymczasem Piotr
walczyt z rozprzestrzeniajgcym sie zywiotem.

—Wody! Wiecej wody! — krzyknal wyrzucajac przez drzwi oproznione
cebrzyki. Magdalena rzucita si¢ do studni. Wyciagata wode, po ktoérg przybiegat
Piotr, przynoszac jednoczesnie puste wiadra. Popiot biegat od drzwi do studni
gtosno ujadajac. Piotr dos¢ szybko opanowat ogien, jej wydawato si¢ jednak, ze
trwa to cale wieki. Dygotata z zimna. Z wnetrza dolatywat smréd spalenizny,
wszystko ociekalo woda. Widzac zweglone krzesto, osmalone sprzety
I przemoczone t6zko, rozptakata sie.

— Nie ptacz, Lenko. Zyjemy. Gdyby nie Popiot, ktéry obudzit mnie
szczekaniem, sptonglibysmy zywcem.

Magdalena podeszia do psa, ktory na jej widok zamerdat ogonem.

— Dobry pies — pochwalita go i mimo ze trzesta sie z zimna, uklgkta w katuzy
wody i przytulita mocno poczciwa psia mordg. Nie mogta zapanowaé¢ nad
szczgkaniem zebami.

Przygotowali legowisko w komorze i przykryli si¢ wszystkim, co pozostato
suche. W chacie byto lodowato. W powietrzu czuto sie wilgoé. Przytulili sie do
siebie, usitujac cho¢ troche sie rozgrzac i dotrwac do rana.

Nastepny dzien uptynat na porzadkowaniu izby. Piotr suszyt palenisko
| starat si¢ rozpali¢ ogien. Drewno kopcito si¢ szczypigc w oczy. Magdalena
rozwieszata przemoczone poduszki, kapy i pierzyne. Wszystko to wymagato



jednak nie tylko ciepta, ale i czasu. Pierze zbijato si¢ i nie chcialo schna¢. Piotr
wymienit stome w t6zku, na ktorej Magdalena utozyta worki po zbozu, ktore
znalazta w komorze. Wieczorem owingta sie chustg i dygoczac cata, poprosita
Piotra o kubek goracego mleka. Oczy miata szkliste, dtonie i stopy lodowate. Piotr
dotknat jej czota. Byto rozpalone.

— Lenko, masz goraczke — powiedziat przerazony — potoz sie.

Otulit jg ciepto. Zanim zagrzat mleko, zasn¢ta. Miatl wrazenie, ze goraczka
wzrasta. Budzita si¢ i1zapadata w krétkie drzemki. W srodku nocy zaczeta
majaczy¢. Piotr bezradnie krazyt po izbie, zupelnie nie wiedzac, jak jej pomoc.
Ciatem Magdaleny wstrzasaty dreszcze, oddychata szybko przez wpototwarte usta.
Probowat poda¢ jej wodg, ale zdotata tylko zamoczy¢ spierzchniete wargi.

— Lenko, tylko mi tu nie umieraj — zaklinat rozpaczliwie. Goraczka nie
odpuszczata.

— Co mam zrobi¢? Co mam zrobi¢, zeby ci pomoc? — szeptat. Zdawat sobie
sprawe, ze zdany jest na siebie. Rzadko chorowat i nie pamietal, co robita matka,
by zapanowa¢ nad wysoka goraczka. Nie mogt tez sprowadzi¢ doktora, bo nawet
nie wiedziatby, gdzie go szukac.

Postanowit wzig¢ sie w garsé. Histeria nie pomaga w racjonalnym mysleniu.
Przypomniat sobie, jak studzit wrzatek w konstancinskiej restauracji
u Berentowicza. Naczynie z wrzatkiem wstawial do naczynia zzimng woda
I stygto. Zmoczyt wiec w wiadrze przescieradto iowingt nim Magdaleng.
Rozgrzato sie btyskawicznie. Powtorzyt caty zabieg od nowa. | jeszcze raz,
I jeszcze. Magdalena leciata przez rece, ale kiedy zaczeta stabo protestowac, Piotr
uznat to za dobry znak. Zmienit oktad jeszcze kilkakrotnie. Goraczka zaczetla
spada¢ i Magdalena poczuta si¢ lepiej. Poprosita o wode. Byta bardzo staba, ale
usmiechneta si¢ do Piotra. Nigdy jeszcze nie otrzymat takiej wspaniatej nagrody!
Przygotowat jej mleko z mastem i miodem. Wypita matymi tyczkami, potem
zasneta mocnym snem. Piotr budzit sie¢ co chwile, nastuchiwat jej oddechu,
przykrywat, ktadt chtodng dton na czole. Miata goraczke, ale juz nie tak wysoka.
Dwa kolejne dni prawie cate przespata. Nie chciala nic jes¢, podawat jej tylko duzo
wody z miodem. Trzeciego dnia pomoégt jej usiagsé, podkiadajac pod plecy
poduszke. Fakt, ze zjadta jedno ugotowane jajko, uznat za osobisty sukces. Czuta
sie znacznie lepiej, mimo wszystko nie odst¢powat jej na krok. Kiedy spaila,
dotykat jej czota, wstuchiwat si¢ w oddech. Wykonywat niezbg¢dne czynnosci
w obejsciu, sprawdzajac co chwilg, jak si¢ czuje. Magdalena doceniata te troske,
cho¢ nigdy nie powiedziatl, co przezyt podczas pierwszej nocy jej choroby. Po
tygodniu wstata. Ostabiona krzatala si¢ po chacie, czesto odpoczywajac. W drugim
tygodniu rekonwalescencji zaczeta wychodzi¢ na krotko, zeby nakarmi¢ kury lub
pozbiera¢ jajka. Powoli nabierata sit, az w koncu zupelnie zapomniata o chorobie.
Piotr jednak nie mogt zapomnie¢ iodtad zwracal na nig wigksza uwagg,



rozumiejac, jak kruche moze by¢ zycie.

To juz drugie Boze Narodzenie w lesnym domku. Magdalena, jak wprawna
gospodyni, przygotowywata wiasnie wieczerze, gdy do izby wszedt Piotr, bardzo
z siebie zadowolony.

— Chodz, Lenko, zobacz, co przyniostem!

Whytarta rece w zapaske i nakrywajac sie swoja nieodtgczng chustg wyszia
przed dom.

Piotr z duma wskazat na kosz peten pstragow.

— A gdzies ty ich natapal? — Magdalena az w rece klasnegta z uciechy.

— W potoku. Konar zatopiony lezat i tamowat wode. Chciatem go usunag,
zeby byt dobry przeptyw ipotok na boki nie wylewatl, bo czesto tamtedy
przechodze. Patrze, a tu pstragi schronienie sobie na zime urzadzity. Zaczerpnatem
wprost koszem, odcedzitem wode i oto prezent na swieta! Pstragi lubig tak sprytnie
przed mrozem sie schowaé. Czasem pod skarpa sie chowaja albo za duzymi
gtazami. Ale nie pomyslatem, ze moga by¢ pod gatezia.

Tak wigc ryby na misach stanowity gtowne danie. Byto tez wiele innych
potraw, ktore Magdalena przyrzadzita i jak mogta najpickniej podata. A miata do
tego zmyst jak mato kto! Z braku talerzy drobne wypieki wysypata na kore drzewa
brzozowego, ktore jeszcze latem znalazta. Z gatazek swierkowych uplotta gniazdka
| wylozyta nan gotowane jajka w skorupkach. Nawet swiec z prawdziwego
pszczelego wosku nie zabrakto. Catg izbe przybrata gatazkami swierkowymi
I jemiota, aw kacie, jak ubiegtego roku, krolowata choinka, tym razem
przystrojona matymi dzikimi jabtkami i owocami dzikiej rozy. Pachniato pigknie.

Po wieczerzy diugo jeszcze siedzieli przy cieptym piecu, wstuchujac sie
w trzask ognia i wycie wiatru za oknem.

—Dobrze mi tu ztoba, wiesz? — powiedziat w pewnej chwili Piotr,
a Magdalena wtulita si¢ w jego ramiona i przymkneta oczy. — A nie tesknisz,
Lenko, za miastem, zyciem, ktore dla mnie porzucitas? Nie brak ci spotkan
z ludzmi, bywania w teatrach i cukierniach, pigknych sukienek, ktore tak lubitas? —
droczyt sie.

— Piotrze, wiesz dobrze, jaka jestem szczesliwa — zapewniata. — Wszystko,
czego tu sie¢ przy tobie nauczytam, sprawia mi rados¢. Uprawianie pola i ogrodka,
tkanie z Inu, pieczenie podptomykoéw, dojenie krowy, robienie masta i sera...
W Konstancinie byto mi dobrze, ale inaczej. Czego nauczytabym sie korzystajac
z pracy Felisi? Wydaje mi si¢, ze tam, majac pienigdze i wszystko, co mozna za nie
kupi¢, bytam duzo biedniejsza niz tutaj, kiedy potrafic sama robi¢ tyle rzeczy.
Pienigdze mozna straci¢, umiejetnosci nie. Czuje sie bogatsza o tu, w srodku. —
Drobng pigstka uderzyta sie w piers, a Piotr podniost jej dton i bez stowa ucatowat.

— Nie chcesz wracac¢? — zapytat po dtugim milczeniu.

— Nie. Nie chce — odparta z moca.



Nowy RoK tysigc dziewigcset trzydziesty dziewiaty przywitat ich skrzacym
siec wstoncu $nieznym dywanem. Brodzili w nim, zapadajac si¢ po kolana,
wstuchiwali si¢ w cisze tylko lekko zaktocong delikatnym wiatrem w gateziach
drzew. Czasem ptak jakis zerwat si¢ z gtosnym krzykiem. Popiot skakatl przez
zaspy ditugimi susami, od czasu do czasu parskajac, gdy $nieg dostat mu sie do
nosa. Magdalena pomyslata, ze nigdzie chyba nie jest tak spokojnie i nigdy nie byta
tak bardzo szczgsliwa. Piotr snut plany na wiosne, zastanawiajac sie, jak
powigkszy¢ gospodarstwo.

— Przydatby si¢ kon, ale nie mamy za co go kupi¢.

Magdalena odruchowo si¢gneta reka do szyi, gdzie miata zawieszony ztoty
krzyzyk na fancuszku. Nie uszto to uwadze Piotra.

— Nie, Lenko. Nawet twoj krzyzyk to za mato. Trudno, poradzimy sobie bez
konia. Mysle, zeby pszenice w tym roku obok zyta zasia¢. Mogtabys piec pszenne
kotacze z serem. Z dziecinstwa takie pamigtam.

— Piektabym... — mruczata rozmarzona — i stodkie kukietki z powietrzem
w srodku. Takie Felisia czasem piekta i posypywata czarnuszka. A len?
—Co len?

— No, zasiejemy?

— Pewnie, Zze zasiejemy. Tak pigknie nauczytas si¢ tkac.

— Trzeba by pola wigcej zaora¢ — westchneta, majac w pamieci ciezka prace
z socha, ktora Piotr ciggnat na ramionach, a ona prowadzita.

— W tym roku krowe zaprzegne do sochy. Ty nie masz sity, zeby gteboko
W ziemi ja zanurzy¢.

— Krowg do sochy? A jak mleko straci?

— Nie straci. Pole nieduze. Nawet si¢ nie zmeczy.

— Popatrz, Popioét cos w pysku niesie!

— Co on ztapal? To zajac! Ztapat zajaca!

Popiot potozyt zdobycz przed Magdalena, przygniétt ja przednimi tapami
I wywijajac mtynka ogonem patrzyt w oczy swojej pani, czekajac na pochwale.

— Dobry pies, dobry — poklepata go po grzbiecie — dostaniesz zastuzona
porcje migsal

Piotr tymczasem ostroznie odebrat mu zwierzg.

— Pyszny rosot bedzie! — wykrzyknat i az mlasnat z zachwytu. — A ze skorki
tapcie sobie sprawisz, Lenko, zeby juz wigcej stopy ci nie marzty.

Stonce chowato sie powoli, mazac krwawo niebo. Zmeczeni skierowali si¢
do domu. Do swojej lesnej ostoi.

Zimowe wieczory mijaly Magdalenie przy krosnach iigle. Piotr ploth
wiklinowe koszyki, starat si¢ tez nauczy¢ tej sztuki Magdaleng. Zerkata przez
rami¢ na jego sprawne palce i kiwata z uznaniem gtowa. Sama niechetnie odnosita
sie do tego rzemiosta. Kiedy jednak uploétt jej z wiklinowych witek zgrabny stotek,



przekonata sie i samodzielnie, cho¢ troche krzywo, zrobita koszyczek na owoce.

—Widzisz, Lenko, to nie takie trudne, aty jestes pojetng uczennica. To
najtadniejszy koszyk, jaki widziatem — chwalit jg trochg na wyrost.

W drugiej potowie marca juz tradycyjnie szykowat sie na wyprawg do wsi
po pszenice. Obejrzat doktadnie wystuzony wozek, tu poprawit, tam przymocowat,
zeby nie mie¢ w drodze ktopotow z ziarnem.

— Tylko nie martw sie, Lenko, jak diuzej zabawie. Oczywiscie bede sie starat
wroci¢ jak najpredzej, ale czasem nieprzewidziane okolicznosci moga mnie
zatrzymac.

— Wiem. Obiecuje, ze nie bede si¢ martwi¢ — podniosta dwa palce do gory
jak do przysiegi, czym rozbawita Piotra.

— Skoro jestes taka dzielna, przywioz¢ ci cukru.

— | soli. Przywiez tez soli.

— Dobrze. Sol tez przywioze.

— A skad wezmiesz na to wszystko pienigdze? — zdziwita si¢ wiedzac, ze po
ostatniej wyprawie zostato tyle, co na zboze.

— Sprzedam koszyki, kochanie. Przeciez plottem je calg zime.

— To moj tez, moj tez sprzedaj!

— O nie. Twoj musi zostaé. Nikt w catej wsi nie bedzie miat tyle pieniedzy,
zeby go kupi¢. Jest bezcenny!

— Nieprawda! Kpisz sobie ze mnie. Nie chcesz go, bo krzywy! — schowata
koszyk za siebie i patrzyta na niego wyzywajaco.

— Ten krzywy koszyk, Lenko, jest dla mnie najcenniejszy na swiecie. Bo
zrobiony twoimi rekami. | nigdy go nie sprzedam.

Ucatowat mocno Magdalene i poszedt.

Tym razem Piotr wrécit nadspodziewanie szybko. Przywiozt dorodna
pszenicg 1wszystko, o co prosita Magdalena. Byt jednak zmartwiony, jakby
skrywat co$ niemitego w sercu. Magdalena nie chciata pytac, wiedzac, ze maz nie
ma przed nia tajemnic, ale on milczat.

W koncu nie wytrzymata i stawiajac przed nim kubek §wiezej maslanki, niby
od niechcenia zagadneta:

— Pigkng pszenice kupites. Czy to od tego samego Zyda, u ktérego zyto
w tamtym roku brates?

— Tak. Dlaczego pytasz?

— Wydaje mi si¢, ze znowu nie dowazyt.

— Co ty moéwisz, Lenko. Wrecz przeciwnie, dosypat ze swoja stratg, co Si¢
Zydom raczej nie zdarza. Ale obiecalem da¢ mu nastepnym razem dwa kosze za
darmo.

— Spodobaty sie kosze?

— Bardzo. Scisle byty plecione, to i szybko poszty.



— Ale ceng pewno zbili.

— Cene zbili? Nic podobnego. Ptacili, ile chciatem. Czemu ty dzisiaj...

— Bo markotny jaki$ chodzisz, jakby ktos ci¢ okradt albo przykrosé¢ sprawit.

—Ach... To nie to. Inny mam ktopot, o ktéorym nawet nie wiem, jak mam
mowic.

— Boze, co si¢ stato? Moze niezdrow jestes?

— Niezdréw? Nie, nic mi nie dolega. Tylko...

— No, méwze wreszcie. Przeciez widzg, ze cos$ cig trapi. Myslisz, ze jesli nie
mowisz, tylko chodzisz z nosem spuszczonym na kwinte, jest mi 1zej?

— Nie denerwuj sie Lenko. Predzej czy pozniej i tak dowiedziatabys sie, bo to
nie 0 mnie chodzi, ani o ciebie. To, co mnie martwi, dotyczy wszystkich... Bedzie
wojna.

— Jaka wojna?! Z kim? Na mitos$¢ boska! Skad o tym wiesz?

— Z Niemcami. Ludzie o niczym innym nie mowia.

— Plotki, Piotrze. Ludzie zawsze cos sobie wymysla i o tym gadaja.

— Chciatbym, zeby tak byto. Ale Niemcy chca naszego Gdanska. W styczniu
pono¢ doszto do spotkania dyplomatow w Warszawie i Polska te zadania odrzucita.
A teraz, w potowie marca, Niemcy zaj¢li Czechostowacje i Hitler wydatl swoim
ludziom rozkaz, zeby pracowali nad planem ataku na Polsk¢. Bedzie wojna
z Niemcami. Na pewno.

— Piotrze, na razie kazat opracowac plan. Nie wiadomo, czy si¢ nie rozmysli.
Nie martw si¢ na zapas. A jesli juz, to niech sobie wezma ten Gdansk. Trudno.

— No nie, Lenko. Tak moze powiedzie¢ tylko kobieta. A gdzie nasz honor?
Jesli zazadaja kolejnych miast, tez je im oddamy? Warszawe i Konstancin, razem
z twoja matka i1 ze Stasiem?

W oczach Magdaleny pojawity si¢ tzy. Piotr zranit Magdaleng, wiedziat
o tym. Ale to pomogto jej zrozumie¢, o czym moéowi. O wolnosci.



Rozpoczeli prace w polu. Niby nic sie nie zmienito, ale czarna chmura, ktora
zawista nad Polska, odebrata im rados¢ tworzenia. Zasiewajac swoje mate poletka
Piotr bardziej myslal o przetrwaniu niz o dobrobycie. Zdawat sobie spraweg, ze
wojna moze wiele zmieni¢ inie bedzie miat mozliwosci handlu, wymiany
koszykow czy obrusow utkanych przez Magdalene na zywnosé, bo kto potrzebuje
obruséw, gdy nie ma jedzenia. Przypominal Magdalenie o gromadzeniu zapasow
zawsze, kiedy na stole pojawiaty si¢ bardziej wyszukane dania.

— Lenko, musimy skromniej jes¢. Nie wiadomo, co nas czeka.

Kiwala ze zrozumieniem gtowsa i bezwiednie przykladata r¢ke do brzucha,
gdzie — jak przypuszczata — obudzito si¢ nowe zycie. Pracowala ciezko, nie
mowiac nic Piotrowi. Nie miata jeszcze pewnosci, a znajac Piotra, wiedziala, ze
wziatby catg prace na siebie, zeby oszczedzic jej wysitku. Pewnego dnia pielac len
poczuta delikatny ruch. Podniosta sie i znieruchomiata wstuchujac sie w siebie.
Pracujacy obok Piotr zaniepokoit sie.

—Co sie stato, Lenko? Zle si¢ czujesz? Odpocznij. Nie musimy dzig
wszystkiego zrobic.

Milczata, zastanawiajac si¢, jak powiedzie¢ mu o istocie, ktora wiasnie
zawiadomita jg bardzo konkretnie o swoim istnieniu. Piotr podszedt do nigj
I z bliska przyjrzat sie¢ jej twarzy. Wciagz miat w pamigci walke z wysoka goraczka
I drzat zawsze, ilekro¢ poczuta si¢ stabiej. Magdalena usmiechneta si¢ leciutko,
podniosta jego spracowang dion i potozyta na swoim ptaskim jeszcze brzuchu.
Piotr zmienit si¢ na twarzy. Oczy, dotad zatroskane, nabraty blasku i robity si¢
coraz wigksze i wigksze.

— Nie. Naprawdg¢? Lenka, powiedz, naprawde?!

Pokiwata gtows. Wzigt ja wramiona z takim zapatem, az upigte wysoko
wiosy rozsypaty si¢ i opadty kaskada na ramiona.

— Bedziemy mieli dziecko! — wotat, ptoszac okoliczne ptaki, ktore zerwaty
si¢ z gtosnym topotem. — Dziecko! Bedziemy mieli dziecko! — Podniost Magdalene
I posadzit na najblizszej kepie trawy.

— Co ty robisz? Przestan! — zaprotestowata.

— To odtad bedzie twoja praca.

— Jaka praca? Przeciez nic nie robig!

— Nosisz dziecko! Nic wigcej nie pozwole ci robi¢. Sam tu sobie poradze. —



Ogarnat pétprzytomnym wzrokiem pola z Inem, pszenica, las i potowe nieba.

— Zupelnie oszalates. Jesli chcesz, zebym urodzita to dziecko, musisz
pozwoli¢ mi pracowaé. Inaczej moje migsnie beda bardzo stabe. Chce robi¢
wszystko jak do tej pory. Stan btogostawiony to nie choroba, jak méwita Felisia do
mojej matki, gdy miat urodzi¢ si¢ Stas.

Piotr oprzytomniat nieco, spowazniat.

— Dobrze. Ale obiecaj, ze begdziesz si¢ o0szczedzaé iodpoczywaé, jesli
poczujesz sie cho¢ troche zmeczona.

— Obiecuje — odparta razno, powstrzymujac sie w ostatniej chwili przed
uniesieniem dwoch palcow w gore, by jak na przyszta matke przystato, zachowacé
powage.

Piotr pracowat za dwoje, a Magdalena szyta coraz szersze sukienki. Czula si¢
dobrze i tylko mysl o wojnie zaktécata im spokoj. Komora zapetniata si¢ zapasami,
aw miare ubywania w niej wolnego miejsca Piotrowi przybywato pewnosci, ze
poradza sobie i wojne przezyja. Nie potrwa przeciez dtugo, a oni ukryci w srodku
lasu nawet jej nie odczuja.

Magdaleng nekaty zmiany nastrojow. Ze stanu euforycznej radosci popadata
w przygnebienie, tesknita za matka, to znéw dopadat ja paniczny strach przed
rozwigzaniem. Piotr uspokajat ja, jak umiat, ale sam zachodzit w glowe, jak
poradzi sobie bez akuszerki. Byt poczatek wrzesnia, dziecko zas, weditug wyliczen
Magdaleny, miato pojawi¢ si¢ w listopadzie.

W listopadzie, a wigc juz w czasie wojny. Adam zastanawiat si¢, czy beda
wiedzie¢ otym, ze wybuchla itrwa w najlepsze. Rzeka San, w okolicy ktorej
przebywali, stanowita granice migdzy Rzesza Niemiecka a Zwiagzkiem Radzieckim.
Przekraczanie jej grozito rozstrzelaniem, zestaniem na Syberi¢ badz osadzeniem
w obozie koncentracyjnym. W zaleznosci od tego, w czyje tapy si¢ wpadto.
Ludziom nie bylo tatwo. Najpierw zmuszano ich do oddawania plonéw
I produktow mlecznych, potem wysiedlano, mordowano, palono domy. Ci, ktorzy
jeszcze tam byli, zyli w niepewnosci i skrajnej biedzie. Piotr miat racj¢ gromadzac
jak najwiecej zapasow. Nie miatby mozliwosci kupienia czegokolwiek na targu.
Targu nie bedzie. Ci, ktorzy uciekng, nie wréocg juz nigdy do swoich wsi. Pod
koniec wojny Bieszczady beda praktycznie wyludnione. A co stanie si¢ z Piotrem?
Magdaleng? Adam pochylit gtowe nad zapiskami i znalazt si¢ z powrotem w lesnej
chacie.

Catymi dniami szyta pieluszki i kaftaniki. Sktadata je w skrzyni w komorze.
Czasem przyklekata obok skrzyni, wyjmowata ostroznie ptocienne drobiazgi
I tulita do twarzy. Cieszyta sie¢ i bata jednoczesnie. Ktoregos dnia Piotr zastat ja
tonaca we tzach.

— Lenko, dlaczego ptaczesz? Stato si¢ cos? Powiedz!

— Chce wracaé. Boje si¢. Boje sie, ze umre przy porodzie. Chce do matki.



| zeby... Zeby byt przy mnie lekarz, jak przy niej, gdy rodzita Stasia.

— Lenko, nie masz si¢ czego obawia¢. Jestes mtoda, silna. Zawioze ci¢ do
akuszerki.

— Nie chce zadnej akuszerki! Chce lekarzal Rozumiesz?

— Dobrze. Nie ptacz. Zawioze cie do matki. W potowie pazdziernika wybiore
sie do wsi i zorientuje sie¢, jak moge ci¢ stad wywiez¢.

Po tych stowach uspokoita sie. Nigdy wiecej nie powrocita do tego tematu.
Wiedziata, ze moze zaufa¢ Piotrowi, ktory zawsze spetniat swoje obietnice.
Pictnastego pazdziernika ucatowat Magdaleng, do ptéciennego worka wrzucit kilka
jabtek i ruszyt do wsi, w ktorej kiedys chcieli si¢ zatrzymac na nocleg.

— Jutro wrocg — rzucit na odchodnym i juz go nie byto.

Wybiegta jeszcze za nim, chciata przytuli¢ go przed droga, ale zniknat
w gaszczu drzew. Wrocita do chaty z uczuciem przykrosci. Zajela sie pieczeniem
podptomykoéw; chceiala je zabra¢ w diuga droge koleja, ktora ich niebawem czekata.

Nast¢pnego dnia, mimo uwag Piotra, zeby nie byla rozrzutna, od rana
przygotowywata jego ulubione potrawy. Wygladata przez mate okienka,
z niecierpliwoscia czekajac powrotu meza. Stoét nakryta najpickniej, jak potrafita.
Ustawita tez dwie ostatnie swiece z pszczelego wosku. Wkrotce przeciez wyjada,
nie beda im juz potrzebne. Poza tym w ten sposob chciata okaza¢, jak bardzo
docenia wysitek Piotra. Zapadatl zmierzch, ajego jeszcze nie byto. Okryta sie
chusta iwyszta za ogrodzenie. Wstuchiwata si¢ w dzwieki, z ktorych mogtaby
wyltowi¢ odgtos krokéw. Wypatrywata znajomej sylwetki do czasu, az mrok
pochtonat nawet najblizsze drzewa. Potem stracita nadzieje, ze dzis go zobaczy.

Powoli wrécita do domu i potozyla si¢ na t6zku. Nie chciata ptakaé, ale
milczace tzy same sptywaly jej po twarzy. W srodku nocy obudzito jg cos$
nieokreslonego. Przez chwile lezata bez ruchu, lecz nie potrafita sprecyzowac, co
wiasciwie przerwato jej sen. Mysli wrécity do Piotra. Dlaczego nie wrécit? Chyba
nie przytrafito mu si¢ nic ztego? Nagle poczuta staby bol. Dotkneta reka napietego
brzucha i skojarzyta, ze wiasnie to wyrwato ja ze snu. Czyzby zaczynat si¢ porod?
Na samg mysl o tym oblata si¢ zimnym potem. Nie, niemozliwe, przeciez... Bol
powtorzyt si¢. Usiadta na t6zku. Pograzong w ciemnosciach, samotng i bezradng
kobiet¢ ogarneta panika. Teraz Igk o Piotra przerodzit si¢ w ztos¢, ze sobie poszedt,
zostawit ja zupelnie sama, bez opieki, bez pomocy. Znowu bol. Tym razem
silniejszy. Magdalena nie miata juz watpliwosci. Zaczeto sig. | nie mogta
powiedzie¢: nie chce, rezygnuje, lub chociaz odsuna¢ to w czasie. Zaczat sie porod,
aona jest sama. Histeria scisneta jg za gardto. Przypomniata sobie krzyk matki,
nerwowe bieganie Felisi iojca, gtos doktora. Zacisngta powieki. Felisia grzata
wode. Niosta reczniki. No tak, trzeba obmy¢ dziecko, gdy bedzie juz po wszystkim.
A przedtem odcig¢ pepowing. Musi zrobi¢ to sama, musi mie¢ jakis noz... Bol.
Znowu. Wstata na trz¢sacych si¢ nogach. Zapalita lampeg. Podeszta do pieca, na



ktorym stato wiadro z wodg. Ogien tlit si¢ jeszcze. Dotozyta drewna. Ze skrzyni
wyjeta wszystkie przescieradta. Umyta doktadnie noz, wysterylizowata go nad
ogniem i owineta czystym ptoétnem. Wtedy odeszty wody. Drzac ze strachu wrécita
na t6zko. Modlita sie, zeby Piotr wrocil. Teraz. Zeby byt przy niej. Bolato coraz
cze¢sciej 1 mocniej. Nie wiedziata, czy tak powinno by¢. Wiedziata tylko, ze musi
urodzi¢ dziecko. Skurcze rozdzieraty jej ciato. Swiadomosé, ze zdana jest na siebie,
potegowala strach, ale jednoczesnie dawata site. Popiot zaczat niespokojnie biegac
po izbie, weszy¢ przy drzwiach. Potem usiadt przy krzyczacej z bolu Magdalenie
| zaczat liza¢ ja po twarzy. Z wysitkiem pogtaskata go. To jedyna istota, ktora
zawsze byta blisko. Popiét nie odstepowat jej na krok. Switato, kiedy ostatnim
wysitkiem, wyjac z bolu wypchneta z siebie dziecko. Przyjscie na swiat oznajmito
krzykiem. Podciggneta malenstwo i utozyta na brzuchu. Zdazyta jeszcze okry¢ je
przescieradtem i zasneta. Popiot warowat obok tézka.

Trudno powiedzie¢, ile czasu spata. Byto juz zupetnie jasno, gdy obudzit ja
ptacz noworodka. Odwineta noz, ucieta iz trudem zawigzata pepowing. Potem
przytulita dziecko do piersi. Byta bardzo ostabiona.

Musiato by¢ koto potudnia, bo stonce stato juz wysoko. Z trudem podniosta
si¢, obmylta dziecko i owingta je w pieluszki, ktore tak pieczotowicie szyta przez
ostatnie tygodnie. Wtedy dopiero zobaczyla, ze ta malenka istotka to dziewczynka.
Popiot siedziat wcigz przy tozku, przestepowat z tapy na tape i wywijal mtynka
ogonem. Piotra wciaz nie byto.

Z obory dobiegato zatosne muczenie. Krowa od rana nie dojona. Bedzie
teraz cierpie¢ przy najmniejszym dotyku.

— Jesli nie bede jej doi¢, straci mleko — powiedziata potgtosem Magdalena.
Spojrzata na $piace dziecko, narzucita chuste na plecy, wzieta cebrzyk i powoli,
przytrzymujac si¢ $ciany poszta do szopy. Ostroznie usiadta na matym stotku
| zaczeta doi¢. Krowa szarpneta si¢ i postgpita o krok do przodu. Magdalena
musiata wsta¢, przestawic¢ stotek i cebrzyk, co kosztowato ja mnéostwo wysitku.
Sprobowata ponownie. Tym razem krowa tylko kopneta noga, potem stata
spokojnie. Magdalena doita powoli, z przerwami. Byta staba, zimny pot wystapit
jej na czoto. Kiedy skonczyta, nie byta w stanie unies¢ cebrzyka z mlekiem.
Przesuneta go tylko pod sciane szopy i powlokta si¢ do domu. Od progu ustyszata
gtosny ptacz dziecka. Oparta gtowe o framuge irozszlochata sie. Nie miata sit.
Byta zmegczona i obolata. Popiot podszedt do niej i tracit ja nosem. Opanowata
tkanie, podeszta do krzyczacego wniebogtosy noworodka, wzigta w ramiona
I nakarmita. Kiedy usnat, data jes¢ psu, wzieta z komory woreczek ziarna i poszta
do kurnika. Z trudem pozbierata jajka i wrocita do domu. Nie miata apetytu, ale ze
wzgledu na mata wypita kubek mleka i zjadta kawatek podptomyka. Zdawata sobie
sprawe, ze musi teraz dbac o siebie, o pokarm dla dziecka. Przypomniata sobie, jak
Felisia nieraz strofowata matke, zeby nie denerwowala sie i nie przemeczata, bo



straci pokarm. Magdalena utozyla si¢ ostroznie obok dziecka i twardo zasneta.

Obudzita sie, gdy zapadat zmrok. Tym razem czuta dotkliwy gtod. Wstata
| zaczeta tapczywie jes¢. Po chwili dziecko zakwilito cichutko. Przewineta je
i nakarmita. Potem wyszta do szopy na wieczorne dojenie. Zeby przyniesé tak duza
ilos¢ mleka, musiata pokona¢ droge migdzy domem aszopg Kkilka razy.
Wycienczona usiadia przy stole. Jej wzrok powedrowat do sgsiedniego krzesta. Na
oparciu wisiata koszula Piotra. Podniosta ja, przytulita do twarzy i rozptakata sie
rzewnie.

— Adam, Adam! — gtos matki docierat powoli. Byt nie z tego $wiata. —
Obiad! Siedzisz tu tak cicho, ze juz zastanawiatam sie, czy jestes w domu. Chodz
do stotu.

— Oczywiscie. Juz ide... — Adam zawiesit wzrok na twarzy matki. — Mamo...

— No, co tam?

— Czy tata byt przy tobie, kiedy si¢ rodzitem?

— Jezus Maria! — wykrzykneta matka i zatrzymata si¢ w pot kroku.

— Co ci sie stato? — przestraszyt si¢ nie na zarty.

— Adam, bedziesz ojcem, tak? Twoja dziewczyna jest w cigzy i dlatego
pytasz?

— Mamo, od roku nie mam dziewczyny. Tym bardziej w cigzy. Co ci do
gtowy przyszio.

— To twoje pytanie...

— Tak pytatem. Z ciekawosci.

— Nie — odpowiedziata odetchngwszy z ulga. — Nie byt ze mna przy porodzie.
Nie te czasy. Nawet ciebie ogladat jedynie przez okno, bo na oddziat niechetnie
wpuszczali.

— Ale potem pomagat ci?

— No pewnie! Urlop wziat specjalnie na t¢ okolicznos¢é. Nie wyobrazam
sobie, zebym mogta zaja¢ si¢ wszystkim sama. Kobieta w tym czasie potrzebuje
pomocy i psychicznego wsparcia. Wciaz nie wiem, dlaczego pytasz.

— Nie mozecie przy stole rozmawiac¢? Obiad stygnie! — dobiegt z pokoju gtos
ojca.

—Juz idziemy, juz — zawotata matka i popchneta lekko syna w kierunku
jadalni.

— Moze wreszcie opowiesz, jak tam byto, wtych twoich ukochanych
Bieszczadach — zapytat usmiechajac si¢ szeroko ojciec. — Mieliscie pogode?

— Jasne, raz tylko byta burza. Poza tym pogoda jak drut!

— | co tym razem odkryliscie ciekawego?

— Ze Lezajsk jest lepszy od Zywca.

— E tam, lepszy. Rzecz gustu. Zresztg nie o to pytam.

— Po takich odkryciach nic wigcej nie pamigtam — rozesmiat si¢ Adam.



— Po obiedzie idz na spacer. Pigckna pogoda, aty siedzisz w pokoju jak
w norze. Jeszcze nasleczysz sie nad ksigzkami, kiedy rok akademicki si¢ zacznie.
Tym bardziej ze ostatni rok, dyplomu bedziesz bronit.

Matka wtozyta do ust kes miesa i zuta go z namystem.

— Kiedy tak wyrosto to nasze dziecko? — zdziwita si¢ i pokrecita glowa.



Minat tydzien, a Piotr wciaz nie wracat. Magdalena kazdego ranka wstawata
petna nadziei, ktéra opuszczata ja wraz z nadchodzacym wieczorem. Gdyby nie
dziecko i codzienne obowiazki, nie zniostaby tego czekania. Bo Magdalena
wierzyta w powrot Piotra. Nawet nie myslata, ze mogtoby by¢ inaczej.

Tak, wierzyla. Nie miata bowiem pojecia, ze wojna wybuchla i rozpanoszyta
si¢ po catym kraju, ateren, na ktorym przebywata wraz z Piotrem, dostat sie pod
okupacje sowiecka. Jego mieszkancy zostali deportowani w ukrainskie
I biatoruskie rejony Zwiazku Radzieckiego. Adam sprawdzit doktadnie informacje,
ze ci, ktorzy pozostawali po stronie sowieckiej, mogli pod koniec 1939 roku
powréci¢ do domu. Czyzby wigc Magdalena miata racj¢ czekajac na me¢za? Co si¢
z nim stato? Co stato si¢ z Magdaleng i ich coreczka?

Magdalena miata rece pelne roboty. Procz swoich zaje¢ przejeta przeciez
czes¢ obowigzkow Piotra, dziecko za§ zagospodarowato jej czas do konca. Dni
bieglty szybko. Codzienne obcowanie z mata uczylo Magdalene by¢ matka.
Nazwata ja Juliang. O ksiezniczce Julianie, ktorg kochali ludzie i zwierzeta za jej
dobro¢ i madros¢, opowiadata jej w dziecinstwie Felisia. Magdalena pragneta, zeby
wszyscy tak kochali jej corke.

Ostatnie dni pazdziernika przypominaty raczej schylek lata niz jesien.
Magdalena wyscielita wielki kosz wiklinowy, utozyta w nim dziecko i wystawita
przed dom, by zakosztowato stonca. Sama krzatala si¢ po gospodarstwie, co chwile
wygladajac na mata. Popiot potozyt sie obok, czujny na kazdy dzwiek dobiegajacy
z kosza. W pewnym momencie pies zniknagt. Magdalena wybiegta przed dom
| przede wszystkim zajrzata do kosza ze $piagcym dzieckiem. Juliana spata stodko
z kciukiem w buzi. Swiezo naprawiona przez Piotra furtka byta zamknicta.
Magdalena nie mogta przypomniec sobie, czy wczesniej byta uchylona. Ktos wiec
otworzyt furtke i wywabit psa? Ze $cisnigtym ze strachu sercem zabrata Juliang do
domu izamkneta drzwi na haczyk. Zdawata sobie sprawe, ze to marne
zabezpieczenie, ale lepsze takie niz zadne. Odkad zamieszkata tu z Piotrem, nie
widziata nikogo, nawet przypadkiem przechodzacego tedy cztowieka. By¢ moze
tym razem ktos si¢ tu zabtgkat. Ale co stato si¢ z Popiotem? A jezeli ktos tu jest?
Wszedt niepostrzezenie, ukryt si¢ w szopie albo w kurniku? Dlaczego pies nie
szczekal? Magdalena zadawata sobie te pytania drzac ze strachu. Gdyby tu byt
Piotr, nie musiataby sie bac.



Przytulita dziecko i usiadta na krzesle. Zaczeta sie bezwiednie kotysac, jakby
ten jednostajny ruch mogt ukoi¢ jej skotatane nerwy. Juliana zaczetla si¢ wiercic,
wykrzywita buzie do ptaczu. Magdalena wstata, by zmieni¢ jej pieluszke, ale mata
rozkrzyczata si¢ na dobre. Nie chciala jes¢. Prezyla si¢ i krzyczata coraz gtosniej.
Magdalena byta bezradna. Probowala jg ukotysaé, ale nic nie pomagato. Dziecko
poczerwieniato na twarzy i wydzierato si¢ wniebogtosy, napinajac malenkie ciatko.
Magdalena usitowata przypomnie¢ sobie, co robita Felisia z krzyczacym Stasiem.
Chyba przyktadata mu ciepty oktad na brzuszek. Magdalena dotozyta drewna do
pieca, ale w wiadrze nie byto ani kropli wody. Trzeba i$¢ do studni. Trzeba wyjs¢
z domu i zaczerpna¢ wody. Zwyczajna czynnosé, ktorag powtarzata kazdego dnia,
nieoczekiwanie stata si¢ barierg nie do pokonania. Jednak dziecko cierpiato
I Magdalena nie byta w stanie tego zniesc.

Podeszta do matego okienka iz uwaga zaczeta lustrowa¢ podworko. Nie
bylo zywej duszy. Nagle za ptotem cos przemkneto miedzy drzewami. Jednym
susem przesadzito ptot i znalazto si¢ na podworku. Popiot! Pies zachowywat sie
dziwnie. Zaczat drapa¢ pazurami w drzwi i wsciekle ujadac. Juliana zanosita si¢ od
ptaczu. Magdalena chwycita wiadro na wodg i otworzyta drzwi. Popiot wpadt
z impetem, ztapat zgbami jej sukienke i zaczat ja szarpac.

— Przestan, Popiot, zostaw mnie! — krzyczata na niego i odganiata go od
siebie usitujac dojs¢ do studni. Lek narastat. Patrzyta podejrzliwie na psa, ktory byt
nienaturalnie ozywiony. Moze jest chory? Boze, a jesli zarazit si¢ wscieklizng?

— Odejdz! — tupneta noga, ale Popidt nie ustepowat. Oganiajac si¢ od psa,
zaczerpneta wody, z trudem wroécita do domu i zatrzasneta przed nim drzwi. Zawyt
zatosnie, przeskoczyt ponownie przez ptot i zniknat w lesie. Wybiegta przed dom.

— Popiot! Wracaj! Popiot! — krzykneta, ale odpowiedziato jej tylko echo.

Zagrzata wodg i przytozyta Julianie do brzuszka ciepta, wilgotng pieluszke.
Mala nie przestawata ptakaé. Dopiero kolejny oktad uspokoit dziecko. Magdalena
wzigta je na rece iprzytulita mocno. Zaczeta nuci¢ cichutko iJuliana tapiac
spazmatycznie powietrze zupetnie si¢ wyciszyta. Zasneta niemal natychmiast.

Wyczerpana przezyciami Magdalena usiadta ciezko na krzesle.

Piotrze, gdzie jestes? Dlaczego mi to robisz?! — rozszlochata sie.

Kiedy wylata wszystkie zale i zabrakto juz tez, przypomniata sobie o psie.
Wyszta przed dom i zaczeta gwizdaé. Ale Popiot przepadt. Zostaty same. Ona
I Juliana.

Wieczor nie przyniést nic nowego. Piotra nadal nie byto, Popidt nie wrocit.
Zrozpaczona i osamotniona Magdalena zasneta na mokrej od tez poduszce.

W srodku nocy obudzit ja hatas. Serce podeszto jej do gardia. Przez chwilg
nastuchiwata, starajac si¢ zlokalizowa¢, skad dobiega. W ciemnosciach brzmiat
upiornie. Kto§ wyraznie usitowal sie¢ dosta¢ do srodka idrapat drzwi. Potem
rozlegto sie bardzo gtosne, niesione echem po lesie szczekanie Popiota. Magdalena



zerwala si¢ na rowne nogi. Czula rados¢ i przerazenie jednoczesnie. Ale kiedy
otworzyta drzwi, sytuacja si¢ powtorzyta. Popiot ztapat zebami jej koszule i zaczat
szarpac z calej sity.

— Uspokodj sie! Co ty wyprawiasz! Wynocha! Bedziesz spat na podworku! —
krzykneta i zatrzasneta drzwi.

Wrocita do tozka, lecz nie mogta zasngé. Zachowanie psa byto przedziwne.
Nie znata si¢ na psich chorobach, ale widziata wyraznie, ze z Popiotem jest cos nie
tak. Zaczela si¢ go bac. Przewracala si¢ z boku na bok, wstuchiwala w otaczajaca
zewszad noc. Ciemnos¢ uboku Piotra przynosita jej zawsze ukojenie. Teraz
przynosi paniczny lek. Drzewa szumiaty i skrzypiaty. Czasem rozlegto si¢
pohukiwanie sowy albo topot skrzydet jakiegos ptaka. Nagle gdzies daleko
w ciemnos¢ wdarto sie rozpaczliwe wycie psa. Nie miata watpliwosci. To byt
Popiot. Wysuneta noge spod pierzyny i natychmiast wsuneta jg z powrotem. Nie,
nie odwazy sie wyjs¢ teraz z domu, przedziera¢ przez krzaki izarosla migdzy
drzewami, za ktorymi czaja si¢ upiory wyobrazni. Nie poéjdzie szukaé psa, ktory
zachowuje si¢ nieprzewidywalnie, moze niebezpiecznie. | nie zostawi Juliany bez
opieki. Wycie powtoérzyto sie. Rozpaczliwe. Pelne cierpienia. Przed oczami
Magdaleny przesune¢ty si¢ blyskawicznie obrazy: Popiot warujacy wiernie przy
kotysce, niosacy z psig radoscia zajaca, lizacy ja po rekach, gdy stawiata przed nim
petng miske. Popiot przy jej tozku, gdy rodzita corke i nie byto przy niej nikogo
procz niego. A teraz on potrzebuje jej. Potrzebuje pomocy. Usiadta na brzegu
tozka, siegneta po ubranie, by po chwili odtozy¢ je na miejsce. Serce kotatato,
drzaty rece. Nastuchiwata petna wahania. Wokot panowata cisza. Smiertelna cisza.
Gdzies gicboko w sercu Magdaleny czaita si¢ rozpacz, ktorej nie chciata dopuscié¢
do swiadomosci: Piotra juz nie ma, nie zobaczy go nigdy wiecej. Teraz tracita
jedynego przyjaciela, psa. A ona nie chciala juz traci¢. Nikogo.

Ubrata si¢ i wzigta do reki lampe. Zajrzata do $piacej Juliany, zdajac sobie
sprawg, ze ten sen w kazdej chwili moze przerodzi¢ si¢ w ptacz rozbudzonego
dziecka. Mimo to wyszta w czern nocy, zamykajac za sobg bezgtosnie drzwi.

Furtka skrzypneta cicho, Magdalena zadrzata od tego dzwieku. Z trudem
poruszata zesztywnialymi od napiecia nogami. Za przewodnika miata jedynie
lampe, ktorej delikatny ptomien mogt w kazdej chwili zgasna¢ musnigty wiatrem.
Zatrzymata si¢ przy furtce, nie wiedzac, w ktorg strong powinna pojs¢. Stata tak,
dopoki nie powtorzyt sie rozdzierajacy gtos Popiota. Zwielokrotniony lesnym
echem brzmial upiornie. Magdalena ruszyta w kierunku, z ktorego, jak si¢ jej
wydawato, dobiegat. Wiazka stabego swiatla niewiele dawata. Przyczajone za
drzewami Igki zdawaly sie ja o0sacza¢. Brneta z determinacja, potykajac sie
0 wystajace korzenie. Wyobraznia pracowata na najwyzszych obrotach. Co bedzie,
jesli Popiot stat si¢ ofiarg jakiegos dzikiego zwierzecia? Kto zaopiekuje si¢ Juliana,
jezeli i jej stanie sie co$ ztego? Juliana moze wiasnie zbudzita si¢ i ptacze. Jest



gtodna albo znowu ma kolke. A moze wypadta z kotyski? Skowyt powtorzyt sie,
I to zupelnie niedaleko. Magdalena nie potrafita jednak oceni¢, z ktorej doktadnie
strony. Kierowana intuicja skrecita nieco w prawo. Nagle za plecami ustyszata
trzask gatezi. Cos do niej biegto, przedzierajac si¢ przez krzaki. Zwierze musiato
by¢ sporych rozmiaréw. Wstrzymata oddech, zacisngta powieki. Myslata o swojej
matej coreczce. Jakaz byta gtupia zostawiajac dziecko bez opieki. Jak mogta ktasc
na szali uczu¢ Juliang i psa!

Napastnik byt tuz za nig. Za chwile poczuje na gardle jego zacisnigte z¢by.

Na szczescie poczuta tylko szorstki jezyk na swojej dtoni i ustyszata ciche
skomlenie Popiota. Z gtosnym, spazmatycznym westchnieniem ulgi uklekta
I przytulita psi teb do piersi. Ale on nie chciat pieszczot. Odbiegt kawatek, by po
chwili wréci¢. Stata nie rozumiejac, o co mu chodzi. Pociagnat ja za chustke, ktorg
byla okryta. Wyraznie chciat jg gdzies zaprowadzi¢. Szczekat przy tym bardzo
donosnie. Kiedy ruszyla, pobiegt przodem, ale co chwile wracat. Wreszcie
zatrzymat si¢ przy czyms. Cos upolowat i nie mogt tego przyciagnaé¢ do domu.
Jakies duze zwierzg — pomyslata widzac jego czarny zarys. Podeszia blizej.

— Jezus, Maria! Boze drogi! Piotr! Odezwij si¢! Piotr, to ty?! Piotr!

— Lenka, kochanie, przysztas...

— Piotr... Piotr... — powtarzata kleczac tuz przy nim. Przylgneta do niego
catym ciatem i rozptakata sie.

— Lenka... pomo6z mi. Jestem ranny, pomoz. ..

Zarzucita sobie na szyje jego ramie i z wysitkiem dzwigneta do gory. Popiot
nie posiadat si¢ z radosci.

— Popiot... Piotrze, Popiot uratowat ci zycie.
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Ranek przynioést caty wachlarz emocji. Wspomnienie minionej nocy,
zmeczenie, rado$¢ z odzyskania Piotra, lek o niego, ulge, ze podczas jej
nieobecnosci nic nie stato si¢ Julianie.

Droga, ktora odbyta Magdalena z Piotrem uwieszonym na jej szyi, zdawata
si¢ nie mie¢ konca. Piotr praktycznie nie poruszat nogami, Magdalena ciagneta go
przedzierajac si¢ przez chaszcze. Chyba tylko mitos¢ moze zmusi¢ do tak
nadludzkiego wysitku, do jakiego byta zdolna. Popiot biegt przodem i wskazywat
droge. Lampa, ktoérag niosta Magdalena, dawno zgasta i bez pomocy psa kluczyliby
po lesie do samego switu. Wchodzac do domu Magdalena z dusza na ramieniu
nastuchiwata ptaczu dziecka. Przywitala jg jednak cisza. W pierwszej chwili
ucieszyla sie, potem dopadty ja watpliwosci. A jesli zachtysneta si¢ tzami albo ktos
wykradt ja z kotyski? Zostawita Piotra w komorze na legowisku, ktore stuzyto im
po pozarze, ipobiegla do izby. Mata spata oddychajac miarowo. Magdalena
ucatowata jej aksamitne wioski iwrocita do Piotra. Tu w bladym swietle lamp
obejrzata jego rany. Prawe udo miato dziur¢ na wylot, w lewej nodze, tuz nad
kostka, byta paskudna rana az do kosci. Piotr chyba stracit przytomnos¢, bo nie
odpowiadatl na jej pytania. Nic dziwnego, utracit duzo krwi. Magdalena obawiata
si¢ zakazenia, ale niewiele mogta zrobi¢ w warunkach, w jakich si¢ znalezli. Poki
co obmyla rany, opatrzyla, jak umiata, otulita Piotra iz cigzkim sercem, pelna
obaw poszta do izby. Zajrzata do spigcej Juliany i $miertelnie zme¢czona upadia na
swoje t6zko. Zasneta natychmiast.

Juliana musiata kwili¢ od dtuzszego czasu, bo twarzyczke miata
zaczerwieniong z wysitku, a Popiot niespokojnie biegat miedzy kotyska a tozkiem
Magdaleny.

Obudzita si¢ obolata, z dziwnym uczuciem niepokoju. Przez chwile uktadata
w gtowie rozchwiane mysli, zaraz jednak uprzytomnita sobie, ze jest tu jedyna
0soba w petni sprawng i musi by¢ gotowa na zajecie si¢ niemowleciem, chorym
me¢zem i catym gospodarstwem. Nakarmita mata izajrzala do Piotra. Spat
niespokojnie. Miat spierzchnigte usta, ktorymi oddychat jak ryba wyrzucona na
piasek, wypieki na policzkach, zroszone potem czoto. Magdalena przytozyta mu
zimny oktad i zajrzata do woreczkow z ziotami, ktore zbierata tego lata. Odnalazia
liscie olchy, zrywane z mysla o ewentualnych ranach Popiota biegajagcego czesto
po lesie i narazonego na rozmaite skaleczenia. Rozpalita w piecu, zaparzyta olche



I poszta wydoi¢ krowe, muczaca wniebogtosy od diuzszego czasu. Nakarmita kury
I pobiegta do ptaczacej Juliany, by zmieni¢ jej pieluszke. Potem zajeta si¢ nogami
Piotra. W swietle dnia widok byt jeszcze bardziej przerazajacy. Udo wygladato na
przestrzelone. Na szczescie kula chyba nie utkwita w srodku, bo dziura byla na
wylot. Lewa noga wygladata straszliwie. Brzegi rany byly poszarpane, odstaniaty
migsnie 1kos¢. Bylo duze prawdopodobienstwo zakazenia, aprzy braku
jakichkolwiek lekarstw mogtoby ono spowodowac koniecznos¢ amputacji nogi.
Pod Magdaleng ugicty sie kolana. Potrzebny byt lekarz, lekarstwa, srodki
opatrunkowe. A jesli wda sie gangrena, kto obetnie noge?

Piotr otworzyt oczy, usmiechnat si¢ prawie niedostrzegalnie i stabym gtosem
poprosit o wode. Podata mu i pogtaskata go po gtowie. O nic nie pytata. Nie
chciata meczy¢ Piotra, ktory i tak nie miatby sit odpowiadaé. Zaczgta zastanawiaé
sie, co stosowata Felisia na rozne dolegliwosci. Bo Felisia byla zagorzatym
wrogiem sztucznie sporzadzonych lekarstw, wykorzystywata tylko to, co natura
data. Magdalena wybrata ze swojej apteczki szatwie, pokrzywe, poziewnik,
dziurawiec i przygotowata napar. Te ziola znata iwiedziala, ze dzialaja
przeciwzapalnie. Podarte na pasy przescieradto miato stuzy¢ za bandaze. Nic
wigcej procz opatrywania ran domowym sposobem i podawania naparéw do picia
nie mogta dla Piotra zrobi¢. Postanowita dodawa¢ mu do jedzenia duze ilosci
czosnku, o ktorym styszata, ze zabija bakterie i wirusy. Zdawata sobie sprawe, ze
od niej teraz zalezy zycie i zdrowie mgza.

Trzy kolejne dni uptynety jej jak we $nie. Zajeta pielggnowaniem Piotra,
Juliany, przygotowywaniem positkow, robieniem sera, masta icatg reszty
czynnosci zwigzanych z gospodarstwem, nie zauwazala, kiedy dzien si¢ konczyt
I p6znym wieczorem dostownie padata potzywa na swoje stomiane t6zko. Nie byta
w stanie nawet martwic¢ si¢ o stan Piotra, ktory mimo jej zabiegéw byt bardzo zty.
Wcigz goraczkowat i wigkszos¢ czasu przesypiat niespokojnym snem. Lewa noga
wygladata paskudnie i Magdalena byta juz przekonana, ze nie uda si¢ jej uratowac.
Czwartego dnia goraczka spadta i Piotr poczut si¢ troche lepiej. Kiedy rankiem
Magdalena weszta do komory, lezat z szeroko otwartymi oczami. Na jej widok
wyraznie si¢ usmiechnat.

— Lenko, kochanie...

— Och, Piotr! Nie $pisz. Jak si¢ czujesz?

—Dobrze. Zupelnie dobrze. Za dzien, dwa wstang¢ ipomoge Ci
W gospodarstwie.

— Za dzien, dwa? Piotrze, ty nie wiesz, 0 czym mowisz!

— Weczoraj, kiedy wloktas mnie przez las, byto kiepsko. Ale dzisigj...

— Piotr, to nie byto wczoraj. Jutro minie tydzien, odkad Popiot ci¢ znalazt.
Powiedz, co si¢ stato? Gdzie zniknates na tyle czasu? Kto cie tak...

— Boze, Lenko, nie masz pojecia, co ja przezytem, kiedy mnie ztapali, a ty



tutaj sama, tuz przed... Lenko, na mitos¢ boska! Twoj brzuch! — poderwat sie¢
z postania i musiata go przytrzymac.

— Co si¢ stato z dzieckiem? Lenka, co si¢ stato?! — grube krople potu
wystapity mu na czoto, a oczy rozszerzyto przerazenie.

— Cicho, Piotr... Cicho. Nie powinienes si¢ denerwowac. Tylko sobie
zaszkodzisz — niemal sitg utozyta go z powrotem na poduszce — przygotuje ci
napar, zaczekaj.

Magdalena wyszla, ale zamiast naparu wzigta na rece niemowle i zaniosta je
do Piotra.

— Masz céreczke, kochany — oznajmita, a w kacikach jej oczu pojawily sie
tzy i powoli sptynety po policzkach. — Spojrz, to Juliana — powiedziata to tak, jakby
nie pamietata przerazenia, bolu, osamotnienia w chwili, gdy dziecko przychodzito
na swiat, a jedyna istota towarzyszaca tym przezyciom byt Popiot.

— Dziecko... — Piotr wyciaggnat ramiona, a Magdalena ostroznie potozyta
Juliang na jego piersi — moja malenka coreczka, moja dziewczynka — mowit
ptaczac z radosci i wzruszenia. — Lenko, kiedy?

— Juliana ma cztery tygodnie — powiedziata rzeczowo.

— Cztery tygodnie... Boze, przyszia na $wiat akurat wtedy, gdy ja... gdy
mnie... Aty bytas tu zupetnie sama. Jak sobie poradzitas?

— Nie bytam sama. Byt ze mna Popiét. Pilnowat mnie i lizat po twarzy, jak
krzyczatam z bolu.

— Lenko, najdrozsza moja... Co ty musiatas przezy¢. Moje biedactwo! Taka
jestes dzielna, kochanie.

— Nie miatam wyjscia. Juliana pchata si¢ na swiat. Musiatam jg urodzic¢ i juz.
A potem... Potem wydoitam krowg — dodata szybko.

— Co? — zawotatl z niedowierzaniem i opadt na poduszki — urodzitas, wstatas
I posztas doi¢ krowe?

— Co miatam zrobi¢? Mowites, ze jak si¢ nie doi, to zwierze cierpi. Muczata.
Nakarmitam tez kury, a potem Juliang i psa.

— Na mitos¢ boska! — Piotr patrzyt na Magdalene jak na istot¢ z innego
swiata. Nie poznawat swojej delikatnej, kruchej Lenki, o ktorg tak sie troszczyt.
Okazata si¢ silna. Silniejsza od niego. — Na mitos¢ boskg — powtorzyt — to
niemozliwe!

— Mozliwe. | konieczne. Tak, jak konieczne jest to, bys ty wyzdrowiat.

— Wyzdrowieje, kochanie, wyzdrowieje — uniést sie na tokciu, zeby
doktadniej przyjrze¢ si¢ Julianie — dla niej wyzdrowieje. | dla ciebie.

Magdalena wzieta od niego dziecko izaniosta je do kotyski. Juliana
gwaltownie zaprotestowata. Dopiero nakarmiona i przewinieta zasneta spokojnie,
pozwalajagc Magdalenie wréci¢ do meza. Jednakze zmeczony wrazeniami i choroba
zasnat.



Obudzit si¢ po potudniu. Byt gtodny, co niezmiernie ucieszyto Magdalene.
Apetyt uznata za sygnat powrotu do zdrowia. Przyniosta mu positek, napar, ktory
pit trzy razy dziennie, i podczas zmiany opatrunku zagadneta.

— Opowiesz mi, co si¢ stato?

Skinat gtowa 1 zaczat moéwic:

— Lenko, ty nawet nie wiesz, ze zaczela si¢ wojna. Pierwszego wrzesnia.
Niemcy zaatakowali Polske. Tutaj natomiast przybyli sowieci. Kiedy zjawitem si¢
we wsi, mieszkancow zbierano wiasnie, zeby ich wywiez¢ gdzies daleko, chodzity
stuchy, ze na Syberie. Zabrano mnie z ttumem, ktory pedzono na najblizsza stacje
kolejowa, do miasteczka... nie pamig¢tam nawet jego nazwy. Tam pilnowani
czekalismy na wyjazd. Przez caly czas myslatem z przerazeniem o tobie i naszym
dziecku. Nie mogtem zostawic¢ ci¢ samej w takim stanie. Nie mogtem da¢ si¢ tak
po prostu wywiez¢. Zaczatem planowac ucieczke, ale straz byta czujna. Grozili, ze
za kazdym, kto osmieli si¢ uciekaé¢, wypuszcza psy i beda strzela¢. Batem sie, ale
wiedziatem, ze musze uciec. Ryzyko byto ogromne. Mogli mnie zabi¢ i wtedy nie
wrécitbym w ogole, nigdy... Chociaz jak pomysle, ile ktopotow ci sprawiam, to
moze bytoby lepiej. Radzisz sobie beze mnie doskonale. A ja teraz, o... — klepnat
si¢ po nogach i syknat z bolu — tylko utrapienie masz ze mna, nic wigcej...

— Piotrze, jak mozesz tak moéwic¢! Nawet nie wiesz, jak bardzo si¢ ciesze, ze
jestes ze mna. Ze jestes...

—Po trzech tygodniach czekania w straszliwych warunkach, brudnych
I glodnych zapedzili nas na peron. Ludzie pousiadali na swoich ttumokach.
Niewiele pozwolono im zabraé. Ja nie miatem nic. Byta noc, wigkszos¢ owingta si¢
czym mogta i zasneta. Straznicy oddalili si¢ na koniec peronu i $miejac si¢ z czegos
gtosno, wyijeli papierosy i skupili si¢ na ich zapalaniu. To byt najlepszy moment.
Zaczatem czotgac sie za siedzacymi ludzmi w przeciwng strone do tej, gdzie byli
straznicy. Przy nastepnym peronie stata lokomotywa. Postanowitem przebiec tam
I ukry¢ sie za nig. Serce tomotato mi tak gtosno, ze nic innego nie styszatem.
Zeskoczytem z peronu ischylony, zeby mnie nie dostrzegli, przemknatem za
lokomotywe. Czekatem teraz na odpowiedni moment, aby przedosta¢ si¢ do
pierwszych drzew rosngcego tam lasu. Oderwatem sie¢ od lokomotywy i ile sit
w nogach ruszytem. Wtedy mnie zobaczyli. Zaczeli krzycze¢: ,,Stoj! Stoj!” Potem
padty strzaty. Jedna kula trafita mnie w nogg, ale biegtem dalej. Wypuscili psy. Nie
mogtem biec tak szybko ze zraniong noga. Ztapatem jakis kamien. Pies, ktory
wybiegt pierwszy, dogonit mnie. Drugi gdzies si¢ zawieruszyt. Ten, ktéry mnie
dopadt, ztapat zebami mojg noge. Szarpatem sie, ale nie zdotatem wyrwaé. Wtedy
z catej sily uderzytem go kamieniem w gtowe i prawdopodobnie zabitem na
miejscu. Z poranionymi nogami uciekatem dalej. Czutem, jak krew sptywa mi po
nogach. Myslatem, ze wykrwawie si¢ do konca. Kiedy bylem juz daleko,
zatrzymatem sie, zdjatem koszule, oderwatem rekawy i przewiazatem nogi, zeby



tak nie krwawity. Musiatem jednak dalej uciekaé. Nie wiedziatem, czy nie gonia
mnie psy. Dobiegtem do jakiejs wsi. Tam bylo petno Sowietow. Miejscowych
chyba juz wyprowadzili. Ukrytem si¢ w szopie. Byla pusta, tylko w kacie lezat stos
drewna. Schowatem si¢ za nim i czekatlem, az zapadnie noc albo Sowieci sie¢
wyniosg. Czutem sie stabo. Krew wcigz saczyla si¢ z nog. Porwatem reszte koszuli
| zabandazowatem rany, zeby nie zostawia¢ krwawych sladow. Kiedy zapadat
mrok, Ruskie zaczeli pi¢, chyba samogon. Wygladatem czasami przez szpare
w drzwiach, ale nie mogtem wyjs¢, bo caty czas krecili si¢ niedaleko. Nad ranem
ustyszatem, ze ktos szarpie drzwi. Schowatem si¢ w najgtebszym kacie za
drewnem i wstrzymatem oddech. Dwoch weszio i zaczeli sie rozgladaé. ,,Tu
mozemy Si¢ przespa¢ — powiedziat jeden z nich — przyniesmy wigzke siana, zeby
nie byto twardo”. Poszli i byt to jedyny dobry moment na ucieczke. Po cichu
wymknatem sie¢ z szopy i przysiadtem za studnig na podworku. Wtedy wroécili
z lampa i jeden z nich zobaczyt slady swiezej krwi na klepisku. Wybiegli stamtad
I zaczeli weszyé. Batem sig, ze mnie znajda. Jeden z nich stanat przed studnia, by
zaczerpnag¢ wody. Pit wprost z wiadra ico chwile sie rozgladat. Siedziatem
nieruchomo, wszystko mi scierpto. Na szczg¢écie ten drugi go zawotat i poszli za
szope. Wtedy rzucitem si¢ do ucieczki. Na oslep, byle dalej. Btgkatem si¢ po lesie,
nie majac pojecia, czy ide w dobrym kierunku. Myslatem wciaz o tobie, o lekarzu,
ktorego chciatas mie¢ przy porodzie i zastanawiatem sig, jak ci powiem, ze to
niemozliwe. Bytem coraz stabszy i bardzo chciato mi si¢ spa¢. Zagrzebatem si¢ jak
jez w kupie lisci, zeby mnie nikt nie znalazi, i przespatem kilka godzin. Po tym
odpoczynku nie moglem juz wstac. Nogi bolaly mnie bardzo. Z trudem
pokonywatem odlegtos¢ od drzewa do drzewa, chwytajac sie ich kurczowo. Nie
wiem, jak dtugo tak szedtem. Przez ten czas nie miatem nic w ustach. Ciemniato mi
w oczach. Ogarnat mnie strach, ze wykrwawie si¢ na smieré. Bol stawat si¢ nie do
wytrzymania. Nie miatem juz sit nawet petzna¢. Poranitem sobie rece o wystajace
korzenie i gatezie. Szyszki wbijaty mi si¢ w dtonie i kolana. Nie wiedziatem, gdzie
jestem. Bylem w takim stanie, ze tracac nadziejg, tracitem tez cel, motywacje,
rozumiesz, co mam na mysli... byto mi wszystko jedno. W koncu potozytem si¢ na
ziemi i pomyslatem, ze dalej nie dam rady, ze juz tu zostang. W gtowie tworzyta mi
sie pustka, zaczatem odptywac. | wtedy cos$ polizato mnie po twarzy. Z trudem
poznatem, ze to Popiot. Ale myslatem, ze to jakies moje majaczenie, bo byt przy
mnie, znikat i znowu byt... A potem ustyszalem twoj gtos. Jak z innego $wiata.
Wotatas: Piotr, Piotr, a ja myslatem, Ze to juz koniec, ze mi si¢ tylko wydajesz, ze
umieram...

— Och, Piotrze! Moj biedaku! — powiedziata wspoétczujagco Magdalena, a po
jej policzkach toczyty sie tzy. Popatrzyta na jego owiniete bandazami nogi i serce
jej si¢ $cisngto. Musi go uratowaé. Musi!

Nie byto to fatwe. Rana na lewej nodze paskudzita si¢ i ropiata. Wokot nigj



pojawita si¢ czerwona obwodka. Magdalena wpadta w poptoch. Bata si¢ zakazenia
jak niczego dotad.

— Piotrze — powiedziata ktorego$ dnia — pojde do wsi. Moze wskazg mi
jakiegos lekarza.

— Ani si¢ waz! Tam nikogo nie ma, tylko Sowieci! Zabija cig!

Byto tyle przerazenia w jego glosie, ze zrezygnowala ztej ryzykownej
wyprawy. A rana wygladata coraz gorzej. Piotr, znoszacy dotad cierpliwie zabiegi
Magdaleny, zaczat krzywi¢ si¢ z bolu.

— Boli bardziej niz do tej pory? — dopytywala si¢ z troska.

— Chyba tak — odpart z wahaniem — i tak dziwnie pulsuje...

— Boze! Chyba nie bede musiata obciaé ci nogi! Nie dam rady!

— Nie wiem, Lenko. Jesli nie bedzie wyboru... — urwat i syknat z bélu, gdy
zawiazywala bandaz.

— Nie! Nie zrobig tego! Boje sie!

— To tak, jakbys rabata drewno. Tylko... Tylko teraz bedzie to moja noga.

Magdalena zacisneta zeby i jeszcze czgsciej przemywala rany i zmieniata
opatrunki. Byta oddang, petng poswiccen pielggniarka. Nie pozwolita tez sobie na
jakiekolwiek zaniedbanie. Opatrywata rany, poita naparami z ziot, prata bandaze.
Obserwowata, czy nie pojawiaja Si¢ jakies nowe niepokojace symptomy, ale po
pewnym czasie zauwazyla niewielkg poprawe. W koncu rany zaczely sie
zabliznia¢. Samopoczucie Piotra z dnia na dzien tez ulegato poprawie. Magdalena
odzyskata rados¢ zycia. Pracowala cigzko, ale teraz podspiewywata wesoto
| zartowala z Piotrem. Przynosita mu tez Juliane, zeby mogt si¢ nig nacieszy¢.

Kiedy Juliana miata prawie dwa miesiace, a Piotr trzy tygodnie lezenia za
soba, postanowit wreszcie wsta¢é. Pierwsze kroki byly trudne. Magdalena
wyszukata w lesie dwa solidne kije, ktorych Piotr uzywal w charakterze lasek.
Opierajac si¢ na nich mogt pokonywaé¢ wigksze odlegtosci. Po kilku dniach rzucit
je w kat. Odniesli zwyciestwo!



11

W obliczu tylu wydarzen nawet nie zauwazyli, kiedy minat listopad.
Grudzien zaczat si¢ ponuro. Niebo zasnute ciezkimi, sinymi chmurami zdawato si¢
opada¢ drzewom na ramiona wilgotna peleryna. Przez mate okienka prawie nie
wpadato swiatto i wszystko pograzone byto w potmroku, jak o szarej godzinie.
Magdalena chciata zapali¢ lampe, ale Piotr zaprotestowat:

— Lenko, nafta moze by¢ pozniej bardziej potrzebna niz teraz, a mamy jej
niewiele.

Miat wyrzuty sumienia, ze coraz bardziej ogranicza w miare normalne
funkcjonowanie rodziny i bat si¢, ze kiedy$ Lenka wypomni mu to, co utracita
wiazac si¢ z nim. Ale ona przyjmowala jego stowa bez uwag. Moze zdawata sobie
sprawg, ze teraz, kiedy jest wojna, nie tylko oni sg w takiej sytuacji. By¢ moze
rodzicom i Stasiowi nie powodzi si¢ lepiej. Jesli jeszcze zyja.

Po potudniu zaczat pada¢ $nieg. Magdalena stangta z Juliang w ramionach
I spogladata przez mate okienko na sypiace ptatki. Czesto wedrowata myslami do
domu w Konstancinie, do matki i Stasia, petna obaw o ich los. Tutaj, w lesnej
gluszy, mogli czu¢ si¢ raczej bezpiecznie. Nic im nie grozi, dopoki jakis
nieproszony gosc¢ nie natknie si¢ przypadkiem na ich dom, ich azyl.

Adam zatozyt czytang strone skrawkiem papieru iwyszedt do pokoju
rodzicow. Dopijali kawe, przegladajac pras¢. Przez otwarte okno wpadat ciepty
wietrzyk i hatas z ulicy.

— A przed chwilg padat $nieg — mruknat odchylajac firanke.

— Co moéwisz, synu? — zapytat ojciec, odtozyt gazete i przyjrzat mu si¢
Z zainteresowaniem.

— Ech, nic. Tak sobie mrucze.

— Chyba nudzisz si¢ troch¢? Chcesz kawy? — zapytata matka i usmiechneta
si¢ ciepto. — Moze wybratbys si¢ z jakims kolega do kina, co?

— E tam, nie ma nic ciekawego.

— To zalezy, co cig interesuje.

— Wojna.

— Nie rozumiem. Co takiego maja w sobie mezczyzni, ze ich tak do tej wojny
ciaggnie. Wojna to najstraszniejsza rzecz na swiecie! — westchneta matka.

— Wiasnie dlatego mnie interesuje. Szkoda, ze dziadka juz nie ma. Pigknie
opowiadat o wojnie.



— Bo byt w samym $rodku tego catego kotta. Dziadkowie mieszkali wtedy
w Warszawie.

— Mamo, mozesz mi pokazaé¢ album dziadka?

— Przeciez juz ze sto razy go ogladates.

— Wiem, ze ze sto. Ale dzis chce sto pierwszy.

— No to sobie siegnij. Jest w szafce, na gorze. Nie na tej potce. Wyzej... Ten
album to kawat historii. — Matka przesuneta sie¢ na kanapie. — Chodz tu koto mnie.
Tez chetnie obejrze.

—Ato ija do was dotgcze — odezwat sie ojciec, wypit ostatni tyk kawy
I odstawit filizanke.

— O, popatrz jaki przystojniak — powiedziata do Adama jego matka. — To
dziadek tuz przed wojna. Chyba ze dwa lata po slubie wtedy byt.

— To prawie tak samo, jak Piotr!

— Co? Jaki Piotr?

— A... taki jeden. Z ksiazki.

— Ty sobie odpusé¢ troche te ksiazki, bo ci si¢ fikcja z rzeczywistoscig miesza.

— Nic mi si¢ nie miesza. A to? Gdzie to jest? Po Wisle tak ptywaja?

—Po jakiej Wisle! Widziates zeby miata takie waskie koryto? To jakas
rzeczka. Czekaj, wyjme zdjecie, moze jest podpisane. No jest. Jeziorka.
Konstancin, 1938 rok.

— Konstancin? — Adama przeszy! dreszcz. — Dziadek jezdzit do Konstancina?

—Acoz wtym dziwnego? Wszyscy tam jezdzili. To bardzo blisko
Warszawy.

W trzydziestym 6smym... Juz ich tam nie byto — pomyslat Adam.

— O, tutaj twoj dziadek juz w mundurze. Poszedt na wojne i babcie sama
zostawit. No, niezupetnie sama. Twoj wujek si¢ wtedy urodzit. Bo ja to dopiero po
wojnie. Trzynascie lat jestem od brata miodsza. Powinienes z babcig o wojnie
porozmawiaé. Prawie caly czas w Warszawie byla. Kiedys$ z tapanki uciekta.
Zostawita Jurka, to znaczy twojego wujka, samego w domu i poszta zdoby¢ co$ do
jedzenia. Atu tapanka! Zgarneli ja do samochodu, a ona o niczym innym nie
myslata, tylko o tym, ze Jurek jest sam. Wiasciwie to juz byto wszystko jedno, czy
ja wywiozg, czy zginie od kulki. Dziecko itak zostatoby samo. Zaryzykowata.
Przetozyta noge przez barierke, a Niemiec, ktory ich pilnowat, nic. Przetozyta
druga — nic. Wyskoczyta i spokojnym krokiem zaczeta 1$¢. Przez caty ten czas
czula jego wzrok na plecach. Pomyslata: bawi sie mna, zaraz strzeli. Nogi miata
migkkie, jak z waty. Po plecach struzka sciekat jej pot. Czekata na ten strzat. Byta
tak spicta, ze wiasciwie chciata, zeby byto juz po wszystkim. A on dalej nic.
Skrecita za rog 1 mysli: teraz! To ostatni dzwonek, zeby strzeli¢! A on nic. Kiedy
znikneta za rogiem, przeszla jeszcze pare krokéw iupadia. Nogi odmowity jej
postuszenstwa. Ze strachu. Wrécita bez jedzenia, ale zywa! Oj, dziato si¢ wtedy.



Historie studiujesz, to wiesz.

—Wiem, wiem. Dobrze, ze zdazyli sie¢ wyprowadzi¢. W tym lesie to jak
w kokonie.

— Adam, oni si¢ nie wyprowadzili. Mowig¢ ci, ze babcia przez catg wojne
byta w Warszawie. Wszystko przezyta. Warszawa powoli zamieniata si¢
w cmentarz. Niemcy bez wahania strzelali do ludzi. Ciaggte bombardowania.
Wszyscy chowali si¢ w piwnicach. Czasem ktos odwazniejszy wychodzit z ukrycia
po jedzenie dla siebie i innych. Jakas zdeterminowana matka gotowata codziennie
w mieszkaniu nad piwnica zupe dla dzieci, pod gradem przelatujagcych nad domem
bomb.

Tak, Adam wiedziat. Pisat otym jaka$ prace na studiach. Warszawiacy
ttumnie uciekali z miasta. Rozpaczliwie szukali schronienia po okolicznych wsiach.
Nastgpit wielki chaos. Jedni uciekali z Warszawy, inni przybywali do niej. Na
drogach prowadzacych do miasta koczowaty ttumy cywiléw — kobiet, starcow
I dzieci. Wojsko rekwirowato samochody, konie, nawet rowery. Nagle zabrakto
gazet, zamilkty radia. Komunikaty nie byty jasne i doktadne. Nikt nie wiedziat na
pewno, jak wygladata sytuacja. Sklepy swiecity pustkami. To wszystko
powodowato, ze przerazeni ludzie stali si¢ nieufni, czesto agresywni. Byla to walka
0 przetrwanie. Brud z braku wody, chtod, gtod i paralizujacy, nie ustgpujacy strach
niejednego doprowadzity do obtedu. Warszawa ptoneta, nad miastem unosity si¢
czarne skiebione chmury. Zycie stato sie przerazajace, nie do wytrzymania.
Przestaty dziata¢ poczty, ci, ktorzy zawieruszyli si¢ w wojennym bataganie, nie
mieli kontaktu z bliskimi. Na przejazd pociggiem potrzebne byto specjalne
zezwolenie. Wtamania i kradzieze byty na porzadku dziennym, Rzad konfiskowat
oszczednosci zgromadzone w bankach. Ludziom brakowato pieniedzy, nie mieli
z czego zy¢, gdy jednoczesnie ceny sprzedawanych pokatnie podstawowych
artykutow osiaggaty gigantyczne ceny. Kilogram ziemniakow kosztowatl catg
ztotowke! Gaz zostat odciety, a wegla nigdzie nie mozna byto kupi¢. Nocami
miasto pograzato si¢ w ciemnosciach, rozswietlanych tu i é6wdzie przez tuny nad
ptongcymi domami. Umierato, a jego oddechem byly ki¢by czarnego dymu. Te
I inne fakty Adam znat nie tylko z literatury i historii, rozmawiat z wieloma ludzmi
w ramach studenckich ¢wiczen. To piekto jak dotad omijato Magdaleng i Piotra.
Ale co bedzie dalej? Czy zdecydujg si¢ jednak na powrot do domu, do
Konstancina? Tu teraz Niemcy upodobali sobie pigkne, stylowe wille. Wysiedlili
wiec czes¢ mieszkancow, wymordowali Zydow i umiescili w willach wysokich
dygnitarzy niemieckich. Moze réwniez w domu Magdaleny? Moze jej rodzina
tutata si¢ gdzies w poszukiwaniu miejsca dla siebie?

— A co ty mowisz o lesie? — przerwal mu rozmyslania ojciec. — Dziadek nie
byt w partyzantce inie biegat po lasach. Zreszta tam tez bylo niebezpiecznie.
O jakim ty kokonie opowiadasz?



—Wiem, ze nie byt w partyzantce. A to? Juz po wojnie? — postukat palcem
W zniszczong fotografie.

— Juz po niej. Wszystko zburzone, spalone. Méwitam, wojna jest straszna...

Ach, zeby nie wracali... Ale chyba nie wroca. Te dzienniki znalaziem
przeciez w chacie — zastanawiat si¢ Adam.

— No co? Wystarczy ci tej wojny? — zapytat ojciec.

— Moja wojna dopiero si¢ zaczyna — odpowiedziat Adam.

Matka przyjrzata mu si¢ uwaznie.

— Strasznie zagadkowy dzisiaj jestes. Idz na spacer, niech ci sie¢ mozg
przewietrzy.

— Dobrze, mamo. Przejde si¢ po lesie.

Adam pocatowatl matke w policzek, mrugnat do ojca, ktory przygladat mu
si¢ z zastanowieniem, i umknat do swojego pokoju.

Snieg zasypywat wydeptane $ciezki codziennych wedrowek do szopy,
kurnika i drewutni. Piotr dotozyt drewna do pieca i usiadt przy nim, prostujac
obolate nogi. Nie byty jeszcze zupelnie sprawne.

— Nie powinienes przemecza¢ swoich nog. Nie zagoity si¢ do konca —
strofowata go Magdalena, catujac jednoczesnie ptowe wioski coreczki.

— Oczywiscie, powinienem wylegiwac si¢ i przyglada¢, jak pracujesz ponad
sity. Chce ci pomoc, Lenko. Przynajmniej tyle, ile moge.

W chacie byto ciepto i przytulnie. Ale to oni tworzyli t¢ atmosfere spokoju
I mitosci. To znaczy Magdalena z Piotrem, malenka Juliana i Popioét, ktory
niejednokrotnie udowodnit, jak bardzo nalezy do rodziny. Teraz, gdy za oknem
scielit si¢ coraz grubszy $niezny dywan, Piotr siedzial bezpiecznie przy piecu,
a Popiot drzemat w swoim kacie, Magdalena trzymajac coéreczke w objeciach,
czuta si¢ niemal szczgsliwa. Piotr z czutoscia przygladat sie dwom ukochanym
istotom 1 wstuchiwat sie¢ w cichg, rzewng kotysanke $piewang wprost do uszka
Juliany. Nagle Magdalena przestata nuci¢ i odsuneta si¢ od okna. Wyraz jej twarzy
gwattownie si¢ zmienit.

— Cos si¢ stato? — zapytat Piotr. Opart si¢ o stot i usitowat wstaé, a wtedy
krzesto odsuneto sie z hatasem.

— Cicho! Ktos tu jest! — powiedziata zaniepokojona Magdalena. Okryta
Juliane chusta, ktéra miata na plecach i jeszcze bardziej odsuneta sie od okna.

— Niemozliwe. Moze przebiegto jakies zwierze — probowat ja uspokoi¢ Piotr,
usitujac jednoczesnie dostrzec cos przez zamglona szybke.

— Tam, widzisz? — wyciagneta reke — cos si¢ rusza migdzy drzewami. Bardzo
powoli. Nie wyglada na zwierzg.

— Zdaje ci sie. — Zmruzyt oczy i uwaznie popatrzyt w kierunku wskazanym
przez Magdaleng. — Nikogo tu nie ma.

— Wocale mi si¢ nie zdaje! Patrz teraz!



Zza drzew wysunety si¢ dwie sylwetki. Stanety na wprost domu i przez
chwile przygladaly mu si¢ z uwaga. Potem zdecydowanym krokiem ruszyty do
drzwi.

—1ldz na gore, szybko! — wydat ciche polecenie Piotr. — Zaraz podam ci
dziecko. — Wyrwat Juliane z ramion Magdaleny i pchnat ja w strone drabiny.

— A ty? Co bedzie z toba? — Magdalena trzesta sie ze zdenerwowania.

— Nie martw si¢. Ja sobie poradze. Sprobuje pozby¢ sie tych ludzi.

Gdy Piotr podawat jej Juliane, rozlegto si¢ gtosne pukanie. Popiot zastrzygt
uszami.

— Nie otwieraj! Chodz tu, na goére. Pomyslg, ze dom jest pusty — zawotata
gtosnym szeptem.

Piotr nie mial czasu na dyskusje. Pukanie powtorzyto sie. Gtlosne,
natarczywe. Popiot zaczat zajadle szczekac.

— Cicho, Popiot! — rozkazat Piotr i mocno utykajac poszedt otworzy¢ drzwi.

— Bogu niech bedg dzigki! Jestescie! — ustyszat.

W progu stat ksigdz i jego gospodyni. Byli tak wymizerowani i zmarznieci,
ze Piotr ledwo ich poznat. Gospodyni zsuneta z glowy welniang chuste i bystro
rozejrzata sie po izbie.

— Sam jestes? A gdzie zona? — zapytata.

— Lenko, mozesz zejs¢! Jest bezpiecznie! — zawotat Piotr w kierunku
wycigtego w deskach otworu, w ktérym znikneta Magdalena.

Wyjrzata niepewnie. Na widok ksi¢dza, ktory podarowat im schronienie
w postaci lesnej chaty, usmiechneta si¢ szeroko. Potem wyciagneta do Piotra mate
zawiniatko.

— Co to? Dziecko? — odezwalta si¢ gospodyni karcacym gtosem. — Kto rodzi
dzieci w czasie wojny?! — dokonczyta krgcac z dezaprobata gtowa.

Piotr obrzucit ja szybkim spojrzeniem, w ktorym nie byto cienia sympatii,
a ksigdz tylko machnat reka.

— Dajze spokoj, Heleno. Bo6g pobtogostawit — powiedziat po chwili
I zZwracajac si¢ do mtodych rodzicow zapytat: — Chiopak?

— Dziewczynka. Juliana — odpowiedzieli.

— Chrzczona?

— Nie — odpowiedziat Piotr zerkajac na Magdaleng.

— Tak — niemal jednoczesnie pospieszyta z odpowiedzig — sama ochrzcitam.

— Dobrze, dobrze — mruczat pod nosem ksiadz, rozgladajac sie za jakims
krzestem. Gospodyni usiadta pod piecem, wyciaggneta przed siebie nogi i zajeta si¢
rozsuptywaniem chustki pod broda.

— Za mocno tu grzejecie — zauwazylta. — Dziecko chorowite bedzie.

Zdjeta kozuch i sirak z bragzowej wetny. Chodaki postawita pod krzestem,
rozwineta onuce, przez chwile trzymata je w rekach, jakby zastanawiajac sie, co



z nimi zrobi¢, w koncu potozyta na chodakach i odetchneta z ulga.

Ksigdz baranig czape umiescit na stole, kurtak z samodziatowego sukna
podat Piotrowi, aten odwiesit go na hak w korytarzu. Magdalena przygladata si¢
tym zabiegom, ale nie smiata o nic pyta¢. Oni takze milczeli. Piotr przysiadt na
brzegu t6zka i czekat.

— Ot itak... — westchnat ksigdz i klepnat si¢ w kolano. Helena pokiwata do
wtoru gtowa. — Ludzie ludziom ten los gotuja. A Pan z nieba patrzy i kiedy czas
nastanie, sadzi¢ bedzie. |sprawiedliwy bedzie dla wszystkich. Dla Zydéw
I Niemcéw, dla Polakéw i Ukraincéw, a nawet dla Sowietow. Ot tak...

Helena ponownie pokiwata gtowa, typiac przy okazji okiem na lezacego
w kacie Popiota.

— A ten co taki chudy?

Wszyscy zgodnie spojrzeli na psa, ktory czujnie zastrzygt uszami.

—Taka jego uroda, Heleno. Daj juz spokoj. Pies, jak pies. Teraz wojna,
karmi¢ nie ma czym — wyjasnit ksiagdz, poprawit si¢ na krzesle i spojrzat na Piotra.
— My tu do ciebie, Piotrze, przyszlismy zawieruchg przeczekac.

Piotr i Magdalena wymienili szybkie spojrzenia.

— Cztery dni my tu szli i trafic nie mogli, mimo ze Henryk nie raz brata
swojego odwiedzat. Zapasy te, co na droge, wczoraj sie skonczyty. Dzisiaj nic
w ustach nie mielismy — powiedziata Helena i spojrzata z wyrzutem na Magdaleneg,
ktora natychmiast udata si¢ do komory. Piotr potozyt Juliang do kotyski i podazyt
za z0na.

— Co ty robisz? Zostaw to! — szepnat widzac, jak bierze miod i wedzone
migso. — Nie musisz im dawa¢ wszystkiego, co mamy! Nie wiadomo, ile czasu
jeszcze bedzie wojna.

—Ale przeciez... Przeciez ksigdz tez nam pomogt, jak bylismy
w potrzebie...

— Tak, tak, pomogt, wiem. Ale trzeba oszczedzaé, Lenko. WezZ podptomyki
I mleko.

— Wezmg tez ser.

— No dobrze. | ser. Daj, pomoge ci. Musimy si¢ dowiedzie¢, jak diugo tu
beda.

Kiedy wrocili do izby, Helena zlustrowata poczestunek, a ksiadz az w rece
klasnat.

— Qj, swieze mleko! | ser! M¢j brat tez miat krowe. Dlugo byta, ale jakis
miesigc przed wypadkiem brata padta. Stara wida¢ byta. A moze chora? Pan Bog
raczy wiedziec...

— A masta nie masz? — zwrocita si¢ Helena z petnymi ustami do Magdaleny.

— Nie — uprzedzit jg Piotr — dzisiaj robilismy ser. Jutro moze bedzie masto.
Teraz krowa chude mleko daje.



— Pobtogostaw Panie te dary itych, co je przygotowali. A ikrowg
pobtogostaw — pomodlit si¢ ksigdz. — Aty Heleno nie narzekaj, bo pewnie nie
pamietasz, jak ser smakuje. U nas bieda teraz we wsi. WYy tutaj nawet nie wiecie, co
sic dzieje. AzZle si¢ dzieje, zle. Ludzie zgodni zawsze byli, jedni do cerkwi
chodzili, inni do kosciota, ale nikt nikomu krzywdy nie robit. Teraz wilkiem na
siebie patrza. Polacy boja sie tak Niemcow, jak i Ukraincow. To kazatem Helenie
chleba do wezetka zabra¢ i tutaj, do domu brata, uciekaé¢. Tu bezpiecznie. Nikt nie
znajdzie. Przeczekamy najgorsze.

— Na diugo? — odwazyt sie zapyta¢ Piotr.

— Jak Bog da.

Piotr z Magdalenag ponownie wymienili spojrzenia, ale nic nie powiedzieli.
Patrzyli tylko, jak przybysze z apetytem jedza, czesto zapijajac mlekiem.

Helena przysuneta si¢ blizej pieca.

— Stabo grzejecie. Dziecko zazichicie. Dotoz drewek — zwrocita si¢ do
Piotra, ktory z westchnieniem wziat kosz i mocno utykajac, wyszedt do drewutni.

Magdalena zaczeta sprzata¢ resztki ze stotu. Juliana cicho zakwilita
w kotysce.

— A nie mowitam? — odezwata si¢ znowu Helena, ajej wzrok byt peten
jadowitej satysfakcji. — Juz ptacze. Pewnie ma goraczke.

— Heleno — strofowat ja tagodnie ksigdz — kazde dziecko musi sobie troche
poptakaé. Moze jest gtodna.

— Co ty tam wiesz o dzieciach. Sam nigdy ich nie miates! — rzucita i poczuta
sie¢ tymi stowami nieco skonsternowana, ale odchrzakneta i mowita dalej: — Jestes
ode mnie miodszy o cate cztery lata i to ja, twoja starsza siostra, zajmowatam sie
toba!

Magdalena byta zaskoczona. Nie wiedziata, ze ksiadz i jego gospodyni to
rodzenstwo. Pomyslata tez o Stasiu. Bardzo chetnie zajetaby si¢ nim teraz. Ma juz
trzy latka. Na pewno jest wspaniatym, radosnym dzieckiem. Chociaz... wojna jest
nieobliczalna. Nie wiadomo, gdzie teraz jest Stasio, czy zyje. Jak cigzko o tym
myslec.

— Zajmowatas si¢ mng, to prawda, ale inaczej jest, jak ma si¢ wiasne dzieci.

— A skad ty mozesz o tym wiedzie¢?!

— Chrzcitem je. Ochrzcitem setki dzieci. | wigkszos¢ znich ptakata.
A zapewniam cig, ze byty zdrowe.

— Ech, gadat $lepy o kolorach — burkneta i zamilkta, przygladajac sig, jak
Magdalena przewija Juliang.

— Nie myslisz chyba, ze ja bedg spac z dzieckiem w jednej izbie — odezwata
sie po chwili. — Musisz zabra¢ stad kotyske.

Magdalena wyprostowata si¢ gwattownie. Jej oczy pociemnialy z gniewu.
Spojrzata na ksiedza szukajac wsparcia, ale on przymknat powieki i zatopit sie



w modlitwie, bezgtosnie poruszajac ustami. Kiedy wroécit Piotr, Magdalena ztapata
go za reke i wyprowadzita z izby.

— Nie wytrzymam tego! — wysyczala przez z¢by. — Nikt nigdy tak mnie nie
irytowal, jak ta kobieta! Przebywanie z nig pod jednym dachem jest nie do
wytrzymania! Nie mozemy jej stad wyrzucic¢?

— Niestety — westchnat Piotr — jest rodzong siostra ksiedza, a tym samym
niezyjacego brata, ktory dom ten wybudowat. Ta chata nie jest nasza wilasnoscia.
| jezeli ktos ma do niej prawo, to oni.

— Co masz na mysli?

—To, ze jezeli nie bedziemy mogli z nimi wytrzymac, bedziemy musieli si¢
wynies¢. My, nie oni.

— Wynies¢? Dokad?!

— Ano wiasnie. Dlatego zacisnij zeby, Lenko, zacisnij z¢by...
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Przeniesli si¢ do komory. Kotyska stala tuz przy legowisku, pomiedzy
koszami ze zbozem, drewniang skrzynia a przeniesionymi krosnami. Trudno byto
wsrod tego wszystkiego postawié¢ noge, acoz dopiero wykonywaé codzienne
czynnosci. W izbie na t6zku sypiala Helena, ksigdz za$ na sienniku ze stomy,
utozonym w kacie, gdzie przedtem mial swoje miejsce Popiét. Psa Helena
wyrzucita na podworko i Piotr musiat si¢ uwijaé, by skleci¢ mu jakas$ bude. Popiot
od tego dnia ignorowat Helene lub typat na nig spode tba. Nie zdarzyto mu si¢ w jej
obecnosci pomacha¢ ogonem, nawet przez pomytke. Helena krok w krok chodzita
za Magdaleng, strofujac ja i pouczajac w kazdej kwestii. Piotr wigkszos¢ czasu
spedzat w lesie, pod pretekstem polowania lub szykowania drewna na opat. Rzadko
udawato mu sie przynies¢ jakas zdobycz. Raz upolowat itak juz zraniong sarne,
czescie] przy pomocy Popiota tapat miode zajaczki. Ksigdz lubit spacery po
osniezonym lesie, gdzie oddawat si¢ modlitwie irozmyslaniom. Zblizata si¢
Wigilia i1 Magdalena w asyscie wiecznie niezadowolonej, zrz¢dzacej Heleny
zabrata si¢ za przygotowania do swiat.

— Te grzyby nie sa przypadkiem trujace? — zrzedzita Helena. — Skad niby
miatabys si¢ na nich zna¢, taka miastowa paniusia. Nasyp wiecej maki, nie zatuj.
| jajko dodaj. Co to, nie masz soli? Solg poprész. Ale nie tak duzo! Znowu
przesolisz, a mnie ona na nerki szkodzi. Dziecko ci ptacze. No, idz do niej! Co
z ciebie za matka! Jak ty ja do karmienia trzymasz? | jak ten $wiat ma wygladac,
skoro niedorajdy biorg si¢ za rodzenie dzieci!

Magdalena zaciskata zegby, gryzia si¢ wjezyk, ale byla juz ukresu
wytrzymatosci. Jej nieche¢ do czynnosci, ktore dotad wykonywata z radoscis,
pogtebiata si¢ z kazdym dniem. Nie mogta patrze¢ na Heleng i stuchac jej ciagtych
utyskiwan. Miejsce, ktore tak ukochata, gdy byta tylko z Piotrem, stato si¢ dla nigj
piektem. Piotr w milczeniu wystuchiwat jej skarg, potem przytulat ja mocno
| szeptat bez przekonania:

— Przeczekajmy. Kiedys sie to przeciez skonczy...

—Latwo ci tak mowi¢, gdy catymi dniami biegasz po lesie za sarng czy
zajagcem. To ja mam jg codziennie za plecami! — buntowata si¢ Magdalena.

Mimo wszystko Wigilia uptyneta w nadspodziewanie dobrym nastroju.
Helena nie psuta wieczerzy swoimi uwagami. Na stole byto skromnie, ale spokoj
z daleka od wojennej zawieruchy wynagradzat im kulinarne niedostatki. Nawet



koledy $piewali wspolnie, jak w prawdziwej rodzinie. Kiedy juz byli syci, ksiadz
rozpart si¢ wygodnie na krzesle.

— U nas w Krakowie, jak dzie¢mi jeszcze bylismy, cata rodzina zjezdzala si¢
na $wigta. Matka wtedy ubierata jednakowo mnie i brata, bo podobni bylismy jak
dwie krople wody.

— Blizniacy?— wtracita Magdalena, tuskajac orzechy z leszczyny, ktora Piotr
osobiscie z lasu przyniést i do sadu przesadzit.

— A jakze! Henrys tylko o pig¢ minut starszy byt.

— Przeciez to ty jestes Henrys — sprostowata Helena.

— A prawda, prawda... Jemu Wiadek byto... No to matka nas tak ubierata
dla zartu, zeby wszyscy zgadna¢ musieli, ktory jest ktory — rozesmiat sie. —
Choinka sufitu siegata. Matka uczyta nas tancuchy z papieru wycinaé. Ktory to
chtopak lubi takie wycinanki? Ttuklismy sie tylko i szturchalismy, w koncu sama
musiata...

— Siostra nie mogta pomoc? — zapytat Piotr i popatrzyt znaczaco na Heleng.

—Jaka siostra? A, Helena! No, ona w kuchni z matka byta. Potrawy na
wieczerze szykowaty. A czego tam nie byto! | pierogi, i kapusta, i kluski z makiem,
ale krolowata zupa grzybowa z samych borowikow, z kluseczkami!

— Z kartoflami — sprostowata Helena.

— No jakze? Pamigtam przeciez. Z kluskami byta, pamigtam, bo brat taka
lubit! Z kluskami!

— Moéwig ci, z kartoflami!

— To moze u was, U nas...

— Henrys, przeciez w jednym domu bylismy. Ot, stary jestes, w gtowie ci si¢
miesza.

— Dawno byto, kazdy mogt zapomnie¢ — wziagt ksiedza w obrone Piotr —
a dzis brat jest juz pewnie zmeczony. Pora spa¢. Lence tez, widzg, oczy si¢ kleja.

Ale Magdalena jeszcze uprzatneta ze stotu, nakarmita Juliane i dopiero
wtedy udata si¢ na spoczynek.

Po swigtach ksigdz Henryk wraz z Heleng zaczeli przebakiwaé o powrocie.
Spieszno im byto zobaczyé, co dzieje sie we wsi. Magdalena z Piotrem niby ich
zatrzymywali, troche im ksiedza byto zal, ale tak naprawde cieszyli sie, ze wreszcie
pozbeda si¢ Heleny.

— Przychodzcie, jakby we wsi niebezpiecznie byto — zachecat Piotr.

— A przyjdziemy, przyjdziemy, byle nas Pan Bog przy zyciu zachowat —
zapewniat ksiadz.

—Wiosng grobu Wriadystawa poszukam i kamieniami tadnie obtoze —
obiecywat Piotr.

— Pewnie trawg zarost i wcale go nie wida¢. Sam doktadnie nie pamigtam,
gdzie go pochowalem — powiedzial zaklopotany ksigdz. — Umartych zostawmy,



niech odpoczywaja w pokoju... Ot, zong si¢ zajmij, zeby ci nie chciata stad
uciekac, jak... jak ptaszek z klatki. No, zostancie z Bogiem.

— Uwazajcie na siebie! — powiedziata i pomachata im Magdalena, po czym
wrécita do obowiazkow. Przez caty dzien czuta obecnos¢ Heleny, patrzacej jej na
rece, pouczajacej i zrzedliwej.

— Myslisz, ze wroca? — zapytata meza wieczorem.

— Nie wiem. Jesli we wsi uspokoi si¢ troche, nie beda mieli potrzeby tu
wracac¢. To dla nich daleka i trudna wyprawa. Nie sa juz mtodzi.

W nocy zerwala si¢ zawierucha i Magdalena lezac u boku spiacego Piotra
zastanawiala si¢, czy ksiadz z Heleng zdazyli wréci¢ do domu. Nie miata pojecia,
ze oni idac mysleli o tym, czy dom ten jeszcze stoi.

Rano przy sniadaniu Piotr powiedziat znienacka:

— Ta Helena w niczym do brata niepodobna.

— Ojej... nie musi by¢ podobna. Moze on wdat sie w ojca, a ona w matke,
albo odwrotnie... Swoja droga musiata by¢ piekna, kiedy byta mtoda. Zachowata
tadne rysy twarzy. Gdyby nie chodzita taka wiecznie skrzywiona i nie rozkazywata
wszystkim, co maja robi¢, a czego nie, bytaby mita starsza pania.

— Te wszystkie ,,gdyby” robig z niej niestety straszng jedze¢! Dobrze, ze ty nie
jestes taka — stwierdzit Piotr i usmiechnat si¢ ciepto do zony.

—Weciaz sypie — powiedziala Magdalena spojrzawszy wokno — mam
nadzieje, ze nie zbtadzili. Teraz wszystko w lesie jest jednakowe. Wszystko biate.
| cigzko brna¢ po takim $niegu.

— Bardziej batbym sie wilkow. Zima gtodne chodza. Moga zaatakowac.

— Niepotrzebnie pozwolilismy im is¢. Mogli poczekaé¢ do wiosny.

— O], Lenko, Lenko. Zapomniatas juz, jak draznita ci¢ Helena?

— Nie zapomniatam, ale jestem cztowiekiemii...

— Jestes dobrym cztowiekiem, kochanie. Nie pomylitem sie, kiedy ci¢
poznatem. Moja Lenka, panna z dobrego domu, jedynaczka, nie ma nic
z rozpieszczonej, bogatej pannicy. Za to ma wielkie i dobre serce. Chciatbym
kiedys spotkaé twoich rodzicow.

— Po co? Ojca?

— Zwlaszcza ojca. Musisz go zrozumieé¢. Chciat twojego dobra. Po to cie
wychowat. Dobrze wychowat. | za to chciatbym mu podziekowac.

— Chcial mojego dobra odbierajagc mi to, co dla mnie najwazniejsze? Ciebie
Piotrze. On inaczej pojmowat szczgsécie niz ja. Dla niego byt nim dobrobyt,
pieniadze, a dla mnie cztowiek, ktérego kocham.

— Kochasz jakiegos cztowieka? Naprawdg?

— Och, Piotrze, przestan drazni¢ si¢ ze mna!

— No to powiedz, kogo tak kochasz, ze odrzucitas dobrobyt i pienigdze? —
Piotr podszedt do niej i objat ja ramieniem, zagladajac w oczy.



— Piotrze! — tupneta po dziecinnemu noga — przestan pytac! Przeciez wiesz.

— Nic nie wiem, bo Lenka nigdy mi tego nie méwi.

— Och ty! — Machneta scierka, ale si¢ uchylit. — Nie méwi?

— Nie — $miat si¢ unikajac kolejnych scierkowych atakow.

— Nie méwi? No to zaraz ci powie! Jestes obrzydliwy ktamczuch!

— Ktamczuch? — Porwat ja na rece i uniést wysoko pod sufit. — Jesli tego nie
odwotasz, posadze ci¢ na piecu i nigdy nie zejdziesz na ziemig!

—Ja i tak rzadko po niej chodzg!

— O nie — powiedziatl stawiajac ja ostroznie — zadziwiajaco twardo stapasz po
ziemi. Przynajmniej od czasu, kiedy trzeba byto stawi¢ czota réwnie twardej
rzeczywistosci. Jestes nad podziw dzielna. |za to tez ci¢ kocham. Mysle, ze
$piewajaco poradzitabys sobie beze mnie. | jesli... jesli tak trudno powiedzieé ci,
ze mnie kochasz, to zostan tu sobie sama. Aja spelni¢ swoj patriotyczny
obowigzek. ldg¢ na wojne!

— Glupi jestes!!! Kocham cig! Nie pojdziesz na zadng wojne! Chcesz, to bede
ci to powtarza¢ do upojenia i obrzydzenia. Kocham cig, kocham, kocham!... Bede
ci¢ budzi¢ w srodku nocy 1 wyznawa¢ mitos¢ przez godzing albo dwie. Albo do
rana. Tylko nie idz na te okropna wojne! — Rozptakata sie nieoczekiwanie i Piotr
diugo musiat tuli¢ ja do serca i zapewniac, ze na zawsze z nig zostanie.
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Wiosng podjeli nowy trud zasiewania ziemi. Ziarna, ktére zostato po zimie,
byto mniej, ale z wtasnego pola i Piotr byt dumny z Magdaleny, ze postuchata go
I 0szczegdnie nim gospodarowata. Tego roku tez zacisng pasa, by wystarczyto ziarna
do siewu. Musieli wcigz pamiegta¢ o zachowaniu ostroznosci. Nie wiedzieli
przeciez, czy sa w lesie sami. Krowa pozbawiona soczystej trawy z polany musiata
zadowoli¢ si¢ tym, co znalazta w obrebie gospodarstwa. Pracujac w polu
obserwowali zachowanie psa i jesli tylko zastrzygt uszami, rozgladali si¢ trwoznie
wokot siebie. Piotr obawiat si¢ wilasciwie wszystkiego: stonki, mszyc,
przymrozkow, suszy i gradu. Wszystko to mogtoby pozbawi¢ ich jedzenia, a wigc
szansy na przezycie. Ale najbardziej bat si¢ — nie mowiagc o tym Magdalenie —
partyzantow, ktorzy trafiajac tutaj zabraliby wszystko, nie martwiac si¢ o ich dalszy
los. Moze nawet zycie. Zrobiliby to bez skruputow.

Magdalena bardziej ufnie podchodzita do natury. Zachwycata sie¢ wiatrem,
stoncem, burza i deszczem, nie widzac w nich zagrozenia dla zbioréw. Z chusty
wiazata nosidetko dla Juliany i znikata na cate dnie, zbierajac wszystko, co nadaje
sic do jedzenia. Dzikie maliny, jagody, jezyny i poziomkKi, a jesienig orzechy
I grzyby. Szukata tez ziot na rézne dolegliwosci, ale réwniez po to, by wzbogacic¢
nimi potrawy. Majac do czynienia tylko zprzyroda, nauczyta si¢ ja
wykorzystywa¢. Juliana przebywajac tak duzo na powietrzu, w otoczeniu tylu
drzew, rosta zdrowo irzadko imaty si¢ jej drobne dolegliwosci. Jako jedyna
towarzyszka tych wypraw, stuchata paplania Magdaleny, odpowiadajac stodkim
gaworzeniem.

Zblizaty si¢ pierwsze urodziny Juliany. Magdalena diugo myslata nad
prezentem dla niej. W koncu otworzyta skrzyni¢ i wydobyla z niej strojng suknie,
pamietajaca uroczyste konstancinskie przyjecia. Przez chwile pieszczotliwie
gtadzita migkki materiat, potem siegneta po nozyczki. Postanowita uszy¢ Julianie
pierwsza lalkg. Szmaciang lalke z guzikowymi oczami, ktora dziewczynka tuli¢
bedzie zasypiajac w swoim t6zeczku. Magdalena kochata ja ponad wszystko.
Rozumiata kazdy gest i kazde spojrzenie swojego dziecka.

Tego jesiennego wieczoru nie mogta jednak zrozumieé zatosnego ptaczu,
ktory wydobyt si¢ nagle z kotyski. Dotkneta czotka coreczki i struchlata.

— Piotr! Piotr! Przyjdz tu natychmiast! — Byl w drewutni, ale ustyszat
rozpaczliwe wotanie zony. — Piotr, ona jest chora! Jest goraca jak piec!



— Uspokéj sie. Wszystkie dzieci choruja. Zwiaszcza jesienia. Moze
przezigbita sie bedac na grzybach? Troche przemoktyscie dzisiaj.

—Ona prawie nie zmokta, zreszta natychmiast przebralam ja w suche
ubranko. Spojrz, jaka jest rozpalona!

— Spokojnie. Podaj jej cos do picia. Moze co$ z tych twoich specyfikow, co?

— Podam jej mleko z miodem i czosnkiem. Moze uda mi si¢ ja tym napoic.

Magdalena przygotowata mleko, przecedzita je przez kawatek czystego
ptotna i trzymajac matg na kolanach wilata jej pare tyzeczek do buzi. Juliana pluta
I krzyczata coraz bardziej.

— Zdaje sig, ze nic z tego — zauwazy!t Piotr. — Moze jej to nie smakuje.

— Dam jej napar z lipy i malin.

Zajcta sie kolejnym napojem, atymczasem Juliana zmeczona krzykiem
zapadia w niespokojng drzemke. Kiedy obudzita sie, byla rozpalona jeszcze
bardziej. Leciala przez rgce, gdy matka brata jag na kolana. Chetnie jednak wypita
napar i niemal natychmiast ponownie zasneta. Magdalena nie odstepowata jej na
krok.

— Piotr, ona umiera, spojrz, jak sig¢ trzesie!

— Lenko, nie histeryzuj. Na razie $pi.

— Ale jest strasznie goraca!

—Jak si¢ obudzi, owiniemy ja mokrym, chtodnym przescieradtem. Tobie to
pomogto. Pamigtasz?

Oktady jednak nie pomogty. Zanurzanie w chtodnej wodzie tez nie.

— Ona umrze, zobaczysz! Nie rozumiem, jak mozesz siedzie¢ tak spokojnie,
kiedy umiera ci dziecko! Piotr, no zréb cos!

— Co mogg zrobi¢? Musimy zaufac jej organizmowi. Goraczka wskazuje na
to, ze si¢ broni.

— Broni, broni! Skad mozesz wiedzie¢?! Lekarz si¢ znalazt!

— Magdaleno! — podniést gtos — twoje nerwy nie pomoga dziecku, a mnie
obrazasz. Zrobilismy, co moglismy. Podawaj jej te lipe, ja zmieni¢ zimny oktad.
Nie jestem lekarzem i nie potrafi¢ powiedzie¢, co jej jest. A ona nie poskarzy sie,
bo nie umie.

W srodku nocy Juliana nie miata juz sit, by ptakaé¢. Zimne oktady przynosity
ulge, ale dziecko nadal byto rozpalone. Bezsilna Magdalena ptakata w kacie.

— Potoz sie, odpocznij. Ja tu przy niej posiedze — namawiat ja Piotr.

—Jak to potoz si¢?! Przy umierajacym dziecku? — Magdalena zaczgta si¢
ubierac.

— Co ty robisz? Dokad si¢ wybierasz? — Zerwat si¢ z miejsca i cata sitg
przytrzymat ja za ramig.

— Piotr, prosze, nie bron mi. Pusé¢, musze znalez¢ lekarza!

— Lenko, kochanie, opamietaj sie! Gdzie ty znajdziesz lekarza? Bedziesz



btadzi¢ po lesie, w koncu dobrniesz moze do jakiejs wsi, jesli nikt nie zabije ci¢ po
drodze. Ale watpie, bys miata tyle szczg¢scia, zeby trafi¢ na lekarza. Za to na pewno
trafisz na jakiegos Niemca. Czy uwazasz, ze Julianie potrzebna jest martwa matka?
Uspokoj si¢. Odpocznij. Ja przy niej posiedze, potem mnie zmienisz. Na pewno
w ten sposob lepiej zaopiekujemy sie naszym dzieckiem.

—lona nie umrze? — zapytata stabym gtosem, patrzac mu woczy jak
W wyrocznie.

—Nie. Nie umrze — powiedzial zdecydowanie i natychmiast sam wto
uwierzyt.

— Dobrze. Zrobig, jak mi radzisz. Tylko pamietaj...

— Dobrze, Lenko, dobrze. Pot6z si¢. Bede 0 wszystkim pamigtat.

Rano zbudzit Magdalene i poprosit, by go zmienita przy Julianie.

— Tylko nie histeryzuj. Jej to nie pomoze, a tylko pogorszy sytuacje. Myslisz,
ze dziecko nie wyczuje, ze jestes zdenerwowana? Samo tez si¢ zdenerwuje i bedzie
jeszcze gorzej.

— Dobrze. Czy goraczka spadta cho¢ troche?

Piotr zawahat sie.

— Nie — odpowiedziat krotko.

Juliana nie chciata nic jes¢. Magdalena tez nie chciala nic jes¢ i nie
pomagaly perswazje Piotra. Kiedy trzeciego dnia goraczka utrzymywala sig,
Magdalenie opadty rece.

— Piotr, nie ma zadnej poprawy! Ona jest juz bardzo staba! Bez lekarstw nie
przezyje, zobaczysz!

Nawet Piotr zaczat watpi¢ w wyzdrowienie Juliany. Byla tak ostabiona
goraczka, ze ledwie unosita powieki, gdy przemawiat do niej tagodnie. Serce kroito
mu si¢ na widok chorego dziecka i zrozpaczonej Magdaleny. Mimo wszystko
postanowit by¢ silny i podtrzymywa¢ na duchu Magdalene, jak dtugo sie da. Do
konca.

— Lenko, powiedziatem ci przeciez, ze Juliana wyzdrowieje. Zobaczysz.
Jutro powinno by¢ lepiej.

Ufata mu. Patrzyta mu w oczy, bezgtosnie powtarzajac kazde jego stowo.
Wyzdrowieje, nie umrze. Jutro bedzie lepiej. To naprawde dodawato jej sit.

W nocy Juliana przestata kwili¢. Lezata nieruchomo i Magdalena, ktora
czuwata przy niej szyjac przy lampie lalke, bata si¢ podejs¢ blisko, zeby stwierdzié,
ze Piotr nie miat racji. Nie potrafili jej uchroni¢. Juliana umarta, mimo jego
zapewnien, ze tak si¢ nie stanie. Serce Magdaleny zaczeto tomotaé. Przycisneta
obie rece do piersi, by je uspokoié¢. Podchodzita na palcach, ostroznie, na spotkanie
okrutnej prawdy. Zajrzata do kotyski. Juliana stracita rumience, ktére malowaty jej
rozgoraczkowana twarz. Magdalena wyciagneta reke 1drzac na catym ciele
dotkneta czota dziewczynki. Byto chtodne. Krzyk, ktory narodzit sie w gardle,



sttumito nagle gigbokie westchnienie Juliany. Dziewczynka machneta raczkami
| otworzyta szeroko oczy, po czym usmiechneta si¢ rozpoznajac matke.

— Jezu! Juliana! Kochanie! Piotr! Piotr! Obudz si¢! Obudz si¢ natychmiast! —
Nim skonczyla zdanie, juz stal obok, poétprzytomny, z reszta snu na powiekach. —
Piotr! Juliana... spadla jej goraczka! Patrz, usmiecha sie, poznaje nas! Miates racje!
Co ja bym zrobita bez ciebie.

Przytulit ja mocno idwie tzy sptynety mu po twarzy, mieszajac sie z jej
tzami. Tak bardzo byli teraz razem.

Juliana obudzita si¢ cata w kropki. Ale nie miata goraczki i mimo ze byla
jeszcze ostabiona, dokazywata wesoto. Odzyskiwata tez apetyt i Magdalena
biegajac z kolejnymi miseczkami zupek i papek podspiewywata wesoto. Wysypka
znikneta po kolejnych trzech dniach. A zycie wlesnej chacie wrocito do
rownowagi.

Adam przeczytat ostatnie zdanie i uswiadomit sobie, ze przez caly czas
choroby Juliany kurczowo zaciskat palce. Bat si¢. Bat si¢ o Juliang i jego strach
porownywalny byt z lekiem Magdaleny. A przeciez wystarczyto przetozy¢ pare
kartek, zeby dowiedzie¢ si¢, co stato si¢ z dzieckiem. Dziennik Magdaleny miat
jednak dziwng moc. Moc utozsamiania si¢ z bohaterami tamtych czasow,
przebywania z nimi, wyjatkowo silnej empatii. Adam nie potrafit i nie chciat si¢ od
tego uwolni¢. Ale teraz poczut si¢ zmeczony. Zmegczony i obcigzony nadmiarem
przezy¢ Piotra i Magdaleny. Postanowit za rada matki wybra¢ si¢ na spacer.
Oderwa¢ si¢ od tamtego zycia. Poczué wiasne. Swieze. W ostatniej chwili ztapat
dziennik Magdaleny. Usmiechnat si¢ do siebie. Chyba nie umiat juz bez niej zy¢.

— Wychodze — rzucit w kierunku pokoju rodzicéw otwierajac drzwi.

—No, nareszcie pustelniku — ucieszyta sie¢ matka. — Jedz do Parku
Szczytnickiego. Cos tam si¢ dzisiaj dzieje. Jakis festyn czy cos$ takiego. Czytatam
W gazecie.

— Dobrze. Zobacze.

— Wez klucz. Moze nas nie by¢ wieczorem.

—Wezmg... Mamo... — odwrdcit si¢ jeszcze, wcigz trzymajac klamke.,

—No? Co tam? - zapytala automatycznie, nie odrywajac oczu od
interesujacego ja artykutu.

— Czy ty sie 0 mnie batas?

Podniosta gtowg, ipopatrzyla na niego zaniepokojonym wzrokiem,
wzrokiem matki, jak okreslit to w duchu.

— Nie, nic... — dokonczyt i zamknat cicho drzwi.

Bata si¢. Zobaczyt to teraz. Nie zdazyt zbiec ze schodow, gdy zadzwonita
jego komorka. Odebrat.

— Adam, wszystko w porzadku? — zapytata matka niepewnym gtosem.

— Tak. A dlaczego pytasz?



— To twoje pytanie... Czy si¢ batam?...

— Wihasciwie chciatem zapytaé, czy batas sie, gdy chorowatem, jak bytem
maty.

— Jasne, zawsze si¢ batam — powiedziata po chwili milczenia. Adam, jestes
chory?

— Nie, skad... A kiedy najbardziej si¢ batas?

— Gdy miates goraczke. Trzydnidwke. To taka choroba, trzy dni goraczka,
a potem wysypka. Prawie wszystkie dzieci to tapia. Adam, na pewno jestes
zdrowy?

— Na pewno, mamo, na pewno. Trzymaj si¢. Pa!

Przez chwile patrzyt na wylaczong komorke. Potem ruszyt do parku.
Potudniowego.

Lubit to miejsce. Stare drzewa dawaty ukojenie szumem i cieniem. Adam
wybrat jedng ztawek i odetchnat zielonym powietrzem. Dziennik Magdaleny
potozyt na kolanach i rozejrzat si¢ ciekawie. Po stawie sunely majestatycznie dwa
tabedzie, na brzegu rozsiadly si¢ dzikie kaczki. Jaki$ staruszek rzucat im chleb,
pedantycznie pokrojony w rowna kostke. Kaczki nie przejawiaty zainteresowania,
za to zebrata si¢ spora gromadka golebi. Gdzies zdaleka dobiegat gwar
rozbawionych dzieci. Mata dziewczynka w rézowej sukience przejechata obok
niego na hulajnodze.

— Uwazaj, kochanie, uwazaj! — wotala za nig kobieta, stukajac szpilkami po
betonowej kostce.

— Uwazaj, kochanie, uwazaj! — wotata Magdalena biegnac za umykajaca
przed Popiotem Juliana.

Piotr smiat si¢ obserwujac, jak nieporadnie stawia nézki, wyciagajac przed
siebie pulchne tapki. Nagle bec i na buzi dziecka pojawita si¢ podkowka.

— A moéwitam! Przestan si¢ $mia¢! Lepiej ja podnies! — upomniata meza
Magdalena.

— Sama wstanie — powiedziat spokojnie. — Aty przestan tak sie nad nig
trzas¢. Przeciez to tylko trawa. Nic jej nie bedzie.

Sierpniowe stonce przedzierato sie przez drzace brzozowe liscie. Wiatr
wzmagat sie, przesuwajac po niebie biate obtoczki. Juliana miata prawie trzy latka
I trzecia suknia Magdaleny wydobyta ze skrzyni czekata na swa nowa postac, by
jako lalka sprawi¢ dziewczynce duzo radosci. Byt rok tysigc dziewigcset
czterdziesty drugi, a mieszkancy lesnej chaty ledwo uswiadamiali sobie, ze wciaz
trwa wojna. Tutaj wszystko byto poza czasem i poza swiatem. Juliana wzrastata nie
znajac poza rodzicami innych ludzi i innych doméw poza rodzinnym.

Magdalena postanowita uczy¢ ja wszystkiego, czego tylko wtym
odosobnionym miejscu zdota nauczy¢. Mata Juliana towarzyszyla jej podczas
wszystkich czynnosci, ktore wykonywata kazdego dnia. Magdalena pozwalata jej



na zdobywanie nowych doswiadczen angazujac do pomocy.

— No chodz, nie boj sie, Juliano. Pociagnij krowke, zobaczysz, skad ptynie
mleczko. Juliano, podnies to jajeczko, ugotuje ci je na kolacje¢. Juliano, przynies mi
kubek wody z cebrzyka. Uwazaj, zebys nie wylata. ..

Juliana trzymata, podawata, przynosita i odnosita, w miare biegnacych
miesiecy coraz lepiej rozumiejac polecenia matki. Im byta starsza, tym wigcej
miata drobnych obowigzkow. Dzigki temu potrafita obstuzy¢ siebie iw wielu
prostych czynnosciach wyreczy¢ matke. Piotr nie traktowat corki az tak powaznie,
pozwalajac jej na zabawy i psoty. Dlatego krecit z dezaprobata glowa, kiedy
Magdalena postanowita uczy¢ dziewczynke czytania i pisania.

— Piotrze, nie masz racji. Ona niedtugo skonczy pigc lat. Tu nie ma szkoty.
A jesli co$ sie nam stanie, Juliana bedzie analfabetka!

—Jak zwykle przesadzasz. Przeciez nie bedziemy mieszka¢ tu wiecznie.
Pojdzie do szkoty, jak inne dzieci. Uwazam, ze na wszystko przyjdzie czas.

Magdalena myslata inaczej. Kiedy trwa wojna, jedynie pewnym czasem jest
ten, ktory jest tu i teraz.
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Kolejne Boze Narodzenie w lesnej chacie zapowiadalo si¢ mroznie. Na
szczescie zapobiegliwy Piotr przygotowat calg drewutnie opatu. Teraz ogien
buzowal wesoto w piecu, a Magdalena czym mogta obtykata nieszczelne okna.
Juliana bawita si¢ z psem, rzucajac mu drewniany klocek. Piotr wyplatat kosz na
zabawki Juliany, ktére walaty sie po izbie. Nagle rozlegto si¢ pukanie. Gtosne
I natarczywe.

— Na gorg, szybko! — szepnat Piotr, sam ruszajac do drzwi. Poczekat, az
Magdalena zniknie z Juliang i zamknie za soba klape. Potem wziat siekiere spod
pieca i tak uzbrojony otworzyt.

— Boze mitosierny, juz myslatem, ze nie dojdziemy! — zawotat ksigdz Henryk
przepuszczajac przez drzwi Heleng. Mréz dzisiaj okropny... A gdzie twoje
kobiety? Znow w stodole?

— Tak... Juz schodza. Witajcie.

— A witaj, witaj. Znéw my do was na Swieta, ale teraz juz wracac nie ma po
co.

Piotr zawotat Magdalene, gdy tymczasem ksiadz i Helena pozbywali sie¢
Kilku warstw cieptych ubran, ktorymi opatulili si¢ na drogg.

— Jaka ona blada! — zawotata Helena na widok Juliany. — Daj goracego mleka
— zwrécita sie do Magdaleny, ktorej twarz wyrazala najwyzszy stopien odrazy.
Jedynie z ksiedzem przywitata sie ciepto.

—Moze wam nie wsmak nasze przybycie, ale nie mieliSmy wyjscia.
Opowiem wam wszystko, co si¢ we wsi dziato, jak juz dziecko pojdzie spac, bo to
nie dla jej uszu.

— Rozumiem — powiedziat Piotr i pokiwal gtows. Dobrze, ze przyszliscie.
Tak si¢ umawialismy.

Magdalena zakrzatneta si¢ wokot strawy, a oni staneli przy piecu, zeby si¢
rozgrzac.

Kiedy Magdalena utozyta do snu Juliane, ksigdz nachylit si¢ nad stotem.
Mowit potgtosem, beznamigtnie, bezsilnie.

— Balismy sie zosta¢. Balismy sie Ukraincow, jeszcze niedawno sasiadow.
Diabet w nich wstapit. Ja wiem, ze wojna, ze rozkaz. Ale oni zorganizowali sig.
Ztaczyli sie w nienawisci do Polakow. Wczoraj jedlismy razem, pili, a dzisiaj...
Boze moj... To banda. Ukrainska Powstancza Armia. Chcg nas zniszczy¢, mie¢ te



tereny dla siebie. Podobno wczesniej na Wotyniu rzez robili. Styszatem, ze
z szesc¢dziesiat tysiecy naszych tam wyrzneli. A teraz tu przyszli i razem z naszymi
sasiadami Ukraincami domy pala, a ludzi morduja czym sie da. Kosami, widtami,
toporami, nozami... Nie przebierajag. Podobno znakiem tego, ze beda zabija¢, jest
krzyz, ktory ustawiaja na obrzezach wsi. Pod nim lezy lista tych, co majg zgina¢.
A najgorsze jest to, ze Boga wto mieszaja! Ksieza greckokatoliccy narzedzia
zbrodni woda $wigcong kropig, zeby to ludobojstwo byto bezgrzeszne, poswiecone.
A jak ktory nie chce kosy czy widetl poswigci¢, to tez pod topor idzie. W kazaniach
na mszy zbrodniarzy podjudzaja, ze nie chca w pszenicy kakolu, znaczy sie, chwast
trzeba wyrwac, zniszczy¢. Chwast, czyli nas, Polakow. W cerkwiach ukrywaja
bron tych bandytow. Nie widziatem, ale styszatem o rozmaitych okrucienstwach
| torturach. Dzieci matkom z brzuchow wyciagaja, zywcem pala, rozzarzonym
drutem wypalaja oczy, wyrywaja jezyki... Trzeba by¢ diabtem, by robi¢ takie
rzeczy. Diabtem, nie cztowiekiem.

Ksigdz zamilkt. I nikt siedzacy przy stole nie $miat zaktoci¢ tej smiertelnej
ciszy.

Nastepnego dnia Piotr wyszedt wczesnym rankiem. Ksigdz po sniadaniu jak
dawniej udat si¢ do lesnej oazy spokoju. Byta pora lekcji z Juliang i Magdalena
starajac si¢ nie zwaza¢ na snujaca Si¢ za nig Heleng, poswieccita cata uwage
dziecku.

Zapadat zmierzch, gdy buty Piotra zatupaty na progu.

— A gdzie jest moj brat?! — zagrzmiata oskarzycielsko Helena.

— Ksigdza ze mna nie byto, tylko pies — odpowiedziat Piotr i rozejrzat si¢ po
pomieszczeniu. — Nie wrocit jeszcze?

— Nie pytatabym przeciez — burkneta pod nosem i przycisneta twarz do szyby
w oknie — sciemnia sie, a jego nie ma!

— Moze przed Wigilig dtuzej sie modli — rzucit Piotr i zatart rece na widok
parujacej misy, ktora postawita przed nim Magdalena.

— Glupi$! — zawotata Helena. — Moze wilki go napadty albo niedzwiedz!
Tego tu nie brakuje. 1dz, szukaj go! No idzZ!

Piotr wstat od stolu, naciagnat czapke na uszy iwyszedt bez stowa.
Magdalena spojrzata z nienawisciag na Helene.

— Nawet nic nie zjadt.

— Nie zjadt, nie zjadt... nic mu nie bedzie — zareagowata na to Helena
I usiadta na miejscu Piotra. — Sama zjem, zeby si¢ nie zmarnowato.

Zagladajacy przez okno ksigezyc otoczony mglista aureola wygladat tak,
jakby miat futrzang czapg. Magdalena przerabiata jedng ze swoich sukienek na
ubranko dla Juliany. Helena grzejac sie pod piecem ziewata szeroko.

—Teraz ty czuwaj. Jakby cos si¢ dziato, obudz mnie — powiedziata do
Magdaleny, po czym zakopata si¢ w pierzynie i natychmiast zasneta.



Magdalena podeszta do okna, ale procz gesto padajacego sniegu nie
dostrzegta zadnego ruchu. Niepokoita si¢ 0 ksigdza, to prawda, ale o Piotra bata si¢
panicznie. Wrécita na miejsce i przysuneta blizej lampe. Helena spata z szeroko
otwartymi ustami, pochrapujac donosnie. Magdalena miata ochote zwingé rog
pierzyny, wepchnaé¢ jej gileboko w gardto itrzymaé, trzymaé tak diugo, az
wznoszace si¢ i opadajace regularnie piersi znieruchomieja. Widocznie jednak nie
byt to najwyzszy stopien determinacji. Nie potrafi zabi¢ cziowieka. Jeszcze nie.
Troche szyjac, troche drzemigc dotrwata do $witu. Z szopy rozlegto si¢ zatosne
muczenie. Zaczynat si¢ nowy, pracowity dzien. Magdalena czula zmeczenie. Nie
tylko fizyczne, wynikajace z pracy w gospodarstwie i opieki nad Juliang. Doszly jej
przeciez dwie osoby do obstugi iwykarmienia, a Helena procz nachalnego
pouczania w niczym jej nie pomagata.

Zblizato si¢ potudnie, aPiotra jeszcze nie bylo. Ksigdz tez nie wrocit
I Helena miata nowy powdd do zrzedzenia. Magdalena puszczata te uwagi mimo
uszu, zajeta zamartwianiem si¢ 0 meza. Juz raz stracita go przeciez icudem
odzyskata. Nie umiata nacieszy¢ si¢ jego obecnoscia, wcigz miata go za mato.
Teraz zniknat znowu, i to przez znienawidzong, egoistyczng kobiete. Z pewnoscia
I tak poszediby szukaé¢ ksiedza, ale wynikaloby to zjego woli i Magdalena
odbierataby ten fakt inaczej. Jesli cos ztego przytrafi si¢ Piotrowi, wing za to
obarczy Helene i nigdy jej nie wybaczy!

Przebierajac Juliane w nowa sukienke Magdalena uswiadomita sobie, ze dzis$
wiasnie wypada Wigilia. Wigilia, ktora po raz pierwszy nie ma dla niej znaczenia.
Bez choinki i Piotra, ale za to z...

— Sa! — wysapata z satysfakcja Helena podrywajac si¢ na rowne nogi.

Ma taki wyraz twarzy, ze za chwile bedg zatowali swojego powrotu —
pomyslata Magdalena, ale serce zabito jej mocniej na mysl o catym i zdrowym
mezu. Drzwi otworzyly sie na osciez. Oczom kobiet ukazat si¢ najpierw
ksigdz. Stal bez czapki, ze zmierzwionymi wilosami i mimo sugestywnego
ponaglania z tytu, nie chciat przestapic progu.

—No, wchodzze, na mitos¢ boska, zimno do chatupy leci — krzykneta
Helena, nastepnie pociagneta brata za rekaw.

Ksigdz zrobit dwa kroki, zatrzymat sie w miejscu, ukryt twarz w dtoniach
I rozptakat si¢ jak dziecko. Helena struchlata. Patrzyta na brata przerazonym
wzrokiem, nastepnie przeniosta go na Piotra.

— Byt we wsi — odpowiedziat krotko na jej nieme pytanie.

—W... we wsi? — wyjakala.

— Tam go znalaztem.

— | po cos tam poszedt, co? Po co? O smier¢ sie prosisz?! Mow! — krzyczata
na brata, szarpigc go za poty czarnego palta.

— Prosze da¢ mu spokoj... On... On jest w szoku. Oszalat.



— No to méwie wiasnie, ze oszalat. Nikt normalny nie...

— Pani nie rozumie — przerwat jej Piotr — on stracit zmysty. Po tym, co
zobaczyt.

Helena zamilkta, zwolnita uscisk i opadta na krzesto nie spuszczajac wzroku
z Piotra.

—Co? Co ty moéwisz? — wyszeptata, potem zerwala si¢ iznowu zaczeta
szarpa¢ brata. — Odezwij sie! Natychmiast si¢ odezwij! Poznajesz mnie? To ja,
Helena! Helena, twoja siostra, powiedz cos! Powiedz! — rozptakata si¢ histerycznie.
— To ja, Helena! Spojrz na mnie! Twoja siostra... — tkata wtulona w jego palto,
zachtystujac sie zduszonymi stowami.

— Niech pani przestanie. To nic nie da. Mowitem przeciez, ze jest w szoku.

— W szoku? — oprzytomniata. — Czy mu to przejdzie?

— Moze. Jesli bedzie miat spokdj. |jesli... jesli zapomni — odpowiedziat
Piotr i zwrocit sie do zony: — Lenko, prosze, daj mi cos do jedzenia.

Magdalena, ktora stata jak zahipnotyzowana, otrzasneta sig.

— Tak, tak Piotrze, siadaj. Zaraz cos przygotuje. A... on? Bedzie jadt?

—Nie wiem. Znim nie ma kontaktu. Ledwo go tu przyprowadzitem.
Postaram si¢ go rozebra¢ z tego palta.

Piotr przemawiajac tagodnie zdjat okrycie i posadzit na krzesle opierajacego
sic mezczyzne. Helena chlipata, gtosno wycierajac nos w rabek fartucha.
Magdalena przyniosta mleko i gorace ziemniaki z pieca. Postawita na stole tak, by
I ksigdz mogt je siegnag, ale on patrzyt przed siebie oczami, z ktorych ziata pustka.

— Co... Co wydarzyto si¢ we wsi? — zapytata Piotra, a Helena zastrzygta
uszami.

— Nie przy nim. P6zniej ci powiem.

Magdalena wyszta przygotowa¢ mieszanke ziot na uspokojenie. Przez
uchylone drzwi styszata jednak Helene, ktora domagata si¢ relacji Piotra.

— Wyjdzmy do sieni — powiedziat.

— No méw! — zazadata.

— Poszedt sam przez las... do rodziny, ktorg si¢ opiekowat. Dwojka dzieci,
matka ciezarna, na pewno pani wie. ..

— A wiem, wiem... Do Kumakoéw chodzit. Co miat, to do nich nosit.

— Wiasnie. Ledwo go tam znalaztem. Ludzi pytatem, cho¢ batem si¢ na
Ukraincow trafi¢. Wzigt w kieszen kawat sera. Widocznie byt o nich niespokojny,
skoro taki $§wiat drogi szedt. Dom wprawdzie stat nienaruszony, ale kiedy wszedt
do srodka... Wiem, co przezyl, poszedtem tam za nim, widziatem... Nikt juz nie
zyt. Matce brzuch rozci¢li nozem i nienarodzone jeszcze dziecko na wierzch
wyciagneli. Chtopczyka, moze ze dwa latka miat, za nogi na pot rozdarli, a starsza
dziewczynke za jezyk... Boze, nie moge nawet mowié o tym... za jezyk ja do stotu
gwozdziem przybili. Boze mitosierny, okrucienstwo Ukraincow jest niemozliwe do



opisania. | zadne opowiesci nie pokaza tego, co tam zobaczytem. Ksi¢dza zastatem
na kolanach, czotem ttukt o ziemie. Jak go wzigtem za ramig, potrzasnatem mocno,
dopiero podniost gtowe. ,.Karmitem ich — powiedziat tylko — chleb nositem...”
| zanioést sie ptaczem. Wiasciwie wyt, nie ptakat. Ledwo go zabratem... potem
przez calg droge si¢ nie odzywal. Nie chciat i$¢, wyrywat si¢. W pewnym
momencie stanat, popatrzyt na mnie tak strasznie, ze az mi ciarki przeszty,
I powiedziat: ,,Za moj grzech to ich spotkato”. Po tym zamilkt zupetnie i szedt juz
bezwolnie tam, gdzie prowadzitem... Nie moge wiecej mowié, Magdalena idzie,
chodzmy do izby.

Magdalena ustyszata. Reka, w ktorej trzymata kubek, drzata jak w febrze.
Probowata poda¢ ksiedzu ziota. Ten jednak odtracit kubek, ktorego zawartosc
wylata si¢ na podtoge. Helena byta dostownie zielona na twarzy. Magdalena podata
jej wode, wybiegta z domu i zwymiotowala pod drzewem. Starata si¢ opanowacé
wyraz twarzy, aby Piotr nie zorientowat si¢, ze wie, 0 czym moéwit do Heleny.

Wieczorem probowali utozy¢ ksiedza na spoczynek. Krzyczat tak gtosno, ze
dali mu spokoj. Pozostat na krzesle patrzac przed siebie tym swoim niewidzacym
wzrokiem.

Kladac sie¢ obok Piotra Magdalena zauwazyta w jego oczach taka sama
pustke, jak utamtego, twarz bez wyrazu, jakby znieczulong obrazem, ktory
silniejszy byt od wszystkiego, co cztowiek moze ogarnaé¢ wyobraznia.

— Dzi$ Wigilia, wiesz? — zagadneta, chcac oderwaé¢ go cho¢ na chwile od
przezy¢ dzisiejszego dnia, ale on jakby nie styszat.

Po dtugim milczeniu odezwat si¢ nie swoim, chrapliwym gtosem:

— Lenka, ja to widziatem. Widziatlem to samo, co on. Tego nie mogli zrobi¢
ludzie. To bestie. Demony.

— Co widziates?

— Smieré — powiedziat i zamilkt, a po jakims czasie kontynuowat: — Lenka,
nie chce o tym mowic. Nie tobie. Nie matce mojego dziecka, ktore migdzy twoimi
myslami odnajdzie przerazenie. Nie chce o tym mowié. Moze kiedys, kiedy to sie¢
skonczy. Moze kiedys, kiedy minie duzo czasu, a Juliana przybiegnie radosna ze
szkoty i opowie o0 wspolnych zabawach z innymi dzie¢mi, moze wtedy, gdy ludzie
beda ludzmi, kiedy podadza sobie rece. Dzi$ nie.

Rano ksiedza nie byto. Magdalena znalazta go za sadem. Siedzial na pniu
zwalonego drzewa. Byt spokojny, cho¢ w ciaggu tej jednej nocy przybyto mu lat. Na
widok Magdaleny skulit si¢ i zastonit twarz rekami.

— Zostaw! — powiedziat zalgknionym gtosem. — Nie bij! — Potem wstat
I sekatym czarnym kijem zaczat rozgarnia¢ chaotycznie $nieg. Magdalena
zatrzymata sie, nie wiedzac, co robi¢. — On jest tutaj. Jest. Moj brat. Ale nic ci nie
powie, nic!

Wodzit nieprzytomnym wzrokiem po Magdalenie i drzewach okrytych biela.



Cofneta sig.

— Chodz, chodz do domu — powiedziata z wielka ostroznoscia.

Rozejrzat si¢ trwoznie.

— Widziatas go? Byt tu? Nie, on nie przyjdzie. Nigdy nie przyjdzie. Nie
powie ci. Nikomu nie powie. | ja ci nie powiem — zasmiat si¢ cicho, szelmowsko,
az przeszyt ja dreszcz.

Ustyszata gtos za plecami. To Helena brneta po $niegu posapujac
I pomrukujac z wysitku.

— Uciekaj! — krzyknat ksigdz na jej widok. — Zabija cig¢. Oni cig zabija!

— Boze mitosierny. Boze... — zachlipata patrzac z przerazeniem na brata.

— Powiedziatas im! — Rzucit Kkij izamachat r¢kami. — Powiedziatas! Ty
Szmato!

—Boze, co ja mam robi¢? — odezwata si¢ Helena zatamanym gtosem
I bezradnie spojrzata na Magdaleng. — On oszalat...

— Nie wiem — odpowiedziala Magdalena rozkladajac rece — nigdy nie
widziatam obtgkanego cztowieka.

— Henrys — zwrocita si¢ Helena do brata — nie stoj tutaj. Zimno.

— Nie ma Henrysia — zasmiat si¢ gorzko — ty szmato, nie ma Henrysia!
Powiedz im!

Helena zbladta.

—Mowi od rzeczy. Boje sie wilasnego brata! — stwierdzita, ajej broda
zatrzesta si¢ w hamowanym ptaczu.

Nadszedt Piotr. Przez chwilg przygladat si¢ catej scenie.

— Znalaztes go? — zapytat ksigdz przekrzywiajac po dziecinnemu glowe. —
Henrysia, znalaztes?

— Nie — odpart Piotr.

— Nie szukaj. Sam przyjdzie.

— Dobrze, nie bede szukat. Chodz do domu.

— O czym wy mowicie? — zapytata potgtosem Magdalena.

— Skad mam wiedzie¢? Cos$ sobie uroit w szalonej gtowie. Zabierzmy go
stad.

— Nie przyszed}? — dopytywat ksigdz.

— Nie. I nie przyjdzie. Chodz — ponaglat go Piotr.

Pozwolit zaprowadzi¢ si¢ do domu, rozebra¢ z palta, a nawet przyjat z rak
Piotra kubek mleka. Po chwili zasnat na krzesle i wszyscy wyszli z izby, zeby si¢
naradzic.

— Trzeba prawdzie spojrze¢ w oczy — zaczat Piotr — ksigdz postradat zmysty
I moze by¢ dla nas niebezpieczny.

— Ale co teraz robi¢? — odezwata si¢ Helena i gtosno wytarta nos. Nic w nigj
nie pozostato z niedawnej pewnosci siebie icheci rzadzenia calym s$wiatem.



W obliczu nieszczgscia stata sie bezradna, bezwolna.

— Nie wiem — odpowiedziat Piotr. — Mysle, ze wczorajszy szok wywotat te
chorobg. | obawiam sie, ze nieodwracalnie.

— Zawsze juz bedzie taki?

— Sadze, ze tak. To jednak, o czym mowi, jest dla mnie niezrozumiate i nie
ma zwiazku z wczorajszym zdarzeniem. On nie widziat zbrodniarzy. Widziat tylko
ofiary. Nic z tego nie rozumiem.

— Przeciez jest chory tu — Helena popukata si¢ znaczaco w glowe — sam
pewnie nie wie, 0 czym mowi.

— Mozliwe. Ale mozliwe jest rowniez to, ze nosi cos gieboko ukryte w sercu.
| 0 tym mowi.

— On Boga nosi w sercu, nie jakies brednie, ot co! — zachneta si¢ Helena.

— No dobrze, ale nie o tym mielismy moéwié¢ — wtracita sie Magdalena. — Co
teraz z nim zrobimy? Jest Juliana, boje¢ si¢ 0 nig, on moze by¢ nieobliczalny. Nie
mozna mu zaufac.

— Nie mozna — zgodzit si¢ z nig Piotr. — Dlatego mamy klopot. Jedyne, co
przychodzi mi do gtowy, to pilnowanie go. Bez przerwy. Pani, jako siostra, a wiec
najblizsza osoba, nie powinna opuszcza¢ go ani na chwile.

— Ale on mnie nie stucha! — podniosta gtos Helena.

— Trudno. Musi pani nauczyc¢ si¢ z nim rozmawiac.

— Ty szmato! — ustyszeli nagle za plecami. — To przez ciebie! — palec ksi¢dza
oskarzycielsko wskazywat Heleng.

— Boze, ja tego nie zniosg¢! — jekneta.

— Boze, Boze — przedrzezniat ksigdz. — Jego nie ma. Nie ma Boga.

— Jak ksigdz moze tak mowic! — oburzyta si¢ Magdalena.

—Jego nie ma. | ksiedza nie ma! Nie ma Henrysial — zaczat si¢ $miac
I klepa¢ po kolanach, az tzy pociekty mu z oczu. — Ciebie tez zabije — spowazniat
nagle — i schowam — patrzyt przy tym z nienawiscia na Heleneg.

Magdalena myslata, ze nie ma nic gorszego od wiecznie zrzedzacej Heleny.
Ale ptaczaca Helena i szalony ksigdz stanowili duet znacznie gorszy. Wszyscy zyli
w napieciu. Nie spuszczali ksi¢dza z oka, a nocami petnili dyzury. Ksigdz jednak
procz obrzucania Heleny epitetami nie byt agresywny. Miewal natomiast stany
lekowe, bat si¢ kogos lub czegos blizej niesprecyzowanego. Tracit tez poczucie
tozsamosci i Magdalena z Piotrem odnosili wrazenie, ze myli siebie z wiasnym,
niezyjacym bratem. Kiedy ataki stabty, siedziat milczacy i przygngbiony.

Byt wieczér. Na stole tlita si¢ lampa, przy ktorej Magdalena naprawiata
odziez, a Piotr majstrowat zabawke dla Juliany. Helena myszkowata w komorze.
Ksigdz byt wyjatkowo cichy i noc zapowiadata si¢ spokojnie.

—Ja nie jestem Henrys — odezwat si¢ znienacka. Wyznanie to zabrzmiato
bardzo naturalnie igdyby nie s$wiadomos¢ jego choroby, mozna by byto



potraktowac je powaznie. — Powiem wam, co ta suka zrobita...

— W drzwiach izby staneta nagle Helena. Byta blada jak papier.

— Zamilcz! Zamilcz wreszcie! — krzykneta.

— Boisz sig, co? Boisz si¢ piekta, szmato!

— Nie zniose tego dtuzej! Nie zniosg! — zatkala histerycznie irzucita si¢
z piesciami na brata.

— Ty uparta suko! | tak tu wrocitas! Nie chciatas tu by¢, a wrocitas! — zanosit
sie chrapliwym smiechem, co potegowato groze.

Piotr musiat sita oderwa¢ Helene od ksiedza, Magdalena za$ wybiegta do
komory, by sprawdzi¢, czy gtosne krzyki nie obudzity Juliany.

Ta noc nie byla spokojna. Ksigdz wymknal si¢ niespodziewanie, kiedy
Helena przysneta na krzesle. Switato, gdy si¢ ockneta. Ale ksiedza juz nie byto.

Znalezli go wsadzie. Na sznurze, ktory stuzyt latem Magdalenie do
wyprowadzania krowy na polane. Powiesit si¢ na ulubionej jabtoni Piotra.

Helena zacisngta usta. Ani jedna 1za nie wyptynela z jej oczu. Kiedy go
zakopali w ptytkim, zmrozonym grobie, pierwsza od niego odeszla. Nawet si¢ nie
przezegnata.

Zastali ja w izbie, gdy szykowata wezetek ze swoim mizernym dobytkiem.

— Nie zastuzytam na to, zeby z wami zosta¢ — powiedziata zachryptym od
dtugiego milczenia gtosem — to moja wina. To wszystko, co z nim si¢ stato, moja
wina.

Nie przerywali. Przez dtuzsza chwile trwata cisza. Stychaé¢ byto tylko
krakanie gawronow gdzies nad lasem.

— To przeze mnie. Powiem wam, bo nie umiatabym diuzej z tym zy¢. Teraz
juz nie. To on dawat mi site, ale juz go nie ma... — Usiadta na krzesle i ukryta
twarz w dtoniach. — Nie jestem jego siostra. Nie miat siostry, Miat tylko brata,
Henryka. Byt ksiedzem. Dobrym cztowiekiem. Wiadystaw tez byt dobry, ludziom
pomagat. Az stato si¢... Ja jestem jego zong. Bardzo mnie kochat. Wiem o tym.
Wiem, bo umiat wybacza¢. Zdradzitam go... — Helena podniosta gtowe i zapatrzyta
sic wokno. Trwala tak dtuzszg chwile. Na podworku rozgdakata si¢ kura. —
Tamtego zabit — przeniosta wzrok na Piotra — dla mnie to zrobit, zeby tamten mnie
nie hanbit... Przyjechalismy do Henryka. To on zwotat ludzi, pomogt Wiadkowi
ten dom postawié¢. Ale ja nie bytam taka, jak ty — spojrzata na Magdalene — nie
chciatam w pole i$¢, krowy doi¢. Siedziatam catymi dniami i krzyczatam, ze
zwariuje, jesli mnie stad nie zabierze. Ale on nie mogt wroci¢. Zabit cztowieka
I czekat go sad, wiezienie. Musiat si¢ ukrywac¢. Wtedy... Boze, przebacz... Diabet
mnie opetat. Powiedziatam Wiadkowi: — Twoj brat kropka w kropke do ciebie
podobny. Nikt nie pozna. Niech on tu zostanie, a ty za niego ksiedzem mozesz by¢.
Nie chcial o tym stysze¢. Ale... kochat mnie. Bardzo. Za bardzo... Kiedy Henryk
w odwiedziny do nas przyszedt, zaczgtam go do tego namawiac. Ale on nie chciat.



Ogarneto mnie takie cos... Szat jakis. Zaczetam krzycze¢ i rzucitam si¢ na niego
z piesciami. Bronit sie, w koncu ztapat polano spod pieca i zamachnat sie¢ ha mnie.
Wtedy Wiadek krzyknat: ,,Co ty robisz?! Opamigtaj si¢!” Chciat wyrwaé bratu
polano i popchnat go, a Henryk upadajac uderzyt sie mocno w gtowe. | nie wstat
juz. Wiadzio go zabit. Boze... Nie chciat tego, ale stato si¢. Musiat wtedy i$¢ na
jego miejsce, zeby Henryka nie szukali. Nikt nie poznat. A on starat sie byc
dobrym ksiedzem. Chociaz w sercu zbrodni¢ nosit. Moja zbrodnie.

Zarzucita wezetek na plecy.

— Zapomnijcie o mnie. Jakby mnie nigdy nie byto. To — obrzucita wzrokiem
izbg — jest teraz wasze. Zapomnijcie. A 0 wybaczenie nie mam juz kogo prosic.

Wyszla, zostawiajac otwarte drzwi. Patrzyli, jak znika w lesie.
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Marcowe stonce 1945 roku odbijato twarz w mtodych listkach brzozy.

— Lenka! Lenka! — ustyszata Magdalena wotanie Piotra.

Whytarta o sukienke ubielone rece, narzucita chuste i wybiegta do sadu, skad
dobiegat jego gtos.

— Nie krzycz tak — powiedziata do niego — Juliana si¢ uczy. Co sie stato?

— Popatrz!

—Na co mam patrze¢? Co ty mi tu pokazujesz? Kawatek ziemi porosniety
trawg?

— Nic ci¢ nie zastanawia w tym kawatku ziemi? — Usmiechat si¢, jakby zadat
trudng do rozwigzania zagadke.

— Nic. Wygtupiasz sig, a ja nie mam czasu. Kluski wiasnie robie.

— Kluski, kluski... —wzruszyt ramionami — sg wazniejsze sprawy niz kluski.

—Tak? To nie bedzie klusek polanych gorgcym masetkiem — zawotata
I czym predzej umkneta przed jego duzymi, spracowanymi tapskami.

— Co? Nie bedzie klusek?! — Gonit ja po calym sadzie, lawirujac migdzy
drzewami. — Czekaj, niech ja ci¢ zlapig!

Ztapat i zamknat ja w ramionach, szepczac namigtnie: — | co teraz? Beda?
Z goracym... — Nagle uscisk zelzat, Piotr wyprostowat si¢ i odsunat od Magdaleny.
— Stan za mna — syknat.

Rozbawiona, z resztka usmiechu na ustach, zdazyta katem oka dostrzec
stojacego jakies dwa metry dalej niemtodego juz mezczyzneg, po czym szarpnieta
przez Piotra znalazta si¢ za jego plecami. Serce bito jej mocno. Moze jest ich
wiecej? Kto wie, czy nie pladrujg teraz izby, w ktorej jest Juliana? Boze! Julianal
Cos zakottowato si¢ w jej gtowie, oblata ja fala goraca.

— Wynos si¢! Wynos sie¢ stad! — wrzasneta i zaczeta machaé rekami, jakby
odganiata stado dzikich zwierzat.

Megzczyzna stat jak zahipnotyzowany, wpatrujac sie¢ w krzyczaca Magdalene.
Nagle prawa reka siegnat do kieszeni, lewa zas wyciagnat w strong Magdaleny.

— Bedg strzelat! — oznajmit.

Piotr btyskawicznie wykonat skok. Rzucit si¢ na mezczyzne, przygniatajac
go do ziemi. Rece wykrecit mu do tytu.

— Zabierz mu bron! — krzyknat do Magdaleny. — Szybko! W kieszeni!

Magdalena trzgsacymi rekami obszukata obie kieszenie spodni i siegneta do



kurtki.

— Tu nic nie ma. On nie ma zadnej broni.

— Ktos ty? Ukrainiec? — zapytal Piotr inieco rozluznit uscisk, ale nie
pozwolit mu wstag.

— Tak.

— Mowisz po polsku?

— Troche.

— Sam jestes?

— Sam.

— Co tu robisz?

— My szli do wsi. Tam — wskazat broda kierunek — ja oderwat sie od swoich.
Poszli dalej. Ja zgubit sie. Daj pi¢...

Piotr spojrzat na Magdalene. Skineta gtows i pobiegta do domu po wode.

— Od jakich swoich? — nie dawat za wygrana Piotr.

— Moja familia. Zona, cérka, sasiady... My szli za chlebem. U nas nic nie
ma. Nie ma chleba. Nic nie ma... Pus¢. Ja was nie skrzywdze. Za chlebem...

— Nie masz broni?

— Nie mam. Ja nie zotnierz ani partyzant. Kaleka...

— Kaleka? — zdziwit si¢ Piotr, ogladajac go od stop do gtow.

— U mnie palcoéw nie ma. Pus¢. Pokazg.

Piotr zwolnit uscisk. Mezczyzna podniost prawa dion. Dopiero teraz
zobaczyli, ze zupeltnie pozbawiona jest palcow.

— Siekiera obcigta. W lesie — wyjasnit.

— Wstawaj! — powiedziat Piotr podnoszac sie¢ i otrzepujac kolana z wilgotnej
ziemi. Magdalena podata me¢zczyznie wodg. WYypit ja tapczywie, a potem otart usta
wierzchem dtoni.

— Pusccie...

Piotr przyjrzat mu si¢ nieufnie.

— Pus¢ go — odezwata si¢ Magdalena — niech sobie idzie.

—To nie takie proste — zauwazyt Piotr, nachylit si¢ nad nig i dokonczyt
szeptem: — A jak opowie 0 nas innym?

— Jesli go nie puscisz, zaczna go szuka¢. | tak trafig do nas. Niech idzie. Co
tu z nim zrobimy? Nawet nie mamy gdzie go zamkna¢. A jak nas w nocy zabije?

Mezczyzna stal obok iczekat, az si¢ naradzag. Na Magdaleng patrzyt
z nadzieja, na Piotra z obawa.

— ldz — powiedziat w koncu — idZ i milcz. Rozumiesz? Jak ktos tu przyjdzie,
zabije ciebie i twoja rodzing. Rozumiesz?!

—Tak. Nie powiem. Nic nie powiem. — Wycofywal si¢ tylem, nie
spuszczajac oczu z Piotra. Za ogrodzeniem ruszyt raznym krokiem, nie ogladajac
sie za siebie. Patrzyli dtugo, poki nie zniknat za drzewami.



— To jak? — zapytat Piotr — beda te kluski z goragcym masetkiem?

— Bedg — rozesmiata sie, ale natychmiast spowazniata. — Myslisz, ze on nie
Wroci?

—On moze nie. Ale nie ufam mu. Boje¢ si¢, ze kogos nam tu sprowadzi.
Dlaczego Popiot nie szczekat?

— Nie wiem. Nie byto go, jak czerpatam wode. Pewnie znowu pobiegt do
lasu.

— Musze¢ podwyzszy¢ ogrodzenie. Przeskakuje ptot jednym susem.

— Piotr, chciates mi cos pokazac.

— Tak. To wazne, chodz.

Przez chwile w skupieniu obserwowat porosnigta trawa ziemig.

— Tutaj.

— Nadal nic nie widze. — Magdalena wyte¢zata wzrok.

— O to wiasnie chodzi. Spojrz! — zanurzyt palce w ziemi i pociagnat za mate,
zardzewiate koteczko, dotad zupeinie niewidoczne. Kwadrat trawy rosnacej na
cienkiej warstwie ziemi, ktorg pokryte bylty szczelnie zbite deski, uniost si¢ do
gory.

— Co to jest? — Magdalena pochylita si¢ nad czarnym otworem. Pachniato
stechta ziemia.

— Nie wiem. Chciatem wiasnie sprawdzi¢, ale mielismy goscia.

— Jak to odkrytes?

— Przypadkiem. Planowatem posadzi¢ tu sliwe, ktoéra wyhodowatem
w skrzynce. Uderzylem topata i ustyszatem taki dziwny dzwiek. Opukiwatem
z kazdej strony, az natrafitem na metalowe koéteczko. Pociggnatem za nie, ale to
wecale nie chciato si¢ otworzy¢. Widocznie zarosto przez lata. Ciggnatem kotko
| patrzytem, gdzie trawa lekko si¢ unosi. Potem obciosalem to dookota topata
I udato sig!

— Przyniose lampe. Obejrzymy to!

— Nie, nie teraz. Stysze Juliang. Chyba skonczyla pisa¢. Zajrzymy pozniej.

Ale pozniej zobaczyli Popiota. Biegt z podkulonym ogonem, utykajac na
przednig prawa tape. Przy blizszych ogledzinach Piotr stwierdzit naderwane ucho
I rozptatang skore na brzuchu.

—Roéznica zdan? A moze walka o terytorium? Ciekawe z kim? Ta rana na
brzuchu dziwnie mi wyglada. Skora jakby przecigta. Moze rozdarta pazurem?
Czyzby niedzwiedz? — zastanawiat si¢ Piotr.

Ale Popioét nie potrafit odpowiedzie¢. Skamlat tylko cichutko w swoim
kaciku iwylizywat obolate rany. Juliana tulac psa zanosita si¢ od ptaczu.
Magdalena obejrzata chorg tape. Nic nie wskazywato na to, ze byta ztamana.

—No widzisz? Po co biegasz sam po lesie? — przemawiata tagodnie,
opatrujac naderwane ucho. Lizat jg po rekach, jakby przepraszat iobiecywat



poprawe.

— Mam nadzieje, ze to, co go pogryzto, nie byto wsciekte — zaniepokoit si¢
Piotr. — Musimy go obserwowac.

— A gdyby tak byto?

— Wtedy musiatbym go zabic¢.

Magdalena wzdrygneta sie¢ i przytulita wierny psi teb.

— Bedzie dobrze, Popiot. Zobaczysz, bedzie dobrze — szeptala, aoczy
zaszklity sie jej na sama mysl o utracie przyjaciela.

Juliana uspokajata sie, wycierajac piastka ostatnie tzy. Piotr przytulit ja,
obiecujac, ze wystruga jej takiego samego pieska do zabawy.

— Jaka ona jest do ciebie podobna! — zawotata Magdalena. — Dopiero teraz to
naprawde widzg!

— Bedziesz miata pamiatke, Kiedy zje mnie dziki zwierz — zazartowat Piotr,
ale Magdalena nawet si¢ nie usmiechneta.

— Nie wolno ci tak mowi¢. Styszysz? Nie wolno!

Noca zerwat sie wiatr. Jeczal jak potepiona dusza, szarpat drzewami, tamat
galezie, weciskat si¢ szparami gwizdzac iwyjac. Piotr kilka razy wstawat, by
sprawdzi¢ stan okien idrzwi. Nawet Juliana spata niespokojnie, przewracajac
zboku na bok. Drewniana konstrukcja chaty trzeszczata smagana wichurg,
sprawiajac wrazenie, ze za chwilg rozpadnie si¢ na wszystkie strony $wiata.
Magdalena usiadta na tozku iz niepokojem patrzyta w okno. Galezie ttukty
0 szyby, jakby chciaty wedrze¢ si¢ do srodka.

— Co si¢ stato, Lenko? Dlaczego nie $pisz? — zapytat Piotr i uniést si¢ na
tokciu.

— Nie moge spa¢. Mam wrazenie, ze ten dom za chwile na nas runie.

— Nie runie — starat si¢ jg uspokoi¢ — no chodz, przytul si¢ do mnie i postaraj
sie zasnac.

Magdalena potozyla si¢ postusznie, ale oczy miata wciaz szeroko otwarte.

— Piotr...

— Mmm? — zamruczat.

— Wiesz, zastanawiam sie...

— No?

— Zastanawiam sig, czy nasz slub jest wazny.

— Co ci chodzi po gtowie, Lenko? Oczywiscie, ze jest wazny.

— Nie jestem tego taka pewna.

— Kochanie, czy mozemy porozmawiac o tym rano?

— Mozemy, oczywiscie ze mozemy... Piotr...

— Tak, Lenko?

— No bo on przeciez nie byt ksigdzem.

— Kto nie byt ksiedzem? — Piotr rozbudzit si¢ na dobre.



— Czlowiek, ktory dat nam §lub, tak naprawde nie byt ksigdzem, tylko jego
bratem.

— Boze, Lenko, musisz mowi¢ o tym teraz?

— Tak, teraz, bo witasnie uswiadomitam sobie, ze mamy nieslubne dziecko!

— Lenko, na mitos¢ boska, przeciez i tak nikt o tym nie wie.

— Jak to nikt? Ja wiem! To mato?

— To przypadek sprawit, ze wiesz. Gdyby ksiadz...

— Brat ksiedza.

— Dobrze, brat. Gdyby nie powiedzial, nie wiedziatabys o tym.

— Ale powiedziat iwiem: Juliana jest nieslubna, aja sypiam z obcym
mezczyzna.

— Dobrze, Lenko. Dla mnie to nie ma znaczenia, ale skoro tobie to
przeszkadza, wezmiemy nowy $lub, jak tylko skonczy sie wojna. Chcesz tego?

— Chce.

— To teraz $pij.

— Dobrze.

Magdalena naciagneta pierzyne.

— Piotr...

Westchnat uswiadomiwszy sobie, ze nic z tego spania nie bedzie.

— Co znowu, Lenko?

— Te galezie tak uderzaja o szyby... Co chwile wydaje mi si¢, ze widzg tam
czyjas twarz.

— Wydaje ci si¢, kochanie. Sprobuj zasnac.

— A jesli ktos tam stoi?

— Nikt nie stoi, $pij.

— Ale zerknij, spéjrz choc¢ przez chwile.

Piotr obrocit sie leniwie, bardziej dla $wigtego spokoju niz z ciekawosci.

—Jezus, Maria! — zawotat zduszonym gtosem, zerwat si¢ z postania
I btyskawicznie naciagnat spodnie. — Zabierz Juliane! Schowajcie sie!

— Boze, gdzie?! —rece jej sie trzesty, gdy zapinata spodnice.

— Nie wiem! Na goére! Albo nie, do komory, potem uciekajcie!

—Aty?

— Nie boj si¢ 0 mnie, dam sobie radg!

Magdalena zbudzita Juliane, ktora widzac rozhisteryzowana matke, wygicta
buzie w podkowke.

— Cicho, nie ptacz — szepneta Magdalena, popychajac potprzytomne dziecko
w kierunku komory. Popiét skamlat Zatosnie ze swojego legowiska. Byt zbyt
obolaty, zeby szczeka¢. Magdalena wepchneta Juliang do wielkiego kosza, nakryta
go suszacym sie dotad na sznurze ptétnem, sama zas przycupnela z tytu i zamarta.
Ktos zatomotat w drzwi wejsciowe.



— Kto tam? — ustyszata gtos Piotra.

— Otwieraj! — zagrzmiat gtos z obcym akcentem.

Juliana zaczg¢ta pochlipywaé¢ w koszu i1 Magdalena musiala opuscic
kryjowke, by uspokoi¢ dziecko. Zza sciany docieraty niepokojace dzwigki:
skrzypnety drzwi, Popiét ztowrogo zawarczal. Po krotkiej szamotaninie ktos
przeciagle jeknat i chyba upadt, bo rozlegto sie gtuche uderzenie czegos duzego
0 podtoge. Potem nastata cisza. Magdalena w napigciu nastuchiwata, skulona za
wiklinowym koszem. Z izby nie dobiegat jednak nawet szmer. Wcisnigte miedzy
kosz a sciang komory ciato dretwialo od diugo nie zmienianej pozycji. Juliana
zaczela sie wierci¢, a delikatne trzeszczenie kosza w zupelnej ciszy stawato sie tak
gtosne, jak trzask powalanych huraganem drzew. Niepewnos¢, co stalo sie za
drzwiami, Iek o zycie Piotra paralizowaty moézg, odbieraty Magdalenie zdolnos¢ do
racjonalnego myslenia. Chciala wyjs¢ z ukrycia, przekona¢ sie¢, ze
niebezpieczenstwo mineto, a Piotr jest caty i zdrowy. Nie mogla jednak narazac
Juliany, jesli w izbie byt ktos obcy. Diugotrwajaca cisza stata si¢ w koncu nie do
wytrzymania. Magdalena starajac si¢ nie opiera¢ 0 kosz, podniosta si¢
bezszelestnie i ruszyta w kierunku drzwi. Nagle swidrujacy dzwigk przerwat cisze,
a Magdalena struchlata zatrzymujac si¢ w pot kroku. To ona potracita w ciemnosci
lezacy na potce sierp, ktory upadt na cos blaszanego. W izbie nadal panowata cisza.
Podniosta sierp i tak uzbrojona powoli zblizyta si¢ do drzwi, ktére lekko uchylita.
Jej oczom ukazata si¢ zakrwawiona posta¢ na podtodze i warujacy przy niej Popiot.
Opatrunki psa odbijaty sie jasnymi plamami w szarosci budzacego si¢ switu. Piotra
nie byto.
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Adam odtozyt dziennik i przetart zmgczone czytaniem oczy. Potem rozejrzat
sie¢ potprzytomnie. Wciaz siedziat w parku, a wieczorny chtod ciggnacy od stawu
wkradat si¢ pod cienka koszule. Park opustoszat, dzikie kaczki zbite w stado
znieruchomiaty z dziobami wtulonymi pod skrzydta. Jakas kobieta nawotywata
psa, ktory szedt niespiesznie, dzwigajac ttuste boki. Wszystko to docierato do
Adama jakby z innego swiata. Nie stronit od ksigzek, ale nigdy nie zatracat sie¢
w nich do tego stopnia. Historia pisana przez czyjes zycie pochtaniata go bez
reszty, wtapiata si¢ w jego wiasne. Podniost si¢ z tawki 1 wyprostowat obolate
plecy. Przystanek byt niedaleko, Adam minat plac zabaw i zotknacy trawnik.
Dojrzat z daleka nadjezdzajacy tramwaj, wiec podbiegt, by w ostatniej chwili
wskoczy¢ do siodemki. Jakas grupa jechata do teatru, Adam domyslit sie tego ze
szczatkow rozmowy, jakie docieraly do jego uszu. Wysiadt niedaleko Rynku.
W podziemnym przejsciu przy ulicy Swidnickiej chtopak z dtugimi wiosami
zwigzanymi w kucyk grat na gitarze, dziewczyna stojaca obok miata pigkny,
matowy gtos. Adam zastuchat si¢ przez chwile, potem wysuptat kilka monet,
wrzucit do stojacej przed nimi puszki ijuz miat odejs¢, gdy dziewczyna
przerywajac $piew zlapata go za ramie.

— Zaczekaj, jestes stad?

— Tak, o co chodzi? — zapytat zerkajac na zacisnieta dton na swoim ramieniu.

—Och, przepraszam - dziewczyna zwolnita uscisk i poprawita dtuga
grzywke opadajaca na oczy — nie wiesz, gdzie tu mozna tanio przenocowac¢? Mam
niewiele pienigdzy, a musze¢ zostac jeszcze jeden dzien we Wroctawiu.

— Jestes studentkg?

— Tak — odpowiedziata, ponownie odgarniajac grzywke.

— Moze schronisko mtodziezowe.

— Daleko?

— Nie. Przy Kolataja.

— Nie wiem, gdzie to jest — zmartwila si¢ irozejrzala si¢ bezradnie —
zaprowadzisz mnie?

Adam uznal to pytanie za retoryczne, dziewczyna schylita si¢ bowiem
| zaczeta zbierac swoje rzeczy.

— ldziemy? — zapytata z usmiechem i zarzucita plecak na ramie.

Adam spojrzat pytajaco na chtopaka brzdakajacego na gitarze. Patrzyt przed



siebie obojetnym wzrokiem.

—Nie, on nie — wyjasnita dziewczyna ipociggneta Adama za rckaw. —
Chodzmy.

Po paru krokach zawrocita, wysypata na dton zawartos¢ puszki, odliczyta
monety, czes¢ wsypata z powrotem, a reszte schowata do kieszeni.

— Uczciwie zarobione — powiedziata podbiegajac do czekajacego na nig
Adama.

— Skad jestes? — zapytal.

— Z Warszawy. Miatam tu co$ do zatatwienia. Nie udato si¢ w jeden dzien,
a nie przewidziatam noclegu — odpowiedziata biegngc za nim truchtem.

— A twoj chtopak? Wygladat tak, jakbyscie sie poktocili.

— Jaki chtopak? — zdumiata si¢ szczerze.

— Spiewatas z nim. — Obejrzat si¢ na nia i zwolnit kroku.

— Ach, ten! Nie znam go. Zatrzymatam si¢ przy nim, bo grat, a ja musiatam
zarobi¢ par¢ groszy. Zaczelam s$piewaé, aon nie protestowal — wyjasnita
I rozesmiala sie.

— Swietnie sobie radzisz — stwierdzit.

— Takie czasy — odpowiedziata powaznie.

—Jestesmy na miejscu — poinformowat Adam zatrzymujac si¢ przed
budynkiem.

Dziewczyna wyciagneta do niego reke.

— Dzigkuje. Bardzo mi pomogtes.

— Drobiazg. Trzymaj sie, powodzenia — powiedziat i mocno uscisnat jej dion.

Dziewczyna ruszyta w kierunku drzwi.

— Zaczekaj — zawotal za nig — dam ci swoj numer telefonu. Na wszelki
wypadek, gdybys znowu potrzebowata pomocy.

Zatrzymata sig.

— Masz cos do pisania? Jakas kartke?— zapytat.

— Tylko dtugopis. Ty masz zeszyt. — Wskazata dziennik Magdaleny.

— Zeszyt? — zdziwit si¢. — Ach, to! — Spojrzat na dziennik. — To nie jest
zwyczajny zeszyt — powiedziat tak, ze az przeszyt ja dreszcz. — To jest skarb.
Swietosé. Cos wyjatkowego. Rozumiesz?

Chciata cos powiedzie¢, ale tylko pokiwata gtowa.

Kiedy obszukiwat kieszenie, w ktorych znalazt jedynie zuzyty bilet
tramwajowy, przygladata mu si¢ z zastanowieniem. Spojrzat na nig pytajaco.

— Moze by¢ — powiedziata szybko i podata mu diugopis.

Zapisal numer i wreczyt jej bilet. Nie czytajac wrzucita go do kieszeni.

— Dzigki, czes¢! — powiedziata.

Podniost reke na pozegnanie iposzedt w swojg strone. W podziemnym
przejsciu przy Swidnickiej chtopak z kucykiem grat Sonate ksiezycowa.



Kiedy wszedt do domu, matka zsuszarka do wilosow w reku stata
w drzwiach tazienki.

— Gdzie bytes tak dtugo? — zapytata.

— Gdzie bytes tak ditugo?! — zawotata rozdygotana Magdalena widzac
zdyszanego Piotra wchodzacego przez furtke. Juliana nie spuszczata przerazonych
oczu z zakrwawionej, nieruchomej postaci pod progiem.

— Zabierz stad dziecko. Niech na to nie patrzy — rzucit i pochylit sie nad
lezagcym cztowiekiem.

— Zyje? — zapytata Magdalena.

— Nie wiem. Zabierz dziecko.

Magdalena postusznie odprowadzita opierajaca si¢ Juliane do t6zeczka.

— Boje si¢ — wyszeptata dziewczynka drzacymi wargami.

— Nie trzeba, Juliano. Nie trzeba sie ba¢. Wroécit tatus. Nic ci nie grozi —
uspokajata ja Magdalena.

Uswiadomita sobie, ze Juliana po raz pierwszy odczuta prawdziwy strach.
To dziecko odizolowane od swiata nie znato uczucia leku, mimo ze od kilku lat
trwata wojna. Przykryla je pierzynka i wrocita do Piotra.

— Zyje? — ponowila pytanie.

— Jeszcze tak. — Piotr podniost si¢ z kolan i popatrzyt jej w oczy. — Lenka, ja
tego nie zrobitem. On przyszedt w takim stanie. Wtasciwie to on chyba si¢
przyczotgat.

Obrocit go na wznak, a Magdalena przycisneta obie dtonie do ust, zeby nie
krzyknac.

— Boze — szepneta tylko — Boze...

Twarz cztowieka byla zmasakrowana. Trudno bylo rozpoznaé¢ jakies rysy.
Popiot powarkiwat groznie.

— Popiot, na miejsce! — rozkazat Piotr i pies postusznie powlokt sie na swoje
legowisko, mocno kulejac.

— Co z nim zrobimy? — zapytata Magdalena drzacym gtosem.

— Jesli umrze, pochowamy. Tak, zeby nie byto $ladu. A jesli nie... — Piotr
zawiesit gtos. — Jesli nie, trzeba bedzie si¢ nim zaopiekowac. Na razie przeniesmy
go do komory i opatrzymy mu rany.

Bezwtadne ciato byto ciezkie. Z trudem utozyli go na postaniu. Stonce stato
wysoko, gdy Magdalena konczyta obmywaé¢ mokrg szmatka rannego.

— Spojrz Piotrze, co to jest? — Z uwaga przygladata si¢ dtoniom mezczyzny.
Prawa pozbawiona byta palcow, do lewej zaschnicta krwig przyklejone byty
strzepy siersci.

— Lenko, to nasz Ukrainiec. Ten sam, co byt tu wczoraj. A ta siers¢? Musiato
napas¢ go jakies zwierze. Pokaz — nachylit sie i przyjrzat doktadniej — Lenka, to
siers¢ Popiota.



— Popiota? Ale dlaczego? — Magdalena zerkneta w strone izby, gdzie w kacie
drzemat pies.

— Nie wiem. Jedno z nich musiato zaatakowac. Jesli to Popiot, ten cztowiek
musiat go czyms rozdraznié. Nasz pies nie jest agresywny z natury. Moze dowiemy
sie czegos, kiedy pacjent sie ocknie.

Magdalena pokiwata gtowa i przymkneta oczy.

— Jestem zmeczona — powiedziata cicho.

— Nic dziwnego, noc petna emocji — wyrazit zrozumienie i pogtaskat ja po
wiosach. — Przespijmy sie¢, zanim Juliana si¢ obudzi.

Magdalena bez oporéw pozwolita Piotrowi odprowadzi¢ sie do t6zka, gdzie
z westchnieniem ulgi wtulita sie w jego ramiona.

— Piotr, $pisz? — zapytata, gdy zaczat ogarniac¢ go sen.

— Jeszcze nie, Lenko — zamruczat leniwie.

— Gdzie byles tak dlugo? Umieratysmy ze strachu! — Wspomnienie
niedawnych przezy¢ zupetnie wybito ja ze snu.

— Boze, Lenko, musisz pyta¢ o to teraz? — Usiadl na t6zku. — Postuchaj, nie
chciatem, zebyscie si¢ baty. Ale musiatlem sprawdzi¢, czy on nie przyprowadzit
z sobg catej bandy. Wybiegtem, zeby rozejrze¢ sig¢, czy nikogo tu nie ma. Nie
wiedziatem tez, kto go tak okaleczyt. Moze napastnik czait si¢ gdzies, by
w dogodnym momencie i nas zaatakowac. Petno roznych maruderéw po lesie si¢
Kreci. A teraz $pij juz, prosze. — Opadt na poduszke i zasnat.

— Mamo, mamo — gtos Juliany wyrwat Magdalene z gi¢bokiego snu. —
Mamo, jestem gtodna. — Dziewczynka stata boso i delikatnie potrzasata ja za ramig.
— Chce mi si¢ jes¢, a boje si¢ i$¢ do komory.

— Dlaczego si¢ boisz? — zapytata potprzytomnie, usitujac podnies¢ ciezkie od
snu powieki.

— W komorze lezy pan i patrzy.

— Patrzy? Na co patrzy? — dociekata, jakby to wiasnie byto najwazniejsze.

Juliana milczata chwile. Od pewnego czasu byta bardzo skrupulatna.

— Na pajgka — powiedziata w koncu.

— Czego wigc si¢ boisz? Pajaka?

— Nie.

— Boisz si¢ pana?

— Nie catego... Tylko tego patrzenia si¢ boje.

Magdalena podniosta si¢ z westchnieniem i okryta chusta. Przed drzwiami
komory przystaneta z wahaniem. Ona tez bata si¢ tego patrzenia. | nie tylko. Bata
si¢ calego cztowieka. Do komory weszta na palcach. On jednak zauwazyt ruch,
chociaz z tej pozycji nie mogt dostrzec sylwetki.

— Kto to? — zapytat ochryptym gtosem.

—To ja, Magdalena. Jak pan si¢ czuje?



— Magdalena. Magdalena, tadnie... Mnie Ivan. A twojego jak nazywaja?

— Piotr.

— Piotr. A doczka?

—Juliana... Co sig¢ stato?

— A co si¢ miato sta¢. Wasza sobaka, znaczy pies rzucit si¢ z ktami i nijak
odgoni¢ si¢ nie dat. Dopiero jak ja noz wydobyt iskoére na brzuchu drasnat,
odpuscit.

— Rzucit si¢ tak bez powodu?

—Jak kto chce, to ipowod sie znajdzie. Ot, kij wreku miatem. Pewnie
myslat, ze na niego... Ja krecit sie w okolicy, aon terytorium pilnowat. Dobra
sobaka. Obcych nie wpusci, nie.

— Przykro mi.

— E tam przykro. Zwierzg to zwierzg. Innymi prawami Si¢ rzadzi. — Ivan
poruszyt si¢ i syknat z bolu.

— Niech pan lezy spokojnie. Zaraz dam sniadanie i rany na nowo opatrze.

— Dobra ty pani. Ja twojego si¢ boje. Piotra.

— Nie trzeba. Piotr tez jest dobry. Nie zrobi krzywdy.

— Nie wyganiajcie mnie — zatkat nagle — moi poszli, ja ich nie dogonit. Nie
wiem, gdzie... ja kaleka.

— Nikt pana nie wygania.

Magdalena zaczeta krzata¢ sie po komorze, zbiera¢ chleb, ser, masto.
Dopiero teraz zauwazyta, ze Juliana przystuchuje si¢ catej rozmowie.

— Chodz, Juliano. Pan jest chory, musi odpocza¢.

Juliana przetkneta sling i powoli zblizyta si¢ do postania Ivana. Matg raczke
potozyta ostroznie na bandazu opasujacym jego gtowe.

—Boli? — zapytata cichutko, patrzac rozszerzonymi z przejecia oczami.
Potem przeniosta wzrok na prawa dton lvana.

— Zgubites paluszki — powiedziata.

Adam zatrzasnat dziennik, wierzchem dtoni otart skradajaca si¢ po policzku
lz¢ izgasit lampke nad tozkiem. Przed oczami mial matg szescioletniag
dziewczynke patrzaca na ludzkie cierpienie z whasnej perspektywy. By¢ moze dla
niej nie istniat jeszcze wyrazny podziat na dobro i zto, a pojecie ,,wr6g” nie byto jej
znane. Liczyt si¢ cztowiek. Oile tatwiej bytoby wszystkim zy¢, gdyby kazdy
zachowat naturalng szczerosc dziecka. Potem przez chwile pomyslat o dziewczynie
z opadajaca na oczy grzywka i zasnat.

Nie mial pojecia, jak diugo spat. Kiedy obudzit go dzwonek telefonu, byto
zupetnie ciemno. Telefon byt natarczywy.

—Halo — powiedziat przyciszonym gtosem iobejrzat si¢ na drzwi.
Spodziewat si¢ zobaczy¢ tam za chwile zaniepokojona lub co najmniej zdziwiong
matke. Nic takiego jednak sie nie stato.



— Masz jakies imig? — odezwat si¢ damski gtos w stuchawce.

Adam usmiechnat si¢ do siebie. Po gtosie rozpoznat dziewczyne z diuga
grzywka.

— Nie $pisz? — zignorowat jej pytanie.

— Nie mam gdzie. W schronisku nie byto miejsc.

— | dopiero teraz dzwonisz? Przeciez umawialismy sie...

— Na nic si¢ nie umawialismy — przerwata. — Zaoferowates swoja pomoc, ale
nie powiedziatam, ze skorzystam. Zreszta byto mi gtupio.

— Aha, czyli im pézniej, tym mniej gtupio — powiedziat zirytowany i spojrzat
na zegarek. Byla trzecia nad ranem.

— Nie rozumiesz. Teraz tez jest mi gtupio, ale nie dam rady dtuzej chodzi¢ po
ulicach. A na dworcu zaczepiaja.

— Gdzie teraz jestes? — zapytat szukajac po omacku spodni.

— W Rynku. Pod pregierzem — odpowiedziata.

— W porzadku. Zostan tam. Niedtugo bede.

—Masz jakies imi¢? Halo! Halo! — wotatla dziewczyna w stuchawke, ale
Adam juz tego nie styszat. Zapalit lampke iubrat si¢ w pospiechu. Kiedy
w przedpokoju po cichu zaktadat buty, w sypialni rodzicéw zapalito si¢ swiatto.

— Swietnie — mruknat do siebie otwierajac drzwi na klatke schodowa.

— Adam — ustyszat gtos matki — dokad sie wybierasz o tej porze?

— Kolezanka jest w potrzebie — odpowiedziat z jedng noga za progiem.

— Jaka kolezanka? — dociekata matka.

— Mamo, przepraszam, $pieszg sie.

— Ale dokad? — nie ustepowata.

— Daj chtopakowi spokoj. Jest juz petnoletni — odezwat si¢ ojciec.

— Mamo, wszystko opowiem ci rano. Idz spa¢, dobranoc — powiedziat
I zamknat za sobg drzwi.

O tej porze tramwaje jezdza rzadko i Adam stwierdzit, ze pieszo szybciej
dotrze do Rynku. Dziewczyna siedziata na plecaku pod samym pregierzem. Na
jego widok wstata, zarzucita plecak na ramie i ruszyta w jego kierunku.

— Przepraszam — powiedziata z ming winowajcy.

— Nie ma za co — odburknat bez przekonania.

— | co teraz? — zapytata z nadzieja, ze on znajdzie jakis sposob na spedzenie
reszty nocy.

— Nie wiem. Nie chce mi si¢ fazi¢ teraz po miescie i szukac jakiegos miejsca
do spania. Najlepiej bedzie, jesli zabiorg ci¢ do domu.

— Do twojego domu? — zapytata z nutka nadziei i niepokoju zarazem.

— Mieszkam z rodzicami — uciat krotko, zastanawiajac sie, co znowu bedzie
musiat opowiadaé¢ matce.

Dziewczyna zamilkta i drobnym krokiem podazata za Adamem.



— Zazdroszcze ci — przerwata w koncu ciszg.

— Nie rozumiem — zerknat na nig z ukosa — czego mi zazdroscisz?

— Rodzicow — odpowiedziata krotko.

— Przeciez ich nie znasz.

— Zazdroszcze, ze ich masz.

W zupelnej ciszy odgtos otwieranych drzwi odbit sie¢ gtuchym echem od
scian klatki schodowej. Adam skrzywit si¢ i przepuscit dziewczyng przodem.
Weszta do mieszkania rozgladajac si¢ niesmiato. Adam natychmiast dostrzegt
porzucony na szafce grzebien, poprzewracane kapcie, pozostawiony kubek
z fusami po kawie, niedbale rzucong koszulg, wszystko to, na co nie zwrocitby
uwagi, gdyby nie spojrzat oczami dziewczyny. Popchnat ja delikatnie w kierunku
swojego pokoju.

— Bedziesz spac¢ tutaj — szepnat.

— A ty? — zapytala.

— A ja nie — odpowiedziat i zamknat za soba drzwi.

Naste¢pnego dnia matka zastata go pochrapujacego w fotelu.

— Adam? Dlaczego $pisz tutaj? — zapytata zdumiona.

Zanim odpowiedziat, zajrzata do jego pokoju. Lozko byto puste. Adam
wstat, rozprostowat sie z trudem i rozejrzat po mieszkaniu. Po dziewczynie nie
byto $ladu.

— Dziwnie si¢ ostatnio zachowujesz — stwierdzita matka ztroska — nie
chciatbys z nami porozmawiac?

— Nic si¢ nie dzieje, mamo. Nic poza tym, ze jestem piekielnie gtodny —
uspokoit jag z usmiechem. W jego gtosie jednak czaita si¢ niepewnosg.

Kiedy zostal sam w pokoju, rozejrzat si¢ doktadnie. Nie znalazt zadnego
$ladu po dziewczynie, ktora spedzita tu noc. Przez chwilg zastanowit si¢ nawet, czy
mu si¢ to wszystko nie $nito. Kiedy jednak siggnat po dziennik Magdaleny,
wypadia z niego karteczka, jakich sporo rozrzuconych byto na jego biurku. Litery
byly niewyrazne, jakby pisane w pospiechu: ,,Skonczytam na trzydziestym
dziewigtym roku. Znam cigg dalszy. Dziekuje za pomoc. T.”

Adam ziapat telefon i przejrzat histori¢ ostatnich potaczen. O godzinie
trzeciej nad ranem dzwoniono z numeru zastrzezonego.

— ,,Znam ciag dalszy” — przeczytat raz jeszcze. — Co to znaczy?

— Co to znaczy, Juliano? — zapytata Magdalena marszczac brwi. — Dlaczego
nie przysztas od razu, kiedy ci¢ wotatam?

Juliana stata w progu ze strapiong minka i skubata brzeg sukienki.

— Przepraszam, mamusiu — szepneta.

— Powiesz mi wreszcie, gdzie bytas?

Magdalena odtozyta néz, ktorym obierata ziemniaki, i pochylita si¢ nad
dziewczynka. Juliana odwaznie podniosta wzrok, wytrzymujac spojrzenie matki.



Milczata.

— Powiesz? — ponowita pytanie Magdalena.

— Nie — odparta dziewczynka.

— Nie? — Magdalena az przysiadta na brzegu fawy i w milczeniu przygladata
sie corce. Ogarneta jg fala mdtosci. Byta w trzecim miesigcu cigzy i ten stan dawat
zna¢ o sobie. — No to powiem tatusiowi, ze mnie nie stuchasz.

— Stucham cie, mamusiu. Ale to nasza tajemnica — odpowiedziata Juliana
I Magdalena zauwazyta, jak zacisne¢ta dtonie w piastki.

—,Nasza”, to znaczy czyja? — dociekata. Byla uparta icoraz czgsciej
dostrzegata te ceche u corki.

— Moja i wujaszka lvana.

— Juliano, prositam cie tyle razy, zebys nie oddalata si¢ z panem Ivanem. I...
I to nie jest twoj wujaszek!

— Jest! Prosit, zebym tak do niego mowital — Juliana uniosta nogg i juz miata
tupna¢, ale w drzwiach stangt Piotr. Nie bylo go przez dwa dni iobie bardzo
ucieszyly sie na jego widok. Magdalena wstata, by go przywita¢, a Juliana od razu
czmychneta korzystajac z momentu nieuwagi matki. Piotr byt w znakomitym
humorze.

—Jak si¢ czujesz, Lenko? — zagadnat przysiadajac obok niej na fawie.

— Dobrze. Tylko Juliana wyprowadzita mnie nieco z rownowagi. Biega
gdzies z Ivanem, znika na pot dnia i w dodatku robi z tego tajemnice.

— Nie denerwuj si¢ kochanie. Wiem, gdzie biega. Razem szykuja dla ciebie
niespodzianke. To dla niej jest bardzo wazne.

— Nie podoba mi si¢, ze on wciaz tu jest. Juz dawno wyzdrowiat i powinien
wréci¢ do wsi, do swojej rodziny. Tymczasem Juliana nie odstepuje go na krok
I zwraca si¢ do niego: wujaszku. Rozumiesz? Wujaszku!

— Nie win jej. Ten lvan bardzo ja lubi. Struga zabawki z drewna i opowiada
ciekawe historie. Nic dziwnego, ze dziecko si¢ przywigzato. Nie ma przeciez
zadnych innych wujkow.

— Mimo wszystko wolatabym, zeby sobie poszedt. Nie czuj¢ si¢ swobodnie,
odkad tu jest. I jeszcze musze go karmic.

— Dobrze, porozmawiam znim - obiecat Piotr iusmiechnal si¢ do
Magdaleny. — Spoéjrz, co ci przyniostem ze wsi. — Wyjat z ptociennej torby
zawiniatko i potozyt na dtoni Magdaleny.

— Co to? Sol? Och, nareszcie jedzenie nabierze smaku! — ucieszyta sig.

— Mowia, ze koniec wojny blisko. Ale we wsi niebezpiecznie. Ukrainskie
bandy nie odpuszczaja. Juz wigkszos¢ wsi opustoszyli. Morduja bez litosci. Ludzie
zastraszeni. Nawet ja miatem stracha, jak tu szedtem. Wcigz wydawato mi si¢, ze
kto$ mnie $ledzi. Ogladatem sie, ale nie widziatem nikogo.

— Nie pozwole ci wiegcej chodzi¢ do wsi. To niebezpieczne. — Magdalena



obrata ostatniego ziemniaka i wrzucita go do garnka z woda. — Przynies mi troche
drewna, musze rozpali¢ pod kuchnia.

Piotr wyszedt do drewutni, a ona zakrzatneta sie przy positku. W pewnej
chwili §piacy pod piecem Popiot poruszyt sie niespokojnie.

— Leze¢, Popidt, leze¢! — rozkazata psu izerkneta przez mate okienko.
Zdziwita sig¢, ze drzwi do drewutni sa zamknigte, cho¢ jej maz nigdy tego nie robit.
Nagle ktos otworzyt je gwattownie. Przez drzwi wypadt Piotr z zalang krwig twarza
I upadt na ziemie. Za nim wybiegto dwoch ludzi, ktorzy skierowali si¢ prosto do
chaty. Magdalena struchlata. Jeden z nich miat twarz zakryta czarng chustka. Ten
drugi trzymat zakrwawiong siekierg, ktora Piotr przed chwilg rabat drewno.
Przerazona Magdalena nie zdazyla nawet krzyknaé¢, gdy znalezli si¢ w srodku.
Ztapata ze stotu no6z i zamierzyta si¢ na tego, ktory byt blizej. Wiedziata, ze nie ma
zadnych szans. Cztowiek w chustce podbiegt btyskawicznie i $cisnat przegub jej
reki. N6z wypadt. Styszata wsciekty skowyt Popiota. Ktorys z nich widocznie
musiat go kopna¢, bo pies nagle znalazt si¢ pod przeciwlegta sciana.

— Zabawimy si¢ — zasmiatl si¢ grubiansko ten w chustce, popychajac ja
brutalnie. Garnek z ziemniakami spadt z hukiem na podtoge chlustajac zimna
wodga. Popiot pozbierat si¢ chyba, bo dopadt tego drugiego, skaczac mu do gardta.

—Won! Swotocz! — ustyszata Magdalena i upadta pod mocnym ciosem na
podtoge. Ukrainiec w chustce kopat ja brutalnie w brzuch. Katem oka widziata nad
soba jego nabiegte krwig oczy. Drugi z nich podniost cigzka dgbowa tawke i rzucit
ja na jej nogi. Zawyta z bolu. W oczach migotaty czarne plamy. To koniec —
przemkneto jej przez mysl — koniec, zabijag mnie. Co bedzie z Juliang?!

— Stoj! — ustyszata nagle gtos Ivana — Stoj! Nie bij! To nasza! Ukrainka!

Zawirowato jej w gtowie. Potem nie byto juz nic.

Adam zamknat dziennik iodsungt daleko, jak odsuwa si¢ niechciane
wspomnienia. Jako historyk znat dobrze okrucienstwa ukrainskich bandytow.
| zdawat sobie spraweg, ze to, co stato si¢ w lesnej chacie, dziato si¢ dawno temu,
ale fakt, ze przydarzyto si¢ Magdalenie i Piotrowi, z ktorymi spedzit tyle
wzruszajacych chwil, potegowat gorycz inienawis¢ do ludzi, ktérzy si¢ tego
dopuscili. Niejednokrotnie zaciskal piesci czytajac o zbrodniach banderowcoéw,
nigdy jednak nie dotknety go tak blisko i tak bolesnie, jak teraz. Wierzchem dtoni
ocierat tzy, ktore toczyty sie po twarzy. Nie probowat ich powstrzymywaé. Nie
wstydzit si¢ ptakac. Bolato.

Podszedt do okna i zapatrzyt si¢ w korony drzew. Liscie pokryte miejskim
kurzem drzaty leciutko na wietrze. Adam calg uwage starat si¢ skupi¢ na tym
zielonym dygotaniu, na ptaku, ktory przysiadt wiasnie na cienkiej gatazce
I Smiesznie przekrzywiat tepek, na chmurach ptynacych tak nisko, ze zdawaty sie
zaczepiac¢ o sasiednie bloki. Rejestrowat to wszystko tylko po to, by nie mysleé¢
o0 Piotrze, ktory lezat gdzies tam pod starg szopa, z roztupana przez ukrainskich



zbrodniarzy gtowa. Mimo woli spojrzat na pamigtnik. Jesli on jest, to znaczy, ze
Magdalena przezyta. | on, Adam, musi do niej wrécic.

Mata raczka odgarniata zlepione krwia ipotem kosmyki wioséw z czota
Magdaleny, ktora ockneta sie wiasnie i powoli uniosta obrzmiate powieki. Juliana
siedziata obok niej na podtodze i gtaskata ja po glowie. Robita to bezwiednie,
patrzac pusto przed siebie. Widocznie wyptakata juz wszystkie tzy, bo
zaczerwienione i opuchnigte oczy byty teraz zupetnie suche. To niewiarygodne, jak
wydoroslata w tak krotkim czasie. Na jej twarzyczce wypisane byto cale cierpienie
dzisiejszego dnia, ktore bezpowrotnie odebrato jej szczgsliwe dziecinstwo. Przed
oczami Magdaleny przewinat si¢ dramatyczny obraz upadajacego na ziemie¢ Piotra,
azjej piersi wyrwat sie rozdzierajacy jek peten rozpaczy. Juliana jakby nieco
oprzytomniata, bo spojrzata na Magdaleng, a spotykajac jej wzrok rozptakata si¢ na
nowo.

— Mamusiu — tkata, szukajac miejsca dla swojej gtowki na piersi matki.

Magdalena sykneta z bolu, ale przygarneta coreczke najczulej, jak mogta.
Procz siebie nie miaty juz nikogo.

— Mamusiu — szeptata Juliana potykajac tzy — tatus ciagle $pi, nie obudzit si¢
nawet wtedy, gdy mytam mu buzig.

— Mytas tatusiowi buzig? — Magdalena uniosta si¢ nieco izaraz opadia
z powrotem, krzywiac si¢ z bolu i wysitku.

— Tak, mytam woda, bo mocno si¢ skaleczyt, ale wcale si¢ nie obudzit. Ty
tez dtugo spatas, ale si¢ obudzitas. A tatusia przykrytam twoja chusta, zeby mu nie
byto zimno.

— A gdzie jest... gdzie lezy tatus? — zapytala Magdalena, z trudem panujac
nad drzeniem gtosu. Szybko wytarla dwie tzy toczace si¢ po policzkach. Nie
chciata, by Juliana widziata jej rozpacz. Mogtaby wpas¢ w histeri¢, ato tylko
pogorszytoby sytuacje.

— Tam lezy — dziewczynka wskazata reka podworko — koto drewutni. Popiot
go pilnuje.

Popidt, awigc pies przezyt. Magdalena chciata wsta¢, iS¢ do Piotra,
przekona¢ si¢, ze zyje, jest tylko nieprzytomny, ale ocknie si¢ zaraz i wspolnie
beda dochodzi¢ do zdrowia, nie mogta jednak poruszy¢ nogami, choé¢ kto$ zdjat
z nich debowg tawke. Przypuszczata, ze sg potamane. Bata si¢ na nie spojrze¢, tak
samo, jak bata si¢ mysle¢ o swym nienarodzonym i utraconym dziecku. Dobrze, ze
Juliana nie dostrzegta katuzy krwi, w ktorej lezata. Teraz sita powstrzymywata
cisnacy si¢ do gardta krzyk bezsilnosci, rozpaczy ibolu. W ciagu niespetna
godziny odebrano jej wszystko. Podejrzewata, ze nawet lvan odszedt, inaczej bytby
teraz tutaj. A moze... Moze jego tez... Wolala o niego nie pytac.

— Mamusiu — wyrwat ja z kigbowiska przerazajacych mysli cieniutki gtosik
Juliany — mamusiu, jestem gtodna.



Boze, nie pomyslata o tym, ze przeciez powinna wsta¢ dla niej, dla coreczki,
ktora potrzebuje jej jeszcze bardziej niz dotad, nie majac nikogo innego. Jak ma
powiedzie¢, ze teraz role si¢ odwroca i to ona, Magdalena, bedzie wymagac opieki?

— Napij sie mleczka kochanie — odpowiedziata stabym gtosem.

— Nie ma mleczka.

No tak, nikt nie wydoit krowy. Az dziwne, ze nie muczy — pomyslata
Magdalena.

—Juliano — odezwata sie do corki spokojnym, ale stanowczym tonem. Nie
mogta okazac stabosci, ktora do reszty zalamataby dziewczynke. — Pamigtasz, jak
uczytam ci¢ doié¢ krowke?

— Tak, pamietam. — Na buzi Juliany pojawit si¢ blady usmiech, ktory na tle
wczesniejszych wydarzen byt jak kwiatek rzucony na trumneg. Magdalena
odwrécita si¢ nieznacznie i otarta kolejng nieproszong 1ze.

— Widzisz, kochanie... Przewrécitam si¢ i bardzo bola mnie nogi. Musisz
by¢ dzielna i sama wydoi¢ nasza krowke.

— Ale nie ma krowki — odparta dziewczynka.

Zabrali wigc jeszcze wigcej. Zabrali jedyng mozliwos¢ przezycia w obecnej
sytuacji — myslata Magdalena. — Co ma zrobi¢ sama, bezradna i chora, bez srodkow
do zycia, za to z matym, wymagajacym opieki dzieckiem w samym srodku lesnej
gtuszy?

— 1dz do komory, Juliano. Mysle, ze znajdziesz tam jeszcze cos do zjedzenia.
Musisz poradzi¢ sobie sama.

— Dobrze, mamusiu — szepneta, podniosta si¢ z kolan i wyszia.

Magdalena zas, gryzac do krwi palce, zeby nie wy¢ jak zranione zwierze,
rozszlochata si¢ bezgtosnie.
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Juliana nie chciata spa¢ w t6zeczku, a Magdalena nie byta w stanie jej do
tego przekonac.

—Boj¢ sie. Chce spa¢ koto ciebie, mamusiu — powiedziata wlokac po
podtodze ciezka pierzyng. Zwineta si¢ u boku matki i po chwili dat si¢ styszec
gteboki oddech zmeczonego wrazeniami dziecka.

Magdalena nie mogta spa¢. Pod zamknigtymi powiekami jawit si¢ jej obraz
ukochanego Piotra lezacego z rozptatang gtowsa, troskliwie otulonego welniang
chusta i mgtag marcowej nocy. A ona tu, z potamanymi nogami, lepiaca sie od krwi
I potu, zrozpaczona, opuszczona i bezradna. Jak pochowa Piotra? Jak poradzi sobie
z kolejnym i kolejnym dniem bez mozliwosci poruszania si¢? Czuta przejmujacy
chtod twardej podtogi, bol, pragnienie, zdrgtwiate od lezenia w jednej pozycji ciato
I uporczywy ucisk pecherza. Zwyczajne, codzienne czynnosci staty si¢ niemozliwe
do wykonania. Co jg czeka? Co czeka mata Juliang? Czy piecioletnie dziecko
sprosta obowigzkom dorostych? Zapadata w kroétkie, niespokojne drzemki,
przerywane upiornymi widziadtami na granicy snu i jawy. Bata si¢ poranka, bata
si¢ kazdej kolejnej godziny bez Piotra. Jednak one mijaty i po dtugiej, meczacej
nocy sprzety zaczely ujawnia¢ swoje ksztatty w bladym swietle wstajagcego dnia.
Warujacy przy Piotrze pies zaskamlat nagle, Magdalena jednak nie mogta podejs¢
do okna, by zobaczy¢, co sie dzieje. Styszata niepokojacy ruch przed domem
I skora jej cierpta ze strachu. Potem czyjes kroki zblizyty si¢ do drzwi i kto$
nacisnat klamke. A wigc wrocili. Sg tu znowu, by dokonczy¢ dzieta. Przygarneta
ramieniem $piaca Juliang i zacisngta mocno powieki. Nie chciata widzie¢ twarzy
oprawcy, ktory za chwile pozbawi je zycia. Kroki zblizyty si¢ do postania na
podtodze. Ktos stat nad nimi cigzko oddychajac. Potem pochylit sie nisko, czuta ten
oddech na twarzy izimny dreszcz przeszyt jej ciato, gdy na ramieniu poczula
czyjas reke.

— Magdalena, Magdalena! — ustyszata szept tuz nad gtowa.

Otworzyta oczy.

— Boze ty moj... Boze! — Ivan wyprostowat si¢ gwattownie i patrzyt na nig
z przerazeniem. Pomyslata, ze musi wyglada¢ duzo gorzej, niz byla w stanie to
sobie wyobrazi¢.

—lvan! — zawotata, ale on potozyt palec na ustach. — Poméz nam... —
powiedziata btagalnie, nie pamigtajac, ze jeszcze wczoraj chciata sie go pozbyc.



— Cicho, doczka spi.

Magdalena spojrzata na Juliang i postusznie zamilkta. Cieszyta sie, ze Ivan
wrécit, cho¢ nie potrafita zaufa¢ mu do konca. Zabrat im kroweg, zniknat na caty
dzien, mimo ze byt swiadkiem wczorajszej tragedii i dobrze wiedziat, jak bardzo
potrzebuja pomocy. Smierdziato od niego samogonem, pewnie pit z kamratami,
tymi samymi, ktorzy zabili jej meza. Teraz jednak nie miata wyboru. Bez Ivana nie
miata szansy na przetrwanie. Trzeba zacisnag¢ zeby i znies¢ jego opieke. Juliana
zaczela si¢ wierci¢ i Magdalena musiata powstrzymaé sie od krzyku, gdy mata
prostujac nozki urazita ja bolesnie w kolano.Widzac to, Ivan wziat dziewczynke
nieporadnie na rece i przeniost do tozka. Potem obejrzat nogi Magdaleny.

— Potamali nogi, potamali — mruczat pod nosem, delikatnie dotykajac
napiectej od opuchlizny skory — trzeba posktadac¢ i w tupki dac. ..

— Umiesz to zrobi¢? — zapytata Magdalena z nadzieja w gtosie.

— Gdziez ja... Nigdy tego nie robit — podrapat si¢ z namystem po gtowie —
ale kto zrobi?

— Proszg... Ja musze chodzi¢! — Lzy toczyty sie po jej policzkach.

— Poprobuje, ale nie wiem, czy dasz rade chodzi¢. Moga zrosna¢ sie krzywo,
ja nie doktor, nie umiem.

Magdalena milczala. Wiedziata, ze zdana jest tylko na niego. | diugo
walczyla z sobg, zanim powiedziata:

—lvan... Musze si¢ umyé¢, zmieni¢ sukienke... Ja wiem, ze... Bardzo si¢
Krepuje, ale sama nie dam rady.

Spojrzat na nig tak jakos dziwnie, przez chwile zbierat si¢ w sobie, potem
przysunat krzesto i usiadt.

— Magdalena — zaczat tagodnie, jakby przemawiat do dziecka — ty moze nie
pamietasz, ale ja tak... Pamigtam, jak ja lezat i ani r¢ka, ani noga nie mogt ruszyc¢.
Aty calg opiekunka moja bytas. Karmitas, dogladatas, opatrywatas zaropiate rany
I mytas, cho¢ mnie wstyd byto przed toba. A ty mowitas. .. Jak to ty mowitas?

— Ze pacjent nie ma pici...

— Racja. Pacjent nie ma pici i ze wolisz mnie umy¢, niz zeby ja woniat na
odlegtosé.

Magdalena usmiechneta sie¢ blado na wspomnienie wiasnej irytacji, gdy
oganiat si¢ od niej, kiedy szta z miskg wody i mydtem. Nie czuta wtedy nic procz
obowigzku, jaki trzeba wypetni¢ przy chorym.

— Ty dobra pani, nie pozwolita§ zdechna¢ staremu. |ja ci pomoge teraz,
kiedy ty w potrzebie.

Oczy lIvana zaszklity sie, wstat wiec szybko, by ukry¢ wzruszenie. Wziat
cebrzyk stojacy pod sciang i wyszedt do studni. Potem rozpalit w piecu i zagrzat
wode.

Juliana obudzita si¢ p6zno. Na widok lvana jej twarzyczka rozjasnita sig.



— Woujaszek Ivan, wujaszek! — zawotata iwyskoczyta zt6zka, zeby si¢
przywita¢. — Zostaniesz z nami? — zapytata, a oczy jej wyrazaty tyle nadziei, co
obawy.

— Troche zostane, a potem poéjde. Do swoich — odpowiedziat.

Ale Juliana juz nie stuchata. Podbiegta do okna, jakby nagle cos sobie
przypomniata.

— Mamusiu — zapytata odwracajac si¢ do matki — gdzie jest tatus?

Magdalena zaniemoéwita. Wpatrywata sie w dziecko, nie mogac wydusi¢
stlowa. Serce zabito jej mocniej, a w gltowie kicbity sie mysli petne nadziei, ze Piotr
zyje, wstat i poszedt gdzies, niewazne gdzie i po co, niewazne nawet, ze nie wszedt
do domu, by sprawdzi¢, co dzieje sie z nig i Juliana. Spojrzata na Ivana. Ten jednak
zajat si¢ wrzucaniem drewna do pieca.

— On jest daleko — powiedziat w koncu. — Nie wiem, gdzie. Jak wréci, sam ci
opowie.

— A kiedy wroéci? — W gtosie Juliany byt zal i rozczarowanie.

— Nie wiem — odpowiedziat krotko.

— Czy wroci, jak znajdzie nasza krowke? — dopytywata si¢ dziewczynka.

— A po co szukac¢? — zdumiat si¢ Ivan. — Od wczoraj na pastwisku jest. Ja
z rana zaprowadzit. A potem nie miat kto przyprowadzic.

Magdalena poczuta ucisk w gardle. Boze — myslata — jak tatwo oskarzy¢
drugiego cztowieka, straci¢ do niego zaufanie, zle ocenié. Przeciez jeszcze
niedawno czuta ogromny zal do Ivana, ktorego posadzita o odebranie im jednej
z niewielu mozliwosci utrzymania sie¢ przy zyciu, ucieczke z ukrainskimi
bandytami, pozostawienie jej i dziecka na pastwe okrutnego losu. A on wrécit, by
Im poméc. Nie jest taki, jak tamci zbrodniarze, cho¢ tej samej narodowosci. Ivan
jest dobry. Jest cztowiekiem. Pomyslata o czystej sukience, ktoérag miata na sobie,
umytym ciele, opatrunku na nogach, wreszcie o samym lvanie, ktory pod szorstkim
usposobieniem kryt wielkie serce.

— Przepraszam — szepneta, ajej oczy wypekity sie tzami — przepraszam,
Ivan.

Ale on tego nie styszat. Stekajac z wysitku wktadat wysokie buty, by wyjs¢
na pastwisko po zostawiong tam krowe. Popiot podniost sie ze swego legowiska
I machajac niemrawo ogonem, podszedt pod drzwi.

Magdalena przeniesiona przez Ivana na tozko opadta cigzko na poduszki.
Spod przymruzonych powiek obserwowata Juliane, ktora pozbierata lalki
I ttumaczyta im cos po cichu w swoim kaciku. Byto ich pie¢. Magdalena szyta je ze
starych sukienek na kazda rocznice urodzin dziewczynki. Piotr smiat si¢ zawsze,
ilekro¢ widziat kolejng kukte z guzikowymi oczami i wetnianymi wtosami.

— Szmaciany kalendarz — mowit — wystarczy, ze ktoras si¢ zawieruszy i nie
bedziemy wiedzieli, ile nasza corka ma lat.



Zaledwie kilka dni temu wzial do reki ostatnig z lalek i powiedziat zupetnie
powaznie, jakby cos przeczuwat:

— Lenko, przepraszam cig¢, ze nie miatas okazji nosi¢ przy mnie swoich
pieknych sukienek.

— Daj spokoj — odparta — to nie ma znaczenia.

— Ale miato. Inaczej nie zabieratabys ich z sobg. A tymczasem nie bylismy
nigdy razem na zadnym balu ani w towarzystwie. Wybacz mi. — Popatrzyt jakos tak
smutno i wyszedt na podwoarko.

Magdalena zacisngta powieki iznow ujrzala wypadajacego przez drzwi
drewutni Piotra. Ten obraz towarzyszy¢ jej bedzie, dopoki nie zobaczy go
naprawde. Bo przeciez Piotr zniknat i w Magdalenie zatlita si¢ iskierka nadziei, ze
on zyje, tylko z jakiego$ powodu nie mogt tu by¢. Bo przeciez lvan powiedziat, ze
Piotr poszedt. Poszedt daleko, ale wroci | sam opowie... Nie, to niemozliwe —
zaprzeczyla sama sobie — powiedziat tak, zeby uspokoi¢ dziecko, aona,
Magdalena, jest przeciez dorosta. Dla niej Ivan nie przewidziat taryfy ulgowej, nie
zamierzat jej pociesza¢. Chyba ze on naprawde nie wie, gdzie jest teraz Piotr. A on
wroéci, przytuli ja, gdy bedzie si¢ skarzyta, ze stracita dziecko, malenka kruszynke,
ufnie gniezdzaca si¢ pod jej sercem. Bedzie nosit ja na rekach, dopoki jej nogi nie
odzyskaja dawnej sprawnosci. Bedzie sial pszenice izyto na wykarczowanym
z takim trudem polu. Ilen, zeby mogta tka¢ nowe przescieradta iobrusy.
A potem... potem skonczy si¢ wojna i wyjada stad. Pojada do domu, do matki,
Stasia i... ojca, ktorego moze nawet poprosi o przebaczenie. Tylko niech Piotr
wroci. Niech wroci!

Postanowita czekac, a miejsce nadziei powoli zaczeta zajmowac pewnosg.

Ivan przejat opieke nad Juliana, gospodarstwem isamg Magdaleng. Co
pewien czas jednak siadat przy jej t6zku i przypominat o swojej rodzinie, do ktorej
zamierza niebawem wroci¢. Rozumiata i godzita si¢ z tym, cho¢ starata si¢ odsunaé
ten dzien do powrotu Piotra. Nigdy nie mowita o tym Ivanowi, ale wierzyla, ze tak
wiasnie bedzie. Ivan zas nie podejmowat tematu jej meza od czasu jego znikniecia.
Ignorowat nawet pytania Juliany i dziewczynka przestata méwié o tatusiu w jego
obecnosci.

Magdalena przyzwyczajona do pracy, a teraz unieruchomiona w 16zku, nie
mogta sie doczeka¢, kiedy stanie na wiasnych nogach ipodejmie codzienne
czynnosci. Ivan nie dawat rady ze wszystkim, anawet pewnych rzeczy nie
dostrzegat i Juliana na prosbe matki omiatata, jak umiata, zakurzone katki, myia
garnuszki czy prata drobng bielizng. Pod jej dyktando uczyta si¢ szykowac positki,
zdejmowa¢ $mietange z mleka iubija¢ masto. W przerwach migdzy nowymi
obowigzkami zasiadata do nauki, czego Magdalena konsekwentnie przestrzegata.
Czytanie i pisanie szto jej juz bardzo sprawnie, przyszedt wigc czas na zdobywanie
nowych wiadomosci. Matka przekazywata jej wszystko, co wiedziata sama,



poszukujac w zakamarkach pamigci tego, czego nauczyta si¢ w szkole.

Byt wrzesien, kiedy Ivan postanowit zdja¢ tupki z n6g Magdaleny i od nowa
nauczy¢ ja chodzi¢.

Adam zamyslit si¢ — wrzesien 1945 roku. Wprawdzie wojna zakonczyta si¢
w maju, ale w Polsce wcale nie bylo bezpiecznie. | jezeli Piotr istotnie przezyt
napad ukrainskich bandytoéw i z niewiadomych powodow odszedt z lesnej chaty,
mogt  w kazdej chwili  wpas¢ wilapy grasujgcych  w najlepsze band
UPA. Banderowcy w bestialski sposob nadal pozbawiali zycia cate polskie rodziny,
zwlaszcza te, ktore przebywaty na terenach przez nich odebranych. Z drugiej strony
za$ mogt poczu¢ sie w obowiazku zasili¢ szeregi Armii Krajowej lub Ruchu Oporu
na wies¢ o decyzji podjetej w Jalcie, ze Polska wcale nie bedzie wolna, ze przejmie
ja Stalin pod sowiecka okupacje. Historia dtugo milczata o sowietyzacji kraju.
Jednak Adam doskonale orientowat si¢, jak wygladata walka o ,,Stuszna Sprawg”.
| cho¢ nie bardzo wierzyt w opuszczenie przez Piotra ukochanej zony i corki,
jednak kto wie? Trudno patrze¢ spokojnie na sowieckich rabusiow, politycznych
przesladowcow, prowokatoréw i mordercow, jesli jest si¢ Polakiem. A tylko Armia
Krajowa miata odwage stawi¢ czota nowej okupacji. | mimo aresztowan,
nieludzkich przestuchan, grozacej $mierci lub zestania na Syberie, jej cztonkowie
dazyli do wusuniecia armii sowieckiej z obszaru Polski iprzywrocenia jej
wschodnich granic do przedwojennego stanu. Jedynie wstapienie do AK, smier¢
z rak oprawcow lub bliskie spotkanie z ubekami, ktorzy skutecznie zwalczali ruch
oporu, mogto tlumaczy¢ nieobecnos¢ Piotra uboku zony. Adam jednak jego
odejscie bez stowa pozegnania poddawat w watpliwosé. Ale jak wobec tego
wyttumaczy¢ to tajemnicze znikniecie?

Przetart zmeczone czytaniem oczy i podszedt do okna. Byto stoneczne
popotudnie.

Byto stoneczne popotudnie, gdy Ivan wnioést do izby dwie kule wyciosane
z solidnego drewna.

— Magdalena — odezwat si¢ wzruszony — u ciebie kosci zrosty si¢, musisz
wstawac! Idzie zima, mnie do swoich czas wraca¢. Tak ja im obiecat, zime ze
swoimi przetrwaé¢. A mnie nijak ciebie na t6zku zostawiaé. Doczka ze wszystkim
nie poradzi. Ty musisz wsta¢. Chodzi¢.

Magdalena nie mogta chodzi¢. | nie tylko dlatego, ze migsnie jej zwiotczaty
od dtugiego lezenia. Gotym okiem byto wida¢, ze kosci zrosty si¢ krzywo i kazda
proéba postawienia kroku odbierata nadzieje, czy kiedykolwiek samodzielnie
pokona najmniejsza odlegtos¢. Tym bardziej obawiata si¢ odejscia lvana itym
teskniej spogladata w kierunku okna, za ktorym spodziewata si¢ wreszcie ujrzeé
meza. Jej wiara byta silna, mimo ze pot roku mineto, odkad go nie widziata.
Kazdego dnia podejmowata proby, ktore konczyty sie porazka. Ivan obserwowat
jej zmagania, cho¢ czas naglit i Magdalena zauwazyta pewna niecierpliwosé w jego



zachowaniu. Pod koniec wrzesnia szyla wiasnie nowa lalke¢ na széste urodziny
Juliany, gdy Ivan wtoczyt do izby drewniany wozek na duzych kotach.

— Ot, niespodzianke ja przywiézt. My z Juliang dawno ja robili, wiosha
jeszcze, zeby tobie byto 1zej mleko od krowy do domu nosi¢. To my pomysleli
wozeczek uszykowaé. Nie wiedzieli, ze ty sama na nim pojedziesz... Ot ja
deseczke z przodu wyjat i kotka wieksze zamontowat. Pojedziesz ty na nim do
krowki 1 kurom jajka pozbierasz... Ja do swoich musze, ja obiecat. — Otart
wstydliwie 1z¢ toczacy si¢ po policzku. — Mnie zegnac sie pora.

Odprowadzit wzrokiem Juliang, ktora styszac jego stowa wybiegta z ptaczem
z izby, podniost wezetek, od kilku dni spoczywajacy pod stotem, i nie patrzac na
Magdalene podszedt do drzwi.

— Nie martw si¢ — odezwala sie zduszonym gtosem. Miata $cisniete gardto
I trudno jej byto mowié swobodnie. — Poradzimy sobie. Przeciez tylko patrze¢, jak
Piotr wroci.

Ivan odwracit si¢ gwattownie. Wzrok miat straszny.

— Piotra ja pod sliwag pochowat — powiedziat, zatkal gtosno i wybiegt,
zostawiajac drzwi otwarte na osciez.

Piotr umart dwa razy. Za pierwszym razem Magdalena wraz z nim utracita
nienarodzone dziecko. Za drugim zludzenia. Nadziej¢, zywiong cierpliwym
oczekiwaniem, tesknota | mitoscig, zabit lvan, po czym uciekt z tym truchtem,
pozostawiajac gteboka wyrwe w sercu Magdaleny. Lezata teraz nieszczesliwa,
pusta w srodku, pozbawiona wszystkiego, co nadawato sens jej zyciu. Juliana
optakiwata odejscie lvana. Magdalena siebie. Oczy miata suche. Zabraklo lez,
ktore przyniostyby ulge. Ciemny punkcik na suficie rost i malat, i znow rést, byt
tak samo niewazny, jak to, ze drzwiami bawit si¢ wiatr, otwierajac i zamykajac je
na przemian, ito, ze zbierato si¢ na deszcz, a na sznurze pozostato nie zebrane
pranie. Popiot popiskiwat, krecac sie za swoim ogonem, jak zwykle gdy do siersci
przyczepit sie rzep w niedostepnym dla niego miejscu. Nad gruszkami
przyniesionymi jeszcze dzisiejszego ranka przez lIvana krecita sie z gtosnym
brzeczeniem osa, przysiadajac, to znéw zrywajac si¢ do krotkiego lotu. Wszystko
to rejestrowata Magdalena, nie odbiegajac myslami poza izbe, za ktorg nic juz nie
czekato. Piotr lezat w sadzie tuz za domem, a ona nie mogta tam pobiec, jak biegta
zawsze, gdy nagle miata mu cos waznego do powiedzenia. Nie mogta przylgnaé¢ do
silnego ciata meza i wyptaka¢ zalu, ktory rozdzierat jej serce. Nie mogta, bo nie
byto juz Piotra inie bylo tez. Ostatnia tlaca si¢ w niej iskierka nadziei zgasta,
awraz z nig zgasta radosna Lenka, po ktorej zostat unieruchomiony na t6zku wrak
kobiety. Ciemny punkcik na suficie dwoit sie, rozrastat i wirowat, ogarniajac jej
zrujnowany swiat.

— Mamusiu — gtos Juliany odbit si¢ echem o dno czarnej studni i krazyt
W przestrzeni, nie mogac dotrze¢ do mozgu Magdaleny. — Mamusiu — dziewczynka



pochylita si¢ nad uchem matki. Moéwita przyciszonym gltosem, nie chcac jej
przestraszy¢. Magdalena spojrzata na nig nieprzytomnie. Punkcik zadrzat
I przyczait si¢ gdzies na skraju swiadomosci. — Mamusiu, przyptyneta wielka,
czarna chmura, chciatam pozbiera¢ pranie...

— Pozbieraj Juliano — odparta obca kobieta obcym gtosem.

— Ale jestem za mata, nie moge dosiegnac.

— Tak, jestes za mata. Jestes na wszystko za mata.

— Moge wzia¢ stoteczek.

Magdalena milczata.

— Czy moge wzig¢ stoteczek? — Oczy matej i bardzo dorostej w tej chwili
dziewczynki uwaznie lustrowaty twarz matki. — Wezme stoteczek — zdecydowata
nie doczekawszy si¢ odpowiedzi.

Podniosta stotek stojacy przy stole i wyszta przed dom, a ciemny punkcik
wielka czarng plama rozlat si¢ po izbie.

Noc byla straszna. Ulewa i wichura chtostaty mate okienka, dobijaty sie do
drzwi, jakby chciaty wydrze¢ z chaty resztki wspomnien po szczgsciu, lekliwie
przyczajonych w echu stoéw i zapachu powietrza. Magdalena nie spata. Ciemna
z ktorych wytaniaty sie petne dobroci i mitosci oczy Piotra. W pewnej chwili
ustyszata drobniutkie kroki zblizajace si¢ do jej tozka.

— Mamusiu — szepneta Juliana — boje si¢, kiedy tak wyje za oknem.

— Chodz — powiedziata krotko Magdalena odgarniajac pierzyne.

Mate, ciepte ciatko przylgneto ufnie i juz po chwili w lesnej chacie stychaé
byto dwa miarowe oddechy.

Kiedy Magdalena otworzyla oczy, w izbie panowat potmrok jesiennego
poranka. Juliana spata jeszcze z raczkami rozrzuconymi nad gtowa. Magdalena
oparta si¢ na tokciu idtugo patrzyta na regularne, spokojne rysy coreczki. Oto
czastka jej ukochanego mezczyzny, najpickniejszego dzieta Stworcy, za jakie
uznata Piotra przy pierwszym spotkaniu. Juliana odziedziczyta po nim urode,
ciemne, geste wiosy, zachowujac przy tym drobna figure matki. Serce Magdaleny
przepelnita fala czutosci. Starajac sie odsuna¢ jak najdalej bolesne mysli o ojcu
dziewczynki, dla niej wtasnie postanowita wzia¢ sie w gars¢ i otoczy¢ to dziecko
troska i mitoscia, na jaka bedzie jg stac.

Z wielkim trudem zsuneta si¢ na stojacy obok wozek. Kota przy nim byty
chyba od roweru, bo ogumione i cicho toczyly si¢ po podtodze. Z wdzigcznoscia
pomyslata o Ivanie, dzigki ktoremu mogta teraz przemieszcza¢ sie po domu.
Spojrzata za okno. Ulewa nie ustawata i Magdalena wzdrygneta si¢ na mysl, ze
powinna przejecha¢ przez podworko, by wydoi¢ krowg. Mimo woli nasunat sie jej
obraz Piotra lezacego pod $liwg w sadzie. Twarz jej posmutniata, a kaciki ust
opadty. Czuta, ze od wczoraj postarzata si¢ o kilka lat. Podjechata pod drzwi, kijem



od szczotki zdjeta z gwozdzia peleryne z kapturem, ale zanim zarzucita ja na plecy,
wtulita wnig twarz irozptakala sie¢ rzewnie. Zapach, ktory ja ogarnat, byt
zapachem Piotra, ktory czuta zawsze, gdy tulit ja w ramionach. Swiadomos¢, ze
nigdy juz nie doswiadczy jego czutosci, nie ustyszy pod szorstkim swetrem bicia
jego serca, rozkleita ja zupetnie. Szlochata tak w peleryne, dopoki nie dobiegt do
niej gtos Juliany:

— Mamusiu, bolg ci¢ nozki?

— Nie, kochanie — odpowiedziata sigkajac nosem.

— To dlaczego ptaczesz?

Jakie to proste. Zeby plaka¢, powinno cos bole¢. Jesli nie boli, nie ma
powodu do ptaczu, cho¢ Juliana nie dalej jak wczoraj optakiwata odejscie Ivana.

— Boli mnie dusza, coreczko.

— Dusza? — powtorzyta Juliana wolno i z zastanowieniem. Byla bardzo
skrupulatna i teraz pewnie prébowata wyobrazi¢ sobie dusze i usytuowac ja w ciele
cztowieka. Nie wiedziata, ze jej ukochany tatus spoczywa pod sliwg w sadzie
I wcigz na niego czekata. Magdalena nie chciala odbiera¢ corce nadziei. Jej tez
tatwiej byto zy¢, gdy miata swoje czekanie.

— Zaczekaj tu Juliano. Pojde do oborki po mleko. Zamknij za mng drzwi,
zeby deszcz nie napadat do sieni — poprosita.

Wiatr targnat peleryng. Po raz pierwszy od tamtego tragicznego zdarzenia
znalazta si¢ na podworku. Starata si¢ nie patrze¢ na miejsce pod drewutnia, gdzie
ostatni raz widziata Piotra. Przez chwilg zawahata si¢, potem skrecita wozek
w kierunku sadu. Zrezygnowata tuz za domem. Nie, nie chce jecha¢ do Piotra.
Jeszcze nie teraz. Moze za kilka dni, tygodni, kiedy rana sie nieco zablizni. Smier¢
cztowieka najbardziej uswiadamia si¢ wtedy, gdy widzi si¢ jego grob, a Magdalena
nie chciata tej swiadomosci.

W obdrce byto zacisznie. Wypelniony mlekiem cebrzyk Magdalena
postawita na wystajacej z przodu wozka desce, ktorg Ivan w tym celu zamontowat.
Pomyslat o wszystkim, zeby utatwic¢ jej codzienne funkcjonowanie.

Od czasu $mierci Piotra, a potem odejscia lvana, zycie w lesnej chacie
zaczeto wyglada¢ zupetnie inaczej. Dwie kobiety — jedna niepetnosprawna, druga
niespetna szescioletnia — musiaty sprosta¢ obowiagzkom w gospodarstwie na tyle,
by utrzymac sie¢ przy zyciu. Magdalena doskonale zdawata sobie sprawe z tego, ze
pola pozostang puste, bo zadna z nich nie poradzi sobie z ich uprawa. Bedzie to si¢
wigzac¢ z brakiem maki na chleb, stomy dla krowy czy ziarna dla kur. Widmo gtodu
zjezyto jej wios na gtowie. A opat na zime¢? Teraz Ivan przygotowat duzy zapas,
ale na ile czasu wystarczy? Jesli beda skromnie gospodarowac zasobami spizarni,
te zime uda si¢ im przezy¢. Latem i jesienig beda jadty to, co da natura. Ale co
bedzie potem? Juliana musi dobrze sie¢ odzywiaé, by rozwija¢ si¢ prawidtowo. Piotr
wciaz zabiegat o roznorodne przysmaki. A to miod podkradt dzikim pszczotom, to



znow pstragow natowit, orzechéw nazbieral, zlapat lesne zwierze, z ktorego
uwedzit spory zapas migsa. Bez niego trudno bedzie przezy¢ jeden sezon, a coz
dopiero cate lata? Gdyby jej nogi byty sprawne, zabrataby coreczke i uciekta stad.
W sytuacji, w jakiej si¢ znalazta, byto to niemozliwe. Bala si¢ przysztosci, nawet
tej najblizszej. Jej dziecko zyto jak dzikie zwierzatko, bez kontaktu z ludzmi, bez
ksigzek, otoczone jedynie drzewami, majac za towarzystwo kalekg matke i psa. Co
bedzie, jesli cos stanie sie matce? Jak poradzi sobie osamotniona mata
dziewczynka? Te i inne zmartwienia spgdzaty Magdalenie sen z powiek. Starata si¢
da¢ dziecku poczucie bezpieczenstwa i cate poktady mitosci. Wiedziata jednak, ze
Juliana nie jest przygotowana do zycia. Postanowita o pewnych rzeczach ja
uswiadomi¢, cho¢ ciezko jej byto zabrac si¢ za to. Okazja nadarzyta sie sama.

Byto to dzien przed szostg rocznicg urodzin Juliany.

— Kochanie — poprosita Magdalena — przebierz fasol¢. Ugotujemy ja dzis na
obiad.

Dziewczynka lubita bawi¢ si¢ ziarnami fasoli, taka praca sprawi jej wigc
przyjemnosé. Przyniosta z komory jeden z ptociennych woreczkow i wysypata jego
zawartos¢ na stot. Przez chwilg rozgarniata fasole raczkami i wstuchiwata si¢ w jej
przyjemny chrzest. Oddzielata biate ziarna od czerwonych i co chwile przeliczata,
ktorych jest wigcej. Mimo ze jej praca nie przyblizata ani troche obiadu, matka nie
bronita jej takiej lekcji rachunkow. Nagle Juliana zamilkta itrzymajac cos
w paluszkach, bardzo uwaznie si¢ temu przygladata.

— Co tam masz? — zainteresowata si¢ Magdalena.

— Nie wiem — powiedziata zsuwajac si¢ ze stotka — pokaze ci. — Podsuneta
zacisnigta pigstke. — Patrz! — powiedziata i rozprostowata paluszki.

Na dtoni dziewczynki spoczywat pierscionek. Ten sam, ktory Magdalena
data kiedys Piotrowi, by kupit ziarno potrzebne pod zasiew. Pierscionek
z brylantem, pamiatka po jej babce. Odwroécita twarz, by Juliana nie zauwazyta
cisnagcych sie do oczu tez. Kochany Piotr! Tak sie wtedy wzbraniat przed
przyjeciem ostatniego rodzinnego klejnotu, jaki miata. Ale wziagt go przeciez
w koncu. Pierscionek ocalal, za co wigc kupit ziarno? |dlaczego ukrywat
pierscionek w fasoli, zamiast jej go oddac?

— Mamusiu, co to jest? — wyrwala ja z zadumy Juliana.

— Pierscionek — odparia i 1za stoczyta si¢ po jej policzku.

— To jest cos ztego? Nie wolno znalez¢ pierscionka w fasoli? — dopytywata
si¢ dziewczynka, ajej oczy, wyrazajace Igk, ciekawos¢ i zachwyt jednoczesnie,
byty zupelnie okragte.

To rozbroito Magdaleng na tyle, ze wytarta szybko tzy i usmiechneta sie do
coreczki,

— Alez wolno! Zwtaszcza jesli ktos go tam schowa!

— A kto schowat?



— Ja — sktamata szybko, nie chcac prowokowaé¢ rozmowy o tatusiu, o ktérego
Juliana i tak czesto pytata.

— Dlaczego schowatas? — dociekata.

— Zebys wiasnie ty go dzisiaj znalazla.

Juliana przygladata si¢ matce z zastanowieniem. Z jednej strony nic z tego
nie rozumiala, z drugiej za$ nie chciata zasypywac jej pytaniami, wiedzac, ze
czasem potrafig ja zirytowac.

—To jest pierscionek mojej babci — zaczeta opowiada¢ jego historig,
awidzac zdezorientowana twarzyczke Juliany, szybko wyjasnita: — Babcia to
mama mojej mamy. Ten pierscionek babcia podarowata mojej mamie, mama mnie,
a ja jutro podaruje go tobie.

— Dlaczego? — wciaz nie rozumiata Juliana.

— Bo jutro beda twoje urodziny.

Dziewczynka spojrzata na pierscionek i buzia wygieta si¢ jej w podkowke.

— Wolatabym dostac¢ lalke... — szepneta.

— Dostaniesz lalke! — rozesmiata si¢ Magdalena, rozbawiona jej systemem
wartosciowania. Tylko mate dziewczynki, nie majace do czynienia z pienigdzmi,
moga uzna¢ lalke uszyta ze starej sukienki za cenniejsza od pierscionka
z brylantem.

Uspokojona Juliana wrécita do  stotu 1w skupieniu  kontynuowata
przebieranie fasoli. Magdalena wsunela pierscionek na palec iprzez chwile
przygladata mu si¢ w zamysleniu.

— Gdzie jest twoja mamusia? — zapytata nagle Juliana, zgarniajac z hatasem
ziarenka do blaszanej miski.

— Mieszka daleko stad — zaczeta Magdalena i gltos uwiagzt jej w gardle.
Zatesknita nagle bolesnie za matka, domem, Stasiem, nawet ojcem, ktory byt
przeciez na swoj sposob troskliwy i niewatpliwie ja kochat.

— Po drugiej stronie lasu? — W gtosie Juliany zabrzmiata groza ukazujaca, jak
mate ma pojecie o $wiecie. Bo jej swiat to las, w ktérym stoi jedna drewniana
chata, i kilkoro ludzi, ktorzy si¢ przez nig przewineli.

— Nie, coreczko. — Magdalena nagle zaczeta si¢ $pieszy¢, by powiedzieé jej
jak najwiecej, nauczy¢é wszystkiego, o czym czytala, styszata lub czego
doswiadczyta, bo tylko od niej Juliana mogta si¢ czegos dowiedzieé. — Poza lasem
Sg jeszcze wsie i miasta, gdzie jest mnostwo domoéw, a w nich mieszka duzo ludzi.
Moja mamusia, a twoja babcia mieszka w murowanym domu z wielkimi oknami.
Razem z nig jest moj tatus i moj braciszek, Stas. My tez tam pojedziemy, kiedy
no6zki nie beda mnie juz bolaty — dodata bez wiary w gtosie. Wiedziata bowiem, ze
to pragnienie nigdy sie nie spelni.

Mowita jeszcze o kinach, teatrach isamochodach, muzyce i tancach,
szkotach, ksiagzkach, parkach i restauracjach, o wszystkim, co pamigtata z czasow,



kiedy nie musiala zabiega¢ o przezycie kazdego kolejnego dnia. Juliana stuchata
tych opowiesci tak, jak stuchata zawsze basni opowiadanych jej w szarej godzinie,
gdy jest juz zbyt ciemno, by cos$ robi¢, i zbyt jasno, zeby wypala¢ nafte w lampach.
Magdalena wtedy wtasnie sadzata matg obok siebie i snuta fantastyczne opowiesci
o wrozkach, krolewnach i dzielnych rycerzach. Cos powstrzymywato ja od
opowiadania o czarownicach i ztych macochach, teraz jednak uswiadomita sobie,
ze niewlasciwie przygotowuje dziecko do zycia w §wiecie, gdzie jest tyle zia.

Nastepnego dnia Juliana obchodzita széste urodziny, ktére Magdalena starata
si¢ urzadzi¢ bardzo uroczyscie, jak na istniejgce warunki. Przygotowata ulubione
przysmaki dziewczynki, urwatla ostatniag nitke konczac strojna sukienke dla nowej
lalki i zapakowata pierscionek po babce do matego, drewnianego pudeteczka.

— Usiagdz tu koto mnie Juliano — poprosita, gdy wszystko byto juz gotowe.
Z niewiadomych powodow czuta, ze musi powiedzie¢ dziewczynce pewne rzeczy,
ktore dotad bagatelizowata. Moze $mieré Piotra tak bardzo niespodziewana
uswiadomita jej, ze w zyciu nalezy by¢ przygotowanym na wszystko, nawet na to,
by samemu stawi¢ czota przeciwnosciom losu. Nie chciata o tym mysle¢, ale
przeciez Ukraincy moga wréci¢ tu w kazdej chwili ijezeli ja... jezeli Juliana
zostanie bez opieki, powinna wiedzie¢, co ma zrobi¢. Nie przychodzito jej to tatwo.

— Kochanie, musisz to zapamig¢ta¢. Nazywasz si¢ Juliana Dors, urodzona
szesnastego pazdziernika, tysigc dziewigcset trzydziestego dziewigtego roku.
Powtorz.

— Nazywam si¢ Jula... — odpowiedziala okrecajac na palcu falbanke
Swigtecznej sukienki, wtozonej na okolicznos¢ urodzin.

—Juliana, kochanie. Juliana Dors — poprawita cierpliwie. — Twoja matka
Magdalena, a ojciec — tu przyciszyta gtos jeszcze bardziej, a jej oczy zaszklity si¢
nienaturalnie — ojciec nazywa si¢ Piotr. Piotr Dors — dodata z naciskiem.

Na wspomnienie ojca dziewczynka ozywita sie nagle.

— Tatus byt tu wczoraj — powiedziata swobodnie.

Twarz Magdaleny zrobita si¢ biata jak papier. Zimny dreszcz przeszyt jej
ciato, gdy ledwo poruszajac ustami zdotata zapytac:

—Jak to? Co ty moéwisz? — Jej palce kurczowo scisnety kota wozka, na
ktorym siedziata.

— Przyszedt w nocy. Tam stat, pod oknem. — Oczy Juliany patrzyty szczerze
I zwyczajnie.

—1co... co powiedzial? — Magdalena nie spuszczata z niej nienaturalnie
rozszerzonych przerazeniem oczul.

— Nic. Tylko stat. Potem poszedt — odparta.

— Poszedt? — wyszeptata Magdalena.

—Tak, poszedt — potwierdzita Juliana rozprostowujac zgnieciona falbanke.

— Wyszedt drzwiami? — dopytywata si¢ Magdalena, zdajac sobie sprawe, ze



niepotrzebnie brnie w dalsza rozmowe.

— Drzwiami? — Skrupulatna jak zawsze Juliana zawahata si¢. — Nie... nie
pamietam. Po prostu byt, a potem... potem juz go nie byto.

—Us$miechat si¢? Czy tatus usmiechat si¢ do ciebie? — dopytywata
Magdalena z przejeciem, jakby od tego zalezata reszta jej zycia.

— Nie wiem. Przeciez byto ciemno — odrzekta dziewczynka i z niepokojem
przyjrzata si¢ matce. — Mamusiu... czy on si¢ na nas gniewa?

— Gniewa si¢? Och, kochanie! — Magdalena nie probowata juz powstrzyma¢
tez, ktore jedna po drugiej toczyly si¢ po twarzy. — Alez nie! Wcale si¢ nie gniewa.
| bardzo chce do nas wrécié!

— To dlaczego nie wraca?

— Twoj tatus... — Boze, jak trudno nosi¢ w sercu ciezar, ktorym nie mozna
si¢ podzieli¢! Magdalena jednak nie chciata odbiera¢ corce jedynej radosci
w postaci oczekiwania na powrdét ukochanego tatusia. Wystarczy, ze jej swiat legt
w gruzach inikt ani nic nie zdota go juz odbudowaé. Cz¢sé¢ Magdaleny umarta
I spoczywa pod sliwg obok mezczyzny, z ktérym zwigzata si¢ na dobre i na zte. —
Twoj tatus nie moze na razie by¢ z nami. Ale kiedys bedziemy razem, zobaczysz! —
dodata z moca, ktora resztka sit wydobyta z samego dna serca.

Adam przerwat czytanie, otworzyt szuflade biurka i zatrzasnagt w nim
dziennik. Od czasu, gdy go znalazl, zauwazyl, ze dzieje si¢ z nim co$ dziwnego.
Jego wiasne zycie odsuneto si¢ na dalszy plan. Przestato by¢ wazne. To, co teraz
bylo w centrum jego uwagi, to Magdalena i jej tragedia. Odnosit wrazenie, ze
wtargneta w jego wnetrze, z caltym bagazem zdarzen, jakie byly jej udziatem.
Smier¢ Piotra, kalectwo Magdaleny, przysztosé Juliany legly na sercu Adama i nie
dopuszczaty do gtosu niczego, co dzialto sie tu i teraz. Nie potrafit mysle¢ o niczym
innym. Byt zmeczony. Bardzo zmeczony. Wcigz myslat otym, jak pomoéc
Magdalenie, wyciagna¢ ja z beznadziejnej sytuacji, zaopiekowac sie¢ jej dzieckiem.
Nie pomagato ttumaczenie samemu sobie, ze to juz przeszios¢, a w lesnej chacie
I tak potoczyto si¢ wszystko wedtug jakiegos planu. Moze Bog w tym wszystkim
maczatl palce, a moze po prostu slepy los. Adam, jako czytelnik, nie mogt mieé¢
wplywu na bieg wydarzen, ale tez nie potrafit si¢ od niego uwolni¢. To byto jak
przewlekta choroba, ktora nosi si¢ w sobie i czy si¢ tego chce czy nie, trzeba z nig
zy¢. 1 wciaz o niej mysle¢, bo dokucza, gnebi i boli. Dlatego postanowit potozy¢
temu kres. Zostawi to, zajmie si¢ wilasnym zyciem i bedzie si¢ nim cieszyt,
poniewaz jest jedyne, krotkie iniepowtarzalne. A pamigtnik? Przy najblizszej
okazji odwiezie go z powrotem, przykryje bukiecikiem zasuszonych kwiatkow, tak
jakby nigdy nie brat go do reki. Potem na palcach, zeby nie budzi¢ przesztosci,
przejdzie szpalerem szmacianych lalek i zamknie drzwi tak cicho, jak zamyka si¢
karte historii, nad ktora jesli nie chce sie wy¢, trzeba milcze¢.
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Wroctaw zegnat lato najpickniejszymi barwami miedzi i czerwieni,
podsycanymi ciepta barwa jesiennego stonca. Adam brodzit w opadajacych
z drzew lisciach, wstuchujac sie w ich szelest. Ale nie tylko. Obok szta Olga, ktorg
znat jeszcze z ogolniaka, i paplata z predkosciag rozpedzonej lokomotywy. Teraz
zastanawiat sie, dlaczego ja wihasnie prowadzi alejkami parku i skazuje siebie na
miliony stéw sypiacych si¢ z jej ust. Inicjatorka tego spotkania byta zdecydowanie
Olga. Wizualnie nie miat jej nic do zarzucenia, jednak temperament dziewczyny
przerastat jego najsmielsze oczekiwania. Gdy tak rozmyslat, zamilkta i wbita
W niego pytajace spojrzenie. Najwyrazniej oczekiwata jakiejs odpowiedzi.
W dodatku oczekiwata w napieciu.

— Tak — baknat.

— Tak?! Och, to cudownie! — wykrzykneta i az podskoczyta z zachwytu, a on
nie miat pojecia, na co wiasnie si¢ zgodzit. Postanowit przez chwile skupi¢ uwage
na stowach dziewczyny. Ale ona zmienita temat i zaczeta rozprawia¢ o kolorze
wlosow swojej przyjaciotki. Adam westchnat iskrecit w aleje prowadzaca do
wyjscia. Pod domem Olgi wykrecit sie od wspolnej kawy i juz miat odejs¢, gdy
Olga zapytata:

— Bedziesz pamigtat?

— Jasne! — odpowiedziat usmiechnawszy si¢ szeroko, byleby mie¢ ja z gtowy.

— To do zobaczenia. Za tydzien.

— Co za tydzien? — zdumiat sie.

— Adam, ty mnie w ogole nie stuchasz!

— Oczywiscie, ze cie stucham, ale za tydzien wyjezdzam. Na caty weekend.

— Wyjezdzasz? Nic mi nie mowites!

— Nie bardzo miatem kiedy...

— To naprawdg takie pilne? Obiecates, ze pojdziesz ze mna.

— Przepraszam, pomylitem terminy.

—To ja tez nie pojde. Wiesz co, bez wzgledu na to, dokad jedziesz, pojade
z tobg. Cieszysz sig?

— Olga, nie myslatem o towarzystwie. Mam pewnga misje do spetnienia.

—To spetnisz ja ze mna. No, prosze... Spojrz, jak cie ladnie prosze —
zmarszczyta nos i zacisneta powieki.

Pochylit sie | pocatowat ja po bratersku w policzek.



— Zgodzites si¢! Zgodzites! — zawotata i podskoczyta jak mata dziewczynka.

Plecak czekal pod $ciang. Na samym wierzchu spoczywat pamigtnik
Magdaleny. Adam nie chciat do niego zagladac¢ nawet przez chwilg. Bat sig, ze jesli
otworzy zeszyt z pozotktymi kartkami, wjego serce, mozg icialo jakas
niewidoczna sita wepchnie znowu Magdaleng, z jej przesztoscia i wszystkim, przez
co musiata przejs¢, zanim przestata istnie¢, odchodzac w niepamieé. Bat si¢ magii.
Bal si¢ Magdaleny. Czut, ze ona jest w calym tym pisaniu, skrada si¢ ku niemu
w kazdym zdaniu, w kazdej pochytej literce, by nad nim zapanowac, zagarnaé jego
zycie, nie majac juz swojego.

Przez okno wkradaty si¢ swiatta latarni. Nie mogt zasna¢, mimo giebokiej
nocy i panujacej wokot ciszy. Pociag odjezdzatl wczesnym rankiem i Adam bardzo
si¢ staral, zeby przespa¢ cho¢ fragment nocy. Budzik rozdzwonit si¢ gtosno
i natarczywie. Wydawato sig, ze ledwo zamknat oczy, a juz musiat wstawaé. Swit
tagodna szaroscig ukazywat niewyrazne zarysy sprzetow. Adam zapalit lampe i nie
mogt oprzec sie wrazeniu, ze to samo swiatto jest zupelnie inne wieczorem, kiedy
tworzy przytulny klimat. Teraz byto zimne i ostre.

Kiedy wiazat buty, z sypialni wyjrzata rozczochrana gtowa matki.

— Zjadtes $niadanie? — zapytata ziewajac.

— Zjadtem, nie martw si¢ — sktamat — wroce niebawem. Do zobaczenia! —
Wsunat do kieszeni portfel i wyszedt pospiesznie na klatke schodowa.

Na peronie rozejrzat si¢ za Olga. Nie byto jej, widocznie zaspata. To i lepigj
— nie kryt zadowolenia — przynajmniej nie bedzie paplata catg droge.

Pociag wtoczyt sie z hatasem. Stycha¢ byto nawotywania podréznych, gwar
I gwizdek kolejarza. Adam wsiadt do pustego jeszcze przedziatu i zajat miejsce
przy oknie. Wtedy zobaczyt Olge. Stala na peronie irozgladata si¢ nerwowo.
Otworzyt okno i zawotat ja. Po chwili byta juz w przedziale. Usiadta naprzeciwko,
zrzucita buty, a stopy umiescita na jego kolanach.

— Nie przeszkadza ci to, mam nadziej¢ — powiedziata z usmiechem. Byta
bardzo bezposrednia.

Nie odpowiedziat.

— Przepraszam — mrukneta i zabrata nogi.

— Alez nie! Trzymaj je tu sobie. Po prostu myslatem o czyms i nie dotarto do
mnie, co moéowitas — tlumaczyt si¢ zmieszany. Ona jednak podwineta nogi pod
siebie i zapatrzyta si¢ w okno.

Pociag ruszyt z kilkuminutowym opoznieniem. Kiedy minat przedmiescie,
rozkotysat si¢ i przyspieszyt stukajac rownomiernie. Przedziat zapemnit si¢ szybko
I teraz wspotpasazerowie dyskretnie zerkali na siebie wzajemnie. Sporo
podréznych przepychato sie jeszcze korytarzem, dzwigajac pekate torby, walizki
I plecaki. Nagle przez oszklone drzwi migneta Adamowi znajoma twarz
dziewczyny, ktora $piewata w przejsciu podziemnym na Swidnickiej. Gwattownie



zerwat si¢ z miejsca i wyskoczyt na korytarz. Olga odprowadzita go zdumionym
spojrzeniem. Jaki§ mezczyzna w szarym kapeluszu zatarasowat przejscie walizka
na kotkach izanim Adam zdotat si¢ przedosta¢, dziewczyna znikneta z pola
widzenia. Mimo to podazyt jej sladem. Przedzierat si¢ korytarzem, zagladajac do
wszystkich przedziatow. Niestety znikneta, jakby rozptyneta si¢ w powietrzu.
Zawiedziony wrocit na swoje miejsce przy oknie. Olga paplata w najlepsze,
angazujac niemal caty przedziat. Gdy usiadt, zamilk}a i przyjrzata mu si¢ ciekawie.
Automatycznie skupit na sobie uwage reszty pasazerow.

— Wszystko w porzadku? — zapytata.

—Tak, wporzadku — powiedziat zmieszany izerkngt na siedzacego
naprzeciwko starszego pana.

— A gdzie byltes? — dopytywala sie, nie spuszczajac z niego oka.

Adam czut na sobie wzrok pozostatych wspoétpasazerow, zastygtych
w niemym oczekiwaniu na odpowiedz. Pani siedzaca pod drzwiami przestata nawet
poszukiwaé czegos w torebce iwbita w niego pytajace spojrzenie. Mtodzieniec
obok niej zut z namystem kanapke, patrzac to na niego, to znéw na Olgeg.

— Nigdzie — odpart krétko.

— Nigdzie? Przeciez wychodzites — powiedziata Olga irozejrzata si¢ po
wszystkich, jakby szukajac poparcia w tym osobliwym sledztwie. Mtodzieniec
zaprzestat zucia i z zapatem pokiwat gtows. Reszta trwata w bezruchu.

— Dobrze, w toalecie — wyrzucit z siebie odwaznie. — Bytem w toalecie —
powtorzyt gtosno i wyraznie, zeby dotarto do wszystkich. — Zadowolona? — dodat
ledwo hamujac wsciektosé.

— Tak, oczywiscie — bakneta i przestata si¢ odzywac.

Mozna by powiedzie¢, ze Adam do konca podrozy miat spokoéj, gdyby nie
intrygujaca go mysl o tajemniczej dziewczynie. Zobaczyt ja podczas wysiadania
z pociaggu. Nie zwracajac uwagi na Olge, podbiegt do niej i ztapat mocno za ramie.
Odwrocita si¢ zaskoczona.

— Co za spotkanie! — zawotat uradowany.

Obrzucita go szybkim spojrzeniem iuwolnita ramie¢, oddalajac si¢
pospiesznie.

— Zaczekaj! — krzyknat za nig. — Jak masz na imig¢?

Obejrzata sie.

— Magdalena! — zawotata i znikneta w ttumie.

Stat jak uderzony obuchem. Nie miat jednak czasu na analizowanie
zdarzenia, dostrzegt bowiem stojaca przy nim Olge. Nie wiedziatl, ile czasu tak
stata. Byta oburzona.

— Odbito ci?! Zostawites mnie na srodku peronu i pognates nie wiadomo
dokad!

— Przepraszam, zobaczylem znajoma dziewczyne ichciatlem si¢ znig



przywita¢ — ttumaczyt, patrzac troche nieprzytomnie. — Spieszyta sie. ..

— Nie widziatam zadnej dziewczyny — obruszyla si¢ Olga. — Chodzmy, bo
ucieknie nam ostatni autobus.

Kiedy dotarli do miasteczka, zapadat zmrok. Na ulicach nie byto juz nikogo,
nie liczac kobiety z pieskiem na zrudziatym skwerku i dwoch pijanych mezczyzn
moéwigcych gtosno i betkotliwie.

— Przenocujmy tu, a rankiem wybierzemy sie¢ w dalsza droge — zaproponowat
Adam. Olga nie protestowata. Byla porzadnie zmeczona. Nie byto jednak tatwo
znalez¢ miejsca do spania, mimo ze obeszli miasteczko wszerz i wzdtuz. W koncu
udato si¢ wynaja¢ na jedna noc pokoj, ktory urzadzony byt skromnie, ale wygladat
czysto i schludnie. Pod scianami staty dwa jednoosobowe tapczaniki i to uspokoito
Adama.

Wstali wczesnym rankiem, skorzystali z zaproponowanego przez gospodynie
$niadania, oczywiscie za dodatkowa optata, i ruszyli dalej. Autobusem dojechali do
wsi, ktorg Adam zapamigtat z letniego pobytu. Droga z przystanku do lasu wita si¢
migdzy wzniesieniami. Za nimi widoczne byly resztki porosnigtych trawsa
I krzakami fundamentow dawnych chat oraz rachitycznych, zdziczatych drzew
owocowych. Olga patrzyta na to wszystko przejeta izafascynowana do tego
stopnia, ze zapomniala o naturalnej dla niej paplaninie.

Ranek byt chtodny, cho¢ pogodny. Czasami tylko niesione wiatrem chmury
przestanialy stonce, wzmagajac uczucie chtodu. W lesie bylo zacisznie. Suche
igliwie chrzescito pod butami. Szli w milczeniu. Adam starat si¢ skupi¢ na
kierunku prowadzacym do chaty Magdaleny. Odnosit wrazenie, ze im glebiej
wchodza w las, tym bardziej traci orientacje, gdzie sie znajduje. To, co wydawato
mu si¢ tatwe i proste w domu, teraz okazato si¢ niemal niemozliwe do osiagnigcia.
Szukanie chaty zaszytej w samym srodku lasu byto poréownywalne z szukaniem
igty wstogu siana. W gigbi lasu nie bylo nawet $ciezek wydeptanych przez
grzybiarzy. Drzewa wygladaty tak samo i Adam powoli tracit nadzieje, ze zdota
odnalez¢ jakis punkt zaczepienia, ktory utatwi mu odnalezienie domu. Olga idaca
tuz za nim posapywata z wysitku. Nie skarzyla si¢ jednak. Sama uparta si¢
przeciez, ze dotrzyma Adamowi towarzystwa. Zmeczeni igtodni przysiedli
wreszcie na pniu zwalonego drzewa.

— To chyba nie ma sensu — mruknagt Adam.

— Szukamy czegos czy spacerujemy po lesie? — zapytala zudang
obojetnoscig Olga, spychajac czubkiem buta mrowke z kawatka kory.

— Szukamy — odpart krotko.

— Woyczerpujaca odpowiedz — usmiechneta si¢ kwasno. — Chcesz kanapke?
Zostata mi jedna, mozemy zjes¢ na pot — powiedziata grzebiagc w plecaku.

Adam przetknat sling. Skrecato go z gtodu. Potowa kanapki tylko rozbudzita
apetyt.



— Mysle, ze niepotrzebnie ze mna przyjechatas — powiedziat $ledzac
zmagania mréowki z butem Olgi. — Mam tu pewng sprawe do zatatwienia i obawiam
sie, ze nie zrozumiesz, dlaczego to takie dla mnie wazne.

— Nie zrozumiem, jesli mi nie powiesz doktadniej, o co chodzi. Ato, ze
jestem tu ztoba, pozostaw raczej mojej wiasnej ocenie. Tego z kolei ty nie
rozumiesz. — Zerkneta na Adama sptoszona, jakby uznata, ze powiedziata za duzo.

Zignorowat jej stowa. Przez chwilg zut z namystem zdzbto trawy, ktore
nagle odrzucit i krzyknat tak, ze przestraszona Olga az podskoczyia.

— Myslisz, ze tatwo mi o tym mowic? Nie masz pojecia, co przezywam!
Wszystko przez nig! Wtargneta w moje zycie i nie potrafie si¢ uwolni¢. Nie umiem
przesta¢ o niej mysle¢. Opanowata moj mozg, moja dusze, moje wszystko. A ja juz
nie moge, rozumiesz? Nie moge! Nie wytrzymam tego diuzej! — Ukryt twarz
w dtoniach i stat tak przez chwile, probujac si¢ uspokoic.

Olga milczata.

— Jest taka bezradna — dodat ciszej po chwili — nie ma nikogo procz... —
zawahat sie.

— Procz ciebie? — zapytata prawie szeptem.

Spojrzat na nig troche nieprzytomnie, ale nie odpowiedziat.

Odwrocita glowe, zeby nie widziat naptywajacych do oczu tez. Miat racje.
Niepotrzebnie tu z nim przyjechata. Wyraznie przezywat mitosny dramat, z ktérym
musi upora¢ si¢ sam. Jego serce wypetnia jakas ,,ona” i poki co Olga nie ma tu nic
do szukania.

— Bardzo ja kochasz? — zaryzykowata pytanie.

Przez moment patrzyt na nig jak na przybysza z kosmosu.

— Kogo? Kogo kocham?

— Te dziewczyne, ktoéra... — nie dokonczyla sparalizowana wyrazem jego
oCzu.

— Dziewczyne! — rozesmiat si¢ gorzko — To nie dziewczyna, to demon!
Upidr! Mam go tu, w srodku! — uderzy? si¢ pigscig w piersi, az zadudnito.

—Boze... — Olga zbladta. Trzesta sie jak w febrze — Boje si¢ ciebie. Jestes
opetany? — zapytata, podniosta si¢ powoli inie spuszczajagc wzroku z Adama
zaczeta cofac sie coraz dalej i dalej.

Patrzy! na nig nie pojmujac, o co jej chodzi.

— Opetany? Co znaczy opetany?

Nie odpowiedziata. Wycofywata si¢ powoli, bojac sie, ze kazdy
gwattowniejszy ruch zbudzi uspione widmo.

— Dokad idziesz? Zaczekaj! Nie chcesz chyba sama wraca¢ przez las? —
zawotat za nig.

— Jest mi wszystko jedno. Ten las nie napawa mnie Igkiem bardziej niz ty
w tej chwili.



— Nie wygtupiaj si¢ — starat si¢ mowi¢ tagodnie — chodz tu, usigdz. Wszystko
ci opowiem. Moze wtedy spojrzysz na mnie zupetnie inaczej.

Wahalta si¢ jeszcze, zanim postusznie wrocita na swoje miejsce.

— Mow — powiedziata krotko.

— To wszystko zaczeto si¢ latem — rozpoczat — wybratem si¢ w Bieszczady
z grupa kolegow. Zgubilismy sie i przypadkiem trafilismy do samotnej chaty
stojacej w samym srodku lasu...

Adam opowiadatl ze skrupulatng doktadnoscig. Czasem przerywat, zamyslat
sie iOlga musiata przypominaé mu o swojej obecnosci. Slizgat po niej
potprzytomnym wzrokiem iwracal do opowiesci. Nie zauwazyl, kiedy stonce
przesuneto si¢ za horyzont. Dopiero gdy dziewczyna wzdrygneta si¢ pod wptywem
przenikliwego chtodu, zerknatl na zegarek.

— Zrobito si¢ pozno, amy tutaj... Nie mam pojecia, w ktorg strong
powinnismy si¢ udac.

Wstatl z miejsca i zaczat pospiesznie zbierac rzeczy rozrzucone wokot pnia,
na ktorym siedzieli.

— Czekaj! — Olga przytrzymata go za tokie¢. — Nie musimy... nie
powinnismy tam is¢. Ona, ta Magdalena, chce ci cos przekazac. To, ze zostawisz
pamietnik w chacie, niczego nie zmieni.

— Nie mow tak! Jesli zostawie¢ pamigtnik, jest szansa, ze znajdzie go ktos
inny. Ja chce si¢ od tego uwolnig.

— A jesli nie? Jesli nikt go nie znajdzie? Myslisz, ze zostawi ci¢ w spokoju?

— Tak wtasnie mysle. Tak bedzie — powiedziat zaciskajac pigsci. — Chodzmy
juz, zanim zrobi si¢ ciemno — dodat.

Olga podniosta swoj plecak ibez przekonania ruszyta za Adamem. Szli
milczac, zatopieni we wilasnych myslach. Olga szczelniej zapieta kurtke i wbita
zzicbniete rece w kieszenie. Zmierzchato juz i wraz ze znikajacym stoncem robito
sie coraz chtodniej.

— Adam — odezwata si¢ nagle Olga — chodzimy w koétko. Przy tej sosnie juz
bylismy. Zapamie¢tatam jg, bo ma pien powyginany na ksztatt litery ,,s”.

— To jeszcze o niczym nie $wiadczy. Takich sosen moze by¢ tu wigcej. Nie
wydaje mi si¢, bysmy chodzili w kétko — odpowiedziat.

Olga zatrzymata si¢ chwile przy drzewie.

— Chodz, bo si¢ zgubisz — ponaglit ja Adam.

— Jestem gtodna. Od rana nie mielismy nic porzadnego w ustach — skarzyta
si¢ idac za nim krok w krok.

— Nie marudz. Nikt ci nie kazat ze mng jecha¢. Sama chciatas — skwitowat,
chociaz na mysl o jedzeniu donosnie zaburczato mu w brzuchu.

Zamilkta. Adam styszat tylko westchnienia petne rezygnacji, ktore od czasu
do czasu rozlegaty si¢ za jego plecami. Zaczynato si¢ sciemniaé, a chaty wciaz nie



byto widac.

— 0O, znowu ta sosna — zawotata nagle Olga — przyszlismy wto samo
miejsce!

— Mowitem, ze takich sosen moze tu by¢ sporo — zniecierpliwit sie.

— Ale to jest to samo drzewo — upierata sie.

— Skad mozesz to wiedzie¢?

— Wiem, bo tym razem zatkng¢tam za odstajaca kore swoj bilet kolejowy. I on
tu jest! — oznajmita z satysfakcja.

Adam zatrzymat sie.

— Jestesmy w zakletym kregu — szepneta. Jej oczy wyrazaty cos takiego, ze
Adamowi wtosy podniosty si¢ na gtowie. — Ona nie chce, zebys zostawit
pamictnik. Placze nam sciezki. Uciekajmy stad, boj¢ sie czegos — dodata, a po
plecach Adama sptyneta zimna struzka. Wzdrygnat sie.

—Nie ma mowy. Tu gdzies moze by¢ chata. Poszukajmy — powiedziat
wbrew sobie, bo najchetniej wziatby nogi za pas.

— Nie bede niczego szukac. Boje si¢ — powiedziata stanowczo — wracam.

— Olga, oszalatas. Sama przez las? Po ciemku? Nigdzie nie pojdziesz. Czuje¢
si¢ za ciebie odpowiedzialny, bo przyjechatas tu ze mna!

— Odpowiedzialny, rzeczywiscie — powiedziata z przekasem. — Ciggasz mnie
po lesie, gtodna, zmeczong izmarznicta. Wiem, wiem, zaraz powiesz, ze nie
musiatam tu z toba przyjezdzaé. Rzeczywiscie nie musiatam. Dlatego szukaj sobie
sam tej swojej chaty. Ja wracam.

Olga odwrocita si¢ na pigcie i ruszyta z impetem przed siebie. Byta pewna,
ze Adam pojdzie za nig. Nie mylita si¢. Juz po chwili ustyszata jego przyspieszony
oddech.

— Alez ty jestes uparta — wysapat — dobrze, wréce z tobg, a jutro przyjde tu
sam.

Szli potykajac si¢ 0 wystajace korzenie. Dzien skonczyt sie nadspodziewanie
szybko. Na miejsce stonca wytoczyt sie ksiezyc, ukazujac co jakis czas swoja
srebrzysta twarz mi¢dzy konarami drzew. Nogi odmawiaty postuszenstwa. Niestety
konca lasu wciagz nie byto wida¢. W pewnym momencie Olga osuneta si¢ na
wilgotna ziemie.

— Rob, co chcesz. Dalej nie dam rady — jekneta.

Adam przystanat i bezradnie patrzyt na kupke nieszczescia, jakie w tej chwili
przedstawiata sobg Olga. Czut si¢ winny, nie miat jednak innego pomystu na
spedzenie reszty nocy niz dalsza wedréowka. Przykucnat i odgarnat kosmyk wiosow
Z jej twarzy.

— Olga, prosze... jeszcze trochg. Zaraz na pewno dotrzemy do skraju lasu.
Znajdziemy jaki$ kat i przenocujemy. Nie mozemy przesiedzie¢ tu reszty nocy.
Wstan, prosze.



Podniosta si¢ z ocigganiem, ale nie puscita juz reki, ktéra podat, by pomoc
jej dzwigna¢ si¢ z ziemi. Wyszli na polane porosnicta lesng trawa i kilkoma
mtodymi sosnami.

— Sto)! — szepnat nagle sciskajac jej dton — Tam, patrz!

Wytezyta wzrok. Przed nimi miedzy drzewami majaczyta ciemna plama.
Dopiero teraz dostrzegta zarys pochylonego ptotu wyzierajacego sposrod wysokich
zarosli. Dalej stata chata.

— Adam, czy to jest to miejsce? — zapytata szeptem, jakby bala si¢ wtasnego
gtosu.

— Tak. To ten dom. — odpowiedziat krotko.

— Nie wejde tam. Za nic! — powiedziata szczekajac zebami.

— To zostan. Odtozg tylko pamietnik i wroce.

— Nigdy! — Ztapata go kurczowo za rekaw i przyssata si¢ jak pijawka. — Ona
moze tu przyjs¢. Albo ten zwariowany ksi¢zulo!

— Nie badz gtupia. Nikt tu nie przyjdzie. Zaczekaj, za chwile wrocg.

— O nie! Ide z toba — zdecydowata, trzesac si¢ jak w febrze.

Adam wydobyt latarke i poswiecit na drzwi. Skobel z gwozdzia tkwit na
swoim miejscu. Wyjat go i potozyt dton na klamce. Serce ttukto mocno, musiat
wzia¢ gteboki oddech, by je nieco uspokoi¢. Przyczepiona do jego rekawa Olga
miata oczy jak dwa mtynskie kota. Nagle puscita go i btyskawicznie zastonita
drzwi plecami, rozposcierajac szeroko ramiona.

— Nie wejdziesz tam — zasyczata ztowieszczo — musisz przeczyta¢ to do
konca. Musisz spetni¢ jej zadania! Inaczej ani ona, ani ty nie zaznacie spokojul!

— Zupetnie ci odbito. To jakies przesady. Odsun sig, chce si¢ tego pozby¢!

Odepchnat ja iszarpnat drzwi. Zwnetrza powiato stechlizng. Adam
skierowat swiatto latarki do srodka i obejrzat si¢ za siebie. Olgi nie byto.

Wszedt do izby. Przytrzymat latarke zebami i trzesacymi si¢ z emocji rgkami
przysypat odtozony pamigtnik resztkami kruszacego si¢ bukietu lesnych kwiatkow.
Wycofat si¢ pospiesznie, potracajac noga jedng z lezacych lalek. Przez caly czas
bezwiednie wstrzymywat oddech, by nie sptoszy¢ tajemniczej energii tego domu.
Odetchnat dopiero za zamknigtymi drzwiami, zatykajac skobel. Rozejrzat si¢ za
Olga.

— Olga! — zawotat, a echo uniosto si¢ migdzy drzewami i pofruneto do nieba.
— Olga! — krzyknat ponownie i znieruchomiat nastuchujac.

— Nie drzyj sie tak, tu jestem — odpowiedziata po chwili.

Dopiero teraz ujrzat jej sylwetke skulong pod drzewem. Kiedy podszedt
blizej, zobaczyt, ze dygocze z zimna i ze strachu.

— Zniknetlas tak nagle... — powiedziat z wyrzutem.

— Batam si¢. Nie wiedziatam, co moze by¢ w srodku. Wyobrazitam sobie
zjawg Magdaleny, jak siedzi przy kotowrotku i przedzie ten swoj len z upiornym



usmiechem na twarzy. | te mata... jak jej tam...

— Juliang — podpowiedziat.

— No wiasnie, Juliane bawiaca sie strzepami szmacianych kukiet.

— Przestan, to okropne.

— Wiem, dlatego uciektam. Ale teraz chce tam wejsc.

— Co takiego?! — zapytat z niedowierzaniem.

— Chce tam wejs¢ — powtorzyta.

— Prosze — powiedziat podajac jej latarke. — Ja nie pojde.

Odwrécit sie do niej plecami, pogwizdujac z cicha. Byt pewien, ze stchorzy
I zrezygnuje z absurdalnego pomystu. Nie stchorzyta. Poszta w kierunku chaty
zdecydowanym krokiem. Po chwili dostrzegt snop swiatla i ustyszat skrzypienie
drzwi. Przez chwile wahat sig¢, czy nie dotrzymac¢ jej towarzystwa. Ale nie zrobit
tego. Czekat cierpliwie. Wrécita po chwili, ktéra wydata mu si¢ wiecznoscia.

— Zadowolona? — zapytat.

Nie odpowiedziata. Zarzucita plecak na ramie¢ iruszyla przed siebie.
Kluczyli po lesie prawie nie rozmawiajac ze soba. Switato juz, gdy dotarli do
jakiejs piaszczystej drogi. Na pewno nie bylo to miejsce, z ktorego rozpoczeli
swoja wedrowke. Nad tagkami po drugiej stronie drogi unosita si¢ gesta mgta.

— Dokad teraz? — Olga zatrzymata si¢ i whita wzrok w Adama.

— Przed siebie — odpart — ta droga musi gdzies prowadzi¢. Pewnie dotrzemy
do jakiej$ wsi.

Olga staniata si¢ na nogach, wiedziata jednak, ze musi wykrzesa¢ z siebie
jeszcze troche sit. Droga ciagneta sie skrajem lasu i pol. Przed soba dostrzegli
pierwsze zabudowania, ktore ucieszyly ich jak wyspa na $rodku oceanu.
Automatycznie przyspieszyli kroku. Byta to niewielka wies, przypuszczalnie po
drugiej stronie lasu. Mingli kilka domoéw i jedyny, zamknigty jeszcze sklepik.
Postanowili poczeka¢ godzing do jego otwarcia, by kupi¢ cos do jedzenia. Usiedli
na schodkach i przytulili sie do siebie dygoczac z zimna.

— Halo! Tez sobie miejsce do spania znalezli! Przesuncie sie¢, musze sklep
otworzy¢! — ustyszeli nad gtowami skrzekliwy kobiecy gtos.

— Przepraszamy — wymamrotat Adam. Nawet nie wiedzial, kiedy zmorzyt
ich sen. — Chcielismy kupi¢ chleb.

— Dostawy jeszcze nie byto. Zaraz samochod z miasteczka przyjedzie, to
wam sprzedam. — Kobieta przygladata si¢ im ciekawie. — Z daleka tak idziecie?

— Zabtadzilismy w lesie — odparta Olga wymijajaco. — Jak mozemy sie stad
wydostac¢?

— Autobus dwa razy przyjezdza. O, tam jest przystanek — wskazata ruchem
glowy. — Za jakies pot godziny bedzie.

Na szczescie w tym czasie dotart chleb. Byt goracy, z chrupiaca apetyczng
skorka. Poprosili jeszcze o maslanke i wyszli ze sklepu. Sniadanie jedli idac na



przystanek. Po drodze mijali niewielkie podworka, na ktorych kury grzebaty
w zakurzonym, siwym piasku. Gdzieniegdzie szczekat pies, zatosnie beczaty owce.
Wszystko to styszeli jak z innego swiata. Byli zmegczeni idroga na przystanek
diuzyta si¢ im w nieskonczonos¢. Autobus spozniat sig¢, wiec 1 Olga zaczela tracié¢
cierpliwosé. Nagle przed nimi zatrzymat si¢ samochod, ktory przywiozt do sklepu
chleb. Kierowca uchylit okienko.

— Podrzuci¢ was do miasteczka? — zapytat.

Wsiedli ochoczo. W kabinie byto ciepto i przytulnie. Niemal natychmiast
zapadli w drzemkg.

— Niezbyt rozmowne zwas towarzystwo - powiedziat z usmiechem
kierowca, gdy dotarli na miejsce.

— Nie spalismy cata noc. Bladzilismy po lesie — wyjasnit Adam.

Kierowca pokiwat ze zrozumieniem gtows, pomachat im na pozegnanie
I ruszyt przed siebie.

— ldziemy na stacje — powiedziat Adam, skinat na Olge i zarzucit plecak na
ramie.
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Adam wyciagnat si¢ na tapczanie i zatozyt rece pod gtowe. Miat uczucie,
jakby pozbyt si¢ toczacego od srodka robaka. Niby juz go nie bylo, ale zdazyt
wyztobi¢ gigbokie korytarze, ktorych nie sposob niczym wypetni¢. Starat si¢ nie
mysle¢ o troskach Magdaleny i dalszych jej losach. Od pozostawienia pamigtnika
minat tydzien i Adam powoli wracat do rownowagi psychicznej. Olga nie
odzywala si¢, lecz wcale za nia nie tesknit. Postanowit zaja¢ sie studiami i praca
dyplomowa. Wciaz nie mial pomystu na jej napisanie iten fakt spedzat mu sen
z powiek.

Byto piatkowe popotudnie i Adam wiasnie zastanawiat si¢, czy skorzystac
z zaproszenia Maksa na spotkanie w pubie, gdy zadzwonit telefon. Podniést go
leniwie i zerknat na wyswietlacz. Numer byt nieznany.

— Czes¢ — ustyszat znajomy gtos w stuchawce.

— Magdalena? — zapytat z wahaniem.

— Magdalena? — Dziewczyna rozesmiata si¢. — Skad taki pomyst?

— Przedstawitas si¢ w ten sposob — baknat zbity z tropu.

— Przedstawitam ci si¢? Zupetnie sobie nie przypominam...

— Nie pamietasz? Na peronie, w Przemyslu.

— Nigdy nie bytam w Przemyslu.

—Alez na pewno to bytas ty! Poznatem ci¢ od razu. Spieszylas sie.
Zapytatem ci¢ o imie¢, odwrocitas glowe, krzyknetas ,,Magdalena!” i zniknetas
w ttumie.

— Snito ci si¢ — skwitowata ze $miechem.

— By¢ moze — odpowiedziat bez przekonania.

W stuchawce przez chwile panowata cisza.

— Nazywaja mnie Toffi — dodata po chwili.

— Toffi? — zdziwit si¢ — to jak cukierek.

— Tak, bardzo stodki cukierek. Nie kazdy go lubi.

— A ciebie? — zapytat.

Zignorowata pytanie.

— Nie pytasz, dlaczego dzwoni¢?

— Mam nadzieje¢, ze sama mi powiesz.

— Chce cie gdzies zaprosic.

— Zaprosi¢? Mam przyjecha¢ do Warszawy? Dokad chcesz mnie zaprosi¢? —



pytat podekscytowany.

— Do biblioteki.

— Do biblioteki? — zdumiat sie.

— Tak, do czytelni.

— Chetnie si¢ z toba zobacze, nawet w czytelni. Cho¢ wolatbym zaprosi¢ cie
do...

— Mnie tam nie bedzie. To zaproszenie dla ciebie.

— Nie rozumiem.

— Wielu jeszcze rzeczy nie zrozumiesz, zanim zrozumiesz wszystko. Zreszta
to nie ja ci¢ zapraszam. Odszukaj filie Biblioteki Gtownej nr 32. Powiedz, ze
rozmawiates z Toffi. To wystarczy. Zadzwonig za jakis czas. Powodzenia.

— Zaczekaj! — zawotat. — Nie przedstawitem ci sie. Mam na imi¢ Adam.

— Nie badz smieszny. Wiem — odpowiedziata i roztagczyla sig.

Adam diugo patrzyt na milczacy aparat, zanim odtozyt go na stolik. Ta
rozmowa zupetnie wytracita go z rownowagi. | jeszcze to imig: Toffi.

Do biblioteki wybrat sie w poniedziatek po zajeciach. Tuz przed progiem
przyszto mu do gltowy, ze Toffi wszystko to wymyslita, by zazartowaé sobie
zniego. Wydawalta mu si¢ troche nieobliczalna. Pchnagt jednak drzwi
I z determinacja wszedt do srodka. Odnalazt czytelnig i tam skierowat kroki.

— W czym moge pomoc? — zapytata dziewczyna o kruczoczarnych wtosach.

— Rozmawiatem z Toffi — powiedziat wbijajac w nig wyzywajace spojrzenie.
Byt przygotowany na wszystko. Ale ona przyjrzata mu si¢ uwaznie i odtozyta
trzymana w reku ksigzke.

— Chwileczke — powiedziata znikajac za regatami.

Stat rozgladajac si¢ po wnetrzu czytelni. Zza regatu dobiegty go szepty i po
chwili ujrzat starsza siwa panig z mitym usmiechem.

— Przysylta pana Toffi? — upewnita sie.

— Tak. Rozmawiatem z nig — powiedziat.

Wszystko to wydawalo mu si¢ bardzo tajemnicze. Moze nawet
konspiracyjne. Poczut si¢ jak agent tajnej misji.

— Zapraszam — skineta r¢ka siwowtosa pani.

Ruszyt za nig coraz bardziej zaintrygowany. Zatrzymata si¢ przy regale
archiwalnym, na ktorym zgromadzone byty tygodniki.

—Rok 1950. To pana zainteresuje. Wczesniejszych informacji niestety nie
mamy — powiedziata podajac mu gruby segregator, po czym oddalita si¢ do swoich
zajec.

Rozejrzat si¢ za wygodnym iw miare ustronnym miejscem. Dziewczyna
z czarnymi wilosami zerkata na niego znad okularéw. Poczut si¢ nieswojo,
zwlaszcza ze nie miat pojecia, czego ma szuka¢ w opastym segregatorze. Usiadt
przy niewielkim stoliku i otworzyt pierwszy tygodnik. Przeliczyt strony. Bylo ich



piecdziesigt osiem. Dwanascie miesiecy razy cztery tygodnie pomnozone przez
piecdziesiat osiem stron — przekalkulowat i wyszto mu, ze ma do przeczytania 2784
strony! Dopiero wtedy dowie sie, czego szuka. Wziat gteboki oddech i zatopit sie
w lekturze. Najpierw bardzo uwaznie przegladat kazdy artykul, potem czytat juz
tylko nagtowki. Nic godnego uwagi go nie zatrzymato. Powoli zaczat odczuwaé
znuzenie, apo pewnym czasie zniecierpliwienie. Przy jednym z czerwcowych
numeréw ziewnat isptoszony zerknat na czarnowloss dziewczyng. Nie chciat
okazac si¢ ignorantem, gdy nawet pracownice biblioteki byty zaangazowane w cos,
co Toffi uznata za wazne dla niego. Dziewczyna jednak, zagiebiona w jednym
z katalogow, nie zwracata na niego uwagi. Nagle cos znajomego rzucito mu sie
woczy. Bylo to imi¢. Przetart zmeczone oczy i pochylit sie nad artykutem.
,Wielkie tajemnice matej Juliany” — przeczytat. Chrzaknat iprzysunat krzesto
blizej stolika. Zaszuralo, a mtoda dziewczyna podniosta na niego oczy petne
nagany. Przebiegt wzrokiem tekst, nastepnie przeczytat go bardzo uwaznie.

Jedenastoletnia dziewczynka zostaZa znaleziona na krakowskim Rynku. By/a
gfodna iwycienczona. Dowiedzielismy sie, Ze wedruje zbardzo daleka
w poszukiwaniu ojca. Nie chciafa poda¢ miejsca zamieszkania. Nie powiedzia/a tez,
gdzie przebywa jej matka lub ktokolwiek z rodziny. Przekazalismy jg w rece
kierowniczki ochronki. Tam otrzymafa ciep?y posiZek i nowg odziez. Niestety gdy na
chwile dorosli pozostawili jg samg, zniknefa. Nikt nie wie, gdzie si¢ teraz znajduje.
Dziecko jest poszukiwane, poniewaz nie posiada opiekunow ani srodkow do zycia.
Dziewczynka ma ciemne, dfugie wfosy i jest ubrana w biaZg sukienke w drobne
niebieskie kwiatki. Na imie ma Juliana. Jesli ktos...

Adam wyjal telefon komoérkowy i zrobit zdjecie artykutu. Nie zastanawiat
sie, po co to robi. Nie chcial mie¢ przeciez nic wspolnego z Magdaleng i jej corka.
Juz nie. Poza tym nie wiedziat, czy artykut dotyczy TEJ Juliany. Ztozyt tygodniki,
zamknat segregator i potozyt go na biurku dziewczyny.

— Znalazt pan to, czego szukal? — zapytata z uprzejmym usmiechem.

— Tak, chyba tak. Dzi¢kuj¢ — odpowiedziat i peten mieszanych uczu¢ opuscit
biblioteke.

| po co mi to wszystko? — myslat idac szybkim krokiem w kierunku
przystanku tramwajowego. — Nie chce wigcej sie tym zajmowac. Nie obchodzi
mnie to. Po co ona do mnie zadzwonita, ta cata Toffi? Kopnat z pasja lezacy na
chodniku kamyk i widzac nadjezdzajacy tramwaj przyspieszyt kroku.

W domu nie byto nikogo. Adam zamknat si¢ w swoim pokoju i siggnat
automatycznie do szuflady. Nie byto tam jednak pamigtnika, ktérego bezwiednie
szukat. Boze — pomyslat — jak dtugo bedzie mnie to przesladowac¢? Nie chce o tym
mysle¢! Nie mogt jednak uwolni¢ sie od uporczywych powrotéw do chaty
Magdaleny. Na kartce wyrwanej z notatnika zapisat dat¢ narodzin Juliany.
Zapamigctat, ze byt to pazdziernik 1939 roku. Tuz po wybuchu wojny. Tak, to by



si¢ zgadzato. W 1950 roku Juliana konczyta jedenascie lat. Mogta by¢ ta zaginiong
dziewczynka. Co robita w Krakowie? Dlaczego poszukiwata Piotra? Co stato sie
z Magdalena? Zasnat z gtowa petng pytan bez odpowiedzi. Noc byta koszmarna.
Snity mu si¢ lalki. Szmaciane lalki z guzikowymi oczami roztazace si¢ po
mrocznym domu petlnym Piotréow i Magdalen z rownie pustymi oczami. Obudzit
sie w srodku nocy zlany potem. Musze tam wroci¢ — postanowit. — Musze zabraé
pamietnik, przeczyta¢ go do konca i odnalez¢ corke Magdaleny. Corke albo jej
grob. Inaczej nie zaznam spokoju. Z ta myslg zasnat i reszta nocy uptyneta mu bez
koszmarow.

Podroz zaplanowat na kolejny weekend. Probowat skontaktowa¢ sie z Olga,
by mu towarzyszyta, niestety wciaz nie odbierata telefonu. Od kolezanki
dowiedziat sie, ze zajeta jest jakas nowa mitoscia, dat wiec jej spokoj. W piagtek
przygotowat si¢ do podrozy. Pamietajac, ze dnie sa coraz chlodniejsze, postanowit
zabra¢ cieplejsza odziez. Nie zapomnial tez o prowiancie. Zastanawiat sie, czy
kolejne poszukiwanie chaty sprawi mu taki sam ktopot, jak ostatnio, poczut si¢ tez
nieswojo na mysl o samotnym przekroczeniu jej progu.

Budzik byt gtosny i natarczywy. Jesienny poranek wstat pochmurny, zbierato
sie na deszcz. Adam wtulit twarz w poduszke i naciggnat kotdrg. Nie miat ochoty
wstawac i przez chwile wahat si¢, czy nie odtozy¢ podrozy, jednak perspektywa
przezywania kazdego nast¢pnego dnia z duchem Magdaleny u boku zmobilizowata
go do dziatania. Chtodny prysznic spedzit z powiek resztke snu. Wyszedt cicho, nie
budzac rodzicow. Siedzac w pociagu docenit poprzednie towarzystwo Olgi i teraz
duzo datby za jej paplanine. Przedziat byt prawie pusty; oprocz niego znajdowaty
si¢ tam dwie kobiety, ktore rozmawialy potgtosem. Adam zapatrzyt si¢ w okno.
Deszcz rozpadat si¢ na dobre, zalewat szybe nieregularnymi strugami. Krajobrazy
byly znieksztatcone izamazane. Okryt si¢ kurtka, gtowe wspart o zagtowek
I zapadt w drzemke. Obudzit go ruch w przedziale i na korytarzu. Otworzyt okno
I wychylit si¢, by odczyta¢ nazwe stacji, na ktorej zatrzymat si¢ pociag. Ze
zdumieniem stwierdzit, ze jest u celu.

Znajoma wie$ przywitata go ulewa. Buty rozjezdzaty si¢ na btotnistej
drodze. Naciagnat kaptur i zapigt szczelniej kurtke. Byt zty na siebie, ze ulegt
wlasnym sugestiom, dat si¢ ponies¢ wyobrazni. Wystarczyto sita woli odsunac¢
uporczywe mysli i obrazy, znalez¢ sobie zajecie absorbujgce umyst tak, by nie byto
w nim miejsca dla Magdaleny.

Wszedt do lasu. Na poczatku rozpoznawat nawet znajome drzewa. Jednak im
glebiej wchodzit wlas, tym bardziej gubit liczne s$ciezki wydeptane przez
miejscowych grzybiarzy. Potem s$ciezek byto coraz mniej, az znikty zupetnie.
Przystanat i rozejrzat si¢ dokota. Deszcz szemratl uderzajac o liscie. Nagle ustyszat
gtosy, oddalone na tyle, ze nie rozrozniat stow, jednak byt przekonany, ze naleza
do wigkszej grupy ludzi. Czterech me¢zczyzn nie zauwazywszy go, przeszio kilka



metrow dalej i znikngto w zaroslach. By¢ moze byli to turysci lub mieszkancy
jednej z okolicznych wiosek, ktorzy skracali sobie droge przez las. Po raz pierwszy
w te] gluszy Adamowi zdarzyto si¢ kogos spotkac. Poprawit plecak i energicznie
ruszyt w przeciwnym kierunku. Probowat skoncentrowa¢ sie na drodze,
przypomnie¢ sobie jakies szczegoty. Niestety wszystko tu wygladato podobnie,
zlewato si¢ w jedna zielong masg. Kluczyt miedzy drzewami, tracac nadzieje, ze
kiedykolwiek dotrze do celu.

Chata zjawila si¢ nieoczekiwanie. Wysunela si¢ spoza drzew ciemna plama
sciany. Adam zauwazyl, ze trawa w okolicy domu byla nieco zgnieciona, co go
zaniepokoito. Mogta jednak ugiaé sie pod ciezkimi kroplami deszczu lub krokami
zwierzat. Gwozdz w drzwiach tkwit na swoim miejscu, cho¢ na dobrg sprawe
trudno bylo zatkna¢ go inaczej. Adam nie potrafit jednoznacznie stwierdzi¢ tu
czyjej$s obecnosci. Stat teraz przed drzwiami oddychajac gteboko. Wyobraznia
pracowata na najwyzszych obrotach. Szmer deszczu zmienit si¢ w czyjes kroki,
a swoj wiasny oddech ustyszat tuz nad uchem. Wzdrygnat si¢ i z trwoga obejrzat
przez ramie¢, nikogo jednak nie byto. Zdecydowanym ruchem usunat skobel
I otworzyt drzwi. Powiato znajoma wonig stechtego wnetrza. Zajrzat do izby i serce
podeszio mu do gardia. Dziennika Magdaleny nie byto. Nie patrzyt na nic wiecej.
Wybiegt nie zamykajac za soba drzwi i pedzit przed siebie nie zastanawiajac sie
nad kierunkiem ucieczki. Zatrzymat si¢ dopiero przy sosnie w ksztatcie litery ,,s”.
Pod nig lezat rozmigkty od wilgoci stary bilet kolejowy Olgi. Opart czoto o mokra
kore drzewa, z trudem tapiac powietrze. Dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze
zostawit otwarte na osciez drzwi. Wiedziat, ze musi tam wroci¢, by zabezpieczy¢ je
skoblem. Na samag mysl o tym zrobito mu si¢ niedobrze. Z chaty wiato tajemnica
I Smiercig. Co$ nieokreslonego kazato mu rozwikta¢ dalsze zagadkowe losy
mieszkancow, a bez dziennika Magdaleny nie byto to mozliwe. Z ocigganiem si¢
ruszyt z powrotem do chaty. Wtos jezyt mu si¢ na gtowie na mysl, ze ktos tam jest
I zamknie drzwi w tym czasie, chichoczac z upiornego zartu. Nic takiego jednak sie¢
nie zdarzyto. Cisze zaktocaty tylko jego kroki i szelest tracanych kroplami deszczu
lisci. Podszedt blisko i pchnat drzwi tak mocno, ze az jeknety. Poszukat wzrokiem
gwozdzia. Nigdzie go nie byto inie mogt przypomnie¢ sobie, co z nim zrobit.
Czyzby zostawit go w chacie? Nie, niczego przeciez nie dotykat. Wybiegt
natychmiast, gdy stwierdzit brak pamie¢tnika. A moze wydawato mu si¢ tylko?
Moze pamietnik lezy na swoim miejscu i czeka na niego? Potozyt dion na zimnej
klamce i zacisnat zeby. Dobrze, wejdzie tam. Ostatni raz. Zeby rozwia¢ wszelkie
watpliwosci. Zeby wiedzieé.

W izbie panowat mrok. Suche resztki wyptowiatych kwiatkéw walaty si¢ po
skrzyni i podtodze. Dziennik zniknat, procz tego nic si¢ nie zmienito. Lezace
w uporzadkowanym szeregu lalki patrzyty bezmysinie w sufit. Nagle jakis szczegot
przykut uwage Adama. Pamigtat, ze ubiegtym razem jedna z lalek potracit butem,



przesuwajac w kierunku wyjscia. Teraz lezaty rowno. Przerazajaco rowno.

Kiedy Adam usiadt ponownie w pociagu, byt pozny wieczor. Czekato go
kilka godzin podrozy, ktore postanowit przeznaczy¢ na myslenie. A byto o czym.
Przede wszystkim w czyich r¢kach jest teraz pamigtnik? Kim jest tajemnicza Toffi
I skad zna dalsza czes¢ zycia Magdaleny i Juliany? Czy fakt, ze spotkat Toffi na
swojej drodze, to przypadek? Adam nie potrafit znalez¢ odpowiedzi na zadne
z tych pytan. Do gtowy wpadt mu za to nowy pomyst. Poniewaz dotad nie okreslit
tematu pracy dyplomowej, przedmiotem jego badan i poszukiwan stanie sie
Juliana, cérka Magdaleny, na tle wydarzen historycznych Polski. Musi si¢ tylko
dowiedzie¢, czy ona t¢ wojne przezyia.
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Promotor poczatkowo krecit nosem na pomyst swojego studenta. Adam
zdotat go jednak przekona¢ samg forma poszukiwan, w Ktora sita rzeczy musiaty
wplatac si¢ historyczne fakty na przetomie lat czterdziestych i pie¢dziesigtych.

Z pierwszym rozdzialem nie miat zadnych problemow. Opierajac sie na
literaturze przedstawit watki historyczne prowadzace do Il wojny swiatowej, jej
przebieg i zakonczenie. Duzo uwagi poswiecit bieszczadzkim Bojkom i bestialskim
zbrodniom z ragk Ukrainskiej Powstanczej Armii. W drugim rozdziale miat sie
skupi¢ na losach rodziny Magdaleny. | tu utknat. Nie majac dziennika nie mogt
jednoznacznie stwierdzi¢, ze Juliana wraz z Magdaleng przetrwaty t¢ zawieruche,
I nie wiedzial, czy tak naprawd¢ ma jeszcze kogo szukaé. Siedzac na szerokim
parapecie okna uczelni popijat czarng kawe z automatu i zastanawiat sie nad
zmiang tematu. Tak zastata go Olga.

— Adam? — przystaneta zaskoczona.

— A coz si¢ tak dziwisz? Przeciez jeszcze studiuje — mruknat.

— Duchy odpuscity? — zapytata przygladajac mu si¢ z usmiechem.

— Dzwonitem do ciebie — zignorowat pytanie. — Dwa tygodnie temu. Nie
odbieratas.

— Nie miatam nastroju. To byto cos waznego?

— Nawet jesli tak, dzis juz nieaktualne. Chciatem zaprosi¢ ci¢ na wycieczkg.
Ale pojechatem sam.

— Dokad tym razem? — Przekrzywita figlarnie gtowe i patrzyta na niego
z iskierkami w oczach.

— Tam — odpowiedziat krotko.

Olga natychmiast spowazniata.

— Pojechates tam znowu? Po co? — zapytata.

— Po dziennik — odpart.

—Po dziennik? Zatgsknites za Magdaleng czy brakuje ci wrazen? —
rozesmiata sig.

Adam nie miat nastroju do $miechu.

— Olga, tam nie byto dziennika — powiedziat rozdrazniony. — Ktos go zabrat!

— Wiem — powiedziata, nie przestajac si¢ sSmiac.

— Jak to wiesz? — zdumiat sig.

— To moja sprawka. Wzietam go, kiedy tam wesztam. Pamigtasz? | jeszcze



musiatam pouktada¢ porozrzucane lalki. Przeczytatam go od deski do deski i nikt
mnie nie straszyt.

— Ty masz ten dziennik?! Cholera, gdybys wtedy odebrata telefon... Jak
mogtas go zabraé¢ nie méwigc mi o tym?!

— Dziennik nie jest twoja wiasnoscig. Dlaczego miatabym moéwi¢ ci o tym?
Prawdopodobnie nie zgodzitbys sie na to, bym go wzi¢ta, aja bytam ciekawa
losow Magdaleny. Zreszta dlatego witasnie, ze go czytatam, nie miatam nastroju do
kontaktu z kimkolwiek.

— Olga, oddaj mi ten pamigtnik. Musze odnalez¢ $lady Magdaleny i Juliany.
Pisze na ten temat prace dyplomowa.

— Odnalez¢ ich slady? Nie bedzie ci tatwo. Ale jasne, oddam ci, jesli chcesz.
Moze bedziesz potrzebowat pomocy, to...

— Dobrze, bede otym pamictat. Na razie musze przeczyta¢ dziennik do
konca.

—Hm... Tam nie ma konca. Zreszta sam zobaczysz. Dziennik podrzuce ci
wieczorem — powiedziata Olga zerkajac na zegarek — teraz musze¢ lecie¢, mam
wyktad.

Adam dopit zimng kawe i zeskoczyt z parapetu. Mial mieszane uczucia.
Z jednej strony byta to ulga, ze zguba si¢ znalazta, z drugiej zas czut si¢ tak, jakby
intruz wtargnat w jego prywatnos¢, odkryt sekret lub sprofanowat s$wigtosé.
Stwierdzit tez ponad wszelka watpliwosé, ze nie lubi Olgi.

Wieczorem, jak obiecata, dostarczyta dziennik. Na szczescie spieszyla sie
I Adam nie musiat proponowac jej herbaty i zabawia¢ rozmowa. Kiedy wyszia,
wziat do reki stary, gruby zeszyt. Serce zabito mocniej, gdy przeciagat palcami po
zniszczonej, pozotkiej oktadce. Zanim otworzyt dziennik, przyrzekt sobie, ze
zdystansuje si¢ do wszystkiego, co spotkato Magdaleng, i do niej samej. Postanowit
czyta¢ jej zapiski z pozycji historyka, badacza, nie bezposredniego swiadka,
a nawet uczestnika jej przezy¢. Otworzyt zeszyt i odszukat strone, na ktorej rozstat
si¢ z Magdalena.

17 pazdziernika 1945 r.

Nie wiem, co dzieje si¢ poza lasem, gdzie mieszkam. Ba, nie wiem nawet, co
dzieje sie poza chatg, po ktorej krece sie na niezgrabnym wézku. Nogi nie Sg
w stanie przenies¢ mnie tam, gdzie chciafabym sie znalezé. A ja pragne, bolesnie
pragne wroci¢ do Konstancina, do rodzicow, ktorzy, mam nadzieje, przetrwali
wojne. Dla mnie wojna dopiero si¢ zaczyna. Nierowna walka z przeciwnosciami
losu o przetrwanie. Ja, drobna, okaleczona kobieta z dzieckiem przytroczonym do
spodnicy, musze stawic¢ czofa wszystkiemu, co jest niezbedne do zycia. Boje sig, ze
nie dam rady. Juliana jest dzielna, ale to tylko mafa dziewczynka i o tym wcigz
musze pamietaé, by nie obarczaé jej obowigzkami ponad sify. A przeciez to na jej
pracy oparta jest nasza egzystencja. Od odejscia lvana ming/ prawie miesigc



I moja corka w tym czasie musiafa nauczy¢ sie wielu rzeczy. Ja rowniez musiafam
Sie Czegos nauczy¢: zaufania, ze da sobie rade.

Staram si¢ mowi¢ do niej rzeczowo, cho¢ serce mi peka, gdy nosi po trzy
szczapki drewna na opaf, rozwiesza mokrg bielizne stojgc na chwiejgcym sie
stofeczku, zeby dosiegng¢ do sznurka, dzwiga cebrzyk wypesniony do pofowy wodg,
ktorej wystarcza zaledwie na tyle, by ugasi¢ pragnienie czy ugotowac zupe. Myjemy
sie skromnie, czasami jednak trzeba zrobi¢ przepierke iJuliana biega po
kilkanascie razy przez cafe podworko. Przynosi czystg i wynosi brudng wode, kiedy
ja piore posciel iubrania ustawiwszy miednice na stole. Najbardziej cieszy sie
Popiof, ganiajgc za swojg malg panig tam i z powrotem. Intuicyjnie wyczuf, ze to
ona jest teraz gospodynig isfucha jej bardziej niz mnie. Jest nam trudno, ale
staramy sie nie narzekac. Tak postanowifysmy. Dzis jednak zdarzyfo sie cos, co
ograniczyfo slepg wiare w rozsgdek Juliany.

— Skonczyfa sie woda — powiedziafam obierajgc marchewke.

Oszczedzajgce inne warzywa, teraz codziennie jadsysmy gotowang marchew,
ktorej miazysmy pod dostatkiem. Juliana posfusznie przerwafa liczenie uzbieranych
wczoraj szyszek, wziefa cebrzyk icmokajgc na psa, wyszfa na podworko. Po
pewnym czasie stwierdzifam, ze nie ma jej dfuzej niz zwykle. Méj niepoksj wzrost,
gdy usfyszafam szczekanie psa. Ujada/ tak zazarcie, ze postanowifam wyjrze¢ na
podworko, by zobaczyé, co sie dzieje. Na podworku nie byfo Juliany, a pies biega/
dookofa studni szczekajgc i skamlgc na przemian. Skora scierpfa mi na plecach.
Jesli pies kreci sie wokof studni, przy ktorej nie ma dziewczynki, to oznacza tylko
jedno — dziecko do niej wpad/o!

— Jezus, Maria! — krzyknefam i calqg mocg zakrecifam kofami wozka. Ruszy?,
ale zaklinowa? si¢ w drzwiach i utkng/ tam na dobre.

— Ratunku! Ratunku! — wofafam szarpigc sie z wozkiem, ktory nie chcia/
drgng¢ w zadng strone. — Ratunku! Boze, moje dziecko! Juliana! — krzyczafam na
cafe gard/o, wiedzgc, ze nikt mnie tu nie usfyszy.

By/am sama, nawet Popidf nie przybieg?, jakby nie chciaZ opusci¢ topigcej
sie w studni przyjaciéfki. Oparfam si¢ rekami o framuge i odepchnefam z cafych sif
do tyfu. Wozek wyskoczy? jak z kleszczy i potoczy? sie pod przeciwleglg sciane.
Ponowifam prébe przedostania sie na podwaérko. Tym razem udafo sie. Popychajgc
nerwowo kofa wozka, dojechafam do miejsca tragedii. Niestety nie mogfam zajrzeé
do studni, wozek by? za niski. £arncuch z cebrzykiem wpuszczony by/ do srodka.
Z trudem chwycifam kofowrotek i zaczefam kreci¢ korbg, przekfadajgc jg z jednej
reki do drugiej. Poczuzam duzy opor.

— Juliana! — wofafam z rozpaczg — zfap fancuch! Trzymaj sie mocno!
Wyciggne cieg! Trzymaj sie, kochanie! — krzyczafam w kierunku studni, nie wiedzgc,
czy moja corka nie spoczywa martwa na dnie.

Krecifam korbg z wysizkiem. Najtrudniej byfo, gdy znalaz/a sie na samej



gorze — wtedy siegafam jej zaledwie korcami palcow. W pewnej chwili wymknefa
mi Sig, a ciezar cebrzyka pociggngf fancuch z powrotem w gégb.

— Juliana! Trzymaj sie! Trzymaj! — krzyczafam histerycznie, ponawiajgc
probe, Tracifam nadzieje, ze uda mi sie uratowaé dziecko, ale strach, niemozliwy
do opisania, zmuszaZ mnie do nadludzkiego wysiZku.

— Juliana, odezwij si¢! — szlochafam. — Bfagam, odezwij si¢ do mnie!

— Co sig stafo, mamusiu? — usfyszalam jg nagle za plecami iaz
podskoczyfam z wrazenia.

Obejrzafam sie gwaftownie, a widzgc corke calg i zdrowg, zaczefam dygotac
jak w febrze. Nie mogZam wydoby¢ z siebie zadnego dzwigku. Poruszajgc wargami
bezgfosnie wymawiafam jej imie. Wyciggnefam do niej ramiona, a ona przylgnefa
do mnie, choé¢ nie rozumiafa mojego przerazenia. W tym gescie razem znig
zamknefam rozpacz i cierpienie, ktore jeszcze mnie nie opuscify, oraz cafg ogromng
rados¢ z odzyskania dziecka. Wszystkie te uczucia wylewafam ze #zami na drobne
plecki coreczki, ktore niejeden ciezar juz dzwigafdy.

Musialy scierpng¢ jej nogi od dfugiego stania w niewygodnej pozycji, nie
wyrywafa sie¢ jednak, nie chcgc widocznie sprawi¢ mi przykrosci. Poruszyfa sie
tylko i westchnefa géeboko. Wtedy dopiero jg puscizam.

— Gdzie byfas, Juliano? — zapytafam nie swoim, zachrypfym od krzyku
gfosem,

— W lesie — odparfa niepewnie. WiedziaZa, ze nie pozwalam jej oddalac si¢
od domu.

— Po co tam posz/as? Przeciez zabronifam ci. Nie pamigtasz?

— Pamigtam, mamusiu. Ale czerpafam wode izobaczylam za plotem
sarenke. Nie mog/a biec, bo miafa splgtane czyms nogi, a Popiof chciaf sie na nig
rzuci¢. Nakrzyczafam na niego i zabronifam mu ruszac sie Stgd, sama pobieg/am za
nig, zeby jg uwolnié. Przestraszyfa sie¢ i zaczefa skakac jak zajgc, nie mogfam jej
dogoni¢. Ale udaZo mi sie! Wiesz, mamusiu, uratowaam sarenke!

Patrzyfam na te malqg dziewczynke z wielkim sercem, umorusang buzig
I splgtanymi wfosami pefnymi lisci oraz igliwia inie potrafifam udzieli¢ jej
reprymendy za samowolne péjscie do lasu.

1 listopada 1945 r.

Dzisiaj po raz pierwszy wybrafam sie do sadu, by odwiedzi¢ Piotra. Pod
sliwg by? usypany niewielki kopczyk, w ktory Ivan wbiZ krzyz sklecony z dwoch
grubych patykow. Teraz przekrzywiony nieco, stercza/ smutno po jednej stronie
wzgorka. Nie by/o nawet tabliczki informujgcej, kto spoczywa w tym miejscu.
Postanowifam znalez¢ w drewutni kawafek deseczki i wypali¢ na niej rozzarzonym
gwozdziem date urodzin i smierci oraz imie i nazwisko mojego meza. Zaraz jednak
zreflektowaam sie. Co bedzie, jesli trafi tu Juliana? Zna juz literki i bez trudu
przeczyta napis. Przezyje szok istraci do mnie zaufanie, odkrywajgc, Zze



oszukiwaZam jqg tyle czasu. Moze kiedy troche podrosnie, odwaze sie powiedziec jej
o tym. Otarfam napfywajgce do oczu fzy i pospiesznie wrocifam do domu, by nie
przyfapafa mnie nad grobem Piotra i nie zadawaf/a niepotrzebnych pytas.

7 listopada 1945 r.

Boje sie zimy. Wprawdzie snieg jeszcze nie spad/, ale zrobifo sie zimno
I musimy codziennie pali¢ w piecu, by ogrza¢ chate. Przygotowane przez lvana
drewno topnieje w zastraszajgcym tempie. Musze jednak wybiera¢ miedzy
zmartwieniem o opaZ a chorobg Juliany lub mojg. Z braku lekarstw i jakiejkolwiek
pomocy nie mozemy sobie pozwoli¢ na chorowanie. Zamieram na kazde kichniecie
corki, wcigz dotykam jej czofa, drzgc na wspomnienie czuwania przy fozeczku
rozgorgczkowanego dziecka. Na szczescie Juliana jest silna i zahartowana, ale
lepiej na zimne dmuchac¢. Martwie sie tez o w/asne zdrowie. Od pewnego czasu
CZuje, zZe COs ze mng jest nie tak. Po pamietnym pobiciu przez bandytow odczuwam
bole w okolicy brzucha. Z niepokojem stwierdzam, ze bole nasilajg sie i coraz
czesciej nie chcg ustepowac. Popijam rozne zioka, te jednak niewiele pomagajg.

18 listopada 1945 r.

Spad? pierwszy snieg. Juliana piszczafa z zachwytu i trudno by/o utrzymac jg
w domu. PilnowaZam tylko, by nie przemoczyfa butow. Owingfam jej nogi grubg
warstwg wefny 1 kazafam zafozy¢ moje buty. Sg ogumione zzewngtrz inie
przepuszczajg wilgoci. Wiem, Ze jej niewygodnie, ale mam pewnosé, ze nie wWroci
z przemarzniegtymi, mokrymi nogami. W pofudnie zaswiecifo sfonce iku
rozczarowaniu Juliany stopifo te niewielkg warstwe swiezego puchu. Zrobifo sie
troche cieplej, wybratysmy sie wiec na skraj lasu po chrust. W takie dni jak dzisiaj
nalezy oszczedza¢ drewno. Juliana bardzo sie starafa wybiera¢ co okazalsze
gafgzki. Chrust wiozZam na wozku, Juliana zas zarzucifa sobie wezefek z mojej
kraciastej chusty na plecy. WysypaZysmy naszg zdobycz w drewutni.

— Mamusiu, mozemy codziennie zbiera¢ chrust. Nie bedziesz martwifa sie,
Ze zmarzniemy zimg — powiedziaa z zadowoleniem Juliana, patrzgc na pokazng
sterte patykow.

— Szkoda, ze wpad?ysmy na to tak pézno — stwierdzifam i pokiwafam gfowg
— niedfugo snieg wszystko przysypie.

— Popiof bedzie odgarnia? snieg fapami — rozesmiafa sie Juliana
| rozejrzafa dokofa. — A gdzie Popidf? — zapytafa wybiegajgc z drewutni. — Popid?!
Popiof! — ustyszatam po chwili jej wo/Zanie.

Wyprowadzifam wozek i zamknefam szope. Juliana biegafa wzdfuz pfotu,
wofafa i pogwizdywala na przemian. Zauwazyfam, ze trzesie jej sSie broda, co
wrozyfo rychsy lament i fontanny Zez. Poch/onieta zbieraniem chrustu zupeZnie nie
zauwazyfam, kiedy pies znikngf. Teraz czufam sie winna, ze nie pilnowafam go
w lesie.

— Chodz, Juliano — probowaZam namowié jg na powrot do domu. — Popiof



na pewno nie odbieg/ daleko. Wroci, gdy zauwazy naszg nieobecnos¢ — starafam
Sie Jg pocieszyc.

— Ajesli go zabijg? — szlochafa wycierajgc nos w mojg kraciastg chuste,
z ktorej przed chwilg wysypafa chrust.

— Co ty opowiadasz? Kto niby miafby zabi¢ naszego psa? — pytafam
zdumiona.

— Ukraincy! — krzyknefa i zacisnefa pigstki. — Oni wszystkich zabijajg! —
dodafa, a jej oczy pociemniaZy z nienawisci.

— Kto ci takich rzeczy naopowiadaZ? — zapytafam zaskoczona tym, ze smier¢
zrgk cziowieka nie jest jej obca. Temat, ktorego nie zamierzafam przy niegj
poruszac¢, nie byf dla niej tajemnicg. Przez moment zastanowifam sSie, co ona
jeszcze wie i skora scierpfa mi na plecach.

— lvan. Ilvan mi powiedziaZ, ze oni zabijajg ludzi. | powiedziafZ jeszcze, zebym
zawsze uciekafa, kiedy zobacze obcych.

— Nie wszyscy obcy sg Zli — powiedziafam silgc sie na spokoj. Nie chciafam,
zeby moje dziecko byfo dzikie inieufne. Wystarczy, ze mieszka na odludziu. —
A lvan... lvan tez jest Ukraircem — dodafam.

— Ty tez — oznajmifa krotko, patrzgc na mnie wyzywajgco.

— Co ty mowisz? — nie posiadafam si¢ ze zdumienia. — Jestem Polkg! Ty tez
jestes Polkg. Twoj tata tez by?... jest Polakiem. Zapamietaj to. Jestesmy Polakami,
rozumiesz? Polakami!

— Nieprawda! Ivan powiedziaZ, ze jestes Ukrainkg!

— Kiedy tak powiedzia? — zapytafam sfabym gfosem, zfa na lvana, ktory
dopuscif sie kfamstwa wobec mojej corki.

— Witedy... Wtedy, kiedy oni cie bili i kopali, a ty lezafas na pod/odze, Ivan
zawofaf, ze jestes Ukrainkg.

A wigc widziafa to. Widziafa okrucienstwo tamtych i moje cierpienie. By/a
swiadkiem zfa i zbrodni z rgk dwaoch ukrainskich bandytow, przez co caly narod
ukraizski bedzie kojarzyf sie jej z oprawcami zadajgcymi smierc.

— Postuchaj Juliano... — Poszukafam jej zacisnietej pigstki i przytuliam ten
kfebuszek cierpienia i nienawisci do chfodnego policzka. — Posfuchaj. Ivan musiaZ
tak powiedziec. Ci dwaj byli Zli i nie lubili Polakéw. Oni rzeczywiscie ich zabijali.
Jedynym sposobem na to, zeby przestali mnie krzywdzi¢, byfo zapewnienie ich, ze
jestem Ukrainkg, tak jak oni. Ale nie wszyscy sg tacy. Widzisz, lvan tez jest
Ukraizcem, ale jest dobry. Nie zabija ludzi.

— Zabija! — krzyknefa Juliana i tupnefa moim wielkim butem na drobnej
nozce.

— Nie opowiadaj takich rzeczy! Przypomnij sobie, ile zrobi¢ dla nas
dobrego. Chocby ten wozek...

— Zabija! — przerwafa mi, a jej twarz poczerwieniafa. — lvan zabif tych



dwoch, ktorzy cie kopali!

— Co?! — zapytalam gfupio, nie wierzgc wfasnym uszom. — Skgd o tym
wiesz?

— Widziafam. Zrobif to w lesie. Nie wiedziaZ, ze patrze. Zabif ich i wrzucif
do dziury.

— Do jakiej dziury?

— W ogrodzie. Podnios? do gory klape, na ktorej rosfa trawa, itam ich
wrzuciZ. Mamusiu, ale oni nie wyjdg, prawda? Nie przyjdg tutaj?

Stowa Juliany zszokowafy mnie. Nie mogfam wydoby¢ z siebie g/osu.
Patrzyfam tylko szeroko otwartymi oczami na dziecko, ktorego nie znafam. Nie
wiedziafam, ile tajemnic miesci sie jeszcze w tej mafej, kilkuletniej istotce, ktorg
chronifam przed najmniejszym przejawem przemocy. Byfa dojrzalsza i silniejsza,
niz mi sie wydawa/o. Na mysl otym, Zze w ogrodzie, w miejscu, ktore pewnego
wiosennego dnia chcia/ pokaza¢ mi Piotr i ktore nie usz/o uwadze lvana, lezg
mordercy mojego meza, zimny dreszcz przebieg/ mi po plecach. A wiec pomscif
nas. lvan pomscif smier¢ Piotra i moje cierpienie. Nie ma juz Piotra, ale nie ma tez
jego oprawcow.

— Mamusiu — Juliana drzafa na cafym ciele — dlaczego nic nie méwisz? Czy
oni wyszli z tej dziury i zabili Popio/a?

— Nie, Julianko. Nie. Oni nigdy juz stamtgd nie wyjdg — powiedziafam nie
swoim gfosem. Chodzmy do domu — dodaZam.

— A Popiof? — wygiefa buzie w podkowke i juz miafa na nowo chlipngé, gdy
przy pfocie pojawif si¢ pies. Krecif mfynka ogonem, a w bardzo zadowolonym
pysku trzymaf sporego zajgca.

26 listopada 1945 r.

Dzisiaj zrobifam przeglgd zapasow w komorze. Znalaztam garnuszek miodu,
spory zapas mgki, suszone grzyby i jagody, koszyk orzechow oraz troche warzyw.
Na szczescie wcigz mamy staly dopfyw jajek oraz mleko, z ktorego robig mas/o
i ser. Do wiosny jedzenia powinno nam wystarczy¢. Potem trzeba bedzie radzié
sobie inaczej. Wiadomo, ze pola pozostang puste. Postaram sie jednak o nowe
kurczeta, a stare kury pojdg na rosof i mieso. Naucze Juliane siaé i pieli¢ warzywa.
Jesli zbiory udadzg sie, poradzimy sobie. Martwi mnie, ze w koricu zabraknie mgki
i nie bedziemy mialy chleba, ktory jest przeciez podstawg. Tak, martwie sig,
chociaz coraz czesciej mysle 0 opuszczeniu tego domu i powrocie do Konstancina.
Niekiedy, szczegolnie nocg, cheé ucieczki z miejsca, gdzie miafo spotka¢ mnie
szCczescie, aspotkafa tragedia, staje sie¢ obsesjg. Leze z otwartymi oczami,
wsfuchana w rowny oddech Juliany i obmyslam sposob wyrwania sie z tej krainy
umarsych, miejsca smutku i niepewnosci. Czas pokazac dziecku inny swiat, pefen
ludzi, sklepow, tetnigcy zyciem, rozbrzmiewajgcy smiechem rowiesnikow. A nade
wszystko podarowac¢ jej prawdziwg rodzine idom, wktorym poczuje Sie



bezpiecznie. Czas wyrwac¢ jg z samego serca lasu, gdzie jak dzikie zwierzgtko
wzrasta w towarzystwie drzew, kalekiej matki i psa. Wcigz jednak nie mam pomysfu
na te podroz na dziwacznym wozku, bez pieniedzy, bez pewnosci, czy u jej kresu
odnajde to, za czym tak bardzo tesknie. Nie mam przeciez gwarancji, ze moi
rodzice przezyli wojne, ze przetrwa dom z maZym Stasiem i podspiewujgcg Felisig.

2 grudnia 1945 r.

Zima zawitafa na dobre. Juliana oswoifa si¢ ze sniegiem i nie traktuje
biafego puchu jak szczegolnej atrakcji. Dziewczynka chetniej przesiaduje w domu,
blisko ciepfego pieca, nucgc kotysanki swoim lalkom. Ja natomiast wykorzystuje
ten czas na ksztafcenie Juliany. Opowiadam o miejscach innych niz nie kornczgcy
sie las, w ktorym przysz/o nam spedzac zycie.

Zarazilam jg pragnieniem opuszczenia tego domu i odtgd obie snujemy
marzenia 0 przysz{osci, a pierwsze powiewy wiosny majg stac¢ sie poczgtkiem
podrozy. Dzisiejszego ranka nadciggnefy sine, nabrzmiafe sniegiem chmury,
wrozgce sniezyce. Pomyslafam, ze warto przygotowac sie na tyle, by podczas
zawieruchy nie wychodzi¢ z przytulnej, ogrzanej chaty.

— Juliano — powiedziafam — ubierz sie ciepfo. Przyniesiemy wode i drewno,
zbiera si¢ na burze sniezng.

Od czasu gdy najadfam si¢ strachu, nie pozwalam Julianie chodzi¢ samej do
studni. Jezdzgc na wozku moge wozi¢ wypefnione po brzegi wiaderka, zeby wody
starczyf/o nam na dfuzej. Zafadowasysmy cafy kosz drewna, Juliana pozbierafa
jajka w kurniku, ja natomiast wydoifam krowe izabrafam do domu mleko.
Sprawdzifam jeszcze, czy drzwi sqg dobrze zabezpieczone, by nie targaf nimi
nasilajgcy sie wiatr, a Juliana dorzucifa drewna do pieca. Teraz z uczuciem ulgi
odwrocifam wozek w kierunku okna i zapatrzyfam sie w tanczgce na wietrze sosny.
Niebo otworzyfo si¢ nagle i sypnefo gestym, lepkim sniegiem. Mimo wczesnej pory
w chacie zrobi/o si¢ ciemno, ale nie zapalafam swiatfa, poniewaz niewielkg ilos¢
swiec inafty trzymam na czarng godzine. Miafysmy wieC czas nieplanowanego
lenistwa i Juliana poprosifa o bajke.

— Bajke? O czym mam ci opowiedzieé bajke? — zapytafam.

— O twoim braciszku, Stasiu — poprosifa. — Méwifas, ze jest tylko troche
starszy ode mnie. Opowiedz mi o nim.

— Opowiadanie o Stasiu jest prawdziwe. To nie bajka — zaprotestowaZam.

— Mowifas, ze to, co zmyslone, to bajki.

— Nie zmyslifam Stasia! — oburzyfam sie.

— Ale teraz bedziesz zmyslaé, bo nie wiesz, jaki jest. Wiesz tylko, jaki by —
odpowiedziafa rezolutnie.

— Dobrze. Opowiem ci — poddaZam sie. — Usigdz kofo mnie na stofeczku.
Mozesz obserwowac Sypigcy snieg podczas sfuchania bajki. To piekny widok.
Pzatki sniegu wyglgdajg jak malernkie baletnice wirujgce w powietrzu. Mozna sobie



wyobrazic...

— Miafo by¢ o Stasiu — przerwaZa mi brutalnie i poprawifa si¢ na stofeczku.

Pomyslafam, ze moja corka jest bardzo zasadnicza.

— Dawno temu w pieknym duzym domu, ktory staf w pieknym duzym
ogrodzie, urodzif sie...

— Dziewigc lat — wtrgcifa Juliana.

— Co dziewigé lat? — zapytafam zaskoczona.

— Nie dawno temu, tylko dziewigé lat temu. Stas ma teraz dziewie¢ lat —
powiedziaZa rzeczowo Juliana, przeliczajgc cos na paluszkach.

— Wiem, Zze ma dziewiec lat, ale przeciez miaZa by¢ bajka, a bajki sie zmysla.
Nie przerywaj mi tak ciggle, bo przestane opowiadac — zbuntowasam sie.

— Juz nie bede. Opowiadaj — westchnefa.

— Dawno temu, w pieknym duzym domu urodzi/ sie malernki chfopczyk,
ktoremu rodzice dali na imie Stas. Chiopczyk rost irost, az stal sie duzym,
dziewigcioletnim chfopcem... — Zerknefam z ukosa na Juliane i1zamilk/am. Nie
miafam pojecia, 0 czym mam opowiadac. Nie potrafiam zmyslac.

— | co? — nie dawa‘a za wygrang moja corka, patrzgc na mnie wyczekujgco.

— | ktoregos dnia, kiedy Stas skonczy? jes¢ pyszny, smietankowy budyz
z czerwong wisienkg w srodku...

— Co to jest budyn? — zapytaZa Juliana i gfosno przefknefa sline.

— To jest taki... taki mleczny deser, sfodki krem.

— Krem? Co to krem?

— To taka sfodka potrawa. Dzieci bardzo jg lubig — odparfam.

— Jatez lubig krem?

— Nie wiem. Nigdy nie jad/as kremu — powiedziafam i serce scisngfo mi Si¢
na mysl, ile przyjemnosci omija moje dziecko. Musze ostroznie opowiadac bajke, by
nie wywo/ywac podobnych pytaz. — Tego dnia za oknem Stasia tez padaf taki snieg
jak tutaj i chfopiec wyszed? do ogrodu, zeby ulepi¢ bafwana.

— Jak sie lepi batwana? — zapytafa Juliana, po czym wsta/a i podesz/a do
okna.

— Toczy sie kule ze sniegu od najwigkszej do najmniejszej i ustawia jedng na
drugiej. Ta najmniejsza to gfowa. Nosek robi sie z marchewki, a oczka z patyczkow.
Ba/wan to taki ludek ze sniegu.

— Czy ja tez moge ulepic¢ bafwana?

— Oczywiscie, ale nie dzisiaj. Jest straszna zawierucha. Poza tym chciafas
stuchac bajki.

— No to opowiadaj — powiedziafa Juliana. Wragcifa na miejsce i utkwifa we
mnie wyczekujgce spojrzenie.

— Stas ulepi/ ba/wana pod samym oknem, zZeby moc podziwia¢ go ze
swojego pokoju. A potem zawofafa go mamusia, bo zrobi/o sie ciemno i chfopczyk



musial pojs¢ spac. Przed snem podszed/ do okna, zeby popatrze¢ jeszcze na
bafwanka i wtedy zauwazy?, ze z jego oczu kapig fzy. ZapytaZ go, dlaczego p/acze,
a bafwan odpar, ze jest mu bardzo smutno samemu w ogrodzie. Stas wymkng/ si¢
z pokoju i zabraf go do domu. Postawif przy swoim Zozeczku i zasngf. Rano, kiedy
sie obudziZ, chciaZ pobawic¢ sie z bafwankiem, ale jego juz nie by/o. Zamiast niego
kofo fozka byfa duza kafuza, a w tej kafuzy lezafa marchewka.

— Co sig z nim stafo?

— Stopif sie. By/o mu za ciep/o w domu.

— Dlaczego opowiadasz mi takie bajki? — zdenerwowata sie¢ Juliana. — To
twoja wina, ze nie ma juz bafwanka! Wymyslifas tak. Najpierw poszed? tatus, potem
Ivan, ateraz znikng/ bafwanek! | wcigz jest smutno! — Odesz/a do kgcika, gdzie
drzema? Popiof, i przytulifa sie do jego migkkiej siersci.

Miafa racje. Nie potrafifam juz z niczego sie cieszy¢é. Postanowifam jednak
za wszelkg cene nauczy¢ moje dziecko radosci.

14 grudnia 1945 r.

Juliana ulepifa bafwana, ktory od trzech dni staz dumnie niedaleko studni.
Odwiedzafa go kilka razy dziennie, zeby — jak mowifa — nie by/o mu smutno.
Obserwowafam z niepokojem jej przywigzanie do sniegowej figurki, z braku innych
przyjaciof. Czufam ucisk w gardle od hamowanego pfaczu. Mysl, ze wigzgc Si¢
z Piotrem odebrafam jej szczesliwe dziecinstwo w otoczeniu kochajgcej rodziny,
rowiesnikow, z budyniem smietankowym przystrojonym czerwong wisienkg,
wyzwalafa wyrzuty sumienia, Zze ja zaznafam tego wszystkiego, doswiadczyfam
mifosci i troski obojga zdrowych rodzicow. Z drugiej strony, gdyby nie Piotr, nie
by/oby jej teraz.

Poniewaz Juliana skfadafa wfasnie kolejng wizyte bafwanowi, siedziafam
bezczynnie na swoim wozku patrzgc w ogien. Trojbarwne pfomyki podskakiwafy
weso/o na kawaskach zweglonego drewna. Przyjemne ciep/o roznosifo sie po izbie.
Odsuwafam od siebie mysl, Zze drewna wystarczy na jakies trzy tygodnie. A by?
dopiero grudzien. Nie chciafam mysle¢ o tym teraz, gdy by/o mi dobrze i ciepfo.
Przymknefam oczy ioddafam sie wspomnieniom siegajgcym  dalekich,
konstancizskich czasow, gdy niczym nie musiafam sie martwi¢. Pod powiekami
przewijaly sie beztroskie obrazy kuchni, gdzie Felisia spe/niafa nasze kulinarne
zachcianki, gabinetu ojca z wielkim biurkiem, przy ktorym rozliczaz dochody
I wydatki, salonu z miekkim fotelem, w ktorym lubifa zasiada¢ matka z ksigzkg albo
robotkg wreku. Na scianach wisialy portrety naszych przodkow i pejzaze
malowane rekg wzietych artystow. Tutaj wisia/ tylko jeden skromny portret
skopiowany z mojej fotografii przez pewnego malarza z miasteczka. Byf to prezent
od Piotra podarowany na moje urodziny. Odwrocifam gfowe, zeby na niego
zerkng¢ i1 wtedy wiasnie usfyszafam dziki krzyk Juliany. Struchlafam na ufamek
sekundy. Potem pchnefam wozek i bfyskawicznie znalaziam sie pod drzwiami.



Otworzyfam je szeroko. Zimne powietrze wtargnefo do chaty, sypnefo w oczy
suchym, zmrozonym sniegiem, ograniczajgc pole widzenia. Serce podesz/o mi do
gardfa, gdy usifowafam wypatrze¢ w tej kurzawie Juliane. Po chwili wszystko sta/o
Sie jasne.

Juliana wisiafa na szyi brodatego mezczyzny w znoszonym kozuchu
I futrzanej czapie nasunietej gfeboko na czofo. Jedynie po przygarbionej sylwetce
mogfam rozpoznac lvana.

22 grudnia 1945 r.

Stat si¢ cud. W mrocznym tunelu zycia, od ktorego niczego juz nie
oczekiwaZam, zapalifo sie swiate/ko. Los zesfal lvana w najtrudniejszym dla nas
czasie.

Tuz przed swietami Bozego Narodzenia, pierwszymi bez Piotra, przez co juz
wydawaty sie nie do zniesienia, nastasy mrozy. Trzeba by/o wcigz dok/adac do
pieca, ktory pofykaZ drewno, dajgc niewiele w zamian. Ivan pilnowaZ nawet w nocy,
zeby palenisko ani na chwile nie wygasfo. Przy tak niskich temperaturach
drewniane sciany prawie nie chronify przed wkradajgcym sie szczelinami ch/odem.
Wczoraj zamarzfa studnia. Juliana nagarniafa sniegu do cebrzyka, ktory topniaZ
stawiany w wiadrze na piecu. Korzystalismy z uzyskanej w ten sposob wody, dopoki
Ivan nie wyku? w lodzie przerebli na tyle szerokiej, zeby zmiescif sie w niej cebrzyk.

Szykowalismy sie do swigt. Bafam si¢ wigilijnego wieczoru, wfasnych
wspomnien 1 pytan Juliany o ojca. lvan lepiej sobie radzi/ zjej kfopotliwymi
pytaniami. Poza tym najbardziej surowa zima nie by/a przy nim taka straszna,
dlatego chciafam wybada¢, jak diugo bedzie mogl nam pomagac. Kiedy lvan
wyszed? do oborki, zwrocifam sie do Juliany:

— Jak widzg, cieszysz si¢ z odwiedzin lvana.

— Tak! — klasnegfa w rece. — Wujaszek lvan zrobi mi piszczatke z patyka.
Obieca/!

Usmiechnefam sie. Moja corka ocenia sytuacje z perspektywy swoich szesciu
lat i nie dostrzega jeszcze rzeczy naprawde waznych.

— Ale piszczatke mozna zrobi¢ dopiero wiosng. Teraz nie ma takich
patykow. Do tego potrzebne sg swieze gafgzki foziny — powiedziafam podstepnie,
obserwujgc wyraz jej twarzy. Analizowa/a w skupieniu moje sfowa.

— A kiedy bedzie wiosna? — zapytafa w koricu.

— Najwczesniej za trzy miesigce — odparfam.

— Aha — powiedziafa tylko i odchodzgc do swojego kgcika z lalkami dafa mi
do zrozumienia, ze wfasnie skorczyfa rozmowe.

Westchnefam z rezygnacjg. Coz, bede musiafa sama go zapytaé, anie
chciafam, zeby wypad/o to niezrecznie. Jest naszym gosciem, nie parobkiem. lvan
jest wprawdzie prostym chfopem, ale swoim zachowaniem podkresla zawsze swojg
niezaleznos¢ i1 godnosé. £atwo go urazicé.



Skrzypnety drzwi. Ivan stekajgc z wysiZku postawi/ na pod/odze dwa wiadra
z mlekiem i zamkng/ drzwi za sobg. Podmuch mroznego powietrza wpad? do izby,
przycupng/ na moich ramionach, by po chwili znikngé w paszczy pieca miedzy
Jezykami ognia. Wzdrygnefam sie.

— Zimno — powiedziaZ Ivan ichuchng/ wrece. Podszed/ do paleniska
I wyciggngf je na odleg/os¢ ramion. Bysy czerwone i spekane od mrozu.

— Posmaruj dfonie masfem, powinno przynies¢ ulge — poradzizam.

— Agdziezby mnie staremu mas/em rece smarowac¢! Ja nie panna na
wydaniu, nie trzeba. Doczka niech mas/o je, sif nabiera. — Przez chwile patrzy?
w ogien, potem odwroci/ sie, aw jego oczach malowafo sie cos na ksztat
wzruszenia, moze nawet odrobina czufosci. — Dobra ty pani, Magdalena — dodaZ
ciszej.

— lvan... — szukafam odpowiednich sfow, zeby go nie spfoszy¢ prosbg
0 pozostanie przynajmniej do czasu, az najwieksze mrozy ming, ale zanim dodaZam
cokolwiek, Juliana juz tulifa sie do jego szorstkiego policzka.

— Wujaszku, ja bardzo chce mieé piszczalke z patyka.

— No ja obieca’, to zrobie. U mnie sfowo jak kamier, nie odleci — zapewni?
Jja 1 poklepaf niezdarnie po drobnych ramionkach.

— Akiedy? Kiedy zrobisz? — zaszczebiotafa zaglgdajgc mu w oczy, aja
natychmiast zauwazyfam, ze w tej kokieterii maej kobietki kryje sie cos wigcej niz
pragnienie nowej zabawki.

— O, musisz poczekac! Wiosng, jak krowa cafe siano zje ina pastwisko
bedziemy jg pedzié, galgzke na piszczatke ufamiemy. — SpojrzaZ na mnie pfochliwie
a ja pod mocno zacisnietymi powiekami ukryZam ogromng ulge, jakg odczufam po
jego sfowach.

27 grudnia 1945 r.

Swieta byfyby smutne, gdyby nie Juliana. To ona pilnowata, by w domu
pojawifa si¢ choinka. Stafa wprawdzie pochylona w kgcie, jakby sama jej obecnosé
W miejscu pefnym nieszczes¢ i smierci byfa juz nietaktem. Juliana przystroifa jg,
czym sie dafo, i przy odrobinie wyobrazni mog/a sprawiac¢ wrazenie swigtecznego
drzewka. Dziewczynka piekfa tez pierniczki z wody i mgki wyglgdajgce na sfodkie
kleksy i mimo Ze uwazafam to za marnotrawstwo, pozwalafam jej cieszy¢ sie
z pierwszych doswiadczer cukierniczych. Prezenty byly bardziej niz skromne. lvan
zrobiZ mi koraliki z drewnianych odpadow, Julianie kozikiem wyrzezbi? zwierze,
ktore z racji tego, ze nie przypominaZo zadnego konkretnego zwierzecia, zosta/o tak
wfasnie nazwane: zwierze. Ja poswiecifam moj stary sweter, przerabiajgc go na
ciepfe wefniane szaliki dla Ivana icorki. Dziergafam je na dfugich patykach
nocami, zeby mieli niespodzianke. Cieszyli sig, ze sqg identyczne. Juliana doliczy/a
sie, ze szalik lvana ma wiecej paskow, niz jej. Czasem zastanawiam sie, skgd w niej
to upodobanie do ciggfego liczenia wszystkiego, co da si¢ policzyé. Nawet Juliana



przygotowa/a prezenty. W jej drobnych rgczkach powstaZ obrazek z zasuszonych
kwiatkow naklejonych klajstrem z mgki na kawasek deseczki, ktorym obdarowafa
wujaszka Ivana. Mnie uszczesliwiza kamieniem radosci. By/ to po prostu pokaznych
rozmiarow kamiern przytargany z tylko jej znanego miejsca. Pomyslafam, ze bede
miafa czym przygniata¢ kiszong kapuste, oile wnaszym domu jeszcze kiedys
pojawi sie kapusta. Cieszylismy sie tym wszystkim do momentu, gdy Juliana
pofozyfa na stole mafy pakuneczek zawiniety w wielokrotnie uzywany, poplamiony
kawafek papieru i oswiadczy/a:

— Atto dla tatusia.

Zamilkfam w pofowie wypowiadanego wf{asnie zdania i spojrzafam
niepewnie na lvana. Ten jednak podniost zawinigtko, przez chwile wazyf je w reku,
po czym schowaf do kieszeni, mowigc:

— Przechowam ci to, doczka. Kiedy go zobaczysz, powiesz, a ja oddam
podarek.

Zabrzmia/o to tak naturalnie, Ze dziewczynka zgodzifa sie bez wahania, a ja
WrecCz spojrzafam na drzwi, w ktorych mogby za chwile stangcé Piotr.

— Ateraz zaspiewaj kolede, mamusiu. Ale wesofg, bo ja bede grafa na
bebenku. — Mowigc to Juliana przyniosfa z komory drewniang skrzyneczke,
w ktorej kiedys przechowywafam cukier, iwybijafa #yzkg rytm do mojego
spiewania.

Pomyslatam, ze mimo domu na odludziu, ktorego sciany nasigknigte sg fzami
I bolem, Julianie udafo sie stworzy¢ klimat ciepfych, rodzinnych i prawie
szczesliwych swigt.

2 stycznia 1946 r.

Weczoraj by? Nowy Rok. Wnoc sylwestrowg Ivan wyciggngf butelke
samogonu i kiedy Juliana poszfa spac, upif sie do nieprzytomnosci. Poczgtkowo
dotrzymywafam mu towarzystwa, ale kiedy zaczgt plgta¢c mi sie jezyk, dafam
spokoj. Jeszcze tego by brakowafo, zeby dziecko zbudzifo sie izobaczy/o mnie
w takim stanie. Przyzna¢ jednak nalezy, ze po raz pierwszy od smierci Piotra na
jeden krotki moment poczufam si¢ wyzwolona od trosk i zupeZnie szczesliwa. Dzis
odpokutowaZam to szalerstwo silnymi bolami brzucha. Ivan przestraszy/ sie nie na
zarty, kiedy zwinieta wpéf cierpiafam po cichu. Parzy? mi miete ipo kryjomu
W kgcie zapijaZ zmartwienie resztkg samogonu. Sam jego zapach przyprawiaZ mnie
0 mdfosci. Juliana bawifa si¢ w swoim kgciku figurkami z drewna, ale kgtem oka
obserwowafa obijajgcego si¢ 0 sprzety wujaszka lvana. Wieczorem, kiedy byfa juz
w fozeczku, na dobranoc powiedziafa mu do ucha cos, co sprawifo, ze wyprostowa?Z
sie¢ gwaftownie, a dwie #zy potoczyly sie po jego pooranych bruzdami policzkach.
Zadne z nich jednak nie chciafo mi powtorzyé stéw Juliany, ktére byly tego
przyczyng.

7 stycznia 1946 r.



Dzisiaj rozpadaZ sie deszcz, byfa odwilz ibafwan Juliany zrownal sie
z ziemig. Tak, jak przypuszczafam, ten fakt wywo/aZ w niej uczucie ogromnego zalu
I nie pomagaty sfowa pocieszenia, ze gdy tylko spadnie snieg, ulepi sobie nowego
ba/wana.

— On by moim przyjacielem! — wofafa, a #zy jak grochy kapaty jej z oczu,
nosa i brody. — Nie rozumiesz? Jesli ulepie drugiego ba/wanka, bedzie juz inny.
| wcale nie wiem, czy bedzie chciaf przyjaznic sie ze mng!

Po pewnym czasie uspokoifa sie¢ troche, ale sigkajgc jeszcze nosem wbi/a we
mnie zaczepne spojrzenie.

— Ja nie jestem taka jak ty, mamusiu — powiedziafa.

— To znaczy jaka? — zapytafam podnoszgc gfowe znad podartej sukienki,
ktorg chciafam jeszcze uratowac igég i nitkg.

— To znaczy, ze jak tatusia nie ma, to ty sie zaprzyjaznifas z wujaszkiem
Ivanem.

— Alez dziecko! — zawo/afam oburzona. — Ty zupefnie tego nie rozumiesz!
Nie przyjaznie sie z lvanem! On mi tylko pomaga!

Tylko. Takie ma/e sfowo, a zawiera w sobie ogrom czynnosci, ktorych nie
wykonaZabym nawet przy pomocy Juliany. To prawda, ze w tego typu czynnosciach
zastgpif mi Piotra. Ale przeciez nie kocham lvana. To absurdalne! Nie uwazam go
nawet za swojego przyjaciela. |1 gdybym byfa sprawna, nie chciafabym go tutaj,
chocby dlatego, ze dawno ucieksybysmy stgd do Konstancina.

— Jak widzisz, nie mozna osoby, ktorg sie kochafo, zastgpi¢ kims innym, bo
nie bedzie taka sama i nie wzbudzi takich samych uczué. Mozna jednak pozwoli¢ na
to, zeby ktos inny by przy nas, bo jest nam potrzebny albo chce czu¢ sie potrzebny.
Rozumiesz to coreczko? — zapytatam fagodnie.

— Nie — odparfa krotko i poszZa do swojego kgta.

Kiedy Ivan wracif z nareczem drewna, Juliana zapyta/a go wprost:

— Wujaszku lvanie, czy moja mamusia jest ci do czegos potrzebna?

Spojrzaf na nig zaskoczony, potem podobnym spojrzeniem poczestowaZ mnie,
az zaczerwienifam si¢ po czubki wfoséw, co wprawifo mnie w jeszcze wigksze
zakfopotanie.

— Ludzie zawsze sg potrzebni jeden drugiemu — powiedziaZ oglednie i zajgf
si¢ dok/adaniem drewna do pieca.

14 stycznia 1946 r.

Ivan przez tydzien nosi/ wsercu pytanie Juliany. Musiafo mu cigzyé, bo
dzisiaj, gdy uwijafa sie przy nowym ba/wanie miedzy pfatkami sypigcego sniegu,
przysungf z hafasem krzesfo do mojego wozka, westchng/ gfeboko i powiedziaf:

— Magdalena, ty nie pytasz, dlaczego ja tu jest, a przyjefas pod dach jak
swojego. Cho¢ ja Ukrainiec, aty Polka. | nie pytasz, jak d/ugo zostane. Nie
wyganiasz, chociaz chleb twsj jem. Nie za darmo po prawdzie. Co moge, tymi



rekami odpracuje. Ale doczka pytafa, czy ty mnie potrzebna jestes. A ja pytam, czy
ja tobie na cos si¢ zdaje. Bo jak nie, to pojde precz. Ty powiedz, Magdalena, i ja
tobie tez powiem, do czego ty mnie potrzebna.

Widziafam, zZe drzg mu rece. | gfos mu drzaZ. To, co mowif, by/o dla niego
wazne. Czufam na sobie wzrok pefen napiecia.

— Dobrze wiesz, lvan, jak mi ciezko. Twoje przyjscie tutaj uznafam za
bfogosfawienstwo, usmiech losu. Nie poradzifabym sobie z Juliang w czasie zimy.
Konczyfo mi sie drewno, studnia zamarz/a. Moja corka jest nadzwyczaj dojrzafa
jak na swoj wiek, pracowita i bardzo dzielna, ale to tylko dziecko. Nie jest w stanie
poradzi¢ sobie ze wszystkim. A ja... Sam wiesz. Niewiele moge pomoc. Jestes mi
bardzo potrzebny, Ivan, bardzo. Chce, zZebys wiedziaZ, jak bardzo jestem ci
wdzieczna, chociaz moze nie umiem tego wyrazi¢. Bafam sie, ze przyszedfes tylko
na chwile, na pare dni. Zostafes na d/uzej i ciezko pracujesz, wiec nie smiem pytac,
ile czasu jeszcze tu spedzisz ico powie na to twoja rodzina, ktora tez przeciez
ciebie potrzebuje.

— No, jak ty tak méwisz, to i ja tobie powiem. Ja nie chciaZ, zeby doczka
styszafa. Nie dla jej uszu takie sfowa. Ciezko o swoich Zle mowié, ale jak oni z/e
ludzie, to jak inaczej? Juz wtedy, kiedy ciebie tu samg zostawi/ i do swoich wrdci?,
ja zafowal. Ot, zona moja pi¢ zaczefa. Bez wodki ona ani rusz. U mnie dwaoch
synow jest, dorosli juz. Jeden dwadziescia pigé lat, a drugiemu dwudziesty trzeci
rok idzie. Ja nie wiedzia/, ze oni pod Banderg. Ty nie wiesz, ale ja tamtych, co
twojego wykornczyli, zabif. Oni banderowcy byli, bandyci...

— Wiem, Ze ich zabi/es — powiedziafam cicho.

— Jak?! Skqgd ty mozesz wiedziec¢?! Bez przytomnosci byfas! — zawofaf
zdumiony.

— Juliana widziafa. PowiedziaZa mi.

— Boze moj! Doczka! I nie boi sie mnie? Nie boi sie, cho¢ ja ludzi zabiZ?

— Nie boi si¢. Ona wie, dlaczego to zrobifes.

— Wie, Ze oni ojca jej zabili?!

— Nie. Ale widziafa, jak mnie katowali. O ojcu nic nie wie.

— Toc¢ gdyby ja wiedziaZ, ze ona patrzy...

— WSszedzie za tobg chodzi, to i wtedy posz/a.

— Zeby ja wiedzia#, to by ich glebiej wlas zawloks. Ot co! No trudno,
trudno... Nie wraci sie.

Dla lvana wazniejsze by/o to, ze Juliana widzi zbrodni¢ niz sama zbrodnia.

— Jak ja wrocif do swoich, zona lezafa, zdawa/o si¢ catkiem pijana. Corka
z Polakiem uciekfa. W domu nic do jedzenia nie by/o. Ja gfodny byZ. Do sgsiadow,
Polakow, poszed? chleba prosi¢. Nie wpuscili, bali sig, ze niby jeden i drugi syn mogj
ludzi morduje, do bandy obaj przystali. Nie bojcie sig, ja takich dwoch psubratow
sam zamordowa/, bo Polakow bili — powiedziaZ ja to im pod drzwiami, nie baczgc,



czy kto sfyszy. A styszafa. Zona moja slyszafa, co wstafa iza mng poszfa. Tak
z prostej ciekawosci poszfa. Jak jg zobaczyf, mowie: A nie waz sie komu gadac
o tym! Obiecywafa, ze nie powie. | nie gada/a, dfugo nie gadafa, dopoki wodke
miafa. Az ktoregos dnia zbrak/o samogonu. Do synow poszfa prosi¢. Nie chcieli
dac, to ona mowi: ,,Jak dacie, cos powiem, tajemnice zdradze”. | zdradzifa mnie.
Za butelke samogonu. Oni nie znajg litosci. MusiaZ ja uciekaé¢. W nocy oknem
wyszed? i do lasu! Ja od razu pomysla‘ tu, u ciebie, schowac sie.

Wzdrygnefam sie na mysl, ze znajdg go, przyjdg tu za nim i wymordujg nas
wszystkich. Nie usz/o to uwadze lvana.

— Nie boj sie. Oni nie wiedzg, gdzie ja poszed?. Szukac nie bedg. Moze im
tak wygodniej, ze ja uciek?, bo jak tu na ojca siekiere podnosi¢. — Zamyslif sie przez
chwile. — Jak ja tobie przydam sie, to u ciebie zostane. Co myslisz? — zapytal
korczgc opowiesc.

W gfosie Ivana wyczufam nadzieje, ze nie wyrzuce go, mimo ze ma Synow
banderowcéw i sam jest Ukraizicem.

— Zostan. Bedziesz tu jak wrodzinie — powiedziafam inie wiadomo
dlaczego rozpfakafam sie.
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Adam tym razem czytat dziennik Magdaleny mniej emocjonalnie, a bardziej
doktadnie, zwracajac uwage na fakty historyczne, ktore mogtyby przydac sie
podczas pisania pracy. Teraz w oczekiwaniu na wyktad przytaczyt si¢ do kolegow
siedzacych na tawce pod uczelnig. Dzien byt stoneczny i mozna byto skorzystaé
z ostatnich stabych promieni.

—Jak tam twoja praca? Piszesz? — zapytal Wojtek, wydziobujac prazone
orzeszki z matej szeleszczacej torebki.

— Pisze — odpart Adam — ale nie najlepiej mi to idzie. Zastanawiam sig, czy
nie odpusci¢ i nie zmieni¢ tematu.

— A 0 czym piszesz? — zainteresowat si¢ Jerzy.

—Ja wiem... O wszystkim po trochu. — Adam usmiechnat si¢ gorzko. —
Musze znalez¢ dziewczyne.

— Ciekawy temat! — rozesmiat si¢ Wojtek i szturchnat Maksa tokciem.

—To tylko tak wyglada. Skup si¢: ta dziewczyna jest teraz dzieckiem, ale
kiedy ja znajde, bedzie staruszka albo nawet bedzie lezata w grobie. Rozumiesz?

— Nie bardzo — skrzywit sie Wojtek i zerknat na Maksa, ktory wzruszyt tylko
ramionami na znak, ze i on nie rozumie.

— Chodzi o tto historyczne. Zaczynam od drugiej wojny z banderowcami
w roli gtownej.

— Z banderowcami, mowisz? Drazliwe. — Wojtek wysypat na ziemig¢ okruchy
po orzeszkach, wokot ktorych natychmiast zakrzatnety si¢ golebie.

— Dlaczego drazliwe? — zdziwit si¢ Adam.

— Bo ludzie zwykli mysle¢ o wszystkich Ukraincach jak o zbrodniarzach,
A na przyktad taki Jarema Wisniowiecki tez byt Ukraincem, a uratowat niejednego
goscia ze szlachty i wielu Zydow.

— Cztowieku! To byto w tysigc szeséset ktoryms tam roku! — zawotat Maks
z dezaprobata.

— 1 co z tego? Chodzi mi tylko o to, zeby nie pcha¢ wszystkich do jednego
worka. Widzisz, ja pochodze z Lemkow. Tych, ktorzy kultywuja wprawdzie swoja
odrebnos¢, ale w ramach etnicznej grupy ukrainskiej — powiedziat Wojtek.

— | co? Ktos ci¢ dyskryminuje z tego powodu? — zainteresowat sie Jerzy.

— Czy ja wiem... Roznie to bywa. W Przemyslu, skad pochodze, jest szkota
ukrainska. Ale chodza tam tez inni miejscowi uczniowie. Nienawidza Ukraincow



I ciagle dochodzi do konfliktow. Bija si¢.

— W Przemyslu? Rzeczywiscie, sporo tam Ukraincéw — zauwazyt Maks.

— Sg bardzo zaangazowani w zycie kulturalne. Organizuja festyny, jarmarki.
Jest tam tez PWSW, to znaczy Panstwowa Wyzsza Szkota Wschodnioeuropejska —
objasnit Wojtek.

— Aha, styszalem o tym. Bastion Ukraincow. Podobno ukrainscy studenci
maja tam fory na zajeciach, przy stypendiach, profesorowie ich hotubig i nawet
prezydent miasta rozdaje im dofinansowanie na prawo i lewo. — Maks usmiechnat
sie kwasno. — A tymczasem wiecie, co oni robig? — zwrécit si¢ do Adama i Jerzego.

— Co takiego robig? — zapytal Adam ziewajac szeroko na znak miernego
zainteresowania tematem.

— Fotografujg sie¢ zflagg UPA, organizuja pochody ztymi flagami na
cmentarz ich bohaterow...

— To w Przemyslu jest taki cmentarz? — zdziwit si¢ Adam.

— Moze kolega ci powie. — Maks zawiesit gtos i spojrzat na Wojtka.

— No, jest — mruknat Wojtek.

— Sam styszysz! A jeszcze wiadze Przemysla wydaja pieniagdze podatnikow
na jego renowacje! Prawie milion ztotych! To absurd! — rozjuszy? si¢ Maks.

— Tam spoczywaja ukrainscy zotnierze, ktorzy w 1920 roku zmarli na
gruzlice — sprostowat Wojtek.

— Czyzby? Chyba nie zaprzeczysz, ze gnija tam tez szczatki cztonkow band
UPA, ktorzy atakowali naszych w Birczy, w 1946 roku. Cholera, cmentarz
ukrainskich bandziorow na polskiej ziemi! I nikt si¢ tym nie interesuje. Ukraincy
z banderowskimi flagami urzadzaja sobie demonstracje na oczach potomkéow
swoich ofiar inikt im stowa nie powie. Co za naréd! Moga plu¢ na Polakow
I ustysze¢, ze deszcz pada. Ja rozumiem dobre stosunki sasiedzkie, a nawet
braterstwo stowianskie, ale zbrodniarze niech najpierw rozlicza si¢ ze swojej
okrutnej historii! — Maks nie kryt wsciektosci, spogladajac co chwile na Wojtka,
w ktorym powoli narastata furia.

— Kto ma si¢ rozliczy¢? Ja? Moje pokolenie? Czy to ja zabijatem Polakow?
Zapewniam cie, ze nikt z moich przodkow nawet nie tkngt zadnego Polaka! —
krzyknat Wojtek.

— By¢ moze. Ale twoj naréd tak. Pamigtaj, ze teraz my za to odpowiadamy.
Wiasnie nasze pokolenie. Albo ten list...

— Jaki znowu list?

— Nie styszates? Do Milosza Zemana. Wiesz, kto to jest?

— Wiem. Czeski prezydent.

— Nie byle jaki prezydent. Szczerze moéwigc, zazdroszcze go Czechom.
Chtop mysli i kalkuluje. Ma ostry jezyk, ale skuteczny! — wyrazit uznanie Jerzy.

—No wiasnie — kontynuowat Maks — grupa czeskich historykow



specjalizujacych sie w sprawach Ukrainy wystata list do Zemana broniacy prawa
Ukraincow do czczenia pamieci Stepana Bandery. Powiedz mu Adam, kto to byt
Bandera, bo robi matpie oczy.

— Nie wierze, zeby nie wiedzial. Przeciez to przywodca ukrainskich
nacjonalistow — wyjasnit na wszelki wypadek Adam, cho¢ nie widziat takiej
potrzeby.

—Lagodny jestes — sprostowat Maks — nacjonalistow to za mato
powiedziane. Szowinistow! A raczej bandziorow! Ale Ukraina widzi w nim
bohatera narodowego! Ci historycy zarzucili czeskim wiadzom, ze kontynuuja
propagande antyukrainska zczaséow komunizmu. |wiesz, co im Zeman
odpowiedziat? Nie wiesz? — Maks zaatakowat ponownie Wojtka, ktory siedziat
teraz wykopujac butem coraz gtecbszy dotek w piasku. — No to cie¢ oswiece! Moze
sie chociaz zarumienisz za swoj niechlubny narod. — Maks zacisnat pigsci i uderzyt
nimi w brzeg fawki, na ktorej siedziat. — Zeman zapytat, czy znaja rozkaz Bandery,
ktory brzmiat: ,,Zabijcie kazdego Polaka migdzy szesnastym a szescdziesigtym
rokiem zycia”. | powiedziat: ,, Ten, kto nie zna tego rozkazu, nie jest Ukraincem ani
specjalista od Ukrainy. A z tym, kto sie z nim zgadza, nie bed¢ dyskutowat”.

—Ztego, co wiem — witracit Jerzy — Bandera chciat stworzy¢ wasalne
panstwo ukrainskie wobec Niemiec, tylko ze Hitler si¢ znarowit i postanowit
osiedli¢ niemieckich rolnikow na Ukrainie. Projekt Bandery diabli wzigli, a on sam
wyladowat w obozie koncentracyjnym.

— No wiasnie. Tak probowali broni¢ Bandery niektorzy historycy. Twierdzili,
ze on niewinny, biedaczek, bo w obozie siedziat — dodat Maks. — Tylko ze ten dran
wczesnie] narozrabial. Ma na sumieniu tysigce istnien ludzkich, wtym dzieci,
starcow i kobiety. Jego zwyrodniali ludzie mordowali w taki sposob, ze
sredniowieczne metody tamania kotem w poréwnaniu z tym to pikus! | po tym
wszystkim zostat okrzykniety bohaterem narodowym. A teraz szykuja nastepnego,
niejakiego Szuchowycza, ktory w czterdziestym pierwszym rozstrzelat tysiagce
Zydéw tylko w samym Lwowie. Pogratulowa¢ koledze takich przodkow — syknat
zjadliwie Wojtkowi do ucha. — Nawet ci ten twoj Wisniowiecki nie pomoze.
Wojtek! Aty dokad?! — zawotatl widzac, jak Wojtek wstaje z tawki i oddala si¢
w kierunku uczelni.

— Zostaw go, cos sie tak uczepit? — mitygowat kolege Adam. — Przeciez on
z Lemkow, nie z Ukraincow.

— Jeden pies — mruknat Maks. — To, co oni teraz wyprawiaja, to skandal! Nie
wiem, czy orientujesz sig, ile wybudowano pomnikow stawiacych UPA!

— Gdzie? Na Ukrainie?

— W Polsce!

— W Polsce? Kto wybudowat?

— Oni, Ukraincy. Nielegalnie. Jak o tym mysle, szlag mnie trafia! U nas tez



nie brakuje idiotéw. Postuchaj, pewna emerytowana nauczycielka z Radruza
postanowita ufundowac¢ krzyz ku chwale miejscowych ludzi pomordowanych przez
banderowcow. Ustawita go przy cerkwi. Ta cerkiew, mowie ci, peretka! No,
niewazne. W kazdym razie jakis inspektorek Nadzoru Budowlanego doniost na nig
do prokuratury, ze postawita go nielegalnie, bo to nie nagrobek, tylko pomnik,
a pomnikow bez zezwolenia nie wolno stawia¢. Przy tym sam nie mial pojecia,
czym pomnik rozni sie od nagrobka. Kobieta musiata krzyz rozebrac ijeszcze
miala nieprzyjemnosci, cho¢ ostatecznie sprawe umorzyli. Ale nie o to tu naprawde
chodzi. Kilkadziesiagt metréw dalej, na samym cmentarzu, stoi sobie i ma si¢ dobrze
pomnik ,,bohateréw” bandy UPA!

— Na to pozwolili? — zdumiat si¢ Adam.

— Akurat! Myslisz, ze ktos ich o to pytat? Ukraincy postawili go nielegalnie!
Ale najciekawsze jest to, ze on nadal stoi. Nikt go nie rozbiera, wladze patrza sobie
spokojnie, mimo ze w naszym wilasnym Kkraju panosza si¢ zbrodniarze, pluja na
nasza ziemie, maja gdzies zakazy i gdzie im si¢ podoba, budujag pomniki swoim
pieprzonym ,,oohaterom!

— Skad ty o tym wiesz? — zapytat Adam, patrzac na Maksa z nieklamanym
podziwem.

— Moj dziadek nalezy do organizacji patriotycznej, ktora si¢ takimi sprawami
zajmuje. Codziennie opowiada o0 absurdach, od ktoérych noz sie otwiera.

— A ta organizacja cos robi?

—Jasne, ze robi! Wiasnie po sprawie Radruza cztonkowie tych organizacji
I wkurzeni kresowiacy zapowiedzieli, ze znajda i udokumentuja wszystkie pomniki
uwlaczajace narodowi polskiemu, to znaczy poswigcone tym bandytom, i teraz oni
powiadomig prokuraturg, ze zostato ztamane prawo, bo te pomniki postawione
zostaty nielegalnie, a poza tym gloryfikuja faszyzm, co jest w Polsce zabronione
Konstytucja.

— My przynajmniej przepraszamy za swoja akcje ,,Wista” — mruknat Adam.

— A nas kto przeprosit? Nikt! — Maks podniost si¢ z tawki — Chodzcie, bo
spoznimy sie na wyktad — powiedziat juz spokojniej.

Adam byt pod wrazeniem. Przede wszystkim butnosci i bezczelnosci, z jaka
wspotczesni Ukraincy panosza sie¢ na naszych ziemiach, ale tez duzej wiedzy
Maksa na ten temat. Szczerze méwiac, o wielu sprawach dowiedziat sie wiasnie od
niego. Wprawdzie dziadek dziatajacy w organizacji patriotycznej wiele wyjasnia,
jednak zaangazowanie Maksa jest godne podziwu.

Wracajac z uczelni Adam natknat si¢ na Olgg.

— Masz chwilg? — zapytata i usmiechneta si¢ ciepto. — Potrzebuj¢ pomilczeé
przy jakiejs bratniej duszy. Ty doskonale nadajesz sie do tego.

— Ty, pomilcze¢? — zdziwit si¢ szczerze. Stwierdzit tez w duchu, ze dzisiaj
lubi Olge. Za ten usmiech. — Znajde chwilg, jesli ci na tym zalezy. Dokad chcesz
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— Wszystko jedno. Przed siebie — zrobita nieokreslony ruch reka.

— Stato si¢ cos? — zapytat przygladajac si¢ jej z ukosa.

— Nie, nic sig¢ nie stato. Nic, co bytoby dla ciebie wazne.

— Skad wiesz, co jest dla mnie wazne? — naburmuszy1 sie.

— No dobrze. Poktocitam si¢ z kims.

— Z chtopakiem?

— Adam, nie ciagnij mnie za jezyk. Nie jest istotne z kim, tylko sam fakt, ze
sie poktocitam. Jest mi teraz nieprzyjemnie i potrzebuje¢ kogos. ..

— Rozumiem. Wstagpmy tutaj. Mam ochote na cos stodkiego. — Adam
zatrzymat si¢ przy mijanej wiasnie cukierni, otworzyt drzwi i przepuscit Olge
przodem.

Cukiernia byta malutka, miescity si¢ tutaj tylko trzy stoliki. Przy jednym
z nich siedziat starszy pan i zajadat ciastko z duza iloscig kremu.

— Napijemy si¢ kawy? — zapytat Adam wskazujac Oldze krzesto. Zgodzita
si¢ z entuzjazmem. — Pozwolisz, ze wybiorg jakies ciastko?

— Jasne! — powiedziata i usiadta przy stoliku nakrytym bordowa serwets.

Starszy pan przerwat jedzenie i uporczywie zaczat przyglada¢ si¢ Oldze.

— Spodobatas mu si¢ — szepnat Adam stawiajac przed nig ciastko i kawe.

Dopiero teraz odwroécita gtowe, by zobaczy¢, o kim moéwi. Mezczyzna
z sasiedniego stolika uniost rgke i poruszyt palcami, usmiechajac si¢ lekko.
Odpowiedziata tym samym gestem.

— Znasz go? — zdziwit si¢ Adam.

— Nie, ale co mi szkodzi? — rozesmiata sie.

Zanurzyta widelczyk w ciastku iwlozyta do ust spory kes. Patrzyt, jak
rozkoszuje si¢ jego smakiem.

— Dobre. Co to jest tu, na wierzchu? — postukata widelczykiem w twarda
skorupke.

— Masa kajmakowa. Takie toffi.

— Toffi? Jak cukierek? — upewnita si¢, a on natychmiast zobaczyt tajemnicza
dziewczyne z dtuga grzywka. — Lubisz toffi? — zapytata.

— Lubig, a dlaczego pytasz?

— Nie wiem. Tak po prostu — rozesmiata si¢. — Sa bardzo stodkie. Nie kazdy
je lubi — dodata, a Adam zmarszczyt brwi, przypominajac sobie, gdzie styszat
podobne stowa.

— Pewna dziewczyna tez tak powiedziata — mruknat.

— No, widzisz. — Pochylita gtowe i dtubata widelczykiem w ciastku, jakby
nagle stracita na nie apetyt. — Poklocitam sie z Maksem, wiesz? — powiedziata
znienacka 1 natychmiast zmienita temat. — Przeczytates pamictnik Magdaleny? —
zapytata patrzac na niego uwaznie.



— Jeszcze nie, ale niewiele zostato mi do konca.

— Tam nie ma konca, Adam — powiedziata.

— Dlaczego tak to podkreslasz? — zapytat pamigtajac, ze mowita o tym, kiedy
przyniosta mu dziennik.

— Zebys nie nastawial sie, ze dowiesz sie czego$ wiecej ponad to, co wiesz
w tej chwili — odparta.

— Zobaczymy — powiedziat oglednie. — Chodzmy stad, mam troche roboty —
dodat wstajac z miejsca.

Olga odsuncta niedojedzone ciastko i bez stowa ruszyta do wyjscia. Adam
zostawit jg na przystanku tramwajowym i piechotg wroécit do domu. Rozciagnat sie
na tapczanie i siggnat po stary, gruby zeszyt.

21 stycznia 1946 r.

Snieg skrzy sie w blasku sforica i zmienia barwy w zaleznosci od pory dnia.
Rankiem przybiera odcien bfekitu, potem rozowieje zachodem, by zszarzeé¢ wraz
z zapadajgcym zmierzchem. Wszystko to obserwuje przez mafe okienko siedzgc na
swoim waozku i reperujgc po raz nie wiem juz ktory nasze zuzyte ubrania. Dla
Juliany przerabiam moje sukienki, bfogosfawigc dawng proznosé, dzieki ktorej
zabrafam je z domu, kiedy uciekafam z Piotrem.

Przeraza mnie przyszfosé. Smieré Piotra i moje kalectwo odebraly naszej
corce szanseg na beztroskie dziecizstwo. Mieszkajgc w lesie wyrasta bardziej na
dzikie zwierzgtko niz cywilizowang dziewczynke. W tym roku skorczy siedem lat. To
wiek, kiedy dzieci idg do szko?ty, ksztatcq sie, przebywajg z rowiesnikami. Wcigz
mysle o0 powrocie do Konstancina. Wierze, ze Ivan pomog/by nam wydostac sie
z lasu. Ale co dalej? Jak poradzimy sobie bez pieniedzy? Nie mamy tez butow ani
przyzwoitych ubran. To, z czym oswoilismy sie tutaj, obcujgc ze sobg na co dzien,
moze by¢ szokujgce dla ludzi zyjgcych w normalnych warunkach. Gdyby by/ Piotr!
On poradzifby sobie ze wszystkim. Zdoby/by buty, ubrania i pienigdze. Dlaczego
musiaZ umrzec¢? Przeciez nie walczyZ, nie byZ niczyim wrogiem. By tylko Polakiem.
Nie wiem, co teraz dzieje sie w kraju. Jak wyglgda wszystko po wojnie i czy jest juz
bezpiecznie. Czy wolno mi narazi¢ dziecko na takie ryzyko? Jestem naprawde
rozdarta.

31 stycznia 1946 r.

W srodku nocy cos wyrwafo mnie ze snu. Przez chwile lezafam z otwartymi
oczami, nasfuchujgc. Z komory dobiegafo pochrapywanie Ivana, z{ozeczka
spokojny oddech Juliany. Widocznie jakis koszmar przerwa/ mi sen. Uspokojona
przewrocifam sie na drugi bok, ale ledwo zagfebifam policzek w poduszke, pies
zerwal sie ze swojego posfania i podbieg? do drzwi. Nie szczekal. Weszy? tylko pod
drzwiami, popiskujgc niespokojnie. UsiadZam na Zozku, nie majgc pojecia, co robic.
Przerazenie paralizowaZo umyst.

— Popio#! — zawolafam pofgtosem — Popio#! Chodz tu!l



Przybieg/ postusznie, ale wcigz oglgdaf sie na drzwi.

— lvan! 1dz do Ivana! — rozkazafam.

ZamerdaZ ogonem, ale nie ruszyf sie z miejsca.

— Obudz Ivana! — powtorzyfam. — Ivan, szukaj Ivana!

Chyba zrozumiaZ, bo ruszy? do komory, do ktorej drzwi na szczescie byty
uchylone. Po chwili usfyszafam zniecierpliwiony gfos.

— Won, swofocz! Paszo/ won!

— lvan! — zawofafam. — Ktos jest pod drzwiami!

L.ozKo zatrzeszczafo i w wejsciu pojawif sie zaspany lvan.

— Kto pod drzwiami? — zapytaf pofprzytomnie. — Kogo by tam diabli niesli
W nocy po lesie?

— Nie wiem, ale ktos tam jest! Pies dziwnie sie zachowuje — przekonywafam
go i ponownie spojrzafam na Popiofa, ktory znowu zaczgf weszy¢ wokof szpary.

— Magdalena, ty nie boj sie. Na czfowieka to on by szczekal. Pewnie
zwierzyne wywgchal. Zwierze tu nie wejdzie, nie boj sie, spij. — lvan podszed? do
okna i przez chwile patrzy/ z nosem przy szybie. — Nic nie widaé. Jutro, za dnia
slady zobacze. Spij.

Odwrdci? sie 1szurajgc przydeptanymi fapciami poszed? do siebie.
Postekujgc pofozy? sie na fozku i juz po chwili dobieg/o mnie donosne chrapanie.
Siedziaflam na swoim pos/aniu, dopoki Popiof nie odszed? od drzwi. Do rana nie
zmruzyfam oka, cho¢ nic niepokojgcego juz sie nie dziafo. Byfam ciekawa nocnego
goscia. Tej nocy snieg nie padaZ, slady powinny by¢ wyrazne.

— Ide do oborki — powiedziaZ rankiem Ivan biorgc wiadro na mleko — po
drodze zobacze, kogo tu w nocy przynios/o.

Wrocif jednak, zanim wydoiZ krowe.

— Magdalena — powiedziaZ dziwnym gfosem — ja nie wiem, Co pies Wyweszy?.
Nie ma sladow. Ni zwierza, ni czfowieka, zadnych. Wida¢ umarfe z grobow wstajg
I do chatupy lezg — doda? i poszed? doi¢ krowe.

4 lutego 1946 .

Wyglgdam wiosny. Luty daje nam si¢ we znaki. Wprawdzie snieg nie pada,
ale mroz wcale nie chce odpuscié. Zapasy topniejg w zastraszajgcym tempie. Ivan
cigzko pracuje i trudno liczy¢ mu kazdy kes. Jak na mezczyzne i tak jada niewiele.
Poskromifam wfasny apetyt i ograniczyfam przeznaczone dla mnie porcje. Nie
potrzebuje tyle energii, co pracujgcy lvan lub rosngca iruchliwa Juliana.
Zaczetam mysle¢ o zapasach na droge do Konstancina. Plan wyjazdu dojrza‘ i czas
zaczg¢ wprowadza¢ go w zycie. Uszyfam pfocienne woreczki, w ktorych bede
gromadzi¢ suchy prowiant. Boje si¢ tej podrozy, ale postanowifam podjgé to
ryzyko. Na razie nic nie méwie lvanowi ani Julianie. Nie wyruszymy wczesniej niz
po roztopach. Poczgtek kwietnia, jesli nic nie stanie na przeszkodzie, bedzie
najlepszym terminem. Prawde mowigc, odzyfam, kiedy podjefam ostateczng



decyzje. Mam o czym myslec¢ i marzy¢, ze wszystko sie uda.

13 lutego 1946 r.

Ivan przynios? maty stofeczek, na ktory zwykle wspina si¢ Juliana, i usiad?
blisko mojego wozka.

— Magdalena — powiedziaZ — czas mysleé, zeby pole na wiosne zasia¢. Choé
jedno. Mgka sie korczy i nowej nie bedzie, jak zboza nie zasieje. Sam dam rade, ale
ziarno trzeba kupi¢. Pojde do wioski po drugiej stronie lasu, zeby na swoich nie
trafic. Moze kto bedzie miaZ zyto albo pszenice sprzedac. Tylko pieniedzy trzeba,
aumnie nie ma. — Wymownie poklepas sie po kieszeniach spodni. — U ciebie
pierscionek jest. Daj, sprzedam i ziarno kupie.

Dwie przyczyny powstrzymasy mnie przed przekazaniem pierscionka. Przede
wszystkim nie siegafam w moich planach dalej niz wiosny spedzonej tutaj, po
drugie bedg mi potrzebne pienigdze na podroz i jedyng alternatywg na ich zdobycie
by? ten wfasnie pierscionek, ktory Piotr w sobie tylko znany sposob uchronif przed
sprzedazg. Ale Ivan o tym nie wiedziaf. Nadszed? wiec czas, by poinformowaé go
0 moich planach. Nie przyszfo mi to lekko.

— lIvan, od dawna chce ci 0 czyms powiedzie¢ — zaczefam i gfos utkwi/ mi
w gardle.

Nie jest fatwo mowié o pozostawieniu tu zarowno lvana, oddanego
przyjaciela i opiekuna, ale rowniez Piotra spoczywajgcego pod sliwg, a wraz z nim
kawaska wfasnego zycia pe/nego mifosci i szczescia. Kiedy zastanawiafam sie nad
formg, ktora byfaby dla niego do przyjecia, Ivan nie spuszcza/ ze mnie
zaniepokojonego spojrzenia.

— lvan, ja chce stgd wyjechac — powiedziafam po prostu.

— Wyjechac? — powtorzyf ochrypfym z przejecia gfosem. — Kiedy?

— Na wiosneg. W kwietniu. Juliana potrzebuje normalnych warunkow do
zycia, szkoty, ludzi wokof siebie, a ja... a ja potrzebuje lekarza.

Pomyslafam o coraz czesciej pojawiajgcych sie dolegliwosciach i zimny pot
mnie oblaZ na mysl, ze i tak moze by¢ za pézno. A ja chciafam zyé. Dla Juliany.

— Ty chora, Magdalena? — zapytaZ patrzgc na mnie wnikliwie.

— Tak. Nie jestem w pe/ni zdrowa. Cos dzieje sie w moim brzuchu, odkgd
pobili mnie ci dwaj Ukraizcy. Kopali mnie w brzuch. Stracifam wtedy dziecko.
Mam ostre bole powtarzajgce sie coraz czesciej. Ziofa nie pomagajg, obawiam sie,
ze musi zobaczy¢ mnie lekarz.

Ivan zwiesi/ gfowe i nie odzywa/ sie.

— Zrozum, lvan, sytuacja jest powazna. Nie chce zostawiaé Cig samego.
Myslafam nawet o tym, zeby poprosic¢ cie o pomoc. Jesli sie zgodzisz, oczywiscie.

— Taaa... — westchngf cigzko — ja poniaZ, poniaZ. Tak mnie z tobg trzeba by
Is¢. Przeprowadzi¢ przez las. Potem ty sama z doczkg pojdziesz. A ja... do swoich.
Ale nie tu, gdzie moja zona, tylko tam, na Ukrainu. Tak nam przyjdzie rozstac sie.



Tu nie zostane. Nie moje.

— Alez mozesz zostac! Ten domek podarowa/ mi pewien ksigdz. Mnie
I Piotrowi. Ale Piotra juz nie ma i ksiedza nie ma. Domek jest moj. Mozesz w nim
mieszkac, dokgd chcesz!

— Et, sam jak palec! — zachng/ sie. — Co innego, kiedy ty i doczka tutaj, to ja
potrzebny, ale tak... Ech, do swoich pdjde.

— Jak chcesz — powiedzialam smetnie. By/o mi przykro, ze go zawiodfam,
ale musiafam mysle¢ o Julianie. No i o sobie.

20 lutego 1946 r.

Z Juliang nie rozmawiafam o wyjezdzie. Uwazafam, ze jeszcze za wczesnie.
Nie chciafam, zeby wypytywafa co dzien o termin podrozy imarudzifa (atego
byfam pewnal), zeby lvana zabrac z sobg. Juz Popiof stanowif nie lada kfopot, ale
nie wyobrazafam sobie, ze mogfabym go zostawi¢. Ivan od czasu naszej rozmowy
stracif caty zapaf do czegokolwiek. Wykonywa/ codzienne czynnosci automatycznie,
bez zaangazowania. Dzisiaj rano podjgf probe zatrzymania mnie tutaj.

— Magdalena — powiedzia/ stajgc w drzwiach izby — chcesz, ja poszukam
doktora, przywioze. Nie chcesz daé pierscionka, nie trzeba, sam sie z nim policze,
do roboty jakiej najme i sie policze. Abo ci tu Zle? Ja nie taki jeszcze stary, jak
wyglgdam, roboty nie boje sie. Chleba nam nie zabraknie. Przyjdzie czas, ze
w wiosce uspokoi Sie, fatwiej bedzie z ludzmi zyé, to i doczka do szkofy pojdzie.
Jakos to bedzie, Magdalena, jakos bedzie... — Przerwaf ipatrzy/ mi w oczy
wyczekujgco, z nadziejg.

MilczaZam.

— Magdalena — powiedziaZ po chwili, a na jego twarzy pojawif sie niesmiaty
usmiech — ty dobra pani, ja ciebie od razu polubi?, a doczku jak swojg umifowad.
Gdziez mnie teraz rozstawac sie. U mnie familii nie ma. Tam, na Ukrainie, moze
I kto jest, ale czy zyje, tego nie wiem. Zostas, Magdalena.

Rozpfakafam sie.



22

Lekture pamigtnika Magdaleny przerwat Adamowi jakis dzwiek. Przez
chwile nie mogt zlokalizowac¢ jego zrodia. Dopiero po pewnym czasie dostrzegt na
biurku telefon, ktory uporczywie dzwonit.

— Halo — odezwat si¢ gtosem, ktory nie zachecat do rozmowy.

— Adam?

— Adam. Stucham.

— Pytam, bo trudno mi uwierzy¢, ze to ty. Zawsze bytes sympatyczny. Tu
Toffi.

—Oco znowu chodzi? Mam okupowa¢ kolejng czytelni¢? — zapytat
zniecierpliwiony. Chciat wroci¢ do lektury, tymczasem byt przekonany, ze Toffi
wymyslita dla niego inne zajegcie.

— Mam dla ciebie niespodzianke. Cieszysz sie? — zaszczebiotata.

— Jak diabli — mruknat po nosem.

— Pewien mity pan chciatby si¢ z toba spotkac.

— Po c0? Znowu wpadtas na jakis genialny pomyst?

— Nie ja, tylko on. Prosze, zgodz si¢. Warto. Bedzie czekat przy pomniku
Fredry w Rynku. Jutro o siedemnastej. Rozpoznasz go po...

— Po krawacie? — zapytat zjadliwie.

— Po krawacie? Nie, skadze. On nie nosi krawatow. Rozpoznasz go po kims,
kogo znasz. Aha... a zreszta nic. Do ustyszenia! — rzucita na koniec i w stuchawce
zalegta cisza.

Co za manipulantka! Znowu postawita go przed jakims faktem,
zorganizowata za jego plecami spotkanie, na ktoére wcale nie ma ochoty. Na
szczescie do jutra ma jeszcze czas, zeby zastanowic sie, czy chciathy tam pojsc.
Tego wieczoru do lektury juz nie wrocit.

Nastepnego dnia po zajeciach podjat ostateczng decyzje. Pojdzie tam. Jesli
uzna to spotkanie za strate czasu, nigdy juz nie da si¢ namoéwi¢ Toffi na
jakiekolwiek inne.

Kiedy dotart na miejsce, pod pomnikiem zastat kilka oséb. Zadna z nich nie
wydata mu si¢ znajoma. Ot, przypadkowi ludzie, ktorzy krecili sie po Rynku.
Zerknat na zegarek. Do siedemnastej zostata jedna minuta. Rozejrzat si¢ dookota.
Nagle ktos zakryt mu oczy. Ditonie byty migkkie i pachniaty mandarynka. Bez
watpienia byty to damskie dtonie. Uczucie byto tak przyjemne, ze nie $pieszyt sie



ze zdemaskowaniem ich wiascicielki, chociaz zzerata go ciekawosc.

— Toffi? — zapytatl zdumiony, gdy zabrata rece i zajrzata mu w twarz. — Ty
tutaj?!

— Tak. Mieszkam w Warszawie, ale studiuj¢ tutaj. Przeniostam sie —
powiedziata i zerkneta znaczaco na mezczyzne stojacego obok. — Poznaj tato, to
jest wiasnie ten cztowiek. A to jest moj tato, Marcin.

Tak wiasnie powiedziala: tato. A przeciez kiedy Adam spotkat jg pierwszy
raz, méwila, ze zazdrosci mu rodzicow. W dodatku gdzies widziat tego faceta. Byt
tego pewien!

Automatycznie uscisnat wyciagnieta dion, podajac swoje nazwisko.

— O, widzielismy si¢ niedawno — usmiechnat si¢ pan Marcin idodat: —
w cukierni. Siedziat tam pan z Olga, moja sasiadka. Mieszkamy drzwi w drzwi!

— Nie powiedziata o tym — baknat Adam.

—Olga bywa tajemnicza. Albo oryginalna, jak kto woli — rozesmiat sie
I zerknat na Toffi. — Zreszta moja corka tez bywa oryginalna. Toffi, co to za imig!
Zdradze panu, ze jej prawdziwe imig¢ to Teofila. Po babce.

— Aha... — mrukngt Adam, bo nic lepszego nie przyszto mu do gltowy.
Bardziej niz geneza imienia Toffi interesowat go cel spotkania.

— Panie Adamie, nie bede ukrywat, ze Toffi opowiadata mi o panu. Toffi
przytakneta gorliwie iwlepita w Adama spojrzenie pelne satysfakcji. — Bardzo
panu dzieckuje, ze zajat sie¢ pan moja corka, kiedy poszukiwata mnie we Wroctawiu.
Widzi pan, mysmy sie dotad nie znali... Ale moze sigdzmy gdzies, zanosi si¢ na
diuzsza pogawedke. Proponuje Piwnice Swidnicka, jest najblizej. — Nie czekajac na
zgode Adama, ruszyt w kierunku Piwnicy. Juz po chwili siedzieli przy stoliku.
Kelner przyniést zamoéwione napoje i ulotnit si¢ dyskretnie.

— Matka Toffi ija nie bylismy zgodna parg — zaczat pan Marcin. —
Rozstalismy si¢, zanim narodzita si¢ Toffi. Stracilismy kontakt. Dtugo
przebywatem za granica. Nie widywatem si¢ z corka. Prawde mowiac, nawet si¢
nig nie interesowatem, chociaz nie raz zastanawiatem sie, co robi i jak wyglada.
Jesli powie pan teraz... Przepraszam, moge moéwié panu po imieniu? — zapytat.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Adam.

— Jesli powiesz teraz — kontynuowat pan Marcin — ze marny, a nawet zaden
ze mnie ojciec, nie obraze sie. Przyjme krytyke, bo mi sie nalezy. No wigc zajety
bylem sobg i nie sledzitem losow corki. Bywaty momenty, ze zupelnie o niej
zapominatem. Wiem, ze brzmi to okropnie, ale zatozylem szczeros¢ w tej
rozmowie. Kilka lat temu wrécitem do Polski i zamieszkatem tutaj, we Wroctawiu.
W tym czasie umarta matka Toffi, moja byta zona. Wtedy corka postanowita mnie
odszukaé. Trzeba przyzna¢, ze jest w tym naprawde dobra. Jest uparta, jak mato
kto. Udato sie jej znalez¢ mnie po trzech latach. Dzigki niej jestesmy teraz razem.

Adam spojrzat z uznaniem na Toffi, ktora saczyta napoj z wysokiej szklanki.



— Toffi opowiedziata mi, jak pomogtes jej, gdy nie miata noclegu.
Wspomniata tez, ze interesujesz si¢ latami wojennymi, zwiaszcza sprawg
banderowcow. Piszesz prace na ten temat. Chciatem spotkaé sie z tobg, bo moj
ojciec brat udziat w akcji ,,Wista” i od niego wiem, jak byto naprawde, mimo ze
historia roznie o tym opowiada. Jesli bytbys zainteresowany...

— Alez tato — wtracita Toffi — nie tylko o tym miates. ..

— Tylko o tym — przerwat jej ojciec i powtorzyt z naciskiem: — Zapewniam
cig, tylko o tym.

Adam okazat duze zainteresowanie akcja ,,Wista”, postanowili wigc umowié
sie¢ na diuzej w mieszkaniu pana Marcina, ktory dysponowat starymi fotografiami
I wycinkami z gazet. Teraz wracat powoli do domu rozmyslajac o wszystkim, co
ustyszat. W jego glowie rodzity si¢ pytania, na ktore nie potrafit znalezé
odpowiedzi.

26 lutego 1946 r.

Ivan wyruszy? dzisiaj do wsi. Oczywiscie tej po drugiej stronie lasu.

— Po co tam idziesz? — zapytafam.

— Ty wdroge chcesz is¢, anie wiemy, czy bezpiecznie ruszaé sie stgd.
Mozna banderowcow spotkacé, a wtedy nie ma ratunku. Ide wywgchaé, czy droga
wolna. A i doktora moze jakiego znajde, to przyprowadze. Moze wtedy ty namyslisz
si¢ zosta¢, Magdalena — odpar? wkfadajgc za pas siekiere.

— lIvan, co ty... Po co ci ta siekiera?— przerazifam sie.

— No, jakby jakiego spotkaZ, to ubiju. Jak psa ubiju! — zacietrzewi? sie,
a twarz poczerwieniafa mu z nienawisci.

— lvan, zostaw te siekiere. Zatwiej bedzie ci uciekac, niz si¢ bi¢. Moze ich
by¢ cafa gromada. Zostaw, prosze. Jesli jg wezmiesz, bede Sie zamartwia¢ —
mowifam patrzgc na niego b/agalnie.

Twarz mu zfagodniafa inawet spojrzaz na mnie przychylniej, mozna
powiedzieé, ze ciepfo, co od razu wydaZo mi si¢ podejrzane.

— A moze jakie drzewko fadne dla doczki wyrgbie? — mrukng/ i poprawif
siekiere za pasem.

— Jakie drzewko? Po co jej drzewko?

— No... figurke wystrugac, to z czego?

Zakry? siekiere kapotg i popatrzy? na mnie zuchwale. Dafam za wygrang.

— 1dz, a uwazaj na siebie! — dodafam gfosniej, styszgc, ze otwiera drzwi.

— Ty nie martw si¢, Magdalena. Wrdce niedfugo — odpowiedziaZ i juz go nie
by/o.

Siedziafam nieruchomo z gfowg pefng wspomniern. Piotr tez tak wychodzi?,
a ja umierafam ze strachu, chodzi/fam od okna do okna wyglgdajgc jego powrotu.
£zy zakrecily mi sie w oczach z tesknoty za mezczyzng, ktory opusciZ mnie tak
wczesnie.



Wydoby/am ze skrzyni Iniane przescierad/a zzamiarem uszycia z nich
koszulek dla Juliany. Skoro i tak opuszczamy to miejsce, nie bede potrzebowata tyle
poscieli, a bielizna przyda si¢ dziecku na droge. Nie wiadomo, ile czasu bedziemy
podrozowac. Moje mysli powedrowaly do Warszawy. Widziafam jg takg, jakg
zostawizam przed wojng. Nie wiem, jak wyglgda teraz. Mam nadzieje, ze niewiele
Sie zmienifa.

— Mamusiu, gdzie jest lvan? — zapytafa Juliana, ktora po wyjsciu z fozeczka
pobieg/a jak zwykle do komory.

Patrzyfam na to moje lesne dziecko zburzg splgtanych wiosow,
z zarumienionymi od snu policzkami. WyglgdaZa jak nimfa nietknigta rekg fryzjera,
w d#ugiej Inianej koszuli plgczgcej sie wokof nog. Nie mogfam oderwac od niej
wzroku. Patrzyfa na mnie troche zaczepnie, domagajgc sie odpowiedzi na
postawione pytanie. Bardzo przypominaZa Piotra.

— Poszed? do wsi, kochanie — odpowiedziafam z udang obojetnoscig, zeby
osfabicé jej reakcje. Jak sie spodziewaZam, gwastowng.

— Dlaczego poszed? do wsi?! — zawofafa. — Dlaczego pozwolifas, zZeby
poszed??

— Juliano, uspokdj sie. Ivan wrdci. Poszed? tylko po to, zeby sie czegos
dowiedziec.

— Czego dowiedzie¢? — dociekafa.

— O ktorej godzinie odjezdza pocigg do Warszawy — odparfam szybko, byle
Cos powiedziec.

— lvan jedzie do Warszawy? — Oczy Juliany zrobify sie wielkie jak guziki.

— Nie Ivan. My tam pojedziemy. Pamietasz? Rozmawiafysmy o tym kiedys —
powiedziafam i natychmiast pozafowafam swoich sfow. Nie byfam jeszcze
przygotowana na te rozmowe.

— Alvan?

— Co lvan? — zapytafam niewinnie, spodziewajgc si¢ dalszej dociekliwosci
Juliany.

— Zabierzemy ze sobg lvana?

— Niby dokgd?— obruszyfam sie.

— Do babci! — rzucifa Juliana patrzgc na mnie pociemniafymi z gniewu
oczami. — Jezeli lvan nie pojedzie, to ja tez nie! — Tupnefa nogg, co zdarzy/o sie jej
ostatnio tuz przed smiercig Piotra. Pamietam, jak jg wtedy zbesztad.

— Juliano, prosze, zebys nie rozmawiaZa ze mng w ten sposob — zmienifam
ton izabrafam si¢ za nawlekanie igfy, dajgc tym do zrozumienia, ze dyskusja
skornczona. Okaza/o sig, ze odkopafam wfasnie topor wojenny.

— To brzydko tak robi¢! — krzyknefa, ajej oczy zaszklity sie z dziecigcej
bezsilnosci.

— Jak robi¢? — zdumiaZam sie.



— Mowifas, ze jezeli sie¢ z kims rozmawia, zawsze trzeba doprowadzi¢
rozmowe do kornca. Nawet jezeli jest trudna. A ten, kto ucieka w pofowie zdania,
jest tchorzem!

— Alez ja nie uciekfam... — bgknefam zmieszana, bo rzeczywiscie uczyfam
Juliane dobrych manier, miaZa bowiem zwyczaj wybiegac z izby, gdy brakowafo jej
argumentow. Teraz wykorzystaZa lekcje przeciwko mnie.

— Nie uciekfas, bo nie mozesz — spojrzafa wymownie na méj wozek — ale
zaczefas szy¢, a to jest to samo. — Zerknefa na mnie niepewnie, widocznie nie by/a
do konca przekonana o swoich racjach.

— Tak, masz racje Juliano. To jest to samo — poddaZam sie. — Ivan nie moze
pojecha¢ z nami do babci — wyrzucifam z siebie jednym tchem. Pomyslatam, ze
styszgc jednoczesnie te dwie informacje, przyjmie obie fagodniej. Mylizam sie.

— Dlaczego nie mozemy zabrac¢ Ivana? — skupifa sie na interesujgcym jg
problemie, cho¢ z dwojga z/ego wolafam, zeby pysznifa sie przyznaniem jej racji.

— Ivan ma rodzing na Ukrainie ichce do niej wroci¢é. To znaczy tam
pojechac¢ — sprostowafam przypominajgc sobie, ze na tych terenach mieszkaZ od
urodzenia.

— Nieprawda — zaprzeczy/a Juliana iwzigfa sie pod boki. WyglgdaZa jak
przekupka na targu. Nie znosifam tego.

— Juliano, nie k#o¢ sie ze mng. Wiem, Ze tak jest. Rozmawiafam z Ivanem.

— Ja tez rozmawiafam — zmienifa wprawdzie postawe, ale nie ton gfosu. —
Nawet wczoraj w kurniku, kiedy zbieralismy jajka. Ta pstrokata kura przestafa sie
nies¢ — dofozyfa przy okazji informacje. Byfa jak zwykle bardzo skrupulatna. — Ivan
powiedziafZ, ze teraz my jestesmy jego rodzing, a przynajmniej tak sie z nami czuje.

— | co ci jeszcze powiedziaZ? — zapytatam sfabym g/osem, podejrzewajgc, ze
0 planach wyjazdowych tez jej wypaplaZ. Miafam racje.

— PowiedziaZ, ze wyjezdzamy w kwietniu. Tak powiedziaZ: wyjezdzamy.
| wiesz co? Nawet si¢ ucieszyfam. Ale jesli Ivan nie pojedzie z nami do babci, to ja
tez nie pojade, mamusiu. Czy moge juz odejs¢? Chce mi si¢ jes¢. — Zapytafa dla
zasady i umknefa do komory.

3 marca 1946 r.

Ivan nie wrocif. Juliana zlewa ten fakt obficie #zami, ja truchleje ze strachu
przed przyszfoscig. Przejetysmy na powrot wszystkie domowe obowigzki. Nadmiar
pracy jest o tyle dobry, ze pozwala oderwac¢ mysli od nurtujgcego nas problemu.
Noce jednak, gdy Juliana zmeczona rozpaczg i codziennymi zajeciami natychmiast
zasypia, ja spedzam bezsennie, przerazona sytuacjqg. Sen przychodzi nad ranem, ale
wtedy budzi mnie Juliana swiezg porcjg lamentow. Wzywajg tez obowigzki.
Zastanawiam sig, o Si¢ stafo. lvan mog? zging¢ z rgk oprawcow, wdac sie w bojke,
pewien swojej siekiery. Mogf tez zrezygnowac z dalszej opieki nad nami i wyruszy¢
na Ukraine. Jest przeciez wolnym czfowiekiem. Musiafam zrewidowaé moje plany,



zaczg¢ ukfadac wszystko od nowa. Jest poczgtek marca, mam niewiele czasu, by
przygotowac siebie i dziecko do podrozy, ktora stanowi wielkg niewiadomg, poza
faktem, Ze od samego poczgtku do jej kresu musze radzi¢ sobie sama. Od znikniecia
Ivana Zyje w ciggfym napieciu, nasfuchujgc dzwiekow spoza domu, w ktorych
dopatruje si¢ niebezpieczenstwa w postaci Ukrairicow czyhajgcych na nasze zycie.
Nie do konica ufam tez lvanowi. Mog? przeciez ratujgc wiasne zycie zdradzi¢ naszg
kryjowke lub zmieni¢ swoje poglgdy i przystgpi¢ do banderowcow. Boje sie.

7 marca 1946 r.

Ten dzien by? jak z#y sen. Juz od rana wszystko wypadaZo mi z rgk. Nawet
krowa podczas dojenia niefortunnie kopnefa nogg i wylaZa caty cebrzyk mleka. Do
pofudnia zadna robota mi nie sz/a. Na domiar z/ego bole gdzies tam w srodku
nasility sie I musiafam si¢ na pewien czas pofozyc¢, czym przestraszyfam Juliane.
Patrzyfa na mnie przerazonymi oczami i pytafa co chwile, czy juz przestafo mnie
bole¢. Nie przestawa/o, wiec podobne pytania tylko nasilazy mojg irytacje. Okofo
trzeciej po pofudniu zdrzemnefam sie. ObudziZ mnie gfosny fomot do drzwi. Przez
chwile myslafam, ze usfyszafam go we snie. Zomot powtorzyf sie jednak, a przy
moim Zozku pojawifa sie roztrzesiona Juliana. Buzie miafa zapchang serem, co
oznaczafo, ze myszkowasa w komorze. Teraz patrzy/a na mnie szeroko otwartymi
oczami. Za drzwiami przez pewien czas panowafa upiorna cisza. Potem ktos
nacisngf klamke i1do chaty wtargnefo kilku mezczyzn. Policzyfam, ze byfo ich
pieciu. Usiad/am na posfaniu iprzygarnefam stojgCg przy mnie przerazong
Juliane.

— Polka? — zapytaf pierwszy z nich, w czapce z daszkiem.

— Tak — odparfam gfosem drzgcym ze strachu.

— To corka? — zapytaZ wskazujgc na Juliane.

— Tak, corka — odpowiedziafa za mnie Juliana i wyprostowafa si¢ godnie.

— Tez mam takg — usmiechngf sie lekko mezczyzna w szarej kurtce, stojgcy
nieco z tyfu.

— Jak ma na imie? — zapytafa odwaznie Juliana, czym wprawifa mnie
w zdumienie, a rozbawi/a tego z tyfu.

— Marysia — odpowiedziaZ. — A ty?

— Juliana — powiedziafa wysuwajgc Sie do przodu i wyciggajgc do niego
rgczke tak, jak jg uczyfam.

— Nie bfaznuj — upomniaZ go ten w czapce.

Mezczyzna w szarej kurtce zignorowas uwage izamkngs w swoim wielkim
fapsku mafg rgczke Juliany.

— A pan jak ma na imi¢? — zapytaZa Juliana zwracajgc sie do tego w czapce.

Sledzifam to wszystko iwydawafo mi sie, ze oglgdam film. Mezczyzna
z przodu obrzucif jg zirytowanym spojrzeniem, ale nie dawafa za wygrang.

— Ma pan coreczke? — dociekaZa nie zrazona.



— Ma — odpowiedziaf trzeci z nich, zwalisty chfop, stojgcy na samym korcu.

— Prosze, niech panowie usigdg. Moge poczestowaé mleczkiem -—
powiedziafa Juliana, po czym zakrzgtnefa sie po izbie i pozbierafa rozrzucone na
krzesfach fataZaszki.

Nie mogfam wydoby¢ gfosu. Ku mojemu zaskoczeniu czterech z nich
skorzystafo z jej propozycji i usiadfo, rozglgdajgc sie po izbie. Ten w czapce
popatrzy/ na nich z nagang i pozosta/ na swoim miejscu. Juliana zdjefa z potki
gliniane kubki i pobiegfa do komory po garnuszek z mlekiem. Nie miafam czasu
zastanawiac sie, kiedy nauczyfa si¢ goscinnosci, skoro nikt do nas nie przychodziz,
poniewaz ten w czapce zwrocif sie bezposrednio do mnie.

— Amgz?

— Nie ma — odparfam krotko.

— Dawno poszed??

— Dawno — odpowiedziafa Juliana wracajgca wfasnie z mlekiem. — Poszed?
I my z mamusiqg teraz na niego czekamy.

Ten w czapce sking? na zwalistego, ktory wstaZ i wyszed? na podworko. Po
chwili dwoch innych mezczyzn wprowadzifo lvana. Patrzy/ na mnie bfagalnym
wzrokiem, jakby chciaZ cos powiedziec.

— To mgz? — zapytaf ten w czapce, badajgc mnie spojrzeniem.

Na to pytanie nalewajgca mleko do kubkow Juliana podniosfa gfowe,
a widzgc Ivana podbiegfa do niego z predkoscig strzafy i przylgnefa calym ciafem
do jego znoszonej kapoty.

— Mgz? — ponowif pytanie zniecierpliwionym gfosem ten w czapce.

— Tak — odpowiedziafam zdecydowanie.

— Ukrainiec? — badaZ dalej.

— Polak — powiedziafam tonem nie znoszgcym sprzeciwu. — Jaki znowu
Ukrainiec! — dodafam oburzona.

— Dlaczego si¢ ukrywasz? — zwracif sie do niego, zdjgl czapke i pofozyt na
brzegu stofu. — Tylko tchorze nie bronig ojczyzny!

— Przeciez zgubi? paluszki! — zdenerwowafa si¢ Juliana ijako dowad
wyciggnefa do przodu prawg dfoz Ivana.

— Na waojnie? — upewni? sie milczgcy dotgd mezczyzna, wycierajgc
wierzchem d/oni reszte mleka z wgsow.

— Na wojnie — odparfa z przekonaniem Juliana. Potem siggnefa do kieszeni
fartuszka, wydoby/a drewniang figurke pieska, ktorg zawsze nosifa przy sobie,
I zadzierajgc wysoko gfowke, podafa temu, ktory zdjgf czapke.

— Prosze. To dla twojej coreczki. Powiedz jej, ze od Juliany.

— Daobrze, dobrze... — odparf zakfopotany, przyjmujgc zabawke i chowajgc
Jg do wiasnej kieszeni. — On nie sfyszy? — zapyta/ jeszcze, patrzgc na mnie
podejrzliwie.



Pokiwafam smutno gfowg.

— ldziemy, panowie! — zwrdcif sie do pozostaZych, ktorzy jak na komende
wstali i wyszli z izby.

— Do widzenia! — zawo/afa za nimi Juliana, ale nie odpowiedzieli. Po chwili
drzwi za nimi zamknefy sie z hafasem.

— Boze, co to by/o? — jeknefam i opadfam na poduszke, a krew odpfynefa mi
Z twarzy.

— Partyzanty — wychrypiaZ lvan i przypad/ do moich rgk — Magdalena,
gdyby nie ty... oni ubiliby. Ja nie odzywaf sie, zeby nie zdradzi¢, ze Ukrainiec. | ty,
doczka! Wy mnie uratowali! — Przytulif do serca Juliane i kofysaZ nig rytmicznie,
jakby nigdy juz nie miaf jej wypuscic z rgk.

— Kiedy cie zfapali? — zapytafam sfabym gfosem.

— Aot, dzisiaj! Jak tylko do lasu wszed?. Prowadzili az tutaj. Pytali o rozne
rzeczy, a ja nic sie nie odzywaf. Dziwne partzanty. Inne od razu by ubili. A oni nie.
| krowy nie zabrali. Niczego nie zabrali. Dziwne, dziwne...

— lvan, gdzie by/es tyle dni? — zapytafam przyglgdajgc mu sie uwaznie.

— Ot, do roboty najgf sie utakiej jednej. Ona chyba Niemka by/a.
Z brzuchem po zeby. My nie rozmawiali. P/aci/a, to ja robif. Doktora ja znalaz?
w miasteczku i naméwif, zeby on tu przyszed/. Ale wczoraj z calg rodzing go
powiesili. Ukraizcy, psubraty!

14 marca 1946 r.

Ivan si¢ zmieniZ. Chodzi zamyslony, niewiele sie odzywa. Nie pytam o nic, ale
przypuszczam, ze jego stan zwigzany jest ze zblizajgcym sie wyjazdem moim
I Juliany. Temat ten wraca niemal kazdego dnia. Juliana nie chce ustgpi¢ w kwestii
zabrania Ivana do Konstancina i na tym tle wybuchajg ciggfe nieporozumienia.
Wywalczyfam jedynie to, by nie poruszafa tego tematu przy lvanie. T/umoczek
z naszymi rzeczami, ktory lezy za {ozeczkiem Juliany, urost do pokaznych
rozmiarow bagazu. Wszystko przeciez moze sie przydaé. Ivan wzdycha na jego
widok, ale milczy. Wie, Ze decyzja jest nieodwofalna.

17 marca 1946 r.

— A co bedzie z krowg? — zapyta/ Ivan stawiajgc na progu wiadro ze swiezo
udojonym mlekiem.

—Nie rozumiem — powiedziafam spojrzawszy na niego znad obieranej
wfasnie marchewki. — Co ma by¢ z krowg?

— No, mucki ty kolejg nie powieziesz — powiedzia/ nadgsany i poszed?
odcedzi¢ mleko.

Ivan ma racje. Krowa, kury i pies stanowig nie lada kfopot. Kury mozemy po
prostu zjes¢. Ale krowe?

29 marca 1946 r.

Dzisiaj przysniZ mi sie Piotr. Szed? gdzies z zatroskang ming. Rozglgda/ sie,



jakby czegos szukaZ. W koncu zatrzymaf sie, podnios? reke i1 pomachaZ do kogos.
Kiedy si¢ obudzifam, miafam wrazenie, ze ten gest przeznaczony by/ dla mnie.
Przez caly dzien towarzyszy/o mi dziwne uczucie, ze on gdzies tam na mnie czeka.

4 kwietnia 1946 r.

Dzien wstaZ piekny. Sforce popisywaro sie pefnig blasku i pozwolifo dostrzec
to, czego dotychczas, zatroskana czekajgcg mnie podrézg oraz pogarszajgcym Sie
zdrowiem, nie zauwazafam. Okoliczne brzozki otulity sie mgiefkg swiezej zieleni,
z ziemi sterczafy czuprynki m/odej trawy, a ptaki swiergoczgc uwijaty sie woko?
gniazd. Juliana biega/a za Ivanem, ktory krzgtal sie z markotng ming przy
gospodarstwie. Wytoczyfam swoj skrzypigcy wozek przed dom i wystawiajgc twarz
do sfonca, pozwolifam na dotyk jego ciepZych promieni. W pewnej chwili pad/ na
mnie cien.

— lvan? — zapytafam leniwie, nie otwierajgc oczu.

Zastanowio mnie jego milczenie.

— lvan? — powtorzyfam gfosniej i podniosfam powieki, osfaniajgc sie dfonig
przed sfoncem. Przede mng stafa kobieta, krepa, moze piecdziesiecioletnia. Twarz
miafa zniszczong, ale trzymafa sie prosto. Trudno by/o ocenic¢ jej wiek. PrzyglgdaZa
mi sie w milczeniu.

— Co pani tu robi? — zapytafam zdumiona. Poniewaz wcigz nie odzywata
sie, pomyslafam, ze jest Ukrainkg albo Niemkg. Zadnego ztych jezykéw nie
znafam. Rozejrzafam sie bezradnie za lvanem, ale nie by/o go w poblizu.

— Stucham panig — zwrocifam sie ponownie do nieznajomej, choé serce
podchodzio mi do gard/a ze strachu, ze by¢ moze sprowadzifa tu jakgs bande,
ktora teraz czai sie w zaroslach. Ale kobieta rozejrzafa sie trwozliwie.

— Pani jest Polkg? — zapytafa sciszonym gfosem. — Sama pani tu jest? —
dorzucifa nie przestajgc sie rozglgdac. Byfa tak samo przerazona jak ja.

— Tak, jestem Polkg — potwierdzifam z ulgg, ze mowi zrozumiaZzym dla mnie
jezykiem i nie ma chyba z/ych zamiaréw, skoro sama si¢ boi. — Nie jestem sama.
Mieszkam z rodzing — dodafam.

— lvan? — zapytafa.— Mgz to lvan?

Nie potrafifam odpowiedzie¢ jednoznacznie na tak postawione pytanie. Ale
W gruncie rzeczy ona za chwile stgd odejdzie. Czy musze jej ttumaczyé, kim jest
Ilvan?

— Tak. Skgd pani wie?

— Wofafa go pani.

— Ach, tak... — usmiechnefam sie. — Rzeczywiscie... Jak pani tu trafifa? —
zmienifam temat.

— Czy mogfabym liczy¢ na cos do jedzenia? — zignorowa/a moje pytanie. —
Dawno nie miafam nic w ustach. Sfabo si¢ czuje.

— Alez tak, oczywiscie — zreflektowaZam sie. W obliczu tak ciezkich czasow



pytanie, czy ktos jest gfodny, powinno by¢ retoryczne. — Prosze do srodka. Zaraz
COs przygotuje.

— Nie, nie trzeba. To znaczy... zostane tutaj. Przykro mi, Ze sprawiam k/opot
— powiedziaZa obrzuciwszy szybkim spojrzeniem maoj wozek.

Kiedy wrocifam z serem, mlekiem ikilkoma gotowanymi marchewkami,
nieznajoma siedziaZa na pierku, ktérego lvan uzywaf do rgbania drewna.

— Prosze — podafam jej posiZek. — Mam tylko to. Mgka skornczyfa sie kilka
dni temu.

— Dzigkuje, dzigkuje bardzo. — Popatrzy/a fakomym wzrokiem na
prowizoryczng tace z kawazka deseczki, a potem zaczefa fapczywie jesc.

— Prosze uwazac¢ inie jes¢ tak szybko. Moze pani sobie zaszkodzi¢ —
upomniaZam jg.

— Wiem, wiem, czym to grozi. Przed wojng pracowafam w szpitalu —
odpowiedziafa z ustami peZnymi sera.

— Jest pani pielegniarkg? — zapytafam pe/na nadziei na pomoc w moich
dolegliwosciach. Pielegniarki czesto znajg sie na medycynie nie gorzej niz lekarze,
ktorym asystujq.

— Pielegniarkg? Nie. — Usmiechnefa sie. — Byfam lekarzem. By/am, bo od
szesciu lat nie lecze chorych. Przez calg wojne ukrywafam sie.

— Lekarzem?! — zakrzyknefam, az podskoczy/a i z wrazenia przestaZa jes¢. —
Co wigc pani tu robi?

— To dfuga historia — powiedziafa, odstawifa na trawe deske znie
oproznionymi jeszcze naczyniami i wytarfa usta wierzchem d/oni.

Do furtki zbliza/ si¢ Ivan z nareczem chrustu. Obok niego podskakiwata
Juliana wymachujgc patykiem. Za nimi bieg? PopioZ. Ujrzawszy nieznajomg kobiete
Ivan zawahat si¢ i powiedziaZ cos do Juliany. Dziewczynka natychmiast schowa/a
si¢ za jego plecami. Popiof zaczgt ujadac, ale Ivan uciszy/ go ruchem dfoni.
Zadziwiajgce, jak potrafi/ podporzgdkowac sobie nas wszystkich, nawet psa.
Pomachafam do lvana, a kobieta natychmiast spojrzafa w tamtym kierunku.

— To mgz? — zapytafa ze zle ukrytym zdziwieniem. Pewnie spodziewafa sie¢
kogos mfodszego.

Nie chciafam sie przed nig tfumaczyc.

— Tak — odpowiedziafam krotko.

Popiof przybieg? pierwszy. MerdaZ niepewnie ogonem, patrzgc to na mnie, to
znow na nieznajomg. Gdyby podniosfa na mnie reke, bez wgtpienia rzucizby sie na
nig. Wprawdzie usiad/ przy wozku, podstawiajgc feb do gfaskania, ale by?
w pogotowiu. Po chwili przybiegfa Juliana. lvan poszed? najpierw do drewutni,
pozby¢ sie chrustu. Juliana dygnefa grzecznie i wbifa we mnie pytajgce spojrzenie.
Zanim dokonafam prezentacji, pojawif{ sie Ivan. Patrzy/ groznie. Kobieta
bezwiednie poprawifa wfosy i zapiefa guzik bluzki pod samg szyjq.



— Cos ty za jedna? — zapytaf bez ogrodek.

— Ruta. Ruta Kessler — przedstawifa sie¢ szybko.

— Ty Zydowka?

— Tak — odparfa spfoszona, zerkajgc na mnie, jakby oczekiwa/a wsparcia
w tym cafym przesfuchaniu.

— Ty tu sama? Gadaj! — podnios? gfos.

— Sama. Zupe/nie sama. Niech pan nie krzyczy, ja...

— Co tu robisz?

— lvan, daj spokoj — wtrgcifam sie. — Porozmawiamy pozniej. Pani jest
gfodna, zmeczona, pozwol jej spokojnie dokorczycé posizek.

— Won! — krzykng{, nie zwracajgc uwagi na moje sfowa.

Nie wierzyfam wfasnym uszom. Kobieta podniosfa sie z ocigganiem, twarz
miafa przerazong. Nie patrzy/a jednak na Ivana, tylko na mnie.

— lvan, uspokoj sie¢ — mitygowaZam go bez przekonania. Wiem, jaki potrafi
byé uparty.

— Won! — powtorzyf patrzgc z/owieszczo.

Nieznajoma podniosfa nieduzy wezefek, ktory spoczywas kofo niej, zerknefa
tesknie na ledwo rozpoczete jedzenie i ruszyfa w kierunku furtki.

— lvan! Cos ty zrobi?! — krzyknefam. — Ona jest lekarzem!

Patrzy/ na mnie z niedowierzaniem.

— Juz ja znam ich. Swo/ocz! Gdzie jej tam do doktora! Doktory po lasach si¢
nie wfoczq!

— Co ty tam wiesz! Niech pani wraca! Wracaj! — zawo/afam w kierunku
znikajgcej za pfotem kobiety.

Przystuchujgca sie wszystkiemu Juliana rzucifa swoj patyk i pobiegfa za nigq.
Po chwili ciggnefa jg za rekaw, zywo cos opowiadajgc. lvan machngf rekg i znikng?
w srodku chaty. Byfam pewna, ze stang/ przy oknie i bacznie wszystko obserwowa?.

— Przepraszam panig — powiedziafam, wskazujgC jej miejsce na pierku. —
Ivan jest bardzo porywczy i nieufny. Takie czasy. Juliano, podaj pani tace —
zwrécifam sie do dziecka.

Kobieta usiadfa niepewnie i przyjefa kubek mleka z rgk Juliany. Przez caty
czas zerkafa w kierunku domu.

— Prosze jes¢ — powiedziafam. — Potem wszystko nam pani opowie.

— Pani mgz... to Ukrainiec? — zapytafa niesmia/o.

— Ukrainiec — potwierdzifam.

— | nie boi si¢ pani?

— Czego? To dobry czfowiek. Troche nerwowy, ale ma dobre serce. Bardzo
sie onas boi, pewnie dlatego zachowaZ sie¢ w ten sposob. Prosze opowiadac —
zachecifam jg, gdy zobaczyfam, ze skonczyfa jesc.

— Pochodze z £0dzi. Moja rodzina zostaZa uwieziona w gettcie.



— Co to gettcie? — zapytaZa Juliana, tez przysfuchujgca sie opowiesci.

— Getto. To takie miejsce, gdzie izoluje sie ludzi, w tym przypadku Zydow.
Odciety kawaZek miasta, ogrodzony i pilnie strzezony, zeby ludzie uwigzieni tam nie
mogli wyjs¢ poza granice — wyjasnifa. — Tam w/asnie znalazfam si¢ z rodzicami
I siostrg. Moj mgz zostaZz wywieziony do Oswiecimia. Pewnie nie przezyf, bo slad po
nim zagingZ. Dzieci nie mielismy. Przed wojng byfam lekarzem. ZajmowaZam si¢
chorobami pfuc. Kiedy wybuch/a wojna, pomagafam matce sprzedawac¢ nasze
kosztownosci, by przezyé. Ojciec zabronif mi przyznawac sie, ze znam Sig na
medycynie. Baf sig, ze bede musiafa pracowac¢ w jakims niemieckim szpitalu albo
wywiozg mnie na front, zebym opatrywafa rannych. Nie wszyscy jednak zapomnieli
o moim fachu. Pewnego dnia dostatam informacje, ze ktos jest umierajgcy
| potrzebuje pomocy. Byfa to mfoda zakonnica. Zgodzifam sie jg obejrzec. Przy
pomocy jakiegos mezczyzny udafo mi sie wydostac z getta. Oczywiscie w tajemnicy
przed rodzing, zwifaszcza ojcem. Nigdy juz do getta nie wrocifam. Zakonnice
ukryway mnie w swoim klasztorze. Niestety ta m/oda umarfa. Nie by/am juz tam
potrzebna. Wtedy one wpad#y na pomys/, zebym przebrafa sie w stroj zakonny
zmarfej i opuscifa miasto. Jedna z nich dafa mi adres swojej rodziny mieszkajgcej
w jednej z tutejszych wsi. Podroz tutaj byfa koszmarem. WynajmowaZam przygodne
furmanki, kryfam sie po polach, jadfam to, co podarowali mi spotykani ludzie.
Dawali mi jedzenie jako zakonnicy. Przypuszczam, ze gdybym nie by/a przebrana,
nie byliby skfonni do pomocy. Przynajmniej nie w takim stopniu. Czasami
chronifam sie w jakims klasztorze, czasem na plebaniach przy masych koscioZkach.
Spedzafam tam kilka dni, nieraz tygodni. Nie mog/am jednak zostac¢ na dfuzej. Nie
miafam odpowiednich dokumentow. Wprawdzie nie przyznawafam sie¢ do mojego
pochodzenia, ale i tak bafam sie, ze spotkam Niemcow, ktorzy mnie wylegitymujg.
Kiedy dotarfam na miejsce, okazafo sig, ze wszyscy Polacy uciekli lub zostali
zamordowani przez banderowcow. Tej rodziny, ktorej szukafam, tez juz tu nie byfo.
Znowu musiafam uciekaé. Tym razem nie przed Niemcami, a przed Ukraizcami.
Pomyslafam, ze wréce do £o0dzi, bo przeciez wojna juz sie skornczyfa. Jednak na
tych terenach wcigz nie jest bezpiecznie, wiec skryfam sie w lesie. Musze sie stgd
wydostac i poszukac¢ jakiegos pociggu. Wroci¢ do swoich. Nie wiem nawet, czy
Z mojej rodziny ktos przezyi...

— Boze — przerwaam jej — nic nie wiem o wojnie. Tutaj jej prawie nie byfo.
A pani... Pani spad/a mi z nieba.

— Dlaczego? — zdziwifa sie.

— Ja tez chce uciec. Nie jestem stgd. Chce wrocié z corkg do Warszawy.
Pomyslafam, ze wyruszymy razem z panigq.

— A lvan?— Mimochodem spojrza‘a w kierunku chaty.

— Ivan wyprowadzi nas z lasu. Potem si¢ rozstaniemy — powiedziafam.

— Rozumiem — bgknefa, choc nie rozumiaZa niczego.



PomyslaZam, ze przyjdzie czas, gdy opowiem jej o wszystkim. Ale jeszcze nie
teraz.



23

Adam byt podekscytowany spotkaniem. Po wizycie w domu pana Marcina
wiele sobie obiecywal. Poza tym chcial zobaczy¢ Toffi. Musial przyznac, ze
fascynowata go ta dziewczyna. Nie tylko uroda, ale tez upér w dazeniu do celu i jej
tajemniczos¢ nie dawaly mu spokoju. Poza tym chciat sie¢ dowiedzie¢, co taczy
Toffi ze sprawg Magdaleny, ktora znowu zaczela go niepokoié. Wprawdzie nie
utozsamiat sie z zyciem bohaterki pamigtnika i nauczyt sie zachowaé¢ dystans,
Magdalena jednak przesladowata go w snach, w ktorych widziat wyraznie
pochylong nad sobg jej twarz. Budzit si¢ zlany potem i nie mogt zazna¢ spokoju
w ciggu dnia. Wiedzial, ze musi co$ dla niej zrobi¢, na razie jednak nie miat
pojecia, co.

Klatka schodowa, do ktorej wszedt, pachniata czyms nieokreslonym. Byt to
zapach charakterystyczny dla starych kamienic, oddychajacych przesztoscig. Bez
trudu odnalazt drzwi z numerem 7. Nacisnat krotko dzwonek. Kroki odezwaty si¢
niemal natychmiast. Po chwili zgrzytnat zamek w drzwiach ipojawita si¢
usmiechnieta twarz pana Marcina.

— Wejdz chtopcze — powiedziat i poklepat go na przywitanie po ramieniu. —
Jestes punktualny. To cecha, ktéra bardzo cenig.

Adam rozejrzat si¢ dyskretnie po mieszkaniu. Nie uszto to uwadze
gospodarza.

— Toffi nie ma — rozesmiat si¢. — Widzg, ze jej szukasz. Nie mieszka ze mna,
cho¢ bywa tu dos¢ czesto — wyjasnit widzac zawiedzione spojrzenie Adama.

— Nie, skad! Nie szukam jej. Rozgladam si¢ tylko — tlumaczyt sig¢
niepotrzebnie. — Ciekawe mieszkanie. Sporo pamiatek.

— A tak. Zawsze co$ przywoze z podrozy. Pozwolisz, ze zaparze herbate.
Wejdz do pokoju i rozgos¢ sig, prosze.

Adam usiadt na kanapie. Na niskim stole lezaly jakie$ papiery i zdjecia.
Widocznie pan Marcin przygotowat si¢ do tej rozmowy.

—Zrumem? — dobiegt go gtos z kuchni. — Dodam tyzeczke rumu, na
rozgrzewke. Lubisz?

Adam nie wiedziat, czy lubi. Przewaznie herbatg pit z cytryna.

— Lubie — odpowiedziat — bardzo.

—To dodam dwie — rozesmiat sie pan Marcin iza moment pojawit si¢
w drzwiach z okazata taca, ktora Adamowi skojarzyta si¢ z deska, na ktorej



Magdalena podata ser i mleko swojemu gosciowi.

— Obiecatem ci, ze opowiem o akcji ,,Wista”, w ktorej brat udziat moj ojciec.

— W tym celu przyszedtem — powiedziat Adam i siegnat po kubek z herbats.

— Co ty wiasciwie studiujesz? — zapytat pan Marcin. — Wiem, ze historie, ale
mozesz mi powiedzie¢ doktadniej?

— Historie w przestrzeni publicznej — odpart Adam.

— Abha... To znaczy... — zaczat pan Marcin, ale nie potrafit sprecyzowa¢, na
czym to wiasciwie polega. Adam przyszedt mu z pomoca.

—To nauka o przesztosci prezentowanej w nieco inny sposob, niz robia to
tradycyjni historycy. Naszym zadaniem jest okreslanie, jak przesztos¢ funkcjonuje
w terazniejszosci i jak wyglada na tym tle pamig¢¢ historyczna. Historia, jakiej
uczymy sie w szkotach, chce wiedzie¢, jak byto. My natomiast dociekamy, co
wiedza ludzie o tym, co byto. To takie troche historyczne dziennikarstwo.

— Ach, wiec twoja wizyta tutaj jest jak najbardziej zasadna. Dowiesz sie
wilasnie, co wiem o tym, co bylto. Z bardzo wiarygodnych zrodet. Powtorze ci, co
opowiadat mi ojciec.

— To wiedza, ktora teraz bardzo mi si¢ przyda. Pisze prace na ten temat.

— Wiem od Toffi. Piszesz o banderowcach.

— Miegdzy innymi. Konkretnie trafitem na §lad kobiety, ktorej maz zginat
zich ragk. Ona przezyta, cho¢ zostata przez nich okaleczona. Miata coreczke.
| wiasnie ta coreczka, dzisiaj stara kobieta, moze nawet niezyjaca, bedzie
przedmiotem moich poszukiwan i badan.

— Interesujace. Bardzo interesujace — mruknat pan Marcin. — To co?
Zaczynamy?

—Jasne! — Adam poprawit si¢ na kanapie iupit tyk herbaty. Miata
intensywny rumowy smak.

— Spojrz na to zdjecie. To moj ojciec na tle swojego domu. Jeszcze przed
wojng. A tu w mundurze, widzisz?

— Nie byt juz pierwszej mtodosci.

— Nie. Miat zone i dwoje dzieci. Ale potrzebny byt ojczyznie, to poszedt.
O tej akcji dzisiaj roznie sie méowi. Jedni zarzucaja Polakom, ze nie mozemy
wybaczy¢ banderowcom zbrodni, a sami nie bylismy lepsi i tez zabijalismy ludnos¢
cywilna, inni twierdza, ze zolnierze dostali kategoryczny zakaz zabijania
w jakikolwiek sposob cywiléw. Mieli ich jedynie wysiedli¢. A jak byto naprawdg?
Trudno ocenié¢. Mo6j ojciec mowit, ze rozkaz o przeprowadzeniu tej akcji wydata
Moskwa. Przygotowano ja duzo wczesniej. Ale to zasadzka zastawiona na generata
Swierczewskiego iw rezultacie jego zastrzelenie w Bieszczadach staty sie
pretekstem do jej rozpoczecia. Wedtug ojca byto to dziatanie konieczne. Gdyby nie
smieré Swierczewskiego, ktora te akcje przyspieszyta, gdyby nie wysiedlono
Ukraincow na Ziemie Odzyskane, to oni zlikwidowaliby wszystkich Polakow



z tych terenéw. Moj ojciec byt w oddziale MO. Opowiadat, ze wszedt raz do
chatupy, w ktorej mieszkali Polacy, cata rodzina, ze trzy pokolenia. Wszyscy mieli
rozptatane siekierami gtowy. We krwi, ktorg uwalana byta podtoga, nogi grzezty.
| smrod byt nie do zniesienia. To robota tamtych, banderowcow. Wigc co? Nasi
mieli czekaé, az wyrzng ich wszystkich? Ojciec mowit tak, jakby sie
usprawiedliwiat. Ale ten widok pozostat w nim do konca zycia. Tego nie mozna
zapomniec.

— Ciekawe, czy porwaliby sie na Ukraincéw, gdyby nie rozkaz? — zastanowit
sie gtosno Adam.

— Mysle, ze w koncu tak. Moze nie byloby to tak zorganizowane, moze nie
bytoby to wojsko i milicja, tylko jacy$ samozwancy, partyzanci... Nie wiem. Ale
czy warto si¢ nad tym zastanawiac? Spojrz na to — pan Marcin podat Adamowi
pozotkly papier. — To byla wyrazna kampania propagandowa. Wzywano do
dziatania  poprzez  pobudzanie nastrojow  antyukrainskich  w polskim
spoteczenstwie. Mozna by tez powiedzie¢, ze brzmi to jak usprawiedliwienie, ze ta
akcja jest niezbedna. Czytaj.

Adam wziat postrzepiona na brzegach kartke z ragk pana Marcina.

— ,,Banderowcy chca oderwa¢ od polski potudniowo-wschodnie powiaty
I stworzy¢ z nich faszystowskie panstwo, ktore oni nazywaja Samostijna Ukraina.
Dlatego tez kazdy zotnierz, ktory chce, by w kraju zapanowat tad i porzadek, by
ustaty grabieze, by szybciej odbudowat si¢ zniszczony nasz kraj, powinien z catych
sit zwalcza¢ faszystowskich bandytow. Zotnierzu! Pamietaj! Musisz oczyscié
potudniowo-wschodnie powiaty z resztek band UPA. To jest twoim obowiagzkiem,
tego wymaga interes Polski — interes catego narodu!” — przeczytat i spojrzat na
Swojego rozmowce.

— Czy oczysci¢ to znaczy...

— Mysle, ze chodzi przede wszystkim o wysiedlenia. Wspominajac wrazenia,
jakie robity chaty polskie petne krwi itrupow, ojciec zaciskat piesci i mowit:
,Patrzac na to, cos nas pchato do ukrainskich chatup z granatami, by tych
mordercow wybi¢ co do jednego, ale dowddca nie pozwalat tego robié.
Poszlibysmy za to pod sad wojenny. My, oddziaty milicji tworzone z akowcow, ani
wojsko polskie, nie atakowalismy wsi. Wojsko po takich ukrainskich akcjach
udawato si¢ w poscig za mordercami, bo chciato rozbi¢ bandy. Ale cywili
zostawiali w spokoju. Nie zabijali, tylko wysiedlali. Potem palili te wioski.
W potudnie wysiedlali, a wieczorem wies$ juz ptongta. Nie wiem, dlaczego. Moze
zeby tamci nigdy juz nie wrocili? Oczywiscie, Ukraincy, mam na mysli rowniez
Bojkow iLemkow, wcale nie chcieli opuszcza¢ swoich wsi. Byli do tej ziemi
przywigzani. Kombinowali. Fatszowali dokumenty, metryki, zmieniali religie,
przynaleznos¢ partyjna, udawali chorych, byle tylko pozosta¢ na miejscu. Nic to
nie pomogto. Oddziat ojca, zanim wszedt do wsi, zawsze wysytat zwiad. Jesli wies



reagowata spokojnie, oznaczato to, ze nie ma tam banderowcow. Wtedy wchodzili,
zganiali ludzi wedtug sporzadzonej wczesniej listy, dawali im godzine czy dwie na
spakowanie rzeczy ikazali si¢ wynosi¢. Ale zrelacji ojca wynika, ze niektore
oddziaty bombardowaty wsie, zanim weszty. Wtedy gineli i cywile.

—Jednak nie byli takimi bestiami, jak oni. Nie wydtubywali oczu i nie
$ciggali ptatami skory z cztowieka — zaperzyt si¢ Adam.

— No, tak do konca to nasi tez bez winy nie byli. Wezmy cho¢by Jaworzno. —
Pan Marcin wydobyt spod stosu papieréw kilka fotografii i podat Adamowi.

— Jaworzno? — zdziwit si¢ Adam.

—Obodz koncentracyjny. Stworzony przez Niemcéw jako filia obozu
w Oswiecimiu. Ale to Polacy wykorzystali ten obiekt do uwigzienia Ukraincow.
Moéwili, ze spetniaja testament Swierczewskiego. Mojego ojca tam wprawdzie nie
byto. Ale byli jego koledzy. Jeden z nich przekazat mu zdjecia i jakies dokumenty.
Niedlugo potem umart. Pewnie czut smier¢ i dlatego oddat pamiatki. To przeciez
historia. Niechlubna dla nas, ale historia. W tym obozie osadzono kobiety, dzieci,
starcow... | jak to w obozie, wi¢znioéw bito i gtodzono. Niestety, Polacy tez maja
grzechy. | nie wykrecimy si¢, bo byli swiadkowie, ktorzy opowiadali o igtach
whbijanych pod paznokcie, zatykaniu ust gatganami i wlewaniu wody do nosa.
Cztowiek miat wrazenie, ze za chwilg si¢ udusi i wiele by dat, zeby to si¢ szybko
stato. Me¢czono ukrainskich cywili, ktorzy zadawali sobie pytanie: Za co?
Mieszkancy Jaworzna nieraz widzieli, jak wywozono trupy, by zakopac je w lesie.
Na korzys¢ straznikow obozu moze przemawia¢ jedynie to, ze widzac
umierajacego Ukrainca, przed ktérym byty jeszcze godziny meczarni, wstrzykiwali
mu jakis srodek usmierzajacy, zeby nie cierpiat. Ten obo6z funkcjonowat dwa lata.
W czterdziestym dziewigtym wypuszczono tych, co przezyli. Wydano im
dokumenty, na ktorych widniato zwolnienie z aresztu. O, zobacz, tutaj mam taki
dokument. — Pan Marcin podat Adamowi maty prostokatny kartonik. — Zdjecia
wigzniow poobcinano, zeby nie byto wida¢ obozowych numeréw, ktore mieli
zawieszone na szyi. Lacznie wigziono trzy tysigce dziewigcset osob. Bezwzglednie
zakazano im moéwié o Jaworznie. Musieli podpisa¢ sie pod dokumentem, ze nie
powiedzg ani stowa. Potem ich deportowano z zakazem opuszczania miejsca,
w ktorym odtad przyszto im zy¢. Do pigcdziesigtego roku nie wolno im byto
korzysta¢ z postug religijnych ani uczy¢ w szkole rodzimego jezyka. Tez stodko
nie mieli. Jak i my. Ech, lepiej bytoby o tym wszystkim zapomnie¢ i nie dopuscic,
by kiedykolwiek si¢ powtorzyto. Wojna to wojna. Samo zto.

Ktos$ zapukat, a wiasciwie zachrobotat do drzwi. Widocznie ten dzwick byt
umowny, bo pan Marcin usmiechnat si¢ szeroko i wstat z fotela.

— Chyba koniec naszego meskiego spotkania. Stysze pazurki Toffi —
powiedziat.

Adam chrzaknat i przygtadzit wiosy.



— Cze$¢, tato. Zimno. Poprosze o herbatg. — Toffi przywitata sie z ojcem,
zdjeta kurtke 1 weszta do pokoju.

— O, Adam! — zawotata zaskoczona. Widocznie zapomniata, ze umoéwit si¢
z jej ojcem. — | c6z, dowiedziates si¢ czegos?

— Dowiedziatem, oczywiscie, ze tak. Przyda mi si¢ do... — zaczat, ale
zauwazyl, ze nie stucha. Zaczeta gorgczkowo szukaé czegos w torebce.

— Prosze, to dla ciebie. Schowaj.

— Co to jest? — zapytat, biorac do reki nieduzg szarg kopertg.

— Zobaczysz w domu. Schowaj!

Przez chwile wazyt koperte w dloni, zanim witozyt ja do wewnetrznej
kieszeni sportowej marynarki. Niepokoita. Miat wrazenie, ze go uwiera. Pan
Marcin postawit przed Toffi wielki kubek z herbatg i otworzyt pudetko czekoladek.

— Czestujcie sie. Czym chata bogata! — zachecit ipoklepat Toffi po
zzigbnigtym, zar6zowionym od wiatru policzku, a Adam pozazdroscit mu swobody
tego gestu. Toffi byta tadna. Zbyt fadna, by osmieli¢ Adama.

Natychmiast po powrocie do domu Adam niecierpliwie otworzyt koperte.
Znalazt tam mata, czarno-biatg fotografi¢ ciemnowtosej dziewczynki. Stata na tle
jakiegos budynku. Poza tym niewiele mozna byto odczyta¢. Nawet wyraz twarzy
byt niewidoczny. Na odwrocie ktos umiescit atramentowy napis, z ktérego czytelna
byla tylko koncowka: ...ana idata: 1947 r. Fotografia byta zniszczona,
z utamanym rogiem. Z koperty wypadta tez rozowa karteczka, na ktorej podany byt
numer telefonu, przypuszczalnie Toffi, co wprawito Adama w stan euforii,
I informacja, zeby w razie pytan dzwonit. Nie zwlekajac siegnat po komorke
I wybrat numer. Odezwata si¢ dzwigcznym, przyjemnym gtosem.

— Skad wiedziatam, ze zadzwonisz? — rozesmiala sie.

— Co to za fotografia? — zapytal, ignorujac pytanie. Byt na siebie wsciekty.
Mogt przeciez zareagowac inaczej, nawigza¢ do nieco Kkokieteryjnego tonu,
powiedzie¢ co$ dowcipnego.

— Nie wygtupiaj si¢. Przeciez jest podpisana. — W gtosie Toffi wyczut nutke
rozdraznienia. Oniesmielata go.

— Nieczytelna — skwitowat.

— Juliana. To jest Juliana — powiedziata chtodno i wytaczyta sie.

9 kwietnia 1946 r.

Uprosifam Rute, zeby zostaza kilka dni, do czasu, az przygotuje wszystko do
podrozy. Bafa sie lvana i musiaflam dfugo tfumaczyé, ze mimo grubiasskiego
sposobu bycia, jest nieszkodliwy. Ivan postanowi/ zosta¢ do jesieni na
gospodarstwie. W tym czasie pozbedzie sie zwierzgt, po czym pojdzie swojg drogg.
Rute zdumiewa/ taki mafzenski uk/ad, ale o nic nie pytafa. Juliana natomiast
urzgdzafa codzienne awantury, upierajgc sie, by zabrac¢ lvana, na co ani ja, ani on
nie chcielismy sie zgodzi¢. lvan chodzi/ markotny idemonstrowa swoje



niezadowolenie, co w pofgczeniu z bolami, ktore odzywaty sie coraz czesciej,
bardzo mnie draznifo. Popiof bezapelacyjnie miaZ ruszy¢ z nami, na co z kolei
krecifa nosem Ruta. Przygotowania up/ywaly wieCc W nerwowej i ponurej
atmosferze, choc¢ po cichu cieszyfam sieg, Ze juz niedfugo zaczniemy normalne Zycie.
Wszedzie porozstawiane byfy toboZki z naszym skromnym dobytkiem, ale kazdy
mieszkaniec lesnej chaty patrzy/ na nie inaczej.

12 kwietnia 1946 r.

Postanowifysmy ruszyc¢ jutro o swicie. Ilvanowi powiedziazam, ze poradzimy
sobie w lesie i nie musi nas odprowadzac¢. Zrobifam to ze wzgledu na Rute, ktora
wyraznie okazywafa niezadowolenie, gdy tylko wspomniaZam o lvanie. Bardzo boje
sie tej podrozy, utrudnionej przez rozklekotany wozek, na ktorym bede musia‘a
pokona¢ tak dfugg droge. Jednoczesnie jestem bardzo podekscytowana. Ruta
obiecafa, ze pomoze mi zajg¢ sie Juliang. Z pewnoscig nie zmruze dzis oka.

13 kwietnia 1946 r.

Jak przypuszczalam, przez calg noc przewracafam sie z boku na bok.
Zazdroscifam Julianie rownego oddechu, Rucie cichego poswistywania przez nos,
a lvanowi donosnego chrapania. Jeszcze by/o zupefnie ciemno, ajuz ptaki
rozpoczynafy poranny koncert, gdy chwycif mnie bodl trudny do wytrzymania.
Wepchnefam do ust rog poszewki izagryziam zeby, zeby nie wyé jak zranione
zwierze. Jakis potwor szarpal mnie od srodka, kgsaf, rozdzieral na strzepy.
Lezafam prawie nie oddychajgc iwyobrazafam sobie, co dzieje sie¢ w moim
wnetrzu. Switafo, kiedy bél nieco odpusciZ. Postanowifam umyé sie i ubraé, zanim
wstanie Ruta. Nie zauwazyfam, Ze lezy na swoim pos/aniu i od d/uzszego czasu
bacznie mnie obserwuje.

— Co z tobg? — zapyta/a szeptem.

— Nic, nic. Wszystko w porzgdku — odpowiedziafam i usmiechnefam sie
z przymusem. Nie chciafam, Zeby odwofafa termin podrozy przez moje
dolegliwosci.

— Jestes szara na twarzy. Co si¢ z tobg dzieje? — ponowifa pytanie. — Nie
myslisz chyba, Zze wezme na gfowe rozwydrzone dziecko, psa ichorg kaleke —
doda/a stanowczo.

— Nie wyspaZam sig¢, to pewnie dlatego.

— JeCzafas tez pewnie z niewyspania — stwierdzifa kgsliwie. — 1to, ze
zwijafas sig¢ z bolu. Co ci jest?

— Nie wiem — szepnefam i rozpfakazam sie.

— Opowiedz — powiedziaZa spokojnie, wstafa z posfania i usiad/a na brzegu
mojego #ozka.

W taki sposob zapewne zwracafa sie kiedys do swoich pacjentow w szpitalu.
Jej ton zfagodniaZ iby/ pefen troski. Moze zawodowej, ale troski. A tego
potrzebowa/am teraz najbardziej.



Zaczefam opowiadac. Nie pominegfam niczego. Kopania w brzuch, utraconej
Cigzy, pojawiajgcego sie coraz silniejszego bolu.

— Magdaleno, bez szczegofowych badasn nie potrafie postawi¢ diagnozy. Ci
bandyci mogli cos uszkodzi¢ kopaniem albo jest to efekt poronienia, ktére nigdy nie
by/o skontrolowane przez lekarza. Przypuszczam, ze wymagasz operacji. Bez niej
bedzie tylko gorzej. Albo... najgorzej. W kazdym razie nie podejmuje Sie
transportowac cie w takim stanie przez las. Nie dasz rady. Posfuchaj — uciszyfa
mnie gestem, widzgc, ze chce cos powiedzie¢ — nie zostane tu z tobg, zeby patrzec,
jak umierasz. Nic ci tez nie moge poradzi¢. Musisz is¢ do szpitala, poddac sie
operacji. Pojde sama i sprowadze pomoc. Ktos musi cie stgd zabrac, ito jak
najszybciej. Postaram sie to zafatwi¢. Czekaj na mnie. Pamietaj, czekaj!

Powiedziawszy to ubrafa sie szybko, do wezetka wrzucifa kilka ugotowanych
wczoraj jajek i podniosfa na pozegnanie reke.

— Czekaj na mnie! — rzucifa jeszcze przy drzwiach i juz jej nie by/o.

Poczufam sig, jakby ktos podpisaZ na mnie wyrok, pozbawi? szansy na zycie,
odebraZ wszystko. Pocieszafam si¢ nadziejg na ratunek, ktory przyniesie Ruta, cho¢
nie wiedziafam, jak dfugo bede czekaé. Jak dfugo moge czekac.

Ivana w tym samym stopniu zdziwifa nieobecnos¢ Ruty, co moja obecnos¢.
Wprawdzie wiedzia/ o dolegliwosciach, jakie ngkajg mnie od miesiecy, ale jego
niepokoj przyczaif sie, poniewaz nigdy sie nie skarzyfam. Powtérzyfam mu
rozmowe, jakg odbyfam z Rutg. Na jego twarzy odmalowafo sie przerazenie.
Popatrzy/ na mnie, potem na spigcq Juliane i bez sfowa wyszed?.

20 kwietnia 1946 r.

Ming/ tydzien od odejscia Ruty. Wraz z nig stracifam rados¢ oczekiwania.
Na normalnos¢, zdrowie, zycie bez trosk o dzien jutrzejszy. Zyskafam codzienny,
nasilajgcy sie lek o siebie, a jeszcze wigkszy o corke, ktorg moge osieroci¢. Co
stanie si¢ z nig, jesli mnie zabraknie? Na samg mysl o tym oblewaZ mnie zimny pot.
Czufam, ze kazdego dnia jest tylko gorzej. Starafam si¢ nie okazywac tego Ivanowi,
ktory bardzo sie martwif, a przede wszystkim nie chciafam, zeby zauwazyfa cos
Juliana. Zwigkszyfam jednak ilos¢ czasu, ktory jej poswiecafam.

— Juliano — mowifam — sg pewne rzeczy, ktére musisz wiedzie¢ zawsze,
nawet jesli ktos obudzi cie w srodku nocy i o to zapyta. Nazywasz sie Juliana Dors,
twoja matka to Magdalena, a ojciec Piotr. Piotr Dors. Nazwisko panieriskie twojej
matki — Brzeska. Magdalena Brzeska-Dors. Urodzifas sig...

Dzisiaj znowu powtarzafam z nig te lekcje.

— Wiem, mamusiu. Mowifas mi to juz tyle razy — odpowiedziaZa znuzona.

— Mowifam, ale teraz twoja kolej. Powtorz.

— Urodzifam sie szesnastego pazdziernika tysigc dziewigcéset trzydziestego
dziewigtego roku.

- W...?



- W...Cow...?

— No, gdzie sie urodzifas?

— Nie wiem. Tutaj. — Roz/ozyfa rece i obrzucifa spojrzeniem sciany.

— Tak, tutaj. A jesli ktos cie zapyta, co odpowiesz?

— Nie wiem — powtorzyfa. — Ty odpowiesz.

— No tak... — powiedziafam z wahaniem — moze akurat nie bedzie mnie przy
tobie — drgzyfam, cho¢ serce pekafo z bolu — to co wtedy?

— Poczekam, az wrocisz — odparfa rezolutnie i to, ze bede przy niej trwafa
juz na zawsze, uznafa za rzecz oczywistg.

— Urodzifas sie¢ w Bieszczadach, w lesie. Dzieci zwykle nie rodzg sie
w lasach, ale tobie sie zdarzy/o — powiedziaam i uswiadomifam sobie, ze Juliana
jest goralkg. Bieszczadzkg goralkg.

— Twoja babcia i dziadek mieszkajg w Konstancinie i tam musisz ich szukac.

— Dlaczego musze? A ty? — naburmuszy/a sie.

— Jatez, oczywiscie. — Usmiechnefam sie do niej i czym predzej posfafam jg
po kubek wody. Zanim wrdcifa, zdgzyfam wytrzecé {zy.

2 maja 1946 r.

Piekny jest maj. Im pigkniejszy, tym bardziej zal mi zycia. Ruta przepad/a bez
wiesci. Juz jej nawet nie wypatruje, cho¢ Ivan pociesza mnie, ze wyjazd i powrot
Ruty w dzisiejszych czasach nie moze trwac krotko. Pewnie ma racje, a moze chce
doda¢ mi otuchy. Juliana zachwyca si¢ mfodymi kurczetami, a ja doszukuje sie
sensu w powiekszaniu gospodarstwa. Ivan doglgda pola, na ktorym udaZo mu sie
zasia¢ nie wiadomo gdzie zdobyte ziarno, aja nie umiem mysle¢ spokojnie
0 zbiorach. Cierpig na obsesje, ktorg mozna nazwacé czekaniem na cos, czego
bardzo nie chce ibardzo sie boje. Trace sens dziafania, planowania, stawiania
przed sobg celow. Boje sie. Po prostu sie boje. Moj strach nasila si¢ po kazdej
nieprzespanej, wypeZnionej cierpieniem nocy. Coraz trudniej jest mi udawac przed
Ivanem spokdj i usmiechac¢ si¢ do Juliany. Zaczefam szukac ratunku w modlitwie,
ale Bog chyba mnie nie styszy.

8 maja 1946 r.

W chacie byfo duszno. Wstafam bardzo wczesnie i wypchnefam swoj wozek
przed dom. Ptaki przekrzykujg sie¢ wzaroslach. Na trawie przycupnety lsnigce
krople porannej rosy. Drzewa kofyszg si¢ monotonnie na lekkim wietrze. Wszystko
to daje poczucie spokoju. Z uczuciem zalu wspominam dawne spacery po lesie,
kiedy byfam jeszcze sprawna. Dlaczego los odebraZz mi wszystko? Pomimo tego jest
mi dziwnie dobrze. Uswiadomifam to sobie siedzgc z przymknigtymi oczami
I wsfuchujgc sie w odgfosy przyrody. Doznafam uczucia, jakiego dawno nie
doswiadczyfam. Nie czuje nic procz bfogiego stanu ukojenia. Nie czuje bolu! Dzigki
Ci, Boze — westchnefam z ulgg i1 nabrafam w pfuca tyle swiezego powietrza, ile
zdofafam zmiesci¢. Kiedy mamy wszystko, wcigz szukamy szczescia. Ale gdy



jestesmy tak bardzo skrzywdzeni przez los, wystarczy pozbyc¢ sie jednego z utrapien,
by czu¢ sie szczesliwym.

Dzien jest gorgcy i parny, jak w lipcu. PopidZ, zwykle ograniczajgcy kontakt
z wodg, podbiega czesto do studni, zeby Ivan lub Juliana skropili go obficie. Siedze
na wozku w cieniu, pozwalajgc sie obsfugiwac i upajajgc sie kazdg minutg bez
bolu.

14 maja 1946 r.

Przestafam wierzy¢ w powrot Ruty. Wrocif jedynie bol, ktory rozrywa mi
wnetrznosci. Dzis zostafam w fozku. lvan zajmowafZ Juliane, czym tylko mogé, zeby
nie krecifa sie kofo mnie i nie zadawafa tysigca pytas.

Po pofudniu swiat zasnuf sie czarnymi chmurami izerwal/ Sie wiatr
zwiastujgcy pierwszg wiosenng burze. Patrzyfam przez okno na b#yskawice, raz po
raz przecinajgce niebo. Drzewa uginaty sie pod naporem wiatru, gafezie trzaskaty
jak zapafki. Strugi deszczu zmienity sie w grad wielkosci grochu. Ivan niepokoi? si¢
0 swoje uprawy, ale by? bezsilny wobec zywiofu. Wieczorem wszystko przycichfo.
Powietrze pachniafo swiezoscig i ozonem. Och/odzi/o sie. Ivan otworzy? wszystkie
okna, by wywietrzy¢ izbe przed nocgq. Potem wyszed/ przed dom, usiad/ na faweczce
| zaczgf spiewac teskne dumki. Nie wiedziafam, ze ma taki pigkny, czysty gfos.
W pewnej chwili do/gczy? do niego sopranik mojego dziecka. Juliana spiewaZa po
ukrainsku, wtorujgc dzielnie Ivanowi! Stanowili naprawde piekny duet.

22 maja 1946 r.

Nie mam sif pisa¢. Ostatnio notuje jedynie daty. Tak fatwo je pomyli¢, gdy
nie dzieje sie nic procz uporczywego bolu odbierajgcego sify icheci do
jakiegokolwiek dziafania. Ilvan przemyka obok, czasem burczy, zebym wreszcie cos
zjadfa, zabierajgc zeschniety ser czy wystygle jajko. Juliana przestafa pytac,
dlaczego nie wstaje. Bawi sie w kgciku izby lub biega gdzies z Popiofem. Sporo tez
pomaga Ivanowi, uczgc sie od niego gospodarowania. Przykro mi, ze jestem taka
bezuzyteczna.

3 czerwca 1946 r.

Od wczoraj czuje sie lepiej. Wszystkim dzigki temu poprawif sie nastréj. No,
moze nie jednej z kur, ktora na te okolicznos¢ stracifa zycie i zostafa przeznaczona
na roséf. lvan poswistuje przez zeby krecgc sie wokof gospodarstwa. Juliana skacze
od godziny przez sznurek i usifuje namowié na to samo Popiofa, ktéry umyka przed
nig z podkulonym ogonem. Siedz¢ na wozku przed domem i naprawiam zuzytg
garderobe. Kiedy nic mnie nie boli, mysle o podrozy do Konstancina. Wracajg
plany i nadzieja, ze sie uda.

9 czerwca 1946 r.

Dzis w nocy przysniZ mi sie Piotr. Szfam szerokg, piaszczystg drogg. Piotr
ming/ mnie obojetnie, potem zawroci? iusmiechajgc sie wyciggngf do mnie
ramiona. Podbieg/am i wtulifam sie mocno. Zaczelismy tanczy¢ na tej drodze,



piasek zasypywaZ nam stopy, zapadalismy sie w nim coraz gfebiej i giebiej, az po
szyje. Wtedy sie obudzifam. Nade mng staZ lvan i przyglgdaZ mi sie z niepokojem.

— Sen mara, Bog wiara — mrukng?, kiedy otworzyfam oczy, po czym wracif
na swoje posfanie. Sen by/ koszmarny, ale przez chwile miafam zdrowe nogi.
Mog/am tasiczy¢ wtulona w ramiona Piotra. Tak bardzo za nim tesknie.

17 czerwca 1946 .

Siedziafam przed domem i przyszywafam poobrywane guziki do kapoty
Ivana. Nie wiem, czy ztego powodu, ale by/ dla mnie nadspodziewanie mi#y.
NazbieraZ gdzies garnuszek lesnych poziomek, ale tylko pofowe porcji daf Julianie,
reszte przyniost mnie.

— Skosztuj — powiedziaZ usmiechajgc sie przymilnie — sfodkie jak ty!

Na chwile zapalifo sie swiate/ko ostrzegawcze, ale zaraz zgas/o, gdy
pomyslafam, ze lvan jest zbyt stary na zaloty. Mylifam si¢ jednak. Kiedy oporzgdzi?
krowe i zagonif kury do kurnika, usiad? przy mnie na mafym stofeczku i obrzuci?
lubieznym wzrokiem. Skora scierpfa mi na plecach.

— Magdalena — zaczgf i oblizaZ suche usta. — U ciebie nie ma meza, a u mnie
zony tez jakby nie by/o. Ale ty m/oda jestes, a ja jeszcze, oho! — Tu zawingf rekaw
koszuli i zademonstrowa/ biceps. — Patrz, Magdalena! Ja silny mezczyzna i swoje
potrzeby mam. Tak ja mysle, my jak mgz i Zzona mozem by¢.

Mrugngf do mnie, mlasngf, az struzka sliny potoczy/a mu sie kgcikiem ust.
ZrobiZo mi sie niedobrze.

— Przestan, lvan. Sam nie wierzysz w to, co mowisz. Przeciez to absurd! —
zaprotestowaam.

— Adlaczego? Zle ci ze mng? A kto cie karmi, myje, ubiera? Toz ja u ciebie
widziaZ wiecej niz kazdy inny. Mafo to razy ja cie do balii wkfadaZ, plecy my#? Ty
mowifas: ,,Zamknij oczy, lvan. Nie patrz! ” A ja patrzy/. No, Magdalena... No! Ty
przyjmij mnie, bedzie ci dobrze ze mng. Mnie nie wadzi, ze ty nogi masz do niczego.
Na rekach poniose, gdzie zechcesz. Ja nie taki stary jeszcze. A silny! Patrz!

Podszed? do pnia, na ktorym rgbaf drewno i podniés? go oburgcz ponad
gfowe.

— Uspokoj sie, lvan! — podniosfam gfos. — Wstydzitbys sie méwié takie
rzeczy!

— A jaki to wstyd? — nie ustepowal. — Mafo to ludzi tak zyje? Twaj pod sliwg
lezy, a moja z samogonem woli zy¢. No, Magdalena. Ty nie musisz mifowa¢ mnie.
Ot, aby troszke polubi¢ ty mnie chciafa.

— lvan, mowie nie! | nie wracaj wiecej do tego tematu — powiedziafam
ostro, starajgc sie zapanowac nad drzgcym ze zdenerwowania gfosem.

— Atto tak?! — Ivan stang/ nade mng i wfozy/ obie rece w kieszenie spodni. —
To tak?! Ty darmowego parobka chcesz miec¢? Mafo tu robie? Wszystko, Zeby tobie
przypodobac si¢! — zawofal zaczepnie. — Czekaj ty! Pojde precz, aty sama



zostaniesz! Czekaj!

— 1dz — powiedziafam spokojnie, choé¢ na samg mysl pociemniafo mi
w oczach. — Nikt cie tu nie trzyma.

— Apojde! — powiedzial z przekgsem, odwrocif sie na piecie iznikngf
w chacie.

Serce kofatafo mi w piersi, do oczu cisnefy sie #zy. Jednak urazona duma nie
pozwalafa mi prosi¢ go o pozostanie i dalszg pomoc. Nie zostaniemy tu z Juliang.
Przedostaniemy sie¢ przez las iwyjedziemy. Kiedy dotrzemy do wioski, powiem
ludziom o krowie i kurach. Dam im mape. Przyjdg i zajmg si¢ inwentarzem. Musze
tylko szybko podjg¢ decyzje, zanim poczuje sie gorzej. Ztym postanowieniem
stafam sie¢ silniejsza i z wigkszym optymizmem spojrzafam w przyszZos¢.

22 czerwca 1946 r.

Ivan obrazi/ sie na dobre, ale nie odszed?. Swoje obowigzki wykonywa/
w milczeniu, a z positkami przysyfat do mnie Juliane. Na szczescie dziewczynka
poch/onieta swoimi mafymi sprawami nie zauwazyfa napiecia, jakie wytworzyfo sie
miedzy mng awujaszkiem. Znowu zaczefam pakowacé wezeki i przygotowywacé
wszystko do podrozy. Ivan zdawa/ sie tego nie zauwazacé. ChodziZ ponury jak
chmura gradowa i warczaZ na wszystko nie gorzej niz Popiof. Postanowifam ruszyé
w droge za trzy dni. Musze jeszcze przygotowac do tego Juliane.

24 czerwca 1946 r.

Jutro ruszamy. Decyzja jest nieodwo/alna. Zawofafam Juliang, by jg 0 tym
poinformowac. Przybieg/a zdyszana, oderwana od zabawy z psem.

— Nie chce — skwitowata krotko wiadomos¢ o podrozy.

— Jak to nie chcesz? — zdumiaZam sie. — Przeciez raz juz sie na to zgodzifas.

— Tak. Ale teraz nie chce — powiedziafa stanowczo. Tylko czekafam, az
tupnie nogg. Nie zrobifa tego jednak.

— Nie obchodzi mnie, czy chcesz tego, czy nie. Jutro wyjezdzamy —
zdecydowaZam.

Spojrzafa na mnie jakos dziwnie ibez sfowa wybieg/a na podwarko,
przypuszczalnie poskarzyé sie lvanowi. Poczufam sie¢ bardzo samotna.

25 czerwca 1946 r.

W nocy rozpadaf si¢ deszcz. Niedobrze — pomyslafam — ziemia rozmieknie
I kofa wozka bedg sie zapadacé. Co sie stanie, jesli ugrzezne? Juliana przeciez nie
zdoZa mnie wyciggng¢. Trudno. Moze przestanie padac i woda wsigknie w ziemie.
Ukofysana szmerem deszczu za oknem usnegfam kamiennym snem. Obudzifam si¢
duzo pozniej, niz planowafam. Ze zdziwieniem stwierdzifam, ze Juliana jest juz na
nogach iw najlepsze zajada z Ilvanem sniadanie. Podniosfam sie iz wysifkiem
zaczefam przenosi¢ sie na wozek. Wtym momencie cos trzasnefo, wozek
gwattownie przechylif sig, a prawe kofo potoczyfo sie w kierunku progu. Siedziafam
oniemiaZa na krzywym wozku i patrzyfam z przerazeniem, jak koo robi obrot woko?



wfasnej osi i upada pfasko, by po chwili zupeZnie znieruchomiec.

— Moj Boze! Dlaczego mi to robisz?! — krzyknefam gfosno, a lvan z Juliang
wymienili sie spojrzeniami. To skrzyzowanie spojrzer nhasung/o mi pewne
podejrzenie. Czyzby celowo zepsuli wozek?

— O], bieda... — powiedzia/ Ivan, wsta od stofu i podnios? urwane kofo. — Ot
I nigdzie ty nie pojedziesz, Magdalena. — Cmokng? gfosno i pokrecii glowg
z udawang troskg w gfosie.

— Mamusiu, nic ci si¢ nie sta/o? — zawo/afa Juliana podbiegajgc do mnie.
W oczach miafa iskierki i na pierwszy rzut oka widac by/o, ze cieszy sie z udanego
podstepu. — Wujaszku, czy naprawisz wozek mamusi? — zapytafa tonem, jakby
recytowasa wyuczong lekcje.

— A, to zalezy...

— Zalezy? — jeknetam z przerazeniem. — Od czego zalezy?

— Czy Magdalena sama mnie poprosi — powiedziaZ usmiechajgc si¢ sprytnie
do Juliany.

— Prosze cig, lvan — powiedziafam sfabym gfosem.

— Widzisz, Magdalena, ty chciafa, zeby ja poszed/ precz. | kto by tobie
wozek naprawif? — zapytaf z nutkg rozbawienia w gfosie.

Byfam bezsilna wobec tych dwojga. Obrzucifam ich wzrokiem pe/nym
nagany, ale nie powiedziafam nic.

— No, juz nie gniewaj si¢ ty na mnie, Magdalena. Ja pomyslaZ o tym, co ja
tobie naopowiadaZ. Twoje prawo nie chcie¢ tak zyé, jak ja by chciaZ. Ot, jak pies
oblize sie i jak pies wiernie ja przy tobie zostane. No, nie pfacz Magdalena, nie
pfacz. Nie trzeba...



24

Adam przeciagnat si¢ leniwie. Byla sobota inie wzywaly go zadne
obowigzki. Za oknem listopadowa plucha nie zachecata do spacerow. Przez chwile
pozazdroscit Magdalenie czerwcowego stonca. Myslac o niej automatycznie
siegnat do szuflady szafki po pamietnik, by przeczyta¢ cho¢ jedna strone przed
poranna kawa. Ale pamietnika nie bylo. Gwattownie usiadl na t6zku zupeinie
rozbudzony. Zniknigcie dziennika Magdaleny nasung¢to mu mnéstwo absurdalnych
przypuszczen. Toffi! Wkradta si¢ podstepnie i go zabrata. Albo Olga, cho¢ ona nie
jest taka szalona, jak ta pierwsza. A moze sama Magdalena zjawita si¢ w nocy, by
odebra¢ swoja whasnosc¢? Na t¢ mysl ciarki przebiegty mu po plecach. Nie, co za
idiotyczne pomysty. Adam przymknat oczy i usitowal skupi¢ si¢ na dniu
wczorajszym. No tak! Przeciez czytat pamig¢tnik tuz przed snem. W takim razie
musi by¢ gdzies tutaj. Podnioést poduszke, potem przeszukat cate t6zko, pod ktore
tez nie omieszkat zajrze¢. Przerzucit szpargaty na biurku, podniost ubranie lezace
na krzesle. Slad po pamietniku zaginat. Stat w pizamie na srodku pokoju
I bezradnie rozgladat si¢ wokot. Tak zastata go matka.

— O, wstates nareszcie — przywitata go. — Takie czytanie po nocach nie
wyjdzie ci na zdrowie. | czym si¢ tak fascynujesz? — Pomachata dziennikiem
Magdaleny. Adam zaniemoéwit. — Gdybym nie weszta tu w nocy, spatbys z nosem
w tym zeszycie do rana — rozesmiala si¢. — Skad to masz?

— Od kolezanki — sktamat. Nie miat ochoty ttumaczy¢ matce wszystkiego od
poczatku.

— Od tej, co ma takie dziwne imi¢? — dociekata.

— Jakie dziwne imi¢? — zdziwit sie.

—No... Zaraz... — zastanowita si¢ — Toffi!

— Toffi? Skad wiesz o Toffi? — zapytat szczerze zdumiony.

— No, jak to skad? Wiesz przeciez, ze wszystko zawsze czytam od konca.
Chodz na $niadanie, jajecznica stygnie. Mozesz jes¢ w pizamie, ubierzesz si¢
potem — powiedziata irzucita dziennik na t6zko. — Pospiesz si¢ — dodata
wychodzac do kuchni.

Adam tylko zerknat na porzucony pamigtnik i ruszyt za matka, ktoéra przy
$niadaniu najpierw przygladata mu si¢ badawczo, potem przeniosta wzrok na ojca.

—Wiesz, kochanie, czasem zastanawiam si¢, Czy nie powinnam raczej
urodzi¢ corki — powiedziata. — Adam jest jakis. ..



— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze zniewiescialy! — rozesmiat si¢ rubasznie
ojciec. — Daj spokdj, to chtop z krwi i kosci! Jeszcze si¢ o tym przekonasz. Prawda,
synu? — poklepat Adama po ramieniu i puscit do niego oko. Ten tylko wzruszyt
ramionami, dajac wyraz temu, ze jego zdaniem rozmowa pozbawiona jest sensu.
Reakcje rodzicow na jego zachowanie iskrajnie inny poglad na s$wiat byty
gtownym powodem, ze nie o wszystkim chciat im mowic.

— No wiesz — ciggnela matka — jako kobieta dostrzegam w nim cechy...

— Przestan, mamo — zirytowal sie¢ Adam. — Pewnych rzeczy nie wiesz,
dlatego nie do konca mnie rozumiesz.

—No to powiedz nam — poradzita i zawiesita n6z umazany mastem nad
kromka ciemnego chleba. — Czytanie dziewczecych pamigtnikoéw nie nalezy chyba
do meskich zaje¢. No, chyba ze ktos jest w autorce zakochany! — Tu szturchneta
tokciem ojca i usmiechneta si¢ do niego porozumiewawczo.

— Mamo, czytatas ten dziennik? — zainteresowat si¢ Adam.

— E tam. Przeleciatam wzrokiem pierwsze strony. Szkoda czasu.

— To na pewno zauwazylas, ze te pierwsze strony zostaty napisane w tysiac
dziewigcset trzydziestym szostym roku. | na pewno dobrze pamigtasz, co twoj syn
studiuje. Tam jest kawat historii, mamo!

— A, to przepraszam — spuscita ztonu i zaczeta szybkim, energicznym
ruchem smarowac chleb. — Istotnie, to mi umkneto. No jedz, Adam, stygnie. Nie
gniewaj si¢ — powiedziata pojednawczo, pogtadzita go po policzku i zmienita
temat.

Adam szybko zakonczyt wspolne sniadanie. Byt ciekaw, co na ostatniej
stronie zapisata Toffi, dlatego natychmiast po wejsciu do swojego pokoju rzucit sie
na dziennik jak zgtodniaty pies. Ze zdziwieniem stwierdzit, ze na ostatniej stronie
nic nie ma. Goraczkowo przerzucit jeszcze dwie. Trafit na krotki wpis reka Toffi:
,,Hej, mam na imie¢ Toffi, pewnie byles tego ciekaw. Ciesze sie, ze trafites na ten
pamigtnik. Mozemy razem poszuka¢ Juliany. Sporo o niej wiem. Aha, nie myslisz
chyba, ze dzisiejsze spotkanie na Swidnickiej byto przypadkowe?”

Adam usiadt na skottowanym tozku irece mu opadly. Nic ztego nie
rozumiat. W dodatku uznat, ze marny z niego detektyw. Gdyby nie matka, by¢
moze w ogole nie natrafitby na ten wpis. Zaréwno kilka wczesniejszych stron, jak
i dalszych, az do konca dziennika, byto pustych. Toffi sprytnie si¢ ukryta.
| pomysle¢, ze mogt znac jej imie juz od pierwszego spotkania. Dlaczego napisata,
ze spotkanie nie byto przypadkowe? Skad o nim wiedziata? Kim byta dziewczyna
spotkana na dworcu w Przemyslu? Byta podobna do Toffi jak dwie krople wody.
Przedstawita si¢ jako Magdalena. Moze to byta siostra Toffi? A moze wszystko mu
sie¢ wydawato?

Otworzyt dziennik i wziagt w palce kilka pozostatych kartek. Niewiele tego
juz zostato. Niedtugo przeczyta ostatnie zdanie irozstanie si¢ z Magdalena.



Niestety, z gory wiedziat, ze to ostatnie zdanie niczego nie wyjasni.

,1am nie ma konca” — powiedziata Olga zwracajac mu dziennik. Jesli nie
odszuka Juliany, zywej Juliany, niczego si¢ nie dowie.

6 lipca 1946 r.

Poddafam sie. Ivan wprawdzie naprawi/ wozek, ale ja zrezygnowafam
z wyjazdowych planow. Zfe samopoczucie powraca/o inie mogfam przewidziec,
kiedy nastgpi. Bywafy dni, gdy nie wstawafam z‘/ozka, bywaty tez takie, Ze
mogfabym przenosic¢ gory, gdyby nie moje nogi. Ivan znowu byZ mify, oczywiscie na
swoj sposob. Nigdy nie powrocif do niewygodnego tematu, ja jednak odczuwaZam
dyskomfort, ilekro¢ pojawiaf sie blisko mnie. Wczoraj przyprowadzi¢ do domu mafg
sarenke. Miafa zraniong noge inie mogfa ucieka¢. Juliana jest zachwycona
I spedza z nig kazdg chwile. Nawet Popiof zostaZ odsuniety na dalszy plan i obrywa
mu sie, gdy podejdzie zbyt blisko nowej podopiecznej. Wykorzystujgc fakt, zZe
uwaga Juliany skupiona jest na pielegnacji sarenki, wziefam si¢ za szycie siodmej
lalki. Nawet sie nie obejrze, jak nastanie jesiern, gdy moja corka skosczy siedem lat.
Robie to oczywiscie w wielkiej tajemnicy, zeby miafa niespodzianke. Cho¢ i tak
pewnie domysla si¢ kolejnej lalki.

19 lipca 1946 r.

Cierpiafam. Cierpiafam tak okropnie, ze zdeterminowany lvan postanowi?
Is¢ na poszukiwanie lekarza. Z trudem go zatrzymaZam méwigc, ze wole, kiedy jest
przy mnie. Wtedy czuje sie bezpiecznie. Zrezygnowat, ale chodzi# z poczuciem winy,
ze nie robi wszystkiego, by mi ulzyé. Zrywa jakies ziofa, ktore potem mi serwuje.
Poddaje sie tym eksperymentom, chociaz nie przynoszg ulgi. Wczoraj powiedziafam
mu, ze wkosicu nazrywa czegos, czym mnie skutecznie otruje. Obruszy? sie
I burkngt, ze nie musze tego pi¢. Ale widziafam, jaka przykros¢ odmalowafa sie na
jego twarzy.

1 sierpnia 1946 r.

Dzisiaj skornczyfam szy¢ siodmg lalke. Zawofafam Ivana i poprosifam, by jg
schowat.

— Sama schowaj — oburzy? sie. — U mnie w komorze nie ma miejsca.

— Nie rozumiesz, Ivan. Nie o0 miejsce tu chodzi.

— Nie o0 miejsce, to 0 co? — zapytal.

— Widzisz... Do paZdziernika zostafo jeszcze troche czasu. Boje sie, ze
mnie... Ze ja... — jgkatam sie, nie wiedzgc, jak mam powiedzieé o tym, ze moze
mnie zabrakng¢ do urodzin Juliany. Nie chciafam go zdenerwowac.

— At, glupstwa gadasz. Sama jej dasz, jak przyjdzie czas — naburmuszy? sie,
przygfadzif rekg wgsy i popatrzyf na lalke. — No dobra, dobra, daj. Schowam, zebys
zalu nie miafa, ze niby taki zZy jestem. Ale sama jej dasz.

Wzigf lalke za noge i burczgc pod nosem poszeds do komory.

17 sierpnia 1946 r.



Ivan ma pefne rece roboty. Zebraf dojrzafe zboze, teraz méoci je cepem. Kurz
unosi sie po cafym podworku. Juliana zastepuje go przy innych zajeciach. Wiasnie
poszfa na pastwisko po krowe w asyscie Popio/fa i sarny, ktora bardzo sie do niej
przywigzafa. Widze to wszystko z okna izby, z ktorej nie ruszam sie od kilku dni. Nie
mam siZ nawet siedzie¢ na swoim wozku. Czuje sie chora, samotna i niepotrzebna.

21 sierpnia 1946 r.

Po pofudniu rozpetafa sie burza. lvan zaciera rece, ze zdgzyl zebraé
wszystko z pola, a ja widze, jaki jest spracowany. Rowna sciana deszczu przelewa
si¢ za oknem. Patrze na to wszystko zobojetniaZa i zrezygnowana.

— Mamusiu, opowiedz mi cos — poprosifa Juliana ze swojego kgcika.

— Aoczym chciafabys usfysze¢? — zapytafam usmiechngwszy Sie
Z przymusem.

— O tatusiu — szepnefa i spojrzafa na mnie jego oczami.

— Chodz tu blizej. lvan drzemie na krzesle, nie chce go budzic.

Juliana zawinefa pfocienng sukienke i wgramolifa sie na moje fozko.

— No? Co chcesz wiedzie¢? — zapytalam obserwujgc, jak szuka sobie
wygodnej pozycji u moich stop.

— Skgd wziefas tatusia?

— Hm... Z cukierni.

— Z cukierni? To miejsce, gdzie robi si¢ cukier?

Moj Boze, ta dziewczynka nic nie wie. Jest zupe/nie nieprzygotowana do
zycial Moja mafZa dzikuska — pomyslafam z rozrzewnieniem.

— Nie, cukiernia to miejsce, gdzie sprzedaje si¢ torty, ciasta i ciasteczka.

— Tatus je sprzedawai?

— Wrecz przeciwnie, tatus kupowa/ takie wielkie ciasto z kremem. A ja si¢
potknefam i niechcgcy oparfam sie o to ciasto. By/am caZa upaprana kremem!

Juliana rozesmiafa si¢ gfosno, az lvan niespokojnie poruszy? sie na krzesle.

— Ciiii... Zaraz obudzisz lvana — uciszyfam jg kfadgc palec na ustach.

— 1lco? lco bylo dalej? — pytafa podskakujgc na fozku, az sfoma
zachrzescifa. Wyobrazifam sobie, jak rozciera sie na proszek. Warto by jg
wymienicé.

— Dalej? Tatus, ktory nie by/ wtedy jeszcze twoim tatusiem...

— Aczyim?

— Niczyim. Nie by/ w ogole zadnym tatusiem. Ciebie jeszcze nie by/o.

— A gdzie byfam?

— Nigdzie. Nie urodzifas sie jeszcze.

— To znaczy, ze siedziafam w twoim brzuchu i czekafam, az tatus sie z tobg
ozeni?

Masz ci los. Zaczely sie kiopotliwe pytania.

— Mozna to tak nazwac...



— No, opowiadaj! — ponagla‘a mnie.

— Tatus bardzo sie zdenerwowa/ i musiafam za to ciasto zap/acié. | jeszcze
go przeprosi¢. Zaprosifam go wiec na herbate i dfugo rozmawialismy.

— | potem si¢ z tobg ozenif?

Milczafam, przypominajgc sobie, jakg diugg itrudng droge musielismy
przejs¢, zanim do tego dosz/o.

— Mamusiu, ozenif si¢?

— Tak. Askgd wiesz, ze to si¢ tak nazywa? — zdziwifam sie, bo nie
przypominafam sobie, zebysmy kiedykolwiek o tym rozmawiady.

— Ivan mi powiedzias.

— Ivan? Kiedy ci powiedziaZ?

— Jak sie na niego gniewafas. Zapytafam, dlaczego musze ci nosi¢ jedzenie,
a on powiedziaZ, ze gniewasz Si¢ na niego, bo chciaf sie¢ z tobg ozeni¢. Na tatusia
tez sie pogniewafas?

— Nie, na tatusia nie...

— To dlaczego pogniewafas sie na Ivana?

— Zdaje sie, nie o lvanie miafysmy rozmawiac, tylko o tatusiu.

— Tak, o tatusiu. Dlaczego przychodzi tylko w nocy?

— Stucham? — Usiadfam na Zozku i wytrzeszczyfam oczy na Juliane. — Kto
przychodzi w nocy?!

— Tatus. Nie zawsze, ale przychodzi. Staje przy twoim Zozku i patrzy na
ciebie. Budze sie wtedy i go wofam, ale on chyba nie s#yszy.

— Nie zmyslaj Juliano. To brzydko tak kfamacé¢ — powiedziafam sfabym
gfosem.

— Wocale nie zmyslam. Ivan mi wierzy, a ty nie!

— OpowiadaZas o tym lvanowi?

— Wszystko opowiadam Ivanowi. Ty czasami jestes bardzo zmeczona i Ivan
nie pozwala mi do ciebie chodzic¢.

— | co na to powiedzia#?

— Powiedzial, Ze tatus teraz jest w takim miejscu, z ktorego w dzies nie moze
wychodzié, tylko w nocy.

— Aha... — bgknefam.

Ivan zawsze wie, jak wybrng¢ z dziwnych pytas Juliany, ktéra ma rozwinigtg
fantazje jak mafo kto. Widocznie teskni za ojcem i miewa zwigzane z nim sny.
A lvan... jest tysigc razy mgdrzejszy ode mnie.

30 sierpnia 1946 r.

Gdzies zaginefa sarenka. Zrozpaczona Juliana biega/a po okolicy w jej
poszukiwaniu.

— Ty nie pfacz — pocieszal jg lvan — ona do lasu poszfa, tam jej dom.

— Nieprawda! Przeciez mieszkafa z nami. Tutaj jest jej dom. Tak jak



Popio/fa! — upierafa si¢ dziewczynka.

— 0], doczka, jak ty nic nie pojmujesz. Ona chce by¢ na wolnosci, to dzikie
Zwierze.

— Znajde jg! — krzyknefa Juliana izanim lIvan zdgzy/ cos powiedzied,
zniknefa za pfotem.

— lvan, nie pozwdl jej is¢ samej do lasu! — zawofafam, ale Ivan tylko
machngf rekq.

— A niech sobie szuka. Daleko nie pojdzie, bo sie boi — powiedzial i zajgf Sie
gospodarkag.

Juliana jednak nie wracafa i mimo zZe czufam sie dzisiaj bardzo sfabo,
usiadfam na wozku, zeby poszukac dziecka.

— Aty gdzie? — zdumiaf si¢ Ivan.

— Jak to gdzie? Jade szukac Juliany!

— Nigdzie ty nie pojedziesz. Biala jestes na gebie iledwo wozka sie
trzymasz. Sam jej poszukam. Ty pofoz sie, Magdalena. — Rzuci/ siekiere, ktorg
rgbaf drewno, wytar? rece o spodnie i ruszyf do lasu.

Zostafam sama. Bafam sie o0 Juliane. Mog/a trafi¢ na partyzantow albo na
jakies zwierze, mogfa tez po prostu zabfgdzi¢, nie znafa przeciez lasu procz
najblizszych okolic. Z jednej strony poczufam ulge, gdy Ilvan wybraf sie na
poszukiwanie, z drugiej zas by/o mi nieswojo. Dawno nie by/am sama i panujgca
wokof cisza przerazafa mnie. Zwifaszcza ze nawet Popiof pobiegs w slad za swojg
panig. Pomimo nasilajgcego si¢ bolu postanowifam trwac na strazy przed domem
I wypatrywac powrotu Juliany i lvana.

Ale oni nie wracali. Martwifam si¢ coraz bardziej. ZapadaZ zmierzch i lada
moment zrobi sie ciemno — myslafam z niepokojem. Jesli nie spotkali sie w lesie,
dziewczynka nie da sobie sama rady. Nie wiadomo tez, czy Popiof trafif na jej slad.
Pierwsze ch/ody mijajgcego lata dawasy znac¢ o sobie. Skulifam sie i okryfam
szczelniej chustg, ale nie wracafam do izby. Juliana tez wybieg/a w letniej sukience
I mogfa sie przeziebi¢. Na niebie pojawily sie pierwsze gwiazdy. Oczy bolafy od
wypatrywania ich na tle ciemniejgcego lasu. W dodatku zaczefa opada¢ mgla
I chfod zrobif sie przenikliwy. Z wrazenia przestafam odczuwac bél. PrzekonaZam
sie wfasnie, ze najlepszym lekarstwem na zmartwienie jest kolejne zmartwienie.
Zupefnie nie myslafam o swojej chorobie. Méj umys? pochfoniety byZ Juliang.

Nagle usfyszatam gfosy. Rozpoznafam lIvana, ale ten drugi na pewno nie
naleza/ do mojego dziecka. By/ jakis skrzekliwy i zupenie mi nieznany. Wytezyfam
wzrok. Na horyzoncie pojawify si¢ trzy ludzkie sylwetki i pies.

— Aty tutaj? — zawo/aZ na moj widok zdumiony lvan. — Zimno przeciez, a ty
nie ubrana! | czego tak po nocy przed chafupg siedzisz?

— Zamartwiafam sie... — jeknefam z ulgg, widzgc Juliane calg i zdrowg,
opatulong w kapote Ivana. Nastepnie wzrok moj spoczgf na przygarbionej



kobiecinie z tfumokiem na plecach, z ktorego sterczasy na wszystkie strony jakies
zielska.

— To znachorka, Ukrainka — wyjasni? pochwyciwszy moj wzrok Ivan. — My
ja w lesie spotkali, daleko stgd. Ziofa rwafa. Ja jej kure obiecal, zeby ona ciebie
zobaczyfa. Przespi sie w izbie, a rano powie, na co ty chora. To znachorka znajgca
sie na chorobach lepiej niz doktory — przekonywa?.

— lvan, nie chce zadnych znachorek. Potrzebuje lekarza. Tylko ciemny
narod poddaje sie znachorskim praktykom.

— Ty gtupia! Jak nie ma lekarza, to i znachorka dobra. A ona umie leczyc¢.
Ot co!

Ukrainka patrzy/a to na mnie, to na lvana, ale po jej twarzy poznafam, ze
rozumie, oczym mowimy. Powiedzia/a cos po ukrainsku do Ivana, aon
przetflumaczy?.

— Ty nie boj sie, Magdalena. Ona ma takie rece, co chorobe widzg. Krzywdy
ci nie zrobi. A jak sie pozna, to ziofa dobre na twojg chorobe da.

Kobiecina pokiwafa gfowg izademonstrowa/a bezzebny usmiech.
Machnefam rekg i zagonifam przysfuchujgcg sie rozmowie Juliane do chaty.

31 sierpnia 1946 r.

Znachorka spafa w izbie na posfaniu przygotowanym przez lvana. W srodku
nocy musiafam zawofa¢ Ivana, by mimo ch/odu otworzy? okno, bowiem kobieta
chcgca mnie leczy¢ zdaje sie nie uzywafa wody do mycia. Rankiem, po zjedzeniu
skromnego posiZku, uklekfa przed obrazem, na ktorym przedstawiona by/a Matka
Boska ze z/fozonymi do modlitwy rekoma, i kiwajgc sie monotonnie szepta/a cos
bezzebnymi ustami. Potem przezegna/a si¢ chyba ze sto razy i stanefa nad moim
tozkiem. Powiafo takim fetorem, zZe zrobifo mi si¢ niedobrze i ledwo powstrzymaZam
odruch wymiotny. Znachorka pofozyfa obie rece na mojej gfowie i zacisnefa
powieki. Juliana przyglgdaZa sie temu wszystkiemu szeroko otwartymi oczami,
dopoki Ivan nie wysfaZ jej do kurnika, zeby nakarmifa kury. Posz/a z ocigganiem
sie, bo mimo Ze to jej ulubione zajecie, ciekawa byfa dalszych praktyk znachorki.
Ta zas przechodzifa sama siebie, by rozpoznac, co mi dolega. Kazafa lvanowi
odsung¢ #ozko od sciany i okrgzyfa je trzykrotnie mamroczgc cos pod nosem. Potem
zajrzafa mi gfeboko w oczy i trwafa tak cafg wiecznosé, az jej wzrok mgfg zaszed?
I #zy pociek?y po policzkach. Na koniec musiafam wysung¢ jezyk na brode, ktoremu
przyjrzafa sie¢ uwaznie. Nie mowigc nic, pociggnefa lvana za rekaw i wyprowadzifa
do komory. Tam mu dZugo cos szeptafa, od czasu do czasu wyglgdajgc na mnie, czy
nie podsfuchuje. Nawet jesli sfyszafabym, o czym rozprawia z Ilvanem, itak nie
zrozumiafabym niczego, poniewaz rozmawiali po ukrainsku. | jakkolwiek
odnosifam sie do wgtpliwego badania, cos zaniepokoi/o mnie w jej zatroskanym
wyrazie twarzy iprzejetym tonie gfosu. Ivan wyszed/ po obiecang kure,
a znachorka wysypafa na stof w izbie kilka rodzajow zidf, przy ktorych pofozyfa



okazalg brzozowg hube. Nastepnie popatrzy/a na mnie tak, jakby brafa miare na
trumne, 1 wyszfa z izby smutno kiwajgc gfowg. Po kilkunastu minutach Ivan wszed?
do izby, obrzuci mnie szybkim spojrzeniem, zgarngf ziofa do garnuszkow i zajgf si¢
skrobaniem kozikiem huby.

— Po co to robisz? — zapytafam. — Do czego ci ta huba?

— Bedziesz jg jes¢ — powiedziaZ, strugajgc zawzigcie.

— Dziekuje. Znam bardziej wykwintne dania — powiedziafam i odwraocifam
sie do niego plecami, dajgc mu do zrozumienia, ze nie zamierzam stosowac terapii
zaleconej przez wiejskg babine.

— U ciebie taka choroba, jak u tej brzozy, co jej guzy urosty. Musisz jg zjes¢,
to wyzdrowiejesz.

— Co za bzdury! — oburzyfam sie. — Nie bede jad/a jakiegos swirnstwa!

— Bedziesz. Drobno ostrugam iz mlekiem dam. Nawet nie poczujesz,
Magdalena.

Nie chciafam si¢ kfoci¢, zwlaszcza ze bol nasilif sie 1 jedyne, na co by/o mnie
w tej chwili sta¢, to zwing¢ sie w kiebek i zacisngc zeby. Teraz zjadfabym wszystko,
nawet pajecze nozki i suszone weze, byle tylko przesta/o bolec.

12 wrzesnia 1946 r.

Zjadfam hube i1 wypifam wszystkie zalecone ziofa. Zgadzam sie na wszystko.
Ivan podaje mi jakies specyfiki, zebym wnocy nie jeczafa iprzespafa chociaz
godzine. Ostatnio przed snem zaczgf/ poi¢ mnie samogonem. Pomaga, ale rano
budze sie z poteznym bolem gfowy.

27 wrzesnia 1946 r.

Jesien zagoscifa na dobre. Juliana zbiera cafe bukiety kolorowych lisci
I znosi je do domu, by cieszy¢ moje oczy. Ivan przygotowuje opaf na zime i coraz
wigcej czasu spedza w lesie na rgbaniu drewna. Dzis jednak wrociZ wczesniej. Cos
musiafo si¢ zdarzy¢, bo wyglgdaZ na przestraszonego. Wodzifam za nim wzrokiem
tak d/ugo, az skapitulowa/ pod jego naporem i postanowi/ opowiedzieé, co go
spotkafo.

— Magdalena, ja swoich synow w lesie widziaZ. Oni mnie szukajg. Na pewno
szukajg, bo rozglgdali sie tak, jakby zwierze jakies tropili.

— Moze tropili. Nie martw sie.

— 0, juz ja ich znam! Msciwe psubraty. Bedg szukac, az znajdg!

— Nie zapuszczaj sie tak daleko. Tu moze nie przyjdg — uspakajafam go, ale
I we mnie zagoscif niepokdj.

— Moze nie przyjdg, a moze przyjdg. Kto ich wie. Takie czasy, ze wfasnych
synow ojciec musi si¢ bac¢. Takie czasy... — westchng/ izajgf Sie rozpalaniem
W piecu, bo nieszczelnymi okienkami zaczg do izby wkradac sie chiad.

2 pazdziernika 1946 r.

Deszcz. Deszcz. Deszcz. Pada od tygodnia. Juliana w swoim kgciku nuci



cichutko ukraiznskie dumki. Ivan wychodzi wprawdzie do lasu, ale zbiera tylko
chrust, zeby siekierg nie robi¢ hafasu. Odkgd zobaczy/ zdaleka swoich
przesladowcow, jest ostrozny. Nie chce tez sprowadzi¢ na nas nieszczescia. Piotr
daf sie wysledzi¢ banderowcom i teraz spoczywa pod sliwg. Ciezko mi pisacé. Nie
moge utrzymac sie dfugo w pozycji siedzgcej.

16 pazdziernika 1946 r.

Dzis sq urodziny Juliany. Cieszy sie z nowej lalki, a ja nie.



25

Adam przerzucit kilka kolejnych kartek, ale nie znalazt nic poza tym jednym
nie dokonczonym zdaniem. Zamknat dziennik jak wieko trumny, cho¢ nie miat
pewnosci, czy nie byla pusta. Magdalena rownie dobrze mogta opusci¢ lesna chate
z Ruta, ktora jednak powrdcita, albo z zupetnie kims przypadkowym, a nawet
z samym lvanem, przerazonym obecnosciag swoich msciwych synow w lesie.
Postanowit skontaktowac si¢ z Toffi, ktora mogtaby rozjasni¢ mu nieco w gtowie.
Jezeli tylko zechce. Toffi jest nieprzewidywalna i nie wiadomo, czy nie przyjdzie
jej na mysl stawia¢ go przed kolejnymi zadaniami i zagadkami, ktore bedzie musiat
rozwigzac, chcac dotrze¢ do Juliany. W kazdym razie powziat postanowienie za
wszelka cen¢ odszuka¢ Juliang, by poznaé¢ ciag dalszy jej losow. Siegnat po
komorke 1 wybrat numer dziewczyny. Odebrata szybko, nieco zdyszanym gtosem.

— Cze$¢, nie przeszkadzam? — zapytat.

— Biegam. Ale zrobie sobie przerwe — odparta.

— Biegasz w taki deszcz? — Skrzywit si¢ zerkajac za okno.

— Nie jestem z cukru. Co chciates?

— Skonczytem czyta¢ dziennik — powiedziat, zeby jakos zaczaé nurtujacy go
temat.

— Aha, no to gratuluje — rozesmiala si¢ dzwiecznie. — Zadzwonites, zeby sie¢
pochwali¢?

— Toffi, nie wygtupiaj sie. Chce znalez¢ Juliang. Napisatas, ze sporo o niej
wiesz. Prosze wiec, zebys mi pomogta.

— Dobrze, Adam — spowazniata. — Dla mnie to jest rownie wazne, choc¢
z innego niz twoj powodu. Spotkajmy sie u Olgi o szesnastej. Dobrze?

— U OlIgi? — zdumiat si¢. — Dlaczego u Olgi?

— Dowiesz sig.

Ustyszat dzwigk przerwanego potaczenia.

Do czasu wyjscia na spotkanie nie mogt sobie znalez¢ miejsca. Miat metlik
w gtowie i probowat zebra¢ wszystko w jedng catos¢. Toffi, w tajemniczy sposob
zwigzana ze sprawa Juliany, Olga, ktoéra wybrata si¢ z nim do lesnej chaty, cho¢
wecale tego nie chciat, i Maks, majacy w matym palcu catg wiedze o banderowcach.
Miat wrazenie, ze tych troje cos taczy. Ale co?

Okoto szesnastej wcigz lato. Wziat z kata parasol ojca i szybkim krokiem
podazyt w kierunku przystanku tramwajowego. Olge zastat w domu samg. Toffi



jeszcze nie byto. Adam zaproszony do matego pokoiku z wdzigcznoscia przyjat
filizanke kawy. Nie uszio jednak jego uwadze, ze dziewczyna z pewnym
zniecierpliwieniem zerkneta na zegarek.

— Spieszysz si¢? — zapytat.

— Tak, jestem umowiona, a Toffi zwykle si¢ spéznia — odparta i uniosta
firanke, by wyjrze¢ przez okno. — Cholera, ale leje!

— Olga, skad znasz Toffi? — zapytat bez ogrodek.

—Jak to skad? Przeciez mieszkam drzwi w drzwi z jej ojcem! Toffi nie
mozna nie pozna¢, jesli kreci sie w poblizu. Ona jest jak... No nie wiem. Jak
mrowka. Wsadz patyk w mrowisko, a ona zaraz na niego wlezie. Bardzo otwarta.
Powinna wybraé¢ zawdéd dziennikarza albo detektywa. Jesli chce co$ osiagnaé lub
czegos si¢ dowiedzieé, na pewno postawi na swoim.

— A co Iaczy ciebie ze sprawag Magdaleny? Toffi powiedziata, ze dzisiaj sie
dowiem.

— No to si¢ dowiesz. Ale nie ode mnie. Ja nic nie wiem. To ona namowita
mnie, zebym jechala z tobg w Bieszczady i przywiozta z powrotem dziennik. Toffi
zalezato na tym, zebys go przeczytat.

— Zaraz! Skad ona wiedziata, ze chcg si¢ go pozbyc¢? — zapytat zdumiony.

— A tego to ja tez nie wiem. Jej zapytaj.

Ton gtosu Olgi nie wskazywat na to, zeby darzyta Toffi sympatiag na tyle, by
zdoby¢ si¢ dla niej na poswigcenie. Ale przypominajac sobie jej zapat do wyjazdu,
uznat, ze udaje znakomicie. Tak samo $wietnie udata w cukierni, ze nie zna pana
Marcina.

—Olga, tam w cukierni spotkalismy ojca Toffi. Wypartas si¢ go w zywe
oczy!

— No tak...Toffi nie bardzo chciata, zebys si¢ czegos domyslit.

— Czego domyslit?

— A skad mam wiedzie¢? Sama tego nie rozumiem. Uwazam, ze Toffi jest
kopnigtal! Juz sam fakt, ze pojechata za nami, a ja miatam udawac, ze nic nie widze
I nie stysze...

— Poczekaj, bo nie nadgzam. O czym ty mowisz?

—No, jak to o czym? Nie pamigtasz, wtedy w Przemyslu? Chciata zrobi¢
z ciebie wariata! Przeciez to byla ona! A ja miatam udawaé, ze nikogo nie
widziatam.

— Boze... Jakos tego nie ogarniam... Czekaj, do tej pory wszystko miato by¢
tajemnica, tak?

— Tak.

— A teraz tak zwyczajnie 0 wszystkim mi mowisz?

— Przeczytates dziennik do konca?

— Przeczytatem.



— No wiasnie. Umowa obowigzywata tylko do tego czasu. Wiesz co? Daj mi
juz spokoj! — zniecierpliwita sig.

— Czekaj! Jeszcze tylko jedno pytanie.

— Stucham — westchneta z rezygnacja.

— Powiedz mi, czy ty tak bezinteresownie to wszystko dla niej robitas?

— Nie.

— A co miatas w zamian?

— Adam, miato by¢ tylko jedno pytanie — powiedziata na tyle stanowczo, ze
zamilkt. Przez chwile panowala cisza, ktora przerwata Olga.

—Wiesz, ja to zrobitam nie dla niej, a dla siebie. Kiedy$ moze powiem ci,
dlaczego.

Dzwonek do drzwi byt ostry, natarczywy. Zadzwonit dwukrotnie i zamilkt.

— Toffi — westchneta Olga i z ming cierpigtnicy poszia otworzy¢.

— Czesc¢. Przyszedt juz? — ustyszal Adam i poprawit si¢ na krzesle. Jej gtos
go elektryzowat, oniesmielat, jak wszystko, co miato z nig zwigzek. Moze byla
kopnigeta, jak okreslita to Olga. Jego, Adama, po prostu fascynowata.

Weszta z wilgotnymi od deszczu witosami, opadajacymi luzno na ramiona.
Policzki miata zar6zowione od wiatru. Diluga grzywka jak zwykle przystaniata
duze, bragzowe oczy. Barwna tunika uktadata si¢ mi¢kko, podkreslajac jej smukta
sylwetke.

— Dobrze, ze jestes — rzucita w przelocie, nie zauwazajac jego pelnego
podziwu spojrzenia. — Spojrz, co przyniostam! — Podata mu kartonowa teczke
Zwigzang biatym sznureczkiem.

— Mozesz najpierw wyjasni¢, dlaczego to spotkanie odbywa si¢ u OIgi? —
zapytat przytrzymujac teczke.

— Miatam wrazenie, ze powinniscie ze sobg porozmawia¢. Czyz nie? —
Usmiechneta sie¢ uroczo, na co Olga zareagowata wzruszeniem ramion.

— Z nas wszystkich to witasnie ty jestes najbardziej tajemnicza — mrukneta.

— Olga, wszystkiego sie dowiesz, tylko jeszcze nie teraz. Pewne rzeczy i dla
mnie sg niejasne.

— Dobrze, juz dobrze. W gruncie rzeczy mnie to i tak nie dotyczy. — Olga
ponownie zerkneta na zegarek, czego Toffi zdawata sie nie zauwazac.

— Skoro to Olgi nie dotyczy, nie ma potrzeby, bysmy zajmowali jej czas. Czy
nie mozemy przenies¢ si¢ w inne miejsce? — Zreflektowat si¢ Adam.

— Mozemy, jasne, ze tak — zgodzita si¢ Toffi i przeszta do przedpokoju. —
Przepraszam Olga, nie pomyslatam — dodata wktadajac nieprzemakalng kurtke.

Wyszli na zalang deszczem ulice.

— Zaprositabym ci¢ do ojca, ale akurat wyjechat — powiedziata naciaggajac
kaptur na gtowe. — Ja z kolei...

— Nie szkodzi, pojdziemy do mnie.



Adam otworzyt parasol i z przyjemnoscia poczut dton Toffi wsuwajaca si¢
pod jego ramie. Przez chwilg zastanowit sie, czy nie powinien pojs¢ okrezna droga.

Kiedy przybyli na miejsce, Toffi uderzyta otwarta dtonig w czoto.

— Zapomniatam teczki! Zostawitam ja u Olgi na szafce.

— | co teraz? — zapytat usmiechajac si¢ Adam. Stwierdziwszy, ze ona tez ma
jakies przywary, stat si¢ odwazniejszy.

— Trudno. Pokazg ci innym razem. Wiesz co? Chodzmy na piwo!

W pubie byt spory ttum. W powietrzu unosity si¢ smuzki dymu. Wcisneli si¢
do kacika i zamowili dwa piwa. Przez pewien czas saczyli je w milczeniu, lustrujac
si¢ wzrokiem.

— Toffi, wybacz, ze bede¢ pytat, ale nurtuja mnie pewne niedomowienia.

Pokrecita przeczaco gtowa na znak, ze nie zamierza teraz méwi¢ o tym, co
go nurtuje.

— Toffi!

— Nie.

— Toffi...

— Mmmm?

— Sliczna jestes, Toffi.

Dalsze losy bohateréw w kolejnych czesciach:

,,Obce matki”

,,Burza przed ciszg”






