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Dla mojej babci, Eileen Beckley, i kobiet z Frontu Domowego



OGLOSZENIE PRZYPIETE NA TABLICY PRZED SWIETLICA
WIEJSKA W CHILBURY W NIEDZIELE 24 MARCA 1940 ROKU

W zwigzku z faktem, ze wszystkie gtosy meskie sg na wojnie, wiejski chor
zakonczy dziatalno$¢ po pogrzebie komandora Edmunda Winthropa w najblizszy
wtorek.

Pastor



DZIENNIK PANI TILLING
Wtorek, 26 marca 1940 r.

Pierwszy pogrzeb, od kiedy zaczeta si¢ wojna, a nasz wiejski chér po prostu
nie potrafit $piewaé czysto. ,.Swiety, $wiety, $wiety” wypadlo tak zalosnie,
jakby$my byty gromadka ¢wierkajacych wrébli. Nie chodzito jednak ani o wojne,
ani o tego tajdaka, mtodego Edmunda Winthropa, w ktorego t6dz podwodng trafita
torpeda, ani nawet o to, jak koszmarnie pastor odprawial nabozenstwo. Nie, rzecz
W tym, ze byl to ostatni wystep Choru Chilburskiego. Nasz tabedzi Spiew.

— Nie rozumiem, dlaczego musimy zakonczy¢ dziatalno$¢ — warkneta pani
B., kiedy juz zgromadziliSmy si¢ na spowitym mglta cmentarzu. — Nie stanowimy
chyba zagrozenia dla bezpieczenstwa narodowego.

— Wszyscy mezczyzni odeszli — wyszeptatam z nieprzyjemng swiadomoscia,
ze dzwigk naszych glosOw niesie si¢ w thumie Zatobnikdéw. — Pastor méwi, ze nie
moze by¢ choru bez meskich glosow.

— Mamy rezygnowaé z wystepow tylko dlatego, ze poszli na wojne? 110
akurat wtedy, gdy choér jest najbardziej potrzebny! Ciekawa jestem, czyja
dziatalno$¢ pastor rozwiaze po nas? Swoich ukochanych dzwonnikow? Odwota
niedzielne nabozenstwa? Boze Narodzenie? Co$ mi si¢ nie wydaje! — Skrzyzowala
na piersi ramiona w gescie rozdraznienia. — Najpierw zabieraja nam mezczyzn
I kazg im walczy¢, potem zmuszaja kobiety do pracy, zaczynajg racjonowac
jedzenie, ateraz zamykaja nam chor. Kiedy dotrg tu hitlerowcy, nie zastang nic
poza garstka osowiatych kobiecinek, w kazdej chwili gotowych do kapitulacji.

— Przeciez trwa wojna — odpowiedziatam, by ja udobruchac i potozy¢ kres jej
dono$nym narzekaniom. — My, kobiety, musimy wzig¢ na siebie dodatkowe
obowiazki, wlaczy¢ si¢ w walke dla sprawy. Nie mam nic przeciw dyzurowaniu
w szpitalu jako pielegniarka, cho¢ nietatwo tgczy¢ mi to z pracag w naszej wiejskiej
przychodni.

— Chor od niepamigtnych czasow tworzy ducha Chilbury. Wspolne
$piewanie podnosi morale. — Wyprostowala si¢, a jej pot¢zna postura czynila ja
podobng do piersiastego feldmarszatka.

Zalobnicy zaczeli kierowaé sie w strone Chilbury Manor na obowiazkowy
Kieliszek sherry i kanapke z ogorkiem.

— Edmund Winthrop — westchnetam. — Miatl ledwie dwadziescia lat, kiedy
zgingt na Morzu Péinocnym.

— Byl wstretnym tobuzem, dobrze o tym wiesz — wypalita pani B. — Nie
pamig¢tasz, jak probowal utopi¢ twojego Davida w stawie?



— Tak, ale to bylo cate lata temu — wyszeptatam. — Zreszta trudno si¢ dziwic¢
Edmundowi, ze nie panowal nad soba, skoro ojciec thukt go od matego. Na pewno
brygadier Winthrop zatuje tego teraz, kiedy jego syn nie zyje.

Albo i nie, pomys$latam, spogladajac w jego strone. Mezczyzna walil laskg
w swo0j wojskowy but, a zyty na jego szyi i1 czole byly sine z wsciektosci.

— Nie moze uwierzy¢, ze stracil dziedzica — rzucita pani B. — U Winthropéw
dziedziczy si¢ tylko w linii meskiej, wigc majatek przepadt. Corki obchodza go tyle
co nic... — ZerknelySmy w stron¢ mtodziutkiej Kitty i pigknej Venetii. — Status jest
dla tego cztowieka wszystkim. Na szczeScie pani Winthrop znow jest w cigzy.
Miejmy nadzieje, ze tym razem bedzie chlopiec.

Pani Winthrop pod cigzarem $mierci Edmunda kulita si¢ niczym przerazony
ptaszek. M6 syn moze by¢ nastepny, pomyslatam na widok zblizajacego si¢ do nas
Davida, takiego dorostego w nowym zolierskim mundurze. Zmezniat, odkad
rozpoczal musztre, ale uSmiech 1 tagodnos¢ pozostaty takie same. Wiedziatam, ze
zaciggnie si¢, kiedy tylko skonczy osiemnascie lat, ale dlaczego to si¢ stalo tak
szybko? W przysztym miesigcu wysyltaja go do Francji, a ja niec moge przestac si¢
zamartwiaé, jak ja to przezyje, jesli co§ mu si¢ stanie. Jest wszystkim, co mam,
odkad zmart Harold. Edmud i1 David jako dzieci bawili si¢ ze sobg w zothierzy albo
piratow, albo w bitwy, w ktorych zawsze wygrywat Edmund. Moge¢ si¢ tylko
modli¢, by walka Davida nie zakonczyta si¢ tak samo.

Jak na razie wojna toczy si¢ zlowrdzbnie cicho. Hitler jest zajety
podbijaniem Europy, ale wiem, ze wrog nadchodzi 1 wkrotce otoczy nas Smier€.
Bedzie tak, jak podczas ostatniej wojny, kiedy z powierzchni ziemi zniknelo cate
pokolenie mezczyzn, a wsrdod nich moj ojciec. Pamigtam dzien, w ktorym
przyszedt telegram. Siadaty$Smy wtasnie do drugiego $niadania, stonce zagladato do
jadalni, z gramofonu ptyngta muzyka Vivaldiego. Ustyszatam skrzypienie
otwieranych drzwi frontowych, a potem dzwigk osuwajacego si¢ na podtoge ciata
matki; stonce nadal zalewato pokdj blaskiem, niczego nieSwiadome.

A teraz nasze zycie pograza si¢ w chaosie po raz kolejny: ging ludzie, jest
wigcej pracy i walczymy, by wigza¢ koniec z koncem. W dodatku nasz wspaniaty
chér zostanie rozwigzany. Mam wielka ochote napisa¢ do pastora list
protestacyjny, cho¢ pewnie si¢ na to nie zdobede. Nigdy nie lubitam robié
zamieszania. Matka zawsze powtarzata mi, ze kobiety powinny si¢ u$miechaé
I zgadza¢ na wszystko. Jednak czasem jestem tym wszystkim taka sfrustrowana.
Chciatabym po prostu to wykrzyczec¢.

Zaczgtam pisa¢ dziennik chyba po to, by moc wyrazi¢ rzeczy, ktorych nie
chce wypowiada¢ na glos. W radiu moéwili, ze prowadzenie dziennika moze
poprawi¢ samopoczucie komus, kto nie ma przy sobie najblizszych. Wczoraj
wybratam si¢ wiec do sklepu 1kupitam specjalny zeszyt. Jestem pewna, ze
niebawem go zapehie. Zwlaszcza kiedy David wyjedzie 1 zostang¢ sama, w glowie



beda mi si¢ ktebi¢ mysli, ktérych nie bede moglta wypowiedzie¢. Zawsze myslatam
0 tym, by zosta¢ pisarkg, wiec moze zrealizuje swoje marzenie cho¢ w ten sposob.

Wzigtam Davida pod reke 1 ruszyliSmy za Zzalobnikami do Chilbury Manor.
Spojrzatam przez rami¢ na rozsypujacy si¢ stary kosciotek.

— Bedzie mi brakowac¢ choru.

Pani B. odparta na to ostro:

— Jako$ nie widziatam, zeby$ przekonywata pastora do zmiany decyzji.

— Alez prosze pani — wtracit David z chytrym u$mieszkiem. — Robienie afer
zawsze zostawiamy pani. Rzadko nas pani zawodzi.

Musiatam zastoni¢ dtonig usmiech w oczekiwaniu, az pani B. wybuchnie
gniewem. Jednak w tym momencie mingl nas sam pastor. Dreptal pospiesznie za
brygadierem 1dagcym zamaszystym krokiem w stron¢ rezydencji Winthropow.

Pani B. wystarczylo jedno spojrzenie. Z posgpng determinacjg chwycita swoj
parasol i ruszyta naprzdd, wotajac:

— Pastorze, prosz¢ pozwoli¢ na stowko.

Byt to jej ulubiony okrzyk bojowy.

Pastor odwrocit si¢ 1 widzac, jak jego parafianka nabiera rozpedu, co sit
W nogach pobiegt za brygadierem.



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Church Row 3, Chilbury, hrabstwo Kent

Wtorek, 26 marca 1940 r.

Szykuj si¢, Claro, bo niebawem bedziemy bogate! Ztozono mi najbardzie;
nieuczciwg propozycje, jaka mozesz sobie wyobrazi¢! Wiedziatam, ze ta cholerna
wojna otworzy przede mng nowe mozliwosci —kto by pomyslal, ze bycie
akuszerka bedzie takim dochodowym zajeciem! Do glowy mi nie przyszto, ze ztoty
interes uda mi si¢ ubi¢ ztym snobem, brygadierem Winthropem,
arystokratg-tyranem, ktory wyobraza sobie, ze cala nasza Swigtobliwa wioska
nalezy do niego. Wiem, powiesz, ze to niemoralne, nawet wedlug moich
standardow, ale musze¢ wreszcie skonczy¢ zbyciem pogardzang akuszerka,
gniezdzaca si¢ w jakiej$ nedznej klitce. Musze wréci¢ do starego domu, gdzie bede
mogta zy¢ po swojemu 1 by¢ wolna.

Czy Ty tego nie rozumiesz, Claro? Wkrétce oddam dhug, tak jak obiecatam,
I wtedy wreszcie zobaczysz, jaka jestem sprytna, jak potrafi¢ zado$cuczyni¢ za
dawne bledy. Bedziemy mogly o wszystkim zapomnie¢ 1 nigdy wiecej nie wracac
do tej sprawy z Billem (cho¢ zawsze bede uwazaé, ze Ci¢ przed nim uratowatam).
A potem odkupi¢ nasz stary dom w Birnham Wood, wraz z tgkami i Klifami,
I bedziemy zy¢ bezpiecznie i szczgsliwie. Zupehlie jak przed $miercia mamy.
Skoncze z porodami, niemowletami ipaskudnymi wysypkami ponizej pasa,
Z ludzmi, ktorzy mi rozkazuja 1 Smiejg si¢ ze mnie za moimi plecami. Znow bede
panig wtasnego losu 1 nikt nie bedzie mi mowil, co mam robic.

Ale po kolei. Opowiem Ci o tym interesie, bo wiem, jak zawsze interesuja
Cie szczegoty. Byt pogrzeb Edmunda Winthropa, nikczemnego syna tego
brygadiera. Chtopak w zesztym tygodniu wyleciat w powietrze razem ze swoja
todzig podwodng. Miat ledwie dwadziescia lat —w jednej chwili byt odrazajaca
gadzing, a W nastgpnej pokarmem dla rybek.

Poranek byt zimny i1 mokry jak policzek wymierzony §wiezo zlowionym
dorszem. Czutam si¢ tak, jakbySmy sami byli na Morzu Poétnocnym; wial porywisty
wiatr, niebo zakrywaty geste chmury, a nad naszymi glowami krazyt monstrualny
jastrzab i rozgladat si¢ za ofiarg.

— Calkiem na miejscu — ustyszatam, kiedy w Scisku, pod parasolami, szliSmy
przez ociekajacy deszczem cmentarz do wilgotnego, zatechtego kosciota.

Byt wypeliony po brzegi, roit si¢ od plotkujacych gapiow. Z przodu
siedzieli Winthropowie i ich znajomi arystokraci, wyelegantowani, cali w pidrach.



Wygladali jak rzad czarnych tabedzi. Jak zwykle dato si¢ tez zauwazy¢ troche
zielonych i szaroniebieskich munduréow, noszonych przez mezczyzn przekonanych
0 wlasnej wyjatkowosci, podczas gdy tak naprawde byli zwyczajnie ghupi.
Zohierze! Raczej zal-bierze, jak to zawsze mowie.

Reszta miejscowej ludnosci (obecnie sg to gtownie kobiety w wetnianych
ptaszczach) musiata gnie$¢ si¢ za nimi, stuchajac zalosnej parodii choru: kilku
drzacych glosow, fatszujacych ,.Swiety, $wicty, swiety”. Mieszkanki z wyzszych
sfer sg niezadowolone, ze chér ma zosta¢ rozwigzany, ale ja po takim wystepie
wolatabym stucha¢ marcowych kotow.

Przez caly czas trwania tego drgtwego nabozenstwa matka polegtego
pochlipywata z twarza schowang w dtoniach, trzesac si¢ pod czarng garsonkg. Jest
ZNnoOWU W cigzy, w jesieni zycia — cho¢ nie ma jeszcze czterdziestki. Mowia, ze jej
wredny ojciec zmusit ja do poslubienia brygadiera, gdy miata zaledwie szesnascie
lat, i od tamtej pory maz nieprzerwanie jg terroryzuje.

Poza nig nikt nie ptakat. Nie byli tak jak ona §lepi na grubianskie, butne
zachowania Edmunda — chtopak wdat si¢ w ojca. Jestem pewna, ze kilkoro wsrod
obecnych uznato wrgcz, ze ten wezesny zgon to shuszna kara za jego postepki.

Jego dwie siostry, osiemnasto- i trzynastoletnia, siedzialy postusznie przy
pograzonej w zalu matce, lecz nie staraly si¢ nawet wyglada¢ na specjalnie smutne.
Starsza, kokietka Venetia, ta ze zlotymi wilosami, byla bardziej zainteresowana
rzucaniem zalotnych spojrzen przystojnemu nowemu arty$cie niz pogrzebem.
Druga, Kitty, patykowata jak mtoda sarenka, rozgladata si¢ wokot, jakby zobaczyta
ducha. Jej trojkatna buzia przypominata chochlika w liliowym S$wietle witrazy,
wznoszacych si¢ nad ottarzem. Siedzaca obok niej mata uchodzczyni wygladata na
przerazong, jakby juz wczesniej widziata Smier¢ i niejedno poza tym.

Brygadier wpatrywal si¢ przed siebie gniewnym wzrokiem jak jakis
despotyczny sep. Za sprawa ISnigcych medali 1 arystokratycznego rodowodu
zdawat si¢ goérowa¢ nad wszystkimi w kosciele. Rytmicznie uderzat srebrng
koncowka swojego pejcza o cholewke buta. Jego porywczos$¢ jest legendarna,
a dzi$ nikt nie zamierzal wchodzi¢ mu w drogg. Widzisz, stary Winthrop stracit nie
tylko jedynego syna, ale takze rodzinny majatek. Chilbury Manor moze
odziedziczy¢ tylko mezczyzna, a$mier¢ Edmunda pograzyta calg rodzing
w chaosie. Brygadier stalby si¢ posmiewiskiem, gdyby majatek przepadt na jego
oczach. Ale ja znam ten typ. Na pewno tak tatwo si¢ z tym nie pogodzi.

Po nuzacym nabozenstwie wzigliSmy swoje maski gazowe 1 zaczeliSmy
brng¢ przez zacinajacy poziomo lodowaty deszcz w stron¢ budynku Chilbury
Manor — georgianskiego szkaradzienstwa wzniesionego brutalnie przez jakiego$
praszczura Winthropow.

Zasapana wdrapatam si¢ po schodach i stangtam przed wielkimi drzwiami,
liczac na kieliszek czego§ mocniejszego 1 wygodng kanape, ale dom byl juz peten



przemoczonych zalobnikow 1 ociekajacych wodg parasoli. Halas jak na King’s
Cross, caty ten marmurowy hall z kruzgankami rozbrzmiewat stukotem obcasow
I gwarem rozmow. Winthropowie sg starg, maj¢tng rodzina, a miejscowi to banda
obrzydliwych sepow, krazacych wokot z nadzieja, ze co$ im skapnie.

A ja? Ja juz znalaztam dojscie do ich pieniedzy, 1 dlatego musze mie¢ oczy
szeroko otwarte i pilnie si¢ rozglada¢. Otdz brygadier placi mi za to, zebym nie
puszczata pary z ust na temat jego romansOw, w tym niechcianej cigzy z zesztego
roku, oraz jego paskudnego synalka, ktéry roznosi po wsi brzydkie choroby
szybciej, niz zdazysz wymowic ,tryper”’. Ta wojna to dla mnie gratka. Szanujaca
si¢ akuszerka nie moze nie zauwazy¢ potencjatu kryjacego si¢ w takiej sytuacii,
zwlaszcza w przypadku ludzi z gatunku tych zbereznych szlachcicow uwazajacych
si¢ za Bog wie kogo. Latwo wyludzi¢ od nich pare groszy — tu dwadziescia, tam
czterdziesci. Ziarnko do ziarnka, a zbierze si¢ miarka.

Kiedy wesztam do srodka, w oczy rzucita mi si¢ tadna pokojowka, stojaca
Z tacg pelng kieliszkdéw sherry na schodach. Jej dluga szyja wygladata wytwornie,
ale mine miata pannica kwasng jak cytryna. W zesztym roku przyszta do mnie
z rzezaczka, ktorej nabawita si¢ od komandora Edmunda, tak samo zresztg jak
potowa tej nieszczgsnej wsi. Powiedziala mi, ze przyrzekt si¢ z nig ozeni¢, obiecat
jej pieniagdze, wolno$¢ i1 mito$¢, a potem dat drapaka do marynarki, jak tylko
wybuchla wojna. Zal mi sie jej zrobito, wigc opowiedziatam jej o innych kobietach
— poprzedniej pokojowce, zonie ogrodnika, corce pastora — jak jedna po drugiej
przychodzity do mnie z tym samym ktopotem. Leczytam je wszystkie, i Edmunda
tez, tego wstretnego bydlaka. Elsie, tak byto na imi¢ tej pokojowce. Chyba troche
ja rozstroilo to, ze zdradzilam jej tyle sekretow; na pewno bata si¢ o wilasny.
Wyttumaczylam jej jednak, ze powiedziatam jej to dlatego, ze jestesSmy
przyjaciotkami, ona i ja.

Us$miechnetam si¢ do niej porozumiewawczo i1 wzigtam sobie kieliszek
sherry z jej tacy. Nigdy nie wiadomo, kiedy kto$ moze si¢ okaza¢ przydatny.

Stanetam w kolejce do sktadania kondolencji za markotng panig Tilling,
pielegniarka i chorzystka, ktora wiecznie chce zadowoli¢ wszystkich wokot.

— Zostanie na zawsze zapami¢tany jako bohater —mowita z ogromnym
uczuciem.

Jest tak rozpaczliwie pelna dobrych checi, ze mam ochote zanurzyc¢ jej gebe
W beczce z piwem, Zeby nabrata troche zycia.

— To nigdy nie powinno si¢ zdarzy¢ — wtracita pani B., kolejna chorzystka,
wyprostowana, jakby kij potkneta, 1 petna przejecia typowego dla dam z wyzszych
sfer. Co za duet — jedna nie do wytrzymania, druga nie do zdzierzenia! Jej pelne
nazwisko brzmi Brampton-Boyd, i do szalu doprowadza ja to, ze wszyscy mowig
na nig ,,pani B.”.

Kiedy przyszta kolej na mnie, pani Tilling cmokne¢ta z rozdraznieniem.



Nigdy mnie nie lubita. Wtargnelam na jej pielegniarskie terytorium, zanadto si¢
zblizytam z wiejska spotecznoscig. Nie da si¢ tez wykluczyé, ze styszala
0 pewnych moich nie do konca przepisowych praktykach. Albo o tym, co za nie
dostaje.

— Co za straszna tragedia — powiedzialam swoim najlepszym glosem. —
Odszedt tak mtodo.

Przywotalam na twarz melancholijny u$miech, szybko usunetam si¢
I stangtam z boku. Ludzie od czasu do czasu zerkali w moja strone, zastanawiajac
si¢, co mnie tu sprowadza.

Wiasnie myslatam, czyby nie uchyli¢ paru drzwi 1 nie poweszy¢ po domu,
kiedy przypominajacy zgarbionego goblina kamerdyner poprowadzil mnie do
salonu. Liczylam, ze uda mi si¢ zalapa¢ na jakas wystawng stype dla osob
z wyzszych sfer, ale okazalo si¢, ze jestem sama w wielkim, cichym
pomieszczeniu.

Podczas gdy od bogato zdobionego stropu odbijat si¢ odlegly dzwigk
uderzania w klawisze pianina, na ktorym wygrywano Sonate ksiezycowq, ja
przesuwatam palcami po krytej zlotym brokatem kanapie. Potem wzigtam do reki
bragzowy posazek nagiego Greka, cigzki niczym zabojcza bron. Przepych salonu
zapieral dech; te siggajace podiogi zastony z btekitnego jedwabiu, majestatyczne
portrety odpychajacych przodkow, porcelanowe figurki, ta cata starozytnos¢, ta
niesprawiedliwosc.

Nie moglam powstrzymac si¢ od mysli, ze gdybym to ja miala tyle gotowki,
zrobitabym z niej znacznie lepszy uzytek i rozweselita trochg to miejsce. Czué tu
zapach $mierci; domiszcze jest roOwnie stare jak ci nieboszczycy na obrazach,
zatechle jak wypchane glowy jeleni, patrzacych z wykladanych dgbing Scian
— siedlisko kurzu i prochu. Przypomniata mi si¢ ostatnia wojna, ta wielka, kiedy za
wszystkie pienigdze Swiata nie udato si¢ kupi¢ nikomu ucieczki od Smiertelnosci.
W jej obliczu wszyscy bylismy rowni. Az dziw, jak szybko sytuacja wrocita do
normy —bogacze zndéw rzadza $wiatem, a my biedni ledwo wigzemy koniec
z koncem.

Wyciaggnetam z paczki papierosa i zapalitam; dym zaczal si¢ skrecaé
I poptynat leniwie w kierunku zaston, jakby miat ochote si¢ tu rozgoscic.

Ustyszalam za sobg chrapliwy glos:

— Czy mozna?

Jakas reka chwycita mnie za tokie¢ i zanim zdazytam si¢ zorientowac, co si¢
dzieje, kto$ pociggnal mnie w stron¢ drzwi w glebi salonu. Odwrocitam sie
| zobaczytam brygadiera. Mial na skroniach nabrzmiate, fioletowe zyly — widac
popijat wczoraj do p6zna. Wepchngt mnie do gabinetu, ewidentnie meskiego,
pelnego foteli obitych skorg, stosow dokumentoéw i teczek. Intensywna won cygar
mieszata si¢ z odorem cuchngcego oddechu.



Kiedy przekrecit za sobg klucz w zamku, wiedzialam, ze musi to oznaczac¢
pieniadze.

— Prosze przyja¢ wyrazy wspotczucia — powiedziatam, rozgladajac si¢ wokot
I usitujac nie okazywac Igku. Brygadier to gruba ryba, jest wladczy, przyttaczajacy,
grubianski 1 niesympatyczny, ale przy tym wpltywowy 1 bezwzgledny. To jeden
z tych ludzi starej daty, przekonanych, ze klasa wyzsza dalej moze dyktowac catej
reszcie, co ma robi¢. Tych, co uwazaja, ze maja prawo si¢ szarogesi¢ 1 zachowywac
tak, jakby kraj nalezat do nich.

— Wiedzialem, ze Paltry przyjdzie —odezwal si¢ zirytacja glosem
betkotliwym od alkoholu. — Dlatego wystatem Proggetta. Mam dla Paltry zadanie.
To sprawa niecierpigca zwloki.

Rozsiadt si¢ za swoim ogromnym biurkiem, podczas gdy ja statam po
drugiej stronie jak stuzaca, ktora czeka na polecenia. Przez chwilg zastanawiatam
si¢, czy nie przysungc sobie krzesta, ale uznatam, ze taki akt samowoli moglby
kosztowa¢ mnie par¢ szylingdow, wigc tylko postawitam na podtodze moja czarng
torbe 1 czekatam.

— Zanim zaczng, musze wiedzie¢, ze moge liczy¢ na catkowita dyskrecje —
rzekt Winthrop, mruzac oczy tak, jakby chodzito o co$ oficjalnego i zwigzanego
Z wojna, cho¢ ja od razu wiedziatam, Ze to nie bedzie nic z tych rzeczy.

— Naturalnie, jak zawsze — sktamatam i obrzucitam go wzrokiem pelnym
oburzenia, ze Smie podawa¢ moja dyskrecje w watpliwos¢. Wcale mnie nie
przestraszyt ta swoja gadka wojskowego zwyzszych sfer. —Jestem
profesjonalistka, prosz¢ pana. Czy to ma pan na mysli? Nigdy nie bywam
zaskoczona tym, 0 co si¢ mnie prosi. [ zawsze trzymam jezyk za zebami.

— Potrzebuj¢ pewnej przystugi — odpart brygadier szorstko. — Styszalem, ze
Paltry jest sktonna podjac si¢ nietypowych zadan?

—To zalezy, na czym miataby polega¢ ta przystuga —odpartam. —1ile
wynosi honorarium.

W jego oczach pojawil si¢ btysk 1 Winthrop wyprostowal si¢ na krzesle.
Mowitam jezykiem, ktory chciat ustysze¢ — zdradzajagcym wigksze zainteresowanie
pienigdzmi niz charakterem zadania.

— Mogtaby Paltry duzo zarobi€.

— Co doktadnie ma pan na my$l1i?

Domyslatam si¢ juz, ze chodzi o co$ duzego kalibru, co$, co ustawi mnie
naprawde na dtugo. Typowatam kolejny romans, ktéry wymknat si¢ spod kontroli
(moze z jaka$ kobieta z wyzszych sfer, a moze z kim$ z naszej wsi), wiec stowo
,,szok” jest zbyt slabe, by opisa¢ to, co poczutam, gdy wreszcie to z Siebie
wyrzucit.

— Nasze dziecko musi by¢ chtopcem.

Na chwilg zapadta cisza, a ja zastanawiatam sie¢, co brygadier ma na mysli.



Wpatrywat si¢ we mnie badawczo, obserwujac moja reakcje, oceniajac, czy mam
W sobie wystarczajaco duzo odwagi, podstepu, chciwosci.

— Nie tylko my we wsi spodziewamy si¢ tej wiosny dziecka — ciggnal dalej
tak, jakby wydawal skomplikowane rozkazy na linii frontu. — A nasze musi by¢
chtopcem. Gdyby istnial sposob, zeby zapewnic taki obrot spraw. ..

| wtedy do mnie dotarto. Co§ podobnego. Chce, zebym podmienita jego
dziecko na chtopczyka z wioski, jesli to jego okaze si¢ dziewczynkg. Zacisngtam
usta, z catej sity powstrzymujac si¢ przed rozeSmianiem od ucha do ucha. Alez on
mi za to zaptaci! Jednak musiatam zachowac¢ spokoj. Rozegrac to jak nalezy.

— Mysle, ze bytoby to ogromne ryzyko, a zarazem co$, co mogloby narazic¢
na szwank mojg reputacj¢ — stwierdzitam.

Nachylit si¢ w mojg strone¢, na moment zrzucajac swojg maske. Oczy niemal
wychodzilty mu z orbit, przekrwione i kuliste.

— Ale datoby si¢ to zrobic?

— Niewykluczone - odpartam wymijajaco. Wiedzialam jednak, ze ja
bylabym w stanie. Mam potezng ziotowa miksture, ktora btyskawicznie wywotuje
pordd, anasza wioska jest mata, wigc czlowiek moze w ciggu kilku minut
przedostac si¢ z jednego domu do drugiego.

— Osoba, ktora by si¢ do tego przyczynila, zostataby rzecz jasna sowicie
wynagrodzona — rzekt brygadier beznamigtnie, podkrecajac wasa, jakby miat do
czynienia z jakas$ taktyczng tamigtowka na polu bitwy.

— To znaczy?

Za drzwiami rozleglo si¢ szuranie, ktore musiato go sploszyc.

— Mozemy to omowi¢ w dogodniejszym miejscu i czasie. — Wstat i podszedt
do okna. Bylo przez nie wida¢ siatke pol idolin, adalej kanat La Manche,
spieniony iszary jak pomyje. — Spotkamy si¢ w nastepny czwartek o dziesigtej
w szopie w Peasepotter Wood — powiedziat Winthrop Sciszonym gtosem.

— Bedg — odpartam szeptem.

— Moze Paltry odejs$¢ — dodat brygadier. A potem obejrzat si¢ nagle i w jego
oczach zobaczylam wstret pomieszany z grozbg. — | niech nikomu otym nie
wspomina.

Uradowana, ze nie musze¢ dtuzej z nim przebywac, odwrocitam si¢ na pigcie
I popedzitam do wyjscia. Drzgcymi palcami przekrecitam klucz w zamku
I delikatnie zamknetam za sobg drzwi, po chwili znalaztam si¢ w tlocznym hallu.
Przyspieszytam kroku, przemykajac si¢ pomiedzy ubranymi na czarno
zalobnikami, mundurowymi 1 ws$cibskimi sgsiadami. Wymaszerowalam przez
frontowe drzwi, nie pozegnawszy si¢ z nikim. Obszerny podjazd wcigz roit si¢ od
ludzi, wigc musialam powstrzymaé si¢ od radosnych podskokow i zamiast tego
szybkim krokiem ruszytam do wsi.

Kiedy wreszcie przekroczytam prog mojego ponurego szeregowca,



pozwolitam sobie na dlugo odktadany okrzyk triumfu, wyrzucitam rece w gore
| roze$miatam si¢ w euforii. To si¢ musi udac.

Przekonasz si¢, ze mozesz mi wybaczy¢ to, co stalo si¢ z Billem, ize
w trakcie ucieczki zabraliSmy twoje pienigdze. Skad miatam wiedzie¢, ze przy
pierwszej nadarzajacej si¢ okazji wezmie je 1 zniknie?

Mozemy znoéw by¢ szczesliwe, ty 1 ja, jak za naszych miodych lat. Zabawne,
cztowiek nigdy si¢ nie zastanawia, jaki z niego szcze$ciarz, dopoki mu tego
wszystkiego nie sprzatng sprzed nosa. Najpierw $mier¢ mamy, potem mieszkanie
u tego wstretnego wuja Cyrila, kiedy tata trafit do wigzienia, i to okropne poddasze,
na ktorym zamykat nas jak niewolnice. Ale dos¢ o tym. Zapomnimy o0 przesztosci,
Claro.

Pora wzig¢ si¢ do roboty. We wsi sg jeszcze dwie kobiety spodziewajace si¢
dziecka mniej wiecej wtym samym czasie co pani Winthrop. Smetna pani
Dawkins, zona rolnika, urodzita juz trojkeg, wigc nie powinno by¢ problemow.
Trudniej moze by¢ ze $Swigtoszkowata nauczycielka, Hattie Lovell, ktorej maz
stuzy w marynarce. Hattie trzyma si¢ z tg pielegniarka-meczydusza, panig Tilling,
ktora zrobita kurs poloznictwa 1 w zwigzku z tym uwaza za stosowne wtyka¢ nos
W moje sprawy. Za kazdym razem, kiedy zagladam do Hattie, ona tam jest,
zachowuje si¢ jakby byta siostrg przetozong, 1 mowi, ze begdzie jej asystowac przy
porodzie. Nic nie rozumie. W tej wsi jest miejsce tylko dla jednej akuszerki.

Napisze do Ciebie po spotkaniu z brygadierem. Kto by si¢ spodziewal, ze
taki dzentelmen z wyzszych sfer potrafi znizy¢ si¢ do czegos podobnego?
Zamierzam oskuba¢ go za to tak, jak jeszcze nikt w zyciu go nie oskubal. Tym
razem Ci¢ nie zawiodg, Claro. Dostaniesz pienigdze, ktore jestem Ci winna,
przysiggam.

Edwina



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Sobota, 30 marca 1940 r.

W radio ogtlosili, ze pisanie pami¢tnika w tym trudnym czasie doskonale
wpltywa na wytrwato$¢, wigc postanowilam, ze bede notowaé wszystkie swoje
mysli i marzenia w starym szkolnym zeszycie. Nikomu nie wolno go czyta¢, no
chyba ze jak juz bede stara albo po mojej smierci. Wtedy powinien zosta¢ wydany
jako ksigzka, tak mi si¢ zdaje.

Wazine rzeczy na mdj temat

Mam trzynascie lat ijak dorosng, chce by¢ $piewaczka, nosi¢ cudowne
suknie i wystepowac przed zachwycong publicznoscig w Londynie i Paryzu, i moze
nawet w Nowym Jorku. Mysle, Ze rozgtos nie uderzy mi do gtowy i ze zastyng jako
osoba niezwykle zrownowazona.

Mieszkam w staroswieckiej wsi pelnej wiekowych domoéw, w ktorych
zawsze czu¢ wilgocig inaftaling. Mamy tutaj zieleniec ze stawem i kaczkami,
sklep, Swietlice wiejska 1 sredniowieczny kosciol z zaro$nigtym cmentarzem. Przy
kosciele byl chor, ale pastor stwierdzil, Zze nie mozemy $piewac, skoro nie ma
zadnych mezczyzn. Zameczam go, zeby zmienit zdanie, ale on mnie w ogole nie
stucha. Tymczasem staram si¢ zalozy¢ chor w szkole. Dawniej chodzitam do
szkoty z internatem, ale ewakuowali ja do Walii, a mama nie chciata mnie tam
puscié. Teraz nasz kamerdyner, Proggett, musi codziennie jezdzi¢ ze mng pige¢ mil
do szkoty w Litchfield. Nie jest tam Zle, tyle Ze nikt nie chce by¢ w moim choérze.

Mam jedng wredng siostre, Venetie, ma osiemnascie lat. Wczesniej miatam
tez brata, ale zbombardowali go na Morzu Potnocnym. Mieszkamy w najwickszym
I najbardziej okazatym domu we wsi, Chilbury Manor, lecz zimg jest tu lodowato.
Nie jest az tak nieskazitelny jak Brampton Hall, w ktorym mieszkat Henry
Brampton-Boyd, dopoki nie wstapit do RAF-u, zeby walczy¢ z hitlerowcami
w swoim spitfirerze. Kiedy bed¢ juz dorosta, wezmiemy $lub i bedziemy mieli
czworke dzieci, trzy koty 1 duzego psa, Mozarta. Bedziemy zyli w luksusie, chociaz
musimy zaczekaé, az umrze stary pan Brampton-Boyd, zebySmy mogli
odziedziczy¢ Brampton Hall. Jednak jako ze lubi spedza¢ czas w Indiach, nie
wiadomo, kiedy to nastgpi. Venetia $mieje si¢, ze on tam siedzi tylko dlatego, ze
unika swojej zony, tej przemadrzatej pani B. Gdybym ja byta na jego miejscu, to
tez by mnie kusito, zeby tak zrobic.



O wojnie

Ta wojna trwa juz zdecydowanie za dlugo — w tej chwili mingto ponad p6t
roku. Zycie jest nie do wytrzymania. Wszyscy sa zajeci, brakuje jedzenia, nowych
ubran, stuzby, Swiatel po zmroku 1 m¢zczyzn w okolicy. Trzeba wszedzie taszczy¢
ze sobg maski gazowe 1 wlec si¢ do schronow przeciwlotniczych za kazdym razem,
kiedy zawyja syreny (chociaz na razie nie dzieje si¢ to zbyt czgsto). Co wieczor
musimy zacigga¢ grube czarne zastony na kazdym oknie, zeby S$wiatto nie
wskazato niemieckim samolotom naszego miejsca pobytu. W radiu bez przerwy
nadaja wiadomosci, a wszyscy wokot ciggle mnie uciszajg i1 zakazujg gra¢ na
pianinie.

Papa jest brygadierem, chociaz nie mam pojecia czemu, bo nigdy nie walczy,
tylko czasem jezdzi do Londynu ,,w sprawach wojennych”, jak to mowi. Mysle, ze
prébuje si¢ dosta¢ na zebrania w Ministerstwie Wojny, ale tamci ciggle wymyslaja
jakie§ wymowki, zeby go nie wpusci¢. Jest wyjatkowo rozdrazniony i Sstale ma
W pogotowiu szpicrute, zeby przypomnie¢ ktorej$ z nas, gdzie jej miejsce. Venetia
I ja staramy si¢ jak najwiecej czasu spedzaé poza domem. Mama umiera ze strachu
przed nim, ado tego jest juz w tak zaawansowanej cigzy, ze nie ma nas kto
pilnowac poza starg nianig Godwin, ktdra jest na to o wiele za stara. Zresztg nigdy
nie potrafila przed niczym nas powstrzymac.

W niektorych gazetach pisza, ze wojna predko si¢ skonczy, bo nie ma
zadnych walk 1 hitlerowcy wygladaja na zadowolonych z tego, ze okupuja Europe
Wschodnig. Papa mowi, ze to bzdury, 1 Zze wojna dopiero si¢ zaczyna.

— W gazetach piszg durnie. — Lubi bra¢ do r¢ki nieszczesne pismo i walic
nim w stot albo biurko. — Hitler spokojniutko zajmuje sobie Polske, a potem skupi
si¢ na nas. Zapamigtajcie moje stowa: jak tak dalej pojdzie, Francja padnie przed
koncem roku, a my bedziemy nastgpni.

— Kiedy tu jest tak spokojnie i zwyczajnie — odzywam si¢. — Pan w szkole
méwi, ze to lipna wojna, bo tak naprawdg nic si¢ nie dzieje. Polowa dzieci
ewakuowanych z Londynu juz pojechata tam z powrotem. Pan méwi, ze nasi
zohierze wroca do domu na $wigta.

—Twdj pan to imbecyl, ktory nie widzi dalej niz czubek wlasnego nosa —
przerwal mi papa ze zloScia. — Spdjrz na Polskeg, Czechoslowacje, Finlandie.
Popatrz na te wszystkie zatopione statki, todzie podwodne, na naszego Edmunda.

Musielismy skonczy¢ rozmowe, bo mama znow zaczela ptakac.

Smier¢ Edmunda, mojego brata



Nastepng sprawa, o ktorej muszg¢ wam opowiedzie¢, jest $mier¢ Edmunda,
mojego brata, ktory zginagl w swojej todzi podwodnej. Powinni§my by¢ w zatobie
I okropnie si¢ czuje, ze to mowig, ale wcale za nim nie tesknie. Byt wstretny i mnie
dreczyl, aja go nie cierpialam. Nigdy mu nie wybaczytam, ze zamknal mnie
w studni i lodowata woda podeszta mi az za brode, zanim znalazta mnie niania.
Albo tego, jak zrobit sobie ze mnie cel do ¢wiczen w strzelaniu z tuku. Chociaz
trzeba przyzna¢, ze obiecal nauczy¢ mnie prowadzi¢ samochod, jak dorosne, ito
bylto catkiem mite.

Mama, tak samo zreszta jak papa, odchodzi od zmystéw i1 oddataby
wszystko, zeby tylko urodzit si¢ chlopczyk. Papa uwaza, ze dziewczeta sg bez
sensu, chociaz Venetia nie catkiem, bo ma zotte wlosy. Ja jestem tak zupelnie bez
sensu, ze chyba nawet nie pamigta o moim istnieniu, z wyjatkiem tych momentéw,
kiedy potrzebuje znalez¢ winnego. Niekiedy id¢ do mamy zobaczy¢, czy nie moze
czego$ zrobi¢, zeby on nie byt taki okropny, ale ona nic nie moze. Mowi mi tylko,
zebym si¢ upewnila, ze wybior¢ sobie na m¢za przyzwoitego, mitego cztowieka.
Zastanawiam si¢, czy jest bardzo nieszczgsliwa.

Co wieczor przed kolacja mama kaze stuzacej przygotowac nakrycie dla
Edmunda, jakby w kazdej chwili miat tu wej$¢, usig$¢ sobie, nonszalancko
wyciagna¢ nogi, jak to mial w zwyczaju, i zaczaé sobie z kogo$ drwié, najczesciej
ze mnie albo z Venetii. Potem wybuchat §miechem i przygtadzat sobie wlosy z taka
ming, jakby uwazal, ze na swiecie nie ma nikogo wspanialszego od niego. Czasem
trudno uwierzy¢, ze po prostu odszedt. W zesztym tygodniu byt jego pogrzeb, bez
ciata, ktore mozna by pochowac. Takie to dziwne. Gdzie on si¢ podziat?

W tym tygodniu znéw w moich myslach prym wiedzie $mier¢, bo David
Tilling wyjezdza do Francji 1 mozliwe, ze nigdy nie wroci, zwlaszcza ze taki
Z niego fajttapa. Wczoraj ustyszatam, jak pani B. mowi, ze to taki typ czlowieka,
ktorego kulka znajdzie szybciej niz innych. Martwig si¢, Zze moze miec racje.

Trudno uwierzy¢, ze ta gromadka dzieci, z ktorymi dorastaliSmy tutaj
w Chilbury, nagle si¢ rozprasza — Edmund zginat, David jedzie na wojng, Henry
lata na spitfire’ach nad Niemcami, Victor Lovell jest gdzie§ na okrecie, Angela
Quail w Londynie, zostaly tylko Hattie i wredna Venetia. Szczegdlnie Davida
bedzie mi brakowalo. To on zawsze czekat, az dogoni¢ pozostatych. Byt troche jak
starszy brat, tylko milszy. Za kilka tygodni, po szkoleniu, wroci do domu. Wszyscy
zostali zaproszeni do Tillingdbw na pozegnalne przyjecie niespodzianke, zanim
David wyruszy na front. Wiem, ze teraz trzeba by¢ pogodnym, nawet jesli si¢ wie,
ze kto§ moze zginac, ale cigzko jest nie mysle¢ o tym, ze by¢ moze zobacze go
ostatni raz.

Lista rzeczy do zapamigtania, zanim ktos wyruszy na wojne



Ksztalt jego ciata — pusty kontur, ktéry zostanie, kiedy ten kto$ zginie.
Sposdb poruszania si¢ — to, jak kto§ chodzi, predkos¢, z jaka odwraca sie,
zeby spojrzed.
Mieszanka zapachdéw 1 woni wyczuwalnych tylko przez chwile.
Jego kolor, blask, ktory spowija wszystko, co ten kto$ robi, takze jego
Smier¢.
Kolory roZnych ludzi

Lubig¢ patrze¢ na ludzi poprzez barwy, co$ w rodzaju aury czy nimbu, ktore
ich otaczajg 1 nadajg ich cialom posmak tego, co maja wewnatrz.

Ja — fiolet, 1$nigcy i ciemny jak niebo w burzowa noc.

Mama — bledziutki r6z, jak nowo narodzona myszka.

Papa — czern sadzy (Edmund tez byt czarny, ale jak niebo w bezgwiezdng
noc).

Pani Tilling — jasna zielen, jak mtody ped, ktory probuje przebié si¢ przez
Snieg.

Pani B. — granat (poprawny i tradycyjny).

Henry to gl¢boki lazurowy bigkit, pasujacy do jego oczu. Zawsze
przypomina mi ten nieskazitelny lipcowy dzien w czasie zeszlorocznych wakacji,
kiedy Henry wspomnial o malzenstwie. Niebo bylo bezmiarem biekitu, strumyk
przeplywajacy obok miejsca, w ktorym urzadziliSmy sobie piknik, saczyl si¢
z przedwieczorng ospatoscig. Henry dotagczyt do mnie, Edmunda i Venetii,
I wtoczylismy si¢ razem po okolicy, a mama nie miata pojecia, gdzie jesteSmy. To
wszystko bylo oczywiscie tak niespodziewane, ze Henry nie miat pier$cionka
I nigdy nie oglosiliSmy oficjalnych zargczyn. Wiem jednak, ze on w glgbi serca
pamigta.

Moja wredna siostra Venetia

W odréznieniu od nas wszystkich Venetia najwyrazniej dobrze si¢ bawi
podczas tej wojny, ito nie tylko dlatego, ze nie ma komu jej pilnowaé. Wojna
wywrocita wszystko do goéry nogami 1 sprawila, ze ludzie sg sklonniejsi do
uwielbienia. W dodatku przez $Smier¢ Edmunda Venetia jako najstarsza z zyjacych



dzieci znalazla si¢ na honorowym miejscu w rodzinie. Jej kolor to wstretna
zielonkawa z01¢, jak morze w burzowy dzien, wysysajace swiatto ze wszystkiego,
co wokot dobre, morze wciggajagce mlodziencoéw w swoja mroczng glebie
| wyrzucajace nieprzytomnych na odlegtych plazach.

Ogromnie bawi mnie to, jaki Venetia ma klopot, by zainteresowac sobag
nowo przybylego przystojnego mezczyzng, pana Alastaira Slatera. To artysta, ktory
wyjechat z Londynu w obawie przed potencjalnym bombardowaniem, tak samo jak
wszyscy ci pisarze i malarze, ktérzy mysla tylko o tym, jak si¢ uratowaé. Papa
moéwi, ze oni uciekaja, uchylaja si¢ od spetnienia swojego obowigzku. Pan Slater
jest podobny do Cary’ego Granta — zadbany i wytworny, nie to co tutejsi chlopcy.
Jego kolor to ciemna szaro$¢, pasujaca do eleganckich garnituréw, ktore nosi,
| formalnej nieprzystepnosci. Wydaje si¢ kompletnie niezainteresowany Venetia,
cho¢ ona paraduje przed nim dzien inoc. Podsluchatam, jak moéwi Hattie, ze
zatozyla si¢ ze swoja przyjaciotka, Angelg Quail, 1z zanim lato dobiegnie potowy,
pan Slater bedzie jadl jej z reki, ale na razie wyglada na to, ze bedzie musiata si¢
bardziej postarac.

Angela Quail to najnikczemniejsza flirciara, jakg znam — az trudno uwierzy¢,
ze jest corka pastora. Jej kolor to wyzywajaca czerwien, jak szminka, obciste
suknie i brak jakichkolwiek zasad moralnych. Dawniej pracowata razem z Venetig
w nowym Wojennym Centrum Dowodzenia w Litchfield Park — przepigkng starg
rezydencja na obrzezach Litchfield, takg z prawdziwymi georgianskimi filarami
I rozciggajacym si¢ wokot parkiem. Kilka miesiecy temu rzad zarekwirowat ja
w zwigzku z wojng i lady Worthing musi mieszkac u siostry w zamku w Cheswick,
biedactwo. Teraz Litchfield Park to okropnie wazne miejsce, a poniewaz lezy tylko
pie¢ mil od Chilbury, mamy by¢ w pogotowiu, na wypadek gdyby hitlerowcy
probowali je zbombardowaé. Venetia ma tam jaka$ biurowg prace i1 wyobraza
sobie, ze odgrywa kluczowa role, podczas gdy tak naprawde tylko pisze na
maszynie i przekazuje wiadomosci telefoniczne do Londynu.

W zesztym miesigcu Angela zostata przeniesiona stamtad do prawdziwego
Ministerstwa Wojny w Londynie, gdzie niemal na pewno bawi si¢ kazdym
dostepnym mezczyzng. To bez watpienia najwytrawniejsza flirciara po tej stronie
kanalu La Manche. Venetia jest zrozpaczona, ze jej najlepsza przyjacidtka Angela
wyjechata do Londynu. Z kim teraz ma si¢ dzieli¢ swoimi podbojami? Mialam
nadzieje, ze z dala od tej paskudnej dziewuchy moja siostra zrobi si¢ troche milsza,
ale wydaje si¢ gorsza niz kiedykolwiek.

Silvie, nasza uciekinierka z Czechostowacji

Teraz musz¢ opowiedzie¢ wam o Silvie, naszej dziesigcioletniej uciekinierce



Zydéwece. Hitlerowcy zajeli jej dom w Czechostowacji, ale rodzicom udato sie
wystac ja tutaj przed wybuchem wojny. Rodzina ma do niej dotaczy¢, kiedy uda im
si¢ stamtagd wyrwac. Wujek Nicky, najmtodszy brat mamy 1 md; ulubiony cztonek
rodziny, organizowal ewakuacje dzieci 1 namowil nas, zebySmy wzigli Silvie
ubieglego lata, zanim zaczgeta si¢ wojna.

— MusieliSmy przerwaé ewakuacje, bo zamknigto granice, ato bardzo
smutna wiadomos$¢ dla dzieci, ktore tam zostaly — powiedziat. — Nazi$ci rzadza
teraz potowa Europy Wschodniej. Tam jest koszmarnie. To zbiry, ktore aresztuja
ludzi, jesli nie przestrzegajg ich zasad. Oni natomiast moga robi¢, co im si¢ zywnie
podoba. Wszyscy sa przerazeni.

Papa wecale nie byl zadowolony, ze wzielismy Silvie, ale kilka miesiecy
pOzniej wypowiedziano wojne 1pojawity si¢ setki niechlujnych uciekinieréw
Z Londynu, szukajacych dachu nad gltowa. I nagle papa nie posiadat si¢ z radosci,
ze mamy uroczg, czysciutkg i cichutkg Silvie, iani skrawka miejsca dla
kogokolwiek innego. Pastor ipani Quail przyjeli okropng kobiete z czworka
wrzeszczacych dzieci, ktore miaty wszy, pchty 1 zadnych manier. Kobieta bez
przerwy klocita si¢ z panig Quail, apotem nagle zawingla si¢ iwrocita do
Londynu, bo wygladato na to, ze nie ma zadnej wojny. Nawet nie powiedziata
»dziekuje”.

Jeszcze nie ustalitam, jaki jest kolor Silvie. Dziewczynka niewiele mowi
I uSmiecha si¢ tez rzadko. Staramy si¢ cho¢ troche umili¢ jej zycie i pomagamy
w ¢wiczeniu angielskiego. Powiedziata mi, ze ma tajemnicg, ktorej nie moze
nikomu zdradzi€.

—Jestem catkowicie godna zaufania —zapewnilam j3. Ale nie chciala
powiedzie¢ ani stdbwka; mocno zacisneta wargi, zeby mnie zniechgcic.

Przyjechala do nas nawet bez walizki, ktora zagineta po drodze. Przeprawa
przez granice w Holandii okazata si¢ trudna 1 musieli wszystkich poganiaé. Bylo
tam okoto setki dzieci, niektore miaty zaledwie pie¢ czy sze$¢ lat — Silvie mowita,
ze przez calg droge plakaly za swoimi mamami, trzy dni bez przerwy. Utrata
walizek byla tym wigkszym wstrzagsem, ze mialy tam swoje ulubione zabawki,
zdjecia z domu, wszystko, co dobrze znane i bezpieczne. Kiedy Silvie si¢ zjawita,
podarowali$my jej lalke, ale dziewczynka posadzita jg na krzesle z boku, twarza do
szafy, jakby to byly magiczne drzwi do lepszego $wiata.

Prim, nowa nauczycielka muzyki

Malo brakowato, a bytabym zapomniata. Jest tez wspaniata nowina! Do
Chilbury sprowadzita si¢ nauczycielka muzyki. Przyjechata z Londynu, zeby uczy¢
na uniwersytecie w Litchfield. Nazywa si¢ panna Primrose Trent, ale powiedziata



nam, zebySmy mowili do niej Prim, co jest zabawne, bo wcale nie sprawia
wrazenia grzeczne] prymuski, tylko raczej zwariowanego czupiradta. Ze swoja
siwiejaca kedzierzawa czupryng 1 dlugim czarnym ptaszczem wyglada troche jak
pomarszczona wiedZzma z plikiem nut pod pacha. Jej kolor to ciemna zielen, jak
cienisty las w letnig noc.

Pani Tilling przedstawila jej mnie wczoraj w sklepie, a ja zebratam si¢ na
odwage 1 powiedziatam, ze marze¢ o zostaniu stawng Spiewaczka.

— Cwicz, moja droga! —wykrzykneta Prim, az zadzwonily puszki
z konserwami na potkach. — Musisz mie¢ wiar¢ w to, czego pragniesz. — Z gracja
roztozyta ramiona, jakby znajdowata si¢ na wielkiej scenie. — Jesli bedziesz miala
czas, moge dawac ci dodatkowe lekcje.

Co za wspaniata szansa!

— Poprosz¢ mame, zeby zaraz si¢ z panig umowita. Widzi pani, zdarzyla si¢
katastrofa. Pastor rozwigzal chor wiejski iteraz tkwimy tutaj jak sieroty, bez
zadnego $piewu.

— Oj, to niedobrze, prawda? Zlikwidowa¢ chor. W takim czasie!

Z catej duszy mam nadziej¢, ze Prim przekona pastora, zeby reaktywowat
chor, chociaz nie bardzo wierze, ze komukolwiek uda si¢ to zrobi¢. Na co mozemy
liczy¢, skoro nie ma zadnych me¢zczyzn? Ale tymczasem mogg cieszy¢ si¢ na mysl
0 lekcjach $piewu, bo mama si¢ zgodzita. A dzigki nim juz niebawem znajde si¢
w blasku jupiteréw, widze to po iskierkach w oczach Prim.

LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Sroda, 3 kwietnia 1940 r.

Kochana Angelo!

Zaktad nadal stoi! Pan Slater uporczywie opiera si¢ moim zabiegom.
Probowatam swoich najlepszych sztuczek, zapukalam nawet do jego drzwi
| zapytatam, czy moze mi uzyczy¢ farby, bo probuje sit w,,okropnie trudnym
pejzazu”, ale on tylko podal mi t¢ farbe 1 pomachal uprzejmie. A ja spedzitam caty
dzien, szykujac si¢ do tego, mialam na sobie zielong jedwabng sukni¢ 1 wlosy
utozone w idealne loki. To doprawdy klopotliwe, moja droga. ,,Klopotliwe” to



mato powiedziane!

Przestan jednak triumfowac, bo 1 tak niebawem bedzie moj. Angie, on jest
naprawde urzekajacy, itaki z niego romantyczny artysta. Zawsze wyobrazalam
sobie, ze ci chlopcy z bohemy sg smukli i wiotcy, on jednak jest raczej typem
sportowca, wyglada na fechmistrza-dzentelmena — en garde, i tak dalej. Pod tymi
jego odprasowanymi garniturami rysujg si¢ muskularne ramiona, a nawet uda. Ale
Angie, chodzi nie tylko o to. Jest w nim co$, co sprawia, ze czuje, iz jesteSmy sobie
przeznaczeni. To, jak na mnie patrzy, jakby spogladal przeze mnie i1 widziat
w $rodku inng osobg.

Brakuje mi Ciebie tutaj, chociaz sytuacja powoli si¢ poprawia. Wszyscy
w koncu zaczeli si¢ uspokaja¢ po $Smierci Edmunda, mimo ze mama nadal jest
ptaczliwa, a papa wsciekly. Ja tez teskni¢ za bratem na swoQj sposob, za naszymi
wyghlupami. Zabawne, jak szybko mozna zapomnie¢, jaki kto§ bywal wstretny,
kiedy juz nie zyje. Chyba chodzi o to, ze nie stanowi juz zagrozenia.

Staram si¢ od§wiezy¢ mojg przyjazn z Hattie, cho¢ odkad zaszta w cigze, jest
nudna jak flaki z olejem. Wczoraj zajrzatam do niej na podwieczorek. Odmalowata
pokoj dziecinny na upiorny odcien zieleni, bo to jedyna farba, jaka udato jej si¢
znalez¢. Jej szeregowy domek na Church Row jest przerazliwie ciasny. Nie wiem,
jak ta dziewczyna to znosi.

— Ale zaraz obok mieszka panna Paltry, akuszerka! —wykrzykneta Hattie
Z wyrazem niepojetej radosci na tej swojej tadnej buzi. Od kiedy jest w cigzy, jej
dlugie ciemne wlosy sg jeszcze bardziej niesforne. — Nie widzisz, jakie to
praktyczne? Chociaz moja gtoéwng poltozng ma by¢ pani Tilling. Odkad rodzice
zmarli, jest dla mnie jak rodzina.

— A po drugiej stronie mieszka pan Slater. To nieporownanie bardziej
podniecajace. — RozeSmiatam si¢ 1zaczelam =zastanawiaé, czy przez calg te
paplaning nie rozmazata mi si¢ szminka. Nie chcialabym wpas¢ na niego, nie
wygladajac idealnie.

— Jak tam wasz zaktad? — zapytata Hattie.

— Niedobrze. Przyznajg, ze nie wiem, co sadzi¢ o tym cztowieku.

— Wiem, co masz na mysli. Zastanawiam si¢, co on kombinuje. Ciaggle go
widze, jak gdzie$ si¢ wybiera, albo autem, albo na piechote, nie majac przy sobie
cho¢by pedzla. Znika na cate godziny.

Ona zawsze pozuje na t¢ starszg i rozsadniejszg. Wyobraza sobie, ze te dwa
lata r6znicy sprawiaja, ze jest madrzejsza ode mnie. A teraz, kiedy spodziewa si¢
dziecka, jest wprost nie do wytrzymania.

— Moze on tak naprawde jest gwiazdg filmowg! — zasmiatam si¢. — Urode
amanta ma na pewno.

Hattie mi nie zawtorowala.

— Moze byloby lepiej, gdybys$ zajeta si¢ kim$ innym.



Spojrzalam na nia, siedzacg samotnie w pustym ciasnym mieszkanku, w tej
okropnej cigzowej sukience, cho¢ 1tak nuzaco szczesliwg. Musz¢ przyznaé, ze
poczutam uktucie zazdro$ci. Nie martw si¢, szybko si¢ ztego otrzasnetam.
W koncu kto chciatby za meza Victora Lovella? I co to za frajda by¢ w ciagzy, kiedy
wojna jest taka ekscytujgca? Dziewczeta mogg robi¢ tyle nowych rzeczy. Inaczej
nigdy nie zostalyby$my urzedniczkami w Ministerstwie Wojny, a Ciebie nie
wystaliby do Londynu, gdzie mieszkasz sobie catkiem sama. Tyle wolnosci, tyle
potancowek! Styszalam, ze nawet Constance Worthing dostarcza samolotéw
w ramach wlaczania si¢ w wysitek wojenny.

Hattie chyba rzeczywiscie zawsze byla tg rozsadniejsza, ale teraz sprawia
wrazenie takiej irytujagco ustatkowanej. Pamigtam, jak bylySmy mate 1 stojac we
trojk¢ w Czarcim Kole, wotatysmy: ,JesteSmy silne jak weze, dzikie jak wilki
I wolne jak gwiazdy!”.

— Jestem dalej ta samg dziewczynag co kiedyS —odezwata si¢ nagle, jakby
czytata mi w myslach. Zabawne, jak ona czasem to robi. Wtedy zrozumiatam, ze
tak naprawde wcale si¢ nie zmienita.

W drodze do domu rozmys$latam o tym, ze Hattie bedzie miata dziecko. Nie
jestem pewna, czy chciatabym by¢ matka, ale moze nie jest to az takie zte.

Kiedy juz bytam w domu, do mojego pokoju po cichu weszta Silvie
I ostroznie zblizyla si¢ do toaletki. Zaczeta myszkowaé w niej w poszukiwaniu
skarbow. Pytata mnie o schowane tam rzeczy. Niekiedy wymys$lam dla niej historie
na ich temat: naszyjnik z glebin oceanu, szminka zgubiona przez ksi¢zniczkg.

— Podoba ci si¢ pan Slater?

— Skad o tym wiesz?

— Kitty mi powiedziata — odparta mata po prostu. — Mam nadzieje, ze jest
mity. Tak jak ty.

USmiechngtam si¢ 1ja przytulitam. Musz¢ dopilnowa¢, zeby Kitty
pozatowala rozgadywania moich tajemnic, 1 zeby nie ustyszata o niczym wigce;.

Napisz predko, Angie, bo zcalej duszy teskni¢ za twoimi wybrykami.
Bardzo bym chciata, zeby wystali mnie z Toba do Londynu, chociaz teraz, kiedy na
miejscu mam intrygujacego pana Slatera, wolatabym moze nie tak od razu.

Ucatowania,

Venetia



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Church Row 3,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Czwartek, 4 kwietnia 1940 r.

Kochana Claro!

Umowa zawarta. Bedziemy bogatsze, niz kiedykolwiek nam si¢ $nito,
siostrzyczko. Posztam spotka¢ si¢ z brygadierem, tak jak ustaliliSmy,
w opuszczonej kamiennej szopie w lasku.

Byl juz na miejscu i ze ztoScig wyciagnat z kieszonki srebrny zegarek.

— Spdznita si¢ Paltry.

— Doprawdy? — Usmiechne¢tam si¢ uprzejmie. — Tak mi przykro!

Zachnat sie, rozpoznajac w moim glosie wyrazng nute ironii.

— No wigc? Da si¢ to zalatwic?

—Chodzi panu 0 podmiang niemowlat? — Pilnowatam, zeby si¢ nie
usmiechac, cho¢ mysl, ze on wiasnie to sugeruje, nadal wydawata mi si¢ komiczna.
— Mam obskoczy¢ dwa porody i przekonac obie kobiety, ze urodzity inne dziecko?

— Tak, do diabta! — krzyknat. — Czy mam poszuka¢ kogo$ innego?

— Watpie¢, by znalazt pan kogo$ rownie godnego zaufania — odpartam, a po
chwili dodatam zrozbawieniem: — Chociaz pani Tilling ukonczyta kurs dla
potoznych, gdyby chcial pan zwr6cié sie¢ z tym do niej.

— Absurd! — ryknat brygadier. — Niech Paltry po prostu odpowie. Zrobi to?

— To zalezy, o jakiej sumie rozmawiamy.

Parsknat jak rozdrazniony byk.

— Moge wylozy¢ pigc tysigcy.

Na utamek sekundy przestatam oddychaé. Pig¢ tysigcy to ogromna suma —
dziesi¢¢ razy tyle, co zarabiam w ciggu roku. Ale nie zamierzalam na tym
poprzesta¢. Ten stary dran jest wart znacznie wigcej. Widziatam te kosztownosci,
krysztatlowe zyrandole, te cholerne klejnoty koronne.

—Po czym$ takim nie mogtabym wroci¢ do pracy 1 musiatabym opusci¢
naszg wie§ — odpartam z najsmutniejszg ming, na jakag mogtam si¢ zdoby¢. —
Potrzebowatabym dwudziestu, zeby w ogole wzia¢ to pod uwage.

Byt wsciekly.



— W takim razie osiem tysiecy. Takiej kobiecie powinno tyle wystarczy¢.

— Takiej kobiecie? — Spojrzalam mu prosto w 0czy i uniostam brew. — Taka
kobieta jak ja potrafi narobi¢ nieztego rabanu, wie pan?

— Grozisz mi? —syknat. — Bo jesli tak, wszystkiemu zaprzecze. Nigdy nie
uwierzg stowu kogos takiego przeciwko mojemu.

— Niech pan na to nie liczy, brygadierze — odparowatam. — Czasy, kiedy tacy
jak pan pociagali za sznurki, dawno mingty.

— Juz ja dopilnuje, zeby ci¢ za co$ wsadzili, zapami¢taj moje stowa.

— Dziesig¢ tysigcy 1iumowa sStoi —powiedziatam stanowczo. — Pod
warunkiem ze dostan¢ pienigdze niezaleznie od tego, czy zabieg si¢ powiedzie.

— Zrobisz doktadnie to, co ci mowige, Paltry, albo nigdy wigcej nie znajdziesz
tu pracy. Zrozumiano? — Stanat tuz przy mnie. — Dostaniesz pienigdze, kiedy ja
dostang swojego chtopca.

— Zaptaci mi pan z gory, bo jesli nie urodzi si¢ zaden chlopiec, guzik bede
W stanie na to poradzi¢. Za to jeSli si¢ urodzi —usSmiechng¢tam sie obiecujaco
— dopilnuje, zeby trafit do pana.

Zacisnat piesci. Tego sie nie spodziewat. Odkad zjawitam si¢ tutaj pie¢ lat
temu, starannie budowatam sobie reputacje osoby skromnej i ugodowej, zwtaszcza
po tej pomytce we wsi w Somerset. (Pamigtasz pewnie, jak mnie z niej wygonili po
tym, jak datam pacjentom z kurzajkami niewtasciwg mas¢, wskutek czego dolne
partie ich ciala nabraty fioletowego zabarwienia. Skonczyto si¢ to rozpadem trzech
malzenstw, wielka bijatyka, zniknigciem mtodej kobiety, no i co najmniej dwdch
rozztoszczonych me¢zczyzn usitowato dopas¢ mnie 1 porachowaé¢ mi kosci). Nie,
Claro. W Chilbury postgpowatam ostroznie, trzymaltam buzi¢ na ktoédke, gratam na
ich zasadach.

Przyszta pora odebra¢ swoja nagrodg.

— W porzadku, niech bedzie dziesi¢¢ tysiecy. Polowa z gory, a polowa po
wszystkim — warknat brygadier. — A jesli pani Winthrop urodzi chlopca, Paltry
zadowoli si¢ potowa. — Spojrzal na mnie spode tba. — Jak mam zaufa¢ kobiecie
zdolnej do czego$ takiego?

— Kobiety sg zdolne do niejednego, panie brygadierze. Po prostu dotychczas
pan tego nie zauwazal. — Postaltam mu u$mieszek. — Polowe sumy poprosze
W gotowce, za dwa tygodnie, liczac od dzis.

Winthrop ze zloScig odwrocit si¢ w strone zarosli, a do mnie nagle dotarlo,
ile ta sprawa dla niego znaczy. Trzeba bylo zazadaé pigcdziesigciu tysigcy.
Zgodzitby si¢. Zrobilby dostownie wszystko.

— Dostanie Paltry swoje pienigdze — wycedzit w koncu. — Niech tu przyjdzie
tego dnia o dziesiatej, bede je miat. — Zblizyt si¢ do mnie, mruzgc oczy niczym
Ebenezer Scrooge. — | niech trzyma jezyk za zebami albo nici z umowy. Ani stowa
mojej zonie. Ona ma o niczym nie wiedzie¢. Zrozumiano?



— Zrozumiano, panie brygadierze — odrzektam cicho. — Wszystko jasne.

Po tych stowach odwrécitam si¢ na pigcie 1 ruszytam w las, zostawiajac za
sobg Winthropa, ktory krazyt nerwowo po polanie i klal pod nosem.

Odetchnetam glgboko swiezym powietrzem i tanecznym krokiem wybiegtam
spomiedzy paproci na S$ciezke. To naprawde si¢ uda, Claro. W ramach
przedsigbrania §rodkéw ostrozno$ci postanowilam zaprzyjazni¢ si¢ z t3 meczaca
Tilling. Trzeba mie¢ oczy i uszy szeroko otwarte. W gre wchodzg duze pienigdze,
wiec nie pozwole, by cho¢by najdrobniejszy detal uszedt mojej uwadze. Niebawem
napisz¢ bardziej szczegotowo, tak jak prositas. Wiem, ze myslisz, ze jak zawsze
wszystko spartacze, ale tym razem ci¢ nie zawiode¢. Zanim skonhczy si¢ wiosna,
bedziesz bogata, przysiggam.

Edwina



OGLOSZENIE PRZYPIETE NA TABLICY PRZED SWIETLICA
WIEJSKA W CHILBURY W PONIEDZIALEK 15 KWIETNIA 1940 ROKU

Proby nowego Chilburyjskiego Chéru Zenskiego rozpoczng sie w kosciele
we srode wieczorem, punktualnie o godz. 7.

Panna Primrose Trent, profesor muzyki z Uniwersytetu w Litchfield



DZIENNIK PANI TILLING

Sroda, 17 kwietnia 1940 r.

Ogloszenie Prim na temat nowego ,,zenskiego” choru wywotato poruszenie
wsrdd naszej matej spoltecznosci. Wezoraj przed spotkaniem Ochotniczej Stuzby
Kobiet (albo OSK, jak najczgsciej mowimy) pani B. powiedziala mi, ze poszita
prosto do pastora, zeby dowiedzie¢ si¢ prawdy.

—,,Czy pozwolit ksiagdz tej kobiecie — obcej osobie, nikomu blizej nieznane;j
— przejac nasz chor 1 zmieni¢ go nie do poznania, po prostu ponizy¢?”’, zapytatam
go, i wie pani, co on na to? Pastor, ktory przeciez ma by¢ przedstawicielem Boga
na Ziemi, odpowiedziat: ,,Coz, byla tak przekonujaca, ze trudno bylo mi z nig
dyskutowac”. Po prostu zabrakto mi stow!

—Ojej —baknetam. Bylam raczej podekscytowana calg ta przygoda.
Przynajmniej znow bedziemy S$piewaé. Brakowato mi tego. — Wiem, ze to
nietypowe, ale moze po prostu pdjdziemy izobaczymy, co Prim ma do
powiedzenia. W koncu nie ma w tym chyba nic ztego.

— Nic ztego?! — hukneta pani B. — Nie widzi pani nic ztego w zrujnowaniu
reputacji naszej wsi? Nie wyobrazam sobie, co powie lady Worthing, jak o tym
ustyszy. To taka zwolenniczka robienia wszystkiego tak, jak zawsze si¢ robito.

Do rozmowy wiaczyto si¢ kilka innych pan z OSK, Koto Szwaczek krecito
glowami znad swoich wojskowych pizam, panie od kuchni polowej powatpiewaty,
czy co$ takiego moze si¢ udac. Nietrudno zatem sobie wyobrazi¢, z jaka
ciekawoscig zajrzatam dzi§ wieczorem do kosciota, chronigc si¢ przed deszczem.

Zjawitam si¢ jako jedna z pierwszych. Wnetrze kosciota wygladato jak
zaczarowane, §wiece przy otftarzu rzucaly na calg nawe glebokie cienie. Chorzystki
zaczety si¢ schodzi¢ jedna po drugiej: pani Gibbs ze sklepu, pani B., pani Quail
przy organach, nawet Hattie w zaawansowanej cigzy, ktora stwierdzila, ze za nic
w $wiecie nie pozwolitaby, zeby co$ takiego ja omingto. Pojawila si¢ panna Paltry
— wyglada na to, ze postanowita zmieni¢ co§ w swoim zyciu; pod koniec spotkania
wspomniata mi nawet, ze chce wstgpi¢ do OSK. Kitty ipani Winthrop
z entuzjazmem wpadly do kosciota razem ze swojg malg uchodzczynia, Silvie,
ktora wygladata, jakby wreszcie miata si¢ u$miechna¢. Za nimi wparadowata
Venetia, ubrana jak z zurnala, na wypadek gdyby natkneta si¢ gdzie§ na pana
Slatera. Ostatnio zrobila si¢ przedziwnie nieprzyjemna, lecz teraz, kiedy Angela
Quail wyjechata do Londynu, jest dla niej nadzieja.

O si6dmej kosciot pomimo ulewy byl pelen po brzegi, a w chtodnym
powietrzu unosit si¢ gwar podekscytowanych gtoséw; nawet Matka Boska zdawata



si¢ z przejeciem spoglada¢ na nas z géry. Tymczasem przed tawka altow zebrata
si¢ silna reprezentacja oburzonych dam pod wodza pani B., niczym gromadka
nastroszonych kur, gdaczacych do siebie z dezaprobata.

Nagle otwarly si¢ drzwi i1 Prim, majestatyczna w swoim dlugim czarnym
ptaszczu, ruszyta nawa w naszg strong. Stukot jej krokow odbit si¢ echem od
drewnianego sklepienia, ptoszac kilka nietoperzy na dzwonnicy. Zrzucita z siebie
plaszcz 1strzasnela zniego deszcz; jej wlosy sprawialy wrazenie wyjatkowo
rozczochranych. Popatrzyla na nas uroczyscie, rzucita plik nut na krzesto 1 wstapita
po schodach na amboneg.

— Prosze wszystkich o uwage! — zawolala, a jej stowa rozlegly si¢ z mocg az
w kruzgankach. — Z dumga ogtaszam powstanie Chilburyjskiego Chéru Zenskiego.

Potowa zgromadzonych wybuchneta aplauzem. Poczutam, jak gdzies
w srodku zapala mi si¢ jasne ciepte Swiatetko. To moze naprawde stac si¢
rzeczywistoscig.

Jednak po drugiej stronie, w§rdd popleczniczek, stata w wyzywajacej pozie
pani B. z rgkoma na biodrach, nieugigcie bronigc swojego terytorium.

Prim ciggneta dalej, a w jej jasnoszarych oczach btyszczato zdecydowanie.

— Wiem, ze wszystkich zmartwita wiadomos$¢ o likwidacji choru, i dlatego
—oznajmita triumfalnie, machajac batuta — zaproponowatam pastorowi, zeby ta
droga sercom mieszkancow naszej wsi instytucja stata si¢ chorem zenskim.

—Ato jakim sposobem, jesli mozna wiedzie¢? —zapytala pani B.
charakterystycznym dla siebie protekcjonalnym tonem.

— Wyjasnitam, ze wobec toczacej si¢ wojny chor jest nam potrzebny bardziej
niz kiedykolwiek. Zbierajmy si¢ 1 S$piewajmy, tworzmy wspaniala muzyke
I pomagajmy sobie nawzajem w tym ci¢zkim czasie. — Prim umilkta na chwile
I zwrécila si¢ w strone stojacej obok wysokiej Swiecy, ktorej blask odbit si¢ w jej
zamyslonych oczach. — Niektore znas pamigtajg ostatnia wojne, niezliczone
cierpienia i$mier¢, jakie spowodowala. Nadszedl czas, abySmy my, kobiety,
W naszym gronie dotozyly staran, by wspiera¢ si¢ i dodawac sobie otuchy. Fakt, ze
nie ma z nami mezczyzn, wcale nie oznacza, ze nie mozemy $piewa¢ w chorze
Same.

— To jaki$ absurd — Zachneta si¢ pani B., ruszajac w strong ambony. Ubrana
w zwykla tweedowa spddnice i1mysliwska kurtke, prezyla opigta nig piers
w doskonale znanej przyjaciotom i sgsiadom postawie bojowej. — Co poczniemy
bez basoéw 1 tenorow?

— Bedziemy $piewa¢ dostgpne opracowania na glosy zenskie, albo ja je
przygotuje. Niepotrzebni nam me¢zczyzni! Same jestesmy kompletnym chorem!

— Tak czy inaczej — zasmiata si¢ znad organoéw pani Quail — jedynym basem,
jakim dysponowalismy, byt stary pan Dawkins. A on co najmniej od dwdéch lat
fatszowat niemitosiernie.



Wsréd mtodszych chorzystek rozlegly sie sttumione chichoty, lecz pani B.
nie tracita kontenansu irozgladata si¢ po swoich stronniczkach, czekajac, az si¢
odezwa.

— Co pomysli sobie Pan Bog? — wtracita jedna z pan z Kota Szwaczek. — Na
pewno nie chciatl, Zeby kobiety $piewaty same. Wezmy takie ,,Alleluja” z Mesjasza
Haendla — co byloby to warte bez m¢zczyzn?

— Istnieje mndstwo chorow meskich, nieprawdaz? — zauwazyta Prim. —
Pomyslcie o wielkich chérach z Cambridge, nie wspominajac juz o katedrze
Swictego Pawta. Trudno mi wyobrazié sobie, by jakikolwiek Bég miat cos
przeciwko odrobinie wspolnego Spiewu.

— Ale to sprzeczne z naturalnym porzadkiem rzeczy — oznajmita pani B.

Naszta mnie ochota, zeby odchrzaknaé i powiedzie¢ jej, ze si¢ myli, i zanim
zdazytam zorientowac si¢, co si¢ dzieje, ustyszalam swoj wlasny glos:

— Moze tyle razy powtarzano nam, ze kobiety nie potrafig robi¢ tego czy
tamtego, ze w koncu wto uwierzytySmy. W kazdym razie naturalny porzadek
rzeczy zostal chwilowo zawieszony, bo woko6t nie ma zadnych mezczyzn. —
Rozejrzatam si¢ po kosciele w poszukiwaniu natchnienia. —Pani Gibbs sama
rozwozi teraz mleko, a pani Quail objeta funkcje kierowcy autobusu, podobnie jak
wiele z nas, zmuszonych odgrywac zupetnie nowe role. Wojna zmienita wszystko.
Dlaczego nie miataby wptyna¢ takze na chor?

Z kilku miejsc daly si¢ stysze¢ oklaski, a takze pare okrzykow: ,,Stuchajcie,
stuchajcie!” 1,,Dobrze mowi!”. Nadal nie moglam uwierzy¢, ze wstatam 1 zabratam
gtos, w dodatku sprzeciwiajac si¢ pani B., ktora spogladata na mnie z widoczng
dezaprobata.

— Doprawdy? — powiedziata. — Sama nie wiem, ktora czg¢$c tej wypowiedzi
najbardziej mnie zdumiewa! Pomyst, ze ze wzgledu na wojne mamy obnizy¢ swoje
standardy moralne, czy tez fakt, ze pani, moja droga, zdecydowala si¢ wdaé w te
niedorzeczng sprzeczke. — Zwrocita si¢ w strone grupy zgromadzonej na ottarzu
pomigdzy stallami. — Gtosowanie powinno rozstrzygna¢ to raz na zawsze. Jesli kto$
zgadza si¢ z tym absurdalnym projektem, niech podniesie reke.

Pani B. nie nalezy do 0s6b umiejacych przegrywac¢ z godnoscia. Przeliczyta
podniesione rece raz, potem drugi, 1 na jej twarzy pojawil si¢ wyraz oburzenia.
Spojrzata na nas z potepieniem, jak na przestepczynie.

— Nie wyobrazajcie sobie, ze co$ takiego pozostanie bez konsekwencji. Bede
mie¢ was na oku. Ostrzegam. — Sapigc z przejecia, ruszyla w stron¢ drzwi, po
czym, nie mogac zdoby¢ si¢ na to, by wyjs¢, opadta ci¢zko na ostatnig tawke.
Najwyrazniej sadzita, ze uda jej si¢ wpedzi¢ nas w poczucie winy i w ten sposéob
sktoni¢ do zmiany zdania. Jednak w miar¢ jak choérzystki wokot mnie odzywaty sig
coraz $mielej, przekonalam sig, ze nie moze by¢ o tym mowy.

— Co za $Swietny pomyst — powiedziata Hattie. — Nie mam poje¢cia, czemu do



tej pory same na to nie wpadty$Smy.

—Tak, ijaka pyszna nazwa — dodata Venetia. — Chilburyjski Chor Zenski.
Postuchajcie, jak to brzmi!

Nie mys$latam o tym wczes$niej, ale teraz zaczetam si¢ zastanawiaé, przede
wszystkim dlaczego chor zostat rozwigzany, dlaczego pastor miat tyle do
powiedzenia W naszej sprawie. I, co moze najwazniejsze, dlaczego mu na to
pozwolitySmy.

Prim rozdata kilka egzemplarzy Bgd? moim swiatlem?.

— Ustawmy si¢. Stancie w stallach na tych miejscach co zwykle, albo
gdziekolwiek chcecie, i sprobujcie zaspiewac swoje partie.

Przez chwilg¢ bylo zamieszanie, a pani B. przepchneta sie wsrod altow
I staneta obok mnie.

— Musze¢ tu by¢, zeby zobaczy¢, jakiego bataganu narobi ta kobieta.

— Wszystko bedzie dobrze - odpowiedzialam, cho¢ tak naprawde
wstrzymywatam oddech, modlac si¢, zeby nam si¢ powiodlo. Tak bardzo nie
chciatam, zeby$my zepsuly wszystko na samym poczatku, zeby Prim zniechecita
si¢, kiedy ustyszy, jak okropnie $piewamy. Musimy jej pokazac, ze damy rade.

Z wyrazem spokojnej pewnosci na twarzy dyrygentka uniosta batute, data
spojrzeniem znak pani Quail, zeby rozpoczela przygrywke, a potem skingta na nas.
Dzwiek naszych gloséw zndéw wypehiajacych przestrzen i rozbrzmiewajacych
w kamiennym koscidtku wywotlat we mnie uniesienie: radosny dreszcz wspdlnego
Spiewania, tagodne wspotbrzmienie glosow, czystos¢ melodii. Zacze¢tam sig
zastanawia¢, czy staramy si¢ troche bardziej niz zawsze. Robimy co w naszej
mocy, zeby si¢ udato.

— To bylo wspaniale! — zawotata Prim, kiedy echo ostatnich nut rozptyneto
si¢ w nieruchomym powietrzu. — Mamy tu kilka prawdziwych talentow!

UsSmiechnety$my si¢, kazda znadzieja, ze mowi wlasnie o niej. Nawet
grupka pani B. zdawata si¢ ulega¢ czarowi muzyki izapominaé¢ o Swoich
zastrzezeniach.

Sama pani B. jednak nie zamierzata da¢ za wygrana.

— Bede musiata pomowi¢ o tym z pastorem — oznajmita, po czym zeszta po
schodach z ottarza i wymaszerowata przez podwojne drzwi. Z pewnos$cig wkrotce
ustysze, co z tego wynikto.

Juz po wszystkim sztam do domu jak w transie, rozdarta pomig¢dzy euforig
Spiewania a igietkami strachu, przypominajacymi o rychtym odjezdzie Davida.
W zeszlym tygodniu hitlerowcy napadli na Norwegie, wigc wysylamy tam nasze
wojska, zeby sprobowac¢ ich odeprze¢. Mam nadzieje, ze nie skieruja tam Davida.

Powoli, cicho =zaczetam S$piewaé sobie Bgdz moim swiatlem. W te
bezksiezycowa noc wszystko bylo czarne; ciemno$¢ sprawita, ze znikla wszelka
jasno$¢. Ja jednak u$wiadomitam sobie, ze nie ma zadnych praw zabraniajacych



Spiewu, i1 u$miechnetam si¢ delikatnie. Zauwazylam, ze mo;j glos staje si¢ coraz
donosniejszy, na przekor tej wojnie.
W obronie mojego prawa, by by¢ styszana.



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Czwartek, 18 kwietnia 1940 r.

Céz za oszalamiajacy dzien! Moja pierwsza lekcja $piewu ze znakomita
I mistrzowska Prim odbyta si¢ w jej domu przy Church Row o piatej. Nigdy
W zyciu nie bylam tak przejeta; dotartam na miejsce dziesie¢ minut za wczesnie
I czekatam, az Prim wroci z uniwersytetu.

Przyjechata na rowerze w swoim dtugim ptaszczu, ryzykownie balansujac na
waskiej ramie.

— Jestes przed czasem — zachichotata. — Zawsze powtarzam, ze szczery zapat
to klucz do sukcesu. — Zeszta z roweru i oparta go o fasad¢ domu. — Wejdz, na
poczatek zaparze nam herbatg.

Szeregowy domek miat doktadnie ten sam ksztalt i rozmiar co dom Hattie, za
to az si¢ wnim roito od niezwyktych przedmiotow 1 pachniato stgchlizng jak
w antykwariacie. W kacie na tylnych nogach stal zloty ston. Na §cianie nad nim
wisialy obrazy przedstawiajace odleglte gorskie szczyty i pustyni¢ plongca
odcieniami czerwieni i oranzu zachodzacego stonca. Maty stoliczek uginat si¢ od
ozdobnych pudetek majacych rézne ksztatty 1 wielkosci, wyktadanych muszelkami
albo kolorowym jedwabiem — zielonkawoniebieskim, szmaragdowym, wisniowym.

— Zajrzy] do ktorego$s —powiedziata Prim, gdy zobaczyta, jak pozeram
oczami wszystko wokot.

Wybratam szmaragdowe pudeleczko ze zlotym sznurkiem. Bylo zamknigte
na miniaturowg zasuwke, a wewnatrz na czarnym aksamicie lezat srebrny dziecigcy
pierscionek z wizerunkiem §wigtego Krzysztofa.

— Nalezat do pani? — zapytalam niesSmiato.

— Tak — zasmiata si¢ Prim. — Dostalam go jako dziecko. Pochodzi z Indii,
gdzie si¢ wychowatam. Indie zawsze byly moim ulubionym miejscem na Ziemi. Te
kolory, hatas, energia, ludzie. — Wskazata na wiszacy za jej plecami obraz pigkne]
biatej Swiatyni. — MieszkaliSmy nieopodal tego majestatycznego gmachu, Tadz
Mahal. To mauzoleum zbudowane przez cesarza dla jego zony, ktéra zmarta
w potogu. Podobno przychodzit tam codziennie, by jg optakiwac.

— Wyobraza sobie pani, jak to jest, kocha¢ kogo$ tak mocno, zeby kazaé
wznies$¢ taki wspanialy budynek?

— C6z — odparta. — To pewnie zalezy od tego, jak bardzo ten kto$ jest bogaty
I potezny. Wiekszosci ludzi nie bytoby na to sta¢. Co nie znaczy, ze kochajg mnie;.
Swoj zal mozna wyrazi¢ na rdzne sposoby, takze prosciej. Czyz pigkno 1 sita piesni
zalobnej nie sg rownie wielkie jak takiego patacu?



Skinetam glowa 1 zajrzatam do salonu, ktory az jarzyt si¢ od rozmaitych
I$nigcych antykow.

— Wszystkie te rzeczy pochodza z Indii?

— O, bynajmniej. Zjezdzitam cala Azje. To zdumiewajacy Swiat, w ktorym
ludzie zyja w najprzerdzniejszy sposob.

Wprowadzita mnie do salonu, zebym mogta si¢ przyjrze¢. W kazdym kacie
btyszczato ztoto: ztote urny, zlote posazki, ztote jedwabne zastony w oknach, ztote
miniaturki wielko$ci mojego kciuka: stonia, starej kobiety 1 sokota.

— Inne kultury sg dosy¢ dziwne, nie sadzi pani? — odezwalam sig.

— Nie, wprost przeciwnie. Kontakt z innymi kulturami cz¢sto nasuwa mi
mysl, ze to my jesteSmy dziwni. — Zachichotala do siebie, po czym ruszyta do
kuchni. — Zaparzmy herbatg.

W oczekiwaniu az woda si¢ zagotuje, rozgladatam si¢ wokol. Na parapecie
staly w rzedzie stare ozdobne dzbanki, a na przeciwleglej Scianie wisiaty peki
suszonych ziot, pachngce rozmarynem, tymiankiem i lawendg. Z kata przygladata
nam si¢ mewa, si¢gajagca mi do pasa.

— Ach, to Ernest, zrobiony z papier maché — wyjasnita Prim. — Byl jednym
z rekwizytow w przedstawieniu, ktore wieki temu wystawialiSmy w Londynie.
Rano zawsze zastaj¢ go tutaj z ming glodomora.

Roze$miatam si¢ 1 poklepatam go po gltowie.

Kiedy jednak zobaczytam stojace dookota zlewu flaszeczki z ré6znymi
ptynami, proszkami i miksturami, stangtam jak wryta. Czy Prim jest wiedzma?

Zauwazyla moje zdziwienie i si¢ uSmiechneta.

—To moje lekarstwa — powiedziata. — Swego czasu bytam bardzo chora,
a teraz potrzebuje ich, zeby znow si¢ nie rozchorowac.

Cofnetam sig, nie spuszczajac z niej wzroku. Wygladata catkiem normalnie
— to znaczy normalnie, cho¢ z lekka wiedzmowato.

— To nie jest nic zarazliwego, prawda?

— Nie, zarazitam si¢ tym od paskudnego moskita w Indiach, ale tutaj nie
mamy moskitow. — Przestawila buteleczki, po czym nalala nam herbaty. — Ta
choroba nazywa si¢ malaria.

— Bardzo bylo z panig zle?

— Mato brakowato, a bytoby po mnie. Mialam mniej wigcej tyle samo lat co
twoja siostra teraz, iprzed sobg cate zycie pelne muzyki, $miechu i mitosci.
Planowatam poslubi¢ pewnego chlopca. — Usmiechneta si¢ do odleglego
wspomnienia. — Byt przepicknym stworzeniem, zbieral motyle i byt nadzwyczaj
zdolny.

— Czemu pani za niego nie wyszta?

— Umart — odpowiedziata po prostu. — Zarazil si¢ malarig w tym samym
czasie co ja, ale nie przezyt. Jako dzieci byliSmy sgsiadami, dorastaliSmy razem,



a potem zakochali$my si¢ w sobie. | w tym samym czasie zachorowali§my. Tylko
mi udato si¢ wyzdrowie¢. Wysztam z tego.

— Ale ze zlamanym sercem!

— Otdz to, 1 0d tego czasu miatam poczucie, Ze moim przeznaczeniem jest
zy¢ za dwoje, za siebie iza mojego zbieracza motyli. Sama, lecz naprawdg.
—Siegneta po malowang w kwiaty porcelanowa cukiernice 1 dzbanuszek
z mlekiem. — Nauczyto mnie to, ze trzeba zy¢ wlasnym zyciem. Nie pozwol, by
ktokolwiek ci¢ od tego powstrzymat.

— Ja chce by¢ §piewaczka, ale papa powtarza, ze nie moge — wyrwato mi sig.
— Chce, zebym dobrze wyszta za maz 1 byla przykladng zong. Za to mama mowi,
zebym porzadnie si¢ zastanowita przed wyborem me¢za, bo inaczej cate zycie bede
nieszczesliwa.

— Musisz znalez¢ wilasng droge —rzekla Prim, prowadzac mnie do pokoju
w glebi. — Zdecyduj, co checesz robi¢, a potem daz do tego, by to osiggnac.

Pomieszczenie bylo pelne instrumentdéw muzycznych. Staty tam wielka
harfa, pianino, klawesyn, klarnet na stojaku i stolik, na ktorym lezato srebrne
pikolo, jakby przed chwilg grat na nim jakis elf i dopiero co wyfrunat z pokoju.

Prim postawila tace na okraglym stoliczku i przysungta sobie stotek do
pianina, a mi wskazala krzesto przy klawesynie.

— Czy to dlatego nigdy nie wyszta pani za mgz? Wcigz pani kocha tego
zbieracza motyli?

— Nie wiem. — Usmiechnela si¢, nalewajac nam herbate. — Niekiedy robimy
cos$, cho¢ do konca tego nie rozumiemy. Nie powinna$ stara¢ si¢ dowiedziec
wszystkiego, Kitty. Wiele spraw wymyka si¢ naszemu pojmowaniu. — Odstawila
imbryk na tace. — A teraz, zanim zaczniemy, chcialabym, zeby$ zaspiewala mi
jedna nute najczysciej, jak potrafisz.

Zaspiewatam dtugie, wysokie ,,laaaa”.

— Pigknie — powiedziata Prim, podajac mi filizanke i spodeczek. — Czy zanim
za$piewalas, dlugo nad tym myslatas?

— Nie — odpartam i upitam tyk goracej herbaty.

— Niekiedy magia zycia przekracza to, co mozna obja¢ mys$la. Chodzi
0 iskierke intuicji, o wniesienie w muzyke osobistej energii.

— Ale czy nie nalezy przejmowac si¢ tym, czy Spiewam wlasciwe stowa do
wiasciwych nut?

— Najwazniejszym elementem $piewania jest uczucie. — Pochylita si¢ w moja
strong. — Pamietaj o tym, Kitty. Wierze w Ciebie.

Tego popotudnia zaspiewalySmy Ave verum corpus Mozarta, mojego
ulubionego kompozytora. Spiewatam lepiej i mocniej niz kiedykolwiek przedtem.

— Z Mozartem wigze si¢ pewna tragiczna opowie$s¢ — odezwala si¢ Prim. —
Skomponowat Requiem, jeden z najsmutniejszych utworéw zatobnych w historii,



kiedy sam umierat. Podobno powiedziat zonie: ,,Boje sig, ze pisz¢ rekwiem sam dla
siebie”. W przeddzien swojego odejscia Spiewat je razem z kilkoma przyjaciotmi,
I podczas najbardziej przejmujacego fragmentu, Lacrimosa, upuscit nuty i zaczat
ptaka¢ nad wilasng S$miercig. Zmart wczesnym rankiem. Wyobrazasz sobie
komponowa¢ muzyke na wlasny pogrzeb?

Wzdrygnetam sie.

— To straszne. Mysli pani, ze to przez to umart?

—By¢ moze wglebi duszy wiedzial, ze umiera, iprzelat ten strach
w muzyke. — Prim przeniosta wzrok z powrotem na Ave verum corpus. — Sprobuj
zaspiewaC jeszcze raz, tak jak przedtem, tylko tym razem pomysl o Mozarcie
piszacym o wiasnej smierci. W16z w to serce.

Zaczela gra¢ wstep, aja poczutam, jak moéj glos wydobywa si¢ z Samego
srodka mnie, 1 zorientowatam si¢, ze mysle o strachu, jaki czlowiek musi czué
przed Smiercig.

Kiedy skonczytam, ogarngeto mnie dziwne uniesienie, jakbym byta piorkiem
$nieznobiate] gotebicy, ktore lekki wietrzyk porywa wysoko, wysoko. A potem,
W drodze do domu, wciggnelam gleboko w ptuca rzeskie wiosenne powietrze
I nagle wypeita mnie nieopisana rados¢ z tego, ze zyje.



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Church Row 3,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Pigtek, 19 kwietnia 1940 r.

Kochana Claro!

Gruby plik szeleszczacych banknotéw stufuntowych spoczywa teraz
w skrytce pod moja podloga. Zapakowatam je do starej koperty, starannie
owinelam sznurkiem i zawigzatam na dwa suply. Za niecaty miesigc sprawa bedzie
zatatwiona, pienigdzy dwa razy tyle, aty 1ja bedziemy mogly rozpocza¢ nowe
zycie w Birnham Wood.

Weczoraj spotkatam si¢ z brygadierem, ktory miat mi je przekaza¢ — z calej
sity Sciskat fors¢ w tych swoich zylastych palcach, stary krwiopijca. Okreslenie, ze
nie miat ochoty mi jej wreczyC, byloby zdecydowanie zbyt tagodne. W koncu
jednak udato mi si¢ wyszarpna¢ paczuszke 1 uciec, tulgc ja do piersi.

Latwiejsza czg$¢ mam za soba.

Teraz musze dostarczy¢ im chtopca.

Widzisz, jak na zto$¢ pani Dawkins, zona rolnika, urodzita w zeszly piatek.
Miatam ochot¢ wepchna¢ z powrotem te cherlawg gtowke, ale potem zobaczytam,
ze to dziewczynka, wiec 1 tak na nic by si¢ to nie zdato.

Teraz cata moja nadzieja w tym wzorze wszelkich cnot, Hattie. Termin ma
tydzien po pani Winthrop, wigc przynajmniej nie powinno by¢ kiopotu
Z przedwczesnym porodem. Klopot w tym, ze ta cata Tilling wcigz kreci si¢ przy
niej jak jaka$ cholerna dobra wrozka. Doszto do tego, Ze obiecata by¢ potozng przy
narodzinach jej dziecka, chociaz prébowatam przekona¢ Hattie, Zze to nie jest dobry
pomyst. No bo kto wolalby wzig¢ nieszczesng panig Tilling zamiast
profesjonalistki z doswiadczeniem i wszelkim niezb¢dnym sprzetem, takiej jak ja?
Ale Hattie si¢ przy tym uparta, jojczata, ze teraz nie ma nikogo blizszego niz pani
Tilling, az si¢ niedobrze robito. Niech ja licho porwie!

Nie mialam wyboru, stwierdzitam, ze musz¢ zaprzyjazni¢ si¢ ztg
beznadziejng Tilling. Musiatam wybi¢ jej to z glowy albo dowiedzie¢ si¢, kiedy nie
bedzie jej na miejscu. Gdyby wszystko inne zawiodto, mogtabym po prostu cos jej
zrobi¢, zepchna¢ z jakich§ schodéw czy wpas$¢ na nig, jadac na rowerze. Ale



szczerze mowigc, nie miatam ochoty na nic w tym guscie. W koncu granica migdzy
ztamang rgkg a pozbawieniem zycia jest niebezpiecznie cienka.

Na poczatek postanowitam wstgpi¢ do nowego choru, zeby troche si¢ jej
podliza¢. Nie mogtam uwierzy¢ wiasnemu szczesciu, kiedy zobaczylam wolne
miejsce obok niej.

—Panna Paltry, co za niespodzianka!l —odezwata si¢ tym swoim
przemadrzatym tonem. — Nieczesto widujemy panig w kosciele.

— Jestem tu co niedziela. — Usmiechnelam si¢ serdecznie, chociaz zatoze sie,
ze ta kobieta za kazdym razem patrzy, kto nie przyszedt.

Zatozenie choru zenskiego okazato si¢ wielkg aferg — kon by si¢ usmiat! To
oczywiste, ze kobiety potrafig Spiewa¢ bez mezczyzn. Ja robig¢ to co tydzien
podczas kapieli.

Potem odspiewalySmy jakie§ ponure piesni, a kiedy proba si¢ skonczyta,
uznatam, ze moment jest wlasciwy.

— Uwazam za swoéj obowigzek zdjecie z pani barkdéw ciezaru opieki nad
Hattie podczas porodu — zaczetam. — W koncu mieszkam tuz obok niej, a pani jest
ostatnio taka szalenie zaj¢ta. W domu mam wszelki niezbedny sprzet i leki, gdyby
nie daj Boze co$ si¢ stato. Mam nawet respirator — sktamatam.

—Co takiego? We wilasnym domu? —pani Tilling spojrzala na mnie
z niedowierzaniem. — Wypozyczyta go pani ze szpitala?

—Ot6z to —odpartam btyskawicznie znadzieja, ze nie bedzie tego
sprawdza¢. — Zdziwitaby si¢ pani, jak czgsto musz¢ pomaga¢ noworodkom
w oddychaniu. Pierwsze cigze potrafig by¢ problematyczne, wie pani.

— Ale pani takze jest zajeta, a Hattie juz zdecydowata, ze chce, zebym to ja
towarzyszyla jej przy porodzie.

— Zajeta czy nie, obowigzek przede wszystkim! — wypalitam. — W giebi
duszy czuje, ze spoczywa na mnie odpowiedzialnos$¢. — Przytozytam reke do serca
Z patriotyczng ming. — Gdyby cokolwiek si¢ stato, sumienie nie datoby mi spokoju
do konca moich dni. —W tym momencie usitowalam uroni¢ kilka tez, ale bez
powodzenia, co zrobic.

— Ach tak —bagkneta pani Tilling, odsuwajgc si¢ ode mnie z wyrazem
niesmaku na twarzy. Wyczutam, ze co$ jej nie pasuje. Chyba przesadzilam z gra
aktorska. Totez szybko zmienitam taktyke.

— Ale pani tyle robi dla naszej malej spotecznos$ci, przeciez OSK zawsze
wszystkim pomaga — nie wspominajac juz o tym, ile ma pani obowiazkow jako
pielegniarka.

— Owszem, OSK to wspaniala organizacja. Powinna si¢ pani do nas
przytaczy¢. Za dwa tygodnie w Litchfield jest spotkanie, bedziemy si¢ zajmowac
dystrybucja paczek z Ameryki. Moze si¢ pani wybierze i zobaczy na wilasne oczy,
jak to dziata.



Usmiechne¢tam si¢ radosnie, bo wtasnie na co$ takiego liczytam! Data, kiedy
tej nieznosnej Tilling nie begdzie we wsi. W dodatku trudno byloby o lepszy
moment — dzien przed terminem porodu pani Winthrop 1 tydzien przed terminem
Hattie.

— Czy zajmie to caty dzien?

— Tak, caly piatek trzeciego maja.

Sprawiata wrazenie lekko skonsternowanej moim entuzjazmem. Przestatam
si¢ wigc usmiecha¢ 1 odpowiedziatam z powatpiewaniem:

— Bede musiata zerkng¢ do kalendarza, ale postaram si¢ wybrac.

Na szczescie Kitty dopadia panig Tilling 1 zasypata ja niedorzecznymi
zachwytami nad nowym chorem, wigc chwycitam swojg torbe¢ i pognatam do
domu, zeby nie wybuchna¢ radoscig przy wszystkich.

Co za thut szczgscia! Teraz wystarczy, ze si¢ upewni¢, czy tamta wybrata si¢
na spotkanie OSK, i dopracuj¢ swoj plan porodow.

Widzisz, Claro, zrobila si¢ ze mnie prawdziwa profesjonalistka. M6j wywar
zZ 7161 sprowadza dzieci na §wiat w imponujacym tempie. Ot6z napojenie nim pani
Winthrop, bojazliwej, uleglej kobiecinki, nie bgdzie problemem. To jej czwarte
dziecko, wigc spodziewam sie, ze szast-prast i bedzie po wszystkim. Oznajmig¢, ze
to chtopiec, a potem oklami¢ ja, ze noworodek ma klopoty z oddychaniem i ze
musze¢ natychmiast zabra¢ go do siebie do domu, gdzie trzymam respirator. (Skad
mieliby wiedzie¢, ze go tam nie ma?).

Z Hattie natomiast sprawa moze by¢ trudniejsza. Nie tylko namdowienie jej
do wypicia mieszanki bedzie drogg przez meke, bo ona zawsze chce mie¢ pewnosc,
ze robi wszystko, jak nalezy, ale tez, zanim dziecko przyjdzie na $wiat, minie ze
cztery czy pie¢ godzin, bo to pierworddka. W miedzyczasie bede potrzebowata
kogos, kto popilnuje dziecka Winthropow.

Dlatego postanowilam wciggna¢ do wspodlpracy pokojowke Winthropow,
kiedy zabior¢ noworodka, a w dodatku rzuci na niego okiem, kiedy bede zajeta
Hattie. Wczoraj spotkatam ja w sklepie i zaprositam do siebie na herbatg.
Wspomniatam, ze moge potrzebowac jej pomocy podczas odbierania porodu.

— Znaczy si¢ chce pani, zebym pomogla przy porodzie pani Winthrop,
a potem poszta z panig do domu, gdyby stalo si¢ co$ niedobrego i trzeba byto
zabra¢ tam malucha?

Zmruzyla oczy z wyrazem niesmaku, podejrzewajac, ze to jaka$ brudna
sprawka. Ale nie zadawata zadnych pytan. W koncu tak ja wychowali — buzia na
ktodke, bierz pienigdze 1 w nogi.

— Ot6z to, kochanie — odpartam, czestujac ja kolejnym ciasteczkiem. — Po
prostu potrzebowatabym kogos, kto przez chwile przypilnowatby dziecka.

Wzieta dwa ciastka, a ja widziatam, jak jej gtowka pracuje; $liczng twarz



miata czujng jak u sarenki, ktora nastuchuje niebezpieczenstwa.

— Mogtabym to zrobi¢ — odezwata si¢ w koncu. — Tylko ile dostang?

— Dalabym ci za fatyge dziesig¢ szylingdéw, pod warunkiem ze si¢ nie
wygadasz.

— Dziesie¢ szylingdw? — powtdrzyta. — Chyba raczej dziesi¢¢ funciakow.

— W takim razie pie¢ funtow — ucietam. Co za dziewuszysko!

— No dobrze — odparta, wstajac od stotu. — Z checig odegram si¢ na tym
wstretnym dziwkarzu, a przynajmniej na jego rodzinie.

— Elsie, jeste$ warta tysigca takich jak on — powiedzialam, odprowadzajac ja
do drzwi. — Musisz sobie znalez¢ prawdziwego dzentelmena.

— Moze 1 tak zrobi¢. — Wyjrzata na zewnatrz 1 podniosta wzrok na geste szare
chmury. — Niech pani tylko poczeka, znajde sobie takiego, ktoremu tamten dran
moglby co najwyzej buty czyscic.

| wybiegta z domu; jej smukla sylwetka migneta mi wdzigcznie wsrod
kropelek deszczu, a ja ochoczo wrocitam do uktadania mojego planu.

Siostrzyczko, to naprawde si¢ uda! Moglaby$ juz przesta¢ zadrgczaé mnie
swoimi watpliwo$ciami. Nie mam czasu na zastanawianie si¢, czy robi¢ dobrze,
czy Zle, a zreszta kogo to obchodzi? Jak moge przejmowac si¢, czy to aby moralne,
skoro mamy szans¢ znalez¢ si¢ znOw tam, gdzie nasze miejsce, bezpieczne
I wolne? Dam ci zna¢, kiedy bedzie juz po wszystkim. I pamigtaj, nikomu ani
stowa.

Edwina



PAMIETNIK SILVIE

Sobota, 20 kwietnia 1940 r.

Kitty powiedziata, zebym pisata pamigtnik. To poprawi moj angielski. Mam
pisa¢ o naszym domu. Jest duzy i wspanialy. Pani Winthrop jest cicha. Niania
Godwin jest stara. Kitty jest mita, ale lubi si¢ rzadzi¢. Venetia jest moja
przyjacidtka. Brygadier Winthrop jest zawsze zty. Mamy niemilg pokojowke
I dziwnego kamerdynera, ktory ma garb. Niedlugo urodzi si¢ dziecko. Mam
nadzieje, ze dalej bedg mnie tu chcieli.

Mamy nowy chor, a ja jestem sopranem. Dobrze jest §piewac. Kitty pomaga
mi ze slowami. Konie tez lubi¢. Najbardziej Amadeusza. W zesztym tygodniu
spadiam z niego nad potokiem. Pan Slater pomdgt mi doj§¢ do domu. To pan, ktory
podoba si¢ Venetii. Mowit trochg po czesku. To byto okropne. M0j angielski jest
znacznie lepszy.



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Wtorek, 23 kwietnia 1940 r.

PoZegnalne przyjecie Davida Tillinga

Dzi$ pani Tilling wyprawiata dla swojego syna przyjecie. David wrocit ze
szkolenia i jutro rusza na front do Francji.

Jednak ja bylam znacznie bardziej zaabsorbowana Henrym, ktory przyjechat
na czterdziestoosmiogodzinng przepustke ze swojego aerodromu. Nalezy korzystac¢
z takich krotkich chwil, kiedy ma si¢ w perspektywie wieczne szczescie.
Popotudnie spedzitam, pracujgc nad udoskonaleniem swojej aparycji. Sungc na
paluszkach w liliowej szyfonowej sukience Venetii, nie miatam watpliwos$ci, ze
bede w centrum uwagi. Ludzie bedg mowic: ,,Czy to Kitty? Kto by si¢ spodziewat,
ze jest takg picknoscig” 1,,Doprawdy uroda Venetii przy niej blednie”. A Henry
bedzie spogladat na mnie z oddali, nie mogac oderwa¢ ode mnie wzroku. Potem,
kiedy zabrzmi muzyka, wezmie mnie w ramiona i wyrazi bezgraniczng glebi¢ swej
mitosci.

Moze nie potoczy si¢ to dokladnie w ten sposob. Niewykluczone, ze wcale
nie bedzie tancow. Ja jednak miatam mocne postanowienie, ze ten wieczor
przypieczetuje nasza wspolng przysztosc.

—Ta sukienka jest za duza —mruknegta Silvie, kiedy zapytalam ja, jak
wygladam.

Juz wczesniej zdazytam dyskretnie uzupenié niedostatki w staniku, ale teraz
uznatam, ze po jednej ponczosze wigcej na pewno nie zaszkodzi.

— Tak lepiej — stwierdzitam, obciagajac przed lustrem sukienke. — Chyba nie
bedzie w stanie mi si¢ oprze¢, jak sadzisz?

Silvie westchneta.

— Mysle, ze podoba mu si¢ Venetia.

Rozesmialam si¢. Silvie zdecydowanie zaczyna wychodzi¢ ze swojej
skorupy, ale pojecia nie mam, skad biorg si¢ niektére jej pomysty. Znacznie
bardziej interesuje mnie jej sekret. Caly czas ja mgcze, zeby mi o nim powiedziata,
ale ona wtedy milknie i zmyka.

Venetii zalezato, zeby mie¢ wielkie wejscie, wigc nie wyruszyla razem
z nami, tylko zostata dtuze; w domu razem z papa, ktory mial mnoéstwo pracy.
W Norwegii idzie fatalnie, méwi papa. Hitlerowcy robig z nami, co chca, i wyglada



na to, ze bgdziemy musieli szybko si¢ stamtad wycofaé. Wszyscy si¢ boja, ze
W nastgpnej kolejnosci zaatakujg Belgie 1 Francje, chociaz podobno tam mamy
wszystko pod kontrolg, wigc powinno by¢ dobrze.

ZanurzylySmy si¢ wigc w chtodne wieczorne powietrze tylko we trgjke,
mama, Silvie i ja. Swiecilyémy wkoto latarkami, bo troche strasznie jest i§¢ droga
obok lasu. Wtasnie mowily§my, ze nie wiadomo, kto moze si¢ tam czaié, kiedy
paprocie zaszelescity | wytonit si¢ nikt inny, tylko Proggett. Otrzasnat sie, zyczyt
nam dobrego wieczoru i ruszyt w strong domu. Bardzo dziwne.

Brnety$my dalej. Poniewaz mama lada dzien ma rodzi¢, pomagatySmy jej
i8¢, trzymajac ja pod ramie, Silvie z jednej, a ja z drugiej strony. Bylo to catkiem
zabawne.

Niebo pokrywaty zmarszczki zapadajacego zmroku, poza rozlegajagcym si¢
od czasu do czasu hukaniem sowy plomykéwki panowata catkowita cisza,
jakbysmy wkraczaly do zaczarowanej krainy. W powietrzu unosily si¢ drobinki
pytku, astodki zapach czeremchy przenosit mnie do wspomnien zesztego lata,
zanim wybuchta ta koszmarna wojna 1 wszystko byto dobrze.

Dom Tillingéw, Ivy House, to jedno z moich ulubionych miejsc we wsi. Nie
jest tak imponujacy jak Chilbury Manor ani tak ozdobny jak Brampton Hall, ale ma
w sobie jaki§ btogi spokoj. Tak jakby jego bajkowy ogrod, malutkie paczki rozy
pnacej si¢ po pagodach, karmnik 1 miseczke zwoda dla ptakéw znaczyl §lad
troskliwosci gospodyni (bo pani Tilling kocha wszystko, co zyje). Ma teraz szes¢
kur znoszacych jajka izagonek z warzywami, dzigki ktorym tatwiej przetrwad
wojne. Kiedys w Ivy House miescit si¢ gabinet weterynaryjny, zanim dziesi¢¢ lat
temu zmart doktor Tilling. Do tej pory dom spowija atmosfera pewnej celowosci,
jakby nadal wglebi duszy pozostawal przystania dla zblgkanych albo
skrzywdzonych stworzen.

Kiedy otwartySmy drzwi frontowe, do ogrodu wysypata si¢ wesola cizba,
a my pospiesznie wsliznelySmy si¢ do srodka, zeby unikna¢ kary za naruszenie
zaciemnienia. (Pani B. daje je niczym surowa nauczycielka — jesli odrobina §wiatta
jest widoczna, cho¢by przez mgnienie oka, nasza gorliwa funkcjonariuszka wciska
cztowiekowi do reki mandat i wota: ,,Chyba nie chcemy, Zeby zobaczyly nas
szkopy, mam racje?”).

Wewnatrz domu panowata atmosfera beztroski, §wiece migotaly, a muzyka
grata zwawo, co jako$ nie pasowato do tej okropnej obawy, ze David moze juz nie
wrocié. Sciany zdobily czerwone, biate i niebieskie choragiewki, pozyczone
pewnie od pani B. po hucznej fecie, jakg urzadzita na cze$S¢ Henry’ego. Salon byt
peten gawedzacych z ozywieniem mieszkancow wsi; kazdy $ciskal w rece kieliszek
z racjonowanym sherry.

Wielkie wejscie Venetii odbyto si¢ niedtugo po tym, jak dotartySmy na
miejsce. Moja siostra skupita na sobie uwage wszystkich obecnych, wotajac



glosno: ,,Mam nadzieje, ze si¢ nie spoznitam!”. Wyrozniata si¢ sposrod calej
reszty, miata na sobie mienigcg si¢ ztoto-zielong suknig, w ktérej obracata si¢
w taki sposob, zeby $wiatto odbijalo si¢ w cekinach. Ruszyta przez salon, kuszaco
kotyszac biodrami. W jednej chwili otoczyt jg thum mezczyzn, gldwnie przyjaciot
Davida, wybierajacych si¢ na front. Kazdemu z nich po$wiecita odrobing uwagi.
Kokietowala, wydymajac usteczka 1szepczac im do uszu jakie§ sekrety.
Zastanawialam si¢, czy bytabym W stanie zrecznie podstawi¢ jej noge.

Niebawem pani Tilling poprosita o cisz¢ — wszyscy W salonie zaczeli uciszaé
si¢ nawzajem — i poszla po syna do pokoju. Na jego widok rozlegly si¢ wiwaty:
David byt w pelnym rynsztunku, miat na sobie starannie odprasowany mundur
I wygladat okropnie dorosle. Jednak patrzac na niego, uswiadomilam sobie
Z mieszaning ulgi 1niepokoju, ze on wcigz jest tym samym Davidem. Ulga
wynikata ze swiadomosci, ze mundur nie zmienia cztowieka, a niepokoj z faktu, ze
przeciez ten tamaga jedzie na front. Byt caly czas tym samym postrzelonym
dziewigciolatkiem, ktéry nie potrafit zej$¢ z czere$ni na $rodku zielenca, tym
samym dwunastoletnim chudzielcem, ktéremu datam fange w nos, bo ciggnat mnie
za warkocze, tym samym czternastoletnim idiota, ktory wjechal traktorem
Dawkinsow w Bogu ducha winny zywoptot. Jego kolor to z6lty, ale nie oznacza to
tchorzostwa, tylko rodzaj $lepoty na rzeczywisto$¢. Nie mogtam nic poradzi¢ na to,
ze si¢ oniego martwi¢. Nawet w tym momencie jego spojrzenie, pelne zapatu
I oszolomienia, obrazowato sposob, w jaki David odnosi si¢ do kazdego wyzwania
Z niewyczerpang naiwnoscia, jak lisek, ktéry w podskokach wybiega przed sfore
psow, nie myslac o tym, jak to si¢ moze dla niego skonczyc.

—Orety! —wykrzyknat, wchodzac do rozjarzonego salonu. — Mamo,
naprawde nie trzeba byto. — Objal panig Tilling ramieniem w ten swoj niezgrabnie
serdeczny sposob. — Dzigkuje wszystkim za przybycie! — Podszedt do nas. — Pani
B., jak milo panig widzie¢; obawialem si¢, ze bedzie pani zbyt zajeta nacieraniem
komus$ uszu. Przekonata juz pani pana Churchilla, zeby przyjechat wyglosi¢ mowe
do chilburyjskiej OSK? Na pewno nie wie, ze wlasnie tu ma swoj najgorliwszy
fanklub!

Wszyscy si¢ rozesmiali, a kto$ zawotat:

— Bez obaw, wkrotce sie dowie!

Nastepnie David zwrécil si¢ do Venetii 1 pocalowat ja w reke.

— A oto ipigkna Venetia. To ostatnie spojrzenie na ciebie rozjasni mojg
podroz. — Nie odrywajac od niej oczu, usmiechnat si¢ pozadliwie.

Venetia zgrywata skromnisi¢; podniosta na niego wzrok, trzepoczac rzesami
I wydymajac umalowane wargi.

— Davidzie, wrocisz jako moj bohater — powiedziata famigcym si¢ glosem.

Miatam ochot¢ si¢ rozesmia¢, ale potem zobaczylam chmurng ming pani
Tilling, ktora stala po drugiej stronie salonu. Wszyscy wiemy, ze Venetia wcale nie



dba 0 Davida. Nie mam pojecia, dlaczego wciaz bawi si¢ z nim w te ghupie gierki.

Pani Tilling poprosita mnie, zebym poczestowata zgromadzonych dosy¢
twardymi paluszkami serowymi (przez to, ze wszystko jest teraz na kartki, nigdy
tak naprawde nie wiadomo, co ludzie dodaja do jedzenia). Krazytam wigc po sali,
zerkajagc na Henry’ego, ktory rozmawiat z cigzarng Hattie. Wygladat powalajaco
przystojnie  z krotko  przystrzyzonymi  rudoblond  wlosami i w Swoim
nieskazitelnym mundurze RAF-u. Niedawno zapuscit wasy, ktore sg szalenie
szykowne, jak u wszystkich najlepszych pilotow mysliwcow. Mysle, ze dzieki
temu jego nos mniej przypomina dzidb. Henry takze dzi§ wyglada na starszego, ma
zreszta juz dziewigtnascie lat —prawdziwy mezczyzna, ktory bedzie umial si¢
0 mnie zatroszczyC. Sprawiatl wrazenie, jakby nie zauwazyl, ze si¢ mu przygladam,
dopoki Hattie nie data mi znaku, zebym si¢ do nich przytaczyla.

— Kitty, co za przesliczna sukienka — odezwala sig, biorgc w palce material.
— Nie uwazasz, Henry?

— W rzeczy samej. Wygladasz uroczo, Kitty —powiedziat z szerokim
usmiechem, a ja zatonglam w jego oczach. Po chwili dodat: — Niebawem pojdziesz
w §lady siostry 1 staniesz si¢ prawdziwg pigknoscia.

Jego spojrzenie pomkneto ku Venetii, ktéra rozprawiala o czym$ przy
pianinie, otoczona wianuszkiem panow. Dlaczego ona musi skupia¢ na sobie
uwage kazdego mezczyzny w pomieszczeniu, skoro zaden z nich jej tak naprawde
nie interesuje, nawet Henry’ego?

— Nie chce by¢ do niej podobna — rzucitam ze ztoscig tak, ze znow spojrzat
na mnie. — Chce by¢ pigknoscia jedyng w swoim rodzaju.

Ustyszatam, jak Hattie cichutko wzdycha, nie mam pojecia czemu.

— Oczywiscie, ze jeste$ jedyna w swoim rodzaju, Kitty! — zawotal wesoto
Henry, kfadac mi rgke na ramieniu 1 posylajac szczegdlny usmiech. Poczutam fale
gorgca w miejscu, gdzie mnie dotknat, jakby moje ciato nagle objal plomien.
Czekatam, az wezmie mnie w ramiona...

Lecz nagle spostrzegtam, ze jego uwaga przenosi si¢ gdzie indziej — zblizata
si¢ do nas Venetia. Jej suknia trzepotata, podczas gdy ona zwracata si¢ raz ku
jednemu mezczyznie, raz ku innemu, niczym ol$niewajaca wazka, fruwajaca
W poszukiwaniu ofiary. Jej blond wlosy zwisaty nisko nad alabastrowymi
ramionami, a z mickkiej bialej szyi emanowata przenikliwa won perfum. Dton
Henry’ego oderwata si¢ od mojego ramienia, a mnie ogarnagt chtéd i poczucie
zagubienia. Kiedy podniostam na niego wzrok, jego twarz byla juz zwrdcona w jej
strong.

— Henry kochanie, usigdz przy mnie iopowiedz mi o swoich nalotach —
zawolata melodyjnie, uyymujac jego podbrodek w czubki palcow i tagodnie kierujac
jego usta w strone swoich starannie umalowanych warg. — Styszatam, ze walczysz
nad Norwegig.



— Sadzitem, ze jestes$ zajeta innymi panami — odpowiedziat cicho.

—Oni nic dla mnie nie znacza -—rzucila, wydymajac usta. A potem
przechylita glowe na bok tak, ze jej geste blond wlosy utworzyly zastone,
oddzielajaca ja od reszty pokoju, 1 szepneta mu cos$ do ucha, podczas gdy jej dtugie
czerwone paznokcie muskaty drugg strone jego szyi.

W odpowiedzi wyszeptal co$ do niej; jego dlon odgarnela jej wlosy, a jego
wargi znalazly si¢ tuz przy jej uchu.

Jakis§ mezczyzna zawotal Venetie z drugiego konca salonu i moja siostra
odsungta si¢ od Henry’ego.

—Bede musiata to przemysle¢ —powiedziala z niebezpiecznym btyskiem
W oku, obrodcita si¢ na pigcie 1 znikneta w thumie. Henry ruszyt za nig, wotajac:

— Venetio!

Aja? Ja zostalam opuszczona, sama posrodku sali, w milczeniu trzymajac
W dtoni talerz z paluszkami serowymi. Jak ona mogta mi to zrobi¢? I czemu on za
nig poszedt? Czy nie widzi, ze ona go wykorzystuje, ze za plecami nazywa go
nudziarzem i mowi, ze jego nos wyglada jak gigantyczna brodawka? Czy nie wie,
ze ona ma za nic wszystkich poza sobg samg, ze otacza si¢ mezczyznami tylko po
to, zeby pokaza¢, 1z nikt nie moze si¢ z nig rownac¢? Najgorsze jednak jest to, ze
mimo ze wie, jak bardzo go kocham, znajduje przyjemnos¢ w trzymaniu go z dala
ode mnie. Kolejny sposob, by udowadni¢, ze wszystko si¢ jej nalezy. Pyszni si¢
przed nami, jakby byla jaka$ niegodziwa krélowa. To niesprawiedliwe.

Przeslizgneta si¢ przez cizbe do pana Slatera, ktory wygladal jak zawsze
nieskazitelnie, ciemne wlosy mial gladko zaczesane, otaczala go aura
nonszalanckiej meskosci. David ijego koledzy sprawiali przy nim wrazenie
ghupkowatych sztubakow. Venetia na wszelkie sposoby probuje zwrdci€ na siebie
jego uwage, ale on wydaje si¢ nieczuly na jej wdzigki — cos$ takiego spotyka ja
chyba pierwszy raz w zyciu. Musi bardziej si¢ postara¢ albo przegra zaktad
Z Angela. A Venetia zawsze musi wygrywac. Mowi o sobie, ze jest cesarzowg tej
miejscowosci 1 jest gotowa na wszystko, zeby nig pozostac.

Podesztam do papy, ktory w koncu opuscit swoj gabinet 1 teraz patrzyt na
Venetie gniewnym wzrokiem. Stal obok pani B., ktorej nie zamykaty si¢ usta. Papa
chce, zeby Venetia wyszla za Henry’ego 1 odziedziczyta Brampton Hall, co jest
zwyczajnie niedorzeczne. Po prostu nie moge wyobrazi¢ ich sobie razem, a jeszcze
okropniejsza jest mysl, ze Henry bylby moim szwagrem. llekro¢ bySmy si¢
spotkali, napiecie byloby nie do opisania. Nigdy jednak nie uleglibySmy swoim
skrywanym namig¢tnosciom, powstrzymywalibySmy je, jak przystato na tragicznych
kochankoéw. By¢ moze przypadkiem spotkalibySmy si¢ pewnego razu na
werandzie. ,,Och, Kitty”, powiedziatby on, zaskoczony moim widokiem. ,,Henry,
nie przypuszczalam, ze tu bedziesz...”, odpartabym, spuszczajac oczy, a potem
przenoszac wzrok na otwarte drzwi balkonowe, w ktérych tagodny letni wiatr



wydymatlby bialg firanke. ,,Ani ja. Musz¢ tylko powiedzie¢...”. ,Nie, Henry. Nie
utrudniaj tego nam obojgu”. ,,Ale Kitty, najdrozsza...”, 1 tak dalej, poki ktores
Z nas nie umrze,

Papa znéw mruczat co$ pod wasem o panu Slaterze.

—Ten Slater to nikczemny tchorz, zaszyt sie tutaj tylko po to, zeby
przeczekaé wojne.

—Pan Slater zostal zwolniony z obowigzku wojskowego ze wzgledu na
ptaskostopie — powiedziata dobitnie pani B. Ma do niego stabo$¢, bo wyobraza
sobie, ze jest wielkim artystg, ktory tylko czeka, az ona go odkryje. Chcac
udowodni¢, ze jest osobg niestychanie kulturalng, usitluje wzig¢ go pod swoje
skrzydta, Boze miej go w swojej opiece. Chociaz ja nie mam pojgcia, jaki z niego
malarz. Nie sadze, zeby pani B. byla w stanie odrézni¢ arcydzielo od pracy na
zaliczenie z plastyki.

— Slater to zwykly bumelant, ktéry miga si¢ od obowigzkow. — Papa jednym
haustem oproznit kieliszek z sherry. — Tchorzliwa gnusnosé, ot co. Nie ma pojgcia,
ze to w ogniu walki wykuwa si¢ prawdziwa meskos$¢.

Pomys$latam o Edmundzie, rozerwanym na kawatki na Morzu Pénocnym,
I 0 biednym Davidzie, ktory lada moment znajdzie si¢ pod ostrzatem we Francji,
I nie mogtam powstrzymac¢ si¢ od mysli, ze by¢é moze ma to mniej wspdlnego
Z odwaga, a wigcej ze zdrowym rozsadkiem. Wysylanie ludzi na $mieré¢ wydaje si¢
kompletnie absurdalne. Zaczetam wyobrazaé sobie, jak to jest, zgina¢ na todzi
podwodnej; radar zaczyna pika¢, ostrzegajac o nadciggajacej Smierci, Wszyscy
salutujg 1 $piewajg hymn narodowy God save our gracious King. A potem — bum.
Nic. Tylko morze wyrzuca na niczego nieSwiadome plaze obgryzione fragmenty
palcow 1 uszu.

Patrzac na pana Slatera, pomyslalam, ze nie moze by¢ az taki zty. W zeszlym
tygodniu pomdgt Silvie wroci¢ do domu, kiedy spadta z Amadeusza. Nie powinna
byta probowaé przeskoczy¢ Bullsend Brook. Cale szczes$cie, ze on tam byl
Chociaz ciekawa jestem, co robil nad potokiem. To po drugiej stronie lasu — na
zupelnym odludziu.

Oczy papy zwezily si¢, kiedy spojrzal na Veneti¢, ktora byta zajeta panem
Slaterem, wymys$laniem cig¢tych ripost iudawaniem znudzenia. Cho¢ papa na
pewno powie jej pozniej do stuchu, to nie ma nad nig zadnej wtadzy. Ile razy kaze
jej zostawi¢ Slatera w spokoju, ona po prostu wzrusza ramionami, u§miecha si¢
I méwi, ze przeciez jest ,tatusing coreczka”, a potem i tak robi swoje. Niedobrze mi
od tego wszystkiego.

Henry stat w opiekunczej pozie tuz za Venetig, starajgc si¢ wtraci¢ do
rozmowy. Nie musial nawet przesadnie si¢ wysilaé, bo pan Slater sprawiat
wrazenie, jakby cieszyl si¢ zjego towarzystwa; zwracal si¢ wprost do niego
I rzucal zarty, z ktorych obaj si¢ $Smiali. Tak jakby unikal uwagi Venetii. Henry



polozyt rgke na jej ramieniu, a ja zobaczytam, jak jego spojrzenie przeslizguje si¢
po jej twarzy, szyi, dekolcie pod mocno wycietg suknig. Ona strzasneta jego dton,
on jednak nie odszedl, a ja zacze¢tam si¢ zastanawiaé, czemu pozwala jej tak ze
sobg pogrywac. Ale potem przypomniatam sobie, jaki jest madry — na pewno sam
prowadzi jaka$ wlasng gre.

W tym momencie dotarto do mnie, Ze nie tylko ja obserwuj¢ Veneti¢. David
Tilling przygladat jej si¢ spod okna, bezwiednie oparty o §ciang, zapatrzony bez
reszty. Kocha si¢ w mojej siostrze od czaséw, gdy nosil jeszcze krotkie spodenki.
Nigdy nie przypuszczatam, ze to co§ powaznego, ale oczy mial wielkie jak spodki
| patrzyt na nig jak urzeczony. Venetia powinna uwazac¢. Od czasu tego szkolenia
wojskowego David zrobit si¢ znacznie bardziej bezposredni.

— Pora na troche muzyki — zawotata pani Tilling. — Czy Kitty da si¢ namoéwic
na zaspiewanie czegos dla nas?

Pani Quail (jej kolor to wesoty oranz) umiescila swoje roztozyste siedzenie
na stolku przy pianinie, a pani B. chwycila mnie za tokie¢ i kazata stana¢ obok.
Wszyscy wiedza, ze jak dorosne, chce by¢ §piewaczka, wigc zawsze zwracajg si¢
najpierw do mnie. Prim u$miechn¢ta si¢ do mnie zsali, aja poczutam, ze
koniecznie musze¢ zrobi¢ dobre wrazenie.

— Smiato, Kitty — wolali wszyscy, a ja musze przyznaé, ze pochlebito mi to,
wigc wzigtam do rgki nuty. Pani Quail podsuneta mi Greensleeves, t¢ pigkng
piosenke, ktora podobno napisat krol Henryk VIII, chociaz ide o zaklad, ze poprosit
kogo$ o pomoc, bo nie da si¢ jednoczesnie krolowac i pisa¢ $licznej muzyki.
Zwlaszcza jesli cztowiek jest zajety $cinaniem gtow Zonom.

Pani Quail zagrata przygrywke, a ja wesztam z tg cudowng melodig. Byta
idealna do tego, zeby olsni¢ wszystkich tym, jak wysoko potrafi¢ zaspiewac. Kiedy
skonczytam, Prim skingta mi gtowa, jakby chciata powiedzie¢ ,,dobra robota”, a ja
poczutam, jak ogarnia mnie fala szczgscia. Moje umiejetnosci wreszcie zostaly
docenione!

Podniostam wzrok 1 natrafitam na spojrzenie Henry’ego, i nagle bylo tak,
jakby caty $wiat zwolnil na ten moment, kiedy nasze oczy spotkaly si¢ ponad
zatloczong salg. USmiechnat sig, jego twarz zajasniala radoscig 1 mitoscia, ale po
chwili Venetia tracita go, zeby szepng¢ mu co$ do ucha. Doprawdy, na nig zawsze
mozna liczy¢.

Podczas nastepnej piosenki, | Am the Very Model of a Modern Major
General, pani Quail zaczeta specjalnie gra¢ szybciej, probujac mnie zmyli¢. Byto
to wprost przesmieszne!

— Kitty, powinna§ wystgpowac na scenie jako komik, a nie jako $piewaczka
— zazartowata Hattie. Jej kolor to liliowy, $liczny i podnoszacy na duchu, i nie
wiem, jak to mozliwe, ze ona tak si¢ przyjazni z wredng Venetig 1 antypatyczng
Angela Quail. Moze probuje ocali¢ je od ostatecznej obmierztosci.



Przez te¢ cigzg tatwo si¢ megczy — widzialam to po jej duzych bragzowych
oczach, z uptywem wieczoru coraz bardziej podkrazonych — a przeciez zawsze jest
pelna zycia, rozwesela nas swoimi zartami 1 u§miechem. Musi by¢ jej ciezko z tym,
ze Victor tkwi gdzie$ na statku na Oceanie Atlantyckim. Wciaz nie mogg si¢
przyzwyczai¢ do mysli, ze sg malzenstwem. Przez cate lata byli przyjacidtmi,
a potem, jakby kto$§ nagle o$wietlit ich jakim$ olbrzymim reflektorem, okazato sig,
ze zaraz wybuchnie wojna, a oni zakochali si¢ w sobie i pobrali w ciggu tygodnia.
Podobno dzieje si¢ tak wszedzie. Oczywiscie najbardziej chodzi tu o $mier¢. Jakie
to dziwne, ze w czasie wojny mito$¢ 1 $mierc sg ze sobg tak $cisle zwigzane.

Dlaczego wszyscy pobierajg sie¢ w pospiechu

Skoro jest si¢ zakochanym, po co czekac na jutro, ktore nigdy nie nadejdzie?

Ludzie co chwila musza si¢ gdzie$ przenosi¢, wigc jesli chcesz by¢ przy
drugiej osobie, najlepiej ja poslubic.

Chcesz mie¢ dzieci, zanim bedzie za p6zno?

Chcesz zosta¢ zawiadomiona, kiedy zginie najblizszy cztowiek?

Chcesz dostacé rentg, jezeli polegnie w boju?

Chcesz mie¢ kogo$ najblizszego, za kogo bedzie mozna si¢ modli¢ 1 zy¢ dla
niego? Bo w koncu kto nam zostanie?

Kiedy wychodzity§my, cmokngtam Davida w policzek.

— Nie przejmuj si¢ Venetig — szepnetam, czujac, ze trzeba jakos doda¢ mu
otuchy. — Musisz 0 niej zapomnieé¢, znalez¢ sobie kogo$, kto bedzie dla ciebie
dobry.

Zmarszczyt brwi.

— Kitty, o co ci chodzi? — zapytal, patrzac na mnie z krzywym usmieszkiem.
— Fakt, ze ty walczysz o z gory przegrang sprawe¢, nie oznacza, Z€ WSZyscy inni
maja podobnie.

Bylam wstrzaénigta. Dawny David — David sprzed szkolenia — nigdy by
czego$ takiego nie powiedziat. Nie bylam pewna, czy dobrze zrozumiatam, co ma
na mys$li. Kto niby miatby by¢ ta przegrang sprawa?

Henry wychodzit, wigc musiatam zapomnie¢ o tym wszystkim i spieszy¢ sie,
by spedzi¢ znim choé t¢ ostatnig chwile. Byl w hallu i zdejmowal z wieszaka
swoja kurtke — taka specjalng dla pilotéw, ze skory na futrzanej podszewce.

—Kiedy znéw cig¢ zobaczg¢? — zapytalam, stajac przed nim na palcach,
Z oczami na wysokosci jego ust, migkkich 1 kuszacych pod tymi przystrzyzonymi
wasami.

— Zobaczysz mnie, mtoda damo, kiedy juz pokonamy hitlerowcéw — odpart,
uyymujagc mnie pod brode. Lekko odchylitam glowe do tylu i1 zamkngtam oczy



W oczekiwaniu, az nasze usta si¢ spotkajg. ..

Ale wtedy weszta mama 1 powiedziala, Zze czas na nas, tak wiec zostaliSmy
rozdzieleni. Na twarzy Henry’ego blagkal si¢ usmiech, gdy ja wciskalam rece
w rekawy plaszczyka iruszatam z mamg i Silvie w zimng ciemno$¢ na zewnatrz.
Ale kiedy odwrécitam si¢, zeby spojrze¢ na niego po raz ostatni, on do mnie
mrugnal, a moje serce eksplodowato rados$cig, rozpoznajac t¢ jedyng prawde.
Henry mnie kocha i wkrotce bedziemy razem.



DZIENNIK PANI TILLING

Sroda, 24 kwietnia 1940 r.

Dzi$ mdj syn wyruszyl na front, a ja ukrytam twarz za lichg maska, watlym
usmiechem, ktory pojawia si¢ i znika niczym rwaca si¢ melodia w popsutym radiu.
Ciagle drze na wspomnienie ostatniej wojny, wszystkich tych zZolnierzy, ktorzy
nigdy z niej nie wrocili, chlopca sgsiadow, ktory poszedt walczyé, a ledwie miesiac
p6zniej przyszedt telegram z zawiadomieniem o jego $mierci.

Podobno ta wojna to co innego, ale mnie ogarnia groza, ilekro¢ odwazg si¢
pomysle¢ o Davidzie, ktory jest gdzie§ tam 1 stara si¢ pozosta¢ przy zdrowych
zmystach posrod wszystkich tych okropienstw. Mowig, ze mamy czolgi
I bombowce, i Zze tym razem nie bedzie zadnych okopow. Lecz kiedy zamykam
oczy, stysz¢ tylko straszliwe krzyki cierpigcych mezczyzn, miazdzonych w tym
gigantycznym teatrze dzialan wojennych.

Widziatam ich, kiedy wracali do domu po ostatniej wojnie, kaleki, ludzie bez
konczyn, ci, ktorzy wyszli z niej z tak powaznymi zaburzeniami, ze juz nigdy nie
beda w stanie spa¢ spokojnie, nawiedzani przez duchy poleglych przyjaciot,
dreczeni poczuciem winy, ze akurat im z jakiego$ powodu pozwolono przezy¢. Oni
juz nigdy nie dojda do siebie.

Tego ranka pelno byto biegania po schodach w gore 1w doét, i$wiezych
zapachow szamponu, brylantyny i czystego prania, unoszacych si¢ w powietrzu
gestym od napigcia. Siedziatam w hallu, czekajac na furgonetke, podczas gdy
ocig¢zate szare chmury przeptywaly powoli za oknem. Ralph Gibbs ze sklepu takze
wyjezdzal, a pani Gibbs miata zawiez¢ ich obu do Litchfield swoim samochodem
dostawczym.

— Tutaj jeste§ — powiedzial David, kiedy zszedt ze schodéw po raz ostatni.
Miat na sobie mundur i wygladal bardzo schludnie i dorosle. Poprawitam mu
kohierz, ktory wcale tego nie potrzebowat; chcialam tylko dotkng¢ mojego syna,
poczu¢ pod palcami jego sile. Spojrzal na mnie z wyzyn swojego wzrostu
I usmiechnat si¢ wesoto, jak to on.

—No, mamo, powinienem zmyka¢ — dodat. — Albo zepsuj¢ sobie opinige,
jeszcze zanim zaczng stuzbe. — Zasmial si¢ cicho, aja zacisngtam wargi
W wymuszonym u$§miechu, zeby si¢ nie rozptakac.

David otworzyl drzwi, a zza chmur wyszlo stonce i przez moment ujrzatam
mokre drzewa itrawe, ktore 1$nity bezglosnie. Potem zaczal padaé drobniutki
deszcz, wypetiajac powietrze migotliwg mgietka, za sprawg ktorej wszystko
zdawalo si¢ nabiera¢ nierzeczywistego charakteru, jakby na te chwile czas si¢



zatrzymal.

PozegnaliSmy si¢ przy furtce wsrdd tej nieuchwytnej mzawki. Moj syn
obejrzat si¢ na budynek, ktéry przez tyle lat byl jego domem, i zamkngt mnie
w ramionach.

Objetam go ciasno.

— Wiesz, ze nie musisz jecha¢ — wyjakalam, wbrew rozsadkowi blagajac
W duchu, zeby zmienit zdanie.

Us$miechnat si¢ i otart tzg.

— Glowa do goéry, mamo! Kto§ musi pokaza¢ tym szkopom, gdzie raki
zimujg, dobrze mowie?

Odsunat sie iruszyl w strone furgonetki, podczas gdy ja przygladatam si¢
jego szerokim plecom, raznemu krokowi i chlongtam calg jego obecnos¢, na ktorg
nie bede mogla wiecej patrze¢, wiecej jej doswiadczac. Przed oczami stangt mi
obraz Davida jako matego chlopca, spoznionego do szkoly 1 biegnacego
w podskokach tg samg $ciezka, jak si¢ nagle odwraca i u§miecha do mnie szeroko,
przechylony pod ci¢zarem tornistra.

| wiasnie w tej chwili odwrocit si¢ ku mnie z tym samym spojrzeniem, jakby
Swiat byt wspaniatg przygoda, ktora tylko na niego czeka, a ja poczutam, jak razem
Z deszczem sptywaja mi po twarzy tzy za wszystkimi tymi bezcennymi wspolnymi
latami.

Wsiadl do furgonetki, otworzyt okno, zeby mi pomacha¢, a potem, kiedy
samochod zawarczat 1 ruszyl z miejsca, wargi Davida dotknety wnetrza jego dioni
I mdj syn przestal mi w powietrzu pocatunek — nie robil tego od czasu, jak byt
dzieckiem. Czutam sig¢ tak, jakby u progu meskosci on takze wspomniat wszystkie
nasze wspolne chwile, jakby ten mtody Zotnierz w glebi serca byt nadal moim
kochanym chlopczykiem, sp6znionym do szkoty.

A potem zniknat.

Wesztam do domu 1 zaczgtam kreci€ si¢ po kuchni. Glowa pekata mi z bolu,
tak jak ostatnio czgsto si¢ dzieje. Wyjrzalam przez okno na padajacy spokojnie
deszcz, na trawe, ktdra wcigz rosta, 1 ptaki, ktére dalej $piewaty.

Ale teraz bytam sama.

Po kilku strasznych minutach wstalam, nie mogac opanowac¢ pragnienia, by
jeszcze raz wslizna¢ si¢ do jego pustego pokoiku, wcigz cieptego od jego
obecnosci. Przesuwajac dlonig po migkkiej niebieskiej kapie, przypomniatam
sobie, ile to razy wieczorem naciggatam jg na jego drobng figurke, klekatam przy
tozku 1 weiggatam w ptuca jego esencje, t¢ won, nie do pomylenia z niczym innym,
ktorg pachnial od malenkosci. Wszedzie bym rozpoznata ten zapach, sam miod
I ciepta sol.

Tego wieczora, kiedy juz przestalam ptakac, uswiadomitam sobie, ze bede
si¢ musiala przyzwyczai¢ do tego uczucia. By¢ stale czyms$ zajeta, nie pozwalac



sobie na mys$lenie o najgorszym, nigdy nie majgc pewnosci, gdzie on jest i czy
jeszcze zyje.

David jest wszystkim, co mam. Wiem, ze musi odej$¢ z domu i spetni¢ swoj
obowigzek, chociaz z catej duszy pragnetabym, by wyznaczono mu prace biurowa
albo pozostawiono go na miejscu, zeby uzupehial zapasy paliwa w samolotach.
Moge tylko modli¢ si¢, by Boég nad nim czuwal. Zapewne jestem tylko jedna
sposrod miliona matek na calym $wiecie, stojgcych w drzwiach i patrzacych, jak
nasze dzieci odchodza od nas z tornistrami na plecach, niemajacych pewnosci, czy
kiedykolwiek wroca. Naszych modlitw wystarczytoby, zeby rozswietli¢ caly
wszechswiat; s3 jak tysigce gwiazd, zyjacych 1 oddychajacych naszymi
najskrytszymi lekami.

Musiatam wzig¢ si¢ w gar$¢, zeby pdj$¢ na dzisiejszg probe choru. Z jednej
strony cieszytam si¢, ze Spiewajac, bede mogta da¢ upust thumionym uczuciom,
Z drugiej batam, ze nie wytrzymam 1 ztami¢ nasza niepisang umoweg, ze nie dam
rady dtuzej zaciska¢ zebow 1 trzymac glowy do gory.

Zjawitam si¢ w kosciele przed czasem izawegdrowalam przed ottarz,
rozmys$lajac nad nieodwolalnoscig Smierci. W tym momencie poczutam na swoim
ramieniu dotknigcie czyjej§ reki i odwrdcitam sig, by ujrze¢ Prim, ktéra ze
zrozumieniem kiwala glowa. Jakby wszystko wiedziata, jakby patrzyta prosto
W moje wnetrze 1 widziala pustke 1 lek.

— Wszystko w porzadku?

—Mam  wrazenie, ze samotno$¢ stala si¢ moja towarzyszka
— odpowiedzialam ze smutnym usmiechem.

— Nie ma czegos takiego jak koniec — rzekta Prim tagodnie. — Mito$¢ zawsze
jest przy nas. Musimy ja tylko przyjac.

— Ale... —Nie bylam pewna, co ma na mysli. Gdzie jest ta mitos¢, skoro
zabrakto moich najblizszych?

— Trzeba cieszy¢ si¢ wspomnieniami o bliskich. Na t¢ chwilg nie moze pani
oczekiwac od nich nic wigce;.

Drzwi kosciota zaskrzypiaty i do $rodka wpadty Kitty i Silvie, przerywajac
nam rozmowe¢ swoim trajkotaniem.

— Czy David dzisiaj wyjechal? — zapytata zdyszana Kitty.

— Tak — odpartam. — Dzi$ rano.

— Niczego nie zapomniat?

— Przypuszczam, ze nie — powiedziatam sztywno. Nie chciatam o tym
rozmawiac.

Raczka Silvie wsunela si¢ wmoja dton, akiedy spuscitam wzrok,
zobaczytam jej oczy, wielkie 1 pelne napigcia. Biedne dziecko widziato stanowczo
zbyt wiele z tej wojny. Ja moge sie tylko modlié, zeby do nas nie dotarla.

Niebawem stalle pekaty w szwach; wszyscy chcieli dowiedzie¢ si¢ czego$ na



temat wojny od kogokolwiek, kto miat jakies wiesci. Nieliczne z nas zachowywaty
milczenie, stuchajgc rozmoéw jednym uchem 1 btadzac myslami gdzie indzie;.
Kobiety, ktorych najblizsi takze byli na froncie, podeszty do mnie, zeby wyrazié¢
wspoélczucie, przelgknionymi spojrzeniami witajagc mnie w swoim zn¢kanym
swiecie.

Prim zwroécita si¢ do choru, zebySmy przygotowaty na niedziele Love Divine.
Zebrawszy rekawy swojego powloczystego adamaszkowego plaszcza, uniosta
w gore batutg, a my zanurzytySmy sie w Spiew, grzejac si¢ w blasku tej cudownej
piesni. Kiedy skonczyly$my, pani Quail podreptata do dyrygentki i zamienita z nig
kilka stow. Prim skingta glowa idata zna¢ pastorowej, zeby wrdcita na swoje
miejsce przy organach.

— Na specjalne zyczenie zaspiewamy sobie Pan jest moim pasterzem?.

WzielySmy nuty 1 popatrzylySmy na nig w oczekiwaniu, az zacznie. Bytam
pewna, ze pani Quail zrobila to dla mnie. Wiedziala, ze to jedna z moich
ulubionych piesni. Poszukatam jej oczu, zeby podzigkowac jej spojrzeniem, a Kiedy
rozpoczeta si¢ powolna, miarowa przygrywka, poczutam, jak krew szybciej krazy
mi w zytach.

Co za przepickny dzwiek: chor zaczal Spiewac najpierw cicho i z wahaniem,
a potem nasze glosy otworzyty si¢ 1 poptynety prosto z serca.

Pan jest moim pasterzem, nie brak mi niczego.
Pozwala mi lezec

Na zielonych pastwiskach. Prowadzi mnie
Nad wody, gdzie moge odpoczgc.

Piesn wzbierala pasja 1 powaga, podczas gdy my wypekiatySmy naszymi
uczuciami wszystkie mroczne zakatki kosSciola. Kazdy zakurzony kruzganek
I szczelina  w murach wibrowata naszymi glosami, osiagajagc  kulminacje
w finalnym refrenie; unisono trzynastu wiesniaczek, wylewajacych w t¢ zimna,
cichg noc nasze tesknoty, niepokoje i najglebsze leki.



LIST oD PORUCZNIKA LOTNICTWA HENRY’EGO
BRAMPTON-BOYDA DO VENETII WINTHROP

Baza Lotnicza 9463, Daws Hill,
hrabstwo Buckinghamshire

Czwartek, 25 kwietnia 1940 r.

Najdrozsza Venetio!

Odkad rozstaliSmy si¢ w ostatni wtorek, nie czuj¢ prawie nic, poza
szalenczym biciem serca. To, jak wygladatas, jak poruszatas si¢ w tej sukience
— chodzg jak obtakany, jakby$ swoja elegancja 1 uroda rzucita na mnie jaki$§ czar.
Kiedy mi powiedziala§, ze zastanowisz si¢ nad moja propozycja matzenstwa,
mogtem tylko radowaé si¢ przekonaniem, ze pewnego dnia bedziesz moja.
Pozostaje mi jedynie nadzieja, ze na przekér wojnie uda mi si¢ przezy¢ na tyle
dtugo, by pozna¢ Cig¢ naprawde jako moja zong.

Do Chilbury bede mogt wroci¢ dopiero w lipcu, spodziewam si¢ wiec, ze
zanim przyjade, Ty zdazysz rozwazy¢ mojg propozycje. Mam w koncu niejedno do
zaoferowania, najdrozsza. Brampton Hall bedzie Twoj, podobnie jak nasze
znakomite nazwisko rodowe oraz moja niegasngca namigtnos¢ i oddanie. Ostatnio
pospieszne $luby nie sg niczym niezwyklym, a ja gorgco pragnagtbym poja¢ Ci¢ za
zong, gdy tylko si¢ zgodzisz. Nowozency dostajg dodatkowe kilka dni urlopu. Mam
pomyst na idealne miejsce, gdzie moglibysmy spedzi¢ miesigc miodowy 1 poznac
si¢ nawzajem W rozkosznie wyczerpujacy sposob. Doprawdy nie moge si¢
doczekac!

Z wyrazami mitosci, najdrozsza, pozostaje w nadziei, ze cho¢ jestem daleko,
Ty wciaz jestes moja, tak jak ja zawsze begde catkowicie 1 niezaprzeczalnie Twoj,

Henry



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Pigtek, 26 kwietnia 1940 r.

Kochana Angelo!

Tyle mam Ci do opowiedzenia! Przede wszystkim omingto Ci¢
spektakularne przyjecie pozegnalne Davida Tillinga w ostatni wtorek. C6z, moze
nie tyle spektakularne, ile przyjemne, jak nalezato si¢ spodziewaé. Wiesz, jakie
bywajg imprezy w Chilbury. Byli tam wszyscy, tacznie z Hattie i mamg. Kazda
znich znosi swoja cigze zupelnie inaczej — Hattie jest cata podekscytowana
I radosna, mama natomiast ptaczliwa i mysli tylko o tym, zeby byt chtopiec i zeby
papa byt zadowolony.

Pan Slater uparcie nie ulega moim powabom. Zrgcznie odparowuje wszelkie
pytania i prowokacyjnie lekcewazy wszelkie proby flirtu. Twoj pomyst, by pokazac
mu jakie$ interesujace krajobrazy, moze si¢ okaza¢ przydatny. Obmyslam plan,
ktory nie moze zawiesc.

Henry znow poprosit mnie o reke. Naturalnie odpowiedziatam wymijajaco.
Po prostu nie mam serca co pot roku sprawia¢ temu biedakowi zawodu. Ciekawa
Jjestem, kiedy to wreszcie do niego dotrze? Kitty natomiast spija kazde stowo z jego
ust irobi sobie nadziej¢, az zal patrze¢. A on ja uprzejmie zbywa — troche to
okrutne, nie sadzisz?

Tymczasem Hattie przygotowuje dzieci w szkole na swoje odejscie, kiedy
pojawi si¢ malenstwo. Jak to ona, ma ogromne wyrzuty sumienia iuwaza, ze
urodzenie dziecka to przejaw okropnego samolubstwa.

— Hattie, nie badz niemadra. Jeste§ stworzona na matke. Nie mozesz
rezygnowac z siebie tylko po to, zeby uczy¢ kilkoro wiejskich dzieci — powtarzam
jej.

Ale ona méwi tylko:

— Nie wiesz, jak bardzo one na mnie polegaja, Venetio. Nie rozumiesz tego.

Najwyrazniej nie.

Nowa dyrygentka podczas $rodowej proby oznajmita nam co$
nadzwyczajnego, i znowu potowa choru jest oburzona. Prim jak zwykle wparowata



do $rodka, robigc wokdt siebie mnostwo szumu, ale zamiast rozda¢ nam nuty,
szybko weszta na ambone, wiec domyslitySmy sig, ze szykuje si¢ co$ specjalnego.

— Zapisatam Chilburyjski Chor Zenski do konkursu chéréow w Litchfield,
ktory odbedzie si¢ w sobote za trzy tygodnie.

— Na lito$¢ boska, co pani sobie mysli? — Pani B. wstata z miejsca i ruszyta
Wjej stron¢ niczym czotg. —Mowy nie ma, zebySmy pchaly si¢ ztym
niedorzecznym zenskim chorem na jaki§ konkurs. ZrobiltybySmy z siebie
posmiewisko!

— Konkurs zostat zorganizowany, by wspomoc produkcje broni, i méwi si¢
onim jako o wydarzeniu, ktéore ogromnie podniesie morale wsrdéd ludnosci
cywilnej — odrzekta Prim rados$nie. — Opisza go we wszystkich gazetach tak, ze
doda otuchy zngkanym wojng ludziom w calej Anglii. Nie wyobrazam sobie, zeby
ktokolwiek mogt o nas zZle pomyslec.

— W catej Anglii? — zagrzmiata pani B. tak, ze witraze w oknach zadrzaty.
— Nasza szacowna wie$ z tradycjami trafi do gazet? — Zacze¢ta groznie wymachiwaé
palcem przed nosem Prim. — Mamy zosta¢ wykluczone z towarzystwa?

— Alez prosze nie psu¢ nam zabawy — zwrocitam si¢ do niej z czarujagcym
usmiechem. — Wszyscy uznaja, ze jesteSmy cudownie nowoczesne.

— Poza tym wspaniale byloby wystapi¢ na prawdziwej scenie, czyz nie? —
wtracila Kitty.

— C0z za niedorzeczny pomyst — warkneta pani B. — Bedziemy wyglada¢ po
prostu $miesznie. Gromadka kobiet popiskujacych co$ pod nosem bez wsparcia
chocby jednego mezczyzny! Gdzie si¢ podziala wasza duma?

A potem zdarzyto si¢ cos dziwnego. Glos zabrata Hattie.

— Chce pani, zeby nic si¢ nie zmienialo, ale trwa wojna, a my usilujemy
sobie radzi¢ najlepiej, jak potrafimy. Nie ma zadnych zasad dotyczacych $piewania
bez mezczyzn. Tak naprawde nie ma juz zadnych zasad. Badzmy wiec
w awangardzie, badzmy heroldami nowych mozliwosci! W koncu ten konkurs ma
stuzy¢ pokrzepieniu serc — ciggnela dalej. — Przez sam udzial zrobimy co w naszej
mocy, by wlaczy¢ sie w wysitek wojenny.

— Ja chetnie wystgpie! — odezwata si¢ znad organow pani Quail.

— | ja— dodata pani Gibbs, a inny gtos zawotal: — Pokazmy, na co nas stac!

— Tak, dajmy z siebie wszystko — powiedziata z namystem pani Tilling. — To,
ze nie robilySmy czego$ nigdy wczesniej, nie oznacza, ze nie powinnySmy
sprobowac.

Pani B. wydela wargi jak nadasane dziecko, ale nie zamierzata da¢ za
wygrang.

— Czy wszyscy w tej sali postradali zmysty?

—Nic podobnego! —Prim zdumg rozpostarta ramiona. —Co prawda
zgtaszamy si¢ dosy¢ pozno, ale jestem pewna, ze naszemu chorowi niczego nie



brakuje. Mamy kilka wspanialych glosow —Kitty i Venetia juz sa
pierwszorzednymi sopranami, a pani Tilling to podpora altow. Kazda z was ma
dobry glos, lecz zeby moc zmierzy¢ si¢ z duzymi chorami, musimy uzy¢ naszych
najwickszych atutow, tych, ktore pozwolg nam si¢ wyroznié¢ i zapisa¢ w pamieci
stuchaczy jako co$ bez precedensu.

Powiodta wzrokiem po nas wszystkich.

—W muzyce chodzi o pasje. O prawdziwe czlowieczenstwo. Musimy
pozwoli¢ naszym wlasnym namigtnosciom przemowié poprzez nasze glosy.
— W zamysleniu zakres$lita batutg tuk w powietrzu. — Musimy przepoi¢ kazda nutg,
kazde stowo swoimi osobistymi historiami. Pomyslcie, ile moga wnies¢ nasze
chorzystki: entuzjazm Kitty, odwage Silvie, pogode ducha pani Quail, tagodnos¢
Hattie, staranno$¢ pani Tilling. Nawet pani sama, droga pani B., dodaje naszemu
Spiewowi werwy 1 zapalu. Kazda rados¢ 1 kazdy bol, ktore odczuwamy w zwigzku
Z wojng, zostang wykorzystane w naszej muzyce —urwata na chwile. — W piatki
bedziemy miaty dodatkowe préby.

— (Gdzie ma si¢ odby¢ ten konkurs? — spytata z irytacjg pani B.

Prim teatralnym gestem nachylita si¢ wjej strone 1odpowiedziala
przenikliwym szeptem:

— W katedrze w Litchfield; trudno wyobrazi¢ sobie budynek o bardziej
wzniostej 1 inspirujacej atmosferze. Akustyka w tym miejscu nalezy do najlepszych
w kraju. A jezeli wygramy, na final pojedziemy ni mniej, ni wiecej, tylko do
katedry Swietego Pawta w Londynie.

—To brzmi naprawde byczo! — wykrzykneta Kitty. — Sprobujmy wygrac,
zgoda? — podeszta do pani B. — Pomoze nam pani, moja kochana, mam racj¢?

— Chyba moge was wesprze¢ — prychneta pani B. — Ale zastrzegam, ze tylko
Z uwagi na to, ze mamy wojng.

Wiedziatam, ze nie bedzie w stanie si¢ powstrzymac, niemniej wrocila na
swoje miejsce w stallach ztaka ming, jakby $mierdzialo konskim nawozem,
I obrzucita panig Tilling spojrzeniem pelnym niesmaku.

Dyrygentka przejrzata stert¢ nut, wybrata co$ 1 rozdata nam kartki.

— Znakomicie. Zacznijmy od nowego utworu na konkurs.

Kiedy zobaczyly$my, co to za nuty, wszystkie az zadrzaty$my.

—Ave Maria —odezwata si¢ Prim —to modlitwa do Dziewicy Maryi,
btagajaca ja o pomoc w czasie wojny. Przygotowalam aranzacje specjalnie dla
naszego choéru. Gotowe do proby?

ZaspiewalySmy najlepiej, jak potrafitySmy, a potem dyrygentka prze¢wiczyta
kazdg parti¢ osobno, najpierw soprany, potem alty. Widziatam, ze jest zachwycona.

— Widzicie, ten dzwiek byl wspaniaty. Teraz nie mam zadnych watpliwosci,
ze kiedy jeszcze troch¢ pocwiczymy, wyjdzie nam przepigknie. Razem mozemy
stang¢ z podniesionymi glowami, jako sila, z ktorg nalezy sie liczyc.



Na koniec oznajmita, ze gdyby ktoras z nas chciata zaspiewac solo, moze si¢
zglosi¢ na przestuchanie.

— W tej aranzacji sg dwie zwrotki, potrzebujemy wiec dwoch réznych
gloséw. Czy ktos ma ochote?

Kitty nie kazata si¢ dtugo prosi¢.

—Ja!

Nie moglam pozwoli¢, zeby caly splendor spadtl na nig, wigc tez si¢
zglositam.

— Co mi szkodzi sprobowac.

Prim odczekata chwile, po czym zawotata, przekrzykujac gwar:

— A moze pani Tilling? Nie sadzi pani, ze tym glosem warto podzieli¢ si¢ ze
Swiatem?

Matka Davida zaczerwienita si¢, wziela torebke 1 podeszta do dyrygentki.

— Naprawde¢ uwaza pani, ze bym potrafita?

— To zalezy od pani — odparta Prim. — Glos z pewnos$cig pani ma. Tylko czy
starczy pani odwagi?

Zapadnigte policzki pani Tilling oblaly si¢ rumiencem.

Dyrygentka poszia ustali¢ co$ z panig Quail przy organach, po czym wrocita
do nas.

— Postuchamy, jak po kolei $piewacie pierwsza zwrotke.

Pani Tilling wygladata, jakby zaraz miata zemdle¢, za to Kitty wprost nie
mogta si¢ doczekac.

— Kitty, moze najpierw ty? — zaproponowata Prim 1 data znak pani Quail,
zeby zaczeta grac.

Kitty zaspiewata tak, jakby znajdowala si¢ na scenie przed kilkoma
tysigcami oczarowanych wielbicieli opery. Wchodzac na ryzykowne wysokie
rejestry, wzniosta oczy ku sklepieniu, i nawet wydobyla z siebie ten koszmarny
trel. Makabra.

— Brawo! — wykrzykneta Prim z zachwytem.

Zastanawialam si¢, czy po prostu stara si¢ by¢ mita, dopoki nie przytaczyta
si¢ do niej pani Tilling.

— Kitty, jaki ty masz pigkny glos!

Moja siostra wyszczerzyta zeby, bardzo z siebie zadowolona.

Przyszto mi do glowy, zeby si¢ wycofa¢, ale dyrygentka powiedziata, ze
teraz moja kolej, a pani Quail juz grata wstgp.

Zaspiewatam najlepiej, jak potrafitam; kilka razy pomylity mi si¢ stowa i nie
umiatam zaspiewac¢ najwyzszych nut az tak czysto jak Kitty. Jednak moj gtos jest
wyraznie tadniejszy niz jej. Brzmi znacznie bardziej naturalnie.

Na koniec Prim i pani Tilling nagrodzity mnie oklaskami i zgodzily sie, ze
mam $liczny aksamitny glos. Kitty patrzyla przed siebie, jak gdyby nigdy nic,



przekonana, ze wygrata.

Nastepnie przyszta kolej na panig Tilling, ktéra jak wiemy, od zawsze
$piewa znakomicie. Nie wyobrazam sobie, co byloby z naszym chérem bez niej.
Zaspiewata idealnie czysto, wszystkie slowa byly na swoim miejscu, a jej
urzekajacy alt nie zadrzat ani razu.

— Wspaniale —powiedziata Prim. — Doskonaty glos na jedng z naszych
solowek. — Potem, co byto do przewidzenia, przeniosta wzrok na mnie. — Venetio,
obawiam si¢, ze tym razem wybiore Kitty. Bedziemy musialy duzo ¢wiczy¢, a ona
Z pewnoscia ma wigcej czasu niz ty, pracowniczka Ministerstwa Wojny.

— Ma pani catkowitg racje — odpartam. — Wtasciwie to nie powinnam byta si¢
zglaszac, bo ostatnio jestem okropnie zajeta. Moze nastgpnym razem.

Po tych stowach wstalam, katem oka widzac podskakujaca z radosci Kitty,
I Z godnos$cig wymaszerowatam z kosciota.

Od tego czasu Kitty traktuje mnie z taka wyzszoS$cia, ze niedobrze si¢ robi.
Musiaty$my z Silvie uciec przed nig do mojej sypialni. Elegancko upi¢tam wtosy
matej, podczas gdy ona malowata si¢ mojg szminkg. To stworzonko jest naprawde
kochane.

| na tym zakoncze¢, bo musz¢ by¢ wyspana, jesli chcg dobrze wyglada¢. Dam
Ci zna¢ o postgpach mojego planu zwigzanego z panem Slaterem. Nie watpi¢
W zwyciestwo.

Venetia



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Sobota, 27 kwietnia 1940 r.

Kwestia cnoty Venetii

Czemu tak jest, ze akurat kiedy czlowiekowi si¢ zdaje, ze wie, na czym Swiat
stoi, co$ wybucha mu przed samym nosem i trzeba przemysle¢ wszystko od nowa?
Prosze¢ bardzo, ja na przyktad rados$nie sztam sobie przez zycie w przekonaniu, ze
nikt nie robi nic przed §lubem, no moze z wyjatkiem pocatunku czy dwoch, az tu
nagle bum! | caty ten akt rozgrywa si¢ przed moimi zdumionymi oczami.

Co bardzo chcialabym wiedzieé

Czy Venetia byla czysta jak tza, tak jak zawsze nam przykazywano?

Czy teraz bedzie musiata wyjs$¢ za pana Slatera?

Czy to bedzie oznaczaé, ze przestanie bawi¢ si¢ z Henrym wte swoje
wstretne gierki?

Czy ktokolwiek inny robi to przed §lubem?

Czy ja bede musiata?

Przede wszystkim chciatabym o$wiadczy¢, ze bylam pewna, zanim to
zobaczytam, iz Venetia wcigz jest dziewicg. Mama powiedziata nam obu, ze do
Slubu trzeba zachowac cnote, 1 muszg¢ przyznaé, ze w zZyciu nie przyszto mi do
glowy kwestionowac jej wskazdéwki. OczywisScie wczesnie] wiele razy widziatam
akt kopulacji, wigc nie myslcie, ze jestem naiwna. Widziatam byki pokrywajace
krowy na lgkach, jak pan Dawkins przyprowadzit do nas swoja klacz, zeby
Amadeusz jg zaptodnit, no i psy w stajniach, ktore nic innego nie robig. A ja wiem,
co z tego wychodzi — dzieci. Wiec czemu Venetia to robita? Nie jest mezatkg ani,
Z tego co wiem, nie chce mie¢ dziecka. To byto obrzydliwe.

A potem zaczgtam si¢ zastanawiac, czy robila to wczesniej z kim$ innym,
Ido glowy naplyngta mi chmura wspomnien, niczym album z fotografiami
wszystkich chtopakéw, ktorymi kiedykolwiek si¢ bawita. Kiedy tak o tym mysle,
mam wrazenie, ze mogta robi¢ to z kazdym: z Cecilem Worthingiem, Davidem
Tillingiem, nawet z Victorem Lovellem albo, Boze uchowaj, z Henrym. Znali si¢
od dziecka, dorastali jako przyjaciele, wiele wieczoréw spedzali razem na



przyjeciach, by¢ moze wymykali si¢ w nocy wymieni¢ po cichu pocatunki, ktore
mogly prowadzi¢ do czego$ wiecej. Moze wilasnie dlatego miala nad nimi taka
duza wtadzg.

Czy to mozliwe, ze Venetia jest ladacznicg?

Angela Quail to z calg pewnoscig ladacznica. Jestem pewna, ze robila to
Z Edmundem, bo zawsze si¢ dotykali w niestychanie krepujacy sposob. Mysle, ze
ona tez chciala by¢ z Henrym, bo zawsze wydawata si¢ przy nim jaka§ dziwna,
taka roztrzepotana. Ciekawa jestem, czy ja odrzucit 1 wybral mnie, bo lubi
porzadne dziewczeta, podczas gdy Angela obnosi si¢ ze swoim zepsuciem, jakby
byto powodem do dumy. Sadze, ze jest taka niesforna przez to, ze jest corka
pastora.

Ale co do Venetii, to pape szlag by chyba trafil.

Wszystko zaczeto si¢ od mojej popotudniowej lekcji Spiewu, ktora poszia
wyjatkowo dobrze, bo Prim powiedziala, ze mam stuch absolutny. Nie moglam si¢
doczeka¢, az powiem o tym Silvie, a poniewaz nie byto jej w domu, pobiegtam
poszukac jej w stajni. Byl taki przepyszny dzien, caly ztocisty i maslany, a ja
miatam poczucie, ze kazda rzecz na $wiecie ma sens. Kwiaty czeresni wtasnie
zaczynaly przekwita¢ ikiedy bieglam przez sad, platki sypaly si¢ na mnie
biator6zowag kaskadg — to byto cudowne, jakby z nieba padaly malenkie migciutkie
poduszeczki.

Kiedy przechodzitam przez zalatujace nawozem podwodrze, odniostam
wrazenie, ze spod drzwi boksu Amadeusza stychac jakie§ glosy. Przez chwile
zastanawialam si¢, czy Venetii co$ si¢ odmienito 1 postanowita nagle zainteresowac
si¢ swoim starym konikiem — od kiedy skonczyla ujezdzanie, zupeklnie przestata
0 niego dbac.

Gdzie tam.

Glos rzeczywiscie nalezal do Venetii, ale nie moéwita do Amadeusza.
Wspigtam si¢ na palce, zeby zajrze¢ przez szpar¢ pomiedzy deskami drzwi,
| zobaczytam pana Slatera jak zwykle nieskazitelnego w Szarym garniturze
| krawacie. Wygladal absurdalnie nie na miejscu W cuchngcej konskim potem
I skorg siodet stajni. Zdziwitabym si¢ na jego widok, gdybym nie wiedziata o tym
$miesznym zakltadzie Venetii z Angela.

Ale to wcale nie wygladato na $mieszny zaktad.

Ona stata blisko niego, ze wzrokiem utkwionym w niego w idiotyczny
sposob, jej blond wilosy byly przerzucone przez jedno rami¢. Nawet bedac za
drzwiami stodoty, czutam brzoskwiniowg won jej perfum tlumigca zapach tajna.
Moja siostra miala na sobie sukienke, ktorej nigdy wczeéniej nie widziatam. Z6tta
jak stonecznik, o jedwabnym potysku, z dtugg spodnica, bardzo wycietg z przodu
I niepokojaco gleboko odstaniajgca dekolt. Na gtadkie ramiona Venetia zarzucila
biatly sweterek, przez co wygladatla bardzo miodo —w jednej chwili figlarne



kociatko, w nastepnej przebiegta wydra.

— Co pan dla mnie ma? — zapytata.

— A zastuzyla pani na co$? — odparowal z dziwnym potusmiechem na ustach
| uniesiong brwia.

— Moze — zachichotata Venetia, krecac biodrami tak, ze I$nigca spodnica
musneta jego nogi, a potem na powr6t oblepita jej uda.

Pan Slater wsunat dlon do wewnetrznej kieszeni 1 wyjal z niej paczuszke.
Moja siostra wziela ja, odsuneta si¢ 1 ze $miechem zaczgta ja otwiera¢. Chciatam,
zeby wreszcie rozdarta ten papier, ale ona ciaggle si¢ wahata, rozchylata go, a potem
znOw zamykala, w niedorzeczny sposob przesuwajac palcem po jego brzegu, raz na
wierzchu, raz pod spodem.

W koncu wyciagneta pare ponczoch 1 podniosta je do gory, ogladajac pod
$wiatlo. Dwa pasma cienkiej bragzowej mgielki, falujagce lekko w nieruchomym
powietrzu, przejrzyste w cetkowanym $wietle, padajacym z zakurzonego okna.

Venetia ostroznie $ciggneta jeden pantofelek, po czym rzucila jedng
ponczoche swojemu towarzyszowi, a druga wsune¢ta sobie na stopg 1 wyzej, nad
kostke. Natychmiast poczulam si¢ niezr¢cznie, podobnie jak pan Slater, ktory
odwrocit wzrok 1 zajat si¢ sktadaniem ponczochy, ktorg trzymat.

— Co pan o tym sadzi? — Czekata, az na nig spojrzy. Ponczocha byla juz za
kolanem, a moja siostra podkasata sukienke, zeby podciagnac ja jeszcze wyzej.

Pan Slater zerknal na dot 1 zobaczytam, jak jego wzrok przykuwa dhugie,
gtadkie udo Venetii, w tej chwili na wpot zakryte przez ponczoche, bezowe na dole
| perfowobiate u gory.

— Powinny si¢ nada¢ — odpowiedziat 1 odwrdcit wzrok. Jednak po chwili
Spojrzal na mojg siostre, ktora zrzucita lewy pantofelek.

— Prosze mi da¢ tamtg — wyszeptata, a on podal jej druga ponczochg.

Strzepneta ja tak, ze ponczocha rozwingta si¢ przed nig niczym kaskada.
Potem uniosta stope 1 wsuneta do $rodka ponczochy, potrzasajac noga, zeby ja
takze okry¢ bezowa mgietky. Zndéw podkasata sukienke, tym razem ukazujac biatg
koronkowa podwiazke, do ktorej starannie przypieta gore ponczochy. Migneta mi
nawet jej bielizna, gdy bezwstydnie obnazata si¢ przed tym m¢zczyzng.

— Chyba nie powinna pani tego robi¢ — powiedzial. Tym razem nie odwrocit
wzroku. Po prostu stat tam 1 patrzyt jak zahipnotyzowany.

— Chcialam, zeby pan zobaczyt, jak wygladaja. Zeby jako§ sie panu
odwdzieczy¢.

Stata wyprostowana, ale sukienk¢ miata uniesiong tak, zeby pan Slater mogt
obejrze¢ swodj podarunek w calej okazatosci. Widzicie, o co mi chodzi z tym jej
opanowaniem, jakby kazdy krok miata wcze$niej prze¢wiczony? Potem wsuneta
stopy w pantofelki i podniosta spodnice jeszcze odrobing wyzej, stawiajac jedng
stop¢ przed druga, jak jakas$ aktorka albo tancerka.



— Mowilem pani. Lepiej zostawi¢ mnie w Spokoju — odrzekl pan Slater
glosem, ktéry na chwilg stracit swoje wytworne, zartobliwe brzmienie. Przeczesat
r¢cka wlosy. Potem opanowat si¢ i dodat z lekkim usmiechem: — Inaczej moge nie
zachowac si¢ jak przystoi dzentelmenowi.

Rozesmiata si¢ drwigco, a W jej oczach zal$nita determinacja. Na tym polega
problem z Venetiag — ona nie potrafi sobie wyobrazi¢, ze kto§ ja pokona. Chciata
Slatera, bez wzgledu na ceng. Zrobita krok w jego strone 1 wzigla go za rgke. Nie
zobaczytam, co stato si¢ dalej, bo teraz stala do mnie plecami, ale chyba musiata
polozyc¢ sobie jego dton na udzie.

— Venetio — wyszeptat. — Czy ty wiesz, co robisz?

— Tak — odparta z przekonaniem. — Doktadnie wiem, co robig.

— Nie wydaje mi sig.

Nachylit twarz 1 pocatowal moja siostr¢ ogromnie gwattownie. Przywarli do
siebie i przez nastepne kilka minut stali tak, wijac si¢ w uscisku, a potem, nie mam
pojecia jak, opadli na sterte siana, nie przestajac si¢ catowac. Nie widziatam ich, bo
szpara mi¢dzy deskami byla za waska, ale 1 tak wiedziatam, co robig. Jak zwierzeta
w stajni.

Wybieglam z podworka i stwierdzitam, ze musze pdj§¢ do domu, by
przemysle¢, co przed chwilg zobaczylam, lecz chyba Zzadne z moich pytan nie
doczekato si¢ odpowiedzi. Jest jednak kilka rzeczy, ktore wiem na pewno.

Co wiem na pewno

Venetia prawie na pewno robila to juz wczesnie;.

Mozliwe, ze wigcej niz raz (chociaz nie urodzita dziecka).

Mogta robic¢ to z Henrym, i dlatego on wszedzie za nig chodzi.

Angela Quail robita to z pewnos$cig, niewazne, czyja jest corka.

Kiedy si¢ tak nad tym zastanawiam, to chyba dzieje si¢ to znacznie cze¢sciej,
niz myslatam.

| tak nie zamierzam tego robi¢, poki nie wyjde za maz.

Venetia mys$li o panu Slaterze powazniej, niz przypuszczatam (papa zreszta
tez).

Papa wpadnie w szat, jesli kiedykolwiek si¢ o tym dowie.

Ta informacja moze okaza¢ si¢ bardzo przydatna.

Uznalam, ze na tym poprzestane¢, chociaz wcigz mam przed oczami obraz
mojej siostry w stajni. Jak mogto przyjsc jej do gtowy, by robi¢ takie rzeczy, skoro
powtarzano nam, ze tak nie mozna?

A potem zrozumialam. To przez wojne. Nikomu juz nie zalezy na
zachowywaniu czysto$ci do S$lubu. Chodzi tylko oto, co jest tu i teraz.



O porzucenie zbgdnych skruputdw i cieszenie si¢ zyciem, poki mozemy. Cnota jest
passé, bo jutro mozemy juz nie zy¢ albo, co gorsza, znalez¢ si¢ pod niemieckag
okupacja.

Mimo wszystko nie jestem pewna, czy mam szczegolng ochote na robienie
tego, wigc mysle, ze swoja na razie zachowam. Bede musiala dopracowa¢ moje
solo, zebym mogla sta¢ si¢ stawna i podziwiana, i zebym juz nigdy nie musiata
mysle¢ o Venetii i jej obrzydliwych romansikach.



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Church Row 3,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Pigtek, 3 maja 1940 r.

Kochana Claro!

Twoja siostra to absolutna mistrzyni! Mam pelne prawo triumfowac, a nie
bylo latwo — czutam si¢ jak Herkules wykonujacy to przeklete dwanascie prac,
chociaz wgr¢ wchodzilo podmienienie zaledwie dwoch wrzeszczacych
noworodkéw. Ale nie zamierzalam pozwoli¢ nagrodzie wymkna¢ mi si¢ z rak. Nie
tym razem, Claro. Pozwdl, ze opowiem Ci wszystko po kolei.

Po dobrym $niadaniu spedzonym na obserwacji pani Tilling, wystrojonej
w ten upiornie zielony mundurek OSK — zjawita si¢ u Hattie jak co rano, zeby
sprawdzi¢, czy wszystko dobrze, po czym sobie poszta — wziglam swoja czarng
torbe 1zajelam sie realizacjg pierwszej czesci planu: podaniem Hattie mojej
mikstury.

— Czy jest kto§ w domu?! — zawotatam najsympatyczniejszym glosem, jaki
potrafitam z siebie wydoby¢, zapukatam do drzwi i lekko je uchylitam. — Hattie?
To ja, panna Paltry. Jestes$ na gorze?

— W kuchni — odpowiedziata melodyjnie.

Wesztam do $rodka i zobaczytam, ze dziewczyna krzata si¢ po malutkim
pomieszczeniu z pokaznym porem w dioni, a wokét niej lezg ubrudzone ziemig
jarzyny wykopane z ogrodu.

— Cieszg si¢, ze ci¢ zastalam — zaczelam zu$miechem. — Wczoraj bylam
w Faversham, widziatam si¢ ze znajomg potozna, iprosze, co za zbieg
okolicznos$ci. Mowitam jej o tym, jaka jeste$ stale zmg¢czona 1 Zze nie mam nic, co
moglabys na to bra¢, a ona opowiedziata mi o nowym leku. Podobno stosuje go od
kilku miesigcy 1 kazda pacjentka jest z niego tak zadowolona, Zze mojej znajome;j
skonczyt si¢ juz zapas!

— Mysli pani, ze udatoby mi si¢ gdzies go dosta¢? — Hattie zwrdcita si¢
w moja strong, odktadajgc pora. — Od kilku dni nie jestem w stanie wyjs¢ z domu,
a musze¢ odwiedzi¢ dzieci w szpitalu w Litchfield. W wolnych chwilach prowadze
dla nich zajecia i...



— Tak si¢ sktada, ze akurat przy mnie znajoma dostala nowe opakowanie
I ublagatam ja, zeby odstgpita mi trochg dla ciebie.

— Naprawde? To wspaniale! — Z przejeciem zrobita kilka krokéw w moja
strong, poprawiajgc niesforne pasmo ciemnych wlosow, ktore wymkneto si¢ z jej
koczka. — lle jestem pani winna?

— Lek nie byt tani, moja ztota, bo taki jest na niego popyt — odpartam,
przekrzywiajac glowe, zeby wypadto to weselej. — Ale tobie moge dac specjalny
rabat: trzy i pot pensa za jedng dawke.

Wysypala z portmonetki drobne i wreczyta mi kilka monet. Przeliczytam
(brakowato pot pensa, ale stwierdzitam, ze juz jej to daruje), a potem wyjetam
Z torby brazowa flaszke 1 tyzeczke.

—Ile mam wzig¢? — Hattie wlepita wzrok w butelke, zaciskajac ze strachu
ro6zowe wargi.

— Wystarczy jedna tyzeczka. Odmierze ci, ile trzeba. — Przyniostam
dziewczynie szklank¢ wody. — W takich sprawach nie ma to jak pomoc
doswiadczonej akuszerki.

Przed otwarciem flaszki z miksturg odsunetam si¢ o par¢ krokéw, bo jej
zapach moze zwali¢ cztowieka z ndég. Oddychajac przez usta, nalatam na tyzeczke
szarozielonego ptynu, ktory zaczat musowac, a do moich nozdrzy zakradia si¢ won
psiego migsa zmieszanego z olejem silnikowym. Podatam tyzeczke Hattie.

— Jest pani pewna? — wyjakata dziewczyna, z obrzydzeniem spogladajgc na
miksture.

— Wiem, ze nie wyglada zbyt apetycznie, ale tak to juz jest z lekarstwami,
nieprawdaz? — Chwycitam Hattie za tokie¢, uniostam tyzeczke do jej ust i po chwili
porcja wywaru byta juz w zotadku.

Pacjentka zrobita si¢ zielona na twarzy, aja wystraszylam si¢, ze moze
zwymiotowac albo, co gorsza, zemdle¢. Leku nie ma na zadnej oficjalnej liscie,
styszalam natomiast o skutkach ubocznych —krwotoki wewnetrzne, drgawki,
$pigczka — a Hattie przez chwilg nie mogta ztapa¢ powietrza 1 miatam wrazenie, ze
zrenice uciekaja jej w glab czaszki. Usadzitam jg (zeby nie upadta), poklepatam
porzadnie po plecach i1 wreszcie dziewczyna si¢ rozkaslala, i zaczeta wygladad
podobniej do siebie. Flaszke z miksturg Sciskata w rekach tak, jakby zalezato od
tego jej zycie. Posiedziatam przy niej przez kilka minut, usilujac odebraé jej
butelke. Mowy nie ma, zebym zostawita tu jakiekolwiek §lady dla tej wscibskiej
Tilling. Ostatecznie musiatam ztapac¢ flaszke 1 da¢ z nig drapaka, bo czas uciekat.

— Ale, panno Paltry, ja czuje, ze cos$ si¢ dzieje — jekneta Hattie, chwytajac
mnie za reke.

—Jeszcze wczesnie, jeszcze wczeSnie — odpowiedzialam tagodnie,
wyrywajac reke 1 pobieglam w strong drzwi. Musiatam szybko sprowadzi¢ na §wiat
dziecko Winthropoéw, zanim ta tutaj urodzi. Wszystko zalezalo od odpowiedniej



synchronizacji, a ja nie zamierzatam zawracac sobie glowy uprzejmosciami.

Wybieglam za drzwi i ruszytam do domu Winthropéw. Zeby dostaé si¢ do
Chilbury Manor, wystarczy przejs¢ przez zieleniec, plac i uliczke prowadzaca na
ich podjazd. Normalnie zajmuje to dziesi¢¢ minut, pi¢c, jesli cztowiek si¢ spieszy,
a kiedy biegnie, to jeszcze mniej. Mialam nadzieje, ze nie bedzie takiej
koniecznosci.

Elsie czekala na mnie przy bocznym wejsciu; jej strdéj znajdowat sig
W niepokojacym nietadzie, a wlosy wymykaty sie spod czepka.

— Nie wiem, czy uda mi si¢ popilnowac dziecka. To znaczy, w razie gdybym
musiala — odezwala si¢. — Przed potudniem niania Godwin nie rusza si¢ ze swojego
pokoju, a poza nig w domu nie ma nikogo ze shuzby. Nie wiem, czy databym rade
si¢ urwac.

— Musisz — syknetam, tapigc ja za szczuply nadgarstek i wbijajac brudne
paznokcie w migkka skorg pod spodem.

Wyrwat jej si¢ okrzyk bolu.

— Zrobig, ile bede mogta.

— Wytlumaczysz im, ze chodzi o dziecko, ze to twd) obowigzek jako
shuzace;.

Spojrzata na mnie oszotomiona, aja, idac za nig na gore, pomys$latam
z westchnieniem: ,,Jesli ta glupia dziewczyna wszystko popsuje, niech Bog ma ja
W swojej opiece!”.

Ta pani Winthrop to taka ofiara losu, ze zazyta lek bez zadnych ale, i jeszcze
byta mi wdzigczna, Zze o niej pomyslatam. To jej czwarte dziecko, wigc zaczela
rodzi¢ niemal natychmiast, a gldwke malucha byto wida¢, jeszcze zanim Elsie
wrocita do pokoju z wrzatkiem. Przypominam sobie, ze byl taki moment, gdy
zaczetam si¢ zastanawiaC, czy moze los mi sprzyja inoworodek okaze si¢
chlopcem. Jednak nie zdazytam nawet odpukaé¢ w niemalowane, kiedy dziecko
wyskoczyto na §wiat. Oto miatam je przed sobg i zrezygnowana wpatrywatam si¢
W miejsce, gdzie ewidentnie brakowato pozadanego organu.

— Chlopiec! —oznajmilam, ukrywajac swoje rozczarowanie, po czym
przecigtam pepowing i predko zawingtam malucha w kocyk. Staratam si¢ zrobi¢ to
szybko, tak zeby Elsie nie zobaczyta, ale kiedy si¢ odwrdcitam, dostrzeglam
niepokoj na jej twarzy.

— Kiedy to dziewczynka — odezwala si¢ niezbyt gtosno.

— Nie, Elsie — warknetam przez zaci$ni¢te zgby. — To chlopiec.

Spojrzalam na nig groznie i pokazatam glowa na drzwi. W tym momencie
zobaczytam, jak jej oczy si¢ zwezaja. Pojela.

Pani na szczg$cie nie ustyszata Elsie.

— Chlopiec! — zawotala stabym glosem. — To chlopiec, Bogu niech beda
dzieki!



— Niestety maluszek ma problemy z oddychaniem — staratam si¢, zeby nie
zabrzmiato to jak wyuczona kwestia. — W domu mam respirator. Bede musiata
predko pobiec tam z dzieckiem. Ta pokojéwka moze pdj$¢ ze mng. Czy niania
bedzie potrafita zaja¢ si¢ tozyskiem?

Elsie popedzita po nianig, a ja zostatam sama z panig Winthrop, ktoéra blagata
mnie, zebym pokazata jej noworodka.

— Prosze, bardzo prosze, chce zobaczy¢ swoje malenstwo!

—Nie, nie, nie, prosz¢ pani. Musze zabra¢ go stad najszybciej, jak to
mozliwe.

Ale ona nie dawala za wygrang. Cale szczescie, ze byta zbyt staba, zeby
podniesc si¢ z 16zka, bo bylby niezty bigos.

Po chwili Elsie wrdcita ze starg nianig, ktora sprawiata wrazenie
jednoczes$nie zmegczonej 1 przestraszonej. Powiedziatam jej o tozysku, przycisnelam
dziecko do piersi i pognatam w dot po schodach. Maszerowalam w stron¢ wsi,
a Elsie truchtala obok mnie, zadajac bezsensowne pytania i zamartwiajac si¢, ze
kto$ na pewno si¢ dowie. Zalowatam, Ze w ogole zatrudnitam te gtupia dziewuche.

W kuchni mialam starannie wymoszczone pudetko dla dziecka i butelke
z mlekiem z proszku. W koncu miato mnie nie by¢ tylko kilka minut, wigc pod
opieka Elsie przez tak krotki czas nic nie powinno si¢ jej sta¢. Kiedy ktadtam matg
w pudetku, popatrzyta na mnie swoimi duzymi biekitnymi oczami, zupethie takimi
samymi jak u jej siostry, Venetii, a ja przez moment zamyslitam si¢ nad tym, jak by
to byto by¢ matka, mie¢ w domu takg kruszynke. Mogltam by¢ matka, gdyby ta
durna Ida nie zaszta w cigze¢ 1 nie zmusita Geoffreya, zeby ozenil si¢ z nig zamiast
ze mng. Mogt zwrdcic sig o pomoc do mnie. Zatatwitabym to z nig, raz na zawsze.

—Wiem, co knujesz, inie chcg mie¢ ztym nic wspolnego — oswiadczyta
nagle Elsie, biorgc malutkg na r¢ce. — Zabieram jg z powrotem do mamy.

—Mowy nie ma —odpartam, wyrywajac jej dziecko i ukltadajac znow
w pudetku. — Zostaniesz tutaj i zrobisz, co ci kaze¢, albo nie dostaniesz ode mnie
ztamanego grosza.

— Niepotrzebne mi twoje pienigdze. Tak nie mozna robi¢ — przytkneta
chusteczke do nosa 1 wydmuchata go tak glosno, jakby byla matym stoniagtkiem,
jednoczesnie wpatrujac si¢ we mnie btagalnym wzrokiem. — Czy tego nie widzisz?
Nie mozesz jej zwrocic?

— Dzieje si¢ tak ze slusznych 1 sprawiedliwych powodow, wigcej nie
potrzebujesz wiedzie¢ — odpowiedziatam.

— Nie interesuje mnie to — prychneta pokojowka. — Wracam do panstwa.

— Nic podobnego — stangtam pomigdzy nig a drzwiami. — Nie pozwole ci
zniszczy¢ mojego planu!

Sprobowata mnie wyming¢. Z mieszkania obok dobiegto mnie sttumione
zawodzenie rodzacej Hattie. Poczutam, ze wszystko wymyka mi si¢ zrak,



I spanikowatam.

— Bedziesz mogta sobie pdjse, jesli przysiggniesz, ze nikomu nie powiesz.

Zastanawiala si¢ przez chwile.

— Nie powiem ani stowa, jesli dostane swoje pie¢ funciakow.

Zagotowatam si¢ ze ztoSci. To uraga wszelkim standardom, domagac si¢
zaptaty za usluge, ktérej nie wykonata. Jednak niczym Herkules, pokonujacy
kolejng przeszkode, siggnetam do mojej czarnej torby po pieniadze.

— Buzia na ktodke albo popamigtasz.

Wyrwata mi pienigdze i przepchnawszy si¢ obok mnie, wyszta na stonce.
Zaczelam sie gryz¢, co Elsie powie pani Winthrop, ale potem wyobrazitam sobie,
jak zaciskam palce na jej gardziotku, 1skupitam si¢ na biezacym zadaniu.
Chwycitam torbe i pobiegtam do Hattie, zostawiajac lezaca w pudetku malutka
samg sobie.

Zapukatam kilkakrotnie 1 wesztam do Srodka. Hattie siedziala na podtodze
przy drzwiach, jeczac gtosno.

Znalaztam si¢ przy niej jednym susem 1 jg zbadalam — dzigki Bogu dziecko
w §rodku wciaz si¢ ruszalo. Modlitam si¢, zeby to byl chlopiec. Kiedy juz
pomogtam jej dowlec si¢ do 16zka, Hattie znéw zaczeta jecze€ 1 si¢ wyprezacd, za to
dziecko ani drgneto.

W tym momencie przerazita mnie mysl o dziewuszce w pudetku w mojej
kuchni. Powinna teraz dosta¢ mleko, ale ja nie mogtam odejs¢ od Hattie, ktora
trzymata moja reke w stalowym uscisku. Czy nic jej nie bedzie?

Wreszcie krzyki Hattie przybraly na sile tak, ze jej glos brzmial niemal
nieludzko, a ja poczutam przyptyw paniki — a jesli ona takze nie urodzi chlopca?
Czy brygadier pozbedzie si¢ mnie w jaki§ makabryczny sposob? Bytam ledwie
zywa z przerazenia, kiedy dziecko w koncu ujrzato §wiatlo dzienne.

Ale c6z za rados¢ — to byt chtopiec!

— Dziewczynka! — zawotatam.

— Chce ja zobaczy¢, prosze mi ja da¢! — krzykneta Hattie, wyciagajac rece
I usitujac zabra¢ mi noworodka.

— Nie, malenstwo ma problemy z oddychaniem. Muszg¢ zanie$¢ je do mnie do
domu, mam tam respirator.

Hattie wrzasneta:

— Moje dziecko!

| ztapata za kocyk, ciggnac z catej sity.

Okropnie si¢ batam, zeby nic nie stalo si¢ noworodkowi, ale zarazem
wiedziatam, ze muszg zrealizowa¢ plan, wigc wyrwatam malucha matce 1 rzucitam
si¢ w stron¢ drzwi.

— Musze¢ 18¢! — zawotatam, popychajac ja z powrotem na t6zko.

Jej krzyki ,nie, nie” rozlegaty si¢ w catym domu, gdy biegtam w doét po



schodach, a potem na zewnatrz, nie wiedzac, co znajde, kiedy wrdce do siebie. Czy
czeka mnie groza zwlok nowo narodzonej dziewczynki, sinej i Sztywnej,
z wielkimi oczami szklistymi jak u lalki? A moze durna Elsiec wezwata policje
I pod drzwiami zastan¢ grono wiejskich matron, zgromadzonych, by by¢
swiadkami mojego upadku.

W domu jednak panowata zlowrdzbna cisza. Serce zaczelo wali¢ mi jak
mtotem. Wiem, ze nie jestem aniolem, jednak nie potrafitabym znies¢ mysli, ze
doprowadzitam do $mierci dziecka. Przed oczami stangt mi obraz kruszynki,
lezacej w moim pudetku, martwej, 1 pognatam do kuchni.

Zagladajac do pudetka, ledwie mogltam oddycha¢. Lezala tam, blada
| bezwtadna, z zamknigtymi oczami. To niemozliwe! Blyskawicznie przylozytam
dlon do jej szyjki, zeby wyczu¢ puls. Poczutam leciutki trzepot, a dziewuszka
otworzyla bezzgbng buzi¢ szeroko jak maty hipcio 1 wydala z siebie przeszywajacy
pisk.

Wyjetam ja z pudelka, 1 wepchnetam do paszczy smoczek od butelki.

— Nie martw si¢, maluska — wymruczalam. — Zanosi si¢ na to, ze bedziesz
miala najbardziej kochajacg matke po tej stronie Londynu.

Potozylam w pudetku chiopczyka 1 otulitam go kocem, bo wygladal mi na
chuchro, takie, co to latwo si¢ przezigbia. A potem zndéw wziglam na rgce
dziewczynkg i ruszytam do Hattie.

Dziewczyna stata tuz za drzwiami, rozpaczliwie wyczekujac mojego
powrotu. Wcigz miata na sobie zakrwawiong koszule nocng, a jej ciemne loki byly
mokre i splatane.

— Nic jej nie jest? — zawotata spanikowanym glosem. — Nic jej nie bedzie?

— Tak — odpowiedziatam z u§miechem. — Wszystko bedzie dobrze.

Wiozytam malutkg w jej wyciagnicte r¢ce, a Hattie wpatrzyta siec w jej
Sliczng twarzyczke, intensywnie niebieskie oczy, spiczasta brodke i jasnoblond
wloski. To bylo naprawde wyjatkowo piekne dziecko —a mozesz mi wierzyc,
zazwyczaj tak nie jest.

YLozysko przy mojej niewielkiej pomocy wyszlo sprawnie, obiecatam wigc
Hattie, ze wroce do niej jak najpredzej, 1 wyrwatam sie, zeby zajac¢ si¢ chlopcem.
Kiedy tylko otworzylam drzwi, ustyszalam wrzaski tego matego nicponia
I musiatam natychmiast zatka¢ mu buzi¢ smoczkiem. Wzigtam go na rece
I ruszylam na zewnatrz, ale kiedy wpadtam na zieleniec, zobaczylam na placu
gromadke kobiet. Byly to panie z OSK, ktore wilasnie wysiadly z autobusu
z Litchfield. Pani B. rozprawiala o czyms z panig Quail i tg nieszczesng Tilling.

—Sliczny dzien! —zagadneta mnie wesoto, podczas gdy ja usitowatam
schowac si¢ z powrotem do $rodka.

— Owszem, wspaniata pogoda — przytakngtam z zapatem, ukrywajac dziecko
pod plaszczem. — Zapomniatam kapelusza! — Zniknetam za drzwiami, zlapatam



kapelusz i uswiadomitam sobie, ze nie mam wyjscia, pozostaje mi tylko umiescié
malucha w mojej czarnej torbie i mie¢ nadzieje, ze za bardzo go nie wytrz¢se.

Wyrzucitam wszystko, co wniej bylo, tacznie zokruchami na dnie,
wlozytam chtopczyka do $rodka, usitujgc ustawi¢ butelke tak, zeby smoczek nie
wypadl mu zbuzi, | wymknelam si¢ na zewnatrz. Kobiety byly pograzone
w dyskusji, postanowitam wigc pokonac plac sprintem.

— Dzien dobry, panno Paltry! —zawotala pani Tilling, kiedy wbiegatam
w uliczke. — Szkoda, ze nie byta pani dzi$ z nami na spotkaniu.

— Wiasnie rozmawialy$Smy o tym, jakie to bylo pokrzepiajace — dodata pani
Quail, ktorej okragta twarz az zarumienita si¢ z zadowolenia.

— O, to cudownie —odpartam, trzymajac si¢ w bezpiecznej odlegtosci od
nich. Pod sklepem zgromadzita si¢ grupka kobiet, wszystkie w zielonych
mundurach, niczym stadko papuzek falistych, a ja przez kilka minut musiatam tam
tkwi¢, stuchajac ich paplaniny. Nie wiadomo, czy $miac si¢, czy ptakac. Jak to
mozliwe, ze doroste kobiety sg szczerze przekonane, iz kiermasz wypiekow 1 jakie$
tam szycie moga doprowadzi¢ kraj do zwyciestwa, doprawdy nie mam pojecia.

—Byta tam lady Worthing — pochwalita si¢ pani B. —Mamy wielkie
szczescie, ze wziela nas pod swoje skrzydia.

Chlopczyk w czarnej torbie zaczat poptakiwaé, najpierw cicho, a potem
coraz gtos$niej, a ja zrozumiatam, Ze pora na mnie. I to juz.

— Muszg ucieka¢ — powiedziatam 1 ruszytam w stron¢ Chilbury Manor.

— Co to za dziwny dzwigk? — wzdrygneta sie pani Tilling, rozgladajac si¢ po
zielencu.

— Och, kaczki o tej porze roku sg nie do wytrzymania — odpartam wesoto.
— Przez te swoje obrzedy godowe nie dajg mi spa¢ po nocach — dorzucitam chytrze.

— Ach, tak. — Moja rozméwczyni zasznurowata usta. Jestem pewna, ze kazda
aluzj¢ do reprodukcji uwaza za niewypowiedzianie grubianska.

Dopiero wtedy z mojej torby dat si¢ stysze¢ wyrazny ptacz dziecka i pani
Tilling wlepita w nig wzrok. Otworzyta usta, zeby si¢ odezwac, ale nie potrafita
zdecydowac, co wlasciwie ma powiedziec.

Btyskawicznie datam drapaka, przerazona, ze to babsko zacznie si¢
dopytywaé. Jednak biegnac uliczka przy akompaniamencie coraz glosniejszych
wrzaskOw malca, zdatam sobie sprawg, Ze moglabym na kazde pytanie
odpowiedzie¢ zr¢czng potprawdy. Powiedziatabym, ze dziecko w mojej torbie to
syn pani Winthrop, ktorego zabratam do siebie, bo mam tam respirator. Wracajac
znim do matki, uznatam, Ze najlepiej bedzie go schowaé, zeby ona mogta
zobaczy¢ go jako pierwsza, zanim zrobig to gapie z catej wsi. Tak, znakomity
pomyst.

Nikt nie bedzie niczego podejrzewac.

Kiedy dotartam do Chilbury Manor, wyjetam dziecko z torby i dopiero



wtedy zapukatam do bocznych drzwi — akuszerka biegajgca po wsi z noworodkami
w torbie z pewnoscig nie spotkataby si¢ z przychylnym przyjeciem.

Po chwili drzwi otworzyt nikt inny, jak tylko Kitty, za ktorej plecami stata ta
matla uciekinierka z Czech.

— Gdzie pani byla? — zapytala mlodsza Winthropéwna takim tonem, Ze
zaczetam sie zastanawiaé, czy ona czego$ nie wie. Czy to mozliwe, Ze intuicyjnie
odgadta caty podstep? Czy rozumie swojego ojca wystarczajagco dobrze, a mnie na
tyle, zeby przenikng¢ nasza intryge? Jej duze oczy przeniosty si¢ z malucha na
czarng torbeg, a potem z powrotem. Patrzyta na mnie ztak nachmurzong ming,
jakbym zniszczyla jej zycie.

Potrzasnetam szybko gtowa, zeby przypomnie¢ sobie scenariusz.

— Dziecko zyje!

— Czemu tyle to trwato? — wymamrotala, prowadzac mnie przez paradne
wejscie i marmurowymi schodami w gore, na dluga galeri¢. — Co moglo zaja¢ pani
tyle czasu?

— Zajeto tyle, ile zajeto — odpartam ze zloScig. Widzisz, Kitty si¢ za bardzo
nie obawialam. W koncu zatrudnit mnie jej ojciec. Gdyby zaszta taka potrzeba,
zadbalby o to, zeby dziewuszysko trzymato jezyk za ze¢bami. I dlatego by¢ moze
nie bylam tak ostrozna, jak powinnam. Mozliwe, ze popelitam duzy biad. Kitty
I ta cala Tilling pija sobie z dziobkow.

Kiedy podawatlam jej kwilacego chtopca z ciemnym puszkiem na glowce,
pani Winthrop lezata w 16zku, poptakujac jak to ona. Prosze bardzo, idealna
rodzinka.

— Mo najmilszy chlopczyk —powiedziala tagodnie, tulagc go do piersi. —
Panno Paltry, jak ja si¢ pani odwdziecze za uratowanie mu zycia?

— Brygadier wszystko ureguluje — odpowiedziatam z najbardziej dziarskim
usmiechem, na jaki potrafitam si¢ zdoby¢. Ustyszalam, jak Kitty obok mnie
Z niezadowoleniem pocigga nosem; wscibska mata uciekinierka przygladata si¢
nam z ciekawoscig. — Jak go panstwo nazwa?

— Bedzie si¢ nazywal Lawrence Edmund — u§miechneta si¢ pani Winthrop. —
Edmund po naszym drogim utraconym synu. — | znéw zaczeta szlochac.

Nie chcialam, zeby cokolwiek poszto nie tak teraz, kiedy wydawalo sie, ze
wszystko skonczy sie jak najlepiej. Sprawdzitam wigc, co z lozyskiem, po czym
czekatam cierpliwie, jakbym byta krélowa we wlasnej osobie. Kiedy pacjentka si¢
uspokoita, obiecalam, ze odwiedz¢ ja nastepnego ranka, i wycofatam si¢ z pokoju.

Zbieglam po tylnych schodach, przez kuchnig¢ 1 juz miatam wyj$¢ bocznym
wyj$ciem — wreszcie wolna! — gdy nagle zjawia si¢ nikt inny, tylko panna Elsie.

— Wiem, co knujecie — syknela.

W poblizu nie bylo nikogo, totez zlapalam ja za kotnierz fartuszka
I przyciggnetam do siebie.



— Trzymaj gebe na ktodke, bo inaczej ani si¢ obejrzysz, a znajda cie¢
w potoku.

Puscitam j3, a ona osun¢la si¢ na podloge. Trzesta si¢ jak galareta, wigc
mysle, ze dobrze sobie poradzitam. Grozby zawsze byly moja mocng strona.

Przesztam nad pokojowka, wymierzajac jej kopniaka na doktadke, po czym
ruszytam do drzwi, szarpnetam za klamke 1 wreszcie, wreszcie znalaztam si¢ na
wolnosci. Bieglam w podskokach po podjezdzie, w jednej rece mialam pustg teraz
czarng torbe, a druga wywijalam jak rozradowany kowboj.

Zatatwione!

Ucieklam z zasadzki, pokonalam przeszkody, uniknetam putapek 1 oto
powracam zwycigsko, dzieci sg podmienione, obie matki szczesliwe, a ja bogata.
Prawdziwa bohaterka.

Nikt inny nie potrafilby tego dokona¢, Claro. Stowo daje, nie ma na Swiecie
kobiety, ktora poradzilaby sobie tak dobrze jak ja, w kazdej sytuacji zachowujac
spokoj 1 przytomno$¢ umystu. Reszta moich cigzko zapracowanych pieniedzy trafi
do mnie w przeciggu tygodnia, a wtedy ja wyrusze do Ciebie, Claro, i zaczniemy
nasze nowe wspoélne zycie.

Edwina



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Pigtek, 3 maja 1940 r.

Kochana Angelo!

Stawiasz nam Kkoktajle w Ritzu, moja droga, poniewaz wygralam nasz
zaktad! Pan Slater, obecnie zwany przeze mnie najdrozszym Alastairem, dotaczyt
do ttumu wielbicieli, czczacych ziemig, po ktorej stapam. Wiedziatam, ze dopneg
swego i ze to tylko kwestia czasu, trzeba jednak przyznaé, ze ten osobnik byt dosé
oporny. Musiatam uciec si¢ do bardziej wyrafinowanych sztuczek, zeby sktoni¢ go
do wspolpracy, ale teraz jest moj.

Ach, co to za megzczyzna! Nawet nie przypuszczalam, ze bedzie tak
fascynujacy. Zamienit swoj salon na pracowni¢ — mieszka w domu obok Hattie na
Church Row — w ktorej stoja niezliczone ptotna, oleje i sterty obrazow. Co wieczor
zapala $wiece i maluje, i razem stuchamy radia. Jednej nocy zagrali All of Me,
I tanczyliSmy do tego tylko we dwoje, jakbySmy byli w naszej wlasnej malenkiej
sali balowej, wirujac posrod drzacych ptomykow, zupetnie jak w innym Swiecie.

Ale stuchaj, bedzie pikantnie! Jestem okropnie niegrzeczng dziewczynka,
nawet w poroéwnaniu z Toba! Po uwiedzeniu go wstajni w zeszla sobote,
nieokielznana 1 naga na sianie, tak jak to sobie zaplanowalam, wczoraj urwatam sig
wczesniej z biura i zaskoczytam go w pracowni. Na szczeScie nie byl zajety,
usitowal tylko nareperowac jaka$ maszyne do pisania, wigc zaczelam przegladacd
jego obrazy. Nie wiedzialam, czego si¢ spodziewac, ale oczy mato nie wyskoczytly
mi z orbit: dziwne ksztalty zasmarowane gryzacymi si¢ kolorami, czerniami,
szaro$ciami 1 zotciami, przepotowione, obtgkane skrzypce, jakies potworne postaci,
petne wypaczen i deformaciji.

— Co to ma by¢? — zapytalam go, zastanawiajac si¢, czy zostawit te obrazy
niedokonczone.

— To sztuka wspotczesna, kochanie — odpart ze $miechem. — Ostatni krzyk
mody na kontynencie, podobnie jak w Londynie.

Potem natrafitam na mniejszy szkic: kobiecy akt, niemal ulotna sylwetka,
nakreslona rozmazanym weglem, subtelna i nieuchwytna.



— No proszg — rzucitam od niechcenia. — A to kto taki?

Zastanawiatl si¢ przez chwile.

— Pewna dziewczyna, ktdrg znatem w Londynie.

Byta ksztaltna ipelna zycia, ale miala w sobie jakie$ napiecie, stala,
ogladajac si¢ przez ramie, jakby kto§ ja $cigat. Alastair wpatrywat si¢ w nig
w zadumie; chyba co§ wspominat. Kim byta ta dziewczyna?

Znasz mnie, Angie. Nie moge znie$¢, kiedy mezczyzna woli inng kobiete
ode mnie. Zatem pospiesznie wsun¢tam obrazek miedzy inne i uSmiechnetam sig
zmystowo.

— A moze namalujesz mnie w ten sposob?

W pokoju zrobito si¢ upalnie, przez okienka wpadat do srodka blask stonca,
drobinki kurzu tanczyty niestrudzenie w powietrzu.

— Chcg, zeby$s mnie namalowat, zebys mogt zawsze pamigta¢ mnie taka, jaka
jestem teraz, zanim si¢ zestarzej¢. No, dalej — zakrgcitam si¢ przed nim.

Rozesmiat sig.

— Venetio, doprawdy nie sadzg... Dziewczeta z twojej sfery nie robig takich
rzeczy. Ostatecznie jestes corka brygadiera.

— 1 co z tego! Skoro ja ci pozwalam, to nie ma 0 czym mowi¢. — Podesztam
do lustra nad kominkiem i rozpusécitam wiosy. — Ta dziewczyna ci pozowala.
Dlaczego ja mialabym tego nie zrobi¢?

— Ta dziewczyna byta... — urwat, szukajac odpowiedniego stowa. — Zupehie
niepodobna do ciebie, Venetio.

— Masz na mysli, ze nie byta przyzwoita? — Spojrzalam na niego przez ramig,
potrzasajac wltosami.

— Mam na mysli, ze byla inna. Nalezata do cyganerii, obracata si¢ w innych
kregach. Byla starsza od ciebie.

— Zdajesz sobie sprawe, ze mam osiemnascie lat?

— Owszem.

— Nie musimy nikomu moéwi¢ ani nikomu tego pokazywa¢ — powiedziatam.
— To bedzie nasza mata tajemnica.

—Masz woku jaki§ niebezpieczny blysk, Venetio. — Alastair podszedt
I zaczal bawi¢ si¢ kosmykiem wloso6w na mojej szyi.

— Zawsze go mam. — Usmiechnetam si¢ kpigco. — Na tym miedzy innymi
polega mdj nieodparty urok.

Wiesz, jak to ze mng jest, kiedy si¢ przy czyms upre, a W jego odmowie byto
co$, co mnie korcito i prowokowalo. Musiatam mu pokaza¢, ze jestem tak samo
$miata i wyrafinowana, jak te jego dziewczeta z wielkiego miasta. | zapragnetam
by¢ tak niestychanie niegrzeczna — pozowanie nago jest znacznie bardziej
odwazne, niz seks, nie uwazasz? Wyobraz sobie, co by na to powiedzial moj
ojciec!



Zaczgtam niespiesznie zdejmowac ubrania, obnazytam najpierw jedno ramie,
potem drugie, iniecbawem moja suknia lezala na podlodze. Potem zsungtam
haleczke i1 powoli $ciggngtam ponczochy. Wiedziatam, Ze robi to na nim wrazenie,
bo posktadal swoje obrazy 1 przygladal mi si¢ z uSmiechem.

— No dobrze, moja mata kokietko. Bedziesz miata swoj akt. — Przyczepit do
sztalug czyste pldtno 1 zaczal wybiera¢ farby.

Ulozylam si¢ na grubym karmazynowym dywanie przed kominkiem, na
boku, znogami lekko podwinietymi, w pozie do$¢ skromnej, a jednoczesnie
cudownie naga. Czulam takg wolno$¢, lezac tam zupetnie bez niczego 1 widzac, jak
jego oczy co kilka chwil przenoszg si¢ na mnie, a Spojrzenie koncentruje na moim
ciele w sposob, jakiego nigdy wczesniej nie zaznalam. Te czg¢sci mojego ciata,
ktore normalnie sg zakryte, teraz odczuwaly migkkos¢ dywanu, swiezo$¢ wietrzyka
wpadajacego przez okno, obnazenie. Byto niebiansko.

Jednak gdy tak malowal, poczutam, ze jego uwaga odptywa, jakby
znajdowat si¢ w innym $wiecie. Z marsowg ming stuchal wiadomosci w radiu. Jak
na artyste 1 pacyfiste wykazuje doprawdy niezdrowe zainteresowanie wojng. Zdaje
si¢ stale stlucha¢ wiadomosci, szczeg6lnie teraz, kiedy hitlerowcy wypieraja
naszych z Norwegii.

Czy ja oszalatam, Angie? Czy to niedorzeczne, ze zakochuje¢ si¢
w kompletnie obcym czlowicku? Kaze mu si¢ malowaé nago? Smieje sie, gdy
pomysle, co by powiedzial papa, gdyby si¢ dowiedzial, co rzecz jasna nie nastapi.
Chciatabym, zebys tu byla i1imogla si¢ przekonaé, jakim nadzwyczajnym
mezczyzng jest Alastair. Wiem, ze wszystko zaczelo sie od naszego zaktadu, ale
nigdy bym nie przypuszczala, ze zmieni si¢ w — c0z, nigdy nie wiadomo, jak co$
takiego si¢ skonczy, prawda? Wiem tylko, Ze on co$ ze mng zrobit, Angie. Jakby
siegnal w glab mnie 1 zawladngt moim sercem.

Napisz znéw predko i1 poradZ mi co$, kochana. Och, mato brakowato, a bym
zapomniata! Mamusia urodzita bardzo watltego, za to obdarzonego wyjatkowo
silnym glosem chlopczyka. Wszyscy sa w siodmym niebie, jak si¢ pewnie
domyslasz, zwlaszcza papa, ktéry potrzebowal dziedzica, i mama, ktorej zalezato,
zeby papa byl zadowolony. Szczerze mowiagc, malec jest blogostawienstwem takze
dla mnie — wszyscy sa tak nim zajeci, ze nikt nie wie, gdzie jestem i co robig.
Teraz, Angie, moge zy¢ petnig zycia.

Ucalowania,

Venetia



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Church Row 3,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Sobota, 4 maja 1940 r.

Kochana Claro!

Jestem tak wzburzona, ze az brak mi stow. Nie do wiary, ze to wszystko
doprowadzito do takiej katastrofy! Byl pozny wieczor, szykowatam si¢ do spania
po wyczerpujacym dniu, kiedy rozleglo si¢ glosne pukanie do drzwi.

— Proszg¢ mi opowiedzie¢, jak to si¢ stalo. — To byla ta namolna Tilling, ktora
wpadla tutaj jak burza prosto z domu Hattie. — Czemu dziecko przestato oddychac?

Nie miatam ochoty zaprasza¢ jej do mnie, bo mogtaby chcie¢ obejrze¢
respirator, ktérego tam nie bylo, wiec nalegalam, zebySmy poszly omoéwié
szczegoty do Hattie. Wygladato na to, ze ten babsztyl chce je omawia¢ na
osobnosci — albo raczej moc swobodnie mnie oskarzac!

— Skoro bedziemy mowi¢ o Hattie, to chyba powinna by¢ przy tym obecna —
zauwazylam, popychajac ja z powrotem na S$ciezke. Wiedzialam, ze ztym
argumentem nie da si¢ dyskutowac.

ZastalySmy gospodyni¢ w Swiezej rozowej koszuli nocnej. Dzielita uwage
pomiedzy naszg rozmowe a dziecko, ktore nazwata Rose, jak si¢ dowiedziatam.

— Jestem dosy¢ zmeczona — powiedzialam z rozdraznieniem, stajac blisko
drzwi malego saloniku Hattie, zeby wrazie czego moc si¢ szybko wymknac.
— Dwa porody jednego dnia, same panie rozumiej3. Chociaz z matym Winthropow
poszto tatwiej, w koncu to jej czwarte dziecko.

Pani Tilling przygladalta mi si¢ znapigciem, chtongc kazdy moj gest,
czyhajac na najdrobniejsze potknigcie.

— Wilasnie, ioba akurat tego dnia, kiedy bytam w Litchfield — wtracita.
| zaraz zwrdécita si¢ do Hattie: — Przykro mi, ze nie bylam w stanie cig w tym
wesprzec. — Widziatam, ze ma autentyczne wyrzuty sumienia, ze wybrala si¢ na to
spotkanie OSK. — Nie powinnam byla ci¢ zostawiaé. — Przeniosta spojrzenie
z powrotem na mnie i twarz jej spochmurniata. — Cho¢ zdawato mi sie, ze Hattie
ma przed sobg jeszcze co najmniej tydzien.

Poczutam uktucie paniki na mysl o tym, ze dziewczyna mogla powiedziec jej



0 brazowej flaszce 1 zamknigtej w niej cuchnacej zielonej miksturze.

— Nie powinna si¢ pani obwinia¢. OSK takze pani potrzebuje. Tyle pani robi
dla nas wszystkich.

— Ale zabraklo mnie w najwazniejszym momencie — wyjakata pani Tilling. —
Nie bylo mnie tu wtedy, kiedy najbardziej mnie potrzebowatas, Hattie. — Juz
myslalam, ze wybuchnie ptaczem, co bytoby istng wisienkg na torcie mojego dnia,
mniej wiecej jak cios zdechtym szczurem prosto w kostke. — Prosze opowiedzied,
co si¢ wydarzyto, panno Paltry. Niech nam pani opowie, jak udato si¢ doprowadzi¢
do tego, ze dziecko zaczgto prawidtowo oddychac.

— Céz, kiedy dziecko si¢ rodzi, zazwyczaj daj¢ mu lekkiego klapsa i gotowe,
maluch uderza w ptacz. Ale ta kruszynka... — Nachylitam si¢ i poglaskatam mi¢kki
policzek, spoczywajacy w zaglebieniu ramienia Hattie. —Ona ani pisn¢la.
Prawdziwy cud, ze akurat bylam na miejscu 1 wiedzialam, co robic.
| dysponowatam odpowiednim sprzetem. — Ztozytam dlonie wymownym gestem,
dajac do zrozumienia, ze z moim doswiadczeniem jestem warta sto razy tyle, co
jakas tam pani Tilling.

Na kilka chwil w powietrzu zawista cisza, a potem Hattie zacze¢ta szlochac.
Wiem, ze podczas cigzy i potogu kobiety sg bardziej niz zazwyczaj sktonne do tez,
ale ta dziewczyna w ogole nie mysli o innych. Miatam ochote¢ uderzy¢ ja po buzi
I kaza¢ wzigé si¢ w garsé. Dzieciakowi juz nic nie jest. Powinna by¢ zadowolona,
ze dostat jej si¢ ten tadniejszy.

Pani Tilling domagata si¢, zebym szczegotowo zrelacjonowata jej ten diugi,
mozolny porod. Bycie potozng to dla niej nowo$¢ i ma duzo zapatu do nauki, wigc
uznatam, ze chodzi jej raczej o zdobywanie wiedzy niz gromadzenie dowodow
przeciwko mnie.

Dopiero pod koniec... Kiedy juz kilkakrotnie omowitySmy przebieg porodu,
oznajmitam po raz kolejny, ze miatam dtugi dzien i naprawde musze wraca¢ do
domu.

— Odprowadze panig do drzwi. —Pani Tilling wstala iruszyta w strone
przedpokoju.

Przytrzymata mi drzwi, a ja wysztam na dwor i1 owiongto mnie spokojne
nocne powietrze. Przez jedng cudowng chwile sadzitlam, ze moja gehenna si¢
skonczyta. Bylo ciemno, kaczki szykowaty si¢ do snu, szukajac sobie wygodnego
miejsca na brzegu stawu. Chtodny powiew pachnacego trawg wietrzyka sprawit, ze
cia$niej otulitam si¢ potami swetra.

— Mam jeszcze tylko jedno pytanie — odezwata si¢ pani Tilling, wychodzac
za mng na Sciezke. — Co to za lekarstwo, ktore podata pani dzi$ rano Hattie?

— Ach, to — odrzektam. — To lek zmniejszajacy uczucie zmeczenia, chociaz
wyglada na to, ze koniec koncoOw okazat si¢ niepotrzebny!

— Mogtabym rzuci¢ na niego okiem?



— Nie — warknetam, ale po chwili opanowatam si¢ i dodatam: — Skonczyt sie,
wiec wyrzucitam butelke.

— Moge obejrze¢ pustg butelke?

— Niee — wyjgkatam, thumigc uczucie paniki, ktéra podchodzita mi do gardta,
wijac sie jak jadowity waz. — Chyba zostawitam ja w Chilbury Manor.

Babsko spojrzato na mnie w zadumie.

— Nie sadzi pani, ze to za sprawg tego leku zaczeta rodzi¢? Termin miata
dopiero za tydzien.

— Nie jestem pewna —odparlam. —Mozliwe, ze pomylity jej si¢ daty.
Dziecko jest catkiem duze jak na jej drobng posture, i doskonale uksztalttowane.
Matla byta zdecydowanie gotowa, zeby przyj$¢ na Swiat dzisiaj, jak nie wczesnie;.
Dziesiatki razy mialam do czynienia z matkami, ktore same nie wiedziaty, co si¢
Kiedy stalo. — Popatrzytam na nig ius$miechnelam si¢ wymownie, podkreslajac
swoja wyzszo$¢ wtej materii. —Dzieje si¢ tak zwlaszcza w przypadku
pierworodek.

Zerknetam na drzwi do mojego domu.

— Naprawde muszg juz i8¢. — Poklepatam jg po ramieniu 1 ruszylam $ciezkg
przed siebie.

Kiedy juz znalaztam si¢ w $Srodku, opartam si¢ o drzwi iosungtam na
podtoge. Lezalam tam przez dluzszy czas, zwini¢ta w kablagk, wyczerpana,
skotowana 1 — muszg przyzna¢ — wystraszona. To babsko ewidentnie co$ zweszyto.
Mam tylko nadziej¢, ze nie bedzie rozmawia¢ z panig Winthrop o jej porodzie.
Dwa porody jednego dnia, z takimi samymi niewielkimi komplikacjami, niemal na
pewno potwierdzg jej podejrzenia.

Dlaczego o tym nie pomyslatam?

Czemu nie pomyslatam o tylu rzeczach? Bytam na tyle ghupia, by uznaé, ze
bedzie to rownie tatwe, jak ukrgcenie tba kurczakowi. Powinnam byta lepiej to
zaplanowa¢, zastanowi¢ si¢ nad tym, jak zatrze¢ za sobg $lady. Wiem
przynajmniej, ze znalezienie konkretnego dowodu bedzie praktycznie niemozliwe.
Musiataby skojarzy¢ znacznie wigcej szczegotow, zeby odtworzy¢ calg historie.
Zotadek zaciska mi sie w supel na my$l o tym, ze moglabym znaleZ¢é sie na tasce
tej koszmarnej kobiety.

Albo brygadiera! Wiem, ze musiatby stang¢ po mojej stronie, gdyby ta cala
Tilling postanowita wmiesza¢ w to policje — ostatecznie on takze moglby przy tym
oberwac. Ale jesli si¢ dowie, ze ona co$ podejrzewa, nigdy nie zobaczg drugiej
potowy moich pieniedzy, a na dobitke ten stary dran nie da mi zy¢.

Miatam juz tego wszystkiego powyzej uszu, wigc stwierdzitam, ze sprobuje
0 wszystkim zapomnie¢ 1 po prostu si¢ przespac. Tyle ze w uszach ciaggle dzwigcza
mi krzyki Hattie, btagajacej, zebym nie zabierata jej dziecka.

Na razie postaram si¢ robi¢ swoje, nie wychyla¢ si¢ i czeka¢ na pienigdze od



brygadiera. Jednak od tego wszystkiego ciarki mi chodzg po grzbiecie, i musisz mi
obiecac, ze spalisz ten list, gdy tylko skonczysz go czyta¢. Ostatnimi czasy $ciany
maja uszy.

Dam znaé, kiedy cos sie wyjasni,

Edwina



DZIENNIK PANI TILLING

Pigtek, 10 maja 1940 r.

Dzi§ Niemcy dokonaly inwazji na Holandi¢ i Belgi¢. Czuj¢ si¢ niemal
odrgtwiala z przerazenia na samag mysl o brutalno$ci i okrucienstwie tych ludzi.
Teraz, kiedy sg znacznie blizej nas, prawie na pewno beda korzysta¢ z baz
lotniczych w Belgii i Holandii, zeby przeprowadzaé naloty na Angli¢, szczegolnie
tutaj, na poludniowym wschodzie. W nastgpnej kolejnosci zaatakuja Francje,
a potem?

Nasz premier, pan Chamberlain, ustgpil ze stanowiska, poniewaz nie
docenial niebezpieczenstwa, jakie stanowi Hitler, 1 staral si¢ go ugtaskac. Mowi sie,
ze nowym premierem zostanie pan Churchill. Wszyscy wiemy, ze Churchillowi
zalezy na doprowadzeniu do otwartej wojny, niezaleznie od tego, ze tamci s3
wigksi, silniejsi i najprawdopodobniej wygraja. Czy on nie pamigta o milionach
mezczyzn, ktorzy zgineli podczas ostatniej wojny? Co z Davidem? Czy straci zycie
na polu bitwy zpowodu jakiego$ idiotycznego przekonania, ze musimy
sprobowac?

— Winston Churchill znacznie lepiej nada si¢ na czas te] wojny —
zachichotata pani B., ktorg spotkalam w sklepie. —Co za bezwzgledny stary
buldog! Hitlerowcy boja si¢ go jak ognia. To jedyny cztowiek, ktory potrafi z nimi
wygrac.

— Ale nie bedzie w stanie ich powstrzymac¢. Napadng nas, tak samo jak
wszystkich wokot. Lepiej chyba teraz wynegocjowaé warunki zawarcia pokoju?

— To przez takie gadanie wychodzimy na band¢ tchoérzy — odparta ostro. —
Gdzie si¢ podziatl pani duch bojowy?

Niepewnie pokiwalam glowa iprzez diuzsza chwile wpatrywatam sie¢
W stojace na potkach rzgdy puszek z groszkiem, po czym wysziam ze sklepu, nie
kupiwszy niczego. Rzecz w tym, ze nie mam bojowego ducha. Mysl o otwartej
wojnie mnie przyttacza. Mam poczucie, ze Anglia jest ptakiem, rannym w ostatniej
bitwie, anieopodal krazy bezwzgledny kruk, gotow wypchnaé nas z gniazda
I przejac¢ nad nim wladzg.

Trzeba bylo jednak jakos zy¢ dalej. Poza innymi wizytami musiatam zajrzec¢
do pani Winthrop i matego Lawrence’a. Brygadier stara si¢ trzyma¢ mnie z dala od
niej; upiera si¢, ze jego zong ma si¢ zajmowac panna Paltry, co jest niedorzeczne,
bo przeciez ja mam doktadnie takie same kwalifikacje. Dzi$ jednak ustyszatam, ze
pan Winthrop wybiera si¢ do Londynu, co oznaczatlo, ze mam droge wolna.
Koniecznie musiatam ustyszec¢, jak przebiegt jej pordd, i1 przekonac sig, jak to sie



ma do historii Hattie. Dlatego zdecydowanym krokiem ruszytam w stron¢ Chilbury
Manor.

Pani Winthrop wygladata na wycienczona.

— On bez przerwy placze, biedactwo — pociggneta nosem. — Niania méwi, ze
nigdy czegos$ podobnego nie widziala.

— Obawiam si¢, ze niektore dzieci tak maja. Z czasem to minie. — Wziglam
chlopczyka na rgce, zeby go uspokoi¢. Ciemne wtoski mial zlepione od potu.
— Prosz¢ opowiedzie¢ mi o porodzie. Czy panna Paltry podawata pani jakies leki?

— Tak, jakie$ zielone paskudztwo. Myslatam, ze zwymiotuje, ale zaraz
zaczely sie skurcze. Wiasciwie mozliwe, ze to ten lek je wywolal — wymruczata
tak, jakby mowita do siebie. — Ale najgorsze bylo, kiedy malenstwo przyszto na
$wiat 1 panna Paltry musiata pobiec z nim do siebie do domu, bo miato problemy
z oddychaniem.

Co takiego?, pomyslatlam. Znowu problemy z oddychaniem?

— Widziala pani, ze chtopiec nie oddycha?

— Nie, wlasciwie nie udato mi si¢ zobaczy¢ go przed tym, jak potozna go
zabrala.

— Prosze opowiedzie¢ mi doktadnie, co si¢ wydarzyto.

Pani Winthrop zaczeta rozptywac si¢ nad tym, jak to panna Paltry uratowata
zycie matemu Lawrence’owi, zabierajac go do swojego domu 1uzywajac
respiratora. Trudno uwierzy¢, zeby dwoje dzieci jednego dnia mialo takie same
ktopoty z oddychaniem. Moze bylo to w jaki$ sposdb zwigzane z tym lekarstwem?
Ale niezaleznie od tego, jak bardzo si¢ dopytywalam, nie bylam w stanie dojs¢,
0 co mogto tak naprawde chodzi¢.

Kiedy juz wysztam od pani Winthrop, okazato sig¢, ze pojawit si¢ problem do
rozwigzania. Jako ze w Chilbury pehlie¢ funkcje oficera do spraw zakwaterowania,
jestem odpowiedzialna za wyszukiwanie wolnych pokojow dla oséb
ewakuowanych oraz wykonujacych w naszej okolicy prace zwigzang z wojna.
Poniewaz nasza wie$§ jest oddalona o0pig¢ mil od Centrum Dowodzenia
w Litchfield Park, ciagle dostaj¢ wezwania, zeby znalez¢ kolejne 16zka dla ich
pracownikow. Teraz potrzebuja jeszcze dwdch pokojow dla kadry kierownicze;.
Datam za wygrang dopiero po obej$ciu polowy domoéw w naszej wsi.

— A co z pokojem Davida? — wykrzykneta pani B., kiedy zebraty§my si¢ na
probe choru. — Chtopak jest teraz we Francji. Nie widze¢ powodu, Zeby jego pokdj
stal pusty, skoro zapotrzebowanie jest tak duze.

— Wilasnie — dodata pani Quail. — Wszystkim wokét wciska pani Bog wie
kogo, a sama nie ma zamiaru kogokolwiek przyjac.

— David dopiero co wyjechat. Chyba nie oczekuja panie ode mnie, ze oddam
komus jego pokdj, ot tak? — Juz myslatam, ze wybuchne ptaczem, ale udato mi si¢
szybko opanowac. — W kazdym razie jako$ nie widze, zeby pani rozstawata si¢



Z pokojem Henry’ego — odcigtam si¢ pani B.

— Henry jest pilotem RAF-u i przyjezdza do domu na przepustki — odparta
wyniosle.

Nie moge¢ znie$¢ jej gadaniny o tym, ze piloci RAF-U to istna $mietanka
wojskowosci, tak jakby David byl jakim$ zerem, ktére spokojnie moze zarobié
kulke czy dwie.

— Nie w tym rzecz — przyszta mi z odsieczg pani Qualil, lecz za chwile znow
zwrocita si¢ przeciwko mnie. — Ale pani Tilling nie moze wystegpowac jako oficer
do spraw zakwaterowania iuchyla¢ si¢ od uzyczenia wtasnej kwatery. To
nieuczciwe.

— Otéz to. Mowita pani, ze potrzebujg pokojow dla grubych ryb z Litchfield
Park — wtracita pani B. —Ivy House to idealne miejsce dla kogo$, kto ci¢zko
pracuje nad tym, zebySmy wygrali t¢ wojng. W dodatku dysponuje pani telefonem,
a we wsi nie ma wielu domoéw, ktore mogg si¢ tym pochwali¢. Przyjecie kogos to
pani obowigzek, moja droga.

— A czy pani B. przypadkiem nie ma telefonu? — zagadngta pani Quail.
— Z pewnoscig udatoby sie pani znalez¢ miejsce na grubg rybe.

Nagle na srodku nawy jak spod ziemi wyrosta Prim.

— Mile panie, czas na probe.

Wszyscy umilkli i zajeli swoje miejsca, z wyjatkiem pani B., ktéra nadal
przezywala po cichu uwage pani Quail.

— Dzi§ musimy skupi¢ si¢ na przec¢wiczeniu przed konkursem Ave Maria.
Zacznijmy od poczatku 1 zaspiewajmy do konca refrenu.

Pani Quail zagrata przygrywke, a potem co$ si¢ nam poplatato z poczatkiem,
ktory wypadt falszywie 1 zdecydowanie zbyt gtosno.

— Co za batagan! — stwierdzita Prim, kiedy dobrn¢ty$my do konca. — Brakuje
migedzy wami rOwnowagi. Sprobujmy zaspiewac kilka arpeggiow.

Przeé¢wiczytySmy arpeggia, potem gamy, i zaczetySmy brzmie¢ troche
bardziej jak catos¢, cho¢ wczesniejsza kldtnia wyraznie wybita nas z rytmu.
W trakcie $piewania jednej z gam pani B. rzucita swoje nuty i wymaszerowata
Z kosciota.

— Dobrze, sprobujmy jeszcze raz z Ave Maria — zaproponowata Prim, nie
zwracajac uwagi na jej demonstracje.

Byto lepiej, ale nadal nie dobrze.

— To zwyczajnie za trudne — jekneta Kitty.

— Moze powinnysmy si¢ wycofa¢ — powiedziatam cicho.

— Nic z tych rzeczy — odparta wesoto Prim. — Damy z siebie wszystko, i to
Z przyjemnoscig, ktora niewatpliwie udzieli si¢ takze naszym stuchaczom. By¢
moze nie wygramy, ale liczy si¢ samo wzigcie udziatu. To, ze tam bedziemy, ze
zostaniemy ustyszane. To, ze zyjemy pelng piersia.



Usmiechneta sie¢, a ja si¢ zorientowatam, ze tez si¢ usSmiecham. Kiedy si¢
rozejrzatam, zauwazylam, ze wszyscy wokol poweseleli. Prim miata racje. Nie
chodzi o wygrang. Chodzi o0 znalezienie czlowieczenstwa w obliczu wojny.
O znalezienie nadziei, kiedy wszystko wokoét nas si¢ rozpada.

Nie wylaczajagc mojego ukochanego domku.



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Wtorek, 14 maja 1940 r.

Najdrozsza Angelo!

Wiem, mowitas mi, zebym si¢ w nim nie zakochiwata, ale ja po prostu nie
potrafi¢ nic na to poradzi¢. Mineto dopiero kilka tygodni, a jesteSmy praktycznie
nierozlaczni. Nabralam zwyczaju wymykania si¢ co wieczor po kolacji, zeby
Alastair mogt dalej pracowa¢ nad moim aktem. Duzo rozmawiamy, jednak on jest
wcigz okropnie tajemniczy, nigdy nie mOwi nic na serio i zmienia temat za kazdym
razem, kiedy rozmowa schodzi na niego.

—Jak to si¢ stalo, ze postanowile§ zostaé artysta? — spytalam go par¢ dni
temu.

— To dhluga i nieciekawa historia, aja nie chce ci¢ zanudza¢, moja stodka
Venetio.

Tak mnie nazywa. Stodka Venetig. Chyba do tej pory nikt tak na mnie nie
mowit. To dos¢ urocze, nie uwazasz? Tak czy inaczej martwig¢ si¢, ze on ma mnie
za naprawde stodka, mtodziutka 1naiwng. Ciggle mu powtarzam, ze styng ze
swojej nieobliczalno$ci, ale on zwyczajnie nie sprawia wrazenia zaskoczonego
tym, jaka jestem, zupelie inaczej niz reszta. Styszal wszystkie moje dowcipne
uwagi i wydaje sig, ze gral juz w te gre tysiace razy. Mam takie uczucie, jakby
widziat prawdziwa Venetig, ukryta wewnatrz mnie. [ wiesz co, Angie? Ja nie chce
wiece] udawac. Chee by¢ tg prawdziwa Venetia, nie tylko modng i zuchwatg, ale
taka, ktora jest skomplikowana i autentyczna. | to wlasnie Alastair otwiera mi na to
oczy.

Wczoraj rozmawialiSmy o poezji ion ulozyt wiersz o swojej mitosci do
mnie, tak pigkny jak letni wiatr. Nie bede zanudza¢ Ci¢ szczegdtami, ale naprawde,
Angie, nic na $wiecie nie moze réwnac si¢ z tym, gdy mezczyzna, ktoérego kochasz,
wyraza Ci swoje uwielbienie w sposob tak zarliwy 1 wymowny.

Ma zainteresowania prawdziwego intelektualisty, rozprawia o greckiej
filozofii i $redniowiecznej polityce. Ciggle gra u niego radio, wypluwajac z siebie
najnowsze wiadomosci z frontu. Raz Alastair zaszokowal mnie, bo rozgniewat si¢



na co$, co powiedzieli. Chodzito o niemiecka inwazj¢ na Belgie, ktéra zaskoczyta
naszych gtownodowodzacych. Hitlerowcy wykorzystali okrezng trase, podczas gdy
my byliSmy zajeci strzezeniem tej bezposredniej, ktora postuzyli si¢ poprzednim
razem.

— C6z za katastrofa! — mrukngt pod nosem Alastair.

— Myslatam, Ze jestes pacyfista — rzucitam od niechcenia.

Znoéw wzial do reki pedzel, jakby wlasnie sobie przypomniat, Zze tam jestem.

— Oczywiscie, ze tak. Tylko co z nas za banda idiotow, zeby tak nie docenia¢
hitlerowcéw, doprawdy.

— To moze sam si¢ zaciggniesz? Przekonasz si¢, czy potrafisz lepiej?

— Kochanie, czyzby$ probowata si¢ mnie pozby¢? — odparl zartobliwie
melodyjnym glosem. — Na zawsze usung¢ mnie ze swego zycia? — Urwal 1 znow
spojrzal na mnie, lezacg przed kominkiem. — Och, Venetio! — powiedziat
Z tagodnym rozbawieniem. — Czy ty wiesz, jaka jestes$ pigkna?

Musialam spojrze¢ na niego w szczegdlny sposob, bo nagle co$ go naszto,
odtozyl pedzel, obszedt sztalugi i potozyt si¢ na dywanie obok mnie, przyciagajac
moje nagie ciato do swojego, ubranego od stép do gtow.

— Venetio, potrzebuje ci¢ — wyszeptal mi do ucha, tak otwarcie 1 wprost, ze
odebrato mi mowg. — Ja potrzebuje ciebie, a ty mnie. Musimy by¢ razem.

Odsungtam si¢ 1 spojrzalam w jego ciemne, przepastne oczy. Dostrzegtam
w nich powage, ktdora byla jednoczes$nie rozbrajajaca i nieodparcie pociggajaca.

Angie, to wszystko byto radosne, a zarazem w dziwny sposob troszeczke
przerazajace. Kiedy odwzajemnitam jego spojrzenie, poczulam si¢ tak, jakby nagle
otwarlo si¢ we mnie co$ zupetlnie nowego, jak rozkwitajagce w jednej chwili paki
wisni, 1 wszystko inne zdawato si¢ znikaé¢, wszystkie mitostki, intrygi i chtopcy,
wszystkie gierki iromansiki. Nagle zrozumiatam, ze to o to chodzi. Wreszcie
znalaztam swoja druga potowg.

Teraz musze tylko pozna¢ jego tajemnice.

Tymczasem mam dla Ciebie troche wiejskich ploteczek. Hattie data coreczce
na imi¢ Rose, po swojej biednej mamie. Zaprosita do siebie Chilburyjski Chor
Zenski, zeby uczcié¢ narodziny malenstwa odrobing sherry i kilkoma piosenkami.
Okropnie si¢ przejmujemy tym sobotnim konkursem, wigc na spotkaniu panowata
raczej atmosfera cichej nadziei niz typowych dla nas sprzeczek, chociaz pani B.
nadal twierdzi z przekonaniem, ze to jedna wiclka Zenujgca pomyltka. Kitty jest dla
odmiany wyjatkowo mita, ale to pewnie dlatego, ze wcigz napawa si¢ swoim
solowym zwycigstwem.

Hattie wyjeta przesliczne malenstwo z t6zeczka i usiadta na kanapie obok
mnie.

— Jest cudowna — powiedziatam. I bodaj pierwszy raz w zyciu naprawdg tak
uwazatam. Rose to najpiekniejsze dziecko, jakie kiedykolwiek widzialam. Nawet



Ty uznataby$ ja za 6smy cud $wiata, ztymi jej wielkimi niebieskimi oczami
I rozkosznym bezzebnym u$miechem.

—Jak dziwnie patrze¢ na ciebie taka dorosla, z dzieckiem na reku —
odezwatam si¢ do Hattie. — Mam wrazenie, jakby$Smy dopiero wczoraj zawieraly
we trzy tamten pakt w Czarcim Kole, ze bedziemy trzymaé si¢ razem, choc¢by nie
wiem co. Jakie §mieszne si¢ to teraz wydaje.

—To rzeczywiscie bylo dawno temu — uSmiechneta si¢ Hattie, a ja nagle
poczutam, ze znoéw jest mi bardzo bliska. — Venetio, chcialabym, zeby$ zostala
matka chrzestng Rose. Victor ija przez ostatnie par¢ miesigcy omawialiSmy to
w listach, i oboje uwazamy, ze to najlepszy wybor — oznajmita. — Jestem pewna, ze
gdy Rose podrosnie, pokocha ci¢ tak samo, jak ja ciebie kocham.

— A ja ciebie — odrzektam predko, ogromnie wzruszona i oszotomiona. —
Dzigkuje, Hattie. Tak si¢ ciesze¢, ze bede jej matka chrzestng. Jaki cudowny
pomyst. Dopilnuje, zeby nigdy nie spotkata jej zadna krzywda.

Spojrzatam na to pigkne malenstwo 1 musze przyznaé, Angie, ze na widok
mojej najdawniejszej przyjaciotki, ktora urodzila takiego aniotka jak Rose,
zaczetam mysle¢, czy sama nie chciatabym mie¢ dziecka. Jestem przekonana, ze
nadzwyczajny pan Slater bytby najlepszym z ojcow, a Ty?

Hattie jest niestychanie dzielna, ale wiem, ze okropnie si¢ boi o Victora. Az
do przysztego roku ma ptywaé¢ po Atlantyku, a ona dostaje od niego wiadomosci
nie czescie] niz raz na miesigc. Co tydzien styszy sig, ze jaki$ statek zostat
storpedowany. Jestem pewna, ze Hattie zastanawia si¢, czy on w ogole wroci, czy
mata Rose bedzie si¢ wychowywac bez ojca.

Och, jak cudownie bytoby urodzi¢ si¢ za piecdziesiat lat, kiedy to wszystko
juz sie skonczy i1znoéw bedzie normalnie. Wyobraz sobie, jak Swiat by wtedy
wygladal! Czy bedziemy szczegsliwymi mezatkami z dorostymi dzie¢mi, ktore beda
juz miaty wlasne dzieci? A moze okaze si¢, ze zdobytySmy stawe, dokonaty$my
jakiego§ $mialego czynu albo nadzwyczajnego wynalazku? Oczywiscie przy
zatozeniu, ze jeszcze tu bedziemy, ze nasz kochany kraj jako§ to wszystko
przetrwa.

Wiem, uwazasz, ze jestem ghupia, skoro si¢ w nim zakochatam, ale Angie,
moze ja po prostu nie jestem taka jak Ty, uwodzaca pracowicie kazdego
me¢zczyzng w Londynie. Moze ja potrzebuje czego$ innego, czego$ wilasnego.
Niebawem napisz¢ znowu.

Venetia



DZIENNIK PANI TILLING
Czwartek, 16 maja 1940 r.

Gruba ryba z Litchfield Park zakwaterowana w moim domu zjawita si¢ dzi$
po potudniu, wywolujac niemale zamieszanie. Nowy lokator mial przyjechaé
W przysztym tygodniu, totez styszac dzwonek, pomys$latam, ze to listonosz,
I bardzo si¢ zdenerwowatam (biedny listonosz jest ostatnimi czasy heroldem ztych
wiesci). Kiedy jednak otworzylam drzwi, ujrzatam stojagcego w strugach deszczu
niezwykle wysokiego cztowieka w srednim wieku. Jego ptaszcz przeciwdeszczowy
byt przemoczony 1 oblepiat zwalista sylwetke mezczyzny. Kiedy zdjat ociekajacy
woda kapelusz, odstonit posklejane bragzowe wlosy 1duza, gabczasta twarz
Z nosem, ktory wygladat, jakby ztamano go co najmniej raz.

— O — wyjakatam, patrzac na niego oskarzycielskim wzrokiem. — Nie jest pan
listonoszem.

—Nie. Czy moge wejs¢? — zapytal zirytacja, po czym przepchnat si¢ do
hallu, usitujac otrzepa¢ si¢ z deszczu. Sfatygowang walizke postawit u podnodza
schodow.

— Czy mogg spytac, kim pan jest? — odezwalam si¢ rozztoszczona.

— Pulkownik Mallard — wymamrotat.

— Tak jak ta kaczka®? — upewnitam sie. Nie wygladat na putkownika. Miat na
sobie cywilne ubranie i szczerze méwiac, byt bardziej niz nieco zaniedbany.

Skingt gltowa, przeslizgujac sie spojrzeniem po zniszczonym hallu. Ktopoty
ze znalezieniem kogo$ do stuzby odbijajg si¢ na stanie mojego nieszczesnego
domu, cho¢ wiadomos$¢ o odejsciu pani Peck przyjetam w gruncie rzeczy z ulga, bo
doprawdy nie bytam juz w stanie doj$¢, kto tu komu wydaje polecenia.

— Obawiam sig¢, ze troche mi si¢ spieszy — odezwat si¢ putkownik, zwracajac
si¢ w stron¢ schodow.

Spiorunowatam go wzrokiem, zastanawiajac si¢, co ten czlowiek wyprawia.

— Coz, nie wiem, dokad si¢ panu tak spieszy ani co to ma wspolnego ze mna,
bytabym jednak wdzigeczna, gdyby zechcial mi pan powiedzie¢, co tutaj robi.

— Zostalem tu zakwaterowany. — Przetrzasnagwszy nerwowo kieszenie,
wyciagnat z jednej z nich mokry, wygnieciony list i mi go wreczyt.

— Ach tak! — Rzucitam na niego okiem. — Powiedziano mi, ze mogg si¢ pana
spodziewaé w przysztym tygodniu. Panski pokoj nie jest jeszcze gotowy.

— No c6z, wobec tego bede musiatl si¢ zadowoli¢ tym, co jest, nieprawdaz?
— odpart, zerkajac ze zniecierpliwieniem w strong schodow.

Ruszytam na gorg, styszac za sobg cigzkie kroki m¢zczyzny. Mysl o tym, ze



ten cztowiek zajmie pokdj mojego syna, byta dla mnie nie do zniesienia. Uchylitam
drzwi, po raz ostatni zajrzalam do $rodka i zaczerpng¢tam ostatni haust powietrza
W sypialni Davida, zanim zacznie naleze¢ do kogo$ innego.

Putkownik mierzyt dobrze powyzej szesciu stop 1kiedy wszedt do pokoju,
ten nagle wydat si¢ bardzo maty. Szybko ruszylam w stron¢ drzwi, czujac co$ na
ksztatt lekkiej klaustrofobii.

— Gdyby pan czegos potrzebowat, bede na dole — powiedzialam i znikngtam,
zeby nie zauwazyl, ze zbiera mi si¢ na ptacz.

Co za okropny cziowiek! Cho¢ przypuszczam, ze moglo by¢ znacznie
gorzej; gdyby na przyktad byto go czu¢ obornikiem albo gdyby gwizdal, albo, co
gorsza, zapragngt zamieszka¢ w moim salonie. Dziwnie bedzie dzieli¢ dom
Z obcym me¢zczyzng, zupehie inaczej niz z Davidem i towarzyszaca mu atmosfera
tagodnego ciepta. Zaczetam si¢ zastanawia¢é, co putkownik Mallard robi
w Litchfield; boje si¢, ze mozemy przegra¢ t¢ wojne, jesli tak przedstawia si¢
ogblny stan naszej kadry kierowniczej. Doprawdy nie wyglada na jedna z tych
,grubych ryb” pani B. Jest zdecydowanie zbyt zaniedbany i chaotyczny, jak
wielkie stare kartonowe pudto.

Kiedy zaczetam obiera¢ ziemniaki na obiad, mys$lac o tym, zeby zajrze¢ do
Hattie, ustyszatam, jak otwierajg si¢ drzwi na gorze, i1 przez utamek sekundy bylam
przekonana, ze to David, i1 ze za chwile w hallu rozlegnie si¢ jego wesoty gtos:

— Mamo, to ja bede zmykal!

Odgtos ciezkich krokow na schodach przywrdcil mnie do rzeczywistosci.

— Prosze pani — odezwat si¢ moj nowy lokator.

— Panie putkowniku — odrzektam, wybiegajac z kuchni i wycierajac rece
w fartuch. — Bedzie pan chcial jada¢ tu kolacje? Jesli tak, poproszg o pana
ksigzeczke z kartkami zywnosciowymi.

— Nie, zjem w stotdowce — powiedzial, po czym dodal oficjalnym tonem: —
Dzigkuje¢ pani.

Wyciagnat wmoja stron¢ postrzegpiony tornister. Natychmiast go
rozpoznatam: nalezat do Davida, musiatam go przeoczy¢, kiedy zaczetam sprzatac
pokdj na przyjazd lokatora. Z rozdraznieniem wyrwalam mu tornister. Dlaczego
ten cztowiek nie moze po prostu zostawi¢ wszystkiego w spokoju?

— Co$ jeszcze? — zapytalam, pragnac rozpaczliwie, by sobie poszedt. On
jednak stal jeszcze przez chwile, patrzac na mnie nieobecnym wzrokiem, jakby
usitowat sobie przypomnie¢, czy wszystko ma, po czym odwrdcilt si¢ 1ruszyt
W stron¢ wyjscia, mamroczgc pod nosem ,,do widzenia”.

Zamknetam za nim drzwi 1 W odretwieniu powloktam si¢ do kuchni. Przez
okno nad zlewem wida¢ zrujnowang wieze kosciola; jesli wdrapa¢ si¢ na nig
W pogodny dzien, mozna zobaczy¢ zotto-bragzowe blanki i wiezyczki Uniwersytetu
Litchfieldzkiego. Stalam 1 mys$latam o tym, jak przez lata moje marzenia si¢



kurczyty: od czasow kiedy bytam mloda i marzytam o studiach, poprzez poznanie
Harolda i tesknote do posiadania wtasnej rodziny, az po $§mier¢ Harolda, po ktorej
moj $wiat zaczal si¢ obraca¢ wokot Davida, jedynego Swiatetka w moim smutnym
zyciu.

Teraz za$§ moim jedynym marzeniem jest, by moéj syn nie zgingl. Wszystko
inne, nie wylaczajac tego intruza, nie ma znaczenia.

Postanowitam p6j$¢ na szybki spacer, zeby uspokoi¢ wzburzone nerwy,
| znalaztam si¢ w kosciele. Usiadtam w tylnej tawce po lewej stronie. Staratam si¢
jako$ posktada¢ i zrozumie¢ ten nowy $wiat, ktory mnie otaczal.

— Wszystko w porzadku? —za mng odezwal si¢ glos, ktory natychmiast
rozpoznatam jako nalezacy do Prim.

— Tak, usituje tylko pogodzi¢ si¢ z mysla o tym, ze w moim domu mieszka
pewien dziwny putkownik. Dostal taki przydziat.

— Zanim znalaztam domek na Church Row, mieszkalam u uroczego
starszego pana. Do tej pory zaglada do mnie niekiedy na herbate. Moze z czasem
poznacie si¢ lepiej 1 okaze si¢, ze putkownik nie jest taki zty.

—To taki gburowaty mruk, Zze nie moge¢ sobie wyobrazi¢, zebySmy si¢
polubili. Bede starala si¢ znalez¢ mu pokdj gdzie indzie;.

— Jestem pewna, ze jes$li poswigci pani troch¢ czasu iz nim porozmawia,
wyjdzie na jaw, ze jest taki sam jak pani, pani syn, czy kazdy inny cztowiek. Mamy
wojne. Czemu nie sprobowac da¢ mu szansy?

W jej oczach zamigotat usmiech, a ja nie potrafitam go nie odwzajemnic.

—To rozumiem —powiedziata dyrygentka i dalej uwijata si¢ po kosciele,
wnoszac nuty i pulpity.

— Prim — odezwalam sie, kiedy przemykata obok mnie. — To, Ze pani si¢ tu
zjawita 1 wskrzesita nasz chor, bylo dla nas ogromnie pokrzepiajace. Naprawde
wierzy pani, ze wspdlne §piewanie pomoze nam przetrwaé t¢ makabryczng wojng?

— Muzyka daje nam szans¢ przekroczenia siebie, oddalenia si¢ od naszych
zmartwien i tragedii, pozwala zajrze¢ do innego $wiata, zobaczy¢ wszystko z innej
perspektywy. Kadencje i pickne zmiany akordow, kazda znich to szansa na
poczucie nowego rodzaju cudownosci.

— Chciatabym mie¢ do czego$ tyle zapatu co pani — mruknetam.

— Alez ma go pani. Zdecydowanie. Moze nie do muzyki, ale do innych
rzeczy. Powinna pani tylko postarac si¢ to dostrzec.

— Nie mam pojecia, jak to uczyni¢ — odpartam posepnie.

— No c6z, zacznijmy od rozweselenia pani odrobing Spiewu.

Wzigta mnie pod reke 1 poprowadzita do przodu. Ustawita mnie posrodku
prezbiterium, cofnela sie 1 opadta na jedno z miejsc w pierwszym rzedzie.

— Niech pani co$ zaspiewa. Prosze otworzy¢ serce 1 zaspiewac. Niech pani
wybierze swojg ulubiong piesn.



—To Slubuje Ci, Ojczyzno* — powiedziatam, nabierajac animuszu na mysl
0 tej potgznej piesni. — Ale nie moge tak po prostu zaspiewac tego tutaj, catkiem
Sama.

— Nie ma tu nikogo poza mng. Nic si¢ nie stanie, jesli co$ pani nie wyjdzie.

Wyobrazilam sobie przygrywke na organach 1 zaczelam nuci¢ ja cicho,
a potem otworzylam usta i zasSpiewalam pierwsze, wzruszajace slowa, ktore
rozlegly si¢ dzwigcznym echem w apsydzie.

Slubuje Ci, Ojczyzno, nad wszystko w swiecie drozsza mi,
Zarliwy hold i stuzbe mitosci wiernej az do krwi.

Te piesn Spiewano na pogrzebie mojego ojca, podobnie jak na pogrzebach
tylu innych megzczyzn, ktorzy polegli w Wielkiej Wojnie. P6zniej wykonywaliSmy
ja znd6w na pogrzebie mojej matki, a potem Harolda. | kiedy $piewatam jg sama
w kosciele, nagle poczutam jej groze. Zdatam sobie sprawe, ze te wszystkie Smierci
mnie osaczyly, ze pozwolitam im przejac nad soba wtadze.

A teraz widzg, ze przyszed! czas, by pozwoli¢ im odejsc¢.



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Sobota, 18 maja 1940 r.

Konkurs

Coz za niezwykly wieczor! Kochany pamigtniczku, jestem catkowicie
wyczerpana, ale po prostu nie moge si¢ potozy¢, zanim nie opiszg Ci wszystkiego
od samego poczatku.

Nasza grupka zgromadzita si¢ na placu i cate w nerwach czekalySmy na
autobus, ktory si¢ spozniat. Ledwie zauwazylySmy spadajace wokol nas pierwsze
krople deszczu, tak bylySmy przejete tym, czy dotrzemy na czas, nie méwigc juz
0 tym, jak zaspiewamy.

— Zostaniemy upokorzone przed calym hrabstwem — powtarzata pani B.,
ktora wcigz nie potrafi pogodzi€ si¢ z faktem, ze teraz jesteSmy chérem zenskim.

— Przeciez i tak bylyby$my chorem zenskim, czy si¢ nam to podoba, czy nie
— warkneta pani Quail. — We wsi nie ma m¢zczyzn. A moze wolalaby pani w ogole
nie mie¢ choru?

— JesteSmy grupa uczciwych kobiet, droga pani. Nie jakim$ frywolnym
widowiskiem — odcieta si¢ pani B., po czym przepchnela si¢, zeby by¢ na poczatku
kolejki, bo autobus zahamowatl gwattownie na placu. — Lady Worthing z pewnoscia
bedzie miata na ten temat niejedno do powiedzenia, nie wspominajac
0 arcybiskupie.

— To po co pani w ogole jedzie? — Pastorowa weszta do autobusu tuz za nig.

Pani B. odwrocita si¢ gwattownie.

— Kto$ musi by¢ $wiadkiem tej katastrofy.

Pani Tilling miata taka ming, jakby kto§ mial jej zaraz powyrywaé
paznokcie.

— Po prostu za mato ¢wiczylySmy. Nie wiem, co ,,Litchfield Times” napisze
0 chorze zenskim, ale gdybysmy byly wyjatkowo dobre, pochlebny artykul na
pewno by pomdgt.

— W kazdym razie warto sprobowac¢ — odezwatam si¢, by doda¢ wszystkim
otuchy. Odpowiedziaty mi tylko przerazone miny idrwigce spojrzenia. Silvie
siedziala przyklejona do mnie i szeptata: ,,Wszystko bedzie dobrze” wyjatkowo
nieprzekonujagcym glosem. Kocha ten chor tak samo jak ja i bardzo mi pomagata
w ¢wiczeniu mojej solowki, stanowigc pelng uznania itylko z rzadka krytyczng



publicznos¢. Jedynie Venetia sprawiata wrazenie nieporuszonej. Odkad w jej zyciu
pojawit si¢ pan Slater, moja siostra zyje we wlasnym $wiecie. Bierze udzial w tym
konkursie tylko dlatego, ze zdjecia chorow znajdg sie w gazetach.

W koncu dojechaly$my. Katedra w Litchfield wyglada jak czarodziejski
zamek z krainy basni, z tymi swoimi spiczastymi iglicami i ozdobnymi przyporami.
Otaczaja ja roze w najbledszych odcieniach roézu 1 zotci, niewiarygodnie wspaniate
I szalenie romantyczne. Architekt musial by¢ zakochany. Postanowitam, Ze to tutaj
wezmiemy z Henrym $lub.

Dzi$ jednak réze miaty zwieszone glowki, deszcz lat jak zcebra, a my
dofaczytySmy do thumu ludzi cisngcych si¢ do wejsScia. Pani B. utorowata sobie
droge przez zattoczony przedsionek, zeby obejrze¢ liste przypigta na tablicy
ogloszeniowe;.

— Bedziemy ostatnie — oznajmita zdyszanym gtosem, kiedy do nas dotaczyta.

—To dobrze —skomentowala rado$nie pani Quail. — Bedziemy mogty
obejrze¢ konkurencje¢ 1 zobaczy¢, kogo mamy pokonac.

—Nic podobnego —odcigta si¢ pani B. —Otej porze bedziemy miaty
praktycznie zrujnowane glosy. Z kazda chwilg wyrazniej widze, ze ten wystep to
jedna wielka katastrofa.

W odpowiedzi zabrzmiat teatralny gtos Prim:

— Zakonczymy ten wieczér wysokim C.

Zajelyémy miejsca w ogromnym kamiennym wnetrzu. Sliczne okna
witrazowe zostaly zakryte, czulySmy si¢ wigc jak wjakiejs gigantycznej
podziemnej norze.

Kiedy katedra si¢ zapetnita, podobny do gnoma biskup Litchfield wyszedt na
srodek 1 poprosit o cisz¢ glosem o tak nosowym brzmieniu, ze zaczg¢tam sig
zastanawiaC, czy jego druciane okulary nie sg przypadkiem za ciasne. Szybko
przedstawit nadegtego burmistrza, spowitego w czerwong toge, ktory zaczat dluga,
pompatyczng mowe o pociesze, jaka niesie $piew w obliczu grozy wojny. Uzyl
W niej wyrazen ,,pokrzepienie serc”, ,,niepoddawanie si¢” oraz ,,jutrzenka lepszego
jutra”. Od kiedy pan Churchill zaczal wyglasza¢ wradiu te wspaniate
przemowienia, wszyscy probuja go nasladowac.

W konkursie braly udzial cztery chory; pozostate trzy byly chérami
mieszanymi. MieliSmy §piewac po kolei, potem miata nastapi¢ krotka przerwa na
poczestunek, a po niej ogloszenie wynikow.

Drzac w swoich pantofelkach, zerknetam na Prim. Wygladata na bardzo
zadowolong z siebie, dtonie miata zlozone na kragtym brzuchu, oczy jej blyszczaty,
a usmiechnigte usta uktadaty si¢ w literke ,,V”’. Cho¢ uwazam, ze to najlepsza
dyrygentka w calym kraju, nie mogtam opanowac dreczacego podejrzenia, ze moze
jednak nie jestesmy na to gotowe. Moze Litchfield nie jest gotowe na chor zenski.
Wtedy ona zlapala mnie na tym, Ze si¢ jej przygladam, i mrugneta do mnie



ukradkiem. W tym momencie zrozumialam, ze wszystko bedzie dobrze. Z nig
u steru na pewno sobie poradzimy.

Zaczela sie ulewa, ktora bebnita o dach i ogarniata nas, jakbysmy wszystkie
chronity si¢ pod jednym parasolem. Nagle pod wysokim sklepieniem katedry
rozlegt si¢ tloskot gromu, a my zbity§my si¢ w gromadke, wystraszone, podczas gdy
pozostale chory maszerowaty w strone apsydy, gotowe do wystepow.

Nasi przeciwnicy

Maly Chor Riseholmski — zaspiewali bardzo tadnie Jesu, Joy of Man’s
Desiring.

Ogromny Chor Litchfieldzki — niewiarygodnie dobry; bytySmy zgodne co do
tego, ze wygraja (pojawily si¢ kolejne sugestie, ze powinny$Smy si¢ wycofac).

Chor Beltonski —niezbyt dobry, co dodato nam otuchy, bo stwierdzity§my,
Ze moze nie bedziemy najgorsze.

Potem przyszia kolej na nas. Kiedy biskup nas zapowiadal, serce ttukto mi
si¢ w piersi jak kastaniety. Po kosciele przeszedl pomruk — ludzie bez watpienia
chcieli si¢ upewni¢, czy dobrze ustyszeli.

— Czy on powiedziat ,,Chilburyjski Chér Zenski”? — odezwat sie kto$ za
nami ze zdumieniem w glosie. Skierowalyémy na Prim udrgczony wzrok, ale ona
juz stata zwarta 1 gotowa do wymarszu, pokazujgc nam, zebySmy ruszaty za nia.

SiedziatySmy przerazone, kulac si¢ na krzestach niczym stadko krolikow
podczas polowania.

Wtedy niespodziewanie rozlegt si¢ ogluszajacy grzmot. Wszyscy jak jeden
maz zamilkli i spojrzeli w strone sklepienia, gdzie §wiatta zamrugaty raz i drugi, po
czym zgasty. Otoczyla nas nieprzenikniona ciemnos¢, taka, przy ktorej cztowiek
czuje sig, jakby miat zamknigte oczy, chociaz wie, ze sg otwarte.

Ludzie zaczeli szepta¢ do siebie goraczkowo.

— Teraz mozemy przynajmniej i$¢ do domu — prychnela pani B. — | uniknaé
tego koszmarnego upokorzenia.

W tym momencie dat si¢ stysze¢ nosowy glos biskupa.

— Prosze si¢ nie martwi¢. Niech wszyscy zostang na swoich miejscach, za
chwile przyniesiemy §wiece.

Szepty przybieraty na sile. Po chwili za naszymi plecami rozbtysto Swiatetko
— kto$ nidst na oltarz pojedyncza Swiecg. Trzymata jg mniej wigcej dziesigcioletnia
dziewczynka, ktéra szta powoli naprzod, ostaniajac ptomyk reka, zeby jakis
powiew go nie zdmuchnal. Za nig pojawita si¢ inna dziewczynka, kilka lat starsza,
potem kobieta, nastgpnie kolejne osoby; wszyscy niesli zapalone $wieczki, szli
wzdtuz nawy irozdzielali si¢ na wysokosSci ottarza, zeby umiesci¢ po $wiatetku



W kazdym ciemnym kacie. Po kilku minutach $§wiece najrdzniejszych ksztaltow
I wielko$ci pality sie w calym ogromnym starodawnym wnetrzu. Niektore byly
osadzone w srebrnych i ztotych $wiecznikach, inne wygladaly jak wysokie
$nieznobiate kolumny. Wkrotce po katedrze rozniosta si¢ won setek plongcych
knotéw, a stare posagi ozyty za sprawg niezliczonych ruchliwych cieni.

— Uda nam si¢ zaspiewac? — wyszeptatam. — Co z organami? Bez pradu nie
da si¢ na nich grac.

— Poradzimy sobie bez nich — odrzekta Prim beztrosko, jakby to wszystko
byta niezta heca, a nie totalna katastrofa.

— Skad bedziemy wiedziaty, z jakiego dzwigku mamy zaczac? — zapytatam
Z przerazeniem w glosie. Nie bylySmy nawet porzadnie przygotowane do wystepu,
a tu jeszcze to!

— Podam dzwigk altom, bo one wchodza jako pierwsze, a potem obawiam
si¢, ze soprany beda musialy oprze¢ si¢ na nim, zeby trafi¢ w swoj. Kitty, trzeba
bedzie zda¢ si¢ na twoj nadzwyczajny stuch. — UsSmiechneta si¢ do mnie szeroko,
a ja poczutam naraz uniesienie 1 panike.

Wstaty$my cicho; bebnienie deszczu zaghuszato odgtos odsuwanych krzeset
I naszych krokow, gdy szlySmy w strong¢ ottarza izajmowalySmy miejsca na
stopniu. Nuty zaszeleScity w naszych drzacych ze zdenerwowania dloniach. Prim
uniosta paleczke w gore iobrzucita kazda znas jasnym spojrzeniem swoich
wielkich oczu. Sprawdzata, czy jesteSmy gotowe. We wszechogarniajacej ciszy
ustyszaty$Smy, jak nuci pojedynczy dzwigk, ktory popltynat poprzez §wiatlo swiec
niczym mata srebrna strzalka. Zobaczytam, jak wzrok dyrygentki spotyka si¢
Z oczami pani Tilling. Prim skineta glowa — skoro pani Tilling uchwycita wlasciwy
dzwiek, to wiadomo, ze alty sobie poradza. Dyrygentka uniosta pateczke, zamkneta
oczy niczym w modlitwie, akiedy opuscita rece, w calym kosciele zabrzmiat
czysty, pewny glos pani Tilling 1otoczyl zgromadzonych cieptym blaskiem.
Pozostate alty dotaczyty do niej, budujac pelny, harmonijny dzwiek.

Skamieniatam z przerazenia. Soprany beda liczy¢ na mnie, ze je wprowadzg.
Wydawato mi si¢, ze mam t¢ nut¢ — wiedziatam, ze ja3 mam —ale czy znajde
w sobie dos¢ odwagi, zeby ja zaspiewac? A jesli tylko otworzg usta, i nic z nich nie
wyptynie?

Wtedy jednak nadszedl ten moment. Prim zmruzyta oczy, spogladajac na
mnie. Uniosta rece, po czym je opuscita. Wskazata na mnie zarowno pateczka, jak
I palcem drugiej r¢ki, a ja ustyszatam, jak nasz pierwszy dzwigk niesie si¢ poprzez
migotliwg poswiate. Czysty niczym krysztal. Kto§ inny musiat go za$piewac,
pomyslatam, az nagle uswiadomitam sobie, ze stysz¢ wtasny glos. Spojrzatam na
Prim, modlac si¢ w duchu, zeby to byla wlasciwa nuta, ale dyrygentka miata
zamknigte oczy, a na jej twarzy goscit blogi usmiech. Dzwigk rost i poteznial — do
mojego glosu dolaczyly pozostale soprany. Zrobitam to! Ja, Kitty Winthrop.



Uratowalam chor. Zalata mnie fala szczg$cia; zrozumiatam, ze Prim dostrzegta moj
talent, ze stusznie we mnie wierzyta. Stangtam na wysokos$ci zadania i sprawitam,
ze chor jest ze mnie dumny.

Nasz $piew, samotny i pickny bez towarzyszenia organdéw, wzbit si¢ pod
sklepienie pos¢pnego, mrocznego kosciota, przeplatajac glosy, wspinajac si¢ coraz
wyzej 1 namietniej, az do zapierajgcego dech w piersiach punktu kulminacyjnego.
To bylto wspaniale, anielskie, nawet ja to styszatam.

Moje solo bylo pierwsze. Poczulam, jak momentalnie zasycha mi w gardle,
kiedy refren dobiegt konca, wyznaczajagc miejsce, w ktorym powinnam wejsc.
Oczy Prim spoczely na mnie, paleczk¢ miata uniesiong, i wtym momencie
otworzytam usta, zeby zabrzmial pierwszy dzwick. Ave Maria. Wesztam odrobing
za wolno —trema robita swoje —ale najwyzsze nuty byly czyste, pewne
I niezachwiane. Zawisty w powietrzu, oczy wszystkich byty utkwione we mnie.
Spiewatam dalej, dzwicki poptynety w dot, a ja nagle poczutam zachwyt, jakby ten
utwor do mnie nalezal, 1 zaspiewalam tak, jakby byt cze$cig mnie, ptynat z jakiego$
tajemniczego zrodta, ukrytego gleboko wewnatrz mnie.

Skonczylam, pozwalajac ostatnim dzwickom powoli przycichngd,
I zobaczytam oczy Prim, ktora skineta glowa. Zrozumiatam, Zze nie mogtam lepie;j
tego zaspiewac. W zyciu nie $piewatam lepie;.

Wokot mnie przepigknie zabrzmiat refren, a potem zaczelySmy spogladac¢ na
panig Tilling, ktorej solo bylo nastepne. Przed wystgpem byla okropnie
zdenerwowana; powtarzala, ze nie chce nas zawiesc.

— Alez nie zawiedzie nas pani — odparta Prim. — Musi pani zaufa¢ swojemu
glosowi.

Refren dobiegl konca. Patrzylam, jak dyrygentka spoglada na panig Tilling,
unosi pateczke 1 jg opuszcza. Gtlos pani Tilling byt nadzwyczajny, gleboki, dojrzaty
| tagodny jak poézna letnia noc. Zatrzymata si¢ na chwilg przed najwyzszym
dzwiekiem, sprawiajac, ze zabrzmial jeszcze bardziej przejmujaco i pigknie,
a kolejne nuty zdawaly si¢ ptyna¢ niczym zloto, prosto z jej serca.

Reszta choru dofaczyta, by zaspiewaé ostatni refren; znéw otoczyla nas
cudowna pelnia dzwigku. A potem ogarngl nas spokoj falujacych powoli
koncowych nut, ktore rozptynetly si¢ w niesamowitej ciemnosci.

W katedrze zapadta cisza, stycha¢ byto tylko bebnienie deszczu rozlegajace
si¢ echem w apsydzie.

| nagle zaczetly si¢ oklaski, ktore stopniowo poteznialy 1 byly coraz goretsze.
Spostrzegtam, ze po twarzy spltywa mi 1za. Udato nam si¢! Mnie si¢ udato!

Kiedy wracatySmy na swoje miejsca, Prim postala mi spojrzenie pelne
wdzigcznosci, aja poczutam, ze rozpiera mnie rados¢. Nie dbatam o to, czy
wygraty$my, czy przegratly§my. Uratowatam sytuacje, tak samo jak pani Tilling.

Nosowy biskup znéw pojawit si¢ na srodku.



— Obawiam si¢, ze bedziemy musieli zrezygnowac z poczestunku ze wzgledu
na kurczace si¢ zapasy $wiec. Uprasza si¢ wigc o pozostanie na miejscach jeszcze
przez kilka minut, a wkrotce zostang ogloszone wyniki.

Wszyscy zaczeli szepta¢ migdzy soba, z wyjatkiem pani B., ktéra oznajmita
glosno, ze pani Gibbs przez caty wystep fatszowala ize jezeli przegramy, to
przynajmniej bedzie wiadomo, komu mozemy za to podzickowac.

— Chyba ze zostaniemy wyeliminowane za brak mezczyzn — prychneta na
koniec.

—Nie mamy si¢ czym martwi¢c. — USmiechneta si¢ Prim, aja nagle
zwatpitam, czy ona wie, jak to jest na prowincji, jak bardzo wszyscy sg tutaj
przywiazani do tradycji. Istnieje takie przekonanie, ze nalezy robi¢ wszystko tak,
jak zawsze si¢ robilo, nawet jesli nie ma to sensu. To naczelna zasada zycia na
prowincji. Zwiaszcza w Litchfield.

Chwile pdzniej nosowy biskup wrocit na srodek, tym razem z burmistrzem
u boku, zeby oglosi¢ wyniki. Burmistrz zabrat si¢ do wygtaszania kolejnej
przemowy, ale potem na szczes$cie biskup nachylit si¢ 1 szepnal mu co$ do ucha
— przypuszczalnie: ,,Niech pan si¢ streszcza” — I burmistrz przeszedt do rzeczy.

— Miejsce drugie zajat Chor Litchfieldzki — oznajmit, aich dyrygent
podszedt chwiejnym krokiem i odebral dyplom. UznatySmy, ze w takim razie
pierwsze miejsce zajmie Riseholme, bo na pewno nikt nie glosowatby na Belton.

— A zwycigzca, ktory bedzie reprezentowac nas podczas finatoéw w katedrze
Swietego Pawla — tu burmistrz zaczat szelescié jakimi$ papierami, co za irytujacy
cztowiek! — zostal Chilburyjski Chér Zenski.

ZerwalySmy si¢ na rowne nogi.

— Co on powiedzial? — zapytala pani Quail bez tchu.

— Nie zostaltySmy wyeliminowane? — wyjgkata pani Tilling.

— Naprawde chodzi o nas? — nie mogta uwierzy¢ pani Gibbs.

| wtedy pani B. przepchneta si¢ w stron¢ srodka nawy.

— WeZcie si¢ w gar$¢, drogie panie. Naturalnie, ze wygratySmy. A coscie
myslaty?

Ruszyly$my za nig w stron¢ apsydy, gdzie energiczna chorzystka byla juz
zajeta Sciskaniem dioni biskupa, tak jakby to wiasnie ona byla odpowiedzialna za
cate przedsiewzigcie. Rozejrzatam si¢ w poszukiwaniu Prim, ktora z blogim
wyrazem twarzy ptynela za nami srodkiem nawy, a dlugi plaszcz powiewat za nig
niczym wielka opiekuncza sowa.

Po ztozeniu uklonu stanelySmy blisko siebie, zeby dac¢ si¢ sfotografowac.
Venetia znalazla si¢ rzecz jasna na samym Srodku. Miata nienaganng fryzure, co
wypadto dosy¢ zabawnie, bo stane¢ta obok pani Gibbs, ktéra z kolei wygladata jak
szurni¢ta kura, z rozpigtym plaszczem, przekrzywionym szalikiem 1 wtosami jak
strach na wroble.



Byto kilku fotografow z ,,The Kent Times”, a nawet z jednej ogélnokrajowe]
gazety. Ostatnio dziennikarze rzucajg si¢ na kazdy temat, o ile jest cho¢ troche
wesoty.

Nastepnie  pomaszerowatySmy, zeby  uScisng¢  dionie  jurorom,
zgromadzonym wokot sktadanego stotu z przodu kosciota. Pierwszy z lewej
siedzial burmistrz, a obok niego pani Mandelson, dosy¢ surowa przewodniczaca
OSK w Litchfield, dalej lady Worthing, ktora wstala 1 wyciaggnela do nas reke
odziang w biatg rekawiczke, jakbySmy byly na co$§ chore. Pani B. wybuchneta tym
swoim okropnym sztucznym $miechem w odpowiedzi na co$§, co tamta
powiedziala, a my popatrzytySmy po sobie zazenowane.

Ostatnim sedzig byt szef Litchfield Park, zwalisty mezczyzna, wygladajacy
nieporzadnie pomimo tego, ze miat na sobie mundur. Pani Tilling szepneta do pani
Quail, ze to cztowiek, ktorego zakwaterowali u niej w domu.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze jest szefem Litchfield Park — mrukneta
Z rozdraznieniem. — Osobliwy wybor!

Zastanawialam sig, co si¢ jej stato, ze tak szuka dziury w calym, ale w tym
momencie zauwazytam, ze on takze zesztywnial, kiedy pani Tilling podata mu
reke.

— Brawo — powiedzial bez przekonania.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze jest pan w gronie jurorow. Doprawdy nie
wiem... — bakneta zdenerwowana.

— Dzigkujemy, ze pan na nas zaglosowal! — wtracitam szybko, bo to niezbyt
mito kwestionowac czyjes kwalifikacje zaraz po tym, jak si¢ wygrato.

UsSmiechnat si¢ do mnie zyczliwie.

— Nie byta to trudna decyzja, zwtaszcza po ustyszeniu dwoch znakomitych
wystgpien solowych.

Moze ostatecznie nie jest taki zly.

Pani Tilling usitowala nie zwraca¢ na niego uwagi; sapnela cicho, po czym
zwrocita si¢ do mnie 1 powiedziata z przymusem w glosie:

— Chodz, Kitty. Ity takze, Silvie. Musimy odszuka¢ Prim. — | popedzita do
przedsionka.

Reszta wieczoru uptyneta nam na przyjmowaniu niezliczonych gratulacji,
wiwatow 1 poklepywan po plecach, podczas gdy pozostate chory udawaly, ze
cieszg si¢ z naszej wygranej. Jaki§ dziennikarz zapytat, jakie to uczucie naleze¢ do
choéru zenskiego.

—To poczatek nowej mody, nie styszat pan otym? — wypalita Venetia,
mizdrzac si¢ do niego. — Niedlugo wszyscy beda chcieli nas nasladowac.

Dziennikarz stat, wpatrujac si¢ w nig z otwartymi ustami, dopdoki nie wtracita
si¢ pani B.:

— Od poczatku wierzytySmy, ze wygramy. Z megzczyznami czy bez.



A my wszystkie pokiwaty$Smy z u§miechem gtowami.

Po pewnym czasie thum zaczat si¢ przerzedza¢, a biskup musial nas wygonic,
wiec radosnym krokiem udaty$Smy si¢ na przystanek, skad wyruszylySmy do
Chilbury i przez catg droge $piewaty$smy. Ale nie Ave Maria. Spiewalysmy stare

piosenki wodewilowe, w tym moja ostatnig faworytk¢ Nie dam rady sie wyrwac
i dzi$ cie poslubié, zona mnie nie puscil®.



LIST OD PULKOWNIKA MALLARDA DO JEGO SIOSTRY, PANI
MAUD GREEN, ZAMIESZKALEJ W OKSFORDZIE

Ivy House,
Litchfield Road,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Poniedziatek, 20 maja 1940 r.

Kochana Maud!

Przepraszam za brak kontaktu, ale bylem zaprzatniety ostatnimi
wydarzeniami w Belgii i pétnocnej Francji. Ten list wysylam do Ciebie z mojej
nowej kwatery w Chilbury —czy bytas tu kiedy? Przekaz dziewczynkom, zeby
pisaly do mnie na ten adres, bo korespondencja do Ministerstwa Obrony idzie
zawsze przez Londyn. Prosze, zache¢ je do pisania; szczerze mowiac, listy od nich
to jedyne, co trzyma mnie przy zyciu podczas tej strasznej wojny. Jeszcze raz
ogromnie Ci dzigkuj¢ za opieke nad calg trojkg — mam nadzieje, ze zachowujg sie,
jak nalezy. Wiem, ze Vera cieszytaby si¢, gdyby wiedziala, ze sg z Tobg. Trudno
uwierzy¢, ze we Srode minie pie€ lat od jej Smierci. Nadal nie potrafie pogodzi¢ si¢
Z mysla, ze jej nie ma.

Zostang w Chilbury przez cale lato, a by¢ moze dtuzej. Wiascicielka domu,
niejaka pani Tilling, to pielegniarka, ktora zdaje si¢ patrze¢ z dezaprobatg na
wszystko 1 wszystkich, ze szczegblnym uwzglednieniem mojej osoby. To chuda jak
patyk kobieta, posiadajagca niezliczong ilo$¢ burych podomek. Ledwo si¢ do mnie
odzywa, poza wydawaniem uprzejmych polecen, a odkad spytatem, czy mogtbym
jada¢ kolacje w domu, wydaje si¢ w jeszcze gorszym humorze. Rozdraznionym
glosem zazadata ode mnie ksigzeczki zywno$ciowej i zacze¢ta thuc si¢ po kuchni
| trzaska¢ garnkami.

— Bylabym zobowigzana, panie putkowniku — powiedziata do mnie wczoraj
surowo — gdyby zechciat pan dawa¢ mi zna¢, o ktorej godzinie zjawi si¢ pan na
kolacji.

Poprzedniego wieczora spdznitem si¢ zaledwie o godzing.

Innego wieczora postanowitem przesung¢ komodke, bo w pokoju robi si¢
znacznie wigcej miejsca, jesli postawi¢ ja w kacie obok szafy. Nastepnego dnia



komoédka wrécita na dawne miejsce, aja stwierdzilem, ze nie bede ryzykowat
dalszych préb przemeblowania.

Potem jednak, w sobote, zostalem zmuszony do zostania jurorem
w konkursie chérow 1, nie do wiary, ta kobieta $piewata solo, ktore brzmiato
cudownie ekspresyjnie. Zupetnie jakby byta inng osoba. Sam juz nie wiem, co mam
0 niej mysle¢.

Zazwyczaj kiedy wracam do domu, ona przepada jak kamien w wodeg.
Wchodzac, stysze, jak na goérze trzaskaja drzwi, albo widze, jak kto§ zasuwa
firank¢ w salonie. Przyjemnie byloby mie¢ towarzystwo, ale zazwyczaj konczy si¢
na tym, ze drepcze na gore¢ isiedze sam w Swoim pokoju. Jej syn dopiero co
pojechatl do Francji, a ona wyraznie ma mi za zte, ze zajmuje jego pokdj. Szczerze
mowigc, nie bardzo rozumiem, o co tu miec te pretensje: waskie nierowne 16zko
I obrazek z uktadem stonecznym na $cianie. Jestesmy malenka autodestrukcyjna
kropeczka w czarnym morzu ciemnosci.

No dobrze, do$¢ tych narzekan. Do dziewczynek napisz¢ we S$rode, po
wizycie w kosciele 1 zméwieniu modlitwy za Verg. Mam nadziejg, ze patrzy na nas
z gbry i czuwa nad nami.

Ucatowania,

Anthony



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Sobota, 25 maja 1940 r.

Niezapomniany piknik

Ranek byt wprost niebianski, wigec uznatam, ze Silvie 1 mnie nalezy si¢ cos$
mitego po naszym zwycigstwie W konkursie. Czutam nieprzeparte pragnienie, zeby
poudawac — cho¢ przez jeden dzieh — ze nie ma zadnej wojny. Otworzylam wiec
szeroko okno w moim pokoju, zeby poczué ciepte, zotte swiatto stonca na twarzy
I Swiezy sosnowy zapach wspaniatego wiosennego poranka. Byl tak absolutnie
doskonaty, ze postanowitam poswieci¢ dzien poszukiwaniu straconego czasu
I odtworzy¢ chociaz cze¢$¢ mojego dziecinstwa.

Przed wojng w takie dni stroiliSmy si¢ i urzadzaliSmy piknik z Tillingami
albo Brampton-Boydami, dziewczeta w letnich sukienkach, chtopcy w eleganckich
garniturach. Proggett polecal kucharce, ktora odeszta 1teraz robi czotgi
w Tonbridge, zeby przygotowalta nam lunch, zlozony z plackéw, czeresni
I magdalenek. Mmm, ten pyszny maslany zapach zawsze przenosi mnie w czasie
do chwil, kiedy czekatam niecierpliwie w kuchni, zeby sprobowac pierwszego kesa
ciasta, ktore dopiero co wyszto z pieca. Dzi§ musialtySmy si¢ zadowoli¢ pomoca
Elsie, ktora od niechcenia naszykowata nam troch¢ kanapek z dzemem, zadajac
przy tym mase pytan o Henry’ego.

Co Elsie chciata wiedzie¢ na temat Henry’ego

Co najbardziej lubi je$¢? Pieczonego bazanta, rzecz jasna, i pudding
z bakaliami,

Ulubiony sport? Strzelanie, polowanie na lisa i krykiet.

Czy podoba mu si¢ Venetia? Oczywiscie, Ze nie.

Czy ma jaka$ dziewczyng w swojej bazie w Hampshire? Oczywiscie, Ze nie.

Ulubiony kolor? Lazurowy bi¢kit.

Jakie lubi rozrywki? Pikniki, przyjecia i dosy¢ dobrze gra w krokieta.

Mysle, ze chciala mi pomoc zdoby¢ jego serce, cho¢ szczerze mowigc, nie
byto to jako$ szczegdlnie przydatne. Silvie szturchala mnie 1 szeptata, ze nie
powinnam jej nic mowi¢, chociaz nie mam pojecia dlaczego. Niekiedy mam



wrazenie, ze Silvie zupelie nie rozumie, co si¢ wokot niej dzieje.

Kiedy juz =zatatwiltySmy sprawe¢ kanapek, staneliSmy przed waznym
zadaniem wyboru sukien. Poszty$my z Silvie do mojego pokoju, gdzie wyszukalam
dla niej jedng z moich starych sukienek, bialg w turkusowe kwiatuszki. Te, ktora
mialam na sobie, kiedy Henry mi si¢ o$wiadczyl. Zalala mnie fala wspomnien
— ptywanie t6dka po jeziorze, rozgniewana Venetia wybiegajaca na brzeg 1 Henry,
ktory niezgrabnie pobiegl za nig, wpychajac mnie przypadkiem w paprocie.
Zabtocona sukienka, jego obietnica, ze bedzie mnie kochat na wieki, jesli mu
wybacze, a potem wspolne btadzenie po okolicy i nawotywanie Venetii. W koncu
znalezliSmy ja na wzgorzu, gdzie siedziata obrazona pod roztozystym debem. Nie
chciata rozmawia¢ z Henrym, wrdcila na piknik tylko ze wzgledu na mnie. Wlokta
si¢ ponuro ztyhlu, podczas gdy ja skakalam zrado$ci, zachwycona, Zze moja
przysztos¢ rysuje si¢ w najpiekniejszych barwach.

Na fali nostalgii postanowitam, ze wtoze biekitng sukienke Venetii, te, ktora
miata na sobie tamtego dnia. Zakradtam si¢ do jej pokoju, zeby ja pozyczy¢. Byla
ciut za duza, ale mimo to idealna.

Razem z Silvie wslizngtySmy si¢ do garderoby mamy, zeby przejrzeé si¢
w wielkim lustrze oprawionym w mahon. Prezentowaly$Smy si¢ nienagannie.
Bilgkitna sukienka byla doskonata na piknik, Silvie takze wygladata §licznie
W bialej. Jest tadng dziewczynka, ma niesforne ciemne wlosy zawsze zatozone za
uszy, ale prawie wogoéle si¢ nie odzywa. Dawniej mysleliSmy, ze jest taka
milczaca, bo stabo zna angielski. Teraz wiemy, ze to nie ztego powodu, gdyz
Z jezykiem radzi sobie bardzo dobrze — poza momentami, kiedy rozumie co$ na
opak, tak jak sytuacje z Henrym. Nie odzywa si¢, poniwaz po prostu nie ma
ochoty. Czasami pytam ja ojej sekret, ale ona wtedy robi zlekniong ming
I natychmiast milknie.

Czesto si¢ zastanawiam, jak wygladato jej zycie w Czechoslowacji. Na
pewno jedzenie bylo inne. Przez kilka tygodni po przyjezdzie nie brala do ust
prawie niczego, i do tej pory zywi si¢ gtownie butkami z dzemem. Mama prébuje
skusi¢ ja bekonem albo rostbefem, ale ona ich nie tyka.

Rozinice miedzy Czechostowacjg a Chilbury, ztego, co wudalo mi sie
wywnioskowaé

W Czechostowacji jest wigcej czekolady (Silvie uwielbia czekolade, a tutaj
nie ma jej zbyt wiele z powodu wojny).

W Chilbury sg wzgorza, pola i zagajniki, w Czechostowacji natomiast wigcej
lasow.

W obu miejscach sg konie (Silvie je kocha).



W Czechostowacji na Boze Narodzenie zawsze jest S$nieg i bajeczne
Swigteczne jarmarki.

W Czechostowacji nie bylo wojny, hitlerowcy po prostu zajeli j3 w ciggu
jednego dnia.

Caly dobytek Silvie jest w Czechostowacji, w jej duzym domu z weranda.

Cala rodzina Silvie jest w Czechostowacji; czekaja na nig przy drzwiach,
matka w biatej wiosennej sukni, tej samej, ktorg miata na sobie, kiedy machata
Silvie na peronie na pozegnanie, a 0jciec W garniturze i kapeluszu. Usmiecha si¢
szeroko, by doda¢ jej otuchy. Jej malutki braciszek, Mila, chichocze zawinigty
w niebieski kocyk, kiedy Silvie bierze go od mamy, zeby pocalowa¢ go na
pozegnanie.

SpojrzalySmy ostatni raz na swoje odbicia w lustrze i stwierdzitySmy, ze
jesteSmy gotowe. Potem zbieglySmy po schodach, w pedzie zgarniajac koszyk
piknikowy, i wypadty$my przez boczne drzwi prosto w blady, pogodny poranek.

Wysoka trawa na tace byla jeszcze mokra po wczorajszym deszczu,
niezliczone kropelki blyszczalty wsrdd jasnej zieleni niczym tysigc gwiazd.
Poczuty$my zapach powietrza po burzy, tak $wiezy, jakby deszcz zmyt caly kurz,
brud i wszystkie te okropne rzeczy, ktore ludzie do siebie wykrzykuja, a potem te
stowa unoszg si¢ w powietrzu, czekajac, az grom wszystko zaghluszy.

Postanowitam, ze pdjdziemy do drewnianej ktadki nad potokiem nieopodal
pasieki Dawkinsow. Jest tam masa polnych kwiatow, a w potoku mozna
przeskakiwac¢ z kamienia na kamien. UrzadziliSmy tam piknik kilka lat temu, kiedy
auto bylo zepsute.

Witedy nikogo nie uzadlita pszczota.

Spacer trwal dos¢ dlugo. Kiedy wreszcie dotartySmy nad potok, zmeczone
| wygtodniate, z rozdraznieniem przekonaty$my sie, ze miejsce jest zajete. Jakis
chlopak budowat tame.

— Hop-hop! — zawotatl. Stat chwiejnie na galezi siggajacej do potowy
szeroko$ci potoku. Ztapat rownowage ipodbiegt do brzegu, zeby si¢ z nami
przywitaC. Byt starszy, niz sadzitam, wysoki i patykowaty, jak to wyro$nieci
chlopcy, zanim stang si¢ mezczyznami. Jego obszarpane spodenki i niedbaty
wyglad sprawialy, ze z daleka wydawat si¢ mtodszy. Mial ciekawg twarz, jakby
w ksztalcie tyzki; jego broda i1 czoto byly wysunigte do przodu bardziej niz reszta
twarzy. Byt przystojny. Nie tak jak Henry, ale mimo wszystko wygladat nieZle.
Najwyrazniej Swietnie si¢ bawit. Wyszczerzyl zeby ibrudng reka ostonil oczy
przed stoncem, krzyczac do nas:

— Zejdzcie tu do mnie!

Gtos miat gruby, mowit z silnym londynskim akcentem.

Jako ze Silvie znajdowata si¢ juz w potowie skarpy, uznatam, ze musze ja
chronié, i po chwili stalySmy przy nim.



— Jestem Tom — przedstawit si¢, nie przestajgc si¢ usmiecha¢. Byt zdyszany
od wysitku. Opart rece na biodrach 1 krytycznym spojrzeniem zlustrowat tame.

— Jak si¢ masz? — zapytatam, nie wiedzac, czy poda¢ mu reke. —Ja jestem
Kitty, a to Silvie.

Silvie si¢ usmiechneta! Czyzby jej si¢ podobat?

— Co tu robicie, dzieciaki? — zapytal Tom.

— Nie jesteSmy dzieciakami! — sprostowatam.

— Ona tak. — Wskazatl gtowa na Silvie i si¢ roze$mial.

— Owszem — przyznatam, rozws$cieczona jego grubianstwem. — Mozna tak
powiedziec¢. Ale ja nie.

— Ile masz lat? Dwanascie?

— Czternascie — obruszylam si¢ 1 szturchngtam Silvie, zeby czasem nie
wygadata si¢, ze ktamie¢. Tak naprawde mam prawie czternascie lat. No, niemalze
prawie. — Ale co ty wlasciwie tutaj robisz? — spytalam ze ztoscig. Ta ziemia nalezy
do gospodarstwa. Tak samo jak pszczoty.

— PrzyjechaliSmy zbiera¢ chmiel. — Skinagt glowa w kierunku rzedu szop
obok stodoly. Pan Dawkins co roku sprowadza tu okoto pigcdziesigciu
londynczykow do pomocy przy =zbieraniu dojrzalego chmielu. Mieszkaja
w szopach. Jak dla mnie majg tu wyjatkowo ne¢dzne warunki, ale podobno
w Londynie zyja w jeszcze gorszych.

— Od kiedy tu jestes? — zagadnetam, patrzac na niego nieufnie. Wcigz bytam
obrazona, ze nazwal mnie dzieciakiem.

— Dojechalismy z ciocig dopiero w zeszlym tygodniu. Mama musiata iS¢
pomaga¢ w fabryce inikt nie wiedzial, co ze mna zrobi¢. Mowitem, ze chce
walczy¢ — wykonat kilka zgrabnych ciosow w powietrzu. — Ale mi powiedzieli, ze
jestem za mtody.

— lle masz lat?

— Prawie czternascie, ale jestem silny jak mezczyzna.

Pokazal nam bicepsy, ktore prezentowaty si¢ raczej mizernie, lecz tego nie
skomentowaty$my. Zrobito mi si¢ go zal. Twarz mial tak przyjazng i zabawna, ze
nie sposob byto go posadzac o zte zamiary.

— Chodzcie, pomozecie mi zbudowa¢ tame¢ — zarzadzil. — Wezcie tamta
galaz.

Na szczescie tama okazala si¢ wystarczajaco stabilna, zebySmy mogty
przejs$¢ po niej do potowy potoku.

Niestety zupelnie zapomnieliSmy o pszczotach, ktore nagle otoczyty Silvie,
bzyczac z furig.

— Tom przybywa na ratunek! — zawotal chtopak, wymachujac ramionami jak
stuknigty orangutan.

— Nie rob tak! — wykrzyknetam. Ten miejski ghupek najwyrazniej nie miat



pojecia, jak nalezy postepowac z pszczotami. — Stoj spokojnie. Nie ruszaj sie, to
zostawig nas w Spokoju.

Potruchtalam na brzeg najszybciej, jak mogltam (raz o malo nie spadiam),
wzielam stamtad dtuga waska galaz 1 wyciagnetam ja do Silvie, by mogla wrocié
bezpiecznie, zanim wpadnie Ww panike. Musz¢ jednak przyznaé, ze byla
najspokojniejsza z naszej trojki; na jej ustach blgkat si¢ usmieszek rozbawienia jak
u Mony Lisy.

Potem otworzylam nasz koszyk, wyjetam zniego kanapke z dzemem
I rzucitam ja jak najdalej w strone uli, kiedy pszczoty ruszyly wjej strong.
Zadzialato, udato mi si¢ je odpedzi¢. Niestety jedna z nich, przelatujac obok,
niepostrzezenie uzadlita mnie w tokiec.

Krzyknetam, a Tom przybiegl natychmiast 1 ztapal mnie za ramig, absolutnie
nie po dzentelmensku. Wszyscy spojrzeliSmy na rosngcg rozowa wypukiosc.

— Bedziesz musiala potraktowac to octem — odezwat si¢ Tom.

— Nie badz $§mieszny — odpartam ostro. Czy ten chtopak naprawde na niczym
si¢ nie zna? — Potrzebujemy miodu.

— Jak chcesz miodu, to ja wiem, skad go wzia¢.

— Serio? — zapytatam nieufnie. Ostatnimi czasy nietatwo o miod.

Tom otrzepal swoje obszarpane spodenki i wyciagnat r¢ke.

— Proszg tedy, mlode damy.

ZabratySmy swoje rzeczy 1 ruszylySmy za nim w gore skarpy. PoprositySmy,
by ponioést koszyk, bo mnie bolata r¢ka, a Silvie jest za mata. Poprowadzit nas
wzdhuz sadu do Peasepotter Wood 1 na skraju lasku stanat, rozejrzat si¢ ukradkiem,
po czym wszedt do niego. PobieglySmy za chtopakiem.

Chwile pozniej weceisngl si¢ w roztozyste krzaki, zrodzaju tych, ktore
w srodku sg puste, a wokoto majg mnostwo drobnych listkéw. Po jakiej§ minucie
myszkowania w nich wylonit si¢ z powrotem.

W rece trzymat stoik miodu. Musiat by¢ domowej produkcji, bo na wieczku
mial niebieskg Iniang przykrywke 1bialg nalepke znapisem ,,Gospodarstwo
Allicot”. Nie moglam sobie przypomnieé, gdzie wczesniej styszatam t¢ nazwe.
Tom odkrecit wieczko 1 wetknal do §rodka brudny palec, po czym wilozyt go sobie
do ust. Chciatam go powstrzymac. Zapaskudzit caty miod. Obrzydliwos¢!

— Midd jak si¢ patrzy — wymlaskat z uznaniem. — Same sprobujcie.

Silvie wlozyta palec do stoika i ostroznie wsuneta go do buzi, ajej
zachwycona mina sprawita, ze w koncu 1 ja postanowitam sprébowac.

To byl najwspanialszy miod, jaki w zyciu jadtam. Smakowat rézanymi
ptatkami i cudowng lepka stodycza. Wszyscy jeszcze raz umoczyliSmy w nim
palce, a ja posmarowatam sobie miejsce, w ktorym uzadlita mnie pszczota.

— Co miodd robi w tych krzakach? — zapytatam.

— Widziatem, jak Stary George go tutaj chowa — odparl Tom. — To taki



bandzior, ktory mieszka w jednej z szop. Nie wchodzimy mu w drogg. — Chtopak
z zaklopotaniem przygryzt warge. —On ma ndéz, 1w ogdle. Grozil naszemu
Charliemu, wigc staramy si¢ trzymac od niego z daleka.

— Myslisz, ze powinnisSmy czestowac si¢ jego jedzeniem?

—Chyba nie. — Tom wzruszyt chudymi ramionami. —Bior¢ zawsze po
troszeczku. Facet nic nie zauwazy.

Wystraszyl nas jaki$ hatas w paprociach. RozejrzeliSmy si¢, ale nic nie
zobaczylismy. Mogt to by¢ lis, ale przez gegstwing drzew niewiele byto widac.

— Chodzmy stad — szepn¢tam.

Szelest przybrat na sile — to musiat by¢ jaki§ cztowiek — wigc schowaliSmy
si¢ za poteznym drzewem. Kiedy si¢ odwrocitam, zobaczytam, jak na polanke
zakrada si¢ gruby, tysy me¢zczyzna, miat nastroszone siwe wasy, zielonkawa plame
na koszuli i rozztoszczong ming. Towarzyszyl mu pan Slater we wiasnej osobie.
Zawsze podejrzewatam, ze on co$ knuje. Ciekawa jestem, czy Venetia o tym wie.

— To Stary George. Chodzmy stad. — Tom prébowat mnie odciggnac.

Odwrdcilismy sie 1 zobaczylam, ze pan Slater spoglada w nasza strong. Czy
nas widziat?

Uciekalismy, az si¢ za nami kurzylo; paprocie i zeschnigte li§cie trzeszczaty
nam pod stopami, biegliSmy coraz glgbiej w las, wymijajac cigzkie pnie 1 nurkujac
migdzy geste krzewy, az wreszcie styszeliSmy juz tylko odglos naszych wtasnych
krokow wsrdd panujacej dookota ciszy.

Wtem, jakby kto$S nagle odstonil cigzkg kotarg, wypadlismy z lasu
I rozpostart si¢ przed nami rozlegty angielski pejzaz, ogromna r6znobarwna potac,
skapana w ztocistym swietle stonca.

Zziajani upadliSmy na ziemie, $miejac si¢ 1rozgladajac, czy cien Starego
George’anie depcze nam po pigtach. Na szczescie jedynie liScie poruszane
tagodnym wietrzykiem szeptaty cicho, a z zielonoztotego pola pszenicy przed nami
dobiegat §piew uwijajacych si¢ nad nim ptakow.

— Powinny$my wraca¢ do domu — odezwatam sig.

— Wiecie, gdzie mnie znalez¢ — powiedzial Tom, pomagajagc nam wstac.
— W szopach ludzi od chmielu.

Z tymi slowami odwrdcit si¢ i rozkotysanym krokiem ruszyt w dot wzgoérza,
W strong rzeKi.

— Cze$¢ —rzekla cicho Silvie, co oznaczato, ze go polubita. Musialam
przyznaé, kiedy zbieralySmy nasze rzeczy 1 wedrowalySmy do domu, ze catkiem
przyjemnie byto przezy¢ taka przygode.

Idac skrajem lasku, zapytatam Silvie, czy widziala, zeby kto$ tam si¢ krecit.

— Proggett — odparta.

— Proggett? Gdzie?

— W Peasepotter, za drzewami, w Czarcim Kole, niedaleko potoku -



powiedziata cicho swoim napietym glosikiem. Wiem, ze czesto znika gdzies
catkiem sama, ale nie miatam pojecia, ze tak si¢ widczy po okolicy. — Spotyka si¢
Z jakimi$ ludzmi — dodata.

— Jakimi?

— Po prostu ludzmi. — Odwrécita wzrok. — Nudnymi.
— Batas sig?

Otrzasneta si¢ 1 $miato pobiegta przodem.

— Nie.

Gonigc ja, przypomniatam sobie, gdzie styszatam nazwe ,,Gospodarstwo
Allicot”. To takie miejsce po drugiej stronie Litchfield. W zeszlym miesigcu pani
Gibbs zaczgta sprzedawac w sklepie ich miod. Ciekawa jestem, jak Stary George
wszedl w posiadanie tych smakolykow, jak trafity do pani Gibbs i co wspdlnego
ma z tym pan Slater. Stwierdzitam, Ze na razie nie bed¢ nic méwié¢ Venetii. Niech
sama przyjdzie btaga¢ mnie o informacje. Albo, jeszcze lepiej, poczekam z nimi do
momentu, az okazg si¢ przydatne.

TELEGRAM OD GEN. WINCHESTERA DO PLK. MALLARDA
PONIEDZIALEK, 27 MAJA 1940

Trwa operacja Dynamo. Cywilne jednostki ptywajace wystano do Dunkierki
po 300 000 zotnierzy brytyjskich i francuskich uwigzionych na plazy. Postawic
miejscowg stuzbe medyczng, wojsko 1 sprz¢t w stan gotowosci.



DZIENNIK PANI TILLING

Sroda, 29 maja 1940 r.

Kto by pomyslat, ze moze dojs$¢ do takiej katastrofy! I ze rowniez bedg brata
w tym udzial! Dzi§ jestem w Dover ipracuj¢ ile sil nad udzielaniem pomocy
zolierzom przywiezionym na statkach z Dunkierki. Setki tysiecy ludzi,
otoczonych iuwigzionych na plazy we Francji, pod ostrzalem Luftwaffe, a my
mogliSmy jedynie posta¢ im na ratunek wszystkie dostepne todzie, od kutrow
rybackich po promy, anawet jachty. Jakbysmy cofneli si¢ wczasie do
sredniowiecza!

W Dover nieustanny ruch. Gromady me¢zczyzn wylewajg si¢ z todzi
wszelkiego ksztattu 1 wielkos$ci, 1 maszerujg przez miasto na stacje kolejowa.
Dzigki Bogu wigkszo$¢ z nich zdaje si¢ w dobrym humorze; nie posiadajg si¢
z radosci, ze wracajg do domoéw. Niestety po wielu widaé, ze przezyli koszmar.
Pozostali lezg na noszach. Brocza krwig 1 majacza albo umieraja po cichu.

Na nasz oddzial chirurgii, urzadzony na terenie dawnego przytutku,
bezustannie przybywaja nowe ofiary. Cuchnie tu $miercig i kwasnym odorem
srodkow odkazajacych. Personelu jest za mato jak na tylu brutalnie okaleczonych.
Robimy jednak, co w naszej mocy, obstlugujemy jednego pacjenta po drugim
W sposOb makabrycznie rzeczowy.

Zabrali mnie o $wicie autobusem, w ktorym tloczyli si¢ wszyscy dostepni
w okolicy lekarze i pielegniarki; mamy tu zosta¢ przynajmniej kilka dni. Teraz jest
dobrze po poénocy, a ja siedze w zakurzonym pokoju na zapleczu i mam godzing
wolnego na odpoczynek. Ustawili tu kilka t6zek. Staram si¢ zasng¢, ale ilekro¢
zamykam oczy, widze¢ tylko krew i cierpienie, a w uszach wcigz rozbrzmiewajg mi
krzyki mezczyzn, ktorzy nie moga juz znie$¢ bolu albo, co gorsza, nagla
I niepokojaca cisza $mierci.

Staram si¢ nie zastanawia¢ nad losem Davida, ale strach o niego jest niczym
pulsujacy sygnat gdzie$ z tylu glowy. Wiem, ze byt we Francji — tak jak prawie
wszyscy nasi zohierze — wiec musi byé gdzie§ w tym chaosie. Zyje nadzieja.

Mamy tu kilka beznadziejnych przypadkéw. Wezwano mnie dzi§ do
mlodego oficera o nazwisku Berkeley, ktorego ogromna rana od szrapnela w boku
wygladata przerazajaco. Szybko zdalam sobie sprawe, ze jest za pdzno na operacje,
za pozno na jakikolwiek ratunek. Krwawit bez konca, pulsujace strugi tryskaty na
oktad, ktory rozpaczliwie wpychatlam mu pod Zebra.

— Wszystko bedzie dobrze. Nic panu nie bedzie — powiedziatam tagodnie.

— Ja umrg, prawda? — wymamrotal; jego glos o wytwornym akcencie brzmiat



niezwykle mtodo. Musiat dopiero co skonczy¢ szkote, tak samo jak David.

—Nie, wszystko bedzie dobrze — sktamalam w panice. Co mam robi¢?
Poinformowa¢ go, ze umrze, na wypadek gdyby przed S$miercig chcial co$
powiedzie¢? Czutam si¢ zupelnie nieprzygotowana: co ja tu robi¢? Kogo gram?

— Jesli... — zajgknat si¢. — Jesli umre, czy odda pani komus pierscionek?

Sprobowal podnies¢ rgke, a ja zobaczytam na jego palcu luzny pierscien.

— Oczywiscie — odpartam. Zsungtam pierScionek 1 potozytam na otwarte;
dtoni. Byt to meski sygnet, ciezki, stary i cenny. — Komu go przekazac?

— Carrington —rzekt tamigcym si¢ glosem. — W Parnham, niedaleko
Litchfield.

— To blisko, pojade tam — powiedziatam cicho. —Mam przekaza¢ jakas
wiadomos¢?

— Prosze¢ powiedziec: ,,Kocham ci¢”. — Mtody oficer zakaszlal gwaltownie.

— Oczywiscie, zrobig to.

—To mezczyzna — szepnal Berkeley, wpatrujac si¢ we mnie z ogromnym
strachem, ze poprosit o zbyt wicle, ze za duzo powiedzial. Moglby za to zawisngg.
Gdyby nie to, ze byto juz po nim.

Oblat mnie rumieniec. Nigdy dotad nie spotkatam homoseksualisty.
Naturalnie, styszatam o nich, ale zawsze myslatam, ze s3 inni, zyja w pét§wiatku,
jakby tak naprawde wcale nie istnieli. Teraz jednak miatam przed sobg tagodnego,
przystojnego, umierajagcego mtodzienca, ktory prosit mnie o przekazanie ostatniej
wiadomosci ukochanemu przyjacielowi. Na chwile zabraklo mi stow; usitowatam
rozplata¢ gestg siatke, oddzielajaca moralnos¢ od rzeczywistosci.

— Powiem mu — szepngtam.

Wtedy Berkeley otworzyl gwaltownie oczy, jakby cos nagle przyszto mu do
gltowy, 1 wydyszal:

— Ale nie... nie wyda go pani, prawda?

— Nie — odrzektam, nie opuszczajac wzroku. — Moze mi pan zaufac.

—Ja, ja nie pomyslalem. Zapomniatem, ze moge wpakowaé go w klopoty.
Nie zni6stbym tego, gdyby co$ mu si¢ stato. — Jego szczupte ciato zaczgto dygotad
od powstrzymywanego szlochu.

Chciatam go obja¢, ale musialam przytrzymywa¢ bandaz, zalany ciemng
krwig. Mogtam tylko odszuka¢ jego dlon i uscisng¢ ja mocno.

—To pan jest dzielny — powiedziatam. — Jest pan bohaterem. Carringtonowi
nic si¢ nie stanie. Prosze¢ si¢ o niego nie martwié. Prosz¢ leze¢ i spokojnie
oddychac¢.

Jego oddech stawat si¢ coraz spokojniejszy, az wreszcie ustal. Rozejrzatam
si¢ wokot, szukajac pomocy, kogos, komu mogltabym powiedzie¢, kto dostrzegtby
jego smierc.

Ale nie byto nikogo. Wszyscy byli zbyt zajeci.



Kolejne zycie, ktore dopiero co si¢ zaczelo, a juz dobiegto konca. Odlegta
gwiazda rozblyska jasniejszym $wiatlem, a potem znika w prozni.
Jakaz z nas nic nieznaczgca, nieprzygotowana armia dusz.

LIST oD PORUCZNIKA LOTNICTWA HENRY’EGO
BRAMPTON-BOYDA DO VENETII WINTHROP

Baza Lotnicza 9463, Daws Hill,
hrabstwo Buckinghamshire

Wtorek, 4 czerwca 1940 r.

Droga Venetio!

Kochanie, nie potrafi¢ Ci opisa¢, jak niewiarygodnie ci¢zko walczyliSmy
przez te ostatnie kilka tygodni, by powstrzyma¢ Luftwaffe przed bombardowaniem
zolierzy ewakuowanych spod Dunkierki. Ostatnie todzie odptynely dzis, a my

wrociliSmy znuzeni do bazy §wigtowac sukces. Moje nazwisko powtarzajg tu sobie,
jakbym byt jakims$ bohaterem, dasz wiarg?



Walka powietrzna miala miejsce gléwnie w glebi ladu; chcieliSmy
odstraszy¢ Luftwaffe inie pozwoli¢ im znalez¢ si¢ nad Dunkierka. Ja dopiero
czwartego dnia rzucitem si¢ w pogon za trzema messerschmittami prosto w ogien
walki i wszystkie zestrzelitem. Tutaj w bazie chlopaki robig z tego wielkg sprawe,
chociaz im powtarzam, ze to nie byto nic takiego.

Za jaki$ miesigc bede wdomu na urlopie. Poprositem mame, Zzeby
zorganizowata nam co$ na ksztalt przyjecia zareczynowego. Nie moge si¢ doczekaé
miesigca miodowego, najdrozsza, kiedy wreszcie bedziesz naprawde moja.

Z wyrazami mitosci,

Henry



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Sroda, 12 czerwca 1940 r.

Tyle czasu nic, az nagle znaleZlismy si¢ w centrum wojny!

Dunkierka byta nadzwyczajna! UratowaliSmy niemal wszystkich zotnierzy
brytyjskich, a do tego wickszos¢ francuskich. Znacznie wigcej, niz ktokolwiek
przypuszczat. Wszyscy twierdzg, ze to dzigki ,stateczkom™; i niezliczonym
zwyklym ludziom, ktorzy rzucili wszystko, zeby poplyna¢ tam swoimi todkami
| zabra¢ Zotnierzy z brzegu morza. Papa wyprawit si¢ jachtem, moéwi, ze uratowat
ponad trzysta oséb.

— Bombardowali nas przez catg droge! — powtarza.

Jest strasznie z siebie zadowolony, a mieszkancy naszej wsi ustawiajg si¢ na
placu w kolejce, zeby uscisngé mu dton.

— Nasze todki byly kluczowe dla calej operacji — 0znajmit ktérego$§ razu
zgromadzonym. — MogliSmy podptyna¢ do samej plazy i przewiez¢ zotnierzy na
okrety czekajace na glebszych wodach, gotowe do obrania kursu na Anglie. To
byta przerazajaca scena. Tlumy mezczyzn rojacych si¢ na brzegu jak mréwki,
brodzacych w wodzie, ktéra nickiedy siggala im az do ramion. Niemieckie
samoloty przez caty czas nas ostrzeliwaly. Nigdy nie zapomne tego uczucia, kiedy
wyciagalismy ludzi z metne; wody; niektorzy byli ciezko ranni, wszyscy
wyczerpani, a wokoét nas kule dziurawity wzburzone morze.

Szczgsliwie David Tilling wrécit do domu caly 1zdrowy, chociaz
wyczerpany i okropnie glodny. Dla pani Tilling byta to nicopisana ulga; przez dwa
dni nie wypuszczata go z t6zka, zeby doszedt do siebie. Na szczescie putkownik na
ten czas wynajgl sobie pokoj w hotelu w Litchfield, bo inaczej mysle, ze
w Chilbury wybuchtaby wojna.

Ralph, syn pani Gibbs ze sklepu, wrocit w kiepskim stanie, ze zwichnigtym
ramieniem i kilkoma zlamanymi zebrami. Lubi wdawac si¢ w bojki i wszyscy
zachodzg w glowe, czy odnidst te obrazenia w bitwie, czy raczej podczas jakiej$
burdy migdzy zolnierzami. Na razie bedzie mogt zosta¢ w domu, podczas gdy
David Tilling za par¢ tygodni musi wraca¢ na front; prawdopodobnie wysla go do
Afryki Potnocne;j. Jest okropnie nieszczesliwy, snuje si¢ po wsi, probujac zdoby¢
wzgledy Venetii, ktora jest zbyt zajeta panem Slaterem, zeby w ogole go zauwazy¢.

Henry w koncu zostat bohaterem 1 na pewno dostanie medal, tak méwi pani



B. Zestrzelit nad Dunkierka trzy niemieckie samoloty! Miatam nadzieje¢, ze dadza
mu urlop, ale lotnicy maja zbyt duzo pracy przy pomaganiu biednej Francji,
napadnig¢tej przez hitlerowcow.

Niestety syn pani Poultice, tej z Kota Szwaczek, nie przezyl. Lodka, na
ktorej si¢ znajdowal, zostata zbombardowana. Ludzie z innej todzi wyciagneli go
z wody, ale mial cigzkie obrazenia i zmarl, zanim doptyne¢li do Dover. Od tego
czasu jego matka nie wypowiedziala ani stowa, tylko nieustannie szyje. Udalo nam
si¢ przekona¢ ja, zeby wstapita do choru; miejmy nadziejg, ze cho¢ troche jej to
pomoze.

Pan Churchill mowi, Ze sie nie poddamy!

Papa si¢ cieszy, ze pan Churchill zostat premierem, chociaz wiele osob
uwaza, ze to zly wybdr. Wolg i8¢ z Hitlerem na ugodg, niz z nim walczy¢, bo
szczerze mowiac, raczej nie mamy widokéw na zwycigstwo.

— Tchorze! — ryknat papa. — Cztowiek honoru woli polec w walce, niz si¢
podda¢. Nie mozemy pozwoli¢ sobg pomiatac.

Pan Churchill mowi, ze ta wojna rozegra si¢ w powietrzu, a nas poproszono,
aby$my oddali rzadowi swoje garnki i patelnie, tak zeby mozna je byto przetopié¢
I zrobi¢ z nich bombowce. W naszej kuchni znalaztam jedena$cie; na pewno
wystarczy co najmniej na skrzydto.

Inwazja

Jesli si¢ nie poddamy, po atakach na Francje przyjdzie kolej na podboj
Anglii. Jako ze Chilbury lezy zaledwie siedem mil od wybrzeza, mozemy znalez¢
si¢ pod niemieckg okupacja, zanim zdazymy si¢ zorientowaé. W Srodku nocy
obudzi nas dzwigk czolgow rozjezdzajacych nasze domy.

Co sig stanie, jesli hitlerowcy przejmq wladze

Umrzemy z glodu, bo begdziemy musieli oddawa¢ jedzenie niemieckim
zohierzom.

Zabiorg wszystkich, ktorzy sa zdolni do walki, 1 wyslg ich na front albo
rozstrzelaja.

Reszt¢ zmuszg do pracy w fabrykach, nawet dzieci takie jak ja.

Hitlerowcy beda mieszka¢ w naszych domach albo wyrzuca nas na ulicg



| zajma nasze miejsce.

Bedziemy mogli porusza¢ si¢ tylko na piechote albo rowerami, bo zabiorg
nam auta i nie pozwolg wsiadaé¢ do pociaggow.

Beda wsadza¢ do wigzienia albo rozstrzeliwa¢ kazdego, kto bedzie si¢ im
przeciwstawiat.

Be¢da wsadza¢ do wiezienia albo rozstrzeliwa¢ kazdego, kto im si¢ nie
spodoba.

Ludzie zaczeli wyjezdza¢. Dunnowie pojechali do Walii, bo Lizzie jest
ghucha, a Hitler nie lubi takich dzieci. Synagoga, do ktérej chodzimy z Silvie, jest
prawie pusta, poniewaz wielu Zydow przeprowadza sie jak najdalej od wybrzeza.
Nie zostanie jednak zamknigta ze wzgledu na to, ze uczgszczaja do niej niektorzy
zohierze. Okropnie boimy si¢ o Silvie. Mama chciata, zebySmy wyjechali do
kuzynki w Szkocji, ale papa si¢ nie zgodzit.

— Nie mam watpliwosci, ze pozostaniemy w brytyjskich rekach, nawet jesli
hitlerowcy sprobuja czego$ glupiego — oznajmit dumnie papa, wymierzajac cios
szpicruta Bogu ducha winnej nodze od fotela. Poczutam jednoczes$nie rados¢, ze
nalez¢ do takiej nieustraszonej patriotycznej rodziny, i przerazenie, Ze nic mi to nie
da, jesli otoczy mnie poét tuzina hitlerowcow z gotowymi do strzatu karabinami.

Ludzie traca glowy 1 oskarzajg wszystkich wokot o szpiegostwo. Wystali
Niemcow 1 Wiochow do obozow na Wyspie Man, nawet przesympatyczng
partnerk¢ mamy od brydza, panig Barone. Zupelnie nie moge wyobrazi¢ jej sobie
w obozie — gdzie bedzie przechowywaé swoje futra i frymusne kapelusze? Kazali
nam mie¢ oczy szeroko otwarte, wypatrywaé szpiegdw, uwaza¢ na sgsiadow
I donosi¢, jesli zauwazymy, ze kto$ robi co$ podejrzanego. Zastanawialam sig, czy
nie powiedzie¢ komu$ o Proggetcie, bo ciagle gdzies weszy. W zesztym tygodniu
zastalam go nawet w gabinecie papy, jak przerzucal jakie§ dokumenty (twierdzit,
ze szuka zawieruszonej spinki do mankietu). Papa by mnie zbil, gdyby go
aresztowali. To chyba ostatni kamerdyner dostepny po tej stronie Londynu.

Powiedziano nam, ze najprawdopodobniej niemieckie samoloty nadleca
niebawem, zeby nas zbombardowac, wigc pastor przyjat funkcje dowodcy cywilnej
obrony przeciwlotniczej. Wigkszo$¢ ludzi wykopata w ogrodach wielkie dziury,
zeby umiesci¢ w nich schrony Andersona, czyli metalowe pudta. Sprawiajg one
jednak wrazenie stanowczo zbyt watlych, by wytrzymaty uderzenie bomby. Cieszg
si¢, ze mamy piwnic¢ na tyle duza, zeby w niej spac, chociaz jest tam petno kurzu
I zamieszkuje ja liczna kolonia pajakow.

Pojawily si¢ ulotki rzadowe, w ktorych jest napisane, co robi¢ w razie
niemieckiej inwazji (zachowaé spokoj), aczego nie robi¢ (wpada¢ w panike
I uciekac). Sg tam ilustracje przedstawiajace hitlerowskich Zzotierzy i lista rzeczy,
ktore trzeba zrobi¢, kiedy si¢ takiego spotka (i§¢ na policj¢) oraz czego unikaé
(probowa¢ przemoOwi¢ 1m do rozsadku 1w efekcie zosta¢ zastrzelonym).



Pracowicie usuwamy wszystkie tablice i drogowskazy, zeby nie wiedzieli, gdzie sa,
kiedy si¢ tu zjawig.

Podobno reszta Europy zostata bez trudu podbita, poniewaz ludzie nie byli
przygotowani ipo prostu wpadli w panike. Nie jestem do konca pewna, jak
zdaniem rzadu mamy powstrzymac najazd dobrze uzbrojonych Hunéw, ale oto, co
kazg nam zrobic¢:

Przygotowanie do inwazji

Zachowac¢ spokoj — nie uciekac.

Nie wierzy¢ pogtoskom i nie ufa¢ rozkazom — upewni€ si¢, ze pochodza od
rzadu.

Schowa¢ wszystkie mapy, zywno$¢, paliwo, narzedzia iinne zapasy —
spadochroniarz bedzie chciatl je zagarnaé.

Umieszcza¢ bunkry, miny i zasieki z drutu kolczastego na plazach, polach
I drogach.

Kopa¢ rowy przeciwczotgowe na drogach i szosach — linia rowow biegngca
przez caty kraj powstrzyma marsz hitlerowcow na poinoc.

Tarasowac¢ drogi samochodami 1 innymi duzymi przeszkodami, na przyktad
zwala¢ w poprzek nich drzewa.

W razie koniecznos$ci uzy¢ drutu lub tancuchow, zeby zablokowaé droge za
pomocg atrapy bomby (pudetko z kablem).

Uzywaé dzwondéw koscielnych tylko w celu ostrzezenia o inwazji.

Stworzy¢ Ochotniczg Grupg Obrony Cywilnej z mezczyzn, ktorzy zostali we
WSi — papa zajal si¢ jej organizacjq.

Stworzy¢ Wiejski Komitet ds. Inwazji, ktory opracuje plan obrony wsi.

Chilburyjski Komitet ds. Inwazji (CKI)

Pani B. wzi¢la na siebie koordynacje dziatan CKI (od jakiego$ czasu
wszyscy uzywaja skrotow, gdzie tylko si¢ da, bo brzmi to bardziej oficjalnie). Jest
wyjatkowo apodyktyczna, poniewaz jej ostatni stuzacy odeszli i teraz musi radzi¢
sobie sama. Prosi wigc panig Tilling o przepisy (chociaz podejrzewamy, ze hotel
Claridge’s przysyta jej kosze z prowiantem). Dzi§ po potudniu $ciggneta panie
z OSK na specjalne zebranie CKI w $wietlicy.

— Jako wasza przelozona uwazam za swoj obowigzek przygotowanie nas,
kobiet, na nadchodzacg inwazj¢. Chcialabym ustysze¢ propozycje, co mozemy
zrobi¢, jesli jutro rano oddziat odrazajacych hitlerowskich bandzioréw znajdzie si¢



na naszym placu.

— Ale nie wiemy na pewno, ze tak si¢ stanie, prawda? — wyjakata pani Gibbs.
Odkad wrocit Ralph, stale robi wrazenie zngkanej. Nie wiem, czy bardziej boi si¢
syna, czy hitlerowcow.

Pani B. podeszta do niej energicznym krokiem 1 przysungta twarz do jej
twarzy, niczym sierzant sztabowy.

— Musimy by¢ gotowe! — ryknegta. Po czym odwrocita si¢ do nas 1 ciggneta
dalej: — Poprosze o powazne propozycje.

— Wzigtabym starg wiatrowke mojego meza — odezwala si¢ pani Tilling. —
Nie potrafi¢ jej obstugiwac, ale wygladatabym z nig groznie, prawda?

— W takim razie musi si¢ pani nauczy¢ obslugiwa¢ wiatrowke! — krzykneta
pani B. — Kazdy, kto ma dostep do broni, ma ja wyczysci¢, dowiedzie¢ sig, jak si¢
z niej strzela, a potem ja natadowaé. — Powiodta dokota groznym spojrzeniem.
— Pani Quail?

—Ja calkiem chwacko radzg¢ sobie znozem kuchennym — odparta
Z przekonaniem zagadnigta.

Wymienitam us$mieszek z Hattie kolyszaca Rose w wozku. Wyobrazcie
sobie panig Quail, ktora przy podwieczorku wpada w zlo$¢ na pastora i wyciaga
n6z do krojenia migsa!

Pani B., najwyrazniej rozczarowana naszym brakiem mestwa,
zademonstrowata, jak przeprowadzi¢ atak zuzyciem artykutdéw gospodarstwa
domowego, takich jak pogrzebacz, lampka oraz trzypoziomowa patera do ciasta.
Wszystkim ogromnie si¢ to podobalo i1 wyszlySmy z poczuciem, ze jestesSmy
szalenie odwazne.

Rzecz jasna, nastepne spotkanie nie byto az takie przyjemne, bo pojawita si¢
na nim Chilburyjska Obrona Cywilna.

Chilburyjska Obrona Cywilna (COC) kontra Chilburyjski Komitet ds. Inwazji
(CKI)

Papa wzigl na siebie zorganizowanie Chilburyjskiej Obrony Cywilnej
(COC). Sadzimy, ze zrobit tak dlatego, iz pani B. sprzatneta mu sprzed nosa CKI,
wiec potrzebowat wlasnego oddziatu.

Chilburyjska Obrona Cywilna to zbieranina me¢zczyzn, ktorzy zostali we wsi
I szykuja si¢ do obrony miejscowej ludnosci przed hitlerowcami. Znakomity
pomyst, bez dwoch zdan, tyle ze jej sklad stanowili papa, Proggett, stary pan
Dawkins, jego dwoch parobkéw, kilku innych staruszkéw, pastor, Ralph Gibbs
(cho¢ on si¢ jeszcze nie pokazal) oraz — kto by pomyslal? —pan Slater, ktory
podobno uwaza catg t¢ sytuacje za ,,dosy¢ zabawng”, tak méwi Venetia.



Spotykaja si¢ dwa razy w tygodniu i papa strasznie na nich krzyczy. Udaja,
ze sg prawdziwym wojskiem; maszeruja i starajg zadzgac si¢ nawzajem widtami,
bo jeszcze nie majg prawdziwej broni.

Problem polega na tym, ze Chilburyjski Komitet ds. Inwazji pod egida pani
B. takze spotyka si¢ w salce przy kosciele dwa razy w tygodniu, wigc wczoraj
mezczyzni z widlami zaczeli si¢ schodzi¢ akurat w momencie, gdy pani B.
doskonalita wymys$lony przez siebie atak trzypoziomowa patera, otoczona przez
grupe kobiet ¢wiczacych ten sam manewr.

— Cel, atak, pchniecie.

— Teraz nasza kolej na ¢wiczenia w salce — oznajmit papa pompatycznym
tonem. — Zechce pani w tej chwili wyprowadzi¢ stad swoje kobiety.

— Nie zrobi¢ nic podobnego — odparowata pani B., wymachujac patera
W jego strong.

— Przed nami wazne przygotowania do inwazji. — Papa zaczynal podnosi¢
glos. — Niech pani zabierze stad te nieszczesne kobiety.

— Brygadierze, pozwoli pan, ze przypomng, ze mdj Komitet ds. Inwazji to
najwazniejszy organ prewencyjny w naszej wsi. Jak pan widzi, ¢wiczymy wtasnie
kluczowe techniki walki.

—Ale my zarezerwowali§my salg, prawda, pastorze? — Odwrocit si¢
w poszukiwaniu pastora, ktory chowat si¢ za panem Slaterem, i wyciagnat go za
kotnierz. — Zgadza si¢, prosze ksiedza?

— No c6z, owszem, ale powinnismy wszyscy dzieli¢ si¢ dostepem...

— Mniejsza oto — wypalita pani B., szorstko odpychajgc pastora na bok.
— My byly$Smy tu pierwsze i musicie zaczekac, az skonczymy.

— W takim razie bedziemy zmuszeni przejaé salg — papa zwrocit si¢ do grupy
mezezyzn, ktorzy zaczynali powolutku wycofywac si¢ w strone drzwi, 1ryknat:
— Kompania, w szeregu zbiorka!

Jego podkomendni ustawili si¢ pomiedzy kobietami na baczno$¢, prezentujac
widly.

Cztonkinie komitetu staly 1 patrzyty na nich z konsternacja, poki pani B. nie
krzykneta:

— Cel, atak, pchnigcie.

Kobiety postusznie ruszyty do ataku na mezczyzn stojacych im na drodze.

Wywigzalo si¢ zamieszanie. Wielu starszych mgzczyzn i wiele kobiet
uciekto do drzwi, niektorzy doznali obrazen. Reszta przez nastgpne kilka minut
walczyla dalej, az nagle trzasnety drzwi 1 rozlegt si¢ ostry glos nauczycielki:

— Co to wszystko ma znaczy¢?

Wszyscy si¢ obejrzeli. To byla Hattie. Stojaca w drzwiach ze swoim
niebieskim wozkiem.

— Co sig tutaj odbywa?



— To brygadier zaczal — oznajmita pani B. — Byla nasza kolej na korzystanie
z salki, a oni wtargneli do srodka i usitowali nas zastraszy¢. — Spojrzata z dumg na
otaczajace jg kobiety. — Ale pokazaly§my im, gdzie raki zimujg, dobrze mowi¢?

— To byta nasza kolej, a one nie chciaty wyj$¢ — mruknat papa, zadzierajac
glowe, jakby samo rozmawianie o tym uwtaczato jego godnosci.

— Céz, proponujg, zeby wszyscy rzucili bron 1podali sobie rece —
powiedziala Hattie. — A potem wlaczmy radio 1postuchajmy wiadomosci
0 prawdziwej wojnie.

Wszyscy zaczeli cicho odktada¢ swoje sprzety, chociaz pani B. dorzucita:

— To samo mowi¢ im od samego poczatku.

Zle wiesci dla choru — oraz mojej kariery spiewaczki

Finaty konkursu zostaly odtozone na czas nieokre$lony. Prim oglosita to
podczas proby, ale potem szybko dodata, ze w przysztym tygodniu bedziemy mialy
probe specjalng, na ktorg sg zaproszeni wszyscy mieszkancy wsi. Przynajmniej ja
wcigz biore lekcje $piewu. Prim pozyczyta mi sterte nowoczesnych plyt, zebym
prébowata w domu $piewa¢ do nagran. Na czesci znich jest jazz, alez to
ekscytujace! Bedziemy ¢wiczy¢ $piew jazzowy na moich lekcjach.

Dzi$ podczas proby choru dosé agresywnie od$piewaty$my hymn Jerusalem,
W sposob odzwierciedlajacy nasze emocje. BylySmy wkurzone na tych wstretnych
hitlerowcow, przez ktorych nie mozemy zaspiewa¢ w katedrze Swigtego Pawla.
Kto$§ moglby pomysle¢, ze za chwilg porwiemy swoje torebki i rzucimy si¢ na
wroga. Czy Hitler ma pojecie, ile sity ideterminacji drzemie w trzynastu
rozjuszonych kobietach? W kazdym razie nie sadze, zeby kiedykolwiek
zastanawial si¢ nad zabdjczym potencjatem trzypoziomowej patery do ciasta.



LISCIK OD PANNY EDWINY PALTRY DO BRYGADIERA
WINTHROPA

Church Row 3,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Poniedziatek, 17 czerwca 1940 r.

Panie Brygadierze!

Jako ze od ponad miesigca czekam na pienigdze, ktore stusznie mi si¢ nalezg,
postanowitam wzigé na siebie ci¢zar przypomnienia Panu o naszej umowie,
zgodnie z ktora jest mi Pan winien drugg potowg ustalonej sumy. Wywigzatam si¢
ze swojej cze$cli umowy, teraz pora na Pana.

Bede czeka¢ w szopie w sobote o 10 rano.

Panna E.M. Paltry



OGLOSZENIE PRZYPIETE NA TABLICY PRZED SWIETLICA
WIEJSKA W CHILBURY W PONIEDZIALEK 17 CZERWCA 1940 ROKU

W §rode wieczorem odbedzie si¢ specjalna préba choéru, podczas ktorej
uczcimy pami¢¢ polegltych pod Dunkierka. Proba bedzie otwarta dla wszystkich
mieszkancow wsi, zarowno mezczyzn, jak i kobiet.

Prim



DZIENNIK PANI TILLING

Sroda, 19 czerwca 1940 r.

Przyszty§my wczes$niej na specjalng probe choru; niektore z nas gawedzity
0 tym, co Prim dla nas przygotuje, inne byly zatopione w myslach o Dunkierce.
Przekonalam do przyjscia panig Poultice z Kota Szwaczek. Stracita pod Dunkierka
jedynego syna. Od tego czasu nie wymowila ani stowa, wcigz szyje, pograzona we
wlasnym Swiecie.

Bylam zaskoczona, ze w kosciele jest az tyle osob. Caty Chilburyjski Chor
Zenski, Koto Szwaczek i kilka innych kobiet spoza chéru. Poza tym byli takze
mezczyzni, w tym pastor i pan Slater, a nawet putkownik Mallard. Staralam si¢
udawacé, ze go nie widze, ale on si¢ uparl, zeby do mnie podejs¢. Na szczescie,
kiedy byt juz blisko, cigzkie drzwi do kosciota si¢ otwarty 1 weszta przez nie Prim,
tym samym ratujgc mnie przed konieczno$cig prowadzenia z Nim rozmowy.

Zamiast odezwaé si¢ swoim zwyklym teatralnym glosem, dyrygentka
uciszyta nas gestem.

—To dla nas szczegdlny wieczor. Pragniemy pogodzi¢ si¢ z tym, co si¢
wydarzylo, zrzeczywistoscia, w jakiej si¢ znalezliSmy. Proszg, niech kazdy
wezmie sobie krzesto 1 ustawi je pod ottarzem. Utworzmy krag.

Tak tez zrobilismy. Obok mnie siedziata biedna pani Poultice, taka blada
| smutna, jakby co$§ w niej umarto.

— W miodosci — zaczelta Prim —podrozowatam po Wtloszech 1to tam
nauczylam si¢ szczegélnego rodzaju piesni. Piesni, ktora przynosi pokoj
I akceptacje naturalnego cyklu zycia i$mierci. Choralu. — Roztozyta dtonie.
— Chwy¢my si¢ za rece.

Ostroznie wzi¢liSmy si¢ za r¢ce. To taki prosty, dzieciecy gest, a tak rzadko
si¢ na niego zdobywamy. Poczulam w swojej dloni pomarszczong, zylasta dlon
pani Poultice, drzaca delikatnie z powodu dziwnej poufatosci tego gestu. Czutam
si¢ tak, jakby$my zdarli z siebie codzienne maski, by odstoni¢ kryjace si¢ wewnatrz
nas przeleknione dzieci.

— Teraz zamknijmy oczy i zacznijmy od nucenia pojedynczego dzwigku.

Z ust Prim wydobyto si¢ murmurando, srodkowa nuta, ani wysoka, ani niska,
poczatkowo cicha, potem coraz pewniejsza.

Po chwili dolaczyl do niej tagodny glos Kitty, nastepnie pani Quail,
I niecbawem rozbrzmiewala dono$nie pojedyncza nuta, wypetniajac luki miedzy
nami wibrujagcym potaczeniem. Dzwigkiem, ktory zaghuszat wszelki chaos.

Murmurando przygasto, stopniowo cichngc w powietrzu, az stato si¢



szeptem, a potem echem szeptu.

Kiedy dzwiek ucicht, Prim rozdata wszystkim nuty.

— To prosty choratl gregorianski — powiedziata. — Pie$n zalobna za zmartych.

Zanucita pierwsza nutg, a potem wszyscy do niej dotaczylismy; Kitty
przewodzita swoim wysokim glosem. To bylo pickne. Na koniec, kiedy echo
przestalo brzmie¢ inastala cisza, przez kilka minut siedzieliSmy w jej cieple,
trzymajac si¢ za rece.

Prim wstata pierwsza, odszukata swoja torbe z nutami i zaniosta krzesto na
miejsce.

— Niech pokoj towarzyszy wam przez reszt¢ nocy — odezwata si¢ tagodnie
| wyptynela z koSciota, jakby niesiona spokojng falg.

Powoli zaczeliSmy wstawac, rozmawiajac cicho miedzy sobg. Nawet pani B.
sprawiala wrazenie uspokojone;.

— Co za niezwykly wieczor — zauwazyta. — Z poczatku sama nie wiedziatam,
co otym mysle¢, ale czulam si¢ troche tak, jakbySmy byly zakonnicami. —
Zachichotata.

Przedziwne, jak chwila wspdlnego $piewu zbliza do siebie ludzi. Kazdy
Z nas byt pograzony w swoim $wiecie, zaprzatnigty wtasnymi problemami, a potem
nagle stato si¢ tak, jakby si¢ one rozptynely, a my zdaliSmy sobie sprawe, ze
jestesmy tu 1 teraz, zyjemy i wspieramy si¢ nawzajem.

| to si¢ liczy.



PAMIETNIK SILVIE

Sroda, 19 czerwca 1940 r.

Wszystkim jest smutno po Dunkierce. Prim zrobita specjalng probe choru,
gdzie $§piewaliSmy chorat. Siedziatam obok Kitty i pani Poultice. Jej syn zginat pod
Dunkierka. Reka jej si¢ trzgsta, wigc mocno jg uscisngtam.

Potem zaspiewaliSmy chorat gregorianski.

Byt pigkny. Rozptakatam si¢. Przypomniato mi si¢, jak odprawialiSmy sziwe
po smierci dziadka 1 SpiewaliSmy co wieczor. Pani Poultice tez ptakata.

Hitlerowcy niedlugo tu beda. Pani Winthrop schowa mnie na strychu. Kiedy
przyszli do Czechostowacji, znalezli wszystkich, ktorzy sie ukrywali. Bili ludzi na
ulicy. Zabrali do jakiego$ domu tamtg kobiete, co krzyczata. Potem byta cata we
Krwi i pokaleczona, ledwie zywa.

Staram si¢ nie mysle¢. Ale to wszystko jest w mojej glowie.

Zaspiewalam Kitty nasza piesn zatobng, kadisz. Zapisala j3. Moze
za$piewamy jg pani Poultice.



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Church Row 3,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Sobota, 22 czerwca 1940 r.

Kochana Claro!

Jeszcze nie wszystko stracone, cho¢ musze przyznaé, ze bylo trochg
komplikacji, pierwsza zwigzana z brygadierem i reszta pieniedzy. Spotkatam si¢
z nim dzi$ w szopie, byt wsciekly 1 powiedzial, ze mi nie zaptaci.

—Jak to nie? — zachnetam si¢ i1 Scisngtam swojg czarng torbe, gotowa zdzieli¢
g0 nig przez teb.

— Poniewaz, moja droga kobieto, nie bytas zbyt dobra w zacieraniu $ladow,
nieprawdaz? — Powstrzymywat zto$¢, ale w kazdej chwili mogt rzuci¢ si¢ na mnie
niczym wilk. Czutam, jak uginajg si¢ pode mng kolana, ale nic nie datam po sobie
poznac.

— Nikt o niczym nie wie. Sprawa jest czysta. Jak zawsze.

— A plotki? — Zrobit krok w mojg strong i stangt niebezpiecznie blisko, wigc
cofngtam si¢ 1 wesztam w pokrzywy. Czulam, jak parzg mnie przez ponczochy.
— Pani Tilling pytata mojg zong¢ o pordod. Nie mogtas§ wymysli¢ czego$ lepszego od
respiratora? Roznych dolegliwosci dla kazdego dziecka?

— Mysle, ze nie rozumie pan trudno$ci zwigzanych z tym zadaniem, panie
brygadierze —powiedzialam dumnie. — ZawarliSmy umowe, czy nie? A ja
wywigzatam si¢ z mojej czesci. Wiec chce moich pieniedzy.

— Powiedziatem, ze nie bedzie zadnych pieniedzy, jesli wzbudzisz
podejrzenia. Jesli ta kobieta potaczy fakty z powodu twojej nieostroznosci, to ty mi
zaplacisz — warkngt mi prosto w twarz jak bezwzgledny generat. — Swoja krwia.



Won jego oddechu ztak bliska zwalita mnie zndg prosto w paprocie.
Z zadowoleniem przygladal sie, jak wstaje 1 strzepuje liscie. Ten cztowiek
nienawidzi kobiet. Rozpoznam takiego zawsze. W mojej profesji styszy si¢ od
kobiet rozne historie, nickiedy tez od samych mezczyzn, ktorzy uwazaja, ze
wykorzystanie stabej kobiety to dowdd wihasnego sprytu. Jestem pewna, ze zdaniem
brygadiera kobiety istniejg wylacznie po to, by stuzy¢ mezczyznom 1 rodzi¢ dzieci.
| dla seksu, oczywiscie. Nie przychodzi mu do glowy, zZe tez jestesmy ludzmi. I ze
tez mamy glowy, serca 1 kieszenie, ktdre potrzebuja napetienia.

— Nigdy si¢ nie domysli — powiedziatam. — Sprawa ucichnie jak kazda inna.
Jest mi pan winien te pienigdze 1 narobi¢ zamieszania, jesli mi ich pan nie da.

— Wiesz tak samo dobrze jak ja, ze po czyms$ takim mogtabys trafi¢ do
wigzienia — zauwazyt przebiegle, podkrecajac wasa. — Zawrzyjmy jednak umoweg.
Jesli nie ustysze wigcej plotek do konca lata, dostaniesz swoje pienigdze. Do tego
czasu zadnych wpadek, zadnego gadania 1 zadnych wiadomosci. Spodziewalem sig,
ze znajdziesz lepszy sposob niz wymiana listow. Mogliby nas aresztowa¢ w ciagu
godziny, gdyby wiadomos$¢ wpadta w niewtasciwe rece.

Wecisngl mi w reke zmigty list 1 odszedt wsciekty. Oskubywatam kawatki
paproci ze spodnicy i czutam ulge w zwigzku z dwiema sprawami: po pierwsze
Tilling na pewno 0 niczym nie wie, po drugie wystarczy, ze bed¢ siedzie¢ cicho,
a reszta pieniedzy wkroétce do mnie trafi.

Nie poszto idealnie, ale lepsze to, niz dosta¢ tylko potowe sumy.

Moim kolejnym zmartwieniem byla ta gtupia dziewczyna, Elsie. Przyszta do
mnie do domu, bo myslata, ze jest sprytniejsza ode mnie.

—Wiem o twoich interesach — powiedziala, wchodzac. Rozsiadla si¢ na
kanapie jak kot o 1$nigcym futerku. — | chce swoja czes¢.

— O czym ty mowisz? — spytatam, usmiechajac si¢ ze zdumieniem.

— O twoich interesach z podmienianiem niemowlat. Wszystko wiem.

— Moja droga, 0 czym ty, na Boga, mowisz?

— Nie lekcewaz mnie. Widziatam, jak je zamieniasz. Wiem, Ze to zrobilas,
| ze dostata$ pienigdze.

— Kto niby miatby prosi¢ mnie o zrobienie czego$ takiego? — zapytatam.

— Brygadier. Zastanowitam si¢ 1 polaczytam fakty. Wyobraz sobie, Zze nie
jestem taka glupia, na jaka wygladam.

— Wierz mi, Elsie, wygladasz na duzo madrzejsza, niz faktycznie jestes.

Zignorowata moj komentarz lub w ogole go nie zrozumiata.

— Dat ci pieniagdze, zeby mie€ syna, zgadza si¢? Chce swoj udziat.

— Ale nic nie zrobitas — powiedziatam, decydujac si¢ przejs¢ do rzeczy.

— Pomogtam ci wymkna¢ si¢ z jednym z niemowlat. W kazdym razie wiem
0 wszystkim i moge powiedzie¢ o tym ludziom. Czy to ci nie wystarczy? Poprosze
moje dwiescie funtow. — Wyciagneta w mojg strone otwartg dton, biatg 1 chudg jak



u trupa.

— Skad wiesz, ile mi dat?

— Taka kobieta jak ty nie zrobitaby tego za mniej niz dwadzies$cia tysiecy.

Skrzywitam si¢. Wiedziatam, ze powinnam byta zazada¢ od niego wigce;.

— Dam ci pigcdziesiat 1 na tym koniec. Jesli ustysze, ze komu$ powiedziatas,
bedziesz musiala za to zaplaci¢ — dodalam iwbitam wnig groznie wzrok,
nasladujac brygadiera. — Wlasng krwia.

Wysztam z pokoju i wyciagngtam banknoty. Wstretne dziewuszysko,
wiedziatam, ze nigdy nie powinnam jej ufa¢. Ktos, kto romansuje z Edmundem
Winthropem, musi by¢ pozbawiony zasad.

Cisngtam jej pieniadze, a Elsie az podskoczyta.

— Nie bedziesz mie¢ przeze mnie zadnych probleméw. Odejde z tego
parszywego miejsca, gdy tylko zatatwie swoje sprawy. Brygadier moze si¢
wypchac¢ ze swoja ghupig pracg. Nikt nie chce by¢ stuzaca w dzisiejszych czasach.
Tyratam dla nich za grosze, a teraz mam swojg szans¢ — spojrzata na pienigdze
wypychajace kieszen jej starego plaszcza. — Teraz mam pienigdze 1 zaczynam nowe
zycie. Poderwalam Edmunda, to teraz zdobede innego bogacza. Gdy tylko ktoérys
posmakuje Elsie, bedzie mi jadl z rgki. Zobaczysz, gdy spotkamy si¢ nastepnym
razem, ledwie mnie poznasz.

Po tych stowach wybiegta, a ja myslatam o tym, jaka jest ghupia. Udato jej
si¢ poderwac takiego idiote jak Edmund Winthrop, bo nie miataby szans u kogos
cho¢ odrobing rozgarnigtego. Mimo to zastanawia mnie, kogo ma na oku.

Zatem, Claro, na razie utknelam w tej wiosce jak mucha w smole. Nie mogg
si¢ stad ruszy¢, poki nie dostang reszty zaplaty. Probuje dopilnowac, zeby nikt nie
odkryt tego brudnego sekretu. Spal ten list po przeczytaniu. Wkrotce si¢ z tobg
skontaktuje.

Edwina

LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Sroda, 3 lipca 1940 r.



Kochana Angelo!

Nigdy nie zgadniesz, co stato si¢ tu wczoraj. Mam nadzieje, ze nie wywota
to wickszego zamieszania, ale uwazam, ze to okropnie $mieszne. Wszystko zaczeto
si¢ wieczorem u Alastaira w domu. Bylo okoto pdétnocy, wlasnie zamykali bar Pod
Lisem i Fretka. Styszatam glosy megzczyzn na placu; zrobili si¢ znacznie bardziej
hatasliwi, odkad zolnierze wrocili z Dunkierki. Podobno Ralph Gibbs znéw si¢
awanturuje, w zesztym tygodniu rozbit komus nos, a komu$ innemu grozit nozem.
Mowia, ze para si¢ handlem na czarnym rynku.

Kiedy przyszlam wczoraj wieczorem do Alastaira, okazalo sig¢, ze
przygotowal dla mnie kolacj¢, wyobrazasz sobie? Pieczonego dorsza. Nakryt
stolik, zdobyt skads$ r6zowa rozg¢ — jedng z tych wiotkich i pachnacych — i wlozyt ja
do stoika po dzemie.

— (Gdzie nauczyles si¢ gotowac? — zapytatam.

— Troche tu, troche tam. — USmiechnat si¢ zagadkowo, jak zwykle. — Ciesze
si¢, ze jestes zadowolona.

Postawit na stole §wiece 1 przyjrzat mi si¢ w jej migotliwym $Swietle.

— Czy nie byloby wspaniale, gdyby$my mogli robi¢ tak co wieczor?

— Owszem — odpartam. — Jednak niestety najczesciej jestem zmuszona jadaé
w towarzystwie rodziny.

Alastair wyszczerzyt zgby.

— Tak naprawd¢ poza tym potrafie gotowac jeszcze tylko dwa dania, wigc
pod koniec tygodnia bylibySmy w kropce.

Rozesmialismy si¢, a on zalozyt mi za ucho niesforny kosmyk 1 poglaskat
mnie po szyi i policzku.

— Bardzo bym chciat mie¢ ci¢ tu przez caty czas — powiedziat tagodnie. —
Mogtabys$ rozpusci¢ wtosy 1 pozwoli¢ mi zobaczy¢ prawdziwg ciebie, prawdziwg
Venetig, nie t¢ kokietke, ktora udaje ztosliwa 1 pewng siebie.

Usmiechnat sie, ale zndw mial w spojrzeniu jakas rozbrajajaca powage.

Zaktopotana odsunetam si¢ od niego.

— Przeciez taka wila$nie jestem — odrzektam pogodnie, cho¢ wcale nie jestem
pewna, czy to prawda.

Po kolacji przeszlismy do salonu. Alastair zapalil wczesniej kilka $swiec,
ktore rozjasnity mala pracowni¢ niczym gwiazdki; w powietrzu unosit si¢ ich
woskowy zapach, a aksamitne poduszki i gruby dywan stwarzaly nastrdj ciepla
I przytulnosci. Jak zwykle rozebratam si¢ do naga i utozytam przed kominkiem, by
pozowac¢ do portretu. Zadziwiajace, jak szybko mozna przywykna¢ do nagosci, do
obnazania si¢ na potrzeby sztuki. Praca nad moim aktem idzie bardzo dobrze, cho¢
Alastair co jaki$ czas przerywa malowanie, podchodzi do mnie i szepcze mi do
ucha czute stéwka. Dzi§ jednak, kiedy nanosit ostatnie poprawki, rozlegto si¢
gwaltowne pukanie do drzwi, a wilasciwie walenie, jakby kto$ uderzal w nie



pigscia.

— Slater, wiem, ze tam jeste§ — wykrzyknat ochrypty glos. Rozpoznatam go
natychmiast, podobnie jak Alastair; spojrzeliSmy po sobie, a ja u§miechnetam sie¢
drwigco.

— Otwieraj, Slater — wybetkotat glos.

Nalezat do Davida Tillinga. Chlopak ewidentnie miat ochote si¢ na kim$
odegra¢ po wypiciu w pubie kilku piw. Odkad wrocit z Dunkierki, ciggle
przechwala sie, jaki to z niego bohater, co oczywiscie nie ma wiele wspdlnego
Z prawda, zwlaszcza w pordwnaniu z Henrym, ktory jednego dnia zestrzelit trzy
hitlerowskie samoloty. Davidowi udato si¢ wyhodowa¢ pod nosem komiczny
zalagzek wasa lotnika, a do tego zaczat pali¢. Kon by si¢ usmiat.

Chodzit za mng tak dlugo, az dowiedziat si¢ 0 moim romansie z Alastairem;
spedzamy razem caty wolny czas, taka wlasnie jest nasza mtoda mitos¢! Od tego
czasu wyglasza ztosliwe uwagi w stylu: ,,Slater nie jest ciebie wart, Venetio. Co
taka dziewczyna jak ty robi u boku tchoérza?”. Albo wrecz potepiajace: ,,Ponizasz
si¢, Venetio”. Jedyny wniosek, jaki si¢ nasuwa, to to, ze w wojsku nauczyt si¢ nie
tylko walczy¢; wczesniej nigdy nie przyszioby mu do glowy powiedzie¢ cos
takiego.

Ale wréémy do wezorajszego wieczoru. Kiedy David walit w drzwi, Alastair
odtozyl pedzel i1 bez pospiechu ruszyt do przedpokoju 1 zamknat za sobg drzwi do
salonu. Ja tymczasem narzucitam na siebie sukienke, nie wlozywszy wczesniej
bielizny — dos¢ pikantne, nie sadzisz?

Ustyszatam dzwiek otwieranych drzwi frontowych 1 glos Alastaira:

— Dobry wieczor, Davidzie. Co cig tu sprowadza?

— Pozzwo6l na stowko, Slater — wybetkotal gltosno David. Przy chtodnym
opanowaniu Alastaira jego glos brzmiat bardzo mtodo i niemadrze.

Potem nastgpito kilka gltosnych hukow, jakby ktos oberwal, 1 brzgk czegos
uderzajacego o ziemi¢. Zdenerwowatam si¢, bo David jest wysoki i dopiero co
wrocit ze szkolenia wojskowego. Musiat zaaplikowacé Alastairowi par¢ ciosow.

Zajrzatam do przedpokoju.

Zobaczytam tam jednak Alastaira — fryzur¢ mial wcigz nienaganng — ktory
trzymat przeciwnika w zZelaznym uscisku, ana ziemi lezata rozbita butelka,
przypuszczalnie nalezaca do Davida.

Spojrzalam na mojego ukochanego z nowym zachwytem. Gdzie on si¢
nauczyt tak walczy¢?

—Nie jestem pewien, czego wilasciwie chcesz, Davidzie — powiedziat
tagodnie. — Ale proba rozbicia mi glowy butelkg to nie najlepsza forma
komunikaciji.

— Wiem, ze ona tu jest. — Mlody Tilling mowil coraz glosniej. — Zejdz mi
z drogi.



Zanim si¢ obejrzatam, juz wyrwat si¢ Alastairowi 1 wpadt do salonu, gdzie
siedzialam teraz grzecznie na sofie w odrobin¢ pomig¢tej zielonej sukni w taczke,
Z raczkami w matdrzyk 1 uSmieszkiem na ustach.

— Witaj, Davidzie.

— Venetia. — Spojrzal na mnie z konsternacjg irozdziawit usta. Mogg si¢
tylko domysla¢, jaki bytby oszotomiony, gdyby zobaczyt mnie nagg.

Podszedt do mnie 1 usiadt obok, po czym chwycit mnie za rece.

— Venetio, musialem ci¢ zobaczy¢. Jutro wyjezdzam — byl bardziej pijany,
niz sadzitam, dtonie miat lepkie i wilgotne, a oddech cuchnacy. — Chciatem na do
widzenia dostac od ciebie calusa, skoro oddajesz si¢ kazdemu, kto si¢ nawinie.

Spoliczkowatam go, ale niezbyt mocno. Wiedzialam, ze po prostu recytuje
swQj kolejny cyniczny tekst.

— Davidzie, mogg by¢, z kim zechcg. Zrozum, nie jestem niczyja wlasnoscia,
zwlaszcza teraz, kiedy trwa wojna. Wszyscy musimy by¢ sobg, musimy by¢ wolni.

Smiatam sie, wypowiadajac te stowa; wecale nie jestem bardziej wolna niz
on. Nie widzg $wiata poza Alastairem.

Nagle David rzucit si¢ na mnie, usitujgc skras¢ mi catusa i1 obsliniajgc tymi
swoimi sflaczatymi wargami, zimnymi jak u ryby.

— Proszg cig, przestan! — wykrzyknetam.

Alastair oderwat go ode mnie. David wstat 1 zamachnat si¢, zeby go uderzy¢,
ale moj najdrozszy si¢ uchylil, a Tilling stracit rownowage 1 polecial w kat pokoju,
gdzie zwalil si¢ na podtoge.

| wtedy si¢ odwrocit 1 zobaczyt portret.

— Moj Boze, Venetio — wyjakat ostupiaty.

Siedziatam dalej na sofie z ming niewinigtka, Alastair za§ podbiegt i zakryt
sztaluge czarng ptachta.

— Jak si¢ zapewne domyslasz, namalowatem to z wyobrazni — rzucit lekko,
powstrzymujac si¢ od Smiechu.

— Venetio, pozowata$ nago temu tajdakowi?

David wstat, zerwal ptachte i1 pozeral wzrokiem kazdy szczegdt, wszystkie
kragtosci 1—co6z, Angie, resztg¢ pozostawi¢ twoim domyslom. Wystarczy
powiedzie¢, ze zobaczyt wszystko.

—To sztuka, Davidzie - stwierdzitam po prostu, niedbatym ruchem
odrzucajac wtosy do tytu. — Tym si¢ zajmujg artysci.

— Rozebrata$ si¢ przed tym sukinsynem - warknatl, ajego wykrzywiona
twarz poczerwieniata. — Pozwolitas mu si¢ namalowac. Pozwolitas mu si¢ dotknac,
mam racj¢?

— Davidzie, jestem dorosta kobieta.

— A ja dorostym mezczyzna.

Stat, przenoszac wzrok ze mnie na portret w gniewnym milczeniu.



— Wiem, ze jutro wyjezdzasz, ale musisz juz i$¢. To mieszkanie pana Slatera.
Nie mozna tak po prostu wdziera¢ si¢ ludziom do domow...

— Powiem twojemu ojcu — przerwal mi David stanowczo. — Zrobi ze Slatera
marmolade. — Dziwnie zabrzmiat jego zduszony $miech. — Wreszcie kto§ mu
pokaze, gdzie jego miejsce.

— Nie méw mu, Davidzie. — Sytuacja zaczynata wymykac si¢ spod kontroli.
Papa zabitby Alastaira, 1 mnie pewnie tez. — Wiem, ze ty by$ mnie tak nie zdradzit.

Spojrzat mi w oczy, apotem jego wzrok przesungl si¢ po moim ciele;
poczulam, ze obmacuje mnie w myslach, zadziera sukienke¢ i ktadzie na mnie te
swoje wstretne tapska.

A potem w okamgnieniu chwycil portret i pognat na zewnatrz w zimne
nocne powietrze, zatrzaskujagc mi drzwi przed nosem. Szarpne¢tam za nie
| wybiegtam w ciemnos¢, ale w jednej chwili stracitam go z oczu.

Alastair ruszyt za mng 1 popedziliSmy w strone zielenca, nastuchujac krokow
Davida, on jednak jakby zapadt si¢ pod ziemie. Nigdy bym nie przypuszczala, ze
bedzie tak niestychanie zuchwaty. Ani taki szybki.

Nasze poszukiwania zakonczyly si¢ w momencie, kiedy potknegtam sie¢
0 kamien 1 sturlalam w strong stawu, gdzie wystraszytam drzemigce kaczki.

— Nic ci si¢ nie stato? — wyszeptat Alastair, podbiegajac do mnie.

Zanim jednak zdazyl cokolwiek doda¢, przyciagnetam go do siebie
I zaczeliSmy catowac sie na srodku wiejskiego zielenca.

Jak myslisz, co by na to powiedziata pani B.?

Tak wiec nie znalezlismy Davida. Dzi§ rano wyjechat znéw na front.
Zastanawialam si¢, czy mial czas pokaza¢ obraz papie, ale najwyrazniej nie, bo
papa nikogo nie zamordowal. Tak czy inaczej David narazitby wilasne zycie; papa
potrafi czasem zachowywac si¢ jak oblgkany, zwlaszcza kiedy ma pod rgka
srutowke. Pamigtasz, co si¢ stato w zeszlym roku z tym klusownikiem?

Nie mam pojecia, co David mogt zrobi¢ z moim portretem — jest za duzy,
zeby moglt zabra¢ go ze sobg, a na pewno nie zostawil go w domu, zeby natkneta
si¢ na niego pani Tilling. Moze dat go komu$ na przechowanie; mam tylko
nadzieje, ze nie byl to kto$, kto mnie zna, na przyktad Ralph Gibbs.

Tymczasem btagam Alastaira, zeby mi powiedzial, gdzie si¢ nauczyl tych
wszystkich technik samoobrony, ale on za kazdym razem zmienia temat. Im lepiej
go poznaj¢, Angie, tym bardziej mi si¢ wydaje, ze on co$ knuje.

W niedziele po nabozenstwie zdarzylto si¢ cos$ niezwyklego na tej Sciezce, na
ktorej zawsze wszyscy si¢ zbierajg. Byt tam Alastair — mowi, ze uwielbia stuchac,
jak §piewa nasz chor — i po chwili podbiegta do niego pani B.

— Musi pan pozwoli¢ si¢ przedstawi¢ w towarzystwie — upierala sig, ciggnac
go W strone¢ swojej grupki.

Rzecz wtym, ze kiedy podeszli do putkownika Mallarda, zobaczytam, ze



Alastair jako$ dziwnie si¢ ocigga.

— Niestety naprawde musze juz i$¢ — powiedzial uprzejmie do pani B.
| zaczat si¢ wycofywac.

—Niech pan nie bedzie $mieszny! — wykrzykneta. —Musi pan poznaé
wszystkich mieszkancow, jesli chce pan zarobi¢ parg groszy, mam racje? —
Szturchneta go 1 zachichotata.

Najdziwniejsze bylo to, ze putkownik Mallard tez sprawial wrazenie
zaktopotanego. Nie miat ochoty zapoznawac si¢ z Alastairem, wigc kiedy pani B.
w koncu $ciggneta ich w jedno miejsce, scena, ktéra woOwczas nastgpita, byla,
delikatnie mowigc, nieco niezreczna.

— Bardzo mi przyjemnie — powiedzieli obaj jednoczesnie, a potem na dhuzsza
chwile zapadta cisza.

—Yadna pogoda, nieprawdaz? — zaczat Alastair, ale — czy to mozliwe? — co$
go chyba smieszylo. USmiechal si¢ uprzejmie jak zwykle 1stal jak zawsze
wyprostowany, zta samg niewymuszong swoboda, jednak wjego glosie
ustyszatam nutke rozbawienia.

Miatam wrazenie, ze spotkali si¢ juz wczesniej. W innych okoliczno$ciach.

— Pewnie dlugo si¢ nie utrzyma — odrzekt putkownik jakby drwigco, po czym
szybko si¢ odwroécil 1 znalazl sobie jakie§ wazne sprawy do omowienia z pastorem,
jak dziwnie by to brzmiato.

Czy Alastair zna putkownika Mallarda? A jesli tak, to w jakim charakterze?
Wszystko to byto tak zagadkowe, ze postanowilam po kosciele wstapi¢ do Hattie
na herbate 1 zapytac ja, co o tym mysli.

— Co wiesz o tym putkowniku, ktory mieszka u pani Tilling?

— Wedlug niej jest strasznym gburem i prawie w ogodle si¢ do niej nie
odzywa — odparta Hattie. — Ale ona sama traktuje go ledwie poprawnie, zwlaszcza
odkad miat czelno$¢ zaproponowac, ze podwiezie ja z Litchfield do domu. Lato jak
Z cebra, pani Tilling jechata na rowerze, a on zatrzymat si¢ 1 praktycznie zmusit ja
do tego, zeby wsiadla do auta. — Zachichotata. — Wyobrazasz sobie napigcie
wiszace w powietrzu, kiedy jechali do domu? Ale oddal pokdj Davidowi, kiedy
chlopak wroécit z frontu, a sam przeniost si¢ do hotelu w Litchfield. Chociaz pani
Tilling méwi, Zze nie ma w tym nic nadzwyczajnego, kazdy by tak zrobit. — Hattie
wzruszyla ramionami. —Moim zdaniem zwyczajnie wchodza jedno drugiemu
w droge, 1 zadne nie jest gotowe oglosi¢ rozejmu. A czemu pytasz?

— Ustyszatam dziwng wymiang¢ zdan migdzy nim a panem Slaterem, jakby
si¢ juz wczesniej poznali, ito niekoniecznie w przyjemnych okolicznos$ciach.
Zaczynam si¢ zastanawia¢, czy on nie jest zamieszany w co$ nielegalnego, na
przyktad czarny rynek.

—Ojej —zaczeta Hattie, spuszczajgc wzrok. — Miatam powiedzie¢ ci
wczesnie], ale nie wiedziatam, jak to ujaé. Kilka nocy temu wstatam do Rose



I zobaczytam, jak on wychodzi z domu o drugiej nad ranem. Ruszyt dokad$ przez
plac. Bog jeden wie, co robit.

— Jeste$ pewna? — Nie mogltam w to uwierzy¢. — O ktérej wrocil?

— Nie widzialam, Zzeby wracal, chociaz bylam na nogach do trzeciej. —
Inaczej ulozyla sobie dziecko w ramionach. — Venetio, wyglada na to, ze on co
chwila gdzie§ si¢ wymyka, ateraz pulkownik Mallard dziwnie si¢ przy nim
zachowuje. To by wskazywalo, ze pan Slater nie ma dobrych zamiarow.

—Ale poza tym cala wie§ go uwielbia. Rozstawit stoly na kiermasz
W zesztym tygodniu; zanim przyszedl, pani Quail byla bliska rozpaczy. I pomogh
Kotu Szwaczek przewiez¢ swoim samochodem do Litchfield transport kominiarek.
Pamigtasz, jak odprowadzit Silvie do domu po tym, jak spadia z konia nad
potokiem? Ona uwaza, ze jest cudowny.

—Tylko co on robil w §rodku dnia nad potokiem? To si¢ po prostu nie
trzyma kupy — zauwazyta Hattie.

— Moze po prostu od czasu do czasu dorabia sobie par¢ groszy na czarnym
rynku?

—To moze inie byloby takie zle, ale on sprawia wrazenie, jakby spat na
pienigdzach. Ma auto, wytworne ubrania i1 obsypuje ci¢ prezentami.

— A moze sprzedaje obrazy? — podsune¢tam. —Pani B. tylko marzy, zeby
dosta¢ w swoje rece ktores z jego dziet.

— A czy ktore$ z nich znikne¢to?

— Nie — wzruszylam ramionami i poczulam, ze trac¢ energi¢ do walki. — Nie
sprzedat jej nawet jednego szkicu, unika jej, jak tylko moze. Wszystkie obrazy
trzyma w tece. — Z wyjatkiem tego, ktory ukradt David Tilling, pomyslatam, 1 Bog
raczy wiedzie¢, gdzie jest. — Nie wrdzy to dobrze, prawda?

— Przykro mi, Venetio, ale nie — odparta Hattie.

Przez dtuzsza chwile siedziatam zmartwiona, a potem wzigtam si¢ w garsc.

— Céz, chyba nie mam wyboru. Bede musiata go $ledzi¢.

— Venetio! To moze by¢ niebezpieczne. Sprawdz najpierw, czy nie uda ci si¢
dowiedzie¢ czego§ w inny sposob.

Dyskutowaly$my o tym dtugo i Hattie przekonata mnie, ze powinnam zadaé
mu wigcej pytan, sprobowacé ostatni raz. Obiecatam, ze tak zrobi¢, cho¢ mam
wrazenie, ze nic nie wskoram. Kiedy z nim jestem, wydaje si¢, ze wszystko jest
idealnie. Czuje¢ si¢ wtedy jak idiotka, ze zaczelam w niego watpié, ale kiedy si¢
rozdzielamy, od razu przypominam sobie te wszystkie dziwne rzeczy i nie potrafi¢
si¢ powstrzymac od zadawania sobie pytan. Kim on jest?

Pewnie zanudzam Ci¢ na $mier¢, kochana Angie. Napisz¢ znow, kiedy
czegos si¢ dowiem. Pewnie uwazasz, ze powinnam znalez¢ sobie nastepng ofiare,
ale Alastair to naprawde¢ mezczyzna dla mnie. Chociaz nie jestem do konca pewna,
co to za cztowiek. Napisze, jak tylko co$ ustale.
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DZIENNIK PANI TILLING

Sobota, 13 lipca 1940 r.

Dzi§ wybralam si¢ autobusem do Parnham, zeby przekaza¢ pierscien
Berkeleya Carringtonowi. Zwlekatam z tym od kilku tygodni i naprawd¢ zatuje, ze
nie zastanowitam si¢, zanim ztozytam mu obietnice. Nie wiedziatam, kim jest ten
Carrington ani nawet, o ktorego chodzi, gdyby si¢ okazato, ze jest ich tam wigce;j
niz jeden. Ale wiedziatam, ze musze¢ jechac, bo hitlerowcy zaczeli bombardowaé
porty. W zeszlym tygodniu zaatakowali Dover — wiele budynkow jest zrownanych
Z ziemig, zgineli ludzie. Tylko patrzec, jak nas napadng; staniemy si¢ wi¢zniami we
wlasnym kraju, zabronig nam podrézowac 1 bedziemy musieli pracowaé catymi
dniami. Staram si¢ o tym nie mysle¢, bo robi mi si¢ stabo ze strachu.

Nigdy nie znalam zadnego homoseksualisty, to znaczy z wyjatkiem
Berkeleya, naturalnie. Zawsze mi si¢ zdawato, ze to taki etap, nastoletnie
zadurzenie, ktore trwa dtuzej, niz powinno. Harold mawiat, ze z homoseksualistami
jest co$ nie tak. Zastanawiatam si¢ wigc, jakiego cztowieka spotkam. Jak zareaguje.
Miatam nadzieje, ze nie jest niebezpieczny; nigdy nie wiadomo, zwlaszcza jesli
naprawde w jego psychice co$ nie dziala tak, jak trzeba. W jakich absurdalnych
sytuacjach stawia nas ta nieszczgsna wojna! Dlaczego si¢ na to zgodzitam?

Przesiadlam si¢ w Litchfield, ruszylam do Parnham 1 szybko przekonalam
si¢, ze siedze obok niezwykle gadatliwe; damy, najwyrazniej wioskowej plotkarki.
Byt to niezwykle szczgsliwy zbieg okolicznosci (nawet jesli pani odrobine dziatata
mi na nerwy), zapytatam wiec, czy wie, gdzie znajde¢ Carringtona.

—Jak to, nie wie pani? Mieszka w Parnham House. Wicehrabia Carrington,
do ustug — dorzucita z komicznym akcentem z wyzszych sfer.

— Och, nie wiedziatam — odrzektam, zupelnie nierozbawiona. Akurat tego mi
bylo trzeba. Wicehrabia! — Czy to mtody cztowiek?

— Nie, ale ma dwoch synéw. Starszy jest w RAF-ie, troche z niego snob. No
I mtodszy, ranili go w nog¢ we Francji, teraz kuruje si¢ w domu. Mity chlopak.
Chociaz z wicehrabig to sobie z dzidbkow nie pija, oj nie.

— Wicehrabia to jego ojciec, tak?

— Tak — prychnela kobieta. — Dumny jak paw, okropny konserwatysta. Nie
podoba mu si¢, ze chtopak przesiaduje w domu. Szczerze mowigc, w ogole nie ma
do niego serca. — Pogardliwie zacisngta usta. — Niejedno styszy sie od stuzacych,
wie pani.

Niebawem kierowca wysadzit mnie na $rodku wioski 1 zostala mi tylko
krétka przechadzka do posesji. Miatam czas, zeby zebra¢ mysli. Do tej pory moje



spotkania z arystokracja byly nieliczne i zdarzyly si¢ dawno temu. Cho¢ jej
przedstawiciele nie majg juz tyle wtadzy co kiedys, kontakt z nimi nadal wywotuje
we mnie panike. Gdyby tylko na moim miejscu byta pani B., z jej tak zwanymi
koneksjami z rodzing krolewskag i niewyczerpanym zapasem pewnoS$ci siebie...
Cho¢ zdrugiej strony watpie, czy zgodzitaby si¢ na takie przedsigwzigcie,
szczegolnie ze wigze si¢ ono z czym$ podejrzanym 1 zakazanym. Niech Bog ma
nieszczesnego Carringtona w swojej opiece; ani by si¢ obejrzat, a juz znalaztby sie
w komisariacie w Parnham.

Bytam ogromnie zdenerwowana takze dlatego, ze moje zadanie nie nalezato
ani do fatwych, ani do przyjemnych. Ktéremu synowi mam przekaza¢ wiadomos$c¢?
A jesli zastaneg tylko wicehrabiego, a on begdzie nalegat, zebym wyjasnita, co mnie
sprowadza? Co mam powiedzie¢?

Kiedy przesztam przez otaczajacy rezydencje park, moim oczom ukazal si¢
dom: rozlegla fasada w stylu regencji, podwdjne schody, rozdzielajace si¢, a potem
taczace przed masywnymi drzwiami frontowymi. Wzdrygnetam si¢, podchodzac
do nich, poniewaz zauwazylam, Ze jestem obserwowana. Za firankg w oknie na
parterze przesunagt si¢ jaki$§ cien; kto§ spodziewat si¢, ze pociagng za dzwonek,
| pewnie zastanawiat si¢ juz nad celem mojej wizyty.

Leciwy kamerdyner uchylit drzwi, wyraznie dajac wten sposob do
zrozumienia, zebym sobie poszla, ipoinformowal mnie nadetym tonem, iz
wicehrabiego nie ma w domu.

— Przysztam do jego syna — odpartam szybko 1 wslizgnetam si¢ do hallu. Nie
jechatam taki szmat drogi tylko po to, zeby dac si¢ zby¢.

— Dowiem si¢, czy przyjmuje —rzekt kamerdyner, spogladajac na mnie
Z wyzszoscig, po czym zaprowadzit mnie do chtodnej bawialni.

Wnetrze byto imponujace i surowe, ale pustawe i do$¢ ponure. Sptowiale
barwy — szarozielony, golebi — wyraznie przyszarzale; stowo daje, ze gdybym tylko
zobaczyla gdzie§ miotetk¢ do kurzu, nie bylabym w stanie si¢ powstrzymac.
Zapach wosku do drewna i naftaliny poglebial wrazenie sztywnej posgpnosci.
Czutam sie catkowicie obco i stanowczo niekomfortowo.

Po chwili otwarty si¢ drzwi 1 wszedt przez nie mlody cztowiek. Dzigki Bogu
natychmiast poznatam, ze to ten, o ktorego mi chodzi. Wcigz chtopigeco szczupty,
sredniego wzrostu, o ciemnych wtosach, poruszal si¢ zpelng skrgpowania
ostroznoscig, powoli, ciezko 1 niezgrabnie. Byt ewidentnie ranny W noge, nogawka
od spodni opinata si¢ na bandazach, kiedy kulejac, posuwal si¢ naprzod. Gdy
podniost na mnie wzrok, zauwazylam, ze unika patrzenia mi w 0CzZy — spojrzat
przez okno na taras, a potem w stron¢ kominka. Sprawial wrazenie bezbronnego.
Miat w sobie jaki$ gteboki niepokoj, wydawat sie oddzielony od wszystkiego, co
go otaczato.

— Dzien dobry. — Usmiechnetam si¢ zyczliwie, nagle zdajac sobie sprawe, ze



za sprawg mojej misji zblize si¢ do tego mlodzienca prawdopodobnie bardziej niz
wickszo$¢ znanych mu osob. — Nazywam si¢ Margaret Tilling, przyjechatam
z Chilbury.

— Zechce pani usigs¢? — zapytal glosem czlowieka z wyzszych sfer. Nie
odwzajemnit mojego uSmiechu, co bylo bolesnie zrozumiate i zarazem
niestychanie grubianskie. Cho¢ z drugiej strony, skad miat wiedzie¢ o moim
strasznym zadaniu? Przycupnetam na brzezku obitej bezowym brokatem otomany.

Carrington dokustykal do sofy naprzeciwko, ostroznie podnidst z niej
poduszke i dopiero wtedy usiadl, odmierzajac kazdy ruch tak, zeby nie urazié¢
chorej nogi. Westchnat i znow wyjrzat przez okno, przez ktore widac byto falujace
wzgorza, aza nimi stodko-gorzki blekit morza. Okupowana przez hitlerowcow
Francja znajdowala si¢ zaledwie dwadziescia mil dalej, czaila si¢ na horyzoncie
niczym cien nieuniknionego.

— Co panig tu sprowadza? — Mtody cztowiek znow odezwal si¢ tak, jakby
czytat z podrecznika do savoir-vivre’u, rozdrazniony konieczno$cig obcowania ze
mna.

— Mam wiadomo$¢ od Berkeleya.

Wbil we mnie wzrok i siedzial, nie spuszczajac ze mnie oczu. Jego usta
uchylity si¢ lekko; potrzebowat chwili, zeby oswoi¢ si¢ z tym, co ustyszal. Przez
glowe musiato przebiega¢ mu tysigc mysli jednoczesnie.

— Jaka wiadomos$¢? — spytatl bez tchu.

— Jestem pielegniarka, zaymowatam si¢ nim w Dover. Kazal mi obieca¢, ze
przekaze panu to. — Otworzylam dton, na ktorej lezat pierscien, 1 wyciagnelam ja
w stron¢ Carringtona.

Mtodzieniec zanidst si¢ kaszlem, cho¢ mysle, ze probowal pokry¢ nim
szloch. Nie podszedl, zeby popatrze¢ na pier§cien; musiat go dobrze znac: widzie¢
juz, dotyka¢, mie¢ w rece. Siedzial jeszcze przez chwile, a potem pokustykal do
mnie, wzigt przedmiot do reki 1schowal do wewnetrznej kieszeni. Nastepnie
oddalit si¢ 1stangl przed oknem wychodzacym na taras. Patrzyl na
wypielegnowany ogréd i1 wzgodrza, rownoleglte rzedy klasycystycznych posagdéw
| symetrycznie przycigte ozdobne krzewy.

—On nalezy do mnie, wie pani —odezwat si¢ cicho. — Ten pierscien. —
Zwrdcit si¢ w mojg strong. — Dalem go Berkeleyowi cztery lata temu. ByliSmy
razem w szkole z internatem. — Z naglym skrepowaniem przenidst wzrok na swoje
dtonie. — Co mowit?

— Zebym panu powiedziala, ze pana kocha. — Przeszedl mnie lekki dreszcz.
— Byl bardzo staby.

Moje stowa rozptyngly si¢ w powietrzu, ado mnie wrdcitlo brutalne
wspomnienie Berkeleya, ogromnego strachu w jego oczach, jego mtodzienczej
sylwetki, ktora w jednej chwili stala si¢ bezwtadna 1 martwa.



Spojrzalam na Carringtona. W oczach miat rozpacz, wida¢ byto, ze walczy,
by odzyska¢ panowanie nad sobg. Popatrzyt znéw za okno, na daleki horyzont, nie
potrafit powstrzyma¢ wzbierajacych tez. Mingto kilka strasznych minut. Nagle
zaczetam si¢ zastanawiaé, czy czasem nie zaszla pomylka. Moze on wcale nie
wiedzial, ze jego przyjaciel nie zyje. Czyzbym nieSwiadomie przekazata mu
najgorsza wiadomos¢, jaka mozna ustyszec¢?

—Przykro mi — wyjakatam. — Sadzitam, Zze pan wie. Myslatam, no coz,
wlasciwie nie wiedziatam, co mam myslec.

— Wiedzialem — wymamrotat Carrington 1 odkaszlngl. — Zatelefonowata do
mnie jego matka. Wiedziala, Zze si¢ przyjazniliSmy, chociaz nie... —urwal,
pochmurniejgc. — Jak dla mnie moze pani na mnie donie$¢ —dodal wyniosle,
hamujac tzy. — Moze pani zrobic¢, co tylko zechce. Nie dbam o to. Nie mam juz nic
do ukrycia. — Spojrzal w zamysleniu na przepltywajace po niebie chmury i dorzucit
jakby nieobecnym tonem: — Nic mi juz nie zostato.

—Nie zamierzam na pana donie$¢ — odpowiedziatam najtagodniej, jak
potrafitam. — Przyrzektam mu to. — Umilktam, myslac, ze to wszystko jest znacznie
dziwniejsze, niz sobie wyobrazatam.

Carrington wrocit i znéw usiadl na sofie naprzeciwko mnie.

— Prosz¢ mi opowiedzie¢, jak to byto.

— Wciaz o panu mowit — ze bez siebie bylibyscie zgubieni, ze ma szczescie,
bo umiera pierwszy. Potem odwrocit si¢, jego oddech byt coraz stabszy, az
wreszcie — stowa mnie zawodzity — ustal.

Wiem, ze nie przebieglo to dokladnie wten sposob, lecz Berkeley
Z pewnos$cig chciatby, zebym powiedziata co$ takiego. Pamigtam, jak umierat
Harold, jak rozpaczliwie pragnetam, zeby wypowiedzial moje imi¢, zeby sie do
mnie zwrocit. Ale tak si¢ nie stato, wiec najlepsze, co mogg zrobi¢, to znalez¢ jakas
pocieche, ofiarowujac ten upragniony dar komus$ innemu.

Carrington opuscit glowe 1ukryl twarz w swoich wielkich dtoniach.
Szlochal. Przez chwilg siedziatam i patrzytam na niego z poczuciem, ze jestem
intruzem. Zastanawiatam si¢, czy powinnam sobie p6j$¢. A potem zdatam sobie
sprawe, ze utrata bliskiej osoby dla kazdego jest doktadnie taka sama:
przyttaczajaca, nieubtagana, ogluszajaca. Jak wiele potrafimy znie§¢ my, ludzie;
powoli uczymy si¢ zy¢ dalej, cho¢ zostali$my calkiem sami. Zapelniamy prozni¢
najlepiej, jak potrafimy.

Albo pozwalamy si¢ jej pochtona¢.

Podniostam si¢ 1 usiadtam na sofie obok niego, a po paru minutach objetam
go, on za$ odwrdcil si¢ do mnie 1 bezgtosnie zaszlochal mi w rami¢. Zaczgtam si¢
zastanawiac¢, czy jestem jedynag osobg, ktora wie, jedynym ramieniem, na ktorym
moze si¢ wyptakac.

Dzwigk otwierajacych si¢ gdzies w oddali drzwi i cigzkie kroki w hallu



zasygnalizowaly powrdt wicehrabiego. Carrington wstat szybko i pokustykat do
okna, btyskawicznie odzyskujac panowanie nad sobg. Wytarl twarz chustka.

— To moj ojciec — odezwat si¢. — On by nie zrozumiat.

— Przypuszczam, ze nie.

— Dziekuje, ze pani przyszta — dodat powoli, a ja uznatam to za znak, ze czas
si¢ pozegna¢. Najwyrazniej Carrington nie chciat, zeby ojciec zaczat wypytywac
o0 cel mojej wizyty.

Kiedy wstatam 1 wygltadzitam spddnice, mtody mezczyzna zwrocit sig
W mojg strong 1 powiedzial:

— Naprawdg bardzo pani dzi¢kuje, pani...

— Tilling.

UsSmiechnat sig¢, a ja przez chwile zobaczylam przed sobg innego cztowieka,
przystojnego miodzienca, ktory mogt cieszy¢ si¢ zyciem, gdyby nie wrzucono go
w sam $rodek krwawego konfliktu.

— Pani Tilling — powtorzyt. — Czy moge kiedys panig odwiedzi¢? To znaczy,
jesli przetrwam t¢ koszmarng wojng.

Wzruszytam ramionami.

— Naturalnie, ze pan moze. Mieszkam w Chilbury, w Ivy House. — Mlody
Carrington usmiechnal si¢ jeszcze raz i spojrzal na mnie w taki sposob, ze nie
mialam watpliwosci, iz jeszcze go zobaczg, by¢ moze w lepszym momencie,
w szczesliwszych okoliczno$ciach. — Z czasem wszystko przestanie by¢ az takie
trudne, wie pan.

Otworzyt przede mng drzwi 1 weszliSmy do imponujgcego hallu. Po obu jego
stronach wznosity si¢ podwdjne schody, laczace si¢ u gory w co§ na ksztatt
krélewskiego balkonu, z ktorego rozciggatl si¢ widok na rozlegly parkiet. Jakis
zegar tykal bezustannie, a ja chcialam juz tylko wydosta¢ si¢ stamtad, wyrwac sie
Z tego przytltaczajacego miejsca 1 znalez¢ na Swiezym powietrzu, wsrod zieleni
I dzikiej przyrody.

Czekat na nas kamerdyner, ktoéry popatrzyl mi w oczy. Nastgpnie zwrocit sig
do miodego Carringtona.

— Powiadomitem wicehrabiego, Ze przyjmuje pan jaka$ dame, a on wyrazit
che¢ jej poznania — oznajmit pompatycznie. — Gdyby zechciata pani taskawie tu
poczekaé, zaraz go poprosze — sktonit si¢ jeszcze raz 1 odmaszerowat korytarzem.

Poczutam si¢ tak, jakby kto§ uderzyt mnie w brzuch. Poznam wicehrabiego
czy tego chce, czy nie. Carrington pobladt.

— Przypuszczam, ze chce po prostu sprawdzi¢, czy przypadkiem nie
odwiedzita mnie jaka§ mloda dama. Nie traci nadziei na romantyczne
zaangazowanie, je$li wie pani, co mam na mysli — powiedzial z wymuszonym
usmiechem.

— Tak — odpartam ze znuzeniem; chciatam, zeby miat racje, ale raczej si¢



tego nie spodziewatam.

Niestety nie miat. Wicehrabia wpadt do hallu jak burza, wotajac:

— Co sig tutaj dzieje?

Byl poteznym me¢zczyzng, miat geste, szpakowate, kedzierzawe wtosy. Nosit
krawat w kolorze czerwonego wina. Prezentowal si¢ nieskazitelnie, ale byt
wyraznie wsciekly. Stangt przede mna 1 zapytat ostro:

— Kim pani jest, jesli wolno spyta¢? I czego chce pani od mojego syna?

—Nazywam si¢ Margaret Tilling — odpowiedzialam najspokojniej, jak
potrafitam, modlac si¢ w duchu, zeby przyszto mi do glowy co$§ madrego. —
Pracowalam jako pielegniarka w Dover i zostatam poproszona o przekazanie
panskiemu synowi wiadomosci od przyjaciela. — Umilklam, lecz on dalej nie
spuszczal ze mnie wzroku, jakby oczekiwal czegos jeszcze. — To byly jego ostatnie
stowa.

— Jesli to ta Swinia Berkeley, to lepiej dla wszystkich, ze nie zyje — warknat
w strong¢ mtodego Carringtona, ktéry patrzyl na niego z wyéwiczong obojetnoscia.
— Zatruwal dusz¢ mojego syna tymi swoimi...

— Istotnie, nie zyje. — Ustyszalam wiasny glos, rozbrzmiewajacy pewnie
I donosnie w wielkim hallu. —Zmart tamtej nocy w Dover, ranny w walce
Z hitlerowcami pod Dunkierka. Byt dzielnym Zokierzem i zastuzyt na to, by takim
g0 zapamigtano.

— Zashuzyt na to, by zapamigtac¢ go jako degenerata. Powinien byt zawisnac¢.

— A jednak moégt odda¢ swoje zycie — wlasne zycie! — za ten kraj. Czemu nie
moze pan zdja¢ z oczu klapek i zobaczy¢ tego, co rozgrywa si¢ tuz przed panem?
Byt tylko chtopcem, ktory walczyt i1chciat przezy¢. Usitowat pomoc panu
| panskiemu krajowi przetrwac jeszcze jeden dzien.

Widok przerazenia na twarzy jego syna podziatat na mnie jak kubel zimne;j
wody. W zyciu nie przekonam tego tyrana. Musze po prostu stad wyjs¢ i przestaé
pogarsza¢ sprawe. Byto oczywiste, ze gdy tylko drzwi si¢ za mng zamkna, ten
nieszcz¢sny miody cztowiek zostanie ukarany 1 ponizony tak, ze sam straci wszelka
ochote do zycia.

— Chyba czas juz na panig — rzekt lekcewazaco wicehrabia. — Nie wiem, Kim
pani jest, dobra kobieto, ale mam szczerg nadzieje, ze kto§ jeszcze zdota nauczyc
panig dobrych manier.

Postatam Carringtonowi przelotne spojrzenie — zamyslone, krétkie, milczace
— I ruszytam do drzwi.

Kamerdyner otworzyt je przede mng, aja wymaszerowalam na zewnatrz
| zeszZtam po majestatycznych schodach na podjazd. Po obu jego stronach
rozciggaty si¢ schludne trawniki, a za nimi dzikie, falujgace wzgorza i lasy petne
wlasnych tajemniczych hierarchii, postuszne wlasnym nieodgadnionym rozkazom.

Idac swobodnym krokiem po podjezdzie, odetchnetam gleboko. Wciggnetam



w ptuca stodycz lata, petnego pszczot i ptakow, i pomyslatam o tym, jaki pigkny
jest ten Swiat. Ile mamy szczescia, ze tu jesteSmy, ze stanowimy jego czgSe,
niewazne jak dhugo.

Wrocitam do Chilbury autobusem, zdenerwowana tym, jak rozstaliSmy si¢
z wicehrabig. Wrogo$¢ i pycha tych ludzi jest bezwzgledna, kurczowo trzymajg si¢
swoich przywilejow w obliczu naszego catkowitego unicestwienia. Natura ludzka
niekiedy mnie zdumiewa: jak zachtanno$¢ i pogarda moga czai¢ si¢ tuz obok
najwigkszego poswigcenia i odwagi.

Przytloczylo mnie poczucie odpowiedzialno$ci, a moze raczej winy?
Poczucie, ze w jakims$ sensie odpowiadam za ten stan rzeczy, bo przez tyle lat
kulitam si¢ ze strachu przed tymi wszystkimi pompatycznymi mezczyznami, cho¢
powinnam zebraé sie na odwage i mowié to, co mysle. Ze gdyby$my my, kobiety,
zrobity to wiele lat temu, przed poprzedniag wojng albo przed ta, to zylibySmy
W zupelnie innym Swiecie.

| co bedzie z Carringtonem? Z tym nieszczgsnym, zdruzgotanym mtodym
cztowiekiem! Fakt, ze poznatam jego i Berkeleya, chocby przelotnie, kaze mi
zastanowi¢ si¢ nad tym, dlaczego wszyscy robig tyle zamieszania wokot
homoseksualizmu. Chyba nie ma w tym nic bardzo ztego? Czyz mitos¢ migdzy
dwojgiem ludzi nie jest lepsza od nienawisci, na tym $wiecie pelnym przemocy
| zaloby? Miatam wrazenie, ze bezbronne ciepto ich uczucia przetrwato mimo tej
trujace; wojny. Mimo tego, ze jeden z nich jej nie przezyl. Kiedy dotartam do
Chilbury, stonce rzucalo na plac dlugie cienie, aja czulam si¢ rozbita.
Postanowitam wstapi¢ do kosciota z nadzieja, ze przyniesie mi to spokoj. Ostatnio
coraz czescie] tam zagladam. Czekam, az cisza przeniknie do mojego wnetrza.
Wiliznetam si¢ na zaros$niety cmentarz, gdzie lagodne wieczorne powietrze
przesycone bylo wonig lawendy i gltogu, ibezwiednie przystangtam przed
ozdobnym starym grobem mlodego bohatera. Na wierzchu znajdowala si¢
zniszczona rzezba $pigcego lwa, ktorego potezne tapy przykrywaly cenne ciato
zlozone wewnatrz.

Ale cenne dla kogo? Kto dwiescie lat pdzniej pamigtat tego cztowieka, tak
starannie zlozonego na wieczny odpoczynek, tak bardzo kiedy$ kochanego? Teraz
zostala zniego pewnie tylko gar§¢ prochu, marna 1nietrwata wobec
spoczywajacego nad nig niewzruszonego kamiennego lwa.

L.zy gwaltownie naptynety mi do oczu. Ta wojna to dla mnie zbyt wiele. Nie
nalez¢ do kobiet, ktore potrafig stawi¢ czota wicehrabiemu. Nie potrafi¢ radzi¢
sobie ztym, ze moj syn walczy na froncie, ze by¢é moze cierpi tak samo jak
Berkeley, ze jego kruche ciato zostanie wystawione na pastwe rozkladu, tak jak
kazde ludzkie ciato. Ta wojna mnie wykonczy.

Osunetam si¢ na trawe obok grobu, chowajac twarz w dloniach i marzac, by
zostawi¢ to wszystko daleko za soba, cofng¢ si¢ do czasOw, zanim zaczeta sie



wojna, albo zwing¢ w kiebek i spac¢ przez tysigc lat.

Pierwsze krople deszczu sprawily, ze si¢ otrzgsnelam; Sciekaly mi po
plecach. Podniostam si¢ powoli. Deszcz przybierat na sile, wigc skierowatam si¢ do
kos$ciota.

Ostroznie uchylitam podwojne tukowate drzwi, wsliznetam si¢ do ostatniej
tawki i usiadtam w ciszy. Tutaj, w tylnym rzedzie mogltam zatopic si¢ we wlasnych
myslach bez obawy, ze opanujg moj umyst 1 stang si¢ ich zaktadniczka.

Dzis$ kilka rzedow przede mng zamajaczyta jakas posta¢, wcisnigta w lewy
r6g, podobnie jak ja. Wpadajace przez witrazowe okna nad oltarzem S$wiatto
spowito biekitno-liliowag mgietka cztowieka, ktory pochylil si¢ 1 oparl glowe na
rgkach.

Byt to putkownik Mallard.

A wigc teraz ten intruz wdart si¢ do mojego kosciota? Rozwscieczona jego
obecnoscig zapomnialam o swoich smutkach. Poczutam ztos¢ i frustracj¢ z powodu
wojny i tych mezczyzn, ktorzy wszedzie si¢ szarogeszg. Przyszto mi do glowy,
zeby wyjs¢, ale postanowitam zosta¢ jeszcze chwilg 1, jak dobrze pdjdzie, opuscicé
ko$ciot przed nim. Po kilku minutach mdj plan jednak wziat w teb, bo putkownik
wstat 1 zaczal kierowac si¢ nawag w stron¢ wyjScia. Zobaczytam, ze zatrzymuje si¢
na moéj widok, potem jednak ruszyt dalej, niezobowigzujaco skingwszy mi gtowa.
Udawatam, ze go nie widze, 1 usitowatam zapanowac¢ nad mys$lami.

Kiedy juz zamknely si¢ za nim drzwi, przez chwilg siedzialam w ciszy,
a potem nagle poczutam tesknote za normalnoscig, wstatam i energicznym krokiem
wysztam na zewnatrz. Pomaszerowatam przez cmentarz, w dot wzgorza prosto do
domu, do mojego kochanego cieptego domku.

W drodze ztapatam si¢ na rozmyslaniu nad tym, jak bardzo zmienil si¢ moj
poglad na $wiat. Kto by pomyslat, ze potrafi¢ powiedzie¢ wicehrabiemu kilka stow
do stuchu! Albo postgpi¢c wbrew prawu i1ipomoc temu rannemu mtodemu
cztowiekowi. By¢ moze z tej wojny rzeczywiscie wynikto co§ dobrego: wszystko
si¢ pozmieniato, a wszelka niesprawiedliwo$¢ ukazata si¢ w calej swojej ponurej
brzydocie. My, zwykle kobiety, otrzymalySmy glos —wojna o$mielita nas,
zeby$my nie tylko bronity samych siebie, ale takze stawaty w obronie innych.

W koncu na tym $§wiecie pelnym zametu 1 $mierci mamy mniej do stracenia.



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Sroda, 24 lipca 1940 r.

Wiadomosci o rodzicach Silvie

Dzi§ odwiedzit nas wujek Nicky. Bylam strasznie podekscytowana, bo
uwielbiam te nasze pogawedki; jesli jest cieply wieczor, najczeséciej siadamy na
tarasie i rozmawiamy o tym, co dzieje si¢ na $wiecie, zupeinie jak dorosli. Ale
dzisiaj wujek nie miat czasu na takie rzeczy. Przyjechat z wiadomosciami dla Silvie
I zamiast na tarasie, zasiedlismy uroczyscie w bawialni.

— Silvie, obawiam si¢, ze twoi rodzice i brat znikn¢li. Chodzg shuchy, ze
ukrywaja si¢ przed hitlerowcami, moze w czyjejs piwnicy, albo usilujg uciec
z kraju i przedosta¢ si¢ tutaj, zeby do ciebie dotaczy¢é. Mamy oczywiscie nadzieje
na to drugie. Ufamy, ze w jaki$ sposob uda im si¢ tu dotrze¢, cho¢ teraz moze to
by¢ trudniejsze. Niemcy kontrolujg wszystkie porty i granice.

Silvie wpatrywata si¢ przed siebie wielkimi ciemnymi oczami, bez stowa,
bez chocby jednej tzy.

— Musimy by¢ dzielni —powiedziat wujek Nicky, ujmujac jej dlonie
I Sciskajac je mocno. — | wierzy¢, ze wszystko dobrze si¢ skonczy.

Dygneta lekko, jakby nie byta w stanie otworzy¢ ust, zeby mu podzigkowac.
Ostroznie wyszta z pokoju i zamkneta za sobg drzwi. Po chwili ustyszelismy, jak
biegnie przez hall i po schodach na gorg, a potem zatrzaskuje drzwi do swojej
sypialni.

Mama poprosita, zebym poszia do niej i sprawdzita, czy z nig w porzadku.
Wszyscy wiedza, ze najlepiej si¢ do tego nadaje. Cicho wspigtam si¢ po schodach
I zapukatam, ale Silvie nic nie odpowiedziata, wigc w koncu wesztam do $rodka.
Ostatecznie nie powinna by¢ sama.

Lezata na 16zku, odwrocona twarzg ode mnie, milczaca.

— Silvie, rozchmurz si¢, prosze — powiedziatam, siadajagc na t6zku. — Oni
pewnie sg w drodze do nas.

Jednak najgorsze jest to, ze ta podroz begdzie okropnie niebezpieczna, bo
prawie cala Europa kontynentalna jest zajeta przez hitlerowcow. Nawet tutaj
czujemy si¢ zagrozeni. Nad miasteczka 1 porty na wybrzezu zaczety nadlatywacd
samoloty; bombardujag Dover niemal co tydzien. Wiem, ze Silvie mysli, ze zaraz
wpadnie wich tapy; widze strach w jej oczach, ilekro¢ styszymy ten straszny



warkot.

— Sg coraz blize] — mowi do mnie ledwie styszalnym szeptem.

Czasem zastanawiam si¢, czy nie widziata czego§ w Czechostowacji,
bestialstwa hitlerowcdéw w petni jego grozy. Moze przed oczami caly czas ma jakas$
makabryczng scene, w ktdrej ofiarg jest ona sama albo jej rodzina.

Zanim wujek Nicky sobie pojechal, zapytalam go, co si¢ stato, kiedy
hitlerowcy przejeli wladze w Czechostowac;i.

Co spotkalo Silvie, 7 tego, CO rozumiem

Hitler zajat zachodnig cz¢$¢ Czechostowacji w 1938 roku, a w zesztym roku
czolgi 1 wojska zalaty reszte kraju. Najezdzcy rozkradli jedzenie i wszystko inne,
bili tych, ktérzy probowali stawia¢ im opor, wtracili ludzi do wigzienia.

Zniszczyli wiele domow i sklepow. Paradujacy w czarnych mundurach
zothierze SS wszedzie porozwieszali swastyki.

Wielu ludzi zostato rozstrzelanych w wigzieniach, a ich rodziny zmuszono
do zaptacenia za egzekucje.

Dokumenty Zydow zostaly oznaczone w specjalny sposob, wiec Silvie
musiata szybko wyjechaé, zeby nic jej si¢ nie stalo.

Od kiedy dowiedziatam si¢ tego, jestem dla Silvie przemita. Ona nadal si¢
nie odzywa, ale ja pewnie tez bym si¢ tak zachowywala, gdybym przezyta co$
takiego.

Tego wieczora zapytalam mame, co si¢ stanie z Silvie, jesli jej rodzice nie
dotra tu przed zakonczeniem wojny.

— Niestety nie moze mieszka¢ unas zbyt dlugo, bo papa nie bylby
zadowolony. Ale przez jakis$ czas tak, dopoki nie zostanie ustalone, gdzie bytoby
jej dobrze.

Mama otarta z oka 1z¢. Chce, zeby Silvie zostala z nami, ale musi robic¢ to, co
mowi papa.

Kiedy zobaczylam go jaki$§ czas pdzniej, ostroznie poruszylam ten temat, ale
papa byt uparty jak zwykle.

—Nie mozemy pozwoli¢ sobie na to, zeby uciekinierki Bog wie skad
mieszkaly u nas, stawaly si¢ czeScig rodziny i tak dalej — o§wiadczyt. — Doprawdy,
Kitty, jakie ty miewasz niedorzeczne pomysty, tak samo jak twoja matka. — Krazyt
po pokoju jak chmura gradowa, brat do r¢ki papiery i ksigzki i rzucat je z hukiem.
— Zdajesz sobie sprawe, ze mamy wojne?! — krzyknagt. — Po naszym niebie latajg
niemieckie samoloty —jeden spadt w zesztym tygodniu w okolicach Dover,
a ochotnicy z obrony cywilnej do tej pory nie znalezli tego przekletego pilota. Kraj
znajduje si¢ w powaznym niebezpieczenstwie, a wy potraficie mysle¢ tylko



0 jakiej$ nieszczgsnej uciekinierce!
| na tym si¢ skonczylo. Wyglada na to, ze bede musiata obmysli¢ jakis$
genialny plan, ktéry sktoni pape do kapitulacji.
Kolejna kiotnia 7 Venetig

Venetia zachowuje si¢ absolutnie niezno$nie. Dzi$ rano wpadia do mojego
pokoju wsamej halce, zrgkami na biodrach izaczela rozgladaé sie wokot
z wsciekla ming.

— Gdzie moja bi¢kitna sukienka, ty ztodziejko?

— Nie miescisz si¢ juz w nig, wigc j3 zarekwirowatam. — USmiechnelam si¢
do niej wyniosle. — Dobrze wiesz, ze mama kazataby mi zrobi¢ to samo.

—Dalej si¢ w nig mieszcze, kretynko. Wszystkie sukienki mi poznikaty,
wiedziatam, Ze to twoja sprawka — sykneta. — Tak czy inaczej grzeczno$¢ wymaga,
zeby zapyta¢, zanim si¢ co$ wezmie.

Staneta tuz przede mna 1przysungta swoja wscieklta twarz do moje;.
Cofnelam sie.

— Pozyczytam tylko t¢ —powiedziatam. — Nie mam pojecia, co si¢ stato
Z resztg. Moze pokojowka ci je podbiera. A ta niebieska byla mi potrzebna na
piknik.

— Na piknik? Z kim?

— Silvie i ja urzadzity$Smy sobie piknik we dwie. Chciatam jej pokazac, jak to
byto za dawnych dobrych czasow. Wiesz, przed wojna.

— Pamigtasz, jak pojechalismy z Henrym na Box Hill? — Venetia si¢
wyprostowata 1 wygladato na to, ze na chwile zapomniata o ktotni, wracajac mysla
do tamtego lipcowego dnia. — Wtedy oswiadczyl mi si¢ po raz pierwszy.
— Zasmiata si¢. — Alez to byl zabawny dzien! Pami¢tasz, jak...

Przerwatam jej, czujac, ze goraca krew naptywa mi do twarzy.

— Ale on si¢ tamtego dnia o$wiadczyt mnie! — Nie mogtam uwierzy¢ w to, co
ona méwi. — Mnie si¢ o§wiadczyt!

— Kitty, nie badZz $mieszna — odparta moja siostra z drwigcym usmieszkiem.
— Przeciez moégt si¢ oswiadczy¢ tylko jednej z nas.

Odsungta si¢ ode mnie. Stata ze skrzyzowanymi rekami i uSmiechata z lekka.

— | bytam to ja — stwierdzitam stanowczo. Niewykluczone, ze dlonie miatam
zacisnigte w piesci, bo najchetniej walngtabym ja w te idiotyczng gebe.

— Ach, no tak, przypominam sobie, odrzucitam jego oswiadczyny, wigc
moze jednak masz racj¢ — zakpita, spogladajac na mnie z gory. — Moze byl
zrozpaczony po tym, jak dalam mu kosza, a potem zobaczyt malg Kitty 1 zrobito
mu si¢ ciebie zal. Wszyscy wiemy, ze durzysz si¢ w nim od lat.



Gdybym w tym momencie miata pod r¢kg Srutdéwke papy, wzigtabym ja
I strzelita prosto w podte, nikczemne serce Venetii.

— Ale mnie poprosil, a ja si¢ zgodzitam! — wykrzyknetam z wécieklos$cia.

— Kitty, on sobie tylko zartowat. — Zasmiata si¢. — Co go interesuje taki ghupi
dzieciak jak ty. On chce mnie, prawdziwej kobiety. — Wydeta wargi w ten swoj
idiotyczny sposob, jak wielki mokry 10so0s, a ja odsunetam si¢ z obrzydzeniem.

— Cokolwiek ty masz, mnie na tym nie zalezy, tak samo jak Henry’emu.

— Alez owszem, kochanie. — Patrzyta na mnie z catkowita, bezwzgledna
wyzszo$cig. — On za mng szaleje.

— To dlaczego go nie przyjetas, skoro ci sie oswiadczyt? — zapytatam ostro.

— Bo czekam na kogos lepszego.

— W rodzaju tego cwaniaczka Slatera?

— On nie jest zadnym cwaniaczkiem. — Venetia odwrdcita wzrok, a przez jej
twarz przemknal wyraz niepewnosci. — Jest wart miliona takich jak Henry.

—Czyzby,  Venetio?  — Wyciggnetam  swojego  asa  zrgkawa.
— Czarnorynkowy spekulant jest lepszy od Henry’ego?

Rozplotta rece, a jej sylwetka jakby si¢ przygarbita.

— Ty wiesz? — Nie wydawala si¢ wstrzasnieta, tylko czujna, jakby starata si¢
zrozumie¢, co si¢ dzieje, 1 nie zrobi¢ falszywego kroku.

Teraz to ja miatam powody do zadowolenia z siebie.

— Widziatam go w lasku, jak robil interesy z jednym kanciarzem, Starym
George’em.

— Kiedy?

— Nie wiem, dlaczego niby miatabym ci powiedzie¢. — Podesztam do toaletki
| zaczelam uktada¢ na niej spinki do wlosow. — Musiataby§ mnie o to btagac,
a w ogole to najpierw przeprosic, ze méwitas, ze Henry mi si¢ nie o§wiadczyt.

Przez chwilg stata bez ruchu, a potem zwrocila si¢ w strong drzwi.

— Ani mi si¢ $ni, ty jedzo. Po prostu pdjde 1 sama si¢ dowiem.

| wybiegta do swojego pokoju, zapominajac o sukni,  pikniku
I oswiadczynach. Odszukatam bigkitng sukienke i jeszcze raz jg przymierzylam.
Bede musiata ja wlozy¢ na nastepne spotkanie z Henrym, zeby przypomnie¢ mu
0 naszych zargczynach. Na pewno od$§wiezy mu to pamigc.



LIST OD PORUCZNIKA CARRINGTONA DO PANI TILLING

Parnham House,
hrabstwo Kent
Telefon: Parnham 47

Pigtek, 26 lipca 1940 r.

Szanowna Pani!

Chce podzigkowac Pani za to, ze przyjechata Pani do Parnham, by przekazac
mi pierScien. Przypuszczam, ze nie bylo to przyjemne zadanie, zdaj¢ sobie tez
sprawe, ze nie miata Pani obowigzku przyjezdzaé, dlatego jestem tym bardziej
wdzigczny za Jej wizyte.

Od tamtego czasu znalazlem zatrudnienie, co speilnia podwdjng funkcje:
pozwala mi wyrwa¢ si¢ z domu i zajmuje mysli innymi sprawami niz wojna i utrata
przyjaciot. Zjawit si¢ u nas chirurg i uznat mnie za chwilowo niezdolnego do walki,
totez przydzielono mi prace w Litchfield Park. Polega ona na przekladaniu
papierow oraz telefonowaniu do réoznych osob, zeby powiedzie¢ im, co jest w tych
papierach. Jest do$¢ nudna, ale mowia, ze dadza mi ciekawsze zajgcie, gdy tylko
beda mogli. Licz¢ na to, ze zostang wystany do Londynu, bo to oznaczatoby
samodzielne mieszkanie.

Jesli kiedys bedzie Pani w okolicy, prosze¢ koniecznie do mnie wstgpi¢, mam
bowiem poczucie, ze nie przyjatem Pani tak uprzejmie, jak moglem. Chciatbym
podzickowa¢ Pani, jak nalezy, za to, ze zadata sobie Pani dla mnie tyle trudu.
Gdybym mogt co$ dla Pani zrobi¢, prosze si¢ nie wahac¢ i $miato da¢ mi znaé. Bede
uszczesliwiony, mogac jako$ si¢ Pani odwdzigczyc.

Lt.gcze wyrazy wdziecznosci i najlepsze zyczenia,

Por. Rupert Carrington



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Sobota, 27 lipca 1940 r.

Najdrozsza Angie!

Z kazda chwilg wszystko coraz bardziej si¢ komplikuje. Wczoraj wystano
mnie do Dover, zebym oszacowata szkody wyrzadzone przez bomby; miejscowos¢
jest na wpot zdemolowana 1 zaraz przylgneto do niej okreslenie ,,Zakatek Ognia
Piekielnego”. Nawet wtedy, kiedy tam bylam, na niebie pojawialy si¢ krazace
hatasliwie samoloty nieprzyjaciela z nazistowskimi swastykami widocznymi na
bokach. Myslatam, ze si¢ pochoruje. Nadleciato kilku naszych chtopcéw
w spitfire’ach 1 hurricane’ach, zeby ich przepedzi¢, 1wywigzala si¢ walka,
doktadnie nad nami. Czg$¢ miejscowych wyszta ze sklepow 1 stangta na gtownej
ulicy, wiwatujac na cze$¢ naszych, ale ja nie potrafitam tego znies¢. Jedynym
skutkiem tej walki bedzie to, ze zging kolejni ludzie, a zycie innych zostanie
zrujnowane. Na co nam przyszto?

Od mojego ostatniego listu wiele si¢ wydarzylo. Najwazniejsza wiadomos¢
jest taka, ze chyba jestem w cigzy. Nie wiem, co o tym mysle¢, iraczej mam
nadzieje, ze jednak nie jestem. Wydawato mi si¢, Zze jestem ostrozna, ale z tymi
sprawami nigdy nic nie wiadomo. Oczywiscie nie pisn¢tam nic na ten temat ani
Alastairowi, ani nikomu innemu. Angie, tak bym chciata, Zeby$ tu byla. Wiem,
myslisz, ze to wszystko bardzo proste, bedziemy musieli si¢ pobra¢. Ale widzisz,
zacze¢tam podejrzewac, ze Alastair handluje na czarnym rynku. Zamiast by¢ Zzona
romantycznego artysty i zy¢é w zrujnowanym zamku na jakiej$ wyspie, bytabym
zwigzana ze zloczynca, ktory wiecznie przed czym$ ucieka izyje w cigglym
strachu. Szczerze mowiac, Angie, to zupelnie nie jest zycie, o jakim marzytam.

Wyobraz sobie, ze dowiedziatam si¢ tego od Kitty podczas jednej z naszych
ghupich ki6tni. Oznajmita mi, ze widziata Alastaira w lasku, jak robit interesy ze
zwyklym kanciarzem. Wcigz nie moge doj$¢ do siebie. To si¢ wydaje takie do
niego niepodobne, tak sprzeczne zjego tagodng, artystyczng naturg. Wiem, ze
miatam pewne podejrzenia. Ale cos takiego!

Wybieglam z pokoju Kitty, ale szybko musialam wzig¢ si¢ w gars¢ przed



chrztem Rose, ktory odbyt si¢ dzi$ po potudniu.

Miaty$my kilka dodatkowych préb, zeby Chilburyjski Chér Zenski moégt
wystapi¢ zczym$ wyjatkowym: wyszlySmy ze stalli w Szyku procesyjnym
I otoczylySmy Hattie 1Rose, $piewajagc All Things Bright and Beautiful
W przepieknej aranzacji. Kiedy dosztysmy do fragmentu ,,kazdy kwiatek, ktory si¢
rozwija, kazdy $piewajacy ptaszek”, wszystkie stalySmy wokot nich, a Hattie
wygladata, jakby miata rozptakac si¢ ze szczescia.

Po nabozenstwie wszyscy poszlismy do domu Hattie przy Church Row na
poczestunek i herbate, a ja zostalam dtuzej, zeby pomodc jej posprzataé, chociaz,
szczerze mowiace, liczylam na to, ze poradzi mi co$ w sprawie Alastaira.

— Kitty widziala go w Peasepotter Wood z jednym spekulantem. Hattie, on
robit z nim interesy!

Coraz bardziej si¢ denerwowatam, przemierzatam salon w te 1z powrotem,
zbierajac naczynia i wrzucajac je do zlewu.

— Moj Boze — powiedziata Hattie 1 ostroznie odsungta na bok wézek Rose
(straszna si¢ z niej ostatnio zrobita kwoka). — No c6z, Venetio, moze przyszta pora,
zeby da¢ sobie z nim spokdj. Nie chce by¢ nieczula, ale martwig si¢ o ciebie i nie
sadze, zeby zwigzek z takim cztowiekiem mogt przynies¢ ci szczescie.

— Sama nie wiem. — Opadlam na krzesto. — A wlasciwie wiem jedno: nie
moge rozsta¢ si¢ z nim, nie tamigc sobie przy tym serca. Zdaj¢ sobie sprawe, ze
brzmi to niedorzecznie, ale nie moge go zostawic¢, poki si¢ nie dowiem, co si¢ za
tym kryje. On po prostu zbyt wiele dla mnie znaczy.

— A co 0 tym wszystkim mysli twoja matka?

— Mama jest catkowicie pochtoni¢ta matym Lawrence’em, ktory wiecznie
wymiotuje. Poza tym musi uwaza¢ na pape¢; ostatnimi czasy jest okropnie
wybuchowy. Kitty dostaje malpiego rozumu, a Silvie znajduje si¢ pod opieka jej
I niani, ztego, co mi wiadomo. Wyglada na to, ze nikogo nie obchodzi, co my
robimy, ani w ogole co si¢ dzieje.

—No to na razie si¢ nimi nie przejmuj. Skup si¢ na tym, co ty powinnas
zrobi¢. — Lagodnie poklepata mnie po rgce. — Czy nie ma zadnego sposobu, zebys
dowiedziala si¢ czegos$ wigcej, zanim podejmiesz decyzje?

— Postanowitam, ze p6jde go $ledzi¢ — oznajmitam z nagtym przekonaniem.

Hattie westchneta glgboko, a ja uswiadomitam sobie, ze w gruncie rzeczy
tylko ona kiedykolwiek tak naprawde si¢ o mnie troszczyla.

—Po prostu na siebie uwazaj — powiedziata. — | prosz¢ ci¢, Venetio,
zrezygnuj z tego, jesli zrobi si¢ zbyt niebezpiecznie. Nie musisz zawsze by¢ ta
najodwazniejsza.

Ruszytam do drzwi 1 obejrzatam si¢, czujac ptynaca od niej fale ciepta
I troski.

— Dam ci zna¢, jak mi pdjdzie.



— Wiesz, ze zawsze bede sie o ciebie niepokoi¢ — dodata Hattie, a mnie nagle
zachciato si¢ ptakaé. Odwrocitam si¢ wigc szybko izdecydowanym krokiem
ruszytam przez zieleniec, ploszac kaczki, ktére w pospiechu uciekaty mi spod nog.
Wociggnetam w phuca ciepte letnie powietrze, Modlitam si¢ w duchu, zebym wyszia
Z tego zywa.

Napiszg, gdy tylko bede mogta Ci powiedzie¢, co ztego wszystkiego
wynikto. Trzymaj za mnie kciuki.

Venetia



DZIENNIK PANI TILLING

Poniedziatek, 29 lipca 1940 r.

Dzi$ przyszta mi do glowy przedziwna mysl. Do tej pory probuje jako$ sobie
to wszystko uporzadkowac. Ranek przebiegt jak zwykle; zajrzatam na chirurgie,
zeby udzieli¢ pomocy pacjentom w ich cierpieniu. Odkad zaczgta si¢ wojna, wiele
0sob przychodzi do mnie, kiedy po prostu jest im zle, chociaz w zasadzie nic im nie
dolega. Pani Turner, ktorej maz zgingt w jednym z nalotow na Dover, cierpi na
uporczywy kaszel niemajacy wyraznej przyczyny. Zjawia si¢ u mnie prawie
codziennie. Staram si¢ jg pocieszaé, jak umiem, ale ona wycofuje si¢ powolutku,
jakby nie mogta tego znies$¢; twarz ma szarg jak u ducha. Jedyne, co mozemy dla
niej zrobi¢, to zaparzy¢ herbate 1 podac jej aspiryne. Pani Quail namowita ja, zeby
dotaczyta do naszego choru. Przez pierwsze pdt godziny na probie pani Turner
milczata, ale w koncu udato jej si¢ zaspiewac kilka linijek Praise My Soul. To byt
niezwykle wzruszajacy moment dla nas wszystkich. Czuly$my si¢, jakbySmy
jedynie przy pomocy piosenki probowaty przywréoci¢ do zycia rannego ptaka.

Po lunchu wstapitam do Hattie. Starata si¢ mnie przekonaé, ze Rose jest
podobna do Victora jak dwie krople wody, ale moim zdaniem dziewczynka nie
przypomina zadnego zrodzicow. Prawde moéwigc, maty Lawrence ze swoimi
ciemnymi wloskami wyglada podobnie do Hattie, Ponadto przypomniatam sobie,
jak w czasie chrztu zauwazytam, ze Rose ma ten sam kolor oczu i wloséw co jej
matka chrzestna, Venetia. Znow zacze¢tam mysle¢ o podejrzanym lekarstwie,
0 tym, ze oba porody zdarzyly si¢ tego samego dnia — akurat wtedy, kiedy bytam
w Litchfield —ize oba noworodki miaty klopoty z oddychaniem i wymagaty
zastosowania respiratora w domu panny Paltry.

Akiedy tamtego dnia spotkalam ja na placu, miatam wrazenie — wtedy
wydawato mi si¢ to niedorzeczne — ze z jej torby wydobywa si¢ jaki$ dzwigk. Czy
to mogto by¢ dziecko? Czy to mozliwe, ze podmienita noworodki? Wzdrygnetam
si¢ na samg mys$l. Chyba wygladatam na oszotomiong, bo Hattie dotkngta mojego
tokcia 1 spytata:

— Proszg¢ pani, czy wszystko w porzadku?

Szybko si¢ opanowatam. Nie moge pozwoli¢, zeby ktokolwiek co$
podejrzewal, poki porzadnie tego wszystkiego nie sprawdze. Dopoki nie zdobede
jakiego$ dowodu.

— W jak najlepszym, kochanie — odpartam zu$miechem. — Tylko wtasnie
sobie przypomniatam, ze dzi§ troche mi si¢ $pieszy, bo musze jeszcze zajrze¢ do
malucha pani Winthrop. — Po krétkim zastanowieniu zapytatam: — Pamigtasz, jak



biedna Rose miata po urodzeniu ktopoty z oddychaniem?

— Jak mogtabym o tym zapomnie¢? To byla najstraszniejsza chwila w moim
Zyciu.

— A widziata$ malutkg, zanim panna Paltry j3 wyniosta?

Spojrzata na mnie z powatpiewaniem, jakby moje pytanie wzbudzito w niej
nieufno$¢, wigc musiatam szybko jg uspokoic.

— Chodzi mi o to, ze powinna pozwoli¢ ci ja chociaz przytuli¢, zanim jg
zabrala, nie sadzisz?

Szczupta twarz mtodej matki skurczyla sie, a do oczu naptynely jej tzy.

— Nie, nawet nie zobaczytam jej buzki, zanim panna Paltry z nig wybiegla.
— Wzrok Hattie spoczat na niemowleciu, ktore trzymata na rgkach, 1 zobaczytam,
ze jej ramiona w jednej chwili si¢ odprezajg. — Nie bylo jej przez cate pig¢ minut.
Malo nie oszalatam. Udalo mi si¢ wygramoli¢ z16zka 1dopelzna¢ do drzwi
frontowych, a wtedy panna Paltry wrécila z moim najdrozszym malenstwem.

Ucalowala Rose; ich twarze znalazty si¢ tuz przy sobie, buzia Hattie
szczupta i delikatna, dziewczynki jasna, w ksztalcie serca. Zwatpitam nagle, czy
warto w ogdle wspomina¢ komukolwiek o moich podejrzeniach. Przeciez pani
Winthrop jest takze zachwycona swoim chtopczykiem, czyz nie? Czy nie
potrzebowali wiasnie dziedzica?

| wtym momencie do mnie dotarto. Moze nie byt to po prostu kaprys
nieuczciwej akuszerki. Moze krylo si¢ za tym co$ wigce;.

Pozegnatam si¢ z Hattie i szybkim krokiem ruszylam do Chilbury Manor,
gdzie zastatam panig Winthrop. Usiadly§my w bawialni, gospodyni poprosita Elsie
0 przyniesienie herbaty, a ja poczutam si¢ niemal tak, jakby nie byto zadnej wojny.
Pani Winthrop wygladata na przemegczong 1 zngkana, co oznaczalo, ze brygadier
znOw jest nie do zniesienia.

— Prowadz¢ badania nad problemami z oddychaniem unoworodkow
| zastanawialam si¢, czy nie zechciatlaby pani odpowiedzie¢ na kilka pytan
dotyczacych Lawrence’a — zaczetam ostroznie. Nie moglam wzbudzi¢ w niej
zadnych podejrzen.

— Wydawato mi si¢, ze wszystko juz z panig oméwitam — westchneta. — To
bylo takie bolesne. Nie jestem pewna, czy mam ochote do tego wracac.

—Tylko kilka pytan. Czy panna Paltry zabrata dziecko od razu, czy
pozwolita pani najpierw je przytulic¢?

— Nie, musiata natychmiast wyjs$¢. Maty bardzo cierpiat.

Jej opowies¢ pasowata do mojej teorii. Szybko zadatam nast¢pne pytanie.

— Czy kiedy tu wrocila, niosta matego Lawrence’a W swojej czarnej torbie?

— Alez skad! — wykrzykneta pani Winthrop, a ja zdatam sobie sprawe, ze
przeholowatam. Cokolwiek by mowi¢, panna Paltry miataby dos¢ oleju w glowie,
zeby przed wejsciem wyja¢ matego z torby.



Elsie weszta do pokoju, niosgc herbate, a ja zaczgtam si¢ zastanawiaé, czy
czasem czego$ nie ustyszata. USmiechata si¢ nieznacznie.

— Cukru?

Musiatam zostac¢ i przez dhuzsza chwile rozmawiaé¢ o normalnych sprawach,
az wreszcie udato mi si¢ wyj$¢. Pobiegtam do domu, zeby przemysle¢ to wszystko
w spokoju. Ten koncept z zamiang dzieci wydaje si¢ absurdalny, to byloby
naprawde¢ dramatyczne posunigcie.

Chyba ze pannie Paltry kto$ za to zaptacil.



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Sroda, 31 lipca 1940 r.

Prim wymyslita co$§ wspaniatego. Urzadzimy Uroczysto$¢ Zatobna, na ktéra
beda mogli przyjs¢ wszyscy, zeby wesprze¢ tych, ktorzy optakujg swoich bliskich.
Pomyst podsuneta jej chyba pani Tilling, kiedy wspomniata o pani Turner, ktorej
maz zgingt podczas nalotu na Dover, i 0 biednej pani Poultice.

— To wazne, zeby pokaza¢ im, ze wspieramy je w zalobie — powiedziata mi
Prim w trakcie dzisiejszej lekcji $piewu, ktéra ze wzgledu na akustyke odbywata
si¢ w kosciele. Spiewatam Modlitwe Panska, a glebia dzwigku sprawiala, ze moéj
glos brzmiat niezwykle profesjonalnie. Prim powiedziata, ze moge zaspiewac te¢
piesn solo podczas Uroczystosci Zatobnej, ktora ma sie odby¢ za kilka tygodni.

Na proby chéru zawsze przychodze troche przed czasem. Lubi¢ ten mity
moment, kiedy wszyscy sa podekscytowani tym, ze zaraz bedziemy S$piewac,
I zadowoleni, ze mogli si¢ spotka¢. Dzi$ bylo podobnie, a nawet jeszcze milej,
poniewaz teraz czujemy na plecach oddech hitlerowcéw, ktorzy w kazdej chwili
moga nas zaatakowac. Cieszymy si¢ wiec tym wszystkim, poki mozemy.

— Przez caly dzien harowatam, zeby przygotowac spotkanie OSK — narzekata
pani B. — Czy ktos mi za to dzickuje? Alez skad. Nie mam ani chwili dla siebie, ani
zadnej wdzigcznosci.

— Musi pani da¢ nam zna¢, w czym mozemy pomoc — odparta pani Tilling.

— Niestety zadna kobieta stad procz mnie nie wykazuje zdolnosci
przywodczych.

Pani Tilling otworzyla usta:

— Ja mogltabym...

—Nie ma na to rady. — Gtos pani B. zaghuszyl jej stowa: tornado kontra
zefirek.

— | pani Quail wspominata... — Pani Tilling nie dawala za wygrana.

— Jesli cztowiek chcee, zeby co$ bylo zrobione — zaczg¢ta pani B., a poniewaz
wszystkie wiedziatySmy, co po tych stowach nastapi, dopowiedzialy§my razem
Z nig: — musi zrobi¢ to sam.

Prim zjawila si¢ w samg pore, zeby ustysze¢ koncowke dyskusji, zobaczyc
rozjuszong panig B. i1 chichoczace ukradkiem choérzystki.

— Do dzieta, drogie panie — odezwata si¢ dyrygentka, pows$ciggajac usmiech
I rozdajac nam jakie§ nowe nuty. — Mamy urzadzi¢ dla mieszkancow Chilbury
Uroczysto$é Zalobna, zeby wspieraé sie wzajemnie w smutku.

Wszystkie milczaco przyznaly$Smy jej racje 1 otworzyly$my nuty.



— Wybratam fragment z Requiem Mozarta zatytulowany Lacrimosa, czyli
,peta tez”, co pigknie opisuje ten poruszajacy utwor. Jest trudniejszy niz piesni
I hymny, ktore zazwyczaj Spiewamy, mysle jednak, Zze mozemy sprobowac. To
jedno z moich ulubionych dziet muzycznych, jest jak bezbrzezny ocean smutku.

Spojrzaty$my w nuty, zeby oswoi¢ si¢ z ich skomplikowanym zapisem.

— Sprobujemy? Wstancie, prosze. Po prostu zaspiewajcie tak, jak potraficie.
Poczujcie, jak muzyka bierze was w swoje wladanie, i nie przejmujcie si¢, jesli co$
zabrzmi nie do konca dobrze.

Kiedy zaczat si¢ wstep, w jednej chwili zrozumiatam, co Prim ma na mysli.
Ten utwor jest jak fale, ktore zalewajg cztowieka jedna po drugiej, coraz wigksze
I potezniejsze, az do niewiarygodnego, przenikliwego Amen na koncu, jakby$my to
wszystko przetrwali, silniejsi niz kiedykolwiek.

— Cudownie — powiedziata Prim, kiedy wybrzmiat final. Byla tak wzruszona,
ze cicho pociggata nosem. — Sprobujmy znowu, dobrze? Tym razem poczujmy ten
smutek. Pozwolcie sobie ptyna¢ z muzyka. Niech mowi o waszym zalu.

Znow zabrzmiata przygrywka, tym razem wolniej i bardziej melancholijnie,
a potem wiaczyly$my si¢ my z pierwszymi ostroznymi nutami.

Kiedy $piewatySmy, pani Turner skulita si¢ w stalli altow 1 zakryla twarz
dlonmi. Dygotata od powstrzymywanego tkania. Pani Poultice usiadta obok niej,
objeta jej ramiona i1 sama takze zaczela ptaka¢. W nasz §piew wkradta si¢ nowa
groza, jakbysmy Spiewaly za nie, za kazdego, kto kogo$ stracit albo mogt stracic.

Kiedy pod koniec piesni dotartySmy do poteznych akordow, wszystkie
niemal szlochaty$my. Spiewatyémy glosniej i bardziej chrapliwie niz przedtem, az
do finalnego Amen, gdy poczuly$my, ze stoimy rami¢ przy ramieniu, silne moca
naszego choru, gotowe razem stawi¢ czolo tej wojnie.

— Skonczmy na tym na dzi§ — odezwatla si¢ cicho Prim.

W milczeniu ztozylySmy nuty i podeszty§my do pani Turner i pani Poultice.
OtoczylySmy je ramionami, trzymalySmy =za rece 1 szeptalySmy wyrazy
wspotczucia. ObjetySmy takze mame, ktora wcigz nosi zatobe po Edmundzie,
Silvie, roztaczong zrodzing, panig Tilling iinne matki izony, drzace o los
najblizszych na tej strasznej wojnie.

— Zawsze ma pani nas — zwrocita si¢ pani Quail do pani Turner. — Wiem, ze
nie mozemy zastgpi¢ pani me¢za, ale prosze pamigtad, ze jesteSmy przy pani,
wszystkie. Caly Chilburyjski Chor Zenski.



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Czwartek, 1 sierpnia 1940 r.

Najdrozsza Angie!

O s$wicie nie spatam, niemal sparalizowana ze strachu, bo postanowitam, ze
wiasnie dzi$ pdjde $ledzi¢ Alastaira. Wiedziatam, Ze tego ranka jest zajgty swoimi
tak zwanymi spotkaniami, bo wczesnie] probowalam si¢ z nim umoéwic, a on
stanowczo odmowit.

Oczywiscie calg noc nie zmruzylam oka. Bylam tak pewna, iz wyprawiajac
si¢ za nim, ryzykuje wlasne zycie, ze omal nie zrezygnowatam w ostatniej chwili
I nie naciggnelam na glowe kapy, zeby si¢ schowaé. Zdecydowatam si¢ w koncu
opusci¢ 16zko tylko z powodu mysli o cigzy, ktora z kazdym dniem wydaje si¢
czym$ bardziej realnym, a nie tylko przypuszczeniem. Musz¢ wiedzie¢, co mam
robic.

Wstatam okoto czwartej, ubratam si¢ po cichu 1 po raz ostatni rozejrzatam si¢
wokot —czy jeszcze kiedy§ zobacze mdj kochany pokoik? Bezszelestnie
przekradtam si¢ tylnymi schodami do spizarni i1 wysztam na zewnatrz, w cisz¢
I ciemnos¢.

Ostroznie dotartam na droge z takim poczuciem, jakby poza mng nigdzie nie
byto zywej duszy —cho¢ jestem pewna, ze czg$¢ robotnikow z gospodarstwa
Dawkinséw na pewno o tej porze pracuje juz w polu. W powietrzu unosita si¢
delikatna mgietka, spowijajaca wioske migkkim kokonem ciszy.

Kiedy znalaztam si¢ na placu, srebrnoszarym w tej mgle, omal nie wpadtam
na zaparkowang pod sklepem czarng furgonetke; musiala to by¢ jedna
z czarnorynkowych dostaw Ralpha Gibbsa. Moglam mie¢ tylko nadzieje, ze
Alastair nie jest wto zamieszany. Czy zauwazytam, zeby kiedyS rozmawial
z Ralphem? Nie przypominam sobie. Ale czy to o czymkolwiek $wiadczy? Czy
moje wspomnienia majg jakie§ znaczenie, czy moze zyj¢ Ww nieprawdziwym
swiecie, moze to wszystko jest jak sen we $nie?

Posztam na upatrzone miejsce na koncu Church Row, gdzie zza zywoptotu
moglam obserwowa¢ zarowno front, jak 1tyl domu Alastaira. I zaczelo si¢



oczekiwanie. Siedzenie w ciemnosci i wypatrywanie, az kto§ si¢ pojawi, jest
niestychanie nuzace, zwlaszcza ze wcigz nie mialam przekonania, czy to dobry
plan. Bylo okoto szostej, wlasnie sprawdzatam, czy moj zegarek dobrze dziata,
kiedy Alastair wreszcie pojawil si¢ na $ciezce za domem 1 wyszedt przez furtke na
pastwisko. Wygladat jak zwykle nieskazitelnie w bezowym plaszczu
przeciwdeszczowym wtozonym na garnitur. Energicznym krokiem oddalat si¢ ode
mnie. Przystangl tylko na moment, zeby wciagna¢ w pluca poranne powietrze
— 0 $wicie mgietka si¢ podniosta i ranek byl cudowny, bladozotty i rzeski od rosy.
Jak ja marzytam, zeby miec€ juz za sobg t¢ catg wstretng intryge!

Zwinnie wyskoczylam zza zywoptotu 1 przyczaitam si¢ obok niego, podczas
gdy Alastair szybkim krokiem szedt wzdtuz pola. Nastgpnie skierowat si¢ w strone
Manor, co wydalo mi si¢ dziwne. Pomknetam za nim. Widzialam, jak nagle skreca
w krzaki i przebiega przez droge, po czym skreciwszy jeszcze kilka razy, rusza
w stron¢ Peasepotter Wood. Trudno byto go $ledzi¢ 1 pozosta¢ niezauwazong.
Podejrzewatam, ze szedl okrezng trasga, by unikngé¢ przypadkowych spotkan
I zmyli¢ kogo$, kto moglby depta¢ mu po pigtach.

Mnie w kazdym razie nie zmylit.

Zanim dotart do lasku, przeszedt przez gote pole, ktére nie miato po bokach
zadnych krzewow ani zywoplotow. Musiatam zaczekaé, az Alastair znajdzie si¢
wsrod drzew. Chowatam si¢ w dos$¢ ktujacych krzakach, gdy nagle on odwrdécit si¢
I czujnie rozejrzal wokot; miatam wrazenie, ze jego oczy zatrzymaly si¢ na mnie
przez utamek sekundy, zanim znikngt za drzewami. Chyba jednak mnie nie
widzial. Przeciez gdyby tak bylo, toby do mnie podszedi, czyz nie? Ale przez
chwile miatlam dusze¢ na ramieniu. Musze by¢ ostrozniejsza.

Popedzitam waska Sciezkg 1 zanurkowalam w las. Nie bylam tam od lat, ale
wcigz pamigtam wszystkie drozki, tacznie z tg, ktora prowadzi do Czarciego Kota.
Alastair kierowatl si¢ w stron¢ Kasztanowej Polany, gdzie bawity$my si¢ z Kitty
jako dzieci, otoczonej grubymi, beczutkowatymi pniami, wickowymi i krzepkimi
jak cata Anglia. Pomyslatam o mojej siostrze io0 tym, jakimi dobrymi byty$my
przyjaciotkami, dawno temu.

Alastair nagle si¢ zatrzymatl, wigc btyskawicznie ukrytam si¢ za jednym
Z bardziej roztozystych kasztanow 1 obserwowalam go przez krzaki.

Wtedy zauwazylam, ze w jego stron¢ idzie jaki§ mezczyzna. Byt krepy
I muskularny, zbudowany jak gladiator. Miat na sobie stary garnitur, najwyrazniej
nie sw0j, bo rekawy 1 nogawki byty za krotkie.

Przez dtuzsza chwile rozmawiali po cichu, aja wpatrywatam si¢
W nieznajomego. Musiat by¢ ukrywajacym si¢ przestepca, ktory mieszka gdzie
popadnie, moze wrgcz w lesie.

Jedno nie pozostawiato watpliwosci: z jakiego$ powodu byt wsciekly, a ja
nagle poczutam Igk o Alastaira, 0 nasza wioske i panike na mysl o tym, co by sie



stato, gdyby ten cztowiek mnie tu znalazt.

Alastair rozmawiat z nim spokojnie. Gestykulowat tak, jakby chciat go
udobrucha¢. Z wewngtrznej kieszeni wyjat mata paczuszke 1 podal j3 mezczyznie.
Ten wzial jg ostroznie 1 juz miat schowac¢ za pazuche, kiedy nagle zmienit zdanie
I rozerwal ja, by zlustrowac jej zawarto$¢. Spodziewatam si¢, ze bedzie to plik
banknotow, ale si¢ pomylitam. W §rodku znajdowaty si¢ dwie czarne ksigzeczki.
Gdy nieznajomy obracal je wrgkach, rozpoznalam najpierw ksigzeczke
Zywnosciowa, a potem paszport. Alastair pomagatl temu cztowiekowi uciec z Kraju.

Mgzczyzna byt coraz bardziej zdenerwowany, wecisngl ksigzeczki do
Kieszeni, a jego gniewny gtos brzmiat coraz dono$niej, nidst si¢ poprzez paprocie.
Nagle z przerazeniem zdalam sobie sprawe, ze on nie méwi po angielsku.
Jezykiem, ktorym si¢ postugiwat, byl bez watpienia niemiecki.

Co on tu robi? Czy to szpieg? Jak si¢ tu dostal? Czy zrzucono go na
spadochronie? Dlaczego ma na sobie takie dziwne ubrania? Czy on nas pozabija?
Mowiono nam, ze musimy mie¢ oczy szeroko otwarte 1 wypatrywac nieprzyjaciela,
ale nigdy nie podejrzewatam, ze naprawde kogos$ takiego zobacze.

| Ze bedzie w towarzystwie Alastaira.

Nadstawitam uszu, zeby ustysze¢ jego odpowiedz, 1 zrobito mi si¢ niedobrze
na dzwigk wychodzacych zjego ust niemieckich stow. Brzmialy tak obco, tak
niepodobnie do jego zwyklego glosu, kiedy mowi po angielsku. Dotarta do mnie
cata groza sytuacji. Jak mato w gruncie rzeczy wiem o moim kochanku.

Po wypowiedzeniu ostatnich gniewnych stow nieznajomy ruszyt w las, na
szczescie w strone przeciwng do tej, gdzie si¢ ukrywatam. Alastair patrzyt za nim
przez dluzsza chwile, po czym odwrdcil si¢ 1 ku mojemu przerazeniu skierowat
prosto do mojej kryjowki.

Btyskawicznie schowalam si¢ za drzewem 1 wstrzymatam oddech.
Przylgnetam do potgznego pnia 1 nastuchiwatam zblizajacych si¢ krokéw Alastaira.
Nie miatam pojecia, czy mnie widzial, czy chce po prostu wyjsé z lasu, czy raczej
mnie stad wyptoszyé. Co on ze mng zrobi? Przetknetam S$ling i walczytam
Z narastajacg panika.

W momencie gdy zatrzymat si¢ tuz przy drzewie, za ktorym si¢ ukrywatam,
po przeciwnej stronie niz ja, nabratam pewnosci, ze wie 0 mnie. Ustyszatam, jak po
cichu obchodzi drzewo, i po chwili moim oczom ukazata si¢ jego postaé. Unosit
palec do ust. Podkradt si¢ do mnie, stangt tuz obok 1 opart si¢ plecami o gruby pien.
Potem jego palce odnalazly moje 1 splotly si¢ znimi tagodnie. Poczutam, jak
zalewa mnie fala goraca, ptynie z mojej dtoni poprzez rami¢ w gore, az do glowy.
Angie, co si¢ ze mng dzieje? Umieratam ze strachu, ze poderznie mi gardlo,
I jednoczes$nie pragnetam go tak rozpaczliwie, ze ledwie moglam oddychaé.

Nie zrobil jednak nic takiego. Po prostu odwrécit glowe i spojrzat na mnie,
aja zobaczylam w jego oczach zupelnie inny wyraz, melancholi¢, jakiej nie



widzialam nigdy wczesnie;.

Po kilku minutach spuscil wzrok, odsunat si¢ ode mnie 1 wyjrzat zza drzewa,
a potem nagle ruszyl przed siebie. Chwycit mnie za r¢ke 1 pociagnat za soba,
biegliSmy przez las najszybciej, jak si¢ dato. Kilka razy omal si¢ nie przewrocitam,
ale on nie wypuszczal mojej dtoni z uscisku 1 nie pozwalal si¢ zatrzymac¢. Bytam
przerazona i wyczerpana. Co zamierza ze mng zrobic?

Wtem wypadli§my na polanke; ztote promienie porannego stonca sptynety
na nas z gory, a ja nagle poczutam, ze §wiat jednak jako$ to wszystko przetrwat,
pickny 1 ol§niewajacy w bladym $wietle poranka.

— Ktoredy? — wyszeptat Alastair, gwattownie chwytajac ciepte powietrze.

— Tedy — odpartam cicho, wzigtam go za r¢ke 1 poprowadzitam pomiedzy
drzewami. — Tam dalej las si¢ konczy, a potem mozemy okrgzy¢ sad i dojs¢ do
potoku. Doprowadzi nas do gospodarstwa Dawkinsow, 1 wtedy ty bedziesz mogh
wroci¢ do wsi z drugiej strony. — Staralam si¢ wymysli¢ najkrotszg drogg, zeby
znalez¢ si¢ wsrod pol, na ktorych na pewno bedg pracowaé ludzie i w razie czego
kto$ ustyszy moj krzyk.

Kiedy wyszliSmy zsadu idotarliSmy do zagajnika przy strumieniu,
zaczeliSmy zwalnia¢ kroku. Alastair dalej trzymat mnie za reke; jego kciuk muskat
wierzch moich palcow. Bylo to dziwne, bo do tej pory zawsze uwazaliSmy, zeby
nikt nie zobaczyl nas razem. Ja nie chcialam, zeby papa si¢ dowiedzial, a on, no
cOz, jest po prostu ostrozny, co teraz wcale mnie nie dziwi. A teraz szliSmy za reke
jak zakochani, woda sptywata po gladkich szarych kamieniach pod nami, liScie na
drzewach trzepotaly, a na nas padaly na przemian $wiatlo 1 cien rzucany przez
galezie, niczym dobro i zto, przeplatajace si¢ dziwnie ze soba.

— Czego$ takiego si¢ nie spodziewalem, Venetio —odezwal si¢ cicho
Alastair.

— Ani ja! — wykrzyknetam, nie wiedzac, od czego zaczac.

— Dlaczego mnie $ledzitas? — zapytat.

—Nie moglam uwierzyé, ze masz co$ wspolnego zczarnym rynkiem —
odpartam. — Ale wyglada na to, Ze to najniewinniejsze z twoich przedsigwziec.

Przez chwile sprawiat wrazenie zdezorientowanego, ale potem powiedziat:

— A, pewnie Kitty ci powiedziala. — Jakby to wszystko wyjasniato.

— Sledzitam cig, bo musialam dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej o tym, czym
handlujesz. Nie przypuszczatam, rzecz jasna, ze przy okazji odkryje, iz jestes
niemieckim szpiegiem. Czy jest co$ nielegalnego, czym si¢ nie parasz, Alastairze?

Usmiechnat si¢. Tak jest, usmiechnat, jakby byt z siebie dumny.

—Coz, tak naprawde nie ma tego wiele, z wyjatkiem wlaman. Raz
sprobowalem falszerstwa, co okazalo si¢ catkiem interesujgce. Wlasciwie to
miatem poczucie, ze dzigki temu rozwingtem si¢ jako artysta.

Bylam oszolomiona 1 przystanglam na chwile, zeby oswoié si¢ z tym, co



ustyszatam. Co prawda wiedziatam, ze jest spekulantem, ale z tego, co powiedziat,
wynikato, ze byl calkowicie zdemoralizowanym przestepca, zupehie
pozbawionym sumienia.

— Ateraz jeste§ w dodatku zdrajca —wyjgkalam. Spojrzalam w jego
przejrzyste bragzowe oczy 1 poczutam, jak to stowo pali mnie w usta. Bylo takie
brzydkie, takie odrazajace. — Jak mogte§ pomagac nieprzyjacielowi, 1 to na wlasne;j
ziemi? — Bylam na niego zla, ze mnie zawiodl, ze tak postepuje. — Nie miatam
pojecia, ze moOwisz po niemiecku! Ile masz jeszcze twarzy, Alastairze?

— Wiele — odparl po prostu. — Méwie tez po francusku, jesli ci¢ to pocieszy.

— Dlaczego miatoby mnie pocieszy¢? — powiedziatam 1 znoOw zaczetam iS¢€.

—Venetio, to znacznie bardziej skomplikowane. Nie moge ci teraz
wszystkiego wyjasni¢, ale musisz mi zaufa¢. — Ruszyl za mng 1 usitowat wzigc
mnie za reke.

— Bardziej skomplikowane? — Wyrwatam mu dton. — Jeste§ kryminalistg
| zdrajcg. Wigkszo$¢ ludzi poprzestaloby na jednej ztych rzeczy: byciu
kryminalistg albo zdrajca, ale nie, Alastair Slater musi by¢ jednym i drugim. — A po
chwili dodatam: — | bardzo kiepskim artysta, na wypadek gdyby to nie wystarczyto.

Rozesmiat sig.

— Och, Venetio, chyba nie jestem az takim ztym malarzem, co?

— Owszem — odpartam z urazg. — Moj portret byt do niczego. W ogodle mnie
nie znasz. Przez caly ten czas mnie nie rozumiates.

— Teraz to widzg. — USmiechnat si¢ kpigco, a ja zdatam sobie sprawe, ze go
dotknetam. — Zmienig¢ go, Venetio. Znajde ten obraz 1 namaluj¢ go od nowa. Zrobig
Z ciebie tagodng anielicg, ktorg tak naprawde jestes.

— Szkoda zachodu! — krzykngtam. — Przypuszczam, ze jaka$ flirciara bedzie
doktadnie w twoim stylu! — Stangtam z nim twarzg w twarz. — Masz czelnos$¢ zadaé
ode mnie zaufania, a sam nic, tylko ktamiesz i udajesz.

Wzigt mnie za rgke.

—Mozna mi wiele zarzuci¢, ale z tobg bylem zawsze szczery. — Glos miat
gladki jak aksamit, spokojny 1 powazny. — Kocham ci¢, Venetio. Myslatem, ze ty
mnie takze kochasz, czutem to. JesteSmy dla siebie stworzeni.

— Nie wiem, czy moge by¢ ze zdrajcg — powiedziatam tamigcym si¢ glosem
I poczutam, jak do oczu naptywaja mi Izy, a potem za$miatam si¢ niewesoto.
— Spekulant byt jeszcze do przyjecia — dodatam. — Ale nie zdrajca.

Przestalam nad sobg panowa¢ 1 wybuchnetam ptaczem posrodku zagajnika.
Drzewa wokot nas staty w milczeniu, stoickie i niewzruszone.

— Venetio, nie jest az tak zle. — Otoczyl mnie ramionami i przyciggnat do
siebie, usitujgc przywroci¢ cieply, zaciszny nastrdj naszych wspolnych nocy.
— Musisz mi zaufa€. To znacznie bardziej skomplikowane.

Wtulitam si¢ w jego cialo 1 chtongtam ztudzenie bezpieczenstwa, jakbym



pita upajajacy napdj, ktéry trzyma mnie przy zyciu. W glebi duszy wiedziatam
jednak, ze wydarzenia dzisiejszego ranka rzucaja zupelnie inne $wiatlo na
Alastaira, na nas.

— W takim razie wytlumacz mi! — Odsunegtam si¢, wsciekla na niego, Ze
wszystko zniszczyt. — Wyjasnij, co w tym takiego skomplikowanego.

— Nie moge — odpowiedzial po prostu, patrzgc na mnie z nicopisanym zalem.
— Moge powiedzie€ ci tylko tyle, ze ci¢ kocham, 1 ze musisz mi uwierzy¢.

Alastair wsunat reke do kieszeni 1 wyciagnat z niej malutki srebrny wisiorek
Z zatartym grawerunkiem. Nie byto przy nim zadnego tancuszka ani naszyjnika.

— Wez go — rzekt.

Nie wiedziatam, czy powinnam to robié, ale cickawos¢ wzigta nade mna
gore 1 przyjetam wisiorek. Byt to medalik ze swietym Krzysztofem, na szczgscie.

— Dostatem go od dziadka — powiedziat cicho, usmiechajac si¢ do swoich
wspomnien. — Nalezat do Johna Maclntyre, czlowieka, ktory wydawal mi si¢
najmadrzejszy na §wiecie. — Zacisnagt moja dton na medaliku. — Wez go, prosze.

— Nie —odpowiedzialam. — Tobie przyda si¢ bardziej. — Zasmiatam si¢
niepewnie. —Na pewno szukaja ci¢ dziesigtki przestepcow i szpiegdw, nie
wspominajac o policji i wywiadzie wojskowym.

— Utrata ciebie przeraza mnie bardziej niz ktokolwiek z nich.

W spojrzeniu miat co$ zagadkowego, czego nie potrafitam odczytac; smutek
czy rodzaj prosby, btagania?

Nie wiedzialam, co myslec.

— Nigdy mi nie wspominate$ o swoim dziadku — rzektam. To byl przedziwny
moment. Miatam wrazenie, ze Ziemia przestala si¢ obraca¢, powietrze nagle
znieruchomialo 1 ze zapadta absolutna cisza.

— Nie lubi¢ méwi¢ o sobie — szepnat Alastair, chwytajac moja dlon. — Ale
wiesz, co do ciebie czuj¢. Kiedy to wszystko si¢ skonczy, bedziemy mogli si¢
pobrac.

Wiatr poruszyl galeziami, a mnie zrobito si¢ chtodno wtwarz i szyje.
Czutam si¢ uwikltana w ogrom tego, co moglo mnie czekaé: wstyd, nienawisc,
ubdstwo, strata. Dziecko rosngce wewnatrz mnie. Cofnelam si¢ chwiejnie.

— Potrzebuje czasu, zeby to przemysle¢ - powiedziatam z wahaniem.
Ustyszatam, jaki mdj glos jest staby i przestraszony, wigc dodatam $mielej: — Aty
Z pewnoscig potrzebujesz czasu, zeby pozby¢ si¢ tamtego hitlerowca. — Pokregcitam
Z niedowierzaniem gltowa, usilujac wymazac z pamigci ten obraz. — Nie boisz sig,
ze na ciebie doniose? — zapytatam po chwili, zaintrygowana. Czemu Alastair do tej
pory nie poruszyt tego tematu?

— Nie — odpowiedziat cicho.

— Rety, alez ty jeste$ pewny siebie! — wybuchnetam. — Wydaje ci sig, ze
kompletnie stracitam dla ciebie glowe?



— Nie, Venetio. Po prostu nie boj¢ si¢ donosu — odpart tagodnie. Wyciagnat
reke 1zdjal mi z wlosoOw szmaragdowy lis¢, ktory wyladowal na moim ramieniu.
— Znacznie bardziej przeraza mnie mysl, ze mégtbym ciebie straci¢. — Spojrzat na
mnie z niewystowiong tgsknota w oczach. Wiedziatam, ze gdybym dluzej w nie
patrzyta, na pewno bym ulegta.

—Nie wiem, kim jeste§, Alastairze Slater! —krzyknetam wsciekla, zZe
odpowiada mi tak wymijajgco. — | nie wiem, w co ze mng pogrywasz, ale od tej
pory powinienes$ poszuka¢ sobie nowej muzy.

Z tymi slowy odwrécitam si¢ na piecie iruszytam zzagajnika do sadu.
Lagodny wietrzyk poruszal galgziami, spowijajac mnie na przemian cieniem
| Swiattem. W gérze krazyl duzy drapiezny ptak, rozposcierajagc swoje potgzne
skrzydta na bladym porannym niebie.

Kiedy znalaztam si¢ juz na skraju lasu, nie moglam si¢ powstrzymac od
spojrzenia na Alastaira po raz ostatni. Wcigz stal ws$rdd szumigcych drzew,
przygladajac mi si¢ w milczeniu. Oburzona odwrodcitam si¢ i przemaszerowatam
przez sad, a reszte drogi do domu pokonatam biegiem.

Teraz siedze¢ tutaj, zdezorientowana, wsciekta 1 nie mam pojecia, co robic¢
dalej. Teskni¢ za nim z catej duszy, ale jak moge kochaé zdrajcg? By¢ moze nosze
jego dziecko, lecz jak zaufa¢ cztowiekowi, ktory jest w stanie zdradzi¢ nasz kraj,
nasz $wiat, nasza kochang wiosk¢? Nasz chor, Koto Szwaczek, pani B., Hattie i jej
malutka Rose, Silvie, nawet Kitty na swodj sposob, wszystko to jest mi tak
nieopisanie drogie. Jak on moze nas naraza¢? Jak moze pomagac tym, ktorzy chca
nas zniszczy¢ w taki bezwzgledny 1 ostateczny sposob?

Akurat kiedy myslatam o najgorszym, moje palce trafity na co$ w kieszeni.
Byt to medalik ze Swigtym Krzysztofem. Musialam wsung¢ go tam bezwiednie,
kiedy si¢ rozztoscitam. Wyciagngtam go izaczelam obracaé w palcach,
przypominajac sobie te¢ chwile, kiedy czas si¢ zatrzymatl, a on powiedziat mi, ze to
wszystko jest bardziej skomplikowane. Powiedziat, zebym mu zaufata. Chce tego,
Angie. Ale jak mogg to zrobi¢?

Ktos$ cicho zapukat do moich drzwi. To byta Kitty.

— Uslyszatam, ze ptaczesz — szepneta, wslizgujac si¢ do pokoju. — Chciatam
sprawdzi¢, czy u ciebie wszystko w porzadku.

— Coz, jesli checesz zna¢ prawde, to nie. — Nagle poczutam, ze wraca dawna
blisko$¢ migdzy nami, 1 skingtam na Kitty, zeby usiadla na t6zku obok mnie.
Przytulitysmy si¢ jak wtedy, kiedy bylySmy dzie¢mi, a papa na nas wrzeszczal.
Uciekaty$my razem do lasku, trzymajac si¢ za rece, jakby od tego zalezato nasze
zycie.

— Moge ci jako$ pomoc? — spytata Kitty.

— Raczej nie. Po prostu nie czuje si¢ dobrze. Jakos tak $ciska mnie w dotku.

— Powinnas$ p6j$¢ do pani Tilling. Mnie zawsze robi si¢ przy niej lepiej.



| wtym momencie siostrzanego porozumienia stwierdzitam, ze by¢ moze
rzeczywiscie zlozenie wizyty pani Tilling nie byloby wcale ztym pomystem.

Napisze wkrotce, obiecuje,

Venetia



DZIENNIK PANI TILLING

Czwartek, 1 sierpnia 1940 r.

Kiedy dzi$ po potudniu wrocitam ze szpitala, zorientowatam si¢, ze mam
niespodziewanego goscia. Niebieski rower oparty o bielong $cian¢ przy drzwiach
nalezat do Venetii, cho¢ jej samej nigdzie nie byto widac.

Co tym razem?, pomyslatam i ruszytam na poszukiwania. W koncu posztam
za dom izastatam ja na wiklinowym fotelu na tarasie, gdzie siedziata
W rozowawym cieniu magnolii. Byta odchylona do tylu, oczy miata zamknigete,
ajej wlosy I$nity w stoncu. Malowniczy obrazek; Venetia to taka pickna
dziewczyna, zwlaszcza w tej uroczej zielonej sukience w kwiaty, z tymi swoimi
ztotymi wlosami 1 delikatng, bladg skorg. Co za szkoda, ze jest taka zuchwala,
chociaz to na pewno po czgsci wptyw Angeli Quail. Jestem przekonana, ze wcale
nie jest taka zta pod calym tym makijazem i1 maskg zalotnicy.

— Venetio — odezwalam sig, tagodnie ktadac jej r¢ke na ramieniu.

Zamrugata powiekami, aja zobaczylam, ze jest zmeczona. Pracuje
w Litchfield Park na pelen etat 1 mam powody, by przypuszczaé, ze procz tego
spedza diugie godziny gdzie indziej.

— Chyba przysngtam - powiedziala, prostujac si¢ 1 przecierajac oczy.
Wygladata, jakbym przywotala jg z innego swiata.

—Czy masz do mnie jaka$§ sprawe? — zapytalam. Musialam jeszcze
przygotowac¢ kolacje 1 zaplanowatam na to popotudnie sporo zaje¢, wigc miatam
nadzieje, ze nie bedzie marnowacé mojego czasu.

— Owszem. — Przez chwilg patrzyta na mnie zdenerwowana, a potem wsparta
si¢ swoimi alabastrowymi dtonmi o podtokietniki fotela i podniosta si¢ z niego.
— Moglyby$Smy wejs$¢ do srodka?

Otworzytam tylne drzwi i ruszytam przodem przez kuchnie i hall do salonu.
Rano zostawitam otwarte okno i cudowny zapach rosngcej w ogrodzie lawendy
wypelnial teraz pokdj swiezo$cia, niczym uprana posciel. Biata firanka powiewata
w oknie, jakby tego upalnego lata wcale nie byto wojny.

Usiadtam na bezowym fotelu, a Venetia przycupneta na sofie naprzeciwko.
Postanowitam nie proponowac jej herbaty, w koncu bytam bardzo zajeta.

— No wigc... — zaczelam. Niechze w koncu powie, z czym przyszta.

| wtedy to wyrzekta.

— Chyba jestem w cigzy.

Zapadta cisza. Venetia spojrzata na swoje dtonie, ktore na przemian splatata
I rozplatata na swoim podotku. Nie chciatam mysle¢ o rzeczach, ktore natychmiast



przyszty mi do gtowy, wigc uznatam, ze lepiej bedzie po prostu zadawac pytania.

— Wiesz, od jak dawna?

— Niezupehie...

— Pamig¢tasz, kiedy miata$ ostatnig miesigczke?

— Jakies$ pigc, szes$¢ tygodni temu.

Podniosta wzrok 1 zauwazyta moja min¢. Najwyrazniej mialam wypisang na
twarzy dezaprobate.

— To byt btad — powiedziata Venetia cicho. — To wszystko jest jedng wielka
pomytka. Ja... —urwala i zaczeta ptakaé. Dziwnie bylo patrze¢ na izy tej hardej,
upartej] miodej kobiety. Przypomniaty mi si¢ czasy, gdy byla mata dziewczynka,
jak uciekala przelgkniona przed ojcem czy bratem. Podesztam do niej 1 jg objetam.
Za sprawa jej niepokoju dystans migedzy nami nagle znikngl niczym barwy
zachodzacego stonca, ktore ustepuja przed noca.

— Ojcem jest pan Slater, czy tak?

— Tak — wyszlochata Venetia. — Co ja mam zrobic?

— Powiedziatas mu?

—Nie. —Odsunegta si¢ ode mnie. Pomimo roztrzg¢sienia w oczach miata
determinacj¢. — Chce mie¢ pewno$¢. Chee najpierw si¢ zorientowac, co sama o tym
sadz¢. — Nagle spojrzata na mnie z przestrachem. — Nie powie pani nikomu,
prawda?

— Nie, oczywiscie, ze nie. — Wzigtam ja za r¢ke. — Ale ludzie predzej czy
pOzniej si¢ dowiedzg.

Znow zaczela szlochaé, teraz gwattowniej 1 bardziej rozpaczliwie.

— Chce znalez¢ kogo$, zeby si¢ tego pozby¢. Styszatam, ze sa takie
kobiety...

— Venetio, nawet o0 tym nie mysl — przerwatam jej. Nie pozwole jej pdjs¢ do
kogo$ takiego jak pani Nees z jakiego§ ciemnego zautku w Litchfield. — To
niebezpieczne i niezgodne z prawem.

— Ale ja nie moge urodzi¢ dziecka! — Z wsciektoscig zerwata si¢ z kanapy
I zaczela krazy¢ po pokoju. — Nie moge uwierzy¢, ze mnie to spotkato! Przeciez
musi by¢ kto$, kto mogtby mi poméc.

—Venetio — odezwatam si¢ tagodnie, probujac jg uspokoié. —Po pierwsze
obie wiemy, jak do tego doszto, prawda? Nie ma co udawac, ze jest inaczej.

Jej piekna twarz poczerwieniala 1dziewczyna spojrzala w ziemig,
zdruzgotana.

— Po drugie kobiety w rodzaju pani Nees nie wiedzg, co robig. Owszem,
moze pomoc ci pozby¢ si¢ dziecka — tylko za jaka cene? Chcesz, zeby wdalo si¢
zakazenie, po ktorym juz nigdy nie bedziesz mogla mie¢ dzieci albo ktdére moze
skonczy¢ si¢ twoja $miercig?

— Ale to si¢ chyba rzadko zdarza?



— Ona uzywa starych nozyc, t¢pych i zardzewiatych. — Poczutam, ze do oczu
naptywaja mi lzy. — W zeszlym roku byla w szpitalu mtodziutka dziewczyna,
pietnastolatka, wykorzystana przez wuja, ktéry wpadl z wizyta 1 zastal ja3 sama
w domu. Mowita o bolu, jakiego doswiadczyta u pani Nees, 0 jej trwajagcych calg
godzing zmaganiach z przer6znymi narzedziami, z ktorych zadne nie zostalo
zdezynfekowane, o brudnej podlodze w salonie tej kobiety. Po wszystkim
dziewczyna upadta na ulicy 1 policjant zaprowadzit ja do szpitala.

Venetia zndéw usiadta i1 teraz wpatrywata si¢ w desen na dywanie.

—Ona umarta. — Przelkngtam $ling 1 zacisngtam wargi na to straszne
wspomnienie. — Na posocznice. Nie przezyla tego.

Pokoj spowita cisza, ale ja niemal czutam chaos mysli klebigcych sig
w glowie Venetii. Jej wzrok przesuwal si¢ goragczkowo po dywanie.

— Jak to mozliwe, ze uchodzi jej to na sucho? Skoro doprowadza kobiety do
Smierci? — zapytata w koncu cicho.

— To nielegalne, Venetio, wigc wszystko moze jej uj$¢ na sucho.

— Ale przeciez musi by¢ ktos, kto zrobi to, jak nalezy, uzywajac
odpowiedniego sprzetu?

—Nie. Owszem, s3 ludzie gotowi to zrobi¢, ale niefachowo,
niewysterylizowanymi narz¢dziami, z pomini¢ciem odpowiednich procedur,
niemajacy niezbgdnego doswiadczenia klinicznego. To ogromne ryzyko, Venetio,
a ja zrobie co w mojej mocy, zeby ci¢ przed nim powstrzymac.

— A pani? Czy pani nie mogtaby pomoc mi pozbyc¢ si¢ tego dziecka?

Przez chwile milczatam oszolomiona.

— Nie, Venetio. Nie mam kwalifikacji do przeprowadzania aborcji i nie
potrafitabym tego zrobi¢. To niezgodne zprawem. Obie bylybysSmy
przestepczyniami.

— Ale nikt by si¢ nie dowiedziat. Nikt poza panig nie wie, ze jestem w ci3gzy.

— Niewazne. Nie umiem tego zrobi¢ i1nie zamierzam ryzykowaé twojej
Smierci.

Umilkta. A potem znéw zalala si¢ tzami.

— Nie wiem, co teraz zrobig.

— Mozesz zrobi¢ to, co wiekszos¢ dziewczat w twojej sytuacji. Powiedzieé¢
Slaterowi, ze ma si¢ z tobg ozenic.

W tym momencie pojawita si¢ nowa fala tez.

— Kiedy ja juz sama nie wiem, czy chce za niego wyjsc.

— Dziewczyno, co ty mowisz? — Zaczynato mnie to ztosci¢. —Od kilku
miesiecy jesteScie nieroztaczni, zaszia§ z nim w cigzg. Dlaczego miataby$ nie
chcie¢ za niego wyj$¢? Wydawato mi si¢, ze nie masz nic przeciwko niemu.

— Bo tak jest. To znaczy, kocham go z calej duszy, ale on nie jest tym, za
kogo si¢ podaje, a ja, prosze¢ pani, zaczetam si¢ ba¢. — Objetam ja, a ona wtulita



twarz w moje rami¢. — Okropnie si¢ boje.

— Czego si¢ boisz, dziecko?

— Nie moge pani powiedzie¢. — Podniosta na mnie oczy petne tez, ktére
wygladaty teraz jak dwa wielkie jeziora.

— Chcesz mie¢ to malenstwo?

— Oczywiscie, ze tak, ale nie moge sobie wyobrazi¢, jak potoczy si¢ moje
zycie. Nie moge za niego wyj$¢, a papa wyrzuci mnie z domu i wszystko bedzie
straszne. — Spojrzata na mnie. — Proszg, niech mi pani pomoze si¢ pozby¢ dziecka.

Oparla glowe na moim ramieniu, a ja siedziatam zdretwiata i rozwazalam
moralne i praktyczne konsekwencje nielegalnej aborcji. Sytuacja z Carringtonem
sprawila, ze zaczetam si¢ zastanawia¢ nad swoim stanowiskiem wobec
homoseksualizmu, a potem nad wlasnymi warto$ciami w ogole. Zadawatam sobie
pytania, na ktére zawsze wydawato mi si¢, ze znam odpowiedz. O stosunek migdzy
byciem cztonkiem spoteczenstwa abyciem czlowiekiem, na czym wlasciwie
polega cztowieczenstwo w jego najrézniejszych odstonach.

— Nie, Venetio — powiedziatam w koncu. — Nie mogg ci pomoéc. 1 zabraniam
ci i8¢ do pani Nees czy kogokolwiek innego, kto moglby doprowadzi¢ ci¢ do
Smierci.

Wyprostowata si¢ 1 wydmuchata nos, jakby wiedziala, ze nie ma sensu na
mnie naciskac.

— Co mam zrobi¢?

— Powinna$ porozmawia¢ z panem Slaterem.

Witata, wcisneta chustke do torebki 1 odpowiedziata ostro:

— Nie moge si¢ do niego zwroci¢. — Potem spojrzata na mnie z wsciekloscig
I dodata: — W takim razie bed¢ musiata p6js¢ do panny Paltry. Ona na pewno
potrafita mi pomoc.

— Venetio, btagam ci¢. Cokolwiek zdecydujesz, trzymaj si¢ z daleka od pani
Nees i jej podobnych.

— Ale panna Paltry zna...

— Panna Paltry nie zawsze ma na uwadze dobro swoich pacjentek, a jesli
skieruje ci¢ do jakiej$ oprawczyni pokroju pani Nees, to badZ pewna, ze nie robi
tego bezinteresownie. — Podesztam do niej i wzielam ja za reke, jakby byta mata
dziewczynka. — Jesli nie bedziesz mogta powiedzie¢ panu Slaterowi, przyjdz do
mnie, a ja zaopiekuj¢ si¢ tobg podczas cigzy i W trakcie porodu. Nikt nie musi si¢
dowiedziec.

W jej oczach zobaczytlam powatpiewanie, nadziej¢ i silny strach, ktore
zdawaly si¢ na przemian opanowywaé jej umyst, miotany przerazeniem
I cierpieniem. A potem nagle wyrwala swoja dton z mojej r¢ki i wypadia przez
drzwi frontowe, nawet si¢ nie zegnajac.

Kiedy wsiadla na rower i odjechata, westchnelam gl¢boko. Zdatam sobie



sprawe, ze teraz jestem w t0 zamieszana, i ze to do mnie Venetia si¢ zwroci, gdy
sytuacja jg przerosnie. Pogragzona w myslach wrocitam do $rodka 1 zabratam si¢ do
sprzatania komorki w gl¢bi domu. Pod pudtami i skrzyniami stoi tam nieduza
kanapa —nigdy nie wiadomo, dziewczyna moze potrzebowa¢ miejsca do spania,
jesli brygadier si¢ dowie.

Putkownik Mallard wrocit do domu w chwili, gdy uwijalam si¢ na gorze
z posciela i kocami, i popatrzyl na mnie z namystem.

— Moge w czym$ pomoOc?

— Nie, dzigkuje — odpartam oschle, po czym posztam do pokoiku i zaczg¢tam
przesuwac pudta.

— Czy spodziewamy si¢ gosci? — zapytal putkownik, ktory przyszedt za mna
| teraz probowatl pomodc mi ze skrzynia.

— O tam — wymamrotatam, niechetnie przyjmujac jego pomoc. W koncu to
potezny, silny me¢zczyzna, moze si¢ na cos przydac.

Poprzesuwat jeszcze kilka duzych przedmiotéw i ustawil na skrzyni pudia,
spod ktérych wytonita si¢ kanapa, a w pokoiku zrobilto si¢ znacznie wigcej miejsca.

— Dzigkuje — powiedziatam niechetnie. — | nie, nie spodziewamy si¢ goSci.
— Spojrzatam przez okno na korony drzew rosngcych w ogrodzie za domem.
Spomigdzy galezi zerkata na mnie samotna sroka. — Przynajmniej na razie.



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Church Row 3,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Czwartek, 1 sierpnia 1940 r.

Kochana Claro!

Dzi§ przypadkiem zdobylam niezwykle przydatng informacj¢, mam teraz
prawdziwego asa w rekawie, nie do przebicia. Tym kaskiem jest wiadomos¢, ze
niezame¢zna corka brygadiera jest w cigzy. Nigdy nie zgadniesz, jak trafitam na ten
brudny sekret — ot6z dzigki niej samej, durnej dziewczynie.

Kto$ cicho zapukat do moich drzwi tego popotudnia, okoto czwartej, a gdy
otworzytam, stata przede mng ona, pigknie ubrana, ale wyraznie zdenerwowana.
Niemal wepchneta mnie do salonu, ogladajac si¢ za siebie, czy nikt jej nie widzial.
Jej grubianstwo bylo okropne, ale ja przebiegle usmiechnelam si¢ zachecajaco
I obserwowatam, co si¢ wydarzy.

— Potrzebuje¢ pani pomocy, panno Paltry — powiedziata drzagcym glosem.

Usiadlam cata rozpromieniona.

— Oczywiscie, ze moge pomoc, moja droga. Czego ci trzeba?

— Potrzebuje aborcji — powiedziala przez zacisnigte ze¢by, a euforia wezbrata
we mnie jak S$piew niewidocznego choru, wysSpiewujacego chwale nowe;,
nienapotkanej dotad mozliwosci.

Znasz mnie dobrze, Claro. Nie zamierzatam straci¢ takiej okaz;i.

— Ile 0séb wie, ze jestes w cigzy? — spytalam szybko.

— Ale czy pani moze mi pomdc? — warknela. Byla roztrzesiona, krzywita
twarz jak jej wstretny niezyjacy brat.

— Naturalnie, Ze moge ci pomoc, moja droga — powtérzytam 1 poklepatam ja
po kolanie. — Znam specjaliste w Litchfield, ktory zatatwi to szast-prast, jakby
ukrecat teb kurczakowi. — Venetia odsungta si¢ z grymasem na twarzy, aja
usmiechngtam si¢ do niej promiennie. — Czy to musi si¢ odby¢ w tajemnicy, tak by
nikt si¢ nie dowiedzial? Twoi rodzice?

— Oczywiscie, oni nie wiedzg —odpowiedziala nerwowo, wstajac
I wygladzajagc spodnice. Jej nozdrza zadrgaly, jakby poczuta w pomieszczeniu
zapach kota. — To nie pani Nees, prawda?



—Nie pani Nees? —powtorzylam szybko, marszczac brwi. Z kim
rozmawiata, skoro znata to nazwisko? Oczywiscie Nees jest jedyna w okolicy, ale
musiatam udawac, ze znam kogo$ innego. — Nigdy nie styszatam o pani Nees
— powiedziatam niewinnie. — Ale nigdy nie wystalabym ci¢ do kogos, kto nie ma
wprawy, jesli o to pytasz. Takg wytworng panienke jak ty. Mam na mysli duzo
lepszego specjaliste, mezczyzne, ktory byt lekarzem.

Nie usiadta z powrotem, ale spojrzata przez okno na brzeg stawu, jakby
sobie co$§ przypominata.

— Dlaczego nie jest juz lekarzem?

— Nie mozesz zadawaé zbyt wielu pytan, dziewczyno. Powiem wprost. Do
tej pory wszystko szto dobrze. Zadnych zgonéw jak na razie. — Odchrzaknetam
lekko. — Z tego, co wiem.

Nagle wybuchneta ptaczem i ruszyta do drzwi.

— Czy mam spyta¢ go o wolny termin?! — zawotatam za nia, gdy biegta przez
trawnik; obcasy jej butow zapadaty si¢ w trawe, a bialy szal powiewal za nia.
Wygladata jak jedna z tych greckich rzezb, jak corka idealna.

Ale ja wiedziatam, co czai si¢ w tym jej rozpustnym tonie.

Wesztam do domu i1 zamkne¢tam drzwi. | tak nie miatam ochoty zatatwiac jej
aborcji. Nie, mnie interesuje znacznie wigksza nagroda btyszczaca w rgku
brygadiera. Jak ostabi go wiadomo$¢, ze cztowiek z gminu zrobit dziecko jego
coruchnie. Od razu poprosz¢ go o reszte pieniedzy, a gdyby si¢ opieral, zagram
moim asem.

Musiatam dziala¢ szybko, poniewaz moglby dowiedzie¢ si¢ od kogo$
innego, a pamigtatam, jak Kitty wspomniata na chorze, ze brygadier byt dzi$
w Londynie. Sama widzisz, jak przydatne okazato si¢ dotaczenie do tego
idiotycznego choru. Wedlug niej rzekomo byt na spotkaniu wojennym, ale ja sadze,
ze spotkal si¢ ze swojg kochankag. Szybko obliczytam, ze powinien wracac
wieczornym pociggiem o dziewiagtej dwadzie$cia jeden. Zatem po obiedzie
wybratam si¢ na stacj¢, zeby na niego zaczekac.

Przysztam wczes$nie 1stalam na zewnatrz stacji, czytajac rozklad jazdy
pociggow, na wypadek gdyby kto§ mnie zauwazyt. Nie chciatam towarzystwa
podczas pogawedki z brygadierem. Jednak jedyna osoba, ktora wysiadta z pociagu,
byt pastor wracajacy z Litchfield.

Biegalam w koétko przez kilka minut 1 juz miatam wracaé, gdy ustyszalam
glosy na peronie. Wychylitam si¢ zza rogu i zobaczytam brygadiera strofujgcego
straznika za opoOznienie, nieporzadek czy za to, ze pociag szarpat. Najwazniejsze,
ze brygadier przyjechat, tak jak si¢ spodziewatam.

Byt zdecydowanie w kiepskim nastroju.

Cofngtam si¢ 1wzigtam gleboki oddech. Prawie juz zapadla ciemnsc,
granatowe niebo usiaty gwiazdy, a odglos pociggu odptywal w nieznane jak para



Z lokomotywy. Drzatam ze zdenerwowania, ale trzeba to byto zatatwi¢. Trzymatam
si¢ mysli, ze mam asa w rgkawie.

— Panie brygadierze! — zawotalam go potgtosem, gdy jego cien pojawil si¢
W wejsciu. — Mialam nadzieje, ze pana tutaj spotkam.

— Co? Kto tam? — spytal szorstko, prostujac si¢ 1 rozgladajac groznie na boki.

Cofnetam sie.

— Panska wspolniczka. — USmiechnetam sie.

Zaniepokoit si¢ i rozejrzal wokot w obawie 0 ewentualnych swiadkow.

— Co Paltry tu robi?

— Przysztam pogawedzi¢ — powiedzialam. — PomyS$latam, Zze odprowadze
pana do domu. Widzi pan, chce reszty moich pienigdzy, teraz.

Natychmiast si¢ zatrzymat.

— Nie badz $mieszna, kobieto. Zaczekasz do konca lata, oile w ogoble je
dostaniesz. — Splunat. —Sa plotki wérdéd shuzby, wigc badz ostrozna albo cig
zamkne.

Przekleta Elsie. Widziatam ja w wiosce, u$miechata si¢ zlosliwie, kiedy
mijala mnie w sklepie. Wiedziatam, ze nie bedzie umiata trzymac¢ geby na kiddke.

—Panie brygadierze, powinien mnie pan wystucha¢, bo mam pewna
informacje, ktora moze pograzy¢ imi¢ panskiej rodziny.

— O co chodzi? —zapytal, nie przestajac iS¢. —Czy ty probujesz mnie
zastraszy¢? Nie doceniasz mojego charakteru.

— A jesli to cos gleboko upokarzajacego, rujnujacego? — powiedziatam cicho.

Zatrzymat sig.

— Wiem o wszystkim, zatosna kobieto. A teraz daj mi spokoj.

— Nie, nie wie pan wszystkiego — sprzeciwitam si¢. — Nie wie pan, ze jego
corka spodziewa si¢ dziecka Slatera.

Myslatam, ze zwyczajnie kipnie na moich oczach. Spurpurowiat i ztapat si¢
za serce. Zachwiat si¢, a potem przeciagle zawyl z bolu.

— Jak $miesz sugerowac co$ takiego?

— To prawda — wymamrotatam, wycofujac si¢ rakiem. Mys$latam, ze si¢ na
mnie rzuci. Ze wyltaduje swoj gniew na mnie.

— To nie moze by¢ prawda! — wrzasnat. — Niemozliwe, zeby to byta prawda!
— | ruszyt biegiem na wzgorze. — Przekonamy sig.

— Co zZ moimi pieniedzmi za ukrywanie panskich brudnych sekrecikow? —
spytatam i pobiegtam za nim.

Zatrzymat si¢ gwaltownie, koscistg rgkg chwycit mnie za ramie¢, wbijajac mi
palce w ciato.

— Trzymaj si¢ od tego z daleka, Paltry — warknat. — Albo bedzie po tobie.

Biatka oczu polyskiwaly morderczo w $wietle ksiezyca. Oszalat
z wsciektosci. Nie przemyslatam tego, jak nalezy. Mogt mnie zaciukac¢ chocby za



sugerowanie czego$ podobnego.

— Jesli pisniesz stowko o jednym z twoich wstretnych klamstw, skroce twoje
zalosne zycie, kobieto. Lepiej wiec zniknij.

Pchngl mnie na drogg, az upadlam, bolesnie uderzajac si¢ w biodro.
Sparalizowal mnie bol. Gdy si¢ podniostam, brygadier zniknat juz w ciemnosciach.

Z trudem stangtam na nogach i powleklam si¢ do domu, uzalajac si¢ nad
sobg. Moj plan si¢ nie powiddt. Taktyka nie byla dobra. Nie przypuszczatam, ze
moze mi nie uwierzy¢, ze bedzie predzej gotow mnie zamordowaé, niz da¢ mi
wiare.

Kiedy tak siedz¢ w moim matym salonie i licze potowe pieniedzy, wiem,
droga siostro, ze pora si¢ wycofac 1 wyjechac jutro o §wicie. Brygadier zabije mnie
tak czy owak, tym bardziej jesli Elsie gada na lewo i prawo. Przypieczgtowatam
swoj los.

Bede u ciebie za kilka dni i razem obmyslimy dobry plan.

Edwina

PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Czwartek, 1 sierpnia 1940 r.

Modj osobisty wkltad w wysilek wojenny

Dzi§ nadeszty kolejne zle wiadomosci. Hitlerowcy zajeli Wyspy



Normandzkie. Mlodszych mezczyzn wecielili do wojska, a cata reszte zaczeli
glodzi¢. Wiemy, ze teraz kolej na nas. Dlatego stwierdzitam, ze moim
obowigzkiem jest powiedzie¢ komu$ o tym, ze widzialam w lasku Starego
George’a i pana Slatera, i0moich podejrzeniach na temat Proggetta, ktory
Z pewnoscig nie jest jedynie kamerdynerem. By¢ moze dadzg mi medal 1 cata wie$
uzna mnie za bohaterke.

Najpierw planowatam pojecha¢ rowerem do komisariatu w Litchfield, ale to
kawatek drogi, aja jestem wtej chwili zajeta probami i ¢wiczeniami. Potem
przyszto mi do glowy, ze moglabym zapyta¢ panig Tilling, co mam robié, bo to
nadzwyczaj pomocna osoba, iwtedy wpadlam na najlepszy pomyst. Przeciez
u pani Tilling mieszka wazny putkownik z Litchfield Park, ktéoremu podobato sig,
jak $piewalam na konkursie. On z pewnoscig odniesie si¢ do moich informacji
Z nalezyta uwaga.

Totez dzis po kolacji powiedziatam mamie, ze id¢ do Prim na dodatkowa
lekcje $piewu, wzietam latarke iruszylam do wsi w fioletowo-zlotym $wietle
zachodzacego stonca. Wszedzie panowala $miertelna cisza, nie przelecial nawet
jeden nietoperz, zaden lis nie przebiegt ukradkiem przez $ciezke do lasku — czutam
si¢ tak, jakby tego wieczora miato zdarzy¢ si¢ co$§ strasznego, jakby jakie$
potworne zto skradato si¢ bezglosnie, zeby opanowac nasz swiat.

Puscitam si¢ biegiem i dotartam do Ivy House bez tchu, drzac ze strachu
przed Sciggajacymi mnie niewidzialnymi ztoczyncami. Pociagnetam za dzwonek
I po chwili drzwi si¢ uchylity, a pani Tilling szybciutko wpuscita mnie do $rodka.

— Kitty, co ty tu robisz o tej porze?

Statam w hallu z nieopisanym uczuciem ulgi na widok znajomej tapety
w kwiatki i otwartych drzwi do kuchni na koncu Kkorytarza, wdychajac won
zapiekanki.

— Przysztam do putkownika — oznajmitam $miato. — Zastatam go?

Pani Tilling przez chwile patrzyta na mnie zaskoczona, a potem wzruszyta
ramionami.

— Wejdz do salonu —powiedziata. — Pulkownik wtej chwili je kolacje.
Zaparze herbate, a on przyjdzie, kiedy skonczy.

Putkownik okazal si¢ ogromny. Widziatam go we wsi i na konkursie, ale
kiedy znalaztam si¢ tak blisko niego w salonie pani Tilling, zaraz cofnetam si¢ ze
strachu przed uduszeniem. Byl na pewno najwyzszym me¢zczyzng, jakiego
kiedykolwiek spotkatam, mocno zbudowanym, z szerokimi ramionami i klatka
piersiowg jak u niedzwiedzia.

— Rany, ale pan jest wielki — wyrwato mi sig.

UsSmiechnat sig.

— Tak, ito juz od czasu, gdy bylem niewiele starszy od ciebie. Pani Tilling
wspomniala, ze masz do mnie jakas sprawg.



— Tak — wyjakatam. — Jestem Kitty Winthrop z Chilbury Manor i wydaje mi
si¢, ze znalaztam — rozejrzatam si¢ wokot i Sciszytam glos —szpiega w naszych
szeregach.

Putkownik us$miechnat si¢, ale zaraz odkaszlnagt iprzybral powazniejszy
wyraz twarzy, po czym usiadl na kwiecistej sofie 1 wskazal mi fotel naprzeciwko.

— Opowiedz mi, jak to byto.

—No wiec, kiedy bylySmy w Peasepotter Wood, zobaczylysmy z Silvie,
naszg uciekinierka, spekulanta, nazywa si¢ Stary George, i on ma taki krzak, gdzie
chowa wszystkie zapasy z czarnego rynku, ibyl tam zpanem Slaterem, tym
malarzem, co si¢ wprowadzit do domu przy Church Row, obok Hattie, 1 na pewno
robili ze sobg interesy, a potem Silvie mi powiedziata, ze co chwila widzi w lasku
Proggetta, naszego kamerdynera, i ja tez go tam raz widziatam, i zastanawiam sig,
czy on jest szpiegiem i ma co$ wspolnego z panem Slaterem i czarnym rynkiem.
— Umilktam 1 spojrzatam na swoje rece splecione na spodniczce.

—Mo6j Boze —powiedzial wolno putkownik, pokastujac w swoja wielka,
zwinigtg dlon. — Nasz kraj potrzebuje wilasnie takich czujnych cywilow jak ty!
— Przygladat mi si¢ przez chwilg, by oceni¢ moj wzrost i wiek. — Pani Tilling
moéwi, ze masz gtowe na karku, a to znaczy, ze powaznie potraktujesz to, co zaraz
ci powiem, prawda?

Energicznie skingtam glowa, catkiem zadowolona, ze pani Tilling
powiedziala, iz mam gtowe na karku, bo niewatpliwie tak jest.

— Chcg, zebys$ w dalszym ciggu zachowala czujnos¢, ale nie probowata bada¢
niczego na wilasng regke. Zapewniam ci¢, ze mamy zespot specjalnie
przeszkolonych ludzi, ktorzy trzymaja reke na pulsie, wigc musisz mi zaufa¢ i nie
wystawiac si¢ na niebezpieczenstwo. W porzadku?

Przytaknetam rozczarowana.

— Rozmawiamy tutaj o bardzo niebezpiecznym potswiatku, dlatego musze
zobowigzac ci¢ stowem honoru, ze nikomu o tym nie powiesz.

—No chyba —odpartam zirytacjg. — Oczywiscie, ze moze pan na mnie
polegac.

—Nie watpie. — USmiechnal si¢ icala jego twarz si¢ rozjasnita. Wygladat
teraz normalnie, a nawet catkiem mito. — Wiesz, mam cork¢ w twoim wieku. lle
masz lat, dwanascie?

— Nie — warknetam. — Prawie czternascie.

— Naturalnie! Moja corka ma dwanascie. Jest najmtodsza, mieszka
w Oksfordzie zciotkg idwiema starszymi siostrami. Sgdze, Ze ona takze
potrafitaby dochowa¢ tajemnicy, chociaz na pewno byloby to dla niej wielkim
wyzwaniem.

Parsknal krétkim §miechem, a ja nie mogltam powstrzymac si¢ od usmiechu,
bo nagle wydal mi si¢ zabawny i przyjazny, jak wielki rozczochrany bernardyn



albo sfatygowany pluszowy misiek.

— Bedzie mogta kiedy$ przyjecha¢ tu w odwiedziny? — zapytatam.

— Mam nadziej¢ — odpart cicho putkownik. — Chcialbym, zeby wszystkie
kiedy§ tu przyjechaty izobaczyly, gdzie mieszkam, te pickng miejscowos¢
I wzgdrza dookota.

— Nigdy nie myslatam, ze nasza wies$ jest pickna. Mieszkam tu od urodzenia,
wiec dla mnie to po prostu dom. Naprawde si¢ panu podoba?

Przez chwile nic nie mowit i zaczetam si¢ zastanawiaé, czy dobrze mnie
ustyszat, ale w koncu odpowiedziat.

— Tutejszy sposOb zycia jest czyms, czego nie zniszczy zadna wojna, co
bedzie trwalo dlugo po tym, jak my odejdziemy. — Otrzasnat si¢ z zamyslenia
I wstal. — Dam jej zna¢, ze chciatabys, zeby przyjechata. Na imi¢ ma Alexandra
—dodat 1wyciagnat swoja ogromng dlon, by uscisnag¢ moja, szczupty. —Jesli
jeszcze na co$ natrafisz, zawiadom mnie, Kitty. I nie chodz do Peasepotter Wood.
To niebezpieczne. Wiem, ze jeste§ bystra, dojrzala osobg i potrafisz zachowaé
pewne rzeczy dla siebie, ale nie pozwdl, zeby zwtaszcza Proggett zorientowal sig,
ze co$ zauwazytas, dobrze?

— Tak —odpowiedziatam zadowolona, ze w koncu kto$§ dostrzeglt moja
dojrzatos¢.

Pani Tilling weszla do salonu i poprosita mnie na stéwko do kuchni.
Putkownik zyczyt mi dobrej nocy, po czym zapytal gospodynig¢, czy moze
skorzysta¢ z telefonu. Zastanawiatam si¢, czy dzwoni do centrali, zeby im
powiedzieé¢ o moim zgloszeniu. Ze w koncu jestem bohaterka.

Pani Tilling zaczeta sprzatac ze stotu.

— Czy twoja mama wie, ze tu jestes?

— Nie.

Westchneta i podniosta na mnie wzrok.

— Nie wiem, z jakg sprawg przysztas dzi$ do putkownika i nie oczekuje, ze
mi powiesz, ale proszg cig, Kitty, nie mieszaj si¢ w t¢ wojne.

— Ale wszyscy jesteSmy w nig zamieszani, czy nam si¢ to podoba, czy nie.

— Niektorzy znas, Kitty. Niektorzy tak. — Spojrzata na mnie znaglym
smutkiem, a w jej oczach zobaczytam, jak bardzo martwi si¢ o Davida. Potozyta mi
rgke na ramieniu 1 uscisneta je. — No dobrze, to zmykaj, tylko prosze, postaraj si¢
nie pakowa¢ w klopoty.

Kiedy wchodzitam do hallu, ustyszatam glos putkownika rozmawiajacego
przez telefon.

— Tak, rura wydechowa si¢ zepsula, potrzebuje nowej — mowit. —
Natychmiast.

Tyle rewelacji ode mnie ustyszat, a w glowie mu tylko awaria auta.

Pani Tilling otworzyta mi drzwi i do naszych uszu doleciat odleglty warkot



silnikow samolotu, gdzie$ z poludnia. Wysztam na Sciezke, zeby lepiej widziec,
zaraz za mng pani Tilling, ktéra staneta nieruchomo jak wiewiorka nashuchujaca
odgtoséw niebezpieczenstwa, a po chwili dotaczyt do nas putkownik. Hatas byt
coraz glosniejszy 1 bardziej bezladny, jakby w nasza stron¢ leciatlo mndstwo
samolotOw  zrozmaitymi silnikami, buczacymi na ro6znej wysokoSci.
Spogladaliémy w niebo za wiezg koSciola, gdzie zza gestych chmur nagle wytonit
si¢ ksiezyc — waziutki jasny rogalik, ktorego srebrny blask padt na $cian¢ kosciota,
oblewajac ja niebianskg poswiatg.

| wtedy je zobaczyliSmy. Punkciki stawaly si¢ coraz wigksze, najpierw jeden
niemiecki bombowiec, aza nim dwa kolejne. Precyzyjna, mkngca naprzéd
mechaniczna strzata zagtady.

PatrzyliSmy przelgknieni, podczas gdy one si¢ do nas zblizaty; fala
hitlerowskiego zniszczenia nad naszymi gtowami. Czy ich celem byto Dover, ale
niechcacy zapedzity si¢ za daleko? A moze lecialty w strong Tamizy? Putkownik
wyszedl na droge, zeby moc tatwiej okresli¢ ich kurs.

Zawyla syrena — po raz pierwszy ostrzegata przed prawdziwym nalotem —
przenikliwa i straszna, jakby jaki$ duch wzywat nas, zebysSmy wracali do §rodka.

— ChodZzmy do piwnicy — powiedziata szybko pani Tilling 1 zagonita nas do
domu. — Mysle, ze przelecg nad nami, ale lepiej dmuchaé na zimne, zwlaszcza ze
jest z nami Kitty.

Poprowadzita nas przez ciasne kuchenne drzwi 1w dét waskimi
drewnianymi schodami. Kiedy =zapalita Swiatlo, zobaczylam zulga, ze
pomieszczenie jest przytulnie urzadzone, a nie takie ponure i peine robactwa jak
nasza piwnica. Na podiodze lezal wytarty dywan, a naprzeciwko niego staty stara
kanapka i fotel, nie brakowato nawet r¢cznie haftowanych poduszek. Na nieduzej
szafce znajdowaty si¢ zegar, tuzin ksigzek iczarna metalowa puszka, miatam
nadzieje, ze pelna zapasow. Pod $ciang lezaly poduszki i ztozone koce, a ja
pomyslatam, jak zacisznie byloby zwingé¢ si¢ na podtodze w takim przyjemnym
gniazdku.

Putkownik wcisnat si¢ w fotel i spytat panig Tilling, czy ma pioéro i papier,
bo moglby nadrobi¢ zalegtosci w korespondencji. Odszukata je na szafce i podata
mu bez stowa. Zastanawiam si¢, czemu go nie lubi. Mnie si¢ wydaje catkiem mity.

— No dobrze, Kitty — odezwata si¢ do mnie. — Co my tutaj mamy? — Schylita
si¢ 1spojrzata na grzbiety ksigzek. — Wielkie nadzieje? Czytatas? Albo Anna
Karenina Tolstoja, chociaz to moze trochg¢ dla ciebie za doroste.

Nic nie jest dla mnie za doroste, wigc wzietam od niej Anne Karening
| otworzylam na pierwszej stronie. ,,Wszystkie szczesliwe rodziny sg do siebie
podobne, kazda nieszczesliwa rodzina jest nieszczgsliwa na swoj sposdb”. Jakie to
wszystko dziwne. Chilbury jako o$rodek brudnych interesow, Proggett jako szpieg,
pan Slater Venetii jako spekulant. To oczywiscie dobrze, ze ludzie putkownika



maja ich wszystkich na oku, ale musz¢ przyznaé, ze bylam troche niezadowolona,
1z moja odwazna proba wiaczenia si¢ w wysitek wojenny sprowadzita si¢ do jednej
krétkiej rozmowy, z ktérej niewiele wynikto.

,Wszystkie szczesliwe rodziny sg do siebie podobne, kazda nieszczesliwa
rodzina jest nieszczesliwa na swoj sposob”. Nasz pierwszy nalot. Moze pierwszy
z wielu, pierwsze bomby spadajace na nasze domy, niszczgce wszystko, co mamy.
Wytezalam stuch, ale samoloty musialy gdzie$ odlecie¢. 1gdy tak wtle
rozbrzmiewato miarowe tykanie zegara, poczutam si¢ uwi¢ziona w putapce samego
czasu. Bylo tak, jakby kazda chwila stata si¢ jednoczesnie dtuzsza i krotsza;
bardziej znaczaca, bo niewykluczone, zZe ostatnia, a jednoczesnie tak ulotna
I bezcelowa. Wszystkie te chwile tacza si¢, budujagc moje zycie niczym narzuta
pozszywana z kawatkow materiatu najrozniejszych ksztattow i koloréw, z dobrych
I ztych dni, ktore razem tworza niewygodna, niedopasowang catosc.

| wtedy rozlegl si¢ dzwiek syreny odwotujacej alarm. Pojedynczy sygnal,
ktory w jaki§ sposdb brzmiat pokrzepiajaco i1 przyjaznie, chociaz to doktadnie ta
sama okropna syrena przeciwlotnicza. Putkownik spojrzal na panig Tilling, ktora
wstata, wygladzita brazowa welniang spdodnice i zwrécita si¢ do mnie, jakby jego
W ogdle tam nie byto:

— Kitty, mam nadzieje, ze to nie za p6zno, zeby$ sama pobiegta do domu?
Ale jesli masz ochote, zawsze moge ci¢ przenocowac.

— Dzigkuje pani, ale mama bedzie si¢ martwila.

Kiedy pani Tilling ruszyta po schodach, spojrzalam na poteznego
putkownika, ktory konczyt pisac list, 1 zyczytam mu dobrej nocy.

— Ja tobie takze — powiedzial lekko, podnoszac wzrok i usmiechajac si¢ do
mnie. — Dzigkuje, ze przysztas.

Powiedziatam dobranoc pani Tilling 1 poSpiesznie ruszytam drogg w strong
placu. Ksiezyc oblewal cmentarz upiorng poswiatg; miejsce spoczynku
mieszkancéw grzebanych tutaj przez setki lat, wszystkich tych gnijacych pod
ziemig ludzi, po ktérych jedynym §ladem byly nagrobki — symbole ich $mierci.

Biegtam coraz szybciej, az znalaztam si¢ w polowie naszego podjazdu
I szumigcej masy Peasepotter Wood po mojej lewej stronie, gdy nagle w lesie
rozlegt si¢ ogluszajacy huk wystrzatu. Zatrzymatam si¢, dygotatam ze strachu. Po
chwili ustyszalam kolejny okropnie glos$ny strzal. Papa kilka razy zabratl mnie ze
sobg na polowanie, ale ten dzwigk brzmiat zupehlie inaczej. Byt dono$niejszy
I ostrzejszy, jak martwy grom z czystego nocnego nieba.

Staratam si¢ wyrowna¢ oddech i uspokoi¢ serce, ktére walito mi jak miotem.
Nastuchiwatam, czy rozlegng si¢ kolejne strzaly, ale w lesie panowata cisza. Po
kilku minutach ruszytlam na drzacych nogach dalej. Kiedy wychodzitam zza
zakretu, wyczutam co$§ przed sobag, jakis ruch wsrdd cieni. Zamartam i1 wbitam
spojrzenie w ciemnos¢. Z trudem rozpoznatam przygarbiong sylwetke Proggetta,



ktéry przedzieral si¢ przez lesne poszycie.

Odczekatam dluzsza chwile 1zaczgtam skrada¢ si¢ dalej, az wreszcie
puscitam si¢ biegiem do domu, dopadtam bocznych drzwi 1 wsliznetam si¢ przez
nie do $rodka. Nieswiadomie oczekiwalam, ze wewnatrz bedzie panowaé
zamieszanie, ze wszystko bedzie jakie§ odmienione.

Ale tak nie byto. Wszystko bylo dziwnie normalne.

Pod szklanym kloszem na stole lezaty dwie butki, wiec schowatam je do
Kieszeni iruszytam do swojego pokoju. Na schodach spotkalam mamg¢. Miata
W oczach ten okropny wyraz jak przerazona mysz, niezdolna do ucieczki. Czyli
papa zndw jest na wojennej Sciezce.

— Gdzie bytas? Styszatas syrene? — wyszeptata.

— Bytam u pani Tilling — odpartam, usitujac przejs¢ obok.

— Widziatas Veneti¢? — Brzmienie jej glosu przywodzito na mysl popekany
lod.

— Nie, dlaczego?

Przez chwil¢ miatam wrazenie, Ze mama patrzy na mnie i wcale mnie nie
widzi, ale zaraz si¢ opanowala.

— Po prostu chciatam jg o co$§ zapytac, nic wigce;.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, oczywiscie. — USmiechnetla si¢ nerwowo. — Pora spa¢. Dobranoc.

Dowloklam si¢ do mojego pokoju, zaciaggnetam zastony 1 padtam na t6zko.
Zastanawialam sig, co si¢ stato z Venetig, Ze mama jest taka przestraszona. No, ale
Z moja siostrg co chwila jest jaka$ draka.

Pewnie to nic wielkiego.



PAMIETNIK SILVIE

Czwartek, 1 sierpnia 1940 r.

Dzi$ brygadier bardzo si¢ rozgniewat na Venetie. Wrocit p6zno do domu 1 na
nig nakrzyczat. Mowil, ze jest w cigzy. To znaczy, ze bedzie miata dziecko.
Z panem Slaterem. To zZle. Brygadier zabrat ja do siebie do gabinetu i mowit do
niej okropne rzeczy. A potem ja uderzyt. Venetia krzykneta i wybiegla w noc.

— Zabije go! — zawotal brygadier. Poszedt po bron.

Batam si¢. Pobieglam za Venetig. Ale ona przepadta.

Wigc schowatam si¢ w moim pokoju. Potem ustyszatam, jak Kitty wchodzi
po schodach. A poézniej rozlegh sie warkot samolotu, coraz glosniejszy, nisko na
niebie. Naciggnetam koc na glowe.



PIERWSZA STRONA ,, THE KENT TIMES” PIATEK, 2 SIERPNIA
1940 R.

CHILBURY ZBOMBARDOWANE

Wczoraj p6znym wieczorem pojedynczy niemiecki samolot zrzucit na wies
trzy bomby. Cztonkowie lokalnego ochotniczego pogotowia ratunkowego przez
cata noc walczyli, by ocali¢ rannych i ugasi¢ pozar, ktory objat Church Row i kilka
innych budynkow. Trzech osob nie odnaleziono. Istnieje obawa, ze nie zyja.



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Ivy House,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Pigtek, 2 sierpnia 1940 r.

Kochana Angelo!

Jestem catkowicie wyczerpana, w kazdy mozliwy sposob. Jak na pewno juz
wiesz, wczoraj W nocy Chilbury zostato zbombardowane. Bytam tam, kiedy to si¢
stalo — patrzytam, jak nasz §wiat si¢ rozpada na moich oczach — ale lepiej zaczng
od poczatku.

Straszliwie pokidcitam si¢ z ojcem. Dowiedziat si¢, ze jestem w ciazy,
I grozil, ze zabije Alastaira. Wybieglam w noc, rozpaczliwie pragngc go ostrzec,
powiedzie¢ mu o dziecku, 0 naszym dziecku. | wtedy ustyszatam w lesie wystrzat,
a potem drugi, i pomyslatam, ze papa znalazt Alastaira i go zastrzelil. Przerazona
puscitam si¢ pedem do wioski. Musiatam si¢ przekona¢, czy nic mu nie jest. Nic
innego si¢ nie liczylo, musiatam jak najpredzej dotrze¢ do domu Alastaira.

Z poczatku staralam si¢ nie zwraca¢ uwagi na odlegly warkot samolotu, ale
kiedy dobiegtam do drogi prowadzacej na plac, warkot byt juz o wiele glosniejszy.
Samolot znajdowat si¢ nisko na niebie 1 wydawat zsiebie gardtowy ryk, na
przemian nikngc w chmurach i wylaniajac si¢ spomigdzy nich. Bieglam dale;,
usitowatam uciec od tej catej sytuacji, od tej wojny, od wszystkiego.

Kiedy dobiegtam do placu, dzwigk samolotu nagle stat si¢ ogluszajacy, byt
tuz za mna, niziutko, jakby mnie $Scigat.

Z drugiej strony placu ustyszatam krzyki — kto§ chyba wotat do pastora, zeby
wlaczyt syreng, bo chwile pozniej rozleglo si¢ powolne wycie, ktore przenikalo sig¢
z rykiem samolotu, tak straszliwie glto§nym, Ze batam si¢, Zze rozerwie mi bebenki
w uszach.

Ale bylo juz za pdézno. Za poézno. Przykryl mnie jaki§ cien, a kiedy
podniostam wzrok, zobaczylam wiszacy zlowrogo tuz nade mng niemiecki
samolot. Huk byl ogluszajacy ina widok tej potwornej ciemnoszarej sylwetki
skulitam si¢ ze strachu. Unosila si¢ nade mng niczym widmo $mierci. A gdy tak
wpatrywalam si¢ w czarny spod kadtuba, zobaczytam, jak otwierajg si¢ drzwiczki
I bomby, jedna po drugiej, wysypuja si¢ w nocne niebo, lecac prosto na Church



Row.

Pognatam do domku Alastaira, rozpaczliwie pragngc dotrze¢ tam przed
bombami i ostrzec go. Samolot nade mng poderwat si¢, wzial zakret i zawrdcit, nie
czekajac nawet na nieuchronng eksplozje.

Przed sobg zobaczytam nagly rozbtysk bieli, gdy przy wtérze oghluszajacego
huku noc rozdart wybuch pierwszej bomby, potem drugiej, a po chwili trzeciej.
Kawatki budynkow, mebli i fragmenty ludzkich cial pofrungty w powietrze
| posypaly si¢ zpowrotem na ziemi¢. Widzialam ogien gorujacy nad
zniszczeniami: ogromne zloto-niebieskie ptomienie, potezniejagce 1 wznoszace si¢
W niebo, petne dymu 1 szczatkow.

Sita eksplozji przewrdcita mnie na ziemie, a odtamki szkta poranity mi twarz
I rgce. Wstalam 1 pobiegtam w strong pozaru. Wydawalo si¢, ze jego centrum
znajduje si¢ w domu Alastaira, cho¢ wigkszos¢ Church Row byta zrujnowana; leje
po bombach wsrdd ocalatych $cian, spowitych ptomieniami. Z jednej reki ptynegta
mi krew, jakby kto§ mi ja rozplatal, ale ja nie mogtam si¢ zatrzymaé. Czy to
mozliwe, zeby kto§ wydostal si¢ z domu, zanim uderzyla w niego bomba? Czy
ktokolwiek przezyt? Czy Alastair przezyt? A Hattie? Co z Hattie?

Krzyknetam:

— Alastair, Alastair! — Ale odpowiedziala mi cisza. Stychaé bylo tylko
wszechogarniajace trzeszczenie ognia i od czasu do czasu potezny wybuch, ilekro¢
ptomienie natrafity na co$ tatwopalnego.

W miare jak si¢ zblizalam, Zar stawal si¢ nie do zniesienia, ale widziatam
przed sobg zarys domu Alastaira 1 Hattie, tuz obok.

Przez moment stalam 1 patrzylam, jak pozera je ogien, jak kazde
wspomnienie i kazdy atom Alastaira zostaje przez niego pochlonigty i znika gdzies
we wszechswiecie. Zaczelam szlocha¢. Wcigz wykrzykiwalam jego imig, nie
myslatam nawet o zakryciu twarzy. Btagalam Boga, by sprawil, zeby Alastair
wyszedt z ptomieni nietknigty.

| wtedy ustyszatam ptacz. Zamilktam przerazona i wstuchatam si¢ w krzykKi
dziecka. Rose. Coéreczka Hattie. Spojrzalam w stron¢ jej domku. Byl mniej
zniszczony niz Alastaira, pi¢tro nadal znajdowato si¢ na swoim miejscu, ale
wiedziatam, ze zaraz runie, strawione przez ogien.

Obejrzatam si¢ za siebie. Nikogo nie byto.

— Pomocy! — wrzasnglam w strong¢ placu, ale nie odpowiedzial mi Zaden
glos.

Dziecko znow krzykneto. Mo) zotadek wywinat koziotka. Ostroznie
zblizytam si¢ do domu i1kopnetam w drzwi wejSciowe, ktore rozsypaly sie,
odstaniajagc  ptomienie szalejace wewnatrz tego, co zostalo z budynku.
Odskoczytam i wrzasngtam jeszcze raz.

— Pomocy!



W powietrzu byto tyle dymu 1 pylu, Ze musiatam si¢ wycofaé, zeby zrobi¢
porzadny wdech, a nawet tutaj bylo tak gorgco, ze niemal nie dato si¢ oddychac.
Potem ostonitam czoto ramionami 1 wbiegtam do domu. Wiedziatam, Zze schody sa
tuz obok drzwi, wigc wbiegltam na goére 1 znalaztam Rose w l6zeczku w mate;j
sypialni. Niebieskie ptomienie lizaty przeciwleglta $ciang, a W powietrzu petno byto
gestego czarnego dymu. Porwalam na r¢ce matg zawinieta w kocyk i wypadiam
z powrotem na schody. Zar byt nie do zniesienia. Czutam, jak stopnie uginaja sie
pod moimi stopami, gdy na ztamanie karku gnalam w dot, wstrzymujac oddech
I modlac si¢, zebym zdotata si¢ wydosta¢, zanim dom si¢ zawali.

Kiedy dobieglam na dot, rozpadt si¢ ostatni stopien, a ja przewrdcitam si¢ na
podloge przy drzwiach, ale tokciami ostonitam malenstwo przed cigzarem mojego
ciala. Krew z mojego ramienia trysneta na kocyk 1 na moja sukienke. Dzwignetam
si¢ z trudem i chwiejnie ruszytam przez drzwi. Przestgpowatam przez szczatki, nie
widzac, co mam pod nogami, bo widok zastaniato mi przytulone do piersi dziecko.
Wreszcie znalazlam si¢ na tyle daleko, ze powietrze stato si¢ chiodne, wolne od
dymu i sadzy, a ja przystangtam, zeby ztapa¢ oddech i obejrze¢ si¢ w strong domu.
Na moich oczach eksplodowat, rozpadajac si¢ na milion odtamkow.

Przycisng¢tam dziecko do siebie i patrzylam na ogien i wybuchy. Z kilku ran
ciekta mi krew, a ja otaczalam ramionami malutka, tulagc ja do siebie tak, jakby
byla moja ostatnig deskg ratunku. Nagle podszedt do mnie potgzny mezczyzna
— przygotowatam si¢ na nowe niebezpieczenstwo, ale on przystangt zdumiony.

— Venetia!

Byt to putkownik Mallard, jego twarz wyrazala niezwykle przejecie
I niepoko;.

—Czy to dziecko? — zapytal goraczkowo 1w jednej chwili odebrat mi
zawinigtko, w momencie kiedy poczutam, ze ziemia chwieje si¢ pode mng 1 zbliza
coraz bardziej, wychodzac na spotkanie mojemu stabemu, zakrwawionemu ciatu,
ktore osunelo si¢ na nig i znieruchomiato posrod szczatkow.

Musialam straci¢ przytomno$¢, bo nie mam pojecia, jak dostatam sie do
domu pani Tilling, ani nawet ktora byla godzina, kiedy w koficu si¢ ockngtam.
Wiedziatam tylko, ze jestem w jakim$ dziwnym ciasnym pokoiku, na nieduzym
mickkim 16zku. Ledwie moglam si¢ ruszy¢. Okropnie bolalo mnie cate ciato,
a najbardziej rami¢. Po prostu tam lezatam 1 mrugatam w ciemnos$ci powiekami, az
wreszcie zdalam sobie sprawe, ze jestem w t0zku, w tym nieuzywanym pokoju
w glebi domu. Rami¢ miatam obandazowane 1 bytlam ubrana w starg, biatg koszule
nocng. Wszystko wydawato si¢ rozmazane, a kiedy zakastatam, poczutam si¢ tak,
jakbym miata w gardle worek peten zwiru.

— Jak si¢ czujesz? — zapytata pani Tilling 1 poglaskata mnie po czole. Kiedy
spojrzatam w jej zaniepokojone oczy, w jednej chwili wszystko mi si¢
przypomniato i1 zaniostam si¢ placzem, chociaz niezbyt gwaltownym, poniewaz



wszystko mnie bolato.

— Co sig¢ stato z dzieckiem? — wyszlochatam.

— Nic jej nie jest. Uspokoila si¢ i teraz $pi w szufladzie na dole.

— W szufladzie?

— Tak, nie mamy 16zeczka, wigc putkownik Mallard opréznil jedng ze
swoich szuflad, wyciagnat ja z komody, ustawil na stole w kuchni | wymoscit
kocykami. Przyznam, ze uzywanie szuflady jest nieco staro$§wieckie. — Wzruszyta
ramionami. — Ale to dla Rose najmniejszy problem. Uszta z zyciem, ito tylko
dzieki tobie.

— A jej mama? Czy Hattie...

Pani Tilling pokrecita gtowa.

— Nie przezyta — wyszeptata ze Scisnigtym gardlem. — Prim takze zgingela.
— Przez jej twarz przemknat wyraz gniewu, ale zaraz zastgpilo go skupienie na
kwestiach praktycznych. — Nie wiemy, co stanie si¢ z matg Rose. Nie ma zadnych
innych bliskich krewnych. Victor ma ciotke, siostre¢ matki, w Wiltshire, wiec jutro
do niej napisze.

Wiadomos$¢ przeptyneta nade mng niczym ciezka burzowa chmura, gotowa
wyla¢ swojg zawarto$¢ za jaki§ czas. Nie ma juz Hattie. Ani Prim. Dla mnie na
razie byty to tylko stowa.

— A Alastair?

Pani Tilling wzigta mnie za r¢ke, ktora takze byta zabandazowana.

—Nie wiemy, co si¢ znim stalo —powiedziala cicho. —Czy wczoraj
wieczorem miat by¢ w domu? Czy na ciebie czekat?

Spojrzatam na nig niepewna, co ma na mysli.

— Jeszcze go nie odnaleziono — powoli ciggneta dalej, starannie dobierajgc
stowa. —Nie wiemy, czy byt wdomu, kiedy uderzyta w niego bomba.
PomysleliSmy, ze moze ty bedziesz wiedziata.

Macito mi si¢ w glowie. Czy on tam byl? Przez mdj umyst przewingly si¢
wszystkie inne mozliwe miejsca. Mdgt by¢ na spotkaniu ze szpiegami albo
spekulantami albo leze¢ zastrzelony w Peasepotter Wood. Przypomnial mi si¢ ten
rozgniewany wysoki mezczyzna, z ktorym si¢ widziat, ten w przykrétkim ubraniu,
ktoremu Alastair wrgczylt paszport.

Czemu wczesniej otym nie pomyslaltam? Ten czlowiek musiat by¢
zestrzelonym niemieckim pilotem, poszukiwanym przez ochotnikow z Obrony
Cywilnej. To by wyjasniato niedopasowany strdj iche¢ ucieczki z kraju. Nie
mogltam w to uwierzy¢. Alastair pomagal Zolnierzowi wroga. Jak on mogl cos
takiego zrobi¢?

| jak ja mogtam kochac¢ takiego cztowieka?

W glowie zakrgcito mi si¢ z bolu. Mimo catej tej gmatwaniny watpliwosci
I strachu nadal nie potrafitam znie$¢ mysli, ze mogltby nie zy¢. Czy to mozliwe, ze



wczoraj wieczorem byl w domu? Czy ja si¢ naprawde tego spodziewatam? Nie
uméwilismy si¢ na spotkanie. Ostatnim razem widzieliSmy si¢ poprzedniego dnia
rano, kiedy pobiegtam do sadu bez pozegnania.

Nigdy si¢ ze sobg nie pozegnaliSmy.

Znow zaczelam plakac¢ bezglosnie, a pani Tilling wzieta moja reke w swoje
dtonie. Za duzo bylo dla mnie tego wszystkiego. Alastair zaginat, Prim nie Zyla,
Hattie — moja kochana przyjaciotka — odeszta, zostawiajac swoja coreczke bez
matki. Za duzo tego wszystkiego.

W koncu znéw usnetam. Pani Tilling musiata siedzie¢ przy mnie przez cata
noc, bo wcigz tam byla, kiedy obudzitam si¢ rano na dzwigk placzu dziecka,
rozlegajacego si¢ w catym domu.

— Kto si¢ nig zajmuje? — zapytalam. Ten ptacz mnie zdenerwowat, chociaz
pewnie wilasnie do tego stuzy; ma sktoni¢ nas, kobiety, zebySmy poderwaty si¢
z migjsca 1 wzigty do roboty. Dzwigk urwat si¢ nagle, jakby kto$ wzigt Rose na
rece.

— Putkownik Mallard — odpowiedziata pani Tilling. — Wyglada na to, ze ma
do tego dryg. — Uniosta z zaskoczeniem brwi, cho¢ mnie jako$ catkiem to do niego
pasowato.

— Nic jej nie jest? Ten dym...

— Kaszle, ale naprawdg, Venetio, to istny cud, ze ona zyje. Ity takze!
— Spojrzala na mnie, nagle rozgniewana. — Zdawala$ sobie sprawe, ze budynek
zaraz si¢ zawali, kiedy po nig wesztas?

—Nie pomyslalam. —Podniostam si¢ na t6zku, bo poczutam si¢
przytomniejsza, chciatam wsta¢ i dowiedzie¢ sig, co si¢ stalo z Alastairem. — Nie
mogltam wytrzyma¢ tego placzu 1, c6z, wilasciwie nie mialam wyboru.
— Przypomnialam to sobie z calg wyrazistoscig. — Wotatam o pomoc, ale w poblizu
oprocz mnie nikogo nie byto, a mala nie przestawala krzycze¢. Musiatam pgjs¢.

— Mysle, ze powinna$ zosta¢ w 16zku, Venetio. — Pani Tilling zaprowadzita
mnie do niego z powrotem i otulita mnie wystuzong kapa. — Stracita$ duzo krwi.

Spojrzatam na bandaz na moim ramieniu i przypomniatam sobie o ranie.

— To co$ powaznego?

— Zatozytam ci kilka szwow — odparta spokojnie.

— A dziecko? Moje dziecko? — szepne¢tam.

—Na razie wszystko jest w porzadku — powiedziata pani Tilling. — Ale
musisz doj$¢ do siebie po wstrzgsie, a W dodatku jeste$ obita i poraniona. Dziecko
bedzie mialo marne szanse na przezycie, jesli ciggle bedziesz probowata wstac.
Mam wybrac si¢ do twojej mamy i1 powiedzie¢, zeby po ciebie przyjechata?

Podniostam na nig wzrok.

— Ale ja musze odszuka¢ Alastaira.

Powoli pokrecita gtowa.



— Venetio — powiedziata w taki sposob, ze zalalam si¢ tzami, bo wiedziatam,
co zaraz ustysze. Pani Tilling poklepata mnie po ramieniu, bym si¢ nie podnosita.
— Jesli byl w tym domu, nie mial szans na przezycie.

Zaniostam si¢ szlochem.

— Co pani méwi? Czy to pewne?

— Nie mamy pewnosci, ze tam przebywat. Czy on zawsze na ciebie czeka,
Venetio?

— Zazwyczaj — sktamatam.

Dosy¢ czesto nie zastawalam go ito ja czekalam. Otwieratam drzwi
wilasnym kluczem, kladlam si¢ na kanapie 1 przegladatam jego wiersze albo
patrzytam na moj akt z mieszaning podziwu i awersji. Kiedy Alastair przekraczal
prog, zmieniaty si¢ barwy i odcienie w pokoju, przygaszone szarosci przeistaczaty
si¢ w ztoto 1 brazy. Niekiedy ja si¢ spoézniatam z powodu trudnosci z wydostaniem
si¢ z Chilbury Manor, ztej pogody, wscibskich sidstr czy surowego ojca. Oboje
bylismy gotowi czekaé, czekac tak dtugo, jak bedzie trzeba.

— W takim razie... — Pani Tilling urwata. Nie byta w stanie dokonczy¢.
Po chwili milczenia po prostu wyrzucitam z siebie to, co catly czas mialam
Z tylu glowy.

— Mysle, ze moj ojciec mogt go zastrzelié.

Pani Tilling na moment przerwata ocieranie mi tez z twarzy i spojrzata na
mnie z niepokojem.

— Czy twoj ojciec wie o cigzy?

— Tak. — Podniostam na nig wzrok. — Kto§ musial mu powiedzie¢ wczoraj
wieczorem, zanim wrécitam do domu.

— Czy to mogta by¢ panna Paltry? Rozmawiatas z nig?

Wyrwal mi si¢ cichy okrzyk.

— Ale przeciez by mu nie powiedziata, skoro wiedziata, ze by mnie zabit?
— Nagle zaschto mi w ustach. — Prawda?

Pani Tilling si¢ skrzywita.

—Nie jestem pewna, kochanie. —Pokrecita ze zdumieniem glowg. —
Naprawdg nie jestem pewna.

Otulita mnie kotdrg i poszta zagrza¢ mleko, zeby utatwi¢ mi zasnigcie.
Martwi si¢, ze strac¢ dziecko, a mnie tez to przeraza, bardziej, niz potrafi¢ opisac.
Jesli Alastair naprawde zginat, czy od bomby, czy zastrzelony w lesie, w takim
razie to dziecko jest jedynym, co mi po nim pozostalo. Wiem, ze brzmi to
sentymentalnie i niedorzecznie, ale teskni¢ za nim tak, jakbym w jakim$ sensie
umierata, moje wnetrznosci nikng, powoli rozptywaja si¢ w nico$¢. To dziecko,
jego dziecko, jest moja jedyna nadzieja, jedyng jasng gwiazdg w tym
zrozpaczonym ciele.

Och, Angie, to takie straszne, ze nie ma Cig¢ teraz przy mnie. Biedna Hattie.



Wcigz nie mog¢ uwierzy¢, ze nasza urocza, ciepla, promienna przyjaciotka nie
zyje. Nie wiem, co bez niej poczne. Caty czas rozbrzmiewa mi w uszach jej glos:
,venetio, musisz si¢ nauczy¢ troszczy¢ o siebie”. Kiedy stysze gaworzenie Rose,
czuje¢ bliskos$¢ Hattie. Stwierdzitam, ze jestem winna Hattie, ktora byta dla mnie jak
starsza siostra, zeby by¢ starszg siostrg dla Rose.

Napisz, prosze, gdy tylko bedziesz mogta.

Ucatowania,

Venetia

DZIENNIK PANI TILLING

Sobota, 3 sierpnia 1940 .

Co za okropne kilka dni. Mam naprawde zle przeczucia na temat tej wojny:
ze zostaniemy podbici, stracimy swoj kraj, swoja kulture, swoja wolno$¢. Ze damy
z siebie wszystko, bedziemy walczy¢ ile sil, oddamy nasze nadzieje i marzenia,
poswigcimy samych siebie. A potem przyjda hitlerowcy, a nam nie zostanie juz nic.
Bedziemy pustymi szkieletami, pozwolimy im depta¢ po sobie, rzagdzi¢ naszym
zyciem, naszymi domami, naszymi dzie¢mi — 0 ile cokolwiek z tego ocaleje.

Wedtug putkownika Mallarda bombowiec prawdopodobnie leciat nad Dover,
zapedzit si¢ za daleko, pobladzil, a potem musial zrzuci¢ bomby, zeby moc
dolecie¢ z powrotem nad kanat La Manche. Nie powinien byt atakowa¢ ludnosci



cywilnej. Ta cata tragedia byla po prostu wynikiem straszliwej pomyiki, ghupim
przypadkiem.

Dzi$§ rano Venetia wrocita do domu, ale nadal nie czuje si¢ dobrze. Stracita
duzo krwi, a ja si¢ niepokoje, ze straci takze dziecko. To byt powazny wstrzas; nie
doszta po nim do siebie. Mocno przezywa $mier¢ Hattie, a 0 Slaterze wcigz mowi
tak, jakby mial wroci¢. W ruinach jego domu nie znaleziono Zzadnego ciala, ale
Venetia nie potrafi powiedzie¢, gdzie indziej mogt by¢.

Jedna strona placu jest teraz zroOwnana z ziemig. Ciezko pracujemy — my,
kobiety z naszej wsi —zeby ja oczySci¢. Staramy si¢ zrobi¢ najlepszy uzytek
Z nierownej sterty cegiet 1roznych zniszczonych przedmiotow. Niektore ze
znalezisk sg naprawde przejmujace: sukienka Hattie, pottuczone zlote ozdoby Prim.
Tymczasem coraz wigksza liczba rabusiow pladruje ruiny w poszukiwaniu bizuterii
I cennych bibelotow. Wczoraj widziatam, jak Ralph Gibbs odpycha na bok jakas
kobietg, zeby moc pierwszy polozy¢ na czyms lapy. Jest opgtany chciwoscig; ta
wojna obudzita w nim potwora.

Dom panny Paltry takze si¢ zawalil, ale na szczes$cie udato sie¢ wyciagnac ja
spod rumowiska; miata tylko ztamane biodro. Zabrali ja do szpitala w Litchfield,
wiegc moze jak bede miata chwilg, to wybiorg si¢ do niej, zeby popyta¢ o t¢ dziwng
histori¢ z noworodkami.

Wczoraj pani Quail znalazta szczatki gramofonu Prim i kilka innych
przedmiotow. Pastor powiedzial, ze mozemy przekazaé¢ je jutro siostrom Prim.
Maja przyjechac jutro na specjalne niedzielne nabozenstwo, na ktorym zostanie
wygloszona mowa pozegnalna.

ZnalaztySmy takze troch¢ rzeczy Hattie, wtym blaszang puszke po
ciasteczkach zjej listami. Wszyscy stwierdzili, ze najlepiej bedzie, jesli ja je
wezme 1 dam ciotce Victora, kiedy przyjedzie po matg Rose. Przyniostam wigc
puszke do domu 1 poprositam putkownika, zeby otworzyt ja sila, bo metal si¢ stopit
| sama nie potrafitam sobie z tym poradzic.

— Czy to przypadkiem nie jest nielegalne? — spytat sztywno pan porzadnicki.

— Proszg to otworzy¢ — odpartam. — Jesli bedzie pan miat jakie$ problemy,
wezmg¢ wing na siebie. I sama znajde sposéb, zeby dostac si¢ do srodka, jezeli pan
mi nie pomoze.

Spojrzal na mnie, jakbym postradata zmysty.

— Kto$ w koncu musi jg otworzy¢ — powiedzialam cicho. — | jestem pewna,
ze Hattie wolalaby, zebym tym kims byla ja, a nie ciotka Victora, nie sagdzi pan?

Chrzaknat, a potem zabral si¢ do podwazania wieczka Srubokretem. Kiedy
wreszcie si¢ udato, podal mi puszke, a ja zaczetam przegladac jej zawartosc.

— Nie ma pani uczucia, ze grzebie w cudzym zyciu osobistym?

— Nie, ale czuj¢, ze wtym momencie brak mi czasu na odpowiadanie na
pytania. — Przez chwile dalej robitam swoje, a potem podniostam na niego wzrok.



— Chce po prostu mie¢ pewnos¢, ze nowa rodzina pokocha matg i bedzie zyczliwie
wspominaé Hattie. Ze ciepto przyjma Rose w swoim domu. — Znéw spojrzatam na
puszke. — Nie mozemy dopusci¢, zeby odkryli, ze ten list milosny nie jest od ich
bratanka — dodatam, wyciggn¢tam jeden z listow 1 odtozytam go na osobng kupke.
— Albo ten.

— Rzeczywiscie — przyznat putkownik. — Pewnie ma pani racje. Jak zawsze.

Przerwatam wertowanie listow 1 popatrzylam na niego.

— Po prostu na jej miejscu zyczylabym sobie, zeby kto§ zrobil to samo dla
mnie.

Myslatam, ze si¢ rozptacze. Znalam Hattie tak dobrze, wiedziatam, jak
bardzo kochata to malenstwo iswojego meza. Prawdziwa ironia losu: tak si¢
martwita, ze co$ stanie si¢ Victorowi gdzies na Atlantyku, a tymczasem to ona
zginela.

— Jest pani dzielng kobietag — powiedzial tagodnie putkownik, polozyt mi na
ramieniu swojg duza dlon 1 trzymatl jg tam przez chwilg; bylo to dziwnie krzepigce
W bezlitosnym $wietle nowego dnia.

Znalaztam fotografi¢ Hattie, na ktérej widniata z calg paczka: Venetia,
Henrym, Angela Quail, moim Davidem i Ralphem Gibbsem ze sklepu. Byli na
drodze prowadzacej do Chilbury Manor. Kto$ zrobit im zdjecie, kiedy nikt nie
patrzyl, moze Victor? Szli dwojkami: uSmiechni¢te Hattie i Venetia pod ramig;
David iRalph $miali si¢ iprzepychali — sprawiali wrazenie takich mtodych
I niewinnych. To bylo, zanim nadeszla wojna i w jednej chwili wepchneta ich
w dorostos¢. A w glebi, na wpot schowani, stali Angela 1 Henry, trzymali si¢ za
rgce. Ona szeptala mu co$ do ucha, druga reka dotykala jego ramienia, a on si¢
smiat. Wygladali jak kochankowie. Nie wiem, czemu do tej pory na to nie
wpadtam. Angela kochatla si¢ w Henrym, ale on byt zawsze zapatrzony w Venetie.
Kiedy przyjrze¢ si¢ zdjeciu uwazniej, wida¢, ze jego oczy utkwione s3
w Winthropoéwnie, sungcej na czele grupki, podczas gdy Angela patrzy w bok, na
niego. Ciekawe, czy Venetia wiedziata. Pewnie nie.

— Co zamierza pani z nimi zrobi¢? — zagadngl putkownik, spogladajac na
moja kupke.

— Schowam je do koperty i dam ja Rose, gdy bedzie juz na tyle duza, by
zrozumie¢ — odpartam. Wyrownatam starannie odtozone listy, jakby mialy by¢
cennym skarbem dla przysztych pokolen. —Pewnie niewiele bg¢dzie wiedziata
0 matce, w koncu wychowywac ja bedzie samotny ojciec. Te kilka listow pomoze
jej uzupetic niektore luki.

—Nie sposob odmalowaé wizerunku kogo$, kto nie zyje —powiedzial
putkownik szczerze. — Prosze mi wierzy¢, probowatem. W cztowieku tyle rzeczy
jest nieuchwytnych, wszystkie te drobne szczegdly, przesztos¢, irytujace
przyzwyczajenia, sposob, w jaki méwi, naturalny zapach. To wlasnie te rzeczy



— i mnéstwo innych —daja tej osobie pelni¢ zycia, ktorej po prostu nie da si¢
odtworzy¢. Mozna korzysta¢ z fotografii, portretow, perfum, wszystkiego, co tylko
uda si¢ znalez¢, zeby przypomnie¢ sobie tego kogos, jednak proba przekazania
kwintesencji matki jej dzieciom zawsze bgdzie co najwyzej fragmentaryczna.

— Pan stracit zon¢? Tak mi przykro... — Musiatam zrobi¢ si¢ czerwona jak
rak na mysl o tym, jak okropnie traktowatam tego biednego cztowieka, ktory stracit
zong. Tak samo jak ja megza. A mi nawet nie przyszto do glowy go o to zapytac.

— Tak. — Spojrzat przez okno na ogrod, gdzie wietrzyk bawit si¢ klematisem,
kotysat fioletowe kwiaty w t¢ 1 Z powrotem. — Moje corki miaty po szes$¢, dziewieé
I dziesigc lat, kiedy Vera zmarta. Pamictajg matke jako chorg kobiete, wymagajaca,
drazliwg, nierzadko do$¢ przykra. Trudno jest przekonac je, ze kiedys byla pigkna,
petng zycia osoba. — Wziat do r¢ki zdjgcie Hattie i Spojrzat na nie ze smutkiem.
—Ona takze miata mnostwo energii 1 marzen, tak samo jak ta nieszczesna
dziewczyna.

Jego stowa wywarly na mnie wielkie wrazenie. Nie wiedzialam, ze miat
zong, ktora zmarta, cho¢ rzeczywiscie wspominat co$ o dzieciach. Nagle zrobito mi
si¢ go strasznie zal; w koncu wiedzialam, jakie to uczucie, by¢ calkiem sama,
samotnie wychowywac dzieci 1 Z wysitkiem brna¢ naprzod.

— David mial zaledwie osiem lat, kiedy zmart Harold. Musieli§my radzié¢
sobie we dwojke, bardzo nas to zblizyto. A gdzie sg teraz panskie dzieci?

— W Oksfordzie, z ciotka, czyli mojg siostrg. I sg teraz starsze: maja kolejno
dwanascie, czternascie 1pigtnascie lat. Myslalem o wynajeciu  domu
I sprowadzeniu ich tutaj, zeby zamieszkaly ze mng. Brakuje mi ich, wie pani.
— Odchrzaknat cicho, zeby pokry¢ zmieszanie. — Ale teraz...

— No tak, teraz pewnie lepiej bedzie im tam — odpartam cicho. Przytapatam
si¢ na tym, ze zrobilo mi si¢ przykro na mys$l, ze pulkownik rozwazal
wyprowadzke z Ivy House i wynajecie domu. Czy Zle si¢ tu czuje? Dlaczego nic mi
nie mowit? Moze powinnam byla serdeczniej si¢ do niego odnosi¢.

Totez zaparzytam nam dzbanek §wiezej herbaty, a kiedy usiadl ze mng przy
kuchennym stole, zaczgtam wypytywac¢ go o coreczki.



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Poniedzialek, 5 sierpnia 1940 r.

Zycie bez Prim

Dzi§ wieczorem miatySmy szczeg6lng probe choru, pierwsza bez Prim.
Ledwie potrafitam zmusic¢ si¢, by wej$¢ do zimnego kosciota ze §wiadomoscia, ze
nigdy wiecej jej tam nie spotkam. Nasz chor juz nigdy nie bedzie taki sam. Wiele
z nas nie ma mozliwosci pojecha¢ na pogrzeb Prim w Londynie, dlatego pastor
odprawitl wczoraj specjalne niedzielne nabozenstwo w jej intencji.

Poprosit mnie, zebym powiedziata kilka stow —to byt dla mnie wielki
zaszczyt — wige postanowitam opowiedzie¢ wszystkim o chwilach, ktore spedzitam
z Prim. O tym, jaka niewiarygodng sitg byta w zyciu nas wszystkich. Kiedy jednak
przyszedl czas na moje przemoéOwienie, nagle stracitam pewno$¢, ze dam rade,
I wesztam na ambong drzgca ze zdenerwowania i smutku.

Ale wtedy przypomnialam sobie o Prim. Ona chcialaby, zebym byla dzielna.

— Podczas mojej pierwszej lekcji w domu Prim rozmawiaty$Smy o $mierci.
Powiedziata mi, ze o mato nie umarta na malari¢. I Ze mysl o $mierci nie jest dla
niej straszna. Ze zdanie sobie sprawy z tego, iz czeka nas $mieré, tak naprawde
czyni zycie lepszym, bo dopiero wtedy mozemy zdecydowaé si¢ zy¢ tak, jak
naprawde chcemy, a nie tak, jak kazg nam inni. I z glgbi serca cieszy¢ si¢ kazda
minutg naszego zycia.

Umilktam, zeby wzia¢ si¢ w gars¢. W kosciele byta cala nasza wies, a takze
kilka osob z Litchfield. Wszyscy czekali, co powiem.

—To wstrzasajace, ze Prim odeszta, lecz ona nie chcialaby, zeby to
nabozenstwo koncentrowato sie wokot jej $mierci. Zyczytaby sobie, zeby$my
podczas niego uczcili jej zycie. Bo ona sama byla tak pelna zycia —taka
energiczna, taka prawdziwa — ze w mojej pamigci bedzie zyta zawsze.

Zaczetam ptakac i pani Tilling podeszia do ambony, zeby pomdc mi wrocié
na miejsce w tawce. Tak trudno jest pogodzi¢ si¢ z faktem, ze nie ma juz z nami tej
niezwyklej osobowosci.

Kiedy $piewatyémy Come Down, O Love Divine, po twarzach sptywaty nam
tzy. Tak bardzo bedzie nam brakowac jej zarliwej odwagi. Kiedy rozgladatam si¢
po stallach, zaczelam si¢ zastanawiac, czy to mozliwe, ze jakas jej czastka udzielita
sie kazdej z chorzystek. Ze poprzez sam fakt obcowania z nig same staly$my sie



dzielniejsze i bardziej nieustraszone, gotowe mimo jej braku stawiac¢ czoto $wiatu.
Co si¢ dzieje, kiedy ludzie umierajg

Ich dusze mogg 1§¢ do nieba, gdzie niewykluczone, ze spotkam ich po moje;j
smierci (cho¢ nie jestem pewna, jak wtedy beda wygladac).

Ich ciala trafiajg do ziemi, gdzie stajg si¢ ucztg dla robakoéw.

Ich obecnos¢ zyje w kazdym, kto ich znatl, jakbySmy podczas pierwszego
spotkania przyjmowali na siebie t¢ odpowiedzialnos¢, nawet jesli nikt nas nie pytat
0 zgodg.

Ich esencja wraca do wszech§wiata, gdzie nadaje kolor powietrzu, 1 W koncu
zlewa si¢ w barwy zachodu razem z innymi odcieniami. | tak co wieczér umarli
defiluja przed naszymi oczami.

Kto poprowadzi Chilburyjski Chor Zenski?

Dzi§ na probie musialy$my ustali¢, co za$piewamy na pogrzebie Hattie,
ktory odbedzie si¢ jutro. Jak tatwo si¢ domysli¢, pani B. natychmiast weszta w role
kierowniczki, ale jej apodyktyczny sposob bycia wydawal si¢ przesadnie dziarski
I pozbawiony polotu w zestawieniu ze Swiezymi wspomnieniami o Prim.

—Po tygodniu pelnym tragicznych wydarzen zebratySmy sie dzis, zeby
prze¢wiczy¢ piesni na pogrzeb Hattie —rozpoczeta. — Byta jednym z naszych
najlepszych soprandéw i uczcimy jej pamiec€, Spiewajac najpickniej, jak potrafimy.

— JesteSmy jej to winne — wiaczylta si¢ pani Tilling, ktéra rowniez wyszla na
srodek. — Wzdragam si¢ na mysl, ze mamy wystapi¢ bez niej, wiem jednak, ze ona
by sobie tego zyczyta. Chciataby, Zzeby$my na jej pogrzebie zaspiewaly pigkniej niz
kiedykolwiek.

Rozlegt si¢ szmer aprobaty, po czym pani B. nas uciszyla.

— Tak, tak, wszyscy o tym wiemy. Dzigkujemy pani Tilling za podzielenie
si¢ swoimi przemys$leniami. WeZmiemy je pod uwage. — Wskazata pani Tilling
miejsce w stallach, ale ta byla zaj¢ta wertowaniem jakich$ nut, wigc pani B. rada
nierada zacz¢ta mowic dalej: — Po glebokim namysle uznatam, Ze najlepiej bytoby
jeszcze raz zaspiewac na pogrzebie Ave Maria. Pod moim kierownictwem zrobimy,
CO W naszej mocy, zeby powtdrzy¢ nasz niezapomniany wystep w Litchfield.

Znow poruszenie. Nikt nie chciat znowu $piewaé Ave Maria. Wydawato si¢
to w jaki$ sposdb niewtasciwe, by odtwarza¢ co$, co $piewalySmy, zeby wygraé
konkurs, skoro ta okazja w zaden sposob nie kojarzyta sie¢ ze zwycigstwem.
Spojrzenia pobiegly ku pani Tilling, zaaferowanej przegladaniem sterty nut.



— Tego nie mozemy zaspiewac! — o§wiadczyta, podnoszac glowe. — Ta piesn
zupelnie nie pasuje do sytuacji. Nie, potrzeba nam czego$ innego. Czegos
specjalnie dla Hattie.

—Moze sprobujemy zaspiewaé Lacrimosa Mozarta, skoro Uroczystos$¢
Zalobna, ktora planowata Prim, zostata... odwotana. Wiem, ze musimy jeszcze nad
nig popracowaé, ale Mozart napisal ja z mysla o pogrzebie — odezwala si¢ pani
Quiail.

—Nie, to tez nie pasuje —westchneta pani Tilling. — Jest zbyt cigzkie
I dramatyczne. Hattie wolataby co$ prostszego, moze ulubiong piesn.

— Czyzby? — wtracila pani B. ironicznym tonem. — A wyswiadczy nam pani
te taske 1 zdradzi, jaka piesnh mianowicie ma pani na mysli?

— Céz, pastor zostawil nam wszystkie nuty do piesni koscielnych. Sa co
prawda troche przykurzone, ale jestem pewna, ze uda si¢ cos wsrod nich znalez¢.

Podesztam do pani Tilling i zacz¢tam przegladac¢ nuty razem z nig. Niektore
kartki byly mocno sfatygowane, innych by nie starczylo dla catego choru,
cho¢by§my nawet mialy jedng na trzy czy cztery osoby. Nie zdazylyby$Smy
przepisac ich do jutra.

— A t0? — zapytatam i1 podniostam jedng z kartek. — Mesjasz Haendla?

— To moze odrobing zbyt uroczyste, Kitty — odparta zyczliwie pani Tilling,
szukajac dalej. — O, jest! Amazing Grace, jedna z najbardziej poruszajacych piesni,
jakie kiedykolwiek napisano.

W apsydzie znow rozlegl si¢ pomruk iwickszo$¢ zgodzita sig, ze to
znakomity wybor.

— Ten pickny hymn ogarnia cate ludzkie zycie — powiedziala pani Tilling ze
wzruszeniem, a po chwili dodata stanowczo: — Wiasnie czego$ takiego bylo nam
trzeba.

— A poprowadzi nas pani? — spytatam. Nadaje si¢ do tego doskonale, bo umie
czyta¢ nuty 1 ma bardzo dobry gtos.

— Wiasnie, begdzie pani nami dyrygowac? — odezwat si¢ jaki$ glos sposrod
altow.

— C0z — zajakneta si¢ pani Tilling.

Widziatam, Ze czuje si¢ niezre¢cznie, zajmujgc miejsce Prim — osoby tak
wyjatkowej 1 cieszacej si¢ takim autorytetem — zmartej zaledwie kilka dni temu.

— Niech si¢ pani nie da prosi¢! — zawotata pastorowa zza organow. — Kto, jak
nie pani?

Pani B., ktéra wczesniej stala z przodu, teraz przesungla si¢ na srodek
| powiedziata:

— Doprawdy nie powinny$Smy zmusza¢ do tego biednej pani Tilling.
W koncu wyszla przed szereg tylko po to, zeby pomoc nam znalez¢ odpowiednig
piesn. Skoro utwoér jest juz wybrany, alty z pewnos$cig bardzo jej potrzebuja.



— Usmiechneta si¢ dobrotliwie do pani Tilling i rgka wskazala jej dawne miejsce
w stallach.

Przez chwile wygladato na to, ze pani Tilling postusznie wréci miedzy alty,
ale potem co$ ja powstrzymato; wyprostowata si¢ 1 odwzajemnita usmiech pani B.

— Mysle, ze sobie poradz¢ — stwierdzita. — Nie bedzie to oczywiscie to samo,
COo z Prim, ale wszystkie musimy po prostu stara¢ si¢ najlepiej, jak umiemy.
Powinnam umie¢ prowadzi¢ chor, pilnowaé tempa i1uwazaé, zeby crescenda
I rallentanda byty wykonywane, jak nalezy. Tak, biore to na siebie.

— Brawo! — zawotata pani Quail, 1 zawtérowato jej kilka innych glosow. —
Pani si¢ do tego najlepiej nadaje! Na pewno sobie pani poradzi!

Odprowadzitam wzrokiem panig B., ktora z wysoko uniesiong gtowa wrdcita
na swoje miejsce, starajac si¢ ukry¢ rozdraznienie. Nigdy wczesniej nie widziatam,
zeby ktokolwiek tak jg pokonat, a zwlaszcza jej zazwyczaj lojalna stronniczka, pani
Tilling. Sytuacja zaczyna si¢ odwracac.

Pani Tilling nie miata batuty, ale podniosta rece i1 skingta siedzacej przy
organach pani Quail, zeby zaczgta gra¢. Potem spojrzala prosto na mnie, jakby
wiedziata, ze wprowadz¢ soprany, a mnie 1zy naplynely do oczu, bo
przypomniatam sobie urocza Hattie, dziewczyne, ktora od zawsze byta czg$cig
mojego §wiata. Swiat ten powoli, lecz nieubtaganie zaczynat si¢ kruszyé, rozpadaé
W sposob nieodwracalny.

Cate Chilbury mowi o Venetii!

Na placu panuje chaos. Sklep jest nieczynny. Ale co najgorsze, wszyscy
uwazaja Veneti¢ za bohaterke! Gdziekolwiek pojde, zaraz zasypuja mnie pytaniami
0 nig. Jak udato jej si¢ uratowac¢ matg Rose? Czy dostala ciasto, ktore upiekta dla
niej pani Quail? Czy dadza jej medal za odwage? Nic, tylko Venetia to, Venetia
tamto, ,,.biedna Venetia” i ,,zuch dziewczyna”.

Trafito si¢ §lepej kurze ziarno —po prostu znalazta si¢ w odpowiednim
miejscu W odpowiednim czasie. Kazdy na jej miejscu zachowalby si¢ tak samo. Ja
W kazdym razie na pewno. [ wtedy to ja bylabym bohaterka.

Ale Venetia jest w cigzy!

Powiedziata mi o tym dzi§ rano nasza stuzaca, Elsie. Specjalnie upiekta
babeczki, zeby zwabi¢ mnie do kuchni.

— Styszata§ nowine? — zagadne¢ta cicho. Podata mi kolejng posmarowang
hojnie mastem babeczke 1przesungla w moja strong spodeczek z dzemem



truskawkowym.

— Jakg nowing? — spytatam z peing buzia.

— Ze Venetia bedzie miata dziecko.

Odwrocita si¢ tak, zebym nie widziata jej twarzy. Fartuszek zafurkotat wokot
jej smuktej sylwetki jak u baletnicy. Jest wysoka iz daleka wyglada bardzo
malowniczo. Dopiero kiedy czlowiek przyjrzy jej si¢ z bliska, dostrzega w jej
oczach gorycz i pretensje, ktore psuja caly efekt. Dzi$ jednak sprawiata wrazenie
weselszej, aw wielkich zielonych oczach miata btysk, jak u przebieglego kota
czarnoksieznika.

— Styszatam, ze uratowata dziecko — zaczg¢tam. Ale ona przerwata mi w pot
zdania.

— Nie, bedzie miata wilasne dziecko. — Odwrocita si¢ 1 przysungta swoja
spiczastg twarz do mojej. — | pana Slatera.

Cofnetam sig o krok.

— Venetia jest w cigzy?

— C4§ — odparta szybko. — Nie méw nikomu, Ze ci powiedziatam.

Pewnie si¢ boi, iz kto$ uzna, ze plotkuje albo robi zamieszanie. Odwrdécita
si¢ na pigcie 1 wybiegla. Zostatam sama w kuchni. Zbita z tropu i skonsternowana.

Nagle wszystko stalo sie zrozumiale!

Dlaczego papa jest wsciekly na Venetie

Dlaczego Venetia si¢ do niego nie odzywa

Dlaczego mama az tak si¢ przejmuje jej zdrowiem

Dlaczego Venetia tak przezywa zniknigcie Slatera

Dlaczego wszyscy tak dziwnie si¢ zachowujg 1, co gorsza,

Dlaczego nikt mi nic o tym nie powiedziat

Chociaz to dosy¢ dziwne, ze akurat Elsie mnie wtajemniczyta. Normalnie
prawie w ogole ze mng nie rozmawia. Nieraz si¢ zastanawiatam, czy czasem nie
ma zalu do $wiata o to, ze jest stuzaca. Venetia mowi, ze to dlatego w dzisiejszych
czasach tak trudno znalez¢ kogo§ do stuzby. Nikt nie ma ochoty, zeby nim
rzadzono. Moze Elsie odgrywatla si¢ za to na nas, tym bardziej ze teraz ma dwa
razy wiecej pracy, od kiedy odszedt Proggett. Nie widzieliSmy go przez caty dzien
I w koncu wywazyliSmy drzwi do jego pokoju. Byt pusciutenki. Proggett musiat si¢
wymkna¢ tej nocy, kiedy byl nalot. Wszyscy sa zdumieni, z wyjatkiem papy. Ten
klnie, na czym $wiat stoi.

Postanowitam odszuka¢ mame 1 zapyta¢ ja, czemu mi nie powiedziata
0 cigzy Venetii, ale kiedy znalaztam ja w pokoju dziecigcym z ptaczacym
Lawrence’em, uznalam, ze lepiej nic nie bede modwic. Czasem najlepiej jest



zachowywac¢ si¢, jak gdyby nigdy nic, zeby nikt si¢ nie domyslat, ze ja wiem.
Myslatam o tej sprawie przez caly dzien, rozwazatam ja z kazdej strony. Nie moge
nic poradzi¢, ze z przyjemnoscig mysle o tym, iz to bedzie koniec Venetii.

Ta historia bedzie si¢ za nig ciggnela przez cate zycie.



DZIENNIK PANI TILLING

Wtorek, 6 sierpnia 1940 r.

W ponure, dzdzyste popotudnie nasza zaptakana grupka stata przed starym
ko$ciotem. Zziebnigte i rozdygotane czekalySmy na pogrzeb, ostatnie pozegnanie
naszej uroczej Hattie. Uroczysta ceremonia miata stanowi¢ godne zakonczenie jej
zycia, ale potem wydala si¢ nam niestosowna. Nie pasowata do energicznej, ciepte]
osoby, jaka byla Hattie.

— Trudno uwierzy¢, ze ona zaraz nie wytoni si¢ zza wegla, rozeSmiana jak
zwykle —wyszeptala Kitty, glosno pociagajac nosem, amy spojrzatySmy
w kierunku, z ktérego Hattie mogtaby nadejs¢.

— Czujg, ze jest znami duchem — odpowiedziatam i mocniej przytulitam
malutka Rose. Miata pogodng twarzyczke, cho¢ ten dzien oznaczat dla niej koniec
pewnej epoki — i poczatek nowej, bez watpienia gorsze;.

— Ona nie zdaje sobie sprawy, ze jej matka umarta, prawda? — wymamrotata
Kitty.

— Nie i dopiero za kilka lat to zrozumie. Nie bedzie pamigtata Hattie, tylko
Victora i ludzi, ktorzy beda si¢ nig zajmowac.

— A kto si¢ nig zajmie do powrotu Victora? — Kitty oderwala oczy od dziecka
| wbila je we mnie.

Dobre pytanie. Ciotka Victora napisala, ze nie ma juz dos¢ sil, zeby
opickowac si¢ Rose. Nie zdawatam sobie sprawy, ze jest juz po osiemdziesiatce.
Nawet przyjazd na pogrzeb okazat si¢ dla niej za duzym wysitkiem. W rezultacie
Rose na razie mieszka znami, zputkownikiem ize mng, wlvy House.
Przypuszczam, ze bede musiata znalez¢ dla niej dom, jaka$ mitg rodzine, ktora ja
przygarnie.

Victor od wielu miesigcy nie daje znaku zycia, cho¢ putkownik sprawdzit
doniesienia 0 jego okrecie i wyglada na to, ze nadal plywa gdzies na odleglych
krancach Atlantyku. Victor pewnie nawet jeszcze nie wie o Smierci Hattie.
Mozliwe, ze nadal Zyje w innej rzeczywistosci, w ktdrej zona 1 coreczka mieszkaja
sobie bezpiecznie w ich matym, przytulnym domku, podczas gdy to jemu zagrazaja
bomby, to on w $miertelnym niebezpieczenstwie walczy o wolnos¢. O, okrutna
ironio wojny.

Zanim pastor otworzyl nam podwoje kosciota, wymknat si¢, zeby zamieni¢
ze mng stowo.

— Nie mamy karawaniarzy — wyszeptal pospiesznie.

Spojrzatam na niego zdziwiona.



— Nie ma me¢zczyzn do niesienia trumny — wyjasnit, pokastujac, by ukry¢
zazenowanie. RozejrzeliSmy si¢. Przed kosciotem pojawily si¢ jeszcze matki
z dzie¢mi ze szkoty Hattie, ale z wyjatkiem starego pana Dawkinsa i brygadiera,
ktory wyraznie nie byl w nastroju do noszenia trumien, na pogrzeb przyszly
wylacznie kobiety. Swiat zaczat mi blaknaé przed oczami. Kochana Hattie byta dla
mnie jak cérka, ktorg los tak wezesnie mi odebrat, a my nie mozemy nawet godnie
jej pozegnac.

— Przykro mi — wymamrotat pastor. — Nasi stali karawaniarze sa na wojnie,
pracuja w polu albo przy produkcji bomb. Nic na to nie poradzg.

— Wszyscy sg teraz tacy zabiegani — powiedziatam cicho, ale ze zloscia, ze
przez t¢ przekleta wojne na nic nie mamy czasu. Dlatego my, kobiety, czgsto
musimy sobie radzi¢ same.

| wtedy mnie o$wiecilo.

— My poniesiemy trumng — oznajmitam.

Morze twarzy zwrocito si¢ w moja strone.

Przez chwilg wszyscy byli w szoku i przeniesli wzrok ze mnie na pastora,
zeby ocenic sytuacjg.

Nastepnie, po kilku szeptach i1 paru pomrukach, kobiety, jedna po drugiej,
zaczely podchodzi¢: najpierw Kitty, potem pani Winthrop i Venetia, pani Gibbs,
pani Turner z panig Poultice, nastepnie pani B., az wkrotce wszystkie obecne
wyrazily milczacg gotowos¢ pomocy.

— Chilburyjski Chér Zenski poniesie ten ciezar —oznajmita pani B., jak
zwykle przejmujac ster, co cho¢ raz okazalo si¢ przydatne. — Zaprowadzimy Hattie,
nasz lojalny drugi sopran, na miejsce ostatniego spoczynku.

Kiedy pastor ruszyl do zakrystii, zdalam sobie sprawe, ze kto§ musi wzig¢
ode mnie matg Rose. Rozejrzatam si¢, ocenitam sytuacj¢ i uznalam, ze musze ja
przekazac brygadierowi.

— Potrzyma pan przez chwile Rose? — spytatam ostro i wetkngtam mu ja
W rece. Zaskoczony, chwycit niemowle i, marszczac brwi, spojrzat na zawinigtko
W niebieskim szalu. Obserwowatam go przez chwilg, bo zastanawialo mnie, czy
zdat sobie sprawe, ze ta $liczna dziewczynka — jesli moje podejrzenia sg stuszne
— jest jego dzieckiem. Czy poczut cho¢ cien skruchy?

— Pastorze, prosze prowadzi¢ — zakomenderowata pani B.

RuszylySmy wiec za nim do zakrystii, gdzie wszystkie zrobitySmy
gwattowny wdech na widok zatosnej, lichej trumny, w ktorej spoczywaty doczesne
szczatki naszej ukochanej Hattie. Dziarska 1 energiczna mioda kobieta stala si¢
smetnym, szarym zewtokiem zamknietym w pudle.

— Jak ja podniesiemy? — zapytata nerwowo pani Gibbs.

— Kto tylko czuje si¢ na sitach, niech chwyta przy rogach, reszta z nas
podeprze brzegi — zarzadzita pani B.



Atmosfera zrobita si¢ jeszcze bardziej posepna, kiedy podnositysSmy byl
cztonkini¢ naszego choru. Na poczatku trumna troch¢ nam si¢ chwiala, ale potem
ja ustabilizowaty$my i ruszytysmy w kierunku drzwi, w oczekiwaniu, az pani Quail
zacznie gra¢ hymn procesyjny.

Pani Quail miata jednak inny pomyst. Gdy tylko wyszly§my z nawy bocznej,
stary ko$ciol zatrzast si¢ od dzwickoéw Pozostan ze mng®, prostej, ale przejmujace;
melodii, ktora poptyneta z organdw. Natychmiast zaczetySmy Spiewac, wszystkie
razem, dla Hattie, dla Prim, dla naszej matej, lecz silnej spotecznos$ci, dla naszego
ukochanego pograzajacego si¢ w ruinie kraju.

Trwaj przy mnie, Panie, szybko gestnieje ciemnos¢,
Nadcigga wieczor, Panie, pozostan ze mng.

| tak chor dwunastu roztrzgsionych zatobnic Spiewal, najpierw cicho,
a potem glosniej 1 pewniej, kroczac powoli przez koscidt. WkiadatySmy w te piesn
cate serce, jakby od naszego wykonania zalezata wolnos$¢ kraju, jakby$Smy pasja
I odwagg mialy da¢ $wiadectwo okrucienstwom, ktore nas spotkaty. BylySmy
razem, zjednoczone i silne, i w tamtej chwili wiedziatam, Ze nic, absolutnie nic nie
ztamie ducha Chilburyjskiego Chéru Zenskiego.

Poczatkowo nie bylam w stanie $piewa¢ —czulam zbyt silne emocje,
niesamowity dzwiek procesji odbijajacy si¢ echem w pustym kosciele byt dla mnie
zbyt przejmujacy, by przy¢mié tragiczng ostateczno$¢ Smierci, a ci¢zar trumny
sprawiat, ze omdlewato mi ramie. Kitty, ktora szta przede mng, z trudem dawatla
radg, a piesn w jej wykonaniu byla spazmatyczna i poszarpana.

Za sobg miatlam Veneti¢ — niepocieszona, ptakata rzewnymi tzami. Wiem, ze
ucza nas postrzega¢ Smier¢ jako tagodne przejscie duszy z jednego §wiata na drugi,
ale trudno w to wierzy¢, kiedy mtoda matka ginie od bomb i silny, mtodzienczy
duch zostaje tragicznie unicestwiony. Venetia potozyta mi dton na ramieniu, dzigki
czemu nagle poczulam si¢ mniej osamotniona w swoich ponurych rozmyslaniach
nad ludzkim losem. Odnalaztam tez swoj glos — najpierw zgrzytliwy i ochrypty,
ledwie styszalny przez tzy, ale stopniowo coraz mocniejszy, czystszy, bardziej
zdecydowany. Wreszcie poczulam, jak chor naszych glosow otula nas jak
opiekuncza aureola. To dzigki niej zdatySmy sobie sprawe, jak cenne jest zycie,
ktore mamy — i jak wiele znaczy, niezaleznie od tego, ile trwa.

Kiedy wybrzmiata ostatnia podniosta nuta, przystanetySmy, lekko zdyszane,
wstuchujac sie w dzwigki, ktore jeszcze wokol nas wibrowaty.

Ze sporym wysitkiem delikatnie opuscilySmy trumne na niskg tawe,
apodczas tej operacji pani B. nieustannie powtarzata ochryptym szeptem:
,,0stroznie, pani Gibbs, ostroznie”.

Potem rozejrzalySmy si¢ dookota po ziongcej pustka $wigtyni. Po jednej



stronie staly matki z uczniami, po drugiej tylko stary pan Dawkins, brygadier
z Rose na rekach i Henry, ktory doszedt, kiedy bylySmy w zakrystii.

Potem wsamym tyle kos$ciola zauwazylam putkownika, ktory usiadt
ukradkiem w tawce po lewej stronie, na moim ulubionym miejscu. USmiechnat si¢
do mnie smutno, aja wskazalam glowg na brygadiera. Mialam nadzieje, ze
putkownik domysli si¢, o co mi chodzi, i odbierze od niego Rose. Zrozumial mnie
doskonale. Potem zostat z mala z przodu, podczas gdy Chilburyjski Chor Zenski
zajat miejsce w tawkach.

Pastor, wyraznie roztrzg¢siony, odprawit ponurg msze. Wypowiadat ciagi
stow zupelie nieadekwatnych do zalu, ktory czutam. I cho¢ probowatam odpedzaé
od siebie czarne mysli, zaczgtam si¢ zastanawiac¢, co bym zrobita, gdyby przyszedt
tragiczny telegram w sprawie Davida. Katastroficzne scenariusze zaczely mnozy¢
si¢ w mojej gtowie.

Kres potozyt im dopiero pastor, gdy oznajmit:

— A teraz za$piewa dla nas Chilburyjski Chér Zenski.

WstalySmy, wzietam kilka glebokich oddechéw 1 ruszylam naprzod,
zdenerwowana i niepewna w swojej nowej roli dyrygentki, ktérg obejmowatam
w takiej chwili — zastgpowatam zmartg poprzedniczke, wspaniatg Prim, prawdziwg
czarodziejke, ktora juz nas opuscita, i debiutowatam na pogrzebie biednej Hattie.

A potem ogarnagt mnie gniew. Co im zrobili ci podli brutale? Nagle poczutam
si¢ dumna z tego, co reprezentujemy. Z Hattie, ze nie zatamala si¢ po tragicznej
Smierci rodzicow. Z Prim, za to, ze w nas uwierzyta i wyniosta nasz choér na
wyzyny. | z Chilburyjskiego Chéru Zenskiego, za to, ze tak rzetelnie spelniamy
SWo0j3 powinnos¢: cieszymy si¢ zyciem, jesteSmy na tyle silne 1 wytrzymale, zeby
przetrzymac ataki wroga 1 sprawi€, ze smier¢ naszych przyjaciodtek nie pojdzie na
marne.

Pusty kosciot wypehity pierwsze takty hymnu Amazing Grace, a melodia
omiotla nas jak rzeska bryza. Chwycitam batute 1 zaczelam przygotowywac chor
do najwspanialszego  wystepu  w nasze] krotkiej, burzliwej  karierze.
Niespodziewanie poczutam podszyty smutkiem zachwyt, kiedy powietrze
przeszyty czyste, krysztalowe, pigkne glosy, jakie moga wydoby¢ si¢ tylko
Z kobiecych gardet —biala golfgbica wyfruneta triumfalnie z nieustannej wojennej
wrzawy.

Kiedy skonczyty$Smy, pastor zapowiedzial, ze teraz dla swojej ukochanej
nauczycielki zaspiewaja uczniowie. Serce mi pgkato, kiedy patrzylam na mate
dzieci, glownie o$mio- i dziewigciolatki, ktore nie mogly zrozumieé, co stato si¢
Z ich wspanialg panig Lovell.

To byta jedna z najsmutniejszych scen, jakg w zyciu ogladatam. Uczniowie
zakrywali twarze raczkami, zeby nie patrzy¢ na trumng, zszokowani brutalng
realnos$cig $§mierci — jak mozna unicestwic cos tak cieptego i1 petnego zycia?



Podczas pochowku nasza grupka stala w milczeniu, obserwowaly$my, jak
trumna z Hattie jest opuszczana do rozmoktej ziemi i Spoczywa w grobowcu obok
jej rodzicow. Potem ruszyliSmy do Ivy House na herbatg¢ 1 kanapki. Ja sztam obok
putkownika, ktory wlozyt §pigcag Rose do wozka — czarnego, pozyczonego od mojej
znajomej pielegniarki z Litchfield, bo niebieski wdzeczek Rose zostat zgnieciony
w czasie nalotu. A Hattie tak si¢ nim cieszyla. Pamigtam, jak przyszta mi go
pokaza¢, dumna jak paw —to jedno z wielu wspomnien, ktoére teraz mnie
przesladuja.

Rozmyslalam o Hattie i Prim, o ich zyciu i 0tym jego skrawku, jaki mam
jeszcze przed soba, a ktory w kazdej chwili moga odebra¢ mi bomby, ataki 1 Bog
wie co jeszcze. Pozniej, kiedy po lzawych usciskach smetne towarzystwo sie
rozeszto, zaczelam rozmawia¢ o tym z putkownikiem.

— To rownie dobrze mogt by¢ moj pogrzeb — powiedzialam cicho. Usiadtam
przy kuchennym stole i przejechatam paznokciem po szczelinie na blacie. — Ta
bomba mogta spas¢ sto jardow dalej 1 uderzy¢ w nas.

— Tak, ale nie ma co gdyba¢ — odpart putkownik 1 przysunagl sobie krzesto.
Byt wczesny wieczor 1 ponury szary dzien przechodzit stopniowo w niespokojna,
burzliwg noc.

— Ale jesli nie my$limy o $mierci, to jak mamy zdecydowac, jak chcemy
zy¢? — Spojrzatam na swoje re¢ce, chude, kosciste 1 wysuszone, juz bez dawnej
jedrnosci. — Gdyby to byt méj pogrzeb, ceremonia bylaby ponura.

—Jest pani zmegczona —powiedzial putkownik, podnoszac si¢. — Zrobig
herbate. — Wstat 1 poszedt napehnié czajnik.

— Rozmyslatam wlasnie o Hattie iPrim. Zastanawialam si¢, czemu
spedzitam zycie na uszcze$liwianiu innych. Czemu nie zadbalam o to, zeby moje
wlasne zycie bylo weselsze 1 szczesliwsze, zeby miato jakis sens?

Pultkownik usiadt z powrotem.

— Proszg postucha¢ — powiedziat bardzo wladczym tonem. — Miala pani
wspaniate zycie. Ma pani pigkny dom, wychowata pani Davida...

— ...ktory jest na froncie i moze juz nie wroci¢ — przerwatam mu.

—Ma pani syna —ciggnat pulkownik —ishuzy pani pomocg wszystkim
wokot. — Potozyt rece na stole i zaczat gestykulowaé z przejeciem. — Czy nie widzi
pani, jak bardzo ta wioska pani potrzebuje? Bez pani sobie nie poradzg!

Spuscitam glowe =z zaklopotaniem, apotem nagle poderwatam si¢
I chwycitam za S$cierk¢. —Do$¢ tych lamentdow — wymamrotalam. — Musze
przygotowac kolacje. Obawiam si¢, ze bedzie dzi$ troche pdznie;.

Putkownik stangl obok mnie, polozyl mi swoje mocne, duze dlonie na
ramionach i zaprowadzit z powrotem do stohu.

— Prosze¢ sobie posiedzie¢ — powiedziat tagodnie. — Dzi§ ja moge co$
ugotowaé. — Po czym poszedt do spizarki i zlustrowat jej zawartosé. — Swietnie,



mamy jajka! Ajajka to moja specjalnos¢. — Wyjal pojemnik z jajkami
I natychmiast rozpoczal poszukiwania garnka. —Jajecznica czy na twardo?
— zapytat 1 otworzyl szafke, w ktérej zaczat co$ gltosno przestawiac.

— Jajecznica — odpowiedziatam z u$miechem. Nie pamigtam, kiedy ostatni
raz kto$ dla mnie gotowal, cho¢by jajka.

— Doskonaty wybor, madame — odpart wesoto. — Moje corki twierdza, ze
robi¢ najlepsza jajecznicg w catym Oxfordshire.

Choc¢ troche za bardzo jg wysmazyl, rzeczywiscie byta bardzo dobra. Kiedy
stal nad patelnia, przez caly czas Spiewat It’s a Long Way to Tipperary, straszliwie
przy tym fatszujgc. Oczywiscie poczutam si¢ w obowigzku mu zawtorowac, bo
caly czas mylil stowa i1za szybko przechodzil do refrenu. Cate to kuchenne
Spiewanie nad jajecznicg byto absurdalne, ale niezwykle poprawito mi nastroj.

A zatem, drogi dzienniku, ktade¢ si¢ dzi§ do t6zka 1 mysle o tym, Ze ta wojna
jest dla mnie punktem zwrotnym. Musz¢ by¢ pewniejsza siebie i jak najlepiej
wykorzystac czas, ktory jeszcze mi pozostal.

Musze podnies¢ glowe 1 mowic tak, zeby mnie styszano.



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Szpital Litchfieldzki,
Litchfield,
hrabstwo Kent

Wtorek, 6 sierpnia 1940 r.

Kochana siostro!

Dlaczego mnie to spotkalo? Mdj dom zostal po prostu zbombardowany
I utknelam tu w tym przeklgtym szpitalu w Litchfield, bez szansy na odnalezienie
pienigdzy pogrzebanych w zgliszczach, w oczekiwaniu, az szabrownicy znajda je
pierwsi.

Pewnie zastanawiasz si¢, co si¢ wydarzyto? Cholernie wielka bomba —
wlasnie tak! Czwartkowej nocy, gdy tylko ulozylam si¢ wygodnie w 16zku,
ustyszalam syren¢ 1 musiatam dzwigna¢ swoje zmeczone ciato. Sztam wtasnie do
skrytki w podtodze, by zabraé¢ pieniadze, gdy nastapil wybuch! Nic nie pamigtam,
do chwili gdy obudzitam si¢ wtym paskudnym miejscu z bdélem biodra
silniejszym, niz mozesz sobie wyobrazi¢ i zabandazowang nogg.

— Prosz¢ zachowaé spokoj iciszg, panno Paltry —zwrdcita si¢ do mnie
pielegniarka protekcjonalnym tonem. — To tylko ztamane biodro. Wyjdzie pani za
kilka tygodni. Mamy pacjentow z 0 wiele cigzszymi urazami niz pani.

,Co z moimi pieniedzmi?!” — miatam ochote krzyknac.

Ale zamiast tego poplakalam sobie w rgkaw 1 zaczelam obmysla¢ plan.
| wtedy to do mnie dotarto. Kobieta na sasiednim 16zku to ta okropna zbieraczka
chmielu z farmy Dawkinsa i odwiedza ja kilkoro mlodych znajomych. Wczoraj
spytatam, czy jej bratanek mogtby wyswiadczy¢ mi przystuge, za ktorg mu zaptace.
Jesli mozna mu ufaé. Nastepnego dnia przystata go do mojego t6zka, zebym
powiedziata mu, o co chodzi.

— Co mam zrobi¢, prosz¢ pani? — spytal bez ogrodek. Przyjrzatam mu si¢
niepewnie. Byl wysoki 1 patykowaty, brudny jak kominiarz, mial zwieszone rece
| ziemista, wilgotng cerg.

— Jeste§ Tom, prawda? — powiedzialam, starajac si¢ nie marszczyC czola.
Naprawde nie moglam trafi¢ lepiej? — Czy moge mie¢ pewnosC, ze dotrzymasz
stowa, Tom? Mam dla ciebie wazne zadanie, ale musz¢ by¢ pewna, ze moge na
tobie polegac.



— Mnie moze pani zaufa¢, psze pani — odpowiedziat szybko i oparl rece na
biodrach. To raczej ostatnia rzecz, jaka moglaby wzbudzi¢ zaufanie, niemniej
jednak mowitam dale;.

— Widzisz, mam pewng sume¢ pieniedzy ukrytg w ruinach mojego domu.
Niewielkg sumke, ale, widzisz, odktadalam ja dla mojej biednej siostry, ktora
potrzebuje wozka inwalidzkiego.

— By¢ moze teraz to pani bedzie go potrzebowaé. Z ta nogg itak dalej —
powiedzial, nie zdajac sobie sprawy ze swojego nietaktu. Poczutam, ze musz¢ dac
za wygrang.

— Moze bede go potrzebowaé, apotem ona bedzie mogla go uzywac.
W najblizszym czasie bede tkwi¢ zamknigta w tym szpitalu, a w tym czasie moj
dom prawdopodobnie zostanie spladrowany. Prosze, zeby$ zabral stamtad moje
pienigdze 1 przyniost mi je tutaj. Dam ci cz¢$¢ w zamian za fatyge.

Spojrzat na mnie 1 zagryzt wargi.

— lle?

— Dziesie¢ szylingdw — powiedziatam stanowczym tonem.

— W porzadku. — Pociggnat nosem i wytart go rekawem koszuli. — Gdzie one
sq?

Wstrzymalam si¢ 1 poprositam, zeby przyniost mi szklanke wody. Jego
beztroskie podej$cie mnie rozstroito. Teraz zadowolit si¢ dziesigcioma szylingami,
ale gdy zobaczy gruby plik banknotéw, moze szast-prast zmieni¢ $piewke. Czy
zobacze jeszcze te pienigdze? Fakt, ze nie chciatl si¢ targowa¢, wzbudzit moje
watpliwosci.

—Woda, psze pani. — Podat mi szklankg. Moze Zle go ocenitam. Moze byt
tylko prostym dzieciakiem, ktory chcial pomoc.

Nie mialam wielkiego wyboru, droga siostro. Pieniedzy mogto juz nie by¢
albo mogty obrdci¢ si¢ w popidt. To byt jedyny sposob na ich odzyskanie. Jedyna
nadzieja.

— Dobrze zatem. Stuchaj uwaznie. — Pochylil si¢ w mojg stron¢ i zacze¢tam
tlhumaczy¢, gdzie ukrytam pienigdze. Upewnitam si¢, czy zrozumial, ze wybuch
mogt przemiesci¢ podtoge lub pienigdze w inne miejsce. Kazalam mu sprawdzi¢
cegle po cegle.

— Zrobig, co si¢ da —powiedzial. Odstonit w u§miechu krzywe zeby, a we
mnie zamarto serce. Na co mi przyszto?

Dam Ci zna¢, jak poszto. Obiecat wroci¢, gdy tylko je znajdzie. Do tego
czasu moge tylko leze¢ tu 1 stara¢ si¢ nie traci¢ nadziei.

Edwina



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Wtorek, 6 sierpnia 1940 r.

Kochana Angelo!

Nie uwierzyltabys, jaki zapanowal tu zamet i smutek po wybuchu bomby. Na
samg mys$l otym wpadam w rozpacz. Staram si¢ jak najwigcej odpoczywaé
w swoim pokoju, ale dotartam na pogrzeb Hattie — to byto rozdzierajace. Wcigz nie
moge uwierzy¢, ze juz jej znami nie ma. PrzyjaznitySmy si¢ od urodzenia
I bylyS§my zawsze razem, jako niemowlgta, mate dziewczynki, nastolatki, i teraz
jako doroste kobiety. A raczej, teraz zostala juz tylko jedna kobieta — ja sama. To
tak, jakby ogromna cze$¢ mojego dawnego Zycia zostala zniszczona.

Nadal jestem bardzo staba. Pani Tilling przychodzi codziennie, zeby na mnie
fuka¢, ze jej zdaniem nie robi¢ wystarczajacych postepow. Mama jest wspaniata
| pomaga mi przez to przej$¢, karmi mnie zupami i dobrym jedzeniem. Martwig sig,
ze oddaje mi swoje racje, a nawet pewnie tez racje Kitty, bo w tym tygodniu
codziennie jadtam jajka, a bekon przynajmniej trzy razy. Ojciec jest wsciekly, ze
mama jest dla mnie taka dobra, ale trzyma si¢ ode mnie z daleka, za co tylko moge
mu by¢ wdzigczna. Mysle, ze chce przeczeka¢. Czai si¢ w domu i czeka, az
wydobrzeje na tyle, by stawi¢ czolo jego gniewowi.

Spodziewa si¢, ze szybko za kogo$ wyjde i bede udawaé, ze ojcem dziecka
jest moj maz — wszyscy majg na mysli Henry’ego, ale nikt nie powie tego gtosno.
Chcialby raz na zawsze zamie$¢ to wszystko pod dywan. Nie przyjdzie mu do
glowy, ze moge nie chcie¢ wychodzi¢ za nikogo innego. Chcg, zeby Alastair
wrécil. Zastanawiam si¢, czy gdzies si¢ nie btgka, a jesli tak, to czemu do mnie nie
wraca. Wyobrazam sobie, ze wchodzi do domu i obejmuje mnie, jak gdyby nigdy
nic. Wiem, ze powinnam go teraz nienawidzi¢, ale nie potrafi¢. Czuje, ze kocham
go jeszcze bardziej, kocham go ze wszystkich sit. To tak, jakby dzigki tym
bombom wszystko stato si¢ jasne: teraz pragne tylko jego.

Tymczasem od bombardowania mingto pig¢ dni i1z kazdym nastgpnym
malejg szanse, ze Alastair przezyl, bo gdzie moglby si¢ podziewac? Istnieja trzy
mozliwe powody jego zniknigcia, a zaden z nich nie jest dobry. Po pierwsze, mogt



zosta¢ zastrzelony w lesie, albo przez mojego ojca, albo przez swoich znajomych
Z pOtswiatka, 1teraz lezy martwy w jakim$ rowie. Po drugie, mégt zging¢, gdy
bomba spadta na jego dom, ale podobno w ruinach nie znaleziono ciata. Po trzecie,
tego wieczora, gdy sie poktocilismy, mogt wyjechaé z miasteczka i nie wrocit.

Codziennie nosze jego medalik ze §wigtym Krzysztofem. Wsuwam go pod
przod sukienki, by nikt nie médgt go zobaczy¢. Za jego sprawg mysle, ze Alastair
gdzies jest 1 mysli o mnie, czy to tu na ziemi, czy gdzie$ w niebie, skad patrzy na
mnie z gory.

Tymczasem Henry przyjechat na pogrzeb Hattie i odwiedzit mnie dzi§ po
potudniu. Oczywiscie widzialam si¢ znim tuz po pogrzebie, rozmawialiSmy
0 Hattie i musze przyzna¢, ze to milo z jego strony, ze tam byl — kolejna osoba
Z naszej paczki przyjaciol z dziecinstwa. Jest dla mnie taki mity, ze trudno nie czué
do niego sympatii. Chociaz teraz nie wydaje si¢ mng az tak zainteresowany jak na
wiosng i zastanawialam si¢, ile si¢ dowiedzial o Alastairze. Pani B. to okropna
plotkara, ale jestem pewna, ze nie wie doktadnie, co migedzy nami zaszlo. Henry
z pewnoscig nie pochwalatby tego, ze spedzatam czas z Alastairem, jednak nigdy
nie dalby tego po sobie poznac.

Mama blagata mnie, zebym zeszta zobaczy¢ si¢ z Henrym. Oparta na jej
ramieniu datam si¢ zaprowadzi¢ do salonu, ktory w porownaniu z moim pokoikiem
wydawal si¢ taki jasny 1 wesoty. Otworzyta drzwi na taras i do Srodka wpadt
$wiezy zapach skoszonej trawy. Promienie stonca odbijaly si¢ w wielkim srebrnym
lustrze wiszacym nad kominkiem. Slizgaly sie po meblach i bladych §cianach, a ja
zastanawiatam si¢, jak cudownie byloby zy¢ w dawnych latach, kiedy ludzie byli
uprzejmi i opanowani, i kiedy wszystko jeszcze miato sens. Kiedy niewinni ludzie
nie gineli w bombardowaniach i nie rozptywali si¢ w powietrzu.

— Henry — powiedziatam ostroznie, podajac mu dlon i siadajgc na sprezystej,
szare] sofie. Nie wiedzie¢ czemu bylam spigta. Umalowatam usta 1 uczesatam sie.
On wygladat nadzwyczaj porzadnie i godnie w swoim wyczyszczonym mundurze,
a jego uscisk dtoni byt wywazony.

— Witaj, Venetio — powiedzial, patrzagc mi z uSmiechem w oczy. — Jak dobrze
ci¢ widzie¢. Rozejrzal si¢ po pokoju, wybrat kanapg¢ naprzeciwko mnie 1 usiadt.
Zdjat kapelusz i potozyt go na siedzeniu obok. — Styszatem, ze statas si¢ miejscowa
bohaterka.

— Tak mowig. — ZasSmiatam si¢ zazenowana. — Tak naprawde to bylo dosé
ghupie, biec w strone¢ eksplodujacego budynku.

— Alez wykazatas si¢ wielka odwagga. Nie kazdy bylby gotéw ryzykowac
wlasne zycie. Ludzie mowia, jak dzielnie sobie radzisz ze swoimi ranami 1 W ogole.

Zadrzalam na stowa ,,i W ogdle” izaczelam si¢ zastanawiaé, czy jakims
cudem dowiedzial si¢ o cigzy. Alez nie, oczywiscie, ze nie. Nawet Alastair nie
wiedziat. Zobaczytam, ze zauwazyt ten ruch, wigc szybko wzigtam si¢ w garsc.



— Tylko robig afer¢. — USmiechnetam si¢ i1 sprobowatam zmieni¢ temat. —
Ale przeciez ty tez, pani B. moéwi, ze masz dosta¢ medal.

— Céz, mama wyobraza sobie rozne rzeczy, 1 nie jestem pewien, czy dostang
medal, ale zestrzelitem duzo samolotoéw wroga, a przeciez w tym rzecz.

— Tyle zawdzigczamy wam, pilotom, ze walczycie z hitlerowcami. Juz
dawno by na nas najechali, gdyby nie to, ze ich odstraszyliscie.

Chciatam zrobi¢ wrazenie silnej 1 odwaznej, ale wszystkie stowa wychodzity
mi koslawe.

Widziatam, ze odbieral moje proby zachowywania si¢ normalnie, jakbym
byla mniej pickna, a bardziej zaniedbana. Jakby myslal, jak bardzo si¢ zmienitam.
Bo rzeczywiscie si¢ zmienitam. Jednak z jakiego$ powodu nie chciatam, zeby tak
myslat. Chciatam, zeby myslal, ze jestem dokladnie taka sama.

— Obawiam si¢, ze wygladam okropnie — powiedziatam. Odgarnglam wtosy
tak, jak to miatam w zwyczaju, i staratam si¢ moéwi¢ bardziej swobodnym tonem.
— Od czasu nalotu nie czuj¢ si¢ najlepie;.

— Tak, styszalem — powiedzial ciepto. — Mam nadzieje, ze nie sprawiam ci
ktopotu, ze wyciggam ci¢ z pokoju?

—Nie, ciesze si¢ ztwojej wizyty. Przeciez za kilka dni wyjezdzasz, nie
chciatabym si¢ z toba ming¢.

— Dziwnie jest by¢ tu z powrotem, po tym wszystkim, co si¢ wydarzyto.
Nalot, $mier¢ Prim 1 Hattie, zniknigcie tamtego faceta, jak on si¢ nazywal? — Wstat
I podszedt do pétki nad kominkiem. Przygladat si¢ temu, jak zostala wykonana,
I gladzit palcami jej misterng biatg krawedz.

— Slater — powiedzialam szybko, starajac si¢ nie zmienia¢ glosu. — Pan Slater.
Nikt nie wie, co si¢ z nim stalo.

— Styszatem, ze bytas w drodze do jego domu tego wieczora, gdy byt nalot.
— Nie odwrdcit sie, tylko wcigz patrzyt na potke. — Zastanawialem sig, czy co$ ci¢
Z nim nie laczylo.

— Tak si¢ sktada, ze taczylo — powiedzialam $miato. Nie mogtam klamac,
skoro teraz wszyscy juz wiedzieli, ale przyznam si¢, ze nie chciatam na ten temat
rozmawia¢ z Henrym. Nie chciatam, Zeby o tym wiedzial. To nie byla jego sprawa
I jako$ nie sadzitam, zeby taka rozmowa cokolwiek nam data. — Ale to nie bylo nic
powaznego. Tylko tak dla zabawy.

— Rozumiem. — Obrdcit si¢ ispojrzal mi prosto w 0czy. — Po prostu sig
zastanawiatem. —Podszedt do mnie iusiadl obok na sofie. Na jego twarzy
malowato si¢ zmartwienie. — Czy wszystko w porzadku, Venetio? To znaczy, czy
dobrze si¢ czujesz? Tak w glebi duszy?

Mato brakowato, a rozptakatabym sig.

Oczywiscie, ze nic nie jest w porzadku. Mezczyzna, ktorego kocham,
odszedt, a ja pod sercem nosze jego dziecko. Smiertelnie sie boje, ze je strace, wiec



catymi dniami lez¢ w 16zku. Na mysl o przysztosci wpadam w przerazenie.

— Nic mi nie jest. — powiedziatam cicho i wygtadzitam sukienke¢ na kolanach.
— Naprawdg.

— Po prostu wygladasz zupetnie inaczej, nie jestes ta samg Venetig co kiedys.
Wydajesz si¢... — zamilkl, szukajac stowa — zagubiona.

Musiatam wstaé. Ta blisko$¢ i1 jego przerazajgca szczeros$¢ to byto dla mnie
za wiele. Jakze tatwo by bylo rozplakaé si¢ na jego ramieniu. Znamy si¢ od
dziecinstwa. Jest jednym z moich najlepszych przyjacidl, ale wiem, ze przyznanie
si¢ do wszystkiego nic by mi nie dalo. Podesztam do fortepianu i zaczelam
rozprostowywac nuty, bo te, ktore lezaly na wierzchu, byty pogniecione.

— Po prostu stracitam duzo krwi. Prawde mowiac, byto to bardzo meczace.

— Tak —rzekl, ale zdawalo si¢, ze mysli o czym$ zupelie innym. — Co
zrobi¢? — Nasze spojrzenia si¢ spotkaly 1wiem, ze prébowatl mnie przejrzec,
zobaczy¢, co przed nim ukrywam. Musial zauwazy¢, ze na chwile stracitam
czujnos¢, bo wstat szybko i zrobit krok w moja strong. — Venetio.

Nie wiem, czy chcial mnie obja¢, czy pocatowaé, czy po prostu by¢ blizej,
ale cofngtam si¢, by zachowa¢ odleglos¢.

— To okropne z mojej strony, ze nie pocze¢stowatam ci¢ herbatg. — Rzucitam
si¢ w stron¢ drzwi. Gdy wychodzilam, zdazytam zauwazy¢ jego rozczarowanie
—amoze to byla irytacja —zpowodu mojej ucieczki iz zazenowaniem
przypomniatam sobie, ze podczas naszych poprzednich spotkan moglam go
zachgcaC. Przez mys$l przemkneta mi przykra wizja z pozegnalnego przyjecia
Davida. Czemu prowadzitam z nim t¢ absurdalng gre?

Wrocitam kilka minut pdzniej, a on stat przy drzwiach na taras 1 patrzyl na
z0tknacy trawnik, niepoprzycinane réze i na fontanng, ktorg trzeba byto wytaczyc,
zeby oszczedza¢ wode. Zupetnie zmienit ton na uroczy 1 oficjalny. Zachowywat si¢
teraz jak pilot RAF-u na wycieczce, zabawiajacy kolegéw anegdotkami. Zrobit si¢
dowcipny, rozbawit mnie opowiescig o tym, jak jego znajomy zrobit taki kawat, ze
umowit si¢ z kilkoma dziewczynami naraz. Wiem, ze piloci majg niesamowite
powodzenie, i podejrzewam, ze musial mie¢ wiele okazji zuwagi na t¢ swoja
ujmujacg dobrodusznos$é, ale zatesknitam za tamtym napigciem sprzed chwili 1 na
prézno usitowatam je zndéw przywotaé. Do konca pozostat przy tonie lekkim
| beznamigtnym.

To znaczy az do chwili, kiedy wychodzit. Odprowadzitam go do frontowych
drzwi i stangliSmy razem na progu. Niebo ciemniato, tracac swoj blask,
a dobiegajacy z lasu krzyk sowy ptomykowki przeszywat stojace powietrze. Henry
odwrdcil sie¢ w mojg strong, przeszyt mnie wzrokiem i1 wyciaggnat do mnie dton.

— Nie chce cig tak tu zostawia¢, Venetio. Prosze, pozwo6l sobie pomoc. — Po
staro§wiecku ucatowat mojg reke 1 rzucit mi szybkie, lecz glebokie spojrzenie, po
czym od razu u$miechnat si¢, pozegnat i poszedl w strone $ciezki. Oparlam si¢



0 framugg drzwi i patrzytam, jak odchodzi w po6znopopotudniowg mgte. Byt taki
meski w swoim mundurze, taki racjonalny i trzezwo myslacy. Az trudno bylo
przypomnie¢ sobie chtopca, jakim kiedys$ byl, kiedy catowaliémy si¢ nad rzeka,
gdy mieliSmy po czternascie lat. Oczywiscie szybko otym zdarzeniu
zapomnieliS§my 1nigdy otym nie rozmawialiémy, jednak gdy tak statam
| patrzytam, jak odchodzi, zastanawiatam sie, jak by to bylo by¢ zong Henry’ego.
Pewnie wecale nie tak Zle.

Reszt¢ nocy spedzitam na dlugich 1intensywnych rozmys$laniach
0 Alastairze. Gdzie si¢ podziewa? Czemu mnie zostawil? Nawet jesli nie wiedziat
0 dziecku, to co z jego mitoscig do mnie? Czy tak mato dla niego znaczytam, ze po
prostu odszedt? A co jesli zginat w ptomieniach albo zastrzelony przez pape, albo
jakiegos szpiega czy innego ztoczynce? A moze ucieka przed policja, wojskiem lub
wywiadem? Gdzie ja mialam glowe, ze zakochatam si¢ w takim me¢zczyznie?

A jednak, gdy sobie przypominam t¢ nami¢tnos¢, t¢ poezje. ..

Co si¢ znig stato, Angie? Co si¢ znim stato? Jak modgl mnie opuscié
w chwili, gdy najbardziej go potrzebuje?

Zaczgtam si¢ nad tym zastanawia¢ od strony praktycznej. Jesli si¢ ukrywa
albo udat si¢ w bezpieczne miejsce, to znaczy, ze nie jestem dla niego wazna
I powinnam zaczg¢ radzi¢ sobie sama, jak potrafi¢ najlepiej. Natomiast jesli nie
zyje, to, no coz, tez musze sobie radzi¢ sama. Tak czy inaczej, nie moge siedzie¢
w swoim pokoju i czekaé, az do mnie wroci. Jestem w cigzy. Niedlugo bedzie zbyt
pOZno, zeby co$ z tym zrobic.

Dzi$§ wieczorem zdjetam medalik ze Swigtym Krzysztofem 1 poczutam jego
lekko$¢ na mojej dloni, a potem spojrzatam przez otwarte okno na nocne niebo
| Z catej sity modlitam si¢ do pierwszej gwiazdy, ktorg ujrzatam, zeby Alastair
wrocit.

| tak, kochana Angie, ktade si¢ dzi$ spa¢ z ciezkim sercem. By¢ moze, gdy
nadejdzie nowy dzien, on stanie pod moimi drzwiami. Z kazda chwilg jednak
szanse malejg coraz bardziej, niczym odlegta gwiazda, ktorej blask powoli zamiera
I staje si¢ stabym, niedostrzegalnym mgnieniem wspomnienia.

Niedtugo napisze znowu,

Venetia



DZIENNIK PANI TILLING

Czwartek, 8 sierpnia 1940 r.

Od jakiego$ czasu codziennie chodz¢ do Chilbury Manor, zeby odwiedzi¢
Venetie. Nie czuje si¢ dobrze, nadal jest trupio blada i ostabiona utratg krwi.
Gotym okiem widaé, ze ma ztamane serce. Niemal podczas kazdej rozmowy
wybucha ptaczem. Prawie w ogole nie tyka tez jedzenia, cho¢ pani Winthrop
przetrzasa cate hrabstwo, zeby zdoby¢ jej ulubione przysmaki i owoce. Boje¢ si¢, ze
moze nie donosi¢ cigzy, cho¢ czasem mysle, ze to... Coz, zobaczymy, jak to si¢
wszystko utozy.

Kiedy dzi§ wychodzitam z Chilbury Manor, pani Winthrop wzi¢ta mnie na
stowko. Okazato si¢, ze Venetie odwiedzil Henry. Jest na przepustce, a poniewaz
RAF wylatuje teraz codziennie, a liczba ofiar ciggle wzrasta, tatwo si¢ domysli¢, po
co przyjechat.

— Os$wiadczyt si¢ jej? — zapytatam.

— Nie, ale chyba nosi si¢ z takim zamiarem. OczywiScie o Slaterze nie wie
prawie nic, a 0 dziecku nie ma pojecia.

— Przyjmie go?

— Nie wiem. — Obrzucita mnie dtugim, przenikliwym spojrzeniem. — Zdaje
sobie sprawg, ze jest w hiecickawym potozeniu. Zaklina sig, ze Slater jg kocha, ale
gdzie on si¢ do licha podziewa?

Wrécitam do domu i wieczorem, po Kkolacji i myciu naczyn, usiadtam
z herbatg w salonie obok zaczytanego w gazecie putkownika. Czekalam, az
przerwie, zeby z nim porozmawia¢. W koncu u$miechnat si¢ i podnidst gtowe.

— Wiem, ze mnie pani obserwuje. — Zasmial si¢ lekko. — Co moge dla pani
zrobic?

— Musze¢ pana o co$ zapyta¢ — odpartam. Uznatam, ze najlepiej przejs¢ prosto
do sedna. — Potrzebuje informacji na temat Slatera. Mam przeczucie, ze pan wie, O
si¢ z nim stato.

Spojrzal na mnie znad gazety, a potem z szelestem przewrdcit kartke



| Z pietyzmem ja wyrodwnat.

— Przeciez pani wie, ze nie moge ujawniac takich informacji — powiedziat
spokojnie.

—Wiem, ale zastanawiam si¢, czy ten jeden jedyny raz, w drodze wyjatku,
nie moglby pan troche nagiaé tej zasady? Widzi pan, jest pewna mtoda kobieta,
ktorej ztamat serce. A teraz ona rozwaza, czy nie przyja¢ oswiadczyn kogos innego
—urwalam, zeby si¢ zastanowi¢, jak najlepiej to uja¢. — Wiem, Ze nie moze mi pan
nic wyjawi¢, ale byloby wspaniale, gdyby dat mi pan chociaz jaka$§ mata
wskazowke, czy on w ogdle zyje.

—No c6z, obawiam si¢, ze nie mogeg. — Wrdcit do czytania 1udawat
catkowicie zaabsorbowanego.

— To moze chociaz uméwimy sie, ze jesli zyje, przewroci pan kartke. — To
byt spontaniczny pomyst. Akt desperacji.

Putkownik zastanawiat si¢ przez kilka minut, a potem przewrocit kartke
gazety.

—Aczy jest w wigzieniu? Albo gdzies, skad nie moze si¢ znig
skontaktowac?

Tym razem kartka zostata przewrdcona duzo szybciej, a putkownik nie
oderwal wzroku od tekstu.

— Wiec nie powinna wychodzi¢ za tego drugiego mezczyzne?

Na to putkownik zsunal gazete na kolana 1 spojrzat mi prosto w oczy.

— Slater zyje tylko dlatego, ze miat szczesScie. Pewnego dnia zginie albo
wyladuje w jakim$ wigzieniu. Moim zdaniem ta dziewczyna bedzie szczesliwsza
z tym drugim.

— Ale ona go nie kocha. Nadal jest zakochana w Slaterze.

—To nierozsadne. Slater nie jest typem cziowieka, w ktorym nalezy sig
zakochiwa¢. —Po tych stowach znow podniost gazete, potrzasngl nig, zeby
wyprostowac kartki, 1 wrécit do lektury.

—Nie kazdy potrafi wybiera¢, w kim si¢ zakochuje — stwierdzitam, lekko
poirytowana jego kategoryczno$cig.

Opuscit  gazetg, przygladal mi si¢ przez chwile w zamyS$leniu,
I odpowiedziat:

— Ma pani racjg.

Rozlalam herbate do filizanek.

— No to mam jej powiedzie¢, zeby na niego poczekata?

— To zalezy od tego, ile ma czasu — odpart cicho, a po chwili zastanowienia
dodat: — 1 ile bolu jest w stanie znieS¢, bo on bedzie ciggle ryzykowal zycie, az
w koncu je straci.

Nic wiecej od niego nie wyciagngtam. Cho¢ probowalam swoich
najsprytniejszych sztuczek, milczat jak gtaz. Co za uparty czlowiek!



Zaczgtam si¢ zastanawiaé, u kogo jeszcze moge zasiggnac jezyka na temat
Slatera, | przypomniatam sobie o Carringtonie, ktory pracuje teraz w tym samym
wydziale co pulkownik. Moze czego$ by si¢ dla mnie dowiedzial? Carrington nie
miatby watpliwosci, ze mozna mi zaufaé. Chociaz bylo juz dos$¢ pdzno,
wykrecitam jego numer.

— Parnham House — oznajmit z namaszczeniem kamerdyner.

— Chciatabym rozmawia¢ z porucznikiem Carringtonem — odpowiedziatam,
silac si¢ na pewny 1 zdecydowany glos.

— Nie moze teraz podejsc.

— To dosy¢ pilna sprawa — rzucitam szybko.

Kamerdyner przez chwile milczal, a potem lekko zakastat.

— Zapytam. Kto chcialby z nim rozmawiac?

— Margaret Tilling z Chilbury.

Po minucie w stuchawce rozlegt si¢ cichy, arystokratyczny gtos Carringtona
odbijajacy si¢ echem w przestronnym pokoju.

— Dobry wieczdér — chyba ucieszyl si¢, ze zadzwonitam, co bylo dobrym
znakiem. — Mam nadziej¢, ze wyszta pani z nalotu bez szwanku?

—Ja tak, ale moja przyjaciotka jest w trudnej sytuacji. Sprawy sercowe.
Zastanawiam si¢, czy nie mogtby pan wykorzysta¢ swoich kontaktow w Litchfield
Park i dowiedzie¢ si¢ o losach pewnej osoby?

— Sprobuje — odpowiedzial natychmiast. — Ale niczego nie mogg obiecac.
O kogo chodzi?

— O niejakiego Alastaira Slatera. Nie wiem, czy handluje na czarnym rynku,
siedzi w wigzieniu czy zgingt na froncie, ale panscy wspolpracownicy na pewno
cos$ o nim styszeli. Mnie zalezy tylko, zeby si¢ dowiedzie¢, co si¢ z nim stato. Czy
moja przyjacidtka ma na niego czekac, czy nie.

— Tak, to zrozumiate. Zajme si¢ tym natychmiast — odpowiedziat rados$nie.
Najwyrazniej staral si¢ zatai¢ przed kim§ charakter naszej rozmowy. A potem
zamilkt, a ja ustyszatam w tle jakie$ glosy.

— Proszg postucha¢ — wyszeptat. — Obawiam si¢, ze musz¢ juz konczy¢. Ale
wiem, co robi¢, popytam i zadzwoni¢ do pani, jesli si¢ czego$ dowiem. Dobranoc.

| si¢ roztaczyt. Putkownik zszedt na dot i1 spojrzal na mnie podejrzliwie, wigc
chwycitam za $ciereczke izaczetam odkurza¢ telefon. Posytalam Mallardowi
radosny usmiech.

PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Czwartek, 8 sierpnia 1940 r.



Pienigdze

Dzi§ rano posztySmy zSilvie przyjrze¢ si¢ gigantycznej stercie
zrujnowanych budynkow na placu. Wiele oso6b zaczeto juz si¢ przez nig
przekopywac; niektorzy sg po prostu uczynni i chcg pomoc dawnym mieszkancom
W odnalezieniu ich rzeczy, ale wiekszo$¢ to rabusie, ktorzy kradna, co popadnie.

Ku swojemu zaskoczeniu zastalySmy tam Toma. Stal na szczycie sterty
Z rekami na biodrach, umorusany jak jakis bandyta.

— Probuje odszuka¢ koperte z pieniedzmi — wyznal nam $ciszonym glosem,
kiedy wdrapalySmy si¢ do niego. —Panna Paltry mnie poprosita. Mowi, ze
schowata je pod deska w podtodze.

— No to szukasz nie tam, gdzie trzeba — oznajmitam surowo. — Dom panny
Paltry byt obok Hattie, o tu.

Zaprowadzitam go we wlasciwe miejsce, a potem znoOw calg trojka
wspieliSmy si¢ na gore 1 zaczeliSmy szuka¢ pieniedzy. Marzylam, zeby je znalezé
I sta¢ si¢ bohaterka, tak jak Venetia. 1w koncu dopigtam swego; podniostam
koperte wysoko w gore 1 zawotatam do Toma:

— Jest!

Oczywiscie wszyscy si¢ obejrzeli, aniektorzy podeszli blizej, zeby
zobaczy¢, co to takiego.

Nieopodal stat tez Ralph Gibbs i nie odrywat wzroku od wypchanej koperty.

— Wiecie, ile tam jest?

—Nie —odpart Tom, po czym ku mojej irytacji wyrwal mi koperte
I wepchnat ja sobie w szorty, jakby nie mogt juz znalez¢ obrzydliwszego miejsca.
— Chodz, Kitty. Idziemy.

— Ale teraz to ja jestem bohaterka!

Dosy¢ gwattownie zlapat moja reke 1 odciggnat mnie stamtad. Silvie ruszyta
truchtem za nami.

Popedzilismy drozka, a potem przez pola, tam, gdzie mieszkajg zbieracze
chmielu, wpadlisémy do szopy Toma i zamkneliémy za soba drzwi. Smiejac sie,
otworzyliSmy koperte 1 wyciaggneliSmy z niej pienigdze.

Wszystkie pienigdze!

Ile ich byto!

— Skad ona tyle ma?

— Nie wiem — wyszeptal Tom.

— Chodzcie, urzadzimy sobie przyjecie. — Zerwalam si¢ z miejsca. — Pojde
zobaczy¢, czy robotnicy w stodole nie majg jakichs ciastek albo mleka.



— P6jde z tobg — oznajmit Tom. — Silvie, ty pilnuj pienigdzy.

Pognalismy do stodoty; Tom byl ode mnie troszeczke szybszy, chociaz tak
naprawde wcale si¢ nie $cigaliSmy. Na miejscu nie bylo jednak nikogo 1 dosy¢
szybko zdali§my sobie sprawg, Ze niczego tu nie znajdziemy.

Sprawdzatam wtasnie w ostatnim kacie, kiedy Tom nagle ztapat mnie w talii,
przyciagnat do siebie 1 wycisnal mi na ustach mokry pocatunek.

— Przestan, co ty robisz? — wrzasnelam, odpychajagc go od siebie. — Nie
wiesz, Ze jestem zargczona?

— Nie, a jestes? — zasmiat si¢ z niedowierzaniem i otart usta.

Nagle jak spod ziemi wyrosta Silvie 1 spytata niewinnie:

— Co robicie?

— Nic, Silvie. — Wzigtam ja pod reke i ruszytam w stron¢ drzwi. — Nie udato
si¢ znalez¢ zadnych ciastek, wigc bedziemy musieli obejs¢ si¢ smakiem, prawda,
Tom?

Podszedt do mnie z drugiej strony i tez wziagt mnie pod reke, szczerzac zgby
W irytujgcym usmiechu, po czym powedrowali§my do szopy.

Kiedy doszlismy na miejsce, drzwi Toma byly otwarte. Poskrzypywaty
I kotysaty si¢ w zawiasach.

— Silvie, wzietas ze sobg koperte? — spytat chtopak.

Pokrecita glowa, nie mogla wydoby¢ z siebie glosu.

Whbieglismy do srodka, zeby sprawdzi¢, co z pieniedzmi, ale chyba juz
wtedy wiedzielismy.

Przepadly.

Cho¢ nikogo nie bylo widaé, spojrzeliSmy po sobie —nie mieliSmy
watpliwosci, kto przyszedt tu za nami. Silvie i jJa Z markotnymi minami ruszyty$my
do domu, zostawiajac Toma z problemem, co ma powiedzie¢ pannie Paltry.

— Céz, przynajmniej nie byly to nasze pienigdze —odezwatam si¢, gdy
wyszly$Smy zza lasu.

— Czemu nie pocalowata§ Toma? — spytala Silvie. — Mity jest.

Stanetam jak wryta.

— Silvie, jestem narzeczong Henry’ego. Chyba nie wypada, zeby osoba
zargczona obcalowywala si¢ ze zbieraczami chmielu, prawda?

Jak co$ podobnego mogto jej w ogoéle przyjs¢ do gtowy?



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Czwartek, 8 sierpnia 1940 r.

Kochana Angelo!

Gdy obudzitam si¢ dzi$ rano, z przerazenia az Sciskalo mnie w zotadku, jak
gdybym wiedziala, co ten dzien przyniesie: jakie wydarzenia i decyzje.

Dzwonek zadzwonil o dziesigtej inie bylam zaskoczona, gdy mama
zapukata do mojego pokoju, by powiedzie¢, ze zndw odwiedzil nas Henry. Od razu
wiedziatam, ze chce, zeby wszystko bylo inaczej niz wezoraj. Nie potrzebowatam
jego wspoétczucia ani komentarzy, ze wygladam, jak to ujal, na ,,zagubiong”.
Wilozytam wiec moja z61ta sukienke, by wyglada¢ weselej, 1 szczotkowalam wlosy
dopoty, dopoki nie nabraly zlotego potysku. Chcialam, by traktowat mnie tak samo
jak zawsze, jakby nic si¢ nie zmienito. Jakby wszystko bylo doktadnie takie samo
jak pot roku temu, kiedy mialam niekwestionowang pozycje krolowej w tym
miasteczku.

Przejrzatam si¢ w lustrze, pomalowatam usta starg, czerwong szminka
I bylam zadowolona ze zmiany. Czy to nie niesamowite, ze mozna wygladac jak
krélowa, a czu¢ si¢ jak kruchy cien?

Siedziat na tej samej kanapie co poprzednio, wygladal wprost nieskazitelnie
w mundurze. Probowatam zrobi¢ wejscie, tak samo jak dawniej — omiottam
framuge drzwi moja z61ta spodnicg, zalotnie uniostam dton do wtosow 1 drwigcym
tonem powiedziatam gtosno:

— O, Henry. Widzg, Ze nie mogtes si¢ powstrzymac.

Jednak wypadto to bezbarwnie i zbyt teatralnie.

On wstal 1 zdretwial, chociaz wcigz mito si¢ usmiechat. Henry zawsze jest
mity — nie moge si¢ zdecydowac, czy to urocze, czy nudne. Przestatam bawi¢ si¢
spodnicg 1zaczgtam sie zastanawia¢, jak powinnam si¢ zachowaé. Bylam
skrepowana, zjednej strony pragnetam, zeby mnie uwielbial, jak zawsze,
a z drugiej nie chcialam tego. Przepraszam, jesli brzmi to bezsensownie, Angie.
Musze przyznaé, ze dla mnie to tez nie ma sensu. Juz naprawde nie wiem, co mam
myslec.



—Jak si¢ dzi§ czujesz? — spytal. Podszedt do mnie i zaprowadzit mnie za
rami¢ do krzesta, jakbym byta inwalidka.

— Nic mi nie jest, Henry — wymamrotatam. Odsun¢tam jego dton i stangtam
przy sofie. — Proszg, nie rozmawiajmy dzi$ o mnie. Wolatabym postucha¢ o tobie,
twoim samolocie io0tym, ile wygrates pojedynkoéw. — Spojrzalam na niego
btagalnie. Przygladal mi si¢ przez chwile, apotem usSmiechnagl si¢ tagodnie
I przechylit gtowe na bok.

Nastepnie uklagkt na jedno kolano.

Zamarlam. Nie jestem pewna, czego si¢ spodziewatam po tym spotkaniu,
| wiedziatam, ze papa jest przekonany, ze wystarczy jedno moje slowo, a Henry
natychmiast do mnie przybiegnie, ale ja juz nie bylam taka pewna. Nie bytam juz
niczego pewna. Dlaczego nagle mialabym by¢ zainteresowana jego
oswiadczynami, przeciez nie wydarzylo si¢ nic, przez co statam si¢ bardziej chetna
albo bardzie; zaczelam ich potrzebowac? Dlaczego on nagle pomyslat, ze ma
u mnie szanse?

Czyz nie byl to dla niego spacer po linie pomiedzy byciem najlepszym
przyjacielem, ktory oferuje mitosé, wsparcie i pomoc w trudnej chwili, a byciem
mezczyzng, ktory widzi okazje czy stabosé, i1 to wykorzystuje?

— Venetio, najdrozsza — powiedziat, ujagt moje dtonie i lekko je przycisnat,
czym dal odrobing do zrozumienia, jak wazna jest to sprawa. — Prosze, pozwo6l mi
zabra¢ ci¢ stad 1 otoczy¢ mitoscig i rados$cig, ktore nosze w sercu. — USmiechnat si¢
tak cudownie, a jego oczy piescily moje nadzieja i szczg¢sciem. Lzy naptynely mi
do oczu ijedna potoczyla si¢ po policzku. Gdybym tylko mogta kochaé¢ tego
cztowieka, pomyslatam. Gdybym nigdy nie spotkata Alastaira i nigdy nie zaznata
prawdziwej mitosci. Ale wtedy nie bylabym w takim stanie jak dzis. Bylabym starg
Venetig i W zyciu nie zadowolitabym si¢ Henrym Brampton-Boydem.

— Czy uczynisz mi ten zaszczyt, Venetio, i zgodzisz si¢ zosta¢ mojg zong?
— spytat szeptem, unoszac do ust moje dlonie. — Chce ci da¢ wspaniale zycie,
wygode cudownego Brampton Hall oraz goracg 1 nieprzemijajacg mitos¢.

Przez moja glowe szybko przemkneta cata seria obrazow: cien kobiety
W zaawansowanej cigzy, ukrywane] w domu rodzicOw, a nast¢pnie zabranej do
klasztoru, dziecko wyszarpni¢te zjej ramion, dziecko, ktérego miataby nigdy
wiecej nie ujrze¢. Wiedziatam, ze tak wyglada moja alternatywa. Teraz dostalam
mozliwo$¢ wyjscia ztej sytuacji, byl to okrutny kompromis migedzy dwoma
poswigceniami. Wiedziatam, ze musze dziatac.

—Tak —powiedziatam. Ustysztam swoje slowa, jakby zostaly
wypowiedziane przez inng, bardziej praktyczng Venetie, Venetig, ktora pragneta
latwego zycia, bogactwa, wysokiego statusu i dzieci urodzonych w malzenstwie,
mieszkania we wspanialtym Brampton Hall, egzystencji na poziomie, do ktérego
przywykla. Venetie, ktéra zawsze bedzie patrze¢ na swoje najstarsze dziecko



Zz zalem 1poczuciem winy polagczonym z przykrym uczuciem narastajacego
niezadowolenia.

Czyzby ta Venetia mogta by¢ mng?

Puscitam jego dtonie 1 usiadlam, z catej sily staralam si¢ nie rozptakac.
UsSmiechatam si¢ i spokojnie, z podniesiong glowg stawitam czota sytuacji. Zdatam
sobie sprawe, ze na tym wiasnie polega dorostos$¢: trzeba decydowaé si¢ na
najlepszy ze zlych wyboroéw i stara¢ si¢ wyciaggna¢ co$ dobrego ze strasznych
kompromiséw. Trzeba nauczy¢ si¢ usmiechac, radzi¢ sobie, jak najlepiej si¢ potrafi
w sytuacjach, kiedy caly $wiat si¢ wali i staje si¢ miejscem wygnania, fotografia
W sepii, ukazujaca dawne zludzenia.

Zamartam, gdy usiadl obok mnie na sofie. Troch¢ si¢ przesungtam
| poprawitam z6ttg spodnice. Batam si¢ tego, co stanie si¢ za chwile.

Zobaczylam, jak jego twarz zbliza si¢ do mojej 1 ze wszystkich sit musiatam
si¢ powstrzymac, zeby si¢ nie cofngc. Delikatnie dotkngt ustami moich ust
I —chociaz $wiat nie stangt w miejscu —nie bylo to nieprzyjemne. Jego
umiejetnosci w tym zakresie znacznie si¢ poprawily od czaséw pocatunku w sadzie
—ktory byt raczej mokry idtawigcy. Ten byt delikatny, bez pos$piechu, bez
namig¢tnosci, zupetnie inny od pocalunkéw Alastaira, goracych iupojnych. Nie
mogty si¢ od siebie bardziej roznic.

— Moja ukochana — powiedziat, a w jego ustach brzmiato to dziwnie. — TO
najszczesliwszy dzien mojego zycia. — USmiechngl si¢, wygladal na szczerze
uradowanego. Udato mi si¢ odwzajemni¢ usmiech 1 przybra¢ maske radosci na
mojej twarzy i w pozie. Bylo to niezwykle niezreczne.

— Musimy szybko ustali¢ date — szepnal mi do ucha. Nachylil si¢ 1 zaczat
calowa¢ mnie w szyje. — Nie wiem, jak dlugo jeszcze bede w stanie czekac.

— Nie, nie czekajmy — zgodzitam si¢ ze stabym entuzjazmem. Zastanawiatam
si¢, jak dlugo jeszcze uda mi si¢ ukrywacé cigze. — Im szybciej, tym lepiej.

— Wiec uzgodnione! — wykrzyknat iz radosci uderzyt dtonmi o kolana. —
Powiem dowodcy putku, gdy tylko wroce do bazy. Powinni da¢ mi kilka dni
wolnego pod koniec miesigca. — Podnidst do ust moja reke 1 najpierw pocatowat ja
z wierzchu, a potem obrocit jg, odgiat palce i pocatowat wnetrze doni.

Pokoj zaczal mnie dusi¢, stat si¢ wilgotny i dlawigcy, mialam ochotg
otworzy¢ na o$ciez drzwi na taras 1 biec, biec przez trawnik az do doliny niczym
dziki kon, 1 ucieka¢ coraz dalej, bez konca. Wiedzialam, ze tak byloby juz zawsze.
Ze spedzitabym reszte mojego Zycia na ucieczce.

— Powiedzmy mamie! —krzykngtam. Zabratam dlton od jego ust
| poderwatam si¢ w strong drzwi. — Nie moge si¢ doczekaé, az zobacze jej ming.

Wybieglam na korytarz, a on szedt za mna, gdy wchodzitam po okazatych
schodach. Z kazdym krokiem kurczowo lapatam si¢ poreczy, rozpaczliwie
marzytam o wstrzymaniu wyroku.



ZnalezliSmy mame¢ w pokoju dziecigcym razem z Silvie. Pomagata Silvie
zacerowac sukienke lalki. Cierpliwie pokazywata, jak stebnowacé, zeby szycie byto
mocniejsze, tak samo jak niegdy$ Kitty 1 mnie, kiedy bylySmy mate. To byto tak
dawno temu...

— Mamo! — zawotatam od drzwi bez tchu. — ZargczyliSmy sig.

Wstala 1 szybko zamienita wyraz paniki na u§miech, gdy tylko Henry stangt
obok mnie.

— 0O, to dobrze! —powiedziata ipodeszta do okna, by wpusci¢ troche
Swiezego powietrza. Zrobila glteboki wdech, a potem obrocita si¢, by pocatowac
Henry’ego w policzek. — Tak bardzo si¢ ciesz¢. — Spojrzata mi prosto w oczy, ktore
znajdowaty si¢ nie wigcej niz pigtnascie centymetrow od jej oczu, a Z jej ust padty
stowa: — Na pewno beda gada¢ w miasteczku. — Jej spojrzenie zdawato si¢ mowic,
ze czuje si¢, jakby zaraz miala jg zmiazdzy¢ tona wegla. Wiem, ze nigdy nie byta
szczesliwa z papa — zmuszono ja do matzenstwa ze wzgledu na interesy rodziny.
Jej spojrzenie odzwierciedlato cigzar tych wszystkich lat. Chciata, zebym postapita
wlasciwie, ale jednocze$nie nie mogla zapomnie¢ o swoim nieszcze$Sliwym,
pozbawionym mitosci Zyciu. Spojrzala na Silvie, swoja nowa podopieczna,
I odezwala si¢ do Henry’ego: — Musisz natychmiast i§¢ powiedzie¢ swojej matce.
Bedzie wsciekla, jesli si¢ okaze, ze nie dowiedziata si¢ o tym pierwsza! Venetio, ty
zostan, oméwimy plany.

— Ma pani racj¢, na pewno wpadltaby w szal. Wie pani, jaka ona jest! —
Zachichotal w ten swoj wesoly sposob, a ja poczutam, Ze juz go nie lubi¢. — Wobec
tego, moja kochana — znow wzigt mnie za r¢ke — teraz musze si¢ pozegnaé, ale
wroce po potudniu. Moze poszlibySmy na dtugi spacer i porozmawiali o planach na
wesele i miesigc miodowy? — Oczy mu btyszczaly, a spojrzenie przesuwato si¢ po
moim ciele.

Wybiegt wesoto z pokoju, a my statySmy w milczeniu i stuchalysmy jego
krokéw na marmurowych schodach 1 w korytarzu, az wreszcie zabrzmiat sttumiony
huk zatrzaskiwanych frontowych drzwi. A potem nastata cisza.

Zatamatam si¢. Mama pomogta mi usig$¢ na krzesle 1 postata Silvie po
herbate.

— Musialam to zrobi¢, mamo — wychlipatam. — Wiesz, ze musiatam.

Nic nie powiedziata, tylko dilugie, ciche ,,¢$8$”, jakby byla przekonana, ze
wszystkie problemy tego $wiata moga zosta¢ wchionigte 1 wytlumione przez
spokojne, nieprzerwane pragnienie, by ich nie byto. Wtedy nagle zrozumiatam, ze
ona przez ostatnie dwadziescia lat wcigz stara si¢ zaghusza¢ ten nieustanny hatas
w tle.

Silvie wrocila z herbatg. PilySmy powoli 1 rozmawialy§my o tym, co teraz
bedzie. W dzisiejszych czasach §luby odbywajg si¢ bardzo szybko, co w mojej
sytuacji jest btogostawienstwem, jednak popatrzyly§my na siebie z przerazeniem,



gdy wyobrazitySmy sobie, ze mogloby si¢ to wydarzy¢ nawet w przysztym
tygodniu.

— Oczywiscie, moze bedziesz chciata, jak by to powiedzie¢, skonsumowaé
matzenstwo wczesniej —powiedziala mama pospiesznie, troche zawstydzona.
Chyba musialam na nig spojrze¢, jakby postradata rozum, bo szybko dodata:
— Zeby nie mial watpliwoéci, ze jest ojcem dziecka. — USmiechneta sie do Silvie,
ktora robita wrazenie wyjatkowo uwaznej, a ja nie moglam uwierzy¢, ze obie wcigz
utrzymuja t¢ absurdalng gre pozorow, ze Silvie nie ma pojecia, co si¢ dzieje i jak
do tego doszto.

Po chwili zrezygnowatam z komfortu pokoju dziecigcego 1 posztam do siebie
— gdzie wlasnie teraz jestem. M0Oj umyst wcigz wiruje: czemu tu jestem, co mi
strzelito do glowy, dlaczego to niby ma by¢ najlepszy wybor? Przeciez musi by¢
jakas alternatywa, a poza tym gdzie on jest? Gdzie jest Alastair? Czy nie styszy, jak
moj bol coraz glosniej rozbrzmiewa we wszechswiecie, obejmuje tysigce galaktyk
niekonczacym si¢ skowytem?

Gdzie on jest?

Usiadtam przy sekretarzyku, wyjetam medalik 1 modlitam sig¢, by Alastair
wreszcie si¢ zjawit, niczym rycerz w 1$nigcej zbroi, 1 mnie stad zabral. Albo Zzebym
si¢ obudzita i zeby si¢ okazato, ze to byt straszny sen, a ja jestem inng Venetia, na
innej planecie, gdzie$ wysoko, wysoko nad tym okrutnym, oboj¢tnym $wiatem.

Niedtugo napisz¢ znowu.

Ucatowania,

Venetia



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Szpital Litchfieldzki,
Litchfield,
hrabstwo Kent

Czwartek, 8 sierpnia 1940 r.

Kochana Claro!

Co za dzien! Po pierwsze, ten ghupi chtopak przyszedl powiedzie¢ mi, ze
zgubil pieniadze. Nie moge uwierzy¢, ze powierzylam swojg fortung tak
niekompetentnemu idiocie. Znalazt koperte, zabrat ja do swojej szopy, a potem
kto$ jg po prostu ukradl. Jego zdaniem to Ralph Gibbs, wigc bede mie¢ z nim do
pogadania, gdy stad wyjde.

Po drugie, lezg sobie w tym parszywym szpitalnym 16zku, gdy nagle wpada
pani Tilling, juz od drzwi wlepiajac we mnie §widrujace spojrzenie, a na twarzy ma
wypisang determinacj¢. Ubrana jak z zurnala w granatowy plaszcz, w ktorym nigdy
zwyklta nosi¢. Torebka z brazowej skory, ktorg nosi, sprawia wrazenie, ze gdyby
Pani Tilling porzadnie si¢ nig zamachnela, moglaby przyprawi¢ kogos
0 paskudnego siniaka.

— Jak si¢ pani odpoczywa? — za§wiergotata po swojemu, przyoblekajac twarz
W wymuszony, nieprzyjazny usmiech, jak ten, ktory pojawia si¢ na twarzy sedziego
na chwile przed ogloszeniem wyroku skazujacego. — Mito moc tak sobie poleze€.

Poklepata mnie po nodze, a ja skrzywitam si¢ na mysl o bolu, ktéry mogtaby
mi zada¢, gdyby przyszla jej ochota. Dzigkowatam Bogu, Ze to taka niedojda,
jednak musze przyznaé, ze nie jest juz ta samg sponiewierang wdowa. Wojna
naprawde dodata jej skrzydet. Wida¢ to po jej postawie, jest bardziej
wyprostowana, zadnych zgarbionych ramion ani przygngbienia na twarzy. Dawniej
drobita, jakby nie mogta nadazyc¢, teraz chodzi pewnym krokiem, jakby byta wiece;j
warta niz my wszyscy, wigcej robita, wiecej poswiecata dla tej wojny, dla naszej
wspolnoty. A my powinniSmy okazac jej troche szacunku.

— Ach, pani Tilling, jaka mita niespodzianka! — Usmiechngtam si¢ stodko.
—Jak to tadnie zpani strony, ze odwiedza mnie pani w szpitalu, schorowang
biedaczke. Wtasnie sobie myslalam, ze jest pani jedyng osobg, tak dobrg
I zyczliwg, by do mnie zajrzec.



— C6z — westchneta. — Wtasciwie przysztam, by zada¢ pani kilka pytan o ten
dzien, kiedy urodzito si¢ dwoje dzieci.

Na twarzy nadal miatam spokojny u$miech, ale naprawde nigdy bym nie
przypuszczata, ze ta kobieta zmieni si¢ w psa gonczego.

— Chetnie pani pomoge. To byl dzien! — Upitam tyk wody ze szklanki
stojacej obok mojego t6zka, by dodac sobie odwagi.

— Tak, co za dzien! — Przysuneta krzesto, sadowigc swoj spigty zadek na jego
skraju. — Tak sobie myslatam — zaczgta niepokojaco cichym gltosem. — To dziwne,
ze oba niemowlg¢ta mialy ten sam problem z oddychaniem, wymagajacy koniecznie
resuscytacji akurat w pani domu.

— Tak, to byt bardzo cigzki dzien, ale trzeba dawac z siebie wszystko. Widzi
pani, te przypadlosci sa duzo czgstsze, niz si¢ pani wydaje. Na szczgscie miatam
odpowiedni sprzgt. To niewiarygodne, jak dziesig¢ lat doswiadczenia moze
przewazyc¢ szalg¢ miedzy zyciem a — pauza, zmruzenie oczu dla efektu — smiercig.

— Jakie to szczescie, ze byla tam pani — powiedziata, unoszac cienkg brew.
—Jednak gdyby pani tam nie bylo, dzieci zostalyby przy swoich rodzonych
matkach.

W gtowie miatam jedng mysl — juz po nas!

Lecz wtedy na jej usta wyptynal paskudny usmieszek, a ja zobaczytam, ze ta
kobieta sadzi, iz wlasnie wygrata. Wicle mozna o mnie powiedzie¢, Claro, ale na
pewno tatwo si¢ nie poddaje, wigc wzigtam si¢ w gar§¢ 1 zastanowitam chwilg.
Przyszta tu, zeby powiedzie¢ to wszystko, bo mysli, ze mnie przestraszy i zmusi do
przyznania si¢, ale nic ze mnie nie wyciagnie, bez wzgledu na to, jak bliska jest
prawdy.

— Co ma pani na mysli? — Usmiechnetam sieg.

— Tylko tyle, ze kiedy miata pani w domu wtym samym czasie dwoje
niemowlat, mogta je pani zamieni¢. Moglta pani odda¢ chtopca pani Winthrop,
a dziewczynke Hattie.

—Co za niedorzeczna sugestia — warkngtam tamigcym sie glosem.
Postanowitam to wy$smia¢, zrobi¢ z niej wariatke. — Skad przyszedt pani do glowy
tak potworny pomyst, pani Tilling? Stracita pani rozum? — Potrzasngtam glowa
Z niesmakiem.

— Nie zmyslitam tego, panno Paltry. — Spojrzata mi prosto w oczy. Jej gtos
byt spokojny 1 opanowany jak gtos sedziego ogtaszajacego wyrok ostateczny. — To
fakty doprowadzily mnie do tej prawdy.

Odetchnetam  glgboko, by przywola¢ jakies fakty. Nagle sobie
przypomniatam.

— Obie matki znaly pte¢ dzieci, zanim im je zabratam. Byly zachwycone. Ja
rowniez. Dlaczego mialabym zrobi¢ co$ tak okropnego?

— Zadna z kobiet nie widziata swojego dziecka z bliska, zanim je pani



zabrala, panno Paltry. — Jej glos stawat si¢ coraz bardziej migkki, jak przejrzata
sliwka, obnizal ton, nabierat mocy. — Obie powiedziaty mi, ze poznaty pte¢ dzieci,
gdy pani im jg oznajmita.

— Och nie, prosz¢ nie laczy¢ watkow z roznych zrodet. Wiem, zatuje pani, ze
jej tam nie byto, ale nic na to nie poradze.

Pochylita si¢ do przodu, wbijajac we mnie wzrok. | wtym momencie
powiedziala co$, czego si¢ nie spodziewatam.

— Zawarla pani umowg¢ z brygadierem, mam racj¢?

Bytam przerazona. Jesli wie, ze brygadier miat ztym co§ wspolnego,
I ujawnita to przed nim, jestem trupem.

— O czym pani méwi?

—Wiem, ze spotkata si¢ pani znim tego wieczoru, kiedy byt nalot,
I domys$lam sie, jakg informacje chciata mu pani sprzedac.

Spojrzatam na nig wstrzasnig¢ta. Skad mogta o tym wiedzie¢? Nie bylo
nikogo w poblizu. Przysi¢gam. Tylko ja i brygadier, nikogo wigce;j.

— SpotkaliSmy si¢ przypadkiem. RozmawialiSmy o pociggach. Maja
potworne opoznienia.

— Czy aby nie byto troche¢ za p6Zzno na tapanie pociggu?

Co$ we mnie pekto. Jakim prawem ta glupia kobieta przychodzi tu drgczy¢
mnie oskarzeniami? W kazdym razie moje przymilne zachowanie nie przyniosto
zadnych rezultatow. Bytam dla niej po prostu tatwym celem. Musialam si¢ jej stad
pozby¢.

— Moge czekac¢ na pociag, kiedy mi si¢ podoba, taskawa pani. — Spojrzatam
groznie, podnoszac glos. Usiadtam prosto i poprawitam chorg noge¢ na 16zku. — Jak
pani $mie przychodzi¢ tu i oskarza¢é mnie o te niedorzeczne zbrodnie. Jak pani
Smie, przeciez jest pani pielegniarka! Powinna pani rozumie¢, ze rekonwalescent
potrzebuje ciszy i spokoju.

Siedziata niewzruszona i ze spokojnym u$miechem na twarzy patrzyla, jak
wzbiera we mnie irytacja.

— Zorientowatam si¢, gdy zobaczylam Veneti¢ z mata Rose w ramionach —
powiedziata, popisujac si¢ tym, jak sprytnie mnie przejrzata, jak jaka$ cholerna
panna Marple. — Dziewczynka byta do niej bardzo podobna. Venetia mogtaby by¢
jej matka. — Spojrzata na mnie, unoszac brew. — Albo siostra.

Przeklety dzieciak ita cholerna dziewczyna. Gdyby nie byla taka pigkna,
nikt by si¢ nie zorientowat. Czutam, ze jestem w potrzasku.

Nagle przyszto mi do glowy rozwigzanie, jak ostatecznie ucigé te pogrozki.
Siggnetam po szklany dzbanek stojacy obok 16zka 1 krzyknetam, jak moglam
najglosnie;j:

— Siostro! Siostro! — 1z cichym $miechem wypuscitam dzbanek z dtoni,
prosto na zimng, pokryta kafelkami posadzke.



Potezny huk przerwat ciszg, kaskada drobnych odtamkéw szkta wzbita sie
W powietrze, by nastgpnie opas¢, pokrywajac podtoge, t6zka i meble potyskujagcym
szronem.

Sprzatnigcie tego na pewno zajmie dlugie godziny.

Nadbiegly pielegniarki z miotlami 1 $cierkami w rekach 1rzucily si¢ do
sprzatania. Kazaly pani Tilling zej$¢ z drogi, zabraty krzesto, zmienily mi koc
I uspokoily mnie, Ze nic si¢ nie stalo.

Staratam si¢ sprawia¢ wrazenie roztrzesionej i niewinnej, kiwatam glowa
przepraszajagco. Gdy zerknetam na panig Tilling, stata z dala od 16zka, z dlonmi
zacisnigtymi na torbie, ajej twarz wykrzywiala wsciektos¢. Kipiata ze ztosci.
W koncu jedna zsidstr podeszta do niej, upomniala j3, wzigta jej granatowy
plaszcz 1 zaprowadzita ja do drzwi. Pani Tilling, wychodzac, odwrdcita si¢ w moja
stron¢. Miata smutng ming¢ 1 poirytowane spojrzenie, wygladata jak dawniej, kiedy
popychano ja 1 przesuwano z miejsca na miejsce. Tylko tym razem nie byta z tego
zadowolona. Tym razem chciata, zeby wszystko byto po jej mysli. Poczutam zimny
dreszcz przebiegajacy mi po plecach 1 szyi, gdy zamykaty si¢ za nig drzwi.

Jakie bedg jej dalsze kroki? W pierwszej chwili przyszto mi oczywiscie na
mysl, ze moglaby zazada¢ ode mnie pieni¢dzy, wytudzi¢ jakas nagrode w zamian
za milczenie, ale to nie w stylu kobiet z rodziny Tillingéw. Miata wystarczajaco
pienigdzy, by prowadzi¢ swo@j praktyczny, skromny styl zycia. Bardziej
prawdopodobne, ze zrobi co§ w imi¢ moralnosci lub przyzwoitosci, albo z innego
przyprawiajacego o mdiosci powodu. Ma chorobliwg potrzeb¢ wyrdzniania si¢
wsrdd innych szlachetnoscia, a to mate zwycigstwo moglo wynies¢ jg na szczyt.

Oczywiscie jest szansa, ze wySwiadczy nam wszystkim wielkg przystuge
I zapomni o calej sprawie. W koncu po co miataby zawracal sobie glowe
I przekazywac sprawe dalej? Nie posiadata zadnego dowodu. Jej droga Hattie nie
zyje. Pani Winthrop ogromnie cieszy si¢ ze swojego chtopca. Zamiana niemowlat
z powrotem nie jest wniczyim interesic. To tylko podzielitoby ich matlg
spolecznos¢ 1 spowodowalo wigcej problemoéw, niz jest tego warte. Kazdy by jej
nienawidzil. Nie jest przeciez taka glupia, zeby tego nie wiedzie€.

To prowadzi mnie do ostatecznego, niepokojacego wniosku. Moze pdjs$¢
wypapla¢ wszystko brygadierowi, powiedzie¢, ze go zdradzilam, wykorzystac¢ to,
by zdoby¢ nade mna przewage.

A brygadier przyjdzie tu i urwie mi glowe, tak jak obiecat zrobié¢, gdy kto$
si¢ dowie. Boze, czuje si¢ jak w potrzasku, otoczona przez sfor¢ psow.

Postaralam sig¢, by przeniesli moje 16zko blisko pielegniarek, tak zebym byta
bezpieczna. Gdy zdgzytam si¢ juz ulokowa¢ w nowym miejscu, przyszedt nie kto
inny, jak Elsie we wlasnej osobie. Wystroita si¢ w zielong, kwiecista suknig, byta
sliczna jak mtody tabedz, dopodki nie otworzyta geby.

— Styszatam od Kitty, ze chlopak szukat twoich pieniedzy. — Nachylita si¢



blizej. — Nalezy mi si¢ cze$¢ z nich.

— Nie préobuj mi grozi¢ — odpartam. — Zresztg nie mam zadnych pienigdzy.
Przepadly. Odnalazty si¢, a potem kto$ je ukradt. Jesli potrzebujesz forsy, szukaj
gdzie indziej.

Przygtadzita wlosy.

—Tez otym pomys$lalam — powiedziala. — Planuje wyj$¢ bogato za maz.
Potrzebuje na kieszonkowe wydatki. Chce wyglada¢ jak dama.

Parskngtam $miechem.

— Musisz si¢ bardziej postara¢. Nie wystarczy wyglad, jesli chcesz ztapaé
mezczyzne Z POzycja.

—Jeszcze zobaczysz - prychnela. — Ale potrzebuje pieniedzy iwiem
0 czymsS, co pozwoli mi je z ciebie wycisngc.

Zaczetam si¢ denerwowac.

— Elsie, nie mam zadnych pieniedzy.

— Gdzie w takim razie przepadty?

— Tom uwaza, ze ukradt je Ralph Gibbs. Jesli mozesz, daj mu zna¢, ze chce
je z powrotem. — Bytam juz wsciekta. — To moja forsa i on dobrze o tym wie.

Na jej picknej twarzy pojawit si¢ wyraz zamyslenia, wykrzywita usta.

— W takim razie lepiej juz pdjde — powiedziata. Najwyrazniej postanowita
odebra¢ mu pienigdze sama. Z tymi stowami wyszla z wysoko podniesiong glowa
I usmieszkiem na szerokich ustach, pewnym siebie ichytrym, jakby potkngta
ropuche.

Opartam glowg na poduszce 1jeknetam. Ostatnie, czego potrzebuje, to
kolejny poszukiwacz moich pieni¢gdzy, pani Tilling i brygadier depczacy mi po
pietach.

Lepiej spal ten list, Claro, oraz pozostate, na wypadek gdyby sama-wiesz-kto
wpadt na ich slad. Dzi$§ nigdy nie wiadomo, ktéra §ciana ma uszy.

Edwina



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Czwartek, 8 sierpnia 1940 r.

Czego nie nalezy robié

Dowiedzialam si¢ o Venetii i Henrym. Powiedziala mi Silvie, ktora
przybiegla do stajni, by mnie znalez¢.

— Mam nowing! — wykrzykneta, gdy mnie zobaczyta. Naktadalam akurat
siodto na Amadeusza, ktory teraz zaczat kregci¢ si¢ nerwowo.

— Jakg nowing?

— Venetia wyjdzie za Henry’ego! —zawolala zdyszana, podchodzac
I spogladajac na mnie z przejeciem. — Zgodzila sie!

— Co?

— Henry poprosit Veneti¢ o reke, a ona si¢ zgodzita — powtorzyta zmartwiona
Silvie.

— Nie moze — odpowiedzialam rzeczowo. — Jest w cigzy ze Slaterem.

— Wiem. Dlatego wychodzi za Henry’ego.

—To nie fair! —wykrzyknetam, przytloczona tym wszystkim. — Biedny
Henry! Czy on si¢ nie dowie? Nie bedzie trzeba odwota¢ zargczyn?

— Nie wiem — odparta Silvie, stajac przy mnie.

— Ale czemu poprosit jg o reke, skoro jest zargczony ze mng?

— Moze zapomnial —podsuneta cicho. —Kitty, on bardzo lubi Venetig.
Zawsze chce z nig rozmawiac.

Odwrdcitam si¢ 1 wrzasnetam:

— Nie wiesz, 0 czym mowisz!

Uciekta szybciej, niz kiedykolwiek widziatam, a ja zostalam z Amadeuszem.
Gtlaskatam go 1 thumaczytam sobie, ze Silvie co$ Zle zrozumiata, Ze to tylko jakis$
idiotyczny zart.

— Chodz, Amadeuszu — wyszeptatam w konska szyje. — Przejedziemy sig.

Kiedy juz wdrapalam si¢ na jego grzbiet i spojrzatam z gory na wszystko
wokot, na zielono-zlota szachownice pol 1tgk, poczulam, ze teraz moge
swobodniej zastanowi¢ si¢ nad tym, co ustyszatam od Silvie.

Dlaczego Venetia nie moze wyjs¢ za Henry’ego



Kocha pana Slatera

Jest z nim w ciagzy

Henry ma ozeni¢ si¢ ze mna

Po prostu nie tak miato by¢. Kiedy spogladam w przysztos¢, zawsze widzg
Henry’ego 1 mnie, jak mieszkamy w Brampton Hall z czworka dzieci, trzema
kotami i wielkim psem 0 imieniu Mozart. Nie widz¢ tam Venetii. Nie pasowataby
do Hall, nie sadze¢, zeby chciata mie¢ az tyle dzieci, i nawet nie lubi pséw, ani
zresztg Mozarta.

To by si¢ nie sprawdzito.

Poklusowalam na Amadeuszu S$ciezka, akiedy dotarlismy na pastwisko,
puscitam si¢ cwatem. Nie zastanawiatam si¢, dokad jade, ale bez zaskoczenia
odkrytam, ze znajduje si¢ przed Brampton Hall, rozlegla neogotycka rezydencja
z czerwonej cegly, 1Snigcej w blasku stonca. Wybudowat ja kilka pokolen temu
pierwszy Brampton — kupiec, ktory wzbogacit si¢ w Indiach. Teraz sg liczaca si¢
| szanowang w okolicy rodzing, apani B. koniecznie chce jeszcze doda¢ im
splendoru i znaczenia.

Kiedy zadzwonitam do drzwi, otworzyl mi sam Henry. Sprawial wrazenie
dosy¢ zaktopotanego, a mnie si¢ przypomniato, ze nie zostal u nich juz nikt ze
shuzby.

— Henry — rozpromienitam sig.

— Kitty? Mito ci¢ widzie€.

— Pomyslalam, ze moze mialbys$ ochot¢ wybrac si¢ na spacer.

Obejrzat si¢ przez ramig.

— Dobrze. Tylko uprzedz¢ mameg.

Odszedt w glab domu 1 nie zamknat za sobg drzwi.

Wroécitam do Amadeusza.

— Widzisz, wcale nie jest zargczony z Venetig. Silvie co$ pokrecita.

Henry po chwili wrocit 1 ruszyliSmy przed siebie. Po$piesznie zapinal sobie
kohierzyk 1 przygtadzat wlosy. Sztam pieszo, chociaz musiatam co chwila
podbiegaé, zeby dotrzymaé kroku mojemu wysokiemu towarzyszowi, a Amadeusz
truchtal obok mnie. Predko doszliSmy do drogi; po bokach mieliSmy teraz dwa
strome nasypy porosnigte trawa, a nad sobg bigkitne, bezchmurne niebo.

— Kitty, obawiam si¢, ze dzi§ nie moge sobie pozwoli¢ na dlugi spacer —
odezwal si¢ Henry. — Widzisz, mam wspaniatg nowineg.

— Co$ zwigzanego z wojng? — zapytatlam 1 poczutam, ze droga drzy mi pod
stopami, jakby zaraz miato jg rozerwac jakies straszliwe trz¢sienie ziemi.

— Nie. —Henry spojrzal na mnie z szerokim u$miechem. — Chyba akurat
przed toba nie musze si¢ ztym kry¢. Venetia uczynila mnie najszczesliwszym
cztowiekiem na Swiecie, zgodzita si¢ wyj$¢ za mnie za maz.



Ze zgrozy wrostam w ziemig.

— To prawda — wyjakatam, oslepiona przeszywajacym blaskiem stonca. — To
prawda.

— Tak. — Henry zatrzymat si¢ i zwrdcit w moja strong. — Styszata$ juz o tym?
Kitty, wszystko w porzadku?

Podniostam na niego wzrok.

— Ale my mieli$my si¢ pobra¢, Henry! — wykrzyknetam. — Powiedziates, ze
si¢ pobierzemy, jak dorosne. Tak powiedziates.

Po moich policzkach poptynety obfite, bezsensowne strugi tez.

Na twarzy Henry’ego odmalowal si¢ wyraz przerazenia.

— Ale, Kitty — zaczat cicho. — Przeciez ja nic takiego nie mowitem. Kiedy?
Gdzie?

—Nad rzeka, na pikniku na wzgoérzu. Powiedziate$, ze jesli pomoge ci
znalez¢ Venetig, to si¢ ze mng ozenisz.

— Naprawde? To okropne z mojej strony. Przepraszam, Kitty, tak mi przykro.
To musialo by¢ jakie§ nieporozumienie albo zart, albo co§ wtym guscie.
— Roztozyt r¢ce 1 zasmial si¢ krétko, z zaktopotaniem. — Ale teraz bedziesz moja
siostrg, aja twoim bratem, ito bedzie jeszcze lepsze niz bycie mezem i zonag,
prawda?

— Wecale nie! — zawotatam. — Nie chce, zeby$ byt dla mnie jakim$ ghlupim
bratem, nawet jesli w koncu ozenisz si¢ z moja siostrg, w co bardzo watpig.

— Czemu tak moéwisz?

—Ona jest w cigzy ze Slaterem! — wrzasngtam mu w twarz, opryskujac go
kropelkami §liny. Cofnat si¢ 1 spojrzal na mnie nierozumiejgcym wzrokiem.

— Kitty, naprawdg nie powinna$ zartowac z takich spraw.

—1Idz 1sam ja spytaj. Ona go kocha. Chce urodzi¢ jego dziecko. Ale on
zniknat. Wiec musi zadowoli€ si¢ toba.

Ramiona Henry’ego opadly, w oczach pojawita si¢ pustka, inagle, jak
w jakim$ straszliwym lustrze, zobaczylam, jak mdj bol przechodzi na niego,
wyplywa ze mnie niczym gruby zotto-czarny strumien i zalewa jego ciato
powodzig wsciektosci 1rozpaczy. Henry usiadl na nasypie, opart tokcie na
kolanach, ukryl twarz w dloniach i mamrotat co$ do siebie. Przez jaki$§ czas statam
I obserwowatam, jak moj bohater w jednej chwili traci calg pewnos¢ siebie, i nagle
dotarto do mnie, co wlasnie zrobitam.

— IdzZ sobie, Kitty — powiedziat cicho i spokojnie, nie patrzac na mnie.

— Henry, przepraszam, ja...

— Podzigkuje ci za to, ze mi powiedziatas, a teraz odejdz. — Podniost glowe
I spojrzal na mnie dzikim, gniewnym wzrokiem.

— Ale, Henry...

—Nie zblizaj si¢ do mnie! — warknat wsciekle, zrywajac si¢ z miejsca. —



Gdybym ci powiedziat, co chcialbym teraz z tobg zrobi¢, wolataby$ nigdy mnie nie
poznac. A teraz 1dz. Natychmiast! — krzyczat, grozit mi. Nigdy nie przypuszczatam,
ze moze si¢ tak zachowywac, ze jego pigkne niebieskie oczy mogg sta¢ si¢ czarne
jak rozwscieczone weze.

Ztapalam za lejce Amadeusza 1puscitam si¢ biegiem, zanoszac si¢
nieopanowanym szlochem. Mialam uczucie, jakby skonczyt si¢ $wiat.

Kiedy juz znalaztam si¢ z powrotem w ciemnej stajni, potozylam w kacie
starg derke izwingtam si¢ na niej w klebek. Lezatam tam i szlochatam,
a Amadeusz tragcat mnie ze wspotczuciem swoimi aksamitnymi chrapami.

Czemu to zrobitam? Czemu on to zrobit?

Kilka godzin pdzniej ustyszalam za plecami cienki glosik. To Silvie
zagladata do mrocznego wnetrza boksu.

— Czego chcesz? — zapytatam.

— Mam dla ciebie kanapki — powiedziata cicho.

— Potoz je na tawce pod stajnia.

— Wszyscy ci¢ szukajg — dodata.

Nic nie odpowiedziatam, przyjelam tylko do wiadomosci te stowa. Papa
oczywiscie bedzie wsciekly. Chcial, Zzeby Venetia wyszta za Henry’ego. Wszystko
swietnie si¢ sktadato. Venetia lezala wtozku. Papa chciat przemowi¢ jej do
rozumu. Mama prébowata negocjowac. Venetia zmienita zdanie izgodzita si¢
wyj$¢ za Henry’ego. Mama ptakata w nocy. A teraz? Papa zabije mnie jak amen
W pacierzu, chyba ze Venetia dorwie mnie pierwsza.

— Dzigkuje za kanapki — odezwalam si¢ do Silvie, bo przypomniatam sobie,
ze teraz to mdj jedyny sprzymierzeniec. Wycofala si¢ w zmierzch, niepewna, czy
madrze wybrala sobie przyjacidike.

Zapadta noc, kiedy wrocitam do domu, gltodna i przemarznicta, drzaca ze
strachu. Kto$ zostawil otwarte drzwi do spizarni, a W chlebaku lezata buika.
Wzigtam ja 1tylnymi schodami przekradtam si¢ do swojego pokoju, gdzie mnie
teraz zastajesz, drogi pamietniczku. W domu panuje cisza. Spodziewatam si¢, ze
cata rodzina bedzie na mnie czekaé, ze wszyscy beda krzyczec i ptakaé. Ale to, ten
bezruch jest w jaki$ sposob jeszcze bardziej niepokojacy.

Mysle, ze dzi§ po potnocy, kiedy wszyscy beda spali, spakuje swoje rzeczy
I znikne.



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAI
Chilbury Manor,



Chilbury,
hrabstwo Kent

Czwartek, 8 sierpnia 1940 r.

Kochana Angelo!

Znow do Ciebie piszg, tym razem z wiadomoscig, ze zargczyny zostaty
dramatycznie zerwane. Mogg tylko dzigkowa¢ Bogu, ze udalo mi si¢ wyjs¢ z tego
calo —skad mialam wiedzie¢, ze Henry Brampton-Boyd potrafi by¢ takim
potworem? Jestem odrgtwiala iwyczerpana, iztego wszystkiego dostatam
goragczki. Przykazano mi leze¢ w tozku 1 szczerze moéwige, z przyjemnoscia
zastosuje si¢ do tego zalecenia.

Kiedy wczesnym przedpotudniem ustyszatam, ze przyszedt Henry,
przyjetam to z mieszanymi uczuciami. Miat si¢ pojawi¢ dopiero pdzniej — mama
upierala si¢, ze potrzebuje¢ odpoczynku, a ja cieszytam si¢, ze bede miala okazje
dojé¢ do siebie po catej tej gehennie. Ale koto pierwszej nagle ustyszatam, ze kto$
mocno pocigga za dzwonek, potem jeszcze raz, a po chwili w hallu rozlegly si¢
podniesione glosy wykrzykujace moje imig.

Od razu wiedzialtam, ze co$ si¢ stalo. Ze on sie musial dowiedzieg.
Odetchnetam gieboko, wygladzitam moja z6ita sukni¢ 1 wysztam na podest,
z ktorego jest widok na hall. Zobaczylam Henry’ego. Patrzyt na mnie czerwony na
twarzy, wsciekly, miat zacisniete pigsci, wlosy w nieladzie irozchetstany pod
szyja, przekrzywiony mundur.

— Venetio! — ryknat.

Nigdy dotad nie widziatam go rozgniewanego, ale predzej spodziewatabym
si¢ $§mierci niz czego$ takiego — takiej furii, takiej zajadtosci. Zawsze byl taki
tagodny i dystyngowany. Czutam si¢ tak, jakby na moich oczach labrador
przeistoczyt si¢ w wilka.

Powoli zesztam po schodach, wstrzymujac oddech i modlac si¢, zeby to si¢
jak najszybciej skonczyto.

— Muszg¢ z tobg pomoéwi€, kochana — powiedzial Henry potglosem, po czym
chwycil mnie za ramig, zaciagnat do bawialni i zamknat drzwi, Zzeby mama, ktora
stala w alkowie, nie mogta wejs¢ do srodka. Tak naprawdg¢ niewiele to zmienito, bo
w hallu stycha¢ byto kazde stowo. Nigdy nie przypuszczatam, ze Henry potrafi tak
podnies¢ gtos. Caly dom trzast si¢ od jego wrzaskow, a zyrandole podzwaniaty.

— Odpowiadaj — zazadal. Popchngl mnie na kanape istangt nade mna
wsciekty. — Jeste$s w cigzy?



Wolno skingtam glowa. Szczerze mowiagc, Angie, bytam tak wykonczona
tym wszystkim, Ze po prostu nie potrafitam wykrzesa¢ z siebie energii, zeby si¢ mu
przeciwstawi¢. Z jednej strony przerazona tak, ze sobie nie wyobrazasz, a z drugiej
az ostabtam z ulgi, ze Henry zrywa zareczyny. Ze bede wolna, choéby nawet miato
si¢ to okaza¢ cigzkim brzemieniem. W tamtym momencie zrozumiatam, ze jestem
dos¢ silna, by je udzwigna¢, niezaleznie od tego, czy moja rodzina zechce mnie
wspierac.

— Tak, Henry — powiedziatam. — Jestem.

— Co?! —ryknat. Twarz miat wykrzywiong i purpurowa. — Zamierzatas wyjs¢
za mnie, wiedzac, ze nosisz dziecko innego czlowieka?

— Przepraszam, Henry. To byl btad. Teraz to widzg.

— Naprawde sadzitas, ze cos takiego ujdzie ci ptazem? — Spiorunowat mnie
wzrokiem.

— Nie wiem — odpartam po prostu, patrzac na swoje dlonie. — Myslatam, ze
tak bedzie najlepiej, ale teraz widze, ze si¢ mylitam.

— Moglismy si¢ pobra¢! Moglismy zy¢ tak przez cate lata, a ja bym o niczym
nie wiedzial! Ciekaw jestem, kiedy kto§ pofatygowaltby si¢ z udzieleniem mi tej
informacji, gdyby nie to, ze dzi§ rano dowiedziatem si¢ od Kitty?

— Od Kitty — powtorzytam cicho. No przeciez. Ona go kocha. Zagrata jedyna
karta, jaka jej zostata. Nie mogtam jednak powstrzymac uczucia zadowolenia, ze to
zrobita. Bytam zniej niemal dumna, a duma ta miata w sobie co$ z dziwnej
serdecznosci. Chociaz przypuszczalnie wynikalo t0 z mojej ogromnej ulgi, ze ktos
mu jednak powiedzial 1 zakonczyt te straszliwag fars¢. Nie do wiary, ze moglam
mysle¢, iz tak bedzie najlepie;.

— To wszystko, co masz do powiedzenia? ,,Ach, od Kitty!”. Jakby w ogole
ci¢ to nie obchodzito?

— Cieszg sig, ze juz wiesz — odpartam sztywno.

— Czyzby$ poczuta skruchg? — zapytat z ironig. Usiadt obok mnie 1 nachylit
sig, przysuwajac do mojej twarzy swoja grozng i msciwg. — A moze odkrytas, ze
gdzie§ w glebi twojej duszy drzemie co$ na ksztatt sumienia?

— Chyba tak — powiedzialam zmieszana. — Czuj¢, Zze to wszystko bylo
niewlasciwe.

— Ach tak. — Henry zerwat si¢ z miejsca. — Panienka zdaje sobie sprawe, ze
wyjscie za kogo§ za maz, gdy jest si¢ wcigzy zinnym, to ,niewlasciwe”
zachowanie. Cos$ takiego, Venetio. — Zasmial si¢ sarkastycznie. — Jak si¢ nad tym
zastanowi¢, to w duzej mierze na tym opieral si¢ twoj urok: na braku sumienia. Na
twojej calkowitej, nieustajagcej koncentracji na sobie. Zastanawiam si¢, jak to
mozliwe, ze do tej pory ci¢ nie przejrzatem. Jeste$ tylko pusta skorupg, Venetio.
Pickng dziewczyng bez duszy. — Podszedl do drzwi balkonowych, spojrzal na
opadajace kwiaty wistarii 1obtluczony bruk, idodat cicho, jakby do siebie:



— Cieszg si¢, ze w koncu widze ci¢ taka, jaka jeste$s naprawdg.

Zapadta cisza; moment, w ktorym powinnam co$ powiedzie¢, obroni¢ si¢
jakos, przeprosi¢, sprobowac go uglaskac. Ale tego nie zrobitam. Alastair pokazat
mi, ze jestem istotg z krwi ikosci, kryjaca si¢ za fasadg, ktérag Henry’emu
wydawato sig¢, ze przejrzat. Wszystko, co teraz mowil, bylo bez znaczenia. Nie znat
mnie teraz, a by¢ moze tak naprawde nigdy. Bytam tylko zta na siebie, ze w ogole
zgodzitam si¢ za niego wyjs¢, 1 po cichu miatam nadzieje, ze ta gehenna niecbawem
si¢ skonczy. Bytam obolata, pgkata mi gltowa i czutam, jak jaki§ niewidzialny
zimny wiatr wdziera si¢ do pokoju i owiewa mi szyjg.

— Ale Venetio! — Henry si¢ odwrdcit. Mowit teraz calkiem innym glosem,
btagalnym 1 petnym rozdzierajacej tesknoty. — Czemu mi to zrobitas? Przeciez
wiesz, jak bardzo ci¢ kocham. Znamy si¢ od dziecinstwa. Dlaczego to zrobitas?

Zalata mnie fala mdtosci.

— Myslatam, ze nic ci nie bedzie, Henry. Nie chcialam ci¢ skrzywdzic.
Wydawato mi si¢, ze bedziesz zadowolony, jesli za ciebie wyjde. Wiem, ze zawsze
tego chciales. Zdaje sobie sprawe, ze bylo to dalekie od ideatu, ale pomyslatam, ze
zapomne o przeszlosci, ze zaczne wszystko od nowa. Ze powiem, ze szybko
zasztam w ci3z¢ 1 nikt si¢ nie dowie, ze to nie twoje dziecko. Mndstwo o0soéb tak
robi.

— Ale my to nie ,,mnostwo 0so6b”! — ryknat, ruszajac w moja strone. — Jestem
odrgbng jednostka, Venetio. Czasem si¢ zastanawiam, czy kiedykolwiek to
zauwazalas. — Usiadl obok mnie na sofie. — Spdjrz na mnie, Venetio. Przyjrzy) mi
si¢ dobrze.

Jego glos byt stanowczy i rozkazujacy. Kiedy podniostam oczy, napotkatam
jego wzrok. Wygladat inaczej niz kiedykolwiek dotad; wydawat si¢ otwarty 1 peten
zycia, jakby ta chwila wydobyta z niego wszystko, co do tej pory ukrywat.

— Tak, wiem — mruknetam.

Gdy jego oczy spotkaty si¢ z moimi, nagle si¢ zmienity, przymruzyty i jakby
odprezyty: wsciektos¢ ustapita miejsca pozadaniu.

— Venetio, tak bardzo ci¢ pragne. Bylem niemal gotow zignorowacé to
dziecko i poslubi¢ ci¢ mimo wszystko. Staratem si¢ zepchna¢ t¢ wiedze najglebie;j,
jak si¢ da, ale nie potrafilbym zy¢ z czyms$ takim. Nienawidzg Kitty za to, ze mi
powiedziata. Gdyby ona wszystkiego nie zniszczyla, byloby cudownie. Bytbym
najszczgsliwszym czlowiekiem na Ziemi. Aty bylabyS moja. — Omioth
wyglodniatym wzrokiem moje cialo, ajego dlon znalazta si¢ na mojej talii.
— Bylaby$ moja — powtorzyl. Jego rece poruszaly si¢ btyskawicznie, przesuwaty
w gore 1w dol, agrube, niezdarne palce migtosity moje uda. Wotatam, zeby
przestat, usitowatam odepchng¢ jego dlonie, ale on dalej robil swoje, krzyczac:
— Taka z ciebie dziewczyna, Venetio? To ci si¢ podoba?

Dotarto do mnie, ze muszg¢ si¢ stamtagd wydosta¢, wigec zebratam wszystkie



sity, odepchnelam go od siebie izerwalam si¢, zeby uciec z pokoju. Szybko
odzyskat rownowage i ruszyt za mng. Spoliczkowat mnie tak mocno, ze z toskotem
run¢tam na podloge.

| nagle znalazta si¢ nade mng mama, ktora zaczeta wotac:

— Co tu si¢ dzieje? Co ty wyprawiasz?

Henry w jednej chwili opanowat si¢ i1 zaczal przygladzac sobie wlosy.

— Mysle, ze powiniene$ juz pojs¢ — powiedziata mama ostro, pochylita sie,
dotkneta mojego czota i pomogta mi wstac.

Henry z rozdraznieniem zacisnat wargi.

— Owszem, mam jej juz dosy¢ — powiedziat znaczaco iz zadartg glowa
wymaszerowat z bawialni.

Smutne spojrzenie mamy spotkalo si¢ zmoim. Po raz drugi tego dnia
stuchaly$smy stukotu jego krokow na marmurowej posadzce w hallu i glosu
shuzacej, ktora go zegnata. Rozlegt si¢ huk zatrzaskiwanych drzwi, a w powietrzu
zawirowaly drobinki kurzu 1 opadty powoli niczym znikajace widziadto.

Zaczetam plakac; bol w caltym ciele byt nie do zniesienia, a w skroniach mi
tupato. Mama pomogta mi doj$¢ na goreg, gdzie osungtam si¢ na 16zko.

Przez jaki$ czas spatam, a potem ustyszatam krzyki papy na dole. Siedzaca
przy moim 16zku mama wstata cicho 1 przekrecita klucz w drzwiach. Widziatam, ze
boi si¢ 0 mnie znacznie bardziej niz ja sama. Jak dla mnie mégt sobie tu wchodzic.
Wiem, ze wytrzymam jego zlos$¢; wszystko wytrzymam. Jestem kompletnie
odretwiata.

| tak oto zastajesz mnie tutaj, Angie; siedz¢ na t6zku i staram si¢ potapac
W tym catym rozpaczliwym chaosie. Mama mowi, Ze mam goraczke, a ja musze
przyzna¢, ze jestem szalenie zmeczona, wigc musze Ci¢ pozegnac 1 troche
odpoczac.

Venetia

DZIENNIK PANI TILLING

Pigtek, 9 sierpnia 1940 r.

Co to byta za smutna noc.
Po dwunastej Kitty zastukata do frontowych drzwi. Putkownik jej otworzyt



I poszedl po mnie. Zarzucitam stary brazowy szlafrok Harolda i zbieglam na dét,
zeby sie dowiedzie¢, o co chodzi.

— Z Venetig nie jest dobrze. Chyba musi pani tam 1§¢ — powiedziata cicho
Kitty, a potem dodata lekko drzacym glosem: — A czy ja moglabym tu troche
zostac?

Odpartam, ze moze przespac si¢ w matym pokoju, i popedzitam do sypialni,
zeby co$ na siebie wlozy¢ 1zabra¢ torbe pielegniarskg. Potem wyruszytam
W ciemng noc. Biegtam calg droge i dwa razy omal nie upadtam, bo moja latarka
dawata tylko nikte $wiatlo na wyboista S$ciezkg. Kiedy dotartam do Chilbury
Manor, wesztam bocznym wejsciem i popgdzitam na gérg. Dopiero przed drzwiami
przystanetam na chwile, zeby ztapa¢ oddech.

Zapukalam, weszltam i moje najgorsze obawy si¢ potwierdzily — Venetia
poronita. Scena wygladata tragicznie. Lampka przy tozku rzucata rozowawe
swiatlo na Venetig, ktora zwijata si¢ z bolu 1, szlochajac, krzyczatla, ze nigdy sobie
tego nie wybaczy. W pokoju czu¢ byto ostry zapach krwi. Pani Winthrop uwijata
si¢ przy dziewczynie, donosita reczniki i szmatki.

Usiadtam na 16zku obok Venetii 1 zaczetam uspokaja¢ ja cichym glosem.
Rownoczesnie oceniatam jej stan, zeby zdecydowac, co nalezy zrobi¢ i czy trzeba
zabra¢ ja do szpitala. Cigza byla jeszcze na wczesnym etapie, wigc Venetia
przynajmniej nie musiata przechodzi¢ przez pordd. Powoli, tuz nad ranem, jej
watte ciato usuneto pozostatosci ptodu.

— Wyjdzie z tego? — zapytata pani Winthrop.

—Tak —odpartam, cho¢ wcale nie mialam pewnosci. Venetia byla
wychudzona, wyczerpana i doznata szoku. Poza tym goraczkowata i stracita duzo
Krwi.

— Doszto do incydentu z Henrym — ciaggneta pani Winthrop. — Dowiedzial
si¢, ze jest w cigzy, 1 uderzyt jg tak, ze upadta na podtoge.

Objetam panig Winthrop ramieniem 1irazem usiadtySmy przy 1ozku.
Wisciektos¢ Henry’ego byta kropla, ktéora przepehita czare goryczy skrajnie
wyczerpanej, wykrwawionej i stesknionej za ukochanym Venetii. PrzygladatySmy
si¢ jej w ciszy. Poczutam ulge, kiedy nad ranem jej stan si¢ ustabilizowat i zapadta
w lekki sen.

— Proszg teraz i§¢ itroche si¢ zdrzemngé. O 6smej musze wracaé —
wyszeptatam do pani Winthrop.

— Jestem zbyt zdenerwowana, zeby spa¢ — odparta. — Ale p6jde nam zrobi¢
herbateg.

Kiedy wyszla, delikatnie sprawdzitam Venetii temperature. Po chwili pani
Winthrop wrocita z tacg, na ktorej staty herbata i flakonik fioletowych hortensji
z ogrodu. Odsuneta trochg zastony, wpuszczajac do pokoju bursztynowe Swiatto
wschodzacego nad wzgdrzami stonca.



Bylo juz po wszystkim 1 Venetia przezyla.

Po przebudzeniu lezata wyraznie przygngbiona. Whbijata wielkie, szeroko
otwarte oczy w sufit. Potem je zamkneta 1 spod powiek poptynely jej rzesiste tzy.

— Co ja narobitam? — szeptala od czasu do czasu. — Co ja sobie myslatam?
Nie moglabym wyj$¢ za Henry’ego. Co ja narobitam?

PopatrzytySmy z pania Winthrop po sobie. Wygladato na to, Zze nastgpit
moment kulminacyjny i Venetia si¢ zatamala.

Z dotu dochodzit straszny harmider — brygadier zachowywat si¢ tak, jakby
kuchnia byla polem bitwy. Odglosy tluczonych naczyn i trzaskania drzwiami
kontrastowaly z cisza naszego zatobnego kacika.

Po 6smej przygnegbiona ruszytam do wioski, zeby troche odpoczaé przed
porannym dyzurem. Z niewyspania bolata mnie glowa. Kiedy dotartam do Ivy
House, putkownik wlasnie wyprawiat si¢ do Litchfield.

— Wszystko z nig w porzadku? — zapytat. Nie miatam pojecia, skad wiedzial,
gdzie bylam, bo o0 niczym mu nie wspomniatam.

— Tak — odpartam. — Wyjdzie z tego.

— A Z panig? — Stanal bardzo blisko, tak Ze jego zwalista posta¢ gorowata
nade mna.

—Ze mng... — Zaczetam jak zwykle odpowiadaé, ze w porzadku, ale to nie
byla prawda. — Jestem zme¢czona. Szczerze mowigc, to bylo straszne. — Spojrzatam
na niego i usmiechne¢tam sie blado.

—To prosze iS¢ si¢ na chwile potozy¢. — Lekko opuscit glowe. — Jestem
pewny, ze w szpitalu jakos$ sobie bez pani poradza.

Mogtam wyplaka¢ si¢ na jego poteznym ramieniu, ale probowatam
zachowac si¢ rozsadnie i sthumic tzy.

— A €0 z ludZzmi, ktorzy na mnie czekaja?

Przez chwile stat 1 wpatrywat si¢ we mnie, a potem wyciagnat rece, jakby
zamierzal mnie obja¢. Zmienit jednak zdanie 1potozyl je mocno na moich
ramionach.

— Musi pani troche odpoczg€. Inaczej nikomu pani nie pomoze.

— Sprobuje  — odpartam 1 odsungtam si¢ zazenowana nagla bliskos$cia.
— A gdzie Kitty? Muszg¢ jej zrobi¢ $niadanie.

— Kitty juz zrobita $niadanie, rowniez dla mnie. Jesli jg pani tadnie poprosi
— usmiechnat si¢ 1 uniost jedng brew — na pewno tez cos$ pani dostanie.



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Pigtek, 9 sierpnia 1940 r.

Ostre swiatlo dnia

Kiedy tego ranka obudzitam si¢, mruzac oczy w matym pokoju na zapleczu
upani Tilling, przez kilka chwil rozpaczliwie probowatam zebra¢ w calos¢ te
wszystkie straszne wydarzenia, ktore mialy miejsce wczoraj. M) szybki, wsciekly
upadek w otchtan tak gl¢boka, ze nigdy nie bede w stanie si¢ z niej wydostac.

Przysztosé

Papa wpadnie w furi¢ — bede musiata opusci¢ dom w nietasce.

Gniew Venetii, jej nieustajaca udregka.

Wstyd nie do opisania, ktory bedzie mi towarzyszyt niczym cien $mierci.

Ztamane serce, przemieniajace moje wnetrznosci w ciekla lawe.

Zniweczone marzenia — koniec wszystkiego, co znatam i czego pragnetam.

Zesztam na dot, do kuchni, gdzie czekato na mnie $niadanie.

— Czy pani Tilling juz wstata? — zapytatam putkownika.

—Nie wrocita jeszcze z Chilbury Manor — odpowiedziat izaczat szukaé
w szafkach czego$ do jedzenia. — Spedzita tam catg noc.

— O Boze... — wymamrotalam, si¢gajac po owsianke. — Na pewno chodzi
0 Veneti¢. Mam nadzieje, ze wszystko z nig dobrze.

Przygotowatam herbate 1 owsianke dla putkownika, ale nie mogtam przestac
mysle¢ o Venetii i 0tym, ze to wlasnie przeze mnie tak potwornie poklocita si¢
Z Henrym. Musiat si¢ na nig wsciec. Nie powinnam mu byta méwié. Nie potrafie
sobie wyobrazi¢, jak zli ludzie mogg zy¢ sami ze sobg i SwWoimi przewinieniami.
Czulam, jak poczucie winy czyha gdzie§ wewnatrz mnie niczym trujagca maz
rozprzestrzeniajaca si¢ po calym ciele, ktora sprawia, ze wszystko, co robi¢
I mowig, ma zottawo-bragzowy kolor i cuchnie wymiocinami.

Putkownik siedziat przy stole z gazeta 1 komentowatl na biezaco przeczytane
wiadomosci.

— A wiec juz oficjalnie nazwali to ,,bitwa o Angli¢”. Niemcy bombarduja
nasze lotniska i fabryki.



— Doprawdy? — odpowiedzialam, wcale nie stuchajac.

Zerknat na mnie, kiedy powoli mieszatam owsianke.

— Sprawdzmy, czy pisza o czym$ bardziej radosnym.

W gazetach zawsze jest kilka humorystycznych lub dobrze konczacych sig
historyjek, ktére majg za zadanie podnie$¢ ludzi na duchu. Przeczytal mi jedna
zZnich. Opowiadata o dowddcy cywilnej obrony przeciwlotniczej. Mezczyzna
przebywal na zwolnieniu warunkowym w wiosce Upper Leigh. Pewnego razu
poczul nagle, ze kto$ przytozyl mu bron do plecéw. Od razu pomyslal, ze napadli
na niego hitlerowcy. Podnidst rece w gore, a kiedy powoli si¢ odwrdcil, okazato
sig, ze zostal zatrzymany przez olbrzymig czaple — po ciemku nadziat si¢ na dzidb
ptaka.

UsSmiechnetam si¢, ale mdj nastré] wcale si¢ nie poprawil. Pulkownik
poklepat mnie mocno po ramieniu 1 wyruszyt do Litchfield Park. Jestem pewna, ze
gdyby ustyszal, co si¢ wydarzyto, wcale nie bylby taki mity.

Zajetam si¢ sprzataniem kuchni i ustyszatam, ze pani Tilling wrdcila.
Rozmawiata cicho z putkownikiem na korytarzu, a p6zniej ustyszatam, jak drzwi
wejsciowe zamykajg si¢ za mezczyzna.

—Dzien dobry —przywitala mnie pani Tilling, wchodzac do kuchni. —
Putkownik powiedzial mi, Zze zrobita§ mu $niadanie. Bardzo mito z twojej strony.
Zagotuj wode w czajniku i porozmawiamy sobie troche.

— Czy wszystko z nig dobrze? — wyrzucitam z siebie, napetniajac czajnik
woda.

— Dojdzie do siebie — odpowiedziata pani Tilling, a ja odetchnetam z ulga.
— Ale stracita dziecko.

Wiedzialam, co to oznacza. Wiedzialam tez, Zze to, co powiedziatam
Henry’emu, byto ostatnig rzecza, jakiej potrzebowata, gwozdziem do trumny. Od
czasu nalotu byla taka ostabiona. Runetam na krzesto, opartam rece na stole
I schowatam w nich glowe.

— To wszystko moja wina.

— Nie Kitty, to nie twoja wina — odpowiedziata pani Tilling i przytulita mnie.
— Henry powinien bra¢ odpowiedzialno$¢ za swoje czyny, chociaz méwienie mu
0 tym raczej nie pomogto. Potworna sytuacja, ktora przerosta twojg siostre.

Bezskutecznie probowalam powstrzymacé izy. Biedna pani Tilling miata tyle
na glowie 1jestem przekonana, ze irytujgca skarzypyta wyplakujaca si¢ jej na
ramieniu byla ostatnig rzecza, jakiej teraz potrzebowata. Ale za kazdym razem,
kiedy przestawatam szlocha¢, tzy wzbieraty kolejng falg. Moje zycie wydawalo si¢
serig nastepujacych po sobie koszmarnych zdarzen.

Pani Tilling pogtadzita mnie po plecach.

— Wszyscy musimy pami¢ta¢ o tym, ze jeste$ jeszcze mioda i wiele musisz
si¢ w zyciu nauczy¢. Henry nie powinien dopusci¢ do tego, zebys myslata, ze chce



si¢ ztoba ozeni¢. Ale nie chodzi tylko oto. Twoja mama powinna byla
porozmawia¢ z tobg o cigzy Venetii, zamiast udawac, ze nic si¢ nie stato. Venetia
nie powinna przyja¢ oswiadczyn i oszuka¢ Henry’ego. Twoj tata nie powinien
wywiera¢ na Veneti¢ presji odno$nie do Henry’ego. Henry nie powinien uderzy¢
Venetii. Slater nie powinien znikaé, zostawiajagc Venetie ze zlamanym sercem. To
wszystko jeden wielki balagan. Nie mozesz bra¢ na siebie calej odpowiedzialnosci
za to, co sig stato.

— Ale dlaczego Henry kocha ja, kiedy moglby kocha¢ mnie? Przeciez to ja
chce go poslubi¢. Dlaczego ludzie nie kochajg tych, ktorzy obdarzajg ich mitoscia?
Dlaczego kazdy kocha niewtasciwg osobe?

— Kitty, spdjrz na mnie — powiedziata pani Tilling. Podniostam zapuchnieta
twarz. — Dorastanie to trudna rzecz. Nie mamy wplywu na to, wkim si¢
zakochujemy, ani na to, kto zakochuje si¢ w nas. Cokolwiek wydarzy si¢ w twoim
zyciu, musisz pami¢taé, ze nie mozesz zmienic tego, jakie uczucia zywig do ciebie
inni. Mito$¢ to bardzo dziwna emocja 1 nierzadko bardzo malo ma wspdlnego ze
zdrowym rozsadkiem. Czasem jest cieplo i przyjemnie, jakby$ otulata si¢ grubym
kocem, ainnym razem uczucie uderza w ciebie z taka sita, ze nic nie mozesz
zrobi¢. — Pani Tilling umilkta na moment. Rozmyslata nad czyms, ale po chwili
wrocita do rozmowy. — Henry na pewno kocha ci¢ jak siostre, ale do Venetii czuje
zupehnie inny rodzaj mitosci.

— Ale ja wiem, co to znaczy by¢ zakochang! — zatkatam. — Niech pani mi nie
mowi, ze to, co czuje, jest nieprawdziwe!

— Oczywiscie, ze jest prawdziwe, Kitty. — Przytulita mnie znowu. — Bardzo
prawdziwe.

Nie moglam przesta¢ plakac. Wszystko zrujnowatam. Venetia mnie
znienawidzi, a Henry juz nigdy nie pokocha. Zniknie z mojego zycia.

— Znajdziesz sobie kogo$ nowego — kontynuowata pani Tilling.

— Wecale nie. — Potrzasne¢tam gtows. — Nigdy nikogo sobie nie znajde. A juz
na pewno nie kogo$ takiego jak Henry. Nikt nie jest taki przystojny i zabawny, nikt
nie patrzy na mnie tak jak on! Kiedy si¢ zjawia, to tak, jakby zaswiecito stonce.
Wszystko, co zle we mnie, w wiosce, w kraju, na calym $wiecie, przestaje by¢ zte.
Wszystko jest wtedy idealne, wspaniate, niebianskie! — Otworzytam usta, zeby
nabra¢ powietrza przed kolejnym napadem ptaczu, i sChowatam glowe w dloniach.
— Juz nie bedzie niebiansko. Nigdy. Henry’ego nie ma. Wszystko znowu bedzie
zte. Zawsze. I nie zniknie.

Jeszcze dtugo po tym, jak pani Tilling wyszta do szpitala, siedziatam przy
stole. P6Znym popotudniem postanowitam, ze musz¢ si¢ przejs¢, wiec wyruszytam
w blizej nieokreslonym kierunku. W trakcie spaceru zorientowatam sie, ze
zmierzam w stron¢ domu. Dreczyta mnie potrzeba rozmowy z Venetig. Im blizej
celu bytam, tym bardziej utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze wlasnie tak



powinnam postgpi¢. Czutam, ze muszg ja przeprosic.

Ale czy Venetia kiedykolwiek mi wybaczy?

Kiedy otwieralam boczne drzwi, nagle u§wiadomitam sobie, ze zapomniatam
0 swoim najwigkszym przeciwniku. Papie. Jesli mnie zobaczy, zabije mnie. Caty
gniew na swoja kochang Venetie, jaki w sobie nosil, przeleje wiasnie na mnie.
W koncu bylam najmiodszg, najbardziej bezbronng, najczestsza ofiarg jego
wybuchoéw zlosci. Dlaczego wiec mialby zmienia¢ ten zyciowy nawyk?
Gwattowny huragan odwetu bedzie we mnie uderzal dopéty, dopdki nie zostanie
nic procz wszechobecnej ciszy zmiazdzonej duszy.

Wzdrygnetam si¢ ze strachu, idac powoli w strong tylnych schodow.
W domu panowala cisza, ana korytarzu pobrzmiewatl dzwigk tykania zegara.
Bezszelestnie wslizgnetam si¢ na schody i delikatnie zapukatam do pokoju Venetii.
Otworzyta pani Tilling, ktora przyszia do nas prosto po porannym dyzurze.

— Kitty — wyszeptata. — Co ty tutaj robisz?

— Muszg porozmawia¢ z Venetia.

— A co, jesli twdj ojciec ci¢ tutaj zobaczy? — powiedziala zaniepokojona
I weciggneta mnie do ciemnego pokoju.

— Muszg zobaczy¢ si¢ z Venetig. — Rozejrzatam si¢ wokot. Zastony byly
zaciggniete 1 tylko mata lampka nocna — ta fioletowa, nalezaca do Venetii — rzucata
na pokdj sine $wiatlo. Pomieszczenie bylo posprzatane, zniknely lezace tu
zazwyczaj $mieci, porozrzucane ubrania, rozlane perfumy, ksigzki i pudetka na
bizuteri¢. Nawet sterylnie czysta toaletka czekata na nowe jutro.

Venetia poruszyta si¢ w 16zku. Pani Tilling podeszta do niej 1 wyjasnita, ze
tu jestem i ze przygotuje dla nas herbateg.

— Pozwdl jej si¢ powoli dobudzi¢, Kitty — ustyszalam. — | pamigtaj, co si¢
stalo. To nie ty zaprzatasz teraz gldéwnie jej mysli. Nie ztos¢ si¢ na nig, kiedy
bedzie si¢ na ciebie gniewala.

Statam w tym samym miejscu jeszcze kilka minut po tym, jak pani Tilling
wyszla.

— Chodz Kitty, usigdz tutaj — dobiegl mnie staby gtos dochodzacy z tozka.

Podesztam do niego 1 usiadtam.

— Venetio, tak bardzo mi przykro. Nie potrafi¢ opisac tego, jak okropnie si¢
czuj¢. Zachowatam si¢ strasznie. Wszystko wiem, nic nie musisz méwi¢. Wiem, ze
Henry byl w tobie zakochany i ze chciatas dobrze dla wszystkich. Teraz to wiem,
ale wczoraj nie bytam tego §wiadoma, przepraszam.

Venetia lezala nieruchomo na 16zku, aja zastanawialam sie¢, czy ma
wystarczajgco duzo sil na t¢ rozmowe. Jej otumanione oczy spojrzaly w moje
I zaszklity si¢ albo za sprawg zadumy, albo gorgczki. Nie miatam pojecia, o czym
mysli.

—Wiesz, w pierwszej chwili, gdy dowiedzialam si¢, ze powiedziala$



wszystko Henry’emu, znienawidzitam ci¢ —rzekla Venetia ochryplym glosem.
— Ale potem u$wiadomitam sobie, ze to wcale nie bylo takie zte. Wiem, Ze nie
chciata$, zeby tak wyszlo. Tak czy owak, teraz wiemy, ze Henry to zty cztowiek,
okrutny, nieczulty me¢zczyzna, pomimo tego jak dobrze wyglada. Zashugujesz na
kogos$ lepszego, Kitty.

Nie powiedzialam ani stowa. Wpatrywalam si¢ jedynie w siostre. Jej twarz
byta wychudzona. Posklejane wilosy przylegaty jej do buzi i1 zwisaly do ramion.
Pomimo tego, ze kto$ spryskat pokoj woda lawendowa, nie udato si¢ zatuszowaé
zapachu czego$ zlego, by¢ moze krwi. Lozko byto mokre od potu itez. Nigdy
wczesniej czegos takiego nie widziatam.

Zaczetam plakac.

Drzwi si¢ otworzyty 1 do pokoju wbiegta pani Tilling.

— Kitty, musisz stad i$¢. Twoj ojciec jest w domu i wie, ze przysztas. Widziat
ci¢ na podjezdzie, kiedy parkowal. — Ztapata mnie za rami¢ 1 pociggneta do gory.
— No juz, zmykaj. Ojciec grozi, ze spierze ci¢ na kwasne jabtko.

Pani Tilling wypchngta mnie z pokoju, a ja zbiegtam po schodach najciszej,
jak potrafitam. Tuz przed chwyceniem barierki czulam, Zze serce wali mi jak
oszalate 1ze ze zdenerwowania cala si¢ trzesg¢. Zeszlam na doét 1 przylgnetam do
Sciany, zeby upewni¢ si¢, ze droga jest wolna. Miatam przed soba
najniebezpieczniejszy fragment przeprawy — pokonanie tylnej cze$ci korytarza
prowadzacej do kuchni, czyli mini¢cie gabinetu taty.

Drzwi do pomieszczenia byly uchylone i ze srodka dobiegaty jakies dzwigki.
Nie mogltam tam zajrzec, ale po szelescie, jaki styszatam, wywnioskowatam, ze jest
w srodku 1 przeglada dokumenty. Postawitam na predkosc¢ i cicho policzytam: raz,
dwa, trzy, a nastepnie rzucitam si¢ biegiem po marmurowej podtodze. W catym
tym pospiechu stopa wykrecita mi si¢ na bok i rungtam na podtoge. Probowatam
si¢ podnies¢ i biec dalej przed siebie, ale zorientowatam si¢, ze droge zastapil mi
agresywny i nieobliczalny mezczyzna — moj ojciec.

Na moj widok rzucit si¢ w dot, a jego purpurowa twarz wykrzywit grymas
wsciektosci. Wyciagnat rece w kierunku mojego gardta, jakby chciat mnie udusic.
Cofnetam si¢ przerazona, potykajac si¢ o wlasne nogi.

— Nasza mata zdrajczyni! — wrzasnagt. — Musimy porozmawia¢. — Ztapat mnie
za rami¢, zaciggnal do gabinetu i1 postawit na podtodze na wprost swojego biurka.
— Chce doktadnie wiedzie¢, dlaczego probujesz zrujnowaé dobre imi¢ naszej
rodziny. — Podszedt do biurka z drugiej strony i wziat do reki swoj pejcz, a potem
ruszyl w strong¢ miejsca, w ktorym przykucnetam, rytmicznie uderzajac szpicrutg
0 swoje buty. Styszatam ten odgtos z kazdym jego krokiem. Swist, trzask. Swist,
trzask. Swist, trzask.

— Nie, prosze — wybetkotalam przerazona. Pamigtam, jak raz tatu§ prawie
zathukt szpicrutg konia na Smieré — musieli go potem uspié — i szczerze méwigc, nie



widziatam dla siebie Zadnych szans. — Porozmawiajmy, prosze. Pozwdl mi si¢
wytlumaczy¢. Przestan!

Ale tata juz zaczat swoje. Nie patrzac, gdzie uderza, bez szczegdlnej finezji,
smagal mnie biczem najmocniej, jak mogt. Skulitam si¢ tak, ze cata sita uderzenia
spadata na moje ramiona i plecy. Czutam, jak rozrywa mi si¢ sukienka, krzywitam
si¢ z bolu, gdy pejcz przecinal material, a potem moja skore. Struzka krwi pociekta
mi po plecach, mieszajac si¢ z potem. Nie moglam powstrzymac tez. tkatam,
krzyczatlam, wylam z bolu, nie wiedziatam, co robi¢. Za kazdym razem, kiedy
probowatam si¢ podnie$¢, czutam but, ktory przygniatal mnie do podiogi. Bylam
zdana tylko na taske swojego oprawcy. Sprobowatam doczolga¢ si¢ do jego nogi,
zhapac¢ za kostke 1 btagac, by przestat, ale odepchnat mnie rozjuszony.

— Ty bezwartosciowy — trzask — zaktamany — trzask — kapry$ny — trzask —
zatosny — trzask — bachorze.

| wtedy ustyszatam gtos kogo$ innego.

— Brygadierze, co pan wyprawia? Prosze natychmiast odtozy¢ ten pejcz. —
Na poczatku trudno byto mi rozpoznaé, kto wszedt do pokoju. Ton, ktorym moéwita
ta osoba, tak bardzo réznit si¢ od jej codziennego migkkiego glosu. Dzisiaj
zabrzmiat gltos$no, stanowczo, cho¢ spokojnie. Silna kobieta.

Pani Tilling. Stata w otwartych drzwiach. Wyprostowana, pewna siebie,
przypominajgca zniesmaczong panig dyrektor, ktora natknela si¢ na niegrzecznego
uczniaka.

— Wynocha, ty wscibskie babsko! — zapienit si¢ ojciec. — To nie ma z tobg
nic wspolnego.

— Mysle, ze jednak ma — odpowiedziata krotko pani Tilling.

Nastgpita chwila ciszy. Papa odwrdcit sig, ja tez, 1 zobaczylam panig Tilling:
najdelikatniejsza 1 najpotulniejszg ze znanych mi 0sob, ostroznie zamykajaca drzwi
I wykonujaca zdecydowany krok naprzad.

— O czym ty mowisz, kobieto?! — wrzasnat tato, zblizajac si¢ do pani Tilling.
Bicz uderzat groznie o jego nogg.

— Niech pan ze mna nie zadziera, brygadierze — odparta ostro pani Tilling.
—Nie chce pan mie¢ wroga w kim$, kto wie tak duzo o pana zyciu ipana
niemoralnym czynie — wyrzucala z siebie stowa gwattownie, jak sprawna maszyna
do szycia, ktérg obszywa si¢ rabek materiatu.

Papa zatrzymat si¢, na jego twarzy ciggle malowata si¢ wsciektosc.

Stowo ,,zdziwiona” nie oddaje tego, jak si¢ czutam. Jeszcze nigdy w zyciu
nie styszalam, zeby pani Tilling postawila si¢ komukolwiek, o moim tacie nie
wspominajac. Teraz, kiedy bylam w potrzebie, znalazta w sobie na tyle sity —to
cos$! — zeby wejs¢ do gabinetu taty 1 uratowac¢ mi zycie. Chcialam pobiec 1 pas¢ jej
W ramiona petna mitosci 1 wdziecznoSci, a zaraz potem ostrzec ja, ze powinnySmy
jak najszybciej si¢ stad wynosic.



— Niech pani nawet nie probuje mi grozi¢ — parskngt. — Nic pani nie wie.
— Zmruzyt groznie oczy.

— Woecale si¢ pana nie boj¢, brygadierze. — Pani Tilling wcigz niewzruszenie
stala w tym samym miejscu, wyprostowana i opanowana, tak jakby wstapita w nig
nowa sita 1poczucie sprawiedliwosci. — Wiem wystarczajaco duzo, zeby
uruchomi¢ cale sledztwo. Tego wtasnie pan chce? — wypowiadata powoli kazde
stowo. — Wystarczy jeden krétki telefon.

— Prosze da¢ sobie spokdj z tymi gierkami — rozkazal tata. — Nie ma pani
pojecia, w co si¢ pani pakuje. Byloby niezwykle nieodpowiedzialnie z pani strony
zaprzataC sobie tym gltowe, naraza¢ naszg malg spoteczno$¢ na szwank, dobi¢ nas
w srodku tej okrutnej wojny.

Tata potrafi by¢ niezwykle przerazajacy, kiedy wpada w ten nastroj, dlatego
przez chwile obawialam si¢, ze pani Tilling wycofa si¢ 1 opusci pokdj, a tortura
zadawana pejczem momentalnie zacznie si¢ na nowo.

Ale pani Tilling wcigz stata w tym samym miejscu. Zobaczytam nawet cien
usmiechu na jej twarzy. Takiego nieSmiatego, delikatnego usmiechu, jaki mozna
dostrzec na turnieju szachéw u kogos, kto wie, ze wygra duzo wczesniej niz reszta.

— Nie tym tonem, brygadierze. — Pani Tilling zrobita dwa kroki w kierunku
papy, stali juz bardzo blisko siebie. —Nie ma zadnego powodu, dla ktdérego
miatabym si¢ pana ba¢. — Delikatnie strzepneta pylek zjego ramienia. Byl to
potepiajacy, pogardliwy gest. — Wprost przeciwnie, zapewniam pana.

Papa byl wyraznie zaniepokojony. Cofnal si¢ o krok i rozejrzat po pokoju
tak, jakby szukal w nim jakiej$ inspiracji, jakiego$ niepodwazalnego argumentu.
Zmarszczyl brwi, jego oczy pociemniaty, a kaciki waskich ust opadty. Przypominat
sztubaka, ktoremu ktos$ pokrzyzowat plany.

Cofnetam sie¢ jeszcze bardziej w kat pokoju. Pani Tilling nie tylko postawita
si¢ tacie. Ona miata na niego jakis haczyk. Nie bytam pewna, jak na to zareaguje.
Nawet w swoich najlepszych momentach tata nie lubi kobiet; ledwie toleruje
mame, mnie 1 Veneti¢. Co takiego wiedziata pani Tilling, ze mogto go to zmusi¢ do
poddania si¢? Papa jak do tej pory jeszcze nigdy nie przyznal si¢ do porazki. Ani
razu posrod wielu réznych walk. Nawet pani B. obchodzita si¢ z nim jak z jajkiem,
a przeciez wszyscy wiemy, jak bezwzgledna potrafi by¢.

Pani Tilling skingta w moim kierunku, dajagc mi do zrozumienia, zebym
podniosta si¢ z ziemi.

Wstatam niepewnie, spojrzalam na ciemne kropelki krwi na parkiecie
I sprobowatam wygtadzi¢ rozdartg sukienke i poprawi¢ wlosy.

— A teraz, proszg, przepro$ — zwrdcila si¢ pani Tilling ze spokojem do papy.

— Przepros, Kitty! — wrzasnal na mnie papa.

— To nie ona ma przeprosi¢! — krzykneta (tak, pani Tilling krzyczata). — To
pan ma powiedzie¢, ze j3 przeprasza. Ta dziewczyna ma trzynascie lat, a pan



maltretuje ja szpicrutg. Powinien si¢ pan wstydzic.

— Doprawdy, prosze¢ pani, nie widze, dlaczego...

— Przepro§ —w oczach pani Tilling bylo co$, czego nie widziatam nigdy
wczesnie]; jak u Temidy, ktora ktadzie na szali czyje§ uczynki i stwierdza, ze
zastuzyl na karg.

— Wybacz Kitty, pani Tilling najwyrazniej postradata zmysty — powiedzial
papa lekko zmieszany.

— Niech pan nie przeprasza za moje czyny. Bog jeden raczy wiedzie¢, do
czego jestem zdolna, jesli zajdzie taka potrzeba. Przepros$ za to, ze jg biczowales.

— Przepraszam, Kitty —wyrzucit zsiebie papa. Zacisngt mocno pigsci,
wsciekly, nie patrzac na zadng z nas. — Mysle, ze powinnas juz pgjs¢, Kitty. Pani
juz chyba tez wystarczajaco dzisiaj zrobita — powiedziat ostro.

— O nie. —Kobieta zblizyta si¢ do mnie, przytulita i odprowadzita mnie
w stron¢ drzwi. — Mysle, ze panska rodzina ma dos¢ tej tyranii. Te kobiety latami
znosily wszystkie okrucienstwa z pana strony. Nie widze powodu, dla ktérego
mialyby to robi¢ cho¢by minute dhuzej. — Zatrzymatla si¢ nagle i odwrocita w strong
papy, wskazujac palcem na okno. — Tam toczy si¢ wojna. Prawdziwa wojna.
Ludzie ging w obronie naszej ukochanej ojczyzny, a jedyne co pan potrafi zrobic,
to zmusza¢ swoje dzieci do postluszenstwa przemoca. Ale to si¢ juz wiecej nie
powtorzy. Zrozumiano? — Odwroécita si¢ do mnie: —IdZz idoprowadz si¢ do
porzadku, Kitty. Ojciec juz nigdy wiecej nie bedzie ci grozit. A jesli to zrobi, masz
mi 0 tym natychmiast powiedzie¢. — Pani Tilling popatrzyta na pape i upewnita sie,
ze zrozumiat jej stowa.

Kiwnetam glowa 1iszybko wybiegtam zpokoju, wstrzymujac oddech.
Przeskakiwatam schody co dwa stopnie 1 jak burza wpadlam do pokoju Venetii,
ostroznie zamykajac za sobg drzwi.

— Kitty, styszatam krzyki. Co si¢ stalo? — wyszeptala.

Pokazatam jej swoje plecy.

— O nie, znowu — westchneta i skineta, zebym wzigta z toaletki myjke.

Przyniostam misk¢ wody 1 myjke, zwilzytam jg i usiadtam na t6zku obok
siostry, tak zeby mogta si¢ podeprze¢ iprzemy¢ mi rany. Widok byt godny
pozatowania — jedna ofiara pomagajaca drugiej. Ale bylo w tym co$ zwyczajnego
—jak gdyby$smy z natury byly swoimi sprzymierzencami.

Opowiedzialam Venetii o rozgrywce, ktorej przed chwilg bytam $wiadkiem.

—Kto by pomyslal, ze pani Tilling jest do tego zdolna! — wykrzykneta
zdumiona Venetia. — Ciekawe, co wie.

— Moze papa ma romans? — odpowiedzialam. — Chociaz trudno bytoby mi
uwierzy¢ wto, ze tak bardzo martwilaby go konieczno$¢ utrzymania go
w tajemnicy —nie szanuje mamy praktycznie wcale. A moze ma to zwigzek
z kupowaniem na czarno gazu od tego mezczyzny w Chartham? Nie, jego status



| znajomosci w armii na pewno uniewaznityby kazde wykroczenie. Twierdzi, ze
wszyscy tak robig. To musi by¢ co$ innego. Co$ znacznie gorszego.

— Tak, to na pewno co$ gorszego. — Umilkta na chwile, ostroznie dotykajac
gabka moich ran, podczas gdy ja krzywitam si¢ przy kazdym jej ruchu. — Pani
Tilling jest ostatnio taka odmieniona. Zupetnie jakby odkryta, Zze jest w niej co$
wiece;j.

— To ta wojna — odpartam. — Kazdego ustawia na innej pozycji, nie sadzisz?

— Zgadza si¢ —odpowiedziata cicho Venetia, u$miechajac si¢ delikatnie.
— Teraz to my, kobiety, przejmujemy dowodzenie — dodata juz swoim dawnym,
nonszalanckim tonem. — Chilburyjski Chor Zenski zawtadnie $wiatem!

Przy caltym bolu, jaki odczuwatam, kiedy Venetia obmywata mi rany, twarz
rozpromienil mi szeroki usmiech, bo pomimo wszystkich groznych hatasow w tle
| otaczajacej nas ciemnosci co§ w glebi duszy moéowito mi, ze wszystko bedzie
dobrze.



LIST OD ELSIE COCKER DO PORUCZNIKA LOTNICTWA
HENRY’EGO BRAMPTON-BOYDA

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Sobota, 10 sierpnia 1940 r.

Kochany Henry!

Mam ochote tanczy¢ =zradoSci, bo wuczynile§ mnie najszczesliwsza
dziewczyng w catej Anglii. Tak mi dobrze i blogo ze §wiadomoscia, ze teraz jestem
Twoja. Kiedy przypominam sobie to popotudnie, kiedy odprowadzitam Ci¢ do
domu, po tym jak wyszedles z Chilbury Manor, a Ty otrzasnate$ si¢ z tej strasznej
ztos$ci tam w szopie w lasku, az trudno mi uwierzy¢, ze naprawde spotkato mnie
takie szczescie. I cokolwiek by sie dziato, wiem, ze myslisz o mnie i czekasz, az
znOw bedziemy razem, kiedy wreszcie skonczy si¢ ta glupia wojna.

Dlatego zlozytam wymowienie w Chilbury Manor, tak jak mi powiedziates.
Myslatam, ze zapytaja mnie, co zamierzam robi¢ dalej, ale wyglada na to, ze nic
ich to nie obchodzi. Nawet lepiej, bo nie wiedziatam, jak zareagowaliby na
wiadomos¢, ze Ty 1 ja mamy si¢ pobrac¢. Brygadier jest tak staroswiecki, ze chyba
dostalby zawatu serca, gdyby ustyszat, ze stuzgca wychodzi za takiego wielkiego
pana. To by dopiero byto!

W tej chwili nie wiem jeszcze, dokad pojde. Mam zosta¢ do konca okresu
wypowiedzenia, a potem bgde musiata si¢ wyprowadzi¢. W zasadzie postanowitam
juz, ze zapytam Twoja matke, czy moge zamieszkaé u niej, skoro teraz jesteSmy
razem. Wiem, ze nie begdzie zachwycona pomystem naszego $lubu, ale w koncu si¢
przyzwyczai. Pomyslalam, ze moze mogtbys$ napisa¢ do niej list, Zzeby opowiedzieé
0 nas i spytac, czy mogg si¢ do niej przenies¢.

Na razie to wszystko, najdrozszy. Caly czas mysle o Tobie i0 naszym
uroczym popotudniu. Proszg, napisz predko.

Z wyrazami mitosci,

Elsie



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Szpital Litchfieldzki,
Litchfield,
hrabstwo Kent

Sobota, 10 sierpnia 1940 r.

Kochana Claro!

Mam szczeScie, ze zyj¢! Cho¢ czuje, ze to nie potrwa dlugo. Jestem
przerazona, Claro. Przerazona tak, ze nie potrafi¢ znalez¢ wyjscia z tej sytuacji.

Rano odwiedzil mnie brygadier, toczyt pian¢ z ust jak jadowita ropucha.
Ubrany byt jak zwykle w mundur, obwieszony medalami i atrybutami
oglaszajacymi §wiatu, kto tu rzadzi. Zawsze gotowy do walki. Rozejrzat si¢ po sali,
wzbudzajac niepokdj wszystkich kobiet. Dostrzegl mnie, cho¢ staratam si¢ ukry¢
pod kocami. Podszedt do mojego tozka i stangt nade mng, dyszac z wscieklosci,
miat twarz czerwong jak burak. Zyty na szyi i skroniach pulsowaty mu jak wijace
si¢ weze.

— Co powiedziata$ pani Tilling? — ryknat. — Powinienem byt si¢ domysli¢, ze
spartaczysz. Wpakujesz nas w klopoty przez swoja kompletng glupote. Nie
powinienem byl nigdy ufa¢ kobiecie. —Pochylil si¢ w moja strone¢, opierajac
pieSciami na t6zku. Zawist tuz nade mna, dyszal, a Z jego ust wydobywat si¢ smrod
zepsutego migsa albo rozkladajacej si¢ padliny.

— Nic jej nie powiedziatam, glupcze — syknelam cicho, thumiagc ztos¢. — Po
prostu si¢ domyslita.

— Jak mogta si¢ domys$li¢?! — wrzasnat, wstajac 1 opierajac rece na biodrach,
W pozie bezwzglednego tyrana. — Jak mogta si¢ domysli¢, jesli nie przez twoje
zaniedbanie?

W odpowiedzi spojrzalam na pielegniarke siedzaca przy swoim stoliku,



zywo zainteresowang nasza dyskusja.

— Dzien dobry. — USmiechngtam si¢ wesoto 1 pomachatam do nie;.

Znizyt glos do ostrego szeptu.

— Jak pani Tilling si¢ domyslita, skoro nie zostawitas zadnych §ladow?

— Dziewczynka jest wierng kopig Venetii — powiedzialam zgodnie z prawda.
— Drugie dziecko jest podobne do Hattie. Pozostale czesci uktadanki po prostu
pasuja. Domyslita si¢ przypadkiem.

— Wie zbyt wiele, zebym uwierzyl, ze to przypadek.

— Nie ma dowodow 1 nie wyobrazam sobie, jak mogtaby je zdoby¢ inaczej,
niz od ktorego$ z nas.

Zapadta cisza. Spojrzat na swoje dlonie, r6zowe 1 szorstkie, przypominajace
wysuszone morskie stworzenie, pelznagcego malza pozbawionego muszli,
skazanego na wyschnigcie. Nagle odwrocit si¢ 1usiadt cigzko na tozku jakby
pokonany.

— Probuje mnie zastraszy¢ — wyszeptat.

— Moze tapowka? — zapytatam cicho.

—Nie znizylaby si¢ do tego. Twoj zwyrodnialy umyst nie mogt
podpowiedzie¢ ci niczego innego! —burkngt w zltosci. — Ujawnienie prawdy.
— Spojrzat na geste chmury za oknem, zapowiadajace deszcz. — Wigzienie.

— Musimy wszystkiego si¢ wyprze¢ i1do niczego nie przyznawal —
odpowiedzialam ostro. — Nikt nie ma zadnego dowodu dopoty, dopoki ktéres z nas
si¢ przyzna. Musimy trzyma¢ si¢ razem —moOwigc to, zwrocitam si¢ do
pielegniarki. — M6 towarzysz wtasnie wychodzi, a ja potrzebuje pomocy z noga
— powiedziatam spokojnie 1 siostra podeszta postusznie, by zobaczy¢, czego mi
trzeba.

Brygadier wstat energicznie i rzucit mi zdegustowane spojrzenie.

— Nie ma nic gorszego, niz by¢ skazanym na takich jak ty. Tylko czekaj, az
stad wyjdziesz, panno Paltry. — | dodat groznie: — Czeka ci¢ powazna rozmowa na
ten temat. — Po tych stowach obrocit si¢ na piecie, burknal co§ na pozegnanie do
mnie i pielegniarki i wyszedl pewnym krokiem.

Osungtam si¢ ciezko na poduszke, jakby lecac z wysokiego klifu prosto
W morze najezone skatami.

Jedyny plan, jaki mam, to znikna¢, gdy tylko moje biodro wyzdrowieje
| Wypuszcza mnie ze szpitala. Najpierw bede musiala uda¢ si¢ do Chilbury,
sprobowac odzyskac¢ pienigdze od Ralpha Gibbsa. Nie bedzie tatwo, ale mam swoje
sposoby, Claro, a w zaistnialej sytuacji jestem wystarczajgco zdesperowana, by
wytargowac potowe. Potem pojade do Birnham Wood, by spotka¢ si¢ z Tobg. To
wszystko jednak nie wzbudza we mnie radosci, bede szczesliwa, jesli przezyje.
Boze, jaka jestem wsciekta, ze si¢ w to wplatatam. Tak bym chciata nie mie¢ z tym
nic wspodlnego.



Modl si¢ za mnie, Claro, zebym chociaz wyszla ztego wszystkiego
W jednym kawatku.
Edwina

LIST OD PORUCZNIKA LOTNICTWA HENRY’EGO
BRAMPTON-BOYDA DO ELSIE COCKER
Baza Lotnicza 9463, Daws Hill,
hrabstwo Buckinghamshire
Poniedziatek, 12 sierpnia 1940 r.
Moja Droga!

Cé6z za niespodzianka, doprawdy. Tw@j list zaskoczyt mnie zarowno przez
sam fakt, ze go napisatas, jak 1 ze wzgledu na niepokojaca tres¢. Obawiam si¢, ze



mogta§ opacznie zrozumie¢ moje uczucia do Ciebie oraz charakter naszych
stosunkow; pozwdl wiec, ze wyprowadze Ci¢ z bledu.

Po pierwsze, ,nasze urocze popoludnie”, o ktéorym wspominasz, to nic
wiecej jak jedno urocze popotudnie. Ze swej strony nie zaktadatem, ze pociagnie za
sobg kolejne urocze popotudnia. W gruncie rzeczy na tym wilasnie polegal jego
urok: bylo jednorazowg ucieczkg od szarej rzeczywistos$ci. Jesli wspomniatem co$
0 zmianie zajecia, bylo to jedynie wyrazem zatroskania sytuacja w kraju, ktory
coraz bardziej potrzebuje, by takze kobiety wiaczaly si¢ w wysitek wojenny. Czy
nie bytoby wlasciwiej, gdybys odbyta szkolenie dla pielegniarek albo dotaczyta do
innych oddzialéw, zamiast trwoni¢ energi¢ jako stuzagca w cywilnym domu?

Poza tym w zwigzku z powyzszym nie widz¢ potrzeby, bys kontaktowata si¢
Z moja matka. Musz¢ dodac, ze w razie gdyby$ postanowila zlekcewazy¢ moje
ostrzezenie, niewatpliwie wzbudzisz jej gniew, stawiajac si¢ wten sposob
w ktopotliwej sytuacji 1 narazajac swoja pozycje w wiejskiej spotecznosci.

Zycze Ci powodzenia przy wyborze nowego zajecia.

Z powazaniem,

porucznik lotnictwa Brampton-Boyd

LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Poniedzialek, 12 sierpnia 1940 r.



Kochana Angelo!

Czy to nie dziwne, ze w jednej chwili dzieja si¢ rzeczy donioste — katastrofa,
choroba, $mieré¢ — a zaledwie tydzien czy dwa pozniej wydaje si¢, ze wszystko
wrocito do normy? Dzi§ pierwszy raz po przerwie posztam do pracy: dojechatam
do Litchfield autobusem o sidédmej czterdziesci, mingtam budke telefoniczng na
rogu, te same twarze, te same chmury nad gtowa. Skierowalam si¢ do naszego
starego biura. Na miejscu byta juz Elizabeth, ktéra robita herbat¢ i podata mi jg
W tej samej wyszczerbionej filizance co zawsze. Usiadlam przy swoim biurku
| zaczgtam przeglada¢ papiery. Nie bylo mnie tutaj raptem kilka tygodni, a mam
wrazenie, jakby mineta wieczno$¢. A wlasciwie jakbym ja byla zupelie inng
osobg. Dawna Venetia odeszta, a na jej miejsce pojawit si¢ ktos nowy, kto wyglada
jak Venetia i pamicta, jak si¢ wykonuje jej obowiazki, jednak wcale nie jest tg
samg osobg.

Nikt nie wie, co mnie spotkalo, poza putkownikiem Mallardem, ktory
przyszedl zapytac¢, jak si¢ miewam; to byto naprawde ujmujace. Wszyscy wiedza,
ze uratowalam dziecko zpozaru, bo pisano otym w gazetach. Nie wiedzg
natomiast, ze stracitam wlasne dziecko. Wzdrygam si¢ za kazdym razem, kiedy
kolejna osoba podchodzi, zeby mi pogratulowac. ,,Wspaniale si¢ spisatas z tym
dzieckiem!”, méwiag albo: ,,Teraz pewnie nabrala§ checi, zeby mie¢ wilasne!”.
Wiem, ze moéwig to w dobrej wierze, ale zaczelo mnie irytowac, ze co chwila
musze biec do tazienki, zeby sprawdzi¢, czy tusz mi si¢ nie rozmazat.

Po pracy putkownik Mallard podwi6zt mnie do Chilbury, a ja zajrzaltam do
pani Tilling, zeby przywita¢ si¢ z nig 1 matg Rose. Jest tak stodka, pulchniutka
| roze$Smiana, ze natychmiast mam ochot¢ ja przytulic. Czasami pani Tilling
pozwala mi j3 nakarmic.

— Chce pomoc w opiece nad mata, jestem to winna Hattie — powiedzialam,
kotyszac Rose w ramionach.

— O tak, rozumiem —odparta pani Tilling z uSmiechem, aja oblalam sig
rumienhcem na wspomnienie tego, jaka kiedy$ bylam samolubna 1oschla —
zwlaszcza wobec Hattie.

— Pewnie moglam by¢ lepsza przyjacidtka dla Hattie, ale teraz moge chociaz
pomaoc jej coreczee.

— Bedziesz miata ku temu wigcej okazji, bo twoja mama zgodzita si¢ wzigé
ja do czasu powrotu Victora. Rose bedzie mieszka¢ z wami w Chilbury Manor.

Rozpromienitam si¢ 1z calej sity przytulitam do siebie matlg. Ale zaraz
pojawita si¢ inna mysl.

— A €O Z papa?

—Wszystko w porzadku, Venetio. Nie musisz si¢ juz wiecej nim
przejmowac.



Przypomniaty mi si¢ stowa Kitty o tym, ze pani Tilling co$§ wie. Dobra
naszal!

Uszczgsliwiona jeszcze raz usciskalam Rose. Ma si¢ do nas sprowadzi¢
W piatek, a ja bede mogta karmi¢ jg co wieczor.

W Chilbury Manor panuje ostatnio nietypowy spokoj. Kitty wcigz ma
okropne wyrzuty sumienia i zachowuje si¢ wyjatkowo mito. Papy prawie nie ma
w domu — poswiecit si¢ bez reszty bronieniu Chilbury przed hitlerowcami. Swoj
choleryczny temperament wytadowuje co drugi dzien na spotkaniu Chilburyjskie;j
Obrony Cywilnej. To dla nas prawdziwa ulga.

Mama kazata mi si¢ potozy¢, gdy tylko wrocitam z pracy. W koncu dotarto
do niej, ze moze zostawi¢ malego Lawrence’a Z nianig i1 ze naprawde nic mu nie
bedzie. Po kolacji Kitty 1 Silvie postanowily przynie$s¢ do mojej sypialni gramofon,
zebysmy troche si¢ rozweselilty. StuchatySmy plyt, ktore Prim pozyczyta Kitty
przed bombardowaniem. Kitty chciata oddaé je siostrom naszej dyrygentki, kiedy
przyjechaly po jej rzeczy —awlasciwie to, co znich zostalo —ale siostry
powiedziaty, zebySmy zatrzymaty ptyty i przez wzglad na Prim czerpaty z nich jak
najwicksza rados¢.

Tego wieczora bylo tak milo 1 przytulnie: siedzialtySmy sobie we czworke
| przegladalySmy ptyty —jest ich chyba ze czterdziesci, a wiele pochodzi
z Ameryki. Mama przyniosta imbryk z herbata, a ja miatam ciasteczka z pracy,
wiec urzadzily$my sobie male przyjecie.

— To moja ulubiona. — Kitty wyjeta ptyte z opakowania. — Prim méwita mi,
ze ona tez ja bardzo lubi, wigc mam nadziej¢, ze spoglada teraz na nas z gory
I slucha jej razem z nami.

— Co to takiego? — spytata mama.

— Zaraz si¢ przekonasz — odparta moja siostra, podnoszac igle.

Po chwili trzaskow poptyneta muzyka. Zespol gral szybki amerykanski
numer, catkiem zabawny. Kitty i Silvie najwyrazniej stuchaty go juz wczesniej, bo
znaly wszystkie stowa.

— Keep young and beautiful — pod$piewywaty, paradujac po pokoju. Kitty
ztapata Sciereczke i zaczeta udawacé, ze to boa z pior.

Byla to doprawdy znakomita rozrywka, wszystkie cztery pekatySmy ze
$miechu. Potem ja znalaztam ptyte z Blue Moon i ja nastawity$my. Spiewaty jakie$
siostry z Ameryki. DotaczylySmy do nich, a Kitty zawtérowata jako drugi glos.
Mowige Ci, co za magiczna piosenka.

Mama wybrata co$ starszego, zatytulowanego Putting on the Ritz.

— Muzyka na ptycie przypomina mi czasy, kiedy chodzili$my z tatusiem na
tance. Niekiedy ludzie tanczyli charlestona. Zawsze miatam ochote sprébowaé
— wyznata zawstydzona.

Kitty i Silvie wstaly izrobity kilka krokow w tyl iw przdd, a potem



pociagnety za rece mame, zeby si¢ do nich przylaczyta. Silvie szto catkiem dobrze,
za to Kitty tak beznadziejnie, ze uznatam, 1z musze wstac¢ 1 pokaza¢ im, jak to si¢
tanczy. Mama o dziwo nie kazata mi natychmiast wraca¢ do t6zka.

— Teraz to. — Kitty nastawita popularng angielska piosenke, ktorg wszystkie
znaty$my, Kiss Me Goodnight, Sergeant Major. Spiewatysmy, siedzac obok siebie
na 16zku, trzymajac si¢ pod rece i kotyszac z boku na bok. W pewnym momencie
Kitty wychylita si¢ za daleko 1 spadta, 1adujac ze $Smiechem na podiodze.

— Powinny$my z tym wystapi¢! — zawolata rozpromieniona. — Nauczy¢ si¢
wszystkich stow 1 zaspiewac przed publicznoscia!

— To moze spiszesz stowa 1 nastepnym razem sprobujemy pospiewac do plyt
— zaproponowalam z nadzieja, ze mama nie zachowa si¢ jak nudziara i nie powie,
ze to dla mnie zbyt wyczerpujace.

Ona jednak powiedziata:

—Jaki uroczy pomyst. Moze zaprosimy czes¢ pan z choru, zeby si¢
przylaczyty.

— Hurra! — wykrzykneta Kitty, a Silvie klasngta w dionie, podskakujac na
tozku.

— To bedzie nasza nowa odstona — stwierdzitam. — Chilburyjski Chor Zenski
przerzuca si¢ na wystepy estradowe!

Bede Ci¢ informowaé, jak nam idzie, iczy wystep kiedykolwiek
rzeczywiscie dojdzie do skutku. W kazdym razie jestem przekonana, ze Kitty tak
tatwo si¢ nie zniecheci.

Ucatowania,

Venetia



DZIENNIK PANI TILLING

Wtorek, 13 sierpnia 1940 r.

Hitler najwyrazniej postanowil zintensyfikowa¢ naloty na Anglie — od kilku
dni niebo nieustannie przecinaja formacje mysliwcow. Nazisci celuja w bazy
wojskowe. Zyjemy w przerazeniu, ze zaatakuja Litchfield Park albo Parnham
Airfield.

Kiedy dzis wrocitam do domu, zastatam Carringtona. Szczupty i elegancki
siedzial na wybielonej tawce na werandzie, podziwiajac pomaranczowg poswiate
po6znego popotudnia. Mialt na sobie mundur, ale zdjal czapke, zamknat oczy
| wystawit twarz do stonca. Gdy mnie dostrzegl, zerwat si¢ i podbiegt, by pomoc
mi z rowerem.

— Jak mito pana widzie¢, poruczniku — powiedziatam, bo na widok jego
serdecznego usmiechu od razu zrobilo mi si¢ weselej. — Czy z panska noga juz
troche lepiej?

— Tak, w porzadku. Lekarze mowia, ze juz nigdy nie bede szybko biegal, ale
ja si¢ cieszg, ze w ogole zyje.

— Prosze¢ wejs¢, napijemy si¢ herbaty — powiedziatam, zapraszajac go do
srodka. — A jak tam praca w Litchfield Park?

Wszedt za mng i usiedlismy w salonie.

— Przydzielili mnie do wywiadu, wigc jest bardzo ciekawie. Mam nadzieje,
ze dostang przeniesienie do Londynu.

Zrobitam herbatg, przyniostam ja do salonu 1usiadlam naprzeciw
Carringtona. Bytam ciekawa, czy czegos si¢ dowiedziat.

— Zdobytem kilka informacji — powiedziat, kiedy rozlalam herbate. —
Musiatem troche poweszy¢, ale przynajmniej trafitem na dobry trop. Znalaztem
kogos$, kto wie, jak ci ludzie dziataja, i bingo! Mam kilka odpowiedzi — byt
wyraznie zadowolony z siebie —ale musi mi pani obieca¢, ze nikomu pani nie
powtorzy tego, co powiem. To naprawdg $cisle poufne informacje i bede mial
powazne ktopoty, jesli ktos si¢ dowie, ze je ujawnitem.

— Oczywiscie — odpartam szybko. Od czasu sprawy z pierscieniem Berkeleya
wiedzial, ze moze mi ufac.

— Slater jest szpiegiem. Jednym z naszych najlepszych. Przyjechat tu, zeby
rozbi¢ nazistowska grupe wywiadowcza skupiong wokot Litchfield Park. Znalazi
jednego zich informatorow — 0ile si¢ nie myle, czyjego$ kamerdynera. Uciekt
z nim i jeszcze jednym donosicielem do Londynu, gdzie zdemaskowat catg siatke
niemieckich szpiegéw. Mozna powiedzie¢, ze to prawdziwy bohater. —Po tych



stowach Carrington wziat do r¢ki filizanke 1 oparl si¢ wygodnie w fotelu, podczas
gdy ja prébowalam przyswoi¢ to, co wtasnie ustyszatam.

Zatem od poczatku zle ocenitam Slatera. Miatam racj¢ tylko w jednej kwestii
— niewatpliwie co$ ukrywal! Nagle przypomniato mi si¢ wszystko, co powiedziat
mi putkownik —ile to Venetia bedzie musiala wycierpie¢, poniewaz on ciagle
bedzie ryzykowat zycie, az w koncu je straci. Oczywiscie teraz to wszystko ma
Sens.

— Czy on wyjechat tej nocy, kiedy spadta bomba?

— Tak, ale to nie miato z bombg nic wspdlnego. Musiat na gwalt wraca¢ do
Londynu. Miat powody przypuszczaé, ze ktos ich podejrzewa, jakas dziewczyna.

Pomyslatam, ze pewnie chodzi o Kitty. Przypomniato mi si¢, ze tamtej nocy
rozmawiata z putkownikiem Mallardem, a on potem gdzie§ dzwonit. Doskonale
pamigtatam samoloty, wycie syren, spadajace bomby.

— Po powrocie do Londynu kto$ skontaktowal ich z wysoko postawionym
szpiegiem i zdotali nakry¢ calg siatke. Niektorych udalo si¢ zrekrutowaé na
podwojnych szpiegow, wigc teraz znOw sg w terenie, tyle ze pracuja dla nas.

W glowie krecito mi si¢ od pytan.

— Skoro byt tajnym agentem, to przypuszczam, ze nie mogt powiedzieé
niczego kobiecie, ktéra go kocha? Nie mégt jej wyjawié, kim jest ani co robi?

— Rzeczywiscie, musial milczec.

— Dlatego nie mogta niczego pojac.

— Tak. Wyglada na to, Zze zaangazowal si¢ w paserstwo, zeby wzmocnic¢
swoja pozycje. Czyli w efekcie byl tajnym agentem, ktory udawat niemieckiego
szpiega, ktory udawat pasera, ktory udawat artyste. Sprytu mu nie brakowato.

— Po co udawat pasera?

— Musiat zdoby¢ falszywe papiery, zeby dostarcza¢ nazistom jedzenie
I kartki na przydzial. Musiat si¢ im jako$ przystuzy¢, udowodnié, ze jest jednym
z nich.

— A co bedzie robil, jak juz ztym wszystkim skonczy? Bedzie mogt jej
wszystko powiedzie¢?

— Potem gdzie$ go wysla. Nie bedzie mogl wdawac sie¢ w szczego6ty, ale co$
bedzie jej mogl wyjasnic.

Rozlegt si¢ dzwiek otwieranych drzwi 1 ustyszelismy jakies glosy
z korytarza, wigc natychmiast przerwaliSmy rozmowe. Na szczescie, bo do salonu
weszla Venetia, a za nig putkownik. Wygladata przepigknie w sukni w lawendowe
kwiaty. Cho¢ nadal miata podkrazone oczy 1 bardzo schudta, jej uroda byla teraz
jeszcze bardziej oszatamiajaca, niz kiedy Venetia byla ,,cesarzowg”. Zblizyta si¢
| przysiadta na oparciu sofy.

— Pan putkownik zaoferowal, ze mnie podwiezie, wiec postanowitam wpasé
I sie przywita¢ — powiedziata z uroczym usmiechem.



— To porucznik Carrington. Moze si¢ znacie z Litchfield Park?

Carrington, ktory na widok Mallarda stangl na baczno$¢, patrzyt na nig jak
zauroczony. Najpierw wpatrywat si¢ w jej twarz, a potem zlustrowat catg sylwetke.
Zdziwito mnie, ze jest nig tak zachwycony, ale potem zobaczylam jego ming. To
nie byt zachwyt — na twarzy Carringtona malowalo si¢ zdumienie.

Venetia przez chwile znami rozmawiala. Opowiadala, jak si¢ pracuje
w ciasnych schronach.

— Wszyscy si¢ myja duzo czesciej niz zwykle, bo caly czas jesteSmy
W strasznym $cisku i tatwo wyczué, kiedy kto$ si¢ nie wykapatl.

Rozesmiala si¢ 1 Carrington uprzejmie jej zawtorowal, cho¢ nie sadze, zeby
w ogole stuchat tego, co mowita.

Po jej wyjsciu koniecznie checiatam si¢ dowiedzie¢, czemu tak na nig patrzyt.

— Znat ja pan wczesniej? — zapytatam.

Zaczerwienit si¢ i zaczal ogladac sobie dlonie.

— Gapitem si¢ na nig? Bardzo przepraszam. — Usmiechnat si¢. — Widzi pani,
ojciec zdobyt ostatnio nowy obraz do swojego gabinetu i... — Zawahat si¢. — Jest na
nim kobieta, ktora wyglada identycznie jak Venetia.

— Cudownie — powiedziatam. — Mam nadziej¢, ze artysta wiernie oddat jej
urode.

— No c0z, tak — powiedzial, thumigc $§miech. — Widzi pani, to akt.

Probowatam zachowac powage, ale bezskutecznie, wiec kiedy putkownik
zszedl na dot, zastat nas pgkajacych ze $miechu przy drzwiach.

— Slater musial j3g namalowac. Ale heca. Skad panski ojciec wytrzasnat ten
obraz? — Chichoczac, odprowadzatam Carringtona do wyjscia.

— Kupit od innego podejrzanego handlarza nazwiskiem Gibbs — wyjasnit
Z rozbawieniem.

— O! Ciekawe, jak Ralph Gibbs go zdobyt. Nie sadzg, zeby Slater dat mu go
W prezencie.

— Szczerze watpie. Ale musze przyznaé, ze jestem pod wrazeniem jego
talentu. Maluje wspaniale jak na szpiega.

WyszliSmy juz na droge inadal nie przestawaliSmy si¢ §mia¢. Carrington
zostawil rower oparty o mur tuz przy mojej pnacej rozy.

— Dzigkuje za odwiedziny — powiedziatam. — | za informacje. Cho¢ Bog
jeden wie, co mam z nimi zrobi¢. Przypuszczam, ze po prostu zostawi¢ je dla siebie
I bede czekad, az on si¢ pojawi.

—Tak —odpart Carrington, wsiadajagc na rower. — Najlepiej zachowaé
dyskrecj¢. — Przepicknie si¢ do mnie u$§miechnal, rzucit pogodne ,,do widzenia”
I ruszyt w strong Litchfield.

Wrécitam  niespiesznie do domu, rozmyslajac o tym, czego si¢
dowiedziatam. Mam powiedzie¢ Venetii 0 Slaterze? Postanowitam, ze na razie si¢



wstrzymam. Wyglada na to, ze powoli dochodzi do siebie, nie chce znow robic jej
nadziei.

Kiedy wesztam do salonu, putkownik spojrzat na mnie znaczaco.

— Nie wiedziatem, ze przyjazni si¢ pani z mtodym Carringtonem.

— Tak — odpartam, zerkajagc na niego z ukosa. — Dobrze mie¢ przyjaciot
w odpowiednich miejscach.



PAMIETNIK KITTY WINTHROP
Czwartek, 15 sierpnia 1940 r.

Ta przebrzydla wojna!

Wszystko zaczeto sie dzi§ wczesnym popotudniem, kiedy razem z Silvie
wrocitySmy z przejazdzki, podczas ktorej Silvie galopowala przez pola, jakby jej
zycie od tego zalezato. WeszlySmy do domu bocznymi drzwiami 1 przez kuchni¢
dotarly$my do jadalni, w nadziei ze zastaniemy mame pijaca herbate i ze zrobi dla
nas kilka kanapek. W wytozonej marmurem galerii odbijaly si¢ echem dwa glosy:
rozwlekte przemowy mamy i flegmatyczne odpowiedzi Venetii. Silvie i ja
wymienity§my usmiechy — mialySmy szczescie.

Bardziej si¢ nie mogtam myli¢! Kiedy zblizylySmy si¢ do drzwi, poczutam,
jak drobna, chlodna dton Silvie chwyta mnie za rami¢ 1 powstrzymuje. Spojrzatlam
na nig pytajaco, lecz ona tylko przytozylta palec do ust.

— C§88.

—Wiem —moéwila mama. — Naprawde nie mam pojecia, jak jej o tym
powiedzie¢. Pozwol, Ze ci przeczytam, co mi napisano.

Zakaszlata cicho, a chwile p6zniej dobiegt do nas szelest listu.

—,,Z przykroscig informujemy, iz rodzice Silvie zostali schwytani. Przez
ostatnich kilka miesigcy ukrywali si¢ w stodole sgsiadow, panstwa Dornakoéw™.

Zerknetam na Silvie, a ona skingta gtowa i szepneta:

— To nasi znajomi, bawitam si¢ z ich cérka.

—Jednakze odkryto ich, a Dornakowie zostali rozstrzelani za ukrywanie
Zydow”.

Silvie wbila wzrok w podloge, jej twarz pobladta jak przescieradto.
Postanowitam otworzy¢ drzwi iujawni¢ naszg obecnos$¢. Kiedy jednak ujelam
Silvie za r¢ke, szarpneta si¢ 1 obdarzyta mnie spojrzeniem tak pelnym ztosci, ze nie
osmielitam si¢ wykonac¢ zadnego ruchu.

—,Jej rodzicow zabrano do obozu pracy dla Zydéw w pdinocnej
Czechostowacji. O bracie nic nie wiadomo”.

Przez moment twarz Silvie zdawata si¢ niemal przezroczysta, jakby byta
bladym duchem dziecka z pradawnych czaséw, a potem odwrocita si¢ na pigcie
I ucieckta. Pobiegla przez korytarz, kuchni¢ iboczne drzwi, wypadla na dwor
W objecia szmaragdowej przyrody 1 bursztynowego blasku pdéznego lata, malenka



figurka pod przestworem bigkitnego nieba. Pomkneta jak strzala, by znikna¢
W gestwinie lasu jak $cigane zwierzatko w $miertelnym niebezpieczenstwie.
Reszt¢ popotudnia spedzilismy na poszukiwaniach.
Pierwsze miejsca, W ktorych szukatam Silvie

Nie byto jej w stajni, przy Amadeuszu.

Zaden kon nie zniknat, wiec nie mogta nigdzie odjechaé.

Nie byto jej przy tamie nad strumieniem ani przy ulach.

Nie byto jej przy krzaku Starego George’a w Peasepotter WWood.

Mama i Venetia pospieszyly do wsi, by sprowadzi¢ pomoc, wigc kiedy
zmeczona 1 markotna wrocitam do domu, na naszym dziedzincu stala juz grupka
kobiet, a pani B. prowadzita odprawg.

—Dzi§ przed nami arcywazna misja — zagaita, przechadzajac si¢ wte
I z powrotem. — Naszym zadaniem jest odnalez¢ przed zapadnigciem zmroku
bezbronng dziewczynke, ktdérg powierzono naszej pieczy. Musimy jej uswiadomic,
ze cho¢ stracita rodzing, moze liczy¢ na to, ze my, jej nowa spotecznosc,
zaopiekujemy si¢ nig i ochronimy przed hitlerowskimi totrami. — Rzucita grozne
spojrzenie w strong wybrzeza. — Musimy jej uswiadomic, ze sg wcigz takie miejsca,
gdzie dobrzy, uczciwi ludzie powitajg ja jak jedng ze swoich.

Rozlegly si¢ okrzyki aprobaty, a pani B. zaczeta wydawaé podniesionym
glosem rozkazy, jakby szykowata wojsko do bitwy.

—Ja przeszukam Peasepotter Wood, ze mng pani, pani 1pani... —
Wskazywata palcem kolejne kobiety, ktore wystepowaty przed szereg. — Reszta
niech przeczesze pola. Pani Quail zabierze kilka oséb na farme¢ Dawkinsow,
a grupa pani Gibbs niech rozejrzy si¢ na zachdd od wsi. Spotkamy si¢ tu ponownie
0 wpot do piatej na herbacie.

Wszyscy rozeszli si¢ na poszukiwania. Stalam z rekami na biodrach, wcigz
zdyszana po biegu, a Venetia patrzyta na mnie z zamys$lonym wyrazem twarzy.

— Musi by¢ jaki$ sposob, by domysli¢ si¢, gdzie mogla pdjs¢ — rzekta cicho,
niemal jakby méwita do siebie. — Zastanowmy sie¢, Kitty. Gdzie bys$ poszta, gdybys
byta na jej miejscu?

— Do stajni, ale tam juz sprawdzatam.

— Wyobraz sobie, ze jestes Silvie. —Podeszia blizej. — Wtasnie si¢
dowiedziatas, ze twoi rodzice wcigz zyja isg w obozie. Zjednej strony jeste$
oszolomiona wiescia, ze nie stalo si¢ to, czego si¢ caty czas lekatas. Nie zgingli.
Ale teraz jeszcze bardziej boisz si¢ tego, co moze si¢ dopiero zdarzyé. Twdj
mtodszy brat zniknal. Filary, na ktorych opiera si¢ twoj Swiat, kruszeja, a jesli rung,
to nie wiesz, czy przezyjesz takg katastrofg.



— Chciatabym uciec i odnalez¢ mame¢ — odpowiedziatam. — Nie do zniesienia
bytoby tak po prostu siedzie¢ i czekaé na dalsze zte wiadomosci.

— Wiasnie tak. Ja tez chciatabym ja odszukac.

Rozptakatam si¢. To bylo po prostu zbyt wiele. Biedna Silvie, jaki potworny
wybor przed nig stal. Uwaza zapewne, ze musi albo zosta¢ tutaj i by¢ moze nigdy
juz nie ujrze¢ swojej rodziny, albo naraza¢ zycie w podrozy do Europy, zeby do
niej dotaczy€. Co za straszna sytuacja, w jakiej si¢ znalazia!

— Moze pobiegta na stacje — wydukatam, powstrzymujac zy. — Chociaz nie
jestem pewna, czy wiedziataby, dokad jecha¢ ani co robi¢, ani czy w ogole ma
pienigdze na bilet. Musiataby jecha¢ przez Londyn, rzecz jasna.

Zmarszczylam czolo, a w glowie zabtysta mi iskierka pomystu.

— Tom! — zakrzyknetam. — On pochodzi z Londynu. Do niego zwrécitaby si¢
0 pomoc.

Nie marnujgc czasu, obrocitam si¢ 1ruszytlam biegiem w strong lasu,
okrazajac sad 1 mkngc na teb na szyj¢ ze wzgorza, roztozonymi rekoma pomagajac
sobie utrzyma¢ rownowage niczym nurkujaca jaskotka.

Poniewaz bylo czwartkowe popotudnie i wszyscy pracowali w polu, szopy
zbieraczy chmielu opustoszaly. Na placyku lezato drewno na opat i staty wozki,
azboku walaty si¢ puszki. Pomiedzy chatkami hulatl wiatr jak w miasteczku
duchéw. Jakze dziwna byla mys$l, ze za kilka godzin bedzie tu z powrotem
czterdziesci czy pigcdziesigt osob, gwarzacych, Spiewajacych 1 szykujacych sie do
wieczoru.

Zastanawialam si¢, czy aby si¢ nie pomylitam. Moze Silvie wcale nie
zamierzala tu przychodzi¢. Zastanawiatam si¢, czy sama miatabym ochotg siedzie¢
w tym miejscu. A co, jesli Tom nie ma mozliwosci pomodc jej dostaé si¢ do
Londynu? Przeciez sam jest jeszcze dzieckiem.

Czujac si¢ jak intruz, przesztam ostroznie przez placyk. Mialtam w pamigci
Starego George’a | obawiatam sie, ze wcigz gdzie$ tam sie czai, gotow wyskoczy¢
na mnie z nozem w rece. Podskoczytam przestraszona naglym hatasem, lecz to
bylo tylko obluzowane skrzydto drzwi kolebigce si¢ na wietrze. Podesziam
I zamknetam je, tak na wszelki wypadek.

| wtedy ja zobaczylam.

Najpierw jej oczy, wielkie iczarne jak u skamieniatej ze strachu myszy.
Silvie siedziala skulona na koncu rzedu domkow, wecisnigta miedzy jeden
a poczatek nastepnego; na moj widok skulita si¢ jeszcze bardziej, wtopita w cien
| zanim si¢ zorientowatam, uciekla mig¢dzy szopy idalej w pole pelne zboza.
Popedzitam za nig, odkrylam w sobie nowe sily, przebieralam nogami
Z szybkoscia, jakiej si¢ po sobie nie spodziewatam. Znalaztam si¢ na pasie zieleni
za chatkami w ostatnim momencie, by dostrzec skrawek niebieskiej spodnicy
I tydke znikajacg za jednym z domkow przy placyku.



Okrazytam biegiem szop¢ i zobaczylam, jak Silvie pedzi do domkéw po
przeciwnej stronie, wpada do jednego z nich i zamyka za sobg drzwi.

Sama zlapata si¢ w putapke.

Z trudem tapigc oddech, podesztam do chatki, w ktorej si¢ ukrywata,
I pociggnetam za klamke.

Drzwi byty zamknigte.

— Silvie — powiedziatam. — Otworz.

Bez odpowiedzi.

— Silvie — powtoérzytam tagodniej. — Chee ci pomoc.

Nadal cisza.

— Silvie, prosze, wyjdz. Moge ci pomoc wroci¢ do domu, obiecuje.

Ustyszatam ruch, a po chwili rozlegl si¢ metaliczny zgrzyt zasuwy i drzwi
Z wolna si¢ otworzyly. Na zewnatrz wydostat si¢ zatechly zapach brudnych ubran.
Siedziatla na podtodze w pdimroku 1 patrzyta na mnie wielkimi, zaczerwienionymi
I niewiarygodnie smutnymi oczami.

Czemu mata dziewczynka musi do§wiadczac takiej rozpaczy?

Wesztam do domku i objetam jg. Wtulita twarz w moje rami¢ 1 zaptakata
rzewnymi {zami. Patrzytam na ten nedzny sptachetek ziemi pelen rozklekotanych
szop. Co za tragedia urodzi¢ si¢ w tak przygnebiajagcym §wiecie.

— Muszg¢ do nich wroci¢ — tkata. — Musze.

— Nie jestem pewna, jak si¢ tam najszybciej dosta¢ — powiedziatam, sama nie
wiedzac, czy chce pomoc jej w ucieczece, ale jednocze$nie czutam, Zze nie mam
wyjscia, skoro obiecatam. Wowczas dotarlo do mnie, ze jedynym sposobem, by
Silvie zostata, bylo przekonanie jej, jak niebezpieczna jest ta wyprawa. Usiadlam
wiec obok niej na progu 1 przyciggnetam ja do siebie.

— Sadze, ze najlepszym wyjsciem jest jecha¢ do Dover itam sprobowac
wsi3s¢ na statek do Francji.

Jej drobne ciato przeszedt dreszcz.

— Czy we Francji nie ma hitlerowcow? — zapytata.

— Sg — odrzeklam powoli. — Moze by¢ trudno znalez¢ kogos, kto zgodzilby
si¢ nas zabraé. Nie wiem, czy wiele statkow wyptywa w tamtym kierunku, ale na
pewno nasz kraj wysyta tam szpiegéw 1 tym podobnych, ktorzy ptyna na gape lub
udaja przemytnikow.

— Kto to przemytnicy?

— Paskudni przestepcy, ktorzy kradng rzeczy z innych panstw. — Umilktam
na chwile, zastanawiajac si¢, czy nie przesadzam. — MusialybySmy siedzie¢ przez
caty czas w ukryciu, a gdyby nas znalezli, toby nas pewnie zabili.

— Jak dostaniemy si¢ z Francji do Czechostowacji? — wyszeptata.

— Kiedy juz dotrzemy do Francji, bedziemy si¢ musiaty ukrywac po krzakach
I lasach, bo jesli nas ztapia, to zostaniemy zabrane do jakiego$ obozu pracy...



— | wtedy bed¢ z mamg?

— Nie, wsadza nas do innego.

— Ale kiedy juz dowiedzg si¢, kim jestem, nie wyslag mnie do tego, gdzie sa
moi rodzice?

— Nie, oni wolg rozdziela¢ ludzi. Tak wigc musiatyby$Smy si¢ ukrywac, co
oznacza, ze pewnie bylyby§my bardzo glodne 1 nie miatyby$Smy jak kupi¢ jedzenia.
Czy mowisz przypadkiem po francusku?

— Nie — mrukneta ze zniecheceniem, a ja spostrzegtam, ze moj plan zaczyna
dziatac.

— Mysle, ze moglybySmy zabra¢ troche jedzenia ze sobg, ale nie jestem
pewna, czy starczy nam na dluzej niz miesigc.

— Miesigc? Az tyle by nam to zajeto?

— Nie moglybySmy podr6zowac pociggiem ani autobusem. MusialybySmy
1S¢ na piechotg.

Potozyta gtlowe na moim ramieniu 1 znow zaczgta ptakac.

— Nigdy nam si¢ nie uda! Obie zginiemy. Umrzemy z gtodu albo hitlerowcy
nas zabijg.

Tulitam ja do siebie, gdy szlochata nad beznadziejg calej sytuac;i.

— Silvie, przykro mi z powodu twojej rodziny.

Lkata jeszcze przez chwilg, az wreszcie przylozyla palec do wust
| powiedziata:

— C48§. — Whita we mnie przelekniony wzrok. — Wiem, co si¢ stato z moim
bratem. — Glos miata napigty i zdtawiony tzami. Rozgladala si¢ z drzeniem, jakby
W obawie, ze ktos moze nas podstuchac.

— Co0? — szepnegtam.

— Moja mama go oddata. — Ukryta twarz w dtoniach i jej chudymi ramionami
wstrzasnat kolejny szloch. — Oddata go znajome;j, ktora nie jest Zydowka.

Objetam ja mocniej, a moje oczy tez wezbraly lzami. Wigc taka nosita
W sobie tajemnice.

—To bylo straszne, ona go kochata, kochata nas wszystkich tak bardzo
mocno. Byt za maty, zeby wsia$¢ ze mng do pociagu. Wiedziata, ze to jego jedyna
szansa. Tego dnia, kiedy wrocita bez niego do domu, probowata udawacl, ze
wszystko jest w porzadku. Ale nie byto. Ptakata calg noc. To byt koniec jej $wiata.
— Gtlos Silvie przeszedt w cichutki jek, a ja mogtam jedynie mysle¢ o tym, w jakiej
desperacji musieli by¢ ci ludzie, skoro oddali swoje wtasne dzieci obcym, by je
ocali¢.

Odsungtam si¢ i spojrzatam na nig.

—Nigdy nie zapominaj, ze twoja matka kochata ciebie i brata. Nigdy.
| pomysl tylko, kiedy ta straszna wojna si¢ skonczy, bedziemy moglty wréci¢ do
znajomej twojej matki i odnalez¢ go. Czy wiesz, gdzie ona mieszka?



Silvie przytakneta.

— Wigc zrobmy tak. Ta wojna nie moze trwac¢ wiecznie. Nie pozwolimy, by
wszystko nam zabrata.

Przywarta do mnie calym ciatem i siedziatySmy przytulone, podczas gdy nad
naszymi glowami zaczely zbieraé si¢ chmury i wkrétce spadly pierwsze ciche
krople deszczu.

Na niebie pojawita si¢ pustutka, zatoczyla koto i zapikowala. Na tle
deszczowego nieba jej skrzydta wygladaty jak dwie rozpostarte czarne dionie.
Chwile pozniej juz jej nie byto.

Silvie zaczeta cicho podspiewywac, na poczatku gltosem nie wyzszym od
szeptu, lecz z kazda chwilg coraz bardziej rytmicznie ikojgco. Gardtem wcigz
pelnym tez recytowala kadisz, jakby optakiwata swojg strate. Dotgczalam do niej
w miejscach, w ktorych pamictatam stowa; nasze glosy odbijaty si¢ dziwnym
echem posrod pustych chat, jakby nie miato znaczenia, czy zyjemy dzis, czy tysiac
lat temu. Przezywaty$my te samg groze niepewnosci.

Mingto moze dwadzie$cia minut, a moze godzina, kiedy dotarlty do naszych
uszu gwizdy i pokrzykiwania zbieraczy chmielu wracajacych do obozowiska. Po
chwili zza wzgorza wylonito si¢ kilku $cigajacych si¢ chlopcow. Tom dobiegt
pierwszy, uderzyt dlonig w jedng z szop i podniost rgce w gescie zwycigstwa, co
wygladato dos¢ ghupio, zwazywszy, ze reszta chlopcow byta od niego rok czy dwa
lata mtodsza. To byto niemal oszustwo.

— Co tu robicie? — Podbiegt do nas lekkim truchtem.

— BylySmy na spacerze i schowalySmy si¢ tu przed deszczem. Mam nadzieje,
Z€ nie masz nic przeciwko.

— Nie, jasne, ze nie — odrzekl, patrzac na zaczerwienione oczy Silvie, ktora
wcigz obejmowatam. Usiadt obok niej 1 potozyt duza, chuda dlon na jej ramieniu.
— Wszystko w porzadku, dziewuszko?

— Zabrali jej rodzicow do obozu — powiedziatam, niepewna, czy powinnam
wyjawia¢ t¢ informacj¢ Tomowi. Kiedy jednak Silvie uniosta wzrok, z twarzyczka
wykrzywiong smutkiem, przypomniatam sobie, jak bardzo go lubi. Jak obie go
lubimy.

— Musimy wraca¢ do domu — rzektam, wstajac.

—Pojd¢ zwami — powiedzial Tom, skaczac wokot nas jak tyczkowaty
btazen. — Sprébuje was troche rozweselic.

Bez stowa Silvie wsungta drobng, bladg raczke w jego dton i pozwolita mu,
zeby pomogt jej wsta¢. Tom ujal rowniez moja reke 1 poprowadzit nas z powrotem
do Chilbury Manor.

Dotrzymat stowa 1 zabawial nas przez catg droge opowiesciami z catego dnia
— 0 znalezionym truchle krolika w stanie rozkladu (nie oszczedzil nam zadnych
obrzydliwych szczegotow), o chlopcu, ktory zjadt jablko z robakami, i o0 jednej



Z rodzin, ktora musiata skonczy¢ prace wezesniej, gdyz matka zaczeta rodzié.

Zanim dotartySmy do domu, humory nam si¢ troch¢ poprawity. Kiedy
okrazyty$my Peasepotter Wood 1 weszlySmy na droge, naszym oczom ukazat si¢
thum kobiet siedzagcych na tawkach na trawniku 1 popijajacych herbate. Pani B.
przechadzata si¢ dlugimi krokami i zapisywata co$ w notatniku. Wreszcie ujrzata
nas, zwrocila si¢ do pozostalych 1 wszyscy wstali, klaszczac 1 wiwatujac.

— Znalazta$ ja! — wykrzyknetla pani Quail.

— Dobra robota! —poparta ja jedna zpan z Kota Szwaczek, a kto$§ inny
obiecal mi w nagrode¢ stodycze.

— Dobrze ci¢ znow widzie¢, Silvie. — Venetia podeszia do nas, uSmiechajac
si¢ z ulga.

Dalej nastgpito sporo poklepywania po plecach, az wreszcie mama wzigla
W objecia Silvie, ktora znow wybuchneta ptaczem.

— Musisz nam obiecaé, ze z hami zostaniesz — mowita mama, kucajac i tulgc
ja. — | ze nigdy, przenigdy nie uciekniesz.

Silvie pokiwata gtowg i ukryta twarz w ramionach mamy.

— A co z papa? —szepnetam do stojacej obok mnie pani Tilling. — On nie
pozwoli Silvie zostac.

— Och, nie przejmuj si¢ nim, Kitty. — UsSmiechneta sie, zadowolona z siebie
jak kot, ktory ztapat mysz. — Nie bedzie juz sprawial probleméw.

Odwrocitam si¢, zeby zada¢ jej wiecej pytan, ale ona juz odeszla, by
rozgltasza¢ wies¢ o odnalezieniu Silvie, a mnie pozostato jedynie zastanawiac sie,
co miala na mysli.

Tom podszedt, czym wyrwal mnie z zamyslenia.

—Niezta z ciebie bohaterka, jak wida¢ — stangl obok mnie, niemal mnie
dotykajac.

— Oczywiscie, ze tak! —fuknetam. Ale potem przypomnialam sobie
0 niedawnych niepowodzeniach z Venetig i Henrym. — Naprawde tak uwazasz?

Roze$miat si¢ 1 klepnat mnie w plecy, az si¢ zatoczytam.

— Jeste$ najlepsza, Kitty. Nieustraszona pigkno$¢, ktéra ratuje sytuacje!
— Wzial mnie za reke 1 Scisnal ja niezgrabnie.
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NALOT NA LITCHFIELD

Wczora) wieczorem okolo dziewigtej nad Kent nadlecialo dwanascie
nieprzyjacielskich samolotow, ktore zrzucity na miasto Litchfield szes¢dziesigt
bomb. Wigkszos¢ z nich spadia na Litchfield Park. Pozary szalaty przez cata noc.
Smieré w wyniku bombardowania poniosto ponad sto osob, a setki zostaty bez
dachu nad glowa.



DZIENNIK PANI TILLING

Niedziela, 18 sierpnia 1940 r.

Gdy tylko alarm zostal odwotany, wsiadlam na rower 1w ciemng noc
popedzitam do Litchfield. Musiatam dotgczy¢ do sanitariuszy i pomaga¢ rannym,
ale przede wszystkim martwitam si¢ o znajomych, ktorzy tam byli. Venetia znow
zaczeta pracowac. No 1oczywiscie putkownik — czy bytby na tyle nierozwazny,
zeby nie zej$¢ do schronu? Nie dalej jak wczoraj wspomniatl, ze ma juz dos¢
odrywania si¢ od pracy i od jakiego$ czasu mimo alarmu nie wstaje od biurka.

Przez cata drogg, pedatujac ile sit, modlitam si¢, zeby dzis§ bylo inaczej. Boze
spraw, zeby ten jeden jedyny raz rozsadek zwycigzyt u niego z sumiennoscia.

Kiedy wyjechatam na wzgorze, zobaczylam tun¢ nad Litchfield Park. Nie
mozna jej byto nie zauwazy¢. Wznoszace si¢ ku niebu jezory ognia pochianialy
wigkszos¢ gtownego budynku. Mniejsze zabudowania tez zajely si¢ ogniem.
Zastanawialam sig, ile 0sob jest uwigzionych w pozarze. Wiedziatam, ze przed
rozpoczeciem pracy musze sprobowac odszukaé putkownika.

Wjechatam przez brame i1 zagadngtam umundurowanego mezczyzne, ktory
obserwowat pozar.

— Co sig stato z ludzmi? Udato im si¢ wydostac?

—Raczej nie —odpart lekko oszotomiony. —Jeden ze schronow nie
wytrzymat 1wielu osob nadal nie udato si¢ odnalez¢. — Spojrzal na mnie
z przerazeniem w oczach. — Podobno nie wszyscy przeszli do schronow.

— A gdzie sg ludzie, ktorzy tu pracuja? Jak moge si¢ dowiedzie¢, czy mojemu
przyjacielowi nic si¢ nie stato?

— Dostali rozkaz rozejs¢ si¢ do domow. Albo uda¢ si¢ do ktorejs z kwater
tymczasowych, jes$li na ich dom spadla bomba. Oczywiscie, wielu zostato, zeby
pomagac. Kogo pani szuka?

— Putkownika Mallarda — odpowiedziatam. — Zostat zakwaterowany w moim
domu. Ale go tam nie byto, kiedy wyjezdzatam.

— Nie przypominam sobie, zebym go widziat od poczatku bombardowania.
W schronie chyba tez go nie bylo. — Przez chwile si¢ zastanawial, a ja mialam
ochote brutalnie nim potrzasng¢. No myslze, cztowieku, mysl!

Ale on tylko pokrecit gtowa.

— Dzigkuje — odpartam szybko 1 wskoczylam na rower. Jesli pulkownik
przezyt, na pewno zostal, zeby pomaga¢ rannym. Tylko gdzie? Litchfield nie jest
duze, ale domow do ewakuacji byly setki, wigc Bog jeden wie, gdzie putkownik si¢
podziewa.



Postanowitam jecha¢ do szpitala i rozgladac si¢ po drodze. Przedzieratam si¢
przez ponure pandemonium i z boélem serca patrzylam na rannych i bezdomnych,
ktorzy snuli si¢ ulicami. Widok byt przerazajacy - ludzie plakali przy
zbombardowanych budynkach, by¢ moze wiedzac, kto lezy pod gruzami. Kobiety
zatrzymywaty mnie 1 prosity o pomoc, aja musialam im tlumaczy¢, ze jestem
piclegniarkg 1musze jak najszybciej dosta¢ si¢ do szpitala. Mimowolnie
przygladatam si¢ wszystkim mezczyznom, wypatrujac znajomej zwalistej sylwetki
I jej niezgrabnych ruchow.

W szpitalu juz panowata ciasnota. Znalaztam przelozong, ktéra
zorganizowata mi stanowisko przy wejsciu. Stat tam stot ze stotowki, przy ktorym
miatam ocenia¢ stan pacjentow 1 kierowac ich do odpowiednich lekarzy albo, jesli
to mozliwe, sama udziela¢ im pomocy. Natychmiast osaczyt mnie ttum rannych
— niektorzy mocno krwawili, inni mieli pokiereszowane konczyny. Byli wsrod nich
mezczyzna ze wstrzasnieniem mozgu, niemowle, ktore si¢ dusito, cztowiek,
ktoremu musialam przyszy¢ rgke, modlac sig, zeby jakos si¢ przyjeta. Wiele oséb
bylo mocno poparzonych. Jedna biedaczka miata spalong prawie calg skore na
nodze — powiedziala, ze utkn¢ta pod ptongca belka swojego zbombardowanego
domu i musiala czekaé, az ratownicy jg uwolnia.

Spanikowany tlhum zachowywal si¢ bardzo glosno, a wokot unosit si¢
przerazajacy zapach sadzy i spalonego ciala. Probowatam wytowi¢ z jazgotu
znajomy glos putkownika i Kiedy tylko mialam szanse, rozgladatam si¢ dookota,
zeby sprawdzi¢, czy nie lezy na ktorych§ noszach. Wokot mnie tloczyto si¢ jednak
tylu ludzi, ze widziatam migedzy nimi tylko waskie przeSwity. Raz czy dwa
odcsztam od stanowiska, bo wydawato mi sie¢, ze putkownik gdzies mi mignat. Ale
jego wciaz nie bylo. W zotadku czutam coraz wigkszy ucisk.

Gdziez on jest?

W koncu okoto poétnocy zwolnili mnie na krotkg przerwe. Natychmiast
wybieglam ze szpitala 1 wskoczylam na rower. Nie mialam pojecia, dokad jade,
wiedzialam tylko, Ze jesli putkownik przezyl, to na pewno jest w terenie i pomaga
rannym. Przemierzatam ulice, objezdzatam zbombardowane miejsca, wytgzajac
wzrok, zeby nie przeoczy¢ go w ciemnosci. Widziatam, jak ludzie wbiegaja do
budynkow, wynosza z nich swoj dobytek, przesuwaja meble czy pladruja cudze
domy.

Po dziesigciu minutach gorgczkowego pedalowania wiedzialam, ze musze¢
wracac, ruszytam wiec tg samg droga przez zgliszcza do szpitala.

| wtedy go dostrzegtam.

Musiatam dwa razy si¢ upewniac. Jego masywna sylwetka rysowata si¢ na
tle ptomieni — stal przed plonagca szkota, ktorg strazacy bezskutecznie probowali
ugasic.

Zeskoczytam z roweru, rzucitam go na ziemi¢ i1 puscitam si¢ pedem, wotajac:



— Putkowniku Mallard! Putkowniku Mallard!

Najpierw obrocit glowe, akiedy zobaczyl, ze to ja, zwrocit si¢ w moim
kierunku, wyciagnat rece 1, biegnac wielkimi susami, wotat:

— Pani Tilling!

Pedzitam na szkolny dziedziniec, szybciej i Szybciej, a potem gwaltownie
zahamowatam 1 zatrzymatam si¢ o kilka krokow od putkownika, bo nagle ogarneto
mnie oniesSmielenie.

Czy on zaraz mnie przytuli?

— Myslalam, ze pan zgingl — powiedziatam zdyszana, zupetnie nie wiedzac,
jak poradzi¢ sobie z calg sytuacja.

— Przypuszczatem, ze tak pani pomysli —odparl 1skrzyzowal rece na
piersiach, jakby od poczatku wilasnie to zamierzal zrobi¢. — Poprositem Venetie,
zeby po powrocie do domu do pani zajrzata, ale oczywiscie pani juz tu byta,
prawda?

— Tak — powiedziatam i zachichotalam nerwowo, wbijajac wzrok w swoje
stopy.

Putkownik roztozyl ramiona i zrobil krok w moja strong. Kiedy podniostam
glowe 1spojrzalam na jego mocny podbrdédek, wzigl mnie w objecia. Mialam
wrazenie, ze stoimy tam tysigc lat, a rbwnocze$nie, ze trwa to ledwie utamek
sekundy. Nie mogtam zebra¢ mysli, cho¢ w glowie kotatato mi si¢ mnoéstwo pytan.
Tyle ze na zadne nie znatam odpowiedzi. W zyciu jednak nie zawsze chodzi
0 pytania i odpowiedzi. Czasem wazniejsze sg doswiadczenia i uczucia, jak wtedy,
gdy kto$ w chtodng noc trzyma ci¢ w ramionach obok ptongcego budynku. To jest
prawdziwsze. Mimo to teraz nie jestem w stanie przywota¢ tamtego wrazenia
— uleciato w przesztos¢, przemingto razem z chwila.

Odsungtam si¢, zanim on to zrobit. Wiedziatam, Ze lepiej to zniose.
Putkownik spojrzat na mnie, u§miechnat si¢ i chwycit mnie za rece.

— Milo, zZe kto$ si¢ o mnie troszczy na tyle, zeby si¢ martwic.

— Cieszg sig, ze gonienie po zgliszczach jak szalony pies ratownik uwaza pan
za troske. — Usmiechngtam si¢. —Poza tym nigdy nie wiadomo, kogo by mi
przydzielili nastepnym razem.

— O ktorej tu pani przyjechata?

— Mniej wiecej kwadrans po dziewiatej. Litchfield Park ptoneto jak
pochodnia. Styszatam, ze jeden schron nie wytrzymat.

— Tak, to straszne. StraciliSmy potowe ekipy przeciwlotniczej, wspaniatych
ludzi. To wielka tragedia.

— Ale pana tam nie byto?

— Nie, miatem szczes$cie. Poszedlem do innego schronu, po drugiej stronie
jednostki. — Spojrzat na mnie z wielkim smutkiem w oczach. — Bo to tylko kwestia
szczescia, prawda?



— Czasem tak — odpartam, a po chwili dodatam: — Ale tylko czasem.

Z plonacej szkolty dobiegl nas glosSny wybuch, moze zapalit si¢ jakis
niewypatl albo ogien dostal si¢ do farby czy parafiny. Zobaczytam, ze z budynku
wybiegaja ludzie, niektérzy w ptongcych ubraniach, wigc ruszytam im na ratunek.

To byla dluga, ciezka 1 niezwykle smutna noc. Musialam wroci¢ do szpitala
I zaja¢ si¢ thumem rannych. Atmosfera si¢ zmienita, zapanowata cicha rezygnacja,
przerywana jekami cierpigcych 1pochrapywaniem tych, ktorzy zapadli
W niespokojny sen. Swiatta zostaly przygaszone, zeby pacjenci mogli spaé. Na
podtogach roztozono rzedy kocow i pledow, na ktérych lezeli dorosli i dzieci.
W potmroku wyr6zniaty si¢ biale bandaze, ktore mieli na rekach, nogach
I glowach.

— Co za ponury widok — powiedziatam do drugiej pielegniarki.

— Przynajmniej nie leza w kostnicy po drugiej stronie wioski — odparta.
— Podobno brakuje tam miejsca, wigc ulozyli ciata na chodniku przed wejsciem.
Fabryka amunicji zaoferowata, ze moze je przyja¢ do magazynu, ale nikomu nie
spieszy si¢ z przenoszeniem. Lepiej by¢ pod dachem niz na chodniku, ale nie
wiem, czy po tragicznej Smierci chcialabym leze¢ wsrdd pociskow.

O swicie powoli popedatowatam do domu, zostawiajgc wzglednie spokojny
szpital. Po powrocie umylam si¢ 1posztam spa¢. Pulkownika nie bylto
| zastanawiatam si¢, czy udalo mu si¢ cho¢ na chwile zdrzemnaé. W koncu dzi$
znOw czeka go cigzki dzien — przejmuje kontrole nad zgliszczami, ktore dawniej
byty baza wojskowa Litchfield Park.



LIST OD PANNY EDWINY PALTRY DO JEJ SIOSTRY CLARY

Szpital Litchfieldzki,
Litchfield,
hrabstwo Kent

Poniedziatek, 19 sierpnia 1940 r.

Kochana Claro!

Dzi§ wyrzucili mnie ze szpitala, bo potrzebowali t6zek dla nowych rannych.
Zadrzalam, gdy przyniesli mi ubrania. Pomysle¢, Ze nie mam nic procz osmalonej
koszuli nocnej, w ktorej mnie przywiezli, i tych ngdznych starych kapci. Uzywana
spddnica 1 bluzka, ktorg mi dali, pasujg na mnie, ale buty sg za ciasne i obcierajg mi
haluksy. Co$ okropnego. Nie skarzytam si¢ jednak. Bylam zbyt przerazona tym, co
mnie czeka za drzwiami.

W gtowie utozytam sobie doktadny plan dnia. Najpierw musiatam odzyskaé
pienigdze od Ralpha Gibbsa. Bez nich nie miatam nic, zadnej drogi ucieczki przed
panig Tilling, ktéra zagrozita, ze odda mnie w rece policji lub brygadiera, ktory
przysiagl mnie zabic.

Potrzebuje zalatwi¢ to, zanim pani Tilling lub brygadier zauwaza moja
obecnos¢. Musze dziata¢ szybko, po cichu i zdecydowanie.

Oczywiscie nie spodziewalam si¢, ze Ralph Gibbs tak po prostu wreczy mi
pienigdze. Postanowitam postraszy¢ go, ze donios¢ policji o jego nielegalnych
interesach i sprzedawaniu zywnos$ci w zamian za przystugi zamiast kartek
zywnosciowych.

Miatam ze sobg nozyce. Ukradtam je z biurka pielggniarki, gdy nie patrzyla
— wielkie i niezgrabne, ci¢zkie niczym miotek. Cho¢ nie wygladaly rownie groznie
jak noz albo sztylet, wiedziatam, jak si¢ nimi skutecznie postuzy¢. Nie planowatam
go zabi¢ ani nic takiego, tylko pomacha¢ mu nimi przed nosem, by wiedzial, ze
rozmawiamy o interesach. Poprositam, by moja starg koszul¢ nocng, ksigzeczke
Z kartkami zywno$ciowymi 1 maske gazowa zapakowano w papierowg torbe,
a nozyczki wsunetam do srodka. Ich cigzar sprawiat, ze czutam si¢ bezpieczna.

Wysztam na sierpniowy upalny poranek, wzigtam gleboki oddech i ruszytam
W droge. Ziapatam autobus do Chilbury (w szpitalu dali mi drobne na podréz
—moje jedyne pienigdze), niecierpliwitam si¢, gdy objezdzaliSmy pola, zanim
zatrzymaliSmy si¢ na placu. Wygramolitam si¢ z autobusu i skierowatam prosto do



sklepu. Otworzytam drzwi pchnigciem tak, ze dzwonek zadzwonil glosno,
I uyjrzatam potezng posta¢ Ralpha Gibbsa. Pojawit si¢ za lada i przygladal si¢ mi
ztosliwie.

Wygladat inaczej. Zapamigtatam go jako drobnego, nieduzego chtopaka,
wloczacego sie za starszymi dzie¢mi, platajgcego figle i robigcego z siebie blazna.
Céz, od tego czasu zmienit si¢ zupehie 1 Z pewnoscig nie wygladal na blazna. Byt
wyzszy, zwalisty, muskularny 1dobrze zbudowany. Miat dlugg, nieréwna,
czerwong blizng biegnaca ponizej twarzy, widoczng wyraznie pod plowym
Kilkudniowym  zarostem. Jego przekrwione oczy otaczala obwoddka
w ciemnobrgzowym kolorze, tym samym co drobne zadrapania i skaleczenia na
twarzy i dloniach.

Nie przyszio mi wczesniej do glowy, jak bardzo mogta go zmieni¢ stuzba
w wojsku, jak walka na linii frontu czyni mtodych mezczyzn niebezpiecznymi.
Przypomniatam sobie, jak kto§ wspominal, ze Ralph Gibbs doznat urazu mozgu
I matka ma z nim problemy. Przypuszczatam, ze jest troch¢ niedotezny.

Teraz zrozumiatam doktadnie, co mieli na mysli, méwiac o problemach.

— Co pani tu robi? — mruknat.

Wyprostowatam sig, $ciskajac papierowg torbe.

— Przysztam po moje pieniadze — powiedziatam z wigksza determinacja, niz
faktycznie czutam.

— Jakie niby pienigdze? — spytat opryskliwie. Za jego plecami pani Gibbs
wslizneta si¢ do sklepu 1stangla schowana za kasa. Ralph wyszedl leniwym
krokiem zza lady na srodek sklepu 1 stangl przede mna.

— Dobrze wiesz, o jakich pienigdzach méwie — prychnelam. Reka swedziata
mnie, by siegna¢ po nozyce. — Pienigdze, ktore ukradtes chtopakowi zbierajacemu
chmiel. To moje pienigdze, Ralphie Gibbsie. Musisz mi je odda¢! — krzyczalam na
niego, krzyczalam i plakatam, wypowiadajac kazde stowo, jakby bylo moim
ostatnim. — Stracitam dom, stracitam wszystko. Potrzebuj¢ tych pieniedzy.

Stal, przygladajac mi si¢ chwile, na wpo6t znudzony, na wpdt rozbawiony,
a potem powiedziat:

—Bo co?

— O co ci chodzi? — jeknetam.

— Co doktadnie planuje pani zrobi¢? — Jego ton byt lekcewazacy, zartobliwy.
— Jesli ich nie mam albo nie moge oddac?

— Powiem policji o twoich brudnych interesach. — Zrobitam grozng ming,
jakby to miato zalatwi¢ sprawg. — O tym itwoich zwyczajach racjonowania
zywnosci w sklepie. Od razu wsadzg cie za kratki.

— Naprawde, panno Paltry? — Wydawat si¢ niezrazony. Oparl si¢ rekami
0 lade 1rozejrzal po potkach. — Nie sadze, zeby zrobili co$ takiego, nie majac
dowodow.



— Na pewno szybko je znajdg — jekngtam. Czutam, ze sytuacja wymyka mi
si¢ z rak.

—To wszystko, na co panig sta¢, panno Paltry? — US$miechnal si¢
z politowaniem. — To naprawde wszystko, na co panig sta¢?

Dosy¢ tego. Siegnetam do torby tak szybko, jak tylko mogtam, 1 zacisnglam
palce na nozycach.

— Zaraz ci¢ urzadze — powiedziatam z lubo$cig, wymachujac mu nozycami
przed twarza.

Zasmiat si¢. Wlasnie tak. Zasmiat si¢ i cofngt o krok.

— Nie chce pani tego, panno Paltry — powiedziat lekko.

— Chce moich pienigdzy! — wrzasnelam, celujagc w jego ramig.

— Wocale nie — powiedziat ostro i W mgnieniu oka, jedng r¢ka chwycit koniec
nozyc, drugg moje obie dlonie. W przeciggu sekundy wykrecit mi rece, wytracajac
nozyce, ktore uderzyty o podtoge z metalicznym brzekiem. Poczutam dzgnigcie
czego$ ostrego 1 spiczastego pod brodg 1 przeszywajacy bol z rany, z ktorej saczyta
si¢ krew. Okazato si¢, ze mial przy sobie n6z. Wydatam z siebie pisk, przerazona,
ze mnie zabije, podrzynajac gardlo jak $wini. Witam si¢, probujac wyrwac z jego
uchwytu, ale tylko glebiej zranitam si¢ ostrzem.

— Ostrzegatem cig, Paltry —warknagl mi do ucha ztowieszczo. — Gdy si¢
rozztoszcze, nie panuj¢ nad soba.

Cichy dzwiek dzwonka przy drzwiach sprawil, ze Ralph odchylit si¢ do tytu
I obrocit mnie przodem do siebie.

Zgadnij, kto przyszedt? Nie kto inny jak pani Tilling, ktora najwyrazniej
podstuchiwala, bo starata si¢, by dzwonek nie zadzwigczat, gdy ostroznie otwierata
drzwi.

Na utamek sekundy wszyscy zamarlismy — Ralph niepewny, czy mnie
pusci¢, pani Tilling oceniajgca sytuacje, pani Gibbs nadal wygladajaca zza kasy
I ja, unieruchomiona tym cholernym ostrzem.

—Co si¢ tutaj dzieje? —spytata pani Tilling ostrym jak brzytwa glosem,
podchodzac do Ralpha, ktory zdecydowal si¢ rozluzni¢ chwyt i spokojnie wsunat
noz do kieszeni.

—Nic —powiedzial, pocierajgc dlonie, by zetrze¢ §lady krwi. — Tylko
pokazuj¢ pannie Paltry, czego nauczylem si¢ w wojsku. — Bezczelnie wysunat
koniec jezyka.

— Posunates$ si¢ za daleko — powiedziata gniewnie pani Tilling, podchodzac
I przygladajac si¢ mojemu skaleczeniu. — Czy zdajesz sobie sprawe, ze zranites ja
do krwi?

— Czyzby? —Udat =zaskoczenie. —Moglo mnie troch¢ ponies¢.
— Buntowniczo skrzyzowat ramiona na piersi, troch¢ jak mezczyzna, ktéry byl na
wojnie, troche jak chlopak obawiajacy si¢ matki kolegi.



— Wystarczy tego. — Zmierzyta go wzrokiem pelnym dezaprobaty. — Wroce,
zeby ztobg porozmawial. Jestem pewna, ze posterunkowy Richards chetnie
postucha, co tu si¢ wydarzyto.

Ralph przechylit si¢ na pigtach. Chciata go wyda¢ w rece policji? Czesciowo
wierzytam, ze doniesie na chtopaka, bo to by mu dobrze zrobito. Onaczatoby tez,
ze bede musiala ujawni¢ pochodzenie moich pieniedzy 1 skoncze w wigzieniu
razem z Ralphem. Westchnetam glosno.

Pani Tilling zwrdcita si¢ w moja stron¢ i natychmiast cofnetam si¢ w cien.

— Moze poéjdzie pani ze mng do domu, panno Paltry? —Jej tagodny ton
napelnit mnie Igkiem przed tym, co mnie czeka. — Opatrze pani to paskudne
skaleczenie. —Z tymi stowami podniosta nozyce i wlozyta do brazowej torby.
Chwycita mnie mocno za tokie¢ i wyprowadzita za drzwi.

Wyrwatam si¢ jej dopiero, gdy skrecitySmy na rogu placu i ruszytySmy
droga w kierunku jej domu.

Stanetam jak wryta, zapierajac si¢ obcasami.

— Prosz¢ mnie pusci¢! — wrzasnetam. — Nie moze mnie pani zmusi¢, zebym
Z nig poszta.

— Nie, oczywiscie, ze nie moge, ale w tych okolicznosciach, z ktorych, jak
sadze, zdaje sobie pani sprawe, to lepsze rozwigzanie. — Nie powiedziala, ze
wezwie gliny, ale mogta to zrobi€. Scena, ktorej przed chwilg byta §wiadkiem, data
jej jeszeze jeden powdd, by moc mnie wsadzic.

Stalam zdala od niej imys$lalam ponuro, ze moja jedyna nadzieja na
ucieczke jest, mimo utykania, pobiec natychmiast na stacje, ale z tatwoscig by mnie
zatrzymala. Naprawde zapedzita mnie w kozi rog.

—Zgoda —powiedzialam, wlokac si¢ obok niej jak naburmuszona
pieciolatka.

W koncu zabiera mnie do swojego domu z ulicy, na ktérej mogiby mnie
zauwazy¢ brygadier. Pozwolitam znéw chwyci¢ si¢ za tokie¢, gdy potknetam si¢ na
brukowanej $ciezce prowadzacej do drzwi frontowych. Otworzyla je szeroko
| wprowadzita mnie do swojego stonecznego salonu, gdzie opadtam na najblizsza
kanape, by ulzy¢ bolacej nodze.

Pani Tilling znikng¢ta na chwile, po czym wrocita z herbatg 1 kanapkami, co
wzbudzito moja podejrzliwos¢.

— Dlaczego mnie pani tu przyprowadzita? — wypalitam.

Wygladata na spokojng. Usiadla elegancko na skraju krzesta i zaczeta
nalewac herbate.

— Dobrze sig¢ stalo, ze wesztam do sklepu. Uratowatam panig — powiedziata,
zupetie ignorujac moje pytanie. — Ralph Gibbs stat si¢ niebezpieczny.

— Tak — wymamrotatam. — Cate szczgscie, ze weszla pani do sklepu.

— Szczesdcie nie ma z tym nic wspolnego — oznajmita, spogladajagc na mnie



znad filizanek. — Widziatam panig w autobusie i domyslitam si¢, dokad pani jedzie.

Wyprostowatam si¢ zaniepokojona.

— Do Ralpha Gibbsa? — Skad u licha wiedziata, ze przeklety Ralph Gibbs ma
moje pienigdze?

Jakby czytajac w moich mys$lach, wyjasnita:

— Kitty mi powiedziata. — Tak po prostu. Cata ta cholerna wie$ jej na mnie
donosi. — Prosze si¢ nie martwi¢ — dodata, podnoszac swoja filizaneczke. — Nie
mam zamiaru pani wydac.

— Jesli zamierza pani przesta¢ oskarza¢ mnie o podmian¢ niemowlat, moge
tylko powiedzie¢: w samg porg — odpartam.

Wydatla z siebie dtugie westchnienie.

— W porzadku, panno Paltry. Wiem, ze pani to zrobita. Po prostu
postanowitam zostawi¢ t¢ sprawg w Spokoju. Chce pani, zebym jej pomogta, czy
nie?

SiedzialySmy w ciszy przez minut¢ lub dwie. Zastanawiatam si¢, jak
mogtaby mi pomoc i czy aby na pewno nie blefuje, méwiac, ze mnie nie wyda.
Ona tymczasem w niemozliwie irytujacy sposob jadla kanapke z ogorkiem. Miatam
ochote walnac¢ ja w t¢ wytwornie przezuwajaca gebe.

— Nie uwazam, ze postgpita pani wlasciwie — dodata, potkngwszy kes — ale
stato si¢ 1 ujawnienie prawdy przyniostoby wiecej szkody niz pozytku, szczegolnie
biednym dzieciom. Nie podoba mi si¢ ta nieszczeros$¢, nieuczciwos¢, do ktorej
doprowadzito mnie pani oszustwo, ale potrafi¢ spojrze¢ na to inaczej. Muszg
przedktada¢ dobro spotecznosci ponad wlasng etyke.

Powstrzymatam si¢ przed wzniesieniem oczu do nieba, ale Boziu! Od tych
wszystkich moraléw mam ochote jej przytozyc.

— Jednak zastanawiam si¢ czasem, czy kiedykolwiek czuta pani skruch¢ za
swoQj] czyn? — spytala, mruzac oczy w zamysleniu. — Czy nie uwaza pani za zite
odda¢ dzieci niewlasciwym rodzicom?

Spojrzatam na nig obojetnie. Dzieci sg do siebie bardzo podobne, moim
zdaniem. Ale rzeczywiscie poczutam si¢ okropnie, gdy okazalo si¢, ze wszystko
poszto na marne. Iz pewno$cig przede wszystkim nie powinnam byta si¢ w to
miesza¢. USmiechngtam si¢ wiec uprzejmie 1 przyznatam:

— Pewnie, Ze to nic dobrego. W koncu tak jest napisane w Biblii.

Spojrzata na mnie z dziwnym zaskoczeniem i ciggneta dale;j:

— Obojgu dzieciom jest dobrze u Winthropéw, to najwazniejsze. Venetia
wzieta sobie do serca obowigzki matki chrzestnej i pomaga w opiece nad Rose do
czasu powrotu Victora. Musze przyznaé, ze widzac ja otoczong jej prawdziwag
rodzing, czuj¢ si¢ spokojna.

— Ciesze si¢ zich szczg$cia 1jestem zadowolona, ze konczy pani
Z oskarzaniem mnie — powiedzialam szorstko. — Nie zeby to byla prawda, ma si¢



rozumiec.

—Niech pani da spokdj, panno Paltry. Wszyscy troje wiemy, Ze pani to
zrobita: pani ija — przerwata, mruzac oczy — I brygadier. Powiedzial mi o pani
niemoralnej intrydze. Wiem o0 wszystkim: spotkaniu, pienigdzach, zamianie,
bombie, pani niezdarnych probach odzyskania pieni¢dzy i 0 ich utracie. — Postata
mi ten swoj u§miech panny Marple. — Nie ma pani juz nic do ukrycia.

Musze przyznaé, ze w tym momencie ulecial ze mnie duch walki. Dotad
trzymal mnie przy zyciu, teraz strach $ciskal mi gardto jak waz owijajacy si¢ wokot
mojej szyi.

— Spokojnie, panno Paltry. — Podeszta, usiadta obok mnie i potozyta mi reke
na ramieniu. — Jestem tu, by pani pomoc.

Wzietam gleboki wdech w oczekiwaniu, co powie dalej.

— Pomoc, w jaki sposob?

—Na poczatek znalaztam miejsce, gdzie moze pani zamieszkac. Jestem
oficerem do spraw zakwaterowania, to moja praca. — Usmiechne¢ta si¢ i miatam
dziwne uczucie, ze ta nudna czlonkini Ochotniczej Stuzby Kobiet rzeczywiscie
probuje mi poméoc. Wyciagneta jakie$ formularze. — To informacja o przyznaniu
lokum. Na razie zatrzyma si¢ pani u pastora i pani Quail. Zatatwi¢ pani tez inne
rzeczy: ubrania i sprzety domowe. Sg uzywane, ale na razie wystarcza.

Wyprostowatam si¢ gwattownie 1spojrzalam na swojg filizanke, nie
potrafigc sprosta¢ sytuacji. Co tu si¢ dzieje? Dlaczego mnie nie zdradzita?

— Panno Paltry, moze zalatwimy to nieco inacze;j.

— Co ma pani na mysli?

— A gdyby opowiedziala mi pani o wszystkim. — Umilkta, przygladajac mi
si¢ z zaciekawieniem. — Obiecuj¢ pani nie zdradzic.

— Po co w takim razie chce pani wiedzie¢? — spytatam podejrzliwie.

— Chce wiedzie¢, jak do tego doszto, zrozumie¢. Chce poznaé prawde. —
Poczutam, jak zaciska swoja dton na mojej. — A w zamian moge dopilnowac, by
brygadier trzymat si¢ od pani z daleka.

To dopiero sprawilo, ze oprzytomniatam. Jak ta kobiecinka moze miec
postuch u takiego mezczyzny jak on? Musialam mie¢ to pytanie wypisane na
twarzy, bo u§miechneta si¢ 1 powiedziata:

— Niech si¢ pani nie martwi szczegdtami, panno Paltry. On nie bedzie pani
wiecej niepokoic.

Nagle wszystko si¢ zgadzalo. To ona grozita ujawnieniem spisku, i dlatego
on grozil mnie. Wtedy dotarto do mnie, ze im wigcej pani Tilling bedzie wiedziata
0 sprawie, tym bardziej prawdopodobne, ze on nigdy mnie nie tknie.

Wiem, ze Ci si¢ to nie spodoba, Claro, ale powiedziatam jej. Powiedzialam
jej wszystko. Gdy zaczetam opowiadac o brygadierze ciggngcym mnie do swojego
gabinetu po pogrzebie, historia rozwingla si¢ tak szybko, ze wlasciwie nie moglam



przesta¢. Mowitam dalej, wyjasniatam, dlaczego to nie moja wina, ze musiatlam
kras¢, by mie¢ co jes¢ 1 gdzie mieszka¢, gdy ucieklam od wuja Cyrila 1 znalaztam
si¢ w King’s Cross. Dzigki Bogu nadeszta wielka wojna 1 dostalam posade
w Szpitalu Barta, gdzie moglam przyuczac si¢ jako pielggniarka. Bylam zawsze
bez grosza, ciaggle uciekatam, korzystajac z kazdej nadarzajacej si¢ okazji, nawet
najnikczemniejszej. W miare rozwoju zdarzen zdatam sobie sprawe, ze stato si¢ to
moja specjalnoscig. Nikczemnos$¢ ogarnela caty moj Swiat.

Sama bytam nikczemna.

Nic nie mowita, tylko kiwata gtowa 1 czasem marszczyta czoto, okazujac mi,
wyobraz sobie, wspoiczucie. Gdy skonczytam opowiadac, tagodnie poklepata mnie
po dloni 1 powiedziala, ze czekajg na mnie na plebanii.

Bedziesz zaskoczona, Claro, ale tym razem poczutam ulge. Potrzebuje dac
odpocza¢ biodru, a pani Quail jest niezwykle praktyczna. W dodatku to dobra
kucharka.

— Pomyslatam, ze bedzie pani tam dobrze —powiedziala pani Tilling,
chowajac moje rzeczy do torby. — Przynajmniej do czasu, gdy znajdzie sobie pani
wlasne miejsce.

— A oni nie wiedza o... — Prawda wydawata si¢ teraz taka oczywista, tak
ewidentna i poza moja kontrola.

Roze$miata si¢. Nie glo$no, ale jednak si¢ zasmiata.

— Nie, nikt inny niczego nie podejrzewal.

Ja takze zasmialam si¢ nerwowo, zczystej ulgi. Jakim$§ szczegsliwym
zrzadzeniem losu nadal zylam i1 bytam wolna, miatam dach nad gtowa, pracg.

Spojrzatam pani Tilling prosto w oczy i powiedziatam:

— Dziekuje.

Musiala wiedzie¢, ze mowi¢ ze szczerego serca, bo potozyla swoja ciepla,
chuda rgke na mojej 1 uscisneta ja.

— Dlaczego tak mi pani pomaga? — spytatam, zastanawiajac si¢, co ona z tego
ma.

— Musimy trzyma¢ si¢ razem 1 wspiera¢ si¢ nawzajem, panno Paltry, inaczej
nigdy nie bedziemy mie¢ szans z hitlerowcami.

Zabawne, kompletnie zapomniatam o wojnie.

Odchodzitam na plebanie, a pani Tilling wygladata za mna przez frontowe
drzwi. Gdy tylko dokustykatam do placu, zaskoczyla mnie jedna rzecz. Widok
mojego starego domu, teraz kupy gruzu lezacej przede mng wsrod innych kup
gruzu, ktére byly kiedy§ domami przy Church Row. Moje zycie wygladato tak od
lat. Cho¢ nigdy nie bylam tam szczesliwa, to te lata mimo wszystko nalezaly do
mnie.

Dreszcz przerazenia przebiegt mi po grzbiecie, gdy znalaztam si¢ w samym
srodku katastrofy. Wszystko, co zostalo z mojego domu, to mieszanina cegiet



I gruzu, fragmenty Scian nadal pokryte tapeta w biekitne paski, te paskudne zielone
kafelki z kuchni. Pozar obrocit w zgliszcza polowe mojego dobytku, a reszta
zostata spladrowana.

Na podworku nadal bawito si¢ kilkoro dzieci. Myszkowaly wsrdd gruzow
I popisywaty si¢, gdy co$ znalazly. Jedno z nich niosto fragment fotografii, nadal
umocowany w kawatku ramki.

—Daj mi to! — wrzasnetam, zabierajac zdjecie matemu ztodziejowi. — To
moje. Ateraz wyno$ si¢ stad. — Rozpedzitam ich, dajac kazdemu w ucho. —
Wynoscie si¢ wszyscy z mojego domu!

Musze przyznac, ze kiedy sobie poszli, osunetam si¢ na ziemi¢ 1 rozptakatam
si¢. Wszystko, co posiadatam, bylo wtym domu, zniszczone, spalone lub
rozkradzione.

Popatrzytam na resztki zdjecia, ktore trzymatam w reku. BylySmy na nim ja,
ty i mama, niecaty rok przed jej $miercig. Ty miata§ okolo szesnastu lat, ja
dwanascie. BylySmy szczesliwe 1iniewinne na tym nieszczesnym S$wiecie.
SiedziatySmy w ogrodzie w Birnham Wood, wida¢ byto dom na rogu, wzgorza
porosnigte glicynig. Mama uwielbiata glicynie. Zastanawialam sig¢, co tak oddalito
mnie od tamtej chwili. Jak to mozliwe, ze jestem tg samg osobag co dziewczynka
z fotografii? Kim si¢ statam?

Po mniej wigcej godzinie grzebania w moim dobytku, odnalezieniu widelca
I tyzki, kilku spinek do wlosow, sthuczonej figurki (tej z sylwetkg tanczacej pary,
ktora zawsze mi si¢ podobata), ustyszalam za plecami gtos dobiegajacy ze Sciezki.

— Panno Paltry, czy wszystko w porzadku?

To pastor przyszedl, by zabra¢ mnie do swojego domu. Dotarlo do mnie, Ze
nie zauwazytam, jak wielkimi kroplami zaczal pada¢ deszcz. Przybieral na sile, gdy
przecinaliSmy plac w drodze na plebanie.

Pastor pokazal mi wygodny pokdj, ktory przygotowali ,,specjalnie dla pani
potoznej, naszego goscia”. Gdy si¢ rozgoscitam, zjedliSmy rybe na kolacje, a potem
siedliSmy przy radiu, by postucha¢ wiadomosci o wojnie, bitwie 0 Anglig,
niemieckich planach bombardowan na potudniowym wschodzie, i nagle poczutam,
jak cenne jest to wszystko, jak wiele trzeba chroni¢.

Tak wiec jestem w zupehlie nieoczekiwanym miejscu. Piszac te stowa,
siedz¢ w migkkim, cieptym 16zku, a za oknem pada deszcz. Czuje, Zze musze spisac
to wszystko tej nocy, by jutro zacza¢ od nowa, wejs¢ wnowy dzien, nowy
poczatek.

Wiem, ze bedziesz si¢ na mnie gniewac, Claro, 1 ze planujesz przyjechac¢ dac
mi nauczke¢. Prosze jednak, nie przyjezdzaj. Moje biodro jest obolale 1 potrzebuje
odpocza¢ jaki$§ czas, a potem musz¢ zarobi¢ nieco pienigdzy przy porodach
I znalez¢ sobie gdzie$ whasny niewielki kat.

Potem skoncentruj¢ uwage na Ralphie Gibbsie. Nie popelni¢ juz zadnego



btedu, Claro. Odzyskam moje pienigdze, cho¢by nie wiem co.
Tymczasem,

Edwina



OGLOSZENIE PRZYPIETE NA TABLICY PRZED SWIETLICA
WIEJSKA W CHILBURY W PONIEDZIALEK 19 SIERPNIA 1940 ROKU

Kazdy, kto chcialby dotaczy¢ do Chilburyjskiego Chéru Zenskiego i wziaé
udzial w koncercie na rzecz bezdomnych mieszkancow Litchfield w przyszitg
sobote, jest zaproszony na probe dzi§ wieczorem w Swietlicy Wiejskiej,
punktualnie o 7.

Pani Tilling 1 Kitty Winthrop



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Poniedziatek, 19 sierpnia 1940 r.

Kochana Angelo!

Poniewaz nasze biuro w Litchfield Park zostalo zmiecione z powierzchni
ziemi, przenoszg mnie do Londynu. To bombardowanie bylo straszne, wielu ludzi
stracito domy, zawalito si¢ tez wiele sposrdd tych pigknych budynkow w stylu
Tudoré6w. Mam wyrzuty sumienia, ze tak si¢ ciesze¢ na ten wyjazd, ale naprawde
muszg si¢ stad wyrwac, zeby zapomnie¢ o wszystkim, co si¢ ostatnio wydarzyto.

Wcigz tgskni¢ za Alastairem, ale nie moge pogodzi¢ si¢ z faktem, ze zostawit
mnie w taki sposob. Im dluzej o tym mysle, tym wigksze mam poczucie, ze kryto
si¢ w nim dwoje ludzi: ztoczynca i szpieg i drugi Alastair — ten, ktérego ja znalam
— delikatny, madry i porzadny. Zastanawiam si¢, czy on tez jest gdzie§ tam 1 mysli
0 mnie.

Tymczasem Kitty wymyslita koncert na rzecz ofiar nalotu na Litchfield.
Z poczatku po prostu podspiewywatySmy do wtéru gramofonowi, ale potem mama
zasugerowala, ze moglybySmy wzbogaci¢ repertuar Chilburyjskiego Choru
Zenskiego ote piosenki. Moglabym zrobi¢ jakas dowcipna uwage o tym, ze
mieszkancy Litchfield potrzebuja czego$, co podniesie ich na duchu, anie
doprowadzi do utraty sluchu, ale nie zrobi¢ tego, bo jestem pewna, ze beda
zachwyceni. W dzisiejszych czasach mamy niewiele dobrych rzeczy do
zaoferowania innym —wszystko jest albo na kartki, albo zabronione — ale
przynajmniej mozemy jeszcze Spiewac. To niewiarygodne, jak bardzo $piew moze
poprawi¢ nastrdj. Prim zawsze powtarzala, ze to za sprawg krwi, ktora zaczyna
szybciej krazy¢é w zytach, i dodatkowej porcji tlenu w phlucach, dzigki ktéremu
czujemy, ze zyjemy. Biedna Prim! Smutno bedzie urzadza¢ koncert bez niej. Na
pewno by jej si¢ podobat.

Pani Tilling zatatwila nam zgode¢ na skorzystanie z auli przy kosciele
w Litchfield w najblizsza sobotg, a Kitty przygotowata kolorowe afisze do
rozwieszenia w miescie. Uwazajg, ze na koncert moze przyjs¢ ponad
siedemdziesigt 0sob, wigc powoli zaczynamy miec treme.



Dzi§ wieczorem miatySmy proébe w Swietlicy idotartySmy na nig,
zastanawiajac si¢, jak to wszystko wypadnie. Aula to zupeinie co innego niz
kosciot, a muzyka, ktorg mamy zasSpiewa¢, mocno rézni si¢ od Ave Maria.
Niemniej jesteSmy szalenie podekscytowane. Trudno o lepszy sposodb na poprawe
humoréw najpierw po bombardowaniu Chilbury, apotem tym grubszym
przedsiewzieciu w Litchfield.

— Dobry wieczor wszystkim — zaczeta wesoto pani Tilling. — Na poczatek
zajmijmy miejsca, dobrze? Zapraszam panie na scen¢. — Przynaglita maruderki,
podnoszac rece, po czym zajeta si¢ ustawianiem nas. — Soprany na prawo, alty na
lewo — zawotata, a nastepnic wzigta si¢ do wyciggania nizszych oso6b na przod
| przesuwania wyzszych — w tym mocno zdezorientowanej pani B. — do tylu. Potem
predko odsunela si¢ od sceny, zeby przyjrze¢ si¢ swemu dzietu, 1 podeszta do nas
jeszcze kilka razy, by wprowadzi¢ drobne poprawki.

— Doskonale! — oznajmita w koncu i wregczyta kazdej z chorzystek po kilka
kartek. Byly to arcydzieta Kitty 1 Silvie. Udato im si¢ zmiesci¢ stowa wszystkich
dwudziestu piosenek na dwoch kartkach, a potem przepisa¢ to wszystko mnostwo
razy.

Zaczegly$Smy od $piewania razem z muzyka z ptyt, tak samo jak wczesniej
u nas w domu, i oczywiscie co chwila komus$ mylity sie stowa.

— Nie martwecie si¢, jezeli w tej chwili macie ktopot z nadazeniem za muzyka
—odezwala si¢ pani Tilling. —Na razie po prostu sprobujcie jako$ przez to
przebrngé. Pamigtajcie, ze mozecie ¢wiczy¢ takze w domu, a we Srode bedziemy
miaty kolejng probe.

Kitty $piewa cudowne solo, Somewhere Over the Rainbow. Na probie
wyszto jej przepigknie, i trudno si¢ dziwi¢, bo w domu od rana do wieczora nie
stycha¢ nic innego.

Potem pani Tilling rzekta:

— Chciatabym poprosi¢ takze Venetie, zeby zaspiewata partic solowa.
Zrobisz to dla nas?

Ostupiatam.

— C6z, mogg sprobowac — odpowiedziatam z wahaniem.

Podata mi nuty do piosenki, ktorg w zesztym tygodniu $piewatySmy w mojej
sypialni, Blue Moon. Kiedy spojrzatam na stowa, palce zacz¢ty mi drzeé. Tekst jest
0 dziewczynie, takiej jak ja, ktora jest teraz sama, jak ja, i czeka na kogo$ nowego.
Ta ostatnia czg$¢ nie przypomina mnie, i do oczu naptynely mi izy. Nie chce
nikogo nowego, chceg, zeby wrocit Alastair. Wiem, ze to lajdak 1ze powinnam
nigdy wigcej nie checie¢ go widzieé, ale nie potrafi¢ wybi¢ go sobie z glowy. I tak
naprawde nie chce.

— Venetio, nie musisz tego $piewacé, jesli nie chcesz — powiedziata cicho pani
Tilling i wyciagneta reke, zeby zabra¢ nuty z powrotem.



— Nie — odpartam, prostujac si¢. — Mogg to zaspiewac.

| tak tez zrobitam. Pani Quail zaczeta gra¢ wstep, a ja zaspiewatam czysto
I nisko, wypelniajgc sale swoim glosem. Na koniec wszyscy zaczeli klaskac
| wiwatowac, wiec zdaje sig¢, ze niezle sobie poradzitam. Sporo ¢wicze w domu
I mysle, ze w sobot¢ powinno si¢ udac.

A potem wyrusze do Londynu, gdzie bedziemy razem bawi¢ si¢ tak, jak za
starych dobrych czasow, 1kto wie, moze nawet zaczn¢ powoli zapominaé
0 Alastairze. Czy moglabym pomieszkac u Ciebie, zanim znajd¢ co$ wlasnego?

Ucatowania,

Venetia



LIST OD PULKOWNIKA MALLARDA DO JEGO SIOSTRY, PANI
MAUD GREEN, ZAMIESZKALEJ W OKSFORDZIE

Ivy House,
Litchfield Road,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Wtorek, 20 sierpnia 1940 r.

Kochana Maud!

Wyglada na to, ze moj wydziat zostanie przeniesiony do Londynu, bo jedna
z bomb zmienita cate nasze biuro w kupe gruzu. Moje biurko poszto w drzazgi,
I wolg nie wyobraza¢ sobie stanu, w jakim bym si¢ obecnie znajdowal, gdybym
wowczas przy nim siedziat. Planujg zaczaé przeprowadzke, gdy tylko uda sig
znalez¢ dla nas jaki$ lokal. Podobno nasza spraw¢ uznano za priorytetowa, wigc
mozliwe, ze nastagpi to juz w przysztym tygodniu.

Jeszcze nie poinformowatem mojej gospodyni, pani Tilling. Na pewno
przejmie si¢, ze musi szuka¢ sobie nowego lokatora, chociaz w zwigzku z nalotem
na Litchfield i faktem, ze hrabstwo Kent znalazto si¢ na linii frontu, pewnie nie
bedzie miata z tym klopotu. Wiem jednak, ze bedzie jej brakowaé towarzystwa,
I troche si¢ martwig, jak jej o tym powiem. ZdazyliSmy si¢ zaprzyjazni¢. Ach, te
nasze improwizowane kolacje w kuchni i naloty spedzane wspélnie w piwnicy...
Musze przyznad, ze bedzie mi brakowato naszych pogawedek.

Tak czy inaczej, wojna trwa, a my musimy si¢ dostosowac. Napisz¢ znow,
kiedy juz bedg znal nowy adres. Usciskaj ode mnie dziewczynki.

Serdecznosci,

Anthony



DZIENNIK PANI TILLING

Sroda, 21 sierpnia 1940 r.

Chilburyjski Chér Zenski znéw wystapi na scenie! W najblizsza sobote
mamy da¢ koncert w Litchfield. Wiele z pan byto bardzo rozczarowanych, kiedy
odwotano konkurs, a teraz b¢dziemy miaty scen¢ tylko dla siebie. Kitty wpadta
doprawdy na §wietny pomyst.

Proba poszta catkiem niezle, cho¢ mam nadzieje, ze niektore chorzystki
jeszcze solidnie poc¢wiczg. Planujemy zacza¢ o siodmej. Przez godzing bedziemy
wystepowaé same, a potem wykonamy piosenki, ktore wszyscy znajg, jak My Old
Man Said Follow the Van, Roll Out the Barrel czy We 're Going to Hang Out the
Washing on the Siegfried Line. Beda mogli $piewaé¢ razem z nami. W koSciele
powiedzieli, ze by¢ moze uda im si¢ zorganizowa¢ po koncercie herbatke, ale
specjalnie na to nie licze. A potem, c6z, powrot do domu 1 do rzeczywistosci.

Putkownik musi si¢ przenies¢ do Londynu, prawdopodobnie w przysztym
tygodniu albo w kolejnym. Powiedzial mi o tym wczoraj przy kolacji w kuchni.
Mielismy tylko zupe ogonowa, chleb itroche masta, ale chyba nikomu to nie
przeszkadzato.

— Wie pani, naprawde¢ wolalbym tu zosta¢ — powiedzial z markotng ming. —
Polubitem te miejscowosé, i nie tylko.

— Tak, chyba i ja przywykltam do pana towarzystwa.

— Naprawde?

— Tak.

— Czy to znaczy, ze bedzie pani za mng tesknic?

— Naturalnie, ze tak. — Dalej jadtam swoja zupe, chociaz putkownik odtozyt
tyzke.

— Bedzie pani do mnie pisata? — zapytat ostroznie.

— Oczywiscie — odpartam. — Uwielbiam pisa¢ listy. Mam nadzieje, ze bedzie
mi pan odpisywatl i opowiadal, jak wszystko wyglada w Londynie, czy wygramy
wojng i tym podobne.

— Ale ja mowie powaznie — rzekt ciszej 1 Z przejeciem.

— Ja takze.

PatrzyliSmy na siebie przez kilka chwil, ja z tyzka w potowie drogi do ust,
I nagle poczulam si¢ tak, jakby$my znalezli si¢ na jakim$ polu bitwy. Bylo
oczywiste, ze on lubi mnie, aja jego. Przywigzaliémy sie do siebie, nauczyliSmy
wypethia¢ nawzajem puste przestrzenie wokot nas. Otuchg 1 wsparciem, zywymi
rozmowami i przekomarzankami, przelotnym uczuciem namigtno$ci, moze nawet



mitosci. Wiedziatam, ze on tez to czuje. To co$ oplotto naszg dwojke, potaczyto
nas w unisono tak, ze kazdy ruch zblizat jedno do drugiego.

Przyniost mi podarunek ,,z podziegkowaniem, ze przygarneta mnie pani pod
swoj dach”, jak powiedzial. Rozdartam opakowanie z gazety i moim oczom ukazat
si¢ nowy szlafrok, miekki i niebieski.

— Dzi¢kuje¢ — powiedzialam zawstydzona, mys$lac o mojej sfatygowanej
bragzowej podomce 1 zastanawiajac si¢ jednoczesnie, jak udato mu si¢ w srodku
wojny wyszukac co$ tak slicznego.

— Ach, to nic takiego. Po prostu zauwazytem, Ze pani stary szlafrok jest, coz,
stary — wymruczal putkownik, takze zaklopotany.

Po kolacji usiedlismy w salonie iwyshuchaliSmy wiadomos$ci w radiu,
a potem ja nastawitam kilka ptyt gramofonowych z kolekcji Prim, ktére pozyczyta
mi Kitty. Najpierw uslyszeliSmy uroczy numer taneczny Heaven, I'm in Heaven
W wykonaniu Freda Astaire’a. Ku mojemu zaskoczeniu ledwie zabrzmialy
pierwsze takty, pulkownik wstatl z miejsca i poprosit mnie, zebym zechciata si¢ do
niego przytaczy¢ — tutaj, na srodku salonu.

Poczatkowo tylko si¢ rozeSmiatam.

— Chyba pan sobie zartuje.

— Dlaczego? Kiedy ostatnio byla pani na tancach? A zreszta Boég raczy
wiedzie¢, jak predko trafi nam si¢ nastgpna okazja.

Pomyslatam o jego przeprowadzce do Londynu i 0 niebezpieczenstwie, ze
jemu takze moze si¢ co$ staé. Fakt, ze w Litchfield byl o wlos od nieszczgscia,
mocno mng wstrzasnal. Zaczelam mysle¢ o tym, ze wszyscy drodzy mi ludzie
odchodzg ode mnie jeden po drugim. Putkownik musial zauwazy¢ moja ming, bo
powiedzial:

— Prosze w tej chwili przestac si¢ zamartwiac i sprobowac cieszy¢ si¢ chwilg.

Podnidst mnie z fotela, przyciagnat do siebie 1 zaczal z galanterig walcowac
ze mng po ciasnym saloniku. Zasmiatam si¢ nerwowo. Putkownik byl zaskakujaco
dobrym tancerzem jak na takiego poteznego, zwalistego me¢zczyzne. Poruszat sig
lekko i pewnie prowadzil, jedng r¢ka trzymal mnie w talii, a drugg ujmowat moja
szczupla dlon. Jestem mniej wigcej Sredniego wzrostu, wigc oczy miatam na
wysokosci jego piersi. Musielismy wyglada¢ dosy¢ komicznie, wirujac po skgpo
o$wietlonym pokoiku, zanurzeni w naszym wilasnym §wiecie.

Kiedy piosenka dobiegta konca, zastygliSmy na S$rodku salonu; ciepta
czerwien zaston 1 dywanika stwarzata przytulny, intymny nastrgj. Putkownik cofnat
si¢ o krok i1 spojrzat w dot, lekko przechylajac gtowe, a ja zrozumiatam, ze zaraz
mnie pocatuje.

Ogarneta mnie panika i odsungtam si¢ od niego zdenerwowana. Nie chodzi
0 to, ze nigdy nie myslatam o nim w ten sposob. Czy ze nie przyszioby mi do
glowy go pocatowaé. Po prostu nigdy nie przypuszczatam, ze moze do tego



naprawd¢ doj$¢. Moja panika wzrosta jeszcze bardziej. Moze on opacznie to
zrozumiat 1 pomyslal, Ze nie mam ochoty go pocatowac. A jesli juz nigdy wiecej
nie sprobuje?

Totez opanowalam si¢, wspietam na palce, potozytam mu reke na karku
| przyciggnetam go do siebie. Pocalunek wypadt troche niezgrabnie, ale w koncu
si¢ nam udalo, 1 naprawd¢ byto warto. Moje cialo zalata fala nieopisanej btogosci
I poczucia mocy. Nigdy bym nie pomyslata, ze catlowanie si¢ moze by¢ tak
rozkoszne. Chyba musialam o tym zapomnie¢, zatrzasnag¢ w jakiej§ ciemnej
komorce w mojej gtowie, w pudle z napisem: ,,Nie otwierac”.

Teraz pudto jest otwarte. Po prostu wybuchto.

Przez dluzsza chwile nie przerywalismy pocatlunkéw. Jemu chyba takze sig¢
podobato, bo patrzyl na mnie rozmarzonym wzrokiem. Bylo pdzno w nocy, a ja
spedzitam wyjatkowo mato czasu na przygotowywaniu si¢ do koncertu.

Co za dziwny rozw0j wydarzen. By¢ moze putkownik stwierdzit, ze skoro
wyjezdza, musi dowiedzie¢ si¢, co do niego czuje. Moze otarcie si¢ o $mieré
podczas nalotu na Litchfield sprawito, ze on takze co$ zrozumiat. Moze po prostu
nigdy nie miat §miatosci, a teraz, skoro wiedzial, ze wyjezdza za tydzien, sytuacja
stala si¢ dla niego prostsza. Wiem jedno: ciesze sie, ze to zrobil. Cokolwiek stanie
si¢ w przysztosci, dzisiejsza noc bedzie nasza na zawsze, kawaleczek nieba
W chaosie $wiata.



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Sobota, 24 sierpnia 1940 r.

Koncert w Litchfield

Miaty$§my za mato prob, co najmniej dwa soprany odpadly z powodu
paskudnego kaszlu, a kiedy dotarlySmy na miejsce, sala okazata si¢ tak obskurna
I brudna, jakby od wiekéw nikt tam nie zagladat.

PopatrzytySmy po sobie z przerazeniem.

— Cale szczescie, ze przyjechaly$my przed czasem — oznajmita pani Tilling,
zagladajac do szaf w poszukiwaniu miotet. — A swoja droga, czy kto§ pamietat
0 zabraniu dekoracji?

Pani B. wzigta ze sobg kolorowe choragiewki, ktore zostaty po pozegnalnym
przyjeciu Henry’ego, wigc teraz zaczgta je rozdziela¢ i1 wydawaé wszystkim
polecenia.

— Lepiej si¢ pospieszmy, jesli chcemy, zeby o siodmej to miejsce nadawato
si¢ na koncert.

RozbieglySmy si¢ po sali 1 musze przyznac, ze za kwadrans siddma nasz
lokal wygladat o wiele lepiej. Czerwone, biate 1 zotte proporczyki naprawde go
rozweselity, ado tego posklejalySmy jeszcze tancuchy z gazet. UstawilySmy
krzesta dla publicznos$ci, po czym poszlySmy zaja¢ swoje miejsca na scenie
I czekaty$my, szepczac sobie do ucha niezawodne sposoby na opanowanie tremy
tuz przed wystepem.

Ale w sali dalej nie byto nikogo poza nami.

— Ile ty rozkleitas tych afiszy, Kitty? — hukne¢ta na mnie pani B., wychylajac
si¢ spomiedzy altow, jakby to byla wylacznie moja wina, Ze nikt si¢ jeszcze nie

pojawil.

—Znacznie wigcej niz pani! —odcigta si¢ pani Tilling. Wszystkie
zachichotaltySmy. Kto by si¢ spodziewal, ze witasnie ona bedzie potrafita utrzec
nosa pani B.!

Jednak zegar tykat nieublaganie, 1 wcigz nikt si¢ nie zjawiat. Nasze rzedy
krzeset wygladaty smetnie i nie na miejscu w tej wielkiej sali, po ktorej krecit sig
tylko koscielny 1 przybijat co§ miotkiem. Byla za pig¢ siddma. Nie moglam
uwierzy¢, ze nikt nie chce przyj$¢ nas postucha¢. Okleitam swoimi afiszami
potowe latarni w miescie.



— Zamieni¢ stowko zkoscielnym —oznajmita pani Tilling. — Moze
postanowili odwota¢ koncert i zapomnieli nas zawiadomi¢. — Zeszta po schodkach
z boku sceny, szybko pokonata dtugo$¢ sali 1 znikneta w hallu.

— Raczyliby nas przynajmniej poinformowac! —odezwata si¢ pani B.,
pociagajac lekko nosem, jakby to wszystko doprawdy nie licowato z jej godnoscia.

Wtem od strony wejscia do budynku rozlegl si¢ gwar i zamieszanie, i do
pomieszczenia wdarta si¢ rzeka ludzi; niektorzy wrecz pedzili, zeby zaja¢ sobie
miejsca z przodu. Wida¢ koscielny zapomnial otworzy¢ drzwi. W sali zapanowat
rejwach, ludzie nawotywali si¢ nawzajem, bo udato im si¢ znalez¢ miejsca, albo
wydawali okrzyki radosci, rozpoznajac sasiadow. Byto wiele osob w mundurach,
ale glownie kobiety, jak to bywa ostatnio. Nie mogltam uwierzy¢, ze sg az tak
podekscytowani. Ci wszyscy ludzie przyszli tu tylko po to, zeby postuchaé, jak
spiewamy! Czulam, jak zotadek wypelniaja mi trzepoczace motyle. Czemu
zgodzitam si¢ zaspiewa¢ solo? Czy naprawde nadaje si¢ do zycia w blasku
jupiterow?

W koncu, kiedy sala pekata juz w szwach, koScielny zamknal drzwi i dat
znak pani Tilling, ze pora zaczyna¢. Wstata 1 powoli wyszta na $rodek sceny, po
czym podniosta rece, pokazujac nam, ze mozemy si¢ ustawi¢. Po krétkim
zamieszaniu, w wyniku ktorego pani Gibbs nastgpita pani B. na nogg, wszystkie
znalazty$my swoje miejsca. Pani Tilling rozejrzata si¢ pogodnie po ogromnej sali
W oczekiwaniu, az wszyscy si¢ uciszg. Kilka osob zaczelo mowic ,.ciii”, rozmowy
przycichty, az w koncu umilkty zupetnie, zwlaszcza gdy oczy pani Tilling
wytowity ztlumu dwie sprawczynie najwigkszego zamieszania 1 postaty im
karcace spojrzenie.

Nastepnie wrocita do nas, uniosta pateczke 1 data znak pani Quail, Zzeby
zaczeta przygrywke do pierwszej piosenki. Byt to $liczny leniwy utwor jazzowy
zatytutowany Summertime i $piewajac, wszystkie zaczetySmy kolysaé si¢ lekko,
takie to bylo senne i rozmarzone. Tak si¢ nam przyjemnie Spiewalo, ze omal nie
zapomniatySmy o widowni, 0 setkach zastuchanych os6b —niektorzy tez sig
kotysali, inni wybijali rytm stopa, niektorym pewnie udato si¢ na moment
zapomnie¢ o bombach, krwi i zwtokach.

Na koniec wybuchty rzgsiste oklaski, a nawet rozleglo si¢ kilka gwizdow
uznania. Wszystkie u$miechnetySmy si¢ radosnie, i wtedy zobaczytam, ze pani
Tilling daje sygnat Venetii, ze przyszla jej kolej na od$piewanie Blue Moon. Moja
siostra chciata, zebym to ja Spiewata pierwsza, ale pani Tilling nalegata.

— Venetio, ty tak swietnie odnajdujesz si¢ na scenie — powiedziata. — Zalezy
mi, zeby$ wystgpita na poczatku.

— Powodzenia — wyszeptalam, mijajac jg i Usuwajac si¢ na bok sceny razem
Z resztg choru. — Dasz rade, Venetio.

| w tym momencie byta juz tylko ona, samotna na srodku sceny. Wida¢ byto,



ze jest zdenerwowana, ale wygladata pigknie, jak to ona. Jej wielkie bigkitne oczy
wpatrywaly si¢ w ttum, zéita sukienka drzata leciutko, a krgcone, ztote wiosy
rozsypaty si¢ po ramionach. Jej starannie umalowane usta byty lekko rozchylone
Z przestrachu, pier§ falowata. Zaczela si¢ przygrywka, a moja siostra roztozyta
dlonie izaspiewala pierwsze nuty Blue Moon, najpierw cicho inie$miato, ale
Z kazdym kolejnym wersem nabierala mocy 1 pewnosci siebie. Naprawde dawata
rade. Spiewata przed tymi wszystkimi ludzmi.

Rozejrzalam si¢ po twarzach widzéw, usmiechnigtych, zastuchanych,
I poczutam, ze Venetia jest coraz swobodniejsza, ze pozwala swojemu glosowi
wznies¢ si¢ tak, by wypetni¢ calg te wielkg sale. Zanim si¢ obejrzatam, juz byta
przy drugiej zwrotce. Kotlysata lekko biodrami w rytm piosenki i usmiechata si¢ do
publicznosci.

| wtedy zobaczytam kogo$ dziwnie znajomego.

Stat z tytu, troche na prawo. Poczatkowo nie potrafitam stwierdzi¢, czy to
naprawd¢ on. Wygladatl inaczej. Wtosy mial krétsze, strdj mniej formalny. Czy to
zjawa?

Usmiechnat si¢ i mrugnat do niej, znaczaco i niespiesznie, a ja zrozumiatam,
ze to naprawde on. Ze on zyje. Ze ja odnalazt.

Venetia przestata §piewac. Stowa po prostu zamarly na jej wargach, utkwita
W nim wzrok. Zobaczytam, ze jego usta si¢ poruszaja, wymawiajac co$ bezglosnie.
,Kocham ci¢”. Moja siostra w ten sam sposob odpowiedziata mu ponad gtowami
thumu: ,,A ja kocham ciebie”.

Pani Quail grata dalej, chociaz Venetia umilkta, wigc szybko pobiegtam na
srodek sceny 1 podjetam piosenke w miejscu, gdzie ona urwata. Venetia odwrécita
si¢ 1spojrzala na mnie oszolomionym wzrokiem, po czym ruszyla w strong
schodkoéw z boku sceny. Nie przestawalam spiewac, podczas gdy ona szla poprzez
thum, ktory rozstepowal si¢ przed nig, az wreszcie dotarta do pana Slatera.

Stangli w odlegtosci metra od siebie i patrzyli sobie w oczy, az kto$ popchnat
ja lekko do przodu, iwtedy padli sobie wramiona, izaczeli si¢ calowaé jak
w filmie. To byla najbardziej romantyczna scena, jaka w zyciu widziatam.
Wszyscy wokot wiwatowali 1 po chwili cala sala grzmiata od aplauzu. W tym
ponurym $§wiecie pozostaje nam przynajmniej to jedno. Mitos¢.

Pan Slater wziat ja za reke 1 poprowadzil poprzez thum do drzwi, i razem
znikneli w mroku nocy.

Aja $piewalam dalej, mysSlac o samotnos$ci 10 Mojej zaprzepaszczonej
przysztosci uboku Henry’ego. Jakie niedorzeczne wydaje mi si¢ to teraz
— zadurzenie, ktére doprowadzito mnie do zrobienia czego$ tak ghlupiego
I dziecinnego.

Ale potem pomys$latam o wszystkich tych wspaniatych ludziach w moim
zyciu: mamie, ktoéra nagle stala si¢ bardziej soba, Venetii, zktorg tak



nieoczekiwanie si¢ zblizylySmy, Silvie, bedacej teraz czescia naszej rodziny, Rose,
I nawet 0 Tomie, ktorego z tym catym $miesznym uwielbieniem dla mnie mogtam
uwaza¢ za nowego przyjaciela. I 0 chorze, ktéry jest niemal jak rodzina ztozona
Z przyjaciotek i sasiadek wspierajacych si¢ nawzajem. Widzisz, pamigtniczku, nie
jestem juz sama. Zadna z nas nie jest.

Thum wybuchnat aplauzem, kiedy piosenka dobiegta konca. Musiata ming¢
chwila, zebym zdata sobie sprawe, ze oni oklaskujag mnie — zupetnie zapomniatam
0 motylach w brzuchu.

— Kitty, przejdzmy od razu do twojego solo — odezwata si¢ pani Tilling, po
czym zwrdcila si¢ do pani Quail, zeby zaczeta przygrywke, 1 ani si¢ obejrzalam,
ajuz statam 1u$Smiechalam si¢ do publicznos$ci, czekajac, az nadejdzie moment,
w ktorym wchodze. Miatam wykona¢ przepickny utwor, Somewhere Over the
Rainbow.

Kiedy odspiewalam wymagajacy poczatek, ztozony z przeplatajacych sig
wysokich i niskich rejestrow, stuchacze zgotowali mi owacje¢, aja przez calg
piosenke usmiechatam si¢ od ucha do ucha. Stowa plynety z moich ust bez
wysitku, napetniajac catg sale blaskiem nadziei.

Na koniec rozlegly si¢ gromkie oklaski, ludzie wiwatowali i gwizdali
Z uznaniem. Poczutam, ze do oczu naptywaja mi tzy. M6 wystep okazat sig
sukcesem!

Niebawem otoczyly mnie pozostate chorzystki, skladajagc mi gratulacje
I szykujac nuty do nastepnego utworu. Pani Tilling podniosta pateczke i data sygnat
do rozpoczgcia kolejnej piosenki, kolejnego jazzowego numeru, a my juz po chwili
kotysatySmy biodrami do rytmu wraz z publicznoscia. Co za frajda. Potem
nastgpita czeS¢ poswiecona wspdlnemu Spiewaniu, ktorg zakonczyla pelna
animuszu i dos¢ hatasliwa wersja There’ll Always Be an England.

— Miatas racje, Kitty — odezwala si¢ do mnie pani Tilling, gdy klaniatySmy
si¢ raz po raz przy wtorze niemilkngcych oklaskéw. — Piosenka jest dobra na
wszystko.

— To dzigki pani, bo zgodzita si¢ pani poprowadzi¢ nasz chor.

Okrzyki ,jeszcze” 1,bis” nie ustawaly, wigc pani B. przedarta si¢ przez
szereg altow 1 szturchnela naszg dyrygentke.

— Zaspiewamy im jeszcze jedng?

Pani Tilling powiodta wzrokiem po naszych petnych zapatu twarzach.

— Alez tak — powiedziata, po raz ostatni unoszac pateczke. — Zaspiewajmy
The World Will Sing Again.

Cwiczylyémy to zaledwie kilka razy, ale byt to jeden z najbardziej
wzruszajacych utwordw, przywodzacy na mys$l wszystkich tych pograzonych
w zatobie 1 dajacy im nadzieje¢. Pani Tilling poczekata, az w sali zapadnie catkowita
cisza, po czym dala nam sygnal do rozpoczecia. ZaSpiewalySmy z prostota,



pozwalajac, by stowa moéwily same za siebie, by wybrzmiata ta niezwykla
mieszanka rozpaczy inadziei, straconych marzen i dzielnych uSmiechow,
najczarniejszej nocy, ktéra zwycieza po cichu nowe $wiatlo brzasku. To byta
magiczna chwila —na widowni panowata cisza jak makiem zasiat. Cisza petna
szacunku dla wszystkich, ktorzy kogo$ stracili, albo ktorych najblizsi byli daleko,
W niebezpieczenstwie.

Kiedy skonczylysmy, publicznos$¢ przez dtuzsza chwile milczata — by¢ moze
pograzona w modlitwie —a potem powoli zaczely sie oklaski ogarniajace thum
| wypetniajace salg niczym fala przyptywu. Nie bylo wiwatéw ani gwizdania, tylko
glebokie 1 potezne echo oklaskow setek ludzi, okazujacych wsparcie osieroconym
| pograzonym w zatobie; tym, ktorzy nie wiedza, jak dalej zyc¢.

Kiedy juz aplauz umilkl, posztyémy zobaczyé, czy nie ma jakiego$
poczestunku (nie byto) 1 spotkaé si¢ ze wszystkimi. Pojawilo si¢ cate Chilbury,
w tym Henry (ktorego nazywamy teraz z Venetia Henrykiem Haniebnym), byt
pograzony w rozmowie z umundurowang Kkobieta, przypominajaca wyjatkowo
zajadtego buldoga.

— To lady Constance Worthing, cérka lady Worthing — szepneta pani Tilling
z nutkg rozbawienia w glosie. —Jestem zaskoczona, ze Henry w koncu ulegt
namowom pani B.

— Czyzby si¢ do niej zalecal?

Bylam zdumiona. Wcale nie wygladata na dziewczyng w jego typie. Nie
potrafitam nawet by¢ zazdrosna!

— Ten zwigzek niewatpliwie przysporzy splendoru obu rodzinom. Pienigdze
Bramptonow 1 tytul Worthingow. — USmiechngta si¢ drwigco 1 widaé¢ byto, ze
uwaza calg te histori¢ za komiczng. — Ale spdjrz tam!

Postusznie podniostam wzrok i zobaczytam Ralpha Gibbsa z nikim innym,
jak z nasza dawng stuzaca, Elsie.

— A oni majg si¢ ku sobie? — spytatam znow.

— Na to wyglada — odparta pani Tilling.

PatrzylySmy, jak Ralph nachyla si¢ iszepcze co$ do ucha Elsie, ktora
roze$miata si¢, a potem wzieta go pod rami¢ 1 poprowadzita w stron¢ drzwi. Kto by
pomyslal, ze taka Slicznotka zechce zwigzac sig¢ z takim paskudnym typem.

Co chwila podchodzit do nas kto$ z gratulacjami; wszyscy mowili o tym, jak
cudownie $piewatySmy 1 jacy sg nam wdzigczni. Pewna kobieta opowiedziata mi
0 swoim zburzonym domu. Od tego czasu razem z czworka dzieci gniotg si¢
W mieszkaniu sgsiadki. Sporo os6b wcigz mieszka w réznych salach, $pig na
podtodze. O koc jest obecnie trudniej niz o kotlet wieprzowy. Tego typu dobra
staly si¢ walutg wymienng, jak szylingi czy srebro. Postanowilam urzadzi¢
w Chilbury zbiorke, a pani Quail obiecata mi pomoc.

Przyszedt takze Tom, ktérego pierwszy raz widzialam z uczesanymi



wlosami; musze przyznacé, ze wygladat catkiem przystojnie.

— Kitty, byla§ niesamowita. Tak §wietnie to wszystko zorganizowatas, no
| Spiewalas przeslicznie.

— Naprawde tak uwazasz?

— Wszyscy tutaj tak uwazaja — odpart Tom, aludzie wokot nas zaczeli
wiwatowac. Zawstydzitam si¢ troche.

— Mialem racje, prawda? — ciggnat dalej Tom.

— Z czym? — spytatam, cho¢ domys$latam sie, co zaraz ustysze.

— W koncu zostata$ prawdziwa bohaterka!

Nachylitam si¢ i cmoknetam go w policzek.

| wtedy jak spod ziemi wyrost papa.

— Co tu si¢ dzieje? — burknat. — Kitty, czas na nas. Chodz. Ile mam czekac?
Co si¢ stato z Venetig i tym cholernym facetem? Jak ich znajdg, powiem im, co
0 tym mysle. Trzeba bylo go zastrzeli¢, kiedy miatem okazje.

— Nie wiedziatam, ze wybierasz si¢ nas postucha¢ — odpartam. Wolatabym,
zeby nie przychodzit.

— Musiatem zobaczy¢, jak robicie z siebie posSmiewisko — huknat papa, ale
zaraz parskngt §miechem. — Ale ostatecznie nie bylyScie az takie zte. — Rozejrzat
si¢ wokol, pewnie w poszukiwaniu mamy albo pani Tilling. — Chociaz mam
nadzieje, ze poprzestaniesz na koncertach dobroczynnych, mtoda damo. Doprawdy
nie zyczytbym sobie, zeby Winthropéwna wystepowata na scenie.

Us$miechnetam si¢ do niego niczym kot z Cheshire.

—Nie martw si¢, tatusiu. Dalej jestem twoja malg coreczkg —
odpowiedziatam i1 dalam nurka w thum.

Zdaje sig¢, ze koniec koncow nauczytam si¢ od Venetii czegos$ przydatnego.



LIST OD VENETII WINTHROP DO ANGELI QUAIL

Chilbury Manor,
Chilbury,
hrabstwo Kent

Sroda, 28 sierpnia 1940 r.

Kochana Angelo!

Nie moge wto uwierzy¢! Alastair wrocil, zyje! Nie posiadam si¢ ze
szczescia 1 co chwila musze szczypac si¢ w reke, zeby si¢ upewnic, ze to nie sen.

Wszystko wydarzyto si¢ podczas naszego koncertu. Wyobrazasz sobie, ze
stalam sama na $rodku sceny i Spiewatam Blue Moon? | wszystkim si¢ podobato!
Ludzie kotysali si¢ do rytmu 1 udémiechali, a ja powoli przyzwyczajatam si¢ do tego,
ze tam stoje, 1 Spiewalam coraz pewniej, gdy nagle moj wzrok padt na mezczyzne
Z tylu sali. Z poczatku myslalam, ze wyobraznia ptata mi figle, potem, ze to po
prostu kto§ podobny do niego, ale z kazdym spojrzeniem upewniatam si¢, ze to on.

Alastair.

Patrzyt na mnie spokojnie, z lekkim u$§miechem na ustach, tak jak zawsze,
aja poczutam, jak co$ we mnie pgka. Przestalam $piewac, przestatam oddychac,
jakbym zobaczyla zjawe. Na szczescie podeszia Kitty i mnie zastgpita, aja
zorientowatam sig¢, ze przecinam sceng, schodze po schodkach iruszam przez
cizbg, jakby wszyscy inni ludzie w sali znikneli. Byl tylko on 1 ja, szliSmy ku sobie,
wpatrujac si¢ sobie w 0Czy, apotem on wzigt mnie w Swoje najprawdziwsze
ramiona.

Omingta nas reszta wystepu, bo wyszlismy z sali i wybrali$my si¢ na spacer.
Wieczor byt cieply i balsamiczny, w powietrzu wcigz unosit si¢ swad spalenizny,
a ksigzyc niemal w petni wisiat nad horyzontem, spowity liliowa mgietka.

— Dobrze wybratas utwor —odezwal si¢ Alastair, bioragc mnie za reke.
Poczutam, jak zalewa mnie doznanie niezwyklego szczescia. Wiem, ze powinnam
by¢ ostrozna, ale po prostu nie potrafitam si¢ powstrzymac. Przez tyle czasu bytam
pozbawiona czego$ absolutnie niezb¢dnego do zycia i kto§ wlasnie mi to zwrdcit,
przypominajac mi, na czym polega szczescie.

— Blue Moon — powiedziatam, spogladajac na ksiezyc z lekkim u$miechem.
— A teraz zjawiasz si¢ ty. I zastajesz mnie samg. W dodatku na scenie.

— Bytas fantastyczna — odparl Alastair 1 poprowadzit mnie do matego parku,



nad staw z kilkoma tawkami, po ktorym pltywaly parami tabedzie, wyginajac
wdzigcznie szyje 1chowajac glowy pod skrzydia. UsiedliSmy, trzymajac si¢ za
rece, jak stare dobre malzenstwo na urlopie.

— Alastairze — odezwatam si¢ cicho, spogladajac na jego dlon spleciong
Z moja 1 spoczywajacg na moich kolanach. — Gdzie$ ty byt?

— Niestety musiatlem wykona¢ pewne zlecenie — wyszeptal, odwracajac
glowe 1 wtulajgc twarz w moje wlosy. — Nie chcialem wyjezdza¢ 1 nie zadawalem
sobie sprawy, ze bede musial zrobi¢ to tak szybko.

— To miato co$ wspolnego z tym hitlerowcem w lesie, prawda? — spytatam.
— Bates sig, ze ci¢ ztapia?

— Nie, Venetio. — Usmiechnat si¢ i ucatowat moja dton. A potem opowiedziat
mi wszystko, ale kazal przysiac, ze dochowam tajemnicy, wigc naprawde nie moge
Ci nic powiedzie¢, moja kochana! Dos¢ na tym, ze nie jest ztoczynca, za jakiego go
uwazatam. Raczej jednym z pozytywnych bohaterow.

Kiedy skonczyt mowi€, przesungtam palcami po kotnierzu jego ptaszcza,
nieco mniej wytwornego niz garnitury, w ktérych do tej pory go widywatam.

— Ale dlaczego mnie zostawite$?

— Musialem wyjechaé. Zeby moc $ledzié Proggetta. Doprowadzit mnie do
pozostalych. Musialem mie¢ pewnos$¢, ze ztapatem wszystkich.

— A te strzaty w lesie tamtej nocy... — zaczg¢tam.

— Tak, to bylo nieporozumienie miedzy Starym George’em a Proggettem.
Widziatlem wszystko, bo szedlem za waszym kamerdynerem. — A potem dodat
Zz usmiechem: — Ale obaj fatalnie strzelajg. Nie mieli szans zrobi¢ sobie krzywdy.
Pozniej jeden i1 drugi uciekli. — Alastair urwat i spuscit wzrok na moja r¢ke. — Nie
udato mi si¢ z tobg pozegnac, ale przez caty czas planowalem wroci¢, gdy tylko
bede mégt. Wierz mi, Venetio, nie opuscitbym ci¢ z zadnego innego powodu.

— Ale naprawdg niezle sobie radzite§ z udawaniem, ze jeste$ artystg. Czy to
wchodzito w zakres przygotowan do akcji? Tak jak uwodzenie miejscowych
pieknosci?

— Chwileczke, Venetio. To ty uwiodtas mnie, pamigtasz? Ja usilowatem
zachowac profesjonalny dystans. — Postal mi znaczacy usmiech.

Nagle poczutam, ze wcale nie znam tego cztowieka. Albo raczej znam go
W jednym sensie, ale zadnych szczegdtow z jego biografii, wigc Alastair powoli
zaczal mi je opowiadac¢. Pochodzi z Somerset, uczeszczat do szkoty z internatem,
a potem wstgpit do Cambridge, gdzie studiowal, wyobraz sobie, filozofi¢. I to tam
zwrdcono si¢ do niego z propozycja ,,pracy na rzecz kraju”, jak to okresla.

— Przeprowadzitem si¢ do Londynu imam w Bloomsbury mieszkanie,
Z ktérego korzystam pomiedzy jednym zleceniem a drugim. Odkad wybuchta
wojna, mam znacznie wigcej pracy. Od wielu lat przeczuwaliSmy, ze predzej czy
pozniej wyniknie spore zamieszanie, SledziliSmy niemieckie zbrojenia



I rozbudowywanie siatki szpiegowskiej. Szczerze mowiac, mniej wiecej od 1936
roku wojna wydawata si¢ czym$ nie do uniknigcia. Rzad nas nie stuchal, rzecz
jasna. — Roze$miat sie. — Za to teraz stucha.

Bylam lekko zdezorientowana, zwtaszcza kiedy zaczal przedstawia¢ mi
szczegoly swojego zwyklego codziennego zycia: opowiadat o starszych, surowych
rodzicach, otym, ze uwiclbia lowi¢ ryby, otym, Ze jego brat blizniak zmarl
W niemowlectwie, a on sam nigdy potem nie czut si¢ do konca na swoim miejscu,
,Jakby stale czego$ mi brakowalo”.

—To wtasnie czutam, kiedy zniknate§ — wtracitam z poczuciem naglej
obcosci wobec tego nowego cztowieka. — Nie jestem pewna, czy w ogdle wiem,
kim jeste$. To znaczy, kim tak naprawde jest Alastair Slater, m¢zczyzna, ktorego
kochatam?

— Wciaz tu jestem, Venetio — odparl, biorgc mnie w ramiona. — Wcigz jestem
tym mezczyzng, ktory kocha ciebie, prawdziwg Venetie. Czlowiekiem, ktory
uwielbia przyrzadza¢ dla ciebie kolacje przy $wiecach, kocha sztuke, poezje
I malowanie twojego portretu. Wcigz jestem cztowiekiem, ktory pragnie przysiac ci
mito$¢ 1 wierno$¢, i nie opusci¢ ci¢ az do $mierci. — Umilkl, odsunat si¢ i spojrzat
na mnie. — Ale musz¢ powiedzieé ci jeszcze o jednej rzeczy.

— Co znowu?

— Tak naprawde nie nazywam si¢ Alastair Slater. To nazwisko zostalo
wymyslone na potrzeby misji.

— Wobec tego jak si¢ naprawd¢ nazywasz? Pan Nijaki?

— Nie, John...

— John Mclntyre — powiedzielismy jednocze$nie i wybuchnelismy $§miechem.

— Tak samo jak twdj dziadek — zauwazytam 1 siggnetam po wytarty wisiorek,
ktéry miatam na tancuszku pod sukienkg. — Sporo o nim myslatam, wiesz.

A potem zaczgtam mu opowiadaé o wszystkim, co si¢ zdarzyto od czasu jego
zniknigcia. Byt wstrza$nigty 1 miat straszliwe wyrzuty sumienia.

— Gdybym tylko wiedziat, nie musiataby$ przechodzi¢ przez to wszystko.
Tak strasznie zatuje, ze mnie nie byto i ze musiatas zwrdci¢ si¢ do tego tajdaka.
—W jego oczach odbito si¢ §wiatlo ksig¢zyca. — Czy kiedykolwiek zdotasz mi
wybaczy¢? — Wzigt mnie za rgke, odwrocit 1 pocalowal jej wewnetrzng strone.
— Venetio, najdrozsza, czy uczynisz mi ten zaszczyt i wyjdziesz za mnie? — zapytat,
a powaga W jego oczach przypomniata mi t¢ chwile, kiedy chowalismy si¢ za
drzewem, jego palce splotty si¢ z moimi, i gdy spojrzal na mnie tak smutno
| przejmujaco.

Z bolem serca pokrecitam powoli glowa.

— Trwa wojna, a kazde z nas ma wilasne zycie. Ja w kazdym razie potrzebuje
czasu, by pozna¢ pana lepiej, panie Mclntyre.

To rzeklszy, wstatam z fawki, wyciggnetam do niego r¢ke 1 ruszyliSmy przed



siebie w blasku ksiezyca, uwazajac, by nie zbudzi¢ tabedzi.

Od tego czasu kazdy dzien spedzamy razem. On jest teraz na urlopie,
poznaje szczegdly nastepnej misji. Nie wolno mu powiedzie¢, dokad si¢ wybiera,
ale gdzie$ za granice, 1 przyrzeka, ze to nie bedzie nic niebezpiecznego, chociaz
trudno mi w to uwierzy¢. Gdzie w dzisiejszych czasach nie jest niebezpiecznie?
Mieszka w koszarach w Litchfield ispedza mnostwo czasu unas w Chilbury
Manor — mama nie ma nic przeciwko temu, bo uwaza, ze to mi stuzy.

Oboje wyjezdzamy w przyszlym tygodniu, on wt0o Swoje tajemnicze
miejsce, ja do Londynu. Nie moge si¢ doczekaé, kiedy znajde si¢ tam z Toba,
Angie, i wreszcie bed¢ mogta swobodnie zy¢ wlasnym zyciem. Wzdragam si¢ na
mysl o wyjezdzie Alastaira —to znaczy Johna, oczywiscie — wiec bedziemy sobie
znajdywa¢ mnostwo zaje¢, prawda? To na razie wszystko, Angie kochana.
Widzimy si¢ w przysztym tygodniu.

Ucatowania,

Venetia



PAMIETNIK SILVIE

Sroda, 28 sierpnia 1940 r.

4

UrzadzitySmy sobie wystep, 1wszyscy si¢ przylaczyli. SpiewatySmy
niemadre piosenki, na przyktad Run Rabbit Run i Knees Up Mother Brown. Do tej
drugiej jest specjalny taniec. Pani Tilling szto kiepsko, za to pani B. bardzo dobrze.
Okropnie si¢ Smialy§my, takie to bylo zabawne.

Brygadier powiedzial, ze moge zosta¢, wiec naleze¢ do rodziny. Do pani
Winthrop méwie ciociu Lavinio, a Venetia i Kitty to teraz moje nowe siostry.
Wszyscy sg dla mnie bardzo dobrzy, szczegdlnie panie z choru. Pani Poultice
zawsze ma dla mnie jabtko 1 serdeczny usmiech.

Duzo mysle o rodzicach. Chee do nich jecha¢. Cheg ich zobaczy¢, usciskac.
Jest mi ciezko. Snia mi sie, a potem budze si¢ z ptaczem. Kitty przychodzi do mnie
ze swoim atlasem i planujemy nasza wyprawe po wojnie.

Mam nadzieje, ze szybko si¢ skonczy.



DZIENNIK PANI TILLING

Sroda, 28 sierpnia 1940 r.

Co za intensywny czas! W zeszla sobote Chilburyjski Chor Zenski dat swoj
pierwszy koncert, ktory okazat si¢ ogromnym sukcesem. Pan Slater powrdcitl.
Spotkanie kochankow nastgpito na koncercie, co oczywiscie podniosto walory
widowiskowe wystepu. Venetia 1 Slater od tego czasu sg praktycznie nierozigczni,
chociaz ona w przysztym tygodniu wyjezdza do Londynu, a on gdzie$ za granice.

Na koncercie zjawit si¢ tez Carrington, ktérego réwniez wysylaja do
Londynu. Z tego powodu jest caty w skowronkach. Szepnat do mnie:

— Genialnie bedzie znalez¢é si¢ daleko od starego. — Aja wybuchnelam
Smiechem.

Innym zabawnym wydarzeniem, jakie miato miejsce przy okazji koncertu,
bylo pojawienie si¢ lady Worthing z jej okropng corka, lady Constance. Lady
Constance jest tak apodyktyczna, ze moglaby $miato stang¢ w szranki z panig B.,
ktora widzi W niej przyszta synows, rzecz jasna wytacznie ze wzgledu na jej tytul.
Mysl o Henrym u jej boku jest wprost komiczna. Po koncercie udato mi si¢ chwile
pogawedzi¢ z panig B.

— Zawsze sadzitam, ze malzenstwo przypomina kupowanie sobie nowego
psa — oznajmita dono$nym, pouczajagcym tonem. — Najpierw trzeba kilka razy dac
mu tegie baty, zeby zrozumial, czego si¢ od niego oczekuje, inauczyl si¢
wykonywac rozkazy.

Z zapatem klepneta si¢ po kolanie, a ja musialam z catej sity zacisna¢ wargi,
zeby nie rykngé Smiechem.

Nie moglam si¢ doczeka¢, az opowiem o tym pulkownikowi, ale kiedy
wréocitam do domu, nie zastalam go. Uznatam, Ze pewnie musial dluzej zostaé
w pracy, ale itak przeszyl mnie dojmujacy chtdod samotnosci, a moja historyjka
stracita caly urok. Postanowilam porzadnie wysprzata¢ kuchnie, zamiast markotnie
zaszywac si¢ pod kotdra, lecz wkrotce przytapatam si¢ na tym, ze siedzg¢ przy
kuchennym stole i rozmy$lam nad tym, jak bardzo bedzie mi go brakowato. Kiedy
0 pierwsze] putkownik wrécit do domu, bytam juz zupethie nieszczesliwa 1 zatosna.

— Co si¢ dzieje? — zapytat, wchodzac do kuchni. Nachylil si¢ 1 pocatowat
mnie w policzek. — Dostatas jakas zlg wiadomos$¢? — dodal zaniepokojony, ze
przyszedt telegram w sprawie Davida. Z moich oczu polaly si¢ nowe strumienie
tez.

— Gdybym rzeczywiscie dostata telegram, to kto bylby przy mnie, kiedy ty
wyjedziesz? — zaszlochatam. — Teraz w tym starym domu zostatam sama ze swoimi



myslami. One mnie wykoncza. Opanuja moj mozg i przejma nade mng wladzg, a ja
bedg juz tylko wyobraza¢ sobie najgorsze rzeczy, nie potrafigc robi¢ nic innego.

— Nic ci nie bedzie — odparl, przysuwajac sobie krzesto i siadajac na tyle
blisko, zeby moc objgé mnie ramieniem. — Pani Tilling to silna kobieta.

— Ale ja nie chcg zawsze by¢ tg silng. Kto w tych strasznych czasach potrafi
temu podota¢? Juz nie mogg, mam dosy¢ duszenia tego wszystkiego w sobie,
robienia dobrej miny do ztej gry, zycia w cigglym strachu i rozpaczy, ukrywania
bolu za watlym u§miechem. Nie potrafi¢ tak dhuze;j.

Przez par¢ minut siedzieliSmy bez stowa, putkownik glaskal mnie po
ramieniu, a ja wpatrywatam si¢ przed siebie niewidzgcym wzrokiem, starajgc si¢
cieszy¢ ostatnimi chwilami ciepta 1 otuchy przed jego wyjazdem.

— W takim razie moze pojedziesz ze mng? — zagadnat po chwili absolutnie
rzeczowym tonem, jakby proponowal wspdlny piknik albo spgdzenie dnia nad
morzem.

— Nie zartuj sobie ze mnie — mruknetam.

—Kiedy ja nie zartuje. Zatatwili mi w Londynie przyjemne mieszkanie,
I bardzo obszerne. Pielegniarki sg wte] chwili potrzebne wszedzie, wigc
Z tatwoscig znajdziesz prace. To bedzie nowy poczatek. Przygoda. Naturalnie
bedziemy musieli si¢ pobra¢, ale to akurat nie bedzie zaden kiopot.

— To niedorzeczne.

— Margaret, spojrz na mnie. — Nigdy dotad nie moéwit do mnie po imieniu,
wiec teraz poczutam si¢ dziwnie, jakby zwrocil si¢ do prawdziwe] mnie, tej
w §rodku, nie tej, ktora wiecznie si¢ krzata, podnosi wszystkich na duchu i zna
rozwigzanie kazdego problemu. — Mowi¢ powaznie. Marze o tym, zeby$ za mnie
wyszta. Przez te kilka miesigcy wspaniale si¢ nam razem mieszkato, wigc dlaczego
mielibySmy na tym poprzesta¢? Kocham cig.

Nagle zabraklo mi tchu, wigc stwierdzitam, ze najwyzsza pora uprzatngc
szafke pod zlewem. Z hatasem odsungtam krzesto, podesztam do zlewu, opadtam
na czworakach i zaczgtam wycigga¢ wszystko z szafki.

— A czy ty mnie nie kochasz? — zapytatl putkownik i przykucnat obok mnie,
zeby poméc mi w wydobyciu dosé brudnego i dziurawego blaszanego wiadra.

— Oczywiscie, ze tak — odpartam, ostroznie wyciggajaCc stary garnek,
z ktorego wystawaly $wiece. — Ale nie mozemy tak po prostu si¢ pobraé. Co
z Davidem? Wro6ci do domu i mnie nie zastanie.

— To juz mezczyzna, cho¢ wiem, ze dla matki zawsze pozostanie jej malym
chtopczykiem. Ale w kazdej chwili bedzie mogt przyjechaé i zamieszkac¢ z nami.
Nie mozesz wcigz siedzie€ tu 1 czekac, az wroci do domu.

— A twoje corki?

— Beda tobg zachwycone. Jak wszyscy.

Wstatam, zeby siegna¢ po Scierke, po czym znow uklektam 1 zajetam sie



szorowaniem potek wewnatrz szafki.

— A co ze mng? Z moja niezaleznoscig? Moim domem, wioska? Co z lvy
House?

— Jesli cheesz, mozemy tu wroci¢ po wojnie. — Chwycit moje dtonie, wyjat
Z nich Scierke 1 rzucit ja na podloge. — Nie chce odbiera¢ ci twojego zycia. Chce
tylko staé sie jego czeécig. Zy¢ razem ztoba, tak jak do tej pory. Jak dwoje
szczesliwych ludzi. — Odetchnal gleboko, splatajac swoje palce z moimi. — Trwa
wojna i wydaje si¢ niestety, ze jest coraz gorzej. Nigdy nie wiadomo, co moze
spotkac ktore$ z nas. Musimy chwyta¢ szczescie, poki mozemy.

Usiadtam 1 patrzylam na niego przez dtuzsza chwile.

— Potrzebuje czasu, zeby to przemysle¢. Nie naleze do osob, ktore potrafig
rzuci¢ wszystko 1 z dnia na dzien zmieni¢ swoje zycie. — Przysunetam si¢ do niego,
zaplottam mu rece na szyi i przyciagnetam do siebie. — Ale — zacze¢tam 1 umilktam
na moment, poruszona nagle odkrytg prawda. — Nie wiem, czy potrafi¢ po prostu
pozwoli€ ci znikna€.

Przez jaki$ czas siedzieliSmy na kuchennej podlodze, trzymajac si¢ za r¢ce
I na przemian catujac i rozmawiajac o tym wszystkim — o wojnie, Davidzie, jego
corkach — az okoto drugiej zawyly syreny, a my zeszliSmy do piwnicy.



PAMIETNIK KITTY WINTHROP

Pigtek, 6 wrzesnia 1940 r.

Niespodziewany slub

Coto byl za nadzwyczajny tydzien! Pani Tilling zadziwita wszystkich
btyskawiczng decyzja 1 wezora) wzigta w naszym kosciotku §lub z putkownikiem,
z ktorym ma wyjecha¢ do Londynu. Wiem, ze ekspresowe wesela sg teraz
W modzie, bo nie wiadomo, czy za tydzien wcigz tu bedziemy, niemniej bytam pod
wrazeniem, ze pani Tilling zdecydowala si¢ na takie odwazne posuni¢cie. Podczas
uroczystoéci po raz ostatni staneta przed Chilburyjskim Chérem Zenskim z batuta
w dloni. Wybrata piesn Wszystkie stworzenia naszego Pana i Kréla” i patrzyta na
nas z cudownym u$smiechem na twarzy, Spiewajac:

Stonce i zlote jego promienie,
Ksiezyc i jego srebrzyste ISnienie.

Po ceremonii mama urzadzita nowozencom co$ na ksztalt przyjecia, byly
kanapki z ogérkiem i1 babka piaskowa, jak zwykle. Jednak towarzyszyl nam nastroj
autentycznej radosci, jakby nasz chér czul si¢ w jaki§ sposéb odpowiedzialny za
wyprawienie pani Tilling na nowg droge zycia.

— W dzisiejszych czasach tak trzeba postepowac, Kitty — powiedziata panna
mtoda, calujgc mnie na pozegnanie. — Trzeba szukac sobie na tym $wiecie miejsca,
gdzie czlowiek bedzie najszczesliwszy, gdzie bedzie mogt da¢ cos z siebie innym.
| nie nalezy bac¢ si¢ zmian.

— Ale pani moze da¢ co$ z siebie innym tutaj, w Chilbury — zauwazytam. —
Nie musi pani jecha¢ po to az do Londynu.

— Tutaj zrobitam juz, ile mogtam, a teraz przyszta pora, zebym przydala si¢
gdzie indziej. — Usmiechngta si¢ w catkiem wyjatkowy sposob: nie tym swoim
zwyklym troskliwym us$miechem, ani tym uprzeymym, ale jakby na jakim$
znacznie glebszym poziomie, jakby I$nigce promienie stonca przedzieraly si¢ przez
burzowe chmury.

— Bedziemy za panig teskni¢. Napisze pani do mnie, prawda?

— Napisze. A ty dbaj 0 nasz chor. Wiem, ze moge na ciebie liczy¢, ale mimo
wszystko wydaje si¢ to wielkim zadaniem jak dla trzynastolatki.



— Mam prawie czternascie lat — wypalitam. — | wielkie plany wobec naszego

choru. Niedtugo sama pani zobaczy.
Chilburyjski Chor Zenski

W zwiazku z wyjazdem pani Tilling chér wybral mnie na osobeg
odpowiedzialng za planowanie koncertow, co jest dla mnie ogromnym zaszczytem.
Pani B. zkolei, ku swej wielkiej uldze, zostata wreszcie dyrygentka i razem
tworzymy zgrany zespol. Jezdzimy po zbombardowanych miastach i oferujemy
nasze ushugi. Wyobrazasz sobie, pami¢tniczku, ze burmistrz Dover poprosit nas,
zebySmy tam wystapity? Miasto wyjatkowo ucierpialo wskutek bombardowan
I setki Iudzi zostaly bez dachu nad glowa. Pani Quail i ja zacze¢tySmy zbierac¢ dla
nich koce.

Jestem pewna, ze niebawem znajda si¢ kolejne miejscowosci, ktorym
bedziemy mogly stuzy¢ kocami i koncertami, bo niemieckie naloty zdaja si¢ nie
mie¢ konca, chociaz nasze dzielne spitfire’y dajg hitlerowcom popali¢. Mowia, ze
im wigcej zestrzelimy ich samolotow, tym mniejsza szansa, ze dojdzie do inwaz;ji
na Angli¢, totez robimy, CO W naszej mocy.

Rodzina si¢ powigksza

W Chilbury Manor jest teraz dwojka niemowlgt, wigc mama i niania
Goodwin majg pelne r¢ce roboty. Mama oczywiscie cata w skowronkach. Maluchy
sg prawie jak bliznigta, bo urodzily si¢ tego samego dnia, tyle ze sg do siebie
zupetnie niepodobne — Rose jest rozkoszna i wesolutka, a Lawrence drobny
I niespokojny. Silvie pomaga w opiece nad nimi i mowi, ze przypomina jej to, jak
zajmowata si¢ swoim braciszkiem. W oczach nadal ma melancholi¢, ale odzywa si¢
juz czeSciej I jest szalenie przywigzana do mamy. Po wojnie planujemy wspolng
wyprawe przez calag Europg, zeby odszuka¢ jej rodzicow i brata. Silvie
powiedziata, ze pokaze mi swoj dawny dom 1 catg okolicg, 1 zaczgta opowiadaé mi
wiece] o swoim zyciu. Jakiez ono byto cudowne, zanim zaczela si¢ ta koszmarna
wojna.

Nowiny ze sklepu

W naszym wiejskim sklepie roito si¢ dzisiaj od ciekawskich. Ralph Gibbs
kupit starg rezydencje po drugiej stronie placu, Tudor Grange. Na pewno mnostwo



kosztowata 1 nikt nie ma pojecia, skad Ralph wzial pienigdze, bo nawet na czarnym
rynku nie sposob dorobi¢ si¢ az tak szybko. W kazdym razie zrobito si¢ z niego
prawdziwe panisko, a pani Gibbs méwi, ze zamierza sprzeda¢ sklep. Elsie nie
odstepuje go na krok; w koncu stalo si¢ jasne, co w nim widzi. Bardzo jestem
cieckawa, czy to wszystko moze mie¢ co$ wspdlnego z pieniedzmi, ktoére
znalezli$my razem z Tomem.

Wyjazd Toma

Tom niestety wraca do Londynu, bo w jego szkole znow zaczynajg si¢
zajecia (tak samo jak u nas w Litchfield). Obiecat mi, ze bgdzie do mnie pisac,
a jezeli tego nie zrobi, to popamig¢ta, bo zarowno Silvie, jak 1 ja zdazylySmy bardzo
go polubi¢. Mowi, ze tez bedzie za nami tgsknil 1 ze wrdct w przysztym roku,
a moze nawet wczesniej przyjedzie z wizyta.

Nieznajoma

W naszej wsi pojawila si¢ kolejna nowa osoba, 1 to nietuzinkowa; dtugie do
ramion, faliste wlosy ma stale zaczesane do tytu, jakby zbyt dlugo stala na klifie
podczas wichury albo przezyta jaki$ straszny szok. Jest starsza od Venetii, moze
mie¢ nawet trzydziesci lat, poza tym jest wyzsza, nosi tweedowg spddnice
| wszedzie jej pelno. Przyglada si¢ wszystkiemu wok6ét z namigtnym
zainteresowaniem. Kojarzy mi si¢ z narowistym koniem.

—Jestem dziennikarka —oznajmila swoim nosowym glosem osoby
z wyzszych sfer. — Postawitam sobie za cel odszukanie i zebranie prawdziwych
historii kryjacych si¢ za ta wojng. Historii nas, kobiet, pozostawionych samym
sobie tu na prowincji, zmuszonych do radzenia sobie tak, jak potrafig, i stawiania
czota tragediom i zniszczeniom. Zamierzam napisaé otym, jak na swoj
niepowtarzalny sposob wiaczaja si¢ w wysitek wojenny.

Oczywiscie natychmiast si¢ jej przedstawitam.

— Chetnie panig oprowadze, jesli pani pozwoli — rzektam, po czym wzigtam
ja pod reke i zaprowadzitam na zrujnowang Church Row. —Widzi pani, to lato
naprawde obfitowato w wydarzenial

— Czy to tutaj spadly bomby? — zapytala dziennikarka, zaktadajac okulary
w czarnych oprawkach i wyjmujac notes ze swojej wielkiej skorzanej torby.

— Tak. Dwie kobiety zginely, a jedna zostata ci¢gzko ranna. Jedng ze zmartych
byta wspaniata dyrygentka choéru, a drugg nasza kochana nauczycielka. Na
szczescie udato si¢ uratowac jej malutka coreczke.



Btyskawicznie zwrocita si¢ w mojg strong.

— Alez to fascynujace!

Rozejrzata si¢ dokota i pociggneta mnie na drewniang taweczke nad stawem.
Wrzesniowe stonce ztocito liscie na drzewach.

— Opowiedz mi o tym — poprosita. — O ktorej godzinie spadty bomby?

— Mniej wigcej wpot do dwunaste;.

— Czy noc byta jasna?

— Ksiezyc byt chyba w pierwszej kwadrze.

Dziennikarka przez chwile siedziata jak wmurowana, mruczac do siebie:

— Czyste czarne niebo zsierpem ksiezyca, gwiazdy mrugajace niczym
miliony niewinnych swiadkow.

—Jak to pigknie brzmi — westchnegtam. — Cudownie musi by¢ umiec tak
pisac.

— Moge ci¢ nauczyc¢, jesli masz czas — odparta 1 wstala z tawki. Wodzitam za
nig wzrokiem zafascynowana, podczas gdy ona krazyla wokoét stawu, bawigc si¢
swoim pidrem. — Ale najpierw chciatabym, zeby§ mi opowiedziata, jak tutejsze
kobiety radzg sobie z wojna.

— Wydaje mi si¢, ze na poczatku wcale sobie nie radzitySmy, az pewnego
wiosennego dnia zjawila si¢ nowa dyrygentka i1 sprawila, ze zaczg¢tySmy zndw
$piewac. Wskrzesita nasz chor, zmieniajgc go w taki tylko dla kobiet — Chilburyjski
Chor Zenski. W pierwszej chwili wydawalo sie to czym$ zupelie nie do
pomyslenia, ale potem wygratySmy konkurs i zdalySmy sobie sprawe, o ile
jesteSmy lepsze, 1 ze mozemy zacza¢ dawac koncerty dobroczynne, wiasciwie jakie
tylko zechcemy. A potem zaczelySmy si¢ rozglada¢ wokot i dotarto do nas, ze tyle
rzeczy mozemy zrobi¢ lepiej na wilasng rgke albo pomagajac sobie nawzajem.
Razem statysmy si¢ odwazniejsze 1 mocniejsze. StalySmy si¢ siltg, z ktorg nalezy si¢
liczy¢.

Dziennikarka przygladala mi si¢ jeszcze przez chwilg, a potem przeniosta
spojrzenie na walacy sie kosciot.

— Chilburyjski Chor Zenski. Ta nazwa ma co$ w sobie.

— O, tak — odpartam z usmiechem. — W zyciu nie spotka pani drugiej grupy
tak niezwyktych kobiet.



PODZIEKOWANIA

Moja pogodna babka, Eileen Beckley, zawsze raczyla nas wesotymi
opowiesciami z okresu wojny. Wigkszos¢ z nich byla zabawna lub z odrobing
pikanterii, inne z kolei wzruszaty strasznymi i smutnymi realiami tamtych czasow.
Ale to, co opowiadala babcia, pokazywato przede wszystkim, jak kobiety
zjednoczyly sig¢, cigzko pracujac i wspierajac si¢ nawzajem. Stworzyly Front
Domowy, ktory odegral tak wazng rolg w wojnie. Chce najserdecznie]
podzickowa¢ wtlasnie babci ikobietom, ktore walczyly iz bombami, i ze
zranionymi duszami. Ta ksiazka jest dla was.

Na poczatku wojny organizacja znana pod nazwg Mass Observation zaczeta
zachg¢ca¢ zwyczajnych ludzi do prowadzenia dziennikow i pamigtnikow oraz do
wysyltania ich do wydawnictw. Niektdre z nich publikowano pdzniej w gazetach.
Uzupetnity one w duzej mierze braki mojej wiedzy na temat wojny, pomogly mi ja
zrozumie¢. Szczegblng role odegraly tu zapiski Nelli Last 1 jej kolezanek po piorze,
dlatego dzigkuje im za to, ze pozwolity mi zajrze¢ nie tylko do ich zycia, ale takze
do serc iumystow. Listy, biografie, wspomnienia dostarczaja takze szczegotow
dotyczacych tamtych czasow 1 moje podzigkowania przekazuje ich autorom oraz
tym, z ktorymi osobiScie rozmawiatam o wojnie. Wiele ksigzek ukazujgcych
kobiety w czasach wojny, ale rowniez ksigzki i artykuly napisane w jej trakcie,
umozliwity poznanie tta historycznego tamtej ery. Henrietta’s War napisana przez
Joyce Dennys zawiera niesamowicie blyskotliwe historie spisane przez
o6wczesnego dziennikarza istanowi nieoceniong pozycj¢, jesli chodzi o oddanie
glosu i ducha tamtej epoki.

W pisaniu tej powiesci wspieralo mnie wiele osob. Catym sercem dzigkuje
mojej ukochanej grupie krytykow, do ktorej nalezg Barb Boehm, Emmy Nicklin
I Julia Rocchi, za wszystkie konstruktywne uwagi oraz ogromng ilo$¢ wina i ciepfa,
ktore pomogly mi w procesie tworzenia. Dzigkuje nauczycielom z Johns Hopkins,
zwlaszcza Markowi Farringtonowi, ktorego intuicja do fabuly, bohateréw i narracji
jest nie do opisania. Dzigkuj¢ takze Davidowi Everettowi, Edowi Perlmanowi
I Michelle Brafman. Inne osoby, ktore dzielily si¢ ze mng informacjami, wlasnymi
historiami i pomagaty w trakcie pisania, to: Irene Mussett, Jerry Cooper, David
Beckley, Louise i Charlie Hamilton Stubber, Colin Berry, Breda Corrish, Annie
Cobbe, Elaine Cobbe, Lorraine Quigley, Seth Weir, Douglas Rogers oraz Grace
Cutler.

Juz w trakcie pierwszej rozmowy z moja fenomenalng redaktorka w Crown —
Hilary Rubin Teeman —bylam zdumiona tym, jak niesamowicie intuicyjnie
zrozumiala to, co napisatam. Jej wizja 1 wyjatkowe umiejetnosci redaktorskie
uczynity ksigzke o kobietach z Chilbury tym, czym jest teraz: dziekuje za caty twdj



wysitek 1wiedzg. Podzigkowania kieruj¢ w strong wydawcy Molly Stern
I wszystkich pomocnych w Crown: Annsley Rosner, Rachel Meier, Mai Mavjee,
Davida Drake’a, Kevina Callahana, Rachel Rokicki, Amy J. Schneider, Patricii
Shaw, Heather Williamson, Sally Franklin, Anny Thompson. Szczego6lnie chcialam
W tym miejscu wyrdzni¢ Rose Fox — za pomoc, jaka od niej otrzymatam.

Genialna redaktorka w wydawnictwie Borough Press dostownie porwala
mnie swojg umiejetnoscig wydobycia z ksigzki jej prawdziwego potencjatu:
dzickuje za twoja bezcenng wnikliwos¢ 1 spostrzegawczos¢. Wielkie ,,dzigkuje” dla
Kate Elton iSuzie Dooré oraz serdecznej, pelnej entuzjazmu eKipie
z HarperCollins: Sarah Benton, Katie Moss icudownej Charlotte Cray.
Wdzigcznos¢ za pomystowa okladke chciatabym wyrazi¢ stynnemu ilustratorowi
Neilowi Gowerowi.

Mojej wspaniate] agentce z ICM — Alexandrze Machinist, ktéra potrafi
polaczy¢ ze sobg redaktorskg wiedze, instynkt wydawcy i ogromny urok osobisty
W niesamowicie czarujagcy sposob, dziekuje za ostrg jak brzytwa rade i oko
eksperta.

Specjalne podzigkowania przekazuje Karolinie Sutton, mojej cudowne;j
I wybitnej agentce w Curtis Brown w Londynie. Dzi¢kuje za twoje oszatamiajace
umiejetnosci 1 ogromne wsparcie. Olbrzymie ,,dzigkuje” rowniez dla Sophie Baker,
mojej dynamicznej agentki od praw autorskich w Curtis Brown i moich wydawcow
na calym $wiecie, w tym Martina Breitfelda w Kiepenheur & Witsch w Niemczech
oraz Anne Michel w Albin Michel we Francji.

Na koniec chce podzickowaé rowniez mojej siostrze — Alison Mussett. Za
twoje nieocenione pomysty 1 redakcje najwyzszej klasy. Twoj dodajacy otuchy gtos
po drugiej stronie stuchawki sprawil, ze ta ksigzka jest tak samo moja, jak twoja.
Zadne stowa nie wyraza tego, jak bardzo jestem ci wdzieczna. Z calego serca
dziekuje rowniez mamie, Joan Cooper, za jej nieustajgce wsparcie i wprawne oko
czytelnika. Tak samo mocno dzigkuj¢ swojej rodzinie, Lily i Arabelli oraz mojemu
wspanialemu me¢zowi Patowi, bez ktorego ta ksigzka nigdy by nie powstata.



Przypisy koncowe
Tytut oryginalny: Be Thou My Vision (wszystkie przypisy pochodzg od
thumaczki). [wréé]
Tytut oryginalny: The Lord’s My Shepherd. [wrdé]
Mallard oznacza po angielsku kaczke krzyzowke. [wrdé]
Tytutl oryginalny: | Vow to Thee My Country. [wrd¢]

Tytul oryginalny: Can’t Get Away to Marry You Today, My Wife Won't Let
Me! [wroc]

Tytut oryginalny: Abide with Me. [wro¢]

Tytut oryginalny: All Creatures of Our God and King. [wr6¢]






