


O ksigzce

Ksigzka, na jaka czekali czytelnicy ,,Pachnidta” Patricka Siiskinda, ale takze
fani Thomasa Harrisa i jego powiesci z Hannibalem Lecterem.

HISTORIA SERYIJNEGO ZABOJCY, KTOREGO NIE SPOSOB
OSADZAC

Najbardziej samotny cztowiek na swiecie?
Potwor? Geniusz? Wybawca? Kat?

Karl Heidemann, zyjacy w izolacji chtopiec, ktory urodzit si¢ naznaczony
pigtnem - nadwrazliwym stuchem — pragnie tylko ciszy. Kiedy staje si¢ swiadkiem
samobojstwa matki, odkrywa, ze $mier¢ wcale nie jest czyms strasznym, przynosi
bowiem cisze ispokoj. Jest prawdziwym darem. Karl zaczyna wigc hojnie
ofiarowywac go tym, ktorzy na niego zastuguja.



THOMAS RAAB
CISIA

Z niemieckiego przetozyta
Marzena Wasilewska



O Thomas Raab
(ur.1970r.)

Austriacki pisarz, scenarzysta i muzyk. Po ukonczeniu studiéw pracowat
w Wiedniu jako nauczyciel, jednoczesnie komponujac inagrywajac plyty.
W 2007 r. ukazal si¢ jego pierwszy kryminal rozpoczynajacy cykl siedmiu
powiesci  z restauratorem  Willibaldem  Adrianem  Metzgerem. W Austrii
I Niemczech ksigzka przyniosta autorowi ogromna popularnosé, a z kazda kolejna
zyskiwat coraz wigkszy rozgtos, i to nie tylko w krajach niemieckojezycznych. Za
jedna z nich autor otrzymat prestizowa Nagrode Leo Perutza. Na podstawie dwoch
kolejnych stacje ORF i ARD nakrecity filmy. Cisza to pierwsza ksigzka Raaba,
ktora ukazata si¢ poza tg seria.
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Annie,
bo jest taka jak ja.
Z mifoscig
Tata



Czes¢ IWIARA

Czegos, co sie wypowiedziafo albo ustyszafo, nie mozna juz cofngé. Nigdy.
Nawet jesli sie tego bardzo pragnie. Nie pomogqg zadne zaklecia, zadne modlitwy.



1 POCZATEK

Dzien, w ktorym zmart Karl, byt szczesliwym dniem.

Z ceglanego komina za wzgérzem wznosit sie bialy dym isnut si¢ na
bezchmurnym niebie niczym welon panny mtodej. A dookota zielen tak i lasow.
Soczysta. Bujna. Rozprzestrzeniajaca si¢. W dali lagodne wazniesienie Gory
Kalwaryjskiej, aza niag kopcace kominy hut. |ta cisza. Tylko $piew ptakow,
bzyczenie owadow iszmer instalacji elektrycznej. Szelest lisci drzew i wiatru.
Spokojne miejsce — przez ulotng chwilg.

Bo w ktorym$ momencie pojawia si¢ pierwszy drogowskaz: pokazuje
kierunek i ma wypisang nazwe — Jettenbrunn. Moze i Swieci stonce, moze jest jasno
| ciepto, ale od teraz kazdy kamien, kazde zdzbto trawy bedzie zasnute cieniem
rzucanym przez chmure pelnag wspomnien i mroku, brzemienng niepokojem.
Kiedys bowiem wsrod tego spokoju przyszto na swiat dziecko — Karl Heidemann.

A to jego historia.

Byt szosty grudnia 1982 roku, kiedy cisze niewielkiej wioski przeciat krzyk.
Ostry, przeciagty, jakby dla pewnosci, ze wszedzie dotrze, ze bedzie styszalny.
Wdart sie do ogrzanych pomieszczen, przynoszac ludziom radosé. Niczym
niezmacong rados¢. Nowe zycie daje nadzieje. Za mato zostato chtopcow, zbyt
wielu starych ludzi umarto, tyle domow stato pustych.

W te druga niedziele adwentu domy pustoszaty jednak nie w wyniku
ucieczki ze wsi, lecz z powodu wdziecznosci. Trzeba byto is¢ z pielgrzymka do
miejsca narodzin, jakby na swiat przyszedt sam odkupiciel. A tam, w domu
Heidemannéw, w ramionach przepetnionej szczgsciem matki, lezacej na wecigz
jeszcze mokrej poscieli, spoczywat krzyczacy o swoje mtode zycie Karl.

Dla ochrony przed zimnem i $niegiem ciepto opatuleni ludzie nadchodzili ze
wszystkich stron, z koszami petnymi ciasta i wina, z drobnymi podarunkami —
wyszydetkowana czapeczka, zrobionym na drutach kolorowym sweterkiem — by
powita¢ nowe zycie.

Ttoczyli sie wokot matki, dtonie rozgrzewali ptongcym w piecu ogniem,
a ciala samogonem, hojnie rozlewanym na powitanie, i przygladajac si¢ paskudnie
wrzeszczacemu na cale gardto dziecku, od razu wiedzieli: chtopcu trzeba daé piers,
chce herbatki z kopru, przydatby mu sie¢ smoczek, kciuk albo rog poduszki do
ssania, chtopiec potrzebuje swiezego powietrza, no i nie mozna zapomnieé¢ o tym,
ze najpierw musi przetrawi¢ podroz, ktorg wiasnie odbyt, a ktora nazywa sie¢
,porod”: niepokoj, ciasnote, przemoc, bol, apotem to krzyczace swiatlo,
dzwonigce zimno, $miertelny strach, rozdzielenie, lek przed uduszeniem. Mato
komu po takich przejsciach bytoby do smiechu; z pewnoscig nie ma powodu do
niepokoju.

A Karl wciagz krzyczat.



Charlotte Heidemann stuchata, co moéwig, ale niewiele z tego rozumiata;
tylko troskliwie tulita wciagz skurczone ciato ze swojego ciata.

Wrzask, jaki potrafita wydawa¢ z siebie ta mata istota juz w pierwszych
godzinach swojego zycia, byt ogtuszajacy. Ogtuszajacy i w pewien sposob madry.
Wszystkim mieszkancom Jettenbrunn w koncu zaswitato, ze czas opusci¢ btogie
ciepto izby i mtoda matke.

Kiedy wracali do swoich doméw, mrozny wiatr gtaskat pokryte puszystym
$niegiem pola, a obtoczki wypetnionych plotkami oddechow posytat to tu, to tam.

Chociaz liczniki pradu, jak zawsze z nastaniem mroku o tej porze roku,
wariowaty, bo domy zdobity zapalone lampki, jako$ nikt nie czut adwentowego
pokoju.

Swietemu Mikotajowi, ktory tego széstego grudnia zawitat w Jettenbrunn,
towarzyszyt wrzask, przeszywajacy do szpiku kosci, rozchodzacy si¢ po lasach,
ba!, siegajacy samego szczytu Gory Kalwaryjskiej.

Karl krzyczat ikrzyczat. | krzyczat. Nic nie mogto go pocieszy¢ — ani
matczyne przytulanie, ani zarliwy Spiew, ani piers. Jedynym, co wyrazatl, byla
pogarda. Podczas gdy Charlotte Heidemann czule do niego méwita albo, cicho
nucac, glaskata go po gtoéwce, wzbraniat sie przed piciem matczynego mleka, przed
jej bliskoscia, przed jej dotykiem. Nieprzerwanie krzyczat iwierzgat nozkami,
dopoki mogt, dopoki, diugo po potnocy, mokry od potu i skrepowany tetrowsa
pielucha, wyczerpany zapadt w swoj pierwszy sen po przecigciu pepowiny.

Johann Heidemann ostroznie wlozyt zmeczone dziecko do kotyski
I spokojnie ja bujat.

Spokojnie i cicho.

Cisza zbawienna dla wszystkich, dla catego Jettenbrunn, dla rodzicow Karla
i dla niego. Tylko tykanie zegara, lekkie szuranie o deski podtogowe poruszajacej
sie kotyski, gteboki oddech ojca.

Sen, ktory nie trwat dtugo.



2 POCHODZENIE

Johann Heidemann, ojciec Karla, byt silnym megzczyzna, niewysokim
wprawdzie, ale solidnym jak pien. Nie sztuka obali¢ drzewo, ale korzenie
wczepiaja si¢ uparcie w swoje ziemskie krolestwo i pien pozostaje — jako cos, na
czym mozna usias¢, jako podstawa nowego zycia, jako kamien pamieci. Ciemne
strony zycia Johann Heidemann znat od dziecka. Miat szes¢ lat, kiedy ktoregos
wieczoru w domu, zamiast rodzicow, pojawit sie policjant. Nie miat wiele do
powiedzenia poza tym, co zwykle w tych stronach.

Lekko gorzysta okolica.

L.agodne tuki wijacej sie przez nig drogi krajowej.

Na niej cigzarowka jadaca znacznie powyzej dozwolonej predkosci.

Wyprzedzajaca cigzarowka.

Drugi pas, ktory wydawat si¢ pusty.

Ale nie byt — z naprzeciwka jechali rodzice Johanna.

Kolejny zelazny krzyz miedzy zakurzonymi stupkami przy drodze,
upamigetniajacy ofiary.

Od tego czasu Johann mieszkat z dziadkiem i ci¢zko chorg babcig ze strony
matki, bo jego ojciec tez wczesnie stracit rodzicow.

Nie minat nawet rok, gdy w nowym domu Johanna zabrakto kobiecej reki,
a kiedy skonczyt dziewigtnascie lat, pozostat w nim sam. Jedyna osoba, do ktorej
mogt sie odezwac, byt sasiad — wiejski nauczyciel Alois Daxberger — tak jak on
zdany tylko na siebie.

W tym czasie Johann Heidemann, jak wielu ludzi pochodzacych z tych stron,
pracowat juz na dzienng zmiane w hucie Siegenshart.

Reszte czasu najchetniej spedzat sam. Unikal gospody Przy Poczcie,
podobnie jak wszelkich wiejskich festynow i spotkan; nie lubit duzo gada¢. Johann
Heidemann mowit tylko wtedy, kiedy musiat, przez co zyskal sobie opini¢
niedorozwinigtego, co kwitowat milczeniem. Bo niby co miat odpowiedzie¢
mieszkancom Jettenbrunn? Szkoda trudu, skoro ludziom starcza zwykle obejrzenie
karykatury do wyrobienia sobie pogladu na temat kogos lub czegos.

Matka Karla, Charlotte z domu Aubock, w przeciwienstwie do megza mowita
— za siebie i za niego. | méwita tak wytrwale, tak szybko, gtosno, gardtowo, ostro,
czasem z bolem, jakby uciekat jej zaréwno czas, jak i stuchacze. To, ze nie tracita
tych drugich, wynikato z ludzkiej hipokryzji, nazywanej uprzejmoscia. Charlotte
byla bowiem zong Johanna Heidemanna, aten, mimo przypisywanej mu
ociezatosci umystowej, uchodzit za cztowieka do wszystkiego, ktory wiedziat, jak
si¢ zabra¢ do pracy przy wyrebie drzew, budowie domu czy wykopaniu dotu na
szambo. Przydatny wot roboczy, w dodatku darmowy; zamiast zaptaty wystarczylta
ztozona z resztek kolacja, butelka wina albo paczka pralinek.



Warto byto z nim dobrze zyé¢, mimo akustycznej plagi, jaka $ciggnat na
wioske, wybierajac sobie zone¢. Plagi, od ktérej nie dato si¢ uciec. W ciagu
tygodnia Charlotte stata bowiem przy krajalnicy wedlin w sklepie spozywczym
nalezacym do leciwej Adele Konrad iniczym gazeta puszczata w obieg
najswiezsze plotki, dorzucajac zawsze chetnie kilka plasterkéw szynki wigcej, niz
chciat klient, i do kazdych czterech butek dodajac jedna gratis, podczas gdy na jej
szyi dyndata piecioramienna gwiazdka zawieszona na skorzanym rzemyku.

— Dostatam od rodzicow. Ma mnie chroni¢ przed zitem — dowiedziata si¢
wkrotce cata wioska. — Pie¢ to moja szczesliwa liczba.

— 1 co? Chroni? — pytali ludzie.

— Nas w kazdym razie nie chroni — méwili potem w gospodzie, ryczac ze
smiechu. Podte, bo Charlotte byta dobrym cztowiekiem i niezle sobie radzita ze
skrzynkami owocow i warzyw, workami maki iprzypraw, beczkami wina
I kiszonej kapusty. Znata si¢ na tym; w podobnym otoczeniu dorastata na potnocy
kraju, jako dziecko wiascicieli sklepu zelaznego. Jedyne dziecko. Matka Gertraud,
z pertami w uszach; ojciec Heinrich z wypomadowanymi witosami; sklep I$nigcy
czystoscia, zawsze wypolerowane meble z twardego drewna, jeszcze pachnace
miodem i woskiem, niezliczone szuflady réznej wielkosci, a w nich niezliczone
przedmioty. Rodzice zawsze mieli rece pelne roboty, ale najwazniejsza sposrod
tysigca rzeczy byla ich corka. Za ladg stat wiklinowy wozek, potem kojec,
dzieciece wysokie krzesetko, a w koncu staneta za nig sama Charlotte. | nigdy nie
ustyszata: ,,Zostaw, nie potrafisz tego!”, ,,Trzymaj tapy z daleka, bo wszystko
popsujesz!”, tylko ,,.Dasz sobie rad¢”. A ze mama itata Aubockowie nigdy nie
mieli wolnych rak — ajuz zwiaszcza podniesionych — Charlotte wyrosta na
pracowita i w giebi duszy cudowng istote.

Tylko co komu przyjdzie z wewnetrznego pickna, skoro ludzie zwracaja
uwage tylko na zewnetrzne wady. Od dziecka z powodu swoich organow mowy
byta skazana na spedzanie zycia miedzy gwozdziami, pudetkami petnymi §rubek,
zwirkiem dla kotéow, nawozem do trawnikéw, guzikami i zamkami
btyskawicznymi, nie majac jasnosci co do powodow, dla ktorych jest odrzucana.
Wiedziata tylko, ze w przeciwienstwie do swoich kolezanek ze szkoty nie dostaje
zaproszen na urodziny, na ostatkowych balach nikt si¢ nie podnosi, zeby poprosi¢
Ja do tanca, zaden chtopiec nie wpada do sklepu, zeby ja dokads zabrac¢. Nic.

Im bardziej czuta si¢ odrzucana, tym gtosniej, o nic niepytana, méwita. | nikt
nie rozpoznat w jej ostrym tonie wotania o pomoc, gtuchego, ale coraz bardziej
natarczywego: ,,Kto mi wreszcie powie, co jest ze mna nie tak?!”.

| wtedy... Tak, wtedy witasnie pojawit si¢ Johann Heidemann.

On po lewej stronie drogi, sam i milczacy.

Ona po prawej stronie drogi, sama i milczaca.

To byty pierwsze wakacje Charlotte bez rodzicow. Chciata wyjechac,



daleko, uciec od melancholii, znalez¢ sie w innym miejscu, choc¢by tylko na dwa
tygodnie. Gdzies, gdzie jest zielono, mniej ludzi, mniej odrzucenia, mniej bolu,
taka miata nadziej¢. Maty pensjonat u podnoza Gory Kalwaryjskiej, gdzie mozna
duzo spac¢, wybiera¢ sie na dtugo spacery, wspina¢ sie przez kolejne stacje drogi
krzyzowej az na sam szczyt, przezywaé¢ meke Panska i zapomnie¢ o wiasnej,
a potem, po drugiej stronie wzgoérza, w dot przez zagajnik, pomacha¢ nogami
w wodzie... Tak, musi by¢ staw.

Ciepty wiosenny dzien. Las, zapach czosnku niedzwiedziego, wszystko
kwitnie, rosnie, awsrod tego dwoje ludzi. Charlotte iJohann. Dwoje obcych,
ktorzy witaja si¢ skinieniem gtowy, gdy sie mijaja, a potem, niecate dwa metry
dalej, sie zatrzymuja. Ona si¢ zatrzymuje. | on.

— Przepraszam, wie pan moze, jak dojs¢ do stawu?

— Wiem.

— To dobrze, bo ja nie jestem stad.

— Tak?

— Przyjechatam tu na wakacje.

— Na wakacje? Tutaj?

| dalej ida razem.

On stucha, ona mowi, przez cata droge, tam iz powrotem. Charlotte co
chwila patrzy w oczy tego obcego cztowieka i odkrywa w nich znacznie wiecej niz
w oczach innych ludzi. Widzi milczace zainteresowanie, niczym niezaktdécona
uwagg, ani cienia nudy, ani troche kpiny, krytyki; i tak przez kolejne dni wakaciji,
a spotykali si¢ codziennie, nieprzypadkowo, i razem spacerowali po lesie.

Zycie Johanna Heidemanna wydostato sie z szarego kokonu. Pragnienie
bycia z kim$ nagle zyskato prawdziwg twarz. Twarz, ktora cierpliwie pozostawata
przy nim az do miejsca stanowiacego cel ich codziennej wedrowki — do kaplicy
Swietej Marii stojacej nad brzegiem stawu.

Stawu, ktory wiele juz widziat: ludzi zadowolonych wychodzacych z wody,
ludzi zrozpaczonych wchodzacych do wody, ludzi szukajacych w niej w lecie
ochtody, ludzi, pod ktorymi w zimie zatamywat si¢ 16d, ludzi tracacych na brzegu
niewinnos¢, ludzi proszacych w kaplicy o rozgrzeszenie, ludzi, ktérzy szeptem
zwierzali si¢ figurce Marii ze swoich pragnien stowami, na jakie nigdy by si¢ nie
zdobyli przed kimkolwiek.

Nie mingto szes¢ miesiecy, azust Johanna Heidemanna, ktory wiasnie
w tym miejscu, w obecnosci wszystkich mieszkancow Jettenbrunn, brat za zong
Charlotte Aubock, padto troche wiecej stow niz zwykle, a ,,tak” powiedziat gtosniej
niz kiedykolwiek w swoim zyciu.



3 NARODZINY

Nikt dotad nie byt swiadkiem takiej mitosci, jakby tych dwoje zostato dla
siebie stworzonych. Ludzie widzieli Johanna i Charlotte spacerujacych, widzieli ich
na tace rozktadajacych koc, zeby urzadzi¢ sobie piknik, widzieli Charlotte, jak stoi
na trawie ze sznurkiem w rece, patrzac prosto przed siebie, usmiecha sie do
aparatu, a potem pokazuje w gore na papierowego ptaka szybujacego wysoko na
niebie; styszeli jej sSmiech, gdy jak dziecko puszczata latawiec. Cos z jej Smiechu
przenosito si¢ na twarze mieszkancow wioski. | nawet jesli zdarzato sie, ze
zakradata si¢ na nie kpina, to u jej zrodet lezat podziw. Jak tych dwoje to robi?
Naprawde mozna z kims zy¢ w takiej harmonii? Wigc dlaczego nie ja?!

WKkrotce mitos¢ znalazta sposob, by pozostawi¢ po sobie trwaty slad, sposob
na ucielesnienie si¢. W postaci potomstwa. Karla Heidemanna. Jeszcze nie byto go
stychac. Jeszcze sig nie urodzit.

Przyszta matke ogarnal Dblogostan, jej rados¢ byla bezgraniczna.
Z zachwytem patrzyta na wysitki matzonka, ktory postanowit zamieni¢ stary
wiejski dom w oazg szczgsliwosci — z piwnica na wino, saung i salonem.

Przez wiele tygodni z cierpliwoscia znosita cigzowe mdtosci, a kiedy rosnaca
W niej istota si¢ przeciggata, napierata nézkami i pigstkami na matczyne ciato,
Charlotte czuta uniesienie. | nieopisane szczescie wyrazane nieustannym
$piewaniem, gtosno iwyraznie, catych litanii dziecigcych  kotysanek.
W nieskonczonos¢ wyspiewywata zwrotki:

Spij, dziecie, spij.

Jasniutki ksiezyc jest juz na niebie.

Na biaZzym koniu jedzie do ciebie,

Tak cicho, jakby snif.

Spij, dziecie, $pij.

Cicho, dziecig, cicho.



Ksigzyc na nosie ma okulary

| widzi wszystko, chociaz jest stary.

Takie juz z niego licho.

Cicho, dziecie, cicho.

A jeszcze nienarodzony Karl odpowiadat Charlotte tak, jak potrafit; matka
szalata, wigc szalato rowniez dziecko — kiedy ona podnosita gtos, ono boksowato
I kopato, tym mocniej i bolesniej, im bardziej zaawansowana byta cigza. Dopiero
gdy nadchodzit wieczor i Charlotte kiadta si¢ do t6zka i zasypiata, wreszcie i w nigj
zaczynal panowac¢ spokoj. Jakby ona i dziecko byli jednosciag z jednym sercem
I jedna dusza; tak sobie myslata.

Mylita si¢. | to bardzo.

Karl rozbit te jednos¢ ponad miesigc przed przewidywanym terminem,
ktoregos dnia, poéznym rankiem, rozrywajac pecherz ptodowy. Potem poszio
szybko, bardzo szybko. Zadnych boéléw porodowych, zadnej meki, jakby Karl
chciat ograbi¢ z heroizmu nie tylko swoje narodziny, ale i matke. Upragnione
dziecko, oczekiwane z catego serca, ale jego przyjscie na $swiat byto poczatkiem
niemajacej konca ucieczki i niszczycielskiej fali. Katastrofalny krok, ktorego nie
sposob byto nie ustysze¢. Gtosny wrzask docierat niemitosiernie do najdalszych
zakatkow wsi.

Fizyczny stan noworodka szybko zaczat wzbudzaé niepokoj. Niedozywiony,
staby, goraczkujacy, miotal si¢ wramionach zrozpaczonej matki. Przy
nieustannym:

Spij, dziecie, spij.

Cicho, dziecig, cicho.

Ale nie byto ani snu, ani ciszy. Na nic zdaty si¢ wszystkie wysitki. Nic nie
pomogta wizyta wiejskiego lekarza, doktora Albrechta Hofstattera ani konsultacja
w pobliskim szpitalu. Nikt nie zdiagnozowat u noworodka jakiejs konkretnej
choroby. Poza zbyt niskg waga wszystko bylo wnormie. To oznaczato, ze



Charlotte Heidemann — tak to jej wytlumaczono — wydata na $swiat wrzeszczace
dziecko; to si¢ zdarza, i chociaz bardzo im wszystkim przykro, czasami nie ma na
to zadnego medycznego wyjasnienia, zwlaszcza jesli cigza i poréd przebiegaty tak
prawidtowo jak wtym wypadku. Poradzono wiec rodzicom, zeby zapewnili
chtopcu jak najwiecej spokoju i nie zatowali mu mleka z butelki.

Od tej pory Karl pit. Ito z predkosciag todzi wyscigowej — tapczywie,
nerwowo, niczym uciekinier, ktory zaraz po tym, jak sie posili, musi rusza¢ dalej.
Tylko dokad miatby uciec niemowlak w woézku, pieluszce, zdany we wszystkim na
innych?

Charlotte, ktora na poczatku nie byta gotowa wypusci¢ swojego szalejacego
dziecka zrgk inieustannie zarliwie tulita je do piersi, dopoki kompletnie
wyczerpane nie zasypiato u jej boku, z czasem coraz bardziej stabta.

— Daj mi go chociaz na chwilg, zebys troche odpoczeta — méwit zmartwiony
Johann.

— Odpoczne, kiedy umre — odpowiadata, jakby przeczuwata, co si¢ stanie.

Najpierw jednak, gdy Charlotte na nic nie miata juz sit, a nastapito to dos¢
szybko, przyszedt doktor Hofstatter. Niepohamowany strach i bezsilnos¢ wobec
wlasnego dziecka, ktore sprawiato wrazenie zdanego na jej taske, smutek z powodu
odrzucenia, bol nabrzmiatych piersi i rosnaca goraczka ztamaty jej wole. Hofstétter
zapisat jej zastrzyki, zalecit jak najwigcej spokoju, przekazat Karla w silne rece
ojca i kazat mu wyjs¢ z dzieckiem na dwor.

Wtedy Karl sie uspokoit.

| pozostat spokojny, kiedy ojciec wktadat mu czapeczke, zimowe ubranka
I owinietego kocykiem wynosit z domu.

Ciemnos¢ icisza. Zrobito si¢ pozno. Karl Heidemann po raz pierwszy
w zyciu zobaczyt rozgwiezdzone niebo, poczut Swieze, mrozne powietrze
I dziatanie nocy. Otworzyt szeroko oczy, chrapki nosa sie rozszerzyty. Lekko
przechylit gtowke i weszyt, nastuchiwat, odczuwat — tapczywie iz ciekawoscia,
troche jak odkrywca w obcym kraju, troche jak polujacy drapieznik.

Johann przez chwilg¢ stal w $wietle ksiezyca, patrzac na syna i gtcboko
oddychajac. A potem to zobaczyt, i byto to cos najpiekniejszego, co widziaty jego
oczy. usmiech swojego dziecka, krotki, jak migawka, a jednak przystaniajacy
wszystko. Czarne, btyszczace oczy szukaty spojrzenia ojca i wpity si¢ w nie, gdy je
odnalazty.

W tym momencie Karl Heidemann narodzit si¢ po raz drugi, po raz drugi
oddzielit si¢ od matki, znéw zostata odcieta pepowina, w ten ostateczny sposob,
jaki odczuwajg matki, gdy w dzieci¢cych pokojach juz tylko fotografie wskazujg na
miniong obecnos¢ uwiecznionych na nich oséb.

Wtedy nie miat jeszcze trzech tygodni.



4 ROZWIAZANIE

Nadszedt dzien, ktérego Charlotte Heidemann bardzo si¢ bata: dzien
powrotu meza do huty, konca jego statej obecnosci w domu, poczatku bycia zdang
tylko na siebie. Jej rodzina nie mogta poméc, bo byta za daleko. Rodzice Johanna
nie zyli, a z mieszkajacymi w okolicy krewnymi nie mieli kontaktu. Przyjacioét, do
ktorych mozna si¢ zwroci¢ o pomoc, nie byto.

Po raz pierwszy stowa ,Dasz sobie rade” nabraty innego wymiaru.
Pozostawiona sama sobie, tak wilasnie sie czuta, zdana na siebie i1swoj —
prawdopodobnie — ciezki los.

| spetnity sie najgorsze przeczucia. Leki staty si¢ rzeczywistoscig. To, czego
najbardziej si¢ boimy, nie zdarza si¢, mowia. Akurat! Tu si¢ zdarzyto. Byto gorzej,
niz Charlotte si¢ obawiata. Nie pomagato ani bujanie kotyski, ani dziecigce
piosenki, ani spacery w wozku. Nie do pomyslenia byto, by wsadzi¢ Karla do
samochodu i pojecha¢ z nadzieja, ze drgania, warkot silnika czy inne odgtosy
pojazdu okaza si¢ cudownym srodkiem.

Dopiero wieczorem, gdy maz wracat z pracy, odczuwata ulge. Ledwie
Johann przekroczyt prég, spocony po ciezkim fizycznym wysitku, przejmowat
dracego si¢ wniebogtosy syna, przyciskat go mocno do piersi i wychodzit z domu.

O ile na poczatku mate, wymeczone wijace sie ciatko uspokajato sie dopiero
po kilku kilometrach marszu, o tyle z czasem dziato si¢ to juz parg krokéw od
domu, a w koncu wystarczato, ze Karl poczut intensywny zapach ciata ojca. Mimo
to Johann pokonywat zawsze t¢ samg tras¢. Brnac przez snieg, tego roku grubo
pokrywajacy ziemig, szedt daleko za wioske, az do brzegu stawu, dla $piacego
syna, ale idla siebie. Korzystat z tego czasu u schytku dnia, jakby w ten sposob
mogt uciec od trosk. Asyn znajdowat ucieczke w rytmie mocno bijacego
ojcowskiego serca.

W ciagu dnia nie byto jednak ucieczki, ani dla Karla, ani dla jego matki, ani
dla mieszkancow wioski. Coraz czesciej Charlotte siegata po jedyny ratunek, ktory
uciszat jej dziecko przynajmniej na chwilg: po butelke z mlekiem.

A skoro Karl, jakby rowniez widziat w butelce jedyny ratunek, nigdy jej nie
odtracat, uznano, ze jego wrzask jest oznaka gtodu idomaganiem si¢, by go
nakarmiono. Im czesciej dostawat butelke, tym czesciej zadat kolejnego positku,
tym bardziej przybierat na wadze, a im wiecej ciala, tym wigkszy gtod... bledne
koto. Koniec koncéw, Karl Heidemann miat, w dostownym tego stowa znaczeniu,
wiecznie zatkang gebe, chyba ze — najedzony tak, ze az si¢ ulewato — zamroczony
zapadat w krotki sen.

Dos¢ szybko byto widaé po chtopcu to ,,zatykanie geby”. Johann widziat, ale
milczat, bo co miat powiedzie¢? Jak mogt pozbawié¢ Charlotte jedynej mozliwosci
ratunku?



W knajpie zartowano na ten temat.

— Wyglada na to, ze maty Heidemannéw rosnie wszerz, a nie wzdiuz. Jak
dzieciak zacznie chodzi¢, trzeba bedzie zamykac spizarnie.

Byto wesoto przy stole, dopoki ktos przy nastepnej kolejce nie powiedziat:

— A moze te wrzaski Karla to kara dla was za to, ze latami plotkowaliscie na
temat Charlotte.

To przypuszczenie zagniezdzito sie w gtowach mieszkancow Jettenbrunn
I rozprzestrzeniato si¢ jak zarazliwy wirus.

A Charlotte zamykala si¢ w swoim cierpieniu, zaszywata si¢ w domu,
wierzac, ze ludzie winig ja za wrzaski syna. Dziecko si¢ drze, bo ona nie sprawdza
sie¢ jako kobieta, gorzej, nie nadaje si¢ na matke. Tylko ze kazda wiara z punktu
widzenia wierzacego w cos innego jest btedna. | Charlotte si¢ mylita. Mieszkancy
wioski omijali szerokim tukiem dom Heidemannow z catkiem innego powodu.

— Ten dzieciak jest chory — powiadali. — Chory na glowe. A moze nawet
opetat go diabet.

Po obu stronach wystepowato wiec to, co jest typowe dla kazdej wiary, ktora
odrzuca mozliwos¢ zakwestionowania jej — urojenia.

Charlotte coraz bardziej unikata mieszkancow wioski, aoni unikali jej
jeszcze bardziej. | chociaz wszyscy widzieli, ze mtoda matka potrzebuje pomocy,
chociaz pojawiato si¢ cos takiego jak wspotczucie czy wstyd z powodu odtracenia
czyjegos niemowlgcia, niczego to nie zmienito. Widzac ja z daleka, uciekali
z pochylonymi  gtowami, kombinowali, gdzie skreci¢, szukali wzrokiem
kogokolwiek, z kim mogliby zacza¢ rozmawiaé. Tylko ze strachu przed
zamienieniem kilku stow z Charlotte skonczyty si¢ trwajace nieraz dziesieciolecia
konflikty, na czym wiejska spotecznos¢ w pewnym sensie zyskata.

W gtowach ludzi zalegty si¢ dziwne mysli; nawet tym, ktorzy je snuli,
wydawatly sie obce i niedopuszczalne. Ale czy jest sita wigksza, bardziej zarazliwa,
budujaca albo niszczaca niz ta w ludzkich gtowach? Zrzucano wig¢c na Karla
wszystkie winy, pozbawiano go wszelkich praw naleznych niemowlakowi, jak
prawo do tego, by nie wiedziat, co robi, przypisywano mu niepoczytalnos¢ i, tak,
ztosliwos¢ czy nawet podtosé. W jego gtosie i spojrzeniu byto cos$ niepokojacego,
cos$ przerazajacego. Nic, tylko ta dyndajgca na szyi Charlotte piecioramienna
gwiazdka, ktéra miata chroni¢ przed ztem, $ciggneta na nig zto.

Co zrobi to dziecko, ktére w chwili przyjscia na $wiat postanowito
wrzeszcze¢ swiatu w twarz, kiedy bedzie juz mogto cos zrobi¢?

Na razie musiata co$ zrobi¢ Charlotte Heidemann. Wlokace si¢ godziny bez
me¢za, nieznosne natezenie hatasu, odtracenie, ktore czuta wszedzie, ciato napiete
i obolate po nieustannym noszeniu i oporzadzaniu syna... Jeszcze troche, i nie da
rady zmieniaé pieluszek, podnies¢ swojego coraz grubszego, podobnego do larwy
dziecka, w ogole go dotyka¢. Protesty Karla si¢ nasilaty, ale z czasem ona tez



zaczeta protestowac; bastion matczynej mitosci padt izaczely sie pojawiaé
pierwsze iskry ptynacej prosto z serca odrazy.

Odrazy do tej wiecznie wykrzywionej, napuchnietej mordy. Byta u kresu sit.
Mogta juz marzy¢ tylko o jednym — o ucieczce. Zostawi¢ to wszystko i uciec.

Ktéregos popotudnia spetnita swoje pragnienie, ale inaczej, niz myslata.
Zdenerwowana do granic wytrzymatosci wierzganiem dziecka przy przewijaniu
zabrata go do tazienki, zeby zmy¢ mu z plecow kupe.

Przed nia dziecko dziko wymachujace piastkami, w niej — gniew i rozpacz.

Przed nig woda, ktorej poziom stopniowo sie podnosit; w niej pragnienie
wyzwolenia, mysl, czyn.

Zerka w dot, zatyka odptyw, patrzy na miotajaca si¢ kupke pogardy w jej
ramionach, nachyla si¢ i pozwala, zeby wymskneta jej sie z rak.



5 UPADEK

Karl zastygt, a potem roztozyt konczyny jak spadochroniarz i zniknat pod
powierzchnia wody, bezbronny z otwartymi ustami ioczami. Rozlegt si¢
przyttumiony odgtos, gdy jego ciato uderzyto o dno emaliowanej wanny.

A potem zapadta cisza.

Lezac na dnie wanny, Karl Heidemann patrzyt w gore na sufit. Strach tylko
na chwile wykrzywit mu buzig¢, a potem pojawita si¢ na niej ulga, jakby co$
zrozumiat, i Charlotte nie widziata juz na jego twarzy leku, nawet kiedy ich
spojrzenia si¢ spotkaty.

Jeden jedyny oddech dzielit go juz od konca, a Karl lezat bez ruchu przed
matka, nie domagajac si¢, by go uratowata, nie odrywajac od niej oczu.

Oczu petnych dumy, jakby swiadomie poswigcat mtode zycie, zeby tylko
zwroci¢ si¢ do swojej dreczycielki z wotaniem o pomoc.

Dreszcz, ktory przebiegt po plecach Charlotte, i zimny pot na czole wyrwaty
ja zodretwienia; jakby uwolnita si¢ ze szponoéw diabta, podniosta dziecko,
przycisneta do piersi i zalewajac sie 1zami, pobiegta do sypialni, zeby je wytrzec.
Nieprzerwanie powtarzajac: ,,Przebacz mi, prosze, przebacz mi”, zaniosta je do
t6zeczka i wypadta z domu na zimne powietrze.

W samej cienkiej sukience, ponczochach i kapciach na nogach popedzita
zasniezona droga, jakby ja ktos gonit. Ale czy mozna uciec przed sobg?

Ucieczka przed kim§ innym moze poméc — otym akurat sasiad
Heidemannéw, Alois Daxberger, siedzacy wiasnie przy cieptym kaflowym piecu
| patrzacy przez okno, moégt cos powiedzie¢. W jego wypadku ta ucieczka byta
dezercja. W 1944 roku siedziat w okopach, z dala od swojego kraju, otoczony
trupami i dzie¢mi. Z karabinem maszynowym gotowym do strzatu rozkazat kilku
siedzacym obok chtopcom, ktorych odebrano rodzicom, by z wypicta piersiag wzieli
udziat w tym, co propaganda nazywala ostatecznym zwyciestwem, zeby zostawili
swoje mundury i bron i uciekali ile sit wnogach. Widziat juz dos¢ pietnasto-,
szesnastoletnich chtopcow z oderwang potowa ciata, lezacych na polach
I wotajacych matek. Najwyzszy czas odejs¢ z tego pozbawionego Boga swiata, bo
dokadkolwiek trafi po $mierci, mial pewnosé, ze gorzej niz tu nie bedzie. Niecatg
godzing po tym, jak chtopcy uciekli, obok wybucht granat, ale Alois Daxberger nie
stracit, tak jak tego pragnat, zycia, tylko stuch i nogi.

Wrocit do Jettenbrunn jako jeden z nielicznych mezczyzn ze swojego
pokolenia, ktorzy przezyli — inny rodzaj ucieczki ze wsi — i nie potrzebowat wiele
czasu, by dojs¢ do pewnego wniosku. Nawet jesli wojna przyniosta mu gorycz,
pozbawiajac go wszystkiego — bliskich, nog istuchu — to teraz, czasami
paradoksalnie, miat wrazenie, ze dzigki tym stratom zycie stato si¢ znosniejsze. Od
czasoOw wojska jedno wiedziat na pewno: dobrze jest moc nie we wszystkim



uczestniczy¢, bo tak jak wszedzie indziej, rowniez tam dziatata zasada: o wiele
tatwiej jest by¢ akceptowanym outsiderem na wiasne zyczenie niz odtragcanym
przymusowym uczestnikiem.

Zmartwiony Alois Daxberger tego dnia odtozyt ksigzke. Przed jego oknem
wiasnie przemkneta Charlotte, w samej sukience i kapciach; biegnac w ciemnosci,
opuscita wioske. Nie miat jak jej goni¢. Ale wdomu pozostalo wrzeszczace
dziecko.

Charlotte Heidemann biegta, biegta i biegla, zgubita kapcie, stracita sity,
przewrocita sie i lezata w bieli, wiedzac, ze cokolwiek zrobi, nigdy nie pozbedzie
sie wspomnienia tego, co si¢ przed chwilg stato, bo §ladem Charlotte podazat jej
wiasny cien.

— Karl — szeptata skulona, przyciskajac dtonie do twarzy. Potem zaczeta si¢
modlié, wcigz powtarzajac ten sam kawatek: — Swieta Mario, matko Boza, médl sie
za nami grzesznymi, teraz i w godzine smierci naszej.

Im dtuzej wypowiadata stowa modlitwy, tym bardziej wydawaty jej sie
bezsensowne. Bo ona sobie nie wybaczy, nigdy w zyciu.

Warstwa $niegu wydala sie jej makabrycznym tozem, miekkim
I ostatecznym. Tak zostac, zasna¢, ostatni juz raz, az przestanie cokolwiek czu¢, az
niczego juz nie ustyszy.

Ustyszy... Charlotte Heidemann nagle zamarta, bo naprawde nic nie
styszata. Bylo cicho. Za cicho. Nawet do tego miejsca, z ktorego widziata tylko
maty zarys swojego domu, powinny dochodzi¢ krzyki Karla.

Ale nie styszata nic. Zupetnie.

Przerazona Charlotte Heidemann ruszyla w droge powrotna; catkiem
przytomna, potykata sie, majac przed oczami: nieruchome dziecko; siebie —
zabojczynie; stracone zycie.

| rzeczywiscie, Karl lezat w swoim tozeczku, z roztozonymi, lekko zgietymi
rekami i dlonmi obréconymi wewnetrzng strong w gore — jak ukrzyzowany — ze
spokojng twarza, gtowka lekko przechylona, z zamknigtymi oczami.

— Zabitam ci¢ — szepneta, padia na kolana i petna goryczy zaczeta ptakac.

— Spi. — Gdzies z tytu pokoju rozlegt si¢ gtos, famiacy sie, delikatny. Alois
Daxberger.

— Spi — powtérzyta za nim jak w transie, ktadac dton na piersi syna. Ledwie
wyczuwalnie pod watowanym becikiem, ale unosita si¢: w gore i w dot, w gore
I wdot. — Alois... — Charlotte powoli dochodzita do siebie. — Jak tu dotartes bez
wozka? — spytata szeptem.

— Mam do was z gorki. Kiedy jest snieg, mozna si¢ zeslizgnaé. A do tego,
zeby przejs¢ ten kawatek do pokoju, moje rece sg wystarczajaco silne. Wszystko
z tobg w porzadku? — W jego spojrzeniu nie byto zadnego wyrzutu.

— Musiatam wyj$¢ na powietrze.



— Rozumiem. W kazdym razie, kiedy tu przyszedtem, Karl byt cicho,
a potem zasnat, na moich oczach, catkiem spokojnie.

— Co? Zasnat?

—Jak i dlaczego... Tego to juz nie wiem, ale najwazniejsze, ze jest, prawda?

— Tak, najwazniejsze, ze jest — powtorzyta cicho Charlotte. Po raz pierwszy
widziala, jak Karl $pi nie dlatego, ze zasnat z wyczerpania ciagtym wrzaskiem albo
z przejedzenia, lecz z jakiegos innego powodu. Czyzby z powodu szoku, jaki
wywotato w nim to, ze znalazt si¢ pod woda?

— Badz taka dobra, przyprowadz moj wozek i zawiez mnie do domu. — Alois
spojrzat na nig zmg¢czonymi oczami.

Potem, kiedy w pokoju byli juz tylko we dwoje, matka isyn, Charlotte
Heidemann zrozumiata, jak bardzo dotad si¢ mylita. | poczuta chtoéd. Nieopisany
chtod.

— To ja. — Opadta na kolana, chwycita si¢ szczebelkow t6zeczka, jakby sama
byta dzieckiem. — To przeze mnie tak cierpisz?

Karl zasnat bez swoich wrzaskow. Ale i bez niej.



6 WIEDZA

Kiedy tego dnia Johann Heidemann wrocit do domu, zastat zong w bardzo
niepokojacym stanie. Z pusta butelka likieru, ktorego czes¢ wylata si¢ na podtoge,
siedziala z pochylona gtowsa, w mokrym ubraniu, na dywanie, opierajac sie
0 16zeczko pograzonego w gtebokim snie dziecka, ktore o tej porze nigdy nie spato.

Wszystkie drzwi byly pootwierane, takze te do tazienki, wanna z woda
I kupa. Johann zastanawiat si¢, czy Karl nie zostat napojony alkoholem. Czy
dlatego $pi? Czy po prostu zasnat? Co tu si¢ dziato? Johann wiedziat tylko jedno.

Czas zacza¢ dziatac.

| zaczat dziataé. Jeszcze tego wieczoru.

Kiedy troskliwie uktadat zone¢ witozku iprobowat wjej betkocie
I fantazjowaniu doszukac¢ si¢ jakiegos sensu, syn jak zwykle przypomniat o swoim
istnieniu. Tym razem jednak Johann zauwazyt cos$ wyjatkowego.

Na dtugo przed tym, nim czlowiek jest w stanie poja¢ swoja egzystencje,
probuje jej dosiegnac¢. Ale Johann nigdy dotad nie miat wrazenia, ze syn chce
dotkna¢ palcow wyciagnietych do niego dioni albo lezacego przy jego gtowce
pluszowego zwierzaka. Karl tylko sie przeciagal, szukajac czego$ na wiasnej
glowie, macajac, coraz precyzyjniej, najpierw czoto, potem skronie. Tego dnia
najwyrazniej woda, w ktorej si¢ zanurzyt, dostata mu sie do uszu i jego ruchy staty
si¢ bardziej skoordynowane. Karl Heidemann znalazt to, czego szukat, znalazt swoj
cel — uszy.

| od tej pory nie siggat do niczego innego, i dart si¢ przy tym gtosniej niz
kiedykolwiek. To, co na poczatku wygladato na zabawg, juz nast¢pnego dnia
zamienito si¢ w przemoc skierowang przeciwko wiasnemu ciatu. Ciaggnat sie za
uszy, jakby zamierzat je sobie urwac, pocieral, jakby chciat je zmiazdzy¢. Whijat
palce w migkka jeszcze matzowing, tak ze na poscieli w t6zeczku pozostawaty
krwawe §lady.

W obliczu szalenstwa, jakie rozgrywato si¢ na jej oczach, Charlotte nie miata
nawet jak popas¢ we wiasne. Albo opatrywata Karlowi rany, albo obwijala mu
glowe bandazem. Ale szarpat go dopoty, dopoki nie ukazywata si¢ poraniona
czerwona skora, zeby ja zrani¢ jeszcze bardziej.

—Moze to woda. — Charlotte pod naporem nieustannych pytan megza
przerwata w koncu milczenie i przyznala si¢, ze poprzedniego dnia Karl wpadt jej
do wanny i zanurzyt si¢ w wodzie. Stad jej wzburzenie. Moze cos mu si¢ dostato
do uszu i powoduje bol. Tylko Charlotte nie miata pojecia o sile tego bélu.

| tak Karl po naleganiach mtodego miejscowego lekarza rodzinnego, doktora
Albrechta Hofstattera, trafit do szpitala. Tym razem uzyskat pomoc. Inng niz si¢
spodziewano.

Zadnej diagnozy. Nie od razu, nie bez wnikliwej obserwacji. Nadzwyczaj



zagadkowa byta dla lekarzy ta autodestrukcja. Podjeto wiec wszelkie wysitki;
przegoniono Johanna z jego wrzeszczacym synem przez caly szpitalny budynek
0 niesamowitych rozmiarach, z jednego badania na drugie. Charlotte, ktéra zostata
w domu, mogta po raz pierwszy od narodzin Karla spedzi¢ dzien bez syna.

Niekonczace si¢ Kkorytarze, pigtro nad pigtrem, winda przy windzie —
metalowe klatki wozace ludzi w gore | w dot. Stato sie to wiasnie w jednej z tych
zamknietych klatek. W srodku tylko ojciec i syn. Brzeczenie i wibrowanie podczas
jazdy w dot, na jeden z podziemnych poziomoéw.

| nagle niezaplanowany przystanek. Silne szarpniecie. Chrobot. Mignigcie
Swiatta. A potem bezruch. Ciemnos¢.

Johann Heidemann, przepetniony I¢kiem, siggnat za siebie. Utknat
z wydzierajacym sie dzieckiem. Tylko ze Karl juz nie krzyczatl. Lezat spokojnie
w ramionach ojca. Tak spokojnie, jakby Johann poniést go daleko od domu,
gteboko w las.

A przeciez ojciec nie poszedt daleko, zrobit tylko krok — ze szpitalnego
zgietku do zamknigtej izolowanej klatki.

Znow biysk. Szarpniecie. Swiatto. | jazda w dot, krétka. Bo, nawet sie nad
tym nie zastanawiajac, jeszcze zanim dziecko zaczeto krzyczeé, Johann nacisnat
guzik ,,stop”, zeby zapobiec kolejnemu wybuchowi. Nie potrafit sobie wyjasnic¢
nieoczekiwanego zadowolenia syna, ktory zamiast atakowac raczkami uszy, nagle
wsadzit kciuk do buzi. Czym to miejsce roznito si¢ od innych?

Johann Heidemann rozejrzat si¢. Gdzie§ miedzy poziomem minus dwa
I minus trzy zaczat si¢ zastanawia¢, przypominaé sobie ostatnie tygodnie
I porownywac sytuacje, w ktorych znajdowat si¢ syn, z tg teraz.

Skad ten nagty spokoj?

Dtugo tak stat, bardzo dtugo.

| w koncu zrozumiat.

Zrozumial izdat sobie zczego$ sprawe. Zaden ztych lekarzy, ktorzy
ostatecznie itak zadecyduja, ze jedyna metoda leczenia jest podawanie srodkow
przeciwbolowych i uspokajajacych — nie wiedzac nawet przeciwko czemu — nie
pPOMOZze jego Synowi.

Z tym przekonaniem Johann zakonczyl nieprzymusowy postoj, wrocit na
parter i zaniost Karla, ktory zaraz po tym, jak zamknety sie za nimi drzwi windy,
Znow zaczat sie drze¢, do samochodu.

— Zaraz, synu. Zaraz znoéw go bedziesz miat. Swoj spokoéj. Musisz jeszcze
tylko jakos przetrzymac¢ jazde do domu.

Przepetniony nadzieja, opuscit miasto; nie zwracajac uwagi na ograniczenia
predkosci, spieszyt przez coraz bardziej bezludne okolice, nie majac zadnych
watpliwosci co do swojej teorii. Ledwie dotart do domu, popedzit z kupka rozpaczy
w swoich ramionach do pokoju wypoczynkowego, wziat zong za reke, chwycit



klucz do piwnicy, zszedt na dot, mingt mata saung i zamknat za sobg drzwi.

— Johannie, co my tu robimy? — spytata Charlotte.

— Uspokoj sie i po prostu czekaj.

| rzeczywiscie, reakcja byla taka sama jak w szpitalu. Karl z otwartymi
oczami, tak spokojnymi, jakich Charlotte nigdy wczesniej nie widziata — gieboko
pod ziemia, w zamknictym pomieszczeniu bez okien — zamilkt ze wzrokiem
wbitym w ojca, jakby z wdzigcznoscia.

A potem zasnat.

—On potrzebuje spokoju. Podejrzewam, ze krzyczy przerazony hatasem
wokot niego — wyszeptat Johann ichociaz to przypuszczenie pokrywato sie
z prawda, nie mial bladego pojecia o doniostosci swojej teorii, o tym, jak wyglada
sytuacja syna i jakie sg jej konsekwencje.

Stuch Karla Heidemanna byt bowiem tak wrazliwy jak w zadnej z ksiegi
rekordow, jak w zadnym z medycznych przypadkow opisanych w literaturze
fachowej. Styszal uderzenia skrzydet motyla, styszat szmer wierzchotkow drzew
w dalekim lesie, styszal, jak padalec przemyka sie przez trawe; nie styszat
wprawdzie ludzkich mysli, ale styszat oddechy i pulsowanie krwi, a to potgczone
ze soba czasem mowito wiecej niz stowa. Jak kazde nienarodzone dziecko Karl
styszat bulgotanie wod ptodowych, burczenie w matczynym brzuchu, uderzenia jej
serca, jej gtos, ale ten gtos byt dla niego jak uktucia ostrego noza, uderzenia serca
przypominaty niekonczace si¢ grzmoty, przeptyw krwi w zytach byt niczym rwacy
nurt, a odgtos kazdego jej kroku — jak uderzenia miota.

Chciat tylko jednego — uciec z tej coraz ciasniejszej komory tortur — i gdyby
tylko mogt, przeklatby Stworce za meczarnig spowodowang zbyt rozwinigtym,
jeszcze przed narodzinami, narzadem stuchu. Przeklatby Stworce za to, ze w ten
sposob pozbawit go mitosci. Moze przez kilka dni znidstby te hatasy we wnetrzu
matki, ale nie przez tyle zatosnych tygodni! Moze w innych okolicznosciach
ramiona matki zapewnityby mu schronienie, byly jego azylem. A tymczasem po
przyjsciu na s$wiat nie znalazt w nich spokoju, lecz szalenstwo, nieustajace
szalenstwo.

Johann Heidemann stat teraz peten nadziei w odosobnieniu piwnicy. Wolna
reka, niczego nie przeczuwajac, przyciagnat zone do siebie i szepnat jej do ucha:

— Bedzie dobrze.

Zmusita si¢ do usmiechu, skineta gtowa, chociaz wiedziata, ze to nieprawda.

Od tego dnia w Jettenbrunn byto cicho.



7 ZNIKNIECIE

Z dnia na dzien Karl Heidemann zniknat ze wsi. Wizualnie i akustycznie.

Podobnie jak jego matka.

Na poczatku nikt o nic nie pytat. Ich nieobecnos¢ przyjeto z ulga, cieszono
si¢ spokojem. Moze choroba?

Ale po kilku dniach nic si¢ nie zmienito: ciemne okna w dzieciecym pokoju,
caty dom prawie w ogole bez swiatet, tylko stale zapalona lampa nad schodami,
wieczorami pospiesznie wracajacy Johann, otwarcie drzwi, zamknigcie 1to
wszystko, zadnych spacerow jak kiedys.

W koncu kto$ zagadnat Johanna, z czystej troski.

— Wszystko w porzadku. Maty wreszcie lepiej sie poczut, ale woli teraz, jak
jest spokojniej — ustyszat, podejrzewat jednak, ze rodzice Karla oszaleli. Ale czy
komus, kogo ostatnich kilka miesi¢cy tak naznaczyto, mozna byto mie¢ za zte, ze
nie chce spojrze¢ prawdzie woczy? A najprawdopodobniej — taka wiesc
rozprzestrzeniata si¢ po wiosce jak nimutka na lisciach r6z — gdzies w domu
Heidemannow lezy nagle spokojne ciato martwego matego Karla, moze nawet
zabalsamowane i ukryte gtcboko w piwnicy.

| Karl naprawde lezat w piwnicy, koto sauny. W dzien i w nocy. Unosit si¢
w swoim 16zeczku i kojcu, wkrotce zaczat siadaé, wstawaé, coraz bardziej
zaciekawiony sobg i otoczeniem, nabierat sprawnosci manualnej i zrozumiat, ze
najwickszy hatas, ktory pociagat za sobag najwigksze cierpienie, powodowat sam
swoim wrzaskiem. Jak reka odjat znikneta jego potrzeba nieustannego podnoszenia
glosu, ito mimo ze byt otoczony réznymi dzwigkami — szumem w rurach
kanalizacyjnych i centralnego ogrzewania, syczeniem s$wietlowek, brze¢czeniem
zamrazarki.

Przestat zatem si¢ wydziera¢. Milczat. Ani dzwigki, ani stowa nie padaty
Z jego ust, ajuz zwiaszcza te, na ktore rodzice, kiedy tylko dziecko zaczyna
gaworzy¢, czekaja z utesknieniem. Czy ,dada” i,gaga” zamienig si¢ w koncu
W upragnione ,,mama” i ,.tata”?

Nie zamienity sig.

Co bynajmniej nie znaczyto, ze Karl nie méwit.

Jego oczy, potozenie gtowki, postawa ciata, ciggte powolne ruchy rak, jego
coraz bledsza z powodu braku $wiatta dziennego, okragta buzia — z dnia na dzien
lepiej stuzyty komunikacji, tak ze coraz tatwiej przychodzito mu na swoj
minimalistyczny sposob wyraza¢ pragnienia: chce zosta¢ sam, zostawcie mnie
w spokoju. Wystarczyt grymas twarzy lub odwrocenie sig, kiedy matka podnosita
gtos, a w najgorszym razie przytozenie do uszu wewnetrznej strony dtoni.

Charlotte nieustannie musiata si¢ mierzy¢ z milczacym odtraceniem przez
syna. A to bolato. Bolato nawet bardziej niz to, co dziato si¢ do tej pory. | szybko



spokoj, ktory zapanowatl w domu, stat sie dla niej bardziej przeklenstwem niz
btogostawienstwem. Skonczyla si¢ bowiem ukryta we wrzasku niepewnose,
skonczyto si¢ chwytanie ztudnej nadziei: ,Karl wrzeszczy ztego czy innego
powodu, ale w kazdym razie nie przeze mnie”. Dopiero milczenie, wycofanie si¢
bez stow przyniosto jasnosé. | pewnosc.

Zadnego spojrzenia, zadnego usmiechu, najmniejszej oznaki mitosci. Nic.
Ani przy karmieniu, ani przy przewijaniu, podnoszeniu, co samo w sobie wymaga
matczynej bliskosci, dopoki dziecko nie radzi sobie z tym samo.

A Karl zaczat sobie radzi¢ szybko, bardzo szybko.

Zanim jeszcze nauczyt sie chodzi¢, raczkowat do nocnika, $ciggat spodenki,
siadat, wstawal; wyrywal matce tyzeczke, zeby by¢ panem samego siebie, zeby
zyskiwac dystans, coraz wigkszy. Charlotte pozostata tylko jedna okazja na czucie
bliskosci syna, nawet jesli wydawato jej si¢ to okropne i niezrozumiate.

— Czas na kapiel, skarbie.

Karl rozktada ramiona; jego skupiona twarz niemal jasnieje.

— Przyjdziesz do mamy? No, chodz. — Moment szczescia matki.

Z dzieckiem na rekach Charlotte idzie do tazienki, zatyka mu uszy masa jak
plastelina; podczas gdy woda, pluskajac, leci do wanny, Charlotte gtaszcze go po
gtowce.

— Chcesz do wody? — mowi, przytulajac syna. — Tak? Chcesz? No to do
wody!

Siedzi chwile wyprostowany, dumny, jakby wokot niego unosita si¢ pierzyna
z piany, ktorag wzbit sam. Kladzie swoja mata, blada raczke na brzegu wanny
I W pewnym momencie zaczyna Si¢ opuszczaé¢. Zatrzymuje sie z tylem gtowy na
lustrze wody, jakby opierat si¢ na poduszce. Woda sigga mu do uszu, dochodzi do
oczu. Karl wyprostowany przez chwile unosi sie¢ na powierzchni, nabiera gtcboko
powietrza, zabiera raczk¢ z brzegu wanny, apotem sie opuszcza, z otwartymi
oczami,

Karl Heidemann jest szczesliwy. Chociaz wcale nie jest cicho; pod woda
grzmi, stycha¢ kazdy dzwiek — bicie wtasnego serca, szum w uszach, uderzenia
pictami o dno emaliowanej wanny. Ale tlumigcy wszystko kokon sprawia, ze
dzwigki z zewnatrz traca cata swoja intensywnos¢. Ciato wydaje si¢ lekkie jak
piorko, tylko gtowa i klatka piersiowa sa ciezkie, kiedy je wynurza i nabiera
powietrza, zeby znowu moc by¢ wolnym. Wolnym, dopoki starczy mu powietrza
z tego jednego oddechu. Stara si¢ wiec zatrzymac je w sobie jak najdtuzej.

Charlotte stoi tymczasem nad wanna, niczym grzesznica ztapana na goracym
uczynku skubie nerwowo szew spodni, a pamie¢ podsuwa obrazy najczarniejszej
chwili w jej zyciu. Co jakis czas krzyzuja si¢ spojrzenia jej i syna. | im czgsciegj
napotyka wzrok Karla, tym trudniej jest jej pozby¢ sie mysli, ze by¢ moze to cos
W jego oczach nie jest odrzuceniem, tylko przycigganiem. Jakby siegat z glebi



raczka, zeby ja przywotac.

Najpierw jednak Karl wstat. Za ktoryms razem, przytrzymujac si¢ brzegu
wanny, podniést sig.

— Na mitos¢ boska! Przeciez si¢ poslizgniesz! — zawotala Charlotte, a on
przetozyt noge przez brzeg wanny, wyszedt ina oczach matki zrobit swoje
pierwsze kroki. Nagi wybiegt z fazienki i predzej by sie przewrocit, niz pozwolit
wziacé sie za reke.

Kiedy Johann wrocit do domu, zastat zrozpaczong zong.

— Johannie, on chodzi!

— Wspania...

—To koszmar! Czy ty wiesz, co to oznacza? Nie zechce wejs¢ na gore,
a zostawienie go tutaj samego nie bedzie bezpieczne. Wiec odtad bede musiata caty
czas spedza¢ w piwnicy. W piwnicy! Styszysz?! Nie chce tak zy¢. Musimy cos
zrobic¢.

— Ale co?

— Rozwali¢ ci teb, na przykiad. — Tak jak kiedy$ Charlotte wcisneta syna
w ramiona meza. — Wez go. Moze po drodze cos wymyslisz. Musisz, Hans.
Rozumiesz? Musisz.

Wigc Johann Heidemann wyszedt z domu i zaniést z kazdym dniem
cigzszego syna na brzeg stawu. Posadzit Karla na ziemi, sam spocony usiadt obok
niego, sciagnat kurtke i trzymat ja w jednej rece, a w drugiej poczut nagle migkki
dzieciecy paluszek.

Karl si¢ podniost.

Potem, trzymajac sie za rece, stali na drobnych kamyczkach nad brzegiem
stawu i milczac, patrzyli na wode, w nieskonczonosé. W ktoryms momencie
Johann przykleknat, napotkal spojrzenie czarnych oczu syna; z dumg zlapat
dziecigce ramiona, usmiechnat si¢ lekko, skingt gtows, jakby zachecat do
pokazania jakiejs sztuczki.

— ldz, zréb swoj pierwszy krok do wolnosci. 1dz.

| Karl idzie po kamyczkach, niepewny, chwiejac sie, ale samodzielnie. Jeden
krok. Potem drugi. Rados¢ ojca jest cicha, niemal ukrywana.

— Ktoregos dnia bedziemy puszcza¢ latawce — mowi szeptem, jakby sie bat,
7€ CO$ zepsuje.

Trzeci krok.

— Dobrze.

Czwarty. Piaty, niepewny.

— Uwazaj!

Ciato Karla przechyla sie do przodu, a przed nim, stanowczo za blisko, lezy
odtamek skalny.

Kiedy Charlotte Heidemann tego wieczoru otworzyta drzwi wracajacemu



z synem me¢zowi, Karl lezat w ramionach ojca.

— | co? Rozwalites sobie teb?

— Na szczescie nie.

—Co z nim?

— Spi.

Johann opowiedziat o tym, jak syn stawiat kroki, jak si¢ przewroécit, o tym,
jak on trzymat wrece kurtke izdazyt ja rzuci¢ na kawatek skaty, jak gruby
materiat, dzigki Bogu, zamortyzowat upadek, i 0 swoim pomysle.

— Zaczng od jutra — dodat.

| rzeczywiscie zaczal, azmiany, ktore zamierzal przeprowadzi¢, byty
zakrojone na taka skale, ze przekraczaty wszelkie wyobrazenia Charlotte.
Najpierw, ze wzgledow bezpieczenstwa, urzadzit matzenska sypialni¢ obok pokoju
Karla przy saunie. Potem cata piwnice zamienit w przestrzen zapewniajaca najdalej
posunicte bezpieczenstwo — istna wystawa ludzkiej pomystowosci, z prototypami
prawdopodobnie wszystkich sprzetow stuzacych bezpieczenstwu dzieci.

Karl tymczasem, z uszami zatkanymi wata, siedzial w najdalszym kacie
sauny i cierpiat.

— Musimy przez to przejs¢ — ttumaczyt ojciec, opetany swoim celem. Zaden
kontakt nie mogt pozostaé¢ niezaklejony, wszystkie rogi trzeba byto wytozy¢ czyms
migkkim: gabka, styropianem; regaty iskrzynki usunaé albo przymocowa¢ do
sciany, drzwi wejsciowe do piwnicy zaopatrzy¢ w rygiel, a szuflady w zamki na
Klucze, drzwi migedzy pomieszczeniami zlikwidowac. Przede wszystkim w jednym
Johann wyprzedzit swoje czasy iudalo mu sie to, co teraz jest powszechne:
stworzy¢ miejsce odosobnienia przystosowane do reality show. Kamera, ktorg
zamontowat na ukosnych podporach, nie byla ani mata, ani umieszczona
dyskretnie; wydatnie odstawata od sciany.

Nagrywane niemal na okragto czarno-biate obrazy mozna byto oglada¢ na
gorze, na ekranie umieszczonym w meblosciance w pokoju wypoczynkowym.

Od tej pory zycie Heidemannéw toczylo si¢ na dwoch poziomach.
W piwnicy Karl wswoim rewirze, ana parterze Charlotte przed telewizorem.
Przynajmniej tyle, ze mogta siedzie¢ na kanapie albo w fotelu, stuchac radia, czytac
gazety, oglada¢ telewizj¢, rozmawia¢ przez telefon z rodzicami, a czasem robié
wszystkie te rzeczy jednoczesnie. Wieczorem Johann czasami brat syna na rece
I wychodzit z nim na spacer do lasu, jak dawniej, kiedy Karl wrzeszczat; w soboty
I niedziele brat na siebie pilnowanie chtopca, a wtedy zona miata czas dla siebie.
Przepetniona wdziecznoscia, nie zdawata sobie sprawy, ze to si¢ skonczy, ze ten
nowy stan wzglednego zadowolenia nie moze trwac¢ wiecznie.

| kiedy czas nieubtaganie robit to, co najlepiej potrafi — ptynat — Karl rost na
swoim wybiegu jak stworzenie w miejskim zoo, karmione, obserwowane,
ograniczone. Z jedna tylko réznica.



Byt wolny.

Nie otaczaty go kraty; drzwi do azylu, ktory sam sobie wybrat, zawsze byty
otwarte, ale on nie przejawiat zainteresowania tym, co byto za nimi. Siedziat na
dywanie, zrozrzuconymi dookota ilustrowanymi ksigzkami, zabawkami,
przyborami do rysowania, z przycupnietymi na skrzynkach zakurzonymi starymi
lalkami o porcelanowych twarzach z otwartymi ustami, w blond perukach
z prawdziwych wioséw i w wyszywanych sukienkach; lalkami, ktére codziennie
patrzylty na niego zaspanymi, niebieskimi szklanymi oczami. Dokola niego
jedzenie, cate positki i przekaski, i zapewniony spokoj, i samotnos¢.

A mimo to Karl Heidemann byt zwigzany ze §wiatem zewnetrznym bardziej,
niz ten Swiat przypuszczat.



8 OCZY CHARLOTTE

Zta pogoda, wichura, latajacy nad okolica samolot, zblizajaca sie
cigzarowka, $mieciarka, pocztowa furgonetka, ptug s$niezny, woz pomocy
technicznej, motorower listonosza, rower wiasciciela gospody Przy Poczcie,
Oberwaldnera, samochod ojca — Karl Heidemann wiedzial, co si¢ dzieje na
zewnatrz. Wiedziat o rzeczach, ludziach i zdarzeniach, ktore miaty nadejs¢, jeszcze
zanim nastapity. Po odgtosach uderzen serca, oddechu, wiedziat, w jakim nastroju
Sg jego rodzice, co robig. Styszac zblizajace si¢ do domu kroki, wiedziat, kto idzie.
Czesto zamykat oczy, zeby lepiej wszystko rejestrowac. Czy to byto skradanie sie,
czy powloczenie nogami, stgpanie na pietach, szybkie, wolne... wktadka w butach?
Ztodziej czy zotnierz? Zbliza sie, czy oddala? Z determinacja, I¢kiem czy
wahaniem? W jakim stroju, luznym czy obcistym? Jaki materiat ociera si¢ 0 jego
kolana ireszte ciata, wetna, len, bawetna? Re¢kawy dtugie czy krotkie? A co
z rekami? Macha nimi, czy zatozyt za plecy? A moze skrzyzowat na piersi i pociera
nimi, jakby byto mu zimno? Ktos, kto chce ubi¢ interes, czy oszust?

Wkrotce rozpoznawat ludzi tylko po tym, w jaki sposob sie zblizali.
Wyobrazal sobie, jak wygladajg ich twarze, jaka maja postawe. Z cegietek
odgtosow budowat sobie domniemany wyglad ludzi, ktérych nigdy nie widziat,
takich, ktorzy przechodzili obok, albo tych, co wpadali z wizyta.

Bo, owszem, Heidemannom zdarzato si¢ przyjmowac gosci.

Niektorzy mieszkancy Jettenbrunn od czasu do czasu — gtownie z troski —
ryzykowali krotkie odwiedziny. Przychodzili z dzemami witasnej roboty,
z wypiekami i popijajac kawe, pogryzajac przyniesione ciasto, rozgladali si¢ za
dzieckiem, ktore, choc¢ nie byto go juz stycha¢, najwyrazniej wciagz zyto.

Czasem zdarzata sie¢ choroba, goragczka, wymioty, zawsze wtedy pojawiat si¢
doktor Albrecht Hofstétter, nieodmiennie chudy jak tyczka, ubrany jak bankowy
doradca kredytowy. Dotyk jego koscistej zimnej dtoni, bliskos¢, stodko-kwasny
zapach wody po goleniu zmieszanej z potem, nieswiezy oddech... Wszystko to
Karl musiat znosi¢, za staby jeszcze, by od tego uciec.

Od czasu do czasu rodzice Charlotte, Gertraud i Heinrich, decydowali si¢ na
daleka podroz, odwazali si¢ podejs¢ z czekolada do kraty zamontowanej przy
schodach do piwnicy, wychylali si¢, jakby mieli rzuci¢ padling, by nakarmi¢
ptochliwe zwierze, i odchrzaknawszy, pytali:

— Wszystko dobrze u ciebie? — Patrzyli na zblizajagcego sie wolno, coraz
grubszego wnuka, ktory nawet na nich nie patrzac, brat prezent i znikat w saunie,
podczas gdy dalej padaty stowa: — Urostes! Nie wejdziesz na gore? Jest ciasto. —
Chwile czekali na reakcje. — No to trzymaj si¢ — rzucali i znikali w salonie.

Rozmowy, cho¢ ciche, i tak miaty swoje konsekwencje. Bo co moze chcie¢
dziecko od rodzicow i krewnych poza tym, zeby im si¢ podoba¢ i doswiadczy¢ ich



mitosci. Mitosci nie takiej, jakiej oczekuje jedna strona od drugiej, lecz takiej, przy
ktorej przyjmuje si¢ cztowieka takim, jaki jest — catkowicie, nieswiadomie,
bezradnie.

Karl rozumiat kazde stowo, gdy stuchat dziadkow wcale nierobigcych
tajemnicy z tego, ze woleliby, by ich doswiadczona przez zycie corka urodzita
martwe dziecko. Rozumiat tez to, co méwita Charlotte, rozmawiajac z nimi przez
telefon, ito, co styszat z telewizji, nawet jesli byty zamknigte drzwi. Pojmowat
rzeczy, jakich ze swojej pozycji pod ziemig nie miat prawa pojmowa¢. Dowiedziat
sie 0 upragnionym szcze¢sciu, ktore nazywato sie¢ Karl Heidemann, i o nieszczesciu
— Juz nie upragnionym, ktore tez nazywato si¢ Karl Heidemann, o cierpieniach
matki i 0 tym, ze sam byt ich przyczyna.

W duszy nie miat ztych zamiaréw. Nie myslat Zle o rodzicach i nie chciat
nikogo naraza¢ na ktopoty ani rani¢. A kiedy zyjacy w odosobnieniu Karl styszat to
wszystko, rodzita si¢ w nim straszna niepewnos¢. Dlaczego z upragnionego stat si¢
niechcianym dzieckiem? Tego nie wiedziat. | potem nigdy nie mogt zapomnie¢
tamtej niepewnosci.

Po raz pierwszy poczut si¢ zniewolony. Jego zniewolenie wynikato z tego, ze
byt zmuszony stucha¢ stow, ktorych stysze¢ nie chciat, ale bombardowaty go jak
grad padajacy w ogrodzie, na pola, na blaszany dach.

A nie miat dokad uciec.

Chociaz tuz przed soba miatl otwarte drzwi, za nimi nastgpne, mnostwo
otwartych drzwi. Tyle ze za kazdymi bylo to samo: bezmiar, z kazdej strony.
Bezmiar oprawionych zadrukowanych kartek. Ksigzek. Ksigzek wypetnionych
kolorowymi obrazkami, pigtrzacych sie¢ w zuzytych, $mierdzacych stechlizng
kartonach — Adalbert Stifter, Artur Schnitzler, Theodor Storm i Fontane, Goethe
I Schiller. WKkrotce ogladanie przeznaczonych dla Karla lektur przestato mu
wystarczac, wiec siegnat po ksigzki, ktorych strony nie byty kolorowe, lecz od gory
do dotu gesto pokryte rzgdami znaczkéw — po zbiory aforyzmow, tomy poezji.

Bardzo chciat odkry¢, co moga oznacza¢ te dziwne znaczki, te kreski,
brzuszki, zawijasy, krzyzyki, trojkaty i puste miejsca. Dzieci przychodza juz na
swiat z niezwyktym talentem iz czystej ciekawosci oraz potrzeby podazania
wilasnymi drogami same, przystuchujac si¢ rozmowom, ucza Si¢ mowic, jeszcze
zanim zaczyna dziata¢ wychowywanie i wida¢ jakiekolwiek rezultaty ksztatcenia.
Wiec Karl wkrotce potrafit siedzie¢ catymi dniami nad jednym kawatkiem
uktadanki, ktory w koncu, nabierajac sensu, wskakiwat na swoje miejsce i jakby
zawsze si¢ tam znajdowat, dawatl obraz, wyrazny izrozumialy. Ato otwierato
Karlowi droge do nowych swiatow.

Swiatow dajacych wolnosé.

Wolnos¢, ktorej Charlotte nie potrafita dla siebie znalez¢. Coraz bardziej
ponura, coraz bardziej rozdrazniona, bojac sie kazdego kolejnego, ciezkiego jak



otow dnia, w rozmowach z mezem byta coraz bardziej agresywna.

— Cholera, nie kupites wszystkiego. Czy naprawde jest tak trudno z lista
zakupow przechodzi¢ od regatu do regatu? Przeciez ja nie moge wyj$¢ z domu.
A moze uznates, ze jak wezmiesz dwie butelki wiecej, to bedzie za cigzko?

— Za duzo pijesz.

— A co? Jestes moim kuratorem. A jak myslisz, dlaczego tyle pij¢? No,
dlaczego? Siedze tu caly dzien odcigta od wszystkiego.

— Potrzebujesz pomocy, Charlotte.

—Ja? Caly ty! Mowisz tak, jakby to byt tylko moj problem. My
potrzebujemy pomocy. My!

Pomoc przyszta stad, skad wtym oddalonym od Swiata miejscu mogla
nadejs¢ — znowu od doktora Hofstéttera.

— Czy zona w nocy $pi?

— Prawie wcale.

— Czgsto ptacze?

— Dos¢ czesto.

— Bardzo schudta, stracita apetyt i che¢ do zycia.

— Jest na to jakies lekarstwo?

— Jest.

Przepisana dzienna dawka tabletek wkrotce zaczela dziata¢; ustawila
wigcznik na srodkowym potozeniu migdzy swiattem a ciemnoscia, okryta Charlotte
szarym welonem i wprowadzita w neutralny stan zmeczenia, pozwolita zanurzy¢
si¢ w obojetnosci jak w pokojowym akwarium, by¢, egzystowac, ale tylko z punktu
widzenia tych, ktorzy ja obserwowali.

Cierpienie zamienito si¢ w pewien rodzaj odrgtwienia, a Charlotte, ktora nie
znosita lekarzy, zostata statg pacjentka doktora Hofstéttera.

WKkrotce poczuta si¢ bezpiecznie w tym swoim Swiecie. Bezpiecznie, ale
I zupetnie samotna.

Tak jak Karl w swojej piwnicy, ze swoimi ksigzkami. | myslami.

Dopoki pewnego dnia w skierowanych na niego soczewkach nie rozpoznat
tego, czym naprawdg byty: oczami Charlotte.



9 ODWIEDZINY

— Dobrze, tato, w takim razie do jutra! — Do Karla Heidemanna dotarty stowa
matki, ktore styszat juz wiele razy. Ale reszta byla nowa. — Co? Co teraz robi?
Przeciez nigdy mnie o to nie pytates. Dlaczego ci¢ to interesuje? Bo jest twoim
wnukiem. Wiesz, ze w pewien sposoéb mnie to cieszy. No wiec... hm... Widze
tylko jego plecy, ale wydaje mi si¢, ze gapi si¢ na jedna ze swoich ksiazek.

Jak mogta widzie¢ jego plecy, skoro nie byto jej przy nim? Nie rozumiejac
tego, Karl siedziat bez ruchu. Nagle wreszcie zrozumiat to, co od diuzszego czasu
byto dla niego zagadka: skad si¢ braty czeste natychmiastowe reakcje matki na
niektore jego dziatania.

| nawigzat kontakt.

W tym celu podniést sie, powoli obrocit i spojrzat na swoj cel.

— Tato, muszg juz konczyé¢. On wiasnie wstat.

Zblizyt si¢ do kamery i zatrzymat, z opuszczonymi ramionami, i popatrzyt
W nig. | na znajdujaca si¢ nad nim matke.

Dtugo tak stat.

— Wszystko w porzadku, Karl? — dobiegty z gory stowa Charlotte, po chwili
niepewne pytanie: — Potrzebujesz czegos? — A potem nieprzyjemne wotanie: —
Skoncz juz z tym wreszcie!

Skonczy¢? Z czym?

Przeciez tylko tu byt, stat bezczynnie.

Miat skonczy¢ z bezczynnoscig? Skonczy¢ z byciem tutaj? Zniknac?

Jak? Karl Heidemann podszedt do wigcznika swiatta i go nacisnat.

— Co ty wyprawiasz? — Matka zbiegta do piwnicy, uderzyta rgka w sciang
I Swiatto si¢ zapalito. — Jak chcesz ogladac ksiazki przy zgaszonym swietle?

Karl z kamienng twarza znowu nacisnat wiacznik.

Swiatto zgasto.

| si¢ zapalito.

— Tak nie mozna. Jak mam cig¢ pilnowag¢, co?

Znéw zgast.

Zapalito sie.

— Ma by¢ wiaczone, rozumiesz?!

Zgasto.

— No to prosze bardzo, skoro tak chcesz.

| matka znikneta.

Tak jak chciat. Wtasnie tak.

Ciemny byt ekran na gorze i ciemnos¢ panowata w piwnicy. Ciemnos¢, nad
ktora panowat tylko Karl, ktora dawata schronienie tak dtugo, jak chciat, i byta
coraz bardziej swojska. Uczyt sie¢ chodzi¢ po ciemku, Kierujac sie wylacznie



stuchem. Z zamknietymi oczami, koncentrujac si¢, rozpoznawatl, gdzie jest; po
odgtosie wiasnych krokéw, natezeniu piwnicznych dzwigkow wiedziat, jak daleko
jest od sciany i od schodéw. Byt w tym coraz lepszy, stawiat sobie nowe cele. Nie
musiat juz widzie¢, wystarczyto, ze styszat.

Stuch, madrzejszy od oczu, wiele rzeczy mogt zarejestrowaé wyrazniej
| postrzegat to, co przed wzrokiem byto ukryte.

Karl wyznaczat sobie coraz to nowe zadania — wybudowa¢ domy z klockoéw,
ktorych nie widzi, tylko je czuje w palcach, utozy¢ puzzle z coraz wigkszej liczby
elementow.

Czesto catymi dniami pozbawial matke na gorze swojego widoku, jakby
przystosowywat sie¢ do zycia, o ktorym wiedziat, ze nadejdzie. W ciemnosci
znajdowat przyjemnosé, jak wtedy, gdy lezac w wannie, wstrzymywat pod woda
oddech, by na jak najdtuzej starczyto mu w ptucach powietrza, darowujac sobie
w ten sposob cisze, przynajmniej na chwile.

Ciemnos¢ byta jego ucieczka.

Ucieczka i pewnym rodzajem przyjemnosci, nauczyt si¢ bowiem wyczuwac,
nawet w najdalszym kacie, gapigce si¢ na niego, cho¢ nie bezposrednio, oczy.

Na przyktad Hedwig, zona Huberta Oberwaldnera, wiasciciela knajpy Przy
Poczcie, czesto pojawiata sie w progu ich domu, zeby rzuci¢ ciekawskie spojrzenie
na ekran monitora. Ktoregos dnia przyszia, zeby przedstawi¢ Veronike, przyszia
zong mechanika, Gerwalda Lamprechta. Veronika, ktéra nie znata Charlotte i nie
zywila zadnych uprzedzen, byla dla niej darem niebios. Obie kobiety przypadty
sobie do serca juz przy pierwszym spotkaniu.

Do piwnicy dotart intensywny zapach kawy zbozowej, ktory normalnie
rozchodzit si¢ tylko podczas wizyt dziadkow Aubockow. Potem szuranie nog,
siorbnigcia, mlaskanie przy jedzeniu namoczonych w kawie herbatnikow.

— Moze zanies¢ cos na dot Karlowi?

— Lepiej nie, Veroniko.

— Taki tam u niego porzadek...

—Juz taki jest. Wszystko musi mie¢ swoje miejsce. Nic nie moze leze¢ byle

gdzie.
— Szkoda, ze nasi m¢zowie nie maja czegos takiego... Zaraz... co on tam
ma?
— Puzzle.
— Nie za trudne dla dziecka w jego wieku? Poradzi sobie z utozeniem?
Smiech.

— Wopatruje si¢ we fragmenty, nawet ich nie dotykajac, czasem catymi
dniami, a potem w ktoryms momencie zaczyna je uktadac i bez wahania wktada
poszczegolne czesci w odpowiednie miejsca, nie sprawdzajac wczesniej, czy
pasuja.



— Uwaga! — rozlega si¢ podniecony gtos Hedwig Oberwaldner.

— Spojrz, Veroniko, wstat. | idzie! Tak daleko!

Powoli, krok za krokiem. Karl wie, dokad zmierza. Na dole sa dwa
wylaczniki $wiatla, jeden blisko kamery, drugi w tylnej czesci piwnicy.

— On chyba...

| $wiatto gasnie.

— Ojej! Przeciez tam jest teraz ciemno. Gdzie on poszedt?

Karl idzie zpowrotem, zkijem od szczotki w lewej rece i krzestem
w prawej. Cicho, w milczeniu. Nie $pieszy mu si¢. Ma czas, zeby postawi¢ krzesto,
wspiaé sie na nie, wyprostowac, wyciagnac sie, zblizy¢ twarz, tak jak to tylko
mozliwe do soczewki kamery. Ze $miertelnie powazna ming. Kilka razy probuje
siegnac¢ kijem do wiacznika i w koncu mu si¢ udaje.

Swiatto sie zapala.

Na gorze krzyk, na dole cichy wewnetrzny $miech.

Odwiedziny mieszkancow Jettenbrunn wkroétce si¢ koncza, poza Aloisem
Daxbergerem i Veronika Lamprecht.

Veronika wpada jako przyjaciotka Charlotte; potaczyt je podobny los. Dwie
niepochodzace stad kobiety, dwoch miejscowych mezczyzn, dwa w pewnym sensie
bezdzietne malzenstwa — jedno dlatego, ze nie pojawito si¢ dziecko, drugie dlatego,
ze dziecko, ktore sie pojawito, trzyma sie od wszystkich na dystans.

Alois Daxberger odwiedza ich jako przyjaciel rodziny; daje si¢ zwozi¢ ze
swojego domu na wézku i siedzi w pokoju wypoczynkowym.

— Mozesz juz i$¢, Charlotte — mowi.

A potem po prostu tam jest.

Patrzy w ekran, ktory nie ciemnieje, na Karla, ktory nie znika, wdzieczny za
spokdj, jaki zapanowat. Wdzigeczna jest réwniez Charlotte Heidemann, mogac
wreszcie uciec ze swojego wiezienia, wreszcie wyjs¢, wybra¢ si¢ na od tak dawna
upragniony spacer, czasem z Veronika.

Do miasta. Na zakupy.

Albo tak po prostu, zeby pochodzi¢.

Albo pojs¢ do doktora Albrechta Hofstéttera.

Bo taka melancholia wymaga cze¢stych konsultacji z lekarzem.

No, tak, czasem te konsultacje odbywaja si¢ w domu Heidemannow.



10 LECZENIE

Lekarz byt najspokojniejszym ze wszystkich gosci.

Niewiele méwili.

Zamiast tego doktor Hofstitter gtosno oddychat, podczas gdy Charlotte
wydawata dziwnie powsciagliwe i rytmiczne dzwigki, brzmigce jednoczesnie jak
wyraz ulgi irozpaczy. Dzwigki, jakie Karl bardzo rzadko styszat w domu, kiedy
byt ojciec, i to tylko w nocy.

Po ostatnim okrzyku na kroétko robito sie cicho, potem przez chwile stychaé
byto chichoty, kilka stow wymienionych fagodnym tonem, czasem z czutoscia.

— Ach, Charlotte, dlaczego nie poznalismy si¢ wczesniej?

— | co by wtedy byto?

— Witedy twoje zycie wygladatoby catkiem inaczej. Nikt nie rozumie, co ty
widziatas w Hansie. Przyjezdzasz do Jettenbrunn i znajdujesz sobie najwi¢kszego
glupka... Czy on wie, jakim jestes dla niego darem niebios? Jakie ma szczgscie.
No, powiedz, czy on w ogéle ma o tym pojecie?

Karl siedziat na srodku dywanu w swojej piwnicy, wpatrywat si¢ w ksigzke,
probujac zastoni¢ sie ochronna tarcza, wylaczy¢ z otoczenia.

Daremnie.

Stowa z gory whbijaja mu si¢ w uszy jak strzaty, sprawiajac bol, nasuwajac
pytania.

Co matka tam robi z doktorem Hofstétterem?

Czy to, co robig, jest dobre?

| czemu ojciec nic o tym nie wie?

Czy on moze nie wiedzie¢?

Dlaczego matka mu o tym nie opowiada?

Dlaczego wieczorem, kiedy ojciec pyta, jak jej minat dzien, czy ktos ja
odwiedzit, matka mowi tylko o Veronice, o Aloisie, a ani stowem nie wspomina
0 lekarzu.

Co to oznacza?

Cos byto nie tak, cos, czego nie pojmowal, co byto dla niego kompletnie
obce.

Nie wiedziat otym, czego dzieci, ktére nie majg starszego rodzenstwa,
dowiaduja sie najpozniej w przedszkolu. Nie wiedziat, czym jest przyjazn, bycie ze
soba, nieustanna koniecznos¢ potwierdzania swojej wartosci, nacisk otoczenia,
miotanie si¢, zeby zyska¢ w oczach dorostych, potrzeba posiadania czy wynikajaca
z niedostatkow umiejetnosci  werbalnego  komunikowania sie, najwyrazniej
wrodzona potrzeba rywalizacji z innymi. Nie wiedziat, co to wrogos¢, wiernosg,
zdrada. A jednak, mimo tych brakéw w doswiadczeniu, Karl odczuwat jakis
dziwny niepokéj, jakby stat bezbronny przed wielkim zagrozeniem.



Szelest wktadanych ubran, brzdekniecie sprzaczki paska.

— A gdybym go zostawita?

— Musielibysmy wyjecha¢. Daleko stad. Zacza¢ zycie gdzies na nowo, bo tu,
w Jettenbrunn, bytoby to niemozliwe.

Stukanie obcaséw na zakurzonych, popekanych ptytkach podtogi.

— Zaczaé na nowo... Brzmi picknie.

Skrzypienie otwieranych drzwi.

— Niestety, tylko tak brzmi, Charlotte. Bo sg rzeczy, ktorych nie da si¢
cofngé... Karl, na przyktad. On jest i nic si¢ z tym nie zrobi.

L.zy Charlotte zamiast odpowiedzi.

A potem pocatunek na pozegnanie. Szczekniecie zamka, gdy drzwi Si¢
zamykaja. Po chwili uruchomienie silnika, szelest przesuwanych zaston w oknie
I cichy szept:

— Twoj zegarek... Zapomniales zegarka...

Zegarek znika w szufladzie i ktoregos dnia stychac:

— Nie widziatas mojego zegarka?

—Nie — pada odpowiedz Charlotte, ktora nigdy nie odda tego skarbu,
dowodu swojej mitosci, iktoregos dnia nie zauwazy w oczach swojego
matomownego meza pytania: ,,.Dlaczego schowatas zegarek doktora Hofstattera do
swojej szuflady. I dlaczego mnie zdradzasz?”.

W kuchni skrzypi parkiet, stycha¢ niespokojne kroki.

— Czas goni. Czas goni.

Wiec Albrecht Hofstatter wychodzi, ale wyrzuty sumienia pozostaja, wiec
Charlotte schodzi do piwnicy, zeby wynagrodzi¢ krzywdy, tylko ze niewlasciwej
osobie.

— Chcesz si¢ kapac¢, Karl? Popatrz, co ci przyniostam. Juz nie bedziesz miat
zaczerwienionych oczek.

Okulary do nurkowania.

Czas posuwat sie naprzéd jak rozciggajaca sie substancja, jak rosnace ciasto
drozdzowe, ktore za chwile dosiegnie pokrywki bezpieczenstwa, w koncu uniesie
ja 1 wydostanie si¢ na zewnatrz.

Mieszkancom Jettenbrunn musiato wydawaé sie dziwne to, ze
Heidemannowie do tego stopnia ulegaja swojemu synowi, ze nie probuja go
wyrwac z azylu, ktory sobie wybrat. Z drugiej strony z witasnego doswiadczenia
znali Ik matek i ojcow przed zrobieniem krzywdy rodzonemu dziecku, a przeciez
to juz si¢ urodzito skrzywdzone. No i moze Alois Daxberger trafit w dziesigtke ze
SWoja Cczesto powtarzang teorig, zgodnie zktérg to wiasnie z powodu
niecierpliwosci i poddawania si¢ presji czasu rodzice czesto krzywdza swoje
pociechy.

Po co wiec wywiera¢ nacisk? Karl miat spokoj, ktorego potrzebowat, i kiedy



uzna za stosowne, wyjdzie ze swojej kryjowki — tak przypuszczano.

Ale nie wyszedt.

A ludzie przyzwyczaili si¢ do sytuacji. Codziennos¢, jak garncarz krecacy
swoim kotem, uformowata z tego, co niezwykle, to, co zwyczajne; z odstepstwa od
regut — normalnosc.

Przystosowywanie si¢, najlepiej opanowana ludzka — i nie tylko ludzka —
umiejetnosé, lezy u zrodet przetrwania. | u zrodet zniszczenia.

W koncu ludzie przestali wiec gada¢ o chtopcu, ktory dobrowolnie, jak
nieobliczalny $pioch, okopat si¢ w podziemiach rodzinnego domu. O chitopcu,
ktorego nie byto widac, ktory nie zostat ochrzczony, nie chodzit do przedszkola,
nie brat udzialu w bozonarodzeniowych uroczystosciach, nie bawit si¢ w noc
Swigtojanskg, nie witat wiosny, w niedzielg przed potudniem nie wpadat
z rodzicami do gospody Przy Poczcie.

Piwnica byta miejscem odpowiadajagcym przeznaczeniu Karla. Piwnica —
miejsce wieloletniego sktadowania rzeczy, ktore nie sa nikomu potrzebne, az
w koncu zapomina sie, ze w ogéle istniejg, cho¢ wciaz tam sa. | tak Karl zniknat.
Zniknat po raz drugi. Teraz juz nie tylko wizualnie, ale jako temat ludzkich
rozmow. Co potozyto kres wygtaszaniu bezsensownych opinii. Bezsensownych, bo
czy normalnie wychodzacy zdomu mieszkaniec Jettenbrunn, przewaznie
niezadowolony, znajacy lato izime, $nieg iupat, moégt oceni¢ zycie siedzacego
w piwnicy chtopca? Nie mogt.

Nawet jesli Karl zyt w ukryciu, to przeciez zyt.

Obchodzit swoje urodziny. Swoje Boze Narodzenie. Noc swigtojanska,
z powodu dzwigkow najgorsza ze wszystkich nocy. Miat swoje fazy buntu.
Chorowat. Rozwijato si¢ jego ciato, ajeszcze bardziej umiejetnosci umystowe.
Wiele si¢ dziato. Zblizato si¢ rowniez to, co nieuchronne, to co kazde inne dziecko
wywabitoby z domu, przymusowo: obowigzek szkolny.

Nie do pomyslenia byto, zeby zmusi¢ go do wyjscia na gore, w swiat,
ktorego unikat, zamkngé¢ go w pomieszczeniu petnym  dokazujacych
pierwszoklasistow.

Wigc trzeba byto zrobi¢ odwrotnie — zej$¢ do niego.

Usuna¢ kratg przy schodach do piwnicy, przy ich porgczy zamontowaé cos
w rodzaju windy, nie po to, by wozi¢ w niej na dot iw gore towary — kosze
z praniem, skrzynki piwa czy inne zapasy — lecz wozek inwalidzki z siedzacym
w nim wiejskim nauczycielem. Alois Daxberger zaproponowat bowiem, ze bedzie
spelniat zadania, jakie narzucat obowiazek szkolny. Domowe lekcje byt zgodna
z prawem alternatywa do uczeszczania do szkoty, zwiaszcza jesli sytuacja
wymagata specjalnego nauczania. Alois Daxberger szybko si¢ przekonat, na ile
,.Specjalne” musiato by¢ to nauczanie. Nie miat wczesniej do czynienia z dzieckiem
madrzejszym niz Karl. Chtopiec w rozwoju umystowym zostawit daleko w tyle



swoich rowiesnikow — czytal, potrafit dodawa¢, odejmowaé, dzieli¢ i mnozye,
rozwiazywac zadania z trescig — cho¢ dotad nie pobierat zadnych lekcji.

Karl wkrétce zaakceptowal spokojnego Aloisa, jak porcelanowe lalki,
zatechte pudta z ksigzkami, jakby nalezat on do piwnicznego inwentarza, i nie
przeszkadzato mu nawet, kiedy stary nauczyciel od czasu do czasu pozwolit sobie
na lekkie podniesienie gtosu. Alois siedziat w woézku, nie poruszajac rekami ani
glowsa, tylko jego oczy tryskaly zyciem. | Karl chionat: histori¢, wiedze,
doswiadczenie. Bo na tym wiasnie polega ksztalcenie: starzy moéwia, a mtodzi
stuchaja. Ksztalcenie umystu, ducha, uczenie si¢ bycia blisko zdrugim
cztowiekiem.

Alois Daxberger i Karl Heidemann zostali przyjaciotmi.

A tymczasem w Kraju zawitata wiosna, po niej lato, jesien, zima, mijaty
kolejne lata, a mieszkaniec Jettenbrunn, Karl Heidemann, nie wydat z siebie ani
jednego stowa.

Ale pewnego dnia, wczesng wiosng 1992 roku, przerwat milczenie, tylko po
to, by powiedzie¢ jedno stowo.

Zabojcze stowo.



11 WYCIECZKA

Na kalendarzu sciennym Johann Heidemann czule zaznaczyt czerwonym
serduszkiem czwartek dwudziestego czerwca. Tego ranka scigt w ogrodzie roze,
starannie utozyt je w wazonie i postawit na srodku nakrytego stotu, na ktorym
znalazto si¢ tez pieczywo prosto z piekarni, swiezo wycisniety sok pomaranczowy,
termos z kawa, szynka, ser, jajka, warzywa, maty tort, Swieca, gazeta i karteczka
z zyczeniami urodzinowymi. Ze stowami petnymi mitosci. Potem cicho zszedt do
piwnicy, zatrzymat sie przy matzenskim tozku, chwile przygladat si¢ spiacej zonie,
a na koniec pocatowat jg w czoto. Robit to wszystko, pewien, ze zobaczy Charlotte
wieczorem, wezmie W ramiona i jeszcze raz, osobiscie, ztozy jej zyczenia.

Swoim zwyczajem, chwilg po tym, jak Johann opuscit dom, Charlotte
zwlokta si¢ z to6zka, znikneta w tazience, a potem poszta na gore po sniadanie dla
Karla. Oddawata si¢ swojej toalecie dtuzej i staranniej niz zwykle, a positek, ktory
przyniosta synowi, byt obfitszy niz w pozostate dni, tak jak jej sniadanie. Kiedy
sama siadata do nakrytego stotu, trzymata w rece meski zegarek. Nie oddata go
wiascicielowi i teraz byt jedynym ogniwem taczacym ja z doktorem Albrechtem
Hofstédtterem. Telefon od rodzicéw, Gertraud i Heinricha Aubockéw, od kilkorga
znajomych i dalekich krewnych. Zadnego telefonu od Veroniki Lamprecht.
Przyjaznie si¢ koncza, czasem bolesnie.

O dziesiatej Charlotte Heidemann wciaz siedziata przy stole, z nieruchomym
wzrokiem skierowanym przed siebie. Niczego nie tknela, nie zjadta ani kesa, nie
wypita ani tyka.

W przeciwienstwie do ziemi w Jettenbrunn. Wiszace nad wsiag geste chmury
od samego rana zrzucaly swoja zawartos¢ na przesigknigta juz woda glebe. Ciemny
byt ten deszczowy dzien, prawie bezwietrzny; w dach, rynny i parapety wality
wielkie krople.

Karl, z twarza wykrzywiona bolem, ukrywat si¢ w saunie, gdzie nie bylo
okien. Rozpostart welniany koc migdzy drewnianymi tawkami, obcigzyt jego
brzegi kamieniami z pieca i wczotgat si¢ do swojego prowizorycznego namiotu.
Zrobit to nie tylko z powodu gwattownie dudnigcego deszczu. Przeczuwat
dzisiejsze zachowanie matki: takie jak zawsze podczas §wiat czy urodzin.

Chodzita, jakby si¢ skradata — poruszona okazja, spieta tym, co zamierzata:
przytuli¢ whasne dziecko, cho¢by na chwilg poczu¢ to, czego w normalne dni jej
odmawiato. Ale Karl schowa sie w swoim namiocie, gtuchy na jej stowa, a ona
bedzie ptaka¢, btagac, pokazywaé mu sie na oczy. Nieustannie.

W ktoryms momencie, przez szpar¢ miedzy kocem a podioga Karl zacznie
obserwowa¢ matke, zobaczy cierpienie na jej twarzy, obudzi si¢ wnim
wspotczucie i bedzie rozdarty. Z jednej strony opoér, z drugiej — pragnienie, zeby jej
pomoc. | w ktoryms momencie, zeby wreszcie skonczy¢ to gtosne biadolenie, ten



huk, Karl wkoncu jej si¢ pokaze, przynajmniej na chwile iz bezpiecznej
odlegtosci.

Charlotte bedzie mu wdzigczna i za to, usmiechnie si¢ do niego, powie, ze
wszystko jest w porzadku. ,,Prawda, ze wszystko jest w porzadku, Karl?”

Tylko ze tego czerwcowego dnia nic nie byto w porzadku. Absolutnie nic.

Karl lezat pod tawka w saunie i czekat.

Charlotte tez czekata, siedzac przed petng filizanka kawy.

W pewnej chwili Karl ustyszal, jak otwiera butelke icos cicho do siebie
moéwi, jak stuka paznokciami w zniszczony juz drewniany blat stotu, jak coraz
szybciej chodzi w te i we w te, a potem energicznie wykreca numer telefonu.

Przez kilka sekund byto cicho, a potem odezwata si¢ sttumionym gtosem:

— O co chodzi? To znaczy, ze w ogéle nie przyjdziesz?

Jej gtos nieco si¢ podniost.

— Co, prosze¢? Powinnismy zrobi¢ przerweg? Przerwe? Przepraszam cig, ale co
to za wymoéwka? Chodzi o Hedwig? Tego ciu¢émoka, zone Oberwaldnera?
A moze... moze... Jezu! To Veronika? — zapytala i dodata juz z histerig w gtosie: —
To Veronika. Mam racje, prawda? Veronika! Dlatego przestata si¢ do mnie
odzywac.

Mowita coraz gtosniej:

—Nie! To nie jest tak, ze kazdy odpowiada za siebie! Bylam, o czym
przeciez dobrze wiesz, u kresu sit. | najwyrazniej dla lekarza nie ma tatwiejszej
ofiary niz ktos, kto jest u kresu sit. Ty...!

Byt w niej juz tylko gniew.

— Uspokoi¢ si¢? Ja mam si¢ uspokoi¢? Czy to jest zalecenie lekarza, ty
nedzny bydlaku?

Gwaltownie odtozyta stuchawke i rozlegt si¢ gtosny krzyk, jakiego Karl z ust
matki jeszcze nigdy nie styszat. Potem nastapity szlochy, jeki, wycie, przeklenstwa,
wrzaski, chodzenie tam iz powrotem, rzucanie przedmiotami, ttuczenie szkla
I porcelany i wreszcie spokoj, niekonczaca sie faza bezczynnosci. A w koncu to,
czego Karl si¢ obawiat:

Otwarcie drzwi do piwnicy.

— Karl! — Przeciagajacy sie, betkotliwy krzyk zapowiadat jej zejscie na dot. —
Dzisiaj sa moje urodziny. |przynajmniej ty tutaj jestes. Co ja mowig?!
,.Przynajmniej”. Przeciez ty jestes wszystkim, co mam. Prawda? Jestes wszystkim,
co mam? Czy nie jestes moim najwigkszym skarbem? Tak? Wigc zrob cos dla
mnie, w prezencie. Wyjdzmy z domu. Razem, tylko ty i ja. Ten jeden jedyny raz.
Tak jak kiedys codziennie wychodzites z ojcem.

Nawet jesli w tych stowach byto btaganie, to brzmiaty raczej jak wezwanie,
rozkaz.

Wiec Karl wyczotgat si¢ ze swojego namiotu, wcisngt do uszu woskowe



zatyczki, tak gleboko, jak tylko mogt, i zdajac sobie sprawe z nieuchronnosci tego,
Co go czeka, ruszyt w strone matki. Nie byto ucieczki. Tym razem byto inaczej.
Doktor Albrecht Hofstatter nie pojawit sie jak w kazdy czwartek i Charlotte nie
zgodzi sig, zeby jak zwykle Karl jej unikat.

Z opuszczonymi ramionami Karl stanat u stop schodow.

— Juz na mnie czekasz. O, jak mito!

Wspiat sie na gore, ale nie wyszedt na dwor.

— Zrobimy cos, czego nigdy dotad nie robites, a w kazdym razie tego nie
pamietasz. | przezyjemy to tylko we dwoje, tylko ty i ja.

Z wahaniem Karl poszedt za matka do garazu.

— Zobaczysz, jaka to jest przytulna kryjowka. Na pewno ci sie¢ spodoba.

W jednej rece trzymajac butelke, druga otworzyta drzwi samochodu i kazata
Karlowi usigsc¢ z tytu.

Za pbzno, by uciec.

Niezauwazona przez nikogo Charlotte, z siedzagcym za nig synem, wyjechata
z Jettenbrunn.

— Przeciez jedziemy tylko na wycieczke — pocieszyta syna, ktory ze tzami
w oczach przyciskat dtonie do uszu. — Nie ma powodu do ptaczu.

| zaczeta spiewac:

Ratatatatat.

Jedziemy razem w swiat.

Dorozke ciggnie konik siwy,

A wokof widac same dziwy.

Raz po raz strzela bat.

Ratatatatat.

Caly czas ta pierwsza zwrotka, wcigz ta wymuszona rados¢, przerywana
szlochem — Raz po raz strzela bat — smiechem i potem gtosniejsze: Ratatatatat.
Jedziemy razem w swiat.



— Styszysz, Karl? Raz po raz strzela bat!

Karl coraz bardziej kurczy? sie w sobie, czujac zagrozenie i niepewnos¢ tego,
co nadejdzie. A mogto sie zdarzy¢ wszystko. Pod nim warkot samochodu. Przed
nim $piew matki, szuranie wiaczonych wycieraczek i ostre jak uklucia noza
syczenie wentylacji. Nad nim walace w dach krople. To, co Charlotte wydawato sie
zwyktym bebnieniem deszczu, dla niego bylo czym$ réwnie nieznosnym, jak
niekonczaca si¢ seria strzatow z karabinu maszynowego, gdyby ja kiedys ustyszat.

Charlotte, znacznie przekraczajac dozwolong predkosé, prowadzita
nerwowo, wjezdzata w gicbokie katuze. Niebezpiecznie blisko mingta si¢ z jadaca
z naprzeciwka ciezarowka. Zajeta wytacznie sobg, pociagata z butelki, szeptata cos;
oczy jej btyszczaty, ditonie drzaty.

Po raz pierwszy w zyciu Karl poczut, czym naprawde jest strach, potaczony
z mdtosciami, jakich nigdy dotad nie doswiadczyt. Wydawato mu sig, ze ta droga
nie ma ani celu, ani konca.

| w jednym, i w drugim si¢ mylit.



12 WYZWOLENIE

Kiedy samochod skrecit z krajowej drogi w lesny trakt, Karl zwymiotowat,
jakby zwiastowat to, co miato si¢ wydarzyc.

—Jezu, skarbie! — jekneta Charlotte z troska. — Sprzatniemy to, kiedy
dojedziemy. Juz prawie jestesmy na miejscu.

Zatrzymala si¢ przy blotnistej drozce prowadzacej w giagb gestego lasu
I otworzyta drzwi. Nie czekajac, az matka wysigdzie, Karl wyskoczyt z samochodu,
w zabrudzonym wymiocinami ubraniu, z gtowa pusta z bolu, jakby ja wydrazono.
Uderzyt w niego deszcz, ostry, palacy, ciepty, jakby to byly padajace pionowo
promienie. Chociaz Karl wczesniej styszat deszcz, jeszcze nigdy go nie poczut.
Zaciekawiony uniost gtowe i zwrocit si¢ twarza do nieba, z zamknigtymi oczami,
z napieta na policzkach i czole skora jak na bebnie, a wewnatrz z jednym wielkim
zgietkiem. Byto w tym co$ wigcej niz poczucie, ze zalewa go woda. Byto uczucie
catkowitego oczyszczenia, jakby deszcz miat w sobie site zdolng zmy¢ nie tylko to,
CO jest na zewnatrz.

Karl wszedt do lasu i nie zatrzymywat sie, dopoki geste rzedy jodet si¢ nie
przerzedzity inie ukazata si¢ kaplica Swigtej Marii, aza nia staw z mocno
marszczaca Si¢ powierzchnig, w ktora uderzaty strugi deszczu.

—Tu wysztam za maz za twojego tate. | wilasnie tutaj zawsze znim
przychodzites, prawda? A teraz jestesmy tu my dwoje.

Dach kaplicy zapraszal, ale Karl si¢ temu nie poddat.

— Karl, wiesz, co tak naprawde chciatabym dosta¢ dzisiaj na urodziny? —
spytata Charlotte, gdy dotarta do swojego celu nad brzegiem stawu. — To, czego
pragnie kazda matka — szepneta delikatnie. — Jak myslisz, co to moze by¢?

Wziela syna za reke, a on jej na to pozwolit. Ze spuszczonym wzrokiem stat
bez ruchu na drobnych kamyczkach. Mut wdzierat si¢ migdzy paski sandatow
Karla, dton, w ktorej zniknety jego palce, zaciskata si¢ mocniej, coraz bardziej
natarczywie.

— Chciatabym, zebys mnie kochat. No i... Kochasz mnie? Tak?

Powoli osungta si¢ na kolana, a z jej ust buchnat ostry zapach.

— Wigc mi to pokaz. | powiedz.

Poczut w sobie pustke. Byt jak gtuchy. Cata swoja zdolnos¢ odczuwania
skupit na stopach, ktore bylty juz po kostki zanurzone w wodzie.

— Powiedz, Karl, ten jeden raz — szeptata. — Powiedz: ,,mama”.

Karl milczat.

Charlotte podniosta si¢ i zaczeta rozbieraé¢, az w koncu staneta przed synem
catkiem naga.

—Woda w stawie jest taka ciepta, deszcz tez. Czujesz to? Ciepto w wodzie
I ciepto na zewnatrz. Chodz, pojdziemy poptywaé. Bede cie mocno trzymacé. Nic ci



sie nie stanie.

| weszta do stawu.

— Chodz.

Karl jednak nie poszedt. Milczat, patrzy? tylko, jak matka stawia jedng stope
przed druga. Sledzit ja wzrokiem, dopoki nie znalazta sie¢ w miejscu, w ktorym
woda si¢gata jej do bioder. Wtedy Charlotte odwrocita sie i zawolala:

— Powiedz, Karl! Powiedz ,,mama”! Tym jednym stowem pokazesz, ze mnie
kochasz! Niczego innego od ciebie nie oczekuje! Chyba ze chcesz, zebym poszia
dalej! Chcesz tego...

Przerwata na chwile. Krzyzujac przedramiona, potozyta dtonie na barkach,
jakby chciata si¢ obja¢, ogrza¢, i ciszej dokonczyta:

— ...zebym poszia dalej. Chcesz tego? Powiedz ,,mama”. Powiedz to!

Karl znowu zwymiotowat. Podobnie jak poprzednio, na tylnym siedzeniu
samochodu, ale teraz stalo si¢ to z zupetnie innego powodu. Teraz czut sie tak,
jakby go cos dtawito, jakby to pierwsze wypowiedziane przez niego stowo utkneto
mu w gardle imusiato si¢ wydosta¢c na zewnatrz, niepowstrzymanie. Stowo,
wypowiedziane kiedys przez ojca, doktadnie w tym miejscu, nad brzegiem stawu.
Pierwsze kroki Karla... Rados¢ Johanna... Rados¢, bo tego dnia wyznaczyt drodze
syna kierunek: wolnos¢.

— Powiedz to! — wrzasneta Charlotte.

| Karl powiedziat.

Jego glos zabrzmial dzwiecznie, gieboko jak na chtopca wtym wieku.
Gtosno i jednoznacznie kazda litera bezlitosnie przecieta sobie droge przez deszcz.

— 1dz.

Wytrwale i ciezko zatrzymato si¢ to jedno stowo nad stawem, jakby chciato
si¢ upewni¢, ze zostanie zrozumiane w swoim petnym znaczeniu.

Charlotte natomiast nie zatrzymata sie.

Kiedy idac tytem, patrzyta na syna, jej twarz si¢ nie poruszyta. Jedna stopa
podazata za druga, woda zaczeta jej siggac do piersi, szyi, brody, ust, az w koncu
jej do ostatniej chwili czekajace oczy zniknety pod powierzchnig wody. Ale nie
ustyszata ,,Zostan!”, ,,Mamo, prosze...”. Nikt nie rzucit si¢ do wody, zeby ja
ratowac.

Wszystko wydawato si¢ jednoscia. Trudno byto okresli¢, w ktorym miejscu
spadajaca z gory woda tagczy si¢ z jeziorem, gdzie sie koncza chmury, a zaczyna
niebo. W srodku tego pokrytego szarym welonem $wiata, posrod niekonczacego sie
dudnienia, stat Karl Heidemann i w milczeniu patrzyt na powierzchni¢ wody, na
ktorej nie byto niczego.

Dtugo jeszcze, jak skamieniaty, stat na migkkim zwirku na brzegu stawu. Jak
cztowiek moze tak dtugo wstrzymywac oddech? — zastanawiat sie.

Kilka razy sam wstrzymywat oddech, nie spuszczajac wzroku z powierzchni



wody, iczekajac, az matka w koncu sie wynurzy, zeby zaczerpna¢ powietrza
I przyjs¢ do niego.

Nic z tego nie rozumiat.

Wiedziat tylko, ze jest dobrze.

Dokadkolwiek udata sie Charlotte, Karl miat tylko dwa pragnienia: zeby
zostata tam, dokad poszta, i zeby bylo jej tam dobrze. Tak jak jemu; bo nie majac
pojecia, Co 0znacza smier¢, nie czut si¢ ani smutny, ani opuszczony.

Rejestrowat tylko ciszg, polaczong z nieznanym mu dotad spokojem
wewnetrznym.

Przystoniete nachodzacymi na siebie chmurami stonce, znajdowato sie juz
w zenicie, a Karl wecigz byt nad stawem. Czut na swoim mokrym, bladym
nabrzmiatym ciele ciepto promieni przebijajacych szarg $ciane.

Stat tam, kiedy jego ojciec, w zwigzku z urodzinami zony, wczesniej wrocit
z pracy i nie zastat nikogo w domu. Tylko batagan, meski zegarek lezacy na srodku
stotu w jadalni. To nie by? jego zegarek, ale Johann wiedziat, do kogo nalezat.

Zrozpaczony biegat od domu do domu i dopytywal o zong, ale zaden
z mieszkancow Jettenbrunn nie umiat mu pomoc. Gdy we wsi zebrano grupke ludzi
do poszukiwan, Karl wciaz byt nad brzegiem stawu. Byt tam rowniez wtedy, gdy
znaleziono zaparkowany w lesie samochod, apotem jego stojacego przed
potyskujaca w stoncu woda, z porzuconymi u jego stop ubraniami matki.

— Gdzie jest mama? — gtosno zapytat zrozpaczony ojciec.

Karl powoli wyciagnat reke, wskazujac na srodek jeziora, i stopniowo
zaczeto do niego docieraé, co oznacza smierc: przerazenie, rozpacz, cierpienie.

Zrobito si¢ gtosno, nerwowo. Karl, jakby go ktos zadreczat, z bélem na
twarzy, dtonmi przycisnigtymi do uszu, osunat si¢ na ziemie.

— Nieee! — rozlegt si¢ przeciggajacy sie krzyk ojca. Peten najgorszych
przeczu¢ Johann Heidemann przebiegt obok syna. Za nim ruszyt wiasciciel
gospody Przy Poczcie, Hubert Oberwaldner, mechanik Gerwald Lamprecht
I dwoch innych mezczyzn. Wszyscy wyptyneli na staw, raz po raz nurkowali
w przejrzystej wodzie, ate kilka osob, ktore pozostaly na brzegu, ogarngto
przerazenie.

Zastaniali dtonmi twarze, niektérzy wybuchali ptaczem, kiedy ociekajacy
woda Johann Heidemann wyszedt ze stawu, niosac na rekach naga martwa zone,
jakby chciat ja przenies¢ przez prog, a potem potozyt ja na zwirku i ukleknat przy
niej.

Karl poczut, jak cos zatyka mu gardto. Wtym momencie, z gorycza
I niepokojem, docierato do niego tylko to, co miat przed oczami. Matka znowu tu
byla. Wrocita. | wraz z nig wrocito wszystko: poczucie winy zwigzane z jego
bierng iniema, ajednak pociggajaca za sobg tyle cierpien egzystencja. Wrocit
strach przed naciskami, wymuszeniami. Wrocita potrzeba ucieczki. A potem to



dostrzegt — nieruchome ciato Charlotte, biatg jak snieg twarz, z ktorej znikneto
wszelkie napigcie, i brak oddechu.

Zapanowat dziwny spokoj. Nikt z obecnych nie odwazyt si¢ odezwag¢, nikt
si¢ nie poruszyt. Wszyscy tylko patrzyli. Cokolwiek stato si¢ pomigdzy tym, jak
Charlotte Heidemann weszta do wody, a chwila, gdy wyniesiono ja na brzeg, Karl
nie mogt od niej oderwac wzroku, zafascynowany ta nieznana mu przemiang, jaka
si¢ dokonata. Jego pragnienie zachowania dystansu znikneto.

Powoli ruszyt w strong¢ matki.

— Zawiezcie to dziecko do wioski! Nie powinno tego widzie¢! — zawotat ktos
Z tytu.

Karl uwolnit swoje ramie¢ z obcej reki, ktora je chwycita, i urzeczony uroda
matki, jej przy¢miewajacym wszystko spokojem, przykleknat obok ojca. Wydato
mu si¢ niemal, ze Charlotte delikatnie wyciaga do niego reke i mowi: ,,Ach, moj
skarbie, wszystko jest dobrze. Popatrz tylko: znow jestem przy tobie”.

Wreszcie zaznata spokoju, wiasnie tak, jak nie dalej niz rano zyczyt jej tego
doktor Hofstétter.

Wygladata na wyzwolong — od wiasnych cierpien i od okrucienstwa zycia.
Wyzwolona przez co$, czego wprawdzie nie byto wyda¢, ale najwyrazniej miato
niezwykta moc. Cos, czemu jego matka dobrowolnie wyszta naprzeciw, jakby
wiedziala, jaki wydarzy si¢ cud. Cos, co pozwolito jej w tak krotkim czasie stac sie
kims, wobec kogo byt nagle w stanie odczuwa¢ sympati¢ w stopniu, jakiego dotad
wobec nikogo nie doswiadczyt. Mitos¢. Po tylu latach.

Ale co to za sita, co to za potega, ktora ma taka moc jednania, ktéra moze
nagle zakonczy¢ wszystkie udreki? W ciaggu jednej krotkiej chwili.

Karl nie znat odpowiedzi na to pytanie.

Kiedy tak kleczat obok ojca, czujac nieskonczony spokoj i pojednanie, ze
wszystkich aforyzmow, ktore uwaznie, chociaz nie wiedzac, co 0znaczaja, czytat
w swoich ksigzkach, jeden zaczat nabiera¢ sensu. Karlowi wydato sie, ze styszy
szeptem wypowiadane stowa:

W jednej krotkiej chwili mifos¢ moze zdziafac tyle,

lle wysiZkiem nie osiggnie sie przez dfugi, dfugi czas®.

Mitos¢. Czy to jest wiasnie ona?

Czy matka go wyzwolita?

Placzac bezgtosnie, szczesliwy Karl Heidemann odsunat ostroznie z twarzy
Charlotte mokry kosmyk wtosow.

Z zaciekawieniem.

| nic nie mogto by¢ bardziej katastrofalne.






13 CMENTARZ

Kolejne letnie dni w Jettenbrunn mijaty, jakby zanurzyty si¢ w otowianej
ciemnosci. Przygnieceni cigzarem wyrzutéw sumienia mieszkancy przemykali sie
chytkiem przez wioske. Wprawdzie z czystej skruchy wzniesli sie na wyzyny
empatii izanosili nad staw bukiety kwiatéw, ado domu Heidemannéw kosze
jedzenia, ale zadne kwiatowe dywany, zadne, nawet najsmaczniejsze, wiktuaty nie
mogty przestoni¢ ostatnich kilku lat, tego, ze nie udzielono Heidemannom pomocy
I pozostawiono ich na tasce losu. Prawda jest jednak taka, ze kiedy juz nie da si¢
zmieni¢ biegu wydarzen, bo kto§ na zawsze opuszcza spotecznosc, reszta moze
powiedzie¢: ,,Nic nie moglismy zrobi¢, nawet gdybysmy chcieli”.

Zanim w dniu urodzin Charlotte — i jej $mierci — zapadt mrok, udata si¢
W SWo0jg ostatnig ziemska podroz, a siedemdziesiagt dwie godziny poézniej zostata
pochowana.

Wience oraz bukiety wygladaly barwnie; abyto ich wiele, bo wyrzuty
sumienia maja hojne rece. Petnymi zawijasow literami napisano na szarfach to, co
mieszkancy Jettenbrunn czuli do Charlotte teraz, kiedy juz nie zyla. ,,Pozdrowienia
prosto z serca”, ,,W wiecznej mitosci”, ,,Z prawdziwg przyjaznia” i wiele, wiele
wiecej. W Johannie Heidemannie, ktory popychat przed soba woézek inwalidzki
Aloisa Daxbergera, wszystkie te napisy wywotywaty tylko uraze i mdtosci. Gdyby
tylko mogt, naplutby w twarz wszystkim tym ludziom idacym za nim w swoich
czarnych wyglansowanych butach — pozbawionym serca, samolubnym
obtudnikom. A byta ich cata gromada.

Zaraz za nim Gertraud i Heinrich Aubockowie, rodzice Charlotte. Przybyli
do Jettenbrunn jeszcze wieczorem w dniu urodzin ismierci corki iod razu
pojechali nad staw. Trwali tam na posterunku, jakby oczekiwali powrotu corki,
a potem, wdomu, dali upust zalowi; ptaczac, przestuchiwali ziecia iw ztosci
rzucili podejrzenie, ze to on doprowadzit zon¢ do tego kroku. A Johann pozostat
spokojny, wiedziat bowiem, czym jest dla cztowieka najwicksza strata na tym
Swiecie: utrata wlasnego dziecka. Teraz jego tesciowie, prawie bez zycia, poruszali
sie¢ jak na szynach, odprowadzajac corke zwirowang droga, niesli biate tulipany,
wyraz mitosci, ktoéra nie bedzie chciala zgasnag¢. Nie bylo orkiestry detej,
celebransa. Nie bylo stycha¢ wspolnego odmawiania Rozanca. Tylko idaca
zwirowang droga cata wioska, milczaca.

Wszystko zrobiono zgodnie z prosbami Johanna. Ale nawet gdyby o to nie
prosit, zatobnicy nie byli w nastroju do $piewania, trabienia czy gadania. Cos
sktaniato ich do zamknigcia si¢ w sobie, jakby im zasznurowano usta. Bo na czele
orszaku pogrzebowego szto obok ojca, po raz pierwszy na oczach wszystkich,
uosobienie wyrzutow sumienia mieszkancow Jettenbrunn — Karl Heidemann.

Wqgladat na silnego jak na swoj wiek. Za cigzkiego, o wiele za cig¢zkiego.



Dziecko, ktore juz przed laty miato nadwage, zmienito si¢ w godnego politowania,
odrazajacego kolosa. Nie byto wida¢ szyi, stawdw ani na dtoniach, ani na stopach.

Za maty czarny garnitur, beznadziejnie opinajacy chtopca niczym szlauch.
Za krotkie spodnie. Sciagacze biatych skarpetek, nad wyglansowanymi czarnymi
butami, wpijaty si¢ w opuchniete ciato, wywotujac zaczerwienienie. Swiecace sie
jak stonina, blador6zowe woskowe zatyczki, mimo ze gieboko wcisnigte w uszy,
rzucaty si¢ woczy z powodu kontrastu z blada skorg Karla. Jego okragla gtowa
z jasnymi, krotkimi wiosami sprawiala wrazenie, jakby skladata si¢ tylko z tych
dwoch plamek koloru i pary rejestrujgcych wszystko, btyskajagcych spomiedzy
waskich szparek, czarnych oczu.

Nie patrzyl na zadnego z mieszkancow wioski; wzrok miat skierowany
w dot, jakby wokot niego niczego nie byto. Niczego poza jego stopami i trumna
z krzyzem na drewnianym wozie ciggnigtym zwirowa droga.

Nie trwato to jednak ditugo. W ktoryms momencie w kolejnych rzedach
zatobnikow zaczeto szepta¢. Z grobu na grob lekko przeskakiwat biato-czarny kot
wiascicielki sklepu spozywczego, Adele Konrad. Przemknat obok swojej pani na
samo czoto orszaku pogrzebowego i zaczat sie delikatnie ociera¢ o stopy
nieznanego mu chtopca. Karl musiat si¢ zatrzymac, zeby si¢ 0 niego nie potknac.
Ludzie za nim przez chwil¢ wpadali na siebie, a potem cate Jettenbrunn zamilkto.
Tylko kilka nerwowych chrzaknieé¢, w koncu Adele Konrad wyszta z szeregu.

— Chodz tutaj. Do mnie!

Ale kot nie przyszedt. Zataczat mate kregi wokot stop Karla Heidemanna,
ocierajac si¢ 0 migkkie kostki. Dopoki Alois Daxberger po tym, jak Adele Konrad
rzucita mu zyczliwe spojrzenie, nie wziat go na re¢ce. Alois i Adele, dwoje starych
ludzi, ktorzy teraz znalezli si¢ blisko siebie za trumng z mtoda kobieta. Popatrzyli
na siebie. Spotkaty si¢ spojrzenia, ktore przez cate ich zycie si¢ krzyzowaty,
w milczeniu, potajemnie, niepewnie, wrecz blagajaco, ajednak nie zdotaty
przyciagnaé upragnionych dtoni i nalezagcych do nich ciat. Cztowiek — wiezien
wlasnego umystu, ofiara swoich dziatan izaniechania, biegu wydarzen — jest
jednak wielka tajemnica.

Adela Konrad bierze od Aloisa kota i odwraca si¢ do Karla.

— Chcesz go wzia¢ na rece?

Zanim do chtopca dociera, o co chodzi, pokryte futrem stworzenie przywiera
do jego piersi. Ciepte, miegkkie, bliskie. Karl zamiera w bezruchu, za to jego oczy
sa nad wyraz zywe. Bezradnie patrza w prawo, w lewo. Nie pamieta, zeby ktos
dotykat go w ten sposob. Czy w ogole czut ostatnio tak blisko ciato zywej istoty?
Kiedy ktos go wzigt w ramiona?

W jego pamigci pojawity sie mgliste obrazy spaceréw nad staw. On
I ojciec... Ale kiedy to byto?

Mruczenie, ktore brzmi jak warkot silnika znajdujacego si¢ we wnetrzu Kkota,



gtosne, amimo to kojace, ostabia olbrzymie napiecie Karla, ktorego nikt nie
dostrzegt.

— Musimy to skonczy¢. — Ojciec szturcha go lekko, nie patrzac na kota, i ida
dalej, a za nimi cata wie$, ktorej uwaga jest wyraznie skupiona na Karlu; taksuja go
z daleka badawczym spojrzeniem. A on, niewiele z tego wszystkiego rozumiejac,
nie potrafi sobie wyjasni¢, dlaczego cos tak cudownego jak smier¢ pograza ludzi
w takim mroku.

,,...tak ciezko doswiadczona przez zycie...”

,,...tak szybko od nas odeszta...”

— Chcemy zapamigta¢ nasza Charlotte taka pelng zycia, jak kiedys byla —
padty w koncu nad otwartym grobem stowa kaptana i poniosty si¢ nad rzedami
zywych i martwych mieszkancow Jettenbrunn.

Johann Heidemann powsciagnat ztos¢. Wiedziat, o co chodzito kaptanowi,
kiedy mowit o ,,ciezkim doswiadczeniu przez zycie”. Kazdy wiedziat, nawet Karl,
dla ktorego reka ojca, zacisnigta na jego ramieniu, byta tarczg chroniaca go przed
ludzkim wzrokiem.



14 ZIEMIA ZIEMI

Z topatkami napetnionymi ziemia ludzie podchodzili do otwartego grobu,
a po tym, jak je oproznili, kierowali wyrazy wspotczucia do rodzicow Charlotte:
,»1ak bardzo mi przykro”. ,,Witaj, Aloisie”, méwili, przechodzac obok siedzacego
na wozku inwalidzkim starego nauczyciela, potem zatrzymywali si¢ przy mezu
nieboszczki. ,,Moje kondolencje, Hans”, a na koncu przystawali przy jej synu. Karl
Heidemann, ostatni przystanek przed oczekiwang stypa ismakowitym
poczestunkiem w gospodzie Przy Poczcie, odbierat apetyt gtodnym mieszkancom
Jettenbrunn.

Niewzruszony chiopiec, stojac bez ruchu, patrzyt woczy kazdemu
uczestnikowi pogrzebu, tak jakby chciat i potrafit siegnac¢ giebiej, tam gdzie kryty
siec mysli, ktore miaty pozosta¢ na zawsze tajemnica. Ujmujac podawane mu
dtonie, czut zdenerwowanie tych ludzi, styszat ich niepewnosc, a patrzac na twarze,
myslal sobie, jakie to byloby pickne, gdyby naznaczyta je smieré. Zaklopotani
opuszczali gtowy, a ich stowa nie miaty jakiegokolwiek sensu.

— Alez ty wyrostes! — rzucit wiasciciel gospody, Hubert Oberwaldner.

— Bardzo jestes dzielny — pochwalita chtopca Hedwig, zona Oberwaldnera. —
Naprawde bardzo dzielny.

— Twoja mama jest na pewno z ciebie dumna i bedzie sie tobg opiekowaé —
powiedziata Adele Konrad. — Jestem tego pewna.

— Tata bedzie miat z ciebie pozytek, no nie? — dotaczyt sie mechanik
Gerwald Lamprecht.

Potem przemowita jego zona Veronika:

—Tak bym chciata jeszcze raz si¢ znig spotkac... porozmawiac.
Chciatabym... chciatabym jej tyle wyjasnic¢... — Wygladata jak cien samej siebie. —
Tak bardzo jest mi przykro... Tak strasznie przykro...

Karla cieszyly wszystkie te stowa; chtonat je, przygladajac si¢ powigzanym
z nimi twarzom i postaciom i przyporzadkowujac je do zapisanych w jego umysle
dzwickow. Wreszcie glosy, ktore styszat, siedzac w piwnicy, ina ich podstawie
budowat obrazy, nabieraty realnych ksztattow.

| niemal si¢ rozesmiat, kiedy uswiadomit sobie, do jakiego stopnia tamte
obrazy pokrywaly sie z rzeczywistoscia. A przeciez zadnego z tych ludzi — mimo
ze niektorzy czasami obserwowali go na ekranie monitora — nigdy nie widziat.
Poza jednym wyjatkiem.

Ktory wiasnie si¢ zblizat.

Podchodzi prosto do Johanna Heidemanna, na chwile obejmuje go
w budzacym zaufanie gescie.

— Straszna historia — méwi, poklepujac go po ramieniu. — Moje kondolencje,
Hans.



Zadnego nerwowego przestepowania z nogi na noge, przyspieszonego pulsu
I oddechu, zadnych szybko wyrzucanych stéw. Nic z tego, co towarzyszyto innym
zatobnikom. Doktor Albrecht Hofstatter jest nieporuszony, jakby nie stat nad
otwartym grobem bliskiej mu osoby i przed wdowcem, ktory ja utracit, lecz przed
stupem.

— Kiedy tylko bedziesz mnie potrzebowat, nie wahaj si¢.

Johann, zgarbiony, z zamglonym wzrokiem, nie odpowiada. Wktada do
kieszeni spodni zacisnicta w pigs¢ dton, jakby co$ w niej kurczowo trzymat.
Stojacy obok Karl zamyka oczy i czuje, jak jego milczacy ojciec w srodku szaleje.
Rowniez w nim cos sie porusza, cos, czego nie potrafi nazwaé. Ciato ma spigte,
a w piersi czuje ucisk, jakby lezat na niej cigzki kamien. Karl czuje si¢ tak, jakby
w jego wnetrzu, od zotadka az po gardto, brakowato miejsca, jakby bol ojca
przeszedt na niego i chciat si¢ wydostac.

— Byta takim dobrym cztowiekiem... — dodaje jeszcze doktor Hofstétter
I idzie dalej, do nastepnej osoby w tej kolejce.

,,...takim dobrym cztowiekiem” rozbrzmiewa jeszcze w uszach Karla, kiedy
lekarz pochyla si¢ nad nim i wyciggajac prawa reke na powitanie, lewa gtaszcze go
po glowie.

— Tak mi przykro, chtopcze. — Gtos Albrechta Hofstattera jest spokojny, dion
twarda, koscista i zimna. — Ale pozwol sobie co$ powiedzieé¢: twoja mama bedzie
ci¢ zawsze kocha¢. Styszysz? Dziecko pozostaje w sercu matki na zawsze. Mitos¢
nie przemija.

Jego stowa wdzieraja sie gtcboko w Karla.

Dziecko pozostaje w sercu matki na zawsze.

Na poczatku chtopiec, skupiony na tym, co czuje, stara si¢ unika¢ jego
wzroku, zafascynowany swobodg stojacego przed nim mezczyzny, podczas gdy
sam jest spiety.

— Zobaczysz, ze sobie poradzicie, wy dwaj, ty i twoj tata.

Doktor Hofstatter chce cofnaé reke, ale chtopiece palce zaciskajg si¢ na niej
jak imadto.

— Alez ty jestes silny! — moéwi lekkim tonem, jakby za ta proba sit nie kryto
si¢ nic wigcej niz zabawa i pyszatkowatos¢: ,,Popatrz, co potrafie!”.

Ale to nie byla zabawa. Cos popychato Karla do wyjscia z milczenia.
Chrapki jego nosa sie rozszerzajg, wolno i gtosno nabiera tchu, otwiera usta,
wypuszcza z przerwami powietrze, znowu nabiera tchu i w koncu steka.

— Karl, co ci jest? — Johann Heidemann odwraca si¢ do syna, aten, wcigz
kurczowo trzymajac dton Hofstattera, z twarzg czerwong od wysitku, wolno unosi
glowe i patrzy prosto w niebieskie oczy doktora, wydaje przeciagte gtebokie jeki —
jeden, drugi, trzeci, czwarty — doktadnie tak, jak jego matka, kiedy poddawata si¢
kuracji lekarza.



Wysitki przeciwnika, zeby przynajmniej sprawia¢ wrazenie spokojnego
I opanowanego, sa bezsensowne, bo Karl czuje jego wzburzenie.

— Przypuszczam, ze jest pod wptywem szoku — szepcze doktor Hofstatter,
rozumiejac przestang mu wiadomosc¢, ale nie majac pojecia o jej nastepstwach. —
| trudno si¢ dziwic.

Powraca spokoj, oddech Karla wraca do normy, gtowa si¢ pochyla. Pierwszy
raz w zyciu mogt poczué, czym jest zto, poprzez wymykajaca sie jego woli reakcje
wlasnego ciata — gniew.

— Wszystko w porzadku, chtopcze? — pyta doktor. — Bogu dzigki. Hans, jesli
kiedykolwiek bedziesz mnie potrzebowat, zawsze znajde dla ciebie czas.

Johann Heidemann daje mu jednoznaczna odpowiedz.

— Czas? — Wyjmuje z kieszeni spodni zwinigta w pies¢ dton, rozprostowuje
Jja 1 wyciaga w kierunku lekarza.

— Moj zegarek! Skad go masz?

— Ty to wiesz i ja to wiem. | wiem réwniez, gdzie ci¢ moge znalez¢é.

Zanim Albrecht Hofstitter odejdzie, wjego spojrzenie wkrada si¢
niepewnos¢. Nikt za nim nie idzie.

Niemal opustoszaly cmentarz sprawia wrazenie zadbanego ogrodu. Nad
otwartym grobem Charlotte stoja juz tylko Karl, jego ojciec, dziadkowie i Alois
Daxberger.

— Dlaczego? — odzywa si¢ cicho babcia Aubock. — Dlaczego nie ja?

— Jest jej teraz dobrze — mowi Heinrich Aubdock, ktadac dion na ramieniu
zatlamanej zony.

— Na pewno jest jej dobrze — wtraca Alois Daxberger.

— Tak, na pewno — dodaje Johann.

Te stowa pocieszenia i wiary potwierdzaja to, co Karl i tak juz wiedziat, nie
rozumie tylko, dlaczego te tzy, te opuszczone gtowy, skoro jego matce jest teraz
tak dobrze. Dlaczego nie rados¢ i wdzigcznosé za ten akt wybawienia? Swoboda
Interpretacji zdarzen jest jednoczesnie przeklenstwem i btogostawienstwem.

Kiedy Karl si¢ nad tym zastanawiat, widzac, jak babcia i dziadek
Aubockowie idg w strone gospody Przy Poczcie, z ktorej wystawiato gtowy kilku
uczestnikow pogrzebu, poczut w uszach halas; mieszkancy Jettenbrunn przerwali
milczenie. Wygladajace z gospody gtowy sadzily, ze sa wystarczajaco daleko,
a wiec gadaty do siebie.

— Widzieliscie tego chtopca?

— Przerazajacy, prawda?

—Co?

— Thusty jak tuczniki Oberwaldnera.

— Nie mow tak! Biedny chtopiec, ledwie moze si¢ poruszac.

— Ale Hans tez jest biedny. Zostat sam z tym dzieciakiem.



— Cicho! Ten chtopak na nas patrzy!

— | co z tego? Myslisz, ze umie czyta¢ z ruchu warg?

— Nie patrzy przyjaznie.

— Przeciez wraca z pogrzebu wiasnej matki, wiec wyobrazasz sobie, ze moze
si¢ usmiechac?

— A wyobrazasz sobie, ze z tag swoja napuchnietg twarza w ogole potrafitby
si¢ usmiechna¢?

Chichot.

—Jak mozna dziecku zrobi¢ co$ takiego! To skaza na cate zycie. To przez
zaniedbanie rodzicow takie dzieci czuja si¢ jak ciezarne maciory.

— Przestancie. Nic nie wiecie, moze ten dzieciak jest chory...

— To przywitajmy go.

— Moze to nie tylko niemowa, ale jest jeszcze gtuchy.

— No to mu pomachajmy.

Wigc pomachano Karlowi.

On jednak si¢ nie poruszyl; pozostal z kamienng twarza, bez zadnego
usmiechu, s$miertelnie powazng. Dopiero po chwili, wcigz patrzac na ludzi
w gospodzie, lekko przechylit gtowe, jakby ocenit i zbagatelizowat, niczym obca
istota przygladajaca sie swojej tatwej zdobyczy.

— Cholera! Ciarki mnie przechodza. Wejdzmy do srodka.

Gadanie natychmiast sie skonczyto, ludzie znikneli we wnetrzu gospody,
w Jettenbrunn zapanowat spokdj. lle moze zdziata¢ nieznaczny ruch gtowy! Ulice
opustoszaty, zrobito si¢ przyjemnie. Karlowi przypomniata si¢ matka — jej wejscie
do stawu, zniknigcie i jej powrot, takiej picknej i spokojnej.

,,Na pewno jest jej dobrze”.

Smier¢. .. ten taskawy dobry pasterz.

Wszedzie, gdzie widze mifosé, jest tak,

jakbym znalaz? sie w niebie?.

Co wydarzyto sie w gtebinie stawu? Jaka $luze musi przekroczy¢ cziowiek,
zeby dostac¢ sie stad tam, z ziemi do nieba? Tego Karl nie wiedziat. | tam, gdzie
dotychczas spedzat zycie, nigdy nie poznatby odpowiedzi na to pytanie.

— Chodz, synu. — Ojciec troskliwie potozyt dton na ramieniu chiopca.

— Ale nie tam! — wtracit si¢ stary Daxberger. — Jak myslisz, Karl? My dwaj
chyba oszczedzimy sobie tego zgietku w gospodzie, co? Chodz, zawiez mnie do
domu. To byt wystarczajaco ciezki dzien.

U Heidemannow ten dzien byt nie tylko dniem ztozenia do ziemi, ale i dniem
wyjscia na jej powierzchnie.



W dot. W gore. Smieré i nowe narodziny.



15 NOC

Jeszcze tego dnia, poéznym wieczorem, do emerytowanego nauczyciela
Aloisa Daxbergera, dzicki aparatowi stuchowemu, dotarty z daleka dziwne,
straszne dzwigki. Cos jakby zwierze. Jak mu si¢ to czesto zdarzato, zasnat przy
ksigzce, na swoim woézku inwalidzkim. A teraz catkiem rozbudzony siedziat
w otwartym oknie. Ponizej jego domu grasowato cos nieznanego.

Wokoét zywej duszy. Ponura ceremonia pogrzebowa, topielec, ciemnosc,
pustka, wszystko to zaraz po tym, jak stonce skrylo si¢ za wieczorng szarowka,
zagnato mieszkancow wioski do kryjowek, ktore znalezli w swoich domach,
w otoczeniu bliskich, w §wiadomosci tego, ze oni wciaz zyja.

W domu Heidemannow byto inaczej. Karl lezat w ciemnosci w swojej saunie
I tak jak w poprzednie noce myslat tylko o jednym: o pieknym obliczu swojej
matki. Co si¢ jej przydarzyto?

Jaki to cud stat si¢ jej udziatem?

W jego glowie nieustannie pojawiaty si¢ obrazy minionych zdarzen.
Zadziwiajacych zdarzen, do ktorych doszio wprawdzie nie tu, w jego piwnicy, ale
mimo to wymagaty zbadania. Koniecznie.

Z kazda mijajaca godzing Karl czut coraz wigksza potrzebe wyjscia ze
swojej gtebi, zeby poznaé inne giebie. Dotad nic tam, na goérze, nie byto na tyle
interesujace, by pobudzi¢ jego ciekawos¢. Raczej czut sie jak wigzien, ktory
w swojej celi znalazt dom, i odcicty od $wiata zewnetrznego z Igkiem czeka na
dzien, kiedy zostanie uwolniony. Ale teraz byto inaczej. | nic nie stato juz na
przeszkodzie. Babcia i dziadek Aubockowie wyjechali, pozostaty tylko pytania, na
ktore trzeba byto znalez¢ odpowiedz.

Zniecierpliwiony lezat w t6zku, podczas gdy nad nim miotat si¢ pograzony
w zatobie Johann Heidemann, chodzac w te i we w t¢ po salonie jak wielki kot po
wybiegu. Karl styszat, ze ojciec moéwi cos do siebie, kieruje czute stowa do
Charlotte, wcigz nalewa wina do kieliszka, wzdycha, a potem, schodzac do
piwnicy, betkotliwie obiecuje:

— Poradzimy sobie, synu. Dobranoc. Spij dobrze.

Karl styszy, jak dwa pokoje dalej ojciec, zataczajac si¢, podchodzi do
pustego matzenskiego t6zka, ktadzie si¢, jego oddech staje si¢ miarowy. | w koncu
Johann zapada w zbawienny sen.

Przyszedt czas.

W przeciwienstwie do ojca, Karl nie rozpaczat. Pochtonigty swoimi planami,
czut podniecenie.

Zagubiony jak kret, ktéremu zachciato si¢ wyj$¢ na swiatto dzienne, stat
wsrod swojego dobytku, uwaznie sie rozgladajac. Co wziaé ze soba poza okularami
do nurkowania? Ale dtugo sie nie wahat. Nagle doszta do gtosu owa przewaga,



jaka ma dziecig¢ca beztroska nad dojrzatym rozwazaniem kazdej rzeczy: gotowosé
do dziatania.

Karl Heidemann podjat wigc decyzje, ktéra w przysztosci miata mu
zapewni¢ jak najwicksza wolnos¢; patrzac przed siebie, wyszedt wiasciwie
z pustymi rekami, bo wszystko, czego potrzebowat, miat w sobie — ciekawosé
I doswiadczenie.

Cicho wymknat si¢ z sauny; zdajac sobie sprawe z ostatecznosci swoich
krokow, wspiat sie po schodach, przeciat przedpokoj, otworzyt drzwi i wyszedt na
zewnatrz.

Dzwieki nocy spadly na niego jak lawina. Cykanie swierszczy brzmiato jak
wiertarka. Nawotywanie puszczyka jak pitowanie. Z oddali dochodzito ostre jak
skrzeczenie kuny, darcie si¢ kota zagtuszone strasznym szczekaniem psa.

Usiane gwiazdami czyste niebo.

Dalej.

Drzewa rzucaty dtugie cienie, jakby na tgkach i polach roztozyto sie¢ stado
gigantycznych jaszczurek. Posrod ich poteznych spigcych sylwetek przechodzita
kulista posta¢, boso.

Zwawymi jak na jego nadmierna mase krokami Karl przedzieral sie przez
noc. Cze¢sto pokonywat te trase na rekach ojca i nawet jesli od tamtej pory mingto
duzo czasu, wspomnienia powracaty. Szedt iszedl. Po raz pierwszy nie po
dywanie, nie po kafelkach, lecz po trawie i ziemi. Szedt bez konca, wolny, a jednak
uwieziony. Uwieziony w swojej cielesnej, dotychczas niewykorzystywanej wielkiej
tupinie. Napieta skora, wybrzuszajaca sie, catkowicie wypetniona balastem, stabe
migsnie i §ciegna. Trzeba byto ogromnego wysitku tylko do tego, by stawia¢ jedng
stope przed druga. Ciato, ktore byto przeszkoda. Ale Karl, niewzruszenie
zmierzajac do celu, nie ugiat si¢ przed bolem. Znoszac kamyki i drzazgi wbijajace
si¢ w migkkie podeszwy stop, pieczenie klatki piersiowej, wlokt si¢ przed siebie.
| w koncu, z trudem tapigc oddech i drzac, dotart na miejsce. W nim szalenstwo,
przed nim spokoj.

Czekac... Musiat czekaé, az spokoj zapanuje réwniez w nim. Czeka¢ tam,
gdzie przed kilkoma dniami wypatrywatl matki.

Zyczliwy staw, nagrzany w ciagu upalnego dnia, goscinnie zapraszat
SW0jego poznego goscia.

W koncu Karl Heidemann zrzucit pizame, wiozyt okulary do nurkowania
I zamoczyt stopy w chtodnym mule. Kiedy poczut, ze woda sigga mu do ramion,
zatrzymat si¢ skoncentrowany tylko na swoim oddechu, ktoéry pozwoli mu
zanurzy¢ si¢ w ciemnym nieznanym swiecie. Ostatni raz powoli wciaggnat gtcboko
powietrze, odchylit si¢ do tytu iwzruszony oderwat stopy od dna. W swietle
ksiezyca znajdujacego si¢ w pierwszej kwadrze jego blade petne ciato potyskiwato
na powierzchni wody jak jasna sylwetka topielca.



Zanurzat si¢ inaczej niz w domu — nie ograniczata go wanna, nie byto czego
sie¢ przytrzyma¢. Karl opadat, mimowolnie obracajac si¢, az w koncu jego kolana
I brzuch dotknety mulistego dna, arece probowaly odbi¢ si¢ od grzaskiego
podtoza, zeby wydostaé si¢ na gore. Ale uniosty sie tylko biodra. Wszystko byto tu
inne, wszystko stato na gtowie. Karl zaczat wymachiwaé rgkami, lecz natrafit na
pustke. | zrozumiat, ze ta pustka jest tym, czym dla ptaka powietrze. Ta pustka
oznaczata ruch, przemieszczanie si¢. Spokojnie patrzyt na swoje rece, powoli sie
uniést, wyprostowat, spojrzat na jasne, rozmazane swiatlo ksiezyca ipo raz
pierwszy odgarnat ramionami wodg, posuwajac si¢ do przodu.

Wynurzyt sie na diugo przed tym, nim zaczely si¢ tego domagac ptuca,
a wszystko w jego wnetrzu i wokot niego krzyczato z radosci, tak ze styszato to
kazde stworzenie znajdujace sie w poblizu stawu. Wtedy Karl Heidemann si¢
rozesmiat, po raz pierwszy w zyciu. Gtosno, swobodnie, wprawdzie, z powodu
braku treningu, nieco skrzekliwie, ale tak wyraznie i gtosno, ze dzwigk ten dotart
do otwartego okna Aloisa Daxbergera jako niesamowite krakanie.

Kiedy nazajutrz rano Johann Heidemann, jak zwykle, chcial popatrze¢ na
$pigcego syna, po raz pierwszy przyszta mu do gtowy mysl o nieuniknionym
nieszczesciu, o tym, ze jest zdany na taske diabta. lle cioséw musi jeszcze znies$c?
L.6zko Karla byto puste, w saunie i catej piwnicy ani $ladu po chtopcu.

Zbyt zrozpaczony, by méc wydoby¢ z siebie stowo, whbiegt po schodach na
gore. Kiedy zobaczyt otwarte drzwi istonce, ktore dopiero wzeszio nad
Jettenbrunn, opadt na kolana.

Nie zniesie kolejnej straty.

— Dzien dobry, Johannie! — Alois Daxberger siedzial przy otwartym oknie
sasiedniego domu.

— Nie ma go, Alois! Karl zniknat! Ja... ja...

— Na twoim miejscu, zanim zaczatbym panikowag¢, zajrzatbym do salonu. Od
czwartej rano swieci sie¢ tam §wiatto.

Tak! Na stoliku album otwarty na stronie ze zdjeciem Charlotte puszczajacej
latawiec. Obok rzucajaca zottawe §wiatto lampka, na dywanie mokra pizama, a na
kanapie Karl z woskowymi zatyczkami w uszach, przykryty kapa, zwiniety
w kichbek jak $piacy szczeniak. Mokre witosy, mokra pizama powinny przerazié
troskliwego ojca, ale w Johannie Heidemannie obudzity nadzieje, ze Karl opusci
wreszcie piwnicg.

| tak tez si¢ stato.
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— Synu, zostaniesz tu ze mnga troche?

Skinienie gtowy.

— Naprawde?! Tak si¢ ciesze. Jak myslisz, mozemy si¢ tu przeprowadzic¢?
Mozemy spa¢ na goérze?

Kolejne skinienie gtowy.

— Ale na kanapie nie mozesz spa¢. Taki duzy chtopiec jak ty potrzebuje
swojego miejsca.

Obecnos¢ syna byta dla jego ojca, w kazdym razie w ciggu dnia, jak wschod
stonca, pozwolita nie patrze¢ z przygngbieniem w przesziosc, lecz z wiarg mysleé
0 przysztosci. | tak od pogrzebu Charlotte nie minety nawet dwadziescia cztery
godziny, a w domu Heidemannow rozpoczeto si¢ nowe zycie.

Pomieszczeniu do prasowania, ktore kiedys byto pomyslane jako pokoj
dziecigcy, przywrocono jego dawna funkcje. Na jednej z niebieskich $cian Johann
namalowat biate kontury rycerskiego zamku iz otoczenia odpowiedniego dla
niemowlaka wyczarowat prawdziwy raj dla chtopca. Przywrocit rowniez do zycia
dawna sypialnie matzenska. A wszystko to robit w przekonaniu, ze beda z tego
jeszcze diugo korzystac.

Karl tymczasem skupit sie na tym, zeby nie ugiag¢ sie pod sita nat¢zenia
dzwigkow, ktore dotad docieraty do niego do piwnicy w przyttumionej postaci, na
zapanowaniu nad roznorodnymi  wrazeniami, obserwowaniu  otoczenia
| poznawaniu tego, co nieznane. Zupeilnie nowymi oczami patrzyt teraz na
codzienne czynnosci. Czynnosci, ktore nie miaty poczatku ani konca. Rece nigdy
nie odpoczywaty. A wiec zycie polega na tworzeniu rekami, na dziataniu. Ludzka
reka — krolowa wszystkich narzedzi, uniwersalna, precyzyjna, kreatywna.

Wieczorami, lezac w to6zku, widziat przez szpare w drzwiach, jak ojciec
zaktada stuchawki, ize zdumieniem obserwowat dziatanie telewizora.
Hipnotyzujaca sita. Szczurotap wzroku. Ruchome czarno-biate obrazy. Stare filmy.
Udreka serca. Cichy szloch ojca, szum odtwarzacza wideo. Cofanie. Przewijanie.
Cofanie. Zawsze do tego samego miejsca. Dwoje ludzi — Johann i Charlotte —
mtodzi iszczesliwi. Koc roztozony na bujnej trawie. Charlotte, dziewczeca,
wyprostowana, ze sznurkiem w rece i wzrokiem skupionym na papierowym ptaku
wysoko w gorze, przyczepionym do drugiego konca sznurka. Latawiec unosi Sie
I szybuje.

Tym, czego Karl po tych wszystkich latach spedzonych w piwnicy zupetnie
nie potrafit, byto poddawanie si¢ pospiechowi, potrzebie dostawania wszystkiego
natychmiast. Skoro znalazt si¢ tu, na gorze, dlaczego nie miatby pojs¢ dalej, do
wsi? Ale dla Karla czas byt czyms, czego nie moze zabrakna¢. Czas po prostu byt,
jak budynek z fundamentami, ktory bedzie trwac, a nie jakas tymczasowa kwatera.



Dlatego tez Karl, nie $pieszac sie, stopniowo skradat si¢ do kolejnych
pomieszczen w domu. Zatrzymywat sie. Na dtugo. Rejestrowat pierwsze wrazenia,
podchodzit do okna, otwierat je. Tylko siatka przeciw owadom dzielita go od jego
nowego $wiata. Wygladat na zewnatrz, patrzyt w dal na lasy itancuch wzgérz,
cierpliwie jak wartownik na blankach twierdzy. Pozwalal, by §lizgaty si¢ po nim
promienie stonca, czut ich nieznany dotad zar na swojej bladej skorze. Cofat si¢ od
okna, dopiero gdy pokrywat si¢ kroplami potu. Przechodzit do drugiego
pomieszczenia. | do nastgpnego. | do kolejnego. Az w koncu znalazt sie w tych,
ktorych okna wychodzity na Jettenbrunn.

Wreszcie widzisz, jaki s$wiat jest piekny, pomyslat Alois Daxberger,
obserwujac chtopca. Johann juz dawno musiat wréoci¢ do pracy w hucie, wigc stary
nauczyciel, z wtasnej woli, stat si¢ w ciggu dnia u Heidemannow domownikiem.
Przyjaciel...

Tylko ze Karl nie patrzyt na pysznigce si¢ barwami kwiatow Jettenbrunn.
Tego pieknego letniego dnia patrzyt na mieszkancow wioski, a scislej mowiac,
stuchat ich. To na nich skupita sie¢ cata uwaga chtopca. Na nich iich gadaniu
0 oraniu ziemi, zwalczaniu slimakow winniczkéw i stonki, 0 marynowaniu migsa
na grill, o dtugosciach spodnic, krzakach pomidoréw, swiniach i sasiadach.

Bo z wyrzutami sumienia mieszkancow Jettenbrunn byto tak jak z wiencami
na grobie Charlotte — wiedty, tracity soki, a zamiast kwiatow pozostawaty tylko
suche badyle ikolce. Byli tacy, ktorzy cierpienie Johanna Heidemanna
pozostawiali bez komentarza, ale niektorzy zastanawiali si¢, kto poza tym
op¢tanym przez diabta dzieciakiem mogt doprowadzi¢ taka mioda kobiete do
grobu. Kto, jesli nie maz?

Bo jakimz trzeba by¢ zimnym cziowiekiem, zeby latami biernie si¢
przyglada¢, jak marnieje wiasna zona?

Mowili o tym i o wielu innych rzeczach.

Karl stat w oknie; promienie stonca ogrzewaly mu twarz, lecz go nie
oslepiaty, a stowa, ktore do niego docieraty, brzmiaty zbyt wyraznie. Ale dokad
miat przed nimi uciec? Z powrotem do piwnicy?

Witedy nie bedzie powrotu. Nigdy. A wiec musiat wyjs¢ na zewnatrz,

Zaledwie kilka metréw od drzwi. Tyle tylko, zeby jego posta¢ odcinata si¢
od fasady domu, zeby go widzieli. A potem zrobit to, co poprzedniego dnia po
pogrzebie: stal bez ruchu, zopuszczonymi ramionami iz kamienng twarza
obserwowat mieszkancow wioski.



17 OBSERWACJA

— Spojrz tylko na dom Heidemannow! Chtopak jest na zewnatrz!

— Teraz, kiedy jego matka nie zyje, wyszedt wreszcie z piwnicy.

— Nigdy si¢ nie pokazywat, a tu nagle, ledwie Charlotte spoczgta w grobie,
a on myk, i juz jest na dworze.

— | dlaczego tak sie na nas ciagle gapi?

Karl wytrzymuje bez ruchu, nie pozwala wyprowadzi¢ si¢ z rownowagi, az
w koncu sama jego obecnos¢ zaczyna dziataé: plotkarze milkng i znikajg. To, co
dla matki Karla byto — niezamierzong z jego strony — ci¢zka zniewaga, dla niego
jest darem, i teraz korzysta z tego celowo. Jazgot, straszliwy hatas, lekcewazace
stowa — wszystko to cichnie za sprawa jego milczacej, upartej obecnosci, jakby
uniost laske niczym Mojzesz przechodzacy ze swoim ludem przez Morze Trzcin.

Kto zatem byt silniejszy, on czy oni?

Karl Heidemann zdobyt kolejne wazne doswiadczenie, chociaz
0 mieszkancach Jettenbrunn nie dowiedziat si¢ niczego nowego, 0 zadnym z nich.

Oni natomiast byli przekonani, ze ten dziwny chtopiec wychodzi codziennie
z domu tylko po to, zeby pooddycha¢ swiezym powietrzem i pogapi¢ sie na to, co
dzieje sie dookota. | szybko si¢ do tego przyzwyczaili. Bo z jakiego innego powodu
miatby to robi¢?

Mylili sie. Bardzo sie mylili.

Bo to, co dla nich jest noca, dla niego jest dniem. Kiedy wszystko
w Jettenbrunn pograza si¢ we s$nie, Karl, z okularami do nurkowania w rece,
wychodzi w mrok przez okno swojego dzieciecego pokoju. Chociaz nabrat juz
wprawy, to przy jego masie dotarcie przez pola ilas do stawu wcigz wymaga
wielkiego wysitku. Ale ledwie zanurza si¢ w wabigcej go atramentowoczarnej,
dajacej poczucie bezpieczenstwa wodzie o gtadkiej jak lustro powierzchni, jego
ciato nabiera niezwyktej zwinnosci. To samo ciato, a tak inne: oci¢zate na ziemi,
zreczne w wodzie. Pingwin. Karl niezmordowanie szuka miejsca, ducha, tej
tajemnej sztuczki, ktora zaczarowata jego matke, obdarzajac ja spokojem i picknem
— $mierci.

Jego ruchy sa coraz bardziej naturalne; giebia — coraz bardziej swojska.
Podobnie jak ciemnos¢, ktora nie moze wyrzadzi¢c mu krzywdy, bo u siebie,
w piwnicy, dobrze sobie z nig radzit.

Ale Karl niczego nie znajduje.

Nawet wtedy, kiedy w ciemnos$¢ wprowadza troche Swiatla, zabierajac ze
sobg latarke z pozaklejanymi szczelinami, przez ktore mogtaby si¢ przedostaé
woda. Ani $ladu jakiegokolwiek przejscia, zadnej bramy. Nic. Tylko zatopiona,
uwigziona w mule t6dz na dnie; musi by¢ stara, bardzo stara, pokryta algami,
zrobiona z przesigknigtego woda, ciezkiego drewna, z przyczepiong do burty dtuga



ling, z wiostami wcigz tkwigcymi w dulkach, ze zdobnymi okuciami na rufie
I z dziobem zwroconym w gore. Migdzy todziag a dnem jest waska szpara, a w niej
nic, tylko ciemnos¢.

| Karl, kiedy jest juz zmegczony szukaniem, wciska w t¢ ciemnos¢ swoje
obfite ciato zwrocone plecami do dna, jak murena chowajaca si¢ w szczelinie rafy,
| pozostaje tam tak diugo, jak moze. Tylko gltowe wystawia na zewnatrz ze
wzrokiem skierowanym ku potyskujacej powierzchni wody. Zadnego ruchu,
zadnego hatasu, poza cichym szumem, pulsowaniem krwi, coraz rzadszymi
uderzeniami serca; nie stycha¢ nawet najlzejszego swistu powietrza, normalnie
wdychanego i wydychanego zptuc. Najwyzszy poziom ciszy, jakiej dotad
doswiadczyt. Az ciato zaczyna si¢ domagac tlenu.

Wtedy Karl wychodzi na powierzchnie. | ponownie si¢ zanurza. Czeka.
| znow w gore.

Wkrotce znat juz nie tylko kazdy skrawek stawu, ale i wszystkich
mieszkancow Jettenbrunn. Coraz czesciej bowiem zdarzaty sie dni, kiedy ojciec po
potozeniu syna do tozka przegrywat walke z samotnoscia i wcigz powracajacym
bolem i szedt tam, gdzie zarowno wino, jak i ludzie pozwalali mu si¢ oderwac od
przygnebiajacych mysli — do gospody Oberwaldnera.

W takie wieczory okno dzieci¢cego pokoju bylo otwierane wczesniej niz
w inne dni ikiedy mieszkancy wioski siedzieli w swoich izbach, rozmawiajac
otym, co zdarzylo si¢ wciaggu dnia, kochajac si¢ albo wyzywajac si¢ przy
ryczacych telewizorach, Karl Heidemann przemykat si¢ obok ich domow
w wystarczajacej odlegtosci, by nie by¢ widzianym isamemu nie widzie¢, ale
styszat ich, tak jakby byt miedzy nimi. Szybko sie zorientowal, jak bardzo to, co
mowig w dzien na ulicy, rozni sie od tego, co opowiadaja sobie wieczorem za
zamknietymi drzwiami.

Poznat bliznich do gtebi, ich udawana uprzejmosc¢ i prawdziwa bezdusznosé,
jawna obojetnos¢ iskrywang mitos¢, Swietych, ktorzy wdomu stawali sig
tyranami.

Taka Adele Konrad, wiascicielka wiejskiego sklepiku, na przykiad.
Rozmawiata ze swoim kotem tak, jakby mogt jej odpowiedzieé¢; mowita mu
0 swoim trzymanym w tajemnicy uczuciu, o ktorym pewnie chetniej ustyszatby
Alois Daxberger.

Albo Hubert Oberwaldner, witasciciel gospody i mysliwy, ktory oficjalnie
podawat si¢ za ateiste. W srodowe wieczory, kiedy knajpa byla zamknigta, nie
przychodzit do doktora Albrechta Hofstattera na partie taroka wcale nie dlatego, ze
— jak sadzili wszyscy we wsi — byt do tej gry za gtupi. Nie, Hubert Oberwaldner
w $rode wieczorem oddawat sie malowaniu na szkle motywow biblijnych. A w tym
czasie jego zona Hedwig odwiedzata warsztat mechanika Gerwalda Lamprechta.

A Veronika, zona mechanika Lamprechta, wcale nie kochata me¢za. Veronika



kochata zbieranie w lesie grzybow, malin, jagod. Po prostu kochata las, zwtaszcza
w nocy, kiedy pojawiat si¢ tam doktor Hofstatter... Znowu ten doktor Hofstétter.
| znowu kochanie.

No i 0 tym, ze tych dwoje regularnie brato kapiel w stawie, podczas gdy maz
Veroniki, ktory lubit wypi¢, bawit sie w najlepsze w gospodzie, Karl wiedziat
rowniez.

Znat godzing, na ktora sie umawiali, miejsce i przebieg ich spotkania. Bo
niemymi §wiadkami ich schadzek byty nie tylko lesne bozki, nimfy i ksiezyc, lecz
takze siedzacy bez ruchu w zaroslach Karl Heidemann, na razie jeszcze niewinne
dziecko, tylko z ciekawoscig przygladajace si¢ tej dziwnej bliskosci, ktéra byta
takze udziatem jego matki. Dwa zjednoczone ciata, nagie, ztagczone — az do bolu,
tak mu sie przynajmniej wydawalo — walczace o powietrze, kurczace sig,
miotajace, wyprezajace sie. A potem ostatni urywany oddech... | wyzwolenie. Gra
przeciwienstw, krotka i intensywna. Wznoszenie si¢ i opadanie. Napiecie i Spokoj.
Dzikos¢ i delikatnos¢. Wszystko w krotkiej chwili, w jednym ciele.

Kramstwo i prawda, mitos¢ i pogarda, przyjecie w posiadanie i odrzucenie,
szczerosc i zdrada.

Im dtuzej przygladat si¢ ludziom, tym bardziej wydawali mu sie dziwni
I nieobliczalni; byli jak owoce z pestka — z zewnatrz mickkie, w srodku twarde.
Albo odwrotnie, jak swiezy chleb Adele Konrad.

Ale nawet jesli Karl Heidemann dowiedziat si¢ tego wszystkiego, to nie
znalazt odpowiedzi na swoje pytanie.

Smieré...

Gdzie jest smier¢?!

Jak wyglada?

Kto daje ten dar?

Ktoregos dnia Karl uzyska odpowiedz. Inaczej, niz przypuszczat.

Dowie si¢ dzieki ojcu.
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Niespodziewanie przyszta potezna burza; wszystko si¢ chwiato — drzewa,
drewniane stupy energetyczne, szopa, w ktérej miescit sie¢ warsztat mechanika
Lamprechta. Bramy garazéw ze zgrzytem wyskakiwaly z prowadnic, okiennice
wality w fasady domow, wichura wyrywata z ram takze stare drewniane okna.

Johann Heidemann, ktoéry byt w tym czasie w pracy, stojac przy huczacym
wielkim piecu hutniczym, nie miat o tym wszystkim pojecia. O $wicie, tak jak robit
to czesto, zostawit Karla u Aloisa Daxbergera. Johann i Alois zgadzali si¢ co do
tego, ze chtopiec musi poznawac swiat, przyzwyczajac si¢ do przestrzeni i nabiera¢
odwagi. | tak w domu emerytowanego nauczyciela Karl stawat si¢ odwazny, czytat,
stuchat i przygladat si¢. Jego ulubiong lekturg byt leksykon, wszystkie tomy, od
A do Z. Usmiechat sie, czytajac dziwaczne stowa.

Kakadu: ptak z podrodziny o tej samej nazwie, z rzedu papug.

Kakao: nasiona owocow kakaowca.

Kakemono: w sztuce japornskiej rolka jedwabiu lub papieru.

Wczesnym wieczorem Johann wrocit do domu zmeczony i spigty po catym
dniu wypetnionym szalejgcym wiatrem. A tu takie przyjecie!

— Niech to szlag! — zaklat, ledwie wszedt do domu.

Szyba w pozostawionym rano otwartym oknie potluczona, siatka przeciw
owadom wyrwana, a sciany, sufit, blat stotu ikapa na t6zku usiane czarnymi
plamkami. | to okropne bzyczenie.

Przerazajace, irytujace. Karla, ktory i bez tego byt podenerwowany, ogarnat
dziwny stan, w ktorym wahat si¢ migdzy ucieczka a atakiem, jak wtedy nad
grobem matki, kiedy stat przed nim doktor Hofstatter. Ciato chtopca napigto si¢ do
granic mozliwosci, czut nieodpartg potrzebe Scisnigcia dioni w pigs¢ i uderzenia
W COS.

Mysli o niszczeniu byty zupelnie obce chtopcu, ktory zawsze byt tak
spokojny.

| w koncu nastgpito uderzenie. Nie Karla. Ojciec walnat otwartg dtonia
W Stot.

— Nie lubie tego robi¢, ale dzisiaj inaczej si¢ nie da — wyjasnit Johann.

Karl patrzyt jak urzeczony. W swoich piwnicznych czasach znajdowat
oczywiscie martwe, czesto zasuszone stworzenia — stonogi, kosarze i inne pajaki —



ale kiedy je obserwowat, nie dostrzegat w ich obliczach niczego wzruszajacego.
Takze Kkiedy jeszcze zyly, nie widzial w nich zycia. Byly jak towarzysze jego
nakrecanych zabawek. Mechaniczne zabawki, ktore przestawaty sie porusza¢, gdy
Sie popsuty.

| nigdy nie przyszto mu do gtowy, zeby zrobi¢ cos takiego, co teraz zrobit
ojciec.

Karl ostroznie wziat miedzy dwa palce wcigz jeszcze poruszajacego Sig
owada, ktorego nozki przez chwile drzaty jak peknigte druciki w zarowce, a potem
zamarty.

— Bez siatki w oknach bedziemy biedni. Zobacz tylko, wszedzie czarno.
Mamy co robi¢.

Nagle dziecieca reka si¢ porusza, jakby rzucata papierowy samolocik, ale
laduje na podtodze, wywotujac $miech ojca.

— Ta juz nie zyje. Zobacz, nie lata. A teraz popatrz. — Johann znéw uderza. —
Ta tez juz nie. Druga.

Smieré?

Karl czuje tylko zdziwienie, ale ojciec jest ozywiony, niemal radosny.

— Pac! Trzecia! Wspaniale!

Johann Heidemann bierze dwa talerzyki i jeden daje synowi.

— Kladz je tutaj. Potem wyrzucimy do $mieci. No, Karl, teraz twoja kolej.
Musimy si¢ postarac, zeby zapanowat spokoj.

Postarac sie, zeby zapanowat spokoj? Zada¢ smier¢? Raz na zawsze?

— No, dalej, synu. Bo inaczej nie zmruzymy w nocy oka. Uwaga! Te¢ tutaj!

Karl uderza w blat stotu, z wahaniem.

— Musisz wali¢ pewniej, synu. Szybciej, znacznie szybciej. Popatrz!
Czwarta! — W gtosie Johanna stycha¢ zadowolenie. — Albo tak: zblizasz od tytu
reke, powoli, bardzo, bardzo powoli, a potem cap! | juz ja masz.

Sciska palce, po chwili rozprostowuje dton i na talerzyk spada mucha. Piata.

Teraz dziatajg juz obaj. Szésta, siodma, ésma...

W oczach Johanna Heidemanna widaé szczescie. Zabawa w polowanie
jednoczy ojca i syna. Oczy chtopca sg skoncentrowane. | powazne. Przyglada sie.
Obserwuje. Poréwnuje to, co zywe, z tym, co martwe.

WKkrotce pokoj jest pusty, a talerzyki petne czarnych zwiok.

— Ja mam dwiescie czterdziesci trzy. A ty?

Karl nie odpowiada.

— No, dosy¢ juz, synu, dosy¢ — mowi Johann, sciskajac jego ramig.

Robi si¢ spokojnie. Zapada przyjemna cisza, zadnego bzyczenia. Tylko
dziesiatki pytan w gtowie Karla.

— Mito, kiedy jest tak spokojnie, prawda? Sprawiato ci to przyjemnosc? Ale
teraz idziemy umy¢ rece, cos sobie ugotujemy, potem troche poczytamy i do t6zka.



Strasznie jestem dzisiaj zmeczony.

Karl nawet nie myslat o snie.

To prawda, ze ten spokdj byt przyjemny. Spokéj, o ktoéry sam si¢ postarat.
Cisza, ktérg sam sobie zapewnit.

Wiasna reka.

— A jesli jutro znowu bedzie wiat taki wiatr, to wiesz, co zrobimy? Wiesz,
synu?

Ludzka rgka. Krolowa wszystkich narzedzi. Uniwersalna, precyzyjna,
Kreatywna.

— Pojdziemy puszcza¢ latawiec. — Na twarzy Johanna maluje si¢ radose,
ozywienie, szczescie.

Puszcza¢ latawiec... Teraz rowniez twarz Karla si¢ ozywita. Obraz
wznoszacego sie¢ latawca przywotat wspomnienie czarno-biatego filmu, ktory
ojciec na okragto ogladat — z usmiechajaca si¢ do kamery, stojaca na tace Charlotte
ze sznurkiem wrece iwzrokiem skierowanym do nieba, na ptaka z papieru,
ktorego trzymata na uwiezi. Karl Heidemann widziat wtym obrazie nie tylko
wznoszenie si¢, lecz Kkierunek, ktory mu wskazywala matka, znak. Jakby mu
chciata powiedzie¢: ,,Przyslij ja do mnie. Pomoéz jej. Obdarz ja pokojem. Obdarz
pokojem nas obie, ja i mnie”.

Szczescie... To, co poczut, bylo szczesciem. Bo za tym, co Si¢ wznosi,
trzeba podazac.

Trzeba sprawiac dobro, stuzy¢, spetniac¢ pragnienia.

Pragnienie wyrazone nad grobem matki: , Tak bym chciata jeszcze raz sie
z nig spotkac... porozmawiac¢. Chciatabym... chciatabym jej tyle wyjasnic...”.

Veronika.

,,...Jeszcze raz si¢ z nig spotkac...”

Ludzka reka.



19 WCIELENIE W ZYCIE

Uczy¢ si¢. Najpierw musi si¢ uczy¢. Karlowi si¢ nie spieszy.

Niesie okulary do nurkowania, mata latarke, cienka plastikowa rurke
izolacyjna, jakich ojciec ma dziesiatki w swoim warsztacie do napraw instalacji
elektrycznej, i wreszcie linkg do wieszania prania, na jednym koncu zakonczong
petla. Wyznaczony cel: t6dz na dnie stawu.

Karl zaktada petle na noge, adrugi koniec linki przecigga przez okragly
uchwyt na wiosto i trzymajac luzny koniec, odbija si¢ od dna. Mocna plastikowa
linka przesuwa si¢ w dulce jak nitka w uchu igty. Im blizej powierzchni, tym
bardziej Karl popuszcza linke. Z noga w petli panuje nad swoim ciatem.

Nie musi si¢ wysila¢, wystarczy, ze trzyma linke. | szybuje jak latawiec, tyle
ze pod woda. Jest jednoczesnie latawcem i chtopcem, ktory puszcza latawiec,
wystarczajaco blisko powierzchni, by witozy¢ do ust rurke ioddycha¢ bez
wynurzania sie.

Prawie catkowity bezruch. Tylko lekkie kotysanie, wte i we w te. Dokota
czern wody, w gorze potyskujace gwiazdy i ksiezyc. Przed nim — poznanie. Juz
niedtugo.

| wkrotce byt gotowy.

Wyruszyt szybciej niz zwykle. Tego dnia chciat by¢ na miejscu pierwszy.
Poza tym wszystko jak zawsze: okulary do nurkowania, rurka, linka.

Nastuchujac z zamknietymi oczami, szybuje w gtebi. Jak Zerujagca drapiezna
ryba. Spokojnie oddychajac, skupia si¢ na przyttumionych, niewyraznych
dzwiekach dochodzacych z brzegu stawu. Nie zdaje sobie sprawy z uptywajacego
czasu, nie ma zadnych watpliwosci. Wreszcie styszy. Mezczyzne i kobietg.
Chichotanie, najpierw gtosne, potem coraz cichsze. Gtosy namigtne, po chwili
wyczerpane i w koncu ozywione:

— Ja wskakuje do wody! Idziesz ze mna?

— Za chwilg. 1dz sama. Musze si¢ wysikac.

— Nie mozesz si¢ wysika¢ w wodzie?

Smieja sie i kazde idzie w inna strone. Stycha¢ kroki na zwirku, wchodzenie
do wody, coraz giebiej, odbicie si¢ od dna i pierwsze ruchy ramion i nég, bijace
serce, rytmiczny, szybki oddech.

— Jest tak cudownie! Pospiesz si¢, Albrecht!

Karl otwiera oczy. Rozglada si¢. Po raz ostatni nabiera przez rurke powietrza
I wtyka ja z tylu w kapielowki. Widzi nad sobg wolno przesuwajace si¢ ciato.
Uwalnia noge z petli, a potem bez zadnego wysitku wciela swoj plan w zycie.

Nogi Veroniki poruszaja si¢ na tyle wolno i w tak statym rytmie, ze udaje si¢
za pierwszym razem. Karl bez problemu zaktada petle na jej kostke i lekko zaciska
linke. Veronika najpierw jest tylko lekko zirytowana, potem wystraszona.



— Algi! — krzyczy. — Albrecht, czy w tym stawie sg algi albo trawa?

— Na pewno nie ma syren! — odpowiada jej rozbawiony gtos.

Karl tymczasem schodzi na dno i opierajac si¢ nogami o 16dz, napreza linke
I ciagnie, gwattownie, najmocniej, jak potrafi. Nie stycha¢ juz zadnego krzyku.
Veronika Lamprecht znika, nie wydajac zadnego dzwieku; nie ma czasu, by
zawota¢ o pomoc.

Pod woda jednak ogarnia ja czyste przerazenie. Gulgocze, chcac krzyczeé.
Wierzga nogami, probuje siegna¢ do kostki, macha rekami, nie majac pojecia, co
sie dzieje.

—Nika! — dochodzi zoddali. — Gdzie jestes, Nika?! Bawisz si¢
w chowanego? Nika! Daj spokoj!

Ale Veronika Lamprecht tego nie styszy. Nie moze si¢ uwolni¢. A Karl,
spokojnie i z ciekawoscig przyglada si¢ jej beznadziejnej walce i unoszacym sie
nad kobietg coraz mniejszym pecherzykom powietrza.

| nastato $wiatto.

| nastat czas. Bo zapasy powietrza w ptucach Veroniki Lamprecht sie¢
konczg, a Karl nie chce przegapi¢ nic z tego, co sie ma wydarzy¢. Kieruje w gore
blady snop swiatta latarki, wysuwa koniec plastikowej rurki nad powierzchnig
I nabiera powietrza, ile tylko si¢ da. Widzi przez krotka chwile btysk nadziei
w oczach Veroniki, jej wyciagniete rece btagajace o uwolnienie. | chociaz ciezko
mu patrze¢ na te rozgrywajaca si¢ przed nim walke, nie moze zrobi¢ nic, jesli ma
darowa¢ mitos¢ i1 wybawienie. Juz wkrotce Veronika Lamprecht bedzie z jego
matka. Juz bardzo niedtugo.

— Nika, co si¢ dzieje! Widzisz to swiatto? Czy to ty? Nika! — wota coraz
gtosniej doktor Hofstatter.

Veronika wydaje swoj ostatni zduszony krzyk, niemal wsciekty; z twarza
wykrzywiong w rozpaczy. Coraz blizsza nieuchronnego zachtysniecia si¢ woda.
W szeroko otwartych oczach maluje si¢ jeszcze wola walki, ale po chwili zastepuje
Ja bezradnos¢, poczucie beznadziei iwreszcie rezygnacja. Jej ruchy sg juz
spokojne, ciato traci blask, powoli rozktada szczupte ramiona, niemal z gracja
tancerki. Tancerki, ktora wykonuje swoj ostatni taniec. Otwiera usta, ale jej serce
krzyczy. Wszystko w niej krzyczy, sprawiajac Karlowi potworny bdl, az
w ostatnim momencie zycia bezbronnej Veroniki Lamprecht wyciaga do niej reke.
Przez jej cialo przebiegaja drgawki, twarz tezeje, spojrzenie traci wole¢ zycia,
z rysow twarzy znika napiccie. Linka si¢ rozluznia i zapada cisza. Smiertelna cisza.

Karl nie potrafitby opisa¢ tego, co czuje. Jakby cos trzymato go przez chwilg
w ramionach, a potem znikneto, pozostawiajac szczesliwosé i1 wdziecznose.

Wiec to jest to, co nazywaja Smiercia.

Przejscie, ktore nie trwa nawet minuty, ktore przez chwile sprawia wrazenie,
jakby byto bolesne, niemal jak to, co Veronika i doktor Hofstétter robili na brzegu



stawu: rozpaczliwe tapanie powietrza, wicie si¢, wyprezanie, ostatni gteboki
oddech... Smier¢ to akt mitosny.

Przemiana, ktora konczy si¢ ogarniajacym wszystko spokojem, takim, jaki
widziat na obliczu matki. | gtcboko poruszony Karl co$ sobie uswiadomit: matka
zgodzita sie na ten bol dobrowolnie, oddata si¢ w ramiona smierci nie tylko po to,
by znalez¢ wybawienie, ale takze dlatego, ze chciala da¢ swojemu dziecku dar —
mitos¢.

Veronika Lamprecht wolno opada na dno, a Karl podaza za nig, kierujac
snop $wiatta latarki na jej twarz, uwaznie si¢ rozgladajac.

Czy co$ wydostato sie z jej ciata? A jesli tak, to co si¢ z tym stato, dokad
poszto?

Nie widziat, zeby cos si¢ nad nig unosito. Nie widziat tez zadnej bramy.

Bo moze nic z niej nie uszto. A moze cos w nig weszto? Moze to, co
nazywaja $miercia, nie jest pozegnaniem, tylko powitaniem, przyjeciem czegos?

Rozluznit linke i ostroznie zdjat petle z kostki Veroniki, i zniknat.

Doktor Albrecht Hofstatter stat na brzegu i patrzyt na $wiatto pod
powierzchnia wody; na poczatku jasne, pojawito si¢ znikad jak btyskawica
| stopniowo stabto, opadajac w dot, az w koncu catkiem znikneto. Doktadnie w tym
samym miejscu, w ktorym zatoneta Charlotte Heidemann.

—Nika, przestan. To juz nie jest zabawne — powiedziat, ztrudem
wydobywajac gtos, i szeptem dodat: — Charlotte... Czy to ty? Czy to ty, Charlotte?

Ostupiaty stat na zwirku, niezdolny do jakiegokolwiek dziatania. Nie byt
w stanie zrobi¢ kroku — ani w strone stawu, ani w strong Jettenbrunn. No bo jak?
Miat pobiec do wsi ipowiedzie¢: ,,Veronika znikn¢ta”? Albo jeszcze lepiej:
,Vveronika si¢ utopita”. Albo: ,,Veronika ija poszlismy poptywaé w stawie,
w srodku nocy, nadzy, i...1...".

Wiec doktor nigdzie nie pobiegt, tylko stat, patrzyt i czekat. Bardzo diugo.
Chociaz w oderwaniu od czasu. W koncu zniknat, tez w oderwaniu od czasu.



Czes¢ 2MILOSC

Grg nazywamy podejmowanie optymalnych decyzji w sytuacji, gdy sukces
jednego uczestnika zalezy nie tylko od jego dziafania, ale i od dziafania innych
uczestnikow.

(Teoria gier, matematyka)



20 MIEJSCE ZDARZENIA

Horst Schubert, jak zawsze w wolnym czasie, stat z pedzlem w rece przy
skosnej $cianie, patrzac na swoje krolestwo. Zapachu kleju ifarb — dziwnej
chemicznej mieszanki z lekkg nuta spalenizny — w ogole juz nie czut, tak jak
hodowca karpi nie czuje zapachu ryb. Bo Horst Schubert byt tutaj w swoim
zywiole. Lekko pochylony, skoncentrowany na najmniejszym okruszku, kazdym
pytku, przesuwatl ostroznie migkkim wiosiem pedzla po szynach, ktore zaczat
budowa¢ w czasach, gdy miat jeszcze delikatne chtopiece dionie z palcami bez
odciskéw. Prawie cate pomieszczenie zajmowaty potgczone za pomoca $rub pyty
— kiedys blaty starych drewnianych stotow — ana nich gorski krajobraz
poprzecinany szynami, po ktorych jezdzita kolejka. Kazde drzewko, kazdy tunel
I most, wszystkie te miniaturki Horst Schubert zrobit wiasnorecznie. To tu, na
poddaszu, od dziecka budowat i oddawat si¢ swoim fantazjom. Tu byt tworca,
podczas gdy na dwoch nizszych kondygnacjach rodzice przerzucali sie stowami,
ktore mogty wszystko zniszczyé. Wszystko poza dziecieca nadzieja, ze pewnego
dnia na polu bitwy tam, na dole, utworzy si¢ z gruzéw tak wysoki mur, ze zadna
z walczacych stron nie bedzie mogta go przekroczy¢ ani nawet zobaczyé¢, co za nim
jest. A wtedy pozostanie tylko kapitulacja. Wycofanie si¢, kazde w innym
kierunku, jak najdalej od siebie. | wreszcie spokoéj. Ale nie. Ledwie trzymali si¢ na
nogach, jednak zamiast pojs¢ kazde w swoja strong, matka i ojciec przypuszczali
atak na siebie nawzajem. Dopiero $mier¢ ich rozdzielita. Zrobita to, o czym zycie
zadecydowato juz dawno temu, a co sami powinni zrobi¢ o wiele wczesniej.

Matzenska wiernos¢, dopoki $smier¢ nas nie roziaczy, nie byla wigc
modelem, ktorym Horst Schubert mogt sie kierowaé¢ w zyciu. Jesli miat jakis
model, to byta nim raczej cicho szumigca, pachnaca rozgrzanym plastikiem, sunaca
po szynach na poddaszu kolejka.

Jesli byt z kim$ ozeniony, to tylko ze swoja praca.

— Gdzie — rzucit do stuchawki po tym, jak dzwonek telefonu $ciggnat go na
dot do pokojul.

Zty iuradowany jednoczesnie, stal, patrzac przez okno na ruchliwy plac
w centrum miasta. Zty, bo mu przeszkodzono w jego wolnym czasie, uradowany
powodem, dla ktorego to zrobiono.

— | nie mamy tam nikogo, kto mégtby sie temu przyjrze¢? — spytat? — Jasne.
Ale potrzebuje troche czasu.

Niestychane, ze tego dnia, wlecie 1992 roku, po takim telefonie Horst
Schubert nie wyruszyt w droge od razu.

Bo co on miat w zyciu innego? Co?

Veronika Lamprecht znikneta; zostawila meza rogacza i mieszkancow
wioski snujacych rézne domysty. | chociaz nikt nie wiedziat, co kryto si¢ za jej



zaginigciem, to w zonach z Jettenbrunn zaczety sie budzi¢ nieznane im dotad
tesknoty. Podczas gdy — tak dla pewnosci — ich mezowie przeczesywali okolice,
one przy praniu ideskach do prasowania podspiewywaty radosne Ilub
melancholijne przeboje o dalekich podrézach, morskich rejsach i nowych
poczatkach. Tylko ze akurat w przypadku Veroniki Lamprecht nic nie wskazywato,
aby spotkato ja cos takiego, poniewaz niczego ze sobg nie wzigta — ani ubran, ani
pieniedzy — i nawet nie zostawita pozegnalnego listu.

No, tak... zniknat wprawdzie takze doktor Hofstitter. Dwa dni po tym, jak
zagingta Veronika, wybrat si¢ na urlop z nadzieja, ze cala ta spgdzajaca mu sen
z powiek sytuacja sie uspokoi. Nic z tego. Prawda jest zartoczna, nie jest w stanie
nasyci¢ si¢ tajemnica, az wreszcie, jak spasiony robak przegryza sobie drog¢ na
Swiatto dzienne, spada z plasni¢ciem na ziemig i lezy sobie na oczach wszystkich.

W tym wypadku byly to oczy Johanna Heidemanna. Ktoregos popotudnia
poszedt nad staw, zeby powspomina¢ swoja Charlotte. Stojac na brzegu, jego
zamglone spojrzenie wychwycito jakis btysk. Ztoty btysk czegos, co przez chwile
trzymat kiedys$ w rece, nad otwartym grobem zony.

Johanna ogarneto dziwne uczucie; nie potrafit go nazwaé, ale go
zaniepokoito.

| w obecnosci mechanika Lamprechta wyrazit je w nastepujacy sposob:

— Powiedz, Gerwald, jesli zastanawiasz si¢ nad zniknigciem Veroniki, nie
przychodzi ci czasem na mysl staw?

Zaden z mieszkancow Jettenbrunn nie pamietal, zeby kiedykolwiek
naprawde¢ widziat to, co normalnie ogladat tylko wieczorami w telewizji w kolorze.
Bo teraz rzeczywistos¢ wydawata si¢ czarno-biata, jakby zostaty z niej sptukane
wszystkie barwy — bigkit nieba, szmaragdowa zielen stawu, zielen drzew; wszystko
jawito sig szare, nawet biato-czerwone tasmy odgradzajace miejsce zdarzenia.

Wreszcie si¢ wyjasnito, dlaczego Gerwald Lamprecht od czasu, gdy
przemoczony do suchej nitki wrocit z lasu, unikat ludzi. Wszystkich mieszkancow
wioski zaskoczyto to nietypowe dla niego zachowanie. Ale i inni nagle tez zaczeli
sie¢ zachowywac¢ tak, jakby nie znali i nie chcieli zna¢ sasiadow — zdezorientowani,
zdumieni i niepewni swoich wspoétobywateli. Tym razem bowiem nikt nie utopit
si¢ w stawie z wiasnej woli.

Krwawy slad po petli na nodze Veroniki, jej nagie ciato, ubranie
pozostawione w krzakach, bezpanski meski zegarek znaleziony przez Johanna
Heidemanna w zwirku na brzegu — wszystko to nie pozostawiato zadnych
watpliwosci. Powazne watpliwosci budzito natomiast cos innego:

Moze to nie byta pierwsza ofiara.

Morderstwo. A skoro morderstwo, to jest i sprawca. Gdzies.

Moze daleko stad, ale mozliwe tez, ze blisko, bardzo blisko, blizej, niz
zyczyliby sobie tego mieszkancy Jettenbrunn — takie mysli chodzity po gtowie



niejakiemu Horstowi Schubertowi.

A taki cztowiek jak on nigdy dotad nie zawitat w tej okolicy. Wysoki,
smukty jak topola, dobrze ubrany, ale nic w nim nie mogto odwrécié¢ uwagi od jego
niezwyktej I$niacej gtowy. Lsnita tak, jakby wysiadt z niezidentyfikowanego
obiektu latajgcego. Miat nie tylko zupelnie tysg czaszke, brakowato mu tez brwi
I rzgs oraz zarostu na twarzy, nawet meszku. Jednym stowem, na Horscie
Schubercie nie rost choc¢by jeden wiosek. Spojrzenie jego jasnoniebieskich oczu
bez oprawy byto tak zimne i nagie — a przez to wszystko obnazajace — ze wkrotce
mieszkancy wioski nie wiedzieli juz, co ich bardziej przeraza: czyn bezlitosnego
przestepcy czy ta nie mniej bezlitosna istota, ktora pojawita si¢ w Jettenbrunn
W nastegpstwie tego czynu.

Tak-tok-tak-tok. Stapniecie lewej nogi, kontuzjowanej, dtuzsze i delikatne,
prawej krotkie imocne. Wyprostowany kroczyt niczym generat dokonujacy
przegladu swojego wojska, ajego postawa wyraznie wskazywata, ze nie ma
zamiaru z ktorakolwiek z zebranych osob nawigza¢ inny kontakt niz zawodowy.
Ale w koncu to zrobit — gdy urlop doktora Hofstittera dobiegt konca i znaleziony
nad stawem zegarek przestat by¢ bezpanski.

Aresztowany lekarz uczciwie wyznawat — tak, to jest moj zegarek, i owszem,
nad brzegiem stawu Veronika Lamprecht zdradzita z nim me¢za, az Charlotte
Heidemann, ktéra utoneta, takze taczyto go cos, czego Kosciot by nie pochwalat.
Nie wykluczat nawet, ze to z jego powodu Charlotte popeinita samobojstwo, bo
wiasnie w dniu jej urodzin w zwigzku z nowym romansem z nig zerwat. Do kazdej
z tych rzeczy sie przyznawat, profesjonalnie tlumaczac sie swoim rozwinigtym
popedem piciowym. Uparcie jednak zaprzeczatl, ze popeit zbrodnie, powotujac
si¢ przy tym na ztozona przysi¢ge Hipokratesa, na swoj obowigzek uzdrawiania,
a nie niszczenia ludzkiego ciata. Nigdy nie bytby zdolny do takiego czynu. Czynu,
ktorego, nawiasem mowiac, byt swiadkiem.

Kiedy juz zaczat opowiada¢, nie mogt przestacé.

Nie zeby mieszkancy Jettenbrunn zupetnie nie wierzyli w historie o duchach
I demonach, co to, to nie. Ale podobne bzdury padajace z ust tak wyksztatconego
cztowieka jak doktor Hofstatter, cieszacego si¢ dobrg opinig lekarza, ktéry dotad
odrzucat wszystko co nadprzyrodzone, mogty mie¢ tylko dwa wyjasnienia.

Pierwsze: mowit prawde, co wydawato si¢ rownie prawdopodobne jak to, ze
wielkie ptatki sniegu spadng na usiane letnim kwieciem taki.

Drugie: czujac, ze pali mu si¢ grunt pod nogami, zapierat si¢ i klamat jak
najety, wymyslajac niestworzone historie, jak te biblijne. Mowit zreszta, ze na
poczatku byto swiatto, jasne, swiecace z giebi.

Charlotte Heidemann, ktéra na oczach swojego dziecka weszta do stawu,
w miejscu, gdzie si¢ utopita, zmartwychwstata — tak niezmordowanie powtarzat
doktor Hofstatter — niczym mitologiczna bogini moérz, Sedna, ogarnigta stusznym



gniewem wzniosta si¢ z jasniejagcymi oczami do powierzchni i pociagnela za sobg
na dno Veronike Lamprecht.

Przepetniony gorycza maz rogacz odpowiedziat mu szyderstwami
I uniesionymi piesciami. Ale za bastionem szyderstwa na ziemie¢ uzyzniong
bezsennymi nocami spadto ziarenko niepewnosci i zakietkowato przelotng mysla:

A jesli to prawda? Jesli Charlotte w swojej wendecie pojdzie o krok dalej
I wyjdzie ze stawu? Kto z nich byt bez winy?

Nikt. Kazdy byt podejrzany.



21 PRZESLUCHANIE

— Dzien dobry!

Karl styszat ten gtos na dtugo przed tym, nim Horst Schubert ich odwiedzit.
Rozpoznawal wyrazne tak-tok-tak-tok: dtuzsze i delikatniejsze stapniccie lewej
nogi, krotkie i mocne prawej.

— Przypuszczam, ze pan wie, dlaczego przyszediem.

Spokojny, bez cienia irytacji, dlatego taki trudny do ocenienia i przez to
niebezpieczny, myslat Karl, styszac przez okno ten gtos, kiedy mieszkancom
Jettenbrunn zadawano dociekliwe, oburzajace pytania. Tak jak teraz. Tyle ze teraz
byty zadawane z wiekszym naciskiem, agresywniej.

W przedpokoju.

— Moge wejsc?

Potem w pokoju dziennym.

— No, ktos tu wczoraj chyba troche przesadzit...

— Nie rozumiem.

— Naprawde? Te butelki na stole to wystroj wnetrza? To nie wyjdzie panu na
dobre, panie Heidemann. Topienie smutku w butelce naprawde nie jest dobre dla
zdrowia.

— Nie przyszedt pan tu przeciez z troski 0 moje zdrowie.

— Ma pan racje. Wigc nie owijajmy w baweine. Doktor Hofstétter miat od
diuzszego czasu romans z panska zong. Réwnoczesnie utrzymywat bliskie stosunki
z Veronika Lamprecht, co prawdopodobnie stato si¢ przyczyng samobojstwa pana
zony. Panie Heidemann, gdybym byt na pana miejscu, gos¢ trafitby do szpitala albo
gryztby ziemie.

— Ale nie jest pan na moim miegjscu.

— No tak, nalezy pan do tych mitych ludzi. Tych spokojnych. Cicha woda...
Zlikwidowanie kochanki doktora Hofstittera 1zrzucenie na niego podejrzen
mogtoby by¢, oczywiscie, sposobem na zemste.

— Przeciez juz to omowilismy. Tego wieczoru, kiedy znikneta Veronika,
bylem w gospodzie.

— Owszem. Tylko ze wyszedt pan stamtad wczesniej niz zwykle. Dokad pan
poszedt? Moze poptywac?

— Wydaje mi sig, ze cos sie panu przysnito. Moze pan kiepsko sypia?

— Tak, ma pan racje, kiepsko sypiam, zwiaszcza kiedy mam do czynienia
z dwiema martwymi kobietami w podobnym wieku. W dniu $mierci zony... Czy
przez caty czas byt pan w hucie?

— O co panu chodzi?

— Pytam, czy przez caty dzien nie opuszczat pan wtedy huty. Tak czy nie?

— Tak.



—Wiec dlaczego pana koledzy moéowiag mi cos innego? Miedzy dwunasta
a czternasta nie byto pana, tak jak zwykle, w stotéwce pracowniczej. Przedtuzyt
pan do dwoch godzin przystugujaca pracownikom przerwe, nie sadzi pan? Gdzie
pan byt w tym czasie?

— W Siegenshart, zeby kupi¢ zonie prezent.

— W dzien jej urodzin? Troche po6zno. Jazda z Jettenbrunn do Siegenshart
zajmuje czterdziesci minut. Tam 1 z powrotem godzine i dwadziescia minut.

— Do czego pan zmierza?

— Dwie godziny minus godzina i dwadziescia minut daje czterdziesci minut.

— No nie! To jakis obted.

—Tak, panie Heidemann, obted. Szukamy mordercy. Mordercy, ktory
w czterdziesci minut mogt zabi¢ zong w dniu jej urodzin, kKtory w czterdziesci
minut mogt zrobi¢ Bog wie co. | powiem panu cos$ jeszcze: czterdziesci minut
wystarczy, by ekshumowaé¢ zwtoki pana zony i sprawdzié¢, czy na kostce jej nogi
nie ma sladéw po petli, ktora pozwolita pociagna¢ ja na dno.

— | wihasnie to chce pan zrobi¢.

— Jutro.

Karl, zgarbiony, wchodzi do pokoju. Chce styszeé. Musi to stysze¢.

Morderca? Czy to on jest morderca? Obce stowo. Policzki ma zapadniete,
pod oczami since, na bladej twarzy wida¢ zmeczenie.

— To panski syn?

Johann Heidemann kiwa gtowa.

Horst Schubert podnosi si¢ powoli, jakby chciat swoja przewage okazywac
stopniowo.

— Witaj, Karl. Cieszg sig, ze cie widze.

Co za kontrast!

Tu smukte, wyprostowane czujne ciato.

Tam niskie, masywne, zgarbione i zmgczone.

Karl ma za sobg bezsenne noce spedzone w swoim pokoju, podczas ktorych
wciaz miat przed oczami twarz walczacej o zycie Veroniki Lamprecht, jej pigkno
nielicujace ze strachem.

Strachem przed utrata tego, co znane — nalezagcym do zycia.

Strachem przed tym, co nieznane — towarzyszacym smierci.

Jakby trzeba bylo zobaczy¢ cate zycie, z catym jego bélem, na filmie
nagrywanym przez kamere o przyspieszonych obrotach, zeby poja¢, co ono
0znacza, ono — to zycie, i z wdziecznoscia przyjac dar smierci.

Tylko wiasciwie po co? Co za marnotrawstwo! Jakby bez tego zycie nie byto
wystarczajaco ciezkie.

Jakze prosta jest smier¢ muchy. Beztroska egzystencja az do ostatniej
sekundy, a wybawienie niespodziewane i szybkie. Zaledwie chwila, ktéra wszystko



zmienia. Pac, scisniecie palcow, i po wszystkim.

Czy smier¢ przychodzi réwnie szybko, lekko i przyjemnie?

— Usiadz z nami.

Chtopiec patrzy prosto przed siebie, jakby w pomieszczeniu poza nim byt
tylko ojciec.

— Ja nie gryze. — Na twarzy sledczego pojawia si¢ wymuszony usmiech.

Karl nie reaguje jednak, przechodzi obok goscia, maszeruje prosto do
kuchni, wlewa do szklanki wode i wypija jednym haustem. Potem wypija kolejne.
W gtowie czuje pulsujacy bol, jak walenie mtotem.

— Widzg, ze chlopiec jest spragniony.

Woda przelewa si¢ w ustach jak fale uderzajace w burte todzi, jakby pekia
tama. Karl styszy, jak przeptywa przez sucha krtan, styszy tez réwnie suche stowa
dobiegajace z pokoju.

— Jest potezny jak na swoj wiek.

— Potezny? To jeszcze dziecko.

— Przeciez pan wie, 0 czym mowig.

— Nie, nie wiem.

— Trudno tego nie zauwazyc¢.

— Oszem, Karl jest silnym chtopcem. Musiat w swoim zyciu duzo znosic.

— W trudnych sytuacjach sita si¢ przydaje.

— I dopoki zyj¢, bede sie starat, zeby juz wigcej nie przytrafito mu si¢ nic
ztego. Rozumie pan?

Jeszcze nigdy Karl nie styszat, zeby z ust ojca padto naraz tyle stow, a juz na
pewno nie tak groznie brzmiacych.

— Chyba nie bedzie pan mogt robi¢ tego zawsze, panie Heidemann.

Czas wyjs¢ z kuchni.

Ze szklanka w rece Karl dowlokt sie do kanapy, zajat miejsce obok ojca
I patrzyt na wypielegnowane dionie lezace spokojnie na udach siedzacego
naprzeciwko mezczyzny; paznokcie byty starannie przyciete, wszystkie tej samej
dtugosci. Zaden nie byt ztamany ani brudny, w przeciwienstwie do paznokci Karla.

— Dobrze spates?

Chtopiec napit si¢ wody.

— Na pewno wiesz, ze ostatnio dzieja si¢ tutaj bardzo dziwne rzeczy... moze
nawet od dtuzszego czasu. Potrzebuje twojej pomocy, Karl. Moglibysmy pobawi¢
si¢ w detektywow, ty i ja. Ale musielibysmy cofnac si¢ troche w czasie. Zacznijmy
od tego, ze twoja mama poszia z tobg wykapaé sie w stawie. Opowiedz mi, jak to
byto.

— On nie méwi — wiracit ojciec.

—Wspominano mi juz otym we wsi. Ale przeciez rozumiesz, co si¢ do
ciebie mowi. Prawda?



Karl postawit szklanke na stole. Wszystko w nim byto obolate — gtowa, cate
ciato, nawet umyst.

Reka siedzacego naprzeciwko niego mezczyzny lekko sie poruszyta. Wyjat
z kieszeni spodni zapalniczke i zapalit papierosa, po czym sam sobie odpowiedziat
na pytanie:

— Rozumiesz mnie, jestem tego pewny. A zatem, chtopcze, nie musisz
mowi¢, wystarczy, ze skiniesz albo pokrecisz glowa. Czy tamtego dnia bytes
Z mamg sam, czy byt z wami ktos$ jeszcze?

Opresja. Dla Karla nic nowego; tak czut si¢ zawsze, kiedy kto$ chciat go
zmusi¢ do méwienia.

— Lubisz si¢ bawi¢ na dworze, prawda? Robi¢ babki z piasku, sadzié¢
roslinki... Mam racjg, prawda? — Horst Schubert patrzyt na ubrudzone dzieciece
palce.

Palce dtoni, ktore potrafity tyle zdziata¢, ale teraz w obliczu potoku oskarzen
I atakow skierowanych przeciwko Johannowi Heidemannowi mogty zareagowac
tylko w jeden sposob: pozostaé bezczynne, by¢ jak skata, ktora wszystko odeprze.

— Przeciez panu moéwitem, ze on nie moéwi. — Karl styszat w glosie ojca
narastajacy sprzeciw. — Wigc skonczmy z tym.

— Od kiedy milczy? Od $mierci matki?

— Wihasciwie od urodzenia.

— Wihasciwie... To znaczy, ze kiedys wydawat jakies dzwigki. Wigc dlaczego
przestat?

— Moze dlatego, ze tak mu sie podobato.

—Tak mu si¢ podobato! A dlaczego tak dlugo zamykat pan dziecko
w piwnicy? Tez dlatego, ze tak mu sie podobato?

— Nigdy go nie zamykatem. Nie chciat stamtad wyjsc. Nie...

— Céz za pomystowosc! Jakie zaangazowanie i zainteresowanie wiasnym
synem! Od jedenastu lat on tak woli, a pan nic z tym nie robi.

— A co miatem zrobi¢, zeby go zmusi¢ do wydania kilku dzwigkow? Zreszta
po co? Miatem go bi¢? Wyciagnaé z piwnicy jak krowe z obory?

— Panie Heidemann, nie jest pan az tak prosty, jak probuje pan przede mna
udawac.

— Wigc co mogtem zrobi¢?

— Skonsultowac si¢ z lekarzami, moze zwrécic si¢ do psychologa. Pokaz mi
swoje dziecko, a powiem ci, kim jestes.

— Pan nie ma dzieci, co?

— Tutaj ja zadaje pytania.

— W takim razie proponowatbym, zeby zaczat je pan zadawac gdzie indziej.

Sledczy podniést sig i ruszyt do drzwi.

— Jeszcze si¢ zobaczymy, Karl, prawda?



Zobaczymy... Karl wtym momencie zrozumial, ze nie wystarczy stuchac,
zeby znalez¢ odpowiedzi.

— Dobrze, pana syn nie mowi, ale pan, panie Heidemann, zacznie mowic.
Zapewniam pana.

Horst Schubert opuscit dom. Nie pozegnat sie. Bo i po co?

Wyszedt, ale pozostat — z Karlem. Na reszte jego zycia.
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Reszta zycia.

Wielka niewiadoma.

Smier¢ nie zakresla na czerwono daty na kartce kalendarza, lecz niewidoczna
niezmiennie spaceruje sobie obok cziowieka, pozwalajac mu wierzyé, ze to si¢
bedzie ciagnac i ciagnac...

Tylko nie w Jettenbrunn. Mieszkancy wioski mieli wrazenie, ze kazdy
nastepny dzien moze by¢ tym zakreslonym na czerwono. Dni jednak mijaty i nic
sie nie dziato.

Na ciele Charlotte Heidemann nie znaleziono zadnych sladow przemocy,
a doktora Hofstattera, z powodu braku dowodoéw, zwolniono z aresztu. Wroécit do
domu skazany na zycie wsrod swoich wspotobywateli, ktorzy rowniez byli skazani
— na zycie w strachu. Bo poszukiwania sprawcy — tego z krwi i kosci — niczego nie
przyniosty.

Sledczy Horst Schubert coraz czesciej znikat z Jettenbrunn, co nie sprzyjato
odzyskiwaniu poczucia bezpieczenstwa, poniewaz tam, gdzie cos znika, zawsze
pojawia si¢ cos nowego. W tym wypadku byta to eksplozja ludzkiej wyobrazni. No
bo skoro skrytobojcy nie mozna znalezé wsroéd zywych, to moze jest posrod
umartych. Itak wiatr stat si¢ nadciggajacym od stawu podmuchem $mierci,
stukanie okiennic albo gal¢zi byto krokami intruza, miauczenie kota — ptaczem
nieumartych; aibez tego dos¢ niesamowite pohukiwanie puszczyka byto
nawotywaniem Charlotte: ,,Chodz do mnie, chodz!”.

| kto$ naprawdg poszedt.

— Dokad idziesz! — zawotal zaniepokojonym gtosem Alois Daxberger ze
swojego wozka, widzac chtopca w drzwiach.

Karl wiedziat, dokad zmierza i co powinien zrobi¢. Nie wystarczato mu, ze
stuchat. Musiatl jeszcze widzie¢, zacza¢ sie rozgladac. W dzien. Zblizy¢ sie do
ludzi, tez za dnia. Przemoc sig, wystawic¢ na spojrzenia innych, na ludzkie gadanie,
hatas, na wtasny bol. Musiat by¢ aktywny, bo zycie to dziatanie.

— Gdzie si¢ wybierasz?

Rozejrze¢ mozna si¢ rowniez we dwojke.

— Alois! Co za niespodzianka!

— Jak to mito, ze wybraliscie si¢ na spacer i zeszliscie ze wzgorza do wsi!

Ludzie pozdrawiajg ich zyczliwie, ale sg wyraznie zaskoczeni, niepewni, bo
cho¢ Aloisa Daxbergera wszyscy w Jettenbrunn chetnie widza i wyciagaja do niego
rece na powitanie, to jego wozek inwalidzki pcha blade, sztywne monstrum
z zatkanymi uszami.

— Moj Boze, Alois, ciesze sig, ze cig¢ widze. Tak dawno cie tu nie byto. Moze
zjecie obiad? Wejdzcie do srodka — zaprasza goscinny wiasciciel gospody, Hubert



Oberwaldner. — Jest swiezy tort orzechowy, domowej roboty.

Stary nauczyciel z btyskiem w oczach patrzy pytajaco na chtopca. Nic
z tego; Karl ma inny cel: kilka domow dalej.

— Dokad mnie wieziesz? — protestuje Alois Daxberger. — Co ty robisz? —
W jego gtosie stycha¢ zdenerwowanie. — Przeciez nie potrzebujemy... Karl!

Szklane drzwi si¢ otwierajg. W powietrzu unosi si¢ zapach warzyw
I owocow. W srodku nie ma zadnego Klienta. Lekkie pchnigcie wozka, dzwigk
dzwoneczkow i stary nauczyciel jest juz wewnatrz.

— Alois... Co ty tutaj robisz? To znaczy ciesze sie...

— Adele... ja... ja...

— Wihasnie upiektam ciasto z malinami.

Dalej Karl musi sam.

Sam w $rodku wsi. Po raz pierwszy.

O tej godzinie na dworze nie ma nikogo. Zupeina pustka, w powietrzu
unosza si¢ zapachy gulaszu z puszki, kostki rosotowej, potrawek, rozgrzanego
tluszczu. Pracujacych mezczyzn i kobiet nie ma teraz w Jettenbrunn, nieliczne
dzieci sg jeszcze w szkole, ich matki krzataja sie¢ w domach, starcy siedza na
tawkach w ogrodach. Jeden z nich probuje zagadna¢ Karla:

— Dobrze, ze przyszedtes do wsi.

Chtopiec nie reaguje.

Cala jego uwaga jest skupiona na pustce, na tym wyludnionym miejscu,
ktore dla niego wcale takie nie jest. Znalazt si¢ sam, blizej ludzi niz kiedykolwiek
dotad, dlatego wszystko jest silniejsze — hatas, bol, ostre uderzenia w zatkanych
woskiem uszach, w glowie — wszystkiego jest wiecej: informacji, stukotu,
dywanoéw, miesa, pit, drewna, chleba, kotfatania, garnkow, blachy, szczekania,
gdakania, skrobania, ryczenia, gtosow z radia, cichych gtosow ludzi gawedzacych
ze sobg przez ptot, gtosnych rozmoéw przez telefon.

Karl zachowuje si¢ tak jak zwykle: stoi posrod zgietku Jettenbrunn niczym
postac z obrazu, jak wykuty z kamienia posag. Caty zamienia si¢ w stuch. Tylko co
jakis czas robi jeden krok, dwa, w ogole si¢ nie $pieszy, nie chce sptoszy¢ ludzi —
chce, zeby mowili.

—Nie wyglada na zbyt rozgarnictego, troche jak... Przenajswigtsza
Panienko. Co tam w nim si¢ dzieje?

—Hm... raczej jak $wiety Franciszek.

Kot starej Adele Konrad, tak jak na pogrzebie Charlotte, przybiegt do Karla,
wskoczyt na niego i mruczac, dat sie gtaska¢ po gtowie. A potem przyszedt pies
mysliwski Huberta Oberwaldnera itez pozwolit sie glaska¢. Nawet gesi zony
wiasciciela gospody zblizyty sie do chtopca. W Jettenbrunn bowiem nie byto dotad
tak spokojnego i zyczliwie nastawionego do Swiata cztowieka, tak wolnego od
wszelkich ztych mysli jak Karl. | czy to przypadkiem nie usmiech pojawit si¢ na



jego twarzy? Taki drobiazg mogtby wzbudzi¢ w mieszkancach wioski sympatie —
do niemego dziecka, milego, lubigcego zwierze¢ta. Och, jakie by to bylo
wzruszajace!

Nic podobnego jednak si¢ nie stalo. Tylko nabrzmiata twarz bez wyrazu
z czarnymi, jakby zmeczonymi, wpatrzonymi w pustke czarnymi oczami, ktore
Kryty si¢ nad ttustymi policzkami.

— Cos z nim jest nie tak.

— Ostatnio w ogole wszystko jest nie tak, wigc dlaczego z nim miatoby by¢
w porzadku?

— A jak pomysle, ze to jego ojciec moze by¢ morderca... Straszne!

Karl juz dawno temu w leksykonie Aloisa Daxbergera miedzy

mordent — ozdobnik w muzyce; szybkie przejscie z dZwigku na jego gorng lub
dolng sekunde, a nastepnie powrdt do dzwieku wyjsciowego.

a
morena — w geologii przemieszany, nieuwarstwiony materia skalny; odzamy
skalne, zwir, piasek i py/ naniesione i osadzone przez lodowiec.

znalazt:
morderstwo — celowe zabicie czowieka.

Pochodzenie sfowa: srednio-wysoko-niemieckie mort;
staro-wysoko-niemieckie mord wywodzg si¢ z germasiskiego murpha, a takze
z indogermariskiego mer. Pierwotne znaczenie: srodek do zadawania smierci.
Porownywalne z facinskim mori (umierac).

To wyjasnienie nie wywotato w Karlu ani ztego samopoczucia, ani wrazenia,
ze zrobit cos$ niewtasciwego. Przeciwnie. Dlaczego nie by¢ morderca, srodkiem,
ktory przynosi $mier¢? Jak postaniec z cudownym darem przynoszacym
wybawienie. Dar zycia. Pieknie zapakowany, godny, bez cierpienia, bez walki.

Bez bolesnego zachtystywania sie wodg, duszenia si¢, jak w przypadku
Veroniki Lamprecht.

Nigdy wigcej w ten sposob.
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— Swietnie, ze wreszcie wychodzisz na dwoér. Moze mi co$ opowiesz? —
Horst Schubert zjawit si¢ w okamgnieniu, zeby si¢ przyjrze¢ zngkanemu chtopcu. —
Prosze. To na wypadek, gdybys poczut potrzebe.

Na wyciagnietej wizytowce byt numer telefonu, adres miejsca pracy i nazwa
miasta.

— A jeslibys sie nie odezwal, to si¢ nie przejmuj. Przyjde do ciebie. Kiedys.

Sledczy jednak nie pojawiat si¢ czesto. Karl natomiast codziennie chodzit do
wsi. Pomogt Aloisowi Daxbergerowi i Adele Konrad przezyé cos w rodzaju
nowych narodzin, a sobie zyskat — juz nieodwotalnie — opini¢ niedorozwinigtego.
Debila. Opinig, ktora byta jego brama do wolnosci. W ktoryms momencie ludzie
w ogole przestang si¢ nim interesowac.

Stopniowo Karl, ktorego mieszkancy Jettenbrunn — nawet o tym nie wiedzac
— tropili, stal sie nieodtaczng czescia spotecznosci. Na poczatku $ledzili jego
spacery po wsi, ale z czasem, wcigz obecny, zaczat sie zlewac¢ z otoczeniem
I w koncu wtopit si¢ w krajobraz jak stary dab koto miejscowego sklepu. Kazdy od
urodzenia znat to drzewo, jego cien, listowie, wysokos¢ i grubosé¢ pnia, a mimo to
dzieciaki ipijacy na nie wpadali, drzewo wyginato karoserie, rozbijato szyby
samochodowe, niszczyto felgi, tamato kosci. To, ze co$ jest niewidzialne, nie
znaczy, ze tego nie ma. Wiedza otym wierni stuzacy, niesmiali adoratorzy,
kochajace matki. Laska Mojzesza nie jest wyjatkiem.

Ale Karl widziat wszystko.

W dzien $wigtego Marcina, kiedy dziecigce gtosy i $wiatta latarni rozjasniaty
zapadajacy zmrok, patrzyt z przerazeniem, jak Hedwig Oberwaldner, zona
wilasciciela gospody, naostrzong siekierg obcinata gtowy gesi. To samo widziat
przed Bozym Narodzeniem. Widziat tez — bez specjalnej okazji — spadajace z pnia
tebki i uciekajace zygzakiem kury... trzy... cztery... pi¢¢ krokow.

Widziatl, jak Hubert Oberwaldner otwierat okratowane drzwiczki klatek,
chwytat krolika za futrzaste uszy i na oczach innych zwierzat podrzynat drgajace
gardto, a robit to z takg obojetnoscia, jakby kroit swiezy chleb.

Na zasypanym sniegiem podworzu widziat krew wyciekajaca z rozcigtej
$wini z opuszczonym them, a potem patrzyt, jak swigtowali $winiobicie. Przygladat
si¢ zabawie na dozynkowym festynie.

A wiosng zobaczyt wiascicielke sklepu, Adele Konrad, wktadajaca caty miot
kociat do jutowego worka i wrzucajaca go do beczki z deszczowka.

Patrzyt, jak pies mysliwski Lamprechta atakuje jadacego ulica chiopca,
widziat rozerwane spodnie, krew, a potem Lamprechta rozprawiajacego Sie na
podworku z psem — jeden strzat, skomlenie, drugi, skomlenie, trzeci.

Nie, $mier¢ nigdy nie przychodzi tagodnie. Smieré jest bandziorem.



Wygladato na to, ze Karl nadaremnie poszukiwat odpowiedzi.

Im dtuzej chtopiec oddawat si¢ obserwacjom, tym bardziej smier¢ tracila
Swoja groze, stawala si¢ czyms$ powszednim, niezaleznie od tego, czy $wiecito
stonce, wiat wiatr, czy padat deszcz albo $nieg. Wiasnie, snieg. Przyroda bowiem
dalej robita swoje, nie data si¢ zwies¢ smierci; sprawiata, ze z nasion, ktoére spadty
na groby, wyrastaty kwiaty i trawa, a potem pokrywata je biatymi kopcami. A Karl
Heidemann byt przy tym wszystkim obecny. Tak jak kiedys siedziat w piwnicy, tak
teraz siedziat przed olbrzymim ekranem, ogladajac ludzi i ich zycie, podczas gdy
sam zyt niczym w uspieniu. Zagrzebany na dnie wiasnych mysli styszat, jak ludzie
sie¢ kloca, jak wotajg do siebie: ,,Daj mi wreszcie spokoéj!”. | zrozumiat, ze ,,dac¢
spokoj” znaczy ,,by¢ cicho”.

Smier¢, spokoj, cisza — to jedno.

Widziat tez, jak ludzie si¢ zakochiwali. Widziat rodzace si¢ szczgsécie Aloisa
I Adele. Widziat rowniez zdrade: Hedwig Oberwaldner odwiedzajaca wdowca
Lamprechta w jego warsztacie — tak wygladata wiernos¢ matzenska. Ale byly tez
trwate zwiazki. Jak jego wecigz cierpiacych z powodu utraty corki dziadkow.
Dwudziestego czerwca przyjechali do Jettenbrunn ipo krotkich odwiedzinach
u zigcia i wnuka poszli na gréb corki i zapaliwszy znicze, stali, podtrzymujac si¢
nawzajem.

— Dlaczego, Heinrich? Dlaczego nie my pierwsi? Jakie to niesprawiedliwe...

Z bukietem biatych tulipanéw poszli nad staw, a kiedy wrocili, na ich
twarzach malowata sie tylko udreka.

Karl tez cierpial, z powodu wiasnej porazki, poniewaz wciaz nie udato mu
si¢ znalez¢ wilasciwego sposobu na pomaganie, w tagodny, zyczliwy sposob.
A jednak dalej probowat. Probowat z twarzami ludzi, z ozywiajaca je mimika.
Z ustami, ktore ledwie si¢ poruszyty, a juz

mowity, smiaty sie, wrzeszczaty, szalaty,

chrzgkaty, kaszlaty, charczaty, rzezity,
plufy, siorbaty, mlaskaty, krzyczaty,
dar?y sie, chrypiaty, piszczaty, beczaty,

wzdychaty, chrapaty, lamentowaty, jeczaty,



chichotaty, rechotaty, chlipaty, szlochaty...

Karl Heidemann zamykat oczy i w myslach zaktadat na te napigte ludzkie
twarze pigkng maske.

| juz si¢ nie poruszaty. W jego gtowie pojawiato sie¢ i pozostawato coraz
wiecej portretow mieszkancow Jettenbrunn spokojnych i cichych, az pewnego dnia
postanowit je przela¢ na papier.

— No, Karl! Wspaniale! Adele, chodz tutaj!

—Juz idg, Alois!

— Przeciez to jest doktor Hofstatter! Niesamowite!

— Jakby sobie spokojnie zasnat. Dobrze wyglada. Jestes artysta, Karl.
Styszysz? Jestes artysta!

Karl wiedzial, ze to nie on, tylko smier¢.

To $mier¢ jest artysta.

Rysunek otowkiem, wiernie oddajacy podobienstwo, wykonany reka
dziecka. I inne przedstawiajace mieszkancow Jettenbrunn, z ktorych wiekszosé
wprawdzie zyla, ale sportretowano je jako martwe osoby, jakby witasnie prowadzity
rozmoweg z ostatnim gosciem w ich zyciu — ze smiercia.

Z gosciem, ktory przychodzit sam, przez nikogo nie widziany, ale Karl znat
skutki tych wizyt. Przygladat sie ludziom kopiagcym niewielkie doty, zeby
pochowac¢ w nich $winkg morska albo kanarka.

Widziat tez te duze doty, na cmentarzu — w domu umartych. Patrzyt, jak
opuszczano do nich trumny, ktore wczesniej staty otwarte — w pokojach dziennych,
jadalniach, sypialniach albo w matej sali pogrzebowej — a w nich lezaty odswigtnie
ubrane ciata z pigknie umalowanymi, wygladajagcymi na spokojne twarzami.

Pewnego poranka zobaczyt na drzwiach sklepu spozywczego tabliczke
informujaca, ze tego dnia sklep bedzie nieczynny. Pozostat nieczynny na zawsze,
a tabliczki nie zdjeto. Poprzedniego wieczoru Adele Konrad po powrocie od
mezCzyzny sSwojego zycia, przepetniona wdzigcznoscia zasneta ijuz si¢ nie
obudzita. Smier¢ zabrata ja szczesliwa i kochajaca.

Alois Daxberger stracit jednak wszystko; pozostata mu jedynie pustka i miat
tylko nadzieje, ze ta pustka juz niedtugo wypeini gornag czes¢ klepsydry
odmierzajacej czas jego zycia.

Rowniez Karl wiele stracit; i to nieodwracalnie.

Dziecinstwo, kiedy si¢ konczy, nie mowi ,,No to czesc¢!”, lecz wymyka si¢
niepostrzezenie: zrzuca pieluchy, wyrasta ze $pioszkow, wodzka, dziecigcego
krzeselka, pozostawia za soba cale pudita za matych ubranek, nalepki ze
zwierzatkami na drewnianych 16zkach, plakaty na wytapetowanych s$cianach,



pokoje, w ktorych zrobito si¢ za ciasno; zaczynaja Si¢ roszczenia, sprzeczki, az
w koncu wida¢ pierwsze pekniecia, anajblizsi ludzie stajg sSie meczacy
I niepotrzebni.

Wiejski sklep zamknieto i Alois Daxberger, chociaz nadal przychodzit do
Heidemannoéw, nie miat juz na nic sity ani ochoty.

— Czas si¢ konczy — powiedziat ktoregos dnia. — Ito, ze jego zapas Si¢
wyczerpuje, wcale nie jest nieszczesciem. To taska. Uptyw czasu jest najwickszym
darem dla ludzi,

Dla Karla, nieustannie szukajacego odpowiedzi, uplyw czasu oznaczat
jednak cos innego.

Koniec okresu ochronnego.
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Jest noc, ale wkrotce czern zamieni si¢ w szaros¢, a mgta zacznie si¢ unosic.
Karl wraca przez las do domu. Nie spieszy sie. Woda w stawie znowu byta ciepta,
wreszcie.

Nagle styszy gtosy; ito niedaleko. Szepty. Na skraju lasu jest drewniana
zadaszona ambona, z balustrada dookota, z drabing i taweczka. Wiasciciel gospody
Oberwaldner, mysliwy, i mechanik Lamprecht, wdowiec, siedza rami¢ przy
ramieniu. Mysliwy ma gotowa do strzatu bron, opartg kolba o klatke piersiows.

— No, gdzie ty jestes, dziewczynko? Nie wystawisz mnie dzisiaj do wiatru,
co?

Potem nastepuje dtuga cisza. Karl nie ma poje¢cia, o kogo moze chodzi¢, kto
wystawi kogo do wiatru, kto moze si¢ pojawic.

— Mito z twojej strony, ze zaproponowates, zebym sie do ciebie przytaczyt.

— Chciatem to zrobi¢ juz dawno temu, ale po $mierci twojej zony jakos nie
mialem odwagi. Veronika... niech Bég ma ja w swojej opiece. Tak czy owak,
ciesze si¢, ze wreszcie po tylu latach jestes tu ze mng. Poza tym we dwoch razniej.

— Zawsze przychodzites tu sam?

— Nie, z zona.

— Co?! Z Hedwig? Chodzicie razem na polowania?

— Chodzilismy, Gerwald, chodzilismy. Kiedys. Bo ostatnio jest rano
okropnie zmegczona. Dlaczego? To akurat jest dla mnie zagadka. Moze mnie
zdradza. Albo co knuje. Tak miedzy nami mezczyznami, moze ty pomozesz mi
rozwigzac ta zagadke?

Karl czuje to. To napigcie. Dwoje ludzi siedzacych tak blisko siebie, ale cos$
ich dzieli, jest zagrozenie; jeden z nich wie o zdradzie drugiego, o tym, ze cos mu
ukradt.

—Ja? Skad! Dlaczego przyszto ci do gtowy, ze moge cos wiedziec?

— No, w koncu tez kiedys miates zong. Znasz si¢ chyba troche na kobietach.

— Ale teraz jestem wdowcem.

Cisza.

— Wybacz mi. W kazdym razie dobrze, ze przyszedtes tu ze mna. We dwaoch
jest lepiej niz samemu.

—Hm... to zalezy. Nigdy nie wiadomo, co albo kto krgci si¢ po lesie.

—Jesli o to chodzi, to nie jest to najgorsze miejsce, zwtaszcza jesli si¢ ma
w rece bron.

— Ale tez nie najprzyjemniejsze.

— Wigc badzmy cicho, bo inaczej nic si¢ nie pojawi i bedziemy musieli
siedzie¢ tu jeszcze dtuzej.

| znowu milczenie. Czekanie. Zaciekawiony Karl stoi; przemoczony,



zaczyna drze¢ z zimna.

Nagle cos sie pojawia.

— No, proszg... Jest moja dziewczynka.

Na koncu przecinki wida¢ jakis ruch. Wytania si¢ z ciemnosci, idzie powoli,
z gracja; majestatyczna, szczupta szyja, diugie nogi; ostroznie zatrzymuje sie,
nastuchuje, weszy.

Hubert Oberwaldner gteboko nabiera powietrza, Gerwald Lamprecht lekko
sapie.

A potem juz tylko bol. Potworny bol. W Karlu i na srodku przecinki. Huk
jest tak straszny, ze Karl musi ztapac si¢ pnia najblizszego drzewa. Jest mu stabo,
chce wymiotowa¢. Odgtos wystrzatu wciaz przeszywa uszy i cate jego wnetrze.

— Szlag! Niech to szlag! — Hubert Oberwaldner, ktory ma przed oczami
konajace, krgcace sie wokot wiasnej osi zwierze, jest zrozpaczony. Lania pada na
ziemie i nie podnosi sie, ale jej konczyny poruszaja sie, jakby uciekata, lecz kopyta
trafiaja tylko na powietrze. Czes¢ potylicy jest roztrzaskana.

— Podniosta teb, prawda? Doktadnie w tym momencie, kKiedy strzelates.

—Tak. A wiesz dlaczego? Bo ty akurat musiates zacza¢ sapac¢ jak stara
szkapa. Gdyby nie podniosta, dostataby prosto w serce. Ztaz na dot, i to juz!

— Co teraz zrobimy?

— Pomozemy jej.

Z nozem w rece Hubert Oberwaldner biegnie do wijacej si¢, wierzgajacej
kopytami tani, wskakuje na nig od tytu, jak jezdziec na konia, i unieruchamiajac
zwierze swoimi nogami, wolng reka chwyta je za uszy iwbija mu ostrze noza
w klatk¢ piersiowa. Jedno drgnienie i przychodzi spokoj, natychmiast.
Wybawienie. Jak pacniecie reka muchy. Skupiony, przejety Karl Heidemann siedzi
w krzakach ze wzrokiem utkwionym w przecince. Czy naprawde znalazt to, czego
szukat?

— Jezu, Gerwald! Nastepnym razem masz siedzie¢ cicho. Jasne?

—Jasne. Naprawde jest mi przykro. Ale czapki z gtow. Zatatwites to
piorunem.

—Nie ma szybszej smierci niz trafienie prosto w serce, kulg, nozem,
obojetnie czym.

— Kula jest pewnie przyjemniejsza.

— Dla kogo?

— Dla strzelca. Nie ma babrania si¢ we krwi.

— Zaczekayj, cos ci pokaze. Klekaj.

— Co prosze?

— Uklgknij.

— Chcesz mnie pasowac na rycerza?

— Zaufaj mi. No, juz.



Gerwald Lamprecht z wahaniem opadt na kolana, a Hubert Oberwaldner
przytozyl mu ostrze noza do umigsnionego miejsca miedzy obojczykiem a karkiem.

— Wyobraz sobie, ze to jest miecz, wystarczajaco dtugi, wystarczajaco ostry.
Trzeba pchna¢ wiasnie w tym miejscu, szybko, gteboko i natychmiast wyciagnaé
ostrze.

Gerwald kleczy jak skamieniaty.

— Tak wyglada honorowa i ludzka egzekucja. Ptuca, serce, tetnica... raz-dwa
i po wszystkim. Zadnego babrania sie we krwi, bo nie wyptywa na zewnatrz, tylko
do jamy brzusznej. Zadnej wielkiej rany, tylko niewielkie rozciecie przy
obojczyku, ktore zamyka sie zaraz po tym, jak sie wyjmie ostrze. Delikwent nie ma
nawet czasu, zeby si¢ zorientowaé, co si¢ dzieje. Blyskawiczne przerwanie
krwiobiegu i koniec. Bezbolesny.

— Czego nie mozna powiedzie¢ o moich kolanach. Ta ziemia jest twarda jak
cholera, méwie ci, Hubert.

— A ja ci mowig, ze nie wierze w te histori¢ o zotnierzu, ktory przebit lanca
serce Chrystusa dopiero po jego smierci. Po smierci? Niby po co? To jakies
banialuki. Zrobit to przed jego $miercia, moéwie ci. Zeby wreszcie skonczy¢ meki
umierajacego na krzyzu Pana. Musiat by¢ dobrym cztowiekiem, ten zotnierz.

— A ty? Tez jestes dobrym cztowiekiem?

— No, takag mam nadzieje.

— Wigc mogge juz wstac?

— Mozesz. | mozesz tez $ciagnac kurtke i zakasa¢ rekawy koszuli. Bo mamy
robote.

Karl Heidemann znalazt si¢ ucelu swych poszukiwan. Poruszony
szczgsciem, jakie go spotkato, obserwujac doktadnie kazdy ruch reki
Oberwaldnera, patrzyt, jak tania jest patroszona, a nast¢pnie przygladat sie, jak
dwaj mezczyzni — najpierw z duma, potem z coraz wigkszym zmeczeniem — niosa
swoja zdobycz do Jettenbrunn.

— Ciezka jak choleral

— Ciesz sie, ze to byta tania, a nie jelen.

Nastepnej nocy Karl Heidemann zobaczyt znacznie wigcej.

Najpierw stat w ukryciu miedzy sterta porgbanego drewna a klatkami dla
krolikow. Jasno oswietlona szopa Oberwaldnera tak go jednak pociagata, tak go
przyciagata, ze wkrotce stangt przy samym oknie i patrzyt z zaciekawieniem na
wiszaca na hakach drobng zwierzyne towng. Bez przerazenia i zdziwienia sledzit
| zapamietywat kazdy ruch reki Oberwaldnera, kazde cigcie, w milczeniu
nasladujac je ruchami wiasnych rak, widentycznej kolejnosci. Sciaganie skory,
wyjmowanie wnetrznosci, odcinanie poszczegolnych czesci, gtownie zajecy,
bazantow, dzikich kaczek. Byto juz pézno, gdy wiasciciel gospody skonczyt prace,
w pomieszczeniach jego domu zrobito sie ciemno iz okna matzenskiej sypialni



poptynety w noc szelest poscieli, skrzypienie ramy tozka iwreszcie regularny
oddech $pigcych obok siebie meza i zony. Tylko Karl mogt to ustyszec.

Ktorejs nocy podszedt do drzwi szopy, odsunat rygiel i wszedt do srodka.

Bez trudu zdjat z haka jeszcze ciepte ciato w réznych odcieniach czerwieni,
od catkiem jasnej do niemal czarnej. Chciat tylko na chwile siegna¢ w gtab jego
wypatroszonego wnetrza, do miejsca, w ktorym powinien si¢ znajdowaé silnik
wprawiajacy w ruch zycie — serce.

Do tego miejsca, ktore w jego wilasnym ciele, od dnia jego narodzin,
hatasliwie nie dawatlo mu spokoju, znecato si¢ nad nim, dopoki udreczony nie
zapadat w krotki sen; miejsca, w ktorym mieszka to, czego ludzie szukajg nieraz
przez cale zycie.

Potem przychodzit tu juz zawsze.
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Odrazajace slady. Zniknigcie noza do miesa. Wszystkie kroélicze Klatki
otwarte ipuste, aprzed szopa dwa kroliki, za tchorzliwe, za leniwe, zeby
przynajmniej uciec przed kims w Kat; przylegajac do siebie futrem, lezaty jak para
przytulonych do siebie kochankoéow, kazdy precyzyjnie ugodzony w serce. Hubert
Oberwaldner chwycit za bron; wiedziat, dokad ma is¢.

Po chwili rozlegty sie wrzaski dwoch gotowych na wszystko mezczyzn.
Wyrwany ze snu Gerwald Lamprecht rowniez miat bron — napiete jak tuk nerwy.
Z jednej strony oskarzenia, zdrugiej zadnej gotowosci do kapitulacji czy
kompromisu, tylko protesty i wsciektos¢. Skad! On nigdy... to nie on...

— Co mnie obchodza twoje kroliki! | przestan si¢ wreszcie czepia¢ Hedwig!
|dZ do diabta!

Obudzeni hatasami mieszkancy Jettenbrunn wyszli z domow i roztadowali
napiccie. Ale na krotko. Kilka dni pozniej krwawe $lady pojawity sie na ulicach
wioski. Kundel bez jednej nogi, parchata kotka. Ciosy precyzyjne, czysta robota;
troskliwie utozone truchta, przystrojone kwiatami, ziotami i trawa.

Wkrotce §lady zaczeto znajdowac w lesie — kuropatwy, ktore z powodu
uszkodzonych skrzydet nie mogty lata¢, cherlawy lis — diagram $mierci. Zgroza,
ale we wdziecznej oprawie, niemal pickna. Slady prowadzity do stawu, ale nikt nie
potrafit tego wyjasnic i okresli¢ kierunku. Czy slady prowadzity ze wsi nad staw,
czy odwrotnie? A moze zaczynaly si¢ w stawie i tam tez sie konczyty?

Nadszedt czerwiec. Wie§ podejrzanie opustoszata. Za to zapetnita sig¢
gospoda. | wiasnie tam, catkiem przypadkiem, znaleziono mozliwe wyjasnienie.

— Niedtugo minie pig¢ lat.

—Co?

— Od ich $mierci. Od $mierci Veroniki Lamprecht i Charlotte Heidemann.

— Charlotte utopita si¢ w stawie dwudziestego czerwca, prawda?

—Za pie¢¢ dni bedzie piagta rocznica jej smierci — powiedziala Hedwig
Oberwaldner, ktora wiasnie weszta do sali, i wraz z jej pojawieniem si¢ nie bylo
juz mowy o jakimkolwiek przypadku, tak jak nie bylo juz mowy o pozornym
spokoju ostatnich lat. — Pig¢... — przypomniata sobie. — To byta jej ulubiona liczba.
Pamigtacie jej wisiorek? T¢ gwiazdke?

Pamigtali. | nie tylko pamigtali. Dzieki rozjasniajagcemu umyst dziataniu
alkoholu znalezli wyttumaczenie: pentagram, piccioramienna gwiazda, symbol
chronigcy bezboznikow, wykorzystywany przez druidéw przeciwko zakleciom
I duchom, i demonom. A moze to nawet znak satanistow? Co do tego nie mieli
pewnosci. Pie¢... Ale czego? Pi¢¢ zywiotéw: woda, ogien, ziemia, drewno,
metal... Pie¢ kontynentow... Czy moze jest ich szes¢? Pie¢ zmystow... Nie ma
wiece] zmystow? Na pewno przyda si¢ wiegcej alkoholu, najlepiej sznapsa



jabtkowego. Zdrowie! Jabltko ma dokladnie pige¢ przegrodek z nasionami,
a z nasion, jesli wsadzi si¢ je do ziemi, wyrastaja... Zdrowie! No wiasnie, co z nich
wyrasta? Moze zt0?

Im bardziej przeciggat si¢ wieczor i im wigcej lato si¢ alkoholu, tym bardziej
demoniczny stawat si¢ przedmiot dyndajacy kiedys migdzy piersiami Charlotte,
wisiorek, ktory dali jej rodzice z mysla o tym, ze bedzie ja chronit, jak tancuszki
z Aniotami Strozami, jakie mial niemal kazdy mieszkaniec Jettenbrunn. Jedno
pytanie $cigato drugie. A moze to, co opowiadat doktor Hofstatter, wcale nie byto
bujda? Moze z dna jeziora naprawdg bito swiatto?

— Pamigtajcie otym, ze ludzkie mysli majg moc — powiedziata Hedwig
Oberwaldner zmartwionym gtosem.

— O co ci chodzi?

— Chodzi mi o to, zeby nie przywotywac ztego.

Za poézno — ziarnko, ktore spadto na ziemie uzyzniang bezsennymi nocami,
juz wykietkowato. Co bedzie, jesli pie¢ lat po swojej smierci Charlotte Heidemann
postanowi rozszerzy¢ teren swojego dziatania i wyjdzie ze stawu? Jesli martwe
zwierzeta sa tylko zapowiedzig i nie skonczy sie na zabijaniu krolikow, lisow
I ggsi?

To straszne podejrzenie natychmiast przetoczyto sie przez gospode Przy
Poczcie i nie zniknegto, nawet kiedy klienci Oberwaldnera wytrzezwieli, i stato si¢
zrodtem udrgki mieszkancow wioski, udrgki, Kktorej rozmiary mozna byto
przewidzie¢ tylko czgsciowo.

Bo to nie duch grasowat po nocach w Jettenbrunn, lecz dziecko.

Przepetnione mitoscig dziecko bezgtosnie przemierzajace po ciemku znane
mu $ciezki, ktorych nikt nie potrafit przewidzie¢; majace nad innymi t¢ przewage,
ze wiedziato o obecnosci ludzi na ditugo przed tym, nim samo zostawato
zauwazone. Z nozem Ww regce, W ciemnym ubraniu, czujac wewnetrzny spokoj,
weszyto i nastuchiwato. Po wykonanej pracy szto nad staw i na krotko zanurzato
sie w wodzie, zeby zmy¢ krew z dtoni, ramion, twarzy i noza. Potem chowato néz
w lesie, w swietnej kryjowce, jaka byt czesciowo sprochniaty pien jodty.

Zadne zwierze przed nim nie uciekato. Dziecko cieszyto sie petnym
zaufaniem. Zadnego gdakania, szczekania, syczenia, nawet przy dotyku. Karl
Heidemann, patrzac w spokojne oczy, zadawat $mier¢, uwalniat od cierpienia,
dawal wybawienie. Morderca. Postaniec. Tylko jedno bezbolesne uktucie
I szczgscie. Serce, sprezyna zycia przestaje si¢ poruszaé, auwiegziona w sercu
mitos¢ sie¢ uwalnia. Karl styszat jego bicie, wszedzie. Jakby otrzymat ten dar
wiasnie po to, zeby uderzenia serc prowadzity jego reke we wiasciwym kierunku,
zeby ¢éwiczyt, wciagz ¢wiczyt na ciatach z krwi i kosci, napetniajac si¢ przy tym
coraz wickszym spokojem i pamictajac stowa, ktore ustyszat nad grobem matki:
,,Dziecko pozostaje w sercu matki na zawsze. Mitos¢ nie przemija”.



A potem nadszedt dzien piatej rocznicy smierci.



26 AKT MILOSNY

Dwudziesty czerwca 1999 roku. Niedziela. Na niebie wiszag chmury.
Powietrze stoi. Z samego rana telefon.

—Tak jak zawsze? To znaczy poznym popotudniem? No to jestesmy
umoéwieni.

Koto szesnastej pod dom zajechat samochod, z ktorego wysiedli babcia
I dziadek Aubockowie. Zgorzkniali starzy ludzie. Podczas podwieczorku pada
niewiele stow.

— Co tam w pracy?

—Jak to w hucie.

—Aon... uczy si¢?

— Kto?

— Karl. Chodzi do szkoty, czy wcigz siedzi w domu?

— Uczy si¢ w domu, z Aloisem.

— | czegos sie nauczyt?

— Moze jeszcze kawy?

— Nie, dzigkuje.

— A u was? Co stycha¢?

— Co u nas moze by¢ stycha¢, Johann? Jakos zyjemy. Dzisiaj mija pi¢¢ lat.

— Jak ten czas szybko leci!

— Czasem nie dosc¢ szybko. Dzigkuje za kawg.

W koncu dziadkowie ruszyli; babcia, jak zawsze, z bukietem biatych
tulipanow. Z nikim nie zamieniajac stowa, szli w kierunku cmentarza, ale
w pewnym momencie zobaczyli wiejskiego lekarza, wigc musieli cos powiedziec,
I to na oczach wszystkich.

— Badz przeklety, Hofstatter! Badz przeklety na wieki!

Lepiej, zeby tego nie mowili.

Chwilg po tym Karl wychodzi przed dom, obecny, lecz tak, jakby go nie
byto. Przepetnia go potrzeba dziatania; i wspotczucie. Pola na wzgorzach znajduja
si¢ na tyle wysoko, ze mozna tam uciec od ludzkich spojrzen. Decyzja Karla
0 czynieniu dobra jest nieodwotalna, musi ja tylko wecieli¢ w zycie. Kiedy
nadejdzie wiasciwy moment, a nadejdzie.

Dalej! Nad staw. Karl po raz pierwszy idzie tam w dzien, z duzym stoikiem
po ogorkach w rece i dwoma nozami za paskiem spodni. Musi da¢ wybawienie
zyciu, ktoére szuka nadziei. Wiasnie zostaje wybawione niebo — ulewny deszcz, tak
jak tamtego dnia, pada tak mocno, jakby miat zmy¢ ostatnie watpliwosci.

—Wracaj do domu! — wota w kierunku wioski Johann Heidemann, ktory
szuka syna. Bedzie jednak musiat troche poczekac.

Ale Karl nie moze czekaé. W chwili gdy zastanawia si¢, czy z powodu



deszczu nie zrezygnowac i nie i$¢ dalej, styszy juz ich kroki. Ociekajac woda,
z opuszczonymi ramionami, wychodza z lasu i kierujg si¢ do stawu, doktadnie do
tego miejsca, w ktérym Charlotte kiedys weszta do wody. Ktada kwiaty, jeden po
drugim, na marszczacej si¢ centrycznie powierzchni stawu.

— Tak nie powinno by¢, Heinrich... tak nie powinno by¢. Obiecaj mi, ze nie
odejdziesz pierwszy. Obiecaj mi to, prosze.

Biate tulipany, smagane ciezkimi strugami wody, odptywaja od brzegu. Karl
po tym, jak wychodzi zza krzakéw, mogtby tupac, klaska¢ w dtonie, a i tak nikt by
go nie ustyszat, tak gtosno dudni deszcz. Niezdecydowany stanat za rogiem kaplicy
I czekal na odpowiedni moment.

— Chodzmy juz.

Babcia i dziadek Aubdckowie odwracaja sie.

— Chodz, moj aniotku, wejdzmy do srodka — mowi czule do zony dziadek.

Wchodza do kaplicy iwypowiadaja, oboje takim samym monotonnym
tonem, stowa:

Zdrowas Maryjo,

faski pefna, Pan z Tobg...

Karl chwyta noze i wkracza do kaplicy.

B/ogosfawionas Ty miedzy niewiastami

I bfogosfawiony owoc zywota Twojego, Jezus.

Przed sobg ma odwréconych plecami dziadkow; stoja ramie przy ramieniu
Z opuszczonymi gtowami.

Swigta Maryjo, Matko Bo:za,

modl sieg za nami grzesznymi...

Karl zamyka oczy i mimo dudnigcego o dach deszczu pozwala, by obie jego
dtonie poprowadzito bicie dwoch serc, uderzajacych prawie tak rownoczesnie, jak

padaja stowa:
teraz i w godzine smierci naszej.

Amen



Szczesliwy dzien.



27 KRZYK

Posadzka Kkaplicy Swictej Marii, marmurowa o piaskowym odcieniu, jest
skapana w czerwieni. Fugi miedzy ptytami marmuru sg niczym potoki, mate rynny,
ktorymi purpurowy ptyn wycieka na zewnatrz, barwi na rézowo mokry od deszczu
zwirek i znika. Na kamiennym obliczu Matki Bozej, jak zawsze, fagodny usmiech.
Przed nig niesamowicie pigkny obraz wiecznej mitosci — Gertraud i Heinrich
Aubockowie trzymajacy sie za rece. Lezg na brzuchach, z twarzami zwroconymi
do siebie, otoczeni mokrymi, biatymi tulipanami. | nawet jesli widok jest
przerazajacy, to nikt, kto musiatby na to patrze¢, nie moglby sie oprze¢ wrazeniu,
ze oto ma przed soba to, co w ludzkich tgsknotach uchodzi za raj: dwoje ludzi stato
sie jednym.

Tyle tylko, ze takie wrazenie nie mogto trwa¢ dtugo, bo wkrotce kazdy
zadatby sobie pytanie o sprawce, no i tych dwoje nie mogto tak leze¢ wiecznie.

Tym musiata si¢ juz zaja¢ policja. A kiedy to zrobita, poznata prawdg, ktéra
Sswa groza przekraczata wszelkie wyobrazenia. Kiedy policjanci przewrocili ciato
Gertraud Aubdock na plecy, zobaczyli w jej klatce piersiowej dziure, jakiej nie miat
jej maz.

Gertraud brakowato tego, co kazdej matce, ktora utracita dziecko, zostaje
wyrwane jeszcze za zycia — serca.

— Dlaczego nikt nie zawiadomit mnie o tym wczesniej? — zapytat glowny
$ledczy Horst Schubert po przybyciu do wsi, ktorej grozit wybuch histerii. — Na
przyktad o zabijanych zwierzetach. Moze moglibysmy temu zapobiec. Tak czy
inaczej, te idiotyczne historie o duchach nie pomoga nam rozwigzaé¢ sprawy.
Przeciez nie zyjemy w sredniowieczu!

Stowa sledczego niczego jednak nie zmienity. Juz cho¢by z powodu wygladu
bardziej niz wybawce mieszkancy Jettenbrunn widzieli w Horscie Schubercie
wielkiego inkwizytora, ucielesnienie okropnosci, do jakich dochodzito we wsi.

Byto tak, jakby czas wypadt ze swoich toréw i nawiedzony cofnat sie do
momentu, gdy ludzie jeszcze jawnie wierzyli w grasujace po nocach wilkotaki,
wampiry i czarownice. Kiedy tylko zapadat zmrok, zamykano okna i okiennice,
ryglowano drzwi, zeby ukry¢ si¢ przed czajaca sig¢ bestia — Charlotte Heidemann.

Wobec histerii, jaka ogarneta wioske, Horst Schubert uznat za konieczne
wsuwanie pod drzwi mieszkancow Jettenbrunn ulotek z informacjami o sytuacji,
zwazywszy bowiem na precyzyjne ciosy noza, nie miat bowiem najmniejszych
watpliwosci, ze sprawca nie byt duch, lecz ktos, kto doskonale zna si¢ na zabijaniu
— mysliwy, rzeznik, a moze weterynarz, a tych w okolicy nie byto zbyt wielu.

Jego akcja zadziatata, ludzie znow zaczeli zwraca¢ uwage na rzeczywistose,
na to, co z krwi ikosci, izeby ztapa¢ sprawce, zarzucili wedke do prawdziwej
wody. Bardzo metnej, ale dobrze im znanej. Bo przeciez juz przed pigcioma laty



wiedzieli, kto jest sprawca. Wina nie zostala wprawdzie udowodniona, ale
podejrzenia, nawet te rzucone niestusznie, przywieraja niczym pietno.

Mysliwy, rzeznik, weterynarz...? A czemu nie lekarz? Natychmiast
przypomnieli sobie stowa zamordowanego Heinricha Abdcka, ktore zagrzmiaty we
wsi: ,,Badz przeklety, Hofstatter! Badz przeklety na wieki!”.

A wigc doktor Hofstatter. Znowu Hofstétter.

Bardzo mozliwe, ze obmyslit sobie plan, jak obcigzy¢ zmarta wing za
morderstwo. | jakby ostry ciern przektut napicta skorg na pecherzu po poparzeniu,
idylle¢ Jettenbrunn zalata fala dzikiego gniewu. Kiedy rozpaczliwie szuka sie
wyjasnien i nie znajduje odpowiedzi, wrzoéd nabrzmiewa przez noc i napetnia si¢
761cig, a wtedy pozostaje tylko jedno: znalez¢ winnego, z braku wiedzy nawet
kozta ofiarnego, i zaprowadzi¢ go na szafot.

Obecnos¢ $ledczego Horsta Schuberta w ogole nie przeszkadzata
mieszkancom wioski w jawnym atakowaniu doktora. Hofstétter nie miat jak przed
nimi uciec, na nic si¢ zdawaty jego ttumaczenia:

— Na mitos¢ boska, po co miatbym zabija¢ dwoje starych ludzi? A wczesniej
dwie kobiety? Z jakiego powodu? | gdybym to rzeczywiscie zrobit, to myslicie, ze
wciaz bym tutaj byt? W tym przekletym miejscu? Popatrzcie na siebie! Moze
Charlotte nie utopita si¢ z mojego powodu, tylko przez was? Styszycie? Przez was!

Wkrotce przerazony zamknat sie wdomu i zabarykadowat od $rodka.
| stusznie.

Karl Heidemann stat posrod tego zgietku, rozdrazniony, z gtowa pgkajaca od
bolu. Wzburzeni ludzie z jednej strony wywotywali w nim che¢ ucieczki, z drugiej
cate to zamieszanie przyciggato go zsita, ktorej nie mogt si¢ oprzeé. Stat na
uboczu, pod starym debem, i obserwowat wszystko z niedowierzaniem; styszat, jak
lekarz jeczy wswoim domu; wiedziat, ktory z sasiadow martwi sie, ze taki
niepohamowany gniew moze jak cyklon nagle zmieni¢ kierunek i obroci¢ sig
przeciwko nim.

Hubert Oberwaldner, jako mysliwy, nalezat do tych, ktorzy pod domem
Hofstattera krzyczeli najgtosnie;j.

Bestie, myslat Karl. Potwory slepe na szczescie, ktore nie potrafig sie nim
cieszy¢. Obtudnicy i ktamcy — nazywaja cmentarz miejscem spoczynku, a nie
rozumieja, ze to $mier¢ jest spoczynkiem. Nie widza, czym zostali obdarowani jego
dziadkowie. Dlaczego?! Przeciez nie stato si¢ nic ztego. Bezbolesnie i potaczeni
poszli do domu, jedno nie pozostawito drugiego, zadnego znich nie czeka
zniedoteznienie, samotnos¢ i wyczekiwanie upragnionego konca, jak zatamanego
starego Daxbergera po utracie Adele, jak ojca, wciaz pograzonego w zatobie po
Charlotte.

Ojca, ktoremu Karl z powodu zamieszania we wsi nie dat jeszcze tego, co
powinien dostac.



Ktory wiasnie idzie w jego strone.

— Chodz do domu, Karl.

Musi przejs¢ przez wies na oczach wszystkich jak banita.

— To przez ciebie, Johann, tu jestesmy. To wszystko przez ciebie! Styszysz?

Ale on bez stowa idzie dale;j.

— Chodz, synu.

— Ty Sciaggnates do Jettenbrunn Charlotte! Ty! Od ciebie wszystko sie
zaczeto! Od ciebie i twojego dzieciaka.

Ktos wycigga do Johanna reke, popycha go, lekko wprawdzie, ale
wystarczajaco, zeby ten zachwiat si¢, potknat i upadt na zakurzona droge. Johann
w milczeniu podnosi sig¢ i idzie dalej w kierunku swojego dziecka.

Duzego dziecka, szesnastoletniego, ktore stoi bez ruchu, ale w $rodku toczy
walke, wszystko si¢ w nim burzy. Zgarbiony, z opuszczonymi rekami, czerwong
twarza i rozszerzonymi nozdrzami, oddycha coraz szybciej i coraz gtosniej. Przed
soba widzi tylko nalane twarze, wykrzywione podejrzliwie geby, ktore w domu, za
pomoca otowka obdarzyt juz na papierze picknem, zamknat im oczy i na zawsze
uspit.

To si¢ musi skonczyé¢, cate to szalenstwo, ta nienawisc.

Teraz maja rozdziawione usta i szeroko otwarte oczy, bo z jego ust wydobyt
sie rozdzierajacy wrzask, tak przejmujacy i gwattowny, ze wszelkie krzyki nagle
ustaja, aludzie zastaniajg sobie uszy dtonmi. Wysoki dzwigk, ni to pisk, ni to
zgrzyt, jakby ktos probowatl przewierci¢ zelazo i kamien. | nie ma konca. Karl
wrzeszczy i wrzeszczy. Kiedy ludzie ratujg si¢ ucieczka, on dalej wrzeszczy, az
z bolu pot zalewa mu czoto, w oczach staja tzy i widzi tylko ciemnosé, a w koncu
przewraca si¢ ilezy bez ruchu, dopoki ojciec nie podchodzi do domu doktora
Hofstittera i wota btagalnym gtosem:

— Albrecht, prosze cie, musisz mi pomoc! Prosze...

Lekarz nie waha si¢ ani chwili, mimo ze ma poczucie zagrozenia.

| nie waha si¢ rowniez Gerwald Lamprecht, mimo ze jego nienawis¢ jest
rownie silna.

Nie waha si¢ tez Hubert Oberwaldner.

| trzech rywali, bal, wrogow, zanosi nieprzytomnego chtopca do jego
pokoju.

W Jettenbrunn zapanowat spokoj.

No, na kilka godzin.



28 GORACZKA

Re¢ka na czole Karla byta zimna.

Zimna i drzaca.

— Ma goraczke, wysoka — orzekt doktor Hofstétter.

— Czy to nie grypa? — spytat Alois Daxberger. — W lecie tez si¢ zdarza.

— Moze to z nerwow — zasugerowat Johann Heidemann.

Poza nimi przy Karlu nie byto nikogo, ato, co widzieli, bardzo ich
zaniepokoito: zachowanie chtopca — jakby byt odurzony — brak apetytu, spieczone
wargi, zaczerwieniona skora, drzenie, a nawet drgawki. Wszystko to mozna byto
wprawdzie uzna¢ za objawy wysokiej temperatury, ale brakowato symptomow
konkretnej choroby. Gardto nie byto zaczerwienione, chtopiec nie kaszlat, nie miat
kataru, gruczoty chtonne nie byty powiekszone.

— Co mu jest? Czy to co$ powaznego? — wypytywal zmartwiony ojciec.

— Goraczka sama w sobie nie jest choroba — wyjasnit Hofstatter. — Wskazuje
na to, ze organizm si¢ broni. Pytanie brzmi: przed czym musi si¢ broni¢ organizm
Karla? Moze jest czyms$ przeciagzony, moze potrzebuje spokoju, wycofania sig,
a jego cialo to sygnalizuje, ito zdecydowanie. W kazdym razie chtopiec musi
nabrac sit.

Karl nie nabierat sit. Byl coraz stabszy, wicc doktor Hofstétter, mimo obaw,
poszedt przez ziudnie spokojng wioske do domu po swodj sprzet lekarski.
Wroéciwszy szczesliwie, pobrat pacjentowi krew do badania, podiaczyt go do
kroplowki, zaaplikowat srodki na obnizenie temperatury i zrobit zimne oktady.

Trzech mezczyzn, ktorzy nie ruszali si¢ na krok od t6zka chtopca, stato si¢
swiadkami zdumiewajacego zdarzenia: Karl przemowit. Wprawdzie szeptem,
gulgoczac, ale przemowit. Z zamknigtymi oczami, moze przez sen, moze
przebywajac w innym wymiarze.

Zadrzal. Gtowa, wargi i gatki oczne si¢ poruszyty. Gorne powieki opadty,
czolo pokryto si¢ potem, zust pociekta $lina iKarl wymamrotal stowa,
W nieznanym jezyku, nieznanej tresci.

A potem zamilkt izapanowata cisza. Nie odzywali si¢ roéwniez trzej
mezczyzni.

Trzej samotni mezczyzni potaczeni w przedziwny, spokojny sposob przez
walczacego ze soba nastolatka.

Nawet krotka wizyta $ledczego Horsta Schuberta nie rozerwata tego
trojprzymierza.

— Niech si¢ pan wynosi. — Inicjatywe przejat doktor Hofstitter. — Chtopiec
jest ciezko chory i potrzebuje absolutnego spokoju. Swoje pytania moze pan zadaé
jutro.

— W takim razie przyjde jutro. — W gtosie sledczego zagrzmiata grozba.



Wies spowita ciemnos¢, w domach zamknigto okiennice i zaryglowano
drzwi, i kiedy trzej mezczyzni przebrali i nakarmili zupa mokrego od potu chiopca,
zrobito si¢ juz pozno.

Bardzo pozno, gdy Karl wreszcie spokojnie zasnat — jak si¢ w kazdym razie
wydawato opiekujacej nim trojce — Alois Daxberger wrocit do siebie, doktor
Hofstétter poszedt do swojego domu, a Johann Heidemann usiadt przed butelka
wina.

WKroétce spato juz cate Jettenbrunn.

A Karl si¢ obudzit.

Przetrzymat swoja wewnetrzng walke.

| wiedziat, dobrze wiedziat, co robi¢.

Krzyk w srodku nocy.

Ogien. Smrod. Kto§ zobaczyt, poczut, wybiegt z domu i podniesionym,
rozpaczliwym gtosem wyrwat ze snu catg wies.

Przed domem lekarza lezg oblane benzyna zwioki zwierzat. Gesty dym unosi
sie, zastaniajac okno, za ktoérym stoi doktor Hofstatter, a na jego twarzy maluje sie
przerazenie, lek, ze chodzi o niego, ze czeka go lincz.

— Albrecht! — krzyczy ktos, kto nie ma wprawdzie widet, topaty, kosy ani
strzelby, ale jest gotowy do dziatania.

— Albrecht! Popatrz tutaj! — wotaja ludzie w pizamach i nocnych koszulach,
whpatrujac sie w fasade domu lekarza.

W koncu wychodzi, niepewnie, dla obrony trzyma przed sobag stary
rewolwer, widzi wyciagnicte w jego strone rece, ale wskazujace nie na niego;
rozglada si¢ i zamiera — opusciwszy bron, ramiona, gtowe.

Napis jest czerwony. Krwawoczerwony. Odreczny. Wielkie litery, wyrazne
jak nawotywanie puchacza.

CHODZ DO MNIE.

—To ty!

— Ty zabites te zwierzeta!

— | wymazates $ciane tylko po to, zeby wciska¢ nam bajke, ze to robota
Charlotte! — Niemozliwe do zniesienia napiecie wreszcie znajduje ujscie,
niepohamowane, bo Horsta Schuberta nie ma. Brakuje gtosu prawa i nie odzywa
si¢ zaden gtos rozsadku; poza bronia doktora Hofstattera.

— Wynoscie si¢! Naprawde nie wierze, ze...

A gniew tlumu rosnie.

— Strzelaj! Proszg, strzelaj! — wota Gerwald Lamprecht, wystepujac przed
ttum. — Tym razem przynajmniej zamordujesz przy swiadkach, ty nedzny tchorzu!

— | nie bedziesz nas wigcej oszukiwat!

— Nie bedziesz nas juz straszyt.

— Musicie mi uwierzy¢... — Doktor Hofstatter opada na kolana. — To nie ja!



Zerwal si¢ wiatr i jakby wskazywat kierunek, opary dymu s$mierdzace
spalonym migsem isierscig, krwig 1spirytusem poptynely nad gltowami
mieszkancow Jettenbrunn w strong stawu.

— Wiec udowodnij to! — Hubert Oberwaldner podejmuje decyzje. — Zréb to,
Co tu jest napisane!

Przez chwilg panuje zupelna cisza, stycha¢ tylko szum ognia, nikt nie kaszle,
nie odchrzakuje.

W koncu dzieje si¢ to, co nieuniknione.

— Wihasnie! Wejdz do stawu, na naszych oczach!

— Skoro to nie bytes ty, to Charlotte ci¢ wzywa!

Alois Daxberger siedzi w wozku inwalidzkim, z Johannem Heidemannem za
swoimi plecami i ttumem mieszkancow wsi przed sobg; nie wierzy ani wiasnym
oczom, ani uszom.

— Do stawu z nim! Do stawu! — Styszy stary cztowiek, ale brzmi to dla niego
tak, jak ,,Ukrzyzujcie go! Ukrzyzujcie go!”.

Bo jest oskarzony, jest ttum isa oprawcy. Ale zanim ta rozpaczliwa,
bezlitosna horda chwyci doktora Hofstittera za chude ramiona, zeby go wlec wsrod
wrzaskow iwycia, ten sam sie podnosi, otrzepuje z kurzu spodnie pizamy,
poprawia kotnierzyk koszuli, jakby to byta marynarka jego najlepszego garnituru,
I bez stowa rusza przed siebie. A za nim, jak przed laty w dniu pogrzebu Charlotte
— kondukt mieszkancow Jettenbrunn, cata wioska, mezczyzni i kobiety, starzy
I dzieci. Brakuje tylko Karla. Ale i on jest z nimi.

— Daruje to sobie — mowi Alois Daxberger i Johann Heidemann odwozi go
do domu, podczas gdy rozjasniajacy noc, grzmiacy pochod ich sasiadow zmierza
w strong stawu.

Johann wpada jeszcze pospiesznie do wiasnego domu, zaniepokojony
zaglada do ciemnego pokoju syna. Widzi wybrzuszong kotdr¢. Pod nig skulony
Karl, $pigcy — mysli Johann Heidemann i idzie w kierunku swiatet.



29 SPOJRZENIE

Noc oswietlaty ptonace pochodnie. Niebezpieczna, milczaca armia podazata
w strone lasu, rzucajac na trakt cienie kotyszace si¢ wte i we w te jak w cichym
balecie, dopoki swiatta nie zniknety za drzewami. Tu i owdzie btyskat jeszcze
jaskrawy ptomien pochodni, ale w koncu wida¢ byto tylko matowa tung¢ ponad
wierzchotkami drzew, a wioska opustoszata.

Poszli tam wszyscy poza Aloisem Daxbergerem. Alois zostat, i to wcale nie
dlatego, ze chcial sobie czego$ oszczedzi¢. Przeciwnie, mial pewne podejrzenie
| zamierzatl je sprawdzi¢. Juz tak dlugo znat tego chtopca, chtopca, ktoérego
traktowat jak wiasne dziecko.

Tak jak dawno temu, gdy Karl maty i bezbronny, lezat w t6zeczku i dart si¢
whniebogtosy, tak teraz Alois zsunat si¢ z wozka inwalidzkiego i wyczotgat na
zewnatrz. Z sasiedniego domu znowu uciekto jedno z rodzicow, tyle ze teraz nie
bylo pozostawionego dziecka, ktore nagle by sie¢ uspokoito. Laki dzielacej dom
wiejskiego nauczyciela od domu Heidemannéw nie pokrywat teraz snieg; wszystko
bylo inaczej, a i Alois Daxberger postarzat sie i stat si¢ bardziej kruchy. Bolaty go
plecy, mig¢snie ramion poddaty si¢ starczemu zwiotczeniu, a serce byto tak stabe, ze
z trudem posuwat sie naprzod. | nawet, jesli zsuwajac sie po tace, miat wrazenie, ze
jak w dziecinstwie styszy gtos brata: ,,Szybciej, Alois, szybciej!”, i matki: ,,Uwazaj,
synu!”, to gtos w jego wnetrzu wotat: ,,Nadchodzi juz czas, zeby i$¢ do domu!”.

Z wielkim trudem uniést sie na progu Heidemannow, zeby siegna¢ do
klamki, otworzyt drzwi i zamknat je za soba.

— Karl, jestes wdomu?! — zawotlat, czotgajac si¢ przez salon do pokoju
chtopca.

Gdy dotart do tozka Karla, $ciagnat kotdre na podioge izaczat ptakac.
Gorzkimi tzami. Lozko byto puste, ale on miat przed oczami pole bitwy i zabitych
chtopcow. To wszystko byto tak straszne i tak bolesne, jak przypuszczat.

Resztkami sit Alois Daxberger doczotgat si¢ do kata dziecigcego pokoju.

Swiatta pochodni rzucaty zottopomaranczowe blaski na gtadka powierzchnie
stawu, jakby chciaty te¢ spokojng wode obja¢ iogrzac. Jesliby popatrze¢ na to
z boku, nastroj mogt sie wydawac refleksyjny. Ludzie, ktorzy tej cieplej letnigj
nocy zgromadzili si¢ na brzegu, wszyscy lekko ubrani, byli milczacy i przepetnieni
oczekiwaniem. Ale wewnatrz tego tlumu nastréj nie mogt by¢ juz bardziej
przygnebiajacy.

Doktor Hofstitter, przez nikogo nienaciskany, wystapit naprzod i pewnym
krokiem podszedt do samego brzegu. Rozpiat gore pizamy, zrzucit jg, a potem
sciagnat spodnie. Przez chwile stat na zwirku nagi, odwréocony plecami do swoich
przesladowcow, zdany na ich taske, ale wyprostowany. Niemal dumny.

A potem ruszyt naprzeciw swojemu przeznaczeniu. Ostroznie stawiat jedna



stope przed druga, az woda siegneta mu do ramion; wtedy zaczal plynaé,
z opanowaniem, w rownym rytmie. Daleko byto mu jednak do spokoju. Co si¢
stanie? Tu, w stawie, i tam, na brzegu. Wszedzie niepewnosc¢, zagrozenie. Kazdy
ruch ramion i no6g byt walka. Minat pas trzcin i doptynal do miejsca, w ktorym
podwodne rosliny siegaty az do powierzchni. Ich liscie smagaty go po nogach,
amoze to byty ryby. Coraz szersze kregi wody odsuwalo jego sungce po
powierzchni ciato, coraz dalej byto do pochodni, coraz blizej do mroku.

| nagle nastato swiatto. Z niczego. Przed oczami mieszkancow Jettenbrunn
I pod doktorem Hofstétterem. Przez ttum przeszedt szept, przez ciato lekarza —
dreszcz. Nie miat czasu, zeby zawota¢ o pomoc, zeby w ogéle wydoby¢ jakis gtos.
Zaden z obserwatoréw nie miat odwagi sie odezwaé albo choéby zrobié kroku.
Wszyscy powoli si¢ cofali, jakby jakas bestia wystapita z gtebin i szukata swojej
ofiary.

Z gtebin nic jednak nie wystgpito, lecz wnich znikn¢to, z catej sity
pociagniete w dot. Wida¢ byto tylko dochodzace z dna nieruchome swiatto. Nie
spuszczajac z niego wzroku, mezczyzni przygarniali swoje kobiety, kobiety tulity
swoje dzieci. A tymczasem $wiatto stawato si¢ coraz stabsze.

— Dosy¢ tego! — krzyknat Johann Heidemann i nie zrzuciwszy ubran, rzucit
si¢ do wody. — Chyba ze wolicie wierzy¢ w Klgtwy!

— Johann, nie! — prébowat go ktos powstrzymac, ale ktos inny zawotat:

— Jesli nie on, to kto?! Jesli to Charlotte, to jemu pewnie nic nie zrobi!

Johann poptynat tak szybko, jak potrafit, do miejsca, gdzie bladto swiatto,
I zanurkowat.

Przed sobg zobaczyt zanurzone, pozbawione zycia ciato lekarza, ciggnace za
sobg welon, ktory zaczynat si¢ na piersi i znikat w oddali. Krew.

Chciat podptyna¢ blizej, i wtedy uderzyt go btysk, prosto w twarz, nagty,
precyzyjny. Oslepiony Johann ptynnie zanurzyt si¢ gitebiej; minat nieruchomego
doktora Hofstittera z przebitym sercem, jego nogi i ptynat dalej, szukajac zrodia
Swiatta, ktore wiasnie zgasto. Pod nim byla tylko ciemnosé, ipustka. Nic nie
widzial, niczego nie wyczuwat. Nagle jego reka natrafita na biegnaca z dotu linke;
zawist na chwile bez ruchu, a potem zaczat ciggnac, coraz mocniej i mocniej — nie
w gore, lecz w dot. Ciagnal, dopoki nie zobaczyt, ze w jego strone ptynie ciato
lekarza, dopoki wiasne ciato nie dalo mu znakoéw, ze musi przestaé i zaczerpnac
powietrza. Ruszyt wiec w gore. Zblizajaca si¢ jasna powierzchnia stawu, zalana
blaskiem pochodni, wydata mu si¢ niemal przyjazna.

Od tej jasnosci zaczeta si¢ powoli, ostroznie odrywac¢ ciemna, grozna plama,
jak drapiezna ryba. Tylko ze to, co widzial, w niczym nie przypominato ryby:
miato rece, nogi, gtowe, tutdbw. Ale nie przypominato tez Charlotte. Nie miato
dtugich witosow, filigranowej sylwetki. Wiedziat rowniez, ze tak nie wygladaja
duchy, tak jak wiedziat, ze jesli chce zy¢, to niezaleznie od tego, co ten ktos



zamierza, on, Johann, potrzebuje tlenu. Musiat si¢ wynurzy¢.

Zostaty trzy metry... jeszcze dwa... przed nim cichy gosé... nogi...
brzuch... palce jednej reki przesuwajace si¢ po lince... w drugiej néz rzeznicki. ..
tylko metr... twarz...

Johann z wrzaskiem przeciagt powierzchni¢ wody.

Z ulga krzykneli takze mieszkancy Jettenbrunn. Tyle ze w jego glosie nie
byto ulgi.

— Co tam jest?! — zawotat ktos z brzegu.

Ale Johann juz z powrotem si¢ zanurzyt, tylko troche, tyle zaledwie, by mie¢
pewnos¢, co widziat przed chwila: siegajaca ponad lustro wody rurke, okulary do
nurkowania, czarne zrenice, oczy syna. Starat si¢ jak najdtuzej wytrzymac w takiej
pozycji, by mie¢ to wszystko na wysokosci wzroku iw ten sposob nie traci¢
kontaktu z wtasnym dzieckiem. Wpatrywat si¢ w Karla, jakby chciat zajrze¢ do
jego wnetrza i wyczytac kryjaca sie tam istote zta, znalez¢ odpowiedzi na pytania:
Dlaczego? | kogo jeszcze? Dziadkéw, Veronike Lamprecht? Nawet rodzonag
matke?

Ale widziat tylko rados¢, zyczliwosé. Ani $ladu przerazenia, szalenstwa,
wstydu, skruchy. Nic nie wskazywato na to, by zdawat sobie sprawe, ze zrobit cos
potwornego.

Johannowi macito si¢ w gtowie. Czut bol, ptuca rozpaczliwie domagaty sie¢
powietrza. Jego czas spedzony z synem pod woda powoli si¢ konczyt. Podobnie jak
czas na powierzchni,

Koniec nierozerwalnie zwigzany z poczatkiem, bez zadnych czarow.

Ledwie dotart do brzegu, wsrod mieszkancow wioski nastagpito poruszenie.
Kazdy chciat wiedzie¢: kto, co, gdzie, jak?

Nie uzyskali zadnej odpowiedzi. Milczenie ikamienna twarz, ktora
btyskawicznie sie postarzata; blada, z zapadnictymi policzkami i gtebokimi
zmarszczkami. Cokolwiek Johann Heidemann zobaczyt, musiato to by¢ straszne —
co do tego nikt nie miat watpliwosci. W ttumie zrobito si¢ gtosno, ludzie zaczeli
rozmawiacé, a on siedziat skulony na zwirku i milczaco patrzyt na ciemny staw.

Zreszta nie musiat nic moéwié. Wkrotce i tak wszystko wiedzieli. No bo kogo
mogt ujrze¢ w stawie ten znany ztego, ze nie wierzyt w Boga, nie chodzit do
kosciota, cztowiek, ktory wyszedt z wody z poszarzata twarzg i przezegnat sie na
oczach catej wsi? Ta nowa wiedza ztapata ich wszystkich w putapke,
a jednoczesnie uwolnita. Przeciez w tej skurczonej spotecznosci wszyscy znali si¢
osobiscie i mogli sie teraz policzy¢, bez specjalnego zachodu. Kroétka procedura,
I sprawa si¢ wyjasnita — byli tu wszyscy obywatele Jettenbrunn. Wszyscy, oprocz
starego Daxbergera i Karla, ktory z goraczka zostat w domu.

A co zatem idzie, nikt z tutejszych nie mogt by¢ morderca. Pozostawali wigc
zyjacy zamiejscowi i miejscowi zmarli.



To, co dotad bylo tylko nieprzyjemnym przypuszczeniem, ttumionym
przeczuciem, teraz stato si¢ pewnikiem. Pewnikiem, ktéry nie dopuszczat do gtosu
ani rozsadku, ani zadnych innych argumentow:

Ich staw nie bedzie juz nigdy miejscem, w ktorym mieszkancy Jettenbrunn
beda mogli spedza¢ wesote popotudnia, kapac sie, urzadza¢ pikniki, umawiaé si¢
na schadzki, organizowac¢ wyscigi pontonow. W jego gtebinach bowiem czyha
smier¢ o imieniu Charlotte.



30 BOL

Roztrzesiony Karl idzie przez noc, wcigz widzac spojrzenie ojca, czujac
W sercu ciepto i tgczaca go z ojcem wigz. W koncu mogt mu przekazac dar.

Wyszedt z wody po drugiej stronie stawu, zastoniety przez trzciny, i ruszyt
prosto do domu. To byta taka udana noc...

Uwolnit doktora Hofstittera od jego cierpien i poczucia winy. Wystarczyto
pociggna¢ go w dot i zadaé cios prosto w serce. Bez walki, miotania si¢, bez bolu.

Uwolnit ojca od wszelkich podejrzen.

Matk¢ od zapomnienia. W pewnym sensie obudzit jg do zycia, uczynit
niesmiertelna.

Teraz $pieszy sig¢, zatrzymuje si¢ tylko na chwile przy starej jodle.
W wielkiej dziurze w pniu zawsze chowa ubrania inéz, ale dzisiaj chce cos
stamtad zabra¢, zeby podarowac to ojcu. Cho¢ mingto juz tyle lat, nie zapomniat
stow doktora Hofstattera: ,,Dziecko pozostaje w sercu matki na zawsze. Mitos¢ nie
przemija”.

Trzymat je przez kilka ostatnich dni w napetnionym woda ze stawu stoju po
ogorkach. Jesli to, co powiedzial doktor, jest prawda, to to niewidzialne co$
z Charlotte musiato pozosta¢ w sercu jej matki, babci Gertraud, wiec teraz Karl
W pewien sposob niesie matke na rekach, niczym klejnot, do domu, zeby jg dac¢
zalamanemu, Wcigz jeszcze pograzonemu w zatobie ojcu.

Wzruszony Karl schodzi z traktu w geste zarosla; nie czuje whijajacych si¢
w ciato cierni dzikiej rozy ani kolcow jezyn, czuje tylko przepetniajaca go
bezgraniczng radosc. Jest tak szczesliwy, jak tylko moze by¢ szczesliwe dziecko,
ktoremu udato si¢ wiasnorecznie zrobi¢ cos, co moze komus podarowaé — rysunek,
babke z piasku, kasztanowego ludka, latarni¢ na dzien $§wigtego Marcina. Niech
zapali si¢ moje swiatto. | zapala si¢. Karl dochodzi do domu; w dziecigcym pokoju
jest otwarte okno, pali si¢ swiatto, prawdziwe. Rzeczywistos¢ spada na niego
I wiezi jak siatka motyla. Wyraznie stycha¢ dochodzace z domu gtosy, uderzenia
dwach serc, jedno bije mocno, drugie ledwie, ledwie.

— Zadzwonig po pogotowie, Alois. Zabiora ci¢ do szpitala i ci¢ uratuja.

—Juz od lat czekam na ratunek. | jedyny ratunek, jakiego sobie zycze,
wiasnie nadchodzi. Czuje to. — Chwila milczenia, a potem Alois pyta: — Czy Karl
nie powinien juz by¢ w domu?

— Nie mam pojecia — odpowiada Johann Heidemann gtosem pozbawionym
sity i nadziei. — Nie wiem, gdzie on si¢ wtoczy, a przede wszystkim nie wiem, co
jeszcze moze zrobi¢... Alois, sptodzitem potwora.

Potwora? Karl nic nie rozumie: czuje, jak budowla, ktéra stworzyt w swoim
umysle i nazwat domem, zostaje zburzona i zdeptana. Az musi si¢ oprze¢ o sciane,
ale robi to zbyt gwattownie i nieuwaznie.



— Styszates? Alois, styszates ten dzwick na zewnatrz?

Z pokoju dochodzi odgtos krokow. Johann Heidemann odsuwa rame, na
ktorej rozpigta jest siatka chronigca przed insektami, i patrzy przez okno okolone
dzikim winem. Karl przywiera do $ciany i wstrzymuje oddech.

— Wrécit? — pyta z niepokojem umierajacy cziowiek.

— Nie, to pewnie wiatr.

Johann Heidemann zamyka okno, a Karl oczy, zeby skoncentrowac si¢ na
dochodzacych z domu gtosach.

—On nie jest potworem. — Alois Daxberger nie ma juz sit, ale brzmi
przekonujaco. — Jest dzieckiem. A dzieci tym sie wiasnie réznig od nas, dorostych,
ze potrafia catym sercem, z pelnym oddaniem ientuzjazmem w co$ wierzyg.
Widziatem dzieci robigce straszne rzeczy. Dzieci i ich mysli mozna ksztattowac¢ jak
plasteline. Nie wiem, dlaczego Karl tak si¢ zachowuje, nie wiem, co dzieje si¢
W jego gtowie, co jest z nim nie w porzadku, a co ma w sobie dobrego, ale on nie
jest zty. Jestem tego pewien.

— Alois, niewazne, co jest z nim nie w porzadku, a co ma w sobie dobrego,
wazne jest to, co zrobit. To, co by¢é moze zrobit Charlotte, swojej rodzonej matce!

Gwiazdy $wieca jasno nad Jettenbrunn, w powietrzu wciaz czuje sie upat
dnia, ktory dawno si¢ skonczyt. Karl, oparty o sciang pokryta dzikim winem,
osuwa sie na ziemie¢ iz mocno zacisnigtymi oczami stara si¢ rejestrowac tylko
szum i dudnienie w swojej gtowie, probujac ignorowac gtosy dochodzace z domu.
Daremnie. Docierajg do niego, maltretuja, przeszywaja jak strzaty. Styszy, jak
Alois chce zatagodzi¢ gniew ojca, jak opowiada, ze juz dawno zwrocit uwage na
szczegolne zainteresowanie Karla wszelkimi aspektami $mierci, ze przeciez te jego
rysunki niby-spigcych ludzi byty wyraznymi znakami.

Glosy Aloisa iojca stajg si¢ coraz cichsze, coraz dluzsze sa chwile
milczenia, kiedy cisze przerywa tylko tykanie zegara mierzacego uptywajacy czas.

Karl czuje zmeczenie. Rece inogi wydaja mu sie ciezkie, jakby je
skrepowano zelaznymi tancuchami; cale ciato jest jak miynskie koto, ktore
przestato si¢ kreci¢, inic nie jest go w stanie wprawié¢ w ruch, ani w przéd, ani
w tyt. Cykanie swierszczy brzmi jak odgtos pity; zwabione swiattem komary i ¢émy
uderzaja ookno, szeleszcza poruszane wiatrem liscie drzew owocowych
I winorosli. Karl cierpi. Czuje jeden wielki bol, w sobie i wokot siebie.

| tak mijaja minuty.

— Hans, musisz i$¢ go poszukaé — odzywa si¢ w koncu zmartwiony Alois.

— | zostawi¢ cig tutaj, zebys umart. Mowy nie ma!

— Wszyscy musimy kiedys umrze¢. Tak musi by¢ i wcale nie chce, zeby byto
inaczej. Zanies mnie do mojego domu. Pomysl tylko, ze Karl mogthy wroci¢, a ja
bym... jabym byt... juz... — Stary cztowiek méwi z coraz wigkszym trudem.

— Zostane z tobg, Alois. Karl sobie poradzi, jestem tego pewien. To nie



pierwszy raz, kiedy o tej porze nie ma go w domu.

— Czy ty nie rozumiesz, ze nie masz innego wyjscia? Masz na to czas tylko
dzisiaj. Jutro bedzie za p6zno. Jutro ma cie tu nie byé. Obiecaj mi, ze zabierzesz
stad Karla, zanim wyrzadzi wigcej krzywd... i zanim ludzie skrzywdza was. A tak
si¢ stanie, uwierz mi. Jesli go nie znajdziesz, i tak musisz si¢ stad wyniesc... i nie
mowi¢ nikomu, ze chiopiec zniknat. Rozumiesz? Jesli powiesz, wszyscy beda
wiedzieli, ze to on... wszyscy. | to bedzie jego koniec. A zycie Karla jest wazne...
jest...

Na zewnatrz docieraja gtebokie westchnienia. Potem Alois nie wydaje juz
zadnych dzwigkow, w przeciwienstwie do Johanna. Karl styszy nerwowy oddech
ojca; podeszwy jego butow szuraja o parkiet jak kopyta uwigzanego na wybiegu
konia. W tonie i stowach jest coraz wigcej mocy, gdy mowi:

—Co zciebie za Bog, skoro pozwalasz dzieciom na robienie takich
strasznych rzeczy?!

Serce wregkach Karla staje sie¢ nagle ci¢zkie. Ciezkie i bezwartosciowe.
Skoro dzieci sg zawsze w sercach swoich matek, to to, ktére trzyma, nie jest mu
potrzebne do tego, by byt w sercu Charlotte, na zawsze. Wiec co ma z nim zrobi¢?
IS¢ z wyciagnietymi rgkami i tzami, ktére pozostawiaty jasne slady na ubrudzonej
twarzy, do ojca? Ojciec wecale tego nie chce, ani jego wyciagnietych rak, ani tez,
ani serca. Nikt by nie chciat. | nikt by nie zrozumiat.

Karl drzy z zimna, cho¢ czuje ciepto wyzwolenia, do ktorego wiasnie doszto
w jego pokoju, czuje, jak spokojna moze by¢ smier¢, gdy nadchodzi sama z siebie,
a Alois Daxberger wydaje mu sie¢ teraz tak bliski, jakby w drodze do krolestwa
zmartych naddat drogi, zeby przejs¢ przez siedzacego pod oknem chtopca. Ale
nawet to nie ztagodzito zimna przenikajacego Karla.

W nim tez co$ umarto.

Przywierajac bez ruchu do pnacego sie po murze dzikiego wina, widzi, jak
ojciec wychodzi zza rogu domu, niosac ciato juz puste, i idzie pod gérg do domu.
Karl juz wie: nawet jesli ojciec zacznie go szukac, i tak go nie znajdzie. Nigdy go
nie znajdzie.

Jesli bycie dzieckiem oznacza, ze masz przynajmniej jedna osobe, ktora cig
chroni i karmi, ktora sie o ciebie troszczy i podejmuje za ciebie decyzje, to w tym
momencie Karl podejmuje decyzje, ze nie chce juz diuzej by¢ dzieckiem i odejdzie.
Zostawi dom, w ktorym przyszedt na swiat, caty swoj dobytek, cze$¢ swojego serca
I cate serce babci. Cos jednak zabierze — lisy, borsuki, kuny — i to jeszcze tej nocy.
Wszystko jest jednoscia, krwiobiegiem.

Uciekaj, natychmiast! — nakazuje mu natarczywy wewnetrzny gtos. Karl
podnosi sie 1 patrzy na las.

Nie moze go czekac nic, czego nie zna. Zmieni si¢ tylko jedno: kierunek. To
droga tylko w jedna strong, bez powrotu. | Karl rusza w te droge, tak jak stoi,



z pustymi rgkami.

Johann Heidemann wyjrzat przez okno. Potozyt juz wiejskiego nauczyciela
na jego tozku i przywrocit mu godnosé: scierka do naczyn przewiazat glowe, zeby
szczgka nie opadia; zdjat z ciala Aloisa, ktore stato si¢ zaskakujaco ciezkie, zalane
moczem spodnie iwlozyt czyste. Kiedy przykrywat go po szyje kotdrg —
z czutoscia, jakby to byto $piace dziecko — katem oka zauwazyt jakis ruch. Na dole,
przy jego domu, koto okna dziecigcego pokoju, w ktorym wcigz palito si¢ swiatto.
Niczym w teatrze cieni jakas sylwetka oderwata si¢ od pokrytej bluszczem fasady
I ruszyta w strone sadu.

— Karl... — Johann od razu wiedziat, ze to on. I nic nie wskazywato na to, ze
Karl pojawit si¢ tam w tej chwili i ze nie ustyszat tego, co zostato powiedziane. —
Nie!

Zrozpaczony Johann wybiegt do przedpokoju, pchnat z catej sity drzwi
I wypadt na zewnatrz.

— Karl!

Karl styszy trzasniecie drzwi w domu Aloisa Daxbergera. Styszy swoje
niepewnie wypowiedziane imie. Zatrzymuje si¢ i powoli obraca.

— Zaczekaj! — wola jego ojciec, ktory wyraznie sie stara nie robi¢ hatasu,
zeby nie obudzi¢ nikogo we wsi.

Ale zadne wotania, zadne prosby nie moga zmieni¢ decyzji Karla. | Johann
Heidemann, jakby o tym wiedziat, zamilkt. Dlugo stoja twarza w twarz i chociaz
dzieli ich duza odlegtos¢, sa wystarczajaco blisko siebie, by moc sie pozegnac. Syn
cofa sie krok za krokiem. Ojciec powoli unosi reke i macha nig bezradnie. Karl nie
odpowiada, odwraca sie.

Czas ruszy¢ w droge.
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Karl uciekat, coraz szybciej. Na poczatku podazat drogami, ktore znat, ale
mimo to wydawaty mu sie¢ zupetnie obce. Miejsca, z ktorymi si¢ zegnat, widziat
Innymi oczami, ito, co stare, okazywato sie nowym, jakby ostatnie spojrzenie
chtopca wytuskiwato z nich to, czego dotad nie widziat.

Na tyle szybko, na ile pozwalaty mu zme¢czone nogi, dotart do swojej jodty,
wyjal z dziury noz iruszyt dalej; minat kaplice Swigtej Marii, po raz ostatni
przeszedt wzdtuz brzegu stawu i zagtebit si¢ wlas. Kiedy drzewa zaczely sie
przerzedza¢, Karl zobaczyt przed soba rozlegta rownine siegajaca az do odlegtych
wzgorz, z Gorg Kalwaryjska, na ktorej stoku, az po sam szczyt, ustawiono stacje
upamietniajagce meke Chrystusa. Chtopiec nie zatrzymywat sie, ale jego krok stat
si¢ wolniejszy, gdy mijal numerowane i opatrzone podpisami obrazy, ktorych
nigdy dotad nie widziat. Obrazy-drogowskazy.

1. Jezus na smier¢ skazany.

2. Jezus bierze krzyz na ramiona swoje.

3. Pierwszy upadek pod krzyzem.

4. Jezus spotyka swojg Matke.

5. Szymon Cyrenejczyk pomaga dzwigac krzyz Jezusowi.

Karl zaczyna si¢ wlec, jakby sam niost na ramionach cigzar, idzie jednak
dalej wijaca sie¢ sciezka.

6. Weronika ociera twarz Pana Jezusa.

7. Drugi upadek pod krzyzem.

8. Jezus pociesza pfaczgce niewiasty.

9. Trzeci upadek Pana Jezusa.

Karl musiat si¢ zatrzymac; spodnie i koszula lepity mu sie do obolatego
ciata, a wtosy opadly na czoto. Odwrocit si¢ izobaczyt w ciemnosci $wiatta —

Jettenbrunn. Mate i spokojne.
10. Jezus z szat obnazony.



11. Jezus do krzyza przybity.

Na przybitym do drewna ciele zobaczyt krew, lecz w twarzy, zamiast bolu,
wida¢ byto spokoj. Czy malarz zapomniat o bolu, czy nie przedstawit go celowo?
Dlaczego? Bo moze tam nie byto bolu? Bez bolu! — styszy Karl wewnetrzny gtos.
Bez bolu. Bez bolul. Jak w transie, majac przed oczami tylko szczyt gory, z trudem
oddychajac, czujac pieczenie w ptucach i stopach, nieprzyzwyczajonych do
noszenia ci¢zkiego ciata podczas tak dtugich marszow, Karl idzie dalej. Wszystko
w nim krzyczy, zeby wracat, ale wola mowi: ,,Nie!”.

12. Jezus umiera na Krzyzu.

13. Jezus z krzyza zdjety.
14. Jezus z/ozony do grobu.

Nad Karlem nie ma juz nic poza niebem, gwiazdami, nieskonczonoscia.
Ciezko dyszac, walczyt ze staboscia, starajac si¢ nie upasé; drzac, stat, w koncu zas
zaczat wolno i rownomiernie oddychac, az doszedt do siebie.

Nie ogladajac si¢ wstecz, patrzyt przed siebie, na niezapisana kart¢ swojej
przysztosci.

Ruszyt w dot. Wkrotce poczut uktucia w kolanach. Site, z jaka wyruszat,
zastagpito zmeczenie, a odwage — rozpacz. Miat wrazenie, ze spada, jakby sie
zdobyt na wskoczenie w przepas¢, nie majac pojecia, jak jest gieboka. Coraz
cigzsze nogi, coraz bardziej przygnegbiajace pytanie: dokad? Wszystkie znane mu
dzwieki nagle nabraty innego znaczenia; wydaty si¢ grozne. A noc byla nimi
przepetniona. Z szeroko otwartymi oczami i dtonmi przycisnietymi do uszu Karl
stawial kolejne kroki. Mimo wycienczenia nie zatrzymywat sie, jakby jego nogi
same zadecydowaty, ze zignoruja ciezar reszty ciata. Czegos takiego jeszcze dotad
nie doswiadczyt. Alois Daxberger, kiedy jeszcze zyt, opowiadat mu oczywiscie
o0 morderczych marszach, o0 objuczonych zotnierzach, ktorzy wlekli si¢
z zamknietymi oczami, nie reagujac na mowiagcych do nich towarzyszy, az
w ktoryms momencie wytamywali si¢ z szeregu i zataczajac si¢, docierali do
najblizszych krzakéow, zeby pas¢ na ziemie¢ ikontynuowaé to, co robili od
diuzszego czasu, idac — sen.

| tak stato si¢ z Karlem. W pewnej chwili zszedt z gorskiej sciezki i potozyt
sie na uprawnym polu, jakby bylo migkkim t6zkiem. Wokot rosty stoneczniki
wysokosci dorostego cztowieka. Gdy ich zotte buzie zwrocity sie na wschod — ku



ich bostwu — Karl wciaz jeszcze spat.

Spat, kiedy $ledczy Horst Schubert po odnalezieniu zwtok doktora
Hofstéttera wystuchiwat relacji roztrzesionych obywateli Jettenbrunn o tym, co
zdarzyto si¢ w nocy.

Spat w czasie przestuchiwania jego wolnego juz od podejrzen ojca i potem,
gdy ten zapakowal do bagaznika swojego samochodu najpotrzebniejsze rzeczy
I wyjasniwszy wszystkim, ze zabiera wciagz chorego syna, zeby zapomniec
I rozpoczaé gdzie indziej nowe zycie, opuscit wioske.

| spat, kiedy mieszkancy Jettenbrunn rozpoczeli czuwanie przy zwtokach
w domu Aloisa Daxbergera.

A dzien wiasnie wtedy si¢ konczyt.

Tak jak sen Karla. Nagle, z palacym boélem. Chtopiec zbyt dtugo btakat si¢
po labiryncie wiasnej wyobrazni, zapominajac o gtodzie i pragnieniu. Teraz jedno
I drugie dato o sobie zna¢. Ocknat si¢ natychmiast, z nabiegtym krwia odciskiem
zebow na rece i zaczerwieniona od stonca twarza. Swiat fantazji zniknat, zostata
tylko rzeczywistos¢ — gtod i pragnienie. Nie byto nikogo, komu mogtby podsunaé
pusty talerz. Karl miatl teraz przed oczami, jasny jak stonce, kolejny cel swojej
podrézy — znalezé jedzenie i wode. | to szybko. Szybko i skrycie, jak drapieznik,
bat si¢ bowiem, ze ktos go zobaczy, a najpredzej ojciec, ktory na pewno go szukat.

Musiat wiec ruszy¢ w droge. Kryjac si¢ w lesie, szedt przed siebie, byle dalej
od wioski. Jego wewnetrzny kompas wskazywat kierunek: z dala od hatasow, tam
gdzie jest cicho, tam gdzie znajdzie jedzenie.
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O dziwo, poradzit sobie, wdzigczny za to, co pod koniec lata miata do
zaoferowania hojna natura, za to wszystko, co wokot ptyneto i dojrzewato. Potoki,
jagody, uginajace si¢ pod cigczarem owocow grusze, renklody, jeszcze troche
kwaskowe jabtka, orzechy laskowe. Objadat si¢ jak chomik, jakby musiat zbierac
zapasy na nieznana droge, ktora go czekata, przez las, byle dalej.

Im dtuzej szedt, tym wiecej znajdowat — dzigki doswiadczeniu w poruszaniu
sie w ciemnosci | w nocnych polowaniach, ktore utatwiato mu teraz orientowanie
siec w otoczeniu idodawalo wiary w jego dar. Dar pozwalajacy mu nie tylko
pozosta¢ niewidzialnym, lecz rowniez dziata¢ tak jak lesne zwierzeta. Niemal
w stanie euforii szedt przed siebie, dopoki zmeczone nogi nie zmuszaty go do
postoju.

Nastepny dzien, pochmurny, znowu spedzit na polu stonecznikow, po czesci
z przyzwyczajenia, po czesci ze wzgledoéw bezpieczenstwa. Kto miatby ochote
spacerowac¢ migdzy niekonczacymi si¢, waskimi rzedami tych roslin? — przyszio
mu do glowy. | tak jak zotte kwiaty zwracaly przyjaznie swoje usmiechnigte buzie
do stonca, tak nieprzyjazny byt §wiat wokoét nich.

Karl lezat, skrecajac sie w bélach brzucha. A kiedy nie lezal, kucat migdzy
grubymi todygami, z piekaca pupa, jakby jego ciato chcialo z siebie wszystko
wyrzuci¢. Potem uzywat pokrytych szorstkimi wtoskami lisci, zeby wytrzec¢ tytek,
ktorego rany pality zywym ogniem. Hojna natura wydata wyrok na oskarzonego
0 brak umiaru i dopoty twarda reka wymierzata sprawiedliwosé, dopoki skulony
chtopiec wreszcie nie zasnat i nie przespat catego dnia.

Obudzit si¢ zzighnigty, gdy nastata noc, i ruszyt w dalsza droge. Wedrowka
byla ci¢zka ipowolna wtej niesprzyjajacej temperaturze powietrza. W Karlu
narastata swiadomosé¢, ze beda mu potrzebne rzeczy, ktérych zdobycie bedzie
wymagato zblizenia si¢ do ludzi — ubrania i czysta woda.

Nie musiat dtugo szukac.

Pierwsze gospodarstwo, ktore zobaczyt, gdy dotart do skraju lasu, wygladato
obiecujaco; nigdzie nie palito si¢ swiatlo, tylko w jednym z okien zobaczyt
niebieskawy odblask telewizora. Na scianie domu kran z wezem do podlewania
ogrodu.

Jeszcze tylko kawatek i Karl wreszcie bedzie mogt si¢ napic.

Ale nie udato si¢. Pragnienie przyttumito w nim ostroznosé. Kiedy sig¢
zorientowat i obrocit na pigcie, byto juz za pozno. Uciekal, potykajac sie; upadt,
potem znow biegt, nie dos¢ szybko jednak, bo za plecami styszal poruszenie,
dzwonienie metalu i wsciekte szczekanie kundla, ktory wystrzelit ze swojej budy.
Przerazliwe ujadanie przecigto cisze, pozostawiajac w niej dziure. Pies szarpat sie,
probujac uwolni¢ z naprezonego tancucha i szczerzac zeby. W sieni zapalito sie¢



swiatto i po chwili ktos stanat na progu.

— Co tu si¢ dzieje?! Rico, do budy!

Udreczony Karl biegt dalej, czujac w gtowie bolesne pulsowanie. Nagle
ustyszat strzat, jak grzmot pioruna, $wist wysoko nad gtowa.

— A kogo my tu mamy?

Kolejny strzat.

— Tu nie ma nic do wzigcia, poza kulka. Kapujesz? No to zjezdzaj stad!

Chociaz Karl byt juz gteboko w lesie, wcigz styszat ujadanie psa.

Musiat nabra¢ sit.

Wiec dalej, do nastepnych zabudowan.

Tym razem miat si¢ juz na bacznosci. W poszukiwaniu resztek jedzenia
ostroznie obszedt pograzony w ciemnosci dom i zakradt si¢ do stajni. Styszat tylko
skrobanie kopyt zwierzat, zgrzyt tancuchoéw ocierajacych sie¢ 0 umocowania,
chrzakanie i parskanie. Na parapecie jednego z okien lezat worek z resztkami
czerstwego chleba, w odgrodzonej czesci Karl znalazt pusty jutowy worek, stare
koce, gumowce. Na hakach wisiato ubranie robocze. W matym pomieszczeniu
obok stajni staly regaty wypetnione stoikami z miodem, a pod sciana lodowka,
w ktorej trzymano mleko.

Karla przepelnita wdziecznos¢, wrgcz szczescie.

Nastepng kwatere znalazt na najblizszym polu kukurydzy. Potozyt si¢ tam
ubrany w granatowy stroj robotnika, przykryt kocami, astopy owinat stoma
I wiozyt w gumowce; pod gtowa umiescit wypetniony stoikami z miodem jutowy
worek, ktory takze owinal stoma. Zujac ze smakiem twardy jak kamien czarny
chleb, patrzyt w niebo i liczyt mknace po nim btyski — przesuwajace si¢ przed
oczami Karla wspomnienia po gwiazdach, ktére dawno temu przestaty istnie¢ —
I po raz pierwszy podczas swojej ucieczki przez moment poczut cos w rodzaju
zadowolenia.

Zostat tam dwa dni, w trakcie ktorych jeszcze raz skorzystat z darow
pobliskiego ogrodu i krzakéw jezyn, zakradt sie noca podczas deszczu do stajni
I wziat plastikowg ptachte, zeby nie zmoknaé¢ na polu; w ciggu dnia od czasu do
czasu wystawiatl gtowe ponad kukurydze ipo raz pierwszy zobaczyt w oddali
osniezone juz szczyty ciagnacego si¢ przez caly horyzont tancucha gorskiego;
patrzyt na gre barw na niebie z jego milionami odcieni bekitu i wymyslat historie
do ksztattow, jakie przybieraly przesuwajace si¢ po nim chmury — wielorybow,
morsow, okretow, statkow kosmicznych, jednorozcow, mamutow — i zbierat sity,
jakby wiedziat, co go czeka.
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Rozsadek ma wielu wrogéw. Jest nim nie tylko gtod, ktory moze popychac
ludzi do ryzykownych, beznadziejnych zachowan, lecz réwniez jego zaspokojenie
— mistrz w uwodzeniu. Jesli bowiem cztowiek poczuje sie zaspokojony, dazy tylko
do jednego: powtorzenia tego.

| Karl wiasnie do tego dazyl, chociaz zdawat sobie sprawe, ze z powodu
wrazliwego stuchu bytoby dla niego lepiej pozosta¢ w ciszy i, tak jak planowat, nie
zbliza¢ si¢ do ludzi. Ale nie potrafit si¢ oprze¢. Jego ciatu za bardzo spodobato sie
bogactwo. Bogactwo, ktore inni uznaliby za co$ zwyczajnego — chleb, mieko,
miod. Niestety, zadnej z tych trzech rzeczy nie mozna byto znalez¢ w lesie ani nie
rosty one przy drodze. Zatem Karl w czasie swoich nocnych marszéw zaczat si¢
zbliza¢ do ludzkich siedlisk i nabierat w tym coraz wigkszej wprawy; potrafit ukry¢
si¢ przy najsubtelniejszej oznace, ze moze si¢ na kogos natkna¢. Po samych
dzwigkach dochodzacych z doméw, do ktorych $cian przyktadat ucho jak
stetoskop, nauczyt sie rozpoznawac, ile wewnatrz jest osob, ile zwierzat i gdzie
$pia. A kiedy juz wiedziat, ze wszyscy zapadli w sen, szedt na podworko na tytach
domu — najchetniej wybierat te, w ktorych miescity si¢ sklepy spozywcze, rzeznie,
piekarnie — i nie mogac si¢ nadziwi¢, ze ludzie wyrzucaja takie dobre jedzenie,
przeszukiwat pojemniki z odpadami, atakze z makulatura, wdzigczny za
znalezione tam gazety i magazyny, a czasem nawet ksiazki. Lektury, ktore dawaty
mu obraz tego, co si¢ dzieje w swiecie, mowity wiele o ludziach, ich naturze,
zachowaniach, myslach. Czytajac 0 zadzy wiadzy, chciwosci i proznosci, ktore
pociaggaja za soba kiotnie izniszczenia, widzial wtym znacznie wigcej zla niz
dobra.

Skradat si¢ do ogrodow, gdzie na sznurze wisiaty ubrania; przy drzwiach na
gankach staty buty, na grillu albo w popiele ogniska znajdowat upieczone
ziemniaki, kietbaski, resztki miesa i warzyw. Swiat rzeczy wyrzuconych byt dla
niego kraina miodem i mlekiem ptynaca. Spiacy $wiat dla Karla byt rajem
sprawiajgcym wrazenie wymartego, ale wyraznie ztego zadowolonym, jakby
chciatl szeptem powiedzie¢, ze wcale mu nie brakuje ludzkiej krzataniny i wcale mu
sie nie teskni za dniem.

Im dtuzej Karl przemierzat kraj, kierujac si¢ ku géorom na horyzoncie, tym
czesciej zadawat sobie pytanie, po co wiasciwie zyje. Dla matki nie byt synem,
jakiego sobie wymarzyta, dla ojca stat sie¢ potworem, mieszkancy Jettenbrunn
uwazali go za kogos w rodzaju ducha, a dla swiata, ktory teraz go otaczat, byt — jak
sam zresztg tego chciat — niewidzialny.

Jakie zatem byto jego przeznaczenie?

Po co znalazt sie na tym $wiecie? Zeby wies¢ zycie w ciemnosci?

A wraz zprzemijaniem kolejnych dni lata ciemnos¢ zblizata sie coraz



bardziej. Whkrotce o niczym innym nie pisano inie moéwiono, jak tylko
0 nadchodzacej ciemnosci.

Jedenasty sierpnia 1999 roku. Imponujacy spektakl natury, moze zwiastun,
amoze wstep czy nawet przedwczesny poczatek pochtaniajacej wszystko
ciemnosci. Przetom wiekow. Koniec swiata.

Wedrowka stala sie ciezka. Karl coraz czesciej musiat pokonywaé
wzniesienia zapowiadajace bliskos¢ gor.

Dziesigtego sierpnia, w lesie graniczacym z potozong na uboczu rozlegis
taka, ukryty w jamie, ktorg zastaniat pien przewroconego drzewa, Karl Heidemann
ustyszal hatasy; nasilaty si¢ tak bardzo, ze staty si¢ dla niego nie do zniesienia.
Przyszto mu na mysl, ze do tej wyludnionej okolicy naptywa coraz wigcej ludzi.
Tam gdzie z samego rana byla tylko skapana w stoncu iaka, teraz w ogole nie
wida¢ byto zieleni. Jak mrowki, ktore catymi hordami wychodza wiosng ze szpar
w $cianach, ludzie parkowali na tace samochody, przyczepy, kampery, rozstawiali
namioty, teleskopy, wchodzili za potrzebg do lasu.

| pozostali, gdy zapadta noc, by¢ moze — jak mysleli niektorzy — ostatnia noc
w tym $wiecie. Chowajac sie pod pniem drzewa, Karl jak zaklety z ciekawoscia
wstuchiwat si¢ w gtosy, czut zapach obozowych ognisk, styszat muzyke i $miech.
Obcy mig¢dzy obcymi. Setkami obcych.

W koncu zatkat uszy, obwiazujac je chustka, wiozyt czapke, wygramolit sie
z jamy iwyszedt na take. Nad gtowa nocne niebo, a wokotr ptomienie ognisk,
Swiatla... i ludzie.

Wtopit sie w ttum, jakby byt jednym z nich, jakby w jego sylwetce, stroju,
sztywnych, niemal mechanicznych ruchach nie byto nic szczegolnego. By¢ jednym
z wielu... Wtopi¢ si¢ w ttum...

Kto$ w koncu go dostrzegt. Karl stoi bez ruchu i nie ucieka wzrokiem.

— Hej, chtopcze, masz ochote si¢ napic?

— Moze zjesz schabowego?

Spojrzenie — bilet wstepu.

Przyjazni ludzie, ktérzy czekaja na cos wspaniatego.

Przerazeni ludzie, ktorzy oczekuja konca.

Sami, ale nie samotni.

Tacy, ktorzy maja przy sobie partnera, a mimo to sg samotni.

Karl Heidemann zostat na face, oderwany od reszty, jak wigkszos¢ tych
ludzi. Kiedy oni, jeden po drugim, szli do swoich prowizorycznych kwater, on
potozyt si¢ na kartonach roztozonych przy wygastym ognisku i otoczony zyciem,
zaczat wpatrywaé si¢ w niebo, stucha¢ wymienianych czutosci, zyczliwych stow,
obietnic wiecznej wiernosci. ,,Dobranoc, kochanie”. ,,Do jutra... Nie! Do dzisiaj”.
,.Spij dobrze, skarbie”. Stowa zakochanych... Poruszyty go, napetnity rozpacza, bo
za nimi widziat tylko nieszczescie, cierpienie i bol.



,.Spij dobrze”. Usta Karla poruszyly sie tak, jakby wypowiadat te stowa. Bez
cienia niecheci. WKkrotce wszyscy zasneli.

Setki serc bijacych w swoim rytmie, lecz ich bicie zlewato si¢ w jeden dtugi
dzwigk.

Setki par ptuc nabierajagcych powietrze, kazda w swoim rytmie, ale to tez
tworzyto jeden przeciagty szum.

Setki mysli, ktére nie pozwalaty Karlowi zasna¢, i za kazda kryto sie¢ jedno:
wspotczucie. Wspotczucie dla zakochanych, zdanych na los marzycieli, ktorzy
odwaznie przestali stagpa¢ po ziemi i balansowali na linie rozciagnigtej we mgle,
wierzac w istnienie krainy wiecznej szczesliwosci. Ztudne nadzieje. Karl,
pamietajagc, co zobaczyt w Jettenbrunn, znajac doswiadczenia wlasnego ojca
I Aloisa Daxbergera, wiedziat, ze nic nie trwa wiecznie. Kochajace serca zostang
pewnego dnia zdradzone, zranione, a nawet jesli nie, to wczesniej czy pozniej
smier¢ jednego pozostawi to drugie z poczuciem niezrozumienia i straty. Bo
wedtug Karla, czymkolwiek byta smier¢, nadal nie byta pozbawianiem ludzi
czegos, atylko wyzwalaniem nieszczesnikow trzymajacych si¢ kurczowo zycia
innych.

Karl wstat i skradajac si¢, przeszedt miedzy rzedami $spiacych i zabrat to, co
musiat zabra¢, dajac to, co mogt dac¢ — dobroé.

Witedy Karl Heidemann nie wiedziat jeszcze, jak bardzo to, ze nazywat ludzi
slepymi, swiadczyto o jego slepocie.

Zanim nastapito za¢mienie Stonca, dat si¢ ponies¢ wewngtrznemu nakazowi.

Kiedy przychodzi ranek, robi si¢ gtosno i nerwowo. O 6smej wyczuwa Si¢
napiecie, ktore o dziewiatej nasila si¢, o dziesigte] wzmaga si¢ jeszcze bardziej,
a pigtnascie minut pézniej rozlegaja si¢ szepty. Ludzie stojg w ttumie, w dziwnych
papierowych okularach na oczach, i patrza w niebo. Milkna, kiedy przesuwajacy
si¢ od lewej strony Ksigzyc zaczyna zastania¢ Stonce, zabierajac swiatto. Zmrok
krotko przed potudniem, gwattowne poruszenie ptakow, a potem nie stychaé juz
zadnego dzwigku. O jedenastej trzydziesci pig¢ ciemnos¢. Catkowite zaémienie.
Stonce zastoniete Ksiezycem.

Przez dwie minuty.

Cisza. Ludzie, stojac, siedzac, lezac, milczac, z naboznoscig Kieruja wzrok
na jasny krag.

Jak na oko Boga.

Jakby si¢ umowili, nikt nie odzywa si¢ ani stowem, nie majac odwagi
zaktoci¢ spokoju.

| w tej ciemnosci, podczas gdy wszyscy Kierujg uwage na to, co dzieje sie
w gorze, i wida¢ tylko flesze aparatow, Karl przyglada si¢ ludziom.

Jest zmeczony; nie spat catag noc. Zmeczony, ale rowniez oczarowany
spokojem, ktory zapanowat na polanie. Serdeczni ludzie, petni optymizmu



I poczucia wigzi z innymi, niezaleznie od tego, z jakich srodowisk si¢ wywodza,
z jakich krajow przyjechali, jaki maja kolor skory ijakim mowia jezykiem. Sa
razem i czuja, ze Sg malutcy.

Karl tez podnosi gtowe.

Oko Boga.
Usmiecha si¢. Tak, naprawde si¢ usmiecha.

Wszystko jest w porzadku.
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| po wszystkim. Mineto potudnie. Ludzie spakowali plecaki i opuscili take,
rozstajac sie z innymi w tak oczywisty sposob, jak sie spotkali.

Ale cze$¢ namiotow, przyczep i kamperow zostata. Zawsze ktos jest ostatni.

Ostatnim zyjacym byt Karl Heidemann, ktory przeczotgat sie do lasu i ukryt
w jamie pod przewroconym drzewem, zeby odpoczaé. Byt zmeczony, ale
szczesliwy i przepelniony wdziecznoscia.

Wreszcie troche snu.

Kiedy nadeszta noc, na polanie wcigz staly namioty, przyczepy i kampery,
a Carl z trudem wspinat si¢ przez ciemny las na wzniesienie. Kiedy wzeszto stonce,
dotart do skalistego miejsca z kartowatymi drzewami, z ktorego roztaczat si¢ widok
na calg okolice. Laka wdole wydawata si¢ malutka, anamioty, przyczepy
I kampery wygladaty jak miniaturki. Jeszcze mniejsze byly niebieskie migajace
Swiatta.

T

Widok, ktory Horst Schubert zobaczyt rano dwunastego sierpnia 1999 roku,
pozbawit go resztek wiary w to, ze w ludziach, by¢ moze, jest jakas ukryta dobro¢.
Laka stata si¢ cmentarzem z blaszanymi, plastikowymi lub nylonowymi grobami
dla par. Zabite pary, w namiotach, przyczepach i kamperach. Ludzie, mtodzi,
starzy, ale zawsze parami. Tylko pary.

Nic nie wskazywato na to, ze doszto tu do masowego samobojstwa bandy
szalencow nalezacych do jakiejs sekty. Wygladato to raczej na rytualne mordy, na
dzieto jednego cztowieka, ktory podkradat si¢ do spigcych ludzi i precyzyjnym
ciosem noza w serce zadawat im bezbolesng smier¢. Ofiary lezaty obok siebie jak
Gertraud i Heinrich Aubockowie. Prawdopodobnie zabici wtym samym
momencie, moze dwoma nozami. Horst Schubert nigdy nie znajdzie, bo,
wyczyszczone, odtozono je tam, skad zostaty wzigte, do kampera, ktory juz dawno
dotart do domu. Jakim trzeba by¢ potworem, zeby mie¢ tyle pogardy dla zycia, dla
mitosci, by dokona¢ takich strasznych rzeczy wsréd spokojnie $piacych ludzi.

Horst Schubert wiedziat, ze bedzie go szukat chocby po kres swoich dni.

T

Karl postanowit nie czyta¢ juz zadnych gazet. Bez tego wiedziat, ze ludzie sa
zaslepieni. Dla niego nie liczyto sie szczescie zyjacych, tylko szczescie zmartych.
Do konca lata walesal si¢ po gorach, sypial w opuszczonych szatasach
rozrzuconych wsrod kosodrzewiny; czasami schodzit do wsi po wyrzucone resztki
jedzenia, obserwowat z daleka dozynkowe swieta ispedy owiec z hal, ale ludzi
unikat. Rytm dnia juz catkowicie mu si¢ przestawit. Spat w dzien, az do wieczora,



a noca wedrowat.

Ktoregos dnia o swicie, kiedy na horyzoncie czern zamienita si¢ w szaros¢,
znalazt si¢ na skraju pola kukurydzy w poblizu wioski o nazwie Aubruck, ktora
wlasnie zaczynata sie budzi¢ ze snu. W domach niemal réwnoczesnie za ciemnymi
oknami zapalaty si¢ lampki.

Karl zatrzymat si¢, ukryty za grubym pniem uginajacej si¢ pod ciezarem
owocow jabtoni. Kiedy tak stat, z plecakiem na ramionach, nozem w kieszeni
spodni, z wypchanymi foliowymi torbami w jednej rece ikocami w drugiej,
I nastuchiwat, po raz pierwszy w zyciu poczut samotnos¢.

Bolata inaczej niz plecy, dionie, stopy, niz cate jego od wielu juz dni
wyczerpane ciato.

Nie to, ze miat ochote wyjs¢ zza drzewa, wkroczy¢ do jednego ztych
domow i usiag$¢ za stotem, ale ogarneta go ogromna tgsknota; poczut, ze nie ma
swojego miejsca, cho¢ jeszcze nie zdawatl sobie sprawy, jak bardzo to uczucie
odpowiada jego sytuacji.

Zanim dzien rozpoczat sie na dobre, Karl ukryt si¢ na polu kukurydzy. Lezat
posrod tych szeleszczacych wysuszonych jasnobrazowych roslin, ale nie spat.
Myslat.

Zastanawial sie¢ nad sensem dalszej ucieczki. Dokad wiasciwie zmierzal?
Z dala od Jettenbrunn, z dala od przesztosci, tylko ,,z dala”. ,,Z dala” nie jest jednak
Kierunkiem. | po co sig¢ tak spieszyc¢?

Dlaczego nie spedzi¢ gdzies troche czasu? Nie znalez¢ sobie miejsca na kilka
dni, na przyktad tu, w Aubruck? Mogthy poobserwowac miejscowych, rozejrzeé
si¢ po okolicy, zamiast codziennie szuka¢ nowego schronienia.

Z jakiego powodu miathy tego nie zrobi¢?

Nie byto takiego powodu.

Co by to zmienito?

Nic. Poza tym, ze jego zycie nagle statoby si¢ odrobing Izejsze i na czas,
kiedy by si¢ tu zatrzymat, poczulby si¢ czescig spotecznosci, czegos wigkszego.
Niewidoczny wprawdzie, ale jednak obecny.

Zostanie wigc.

Z tym postanowieniem zasnat.

| spat bardzo dobrze.

DZIEN PIERWSZY ...

...przebiegat bez zaktocen. Do potudnia ten roboczy dzien minat
mieszkancom Aubruck spokojnie, potem zaczeto pada¢ i Karl wycofat sie w gore
do lasu. Po prawej widziat swiatta nielicznych doméw, a po lewej, w oddali, na
granicy pola, migoczacy neon gospody U Krallera; wieczorem zobaczyt mezczyzn
zmierzajacych z prawa w lewo, a w nocy mezczyzn, ktorzy, zataczajac sig, szli
z lewa w prawo.



DZIEN DRUGI...

...piagtek byt ciekawszy. Skoncentrowany na tym, co stycha¢, Karl, przez
caty czas, gdy nie spat, sledzit najlepiej jak mogt dziatania ludzi. Wieszano na
sznurach pranie, sukienki, spodnie, reczniki, scierki powiewaly na wietrze jak
ptynace po niebie zaglowce; strzyzono zywoptoty, scinano drzewa, pracowano
w ogrodach; przez chwile Karl obawiat si¢, ze bedzie miat odwiedziny — na tyle
blisko podeszto do niego dwoch mezczyzn.

— No i co myslisz, Moser?

— Czas najwyzszy. Kolby sg juz dojrzate. W przysztym tygodniu skonczy si¢
dobra pogoda.

— Czyli tak, jak ustalilismy, pojutrze.

— Wihasciwie tak, ale wszystko zalezy od tego, czy macie to pod kontrols...
Wiesz, 0 czym méwie. Ta mata zaczyna wkurzag.

— Spokojnie, Moser, nad wszystkim panujemy.

— No, skoro tak twierdzisz, Veit...

Koniec tego péznoletniego dnia sprzyjat mieszkancom Aubruck — zbierali si¢
w ogrodach i w okolicy rozchodzit si¢ zapach grilla — a takze Karlowi, ktory po
wszystkim mogt napetni¢ brzuch mnéstwem pozostatego jedzenia.

Nic dziwnego, ze potem spat niespokojnie; jakby jakies gtosy cos probowaty
mu powiedzie¢, ajego wnetrze poddato si¢ czemus, oczym Kiedys$ czytal;
w glowie caly czas mu dudnito, jakby wprawiajac Karla w dziwny nastroj,
przygotowujac go na cos, raz po raz.

Gdzies sfychac¢ nocne szeptanie,

Carkiem wyrwa/o mnie ze snu;

Czuje je, chce cos obwiescic,

Lecz nie znajduje do mnie drogi.

Czy to powierzone wiatrowi

Sfowa mifosci rozwiane po drodze?



Czy moze nadchodzgce nieszczescie,

Ktdre pilnie chce sie zapowiedzied??

| to, i to.
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DZIEN TRZECI...

...zaczal si¢ weczesnie, ito bardzo nieprzyjemnym przebudzeniem. Jest
zdecydowana roznica migdzy ucieczka z jakiegos miejsca, kiedy cztowiek wie, ze
inni tam zostaja, tesknia za nim, czekaja z otwartymi drzwiami, a ucieczka
I przygladaniem si¢ z niezbyt duzej odlegtosci, jak to, co zostawite$, ogarniaja
jasne ptomienie i doszczetnie pala.

Pozar zaczat sie, gdy Karl lezat otulony kocami na wypchanym sianem
jutowym worku. Chciat dalej spac¢ i na poczatku nie wiedziat, czy to sen, czy jawa.

— Dzien dobry!

Gtos dochodzit z bliska. Byt stanowczo zbyt bliski.

Karl Heidemann nie poruszyt si¢ na swoim postaniu; lezat, wpatrujac si¢
w niebo i probujac w myslach wybudowac¢ wokot siebie mur. Bezskutecznie.

— Przepraszam, ze o tak wczesnej porze pani przeszkadzam, pani... pani...

— Thaler. Tu jest napisane.

— Pani Thaler... z ,,h”.

— A pan? Kim pan jest?

—Tez z,h”, Horst. Horst Schubert z policji kryminalnej. Jak Schubert,
kompozytor, ten od symfonii Niedokorczonej. Na pewno pani wie. Ale ja nie lubig,
jak cos jest niedokonczone. | wiasnie dlatego tu jestem. Prosze, zeby przyjrzata si¢
pani tej fotografii. Czy zna pani tego chtopca?

— A powinnam go zna¢? Kto to taki?

— Karl Heidemann.

— Nie, niestety, nie znam go. A dlaczego go pan szuka? Uciek? rodzicom?

— Raczej odwrotnie. Zostat przez nich opuszczony. Matka nie zyje, ojciec
tez.

— To straszne.

Ojciec tez?

Karlowi nagle zaparto dech w piersi, poczut si¢ ciezki, przyttoczony, jakby
opadt na niego stalowy ptaszcz.

— Na pewno pani o tym styszata. Gazety bebnity na ten temat. O potwornych
morderstwach podczas za¢mienia Stonca i 0 wczesniejszych tajemniczych
wydarzeniach z Jettenbrunn: kobieta, ktéra wchodzi do wody i umiera, a potem
jako duch grasuje po okolicy izabija swojg najlepsza przyjaciotke, rodzicow,
kochanka, niektore swoje ofiary $cigga w gtebine stawu, inne dzga w serce, albo
robi jedno idrugie, aniektorym nawet wyjmuje serce. Straszne... Takie bajki
opowiadali... czy raczej weciskali dziennikarzom mieszkancy Jettenbrunn. Wiec
gdybym byt wdowcem, ktory mogt udowodnié, ze jest niewinny, tez pewnie
zabratbym stamtad dziecko i uciekt jak najdalej. Tyle tylko, ze nie uciekt zbyt



daleko.

Potem padty stowa, ktore uderzyty Karla jak maczuga.

Los trzyma czasem w Kkleszczach kolejne pokolenia, powtarzajac identyczne
schematy: babcia zostawia me¢za, w ktorym$s momencie matka zostawia meza
I w koncu robi to corka; dziadek ukrywa, ze ma nieslubnego syna, ojciec kryje sie
ze swoim nieslubnym synem, syn tez to ukrywa... Choroby, zgony, nieszczgscia
powtarzaja si¢; szczesliwe zdarzenia — rzadziej. | nie ma zadnej strategii, ktora
mozna $wiadomie wybra¢, zeby nada¢ losowi inny Kierunek, nie istnieje ona dla
synow i corek, dla wnuczkow i wnuczek.

Johann Heidemann podzielit los swoich meskich przodkéw, z ktorych kazdy
za wczesnie zostatl sierota. | Karl dowiedziat si¢ o tym wiasnie teraz. Z drzacym
ciatem, z az do bolu wpijajacymi si¢ w ziemi¢ palcami, zaczat liczy¢ uderzenia
swojego serca, jakby dzieki temu mogt uciec.

1,2...

otworzyt usta i przerwat milczenie, i wydobyt z siebie cichy szept,

...1,8...

tylko po to, by nie stysze¢ innych dochodzacych gtosow. Ale stowa
napieraja, opowiadaja o0 samochodzie, ktory wypadt z drogi na ostrym zakrgcie
W prawo, 0 uwigzionych w pasach bezpieczenstwa zwiokach ojca i 0 pustym
siedzeniu z tytu.

.27, 28, 29...

— Podejrzewamy, ze chtopiec uciekt po wypadku albo ze wtym czasie
w ogoéle nie byto go w samochodzie. W kazdym razie szukamy go i bylibysmy
wdzieczni za kazda wskazowke.

— Ale dlaczego zjawit sie pan akurat w Aubruck? Przeciez Jettenbrunn jest
kawatek drogi stad.

...54,55...

— Zgtoszono nam, ze jakis bardzo gruby chtopiec skradal si¢ noca po
ogrodach, podobno byt takze podczas zaé¢mienia Stonca na 1Iace, na Kktorej
popetniono morderstwa, i kto§ go widziat catkiem niedaleko stad.

W gorze zwiastujace dobra pogode cumulusy, promienie stonca padaja na
twarz Karla, a on tylko lezy na plecach, patrzy w niebo i wszystko wycisza.

Biatoszare bizony na turkusowoniebieskiej prerii.

Biate jaskry na biekitnej tace.

...123,124. ..

Stucha tylko siebie, swoich wewngtrznych szmeréw i stukania. Nie
dopuszcza do siebie gtosu Horsta Schuberta i gadaniny zebranych wokoét niego
ludzi. Sprawia, ze wszystko znika.

...217, 218...

Poza biatymi poduszkami na niebieskim morzu.



Welniastymi owcami na biekitnych halach.

lle ich jest?

Jedna, druga, trzecia...

Uciec... uciec w sen.

| nastata noc. | nastat dzien.

DZIEN CZWARTY ...

Tylko spac.

Nie ma mozliwosci powrotu. Wszystko, co mogto by¢ domem, przepadto.
Nie istnieje juz miejsce, dokad ktoregos dnia mogtby wroci¢ syn marnotrawny.

Wiec po co i$¢ dalej? |, przede wszystkim, jak, skoro bycie ostroznym to za
mato? Karla widziano; zywit mylne przekonanie, ze ludzie nie widza rzeczy,
ktorych on nie rejestruje.

Trzeba zapas¢ w sen, ktory nigdy nie powinien si¢ skonczyé, ktory szuka
szczeliny, by uciec przez nig od rzeczywistosci.

Zamykajac powieki, broni¢ sie przed nastaniem Sswitu, przed nastepujacym
po nim budzeniem si¢ wioski, przed odgtosami silnikow — najpierw szumem,
potem terkotem i w koncu wyciem. Nie pozwoli¢, by hatasy sie¢ zblizyty.

1,2...

Z jednej strony dochodza odgtosy pracujacych silnikow, z drugiej — znacznie
blizsze — ogtuszajace zgrzyty i suche gtosne trzaski. Trzeba liczy¢ dale;j.

...32, 33.

Daremnie.

Stycha¢ kroki w poblizu pola.

— Sta¢! Stac!

Silniki gasng, ale ten suchy trzask nie ustaje i wkrotce dotacza do niego
szelest — lisci 1 todyg.

Karl Heidemann nie jest juz sam.

— Co znaczy ,,sta¢” — dochodzi z pewnej odlegtosci.

— Szukajcie! Cholera! Myslatem, ze wszystko jest pod kontrola. Ale tu,
w Aubruck, tak jest zawsze. Rzyga¢ mi si¢ od tego chce! Znajdzcie to §cierwo, i to
juz! Jak nie, to wracam do domu, a wy bedziecie mogli zbiera¢ ze swoich pol
rekami!

— Uspokodj sie, Moser! Zaraz ja ztapiemy!

— No, chciatbym to zobaczy¢!

— Musimy sie podzieli¢! — dobiegaja gtosy ze wsi. — Inaczej nam umknie!
Trzeba sie $pieszy¢, dopoki stychaé grzechotanie! Dochodzi stamtad! No, dalej!

Z zamknietymi oczami Karl przyciska do uszu wewngtrzng strone dioni
i wciaz lezy, ato co$ szeleszczace i grzechoczace zbliza sie coraz bardziej. Po
chwili jest juz tak blisko, jakby si¢ miato przez niego przetoczyc¢.

Tylko Ze to nie chce sie przetoczy¢.



Hatas — nie do zniesienia — jest juz nad jego gtows, tak ze Karl nie moze
oddycha¢, a jego wrazliwe serce wali coraz szybciej. Cztowiek... nieduzy cztowiek
dotyka jego ramienia.



36 SPOTKANIE

Dotyk stat sie silniejszy, bolesny. A potem poczut kopniaki, na catym ciele.
Zdumiony z wahaniem otworzyt oczy izobaczyt wpatrujaca Si¢ W niego
bezczelnie, wyzywajacym wzrokiem dziewczyne. Wiasciwie jeszcze dziecko, choé
juz z pierwszymi $ladami przeobrazania si¢ w kobiete. Ledwie rysujace si¢ piersi,
szczupte ciato, drobna twarz. Szczgki poruszajace sig, jakby cos$ zuty, zapach
migty, rude dos¢ diugie witosy zaplecione w warkocze — nie po jednym z kazdej
strony, lecz dwa po lewej, trzy po prawej, jeden na czubku gtowy... w sumie
wszedzie. Dzinsy, adidasy, recznie malowany T-shirt z kombajnem przekreslonym
czerwonym paskiem. W jednej r¢ce dziewczyny wiklinowy kosz, w drugiej — Kij
z czym$ na koncu, co poruszato sie, powodujac nieznosne grzechotanie, pod
wptywem ktorego twarz Karla wykrzywita si¢ z bolu.

Zatoczyta rekami tuki, spojrzata na niego pytajaco, wyciggneta w jego strone
palec wskazujacy, a potem obie dionie. Stowa wcale nie byly potrzebne, by
zrozumiat pytanie: ,,Co ty tutaj robisz?”.

— Musimy sie¢ zebra¢ na brzegu pola! — zawotat ktos kawatek dalej. — Trzeba
uformowac¢ cos w rodzaju tancucha, bo nigdy jej nie znajdziemy! Trzymajcie
odpowiednia odlegtos¢ i posuwajcie sie do przodu powoli!

— Nie daje wam juz duzo czasu! Styszysz mnie, Veit?!

— Lepiej nam pomoz, Moser!

Karl wiasnie chciat wskazac rgka w strong wioski, zeby ostrzec dziewczyne,
ale ona chwycita go za ramig, pociggneta w gore i weisneta w diton raczke koszyka.
Z nieztomng determinacja drobna dziewczyna szarpata potezne ciato Karla, az ten
w koncu dat za wygrang. Bez dalszych sprzeciwéw chwycit jutowy worek, wiozyt
go pod pache i dat si¢ prowadzi¢ miedzy rzgdami kukurydzy. Dziewczyna-dziecko
stawiata zdecydowane kroki, a Karl czut bliskos¢, jakiej nigdy dotad nie
doswiadczyt. |tak tych dwoje biegto przez pole kukurydzy, potykajac si¢ na
kamieniach i grudach ziemi. Co jakis czas z grzechotki na koncu kija dobywato si¢
gtosne donosne terkotanie — jak wotanie o pomoc albo sygnat ostrzegawczy — i za
kazdym razem odpowiadato mu echem:

— Tam! Ona musi by¢ tam!

Co jaki$ czas z pola wzlatywaty wyptoszone ptaki, zrywaty sie¢ do biegu
zajace, umykaty weze.

Na twarzy dziewczyny malowaty si¢ skupienie i troska. Kazda zywa istota,
ktorej nie udato sie uciec, byla ostroznie podnoszona iwkladana do kosza
niesionego przez Karla, czemu towarzyszyty krotkie wybuchy radosci. Z kazda
mijajaca minutg byto wnim coraz wiecej utomnych, niezdolnych do latania
I poruszania sie po ziemi zwierzat. A oni szli coraz dalej przez pole, przecinajac je
wzdtuz i wszerz.



— Cholera jasna, Marie! Wyjdziesz stamtad wreszcie? To naprawde nic nie
da!

Marie.

— Moser, ty idioto! Przeciez ona cie nie styszy!

— Idioto?! 1 kto to mowi! Ja przynajmniej nie topi¢ codziennie swoich
szarych komorek w alkoholu! Uwazaj tylko, zebys nie zabtadzit!

— Jak mi sig¢ ta przekleta géwniara wymknie, to... to...!

— Pewnie ta mata nie ucieka przede mna i moim kombajnem do mitocki, tylko
przed twojg mtocka!

Marie.

Karl si¢ zatrzymat.

To nie miato sensu — ta ucieczka przez pole, umykanie w prawo i w lewo
migdzy rzgdami szeleszczacej kukurydzy, grzechotanie, goraczkowy pospiech.

Na twarzy dziewczyny ukazata si¢ ztos¢ — wyraz protestu.

Marie.

Z niecierpliwosciag pociagneta Karla za ramig, nic tym jednak nie osiggneta.
Stojac jak skata, wskazat palcem na swoje usta i patrzac na dziewczyne odebrat jej
Kij z tym czyms klekoczacym, a potem zamknat oczy.

Jesli rzeczywiscie chodzilo oto, by uratowa¢ czyjes zycie przed
obracajacymi sie ostrzami kombajnu, to byt na to tylko jeden sposob. Pozostaé¢
W miejscul.

Wciaz z zamknigtymi oczami, Karl wzigt dziewczyne za reke i ruszyt powoli
w strong zblizajacej si¢ do nich tyraliery, na ktorg sktadaty sie gtosy, poszczegolne
osoby i odlegtosci migdzy nimi. Najbardziej niewidocznym miejscem, atym
samym najbezpieczniejszym jest to znajdujace si¢ doktadnie w potowie odlegtosci
migdzy poszczegolnymi uczestnikami obtawy, ocenit.

Znoéw si¢ zatrzymat, roztozyt na ziemi jutowy worek i dat znak dziewczynie,
by razem z nim spokojnie si¢ potozyia.

Glosy byto coraz blizej. Dochodzity z prawa i z lewa.

— Niech to szlag! Przestata grzechota¢!

— Veit! Co mamy robi¢?! W ten sposob jej nie znajdziemy!

— | lepiej dla niej, wierzcie mi!

— Przestan opowiada¢ takie gtupoty! To przeciez twoja corka! | wiesz
przeciez, ze jest niezwyktym dzieciakiem!

— Niezwyktym?! Na pewno niezwykle upierdliwym!

Przywierajagc do ziemi, ukryci wsrod lisci kukurydzy, widzieli stopy
nadchodzacych, a potem dwie pary oczu $ledzito oddalajacych sie ludzi.

Nawet jesli drobna dziewczyna u boku Karla wcigz nie bardzo wiedziata,
dlaczego nie moze dalej i$¢ przez pole, to teraz zrozumiata, ze jesli bedzie z tym
dziwnym chtopcem, to jej nie znajda, a w koncu zaprzestang poszukiwan i odesla



do domu cztowieka z kombajnem.

Spojrzata na Karla z wdziecznoscia. | ufnoscia. | dtugo nie odwracata od
niego wzroku. Widziat szmaragdowe Dbtyski w jej oczach, zielone teczowki
z delikatnymi bragzowymi kreskami i plamkami — trzy plamki na prawej, dwie na
lewej. Widziat diugie zakrecone rzgsy i czarne zrenice, w ktorych odbijato sie
stonce. | widziat w nich rowniez siebie, nie tylko swoje odbicie, lecz jak si¢ w nich
pograza, jakby w jego strone wysuneta sie reka i go pociagneta.

Z pytajacym wyrazem twarzy dziewczyna zakreslita cos na swojej piersi,
jakby rysowata, potem — tak jak na samym poczatku ich spotkania — wyciagneta
przed siebie obie rgce iw koncu wskazata go palcem. , Ty?” — zaledwie tyle
zrozumiat. Niepewne ,, Ty?”, wiec nie byt pewny, jak zareagowac.

Zwroécita oczy do nieba, jakby chciata powiedzie¢: ,,Jezu, nic nie kapujesz”,
a potem wskazata na swoja piers i palcem wskazujacym wyryta w glebie wielkimi
literami MARIE.

| znéw brudnym od ziemi palcem data znak ,, Ty?”.

Wreszcie zrozumiat.

KARL — napisat.

Prawa dlon dziewczyny wysuneta si¢ w jego strone, czterokrotnie. Za
kazdym razem z innym ustawieniem palcow i przy kazdym z nich prawa reka
wskazywata napisang na ziemi literg.

K: Prawy palec wskazujacy is$rodkowy Kkrzyzujace si¢ jak nozyce,
a pomiedzy nimi kciuk.

A: Prawa pigs¢ z przylegajacym do niej wyciagnietym kciukiem.

R: Prawy palec srodkowy nad wskazujacym.

| wreszcie wyciagniety prawy palec wskazujacy z odsunigtym w bok
kciukiem — wyrazne L.

KARL — pokazata mu dziewczyna.

Zar stonca powoli sie wypalat. Natomiast operator kombajnu wypalat sie
z wsciektosci. Rzad ludzi przeczesywat pole, ale zanim doszedt do konca,
niektérym zmeczonym uczestnikom obtawy zamarzyta si¢ juz kolacja.

— Zostawiam kombajn i ide do gospody! — rozlegt si¢ opryskliwy gtos. — Ale
I tak policze za caty dzien! Bardzo mi przykro!

Pozostali nadal przemierzali pole, aze wsi dochodzity tylko uporczywe,
przepetnione troska nawotywania. Zdawato si¢, ze dziewczyna ich nie styszy. Nie
styszata ich ani tego dnia, ani nastepnego, kiedy gtosy dochodzity juz z lasu, teraz
juz zrozpaczone, stawiajace na nogi catg wioske.

Nieporuszona nimi, lezata na jutowym worku, przycisnieta do Karla, ramig
przy ramieniu, biodro przy biodrze. Z lekko zamglonym spojrzeniem wyciggata
w gore rece, ku niebu, ktorego bigkit przechodzit w purpurg, a potem w czern,
I ruchami dtoni opowiadata historie. A Karl rozumiat. Wszystko. Przez kilka



godzin zafascynowany chtonat to, czego cierpliwie i systematycznie uczyta go
dziewczyna, pokazujac palcami znaki, iteraz mial przed oczami litery alfabetu.
Pokonat bol wywotany wiadomoscia o $mierci ojca. | kiedy Marie nie miata juz co
opowiadac, lezat albo siedzial obok niej i patrzyt na nig, sledzac wybrzuszenie
I zagtebienie na jej twarzy, kazda linie, i przenosit to na papier. Inaczej niz twarze,
ktore rysowat wczesniej.

Nagle stat si¢ kims, kto nie mysli tylko o sobie — i tak skonczyla si¢ jego
samotnos¢. Co wecale nie oznaczato, ze przed samotnoscia moze ochronié
cztowieka obecnos¢ drugiej osoby, nawet meza czy zony.

Szczesliwy dzien. Jedzenia ipicia wystarczato dla dwojga. Karl miat
przerozne zapasy, ona — gorzka czekolade, migtowki i gume do zucia. Zimowy sen
w lecie. Zamiast jamy pole kukurydzy. Niebo, stonce, gwiazdy.

A Karl widziat tylko Marie. Widziat kryjaca si¢ w niej ciekawos¢ zycia,
tryskajaca z niej rados¢. W koncu w nocy zobaczyt, jak wstaje iz niepokojem
wskazuje reka wstrone wioski, jak na pozegnanie $ciska obie jego dtonie
I odchodzi. Wciaz czujac jej ciepto na swoim ramieniu, biodrze i w sercu, poszedt
za nig az do skraju pola; patrzyt, jak dumnie niczym krolowa kroczy migdzy
wiszacymi na sznurach Inianymi przescieradtami, potem skryta w ciemnosci idzie
wzdtuz rzedu domoéw, az wreszcie podchodzi do drzwi swojego domu z mnostwem
pelargonii potyskujacych czerwienig na parapetach i balustradzie balkonu i jej
delikatny, utyttany ziemia palec dotyka biatego guzika dzwonka, przy ktorym jest
nazwisko Pokrovsky.

To, co zobaczyt po chwili, zmienito wszystko.
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Zadnego powitania.

Tylko otwarcie drzwi.

— Nie, Veit! — dobiega z gtebi domu tagodny wystraszony gtos. — Przeciez
wiesz, ze piles...

— Ze co?! Co?!

— Ona tego nie robi ztosliwie. Chce tylko ratowa¢ zwierzgta. Sam wiesz, ile
z nich dostaje si¢ miedzy ostrza kombajnu i konczy w megce. Ona jest tylko
dzieckiem... twoim dzieckiem... i... Veit, na mito$¢ boska! Nie mozesz...

Veit mogt.

Veit Pokrovsky.

Wysoki, o szerokich barach, potezny, z silnymi r¢kami, wielkimi jak topaty.
Te rece brutalnie chwycity drobne ramiona Marie — jakby te byly stalowymi
drazkami — pociagnely ja do przedpokoju i tam poszty w ruch.

— Koniec z tym raz na zawsze! Czy ty wiesz, na co nas narazasz?! Wiesz?!
Wiesz, ile mnie to kosztuje?! Wiesz czy nie?! Chcesz, zeby stary Moser przejechat
cie swoim kombajnem?! Naprawde tego chcesz?! Bo mnie nawet by to pasowato!

Karl styszat kazde stowo i wyobrazat sobie towarzyszace im obrazy, wcale
nie musial patrze¢ przez okno na te dzika przemoc. Na agresje, ktora po trzecim
uderzeniu gota rcka domagata sie wiecej.

— Mato ci?! Jeszcze nie poczutas?! Wolisz tak?!

Agresje, ktora domagata si¢ kija.

— Veit, na mitos¢ boska!

Veit.

Karl widziat juz w swoim zyciu wiele rzeczy wypisanych na twarzach ludzi.
Jednak nigdy dotad nie byt swiadkiem, zeby jakies zawtadnigte wsciektoscig bydle
wyzywato si¢ w ten sposob na bezbronnej istocie, na dziecku.

Bydl¢ z rozdziawiong morda, z ktorej raz po raz wyrywaty sie wsciekte
okrzyki; strugi sliny sciekaty z wypetnionych piang kacikow ust, a wielkie krople
tryskaty z gardta. Ciemnoczerwona tysa czaszka, szeroko rozstawione nogi,
okragte teczowki otoczone biatkami z siateczka czerwonych zytek. Na skronie,
szyje, przedramiona wystapity i nabrzmiaty rozgateziajace sig, sekate jak konary
wisni zyly.

Ten cztowiek miat w sobie wszystko — to, co piekne, i to, co szpetne, dobre
| zte. Karl stat przy oknie; przed soba miat szybe z zaciagnigta zastong, ale migdzy
drewniang ramg okna adolnym brzegiem materialu byla waska szczelina,
wystarczajaca, by widzie¢ Veita. Kij. | Marie. Stata spokojnie, pozwalajac, by
dziato si¢ to, co sie dziato. Nic w jej postawie nie wskazywato na to, by chciata
uciec. Na twarzy widaé¢ byto cos wrodzaju bladego usmiechu, jakby za jego



sprawa mogta si¢ nie zgodzi¢ na przemoc. Nie dziatat.

— A teraz przestan si¢ krzywi¢! Styszysz?!

— Veit, ona cig¢ nie styszy...

— Ale rozumie. Wszystko.

Z kazdym uderzeniem na twarzy Marie wida¢ byto wigkszy bol, plecy
mocniej si¢ garbity, a spojrzenie stawato si¢ coraz bardziej szkliste.

Ktores uderzenie dotkneto w koncu Karla, tak jak nigdy dotad nic nie
dotykato. | pozostawat mu tylko opér — jedyne, co mogto pomoc — potaczony ze
skrywang tgsknota. Tesknotg za zrealizowaniem czegos, co u wielu ludzi pozostaje
tylko w sferze mysli.

Ale nie u Karla Heidemanna.

To, co po raz pierwszy zaptongto wnim, kiedy gteboko poruszony
niesprawiedliwoscia spotkat przy grobie matki doktora Hofstittera, zamienito si¢
w stan ogarniajacy cate ciato i umyst, w ktérym nie byto miejsca na skruputy, na
krok do tylu. Tamto bylo zapowiedzia. Zadania. Pragnienia, by potozy¢ kres
przemocy, nie tylko w tym momencie, lecz raz na zawsze.

Ciato Karla si¢ napina, rece zaciskaja sie w pigsci, prawa dton sie unosi.

Puk, puk, puk. Mocne uderzenia w okno.

— Kto tam?

Kij opada, nastepuje nerwowa cisza. Ale tylko na chwile.

— Hej! Kto tam stuka?

To, co dzieje si¢ w tych czterech scianach, nie jest przeznaczone dla widzow,
nie moze wydostaé sie na zewnatrz. Swiat by tego nie tolerowat.

— Tam ktos stoi!

Karl styszy pospieszne kroki zblizajace si¢ do okna. Po chwili zastona si¢
odsuwa.

— Czego ten goéwniarz tu szuka? Znacie go? Nie? Co jest? Po co tu
sterczysz?!

Ptaska dton mocno uderza w drewniang rame.

— Co sie¢ tak gapisz na moja corke, do cholery?! Zjezdzaj stad, ito juz!
Zrozumiates?!

Dwa mgliste spojrzenia — Karla i Marie — spotykaja si¢ i nie moga si¢ od
siebie oderwac, jakby byli ze sobg potaczeni, jakby si¢ nawzajem potykali. Oczy
Karla sg petne tez, tez wsciektosci, wspotczucia, nieokietznanej woli.

Lewa rcka Marie powoli sie unosi za plecami ojca. Palce poruszaja sie,
pokazujac litery.

Najpierw U,

potem C,

I, Ei K;

nastepnie A



I w koncu J.

Karl rozumie, mimo to pozostaje.

— Gluchy jestes? Nie styszysz, co mowie? Wynocha!

Jeszcze za wczesnie, by odejs¢ i zostawi¢ Marie samg. Plan jest taki, zeby
$ciagng¢ wsciektos¢ na siebie, zamkna¢ ten gniew jak chrabaszcza w pudetku,
dopiero wtedy bedzie po wszystkim.

— Ostatni raz ci méwie, zebys sie stad wynosit! Jak nie postuchasz, to sie zle
dla ciebie skonczy!

Karl nie patrzy na niego, tylko na Marie. Zawiasy okien btyszcza czarnym
smarem, zapraszajac jak okragle pojemniczki w zestawie farb. Unosi lewa rgke
I dotyka ich wyciagnietym palcem wskazujacym, jakby zanurzat pedzel w farbie,
by moéc zostawié ttusty slad, a potem przenosi go na niezapisane tto, na szybe,
I powoli pisze od prawa do lewa litery, ktore z zewnatrz wygladaja jak lustrzane
odbicie, ale czytane z pokoju tworza napis:

CHODZ DO MNIE.

Spojrzenie Karla jest wyzywajace, ale teraz kieruje je na Veita.

— Poczekaj tylko!

W domu stycha¢ kroki, ciezkie, chwiejne, ale zdecydowane. Karl tez jest
zdecydowany. Jeszcze wprawdzie za wczesnie, zbyt niebezpiecznie, by stanaé
twarza w twarz przeciwko temu potworowi w ludzkiej skorze. Na razie nie moze
dopuscic¢ go zbyt blisko, musi go tylko wywabi¢ jak najdalej stad.

Czas si¢ pozegnac.

Karl Heidemann podnosi reke, macha do Marie, wybiega na wiejska droge
I pedzi przed siebie — nie po to, zeby uciec albo si¢ ukry¢, lecz zeby si¢
przygotowac. By¢ wabikiem, przyneta.

A Veit daje si¢ zwabic.



38 CIERPLIWOSC

— Zycie ci niemite, glupku?! Czyj ty jestes? Nigdy cie tu nie widziatem.

Karl przyspiesza. Nocne niebo przestonity gwiazdy.

— Glupi jestes jak but! Naprawde myslisz, ty goro ttuszczu, ze cie nie
dogoni¢? Lepiej sig¢ pomodl!

Biegl, nie ogladajac si¢ nawet; chociaz styszat, ze kroki si¢ zblizaja, miat
przed oczami swoj cel i wiedziat, ze dotrze do niego, zanim tamten go dopadnie.
Zboczyt zdrogi miedzy sznury z powiewajacymi na wietrze biatymi
przescieradtami. Jeszcze tylko kilka metrow i bedzie na miejscu.

— Nic ci to nie pomoze!

Karl wpadt na pole kukurydzy, skrecit w bok, przebiegt kawatek i zatrzymat
si¢. Stal jak skata, zamieniajac si¢ w stuch. Tamten mogt si¢ miotac, ile chciat,
a i tak go tu nie znajdzie. Nastuchiwat, jak w ojcu Marie narasta rozpacz. Rozpacz
cztowieka, ktory sie pogubit, gnanego czy to wsciektoscia, czy wstydem z powodu
czynow, ktore przestaty juz by¢ zamknieta w czterech scianach tajemnica, zbyt
tchorzliwego, zeby wréci¢ do domu i btaga¢ corke i zone o przebaczenie. Zamiast
tego stat i wsciekle mitocit rekami, wyladowujac wstret do siebie na todygach
I dojrzatych kolbach kukurydzy, dopoki wysuszone liscie nie poranity mu do krwi
dtoni i przedramion.

Wtedy odpuscit — sobie i Karlowi — odwroécit sie i odszedt.

Potem zaczat biec, gna¢. Veit pedzit, jakby na koncu drogi, ktora tak
$pieszyt, czekat na niego upragniony spokoéj. Biegt, dopoki nie znalazt si¢ w wiele
obiecujagcym kregu s$wiatta gospody U Krallera, ktéra goscinnie go przyjeta,
podobnie jak ramiona dorabiajacej tam kelnerki. Kiedy po jakims czasie si¢ ocknat,
stoty bylty juz dawno wytarte, a kurki piwa i butelki — zamkniete.

—Juz nieczynne, Veit, naprawde — powiedziat wiasciciel gospody. — Wigc
prosze cie, idz w koncu do domu.

— Do domu? Wiasnie tam ide... w koncu...

Chwiejnym krokiem Veit wyszedt z gospody, staby, ajednak ziudnie
pocieszony sitg alkoholu, i pewnym oszustwem. Oszustwem, ktore jak gesta mgta,
jak reka obtudnego uzdrowiciela potozona na duszy pozwolito znikngé ruinom
rzeczywistosci pod gtuchym $wiatem opakowanym w wate¢. Veit wréci do domu,
wyrwie zong i corke ze snu... wszystko dobrze... zobaczy, jak corka sie jezy, zona
kuli si¢ ze strachu przed jego nieobliczalnoscig i ptacze, przytuli je, czy beda tego
chciaty, czy nie... wszystko dobrze... nieraz jeszcze zobaczy jezenie si¢ jednej,
kulenie sie ze strachu przed jego nieobliczalnoscia i1zy drugiej, i bedzie musiat
rozpoznaé, co jest dobre, a co zle, i zgodnie z tym dziataé... jak zawsze. Zycie to
ciggte powtorki.

We wsi nie palg si¢ juz zadne swiatta, wszystko pograzone jest we snie.



Zrobito si¢ zimno, mgliscie, jakby przestonigte chmurami niebo obsuneto sie
niczym ptaszcz ochronny, zeby ukry¢ to, co spotka dwoje ludzi.

Veit wracal do domu, co jaki§ czas si¢ zatrzymujac. Krok za krokiem,
W nierownym rytmie, w prawo, w lewo, chwila przerwy, po czym chwiejnie ruszat
dalej, w tempie zétwia. Nie $pieszyto sie.

Podobnie jak Karlowi Heidemannowi. Karl czekat i miat duzo czasu, ktory
mogt wykorzysta¢. Ukryty we mgle siedziat, opierajac sie 0 mur znajdujacych si¢
na uboczu zabudowan. Jeden ze sznurdéw na pranie, ten przy brzegu pola, byt pusty,
za to Karl miat narecze biatych Inianych przescieradet. Do przygotowania t6zka.

Veit szedt droga, jakby sie zgubit.

Czas, zeby Karl si¢ podnidst. |ruszyt za nim. Kilka metréow od drogi
w ciemnosci bez problemu wyprzedzit Veita, tylko po to, by kawatek dalej wytonic¢
si¢ z mroku i przesta¢ niemg wiadomos¢: ,,Tu jestem”.

Veit zatrzymatl sig¢, jeszcze wystarczajagco przytomny, zeby przypomnieé
sobie tego jasnowlosego chiopca z wyrazna nadwaga. Chilopiec, ktory widziat
wiecej, niz on kiedykolwiek chciat zobaczy¢ w sobie, teraz stat na wprost niego na
srodku drogi. Dokota cicha noc, te najbardziej zdradliwe godziny miedzy druga
aczwartag. Dla jednych czas giebokiego snu, dla drugich pora skradania sie
I polowania.

Stali posrodku pylistej drogi jak dwaj uczestnicy pojedynku i mierzyli sie
wzrokiem, az nagle rozlegt si¢ przerazliwy pisk kuny, gtosny, grozny dzwigk, ktory
przenikat do szpiku kosci, jakby kogos zywcem powoli obdzierano ze skory.
Uwertura.

Karl powoli uniést reke, bez stowa skierowat palec wskazujacy w strong ojca
Marie — ,,Ty” — izaczat si¢ cofa¢; zszedt z drogi, kierujac si¢ w strong pola
kukurydzy. Znowu to pole.

Veit, ponownie Kipigc z wsciektosci, idzie za nim, tyle ze teraz jest bardziej
ociezaty i powolny. Odpowiada Karlowi bez stow: unosi dton do szyi i pokazuje
podcinanie gardta.

Tym razem Karl nie ucieka. Zagltebia si¢ miedzy kukurydze, dostosowujac
swoj krok do potykajacego si¢ co chwile cziowieka;, czasami musi na niego
poczekac¢. Widzi, ze im dalej, tym bardziej zawodzg Veita nogi. Grudy wilgotnej
ziemi przyklejaja mu sie do butow i sprawiaja, ze staja si¢ one cigzkie jak z otowiu.
Karl widzi réwniez, jak desperacja igniew znikajg ztwarzy $cigajacego Qo
mezczyzny, zastapione wyrazem bolu, rezygnacji i wycienczenia. W koncu Veit
osuwa si¢ na kolana i pada gtowa na ziemie.

Potem nie wida¢ juz zadnego ruchu poza lekkim unoszeniem sie¢ i opadaniem
plecow. Peten odgtoséw gicboki sen pijanego. Ciezki, chrapliwy oddech. Bez
czucia. Zbawienne dryfowanie az do gorzkiego przebudzenia z bolesnym waleniem
w czaszce, ktore rozpoczyna kolejny dzien.



Dla Karla natomiast teraz nadeszta pora dziatania. Wszystko, czego
potrzebowat, lezato u jego stop. Najpierw rozpostart przescieradio obok lezacego
mezczyzny, anastepnie wilozyt cala swa site w przesunigcie bezwiladnego
stukilowego ciata na srodek materiatu, tak by lezato na plecach. Brzegami przykryt
klatke piersiowg, ramiona, biodra i nogi, po czym obrécit Veita, wyciagnat spod
niego brzegi przescieradta i mocno go nim scisnal. Roztozyt na ziemi nastgpne
| powtorzyt te czynnosci. Potem nastepne i nastepne, az ojciec Marie zaczat
wyglada¢ jak larwa, coraz grubsza w swoim z kazdym zwojem sztywniejszym
kokonie, a wystajaca z niego gtowa wydawala si¢ coraz mniejsza.

Kokon, z ktorego nie byto ucieczki.

Na ziemi nie pozostato juz zadne przescieradto, tylko cztery oddarte pasy
materiatu, z ktorych trzy, zwinigte w kiab, Karl wsadzit do otwartych ust $piacego
mezczyzny, a ostatnim obwigzat mu szczgke 1 glowe.

Teraz Veit nie wydawat juz zadnych dzwiekow. Przebudzit si¢ wprawdzie na
chwile, na sekunde otworzyt oczy, a potem znoéow odptyngt — tak mocno wciaz
jeszcze dziatat alkohol.

Potem tylko wykopanie ptaskiego dotu, zepchniecie do niego ciala, tak by
wystawata tylko gtowa, izasypanie reszty ziemia. Lekkie wzniesienie. Po bieli
przescieradet ani $ladu. Gotowe. Zmeczony Karl pozostat tu. Skoro wydat wyrok,
musiat trwa¢ do konca. Nocne czuwanie przy spigcym. Czuwanie przy zmartym.
Wiedzial, co si¢ zdarzy. Wiedziat, czego bedzie swiadkiem, i tego chciat. Ojciec
Marie nie otrzyma daru smierci bez bolu. Miat jak najdtuzej patrze¢ w oczy temu,
co nieuniknione. Zadnego dzgniecia w serce. Nie nalezata mu sie¢ nawet $mier¢
przez utoniecie. Nie. Cierpienie jako sprawiedliwa zaptata.

Lagodny wietrzyk zamienit sie w silny wiatr; napierat na uszy Karla, surowy,
zimny, nieprzyjemny.

Co$ odchodzito. Pézne lato.

Co$ nadchodzito. Do Karla. Nastawiajac uszu, ze zgigta dtuga szyja, z nosem
niemal przy ziemi, weszyto. Na chwile uniosto glowe iwtedy Karl zobaczyt
btyszczace czarne oczy, gtebokie. Niesptoszone potozyto bez Igku szorstki nos na
wyciagnictej ku niemu dtoni. | poszto dalej, a w §lad za nim cate stado. Sarny,
spokojnie jak istoty z basni, niemal bezgtosnie szty przez pole; ich smukte ciala
znikaty migdzy rzedami kukurydzy i we mgle. WKkrotce nastanie dzien.

Siedzagc na ziemi ustop Veita, z blokiem do rysowania na kolanach,
poruszony ta chwila Karl Heidemann czut zadowolenie.

W pelni zdawat sobie sprawe z tego, co robi. To byt akt zadoséuczynienia,
a jednoczesnie akt mitosci. Podarunek smierci, ktéra nie wywota zalu ani poczucia
utraty.

Spokoj i zbawienie nie tylko dla tego, ktoremu odbiera zycie, lecz i dla tych,
ktorzy pozostana. Smieré, ktora jemu pozwoli uciec od zycia, a innym pozwoli zy¢.



Przejscie do swiata, w ktorym katuszg staje sie¢ nie tylko bol istnienia, ale
Swiadomos¢, ze sg jeszcze inni ludzie.
Nowy dzien moégt juz nadejsc.



39 EGZEKUCJA

| nadszedt nowy dzien. Tak jak mozna sie byto tego spodziewa¢, nadszedt
bardzo gtosno.

— Znalezliscie te mata?

— Moser! Po co tak wczesnie przyjechates?

— Znalezliscie jg wreszcie?

— Mata owszem.

— Ale?

— Nie ma Veita.

— To znaczy?

— Ostatnig 0soba, ktora go widziata, jest wihasciciel gospody. A potem Veit
zniknat.

— Zniknal! Upit sie, gdzies si¢ potozyt i spi. Moge si¢ zatozy¢. No to co,
zaczynamy?

— Jest nam potrzebny.

— Potrzebujemy tylko, zeby kto$ obok mnie jechat na traktorze. Na pewno
znajdzie si¢ ktos, kto to zrobi. Jak nie, to cata kukurydza sie zmarnuje. Mam juz
dos¢ tego czekania! Na popotudnie zapowiadajg deszcz. A wigc: za pig¢ minut
zaczynamy!

| pig¢ minut pdzniej si¢ zaczeto. Buchajac spalinami, potezne zelazne
szczeki z gwattownym hukiem sunety przed siebie ze skierowanymi do przodu
ze¢biskami jak z horroru Rammbock, zostawiajac za sobag pas $cietej kukurydzy
I chmure pytu.

Veit, obudzony hatasem kombajnu, byt przez chwile przytomny i uniost
wzrok na tyle, na ile mogt. Kiedy zobaczyt siedzacego przy nim Karla, probowat
si¢ obroci¢ jak przecigta na pot dzdzownica i pokrywajaca jego ciato ziemia
posypata mu si¢ na twarz, na przymkniete piekace oczy, do nosa i uszu.

Kombajn, scinajac kolejne rzedy kukurydzy, zblizat si¢ coraz szybciej. Byt
juz na tyle blisko, ze nawet Karl zdat sobie sprawe, ze czas i$¢, zostawi¢ to tutaj
wlasnemu biegowi. Tak czy siak, gtowa Veita dostanie si¢ miedzy zelazne z¢hy
maszyny. Inaczej nie mogto sie to skonczy¢. Na nic si¢ zdaty przeszywajace Karla
btagalne spojrzenia.

Chtopiec odpowiedziat tylko, pokazujac palcami litery.

ZiA, apotem: MARIE.

| juz go nie byto.

Doszedt prawie do lasu, awecigz za plecami styszat sttumione dzwigki
wydobywajace sie przez nos, ale nie wzbudzity wnim litosci. Zadnego
wspolczucia.

Marie... lle ona mogta mie¢ lat? Czternascie, pigtnascie, szesnascie? Jak



dtugo musiata znosi¢ te przemoc, nie mogac wota¢ o pomoc? Krotkie cierpienie jej
ojca to nic w poréwnaniu z tym, przez co przeszia.

W ciggu ostatnich dni cos w glowie Karla Heidemanna si¢ przestawito.
Dotychczas smier¢ byta dla niego mediatorem pokoju, dobrym pasterzem, a zatoba
niczym wigcej niz przejawem egoizmu, wrgcz chciwosci. Nie pusci¢, nie uwolnié,
tylko sobie pozwoli¢ na odejscie. Nie pogodzi¢ sie ze skroceniem cierpienia tego
drugiego, ale zatrzymac je dla siebie i jeszcze oczekiwac wspotczucia.

Teraz dopiero zdat sobie sprawe, czym jest strach przed utratg izgdza
posiadania.

Marie. Jej blask, usmiech, glebokie spojrzenie, jej bezgtosna mowa,
milczenie, dotyk, jej ciepto, zapat... Nic nie mogtoby by¢ dla Karla pigkniejsze.
Nawet smierc.

Poruszony i przepetniony szczgsciem zagighit si¢  w gestwinie lasu,
zostawiajac za soba Veita Pokrovsky’ego, majac pewnos¢, ze postapit wiasciwie,
| cieszac sie, ze bedzie mogt ja zobaczye¢.

Richard Moser panowat nad swoja maszyna, ale chociaz spedzit juz tyle lat
w kabinie kombajnu, przemierzajac pola kukurydzy, nigdy sobie nie pozwalat na
nieuwage. Zbyt wiele widziat, by nie wiedzie¢, ze czasami utamek sekundy moze
zawazy¢ na zyciu i niespodziewanie odwrocic¢ jego kierunek — w dobrg albo zig
strone.

Juz z daleka widziat dos¢ silne falowanie kukurydzy; normalnie powinno
oddala¢ si¢ od kombajnu, tym razem byto inaczej — poruszaty si¢ todygi w tym
samym miejscu. Znat wprawdzie przypadki, kiedy sarny, zamiast ucieka¢ od ryku
silnika, sparalizowane kulity sie na ziemi, nie dajac sobie szans. Wtedy jednak nie
wida¢ byto zadnego ruchu, a potem na polu pozostawata tylko padlina.

Cos takiego jak teraz jeszcze mu si¢ nie zdarzyto. Cos tam lezato, miotato
sie, lecz nie ruszato si¢ z miejsca. Richard Moser, nie puszczajac Kierownicy,
podniost si¢ z siedzenia, pochylit si¢ do przodu i spojrzat w dot. Niczego jednak nie
zobaczyt, przynajmniej w pierwszej chwili.

Potem co$ zwrécito jego uwage: mate wzniesienie, a w nim obracajacy sie
gigantyczny robal w kolorze ziemi z biatymi przebtyskami. Przerazony Moser
z calej sity wdepnat w hamulec, a potem z rozpacza rejestrowat, jak wolno reaguje
potezna maszyna. W koncu si¢ zatrzymata. Niestety, za p6zno.

Karl, ukryty w lesie, spojrzat w dot na wioske, w ktorej wybuchta panika.
Ludzie biegali przerazeni, krzyczeli, chociaz larum, jakie podniesli, kiedy z ust
Veita zostaty wyciagnicte kawatki Inianej tkaniny, byto niczym w poréwnaniu
z wrzaskami mieszkancow Jettenbrunn. Jedna noga zostata odcicta — raz na zawsze
koniec z bieganiem, skakaniem, stagpaniem. Ale Veit zyt. | byt przytomny. Cierpiat
z powodu potwornego bolu, ale silniejsza od niego byta potrzeba dziatania,
pragnienie zemsty.



— Chtopak! Znajdzcie tego gowniarza! Te ttusta larwe! | przyprowadzcie go
do mnie!

Jego niekonczace si¢ wrzaski, miotanie si¢ napawato Igkiem. A trwato to
dtugo, bo im bardziej na uboczu potozona wioska, tym wiecej czasu potrzeba, by
stuzby ratunkowe i policja mogty do niej dotrze¢. Policja zjawita si¢ pierwsza.
Stuchata relacji Veita, jego gniewnych krzykow, patrzyla, jak macha rekami,
dopoki nie przeniesiono go — wcigz miotajacego si¢ — do karetki pogotowia. Juz
lezac w niej, uniost sie i krzyknat w strone lasu:

—Wiem, ze tam jestes! Wiem otym! Juz nie zyjesz! Styszysz?! Jestes
trupem!
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Biedy si¢ zdarzaja. Na okragto. | Horst Schubert zyt z btedow.

Prawdopodobnie nie zdarzalo mu si¢ wchodzi¢ do lokali izamawiaé
potrawy, nie doszukujac si¢ przy tym niedbalstwa czy wad. | nawet jesli ich nie
dostrzegal, to wiedzial, ze sa po prostu ukryte i wczesniej czy pozniej wyjda na
Swiatto dzienne, jak $mieci spod topniejacego s$niegu. To przeswiadczenie
przenosito si¢ na to, jak Schubert patrzyt na wszystkie sprawy, na jego stosunek do
ludzi, na cale jego samotne — wiasnie z tego powodu — zycie. Cierpliwos¢ — tak
brzmiata jego maksyma. Cierpliwos¢ potaczona z obsesja szukania, rozktadania na
czynniki pierwsze, dazenia do perfekcji ztakim uporem, az stanie Si¢ ona
przyzwyczajeniem.

Teraz stal na dworze przed ciemnym oknem pokoju stotowego w domu Veita
Pokrovsky’ego — obok niego Marie ijej matka — patrzac na napis na szybie,
groteskowe lustrzane odbicie stow CHODZ DO MNIE, a w myslach widziat reke,
ktora to napisata, i nie byta to reka ducha, ktory wyszedt ze stawu w Jettenbrunn,
krwiozerczego demona, lecz reka osieroconego iteraz silnego juz dzieciaka.
Milczacego chtopca. Milczacego jak ta dziewczynka, Marie, ktora skladata sie
niemal wylacznie z oczu. Jasnych, szczerych, rozumnych. Pelnych zycia,
ciekawosci. Oczu, w ktorych nie byto dystansu i patrzyty na niego inaczej niz oczy
pozostatych ludzi. Bez zdziwienia, podejrzliwosci czy lekkiego wstretu.

— Wigc stat tutaj... Karl Heidemann? — zapytat Horst Schubert. — | zagladat
do domu przez to okno. 1? | co tam zobaczyt?

Nie odpowiedziano mu milczeniem. Uzyskat odpowiedz, ale nie informacje.
Ale itak wiedziat, wystarczyto, ze popatrzyt na dziewczynke i jej matke. Znat
doskonale takie uniki, to pokrywanie jasng farba ciemnej powierzchni. Przemoc —
niezaleznie od tego, czy fizyczna, czy psychiczna — pozostawia slady, nawet jesli
w celu uzyskania dowodéw nie mozna otworzy¢ czyjejs duszy czy odstoni¢
fragmentow ciata. ,,Osierocony” niekoniecznie musi oznacza¢ nieszczesliwy.

— Pani Pokrovsky, nie wiem, co si¢ dziato w tym pokoju... zgodnie z pani
stowami nic si¢ nie dziato. Wiem natomiast, ze chtopiec widziat to ,,nic” i zapukat
w okno, mimo ze najwyrazniej nikt tutaj go nie znal, pozostawit na szybie
wiadomos¢, wywabit pani meza z domu, pogonit troche po polu kukurydzy, nie
dajac sie ztapa¢, i dopadt pana Pokrovsky’ego po tym, jak zamkni¢to gospode.

Podczas gdy wiatr niést kazde stowo w gore wzniesienia, spojrzenie oczu
sledczego, pozbawionych rzes, brwi, jakiegokolwiek owtosienia, omineto twarz
dziewczynki i jej matki i powedrowato w dal, w kierunku lasu.

— Zdolny dzieciak, co? Chtopak, ktéremu juz od tygodni udaje sie przezy¢
samemu w lasach ina polach, staje naprzeciwko silnego dorostego me¢zczyzny,
udaje mu si¢ nie dac ztapac, a potem go pokonuje. To musi by¢ naprawde niegtupi



dzieciak.

T

Dokladnie tam, gdzie zatrzymalo si¢ spojrzenie Horsta Schuberta, jakby
mogto przebi¢ lesng gestwine, stat Karl. Czekal, nie spuszczajac wzroku
z Aubruck.

Czekanie jako forma sztuki zwlekania, jako strategia niezdecydowanych.
Czekanie nie wiadomo na co.

Czekanie kogos, kto widzi zblizajgcg sie powddz, a mimo to nie chce
zostawi¢ swojego bogactwa. Marie. Tak blisko, a jednak nieosiggalna.

Gtosy idacych szeregiem mieszkancow wioski stajg sie coraz blizsze.

— Daleko ten diabet nie mogt uciec! Pollauer, przyprowadz swoje kundle!
One go znajda!

Karl jest poruszony.

Czuje fale nadchodzaca zich strony, przelewajaca si¢ przez niego. Fale
zarazliwej choroby: nienawisci. Trafia na dobry grunt w chtopcu, ktory nie moze
zrozumie¢ niesprawiedliwosci dziejacej si¢ przed jego oczami: podly Veit
Pokrovsky uniknat $mierci, i nikt nie odczuwa z tego powodu gniewu, nikogo nie
ztosci, ze z powodu nieudanej egzekucji zaréowno Veit, jak i Marie zostali
pozbawieni daru. Wsciektos¢ mieszkancow Aubruck skupia sie na sprawcy.

— Moze sobie ucieka¢. Psy itak ztapig trop. Ucieczka w gory bedzie dla
niego slepa uliczka. Gtupek! Pobawimy sie w berka.

Pobawimy sie... Chcg sig z nim bawi¢. Niech im bedzie. Karl jest na to
gotowy. Czuje szalenstwo przed soba, w sobie, ale iza sobg, w niedalekiej
odlegtosci, nieco nizej. A wigc dalej, przez las, w gore tagodnego wzniesienia.

— Pusécie psy. No, juz. Pollauer!

— Tylko na to czekatem! One tez! Zgtodniaty!

— Nie ma mowy! Pana kundle zostajg na smyczy, jasne?! Nie urzadzamy
polowania z nagonka!

— Mysli pan, panie Schubert, ze pozwole sobie we wilasnym lesie
rozkazywac, kiedy mam spusci¢ ze smyczy psy?! Castor, Rolf, bierzcie go!

Stycha¢ ziajanie, coraz blizej. Trzeba poczekaé, przywitac psy, pogtaskac po
grzbiecie, jak zawsze. Karl nigdy wigcej nie popemni takiego btedu jak przy Veicie.
Nigdy!

Ale plan Karla nie wypala.

Zadnego witania sie z psami.

Dwa kundle wysforowaty sie tak, ze grupa poszukujaca stracita je catkiem
z oczu. Dobiegty do Karla diabelnie szybko. Nie ma merdania ogonami, tby lekko
pochylone, ciezar ciata spoczywajacy na przednich tapach, uszy nastawione, siersé¢
na grzbiecie zjezona, ogony nieco uniesione, warczenie, szczekanie. Gotowos¢ do



ataku.

— Niech to szlag! Styszeliscie?!

— A wigc jednak potrafi wydoby¢ z siebie gtos ta niemowa!

To, co styszeli, byto odgtosami walki: szczekaniem, warczeniem, wyciem,
piskami, zawodzeniem, a migedzy tym stycha¢ byto jeki cztowieka.

—Tam! To dochodzi stamtad! Szybciej. Teraz, panie Schubert, moze pan
pokaza¢, jak sprawnie postuguje si¢ pan swoja stuzbowg bronia!

Serce chtopca nie jest juz czyste, nie jest juz wolne od ztych zamiarow, jakby
plus nieuchronnie przyciagnat minus. Wczoraj mitos¢, dzisiaj nienawis¢ — Karl
Heidemann ma w sobie i jedno, i drugie, potaczone ze sobg dwie czesci catosci.

Stycha¢ echo krzykow Josefa Pollauera odbijajace sie od skalnych $cian
w dolinie. Wrzask, ktory bardziej zapowiada potrzebe dziatania niz grozby.

Widok rzezi wywoluje przerazenie. Po raz pierwszy na twarzach ludzi
bioracych udziat w poszukiwaniach pojawit si¢ prawdziwy I¢k.

— Jasna cholera! Niech nam pan powie, panie Schubert, co to za potwor!

—To nie potwor, lecz chtopak, ktory wszystko stracit i juz nic nie ma do
stracenia.

— A przede wszystkim chtopak, ktory nie ma juz czego szuka¢ na tym
swiecie. A do tego jest ranny. Znajdziemy go.
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Nigdy dotad Karl Heidemann nie zostat fizycznie zaatakowany, nie musiat
przetrwac¢ bezposredniego starcia. Niedoswiadczony, nie potrafit wystarczajaco
szybko reagowac¢, zwlaszcza kiedy przeciwnicy byli wyjatkowo ruchliwi. Te psy
nie byly jak inne, z ktorymi dotad miat do czynienia. Tamte, wyczuwajac z daleka
spokoj serca Karla, jego mysli i zamiary, staty bez ruchu, dajac si¢ gtaskac. Te byty
zwinne, miaty ostre pazury i mocne zeby.

Teraz krwawity mu rece i prawa noga, ale ogarniajacy cate ciato bol byt
pozywka dla rodzacego sie sprzeciwu, dla woli walki. Z trudem wlokt si¢ do
przodu, w gore, w strone szalejacych ludzi. Dotart do skraju lasu, prawie na szczyt
wzniesienia, jeszcze tylko kilka metrow. Trzaski i okrzyki byty ogtuszajace.

— Tam! Spojrzcie tam!

— Naprawde tego nie rozumiem. Taka gora ttuszczu.

— Ale jaja ma, trzeba mu to przyznac.

— Jeszcze tylko przez dziesieé¢ sekund. Potem nie bedzie juz ich miat.

— Niech pan opusci strzelbe, Pollauer! Bo inaczej to pan dostanie kulke!

Karl Heidemann wyszedt zza pnia drzewa i stanat bez ruchu, ze wzrokiem
skierowanym na swoich przesladowcow, z opuszczonymi ramionami; w lewej rece
trzymat noz, twarz miat brudna, na ubraniu, wszedzie, widaé¢ byto krew.

— Do diabta! Zrobig to! Nie widziat pan moich psow?!

—To byla ewidentna obrona wilasna. Skuteczna. To byta panska decyzja,
zeby spusci¢ psy ze smyczy, wigc to wszystko stato sie z pana winy.

— Obrona wtasna! Akurat! Wiec ja tez w obronie wiasnej zabij¢ tego
gowniarza. — Rozlegt si¢ huk wystrzatu. Kilka metrow od Karla z pnia posypaty si¢
drzazgi. — Styszysz?! Lepiej zmow ostatnig modlitwe!

— Ztapmy tego gowniarza! No dalej, jazda!

Padt kolejny strzat, tym razem ze stuzbowej broni Horsta Schuberta.

— Nikt nie rusza si¢ z miejsca! Zrozumiano?!

Sledczy zblizyt si¢ trzy kroki do Karla.

Chtopiec cofnat sie o dwa.

— Wszystko w porzadku, Karl. Nie musisz si¢ bac¢. Nikt ci nic nie zrobi.
Obiecuje.

Horst Schubert zrobit kolejne kroki, chtopiec si¢ cofnat.

— Cieszg sig, ze ci¢ znalaztem, naprawde¢. Twoj ojciec nie przezyt waszego
wypadku. Od tego czasu ci¢ szukatem i bardzo si¢ martwitem.

— Co jest?! Gada pan z morderca jak z normalnym cztowiekiem.

Wszyscy coraz bardziej zblizali si¢ do Karla. Styszat rozmowy, szelest lisci
I Sciofki.

— Kto powiedziat, ze on jest morderca? Karl? Co ty na to? Zobaczytes po



prostu na drzwiach domu doktora Hofstattera w Jettenbrunn napis ,,Chodz do
mnie” i zostawites t¢ sama wiadomos¢ na szybie okna Marie, zeby wywabic
z domu Veita. Tak byto, prawda? Moge to nawet zrozumie¢. Taka swini¢ jak Veit
Pokrovsky...

— Schubert! Lufa mojej strzelby kieruje si¢ wtasnie w pana strone!

Sledczy zrobit kolejny krok i dokonczyt:

—...tez wolatbym widzie¢ martwa. Ale takie czyny, nawet jesli chodzi
0 ludzi, ktorzy nie powinni chodzi¢ po tej ziemi, nie sg dozwolone. | dlatego, Karl,
miates szczescie. Wyobraz sobie, ze plan, ktory chciates zrealizowa¢ na polu
kukurydzy, by wypalit. Musiatbym ci¢ wtedy aresztowaé. Karl, rzué, prosze, ten
noz.

| nastepny krok do przodu.

—Nic ci sie nie stanie. Daj¢ stowo honoru. Poza tym potrzebujesz jak
najszybciej lekarza i tozka. Kapiel zreszta tez by si¢ przydata. Znasz mnie przeciez
od dawna. Podejdz tu.

Jeszcze jeden krok w kierunku przepasci.

— Cholera! Schubert, on zaraz skoczy!

— Mozesz mi wierzy¢, Karl. Daj mi ten noz. — Glos sledczego byt teraz tak
cichy, ze styszat go tylko chtopiec.

— Niech sobie skacze i zdycha. Dzieki temu zaoszczedze kulg.

Horst Schubert z wyciagnieta reka byt juz na tyle blisko, ze Karl mégtby mu
przebi¢ nozem serce.

Sledczy patrzyt na niego dtugo i uwaznie. Nawet jesli jego oczy wydawaty
si¢ zimne, to wich gtebi bylo co$ cieptego, kryty troske, ojcowska potrzebe
zaopiekowania si¢. Jakby potrafit wyczyta¢ rozpacz, zagubienie irozdarcie
z twarzy stojacego przed nim spokojnie chtopca.

Jeszcze jeden krok do tytu.

— Karl, nie!

Nie ma sie czego baé. Smieré jest dobrym pasterzem.

| spada.

Upadt daleko, na skalista stroma skarpe; przekoziotkowat, gubiac plecak.
Kamienie sypaty sie na niego i spod niego. Z gory dochodzity wzburzone gtosy.

— Czy pan zwariowat, Schubert?!

W odpowiedzi rozlegty sie tylko przepetnione bolem jeki i westchnienia.

Karl pierwszy dotart do celu.

Zanurzyt si¢. Palce natychmiast mu zdretwiaty. Poszedt w dot. Proby
zmuszenia ragk i noég do pracy, by posuwaé si¢ naprzéd, nadaé¢ kierunek ruchowi,
okazaty sie bezowocne — zywiot byt bezlitosny. Trzeba sie wszystkiego pozbye,
kazdego ciezaru poza ubraniem. | poddac¢ si¢ wodzie.

Nie byt sam.



— Zaraz przy tobie bede, Karl. Trzymaj si¢! — Gtos Horsta Schuberta byt na
tyle silny, by przekrzycze¢ huk wody. Jeszcze.

Karl milczat, skupiony tylko na tym, by nogi byty ustawione réwnolegle do
nurtu itrzyma¢ gtowe ponad powierzchnig. Nawet nie probowal obejmowac
rekami ktoregos z wystajacych okragtych sliskich kamieni; musiat zachowa¢ sity
na pozniej.

—Trzymaj sie, Karl. Musisz réwnomiernie pracowac¢ rekami. Pamietaj,
rowne tempo. — Skrzekliwy gtos $ledczego teraz ledwie przedzierat si¢ przez huk,
stycha¢ w nim nuty rozpaczy.

Trzeba pozosta¢ spokojnym, podda¢ si¢ wodzie, ktora wie, dokad ma ptynac,
I czeka¢ na odpowiedni moment.

—Karl... Karl... ja... — Horst Schubert, nie mogt juz ztapa¢ tchu, wiasciwie
sie nie poruszat. Stracit resztki sit. Wszystko wydawato sie bezsensowne. Przestat
walczy¢ z woda.

A woda przestata walczy¢ z nim, jeszcze tylko kilka wirow, zakret, a potem
nurt zrobit sie szeroki i spokojny. Otoczenie réwniez. | oddech.

Karl zaczat energiczniej pracowac rekami i nogami, ptynaé¢ pod prad. Gdy
dotart do mezczyzny, chwycit go za gtowe, doholowat bezwiadne ciato do brzegu
I wyciagnat z wody.

Horst Schubert pospieszyt mu na pomoc peten najlepszych checi, ateraz
lezat tu na granicy zycia ismierci. Karla Heidemanna ogarngto poczucie
niesprawiedliwosci; byt wyczerpany i wsciekty. Wszystko w nim si¢ burzyto,
sprzeciwiato. Smieré? Nie! Nie taka.

Jego piegsci zaczely uderza¢ wpiers Horsta Schuberta jak werble
w membrang bebna, raz po raz, dopoki z otwartych ust mezczyzny, jak ze zrodetka,
nie poptynat strumyczek wody. Potem $ledczy ze swistem nabrat powietrza
i szeroko otworzyt oczy, ichwile trwato, zanim zorientowat si¢, co si¢ dzieje,
I nieco doszedt do siebie. Dwoje ludzi patrzyto na siebie, jeden lezat, drugi kleczat.

— Dzickuje — powiedziat w koncu ten pierwszy.

Nic wigcej. Wszystko inne zostato powiedziane juz wczesniej.

Tylko skinienie gtowy na pozegnanie. Ostatnie. Bo Karl Heidemann
wiedziat, ze jesli kiedykolwiek si¢ spotkaja, to Horst Schubert juz nie pozwoli mu
odejsc¢.

Karl wskoczyt do wody, jakby to byta droga, ktora dobrze znat. Stracit
wszystko, naprawde wszystko: caty swoj dobytek, gteboko skrywana nadzieje, ze
by¢ moze kiedys bedzie mogt wroci¢ do domu, do ojca, szanse na to, by by¢ blisko
Marie — widzie¢ jg, czu¢ jej zapach i dotyk. Odchodzit z pustymi rekami i byto
catkiem inaczej niz wtedy, gdy odchodzit z domu. Woéweczas byta to ucieczka ku
wolnosci, teraz uciekat do wigzienia.



42 PRZYIJMOWANIE

Karl odptynat spory kawatek i dopiero wtedy wyszedt z wody i ruszyt przez
gesty las. Zostawit daleko za sobg Aubruck i potencjalne zagrozenia. Wkroétce jego
krok zmienit si¢ w cztapanie. Wycienczony, wlokt sie, zataczajac, w poszukiwaniu
jakiegos schronienia. Czujac, ze koniecznie musi odpoczaé, wyszedt z lasu
I zobaczyt przecigte dwoma pasmami drogi szybkiego ruchu rozlegte pole, a na nim
szope, ktora mogta by¢ kryjowka, przynajmniej na jedna noc.

Byta pusta, z brudnym klepiskiem, podartymi jutowymi workami, beczkami
upackanymi olejem napg¢dowym. Dochodzacy z drogi hatas byt niczym gtosne
kotatanie otowianych kurtyn. Karl w koncu potozyt si¢ na Klepisku i zapadt
w przepetniony koszmarami sen.

On na {gce, do pofowy zanurzony w trzesawisku, nie moze Sie z niego
wydostac. Marie biegnie do niego z daleka i krzyczy. Juz nie jest niema ani gfucha.
Jej gfos jest pefen bolu i strachu: ,,Karl, Karl! On wcigz zyje! Gdzie jestes, Karl? ”.
Stychac ryk silnikow.

Czy to sen, czy jawa?

Veit zzakrwawionymi  kikutami nog siedzi w kabinie kombajnu
z obracajgcymi sie ostrzami i coraz bardziej zbliza sie do Marie i Karla, a on nie
moze sie wydostac z trzesawiska. Nie ma ucieczki. Silniki milkng.

Czy to sen, czy jawa?
Marie na oczach Karla pada na ziemig i nie moze wstac¢. Probuje is¢ dalej
na czworakach, a tymczasem za jej plecami rozlegajg sie krzyki.

— Tam jest! Tam si¢ schowat!

Ktos z catej sity wali w drzwi szopy. Drewno w drzwiach i przy zawiasach
roztrzaskuje sie. Przy silniejszym uderzeniu wznosi si¢ chmura pytu, do szopy
wpadaja pomaranczowe promienie stonca i wchodzi trzech mezczyzn.

— Dopadlismy ci¢ w koncu, ty nedzny gnojku! Jest jednak sprawiedliwos¢ na
tym $wiecie!

Zmruzyli oczy w petnych gniewu twarzach.

— Zabij go, Pollauer, tu, na miejscu.

— Nie, Pollauer, zaprowadzmy go do Schuberta.

— Zaprowadzimy go, ale do diabta, Bruckner. Ale nie tu. Nie damy sobie
odebra¢ przyjemnosci.

Trzymaja strzelby na wysokosci oczu.

Ciemnos¢.

DZIEN PIERWSZY



Kiedy Karl odzyskat przytomnos¢, wcigz byto ciemno. Ciemnos¢ potaczona
z gryzacym smrodem.

Jego ciato jest zmeczone, nogi i rece ciezkie, nie moze jednak nimi poruszac.
Ramiona ma uniesione nad gilowa, dionie skrepowane. Poranione nadgarstki
I kostki stop pala zywym ogniem. Nagie podeszwy stop dotykaja sliskiej podtogi.
Cialo jest uniesione; przy kazdym ruchu Karl czuje uktucia w stopach — podtoga
jest ustana potluczonym szklem. Styszy dzwonienie zelaznych tancuchéw.
Dzwonienie bez echa; sciany — grube — sg zbyt blisko siebie.

Mate pomieszczenie z kamienia i betonu.

Wilgotne. By¢ moze znajduje sie pod ziemia.

Piers Karla, plecy, posladki, genitalia, rece, nogi, podeszwy stop — cate ciato
jest zimne. Zimne i nagie. Tylko na gtowie ma cos, przez co przy kazdym oddechu
czuje na twarzy ciepto. Zatozono mu jutowy worek i zawigzano go na szyi, na tyle
luzno, by Karl mogt oddychac.

Na tyle luzno, by mogt przerwa¢ milczenie, jeczeé z bolu, ptakaé, krzyczeé,
wota¢ pomocy.

Wszystkie dzwigki trafiaja w pustke.

Karl traci poczucie czasu.

DZIEN DRUGI

— Zrébmy to tutaj.

Karl styszy nad sobg dzwonienie tancuchow.

— A teraz w gore z nim!

Cigzszy niz kamien, uniesiony w gorg, styszy oznaki zycia, dzwieki lasu.
Glosy staja si¢ wyrazniejsze.

— Myslicie, ze on jeszcze zyje?

— No, mam nadziejg.

Potem ukazuje si¢ $wiatto, rozproszone przez material na jego gtowie.
W gorze wida¢ krag swiatla, a wigc wsadzili go do jakiegos szybu.

Czuje uderzenie w twarz.

— | jak ci si¢ spato, ty ttusta swinio?

— Juz nie jest tak zabawnie, co?

Kiedy zdejmuja mu z gtowy worek, widzi na ich twarzach wyraz niczym
niezmaconej radosci. | znéw dostaje w twarz.

— Nie gap si¢ na mnie! Patrz na to!

Snop swiatta latarki $wieci prosto w oczy Karla.

— A teraz na to!

Swiatto gasnie.

— O, przepraszam. Nie musisz od razu widzie¢ wszystkiego. Mamy czas.

Smiech.

— 1 co? Juz co$ widzisz?



Snop $wiatta pada tylko na czes¢ szybu, a potem na druga strone.

— To, zebys si¢ nie czut samotnie!

Latarka oswietla truchto jednego z psow.

— Co teraz z nim zrobimy, Pollauer? Nie mozemy go przeciez tu powiesic.

— Nawet sobie nie wyobrazasz, Bruckner, co mozemy. Daj mu co$ do picia.
Jedzenia mu nie trzeba, jest wystarczajaco gruby.

Znowu smiech.

— Nie chcemy, zeby o nas zle moéwiono. Chtopak musi zobaczy¢, ze jestesmy
mitymi gos¢mi i mozna nas lubi¢. Neupold, daj mi ten kij.

— Pollauer, ja naprawde. ..

— Zamknij sie, Bruckner. Wyjdz na gore, jesli nie chcesz patrze¢.

—Poll...

— Powiedziatem, zebys stad wyszed!!

— Masz kij.

— Dzi¢ki, Neupold.

Musi spojrze¢ na ten szyb jak na sprzymierzenca, jak na piwnice w domu
w Jettenbrunn, pogodzi¢ si¢ z ciemnoscia i z ludzmi, az znajdzie wigcznik, tak jak
tam. Swiat/o si¢ zapala. Swiatlo gasnie. Swiat/o si¢ zapala. Swiat/o gasnie.
Wiacznik to klucz do wszystkiego.

—No wigc na czym to skonczylisSmy, moéj chtopcze? Aha, na tym, ze
jestesmy mili. Masz taka tadng dupcig...

Od wszystkiego si¢ odgrodzi¢. Nie pokaza¢ bolu. Nie wydaé zadnego
dzwieku.

WKkrotce zapadnie ciemnosc.

WKrotce znoéw zostanie sam.

Wreszcie bedzie mogt zaptakac.

DZIEN TRZECI

— Schodze do niego na dot, Pollauer, czy ci si¢ to podoba, czy nie.

— | co potem? Co zrobisz potem, Bruckner? Adoptujesz go?

— Aty? Co zamierzasz? Zastanawiates si¢ wogole nad tym w tej swojej
chorej gtowie?

— Jasne, ze si¢ zastanawialem. Zostawimy go tutaj, dopoki Veit nie wroci ze
szpitala. To bedzie prezent dla niego. | to Veit postanowi, co z nim zrobi¢, czy
obcia¢ mu nogi i pozwoli¢ sie wykrwawi¢, jak moje psy, czy oddac¢ go policji. To
bedzie jego decyzja.

— Ale Veit wroci ze szpitala dopiero za kilka tygodni.

— Catkiem tu przytulnie. Goéwniarz dostanie za darmo wikt i lokum, kilka
kocow, jakies stare ciuchy. A dzien przed tym, jak pojawi sie¢ tu Veit, mozemy
obla¢ goéwniarza wodg, zeby byt czysciutki.

DZIEN PIATY, SZOSTY | SIODMY



Trzeba oddzieli¢ umyst i ducha od ciata.

Wytrzymac¢ nieznosny smrod, zimno, wilgo¢ i bol. Sprébowac dojrze¢ w tym
mroku najspokojniejsze miejsce, w jakim kiedykolwiek sie znajdowat, miejsce pod
ziemia. Grob. Grob z jego grobowsa cisza, do ktorego nie dociera nic z zewnatrz.
Tylko on. Wyczekujacy. To dla Karla nic nowego. WKkrétce ciemna przestrzen da
pole jego wyobrazni. Sciany pomalowane, kazda na inny kolor — na btekit nieba,
zielen 1aki, zo6¥¢ stonca ibraz ziemi. Twarde kamienne podtoze to drewniane
postanie w saunie domu w Jettenbrunn, aczasami nawet migkkie 1o6zko.
Dwuosobowe. Dla niego i Marie. Szyb jak zaczarowany staje si¢ pokojem —
dziennym, sypialnia, jadalnig — albo nawet catym domem, przytulnym, jasnym, dla
dwojga, a moze nawet dla trojga.

Tak, rodzina, z dziecigcym pokojem i kotyska. Siers¢ psiego truchta, kiedy
dotyka go przez nieuwagg, staje si¢ poduszeczka, pluszakiem, miekkim pledem.
Karl tak dtugo patrzy w gore, az wokot pokrywy szybu udaje mu sie dostrzec
srebrny cienki krag i widzi w nim dobrotliwie patrzace w dot oko.

Ciasne pomieszczenie, w ktorym sie znajduje, Karl musi potraktowaé jako
cos$ w rodzaju plandeki chroniacej go przed demonami nazywanymi ludzmi.

Te demony przychodza codziennie, o tej samej porze, zeby zrzuca¢ do szybu
butelki z woda, resztki jedzenia — czerstwy chleb, nadgnite owoce i warzywa czy
jakis ochtap miesa.

—To sa przeciez zeberka z grilla, Bruckner. Jest na nich catkiem sporo
migsa. Za wykwintne dla niego.

— Masz, chtopcze, mam nadzieje, ze...

—...podoba ci si¢ pobyt tutaj! Bo jeszcze troche potrwa, zanim Veit,
z ktorego zostaty juz tylko kosci iskora, bedzie mogt sie rusza¢ z tym swoim
Kikutem.

Kosci... Umyst Karla nagle si¢ ozywit. Kosci... Czyzby to byt klucz?

Tylko sie nie przerazi¢ konsystencja rozktadajacej sie psiej padliny, bo do
smrodu Karl juz si¢ zdazyt przyzwyczaié. Przebi¢ si¢ gotymi palcami przez skore,
migsnie i wwierci¢ sig nimi w truchto, zeby dosta¢ si¢ do kosci tylnych tap —
mocnych kosci — i wykrecic je, dopoki nie oddzielg si¢ od reszty. A pdozniej wiozy¢
je do szczeliny w skale i porusza¢ nimi, obracac je tak diugo, az brzegi nabiorg
ostrych kantow i na koncach powstang szpice.

Potem wystarczy juz tylko czeka¢.

DZIEN OSIEMNASTY

— Kurwa, Pollauer, popatrz tylko na to. On porozrywat twoje psy.

— Pewnie z gtodu. Przeklety sukinsyn!

— Co was obchodzg te psy. Cholera, ten dzieciak juz si¢ nie rusza. Musimy
$ciggna¢ pomoc!

— Jasne, Bruckner. Pomoc! Zostawimy go tu. Nikt go tutaj nie znajdzie.



— A moze byloby lepiej, gdybysmy go wyciagneli, zaniesli do wsi
I powiedzieli, ze go znalezlismy. Wyszlibysmy wtedy na bohaterow.

—Jeszcze lepiej by bylo zakopa¢ go gdzies wlesie. W ten sposob
oszczedzilibysmy sobie odpowiedzi na kilka gtupich pytan, przynajmniej na jakis
czas.

— No to jazda w dot! Wyciagniemy go na fancuchu.

Czeka¢. Czekac¢ na wiasciwy moment. Z kosémi w obu rgkach.

Czeka¢, az trzy bijace serca zblizg si¢ na tyle, by mozna byto trafi¢ w nie na
slepo. Wybra¢ dwoch jako cel. Zebra¢ wszystkie sity, czu¢ pod zamknietymi
powiekami swiatto dnia, wcigga¢ w nozdrza zapach ptynacego z gory swiezego
powietrza. By¢ gotowym na powitanie zycia. Albo smierci. Wszystko jedno czego.

Porusza sie jak btyskawica. Trafia idealnie w dwa punkty. Nikt nie krzyczy.
Tylko Bruckner ciezko oddycha.

— Prosze cig, chlopcze, bltagam, nie zabijaj mnie. Przysiegam ci, ze to
wszystko zostanie miedzy nami. Rozumiesz? Wszystko.

Uciec. Jak najszybciej uciec z tej krypty, do zycia.

Zamiast wachac¢ kwiatki od spodu, Bruckner bedzie dzwigat swoj ciezar.

Na Karlu osiadta ciemna powtoka. Stat sie inny, uwieziony w labiryncie
wiasnych mysli. Plecak, ktory zawsze nosit na ramionach, zamienit na znacznie
wiekszy, cho¢ niewidoczny cigzar: na gniew, nienawis¢, sprzeciw wobec
skierowanej do niego pogardy, na pragnienie odwetu.

No bo skoro ci podli, silni, gtosni — jak Veit Pokrovsky — mieli swoich
sprzymierzencéw, cate hordy gotowych na wszystko poplecznikéw, to kto stanie
po stronie tych stabych, kto moze przeciwstawi¢ tej krzyczacej przemocy cos
mocniejszego?

Tego, co ludzie nazywali pomocnym Bogiem, nie ma. Nie ma Boga
sprawiedliwych.

Wigc co mozna zrobi¢, zeby potozy¢ kres wihasnej bezradnosci?

Dziata¢. Tylko dziatac.



Czes¢ SNADZIEJA

Ucieczka jest drogg do przodu.



43 NIEWIDZIALNY

Tego dnia w lutym 2001 roku wieczorem widocznos¢ byta idealna. Waska
sciezka prowadzaca do starych murow jego domu znow byla posypana cukrem
pudrem. Rzadkos¢ w tej okolicy. Biel nie towarzyszyta zwykle zimie, raczej
wiosnie, kiedy kwitlty magnolie, drzewa wisni, moreli i migdatowcow. W tym roku
jednak zima przykryta jego ojczyzne biatym ptaszczem. Sniegiem.

Paolo Moroder nie wyobrazat sobie, ze gdzies moze by¢ pigkniejszy kraj niz
ten.

Przyszedt na ten §wiat az trzy razy. Po raz pierwszy gdzies tam. Po raz drugi,
gdy krétko po tym zostawiono go w wiklinowym koszyku — bez nazwiska, bez
pochodzenia — przed drzwiami komisariatu. | wreszcie trzeci raz, trzydziesci pigé
lat pozniej.

Trzydziesci pig¢. Dwadziescia plus pigtnascie.

Przez pierwsze dwadziescia nic ciekawego: dom dziecka, rodzina zastepcza,
dom dziecka, rodzina zastepcza, dom dziecka... Gdzie§ po drodze sad dla
nieletnich, drobne kradzieze, akty wandalizmu, bijatyki. Zycie bez korzeni.
| wreszcie ostatnia z wielu rodzin zastepczych. Katolicka, mieszczanska. Glowa
rodziny, dobrze prosperujacy przedsiebiorca, zrobit dobry uczynek, przyjmujac pod
swoj dach dzieciaka, ktory pobtadzit, i dzielac sie z nim swoim dobrobytem. Zycie
bez trosk. Na pozor.

Dwoje dzieci, jedno rodzone, drugie przygarniete — Paolo.

Ciezko pracujgca gtowa rodziny, rzadko obecna w domu. Dorastajacy
rodzony syn, ktory wyjechat na studia. | matka, Claudia.

Matka, ktora miata za mato obowigzkéw iza duzo personelu: ogrodnika,
gosposie, sprzataczke. Kobieta, ktoéra nie miata si¢ czemu poswigcié. | wtedy
pojawit si¢ Paolo, siedemnastoletni, peten zycia, odwagi, lekkomysiny. Z matki
zastepcze] i przygarnictego syna stali si¢ parag kochankow; mitos¢ chtopaka
przerodzita si¢ w pragnienie wspolnej ucieczki, tajemnica romansu zamienita si¢
w zdrade, a namietnos¢ w cierpienie. Po ktoryms powrocie do domu maz wzigt
strzelbe mysliwska 1w kuchni wymierzyt ja w Claudi¢, aPaolo Moroder —
odwazny i lekkomyslny — chwycit za n6z kuchenny.

Siedem giebokich, bezlitosnych cioséw w ciato zastepczego ojca, ktory
w tym momencie oddaje strzal, i to celny. Pierwsza mitos¢. Ostatnie szczgscie.

Wszystko sie skonczyto w ciggu paru minut.

A potem przez piectnascie lat ci sami ludzie — straznicy, sasiedzi z celi,
duszpasterz, nauczyciel, wychowawca. Pigtnascie lat spedzonych za kratkami,
opanowania, wzorowego zachowania, monotonnej rutyny. Bardzo szybko w tych
sztywnych ramach, w ktérych sie poruszat, Paolo Moroder znalazt swoja wolnos¢,
ate mury staty sie¢ jego domem. A potem, kiedy go zwolniono, to wychodzac



z wigzienia z jedna tylko rzecza w r¢ce — Biblig — doktadnie wiedziat, dokad is¢.

| znéw znalazt sie w murach, ale tym razem caty si¢ temu oddawat,
Z poswigceniem i wdzigcznoscig. Ludzie zyjacy na wolnosci tylko z pozoru maja
swobode, atak naprawde sa wpychani do szeregu imaszerujg w Kierunku
chciwosci — tak myslat Paolo.

Co najmniej dwa razy w tygodniu, w poniedziatki i piatki, niezaleznie od
pogody, pokonywat t¢ droge — czasem sam, czasem w towarzystwie. Schodzit ze
wzgorza, spedzat dzien w dolinie iwieczorem wracal. Zdecydowanie stawiajac
kroki, czut spokoj, ktory sptywat na niego dzigki ciszy, ale takze dzigki stowom.
Cichym, czystym, jasnym stowom. Tak silnym jak modlitwa, lecz bardziej
szczerym, prawdziwszym. Tak wtasnie byto tego dnia w grudniu.

Wokof cisza! Blask ksiezyca tanczy

W korowodzie w lesie i w sieni,

A nad tym kroluje milczenie

| nic, tylko zimowa noc.

Kiedy zrobito sie juz ciemno, naptynela tagodnie noc, patrzyt w dal,
a W mroznym powietrzu unosity si¢ obtoczki jego oddechu.
Wokof cisza! Daremne nasfuchiwanie

Ochrypfego krzyku wrony.

Nie rozbrzmiewa szelest swierkow

Ani nie szumi pfyngcy potok.

Swiezy $nieg cudownie potyskuje w blasku ksigzyca. Na chwate Pana,
w podzigce Panu. Domy w dolinie wygladaja jak niewielkie ciemne skrzynki
z maciupenkimi $wiatetkami.



Wokof? cisza! Wiejskie chaty

Wyglgdajg niczym groby

Przykryte sniegiem, stojgce

Na srodku dalekiego cmentarza.

Wstuchac¢ sie w siebie, tylko w siebie, czu¢ spokdj.
Wokof cisza! Nie stysze kofatania,

Gdy moje serce wedruje przez noc —

Gorgce fzy sptywajg w dof

Na mrozny zimowy przepych*.

| tak Paolo Moroder szepcze do siebie, az dostrzega, ze na srodku polany,
tam gdzie zwykle niczego nie ma, potyskuje w §niegu co$ ciemnego, jakis cien. Na
widok tego cienia Paolo jak w zwolnionym tempie dotyka palcem czota, potem
piersi, lewego ramienia i prawego. Kresli znak krzyza.

| Krzyz jest rowniez przed nim.

Ciemny slad krzyza w $niegu.



44 POSZUKIWANIA

Nie ma zadnych §ladow, poza jednym. Tego wrzesniowego dnia Horst
Schubert, patrzac, jak Karl Heidemann si¢ oddala, nie mogt sie nawet podniesé, nie
wspominajac juz otym, zeby ponownie wejs¢ do wody. Mogt jedynie, cho¢
z wielkim trudem, wroci¢ na urwisko — tam gdzie chtopiec zgubit plecak.

To, co w nim znalazt, byto w jego oczach tak nieprawdopodobnie gtebokie
I tak niesamowicie pigkne, jak nic, co do tej pory widziat. Dzieta sztuki, kartki
blokow rysunkowych pokryte szkicami. Rysunki tak zywe, wierne naturze, jakby to
byty przerobione fotografie.

Twarze, ktore znat: Charlotte i Johann Heidemannowie, Gertraud i Heinrich
Aubockowie, mieszkancy Jettenbrunn — Oberwaldnerowie, Lamprechtowie, Adele
Konrad, kilka portretow Aloisa Daxbergera — pomigdzy nimi podobizny zwierzat,
saren, zajecy; byl takze Veit Pokrovsky. Kazda z osob zostata narysowana
z zamknigtymi oczami. Portrety tych ludzi przedstawiaty — tak przynajmniej
uwazatl Horst Schubert — oblicze... nie, pigkno $mierci. Poza jednym. Tym, na
ktorym byla corka Veita Pokrovsky’ego. Marie.

Kiedy spojrzat na te¢ kartke, zobaczyt tagodne oczy o przyjaznym spojrzeniu.
Patrzyly doktadnie tak, jak dziewczynka spogladata na $ledczego. Szeroko otwarte,
usmiechajace si¢, uwazne, petne zycia.

Na poczatku Horst Schubert nie moégt wprost uwierzyé. Kto w takim razie
grasowat od miesiecy po okolicy, zostawiajac po sobie te krwawe $lady, siejac
strach wsrod mieszkancow? Kto popetniat te straszne czyny, w ktorych trudno byt
dostrzec jakiekolwiek slady estetyki czy szacunku?

Ludzie wysylani na tamten $wiat w przerazajacy, brutalny sposob,
najczesciej wnocy, zgardlami popodrzynanymi podczas snu, potopieni
w wannach, stawach, potokach, zrzucani w przepas¢, przywigzani do torow na
niewidocznych z daleka zakretach. Ludzie, po ktorych nikt nie wylewat tez, a swiat
w koncu dostrzegat, ze byli despotami ityranami. Kto dawal sobie prawo
postepowac niezgodnie z prawem, dokonujac samowolnie egzekucji w imieniu
tych bezradnych, bezwolnych, cierpliwych, uzaleznionych? Aniot apokalipsy,
mroczny zwiastun nadchodzacego tysiaclecia, jak nazwata go jedna z gazet? Kiedy
to si¢ wreszcie skonczy? Wraz z nowym millennium, czy z zagtada §wiata?

Nie konczyto sig.

Byty wprawdzie przerwy, ale tylko przerwy, jakby podczas nich zbierat sity,
a potem znéw atakowat.

Horst Schubert nie wiedziat juz, co robic.

Nikt nie wiedziat. Ani nikt z policji, ani ze stuzb, na ktorych udziat
w sledztwie Horst Schubert musiat si¢ w koncu zgodzi¢. Zawsze byli krok z tytu.

Gdzie szukac¢? | czy w ogole chodzi o tylko jednego sprawce? Jesli tak, to



jaki jest jego profil? A przede wszystkim: jaki jest profil ofiar? Ofiarg mogt by¢
kazdy, kto ukrywat swoja ciemna strone. Ale czy nie dotyczy to kazdego?

Grasowat po kraju przez ponad rok. Nadszedt szosty grudnia 2000 roku,
osiemnaste urodziny Karla Heidemanna. Czy wciaz zyt? Horst Schubert nie miat
pojecia.

Dzien pelen dzieciecych oczekiwan. Dzien radosci. |dzien smierci:
mezczyzna z biatg dtuga broda, w biskupiej czapce i czerwonej oponczy ze ztotymi
lamoéwkami. Rainer Bergmann, ojciec rodziny, idzie noca przez $nieg do nastepnej
wioski. Tego dnia brat na kolana dzieci, wciskat wich mate, delikatne dtonie
stodycze, czytal fragmenty bajek, z czutoscig gtaskat po gtowkach, ale w jego
myslach tych czutosci byto stanowczo zbyt wiele. Jak si¢ okazato, nie pozostawato
z nich nic wtedy, gdy znajdowat si¢ w gronie wiasnej rodziny. | nigdy ich juz nie
okaze.

Znaleziono go na skraju lasu, przywigzanego do drzewa, z odcietymi
genitaliami, przecietymi zytami na nadgarstkach i zaklejonymi ustami. Kiedy go
zauwazono, zdazyt si¢ juz wykrwawié, a gtodne ptaki i mate dzikie zwierzeta
okaleczyty zwioki. W sniegu odkryto krwawe slady i odciski stop prowadzace do
torow, po ktorych jezdzity dalekobiezne pociagi, i tam znikaty.

Horst Schubert nie wiedziat, co pocza¢. Nie widzial przed soba zadnego
celu, tylko kolejne trupy. Zadnego kierunku, w ktorym mogt podazaé, tylko
nerwowe miotanie si¢ miedzy jednym miejscem zbrodni a drugim. Nie miat czasu,
zeby odetchna¢, znalez¢ chwile spokoju, zaja¢ si¢ swoim — niespetnionym
wprawdzie, ale jednak wilasnym — zyciem. Wytarciem kurzu z szyn, zeby jego
miniaturowa kolejka mogta po nich krazy¢ z cichym szumem. Teraz miato si¢ to
zmieni¢. Na dtugo.

i

Karl Heidemann zniknat; i to inaczej niz w ciggu ostatnich miesiecy. Zniknat
w muzeum tradycji, zasad, nauki, w zamrazarce historii, w ktorej laduje wszystko,
co nie trafia do bramy zycia, i tam zostaje zachowane.



45 ZAPOMNIENIE

Szalenstwo ostatnich miesigcy — ta wyprawa krzyzowa, ktéra podjat w imie
rozumianej po swojemu sprawiedliwosci — nie przyniosto Karlowi Heidemannowi
ani spetnienia, ani upragnionego spokoju. Czut si¢ raczej jak ogrodnik, ktory
przemierza tagke i od czasu do czasu schyla si¢, zeby wyrwaé¢ chwast, doskonale
przy tym wiedzac, ze krok przed nim jest nastepny i jeszcze jeden po prawej, i po
lewej, rosna kepami, wszedzie. Czasami Karl tracit orientacje, nie tylko w terenie.
| tak, podczas gdy on miat woczach tylko obted, nadeszto imingto Boze
Narodzenie 1999 roku, potem millennium, przy ktorym wecale nie nastapit
zapowiadany koniec Swiata, czas ptynal, azmiany poér roku zupetnie go nie
poruszaty; w domu byt wszedzie i nigdzie: w szatasach, szopach, jamach, w rurach
odptywowych, w lesnych chatach dla wedrowcow, na opuszczonych placach
budowy, w stawianych domach jednorodzinnych, starych  stodotach,
w czymkolwiek, co dawalo schronienie. Do zniesienia zimna czy upatu
potrzebowat tylko jednego — woli.

Awola Karla, przynajmniej na poczatku, byla nieposkromiona
I koncentrowalta si¢ na jednym: nie popetnic¢ juz btedu.

Poza jednym: szalenstwem.

Szalenstwo moze doprowadzi¢ cziowieka do ostatecznosci, moze go
wpychaé¢ w otchtan, coraz giebiej i glebiej, tak ze nie moze si¢ juz broni¢ i nie ma
ucieczki. To kara dla ciata i duszy. Karl Heidemann czuje juz tylko zew zla. Zia,
ktore musi zosta¢ pokonane.

WKrotce jego zycie staje si¢ czystym szalenstwem.

W swoje osiemnaste urodziny, bez zyczen — jego ciato byto juz szczupte
I wycienczone, miat wtosy do ramion i gesta, cho¢ jasng brode — popatrzyt jeszcze
raz nie tylko w oswietlone blaskiem adwentowej swiecy okno, ale i w oczy swojej
ostatniej ofiary. Rainera Bergmanna przebranego za Swigtego Mikotaja.

Szosty grudnia. Noc. Wszystko od poczatku.

Byto ciemno, Karl mogt jednak w swietle ksigzyca w pierwszej kwadrze
dostrzec gasnacy blask w oczach mezczyzny. W oczach, ktore — jak tyle juz razy
wczesnie] — wydawalty si¢ niezgicbione. Ale Karl Heidemann zobaczyt w nich cos
jeszcze, jakby to byt specjalnie dla niego przeznaczony prezent urodzinowy, cos,
co wywotato w nim dreszcze. Zblizat sie krok po kroku do opuszczonej gtowy, do
btagalnego spojrzenia, az w koncu zyskat pewnos¢, ze w tym gasnagcym mrocznym
blasku widzi wiasne odbicie.

A w gtowie styszat gtosne stowa:

Kto walczy z potworami, ten niechaj baczy, by sam przytem nie sta/ sie
potworem. Zas gdy dfugo spoglgdasz w bezder, spoglgda bezder takze w ciebie®.



Karlowi Heidemannowi wydaje si¢, jakby stopit sie w jedno z Rainerem
Bergmannem, jakby to on stat ws$niegu, przywiazany do drzewa, jakby
W Spojrzeniu me¢zczyzny nie byto btagania, lecz wyraz bratania sie. ,,Jestes jak ja.
Styszysz, patrzysz i czujesz tak samo jak ja? Jak jal”

Trzeba ucieka¢. Karl musi ucieka¢. Od siebie samego.

Popedzit przez snieg do toréw, a potem biegt wzdtuz nich, dalej i dalej, az
dotart do stojagcego pociggu towarowego ipo ciemku wdrapal sie na jeden
z wagonow, na ktorym byt las. Kazdy z wagonow — potaczonych w niekonczacy
sie tancuch — byt zatadowany pniami drzew, a miedzy nimi lezat Karl, nawet
wtedy, gdy pociag ruszyt. Byta to mrozna jazda. Gtosna. Przez miasta, tunele,
mosty, rozlegte niziny, a potem pociag serpentynami piat sie w gore i w koncu sie
zatrzymat. Mezczyzni z latarkami ogladali pnie drzew, rozmawiajac ze soba
w dziwnym jezyku, uzywajac stow niezrozumiatych. Obcy jezyk. Obcy kraj,
w ktorym Karl znalazt si¢, nawet sobie z tego nie zdajac sprawy. Nie byto jednak
drogi powrotu. Miatl nowa ojczyzne. Gdzies.

Szedt dalej, catymi dniami, tygodniami, ukrywajac sie tak, jak potrafit, tyle
ze teraz byt bardziej przerazony, mniej pewny siebie, mniej zmotywowany; nie
widziat przed sobg smierci — niost ja w sobie. Przestat wierzyé, ze to, co robit, byto
dobre, wiasciwe, atym samym przestat wierzy¢, ze sam jest cos wart. | to go
powoli zabijato, pozbawiato sit, woli, sprawiato, ze nagle przestat by¢ ostrozny;
coraz czesciej pozwalat, by ludzie go widzieli, przeganiali go, a jesli si¢ chowat, to
nie dlatego, ze tego chciat, ale dlatego, ze musiat. Jak ktoregos wieczoru pod
plandeka parkujacej potcigzarowki, zatadowanej kartonami zaklejonymi banderola.
W kazdym kartonie szes¢ butelek, pustych, wigc nie byto co pi¢, ale przynajmniej
miat gdzie si¢ schowac. A potem jechat bez konca przez gory i doliny, drogami
szybkiego ruchu o kilku pasmach, przy warkocie silnika, §wiscie wiatru, topotaniu
plandeki. Pasazerem na gape rzucato na boki, krecito mu sie w glowie, czut
mdtosci, az zrobito mu si¢ stabo 1 doszedt do siebie dopiero, kiedy samochaod sie
zatrzymat i Karl ustyszat gdakanie kur, szczekanie psa, gulgotanie indyka
I serdeczne powitanie. Potem zrobito si¢ cicho i zostat sam. Gtodny, wygrzebat si¢
z kartonow, zszedt z paki ciezarowki irozejrzat sie po podwoérzu gospodarstwa.
Zajrzat do szopy, w ktorej rowniez pietrzyty si¢ kartony z butelkami, tyle ze te byty
petne. Poczestowat si¢ — wzigt po jednej do kazdej reki. Wiasnie zamierzat odejse,
kiedy zostat zauwazony. Ustyszat ruch, zanim go zobaczyt, podworze zalato
swiatto, gdy Kkierowca potciezarowki wyszedt z domu. Posypaty sie kamienie,
rozlegty sie krzyki.

Po raz kolejny trzeba ucieka¢. A sit brak. W ciemnos¢. Znowu $nieg, znowu
pod gore. Karl Heidemann juz dtuzej nie moze, nie chce. Niech go gdzies wyrzuci.
Niech to si¢ skonczy. Biegnie, dopoki catkiem nie opadnie z sit. Patykiem wpycha
oba korki do $rodka butelek itapczywie gasi pragnienie, szemrzacy jak w zrodle



ptyn pozostawia czerwone plamki na sniegu.

Karl idzie dalej, pijac, caty czas pod gore; w jego ciele rozchodzi si¢ ciepto,
czuje jakas lekkos¢, troche si¢ zatacza, ale si¢ nie zatrzymuje, dopoki nogi sa
gotowe go nies¢.

A potem w koncu si¢ ktadzie i juz nie wstaje. Zamyka oczy.

Zapomina o zimnie. Zapomina 0 wszystkim.

Krzyz. Ciemny, wzniosty. Paolo Moroder sciggnat ptaszcz i zaczat brnac¢
przez snieg. Szedt coraz szybciej i wkrotce rozpoznat, ze pozioma belka krzyza to
rozpostarte ramiona, a pionowa tworza nogi, tutéw, szyja i gtowa. To nie krzyz, to
cztowiek.

Mtody. Paolo jeszcze przyspieszyt kroku, kiedy sie zorientowal, ze lezagcemu
na $niegu cztowiekowi blizej jest do $mierci niz do zycia. Zapadnigte policzki na
brudnej twarzy, wymizerowane cialo pokryte strupami i jatrzacymi sie ranami,
staby oddech, zamknigte oczy, $nieg wokot zabarwiony na czerwono.

Paolo miat jeszcze dwa kilometry drogi.

Nie mogt jednak zostawic tu tego cztowieka.

Miat wszystko, czego potrzebowat do przetransportowania go: dwie silne
rece, dwie mocne nogi i stalowg wole.



46 Przebudzenie

W $rodku czut zimno, boél i pogarde dla siebie, ale na zewnatrz wszystko
byto migkkie. | ciepte.

Materiat, ktory czut na skorze, materac, na ktorym lezat, rozpostarta na jego
ciele puchowa kotdra i wreszcie dochodzacy z daleka spiew. Tylko meskie gtosy,
jakby wychodzity z jednego gardta, zadnych instrumentéw, zadnego chaosu. Spiew
niczym szybowanie, kotysanie. Spiew, ktory nie sprawiat Karlowi Heidemannowi
bolu, lecz go usmierzat. Nieprawdopodobny spokdéj. Tylko ten cichy szum gdzies$
catkiem blisko.

Karl sprobowat otworzyé¢ oczy, ale czut sie tak, jakby kto$ potozyt mu na
powiekach dwie cigzkie monety, a kiedy mu si¢ udato, zobaczyt, ze jest dosé¢
ciemno; przez pomaranczowobrazowe zastony do pomieszczenia wpadato
przyjemne $wiatto. A obok byto tylko to, co niezbedne: 16zko, szafka nocna, szafa,
umywalka, stot i jeden fotel.

Zajety.

Zajety wiasciwie bez przerwy, od chwili gdy Karl si¢ obudzit, a moze nawet
od momentu, kiedy si¢ tu znalazt.

Pierwsze stowa skierowane do Karla zabrzmiaty obco:

— La pace sia con te!

Nie rozumiat ich tresci, podobnie jak tego, co ustyszat potem.

— Capisci me?

Przygarbiony starszy mezczyzna spokojnie podszedt do tozka Karla
I usmiechnat sig.

— Do you understand?

Karl nie zareagowat.

| nagle ustyszat stowa, ktore zrozumiat:

— Jasnowtosy chtopak. Wiec moze mowisz po rosyjsku albo po niemiecku.
Jestem brat Paolo.

Co robi¢? Najlepiej nic. Zamkna¢ si¢ w sobie, nie otwiera¢ zadnych drzwi.
Karl Heidemann chciat si¢ odwrdci¢, ale nie miat na to sity; poczut, jak na czoto
wystepuja mu krople potu, i zamknat cigzkie powieki.

— Masz, chtopcze, wysoka goraczke. Powiedz tylko, czy mnie rozumiesz.
Wystarczy, ze skiniesz gtowsa.

Karl ani nie skingt gtowa, ani nie wydat zadnego dzwiegku, tylko mocniej
zacisnat powieki.

— Wszystko bedzie dobrze. Nie martw sie. Wszystko bedzie dobrze.

Te slowa zostaty powiedziane w dobrej wierze, ale nie mialy sensu.
Mowiony jezyk to brama do mgty. Zwodzi, wprowadza w btad, udaje, pogania,
pozbawia potrzeby uwaznego przyjrzenia Ssig¢, czytania w drugim cztowieku.



Przykrywa to, co subtelne, warstwa papki, szufladkuje ludzi. Jedno stowo moze
wszystko zniszczyé¢. Wystarczy skrzeczacy, ostry gtos i juz nie widzi si¢ w kims
delikatnosci. A w kims, kto ma fagodny gtos, nie dostrzega si¢ gruboskérnosci.

Od czasu tych dwaoch dni na polu kukurydzy, ktore wszystko zmienity, od
spotkania z Marie, ta cicha dziewczyna, Karl Heidemann jedno wiedziat z niezbita
pewnoscia: Jesli on albo ona, czy ono, jakakolwiek miato posta¢, rzeczywiscie
Istnieje, to jest nieme.

Bog jest niemy.

Spag¢, tylko spac.

Snem, ktory w koncu bedzie miat swoj kres.

W pokoju jest jasno, zastony odsunieto, okno uchylono. Bzyczenie much
przynosi bol. Siadaja na ciele Karla i pocieraja nozkami, jedna o druga, co przenosi
go w czasy, gdy miat jeszcze dom i byt z ojcem. Ale tamte czasy nie wroca; nie
odczuwa juz potrzeby zabicia ich. Teraz jest gotowy je znosi¢. Nic nie moze by¢
tak straszne jak dni, kiedy skrepowany fancuchami siedzial w ciemnym szybie,
I mrok dni, ktore nastaty potem.

Przez uchylone okno usytuowane na wysokosci ziemi patrzy na to, co piekne
— na rozlegty trawnik, wznoszacy si¢ w oddali las, promienie stonca oswietlajace
wzgorze i padajacy na trawe cien wysokiego jak wieza budynku.

Gdzies blisko za oknem pracuje malarz; stycha¢, jak pedzel gtaszcze jakas$
twarda powierzchnig, ciche prychanie.

| oddech dochodzacy z bardzo bliska.

— Tutto bene?

Brat Paolo wcigz tu siedzi. Aznim jakas obca kobieta,
czterdziestokilkuletnia, w biatym ptaszczu. Zbliza si¢; Karl czuje przyjemny
zapach, lekki jak dton, ktorag kobieta czule ktadzie na jego czole. Nie rozumie jej
stow. Kobieta cos robi z jego reka i Karl po chwili czuje we wgtebieniu tokcia
lekkie uktucie i pieczenie; widzi plastikowg rurke prowadzaca do butelki nad swoja
gtowa, z jakims przezroczystym ptynem. Pierwsza, druga, trzecia kropla, czwarta,
piata. Szosta i kolejne.

Kiedy znow si¢ obudzit, pokoj byt pusty, ajednak ktos Karla odwiedzit.
Malarz, ktory stat na zewnatrz budynku, odwazyt si¢ zajrze¢ przez okno do srodka,
przezuwajac cos z apetytem. | Karl, o dziwo, si¢ usmiechnat. Malarz nie miat
bowiem pedzla, tylko szczeciniasty ogon, ktorym machat, by odpedzi¢ muchy,
I przy kazdym ruchu zamiatal mur klasztoru. Gi¢boko czarne oczy spojrzaty na
Karla. Bialy grzbiet nosa ibiata grzywa. Po chwili mistrz malarstwa zniknat.
| mistrz przetrwania. Chudy, wymizerowany, miat na boku, na jasnobrazowej
siersci, wypalony znak: kotko, a w nim litera Q.

Q. Wystuzony rumak. Zwierzg robocze.

W ciagu nastepnych dni kilka razy przychodzit na chwile. Czasem Karl



machat mu lekko, z wahaniem, reka, czasem kon widziat w pokoju ludzi, ktorzy
opiekowali si¢ chorym, mezczyzn w milczeniu zmieniajacych mu mokre od potu
ubrania, przynoszacych zimne oklady, smarujacych go mascia i pachnacymi
olejkami, zmieniajacych opatrunki, podajacych picie, jedzenie, basen. Dziewigciu
mezczyzn miedzy czterdziestym piatym i dziewiecdziesigtym rokiem zycia
nieustannie petnito przy Karlu dyzury. Szybko poznat ich imiona. Brat Richard,
ktory czesto rozmawiat po niemiecku z bratem Paolem; brat Dimitrij; brat Janek —
kucharz; najmtodszy z nich, czterdziestoszescioletni brat Leander; najstarszy,
osiemdziesieciodziewiecioletni brat Daniele; brat Luigi i brat Fabiano. Jak Karl
wkrotce sie przekonat, byli jedynymi mieszkancami klasztoru. Roztaczali wokot
siebie atmosfere spokoju, nigdzie im si¢ nie $pieszyto, niczego nie zadali.
| poswiecali mu tyle czasu, ile byto potrzebne. Od czasu do czasu tylko ktorys
pytat:

— Ty mienia ponimajesz?

— Mowisz po polsku?

— Parles-tu ma langue?

Po jakims czasie Karl, styszac zblizajace si¢ kroki, wiedziat, ktory z nich sie
zjawi. Czgsto razem z nimi przychodzita lekarka, Antonella Poletti, ciepta jak
matka, dajaca poczucie bezpieczenstwa.

Takie tez byly stowa brata Richarda, ktory wielokrotnie probowat nawigzaé
z nim kontakt w roznych jezykach; bezskutecznie, chociaz to, co mowit, dziatato
jak balsam.

— Nie $piesz si¢ z niczym. Musiaty ci¢ spotka¢ straszne rzeczy. Cokolwiek
ci¢ §cigato, tu jestes bezpieczny.

A ktoregos razu zwrocit si¢ do brata Paola:

— Droga Boga przywiodta go do nas.

Droga Boga? Karl zamknat oczy. Tak diugo juz si¢ biakat i na zadnej ze
sciezek nie widziat znaku ,,Droga Boga”. Na zadnej.

Ale to si¢ miato zmienic.



47 KSIAZKA

Jak dotrze¢ do tego milczacego chtopca, ktéry coraz bardziej odzyskiwat
sity? Co robi¢? To bylo zasadnicze pytanie, ktore zadawata sobie spotecznosé
mnichow.

Z mitoscia albo podstepem, rozsypujac przynete.

Cierpliwie i bez stowa ktadli na jego szafce nocnej ksiazki. A to byto cos,
czemu Karl nie mogt sie oprze¢, i siggnat po nie.

Pierwszg trzymat w rece krotko; czytat bez zrozumienia:

Nel principio Iddio creo i cieli e la terra...

Odtozenie jej byto wystarczajaca wskazowka dla braci.
W naczale sotworif Bog niebo i ziemlju...

Nastepna.

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre...
Nastepna.

Am anfang schuf Gott Himmel und Erde...

Nastepna.
In the beginning God made the heaven and the earth...

Woreszcie ktoregos dnia Karl zrozumiat i nie odtozyt ksiagzki. Juz przy drugim
zdaniu tej historii stat si¢ widzem wyswietlanego w jego duszy filmu, wielkiego
obrazu.

Na poczgtku Bog stworzy/ niebo iziemie. Ziemia zas byfa bezfadem
I pustkowiem: ciemnos¢ byfa nad powierzchnig bezmiaru wod, a Duch Bozy unosi/
sie¢ nad wodami.

Wtedy Bog rzek?: ,, Niechaj si¢ stanie swiatfos¢! . | stafa sie swiatfosé¢. Bog,
widzgc, Zze swiatfos¢ jest dobra, oddzieliZ jg od ciemnosci. | nazwaZ Bog swiatfos¢
dniem, a ciemnos¢ nazwaf nocg.

| tak up2yngf wieczor i poranek — dzien pierwszy®.
Pierwszy dzien nowego zycia. Od tej pory Karl nie lezat juz, wpatrujac si¢
w sufit, lecz wpatrywat si¢ w stronice ksigzki, kartkowat jg, czytat o tym, o czym



nigdy nie styszat — bo nie miato to dla niego zadnego znaczenia — ani od ojca
I matki, ani od Aloisa Daxbergera, i styszat gtosy poruszonych mnichéw.

— Fratello Paolo! Fratello Riccardo! Si legge tedesco.

Na przyjaznych twarzach tych dwoch odmalowata si¢ ciekawosc.

— Wigc jednak po niemiecku...

Karl milczat; czujac niepewnosé, nie odrywat wzroku od ksigzKi.

— Co moze oznaczac¢ to, ze czyta, ale nie chce z nami rozmawiac?

— A moze czego$ nie wzielismy pod uwage? — odezwat si¢ brat Paolo. —
Moze ten wosk, ktory ma w uszach, ma go chroni¢? Chroni¢ przed tym, co mogthy
ustysze¢? Moze on nas wcale nie styszy.

Brat Richard ztapat Karla za ramig¢, wskazujac na uszy chtopca i patrzac na
niego pytajaco.

Karl usmiechnat si¢ — Marie.

— Panienko Przenajswigtsza, on nas w ogole nie styszy.

Czy to byla jego droga?

Uwolnienie si¢ od wszystkiego. Mimo przyjaznego traktowania przez
mnichow maksymalne wycofanie sie. | zycie pod szklanym kloszem. Nowe zycie.
Niewinne jak niezapisana tablica. Spotykanie si¢ z ludzmi tak, jakby byt postacia
z obrazu wiszacego w galerii, gotowos¢ na to, by go podziwiano. Napenianie
pustej, pozbawionej historii skorupy myslami i fantazjami widzéw. Powtérne
narodziny.

Na twarzach mnichow wida¢ byto ulge. Przyniesli Karlowi nowe zatyczki do
uszu, blok do rysowania i otowek — nie wiedzac, jaka mu tym sprawili rados¢ —
potozyli obok niego na t6zku i zaczeli pisac.

Jestem bratem Richardem, opatem tego zakonu. To jest brat Paolo. A kim ty
jestes?

Karl zastanowit si¢ nad ludzmi, ktérzy zamiast podchodzi¢ do innych ze
szczeroscig, wykorzystywali ich — jak mureny albo jak bluszcz, albo jemiota. Wiec
dlaczego nie ja? Dlaczego w pewien sposob nie przedstawi¢ prawdy, ktora
w uszach tamtych nie nabierze zupelnie innych odcieni i znaczen? Czy to byloby
ktamstwem? Ewidentnym konfabulowaniem. Albo milczac, pozostawi¢ ich
w btedzie. Co wiasciwie przemawiato przeciwko temu ostatniemu? Jesli si¢ juz
rozpoczyna nowe zycie, to catkowicie — trzeba by¢ jak te postacie na obrazach, bez
imienia i twarzy.

Jeden z braci znow wskazat na blok.

Kim jestes?

Niepewne krecenie gtowa za catg odpowiedz.
| zdziwienie na obliczach mnichow.



Wiesz, skqd jestes?

Skad? Z pokrytych $niegiem pol, z poéiciezarowki, pociagu, z Aubruck,
z pola kukurydzy, polany petnej namiotéw rozbitych przed zaé¢mieniem Stonca,
z Jettenbrunn, z kolan matki. A wczesniej? Co byto wczesniej? Skad przyszedt na
ten swiat? Tego Karl nie wiedziat, wigc patrzyt przed siebie. Pustka, jak biala
niezapisana kartka papieru.

— Tego tez nie wiesz? A co potrafisz sobie przypomnie¢?

Poruszyt lekko reka i opuszczajac ja, spojrzat na dwoch mnichow.

— Niczego? To straszne.

Nieodzywanie si¢ nie znaczy, ze nie mozna si¢ kontaktowac. | nagle rozlegto
si¢ skrobanie otéwka po papierze, kiedy Karl kreslit na biatym tle ksztattne linie;
kazda litera byta matym dzietem sztuki, czystym, precyzyjnym, picknym.

Jak sie tu znalazzem?

Oczy mnichow pojasniaty z radosci.

— Sadzac po charakterze pisma, musiat chodzi¢ do porzadnej szkoty albo
wychowat si¢ w dobrej rodzinie.

Wreszcie mieli z nim kontakt!

Nastepna kartke bloku wypetnity linijki:

Brat Paolo znalaz/ cie na polu. Lezafes w sniegu. Przyniést cie tutaj
nieprzytomnego, wyciesnczonego, rannego, krwawigcego. Wyglgdafo na to, ze juz
od dawna by/es w drodze, bez dachu nad gfowg. Sam. Nie masz rodziny? Ojca?
Matki? Czy to tez wypali/o sie w twojej pamigci?

Karl, ze szklistym wzrokiem, powoli stawiat na kartce litery:
Wypalifo sie.

Jakie to trafne okreslenie!
Co mamy zrobic¢? Jak moglibysmy ci pomac.

Moge tu zostac?
Z przyjemnoscig bedziemy cie tu goscic.

Wreszcie dom. | spokoj.
Jak mamy cie¢ nazywac?

To wy mnie znalezliscie, wiec to wy nadajcie mi imie.



Brat Richard nie musiat si¢ dtugo zastanawiac, zanim napisat:
Cokolwiek zfego cie spotkafo, to jednak przezyfes, zyjesz. Powinienes Sie
zatem nazywac Vitus — zyjgcy. Witamy, bracie Vitusie.

Mnisi podali Karlowi dtonie, a potem zostawili go, zeby mogt si¢ oddawac
lekturze.

Jak to pieknie zabrzmiato: ,,bracie”... Rodzina. Vitus. Zyjacy.

Karl zaczat czytac.

O Kainie i Ablu.



48 NOWY POCZATEK

Nierozwigzana sprawa nie znika, lezy jak kamien w szklance wody, kotacze
sie W pamigci, niepowstrzymywana grasuje w myslach bezsennych nocy i w snach.
Horst Schubert nie mogt zapomnie¢ ani Jettenbrunn, ani tego, co wydarzyto sie¢
w 1999 roku, ani Karla Heidemanna. Dla niego zwiazek, ktory innym wydawat sie
nieprawdopodobny — miedzy tym dziwnym chtopcem a kolejnymi zwtokami — nie
budzit zadnych watpliwosci. | za kazdym razem, kiedy sie nad tym zastanawiat,
ustawiat kawatki uktadanki od poczatku.

A im czesciej to robit, tym szybciej widziat tylko jedno: rysunki. Rysunki,
ktore tak go poruszyty, ze je zatrzymat, jakby byty jego wihasnoscig. Zachowat je
niczym zastaw, jako gwarancje, ze nie zapomni. O Marie.

Pytanie, dlaczego zostata przedstawiona z otwartymi oczami — jako jedyna
wsrod wielu innych, martwych twarzy — spedzato mu sen z powiek. | dlaczego
w 0gole zostata narysowana, skoro wciaz jeszcze zyta. Bo przeciez zyta, prawda?

Horst Schubert, peten niepokoju, pojechat do Aubruck.

Tylko po to, zeby si¢ upewni¢. | zobaczyé. Zobaczy¢ Marie.

| dowiedzie¢ si¢ od mieszkancow wioski, jakim strasznym cztowiekiem stat
sic po swoim wypadku Veit Pokrovsky. Jakby wczesniej nie byt potworem.
Wszyscy we wsi przeklinali ten wypadek i chodzito nawet nie o to, ze do niego
doszto, ale o konsekwencje, jakie za sobg pociagnat. Prawdziwym winnym stat sie
nie nieznajomy chiopiec, lecz operator kombajnu ze swoim dobrym wzrokiem.
A wystarczytaby chwila jego nieuwagi, zeby zatrzymat sie metr dalej, i wszystko
skonczytoby sie¢ dobrze. Tak myslat kazdy w Aubruck. I nie tylko myslat, ludzie to
mowili. A mogli mowi¢ do woli, bo ztego, co Horst Schubert si¢ dowiedziat,
rodzina Veita Pokrovsky’ego juz dawno temu sprzedata swoj dom i wyprowadzita
sie z wioski.

| nikt nie znat ich nowego adresu, znali tylko nazwe miasta.

| nikogo to nie interesowato.

Bo kto by zatowat zarazy.

Ale Horsta Schuberta to interesowato.

T

| interesowato rowniez Karla.

Czytat i czytat...

...powoli, niektore fragmenty kilkakrotnie, a wkrétce zaczat porownywaé
dwa wydania, niemieckie i wioskie.

Coraz intensywniej zagiebiat sie¢ wtekst, w najbardziej monumentalng
opowies¢, jaka kiedykolwiek miatl przed oczami, w historie narodzin i $mierci,
tworzenia i niszczenia, ucisku i wolnosci, nakazow i postuszenstwa.



Jestem twoim Panem. Twoim Bogiem. Nie bedziesz mia/ innych bogow
przede mng.

Nie bedziesz braZ imienia Pana, Boga swego, nadaremnie.

Pamietaj, abys dzien swiety swiecif.

Czcij ojca swego | matke swojg.

Nie zabijaj.

Nie cudzofoz.

Nie kradnij.

Nie mow fafszywego swiadectwa przeciw blizniemu swemu.

Nie pozgdaj zony blizniego swego.

Ani zadnej rzeczy, ktora jego jest.

Historiec pelng nieokietzanej fantazji, pelng cudownych zdarzen,
sprzecznosci, mitosci, mitosci Bozej, gniewu, gniewu Bozego, pokoju, przemocy
I wreszcie pokojowej przemocy. Spersonifikowanej. Napisanej w czterech
wersjach, opisujacych przebieg tych samych zdarzen, ale w rézne — catkowicie ze
soba sprzeczne — sposoby. Lecz Karlowi wcale to nie przeszkadzato. Bo to przeciez
byta ksigzka. Ni mniej, ni wiecej, po prostu ksigzka.

| czytat dalej...

...a tymczasem czas ptynat i Karl nabierat sit i rosta w nim wola, az ktoregos
dnia — chociaz robito mu sie ciemno przed oczami i czoto pokryty krople potu —



zdotat usigéc na brzegu tozka i podniesé¢ sie; odwazyt sie zrobi¢ pierwsze kroki,
otworzy¢ okno, wciagnaé w ptuca swieze powietrze izobaczy¢ swojego goscia
z litera Q, do ktorego zdazyt sie juz przyzwyczaic.

Kon stat dumnie wyprostowany na srodku taki; spojrzat na Karla, uniost teb
jeszcze troche wyzej i odszedt, jakby chciat powiedzieé: ,,No, chodz juz wreszcie”.

Dzien zmartwychwstania.

Wkrotce Karl na tyle juz uwierzyt w site wiasnych nog, ze zrobit kilka
krokéw za drzwi. Ruszyt korytarzem w poszukiwaniu ubikacji; w koncu mogt
unikna¢ codziennego obnazania si¢ przed innymi podczas korzystania z basenu.
| w drodze do tej wolnosci znalazt inne miejsce: biblioteke.

Sale z pewnoscig réwnie wielka jak sad Aloisa Daxbergera, z siggajacymi
sufitu regatami z ciemnobrazowego lakierowanego drewna, wypetnionymi tyloma
tysigcami historii, ze nie starczytoby zycia, zeby je przeczyta¢. A na srodku tego
raju kobieca posta¢. Karl musiat stana¢ i przytrzymac sig regatu.

Patrzyla zapraszajaco; na delikatnych dtoniach mozna byto zobaczy¢ kazda
zmarszczke, kazda zytke, w prawej trzymata ksigzke, w lewej lilig. Drewniane
cialo z glowa przykryta welonem zakonnicy, ktory odstaniat tylko twarz. To
oblicze przypominato mu Marie, tak jak przypominataby mu ja kazda twarz. lluzja,
najsilniejsza bron tesknoty. Delikatnie przeciggat palcami po wypuktosciach
| zagtebieniach tej wyciosanej z drewna twarzy, kiedy z jego pokoju dobiegty
gtosy:

— Lui ¢ andato!

Ustyszat na korytarzu kroki brata Paola, w ktorych wyczuwat rozpacz,
dopoki ten go nie zobaczyt.

— Lui e qui a Katharina! Czujesz si¢ juz na tyle na sitach, zeby urzadza¢ tak
dalekie wycieczki? Swietnie! — ucieszyt sie brat Paolo, a potem pokazat Karlowi
obrazki iteksty o tej kobiecie. O wioskiej i europejskiej swigtej, Katarzynie ze
Sieny, chroniacej przed pozarem, bodlem glowy idzumag, patronce praczek,
pielegniarek i wreszcie... umierajacych.

Nie bez powodu Karl zatrzymat si¢ przy niej.
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Byta nie tylko w bibliotece.

Jej kamienny posag stal posrodku klasztornego ogrodu, otoczony morzem
kwiatow i ziot.

Setki jej podobizn znajdowaty sie¢ na etykietach produktéw ustawionych na
potkach przyklasztornego sklepu — na ziotowych herbatach, ziotowych nalewkach,
ziotowych miksturach i masciach.

| byla na obrazie, wysokim niemal jak cale pomieszczenie, wiszacym
naprzeciw innego ptétna, na ktorym przedstawiono mioda kobiete w czerwonej
szacie z niebieskg peleryna; w dtoniach trzymata prawdziwe serce, takie jak serce
babci Karla, to, ktore przy sobie nosit.

— A to jest Maria, matka Jezusa.

Dwadziescia jeden, dwadziescia dwa, dwadziescia trzy, dwadziescia cztery.
Czterech sekund — tyle, ile potrzebowatby balon, zeby wolno opas¢ na poditoge —
doliczyt si¢ zdumiony Karl, zanim ustyszat echo stow brata Paola, ktory
oprowadzat go po klasztornej kaplicy.

Po prawej od obrazu z Marig stat przywiazany do belki nagi mezczyzna
przektuty strzatami. Na Dbocznych $cianach kaplicy wisialy malowidia
przedstawiajace kolejne stacje drogi krzyzowej, jak te, ktore Karl widziat przy
drodze prowadzacej na Gore Kalwaryjska koto Jettenbrunn. Na wprost gtownej
nawy, w potowie wysokosci, wisiat drewniany krzyz.

Takich krzyzy Karl widziat wiele — na cmentarzach, wiezach kosciotow,
w kapliczkach, przy drogach, w pokojach dziennych, sypialniach, wiejskich izbach
— ale nigdy nie zwracat na nie uwagi. Symbol wszedzie obecny, czg¢s¢ tego Swiata,
jak traktory, ogrodowe fawki, dzieciece kotyski. Nigdy jednak nie widziat tak
wielkiego krzyza. | w przeciwienstwie do tych z obrazéw na Gorze Kalwaryjskiej,
WiszaCy na nim mezczyzna nie patrzyt spokojnie; twarz tego wykrzywiat bol. Nagi,
tylko z przepaska na biodrach; jego nogi, rece przybite do belek krzyza
gwozdziami; przebite boki tutowia; twarz iglowa poraniona cierniami.
Zamordowany na oczach wszystkich, wystawiony na widok publiczny, jak swinie
na zasniezonym polu w Jettenbrunn.

— Chodz, usigdz tutaj. — Brat Paolo wskazat jedng z tawek.

Siedzieli tam dtuzsza chwile, ramie¢ przy ramieniu; jeden, mruczac
monotonnie, whijat wzrok w podtoge, drugi, poruszony, nie odwracat wzroku od
gtéwnego ottarza.

Wprawiony w zdumienie Karl Heidemann pomyslat o ksigzce w swoim
pokoju, o historii cztowieka, ktory pokonat cierpienie i sSmier¢, o Dobrej Nowinie,
zmartwychwstaniu, Krélestwie Niebieskim, zyciu wiecznym, o Mojzeszu na gorze
Synaj, o przykazaniu ,,Nie zabijaj”, inadal patrzyt na czczony krzyz, symbol



wspolnoty w wierze, symbol okrutnego pozbawienia zycia, morderstwa. | nic nie
rozumiat.

Gdzie tu jakakolwiek logika? Im diuzej si¢ nad tym zastanawial, tym
bardziej sie wtym wszystkim gubit. Ale im bardziej si¢ gubit, tym wickszy
ogarniat go spokoj.

Dlaczego wiasciwie ludzie tak koniecznie chca zrozumie¢? To daremny trud.
Kazdy ma swoj wihasny wszechswiat. | czy wierzy¢ nie znaczy zrezygnowac
z préby zrozumienia?

Po jakims$ czasie przepetnita go wdziecznos¢é. Bo jesli w jakimkolwiek
miejscu, w ktorym dotychczas przebywat, zostalo z catg stanowczosciag pokazane,
ze Smierci — takze tej z czyjejs r¢ki — nie mozna 0sadzi¢, ze jest ona droga do
zbawienia, do Boga, to byto nim to, ktore wiasnie miat przed oczami, to, w ktorym
sie znajdowat.

Wreszcie w domu.

A jesli ,w domu” oznacza miejsce, gdzie ludzie, do ktoérych odwracasz sie
plecami, nie wydzieraja si¢ z tego powodu, to Karl znalazt takie.

Karl Heidemann byt szczesliwy, w kazdym razie tak mu si¢ wydawato.
Coraz bardziej si¢ przyzwyczajat do otaczajacych go ludzi, obcego jezyka, luznego
habitu w kolorze ziemi, w ktorym zaczynat si¢ czu¢ tak, jakby nosit go od dawna,
do wygolonej gtowy i powierzonych mu obowiazkow — w stajni, kuchni i ogrodzie.
WKkrotce potrafit juz wytwarza¢ masci i ziotowe herbaty. | nie tylko.

W jego izbie znaleziono wyrzezbione z ziemniakoéw, selerow i rzepy twarze
Swigtej Katarzyny, jeszcze pigkniejsze niz ta z posagu w bibliotece. Zachwyceni
tym mnisi patrzyli na Karla z podziwem, zwtaszcza kiedy ujrzeli jego rysunki,
w ktorych kazdy z nich mogt rozpozna¢ wiasne podobizny, iw koncu zaczeli
dostrzegac w talencie chtopaka szans¢ na konkretne korzysci.

— Moze sprobuj rzezbi¢ w drewnie — poradzili mu. — Na pewno sobie
poradzisz.

| poradzit sobie. Z odziedziczonym po ojcu zapatem wkrotce siedziat
w matym przygotowanym dla niego warsztacie, z przekonaniem, ze cos tworzy,
anie ze zczym$s walczy, irzezbit figurki $wigtej Katarzyny sprzedawane
w przyklasztornym sklepie. Znajda z kazdym dniem stawata si¢ coraz bardziej
bratem Vitusem w spotecznosci, ktora oddawata si¢ swojej rutynie, mszom
i ceremoniom w niemal zamknigtym Swiecie — pomijajac sklepik i kosciot, do
ktorego ludzie z zewnatrz mogli wejsé, zeby si¢ cicho pomodli¢. Ale na
klasztornym wzniesieniu rzadko kto si¢ zjawiat.

Czut si¢ coraz bardziej czescig tej wspolnoty, ktorej czionkéw taczyto
pragnienie, by pozosta¢ cho¢ w czesci wiecznym dzieckiem, ktore zaszyto sie
w swojej kryjowce. Dzieckiem czujagcym si¢ bezpiecznie w gronie rodziny,
ubranym w karnawatowy kostium — kowboja, pirata, Supermana — ktérego nie chce



$ciagnac z leku przed swiatem zewnegtrznym, uciekajacym od zycia.

Dopoki w koncu zycie go nie dopadnie.

Ktoregos wieczoru na stoliku nocnym Karla lezat liscik.

Brat Paolo nie jest juz najmfodszy. Od teraz bedziesz z nim wychodzif
w kazdy poniedziaZek i pigtek.

Spij dobrze.

Opat brat Richard

Swieta Katarzyna ze Sieny...
Patronka umierajacych...

T

Papier z rysunkami martwych ludzi miejscami byt zmechacony.

Horst Schubert nie mogt znalez¢ spokoju. Wpatrywat si¢ w nie na okragto,
z bliska, coraz uwazniej; wkroétce znat juz kazdg linie, kazda osobliwosé¢, i w koncu
zrozumiat, ze jego troska o Marie, t¢ cudowna radosng dziewczynke, nie jest
bezpodstawna.

Dopatrzyt si¢ bowiem, ze w zmechaconych miejscach na papierze co$
zostato wytarte gumka, w okolicach oczu, na kazdym rysunku, poza tymi z Marie.
Na poczatku oczy z pewnoscig byty otwarte — tak jak te na portretach dziewczynki
— dopiero po $mierci przedstawianych osob wycierano je i dorysowywano
opuszczone powieki.

Czy morderca wybierat swoje ofiary wsrod osob, ktore rysowat i najpierw
pozbawiat je zycia, a potem spojrzenia?

Horst Schubert musiat znalez¢ Marie Pokrovsky. Musial jg zobaczy¢
natychmiast, zeby ja chronic.

Odnalazt ja bez zadnego problemu. Zywa, ale jakby bez zycia. | to catkiem
niedaleko. W miescie. Dzielnica mowita za siebie, dom mowit za siebie, cate
otoczenie mowito za siebie. Tylko ze nie znalazt juz tamtej dziewczynki, lecz
pustke i bezradnos¢ w tych wielkich oczach o silnym kiedys spojrzeniu; znalazt tez
jej matke, jeszcze bardziej matomowna. | ojca.

— Przeciez nie mogtem zosta¢ w Aubruck i pozwoli¢, zeby do konca mojego
zycia si¢ ze mnie nasmiewali.

Veit przywigzany do wozka inwalidzkiego.

— Po co mi teraz dom, ogréd, taka ze skoszona trawa? Do czego? Zeby graé



w pitke? Potrzebuje windy i widoku z okna, ktory by mnie nie nudzit. | cmentarza
za rogiem.

Cmentarz, ktory po smierci Veita Pokrovskyego miatby przypominaé jego
dwoém niewolnicom, jak bardzo zawinity. Wet za wet. Zycie za zycie.

Niech szlag trafi ten metr, ktérego zabrakto na polu kukurydzy w Aubruck.

Chociaz Horst Schubert uspokoit si¢, widzac, ze Marie zyje, to jego niepokoj
0 nig wcale si¢ nie zmniejszyt. | wygladato na to, ze to wcale nie Karl Heidemann
jest dla niej najwiekszym zagrozeniem.



50 UMIERANIE

Byto jeszcze ciemno, gdy Karl Heidemann po raz pierwszy szedt w dot,
sciezka, ktorg kiedys brat Paolo wnosit go na gorg.

Stuk-puk, stuk-puk... Styszat stukanie laski. Stuk-puk, stuk-puk, ktoremu
towarzyszyto nieustanne mruczenie — modlitwy, a moze wierszy.

Mingli polange, na ktorej Karl kiedys opadt z sit i lezat w sniegu, i usiedli na
drewnianej tawce; to wiasnie z tego miejsca brat Paolo go wtedy zauwazyt.

— Wiasnie tam Bog mi cie zestat — powiedziat. — To byt dobry dzien.

Stonce dopiero zaczynato wschodzi¢.

— |1 B6g powiedziat — stary mnich podniést gtos — fiat lux. | niech si¢ stanie
Swiatto.

| stato si¢ swiatto.

Czerwone stonce, ktore wzniosto si¢ ponad horyzont i zabarwito wszystko
zyciem, w czarodziejski sposob sprawito, ze Karl — mimo nieznosnego swiergotu
ptakow — poczut sie jak krol patrzacy na swoje krolestwo, jak orzet obserwujacy
swoje terytorium, z wysoka, z samej gory. Pod spodem mial pas lasu, ktory
przechodzit w sielski krajobraz — wzgoérze przy wzgoérzu, jak tagodne fale.

— Chodzmy.

Kreta $ciezka wiodla przez soczyscie zielong, usiana kwiatami polane
otoczong piniami i cyprysami. Intensywnie zottymi forsycjami i kwitngcymi na
rozowo migdatowcami — bogactwo kolorow. Nowe zycie. Takze dla Karla.

Mingli gospodarstwo winiarza, na ktorego potciezaréwce tu przyjechat;
zobaczyt nawet kierowce, ale ten nie poznat Karla i przywitat si¢ serdecznie.
Diugowtosy zapuszczony chtopak zamienit si¢ w zadbanego szczuptego mnicha
z ogolong gtows.

Karl i brat Paolo pokonali jeszcze kawatek drogi pod gore, potem ruszyli
w doét i zatrzymali si¢ przy drogowskazie z napisem ,,Fondazione Santa Vita”.

— Fundacja Swictego Zycia — wyjasnit brat Paolo.

Znow przez chwile si¢ wspinali, az wreszcie dotarli do celu: wolno stojacego
duzego, rustykalnego domu z kamienia. Przed nim rozposcierata si¢ rozlegta taka
z drzewkami oliwnymi i rozstawionymi stotami, fotelami z wikliny i fawkami.
Wszedzie byli ludzie, starzy i niedotezni.

— Benvenuto! — rozlegt si¢ nagle znajomy gtos.

Antonella Poletti.

Karl poczut wzruszenie. Juz tyle czasu mine¢to, od kiedy po raz ostatni
siedziata przy jego 1ozku, taka ciepta, taka czuta, jak matka. Dton, ktora do niego
wyciagneta, przytrzymata jego reke dtuzej, niz si¢ spodziewat, a kiedy brat Paolo
zajat si¢ swoimi obowigzkami, Antonella Poletti ujeta rami¢ Karla i przeszta z nim
przez take, zeby przedstawi¢ go znajdujacym sie tam ludziom.



W ciagu kolejnych tygodni Karl Heidemann robit w domu Fondazione Santa
Vita to, co jego mentor, Paolo Moroder: przesuwat fotele inwalidzkie, podawat
positki — czasem tyzka prosto do ust — dotykat i sam byt dotykany. Czg¢sto tylko
siedziat w towarzystwie starszych pan i panéw i patrzyt na ich twarze, obserwujac,
jak powoli zmierzaja po ostatniej prostej do kresu swojej petnej zakretow drogi,
zanim zahamujg tuz przed metg. Wstuchiwat si¢ w ich wewnetrzne gtosy, coraz
stabsze, jak szum rzeki ptynacej szerokim nurtem do morza i gubiacej sie w jego
bezkresie, aon stat na brzegu jako $wiadek. Siedzial przy umierajacych
I z ciekawoscig, wspotczuciem, ale tez z pewna radoscig przygladat sie, jak sami
odchodza, wymykaja sie, zapadaja w wieczny sen. Smier¢ byta dla nich taskawa
jak dla Aloisa Daxbergera, niczym spokojny i delikatny towarzysz — tak myslat
Karl.

Dopoki cos sie nie wydarzyto.

To nie byt ani poniedziatek, ani piatek, lecz sobota.

,,R0saria Bernardi”, informowata tabliczka w nogach t6zka, na ktorym lezata
kobieta — sama skora i kosci — z otwartymi oczami, przerazona, z trudem tapigca
oddech. Jeszcze w piatek siedziata z Karlem na stoncu.

Teraz brat Paolo i brat Vitus stali przy jej 16zku; ten pierwszy cicho zmawiat
modlitwe. Nagle rozlegt si¢ krzyk, ktory nie miat konca. Ten gtosny dzwigk
rozpaczy sprawit, ze Karl poczut si¢ tak, jakby przektuwaty go ostre noze.
Umierajace ciato protestowato, napre¢zato sie, gtowa rzucata sie¢ w prawo i lewo,
probowata si¢ unies¢. Brat Paolo zaczat si¢ modli¢ gtosniej, doktor Poletti
przyniosta silniejsze lekarstwa. Nic jednak nie pomagato. Rosaria Bernardi przez
cata noc i nastepny dzien, bez wytchnienia, prowadzita swoja beznadziejng walke,
nie przestajac krzycze¢, jakby probowata urodzi¢ zycie.

Przez otwarte okno wpadat fagodny wiaterek, biate zastony nadymaty sie
niczym zagle w nagrzanym stoncem powietrzu. Zagle okretu, ktory nie byt w stanie
wyptyna¢ w morze.

Karl, w ktorego uszy wwiercat si¢ zatosny krzyk umierajacej kobiety,
siedzial w rogu pokoju jak podczas najstraszniejszych tortur. Ale postanowit, ze nie
ucieknie; stanie twarza wtwarz z zyciem, zniesie bol, bedzie patrzyt w oczy
$mierci drugiego cztowieka, wytrwa tu — dopoki bedzie mogt.

To, co zobaczyt, wydato mu si¢ straszne, niegodne i bezsensowne. Po co ta
katorga?

| po co to dziwne zachowanie brata Paola, to smarowanie olejem.
Rozpoznawal juz te szeptane modlitwy, ale teraz zapalono jeszcze $wiece,
przyniesiono ci¢zki zelazny krzyz i obie te rzeczy postawiono na szafce nocnej. Na
$cianie tanczyty cienie jak symbol smierci. Czy wreszcie co$ zrobig, pomoga? —
pomyslat z nadziejg Karl. Ale nic si¢ nie dziato poza tym, ze powietrze w pokoju
przesycito si¢ wonig kadzidta, rytm modlitwy przyspieszyt, a ciemnosé wypetnity



prosby o odpuszczenie win, o zbawienie. Cos w Karlu burzyto sie przeciwko temu.
Dlaczego cztowiek, ktory na tozu smierci i tak truchleje ze strachu, ma sie¢ jeszcze
ba¢, czy w ogole bedzie mogt istnie¢ na tamtym swiecie?

Na tamtym swiecie, o ktorym nikt nie wiedziat nic poza stowami o niebie,
piekle i sadzie ostatecznym.

Do jakiego Boga kierowane byty te wszystkie stowa?

Do tego gniewnego, karzacego, ktory kazat si¢ Morzu Czerwonemu
rozstagpi¢ iutopit wnim wszystkich sobie przeciwnych, ktory zsylat plagi
I niszczyt? Czy do tego kochajacego, wybaczajacego, ktory wystal swojego syna
jako dobrego pasterza, mitujacego zarowno przyjaciot, jak i wrogow, a uderzony
w policzek nadstawia drugi?

| czego po tych stowach oczekiwano?

Ze Bog rzuci kostka ijednemu trafi sie rog obfitoéci, a drugiemu nic,
uczciwym cierpienie, a nieuczciwym rados¢, ze pojawi si¢ jak czarodziej albo stuga
| taskawie bedzie spetniat zyczenia, zdejmie z ramion cig¢zar, potozy na czole reke?
A jesli ja potozy, to dlaczego? Zeby zastapi¢ inna, ktorej brak?

Ludzkiej reki.

Bog, srodek w dazeniu do celu, sposob na niemoc cztowieka, uniwersalna
odpowiedz na pozostajace bez odpowiedzi pytania, sprawiedliwy dla tych
szczesliwych, niesprawiedliwy dla nieszczesliwych, zapomniany przez ptawiacych
si¢ w zbytku, swiatetko w tunelu nedzy, wymowka dla wszystkich niepowodzen
I klesk.

Karl Heidemann poczut gniew. Na zaklamanie. Tym, co si¢ jej nalezato
I czego naprawde potrzebowata Rosaria Bernardi, ktoérej zycie, niestety, Si¢
konczyto, tym, co przywrécitoby jej godnos¢, dato poczucie wiasnej wartosci
I Swiadomosé, ze jest otoczona troska, bylo wybawienie w mitosci, pomoc
w umieraniu, spetnienie stow, ktore konczyty kazdag msze¢ w klasztorze: ,,Idzcie
w pokoju”.

Rosaria Bernardi nie odchodzita jednak — nie mogta, nie pozwalano jej. Byla
coraz stabsza, ale wcigz si¢ rzucata, krzyczata jak przy porodzie, lecz nie byto
potoznej. Czy nikogo to nie bolato? Nie byto nikogo, kto przyjatby poréd? Nikogo,
kto udzielitby pomocy, zamiast tylko stac?

Ratowanie zywych — tak. Ratowanie umierajacych — nie.

Dlaczego? Bo tak kaze moralnos¢?

Takiej moralnosci Karl nie rozumiat. Jego moralno$¢ krzyczata: Koniec
cierpienia!

| kiedy brat Paolo na chwil¢ opuscit pokoéj, Karl wyszedt ze swojego Kata,
stanat przy 1o6zku, pochylit sie, chwycit zacisnicte ditonie Rosarii Bernardi
I sprobowat skupi¢ na sobie od dluzszego czasu nieobecne juz spojrzenie jej
przerazonych oczu, a kiedy mu si¢ to udato, nie pozwolit mu uciec; wpatrywat si¢



W nig dopoty, dopoki sig nie uspokoita, a jej oddech sie wyrownat.

Potem skinat gtowa, jakby chciat powiedzieé: ,,Rosario, juz czas. Chodzmy”.

Usmiechnat si¢ fagodnie, zyczliwie, delikatnie uniést jej tutdow — samg skore
I kosci — 1 wziat staruszke na rece. Byla lekka. Lekka jak dziecko, ktorego rodzice
nie chca budzi¢ po dtugiej podrozy samochodem, wiec biora je z tylnego siedzenia
I niosa do 1ozka. |wtasnie wten sposob Karl wyniost spokojng juz, starg
dziewczynke z pokoju, z ciemnosci, od wydymajacego sie biatego zagla, ktory nie
mogt sprawic, ze 16dz odbije od brzegu.

— Co robisz? — zapytat brat Paolo.

Karl nie zareagowal; szedt dalej po schodach w dot, apotem ciemnym
korytarzem w kierunku ogrodu. Rosaria Bernardi nie poruszata sie¢, wzrok miata
utkwiony w otwartych drzwiach, za ktorymi byto swiatto jasnego, bezchmurnego
dnia... coraz blizej.

Kiedy wyniost ja na zewnatrz iszedt migdzy drzewkami oliwnymi,
promienie stonca padaly na jej twarz, a on styszal, ze rytm jej serca stopniowo
zwalnia; ostatni raz odetchneta, a potem poczut, jak cos delikatnie si¢ od nigj
uwalnia, muska go i znika przez nikogo niezatrzymywane.

Przebywajacy w ogrodzie czasowi mieszkancy swojego ostatniego domu
zaczeli zbliza¢ si¢ do Karla; patrzyli na niego, na spokojna twarz wybawionej,
rownie spokojne oblicze wybawiciela, iw tych, ktérzy w dzien inoc styszeli
przepetnione bolem krzyki Rosarii Bernardi — zapowiedz tego, co czeka rowniez
ich — zrodzito si¢ cos, co w powigzaniu ze $miercig wydawato si¢ niemozliwe:
nadzieja.



51 KLESKA

Nadzieja w czyichs oczach — to byto cos, czego Karl Heidemann nie znat.
W czasach swojego szalenstwa tak czesto w oczach ludzi, ktorzy krzywdzili
innych, widziat daremne btaganie o litos¢. Teraz dostrzegat w nich co$ odwrotnego
— wdziecznos¢. Patrzyli na niego nie jak na zloczynce, lecz jak na wybawce. Na
potozna smierci.

Ale chociaz bardzo si¢ starat, chociaz intensywnie analizowat doswiadczenia
mnichow z wykorzystywaniem ziot z przyklasztornego ogrodu, nie potrafit znalez¢
sposobu, by pomoc umierajgcym niezauwazenie, bez bolu, fagodnie uwolni¢ sie od
cigzaru zycia. Pozostawato mu wigc tylko siedzie¢ przy ich t6zkach iz petnym
gorliwosci oddaniem stuzy¢ im swoimi dtonmi, syropami, masciami, oktadami.
Bez stow, cierpliwie, z troska wyzwalaé ich od Ieku i dawac spokoj.

Brat Paolo przygladat si¢ temu z podziwem, lecz budzity si¢ w nim réwniez
watpliwosci. Coraz czesciej bowiem brat Vitus, zamiast wraca¢ z nim wieczorem
do Kklasztoru, pozostawal na cate noce przy tozkach tych, do ktorych smieré
przychodzita jak kaprysna primabalerina, taka co to lubi dawac sie¢ prosic, albo jak
znienawidzony potwor czy sadystyczny diabet.

— Niektorzy wola umiera¢ w samotnosci — zwrécit mu uwage brat Paolo. —
Musisz sie nauczy¢ czasami zostawiac¢ ich samych.

Karl nie nauczyt si¢ tego.

Zostawat icoraz czgsciej ktos mu towarzyszyt, ito nie tylko z troski —
Antonella Poletti.

Czasami zostawata przy nim cata noc, z czutosciag patrzyta na wysitki Karla,
I na jego rozpacz. Probujac doda¢ mu otuchy, dotykata ramienia mtodego mnicha,
ale najwyrazniej nie mogta dotknac¢ jego serca — w ogole nie reagowat, jakby to, ze
kto$ odchodzit w bolu i cierpieniu, byto wytacznie wing Karla.

Ten milczacy miody cztowiek, zamknicty w sobie, z zatyczkami w uszach
nie dawat jej spokoju. Jak do niego dotrze¢? — zastanawiata si¢. Jak mu pomoc? Co
zrobi¢, zeby wyszedt ze swojej skorupy?

Pewnego razu, dobrze po potnocy, gdy kolejny cziowiek znalazt sie na
ostatnim etapie podrozy — po raz ostatni krzyknat, po raz ostatni probowat sie
podnies¢ ibez zycia opadt na t6zko — brat Vitus delikatnie odgarnat z jego
spoconego czota kosmyk. | wtedy zrozumiata.

Wszystko miedzy nimi byto takie jak zawsze. Obcosé, ale tez jakis dziwny
rodzaj wiezi; bliskos¢, a jednoczesnie dystans, ktory Antonella Poletti rozpaczliwie
chciata pokona¢, ktory budzit jej niepokoj. Karl Heidemann ustyszat to — cos
wigcej niz zwykle bicie jej serca, niepewne pocieranie palcow ztozonych dtoni,
jakby musiata podja¢ jakas wazng decyzje.

Powoli si¢ do niego zblizyta idotknegta go, inaczej niz zwykle, tak ze



najpierw zetknety si¢ ich ramiona, potem dtonie.

Kiedy sprobowat odsuna¢ si¢ nieco w bok, przesuneta si¢ razem z nim. Gdy
uwolnit swoja dton, znéw po nig siegneta. Ten dotyk, ktory trwat cata wiecznose,
zaczat go parzy¢, stat sie bolesny, a jednoczesnie przyjemny, ibyl coraz
pewniejszy. Po chwili reka Antonelli Poletti pociagneta go — tak zdecydowanie jak
kiedy$ Marie na polu kukurydzy — do opustoszatego korytarza, a potem waskiego,
zamykanego na klucz pokoju i przyciagneta Karla do siebie, objeta go.

Czy chodzito o pocieszenie?

Karl Heidemann nie ma pojecia.

Bezradnie stoi bez ruchu, ale czuje w sobie poruszenie, jakiego jeszcze nie
doswiadczyt, czuje ciato drugiego cziowieka, migkkie, przyjemne w dotyku,
delikatne gtaskanie po plecach. Zadnego pytania, zadnej prosby w jej madrych
oczach. Karl nie wie nic o takiej bliskosci, lecz pozwala na nig, bezbronnie,
bezwolnie.

A potem Antonella Poletti stata si¢ kobieta, tylko kobieta, czuta, cieplta, a on
mezczyzna, tylko mezczyzng, obecnym tutaj, ale duchem bedacym gdzie indziej:
przy Marie. Widziat Marie, kiedy zatkatlo mu uszy, jak wtedy, gdy zanurzat si¢
w glebinie stawu w Jettenbrunn, widziat ja, kiedy dwa ciata ogarniat szat — ale
wowczas widziat takze wszystkich tych umierajacych w cierpieniu — widziat ja
w chwili, gdy jak w momencie smierci, wszystko si¢ roztadowato.

Tylko na chwile. Potem znéw wrocito napigcie.

Wroécity nudnosci — duchowe mdtosci. Pusty — tak si¢ czut, lezac
w niewtasciwych ramionach. | zaczat ptaka¢, tak jak jeszcze nigdy dotad. Pragnat
by¢ sam, tylko ze swoimi myslami o Marie io0tym, jak zawiodt, pod kazdym
wzgledem.

Uciekt, bez jakiegokolwiek znaku pozegnania. Od kierowanych do niego
w dobrej wierze stow pocieszenia, prosh, by nie byt smutny, by nie brat na siebie
winy za to, ze Smieré czasami jest laskawa, a czasami okrutna, jak zycie, jak
mitos¢.

Karl Heidemann zatamat si¢; dostrzegat tylko swoja kleske i stabose,
wiedziat, ze zawiodt — umierajacych, ktorzy potrzebowali pomocy, sam siebie,
lekarke, ktorej od tej pory juz nigdy do siebie nawet na moment nie dopuscit,
I Marie.

Nastapity dni spegdzone w bibliotece, kiedy pochylony nad ksigzkami
pochtaniat je desperacko, noce, gdy rysowat wykrzywione bolem twarze i ciata
umierajacych, rodzace si¢ na nowo w postaci drewnianych figurek, ktore za
pomoca diuta i noza rzezbit w drewnie z takg zaciektoscig, ze krwawity mu rece,
jakby to byta pokuta za to, ze zawiodt.

Inni wkrotce dostrzegli te jego zaciektosc.



52 POMOC BRATA PAOLA

Stukanie do drzwi. Na dworze jeszcze ciemno i burzowo.

— ldziemy. — Takim krotkim powitaniem zaczat si¢ ten czerwcowy dzien.

Karl Heidemann nie widziat wtym nic dziwnego, pewnie kolejny nagty
wypadek, bo c6z by innego? Tylko ze brat Paolo nie schodzi do doliny, lecz idzie
w gore. Karl chwyta go za ramige i pisze na ziemi:

,,D0okad?”

— Cos ci pokaze. — Padta odpowiedz.

Brat Paolo narzucit tempo, jakiego Karl si¢ nie spodziewal, tak ze ledwie
mogt oddychaé. Dokad idg i po co? — zastanawiat sie, ale juz wkrotce musiat si¢
skupi¢ tylko na tym, zeby nie zostawa¢ daleko w tyle za starszym mnichem i jego
stuk-puk, stuk-puk. W koncu nie rejestrowat juz ani tego stukania, ani ucigzliwego
swistu wiatru pedzacego wsrod drzew; ciato dyszacego ciezko Karla protestowato,
serce mocno walito. Kiedy dotarli do granicy lasu, wschodzace stonce zaczeto
przygrzewa¢ im plecy. Karl spodziewat si¢, ze celem ich wedréowki jest krzyz na
szczycie gory, atymczasem ruszyli winng strone wzdiuz granicy lasu. Widok
zapieral dech w piersiach: 1agki otoczone goérami, czerwone pola, jakby zamiast
deszczu z nieba spadty ptatki ré6z. Morze makoéw ptoneto. A wkrétce ptonety tez
policzki Karla, stopy, tydki, plecy, ptuca. Brat Paolo jednak part przed siebie, nie
przystajagc. Znowu zagtebili si¢ w lesie, jakby si¢ cofali, iszli lekko opadajaca
w dot szeroka szutrowa droga, ktora zdawata si¢ nie mie¢ konca. Paolo Moroder
nadal si¢ nie zatrzymywat. Czy on w ogole wiedziat, dokad zmierza?

Wiedziat.

W dali zobaczyli budynek, ktorego sylwetka byla nie do pomylenia —
klasztor. Przystaneli dopiero, gdy znalezli sie¢ na jego dziedzincu.

Karl byt zlany potem i wyczerpany; patrzyt pytajacym wzrokiem, a reka mu
drzata, kiedy siegnat po swoj blok i napisat:

,,Miates mi cos pokazac”.

— No i pokazatem ci.

Karl nic nie rozumiat. Przeciez zatoczyli petle. Czyzby cos przeoczyt?

— W takim razie pojutrze pokazg ci jeszcze raz — powiedziat brat Paolo.

| znowu to samo.

Pochmurny poranek. Ta sama trasa. Karl czut jeszcze w tydkach bol sprzed
dwoch dni. Tym razem jednak rozgladat sie¢ uwazniej, zeby czegos nie przeoczyc.
Mimo to niczego nie dostrzegt. Znalazt tylko siebie, wtym samym stanie co
przedwczoraj, zmuszajacego ciato do wysitku. W jego wnetrzu rozpetata sie burza,
ktorej odglosy zagtuszaty wszystko na zewnatrz. A tymczasem na zewnatrz tez
zaczeto grzmie¢. Brat Paolo nie zatrzymat sie, nie prébowat znalez¢ schronienia;
wcigz utrzymywat to samo tempo. Szedt przed siebie, jakby nie wality pioruny, nie



btyskato, ana ich gtowy nie laty si¢ strugi cieptego deszczu, tak cieptego jak
wtedy, gdy Karl stal na brzegu stawu w Jettenbrunn i patrzyt na matke. Ale ani
wspomnienie Jettenbrunn, ani szum, dudnienie ismaganie deszczu nie
doprowadzity Karla do tego, by sie poddat, tak jakby nic nie miato dla niego
zadnego znaczenia, nawet jego najwigksze zmartwienia.

| kiedy tego ranka znowu znalazt si¢ na dziedzincu Kklasztoru, nie wiedziat
ani wiecej, ani mniej niz przed dwoma dniami.

— No i? — zapytat brat Paolo.

Karl nie odpowiedziat.

— Wigc idz jutro. Sam. | znajdz spokoj.

,,Ale gdzie mam go szukac?”

— A kto powiedziat, ze masz go szukac¢?

Kiedy nastgpnego dnia Karl, mimo bolu stawiajac niepewne kroki i czujac
pulsowanie w gtowie, ruszyt w t¢ sama trasg, zapomniat o wszystkim; skupit si¢
tylko na tym, zeby oddychaé¢ w réwnym rytmie, nie cigzyty mu zadne zmartwienia,
nie przeszkadzato dochodzace zewszad skrzypienie, swiergotanie i skrzeczenie;
Z jego twarzy znikneto napiecie i wiedziat tylko jedno: znalezé spokoj.

Tylko on i pracujace ciato. On i nieustanny ruch wokot niego i w nim. Bicie
serca, tak znajome, jakby styszat bicie serca ojca, kiedy ten przyciskat go do swojej
piersi. Nieustanny ruch, ktéry przynosit spokoj, sprawial, ze znikato cate
szalenstwo. Nieustanny ruch, ktory otwierat drzwi.

Drzwi do ciszy.

Karl Heidemann zaczat biec.

Co za odkrycie!

Biegt ibiegt, i po raz pierwszy poczut, jaki jest teraz lekki, do jakiego
stopnia wiezito go kiedys jego grube, cigezkie ciato. Motyl — albo ¢ma — ktory
wyklut sie z twardego kokonu.

Rados¢ zycia, na ktorg sktadaty sie dwie rzeczy: radosc i zycie. Nic wigce).

Kiedy Karl wrocit do klasztoru, brat Paolo przywitat go usmiechem. Nic nie
powiedziat, tylko, odchodzac, szeptat:

Wez kij wedrowca

| rusz w letni poranek.

Jak opadajgca mgfa

Znikng zmartwienia.



Pogodny b/ekit nieba

Usmiecha sie do ciebie

| jak Dobry Bog

Okrywa cie swoim dachem.

Wszystko rosnie i kwitnie

Ugina sie od pfodow,

Aty sie czujesz tak,

Jakby obok szfa mifos¢.

Tak bosko wszystko brzmi

Jak w rodzinnym domu,

A dusza twa szybuje

Wy:zej niz skowronki’.

Karl Heidemann wypuszczat si¢ coraz dalej. Pokonywat coraz dtuzsze trasy

wsrod lasow i winnic na wzgorzach. Ktoregos dnia rano znalazt przed swoimi
drzwiami lekkie buty z karteczka:



Niech ci pozwolg mocno stgpac po Bozej ziemi.

Twoj Paolo

Whkrotce Karl w swoich nowych butach z materiatu, na lekkiej podeszwie,
codziennie zbiegat do doliny — zeby opiekowac si¢ swoimi dzie¢mi, jak wyrazit sie
kiedys brat Paolo.

NASZYMI dzie¢mi — sprostowat na kartce bloku Karl.

— Nie, Vitusie, twoimi. Nogi juz mi nie stuza. | prosze¢ cie o jedno: nie mysl
za duzo. Odpus¢ sobie niektore sprawy, a zobaczysz, ze same si¢ utoza.

| utozyty sig.



53 POMOC HORSTA S.

Veit Pokrovsky wcale nie byt zadowolony z wizyt tego upartego, ciagle
powracajacego goscia, ale jemu wecale to nie przeszkadzato. Horst Schubert nie
nalezal bowiem do krétkodystansowcow; jego mocnymi stronami byty wytrwatosc
I sita woli.

A ta wola byta ostatnio podporzadkowana jednemu.

Po co komus, kto jest sam, caty dom, wypetniony tylko nedznymi
wspomnieniami? Po co bezsensownie przekrgca¢ wiacznik miniaturowej kolejki,
skoro mozna wprawi¢ w ruch prawdziwe zycie, i to nie tylko swoje?

Niewykluczone, ze Horst Schubert, stroz prawa i porzadku, posuwat si¢
w swoim dazeniu do zrealizowania tego planu do, na przyktad, takich mysli:
A moze by tak odwiedzi¢ wieczorem Veita Pokrovsky’ego, posiedzie¢ przy nim,
kiedy bedzie si¢ upijat, wsypa¢ mu srodek nasenny do alkoholu, napusci¢ do
wanny wody, wtozy¢ nieprzytomnego mezczyzne do jego ostatniego toza i podcia¢
mu zyty?

Ale czegos takiego Horst Schubert ani nie mogtby, ani nie potrafitby zrobi¢.

Sta¢ go byto tylko na to, zeby odwiedza¢ rodzine Pokrovsky’ego i ktoregos
dnia, kiedy spotkat matke Marie na ulicy, poprosi¢ ja, zeby z nim poszia.

— Zamierzam oprozni¢ to poddasze ije rozbudowaé — powiedziat, kiedy
znalezli si¢ uniego wdomu. — Poczynitem juz przygotowania. Mogtaby pani
z corka tu zamieszka¢ na jakis czas, bez zadnych optat. To nie bytoby dla mnie
problemem.

Gdzie byloby lepsze miejsce dla Marie niz pod jego dachem? Dla tej
cudownej dziewczyny zamieniajacej si¢ w kobiete, ktora nie dawata mu spokoju,
zajmowata jego mysli, wypetniata sny.

— Miatabym zostawi¢ meza, panie Schubert...? Nie, nie moge tego zrobic.
Ale Marie...
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Ostatnie uniesienie gtowy. Catkowita jasnos¢ umystu tuz przed samym
koncem.

Karl Heidemann znat ten moment, kiedy umierajacy, na krotka chwile
w petni $wiadomi, nagle odnajduja stowa na to, czego nie da si¢ wypowiedzie¢,
zwierzaja si¢, zegnaja.

Ale czegos takiego nie znat:

Q przez calg zime¢ prawie nie wychodzita ze stajni, wolata siedzie¢
w ciemnosci. Tam jg czesano, tam przynoszono jej swieze ciepte siano i stome. Ale
tego wiosennego dnia klacz z dumnie uniesionym tbem stala na dworze, na
siegajacej jej do pecin soczystej trawie. Karl, ktory wiasnie wracat z porannego
biegania, zobaczyt Q juz z daleka, a kiedy jg mijat, zerwata si¢ do biegu — nie po to,
zeby uciec, ale zeby razem pobiec z Karlem. Klusowata caly czas obok niego;
dzielity ich tylko belki ogrodzenia wybiegu. Pozegnanie. Ostatnie.

Potem ich drogi si¢ rozeszty. Q zarzata, pogalopowata, zarzucita grzywa tak,
ze wygladata ona jak jedwabna wstazka baletnicy, i przebiegta jeszcze kawatek.

W koncu si¢ zatrzymata, odetchneta i powoli wrécita do stajni.

Lezata na stomie, nie jadla nic i nie pita, nie opgdzata si¢ przed natretnymi
muchami, zarzucajac grzywa, potrzasajac ciatem czy poruszajac powiekami. Klatka
piersiowa podnosita si¢ iopadata. Pozostato tylko czekanie. Nie wstata ani
pierwszego dnia, ani drugiego, ani trzeciego. Mokra siers¢ zaczeta sig swieci¢, Q
wstrzasaty drgawki. Opat Richard, brat Paolo i Karl stali przejeci przed stajnia.

Karl czut bol straty. Zdawat sobie sprawe, co znaczyto dla niego to zwierze —
Q, spotkania bez umawiania si¢, zazytos¢ bez rozmowy, przychylnos¢ bez
stawiania warunkow.

Zmuszat sie do zachowania dyscypliny. Zadnego boélu. Zatoba to przeciez
tylko wyraz czystego egoizmu, wiecej — chciwosci, pragnienia zachowania czegos
dla siebie, odmowy zrezygnowania z tego. Zamiast tego trzeba dopusci¢ do siebie
rados¢ z nagrody, jaka Q otrzyma za zycie.

— Musi ja bole¢ — odezwat si¢ opat.

— Sciagnijmy weterynarza — zaproponowat brat Paolo. — Pomoze jej.

Karl wiedzial, ze nie pomoze zaden weterynarz; choroba byla juz zbyt
zaawansowana, serce Q za stabe, a wola zycia wiasciwie juz nie istniata. Jak ze
zwierzeciem miatoby si¢ udac to, co byto niemozliwe w przypadku cztowieka?

Trzeba byto czekaé¢ do wieczora, az zjawit sie samochod z napisem na tylnej
szybie, w ktorym podano nazwisko, zawod, numer telefonu iadres doktora
Giovanniego Firenzy, ktory mieszkat gdzies na wzgoérzach z winnicami za
Fondazione Santa Vita. Zadbany me¢zczyzna z duza ciemnobrazowa torbg wszedt
do stajni.



Nie bylo wiele do powiedzenia. Rozmawiano szeptem. Najpierw opat
oznajmit, ze w klasztorze nie ma zadnej broni palnej, astrzaly nie sa tu mile
widziane.

Karla Heidemanna zaintrygowata ta rozmowa. O czym oni méwili?

Weterynarz odpart, ze to nie jest zaden problem, ze w zamknigtych
pomieszczeniach stosuje inne metody, nie tak drastyczne.

A po stowach nastapity czyny. Karl zobaczyt, jak weterynarz zaktada klaczy
wenflon, obaj mnisi zegnaja si¢ i cicho odmawiaja modlitwe, weterynarz spoglada
na nich pytajaco, a oni klekaja i gtaszcza teb Q. Widzial, jak zmeczone zwierze na
chwile otwiera oczy, opat kiwa gtowa, potem weterynarz tez kiwa gtowg i w koncu
wstrzykuje Q lekarstwo.

Czas jakby sie zatrzymat. Wszystko cichnie, nawet weterynarz i dwaj mnisi
oddychaja przez nos tak delikatnie i ostroznie, ze Karl, zamiast swiszczenia, styszy
tylko cichutki dzwiek. I bicia serc, a wsrod nich jednego, ktore uderza coraz stabiej,
a W koncu przestaje bi¢, spokojnie, z godnoscia, jak zatrzymujace si¢ wahadto.

Karl Heidemann oglada ten spektakl ze zdumieniem; zobaczyt to, czego
zyczyt tylu ludziom w dolinie, tylko ze to spotkato Q i dwaj mnisi niczemu si¢ nie
dziwia, aweterynarz niczego nie wyjasnia — tlumaczac sie czekajacymi go
wizytami, zegna si¢ i odjezdza.

| Karl nagle rozumie.

Lekarstwo, ktore wstrzyknigto klaczy na jego oczach, byto smiercia, legalna,
bezbolesng, prosta. | whasnie po to sciagnigto doktora Giovanniego Firenzeg. Tylko
po to.

Niezaleznie od tego, jak bardzo zdumiony byt Karl, powstrzymat sie od
jakichkolwiek pytan, poniewaz zdawat sobie sprawe, ze préba zrozumienia
podstawowych zasad ludzkich bytaby bezsensowna. Dla zwierzgcia — bezlitosne
zycie, ale za to litosna smier¢. Dla cztowieka — bezlitosne zycie, a do tego jeszcze
bezlitosna smieré¢. Nie powinno by¢ tak samo? Jedno albo drugie?

To, co w jednym przypadku jest dobre, w drugim jest uwazane za zle; to, co
raz jest wiasciwe, innym razem staje si¢ nie do przyjecia; to, co dobre, kiedy
indziej jest uwazane za niszczycielskie. Czy istnieje cos, co jest dobre albo zie
niezaleznie od okolicznosci, raz na zawsze?

Niewazne. W tym momencie najwazniejsze jest to, co Karl zobaczyt
w rekach weterynarza, i tego nie zapomni.

Troche trwato, zanim znalazt w bibliotece odpowiednie ksigzki, a w nich:
pentobarbital, kiedys stosowany w medycynie jako lek usypiajacy, obecnie
w weterynarii jako srodek zapewniajacy wieczny sen, w blizszej przysztosci jako
pomoc dla umierajacych, a w dalszej moze jako metoda legalnej egzekuciji.

Co jest zgodne z prawem? Wszystko. W zaleznosci od czaséw, miejsca,
pogladéw, ustalen.



— Popatrz! — Karl wyraznie styszy stowa opata. — On wciaz biega,
codziennie. Ale o tej porze? Jest juz pozno. Jak myslisz? Czy on tak po prostu
biega? Czy biega dokads? Czy moze ucieka przed czyms? Przed soba? Przed ta
dziewczyna? Rysuje ja, rzezbi. Wyglada na to...

— Mysle, ze dzisiaj... — przerywa mu brat Paolo, uciekajac przed bolem
w swoim sercu. — Smier¢ tej klaczy to dla niego wielka strata.

Ciemnos¢ — jego dawny dom. Nocne powietrze. Czuje sig, jakby szybowat,
wolny od aroganckiej, oslepiajacej wyzszosci wzroku, z zaostrzonymi innymi
zmystami. Podeszwy stop sag tak wrazliwe jak opuszki palcow. Pewnym krokiem
schodzi do doliny, mija Fondazione Santa Vita. Swiete zycie.

Na stoku wzgorza wyraznie wida¢ wille ze starego kamienia, a w nim szkto,
duzo szkta.

Dom dla kogos, kto lubi obserwowac¢, w kazdym momencie.

| dla kogos, kto lubi by¢ obserwowany, w kazdym momencie.

Nagi, nowoczesny, wielki. Samotnie wielki.

W Zadnym z okien wysokosci cztowieka nie swieci si¢ swiatto.

Przed domem zadnej zjezdzalni, hustawki, piaskownicy. Tylko pustka.

Karl Heidemann musiat si¢ uzbroi¢ w cierpliwos¢ iczeka¢, az pewien
cztowiek ijego samochod zapelni te pustke. Zamek bez dworu. Tylko pan na
zamku.

Nagle zapala si¢ mnéstwo swiatet, jest ich wigcej niz w Jettenbrunn w Boze
Narodzenie. Wszystko wyraznie wida¢, minimalistyczne, nowoczesne, czyste —
przedpokoj, kuchnia potaczona z salonem, gabinet z widokiem na winnicg i stojacy
w nim weterynarz. Podnosi stuchawke, zeby odstucha¢ poczte¢ automatyczna,
spogladajac w pustke nocy — ztudng. Uniesiona gtowa, wyniosta postawa — pan
tego perfekcyjnego swiata, a jednak tylko eksponat za szktem. Biate sciany, biaty
dywan, biaty stot, kanapa i fotele, stalowa szafa.

Biel. Kolor umierania. Giovanni Firenza. Aniot §mierci zwierzat.

Jednym z Kluczy z peku otwiera stalowa szafe, ktadzie swoj cenny towar
obok innych zapasow, zamyka szaf¢ na klucz, wchodzi do potaczonego z kuchnig
salonu i przesuwa szklane drzwi wychodzace na taras, trzy razy gteboko nabiera
Swiezego powietrza i w ten sposob zrzuca z siebie cigzar catego pracowitego dnia.
Pozostaje pustka w towarzystwie telewizji. Dos¢ meczace towarzystwo.

Po chwili jego gtowa nie jest juz tak uniesiona, a postawa tak wyniosta.
W ktorym$ momencie jego ciato zaczyna si¢ dopasowywa¢ do ksztattu kanapy,
a stopy laduja na stoliku do kawy. Gtosy nieobecnych ludzi rozchodza si¢ daleko
W nocnym powietrzu.

Q, zwierze pracujace, wierny stuga, dobry przyjaciel. Dzieki ci, Q.
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Karl odczuwa ulge. I nie tylko on.

Nareszcie mogt dziata¢ zgodnie z wlasnymi przekonaniami i poczuciem
obowiazku i okazywa¢ mitos¢ bliznim, ktorzy bardzo tego potrzebowali, i bra¢ za
to odpowiedzialnos¢. Nikt o nic nie pytat, Karlowi udawato si¢ bowiem co jakis
czas niepostrzezenie zabiera¢ niewielka czes¢ zapasow weterynarza i uzywat ich
tylko wtedy, gdy byto to konieczne, i to niezwykle ostroznie.

To byt szczesliwy czas, czas stuzenia innym.

Roéwniez tym z jego najblizszego otoczenia.

| nigdy nie ustyszat choc¢by jednego ztego stowa na swoj temat, co byto tym
bardziej znaczace, ze mnisi uwazali go przeciez za gtuchego, wigc spokojnie
mogliby mowi¢ o nim nawet w jego obecnosci. Nikt jednak tego nie robit, nie byto
zadnych intryg, zadnego wbijania szpil. Karl Heidemann, trafiajac do tego
Klasztoru, miat najwyrazniej szczescie. Nie widziat tu ani sladu zta kryjacego si¢
pod mocno utkanym, wytwornym ptaszczykiem zaktamania; kiedy si¢ go zrywato,
ukazywata sie hipokryzja z cata swoja moca.

Karl, mtody narybek wtym $wiecie cnoty, nigdy nie byt tu swiadkiem
jakiejkolwiek profanacji. Wydawato si¢, ze w spotecznosci zamknietej w murach
klasztoru panuja dobro, mitos¢ blizniego iszczeros¢. Tylko w godzinach, gdy
mnisi oddawali si¢ kontemplacji, w nocy, kiedy zamykali si¢ w swoich celach, Karl
mogt ustysze¢ o ich tajemnicach; styszat jeki jednego z nich, jak wiasnorecznie
wymierzat sobie kare; innego, jak topi w alkoholu swojg samotnos¢; styszat prosby
0 przebaczenie za niecne czyny i nieczyste mysli, za dawne grzechy; btagania
0 pomoc w zniesieniu bolu, tesknot, rozczarowan; styszat o matzenstwach, ktore
si¢ rozpadty, 10 zyciu w celibacie, o porzuconych gdzies dzieciach, rodzicach,
0 majatkach, ktore przepadty, i utraconej mitosci.

| im wigcej styszat, tym blizsi jego sercu stawali si¢ ci mezczyzni.

Wrosli w jednostajny rytm jego zycia. W rytm, w ktorym kazdy rok,
poswigcony nieustannym poszukiwaniom Boga izwracaniu si¢ do niego, nie
zaczynalt si¢ pierwszego stycznia, lecz w pierwsza niedziele adwentu.

Zycie biegnace od jednej uroczystosci koscielnej, swieta czy wspomnienia
do drugiej, od alfy do omegi, z punktem kulminacyjnym w Wielkanoc obchodzong
w rozlegtym przyklasztornym ogrodzie albo na okolicznych polach, Ilub
siegajacych nieba wzgorzach, na ktorych ptona wielkanocne ogniska, i ostatnia
niedzielg przed adwentem — niedziele Jezusa Chrystusa, Krola Wszechswiata.

| tak mijaty kolejne lata w zyciu Karla Heidemanna, poddanego codziennej
rutynie, a czas, jaki jeszcze mu pozostat, topniat jak snieg w stoncu.

Sciezki, ktore wydeptat w lesie, byty coraz gtadsze.

Pekniecia w klasztornym murze coraz gtebsze i liczniejsze.



Dzieta, ktore tworzyt, byly coraz doskonalsze, znajdowaly coraz wiecej
chetnych, aich autor otrzymywat kolejne zlecenia. Wkrotce rzezbit postacie
wielkosci cztowieka, takze do bocznego ottarza w przyklasztornej kaplicy — swieta
Katarzyne niezwyklej picknosci, o ktorej stato sie gtosno daleko poza wzgorzem
I pobliska doling. Swoje obrazy uwieczniat na szkle jako bajecznie kolorowe
witraze kaplicy. Bloki rysunkowe wypetnialy kolejne szkice postaci z jego
przesztosci.

Pokoje w Fondazione Santa Vita byty niczym port, do ktorego zawijaja
I z ktérego odplywaja statki.

Cele w Kklasztorze byty jak domy w Jettenbrunn — odchodzili starzy
mieszkancy, nie pojawiali si¢ nowi.

Przybyt tylko jeden mnich: mniej wiecej trzydziestoletni brat Benedikt,
otyty, wolno si¢ poruszajacy, z bujng brodg i oczami niemal czarnymi, tak jak
oprawki jego okularéow. Nad koscia policzkowa, nieco z boku, miat blizne po
krotkim cieciu.

Pigciu mnichéw odeszto, z tego czterech bez ingerencji Karla.

Najpierw brat Richard, opat, na biataczke; od momentu postawienia
diagnozy do smierci mingto pig¢ miesigcy.

Potem brat Serafin, najstarszy z nich; zasnat spokojnie w swojej celi.

Jako trzeci brat Janek, kucharz; na zawat serca.

Nastepnie brat Leander; ktoregos dnia wyszedt z klasztoru i nigdy nie wrocit.

| wreszcie piaty:

Podobnie jak brat Leander, brat Paolo wybrat si¢ w podroz bez powrotu,
tylko ze nie w przestrzeni.

Pod koniec z coraz wigkszym trudem stawiat kroki; idac, wypadat z rytmu.
Po lekkim udarze moézgu jego prawa noga byta sztywna, a prawa reka drzata. Laska
zaczeta mu stuzy¢ bardziej do dyrygowania niz chodzenia. Spacery brata Paola
staly si¢ raczej btgkaniem, podczas ktérego cos mamrotat, a czesto tylko tepo
patrzylt przed siebie.

Starzy ludzie juz tylko w wyobrazni wspinaja si¢ na gory, buduja domy czy
kopiag w ziemi w poszukiwaniu cennych kamieni. A brat Paolo, jako samotny
kapitan, nieustraszony zdobywca, odkrywca nieznanych ladéw, udawat si¢
w swoich myslach tam, gdzie zapuszczaja si¢ tylko dzieci.

Trafiaty si¢ dni, kiedy niespodziewanie powracat ztych podrézy do
rzeczywistosci, ale to powodowato jeszcze wieksze zamieszanie. Zdarzato sie, ze
podpierajac si¢ laska, stawat na srodku ogrodu i krzyczat, a czasami ptakat, nie
wiedzac, gdzie jest ani kim jest, nie pamietat imion — nawet wtasnego — ani twarzy.
Czasami mnisi musieli biega¢ po klasztornych korytarzach, po dziedzincu
I budynkach gospodarczych i wota¢ go, nie wiedzac, czy jesli ich ustyszy, bedzie
wiedziat, ze chodzi o niego. Nieraz, jesli rozpoznawat swoje otoczenie, rozmawiat



z kims, niczym zartownis, tak jakby mowit o nim, a nie z nim.

— A co tez brat Vitus zamierza robi¢? — powiedziat kiedys do Karla. — Jakiez
to on ma dzisiaj plany? Chce jeszcze pobiega¢? Czlap, czlap, czlap, a potem
galopem? — | ten chtopigcy btysk w oku, ktory w utamku sekundy mogt zniknaé
zastgpiony pustka i zagubieniem.

Pewnego popotudnia nie udato si¢ go odnalez¢; zostata tylko otwarta brama
W murze otaczajacym klasztor.

To byt Wielki Piatek, jeden z wazniejszych dni dla Kosciota, dla mnichow
kulminacyjny moment w poszukiwaniu Boga. W panice rozpoczeli poszukiwania
wokot klasztoru; nikt nie wiedziat, ani w jakim stanie umystu jest brat Paolo, ani od
jak dawna go nie ma. Bezradni, nie wiedzac, co robi¢ dalej, postanowili si¢ zwrécié
do tego, kto byt najblizej zaginionego, kto najlepiej znat jego zwyczaje — do brata
Vitusa.

Zadzwonili do Fondazione Santa Vita, napisali Karlowi wiadomos¢, i po
chwili juz go nie byto. Pobiegt szybko w gore; zeby nie traci¢ ani sekundy, pedzit
skrotami, ale kiedy, zrobiwszy petle, wrécit do klasztoru i brata Paola tam nie byto,
musial jeszcze raz pokonac trase, tym razem tak jak zawsze, juz bez skrétow, droga
przez las. Pokonujac kolejne serpentyny, coraz bardziej tracit wiarg, znikad
bowiem nie dochodzity szeptane pod nosem stowa i ciche stuk-puk, stuk-puk laski.
Ale ja zobaczyt — lezala jak gataz przy skraju sciezki, ktora od tego miejsca
znaczyly pojedyncze czerwone plamki.



56 POMOC KARLA H.

Krople prowadzity do polany, na ktoérej kiedys znaleziono Karla.

| wreszcie ustyszat ciche, niepewne, szeptane pod nosem stowa:

,,Hop-hop-hop. Konik pedzi galopem”.

Poczut ulgg.

Zatrzymat sie.

Odwrocit.

| spojrzat w gore, na tawke. Brat Paolo siedziat na niej, z otartych kolan
| tokci, atakze z prawego policzka ciekta krew. Musiat bardzo walczy¢, zeby
dotrze¢ az tutaj. Karl ruszyt szybko w jego strong 1 kiedy dotart na miejsce, zdat
sobie sprawe, ze popetnit btad: po raz pierwszy, od kiedy zjawit si¢ tu przed laty,
zdradzit si¢ z tym, ze styszy. Ogarneto go dziwne uczucie — strach pomieszany ze
wstydem.

— Serca nie da si¢ oszuka¢. — Stara r¢ka spoczeta na miodej dioni. — Czy on
mysli, ze tego nie wiedziatem? Nikt, moj chtopcze, nie zna go tak dobrze jak ja.
Ale niczego nie zdradze. — Brat Paolo usmiechnat si¢ jakos tak dziwnie.

A wigc to byt jeden z tych dni, kiedy wracata mu swiadomos¢.

— Modlitem sig, zeby tu przyszedt. | jest tutaj. — Odetchnat gteboko i dodat: —
Ty jestes.

Ty. lle to juz czasu mingto, od kiedy brat Paolo w obecnosci Karla
powiedziat ,,ty”? | nagle, jakby mi¢dzy dawnymi wspolnie spedzonymi chwilami
a terazniejszosciag przeskoczyta iskra, zaczeta przeswitywaé bliskosé, ktorej
Karlowi tak brakowato.

— Dom... — Paolo Moroder poklepat miejsce na tawce obok siebie. — Jest
tutaj. — Zatoczyt reka tuk, wskazujac okolicg. — | tam. — Wyciagnat palec w gore. —
| tam.

Jego gtos byt zaskakujaco spokojny, coraz cichszy.

— Dom... Tesknota za domem.

| szeptem dodat:

— Droga do domu.

Cos sie zblizato, tak w kazdym razie czut Karl Heidemann, jakas wielka
zmiana. | to nie tylko dla brata Paola.

— Pomozesz mi? — Padto pytanie. Jak uderzenie maczuga.

Palce dtoni wcigz spoczywajacej na rece Karla zacisnety sie. Po chwili ta
stara dton znikneta pod habitem, a kiedy si¢ wytonita, byt w niej kawatek drewna.

Karl znat go doskonale, bo sam go wyrzezbit.

— Czy to sa twoje wspomnienia, czy co$, czego pragniesz? — Brat Paolo
oddat mu wyrzezbiong figurke. — To nalezy do ciebie.

Marie.



— Czasami dopiero kiedy czegos zabraknie, wida¢, jakie to byto wazne. Ta
twarz jest wszedzie, na twoich rysunkach, w rzezbach. To cos, czego pragniesz,
prawda?

Tak, ta twarz byta wszedzie. Karl widziat ja, kiedy sie budzit, widziat ja, jak
tylko zamykat oczy, widziat ja w swoich snach.

— Chcesz do konca swoich dni malowa¢ obrazy, rzezbi¢ figury, chowac si¢
tutaj i udawac, ze jestes gtuchy? Przestan rzezbi¢ w drewnie, zacznij rzezbi¢ swoje
zycie. Jestes mtody. Musisz stad odejs$¢. Styszysz? Musisz ja znalez¢.

Brat Paolo zaczat cicho $piewac:

Trzeba by¢ z2ym méynarzem,

Zeby nigdy nie wpasé na pomys?,

By wyruszy¢ w drogé®.

A potem przezegnat si¢ i zaczat szeptac:

Bgdz pozdrowione prawdziwe cia/o,

Narodzone z Maryi Dziewicy,

Prawdziwie umeczone,

Ofiarowane na krzyzu za czfowieka,

Ktorego bok przebity wodg spfyngf i krwig,

Bgdz nam przedsmakiem w smierci prébie®.

Cala uwage brat Paolo skupiat jednak na siedzacym obok niego Karlu, a ten
znat to spojrzenie starego mnicha z wielu godzin spedzonych wspolnie w dolinie.

— Pomoéz mi, Vitusie. Tak jak pomagates innym. Badz dobrym cztowiekiem.

A zatem brat Paolo wiedziat rowniez otym, co Karl robit w Fondazione
Santa Vita, wiedzial o drewnianych figurkach, ktorym Karl nadawat twarze



zmartych. Karl poczut cos niezwyklego: z jednej strony byt zaszczycony, z drugiej
odezwato si¢ w nim poczucie obowiazku, a wreszcie gtgboka potrzeba.

Brat Paolo zauwazyt to.

— Nie musisz sie obawia¢ — powiedziat. — Zycie potraktowato mnie znacznie
taskawiej, niz ja traktowalem je. Pozwol mi spokojnie zasnag¢. Przy tobie. Tu
| teraz. Czego szukamy tam na goérze, w klasztorze, jesli nie Boga? Chcemy by¢
blizej niego. Jestem teraz w petni swiadomy, zréb wiec to, 0 co cig proszg.

Te stowa zabrzmiaty jak wyrok smierci, nie tylko dla Paola Morodera.

Karl wyjat ze swojego plecaka dwa nierzucajace si¢ w oczy pojemniczki, do
ktorych przez te wszystkie lata zdazyt si¢ przyzwyczai¢. Najpierw podat bratu
Paolowi srodek majacy zapobiec wymiotom, ktore czasami wystepowaty, potem
wzigt drugi pojemniczek, nalat do kubka wody z butelki irozpuscit w niej
odpowiednig doze srodka. Postawit go na tawce obok swojego starego przyjaciela,
ktory stat si¢ dla niego jak ojciec. Inaczej, niz dziato si¢ to w Fondazione Santa
Vita, brat Paolo miat sam wypic¢ srodek.

Dtugo siedzieli obok siebie. Nie spieszyto sie im.

Dzien zaczat gasna¢ na ich oczach.

— To pigkne miejsce. — Glos starego mnicha byt zmegczony, jakby znikneta
juz jakakolwiek koniecznos¢ pozostawania tutaj.

Siegnat po kubek i wypit jego zawartosc.

— Dobry chtopiec. Sprawiltes, ze bytem bardzo szczesliwy. Spraw, ze ity
bedziesz szczesliwy. Znajdz tg¢ swoja dziewczyne. Obiecaj mi, ze to zrobisz. Znajdz
Ja 1 uwazaj na nia.

Zostato mu jeszcze od dwoch do pieciu minut. Zapadnie w drzemke, straci
przytomnosc¢, przestanie oddychac. | nastapi smier¢.

Jak zmeczone dziecko osungt sie na kolana Karla i spokojnie zasnat. Na
zawsze.

L.agodna reka gtaskata przy tym jego czoto, a nad gtowa brata Paola rozlegty
si¢ stowa pozegnania:

— ldz w pokoju.

Idz. To stowo juz raz padio zust Karla Heidemanna, nad stawem
w Jettenbrunn. Teraz jednak zostato wypowiedziane z mitoscig. Czy moze kogos
spotka¢ wigksza taska niz mozliwos¢ oddania ostatniej przystugi ukochanemu
cztowiekowi? Przepetlniony wdzigcznoscig Karl patrzyt na zarzacy si¢ zachod
stonca, podczas gdy kietkowat w nim plan.

Poranione ciato na jego kolanach byto lekkie. Bez zadnego wysitku wziat je
na rece i tak jak kiedys brat Paolo jego, tak on poniost go teraz w gore do klasztoru.

Do ludzi, ktérym ufat, ktorych znat ikochat. Wobec ktoérych miat
zobowigzania.

Zobowigzania odpowiadajace stowom brata Paola: ,,Czego szukamy tam na



gorze, w klasztorze, jesli nie Boga? Chcemy by¢ blizej niego™.
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Nie zostawi¢ po sobie zadnych sladow. Nie by¢ diuzej scigana zwierzyna.

Mnisi przejeli brata Paola. Umyli go i odziali, o nic Karla nie pytajac.

O co zreszta byto pyta¢? Paolo zostat znaleziony martwy, nikomu nawet nie
przyszto do gtowy, ze mogto by¢ inaczej. Wystawiono ciato w kaplicy i wspélnie
sie modlono az do p6znego wieczora, potem zjedzono ciepta zupg.

Ugotowang przez Karla Heidemanna.

Otrzymat tyle dobrego od spotecznosci mnichow, jak zatem inaczej mogt im
sie odwdzieczy¢, jak tylko dobrem, pomoca wich poszukiwaniach Boga,
w dotarciu do celu, skroceniem drogi do niego?

Wszyscy zasneli spokojnie, jak brat Paolo. Razem.

Potem czuwat przy nich, przepetniony mitosciag i wdzigcznoscia.

Rowniez dla Karla Heidemanna przyszedt czas, zeby ruszy¢ w ostatnig
wedrowke. Wczesniej jednak bylo mnostwo do zrobienia: przeszukaé
pomieszczenia klasztoru, cele opata i innych braci, zabra¢ pieniadze, a rzeczy — nie
tylko te, ktore miaty wartos¢ materialng, takze dokumenty i zapiski — spakowac.

Walizki, torby, plecaki... To miato wygladac¢ jak podroz.

Potem znalazt pickne spokojne miejsce. Na srodku ogrodu, wsréd ziot,
dzieki ktorym mnisi mogli si¢ utrzymag¢, przygotowywali juz od kilku dni ognisko,
znoszac drewno i chrust i uktadajac je w okregu. Karl odsunat to wszystko na bok,
zeby wykopac¢ dot. Kopat, dopoki nie natrafit na gling i kawatki skat, a dot byt
wystarczajaco gteboki.

Zajeto mu to catg noc.

Mnisi znalezli wtym grobie swoj ostatni spoczynek. Z prochu powstates
I w proch si¢ obrocisz... Karl utozyt ich uwaznie, jednego obok drugiego; obok
glowy kazdego umiescit ich walizki, torby podrozne, plecaki. Poza jednym
plecakiem. Zasypat dot, zaczynajac od zwirku, zeby zapobiec opadnigciu ziemi,
potem glina ikamienie, ana koncu ziemia. Na wierzchu ponownie utozyt
z przygotowanego drewna stos w ksztatcie stozka.

Ognisko byto rownoczesnie nagrobnym zniczem.

Likwidowanie sladow wiasnej dziatalnosci i uprzatniecie klasztoru zajeto
Karlowi caty kolejny dzien; w miedzyczasie trochg pospat, a przede wszystkim
pozegnat si¢ z bratem Vitusem: siedzac w swojej celi, wyciagnat z plecaka brata
Benedikta jego paszport.

Benedikt Kofler. Urodzony dwudziestego széstego lipca 1976 roku, w dzien
swigtej Anny, matki Marii.

Na zdjeciu bujna broda, petna twarz, niemal czarne oczy, nad prawa koscia
policzkowa krotka blizna. Zadnego podobienstwa do Karla, poza kolorem zrenic.
Trzymajac w rece paszport, Karl stangt przed lustrem i narysowal na swoim



prawym policzku kreske, doktadnie w tym samym miejscu i tej samej diugosci co
ta na fotografii, a nastepnie wziat n6z snycerski i podszedt do umywalki, nad ktora
wisiato lustro.

Precyzyjna robota nie byla dla niego niczym nowym, podobnie jak bol czy
ukrywanie sie. Troche potrwa, zanim rana si¢ zablizni i wyrosnie mu broda. Oczy,
nawet jesli nie byly tego samego ksztattu, co oczy Benedikta, to za okularami
w czarnych oprawkach nie bedzie tego wida¢. Karl nie potrafit wprawdzie
sfalszowa¢ paszportu, ale mogt zmieni¢ historie jego wiasciciela, na wypadek
gdyby ktos zadawat pytania. C6z, mezczyzna, ktory kiedys miat nadwage, diuga
brode idlugie wiosy, miat przeciez prawo schudna¢, ogoli¢ gtowe i przystrzyc
brode. Raczej nikt nie bedzie przygladat mu si¢ uwaznie i zadawat dociekliwych
pytan.

Wszystko zostato przygotowane.

A kiedy zapadta noc, zapalit mnichom ich ostatnie wielkanocne ognisko,
ktore dawato swiatto i ciepto.

Karl Heidemann wyprostowat si¢, uniost rece, jakby chciat obja¢ niebo,
zamknal oczy i zaczat spiewac psalm, ktory tyle razy styszat z ust klasztornych
braci.

Sprawiedliwi, wofajcie radosnie na czes¢ Pana,

prawym przystoi pies#s chwasy™®,

Gtos miat czysty i wyrazny. Uwolniony.

Karl rowniez byt uwolniony i mogt przystapi¢ do wypetnienia obietnicy
ztozonej bratu Paolowi i zrobi¢ to, za czym juz od dawna tesknito jego serce.

,,Znajdz ja i uwazaj na nig”.

Tylko tyle.
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Karl Heidemann ze swoim absolutnym stuchem mogt tyle osiaggna¢: mogt
spetnia¢ zupetnie nieprawdopodobne zyczenia, mogt by¢ szpiegiem, agentem,
terrorysta, lobbysta, zabdjcg na zlecenie, prestidigitatorem, genialnym ztodziejem,
superbohaterem, Bog jeden wie, do czego jeszcze mogt uzy¢ tego daru.

A tymczasem zadowolit si¢ tym, ze zostat cztowiekiem, ktory szukat swojej
dziewczyny — jak dobry ogrodnik, dla ktérego wazniejsze jest dbanie o ogrodek niz
0 patacowe ogrody, i nie przejmujac si¢ naleznym mu uznaniem, nie szuka sceny,
by pokaza¢ swoje mistrzostwo, swojg wiedze i talent. Nie chodzito mu o to, zeby
z kim$ w czymkolwiek rywalizowag, ale by samemu sie¢ spetnic.

Czy Marie go rozpozna? Czy czuje to samo co on?

Zeby sie tego dowiedzie¢, musi ruszyé tylko w jedna strone: do Aubruck.

Patrzy na mape drogows i unika terenéw zabudowanych, za nic nie zbliza si¢
do okolic, ktorych zgietk styszy; zanim do nich dotrze — woli nadrobi¢ drogi.

W ktoryms momencie zdaje sobie sprawe, ze wcale nie jest poszukiwany,
I wsiada do autobusu. Uswiadamia sobie jeszcze cos$: juz samo to, ze zdecydowat
sie wyruszy¢ na poszukiwanie, sama wola i pragnienie nie wystarcza. Bedzie
musial zadawaé¢ pytania — w gospodach, zeby dostac¢ jedzenie; w sklepach, zeby
zdoby¢ zywnos¢ i odpowiednie ubrania; w hotelach, zeby mie¢ sie gdzie przespac;
w aptekach, zeby dosta¢ cos, co pomoze mu znies¢ bole gtowy i wreszcie spokojnie
zasna¢. Bedzie musiat si¢ usmiecha¢, wymienia¢ mite uwagi, zachowywac sie¢
zwyczajnie, dba¢ o to, jak wyglada. Bo c6z mogto ludzi obchodzi¢ to, co si¢ w nim
kryto, to, co go meczyto, to, do czego byt zdolny.

Nic ich to nie obchodzito.

i

Czy to mozliwe? Po tylu latach?

Po latach daremnych poszukiwan, ktore doprowadzity do tego, ze znalazt
szczescie i zaczat tamto odsuwacé od siebie, wypierac.

A teraz te obrazy!

To, co przed dziesigcioma laty wydawato si¢ niemozliwe, znalazto si¢ teraz
we wszystkich domach. Och, ten s$wiat... Skatalogowane, posortowane,
skompresowane, na migoczacym tle. Horst Schubert siedzi przed laptopem
podigczonym do ogolnoswiatowej sieci, a na ekranie widzi zdjecia, ktore obiegty
caty swiat.

Zdjecia, ktore w gruncie rzeczy nic nie przedstawiajg. Opuszczony kosciot,
nad ottarzem krzyz, czgsciowo przykryty fioletows tkaning, tak jak to ostatnio
robig. A poza tym pustka.

Ale ta pustka cigzy Horstowi Schubertowi tak, jakby ciezka skata ciggneta



go w gtebing. Niezdolny do jakiegokolwiek dziatania, rowniez — przede wszystkim
— umystowego, wpatruje si¢ w ekran. I to wcale nie tytuty w gazetach, nie relacje
w telewizji tak go poruszyty. Mnisi, ktorzy znikneli bez sladu, kasa klasztoru pusta,
rozpalone ognisko wielkanocne. Do znajdujacego si¢ w gorach Kklasztoru od lat
trafiato coraz mniej mnichéw, pozostato ich juz niewielu i prawdopodobnie
wspolnie podjeli decyzje. Ale jaka decyzje? Zwingc¢ sie i1 wréci¢ do swiata? | zrobi¢
to tak, zeby od tamtej pory nie nawiazac z nikim kontaktu? Z rodzina, przyjacioimi,
znajomymi... Nikt z tamtych o niczym nie wiedziat.

Rytualne samobojstwo? Tylko gdzie w takim razie sg zwtoki?

Porwanie? Ale w jakim celu?

A moze zmartwychwstanie? Tak, niektorzy nawet zartowali.

| by¢ moze usmiechnalby si¢ rowniez Horst Schubert, gdyby nie ta twarz,
ktora zobaczyt na ekranie. Twarz wyrazista, pelna zycia, szczera... znajoma.
Bardzo znajoma.

Znali ja nie tylko ludzie z okolic klasztoru. Znat ja takze Horst Schubert.

Miat przed oczami atrakcje turystyczng klasztoru, niezwyktej urody.

Swieta Katarzyne ze Sieny.

Ale Horst Schubert znat jej pigkna twarz ze zarchiwizowanych jako materiat
dowodowy rysunkéw Karla Heidemanna.

Zycie nie ptata takich figli. To nie mogt byé przypadek.

Nastepnego dnia zostawit w domu wiadomosc:

Musze na kilka dni wyjechac.

i

Aubruck.

Mieszkancy wioski chetnie udzielali informacji miodemu zadbanemu
mezczyznie z ogolong glowa, przyjaznym spojrzeniem itagodnym gtosem,
zwlaszcza wihascicielka gospody U Krallera.

— Tak, mamy pokoje do wynajecia. | nawet jeden jest wolny.

Potrzebowat go tylko na jedna noc.

— Swietnie. Poprosze tylko o wypetnienie tego formularza.

Skoro nie poprosita o0 dokumenty, po co zdradzaé¢ nowa tozsamosc.

— Chciatby pan zjes¢ kolacje, panie Moroder?

Zostat wigc na kolacji i potem tego nie zatowat.

— Tak, ma pan racje, to pickna okolica. Chociaz moze troche opuszczona.

W gospodzie poza nim siedziat tylko jeden mezczyzna, odwrocony do niego
plecami.

Wiasnie podniost reke.

— Melanie, przynies mi jeszcze jedno piwo!



— Ale to juz ostatnie, Bruckner.

— Jak bede potrzebowat nianki, to si¢ do ciebie zgtosze.

Karl poczut, jak si¢ caty spina. Pollauer, Neupold, Bruckner. Nazwiska,
ktorych nigdy nie zapomni.

— Moze si¢ do mnie przysiadziesz? — zaproponowat Bruckner. — Jestes stad?

Czy jest stad? Nie.

Czy si¢ przysiadzie? Tak.

Czy ma ochote pogadac? Tak!

— Bruckner, dajze temu mtodemu cztowiekowi spokojnie zjes¢!

— Przeciez interesuje go nasze Aubruck! Tak, ma pan racje¢, na tamtym polu
jest uprawiana kukurydza. Pigknie rosnie. W lecie jest tak wysoka, ze za nig nie
wida¢ wioski.

Wiascicielka gospody przerywa potok stow Brucknera.

— Rolf, przestan juz! Bardzo pana przepraszam. Czy nie prositam, zebys dat
panu spokoj?!

— Nawet psy cig nie stuchaja, Melanie.

— Przepraszam pana, panie Moroder. Jesli bedzie sie panu bardzo
naprzykrzat, prosze go po prostu pogonic.

Karl przyjaznie gtaszcze psa, ktory podszedt do stotu, jest przyjazny takze
wobec Brucknera.

— Tak, tak, ma pan racj¢, czasem trzeba uciekac¢, zeby ratowaé zycie.
Zwierzeta i kombajn nie idg razem w parze. Co$ panu opowiem.

— Daruj sobie, Bruckner!

— U nas jak juz si¢ cos dzieje, to si¢ dzieje...

| poza nowym adresem Pokrovskych Karl dowiedziat sie¢ wszystkiego, nawet
tego, czego wolathy nie wiedzieé¢: o nieszczeséciu Veita, o tym dziwnym chtopcu,
0 zabitych psach, zniknigciu dwoch mieszkancow Aubruck, Pollauera i Neupolda,
0 powrocie ze szpitala Pokrovsky’ego, ktory po tym, co go spotkato, stat sie
jeszcze gorszym cztowiekiem. O tym, jak cierpiata Marie. W koncu przeprowadzili
si¢ do miasta. Karl z catag moca poczut, ze to wszystko jego wina.

Musiatl to naprawi¢, ito jak najszybciej. Poruszony, zmartwiony, opuscit
Aubruck jeszcze tej nocy. Szedt pieszo, ale wiedzial, ze w ten sposéb porusza sie
za wolno, wiec wziat pozostawiony bez zabezpieczenia rower, cho¢ nigdy jeszcze
nie jezdzit na rowerze, itak naprawde¢ tego nie potrafit. Zdeterminowany, podjat
jednak ambitng walke z tym metalowym monstrum. Kilka razy wjechat w krzaki,
drzewo albo w ptot, lecz nic nie byto w stanie go powstrzymac¢, ani zadrapania, ani
stluczenia. Wkroétce pedatowat juz, oddychajgc miarowo, aserce bito mu
w rownomiernym rytmie jak wtedy, gdy biegat. Zaczat si¢ czu¢ tak, jakby leciat
przez noc. | przez swoje mysli. Widzial Marie stojaca przed drzwiami swojego
domu i wyciagajaca si¢ do niej swoja wiasng dton, widzial, jak Marie pozostawia



za sobg podtos¢ ojca i daje si¢ prowadzi¢ ku nowemu zyciu. Ku zyciu z Karlem.

Zycie z Marie.

Dwoje ludzi, ktorzy tak dtugo na siebie czekali.

Ktorzy zostali dla siebie stworzeni.

Jechat cata noc, caly dzien, az dionie miat cate w odciskach, i nie potrafit juz
jecha¢ na tyle szybko, by gtosy w jego wnetrzu zagtuszyty hatas na zewnatrz. Po
raz pierwszy w zyciu znalazt si¢ tak blisko miasta. Btekitne niebo w dali przybrato
stalowy odcien, apotem niewyrazne kontury zabudowan nabraly tak
zdecydowanych ksztattow, ze Karl musiat si¢ na chwile zatrzymacé i zamkna¢ oczy.
Czut si¢ dziwnie — jak stojacy nad tama skazaniec, na ktérego napiera coraz
gtosniejszy, wrogi ttum, a on nie ma ucieczki; moze tylko zrobi¢ jedno: skoczy¢
w czelusé i dac si¢ jej pochtonaé.

Wyobrazenie, ktorego nic nie mogto przebié... poza rzeczywistoscia.
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Pierwszy mijany hotel nadawat si¢ na miejsce krotkiego przystanku, gdzie
Karl mogt zostawi¢ rower i caty swoj dobytek. Dalej ruszyt pieszo, z plecakiem,
w ktorym miat tylko najpotrzebniejsze rzeczy: pieniadze, kurtke, butelke z woda.
Szedt tak szybko, jak tylko mogt, skupiony na swoim gtosno bijacym sercu, zeby
nie stysze¢ zgietku miasta. Na niebie nie widziat ani jednej chmury, ale przestaniat
je matowy, szary welon. Samochody poruszaty sie¢ w tempie kroku, wypuszczaty
kteby spalin, od ktorych robito sie niedobrze, asiedzacy w nich ludzie
z wsciektoscig naciskali klaksony. Rowery i1 motory przemykaty migdzy nimi
slalomem jak pnacy sie po murze bluszcz; piesi mijali si¢, zmierzajac po linii
prostej w okreslonym kierunku, jak strzaty w powietrzu, podczas gdy to, co miato
utatwi¢ przemieszczanie si¢, stato w miejscu, kopcac iwarkoczac. Jakby dla
zachowania rownowagi wszystko inne przyspieszato, migotato, podrygiwato — byto
w ruchu.

On tez powinien by¢ w ruchu, chociaz wszystko si¢ w nim burzyto. Jak
kierowca, ktory nie zachowuje bezpiecznej odlegtosci, przepychat sie przez ttum;
zreszta nie on jeden. I tak jak inni, nie zbaczat w prawo, nie zbaczat w lewo, po
prostu szedt przed siebie — od jednej budki telefonicznej do drugiej, i do nastepnej,
I do kolejnej... I ' wciaz trafiat na slady wandalizmu. Az wreszcie trafit na taka,
ktora nie stuzyla jako szalet miejski albo kosz na $mieci; miata wprawdzie
zabazgrane sciany, ale ksigzka telefoniczna nie byta w strzgpach. Ksiazka nalezaca
do minionej epoki; kiedys swoje odstuzyta, ale ostatnio prawie nie byta uzywana
do tego, do czego miata stuzy¢ — jak budki, ktére niszczono bez zadnego szacunku
dla tego, co stare.

Karl znalazt jednak to, czego szukat.

P jak Pokrovsky.

— Tak? Halo! No, stucham!

Veit. To on. Z cata pewnoscia.

— To jakies gtupie zarty?

W jego glosie stycha¢ wzburzenie.

— Znaczy sie nikt do mnie nie dzwoni, tak? Taki nikt, co oddycha?

Karl stoi bez ruchu ze stuchawka przy uchu, styszy ciagty sygnat, ktory
odbija si¢ echem w jego wnetrzu, i nagle budzi si¢ w nim cos, czego nie czut juz od
dawna: gniew. Jest wsciekty takze na siebie. To przez niego Veit Pokrovsky wciaz
zyje.

Czas ani nie goi ran, ani nie pomaga poradzi¢ sobie z pewnymi rzeczami.
Kumuluje je tylko w ukrytych zakatkach, az pewnego dnia otwieraja sie drzwi i to,
co wydaje si¢ zapomniane, wydostaje si¢ na zewnatrz, i to, co kiedys byto pigkne,
jest jeszcze piekniejsze, a to, co byto straszne, jest jeszcze straszniejsze.



Karl nie traci czasu. Studiuje doktadnie plan miasta, zeby ustali¢ trase.

Kawatek pieszo do metra, potem schodami w dot na stacje metra, a tam jasno
oswietlone, rozgaleziajace si¢ przejscia, schody ruchome, znéw przejscia, tory,
tory... Nie sposéb jasno mysle¢ w tym gwaltownym nattoku réznych wrazen. ..

Nadjezdzajace pociagi hamuja z piskiem i zgrzytem, wypluwaja ludzi,
potykaja nastepnych i na kolejnych stacjach, i na kazdej kolejnej stacji w wagonie
jest coraz ttoczniej. Karl stoi w tej cizbie, $ciskajac kurczowo petle zwisajacego
uchwytu, czuje ramiona napierajace na jego ramiona, oddechy, cudzy pot i w koncu
ma wrazenie, ze to na nim zaciska si¢ petla — bol, mdtosci, oddycha coraz szybciej,
drzy, krople zimnego potu wystepuja mu na czoto. | nagle wokot robi sie nieco
luZniej; wpatruja sie w niego oczy, jakby byt nosicielem zarazliwej choroby.

Wreszcie jedzie schodami w gore, wychodzi na zewnatrz. Ale to, co jest
wokot niego, pcha go do przodu, jakby szedt przez szpaler chtostany rézgami.
Miasto... Niezatrzymujace si¢ ani na moment, nacierajace ze wszystkich stron,
przeszywajace, kiujace jak ostre wiocznie odgtosy budowy, ruchu ulicznego,
stukajacych obcasow, gwaru rozmow, smiechow, krzykow, jak tysigce flamingow
na jeziorach Nakuru albo fok oblegajacych skaliste wybrzeze Atlantyku. Epidemia.
Zaraza.

Nagle Karl zdaje sobie sprawg, jak doskonale smier¢ pasuje do ludzkich
twarzy... do mord.

Sprawi¢, zeby to wszystko zamilkto... To tylko przelotna mysl,
bezsensowna. Na kazde zycie, ktore by zamarto, narodzityby sie dziesiatki, setki,
tysigce nowych mord i nastepnych, i jeszcze nastepnych.

Karl Heidemann stawia szybko kroki, zdecydowanie, bezczelnie; idzie
pochylony, machajac rekami. Plecak rytmicznie uderza o jego plecy jak pejcz
w bok konia. Karl skupia si¢ na sobie, zeby nie stysze¢ tego, co na zewnatrz,
prébuje odgrodzi¢ si¢ murem, ale mu sie to nie udaje. Cho¢ bardzo sie stara, cho¢
idzie coraz szybciej, traci orientacje, czuje zmeczenie i stabnie.

Nagle, zlany potem, przepetiony boélem, zatrzymuje si¢ na torach
tramwajowych, zatyka dtonmi uszy i opada na kolana, podczas gdy z prawej i lewej
strony mijaja go samochody. Musi zwymiotowac¢, bez tego bol nie minie.

Karl zaczyna przeszkadza¢ ludziom.

— Tam jakis si¢ porzygat! Tam, na ulicy!

— Nie wyglada najlepiej.

— Cholera, zatrzymuje caty ruch!

— Wszystko z nim w porzadku?

Nic nie jest w porzadku. Karl lezy na ulicy i widzi nad soba twarze, gapiace
sie na niego oczy; wokot jest thum ludzi, ale on jest samotny.

— Musi pan stad ¢, bo pana cos przejedzie.

Kto$ wycigga do Karla reke, prowadzi go na chodnik isadza na fotelu



wystawionym na zewnatrz przy stoliku matego baru. Uprzejmy mezczyzna podaje
mu szklanke wody.

— Prosze si¢ napi¢. Moze pan cos zje. Jest pan taki chudy. Czy mam zawotaé
pomoc? Karetke? Moze zadzwonié¢ do jakich$ pana przyjaciot, znajomych, zeby
przyszli po pana? Albo zamowi¢ taksowke?

Taksowke.

— Dokad? Juz wiem. To miasto w miescie.

— Klatka dwanascie... to pewnie jest gdzies tutaj. Niech pan po prostu kogos
zapyta.

Karl Heidemann staje przed szarym popekanym frontem budynku,
wznoszacym si¢ do nieba jak $ciana zapory wodnej, i w ktorgkolwiek strone Karl
spojrzy, widzi tylko jedno: pietro nad pietrem, a na kazdym dwa okna, balkon, dwa
okna, balkon. Jak dworcowe skrytki na bagaz albo klatki na kroliki w komorce
Huberta Oberwaldnera. Na dole trzy tukowate ciemne przejscia, przecinajace
budynek jak kanaty, prowadza na wewngtrzne podworko, za ktorym stoi taki sam
budynek.

Miasto w miescie.

Mite twarze. Uprzejme gtosy informuja Karla, gdzie ma szukaé klatki numer
dwanascie z mieszkaniem numer czterdziesci szes¢. Na domofonie nazwiska. V.
Pokrovsky. Nie Panstwo Pokrovsky, tylko V. Veit.

Karl nie dzwoni. Czeka.

Czeka, az ktos wyjdzie z domu, iwtedy pewnie wchodzi. Dwie windy,
schodow nie ma. Dopiero kiedy dochodzi do konca korytarza, dostrzega metalowe
drzwi, za ktorymi jest klatka schodowa. Catkiem pusta.

Wspina sie na czwarte pietro.

Mieszkanie czterdziesci szes¢. Ostatnie mieszkanie w korytarzu. W srodku
jest wiaczony telewizor. Nic wigcej nie stychaé. Zadnych gtosow.

Karl czeka. Nastuchuje.

Az do wieczora. Nie ma sity na nic wiecej. Jesli zachodzi taka potrzeba,
chowa si¢ za drzwiami klatki schodowej, a potem wraca.

Zeby dalej czekaé. | nastuchiwag.

Od czasu do czasu z mieszkania dochodzi chrzakniecie, pisk, pewnie opon
wozka inwalidzkiego na parkiecie, brzek przektadanych naczyn — Kieliszka,
butelki? Veit. Czy jest tam sam? Im robito sie pozniej, tym czesciej stychaé byto
szepty, betkoty, przeklenstwa, jeki.

Tego wieczoru Veit Pokrovsky rzeczywiscie byt sam. Nikt nie wszedt do
mieszkania. Nikt z niego nie wyszedt.

T

Koszmar, ktory przesladowat go od tylu lat, wiasnie si¢ spemnit. Karl



Heidemann nie tylko zyt, lecz stanowit najstraszliwsze zagrozenie, jakie Horst
Schubert mogt sobie wyobrazi¢. Zagrazat jego osobistemu szczesciu.

Jeszcze kilka dni temu, podczas swojej wizyty w klasztorze, Horst Schubert
miat nadzieje, ze tworca tych wspaniatych dziet sztuki zniknat wraz zreszta
mnichéw, a moze nawet razem z nimi zginat, pozostawiajac po sobie wszystkie te
dziela — rzezby, witraze, obrazy swietych — na ktorych byta ta sama twarz. Twarz
Marie. Horst Schubert chyba nawet rozpoznawat inne — twarze mieszkancow
Jettenbrunn: Charlotte, Johanna, dziadkow Aubdckow. Wypytywani mieszkancy
okolicy opowiadali mu o jakim$ bracie Vitusie, szczuptym gtuchoniemym
mezczyznie, artyscie, ktory uwielbial biegac¢ i byt bardzo dobrym cztowiekiem,
ktory z oddaniem pomagat w pobliskim hospicjum.

Wszystko to wprawiato go w niepokéj. Mogto wprawdzie nic nie znaczyc,
ale mogto tez znaczy¢ bardzo wiele: koniec wtasnego szczescia.

Wroécit do kraju po tygodniu. Kiedy byt juz blisko domu, przyszta mu do
gtowy pewna mysl, od ktorej nie mogt sie uwolni¢: Zaktadajac, ze Karl Heidemann
chciatby znalez¢ Marie, to dokad by si¢ udat? Co bytoby logicznym przystankiem
W jego poszukiwaniach?

Horst Schubert miat na to tylko jedna odpowiedz.

Aubruck.
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Pierwsza noc w miescie Karl Heidemann, opatulony w kurtke, spedzit za
metalowymi drzwiami na ostatnim pietrze klatki schodowej. Nikt mu nie
przeszkadzat. Byt gotowy na nadchodzacy dzien. Gotowy na wszystko, zeby
naprawic¢ swoj btad.

W koncu dzien nadszedt.

Lokator mieszkania czterdziesci szes¢ spat diugo, a przebudzenie nie byto
latwe; ciezko wzdychat i przeklinat, jakby nosit ciezkie worki z piaskiem.
Z piskiem kot wozka inwalidzkiego pojechat do fazienki, a potem, po porannej
toalecie, do kuchni na S$niadanie. Pozniej dobiegly odgtosy Kkrzataniny
w przedpokoju, dyszenie i w koncu dzwonienie peku kluczy.

Veit Pokrovsky wyjechat z mieszkania i skierowat si¢ do windy.

Karl zbiegt po schodach i wypadajac na podworze migdzy blokami, zobaczyt
go. Po raz pierwszy od tylu lat. Miat przed sobg potwora, z wielkim trudem
poruszajacego sie na wozku, na ktorego podtokietnikach byly zawieszone
plastikowe torby. Potezne ramiona poruszaty sie, gdy rece wprawiaty w ruch kota.
Zrobit si¢ ttusty, tluste miat takze nieuczesane wtosy. Oddychat ciezko, probujac
manewrowa¢ wozkiem. Jechat wigc bardzo powoli przez ciemne lukowate
przejscie. Zatosny cien.

Dotart na druga strone ulicy, gdzie znajdowat si¢ jego cel. Cmentarz.

— Pan dzisiaj znowu tutaj, panie Pokrovsky? — odezwata si¢ stabym gtosem
sktadajaca si¢ z samej skory i kosci kobieta, ktorej zostato jeszcze tylko tyle sity,
zeby podnies¢ konewke i podla¢ z niej kwiaty na grobie. — Naprawde jest pan
wytrwaty. Godne podziwu. Gdybym tylko mogta, chetnie popchatabym pana
wozek.

— W porzadku, pani Freudenschlag, jakos sobie radzg. To moj codzienny
trening.

| nagle Karl Heidemann zobaczyt wtym strasznym cziowieku godna
wspotczucia nieszczesng istote. Istote, ktorej powinno si¢ poda¢ pomocng dton.

— O! To mito z pana strony. Bardzo dzigkuje.

Nie poznat go. Karl poczut odér alkoholu, potu i brudu, ale zmusit si¢ do
tego, zeby pcha¢ go dalej.

— To tu zaraz. Widzi pan ten wysoki cyprys?

Samotnos¢ sprawia, ze ludzie odczuwaja potrzebe mowienia.

— Ze c0? Ze przychodze tu codziennie? A nie przysiega sig: ,,dopoki smier¢
nas nie roztaczy”? | nawet jesli moja zona umarta, to ja przeciez jeszcze zyje.

Grob byt zadbany.

— Teraz dodamy tu troche koloru. Szkoda, ze nie moze pan zobaczy¢
pelargonii, ktore sadzita moja zona. Wspaniate. Najpickniejsze na swiecie.



Veit Pokrovsky siegnat do plastikowej torby, wyjat z niej topatke idwa
kwiaty w doniczce, zsunat si¢ z wozka i zamienit si¢ w ogrodnika.

—Hm... pelargonie... Mielismy kiedys tadny dom na wsi. Tylko ze co by mi
dzisiaj z niego przyszto? | tak nie mogtbym pracowa¢ w ogrodzie. Poza tym tutaj
I ten mi wystarcza.

Dziwnie bylo patrze¢ na ten przesuwajacy sie po grobie, pomagajacy sobie
w tym diugimi rekami, korpus. Ten kiedy$ pot¢znie zbudowany mezczyzna
zupelnie stracit swoja brutalnosg.

— Nie, nie mam, niestety, nikogo, kto by mi pomogt. Ale nie bytoby tak Zle,
gdyby nie te bole.

Wylewat sie z niego potok stow, jakby Karl Heidemann otworzyt jakas$
$luze.

— Dzieci? Tak, corke. Ale czy to w porzadku liczy¢ na stare lata na pomoc
dzieci? Wedtug mnie dzieci nie ma si¢ po to, zeby dostawa¢ od nich co§ w zamian.
To nie interes: ja ci to, aty mi za to tamto. Nie moge nawet mie¢ za zle corce, ze
si¢ nie widujemy, chociaz mieszka w tym samym miescie.

Westchnat gieboko.

— Zdarza sie, ze kto$ jest martwy, chociaz wciaz zyje.

Wsadzit czerwony kwiat do wykopanego dotka.

— O, nie, nie musi mi pan wspoétczu¢. Chyba nie zastuguje na to. Na pewno
nie bytem najlepszym ojcem na swiecie. Nie wszystkie btedy da si¢ naprawic.

Veit Pokrovsky wyrownat ziemig wokot pelargonii, izrobit to niemal
z czutoscig. Najwieksza karg dla tego cztowieka byto to, ze przezyt.

— Dziwig pana moje stowa? Pewnie by nie dziwity, gdyby znat mnie pan
Kiedys.

Jego usta rozciagnety sie  wusmiechu, przyjemnym, wyzbytym
podejrzliwosci, trochg ironicznym.

— Na szczescie mozna sobie poméc w przeniesieniu si¢ na tamten swiat.
A mnie zycie dato juz popali¢, moze mi pan wierzy¢. Wolatby pan pewnie nie
ustysze¢, co los moze zgotowac cztowiekowi.

Karl probowat pomoc petzajagcemu u jego stop mezczyznie.

— To bardzo uprzejme z pana strony. Gdyby byt pan tak dobry i przyniost
wody. Z tym zawsze mi najtrudniej.

| Karl podlat pelargonie na grobie Hilde Pokrovsky. Byt szczesliwy.

Marie.

Znajdzie ja. Ale jeszcze nie teraz.

T

Nic. Nikt w Aubruck nie wypytywat o Pokrovskych. Owszem, w wiosce
pojawito si¢ ostatnio kilku obcych — turystéw, ludzi, ktorzy zatatwiali tu jakies



interesy albo byli przejazdem i zatrzymali sie¢ na noc w gospodzie, nic
podejrzanego, zadnego Vitusa.

Horst Schubert przejrzat wszystkie nazwiska gosci U Krallera i niewiele
brakowato, a odszedtby stamtad z niczym, gdyby nie wyciagnat listy zaginionych
mnichow i nie porownat jej zta w ksigdze gosci. Na obu byto to samo imig
I nazwisko. Paolo Moroder.

Czas brac¢ si¢ do roboty.

Karl Heidemann byt w drodze, moze nawet dotart juz do miasta.

Horst Schubert wiedziat, dokad musi si¢ skierowac: do Veita.

T

Karl Heidemann pchat wozek Veita Pokrovsky’ego az do jego mieszkania.
Kiedy jechali winda, czut dziwng bliskos¢ z tym cztowiekiem — oprawca i ofiara
niczego si¢ niespodziewajaca — ale to byty trudne chwile, czg¢éciowo dlatego, ze
Veit nie przestawat mowi¢, a ponadto Karl styszat narastajacy od rana zgielk.

— To naprawde mito z pana strony, ze dowiozt mnie pan pod same drzwi.
Ciesze sie, ze pana spotkatem. O rany! Ale pan si¢ spocit!

Karl jakos doszedt do siebie.

— Moze napije si¢ pan wody?

Veit Pokrovsky patrzyt na niego z troska. | cho¢ Karl za wszelka cene chciat
zobaczy¢ w jego oczach potwora, tyrana, widziat tylko cztowieka, oczyszczonego,
zalujacego swoich czynow, pokutujacego, widziat rezultat tego, co zrobit na polu
kukurydzy.

— Prosze¢ wejsé na chwile.

Karl przeszedt przez prog do przedpokoju, ujrzat salon, drzwi do tazienki
I kuchni istanat przy komodzie, na ktorej pigtrzyty si¢ lekarstwa, jak cegty
pozwalajace przezy¢. Silne srodki przeciwbolowe, wskazujace na to, ze Veit byt
powaznie chory i cierpiat.

Na scianach nie byto zadnych obrazow, zadnych pamiatek; na podtodze
w przedpokoju nie staty buty w réznych rozmiarach. To mieszkanie przypominato
grob. Spézniona skrucha, na wierzchu wprawdzie tadne kolory, ale pod spodem nie
byto kryjacej bieli.

Veit Pokrovsky umrze tutaj. Samotnie,

Rozgladajac si¢ po mieszkaniu, zerkajac przez uchylone drzwi na wanne
w tazience, Karl wiedzial, ze przyszedt czas, ze trzeba pozwoli¢ Veitowi zakonczy¢
jego pokute i darowa¢ mu wolnos¢.

— Chce si¢ pan napi¢ cieptej czy zimnej wody?

Ciepta; juz wkrotce.

Szybko oproznit podang mu szklanke.

Kiedy gospodarz nie patrzyt, Karl wzigt jedno opakowanie lekarstw,



pozegnat si¢ i wyszedt, celowo pozostawiajac swoja kurtke.

— Moze si¢ kiedys jeszcze zobaczymy, panie Moroder!

Stowa Veita Pokrovsky’ego odbity si¢ echem w dtugim korytarzu.

Pozostate do konca dnia godziny Karl spedzit tam gdzie noc — na klatce
schodowej za metalowymi drzwiami. Minety jak z bicza trzast. Karl znat tabletki,
ktore zabrat z mieszkania Pokrovsky’ego, jeszcze z czaséw Fondazione Santa Vita.
To byta morfina. Kojaca bol, przymulajaca, uspokajajaca, dajaca iskierke radosci.
Dzieki za nig Veitowi Pokrovsky’emu. Data Karlowi cien radosci, ulgi, lekkiej
euforii, pozwolita troche pospaé¢ i data mu poczucie, ze teraz tatwiej bedzie mu
znies¢ miasto.

Gdy nadszedt wieczor, nieduzo czasu juz pozostato do zakonczenia dzieta.

Dochodzace z mieszkania dzwigki wyraznie na to wskazywaty.

Co za smutne zycie!

— O, pan Moroder! Jak mito pana widzie¢! Tak sobie pomyslatem, ze si¢ pan
pojawi, jak zobaczytem pana kurtke.

Veit mowit z trudem, poruszat si¢ powoli; powieki opadaty mu jak wtedy na
polu kukurydzy.

— No, nie, tak szybko to pana nie wypuszcze. Prosze wejs¢, napijemy si¢ po
Kieliszeczku.

Wkrotce Veit Pokrovsky na oczach swego milczacego goscia odptynat, jak
codziennie, w alkoholowy sen.

W sen tak gteboki, ze nie mogt go zniego wyrwaé ani kilkakrotnie
dzwoniacy telefon, ani plusk wody. Cieptej wody, ktora leciata do wanny.

Karl ostroznie przesunat wozek inwalidzki z pokoju do tazienki — ostatnia
podroz. Rozebrat go i wtozyt do wanny. Jakby zamkneto si¢ koto, Veit Pokrovsky
znalazt sie w cieptej wodzie, jak w wodach ptodowych. Smier¢ i narodziny...

Ostry kuchenny néz i dwa krotkie ciecia, i krew zaczeta ptynaé wyptywac
z nadgarstkow. Karl z czutoscig odgarnat wiosy z czota umierajgcego mezczyzny
I wiozyt mu do reki noz.

Dtugo siedzial na brzegu wanny, i patrzac, jak woda barwi si¢ na czerwono,
widziat siebie, jako dziecko lezace w wannie, i zmartwione, peilne skruchy oczy
matki.

Czuwanie przy zmartym weciaz bylo przerywane dzwonieniem telefonu,
akrotko po tym, jak przebrzmiat ostatni dzwonek, Karl ustyszat inny,
zatrzymujacej sie¢ windy. | wtedy nagle znikne¢to drzemigce w nim przekonaniem,
ze jest bezpieczny. Na korytarzu rozlegty si¢ kroki iszybko si¢ zblizaty.
Tak-tok-tak-tok: dtuzsze i delikatniejsze stapniccie lewej nogi, krotkie i mocne
prawej.

Niczego nie rozumiat.

Rozlegto si¢ walenie w drzwi, a potem gtos, ktory juz Karla nie zaskoczyt.



— Veit, cholera jasna! Otworzze te drzwi! To ja, Horst!

Horst Schubert? Co on tu robi? Po tylu latach? | to ,,Horst”, a nie ,,Horst
Schubert™?

Karl poczut si¢ tak, jakby stopy miat skrepowane tancuchami, a tydki i uda
ciezkie jak z otowiu. Musiat znalez¢ stad droge ucieczki, i to natychmiast. Ale mysl
o tym, ze miatby biec, przypominata mu sny, w ktorych przed kims ucieka, styszy
coraz blizej jego dyszenie i slinienie sie, biegnie i biegnie, lecz wcale nie rusza sie
miejsca.

— Dajze spokoj, Veit! Wiem, ze od dawna nie rozmawialismy, ale to jest
naprawde wazne!

Glos Horsta Schuberta brzmiat coraz bardziej zdecydowanie, walenie
w drzwi byto coraz silniejsze, a w koncu zaczat w nie kopac.

Karl stat przy $cianie obok nich, od strony zawiasoéw, i czekat.

Nagle zamek puscit i drzwi otworzyty si¢ do srodka. Horst Schubert wpadt
do mieszkania i rzucit si¢ do pokoju, apotem do tazienki; wrzeszczac, wyjat
z kieszeni telefon i klnac, ze nie ma zasiggu, wybiegt na balkon. Karl Heidemann
w tym czasie byt juz na klatce schodowej za metalowymi drzwiami.

— Przyjezdzajcie natychmiast! On tu jest. Mamy zwtloki. Mojego tescia!

Alternatywa dla wszystkich oczekiwan jest zycie.
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Zamiast na dot — na gore. Karl, zataczajac si¢, dowlokt sie na ostatnie pigtro
budynku i jak ogtuszony siedzial w kucki oparty plecami o metalowe drzwi
I ptakat.

Spoznit sig, o lata.

Czy wszystko byto tylko iluzja? Ztudng nadzieja? Zaczat przeklina¢
nadzieje, w ktorej widziat wszelkie zto potrafigce przyémic¢ zdrowy rozsadek
I doprowadzi¢ zarowno do paralizu, jak i dzikiego dziatania. Nadziej¢ — strategie
nieszczesnikow, pozywke tych wiecznie rozczarowanych, horyzont tych, ktorzy
wypieraja rzeczywistosé¢, hipoteke biernych, symbol czekania, bezsensownego
czekania, bez zadnej pewnosci, czy to, na co si¢ czeka, kiedykolwiek si¢ spetni.

Podczas gdy pustke, jaka powstata w Karlu, zastapito potworne zmeczenie,
caty budynek, odgrodzony jako miejsce zbrodni, wypetniat si¢ zgietkiem; wszyscy
mieszkancy zostali przestuchani ito, co Karl ustyszat, wiaczyto alarm w jego
glowie.

Uzmystowito mu bowiem, ze Horst Schubert juz od jakiegos czasu znow jest
na jego tropie i ze najbardziej martwi sie o bezpieczenstwo Marie.

Stowa §ledczego dreczyty go coraz bardziej, ranity jak ostrze miecza, ale
w pewnym momencie rozsadek zaczat podpowiada¢ Karlowi, ze musi si¢ ratowac.
Tylko co moze rozsadek w chwili rozczarowania, kiedy wszystko krwawi, a serce
jest rozdarte? Gdy wszystko, na co si¢ czekato — nawet jesli to byta beznadziejna
mrzonka — przepada, okazuje si¢ utuda? Nic nie moze.

W kazdym razie Karl nie byt wstanie postucha¢ gtosu rozsadku. 1to
zadecydowato o wszystkim innym, sprawito, ze przestat mysle¢, przywart do
metalowych drzwi iznéw zaczat mie¢ nadzieje, iznow gore wzigta strategia
nieszczesnikow.

Poczut niezmacone niczym przekonanie, ze to, co si¢ stato — czas, spotkanie,
okolicznosci — nie byto przypadkiem. Tylko jedno byto wazne: Horst Schubert
zjawit sie tutaj, zeby zaprowadzi¢ go do Marie. | to jeszcze dzisiaj.

Kiedy Horst Schubert powiedziat: ,,Musz¢ i$¢ do domu, padam z n6g”, Karl
zbiegt po schodach i wyszedt na ulicg, na ktorej mimo po6znej pory wcigz panowat
ruch iwcigz staly radiowozy. Podniost rgke jak orgz ipo chwili siedziat
w taksowce.

— Dokad jedziemy?

Taksowkarz wygladat na rozgarnigtego.

— No, dobrze. W takim razie poczekamy.

Nie trzeba byto dtugo czekac.

Po Horscie Schubercie, ktory w towarzystwie dwoch kolegow wyszedt na
ulice, nie wida¢ byto tych lat, jakie uptynety. Moze dlatego, ze byt tysy, moze



z powodu sportowego stroju, a moze dlatego, ze nalezat do ludzi, u ktérych trudno
okresli¢ wiek.

Mimo ze jego twarz przecinaty zmarszczki iwida¢ byto na niej troski.
Rozejrzat si¢ uwaznie, zerknat nawet w strone Karla, ale go nie rozpoznat, i wsiadt
do stuzbowego samochodu.

— Wszystko jasne. | mam jecha¢ tak, zeby mnie nie zauwazyli. Pierwszy raz
mi si¢ to zdarza. Zwykle to oni jada za mna.

Karl Heidemann siedziat na tylnym siedzeniu. Dzi¢ki dwom tabletkom bol
byt do zniesienia, dzigki nadziei nastroj troche mu si¢ poprawit.

Taksowka jechata dos¢ wolno ulicami, ktore w dzien byly ttoczne, ale o tej
porze dos¢ puste, mijata skwery, stare kamienice ze sklepami, kawiarniami,
restauracjami i butikami na parterze.

— Jesli ten samochod skreci w tamta ulice, nie bede mogt, niestety, pojechac
za nimi, bo to jest pasaz dla pieszych i wtedy sytuacja by si¢ odwrdécita, to oni
pojechaliby za nami.

Tamten samochod jednak nie skrecit. Zatrzymat sie. Horst Schubert wysiadt,
przeszedt przez plac, skingt gtowa do mezczyzny stojacego przy wejsciu do
jakiegos domu i wszedt do srodka.

— No, proszg, prosze... gliniarz, ktory ma ochrone!

Teraz juz nie trzeba byto si¢ $pieszyc¢.

— Oczywiscie, prosze pana. Teraz do pana hotelu.

Nastepnego dnia Karl spat diugo. Zaptacit rachunek w hotelu, tyknat tabletki
I ruszyt w droge na rowerze. Dotart do centrum, do strefy dla pieszych i tam musiat
prowadzi¢ rower tg autostrada handlu, przez rewir mysliwski.

Polujacy ludzie, czajaca sie wataha, rozgladajaca si¢, ze zdobycza w torbach
I plecakach; ludzie siedzacy przy stolikach w kawiarnianych ogrodkach, ludzie
zarabiajacy na zycie. Akrobaci, uliczni malarze, artysci z marionetkami,
sprzedawcy roz, posta¢ stojaca na podescie, cata w ztocie — ztote ubranie, wtosy,
dtonie, twarz — poruszajaca sie¢ tylko wtedy, gdy przechodnie wrzucali do koszyka
monety.

Karl, ktory dzieki morfinie czut si¢ lepiej niz poprzedniego dnia, w koncu
dotart do placu i z bezpiecznej odlegtosci patrzyt na wejscie do domu, w ktoérym
zniknat Horst Schubert — na dom Marie. Przez okno kawiarni zobaczyt mezczyzne,
ktoremu sledczy w nocy skingt gtowa, i natychmiast wiedziat, co robic.

Naprzeciwko byt hotel.

— Pokoj jednoosobowy, z widokiem na skwer, na ktéryms z goérnych pieter...
Oczywiscie. Ze $niadaniem i kolacja. Na ile dni?

Jeszcze nie wiadomo. Mile widziany gos¢. Bez zadnych pytan o to dlaczego,
oto, czy zostal skads wyrzucony, czy moze sam odszedi, czy nie popemit
przestepstwa, czy szuka towarzystwa, partnera, opieki. Wszystko to nie ma



znaczenia, dopoki sie ptaci.

Tak jak kiedys jego matka siedziata przed monitorem, tak teraz Karl siedziat
przed oknem, patrzac na ogrody na pobliskich dachach i promienie stonca
przedzierajace si¢ miedzy frontami domoéw. | tak jak matka widziata na ekranie
swoj skarb, tak on zobaczyt swo;j.

Jeszcze tego samego dnia.

Nigdy dotad nie widziat tylu §wiatet pod gotym niebem: swiatta za oknami
domoéw, uliczne latarnie, kolorowe neony nad wejsciami do barow i kawiarni,
girlandy $wiatetek rozciagnicte nad ogrodkami jak w altankach, $wieczkKi
I lampiony na wystawionych na ulice stolikach — zwiastuny lata. Ludzie, ztaknieni
powiewu cieptego powietrza na swojej skorze, wylegali na dwor i pozostawali na
zewnatrz nawet po zachodzie stonca, okryci swetrami, kurtkami, pledami.

Nic nie umykato uwadze Karla.

Gdy wytowit jg z ttumu, wszystkie Swiatla przygasty, poza tym jednym.
Przechodzita przez plac; zatrzymata si¢ na krotko przy ztotej nieruchomej postaci,
wrzucita do koszyka monete, ztoty posag w podziece sktonit sie gtcboko, a ona sie
usmiechneta.

Karl Heidemann podniost si¢ z krzesta, przylgnat do parapetu i musiat si¢
powstrzymywac, zeby nie otworzy¢ okna i nie wychyli¢ sig, by lepiej widzie¢. Czy
to naprawde ona? Nie sama. Niepostrzezenie dla niej, ale nie dla Karla, szto za nig
dwoch mezczyzn — jeden z nich na jej widok opuscit miejsce przy oknie kawiarni,
gdzie siedziat juz od tylu godzin. Ten drugi najwyrazniej miat go zmieni¢. Miata
ochrong, ktora nie spuszczata jej z oka. | Karl rowniez nie mogt tego zrobic.

— Marie — powiedziat powoli, cicho.

Gdyby tylko mogt, sprawitby, zeby wszystko si¢ zatrzymato, zeby caty ten
skwer i ulice ze swoim zgietkiem zamienity sie w obraz, zeby nie znikneta.

Nie miat juz watpliwosci, ze to ona, chociaz znikngty zuchwale sterczace na
wszystkie strony warkoczyki, recznie malowany T-shirt, ziemia za paznokciami,
ledwie rysujace si¢ piersi. Marie stata si¢ kobieta.

Cudowng kobieta, usmiechnieta, wyprostowana, przyciaggajaca spojrzenia;
dalej szta przez plac, kierujac si¢ do swojego domu. Krétkie wtosy, diuga szyja,
szczuple rece; powiewajaca przy kazdym energicznym kroku kolorowa sukienka
do kolan. Marie szta pewnie, nie rozgladajac si¢, az w koncu znikneta w drzwiach
domu. A wigc nic nie wiedziata. O tym, ze jest §ledzona. O tym, ze on mogt sie
pojawi¢. Moze nawet nie wiedziata o smierci ojca. Jesli sposoéb chodzenia moze
swiadczy¢ o nastroju cztowieka, to Marie zdecydowanie nie byta ani zatamana, ani
zniewolona. Sprawiata wrazenie szczesliwej i wolnej.

Nawet jesli Karl powinien si¢ z tego cieszy¢, to wcale tak nie byto. Jeszcze
nie.

Nie miat pojecia, czy nalezy do nich caty ten dom, ale zobaczyt zapalajace



sie Swiatla na ostatnim pictrze, a potem Marie otwierajaca okno i wyciggajaca
w gore rece jak budzace sie ze snu dziecko. W ktoryms momencie ujrzat Horsta
Schuberta, ktory zatrzymat si¢ przy drzwiach i nacisnatl guzik domofonu. Karl
zupelnie nie rozumiat, po co to robi — Marie nie mogta stysze¢ dzwonka, byta
przeciez gtucha. Chyba ze w domu byt ktos jeszcze? Moze dziecko.

Karl dowie si¢ tego. Dowie sie wszystkiego.

W pewien sposob zadowolony, usiadt znow na krzesle i przypomniaty mu
sie ostatnie stowa Paola Morodera.

,,Znajdz te swoja dziewczyne. Obiecaj mi, ze to zrobisz. Znajdz ja i uwazaj
na niag”.

| wiasnie to zamierzat zrobi¢.

Tylko pewnie inaczej niz brat Paolo sobie to wyobrazat.
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Godzina siodma. Horst Schubert opuscit dom, a dwoch mezczyzn zajeto
swoje pozycje w kawiarni. Karl tymczasem nie spat juz od dawna; umyty, ze
starannie przystrzyzona broda, gotowy do wymarszu siedziat przy oknie.

Osma trzydziesci. Marie przecigta zattoczony juz o tej porze plac i znikneta
w jednej z ulic. Zbiegt szybko po schodach i spokojnym krokiem, jak normalny
przechodzien, ruszyt za nig... nie za nia, lecz mezczyzna, ktory za nig podazyt —
ten drugi zostat w kawiarni przy placu.

Karl nie musiat i$¢ daleko. Tylko do matej, gustownie urzadzonej kwiaciarni
przy deptaku, w ktorej, w fartuchach iz nozyczkami w rekach, uprzejmie witano
Klientow, przycinano kwiaty iz wyczuciem smaku uktadano wigzanki, stroiki
I wience. Godziny otwarcia: od dziewiatej do dziewietnastej. Karl dowiedziat si¢
wszystkiego, czego potrzebowat, wiec wrocit do hotelu, zeby troche odpoczaé.

O dziewigtnastej czekat, zachowujac bezpieczna odlegtos¢ od kwiaciarni,
a kiedy z niej wyszla, wypatrywat odpowiedniego momentu, zeby spojrzec jej
W 0czy.

Gdy zatrzymata si¢ przy stoisku z lodami, stanat przy niej, rami¢ przy
ramieniu; kiedy wskazata dwa smaki, usmiechnat si¢, przypominajac sobie pole
kukurydzy — wcigz migta i gorzka czekolada — i poczut nieopisana bliskosc¢; wybrat
te same smaki i trzymajac w reku bragzowawy rozek z jasnozielong i niemal czarng
kulka, odwrocit sie twarza do Marie, spojrzat w jej btyszczace oczy, majac nadzieje
na usmiech, na chwilg wewnetrznej bliskosci, na wiez, ktora nie znikneta.

Nie byto jednak ani usmiechu, ani niczego innego.

Nie doczekat si¢ tego rowniez dwa dni poézniej, kiedy zebrat si¢ na odwage,
wszedt do kwiaciarni i kupit wielki bukiet biatych tulipanow. Za lada stata
wiascicielka; Marie w gtebi pomieszczenia robita wieniec z biatych roz. Na szarfie
byt napis: Dla Veita. Spoczywaj w pokoju. Ostatnie stowa corki do ojca. Zerkneta
w strone Karla, ale nie zatrzymata na nim wzroku: zadnego znaku wiegzi, bliskosci,
nawet usmiechu. Niczego w rodzaju: ,,Ach, to pan wczoraj kupowat lody. Migta
I gorzka czekolada!™.

Spojrzata nie na niego, lecz przez niego, jakby byt powietrzem.

Wszystko na nic. Jej serce byto dla niego nieosiaggalne. Nalezato do Horsta
Schuberta.

Ale moze gdyby rozpoznata w obcym mezczyznie stojacym przed lada
chtopca z kukurydzianego pola...

Co wtedy wyczytatby w jej oczach? Pogarde? Mitos¢?

Musiat to wiedzie¢!

i



Horst Schubert nie mogt zasnaé. Jesli mozna by byto traktowaé dostownie
okreslenie ,,$miertelnie przerazony”, to bylby juz jedng noga na tamtym s$wiecie.
Pomyst przeniesienia Marie w jakies bezpieczne miejsce wydat mu sig
bezsensowny. No bo jaki mogt jej podaé powod przeprowadzki? Prawdziwy?
| w ten sposob przela¢ na nig wiasny strach? Nie, tylko nie to! A poza tym, czy
jakiekolwiek miejsce mogto by¢ bezpieczne? |czy zniknigcie Marie nie
pozbawitoby go szansy zatatwienia raz na zawsze sprawy Karla Heidemanna?

Jakie czekaloby go wtedy zycie? Gdziekolwiek by byt, to zawsze,
wychodzac z domu, miatby swiadomos¢, ze tamto si¢ nie skonczyto i by¢ moze nie
skonczy sie nigdy. Nawet gdyby przetrzasnat cate miasto, to skoro Karlowi
Heidemannowi udato sie na ponad dziesi¢¢ lat zniknagé, dlaczego miatoby mu sie
nie udac¢ teraz? Horst Schubert kochat Marie ponad wszystko izdawat sobie
sprawg, ze jesli zona ma zy¢, to teraz nie moze si¢ dowiedzie¢ o pojawieniu si¢
w miescie Karla Heidemanna i ze musi by¢ chroniona, a jednoczesnie wystawiana
jako przyneta. Nadeszia pora, zeby to wszystko skonczy¢. | wygladato na to, ze
moze sie to udac.

Telefon zadzwonit przed dziewiata.

— Horst, musisz to zobaczyé¢! — ustyszat gtos zdenerwowanego kolegi,
jednego z tych, ktoérzy pilnowali Marie. — Zejdz szybko na dot!

T

W poprzek deptaka ciagnat sie napis. Kazdy, kto tamtedy przechodzit,
musial go widzie¢. Powtarzajace si¢ stowa, a migdzy nimi namalowany kreda
obraz; tak pigknego jeszcze nigdy nie widziano w tym miescie. Dziewczyna ze
sterczacymi na wszystkie strony warkoczykami i z tak zywymi oczami, ze nikt nie
mogt obok tego przejs¢ obojetnie. | stowa.

,,Chodz do mnie”. Tylko ta jedna wiadomosc.

,,Chodz do mnie”.

—Wyglada to na jakas romantyczng historic — powiedziat jeden
z poruszonych przechodniow.

A Karl Heidemann widziat to wszystko, styszat kazde stowo, stojac w ttumie
niedaleko Marie, ktora przejeta przyklgklta i przesuwata dton nad obrazem, jak po
powierzchni wody, jakby cierpliwie wylawiata stamtad wszystkie wspomnienia.
| nie byly to niepokojace wspomnienia, bo kiedy sie podniosta, w jej oczach nie
malowat si¢ ani strach, ani przerazenie. Jej oczy szukaty. Gdy oczy wszystkich
przechodniow zwrocity sie w strone, z ktorej dochodzit sygnat radiowozu, jej oczy,
petne ciepta i ciekawosci, wcigz szukaty.

Dopiero dotyk Horsta Schuberta, ktory wyskoczyt ztylu samochodu
policyjnego, podbiegt i potozyt reke na ramieniu zony, przerwat jej zamyslenie
I twarz Marie si¢ zmienita. Teraz wida¢ byto na niej wyrzuty i pytania: Dlaczego



pojawiasz sie akurat wtedy, kiedy zobaczytam ten obraz? Kto ci o tym powiedziat?
Wiedziates, ze Karl Heidemann si¢ pojawit inie wspomniates mi otym ani
stowem?

Zamknela si¢ przed Horstem Schubertem, rozczarowana ruszyta przed
siebie, on biegt za nia, a Karla zaczeta przepetnia¢ rados¢.

Od tej pory bedzie na nig czekat, codziennie, kiedy bedzie wracata do domu,
bedzie ja obserwowat, sam nie bedac widzianym.

Okazato si¢, ze to wcale nie takie trudne.
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Alberich, karzet strzegacy ztota Nibelungow, jako przebranie. Jego stroj nie
byt ztoty, lecz biaty. Wszystko byto biate: skarpety, spodnie, koszulka, buty, ciato,
wiosy, czapka.

Karl nie ustawit wprawdzie podestu, na ktorym stanat, pod samym domem
Marie, ale na tyle blisko, ze styszal kazde stowo Horsta Schuberta, kiedy ten
zatrzymat si¢ przed wejsciem izmartwionym gtosem rozmawiat przez telefon,
zrozpaczony wilasng sytuacja, wsciekty z powodu braku postepow w sledztwie.

Nikt nie znajdzie Karla. Poza Marie.

Mingto kilka dni, zanim wyszta z domu i wrocita do swojego utartego trybu
zycia. Ale nic nie byto takie jak wczesniej. Teraz juz pilnujacy jej mezczyzni
towarzyszyli Marie oficjalnie. Stracita swobode. Karl widziat tylko jej uwazny
wzrok, kiedy sie rozgladata.

Za nim. | znajdzie go. To byto wytacznie kwestig czasu. Nie byt to dla niego
tatwy okres. Mimo otepiajacej morfiny musiat si¢ bardzo koncentrowac.

Nawet nie tyle samo trwanie bez ruchu sprawiato mu najwickszy ktopot, ile
docierajace ze wszystkich stron hatasy i wystawianie si¢ na faske innych. Dopoki
w koncu nie dotarto do niego, ze to nie on jest wystawiony, lecz tamci, na laske
innych, a tym samym na jego taskg.

Ludzie wokot niego sprawiali wrazenie nieswiadomych myszy, ktore
beztrosko biegaja po polu, podczas gdy w gorze krazy sokot. Myszy wprawdzie
skarza si¢, ze sa poddawane coraz intensywniejszej obserwacji, ale same nie
poswiecaja swojemu otoczeniu tyle uwagi, w gruncie rzeczy w ogole go nie
dostrzegajg. W zwigzku z tym staja sie niewazne, nawet dla tych, co sa najblizej.
| licza si¢ tylko wiasne tytki. W przypadku ludzi te mate gadzety, ktore trzymaja
w rekach.

Gadzety, ktorych trzeba uzywag¢, bo jesli ktos tego nie robi, od razu staje si¢
podejrzany o to, ze jest bierny, ma klopoty z relacjami, brakuje mu celu w zyciu,
w kazdym razie nie jest kims waznym... Inaczej Karl Heidemann nie potrafit sobie
tego wytlumaczyc¢.

Gadanie, gadanie, gadanie w nieskonczonosé. Przezuwanie wecigz tych
samych tresci, zdarzen, pogladow, powtarzanie ich, niewazne, czy temu samemu
rozméwcy, czy kolejnemu. To, co Karl przez wszystkie lata w Fondazione Santa
Vita uwazal za przejaw starosci, umystowego obsuwania sie, tu okazalo sie
powszechne.

Im gtosniejsze rozmowy, tym radosniejsze albo bardziej poruszajace tematy;
im cichsze — tym bardziej nikczemne. Czy to jakies$ przeklenstwo? Przeklenstwo,
ktore sprawia, ze ludzie zajmuja sie tylko sobg? Sposéb na to, by jakos$
przeciwstawi¢ si¢ zamgtowi? Zwalczanie zametu zametem?



Odra, swinka, rozyczka, febra, ospa, ospa wietrzna, rotawirusy, grypa,
zgietk. Jeden wirus zwalczaé innym. Zywa szczepionka. Kiedy wreszcie koncza sie
rozmowy, zaczyna si¢ gapienie w ekrany, mate albo duze, stukanie w klawiature,
dotykanie ekranow, przesuwanie po nich palcami, potrzasanie nimi, wktadanie
koncowki stuchawek w maty otwor.

Wiekszos¢ ludzi zajmuje si¢ teraz sama soba, nie dostrzega innych, tego, co
pickne, tego, co grozne — nie dostrzega zycia.

Karl przypomniat sobie Jettenbrunn, siadajace na resztkach jedzenia
nieruchawe muchy, ktére mozna byto leniwym pacnieciem reki wystaé na tamten
Swiat. Ludzie moga by¢ rownie tatwymi ofiarami. Tylko ci starzy, siedzacy na
tawkach, potrafili jeszcze patrze¢ z uwaga.

Katusze zwigzane z jego wrazliwym stuchem staty si¢ niemal przyjemne.
Hatas, ktory dotad odbierat jak walacy z gory grad, zamienit si¢ w cos w rodzaju
altanki obrosnigtej winorosla, z ktorej mogt sie dowoli czgstowaé. Mogt wybierac,
filtrowac, rozwarstwiac, wyciska¢ jak z gabki, stucha¢ tylko tego, co chciat. To
bylo jak zabawa.

Szybko zorientowat sie, jak inaczej niz na ulicy zachowujg si¢ ludzie
w $cianach swoich mieszkan.

| dostroit sie wewnetrznie do rytmu placu, poznat przyzwyczajenia
mieszkancow otaczajacych go domoéw, anawet cechy charakteru i historie
regularnie pojawiajacych si¢ na nim osob. Akiedy miat ochote na cisze,
wstuchiwat sie w swoj wewnetrzny rytm albo sita woli ozywiat w myslach
mieszkancow klasztoru i stuchat ich spokojnych spiewow, cichego prychania Q
albo lekkiego szelestu jej ocierajacego si¢ 0 sciang ogona.

Mijaty dni; od czasu do czasu ktos wrzucat do koszyka monete, Karl zginat
si¢ w podziece lub kiwat gtowa, nieraz si¢ obracat, zeby zobaczy¢ zblizajaca si¢
albo oddalajaca Marie, ktorej wcigz towarzyszyli mezczyzni  z obstawy,
zdekoncentrowani, znudzeni.

Ona wydawata si¢ coraz spokojniejsza; wszystko zaczynato wraca¢ do
normy, wpadata do kawiarni, zatrzymywata sie, zeby kupi¢ lody, czasami tak jak
kiedys wrzucata monetg do koszyka stojacego przed ztotg postacia.

Ale ktoregos dnia wreszcie zatrzymata sie przed Karlem iprzez chwile
mierzyta go wzrokiem, a kiedy do koszyka wpadta moneta, on poruszyt si¢ tak, jak
wielokrotnie ¢wiczyt to w pokoju hotelowym. A w tym ruchu nie wida¢ byto ani
ulgi, ani radosci. Tylko lekki skton, lewa reka skierowana na jego piers — JA —
a prawa wyciagnieta do przodu i szybkie ruchy palcow. Cztery litery, ujmujacy
gest, znak, ze nie zapomniat. Cztery litery, ktore kiedys napisat na ziemi na polu
kukurydzy:

K-A-R-L

A potem stat bez ruchu; ze wzrokiem wbitym w szmaragdowozielone oczy



Marie, chociaz wszystko w nim i w niej si¢ gotowato.
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Dziwne to czasy, kiedy dwoje zakochanych krazy wokot siebie jak dwie
szklane kule poruszajace si¢ po wewnetrznej stronie leja, coraz szybsze, coraz
blizsze celu — otworu, przez ktory dokads wpadna.

Nie wiadomo dokad.

Marie nie rozglada si¢, wychodzac z domu. Pewnym krokiem idzie do
kwiaciarni i punktualnie wraca. 1 od czasu do czasu wrzuca monete do koszyka
stojacego u stop Karla i patrzy na biatg posta¢ po dworsku padajaca przed nig na
kolana, innym znowu razem machajaca ramionami, jakby miala wznies¢ sie
w powietrze, albo ktadzie obie dionie na lewej stronie piersi. Ktéregos dnia do
koszyka trafita nie tylko moneta, lecz réwniez karteczka zgnieciona w kulke
niewiele wigksza od ziarnka grochu.

Na cienkiej warstwie wida¢ malutkie litery.

Dzisiaj 0 17.30. Na dachu. Ale nie wchodz przez moj dom.

Karl Heidemann ruszyt wykapany i ogolony. Znat drogeg, bo prawie przez
caty dzien nie robit nic innego poza doktadnym sprawdzaniem sasiednich domow.
Minat mezczyzne pilnujagcego Marie, wszedt do budynku, w ktorym miescita sie
kawiarnia, wspiat si¢ na ostatnie pietro, a potem po przytwierdzonej do sciany
drabinie we wngce muru przez zamknietg na zasuweg klape wydostat si¢ na
zewnatrz i, chowajac sie¢ za kominami i wystajacymi ponad powierzchni¢ dachu
szybami wentylacyjnymi, ruszyt w stron¢ domu Marie, zdajac sobie sprawe, ze to
moze by¢ putapka, ze moze i$¢ prosto w rece Horsta Schuberta.

Jeszcze tylko kawatek po znajdujacym si¢ nieco wyzej dachu sasiedniego
budynku, kilka krokéw po zelaznych stopniach na murze i juz widziat Marie.

Lezata ukryta miedzy dwoma wysokimi na jakis metr szybami
wentylacyjnymi, ze wzrokiem skierowanym w niebo. Kiedy Karl si¢ do niej
zblizat, krecito mu si¢ wgtowie — moze zpowodu wysokosci, moze ze
zdenerwowania, a moze po prostu dlatego, ze wiedzial, ze osiggnat swoj cel. Nie
przywitali si¢, nie dotkneli, nawet nie skrzyzowaty sie ich spojrzenia.

Diugo lezeli obok siebie bez ruchu, dopodki ich serca nie zaczely bié
w normalnym rytmie. Byto goraco, czarna powierzchnia dachu — bitum i smota —
nagrzana promieniami stonca, byta miekka i chropowata. Migkkie i ciepte byty
palce, ktore w koncu spoczety na dioni Karla, objety jego palce, jakby to byto cos
najbardziej naturalnego na s$wiecie, isplotty sie¢ z nimi, tak ze te dwie dtonie
stanowily teraz jednos¢. Czuly siebie nawzajem ita wiez nie wymagata zadnych
wyjasnien. A potem te rece zaczely opowiadac historie, malowac je miedzy ziemia
a niebem.

Z ulicy dobiegaty rozmowy i inne odgtosy — jak metna zupa — do ktorych



dotaczyt spiew poruszanych wiatrem anten, masztow i drutow.

Dwoje ludzi i niebo. Potaczeni.

Biate chmury na niebieskoszarym niebie.

Lilie wodne na matowym jeziorze.

Zajace polarne na bigkitnoszarym dywanie.

W pewnym momencie z kakofonii dzwiekéw na ulicy Karl wytowit gtos
Horsta Schuberta i po chwili zabzyczata bransoletka na nadgarstku Marie, ktora
prawdopodobnie odbierata sygnat z domofonu.

Czas sie¢ rozsta¢. Krotkie pozegnanie.

Akceptacja bez stow nie wymaga wiele czasu.

T

Cos si¢ w Marie zmienito.

Wyraznie. Kazdy mogt to zobaczyé.

Gdy wychodzita z domu, juz nie btadzita wzrokiem dookota. | nawet jesli si¢
Ja uwaznie obserwowato, trudno bylo odgadnaé przyczyne tej zmiany. Nie
spotykata si¢ z zadnym mezczyzng, nikt si¢ koto niej nie krecit, nikt nie
przekazywal wiadomosci. Nic, zupetnie nic. Fakt, ze Horst Schubert nie potrafit
znalez¢ tej przyczyny, doprowadzat go do obtedu.

Dlaczego w ogole sie nie bata? Dlaczego nie bata si¢ cztowieka, ktory mogt
— niezaleznie od swoich motywacji — popetnia¢c morderstwa. | dlaczego Karl
Heidemann miatby po tylu latach pokonac¢ dzielaca go od niej dtuga drogg, jesli nie
po to, by zetrzec¢ z jej ostatniego portretu otwarte oczy i zastapic je zamknigtymi.

Wieczny sen...

i

Ostatnio Marie przechodzita obok niego tak, jakby go nie byto. Dlaczego?
Czy w ten sposob chciata go chroni¢? Albo siebie? A moze przestat by¢ dla nigj
wazny?

Nic z tych rzeczy.

Chodzito oto, ze byla rozdarta miedzy tym, co wiedziata, a wewnetrzna
potrzeba, ktorg odczuwata coraz mocniej. Potrzebg, zeby spetnito si¢ cos, 0 czym
ani ona, ani Karl nie mieli pojecia.

| spetnito sig.

Po wielu dniach do koszyka znowu wpada moneta, a wraz z nig wiadomos¢.
Karl zgina si¢ w podzigce.

Jeszcze dzisiaj!

19.30. Dach.

Tej nocy na poczatku lata Karl Heidemann znalazt si¢ na ostatnim zakrecie



Swojego zycia.

Rzeskie powietrze.

Na poczatku wszystko tak jak zawsze.

Po prostu lezg obok siebie.

Ale tym razem rytm ich serc si¢ nie uspokaja.

Tym razem dioniom nie wystarcza to, ze si¢ trzymaja. Juz nie sa spokojne,
szukaja, btadza, chca wiece.

Wylewa si¢ cala tgsknota, nie dziko, nie bez opamigtania jak u dzieci
rzucajacych si¢ pod choinke, zeby jak najszybciej obejrze¢ prezenty, lecz ostroznie,
czule, z gt¢bokim oddaniem. Tak jakby wyjmowali z kartonow cenne ozdoby
choinkowe i po zdj¢ciu z nich bibutek wieszali je na drzewku.

Mitos¢ w lecie na dachu krytym smotg ibitumem. Wcale nie ulotna.
Fizyczna. Przypieczetowana. Karl Heidemann przekroczyt mete swoich tesknot.
W ktoryms momencie oboje gieboko oddychaja, obejmuja si¢ i niczego nie zatuja.

Stycha¢ przyjemne dzwigki muzyki nocnego zycia. Z bliska i z daleka.

Z daleka. By¢ daleko stad.

Uciec i rozpoczaé¢ od nowa.

Mysli jak banki mydlane: btyszcza, szybuja i pekaja, zanim znikna w dali.

Ale niech leca, cho¢by przez krotka chwilg.

Dtugo w noc Marie i Karl lezeli na cieptej, chropowatej powierzchni dachu
w powietrzu przesigknietym zapachem smoty, naftaliny, z czarnymi lepkimi
okruchami rozsypanymi na ich ciatach, pod niebem, na ktérym byto rozsypanych
znacznie mniej gwiazd, z trudem przebtyskujacych przez wieczne miejskie opary
I tung $wiatet.

Lezeli nawet wtedy, kiedy nie wystarczaty juz ani ubrania, ani ich ciala, zeby
si¢ wzajemnie ogrza¢ i nocny chtod przenikat je na wskros. Lezeli, jakby ten dach
byt celem ich zycia, jakby za wszelka cene nie chcieli dopusci¢, by pekta banka
mydlana.

Ale pekia.

Karl poczut nagle wibrowanie. Marie wzieta do reki telefon, ktorego ekran
wygladat w ciemnosci jak mata prostokatna planeta. Wiadomos¢é na nim byta
rzeczywiscie z innej planety.

Obiecuje, ze niedfugo bede w domu i przyniose cos do jedzenia. Ciesze Sie,
moj aniofku, ze cie zobacze. Kocham cie.

Horst
Aniotku... Moj aniotku...

Moze w innym miejscu, w innym czasie...
Marie Schubert z domu Pokrovsky pomatu, jakby chciata zyska¢ troche



czasu, otrzepata ubranie, wytarta oczy ztez, strzepneta z twarzy Karla czarne
drobinki, pogtaskata go po policzku jak matka placzace dziecko, jakby chciata
powiedzie¢ ,,Wszystko bedzie dobrze”, wiedzac, ze to nieprawda.

W jej oczach malowaty si¢ bol, tesknota i cien pozegnania.

Karl tez sie z nig zegnat, tylko ze jego pozegnanie bylo bardziej ostateczne.
Dotart juz do swojej mety i pomatu zaczynat widzie¢, co jest za nia.

Mety... Miejsca przeznaczenia... Kiedy unosi si¢ triumfalnie ramiona, kiedy
znika napigcie, a z ramion spada ciezar, kiedy z ulga pada si¢ na kolana, gdy
dyplomy, medale i puchary sg juz wreczone jako nagrody, trofea, wtej samej
sekundzie sg juz niczym wigcej, jak fragmentami wspomnien, przedmiotami dumy,
eksponatami w muzeum pychy.

Mety — miejsca, w ktorym gasnie zapat, w ktorym zostaja pogrzebane
tesknoty. | czasem si¢ to swigtuje przez kilka dni i nocy.

Bo moze wtedy rados¢, podziw potrwajg jeszcze trochg. Ale to wszystko jest
tylko odsuwaniem, przedtuzaniem, bo potem i tak przychodzi pustka.

Karl Heidemann dtugo jeszcze zostat na dachu; lezal miedzy dwoma
szybami wentylacyjnymi, podczas gdy Marie juz od dawna byta w swoim
dwuosobowym t6zku.

Lezat, kiedy ulice — migdzy druga apigta — pograzyly sie w czyms
zblizonym do ciszy, ktora jakby szeptata ludziom: ,,Nie zapominajcie 0 mnie”.

Przepetniony szczgéciem o gorzkim posmaku lezat wciaz, gdy miasto
budzito si¢ do zycia, apowietrze zaczeto sie¢ wypetnia¢ aktywnoscig, pedem,
dymem.

Niebo byto zamglone.

Co teraz?
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Pierwsze czterdziesci dni ostatnich czterdziestu tygodni swojego zycia Karl
Heidemann spe¢dzit na odmawianiu sobie wszystkiego, na odrzucaniu wszystkiego,
nawet zycia.

Na poczatku, otepiaty, nieustannie zmeczony, przepetniony pustka
I smutkiem, nie opuszczat pokoju hotelowego, wiedzac, ze nie moze si¢ ani cofnac,
ani pojs¢ naprzod, ani zblizy¢ sie do Marie, ani jej zostawic.

Czasami przysuwat do okna fotel isiedziat ukryty za kremowobiatymi
jedwabnymi zastonami; widziat Marie na ulicy, wchodzaca na dach, wychylajaca
sie z okna; widziat, jak Horst Schubert si¢ o nig troszczy, jaka jest przy nim
bezpieczna.

Przez wigkszos¢ czasu jednak Karl lezat wtozku, gapit si¢ godzinami
w telewizor z wyciszonym dzwigkiem; patrzyt na wiadomosci o tym, co si¢ dzieje
na swiecie, na ludzi i na to, co robig z tym swiatem.

Swiat, w ktorym potrzeba coraz mniej ludzi do tego, by inni mogli zy¢.

Swiat, ktory nie chce styszeé o ciezkiej pracy, ale skarzy sie, ze sa ludzie,
ktorzy jej nie maja.

Swiat, w ktorym wartosciuje sie rozne okresy zycia, jakby zycie byto czyms,
co mozna pokroi¢ na plasterki, kawatki, kostki i przyklei¢ do nich etykietki.

Wszystko, co Karl widziat, budzito w nim pytania. A gdyby tak cziowiek,
ktoremu przeciez natura data dwie rece, uzyt ich do zrobienia czegos, do
sprawienia, zeby co$ zaczeto rosnac, kwitng¢, dojrzewaé, do zerwania Owocow,
zamiast stawac sie istota, ktora tych dwoch rak uzywa wyltacznie do tego, zeby
ptaci¢ za to, czego potrzebuje do zycia?

A jesli juz ptaci, to szewcowi, krawcowi, rzeznikowi, piekarzowi, stolarzowi,
malarzowi czy ogrodnikowi, anie wiedzac nawet, za czyje dzieto — albo
przestepstwo — placi.

A gdyby ktos, kto uwaza siebie za niepotrzebnego, stabego, nietworczego,
zbednego, doszedt do wniosku, ze jest taki z wiasnej winy? Co mogtoby z tego
wynikna¢? Cos dobrego, czy cos ztego?

Im wigcej Karl Heidemann gapit si¢ w ekran, tym czarniejsze byly jego
mysli, tym umyst stawat si¢ bardziej ociezaty icoraz bardziej gasta w nim
gotowos¢ do jakiegokolwiek dziatania, tak jakby telewizor wysysat z niego catg
energie.

| pozostawiat w nim tylko dezorientacje.

Co dalej?

Co bedzie z nim i Marie?

Z dwojka ludzi dla siebie stworzonych, ale sobie nie przeznaczonych?

W catym tym zagubieniu w Karlu jedno nie budzito watpliwosci: ucieczka.



Musiat stad uciec. Jak najdalej, zeby zyskac jasnosé mysli.

Wsiadt wiec na rower i zaczat pedatowac.

Byle dalej od tego zgietku.

Pedatowat i pedatowat, calymi dniami; na poczatku noce spedzat
w przydroznych pensjonatach, ale potem wolat jazde w spokoju — wieczorem
I wnocy — adnie spedzat tak, jak po swojej ucieczce z Jettenbrunn, na swiezym
powietrzu. Z ziemi do ziemi.

Przyroda przyjeta go tak, jakby wroécit do domu; witata go na mokradtach,
w lesnych gestwinach, w miejscach wyrebu drzew, na zarosnigtych brzegach jezior,
na potozonych na uboczu wzgorzach. Dawata to, czego potrzebowat, by przetrwac,
pokazujac, ze wszystko inne jest tylko niepotrzebnym ciezarem. Cigzarem, ktory
nie jest jej dzietem — to cztowiek jg nim obarcza. Cztowiek Kat.

Karl nauczyt si¢ docenia¢ skromnos¢ tego, co niezbedne, i ciagle byto mu tej
skromnosci mato, cho¢by w tych milionach rymow, gorach wierszy, w ktorych
probowano opisac¢ spokojna cisze przyrody, jakby byta pusta kartkg papieru, ktora
tylko czeka, az si¢ ja wypelni, uwolniong dusza, ktéra wreszcie osiagneta spoko;j.

Ale ta kartka nie byla pusta:

beczenie, brzdgkanie, brzeczenie, buczenie, bzyczenie, charkot, chichot,
chlipanie, chlupotanie, chrapanie, chrobot, chrumkanie, chrzgkanie, chrzeszczenie,
ciamkanie, cmokanie, cykanie, ¢wiergolenie, ¢wierkanie, dudnienie, dzwonienie,
fukanie, furkot, gadanie, gaworzenie, gdakanie, geganie, grzechotanie, grzmot,
gulgotanie, gwizd, huk, hurgot, jek, jazgot, klekot, klikanie, kfapanie, ko/atanie,
krakanie, krzyk, kukanie, kwik, kwilenie, fomot, Zopot, foskot, mamrotanie,
miauczenie, mlaskanie, mruczenie, muczenie, nucenie, paplanie, parskanie, pianie,
pikanie, pipkanie, pisk, plaskanie, plusk, pohukiwanie, prychanie, pukanie,
pulsowanie, rechotanie, ryczenie, rzepolenie, rzezenie, rzenie, sapanie, siorbanie,
skomlenie, skowyt, skrobanie, skrzeczenie, skrzypienie, skwierczenie, syczenie,
szczebiotanie, szczekanie, szczekanie, szelest, szemranie, szept, szloch, szmer, szum,
szwargot, swist, terkotanie, trgbienie, trzask, trzepot, trzeszczenie, ujadanie,
warkot, wzdychanie, wizg, wrzask, wycie, zawodzenie, zgrzyt

Spokojna cisza?

Nie dla Karla.

Jadac dalej, wcigz poszukiwat, takze w zakamarkach swojej pamieci. Czy
gdzies, dokad zagnato go zycie, znalazt prawdziwg ciszg?

Byto takie miejsce.

Nie staw w Jettenbrunn i nie piwnica w rodzinnym domu.

Pomieszczenie ze scianami biekitnymi jak niebo, zielonymi jak tagka, zottymi
jak stonce i brazowymi jak ziemia.



Pokoj z poduszkami, pluszowymi zwierzakami, drewnianym postaniem jak
w saunie w Jettenbrunn, a moze nawet z mickkim t6zkiem. Dwuosobowym. Dla
niego i Marie.

Pokoj, a moze nawet caty dom. Przytulny, jasny. Dla dwojga. A moze nawet
dla trojga. Pokoj dziecinny z kotyska.

Pomieszczenie, w ktorym spogladato na niego z gory dobrotliwe oko.

Gleboko pod ziemia, gdzies w gestym lesie otaczajgcym Aubruck.

Ale mogt je znalez¢.

Nawet jesli bylo tam strasznie, to teraz ten szyb, gdzie przezywat katusze,
wydat si¢ Karlowi Heidemannowi jedynym miejscem, do ktérego mogt uciec.

| wkrotce zakopat w ziemi kosci — szczatki dwoch psow | dwoch mezczyzn —
a dot szybu wytozyt migkkimi drobnymi gat¢ziami i wysuszong przez letnie stonce
trawg; za poduszke stuzyt mu mech. Nieopodal znalazt maty strumien i catkiem
niedaleko osadg, w ktorej mogt sie zaopatrywacé w zywnosé. Wreszcie w domu.

Niezmacony umyst, przynajmniej na tyle, by poja¢, jak bardzo to
nieskonczone bogactwo skromnosci i ubostwa jest dla niego wazne — dla jego
mysli, dziatan, mitosci — ize zarowno zazdros¢, jak icheé posiadania szkodza,
wszystkim i we wszystkim.

Kiedy zasunat betonowa klape nad swoja gtowa i zamknat si¢ w ciemnosci
I ciszy, pragnat tylko jednego: z szacunku dla pigkna chciat, zeby to, co pigkne,
pozostato pickne. Bo zadna noc z Marie nie mogtaby juz by¢ taka idealna jak
tamta.

Wdowiec po jednej cudownej chwili.

Po nocy niczym nieskalanej mitosci. Nieskalanej zadng skrywana mysla,
ztym zamiarem, wyrachowaniem, znieksztalconym obrazem tego drugiego, jaki
pociaga za soba codzienne zycie. Obrazem, ktory w pewnym momencie zaczatby
przestania¢ ich prawdziwe JA. W nieunikniony sposob. Az w koncu znikne¢toby
cate pigkno tego drugiego.

Bedzie najlepiej, jesli zostanie tak, jak jest teraz.

Dziekuje ci, Horscie Schubert.

Zatatwione.

Zyjcie szczesliwie.

Zostawiam was.
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Spacer po lesie. Pewnie ostatni. Taki byt plan. Ale wyszto inaczej.

Gtos dochodzit ze stojacego przy drodze domu, z okna, przy ktorym rosty
jaskrawoczerwone pelargonie, nieubtaganie wdzierajac si¢ wuszy Karla. Jak
drogowskaz pokazujacy tylko jeden kierunek.

Tak dtugo nie styszat tej kotysanki. Ostatnim razem, kiedy miatl jedenascie
lat. Teraz ptong¢ty mu od niej uszy, i serce. | zyt bardziej niz kiedykolwiek dotad.

To nie byla iluzja.

Byta to rzeczywistosc¢, bolesna, gtosna, przeszywajaca.

Karl Heidemann odwazyt si¢ wyj$s¢ zlasu, podszedt do okna
I z niedowierzaniem zajrzat do srodka.

Kotyska. Kobieta. Obca twarz, a mimo to przyjazny usmiech. | tyle zaufania
w jej glosie, w jego barwie, intonacji, w miekkim ,$”, w przeciggnietym ,,i”,
w melodii, rytmie i kazdym stowie.

Spij dziecie, $pij.

Jasniutki ksigzyc jest juz na niebie.

Na biaZym koniu jedzie do ciebie,

Tak cicho, jakby sni?.

Spij, dziecie, spij.

Cicho, dziecig, cicho.

Ksigzyc na nosie ma okulary

| widzi wszystko, chociaz jest stary.

Takie juz z niego licho.



Cicho, dziecig, cicho.

Gtos matki, ktora spiewa swojemu dziecku do snu.

Gtos matki... Charlotte Heidemann...

Niesamowita analogia. Ale dlaczego akurat teraz? Po tylu latach?
Ozyty wspomnienia. | poruszyty go.

Chciafabym, zebys mnie kocha?.

A potem:
No i... Kochasz mnie? Tak?

Wiec mi to pokaz. | powiedz.

Zobaczyt btagajaca go matke, jej walke o te iskierke mitosci w jego oczach,
ostatnie, wzywajace, blagajace spojrzenie. A potem zobaczyt jej koniec.

Nagle w drzwiach pokoju, do ktorego zagladat, ujrzat cos, co sprawito, ze
oszotomiony osunat si¢ na ziemig i ukryt pod parapetem.

Tak jakby jej gtos zwabit go tutaj, jakby wzieta go za reke i przyprowadzita
do tego okna, zeby zobaczyt to, co jeszcze przyszykowato mu zycie.

i

To miasto nie dawato bezpieczenstwa. Za duzo ludzi, za duzo zagrozen,
same ktopoty, wieczne ktopoty. Zadnych postepoéw w sledztwie, zadnych nowych
tropow. Horst Schubert wszystko juz przygotowat, wtajemniczyt wto Marie
I uzyskat jej zgode.

Wreszcie urzeczywistniato si¢ to, czego od dawna tak bardzo pragnat. Ze
sprzedaniem domu w miescie nie byto Zzadnego problemu. Z kupieniem tadnego
domku na wsi réwniez.

Mata miejscowosc, w ktorej wszystko mozna mieé¢ pod kontrolg, a Marie nie
bedzie kim§ obcym i nie bedzie musiala powtarza¢ tej samej historii. Gdzie nie
bedzie musiata udowadnia¢ swojej wartosci.

Aubruck.

Tu jest niewielu ludzi, ale jeden na drugiego zwraca uwagg i pojawienie si¢
kazdego obcego rzuca si¢ w oczy. A Horst Schubert bedzie mogt lepiej sprostaé
obowigzkom, jakie go czekaty. A nie ma obowigzkow, ktore mogtyby by¢ od nich
przyjemniejsze.

i



Oparty o mur domu Karl Heidemann zupetnie juz nie rozumiat tego $wiata,
az w koncu ustyszat stowa Paola Morodera, tak jakby stary mnich siedziat przy
nim.

.| prosze ci¢ o jedno: nie mysl za duzo. Odpusc¢ sobie niektore sprawy,
a zobaczysz, ze same si¢ utozg”.

To, co zostawit za sobg, dogonito go.

Marie, od ktorej przed czterdziestoma dniami uciekl, przyjechata do niego,
nawet o tym nie wiedzac.

Ale dlaczego? W odwiedziny? Do dawnej przyjaciotki, ktéra urodzita
dziecko? Przeprowadzila sie¢ tutaj?

Zrobita kilka krokéw istangta przy oknie, podczas gdy Karl, cichy
nieproszony gos¢, kucat pod parapetem. Wlata do skrzynki z pelargoniami troche
wody, a do serca Karla nowa perspektywe.

Dwoje ludzi.

Tam za oknem byto dwoje ludzi. Ziarenko w tupince.

Styszat wyraznie: serce Marie. A pod nim cichutkie, bardzo cichutkie, jak
ostrozne stapanie na migkkich podeszwach kogos, kto chce zrobi¢ komus
niespodzianke, bicie drugiego serca. Dwa razy szybsze.

Cicho, dziecig, cicho.

Ksigzyc na nosie ma okulary

| widzi wszystko, chociaz jest stary.
Takie juz z niego licho.

Cicho, dziecig, cicho.

Karla Heidemanna, ukrytego pod pelargoniami, zalala taka fala radosci,
poczut takg pewnosé, ze chciat wejs¢ przez okno do domu i wzigé Marie na rece.

Dziecko. Jej dziecko. Jego dziecko. Niepokalane poczecie. Tamtej nocy.

Nie miat co do tego zadnych watpliwosci.

Bo inaczej po co zycie miatoby go tutaj przyprowadzi¢?

Po co kazatoby mu szuka¢ Marie?



Stowa, ktore dochodzity z sgsiedniego pokoju, nie miaty zadnego znaczenia.
Stowa Horsta Schuberta o tym, ze wreszcie si¢ udato, i zarty rozmawiajacego z nim
mezCczyzny na temat ptci dziecka, ktore oczywiscie musi by¢ chtopcem.

Dla Karla nagle wszystko, co dotad przezyt, zaczeto miec sens.

Wiedzial, ze to jeszcze nie jest jego koniec, ze musi ztym poczekac,
I zrozumiatl znaczenie stow brata Paola.

,,Znajdz te swoja dziewczyne. Obiecaj mi, ze to zrobisz. Znajdz ja i uwazaj
na nia”.

Tylko Ze to nie Marie byta tg dziewczyna.
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Co mozna wydoby¢ z pamieci, jesli pewnego dnia spojrzy sie wstecz? Co
wypelnia te pamie¢, jakie zdarzenia, sukcesy, kluczowe informacje? Czy odciskaja
sie¢ na niej cate okresy zycia? Temperuja ja, grzeja, chtodza, pogarszaja albo
poprawiaja?

Czy pozostajag W niej te duze rzeczy, hipopotamy na chudych nézkach, czy
drobiazgi, jak przypadkowe spotkanie, zaskakujacy widok, przelotny zapach, ta
jedna decydujaca o wszystkim sekunda?

Na dnie mroku tagodny ptomyk swiecy. Wokot ciemnosé, tylko ten nikty
blask, w ktorym mozna prowadzi¢ pioro, linijka za linijka, po cienkim papierze.

Stowa przekazujace to, co kiedys byto wazne: przezycia, mysli, uczucia.
Zeby nie byé jak ci inni umarli, przy grobach ktérych zbieraja sie bliscy —
matzonkowie, dzieci, wnuki — ktorzy sa jednak obcy, bo nic nie wiedzg, bo nie
chca nic wiedziec¢ i nie powinni nic wiedzie¢.

By¢ jak otwarta ksi¢ga... Nawet jesli si¢ nie ma sity, by wydoby¢ gtos, to
trzeba nadac site zapisanym stowom.

Karl Heidemann pisat i pisat, zapisywat puste kartki notatnikow swoim
zyciem isobg, w kazdej literze. Caly czas, jaki mu jeszcze pozostat, poswiecat
tylko temu, nie zwazajac na upat, na zimno, na bol oczu i ciata.

Od czasu do czasu opuszczat szyb, skradat si¢ do skraju pola kukurydzy
I patrzyt na Aubruck, na promieniejaca szczesciem milczaca matke, ktora
z czutoscia nosita kotyszace sie w niej malenstwo. Ukryty w kukurydzy patrzyt, jak
oboje podchodzg do pola imatka na chwile sie zatrzymuje, jakby chciata
powiedzie¢: ,,Popatrz, aniotku, tutaj poznatam twojego tate”.

| Karl przemawiat cicho do tego aniotka: ,,Jestem tutaj, skarbie. Styszysz
mnie? Jestem tutaj”. Cho¢ Marie nie mogta ustysze¢ jego stow, otrzymat na nie
odpowiedz — mocniejsze bicie serca, jakby aniotek mowit: ,, Tak, tatusiu, stysze cie.
Wiem, zZe tu jestes”.

Wracat szczesliwy do szybu, cieszac sig¢, ze ono tak rosnie, i jednoczesnie
martwiac sie, ze on, jego czas, tak si¢ kurczy, stanowczo za szybko. Mijaty kolejne
tygodnie, a on coraz bardziej si¢ spieszyt, czujac, ze moze mu zabrakna¢ sit i czasu
na dokonczenie wtasnej historii, na przekazanie swojemu dziecku tego jednego, co
mogt mu przekazag.

Kroniki zycia.

,,Znajdz t¢ swoja dziewczyne. Obiecaj mi, ze to zrobisz. Znajdz ja i uwazaj
nanig”.

Juz ja znalazt, nie dla siebie. Znalazt jg gdzies miedzy gwiazdami, gdzie
dusze czekaja na to, by zaproszono je do zycia.

Karlowi nie bedzie juz dane przezy¢ cos wigcej. Na to ten swiat byt dla niego



zbyt obcy. On byt zbyt obcy dla tego $wiata.

Horst Schubert... ojciec... Bedzie dobrym ojcem, kochajacym, takim, na
ktorym mozna polegac... Na pewno.

Karl, coraz stabszy, coraz bledszy, pisat dalej, az w koncu wypetnit
wszystkie strony notatnikow, poza pierwsza i ostatnig. Stodota zycia byla juz
uprzatnigta, plony zostaty zwiezione, gotowe do przekazania. Jedyny podarek dla
nowego zycia, ktory miat jakakolwiek wartos¢. Dziedzictwo.

A potem pozostato do zrobienia juz tylko jedno, ale na to bedzie musiat
jeszcze poczekaé, na ten dzien, kiedy bedzie mogt da¢ catg swojg mitos¢. Wtedy
zapisze te pierwszg i ostatnig strong, zapakuje notatniki, naklei znaczki i wysle na
adres Marie Schubert, z prosba, zeby to przeczytala, przechowata i kiedys data to
dziecku.

Tego samego dnia wysle rowniez list do Horsta Schuberta, tak by ten mogt
Karla znalez¢, zeby ta miloda rodzina, wiedzac o jego Smierci, mogta zy¢
bezpiecznie. Zycie za $mier¢. Za jego $mieré.

Dla niego ten dzien skonczy si¢ tutaj, w szybie. Dwa cigcia i mrozny sen.
Bedzie czekat na smier¢ jak na przyjaciela, z wdzigcznoscig, w ciszy i spokojnie.

Ten dzien miat nadejs¢.

Niebo bez jednej chmury. Z daleka wida¢ dym wznoszacy sie z kominoéw
I ciaggnacy jak welon panny mtodej. Soczysta i bujna zielen tak i pol. Tylko $piew
ptakow, bzyczenie owadoéw iszmer instalacji elektrycznej. Szelest lisci drzew
I wiatru. Spokojne miejsce... ale co$ si¢ zapowiada.

Karl, ze swoimi notatnikami, stoi na skraju lasu, doktadnie w tym miejscu,
w ktorym kiedys rozpoczeta si¢ jego ucieczka, gdy scigano go z psami.

Ludzie w milczeniu stojg przed domami, czekajac w napieciu.

Nowe zycie daje nowa nadzieje.

Poréd przebiegat bez bolu, w kazdym razie nie stycha¢ byto zadnych
krzykéw ani skarg. Marie Schubert rodzita, a zaden z mieszkancoéw Aubruck nie
miat pojecia, ile to jeszcze moze potrwac, zanim doling wypetni dtugo oczekiwany
gtosny krzyk. Nowe zycie. Ktoremu si¢ nie spieszyto, jakby wcale nie chciato
opuszcza¢ bezpiecznego ciata matki. Godziny wlokty si¢ niemitosiernie. Ludzie
zaczeli si¢ niepokoi¢. Niespokojny byt takze Karl. | zmartwiony.

| wreszcie rozlegt sie gtosny krzyk, gtos noworodka. Jak u noworodka,
a jednak co$ w nim byto. Karl styszat to cos; chociaz bardzo si¢ przed tym bronit,
styszat rozpacz ibol. Bol, ktory z pewnoscig znajdzie ukojenie i pocieszenie
w ramionach gtuchoniemej matki, ale to nie wystarczy. Nie w tym zyciu. Nie na
tym Swiecie.

Jego dziecko. Byta jego dzieckiem. Krwia z jego krwi.

Karl Heidemann opadt na kolana iporuszony patrzyt na kartki, ktore
trzymat, na zapetnione strony, i wiedziat, ze te stowa nie sg jedynym dziedzictwem,



ktore pozostawia. Pozostawial rowniez swoje brzemie.

— Urodzita nam si¢ coreczka! — zawotat szczesliwy Horst Schubert. — Anna!

Pioro skrobato na papierze, na pierwszej — pustej — stronie. Trzeba byto dac¢
tym wszystkim stowom poczatek, dedykacje. A potem spojrze¢ w niebo i pozwoli¢
jej zy¢.

To jej zycie.

Anna

Jakie pigkne imie.

Anna.

Taki masz czysty g/os.

Tak gfosno krzyczysz.

Tak bardzo Cie boli.

Naucz si¢ znosi¢ ten bol spokojnie.

Niech Cig niesie cicha mifos¢ Twojej mamy, troska Twojego ojca, i moja.

Na mnie juz czas.

Czas zapisac ostatnig stronice.

Czas to zakonczy¢, patrzgc za siebie i wiedzgc:

Ze dzis jest szczesliwy dzier: Twojego przyjscia i mojego pozegnania.



Bgdz szczesliwa, moja coreczko.



Przypisy

1 Johann Wolfgang Goethe, Torquato Tasso.

2 Johann Wolfgang Goethe, Erwin und Elmire.

3 Theodor Storm, Es is ein Flistern.

4 Theodor Fontane, Alles Still.

® Fryderyk Nietzsche, Poza dobrem iz/em, przetozyt Stanistaw
Wyrzykowski.

® Biblia Tysiaclecia, Wydawnictwo Pallottinum, Rdz 1, 1-5.

" Theodor Fontane, Guter Rat.

& Wilhelm Miiller, wiersz z cyklu Die schéne Miillerin.

® Ave verum Corpus, krétki hymn pochodzacy prawdopodobnie z XIII lub

X1V w.
10 Biblia Tysiaclecia, Ps. 33,1; Wydawnictwo Pallottinum.






