Cié/"' >

(Nieznosnie
genmlna)

Caren Lissner



Caren Lissner

Carrie Pilby

(Nieznosnie genialna)

Ttumaczenie:
Adriana Celinska



Rozdzial 1

W sklepach spozywczych zawsze wciskaja mi torbe, nawet
gdy zupeilie nie ma takiej potrzeby, bo kupuje na przykiad tyl-
ko gume do zucia, banana czy chipsy, ktére juz przeciez sa
w opakowaniu. Wtedy na mysl o gérach plastikowych odpadéw
czuje sie naprawde paskudnie, ale nim zdaze zareagowac,
moje zakupy juz znajduja sie w siatce, dlatego nie protestuje.
Za to w wypozyczalni filméw zawsze pytaja, czy zapakowac
plyty, i cho¢ teoretycznie mogtabym obejs$¢ sie bez torby, bo to
przeciez kolejny zbedny Smie¢, biore ja z powodow, ktdre
wkrétce stang sie oczywiste, uwazam bowiem, ze kazde DVD
powinno byc¢ zakryte.

Obecnie sztuka kamuflazu jest na wymarciu. Po wyjsciu
z wypozyczalni nawet nie zdazylam dojs¢ do skrzyzowania,
kiedy zauwazylam zblizajacego sie do mnie Ronalda NieSmia-
lego Potarganca, ktéry pracowal w kawiarni za rogiem.

- Czes¢, Carrie - przywitat sie ze wzrokiem wbitym w moj
film. - Co wypozyczytas?

Cho¢ nienawidzitam tego powtarzac, nie mialam wyjscia:

- Nie moge ci powiedzie¢, ale nie bez powodu. Widzisz,
pewnego dnia wybiore film, do ktérego ogladania bede sie
wstydzila przyznac¢, i wcale nie mam na mysli pornosa. Moze
to by¢ infantylna bajka, krwawa jatka czy faszystowska propa-
ganda; w celach naukowych, rzecz jasna. Nawet gdybym po-



kazala ci ptyte, ktora teraz trzymam w reku, bo nalezy do kla-
syki kina i nie mam najmniejszego powodu do zazenowania
Z jej powodu, to nastepnym razem w razie mojej odmowy na
pewno zatozylbys, ze mam cos do ukrycia. Jesli jednak nigdy
nie zdradze ci, co wypozyczytam, to i tak bedziesz mnie podej-
rzewat o niecne zamiary, dlatego bez chwili wahania siegne po
porno, animacje, filmy dla nazistéw czy cokolwiek innego, na
co bede akurat miala ochote, bo zniknie dreczgca mnie obawa
przed wyjawieniem komukolwiek swojego wyboru. To samo
dotyczy lektur. Chce nieskrepowana siega¢ zarowno po durne
czytadta, jak i Dostojewskiego. Zamierzam takze wypozyczac
ksigzki, o ktérych istnieniu nikt nie styszat. W wiekszosci przy-
padkow gdy ludzie pytaja, co czytam - a nie jest to Moby Dick
- i podaje im tytul powiesci, ktorej nie znajg, jestem zmuszona
ttumaczyé, o czym to jest. A przeciez w przypadku stabszych
pozycji nie da sie stresci¢ fabuly w dwie sekundy, wtedy przy-
parta do muru wygtaszam dwudziestopieciominutowy wyktad,
a w efekcie po skonczeniu przemowy nie mam juz czasu na
czytanie. Reasumujac, o ksigzkach i filmach, ktére wypozy-
czam, nie rozmawiam. Nie bierz tego do siebie.

Przez chwile Ronald tylko mrugat oczami, potem zas ruszyt
W Swoja strone.

Zasady, ktérymi sie kierowalam, z mojego punktu widzenia
byly jak najbardziej racjonalne, cho¢ innym wydawaly sie dzi-
waczne. Mimo to nie potrafiltam bez nich zy¢. Nie do konca
ogarniatam ten swiat, ale on tez nie pozostawatl mi dtuzny. Lu-
dzie uwazali, Ze mQj sposodb bycia nie pasuje do dziewietnasto-
letniej dziewczyny - czy technicznie rzecz biorac, kobiety -



ktéra bytam, cho¢ nie zachowywatam sie ani specjalnie dzie-
cinnie, ani zbyt dziewczeco. Prawde powiedziawszy, przez
wiekszos$¢ czasu czulam sie totalnie aseksualna niczym cho-
dzacy mézg w okularach, z dlugimi ciemnymi wlosami i cal-
kiem sprawnie dzialajacym aparatem mowy. Jesli chodzi
o seks, ktéry ostatnio wydaje sie zajmowac¢ wszystkich, powie-
dziatabym, ze nie nalezy do moich obsesji. Nawet gdy bylam
mtodsza, chlopcy niezbyt mnie interesowali. To sprawiato, ze
wyroznialam sie z tlumu. Na studiach podkochiwalam sie
w dwdch moich profesorach, jedna historia miata nawet dalszy
cigg, ale to dluzsza opowies¢. Cala przygoda tylko namagcita mi
w glowie. Obecnie wszechobecnos¢ seksu siega zenitu, ale
prawdziwa skale zjawiska uswiadomi¢ sobie moze dopiero
osoba aseksualna. Seks stoi za niemal kazdym ludzkim dziata-
niem, jest sednem zartéw i silag sprawcza sztuki, a kiedy nie
czuje sie go w podobnym stopniu, zaczyna sie podwazac¢ wia-
sne prawo do istnienia. Jesli to seks kreci swiatem, to czy dla
0s6b aseksualnych $wiat powinien sie zatrzymac?

Skonczytam studia rok temu, o trzy lata wczesniej niz moi
réowiesnicy, i teraz przez wiekszosé czasu przesiaduje w wyna-
jetym mieszkaniu. Ojciec optaca méj czynsz. Mogltabym cze-
$ciej wychodzi¢, a nawet znalez¢ sobie jakas prace, ale braku-
je mi motywacji. Ojciec wolalby, zebym pracowatla, ale nie ma
prawa do narzekan. Przypominam mu, Ze to z jego inicjatywy
przeskoczytam dwie klasy w podstawéwce i jedng w gimna-
zjum, a w konsekwencji juz zawsze zajmowalam pierwsze
miejsce w kategorii ocen, pigte - wzrostu, a dwudzieste drugie
pod wzgledem towarzyskim.



Takze mdj ojciec byt autorem tego, co nazywam Wielkim
Kltamstwem. To jednak, podobnie jak historia z profesorem,
opowies¢ na poznie;j.

Kiedy wesztam do mojego budynku, dozorca Bobby zapytat,
jak leci, a potem skorzystal z okazji, aby zlustrowac¢ méj tytek.
Nie zwracajac na niego uwagi, wesztam po schodach prowa-
dzacych do drzwi wejsciowych. Od zawsze gapitl sie na moja
pupe. Zreszta byl za stary, aby nazywa¢ go Bobbym. Po ukon-
czeniu dwunastu lat nalezaloby przesta¢ uzywac¢ pewnych
imion. Na przykiad Sally. Jesli masz na imie Sally, powinnas je
zmieni¢ przed rozpoczeciem okresu dojrzewania. Dorosli mez-
czyzni nie powinni przedstawiac¢ sie jako Joey, Bobby, Billy, Ja-
mie czy Jimmy. Mozna mie¢ na imie Harry do ukonczenia dzie-
sigtego roku zycia i potem po piec¢dziesiagtce, ale nie w miedzy-
czasie. Natomiast Mike, Joe i Jim to imiona dobre na cate zy-
cie. Nastolatek o imieniu Bob. Au, az zabolalo. Dla gejéw do-
brym wyborem jest Stuart, Stefan lub Jonathan. Zaden zyd nie
powinien mie¢ na imie Christian. W chrzescijanskich domach
nie do przyjecia jest imie Mojzesz. Herbert jest nie do przyje-
cia dla nikogo. Buddy to imie dobre dla psa. Matt natomiast to
termin szachowy. Fox1l to $wietne imie dla lisa, nie dla faceta.
A Dylanow namnozyto sie ostatnio jak psow.

Minetam drzwi wejsciowe, potem otworzytam drzwi do klat-
ki i wreszcie stanelam pod drzwiami mojego mieszkania. We-
sztam do Srodka i nagle doznatam olsnienia. Mieszkania w No-
wym Jorku przypominaly buteleczki ketonalu, nie tylko bylo
sie do nich trudno dostac¢, ale takze miaty niemal identyczna
wielkosc.



Raz w tygodniu chodzitam na terapie do doktora Petrova.
Byt znajomym ojca z czasow dziecinstwa, kiedy obaj mieszkali
w Londynie. Mial siwe wlosy, spiczasta brodke, a w jego glosie
wciaz rozbrzmiewat delikatny brytyjski akcent. Tak naprawde
to wcale nie potrzebowatam terapii, ale chodzitam tam raz na
tydzien, zeby sensownie wydac¢ pienigdze ojca.

Rankiem po wizycie w wypozyczalni wysztam z domu na te-
rapie. Mzylo. Momentalnie moje policzki zrobily sie mokre od
wiszacej w powietrzu wilgoci. Kilka pozostatych na drzewach
liSci uginalo sie pod ciezarem kropli, ktére po sekundzie waha-
nia opadatly samobodjczo. Czes¢ konczyla zywot na jezdni przed
moim budynkiem, w katuzy, w dZwiekach dzdzystej symfonii.

Pewien szczegél wizyt u Petrova wprost uwielbialam: jego
gabinet miescit sie na jednej z tych matych, staromodnych
przecznic, dzieki ktérym prawie zapominato sie, jakim obskur-
nym miastem potrafi by¢ Nowy Jork. Po obu stronach ulicy cia-
gnety sie rzedy czerwonobrunatnych kamienic, ktorych jasne
okiennice okalaly kolorowe skrzynie z kwiatami. Ich pnacza
opadaly, wijac sie wokét przewodéw elektrycznych i drewnia-
nych krat. Tablice informacyjne byly wzorem uprzejmosci:
,Psy wyprowadzamy na smyczy”’ albo ,Za zaklOcanie ciszy
grozi grzywna w wysokosci 500 dolaréw”. To idylliczne miej-
sce emanowato spokojem. Ale na mieszkanie tutaj sta¢ byto je-
dynie ludzi, ktérych bogate babcie, za zycia obwieszone kilo-
gramami bizuterii i grywajace w tenisa z Robertem Mose-
sem!2l, zapisaly im w spadku owe kamienice z regulowanym
czynszem.

Poczekalnia Petrova z krolewskimi fotelami i wytartym dy-



wanem w kolorze ztota przypominata przytulny salon. Cata
Sciane zajmowat regat wypetiony klasyka literacka - totalnie
nietrafiony pomyst, bo ktdéz by zdazyl przeczyta¢ Ulissesa
w oczekiwaniu na wezwanie lekarza. Trzeba by ponad trzystu
wizyt, aby ukonczyc¢ lekture, co tylko dowodzito, ze jedynie
szaleniec moglby zglebié¢ Joyce’a. Zreszta zadna poczekalnia
nie byla odpowiednim miejscem na czytanie. Kazda ksigzka
wymagata bowiem szczegdlnego czasu i okolicznosci. Wszyst-
ko, co wyszto spod pidra Henry’ego Millera, na przyktad, do-
praszato sie atmosfery zadumy i samotnosci. Powiesci Carson
McCullers domagaly sie okna i goracej letniej nocy. Sylvia
Plath byla dobrym wyborem dla przyszitego samobdjcy lub oso-
by, ktéra chciala za takowego uchodzié.

Na stoliku u Petrova lezaly zgola inne lektury: katalogi ze
sklepow odziezowych, prasa psychologiczna i raporty finanso-
we firm farmaceutycznych. Podziwiatam doktora za umiejetne
taczenie ulotek i pracy zawodowej.

Drzwi do gabinetu otworzyty sie i wyszedt z nich niski mez-
czyzna, ktéry szybko mnie minal, nawet na chwile nie podno-
szac wzroku. Zaden z pacjentéw, wychodzac z sesji terapeu-
tycznej, nigdy nie nawigzuje ze mna kontaktu wzrokowego,
jakby zawstydzat ich fakt, ze zostali nakryci przez osobe, kté-
ra podobnie jak oni szuka porady u psychologa.

Petrov przywital mnie na progu, gestem dloni zapraszajac
do srodka.

- Jak sie dzisiaj miewasz, Carrie?

Na jego biurku pietrzyty sie ksiazki, sciany byly obwieszone
dyplomami. Petrov usiadt w czerwonym fotelu, a ja naprzeciw-



ko. Na kolanie potozyt z6tty kotonotatnik.

- Dobrze, dziekuje.

- Czy w minionym tygodniu zdobytas jakichs nowych przyja-
ciot?

Pomyslatam, Zze to moj ojciec podrzucit mu ten watek. Nie
miatam wielu znajomych, jednak nie bez powodu, o czym
wkrétce.

- Przez ostatnie dni padato - odpowiedziatam - dlatego
gtownie siedziatam w domu.

Reka Petrova zatrzepotata nad kartka. Co on mogt tam pi-
saé? Ze padat deszcz?

- Nie wychodzitas zatem z domu. Co zamierzasz robi¢
w tym tygodniu? Masz jakies plany towarzyskie?

- Dzis czeka mnie rozmowa o prace - poinformowatam go. -
Tuz po naszym spotkaniu.

- Swietnie! - pochwalit mnie. - Co to za praca?

- Nie wiem - odpowiedzialam. - Mam sie spotkaé ze znajo-
mym ojca. Jestem pewna, ze chodzi o bezsensowne i bezcelo-
we zajecie.

- Moze twoje nastawienie sprawi, ze tak bedzie.

- Jesli sugeruje pan, ze to zadziata jak samospeiiajaca sie
przepowiednia, to uwazam to za pospolity psychobetkot - unio-
stam sie. - Kiedy mowie, ze praca moze by¢ pozbawiona sen-
su, to moze sie tak okazac¢, cho¢ moze by¢ zupelnie inaczej.
Rzeczywistos¢ nie ma zadnego zwigzku z moimi stowami.

- Moze mie¢ - upieral sie Petrov. - Sugestia, ktora wyra-
zasz, dziala paralizujaco. - Opart sie wygodnie i kontynuowat:
- Uwazam, ze bardzo czesto w podobny sposéb udaremniasz



wiele spraw. Przeanalizujmy twoje podejscie do przyjaZni.
Opowiadasz mi o nowo spotkanej osobie i, oczywiscie wy-
szczegolniajac powody, przypisujesz jej tatke hipokryty lub pot-
inteligenta. By¢ moze uzywasz zbyt szerokich lub przeciwnie,
zbyt waskich definicji tych stéw. Ludzie bez dyplomow tez by-
waja madrzy.

- Z takimi osobnikami nie da sie prowadzi¢ inteligentnej roz-
mowy - stwierdzitam. - Poza tym nawet jesli udaloby sie spo-
tka¢ wystarczajaco bystrych, naprawde niegtupich ludzi, to
najprawdopodobniej okazaliby sie obtudnikami i klamcami.

Taka byla prawda. Na studiach miatam do czynienia z mno-
stwem rzekomo inteligentnych oséb, ktérych zajmowaly jedy-
nie durne, niebezpieczne rzeczy: picie na umor, narkotyki
i nieskrepowany seks z kim popadnie. Na poczatku kazdy trzy-
mat sie od tego z daleka, ale z czasem pokusa narastata, dlate-
go wszyscy moi koledzy i kolezanki szybko jej ulegali, a potem
prébowali usprawiedliwiac sie sami przed soba. Nawet osoby
0 spokojnym usposobieniu, bardzo religijne, wynajdowaly ab-
surdalne wymoéwki. Szanowatam osoby wierzace, a tym bar-
dziej ateistow, ale nie powinno sie oszukiwa¢ samego siebie
w kwestii przyczyn zmiany przekonan. Zreszta poza kampu-
sem hipokryzja az kwitla, szczegdlnie w Nowym Jorku.

~ Chciatbym ustysze¢ teraz cos$ pozytywnego - poprosit Pe-
trov. - Cokolwiek. Powiedz, co sprawia ci przyjemnos¢. Zdanie
typu: ,Kocham zachody stonca” albo ,Uwielbiam spacery po
plazy”.

- Uwielbiam, kiedy ludzie stodza jak przy sktadaniu zyczen.

Petrov westchnat.



- Sprébuj jeszcze raz.

- Dobrze. - Zastanawialam sie przez chwile. - Uwielbiam ci-
sze i spokdj.

Popatrzyt na mnie.

- Kontynuuj.

- Chyba nie o to chodzito.

Kolejne westchniecie.

- Podaj jeszcze jeden przyktad.

- Uwielbiam... kiedy przeciagam sie w t6zku, a wokot panuje
cisza: bez trabienia klaksondéw, odgtoséw rozméw czy telewi-
zji, nie stycha¢ nic poza buczeniem pradu w gniazdkach. Cza-
sem jednak lubie odgtosy ulicy, musze byc¢ tylko w odpowied-
nim nastroju.

- Swietnie - ocenit Petrov. - Teraz powiedz, co cie zasmuca.
Tylko inny przyktad niz hipokryci i ludzie o niewystarczajacym
ilorazie inteligencji. Opowiedz, kiedy ostatnio zdarzylo ci sie
ptakac.

Zamyslitam sie.

- Juz dawno nie ptakatam.

- Wiem.

Nie cierpiatam, kiedy Petrov uwazal, ze ma wiedze odnosnie
mojej osoby na tematy, o ktérych mu nawet stowem nie wspo-
mniatam.

- Skad pan o tym wie?

- Poniewaz zawsze masz sie na bacznosci. Poniewaz wysta-
no cie na uniwersytet, kiedy miatas pietnascie lat, a to wiek,
w ktérym kompetencje spoteczne i Swiadomosc¢ seksualna nie
sq jeszcze dostatecznie rozwiniete. Na studiach ludzie nie



maja hamulcow: alkohol leje sie strumieniami, ludzie sypiaja
Ze soba na prawo i lewo i eksperymentujg, z czym popadnie.
Wiekszosé probuje sie dostosowac do schematu, ale ty wolatas
sie wypisad, i to catkowicie. To bylo zupelnie zrozumiate. Te-
raz jednak uptynat juz rok, odkad skonczytas studia, a wcigz
nie podejmujesz zadnych préb wejsScia w spoteczne interakcije.
Inteligencja i towarzyskie obycie nie zawsze idg w parze. Nikt
nie powiedzial, ze latwo by¢ geniuszem.

Rozpadalo sie na dobre. Petrov wstat, aby zamkna¢ okno, po
czym wrocil na miejsce.

- Kilkakrotnie wspomniatas o Wielkim Klamstwie twojego
ojca - powiedzial. - Uwazam, ze powinniSmy poruszy¢ ten te-
mat.

- Tak...

- Ale nie dzis. Teraz mam dla ciebie zadanie.

Popatrzytam na dywan, mozaike cieniutkich nici i splecio-
nych widkien.

— Chciatbym, abys$ cho¢ przez krétka chwile postarala sie
by¢ bardziej towarzyska. By sprawdzié, jak to jest, i ocenié,
czy istnieje ztoty srodek gwarantujacy poczucie twojego kom-
fortu. Nie namawiam cie wcale do robienia rzeczy niebez-
piecznych czy niemoralnych, ale chciatbym, zebys poszita na
impreze, zapisala sie do jakiejs organizacji czy przylaczyla do
klubu. Potem oczekuje, ze opowiesz mi o swoich odczuciach.
Nie musisz tego robi¢ od razu. Mozesz poczekac¢ chwile, az
poczujesz sie dostatecznie pewnie.

- Dobrze. Moze w przyszitym roku?

Petrov usmiechnat sie.



- To wcale nieghupi pomyst - stwierdzit. - Sylwester to ideal-
ny czas na wspolng zabawe z przyjacidolmi. Moglabys iS¢ na
impreze z tej okazji.

- Moze mogtabym zarzyga¢ Times Square - odgryztam sie. -
Wtedy wtopitabym sie w thum.

Petrov pokrecit przeczaco gtowa.

- Nie namawiam cie przeciez do rzeczy niebezpiecznych.
Ale chcialbym, zebys zadbata o swoje zycie towarzyskie. Po-
winnas tak ulozy¢ plany sylwestrowe, zeby spedzi¢ ten wie-
czor z ludzmi. Zacznijmy po kolei. Przygotowatem dla ciebie li-
ste pieciu zadan.

Petrov siegnat po notatnik z logo Prozacu. Niektérzy ludzie
skusza sie na kazde badziewie, pod warunkiem ze jest za dar-
mo.

- Po pierwsze, chciatbym, abys napisala liste dziesieciu rze-
czy, ktére sprawiaja ci radosé. Podoba mi sie przyktad z odgto-
sami ulicy, ale pomysl jeszcze nad dziewiecioma innymi. Po
drugie, prosze, abys zapisatla sie do jakiejs organizacji lub klu-
bu. Dzieki temu bedziesz mogta poznac ludzi o podobnych za-
interesowaniach, moze nawet niektorych uznasz za inteligent-
nych. - Wszystko zapisywat. - Po trzecie, uméwisz sie na rand-
ke...

- Dobrze...

- Po czwarte, chciatbym, abys powiedziala waznej dla ciebie
osobie, ze ci na nim lub na niej zalezy. Tylko bez sarkazmu.

- Kto tu niby jest sarkastyczny? Ja?

Petrov wyrwat kartke z zeszytu i mi wreczyt.

PROZAC ®



1. Zrobi¢ 10 rzeczy sprawiajacych radosc.

2. Zostaé czlonkiem jakiejs organizaciji lub klubu.
3. IS¢ na randke.

4. Wyzna¢ komus, ile dla ciebie znaczy.

5. Bawic sie w sylwestra.

- To pomoze ci sie dostosowaé - powiedzial. - Nie nama-
wiam cie do niczego zltego. To ma ci pomoéc w doswiadczaniu
pozytywnych stron interakcji miedzyludzkich.

- Nie miatabym problemu z dostosowaniem sie, gdyby swiat
byl bardziej sensowny - odpowiedzialam. - Ale nie jest. Juz
nieraz sie o tym przekonatam. Moze to sSwiat powinien dosto-
sowac sie do mnie.

Kiwnat glowa.

- Zobaczymy.

Och, uwielbiam, kiedy mnie ktos rozsmiesza. Tak, to wlasnie
to, co sprawia mi ogromng radosc¢. Bycie rozémieszang, zacho-
dy stonca i spacery po plazy.

Kiedy wyszlam na zewnatrz, naciaggneltam komierz plaszcza
na glowe, aby uchroni¢ sie przed deszczem, i popedzilam do
metra. Marzylam o domu, cieptym té6zku i drzemce, ale nie mo-
glam jeszcze wracac, czekala mnie rozmowa o prace.

Nieopodal wejscia na stacje jakis facet w ptaszczu przeciw-
deszczowym krzyknat do mnie:

- USmiechnij sie!

Tylko pogorszyt méj nastréj. Sztam zatopiona w myslach, za-
absorbowana wlasnymi sprawami, a kto$ nagle zakléca modj
spokdj. Czy on nie rozumie, ze wywolujac we mnie poczcie



winy, odbiera mi zupelnie ochote na usmiech? Odnidst przeciw-
ny skutek. Zupelnie tak jakby sprébowac przerwac atak histe-
rii wrzeszczacego dziecka, wymierzajac mu klapsa. Wszyscy
doskonale wiemy, do czego to prowadzi.

Zreszta nie rozumiatam, czemu sie przyczepit. Nigdy nie wy-
magalam, aby inni zmieniali wyraz swojej twarzy. Dlaczego
obcy ludzie roszcza sobie prawo nakazywania mi, co powin-
nam robi¢, cho¢ sami nie Scierpieliby nawet jednej dziesigtej
podobnych uwag odnosnie wlasnej osoby?

Kawiarnia, w ktdrej miatam sie spotka¢ z Bradem Nickerso-
nem, lezala dwie stacje metra dalej. Kiedy przysztam na miej-
sce, juz na mnie czekat, siedzial przy stoliku. Miat jasne, za-
czesane do tylu wlosy, a twarz kompletnie bez wyrazu. Byl tez
mtodszy, niz sie spodziewatam, dlatego zastanawiatam sie, czy
to czasem nie randka w ciemno pod pozorami biznesowego
spotkania.

Na moj widok wstal, uSmiechnat sie.

- Ciesze sie, ze mozemy sie poznac - przywitat sie.

- Ja rowniez.

Usiedlismy. Zalozyl noge na noge - miat dlugie nogi - i zapy-
tat, czy bez probleméw dotartam na miejsce. Potem skierowat
wzrok na trzymane przed soba papiery.

- Zadam ci teraz kilka pytan, zeby bardziej zorientowac¢ sie
w twoich umiejetnosciach.

- W porzadku.

- Twéj ojciec powiedzial, ze dobrze radzisz sobie z obstuga
komputera - stwierdzit.

- To prawda.



- Jakich edytorow tekstu uzywasz?

- W szkole uzywaliSmy programéw WordPerfect cztery zero,
cztery jeden, pie¢ zero, pie¢ jeden, szes¢ zero, szes¢ jeden
i tak dalej i MicrosoftWord cztery zero, cztery jeden, pieé
zero, piecC jeden... Jak myslisz, o co chodzi z tymi wersjami?
Jakby moéwili: ,Usprawnienia, ktére wdrozyliSmy, pozwalaja
nam przejS¢ na poziom pie¢ jeden, ale jeszcze nie na szesé
zero. Gdy tam dotrzemy, damy znac”.

Zmruzyt oczy. A mnie naprawde to nurtowalo juz od bardzo
dawna.

- Méwilas, ze ile masz lat? - zapytat.

- Dziewietnascie.

- Jestes strasznie powazna jak na swoj wiek.

Nie znalaztam na to odpowiedzi. Poczutam sie podle, podob-
nie jak wtedy, gdy ten facet, krzyczac, prébowat wymusi¢ na
mnie usmiech. Jakby sam fakt mojego istnienia byt niestosow-
ny.

Brad nie dodatl nic wiecej, tylko wpatrywat sie we mnie i cze-
kat. Czekal. Wysylajac osobe na przeprowadzenie rozmowy
o prace, trzeba sie upewnic, ze bedzie to czlowiek obdarzony
przynajmniej potowa kompetencji posiadanych przez kandyda-
ta.

- Mogtbys, jesli nie masz nic przeciwko, opowiedzieé¢ mi wie-
cej o0 samej pracy - przerwatam milczenie.

- A, tak - zaczat. - Na poczatku bytoby to stanowisko w ro-
dzaju sekretarki, czyli przepisywanie dokumentéw plus ogolne
obowiazki biurowe. Ale z czasem mogtabys awansowac. - Sie-
gnat po kawe. - Co o tym sadzisz?



Przypuszczatam, ze wcale nie zalezalo mu na szczerej odpo-
wiedzi.

- Brzmi super - powiedziatam.

- Hm. - Pit kawe matymi tykami. - Mmm. - Zastanawiat sie
przez chwile. - Wymien, prosze, swoje mocne i stabe strony.

Wreszcie sensowne pytanie!

- Staram sie zawsze stusznie postepowac i twardo trzymam
sie wybranych zasad. Nie angazuje sie w rzeczy szkodliwe dla
mnie i innych. Staram sie nie ocenia¢ ludzi.

- Ja cie nie oceniam - powiedziat ni stad, ni zowad.

- Przeciez nic podobnego nie twierdze.

Znéw utkneliSmy. Kolejny impas. Skierowat rozmowe na
bezpieczniejsze wody.

- Jak szybko piszesz?

- Od szescdziesieciu do szescédziesieciu pieciu stéw na minu-
te - odpowiedzialam.

Zero komentarza z jego strony.

- Czy przeliczy¢ na system metryczny? - zapytatam.

Wzruszyt ramionami.

- Pewnie.

- Od szescdziesieciu do szescédziesieciu pieciu stéw na minu-
te.

Usmiechnetam sie, byl to wedlug mnie wzorowy przyktad,
jak skutecznie udowodnié, ze wcale nie jestem nad wiek po-
wazna. Nie zadziatato. Dopit kawe.

- Tak, naprawde milo bylo cie poznaé - pozegnatl sie z usmie-
chem i wstat. - Odezwiemy sie niebawem.

- Swietnie - powiedzialam, a w myslach pogratulowalam mu



rozwagi, ktéra nakazata szybko zakonczy¢ rozmowe.

Kiedy wreszcie wrécitam do domu, ogarneta mnie niesamo-
wita ulga. Bogu dzieki, ze juz mnie tam nie ma.

Zamknelam drzwi do sypialni, rzucilam torebke na podioge
i Sciggnetam wilgotne ubrania. Gumka od majtek odbita sie
czerwona linia wokét bioder. Pomasowalam skére, zeby slad
zniknal. Potem rzucilam ubrania na krzesto i podesziam do
t6zka.

Teraz mogtam catkowicie oddac sie ulubionej czynnosci.

Spaniu.

Na moim szerokim jak morze tézku lezaly trzy ogromne wy-
krochmalone poduchy. Powoli wsunetam sie pod kotdre. Po-
sciel byla przyjemnie chtodna. Bawemhiane przescieradto pie-
Scito moje nagie plecy. Zamknelam oczy, czujac, jak méj krego-
stup rozluznia sie centymetr po centymetrze.

W gtowie miatam pustke. Kazda czastka ciala zapadatam sie
coraz glebiej w siebie, uwalniajac sie od swiata. Od mysli, od-
gltosdéw, uczué, trosk. Wszystko odpltywalo, az zrobito sie zupet-
nie przejrzyscie.

Dach mégtby sie zapas¢ i przysypa¢ mnie odlamkami beto-
nu. Rozdwajajgca sie szczelina na Scianie mogtaby peknaé, az
do samego sufitu. A i tak lezalabym bez ruchu tak dhugo, jak
bym chciata. Nikt nie mégt tego zmienic.

Moje 16zko bylo wolne od psychoterapeutéw, rozméw o pra-
ce, hipokryzji. Nie byto w nim zadan rozwijajacych moja socja-
lizacje. Nie musiatam sie usmiechaé. Nie musialam uzasadniac
swoich przekonan. Nie musialam nosi¢ butéw na obcasach.
Nie musialam uroczyscie slubowaé. Nie musialam uzywac



otéwka HB. Nie musialam czyta¢ informacji podanych drob-
nym drukiem. Nie musialam zdobywaé¢ wszystkich skautow-
skich sprawnosci. Nie musiatam mierzyé metr szescdziesiat,
aby wsigs$¢ na motor. Nie musiatam is¢ z czasem, z postepem,
Z osiggnieciami.

Prawda bylo, ze lezenie w 16zku nie wymagalo myslenia.
Stanowito zajecie mocno bezproduktywne.

Ale jesli dziewiecédziesigt pie¢ procent czynnosci, ktére wy-
konywalam poza 16zkiem, niosto w sobie ryzyko cierpienia,
dzialanie wolne od bdlu stawalo sie najwspanialsza rzecza pod
stoncem.

Lezatam przez godzine, wstuchujac sie w deszcz wystukuja-
cy na szybie smetne wiadomosci. Kiedy burza nieco ustata,
podniostam gtowe.

Moje nozdrza pobudzit ledwie uchwytny zapach wisni. Nie
wiedzialam, skad dochodzi, moze zza okna. Przypomniat mi
smak wisniowej oranzady, ktérej juz calte wieki nie pitam. Po-
myslatam o jej oszalamiajacych babelkach, ktore diugo jeszcze
musowaty w brzuchu.

Wyobrazitam sobie wysoka szklanke i ciemne smugi napoju
spltywajace po Sciankach. Pamietam sylwestra, ktérego urza-
dzil moj ojciec, kiedy bytam mata. Dorosli raczyli sie koktajla-
mi, a dzieciom podawano ciemnag wisniowa oranzade. Jeden
chlopiec, Ted, popisywat sie przed nami. Wrzucit do swojej
szklanki emememki, chrupki kukurydziane i orzeszki. Jego
grozby, ze wypije te mieszanke, chyba dostatecznie nas wy-
straszyly, wiec w koncu nawet nie musiat ich spemiac.

Siegnetam po notes lezacy na radiu i zaczetam zapisywacé



»,rzeczy sprawiajace mi rados¢” dla doktora Petrova. Szybko
udato mi sie wymysli¢ kilka punktow listy.

1. Wisniowa oranzada.
2. Odgtosy miasta.
3. Moje 16zko.

Najlepsze t6zko, w ktérym spalam, bylo z bladoniebieskim
baldachimem. Mialam wtedy osiem lat i wspanialy pokdj.
A w nim: czarny, miekki dywan, plansze do gry w chinczyka,
wielka tablice okresowa pierwiastkow chemicznych, ksigzke
do nauki Basica, wszystkie tomy Zmierzchu i upadku cesar-
stwa rzymskiego, plakat ze schematem dialektyki heglowskiej,
tréjwymiarowy model ukladu stonecznego, kilka abstrakcyj-
nych obrazéw i sekstant.

4. Zielonobtekitny odcien wody w krytym basenie.

5. Rozgwiazdy.

6. Cykl dokumentalny BBC o epoce wiktorianskiej The Victo-
rians.

7. Kolorowa posypka do ciasta.

8. Deszcz w ciagu dnia (utatwia zasypianie).

Przez chwile sie jeszcze zastanawialam. Ale to byl koniec
pomystow.

Gdybym miata napisac liste rzeczy, ktérych nie cierpie, to
z tatwoscia zapemitabym trzy notesy. To bylaby zabawa. Lista
rzeczy, ktorych nienawidze...

Na pierwszym miejscu umiescitabym sasiadéw z naprzeciw-
ka.



W mieszkaniu pod drugiej stronie ulicy mieszkata para trzy-
dziestolatkéw. Oboje wysocy, o calkiem przyzwoitej prezenciji.
Czesciej widywatam ich w kuchni niz na ulicy. Zawsze krecili
sie wokot garnkéw, podszczypujac sie i poszturchujgc, a nim
sie cztowiek spostrzegl, zaczynal sie seans wolnej mitosci
i wtedy szybko znikali w glebi mieszkania. Mozna byto oczeki-
waé, ze z szacunku dla sgsiadéw mogliby oszczedzi¢ im wido-
ku ekscesow w swoim wykonaniu. Nie byt to jednak gtowny
powdd mojej niecheci.

Nie cierpiatam ich, bo kiedy mijaliSmy sie na ulicy, nigdy nie
moéwili mi dzien dobry. Musieli wiedzie¢, ze mieszkam naprze-
ciwko. Bytam ich sasiadka od blisko roku.

Ale sama tez nigdy nie pozdrowitam ich jako pierwsza.

Jeszcze przez chwile wysilatam umyst, ale nie udato mi sie
wymysli¢ ostatnich dwoch punktow. Odlozytam notes, potem
rozciggnetam sie na 16zku, a rece skrzyzowalam tak, ze przy-
pominatam doga niemieckiego.

Pomyslatam o pieciopunktowym planie Petrova. Organizacja.
Randka. Petrov musiat uwazac, ze to ponad moje sity. Problem
jednak nie polegat na tym, ze nie potrafitam, po prostu swiado-
mie z nich rezygnowatam.

Samotnos¢ bywata nudna, ale dlaczego miatabym sie zmu-
sza¢ do wychodzenia i spotykania z ludZmi, ktérzy zdecydowa-
li sie na obnizenie moralnych, etycznych i intelektualnych stan-
dardow, by dostosowaé sie do wiekszosci o niskim poziomie
moralnym, etycznym i intelektualnym? Bo to wilasnie czekato
na mnie na zewnatrz.

Moglam udowodni¢ Petrovowi, ze nie ma racji. Mogtam po-



kazac, ze nie ja stanowie problem, ale cata reszta. Mogtam to
zrobi¢ tylko po to, zeby zobaczyl, jakie to absurdalne.
Chodzenie na randki czy cztonkostwo w klubie wtloczytoby
mnie w zawitosci uktadéw towarzyskich, w ktorych wiekszosc
ludzi egzystowata na co dzieh. Bylam przekonana, ze to wcale
nie jest takie trudne. Ale cho¢ Petrov uwazal, ze istniala jedna
dziesieciotysieczna szansy na spotkanie osoby, ktéra by mnie
zrozumiata, to po prostu pokazatabym, Ze prébowatam.
Zapowiadalo sie bolesne, ale znéw wcale nie tak trudne, do-
swiadczenie. Po raz kolejny udowodnitabym sobie, jak réwniez
Petrovowi, ze samotnos¢ stuzy mi lepiej niz zycie towarzyskie.

Wieczorem zadzwonit telefon. Czyzby zte wiadomosci? To
mogt byé ojciec z informacja, Ze nie dostalam tej pracy. Albo
gorzej, mogt mi przekazaé, ze jednak sie zakwalifikowatam.
Mogli tez dzwoni¢ z komitetu MacArthura w sprawie stypen-
dium dla geniuszy. Wyskoczylam z 16zka i odebralam po trze-
cim dzwonku.

To byt ojciec.

- Rozmawiatem z Bradem - powiedzial. - Uznal, ze nie wy-
gladatas na zainteresowang praca.

- Kto taki? Ach, przypominam sobie. Ten mdty, infantylny ko-
les - wyztosliwitam sie.

- Odnosze wrazenie, ze nie bytas dla niego mita.

- Nie prositam o to spotkanie.

— Chcialbym wiedzie¢, jak zamierzasz sobie radzi¢. W przy-
szlosci.

- Juz teraz dobrze sie odzywiam i nalezycie wysypiam.

- Carrie!



- Bylam dzis rano u doktora Petrova.

Moje stowa sprawily mu radosc.

- Swietnie. Co ci powiedzial?

- Namawia mnie do towarzyskiego eksperymentu. Mam sie
umoéwic na randke. Zapisac do jakiejs organizacji.

- I co ty na to?

- Powiedziatam, ze sprobuje.

- To wlasnie chciatem ustyszeé.

- Wiesz przeciez, ze jestes moim dtuznikiem - powiedziatam.

- Dlaczego?

- Doskonale wiesz dlaczego.

Chodzito mi o Wielkie Ktamstwo.

- Tak, wiem - przyznat.

- Dobrze.

- Powiedz, jaka praca mogtaby cie zainteresowac?

- W ktérej mogtabym wykorzysta¢ swdj potencjat - odpowie-
dzialtam. - O elastycznych godzinach pracy. Chcialabym spac,
podczas gdy inni pracujg, i na odwrot. W ktérej ludzie nie zani-
zaliby wlasnych standardéw...

- Tak?

- I ktérej nie nienawidze.



Rozdzial 2

- Czy juz u nas bytas?

- Nie.

Kobieta za biurkiem rzucila mi uwazne spojrzenie przez
drobne, okragte okulary. Nie rozumiatam, o co jej chodzito.
Kazdy w tym biurze w ktéoryms momencie zjawial sie po raz
pPlerwszy.

Podata mi trzy formularze do wypemmienia, w tym druk ze
skarbowki i oswiadczenie o poufnosci. Dwudziestominutowa
strata czasu. Chcialabym, zeby tak wygladala reszta moich
obowigzkow.

Dostatam do reki dwa ogromne pliki wydrukéw na sniezno-
biatych kartkach.

- Twoim zadaniem jest porownanie obu dokumentéw. Stowo
po stowie. W catosci - wyjasnita. - To zajmie kilka godzin.

Ojciec zalatwil mi prace przy korekcie dokumentéw prawni-
czych, bo wedlug niego bylo to niezle ptatne zajecie na zlece-
nie. Mogltam pracowaé zaréwno w dzien, jak i noca. A skoro
bylam madrzejsza od dziewiecdziesieciu dziewieciu procent
prawnikdw, to nie powinnam napotka¢ w niej zadnych proble-
mow.

Wrocitam do swojego boksu, w ktérym stalo proste biurko
bez szuflad. W korporacyjnej hierarchii plasowato sie nizej niz
stot kreslarski. Za mna starszy facet w kwadratowatych oku-



larach poréwnywatl dwa dokumenty. Jego spojrzenie biegto od
jednego do drugiego pisma.

Byt za stary, zebym mogta rozwazac¢ jego kandydature pod
katem potencjalnej randki. Cho¢ kto wie? Lysy, ale z wygladu
raczej niegrozny. Moze warto rozwazy¢ maly flirt, ktérego fi-
nalem bylaby wspdlna kolacja, i tym samym spekilabym jeden
z wymogéw Petrova. Zostalyby mi wtedy jeszcze trzy.

Popatrzytam na blat biurka, na ktérym znajdowato sie mné-
stwo rzeczy. Ktos pokolorowat duza kartke zélttego papieru
w linie naprzemiennie rownymi paskami czerwonym flama-
strem i bialym korektorem - starannie wypekiajac prze-
strzen. Nastepnie z lewej strony narysowat kwadrat, ktory za-
malowat niebieskim atramentem. Przypominato to flage i mu-
sialo zaja¢ dobre pdét godziny pracy.

Moja przelozona podeszia, aby wyjasni¢ mi zasady pracy.
Pierwszy dokument, ktéry mialam czytac, byt oryginatem. Dru-
gie pismo natomiast to wydrukowany skan pierwszego. Cza-
sem zdarzalo sie, ze podczas druku pojawiaty sie, na skutek
zabrudzenia skanera, dodatkowe przecinki, litery lub inne
znaki.

Moja praca polegata na poréwnaniu stowo po stowie obu do-
kumentéw, aby upewni¢ sie, ze sa identyczne. Mialam do
przejrzenia dwiescie dziesie¢ stron.

Wydawac¢ by sie mogto, ze w czasach zaawansowanych tech-
nologii istnieje szybszy sposob na tego rodzaju zadania. Nie
dziwilo mnie, ze prawnicy kasowali czterysta dolaréw za go-
dzine. Musieli przeciez oplaci¢ korektorow, ktérych zajecie
przypomniato gre w koncentracje.



Usiadlam na twardym krzesle i zamknetam oczy. Nie mineta
minuta, a wpadtam na rewelacyjny pomyst. Ale mogtam wpro-
wadzié¢ latwiejszy sposéb dopiero wtedy, kiedy siedzacy za
mng Staruszek pdjdzie po kawe. Okazatlo sie, ze nie musiatam
dtugo czekac, bo chodzit do ekspresu co dziesie¢ minut. Kolej-
ne dziesie¢ minut zajmowato mu przygotowanie kawy. Médj oj-
ciec uwazal, ze to ja nie chce pracowacd, a tak naprawde to ni-
komu sie nie chce. To byt jeden wielki szwindel. Nikt sie gto-
sSno nie przyznawal, ale kazdy tak wtasnie robit. Gdyby z prze-
cietnego amerykanskiego dnia pracy wycia¢ caly ten humbug,
okazatoby sie, ze przecietny Amerykanin pracuje zaledwie
trzy godziny dziennie. Swiat jest pelen tajemnic, o ktérych do-
piero z wolna zaczynalam sie dowiadywac.

Kiedy Staruszek poszedt po kawe, podniostam pierwsze
strony oryginatu i kopii, przytozytam je réwno do siebie i unio-
stam pod swiatlo. Byly identyczne, nie roznity sie ani jedna li-
nig, stowem czy przecinkiem. Pierwsze strony wygladaty w po-
rzadku. Odtozylam je na bok i wzielam kolejne. Kazda pare
podnositam pod swiatto. Ani jednej zgubionej linii, smugi czy
plamki. Tym sposobem zuzywatam okolo dwdch procent czasu,
ktory zajetoby mi czytanie tekstu.

Kiedy skonczylam, utozylam dokumenty w sposéb sugeruja-
cy, ze jestem w trakcie pracy, a doktadniej w jednej trzeciej za-
dania.

Zaoszczedzony czas wykorzystalam na rozmyslanie o roz-
maitych sprawach.

Na przyklad: skoro najwyzsze ograniczenie predkosci na
amerykanskich drogach wynosi sto dwadziescia kilometrow na



godzine, dlaczego sprzedaje sie samochody, ktére moga rozwi-
na¢ dwukrotnie wyzsza predkosc¢?

Zastanawialam sie, czy bardziej adekwatng nazwa dla ptynu
zawartego w orzechu kokosowym bylo mleczko czy moze ra-
czej sok.

Dlaczego w Nowym Jorku i Marylandzie maja dworce kole-
jowe o0 nazwie Penn Station, natomiast ani jeden nie nosi takiej
nazwy w stanie Pensylwania?

Rozwazalam teorie Michela Foucaulta, a szczegodlnie jego
panoptyczny model wladzy. Czy jego idee sa dostatecznie zro-
zumiate? Czy kiedykolwiek beda?

Za moimi plecami Staruszek podniést stuchawke i wybrat ja-
kis numer. Zapytal o Edne. Byla jedna szansa na sto, ze to nie
okaze sie nudne, dlatego cata zamienitam sie w stuch.

- Przypomniato mi sie, co chcialem ci powiedzie¢ - zaczat. -
Dzwonitem dzis rano do Jackie, ale juz jej nie bylo i telefon
odebrat Raymond. Poinformowatl mnie, ze siedzi w domu, bo
ma mnostwo dni do odebrania, bo nie wiem, czy wiesz, ale
w przypadku nauczycieli chorobowe kumuluje sie analogicznie
jak urlop. Trzeci piatek z kolei nie poszedt do szkoty i wlasnie
wybieratl sie na narty w géory Pocono. Chelpit sie tym. Powie-
dziatem mu wtedy: Shuchaj, Raymond, to jest nieuczciwe, cho-
robowe sie bierze, jak sie jest chorym. Tak, tak, oszukuje dzie-
ci. Wiem, wiem. Ustyszatem, jak sie wycofywal, a na koniec
ttumaczyl: Wiesz, ale robie tak tylko od czasu do czasu. Prze-
rwatem mu: Raymond, przepraszam, ale wlasnie sam powie-
dziales, ze to trzeci piatek, nie zaprzeczaj teraz. Czy mozesz
mi powiedzieé, dlaczego nasza corka wyszla za niego za maz?



To niewyobrazalne, zeby tak sie tym chetlpi¢. Niewyobrazalne.
Wiem. Powiedziatem mu wtedy: To przyktad postawy etycznej,
ktéra doprowadzi Ameryke do upadku. Kazdy stara sie tylko
uszczknac¢ cos dla siebie.

Wreszcie odlozyt stuchawke.

Musiatam sie odwrdcic.

- Przepraszam - powiedziatam. - Niechcacy podstuchatam
pana rozmowe. Denerwuje pana, ze ziecC jest obibokiem. Ale
przeciez pan sam przed chwilg przez dwadziescia minut pro-
wadzil prywatng rozmowe w miejscu pracy. Czy to nie przy-
ktad obtudy?

Nie byto nic bardziej budujacego niz wyraz twarzy osoby,
ktéra data sie zapetli¢ we wlasnorecznie utkana gruba i lepka
sie¢ hipokryzji.

Zatkalo go.

- Mamy prawo do przerwy - odpowiedziat, ale glos mu
drzat.

- Uznam to za przyznanie sie do winy.

Prychnat.

- To nie pani sprawa. - I wrdcit do pracy.

Nie miatam juz nic do zrobienia, dlatego siedziatam na krze-
Sle z zamknietymi oczyma. Dobiegly mnie warkot faksu i od-
glosy zmieniania czestotliwosci radia. Niedlugo potem mez-
czyzna z burza ciemnych wloséw zajrzat do pokoju. Rozejrzat
sie, ale najwidoczniej nie zastat tego, kogo szukat. Juz sie wy-
cofywat, kiedy jego wzrok zatrzymat sie na mnie.

- Och, czes¢ - przywitat sie. - Jestes studentka?

- Nie - zaprzeczylam. - Absolwentka. Pracuje na zlecenie.



Z trudem hamowatam euforie. Nieoczekiwana rozrywka.
Staruszek obrzucit nas spojrzeniem pelnym szyderstwa.

- Tylko dzis wieczor?

- Jak na razie.

Wyciagnat reke.

- Douglas P. Winters. Facet z recepciji.

Pociggnal nosem i otart go reka. Zakonczenie wypowiedzi
prychnieciem miato pewien urok. Wydat mi sie bystry i niesa-
mowicie znudzony. Wszedzie potrafitam wypatrzec lenigcego
sie intelektualiste zatrudnionego na stanowisku ponizej kwali-
fikacji.

- Carrie Pilby - przedstawilam sie.

- Zostajesz do rana?

- Tak sadze.

- Gdzie studiowatas?

To zawsze stanowito dla mnie dylemat. Zreszta takie pytanie
bylo niedogodne dla wszystkich absolwentéw Harvardu. Pro-
blem polegatl na tym, ze szczera odpowiedZ narazata na posa-
dzenie o przechwalki lub wrecz przeciwnie, zarty. Wielu ab-
solwentow Harvardu odpowiadato, ze w Bostonie. Kiedy zas
rozmowca dopytywat sie, gdzie konkretnie, uscislali, ze
w Cambridge. Dopiero przyparci do muru przyznawali, ze cho-
dzito o Harvard.

Postanowitam i$¢ na catosc¢.

- Na Harvardzie.

- Naprawde?

Pokiwatlam gtowa.

- Powiedz cos madrego.



Znowu zniechecacz. To tak jakby na informacje o pochodze-
niu czyichs przodkéw z Puerto Rico zazadac od czltowieka wy-
powiedzi po hiszpansku. Fakt, ze studiowatam na dobrej uczel-
ni nie oznaczal, ze zawsze miatam pod reka jakis aksjomat ma-
tematyczny. To znaczy, miatam, ale nie z powodu ukonczonych
studiéw.

Jednak postanowilam sie nie zniechecad.

- Uwazam, ze nie doceniono wptywu, jaki Kierkegaard wy-
wart na Camusa. Mysle, ze Hobbes to Rousseau w czarnym
zwierciadle. Wierze, podobnie jak Hegel, ze transcendencja
jest fascynujaca.

Doug z podziwu na chwile oniemiat.

Nie wyjasnitam, ze to cytat z opastej powiesci autorstwa Da-
vida Fostera Wallace’a Infinite Jest, ktéra kiedys dla zabicia
czasu przeczytatam w trzy godziny.

Staruszek popatrzyt na nas.

- Czy w ogdle zamierzacie dzis jeszcze pracowac?

- Czemu nie zadzwoni pan do telewizji, zeby zadenuncjowac
swojego ziecia i dzieki temu wzig¢ udziat w reality show? - za-
pytatam.

Westchnawszy, wrécit do pracy.

- Chodzmy stad - zaproponowat Doug. - Za mnag.

Postanowilam w razie klopotéw zrzuci¢ cala wine na niego
i ruszylam za nim. MineliSmy szklane drzwi i usiedliSmy na
miekkich fotelach w recepcji. Nazwe firmy wypisano zlotymi
literami na jednej ze scian. Bajer-szmajer. Doug zajat miejsce
tuz przy blacie recepcyjnym, a ja obok niego.

- Szukasz statej pracy?



- Kiedys na pewno.

Rozmowa zaczela schodzi¢ na matlo interesujace tematy.

- A ty gdzie studiowates?

- Na stanowym w Hempstead.

Och, trudno. Jednak nie byt az tak bystry. Cho¢ moze zbyt
szybko szufladkowalam ludzi. Przynajmniej wedlug Petrova.

- Harvard mi nie lezat - dodal, otwierajac paczke pistacji.

Wysypat kilka orzeszkow na stot.

- Jasne.

- Masz chtopaka?

Czy zapytat dlatego, bo mu sie spodobatam, czy po prostu
chciat sobie zazartowac, w gtebi ducha przekonany, ze nikt nie
chce ze mna chodzié?

- Nie - odpowiedziatam.

Rozhupat jeden orzeszek, skorupka przypominata kwiat tuli-
pana.

- Badasz teren?

- Glownie Spie.

Doug sie rozesmiat.

- Tez bym spat, gdybym mégt. Chwile spedzane w té6zku nig-
dy nie nalezg do zmarnowanych.

Przez chwile milczeliSmy. Doug schrupat orzeszek, a potem
otworzyl nastepny.

- Wiedzialas, ze pistacje sa jak orgazm?

Obrzydliwos¢! Odwrocitam gltowe i spojrzatam na wiszacy
w recepcji obraz. To chyba Edward Hopper.

Doug wyciagnat zielonkawy orzech z tupiny i wrzucit go do
ust. Porzadnie rozgryzt, przetknat i kontynuowat:



- Jeden jest stony, kolejny maslany, trzeci okazuje sie po-
marszczony i dziwnie cierpki. Podobnie ma sie rzecz z orga-
zmem. Jeden do drugiego niepodobny, ale wszystkie wspania-
te.

- Fascynujace. - Dalej uciekatam wzrokiem.

- Zawstydzilem cie? - Rozesmiat sie. - Przepraszam, prosze,
nie krepuyj sie.

Podniostam reke w gescie odmowy:.

- Nie jestem w nastroju na orgazm. - Spojrzatam na niego.

- Zartowalem. Prosze. - Podal mi orzeszka.

Nie wierzytam, ze opowiada o doswiadczeniu tak intymnym,
jakby to byla rutynowa czynnos¢ typu szczotkowanie zebodw.
Wymruczatam , dziekuje” i wrocitam na swoje miejsce.

Przez reszte nocy czytalam slownik terminéw prawnych, az
moje powieki zrobily sie ciezkie jak z olowiu. Teraz przynaj-
mniej mogtam ubarwi¢ rozmowe wyrazeniami: ex aequo et
bono oraz de minimus non curat lex.

Moja zmiana skonczyla sie, kiedy pierwsze promienie stonca
przebily sie przez szyby, przyciemnione chyba tylko po to,
zeby zniszczy¢ jedyna mozliwag przyjemnos¢ z pracy w tym
biurze: widok z okna. Zrobito sie mate zamieszanie, kiedy jed-
ni wchodzili, a drudzy wychodzili. Plotki, przegladanie nagtow-
kéw gazet, parzenie kawy. To wszystko trwato dobre pot go-
dziny. Chyba nie do$¢ dokladnie oszacowalam skale oszustwa,
do ktorego dochodzito w miejscach pracy.

Po catonocnym czuwaniu miatam w ustach niesmak, oczy
piekty. Zwilzylam jezykiem wargi, wstatam i przeciagnelam sie
porzadnie. Cala bylam zdretwiala.



Zarzucitam plecak na ramie i ruszyltam w strone wytozonego
dywanem lobby. WymieniliSmy z Dougiem uscisk dioni i ponow-
nie sie przeciggnetam. W windzie jakis facet trzymat metalo-
wa skrzynke pelna paczkéw. Wspaniale pachnialy. Te z réza-
nym nadzieniem byly pokryte lukrem lub posypane cukrem pu-
drem, miat tez paczki z czekoladowym kremem na wierzchu,
a takze z truskawkowa polewa i posypka. Jeden by wystarczyt,
zeby zabi¢ niesmak. Dostawca z piekarni wysiadt jednak na
trzecim pietrze. Zjechalam na parter i wyszltam na skapana
w stoncu ulice.

Dzien zapowiadatl sie znacznie lepiej niz caly miniony ty-
dzien. W parku bezdomni wysuwali sie z pudet stloczonych
jedno przy drugim. Miasto z tektury. Ruszylam przed siebie,
mijajac skomplikowany uklad metalowych schodéw. Ponad
moja glowa widnialy rusztowania, podarte reklamy gazet
i rozswietlone stoncem gtadkie marmurowe posagi odbijajace
sie w wszechobecnym szkle. Thumy przechodniow w szarych
lub granatowych garniturach opanowaty ulice, wszyscy szli -
jak to zazwyczaj bywato - w kierunku przeciwnym niz ja.

Na rogu lysiejacy, nieco wystraszony facet, rozdawat ulotki.
Ludzie omijali go szerokim tukiem; gdy prébowal wcisngc¢ im
z0lta kartke, odwracali sie do niego tylem. Obiecatam sobie,
ze jesli poda mi broszure, to ja wezme. Musial sie czuc¢ okrop-
nie, kiedy tak stal ignorowany przez wszystkich. Jednak mez-
czyzna, obrzuciwszy mnie spojrzeniem, wreczyt ulotke osobie
idacej obok mnie.

Zatrzymalam sie i czekatam.

Wreszcie, cicho westchnawszy, podat mi broszure.



Nagtéwek glosit: Kosciét Pierwszych Prorokéw. Ponizej zas
znalazta sie dluga historia o tym, jak to anglikanski pastor Jo-
seph Natto w 1998 roku doznat objawienia i poczut, ze jego
kazaniom czegos brakuje. Niespodziewanie w jego gtowie po-
jawila sie lista dziesieciu zasad.

To byla doprawdy wyjatkowa historia.

Podniostam wzrok znad ulotki. Tonsurogtowy bardzo p-o-w-
o-1-i zwracatl sie do kobiety, ewidentnie Hiszpanki, ktora pa-
trzyla na niego z oczami szeroko otwartymi ze zdziwienia, tak
jakby pomagato jej to w rozumieniu angielskiego. Zauwazylam
juz, ze nawiedzone typy zawsze nagabywaly obcokrajowcow.
Kazdy inny zbyt szybko rozeznawat sie w ich bajdurzeniu. Ku-
sito mnie, zeby zapyta¢, czemu rozmawiat tylko z ludZmi, kto-
rych znajomos¢ angielskiego znajdowala sie zaledwie na po-
ziomie podstawowym. Ostatnio moje zycie polegalo na mowie-
niu doktadnie tego, co myslatam, szczegélnie ludziom, ktérym
przydalaby sie powazna metamorfoza. Niestety fanatycy reli-
gijni uwielbiali takie uwagi. Przyjmowali wyzwanie i z rozma-
rzonym usmiechem rozswietlajacym rysy ich twarzy udzielali
odpowiedzi typu: , Och, kazdy z nas potrzebuje wiary, kiedy
przyjmiesz [tu nalezalo wstawi¢ imie danego zbawiciela] do
swojego serca, wtedy dopiero zrozumiesz”.

Nastepnie, mozna byto by¢ tego pewnym, opowiadali histo-
rie swojego zycia, o tym, jak kiedys byli tacy sami jak ty, ale
doznali taski i wtedy wiasnie ich zycie zmienito sie na dobre.

Wszystkie religie sSwiata opieraty sie na tym samym: naleza-
to wierzy¢ w to, co ci méwiono, oraz nie pozwalac¢ sobie nawet
na cien racjonalnego zwatpienia. Nikt z nas nie zyt dwa tysig-



ce czy piec tysiecy siedemset lat temu (albo sto siedemdziesiat
trzy i pét roku, jesli bylo sie mormonem - no bardzo mi przy-
kro, mormoni), aby wiedzieé¢, co dokladnie sie wydarzyto, dla-
tego ludzie decydowali sie na wybor swoich przekonan oraz
nieugietych zasad na podstawie takich bezdyskusyjnych kryte-
riéw, jak wplyw rodzicow w czasie dorastania oraz wplyw
krewnych podczas dorastania. Jedynie mormoni wstrzymywali
sie z chrzczeniem dzieci, az do ukonczenia przez nie siédmego
roku zycia. Czy jednak siedmiolatek moze mie¢ wiecej do po-
wiedzenia niz niemowle?

No dobrze, Johnie Tucker, niech bedzie po twojemu. Nie
ochrzcimy cie. Doprowadzites do tez twoja matke i twoja dru-
ga matke, i trzecia matke, i jeszcze jedna matke.

Z.goda, przepraszam, poligamia zostata zniesiona przez mor-
monow w 1896 roku, wiedziatam o tym. Nie powinnam utrwa-
la¢ niezgodnego z prawda mitu.

Patrzylam jak Tonsurogtowy méwit mas des-pac-i-o do Hisz-
panki i czekalam, aby sie przekonac, czy mnie tez sprobuje na-
wracac. Byloby straszne, gdyby okazato sie, ze potrafi udzieli¢
sensownych odpowiedzi na dreczace mnie pytania dotyczace
religii. Jesli tak by sie stato, dalabym mu szanse. Jesli oczywi-
Scie spetitby ten warunek.

Nagle zawladnelo mng dziwne uczucie, ktére nachodzito
mnie od czasu do czasu. Gleboko w sobie poczutam ziejaca lo-
dowata pustke. Pragnetam ogrza¢ sie od wewnatrz. Popatrzy-
lam na niego, zastanawiajac cie, czy jego wiara nie jest moze
wszystkim, co ma. Kim bylam, zeby sie z niego nasmiewac?
A jesli religia stanowi sens jego zycia? Moze jest samotny?



Mnie smuci cos innego, ale nie do konca wiem co.

Potem, po kilku sekundach, dziwaczne wrazenie ulotnito sie.
I dobrze.

Czekalam, az Tonsuroglowy odezwie sie do mnie, ale total-
nie mnie ignorowat. Zastanowitam sie, czy byt swiadomy, ze
sam nigdy by nie zaczepil na ulicy siebie, bo nie nalezat do
mniejszosci etnicznej. Hipokryzja w czystym wydaniu.

W koncu odpuscitam, zabratam ulotke do domu i przykleitam
ja do wystajacej szafki. Na dole znajdowat sie adres kosciota.

To byla organizacja, dlatego przylaczajac sie do tej wspélno-
ty, wypelitabym kolejne polecenie z listy Petrova. Ale gdybym
poszla na nabozenstwo, przyswiecatby mi inny, ukryty cel: in-
filtracja srodowiska i zdemaskowanie grupy jako sekty. Nie
chcialam, zeby wykorzystywali ludzi. Zamierzalam chronié
zbyt tatwowiernych.

Kilka dni pozniej z wielka satysfakcja przedstawilam moja
dziesieciopunktowa liste Petrovowi, choé¢ gwoli prawdy znala-
zlo sie na niej jedynie osiem punktéow.

Nim jednak ja przedyskutowaliSmy, Petrov znéw zapytal, czy
zdobylam nowych przyjaciél. Zaprzeczytam, ale chcac sprawié
mu przyjemnos¢, wspomnialam o rozmowie z Douglasem P
Wintersem.

- Wyglada na to, ze flirtowat z toba - skomentowat Petrov.

- Ech.

- Podoba ci sie?

- Ma lekka... obsesje na punkcie seksu.

Petrov odchylit sie w fotelu.

- Uwazasz, ze wiekszos¢ ludzi ma obsesje na punkcie seksu



- stwierdzit. - Nie watpie, ze czesto masz racje. Ale zaktadam,
ze gdybys byla starsza i sama miala doswiadczenia na tym
polu, nie wydawatoby ci sie to az tak razace.

Petrov oczywiscie uwazatl mnie za dziewice. Jesli posadzasz
Swiat o obsesje na punkcie seksu, to wszyscy z gory zakladaja,
ze nigdy z nikim nie spatas. Jak gdyby byto to tak niezwykle
zajecie, ze doswiadczajac go raz, mozna usprawiedliwi¢ fakt
jego dwudziestoczterogodzinnej obecnosci w umystach
wszystkich ludzi. Ponadto uwaza sie, ze osoba wyrazajaca cal-
kowicie racjonalng krytyke sposobu funkcjonowania spote-
czenstwa jest albo pruderyjna, albo potrzebuje bzykanka. Jak-
by seks byl lekiem na cate zto.

Nigdy nie opowiedziatam Petrovowi o moim zwigzku z profe-
sorem Harrisonem.

Zakladalam, ze ze wzgledu na tajemnice lekarska nie powto-
rzytby tego mojemu ojcu, co poczytywalam mu za plus. Ale nie
widzialam powodu, dla ktorego miatby sie dowiedzie¢. Przy-
najmniej jeszcze nie teraz. Przez cate studia nikomu nie pisne-
lam ani stdwka. Bylam dobra w dotrzymywaniu sekretéw.

- Skad pan wie, ze brakuje mi doswiadczenia? - zapytatam.

- A jest inaczej?

- Nie rozumiem, jakie to ma znaczenie w dyskusji na temat
obsesji seksualnej innych oséb. Moge mie¢ na ten temat wia-
sna opinie niezaleznie od tego, czy uprawiatam juz seks czy
nie.

- To prawda - zgodzit sie. - Ale trudno mie¢ zdanie na temat
latania samolotem, jesli sie nigdy do zadnego nie wsiadto. Jesli
jednak miatas doswiadczenia seksualne i chciatabys o nich po-



rozmawiac...

- Nie - przerwatam mu. Zdecydowatam, ze czas na szybka
zmiane tematu: - W zesztym tygodniu rozwazatam przytacze-
nie sie do organizacji.

- Naprawde? - zaciekawit sie.

Opowiedziatam mu o Tonsuroglowym i jego kosciele. To
moze by¢ sekta, ktéra nalezy rozpracowac.

- I tak wzietabys ulotke - skomentowat Petrov.

- Co pan przez to rozumie?

- Nawet gdybys nie planowala udowodni¢, ze ten kosciot jest
sekta, wzietabys ulotke. Zachowatabys ja z tych samych powo-
dow, dla ktérych przychodzisz do mnie, chociaz twierdzisz, ze
tego nie potrzebujesz.

Och, czy za kazdym razem nie oswiecat mnie na temat mo-
ich sekretnych motywacji odnosnie kazdej rzeczy, ktora robi-
lam? Bylam gotowa sie zaltozy¢, ze kryt w zanadrzu blyskotli-
we wyjasnienie swojej tezy.

- Przychodze tutaj, zeby sensownie spozytkowac¢ pienigdze
ojca - powiedziatam.

- Przychodzisz ze mna rozmawiac¢ - stwierdzit Petrov. - Pla-
cisz mi za shluchanie. By¢ moze brakuje ci pewnosci siebie
i uwazasz, ze inni cie ignoruja. Ze mna jest inaczej. Jesli na-
prawde nie chciatabys przychodzi¢, to nie byloby naszych spo-
tkan. Jednak kontynuujesz terapie i z tego samego powodu
wzietas ulotke. Co robisz?

- Patrze na zegar - poinformowatam. - Wczesniej go nie za-
uwazylam. Rozmyslnie zostal ustawiony na péice nad moja gto-
wa, dlatego kiedy pan sprawdza, ile czasu zostato do konca se-



sji, pacjentowi sie wydaje, ze patrzy pan na niego. Zegar jest
ogromny. Zakladam, ze nie dopuszcza pan do przekroczenia
czasu spotkania ani o sekunde.

- Nie jest to catkowicie samolubne - wyjasnit. - Gdyby pa-
cjent przekroczyt wyznaczony czas, ucierpi na tym reszta
przychodzacych do mnie osdb.

- Zawsze sie zastanawiam, co pan robi, gdy pacjent jest
w trakcie niezwykle istotnej opowiesci, a tu niestety czas do-
biega konca. Czy przerywa pan nagle, mowiac: ,,Do samobdj-
czych mysli wrocimy za tydzien”?

- Staram sie nie porusza¢ wazkich tematéw podczas ostat-
nich minut sesji.

- Ach, to zwyczajne oszustwo. Jesli tylko czterdziesci minut
z czterdziestopieciominutowej sesji mozna przeznaczyc¢ na po-
wazne tematy, to okrada pan wlasnych pacjentow.

- Carrie, jestesmy tu, aby rozmawiaé¢ o tobie - upomniat
mnie Petrowv.

- Kiedy mowie o panu, pomaga mi to wyjs$¢ z mojej skorupy.

- Naprawde?

- Nie - zaprzeczylam. - Pomyslatam tylko, ze sprawi to panu
przyjemnos¢. Odrobina samoanalizy. Pomaga mi odwracanie
uwagi od mojej osoby i rozmowa o panu. Wydawato mi sie, ze
moja hipoteza przypadnie panu do gustu.

Petrov tylko westchnat.

- Czy masz ze soba dziesieciopunktowa liste rzeczy, ktore
kochasz?

Podatam mu kartke.

- Tak, ale zapisatam tylko osiem punktow.



- Zawsze na przekor.
- Nie, nie zawsze. Cha, cha, cha. Zrozumiat pan?

. Wisniowa oranzada.
. Odgtosy miasta.
. Moje té6zko.
. Zielonobtekitny odcien wody w krytym basenie.
. Rozgwiazdy.
6. Cykl dokumentalny BBC o epoce wiktorianskiej The Victo-
rians.
7. Kolorowa posypka do ciasta.
8. Deszcz w ciagu dnia (utatwia zasypianie).

U W N

- Powiedz, prosze, kiedy ostatnio pitas wisniowa oranzade -
zapytal.

Odpowiedzialam po krétkim namysle.

- Jak bytam dzieckiem.

- A kolorowa posypka? Kiedy ja ostatnio jadtas?

Na plazy, chyba. Razem z tata chodziliSmy na lody wanilio-
we serwowane w plaskich ztocistych waflach.

- Tak samo, w dziecinstwie.

- To miala by¢ lista twoich ulubionych rzeczy.

- Widac nie utozytam ich w odpowiedniej kolejnosci.

- Wedlug mnie to jedna z przyczyn twojej depresji. Nie do-
puszczasz do siebie lub nie szukasz rzeczy, ktére daja ci praw-
dziwe szczescie - stwierdzil Petrov.

- A kiedy ustaliliémy, ze mam depresje? Zadne z nas nigdy
nie uzyto tego terminu. WspominaliSmy o tym, ze swiat jest pe-
len obtudy, ze ludziom brakuje inteligencji albo ze nie podej-



muja w rozmowie naprawde istotnych tematéw. Ostatnim ra-
zem przyznal pan, ze z powodu mojego wieku studiowanie ze
starszymi mogto by¢ dla mnie ciezkim doswiadczeniem. Teraz
nagle stysze, ze mam depresje. Czyzby pana przyjaciel Glaxo
Smith Kline przestat panu kilka darmowych opakowan proza-
cu?

Wygladat na znuzonego.

- Za szybko to nazwatem. Sadze jednak, ze bylabys nie tyko
szczesliwsza, ale tez spokojniejsza, gdybys rozejrzata sie za
rzeczami, ktére sprawiaja ci przyjemnosé. Siedzenie w domu
przez caty czas nie daje za wiele radosci. Na studiach zalicza-
nie testow i zdobywanie dobrych ocen motywowalo cie do
dzialania i na pewno czulas, ze to cie rozwija. Teraz z dyplo-
mem w kieszeni jakby zastygtas. Gdybys robita wiecej rzeczy,
ktére lubisz, najprawdopodobniej spotkatabys$ ludzi o podob-
nych zainteresowaniach i nawigzata wartosciowe znajomosci
i przyjaznie. Dlatego wydato mi sie dobrym pomystem namo-
wienie cie, zebys dotaczyla do jakiejs organizaciji.

- Czy powinnam poszukac¢ klubu mitosnikow wisniowej oran-
zady?

- Rozbudujmy twoje pierwsze zadanie - zaproponowat Pe-
trov. - Mialas$ napisac liste rzeczy, ktére kochasz. Teraz dodaj-
my kolejny podpunkt. Zdobadz je. Kup lody z kolorowa posyp-
ka. Poszukaj sklepu, gdzie sprzedaja wisniowa oranzade.

- Zgoda.

Jeszcze raz rzucit okiem na moja liste.

- Wspomniatas takze o spaniu i deszczu.

- Lubie spaé, kiedy pada - powiedziatam i dodatam: - Tym



zajme sie od razu.
- Bardzo dobrze.
Czasami wydawat sie nieobecny duchem.

Po powrocie do domu siegnetam do skrzynki na listy, ktéra
uwielbiam na réwni z moim tézkiem. Subskrybowatam czter-
nascie czasopism i na widok kalejdoskopu barw, kiedy je otrzy-
mywatam, zalewata mnie wielka fala radosci. Co wiecej, kazdy
dzien byl obietnica niespodzianki. Nadzieja, ze czekalo mnie
cos zaskakujgcego, dawata site do zycia, kiedy wszystko inne
zawodzilo. Moze w skrzynce lezat list w sprawie grantéw dla
geniuszy MacArthura.

Tamtego dnia znalaztam jednak tylko cienka biala koperte.

To byt prawdziwy list, ogromna rzadkos¢ w swiecie, ktory
zwariowat na punkcie e-maili. Na biatej gtadkiej kopercie moje
imie i nazwisko zostalo napisane réwna czcionka, jakby
nadawca uzywat maszyny do pisania, a nie komputera i dru-
karki. Zauwazylam adres dziekanatu w Harvardzie. Wreszcie
ten lajdak odpowiedziat na moja propozycje.

Droga Carrie!

Mam nadzieje, Ze u Ciebie wszystko dobrze. Przepraszam,
ze tak diugo zwlekatem z odpowiedzig na twaj list. Jak za-
wsze doceniam twaojqg troske. Jednak chciatbym Ci przypo-
mniec¢ naszq rozmowe na zeszlorocznym przyjeciu u twojego
ojca, bo wciqgz nie zmienitem w tym temacie zdania i napraw-
de nie widze potrzeby powotywania programu dla tych spo-
srod naszych absolwentow, ktdrzy otrzymali dyplom z wyroz-
nieniem. Cho¢ w liscie napomknetas, ze wazne jest, aby



umozliwi¢ kontakt ,najlepszym z najlepszych”, to w naszych
oczach kazdy student Harvardu jest juz ,najlepszym z najlep-
szych”...

Bzdura. Tez tak myslalam przed rozpoczeciem studiow, ze
kazdy tam okaze sie geniuszem i nikt nie popatrzy na mnie jak
na dziwolaga, kiedy podczas imprezy czy w czesci wspolnej
akademika bede chciala rozmawia¢ o filozofii lub biezacych
wydarzeniach z kraju i ze swiata. Czes¢ z nich byla w porzad-
ku, ale inni tylko $Smiali sie i unosili rece w obronnym gescie,
kiedy tylko uzyltam terminu w ich przekonaniu zbyt naukowe-
go. Spotkatam tam tez ludzi z wynikami testéw znacznie niz-
szymi od moich. Mimo to Swietnie radzili sobie w lacrosse’a
lub w nurkowaniu. Ich rodzice byli majetnymi absolwentami
Harvardu, i to pewnie byly powody, dla ktorych ich przyjeto.
Wiekszosé jednak scharakteryzowalabym jako pustogtowych
amatoréw piwa, gadajacych ciagle o seksie, co naprawde szo-
kowatlo, bo przeciez, zeby sie tam dostaé, trzeba bylo nieZle
zakuwac. Podejrzewalam jednak, Ze ich gonady eksplodowaly,
gdy tylko oddalili sie o osiemdziesigt kilometrow od domu.
Uwazatam, ze program dla absolwentow, ktérzy ukonczyli stu-
dia z wyrdznieniem, umozliwitby spotkanie naprawde inteli-
gentnym osobom.

Zdarzalo mi sie spotkaé¢ czasem bystrych ludzi. Niekiedy
trafiala sie impreza, na ktérej wpadalam na inne genialne
dzieciaki. RozmawialiSmy wtedy o tym, jak trudno mie¢ pietna-
Scie lat wsréd dwudziestojednoletnich naduzywajacych alkoho-
lu podrywaczy. Czutam, ze laczyla nas niezwykla wiez, ale
szybko, w odroznieniu ode mnie, rozsmakowywali sie w poczu-



ciu bezkarnosci.

Wtedy wilasnie zainteresowanie profesora Harrisona mojg
osoba przestato by¢ czysto akademickie.

Ztozytam list od dziekana Nymczika na po6t i wrzucitam go
w szczeline miedzy komputerem a drukarka. Nie zrozumiat
mnie. Niewielu potrafilo. W rzeczywistosci ogromna rzesza lu-
dzi uwazala sie za inteligentnych - trudno byloby znalez¢ ta-
kich, ktérzy mysla inaczej - jednak Zaden z nich nie byl wy-
starczajaco madry.

To wlasnie Wielkie Kltamstwo mojego ojca.

Doktadnie brzmiato, jesli dobrze pamietatam, tak: ,Kiedy
pojdziesz na studia, poznasz ludzi, ktérzy sa dokladnie tacy jak

n

ty”.

Przyznawatl, ze w gimnazjum bylo mi ciezko, w liceum tez.
Na studiach jednak miatam spotka¢ ludzi takich jak ja.

Poczekaj, az dostaniesz sie na uczelnie.

Wcale tacy nie byli, ani wtedy, ani teraz. To trwalo cztery
lata, a teraz koniec. Obecnie z rzadka spotykatam ludzi, ale
1 tak zazwyczaj okazywato sie, ze jazde na snowboardzie trak-
towali jako wydarzenie kulturalne, a ich gtéwna lektura byt
program telewizyjny. Nie wiedzialam, jak na to reagowac.

Dlatego zazwyczaj zostawalam w t6zku.



Rozdzial 3

Nie mam zadnych przyjaciét w okolicy i jest ku temu dobry
powod. Wiekszos¢ ludzi w dorostym zyciu spotykata sie ze
znajomymi ze studiow. Na studiach zazwyczaj przyjaznie na-
wigzuje sie na pierwszym roku. Na pierwszym roku natomiast
najwiecej ludzi poznaje sie w pierwszych tygodniach nauki.

Sama takze nawiagzatam kilka przyjazni na pierwszym roku.
Zakolegowalam sie ze wspodllokatorka Janie, ktora jednak w li-
stopadzie rzucita studia i nawet nie wiedziatam, gdzie jej szu-
kaé. Kolejna przyjaciotka byta Nora, takze cudowne dziecko.
Na tydzien przed rozpoczeciem roku akademickiego urzadza-
no imprezy zapoznawcze dla mtodocianych geniuszy. Na jednej
Z nich statam przy oknie, trzymajac w dtoni kubek z napojem,
i wygladalam na zewnatrz, kiedy podeszta do mnie.

- Wygladasz na znudzona - powiedziata. - Znasz tu kogos?
Bo ja nie.

Zaciagneta mnie do grupki ludzi i statySmy przy nich tak diu-
go, az wilaczono nas do rozmowy. Po chwili Nora brylowata
w nowym towarzystwie. Szybko zawierata znajomosci, wiec
blyskawicznie poznala mnéstwo ludzi. Zaczela organizowaé
cala mase rzeczy, szczegdlnie w pierwszych tygodniach nauki.
Kiedy wpadta na pomyst, aby potazi¢ po Bostonie czy is¢ do
kina, obdzwaniata wszystkich znajomych, do ktérych sie zali-
czalam, umawialiSmy sie i szliSmy razem. Ale przyjazn z taka



osoba nie trwa dlugo. Ten typ - towarzyski, glosny i powszech-
nie lubiany - szybko gromadzi woko6t sobie podobnych. W ta-
kiej konkurencji szybko odpadiam. Nora dzwonita do mnie co-
raz rzadziej. Chyba miata chtopaka. Widziatam ich razem na
kampusie. Na poczatku, gdy juz przestalysmy sie umawiac¢, mi-
jajac sie na uczelni, machatysmy do siebie. Potem pozdrawiaty-
Smy sie skinieniem gtowy. Wreszcie obie udawalysmy, ze sie
nie zauwazamy. To przerazajace, ze spadek z pewnego pozio-
mu towarzyskiego czynit koniecznym udawanie, ze sie kogos
nie widzi, aby unikna¢ niezrecznosci. Moze bylo to zwigzane
z ryzykiem. W braku pewnosci, czy uzyskasz odpowiedz na
swoje powitanie, wolisz unikna¢ niepotrzebnego wstydu. Pa-
mietam, ze podobnie rzecz sie miata z niektérymi profesora-
mi. Studenci obecni w ogromnej sali wyktadowej z pewnoscia
wiedzieli, kto prowadzi zajecia, ale nie mieli pewnosci, czy jest
odwrotnie. Powiedzenie dzien dobry wykltadowcy narzucato na
niego presje, bo musiat zastanawia¢ sie, skad nas zna, kiedy
jednak nie powiedzialo sie nic, a on nas rozpoznal, mégt uznag,
ze student zadziera nosa. To byl twardy orzech do zgryzienia.
Wspominajac Harvard, miatam mieszane uczucia. Pamieta-
tam poczatek kazdego zimowego semestru, kiedy robito sie
coraz chtodniej i patrzylam przez okno w akademiku na stu-
dentéw w karmazynowych bluzach z kapturem spacerujacych
po opadtych lisSciach. Bylam podekscytowana na mysl o czeka-
jacych mnie zajeciach i nowych mozliwosciach. Moje nadzieje
jednak w miare uplywu czasu szybko gasly. Nikt sie do mnie
nie odzywat. Sama jadtam positki, a w sobotnie wieczory pa-
trzylam przez okno na innych, zupeknie jak rok wczesniej. Nie



chodzilo mi o to, zeby towarzyszyc¢ ludziom w tym, co robili;
chciatam, zeby oni robili to, na co ja mialam ochote. Najbar-
dziej bolalo to, ze studiowatam w miejscu, dla ktorego wiek-
szos¢ ludzi na sSwiecie jest gotowa dac sobie reke uciaé, zeby
tylko tam sie dosta¢, czyli powinnam byc¢ szczesliwa, a jednak
czulam, jakby wszyscy inni byli u siebie, z wyjatkiem mnie.

Teraz mieszkam w Nowym Jorku, w absolutnie kultowej
dzielnicy. Wiekszos¢ ludzi na $Swiecie jest gotowa dac¢ sobie
reke uciac, zeby tylko tu zy¢, a ja czuje sie tak samo jak na
Harvardzie.

Inaczej bylo tylko w trakcie zwigzku z profesorem Harriso-
nem. Nie przypominatam sobie zadnych szczegdlnych wrazen
Z naszego pierwszego spotkania. To byl wyktad z literatury an-
gielskiej. Modernizm, sala 203, drugi rok studiow. Na zajecia
zapisalo sie dwanascie oséb i podzielili nas na dwie grupy.
Pierwsza prowadzit doktorant, moja dostat profesor z krwi
i kosci. MieliSmy szczescie.

Harrison miat okolo czterdziestki, byt sredniego wzrostu,
a jego brazowe wiosy z lekka oprészyta juz siwizna. Lubil no-
si¢ sweterki w serek. Na pierwszych zajeciach oznajmit, ze
ma zamiar wylamac sie ze schematu ¢wiczen z literatury, pod-
czas ktorych czyta sie ksigzki, a potem przekrzykuje jeden
drugiego, zeby dokonac lepszej dekonstrukcji. Powiedziat, ze
poprosi nas o napisanie wlasnych modernistycznych utworéw,
jednego lub dwdch. Zdenerwowatam sie, bo pisanie szto mi go-
rzej niz inne dziedziny. Wiekszos¢ ludzi preferuje pisarstwo
osobiste, podczas ktorego otwiera wlasne wnetrza, we mnie
opowiadanie o prywatnych szczegdtach zycia, by przyciagnac



uwage czytelnika, budzi niesmak. Poza tym literatura nie jest
az tak precyzyjna jak inne przedmioty. W szkole Sredniej cza-
sem prébowatam sit na zajeciach z kreatywnego pisania i za
kazdym razem czulam sie, jakbym stata na tyzwach bez zadnej
podpory na samym srodku lodowiska. Najlepiej szta mi mate-
matyka i fizyka. Z filozofii i literatury tez miatam niezle stop-
nie, ale pisanie nigdy nie byto moja pasja.

Harrison podszedt do kazdego z nas, proszac o przedstawie-
nie sie i opowiedzenie, z czego planujemy pisacC licencjat.
Chciatabym, zeby kazdy wykladowca tak robit, bo ludzie cze-
sto na zajeciach zupemie sie nie znali. Dostalam swoja szanse.
Powiedziatam, ze lubie czytaé i obserwowac innych. Kiedy
skonczytam, Harrison usmiechnat sie, kiwnat glowa i powie-
dziat:

- Witam na moich zajeciach.

Tamtego dnia dostaliSmy pierwsze zadanie. MieliSmy napi-
saC o sobie, a zwlaszcza o tym aspekcie wlasnej osobowosci,
ktéry nas drazni. Harrison powiedzial, ze plawienie sie we
wlasnych utomnosciach jest charakterystycznym rysem pisar-
stwa modernistycznego. Chcialtam od razu mu zaimponowac,
dlatego planowatam wlasciwie podejs¢ do tematu. W akademi-
ku potozylam sie na 16zku i uchylitam okno, pozwalajac, by
chtodne powietrze lekko oziebilo pokdj. Godzine meczylam sie
nad pierwszym zdaniem.

Wreszcie staneto na: ,Z trzech klas, ktore przeskoczylam,
najbardziej odczulam ominiecie drugiej klasy podstawowki”.

I prosze. W pierwszym zdaniu umiesScitam najwazniejsze
rzeczy. Obnazytam sie. Na pewno to doceni.



Dodatam: , Nagle otowek zastgpitam dtugopisem, szlaczki li-
terami, stuchanie bajek wzywaniem do odpowiedzi, zabawe
w berka obserwacja kolegow i kolezanek. Przeskoczenie kla-
sy czwartej i 6smej to juz byta pestka”.

Tak, podobato mi sie.

Napisalam o sobie jeszcze wiecej, ale duza trudnos¢ sprawi-
tlo mi znalezienie cechy, ktérej nie Ilubilam. Pomyslatam
0 pierwszej prawie modernistycznej ksiazce, jaka przeczyta-
tam. Notatki z podziemia Dostojewskiego. Mialam wtedy dzie-
wiec lat i wlasnie odwolano lekcje francuskiego. Bohater mu-
sial, jak to zrozumiatam, doswiadczy¢ fizycznie i werbalnie
najbardziej ekstremalnych rzeczy, ktére przychodzity mu do
gtowy, aby sprawdzic, jaki to wywota efekt. Podobne dziwac-
twa byly mi obce. Wytezylam umyst. Co moglabym napisad,
zeby stworzy¢ porzadne modernistyczne wypracowanie? Mo-
glam cos wymysli¢. Czasem czuje sie... jak karaluch. Czasem
czuje sie jak hustawka. Nie. Postanowilam napisa¢, Ze uwa-
zam sie za zbyt sumienna. Nie bylo to ani blyskotliwe, ani sza-
lenie metaforyczne. Niech to szlag! A to dopiero pierwsze wy-
pracowanie.

Podczas drugich i trzecich zaje¢ Harrison nie wspominat
o oddanych pracach. DyskutowaliSmy o réznych modernistycz-
nych pisarzach. Jeden ze studentow w naszej grupie, Brian
Buchman, byl najwiekszym lizusem, jakiego w zyciu spotka-
tam, a byliSmy przeciez na Harvardzie, totez bylto to nie lada
osiggniecie. Ciaggle powtarzal, ze ta czy inna ksigzka jest na-
prawde ,rewelacyjna”. Wydawalo sie, ze nikomu oprécz mnie
to nie przeszkadzalo. Po prostu kolejna grupa oséb, z ktérymi



nic a nic mnie nie tagczyto. Gdyby Brian byt szczery, podziwiata-
bym go, ale w tonie jego gtosu pobrzmiewat fatsz. Potowa jego
wynurzen to byly rzeczy, o ktorych uczytam sie w szkole $red-
niej, a przedstawiat je niczym wiekopomne odkrycia.

Na koniec trzecich zaje¢, kiedy kazdy wrzucat ksigzki do
wytwornych, czarnych plecakow, Harrison poprosit, zebym do
niego podeszia.

Stanetam przy biurku w chwili, gdy Brian Buchman moéwit do
widzenia.

- Masz teraz czas czy moze sie spieszysz? - zapytal Harri-
son. - Miatabys ochote na kawe?

- Tak, jestem teraz wolna.

PrzeszliSmy korytarzem do pieciokatnego zautka z para
drewnianych drzwi na kazdej ze sScian. Niektére z nich byly
oklejone blakngcymi, pozotklymi gazetowymi komiksami. Na
drzwiach biura Harrisona nie wisiato nic poza tabliczka z jego
nazwiskiem. WeszliSmy do srodka. Profesor usiadl na rdzewie-
jacym metalowym biurku. Na pomalowanych na biato suro-
wych $cianach wisiato kilka wycinkéw z czasopism, a polama-
ne krzesto uginato sie pod ciezarem stosu papieréw. Stysza-
tam, ze wykladowcy nie cieszyli sie nalezytym szacunkiem,
a rozmiar gabinetu Harrisona byt tego swietnym przykitadem.

Harrison odchylit sie na krzesle.

- Bardzo podobatl mi sie poczatek twojej pracy.

- Dziekuje. - Zauwazylam, ze na biurku nie byto zadnych
zdjed.

- Napisatas, ze uczysz sie tak duzo, ze az do przesady.

- Moze nie do konca tak jest. - Staralam sie nie denerwo-



wac. - Ale niektorzy tak uwazaja.

Pamietam, ze zwrocilam uwage na kolor jego swetra. Ladnie
mu bylo w brazach. Miat falujace wtosy, a oczy o intensywnej
kasztanowej barwie.

- Rozpoczynanie studiow w wieku pietnastu lat nalezy do
trudnych doswiadczen - stwierdzit.

-To znaczy, nie mam problemow z nauka. Ale...

- Zycie towarzyskie moze nastreczaé probleméw.

Przytaknetam.

- Jestes pewna, ze nie musisz gdzies teraz is¢?

- Nie - odpowiedziatam. - To znaczy tak. W czwartki nie
mam wiecej zajec.

- Jestes najstarsza z rodzenstwa?

- Nie mam rodzenstwa.

- Mhmm - zamruczal. - Ja miatem mlodszego brata. Bywaty
napiecia. Mali geniusze zazwyczaj maja normalne rodzenstwo,
a to prowadzi do niezdrowej rywalizacji.

- Byl pan cudownym dzieckiem?

- W mniejszym stopniu niz ty. Przeskoczylem tylko jedna kla-
se. I byto mi ciezko. Ty przeskoczylas az trzy... to musiato by¢
wyjatkowo trudne.

Znéw przytaknetam.

- Jak ci sie podoba na studiach?

Popatrzyt mi prosto w oczy. Od czasu egzaminu wstepnego
nikt sie tak mna nie interesowat.

RozmawialiSmy przez godzine. Opowiedziatam mu o rze-
czach, o ktorych jeszcze nikomu nie méwilam. Zwierzylam sie
z chwil na pierwszym roku, spedzonych samotnie w akademiku



po tym, jak moja wspolokatorka przerwata studia. Czutam sie
wtedy podle, choé¢ kazdy twierdzil, ze bylam wielka szczesScia-
ra, bo miatam caly pokdj tylko dla siebie. Wspomniatam o dzie-
cinstwie i o moich btyskotliwych komentarzach, ktére wpra-
wialy w oshupienie dorostych, na przyktad, gdy w wieku sied-
miu lat podesztam w bibliotece do kobiety trzymajacej w dtoni
Szklany klosz, méwigc: ,To swietna ksigzka”.

Powiedzialam mu, ze jako pieciolatka sama nauczylam sie
gra¢ na pianinie Dla Elizy. Kilkakrotnie przerywalam z obawy;,
ze go nudze, ale zachecat mnie do dalszych zwierzen. Czasem
odwzajemniat sie opowiescia o swoim dziecinstwie matego ge-
niusza albo przyznawal, ze czesto czul sie wyobcowany. Mia-
lam wrazenie, ze to on staral sie mi zaimponowaé. Dziwilo
mnie to.

- Pewnego dnia chtopak z sasiedztwa czytatl przed domem
komiks - powiedziat Harrison. - Nie chcial mi go pokaza¢, dla-
tego stanatem przed nim i zaczalem czyta¢ do géry nogami,
ale na glos. Byl zachwycony, cho¢ to wcale nie jest trudne.
Uznal, ze jestem geniuszem. Potem pobiegt po swoich kumpli
i kazdy z nich chcial, zebym czytat do géry nogami. Sprawili,
ze poczutem sie jak superbohater.

Opowiedziatam mu wtedy o moim sasiedzie z dziecinstwa.

- Kiedy bytam w pierwszej klasie - zaczelam - szdstoklasista
mieszkajacy w moim bloku podszedt do mnie na placu zabaw,
oznajmiajac, Zze ma w pracy domowej wyszczegolni¢ przypad-
ki, w ktorych nie mozna zastosowac pierwszej poprawki do
konstytucji. Wszystkie dzieciaki zawsze prosily mnie o pomoc
w zadaniach domowych, nawet ci, ktérzy sie mnie czepiali. Po-



wiedziatam mu, ze mimo gwarantowanej konstytucyjnie wolno-
$ci wypowiedzi nie wolno bezpodstawnie krzyczec¢ ,pozar!”
w zatloczonym teatrze. Nastepnego dnia w stoldwce szkolnej
ten chtopak podbiegt do mnie, dyszac, i wykrzyknat: , Carrie!
Carrie! Nie uwierzysz! Sprawdzitem w encyklopedii. Zamie-
$cili tam twdj przyktad!”.

Profesor Harrison odchylit gtowe do tylu i sie zasmiat. Wte-
dy uswiadomilam sobie, ze to naprawde zabawne i tez wy-
buchnetam $miechem. Smiali$my sie oboje. To bylo zarazliwe.
Juz nawet nie Smieszyl nas sam dowcip, SmialiSmy sie dla sa-
mej przyjemnosci. Fajnie bylo poczu¢, ze wydarzenie z dzie-
cinstwa, ktére uznalam za dziwaczne, teraz okazuje sie za-
bawne. SpojrzeC¢ wstecz na swoje zycie i Smia¢ sie razem
z przesztosci. Tyle niedobrego mi sie przydarzyto, och, gdy-
bym tylko mogla wyciagng¢ minione zdarzenia na sSwiatlo
dzienne i przerobi¢ je w zabawne anegdoty! Profesor Harri-
son by mnie zrozumiat.

MusieliSmy sie pozegnac¢. Harrison popatrzyt na mnie i po-
wiedziat:

- Tak, pewnie juz musisz sie zbierac.

- Nie bardzo, ale... - odpowiedziatam, a on zasmiat sie tylko
1 wstat.

UscisneliSmy sobie dtonie. Miat ciepte rece. Podziekowalam
za rozmowe i wysztam.

Wracajac do siebie, miatam w glowie kottowanine mysli.

Byt bystry. Nie. Byt genialny.

Lubil mnie stuchac.

Zachecat do zwierzen i zawsze mial odpowiedz.



Nasza rozmowa wprawila mnie w ekscytacje, ktorej nie od-
czuwalam od lat. Ale wiedzialam, ze pewnie to juz sie nie po-
wtdrzy, bo prawdopodobnie w podobny sposéb traktowat
wszystkich studentéw, omawiajac ich prace, i kazdy musiat od-
czuwac identyczny zachwyt. Sprawy potocza sie analogicznie
jak w przypadku mojej przyjaciéiki z pierwszego roku, zainte-
resowanie Harrisona szybko przesunie sie na inne osoby, gto-
Sniejsze i bardziej ,zabawne” ode mnie. Poza tym z pewnoscia
W jego zyciu, poza uczelnig, jest mnéstwo ludzi, z ktorymi byt
zwigzany. Absolwenci, krewni, koledzy. To wspaniatly cztowiek.
Ludzie sie do niego garna.

Wcigz wiedziatam o nim mato, ale wystarczajaco, aby sie za-
chwyci¢. Miatam ochote zaciagna¢ go w kat i maglowaé¢ godzi-
nami. Chcialam tez, aby mnie pytal o mndstwo rzeczy. Latami
gromadzilam wspomnienia, aby otworzy¢ sie przed kims, kto
mi okaze zainteresowanie, komu bedzie na mnie zalezed.

Harrison nie wysmiat mnie, kiedy mu opowiadatam o sobie.
Nie dziwit sie. Nie uwazal, ze sie wymadrzam. Zgadzat sie ze
mna, a czasem rozwijat watki, ktére podejmowatam. Do naj-
bardziej zadziwiajgcych rzeczy w zyciu nalezy spotkanie
z czlowiekiem, ktéry rozumie nas bez zbednych wyjasnien.

Moj czas jednak dobiegt konca.

Podejrzenia potwierdzily sie podczas kolejnych zajec¢. Harri-
son ani nie mrugnat do mnie, ani nie postal porozumiewawcze-
go usmiechu. Nie wyréznial mnie w zaden sposéb. Bylam roz-
czarowana. Wciaz uwazalam, ze powinnam wiecej dla niego
znaczyC. Czy nie dzieliliSmy sekretéw? Nie zaprzyjazZniliSmy
sie? Zwierzyl mi sie, ze jako chtopiec czut sie samotny i wyob-



cowany. Czy to sa rzeczy, ktore opowiada sie wszystkim wo-
koél? Czy powiedzial o tym takze innym?

Tamtego dnia najwiecej uwagi poswiecit Brianowi Buchma-
nowi. Nie miat wyboru. Buchman byt nadaktywny, a Harrison
zachwycony - kolejny geniusz. Dusila mnie zazdrosé¢. Chciatam
wygtosi¢ rownie blyskotliwy komentarz, ale ani ja, ani nikt
inny nie byt w stanie przerwac potoku stow Buchmana.

Rozwodzit sie nad Obcym.

- Niestety angielskie ttumaczenie w ogdle nie oddaje gtebi
francuskiego oryginatu - stwierdzit, a Harrison zgodzit sie
Z nim kiwnieciem gtowy.

Buchman méwiac, ze Camus jest ,rewelacyjny”, podkreslit
stowa gestem diloni, taczac kciuk i palec wskazujacy. Zastana-
wiatam sie, czy wymiotujac, zasluze na piatke. Pustogtowe
dziewcze o imieniu Vicki przez caly patrzyto na Briana jak cie-
le na malowane wrota. Nie mozna powiedzie¢, ze Buchmano-
wi czegos brakowato. Poza tym, ze byt bufonem.

Harrison ani razu na mnie nie spojrzat. Czulam sie okropnie.

Po zakonczeniu zaje¢ profesor wcigz rozmawiat z Brianem.
Zaden nawet nie spojrzal, kiedy wychodzitam.

Bylam w fatalnym nastroju.

Ruszylam w strone gléwnego dziedzinca, wszyscy na kampu-
sie sie swietnie bawili. Dwoch chlopakéw w puchowych kurt-
kach gralo we frisbee. Grupa czlonkéw bractwa gonila sie
z ociezalym bernardynem. Przed wejsciem do biblioteki para
zakochanych silowatla sie na niby.

Na korytarzu akademika usmiechnetam sie do dwoch dziew-
czyn, ktére minetam, one jednak byly tak pograzone w rozmo-



wie, ze mnie nie zauwazyly. To zabolato. Wesztam do pokoju,
rzucitam ksigzki na szafke i opadtam na 16zko.

Lezalam moze z pot godziny zwinieta w ktebek, Zle sie czu-
tam. Juz minat miesigc od rozpoczecia roku akademickiego, to-
warzyskie uktady zostaly juz dawno okreslone.

Wstuchiwalam sie w rytmiczne drapanie gatezi po moim
oknie.

Zadzwonit telefon.

- Carrie? - ktos zapytat. - Tu profesor Harrison.

- Czes¢ - przywitatam sie.

- Zastanawialem sie, czy nie chciatabys sie ze mna wybrac
dzis na kolacje. Pewnie masz juz jakies plany...

Az mnie Scisneto w srodku. Kolacja we dwoje? Czy to juz
randka czy tylko akademickie spotkanie? Czy zaprosit tez in-
nych studentéw? Jakie sa jego motywy? Co powinnam zrobi¢?
A jesli powiedziatam cos ghupiego? Przynajmniej przeczytatam
polowe zalecanych lektur, tego powinnam sie trzymac. Poza
tym nasza pierwsza rozmowa sprawila mu przyjemnos¢, tak?
Nie powinnam sie denerwowac.

- Pewnie - zgodzitam sie.

Glos mi sie jednak tamat.

- Jaka kuchnie lubisz?

- Zdaje sie na pana.

Rozesmiat sie.

- Bylas kiedys w marokanskiej restaurac;ji?

- Nie.

- Zatem postanowione.

Wydawato mi sie, ze lubit, kiedy czegos nie probowalam.



WKkroétce miatam sie o tym przekonaé. Uwielbiat wcielac sie
Ww role nauczyciela.

Odtozylam telefon i zaczelam sie zastanawiaé, w co sie
ubra¢. Nie wiedzialam, czy powinnam sie stroi¢ dla mezczy-
zny, ktory mnie zaprasza na kolacje. Jest nie tylko starszy, lecz
takze jest moim wykladowcg, czyli na pewno nie powinien by¢
postrzegany w kategoriach kandydata na romans. Zreszta
i tak nie wiedziatam, jak trzeba sie ubiera¢. Dobra prezencja
byla wynikiem starannego nasladowania innych, a Sledzenie
mody nie nalezalo do moich ulubionych zajeé. Wlozytam bluz-
ke, ktoéra miatam na sobie przed rokiem podczas eleganckiej
kolacji z ojcem. Wzietam tez szykowne welniane palto. Zbie-
gtam po schodach, uradowana, ze podobnie jak inni mam plany
na wieczor. Wiat zimny wiatr. Bylam jednoczesnie zdenerwo-
wana i podekscytowana.

Czekalam na trawniku, bo Harrison jeszcze nie przyjechal,
spojrzatam na akademik. Przypominat trzykondygnacyjny dom
kolonialny. W kilku oknach swiecito sie swiatto. To byty pokoje
tych, ktérzy utkneli w srodku, i na pewno nie stali, tak jak ja,
na progu fascynujacej przygody.

Harrison miat tak mate auto, ze nie zauwazytam, kiedy pod-
jechat. On tez mnie nie widzial, bo patrzyt we wsteczne luster-
ko. Gdy sie odwrécil, juz sztam w jego kierunku. Wysiadt
i otworzyt mi drzwi. To nie bylo konieczne, ale stanowilo mity
gest z jego strony.

- Czes¢ - przywitat sie.

- Czesc¢ - odpowiedzialam.

Wsiadlam do samochodu, Harrison z trzaskiem zamknatl



drzwi. Wewnatrz panowalo niemitosierne goraco. Ogrzewanie
dziatato na pelng moc. Harrison, wracajac na miejsce kierow-
cy, przez sekunde przeciat snop reflektorow. Wsliznat sie do

srodka.
- Masz ulubiong stacje? - zapytat, wskazujac radio.
- Cokolwiek... - zaczelam, ale przerwatam, uswiadomiwszy

sobie, ze moze jestem zbyt pasywna. On przeciez wybrat re-
stauracje. - Z muzyka klasyczng?

Harrison znalazl odpowiednia czestotliwos¢, a ja ukradkiem
zerknelam na jego profil. Nos delikatnie sie zaokraglatl, a cata
twarz miata przyjemny kontur. RozmawialiSmy o kompozyto-
rach. Bardziej znat sie na ich zyciu niz na samej muzyce. Za-
wsze podziwiam osoby, ktore wiedza wiele na tematy niezwia-
zane z ich praca. Nie bylo to pewnie az tak niezwykte, ale dla
osoby, ktéra spotykata ludzi pozbawionych jakichkolwiek pasiji,
rozmowa z kims, kto biegle orientowat sie w trzech czy czte-
rech dziedzinach, zaliczala sie do kategorii cudow. ZeszlisSmy
na Edwarda Griega, ktorego od zawsze ubdstwiatam. Harri-
son napomknat, ze kompozytor byt w moim wieku, gdy uczesz-
czat do konserwatorium. Przez pdét godziny moéwiliSmy tylko
o nim. Wszystko, co wiedziatam, nie byto Harrisonowi obce.

Zaparkowal na tylach restauracji. Wewnatrz panowal poéi-
mrok, byto pelno ludzi. Kiedy podszedt do nas kelner, Harrison
poprosit o stolik w gtebi. PrzeszliSmy przez drzwi przestoniete
sznurami bordowych paciorkow. Sala okazata sie kameralna,
a jej sciany pokrywala miekka czerwona tapeta z filcu.
Wszystkie cztery stoliki byly wolne.

- Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko - powiedziatl



Harrison. - Cenie sobie prywatnos¢.

- Ja rowniez.

- Nie chciatbym, zeby ktos nas zobaczyl i pomyslal, ze cie
faworyzuje - wyjasnit.

- Nie zaprasza pan wszystkich swoich studentow na kola-
cje?

Puscit do mnie oko.

- Tylko najlepszych i najbystrzejszych.

PopatrzyliSmy na menu, z ktérego zwisat ztoty chwost.

- Szkoda, ze jestes za mtoda na alkohol - stwierdzit. - Maja
tutaj wyborne stodkie wino...

Przejechatam wzrokiem po liscie przystawek, nic nie wyda-
wato sie zachecajace.

- Czy lubisz stodkosci? - zapytat.

Kiwnelam gtowa.

Kelner nalal nam wode do szklanek, a David zaméwil cole
dla mnie i lampke czerwonego wina dla siebie.

Kiedy podano napoje, podat mi swdj kieliszek, zachecajac:

- Sprébuj tylko.

Wahatam sie przez moment, ale upitam maty tyk. Wino byto
jednoczesnie ostre i stodkie.

- Dobre - przyznatam.

David tez sie napit. Przytozyt usta doktadnie w tym miejscu,
gdzie ja. To bylo ekscytujace. Znéw podat mi kieliszek. Kelner
wrocit w chwili, gdy pitam wino, wymienit spojrzenia z Davi-
dem, ale zaden z nich nic nie powiedziat.

Kiedy oddatam mu kieliszek, David opart podbrdédek na zia-
czonych dloniach i przygladat mi sie przez minute.



- Pasuje ci.

- Co takiego?

- Wino. Zaczerwienito ci usta.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Ponownie wczytalam sie
w menu. Dziwne, Ze tak na mnie patrzyl w ogéle niezmieszany.

Oderwat ode mnie wzrok dopiero wtedy, gdy kelner przy-
szed! po nasze zaméwienia. David zapytal, czy jestem gotowa,
a kiedy zaprzeczylam, zaproponowat, ze wybierze za mnie, bo
chce mi poleci¢ kilka dobrych dan.

Kiedy kelner wyszedt, zapytat:

- Co myslisz o naszej grupie? Tylko szczerze.

- Jest fajnie - odpowiedziatam. - Mysle, ze pomyst, abySmy
sami pisali, to ciekawa metoda...

- Nie - przerwal mi. - Nie chodzi o tres¢ zajec, tylko o stu-
dentow.

- Och. Mysle... sa w porzadku.

- Vicki tez?

Wzruszylam ramionami.

- Wydaje sie mita.

- Nie krepuyj sie, badz szczera.

- Tak...

- No, dalej. To bedzie nasz sekret.

- Uwazam, ze jest troche...

- ...pustogtowa? - dokonczyt za mnie.

Usmiechnetam sie.

- Zgadzasz sie?

- Wlasnie tak o niej myslatam.

- To zostanie miedzy nami - obiecal. - Oboje potrafimy do-



chowa¢ tajemnicy, prawda?

- Tak. Cate moje zycie to jeden wielki sekret.

UsSmiechnat sie.

- Jestes naprawde wyjatkowa - powiedziat. - Genialna,
a przy tym wcigz mtoda i pelna zapatu. To fascynujace.

Spuscitam wzrok i napitam sie coli.

- Co myslisz o Brianie Buchmanie? - zapytat. - Zdolny chto-
pak, prawda?

- Tak, jest bystry.

- Czy nie jest czasem najwiekszym lizusem w historii naszej
uczelni?

Zasmialam sie uradowana.

- Wydawato mi sie, ze to twdj ulubieniec!

Przewrdcit oczami.

- Och, Camus jest rewelacyjny.

- Niestety angielskie ttumaczenie w ogdle nie oddaje gtebi
francuskiego oryginatu - powtdrzytam, nasladujac gtos Buch-
mana.

- Oui - przytaknat Harrison.

Przyszedt kelner. Obrzucilam go niechetnym spojrzeniem,
bo jego obecnos¢ zaczynata mnie draznic.

David powiedzial, ze jestem miloda i pelna zapatu, ale jemu
tez go nie zbywato, mimo ze byl szacownym profesorem.
Z niektérych jego opowiesci wywnioskowatam, ze wciaz, po-
dobnie jak w dziecinstwie, czuje sie zagubiony, i to bylo uro-
cze. Najbardziej jednak podobato mi sie, ze wspdlnie, z poczu-
ciem wyzszosci, wySmiewaliSmy tych, ktérzy nie dorastali nam
do piet, czyli pozostatych studentéw z grupy.



Kiedy podano nam zamowione potrawy, David widelcem
przesunal wszystkiego po trochu na méj talerz.

- Jedz - zachecil. - Smacznego!

Oboje jedliSmy z apetytem, dzielac sie kolejnym Kkieliszkiem
wina. Caly czas sie $mialiSmy. David zaméwit jeszcze jedna
lampke.

JedliSmy, piliSmy i SmialiSmy sie - wiedziatam, ze zachowy-
watam sie dziecinnie ghupio, ale po raz pierwszy w zyciu mia-
tam to w nosie. Bylam w towarzystwie wybitnej osoby, czto-
wieka, ktory ochronitby mnie w razie koniecznosci, dlatego ni-
czym sie nie przejmowatam.

Po wyjsciu z restauracji przywitat nas powiew zimnego po-
wietrza.

- Nie martw sie - uspokoil mnie. - W samochodzie wlacze
ogrzewanie.

Na sekunde potozyt dlton na moich plecach. Po kregostupie
przeszedl mi dreszcz. Targaly mna najrozniejsze uczucia nie-
skladajace sie niestety w spojnag calos¢. Czekalam, nie wie-
dzac na co. Nie wiedzialam, jak sie zachowac, bo wszystko
bylo dla mnie zupeinie nowe.

WyjechaliSmy z parkingu, w samochodzie zaczeto robic¢ sie
ciepto. Przez okno popatrzytam na pograzony w mroku rzad
choinek przywodzacy na mysl krzywa sinusa. Na niebie swie-
city gwiazdy. Wydawato sie, jakbysmy byli oddaleni od kampu-
su o caty wszechswiat.

- Wiesz, naprawde sie dobrze z toba bawilem - powiedziat
David, wjezdzajac na szose.

- Ciesze sie - odpowiedzialam, niepewna, jak inaczej mogta-



bym to skomentowac.

- Nie klamie - usSmiechnat sie.

- Czy zazwyczaj bawisz sie gorzej?

- Nie wiem, czy ktérekolwiek z nas na co dzien dobrze sie
bawi.

Popatrzyl na mnie, przeszyl mnie kolejny dreszcz.

David wiaczyt radio i skomplementowatl moja wiedze mu-
zyczna. Przyznalam, ze przez cztery lata chodzitam na lekcje
gry na pianinie. Pamietam, ze ojciec kupil w pobliskim sklepie
muzycznym ogromny plakat z wujem Samem wymierzajacym
w moja strone wskazujacy palec. Pod spodem byto napisane:
,Chce, zebys ¢wiczyla codziennie!”. David opowiedzial o reci-
talu swojego kuzyna, podczas ktorego, kiedy wciaz jeszcze
rozbrzmiewatly ostatnie dzwieki V symfonii Beethovena, ode-
rwat sie fragment sufitu, a na stuchaczy opadly tumany kurzu.
Sposob, w jaki opisat biednego Steviego, ktory stat w ciemnym
garniturze z mucha pod szyja, obsypany pytem niczym paczek
cukrem pudrem, sprawil, ze wybuchnetam smiechem. Wymie-
nialiSmy wrazenia na temat dobrych i ztych stron naszego wy-
chowania muzycznego, wspominaliSmy dziwacznych nauczy-
cieli ze szkét i z prywatnych lekcji, potem zeszliSmy na temat
innych zaje¢ pozaszkolnych i nim sie spostrzegltam, zajechali-
Smy przed moéj akademik.

Nie wiedzialam nawet, ktéra godzina. Wypilam mnéstwo
wina. Musiato by¢ dos¢ wczesnie, ale mialam wrazenie, ze
zrobito sie bardzo p6zno. Swiatla palily sie jedynie w dwdch
czy trzech oknach. Siedziatam, czujac alkohol krazacy w zy-
lach. Czekalam, az przestanie mi wirowa¢ w glowie.



- Bylo naprawde mito - powiedziat.

- Zgadzam sie.

- Masz klucze?

- Mam nadzieje - odpowiedziatam, grzebiac w torebce.

David zlapat mnie za reke, przerywajac poszukiwania. Pod-
niostam na niego wzrok.

- Czy naprawde musisz wracac? - zapytat.

Kciukiem wolno, okreznymi ruchami masowat moja dton.
Spuscitam wzrok na torebke.

- Jesli moglabys teraz zrobi¢ cokolwiek, co by to bylo?

Wiedziatam, ze chce, zebym to ja zaproponowata kontynu-
acje wieczoru. Gdyby to wyszto ode mnie, staloby sie mniej na-
ganne. Nie wiedziatam jednak, co powiedziec.

Tymczasem on pochylit sie, ujat moja glowe w obie dlonie
i pocalowat mnie. Na sekunde przerwat i niepewny popatrzyt
na mnie. Odwzajemnitam spojrzenie, wtedy pocatowat mnie
jeszcze raz. Dobieglt mnie warkot silnika. Jego dtonie zsunely
sie na méj kark. Potem odsunat sie.

- Zaraz po naszej rozmowie w moim gabinecie obiecatem
sobie, ze to sie nie stanie.

Czyli myslat o tym od tygodnia! I nie potrafit mi sie oprzec!
Nie mogtam w to uwierzy¢. Po raz pierwszy w zyciu kto$ mnie
tak mocno pragnie, i tym razem nie chodzi o udziat w druzyno-
wym konkursie ortograficznym.

- Shuchaj - powiedziat. - Mozesz wracac¢ do siebie albo mo-
zemy jeszcze gdzies wyskoczyc.

Milczatam. Nie mialam wyboru.

- JedZmy:.



W jego salonie wisiaty identyczne obrazy jak w mojej dzie-
ciecej sypialni. Nim jednak mialam szanse mu o tym powie-
dzie¢, byt juz w korytarzu i wotal, ze mnie oprowadzi. Jego
mieszkanie okazalo sie najprzytulniejszym miejscem, w jakim
przebywatam od opuszczenia rodzinnego domu. W salonie stat
kominek, miekkie dywany zdobily podlogi, a na kanapach i t6z-
ku spoczywaty ogromne poduchy. RzuciliSmy okiem na sypial-
nie i przeszliSmy do kuchni.

- Czego sie napijesz? - zapytal, stajac przy blacie.

- Wydaje mi sie, ze to juz przerabialiSmy - odpowiedziatam.

Wino wyostrzyto mi jezyk i poczucie humoru.

Rozesmiat sie, odkrecajac butelke. Nalat tylko sobie.

- Czy w ogéle zdarza ci sie pali¢c w kominku? - zapytalam,
przechodzac obok.

Usiadatam w rogu kanapy. Na ciemnej popielatej tapicerce
w miejscach, gdzie pod wptywem dotyku podnosit sie wlos, ry-
sowaly sie jasne smugi.

- W tym roku jeszcze ani razu - odpowiedziat. - Czekatem
na dobry moment.

Jak to sie zacznie?, zastanawialam sie. Czy siegnie do arse-
natu sztuczek uwodziciela, zeby zaciggna¢ mnie do t6zka? Czy
wieczor zakonczy sie inaczej? Zakladatam, ze tak wlasnie be-
dzie, cho¢ nie bylam pewna, czy naprawde tego chce. Wiedzial
przeciez, ze nie mam w tych sprawach doswiadczenia, praw-
da? Musiat wiedzie¢. Nie mégt chyba zbyt wiele oczekiwac.
Ale moze brak doswiadczenia mu nie przeszkadzat.

- O czym myslisz? - zapytat.

Nikt nigdy mnie tak wprost o to nie zapytat. David odstawit



teraz juz pusty kieliszek na blat i podszedi do mnie. Byt po-
wazny, spiety. Zauwazytam, ze lekko sie zatacza.

- O twoich zajeciach - sktamatam.

- Ach - westchnat i usiadt na drugim koncu kanapy. - To mi
przypomniato o artykule odnoszacym sie do Pisma i réZnicy,
ktéry opublikowatem...

Zacza! sie rozwodzi¢ na ten temat i spodobato mi sie, ze na-
wet w chwili relaksu, w salonie na kanapie, wcigz mysli o pra-
cy. Ale po naszym pocalunku w samochodzie wydato mi sie
dziwne, ze wciaz trzymamy taki dystans, jakby nic sie nie sta-
to.

Wyobrazitam sobie, ze przenocuje mnie na kanapie, otuli ko-
cem i przeczyta bajke na dobranoc. Whrew sobie, zmrozila
mnie ta wizja.

- Poshuchaj, kiedy prawie ci komplementy i méwie, ze jestes
genialna albo ze wino pieknie podkresla zarys twoich ust, to
naprawde tak mysle - powiedziat. - To nie sg czcze pochwaly.

Wskazatam pusta szklanke na blacie.

- Jestem pod wrazeniem, jak to swietnie dziala - skomento-
watam.

Zasmiat sie.

- Alkohol nie ma tu nic do rzeczy - powiedzial. - Po prostu
jestes taka...

Odwrocitam glowe.

- Denerwujesz sie? - zapytat.

Nie czekajac na mojg odpowiedz, przysunat sie, ujat mnie za
podbrdodek, obrdcit moja twarz ku sobie i mnie pocatowat.

Przesunat dionmi po mojej bluzce, potem spodniach, az



wreszcie chwycil mnie oburacz za kolana. Potem mocno mnie
przytulil, siedzieliSmy tak chwile, az poczutam, ze trace dech.
Potem poszliSmy do sypialni.

Po fakcie wydawatl sie usatysfakcjonowany, ja za to nie czu-
tam sie zaspokojona. Nic mnie nie zaskoczylo, ani troche. Po-
desztam do tego jak do naukowego doswiadczenia. To bylo
cos, co nalezalo przezyé¢, aby wiedzie¢ co i jak. Kiedy zasnat,
popatrzylam na niego, przejechatam dionig po kotdrze i poczu-
tam sie szczesliwa.

Od tamtej pory kazde zajecia z nim staly sie wyjatkowe. Da-
vid wykladat, przechadzajac sie po sali, od czasu do czasu za-
trzymywat sie, przebiegajac wzrokiem po tawkach i nieznacz-
nie sie usmiechajac, jakby nic sie nie wydarzylo, cho¢ oboje
wiedzielisSmy, ze jest zupelnie inaczej. ProwadziliSmy taka gre.
Czasem, kiedy czulam, ze nic nam nie grozi, posylalam mu
znaczace spojrzenie, wtedy on, ale bardzo rzadko, mrugat do
mnie. Patrzac, jak spaceruje po klasie w miekkich swetrach,
zdarzalo mi sie odczuwac¢ ekscytacje na mysl, ze nikt poza
mna nie wsuwat dioni pod ich weliane sploty. Wiedziatam tez,
ze wieczorem znow bedziemy razem. Kiedy wiec Brian Buch-
man przynudzat bez konca, a Vicki omdlewata w zachwycie,
zamiast irytacji czutam radosé, bo bylam pewna, Zze pdzZniej
oboje z Davidem bedziemy sobie z nich stroi¢ zarty.

Ktoregos razu David spdznil sie na zajecia. Wtedy zaczelo
sie narzekanie.

- Moze sobie pdjdziemy, jesli zaraz nie przyjdzie - zapropo-
nowatl chtopak o imieniu Rob, ktéry zreszta zjawiat sie na ¢wi-
czeniach tylko co drugi tydzien.



- To fajne zajecia - zauwazyta jakas dziewczyna.

-Tez je lubie - powiedziatl Brian.

- A on luuuubi ciebie - zaczat sie z nim droczy¢ Rob.

- Tak, i cala reszte ma w powazaniu - wyzalila sie inna
dziewczyna.

- Na pewno ma mnéstwo na gltowie - stwierdzila Vicki.

- Jest zonaty?

- Nie sadze.

- Moze jest gejem.

- To bylaby wielka szkoda. Przystojniak z niego.

Kiedy powtdrzylam Davidowi rozmowe jego studentow, obo-
je parskneliSmy Smiechem.

Na pozostatych zajeciach siedziatam z glowa w chmurach.
Udawalo mi sie mimo wszystko robi¢ notatki, ale bylam nie-
obecna duchem. Kiedy wracatam do akademika, odstuchiwa-
tam poczte glosowa i zazwyczaj juz czekala na mnie wiado-
mos¢ od niego, zapraszat mnie do siebie albo tylko méwil, ze
teskni. Jesli nie dzwonit w ciggu dnia, wtedy kladlam sie na
brzuchu i przegladatam notatki, czekajgac na jego telefon. To
nigdy nie trwato zbyt dlugo. Potem podjezdzat pod akademik
i razem jechaliSmy do restauracji albo prosto do niego. W nie-
ktére wieczory pracowal, wtedy zostawalam w pokoju i sie
uczylam. Wciaz dostawatam dobre oceny dzieki temu, ze za-
nim go poznatam, nie robilam nic poza studiowaniem. Nic wie-
cej nie bylo mi potrzeba. Koniec ze zmuszaniem sie do wyjscia
na spotkania, kawe czy piwo i mozolnym tworzeniem zycia to-
warzyskiego. Skonczyly sie samotne wldéczegi po gldwnym
dziedzincu, podczas ktorych tylko widzialam, ze inni dobrze



sie bawili, i zastanawianie sie, jak moge do nich dotaczy¢. Te-
raz, gdy znalaztam kogos, kto mnie stucha i o mnie dba, nie po-
trzebowatam nic wiecej.

Tamtej zimy wirowatam niczym ptatek Sniegu miedzy zaje-
ciami, zarem kominka a nim.

W kwestiach t6zkowych musze przyznac, ze Gléwny Punkt
Programu byt dla mnie dos¢ uciazliwy, ale na szczescie prze-
biegat w blyskawicznym tempie. Nigdy mnie nie zachwycat,
jednak nie dbatam o to, bo poza tym wszystko inne bylo cu-
downe. W weekendy objezdzaliSmy kolonialne miasta, histo-
ryczne wioski i odludne drogi stanu Massachusetts, zatrzymu-
jac sie na cydr, zupe rybna czy zapiekanke. SpacerowalisSmy
PO porcie, trzymajac sie za rece i rozmawiajac o miejscach, ja-
kie chcielibysmy zobaczy¢, w ktorych nigdy nie byliSmy, a o ich
zwiedzeniu marzyliSmy w dziecinstwie. Podczas kolacji w poto-
zonej nad woda restauracji, kiedy patrzylam na pomaranczo-
wy poblask portowych latarni, on zanurzatl kawalek chleba
w mojej zupie rakowej i radzit sie, ktora ksigzke dodac do listy
lektury w nadchodzgcym semestrze. Nie mogtam w to uwie-
rzy¢. Nie tylko miatam wplyw na ksztalt jego zaje¢, ale uwazat
mnie za na tyle madra, zeby wzia¢ pod uwage moje sugestie.
Zawsze z uwaga mnie stuchat, w odpowiedzi potakujac lub
otwierajac przed mna nowe perspektywy. To byto niesamowi-
te.

Kazdy powinien doswiadczy¢ cho¢by raz w zyciu obcowania
z osoba tak nami oczarowang, ze nawet nieistotny szczegoét
naszej osobowosci przeobraza sie w przedmiot fascynacji.
Kiedy najdrobniejszy okruch naszej duszy jest zartocznie po-



chtaniany.

Wspdlnie ubolewaliSmy nad ciemnymi stronami bycia wybit-
ng jednostka, ktéra zbyt wiele mysli. Pewnego razu, gdy prze-
jezdzaliSmy przez miasteczko, a szarobure galezie nagich
drzew laczyly sie ponad nami niczym skrzyzowane miecze,
opowiedzialam mu, jak w siddmej klasie nie mogtam kichac.

- To przyszto znikad. Siedziatam na zajeciach z wiedzy
0 spoteczenstwie i poczutam, ze kreci mnie w nosie, ale kiedy
o tym pomyslatam, juz nie mogtam kichna¢. Strasznie swedzia-
lo mnie w nozdrzach, ale nic nie mogtam z tym zrobi¢. Od tam-
tej pory za kazdym razem, gdy krecito mnie w nosie, staratam
sie nie mysle¢ o kichaniu, ale im bardziej sie staralam nie my-
Sle¢, tym wiecej myslaltam, i w rezultacie sie blokowalam.
Wreszcie opowiedzialam o wszystkim ojcu, ktory uméwil mnie
ze szkolnym psychologiem. Podejrzewano zaburzenia obsesyj-
no-kompulsywne. Przez miesiac musiatam chodzi¢ na konsulta-
cje psychologiczne. Ale w koncu udato mi sie zapomnie¢ o ki-
chaniu i méj problem zniknal réwnie szybko, jak sie pojawil.

David usmiechnat sie.

- Tak, nadmierne myslenie moze cie zniszczy¢ - stwierdzit. -
Na przykiad calowanie sie, czyli kiedy dwoje ludzi, taczac
usta, porusza nimi w najrozniejszych konfiguracjach, gdy sie
na tym zastanowic, wydaje sie totalnie dziwaczne.

- Zaloze sie, ze jest jeszcze gorzej, gdy o tym pomyslisz
w trakcie pocatunku - zauwazytam.

- Trzeba to sprawdzi¢ - oznajmil, zjezdzajac na pobocze.

Po mniej wiecej miesiacu regularnych spotkan w sypialni Da-
vid zaczal prosi¢, zebym robita rézne rzeczy.



To nieznacznie naruszalo ustalone reguty, ale uznatam, ze
powinnam sie troche poswiecié. Zrobilabym wszystko, zeby
sie mna nie znudzil. Oczywiscie w pewnych granicach.

Wkrétce jednak zaczal prosi¢ o rzeczy, ktore chcial, abym
moéwila.

Nie czulam sie z tym komfortowo. Nigdy wczesniej nie uzy-
watam takich stéw i jesli miato to ode mnie zaleze¢, to nie za-
mierzatam tego robi¢ w przysztosci. Nie chodzito o to, ze byly
to przeklenstwa, a ich chropowate brzmienie draznito uszy.
Czulam, ze zwyczajnie nie dam rady ich wymoéwi¢. Nie chcia-
lam jednak okazac sie niepostuszna.

- Zaczniemy powoli - delikatnie mnie zachecal pewnej nocy.
- Podobnie jak ze wszystkim innym. Chciatbym, abys to powie-
dziata.

Milczatam.

- Carrie?

Co sie z toba dzieje?, pomyslatam. To tylko stowa. Przeciez
wiesz o tym. I co z tego?

Wiedziatam jednak, ze nawet jesli to powtdrze, wyjdzie bar-
dzo nienaturalnie. W ten sposéb nie przyniesie oczekiwanego
efektu. Bylam o tym przekonana.

- Smialo - ponaglal mnie, a na jego czole pojawily sie krople
potu. - Powiedz to.

- Ale nie... nie czuje tego.

- Po prostu to powiedz - btagat szeptem. - Tylko raz.

Catowal mnie w usta, po szyi. Piescil dionmi piersi, potem
zsunat reke na moje krocze, wsunat do srodka palec wskazuja-
cy i zaczal nim wykonywac koliste ruchy.



- Powiedz to. Co chciatabys, zebym ci zrobit?

- Chce... Chce, zebys...

- Dalej.

- Nie potrafie.

Usiadl. Jego wyraz twarzy nie byt juz tak przyjazny.

- O co chodzi?

- Nie czuje tego. Nie potrafie tego powtorzyc.

- Powiedz to byle jak.

Znéw sie potozyt i zaczat mnie catowac.

- No, dalej.

Tylko na niego popatrzytam.

- Co sie z toba dzieje?

- To nie... nie potrafie.

Usiadt ze spojrzeniem utkwionym w przestrzen.

- David...?

Zignorowat mnie.

- Chodz. Ja...

Polozyl sie na swojej stronie t6zka plecami do mnie. Przykryt
sie kocem.

- Zapomnij o tym. Po co to wszystko?

- Czy jestes na mnie zty?

Znéw mnie zignorowat.

Odwrécilam sie, ale nie mogtam zasnad.

Lezalam tak plecami do niego, milczac, i marzylam, zeby
zmienil zdanie. Chcialam wstaé¢, aby poszukaé¢ koldry, ale
uznalam, ze im bedzie ciszej, tym bardziej poczuje sie skrepo-
wany i w koncu przerwie milczenie. Balam sie nawet glosniej
odetchna¢. Patrzytam, jak zmieniaja sie czerwone cyfry na ze-



garze.

W koncu zamknetam oczy. Obudzitam sie w srodku nocy,
wiozytam podkoszulek i na nowo zasnetam.

Rano, kiedy sie obudzitam, David byt juz w kuchni i szykowat
kawe. Gdy tam weszlam, przywital mnie bez stow zaledwie
kiwnieciem gtowy i uruchomit ekspres. Cata droge na kampus
milczeliSmy.

Posztam na zajecia w podlym nastroju, ale staratam sie sku-
pi¢ uwage na nauce. Po powrocie do akademika sprawdzitam
poczte gtosowa. Zero wiadomosci.

Zaczelam czyta¢ w 16zku lektury ze wstepu do filozofii. Mi-
neta godzina, a telefon milczat. Wpadtam w poptoch. Czemu
bylam taka gtupia?

Ale chyba powinien da¢ mi jeszcze jedna szanse, prawda?

Probowalam czyta¢ Medytacje o pierwszej filozofii, ale tylko
przebiegatlam wzrokiem ciggle te same stowa, jakbym oczami
kladla na zdania warstwy lakieru. Nic nie rozumiatam. Co kil-
ka minut patrzylam na zegar. Zblizala sie pora kolacji. Bede
musiata zejs¢ do stotowki, zeby cos przekasi¢ w samotnosci.
Siedzac przy stole bez towarzystwa, zawsze czutam w srodku
pustke. Nie chciatam tam iS¢, bo przeciez mogt w tym czasie
zadzwonic.

Bylam glodna. Staralam sie zagluszy¢ ssanie w zoladku.
Wrocitam do lektury Medytacji, ale uznatam, ze moze lepiej mi
zrobi 1zejsza lektura. Siegnetam po Tako rzecze Zaratustra.

Zadzwonit telefon.

Odbierajac, staralam sie méwi¢ neutralnym tonem.

- Stucham. - Nie powinnam sie przyznawac, bo to potworny



frazes, ale kiedy ustyszatam jego gtos w stuchawce, moje serce
az zamarto.

- Przyniostem drewno do kominka - oznajmit David. - Przy-
databy mi sie pomoc w rozpalaniu.

Chcialam mu powiedzieé¢, ze jestem teraz szczesliwa, ze
bardzo sie balam, ze strasznie tesknilam i ze bede méwic, cze-
go tylko zazada. Nie zrobitam tego jednak. Powiedziatam, ze
bede czekala przed akademikiem za dziesie¢ minut.

Tamtego wieczoru na kolacje zjedliSmy kopiaste talerze ma-
karonu we wtoskiej knajpie, a potem pojechaliSmy do Davida.
LezeliSmy w salonie na dywanie przed kominkiem, obok stata
butelka wina. David odstawit kieliszek na brazowe ptytki i wy-
ciagnat sie, lekko zginajac nogi. Oparlam gtowe o jego uda
wpatrzona w tors. Bogu dzieki, ze wszystko wrocito do normy,
pomyslatam. Lezac przy nim i wstuchujac sie w jego oddech,
czutam sie cudownie. Zamknetam oczy. Przez chwile lezeliSmy
w milczeniu. Nagle poczulam, jak palcem muska moje zaczer-
wienione od wina wargi.

- Chodz do mnie - szepnal, podciggajac mnie za podbrédek
do swojej twarzy. - Zostanmy tutaj dla odmiany.

Zgodzitam sie, kiwajac glowa.

WKkrétce poprosit:

- Powiedz to. Powiedz to, o co cie prositem wczoraj. Prosze.

Nim zadzwonil, obiecalam sobie, ze bede postuszna. W dro-
dze do jego mieszkania obiecatam sobie, ze bede poshuszna.
Ale teraz nie potrafilam tego zrobi¢. Stowa nie przystawaly do
kontekstu. Nie pasowaly ani do mnie, ani do nas. Dlaczego
chce, zebym to powiedziala, skoro wie, jaki to dla mnie pro-



blem?

- Powiedz to!

- Chce... chce - zaczelam.

- Tak?

Miatl zamkniete oczy.

Nie potrafitam.

- Dalej - ponaglat mnie. - Mow!

- David... - powiedziatam.

I zamilktam.

Usiadt.

- Czy to koniec?

- Ja...

- Czy to wszystko, na co cie stac? Nawet nie sprobujesz?

Popatrzytam na niego.

- Postaraj sie.

Czutam potworna sprzecznosc.

- Czy nie nauczytem cie? Czy nie powtarzatem tego ciagle
i ciagle? Dlaczego nie potrafisz tego przyswoic?

Nie wiedziatam, jak mu odpowiedziec.

- Czy tak trudno sie tego nauczyc¢?

Wreszcie odezwalam sie:

- To nie sa slowa, ktérych uzywam.

- Mozesz sie ich nauczy¢.

- Nie jestesmy w szkole.

- Po prostu to powiedz!

Spuscitam wzrok na dywan.

- Ale to nie bede ja...

- Czy zawsze musisz sie zachowywac jak cholerna cnotka?



Nim zdazytam odpowiedzie¢, wstal, ruszyt do tazienki i za-
trzasnagt za soba drzwi. Zamartam. Siedzialam na dywanie
i nagle poczutam, ze jest mi bardzo, bardzo zimno.

Po chwili wrocil, oznajmiajac, Ze odwiezie mnie do domu.

Droge do akademika przebyliSmy w milczeniu. Nie odezwat
sie nawet wtedy, gdy wysiadatam.

W pokoju w ciemnosci zwinetam sie na 16zku w klebek ze
wzrokiem wlepionym w telefon, pewna, ze zadzwoni. W gtowie
odbytam kilka wersji rozmowy, w ktorej przekonywatam go,
abysmy znalezli sposéb na ominiecie tej przeszkody. Moze
byly rzeczy, ktére jemu nie przeszilyby przez gardlo. Poza tym
juz nieraz sie dla niego poswiecilam, oczywiscie cieszyto mnie,
kiedy mogtam go uszczesliwié¢, jednak tym razem sprawiato mi
to ogromny problem. GdybySmy nie potrafili przej$¢ nad tym
do porzadku dziennego, chcialam mu wytlumaczy¢, dlaczego
tak trudno mi spehic jego zadanie.

Nigdy jednak nie miatam takiej szansy. Nie zadzwonit.

Od tamtej pory rozmawialiSmy tylko na zajeciach, kiedy
w grupie dyskutowaliSmy o przeczytanych lekturach. Nic poza
tym.

Rok akademicki wreszcie dobiegt konca. Nigdy wiecej nie
rozmawialiSmy na tematy osobiste.

Na zaliczenie dostatam pigtke. Pewnie David bat sie posta-
wi¢ mi nizszg ocene.

Tak czy siak, zastuzylam na najwyzsza note.

Po tych wydarzeniach patrzenie na catujacych sie ludzi na
kampusie sprawiato mi bél. Oni wiedli normalne Zycie, a mnie
zawsze musiato sie przytrafi¢c cos dziwnego, dlaczego? Czy ci



beztroscy zakochani zdawali sobie sprawe, ze nie wszyscy
maja zycie ustane rézami? Czy doceniali wlasne szczescie?

Najgorsze bylo to, Ze znalam wiele par, ktore chodzily ze
soba tylko ze wzgledu na seks. Mnie przynajmniej z Davidem
taczyly takze ksigzki, muzyka i jego praca. O czym rozmawiali
ci ludzie przez caly dzien siedzacy na fejsie? Czesc¢ dziewczyn
z mojego akademika chodzila z chlopakami, ktérych najwiek-
szym osiggnieciem byto strzelenie gola lub oblanie egzaminu
z astronomii.

Przez reszte studiow nic szczegdlnego sie nie wydarzyto.
Duzo sie uczylam, dostatam dyplom, a potem wprowadzilam
sie do mieszkania, ktére wynajat mi ojciec.

Wspominajgc zwigzek z Davidem, czutam sie obolala i nie-
spetniona, czyli podobnie jak czesto po naszych spotkaniach.

Postanowitam, ze péjde do sklepu po lody i kolorowa posyp-
ke.

Przemierzalam ponure ulice, aby po chwili wkroczy¢ w prze-
sigkniety czosnkiem i zapachami jedzenia Swiat marketu
D’Agostino. Wyciagnelam z zamrazarki pokryte szronem pu-
detko wisniowych lodow, a potem mijajac kolejne poéiki, siegne-
tam po posypke i oranzade.

W domu pomieszalam napdj z lodami. Spieniona oranzada
przelewata sie ze szklanki. Po pierwszym tyku uswiadomitam
sobie, ze Zle robilam, odmawiajac sobie tej przyjemnosci
przez tak dlugi czas. Przelykalam lody, ktéore mrozac gardio,
sptywaty do zotadka. Fantastyczne uczucie. Nie ma nic lepsze-

go.
Mijajac lustro w drodze do sypialni, zauwazytam, ze wisnie



zaczerwienily mi usta.



Rozdzial 4

Rano mialam chandre. Nie wiedzialam, co robié. Czekala
mnie wizyta u Petrova. To nic nie da. Cho¢ kto wie.

Chodnik byt mokry, ale swiecito stonce. Szltam ze spuszczo-
nym wzrokiem, czujac sie podle. Po zejsciu na stacje metra za-
uwazylam, ze oprocz mnie czeka jeszcze tylko jedna osoba.
Nie mogtam sie powstrzymac i obrzucitam ja wzrokiem.

Wyglad mezczyzny zrobil na mnie niespodziewanie duze
wrazenie. Nosil na glowie szary melonik. Wygladat na trzy-
dziesci kilka lat. Ubrany byt w dhugi prochowiec, miat gtadko
ogolonag twarz i wydawat sie niesamowicie schludny. Jednak to
jego nakrycie gtowy tak mnie poruszyto. Nikt juz dzisiaj nie
chodzi w kapeluszu, a juz na pewno nie w szarym meloniku.
Mezczyzna wygladat jak zywcem wyjety ze starego filmu
szpiegowskiego.

Spacerowal wzdluz plakatow anonsujacych spektakle: Koty,
Nedznicy, Upior w operze. Od czasu do czasu co$ mruczat
pod nosem. Kolejny nowojorczyk na skraju zatamania nerwo-
wedgo.

Opartam sie o sciane ze wzrokiem wbitym w posadzke, na
ktérej spltaszczone placki zuzytej gumy do zucia poczernialy
od brudu. Patrzylam na sSmieci, kurz i pyt. Melonik wcigz spa-
cerowatl i mruczal, ale odwrdcitam wzrok, bo nie chciatam,
zeby zauwazyl, ze na niego patrze. W wielu miejscach szuka-



my zaczepienia dla naszych oczu, zeby tylko nie wpatrywac
sie w nieznajomych. Na przyktad w windach. Tam jest najtrud-
niej, bo nie ma nic, na czym mozna na dluzej zawiesi¢ wzrok.
Powinnam rozkreci¢ biznes polegajacy na produkcji okragtych,
niebieskich naklejek z napisem: ,Patrz na mnie, nie bedziesz
musial rozmawiaé¢ z ludzmi stojacymi obok”. Zbilabym maja-
tek.

Zastanawiatam sie, o czym mozna rozmawiac¢ ze wspoéipasa-
zerami w windzie.

- Toby dopiero byto zabawne, gdyby okazato sie, ze brajlem
wypisano tu same soczyste przeklenstwa, nie sadzi pani?

- Czy zdaje pan sobie sprawe, a dowiedziono tego staty-
stycznie, ze dziewiecdziesiat procent przyciskéw do zamyka-
nia drzwi windy nie dziata?

- Hej, moze zaméwimy pizze przez telefon alarmowy?

- Wiekszos¢ budynkéw nie ma trzynastego pietra, bo pra-
cownicy na budowach sa niezwykle przesadni. Ten budynek
jednak miatl trzynaste pietro, tylko ze zawalilo sie w zeszlym
roku podczas burzy.

Po chwili namystu wybratam ostatni przyktad jako najbar-
dziej przydatny w zyciu.

Najpierw z tunelu wylonila sie smuga swiatla, za ktora wje-
chato metro. Melonik wskoczyt do srodka i réwnoczesnie zaje-
liSmy przeciwlegte katy wagonu niczym bokserzy na ringu.

Mezczyzna wyciagnat dtuga, cienka ksigzke z ptaskiej papie-
rowej torby, caly czas mruczac pod nosem. W metrze nie ma
za bardzo na czym zawiesi¢ wzroku, z wyjatkiem reklam pry-
watnych uczelni. Wedtug mnie poziom nauczania w danej szko-



le jest odwrotnie proporcjonalny do liczby plakatéw zachwala-
jacych dana placéwke. Nie spotyka sie przeciez zadnych re-
klam Yale. Inne plakaty reklamowaly premiery filmowe w sta-
cjach kablowych. Przed laty wielkim szczesSciem bylo znalezie-
nie przyzwoitego programu na jednym z trzech kanatéw tele-
wizyjnych. Teraz cud kabléwki sprawil, ze trzeba rozszerzy¢
poszukiwania o kilkadziesiat stacji.

Dotartam do Petrova na kilka minut przed czasem. Pode-
sztam na palcach do zamknietych drzwi gabinetu i przytozytam
do nich ucho.

Uslyszatam dobiegajacy z wnetrza meski gtos.

Mezczyzna: Tak jest za kazdym razem. To sie powtarza
w kazdej mojej fantazji erotycznej. Kiedy jestesmy tuz przed...
hm... tym, dzwoni telefon.

Petrov: W panskich fantazjach telefon dzwoni w chwili, kiedy
wlasnie macie uprawiac seks.

M: Tak.

P: Czy pan odbiera?

M: Nie, ale to kompletnie psuje nastroj i tym samym to ko-
niec fantazjowania.

P: Czyli jest pan podniecony i gotowy do stosunku z kobietg,
a wtedy dzwoni telefon.

M: Wiasnie.

P: Wedlug mnie ma pan problem z intymnosciq.

M: Dlaczego pan tak sadzi?

Idioci. Petrov powinien przyjmowac¢ mnie za darmo po stu-
chaniu przez caty dzien podobnych bzdur.

Uslyszatam, ze ktos ruszyt w strone drzwi i natychmiast od-



skoczytam. Wychodzacy ze sSrodka mezczyzna miat niespeina
metr pieédziesigt. Zastanowilam sie, jak ludzie jemu podobni
w ogole uprawiaja seks. I wcale nie zartuje. W jaki sposob
osoby o duzej réznicy wzrostu odbywaja stosunek? Widziatam
niewysokie dziewczyny chodzace z facetami o wzroscie metr
dziewiedédziesigt. Czy najpierw wspinaly sie, aby pocalowac
partnera, a potem zsuwaly i odbywaly stosunek, by na koniec
znow powedrowac w gore po finalne zlgczenie ust?

- Czes¢, Carrie - przywitat sie Petrov. - Jak sie miewasz?

- Dziekuje, dobrze.

Wesztam i usiadtam.

- Czy chcialas dodac¢ jakies$ ,ale”? - zapytal, zajmujac fotel
naprzeciw mnie. - Wyczuwam wahanie w twoim gtosie.

- Tak, mam pewien problem - przyznatam.

- Stucham.

- Za kazdym razem, gdy mam fantazje erotyczna, dzwoni te-
lefon.

Petrov az podskoczyt.

- Wolatbym, zebys nie podstuchiwala moich pacjentow.

- Nie mogtam sie oprze¢. Drzwi same sie prosily, zeby do
nich przytozy¢ ucho.

- Zobaczmy raczej, jak sie sprawy maja z twoja lista zadan.

PROZAC ®

1. Zrobi¢ 10 rzeczy sprawiajacych radosc.

2. Zostaé czlonkiem jakiejs organizaciji lub klubu.
3. IS¢ na randke.

4. Wyzna¢ komus, ile dla ciebie znaczy.

5. Bawic¢ sie w sylwestra.



- Zjadlam lody. Mozemy odhaczy¢ punkt pierwszy.

- Swietnie - méwi. - Kupitas kolorowa posypke?

- Tak, i zrobilam sobie mrozona oranzade.

- Jak sie potem czutas?

Postanowitam by¢ szczera.

- Catkiem nieZle - przyznatam.

Usmiechnat sie, jakby wygrat jakies zawody. To mnie ziryto-
wato, dlatego dodatam:

- Niestety w sprawie randki brak postepéw. To samo doty-
czy cztonkostwa w klubie.

- Co z chtopakiem, ktory flirtowat z toba w pracy?

- Nie flirtowat. Poza tym nie widziatam sie z nim od tamtej
pory. Ale pewnie jeszcze sie spotkamy.

- Dobrze. Pamietaj, zeby nie wycofywac sie, gdy tylko wy-
czujesz, ze chcialby cie lepiej poznaé. Nawet jesli bardzo sie
réznicie, zawsze mozecie zosta¢ przyjaciéimi.

- W porzadku.

- Czy znalazlas juz organizacje lub klub, do ktérych chciala-
bys dolaczyc?

- Rozgladam sie - odpowiedziatam. - Caly czas rozwazam
tamten kosciot.

- Mieszkasz przeciez w Nowym Jorku. Wystarczy, ze wez-
miesz do reki weekendowy dodatek jakiejkolwiek gazety. Tam
znajdziesz cala liste réznych wydarzen.

Ol$nito mnie wtedy. W dodatkach weekendowych byta tez
sekcja ogtoszen towarzyskich. W ten sposob mogtabym sie
uméwié¢ na randke. Zamiescitabym wlasne ogloszenie. Dzieki
temu mogtabym wspomnieé, Zze charakteryzuje mnie wysokie



morale i ponadprzecietny iloraz inteligencji. Zawezilabym tez
grupe odbiorcéw, piszac o swoich wymaganiach. W rezultacie
moglabym rzeczywiscie poznac¢ kogos na poziomie i o szero-
kich horyzontach intelektualnych.

Postanowione, tak zrobie. Ogtoszenie w gazecie bylo lepsze
niz portale randkowe. Nie musiatam zamieszczac¢ zdjec. Tak,
to dobry punkt wyjscia.

- Wszystko w porzadku? Zdaje sie, ze jestes dzis w kiepskim
nastroju - zauwazyt Petrov.

PrzeszliSmy zatem do rozmowy o minionym tygodniu, samo-
poczuciu mojego ojca i ogolnie o Nowym Jorku, stowem jednak
nie wspomniatam profesora Harrisona. Poinformowalam Pe-
trova, ze po sesji zamierzam wypozyczyc kilka starych filmow.
Ostatnio tak wlasnie spedzatam wieczory, bo klasyke literacka
juz opanowatam, ale niestety miatam ogromne braki w znajo-
mosci sztuki filmowej. Tytuly wybieralam wedtug listy stu naj-
bardziej popularnych filmow Amerykanskiego Stowarzyszenia
Krytykow Filmowych. To nie jedyna ich lista, byl tez ranking
stu najlepszych filméw, stu najbardziej kasowych filméw, stu
najlepszych aktoréw, stu najlepszych aktorek i stu najlepszych
bohateréw filmowych. Gdybym miata utozy¢ wlasny ranking
ulubionych postaci z filméw, na pierwszym miejscu umiescita-
bym C.E Kane’a. Drugie przyznatabym siostrze Ratched.
Trzecie dostatby doktor Strangelove. A od czwartego do dwu-
dziestego pierwszego krolowataby Sybil. W filmach mozna
spotka¢ wybitne osobowosci, ktorych w prawdziwym zyciu jak
na lekarstwo.

Po sesji postanowilam wrdéci¢ na piechote do domu, dzieki



temu mogltam wstapi¢ do wypozyczalni filméw, nie wspomina-
jac o tym, ze dzien bez metra rowna sie dniowi bez mottochu.
Wcale zreszta nie bylo daleko. Poza tym to dobre ¢wiczenie,
skoro planowalam nie spa¢ w sylwestra.

Kilka przecznic dalej zauwazytam znajoma postac¢. Melonik.
Zniknat za rogiem. Czy mnie Sledzil? Spotkanie nieznajomej
osoby dwa razy w ciggu tego samego dnia wzbudzilo mdj nie-
pokoj.

Zastanowitam sie, czy czasem nie Sledzit mnie z polecenia
mojego ojca, ciekawego, co porabiam. Postanowilam przez
chwile i$¢ za nim. Przyspieszylam kroku i skrecitam na rogu
ulicy. Znéw mi zniknat z oczu. Rozgladatam sie, ale na prézno.

Moze tylko mi sie przywidziato.

Wracajac do domu, minelam Bobby’ego pochylajacego sie
nad piwnicznym okienkiem oblepionym zaschnietym blotem
i wilgotnymi liS¢mi. Jego glowa zwisala nisko miedzy nogami,
ale oczywiscie mnie zauwazyt.

- Witaj, slicznotko - przywitat sie.

Bez stowa odwrécitam glowe. Pchnetam frontowe drzwi
i wbieglam po schodach, czarna guma na krawedziach stopni
byla wytarta od setek tysiecy stép, ktore tamtedy przechodzi-
ly. Wyktadzina, kiedys z6tta, miata teraz ziemisty odcien.

Na szczycie schodow przystanelam. Znowu poczulam
w srodku pustke. Bobby tylko sie przywitat. Byl stary i moze
nazwanie mnie slicznotka sprawitlo mu rados¢. Dlaczego za-
chowatam sie tak gtupio? Moze on naprawde uwaza, ze jestem
tadna. Moze tylko chce by¢ mity.

Od nikogo innego nie styszatam nigdy, ze jestem piekna.



Zalata mnie fala mdtosci.
Nieprzyjemne uczucie wkrétce mineto. Jak zawsze.

Wieczorem zadzwonili z nowym zleceniem. Tym razem pra-
ca okazata sie jeszcze mozolniejsza niz poprzednio. Siedzieli-
sSmy we czworo w kompletnie ogotoconym pokoju. Biurka wy-
gladaty, jakby je wyniesiono ze szkoly podstawowej: jasnobra-
zowe blaty na metalowych zielonych nézkach. Biate Sciany,
kurz na podtodze i przerazliwe zimno. Na pewno nie przypro-
wadzali tu klientéw.

Pozostali korektorzy byli znacznie starsi ode mnie. Przygla-
datam im sie, ale niestety, zaden nie zapowiadat sie na idealne-
go kandydata do randke. Nie miatlam innego wyjscia, tylko szu-
ka¢ dalej i szybko zamiesci¢ ogloszenie w gazecie.

PrzypominaliSmy studentéw nudzacych sie w czytelni. Cze-
kaliSmy na prace. Pozostali w rozmowie poruszali rozmaite te-
maty. Czy Walt Disney naprawde zostal zamrozony? Prébowali
wymienia¢ wszystkie sktadniki zupy minestrone. Opowiadali
o tym, jak wypuscili psa na dwor i zapomnieli o nim. Informo-
wali sie, ze ich dzieci codziennie w szkole pija na drugie Snia-
danie mleko czekoladowe. Poréwnywali postaci z japonskich
mang do bohateréw amerykanskich komiksow. Narzekali na
staba jakos¢ programow telewizyjnych. Dwoje z nich, mezczy-
zna i kobieta, zauwazyto, ze dzisiejsza telewizja jest zdecydo-
wanie na stabszym poziomie niz w czasach ich dziecinstwa.
Ludzie zawsze tak méwig, nie zdajac sobie sprawy, ze telewi-
zja zawsze bedzie wydawac sie gorsza teraz, niz kiedy sie
miato dwanascie lat. Tak czy siak, lubitam ogladac telewizje.
Zdarzato mi sie spotykac¢ ludzi, ktorzy z wyzszoscig deklaro-



wali, Ze nie maja telewizora, jakby dzieki temu zdobyli moral-
ng przewage nad innymi. Jakby réwnalo sie to stwierdzeniu,
ze nigdy nie sktamali albo nie ztamali prawa. Posiadanie tele-
wizora to przeciez nie jest nic niemoralnego. Telewizja nie
szkodzi zdrowiu. By¢ moze jest oglupiajaca i nudna. Ale kazdy
od czasu do czasu tego potrzebuje. A juz na pewno ja. Mdj
umyst tak ciezko harowat przez pierwsze osiemnascie lat zy-
cia, ze teraz potrzebuje odpoczynku, ba, nawet na niego zastu-
guje. Telewizja byla wirtualna poduszka, na ktorej moégt spo-
cza¢ mozg.

Okoto trzeciej nad ranem w pokoju panowata cisza. Pozosta-
li czytali gazety. Umieratam z gtodu. Przynajmniej tak sobie
wmawiatam. Najprawdopodobniej bardziej umieratam z nu-
dow niz z gtodu. Wstatam, posztam do kuchni, wrzucitam kilka
monet do maszyny z przekaskami i wyciggnetam paczke pre-
celkéw. Wrécitam na miejsce i zaczeltam jes¢. Niektérzy od-
wrocili glowy w moja strone. Nie moja wina. Precelki byly
chrupiace.

Miatam wrazenie, ze wszyscy na mnie patrzg. Odlozylam
wiec torebke i siedziatam bez ruchu. Ale widziatam precelki,
ktore kazdym zaokragleniem wotaly do mnie. Az mi zaczeta le-
cie¢ slinka. Wiedziatam, ze nie przestanie, dopdki nie schrupie
wszystkich, co do jednego. Z punktu widzenia psychologii byto
to bardzo interesujace zjawisko. Kiedy nie mogtam dtuzej wy-
trzyma¢, zlapalam torebke i pobiegtam do kuchni, gdzie po-
chlonetam reszte precelkéw. Nienawidzitam presji otoczenia.

Po powrocie na miejsce postanowilam napisa¢ ogtoszenie do
rubryki towarzyskiej gazety ,,Weekly Beacon”.



Wyciagnetam dtugopis i blankiet.

CUDOWNE DZIECKO SZUKA GENIUSZA - niezwykle by-
stra biata dziewietnastolatka szuka bardzo mqdrego, niezo-
natego partnera w wieku 18-25 lat, bez natogéw, do rozmow
o filozofii i zyciu. Hipokryci, fanatycy religijni, kobieciarze
i psychole niemile widziani.

Nie mogtam sie doczeka¢ odpowiedzi. Wyciggnetam kalen-
darz i zapisalam sobie przypomnienie na przyszly tydzien:
~Wyslta¢ ogloszenie do gazety”. Datam sobie siedem dni na
mniej desperacki sposob poznawania ludzi. Jesli jednak nic sie
nie wydarzy, zamieszcze ogtoszenie i odpowiem tym, ktérzy do
mnie napiszq.

Nastepnego wieczoru wystali mnie do firmy, w ktérej praco-
wat Douglas P. Winters. Bylam bardzo podekscytowana. Posta-
nowilam dziata¢ zdecydowanie i zbywac¢ jego lubiezne komen-
tarze, bo jak na razie byl moja jedyna szansa na sylwestrowa
randke. Miatam nadzieje, ze nie rzuci mnie przed Nowym Ro-
kiem, gdy zauwazy, podobnie jak David, ze w zyciu Kieruje sie
twardym kodeksem moralnym.

Kiedy profesor Harrison mnie zostawit, przez dhugi czas za-
stanawialam sie, czy wszyscy mezczyzni sa do niego podobni.
Czy beda mnie zmusza¢ do robienia rzeczy, ktérych nie po-
chwalam, a gdy odméwie, zostawia mnie bez stowa? Nienawi-
dzitam kobiet, ktére z zasady latwo ulegaly, bo to z ich powodu
mezczyzni sobie na wiele pozwalali. Teraz jednak juz nie
twierdzitam, ze wszyscy mezczyzni sa ztem wcielonym. Bywa-



ja tez dobrzy, ktérzy wiaza sie z pieknymi kobietami, dlatego
mniej urodziwe musza zaniza¢ swoje standardy, az do samej
podiogi. To niesprawiedliwe, ale takie jest zycie. Czasem wy-
dawato mi sie, ze to kobiety sa najwiekszymi hipokrytkami na
Swiecie. Od dziewiatej do siedemnastej tylko narzekaja, ze
wszyscy mezczyzni to swinie, a potem od siedemnastej do
dziewigtej speiniaja ich kazde zadanie. Nie moglam jednak
twierdzi¢, ze kieruje nimi zta wola, ale raczej palaca potrzeba.
Feministki gtosily, ze kobiety ,nie potrzebuja mezczyzn”, ale
wcale nie chodzilo o to, ze potrzebuja. Po prostu w wiekszosci
przypadkow jeden czlowiek potrzebuje drugiego, a gdy jest
heteroseksualng kobieta, wybér partnera ogranicza sie do
mezczyzny. Jesli na dodatek kobieta nie grzeszy uroda, aby
przebiera¢, wtedy jest skazana na towarzystwo egocentry-
kéw. Zgoda, moze brzmi to zbyt posepnie, ale po prawdzie by-
toby lepiej, gdyby ludzie twardo trzymali sie wlasnych zasad,
podobnie jak ja, gdy odmowitam speinienia prosb Davida.

Przestepujac prog firmy Pankow, Hewitt i Wspolnicy, zauwa-
zytam, ze Douglas P Winters jest w dobrym humorze.

- Mam pistacje! - oznajmil, zanoszac sie Smiechem.

- Nie moge sie doczeka¢, az mnie poczestujesz - odpowie-
dziatam.

Nastepnie ruszytam ciasng alejka miedzy biurkami do mene-
dzerki, ktéra podala mi jaki§ dokument. Moim zadaniem bylo
sprawdzenie, czy maszynistka naniosta wszystkie uwagi ko-
rektora. Siedziat w innym boksie, dlatego przynajmniej nie
musiatam mie¢ z nim do czynienia.

W trakcie lektury dokumentu uswiadomitam sobie, ze jego



tresc jest dos¢ zajmujaca. Opieczetowano go jako ,poufny”, bo
dotyczyt fuzji dwdch duzych bankéw. Ciekawe, czy moglabym
zarobié na takiej informac;ji.

Kiedy skonczylam, menedzerka poinformowata mnie, ze na
razie nie ma dla mnie wiecej pracy. Posztam wiec do Douga.

Jego wilosy byly mokre od potu. Gestem zachecil mnie, ze-
bym usiadia.

- Goraco ci tutaj? - zapytatam.

- Przeziebilem sie - odpowiedziat.

- Czy ostatnim razem tez nie byles zakatarzony?

- Mam alergie na prace.

- To idZ do domu.

- Mam alergie na gtodowanie.

- Wlasnie przeczytalam dokument o fuzji waznych bankéw -
wyjawitam mu.

- To musiata by¢ pasjonujaca lektura.

- Zastanawiam sie, czy taka informacja jest cos warta.

- Pewnie tak, ale to byloby przestepstwo - ostudzil mdj za-
pat. - W latach osiemdziesigtych niejeden kombinator trafit za
kratki za podobne wykroczenie. Czy przed rozpoczeciem pra-
cy nie podpisatas oswiadczenia o poufnosci?

- Tak.

- Prawdziwym nazwiskiem?

- Tak.

- Nierozwazne posuniecie.

- Chcialam, aby na czekach tez widniato moje prawdziwe
nazwisko.

- A widzisz - stwierdzit Doug. - Ja nic nie podpisywatem.



Mozesz mnie wtajemniczyc.

Gdybym chciala, zeby sie ze mna uméwil, powinnam dodac¢
aksamitnym glosem, Ze sa jeszcze inne tajemnice, ktorymi
chetnie bym sie z nim podzielita. Nie bylam jednak jeszcze az
tak zdesperowana. Moge zamiesci¢ ogloszenie w gazecie i od-
powiedzie¢ ludziom, ktorzy sie ze mnag skontaktuja. Usmiech-
netam sie do wtasnych mysli.

- Co? - zapytat Doug.

- Nic.

- No powiedz.

- Nie.

Cate zycie sama Smialam sie z wlasnych niewypowiedzia-
nych zartow. Dlaczego miatabym to zmieniac? Rozumiatam je
lepiej niz ktokolwiek inny:.

- No nie badz taka - naciskat.

Musialam sktamaé, widaé¢ Doug nalezat do oséb, ktére nigdy
sie nie zrazaly.

- Przypomniat mi sie dowcip - powiedziatam. - Uslyszatam
go wczoraj w metrze.

- Zamieniam sie w stuch - oznajmit.

- No, dobrze... Puk, puk.

- Kto tam?

- Puk.

- Jaki Puk?

- Puk Puk.

Doug wybuchnat Smiechem.

- Dobry. Przyzwoity dowcip bez przeklenstw i podtekstow to
rzadkosd.



- To prawda.

- Tez znam dobry kawat - powiedziat.

- Bez podtekstow?

- Niestety nie, ale bez przeklenstw.

- W porzadku.

- Czy wiesz, co powiedziat Czerwony Kapturek, siadajac na
twarzy Pinokia?

- Nie mam pojecia.

- Ktam, Pinokio, ktam! Nie ktam, nie kiam!

Przerwala nam menedzerka.

- Carrie, mam dla ciebie kolejne zadanie.

Praca zabrala mi godzine, potem znéw miatam przerwe. Sie-
gnetam po lezace nieopodal gazety, kompletnie wymietoszone
przez pracownikow etatowych (ktérzy mieli czas na krytyko-
wanie wlasnych zieciéw oraz, sadzac po maskotce zostawionej
na biurku, produkcje pieskow z gumki i kilku pinezek). Na
pierwszej stronie zobaczylam artykut o wirusie brodawczaka
ludzkiego. Dowiedziatam sie, ze wiekszos¢ kobiet przechodzi
zakazenie HPV, ze jest przenoszony droga piciowg, ze moze
by¢ przyczyna raka szyjki macicy, ze stosowanie prezerwatyw
nie zmniejsza ryzyka infekcji. Zgadywatam, ze to taki dowcip
Pana Boga, bo kiedy ludzie zaczeli sie zabezpieczaé przed
AIDS, to pojawilo sie cos, przed czym nie mozna sie ochronic.
Bylam gotowa sie zalozy¢, ze pewnego dnia pojawi sie Smier-
telna choroba, ktéra bedzie dopadac ludzi tuz po stosunku, ale
to i tak nie skloni nikogo do wstrzemiezZliwosci. Moze rzad
oglosi dziesiecioletnie moratorium, aby zaradzi¢ epidemii.
Ktos powinien o tym napisac. Co ty na to, Kurcie Vonnegucie?



W czasie ,przerwy na lunch” o drugiej w nocy usiadtam
w kuchni z Dougiem. Wygladat na wycienczonego. Nie prze-
stawal poprawia¢ mankietow koszuli, a jego krotkie wlosy
znajdowaty sie w nietadzie. Przy suficie swiecita mocna jarze-
niowka. Doug nic nie jadi, tylko pit kawe. Niesamowite, ile
0s6b, cho¢ na pewno nikt by sie do tego nie przyznal, jest uza-
leznionych od kofeiny. Kawowa obsesja niektorych jest réwnie
silna, jak uzaleznienie od seksu. Cho¢ podejrzewalam, ze nikt
nie uwaza tego za problem, skoro dotyczy to wiekszosci.
Stwierdzenie, ze z rana przed wypiciem kubka kawy jest sie
nieprzytomnym, zalicza sie do najzupeiniej normalnych.

Zabawne, ze potepialiSmy, w poczuciu moralnej wyzszosci,
niedawne uzaleznienie Chinczykow od opium, podczas gdy
wspodlczesnie przecietny Amerykanin nie jest w stanie stanaé
na nogi bez porannej dawki kofeiny ani przezy¢ wieczoru bez
porcji alkoholu. Zdawatam sobie sprawe, ze wcale nie jeste-
$my lepsi od mieszkancéw Panstwa Srodka. By¢ moze obie
substancje byly niezbedne i konieczne. Lecz stosowanie wspo-
magaczy tylko po to, zeby zwyczajnie funkcjonowac, nie nale-
zy do normalnych zachowan.

Tak czy siak, musialam odlozy¢ powyzsze rozwazania na
bok, aby sobie udowodni¢, ze potrafie uméwi¢ sie na randke.
Rzucatam Dougowi ukradkowe, oceniajace spojrzenia i zasta-
nawiatam sie, czy moglabym sie z nim catowaé. Miat tadne
wlosy i uroczy szorstki podbrodek. Wciaz jednak za mato
o nim wiedziatam, zeby dac¢ sie zauroczyc¢. Ale to dopiero po-
czatek. Wcale nie musieliSmy sie calowac na pierwszej rand-
ce.



Opowiedziatam mu o artykule na temat brodawczaka.

- Czy mozesz sobie wyobrazi¢ chorobe, ktéra doprowadza-
taby do Smierci kazdego, kto nie potrafi sie ustrzec przed
uprawianiem seksu? - zapytatam.

- Okropne - stwierdzit Doug. - Juz bym nie zyt.

- Moze wprost przeciwnie.

Napit sie kawy.

- Czy brodawczakiem moze zarazi¢ mezczyzna mezczyzne?

- Chyba tak.

- Cholera. A juz mialem sie przekonac¢ do prezerwatyw.

Czy to oznacza, ze jest gejem?

Rzucitam mu uwazne spojrzenie. Jak sie nad tym dluzej za-
stanowic¢, to musi by¢ prawda. Poczulam sie jak skonczona
idiotka.

- Moze tak wlasnie wygladat pierwszy koniec swiata - po-
wiedzial. - Moze nasza cywilizacja byla réwnie zaawansowa-
na jak teraz, a wtedy seks nas wybit. Latwiej nam kontrolowac
bomby atomowe niz popedy...

Ciagnat temat, a ja udawalam zainteresowanie, cho¢ na-
prawde mentalnie godzitam sie z faktem, ze jest gejem. W po-
dobnych przypadkach musiatlam tak dlugo maglowac szokujaca
mnie informacje, az oslabt efekt razenia. Mndstwo rzeczy
mnie paralizowato, cho¢ nie powinno. To, ze ktos jest gejem,
nie powinno mnie tak rozstroié¢. Zastanawiatam sie, czy wspol-
na kolacja z Dougiem liczytaby sie jako randka? Co sprawia,
ze randka jest randka? Konieczny jest element romantycznej
obietnicy. Jak zatem nazywa sie wyjscie z gejem? Gejdka?

Tak, bylam gotowa zamiesci¢ ogtoszenie w nadchodzacym



tygodniu.

O czwartej nad ranem skonczylam prace. Firma zamowila
mi takséwke, ktora miala mnie zawiezé do domu. Zastanawia-
tam sie, co by sie stato, gdybym podata adres w Chicago? Jak
daleko pojechatby kierowca bez kontaktowania sie z przetozo-
nym? Nalezalo chyba stopniowo wydluzac¢ trase. Warto zary-
zykowac¢ dla samej zabawy. Moze gorna granica to Atlantic
City. Cho¢ bylo to ostatnie miejsce, do ktérego chciatabym sie
wybra¢. Wyobrazcie sobie tylko bande siedemdziesieciolat-
kéw namietnie atakujacych jednorekiego bandyte i wrzeszcza-
cych na ciebie, gdy tylko osmielisz sie podejs$¢ za blisko.

Siedzenie z tylu takséwki noca bylo jedna z najwiekszych
przyjemnosci zyciowych. Z mojego punku widzenia miasto wy-
gladato jak pograzony we s$nie zloczynca. Ogrzewanie praco-
walo pelng moca. Kola réwno toczyly sie po gladkiej na-
wierzchni. Radio milczato, najprawdopodobniej z powodu jed-
nej z zasad ustanowionych przez burmistrza Giulianiego.
W tej chwili caly swiat istniat tylko i wylacznie dla mnie oraz
pozostatej garstki oséb, ktére jeszcze nie spaly. O tej porze na
ulicach nie pojawialy sie nawet samochody dostawcze i inne
ranne ptaszki.

Po powrocie do domu rozebratam sie w sypialni i zauwazy-
lam, ze w mieszkaniu sasiadéw z naprzeciwka pala sie swiatla.
Mieli szerokie i przestronne okno odstaniajgce stot, kuchenke
i kwiaty doniczkowe. Nigdzie nie bylo jednak widac¢ lokatorow.
Pewnie poszli do sypialni. Przez sekunde doswiadczylam po-
czucia wspdlnoty z moimi sasiadami. O tej nietypowej porze
nie spali, podobnie jak ja. Chciatam, zeby staneli w oknie, wy-



mienilibysmy usmiechy, pomachalibySmy do siebie, zaintrygo-
wani, ze taczy nas sekret nocnej ciszy.

Rozebratam sie do bielizny, bo zostawitam wlaczone ogrze-
wanie. Mialam sucho w gardle, napitam sie wody, a potem
wsunetam sie pod koldre i zasnetam. Kiedy sie obudzitam kilka
godzin pdézniej, w mieszkaniu naprzeciwko swiatla juz sie nie
palitly.

O dziewiatej rano bylam zbyt zmeczona, zeby sie podnies¢
z 16zka. Polozylam sie na plecach i podciggnetam kotdre az po
szyje. Patrzylam na btekitnawe promienie porannego swiatla.
Postanowilam poleze¢ przez chwile i, wshuchujac sie w uliczne
odgtosy, pozwoli¢ myslom na swobodny bieg. Podobne uwalnia-
jace umyst wylegiwanie zdarzyto mi sie juz pare razy w zyciu.
Niesamowite, jak wiele odlegtych i nietypowych dzwiekow da
sie zarejestrowac¢ przy odpowiedniej dozie skupienia.

Ostatnio rozmaite bodzce budzily odlegte wspomnienia
z dziecinstwa. Czeste powracanie w myslach do wczesnych lat
zycia prawdopodobnie brato sie stad, Ze cho¢ sama wkroczy-
tam juz w dorostos¢, to jeszcze nie mialam wtasnych dzieci
i dlatego jedynym sposobem na odczuwanie dzieciecego entu-
zjazmu bylo fantazjowanie i sieganie w przesztosé. Podejrze-
walam, ze Petrov znalaziby na to odpowiednie wytlumaczenie.

RozluZnitam sie maksymalnie i zamknetam oczy. Wokot pano-
wala cisza.

Nagle dobiegt mnie swiergot ptakow. Wysokie staccato ply-
neto z dwoch opierzonych gardet. Przypomniatam sobie, ze
gdy miatam trzy lata, bylam z ojcem u dziadkow i spacerowa-
tam po zacienionym ogrodzie ich londynskiego mieszkania.



Wsrdd kepek trawy i poskrecanych korzeni dojrzatam popeka-
ne jajo rudzika. Miato tak piekny odcien btekitu, ze az zapta-
kalam. Dorosli naméwili mnie, zebym je podniosta. W srodku
skorupka byta biata najczystsza odmiana bieli, jaka w zyciu wi-
dziatam. Potem za kazdym razem, gdy odwiedzatam dziadkow,
przeczesywalam ogrod w poszukiwaniu jaj, ale juz nigdy zad-
nego nie znalaztam.

W tamtym czasie fascynowaly mnie rézne rzeczy: drzwi ob-
rotowe, lustra, zegary, pociagi, wachlarze, windy i hydranty.
Chciatam sie dowiedzie¢, jak to wszystko dziala, podobnie zaj-
mowata mnie przyroda, ptactwo, zwierzeta, dlatego nasz dom
wkrétce wypekit sie ksigzkami naukowymi, ktére pochtania-
lam w blyskawicznym tempie. Dla rownowagi siegatam po po-
wiesci, nie przypominam sobie jednak czytania ksigazeczek dla
dzieci, ktére podobno, wedlug stéw mojego ojca, czytalam
w wieku dwoch lat, musiatam widaé¢ szybko przestawié sie na
powazniejsze lektury.

Na zewnatrz panowala cisza zakldcana jedynie odleglym
warkotem silnikow autobuséw. Nagle ustyszatam brzek thuka-
cego sie szkla. Ktos musial wyrzuci¢ do kosza worek pustych
butelek. To przypomniato mi ogrodowe wietrzne dzwonki, kto-
re nasza sasiadka zawiesila na tarasie z tylu domu, kiedy by-
tam mtodsza. Pewnego dnia podczas huraganu wsciekle kreci-
ly sie przez caly dzien, dzwoniac i wirujac niczym oszalata ka-
ruzela. Tamtego popotudnia ugrzezltam przed telewizorem. Le-
zalam na brzuchu, szkicujac prawdopodobna trajektorie bu-
rzy, a za pomoca pomiaru predkosci i kierunku wiatru probo-
walam oceni¢, kiedy dotrze do ladu i jak dlugo sie utrzyma.



Wieczorem odcieli prad i ojciec zapalit sSwiece. Przez godzine
siedzieliSmy w polmroku, rozmawiajac. Deszcz bebnil w szyby;,
a wiatr mocowat sie z dachem, wewnatrz jednak byliSmy bez-
pieczni. Opowiadalam o poczatku roku szkolnego, a ojciec
wspominat czasy, kiedy sam byt uczniem. RozmawialiSmy o na-
szym pierwszym nowojorskim mieszkaniu, do ktérego wpro-
wadziliSmy sie po przyjezdzie z Londynu. Mialtam wtedy dwa
i p6t roku. To byla najdtuzsza rozmowa, jaka przeprowadzitam
z ojcem, jedna z niewielu, jakie w ogéle odbylam w zyciu.
Dawno juz nie myslalam o tamtym dniu.

Lezatam z wcigz zamknietymi oczami. Dobiegto mnie odle-
gte wycie wozu strazy pozarnej. Kiedy bytam mata, swiety Mi-
kotaj co rok przyjezdzat na nasza ulice w towarzystwie straza-
kéw. Patrzylam przez okno z mieszaning litoSci i odrazy na
dzieciaki gonigce wyjacy wéz. Nigdy nie wierzytam w swiete-
go Mikotaja, nawet jako dwuipétlatka. Wtedy wilasnie ojciec
prébowatl mi o nim powiedzieé, ale udowodnitam mu, w dwuna-
stu punktach, ze to niemozliwe. Od tamtej pory uwazat, sam
mi to zreszta powiedzial, ze jestem nad wyraz inteligentna.
Zamyslitam sie. Czy jednak nie byloby zabawniej by¢ ciut ghup-
szga? I wierzy¢ w Mikotaja chocby przez chwile? Gdybym tylko
mogta odjac¢ kilka punktéw z mojego IQ w zamian za odrobine
blogiej niewiedzy. Ale szczerze mowigc, wcale tego nie chcia-
tam. Jeszcze nie.

Na zewnatrz znéw zrobilo sie cicho. Ulica nalezala do mnie.
Wszyscy pozostali poszli juz do pracy.

Ludzie, ktorzy nie lezg w bez ruchu, pozwalajac, aby mysli
przenosily ich w rézne miejsca, nie wiedza, co to zycie. Nie



wyobrazam jednak sobie, Ze da sie to robi¢, pracujac. Etat za-
biera mnéstwo czasu.

Jednak jaki jest ostateczny cel myslenia? Zawsze uwazalam,
ze pewnego dnia mdj intelekt przystuzy sie swiatu, jednak im
wiecej mijato dni, tym mniej sie to wydawato prawdopodobne.
Rozwazalam stworzenie rejestru moich mysli i pomystow, ale
obawiatam sie, ze zmusitoby mnie to do systematycznego od-
notowywania nawet najdrobniejszych spostrzezen i szybko
przeobraziloby sie w obsesje. Moze moglabym sie ograniczy¢
do dziesieciu najbystrzejszych uwag dziennie. Ale wybor tylko
czesci z ogromu mysli moze okazacé sie zbyt ciezki.

Wcigz nie bylam gotowa, zeby wstaé. Wpatrywalam sie
w sufit, na ktorego srodku wokét kabla z naga zaréwka znaj-
dowatl sie kwiecisty wzoér. Kilka koncentrycznych okregéw zdo-
bionych ptatkami réz, a na péinocnym i potudniowym krancu
dwie lilie. Niczym krélewski herb. Zastanawiatam sie, kto tu
mieszkatl przed stu laty. To Swietny pomyst na ksigzke. Opisac,
kto zajmowat manhattanskie mieszkania przed obecnymi loka-
torami. Historia moglaby polaczy¢ losy socjalisty z lat dwu-
dziestych z zolnierzem z lat czterdziestych, aby dotrzec¢ do
miodziutkiego asystenta redaktora, gonca czy obiboka, ktory
mieszkatl tam przed toba. Moze to wtasnie pomyst dla mnie,
zosta¢ autorem takiej ksigzki. Gdzie najlepiej szukac informa-
Cji o poprzednich lokatorach? Na pewno mieszkali tu obcokra-
jowcy, bo kiedy sie wprowadzitam, na najwyzszej potce szafy
znalazlam kilka starych plyt, wiekszos¢ nagran to byly polki.
Moze wczesniej mieszkanie nalezato do Polakow.

Chwileczke, czy polka to polski taniec, czy to tylko przypad-



kowa zbieznosc¢ stow zaczynajacych sie od tych samych gto-
sek? Musialam siegna¢ po stownik, zeby sprawdzic.

Oto twardy dowdd na to, ze warto, tak jak ja to robie, zna-
lez¢ w ciggu dnia czas dla siebie. Gdybym spedzala osiem go-
dzin w jakiejs oglupiajacej pracy, zabraktoby mi sit na poszuki-
wania etymologiczne.

W stowniku znalaztam taka definicje, stowo honoru, to nie
zart: ,Polka - osoba narodowosci polskiej, f. zenska od Polak,
pot. lekcew. polaczek.” Polaczek? Mdj ojciec powiedziat mi, po
seansie Tramwaju zwanego pozgdaniem wystawianym przez
uczniow szkoly teatralnej, kiedy dyskutowaliSmy o Stanleyu
Kowalskim, ze stowo ,polaczek” to obelga, ktorej uzywano,
nim swiat stat sie politycznie poprawny.

Sprawdzitam stowo ,polka” pisane wielka litera, teraz zas
przeczytaltam kolejne, pisane mata - polka, czyli ,taniec ludo-
wy o szybkim tempie lub muzyka do tego tanca”. Brakuje jed-
nak informacji etymologicznej, to najnormalniejsze cyganstwo,
moim skromnym zdaniem. Zaraz, nie powinno sie uzywac sto-
wa ,cyganstwo”, bo ma zwiagzek z Cyganami i w naszym poli-
tycznie poprawnym swiecie uznano je za obrazliwe.

A termin ,cyganskie ziele”? Skad pochodzi? Nie mogtam sie
oprzec¢, musiatam zajrze¢ do stownika. Mialam z tym problem,
co tu kry¢.

Oto, co wyczytatam: ,to potoczna nazwa rosliny z rodziny
psiankowatych (bielun dziedzierzawa), ktéra ze wzgledu na
swe narkotyczne i trujace wtasciwosci dawniej byla nazywana
takze czarcim lub diabelskim zielem”. Same pozytywy! Gdy-
bym byla Cyganka, mogtabym sie poczué¢ niezbyt komfortowo.



Naprawde musiatam odlozy¢ stownik na potke. Miescito sie
w nim tyle skarbow, ze nie mogtam przesta¢ wyciggac¢ jednego
za drugim. Deklaracje, ze zamierzam sprawdzi¢ tylko jeden
termin, mozna poréwnac do powiedzenia, ze zjem tylko jedne-
go chipsa lub zaméwie tylko jeden zestaw pidra i oprawionego
w skére notesu ze swigtecznego katalogu artykutow papierni-
czych.

Nieoczekiwanie rozlegt sie dzwonek telefonu. Nieznany nu-
mer. Liczylam, cho¢ nie miatam wielkich nadziei, ze to mimo
wszystko bedzie méj znajomy. Zazwyczaj jednak nieznany nu-
mer oznacza pomyike lub telemarketera.

Odczekatam do trzeciego dzwonka. Przy odpowiadaniu na
telefon obowigzywata niepisana zasada. Po jednym dzwonku
odbierali tylko desperaci, dwa dzwonki to wciaz zbyt wcze-
$nie, ale czekanie na cztery mogto okaza¢ sie ryzykowne. Cie-
kawe, czy juz sie ukazat artykut na ten temat w ,Cosmo”?

- Dzien dobry. Czy moglbym rozmawia¢ z wtlascicielem
mieszkania?

- Niestety - odpowiadam. - Duzy Damian jest juz na budo-
wie, ale moze ja, mimo sedziwego wieku, moge panu pomoc.

Seksista!

- Oczywiscie. Nazywam sie John B. Robertson i dzwonie,
aby przedstawic¢ pani niezwykla oferte. Jest pani nasza oddang
klientka i dlatego mam przyjemnos¢ zaprosi¢ pania na darmo-
wy obiad, podczas ktérego podarujemy pani nowa kamere
marki Sony albo wyjazd weekendowy dla dwéch oséb. Wystar-
czy, ze odpowie pani na kilka pytan i wezmie udziatl w trzygo-
dzinnej sesji. Czy moge prosi¢ o nazwisko?



- Mary Jane.

Rozesmiat sie.

- A nazwisko?

- Mary to imie, a Jane nazwisko.

- Och. - Zmieszat sie. - Przepraszam. Ludzie czesto stroja
sobie z nas zarty. Czy moge prosi¢ o pani adres?

- Ulica Blotna numer zachlapany.

- Tak jak przypuszczatem, nie podala mi pani prawdziwych
danych.

- Jesli to pana pocieszy, to wcale nie klamatam. Tylko sobie
zartowatam.

- Rozumiem. Czy mimo wszystko moge prosi¢ o pani praw-
dziwe nazwisko?

- Tak sadze.

- Poprosze.

- Anne Sexton.

- Dziekuje.

Pewnie to zapisat.

- A adres?

Podatam mu adres kawiarni, w ktérej pracowat Ronald Nie-
Smialy Potarganiec. List od fana powinien go ucieszy¢.

- Teraz musze zapytadé, jak plasuja sie pani dochody. Czy to
bedzie a, mniej niz trzydziesci tysiecy dolaréw czy b, trzydzie-
Sci tysiecy dolaréw i wiecej?

- Trylion dolaréw.

- W takim razie zakreslam odpowiedz b. Trzydziesci tysiecy
i wiecej. Kiedy wyjezdza pani na wakacje, to podréz zabiera
pani: a, do pét godziny, b, do dwdch godzin, ¢, do osmiu godzin



czy d, ponad osiem godzin?

- Pytanie jest zle sformutowane, bo jesli odpowiem a, to od-
powiedzi b i ¢ takze beda dobre. Jesli twdj cel jest w zasiegu
trzydziestu minut, to mozna tam dotrze¢ takze w dwie lub
osiem godzin. Poza tym odpowiedzZ a jest kompletnie niezycio-
wa, bo nikt nie jezdzi na wakacje do miejsca oddalonego o pot
godziny. Zwtaszcza w mojej dzielnicy. W godzinach szczytu
w poét godziny nie przejedzie sie nawet dwdch kilometréw. Czy
ktokolwiek wybrat pierwsza mozliwosc?

- Nie jest to najpopularniejszy wybor.

- Powinniscie to zmienid.

- Bardzo dobry pomyst. Przekaze pani sugestie przetozone-
mu.

- Bede ci wdzieczna, John - podziekowatam. - Powiedz mi,
skad dzwonisz?

- Z Arizony.

- Tak myslatam, wiekszos¢ takich firm ma siedzibe na Za-
chodzie. Juz pewnie macie zimno o tej porze roku. Czy to tad-
na okolica?

- Nie narzekam.

- Ile ci ptaca?

- Hm...

- Czy masz dzieci?

- Nie...

- Jaki jest tw@j stosunek do religii?

Uslyszatam klikniecie. Rozlaczyt sie.

Podejrzewatam, ze bylam pierwsza osoba w historii telemar-
ketingu, ktéra spowodowata, ze pracownik rzucit stuchawke.



To powinno wystarczy¢ do przyznania mi stypendium MacAr-
thura.

W gruncie rzeczy wolatabym, zeby sie nie rozlaczyl. Jak na
telemarketera byt catkiem w porzadku. Moze potaczenie zo-
stato przerwane przez przypadek. Moze jeszcze zadzwoni.

Chwile pézniej znéw odezwat sie telefon. Tym razem byt to
jednak mdj ojciec.

- Jak sie masz? - zapytatam.

- NiezZle - odpowiedziat. - Jestem teraz w Luksemburgu.
A co u ciebie?

- Wszystko dobrze - poinformowatam go. - Jestem teraz
w domu, w Stanach Zjednoczonych, na malej wyspie, ktora na-
zywa sie Manhattan.

- Jak sie maja pozostali jej mieszkancy? - zapytal. - Czy po-
znatas kogos nowego... mam na mysli kolege lub kolezanke?

Ojciec nigdy nie pytat mnie wprost o relacje damsko-meskie,
sama tez nigdy mu sie nie zwierzatam, a juz na pewno nie pi-
snelam stlowa na temat profesora Harrisona.

Zastanawiatam sie przez chwile, jak to jest by¢ ojcem corki.
Zyé ze $wiadomoscia, ze pewnego dnia zostanie zdeprawowa-
na. Jako trzynastolatka, siedemnastolatka albo trzydziestojed-
nolatka, predzej czy pdzniej, jednak na jedwabnej podusi
ksiezniczki maja spoczac klejnoty ksiecia. Podejrzewatam, ze
trzeba prébowac o tym nie mysle¢ lub udawac, ze sie nie wie.
Jak z salcesonem.

- Nikogo szczegdlnego - odpowiedziatam.

- Prébujesz jednak zdoby¢ nowych przyjaciét, prawda?

- Jasne - uspokoitam go. - Kiedy doktadnie przyjezdzasz na



Swieto Dziekczynienia?

Chwila wahania.

Och, och.

- Postuchaj, skarbie, nastgpila zmiana planow - zaczal sie
ttumaczyé. - Caly tydzien jestem w podrdzy, a w Europie nie
obchodzi sie Swieta Dziekczynienia. Obiecuje ci jednak, ze
bede w domu na Boze Narodzenie.

Bylam rozczarowana. Na studiach przez dwa lata nie wra-
calam do domu na Swieto Dziekczynienia, bo ojciec podrézo-
wat za granice. Pracowat w banku inwestycyjnym, w dziale
analiz miedzynarodowych przedsiebiorstw, dlatego nieustan-
nie wyjezdzat stuzbowo. Wtedy mi to nie przeszkadzato, bo
udato mi sie poznac¢ catkiem fajnych ludzi z akademika, ktorzy
tez zostawali, glownie z Zachodu, nie chcieli bowiem jechac¢ do
domu tylko na cztery dni. Nie powinnam jednak narzekac, oj-
ciec zawsze dokladat staran, aby wrdéci¢ na swieta. Wiedzial,
ze nie utrzymywatam kontaktu z dalsza rodzing, poza tym byt
to dla mnie szczegdlny czas.

- Stowo honoru, na Boze Narodzenie bede w domu. Bez
wzgledu na wszystko. Na Gwiazdke nigdy cie przeciez nie za-
wiodtem.

- To prawda.

- Nie chce jednak, zeby$ byta sama w Swieto Dziekczynie-
nia. Moi znajomi chetnie cie ugoszcza.

- Nie jestem w nastroju na urzeczywistnianie czyichs zape-
dow charytatywnych.

- Przestan. Zadzwonie do nich.

- Szczerze mowiac, to na mysl o spedzeniu tego dnia we



wlasnym towarzystwie czuje radosc¢ - oznajmitam.

Do Swieta Dziekczynienia bylo jeszcze kilka tygodni, mozna
co$ wymyslié.

- Na pewno?

- Tak. Milo bedzie odpoczaé.

Wszystko jedno. Po prostu mito.

- Zgoda.

Kiedy sie rozlaczalam, pomyslalam, Ze by¢ moze médj ojciec
zawsze byt daleko, bo meczylo go poczucie winy w zwigzku
Zz niedotrzymanymi obietnicami, na przykiad Wielkim Klam-
stwem. Mogtam podrazy¢ temat w Boze Narodzenie.

Dziwnie bedzie stercze¢ w oknie w Swieto Dziekczynienia,
gdy ulicami beda sung¢ samochody bliskich i dalekich krew-
nych wszystkich dokota. Wypadatoby upichci¢ porzadny obiad.
Moge kupi¢ kurczaka z rozna w supermarkecie. Dawniej to
byto nie do wyobrazenia. Ludzie sami piekli dréb. W domo-
wych piekarnikach. A podobno moje pokolenie miato dziecin-
stwo ustane rézami.

Melonik tym razem tez miat na sobie nakrycie gtowy, ale byt
bez ptaszcza. W stoneczny dzien z pewnoscig go nie potrzebo-
watl. Siedzial w oknie kawiarni, w ktorej pracowat Ronald Nie-
Smialy Potarganiec. Zauwazylam go, przechodzac obok. Nie
mogt wiedzie¢, Ze bede tamtedy szta. Prawda?

Odptace mu pieknym za nadobne.

Zawroécitam, weszltam do sSrodka i zamoéwilam herbate zura-
winowa. Obstuzyt mnie Ronald. Wreczajac mi kubek, usmiech-
nat sie.

- Jak leci? - zapytat.



Bylam zbyt zaaferowana, aby wdawac sie w rozmowe, totez
wymruczatam ,dzieki” i zajetam stolik przy oknie. Usiadlam za
plecami Melonika. Teraz to ja mialam na niego oko, nie on na
mnie.

Choc¢ chyba wcale mnie nie Sledzit, bo gdy tylko dopit napdj,
zmiagl kubek i1 wstal. Udato mi sie dostrzec, jakie ksiazki trzy-
ma pod pacha.

Na grzbiecie kazdej bylo napisane ,na pianino/gitare/wo-
kal”. Broadwayowskie Spiewniki. Tamtego dnia w metrze mu-
sial powtarzac¢ slowa lub podspiewywaé sobie szlagiery pod
nosem.

Podniostam sie, niby po serwetki, ale naprawde chciatam
podstuchaé¢ rozmowe Melonika z Ronaldem.

- Jak sie mieszka? - zapytal Ronald.

- Dobrze - odpowiedziat Melonik. - Naprawde dobrze.

Poprawit w dioni Spiewniki, zeby ich nie upuscié.

- Do zobaczenia - pozegnatl sie Ronald, kiedy Melonik wy-
chodzit na ulice.

Skonczytam herbate i oddatam kubek Ronaldowi.

- To byt Cy - powiedzial. - Mieszka za rogiem.

Nie skomentowatam tego ani stowem.

- Niedawno sie tu przeprowadzit - ciagnat Ronald. - Wiasnie
dostat angaz jako aktor na scenie off-broadwayowej. Wcze-
Sniej za kazdym razem dojezdzat na przestuchania az z South
Jersey.

Wcigz milczalam.

- Jest naprawde zabawny - dodat.

Hej, koles, jesli bede zainteresowana, to nie omieszkam cie



poinformowac.

Wieczorem w moim mieszkaniu byto cicho i poczutam sie sa-
motna. Wiedziatam, ze sama jestem sobie winna. Trzeba doto-
zy¢ wiecej staran.

Musial by¢ gdzies ktos, dla kogo warto stawi¢ czoto wyzwa-
niom.

Otworzytam okno i wystawitam gtowe, aby zaczerpnac swie-
zego powietrza. Zauwazylam spacerujacego staruszka ubra-
nego w staromodny garnitur i czapke. Przypominat mi chtopca
ze szkoly podstawowej, Jimmy’ego Millera, ktéry w Halloween
zjawil sie przebrany za dyrektora szkoly - wlozyl niechlujna
marynarke i czapke. Odestano go do domu. Wedtug mnie, na-
sze wspomnienia kolegow i kolezanek ze szkoly podstawowe]
zawsze lacza sie z jakims ich wystepkiem lub przykrym wy-
padkiem. Cho¢ bytlam pigtkowa uczennica, znajaca na pamiec
istotne przemowienia prezydenckie oraz jedyna, ktéra potrafi-
la wyrecytowac¢ wszystkie cztery zwrotki hymnu narodowego,
to takze pamietatam innych tylko ze wzgledu na ich wpadki:
David Rosner - chlopak, ktory zwymiotowat na wuefie; Sandi
Anthony - dziewczyna, ktéra odwieziono do szpitala po tym,
gdy projektor spadl na jej gtowe; Ken Meltzer - chilopak, ktory
dwa dni z kolei zmoczyl spodnie. Nie zapomina sie tych, kto-
rym zdarzyto sie zwrdci¢ obiad lub zasika¢ majtki w szkole.
Pewnego dnia w lokalnych ogtoszeniach pojawi sie sSlubny
anons ktorejs z tych osob i bede wtedy ciekawa, czy ich przy-
szly partner jest na biezaco, czy moze powinnam uzupeini¢ in-
formacje na temat przeszlosci. Zastanawiatam sie, jakie to
uczucie mie¢ wiedze o czlowieku, ktérej nie jest swiadoma



najblizsza mu osoba, na przyklad na temat wypadku z pierw-
szej klasy podstawowki.

Odetchnetam gteboko. Powietrze byto chlodne, rzeskie i nie-
mal namacalne, jakby krylo w sobie ledwie widoczne kontury.
Odniostam wrazenie, ze probowalo przejs¢ ze stanu lotnego
w staty.



Rozdzial 5

Kolejnego wieczoru ustyszatam w radiu, ze czekaja nas obfi-
te opady Sniegu.

Prognozy stawaly sie coraz bardziej ztowieszcze. Na stacji
jazzowej DJ tagodnym gtosem zapowiedzial, ze powinniSmy
spodziewac sie od dziesieciu do pietnastu centymetréw Snie-
gu. W wiadomosciach o szostej podano, ze bedzie od pietnastu
do dwudziestu. O jedenastej prognoza urosta do trzydziestu.
Wiesci obudzily we mnie pewna ekscytacje. Pamietatam, jak
mnie radowata nieplanowana przerwa w szkole zwigzana
z opadami $niegu, kiedy bylam mata, cho¢ juz w potudnie za-
wsze czulam sie nieswojo. Ktéregos roku napisalam pierwsza
zwrotke wiersza Keatsa na $niegu, aby szybciej nauczyc sie jej
na pamiec. Bylam pewna, ze kazdy ma jakies szczesliwe wspo-
mnienia z dziecinstwa z dni, kiedy padat snieg.

Nim polozylam sie spa¢, popatrzylam na snop latarni ulicz-
nej. Nie padalo jeszcze, ale lada chwila miato zacza¢ proszyé.
Zwinelam sie w kiebek i zapadtam w spokojny sen. Bylam cie-
kawa, jak swiat bedzie wygladat, kiedy sie obudze.

Nad ranem panowata cisza jak makiem zasiatl. Tylko z oddali
dobiegatl nieznaczny warkot samochodow. Do pokoju wpadaty
oslepiajaco biate strugi swiatla i wiedzialam, co to oznacza:
wszystko zostalo odwotane.

Wyjrzalam na zewnatrz. Snieg bialg cienka tasiemka potozyt



sie na gateziach nagich drzew. Pieknie to wygladato. Wdrapa-
lam sie na parapet, ktéry niedawno ustalam miekkimi czarny-
mi poduchami, objetam sie za kolana i opartam plecy o Sciane.
Wciaz padat Snieg tak gesty, ze prawie przestaniat widok na
ulice, drobne ptatki wirowaly w zawrotnym tempie. Cho¢ nie
widzialam moich sasiadoéw z naprzeciwka, pozazdroscilam im
radosci bycia razem, pewnie wtuleni w siebie stuchali muzyki,
popijajac grzanca lub czytali roztozeni na kanapie. Wbrew so-
bie pomyslalam o Davidzie i kominku w jego domu. Ciekawe,
co on teraz robi. Czy kiedykolwiek cho¢ raz mnie wspomnial,
rozpamietujac wspélnie spedzone chwile? Moze warto za-
dzwonié do niego, tak na wszelki wypadek. Cho¢ ilekro¢ wpa-
datam na niego na kampusie po naszym rozstaniu, nawet nie
zaszczycil mnie spojrzeniem. Rozwazalam, czy teraz, kiedy je-
stem starsza, mogtabym powiedzie¢ rzeczy, o ktéore mnie pro-
sit. Wcigz jednak uwazalam, ze nie. Ktos inny pewnie nie mial-
by z tym problemu. Zreszta chodzito o zasady. Gdybym ustapi-
la, robigc rzeczy wprawiajace mnie w zazenowanie, tylko ze
wzgledu na silng presje z jego strony, zachowatabym sie réw-
nie karygodnie, jak wszyscy wokot.

Poza tym dla niego bylta to kluczowa sprawa i sadzitam, ze
udalo mu sie zwigza¢ z kim$ nowym. Choé¢ moze niekoniecz-
nie. Przeciez mimo czterdziestki na karku wcigz byl kawale-
rem.

Lepiej sie nie przyznawac, ze za nim tesknie. A szczegdblnie
jak sie wtedy czutam.

Przez reszte poranka czytalam, siedzgc w oknie, a kiedy
wlaczylam telewizje, padato tez w Szpitalu miejskim. Produ-



cenci oper mydlanych byli niesamowici, potrafili przewidzie¢
nawet zalamanie pogody. Ciekawe, czy uciekali sie do pomocy
prywatnych prognostykéw.

Bohaterowie dyskutowali o tgczacych ich sprawach, nieslub-
nych dzieciach i cierpiacych na amnezje bylych kochankach.
Zas na pasku na dole ekranu przesuwaly sie pisane biatym
drukiem najswiezsze wiadomosci:

*Rxx (Ogltoszono zagrozenie burzq snieznqg obowigzujgce
dzis do godziny 20.00 *** Zostancie z nami, bedziemy infor-
mowac na biezqco o sytuacji pogodowej...

Potem blysneta czotdwka programu informacyjnego. Prowa-
dzacy straszyl nawailnicg, a za jego plecami wyswietlano na-
granie z supermarketu, poirytowani klienci czekali w dtugich
kolejkach przed kasami. Nie moglam sobie przypomnieé, w ca-
lym dziewietnastoletnim zyciu, ani jednej burzy snieznej, pod-
czas ktorej skonczylyby sie nam zapasy jajek i mleka albo ku-
pienie jedzenia w najblizszym sklepie okazaloby sie niewyko-
nalne. Mimo to ludzie zachowywali sie, jakby musieli zgroma-
dzi¢ przynajmniej miesieczne zapasy zywnosci. Kiedys w la-
tach trzydziestych rzeczywiscie gwattowne opady sniegu unie-
mozliwily mieszkancom zrobienie zakupéw przez kilka dni,
dlatego odtad ledwo zaczynalo proszy¢, wszyscy zachowywali
sie, jakby nadciggal koniec swiata. Przypominato to postawe
starszych ludzi, ktorym w czasie wielkiego kryzysu banki po-
zarly zyciowe oszczednosci, dlatego od tamtej pory trzymali
pienigdze w bieliZniarce. Podejrzewatam jednak, ze prawdzi-
wym powodem alarmu jest ludzka cheé popisania sie. Hej!



Uwazajcie, nadcigga katastrofa, ale patrzcie na mnie, jestem
przygotowany na najgorsze. Okiennice w moich oknach sa so-
lidniejsze niz w twoich! Na moim podjezdzie stoi terendwka,
a w spizarni péiki uginaja sie pod ciezarem puszek i stoikow
zZ dzemem!

Nie zamierzalam sie martwi¢, wrecz przeciwnie, postanowi-
lam cieszy¢ sie ze sniegu. W prognozie pogody poinformowa-
no, ze opady utrzymajaq sie do wieczora. Skorzystam z tego.
Przygotuje sobie geste kakao z bita Smietang, otule sie miek-
kim kocem, zapale kilka sSwiec i ze wzrokiem utkwionym
w ekran telewizora ukryje sie przed nadciagajaca katastrofa.

Podczas kolejnych serwisow informacyjnych o siedemnastej,
siedemnastej trzydziesci, osiemnastej i osiemnastej trzydziesci
(mozecie mnie zabi¢, jesli sie myle, ale czy nie emitowano wia-
domosci zbyt czesto?) burmistrz nie odchodzit od mikrofonu.

- Radzimy wszystkim, zeby bez wyraznej potrzeby nie wy-
chodzili z domu - przestrzegat. - Ulice sa oblodzone i Sliskie,
juz dzis doszto do kilku powaznych wypadkdow.

Miatl podwiniete rekawy koszuli, jak przystalo na Meza Sta-
nu w Sytuacji Alarmowej. Dla nieobeznanych z tematem wyja-
Sniam, ze Maz Stanu w Sytuacji Alarmowej (MSwSA) wystepu-
je w nieformalnym stroju tak dobranym, aby widzowie przeko-
nali sie o wyjatkowosci polityka, jego zaangazowaniu i gotowo-
$ci do dzialania pomimo trudnych warunkow, dlatego zawsze
rekawy koszuli musi mie¢ podwiniete. To znak, ze jest gotéw,
aby stang¢ do akcji. Na polnocnym wschodzie standardowy
ubior MSwSA sklada sie z czapeczki bejsbolowej noszacej
logo najpopularniejszej lokalnej druzyny sportowej, dzinsow



i koszuli. Na potudniu nosi sie raczej koszulki polo. Politycy
przeobrazali sie w MSwSA nie tylko podczas burz snieznych,
ale takze huraganéw.

Zadzwonit telefon.

Miatam nadzieje, ze to ktos znajomy. Mito by byto z kims po-
rozmawia¢ podczas nawaitnicy. Odczekalam chwile i odebra-
tam po trzecim dzwonku.

- Halo - ustyszatam. - Czy mam przyjemnosc z panig Carrie
Palby?

- Co znéw wygratam? - zapytalam zmeczonym glosem.

- Dzwonie z agencji pracy Lerman Temporaries. Ustalamy
teraz grafik dla naszych klientéw na kilka tygodni z gory ze
wzgledu na ilos¢ zlecen. Czy jest pani dostepna na nocng zmia-
ne w najblizsza srode lub piatek?

Ups!

- Oba terminy mi odpowiadaja - odpowiedzialam szybko.

Okrylam zmarzniete stopy kocem. Zostalam zapisana na
srode.

W wieczornych wiadomosciach z kraju i ze Swiata prezenter
wspomniatl o burzy snieznej, tak jakby kraj byt gtéwnie poinoc-
nym wschodem. Chcialabym przeprowadzi¢ badania poréw-
nawcze, czy burzy w Connecticut lub Georgii przyznano by
jednakowa wage i poswiecono najlepszy czas antenowy. Byto
wiele tematdow, ktére przeanalizowalabym z wielka przyjem-
noscia, gdybym dysponowata czasem, materiatami i odpowied-
nimi funduszami. Denerwowato mnie, ze to niemozliwe. Cieka-
we, czy spedza to sen z powiek takze innym, ten nienasycony
ped do zgtebiania miliona spraw przy jednoczesnej niemozno-



Sci catkowitego oddania sie jednej z nich.

Kiedy mineta ekscytacja, uznatam, ze zbyt dlugo odkladatam
zamieszczenie anonsu. Za rogiem miescit sie automat z gaze-
tami, w ktorym na pewno mieli ,Weekly Beacon”. Nie przebie-
rajac sie z domowych dresow, tylko zarzucitam na siebie palto
i wysztam na zewnatrz.

Byto mrozno. Przez kilka sekund zamartam w kompletnym
bezruchu. Stalam na ulicy otoczona przez biate zaspy. W mie-
Scie panowata nadzwyczajna cisza. Platki sniegu, przelatujac
przez snop swiatla latarni ulicznej, przez sekunde iskrzyly na
z6tto. Popatrzylam na okna okolicznych budynkow rozswietlo-
ne lagodnym blaskiem lamp i blekitng poswiata ekranéw tele-
wizyjnych. W srodku siedzieli moi sasiedzi, czemu nie znatam
zadnego z nich?

Probowatam odgadnaé, co kazdy oglada, ale to okazalo sie
zbyt trudne. Zauwazylam, ze w mieszkaniu pary z naprzeciw-
ka Swiatla sa zgaszone.

Po powrocie do domu wsunetam sie pod koc i otworzylam
gazete na stronie z ogloszeniami. Mozna tam bylo znalez¢
wszystko. Agencje towarzyskie i zdjecia obdarzonych duzym
biustem kobiet, ktérych poza miala sugerowaé, ze czerpia
z tego wielka przyjemnosé. Jak mezczyzni moga sie nabraé na
rzecz tak nieprawdziwg? Nigdy sie nie dowiem. Skoro podob-
nych ogtoszen pojawia sie na peczki, oznacza to, ze dostownie
setki facetow sa gotowe zaplacié¢ za tania podniete bez zobo-
wigzan. Wsrod nich moga by¢ moi koledzy ze studidéw czy
mezczyzni robigcy zakupy w tym samym supermarkecie. Nie
sposob sie dowiedzieé. To dotujace, ale dowodzi, ze mezczyzni



naprawde sa z innej planety. Nigdy nie chcialam w to uwie-
rzy¢. Jednak pewne rzeczy w zyciu zwyczajnie nie sg sprawie-
dliwe ani w porzadku, ani takie, jak chciatoby sie, aby byty. Do
tego zalicza sie gadka o drugiej potéwce, Zze niby na kazdego
ktos czeka. Wierzytam w to w dziecinstwie, ale nie istniaty na
to naukowe dowody i cho¢ mialam jeszcze przed soba pietna-
$cie czy dwadziescia lat, zeby to sprawdzi¢, to przez cztery
lata studiéw nie spotkatam nikogo takiego. Matematycznie
rzecz ujmujac, wiekszy sens ma stwierdzenie, ze na sSwiecie
nie ma nawet czterech osob, pasujacych do mnie, ale istnieje
szes$¢ idealnie pasujacych do biusciastej, wesolutkiej i towa-
rzyskiej dwudziestodwuletniej Slicznotki. Wtedy wychodzi
sSrednio po jednej osobie dla kazdego. Ale naprawde wcale tak
nie jest.

Najbardziej namacalnym dowodem na to, ze mezczyZni po-
chodza z innej planety, jest réznica w redagowaniu ogtoszen
przeznaczonych dla obu pici. Przegladajac kategorie ,Pani
szuka pana” zauwazylam, ze kobiety uzywaja nastepujacych
przymiotnikéw do opisania siebie: madra, wrazliwa, kochajaca
zwierzeta czy dlugie spacery po plazy, lubigca zwiedzaé¢ mu-
zea, uwielbiajaca czyta¢. Ma sie wrazenie, ze autorkami sg
mite i zajmujgce osoby. MezczyZni raczej nie pisza o sobie, tyl-
ko wyszczegdlniaja, co by chcieli robi¢ z kims , seksownym”
oraz obdarzonym ,inicjatywa.” Zabawne, ze nawet nie staraja
sie ukryc¢ wlasnych fizycznych niedoskonatosci. Dwéch napisa-
o, ze sa podobni do Anthony’ego Edwardsa, czyli, jednym sto-
wem, lysi. Mieli szczescie, ze inny facet bez wloséw dostat an-
gaz i zdobyl stawe na ekranie, dlatego mogli prawde o sobie



poda¢ w zawoalowany sposob. Dostrzegtam, ze jeden mezczy-
zna szuka kobiety o ,rubensowskich” ksztattach. Bogu dzieki
za réznorodnosd!

Przegladatam rézne kategorie. Byla tam sekcja dla Zona-
tych. Nie rozumiatam, jak redakcja moze to tolerowaé¢. Pewnie
gdzie popyt, tam i podaz. Jednak nie uwazalam tego za wiasci-
we.

Wczytatam sie uwazniej w ogtoszenia. Jeden szczegot wydat
mi sie dos¢ osobliwy.

Sporo ludzi deklarowalo, ze ,lubi ¢wiczyc”.

Hm?

Sporty podchodza pod hobby, z tym sie zgadzam, mozna lu-
bi¢ kino czy podrdéze, ale - i wcale a wcale nie Zartuje -
w ,,Cwiczeniach” nie widze nic, co mogloby sprawiaé przyjem-
nos¢. Szanuje réznice pogladow, gustéw czy opinii, ktére jed-
nak nie maja tu nic do rzeczy, bo éwiczenia sa sposobem na
wzmacnianie miesni. Nie jest to na pewno przyjemne dla ciatla,
brak w tym aspektu rywalizacji. Chodzi o monotonne powta-
rzanie. Nie ma w tym nic zajmujgcego. Przyjemnosc¢ plynie
z dokonan, ze swiadomosci, ze sie robi cos dobrego dla swego
ciala. Mozna oczywiscie odczuwac¢ rados¢ po tygodniach tre-
ningu na widok plaskiego brzucha w lustrze i fantazji na temat
spojrzen pici przeciwnej podczas urlopu na plazy. Sam proces,
czyli wykonywanie ¢wiczen, nie ma w sobie nic przyjemnego.
Napisanie, ze lubi sie ¢wiczenia, mozna poréwnac¢ do stwier-
dzen, ze lubi sie ,lyka¢ witamine C”, ,coroczna kontrole lekar-
ska” czy ,kolonoskopie”.

Zauwazylam takze, ze temat ¢wiczen jest ostatnio na ustach



wszystkich. Ludzie opowiadajg, do ktérej sitowni chodza, ile
powtdérzen wykonali, a przede wszystkim jak czuli sie winni,
opuszczajac trening. Deklaruja jednoczesnie, ze na pewno to
nadrobig. Moze zamieszczenie podobnej informacji w ogtosze-
niu powinno zosta¢ odczytane jako przekaz, ze mamy do czy-
nienia z wysportowang osoba. Cho¢ moze jest wrecz przeciw-
nie.

Ogtoszenia rzadza sie wlasnymi prawami.

Przegladatam dalsze anonse. Mnéstwo panow szukato pan
z inicjatywa, mezczyZni szukali seksownych babeczek, byli
wsréd nich wysportowani, interesujacy sie muzyka (pokazcie
mi osobe, ktéra sie nig nie interesuje) imprezowicze. Nie
wszystkie ogloszenia byly irytujace, ale wiekszos¢ okazala sie
tak mdla, ze zlewaly sie ze soba. W jaki sposob miatam kogos
wyrdznic?

Nagle moja uwage przykuto jedno ogltoszenie.

Przeczytatam anons w catosci.

Mezczyzna, 26, w zwigzku, wcigz otwarty na nowe wraze-
nia. Miatem szczescie spotkac¢ przyjaciotke, z ktorqg zwigze sie
na cate zycie, a teraz pragne sie zabawic.

Potwornosc¢!

Biedna dziewczyna. Mysli, ze spotkata swojego ksiecia na
bialym koniu. A on? Czemu planuje sie z nig zenié, skoro mu
sie nie podoba? Czy ktos mu przystawia lufe do skroni?

Szukalam dalej choc¢by jednego anonsu, ktory wydalby sie in-
teresujacy. Nie miatam szczescia. Kiedy skonczytam, chciatam
wyrzuci¢ gazete, ale nie mogtam zapomnie¢ o tym kolesiu ,,w
zwigzku”.



Czutam narastajacy gniew.

Nie potrafitam tego tak zostawic.

Co jednak moge zrobic?

Potozytam sie na plecach i wyobrazitam sobie scene, w kté-
rej stawiam sie z ogtoszeniem na sSlubie zainteresowanych. Po
pytaniu celebranta o przeszkody w zawarciu zwigzku wstaje,
macham kartka i krzycze:

- Pan mtody ogtosit gotowos¢ do zdrady!

Cho¢ pewnie juz nie stawia sie tego pytania. We wspodicze-
snym sSwiecie pelnym zdrad i klamstw pojawiatoby sie zbyt
wiele przeszkaéd.

Powinno sie z wyprzedzeniem zamieszcza¢ w prasie zapo-
wiedzi Sslubne na wzér ogtoszen prawnych dotyczacych przej-
mowania nieruchomosci przez panstwo w wypadku braku sta-
wiennictwa potencjalnych spadkobiercéw.

Wyrwatam ogtoszenie.

Postanowilam na nie odpowiedzieé. Udam, ze jestem zare-
czona, i spotkam sie z tym facetem. Nie moge zmieni¢ wszyst-
kich mezczyzn ani kobiet (zastanawiatam sie, czy jakakolwiek
kobieta odpowiedziala na to ogloszenie i z jakich powoddéw),
ale jestem w stanie wplynaé¢ na tego jednego, najwiekszego
drania, jakiego w zyciu spotkalam, choé¢ jeszcze nie mialam
watpliwej przyjemnosci go poznac!

Wyciggnetlam telefon, nie ruszajac sie z 16zka. Wspomnienie
z dziecinstwa, gdy w wieku pieciu lat z moja najlepsza przyja-
ciotka Lisa wdrapywalysmy sie na tézko, udajac, ze plyniemy
na statku, ktory osiadl na mieliznie na sSrodku oceanu, wrécito
do mnie jak zywe. MialySmy ze soba zabawkowy telefon i mi-



ske chipséw, ktora przynidést nam mdj ojciec, oraz sekstans,
kompas, areometr, deszczomierz, teleskop i mapy nawigacyjne
z siatka kartograficzng. Lisa sie na mnie zdenerwowata, bo
upartam sie, aby ustali¢ nasze potoZenie za pomoca map. Poza
tym powiedziatam jej, ze dla uzyskania wody pitnej bedziemy
przelewac stona morska wode przez sito, ze czlowiek dluzej
wytrzyma bez jedzenia niz picia, ze w przypadku wyczerpania
zapasoOw nasze jelita przestana pracowac i nie bedziemy odda-
wac moczu, Ze nastepnie odwodnimy sie, a w konsekwencji na-
sze organy po kolei przestana pracowacé i wreszcie umrzemy.
Ona natomiast chciala bawic¢ sie w syreny i wiadomosci w bu-
telkach. Nuda!

Wybratam numer do redakcji ogtoszen.

- Witamy w dziale ogtoszen ,Weekly Beacon”. Nasz serwis
jest przeznaczony tylko dla osdb pekoletnich. Prosimy osoby,
ktére nie ukonczyly osiemnastego roku zycia, o rozlaczenie
sie.

Ufff. Niedawno miatam urodziny. Tak wspaniale nie czutam
sie od czaséw, kiedy udato mi sie zakwalifikowa¢ do podtfinatu
konkursu naukowego Westinghouse.

- Po sygnale dzwiekowym rozmowa bedzie platna. Biiip.
Przed wybraniem odpowiedniej opcji prosze uwaznie wystu-
chac instrukcji.

No nie, to mialo mnie kosztowac¢ 2,5 dolara za minute,
a jeszcze wymagali wystuchiwania instrukcji. Zdzierstwo!

- Aby odpowiedzie¢ na ogloszenie, prosze wybrac jeden.

Tak tez zrobitam.

- Przepraszamy, wystapit biad.



Jeszcze raz wcisnetam odpowiedni przycisk.

- Witamy w dziale ogloszen ,Weekly Beacon”.

Tak oto naciaga sie ludzi. Nalezaloby zainterweniowac. Jed-
nak prébujac naprawiac cate zlo, ktére napotykam na Swiecie,
nie miatabym czasu na nic innego. Ludzilam sie, ze ktos inny
wniesie skarge na ich niecne praktyki, cho¢ pewnie kazdy tak
mysli i nic sie nigdy nie zmienia.

Zastanawialam sie, czym wyrdzniali sie ludzie starajacy sie
zmienia¢ sSwiat. Moze sama naleze do tego gatunku. Nazwata-
bym to pozytywnym mysleniem. Petrov nie zamiescit takiego
punktu na mojej liscie, ale wydaje mi sie, ze poprzez szukanie
sposoboOw na naprawe swiata powoli stawatabym sie jego cze-
sciq.

Zmiana zachowania tego mezczyzny z ogtoszenia bedzie do-
brym poczatkiem.

Trzymalam stuchawke, wystuchujac dwuminutowych instruk-
cji, a na koniec wcisnetam klawisz z jedynka. Nastepnie zgod-
nie z poleceniem wpisalam numer anonsu.

- Czes¢ - ustyszalam mily glos. - Mam na imie Matt. Mam
dwadziescia szesc lat i jak napisalem w ogtoszeniu, wkrétce
zenie sie ze wspaniata dziewczyna.

Wydawat sie calkiem normalny. Nie moglam jednak dac sie
omamic¢. Przypomniatlam sobie, ze mam do czynienia z dra-
niem.

- Uwazam, ze jestem szczesciarzem, ale jestem tez miody
i nie chce zbyt szybko rezygnowac¢ z dobrej zabawy. By¢ moze
jestes w podobnej sytuacji. Oczywiscie dyskrecja gwarantowa-
na. Jesli chcesz ze mna porozmawiac, zostaw wiadomosc.



Biiip.

Przez sekunde zbieratam mysli.

- Czes$¢, Matt - powiedzialam. - Masz naprawde uroczy
gtos. Doskonale rozumiem twoje potozenie. Chodze ze swiet-
nym facetem, ale w naszym zwiazku brakuje chemii. Chciata-
bym sie upewni¢, czy tak by¢ powinno. Kiedy przeczytalam
twoj anons, pomyslalam, ze bylby to... dyskretny, jak sam po-
wiedziales, sposdb na sprawdzenie. Zadzwon do mnie w wol-
nej chwili, to porozmawiamy.

Zostawilam swdj numer i przedstawilam sie jako Heather.
To dosé popularne imie. Mialam pewnosé, ze nigdy jeszcze
zadna Heather nie musiata dlugo czeka¢ na odpowiedz.

Podatam Mattowi swoj prawdziwy numer, ale nie martwito
mnie to, bo w razie klopotéw powiem, ze Heather to moja
wspotlokatorka, ktora wlasnie przeprowadzita sie do Namibii.

Musialam zadzwonié¢ jeszcze do Petrova. Miatam jutro wy-
znaczone spotkanie. Ale z pewnoscig wciaz bedzie sniezyto, co
niezbyt sprzyjato terapii. Zostawilam wiadomos$¢ w jego po-
czcie gtosowej.

- Czes¢, tu Carrie Pilby. Dzwonie, zeby sie upewnié, ze ju-
trzejsza sesja jest odwotana z powodu pogody. Jesli jest ina-
czej i mam przyjs¢, prosze o telefon dzis do dziewiatej wieczo-
rem. Do widzenia.

Dostat cala godzine na odpowiedZ. Musialam mie¢ czas na
zaplanowanie dnia. Moze zadzwoni Matt, ktéry w szkole sred-
niej najprawdopodobniej pemit funkcje prezesa Kola Przy-
szlych Cudzotoznikéw Ameryki, i uméwimy sie na Sniadanie,
podczas gdy jego narzeczona, przyszta przewodniczaca Sto-



warzyszenia Zon Przymykajacych Oko, bedzie myslala, ze po-
szedt do pracy.

Przed péjsciem do t6zka przeczytatam swoje ogtoszenie.

CUDOWNE DZIECKO SZUKA GENIUSZA - niezwykle by-
stra, niezamezna, biata dziewietnastolatka szuka bardzo mg-
drego, niezonatego partnera w wieku 18-25 lat, bez natogow,
do rozmow o filozofii i Zyciu. Hipokryci, fanatycy religijni, ko-
bieciarze i psychole niemile widziani.

Ostatecznie jednak wykreslitam psycholi, bo tylko databym
im pretekst do ukrycia swojego prawdziwego oblicza. Wtozy-
tam ogtoszenie do koperty. Zamierzatam wrzuci¢ ja do skrzyn-
ki z samego rana. Liczylam na wiele obiecujacych odpowiedzi,
dzieki ktorym spotkam fantastycznych ludzi. I z tym pozytyw-
nym nastawieniem utozytam sie do snu.

Spychacze sniezne pracowaty cata noc, dlatego rankiem uli-
ce byly juz catkowicie przejezdne. Petrov zadzwonil, przepra-
szajac, bo nie udato mu sie ze mng skontaktowac¢ wieczorem,
ale nie odwotat sesji. A niech to!

Metro jezdzito punktualnie. Ciekawe, co Petrov robit wie-
czorem, kiedy szalala burza sniezna. Byl rozwiedziony, miatl
dwie doroste corki. Widziatam ich zdjecia na jego biurku. Za-
stanawialam sie, czy sie z kims spotykat. Moze nie ma nikogo,
tylko sie we mnie podkochuje, oczywiscie skrycie. To ttumaczy
jego zainteresowanie moim zyciem uczuciowym. A moze z nim
umoéwic sie na randke i w rezultacie razem spedzilibySmy syl-
westrowa noc. To dopiero byloby zaskakujace zakonczenie.



Rzecz jasna nalezat do znajomych mojego ojca, a to spory
mankament. Choé moze potraktowaé¢ to perwersyjnie jako
jego zalete. Wyobrazitam sobie, ze spedzamy sylwestra na
szczycie Empire State Building, powyzej tysiaca trzystu trzy-
dziestu szesciu czerwonych, bialych i niebieskich reflektordw,
a potem juz u niego do rana rozprawiamy o metodzie terapeu-
tycznej Gestalt.

- Twoje wspomnienia z dziecinstwa sa bardzo interesujace -
ocenit Petrov podczas sesji.

- Dziekuje. Zapewne dlatego, ze jestem interesujaca osoba.

- To prawda - zgodzit sie. - Ale chcialem powiedzie¢, Zze in-
teresujacy jest rodzaj twoich wspomnien. Sa bardzo emocjo-
nalne i sensoryczne. Powtérze sie, ale uwazam to za kolejny
dowdd potwierdzajacy moja teze. Ranisz sie, odmawiajac so-
bie rzeczy sprawiajacych ci przyjemnos¢. Rzeczy gteboko
przemawiajacych do twoich zmystéw, a nie tylko do umystu.
Rzeczy, ktére lubisz.

- Hm.

- Przeanalizujmy twoja liste - zaproponowat. - Wisniowa
oranzada, czyli zmyst smaku. Rozgwiazdy. Pomaranczowe
i chropowate. Zauwaz, o czym mi opowiadasz. Blekitne jaja
rudzika. Czerwone wozy strazy pozarnej. Powinnas w réwnym
stopniu zadbac¢ o swoje zmysty, jak o umyst.

- Moze.

- To przywodzi nas do twoich pieciu zadan. Czy masz ze
soba liste?

- Tak.



PROZAC ®

1. Zrobi¢ 10 rzeczy sprawiajacych radosc.

2. Zostaé czlonkiem jakiejs organizaciji lub klubu.
3. IS¢ na randke.

4. Wyzna¢ komus, ile dla ciebie znaczy.

5. Bawic¢ sie w sylwestra.

- Jak ci idzie z kolejnymi zadaniami?

- Wykonalam kilka wstepnych krokéw, by umowié sie na
randke - moéwigc to, myslalam o wyslaniu anonsu i nagraniu
wiadomosci dla Matta Cudzotoznika. - Teraz chce sie skoncen-
trowac¢ na wstapieniu w szeregi organizaciji.

- Dobrze. Co doktadnie zrobilas, zeby sie uméwic¢ na rand-
ke?

Podejrzewalam, ze méj pomyst z wyslaniem ogloszenia nie
przypadnie mu do gustu. Tym bardziej nie pochwalitby kontak-
towania sie z zareczonym chiopakiem planujacym zdradzié
przyszia zone. Mdj ojciec takze by to potepit.

- Nie bede sie rozdrabnia¢ - odpowiedzialam. - Randka to
randka.

- Zgoda - przyznat Petrov. - Czym jeszcze sie zajmowalas?
Co robitas wczoraj podczas nawatnicy?

- Pan pierwszy.

Westchnat.

- Mialem goscia i ogladaliSmy razem film.

- Goscia? Kobiete czy mezczyzne?

- Hm... kobiete.

- Czy to panska dziewczyna?

- Wroémy do ciebie.



- Jaki film ogladaliscie?

Milczat.

- Porno?

- Carrie. Postuchaj. Sa pewne granice. Staram sie nie wcho-
dzi¢ zbytnio w twoja intymnosc¢, cho¢ musze pozna¢ pewne mi-
nimum, zeby wiedzie¢, w jaki sposob poméc ci poznawacé ludzi
i cieszy¢ sie zyciem. Inaczej nie posuniemy sie do przodu. Na-
sze spotkania nie sq przeznaczone dla mnie, ale dla ciebie. La-
twiej bedzie ci sie otworzy¢ przed innymi, gdy najpierw mnie
obdarzysz zaufaniem. Jednak ty uparcie zamykasz sie w sobie,
mimo ze ptacisz za kazda sesje.

- To mdéj ojciec placi, nie ja. Nie zamierzam opowiadac, jak
spedzilam wczorajszy wieczor ani ostatnia Wielkanoc. Nie po-
wiem, gdzie bylam zesztego roku w pazdzierniku ani podczas
nawahicy z dziewiecdziesigtego szdéstego, ani w czasie hura-
ganu Andrew.

- Rozumiem, ze to zbyt osobiste.

- Nie, wcale nie - zaprzeczylam. - Pyta mnie pan o to, liczac
na wyznanie, ze bylam sama, aby uraczy¢ mnie rozbudowana
analiza typu psychologicznego w formacie zero jedynkowym.
Moje problemy sprawiajg panu przyjemnos¢. Moje podte sa-
mopoczucie oznacza, ze kodeks moralny i zasady, ktérymi kie-
ruje sie w zyciu, sa niesluszne. Wtedy wzrasta pana samopo-
czucie i ocena wlasnego zycia, na przyklad ostatniej nocy, kto-
ra spedzit pan z jakze-ona-sie-nazywa. Reasumujac, moze by-
lam sama wczoraj podczas burzy $nieznej, ale to moj swiado-
my wybor. Pan réwnie swiadomie wybrat przeciwna opcje.

- Ciekawe. Nawet nie spytatem, czy z kims bytas - zauwa-



zyt. - Zapytalem tylko, jak spedzitas ostatni wieczor.

- Ale przeciez do tego pan zmierzat.

Nic nie odpowiedzial, tylko zamilkt na chwile. Jego wtosy
byly wcigz wilgotne od Sniegu. Musiat tu przyjs¢ tuz przed na-
szym spotkaniem.

- Dobrze, zatem powiem prawde. - Zdecydowatam sie. -
Pan, podobnie jak pozostali mieszkancy naszego miasta, spe-
dzil wczorajszy wieczor, tulac sie w 16zku do bliskiej osoby,
planujac wyprawe na narty, wspominajac minione swieta Boze-
go Narodzenia i splatajac umazane kakao jezyki, ja natomiast
siedziatam pod kocem sama jak palec. Czy to witasnie chciat
pan ustyszeé?

Petrov westchnat.

- Mozesz mi wierzy¢ lub nie, Carrie, ale chciatbym, zebys$
byla szczesliwa - powiedziat. - Marze, ze pewnego dnia przyj-
dziesz do mnie, oznajmiajac, ze twaoje zycie jest cudowne. Wy-
stucham wtedy, jak wspaniale ci sie wiedzie. Nawet gdy be-
dziesz szczesliwa, wierze, ze wcigz znajdziemy tematy do
wspoélnych rozmow, niekoniecznie wymagajace pracy z twojej
strony, ale z pewnoscia pojawig sie rzeczy, o ktérych zwyczaj-
nie bedziesz chciala opowiedzie¢, poniewaz, wbrew twoim po-
gladom, pragnienie wygadania sie jest typowo ludzkim odru-
chem, niezaleznie czy chodzi o problemy czy przyjemnosci.
Ale w twoim przypadku nie wydaje mi sie, by wszystko byto
w porzadku. Drzemie w tobie ogromny potencjal, mozesz zo-
sta¢ wspanialg osoba i prawdopodobnie zmienisz swiat na lep-
sze, najpierw jednak, u progu dorostosci, powinnas odkry¢, bo
zwyczajnie na to zashigujesz, jak sie wydosta¢ z przykrego po-



tozenia, w ktorym sie znalaztas. Rozumowe analizowanie az
do bodlu kazdego szczegdlu przy wylaczonych emocjach na
pewno nic tu nie pomoze. Czy naprawde pragniesz w wieku
trzydziestu pieciu lat spojrzeé¢ wstecz na swoje zycie z pyta-
niem, dlaczego do diabta przez ostatnie kilkanascie lat bytam
tak nieszczesliwa?

- Nie jestem nieszczesliwa.

- Latwiej bym uwierzyt w to, co mowisz, jesli patrzytabys$ mi
prosto w oczy - mowiac to, patrzyt na mnie. - Wiesz co? Nie
tylko nie lubie, kiedy jestes smutna, ale uwazam, ze sama tak
myslisz. Wedlug mnie, zwyczajnie chwytasz sie brzytwy.

Spojrzatam na niego. Mial nieokreslony kolor oczu, raz wy-
dawaly sie szare, innym razem niebieskie.

- Warto, abys$ sprébowata otworzy¢ sie na innego cztowieka,
i to w ciggu najblizszych dni - oznajmit. - Mozesz zaczaé ode
mnie. Zaufaj mi. Nie musimy ze soba walczy¢. Nic, co mi po-
wiesz, nie wyjdzie poza Sciany tego gabinetu. Nic nie powta-
rzam twojemu ojcu ani twoim sgsiadom, ani moim znajomym
czy przyjaciotom. Jesli masz ochote, mozesz przeznaczyc¢ cate
spotkanie na szyderstwa czy obrzucanie mnie blotem, nie
bede cie osadzal, jestem tu dla ciebie. Wykorzystaj mnie. Po to
jestem. Zrob to, poniewaz cie o to prosze.

- A gdybym dopuscita sie zbrodni? Wtedy musiatby pan po-
wiedzie¢ mojemu ojcu.

- To prawda, nie mégtbym tego zlekcewazy¢, jesli sprawa
bylaby powazna - przyznat Petrov.

- Zatem nie mam stuprocentowej pewnosci, Zze pan mnie nie

wyda.



- Stuszna uwaga. Umowmy sie zatem. Nie wspomne ani two-
jemu ojcu, ani nikomu innemu o tym, co ustysze od ciebie, chy-
ba ze bedzie to podlegalo pod kodeks karny. Otworz sie
przede mna.

- Zgoda.

- Wyznaj mi sekret, o ktorym nikomu nigdy nie powiedziatas.

- Spatam z moim profesorem literatury.

Zamart.

Chyba sie tego nie spodziewalt.

Czekal na cigg dalszy, ale milczatam. Niech go skreca.

- Spalas ze swoim profesorem literatury raz, tak?

- Nie, nie raz. Chwileczke... tydzien liczy siedem dni, ale raz
na jakis czas robiliSmy sobie dzien lub dwa przerwy...

- Nie musimy wchodzi¢ w podobne szczegodly.

Cha, cha, cha. Ty draniu.

- W porzadku - odezwat sie. - Chodzito tylko o wspdlne spe-
dzenie nocy...

Postaltam mu znaczace spojrzenie.

- Dobrze, odbytas stosunek.

Wspaniale.

- Jak sie z tym czujesz?

- Dobrze.

Popatrzyt na mnie.

Automatycznie zalozyl, Zze nie powinnam sie czu¢ dobrze.
Automatycznie zalozyl, Ze nie powinnam sobie z tym radzic.
Oto przyktad czystego protekcjonalizmu.

- Czy mialas takze inne... doswiadczenia seksualne? - zapy-
tal.



- Ten facet, ktory ostatnim razem byl przede mna na tera-
pii... ten niewysoki... wpadliSmy przez przypadek na siebie -
powiedzialam. - Razem pojechaliSmy do South Street Seaport
i zrobiliSmy to nieopodal dokéw. Na tym skwerku za galerig.

- Przestan.

- Przykro mi, ale tak wlasnie byto.

- Dlaczego?

- Poniewaz od strony wejscia do galerii widok jest niepordow-
nywalnie gorszy, z tylu natomiast widac¢ most i statki...

- Carrie...

- Dobrze juz, dobrze, zartowatam. Nie pojechaliSmy na wy-
brzeze, ale rozgladatam sie za nim. Wydat mi sie samotny. Po-
dobny do mnie. Szukaltam wyméwek, zeby przejs¢ koto jego
mieszkania, az wreszcie wpadlam na niego i zaczeliSmy roz-
mawiaé. UméwiliSmy sie, a potem poszliSmy do niego. W kon-
cu, powinnam to uscisli¢, trafiliSmy do jego sypialni.

- Mam nadzieje, ze to kolejny zart.

- Nie tym razem.

- Posztas z nim do t6zka?

- Wiec, wlasnie mieliSmy przejs¢ do rzeczy, kiedy... zadzwo-
nit telefon.

- Och. - Petrov przetart oczy i sie uSmiechnat.

-W porzadku, zartowatam - przyznatam. - Jednak w przy-
padku profesora to prawda.

- Dobrze. Zapytam raz jeszcze. Czy to jedyna osoba, z ktora
sie tak zblizytas?

- Tak.

- Dobrze.



- Byl jeszcze Rudy Giuliani.

- Przestan.

- W porzadku.

- Jak myslisz, dlaczego juz potem nie zwigzalas sie z nikim
innym? Czy on cie zranit?

- Prosze zauwazy¢, na czym sie pan koncentruje. Na nega-
tywnych stronach. Bedac z nim, czutam sie szczesliwa. Potem
to sie skonczyto. Wiekszos¢ ludzi nie dorastala mu do piet
w kwestii oczytania i inteligencji. To tyle.

- Czy byt zonaty?

- Nie.

- Czy nie uwazasz - pytam tylko dlatego, ze chciatbym zro-
zumiec¢, jak wplynela na ciebie wasza relacja - Zze jestes za-
mknieta w sobie z winy waszej relacji?

- Mysle, ze nasza relacja byta wynikiem mojego zamkniecia
sie w sobie.

Kiwnat gtlowg, a potem cos zapisal w notesie.

- Co on teraz robi?

- Mysle, ze wcigz tam wyklada.

- Dlaczego sie rozstaliscie?

Nie bylam pewna, czy chce mu o tym powiedziec.

- Dlatego, ze podobnie do reszty swiata chcial, zebym byla
kims innym.

- Zakladam, ze wiazac sie z tobg, wiedzial, kim jestes?

- Na poczatku mu sie podobatam. Nieustannie podkreslat,
ze jestem mioda i pela entuzjazmu. Ujela go moja niewin-
nosc¢. Potem jednak wolal, zebym przestata by¢ az-tak-niewin-
na. Kazdy chce, zeby wilk byt syty i owca cata. Przypomina to



skryte pragnienie wyborcéw oddajacych gtos na niezwigzane-
go z polityka kandydata. Przeciez w przypadku wygranej sta-
nie sie jej czescia.

- Rozumiem, do czego zmierzasz. Ale przespatas sie z nim.

- Bylam ciekawa. Zeby nikt nie mégt mi zarzucad, ze odno-
sze sie do spraw, o ktérych nie mam pojecia. Podobnie jak pan
wiekszos¢ ludzi zaklada, ze pewne rzeczy sa mi obce. Posiada-
nie zasad moralnych i kierowanie sie nimi w zyciu nie oznacza
wcale, ze sie pewnych rzeczy nie robi z definicji.

- Masz racje.

Zaszla dziwna zmiana. Wyprostowat sie bardziej. Wydawalo
sie tez, ze rozmawia ze mna jak z dorostym, a nie jak z dziec-
kiem. Zadziwiajace bylo to, Ze rzeczywiscie wzrést jego szacu-
nek do mnie. Dlaczego? Bo uprawiatam seks?

Zdumiewajace, ze ludzie bardziej cie powazajg, jesli upra-
wialas seks. Jakbys poznala ich sekrety, posmakowatla ich
Swiata, dzielila wspolne doswiadczenia, i juz nie istniata po-
trzeba blizszego poznania sie. Bylo to doprawdy absurdalne.
Bo szersza wiedze na temat ludzkiej kondycji, moim skrom-
nym zdaniem, maja zolnierze wracajacy z frontu, ofiary prze-
mocy seksualnej czy swiadkowie wypadkow samochodowych.

Krecitam sie po domu bez celu, rozdrazniona, bo wieczorem
czekalo mnie kolejne zlecenie w firmie prawniczej. Praca noca
byla jednak porazka, bo caly dzien sie o niej myslato i w rezul-
tacie pracowalo sie na dwie zmiany, dzienng i nocna. W koncu
trzeba bylo tam isc¢.

W metrze bylo spokojnie. Naprzeciwko mnie siedziata zme-
czona kobieta, miala ciemne, krecone wtosy, a w rece trzyma-



ta przepastng, wielgachng torbe. Rozmiar kobiecej torebki
wydawal sie odwrotnie proporcjonalny do stanu zamoznosci
wlascicielki. Im biedniejsza kobieta, tym wieksze gabaryty
dzwigata na ramieniu. Mikroskopijne torebeczki byly zarezer-
wowane tylko dla zamoznych. Na zdrowy rozum powinno byc¢
na odwrot, ale pieniadze, jak wida¢, zajmowaly niewiele miej-
sca. Natomiast ubrania, dokumenty i rzeczy gromadzone
przez cate zycie wymagaty sporej przestrzeni.

Kobieta wysiadla stacje przede mna. Pociag ruszyt z tosko-
tem, ktory odczulam w calym ciele, spoczywajacym na twar-
dym siedzeniu.

Opuscitam wnetrznosci miasta kilka ulic od celu mojej wy-
prawy. Nadbrzeze nalezalo do obskurnych dzielnic. Mijalam
puste, ogrodzone plotem dziatki, az niespodziewanie na jed-
nym ze starych, ceglastych budynkéw zauwazylam szyld Ko-
Sciota Pierwszych Prorokéw. Pastorem byt Joseph Natto.

Przypomniatam sobie zotta ulotke, ktéra dostatam od Tonsu-
roglowego. Miatam ochote zajrze¢ do srodka, ale okna znajdo-
waly sie dos¢ wysoko, poza zasiegiem mojego wzroku. Na
szczescie u podnéza budynku zauwazylam szara wypuklosc,
na ktéorej mogtam oprzec stope.

Podciggnelam sie na tyle, aby rzuci¢ okiem przez male, za-
kratowane okienko. Przeswitujace réozowawe zastony byly za-
ciggniete, ale udalo mi sie dostrzec mala lodéwke oblepiona
magnesami. Jeden podtrzymywat ulotke informujaca, ze nie-
dzielne nabozenstwo odbywa sie o godzinie dziesigtej trzy-
dziesci.

Postanowitam sie tam wkrotce wybrac¢. Zamierzatam usigs¢



w tylnym rzedzie, aby wszystko bacznie obserwowac. Powin-
nam zosta¢ mianowana pelnomocnikiem rady miejskiej dzielni-
cy Manhattan do spraw oszustw religijnych. Przydatoby sie ta-
kie stanowisko. Przeciez na pewno nie bylo dziwaczniejszym
tworem niz adwokat z urzedu.

Nad okolica gérowatl 1$nigcy marmurowy budynek. Firma
prawnicza miescila sie na wszystkich dziewieciu pietrach. To
sie nazywa biznes. Rozpoznalam jedno z nazwisk partnerdw,
bo nalezatlo do bytego cztonka rady miasta.

Pusta winda wjechalam na szdste pietro, wysiadlam, ale na
recepcji nie byto nikogo. Na stoliku stata misa z owocami i sto-
dyczami, ktére pewnie zostaly po zebraniu. Mialam ochote
schrupac¢ jedno ciastko, ale obawiatam sie, ze skoro nie zosta-
wiono ich tam dla mnie, to niewatpliwie ktos mi to wypomni.
Odczekatam minute. Nikt sie nie zjawit. Rytmicznie uderzatam
palcami o blat recepcji. Mineta kolejna minuta. Siegnetam po
ciastko.

- Dobry wieczér - przywitala sie kobieta, przechodzac
przez drzwi wejsciowe.

Az podskoczytam.

- Przepraszam - szybko dodata.

Menedzer poinformowat mnie, ze jeszcze nie ma nic do zro-
bienia i zaprowadzit mnie do mikroskopijnego, pozbawionego
okien pokoju, gdzie staly dwa biurka. Podloge przykrywata ja-
sna wyktadzina.

Przyniostam ze soba w plecaku zalegla korespondencje
i mnéstwo czasopism. Usiadlam przy biurku twarza do Sciany,
odwrécilam sie, rzucajac okiem na drugie stanowisko pracy,



na ktorym kiebila sie masa dokumentéw. Jeden wielki galima-
tias. Czes¢ papierow spieto wielgachnymi, czarnymi spinacza-
mi, idealnymi do ukatrupienia fretki, reszte wtozono do brazo-
wych teczek o zabkowanych brzegach. Balagan panowat na-
wet w koszu na Smieci.

Przejrzatam stos ulotek, ktéry wyciggnelam ze skrzynki na
listy, wsrdd nich znalaztam wydrukowane na czerwonej kartce
zaproszenie na spotkanie swiezo upieczonych absolwentow
mojej uczelni w Harvard Club. Nie przyszto mi to do gtowy,
a przeciez powinno. Klub zrzeszajacy absolwentéw. Ich siedzi-
ba miesci sie w samym sercu Manhattanu. Czemu nie zosta-
tam czlonkiem tuz po otrzymaniu dyplomu? Nie tracitabym
czasu na szukanie gdzie indziej inteligentnych ludzi. Jesli tako-
wi istnieli, z pewnoscia musieli naleze¢ do Harvard Club. Nie
mogtam sie myli¢. Zreszta cztonkostwo w organizacji byto jed-
nym z punktow na mojej liScie zadan. Ten klub wydat mi sie
znacznie bardziej wlasciwy dla mnie niz kosciét Josepha Nat-
to.

Wyciagnetam z torebki kartke od Petrova, aby jeszcze raz
sie w nig wczytac.

1. Zrobié¢ 10 rzeczy sprawiajacych radosc.

2. Zostaé czlonkiem jakiejs organizaciji lub klubu.
3. IS¢ na randke.

4. Wyzna¢ komus, ile dla ciebie znaczy.

5. Bawic sie w sylwestra.

Moj anons miat sie ukaza¢ w najblizszym wydaniu ,Weekly
Beacon”. To juz cos. Powinnam otrzymac cho¢ jedna przyzwo-



ita odpowiedz. A w materii nieprzyzwoitych ogloszen, to wciaz
czekalam na sygnat od Matta Cudzotoznika. Czutam jednak, ze
to tylko kwestia czasu.

Nagle na progu stanela dziewczyna. Na oko moja réwie-
Sniczka. Miata dhugie, gtadkie wtosy, ujmujacy usmiech i bystre
spojrzenie. Momentalnie poczutam sie bezpiecznie.

- Czes¢ - przywitala sie. - Jestes na zleconych?

- Tak mi sie wydaje.

Oparta sie o framuge.

- Siedze na koncu korytarza. Nudzi mi sie.

- Tez jestes na zleconych?

- Tak, pracuje na umowe zlecenie, ale jestem tu codziennie -
wyjasnita. - To trwa juz cztery miesigce. Nie chca mnie za-
trudni¢ na umowe o prace, bo musieliby zaptaci¢ agencji szesé
tysiecy dolaréw prowizji.

- Wcale nie szesé tysiecy dolaréw, tylko prawie - uscislitam.
- Prowizje liczy sie, mnozac stawke godzinowa przez trzysta
godzin pracy, ktore agencja, wedle wlasnych kalkulacji, straci-
laby, rezygnujac z ciebie. Wychodzi mniej wiecej pie¢ tysiecy
osiemset piecdziesiat dolaréw.

- Mniej wiecej? - zapytala. - Przeciez doktadnie wyliczytas
cala kwote.

- Chyba masz racje.

Dlaczego sie tak denerwowatam?

- Mam na imie Kara - przedstawila sie.

Wymienitysmy uscisk dtoni. Miata dhugie, gtadkie palce, iden-
tyczne jak wilosy. Spojrzata na moje biurko.

- Co to jest?



- Lista - odpowiedziatam, btyskawicznie odwracajac kartke.

- Wyglada dos¢ interesujaco.

- To osobiste.

- Moze kiedys mi powiesz.

- Moze.

Zapadlo milczenie.

- Zadzwonili dzi$ po trzech korektoréw - powiedziata Kara -
cho¢ praktycznie nie ma nic do zrobienia.

- Wiec dlaczego nas wezwali?

- Nie chca nas odesta¢ wczesniej do domu, bo gdyby sie cos
trafilo, a nikogo by nie bylo na miejscu, to zrobitoby sie nie-
przyjemnie.

Spojrzala na puste obrotowe krzesto stojace przy drugim
biurku.

- Moge sie przysiagsc¢?

- Jasne.

Przysunetla krzesto do mojego i usiadta.

- Dlaczego wezwali dzis dodatkowe osoby? Nie mam poje-
cia. To jednak oznacza wiecej pieniedzy dla ciebie.

- Pieniedzy nigdy za wiele.

Rozesmiala sie, a wlosy opadly jej, zakrywajac ramie. Zrozu-
miatam, ze mam do czynienia z osobga, w ktérej towarzystwie
kazdy dobrze sie bawi, bo usmiech nie schodzi jej z twarzy.
Jest wysoka i tadna, z pewnoscia nie narzeka na brak powo-
dzenia u pici przeciwnej.

- Jak sie nazywasz? - zapytata.

- Carrie Pilby.

- Mieszkasz gdzies w poblizu?



- W Village.

Moja odpowiedz ja podekscytowata.

- M§j byly chlopak tam mieszka. Na Jones Street. Juz ma
nowa dziewczyne, ale ona totalnie nie jest w jego typie.

Nie wiedzialam, jak zareagowac¢ na jej wyznanie, ale niewat-
pliwie bylo to znacznie bardziej zajmujace niz przegladanie
zalegtej poczty.

- Widujecie sie jeszcze?

- Niestety nie, ale w najblizszy weekend gra w klubie,
w CBGB - poinformowala.

Bytam pod wrazeniem, ze uznata mnie za warta wystuchania
intymnych szczegétow z jej zycia.

- Szukam chetnego, ktéry by sie ze mng tam wybrat, ale moi
znajomi maja juz po dziurki w nosie shluchania o nim. Pdjde
sama, jesli nie bedzie wyjscia. W zwigzku z tym jutro i w pia-
tek zamierzam spedzi¢ po dwie godziny w sitowni.

Biedactwo. Naprawde wierzy, ze to pomoze. Nawet gdyby
cztery godziny treningu pozwolily jej na utrate dwudziestu
gram masy ciala, czy poprawily w jakis inny sposéb wyglad, co
bylo przeciez niemozliwe, to nie wptyna na decyzje jej chtopa-
ka w sprawie laczacej ich relacji, a doktadniej jej braku. Mimo
Zze moja wiedza na temat ptci przeciwnej byta mniej niz nikta,
uwazatam, ze meska fascynacja kobietami nie jest powigzana
z waga. Dwa kilogramy w jedna czy druga strone nie maja
zadnego znaczenia.

- Jak on ma na imie?

- Mark - odpowiedziata, a jej usta utozyly sie w Sliczny gry-
mas. - Jest taki cuuudowny. - Pochylita sie w moja strone. -



Wiesz, jak to jest, kiedy wiez jest tak silna, ze nie ma nic, cze-
go bys mu odmowila w 16zku?

Zatozytlam, ze bylo to pytanie retoryczne.

- To znaczy, nie powinnam sie przejmowac¢ tym, co zrobit,
cho¢ wiedziat doskonale, do czego zmierza. Ale mam to w no-
sie. Kobiety znacznie lepiej od mezczyzn doceniaja moje ciato.

Nie tylko zdradzata mi t6zkowe upodobania bytlego chlopa-
ka, ale przyznata sie do biseksualnosci. Ciekawe, co wyzna za
chwile. Moze sie okaze, ze cierpi na tytozgiecie macicy.

- Masz chtopaka?

- Nie - odpowiedziatam.

Postala mi wyczekujace spojrzenie. Jakbym musiata sie wy-
ttumaczy¢.

- Wiem, ze to dziwne, ale podobaja mi sie tylko...

Chciatam powiedzieé¢ ,madrzy faceci”, ale stowo ,faceci”
ugrzezto mi w gardle. Nie chcialam zabrzmie¢ zbyt infantyl-
nie, jak nastolatka. Cho¢, technicznie rzecz biorac, wciaz nig
bylam. Z drugiej strony stowo ,mezczyzni” tez byto nieodpo-
wiednie. Pasowato do czterdziestoletniej kobiety.

- Podobaja mi sie tylko madrzy mezczyZzni - dokonczytam. -
To dosc¢ osobliwe.

- Pewnie dlatego, ze sama jestes inteligentna.

Wzruszytam ramionami.

- Tez lubie madrych facetow - przyznata. - Mark jest bystry.
Nie jest oczytany, ale jest zyciowo madry. Nie przypadkiem
jego zespodl wystapi w CBGB. Moze jednak wcale tam nie péj-
de. Jak kazdy artysta jest straszliwie egocentryczny.

- Czy siedzac tu ze mna, nie wpadniesz w ktopoty?



- Nie. Wiedza, ze jestem na miejscu. Zreszta szkoda czasu
na bzdury, trzeba opracowac plan i szybko znalez¢ ci madrego
chlopaka. Albo dziewczyne. Nie chcialabym z gory zakladac,
ze jestes hetero.

- Jestem - przyznatam. - Nie umawiatam sie jednak... z ni-
kim od czasu... mojego profesora literatury.

Nigdy wczesniej nikomu nie zwierzatam sie z mojej relacji
z Davidem, a tu nagle powiedzialam dwom osobom, i to tego
samego dnia. Wiedziatam jednak, ze zrobi to na niej wrazenie.
Powinno to takze, gdyby wszystko inne zawiodlo, zwiekszy¢
moje szanse w jej oczach.

- W porzadku - powiedziala, wyciggajac przed siebie dton,
w ktéra niepewnie uderzytam wtasna. - Wciaz studiujesz?

- Skonczytam studia rok temu.

- Wygladasz bardzo mtodo - zauwazyla, przygladajac mi sie.

Zawstydzona odwrdcitam wzrok.

- Skonczytam wczesnie jak na swéj wiek.

Usmiechnela sie.

- Jestes bystra. Z tego powodu lubisz niegtupich facetéw.
Gdzie studiowatas?

- Na Harvardzie. Nie klamie.

Wybuchneta Smiechem.

- Czy zazwyczaj ludzie ci nie wierza?

- Czasem mysla, ze zartuje.

- Pewnie dlatego, ze w ich gtlowach swieci pustka. Masa lu-
dzi nie styszala o mojej uczelni, mimo ze jest dos¢ znana.

- Gdzie studiowatas?

- Na Smith.



Kiwnetam gtowa.

- Nie wiem, co mnie naszto, ze wybratam szkote tylko dla
dziewczyn. R6znorodnosc¢ lepiej by mi zrobita.

- Aha.

- Moja mama tam chodzita, dlatego sie zdecydowatam. Stu-
diowatam tylko przez dwa lata. Potem to rzucitam. Nie, zebym
byla gtupia, ale... umieralam tam z nudow. Interesowaty mnie
inne rzeczy, za ktére nie musiatam ptaci¢ czesnego. Co to za li-
sta?

Wzruszylam ramionami.

- Nic takiego.

- Nie myslisz chyba, ze odpuszcze. - Jej oczy byly niesamo-
wicie ciemne. - Nielatwo mnie zniechecié¢. Szybko, powiedz,
co tam napisatas?

- Nic ciekawego.

Nagle, draznigc sie ze mna, udala, ze siega reka w kierunku
kartki. Podniostam sie, by temu zapobiec, i na sekunde jej reka
zetknela sie z moim biustem. Usiadla z powrotem na swoim
miejscu.

- Zobacz tylko, mito sobie plotkujemy, a w tym czasie zarobi-
lySmy kazda po pie¢ dolaréw - zauwazyta. - Czy to nie wspa-
niate?

Spodobat mi sie jej tok myslenia. Zastanawiatam sie, czy nie
podzieli¢ sie z niag moimi spostrzezeniami odnosnie pracy.
A nawet pozostalymi zyciowymi refleksjami. Cho¢ pewnie
wprowadzajac ja w temat moich moralnych krucjat, mogtabym
z gory przekreslic szanse na nasza przyjazn. Lepiej wlasne
mysli zachowa¢ dla siebie. Czy jednak nie jest to rownoznacz-



ne z ktamstwem? Dlaczego mam czeka¢ z dzieleniem sie tym,
co stanowi istotng czes¢ mojej osobowosci?

- Wedlug mnie bumelowanie w pracy jest ogdélnoswiatowa
norma - stwierdzitam. - Nawet wiecej, to postawa, ktérej sie
oczekuje od pracownikdw, bo stanowi czes¢ calego systemu.
Jeszcze nie bylam w pracy, w ktorej ludzie nie przeciagaliby
do maksimum czasu na parzenie kawy czy przegladanie gazet.

- To fakt - przytakneta Kara. - Niewykonywanie pracy jest
cholernym obowigzkiem kazdego pracownika. A szczegodlnie
tutaj.

Wsparta tokcie o blat nachylona w moja strone. Nasze twa-
rze niemalze sie stykaty.

- Dobra, teraz powiedz mi to, na co naprawde czekam. Jaki
byl ten pan profesor? Wszystko od a do zet. Ze szczegolami
i bez Sciemy:.

Czy uwazataby mnie za rownie wartosciowego rozméwce,
gdybym nie podzielila sie tym doswiadczeniem?

Opowiedziatam jej wszystko od poczatku do konca. Bylam
nawet gotowa sie thumaczy¢ z romansowania z profesorem li-
teratury, bo byl to straszny banal, nikt przeciez nie wiaze sie
z profesorami matematyki. Pewnie wynika to z tego, ze wykla-
dowcy przedmiotow Scistych na swoich zajeciach nie opowia-
daja nic atrakcyjnego seksualnie. Oczywiscie poza historig
o linii prostej taczacej punkty A i B, ktéra z wielka gracja prze-
cina oS rzednych.

Przechodzac do przyczyn naszego rozstania, nieco zwolni-
tam tempo zwierzen.

- Poczutam, ze kiedy to powiem, nie bede soba - wyjasnitam.



- Niedobrze - ocenita Kara. - Pieprzy¢ go. Jest taki film,
w ktorym bohater na pytanie, czy seks deprawuje, odpowiada,
ze tylko wtedy, jesli dobrze sie przytozysz. Osobiscie uwazam,
ze w seksie nie ma nic amoralnego, chyba ze pojawi sie czyn-
nik przymusu. W cielesnej relacji taczacej dwoje dorostych nie
powinno by¢ zadnych z gory ustalonych zasad poza jedna.
Masz sie czu¢ komfortowo z tym, co robisz. W innym wypadku
nie nalezy sie przejmowacé opinig innych. Nie lubisz gwizdad,
to nikt nie powinien cie do tego zmuszac.

Przytaknetam.

- Mimo wszystko podejrzewam, ze wasze rozstanie musiato
by¢ dla ciebie bolesne - zauwazyla. - Na studiach bez chilopa-
ka czy dziewczyny czlowiek czuje sie samotny.

- To prawda.

- Catowatas sie kiedys z dziewczyna?

- Nie...

- Mam przyjaciotke, ktora catowala sie z dziewczyng, a po-
tem za kazdym razem podkreslata, ze stato sie tak tylko dlate-
go, ze byla pijana. Ale w dziewieédziesieciu dziewieciu przy-
padkach na sto alkohol jest tylko wymowka, by robic¢ rzeczy,
na ktore i tak ma sie ochote.

- To powszechny mechanizm - przyznatam. - Ludzie decydu-
ja sie na to, co zawsze nosili w sobie, a potem tylko wysilaja
sie na metne usprawiedliwienia. Niekiedy sa obtudni az do
bolu. Zdarzyto mi sie spotka¢ ludzi robigcych rzeczy, ktore
dwie sekundy wczesniej nigdy nie przysztyby im do glowy, ale
po fakcie zawsze mieli gotowe racjonalne wyjasnienie. Strasz-
nie mnie to irytuje.



- Ludzie sa cholernymi hipokrytami - przyznata Kara.

- To prawda.

- I dzieki temu swiat jest taki wspaniaty.

- Shucham?

Pochylita sie jeszcze bardziej.

- Nigdy nie wiesz, co cie czeka - wyjasnila. - Jednego dnia
czujesz sie tak, drugiego zupehie inaczej. Masz prawo do po-
mytek. Mozesz sobie uswiadomié, ze nie miatas racji. Wszyst-
ko jest dla ciebie. Chcesz by¢ zuchwata, nieprzyzwoita? Pro-
sze bardzo. Masz prawo do zmiany zdania, do eksperymen-
tow, zanim w dogodnym dla ciebie momencie uspokoisz sie
i ustabilizujesz. Nie znamy wplywu rozmaitych sytuacji na na-
sza osobowosc¢, dopdki sie w nich nie znajdziemy.

Jej twarz byla bardzo blisko mojej. Chciatam sie z nig po-
spierad, ale wolatam jej stuchac.

Zamilkta jednak.

- Jesli wedtug ciebie cos jest niewtasciwe lub niebezpieczne
i jestes o tym absolutnie przekonana, to nie powinnas pod zad-
nym pozorem tego robié. Jesli jednak twoim postepowaniem
kierowal stuszny powod, a nikomu nie stata sie krzywda, to
znaczy, ze to wcale nie bylo zle. To proste. Nie twierdze, ze
nieprzyzwoite zachowanie jest z definicji niedopuszczalne.
Nieprzyzwoite przeciez nie znaczy zte. Nikt cie nie powstrzy-
ma, jesli bedziesz chciala zjes¢ lody z bita Smietang. Jesli jed-
nak potepiasz kradziez, to mimo wielkiej ochoty na lodowy de-
ser, nie odbierzesz go dziecku sprzed nosa, bo twoje pragnie-
nie nie jest w tym wypadku zadnym usprawiedliwieniem. Tak
wlasnie uwazam - powiedziatam.



- Zgoda. Ale powiedz, czy wierzysz w istnienie prawdy abso-
lutnej?

- Tak.

- Czy wedhug ciebie aborcja jest dobra czy zta?

- W niektérych okolicznosciach jest bardziej stuszna niz nie-
sluszna - odpowiedzialam. - Na przykltad w przypadku gwattu
ofiara moze nie chcieé¢ urodzi¢ dziecka swojego oprawcy.

- Czy to jednak nie bedzie wciaz zabdjstwo niewinnego
dziecka?

- Moze - przyznatam. - Pewnie masz racje. Pozwole sobie
zatem zmodyfikowa¢ wczesniejszy poglad. Wierze, ze istnieja
prawdy obiektywne, ale nie jestem pewna, jak je rozréznic.
Nigdy nie zajmowal mnie temat nienarodzonych dzieci. Nie
wiem, kiedy doktadnie zaczyna sie zycie. Ale moze istnieje od-
powiedz, tylko nie jestem na tyle rozwinieta forma zycia, zeby
ja poznac¢. Musi by¢ przeciez jakis poczatek.

Kara milczala, rozwazajac moje stowa.

- Czesto zwyczajnie nie wiem, co jest stuszne, a co nie - do-
datam. - Nieustannie jednak daze do tego, aby sie dowiedzie¢.
Ale nigdy motywacja moich dziatan nie bedzie to, ze po prostu
mam na cos ochote. Gdyby mi sie to jednak przydarzyto, nie
miatabym problemu, aby to przyzna¢. Majac swiadomos¢, ze
dana rzecz szkodzi zdrowiu, jest bolesna albo zwyczajnie dur-
na, ze wszystkich sit staram sie jej unikac. Jesli wiem, ze cos$
jest nieshuszne, niebezpieczne, sprawia bdl mnie lub innym, to
potrafie sie przed tym powstrzymac¢. Dla wiekszosci ludzi wy-
bor zasad i trwanie przy nich wydaje sie niewykonalne. Sa
rzeczy niemoralne i rzeczy niebezpieczne, a takze zaréwno



takie i takie, i cho¢ pierwsze wydaja sie gorsze niz drugie, to
uwazam, ze sensownie byloby ich nie robié. Kiedy jednak sytu-
acja nieco sie komplikuje, ludzie od razu modyfikuja tok rozu-
mowania. Slyszatam niektorych, od zawsze na koszernej die-
cie, jak utrzymywali, Zze wieprzowina w daniach kuchni chin-
skiej jest akceptowalna. Na studiach spotkatam chtopaka rzu-
cajacego gromy na kazda forme piractwa komputerowego,
cho¢ przy okazji sam byt wlascicielem niebagatelnej kolekcji
przegrywanych ptyt. To moze drobiazgi, ale nie trzeba diugo
szuka¢ przykladow wiekszej obtudy. Polowa ludzi przychodzi
do kosciota tylko w nadziei na rozgrzeszenie zia, ktorego sie
dopuscili. Jesli przyjmujesz jakis poglad, miej na tyle odwagi,
aby dziata¢ wedle wlasnych przekonan.

- Uwazam, ze jest réznica miedzy niebezpiecznym a niemo-
ralnym - zauwazyla Kara. - Naprawde uwazasz, ze dziatanie,
ktére rani tylko ciebie, nalezy z géry uznac za niemoralne?

- Nie jest az tak zte jak to, ktore sprawia bdl innym - odpo-
wiedzialam - cho¢ suma summarum moze sie takim okazac,
cho¢ w inny sposéb. Nie w tym rzecz. Uwazam, ze wybér zy-
ciowych wartosci powinien dokonywac sie na podstawie chtod-
nej logiki, a nie zmiennego samopoczucia. Gdyby wiekszos¢ lu-
dzi w zyciu dziatata wedle racjonalnych przestanek, nie wyda-
rzyloby sie mnéstwo rzeczy, na ktére zdecydowali sie pod
wplywem chwili.

- Super. Podoba mi sie nasza dyskusja - przyznata. - Jestem
naprawde pod wrazeniem. Oparta glowe na biurku. - Brakuje
mi podobnych dysput intelektualnych - dodata.

- Czym sie zajmujesz? Za dnia. - ROwniez potozylam gltowe



na blacie.

- Jestem aktorka - powiedziata. - Ale tylko od czasu do cza-
su trafia mi sie angaz do reklamy. Marzy mi sie jednak udziat
w niezaleznej produkcji.

Mialam wrazenie, Ze chce mi zaimponowac. Zmieszalam sie.

- Kino niezalezne nie jest zle - podjetam temat. - Ostatnio
jednak gtéwnie zajmuje mnie klasyka.

- Widziatas Ich noce? To mdj ulubiony film.

- Jesli nie umiescili go na liscie stu najlepszych filmow, to
pewnie nie zobacze.

- Sledzisz takie zestawienia?

- To dobry punkt zaczepienia. Jest w koncu dzietem eksper-
tow.

- Jakie filmy lubisz najbardziej?

- Z rozbudowana fabulg - odpowiedzialam. - Nie przepadam
za wspoélczesnym kinem. W jednej scenie sie spotykaja, w ko-
lejnej laduja w t6zku.

- To przeciez tak jak w zyciu.

- Nie w moim.

Rozesmiala sie.

- Tym sie zajme. Bez obaw. Péjdziemy razem do CBGB i za-
smakujesz w mrocznym sSwiecie podziemnych klubow.

- Mato prawdopodobne - stwierdzitam.

Cho¢ przez krotka chwile rozwazalam, czy jej czasem na to
nie pozwoli¢. Dla celéw naukowych oczywiscie. Ze wzgledu na
liste Petrova.

- Wiesz, mysle o twoim zwiazku z panem profesorem... Wy-
daje mi sie, ze bylas za mloda, to stanowito gléwny problem -



powiedziata, unoszac glowe. - Wszyscy popemiamy biedy,
zwlaszcza w pierwszych relacjach. Dopiero potem uczymy sie,
jak odmawia¢ przy jednoczesnym utrzymaniu zainteresowania
mezczyzny. To tylko kwestia odpowiednich umiejetnosci. Trze-
ba znalezc¢ taki sposéb, zeby nie udato mu sie odwrdci¢ kota
ogonem i zrzuci¢ winy na ciebie.

- Rozumiem...

- Podam ci przyktad. W jaki sposéb zgrabnie odméwié¢ face-
towi domagajacemu sie oralnej pieszczoty?

Wzruszylam ramionami.

- Najes¢ sie masta orzechowego?

Pokrecila glowa.

- Zgaduj dalej.

- Powiedzie¢ ,nie”?

- Nie mozesz. Jesli tak zrobisz, jestes stracona. Musisz miec¢
dobry powdd.

Wskazata na swadj nos.

- Twaj nos jest za dhugi?

- Nie, bynajmniej - zaprzeczyla. - Powiedz, ze masz skrzy-
wiona przegrode nosowa. Taka deformacja uniemozliwia oddy-
chanie inaczej niz przez usta. W konsekwencji nie mozesz
miec¢ zajetych ust, bobys sie udusita. To dziala, wierz mi. Mam
przyjaciotke, ktéra naprawde oddycha tylko przez usta. Wizy-
ta u dentysty, z tymi wszystkimi akcesoriami miedzy szczeka-
mi, to dla niej istny koszmar. Moze sie udusic.

- Och.

- Skrzywienie przegrody nosowej. Koniec lekcji pierwszej.

Od tamtej pory myslalam o niej nie inaczej jak o Karze



Skrzywionej Przegrodzie.

Starsza kobieta o krotko scietych wiosach i mikroskopij-
nych, okragtych okularach zajrzata do pokoju.

- Czy jestes zajeta? - zapytata mnie.

- Nie.

- Pojawito sie zlecenie.

Nie spodobat mi sie jej oskarzycielski ton. Przeciez nie uni-
katam pracy, zwyczajnie nie bylo nic do zrobienia.

Kara wrécita do swojego biurka.

Nie moglam sie nalezycie skoncentrowaé¢ na powierzonym
zadaniu. Méj poziom koncentracji byl nizszy niz zazwyczaj.
Docierata do mnie cata masa pozytywnych doznan, ktorych nie
bytam w stanie sklasyfikowac.

Po okolo godzinie skonczylam prace i znéw zaczetam sie nu-
dzi¢. Czerwonym oléwkiem prébowalam z pamieci odtworzy¢
tablice okresowa pierwiastkow chemicznych. Dosztam jednak
zaledwie do molibdenu. A niech to! Tracitam wprawe.

Po pewnym czasie zajrzata do mnie Kara.

- Jesli zostane tylko chwile, to nic nie powinno sie stac.

- Mam nadzieje.

- Jedza wlasnie ma przerwe. Nie przeszkadzam ci?

- Nie, skadze.

Usiadia.

- A wiec co jest na tej liscie?

- Nigdy sie nie poddajesz.

- Odpuszcze sobie tylko pod warunkiem, ze zdradzisz choc¢
jeden szczegolik.

Réwnie dobrze mogtam powiedziec¢ jej prawde.



- Od czasu do czasu chodze na terapie.

Nie byla to do konca prawda, bo widywatam Petrova regu-
larnie piecdziesiagt dwa razy w roku.

- Méj terapeuta utozyt liste majaca poméc w mojej socjaliza-
Cji.

Opowiedziatam jej wszystko o Petrovie i jego durnej liscie.

- Cztonkostwo w klubie to pestka - przyznatam. - Z randka
jednak mam ktopot, bo jesli mato wychodzisz z domu, to ciezko
kogos poznac.

- Znajde ci chlopaka - zadeklarowala Kara. - Daj mi swdj
numer.

W porzadku.

Tamtej nocy spalam kamiennym snem, co mi sie nie zdarzyto
od miesiecy. Rankiem obudzilam sie szczesliwa. Nie bylam
pewna dlaczego, ale wydawalo mi sie, ze dla odmiany w moim
zyciu wydarzy sie cos dobrego.



Rozdzial 6

Kara nie odezwatla sie ani w czwartek, ani w piatek. Zatozy-
lam, ze zadzwoni, aby naméwi¢ mnie na wyjscie w sobote, kie-
dy planowala wieczér z przyjaciolmi w CBGB. Czas mijal,
a ona nie dzwonita. Powinnam przejac¢ inicjatywe i przerwac
pasywne oczekiwanie.

Ale moze wcale nie zrobilam na niej az tak dobrego wraze-
nia. Na pewno miala o wiele bardziej fascynujacych znajo-
mych. Przypominata Nore, moja kolezanke z pierwszego roku
studiéw na Harvardzie. Kara byla zabawng, pelna energii
dziewczynag, z ktora kazdy lubit przebywaé¢. Niemadrze zato-
zylam, ze sie zaprzyjaznimy.

Nie mogtam dtuzej odsuwaé planowania randki i czeka¢ na
cud.

Witozytam buty i pobiegtam kupi¢ ,Weekly Beacon” w kiosku
za rogiem. Moje ogloszenie zostato wydrukowane jako czwar-
te z kolei w rubryce , Pani szuka pana”.

CUDOWNE DZIECKO SZUKA GENIUSZA - niezwykle by-
stra, niezamezna, biata dziewietnastolatka szuka bardzo mq-
drego, niezonatego partnera w wieku 18-25 lat, bez natogow,
do rozmow o filozofii i zyciu. Hipokryci, fanatycy religijni i ko-
bieciarze niemile widziani.

Usiadlam przy oknie i wybratam podany w instrukcji numer,



zeby nagra¢ wiadomos¢ gtosowa dla potencjalnych zaintereso-
wanych.

- Czesc¢ - przywitalam sie. - Mam na imie Heather. Zakla-
dam, ze przeczytales moje ogtoszenie, dlatego prosze przed-
staw sie w kilku stowach. Nie zapomnij poda¢ swojego ilorazu
inteligencji w skali Stanford-Bineta. Jesli go nie znasz, to moze
by¢ tez wynik egzaminéw maturalnych. Dziekuje.

Obiecatam sobie, ze nawet jesli otrzymam odpowiedzi od sa-
mych neandertalczykéw, to i tak z ktéryms sie uméwie. Dzieki
temu odhacze punkt na liscie Petrova.

Odktladajac sluchawke, zauwazytam, ze moi sasiedzi z na-
przeciwka jedza positek przy kuchennym stole. Siedzieli na-
przeciwko siebie i rozmawiali. Zauwazylam butelke wina.
Szklo odbijalo Swiatlo. Chcialabym znalez¢ sie teraz na ich
miejscu. Ukroitabym sobie plaster pieczeni i nalata lampke
czerwonego wina, dyskutowatabym, rozkoszujac sie poczu-
ciem ciepta i szczescia. Musza by¢ niewiele starsi ode mnie.
Dlaczego sie nie przyjaznimy? Czemu nigdy nie zapraszaja do
siebie sasiadow?

Postanowitam ich o to zapyta¢. Najpierw musiatam sie do-
wiedzie¢, jak sie nazywaja, zeby znalez¢ ich numer telefonu.

Sprawdzenie tego nie bylto trudne. Mialam swoje sposoby.
Wtozytam palto, buty i pobiegtam na druga strone ulicy, aby
przeczytac ich nazwisko na skrzynce na listy.

Przystanetam na ich czarnej, brudnej wycieraczce, zosta-
wiajac za soba na korytarzu grudki sniegu. Na tabliczce wid-
niato nazwisko Guarino. Ciekawe, czy on jest podobny do Mat-
ta z ogloszenia i czy réwnie tatwo zdradza swoja partnerke?



Kiedys jak wiekszos¢ dzieciakéw ulegalam czarowi romanty-
zmu, wierzac, ze malzenstwo jest kwestia przeznaczenia.
Ostatnio jednak zmienitam zdanie. Bylo jedynie powszechnie
pozadang spoteczng konwencja. Ludzie sa chyba na nie skaza-
ni, bo w tym paskudnym sSwiecie bez bliskiej osoby, zwigzane]
Zz nami umowaq i przysiega, ktéra ochraniataby nas za kazdym
razem, gdy inni chca nas rozjecha¢ rozpedzong betoniarka,
nie pozostawaloby nam nic poza checia odebrania sobie zycia.
Dlatego dobrowolnie skltadamy swéj podpis, slubujac, ze be-
dziemy wspiera¢ wspolmalzonka i niezaleznie od wszystkiego
nie wbijemy mu noza w plecy, niewazne, jak starzy, brzydcy
i pomarszczeni sie staniemy, a druga strona podejmuje iden-
tyczne zobowigzania. Gdyby wiekszos¢ nie zdecydowata sie na
ten krok, swiat stalby sie jeszcze bardziej pusty i zagmatwany.

Wrécilam do domu, odwiesilam palto i poszukatam ich na-
zwiska w ksigzce telefonicznej. Pod tym adresem znalaztam
Thomasa i Jocelyn Guarino. Wylaczytam swiatto, potozytam sie
na 16zku, opierajac gtowe o parapet, tak zeby mnie nie zauwa-
zyli. Siegnetam po telefon. Najpierw jednak wybratam opcje
ukrycia numeru, zeby nie mogli mnie wytropic.

Tom podnidst sie, aby odebrac, a Jocelyn powiodla za nim
wzrokiem.

- Halo? - odezwat sie.

Mowit basem, inaczej niz sie spodziewatam. Z gory zakltada-
my cale mnostwo rzeczy na temat innych, zaledwie rzuciwszy
na nich okiem, na przyktad brzmienie glosu.

- Dlaczego nie urzadzicie przyjecia dla sgsiadéw?

- Kto mowi?



- Czy to wazne?

Zapadlo milczenie.

Rozlaczylam sie. Nie przemyslatam tego do konca. Potrzeb-
ny byt mi szczegétowy plan dziatania.

Dziesie¢ minut pozniej zadzwonit telefon.

Czy to Kara? Moze mimo wszystko zaprosi mnie do CBGB.
Telemarketerzy nie dzwonili juz o tak péZniej porze. To musi
by¢ ktos znajomy. Oby nie byla to pomylka. Ani mdj ojciec.
W porzadku, musiatam to przyznaé. Dobry Boze, czulam sie
bardzo samotna. Tak, to prawda. Od czasu do czasu potrzebo-
walam przyjacioél. Jestes zadowolony tam na goérze?

Ustyszatam meski gtos.

- Czesé... Czy zastalem Heather?

Przez sekunde uznatam, ze to pomylka. Ale przypomniato mi
sie, ze zostawilam sw(@j domowy numer Mattowi z ogtoszenia.
Temu, ktory byl otwarty na ,nowe wrazenia”.

- Przy telefonie - powiedziatam.

- Och, czes¢. Tu Matt.

Odniostam wrazenie, ze lekko sie denerwowat. Byto to nie-
mal urocze. Musialam zapanowac nad soba. Jesli dam sie zbyt
szybko omami¢, w kategorii podloSci zréwnam sie z resztg
Swiata. Jednak Matt poznal swoja obecna narzeczona juz
w szkole sredniej albo najpozniej na studiach, czy dlatego ma
rezygnowac z szansy na spedzenie czasu z kims innym?

Co sie ze mna dzieje? Czy witasnie usprawiedliwiam zdrade?

- Zostawilas mi wiadomos¢ - zaczal. - W poczcie w... hm...

- Och, tak ,Weekly Beacon” - potwierdzitam. - Tak. Chyba
bylam ciekawa, jak to jest... sama nie wiem.



- Przyznaje, ze to dziwne - powiedzial. - Ale czytatas moje
ogtoszenie. W jakiej ty jestes sytuacji?

- Mam chtopaka.

- Tak, tak. Moéwitas.

- Sama nie wiem - zaczelam. - Twdj anons mnie zaintrygo-
wal, a poniewaz ostatnio zdarzylo mi sie podobnie myslec...
Czy to juz koniec naszej wolnosci?

- Wtlasnie - przytaknal. - Co zrobi¢, zeby wilk byl syty
i owca cala? Jesli jestes z osoba, z ktéra chcesz spedzic zycie,
ale jednoczesnie od czasu do czasu masz ochote na sekretne
spotkania z kims, kto ci sie podoba, to co robi¢? Gdyby twdj
partner dowiedziat sie o tym, sytuacja przyjelaby zly obrot.
Ale przy zachowaniu obustronnej dyskrecji nikomu nie stanie
sie krzywda. Poza tym moze sie okazac, ze caly uklad ma zba-
wienny wpltyw na twoje matzenstwo. Przy lawinowo rosnacej
liczbie rozwodéw...

- Stluszna uwaga - zgodzitam sie. - Raz sie zyje. Lepsze
zgodne matzenstwo przy, od czasu do czasu, kilku matych sko-
kach w bok niz rozwéd albo uchylanie sie przed slubem.

- Tak! - wykrzyknat Matt. - Wiekszos¢ ludzi unika tematu,
ale cate mnostwo zdradza swoich partneréw na prawo i lewo.
Oficjalnie kazdy to potepia, a w skrytosci robi maly wyjatek.
Dla siebie. W swojej szczegdlnie wyjatkowej sytuacji.

Zatem Matt nie jest hipokrytg, sam gardzi obluda. Choc¢
z drugiej strony nie jest tez do konca krystalicznie uczciwy.
Mimo gloszonej wiary w instytucje malzenstwa nie jest gotow
na dzielenie sie z narzeczona prawdziwymi pogladami.

- A co bedzie, jesli twoja przyszla zona zachowa sie iden-



tycznie? - zapytatam.

- Tak... - zmieszat sie.

Ha! Bylam pewna, ze za chwile uslysze sensowne wyjasnie-
nie, dlaczego to jest dobre dla niego, ale juz nie dla niej. Udato
mi sie go zltapa¢ we wlasnorecznie utkang przez niego sie¢
klamstw i nieuczciwosci.

Wtedy uswiadomitlam sobie, ze nalezato ugryz¢ sie w jezyk.
Mialam umowic sie z nim na randke - taki byt méj cel, a dopie-
ro potem zamierzalam go zadenuncjowaé jego dziewczynie.
Sama moze przywola¢ go do porzadku. Przeciez nie musze
bracé na siebie wszystkiego.

- Wolatbym nic nie wiedzie¢ - odpowiedziat Matt.

- Ale uwazasz, ze to bytoby nie w porzadku - nie mogtam sie
powstrzymac. - Mimo to chcesz ja zdradzié, nim sie pobierze-
cie.

- Tak, ale zadbam o dyskrecje.

- Shlusznie - powiedziatam.

Tak naprawde mialam ochote zapyta¢, dlaczego w ogdle
chce sie z nig zeni¢, skoro jej nie ufa i uwaza, ze w przeciwien-
stwie do niej sam potrafi zdradza¢ w sposéb odpowiedzialny.
Jesli ona jest nierozwazna, to moze maja ze soba mniej wspél-
nego, niz zaktadat.

Ponadto nawet jezeli deklaruje odpowiedzialne podejscie do
zdrady, dlaczego odbiera jej mozliwosé wypowiedzenia sie na
ten temat? Moze kiedys btednie oceni sytuacje, zarazi sie od
partnerki i przekaze chorobe Zonie. Jeszcze nie sa malzen-
stwem, a on juz ja zdradza. Za pie¢ lat pewnie nie zawaha sie
zlamac¢ kolejnego tabu. Potem zndéw minie kolejne kilka lat,



a on przekroczy dalsze zakazy. Wystarczy raz przesunaé¢ wy-
Znaczong granice, a kazda kolejna transgresja bedzie tatwiej-
sza. Nim sie spostrzezesz, wszystko bedzie dozwolone.

Przywolatam sie do porzadku, podobna wymiana argumen-
tow tylko by go wystraszyta i tym samym uniemozliwita nasze
spotkanie. Sednem problemu byt idealny obraz jego osoby, jaki
najprawdopodobniej wytworzyla sobie w glowie jego dziew-
czyna. Zastuguje chyba, zeby poznaé jego prawdziwe poglady
na matzenstwo. Ma do tego prawo. Nieprawdaz?

RozmawialiSmy z Mattem jeszcze przez chwile o zwigzkach,
Zaangazowaniu, mitosci, rozwodach i rodzicach, kiedy zapytat,
czy umowie sie z nim ,na kawe”, aby kontynuowac¢ nasza wy-
miane zdan. Ciekawe, dlaczego ludzie zawsze spotykaja sie na
kawie? Matt zapytat mnie takze, jak wygladam, niby pod pre-
tekstem, zeby latwiej mnie rozpoznac¢. Jednak liczba pytan
i szczegotdw, ktore chcial poznaé, swiadczyta raczej o tym, ze
skoro juz planuje skok w bok, to chce mie¢ do czynienia z kims
seksownym.

Ustyszatam pikanie w stuchawce. Nieprawdopodobne. Dwa
telefony, jeden po drugim. UzgodniliSmy z Mattem, ze sie spo-
tkamy nastepnego dnia wieczorem w meksykanskiej restaura-
cji niedaleko Times Square. Po rozlagczeniu odebratam drugi
telefon.

- Czes¢! Carrie?

Na dzwiek jej gtosu poczutam rosnaca ekscytacje.

- Tak?

- Tu Kara. Z firmy Dickson, Monroe.

- Tak. Czesc!



- Czy masz juz plany na piatek?

- Najblizszy? Raczej nie.

- Umawiamy z kolezanka babski wieczor na miescie. Nie
chciatabys moze do nas dolaczyé? Ona czesto w ostatniej
chwili zmienia zdanie i zostawia mnie na lodzie, ale i tak pla-
nuje gdzies wyjs¢, cho¢by w pojedynke.

- Z przyjemnoscia ci potowarzysze.

Niesamowite! Bylam uméwiona nazajutrz z Mattem,
a w piatek z Kara.

Zapisalam sobie adres, gdzie mamy sie spotka¢, i wtedy po-
czulam, ze ruszylam do przodu. Naprawde! Tak jak przypusz-
czatam, nie bylo to az tak trudne.

Kolejnego ranka obudziltam sie targana emocjami, wsrdod
ktérych dominowat lek. Wcale nie cieszylam sie na wieczorne
spotkanie z Mattem. Czekatam jednak na wyjscie z Kara. Pew-
nie dlatego, ze nie bedzie to kolacja z zareczonym chtopakiem,
ktérego prawdziwe intencje planowatam obnazy¢ przed jego
narzeczona. Jesli jednak nie wezme na barki tego ciezaru, to
czy znajdzie sie inny chetny?

Ukleklam na 16zku, rozsunelam zastony i wyjrzalam na ulice.
Oslepit mnie stoneczny blask. Okna odbijaly sie jedne w dru-
gich.

Popatrzytam w dot, na chodniku stat chlopak, na oko punk,
w obcistym ubraniu i wygolonych do skory wlosach. Czekat na
nadchodzaca z oddali dziewczyne, ktéra miata ognisto czerwo-
ng, krotka fryzure, a ubrana byla w waskie, skorzane spodnie
w pomaranczowo-rozowe pasy. Podobne kobiety czesto stawa-
ly sie obiektem moich rozwazan. Przeciez obecnie pteé piek-



na, w wiekszosci, nie szczedzi wysitkéw, by upodobni¢ sie do
supermodelek. Jednak mozna spotka¢ cale mnodstwo dziew-
czyn stajacych w szranki do konkursu na najbardziej odjecha-
ny wyglad i kazda z nich prawie zawsze ma chlopaka, wiece]
nawet, to jest pewniejsze niz w przypadku pierwszej grupy.
Oczywiscie ich faceci wygladaja rownie dziwacznie, jak one
same, ale przeciez chtopakowi z przekluta warga nie zawsze
podoba sie piercing u dziewczyny, tego nie mozna z géry prze-
sadza¢. Czy da sie w ogdle przewidzie¢, co lubi druga osoba?
To dopiero pytanie. Nalezy po prostu by¢ soba, cho¢ nie za-
wsze to takie oczywiste.

Obserwowatam ulice. Para punkow zniknetla za rogiem, a na
horyzoncie pojawilo sie dwoéch chtopakow w towarzystwie
slicznej dziewczyny. Nosili grube okulary, tak zwane kujonki,
ktére ostatnio robig furore w hipsterskich kregach. Nie jest to
zbyt sprawiedliwie wobec kujonow z krwi i kosci, ktérzy na-
cierpieli sie niemato, noszac je w szkole, a teraz, gdy wreszcie
moga sie ich pozby¢, moda podstepnie zwedzila ich atrybut,
zmieniajac zrodlo upokorzen w lSnigcy przedmiot pozadania.
Ciagle stysze o zwierzeniach celebrytow zdradzajacych, jak to
w szkolnych czasach wiedli zywot brzydkich kaczatek. Gdyby
to byla prawda i kazdy, ubolewajacy nad brakiem popularnosci
w podstawédwce, rzeczywiscie sie z tym borykal, to problem
przestatby istniec.

Kilka metrow za okularnikami kobieta wyprowadzata
owczarka bernenskiego. Pies byl za duzy, zeby doceni¢ zycie
w Nowym Jorku, na pewno lepiej by mu bylo... Sama nie
wiem... W Alpach Bernenskich. Nastepnie tréjka ludzi wyszia



z potozonego kilka kamienic dalej budynku przez rewelacyjne
drzwi obrotowe. Jedna z kobiet pchata wézek, druga, ubrana
w stréj do joggingu, z wlosami zebranymi w kucyk, szlta ze
swoim chtopakiem. Truchtala i obracatla sie. Byta w nieustan-
nym ruchu. Reprezentowala dominujacy typ kobiety z mojej
dzielnicy.

Nagle moje spojrzenie przykula znajoma postac. Melonik,
znany takze jako Cy, szedt pod moim oknem. Ronald wspo-
mniat przeciez, ze on mieszka w poblizu. Niést kubek z kawa.
Szedl naprawde powoli. Byt chyba w dresach. Niespodziewa-
nie zawladneto mng dziwne uczucie. Mialam ochote zbiec na
dot, aby go usciskaé. Wygladat, jakby przez cata noc powtarzat
teksty lub cos w tym stylu.

Wciaz jednak bylam w pizamie. Nim zdazylabym sie jako
tako ogarnaé, juz by go nie byto.

Tak czy siak, postanowilam sie ubra¢. Potem w metrze juz
go nie spotkatam.

Petrov wygladat na zaaferowanego. Otworzyl przede mna
drzwi gabinetu, ale ledwie wymruczat stowa powitania, od
razu podszed! do biurka i zaczal przekladac lezace tam papie-
ry.

Zajelam ten sam fotel co zazwyczaj.

Wciaz szperat wsréd ksigzek roztozonych na biurku.

- Czy jest pan na mnie zly? - zapytalam.

- Nie, przepraszam cie - odpowiedzial. - Bede z toba za
chwile.

Popatrzylam na zegar, a potem sprawdzitam godzine na wtia-
snym zegarku. Jego spieszyt sie o trzy minuty. Oznacza to, ze



nasza sesja skonczy sie o trzy minuty za wczesnie. Wychodzito
na to, ze naciggal mojego ojca na jakies szesé¢ dolaréw. Cygan-
stwo. Przepraszam, nie powinnam tak méwi¢. Ale to takie faj-
ne slowo. Swietne nadaje sie na haiku.

Cygan, cyganstwo.
Cygan, cygan, cyganstwo.
Cygan, cyganstwo.

- Przepraszam cie, Carrie - powiedziatl Petrov, odwracajac
glowe w moja strone. - Przedtuzymy sesje o dwie minuty.

Usiadt.

- Musi pan tez cofng¢ zegar o trzy minuty - poinformowatam
go. - Spieszy sie.

- W stosunku do czego?

- Do mojego zegarka.

- Czy twdj zegarek zostal zsynchronizowany z zegarem
z gtdwnego urzedu miar w Waszyngtonie?

- Nie. Ma pan racje. - Wiedzialam, ze odpuszczajac, zasko-
cze go.

- Ustawiam zegar wedlug czasu podawanego w radiu, to
niezawodna metoda. Zaden z moich pacjentéw nigdy nie zgta-
szal uwag w tej kwestii.

Wzruszylam ramionami ze wzrokiem wbitym w dywan. To
byta mozaika zlozona z miliona barw, wsrdd ktérych domino-
wat bladozotty odcien.

- Czy to jasne? - zapytal.

- Teraz to bedzie szes$¢ minut.

- Szes¢ minut czego?



- Zmarnowat pan kolejna minute na przedstawienie durnego
argumentu, cho¢ nie spieralam sie z panem. Poza tym spéznil
sie pan o dwie minuty, a pana zegar spieszy sie o trzy. I jesz-
cze teraz zmarnowal pan kolejng. W sumie szesc.

- Gdybys zgodzita sie ze mng, chodzitoby tylko o trzy minuty.

- Teraz jest juz siedem.

- Siedem?

- Skonczymy na pieédziesieciu. Czas start.

Tylko na mnie patrzyl, ale jego mimika zdradzala, ze toczy
wewnetrzny bdj o to, czy warto kontynuowac ten spor.

- Osiem - powiedziatam.

- Och, na mitos¢ boska.

- Od samego rana jestem rozgoryczona - oznajmilam, by
przerwac impas.

- Skad to samopoczucie?

- Bo nie bylo pana przy mnie.

Ostupiat.

- Zartowatam. Czulam sie tak z powodu zobowiazania, ktére
mnie czeka dzi§ wieczorem. Przyjecie, nad ktéorym nie bede
sie rozwodzi¢. - Nie zamierzalam wtajemniczaé¢ go w temat
Matta. - Znajomy ze studiow mnie zaprosit.

- Dlaczego sie na nie wybierasz, skoro nie masz ochoty?

- Z powodu ustalonego przez pana planu mojej socjalizacji.
Poniewaz postanowilam pokazac, ze potrafie. Nie oznacza to
wcale, ze bede sie dobrze bawic.

- Mam nadzieje, ze na miejscu poczujesz sie znacznie lepiej,
niz teraz zaktadasz. Jesli jednak tak sie nie stanie, bedziesz
wiedziala, Ze przynajmniej probowatas.



- Wolatabym sie jednak obudzi¢ w lepszym nastroju.

- Zazwyczaj na co dzien niewiele rzeczy cie zajmuje, a jesz-
cze mniej sprawia ci radosc¢ - zauwazyt. - Jesli jednak czekaja-
ce cie wydarzenie budzi w tobie lek...

- Wiasnie tak. To lek. Niewypowiedziany lek. Jestem przera-
Zzona.

- Mozesz go zwalczy¢, organizujac sobie inne rzeczy, na kté-
rych skupisz uwage - poradzit. - Ostatnio czytalem ksigzke -
spojrzal na biurko - ale nie podejrzewam, Zebym ja tu zna-
lazt... To byl poradnik, w ktérym napisano, ze w kazdym mo-
mencie zycia powinniSmy mie¢ w glowie przynajmniej pie¢ rze-
czy, na ktorych nadejscie czekamy. To moze by¢ positek, wy-
cieczka, uroczystos¢, randka... Lub nalezy zadbac¢, aby je so-
bie zorganizowac, bo to nas podniesie na duchu. Dlatego wia-
Snie poprositem cie o przygotowanie listy dziesieciu rzeczy
sprawiajacych ci radosé. Zeby$ przypomniata sobie, ze stac
cie na autentyczne przezywanie szczescia. Wolne od intelektu-
alnej analizy.

- Sprawa jest bardziej skomplikowana - zauwazytam. - Nie
moge przeciez ciagle objadaé sie lodami. Zrobilabym sie gru-
ba jak klucha, co tylko pogorszytoby moj podty nastréj.

- W zyciu sa takze przyjemnosci wolne od wad.

Na przykiad mitos¢, pomyslaltam. Nie mozna jej jednak kupi¢
na rogu Siedemdziesigtej Osmej i Lexington.

- A jesli nie mozna przez caly czas oddawac sie rzeczom
sprawiajacym rados¢? - zapytatam.

- Wtedy trzeba skupi¢ sie na drobnych przyjemnosciach,
ktérych nie ma na twojej liScie - poradzit mi Petrov. - Na przy-



klad wczoraj rano po prysznicu wlozylem nowa pare skarpe-
tek, ktére dostatem od... znajome;j.

- Dziewczyny - poprawitam go.

- Tak, dziewczyny. Poczulem sie wtedy dobrze. Byly nie tyl-
ko w dobrym rozmiarze, ale pasowaty do mojego stroju. Pomy-
slatem, ze wkladanie nowych skarpetek jest bardzo przyjem-
ne, a mimo to bardzo rzadko je kupuje. Zazwyczaj ograniczam
sie do starych i znoszonych. Czemu nie kupié¢ sobie nowych?
Sta¢ mnie na nie. Nie sa przeciez drogie. Kazdego ranka jed-
nak przetrzasam szuflade w poszukiwaniu pary pasujacych do
siebie spranych, wyblaktych skarpetek. Tymczasem wyprawa
do sklepu i zakup dwudziestu nowiutkich par nie powinny sta-
nowi¢ problemu. Cho¢ nikt w Stanach nie kupuje dwudziestu
par skarpetek naraz, ograniczamy sie do trzypakow, a potem
co rano nie mozemy sie nadziwié¢, skad taka mnogosé niepasu-
jacych do siebie pojedynczych skarpetek. Zamiast marudzié,
powinno sie kupic ich tyle, zeby kazdego ranka mie¢ zapas.

Juz nie chodzitlo nawet o to, ze to ja raczej powinnam opo-
wiadac o sobie, ale czy on na powaznie daje mi rady, jak by¢
szczesliwg?

- Problem polega na tym, ze tlamsimy w sobie radosc¢. Nie
pozwalamy sobie na nig - ciggnat. - Nie zwracamy uwagi na
drobiazgi, ktére sprawiajg, ze jesteSmy szczesliwi. Kiedy
ostatni raz kupitas sobie nowe ubranie?

Wzruszytam ramionami.

- Zdejmowanie i wkladanie ubran w przymierzalni przypra-
wia mnie o bdl glowy.

- Nie lubisz ubieraé sie w nowe rzeczy?



- Lubie, ale przymierzalnia to prawdziwa meka.

- A skarpetki?

- Juz dawno ich nie kupowatam.

- Kup sobie zatem skarpetki.

- W porzadku.

- Stac cie na nie?

- Tak.

- Dobrze.

- Bielizna - rzucitam. - Wkladanie nowej bielizny jest jesz-
cze lepsze.

Przez sekunde Petrov patrzyl nam mnie tak, jak jeszcze nig-
dy wczesniej mu sie nie zdarzato. Jakby byl wygtodzony. Czy
zastanawiat sie, jaka bielizne mam na sobie?

- Dzis$ wlozylam czarne, jedwabne majtki, ktore uwielbiam.
Kupitam je, bo byly wylozone na ladzie. Nie lubie zbyt diugo
przygladac sie bieliznie, bo wtedy zawsze mate dzieci towa-
rzyszace rodzicom w zakupach swidruja cie wzrokiem. Podno-
sisz zwiewna haleczke z wyraZnie zaznaczonymi, miekkimi,
kragtymi miejscami na biust, przeswitujaca, praktycznie same
koronki, patrzysz przez nie i co widzisz? Wpatrzone w ciebie
oczeta matego Timmy’ego.

Petrov wygladatl na zmieszanego. Wydawato sie, ze od cza-
su, kiedy wspomniatam mu o profesorze Harrisonie, zaakcep-
towal moja dorostosé, a teraz opowiedzialam mu o bieliZnie,
ktéra mam na sobie. Cho¢ nie pretendowatam do kariery su-
permodelki, wielu mezczyznom, zwlaszcza starszym, moj wy-
glad przypadat do gustu. Czesto styszatam, ze wygladam mto-
do jak na swoj wiek, a przeciez i tak bylam bardzo mtoda.



Nositam okulary, ale poza tym nie wyrdzniatam sie niczym
szczegolnym. Moj nos nie byl za duzy, a uszy nie byly zbyt od-
stajgace. Mialam ciemne, dlugie wlosy, troche ponad metr
szescédziesigt wzrostu. Moja jedyna anomalig bylo pragnienie
prawdy i sprawiedliwosci.

- Carrie, czy jest powdd, dla ktérego podczas dzisiejszej se-
sji pojawil sie watek erotyczny? - zapytat.

- Nie - zaprzeczylam. - Chyba jest pozno.

- W porzadku - powiedzial. - Wrécimy teraz do twojej listy
zadan. Jakies postepy?

- Wkrétce zapisze sie do klubu i umowitam sie na randke -
oswiadczytam. - Nastepnie przejde do kolejnych punktow, czy-
li wyznania i sylwestra.

- Przypominam, ze wyznanie musi by¢ wolne od sarkazmu -
podkreslit Petrov.

- Pamietam o tym.

W drodze do domu wstapitam do kawiarni. Za kontuarem
Ronald Niesmialy Potarganiec byl czyms bardzo zaabsorbo-
wany. Podeszlam blizej i zobaczylam, ze ustawia wieze z meta-
lowych kubeczkow.

- Czes¢ - przywital sie, podnoszac wzrok. Potem sie
usmiechnat.

- Bates sie, ze to ktos inny? - zapytatam.

- Tak. M@j szef - przyznat.

- Catkiem wysoka wieza.

- W czwartek udato mi sie zrobic¢ jeszcze wyzsza - pochwalit
sie Ronald. - Dzis jednak to wszystko, na co mnie staé.

- Moze ma to zwiazek z temperatura otoczenia albo samych



kubeczkéw. Moze pod wplywem plukania w zimnej wodzie po-
szerzyly sie.

- Nie, mam za sliskie dtonie. - Wytart rece. - Hej, a kogo tu
mamy!

Za mna stat Melonik, znany takze jako Cy.

Odezwalismy sie rownoczesnie.

- Widziatam... - zaczelam.

- ...Cie - powiedziat Cy.

- Carrie mieszka tu niedaleko - Ronald poinformowat Cy.

- Wynajmuje mieszkanie za rogiem - zwrocit sie do mnie Cy:.

- Styszatam.

ZaczeliSmy rozmawiaé¢. Dowiedziatam sie, ze mieszka trzy
kamienice od mojej. Zachwycitlo mnie, jak bardzo o siebie
dbal. W kazdym szczegdle. Jego wlosy byly réwno zaczesane
do tytu. Miat blyszczace biekitne oczy, a glebia jego spojrzenia
musiata kry¢ rownie bogate wnetrze.

- Czy zdarza ci sie wychodzi¢ na schody przeciwpozarowe?
- zapytal.

- Niezbyt czesto. Nikt ich nigdy nie sprawdza. Boje sie, ze
rung pod moim ciezarem i w razie pozaru nie bede miala kto-
redy uciec.

Ronald zasmiat sie.

- A co, jesli ogien wybuchnie na schodach przeciwpozaro-
wych? Bedziesz potrzebowata ucieczki od ucieczki.

Jego zarty byly mato Smieszne. Pewnie mogltabym rozwazy¢
jego kandydature pod katem randki, ale nie wydal mi sie az
tak interesujacy.

- A co bys zrobit z puszka zlodziejem? - zapytatam Ronalda.



Odpowiedzial, zanoszgac sie Smiechem.

- Zapuszkowatbym puszke.

- A jak bys$ zadzwonit do firmy telekomunikacyjnej w razie
awarii telefonu? - teraz Cy zwrécit sie do Ronalda.

- Uzylbym telefonu w kawiarni - odpowiedziat mu z usmie-
chem Ronald.

Wszedt prawdziwy klient, wiec pozegnatam sie z nimi i wy-
sztam. Po paru krokach poczutam sie jak idiotka. Dlaczego nie
zostalam, zeby kontynuowac¢ rozmowe? Poniewaz balam sie
osSmieszenia i wolalam wyj$¢ zawczasu. Idiotka, idiotka, idiot-
ka. W ten wlasnie sposob dzialalam na wlasng szkode.

Petrov miat racje, brakowato mi towarzyskiego obycia. Zna-
laztam sie w centrum uwagi dwdéch mezczyzn i okazato sie to
ponad moje sity.

Spodobato mi sie, ze Cy zwraca sie do Ronalda bez cienia
protekcjonizmu. Wydat mi sie naprawde uroczy i szczery.

Odwrocitam sie, aby zerkna¢ na nich przez szybe wystawo-
wa. Ronald wcigz moéwil, a Cy stuchal go, kiwajac glowa
z uSmiechem na twarzy.

Potrzebowatam pretekstu, aby wréci¢ i z nimi porozmawiac.
Stanetam plecami do okna kawiarni zatopiona w myslach.

Tak. Moge powiedzie¢, ze cos zgubilam. Dlugopis. Powiem,
ze zostawitam dhugopis.

Wrécitam do kawiarni. Kiedy wchodzitam, Cy pochylit sie,
aby cos podnies¢ z podtogi.

- Czy to twoje? - zapytat, wskazujac trzymany w dioni dtugo-
pis.

Aaaaa. Przeszed! mnie dreszcz.



Zamartam, wbijajac w Cy spojrzenie, ktére odwzajemnit,
prébujac odgadnaé powdd mojego zdziwienia. Nie bylo naj-
mniejszych szans, zebym sie przyznata.

- Skad go wzigles? - zapytatam.

- Lezal na podtodze - pospieszyt z wyjasnieniem Ronald.

- Dzieki - powiedziatam, chowajac dtugopis.

Teraz nie mialam zadnego wytlumaczenia. Niech to licho!
Skad sie tam wziat ten dlugopis? Jakie bylo prawdopodobien-
stwo, ze to sie zdarzy?

- Cy zna mojego kuzyna - poinformowatl mnie Ronald.

- To prawda - przytaknat Cy. - Bylem wolontariuszem w in-
stytucji organizujgcej warsztaty teatralne dla dzieci i okazato
sie, ze jego kuzyn brat w nich udziat.

- Czy byt podobny do Ronalda? - zapytatam.

- Niestety nie - odpowiedziat Cy.

Ronald rozesmiat sie.

- A na pewno o tym marzy.

Wszed! kolejny klient i znéw sie pozegnalam, bo musiatam
wracaé, zeby przygotowac sie na spotkanie z Mattem. Podzi-
wialam Cy, ze umial rozsmieszy¢ Ronalda. Naprawde wesoty
czlowiek.

Pojechatam metrem na pdinoc, wysiadtam na stacji Port Au-
thority, a po wyjsciu na powierzchnie wolnym krokiem ruszy-
lam Osma Aleja. Dawno juz nie bylam w tej okolicy. Przecho-
dzac przez Czterdziesta Druga Ulice zauwazytam, ze sklepy
erotyczne zastapiono ogromnym kompleksem kinowym, skle-
pem Disneya i restauracja meksykanska, w ktérej umowitam
sie z Mattem. Mialam jeszcze pietnascie minut do naszego



spotkania. Szlam przed siebie, mijajac stojacych na pudtach
kaznodziejow. Ich homilie o afroamerykanskim zydostwie miej-
Scowi zazwyczaj puszczali mimo uszu. Za kazdym razem prze-
chodzac obok, widziatam jednak dyskutujacego z nimi turyste,
nieSswiadomego, ze tego dnia przed nim na ten krok zdecydo-
walo sie jeszcze stu innych. Wydawac by sie mogto, ze uliczni
kaznodzieje sa wieksza atrakcja turystyczna niz Empire State
Building. Kazdy z odwiedzajacych Nowy Jork uwazat sie za do-
statecznie odwaznego i bystrego, aby prowadzi¢ z nimi dialog,
a potem po powrocie do Shaker Heights w stanie Ohio (miesz-
kaly tam trzy osoby z mojego akademika) pyszni¢ sie przed
przyjacidoimi: W Nowym Jorku dyskutowatem na tematy religij-
ne z jednym z tych czarnych facetow.

Moze ulicznym kaznodziejom takze sprawiato to przyjem-
nos¢, wspominatam juz zreszta, ze fanatycy religijny uwielbia-
ja wchodzi¢ w dysputy.

Zauwazytam billboard, na ktérym czarnymi literami napisa-
no: ,Decyzja o powrocie do pracy. To najlepsze wsparcie dla
twojego dziecka”, a potem ponizej biatymi: ,Decyzja o pozo-
staniu w domu. To najlepsze wsparcie dla twojego dziecka”.
Na samym dole mikroskopijnym drukiem, zbyt matym, zebym
mogta go odczytaé, zamieszczono numer bezplatnej infolinii.
To byt telefon do rodzicielskiego paragrafu 22. Mégitby by¢
bardziej pomocny, gdyby zapisano go wiekszymi cyframi.

Mineltam grupe wygrywajaca na odwroconych garnkach,
rondlach i pojemnikach na $Smieci piosenke Soul Man. Niekto-
rzy z ulicznych muzykéw mieli tak wielki talent, ze ich brak
zatrudnienia w branzy wprawiat mnie w ostupienie. Moze fak-



tycznie wiecej zarabiali, grajac na ulicy. Ciekawe, czy kiedy-
kolwiek bezdomny opodatkowat kwote zebrana na ulicy. Bylby
to wyjatkowo uczciwy czlowiek. Swiety. Czy w ogéle istnieja
tacy ludzie? Swiat, w ktérym nieprawdopodobne jest samo wy-
obrazenie sobie, ze ktos zrobi rzecz tak niebywale prawg, jest
doprawdy interesujacym miejscem. Cho¢ czasami miatam wra-
zenie, ze moj wybor i twarde trzymanie sie kodeksu moralne-
go utrudnia mi odnalezienie sie w rzeczywistosci, to istniat pe-
wien poziom uczciwosci, do ktérego nawet ja nie mogtam aspi-
rowac. Na przyklad nie zglositabym dochodu w urzedzie po-
datkowym, podejmujac prace niani. Trudno uczciwie podcho-
dzi¢ do zycia w kazdym aspekcie. Ciekawe, czy istnieja nauko-
we dowody na to, ze w pewnych przypadkach witasciwsza
moze sie okazac nieuczciwosé? W teorii nie powinno to by¢
mozliwe, jaka jest jednak prawda? Mozna powiedzie¢, ze kom-
plementowanie urody umierajacej osoby jest nieszczere, ale
konieczne. Podobnie z przyznaniem, ze zbyt krétko przyciete
wlosy bardzo pasuja znajomemu, albo z rozwodzeniem sie nad
wspanialym smakiem barszczu ugotowanego przez tesciowa.

A co z klamstwami, ktérymi rodzice karmia dzieci? Na przy-
ktad swiety Mikotaj. Czy to nie oszustwo? A na dodatek
grzech? Czy w takim razie nie nalezy dziewiecédziesieciu dzie-
wieciu procent chrzescijan nazwac tgarzami?

To przeciez byto kltamstwo. Dawanie falszywego sSwiadec-
twa.

Chrzescijanscy rodzice byli z definicji klamcami.

Powinnam przesta¢. Chcialam jednak wymysli¢ najbardziej
uczciwa rzecz, do jakiej bytby zdolny cztowiek. Moze byloby



to uwzglednienie w rozliczeniu podatkowym drobnych znale-
zionych na ulicy. Czy wyobrazacie sobie kogos takiego?

To powinna by¢ prosta definicja.

Ta osoba jest bardzo uczciwa.

Jak bardzo?

Jest tak uczciwa, ze zgtasza fiskusowi drobne znalezione na
ulicy. [Brawa.]

Ciekawe, czy tak samo przedstawitby to Johnny Carson.

Zawrdcitam, kierujac kroki do meksykanskiej restaurac;ji,
w ktérej umowitam sie z Mattem. Wcigz miatam kilka minut do
umoéwionej godziny. Trudno zabija¢ czas, chyba ze chce sie
uniknaé pracy, wtedy miliony pomystow same wskakuja do gto-
wy. Moze on tez zjawi sie wczesniej. Zauwazylam, ze przed
wejsciem dwie kobiety i mezczyzna czekaja na swoich znajo-
mych. Na jego ramieniu wisiatla miekka, czarna aktowka. Byt
dos¢ niski, ale przystojny. Mial ciemne, proste wlosy. Kiedy po-
patrzyt na mnie, uSmiechnetam sie, a on odpowiedzial na méj
usmiech. Podszedt do mnie.

- Heather?

Juz chcialam mu powiedzieé, ze nie jest nikim wyjatkowym.
Zaden z ciebie casanova. Lepiej by$ zrobil, trzymajac sie swo-
jej dziewczyny. Wbrew sobie jednak pomyslatam, ze przystoj-
niak z niego. Od razu sprawiat przyjemne wrazenie. To bylo
niesprawiedliwe.

- Czes¢, jestem Matt - przywitatl sie, uscisngwszy moja dton.
Nieznacznie zmarszczyl brwi. - Jestes gtodna?

- Tak.

WeszlisSmy do srodka.



- Gdzie pracujesz? - zapytal, lustrujgac mnie wzrokiem.

Do stolika prowadzit nas potargany kelner niemajgacy w so-
bie ani kropli meksykanskiej krwi. UsiedliSmy, przypatrujac sie
sobie nawzajem. Byl przystojny. Ale bynajmniej nie w nachalny
Sposob.

- Zajmuje sie korekta dokumentow prawnych - odpowiedzia-
tam.

- Skonczytas prawo?

- Nie. - Ujeto mnie, ze uznat mnie za starsza. - Do tej pracy
wystarczy biegta znajomos¢ angielskiego, rozeznanie w praw-
nych terminach nie jest konieczne.

- Zaloze sie, ze jestes w tym niezla. Wygladasz na osobe,
ktérej sprawia przyjemnosc praca ze stowami.

Przyjeltam komplement w milczeniu. Kiedy podszedt kelner,
Matt zapytal, czego sie napije. Poprositam o wode.

- Mam nadzieje, ze nie popsuje nam zabawy - powiedziatam.

- Nie, bynajmniej - uspokoil mnie. - Nie pije alkoholu. Je-
stem w nielicznej mniejszosci.

- Naprawde?

Wzruszyt ramionami.

- Nigdy nie rozumiatem, po co miatbym to robic.

- Jestem pod wrazeniem. Na studiach wszyscy wokolo wy-
wierali ogromna presje.

- Wiem - przyznat. - Nashuchatem sie przez to troche, ale
miatem ciekawsze rzeczy do zrobienia niz upijanie sie.

To zabawne, zZe istnieli ludzie, ktérzy nie przejmowali sie
zdaniem innych. Pewnie od ukonczenia pieciu lat byli wolni od
wewnetrznych rozterek. Niestety nie zaliczatam sie do nich.



Kelner przyniést nam wode i ulotnit sie.

- Zatem zajmujesz sie korekta - powiedziat. - Gdzie studio-
watas?

- W okolicach Bostonu - odpowiedziatam.

- W Boston College?

- Na Harvardzie.

- Och. - Pokiwat glowa. - Ja skonczytem Cornell.

Uwazat sie za bystrego.

- Niezta uczelnia - przyznatam.

- Tak, zwlaszcza w poréwnaniu do Harvardu. - Rozesmiatl
sie. - Jestem zaskoczony, ze absolwentka Harvardu czytuje
anonse w ,Weekly Beacon”.

- Dlaczego? Powinnam raczej dowodzi¢ prawdziwosci twier-
dzenia Fermata?

- To juz zostato zrobione w dziewiecdziesigtym trzecim - od-
part.

Rozesmiatam sie.

- Zazwyczaj taki tekst zamyka innym usta.

- Tez sie do niego uciekam - przyznat Matt. - Masz problem
ze spotkaniem madrych ludzi?

- Tak, a ty?

- Stanowczo. Zazwyczaj.

- Co z... - przerwalam w pot stowa.

- Z moja narzeczong? Shauna jest bardzo bystra.

Nie moglam uwierzy¢, ze wspomnial jej imie na randce
Z innag.

- Bardzo bystra - powtorzyl. - Skonczyta Binghamton i tak
dalej. Na co dzien nie jest jednak dla mnie wyzwaniem. Jestem



madrzejszy od niej. Wiekszos¢ osob, ktéore znam, to nasi
wspolni znajomi. Potrzeba mi wiecej... nowych bodzcow.

- Skoro tak twierdzisz.

Rozesmiatl sie, ale najwyrazniej byt zmieszany. Nietypowa
reakcja w przypadku osoby, ktora zamiescita anons w poszuki-
waniu partnerki do skokéw w bok.

Wyobrazitam sobie, ze w kazda niedziele budzi sie u boku
Shauny, wktada gtadki podkoszulek i czapeczke bejsbolowa,
a potem razem kieruja sie do pobliskiej knajpy na pozne $nia-
danie. Zajmujg miejsca naprzeciw siebie przy oknie, a promie-
nie stonca padaja na stolik, kiedy zartujac, bawia sie cukierni-
ca. Nad jajecznica, grzankami i sokiem planuja przysziosc,
a potem wskakuja do samochodu Matta i jada za miasto, zeby
zlozy¢ wizyte jej rodzicom.

- Jak sie poznaliscie, studiujac na innych uczelniach?

- W szkole sredniej - odpowiedziat.

- Super. I na studiach nikt inny nie zawrécit wam w gto-
wach?

- W Cornell doskwierata mi samotnosé. Shauna jednak cze-
sto mnie odwiedzata. Dzieki temu datem rade, bo to byto dos¢
ponure miejsce.

- Rozumiem.

- Nigdy tam nie bylas? - zapytat.

- Nie, ale styszatam, ze maja piekny kampus.

- To prawda - przyznal Matt. - Moze ktéregos dnia sie tam
wybierzemy.

Kelner wystraszyl mnie, bo pojawit sie przy naszym stoliku
dosc¢ niespodziewanie.



- Czy jestescie panstwo gotowi?

Matt chcial przytaknac, ale zatrzymat sie w pot gestu.

- Jestes? - zapytal mnie.

- Prosze o... dwa taco.

- Z wotowing czy kurczakiem?

- Z wotowina.

- Dla mnie bedzie quesadillas con chorizo - zamowil Matt,
wolno literujac nazwe dania.

- Dziekuje.

Matt popatrzyt na mnie.

- Shauna nie cierpi meksykanskiej kuchni. Trzyma sie od
niej z daleka.

- Dlaczego?

- Zwyczajnie nie lubi. Dlatego prawie nigdy nie chodze do
meksykanskich knajp, cho¢ uwielbiam tutejsze jedzenie.

- A Shauna pije?

- Nie. To znaczy, czasem nam obojgu zdarzy sie wypi¢ lamp-
ke wina. Przy swigtecznym stole.

- Sita spotecznej presji jest zatrwazajaca - zauwazylam. -
Nawet wsréd najblizszych.

- Zgadzam sie - Matt podjal temat. - Ale ludzie wcale nie
uwazajg tego za forme nacisku. Najdziwniejsze jest to, ze za-
chowuja sie, jakbys to ty byt nie na miejscu, jesli nie robisz
tego, czego sie od ciebie oczekuje, cho¢ przeciez wcale nie na-
rzucasz Swojej opinii innym.

- Tak! - wykrzyknetam. - To prawda!

Podziwiatam go za jego stowa.

- Zabawne jest takze to, ze nie ma czlowieka wolnego od



uzaleznien - ciggnat Matt, zrzucajac opakowanie rurki ze sto-
lika. - Nawet ludzie w szczesliwych zwigzkach. Sa uzaleznieni
od swoich wspéimalzonkow i dzieci.

- Brzmi sensownie. A ty, od czego jestes uzalezniony?

Usmiechnat sie.

- Lubie wyzwania.

- Catkiem nieZle.

- Przyzwoicie - zgodzit sie.

Nie odrywat ode mnie wzroku. Mialam nadzieje, ze to dobry
znak.

Kiedy obok nas usiadla grupa halasliwych nastolatkéw, Matt
postat mi znaczace spojrzenie.

- Powinnismy zajac¢ stolik w kacie - zauwazyt.

- Chyba tak.

- W szkole Sredniej odnositem wrazenie, ze wszystkim wo-
kolo mézg wysiadt. Tez tak miatas?

-Tak - przyznalam. - Zachowywali sie jak banda neandertal-
czykéw, ale kiedy im sie zwrdcito uwage, tylko odpyskiwali,
zeby sie nie wymadrzac.

Matt sie zasmial.

- Nie wymadrzaj sie! Pamietam to. Nauczycielom tez sie nic
nie chcialo. Cho¢ niektdérzy byli w porzadku. Nawet zaprosi-
lem dwoch na nasz Slub.

Puscitam mimo uszu ten wstrzasajaco cudowny szczegot.

- Zaloze sie, ze nauczyciele cie uwielbiali.

Wygladal na zmieszanego.

- Na pewno mnie nie nienawidzili - przyznat.

- Byles najlepszy w klasie?



Kiwnat glowa.

- Aty?

- Zawsze.

Jeden z nastolatkdéw przy stole obok nazwat drugiego ksero-
boyem, cokolwiek miato to znaczyc. Postalam Mattowi pytaja-
ce spojrzenie.

- Dobre - przyznat. - My ograniczaliSmy sie do palanta.

- Do mojej szkoty chodzit chlopak o nazwisku Palant. Byt jed-
nak tak przystojny, ze nikt sie go nie czepiat. Prawdziwy
szczesciarz.

- Ale imie na szczescie miat normalne? - zapytat Matt.

- Nie.

- Tak, na pewno.

- Nie zmyslam.

UsSmiechnat sie.

- Bede chyba musiatl cie odwiedzi¢, zeby sprawdzi¢ w ksie-
dze pamigtkowej twojego rocznika.

Dlaczego to zawsze jest tak proste, jesli ktos jest zajety?
Czy tylko w takim swietle staje sie atrakcyjna? W roli ,tej dru-
giej”?

- Czy musieliscie wybiera¢ motto do ksiegi pamigtkowej? -
zapytat Matt.

- Chodzi ci o ulubione cytaty? Nie. Nie bylo takiego zwycza-
ju.

- My mieliSmy. Wszyscy cytowali fragment jakiejs piosenki,
tylko ja zaproponowaltem filozoficzng sentencje. Jedna dziew-
czyna wybrata cos Meat Loafa, inna Bobby’ego McFerrina.

Zajelismy sie jedzeniem. Moje tacos byly naprzemiennie sto-



ne i ostre, ale ich smak ledwie do mnie docierat. Bylam zbyt
stremowana i jednoczesnie podekscytowana.

Nagle Matt popatrzyt na mnie i zapytat:

- Jakie jest twoje ulubione stowo?

Fantastyczne pytanie. Nigdy nikt mnie o to nie zapytat.

- Kruczek.

- Kruczek? - Zmruzyl oczy, ale najwyrazniej sie zaciekawit.

- Wcale nie chodzi mi o matego kruka, ale o klauzule prawna
o nieoczywistych konsekwencjach. Pozornie mogtoby sie wy-
dawaé, ze termin ,kruczek” wigze sie z wyrazeniem ,bialy
kruk”, czyli z rzecza rzadka, wyrézniajaca sie. Tak naprawde
to stowo pochodzi z niemieckiego i oznacza hak. Kruczki
prawne sg wiec wybiegami, takimi haczykami, ktorych mozna
sie chwyci¢. Wedlug mnie to wspaniala metafora.

- Niezte - przyznat Matt.

- A ty? Masz ulubione stowo?

- Morowy - powiedziat. - Jest Smieszne.

- Znasz jego etymologie?

Odpowiedziat po chwili wahania.

- Nie. Powinienem sprawdzic.

Ja sie tym zajme. Na mur beton.

Zamowil nam deser na spoétke - lody polane gorgcym toffi ze
smazonymi plasterkami banandéw. Powiedzial, Zze z Shauna,
ktéra bardzo dba o linie, nigdy nie jada nic stodkiego.

- Ma obsesje na tym punkcie - stwierdzit.

- Wida¢ nie dos¢ silng.

- Jak to: nie dos¢ silng?

- Zeby z nig zerwad.



Popatrzyt na mnie.

- To tylko drobiazg - stwierdzil. - Zawsze znajda sie rzeczy,
ktére beda cie drazni¢ w drugiej osobie. Trzeba zadecydowad,
ktére sa na tyle nieistotne, by je ignorowac.

- Aha.

- Poza tym to prawdopodobnie dobrze, ze chce by¢ szczu-
pta. To znaczy, nie mam powoddéw do narzekan.

Nie wiedzialam, czy zartuje, czy méwi powaznie.

- Nie martwisz sie, ze mogtbys kogos bardziej pokochac¢? -
zapytatam. - Zycie dopiero przed toba.

- Spotkatem juz mnéstwo ludzi w rozmaitych miejscach i sy-
tuacjach - powiedzial Matt. - Nikogo nie pokochatem bardziej.
To wcale nie jest takie proste. Moze marudze, ale nie zrozum
mnie Zle, kocham Shaune. Jest cudowna. Jej troska o innych
jest yymujaca. Kiedy na ulicy podchodzi do nas bezdomny, pro-
szac o pieniadze, to ona albo mu je daje, albo przez dziesie¢
minut thumaczy, dlaczego nie moze tego zrobic.

Na talerzyku zostala odrobina lodéw waniliowych ze smuga-
mi toffi na powierzchni, ale zadne z nas nie chcialo zjes¢ ostat-
niego kesa.

- Wiem, Ze nie to chcialas ustyszeC - ciagnat Matt. - Nie
spodziewatas sie, ze bede sie o niej pozytywnie wyrazat.

- Wrecz przeciwnie - zaprzeczylam. - Zwyczajnie probuje
cie zrozumieé. Zeby w przyszloéci nie popemié btedu, kiedy
sama spotkam moja potowke. Ciekawi mnie, skad pewnos¢, ze
to wlasnie z nig chcesz sie ozeni¢. Szczegodlnie biorac pod
uwage twoja gotowosé do wigzania sie z innymi.

- Kiedy mysle o sobie za dwadziescia lat, to widze nas - wy-



jasnit Matt.

- A jesli za rok spotkasz kogos, w kim sie szalenczo zako-
chasz? - zapytatam. - A bedziesz juz zonaty?

- A jesli nie spotkam? - odpowiedziat pytaniem. - Nie bedzie
przeciez na mnie czeka¢ w nieskonczonosé¢, mam tez inne pla-
ny. Mégtbym wstrzymac sie na przyklad do czterdziestki, ale
wtedy jest ryzyko, ze ja strace i nigdy nie zatoze rodziny. A to
moje marzenie. Poza tym zawsze chciatlem, zeby ona byta mat-
ka moich dzieci. Nie znaczy to jednak, Ze mam nie dba¢ o inne
potrzeby.

Potrzeby. Ja tez je mam. Co sie stanie, jesli bedziemy sie od
czasu do czasu spotykac? Jezeli go polubie, to chcialabym
zwierzac¢ mu sie ze swoich problemow i stuchac¢ o jego klopo-
tach. Ale on przeciez codziennie bedzie juz o nich opowiadat
Pannie Wrazliwej. W rezultacie nie bedzie miat ochoty na dal-
sze zwierzenia. Jedynym jego celem bedzie zaspokojenie, hm,
innych , potrzeb”.

Moze moglam przekona¢ go, ze byloby mu lepiej ze mna.
Tez potrafitam rozmawia¢ z bezdomnymi, to Zzaden problem.
Bylam od razu gotowa wyjs$¢ i znalez¢ jednego.

- Czym Shauna sie zajmuje? - zapytalam, nabierajac na tly-
zeczke polowe pozostatych lodow.

- Reklama, jest graficzka - odpowiedzial. - Przez piec lat
pracowala dla agencji, ale teraz jest wolnym strzelcem. Je-
stem z niej dumny. Cho¢ nie ma tatwo. Ciezko jest znalezc¢
pierwszego klienta. Rodzice pomagaja jej sptacac¢ kredyt.

- Ale z toba nie bedzie sie musiala o nic martwic.

Usmiechnat sie.



- Jasne.

Matt uregulowat rachunek, a ja zostawilam napiwek.

- Jak myslisz, zobaczymy sie jeszcze? - zapytal. - Wiem, ze
sytuacja jest nietypowa, ale chcialbym cie lepiej pozna¢, jesli
ten uktad ci odpowiada. To znaczy, naprawde chciatbym.

- Pewnie - zgodzitam sie.

Wreczyt mi swojg wizytdwke. Teraz, kiedy poznalam jego
nazwisko, bez probleméw namierze jego dziewczyne.

Nie bylam jednak pewna, czy chce tak od razu go wydac.
Jak to mozliwe, ze chtopak zdradzajacy narzeczong nie okazat
sie taki straszny? Moze to i prawda, ze jesli ona o niczym sie
nie dowie, to nie bedzie cierpie¢. Moze to wcale nie jest takie
zle, Zeby nic jej nie mowic¢. Z pewnoscia nie bede ostatnia oso-
ba, z ktéra Matt wda sie w romans. Moze tylko pierwsza
z dtugiego szeregu. Jesli teraz byt na to otwarty, to bez wat-
pienia za dziesie¢ lat tez bedzie zmieniat partnerki jak reka-
wiczki, podobnie jak inni faceci. I cho¢ to potworne, to chet-
nych nie zabraknie. Podobnie jak ja beda myslatly, ze ciezko
jest znalezé kogos$ réwnie bystrego i wrazliwego jak Matt.
Jego jedyna wada bylto to, ze wczesniej spotkat te jedyna, nie
dawat jednak ztudnych nadziei, miatySmy szanse byc dla niego
tylko ,ta druga.”

Gdybym powiedziata Shaunie o jego poczynaniach, na pewno
wybuchtaby miedzy nim awantura, ale potem by sie pogodzili.
Ciekawe, czy Matt musialby obiecac, ze to sie wiecej nie po-
wtorzy. Nie wiem, czy bylby do tego zdolny. Moze chciatby po-
stapi¢ uczciwie. Moze by z nim zerwala. Tak czy siak, wiecej
by sie do mnie nie odezwal.



Dlaczego tak sie tym przejmuje? W porzadku, musiatam
przyznac, ze doskonale sie z nim bawilam. Byl bystry i sympa-
tyczny, w jego towarzystwie nie czulam sie dziwnie ani nie-
zrecznie. Poza tym wydawalo mi sie, ze mnie polubit. Kolejne
spotkania nikomu nie zaszkodza. Nie bylam jeszcze gotowa,
by zerwac z nim kontakt.

Czy jednak nie bawitlam sie az za dobrze? Nie chciatam da¢é
sie tatwo omami¢, bo przeciez to, co robiliSmy, bylo niewtasci-
we. Byl nieuczciwy. Byt uroczy. Ale to go nie usprawiedliwia,
powinien za to zaplacic.

Wracatam do domu zatopiona w myslach, nie zwracajac
uwagi na to, co dzieje sie wokol, dopiero kiedy wysiadtam
Z metra, poczutam na policzkach podmuch chtodnego powie-
trza.

Po powrocie zauwazylam, ze Matt zostawit mi wiadomosc na
sekretarce. Powtorzyl, ze swietnie sie ze mna bawil. Obiecal
tez, ze odezwie sie wkrotce. Musial dzwoni¢ z komorki tuz po
naszym rozstaniu. David nigdy nie odzywat sie tuz po randce,
by mi powiedzie¢, ze dobrze sie bawit. Czemu nie spotkatam
na studiach kogos takiego jak Matt? Nie mialam tez tego
szczescia w szkole sredniej, ale z tym juz zdazytam sie pogo-
dzic. Los sie usmiechnat do Shauny.

Postanowitam, Ze pdjde na impreze do Harvard Club. Musza
przeciez zjawi¢ sie tam jacys interesujacy ludzie, dzieki kto-
rym oderwe sie od rozwazan o zwigzkach w nietypowych kon-
figuracjach.

Miatam takze spotka¢ sie w pigtek z Kara, do tego czasu po-
winnam réwniez dostaé¢ odpowiedzi na méj anons. Liczylam, ze



przynajmniej jedna osoba okaze sie warta zachodu.

Koniec z siedzeniem w miejscu. Postanowitlam ruszy¢ do
przodu i zostaé czyjag$s Shaung, nim calkiem zaprzepaszcze
swoje szanse i na zawsze utkne jako niczyja ja.



Rozdziat 7

W piatkowe popoludnie na szesé godzin przed umowionym
spotkaniem z Karg zadzwonitam na swoja skrzynke w ,Weekly
Beacon”.

Usiadlam przy biurku ze skoroszytem w dioni gotowa do ro-
bienia notatek.

- Masz pie¢ wiadomosci - poinformowatl mnie automat.

Catkiem niezZle. O ile byly na powaznie.

Wshuchatam sie w pierwsza wiadomos¢.

- Hejka! Co tam?

Och, nie. Chcialam kazdemu dac¢ szanse, ale wlasnie sie
przekonatam, ze to niemozliwe.

- Mam na imie Jimmy Metr osiemdziesiat pieé, oczy brazo-
we, wlosy brazowe. Szukam mitej, ladnej, cieptej - naprawde
wymowil to ,cieplej” - dziewczyny, ktora lubi taniec, muzyke
i dobra zabawe. Jesli jestes zainteresowana, zadzwon pod nu-
mer siedemset osiemnascie...

Przelaczylam na nastepnego uwodziciela.

- Czes¢, mam na imie Michael. Zazwyczaj nie odpowiadam
na anonse.

Punkt dla niego.

- Twoje ogtoszenie jednak przykuto moj wzrok. Co tu powie-
dzie¢? Mieszkam w Queens, jestem sprzedawca...

Pewnie w cukierni.



- Pochodze z duzej rodziny, grywam w tenisa i pije mnostwo
kawy.

Jasne.

- Lubie chodzi¢ do kina i generalnie dobrze sie bawic.
W kazdym razie masz fajny gtos. Moze moglibysSmy sie spo-
tka¢ i pogadaé. Zadzwon. siedemset osiemnascie...

Zapisatam jego numer. Mimo ze niewiele nas taczylto, to wy-
dal mi sie catkiem normalny. To byla niestety dotujaca zasada:
umawiac sie z kazdym, chyba ze sprawia wrazenia psychicznie
niezréwnowazonego. Michael zostal wiec kandydatem numer
jeden.

Przelaczytam na nastepna wiadomosé.

- Cz-czesC, nazywam sie A-Adam i, khm, wy-wydaje mi sie,
ze spelniam wszystkie wymagania. Ukonczytem uniwersytet T-
Tufts, w okolicach B-Bostonu, nie znam swojego ilorazu inteli-
gencji, ale dostatem tysiac dwiescie osiemdziesiagt punktéw na
maturze, czyli c-catkiem n-niezle, prawda? Mam dwadziesScia
dwa lata i wlasnie p-przeprowadzitem sie d-do Nowego Jorku.

Chciatam sie rozlaczy¢. Wiedzialam, ze to okropne z mojej
strony. Chtopak byl nieghupi, wiec jaki miatam problem? Oczy-
wiscie bytam rownie ptytka, jak cata reszta. Jakat sie, oczami
wyobrazni ujrzatam kropelki sliny wydobywajace sie z jego
ust. Chcialam go skresli¢, podobnie jak mnie skreslano z po-
wodu nieuczestniczenia w imprezach albo moich twardych za-
sad. Czy to bylo sprawiedliwe?

Nie.

Czy jednak wybér kandydata na randke musi by¢ sprawiedli-
wy? Nuzylo mnie bycie odmiencem, ale jesli pierwsza osoba,



z ktéra bym sie umowita, bylaby rownie spolecznie nieprzysto-
sowana, to zwiekszyloby tylko mdj stopien towarzyskiego wy-
obcowania. Czy nie zastuguje, dla odmiany, na cos lepszego?

Tak czy siak, musiatam da¢ A-Adamowi szanse, bytam mu to
winna. Postanowilam twardo trzymac sie swoich zasadach mo-
ralnych. Czyli po pierwsze, nie ocenia¢ ludzi po pozorach.

- N-nie postawitas w-wymogow co do wy-wygladu, pewnie
dlatego s-spodobato mi sie twoje ogtoszenie...

W porzadku, Adam nie byl powierzchowny i rzeczywiscie
przeczytat moje ogtoszenie. Dwa punkty dla niego.

- Ale na wszelki wy-wypadek powiem, ze mam ciemne, lekko
falujace wtosy i mierze metr osiemdziesigt. M-moja m-mama
twierdzi, ze przystojniak ze mnie.

Kolejny punkt za poczucie humoru.

- W wolnym czasie chodze do kina, lubie jes¢ na m-miescie,
ale nie n-naleze do bywalcéw n-nocnych k-klubéw. Uwielbiam
dtugie rozmowy. Mam nadzieje, ze sie odezwiesz. Och, chyba
zapomnialem sie przedstawi¢, mam na imie A-Adam. W kaz-
dym razie... to znaczy, tak. Znacznie zyskuje przy osobistym
poznaniu. M@j numer to dwiescie dwanascie...

W porzadku. Randke miatam jak w banku. Obaj byli dosta-
tecznie zdesperowani. Nie mialam powodow do narzekania.
Wciaz czekaly na mnie dwie odpowiedzi.

Nacisnetam odpowiedni przycisk, zeby wystuchac¢ kolejnej
wiadomosci.

- Czes$¢, H-Heather. M-mam na imie A-Adam. Wlasnie z-zo-
stawitem ci wiadomosé, ale mowitem chyba zbyt d-dtugo i na-
gle cos mi przerwalo, nie bylem pewien, czy sie nagratem. Za-



zwyczaj jestem mniej ciamajdowaty. Cha, cha, cha. Ch-chcia-
lem tylko powiedzieé, ze jestem fajny, lubie kino i naprawde
spodobatl mi sie twdj anons, dlatego licze na spotkanie...

Przeskoczylam do ostatniego nagrania.

- Hej, moze sie wyrdznie, ale w swoim ogtoszeniu nie okre-
slitas ram wiekowych, i c6z, szczesliwym trafem mozemy przy-
najmniej zostac¢ przyjaciétmi. Mam na imie Don i mam czter-
dziesci szes¢ lat. Prowadze maly biznesik komputerowy. Kilka
sklepow na miescie. Nie pamietam juz wyniku swoich testow
maturalnych, ale calkiem nieZle mi idzie w ,Kole fortuny”.
W zasadzie to szukam jakiej$ pani, zeby ruszy¢ z nia w miasto
w poszukiwaniu dobrej zabawy. Lubie opere i piekne rzeczy,
a najbardziej to uwielbiam wydawac¢ kase na taka pania z kla-
sg jak ty. Dryndnij do mnie.

Rozlgczytam sie. ,Pani” nie przypadia mi do gustu. Wiem, ze
obecnie slowa , dziewczyna” uzywaja tylko dinozaury, ale gdy
styszatam ,kobieta”, to od razu stawaly mi przed oczami
skomplikowane wykresy z ulotek zatytulowanych , Twoje ciato
i ty”, ktére wreczano nam na lekcji przygotowania do zycia
w rodzinie. Ale ,pani” brzmiata jeszcze gorzej. Kazde z tych
stow powinno w swojej definicji mie¢ ramy wiekowe. , Dziew-
czyna” byla odpowiednia od pierwszego roku zycia do trzy-
dziestu lat, potem az do setki - ,kobieta.” Natomiast , pani”
powinna by¢ zarezerwowana dla kobiet w przedziale od czter-
dziestu do stu lat pracujacych w kasynie.

Poczutam, ze zrobilam dzi$ ogromny postep. Miatam ochote
odtozy¢ kartke z numerami telefonéw na pdzniej.

Ale przypomniat mi sie Matt. Byt lepszy od nich wszystkich.



Musialam przyzna¢, Ze czekam na nasze kolejne spotkanie.

Siegnetam po stownik, aby sprawdzi¢ pochodzenie jego ulu-
bionego stowa ,morowy”. I tak. Obecnie nacechowane pozy-
tywnie, synonim , porzadny, godny zaufania”, miato dawnej ne-
gatywne znaczenie. Pochodzilo od rzeczownika ,modr”, spo-
krewnionego z ,mrzec”, a tym samym ze smiercia. NieZle.
Chciatam sie tym podzieli¢ z Mattem. Wiedzialam jednak, ze
nie powinnam do niego dzwonic.

Moze Michael lub A-Adam z anonséw okaza sie rownie inte-
resujagcymi osobami. Warto sie przekona¢. Wybrawszy opcje
ukrycia numeru dzwonigcego, probowalam dodzwoni¢ sie do
obu. Oczywiscie zaden nie odebrat, pewnie byli w pracy. Nie
zostawilam wiadomosci. Postanowitam sprobowac péZniej.

Wieczorem nie bylam pewna, co wlozy¢ na spotkanie
z Kara. Nie zamierzatam ubierac sie jak bywalczynie klubow,
ktére w mikrych ciuszkach dygotaly z zimna i dlatego przez
caly czas spacerowaly objete ramionami. Zdecydowatam sie
na ciepty, lecz mato seksowny stréj.

W wypelionym ludZzmi klubie panowat mrok. Ogarnat mnie
niepokéj, ale na szczescie szybko zauwazylam Kare Skrzywio-
nag Przegrode.

- Tracy mnie wystawita - pozalila sie. - I to nie pierwszy
raz. Mam juz dos¢ ludzi, na ktorych nie mozna liczy¢. Chodz-
my na gore.

Musialy$Smy i$¢ gesiego, tak duzo bylo tam ludzi, batam sie,
ze Kara zniknie mi z oczu, ale nie przestawala sie za mnag
oglada¢. To bylo urocze. Wszyscy zdawali sie bardzo wysocy
i wiekszos$¢ nosila sie na czarno. Na gorze bylo nieco spokoj-
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niej, cho¢ przestrzen toneta w osobliwej btekitnej poswiacie
przetkanej smugami dymu papierosowego. Na stolikach staty
okragte czerwone swieczki. Przy jednym mezczyzna i kobieta
ze zlaczonymi dlonmi patrzyli sobie gleboko w oczy. Musieli
by¢ szalenczo zakochani albo spici do nieprzytomnosci. Ale to
chyba bez réznicy.

Kara zajeta wolny stolik i wyciggneta zapatke z pudeika.
Podszedt do nas wysoki czarnoskodry kelner o gtadko wygolo-
nej glowie. Pochylit sie i zapytat:

- Co moge paniom podac?

Kara popatrzyta na mnie.

- Dla mnie cosmo - zamodwila, a wobec mojego milczenia do-
data: - A dla kolezanki seks na plazy.

- Co to jest? - zapytatam.

- Cos pysznego. - Zgasila zapatke i zaciggneta sie papiero-
sem. - Podejrzewam, ze maja tez wersje bez alkoholu, ale czy
cokolwiek wtedy zostaje?

Wzruszylam ramionami.

- Jak praca?

- Jedna wielka impreza - odpowiedziala, zanoszgc sie Smie-
chem.

- Ghupie pytanie.

- Hej, szanuje tw(j optymizm. - Rozejrzata sie wokot. - Ani
sladu przystojnych facetow. Ani lasek.

- Wczoraj mi sie poszczescito.

- Z laska czy z facetem?

- Z facetem. UmowiliSmy sie na kolacje. Nie wiem, co z tego
bedzie, bo ma... dziewczyne, i to od lat.



- Zapomnij zatem - poradzila Kara. - Nigdy jej nie dorow-
nasz. I nie wierz mu, jesli bedzie twierdzil, ze tgczy ich juz tyl-
ko przyjazn.

Kelner przyniést nasze drinki.

- Ten facet, z ktorym sie wczoraj spotkalam, w ogodle nie pije
- oznajmilam.

- To dopiero ewenement - zauwazyta Kara i niechcacy po-
tracita drinka, ale w pore go zlapata. - Jak widzisz, ja juz cos
wypilam.

Obejrzalam sie, aby rzuci¢ okiem na wpatrzong w siebie
pare. Nagle dostrzegtam, ze jedno z nich miato na palcu ob-
raczke. Mezczyzna zauwazyt, ze na nich patrze, dlatego od-
wroécitam wzrok.

- Co sadzisz o ludziach, ktérzy zdradzaja swoich partneréw?
- zapytatam.

Kara pokrecita gtowa.

- Zdrada to podta sprawa.

- Nie pochwalasz?

Z.gasita papierosa w pustej brazowej popielniczce.

- Nie, nie pochwalam. Mam dosc¢ liberalne poglady, jak ci
wiadomo, ale ci, ktérzy zdradzaja, to najgorsi z najgorszych.
Czy maja cokolwiek na swoje usprawiedliwienie?

Tylko wzruszylam ramionami.

- Jesli masz zamiar zdradzad, nie zen sie, nie wiagz sie. Nikt
ci lufy do glowy nie przystawia. Mdli mnie na mysl o ludziach,
ktérzy narzekaja na swoich partneréw. Zycie w zwiazku to nie
obowigzek.

Zaskoczyla mnie. Nawet ludzie jej pokroju, otwarci niemal



na kazde zyciowe doznanie, trzymali sie pewnych zasad, przez
ktérych pryzmat patrzyli na innych. Pewnie ta niewzruszona
wiara w 0w wybidrczy kodeks moralny podnosita ich samooce-
ne, a przeciez tak wiele innych regut mieli w gtebokim powa-
Zaniu.

- Wiesz, jak sprawdzi¢, czy kto$ ma romans? - zapytala
mnie Kara.

- Nie mam pojecia.

- Trzeba zapytadé, czy zna drugie imie tej osoby.

- Aha.

- To zawsze dziata. Kiedy ludzie sa w sobie zakochani, za-
wsze chca poznac¢ drugie imie swojej wybranki lub wybranka.
Zwlaszcza kobiety. MezczyZzni rzadziej. Kobiety zawsze pytaja
partneréw o drugie imie, zeby potem im docinac¢. Jak mial na
drugie twdj profesor literatury?

- Lance.

- Widzisz?

UsSmiechnetam sie.

- Pewnie masz racje.

- Zapytatas go o to?

- Jak ma na drugie? Widocznie tak.

Rozesmiala sie.

- Kiedys chodzitam z jednym kolesiem i dowiedziatam sie, ze
ma na drugie Seymour. Od razu przestal mnie pociagac. Od
tamtej pory juz nie pytam.

Oparla o siebie dwa pudetka zapalek, tworzac tréjkatny da-
szek. Niesamowite, co ludzie potrafia zrobi¢ z papieru, kiedy
nie maja innych zajec.



- Z tym wczorajszym chtopakiem posztas do t6zka? - zapyta-
ta Kara.

- Nie - zaprzeczytam.

- A mialas ochote?

- Sama nie wiem.

- Nie zapomnij - powiedziala, wskazujac swdéj nos. - Krzywa
przegroda nosowa.

- Pamietam.

- Ale tobie sie nie spieszy, prawda? - drazyla temat. - Nie
spotykatas sie z nikim od czasu profesora... jak mu na imie?

- David. Harrison.

- Jak dawatas rade? To byto lata temu.

Wzruszytam ramionami.

- Mysle, ze jestem aseksualna. Nie mam obsesji na tym
punkcie.

- Czyli w miedzyczasie nie spotkalas nikogo, na czyj widok
mialabys ochote zedrzec¢ z siebie ubranie, aby skoczy¢ z nim
do t6zka?

- Nie. Zbyt wielu ludzi tak wlasnie sie zachowuje. Przy tak
prymitywnych motywacjach jaki to ma sens?

- Dlaczego miatoby miec¢ jakikolwiek?

- Bo... tak by¢ powinno.

Kara czekala na dalsze wyjasnienia.

- Po pierwsze, mozna sie czyms zarazi¢. Po drugie, w ten
sposéb odbierasz temu wszelka wartos¢. I jeszcze mozna
zajs¢ w cigze. To niemoralne nie bez powodu. Nie chodzi mi
wcale o koscielne przykazania, bo nie naleze do oséb zbyt re-
ligijnych.



Zataczajacy sie i podpierajacy o sciane facet wpadt w moje
krzesto, ale niewzruszony ruszyt dalej. Muzyka na dole nieco
ucichia.

Kara wzruszyta ramionami.

- Twierdzisz, ze jestes aseksualna. Jak zatem, nie majac
zadnych potrzeb w tej materii, mozesz uwazaé sie za osobe
moralng?

- Gdybym je miala, staralabym sie je kontrolowac.

Kara pokrecita gtowa.

- Wszystko na tym sSwiecie opiera sie na uczuciach i potrze-
bach. Gdyby seks cie bardziej krecit, mozliwe, ze wcale bys
nie oskarzata innych o obsesje na jego punkcie.

- Moze tak, a moze nie.

- W porzadku, ale choé¢ opieranie sie w zyciu na logice jest
sensowne, to nikt tak nie postepuje. Nikt - powtdérzyta. - Nie-
wazne, co mowia. Gdyby ludzie najpierw mysleli, a potem
dziatali na podstawie rozumowych przestanek, swiat byiby
wolny od zbrodni. Czemu dochodzi do gwaltéw, zabojstw, kra-
dziezy? Pragnienie czy sktonnosci zbrodniarza okazuja sie sil-
niejsze od woli. Przeciez wie, ze Zle robi. Oczywiscie zdarzaja
sie przypadki, gdy jest inaczej, ale zazwyczaj przestepca jest
Swiadomy granicy miedzy dobrem a ztem. Ale nawet w banal-
nych zyciowych sytuacjach nasze zachowanie nie jest podpo-
rzadkowane logice. Nastepnym razem, kiedy przyjdzie ci
ochota na jakas blahostke, na przykitad stuchanie radia, po-
wstrzymaj sie. Sprawdz, jak to jest. Moze uda ci sie poskromic
pragnienie na kilka sekund. Ale jesli naprawde bedziesz miata
ochote na muzyke, nie dasz rady zbyt dltugo z tym walczyé. Na



szczescie pewne fantazje udalo nam sie obudowa¢ moralnag
awersja, zintegrowaliSmy uczucia z rozwaga. Uwazamy, ze za-
bojstwo dla samej przyjemnosci zabijania jest nie tylko okrut-
ne i niemoralne, ale tez odrazajace. Gdybys ustyszala, ze za-
mierzam kopna¢ niemowlaka, zareagowatabys odruchowo.
Nie musiatabys$ tego analizowa¢, aby wiedzieé, ze to jest zile.
Prawda?

- Zgadza sie.

- Skad o tym wiemy? Uczymy sie tego w procesie socjaliza-
cji? Moze. Lecz réwnie prawdopodobne jest to, ze to integral-
na czes¢ nas. Jestesmy przeciez skladowa najrozmaitszych
pragnien. Niektorzy uwielbiaja gotowac. Inni ptywac¢. Dzieki
réznicom miedzy ludZmi S$wiat idzie do przodu. Sa ludzie
o ogromnym apetycie seksualnym. Inni zyja w celibacie. Jed-
nych kreca zaréwno kobiety, jak i mezczyzni. Inni znéw wzdy-
chaja do mtodych chtopcéw.

- Chcesz powiedzie¢, ze to wlasciwe?

- Nie zawsze - odpowiedziata. - Bo to nie w porzadku wo-
bec dzieci. Cho¢ pomysl przez sekunde o czlowieku, ktorego
podnieca widok mtodych chtopcédw. A jesli to jedyna rzecz, kto-
ra go kreci w zyciu? Wyobraz sobie, ze czeka go osiemdziesiagt
lat zycia, w trakcie ktérych jego najskrytsze pragnienia nie
znajda ujscia. Bo wierz mi, jesli cos cie naprawde kreci, to kie-
dy rzeczywiscie masz szanse urzeczywistni¢ wlasne fantazje,
czeka cie najwspanialsza jazda pod stoncem. Co zrobisz, kiedy
jedynym sposobem na wzniesienie sie na wyzyny przyjemnosci
jest zakazany akt? Co wtedy zrobisz?

Nie wiedziatam, jak odpowiedzied.



- Poprosisz o wsparcie? Moze. Jesli bowiem twoje najskryt-
sze pragnienia skrzywdzityby blizniego, to nie ma wyjscia, mu-
sisz da¢ sobie pomdc. Ale powszechnie uwaza sie pedofiléw za
najgorszy ludzki sort. Nie mamy dla nich za grosz litosci.

- Ty masz.

Pokrecita gtowa.

- Nie.

- To ja... juz nic nie rozumiem.

- Chodzi mi o to, ze w niektérych przypadkach nasze pra-
gnienia moga skrzywdzi¢ niewinnych ludzi, dlatego musimy
bardzo uwazaé, ale trzeba byé swiadomym istnienia swoistej
ziemi niczyjej, czyli miejsca, gdzie czasami zasady moralne
traca znaczenie. Na przyklad staroswiecki zwyczaj czekania
z seksem do slubu. Czy mozna potepiac ludzi za to, ze chca sie
dobrze czug?

W barze wisialy oprawione w ramy oktadki nowojorskich ga-
zet upamietniajgcych wielkie momenty historii. Zwyciestwo
Jankesow. Ladowanie na Ksiezycu. Byla tez francuska okladka
ze zdjeciem Romana Polanskiego i tytulem Extradition?

- Nie mam pojecia - przyznatam.

- Powiedz mi - poprosita - co cie najbardziej kreci.

Miatam dos$é¢ ludzi, ktorzy probowali wyciggna¢ ze mnie
szczegOly zycia erotycznego. Jakbym byla im to dtuzna.

- To nie musi mie¢ zwigzku z seksem - dodata Kara. - Cokol-
wiek. Co sprawia, ze rano podnosisz sie z t16zka?

Zamyslitam sie.

- Nie wiem - przyznatam.

Usmiech zawitat na jej twarzy.



- Pochylita sie w moja strone. Miata zadarty nos. Zadarty.
Tak, to bylo wlasciwe stowo.

- Nie chciatabys tuz po otwarciu oczu rano poczuc, ze masz
powédd, by unies¢ gtowe z poduszki? - wyszeptata.

Na dole pogtosniono muzyke.

- Na przyktad jaki?

- Niepohamowane, szalone pragnienie, ktére wymyka sie
wszelkiej kontroli.

Postata mi dtugie spojrzenie, a potem oblizata jezykiem usta.

- Odpowiedz na moje poprzednie pytanie. Czy sa rzeczy, kto-
re cie kreca? Niezwigzane z seksem. Takie, ktore lubisz.

Pomyslatam o liscie rzeczy sprawiajacych rados¢, ktére
przygotowatam na sesje z Petrovem.

- Rozgwiazdy. Wisniowa oranzada.

- W porzadku. Co bedzie, gdybym ci powiedziata, ze juz nig-
dy nie zobaczysz rozgwiazdy, nigdy nie napijesz sie wisniowej
oranzady. Co by bylo, gdyby zupelnie niespodziewanie trafity
na liste rzeczy zakazanych?

- Méwisz tak, jakbym twierdzila, ze ludzie nie powinni upra-
wiaé¢ seksu - zauwazylam. - Jesli jeste$ ostrozny i nikogo nie
krzywdzisz ani nie zdradzasz, to ja tego nie potepiam. Jesli
jednak nie szanujesz swojego ciala, za co zawsze trzeba poz-
niej ptacic¢, albo naciskasz na innych, narzucajac im swoja opi-
nie, i tym samym obnizasz standardy dla wszystkich, to mamy
problem.

- Powiedzialas przeciez, ze ludzka obsesja na punkcie seksu
przechodzi wszelkie pojecie - przypomniata. - Nie wydaje ci
sie, ze wiekszos¢ ma tez fiola na punkcie jedzenia? I snu?



- Obsesja na punkcie spania nikogo nie krzywdzi - zauwazy-
tam.

- A na punkcie seksu juz tak?

Czutam, ze istnieje dobra odpowiedz na to pytanie, tylko
akurat nie przychodzita mi do gtowy.

- To tez jest w porzadku - ciagneta Kara. - Jesli dotyczy
dwojga swiadomych dorostych, wtedy nikomu nie dzieje sie
krzywda.

- A jesli kogos zarazisz...

- To co innego. Nie powinno sie $wiadomie sprawiac cierpie-
nia innym, w tym w peini sie z toba zgadzam sie. Ale przez kil-
kadziesiagt lat, ktére cztowiek spedza na tej ziemi, powinien
cieszy¢ sie zyciem, nawet jesli obraza to ludzi kurczowo trzy-
majacych sie wiktorianskich zasad ustanowionych przed stu
laty, kiedy btednie uznawano masturbacje jako przyczyne nad-
miernego owlosienia na dtoniach, i twierdzono, ze Bdg nie
przepada za stukajacymi obcasami. Nie jestes religijna. Gdy-
bys byla, to nasza dyskusja przybrataby inna forme, bo zawsze
mogtabys sie powotaé na Biblie i méwic¢, ze kuszenie to spraw-
ka szatana. Nie wierzysz jednak w diabta. Twardo trzymasz
sie rzeczywistosci.

- Szatan? - powtérzyt siedzacy nieopodal mezczyzna.

Odwrécit sie w nasza strone, unoszac dlon z wyprostowa-
nym malym i wskazujacym palcem, usmiechnat sie, a potem
wrocit do jedzenia.

Kara wywrdcila oczami.

- Chciataby$ zmienié lokal? Rozumiem, jesli sie na mnie ob-
razitas...



- Nie, ciesze sie, ze 0 tym rozmawiamy.

- Stucham cie i cho¢ nie zgadzam sie ze wszystkimi twoimi
pogladami, to ciesze sie, ze chcesz o tym ze mng rozmawiaé -
powiedziata. - Uwazam tylko, ze powinnas odrobine odpuscic,
nie trzymac sie tak mocno wyznaczonych granic. Poczujesz sie
wtedy o niebo lepiej.

Podniosta sie, uregulowala rachunek, mimo ze chcialam
wzig¢ to na siebie. Wlozylam palto i owinelam szyje szalikiem.
Kara popatrzyla na mnie.

- Ladny szalik.

- Dzieki.

- Wyglada na drogi.

- Dostalam go od ojca.

ZeszlySmy schodami, a potem wyszltySmy na zewnatrz.

- Dogadujecie sie? - zapytata.

- Jest w porzadku - odpowiedzialam. - Nie widujemy sie za
czesto. Teraz jest w Europie. - Nie miatam ochoty na stresz-
czanie catej mojej rodzinnej historii. - A ty czesto rozmawiasz
z rodzicami? - zapytalam.

- Nie - zaprzeczyla. - Nie jest to... znaczy, nie musisz sie
nade mna litowaé, ale nie rozmawialam z nimi od ukonczenia
studiow. Wykorzystywali mnie do swoich wewnetrznych roz-
grywek, az wreszcie uznalam, ze zastuguja na siebie bardziej
niz na mnie. W pewnym momencie, kiedy bylam na studiach,
cofneli mi nawet finansowe wsparcie. Nie odzywamy sie do
siebie. Najtrudniej bywa podczas swiat, ale w zasadzie tak
jest chyba lepiej.

- Ja tez podczas Swigt bywam sama - przyznatam.



Usmiechnela sie.

- Moze przy nastepnej okazji umowimy sie i zorganizujemy
wspodlne swieta sierotek.

Bylto zimno, ale bezwietrznie. Na ulicy mnéstwo ludzi zata-
czalo sie, a kilkoro na dodatek wrzeszczalo.

- Czasem, kladac sie do t6zka, stysze ludzi zmierzajacych do
knajp i wiem, ze sa w moim wieku - powiedziatam. - Ich ra-
dos¢ i zadowolenie sprawiajg, ze w sSrodku pali mnie wstyd.

- Skoncz z tym.

Facet w szarej bluzie z kapturem, mijajac nas, niemal sie po-
tknat o wlasne nogi. Musiat by¢ zalany w trupa. Albo upalony.

- Prébowatas kiedys narkotykéw? - zapytatam Kare.

Pokrecita glowa.

- Palitam tylko trawke - przyznala.

Z gory zalozyla moja zgode na powszechnie przyjety poglad,
ze marihuana sie nie liczy.

- A ty? - zapytala.

Stanowczo pokrecitam glowa. Rozesmiala sie.

- Powinnam sie domysli¢. Nawet trawki?

Wzruszytam ramionami.

- To narkotyk.

- Pewnie tak - zgodzita sie. - Ale nie uzaleznia. Jesli zapalisz
raz na jakis czas. Mozna to porowna¢ do wyjazdu w odlegte
miejsce.

- Nie wierze. Nie bez powodu jest zakazana.

- Dlatego, ze wielu ludzi przesadza, a poza tym ze wzgledu
na caly biznes - wyjasnita. - Nie ma w sobie absolutnie nic
szkodliwego, oczywiscie zakladajac, ze uzywasz jej w sposob



odpowiedzialny, co oczywiscie nasz rzad z gory uznaje za nie-
mozliwe. Stawia ja w jednym rzedzie z hazardem i prostytu-
cja. A tak naprawde to nie ma nic wspdlnego z moralnoscia.
Typowe.

- Wszyscy jednak ptacimy za szkodliwy wplyw palenia i nar-
kotykéw na zdrowie - zauwazylam.

- By¢ moze - ucieta rozmowe.

Przed jej pograzona w ciszy kamienica drzewa wyrastaly
z malych otworéw wycietych w plytach chodnikowych. Zauwa-
zytam kilka recznie malowanych tabliczek zakazujgacych wy-
prowadzania czworonogow.

- Chcesz zobaczy¢ moje mieszkanie? - zapytala. - Nic wiel-
kiego, ale bedziemy mogly w spokoju porozmawiac¢. Cisze za-
ktéci¢ moze tylko $Spiew Pata i Stephena.

- Pata i Stephena?

- Tak. To moi sgsiedzi. Para gejow. Stephen jest wybitnie
utalentowanym pianista, raz w tygodniu wpadaja do nich zna-
jomi na wspodlne spiewanie. Maja niezly ubaw. Najlepsza czes¢
zaczyna sie jednak po wyjsciu gosci, kiedy gospodarze zostaja
sami, zapada cisza jak makiem zasiatl i doskonale wiesz, co sie
tam dzieje. To takie romantyczne. Uswiadamiasz sobie, ze
przez caly wieczor czekali na wyjscie gosci, zeby pas¢ sobie
W ramiona.

Twarz wykrzywil mi grymas zgorszenia.

- Och, przestan. - Dlonia pogtadzita méj policzek. - Przy-
znaj, ze to urocze.

- Niech ci bedzie.

- To tutaj. Oto moje krélestwo. - Wyciggneta dwa klucze, po-



deszta do drzwi i otworzyta dolny i géorny zamek. - Zapraszam.

Na scianach kroélowaly blade pastelowe barwy, na jednej za-
uwazytam tez namalowany ksiezyc i gwiazdy. Sypialnia byta
najwiekszym pomieszczeniem. Na Srodku stalo podwdjne t6z-
ko, a we wnece okiennej okragty stolik. Byl jeszcze telewizor.
Okna wygladaty na ulice. Kiedy Kara uchylita jedno z nich, ja-
sne zaslony wydely sie jak balon.

- Czego sie napijesz?

- Eee...

- Przyniose nam po malpce wina.

- Malpce wina?

Kiwneta gtowa i wyszta. Rozejrzalam sie. Swiatto bylo zga-
szone i wiecej widziatam, co sie dzieje na zewnatrz niz w Srod-
ku.

Kara wrdcita z dwoma kieliszkami i dwoma malymi butelka-
mi wina.

- Ach, zycie w pojedynke - powiedziata. - Tak Zle i tak niedo-
brze.

Postawita butelki na stoliku we wnece okiennej.

- Sprzedaja je w czteropakach - wyjasnita. - Wino dla singli.

Otworzylam swoje i nalatam do kieliszka. Kara poszta za
moim przykladem. Wino zafalowato, muskajac Scianki kielisz-
ka. Niespodziewanie poczutam sie bardzo szczesliwa. Od roz-
stania z Davidem rzadko siegatam po alkohol. Zakrecitam pu-
sta butelke. Kara ustawila na parapecie malutkie swieczki
i zapalita je.

- Uwielbiam swiece - powiedziata. - Naprawde podgrzewa-
ja atmosfere.



- To prawda.

Za Sciang zaskrzypialy drzwi.

- Pewnie Pat i Steve sa w domu - wyjasnita.

Zapalila papierosa, rozzarzona koncowka na sekunde wydo-
byta jej twarz z mroku. Mimo ze caly wieczor nie stronita od
tytoniu ani alkoholu, jej usta wciaz byly perfekcyjnie umalowa-
ne. Nie wiem, jak to sie udaje niektérym kobietom. To wiedza,
ktéra musialy przyswoi¢ w ésmej klasie. Niestety nie zostatam
wtajemniczona, bo wtedy przeskoczylam rok.

Upitam tyk wina.

- Czy naprawde uwazasz, ze ludzie maja obsesje na punkcie
seksu? - zapytata.

- Nie wiem - przyznatam. - Ale wydaje sie, ze seks to zycio-
wy priorytet.

- Rzeczywiscie, ma niebywala moc sprawcza - stwierdzita. -
Pewnie uznasz mnie za seksualng maniaczke, bo ciagle na ten
temat gadam. Ale przysiegam, ze bywaja chwile, kiedy uzy-
wam 160zka, aby poczyta¢ w samotnosci. Tak naprawde, po
ostatnim zerwaniu na mysl, ze posiedze w domu, poogladam
stare filmy, zajadajac sie chinszczyzng i lodami waniliowymi,
czulam ekscytacje. Kiedy jednak wrocitam z zestawem kome-
dii romantycznych i rozpoczelam seans kina dla samotnych,
kazda goretsza scena pogtebialta mdj smutek. - Przerwala. -
Carrie?

- Przepraszam, ale wpadlam w melancholijny nastréj - przy-
znalam sie.

- Sama widzisz.

- Ale z powodu lodow. Cho¢ wole wisniowe.



Zasmiala sie.

- Jestes jedyna w swoim rodzaju.

Pochylita sie w moja strone. Jej nos byt idealny, nie miatam
cienia watpliwosci. Nigdy wczesniej takiego nie widziatam.
Ciekawe, czy byl rezultatem chirurgii plastycznej.

- Zaloze sie, ze chcialabys$ mnie pocatowac¢ - powiedziala.

- Jak myslisz, ile jeszcze powinnam wypié?

- Zaloze sie, ze wiecej nie potrzebujesz.

- Chciatabym pozna¢ Pata i Stephena.

- Zaloze sie, ze David byt w porzadku, ale na pewno sa rze-
czy, o ktérych nie miat pojecia.

- Byt po czterdziestce. Musiat mie¢ doswiadczenie.

- By¢ moze tak myslat. Ewidentnie brakowato mu umiejetno-
$ci, skoro nie potrafil cie zaspokoié. Niektérzy ludzie, szcze-
gllnie tacy, ktorym brakuje doswiadczenia w dlugoletnim
zwigzku, w sprawach seksu osiggaja jedynie sredni poziom za-
awansowania.

- David miat sie ozeni¢ tuz po ukonczeniu studiow - doda-
tam. - Nic jednak z tego nie wyszlo.

- Nie miat o niczym pojecia - ciagneta Kara. - Spotykaliscie
sie cala zime, a on przez caly ten czas nie nauczyt sie, jak cie
zadowolic.

- Nasze rozmowy byly dla mnie Zréditem wielkiej satysfakc;ji.

- A nasza? Tez jest?

- Tak.

Nie odrywata ode mnie oczu.

- Lubie z toba rozmawiac¢ - dodalam.

Wskazujacym palcem przejechata wokdt moich ust. Miatam



taskotki.

- Wino zaczerwienito ci usta.

- David tez tak méwit.

- A czy robit tak?

Palcem przeciagnetla wzdhuz mojej szyi, a nastepnie obwio-
dla jedna z moich piersi. Potem pochylita sie i pocatowata
mnie.

Odsunelam ja od siebie i wytartam usta.

- Nigdy nie umazat mnie szminka.

- Nie powinna sie rozmazywac - zapewnila.

- Czas na mnie - oznajmitam. - Najwyrazniej za duzo wypity-
sSmy.

- Przepraszam.

Podniostam sie.

- Milo sie z toba rozmawiato - powiedziatam.

- Juz pdzno. Nie boisz sie wracac o tej porze?

- Wezme taksowke.

Cofnetam sie, wpadajac na plik gazet i czasopism.

- Czasopisma literackie?

- Moj byty chtopak je prenumerowat.

- Musiat by¢ bystry - zauwazylam. - Masz moze jego nu-
mer?

- Po raz kolejny prébujesz stlamsi¢ swojg prawdziwa orien-
tacje.

- Nie jestem lesbijka.

- Moze nie stuprocentowa. Ale w dziesieciu procentach je-
stes biseksualna. A moze nawet w dwudziestu.

- Dzwonie po takséwke. Dzieki za wszystko.



Wysztam i zbiegtam po schodach, pragnac do rana wymazac
to z pamieci.



Rozdzial 8

Obudzitam sie w znacznie lepszym nastroju niz przed kilko-
ma dniami, ale nie opuszczato mnie osobliwe uczucie. Bylo
dos$¢ zajmujaco osobliwe. Niewiele sie na szczescie wydarzylo
ostatniego wieczoru. Nie spalitam za soba mostow.

Musialam oderwac¢ mysli od rozpamietywania ostatniej nocy.
W zwiazku z tym postanowilam nazajutrz wybra¢ sie do ko-
Sciota pastora Natto. Potrzebowalam jednak planu na dzis.

Moze powinnam kupié¢ notatnik. Zapiski pomoga mi podsu-
mowac, co sie stalo. Od dawna marzylam o zakupie nowego
pamietnika. Najprzyjemniejsza rzecza mieszkania w Village
byla bliskos¢ nowojorskiego uniwersytetu, na ktérego terenie
znajdowaly sie najwspanialsze sklepy papiernicze, pewnie ze
wzgledu na pisarzy i studentow filmoznawstwa. Mozna byto
w nich dostac spinacze do papieru w czterdziestu dwu réznych
kolorach, koperty w dwudziestu trzech rozmiarach, siedem-
dziesiagt szes¢ rodzajow dilugopiséw i markery: zlote, srebrne,
odblaskowe, sympatyczne, ultrafioletowe, mietowe, brokato-
we, rozowe, zapachowe i kleiste. Dawno juz nie robitam zaku-
poOw papierniczych. Problem polegal na tym, ze zawsze niespo-
dziewanie wszystko okazywalo sie potrzebne. Przyktadowo
dtugie, ré6zowe gumki do Scierania. Cho¢ wszystkie moje otow-
ki mialy gumki i naprawde nie musialam kupowac tych rozo-
wych, ale wygladatly tak Slicznie i zgrabnie, Ze nie mogtam sie



oprzeé, by nie dotkna¢ ich palcami. Zapomnijcie, co powiedzial
Nabokow, prawdziwa przyjemnos¢ w zyciu daje muskanie ar-
tykutéw biurowych. Bylam gotowa wgryz¢ sie w te rézowe
gumki.

Petrov bedzie dumny, kiedy mu opowiem o moich zakupach
papierniczych. Ulegtam pokusie, w ktora wpisana byla obietni-
ca szczescia. Poza tym moglam tez przy okazji kupi¢ nowe
skarpetki. To prawdziwa przyjemnos¢ wlozy¢ rankiem ciepte
nowe skarpetki. A niech to, bytam gotowa na zakupowy szat!

Postanowilam takze zahaczy¢ o delikatesy spozywcze Bal-
ducci’s, w ktérych zaopatrywali sie zamozni mieszkancy mia-
sta. Kupie pare lakoci, cho¢ kilogram miesa kosztuje tam dwa-
nascie dolarow. Co z tego? Mam pienigdze.

Tak, bylam $wiadoma, ze narazalam sie na sSmiesznosé, po-
strzegajac zakupy papiernicze jako zryw szalenstwa. Ale kaz-
dy ma wlasne przyjemnosci. Ludzi podniecaja pornosy, zacia-
ganie sie trawa albo wdrapywanie sie na dach z butelka go-
rzaty i wycie do ksiezyca, ja natomiast uwielbiam MUSKAC
PALCAMI ZGRABNE, ROZOWE GUMKI DO SCIERANIA
I WZDYCHAC PRZY TYM Z ROZKOSZY. Przynajmniej nie gro-
zi to kacem ani szpetnymi malinkami na szyi nastepnego ran-
ka.

Ubratam sie i wysztam na zewnatrz. Czutam sie szczesliwa.
Bylo nietypowo ciepto jak na obecng pore roku. Usmiechnetam
sie do idacej z naprzeciwka Azjatki, ktorej dtonie w mitenkach
wystawaly z rekawow plaszcza. Odwzajemnita usmiech, a po-
tem zawstydzona spuscita wzrok. Niesamowite. Wymiana
uSmiechéw miedzy nieznajomymi, ciekawe, ile ich jeszcze na



mnie czeka tego dnia. Ruszytam w kierunku Avenue of the
Americas, radosnie usmiechajac sie do innych przechodniow,
ktérzy odwzajemniali sie tym samym. Moje zmiany nastrojow
byly zadziwiajace. Czasami za dobrym lub podlym humorem
kryt sie wyrazny powod, ale czesto nie bylo jasnej przyczyny.
Zastanawialam sie, czy wiekszos¢ ludzi przez caly czas czuje
sie tak wspaniale jak ja dzis. Jesli tak, chciatabym sie dowie-
dzieé, co robig, aby wzigé¢ z nich przyktad. Gdyby okazato sie,
ze to narkotyki, czy powinnam po nie siegnac¢? Czy cierpiatam
na niedobdr jakiegos skladnika chemicznego, ktéry byt w nich
zawarty? Czy suplementacja byta mozliwa?

Zapach czosnku wydobywajacy sie zza szklanych drzwi deli-
katesOw podraznil moje nozdrza. Nie byt to Balducci’s, ale
mieli podobny asortyment: metne mikstury w cenie czterdzie-
stu dolarow za kilogram. Wsrdd pétek krecito sie mnéstwo do-
brze sytuowanych klientek. Jednym z ogromnych plusow No-
wego Jorku sa jego wiekowe, majetne mieszkanki wcigz wie-
rzace w swoj nieodparty urok osobisty. Malowaly sie identycz-
nie jak w wieku dwudziestu pieciu lat, z grubg warstwa pod-
kladu, raz w tygodniu czesaly u fryzjera, a wytworne torebki
zawsze trzymaly w dioni, nigdy na ramieniu, nosity palta z re-
kawami obszytymi futrem i chodzity jak modelki na wybiegu.
Miaty cienkie siwe wtosy, liczne zmarszczki niszczyly staranny
makijaz, a przeciwstoneczne okulary nie byly w stanie ukry¢
ciemnych, zmeczonych oczu, mimo to promieniowaty swoistym
pieknem. Byly istota Nowego Jorku.

- Czy to kosztuje dwadziescia szes¢ dolaréw za kilogram? -
jedna z klientek zwrdcita sie do drugiej stojacej przy szklanej



ladzie.

Wytozono tam w metalowym pojemniku odrobine czerwonej
pasty do sprobowania. Stala przy pudetkach z herbata usta-
wionych w krzywa wieze.

- W Gristede’s maja to samo, ale ciemniejsze - zauwazyla
kobieta.

Jej przyjacidtka zmarszczyla nos.

- Jesli kolor jest inny, to nie moze byc¢ to samo, Lucille.

Miatam ochote wyjs¢ z pustymi rekami. Przykro jednak opu-
$ci¢ dwie starsze panie. Uwielbiam senioréw. Lubie wstuchi-
wacé sie w ich chrapliwe glosy. Podejrzewatam, ze to dlatego,
ze miatam rzadki kontakt z moimi dziadkami. WyjechaliSmy
z ojcem z Londynu, kiedy skonczylam dwa i pét roku, i niecze-
sto ich odwiedzaliSmy, cho¢ od czasu do czasu nam sie zdarza-
lo. PrzeprowadziliSmy sie do Standw niedlugo po smierci mojej
matki. Wydawalo mi sie, ze ja kochatam, cho¢ nie bytam pew-
na, czy to mozliwe, bo przeciez zupehie jej nie znalam. Cza-
sem wypada dawac¢ wyraz uczuciom do pewnych osob tylko po
to, by sprostaé spolecznym oczekiwaniom, cho¢ w gtebi duszy
czujemy zupehie inaczej. Kiedy patrzytam na jej zdjecia, oczy-
wiscie kochalam ja. Mialam fotografie Slubng rodzicéw, na
ktérej stali obok doktora Petrova i jego zony, i obie panie wy-
gladaly przeslicznie. Uwielbialam stucha¢ opowiesci o niej. Zy-
wilam do niej szacunek, wdziecznos¢ i z pewnoscig byla cze-
Scig mnie. Czy jednak moglam z reka na sercu powiedzie¢, ze
ja kochalam? Dawniej co roku wysylatam kartke z zyczeniami
Swigtecznymi moim dziadkom, ktéra podpisywalam ,kochajgca
wnuczka”, ale przeciez ledwie ich znalam. Wida¢ szafowanie



tym uczuciem na prawo i lewo jest w dobrym stylu.

Wreszcie udato mi sie do$¢ sprawnie przedstawic¢ ten smut-
ny fragment mojego zycia. Ocieramy izy i ruszamy dalej.

Reszte dnia spedzilam réwnie przyjemnie. Wyprawa po pa-
mietnik sprawita, ze zostatam wtascicielka gustownego, opra-
wionego w skore notesu z mapa swiata nadrukowana na jasnej
oktadce. Kupitam takze cztery pary skarpetek i trzy pary maj-
tek. Kiedy ogladalam bielizne, udalo mi sie unikna¢ spojrzen
chtopczykow w bejsbolowych czapkach.

W drodze do domu niespodziewanie wpadiam na doktora Pe-
trova.

- Dzien dobry! - przywitatam sie.

- Dzien dobry! - odpowiedziat.

Wygladatl na przerazonego. Nie winitam go. Nie powinno sie
spotykac swoich lekarzy poza ich gabinetem. Tako rzecze Tal-
mud.

- Co pana sprowadza w moje sasiedztwo? - zapytalam. -
Czy moze pan mnie szpieguje?

Rozesmiat sie.

- Wiasnie tutaj mieszkasz?

- W tym budynku.

- Ach. Nie - zaprzeczyl. - Niedaleko mieszka modj przyjaciel.
Juz dawno sie nie widzieliSmy. A co u ciebie? Jestes cata ob-
wieszona torbami.

- To... Swiagteczne prezenty - sktamatam, probujac ukry¢ pa-
kunki za plecami.

Nie ma szans, zebym sie przyznata do kupna skarpetek
i bielizny.



- Swietnie - powiedzial. - Do zobaczenia w przyszlym tygo-
dniu.

- Do zobaczenia - pozegnatam sie.

Popedzitam do mieszkania. Postawitlam torby z zakupami na
dywanie.

Nastepnego dnia rano po przebudzeniu musiatam odda¢ ho-
nor Petrovowi. Z wielka rozkosza wilozylam cieplutkie, grana-
towe skarpetki i mlecznobiale majtki. Nastepnie zdecydowa-
lam sie na skromny stréj, gdyz kosciét nie nalezy do miejsc
sprzyjajacych frywolnosci.

O dziesiatej wraz z garstka zainteresowanych wesztam do
audytorium, w ktorym rozbrzmiewal stukot krzesel - jedni
wstawali, inni siadali. Ludzie szeptem wymieniali uwagi. Pew-
nie kazdego tygodnia zjawiali sie nowi wierni. Zajetam miejsce
w przedostatnim rzedzie u boku szczuptego czterdziestolatka
o ogromnych oczach. Na scene wszedl niewysoki mezczyzna
w wyblaklym garniturze.

- Dzien dobry - przywitat sie. - Chcialbym powita¢ wszyst-
kich w Kosciele Pierwszych Prorokow. Jestesmy jak wam wia-
domo niekonwencjonalnym zgromadzeniem. Wierzymy w Boga
jedynego i w Jezusa Chrystusa, ale podtrzymujemy takze, ze
kazde pokolenie potrzebuje wlasnej interpretacji Pisma. Zda-
jemy sobie sprawe, ze wielu ludzi odczytuje stowo objawione
wedle wlasnego widzimisie. Cytuje je prezydent. Przywotuja
baptysci. Jedna grupa korzysta, druga czerpie zyski. Joe Nat-
to, ktorego za chwile wam przedstawie, pewnego dnia doznat
objawienia. Mozecie o tym przeczyta¢ w ulotce na tablicy in-
formacyjnej albo w jego ksigzce. Dlaczego powinniSmy mu za-



ufac? Kiedy go wystuchacie, sami zobaczycie, ze nie wykorzy-
stuje ani Pisma, ani wiedzy, ktéra sie z wami dzieli, do osia-
gniecia lukratywnych celow. Niejednokrotnie po jego kaza-
niach podchodzili do mnie ludzie, méwiac: ,Eppie, on jest
prawdziwy. Joe Natto jest prawdziwy. To sie czuje”.

Eppie zacisnat dionie i ciggnat dalej:

- Przemawiajac, zwraca sie do kazdego indywidualnie. Mo-
dlac sie, robi to dla kazdego. I z kazdym. W naszym kosciele
wierzymy, ze wszyscy czlonkowie wspolnoty sa integralna cze-
Sciag misji ewangelizacyjnej. Glosimy Stowo Boze i przyczynia-
my sie do dzieta bozego. Joseph Natto byt nauczycielem. Pra-
cowatl w centrum kraju. Opiekowat sie setkami dzieci. Porzucit
swoj zawdd, aby stana¢ na czele kosciota i wpltywa¢ na setki
dzieci oraz ich rodzicow, sasiadow i nas wszystkich, a dzieki
zebranym funduszom pewnego dnia zbudowac osrodek dla na-
szej wspoélnoty i wdrozyé¢ programy dla zainteresowanych.
A oto przed nami Joseph Natto.

Po podobnym wstepie mozna by oczekiwac¢ werbli. Jednak,
kiedy Joe powoli wchodzit na scene, panowata cisza. Dopiero
potem zerwala sie burza oklaskéw. To bylo niezwykle buduja-
ce. Uktonit sie. Byt sSredniego wzrostu, miat ciemne wlosy za-
czesane na bok. Wygladal na czterdziestolatka. Wiekszos¢ lu-
dzi w audytorium musiata by¢ starsza od niego. Ponad potlowe
zebranych stanowity kobiety, grube i zaniedbane. Poczutam
sie nieswojo, jakby wierni tego kosciota nie posiadali nic poza
nim. Moze podobnie dziato sie w innych zgromadzeniach. Po-
stanowilam zostac jeszcze chwile, aby upewnié sie, ze nikt ni-
kogo nie wykorzystuje.



- Witam ponownie tych, ktérzy wrécili - zaczat Natto.

- Witaj - odpowiedzieli zgromadzeni, kilku pokiwato gtowa-
mi.

- Witam nowo przybytych.

- Witaj.

- Na zewnatrz jest cieplej niz zazwyczaj - powiedzial. - Dla-
tego nie musimy sie dzi$ martwi¢ o bezdomnych, prawda?

Nikt sie nie odezwat.

- Jest zima. Siedzimy w cieplym miejscu, pod dachem. A oni
nie. JesteSmy wsrod przyjaciél. A oni nie. Po wyjsciu stad, mi-
jajac ktéregos z nich na ulicy, ofiarujmy kilka drobnych, aby
oni takze poczuli ciepto, ktére teraz z nas bije.

Rozlegly sie oklaski. Zauwazytam, ze kilka rzedéw przede
mng siedzi mezczyzna, ktéry najprawdopodobniej byt bezdom-
ny. Niewielka krzywa blizna biegta od jego czola az do oka,
a przy jego boku lezata podarta reklamdéwka.

- PowinnisSmy przesta¢ wynajdywa¢ wymowki - kontynuowat
Natto.

Sprezystym krokiem obszedl scene, zawrécit i stangl przy
mikrofonie.

- Ten czlowiek wyglada niezle. Ten jest tak gruby, ze na
pewno nie gtoduje. To pijak. Moje dolary zostang w moim port-
felu, cho¢by mialy w nim wypali¢ dziure. Kupie za nie kilka pla-
strow wedliny w drogich delikatesach.

Teraz poczulam sie winna. Pierwszy méwca mial racje, wy-
dawalo sie, ze Natto zwraca sie wprost do mnie.

Nagle zamilkt. Zamart. Potem znéw chwycit oburacz mikro-
fon.



- To wcale nie jestes ty! - wykrzyknat.

Wszyscy wyprostowali sie czujni i gotowi.

- Skad o tym wiem?

Po prostu statl tam.

- Skad wiem? Skad o tym wiem?

Kobieta trzymajgca pudetko na kolanach wolno pokrecita
glowa w jedng, a potem w druga strone. Byla jak sparalizowa-
na.

- Poniewaz jestes tutaj - powiedziat. - Wielu ludzi wynajduje
tysiace wymoéwek, aby nie iS¢ do kosciota. Dzis niedziela, caly
tydzien pracowalem, jestem zmeczony.

Natto przybrat smutny wyraz twarzy.

- Dzis méj ulubiony program, nie chciatbym go przegapic.
Cierpie na egzeme, to za mnie powinni sie modli¢. Méj pam-
pers przecieka. Boli mnie noga. Syn ma urodziny. Czy pamie-
tacie, ze kiedy byliSmy dzie¢mi, to w niedziele wszystko byto
zamkniete?

Kilku stuchaczy pokiwato glowami.

- Ja pamietam. Wtedy nie bylo wyméwek. Teraz w niedziele
mozesz wybudowac¢ wille z basenem i placem zabaw. Twoje
dzieci maja trening, a klub ksigzki spotyka sie o trzeciej. Nie
mozesz iS¢ do kosciota!

Rozejrzatl sie po sali. Wydato mi sie, ze na utamek sekundy
nasze spojrzenia sie spotkaty, ale jego wzrok nigdzie nie za-
trzymywat sie na dtugo. Czutam, i to bezdyskusyjnie, ze jestem
w mniejszosci. Nie ze wzgledu na rase, cho¢ tu akurat mdj ko-
lor skéry nalezal do mniejszosci. Bardziej jednak wyrézniat
mnie wiek, bylam jedna z najmlodszych. Dostrzegtam jeszcze



szesnasto- moze siedemnastoletniego Latynosa, ktéry siedzial
u boku poteznej kobiety.

- Przyszliscie tutaj. Nie szukacie wyméwek. Zalezy wam.
Poswiecacie godzine lub dwie ze swojego czasu. Bog was sza-
nuje!

Natto przerwat.

- Bog! CIEBIE! Szanuje!

Ktos kichnat.

- Bég cie blogostawi. Ciebie i ciebie, i ciebie. - Natto wska-
zal na kilkoro z zebranych. - Kiedy zas stad wyjdziecie i roz-
dacie ulotki, zachecicie wiecej ludzi do przyjscia i bedziemy
wszyscy rozmawiacC o stowie bozym. Ale nie tylko. Bo bedzie-
my dziala¢, nie tylko méwi¢. Kiedy zas poprosicie o datki na
koscidél, na jego rozwdj, aby Stowo Boze nioslo sie w Swiat,
a pomoc dotarta do potrzebujacych, to kiedy rozwiniemy
skrzydta, nikt nie bedzie wymawial sie od spotkan. Ludzie
z duma beda tu przychodzi¢. Z duma beda dawac. Z duma
beda stluzy¢ wedle wlasnych mozliwosci. A Pan bedzie ich sza-
nowat.

Ktos zaczat klaskaé, kilku kolejnych dotaczylo i nagle sale
wypeklily brawa. Zauwazylam przedmowce Eppiego, ktory
stat na schodkach po lewej, i od razu wiedziatam, ze to on roz-
poczal lawine oklaskéw.

- Kocham wam wszystkich - ciggnat Natto. - Obecnosé tutaj
to wasza ofiara dla Boga. W zamian za to On wam daje swoja
milo$¢. Poswiecacie czas, angazujecie serca, aby tu przyjsc.
Przy wyjsciu bedziecie mie¢ okazje do zlozenia datkéw i za-
brania ulotek, aby zacheci¢ innych wiernych. Naszym gtow-



nym celem jest wiara, ale nie brak tez w naszej misji konkre-
tow. Nie jestesmy kosciolem, w ktorym przez godzine modlimy
sie za biednych, zeby potem w domu rozkoszowac sie dese-
rem. W naszym kosciele uczymy sie dziata¢ zgodnie z wola
Boga. Szanuje was, bo tu jestescie!

Znéw jako pierwszy zaczal klaska¢ Eppie. Tym razem nie
spuszczalam go z oka. A po nim ruszyla kolejna lawina braw.
Natto przeszedt do bardziej konkretnych rozwazan. Tematem
na dzis bylo ubostwo. Na koncu jednak i tak poprosit o datki.
Smutne, ze nie dalo sie zalozy¢ kosciota z altruistycznych po-
budek. Na stotach w giebi lezaly blankiety zamowienn na majg-
ca sie wkrétce ukazac ksigzke Natto. Kosztowala 12,95. Ep-
pie i jeszcze kilku innych zbierali zamowienia i pieniadze.

Zauwazytam tez stos formularzy czlonkowskich, ktére row-
niez zachecaly do otwarcia portfeli. Okres prébny kosztowat
dwadziescia pie¢ dolarow. Mozna oczywiscie byto sie przyla-
czyC za darmo, ale po uiszczeniu skladki otwieraly sie mozli-
wosci uczestnictwa w spotkaniach grup: biblijnej, dyskusyjnej,
dla miodziezy i dla os6b samotnych.

Joe Natto zniknatl. Na tytach sali wpadlam na Tonsurogtowe-
go, od ktérego dostatam zo6tta ulotke. Bez dwdéch zdan byt sa-
motny. Nie przyprowadzil dziewczyny ani syna. Zlozyl na poét
jednodolarowke i wsunat ja w szczeline skrzynki, potem wy-
szedl. Chciatabym poznac historie jego zycia. Dziwne. Dwa
miesigce temu zylam w przekonaniu, ze jestem jedyna samot-
ng osoba w caltym Nowym Jorku. Im wiecej wychodzitam, tym
wiecej zauwazalam ludzi w podobnej sytuacji zyciowej. Kazdy
miat jakis problem. Nikt nie byt do konca normalny. To mnie od



nich roznito. Jestem chyba jedyna normalna samotna osoba.
Dlaczego?

Uswiadomilam sobie, ze nie moge tak po prostu wyjsé. Kie-
rowat mna przeciez ukryty cel, czyz nie? Zamierzatam zdema-
skowac¢ Natto. Chcialam stanac i krzykna¢:

- Jestes tu tylko po to, zeby wytudzi¢ kase na wydanie ksigz-
ki! Przyznaj sie, grafomanie!

Miatam ochote podejs¢ do kazdego, zeby naméwié ich, by
bezposrednio ofiarowali pieniadze potrzebujacym dzieciakom.
A jesli wiara w Josepha Natto naprawde poprawia tym ludziom
samopoczucie?

Po raz kolejny wymiektam. Szukalam powodu, aby nie za-
szkodzi¢ Natto. Ciggle mi sie to zdarzalo. Nie zrobilam ani
jednego kroku, by ujawni¢ narzeczonej Matta prawde o nim,
a teraz wahalam sie w sprawie kosciola. Rzeczy, ktore miesigc
temu uznawalam za zle, wydaly mi sie teraz nie tak straszne.
Czy staje sie taka sama jak wszyscy? Ide na tatwizne, a potem
usprawiedliwiam sie sama przed soba? Moze powinnam przy-
chodzié¢ tu co niedziela, aby chroni¢ niewinnych przed zdzier-
stwem.

Zreszta nie pogardzilabym tez odrobina edukacji religijnej.
Zawsze twierdzilam, ze powdd, dla ktérego nie chodzilam do
kosciota, byt generalnie taki, ze uwazatam religie za bzdure.
Religia byta dobra dla pétgtéwkéw. To nie do konca prawda.
Moéwiac szczerze, to wstawanie w niedziele na dziewiata sta-
nowito dla mnie wielka ucigzliwosc.

- Carrie!

Odwrécitam sie. Kobieta podbiegata do mezczyzny z laska.



- Harry! Pospiesz sie, mamy mato czasu!
Mj shuch zaczynal szwankowac.

Z powrotem w domu. Promienie stoneczne utworzyly na dy-
wanie sSwietliste kwadraty. Odwiesitam palto i zwinelam sie
w ktebek na jasnej, rozgrzanej plamie. To bylo moje ulubione
zajecie, kiedy mialam cztery lata. Szukatam nastonecznionych
miejsc i ktadlam sie na nich. Miatam wtedy kota, ktory robit
dokladnie to samo. Lubil przychodzi¢ i wygrzewac sie w ston-
cu przy moim boku. Byl czarny i nazywat sie Péhoc. Przyjacie-
le zostawili nam go pod opieka na miesigc, ale ostatecznie nie
byto ich przez trzy miesiace i w koncu zaczetam uwazac zwie-
rzaka za swojego. Potem ktéregos dnia, gdy wroécitam ze szko-
ly, juz go nie bylo. Wlasciciele go odebrali. Kiedy pdzniej kla-
dtam sie w nastonecznionych plamach bez niego, czulam sie
potwornie samotna.

Po odpoczynku na dywanie posztam do wypozyczalni. Ostat-
nio opuscitam sie w nadrabianiu znajomosci klasyki filmowej.
Przechadzalam sie miedzy pdtkami, az wreszcie zdecydowa-
lam sie na Siec. P6t godziny zajeto mi znalezienie interesujace-
go filmu. Zmartwilam sie na mysl, ze przemyst filmowy nie
dziala dostatecznie szybko, aby zapewni¢ rozrywke podczas
moich samotnych wieczoréw.

Udato mi sie znaleZ¢ jeszcze PoZzegnanie z Afrykg. Wrocitam
do domu, polozylam sie na brzuchu i obejrzatam filmy jeden po
drugim.

Kiedy skonczyto sie Pozegnanie, poczutam sie stabo. Bytlo
juz ciemno. Wyjrzatam przez okno i cos zwrécito moja uwage.

Moi sasiedzi z naprzeciwka, Thomas i Jocelyn Guarino, ude-



korowali okna swigtecznymi lampkami! Jeszcze nawet nie mi-
neto Swieto Dziekczynienia, a oni juz zaczeli bozonarodzenio-
wy sezon. To jednak mity akcent, bo ich gest byt z gruntu nie-
egoistyczny. Lampki swiecily raczej dla nas, sasiadéw, a nie dla
nich samych. Tym samym bezgtosnie zyczyli nam wszystkim
wesotych swiat.

Moze bozonarodzeniowy sezon poprawi dla odmiany maéj ni-
jaki i mdly nastréj. Moze Tom i Jocelyn wyprawia przyjecie dla
sasiadow i dzieki temu poznam ludzi mieszkajacych w okolicy.

Cieszylam sie na nadejscie swigt. Nie mialam zadnych pla-
néw na Boze Narodzenie, poza spotkaniem z ojcem, ale to za-
wsze byl przyjemny czas. Swieta pozwalaja poczué sie znowu
tak, jakbysmy byli dzie¢mi.

Nazajutrz moja wyprawa na wieczorne spotkanie w Ha-
rvard Club znéw prowadzita przez Times Square. Uliczni ka-
znodzieje nie oszczedzali sie, wylawiajac z tlumu turystéow go-
towych do stownych potyczek. Skrecitam na rogu Czterdzie-
stej Czwartej i mgj wzrok od razu przyciagnely bannery z logo
Ivy League, powiewajace nad markiza nad wejsciem do klubu.
Wisiala tam tez harwardzka, karmazynowa flaga z ogromnym
,H” w srodku. Fasade budynku zbudowano z rézowej cegtly,
nie tej pospolitej czerwonej, dziobowatej i chropowatej, po-
nadto obramowano bezowym kamieniem. Byla piekna. By¢
moze ten ulotny moment radosnego zachwytu byt dobra wréz-
ba. Ubostwiam stare budynki, ich fasady i wnetrza. Uwielbiam
luszczace sie tapety, wysokie okna, okragte krysztatowe klam-
ki i kolumny w salonach. Zapowiadato sie, ze to wszystko cze-
ka na mnie w Srodku.



Podesztam do frontowych drzwi, ktére otworzyt przede mna
portier. Dopadio mnie poczucie winy. Jeszcze nie zapisatam sie
do klubu, a juz mnie oczekiwano.

Wewnatrz przy ztotym podium stat tysy mezczyzna w karma-
zynowym uniformie.

- W czym moge pani pomoc? - zapytal.

- Przysztam na przyjecie.

W odpowiedzi usmiechnat sie i skierowal mnie na lewo. Co
sobie myslal? Ze wejde nieproszona?

Na Scianach pomalowanych na kolor raczej zblizony do rubi-
nowego niz karmazynowego wisialy czarno-biate fotografie
mezczyzn w garniturach. Minetam niewielka czytelnie, w kto-
rej mozna byto dosta¢ kampusowa gazete. Przypomniato mi to,
ze na ostatnim roku studiow napisatam list do redakcji. Opubli-
kowali wywiad na temat sytuacjonizmu etycznego z profeso-
rem filozofii, ktory przytoczyt latwo podwazalny argument.
Wyrazitam sie bardzo jasno, ze nalezatoby zamiesci¢ sprosto-
wanie, ale nigdy mi nie odpowiedzieli. Wtedy zadzwonilam do
redaktora, a on poinformowal mnie, ze zdarza im sie zamiesz-
czat erraty, ale tylko przy naprawde razacych omytkach, czyli
moim zdaniem takiej jak ta. Wedlug niego jednak, kwestia byla
bardziej zlozona. Pewnie redakcja uznata, ze prosciej bedzie
zostawic to ewidentne kltamstwo. Czasem nawet ludzie, ktorzy
z zasady bronig prawdy, pragna juz tylko spokoju.

Wrécitam na korytarz i ruszylam w kierunku sali, w ktorej
odbywalo sie przyjecie. Styszalam dudnienie baséw i kakofo-
nie rozméw. W Srodku cala przestrzen wypekniali ludzie
w ciemnych strojach, z drinkami w dtoni. Wszyscy rozmawiali.



Nie bylam w stanie wyloni¢ ani jednego zrozumiatego zdania.

Rozejrzawszy sie po przybytych, poczutam, ze nie jestem od-
powiednio ubrana. Z pewnoscig wszyscy stawili sie tu zaraz
po pracy. Aktéwki zwisaly niektorym z ramienia. Ile ci ludzie
mogli mie¢ lat? Dwadziescia trzy?

Mimo, Ze uznalam, a raczej mialam nadzieje, ze niektérzy
Zjawia sie bez znajomych, wszyscy najwyrazniej dyskutowali
w kregu przyjaciot. Jedni stali w kole, inni ttoczyli sie przy ba-
rze, byly takze grupy zgromadzone wokot czerwonych kanap.

Gdyby udato mi sie stanaé¢ w kacie, tradycyjnym miejscu dla
nieSmiatych, mogltabym wtasciwie oceni¢ sytuacje. Wzdtuz
Sciany dosztam do rogu pokoju, w ktérym grupka ludzi przysu-
wata dwie sofy do stolika.

- Opowiedz o0 swojej nowej pracy - poprosita chtopaka diugo-
wlosa dziewczyna.

Obok obsciskiwata sie jakas para. Uswiadomitlam sobie, ze
osiem o0sOb siedzacych na kanapach jest z mojego rocznika,
a nie znalam ani jednej. Pewnie na Harvardzie studiowaty ty-
sigce ludzi, ktérych nawet nie spotkatam. Ojciec zapytal mnie
pewnego razu, czy nie bylabym szczesliwsza na mniejszej
uczelni. Nie bylam pewna, co lepsze. Studiowanie z tysigcami
obcych ludzi czy kameralna uczelnia dla maksymalnie cztery-
stu 0séb, sposréd ktorych z zadna nic mnie nie taczy. Przeciez
akurat ci, z ktorymi mogtabym sie zaprzyjazni¢, mogli krazyc¢
wsrad tysiecy studentow innych uniwersytetow.

Zamienilam sie w obserwatora. W sali panowal polmrok,
a zapach papierosowego dymu mieszat sie z rozmaitymi perfu-
mami. W Nowym Jorku bylo stanowczo zbyt wiele pachnidet.



Ich prébki zalaczano nawet w gazetach.

Najblizej stojaca grupka ludzi, w wiekszosci mezczyzn, stu-
chata opowiesci dziewczyny, ktora potrafita wszystkich rozba-
wi¢ do tez. Bylam pod wrazeniem jej umiejetnosci. Potrafila
skupi¢ uwage czterech mezczyzn jednoczesnie. Na jej miejscu
puscilyby mi nerwy. Rozlalabym drinka albo potknela sie
o wlasne buty. Podesztam blizej, zeby ja styszec.

- Wtedy powiedzialam im, Ze nie bede biernym swiadkiem
niszczenia najlepszej rzeczy, jaka im sie w zyciu trafita. Dlate-
go krzyknetam: oddajcie mi tego pieprzonego glinianego Gar-
fielda!

Salwy sSmiechu. Nie mialam pojecia, o co doktadnie chodzito,
ale rozbawita mnie i podesztam jeszcze blizej. Moja kolezanka
Nora byla na studiach mistrzyniag wtapiania sie w ludzkie kre-
gi. Jeden chilopak z naprzeciwka zaczal rzucac¢ mi dziwne spoj-
rzenia. Pozostali traktowali mnie jak powietrze. Postanowitam
policzy¢ do dziesieciu. Jesli nikt w tym czasie sie do mnie nie
odezwie, odejde. Dtuzsze oczekiwanie byloby zbyt upokarza-
jace.

Nikt sie nie odezwat.

Wrocitam do kata. Rozejrzatam sie. Nikt do mnie nie pod-
chodzit. Pogrzebatam w torebce, znalaztam wydruk z banko-
matu, zmietam go, aby pdzniej wyrzuci¢. Jeszcze raz rozejrza-
lam sie. Wcigz nikt nie zmierzat w moim kierunku.

Zeskanowatam ciemny, wypeliony ludzkim gwarem pokéj.
Nie brakowalo nawet kujondw w grubych szklach, z pokrzy-
wionymi plecami, ktorzy brylowali w gronie znajomych. Bytam
wyrzutkiem nawet wsréd przegranych. Zauwazytam na podto-



dze brudny, podeptany formularz cztonkowski. Podniostam go.

Kiedy przeczytatam catos¢, zerknetam nad kartke. Podobno
tylu mezczyzn narzeka na brak partnerek, a nikt z obecnych
nie zamierzal wykorzystaé tej sytuacji: podejs¢ do dziewczyny
samotnie sterczacej w kacie. Nikt nawet nie sprébowat.

Muzyka zrobita sie jeszcze gtosniejsza. Od dymu tzawily mi
oczy. Bebenki w uszach pekaty. Jak oni wszyscy potrafia dys-
kutowa¢ w tym hatasie? Na pewno jednak nie zamierzali za-
wiera¢ nowych znajomosci. Niby po co? Byli podobni do sie-
bie, wiec nie musieli zawraca¢ sobie gtlowy mng czy kimkol-
wiek innym? Jak kogos$ wyrézni¢? Skad mieé pewnos¢, ze 1a-
czylyby nas wspdlne zainteresowania? To miala by¢ impreza
integracyjna, a wyszto jak zwykle, kolejne spotkanie starych
znajomych.

Utorowatam sobie droge do baru. Przy kontuarze stato juz
kilka osob ponaglajacych barmana dtonmi. Potracana ginetam
w thumie. Musiatam zaprzec sie tokciami, Zzeby mnie nie wyru-
gowali z miejsca przy kontuarze. Wreszcie barman zapytal, co
mi podac¢. Zazwyczaj zamawialam wode na znak protestu
przeciwko skandalicznie wysokim cenom drinkéw. Bylam jed-
nak poirytowana, dlatego pozwolitam sobie na czerwone wino,
cho¢ kosztowalo az osiem dolaréw. Z kieliszkiem w dioni po-
czulam sie nieco lepiej. Nie rozmawiam z nikim, bo pije, oto
wyttumaczenie. Koniec kropka.

Musnetam ustami brzeg kieliszka i rozejrzatam sie wokot.
Zauwazylam, ze od czasu do czasu kto$ schodzi na dot po
schodach i znika. Po czwartym takim przypadku postanowitam
sprawdzi¢, co sie tam dzieje.



Z trudem torowatam sobie droge wsréd roju garnituréw, ale
wreszcie zeszlam na dél. Znalazlam sie w przytulnej, wylozo-
nej wyktadzing poczekali przed toaletami. Pie¢ kobiet czekato
do damskiej, a tylko jeden mezczyzna stal przed drzwiami me-
skiej lazienki. Typowe. Zajelam swoje miejsce w kolejce. Przy-
pomniato mi sie, jak w szkole podstawowej ratowalam sie
ucieczka do toalety, by unikna¢ nieporecznych sytuacji towa-
rzyskich. Nienawidzitam, kiedy nauczyciele prosili, zeby
usig$C¢ w parach, wybrac¢ druzyne i tak dalej. Dzieciaki grupo-
watly sie automatycznie niczym czasteczki w reakcji chemicz-
nej, a ja zawsze zostawalam sama jak palec. Wtedy sztam do
tazienki i na chwile siadatam na sedesie.

Teraz w Harvard Club mdj wysitek socjalizacyjny po raz ko-
lejny okazat sie fiaskiem.

Zauwazylam, ze mezczyzna stojacy przed drzwiami meskiej
toalety nie wszedt do srodka.

Statl oparty o Sciane z zalozonymi rekami i wzrokiem wbitym
w podtoge. Wygladat na przygnebionego. Niewysoki, miat ja-
sne, lekko falujace wtosy i sptaszczony nos. Widziatam, ze inne
dziewczyny patrzyly na niego z gory, bo byt niski. Moze zna-
lazt sie na dole z tego samego powodu co ja - chcial umknaé
przed tlumem.

Dziewczyna na poczatku kolejki weszta do srodka. Wkrotce
moja kolej. Musialtam wymysli¢, jak go zagadaé, i to szybko.
Usmiechnetam sie do niego.

Odwzajemnit usmiech, ale szybko odwrocit wzrok. Na pew-
no nie zadzierat nosa, byt zwyczajnie nieSmiaty. Mnie tez pew-
nie czesto brano za snobke, cho¢ tez zazwyczaj bylam onie-



Smielona.

- Tu wreszcie mozna odetchna¢ - zagadatam go.

- To prawda.

- Ukrywasz sie? - zapytalam.

- Na chwile.

ZamilkliSmy oboje.

- Brates juz udziat w imprezach w Harvard Club? - zapyta-
tam.

Pokrecit gtowa.

- Jestem tu pierwszy raz.

- Wydaje sie w porzadku - powiedziatam i uSmiechnetam sie.

- Tak, to prawda - potwierdzit.

Odwzajemnit usmiech.

- Pewnie lepiej w domu - stwierdzitam.

Wtedy z toalety wyszla dziewczyna i zwrdcita sie do chtopa-
ka:

- Gotowy?

W odpowiedzi kiwnat glowa.

- Do zobaczenia - pozegnat sie ze mna i oboje znikneli na
schodach.

Poczutam sie jak kretynka. Wesztam do tazienki w idealnym
momencie i szybko przekrecitam kluczyk. Usiadlam na sede-
sie, utkwitam wzrok w bazgrotach i rysach, ktére szczelnie
wypelialy bezowe drzwi. Wpatrywatam sie w nie tak dtugo,
az wszystko rozmylo sie w jedna jasnozotta plame.

Czemu bylam az tak glupia, zeby pomysleé, ze ktos na tym
sSwiecie jest rOwnie samotny, jak ja?

Juz wczesniej zauwazytam, ze ostatnio zdarzato mi sie spo-



tyka¢ mnéstwo odludkow podobnych do mnie, ale kazdy z nich
byl na swodj sposéb frapujacy: wiasciciel mojego mieszkania -
stary lubieznik; tagodny i tysy staruszek; Ronald Niesmiaty Po-
targaniec. Ani jeden nie wydawat sie normalny. Moze mnie tez
brakowato piatej klepki. Moze cos we mnie szwankowato, tyl-
ko nie bylam tego swiadoma. Gdybym popadia w obted, to
przeciez nie wiedziatabym o tym, prawda? Z definicji, nie po-
winnam. Wariaci sg nieswiadomi wlasnego stanu, bo inaczej
zmieniliby swoje zachowanie. Uwazaja, ze wszystko jest
Z nimi w najlepszym porzadku, a problemy dotycza innych. Po-
dobnie jak ja. Twierdzilam, ze jestem zdrowa psychicznie,
a czepiatam sie calego swiata.

Tak na marginesie, Unabomber réwniez ukonczyt Harvard,
byl wybitnie uzdolniony i myslat, ze ma odpowiedZ na wszyst-
ko. Naprawde sadzit, ze stusznie robi, wysytajac tadunki wybu-
chowe poczta. Zyt w przekonaniu, ze nikt nie rozumie wagi
jego dziatan, ktore wedtug niego sa konieczne.

Czy zwariowalam? Jesli tak, to co powinnam zrobic?

Wystraszylam sama siebie. Moze siedzenie na sedesie i snu-
cie podobnych rozwazan to kolejny dowod potwierdzajacy
moje zaburzenia.

Kwestionowanie wtasnej kondycji psychicznej moglto jedynie
oznaczacé, ze jednak nie zwariowatam. Tylko zdrowy cztowiek
ma watpliwosci.

Prawdopodobnie Unabomber nigdy nie podejrzewat sie
o chorobe psychiczng. Gdyby jednak poddat swoje postepowa-
nie logicznej analizie, to okazaloby sie, ze wiele elementow
nie pasuje. Ja nie ranitam ludzi swoim dziataniem. Skad jednak



pewnos¢, ze kierowatam sie logika? Moje zasady nie wziely
sie z podrecznika. Po prostu postanowilam tak wlasnie zy¢.
Petrov pewnie powiedzialby, ze jestem zaburzona. Nie zlecit
mi jednak zadnych lekéw. Tak, wszystko dobrze. Musze sie tyl-
ko uspokoic.

Postanowilam wyj$¢ z toalety z podniesiong glowa. Co
z tego, ze tutejsze roboty nie chca mieé¢ ze mng nic wspdlne-
go? Dowodzi to tylko, ze miatam catkowita racje, spedzajac
tyle czasu zamknieta w swoim mieszkaniu.

Weszlam na goére i, lawirujac miedzy atakujagcymi mnie lok-
ciami, dotartam do drzwi.

Kalejdoskop barw rozswietlat Times Square: purpura, poma-
rancz, btekit. Ciekawe, jak sie tam pracuje, kiedy fale rézu czy
zieleni nieustannie rozlewaja sie po twoim biurku. Zeszlam do
metra, wrocitam do domu. Z dala od ttuméw, hatasu i dymu po-
czulam sie dobrze.

Wysztam przez okno na zewnatrz i usiadtam na schodach
przeciwpozarowych z pamietnikiem w rece. Wiatr niost za-
pach palonych lisci. Gleboko wdychatam powietrze.

Siedzialam na zimnej metalowej kratce. Swiecit ksiezyc. Za-
wsze lubilam widok z okna na podworze. Nie znajdowalo sie
tam nic poza tytem przeciwlegtego budynku, nie miato to jed-
nak znaczenia. Nie byl to bynajmniej wymuskany krajobraz
odswiezonych fasad, a raczej miszmasz kamienia i cegty, beto-
nowo-metalowa dzungla w stanie niezmienionym od stulecia.
Na wiekszosci schodéw przeciwpozarowych zawieszono ta-
bliczki informujace, ze zastawianie przejscia grozi grzywna.
Ciekawe, czy kiedykolwiek to egzekwowano.



Moje nozdrza uderzyt smakowity zapach sosu pomidorowe-
go. Ktos na dole przygotowywat kolacje. Wciagnetam zapach
nosem. Zastanawialam sie, czy bylabym w stanie odnalez¢ te
osobe i zapukac¢ do jej drzwi. Czy zostalabym zaproszona na
positek? To by byto mite. Mogtoby sie okazac, ze to moja daw-
no niewidziana daleka ciotka. Spedzilybysmy dhugie godziny na
rozmowie, nadrabiajac zalegtosci.

Mogtabym napisa¢ o tym w moim dzienniku. Albo nawet
stworzyc¢ na tej podstawie opowiadanie. Nigdy nie udato mi sie
napisa¢ nawet najkrotszej noweli od poczatku do konca. Na
studiach tez nie. Teraz moje palce sScierpty z zimna, nie dato
sie pisa¢. Trzymajac notes miedzy kolanami, postanowitam tyl-
ko posiedziec. Zatopitam sie we wlasnych myslach.

Przyjecie w Harvard Club mialo by¢é moja przepustka do
Swiata bystrych ludzi. Okazato sie porazka. Ale wystarczyiby
jeden czlowiek, zeby wszystko zmieni¢. Gdybym na studiach
spotkala jedna osobe, w ktorej towarzystwie dobrze bym sie
bawila przez cztery lata, moje zycie potoczyloby sie inaczej.
We dwoje, jako szczesliwi, zadowoleni z siebie ludzie, mogliby-
Smy przyciagac innych jak magnes. Gdybym na dzisiejsze przy-
jecie przyszla z osobg, ktéora spedzilaby ze mna caly wieczér,
przylaczanie sie do innych nie stanowitoby problemu.

Niestety nie znatam takiej osoby.

Epizod toaletowy z chtopakiem w roli gtéwnej przypomniat
mi rownie fatalne zazenowanie, ktore byto moim udzialem na
pierwszym roku studiéw. W jednym z baréw na kampusie zor-
ganizowano impreze, postanowilam sie na nig wybraé. Wne-
trze wystylizowano na elegancki, akademicki lokal z ciemny-



mi, drewnianymi belkami w Scianach i wysokimi oknami o za-
stonach do samej ziemi. Niektérzy siedzieli przy stolikach, inni
krecili sie lub okupowali szwedzki stél. Wygladalo na to, ze
nikt nie byl sam. Nie widzialam tez nikogo znajomego. Posta-
nowilam zaja¢ maty, wolny stolik obok stotu z przekaskami. Li-
czytam, ze dzieki temu ktos sie do mnie dosiadzie.

Siedziatam, patrzac na ludzi, z podbrédkiem wspartym na
ztaczonych dioniach, gotowa do interakcji. Z boku przy stoliku
siedziato trzech chlopakéw i jedna dziewczyna. Katem oka za-
uwazylam, ze siedzacy najblizej, zamiast stuchaé¢ znajomych,
spoglada na mnie. Udatam, Ze nic nie zauwazam, i dalej sie-
dzialam ze wzrokiem wbitym w przestrzen, ale byltam swiado-
ma jego obecnosci.

Znéw na mnie popatrzyl. Nie odrywalam spojrzenia od
szwedzkiego stohu.

Kolejny rzut oka w moja strone.

Zastanawiatam sie, co powinnam zrobi¢. Wyjetam kosmyk
wloséw zza ucha, gdyz w ten sposOb prezentowalam sie
znacznie lepiej. Upewnilam sie, ze stolik zakrywa moje stopy,
bo wilozylam paskudne stare buty (przykro mi, ale spacery
w szpilkach nie byty dla mnie).

Nie spuszczatam wzroku z przekasek.

Wreszcie ten chtopak delikatnie klepnat mnie w ramie.

- Czes¢ - przywitat sie.

Usmiechnetam sie.

- Czy moge wzigc to krzesto?

I zabrat wolne krzesto od mojego stolika. Potrzebowali go
dla nowo przybytej kolezanki.



Bylam zatosna.

Ciekawe, czy kiedys ktos dla mnie przyniesie krzesto?
A moze cale zycie bede uzycza¢ miejsc innym?

Wcigz sie nad tym zastanawiam.

Czy to mozliwe, ze nikt w catym Nowym Jorku nie jest w po-
dobnym potozeniu jak ja?

Kazdy potrzebuje punktu zaczepienia. Musza przeciez ist-
nie¢ ludzie, ktorzy niedawno sie tu wprowadzili i nikogo jesz-
cze nie znaja. Jak zawieraja nowe znajomosci? Moze znaja se-
kret nawigzywania przyjazni. Musieli tego uczy¢ w jednej
z tych trzech Kklas, ktére przeskoczytam.

Moze za mato wychodzitam. Moze Petrov ma racje. Moze,
zeby nabra¢ obycia, powinnam sie zmuszaé¢ do udziatu w wy-
darzeniach towarzyskich, ktorych na studiach unikalam jak
ognia. Zgoda, dzisiejsze przyjecie najwyrazniej skusito samych
yuppie, ale na nastepne moga przyjs¢ niesmiali samotnicy
w moim typie. Nie moge poddawac sie tak tatwo. Czekaja
mnie kolejne wyjscia i imprezy. Potrzebuje tylko jednej przyja-
znej osoby, z ktdrag mogtabym zacza¢ rozmawiaé, wtedy inni
pojawia sie juz z automatu.

Ale na sama mysl, ze miatabym przejs¢ przez to raz jeszcze,
cierpla mi skora.

Czemu tak bardzo boje sie imprez? Nie wigzalo sie to prze-
ciez z moim kodeksem moralnym. Sporo ludzi ma fatalne mo-
rale, ale nie tu lezy przyczyna moich trudnosci w nawigzywa-
niu kontaktéw.

Moze przyjecia budza we mnie poptoch, bo niosa ryzyko.

To chyba wtasciwe wytlumaczenie. Brakowato mi doswiad-



czenia towarzyskiego. W szkole nauczyciele mnie lubili i uwa-
zali za madra. Mieli okazje pozna¢ mnie lepiej dzieki mojej
pracy. Wystarczylo posiedzie¢ w domu nad zadaniami domo-
wymi i zyskiwatam ich przychylnos¢. Miatam wszystko pod
kontrola. Dlatego koncentrowatam sie na zdobywaniu dobrych
stopni z testow, bo byto to istotne. Kiedys.

Teraz nikt nie dba o takie rzeczy. W barze czy na imprezie
moge dac sie poznaé¢ dopiero w rozmowie. Nie wiem jednak,
jak ja zaczad.

Moze powinnam zacza¢ stlucha¢ Petrova. Miatl kilka pomy-
stow.

Nie musialam gtosno przyznawac¢ mu racji. Wystarczyto sie
nimi zainspirowac.

Ciezko jednak bylo mi sie zmusi¢ do dzialania. A jesli moje
najgorsze obawy okaza sie shluszne i nigdy nie naucze sie
wchodzié¢ w relacje z ludZmi?

W tym momencie na zimnej kratce schodéw przeciwpozaro-
wych zalala mnie fala optymizmu. Uswiadomilam sobie jeden
szczegol.

Zagadatam do chtopaka w tazience.

No dobrze, miat dziewczyne i rezultat byl upokarzajacy, ale
umiem rozmawiac¢ z nieznajomymi.

Musze robié to czesciej. Rozmawiaé z ludzmi. Predzej czy
pbZniej to zadziala.

Podniostam sie. Bylo mrozno. Mogtam rozejrzec sie za Cy.
Robit dobre wrazenie, wydawat sie raczej uroczy niz obtudny.
Nie siedziat jednak na swoich schodach przeciwpozarowych.
Bytam jednak pewna, Zze sie wkrotce spotkamy.



Moje przeczucie nie miato racjonalnych podstaw, mimo to
uczepitam sie go kurczowo. Podejrzewalam, ze dla osoby stro-
nigcej od narkotykdow, dalekiej od upojenia alkoholowego czy
zauroczenia mitosnego pozostaje tylko jedna rzecz. Nadzieja.
Swiat przeciez nie moze by¢ taki, jaki sie wydaje. Tym, ktorzy
stracili wszelka nadzieje, pozostawaly jeszcze antydepresanty.

Wieczorem zadzwonit Matt i uméwiliSmy sie na kolacje na-
stepnego dnia. Bylam strasznie podekscytowana. Mialam
ochote tanczy¢ po pokoju. Tylko dlaczego? Przeciez nie mo-
glam sie z nim zwigza¢. Bytaby to potworna podtosé¢. Odrywa-
lam jego mysli od Shauny, to jej powinien poswiecac cala swoja
uwage.

Powinnam zrobi¢ to, co planowalam na samym poczatku,
czyli odszuka¢ ja i wyznac¢ cala prawde. Albo przynajmniej
umowic sie raz jeszcze z Mattem, zeby sie pozegnac. Ale polu-
bilam go. Dobrze sie z nim bawilam. Dlaczego zatem miata-
bym zrezygnowacC z mitlego wieczoru w jego towarzystwie?
Inni nie maja podobnych skruputéw. Dlaczego miatabym brac¢
na swe barki odpowiedzialnos¢ zwigzang z prostowaniem zy-
cia ludzi jego pokroju?

Moze powinnam péjsS¢ na calosé. Shauna jest szczesciara.
Nigdy na przyjeciu nie stata w kacie ze wzrokiem wbitym
w wydruk z bankomatu. Zaden psycholog nie przygotowat dla
niej listy wpierajacej jej proces socjalizacji. W Swieto Dziek-
czynienia nie siedziata samotnie w domu dlatego, ze jej jedno-
osobowa rodzina spedzata ten czas w Luksemburgu. Wybrata
odpowiednie szkoty, dzieki temu jej zycie uktadalo sie normal-
nie. Wszystkie elementy ukladanki znalazty sie na swoich miej-



scach. Wygrata wakacje marzen, nowy samochéd i liczne na-
grody. Podczas gdy ja nie miatam nic. W zamian za dziewietna-
scie lat dobrego sprawowania dostatam wielkie nic. Przepra-
szam.

Takie myslenie bylo jednak glupie. Na podobne zmartwienia
jeszcze przyjdzie czas, moglam poczeka¢ przynajmniej dzie-
sie¢ lat. Dlaczego tak szybko sie poddaje? Bo najfajniejszy fa-
cet z anonséw ,Weekly Beacon” jest zareczony.

Na pewno w odpowiednim momencie podejme wtasciwa de-
cyzje. Pozostalo mi jednak niewiele czasu.

Aby sprawdzié¢, czy mam tylko Matta, wyciggneltam numery
telefonow do Michaela i Adama, ktérzy odpowiedzieli na moje
ogloszenie. Zadzwonitam do obydwéch, ale nikt nie odbierat.
Tym razem nagratam sie na ich poczte gtosowa.

Okoto jedenastej wieczorem zadzwonili z agencji z propozy-
cja nocnej pracy w nieznanej mi firmie prawniczej. Bylo pdzno,
dlatego przystali po mnie taksdwke. Na miejscu usadzili mnie
z jedna starsza pania przy stoliku stojacym w centralnym miej-
scu biblioteki. Pétki wypelialy prawnicze pozycje, a kaloryfe-
ry grzaly na potege. Przez dwie godziny tylko wpatrywatysmy
sie w siebie, wstuchane w szum odlegtej lodéwki albo kseroko-
piarki. Powierzone zadanie wykonatam w dwadziescia minut,
potem odestano nas do domu.

O drugiej w nocy z tylnego siedzenia taksowki wpatrywalam
sie w okna, w ktorych palily sie swiatla. Po raz kolejny poczu-
lam sie czescia niewielkiej, sekretnej wspélnoty ludzi niespia-
cych o tej porze. Cho¢ nie widziatam zywego ducha. Jedynym
sladem obecnosci innych byly swiatla w oknach. Na niektorych



parapetach staty doniczki, na innych srodki czyszczace, do Kil-
ku szyb przyklejono najrozmaitsze dekoracje, zdarzylo sie tez
kilka zakratowanych okien. Wszystkie jednak laczyta cicha
i senna poswiata.

Swiat jest piekny. Nalezy tylko skupi¢ uwage na pelych uro-
ku drobiazgach.

Matt wygladat na zdenerwowanego. UmowiliSmy sie w Pel-
lerico’s o siédmej. Nie zauwazyl, ze juz czekam przy stoliku.
Zatrzymat sie tuz przy wejsciu i przygladat sie swojemu odbi-
ciu w przytwierdzonej do Sciany metalowej ptycie. Zaczesywat
dtonmi wtosy do tytu. Nagle mnie zauwazyt. Musiat sie poczuc
niezrecznie.

Kiedy podano nam menu, powiedziat:

- Wiesz, ze nie pije, ale jesli sama masz ochote na drinka,
nie krepuj sie.

- Mysle, ze kieliszek wina dobrze mi zrobi - stwierdzitam.

- Prosze lampke bialego wina - zwrécit sie do kelnera i wte-
dy uswiadomitam sobie, ze jego wiedza na temat trunkéw musi
by¢ znacznie ubozsza od mojej. To bytlo dos¢ osobliwe spo-
strzezenie.

- Jak w pracy? - zapytat.

- Nudy.

Nie byl pewien, czy méwie szczerze.

- Zadnych btedéw? - usmiechnat sie. - Czy to Zle z twojego
punktu widzenia? Stresuje cie to?

-Tak - przyznalam. - Znacznie bardziej wole wytapa¢ choé
kilka btedow. To straszne z mojej strony, wiem. Kiedy jednak
nic nie zauwaze, to boje sie, ze niedostatecznie dobrze sie



przytozytam.

- Jasne - powiedzial.

Nie cierpialam tego stlowa. W ten sposdéb zazwyczaj odpo-
wiadaja ludzie, kiedy nie zrozumieja zartu albo nie maja nic do
dodania. Na doktadke Matt powtarzat pod nosem nazwy dan.
Zirytowatam sie. Chyba to dobrze, ze nie mialam chilopaka.
Jak mozna spedzac tyle czasu z osoba, w ktorej masa drobia-
zgow doprowadza cie do szalenstwa? Moze mam mniejszy po-
ziom tolerancji niz cata reszta.

- Co bierzesz? - zapytatl.

Nie cierpiatam, kiedy inni sugerowali sie zaméwieniem dru-
giej osoby.

- Aty?

- Ty pierwsza.

- Nie, ty.

Matt zakryt uszy dtonmi i powtdrzyt gtosno:

- Ty, ty, ty, ty, ty!

Roz$mieszyl mnie i znow go lubilam. Pojawit sie kelner.

- Potrzebuja panstwo wiecej czasu?

- Nie, nie trzeba - odpowiedziatam. - Ty pierwszy, kochanie.
Postatam mu stodki usmiech.

- Nie, ty, nalegam - droczyt sie ze mn3.

- Zamowie po tobie - upartam sie.

Pokonany Matt tylko westchnat.



- Prosze... penni na wodce. Czy w smaku bardzo czué alko-
hol?

O matko! Jedna z najlepszych rzeczy w dorastaniu z ojcem
w wiecznej podrézy stuzbowej bylo czeste stolowanie sie na
miescie. Podobne doswiadczenie najwyrazniej byto mu obce.

- Praktycznie nie czu¢ - poinformowal go kelner. - Wédka
jest jednym ze skladnikéw sosu.

- Doskonale.

- Poprosze kanapke z mozzarellg i pieczarkami portobello -
zamoOwitam.

- Z mocccarellg - przedrzezniat mnie Matt.

- Nic nie poradze, ze wymawiam to poprawnie - odcielam
sie, kiedy kelner sie oddalit. - A tak na marginesie, nie méwi
sie ,penni” tylko ,penne”.

- Mam metlik w gtowie - powiedziat.

- Moze to u ciebie normalne - odgryzlam sie.

- Tylko w twojej obecnosci.

Zmrozitlo mnie. W oczach btyskaly mu iskierki. Kelner przy-
niést koszyk z pieczywem i oboje siegneliSmy po chleb. Musie-
liSmy by¢ zestresowani, bo nim przyniesiono nasze dania, zje-
dliSmy pottora bochenka. WyczysciliSmy tez dwie biate porce-
lanowe miseczki ze smarowidlem, ktore nie bylo ani mastem,
ani kremowym serkiem, tylko czyms pomiedzy.

- Czy ma pani ochote na jeszcze jeden kieliszek? - zapytatl
mnie kelner, stawiajac na stole talerze.

- Tak, prosze - odpowiedziatam.

- A ja juz sie najadtem - przyznat Matt, patrzac na swoje da-
nie.



- Pomoge ci.

- Zjesz za mnie mdj makaron?

- Powinienes sie napi¢ - poradzilam mu. - Wtedy bedziesz
mial usprawiedliwienie na mowienie podobnych gtupstw.

- Nie ma takiej potrzeby - powiedziat, kladac pod stolem
reke na moim kolanie.

Rozejrzalam sie, zeby sprawdzi¢ reakcje innych, ale wszy-
scy goscie byli zatopieni w rozmowach, pozadliwych myslach
czy innych tego typu rzeczach.

Uswiadomitam sobie nagle, ze namawiam go do picia. Co sie
ze mna dzieje? Z osoby twardo trzymajacej sie wltasnych prze-
konan zmienitam sie w kogos$ narzucajacego zdanie innym.
W wieku dziewietnastu lat robie dokltadnie to samo, co wszy-
scy moi dziewietnastoletni znajomi ze studiow. Moze wtedy
moim problem bylo to, Ze jeszcze nie osiggnetam wieku, w kto-
rym cztowiek staje sie matotem. Gdy masz dwanascie lat, za-
czynaja ci rosna¢ piersi, rok pozniej dostajesz pierwszego
okresu, a w wieku dziewietnastu lat robi ci sie woda z mézgu -
ten stan utrzymuje sie do trzydziestego pierwszego roku zy-
cia. To nie moze by¢ prawda. Nie myle sie. To znaczy, wtedy
sie nie mylitam. Przed dzisiejszym spotkaniem zatesknitam za
dawng Carrie. Musialam pozostac¢ jej wierna. Nikt o nig nie
dbat. Walczyta z wszechobecna deprawacjg, stojac na strazy
prawdy i sprawiedliwosci. Dlaczego jednak jako jedyna na tym
Swiecie miata cierpie¢? Dawna Carrie nic nie osiggneta. Jedy-
nymi ekscytujgcymi momentami mojego starego zycia byly
chwile, gdy balansowatam na granicy: z profesorem, Kara czy
z Mattem. Wciaz uwielbiatam bezpieczne i spokojne zajecia



jak czytanie, wertowanie stownikow, filozofowanie i spanie.
Zwlaszcza to ostatnie. Matt jest jednak bardzo interesujacy.
Czy powinnam go wymazaé ze swojego zycia? Nie wstapil
jeszcze w zwigzek matzenski. Nie lamie wiec zadnych zasad.

Wypitam kolejne wino i zostatam z Mattem, z jednego tylko
powodu; zastugiwalam na towarzystwo osoby, ktéra mnie
uszczesliwia. Nie jest zonaty, totez nikomu nie dzieje sie
krzywda. Shauna najwidoczniej nie docenia go, wierzac, ze
ztapanie chtopaka to pestka, a samotne dziewczyny sa same
sobie winne. Poza tym, jesli zachowanie Matta zastugiwaloby
na powiadomienie jego przyszlej zony, to powinnam pomoc mu
w realizacji jego planow. Potem mogtabym anonimowo wyja-
wic jej prawde o narzeczonym.

Kelner wymienit pusty kieliszek na pelny. Wino zakotysato
sie, tworzac wklesty menisk, a potem znieruchomiato. Gasnacy
zmierzch odbijal sie w szkle. Matt nabrat kilka klusek na wi-
delec, ale wiekszos¢ spadta mu z powrotem na talerz.

- Na pewno nie jestem mistrzem w jedzeniu makaronu - po-
wiedziat.

- Nie szkodzi. Zaloze sie, ze celujesz w innych rzeczach.

Tylko uniost brwi.

JedliSmy w milczeniu. Uwielbialam pieczarki portobello
i mozzarelle, ale okazaly sie niezbyt fortunnym polaczeniem,
dlatego zepchnelam sktadniki z wilgotnego chleba i zjadtam je
osobno. Matt wygladat na zaskoczonego, ale nie komentowat.
Przed chwilg twierdzil, ze nie jest gtodny, ale szybko pochta-
niat makaron. Wrecz z wilczym apetytem.

Jakby czytal w moich myslach, spojrzal na mnie, uSmiechnat



sie, a potem wrécit do jedzenia.

Moze jesli spedzimy razem dostatecznie duzo czasu, zerwie
z Shauna. Czy nie jestem jednak réwnie naiwna, jak wiekszosc¢
kobiet w podobnej sytuacji? Czy to nie putapka, w ktéra wpa-
damy? Gdyby chciat ja zostawi¢, juz dawno by sie na to zdecy-
dowat. Z pewnoscia znat wiele kobiet. Ale zadna z nich nie za-
mierzata zostaé jego zabawka. To jedyny powédd, dla ktorego
spotkat sie ze mng. Warunkiem jest zgoda, ze nigdy nie bede
ta pierwsza.

Powinnam przesta¢. Zastluguje na troche zabawy. W imie
wiekszego dobra.

- Moze deser? - zaproponowat Matt z zawadiackim usmie-
chem.

- Przeciez juz nie mozesz - zauwazylam.

Z.ostawit polowe dania.

- Mozemy zjes¢ na pot.

Zerknelam na menu.

- Lubisz tiramisu?

Wzruszyt ramionami.

- Nazwa obita mi sie o uszy, ale nigdy nie miatem okazji
skosztowac. Co to jest?

- Wilgotny biszkopt z kremem i likierem.

- Wilgotny. Zapowiada sie pysznie.

Pewnie wydawalo mu sie, ze jest uroczy. ZamoéwiliSmy. Po
chwili podano nam tiramisu zanurzone w bialtym kremowym
sosie, posypane widérkami czekolady. Obok potozono dwie wy-
smukte tyzeczki. Najwyzsza ocena za wyglad.

Matt wzial swoja tyzeczke i zanurzyt ja w miekkim biszkop-



towym szescianie, odrywajac puszysty rog.

- Hej, dobre - zauwazyl.

- Widzisz?

Niesamowite. Nagle to ja, dla odmiany, okazuje sie osoba
z wiekszym bagazem doswiadczen.

- Najpierw wodka, teraz likier - wyliczyl Matt. - Deprawu-
jesz mnie.

- Zazwyczaj bywa na odwroét - powiedziatam. - Jestem wzo-
rem niewinnosci.

- Teraz tez?

- Oczywiscie.

Az zadrzatam, ale jednoczesnie bytam niezwykle pobudzona.

Kiedy Matt zjadl swoja czesc, stuknat tyzeczka o stét.

- Dobra robota - ocenit. - To byta swietna praca zespotowa.

Podano rachunek, Matt wyciggnat karte kredytowa.

- Chciatabys zobaczyé¢ ksiege pamiatkowa z mojej szkoty,
z tymi wszystkim durnymi wpisami?

Mimo ze nasza znajomos¢ zaczela sie od wiadomego anon-
su, wcigz potrzebowat pretekstu, by zaprosi¢ mnie do siebie.

- Masz ja ze sobg?

- Nie, jest u mnie w domu.

- Nie mieszkasz czasem z...

- Shaung - dokonczyt za mnie. - DzisS nie wraca na noc. Poje-
chata do Jersey do siostry.

Wszystko jasne. Jedynym powodem, dla ktérego Matt sie ze
mng umowil, byla nieobecnos¢ jego narzeczonej. ZamowiliSmy
deser, bo w jej towarzystwie nie mdgt tego zrobi¢. Ostatnim
razem zas spotkaliSmy sie w meksykanskiej knajpie, za ktora



Shauna nie przepadata. Bytam jej dublerka, niczym wiecej.

Mieszkanie Matta miescilo sie w starej kamienicy z cegty.
W holu wyczutam stechlizne, ale zielony chodnik byl czysty,
a przed drzwiami jego sgsiadow z parteru lezaly puszyste wy-
cieraczki z motywem lisci ostrokrzewu. Matt poprowadzit
mnie na pierwsze pietro.

Wnetrze bylo urzadzone bardzo gustownie. W salonie,
w ktérym biel kontrastowala z czernig, stal stolik kawowy
oraz zestaw kina domowego (prezent od jego lub jej rodzicéw
albo znak, ze w wieku dwudziestu kilku lat niektérzy maja
zbyt wysoka pensje) i wszedzie wisialy wspélne zdjecia Matta
i Shauny. Mtlodzi i piekni na studniéwce. W oficjalnych strojach
podczas zakonczenia szkoty. Zima na plazy w bluzach z kaptu-
rem.

Popatrzytam na nig i pomyslalam: doskonale wiesz, z kim
spedzisz wakacje. Komu bedziesz towarzyszy¢ podczas uro-
dzin, u czyjego boku bedziesz sie budzi¢ kazdego ranka i zasy-
pia¢ kazdej nocy, z kim zatanczysz na ztotych godach. Kiedy
zas jego firma konsultingowa odniesie rynkowy sukces, be-
dziesz promienieé. Znasz wszystkie jego sekrety. Pamietasz,
jakim byl nastolatkiem. Razem bedziecie iS¢ przez zycie, do-
poki Smier¢ was nie rozlaczy. Przez cate zycie. To ogromny
szmat czasu. Czy powinnam im zazdroscic?

- Chodz tutaj! - zawotat Matt i weszlam za nim do sypialni.

Podwdéjne 16zko bylo przykryte dziergana narzuta, na Scianie
wisial ogromny telewizor, a na podilodze pietrzyly sie stosy
ksigzek. Matt usiadl, na kolanach trzymat otwarta ksiege pa-
migtkowa. Materac zapad! sie pod jego ciezarem. Usiadtam



obok.

- Ostrzegam, jestem z Jersey - powiedziat, wskazujac na fi-
kusne fryzury niektérych dziewczat.

- Ta chyba musiata mie¢ peruke - zauwazytam.

- Wydaje ci sie, ze wyglada fatalnie, to popatrz teraz - po-
wiedzial, odwracajac strone.

Rozesmiatam sie.

- Przeczytaj, jakie wybrata motto - dodat Matt.

Cytat z Bobby’ego McFerrina.

Podobal mi sie sposob, w jaki jego palce muskaly strony,
szybko, a jednoczesnie zdecydowanie.

- Dobrze, ze z rozwaga wybrata hasto obdarzone gitebokim
przestaniem - zauwazytam.

Nastepna byla dziewczyna, ktorej jedna potowa wloséw byla
ciemna, a druga jasna.

- To dopiero ciekawa fryzura - stwierdzitam.

- Byla klasowa prymuska - oznajmit Matt.

- Nie zartuj.

- Naprawde.

- Sciemniasz.

- Masz racje, sklamatem - przyznatl. - To jest nasza prawdzi-
wa prymuska.

Odwrocit strone.

- Kolejny alf.

- Uprzedzatem, ze pochodze z New Jersey - przypomniat
i popatrzyl na mnie. - Podobaja mi sie twoje wlosy. Szczerze.

- To tylko wtosy - powiedziatam.

- Sa takie naturalne.



Ujat kosmyk moich wloséw miedzy kciuk a palec wskazujacy
i zaczal sie nim bawic.

- Uwielbiam gtadkie wtosy.

Chwycit koleiny kosmyk. Przysunetlam sie blizej. ZaczeliSmy
sie catowac¢. Nagle przez przypadek spojrzalam na jedno
z wielu zdje¢ Matta i jego dziewczyny z sasiedztwa, bo lezalo
na stojacej nieopodal laserowej drukarce, i od razu zesztyw-
niatam.

- Czas na mnie - oznajmitam.

- Przestan, noc jeszcze mioda - powiedziat, ktadac sie na
plecach.

- Tak, ale jutro czeka praca.

- Mnie tez. Co z tego? Nie mamy zbyt wielu sposobnosci.

- Tylko w twoim grafiku brakuje miejsca, moéj jest caltkiem
wolny.

Usiadt.

- Wiem, ze to nie w porzadku - przyznat. - Ale wiesz, jakie
sq zasady. Zreszta podobno jestes w analogicznej sytuacji.

- Niestety, rozstaliSmy sie z moim chilopakiem. Uznalam, ze
skoro pocigga mnie inny, to znaczy, ze nie jestem z wtasciwa
osoba.

Matt przez chwile milczat.

- Jestes mloda - powiedzial. - Z czasem nauczysz sie, ze
w zyciu nie wszystko jest czarno-biate.

- Moze jednak powinno.

-To byloby mite - zauwazyt.

- Smutne, ze tak szybko odpuszczasz.

- Wcale nie, wlasnie o to chodzi, Ze z niczego nie rezygnuje.



Problem polegat na tym, ze wcale nie miatam ochoty wycho-
dzi¢. Chcialam, zeby przekonal mnie, bym zostata. Podobal mi
sie, poza tym chcialtam sprawdzi¢, czy to naprawde nikogo nie
zrani. Czy to absolutnie bezpieczne dla wszystkich?

- Jestes na mnie zla? - zapytat.

Ujat koniuszki moich palcow.

- Nie mam prawa - odpowiedziatam.

To byta prawda. Nie miatam zadnych praw.

- ChodZ do mnie - powiedziat i wrociliSmy do poprzedniej
POZYCji.

Jego kilkudniowy zarost taskotat mnie. Dtohmi sunat wzdhuz
moich rak. Dotart do ramion, a nastepnie musnal mnie po szyi
i wreszcie oburacz ujal moja twarz. Musialam to przerwac.
Wyrwalam sie, nim do czegokolwiek doszlo. Obiecatl, ze za-
dzwoni za kilka dni.

Niestety, wychodzac, marzytam o kolejnym spotkaniu. I to
jak najszybciej.

Wracajac do domu, minetam na ulicy pare z naprzeciwka.
Rozpoznatam ich. Pod wptywem impulsu przywitatam sie:

- Czesc!

Wygladali na zaskoczonych, Tom jednak wymruczat w odpo-
wiedzi:

- Czesc.

Kiedy doszlam do rogu ulicy, obejrzatam sie, bo sadzitam, ze
beda za mna patrzed, probujac odgadnaé, kim jestem. Bingo.
Rozesmiatam sie. Byli kompletnie zdezorientowani, a potem
zirytowani, ze ich przyuwazylam. Ruszylam przed siebie z po-
czuciem triumfu. Przywitatam sie z sasiadami, to oznacza po-



step. Zrozumiatam, ze w mojej obecnej sytuacji inicjatywa
musi wychodzi¢ ode mnie, inaczej bede skazana na samotnosc¢.
Niestety kazdy krok w kierunku socjalizacji wigzat sie dla
mnie z wielkim wysitkiem. Mialam nadzieje, ze pewnego dnia
bede miec¢ tylu przyjaciot, ze nie bede sie musiata zmuszac do
zawierania nowych znajomosci. Moze wiekszos¢ ludzi jest
wlasnie na tym etapie i dlatego nie zawracaja sobie mna gto-
wy. Ich kolezenskie grono jest dobrane i czuja sie catkowicie
spetnieni pod wzgledem towarzyskim.

Tak wlasnie musiato by¢. Dlatego nikogo nie poznalam na
przyjeciu integracyjnym w Harvard Club. Inni juz wczesnie]
utkali gesta sie¢ kontaktéw i nie byli zainteresowani jej posze-
rzaniem. Czy nie z tego powodu Matt oswiadczyt sie Shaunie?
Moze zwyczajnie nie chciat juz traci¢ czasu na szukanie kan-
dydatki na zone. Czy nie dlatego zaden z moich sgsiadow nie
organizowat osiedlowej imprezy?

Moze kazdemu przydalaby sie sesja z Petrovem. Lenistwo
towarzyskie dotyczy wszystkich, nie tylko mnie. W moim przy-
padku zreszta jest ku temu dobry powdd. Nie mialam ochoty
na ciagly kontakt z hipokryzjg, ktamstwem i nieuczciwoscia.
Przy okazji nadszedl czas na male podsumowanie, do czego
doprowadzita mnie lista Petrova. Z jej powodu catowatam sie:
PO pierwsze, zZ zareczonym mezczyzng, po drugie, z kobieta.
Co powinnam zrobi¢? Trzymac sie swojej samotnosci, tym sa-
mym zaprzestajac dalszych wysitkéw, czy zmusi¢ sie do wycho-
dzenia innym naprzeciw przy jednoczesnej rezygnacji z wia-
snych zasad?

Po powrocie do mieszkania rzucilam sie na 16zko z moim no-



wym notatnikiem w reku. Moze rozpisanie moralnych dylema-
tOw na papierze pomoze mi w ich rozwigzaniu. Z jednej strony
kartki umiescitam: , dopuszczalne zachowania”, a z drugiej
,hiedopuszczalne”.

Czy to ma sens? A jesli w przysztym roku albo za piec¢ lat za-
pragne rzeczy z drugiej kolumny? Co chce osiggnac¢? Ucznio-
wie drugiej klasy szkoly podstawowej, ktérym przedstawiato
sie szkodliwy wpltyw palenia i picia alkoholu na zdrowie, auto-
matycznie uznawali uzywki za zto i na dodatek narzucali in-
nym swoje zdanie. Z czasem jednak ich nieche¢ stabia.
W szkole sredniej bezmyslnie siegali po jedno i drugie. Jako
dzieci nie zakladaliSmy, Ze pewnego dnia, gdy dorosniemy, be-
dziemy zdradzac¢ swojego partnera. Wiemy, Ze to podtosc. Dla-
czego zatem, skoro w wieku siedmiu lat potrafimy rozgrani-
czy¢ dobro od zla, dwadziescia lat pézniej mamy z tym pro-
blem? Teoretycznie z wiekiem powinniSmy stawacC sie ma-
drzejsi, a nie ghupsi. Moze jednak stajemy sie zwyczajnie stab-
Si.

Nie, wcale nie, prawda? To znaczy, pod wzgledem fizycznym
wrecz przeciwnie, bo nabieramy sit. Gdzie indziej jest pies po-
grzebany. Moze to rzeczywiscie sprawka szatana. Czy to nie
zabawne, ze ostatnie wyjasnienie okazuje sie najbardziej sen-
sowne?

Dobry Boze. Fanatycy religijni maja racje. Cale zlo tego
Swiata pochodzi od szatana.

To durne, oczywiscie. JesteSmy w stanie powstrzymac sie
przed robieniem ztych rzeczy. Przed zabijaniem, przed kra-
dzieza. To jednak ekstremalne przypadki.



Zawsze mozemy powiedziec¢, ze jestesmy tylko ludZzmi. Poza
tym...

To zdarza sie z wiekiem.

Szatan mnie podkusit.

On mnie do tego zmusit.

Chwilowe zamroczenie.

Codzienne ostabienie.

Za duzo wypitem.

Z winy rodzicoOw w siebie zwatpitem.
Zostalem stworzony, aby sie rozmnazac.
Cos mi kazalo sie powtarzac.

Winie moje wtoskie pochodzenie,
katolickie urodzenie,

zydowskie korzenie.

To bylo moje pie¢ minut stawy.
Zrobitem to dla zabawy.

W Europie nie maja z tym problemu.
To zdarza sie kazdemu.

To trzeba zaspiewac...

Jestem tylko czlowiekiem.
To zdarza sie z wiekiem.
Szatan mnie podkusit.

On mnie do tego zmusit.
Chwilowe zamroczenie.
Codzienne ostabienie.

Za duzo wypitem.



Z winy rodzicow w siebie zwatpitem.
Zostalem stworzony, aby sie rozmnazac.
Cos mi kazalo sie powtarzac.

Winie moje wloskie pochodzenie,
katolickie urodzenie,

zydowskie korzenie.

To bylo moje pie¢ minut stawy.
Zrobilem to dla zabawy.

W Europie nie maja z tym problemu.
To zdarza sie kazdemu.

Krok w prawo i masz wytlumaczenie.
Wyjasnienie.

Twoje osobiste usprawiedliwienie.
Usprawiedliwieeeeenie!

A méwia, ze to bejsbol jest amerykanskim sportem narodo-
wym.



Rozdzial 9

Wieczorem po spotkaniu z Mattem sprébowatam po raz ko-
lejny dodzwoni¢ sie do Michaela, ktory odpowiedzial na maj
anons. Mimo ze juz zostawilam mu wiadomos¢ na poczcie gto-
sowej, nie skontaktowal sie ze mng. Polozylam sie na tézku
z telefonem w dtoni i wybratam jego numer. Tym razem ode-
brat po trzecim dzwonku. Ewidentnie byl obeznany z telefo-
nicznymi regutami, ktéore sama stosowalam. Cos nas taczy. Na
dobry poczatek.

- Czy mam przyjemnos¢ z Michaelem? - zapytatam.

- Zawsze - odpowiedziat.

Kiepski dowcip. Pierwsza zétta kartka.

- Méwi Heather - przedstawilam sie. - Kontaktowales sie ze
mna... przez ,Weekly Beacon”.

- Racja - potwierdzit. - Anonse.

Kolejna zétta kartka. Przyznal to wprost, zamiast sie nieco
krygowac, co byloby wlasciwszym zachowaniem.

- Wiec, co tam? - zapytal.

Dos¢ ogolne pytanie.

- Biorac pod uwage, ze prawie sie nie znamy, oszczedze cCi
szczegoldw rekonwalescencji Pusi po jej niedawnej operacii.

- Super, masz kota.

- To byt zart.

- Ach, przepraszam.



- Tak czy siak, zakladam, Ze to zawsze bywa dos¢ krepuja-
ce. Méwiles, ze nigdy wczesniej nie odpowiadales na anonse.

- Nie za czesto - uscislil. - Twoje ogtoszenie bardzo sie wy-
rézniato.

- Tak, podstawowym kryterium, ktére podatam, byt wysoki
iloraz inteligencji. To dos¢ nietypowo.

Ustyszatlam skrzypniecie, wydawalo mi sie, ze sie podniost,
czyli musiat wczesniej lezec.

- Duzo czytam, wiec pomyslatem, ze to dla mnie - wyjasnit.

- Co teraz czytasz?

- To znaczy, nie czytam przez caly czas - poprawit sie. - Tyl-
ko od czasu do czasu.

- Masz ulubionych autoréw?

- Tak, generalnie lubie science fiction.

- A kogo konkretnie?

- Asimova - przyznatl z wahaniem.

- Czytatam Fundacje.

- Naprawde? Swietna ksiazka.

- Catkiem niezta.

- Super. Dziewczyny zazwyczaj nie przepadaja za science
fiction.

Przynajmniej nie nazwal mnie ,panig”.

Raz punktowalam go na plus, a raz na minus. Wydawat sie
catkiem normalny, ale niezbyt lotny. Zastanawiatam sie, czy to
nie ja powinnam wyjs¢ z propozycja spotkania. Pewnie tak, bo
odpowiedziat na moje ogtoszenie. Nie miatam jednak takiego
ZWYycCzaju.

- Moglibysmy jeszcze kiedys porozmawia¢ - rzucitam.



- Pewnie.

- Warto byloby sie spotkac.

- Moze skoczymy na kawe? - zapytat.

A nie méwitam? Dlaczego to zawsze musi by¢ kawa? Czemu
nikt nigdy nie proponuje rozmowy przy soku marchewkowym
albo spotkania w miejscu, gdzie serwuje sie wyborny napdj
brzoskwiniowy? Przeciez soki owocowe sa 0 niebo zdrowsze
niz kawa, a przede wszystkim smaczniejsze. Jesli kiedykolwiek
mezczyzna zaprosi mnie na sok pomaranczowy, wyjde za niego
za maz.

- To moze... - zawahatam sie. - Niedaleko mnie jest ksiegar-
nia Barnes & Noble, skoro lubisz ksigzki.

- Swietnie - zgodzit sie. - W nastepny weekend nie ma mnie
w miescie, to moze tydzien pdzniej?

- W porzadku. Sobotnie popotudnie. Moze zjemy razem
lunch - rzucitam. - Maja tam dobre kanapki.

- Super.

Ksiegarnia, ktora zaproponowatam, miescila sie przy poste-
runku policji, dlatego o niej wspomniatam. Przypomniatam so-
bie historie dziewczyny, ktora umowita sie z chtopakiem przez
internet. To wydarzylo sie kilka lat temu w Nowym Jorku. Po-
szla za nim do jego mieszkania, gdzie rzekomo zostala zwigza-
na, zakneblowana i przez kilka godzin przetrzymywana
wbrew wtasnej woli. Chtopak byl niegtupi, niedawno skonczyt
studia, spokojny z usposobienia, a prosze, jaki sprawa przy-
brata finat. Nigdy nic nie wiadomo.

Kiedy sie roztaczytam, w moim pokoju na nowo zapanowata
cisza. Jak makiem zasial. Nawet szum przewodoéw elektrycz-



nych w scianach byt ledwie styszalny.

Moje zycie wracalo do normy.

Ciekawe, czemu A-Adam do mnie nie oddzwonilt? Moze spa-
nikowal? Podniostam telefon i wybratam numer dzialu ogto-
szen, aby sprawdzic, czy nie pojawily sie nowe odpowiedzi na
moéj anons. Automat poinformowal, ze jest jedna. Nagranie
ograniczato sie jednak do kilku sekund milczenia.

Pomyslatam, ze gdybym umarta w swoim mieszkaniu tuz po
sesji u Petrova, to nikt przez caty tydzien by sie nie spostrzegt.
Ojciec moglby dzwonié¢, ale gdybym nie odbierala, to sprobo-
watby jeszcze raz po kilku dniach. Wtedy dopiero zaczatby sie
martwié¢. Bylam pewna, ze niektérzy ludzie nie mogli znikngc
nawet na kilka godzin, bo od razu ich nieobecnos¢ rzucata sie
w oczy. Byli tez tacy, ktérzy mogli umrzeé w piatkowy wieczor
po pracy, a nikt by tego nie zauwazyt az do poniedziatku rano.
W moim przypadku chodzito o caly tydzien. Czas, kiedy zauwa-
73, Ze cie nie ma, moze by¢ miara tego, jak bardzo jestes ko-
chany. W obecnej sytuacji zajmowalam dos¢ niska pozycije.

Szybko nadeszla wigilia Swieta Dziekczynienia. Na ulicach
juz po poludniu utworzyty sie korki. Pewnie ludzie pozwalniali
sie wczesniej z pracy. Posztam do marketu oddalonego kilka
przecznic ode mnie. Liczylam na upolowanie pieczonego kur-
czaka i dzieki temu przygotowanie nazajutrz atrapy uroczy-
stego obiadu. Zalozylam, ze stoisko z rusztem bedzie swiecié
pustkami, ale nieoczekiwanie musialtam stana¢ w diugiej, kilka-
krotnie zakreconej kolejce, siegajacej az do mrozonek. Czemu
ci wszyscy ludzie chca podac na swigteczny stét gotowego kur-
czaka ze sklepu zamiast tradycyjnego, pieczonego w domu in-



dyka? Zwyczajna profanacja. Ja przynajmniej jestem uspra-
wiedliwiona. Czy to mozliwe, ze ci ludzie spedzaja swieta
w samotnosci?

Po bacznym zlustrowaniu klienteli miatam co to tego spore
watpliwosci. To byli dobrze ubrani, dos¢ poirytowani czeka-
niem ludzie, czesto w towarzystwie bliskiej osoby. Moze po
prostu nie przepadali za indykiem albo zdecydowali sie na go-
towe danie na dzisiejszy wieczor, Zzeby uniknaé sterczenia
w kuchni. Kto jednak chce jes¢ kurczaka przed indycza uczta,
ktéra miata nastapi¢ nastepnego dnia?

Wszyscy byli bardzo niespokojni. Pragnienie zrzucenia stuz-
bowych marynarek i uciskajacych stopy szpilek wrecz bito
z ich twarzy. Przypomniato mi sie, ze kiedy bylam mata, rodzi-
ce zabierali dzieci do dziadkow mieszkajacych w centrum
miast, obecni zas dwudziesto-, trzydziestolatkowie, zmeczeni
miejskim zyciem, podczas Swiat wracali z potomstwem na
przedmiescia, gdzie dorastali, aby z kolei dzisiejsze wnuki mo-
gly pobawié¢ sie ze swoimi dziadkami. Podejrzewalam, ze ow
cykliczny trend bedzie sie utrzymywat do czasu, gdy miasta
catkowicie wchtona przedmiescia, albo na odwrét, tym samym
niwelujac wszelkie roznice.

Ruszylam alejkami w poszukiwaniu sosu zurawinowego,
piwa imbirowego, wina (mogtam rownie dobrze pdjsé na ca-
tos¢), kukurydzy, stodkich pianek, batatéw i mrozonego zielo-
nego groszku z marchewka. Moje menu nie mialo by¢ wier-
nym odwzorowaniem pierwszego dziekczynnego positku spo-
zytego przez pielgrzymow (ktorzy wbrew powszechnej opinii
nie byli purytanami, tylko separatystami - fakt ten nie miat



obecnie wiekszego znaczenia poza tym, ze serce sie krajato
na mysl, ze w szkotach wprowadzano dzieci w bilad), ale
pierwszego obiadu na Swieto Dziekczynienia, ktéry jadtam
z moim ojcem. Skonczylam wtedy piec¢ lat, wczesniej nie ob-
chodziliSmy tego dnia, bo ojciec pochodzit z Wielkiej Brytanii
i nie miat takiego zwyczaju, dopiero gdy w przedszkolu zacze-
to wprowadzac elementy amerykanskiej tradycji, sytuacja ule-
gla zmianie. Tamtego roku z odrysowanych na kartkach dtoni
tworzyliSmy indyki, a na wielkiej zielonej kartce w linie wypi-
sywalisSmy, za co jestesmy wdzieczni. UczyliSmy sie tez o piel-
grzymach (cho¢ nie mowiono, ze byli separatystami), India-
nach (ktorych zaczeto nazywa¢ Rdzennymi Amerykanami do-
piero wtedy, gdy bytam w drugiej klasie) i o tym, co jedli - na
pewno nie byt to pieczony w piekarniku drob, z wbitym
w piers termometrem. Po powrocie z przedszkola powiedzia-
lam ojcu, ze chcialabym uczcié ten dzien zgodnie z tradycja,
wtedy zadzwonit tu i tam. Dzieki serdecznym radom przyjaciét
przygotowal nam krélewska uczte i z wyjatkiem czasu, kiedy
bylam na studiach, powtarzaliSmy ten zwyczaj co roku.

W drodze do domu kupitam jeszcze kilka kawatkéw pizzy;,
zeby zabic¢ gtdd rosnacy na mysl o czekajacym mnie nazajutrz
kulinarnym szalenstwie.

Nastepnego dnia, kiedy sie obudzitam, wokot byto bardzo ci-
cho.

Dobiegt mnie tylko dzwiek otwieranych i zamykanych drzwi
do samochodu oraz odgtosy powitania. Nie warczaty autobusy,
nie trabity taksowki. Wyjrzatam na ulice, ktora byla tak pusta,
ze na IsSnigcej szadzi pokrywajacej szose i chodniki, bo pora-



nek byt dos¢ chtodny, odbito sie zaledwie kilka sladéw.

Spojrzatam na zegarek. W pot do dziewigtej. Za wczesnie na
obiad. Za wczesnie na cokolwiek.

Nie zrobilam zadnych plandéw na dzisiejszy poranek. Nie
miatam ochoty na telewizje. Dzi$s w programie mozna sie byto
spodziewac tylko dwdéch rzeczy: rozgrywek sportowych albo
transmisji Swigtecznej parady, ktora stanowila czes¢ tradycji.
Nie przepadalam za nig jednak. Trudno bylto czerpaé przyjem-
nos¢ z ogladania balonu w ksztalcie Snoopy’ego siegajacego
pigtego pietra, ktérego obwdd pyszczka wynosil prawie dwa
metry, temperatura wnetrza dochodzita do siedmiu stopni Cel-
sjusza, a pompowac¢ musiato go az pieciu ludzi. Sponsoring pa-
rad nalezaloby powierzy¢ sklepom z taniag odzieza na wage,
a balony powinny dosta¢ twarz Polly Esther i Huzi Ponczo-
szanki. Trase trzeba by przeprowadzié przez najbardziej sno-
bistyczne osiedla kraju.

Powyzsze fantazje nie byly jednak w stanie odwroci¢c mojej
uwagi od ogarniajacej mnie nudy i poczucia samotnosci. Poza
tym bylam gtodna. Burczato mi w brzuchu.

Byto zbyt wczesnie na uroczysty positek, ale miatam strasz-
na ochote na mojego soczystego, miesistego, dobrze przypra-
wionego i chrupigcego pieczonego ptaka.

Postanowilam przeprowadzié¢ gruntowne porzadki w kuchni,
bo moje szafki juz dawno nie mialy kontaktu ze scierka. Stane-
lam na stotku, aby zmy¢ lepkie plamy po keczupie i kétka po
butelkach z syropem. To tylko pobudzilo moj apetyt.

Wtedy pomyslalam, czemu nie?, jestem w koncu sama. Nie
musze na nikogo czekac z obiadem. Mysl o zjedzeniu obfitego



positku o dziewiagtej rano moze niektérych przyprawi¢ o mdto-
sci, ale nie ma w tym nic szkodliwego. Obnaza to tylko psycho-
logiczny mechanizm uwarunkowan kulturowych. Obrzydzenie
budzi czynnos¢ zupelnie normalna i bezpieczna dla zdrowia.
Cho¢ wcale nie planowatam wprowadzi¢ tego zwyczaju na sta-
te.

Szybko wyciagnetam kurczaka z lodéwki - przez noc zebra-
la sie pod nim nieokreslona, ale nie do konca odpychajaca ga-
lareta - i utozylam go w brytfance. Wesolutka jak szczygietek
zabralam sie do otwierania puszek z kukurydza i batatami.
Ustawilam na stole plastikowe miseczki i talerze. Przyniostam
do kuchni przenosne radio i wlaczytam ulubiona stacje z muzy-
ka klasyczna. Wstuchana w tagodny gtos prezentera, opowia-
dajacego o tradycjach Swieta Dziekczynienia, poczulam sie
szczesliwa. On tez byt sam. Teraz jest nas dwoje.

Przez ulamek sekundy pomyslatam o propozycji Kary, zeby
wspoblnie urzadzi¢ swieta dla pseudosierot. Ciekawe, czy miata
plany na dzis. Ale zbytnio cieszyt mnie pomyst samotnego po-
sitku. Jesli wprawie sie w dobry nastrdj, nie tak latwo go odpe-
dzi¢. Drobne ukhlucie poczucia winy podraznito moje sumienie,
ale zdusitam je falag zadowolenia wynikajacego z faktu, ze jed-
nak do niej nie zadzwonilam, bo wolatam by¢ sama. Moze za
rok uda sie pseudosierotom spotkac przy wspélnym stole.

Podgrzatam bataty i stodkie pianki, wstawilam wode, aby
przygotowacC nadzienie. Przy talerzu potozylam zlozona ser-
wetke. Przyprawy do nadzienia wydzielaly wyborny zapach.

Oto, moi drodzy, piekno, rados¢, btogostan, czyli nagroda za
samotnos¢! Nie musze spedzaé¢ czterech godzin na kanapie



i w oparach piekacego sie indyka czekac¢ na gosci, aby po ich
przyjsciu umorusang rekawica wyciagnac¢ ptaka z piekarnika.
Nie musze udawaé, ze wzrokiem wbitym w telewizor, miedzy
transmisja parady a meczem, ze nie mam ochoty na pyszne,
mieciutkie, biale mieso. Caty ptak jest dla mnie! Tylko dla
mnie!

Moge rozbieraé¢ kurczaka na czesci przez caly dzien. I jes¢
na sniadanie, obiad i kolacje. To jest méj ptak. Tylko moj.

Brzek sztuécow i dzwonienie kieliszka o talerze kompono-
wat sie z fortepianowa muzyka plynaca z radia. Siedziatam
przy ciemnym drewnianym stole, ktory zabratam z rodzinnego
domu, jak zreszta wiekszosé moich obecnych mebli. (Reszte
sprzedalisSmy albo rozdaliSmy znajomym). Stét nakrytam rozo-
wym obrusem, ktéry jednak zwinetam, aby popatrzeé¢ na na-
ciecia i rysy, $lady minionych Swigt Dziekczynienia i innych
uroczystosci urzadzanych w czasach mojego dziecinstwa, bo
tylko wtedy, od wielkiego dzwonu, nakrywaliSmy do stolu w sa-
lonie. Na co dzien uzywaliSmy matego okragtego stolika
w kuchni, ktory péZniej wyrzuciliSmy. Ten duzy drewniany me-
bel byt zbyt elegancki. Naciecia na blacie powstawaty w kolej-
nych latach, w réznych etapach mojego zycia, niezmienne zas
bylo otoczenie i osoba, z ktéra mieszkatam. Przesunetam po
nich palcem wskazujacym.

Kurczak pachnial wybornie, byt miekki i pyszny, znacznie
lepszy, niz gdybym go sama przyrzadzita. Moja matka podobno
Swietnie gotowala, totez istnialo prawdopodobienstwo, ze
odziedziczylam po niej ten talent, ale nigdy nie mialam szansy
tego sprawdzi¢. Nawet wrodzone umiejetnosci wymagaja



odrobiny natchnienia. Nie czulam potrzeby przyrzadzania kre-
wetek cacciatore z fenkutem dla jednej osoby. Nie wiedziatam
nawet, jak wyglada fenkut.

Zjadltam kukurydze, zurawine, nadzienie i ziemniaki. Potem
pozmywatam i zalegltam na kanapie w salonie jak uradowany
psiak. Czasem potaczenie pelnego brzucha i pustej glowy jest
najlepsze pod stoncem.

W potudnie zadzwonit ojciec.

Zyczyl mi wesolego Swieta Dziekczynienia. Ponownie zapy-
tal, czy ma sie skontaktowacd z jego znajomymi w Nowego Jor-
ku, abym mogta ich odwiedzi¢. Nie. Chcial wiedzie¢, co planu-
je na obiad.

- Chyba zjem kurczaka z rozna, ktérego kupitam - powie-
dzialam. - Takze kukurydze, sos zurawinowy, ziemniaki i na-
dzienie.

- Widze, ze kontynuujesz nasza tradycje - zauwazyl. -
Chcialbym teraz byc¢ tam z toba.

Czulam, ze to nie jest tylko pusty frazes. Ale zastanawiatam
sie niejednokrotnie, czy jego podréze stuzbowe nie byly mimo
wszystko z jego punktu widzenia latwiejszym rozwigzaniem.

- Moze tez moglbys kupi¢ to wszystko i urzadzié sobie swig-
teczna uczte w Luksemburgu - zaproponowatam.

- Takie przedsiewziecie aktualnie mnie przerasta - przy-
znatl. - Jestem jednak ogromnie wdzieczny. Za to, ze mam cie-
bie.

Po naszej rozmowie w mieszkaniu znéw zrobilo sie cicho.
Bardziej niz zwykle, bo nie miatam zadnego powodu, zeby cze-



ka¢ na dzwonek telefonu. Telemarketerzy mieli wolne. Matt
na pewno nie zadzwoni. Spedza swieta przy stole, w rodzinnej
atmosferze, a ja jestem ostatnig osoba, o ktérej by pomyslat.

Miatam tylko ksiazki, filmy i resztki.

Chwile poczytatam, potem umytam wanne i zrobitam porza-
dek na najwyzszych potkach w szafie, gdzie kiedys$ znalazlam
plyty z polkami.

Uswiadomilam sobie, ze potrzebuje dZzwiekow. Poziom ciszy
w moim mieszkaniu byl zbyt wysoki, nawet jak na moje stan-
dardy. Poczutam, Ze nie dam rady, jesli czegos nie ustysze.

Stanetam na krzesle i cichutko zanucitam:

- Aaaaa.

Potem powtérzytam to samo, tylko gtosniej:

- Aaaaa.

Wreszcie wrzasnetam na cate gardto:

- Aaaaal!!!

Zero odpowiedzi.

Pamietam, ze robitam podobnie jako dziecko. Kiedy mialam
dziewie¢ lat, przyszto mi do gltowy, ze kazda najdrobniejsza
rzecz w zyciu, choc¢by siadanie czy nucenie, jest z gory przewi-
dziana. Gdy tylko o tym pomyslatam, bylam gotowa zniszczy¢
wlasne prace, machac¢ rekga, zrobi¢ cokolwiek, byle tylko wy-
pas¢ z narzuconego kursu. Potem jednak wydawalo mi sie, ze
nawet moj nagly ruch wcale nie musi by¢ przypadkowy. Wiec
zawylam. Ale uswiadomitam sobie, Zze to tez moze byc¢ z gory
ustalone. Obejrzalam sie zatem za siebie. To tez mogto by¢
z gory ustalone. Uderzytam piescia w stél. I to tez mogto byé
z gory ustalone. Wtedy sie poddatam.



Postanowilam mimo wszystko zadzwoni¢ do Kary. Pewnie
siedziata w domu.

Usiadlam przy kuchennym stole i po chwili wahania wybra-
lam jej numer. Nikt nie odbieral. Przeciez mogta mie¢ plany na
dzis. Wszyscy je mieli.

Ja tez mogtam miec¢. Mialam mozliwos¢ zlozenia wizyty zna-
jomym ojca. Wybratam jednak samotnos$¢. Bo wcale nie chcia-
tam za wszelka cene by¢ z innymi ludZmi, moim pragnieniem
byto spedzanie czasu z tymi, ktérym na mnie zalezy.

Z braku pomystéw usiadtam na kanapie. Postanowitam wy-
korzysta¢ wolny czas na rozmyslania. Jak zapisa¢ liczbe mno-
ga od stowa pendrive? Dlaczego ludzie maja opory przed po-
proszeniem kogos o ztotéwke, a o papierosa juz nie? Pomysla-
lam takze o wielkiej zagadce Swieta Dziekczynienia. Czy jest
réznica miedzy pochrzynem, czyli jamsem, a batatem? To mo-
glam sprawdzic¢ od razu. Posztam po stownik. Definicje okazaly
sie zbyt zawile. W kazdym razie to dwie rézne rosliny.

Wieczorem przed zasnieciem myslatam o swietach, rodzinie,
Matcie, Karze, komiksach, batatach, zajeciach z przedszkola,
separatystach, kurczaku, indyku i zwigzku chemicznym w mie-
sie indyczym, ktéry wywotuje sennos¢. Probowatam przypo-
mniec¢ sobie jego wzdr, ale do konca mi sie nie udato.

W sobote zadzwonili w sprawie zlecenia z firmy Dickson,
Monroe. Od razu przypomniatam sobie, ze tam wilasnie pracu-
je Kara.

- Juz raz u nich bylam - powiedzialam, chcac potwierdzi¢ go-
towos¢ do dziatania, zeby dzwoniacy czasem nie zmienit zda-



nia na temat mojej przydatnosci.

Nie wiedzialam, czy spotkam Kare, ale moje serce bito jak
oszalale. Przed wyjsSciem upewnitam sie, ze schludnie wygla-
dam. Nie wiedziatam dlaczego. Moze chcialam jej zaimpono-
wac. A moze podobalo mi sie, ze nie zaszufladkowala mnie na
pierwszy rzut oka jako odludka. To bylo w pewnym sensie
osiggniecie. Dla mnie.

Dotarlszy na miejsce, z zachwytem skonstatowatam, ze ona
tez tam jest. W towarzystwie dwdch innych korektoréw: bar-
czystego dwudziestokilkulatka i niskiej (maksymalnie metr
piec¢dziesiagt) krotko ostrzyzonej dziewczyny. Kara usmiechne-
la sie na mdj widok.

- Czes¢, Carrie! - przywitala sie.

Najwyrazniej juz uraczyla oboje opowieSciami o powsze-
dniej harowie w Dickson, Monroe, bo przedstawila mnie jako
wymiataczke.

Chtopak zapytal, czy jestem aktorka, a kiedy zaprzeczytam,
oboje z dziewczyna odetchneli z ulga. Okazato sie, ze Billy, bo
tak miat na imie, starat sie o angaz kabareciarza. Tina nato-
miast byta aktorka i modelka dtoni.

Przyszed!t nasz koordynator.

- Praca, ktéra chcieliSmy wam zlecic¢, nie jest jeszcze goto-
wa - poinformowal. - Mamy jednak mniej ambitne zadanie, je-
sli bylibyscie zainteresowani. ZamowiliSmy druk kilkustronico-
wych broszur i chcieliSmy sie upewnic, ze nie brakuje w nich
zadnego akapitu. Wystarczy zatem je przejrzeé¢ strona po
stronie. Zrozumiem, jesli uznacie, ze taki rodzaj pracy jest po-
nizej waszych oczekiwan. Ale zapewniam, ze otrzymacie nor-



malng stawke.

- Wchodze w to - powiedziat Billy.

- Ja tez - dorzucita Tina.

- I ja - dodatam.

- Swietne - ucieszy! sie, postawit na stole kilka pudelek i wy-
szedt.

Kara stala przy stole naprzeciwko mnie. Wygladata oszatla-
miajgco i bardzo szykownie w supermodnych kocich opraw-
kach. Billy stat obok mnie.

- Jak on ma na imie? - zapytata Tina po wyjsciu koordynato-
ra.

- Eryk - odpowiedziata Kara.

- Eryk pszczota? - zapytat Billy.

- Eryk péipszczola - podjeta gre Kara. - Mial wypadek.

Och nie! Bylam pewna, ze chodzi o jakis kabaretowy skecz,
o ktérym nigdy nie styszalam, ale Zadne z nich nie miato za-
miaru tego wyjasnic. Ludzie nigdy nie chca przyzna¢ sie do
zrodel cytatow, kiedy sie ich o to pyta. Trzeba powtdrzy¢ pyta-
nie ze trzy razy, ale wtedy wychodzi sie na idiote. Taki zreszta
jest ich zamiar. Ale rozumiem, ze podanie Zrédla moze z miej-
sca spali¢ dowcip.

- Skad to? - zapytata Tina.

Rzecz jasna, wierni schematowi, Kara i Billy zignorowali jq.

- Zaspiewasz piosenke? - poprosita Kara Billy’ego.

- Pewnie - zgodzit sie.

- Czekaj - powiedziata Tina. - Przestan. Stop. Nie mozesz
zaspiewac, dopdki nie powiesz, skad jest.

- Z Monty Pythona - zdradzit Billy znuzonym tonem.



Do licha! Czemu to zawsze musi by¢ Monty Python. Chyba
powinnam wypozyczyc¢ sobie kilka ich filméw. Wszyscy je cyto-
wali, a ja tylko staltam z boku jak skonczona kretynka.

Razem zaspiewali piosenke. Bylam zazdrosna o laczaca ich
wiez.

Wrocil nasz koordynator Eryk, zostawiajac nam reszte nie-
zbednych rzeczy.

Po jego wyjsciu zabraliSmy sie do pracy.

- Carrie, ile juz zarobiliSmy? - zapytata mnie Kara.

- Siedem piecdziesiat.

Billy i Tina momentalnie parskneli Smiechem.

- Nawet nie popatrzyla na zegarek - zauwazyla ze Smie-
chem Tina.

- Sprawdzatam godzine tuz przed jego pytaniem - wyjasni-
tam.

- Carrie jest fenomenalna - skomplementowata mnie Kara. -
A ile zarobiliSmy na tej jednej wymianie zdan?

- Okoto dwudziestu pieciu centéw.

- Super. A teraz?

- Jeszcze dwa centy.

- Sa gorsze sposoby na zarabianie pieniedzy - zauwazyla
Kara.

- Wiem - przyznala Tina. - Wlasnie wrécitam z Detroit,
gdzie wystawialiSmy Szekspira.

- Brr... Okropienstwo - wzdrygnat sie Billy.

- Uwielbiam Szekspira w plenerze - przyznata Kara.

- To dopiero okropienstwo.

- Z Szekspirem wiaze sie tez rzecz niemozliwa - oznajmit



Billy. - Monolog Merkucja.

- To prawda - przyznata mu racje Kara. - Nigdy nie mogtam
go Przyswoic.

- Moj znajomy wygtasza go na przestuchaniach.

- To tak jakby chciat przebiec swQj pierwszy maraton z cie-
zarkami wokot kostek.

- Czysta perwersja.

- Ha!

- Hej, znacie dobrego portreciste?

- To w temacie perwerséw?

- Nie, na powaznie pytam.

Ciagneli aktorska gadke jeszcze przez chwile. Obserwowa-
lam Kare, ktora z rownym entuzjazmem podchodzita do kazde-
go tematu dyskusii.

Nagle postata mi usmiech.

- Slhucham? - zapytatam.

- Ile zarobiliSmy do tej pory?

- Pietnascie dolarow.

- Super!

Przybila ze mna piagtke.

- Moi wykladowcy z gry aktorskiej na studiach byli do bani -
oznajmit Billy.

- Och, moi nalezeli do elity - powiedzialta Kara - bo kiedy
optacasz ich z wlasnej kieszeni, musisz mie¢ pewnos¢, na co
ida twoje pienigdze.

- Sama sobie placitas za studia?

- Staratlam sie o stypendia - uscislita. - Moi rodzice na pew-
nym etapie wycofali sie z finansowania mojej edukacji i nie



miatam wyjscia.

- Musiatas by¢ w takim razie catkowicie ubezwlasnowolnio-
na, tak? - zapytata Tina.

Billy i Kara momentalnie podskoczyli.

- Calkowite ubezwlasnowolnienie! - Billy az opadt na stét. -
Taaa, sam Abraham Lincoln wydat oficjalny akt jej ubezwla-
snowolnienia - zazartowat.

- Chodzito mi o usamodzielnienie - poprawita sie Tina.

Z zaskoczeniem patrzylam na chichoczacych Kare i Bil-
ly’ego, bo sama latami ¢wiczylam sie w zachowywaniu kamien-
nego wyrazu twarzy wobec tak razgacych pomyiek.

- Nie byto potrzebne zadne oficjalne orzeczenie - wyjasnita
Kara powaznym gtosem. - Wystarczylo, ze wyjasnitam swoja
sytuacje w dziekanacie i dostatam finansowe wsparcie. Moi
rodzice walczyli ze soba i zadne nie byto zainteresowane pta-
ceniem za mnie. Oboje byli siebie warci.

- Wielka szkoda - podsumowata Tina uroczystym tonem.

Nagle Kara zmienita temat.

- O matko! Zapomniatam nakarmic tarantule!

- Co?

- Moj eks dat mi ja w zeszlym tygodniu. RozmawialiSmy
przez telefon, kiedy wspomnial, Ze musi sie jej pozbyé. Bytam
na niego wkurzona, za catoksztatt, ale potem pomyslatam: ta-
rantula za darmo.

W jej przypadku taka zmiana tematu byla catkowicie na
miejscu. UsSmiechnetam sie.

- Schodzimy sie z moim bylym - wyznata Tina.

- Kilka miesiecy temu probowatabym cie od tego odwiesc,



ale teraz, kiedy poznatam juz uroki samotnosci... - urwata
i szybko dodala: - Nie mie¢ dla kogo goli¢ ndg to jest zbyt bo-
lesne.

Billy przewrécit oczami.

- Co? - zapytata go Kara.

- To bylo wiecej, niz musiatem ustyszed.

- Nie wiedziates, ze kobiety gola nogi? Kiedy zwigzesz sie
z ktoras na dhuzej, to pewnego dnia sam zobaczysz, jak to wy-
glada.

- Nie moge sie doczekac - uciat z przekasem.

CiagneliSmy rozmowe o zyciu, a Kara otwierata sie coraz
bardziej.

- MJj terapeuta uwaza, ze za duzo moéwie - zdradzita.

- Tak? Moze po prostu za duzo mu ptacisz - skomentowat
Billy.

- To byla pierwsza rzecz, ktéra mnie zaskoczyta po przepro-
wadzce do Nowego Jorku, ze kazdy szczerze przyznaje sie, ze
chodzi na terapie - wyznata Tina.

- Bo jesli nie chodzisz, to sygnat, ze to ty masz problem - za-
uwazytla Kara.

- Ja nie chodze - powiedziat Billy.

- Ja tez nie - dodala Tina. - Cho¢ pewnie powinnam.

- Dlaczego? Jaki masz problem? - zapytata ja Kara.

- Za kazdym razem, gdy wychodze z domu, wbiegam z po-
wrotem po schodach, zeby sie upewnié, czy zamknetam drzwi.

- Gdzie mieszkasz? - dociekata Kara.

- Avenue C.

- Zatem... Hm. Przeprowadz sie! - poradzita jej Kara. - To



bedzie piecdziesiat dolaréw. Nastepny! - Popatrzyla na Bil-
ly’ego. - A jaki pan ma problem?

- Zawsze, gdy widze policjanta, mam ogromnag ochote za-
bra¢ mu pistolet.

- Rece do amputacji. To bedzie sto dolaréw - powiedziata
i spojrzata na mnie. - A pani problem?

- Jest ich zbyt wiele - przyznatam.

- Wygratas! - wykrzyknetla. - Nie ma dla ciebie nadziei. Wi-
taj w klubie!

Podeszla do mnie, mocno mnie uscisnela i wrdcitla na swoje
miejsce. Poczulam sie naprawde szczesliwa. Mimo ze nie by-
tam ani tak glosna, ani tak zabawna jak Billy, to i tak wygra-
tam.

Caly czas rozmawiajac, przegladaliSmy broszurki.

- Teraz to juz ledwie rzucam na nie okiem - przyznata Tina.

- Sam przez ostatnie pét godziny nie przeczytatem ani jedne-
go stowa - dodat Billy.

- Dobry Boze - westchnela Tina. - Na ktorej kupce kladzie-
cie sprawdzone?

PrzerwaliSmy prace.

- Na tej - wskazatam.

- A ja tutaj - powiedziat Billy.

- Ale to jest moja pula niesprawdzonych, tak przynajmniej
myslatam - stwierdzitam.

- Sprawdzatas juz sprawdzone.

- Ja sprawdzatam te tutaj - powiedziata Tina.

- To samo, sprawdzasz sprawdzone.

- No nie - zmartwila sie Kara.



PopatrzyliSmy po sobie. Przez utamek sekundy kazde z nas
wierzylo, ze uda nam sie wydzieli¢ cho¢ czes$¢ sprawdzonych
juz broszur. Ale mieliSmy na tyle przyzwoitosci, zeby zaczac¢
cala prace od nowa. W koncu nam za to placili.

Billy westchnat i po rowno podzieliliSmy sie broszurami.

W sumie zajeto nam to szes$¢ godzin. Kara z Billym improwi-
zowali. Potem maglowali Szekspira. Przez chwile sadzitam, ze
w koncu umowia sie na randke, ale Billy miat narzeczong. Tina
troche nie nadgzata za nimi, ale za to caly czas sie Smiatla.

Kiedy zbieraliSmy sie do wyjscia, Eryk poprosit Kare, zeby
zostala jeszcze na dwie godziny. Bylam rozczarowana. Liczy-
lam, ze péjdziemy razem cos zjes¢, nie miatam bowiem innych
planéw. Byta taka zabawna. Mowila, co jej slina na jezyk przy-
niesie. Nigdy nie potrafiltabym zachowywac sie tak jak ona, na-
wet gdybym bardzo sie postarata. Nie nalezatam do przebojo-
wych oséb. Ale chyba dzieki niej mogtam sie tak poczué, choc¢
czesciowo.

Na pozegnanie obiecata zadzwonic.

W drodze do domu miatam metlik w glowie. Wspominatam
nasz pocatunek i myslalam gléwnie o niej. Mogtabym opowie-
dzie¢ o tym Petrovowi, cho¢ z pewnoscia nie zdradzitabym mu
szczegoldw wieczoru u niej w domu. Tak naprawde wolalam
wyrzucic¢ to z pamieci. Nie zrobilam nic zlego ani niemoralne-
go, nikomu nie stata sie krzywda, ale bylo to zupelmie do mnie
niepodobne. I w rezultacie po raz kolejny poczutam, ze odstaje
od reszty swiata.

Na nastepnej sesji u Petrova opowiedzialam ogdlnie o Ka-
rze, ze fascynuje mnie ze wzgledu na ciekawa osobowos¢, ale



nie pisnetam stowa na temat pocatunku. Zrelacjonowaltam mu
takze ostatni wieczor w pracy.

- Z twoich stéw wnioskuje, ze sSwietnie sie bawilas - podsu-
mowat Petrov.

- Stucham?

- Slowem nie wspomniatas o dreczacym cie poczuciu wyob-
cowania - powiedziatl. - Nie ocenialas tez ludzi, z ktérymi pra-
cowatlas, ani jako lepszych, ani gorszych. Po prostu mito spe-
dziliScie razem czas.

- Pewnie tak - przyznatam. - To tylko dowodzi mojej tezy.
ZnalezliSmy sie w sytuacji, w ktdérej byliSmy skazani na rozmo-
we. Wszyscy, jako korektorzy, jestesmy bystrzejsi niz przeciet-
ni pracownicy. Reasumujac, wyglada na to, ze czuje sie na
miejscu tylko w nietypowych warunkach.

- Nie przecze, ale mozemy to potraktowacé jako punkt wyj-
Scia - zaproponowat. - Byla tam przeciez dziewczyna nieroz-
rézniajaca ,ubezwlasnowolnienia” od , usamodzielnienia” i jej
obecnos¢ ci nie przeszkadzala.

- Nie, zupekie nie.

- Im wiecej poznasz ludzi, tym chetniej pogodzisz sie z tym,
ze sie od siebie réznimy - powiedziat Petrov. - Zauwazysz, ze
inni, zupemie do nas niepodobni, tez sa warci uznania.

Dzieki Karze czulam sie Swietnie i w drodze do domu rozwa-
zalam, czy nie to bylo przyczyna mojego nig zauroczenia.

Kazdy, z kim sie kiedykolwiek catowatam, docenial, a nawet
komplementowal moja inteligencje. To uznanie bylo istotne
z ich punktu widzenia, oznaczalo to zatem, ze mieliSmy wspol-
ne priorytety.



Niedzielne kazanie w Kosciele Pierwszych Prorokow doty-
czylo tematu Bozego Narodzenia i prezentéw. Bylo calkiem
przyzwoite. Natto, w przeciwienstwie do wielu ludzi, nie kry-
tykowat konsumpcyjnego charakteru swiagt. Zauwazyl, Ze ma-
terialistyczne podejscie mozna przetozy¢ na dobre uczynki, na
przyklad kupujac dodatkowe prezenty, aby przekazacé je schro-
niskom dla bezdomnych lub jeden z otrzymanych podarkow
wreczy¢ osobie bardziej potrzebujacej. Ani stowem nie wspo-
mniat o swojej ksigzce.

Wcigz jednak miatam watpliwosci, czy to zgromadzenie nie
jest sekta. Potrzebowatam dalszych obserwacji uczestnicza-
cych, dlatego postanowilam regularnie przychodzi¢ na nabo-
zenstwa. Ponadto pozwalato mi to na wykreslenie punktu z li-
sty. Jedno zadanie mialam za soba. Nie bylam jednak pewna,
czy moje spotkania z Mattem licza sie jako randka, bo byl za-
reczony, dlatego ta kwestia wcigaz pozostawala otwarta.
W przypadku Michaela nie mialam podobnych rozterek. Juz
wkroétce mieliSmy sie spotka¢ w Barnes & Noble. Teraz zas
nadszed! czas na oficjalne wstapienie w szeregi organizacji.

Wolnym krokiem ruszytam do dtugiego stotu, wypetnitam for-
mularz cztonkowski. Jedno z pytan dotyczylo checi udziatu
w réznych grupach: biblijnej, dla mtodziezy, dla oséb samot-
nych. Zakreslitam pierwszy i ostatni punkt.

Wreczylam wypeliony formularz wraz z czekiem na dwa-
dziescia pie¢ dolarow. Kilkoma pocigagnieciami dlugopisu
w sliwkowej oprawce, z mojego ulubionego sklepu papierni-
czego, uroczyscie przypieczetowatam cztonkostwo w organi-
zacji.



- Dzien dobry. Tu Eppie Bronson z Kosciota Pierwszych Pro-
rokow. W formularzu czlonkowskim zakreslila pani punkt
0 uczestnictwie w grupach biblijnej i dla oséb samotnych, zga-
dza sie?

- Tak.

- Zauwazytem, ze jest pani mtoda osobg, a wtasnie planuje-
my otworzy¢ rodzaj posredniej grupy laczacej spotkania mio-
dziezy i osob samotnych, bo w naszej wspolnocie wiekszos¢
kawalerdow i panien ma czterdziesci, piecdziesiat lat. Naszym
celem jest aktywizacja dwudziesto- i trzydziestolatkdéw, nieko-
niecznie samotnych, ale oczywiscie spotkania bylyby otwarte
dla wszystkich. Czy jest pani zainteresowana?

- By¢ moze.

- Czym sie pani zajmuje?

- Jestem korektorka. Okreslitabym siebie takze jako filozo-
fa.

- Jak wiekszos¢ z nas - zauwazyl Eppie i glosno sie roze-
Smial. - Wracajac do tematu, szukamy takze lidera dla nowo
powstajacej grupy dwudziesto-, trzydziestolatkéw. W naszym
kosciele pojawia sie zaledwie garstka mlodych, cho¢ Joe
chcialby ich przyciagnac jak najwiecej. Czy nie bytaby pani za-
interesowana taka funkcjg?

- By¢ moze - powiedzialam. - Najpierw jednak chcialabym
lepiej poznac filozofie, ktéra kieruje sie kosciét. To znaczy...

- Rozumiem - przerwatl mi Eppie. - To mloda wspélnota i na
pewno nie chcialaby pani zaangazowaé sie w dzialalnosé
sprzeczng z pani swiatopogladem. Joe uwielbia cynikéw. Nie
jest bynajmniej naszym zamiarem oczekiwanie, zeby brata



pani wszystko, co gtosimy, za prawde objawiong. Czekamy na
szczera krytyke. Dla nas licza sie wyzwania. To wtasnie istota
naszego kosciota. Nie robimy wiernym wody z mézgu. Jeste-
Smy otwarci na powiew swiezosci. Na osoby takie jak pani.

- Rozwaze pana propozycje - obiecatam.

- Moze chcialaby pani osobiscie spotkac¢ sie z Joem Natto?

Dziatali zaskakujaco szybko. Moze sa przyparci do muru.
Albo naprawde dopiero sie rozkrecaja. Czy na spotkaniu Nat-
to bylby w stanie przejrze¢ moje prawdziwe zamiary?

- Nie kryje, ze jestem zainteresowana - powiedziatam.

- Naszym gtownym celem jest przyciagniecie do kosciota jak
najwiecej mtodych ludzi - podkreslit Eppie. - W Nowym Jorku
mieszkaja setki tysiecy nowo przybylych, ktérych gryzie su-
mienie, bo nie chodza do kosciola. Dzieki naszej wspdlnocie
mogliby doswiadczy¢ nowych, ekscytujacych rzeczy.

Czyzby mnie nabieral? Cho¢ jego stowa mialy sens. Uméwi-
tam sie na spotkanie.

Rozlaczylam sie i na nowo zapadla cisza. Z oddali dobiegat
niewyrazny warkot silnika.

Rzucilam okiem na program telewizyjny, ktéry dotaczali do
gazety. Same telenowele i talk-show.

Zadzwonit telefon.

Mialam nadzieje, ze to Matt. Skarcitam sie za to. Moze to A-
Adam. Albo Kara. Teraz przynajmniej mogtam spodziewac sie
telefonu od znajomych. Poczekatam do trzeciego dzwonka.

- Czy zastatam... Carrie Pilby?

Kobieta nie pomylila sie, wymawiajac moje nazwisko. Moze
dla odmiany tym razem nie dzwonili z jakiegos dziatu sprzeda-



zy. Moze to telefon, ktory miat odmieni¢ moje zycie.

- Slucham.

- Chcialam poinformowaé, ze wygrata pani miesiagc darmo-
wej prenumeraty tygodnika ,Women’s Weekly”.

Kolejne rozczarowanie. Jak zwykle.

- Po gratisowym miesigcu, jesli bylaby pani zainteresowana
dalsza subskrypcja, oferujemy kolejne czterdziesci szesé¢ ma-
gazynow, czyli roczna prenumerate za jedyne czternascie do-
larow dziewiecédziesiat pie¢ centéw.

- Darmowy miesigc to cztery gazety - podliczytam. - Jesli
zaakceptuje pani oferte zakupu czterdziestu szesciu wydan, to
w sumie na rok wyjdzie piec¢dziesiat. Jestescie chyba tygodni-
kiem, a rok liczy przeciez piecdziesiat dwa tygodnie.

- Mamy podwdéjne numery na okres Swieta Dziekczynienia
i Bozego Narodzenia - wyjasnita.

- A jesli w tym czasie, kiedy nie publikujecie, wydarzy sie
nadzwyczajna rzecz z punktu widzenia kobiet? - zapytalam. -
Sama nie wiem. Kobieta wyladuje na Ksiezycu? Albo banda
dzikich Pigmejek zaatakuje Bialy Dom?

- Czy jest pani zainteresowana nasza oferta?

Nagle zrobilo mi sie jej szkoda. Prace telemarketeréw po-
dejmowali tylko ludzie w fatalnej kondycji finansowej. W innym
razie poszukaliby lepiej ptatnego zajecia albo choc¢ takiego,
w ktorym przez pét dnia zaden klient nie odtozy stuchawki.
Czemu zawsze tak ich dreczylam?

- Tak, jestem zainteresowana - odpowiedziatam.

Kiedy przysla mi rachunek pocztg, od razu wycofam sie
z umowy. Wiedzialam, Ze moja rozmowczyni i tak dostanie



prowizje, wystarczy, ze telefonicznie przyjme oferte. Bedzie
mnie to kosztowalto tylko kilka sekund zycia.

- Naprawde? - zdziwita sie. - To znaczy, dziekuje. Czy moge
w takim razie prosi¢ o pani adres?

- Oczywiscie.

Dla odmiany poczutam, ze zrobitam dobry uczynek. Po odto-
zeniu stuchawki patrzylam na siebie znacznie przychylniej-
szym okiem niz zazwyczaj.

Wrdcilam do 16zka. Wcigz czulam sie samotna. Moze w so-
bote Michael okaze sie strzalem w dziesiatke i juz nigdy wie-
cej nie bede sama.

Ciekawe, co teraz robi Matt. Lepiej chyba bylo, kiedy nie
wiedziatam, co trace. Gdybym byla jego dziewczyng, zadzwo-
nitabym do niego do pracy, by zapytad, jak leci.

Pomyslatam o Shaunie. Czy jest fajna? Pewnie tak. Czy moje
pragnienie Matta czyni ze mnie okropna osobe? Jesli Shauna
nie wystarcza mu do peihi szczescia, to lepiej, zeby sobie to
uswiadomil predzej niz pdzniej. Moze zrozumie, ze istnieje
jedna osoba, ktora uszczesliwi go catkowicie. Uszczesliwi tak
bardzo, ze nie bedzie potrzebowat skokéw w bok. Tylko to
wcale nie musi by¢ Shauna.

Jeszcze przez chwile nie wstawalam z t6zka. Cisza budzila
leki.

Postanowilam postucha¢ starych winyli, ktére znalazlam
w mieszkaniu. Juz dawno tego nie robitam. Wiaczylam pierw-
szy lepszy z brzegu i zabrzmiata polka. Plyta trzeszczata i to
byto boskie.

Skoczna melodia wypehila przestrzen, pobudzilta mnie do



zycia. Wirowatam po sypialni, salonie, kuchni i tazience. Klep-
nelam apteczke, minetam zamalowane okno i w podskokach
ruszytam do sypialni. Muzyka rytmicznie falowata. Unositam
wysoko nogi, jakbym miala na sobie szeroka spddnice. Wsko-
czylam na 16zko, a potem wrécitam na podtoge. Muzycy trzy
razy klasneli w dtonie. Posztam za ich przykltadem. To byly Pil-
by Plasy, czyli impreza tylko dla mnie. Uwielbiatam Pilby Plasy.
Bylam jedynym gosciem i zawsze czulam sie Swietnie.

Zadzwonit telefon. Sciszytam muzyke i odebratam.

- Co robisz? - zapytal Matt. - Wyprawiasz Oktoberfest
w srodku grudnia?

Rozesmialam sie, jego glos w stuchawce mnie uszczesliwit.

- To stary winyl, ktory znalaztam w tym mieszkaniu.

- Masz gramofon?

- Tak.

- Po co?

- Lubie starocie.

- A odtwarzacz CD masz?

- Nie.

Zapadlo niezreczne milczenie

- Mialem cicha nadzieje, Ze zadzwonisz i cho¢ nagrasz sie
na poczcie gtosowej. Masz dzis wolne?

Szybko wymyslitam, co odpowiedzieé.

- Dzis pracuje na nocng zmiane.

- Aha. - Zamilkli na moment. - W porzadku, nie bede nic
przed toba ukrywal. Dzwonie, bo nie moge przesta¢ o tobie
mysle¢. Naprawde chciatbym cie zobaczy¢.

Cokolwiek zrobitam, byto wiasciwe. Myslat o mnie, kiedy nie



byto mnie przy nim! Tak jak kiedys Harrison.

- Jestes moze wolna w porze lunchu w tym tygodniu? - zapy-
tat. - Moze jutro?

- Jutro to nie jest dobry dzien - skltamatam, bo podejrzewa-
tam, ze jedynym powodem, dla ktérego chce sie ze mna spo-
tkac, jest wyjazd Shauny.

- Czwartek i piatek tez wchodza w gre, jesli tobie to odpo-
wiada - zaproponowat.

W porzadku, byt elastyczny.

- Wiesz co, jednak moze by¢ jutro - odpowiedzialam.

- Swietnie.

- Nie bedziesz mial przeze mnie klopotow w pracy? - upew-
nitam sie.

- W mojej firmie nie siedzg z zegarkiem w reku, kiedy wy-
chodzimy na lunch - powiedziatl. - Zreszta jako konsultant cze-
sto mam spotkania w ciagu dnia, nie tkwie caly czas przy biur-
ku. Czasem zdarza mi sie tez wychodzi¢ po osiemnastej,
a przychodzi¢ przed 6sma rano. Wiedza, ze dobrze pracuje.

Biuro Matta miescito sie nieopodal Harrigan’s przy Union
Square. Harrigan’s to byla rodzinna knajpa, wiecej niz bar,
mniej niz restauracja, ktérej menu kryto calty wachlarz amery-
kanskich dan, od prostych przekasek do pieédziesieciu odmian
margarity. SpotkaliSmy sie przed wejsciem odgrodzonym lina-
mi z aksamitu. Kelnerka zapytala, czy interesuje nas sala dla
palacych. Oboje pokreciliSmy glowami. W srodku byt ttum.

- Stuzbowe lunche - skomentowal Matt. - Nie martw sie, ja
place. Ceny tutaj sa znacznie wyzsze niz gdzie indziej w okoli-
Cy.



ZajeliSmy miejsca. Matt sie usmiechat. Byt autentycznie ura-
dowany. Beztroski. Ciekawe, czy zaczyna zmienia¢ zdanie od-
nosnie Shauny, skoro poczul, ze gdzie indziej dostaje wiecej.
Bylam jednoczesnie pelna nadziei i poczucia winy. Nie zako-
chatam sie w nim, nic z tych rzeczy, ale naprawde go lubilam
i moje samopoczucie poprawitaby wiadomos¢, ze plany co do
Slubnej przysiegi i urlopu na Hawajach w towarzystwie innej
osoby zostaly anulowane.

Na scianach knajpy wisialy metalowe szyldy i wywieszki
znanych marek. Zauwazylam czerwony symbol kolei Reading
Railroad, ogromny termometr-reklame Pepsi, charaktery-
styczny niebieski okrag soli Morton i logo Maxwell House.

- Stotowat sie tam Teddy Roosevelt - poinformowal mnie
Matt, kiedy siadalismy.

Z boku wisialo lustro, w ktorym widzialam nasze odbicia,
jego w bialtej koszuli pod krawatem i moje w czerwonym swe-
trze. Razem prezentowaliSmy sie catkiem nieZle.

- Gdzie sie stotowatl? - zapytatam.

- W Maxwell House. Nazwa kawy wzieta sie od hotelu Ma-
xwell House w Tennessee, gdzie na przetomie wiekéw bywali
stawni i bogaci. Podobno sam Teddy Roosevelt tam jadat
i w kilku mitych stowach skomplementowat kawe, potem zresz-
ta zacytowali je w jednym ze spotéw reklamowych.

- Czemu to wilasnie musialy by¢ stowa Teddy’ego Roosevel-
ta? - zapytalam. - Dlaczego nie mégt tego powiedzieé¢, sama
nie wiem, Kermit zaba?

Matt rozesmiat sie.

- Masz racje.



Podeszta kelnerka.

- Witam w Harrigan’s. Polecam dzis specjalnosci szefa kuch-
ni oraz nowa margarite tutti frutti.

- Tutti frutti? Nie bedziemy sie zatem dlugo zastanawiac -
powiedzial Matt.

- Dwa razy? - upewnita sie kelnerka.

- Tak - potwierdzit, nim zdazytam to skomentowac.

Kiedy kelnerka odeszta, odezwalam sie:

- Myslatam, ze nie pijesz.

- To prawda, ale jesteSmy w Harrigan’s, gdzie mozna zamo-
wi¢ margarite o smaku dziecifistwa, zreszta musze uczcié
nasz pierwszy lunch w dzien powszedni. Stad robie wyjatek.

- Licze na smak gumy balonowej.

- A ja lodow smietankowych - powiedziat i dodal: - Co sly-
chaé? Jak praca®?

To urocze, ze zapytat.

- W porzadku - odpowiedziatam. - A u ciebie? Jak praca?

Wzruszyt ramionami.

- Nie narzekam, cho¢ zatrudnili jednego goscia, ktory jest
strasznie uciazliwy, prawdziwy wrzéd na tytku. Ma na imie
Tad. Czy styszatas, zeby ktokolwiek tak miat na imie?

- Syn Lincolna - odpowiedziatam.

- Czyli styszatas.

- WystawialiSmy o nim przedstawienie w podstawéwce.

- O Tadzie Lincolnie? Musiato by¢ nudne jak flaki z olejem.

- Nie, o Abrahamie Lincolnie.

- Imie Abraham tez mi nie lezy - przyznat Matt.

- Wiesz, co jest dziwne? - zaczelam. - Nauczyciele zawsze



twierdzili, ze Abraham Lincoln za zycia byt uznawany za oso-
be niezbyt urodziwa. Jednak nikt w mojej klasie nie myslat, ze
byt brzydki. Nauczyciele tlumaczyli, ze nam sie opatrzyt i dla-
tego tak uwazamy. Czy kiedykolwiek wydat ci sie brzydki?

- Nie wiem. Musialbym spojrze¢ na jego zdjecie, zeby to
ocenic.

- Z przyjemnoscia bym ci je pokazata, ale nie mam zwyczaju
chodzi¢ z fotografig Lincolna w kieszeni.

- A ja tak. - Wyciagnal z portfela pieciodolarowke. - To
prawda, byt catkiem przystojny.

Musialam przyznac¢, ze Matt jest calkiem inteligentny. Mia-
lam pewnos¢, ze by mnie nieustannie zaskakiwat.

Kilka stolikow dalej podano tort urodzinowy i musieliSmy po-
czekaé, az znow bedzie mozna rozmawiac.

- Mam nadzieje, ze nikt mi nigdy tego nie zrobi - powiedziat
Matt.

- Mam tak samo. Nie cierpie niespodzianek.

- Rozumiem to doskonale. Wszyscy moi znajomi o tym wie-
dza. Rodzice raz urzadzili mi przyjecie niespodzianke. Kiedy
goscie nagle wyskoczyli z ukrycia, rozptakatem sie.

Moéwiac to, wygladat naprawde stodko.

- Ile miates lat?

- Nie pamietam. Chyba pie¢.

Oboje zamoéwiliSmy nasz lunch i wtedy zauwazylam logo
Esso.

- Czy wiesz, skad sie wzieta nazwa Esso? - zapytatam.

- Nie. Wiem tylko, ze teraz w Stanach wystepuja pod nazwa
Exxon.



- Racja, ale wczesniej, w jedenastym roku, kiedy doszto do
rozpadu kompanii Standard Oil, powstata cala masa drobnych
firm paliwowych, na przyktad Standard Oil of New Jersey. Ko-
niec koncéw zdecydowano sie na kroétsza, fikusniejsza nazwe
Esso, czyli skrot - S.0O., rozumiesz?

- To ciekawe - powiedziat Matt.

- Bylo jeszcze Socony, jako skrét od Standard Oil Company
of New York. Ale przebranzowili sie i teraz mamy Mobil.

- Za paliwo najwyzszej proby. - Wznidst toast kieliszkiem
margarity.

StuknelisSmy sie.

- Paliwo najwyzszej préby - powtérzytam.

Przypomniatam sobie, ze ostatni raz ten slogan widziatam na
stacji benzynowej, kiedy bylam dzieckiem, Matt musial mie¢
podobne wspomnienia. t.gczyl nas czas, w ktérym dorastali-
smy, i do ktérego mogliSmy wracaé bez dodatkowych komenta-
rzy. To byto wspaniate uczucie. Nigdy nie doswiadczytam tego
w zwigzku Harrisonem.

- Bardzo mnie interesuje historia uchwaty antymonopolowej
- przyznat Matt - bo stoi w kompletnej sprzecznosci z ideami
kapitalizmu, a jednoczesnie one zawsze ida w parze. Podwali-
nami naszego panstwa bylo miedzy innymi przekonanie, ze
ciezka praca to prosta droga do osiggniecia sukcesu. Niewaz-
ne, z jakiej klasy spotecznej pochodzisz czy w jakich warun-
kach dorastates. Pot, determinacja i ideaty sa gwarancja po-
wodzenia. Ale istnieje pewien nieokreslony pulap, po ktorego
przekroczeniu twoja fortuna Scigga na ciebie kare. I to jest
konieczne, bo monopolista uniemozliwia swobodne dziatania



w ramach konkurencyjnego rynku, dlatego powstaty ustawy
antymonopolowe. Cho¢ sama idea, czyli rzad dyscyplinujacy
tych, ktérym powiodlo sie zbyt dobrze, szczegdlnie w Amery-
ce, wydaje sie kuriozalna, nie uwazasz?

- Tak - przyznalam, upijajac drinka. - Musze jednak przy-
znaé, ze ekonomia jest dziedzing, w ktérej mam najwieksze
luki, cho¢ zawsze planowalam nadrobi¢ zalegtoSci.

- Ekonomia mnie nudzi - powiedziat Matt. - Ale i tak ciagle
gram na gietdzie. Ogromne znaczenie ma tez czynnik psycho-
logiczny, totez nie zyje samymi tabelkami. Zazwyczaj dziatam
na polu drobnych firm, w ktérych dostrzegam potencjal. Nie
interesuja mnie kolosy.

- Jestes w tym dobry?

Niespodziewanie zawstydzit sie i tylko wzruszyt ramionami.
Odniostam wrazenie, ze jest swietny. Musi mie¢ do tego smy-
katke.

Kelnerka przyniosta nasze dania. Wypilam calego drinka,
Mattowi zostat tyk na dnie kieliszka.

- Jeszcze jedna kolejka? - zapytata kelnerka.

Matt mrugnat okiem.

- Tylko dla pani - zamowit dla mnie.

Kiedy odeszla, podnidst swdj kieliszek, aby wznies¢ toast.

- Wypijmy za... za...

- Za przyjazn? - zasugerowatam.

- To stowa Millarda Fillmore’a.

- Wydaje mi sie, ze Johna Quincy Adamsa, ktéry jako pierw-
szy zapytal: co z tego bedzie?

- Prawie nie tknelas jedzenia - zauwazyl Matt.



- Jestem zbyt podekscytowana, by jes¢ - przyznatam. - Koja-
rzysz kawe Sanka?

- Tak, a co? Czy jej nazwa to wymyst Jamesa Buchanana?

- Nie. Nie zartuje. Czy wiesz, od czego pochodzi ten skrét?
Od stow sans caféine.

- Bez jaj.

- Naprawde - powiedziatam. - A nazwa Haribo wzieta sie od
pierwszych liter imienia, nazwiska i rodzinnego miasta cukier-
nika, ktory je wymyslit: Hans Riegel Bonn.

- Nie miatem pojecia.

Nie mogtam sie powstrzymac.

- A lampy Brillo? To z hiszpanskiego i znaczy ,sSwiece”.

- Jestes prawdziwa kopalniag wiedzy.

- Zas$ skrot trzy M to... Sam zgadnij.

- To proste. Mmm... mmm... dobre.

- To byla zupa, ghuptasie. Chodzi o skrét od Minnesota Mi-
ning and Manufacturing.

- Aha.

- Nazwa nescafe jest akronimem od nazwy firmy Nestlé
i stowa café.

Podano mi drugi kieliszek margarity, upitam spory tyk i od-
stawilam drinka na stot.

- Interesuje mnie cate mnéstwo zakreconych spraw. Duzo
czytam, ale aktualnie jestem na etapie ogladania stu najlep-
szych filmow...

- Och... Z listy Amerykanskiego Stowarzyszenia Krytykéw
Filmowych? Tak, sam planowatem obejrze¢ kilka z nich. Przez
wiekszos¢ czasu w wypozyczalni krece sie bezradnie miedzy



poétkami, nie wiedzac, na co sie zdecydowac.

- Mam tak samo, ale wracajac do listy, to dzieki niej siegne-
tam po ksigazke o poczatkach Hollywood. I dowiedziatam sie,
ze Samuel Goldwyn, zatozyciel wytworni Metro Goldwyn May-
er, w rzeczywistosci nazywat sie Goldfish. Razem z partnerem
o nazwisku Selwyn zalozyli firme i nazwali ja Goldwyn, taczac
pierwsze sylaby swoich nazwisk. Zastanowito mnie, dlaczego
zadecydowali, ze nazwa zacznie sie od nazwiska Goldfish.
Czemu pierwszy nie miatby by¢ Selwyn? Wtedy uswiadomitam
sobie, ze powstataby bardzo samolubna nazwal3l.

Matt rozesmiat sie.

- Rozumiem, ze na takich rozmyslaniach schodza ci cale
dnie.

- Nie - zachnetam sie. - Tym zajmuje sie na pierwszej lekcji.

- Nie mow, ze uktadasz sobie dzien, jakbys chodzita do szko-
ly.

- Oczywiscie. Mam w pokoju siedem budzikéw, kazdy usta-
wiony na inng przerwe.

- Kltamiesz.

- Najpierw blahostki, potem wuef, lunch, drzemka, czyli moj
ulubiony przedmiot, i jeszcze plastyka, a na koniec dnia muzy-
ka. Kiedy wczoraj dzwonites, wiasnie bylam na ostatniej lekcji.

- Sciema.

- Masz racje. Wymyslitam to.

Skonczyltam druga margarite. Byla pyszna. Zlizalam sol
z krawedzi kieliszka.

- Nie spdznisz sie do pracy?

- To zaden problem.



Wgryztam sie w moja fajite. Miatam sie na bacznosci, zeby
utrzymac¢ w ryzach Smietane, salse i guacamole. Alkohol spra-
wil, ze ostre jedzenie zlagodniato.

- Jacy sa twoi rodzice? - zapytat Matt.

Musial mnie naprawde lubié¢, skoro poruszyt tak powazny te-
mat.

- Moja mama zmarta, kiedy mialam dwa lata - powiedzia-
tam.

- Och, bardzo mi przykro.

- W porzadku. Miata raka. Tak naprawde to wcale jej nie
pamietam. Ojciec czasami mi o niej opowiada. Cho¢ przycho-
dzi mu to z trudem.

- Jesli kiedykolwiek chciatabys ze mna o tym porozmawiac...

- Dziekuje. To mile.

- Po prostu cie lubie.

Spojrzatam na niego. Usmiechat sie.

- Dzieki.

- Jak sie poznali? Twoi rodzice.

Zastanowitam sie przez chwile.

- W pracy.

- Czym sie zajmuje twoj ojciec?

- Bankowos$¢ inwestycyjna. Duzo podrézuje.

- Musisz by¢ bardzo samodzielna.

Wzruszytam ramionami.

- Robie, co w mojej mocy.

Z jego oczu bito wspdlczucie.

- Jestem pod wrazeniem.

- Musiatam szybko dorosna¢. - Aby jednak temu zaprzeczy¢,



natozylam guacamole na tyzke i udawatam, ze zaraz nim wy-
strzele jak z procy. - Urodzilam sie w Londynie, a do Nowego
Jorku przeprowadziliSmy sie, kiedy miatam dwa lata.

- Nieprawdopodobne - zdumiatl sie Matt. - Ja urodzilem sie
w Paryzu.

- Naprawde?

- Mama pisata doktorat z literatury francuskiej. Oboje ro-
dzice sa nauczycielami akademickimi.

Zawsze okazuje sie, ze interesujacy ludzie mieli interesuja-
cych rodzicow. Choé czasem bywa inaczej. Koszmarna mamus-
ka i potworny tatulek. W kazdym razie Matt najwyrazniej miat
ogromne wsparcie w swojej rodzinie.

- Chodzites do publicznych szkot?

- Tak, rodzice sa wielkimi fanami panstwowej edukacji - po-
wiedzial. - Ale wiekszos¢ wiedzy zdobylem dzieki nim po lek-
cjach. Co wieczdr przy kolacji omawiali ze mng i z moja sio-
stra biezace wydarzenia z kraju i ze swiata. Nim skonczylismy
dziesiec¢ lat, mama zaczela nas uczy¢ francuskiego. Uwaza, ze
ludzie najlepiej przyswajaja jezyki obce w dziecinstwie.

- Naprawde? - zdziwitam sie. - Wstydze sie tego, o co zaraz
cie poprosze, ale powiedz cos po francusku.

- Sans caféine.

- Tres bien - pochwalilam go. - Niestety, to jedyne wyraze-
nie, jakie zapamietatam z lekcji francuskiego w szkole.

- To dlatego, Ze nie zaczelas sie uczy¢ francuskiego przed
ukonczeniem dziesieciu lat.

- Alez tak.

- O! - zdziwit sie.



- Francuskiego i hiszpanskiego.

- Powiedz cos po hiszpansku - poprosit Matt.

- Oto burrito, gringo.

Rozesmiat sie.

- Przyszta mi do gtowy kolejna zabawna anegdotka. - Nie
mogtam sie oprzec. - Slowo gringo pochodzi od hiszpanskiego
griego, ktére oznacza ,grecki”. Méwimy przenosnie na nie-
znang rzecz, ze to greka. Z czasem stlowo griego zmutowato
sie w gringo.

- To naprawde ciekawe - przyznal Matt.

- Podobnie do Margarity. - Przechylitam kieliszek do dna.

- Mam nadzieje, ze dzis nie prowadzisz.

- Musiatabym najpierw skoczy¢ na stacje po benzyne.

- Stacja to nie tylko paliwo.

- Autorem tego tekstu jest... John E Kennedy.

Podeszta kelnerka.

- Czy zycza sobie panstwo cos jeszcze?

- Nie - burknelismy.

Postala nam takie spojrzenie, jakbysmy co najmniej dali jej
w twarz.

- Prosze bardzo - powiedziata z przekgsem i odeszia.

- Juz chce sie nas pozby¢ - zauwazyl Matt.

Wzruszytam ramionami.

- Na jakie tematy dyskutowaliscie podczas kolacji? W ktoé-
rym roku w ogole sie urodzites?

- Pod koniec lat siedemdziesiatych. Kiedy byliSmy dostatecz-
nie dorosli do rozméw, bylo juz dawno po Nixonie i jego afe-
rach. Glownie zajmowal nas Reagan. Md3j ojciec jest profeso-



rem historii, wyklada tez nauki polityczne. Jego konikiem jest
teoria, nie lubi rozdrabniac¢ sie na konkretne kadencje. Ciagle
narzeka, ze zainteresowania dzisiejszych studentéw ograni-
czaja sie do kampanii prezydenckich. Ich wymarzona lektura
to Jak zostac prezydentem Teda White’a, on natomiast narzu-
ca im pozycje Michaela Harringtona Druga Ameryka.

- Aha - przytaknelam, choc¢ nie czytatam zadnej z nich.

Matt jednak zatozyl, ze tak, dlatego nie rozwodzit sie nad
trescig, zeby mnie wprowadzi¢ w temat, i z tego powodu po-
czulam sie mile potechtana. Zamienitam sie w stuch, a w duchu
postanowilam nadrobi¢ zalegtosci. Z Harrisonem laczyla mnie
analogiczna relacja, w rozmowie ze mna poruszal zupehie
obce mi tematy, zakladajac, ze jestem na biezaco. Traktowat
mnie po partnersku. Uwielbiatam to. Dzieki temu kazde nasze
spotkanie wzbogacalo mnie o przynajmniej trzy nowe rzeczy.
To dziatalo w obie strony, bo ja takze imponowalam mu swoja
wiedza, odkrywajac przed nim trzy nieznane mu zagadnienia.
Byt to rodzaj budujacej wymiany, ktéra ubdéstwiatam.

- Nie zgadzam sie we z ojcem wszystkim - kontynuowat
Matt. - On jest bardziej na lewo, podczas gdy mnie najbardziej
odpowiada centrum sceny politycznej. Zawsze jednak pozwa-
lal} nam na wyrazanie wlasnych pogladéw. Nie narzucat goto-
wych rozwigzan ani odpowiedzi, wciaz tylko stawiat pytania.
Na przyklad méwit: ,Rozumiem twéj punkt widzenia, ale co
bedzie, jesli wydarzy sie to lub tamto?”. To byto dobre.

Wyobrazilam sobie, ze spotykam jego rodzicow. W marze-
niach widziatam, jak razem siedzimy przy swigtecznym stole,
podajemy sobie péimiski z daniami, podrzucajac doktryny



marksistowskie, podlewamy mieso sosem, wymieniajac sie ar-
gumentami.

- Masz ochote na deser? - zapytat Matt. - Ja raczej zrezy-
gnuje.

- Ja tez - podziekowatam.

- Jeszcze jedna margarite? - Postat mi tobuzerski usmiech,
bo ewidentnie miatam dosé.

- Kolejna, a nie dojde nawet do Czternastej Ulicy - odpowie-
dziatam.

- Odprowadze cie do domu - zaoferowat sie.

Zamoéwil mi jeszcze jednego drinka i poczekal, az wypije.
Mimo Ze zaproponowalam podziat rachunku na pdl, upart sie,
ze on placi. Chwiejnym krokiem ruszylam do wyjscia. Tuz
przed drzwiami niespodziewanie objat mnie w pasie i pocato-
wat.

- Przepraszam. Nie mogtem sie oprzec¢. Nigdy jeszcze w go-
dzinach pracy tak dobrze sie nie bawitem - wyznat.

UsSmiechnetam sie.

- Dzieki.

- Musze wracac¢ do pracy, cho¢ wierz mi, nie mam na to
ochoty.

- Mogtabym sprobowac wcisnaé sie w twoja aktéwke.

- Teraz poczulem sie staro - powiedziat.

- W porzadku, to moze lepiej w plecak.

- Teraz o niebo lepiej.

Na zewnatrz stonce przebijalo sie przez chmury, ale wiat
zimny wiatr.

- Jestes urocza - powiedziat Matt. - Szczerze. Wygladasz



tak mtodo i niewinnie jak dziewczynka. To znaczy, nie mam nic
zdroznego na mysli.

- To wcale nie byto obrazliwe.

- A przy tym masz niewyobrazalnie ciety jezyk.

- Dzieki.

- Nie chcesz na chwile wpas¢ do mnie?

Nie wahatam sie ani przez sekunde.

- Czemu nie.

Wziagt mnie za reke. Najwyrazniej zadne z nas nie miato za-
miaru zachowywac¢ sie odpowiedzialnie. Przeciez mogta nas
zobaczy¢ jego narzeczona.

Matt jakby czytat w moich myslach.

- Shauna jest dzis poza miastem. Uméwila sie na spotkanie
w White Plains ze wspélpracownikiem swojego ojca. W intere-
sach. Z kims$ waznym w Krafcie. Moze mdégtby jej zleci¢ pare
projektow.

Po prostu super.

- Jak jej idzie?

- Wkrétce powinna dograé¢ pierwsze zlecenie. Nie martwie
sie o to. - Popatrzyt w niebo. - Na szczescie mamy stabilng sy-
tuacje finansowa, ale praca poprawia jej samopoczucie. My-
Sle, ze nie chce tylko siedzie¢ w domu, czekajac na mnie.

Moja reka w jego dioni nagle Scierpta. Wciaz uzywat liczby
mnogiej. Ale moze to tylko kwestia przyzwyczajenia.

Matt zaczal machaé¢ moja reka, jakbysmy byli para dziecia-
kéw zmierzajacych na plac zabaw. Nie oponowatam, to bylo
zabawne. Znéw wrocilt mi dobry nastdj.

Droga do niego ciggnela sie w nieskonczonosc.



- Na pewno nie wpadniesz w ktopoty? - upewniatam sie.

- Nie, nie martw sie.

Zaprowadzil mnie na gore. Gdy tylko zamknely sie za nami
drzwi, Sciagnat ze mnie bluzke, uklak! i pocalowat méj pepek.

- Przepraszam. Nie mogtem sie opanowac - powiedziat.

Przez moment poczulam sie, jakbym patrzyla na cata scene
Z boku niczym na film. To wrazenie szybko sie ulotnito.

- Chodz. Tutaj.

Weszlam za nim do sypialni, a on zamknat drzwi. Wziagl mnie
na rece i potozyl na t6zku. Potem dlugo mnie catowal. Z je-
zyczkiem.

- Nauczylem sie tego we Francji - wyszeptat.

- Kiedy bytes$ niemowlakiem?

- Mialem bardzo ambitng nianie.

Zsunat dlonie w dot, aby rozpiaé guziki u moich spodni.

Juz dawno nie bylam naga w obecnosci drugiej osoby. Teraz
jednak nie czulam sie az tak skrepowana. Zrzucitam spodnie
i szybko wrécilam w jego objecia.

Katem oka popatrzylam na zdjecia Shauny.

Wylacz myslenie, nakazatam sobie. Czemu to zawsze inni
majq sie dobrze bawic¢?

Matt mocno napart dlohmi na moje ramiona, wgniatajac
mnie w materac, a potem usiadt na mnie okrakiem. Poczulam,
jaki jest silny. Spodobato mi sie to.

CatowaliSmy sie jeszcze przez chwile. Az wreszcie wstat
i Sciagnatl z siebie ubranie. Wida¢ zrozumial, Ze nie moze w tej
kwestii na mnie liczyé. Nigdy jeszcze nikogo nie rozbieratam.
Nie bytam az tak Smiata.



Zaczelam sie =zastanawiaC, co zrobié, zeby zapomniat
o Shaunie, a skupil sie wylacznie na mnie. Nie powinnam i$¢
na calosé. Byto ciezko, ale wyszeptalam:

- Lepiej przestanmy.

Spojrzal na mnie.

- Dlaczego?

- Uwazam, ze powinnisSmy poczekac¢ do nastepnego spotka-
nia.

Nie bylam do konca przekonana. Z trudem zdecydowatam
sie na ten krok, zeby nie meczyto mnie potem sumienie, jak po
wszystkim, co ostatnio robitam.

- Musimy zatem umoéwic¢ sie jak najszybciej - powiedziat
Matt. - Wykorzysta¢ kazda sytuacje. Nie zartuje.

- Zgoda.

Zbieratam ubrania z podtogi, a Matt siedzial na t6zku, nie
odrywajac ode mnie wzroku. Kiedy siegnetam po buty, zauwa-
zytam przykurzong karteczke wplatana w kable pod kompute-
rem. Musiata tam spas¢. Nie moglam sie powstrzymac i prze-
biegtam ja wzrokiem. Wiadomos¢ napisano piorem. Najdrorz-
szy, pamietaj o kablowce. Zadzworn. Kocham. S.

Poczutlam sie podle. To ten ortograf w stowie ,najdrozszy”
sprawit, ze Shauna stala sie bardziej realna, bardziej stodka,
bardziej... Sama nie wiem jaka.

Wktadatam buty, czujgc smutek. Ona go kocha, ufa mu.

Ale z drugiej strony bylam pewna, ze nie miataby dla mnie
cienia litosci. Na pewno jej mysli byly wolne od zamartwiania
sie ludZzmi, ktérzy nie maja nikogo, z kim mogliby dzieli¢ co-
dzienne troski i problemy; ludzmi, ktorzy sami muszg dzwonic



w sprawie swojej kablowki.

Kiedy dotartam do domu, Matt zdazyt zostawi¢ mi wiado-
mos¢ w poczcie glosowej. Powiedzial, ze Swietnie sie bawit.
Nie mogt sie doczekaé kolejnego spotkania.

Jakas czes¢ mnie pragnela od razu sie z nim uméwic. Jednak
inna czes¢ odczuwata wyrzuty sumienia. Wiedzialam, ze Zle
robie. Nawet jesli nie na mnie spada cala odpowiedzialnos¢, to
nie mam zadnego usprawiedliwienia. Poza tym to inni uwiel-
biali mydli¢ sobie oczy, ja bylam osoba, ktéra twardo patrzy na
siebie i rzeczywistos¢. Bez owijania w bawelne. Czy nie bylam
zawsze z tego dumna? Nie moge dtuzej przeciagac¢ struny, spy-
chajac problemy w gtebiny nieswiadomosci. Wrecz przeciw-
nie, nalezy wreszcie stawi¢ im czoto.

Czy naprawde kogos krzywdze, widujac sie z Mattem? To
podstawowa kwestia. Ranienie siebie to glupota, ale przynaj-
mniej wtedy jestem jedyna pokrzywdzona osoba. Igranie
z wlasnym zdrowiem na skutek palenia czy picia zazwyczaj nie
szkodzi innym, dlatego mozna uznac¢, ze z moralnego punktu
widzenia nie sa to czynnosci do szczetu zte. Pod warunkiem
nienarzucania innym niezdrowych nawykéw, co niestety nalezy
do rzadkosci, a takze upewnienia sie, ze pod wpltywem uzywek
nie krzywdzimy innych. Moja relacja z Mattem natomiast pod-
chodzi pod definicje wiarotomstwa i potencjalnie moze sprawic
innym bol.

Matt i Shauna planowali Slub. Spotykajac sie z nim w czasie,
ktéry uznat za stosowny, pozwalam mu wierzy¢ w nieziszczal-
nga, nierealng fantazje. To bezposrednio uderza w ich zwigzek.
Nie pozwala mu na okazywanie jej nalezytego szacunku oraz



zakloca wywiazywanie sie z wzajemnych zobowigzan. Ostat-
nie lata przeciez spedzili razem.

Stracitam zdolnosé wybierania tylko stusznych rzeczy.

Nie znatam nikogo, komu mogtabym sie zwierzy¢ z drecza-
cych mnie rozterek. Kara gardzita wiarolomcami, a nie mia-
lam innych kolezanek. Wkrétce czeka mnie randka z Micha-
elem, ale poruszanie z nim tego tematu nie jest dobrym pomy-
stem. W koncu nie byliSmy kumplami. Nie moglam zwierzy¢
sie ojcu ani Ronaldowi Niesmiatemu Potargancowi, ktérego
zachowanie sugerowato, ze nie miatby nic przeciwko, by mnie
blizej poznac; niestety, nie nalezat do najlotniejszych ludzi.

Byt jeszcze Petrow.

Musiatl zachowac tajemnice lekarska, tak? Byt po to, zeby
mnie stuchac.

Nie musze mu relacjonowaé konkretnej sytuacji z Mattem,
ale moge podja¢ ogdlne rozwazania odnosnie moralnych wat-
pliwosci, ktore krazyly w mojej gtowie. Cho¢ tak naprawde
jego rola powinna ograniczac sie do wystuchiwania moich pro-
bleméw, a nie wspierania ontologicznych dywagacji, ale co
z tego? Za to, co mu placitam, powinien robi¢ to, na co miatam
ochote. Powinien nawet zapisac sie na kurs refleksologii, zeby
masowac moje obolate stopy, jesli zajdzie taka potrzeba.

Kara zadzwonita nastepnego dnia po potudniu.

Zaprosila mnie na swigteczng impreze, ktéra jej kolezanka
organizuje w najblizsza sobote. Chcialam sie z nig spotkac, ale
musiatam okresli¢, jaki ksztalt ma przybra¢ nasza relacja.
Obawialam sie strzelenia gafy, ktéra uswiadomi jej, ze nie pa-
suje do jej przyjaciol, bo nie jestem dosc¢ fajna. Dlatego, nie-



wiele myslac, powiedzialam, ze mam randke. Nie wiem, czemu
sktamatam. Ulamek sekundy i stalo sie, od razu jednak tego
pozatowatam.

- Z kim? - zapytala. - Z tym co ostatnio? Sypiacie ze soba?

- Nie - sktamatam znowu. - Z kims innym.

- No prosze, nabierasz wiatru w zagle! Jak sie poznaliscie?

- Ghm... przez przyjaciét.

Uslyszatam pikanie.

- Och! Musze odebrac¢ drugi telefon! - zawotata. - Oddzwo-
nie i umoéwimy sie kiedy indziej.

- W porzadku. Czes¢.

Rozlaczylam sie. Czemu jestem tak okropnie ghlupia. Chcia-
lam sie z nig przeciez spotkad.

A jesli nie oddzwoni? Co jest ze mna nie tak?

Wdrapatam sie na okienny parapet. Postanowilam nie od-
dzwania¢ do niej od razu. Skontaktuje sie z nia, jesli nie be-
dzie sie odzywac zbyt diugo.

Siedziatam, obserwujac przejezdzajace samochody. W desz-
czowy dzieh z aut emanowat wiekszy urok niz zazwyczaj. Za-
chwycaly mnie zwlaszcza czarne modele z kwadratowymi re-
flektorami z przodu, na ktorych sktadanych dachach zbieraty
sie drobne krople. Klimat jak z gangsterskiego filmu. Moze
powinnam zacza¢ zbiera¢ na samochod. Ale z autem w przy-
padku mieszkanca Nowego Jorku jest jak z malym dzieckiem.
Nie tylko wyje w srodku nocy, ale wymaga ciagtej pielegnacji,
nie wspominajac o tym, ze nieustannie trzeba sie zamartwiac,
gdzie sie znajduje.

To popotudnie az sie prosito o seans starego filmu. Ale to



oznacza spacer do wypozyczalni. Typowy problem w deszczo-
wy dzien. Cudowny plan zostania w domu przed telewizorem
zaklada koniecznos$¢ wyjscia, zeby bylo co ogladac.

Wiozytam plaszcz przeciwdeszczowy, zaciggnetam kaptur na
gtowe, chwycitam parasolke i wybiegtam na ulice.

Chodnik wypelialy katuze. Rozpryskiwalam wode, wcho-
dzac w niektore z nich. Skoro katuz nie da sie uniknac, lepie]
sie tym bawic¢, dlatego robitam to cala droge az do rogu.

Kiedy skrecitam, rzucit mi sie w oczy znajomy mezczyzna.
Ukrylam sie za zaparkowanym samochodem, zeby mnie nie
zauwazyl. Miat na sobie ptaszcz i byt szczelnie owiniety szali-
kiem, ale bylam pewna, ze to on. Parasol zastaniata mu twarz.

Przesunelam sie w boczna uliczke, aby go sledzi¢. Doktor
Petrov wspiat sie na podest przed wejsciem do stojacego na
rogu budynku. Zatrzymat sie, aby zamkna¢ parasol i strzasnaé
krople deszczu.

Drzwi otworzyly sie i wyszta z nich wysoka, mtoda kobieta
z wlosami zaczesanymi w konski ogon. Pocalowali sie. Bardzo
namietnie. Petrov przyciagnat ja mocno do siebie. Potem oboje
weszli do srodka.

Stalam kompletnie oniemiata. Ostatnim razem, kiedy na nie-
go wpadtam w mojej okolicy, powiedzial, ze wybiera sie z wizy-
ta do przyjaciela. Chyba jednak chodzilo o przyjaciéike.

Spojrzalam w gére. Na pierwszym pietrze zapalily sie Swia-
tla. Przez moment migneli mi w oknie, a potem znikneli w gte-
bi mieszkania.

Dziewczyna wygladala na dos¢ mioda.

Poczekalam, az ulica przejedzie samochdd, i przesziam na



druga strone. Stanetam w przedsionku, zeby zastosowa¢ moja
ulubiong metode sprawdzania nazwisk na skrzynkach poczto-
wych.

Na pierwszym pietrze bylo tylko jedno mieszkanie. S. Rubin,
D. Leshko. Wydawato mi sie, ze juz ja kiedys widziatam w oko-
licy. I chyba w towarzystwie mezczyzny. Nie miatam pewnosci.
Wiele kobiet w mojej dzielnicy wyglada tak jak ona.

Wracajac do siebie, przesztam ponownie na druga strone
ulicy, spojrzalam raz jeszcze w okna na pierwszym pietrze.
Znéw ich sylwetki mignetly mi przez sekunde.

Pozostato mi jeszcze jedno do zrobienia.

Pobieglam do domu. W ksigzce telefonicznej dla dzielnicy
Manhattan zaczelam szukaé ich numeru. Znalazltam kilku Ru-
bindéw, ale mieszkali przy innych ulicach. Ale byl jeden Leshko,
dokladnie pod tym adresem. Daniel Leshko.

Wybratam opcje ukrywania numeru, zeby nie mogli mnie wy-
Sledzi¢, i zadzwonitam.

Telefon dtugo dzwonit. Och, miatam nadzieje, ze im w niczym
nie przeszkodzitam.

Odebratla kobieta.

- Stucham?

- Czy zastatam pana Daniela Leshko? - zapytatam.

- Wyjechal w interesach - odpowiedziala. - Méwi Sheryl.
Moze chce pani zostawi¢ wiadomos¢?

- Tak naprawde przeprowadzam krotka ankiete dla magazy-
nu ,Women’s Weekly” - sktamatam. - Mam nadzieje, ze nie
przeszkadzam. Czy zgodzi sie pani odpowiedzie¢ na dwa kroét-
kie pytania? Bytabym ogromnie zobowigzana.



Westchneta.

- W porzadku, ale anonimowo.

- Nie ma sprawy.

- Zgoda.

- W ramach przygotowan do nowego wydania dzwonimy do
pieciuset osob - powiedzialam. - A moje pytanie brzmi: Czy
mieszka pani sama, ze wspéllokatorem, z konkubentem,
wspoéimalzonkiem, czy zadne z powyzszych?

- Z mezem - odpowiedziala. - Ze wspotmalzonkiem.

- Swietnie. Dziekuje bardzo.

- A drugie pytanie?

Nie wymyslitam go.

- Och... aby wygra¢ dziesiecioletnia darmowa subskrypcje
naszego tygodnika, prosze odpowiedzie¢ na nastepujace pyta-
nie: Jakie zdanie w jezyku angielskim nalezy do najczesciej
uzywanych?

- Nie mam pojecia.

- Przykro mi, ale pani odpowiedzZ plasuje sie na drugim miej-
scu. Zycze mitego dnia. - Rozlaczylam sie.

Kobieta zdradza swojego nieobecnego meza z Petrovem! Na
pewno nie omieszkam zadac¢ mu kilku wielce ktopotliwych py-
tan na nastepnej sesji. Jest rozwodnikiem, wiec sam nikogo nie
zdradza, ale ona to inna para kaloszy.

Moze to wlasnie z nig spedzat czas, kiedy w miescie szalata
burza sniezna. Moze to wlasnie ona kupowala mu nowe skar-
petki. Moze to o niej Petrov myslat, budzac sie kazdego ranka.

To z jej powodu ostatnim razem wpadlam na niego na mojej
ulicy.



Teraz to ja mogltam utozycC liste zadan dla Petrova. Nie ro-
mansowac z dwudziestokilkuletnimi mezatkami. Nie romanso-
wac w okolicy zamieszkanej przez wlasnych pacjentow.

W moim zyciu ostatnio pojawili sie cudzotoznicy. Matt. She-
ryl. Moze jestem zbyt przewrazliwiona na tym punkcie. To
wcale nie oznacza, ze kazdy czlowiek zdradza. Kara na przy-
klad zarzekatla sie, ze nigdy przenigdy by tego nie zrobita. Le-
piej byloby, gdybym nie tracita wiary w ludzi. Kilka oséb nie
stanowi reguly. Czemu ciagle o tym zapominam? Pamietatam
przeciez o tym podczas studiéw, kiedy piwne popijawy i przy-
gody 16zkowe na jedna noc byly dla niektérych na porzadku
dziennym. Nie chcialam zawies¢ dawnej Carrie. Wtedy prze-
ciez twardo obstawatam przy swoich zasadach.

Nowa ja natomiast patrzy, jak rozmywajg sie granice. Nie
podoba mi sie to. Jak bez zadnych wytycznych podejmowad
decyzje? Skad je bradé, skoro nieustannie sie zmieniajg?

Miatlam jednak jeden staty punkt oparcia: liste Petrova. Po-
stanowilam wypenié¢ wszystkie zadania co do joty niezaleznie
od okolicznosci, bo zdobyte dzieki temu doswiadczenie pozwo-
li mi zdecydowac¢, jaka droga iS¢. Musze trzymac sie moich
punktow.

Na liscie znalazly sie rzeczy, ktérym inni nie poswiecali ani
chwili gtebszego namystu. Randki. Kluby. Ale w moim zyciu
tego brakowalo. Moze powodem, dla ktérego ich unikatam,
byto wilasnie to, ze od innych nie wymagaty refleksji. Moze moj
problem polega na tym, ze za duzo mysle. Wiekszosé¢ ludzi,
mniej inteligentnych, wykonuje rzeczy z mojej listy bezmysl-
nie, ja natomiast musze sie z nimi zmierzy¢, by wewnetrznie je



zintegrowac. Jedynym sposobem, zebym sie przekonata do ich
zrobienia, jest wdrozenie ich w sposob przemyslany, punkt po
punkcie.

Z tego, co udato mi sie dostrzec, dziewczyna byta tadna, wy-
soka, miata ditugie witosy. Biedny Petrov. Szary, oddany pracy
okularnik po rozwodzie, z dwéjka dorostych dzieci, musi zabie-
ga¢ o uwage ciemnowlosej i czarnookiej Barbie. Jest niczym
gtowny bohater Sieci, ktéry oniemial, kiedy uswiadomit sobie,
ze mtoda sekutnica naprawde go pozada.

Czemu w ogodle stucham rad Petrova? Czy on rzeczywiscie
jest szczesliwy? Moze jedyne szczesliwe chwile w jego zyciu
sa wynikiem podrézy stuzbowych meza jego dziewczyny, bo
tylko wtedy ona znajduje dla niego czas.

Rankiem sSwiecito stonce, ale na chodniku wcigz zachowaly
sie wczorajsze katluze, namacalny dowéd okropienstw minio-
nego dnia. Ciekawe, co dzieje sie w mieszkaniu trdjkata Ru-
bin, Leshko, Petrov. Pewnie wszyscy juz dawno siedza w pracy.

Miatam nadzieje, ze Sheryl nie jest jego pacjentka. To byto-
by potworne.

Moze nalezy do kobiet, ktérym w zyciu nic nie brakuje. Za
dnia cieszy sie troskliwym kochankiem, przypominajgcym ojca,
a noca oddanym, mtodym mezem. Czy jej sytuacje mozna po-
dziwiac?

Okolo dziewiagtej zadzwonili ze zleceniem z nowej firmy
prawniczej. Dla odmiany to praca w dzien. Spakowatam do
plecaka kilka czasopism, karty do gry, notatnik i Krotkq histo-
rie czasu. To powinno wystarczy¢ na pot dniowki.

Czulam sie dziwnie, siedzac w biurze, kiedy za oknem swie-



cito stonce. Wszyscy byli w garniturach. Zrobitam kilka rzeczy,
ale przez wiekszos¢ czasu sie nudzitam. Przez caly dzien uda-
lo sie: przeczytac cztery kolejne wydania miesiecznika , Atlan-
tic Monthly”; postawi¢ pasjans; utozy¢ w skali od jeden do
dziesieciu ranking filméw, ktére ostatnio ogladatam; w my-
slach skopac tylek kobiecie, ktéra nagrywala pietnascie wersji
powitania na skrzynce gtosowej, nim zdecydowala sie na za-
chowanie jednego, najbardziej ja satysfakcjonujacego (a to
bylo tylko: ,Czesé, tu Trudy”); stworzy¢ ruchomy komiks
w naroznikach stron firmowej ksigzki telefonicznej; stworzy¢
ruchomy komiks w naroznikach stron leksykonu termindow
prawnych; stworzy¢ ruchomy komiks w naroznikach stron
stownika ortograficznego; szesciokrotnie sprawdzi¢ poczte
glosowa.

Dla zabicia czasu postanowilam zadzwoni¢ na bostonski nu-
mer Davida Harrisona. Od dawna to planowatam.

Upewniwszy sie, ze nikt na mnie nie patrzy, przesunetam te-
lefon nieco w bok i ostroznie wybratam numer. Wciaz go pa-
mietalam, ale nigdy nie miatam ktopotéw z przyswajaniem cia-
gow cyfr. Kazdy numer telefonu kojarzyt sie z innym, i tak
w nieskonczonosc¢. Nigdy nie zdecydowalam sie na zagranie
w loterii, bo ilos¢ kombinacji, ktére bylam zdolna obmyslié, by
mnie przyttoczyla.

Telefon dzwonit, a potem ustyszatam kobiecy glos nagrany
na sekretarce.

- Czes$¢, nie ma nas w domu. Prosze, zostaw wiadomos¢.

Potem rozlegt sie sygnat. My? Liczba mnoga? Nie mialam
pewnosci, ze ten numer wciaz nalezy do Davida. Ale bylo to



prawdopodobne, z czym musiatam sie pogodzi¢. Wiedziatam,
Zze moja nadzieja, a raczej zatozenie, ze nie znajdzie nikogo,
na kim zalezaloby mu bardziej niz na mnie, jest nierealistycz-
ne. Ale urywajac z kims kontakt, w pewnym sensie zamraza
sie dana osobe w swojej glowie. Zreszta on nie byl mi pisany.
Miatam takie ztudzenie tylko przez kilka pierwszych tygodni.
Na poczatku kazdy wydaje sie ideatem.

Mysl o automatycznych sekretarkach pozwolita mi na kolej-
ny przeblysk geniuszu. Wybralam numer dziewczyny Petrova.
Bylam ciekawa, czyj gtos ustysze.

Po dzwonku wystuchatam nagrania:

- Czes¢, tu Dan i Sheryl. Nie ma nas w domu, zostaw wiado-
mos¢. Wkrotce do ciebie oddzwonimy.

Zebratam kolejne informacje na temat domowego gniazdka
rogacza.

Przez chwile rozmyslalam o ludziach w normalnych zwigz-
kach, ktérzy nie prowadza telefonicznych gierek ani nie musza
sie martwi¢ gltosami nagranymi na automatycznych sekretar-
kach. Jakie to uczucie by¢ ufnym i spelionym? Moze wtedy
pojawiaja sie inne problemy? Pewnie chodza po tym swiecie
ludzie wmawiajacy nam, Ze relacja wolna od kryzyséw nie ist-
nieje, bo czlowiek nie potrafi wykrzesaé z siebie uczucia
wiecznego, cudownego, racjonalnego i prawdziwego, ktére
jest podstawa zwiazku opartego na wzajemnosci i zgodzie. Po-
nury punkt widzenia. Mialam nadzieje, ze czarnowidze myla
sie, cho¢ ich teorie sa prawdopodobne, tak jak zalozenie o po-
chodzeniu mezczyzn z innej planety.



Wciaz jednak miatam szanse przekonac sie o tym na wtasnej
skorze.

Nadszedt dzien uméwionego spotkania z Michaelem. Wybra-
lam sie do ksiegarni wczesniej, zeby zajac stolik w tamtejszej
kawiarni. Na blacie lezat stos czasopism, otworzylam pierw-
szy z brzegu zatytutowany ,Lina” i zaczelam go przegladac.
To byl rzeczywiscie miesiecznik poswieconym sznurom. Zadzi-
wiajace. Dwa stoliki dalej starszy mezczyzna przegladat gaze-
te, ktora miata tytut ,Szczeniaczki”. Nawet nie zamierzatam
do niej zagladac.

Za kazdym razem, gdy prég ksiegarni przekraczatl nowy
klient, miatam nadzieje, ze to nie Michael, bo kolejna osoba
wygladata dziwaczniej od poprzedniej. Pierwszy wszedl mez-
czyzna z broda do pasa. Nastepny byt facet w okularach prze-
ciwslonecznych, z cygarem w zebach. Potem ogolony na re-
kruta dziesieciolatek. Wtedy dopiero uswiadomitam sobie, ze
w swoim ogtoszeniu nie okreslitam wymagan odnosnie wygla-
du i naprawde moge oczekiwac brodacza, kolesia ufarbowane-
go na zielono czy we fluorescencyjnych legginsach. Na randce
z ogloszenia moze cie zaskoczy¢ milion rzeczy, zwlaszcza gdy
nie chcac wyjs¢ na osobe powierzchowng, nie wspomina sie
slowa o aparycji. W porzadku, kazdy zwraca uwage na wy-
glad, tyle ze réznig nas gusty. Nic sie na to nie da poradzié.
Niektorych interesuja tylko niebieskookie blondynki. Mogtam
uscisli¢, ze nie zycze sobie nikogo z irokezem na glowie.

Wreszcie w drzwiach stanat mezczyzna pod trzydziestke.
Miat wysokie czoto i ciemne wlosy z dlugimi bokobrodami.
Miatl na sobie czarna skdérzana kurtke, ale nie byt punkiem ani



nic w tym stylu. Popatrzyl na mnie, zatrzymatam jego spojrze-
nie. Usmiechnat sie i ruszyt w moja strone. Przez telefon chel-
pit sie swoim wzrostem, ale w rzeczywistosci okazat sie niewy-
soki.

Ciekawe, czemu tak trudno by¢ uczciwym.

- Heather? - zapytat.

- Tak, milo cie poznaé - przywitatam sie.

- Ciebie tez.

Usmiechnat sie i lustrowal mnie od stép do gtow. Az nazbyt
oczywiste. Brr. UsiedliSmy.

- Poczekaj, niech sobie przypomne - zaczatl - twoje ogtosze-
nie byto o ilorazie inteligencji i tak dalej.

- A ty twierdzites, ze zazwyczaj nie odpowiadasz na anonse
- powiedziatam.

Rozesmiat sie.

- Nigdy wczesniej, ale jak juz wydatem pieniadze, zeby sie
zalogowac, to postanowilem odpowiedzie¢ na Kkilka. Ale
wszystko zaczeto sie od twojego.

Wzietam do reki gazete ze stolika.

- Wiasnie przegladatam ten magazyn - poinformowatam go.
- W catosci poswiecony jest linom. Kto to czyta”?

- Nie mam pojecia - odpowiedziat powaznym tonem, jakbym
co najmniej zlecita mu przeprowadzenie kwerendy.

Zapowiadalo sie zabawnie. No céz.

- Masz... - zaczal.

- Czy... - odezwalam sie w tym samym czasie, tak ze zagtu-
szyliSmy sie nawzajem.

- Co? - zapytaliSmy rownoczesnie.



- Chciatam... - zaczelam.

- Masz... - powiedziat i wtedy poddatam sie.

- Masz ochote na kanapke? - zapytat. - Zazwyczaj nie jadam
Sniadan.

- A to najwazniejszy positek w ciggu dnia - zauwazytam.

- Tyle ze zlozony z samego cukru - stwierdzil. - Platki do
mleka. Grzanki po francusku. Muffiny. Budzisz sie i na dzien
dobry masz w ustach landrynki.

Najwyrazniej byl poruszony tym tematem.

- Mozesz zjesc¢ jajka.

- Za thuste - uciat i pokrecit glowg, kierujac sie do lady.

Posztam za nim.

- Prosze kanapke z indykiem i serem - zamowil, a potem
spojrzal na mnie. - Na co masz ochote?

- Skoro jadlam juz dzis sniadanie - zaczelam szyderczo -
moze powinnam poprzestac na dietetycznej coli.

- I jedna dietetyczna cola - zamowit Michael, a potem zwré-
cit sie do mnie: - Na pewno nie masz ochoty na bajgla®?

Nie potrafiltam rozmawia¢ z ludZmi gluchymi na sarkazm.

- Chyba tez wezme kanapke - powiedziatam.

- Nie musisz czeka¢ na moja zgode, to twoje pieniadze -
oznajmit.

Gdybym mialta przyjaciél, mogtabym im o tym opowiedziec.
Pochyliwszy sie nad kontuarem, powiedzialtam, ze rezygnuje
z coli i wezme kanapke z indykiem oraz sok jabtkowy. Wrocili-
Smy do stolika.

- Nie napisatas nic o swoim wygladzie, cho¢ nie masz zadne-
go powodu do wstydu - skomplementowatl mnie.



- Dzieki.

- A czy ja wygladam... w porzadku? Podobam ci sie?

Czy on do szczetu stracit rozum?

- Moglibysmy znaleZ¢ bardziej zajmujacy temat - zauwazy-
tam.

Dalsza rozmowa totalnie sie nie kleila. WchodziliSmy sobie
w slowo, nie SmialiSmy sie ze swoich zartéw (szczerze mo-
wigc, nie mialam najmniejszego powodu do Smiechu, bo Mi-
chael byt smiertelnie powazny) i zazarcie dyskutowalisSmy po
jego opinii, ze cala klasyka literatury powinna trafi¢ do kosza
z braku odniesien do wspoélczesnosci. Powiedzialam mu, ze
ogromna liczba cytatow literackich wciaz funkcjonuje w co-
dziennych rozmowach, a nawet ma state miejsce w kulturze
masowej.

- Przyktadowo ludzie czesto dla zartu parafrazuja stowa:
»~przyjaciele, Rzymianie, rodacy” - spuentowatam.

Okazato sie, ze Michael nigdy tego nie styszat.

Wtedy dodatam tylko:

- Zakladam, ze to dla ciebie nowos¢. Tak przy okazji, to
Z Szekspira.

- Co takiego?

Poddatam sie. Kiedy skonczyliSmy jes¢ kanapki, wstalam.

- Mito byto cie poznac¢ - pozegnalam sie.

- Nigdy wczesniej nie widziatem, zeby ktos pit sok jabtkowy
prosto z butelki - powiedziat.

Nie wiedzialam, co mu odpowiedzie¢. Zlozylam serwetke
i probowatam zebracé nig okruchy. Tez sie podniost.

- Czy... moge do ciebie zadzwonié?



- Pewnie - zgodzitam sie, myslac, ze ma zaskakujaco niskie
wymagania odnosnie podobienstwa charakteréow.

Wyszlam przygnebiona i ponura. Nie moglam uwierzy¢, ze
tak ma wygladaé¢ moje zycie.

Ale sekunde poZniej poczulam sie tak niesamowicie wolna,
ze az chcialam skakaé¢ z radosci. Nie musze juz nigdy wiecej
umawiac sie na zadng randke! Koniec! Randki sq prawdziwa
meka, a ja zdobylam na to dowdéd! Teraz mogtam wykresli¢ ko-
lejny punkt z listy. Powiem Petrovowi, ze prébowatam.

Matt nie liczyl sie tak naprawde, bo byl zajety. Prawdziwa
randka wlasnie dobiegta konca! Teraz mogltam wréci¢ do
domu i robi¢ to, na co mam ochote. Mogtam wyprawic¢ Pilby
Plasy. Nie musiatam z nikim chodzi¢ na kompromisy.

Kiedy wrdécitam do domu, zauwazylam, ze mam nagrang wia-
domos¢. Modlitam sie w duchu, zeby to nie byt A-Adam. Jesli
jednak to on, porozmawiam z nim, zeby sprawdzi¢, czy mamy
wspolne zainteresowania. Tylko pod tym warunkiem zgodze
sie z nim spotkaé. W przeciwnym razie nie zamierzam po raz
kolejny naraza¢ sie na podobny horror. To jednak nie byt on.
Jak Smial mnie odrzuci¢! Za kogo on sie uwaza? Zresztg, nie-
wazne. Dzwonit Eppie, Zzeby potwierdzi¢ spotkanie z Natto na-
zajutrz po nabozenstwie. Gdybym zmienita plany, chyba nie
musze oddzwania¢. Nic sie jednak takiego nie szykuje. Jestem
wolna i niezalezna.

Umoéwilam sie na prawdziwa randke i zostalam czlonkiem
organizacji. Moge skresli¢ dwa punkty z listy Petrova. Zostaly
mi jeszcze dwa. Mam wyzna¢ waznej dla mnie osobie, ile dla
mnie znaczy, oraz zorganizowacC sobie sylwestra. Wtedy do-



piero przyjdzie czas na podsumowanie doswiadczen.

Moze punkt czwarty zatatwie podczas Bozego Narodzenia.
Powiem ojcu, jaki jest dla mnie wazny. To jednak bedzie dzi-
waczne. Odkad skonczytam dziesie¢ lat, nie powiedziatam mu,
ze go kocham, ani on mnie. Bylam pewna, ze mnie kocha, tylko
sobie tego nie méwimy. Moze powinnam wybrac¢ inng osobe.
Tylko kogo?

Przypomniala mi sie moja randka. Szkoda, ze nie spotkatam
sie z Mattem. On by sie smial z moich dowcipéw. Sam tez by
zartowal. A przynajmniej rozpoznalby ten banalny cytat
z Szekspira. Ale nie mogtam do niego dzwonié. Musialam cze-
ka¢ na jego telefon.

Postanowitam zadzwoni¢ pod numer dzialu anonsow. Okaza-
lo sie, ze mam jedna nowa wiadomos¢.

Od czterdziestoszesciolatka, ktéry juz wczesniej mi sie na-
grat.

- Heja, dzwonie powiedzie¢ tylko, ze jesli nie dryndnetas do
mnie z powodu mojego wieku - na site prébowat brzmie¢ mio-
do - to wszyscy moi znajomi twierdzg, ze wygladam na duzo
miodszego. Mam nadzieje, ze to nie jest problem. Tak czy
siak, jesli jestes zainteresowana, dryndnij.

Ani stowa o tym, jakim jest cztowiekiem. Nie, dziekuje.

Wiele czterdziestoletnich kobiet szuka partneréw za po-
sSrednictwem ogloszen, a tymczasem ten prawie pieédziesie-
ciolatek uderza do dziewietnastolatki. To nie fair.

Rano zadzwonit ojciec. OmowiliSmy Swiateczne plany. Po-
wiedzial, ze ostatnio wydaje mu sie szczesliwsza. Zmartwito
mnie to. Moze to moje niewtasciwe zachowanie wywiera taki



skutek. A jesli dobrze by¢ ztym? Moze zlo jest konieczne do
szczescia? Czy dlatego ludzie wymyslili religie, zeby straszy¢
sie pieklem? Bo w obliczu porazki rozumu i moralnosci, tylko
lek potrafi utrzymac¢ nas w ryzach?

- To chyba z powodu zblizajgcych sie swiat - powiedziatam.

- Cudownie - ucieszyt sie.

Opowiedzial mi o swojej pracy. Poznal czltowieka, ktérego
biznes polega na przeprowadzaniu prawnych korekt, dlatego
pojawita sie szansa na zlecenia dla mnie. PozegnaliSmy sie. Po-
stanowilam, ze czas wydac troche pieniedzy. Chcialam kupic
ojcu prezent na swieta.

Wzielam parasolke i wyszlam z domu. Akurat przestato pa-
daé, ale wilgotne, ciezkie powietrze muskalo mi policzki.
Otworzylam parasolke, a przechodzacy obok mezczyzna
krzyknat do mnie:

- Nie pada!

Mieszkancy Nowego Jorku nie potrafia czasem ugryzc¢ sie
w jezyk. Jesli powstrzymujq sie od napasci na tle seksualnym,
nie kaza ci sie usmiechac¢, to pozwalaja sobie podwazaé twdj
sposob korzystania z parasolki. Bylo jeszcze bieganie. Sprébuj
kiedys przebiec sie naprawde szybko ulicami Nowego Jorku,
a przekonasz sie, ze w pie¢ sekund uslyszysz:

- Dalej! Biegiem!

Ludzie, ktérzy pozwalaja sobie na komentowanie zachowa-
nia innych, oprocz tego, ze budza twoje wyrzuty sumienia od-
nosnie spraw niestanowigcych wczesniej problemu, to przede
wszystkim sg czescia ogélnoswiatowej konspiracji, narzucaja-
cej uniformizacje sposobow bycia. A jesli ktos ma kompletnie



inne podejscie? Jesli nie jest w nastroju do uSmiechéw albo nie
chce zamykac parasolki? Dlaczego obcy ludzie pozwalaja so-
bie na wytykanie mnie palcami? Skoro mam sie nauczy¢ ak-
ceptowac innych, czy oni takze nie powinni uszanowaé¢ mojej
odrebnosci? A moze zasada wyrozumiatosci nie dotyczy tych,
ktérzy sa w mniejszosci?

Przyszlty mi do gtowy jeszcze dwa pytania: Czy tatwo sie
usmiechng¢ na zawotanie? A moze tez kazg nam kichac¢? Czy
nieusmiechnieci mezczyzni z roztozonymi parasolami takze sa
celem powyzszych komentarzy, a moze kieruje sie je tylko do
kobiet, od ktérych wymaga sie rumienca zawstydzenia?

Minelam mieszkanie dziewczyny Petrova mieszczace sie
w sgsiedztwie mojej kamienicy. Zerknetam na jej okna, ale nie
zauwazylam nikogo, ani jej, ani jej meza. Nie bylo tez Petrova.

Swigteczne dekoracje w sklepach podniosty mnie na duchu.
W Macy’s zainstalowano figurki tanczacych Mikolajéw, zaréw-
no czarnoskorych, jak i bialtych - gdybym byla Azjatka, nie
omieszkalabym napisa¢ skargi - widzialam tez Sniezynki, misie
krecace tebkami i pozytywki taskawie wybrzekujace wszystkie
koledy, ktore w dziecinstwie spiewalam w kosciele, kiedy tam
jeszcze chodziliSmy. Przy dzwiekach Stuchaj, brzmi aniotow
piesn klienci w czapkach i szalikach snuli sie w oparach per-
fum przez alejki dzialu kosmetycznego. Wybratam dla ojca
drobiazgi biurowe, ktére zawsze docenial, elegancki stojacy
zegar i zestaw do pisania. Na parterze ustawiono piramidy
z pudetek stodyczy opakowanych w ztoty papier i przewiaza-
nych gruba czerwona wstazka, ktore wygladatly tak uroczo, ze
nie mogtam sie oprzec, aby nie kupi¢ choc¢ jednego. Do wyboru



byly karmelki, ktére ubdstwiat ojciec, i czekoladki. Kupitam po
jedynym z kazdego rodzaju. Nie bylam pewna, kto dostanie
czekoladki, ale do swiagt zdecydowanie ktos zashuzy sobie na
prezent.

Nowojorski Macy’s z zewnatrz wyglada, jakby zywcem
przeniesiono go z zeszlej epoki. Fasade zdobia liczne kolu-
mienki, gzymsy i szyld R.H. MACY & CO, jednak najlepsze kry-
je sie wewnatrz: drewniane ruchome schody. Musza liczy¢
przynajmniej pot wieku. Kazdy schodek jest zrobiony z drew-
na, jeden nachodzi na drugi na zakltadke. Schody ruchome fa-
scynowaly mnie ogromnie, kiedy bytam dzieckiem. Inna ich na-
zwa - eskalator - zostala wymyslona w firmie Otis specjalizu-
jacej sie w produkcji wind. Poczatkowo byt to znak firmowy.
Istnieje tez czasownik ,eskalowac”. W szkole napisalam na
ten temat wypracowanie. MieliSmy opisa¢ wybrany przez sie-
bie wynalazek. Najpopularniejszym wyborem okazaly sie za-
rowka i gramofon. Bylam gotowa sie zalozy¢, Ze nie byto
dziecka, ktére nie napisaloby o Thomasie Edisonie. Byl drugim
w kolejnosci ulubionym bohaterem szkolnych wypracowac
obok Pocahontas.

Poszlam do ksiegarni, w ktorej kupitam dwa pelne, nowe wy-
dania slownikéw dla siebie i ojca. Jesli kiedykolwiek zachoruje
i bede musiata spedzié tydzien w 16zku, siegne po stownik i za-
aplikuje sobie kuracje duchowa. Czy tak mozna powiedzieé?
Kuracja duchowa? Postanowilam to sprawdzi¢ po powrocie do
domu w moim nowym stowniku.

Idac prosto przed siebie, uswiadomitam sobie, ze dosztam az
pod Times Square. Bylam glodna. W okolicy znajdowata sie



pizzeria, stoisko z kurczakami z rozna, wielgachny maty bro-
war (nawet jesli to oksymoron) i meksykanska restauracja,
w ktdérej po raz pierwszy umoéwitam sie z Mattem. Tam wla-
$nie postanowilam sie wybrac, ze wzgledu na pozytywne kono-
tacje zwigzane z tym miejscem. Moze jesli bede jadla sama, to
kogos poznam. To z pewnoscig wpisywato sie w definicje drob-
nych zyciowych przyjemnosci Petrova.

Skrecitam w lewo w Czterdziesta Druga. Bylam nieco skre-
powana, wchodzac sama do tak duzego lokalu, ale kilkoro
klientow przy barze tez wygladalo na samotnych. Siedzieli ze
wzrokiem utkwionym w talerzu albo zagadywali barmana. Wy-
bralam wolny stolek i zaméwilam quesadille oraz margarite.
Barman poprosit mnie o dowéd. Tak przywyktam do picia alko-
holu w lokalach mimo nieukonczenia dwudziestu jeden lat, ze
az oniemiatam. Uswiadomilam sobie, ze wczesniej zawsze
przebywalam w towarzystwie starszej ode mnie osoby, dlate-
go nikt nie zwracal uwagi na moj wiek. Powiedziatam, ze zo-
stawitam dokumenty w domu, wtedy popatrzyt na mnie wzro-
kiem, w ktorym wyczytatam, ze wie, ze ja wiem, ze on wie. Po-
wiedziatam, ze zmienitam zdanie, i poprositam o lemoniade.

Zjawiato sie coraz wiecej i wiecej gosci. Sala restauracyjna
odbijala sie w lustrze zawieszonym na Scianie za plecami bar-
mana. Tafla byta pokryta brunatnymi plamkami. Patrzytam na
wchodzacych ludzi. Wiekszosé byta w czarnych i granatowych
garniturach. Obludna dwudziestokilkuletnia progenitura kre-
tackich szes¢dziesieciolatkdow, tworzaca tak zwane pokolenie
Y.

W koncu mdj wzrok zatrzymat sie na znajomej postaci. To



byl Matt.

Wszedt z dziewczyng. Pewnie z Shauna. Kelner zaprowadzit
ich do stolika na koncu sali.

Shauna jednak nie przepadata za meksykanska kuchnig.
Dziewczyna zas nie przypominala tej ze zdje¢. Musiala miec¢
trzydziesci kilka lat. Byta ubrana w elegancki kostium, miata
krétkie, proste, 1Snigce wlosy. Oboje sie usmiechali. Matt mnie
nie zauwazyt.

To mogta by¢ jego kolezanka z pracy. Im dtuzej im sie przy-
gladatam, tym bardziej wygladali na osoby sSwietnie czujace
sie w swoim towarzystwie.

Jadlam, nie spuszczajac wzroku z ich odbicia w lustrze.
Smiali sie. Matt kiwat glowa. Jedli. Matt wskazatl na okno.
Jego przyjacidtka pokrecita glowa.

Skonczylam jes¢, zaptacitam i ruszytam w ich kierunku.

Ich zlaczone dlonie spoczywaly na stole.

- Czes¢, Matt - przywitalam sie.

Chyba go wystraszytam.

- O, czes¢ - odpowiedzial, a kobieta cofnela swoja dion. - To
jest Beth.

Beth skineta gtowa. Mnie jednak jej nie przedstawit.

- Pracujecie razem? - zapytatam.

Beth popatrzyla na niego, szukajac wskazowek, co odpowie-
dzieé, Matt zaprzeczyt ruchem gtowy.

- PoznalisSmy sie... catkiem niedawno.

- Na przyjeciu? - zapytalam stodkim glosem.

Beth postata mu kolejne spojrzenie. Matt milczat.

- Przez przyjaciot - odpowiedziatla.



- Ze studiow? - ciagnetam przeshuchanie.

- Przyjaciot, hm, przyjaciét - odezwat sie Matt.

- Zycze w takim razie mitej zabawy - pozegnalam sie.

Kiedy wysztam, nie ruszyl za mna. Poznat jg, rzecz jasna, za
posrednictwem anonsu. Jak mogltam by¢ na tyle glupia, Zeby
wierzy¢, ze tylko ja jedna mu odpowiedzialam? I Ze mnie,
w odréznieniu od Shauny, bedzie wierny? Cudzotoznicy cudzo-
tloza. Kiedy romansujesz z niewiernym partnerem, nie masz
prawa do narzekan, kiedy cie zdradzi. Podobnie kupujac na
ulicy koke, ktéra w domu okazuje sie cukrem pudrem, nie bie-
gniesz zadenuncjowa¢ dilera na policje.

Bylam wsciekta. Miatam ochote nawrzeszcze¢ na Matta. Ale
nie mogtam tego zrobi¢. Oficjalnie sie nie znaliSmy, nie musiat
tez sie martwi¢ moim oburzeniem ani do mnie dzwonié. Nie ze
mng byl zareczony. Jedyne, co mi pozostalo, to zgodzi¢ sie, lub
nie, na propozycje spotkania, ktora zawsze wychodzita od nie-
go. Koniec kropka. Reszte swojego czasu dzielit miedzy Shau-
ne a inne osoby, z ktérymi chcial przebywaé. To bez sensu tak
sie piekli¢. Bytam ta druga. Albo trzecig, czwarta czy piata.

Nie potrafitam poja¢ jego potrzeby spotykania sie z taka
liczba oséb. Ale moze to pragnienie licznych kontaktow jest
rownie silne, jak moja potrzeba samotnosci? Moze Kara miala
racje. Czy wolno mi potepiac¢ cztowieka, ktérego libido tak to-
talnie rézni sie od mojego? Nie wiedziatam. Czasem wydawato
mi sie to stuszne. Za jakies cztery czy pie¢ miesiecy Matt
z wlasnej woli stanie przed oltarzem, przysiegajac wiernosé
Shaunie. Sama skladatam sSlubowanie jedynie amerykanskiej
fladze w szkole kazdego ranka, ale nawet w tym przypadku



nie robilam tego na powaznie, bo sama idea byla dla mnie
z gruntu faszystowska i czesto tylko niemo poruszatam ustami.
Czasami zdarzato mi sie tez recytowaé psalm dwudziesty trze-
ci, osiemnasty sonet albo przeméwienie Nixona.

Wréciwszy do domu, przygnebiona rzucitam sie na tozko.
Mialam wrazenie, ze moj zoladek zapad? sie gteboko, przecho-
dzac przez materac az do drewnianej ramy. Nic nie bytlo
w stanie poprawi¢ mojego samopoczucia.

Nic, z wyjatkiem jednej rzeczy.

Z. torby wyciagnetam pudetko czekoladek i od razu zjadtam
polowe.

Nastepnego dnia naprawde nie chcialo mi sie iS¢ do koScio-
la. Jaki to ma sens? Po co cokolwiek robi¢? Im lepiej kogos po-
znajesz, im bardziej sie zblizacie, tym bolesniej upadasz, kiedy
ten ktos wbije ci néz w plecy. Ale z drugiej strony, sama jestem
sobie winna.

Z. poczuciem wewnetrznej pustki zmusitam sie do wyjscia.
Ruszylam do stacji metra.

Nie wiedziatam, jak mogtabym to inaczej okresli¢, ale kaza-
nie Natto bylo niezwykle wzruszajace.

Opowiadat o powodziach i osuwiskach, ktére przed tygo-
dniem wydarzyly sie w Wenezueli. Wczesniej docieraty do
mnie jedynie strzepy informacji. Skarcitam sie za niewiedze,
bo zginely tam tysiace ludzi.

- Czemu na to pozwoliles, méj Boze? - pytat Natto. - Nie-
mowleta, ich matki, siostry, zwierzeta. Bez réznicy. Niektorzy
mieli ztote serca. Inni byli zbyt mtodzi, aby cokolwiek dobrego



w zyciu uczyni¢ z wlasnej woli. Czemu ich zabrales? Czy kto-
kolwiek moze to wytlumaczy¢?

Nie bardzo, cho¢ z pewnoscia Natto wiedziatl.

- W Pismie Swietym, w ksiedze Izajasza, znajdziecie naste-
pujace stowa: ,,Bo mysli moje nie sa myslami waszymi ani wa-
sze drogi moimi drogami - wyrocznia Pana. Bo jak niebiosa
goruja nad ziemia, tak drogi moje - nad waszymi drogami i my-
$li moje - nad mys$lami waszymi”4l. Oznacza to, ze byl ku
temu powod, ale jest nam nieznany. Tylko Bég wie dlaczego.
Widzi bowiem rzeczy, ktéorych my nie dostrzegamy. Wie
o sprawach, ktore sa poza naszym pojmowaniem. Nie jest nam
dane zrozumienie Boga.

Na chwile zawiesit glos.

- Czy w to wierze? - zapytal. - Czy wierze, ze Bég mial po-
wod, by tak uczyni¢? Czy to thumaczy, dlaczego tysigce ponio-
sty $mieré? Nie jestem pewien. Nawet znawcom Pisma Swie-
tego i ludziom taknagcych wiary ciezko dostrzec dobro w tym
ogromie zniszczenia i destrukcji. Posrod rzezi i padliny.

Erudyta!

- Jak oni zostanag osadzeni? Jak my bedziemy osadzeni? Bu-
dzimy sie kazdego ranka, wierzac, ze dobre uczynki zaprowa-
dza nas do nieba, a zte - do piekta. Potem jednak widzimy sze-
Sciolatke umierajaca na raka. Patrzymy, jak w Ameryce Potu-
dniowej niszczycielska fala i gory btota zmiataja z powierzchni
ziemi niewinnych. A nasz zdradzajacy zone i okradajacy szefa
sgsiad tylko pomnaza swoOj majatek. Nasz kuzyn, wierutny
klamca, wygrywa na loterii. Czy to ma jakikolwiek sens?

Kilkoro ludzi pokiwalo glowami. Tez chcialabym wiedzieé.



- Sam nie wiem - powiedziat Natto. - Sam nie wiem. Ale po-
wiem wam jedno. Pragne sie tego dowiedzie¢. Lakne tej wie-
dzy. Powiem wam jeszcze dwie rzeczy. Pierwsza, to znany fra-
zes, ktory nieraz styszeliSmy. Latwo przyszio, latwo poszio.
Czy tak nie jest?

Kilka osob przytakneto.

- Przypadek Wenezueli nie ma dobrego wyttumaczenia. Ale
pewnego dnia grzesznicy zostang pokarani, a sprawiedliwi na-
grodzeni. We wczorajszych wiadomosciach pokazano wenezu-
elskich bohateréw, ludzi ratujacych innych. ByliSmy swiadkami
ludzkiej wspolpracy. WidzieliSmy ratownikéw, pracownikow
pomocy humanitarnej. Oto dzieto Boze.

Przystanat.

- Oto dzielo Boze - powtorzyt.

Na nowo ruszyt energicznym krokiem.

- Oni czynili dobro. Ale gdyby ich samolot w drodze do domu
rozbit sie? Czy miatoby to jakis sens? Nie wiem. Nie twierdze,
ze znam wszystkie odpowiedzi. Z pewnoscia sa przypadki, kto-
rych nigdy do konca nie zrozumiem. W wiekszosci kosciotow
maja problem z przyznaniem sie do tego, ale prawdopodobnie
nigdy nie dowiemy sie dlaczego. I czasem ta Swiadomosc¢ budzi
moj gniew.

Podobato mi sie to.

- Ale obiecalem wam powiedzie¢ o dwoéch rzeczach. Po
pierwsze, pamietajmy, tatwo przyszio, tatwo poszto. Jest tez
druga rzecz. Sadzmy sami siebie. Ci, ktorzy stracili zycie
w Wenezueli, jesli byli dobrymi ludzmi, wiedzieli o tym. Umie-
rali w pokoju. Wiedzieli, ze nie zastuzyli na to, ze to byla kata-



strofa. Ale ztoczynca, gdy nagle ustyszy grzmot, a niebo za-
padnie sie nad nim, to konajac, oprocz fizycznego bélu poczuje
w sercu, ze to kara dla niego. Nie moze z czystym sumieniem
wota¢ do Boga, ze nie zashuguje na Smier¢. Wie, ze Zle czynit,
dlatego powinien blaga¢ o wybaczenie i zadoscuczyni¢ po-
krzywdzonym. W ten wlasnie sposéb Bég go pokaral. Wszyscy
wiemy w naszych sercach, ze po Smierci czeka nas Sad Osta-
teczny, nie znamy jednak jego wyrokéw, ale tu i teraz na ziemi
sami badZzmy dla siebie sedziami.

Faktycznie mowit do rzeczy.

- Zaden czlowiek, ktéry dopuscit sie zlych uczynkéw, nie
moze z czystym sumieniem prosi¢ Boga o ratowanie zycia jego
umierajacej siostry, dopoki najpierw nie przeprosi i nie obieca
poprawy. - Przerwal, omiatajac zebranych wzrokiem. - Zaden
czlowiek, ktorego cos trapi, nie moze prosi¢c Boga o pomoc,
dopdki nie zadoscuczyni za wyrzadzone krzywdy. Predzej czy
p6Zniej kazdy z nas bedzie musial zaptaci¢ za cierpienie, ktére
spowodowat. Dlatego witasnie wszyscy, niezaleznie od tego,
CZy wierzymy w przeznaczenie, czy raczej w przypadek, musi-
my trzymac sie wlasnego rozeznania, co dobre, a co zte. Wte-
dy najprawdopodobniej bedziemy najblizsi boskiego rozdziele-
nia miedzy sprawiedliwym a niesprawiedliwym. Panie i pano-
wie, czytalem Pismo Swiete i oczywiscie znalaztem tam rze-
czy, ktére wcigz umykaja mojemu zrozumieniu, ale kazde sto-
wo tam zapisane ma sens. BadZzmy dobrymi ludZzmi, ale nie dla-
tego, ze tak kaze Biblia, ani nie dlatego, ze tak powiedzial, czy
napisat w swojej ksigzce Joe Natto. Niech nawet nie sklania
nas do tego lek przed tym, iz zamkna przed nami wrota z masy



pertowej. - Pochylit sie, zlaczyt w zabawny sposob dionie i do-
dal: - Po prostu badzcie dobrymi ludzmi, a podczas lektury Pi-
sma Swietego albo stuchajac kazania, utwierdzajcie sie w tym,
ze wasza wiara jest stuszna. Niech nie powoduje wami strach
ani rutyna. Waszymi przewodnikami powinny by¢ wiara i we-
wnetrzne przekonanie. Jesli zas brakuje wam wiary, powiedz-
cie mi o tym. Chetnie przyjme wyzwanie. Moge przeciez sie
mylié. Chciatbym, abySmy wszyscy zrozumieli. AbySmy mysle-
li. Abysmy wierzyli.

Rozlegly sie oklaski, zapoczatkowane pewnie przez Eppie-
go, do ktérego dolaczyli inni.

- Widze tu dzis wiecej ludzi niz tydzien temu. Przyprowadzi-
liScie ze soba innych, tym samym spehiajagc dobry uczynek.
Wszelkie katastrofy powinny nas omijac, jesli prawda jest
prawda, ale gdyby ktéremus z nas zdarzylo sie nieszczescie,
mozemy by¢ pewni, Ze nie stalo sie to z naszej winy. ByliSmy
bowiem sprawiedliwi. CzyniliSmy dobro, choc¢ nikt nas do tego
nie zmuszat. Nie odejdziemy z tego sSwiata z nieczystym su-
mieniem. Ze wszystkich sit powinniSmy pozosta¢ wierni sobie,
nawet w obliczu okrucienstwa swiata. Jestesmy silni. Chciat-
bym ustysze¢, jak kazdy z was to powtarza. Czy jestesmy sil-
ni?

- Jestesmy silni.

Natto stanowczo pokiwat glowa.

- A teraz pomédlmy sie w ciszy za ludzi w Wenezueli.

Tak zrobiliSmy, potem Natto jeszcze przez chwile przema-
wial i msza sie skonczyta. Kilkoro wiernych zgromadzito sie
przy drzwiach, by kupi¢ jego ksiazke, ja natomiast ruszytam



w przeciwnym kierunku. Podesztam do Eppiego.

- Tedy prosze. - Eppie wskazat mi droge.

Wesztam do niewielkiego pomieszczenia. Stala tam niepo-
zorna, brazowa lodowka oraz trzy biurka, na ktérych pietrzyty
sie stosy ksiazek, gazet i czasopism, na Scianie zas wisiata ta-
blica z korka.

Czekatlam kilka minut, az wreszcie przyszedl Natto, ociera-
jac czoto recznikiem.

- A nie mowitem? - zwrdcilt sie do Eppiego znuzonym gto-
sem, tak odmiennym od podniostego tonu, ktérym wyglaszatl
kazania.

- Ach - zreflektowatl sie na méj widok. - Ty pewnie jestes
Carrie?

Rzadko mi sie to zdarzalo, ale odniostam wrazenie, ze wpa-
dtam mu w oko. A nie nalezatam do oséb, ktére zwracaja na to
uwage. Niektore kobiety uwazajg, ze kazdy przechodzacy
mezczyzna ma na nie ochote. Wedtug mnie, brakuje im wiary
w siebie, dlatego w ten sposéb probuja sie podbudowad. Jed-
nak na twarzy Natto na mdj widok odmalowatlo sie tak wielkie
zdumienie, jakby niespodziewanie uderzyt go podmuch wiatru,
podobny do wiru powietrza, ktéry tworzy sie w metrze tuz
przez wyjazdem pociagu z tunelu.

- Dziekuje ci, Ep - odezwat sie i Eppie wyszedt.

- Pan Bronson skontaktowat sie ze mna w sprawie grupy dla
dwudziestolatkéw - zaczelam.

Staralam sie odgadnaé, ile ma lat. Na pewno byl duzo star-
szy ode mnie, ale znacznie mtodszy do Petrova. Na oko, czter-
dziestolatek. Miat rzymski nos i ciemne wlosy starannie zacze-



sane na bok.

- Tak. To grupa wiekowa, z ktora catkowicie sie rozmijamy -
przyznat Natto, siadajac. - Przepraszam za balagan.

- Nic nie szkodzi. Moje biurko wyglada podobnie.

- Duzo czytasz?

- Tak - potwierdzilam i szybko dodalam, zeby wzbudzi¢ jego
sympatie: - To moje ulubione zajecie.

- Moje takze. Gdzie studiowatas?

- Na Harvardzie.

- Niezle - usSmiechnat sie, opierajac sie wygodnie. - Kiedy
sie obronitas?

- W zesztym roku.

- Co cie sktonito, by przyjs¢ do kosciota?

- Dostatam ulotke na ulicy i chciatam sprawdzi¢, czy czasem
nie jest to sekta.

- I? - Odchylit sie do tylu. Jego oczy btyszczaly.

- Podobalo mi sie dzisiejsze kazanie. Szczegdlnie, ze pan sie
przyznal do niewiedzy. Na pierwszym roku studiéw mialam
profesora literatury, ktory rozpoczat zajecia stwierdzeniem,
ze nie cierpi Josepha Conrada. Spodobato mi sie to. Nie zga-
dzalam sie z nim, co prawda, ale podziwiatam jego odwage.
Najzabawniejsze zas bylo to, ze okazatl sie najlepszym specja-
lista od Conrada, jakiego w zyciu spotkatam.

- Czy Conrad byt jednym z jego studentéw? - zapytat Natto.

- Och, nie. On... - zawahalam sie.

- Zartowalem - u$miechnat sie Natto. - Wiem, kim jest Con-
rad. Nawet zdarzylo mi sie przeczytaé Lorda Jima.

- Akurat tej ksigzki nie znam - przyznatam sie.



Teraz sama wysztam na ignorantke.

- I dobrze, nie czytaj, to jego najstabsza powiesé - poradzit
mi. - Jaka epoke literacka najbardziej lubisz?

- Epoke wiktorianska i modernizm.

- To dopiero absurdalny termin, nie sadzisz? Kazdy chce byc¢
nowoczesny. Styszalas moze anegdote o szefie amerykanskie-
go urzedu patentowego, ktory pod koniec dziewietnastego
wieku oznajmit, ze juz wszystko zostalo wynalezione? Choc,
jak sie orientuje, prawdziwos¢ tej anegdoty zostata podwazo-
na, ale przekaz jest jasny: ludzie zawsze uwazaja sie za najno-
woczesniejszych. Minelo kolejne sto lat z okladem i zndéw
twierdzimy, ze zyjemy w erze nowoczesnosci, jakby dalszy po-
step byl juz niemozliwy. Przepraszam, nasza epoka to wiecej
niz modernizm, to postmodernizm. Czy nie tak nazywa sie
czas, w ktérym przyszto nam zyc¢?

- Zgadza sie.

- Jak mozna zy¢ w ponowoczesnosci? To przeciez nie ma
sensu. Co ma nastgpi¢ potem?

- Podejrzewam, ze tak juz bedzie do konca swiata.

Pochylit sie w moja strone.

- Przysztas wiec tutaj, zeby sprawdzic, czy nie jestesmy sek-
ta. Kto ci dat ulotke?

- Facet z... lysiejacy, niski. Gldwnie kierowat sie do Hiszpa-
néw, ale przechodzitam nieopodal.

- Skad wiesz, ze to byli gtdwnie Hiszpanie?

Rozesmiatam sie.

- Chodzito mi o to, ze zwracat sie do ludzi o latynoskiej uro-
dzie. Przepraszam. Hiszpanskojezycznych. Nie ograniczat sie



wylacznie do obywateli Hiszpanii.

- Aha. Moze odpowiadali mu uprzejmiej niz mtodzi, bogaci
yuppie. Kiedy zakladasz nowa wspdélnote religijng albo cokol-
wiek innego, i robisz to od postaw, to nie masz co liczy¢ na
zmilowanie. Najgorzej mieli mormoni. Nie bede cie jednak te-
raz zanudzat wyktadem z historii religii.

- Mormoni to ciekawy temat.

- Bardzo. Pisatem prace z religioznawstwa. Religia, teolo-
gia, filozofia to moje dziedziny. Literatura ciut mniej.

- Gdzie pan studiowat?

- W City College - odpowiedzial. - Swietnie mi sie tam stu-
diowato. Cho¢ tak naprawde nie jest wazne, jaka konczysz
uczelnie, ale jak w przysztosci wykorzystasz zdobyta wiedze. -
Wiedziatam, ze ma racje. - Przed ukonczeniem osiemnastego
roku zycia wychowywalem sie w trzech réznych rodzinach za-
stepczych, ksigzki byty jedynym stalym punktem w moim zyciu.

Rozejrzalam sie. Liczne tomy pietrzyly sie na biurkach, re-
gatach, podiodze.

- Jak sadzisz, czy jestesmy w stanie przyciagna¢ do naszego
kosciota wiecej mtodych? - zapytat mnie Natto.

Wiedziatam, ze chce jedynie dobrze sprzedac¢ swoja ksigzke.
Wiedziatam, ze utrzymuje, jakoby doznat objawienia. Ale nie
czulam sie na sitach, aby stawi¢ mu czolo.

Znéw dziato sie to samo. Wymiekalam pod wyplywem emo-
cji. Wybieratam tatwiejsze wyjscie, podobnie jak reszta swia-
ta. Nie wydalam Matta przed narzeczona (jeszcze). Catowa-
lam sie z Kara. Z Mattem tez. Teraz zas dawalam sie wcia-
gna¢ w sekte. Pomocy!



Czy nie ozywiatam sie w tym miejscu? Czy nie tak wlasnie
dzialaly sekty? Ale moze powinnam dalej w to brnaé¢, zeby
miec¢ gtebszy wglad w sytuacije.

- Uwazam, Zze mozecie przyciagna¢ wiecej mtodych ludzi -
odpowiedziatam.

- Jak?

- Trzeba kazac¢ ludziom z ulotkami zwracaé sie do mtodych,
a nie tylko do mniejszosci etnicznych - poradzitam. - Powinni
sta¢ w okolicy Wall Street, Union Square czy Times Square,
czyli tam, gdzie pracuja mtodzi ludzie.

- Ale co zrobié, zeby nie wyrzucali ulotek?

On naprawde liczyt sie z moim zdaniem.

- Musicie okresli¢, czym jest wasz kosciél, a szczegdlnie,
czym sie rézni od pozostaltych. Wezmy przyktad z Zydéw dla
Jezusa. Maja fantastyczne broszury. Czytajac je, niemal mam
ochote przejs¢ na judaizm, zeby tylko do nich dotaczyc.

Nie ktamatam, ich ulotki byly pelme komikséw, zartéw i od-
niesien do popkultury. Jednak przejscie na judaizm, zeby dota-
czyé do Zydow dla Jezusa, mozna poréwnaé w moim przypad-
ku do operacji zmiany pici, Zeby zosta¢ gejem. Co wcale nie
bytoby az takim absurdem, zwtaszcza dla niektorych. Gdybym
zmienila pte¢ i zostala mezczyzng, mogtabym sie umawiac ze
znacznie bardziej zajmujacymi facetami. Ciekawe, czy poznali-
by, ze wczesniej bytam kobieta. A gdybym tak przebrata sie za
mezczyzne i umowita z gejem, a potem rozkochata go w sobie.
Co wtedy? Czy nagle stalby sie heteroseksualny? Jak by zare-
agowat, gdybym przyznata sie do swojej prawdziwej pici? Czy
od razu stracitby zainteresowane moja osoba? Czy wciaz bym



go krecita i zostatby hetero? Mogtabym nakrecic¢ film na ten
temat.

- Co wedlug ciebie powinno sie znalezé w ulotkach? - Natto
drazyt temat. - Co zachecitloby kogos w twoim wieku?

Rozejrzatam sie po scianach jego pokoju. Byly tam koscielne
ulotki, afisz sztuki wystawianej w City College of New Jork,
kupon na pizze Domino, plakat z wierszem zatytutowanym Sla-
dy na piasku.

- Nie wiem - przyznalam. - Moze podobny przekaz jak
w dzisiejszym kazaniu. ,Nie mamy gotowych odpowiedzi”.
Albo jeszcze mocniej. Na okladce: ,Religia to opium”.
A w srodku: ,,Z wyjatkiem Kosciota Pierwszych Prorokow. To
nowa, czadowa wspdélnota otwarta na mitodych”. Cos w tym
stylu. Nie chodzi tylko o stowa. Wazny jest obraz. Potrzebuje-
cie osoby z doswiadczeniem w reklamie, dobrego grafika.

- Hm - zastanawial sie chwile Natto. - Komu mégtbym to
zlecic¢?

Wpadlam na pomyst. Shauna. Rozkrecata wlasna agencje re-
klamowa. Szukala klientow.

- Znam kogos - powiedziatam. - Tak jakby. Przez znajomych.

- Swietnie! - ucieszyt sie. - Bylby zainteresowany?

- Zainteresowana - poprawitam go. - Dopiero o niej ustysza-
lam. Niedawno zalozyla wlasng firme, moze mogtaby to zrobié
za darmo, jesli pomogtoby to jej zdoby¢ klientow.

Zbesztalam sie w duchu, bo zaczelam skanowac jego biurko
i szafy w poszukiwaniu zdje¢ zony i dzieci. Wydato mi sie bo-
wiem osobliwe, ze kawaler zatozyl kosciot. Byly takie rzeczy,
ktére mozna zrobi¢ tylko i wylacznie przy ogromnym wsparciu



ze strony bliskich. Moze Eppie Bronson byt jego kochankiem.

- Gloéwka pracuje - skomplementowal mnie Natto. - Od razu
wida¢, ze studiowatas na Harvardzie.

Promieniowat ze szczescia, jego oczy przypominatly swietli-
ste szparki, ktore pojawialy sie zawsze na sekunde przed zga-
szeniem ekranu telewizora.

- Po prostu mysle - powiedziatam.

Jego uwaga przypomnialta mi Davida, ktéry zawsze pytal
mnie o zdanie. David Lance Harrison, profesor literatury an-
gielskiej. Ciekawe, czy skojarzenie go z Natto bylo ztym czy
dobrym znakiem.

- Swietnie. - Natto wstat i klasnatl w dlonie. - Musze wracad
do moich owieczek. Zadzwonie do ciebie, moze uda ci sie
skontaktowac z ta specjalistka od reklamy.

- Postaram sie z nia umowic¢ - obiecalam.

Wychodzac, zauwazylam, ze podszedt do starszej, otylej ko-
biety i uscisnat jej diton. Byla w towarzystwie swojej matki,
staruszki. Natto przechylit gtowe, stuchajac uwaznie. Kobieta
zamaszyscie gestykulowala. Niesamowite, ze potrafit tak stu-
chac¢ bez cienia znudzenia czy protekcjonalizmu. Widac taki
wlasnie byl. Autentycznie zainteresowany. Inni automatycznie
otwierali sie przed nim, i to bylo niezwykle. Byl typem osoby,
ktérej towarzystwa taknetam. Ale najwidoczniej nie ja jedna.

Ze wzgledu na swéj wiek miatam przewage w przyciaganiu
jego uwagi. Ciekawe, czy to byl mgj jedyny atut. Kazdy potrze-
buje asa w rekawie, wszyscy staraja sie podkresli¢ swoje zale-
ty. Mezczyzni biegaja po boisku, brzdakaja na gitarze albo
startuja w wyborach prezydenckich, wszystko to dla tysigca



pozadliwych spojrzen. Kobiety wktadajg mini i szeptaja aksa-
mitnym glosem, rzucajac adoratoréw na kolana. To seksistow-
skie, zgoda. Ale czasem tak wtasnie jest. Reasumujac, chodzi
mi o to, ze w wiekszosci przypadkow sie roznimy, mamy inne
mocne strony i inne stabosci, ktére czesto wyolbrzymia sie
w stereotypach. Czy jednak odzwierciedlaja one rzeczywi-
stos¢? Nie. Niektdre rzeczy po prostu sie dzieja. Przykltad We-
nezueli. Nie zawsze musimy sie z tym godzi¢. Ale tak wtasnie
jest.



Rozdziat 10

Kilka dni péZniej z samego rana posztam na sesje do Petro-
va.

- Dzis potrzebuje catej godziny - oznajmitam, siadajac. - To
znaczy, wiem, ze wizyta trwa czterdziesci pie¢ minut, ale chce
wszystkich czterdziestu pieciu minut co do sekundy. Nie za-
mierzam sie spiera¢. Zaczynamy.

- W porzadku - usmiechnat sie. - Czy lista dziata?

- Nie ma dramatu.

Prawda byto, ze Matta poznalam jakby przy okazji pracy
nad listg, co niekoniecznie wyszto mi na dobre, ale przynaj-
mniej bylo ciekawe. Prawda bylo, ze posztam do kosciola ze
wzgledu na liste. Cho¢ w tym temacie nie ma szatu, to nie nu-
dzilam sie. Gdybym zostata w domu, nic by sie nie wydarzyto.
Wychodzac do ludzi, na przyjecie czy randke, cho¢ narazalam
sie na rozczarowanie, to mogtam tez liczy¢ na kolejne zapro-
szenia na bardziej udane spotkania czy imprezy. Nazwatabym
to towarzyskim efektem motyla.

- Co udalo ci sie zrobi¢? Randka? Czlonkostwo w klubie?

- Obie rzeczy - przyznalam. - Umowilam sie z facetem
0 imieniu Michael.

- Wspaniale! Jak sie poznaliscie?

Musiatam sktamac.

- W pracy - powiedziatam. - Nie byla to udana randka, ale



podchodze do sprawy optymistycznie, liczac, ze nastepna be-
dzie lepsza.

Bo gorzej juz by¢ nie moze.

- Swietnie - ucieszyt sie Petrov. - Chcialaby$ mi o tym sze-
rzej opowiedziec¢?

- CzekaliSmy na zlecenie w bibliotece firmy prawniczej -
wymyslitam.

Cho¢ przez mysl przeszto mi mndstwo niezbyt odpowiednich
pomystow, jak zaczaé¢, musiatam zdusi¢ ten impuls. Moja opo-
wies¢ musiala mie¢ rece i nogi.

Podekscytowany Petrov nachylit sie w moja strone.

- Prace skonczyliSmy okoto czwartej nad ranem. Okazato
sie, ze on mieszka niedaleko mnie, dlatego wréciliSmy jedna
taksowka.

A potem, puscitam wodze fantazji, zatrzymaliSmy sie przed
wjazdem do okazatej wilii, a on powiedziat: , Tutaj mieszkam.
Nie miatabys ochoty na kapiel w basenie? Nago?” ZerwaliSmy
z siebie ubrania i popedziliSmy do wody. Tylko niebo bylo
swiadkiem pieszczot naszych mokrych ciat. W chwili speie-
nia jego zaczerwienione od chloru oczy iskrzyly mitoscia.

- W drodze do domu rozmawialiSmy i okazato sie, ze wtasnie
obronil dyplom. Wydawalo mi sie, ze mamy duzo wspodlnego.
UmowiliSmy sie w weekend w Barnes & Noble.

- Bardzo dobrze - pochwalil mnie Petrov. - Jak byto?

- W porzadku. Cho¢ rozmowa sie nie kleila i okazat sie dzi-
wakiem. Ma mnostwo rozmaitych tabu jedzeniowych.

- Na przyktad?

Boze, ale bylisSmy ciekawscy.



- Nie je $niadan. Poczutam sie winna na sama mysl o zamoé-
wieniu czegos kalorycznego. A na koniec powiedziat, Ze nigdy
nie widzial, zeby ktos pit sok prosto z butelki.

Petrov rozesmiat sie. Pewnie chcial mnie podbudowac, abym
poczula, ze zachowatam sie zupeinie normalnie.

- Moze w jego ustach to byt komplement - zauwazyt. - Moze
chciat... niewazne.

Ach, czyzbym tylko ja miala kosmate mysli? Postanowitam
grac niewiniatko.

- Co takiego?

- Nic. Zamierzacie sie jeszcze uméwic?

- Nie. Byl dziwny.

- Ale...

- Miala by¢ jedna randka. Za kazda kolejna kasuje poltorej
stawki.

Petrov rozsiadt sie wygodnie.

- Czy to bylo az tak przykre doswiadczenie? Z reka na ser-
Cu, Czy cieszysz sie, ze to zrobilas?

Chwila namystu.

- Nie zmienilo to mojego zycia - powiedziatam. - Ale pewnie
siedzac w domu, nie dokonatabym niczego wazniejszego.

- I to lubie - przyklasnal mi Petrov. - Co jeszcze udalo ci sie
Zrobic¢?

- Posztam do tego kosciola - oznajmitam. - Wcale nie jest
taki tragiczny. Mam im poméc w przygotowaniu reklamy dla
dwudziestokilkuletniego odbiorcy. Chca zacheci¢ miodych,
pracujacych ludzi, by przylaczali sie do wspdlnoty.

- Fantastycznie!



- Poczatkowo podejrzewatam, ze to sekta. Nie chcialabym
dac¢ sie wciggna¢ w cos takiego, ale wydaja sie w porzadku.

- Powinnas zaufaé swojej intuicji - zachecil mnie. - Moze
zmierzasz we wlasciwym kierunku.

- Moze - przyznatam.

Rozpromienit sie.

- Jednak chce dzi$ poruszyé¢ temat ciezszego kalibru - za-
czelam. - Ostatnio bardzo nurtuje mnie jedna sprawa.

- Dobrze - zgodzit sie.

- Znam chlopaka, ktéry zdradza narzeczona. Wiem, ze mno-
stwo ludzi kreci na boku. Caly ten temat niewiernosci bardzo
mnie meczy. Od zawsze uwazalam, ze ludzie sa obhludni
i zmienni jak choragiewki na wietrze. Bylam jednak pewna, ze
wstepujac w zwigzek malzenski, nie planuja zdradzac¢. W kon-
cu skladajg przysiege. Ale tak wiele 0sdéb pozwala sobie pdz-
niej na skoki w bok. Rozumiem, ze zycie matzenskie moze oka-
zac sie za nudne i za diugie, ale czy to usprawiedliwia cudzo-
toznikéw?

Petrov gteboko nabrat powietrza.

- Wydaje mi sie, ze to zalezy od sytuacji. Kazdy powinien
podjac¢ wlasciwa dla siebie decyzje.

- Czy chce pan powiedziec¢, ze bywaja przypadki, kiedy zdra-
da jest dobra? Nawet jesli druga osoba nic nie wie, bo dowie-
dziawszy sie, na pewno poczulaby sie zraniona? Mimo ze taka
sytuacja niesie ze soba ogromne ryzyko?

- Zgadzam sie, ze zdrada jest zla - powiedziat Petrov. -
W ten sposdb mozna kogos skrzywdzic.

- Czyli majac ochote na skok w bok, kiedy zauroczy nas ktos



inny, powinniSmy sie rozwies¢ i zacza¢ budowac¢ zycie od
nowa?

- Czasem trzeba rozwazy¢ rézne okolicznosci - odpowie-
dziat.

Popatrzytam na jego zdjecie, na ktorym pozowat z dwdjka
swoich dzieci.

- Pana cérka ma mniej wiecej dwadziescia osiem lat, praw-
da?

- Samantha? Tak.

- Jak by sie pan poczul, gdyby zaczela sie spotykac z piec-
dziesieciolatkiem?

- Mysle, ze... do$¢ dziwnie - przyznalt Petrov. - Chcialbym
sie upewni¢, ze jej nie wykorzysta.

- Czyli pan sam by sie nigdy nie uméwil z kobieta w jej wie-
ku.

Milczal przez chwile. Zastanawiat sie.

- To zalezy - stwierdzil. - Mentalny wiek wielu ludzi rézni
sie od tego z metryki. Na przykiad ty, mimo dziewietnastu lat,
jestes osoba bardzo dojrzats.

- Podobnie twierdzit profesor Harrison.

- Nie watpie.

- Wracajac jednak do naszego tematu: Czy cudzotéstwo jest
zle? - zapytalam. - Jesli nie mozna go niczym usprawiedliwic.
Gdy osoba w zwigzku matzenskim dopuszcza sie zdrady tylko
dlatego, ze pocigga ja ktos inny. Wykluczam przypadki ofiar
przemocy ze strony partnera czy generalnie fatalnej sytuacji
w zwigzku.

- Na te pytania... Carrie... nie moge...



- Dwadziescia lat temu... - ciggnetam - jestem sie w stanie
zalozy¢, ze dwadziescia lat temu nie zawahalby sie pan przed
udzieleniem odpowiedzi. Powiedziatby pan, ze zdrada to samo
zto.

- To prawda - przyznat Petrov. - Miatem wtedy przyjaciela,
ktéry zdradzatl zone, i uwazatem go za kawal drania.

- A teraz? - Nie dawalam mu spokoju. - Jest pan bardziej to-
lerancyjny? Czy moze bardziej znieczulony?

- Wiec...

- Ujmujac rzecz najprosciej, zmieniamy zasady w zaleznosci
od sytuacji, w jakiej sie znalezliSmy. Kierujemy sie twardym
kodeksem moralnym tylko do momentu, w ktérym pod wply-
wem chwili wydamy sie sobie inni. Wierzymy w shusznos¢ na-
szych przekonan, ale nagle zaczynaja nas uwiera¢. Moralnos¢
jest ucigzliwa. Czuje pan miete do dziewczyny mieszkajacej
w mojej okolicy, az tu nagle okazuje sie, ze dopuszcza sie pan
czynéw, ktére wczesniej budzity w panu obrzydzenie.

Petrov zaniepokoit sie.

- Prosze sie nie obawiaé, potrafie zachowa¢ tajemnice -
uspokoitam go. - Pan nie powiedziat mojemu ojcu o profesorze
Harrisonie, ja tez nie zamierzam kontaktowac¢ sie z rodzicami
Sheryl Rubin.

Az sie wyprostowat.

- Sheryl Rubin - powtérzyt.

- Mieszka niedaleko mnie.

- 1.7

- Widziatam, jak sie catowaliscie.

Petrov gtosno wypuscit powietrze. Spuscit wzrok.



- Moze mi pan powiedzie¢ - zachecitam go. - Nikomu tego
nie zdradze. Stowo honoru.

- Nie ty jestes zwigzana tajemnica lekarska tylko ja. Zreszta
to ja mam pomagac tobie.

- Niedawno powiedzial pan, Zze czeka na dzien, w ktorym
przyjde wesolutka jak szczygietek, zeby tylko pogadac - przy-
pomnialam mu. - Zrozumiatam, ze moge potraktowac pana jak
przyjaciela. Nie jest to jednak mozliwe, bo nasza relacja nie
jest partnerska. Pan wie o mnie wszystko, a ja o panu nic.
A chcialabym tylko wiedzie¢, jak pan to sobie tlumaczy. Bar-
dzo by mi to pomogto. Cho¢ moze nawet nie zawracat pan so-
bie gtlowy szukaniem usprawiedliwienia? Nie jest moim zamia-
rem ocenianie pana. Ale dylematy moralne, etyka sytuacyjna
to tematy, ktére bardzo mnie interesuja. Czy zmiana przeko-
nan automatycznie czyni z nas hipokrytéw? Czy warto sie od
czasu do czasu zabawi¢ czy moze lepiej dozy¢ osiemdziesigtki,
nie sprobowawszy pewnych rzeczy, bo to niewlasciwe? Dla-
czego kandydat na prezydenta nie powinien nigdy pali¢ trawki,
bo nawet jedna proba skresla go w oczach wyborcow? Dlacze-
go miedzy zerem a jedynka jest taka ogromna réznica? Dla-
czego osoba, ktora nigdy nie uprawiala seksu, jest dziewica
albo prawiczkiem, a jeden stosunek od razu to odmienia? Dla-
czego jedna czynnos¢ wykonana tylko raz od razu przerzuca
nas w inng kategorie? Skoro narkotyki sa szkodliwe i niebez-
pieczne, to przez cale zycie powinniSmy trzymac sie z dala od
trawki. Ale jesli kto$ sprobowalby raz zapali¢, tylko zeby zo-
baczy¢, jak to jest, czy od razu stanie sie zty do szpiku kosci?
Czy sa granice, ktéorych absolutnie nigdy nie powinniSmy prze-



kraczac, i czy jednokrotne ich naruszenie jest rowne tysigcu
wykroczen? Czy jesli raz ztamawszy tabu, postanowimy juz ni-
gdy wiecej tego nie robi¢, to wcigz mozemy uwazac sie za mo-
ralnych? Czy jednak lepiej nigdy przenigdy nie sprzeniewie-
rzac sie zasadom?

- Cale mnéstwo pytan - zauwazyt Petrov.

- To wszystko przez ten kosciol, pobudza mnie do myslenia -
wythumaczytam sie.

- Zazwyczaj bywa na odwrot.

- Twierdzi pan tak tylko dlatego, ze jest pan zydem - odgry-
zlam sie.

- Niepraktykujacym.

- Widzi pan, moze sie pan zatem sSmiato otworzy¢.

Rozesmiatl sie i bylam pewna, Ze zacznie méwic. Przez chwi-
le milczat zatopiony w myslach. Popatrzyt na swoje brazowe
mokasyny ozdobione malymi chwostami. Potem przeniést
wzrok na dywan, a wreszcie na mnie.

- Udzielalem konsultacji w agencji Sheryl - zaczat. - Ona
pracuje z pokrzywdzonymi dzie¢mi. Duzo czasu spedzaliSmy
razem.

Kiwnetam gtowa.

- Zaprosilem ja na kawe. - Wzruszyt ramionami. - Rozma-
wialiSmy. Duzo rozmawialiSmy. ChcieliSmy sie coraz czesciej
spotykac.

-1?

- Naprawde nie powinni$my o tym rozmawiac.

- Teoretycznie to prawda - przyznatam. - Ale jest pan przy-
jacielem rodziny. Poza tym nie ma zbyt wielu oséb, ktérym



mogtby sie pan zwierzyc¢. Ja natomiast tego potrzebuje. Przy-
siegam, ze zapomne o wszystkim, co dzis ustysze, przekracza-
jac prog gabinetu. Nawet wiecej, udam, ze zrobil to pan dla
mojego dobra. Prosze mi tylko powiedzieé. Czy nie gryzie
pana sumienie? Wiem, ze Sheryl ma meza. Daniela Leshko.

Nie zaprzeczyt. Znoéw spuscil wzrok na swoje buty.

- Czy pogodzit sie pan wewnetrznie z tym, co pan robi? - za-
pytalam. - Tylko tego chce sie dowiedzieé. Czy wedlug pana
jest to w porzadku?

Przez sekunde milczat. A potem miekkim glosem odpowie-
dziat:

- Nie, nie pogodzilem sie z tym. Ale gdybysSmy tego nie zro-
bili, siedziatbym tu, myslac o niej przez caly czas, i nie mégt-
bym pracowac. Znalazlem sie w potrzasku. Musze sie z nig
spotykac.

- Czy pan ja kocha?

- Przejdzmy...

- Ciezko sie przyzna¢ w tak nietypowej sytuacji. Gdyby miat
ja pan caty czas dla siebie, a nie tylko przez jedna czwarta jej
czasu, czy wciaz byloby to réwnie ekscytujace? A jesli dopa-
dtaby was rutyna, zniknatby czynnik ryzyka i nie byloby prze-
szkod do pokonywania?

Petrov nie podnosit wzroku z dywanu.

- Nie wiem - odpowiedzial. - Ona jutro moze ze mna ze-
rwac.

- I jak sie pan z tym czuje? - zapytalam powaznym tonem,
pochylajac sie do przodu i laczac dionie.

Zrobit gest, jakby opedzat sie od natretnej muchy.



- Musimy przestac.

- Przepraszam, ale tak wiele rzeczy nie daje mi spokoju -
powiedziatam.

Westchnat.

- Wiem. Powiedz w takim razie, co myslisz.

- Ludzie moéwia, ze Swiat nie jest czarno-bialy, a moze powi-
nien by¢ - powiedzialam. - Ale nawet jesli nie da sie unikngé
odcieni szarosci, to przynajmniej warto, aby kazdy miat jasno
okreslone granice.

- To prawda.

- Sa rzeczy, ktére wydaja sie niewlasciwe, a mimo to ludzie
sie na nie decyduja, co gorsza, namawiajg innych. I to jest bar-
dzo zle.

Kiwnat glowa.

- Chcialabym jednak wiedzie¢ jedno. Kiedys uwazat pan, ze
zdrada jest zla. Teraz sam pan bierze w niej udziat. Jak sobie
pan to ttumaczy?

Milczat przez chwile.

- Jesli nie mam wyjscia... - zaczal. - To znaczy, bytem kiedys
bardzo religijny, i cho¢ zydzi nie wierza w pieklo ani nie maja
sakramentu pokuty, mimo wszystko staralem sie by¢ wierny
zasadom. Kiedy zaczeliSmy sie spotykac... pomyslatem sobie...
ze moze Bdg nie pozwolitby mi na to uczucie, gdyby nie bylto
dobre. Poznalem jg podczas pracy z dzie¢mi. To nie mogto by¢
zte.

- Wierzy pan w to?

- Nie. - Popatrzyt na dtonie. - Jestem, jak wielokrotnie po-
wtarzatlas, hipokryta. Nie przecze. Moze nie jestem w porzad-



ku. Ale nie jest to najgorsza z mozliwych rzeczy. Ludzie do-
puszczaja sie wiekszych zbrodni. W chwili obecnej nikogo
swoim zachowaniem nie ranimy.

- Ale mozecie. Na przyktad meza Sheryl.

- Czesto wyjezdza na kilka dni...

- Kiepska wymoéwka.

- Sam moze mie¢ romans...

- Kiepska wyméwka.

- Ale moze...

- Kiepska wymoéwka.

- Nawet nic nie powiedzialem...

- Kiepska wyméwka.

- Ja...

- Kiepska wymoéwka.

SiedzieliSmy w fotelach naprzeciwko siebie ledwo zywi, ale
w pelni gotowi do dalszej gry, jak tenisisci.

- Moze odejdzie od niego - powiedziatam.

Milczal pograzony w myslach. Moze wcale nie chciat, zeby
sie rozwiodta. Albo o tym marzyt, i dlatego gryzto go sumienie.
Nie wiedziatam, czego chce. On sam nie wiedziat. Nie miat po-
jecia, do czego dazy. Tak jak Natto, dla ktérego zamiary Boga
pozostaja wielka niewiadoma. Tak jak ja. Przeciez sama nie
wiem, czego chce. Ale nie do konca. Mniej wiecej wiem.

Chce by¢ uczciwa.

I szczesliwa.

Czy moje pragnienia sa niekompatybilne?

Czy powinnam na wzér Petrova odrobine obnizy¢ poprzecz-
ke? Czy nie doprowadzi to jednak do stopniowego jej zaniza-



nia w kolejnych sytuacjach, w ktorych sie znajde? Czy nie tak
wlasnie zachowuja sie inni? Kradnac, kltamigc, zdradzajac, na-
ginajagc prawo - czy z powodu wielokrotnego przekraczania
granic nie zaghluszaja poczucia winy i wewnetrznej niecheci,
wmawiajac sobie, ze przeciez wszystko jest w porzadku?

Czy to prawda, ze zachowanie Petrova nikogo nie ranito?
Czy teoria mijata sie w tym przypadku z rzeczywistoscia? Czy
Matt, utrzymujac swoje romanse w tajemnicy przed Shaung,
chroni ja tym samym przez bolem? Czy Sheryl Rubin nie
krzywdzi Daniela Leshko? Czy Kara, palac, nie szkodzi innym?
Czy mniemanie, Zze oni wsSzysCy Sprawiaja innym cierpienie,
wynika jedynie ze spotecznych tabu czy raczej z twardej rze-
czywistosci?

Petrov wspart brode na ztaczonych ditoniach.

- MJ¢j terapeuta jest psychoanalitykiem - powiedzial. -
W tym przypadku to nieco ucigzliwe, ale to madry cztowiek.
Ciagle mi powtarza, ze Sheryl mnie pragnie, bo uosabiam dla
niej figure ojca. Jakby dwudziestolatka nie mogta zwyczajnie
pozada¢ mezczyzny po piecdziesigtce. Ty sama spotykatas sie
ze starszym mezczyzna. Pociggat cie, prawda? Lekarze maja
tendencje do szufladkowania.

Staratam sie przyswoi¢ informacje, ze Petrov chodzi na tera-
pie.

- Czy panski terapeuta tez chodzi na terapie? - zapytatam. -
A czy jego terapeuta tez ma terapeute? Bo wyglada na to, ze
moze pan by¢ terapeuta terapeuty terapeuty terapeuty tera-
peuty terapeuty terapeuty terapeuty terapeuty terapeuty te-
rapeuty terapeuty terapeuty terapeuty. Interesuje mnie jednak



nie to, co ten tancuszek lekarzy oznacza dla pana, czy dla kto-
regokolwiek z nich, ale przede wszystkim dla Nowego Jorku.

PopatrzyliSmy na siebie. Wtedy nagle Petrov oznajmit:

- Nasz czas dobiegt konca.

Zerknetam na zegar za moimi plecami. To prawda. ByliSmy
pie¢ minut po czasie.

- Nie bede pana dodatkowo obcigzaé, po prostu skrécimy
kolejna sesje o te dodatkowe pieé¢ minut - oswiadczytam.

Petrov z trudem podniést sie, jakby opuszczat wrak pociagu.

- To byla bardzo zajmujaca sesja - przyznat.

- Zgadzam sie.

- Widzimy sie za tydzien.

- Mam nadzieje - powiedziatam. - Wiem, ze musi sie pan
czuc¢ dziwacznie, ale z reka na sercu, bardzo duzo mi to datlo.

- Czyzbym ustyszal nute sarkazmu?

- Nie, mowie powaznie - zapewnitam. - Jestem przekonana,
ze dla pana to byla rownie ciekawa lekcja.

- Tak - przyznat. - Uswiadomitem sobie, ze powinienem za-
ciggac rolety.

Petrov nie moégt nikomu opowiedzie¢ o naszej rozmowie. Ale
na pewno wyjdzie mu ona na dobre. Miatl teraz o czym mysle¢,
a Sheryl takze powinna na tym skorzysta¢. Kiedy na nastepna
randke stawi sie zmietoszony i roztrzesiony, ona z luboscia
wcieli sie w role pocieszycielki, ktéora go ukoi. Kobiety to
uwielbiaja.

Z drugiej strony poczut sie winny. To dobrze czy zle? Czy to
co$ zmieni? Czy kazdy z nas w koncu ulega swoim pragnie-
niom?



W drodze do domu odtwarzatam cala sesje w gtowie, a do
rzeczywistosci wrocitam dopiero na widok nowego neonu nad
drzwiami kawiarni. Fluorescencyjny napis informowal, ze sa
otwarci przez cala dobe.

Wesztam do srodka. Niesmialy Potarganiec spat z gtowa
wsparta o kontuar.

- Ronald! - wykrzyknetam.

Obudzit sie.

- Cappuccino?

- Nie pijam kawy. To trucizna. O co chodzi z tym nowym
szyldem?

Miat spierzchniete i spuchniete wargi w kolorze psiej karmy.
Przetart usta rekawem.

- To pomyst naszego nowego menedzera. Na nocnej zmianie
placa o dolara wiecej za godzine. Mysle, ze sie zdecyduje.

Zrobito mi sie go zal. A takze wszystkich innych, ktorzy zmu-
szali sie do nieprzyjemnych rzeczy ze wzgledu na dodatkowe-
go dolara za godzine. Zawsze, kiedy patrzytam na ludzi myjg-
cych okna wiezowcéw, mialam nadzieje, ze nie sa to biedacy
szukajacy dodatkowego zarobku, tylko ryzykanci spragnieni
mocnych wrazen. Sama na takiej wysokosci po prostu skoczy-
labym, by skroci¢ swoje cierpienia.

Chciatam poméc Ronaldowi. Poczutam sie winna, bo nie mu-
sialam martwié sie o czynsz, a przez potowe czasu wylegiwa-
lam sie w t0zku. Potem z politowaniem patrzytam na innych,
borykajacych sie z zyciem. Jaki mialam problem?

Nagle po raz kolejny nadszedt ten moment i poczulam
w dole brzucha pustke oraz mgliste, przyttaczajace wrazenie,



ze to nie w porzadku. Musialam chwile odczeka¢, aby to mine-
lo. Cho¢ moze nie powinnam. Moze nalezalo wreszcie stawié
temu czolo.

Czy wiem, kim jestem? Czy jestem w stanie zaakceptowacd
w sobie to, czego nie lubie? Czy oceniam ludzie wedle czarno-
bialej podziatki tylko po to, by ukry¢ wilasng niezdolnos¢ do
rozmowy z nimi? Ronald nie nalezy do najbystrzejszych. I co
z tego? Przeciez moge z nim porozmawiac.

- Czy widziates ostatnio Cy? - zapytatam.

- Raz czy dwa - odpowiedziat. - Rozgladatas sie na schodach
przeciwpozarowych?

- Tak - przyznatam. - Ale nie miatam szczescia.

- To fajny cztowiek - powiedziat Ronald. - Cy jest naprawde
przemily. Zawsze, gdy tu wpada, ze wszystkimi sie wita, nawet
Z nieznajomymi. Ale w dlugie rozmowy wdaje sie tylko ze mna.

Usmiechnetam sie.

- To mite.

- Pracuje w nietypowych godzinach. Pewnie bedziemy sie
czesciej widywad, jesli wezme poranng szychte.

- Szychte? - powtdérzytam. - Tak chyba mawiaja goérnicy.

- Moze.

- Ciekawe, skad sie wzieto to stowo.

- Szychta, zmiana czy nocka. Bez réznicy.

- Zmiana. Szybka zmiana - przypomniato mi sie. - Nie bylo
czasem takiego teleturnieju? Do wygrania dwadziescia piec
tysiecy albo pdél miliona dolarow. Dostajesz liste ze stowami
»,SZybka, nocna lub popotudniowa”, a prawidiowa odpowiedz
brzmi: , stowa wystepujace przed wyrazem zmiana”.



Ronald wzruszyt ramionami.

- Nie mam kabléwki.

- To nie z kablowki - sprostowatam. - Film sprzed trzydzie-
stu lat.

- Nie byto mnie wtedy na Swiecie - zauwazyt.

- Mnie tez, ale ciagle go powtarzali na wszystkich kanatach,
gdy byliSmy dzie¢mi.

- Nie pamietam - powiedziat Ronald.

Zapadta kilkusekundowa cisza. Nie zamierzatam sie jednak
poddawaé. Bylam mu to winna, sobie zreszta tez. Musze do-
ktada¢ staran w kontaktach z ludzmi.

- A ogolnie jak ci leci? - zapytatam.

Usmiechnat sie.

- Dobrze - odpowiedzial. - Na prawde super. Rodzice chyba
mi pomoga w przeprowadzce do sutereny. Wreszcie bede nie-
zalezny.

- Swietnie.

- Shuchaj, wiem, ze jestes zajeta, ale czy nie chciatabys sie
wybra¢ kiedys... na kawe?

- Ronald, to jest kawiarnia i jestem tu czestym klientem, ale
nigdy nie zamawiam kawy - wyjasnitam.

- Myslatem tylko... - zmieszat sie.

To byto podie z mojej strony.

- Co jeszcze lubisz robi¢ poza piciem kawy? - zapytatam.

- Och, nie pijam kawy - wyjasnil. - Pomyslatem, ze ty mogta-
bys mie¢ ochote. Nie lubie kawy. Dlatego Murray, nasz mene-
dzer, tak mnie ceni. Wie, Ze nie pije firmowej kawy ukradkiem,
za jego plecami.



- Przypominasz eunucha w haremie.

- Slucham?

- Niewazne. Lubisz kino?

- Pewnie, ale nie mam kabléwki.

- Nie o to mi chodzito - sprostowatam. - Moglibysmy ktore-
gos dnia wybrac¢ sie razem do kina. Albo na lunch czy kolacje.

- Super - rozpromienit sie. - MoglibySmy uméwi¢ sie wie-
czorem przed moja praca.

Czesto przez kilka dni z kolei z nikim sie nie kontaktowatam,
milo bytoby wyskoczy¢ na kolacje z kims$ z sgsiedztwa. Chcia-
labym tez poznac lepiej Ronalda, wyjs¢ poza zdawkowe roz-
mowy, ktére prowadziliSmy, wpadajac przypadkiem na siebie.
Moze nawet moglibysmy sie zaprzyjaznic.

- Odwiedze cie na twojej kolejnej nocce i dogramy szczegobly
- zaproponowatlam.

- Swietnie! - ucieszyt! sie.

- Moglibysmy skoczy¢ na homary - rzucitam.

Rozesmiat sie.

- Byleby nie byly zywe.

- Widziates Annie Hall?

- Nie mam kabléwki.

- No... niewazne. Do zobaczenia.

- Hej, Carrie!

- Tak?

- Ty tez jestes mila.

Az przystanetam. To nie byta prawda.

- Chciatabym, zeby tak byto.

- Ale taka wlasnie jestes - upieratl sie. - Bez dwéch zdan. Je-



stes taka jak Cy Pamietasz, gdy zapytatas, czemu ukladam
wieze z kubeczkéw? Zawsze, kiedy wpadniemy na siebie na
ulicy, pytasz, co stycha¢. Za kazdym razem poswiecasz mi
chwile. To mite.

- Dzieki - odpowiedziatam niesmiato.

To prawda, ze nigdy nie zauwazytam, aby ktos inny poza
mng i Cy rozmawiat z Ronaldem. Ale to bylo naprawde mini-
mum, sasiedzi zastuguja na znacznie wiecej.

- Z ciebie tez mity czlowiek.

UsSmiechnat sie.

- Do zobaczenia wkroétce - pozegnatam sie.

Tamtego wieczoru potozylam sie wczesnie i dlatego o czwar-
tej nad ranem bylam juz na nogach. Wyspatam sie. Przeczotga-
tam sie do okna i wyjrzatam na ulice, zerknetam na budynek,
w ktorym mieszkali Sheryl i Dan. Ciekawe, czy Petrov jest
u niej. Moze ograniczyt wizyty w moim sasiedztwie, od kiedy
zostal przytapany in flagranti. Ale nie przeszkadzato mi to
w snuciu domystow.

Zastanawiatam sie tez, czy daleko za gorami i lasami prze-
wodéw wysokiego napiecia, gzymséw upstrzonych golebimi
odchodami, latarni ulicznych i anten telewizyjnych Matt $pi
u boku Shauny z glowa wsparta o jej ramie, podczas gdy ona,
przeczesujac dilonig jego wlosy, niewzruszenie wierzy, ze jej
zycie biegnie dokladnie takim torem, jaki sobie zaplanowala.
Ciekawe, czy Kara lezy teraz zwinieta w kiebek przy jakims
barmanie lub kelnerce, a Stephen i Pat wtulajag sie w siebie na-
wzajem? Czy Natto tez Spi u czyjegos boku? Miatam pewnos¢
co do jednego. Ja jestem sama. W chwili obecnej mi to jednak



nie przeszkadzalo. Obecnos¢ drugiej osoby potrafi kompliko-
wac zycie.

Znéw ogarneta mnie sennosé. Ponownie obudzilam sie
o dziesiatej.

Na tydzien przed Bozym Narodzeniem postanowitam za-
dzwonié¢ do Shauny. Matt nigdy nie podat mi ich domowego nu-
meru, ale znalam jego nazwisko, wiec namierzylam ich
w ksigzce telefonicznej. Zadzwonitam okolo drugiej po potu-
dniu. Telefon odebrata Shauna.

- Halo?

Miata uroczy gtos. Poczutam sie przez to jeszcze podle;j.

Sklamalam, ze wspdlpracowatam z jej dawnym pracodawcag,
ktéry zarekomendowat jej osobe do projektu z mojego koscio-
ta. W kilku stowach strescilam sytuacje i podatam jej numer
Natto. Nastepnie sama do niego zadzwonitam. Chyba prze-
rwatam mu positek.

- Ciesze sie, ze dzwonisz - rozpromienit sie. - Bede w takim
razie czekatl na jej telefon. Zdaje sobie sprawe, ze nalezysz do
zapracowanych mtodych dam...

Brrr.

- Jesli kiedykolwiek bede ci zawracat glowe w wolnym cza-
sie, nie omieszkaj mi tego wypomnie¢. Uwazam, ze jestes
w stanie wnies¢ wiele dobrego do naszej wspélnoty. Oczywi-
$cie nie za darmo. Chciatbym zaproponowa¢ ci prace. Na sta-
nowisku konsultanta PR. I pensje, rzecz jasna.

Praca? Prawdziwa praca?

- Naprawde nie trzeba... - zaczelam.

- Zdobylas dobre wyksztatcenie. Masz gtowe pelna pomy-



stow. Jestes bystra, duzo czytasz, uwazam, ze Swietnie repre-
zentowaltabys$ nasz kosciol na zewnatrz. Twoja praca zas za-
stugiwataby na wynagrodzenie. Umiesz pisa¢? Redagowac
teksty? Wspomnialas, ze zajmujesz sie korekta dokumentow
prawnych.

- Mysle, ze nie sprawitoby mi to problemu.

- Nie zamierzam ci ptaci¢ za lojalnos¢. Wiem, ze jak przy-
stalo na prawdziwego inteligenta, jestes z natury cyniczna.
Myslatem raczej o kilku zleceniach od czasu do czasu. Bywa,
ze mam trudnosci z wyborem tematu kazania. To znaczy, oczy-
wiscie ich zrodtem zawsze jest boska inspiracja, ale...

Rozesmialam sie.

- Ale pie¢dziesiat dwa razy do roku to dla Boga zbyt wiele...

- To prawda i na pewno twoja pomoc w tej kwestii bylaby
nieoceniona - przyznat.

Nie tylko mnie docenilt, ale tez osmielit do dziatania. Juz
dawno sie tak nie czulam.

Uslyszatam klikniecie.

- Och, mam drugi telefon - powiedziat Natto.

- Moze to Shauna.

- Prawdopodobnie. Wkrotce sie odezwe, zeby oméwic kilka
spraw.

- Swietnie.

- Szczes¢ Boze - pozegnat sie.

Pobtogostawil mnie, jesli nie zauwazyliscie.

Na wszelki wypadek siegnetam po slownik, aby upewnié sie,
ze przez lata nie zylam w btednym przekonaniu. Zgadzato sie.
Potem sprawdzilam jeszcze stowo ,,stownik”. Teoretycznie mo-



glam znalez¢ tam hasto w rodzaju: ,wlasnie z niego korzy-
stasz, ty durniu”. Ale oczywiscie zasady formutowania definicji
nie pozwalaja autorom na tak daleko idaca bezposredniosc.
Definicja brzmiala nastepujaco, i to nie zart: ,zbidr wyrazow
utozonych alfabetycznie i objasnianych pod wzgledem znacze-
nia, pisowni, etymologii, a czesto takze wlasciwego uzycia”.
Ponizej znalazlam jeszcze trzy inne hasta, ktére sprowadzaly
sie do tego samego. Podejrzewatam, ze zbyt krétkie objasnie-
nie sprawitoby zawod dociekliwym. Zawdd to rozczarowanie,
ale tez praca. Stala, zlecona, na zmiany.

To mi przypomniato, zeby poszukaé stowa ,,szychta”. Ale nie
znalaztam definicji w moim stowniku.

A to cyganstwo.

Kupitam malutka choinke, zeby zmiescila sie w moim nie-
wielkim mieszkaniu, ale i tak zatarasowata wejscie do kuchni.
Ozdoby ograniczytam do lampek, jasnych, biatych kulek przy-
pominajgcych popcorn, a pod spodem potozytam zapakowane
prezenty dla ojca. Na dwdoch gwoZzdziach w $cianie zawiesitam
ozdobne skarpety, ktore wypemlilam po brzegi stodyczami.
Sama je przygotowalam i ich zawartos¢ nie kryta dla mnie nie-
spodzianek, ale i tak nie mogtam sie doczekaé, az siegne po la-
kocie w bozonarodzeniowy poranek.

Rozlozylam sofe w salonie, Zeby przygotowac¢ miejsce do
spania dla ojca. Powinnam ustawi¢ ja z dala od frontowych
drzwi, zeby przypadkiem nie obudzit sie w srodku nocy i, luna-
tykujac, nie wyszedl na zewnatrz, by spojrze¢ w okna Sheryl,
przez ktére dostrzegtby, jak oboje z Petrovem graja w rozbie-
ranego pokera.



Rozpylitam nad drzewkiem sztuczny s$nieg, ktory niesamowi-
cie cuchnatl - wiedziatam o tym, ale i tak to zrobilam. Nie cze-
kaja nas niestety biate swieta.

Kiedy nucitam pod nosem, przechadzajac sie po mieszkaniu
w grubym, ciepltym, zielonym swetrze, ktéory niedawno kupi-
tam, zadzwonit ojciec.

- Ubratam choinke, nawet zadbatam o skarpety z takociami.
Musze jeszcze tylko postarac sie o koc na sofe.

- O! - Zaskoczylam go. - Nie wiedzialem, czy zaprosisz mnie
do siebie, czy lepiej zarezerwowac hotel.

- Musisz spa¢ u mnie. Chciatabym, zebysSmy spedzili normal-
ne swieta jak wszyscy wokot. Wlaczajac w to zydow.

- Zgoda. O ktdrej powinienem przyjechac?

- Wolatbys, zebym cos$ upichcila, czy zaméwimy jedzenie? -
zapytatam.

- Mozemy zamowic, nie chcialbym ci sprawic¢ za duzo ktopo-
tu - powiedziat.

- W takim razie przyjedz o piatej, zamowimy kolacje, a po-
tem obejrzymy film. Chcialabym, zebysmy obudzili sie nastep-
nego dnia rano i wspélnie rozpakowali prezenty, tak jak wtedy;,
kiedy bytam mata. I skarpety oczywiscie.

- Skarpety?

- W twojej czekaja karmelki, ktére tak lubisz i... nie, to be-
dzie niespodzianka.

Rozesmiat sie.

- W porzadku. Ciesze sie, styszac, ze jestes szczesliwa. Do
zobaczenia w pigtek.

Na przedswiagtecznej sesji u Petrova opowiedzialam mu



0 rozmowie z ojcem.

- Powiedzial, ze jestem szczesliwa.

- Czy to zZle?

- Nie, ale nie lubie, kiedy inni oceniajg moje samopoczucie.
Jesli nie bede szczesliwa, a ustysze, ze jestem, to zrobi sie nie-
zrecznie.

- Jestes zatem nieszczesliwa?

- Nie, nie wydaje mi sie.

- Zgadzam sie z toba - powiedziat. - Uwazam, ze czeka cie
Zyciowa zmiana.

- Moje przekonania wcigz pozostaja niezmienne.

- To prawda, ale sadze, ze uswiadomitas sobie ich dyskusyj-
nosc¢ i ptynaca z tego wartos¢, a takze otworzylas sie na nowe
rozwigzania. Zaloze sie, ze jesli zadam ci pytanie, ktore juz
kiedys ci postawitem, dasz mi inng odpowiedz.

- To znaczy?

- Kiedy zdarza ci sie ptakac?

Zastanowitam sie przez chwile.

- Raczej nie ptacze. Ale w niektorych sytuacjach robi mi sie
smutno.

- W porzadku. Co w takim razie cie zasmuca?

Nim zdazylam cokolwiek odpowiedzie¢, Petrov dodat:

- Nie mow tego, co zamierzatas.

- Dlaczego?

- Bo chciatas by¢ sarkastyczna.

Wzruszylam ramionami.

- Ja...

- Tego tez nie koncz - zabronit mi.



- Skad pan wie?

- Nie mylitem sie, prawda?

Teraz nie miatam wyjscia, nadeszta chwila prawdy.

- Stlowo ,,mamusia”.

- Zasmuca cie stowo ,mamusia”?

- Tak. Od zawsze - odpowiedziatam.

- Dlaczego?

- Nie wiem. To stlowo wigze sie z osoba, ktéra latwo zranic.
Uzywa go osoba, ktéra znalazla sie w biedzie. Ale nie mate-
rialnej.

- Hm - zamyslit sie Petrov. - A co ze stowem ,tatus”?

- To zazwyczaj pada z ust ksiezniczki proszacej o nowy sa-
mochdd. Tak, tez mnie zasmuca.

Petrov rozesmiat sie.

- Prawie mi sie udato. Moéwitas o swoich emocjach i to az
w dwoch pelnych zdaniach.

- Moze nastepnym razem dojdziemy do trzech.

Petrov zatart dtonie.

- Nadejdzie dzien, w ktorym znajdziesz sie w niebezpiecznej
sytuacji otworzenia sie przed druga osoba.

Popatrzylam na niego. Pewnie sam chciatlby mnie lepiej po-
znac. To wcale nie byloby takie okropne.

Na dwa dni przed Bozym Narodzeniem moj telefon milczat.
Nie miatam nowych zlecen, telemarketerzy tez jakby o mnie
zapomnieli.

Po raz ostatni wybralam numer z anonséw, aby upewnic¢ sie,
czy nie pojawity sie nowe odpowiedzi. Okazalo sie jednak, ze
czekal na mnie jeden maruder.



- Czesc, tu John - ustyszalam. - Jestem trzydziestoosSmiolet-
nim kawalerem w stabilnej sytuacji ekonomicznej i emocjonal-
nej, ktory szuka partnerki do wspdlnych wypadow na drinka,
kolacje i wakacje. Nie interesuja mnie kokietki, kobiety po
przejsciach, ciepte kluchy ani panie rozgladajace sie za spon-
sorem. - Bylam przekonana, ze czytal z kartki. - Mierze metr
siedemdziesiagt osiem, waze siedemdziesigt siedem kilo. Mam
ciemne oczy i wtosy. Szukam osoby energicznej, atrakcyjnej,
pogodnej i seksownej, wolnej od emocjonalnego bagazu. Moim
ideatem jest kobieta, ktéorej do twarzy zaréwno w sukience,
jak i w dresach, ktéra dobrze sie czuje na obcasach i w tramp-
kach. Jesli ten opis odpowiada...

Uwazam, Ze najpierw powinien poszuka¢ osobowosci... dla
siebie.

Nalezatoby oddzwonié, zeby mu to uswiadomi¢. Czy nikt mu
do tej pory o tym nie powiedzial? Przerazat mnie jego wiek.
Miat trzydziesci osiem lat.

Zapisatam sobie jego numer, a potem zadzwonilam. Polaczy-
tam sie z poczta glosowa.

- Czesé, John - przywitalam sie. - Chciatam uprzedzi¢, ze
nie bedzie to typowa odpowiedz, jakiej mégtbys oczekiwag, ale
cate nagranie czytates z kartki. Poza tym powinienes posze-
rzy¢ horyzonty. Moze lepiej zamiast szuka¢ manekina w szpil-
kach i sukience, rozejrzyj sie za osoba z krwi i kosci z calym
bagazem nawykow, zainteresowan, obaw i marzen. Nie ma
bowiem ludzi bez przeszlosci. Cho¢ moze uda ci sie znalezé
kobiete wolna od emocjonalnych rozterek, przy okazji piekna
i radosng, a potem bedziecie mie¢ razem dwodjke dzieci, ale



jedno urodzi sie uposledzone. Albo ktores z was zachoruje.
Jak dacie rade? Co zrobisz? Zycie jest dalekie od ideatu, dlate-
go warto nauczy¢ sie radzi¢ sobie z jego niedoskonalosciami
zawczasu, nim okaze sie, ze jest za pdzno.

Rozlaczylam sie. Mialam nadzieje, ze nie bytam zbyt obce-
sowa. Poza tym w potowie kierowalam te stowa do siebie sa-
mej.

Odlozytam stuchawke. Przedswigteczna cisza przyttaczata
mnie.

Postanowitam ja wykorzysta¢ do rozwazenia paru kwestii.

Zauwazylam, ze wyrazenie ,podatek VAT” to pleonazm.

Pomyslatam, ze , prawie” naprawde robi wielka réznice.

Zastanowito mnie, kto ptaci prawnikom reprezentujacym
bankrutow.

Oraz czy nie bytoby lepiej, gdyby Jerzy Waszyngton nie Sciat
tej przekletej czeresni.

Wreszcie posztam wypozyczy¢ kilka filméw: Koniec roman-
su, Niezapominany romans, Love Story i Jane Eyre. Ciekawe,
czy nie bylo to zbyt tendencyjne. Czytatam, ze filmy i lektury,
ktére wybieramy, maja na celu poprawe naszego nastroju, bo
obserwujac cudze upadki i porazki, podbudowujemy sie. Ogla-
danie zakazanych romanséw dostarcza ludziom pocieszenia.

W Wigilie bylam podenerwowana. (Skad sie w ogodle wzieto
stowo ,wigilia”?) To uczucie zawsze towarzyszylo mi podczas
czekania na gosci, ktorych ojciec zapraszat na moje urodziny;,
kiedy bylam mata. Biegatam wtedy od okna - zerkatam na uli-
ce, by sprawdzi¢, czy nikt sie nie zbliza - do salonu, w ktérym



ojciec ustawiatl tablice do zabawy w kalambury i rozkladat
kartki do gry w panstwa-miasta. Kiedy skonczytlam osiem lat,
nie urzadzaliSmy juz wiecej przyje¢ urodzinowych, bo moi ko-
ledzy i kolezanki z klasy byli ode mnie starsi. Od tego czasu
nie miatam tez przyjaciot w szkole, tylko fanow, czyli dzieciaki,
ktére potrzebowaly pomocy w pracy domowej albo ktérym
matki kazaly by¢ dla mnie mile, albo ktére uwazaly, ze przy-
najmniej nie bylam podia. Nigdy nie nauczylam sie dbaé
o przyjaciot, bo nigdy ich nie miatam.

Czekalam z nosem przyklejonym do szyby, az wreszcie se-
dan zatrzymat sie przed gléwnym wejsciem. Zbiegtam na dét,
zeby po raz pierwszy od wakacji zobaczy¢ ojca. Zawsze byt
wysoki, od dawna miat szpakowate wlosy i brode, ale teraz od-
niostam wrazenie, ze dominuje w nich siwy kolor. Kiedy ojciec
zdazyt sie tak postarzec?

Usmiechnat sie do mnie i wiedziatam, ze jest szczesliwy. Wy-
gladat jak wielki pluszowy mis. Wybiegtam na zewnatrz, by go
usciskac.

- Ale dorostas! - skomplementowat mnie.

Usmiechnetam sie, a Bobby wyjrzat przez swoje okno. Po-
dejrzewalam, ze ojciec widziat go tylko raz, kiedy wynajmowat
mi to mieszkanie.

- Hej, Bob! - krzyknat do niego. - Jak leci? Dbasz o moja
Carrie?

Bobby nerwowo pokiwat gtowa, a potem zniknat w swojej
gawrze.

Plaszcz przeciwdeszczowy ojca ciggnat sie za nim po scho-
dach, kiedy wchodzil na gore, taszczac dwie walizy i zawieszo-



na na ramieniu torbe z chinszczyzng, ktéra kupit dla nas po
drodze. Postawit bagaze na podtodze, a ja wyciaggnetam tale-
rze.

Kiedy usiedliSmy przy stole, powiedziat:

- Musisz mi opowiedziec¢, co u ciebie stycha¢. Ze szczegéla-
mi. Bo Phil Petrov nic mi nie chce zdradzic.

- Dobrze o mnie dba - podkreslitam, rozsmarowujac sliwko-
WY S0S po zeberkach.

- Wiem. Wiem, ze o ciebie dba. - Popatrzyl na mnie. - Teraz
moja kolej. Przez wiekszos$¢ przyszlego roku bede w Nowym
Jorku. Tak to zaplanowatem. Dlatego stawiam kolacje wszyst-
kim twoim przyjaciotom.

- Nie zrujnujesz sie.

UsSmiechnat sie.

- Powiedz mi w takim razie, co u ciebie stychac - poprosit.

Wzietam do reki pateczki, a ojciec poszedt za moim przykia-
dem, cho¢ nigdy nie radzit sobie z nimi tak dobrze jak ja.

- Tak wiec - zaczelam - zainteresowata mnie jedna nowa
wspoélnota religijna. Prébuja dotrze¢ do miodych, sarkastycz-
nych ludzi pracujacych w miescie, ktdrzy przestali chodzi¢ do
kosciota. Spodobato mi sie tam bardziej, niz mogtam sie spo-
dziewaé. Mam wrazenie, ze ich zatozyciel szuka ludzi, ktorzy
samodzielnie mysla.

- Kosciot, ktéry pozwala ludziom na samodzielne myslenie? -
zdziwit sie. - To cos nowego.

- Tak samo powiedzial doktor Petrov.

- Sam jest zydem. Nie powinien tak méwic. Kazdy moze cze-
pia¢ sie tylko swojej religii. - Wyciagnat papierosa. - Czy moge



tu zapalic?

- Zdajesz sobie sprawe, ze to cie zabija?

- Siegam po papierosy tylko sporadycznie.

- Wydtuze twoje zycie o siedem sekund, nie pozwalajac ci
zapalic.

Zamart. Poczulam, ze czas na wyzwanie.

- Gdybym mial dozy¢ do siedemdziesiatki, to jaka czes¢ mo-
jego zycia bys uratowala, nie pozwalajac mi teraz zapaliCc? -
zapytal.

Kiedy chodzitam do podstawowki, caly czas zasypywal mnie
podobnymi pytaniami. Uwielbiatam to. Nie bylo sensu sie
oszukiwac¢, uwielbialam zyciowe wyzwania. Bylam jak Matt.
Niech to szlag!

- Uratowalabym dwie miliardowe twojego zycia - powie-
dziatam.

Ostupiat.

- Jestes niesamowita!

- Nieprawda. Wymyslitam to. - Pobieglam do pokoju po kal-
kulator. - Ups. Pomylitam sie o0 jedna miliardowa. To bylyby
trzy miliardowe.

- Mimo wszystko jestem pod wrazeniem, ze potrafitas to po-
liczy¢ na kalkulatorze.

- Zawsze uboOstwialam matme - zauwazylam.

- Zawsze zastanawiato mnie dlaczego. Bez przerwy czyta-
las, a w szkole najlepsze oceny zbieratas na matematyce, fizy-
ce i filozofii. Wypracowania czy plastyka to nie byto dla ciebie.
Dlaczego?

- Nauki Sciste sa sciste - wyjasnitam.



- A filozofia? Przeciez nie jest Scista dziedzing.

- Ale dazy do scistosci.

- Jak to?

- Cho¢by rozwazania o przyczynowosci. Na przyktad stwier-
dzenie, ze gdy upuszcze pitke, to spadnie na ziemie. Fizyka
uswiadamia nam, ze to sila grawitacji Sciaga ja w dét. Stwo-
rzyliSmy nawet wzory, aby okreslic¢ jej predkosé, sprawdzié, ile
razy sie odbije, a nawet policzy¢, na jaka maksymalng wyso-
kos¢. To wszystko jednak domena nauk sScistych. W filozofii,
badajac zwiazki przyczynowe, zadajemy sobie pytania typu:
»A jesli jest to tylko przypadek? Nawet jesli stato sie tak pod-
czas stu miliardow préb? Skad pewnosc¢, ze za sto miliardow
pierwszym razem nic sie nie zmieni?”. W naukach Scistych za-
klada sie, ze tak sie wydarzy, i my tak uwazamy. Wszystko,
a przynajmniej wiekszos$¢ rzeczy, ma okreslony porzadek,
wzér. Ale dla filozofa to za mato. On pragnie by¢ Scislejszy niz
fizyk. To dziedzina, w ktérej ludzie, zeby udowodnic, ze istnie-
ja, podwazaja to. Naukowiec méwi, ze przyspieszenie spadaja-
cej pitki zawsze wyniesie dziewie¢ przecinek osiem metra na
sekunde do kwadratu, bo zawsze tak bylo. Filozof jednak
stwierdza, Ze nie sposéb tego udowodni¢. Fakt, ze w stu mi-
liardach sytuaciji sie tak wydarzylo, mégt by¢ czystym przypad-
kiem. Filozofia dazy do wiekszej Scistosci niz fizyka. Za to ja
uwielbiam i jednoczesnie nie cierpie.

Tata byl pod wrazeniem mojego wywodu, ale rownoczesnie
widziatam, ze poczut sie lekko zmieszany.

- Tak, teraz rozumiem, czemu niewiedza to prawdziwe blo-
gostawienstwo. Kazdy chcialtby wierzyé, ze stonce wzejdzie



takze jutro.

- 1 ze Pismo Swiete méwi prawde, Ze niebo istnieje i ze trze-
ba by¢ dobrym, aby tam trafi¢ - przekomarzatam sie. - Ze
wszyscy wiemy, co jest dobre, a co zle, ze zawsze wiadomo,
jak sie zachowac, ze moralnos¢ poptaca. Z czasem jednak gra-
nice sie zacieraja i w koncu sami nie jestesmy pewni, czy az
tak bardzo potrzebujemy prawd absolutnych.

Tata odtozyl pateczki.

- Nigdy sie tego nie naucze - stwierdzit.

Podatam mu widelec.

ObejrzeliSmy razem ostatnie pietnascie minut Tego wspa-
niatego zycia - reszta to nudy na pudy, dlatego co roku przez
ostatnie pie¢ lat celowo wilaczaliSmy telewizor tylko na kon-
coOwke. Potem ojciec zapytal, czy nie chciatabym posiedzie¢
z nim w kuchni i pogada¢. Mimo Ze rozmawialiSmy przez cala
kolacje, widocznie miat mi co$ waznego do powiedzenia. Od
czasu huraganu nigdy nie prowadziliSmy dilugich rozmoéw.
Przygotowat nam kakao i usiedliSmy przy stole.

Potart policzki diorimi.

- Jesli chodzi o Wielkie Ktamstwo... - zaczal.

Pokrecitam gtowa.

- Ja...

- Méwiac to, wierzyltem, ze tak bedzie - thumaczyt sie. - My-
Slatem...

Od poczatku planowatam, ze podczas rozmowy o Wielkim
Kltamstwie wzbudze w nim wyrzuty sumienia. Dzieki temu po-
prawilabym wtasny nastréj. Teraz jednak, gdy sam poruszyt
ten temat, poczutam sie niezrecznie. Nie chciatam, zeby wziat



cala wine na siebie.

- Masz prawo do rozczarowania - powiedziat ze wzrokiem
wbitym w stot.

- Moze potraktowatam to zbyt dostownie - odpartam. - Wte-
dy sadzitam, Ze na studiach poznam ludzi, ktérzy beda doktad-
nie tacy sami jak ja. Tak bardzo tego pragnetam. Nie mogtam
sie doczekad, kiedy wreszcie znajde sie w miejscu, do ktérego
pasuje. Nie uswiadamiatam sobie, ze od reszty dzieli mnie
przepasc¢. Musialam wykonaé¢ ogrom pracy, zeby zrozumiec in-
nych.

Wygladat na przygniecionego ciezarem trudu wychowawcze-
go, ktéry byt jego troska przez te wszystkie lata, ale wcigz nie
bylto wiadomo, jaki przyniesie efekt.

- W szkole podstawowej - zaczat - tak bardzo wyprzedzatas
rowiesnikéw, ze cale grono pedagogiczne wraz z dyrekcja
uznato za wlasciwe, abys przeskoczyla klase. Kiedy wreszcie
znalaztas sie w odpowiedniej dla twojej inteligencji grupie, na-
ukowo rozkwitlas. Wtedy uznalem, ze na studiach, wsrod tych
wszystkich genialnych miodych ludzi, rozwiniesz skrzydta tak-
ze pod wzgledem towarzyskim.

- To prawda, na poczatku czutam, ze tylko nieznacznie od-
biegam od reszty - stwierdzitam. - Ale zalozytlam, ze kazdy be-
dzie tam szukat jedynie intelektualnych podniet i wyzwan,
a przy okazji kierowat sie niewzruszonymi zasadami moralny-
mi. W miare zaciesniania studenckich wiezow, ludzie zaczynali
sie coraz bardziej zmieniaé. Ta metamorfoza sprawiala, ze co-
raz bardziej od nich odstawalam. Zaczetam sobie zadawac py-
tanie, czemu tak bardzo sie od nich réznie?



Tata uSmiechnat sie do mnie i opart podbrodek o dtonie.

- Jestes dobrym dzieckiem - powiedziat. - Wiesz co? Nie
wiedziatem, co z ciebie wyrosnie. Ale dobry z ciebie czlowiek
i to mnie cieszy. Uwazam, ze nie powinnas$ sie zgadzac¢ na
ustepstwa, tyko trzymac sie dobra, ktore jest w tobie. - Opart
sie wygodnie na krzesle. - Nie nauczytem cie, jak zdobywac
przyjaciot w twoim wieku, i to moja wielka porazka wycho-
wawcza. Skoro sama nie chcesz zaniza¢ wiasnych standardéw,
to czy bedziesz w stanie zaakceptowac innych, ktérzy moral-
nie i intelektualnie od ciebie odstaja? Czy bedziesz umiata od-
dzieli¢ grzechy od grzesznikow?

Miat racje, to byl najbardziej palacy problem, nad ktérym
musiatam sie teraz pochyli¢. Ale nawet gdybym przestata usta-
wia¢ innym tak wysoko poprzeczke, wiedzialam, Ze oni nie za-
przestang wysitkow, Zzeby mnie zmieniaé. Dlaczego ludzie, to-
lerancyjni i postepowi, nie daja nikomu prawa do osadzania ich
liberalnego postepowania, sami jednak pozwalaja sobie na
ocenianie 0sob o nieugietych zasadach moralnych?

Tata przez chwile wpatrywatl sie we mnie z dziwnym wyra-
zem twarzy. Wreszcie powiedziat:

- Czasem przypominasz mi swojg matke. Im jestes starsza,
tym bardziej. Ale to chyba oczywiste.

Méwienie o niej zawsze przychodzitlo mu z trudem. Milcza-
tam.

- W dziecinstwie obie z siostra potykaty ksigzki: beletrysty-
ke, historie, wszystko - ciagnat. - Wiesz, ze w jej rodzinie zad-
na kobieta nie studiowata. Ale twoja matka postanowita do-
stownie w ostatniej chwili wyda¢ zaoszczedzone pienigdze na



szkote, aby zosta¢ nauczycielka angielskiego. Dorabiata jako
sekretarka czy asystentka i pewnie nie zwrocilbym na nig
uwagi, ale pewnego wieczoru dyskutowalem z kolegami
w ksiegowosci o historii polityki brytyjskiej. Ktérys z nich
upierat sie przy jednym z argumentéw i krytykowat moje wy-
wody. Wtedy podeszta do nas twoja matka. Myslatem, ze ma
jakies pytanie zwigzane z praca, ale gtadko witaczyla sie do
dyskusji. Powiedziata, ze mdj kolega nie ma racji, a nastepnie
wykazata dlaczego. Im dluzej méwita, tym bardziej sie w niej
zakochiwatem. I nie chodzilo tylko o to, ze bronita mojego
punktu widzenia. Kazdego dnia zostawalem po godzinach, gdy
wszyscy juz wyszli, i wtedy prowadziliSmy dlugie rozmowy.
Byla niesamowita. Kazdemu bez ogrdédek mowita, co mysli.
Nie zawahataby sie nawet wytkna¢ blad samemu szefowi. Pod
wzgledem zasad moralnych nie dorastatem jej do piet. A przy
okazji, dobry Boze, ten jej umyst...

Popatrzytam na jego kubek. Brazowa tafla kakao drzala.

- Musze ci powiedzie¢ jeszcze jedno - kontynuowal. - Praw-
dopodobnie nigdy nie byto i nigdzie nie ma miejsca, w ktdre
wpasowalby sie geniusz. Moze sto lat temu twoje zasady mo-
ralne wspélgratyby z wiekszoscia, ale nawet wtedy nie opusz-
czaloby cie poczucie odrebnosci, ktére dzi$ odczuwasz. Chcia-
labys$ sie intelektualnie rozwijac, ulepsza¢ swiat, ale nie po-
zwolono by ci na to. Dzi$ natomiast zyjemy w sSwiecie, w kto-
rym wszystko wolno. W konsekwencji jednak kwestie moralne
staly sie plynne. Dlatego witasnie ty i twoje rozwazania nad
stusznoscia pewnych zachowan wydaja sie anormalne. Czy to
zle? Bardzo kochatem twoja matke. Tez réznita sie od reszty.



Tak jak ja. To nas potaczylo. Nigdy nie chciatem, zeby sie
zmienila ani zrezygnowata z rzeczy dla niej waznych. Podob-
nie jest w twoim przypadku. Czy powinnas$ raz jeszcze prze-
mysle¢ swoje zasady? Moze czasami. Jednak nigdy nie ulegaj
presji latwych rozwigzan. Sa ludzie, ktorym rézne dylematy
nie daja spokoju przez cale zycie.

- Do nich wtasnie naleze - przerwalam mu zrezygnowana. -
Jestem taka osoba.

Usmiechnat sie.

- Jestes przekleta. Twéj umyst to twoje przeklenstwo. Ko-
rzystaj z niego, nie bdj sie. Nie pozwdl jednak, zeby myslenie
zabilo w tobie rados¢ zycia.

Pozniej ojciec potozyt sie na rozkladanej sofie w salonie, a ja
posziam do siebie. Wdrapalam sie na parapet i usiadtam, tulgc
w ramionach kwadratowa czarna poduszke. Swiatetka wokodt
okna Guarindow szybko migotaly: czerwone, zielone, zoélte
i biate. Ten widok ukoil mnie i jednoczesnie pobudzit.

Zgasitam swiatlo i zrobitam cos, co dawno mi sie nie zdarzy-
lo.

Ukleklam przy 16zku i ztozylam dtonie do modlitwy.

- Boze - zaczelam. - Nie zamierzam klamaé. Nie wiem, czy
istniejesz ani jak powinnam sie do ciebie zwracad, jesli istnie-
jesz. Chce by¢ dobra. Nie jestem jednak pewna, z czym to sie
wigze. Kazdego dnia sprawy coraz bardziej sie komplikujg.
Niedawno odwiedzilam nowa wspodlnote. Pomagasz mi widac¢
niezaleznie od tego, czy istniejesz czy nie. I moze o to wtasnie
chodzi. Sprawiasz, Ze zaczynam zastanawiac sie nad tym, co
to znaczy by¢ dobrym czlowiekiem. Dzis$ jest Wigilia, dlatego



musisz by¢ zasypywany prosbami. ,Prosze pomdz mi popraw-
nie zaspiewac In excelsis Deo” i tak dalej. Chcialabym sie po-
modli¢ za bezdomnych, starych, chorych i za kazdego, komu
sie nie wiedzie w zyciu. Przykro mi, ze tak tatwo oceniam in-
nych. Zahije takze niektérych rzeczy, ktére ostatnio byly moim
udzialem... ale czasem tak trudno sie oprzec. Czy to wymow-
ka? Wiem, ze nie.

Pomyslalam o Matcie, ktéry do mnie nie zadzwonit od czasu,
kiedy przytapatam go z Beth. Gdyby sie odezwal, musiatabym
go splawi¢, ale przerazalo mnie, ze jedynym powodem byla
jego niewiernos¢ wobec mnie. Taka jest prawda. Nie zrobita-
bym tego ze wzgledu na Shaune. Musialam zobaczy¢ go
z kims$ innym, zeby to zakonczy¢. W giebi duszy czutam, ze
gdybym przypadkowo na nich nie wpadta, na pewno posziabym
z nim do 16zka. Jak to sie stalo, ze bylam gotowa na cudzold-
stwo? Statam sie bardziej tolerancyjna czy bardziej wyrozu-
miata? To dobrze czy zZle?

- Tak czy siak, Boze - ciaggnetam - dziekuje ci za dobre zy-
cie, ktére mam. Doceniam to, naprawde, i bede ze wszystkich
sit starala sie by¢ dobra. Amen.

Kolejna wyméwka do listy. Bede sie starata.

Naprawde bede lepsza.

Od Nowego Roku.

Kiedy wreszcie skoncze z lista.



Rozdziat 11

Zostaty mi dwa punkty: wyznanie i impreza sylwestrowa.

Ale na dwa dni przed Nowym Rokiem nie mialam zadnych
planow.

Musialam sie bardziej postara¢. Oczywiscie mogtam spedzi¢
ten wieczér samotnie, ale bylaby to nedzna wymowka. Skoro
planowalam zabawe, nalezato to zrobi¢ wlasciwie. To w koncu
tylko jedna noc.

Zebralam sie na odwage i zostawilam wiadomos$é w poczcie
gtosowej Kary.

- Wiem, ze jestes zajeta, ale tak sie wlasnie zastanawia-
lam... Czy nie slyszalas o ciekawych propozycjach na wieczoér
sylwestrowy...”?

To bylto Zalosne. Jesli nie oddzwoni, musze poradzi¢ sobie
inaczej. Ale Kara skontaktowata sie ze mng chwile pdzZniej.

- Carrie! Gdzie ty sie podziewatas? - zapytata.

- W sumie to nigdzie - przyznatam.

Powiedziala, ze wybiera sie na , progresywny melanz”, czyli
razem z przyjaciolmi zamierzaja przez cala noc przemiesz-
czac sie z jednego mieszkania do drugiego, jedzac po drodze
przekaski i pijac drinki przygotowane przez gospodarzy. Punk-
tem wyjscia byt jej dom. Obiecatam, ze wpadne.

W sylwestrowy poranek czes¢ mnie zatesknila za moim daw-
nym zyciem, w ktorym podekscytowana planowalabym zama-



wianie chinszczyzny i lodow, aby we wlasnym towarzystwie
spedzi¢ wieczor w 16zku przed telewizorem. Moglabym tez
stucha¢ muzyki i tanczy¢ po calym mieszkaniu. Dobrze bym sie
bawita. Pilby Plasy byly bezpiecznym pomysiem. Miatabym
wszystko, czego mi potrzeba, bez poczucia nadciagajacej ka-
tastrofy. To byto bardzo kuszace. Ale juz to przerabiatam.

Zostajac w domu, nie miatabym poczucia, ze odstaje od in-
nych. Ale jesli do czterdziestki nie uda mi sie wyjs¢ na impre-
ze, moze sie okazac, ze swiat totalnie o mnie zapomni. Dlacze-
go nie mam innych mozliwosci do wyboru?

Moglabym otworzyé¢ przewdd doktorski, gdyby mozna byto
sie specjalizowa¢ w socjalizacji korekcyjnej.

Okotlo siodmej wieczorem zaczetam sie ubierac¢. Do kieszeni
spodni wlozytam dowdd i pienigdze. Na t6zku zostawilam no-
tatnik, zeby pdzniej zda¢ w nim relacje z imprezy. Z trudem
odwrécitam wzrok od ukochanego tézka. Czulam, jak mnie
wzywa. Pragnetam wtuli¢ sie w jego miekkosé. To wydawato
sie takie proste.

Wylaczylam swiatlo i wysztam.

Byto zimno.

Mrozno!

Zrewidowalam raz jeszcze moje mozliwosci. Mréz szczypat
mi policzki, nos i uszy. Z zimna cierpty mi palce u rak, ndg i po-
sladki. W planach imprezy byto wychodzenie na zewnatrz i po-
trzebowatam co najmniej pieciu swetrow i szalika. Ale nie po-
dejrzewalam, zeby ktokolwiek na ,progresywnym melanzu”
byl tak ubrany. Przeciez kobiety, ktére mijatam na ulicy, nie



mialy na sobie nawet palta. Zdrowy rozsadek w starciu
z moda przegrywat z kretesem, jak zawsze.

Zeszlam po schodach na ulice. Obejrzatam sie. W pokoju
Bobby’ego byl wilaczony telewizor. Pewnie spedza sylwestra
w pojedynke.

Mnie to nie grozi. Dla odmiany.

Wokét krecito sie mnéstwo dziwacznie wygladajacych ludzi,
ubranych w kapelusze z lamparciej skory, skérzane spodnie,
z puszystymi, rozowymi boa, z obrozami wokoét szyi, w zielo-
nych wtosach. Dlaczego mnie to odrzuca? Co zlego jest w réz-
norodnosci? Przerazali mnie, bo oznaczali ryzyko.

Miatam nadzieje, ze znajomi Kary okaza sie normalni. Czym
jednak jest norma? Gdybym to wiedziala, poznalabym odpo-
wiedzi na wszystkie pytania.

Przysztam do Kary nawet nie za wczesnie. Bylo dziesie¢ mi-
nut po wyznaczonym czasie, postanowitam jednak, ze dla od-
miany moge sie spdzni¢. Przed budynkiem kiebit sie ttum ludzi.
Za Sciang dudnity gtosniki. Leciala piosenka z lat siedemdzie-
sigtych Get Off i wszyscy goscie, wlaczajac w to gospodarzy,
czyli Stephena i Pata, zawodzili ,ua, ua, ua”. Cieszylam sie, ze
nie zytam w latach siedemdziesigtych. Nie przypadtyby mi do
gustu. Szesédziesigte tez budzily méj niesmak. Uderzyla mnie
mysl, jak odmiennie potoczylyby sie nasze losy, gdybysmy uro-
dzili sie w innej dekadzie. Matt i Shauna z lat siedemdziesig-
tych zamieszkaliby w domku na prerii.

Wreszcie udalo mi sie wejs¢ do mieszkania Kary. W jej salo-
nie miseczki dipéw, nachos i precli oraz plastikowe kubeczki
i butelki rozmaitych ksztattéw i koloréw, ustawione na drew-



nianych stotach, tworzyly prawdziwy miszmasz. W rogu trzy
dlugonogie dziewczyny, lekko otumanione, siedzialy po turecku
na podtodze i palily. Oparty o Sciane wysoki, szczupty chiopak
w pomaranczowym podkoszulku pochylat sie nad blondynka,
ktéra nie pozostawala mu obojetna. Jasnowlosa dziewczyna
okazata sie gospodynia. Kara utlenita wiosy.

- Carrie! - zauwazyta mnie. - Swietnie wygladasz!

Potem spojrzata na szczuptego chtopaka u jej boku.

- Jak w ogole masz na imie?

Meczyla ja czkawka.

- Ken - odpowiedziat, na co wybuchneta smiechem.

- Nie masz ochoty na darmowego zelka? - zapytata mnie,
wciaz tulac sie do niego.

- Nie, dzieki - odpowiedziatam.

Mineta zaledwie 6ésma, a ona juz byta kompletnie pijana. To
nie wrézylto nic dobrego.

- Ile mieszkan przed nami?

- Co?! - wrzasnela, probujac przekrzycze¢ panujacy wokot
harmider.

- Ile jeszcze mieszkan przed nami?

- Nie wiem.

- Siedemdziesiat pie¢ - poinformowal mnie Ken, a potem na-
chylit sie, zeby ja pocalowac.

Na obu bicepsach miat tatuaze przypominajgce tkana opa-
ske, ale najdziwniejsze bylo to, ze pasowaly do niego. Ja ze
strachu nigdy nie dalabym sie wytatuowaé, ale sama idea po-
ciggata mnie. Bez powodu. Przerazajace.

Kara odsuneta sie od niego i krzykneta w moim kierunku.



- Nigdzie sie nie wybieram! Ty tez tu zostan, Carrie! Do-
brze?

- W porzadku.

Tylko ja jedna tu znatam.

- Czas na mnie - powiedzial Ken, przecierajac usta.

- Swietnie - ucieszyla sie Kara. - Teraz potrzebuje macho.

Niektérzy goscie wyszli, ale pojawili sie nowi. Kara usiadla
przy stole, zachecajac mnie do tego samego.

- Jeszcze nie palitam - zwierzyla sie. - Trawki, znaczy sie...
A czuje sie jak na haju. Jestem dzis biernym palaczem. - Roze-
Smiala sie.

- Najwyrazniej tak tez dziata.

Meczyta ja czkawka.

- Na co masz ochote? Czy juz cos pitas?

Zauwazylam zmrozony dzbanek z niebieskawym ptynem.
Nalata mi pelny kubek, upitam tyk. To bylo dobre, w ogodle nie
czulam alkoholu, cho¢ na pewno go tam nie brakowato.

- Co to jest? - zapytatam.

- Nie wiem. Trucizna. Auc¢! - jeknela, podniosta sie, wyciaga-
jac spod siebie kapsel i ponownie usiadia. - Ktos tu chce mnie
zabic!

- Nie sadze, zeby komus udato sie zabic cie kapslem.

- To moze i wyglada na kapsel... - zaczela, ale urwala w pét
zdania, nie konczac mysli.

Wiozyta palec do miseczki z salsa, a potem pomazata sobie
policzki.

- Nazywam sie Conchita Rivera de Salsa. - Podniosta sie,
klasneta w dionie. - Olé! Gdzie mdj latynoski kochanek? -



Spojrzata na mnie. - Nie chcialabys$ zosta¢ moim latynoskim
kochankiem?

- Chyba nie.

Podniostam kubeczek peten niebieskiego napoju i wypitam
do dna.

- Oto chodzito! - wykrzyknela Kara. - Nastepna kolejka dla
Carrie!

Wreczyta mi kolejny pelny kubeczek, a potem starta salse
z policzkow i podeszia do mnie tak blisko, ze nasze nosy sie
niemal stykaly. Wiele bym data za tak perfekcyjny zarys nosa
jak jej.

- Chodz ze mna na dach - rzucita.

W suficie sktadziku bylo przejscie prowadzace na dach. Kie-
dy Kara uniosta klape, automatycznie wysuneta sie drewniana
drabina. Urocze. Kara weszla pierwsza, a ja za nig, ostroznie
trzymajac kubeczek z drinkiem. Drewno skrzypialo i pewnie
dawno nikt tam nie sprzatal, bo od kurzu krecito mnie w nosie.
Kiedy pomyslatam o kichaniu, poczutam, Ze to niewykonalne.
Robitam postepy i cofatam sie w tym samym czasie.

Nikt za nami nie szedt i Kara zamkneta wyjscie na dach.

Uderzyt mnie podmuch zimnego powietrza. Ponad nami
iskrzyly sie gwiazdy. Piekno bezkresnej galaktyki.

Wyprostowatam sie. Pode mng rysowaty sie artystycznie za-
aranzowane nowojorskie ogrody na dachach, dzieki ktérym
w centrum miasta jest wiecej zieleni niz na przedmiesciach.
W oddali zauwazytam blyski fajerwerkéw, swiatla samolotéw
i migajaca czerwona lampe na wiezy kontroli lotéw.

Mialam wrazenie, ze jesteSmy najwyzszymi istotami na zie-



mi. Niebo wirowalo nade mna. Kara stala przy mnie. Pilam
niebieskiego drinka. Wciaz bylo zimno, ale ledwie to czutam.

- Popatrz na ksiezyc - zachecita mnie.

- Kara! Gdzie jestes?! - dobiegto nas wotanie z dotu.

- Nie mam ochoty z nimi gada¢ - oznajmita.

Podeszta do sktadanego fotela przykrytego kocem.

- WezZ sobie cos do siedzenia.

Przeciggnelam krzesto przez cala dilugos¢ dachu, jego nogi
gtosno obijaty sie o podioze. Nisko pod nami ulice tetnily zy-
ciem: hatasliwe hordy w pijackim amoku krzyczaty, Smialy sie
i piszczaly.

- Sylwester, wielkie mi swieto - powiedziata Kara, jak gdyby
to nie ona zaprosita ludzi do siebie z tej okazji. - To czysto
ludzki wymyst. Ani to przesilenie, ani rownonoc. To dopiero
kosmos. Prawdziwie duchowe przezycie. Wtedy dopiero warto
sie bawic¢. - Podniosta pies¢ wysoko w gére. - ROwnonocny
melanz!

Jej glos niost sie wysoko po nowojorskim niebie ponad dra-
paczami chmur, az na przedmiescia.

Kara sciagneta koc z fotela, roztozyta go na dachu i potozyta
sie na nim na plecach. Patrzyta w niebo.

- Chodz do mnie! - zawotlala, prostujac nogi. - Stad jest
o wiele lepszy widok.

Podniostam sie z krzesla i dotartam do niej na chwiejnych
nogach. Wyciggnelam sie na kocu, nasze gtowy sie stykaty. Na-
gle uswiadomilam sobie, ze niebieskie drinki musialy by¢ wy-
sokoprocentowe. Bardzo wysokoprocentowe.

Kara popatrzyla na mnie.



- Juz myslalam, ze nigdy nie zadzwonisz - powiedziala. -
Chciatabym, zebySmy zostaly najlepszymi przyjaciotkami.

- Czy powinnam oddac ci pienigdze, ktére dostatam na kup-
no lunchu?

- Czy tak robia twoi przyjaciele? To podte.

- Nie nalezatam do lubianych dzieciakow. Inaczej niz ty.

- Tutaj jestes lubiana - powiedziata.

Ujela moja dion i pocatowala ja. Potem sie wyciagnela na
kocu.

- Kara! Gdzie jestes?! - dobiegt gtos z dotu.

- O matko! - wrzasneta. - Ale z was lalusie! Cicho tam! Zaj-
mijcie sie lepiej paleniem fajek na czas czy inna perwersja!

Zawyla policyjna syrena. Biedni mundurowi w taka noc mu-
sieli mie¢ rece pelne roboty.

- Usigadzmy - zaproponowata Kara. - Zimno mi.

UsiadlysSmy. Otulita sie ramionami.

- Nie przepadam za swoimi znajomymi - zwierzyla sie.

- Poszukaj sobie nowych - poradzitam.

- Gdzie?

- W kosciele.

Rozesmiala sie.

- Niektorzy z moich przyjaciét zachowuja sie bardzo niedoj-
rzale - powiedziala. - To ostatnia impreza, ktéra urzadzam.
Bo jak zwykle przyszla catla masa niewlasciwych osodb.

- Przychodza tacy, ktorzy lubia imprezowac.

Popatrzyta na mnie.

- Jestes taka madra. Bystra i w ogdle. I masz niebieskie
usta.



Przestraszylam sie, Zze znow bedzie chciala mnie pocatowag,
ale tylko na mnie spojrzata i zrobita dziébek.
Wiat wiatr. Popatrzytam w niebo.

Kara spojrzala na mnie.

- Co chcialabys robi¢? - zapytala.

- Siedziec¢ tutaj.

- Nie teraz, tylko w zyciu?

- Dlaczego uwazasz, ze teraz inaczej ci odpowiem?

Usmiechnela sie.

- Z czego pisatas prace?

- Z filozofii.

- W takim razie to byla dobra odpowiedz na oba pytania. Ale
uwazam, ze praca dyplomowa powinna laczy¢ teorie z dziedzi-
na przydatna w zyciu. Na przyktad magister z filozofii smaze-
nia w glebokim ttuszczu.

Odchylitam sie do tyhlu i popatrzytam na gwiazdy. Od zmrozo-
nego dachu zimno ciggneto wzdtuz moich plecéw.

- Jaki rodzaj pracy najbardziej cie odstrecza?

- Spiewanie hymnu na rozgrywkach golfowych. Bo czy ist-
nieje nudniejszy sport i nudniejsza piesn?

Zaintonowalam pierwsza linijke refrenu, Kara dotaczyta do
mnie i kolejng wywrzeszczalySmy juz wspdlnie.

- Wymiatasz! - zawotatla i zaczela Spiewa¢ hymn skautéw.

Nie musiata mnie dlugo namawiac.

Okropnie fatszowalam. Potwornie. Ale kiedy tak sSpiewaly-
sSmy wspolnie, czutam sie Swietnie. Zrozumialam, dlaczego tak
wiele osOb ma muzyczne zamilowania i prébuje swoich sit
w kapelach, chorach czy zespotach. Zbiorowe Spiewanie daje



poczucie przynaleznosci, wspolnoty.

Kiedy przerobilysmy wszystkie znane nam piosenki, wlacza-
jac w to dzieciece rymowanki, Kara zapytata:

- Jakie masz postanowienia noworoczne?

Odkrytam tajemnice jej popularnosci. Zawsze trafiata w sed-
no.

- Zdoby¢ nowych przyjaciét i mniej krytycznie podchodzic¢ do
rzeczywistosci.

- Niezle - pochwalila mnie. - Ja chcialabym znaleZ¢ stala
prace. Mam dosc¢ zleconych smieciowek.

Zakrecila kapslem od piwa, ktéry szybko zawirowat.

- W zeszly weekend zadzwonili z naglym zleceniem w nie-
znanej mi firmie prawniczej. Nastepnego dnia z samego rana
zadzwonila do mnie szefowa z informacjg, ze juz mnie tam nig-
dy nie wysla.

- Dlaczego?

- Bo tamtejszy menedzer poskarzyl sie, ze bez pytania we-
sztam do czyjegos biura, zeby postuchaé sobie radia. Nie wie-
dzialam, o co chodzi. - Odwrécila sie w moja strone. - Przysie-
gam. Nie miatam pojecia.

- Wierze ci.

- Kiedy jej to powiedzialam, nie chciala stuchaé. Podobno
byli pewni, ze to ja - glos sie jej zatamywat. - Nie uwierzyta
mi. Niewazne, ze dlugo z nimi wspodtpracuje. I ze zawsze byli
ze mnie zadowoleni... - zachmurzyla sie.

Nigdy nie widzialam, zeby byla taka smutna. Moze alkohol
pogltebia takze podly nastroj.

- A jesli nigdy nie zalapie sie na etat? - zapytata.



Uscisnetam ja. Nie pamietam, zebym przytulata sie do kogo-
kolwiek poza moim ojcem.

- Myslisz, ze nie zadzwonia juz z Dickson, Monroe?

- Chyba zadzwonia, ale podpadiam szefowej z agenciji.
Wczesniej bylam gwiazda - zachlipata. - Bez statej pracy je-
stes nikim. Tylko miesem umiejgcym pisa¢ na maszynie. Sama
optacam sobie ubezpieczenie zdrowotne. Inni moi znajomi na
zleconych maja w tej kwestii wsparcie ukochanych rodzicéw.

Oparta gtlowe o moje kolana. Patrzylam na samolot przecina-
jacy niebo, jego przednie swiatta rozswietlaty chmury.

- Kara! - ktos krzyknat.

- Och, co ja robie - powiedziala. - To jest w koncu impreza.
- Podniosta sie. - Dobra z ciebie przyjaciétka. - UsciskalysSmy
sie. - Musimy sie spotka¢ i omowic¢ temat na trzezwo. Wracaj-
my na dét.

Schodzac, znéw poczulam, ze marzne. W salonie ktos zawo-
lat Kare. Podesztam z nig do grupki osob zajetych rozmowa.

Stanetam z nimi, ale tak szybko przeskakiwali z tematu na
temat, ze datam za wygrana. Dyskutowali o branzy rozrywko-
wej, ale nie o konkretnych ludziach, tylko o swoich pogladach,
a w tym nigdy nie bylam za dobra. Przypomniato mi to szkolne
czasy, kiedy dzieciaki popisywaly sie znajomoscia popkultury,
rzucajac przyktadami jak z rekawa, i cho¢ ogladatam telewizje
i kojarzytam kilka nazwisk, to nigdy nie bylam w stanie zabty-
sna¢ odpowiednim komentarzem, ktéry wpasowalby sie w po-
wszechny osad. Tematy dyskusji ograniczaty sie do uwag typu:
»Ale przytyta!”, ,Okropna fryzura”, ,Widziatas, z kim chodzi”.
A ja nie mialam pojecia, dlaczego niektére zachowania byly



fajne, a inne nie, i skad wiekszos¢ dzieciakéw brata taka wie-
dze. Uwazam, ze znajomos¢ popkultury jest réwnie wazna, jak
ogdllna wiedza o swiecie, ale mogtam sto razy ogladac¢ serial,
a i tak komentarz, ze chtopak gtéwnej bohaterki jest przystoj-
niakiem, przychodzit mi z trudem. Wiedziatam takze, kto kro-
luje na listach przebojéw, ale nie potrafilam sie ustosunkowaé
do oceny fryzury gtdwnego wykonawcy. Podstawowe fakty
byly mi dobrze znane, ale nie dbalam o szczegély, i to wcale
nie dlatego, ze zadzieralam nosa, po prostu nie interesowato
mnie to, podobnie jak niektérych moich rowiesnikdw nie zaj-
mowaly rzeczy budzace moj entuzjazm. Rdéznica polegata tylko
na tym, Ze oni stanowili wiekszos¢, i dlatego ja powinnam sie
przystosowac.

Teraz na imprezie u Kary znalaztam sie w analogicznej sytu-
acji.

- Musi zgoli¢ te bokobrody - zauwazyla jedna z dziewczyn.

- Jego laska to prawdziwa zotza - zauwazyt ktos inny.

- Ta z serialu czy prawdziwa?

- Obie!

- Powinna poprzestaé na aktorstwie.

- Ale musiata z nim wspoéipracowac.

- Nie sadzisz, ze strasznie schud}?

- Mnie sie podoba.

- Czy on nie Spiewa w jakims zespole?

- Tak. Réwnie swietnie radzi sobie w filmie.

- Ale przypomina tego i tego.

- Przystojniak z niego, cho¢ we wszystkich filmach wyglada
jak neandertalczyk.



- Ma chyba wysokie czoto - zauwazyta Kara.

Byla pochtonieta rozmowa. Poczulam sie niezrecznie, stojac
bez stowa. Postanowilam zabié¢ czas poszukiwaniem kolejnego
drinka. Moze Kara znudzi sie tymi ludZzmi. Ruszytam do kuch-
ni.

Byto to waskie pomieszczenie. Ludzie tkwili po obu stronach
jak dwa szwadrony policji. Na blacie stata butelka wina. Nala-
tam troche do plastikowego kubeczka.

Wysoki chtopak skonczyt rozmowe ze stojaca obok dziew-
czyna i patrzyt, jak nalewam sobie wino. Potem udzielit mi wy-
ktadu na temat mieszania mocnych i stabych alkoholi, ze upi-
jasz sie szybciej i masz wiekszego kaca albo ze szybciej masz
wiekszego kaca, nie bylam pewna. Liczba zasad dotyczacych
picia zdumiata mnie. Kiedy ci wszyscy ludzie zdazyli sie tego
nauczyc¢? To musiato by¢ w klasie, ktora przeskoczytam.

Stanetam w wolnym miejscu pod Sciana.

- Kogo tu znasz? - zapytata mnie jakas dziewczyna.

- Kare - odpowiedziatam.

Postata chtopakowi pytajace spojrzenie.

- Kim jest Kara?

- Nie mam pojecia - odpart.

- To jej mieszkanie - wyjasnitam.

- Ach. Racja!

Inny chiopak zapytat wtedy:

- Ile za nie ptaci? Jak sadzicie?

- Styszatem, ze tysiac sto.

- Wspaniale - ocenit dryblas. - Uwielbiam, kiedy komus uda-
je sie tanio wynaja¢ chate. To mozna poréwnac tylko z dobrym



orgazmemn.

- W przypadku Nowego Jorku to prawda.

Dziewczyna zaszeptala cos do ucha wysokiego chtopaka.
Kiwnat gtowg, a potem nachylit sie do mnie i powiedziatl:

- Nagrzewamy. Idziesz z nami?

Oczywiscie odruchowo chcialam powiedzie¢ ,nie”, bo nie
miatam pojecia, co beda nagrzewadé, z drugiej strony, bytam
ciekawa. Chciatam zobaczy¢, jak to wyglada, bo jeszcze nigdy
nie widzialam nikogo zazywajacego narkotyki. Nigdy nie by-
lam na tyle fajna, zeby ktokolwiek mi to zaproponowat. Poza
oczywiscie dilerami z parku na placu Waszyngtona, ktérzy nie-
ustannie kazdemu, kto tylko przekroczyl brame wejsciowa,
szeptali do ucha:

- Zioto, zioto.

Chodzito, rzecz jasna, o trawe. Pewnie policja mogta ich
wszystkich zamkna¢, ale najwidoczniej powtarzanie: ,zioto,
ziolo” w Zzaden sposdb nie tamato prawa. Niektorzy z nich mie-
li ogromna inwencje, az brat zal, ze nie wykorzystywali jej na
legalng dziatalnosc.

- Pewnie - odpowiedzialam, okazujac wiecej zapatu, niz mia-
tam w rzeczywistosci.

Dryblas kiwnat gtowa. Miatl lekko falujace, rozczochrane na
czole kroétkie wlosy, a na szyi nosit naszyjnik z drewnianych pa-
ciorkéw. Dziewczyna ujela go za reke i pociagneta do wyjscia.
Posztam za nimi.

MinelisSmy grupke oséb, wsréd ktorych znajdowata sie Kara.
Pomachatam do niej, zeby mnie zauwazyta.

- Wychodzisz? - zapytata.



- Tak, ale moze jeszcze wroce - odpowiedziatam.

- Super! - wykrzykneta. - Jakbys$ nie wrdcila, to szczesliwe-
go Nowego Roku! Zadzwon do mnie! Nie zapomnij!

Usmiechnetam sie.

- Szczesliwego Nowego Roku!

- Zadzwon wkroétce, auc! Do cholery, zlaz z mojej nogi!

Ztapatam palto i ruszytam do wyjscia.

Na korytarzu stato kilka oséb, ktore probowaty dostac sie
do sasiedniego mieszkania. Wsrdod nich dostrzegtam znajoma
twarz.

- Carrie!

Zmruzyltam oczy i sobie przypomniatam. Douglas P. Winters!

- To cudownie, ze sie spotykamy - powiedziat. - Przytulas!

Uscisnal mnie. Stojacy przy nim facet w czarnej muszce pod
szyja obrzucit nas zdegustowanym spojrzeniem.

- Ona naprawde jest mezczyzna - wyjasnit mu Doug.

- Brawo, siostro - powiedziat jego przyjaciel i przybiliSmy
piatke.

Dziewczyna i chtopak z imprezy Kary czekali na mnie na ko-
rytarzu.

- Zaraz do was dotacze - zapewnitam ich.

- Trzy B - powiedziat chiopak. - I zadnych glin.

Usmiechnat sie, a dziewczyna puscita do mnie oko.

Razem z Dougiem wesztam do mieszkania Stephena i Pata.
Ludzie tanczyli, a jakis facet siedzial na drewnianej komodzie
i Spiewal. Doug jedna reka objat mnie, druga swojego przyja-
ciela i stworzyliSmy chérek. Spiewanie wywolywato pozytywne
wibracje. Doug oprowadzit mnie po mieszkaniu.



- To moja dziewczyna - przedstawil mnie komus.

- Tak, a ja jestem Elvis Presley.

Uswiadomilam sobie, ze w ciggu dnia w pracy wiekszosé¢ go-
Sci Stephena i Pata musi ukrywac¢ wilasng orientacje. Teraz,
wsréd przyjacioél, nie musieli juz mie¢ sie na bacznosci. To bylo
na swoj sposob rozczulajace.

Podesztam do barku i nalalam sobie do szklanki czegos rézo-
wego. Nie byta to jednak lemoniada. Dym gryzt mnie w oczy.
Rozejrzalam sie za Dougiem, ale przeciez nie przyszedt tu,
zeby sie mng zajmowad.

Podszedt do mnie jakis chtopak i razem zaspiewaliSmy. Z za-
skoczeniem odkrytam, ze wcale mnie to nie zmieszalo. Prawie
nie dostrzegatam innych ludzi. Wszystko wokot byto jakby za-
mglone. Tylko ten chtopak przede mng, dobra muzyka, pyszny
drink - ogdlnie czutam sie Swietnie. Mieszkanie wypetniat dym
i thum ludzi. Nie przejmowatam sie jednak, bo pierwszy raz od
dtuzszego czasu bylam zbyt oszotomiona, Zeby myslec.

Spiewajacy ze mna chiopak ruszyt dalej. Pokrecitam sie tro-
che, ale nagle uderzyto mnie dziwne uczucie. Rozejrzatam sie
i zauwazylam, ze jestem tu jedna z trzech dziewczyn. Popraw-
ka: dwoch. Na szyi trzeciej dojrzalam wyraznie zarysowana
grdyke.

Och, kolejna poprawka. Bylam jedyna dziewczyna.

W drodze do wyjscia minetam mezczyzne rozmawiajacego
Z Innym.

- Moze zachowam swoja kurtke, a ciebie rzuce na 16zko.

Wreszcie dostrzeglam Douga. Witasnie sciggat z siebie ko-
szule. Podeszlam i, probujac przekrzycze¢ muzyke, pozegna-



lam sie. Pochylit sie, aby mnie pocalowac¢ w policzek, i powie-
dzial, ze koniecznie musimy zaja¢ sie tym sprzedawaniem ta-
jemnic handlowych. W pracy nigdy nie widziatam, zeby byt az
tak wyluzowany. Co w nas ludziach takiego siedzi, ze przez
wiekszos¢ czasu ukrywamy swoje prawdziwe ja?

Na korytarzu nie bylo chodnika, biata podtoga Isnita, a kiedy
sztam, moje buty az skrzypiaty.

Zapomniatam, w ktérym mieszkaniu mieliSmy sie spotkac.

To byto glupie. Nie miatam ochoty na kontakt z narkotykami.
Nie potrzebowalam ich. Mogtam sie zgodzi¢, ze sieganie po
niektore szkodliwe uzywki nie jest do konca niemoralne, ale
wigze sie z bezsensownym ryzykiem i jest po prostu niemadre.
Dlatego nie majac na nie ochoty, nie musiatam sie zmuszac.
Cho¢ mogtam pozosta¢ w roli widza. To byla noc rewelacji
i odkryc.

Ogarneto mnie dobrze znane uczucie pustki, osobliwie Sci-
skajgce dét brzucha, i pewien nieokreslony smutek. Uswiado-
mitam sobie, ze nachodzi mnie zawsze, kiedy odczuwam we-
wnetrzne rozdarcie, kiedy moje postepowanie budzi méj opor.

Chyba powiedzieli, ze to 3B.

Aby to sprawdzié, weszlam na pietro i zapukatam. Nikt nie
odpowiedziat. Poczekatam i jeszcze raz zastukalam do drzwi.
Znow nic.

Bardzo dobrze.

Zeszlam na sam doét, konczac rézowego drinka. Bylam zbyt
zakrecona, zeby juz wracac¢ do domu. Przez moment rozwaza-
tam kontynuacje imprezy u Kary. Ale co niby miatam tam ro-



bic? Wiecej pi¢?

Poczulam ochote, zeby tanczy¢ w ciemnosci, zeskakujac
z kraweznikOw niczym bohater Deszczowej piosenki, ktdra
obejrzatam w minionym tygodniu. Chciatam chwyci¢ czyjas
dton, kreci¢ sie, wirowaé. Pragnetam wskoczy¢ na dach miej-
skiej kolejki, aby ja ujezdza¢ jak mechanicznego byka.

Zostawilam pusty kubeczek na dole schodéw i wkroczytam
w zimny, hatasliwy swiat.

Na ulicach kilebily sie tlhumy Ludzie przemieszczali sie
w grupkach, glosno rozmawiajac. Niektérzy byli poprzebiera-
ni. Sylwester byt polaczeniem juwenaliéw z Halloween.

Bylo mrozno, ale bezwietrznie. Wtopitam sie w tlum, pozwa-
lajac nies¢ sie ludzkiej fali. Wciaz jednak pamietatam o tym, ze
jestem samotna. Ludzie na obu imprezach byli w porzadku, ale
miedzy nami nie iskrzyto. Nie twierdzilam, ze nie mogtabym
ich polubi¢ ani ze sie Zle bawitam, jednak byta ogromna roézni-
ca miedzy znajomymi, z ktérymi mito spedzasz czas, a bliskimi
przyjaciélmi. Zadna ze spotkanych dzi$ oséb nie pasowatla do
drugiej kategorii. Tak naprawde nie znatam nikogo, z kim by-
tabym tak blisko.

Zataczajac sie, ruszylam na zachdd, sztam boczng uliczka,
przy ktorej miescilta sie szkola podstawowa. Na pietrze pitka
do nogi zaklinowala sie w jednym z uchylnych poziomych
okien, na dole przyklejono plakat ze zdjeciem chomika szuka-
jacego domu. Byta takze zapowiedZ przedstawienia i kierma-
szu wypiekow. Przez minute poczulam sie jak mieszkaniec
przedmiesc.

Idgac wciaz w kierunku zachodnim, zorientowatam sie, ze



zblizam sie do Times Square. Zeby nie bylo, ze nie sprébowa-
lam. To powinno na dobre zamknac¢ usta Petrovowi.

Na skrzyzowaniu z Szosta Aleja dobiegt mnie dobrze znany
odgtos dudnigcych baséw. Nieraz styszalam ten ghluchy dzwiek
dobiegajacy z imprezy, na ktéra mnie nie zaproszono. Glosne,
ale stlumione grzmocenie ptyneto z glosnikow przeznaczonych
dla innych ludzi, dla gosci. Wypemiato toskotem przestrzen, az
pekaly bebenki. A wysoko w gorze niést sie ludzki Smiech, dym
i zapach piwa.

Po raz kolejny zawirowato mi w glowie. Odprezylam sie.
Tymczasowa przerwa w dziataniu alkoholu mineta. Bylam go-
towa na kazdy dar nadchodzacej nocy. Potykajac sie, sztam
przed siebie. Przede mna stata dziewczyna z karmazynowymi
wlosami splecionymi w warkoczyki. Noc nalezata do odmien-
cOw. Ja jednak wyrdzniatam sie nawet w tlumie cudakow.
O normalnych ludziach nie wspominajac. Do jakiej kategorii
nalezatoby mnie przypisac? G.B. Geniusz banita.

Ruszylam Szdsta Aleja w kierunku pélmocnym. Niektoérym
budynkom cudem udato sie zachowa¢ dawny urok tak charak-
terystyczny dla Village. Podziwialam niedzialajace juz lampy
gazowe, zZelazne balustrady i zaulki. Kamienice z brunatne;j
cegty liczyly po cztery pietra, a prowadzily do nich schody sze-
rokie jak ramiona matki. Malowane drzwi garazowe musiaty
jeszcze kilka dekad temu prowadzi¢ do stajni. Jednak kiedy
numery ulic zaczely rosna¢ do dwucyfrowych, pojawito sie co-
raz wiecej sklepow, a budynki stawaly sie coraz wyzsze i wyz-
sze.

Wlozylam rece do kieszeni i, starajac sie nie wpas¢ na niko-



go, co wcale nie byto takie proste, wciaz sztam na péioc. Bu-
dynki byly zywym dowodem na kulturowy miszmasz. Biale ko-
lumny, rézowe schody przeciwpozarowe i seledynowa lampe-
ria sasiadowaty z zapuszczonymi, niemalze czarnymi ceglasty-
mi fasadami zwienczonymi para przepastnych, szarych zbior-
nikow wodnych na dachu, przypominajacych thusciutkie bliz-
niaki w stozkowatych chinskich kapeluszach. Miedzy te dwa
ikoniczne przyktady odmiennej architektury wcisnieto wypozy-
czalnie filméw. Jej krzykliwy wystrgj podkreslaly neony
w technikolorze stylizowane na lata siedemdziesiagte, a Sciany
mogtly stuzy¢ za tlo reklamy dzinsow. Zziebnieta sziam dalej,
przechodzac pod niebieska siatka chronigca rusztowanie, na
ktorej widniata reklama poczty. Mijalam gabinety wroézek,
sklepy jubilerskie i sklad z elektronika, w ktorym serwisowali
odtwarzacze DVD i mikrofaléwki, cho¢ na pewno wczesniej,
zdradzaty to resztki szyldu, specjalizowali sie w radiach i tele-
wizorach. Nagle zauwazylam bialty budynek stylizowany na
wille z tysigcem okien i wnek. Zastanowitlo mnie, kto moze tam
mieszkad, ale przy blizszym ogladzie okazatlo sie, ze to kolejny
sklep. Wahatam sie, rozdarta miedzy pragnieniem powrotu do
prostszych minionych czaséw a skoczeniem w ciemno w nie-
zniszczalne okno przysztosci.

Nagle mdj wzrok zatrzymat sie na jednym powtarzajacym
sie coraz czesciej szczegole. Na ceglastych budynkach, cia-
gnacych sie po obu stronach ulicy, widniaty wyblakte napisy
dawnych reklam. Wiekszos$¢ zwigzana byla z przemystem kon-
fekcyjnym. Nie zdziwito mnie to, bo przeciez znalazlam sie
w dzielnicy handlowej. Niektore mogtam bez trudu odczytad.



Byto ich tak duzo, ze zastanowito mnie, jak mogtam wczesniej
ich nie zauwazy¢, przeciez dorastatam w okolicy.

Na Dwudziestej Szostej ulicy reklamowat sie zaktad kusnier-
ski Goldsteina. Na Dwudziestej Siddmej sklep z damska bieli-
zna Hollander Co. Na Dwudziestej Osmej Brucker Bros. &
Aronof, Konfekcja damska, Futra, Freedman & Clotzer, Man-
dzurskie skéry. Niedaleko Dwudziestej Dziewigtej: Suknie
Maid Rite Co., Hoffman & Horowitz, Plaszcze i garnitury. I da-
lej skory, futra, jedwabie, barwiarze i dostawcy. Na jednym
z budynkow wymalowano na zolto ogloszenie, aby zaintereso-
wani przestrzeniag reklamowa dzwonili do firmy Berley & Co.,
Inc., mieszczacej sie pod numerem jedenastym na Wschodniej
Trzydziestej Szostej. Niestety nie bylam w stanie odcyfrowac
numeru telefonu, ktéry podano we wspdlczesnym formacie,
a nie, jak to bywato dawniej, z dwoma literami na poczatku, na
przyktad MU 6-5000. Uwielbiatam ten system zapisu.

Co robia teraz panowie Aronof, bracia Brucker? Czy widok
kobiet w dzinsach jest dla nich do zniesienia? Co stato sie
z partnerami w interesach Freedmanem i Clotzerem albo Hof-
fmanem i Horowitzem? Czy ich rodziny wcigz sa w kontakcie?
Czy ich wnukowie, mijajac te budynki, wiedza, ze widnieja na
nich nazwiska ich dziadké6w? Ciekawe, jakie historie mogliby
opowiedzieé¢ wszyscy ci mezczyzni, gdyby wcigz zyli?

Zastanowito mnie takze, czy podobne mysli przychodza do
gtowy innym ludziom? Rozejrzatam sie wokoét. Nikt nie zadzie-
ral gtlowy, aby przeczytac, co napisano na budynkach. Wszyscy
patrzyli przed siebie.

Poszturchiwana przez innych, ruszytam dalej wsréd klakso-



néw takséwek, przeklenstw piltynacych przez uchylone okna
i ujadania pséw. Minelam terytorium napiséw na budynkach,
wkraczajac do raju konsumenta. Minetam sklep z zabawkami
i kilka sklepéw z ubraniami. Wysoko ponad Trzydziesta Druga
Ulica zasniedzialy, kryty pasaz taczyt dziesigte pietra biurow-
ca i domu handlowego. Dlaczego i kiedy go zbudowano to, tak
podejrzewam, tajemnica znana tylko ludziom tam zatrudnio-
nym. Minetam rzad niebieskich budek telefonicznych, przy
ktorych migdalita sie jakas para. Trzecia z kolei stuchawka
zwisata luzno z aparatu. Po powrocie do Nowego Jorku po
ukonczeniu studiow zawsze odkladalam wiszace sluchawki na
widelki, az pewnego razu nagle, nie wiadomo skad wyskoczyt
na mnie facet, wrzeszczac, ze jest w trakcie rozmowy. Blyska-
wicznie zrozumialam, ze w sprawe wmieszane sg narkotyki,
wiec przeprositam i szybko sie stamtad oddalitam. Teraz po-
zwalam dyndac¢ sluchawce, a kiedy zauwazam, ze ktos ja od-
wiesza, zawsze jestem ciekawa, kto to.

Szlam pelma zachwytu dla czarnych latarni ulicznych. Ich
ksztalt przypominajacy litere ,m” przywodzit na mysl mewy.
Mialo sie wrazenie, ze 1Snigce zaréwki to krople wody Scieka-
jace z ich skrzydel. Maszerowalam w chmurze perfum, kté-
rych nuta bazowa, nuta gtebi, musiata budzi¢ jakies wspomnie-
nie z mojego dziecinstwa, bo czutam sie szczesliwa.

Dostrzegltam najwyrazniejszy jak dotad napis na murze: Sty-
lowa Bielizna. Dla dzieci. Na miare. Bielizna. Koszule nocne.
Pizamy. Akuku Mfg Co. Bracia i siostry. Razem i osobno.
Ubrania. Bambetle. Co to sa ,bambetle”? Trzeba to spraw-
dzi¢. Stowo, ktérego nie znam, doprowadza mnie do szalen-



stwa. Przeciez dostalam najlepszy wynik na tescie maturalnym
z leksyki, nie powinnam zatem napotyka¢ nieznanych wyra-
zow. Czy to na pewno poprawna pisownia? Kto$ mnie szturch-
nat. W sylwestra nie ma czasu na zatrzymywanie sie.

Sztam dalej na pdéinoc, mijajac swiatta dla pieszych - zielony
biegnacy i czerwony stojacy ludzik - biurowce, sklepy z buta-
mi, kluby fitness. Niewielki biaty kwadratowy kawalek papieru
przyklejony do latarni ulicznej z napisem ,Zakaz parkowania
w niedziele. Komendant policji”, a ponizej, przyklad ludzkiego
geniuszu marketingowego: na fluorescencyjnopomaranczowe;j
karteczce reklama: ,,Holowanie. Czynne cata dobe”.

W poblizu Trzydziestej Osmej zobaczylam weza.

Barwny, swietlisty, drgajacy gad sunat po rogu budynku. Kie-
dy podesztam blizej, uswiadomitam sobie, ze to tylko widziana
Z boku ogromna podswietlona reklama z Times Square.

Zblizajac sie do kolorowego stwora, zauwazylam kolejne
charakterystyczne znaki: elektroniczne pomaranczowoswietli-
ste cudo, wyswietlajace najnowsze wiadomosci sponsorowane
przez Dow Jones, okna biurowcéw odbijajace miliony malen-
kich lampek, restauracje typu Steak & Grill oraz ESPN Zone,
sprzedawcow orzechow, karykaturzystéw, stragany z kadzi-
detkami, ponad ktéorymi wirowaly smuzki dymu, draznigce
nosy i zachecajace do otwarcia portfeli.

Halas przypominat zanieczyszczenie powietrza. Glosny, ki-
pigcy gwar narastat przy akompaniamencie wyjacych syren,
alarmow, piskéw i krzykéw. Ttum gestniat i szybko utknelam
bez mozliwosci dalszego ruchu.

Wszyscy wydawali sie szczesliwi. Smiechy, rozmowy, usciski.



Znow poczultam sie zatosnie. Otoczona przez wysokich ludzi
i jeszcze wyzsze budynki, statam tam na samym dole.

Nagle ustyszatam tuz obok:

- Jestes sama?

Odwrécitam sie.

- Zapraszamy do nas!

Kobieta w czarnym wemlianym ptaszczu rozmawiata przez
telefon.

- Spotykamy sie z Eddiem o dziesiatej. Nie, juz jest ttum. Le-
dwie mozna sie przecisngé. Auuu. Znow kto$ na mnie wpadt.
Tak, juz koncze.

Nie cierpialam komoérek.

- Hej! Ed? Nie wiem, co mi strzelilo do gltowy, ale wtasnie
zaprositam Jessice. Zadzwonila jakby celowo. Wiem. Nie mu-
sisz sie do niej odzywac. Poczekaj chwilke. Halo? Jess! Tak, na
Broadwayu. Tak, doktadnie. Do zobaczenia! Pa! Halo, Ed? To
znéw ona. Zal mi jej byto. Co zrobisz?

Miatam ochote dalej podstuchiwa¢, ale wrzaski ttumu ja za-
gtuszaly. Czy ludzie nie mogli zachowywac sie przyzwoiciej,
widzac, ze ktos rozmawia przez telefon?

Kobieta torowata sobie droge w morzu ludzi, ruszytam za
nig w nadziei na dalsze podstuchiwanie. Staratam sie tez wyla-
pywac¢ rozmowy innych, strzepy zdan, na ktorych podstawie
oceniatam, czy prowadzone przez nich dyskusje sa zajmujace.
Natrafitam na kilka peretek.

- Nie tylko nie wytresowali psa, ale wystawili sery tak, zeby
kazdy mdgt po nie siegnaé.

- Pisuary? Zapomnij. Nie potrafie sie skupi¢ w obecnosci in-



nych.

- Nie mialem pojecia, widocznie w Anglii to znaczy zupekie
cos innego i nikt do samego konca wycieczki juz sie do mnie
nie odezwat.

- Czy to nie byly pieniadze przeznaczone na studia?

- Mysle, ze tylko udawat. Wcale sie nie catowali.

- Kupita ciuchy w New Jersey, bo tam jest tylko trzyprocen-
towy podatek na ubrania, a potem chciata je zwroci¢ w Macy’s
w Nowym Jorku, bo tu podatek wynosi osiem i pét procenta, to
my wtedy wszyscy od razu do niej, ze przeciez to tylko pieé
procent wiecej od sztuki, poza tym od razu sie zorientujq.
Przeciez na paragonie wida¢, Ze nie kupita tego w Nowym Jor-
ku. Ale wiesz, jaka z niej idiotka.

Petrov uwazal, ze niby to ja nastawiam sie negatywnie do lu-
dzi, ale prosze, oto kazdy kazdego obgaduje za plecami! Sama
zazwyczaj unikalam obmawiania innych, dlaczego zatem moja
wewnetrzna irytacja na swiat jest tak niewtasciwa?

Przyspieszytam kroku, zeby nie straci¢ z oczu kobiety z ko-
moérka. Jednak wcale zbytnio sie ode mnie nie oddalita. Caly
czas rozmawiata.

- Wszyscy tam beda! - krzyczata. - Nawet David i Alcott.
Musisz przyjs¢! Tak, na széstym pietrze!

Podata adres. Przy Broadwayu. Moze powinnam za nig
pdjsc. Moglabym spotkac Jessice, ktora najwyrazniej potrze-
bowala nowych przyjaciot. To bylo miejsce w samym centrum
Times Square. Powoli kierowatysmy sie do celu.

Po chwili jednak nie dalo sie zrobi¢ ani kroku do przodu.

Prawdziwy impas. Ludzie rozpychali sie tokciami. Smugi ko-



lorowych swiatet przemykaty ponad naszymi gtowami: czer-
wien, biekit, réz, zielen. Rozmowy zlewaly sie w jeden wielki
ryk. Zewszad spadat kolorowy deszcz konfetti. Reklamy na
ekranach eksplodowaly. ZnalezZliSmy sie w fantasmagorycznym
kalejdoskopie rodem z krainy snow.

- Utknelam - powiedziala ta z komoérka. - Chyba bede mu-
siala sie przeczolga¢ miedzy nogami ludzi.

- Dzis$ wieczorem... - zagrzmiato z gtosnikow.

Ludzie jeszcze mocniej sie Scisneli. Stali ramie przy ramie-
niu.

- Wystapi...

Kiedy sie rozejrzatam, uswiadomitam sobie, ze nikt nie przy-
szedt sam. MezczyZzni obejmowali kobiety w ISnigcych sukien-
kach, krzepcy sitacze zasmiewali sie wraz ze swoimi kompa-
nami. Czemu zawsze tylko ja jedna miatam na tyle odwagi,
zeby dziala¢ w pojedynke? Dlaczego Petrov interpretowat
moje mestwo jako problem? Czy jeszcze ktos na calym Times
Square jest sam?

Nie miatam jednak pewnosci, czy moge ich za to winic.
Trudno by¢ samotnym. Najdziwniejsze jednak jest to, ze wy-
starczy tylko druga osoba, Zeby poczué¢ sie dobrze na tym
Swiecie. Para to przeciez tylko jeden plus jeden. Zaledwie jed-
na osoba sprawia, ze twoje zycie staje sie osiem razy lepsze
i automatycznie gtadko wpasowujesz sie w towarzyska struk-
ture spoteczng. Dlaczego jeden plus jeden daje osSmiusetpro-
centowy wzrost? Bez tej jednej osoby bylo sie skazanym na
samotne spacery, samotne positki, samotne podréze, samotne
noce. Gdybym spotkata tylko jedna pasujaca do mnie osobe,



ktéra okazataby mi wzajemnosc¢, z pewnoscia nie musiatabym
nic udowadniaé¢ reszcie sSwiata. Bez watpienia zdarzaly sie
pary ztozone z dwojga odmiencow, ale wtedy ich odmiennosc¢
przestawala razic¢, bo pasowali do siebie.

Nagle uswiadomitam sobie, ze mam obstawe w postaci
dwoch wysokich mezczyzn.

- Chyba zgniatamy dziewczyne - powiedziatl jeden do drugie-
go.

- Nie szkodzi! - wrzasnetam.

Wtedy pierwszy powiedziat:

- Jim, przesun sie. - A potem dodat w moim kierunku: - Je-
stes tutaj sama?

- Mam sie spotkac z przyjacioimi.

- Tutaj? - zapytal. - UmowiliScie sie na Times Square? To
mozesz o nich zapomniec.

- Pewnie masz racje - stwierdzitam, nie tracac pogody du-
cha.

Otworzyto sie malutkie okienko mozliwosci i postanowitam
skorzystac, nim sie zamknie na dobre.

- A wy co porabiacie?

- Czekamy, az kula opadnie - odpowiedziat Jim, a potem po-
ciaggnat nosem.

Wydychane przez niego powietrze przybierato posta¢ mgli-
stej pary. Na szyi miat tancuch.

- Czy zawsze jest tu tak zimno? - Pochuchatl w zlaczone dio-
nie.

- W sylwestra? Zawsze - odpowiedzialam. - Skad jestescie?

- Z Kalifornii - oznajmit kolega Jima. - WpadliSmy do znajo-



mych ze studidw. Ale posprzeczaliSmy sie. - Wyciagnat do
mnie reke. - Jestem Rudy, tak w ogole.

- Carrie - przedstawitam sie, Sciskajac jego dton. Wielgach-
na.

- Jak? Shari?

- Carrie.

- A ja Jim - przestawit sie drugi.

- Masz chtopaka? - zapytat Rudy.

- Nie - odpowiedziatam, a kiedy rzucili mi zdziwione spoj-
rzenia, dodalam: - Trudno spotkac¢ ludzi, z ktérymi da sie nor-
malnie porozmawiac.

- No wiesz, moze powinnas ograniczy¢ relacje do samego
seksu - poradzit Jim.

Rozesmiatam sie.

- Mowie najzupehiej powaznie - sprostowat.

- Bardzo zabawne.

Byt Smiertelnie powazny. Obaj tacy byli.

- Jest w koncu sylwester - zauwazyt Rudy. - Mozna sie zaba-
wid.

- Poszedlbys do t6zka z nieznana osobg?

Wymienili spojrzenia, a potem Rudy odpowiedziat:

- No pewnie, jesli dziewczyna jest tadna.

- A gdyby nie byla tadna, ale lubitbys jg?

- Skad mialbym wiedzieé, jaka jest?

- Nie zagadalbys dziewczyny, ktora ci sie nie podoba fizycz-
nie?

Popatrzyli po sobie i rykneli Smiechem.

Spojrzatam na nich. Rudy musiat wazy¢ ze sto czterdziesci



kilo. Jim byl ubrany w poplamiong koszulke z Cliffordem Wiel-
kim Czerwonym Psem.

- A cztery, dziewie¢, jeden? - Rudy powiedziat do Jima.

- Nie - odpowiedziat zagadniety.

- Co to jest cztery, dziewiec, jeden ? - zapytatam.

Jim pochylit sie nade mna tak blisko, ze czulam jego piwny
oddech, i wyszeptat mi do ucha:

- Dziewczyna, ktéra oceniasz na cztery, kiedy pijesz piwo,
na dziewie¢, kiedy jestes totalnie pijany, i na jeden nastepnego
dnia rano - wyjasnit.

Z ust Rudy’ego wydobyt sie skowyt.

- Zadnych dziewiatek na horyzoncie - powiedziat.

- Rozgladaj sie dalej - poradzit mu Jim.

- Raczej pij dalej.

Zarechotali.

Rudy opart lewa dton na moim ramieniu.

- A teraz szczerze - wymamrotat - czy Jim jest w twoim ty-
pie?

Popatrzylam na jego kolege z wielka doza toleranc;i.

- Nie przecze, to zalezy, czy mielibysSmy wspdlne zaintereso-
wania - uscislitam.

- Jestes jedyna w swoim rodzaju, wiesz - z sarkazmem za-
uwazyt Jim. - Przy twoim podejsciu to naprawde szokujace, ze
nie masz chtopaka.

Wiedziatam, czym sobie zashuizylam na jego pogarde. Ale to
naprawde ciekawe, czemu ludzie wybierajacy partnera tylko
na podstawie wygladu automatycznie uznaja cie za snoba, sty-
szac, ze licza sie dla ciebie pozafizyczne aspekty cztowieka.



- Mito bylo was pozna¢, chtopcy - pozegnatam sie. - Mam
nadzieje, ze los sie dzis do was usmiechnie.

Wymijajac ich, ustyszatam, ze jeden za mna wotat:

- Hej!

Nie bylam jednak zainteresowana. Tylko zatamana. Kiedy
ucieszylam sie, ze wcale nie jest tak zZle, to musialam wpas¢ na
dwoch miesniakéw. Czy nic lepszego tu na mnie nie czeka?

Jesli tak, czemu chce tu zostac?

Odwrécitam sie, zeby zobaczy¢, jak Jim rzuca swojemu kole-
dze spojrzenie w stylu ,ale suka”.

Nawet kiedy wychodzitam ludziom naprzeciw, napotykatam
osobnikow z innej planety. Czulam sie przez to podle.

Probowalam sobie przypomnieé¢ adres imprezy wspomniany
przez kobiete z komorka. Grupa ludzi wchodzita do wysokiego
budynku, w ktérym miescit sie hotel. Ruszytam za nimi. Ktos
sie obrécit i rzucit na mnie okiem, ale wszyscy byli tak soba
pochtonieci, ze nie zwracali na mnie uwagi. Boy hotelowy tez
mnie nie zauwazyt. WcisnelisSmy sie do windy.

Mezczyzna, ktory wczesniej sie na mnie obejrzatl, zapytat:

- Ktére pietro?

Popatrzylam na przyciski i wybratam ostatnie. W ten sposdb
mogtam zadecydowad, gdzie wysiasé, kiedy wszyscy wyjda.

Winda zatrzymata sie na czwartym pietrze. Cata grupa wy-
siadta. Bylo gtosno, ktos cos zapowiadat przez mikrofon. Na
korytarzu wisiaty balony i serpentyny. Drzwi sie zamknetly, zo-
stalam sama.

Nagle owtadneto mna poczucie...

...ze musze dostac sie wyzej.



I wyzej.
Wysoko ponad caly swiat.

Gdy mijatam kolejne pietra, na niektdrych styszalam muzy-
ke, na innych panowata cisza.

Postanowilam wysig$¢ na dziesigtym pietrze. Byto tam bar-
dzo spokojnie. Przeszlam do samego konca korytarza. Mija-
tam pokoje pograzone w ciszy, pokoje z wlaczonymi telewizo-
rami, pokoje, w ktérych ludzie rozmawiali, Smiali sie. Stane-
tam przed czerwonymi drzwiami prowadzacymi na klatke
schodowa.

Popchnetam je.

Za nimi ujrzalam biale, niechlujnie pomalowane Sciany. Jed-
ng przecinat brunatny zaciek.

Ruszylam w goére. Na kolejnej kondygnacji zobaczytam sza-
re, nieoznakowane drzwi z dziura w miejscu klamki. Popchne-
tam je.

Uderzyt mnie podmuch zimnego powietrza. Wysztam na ze-
wnatrz i poczutam, jakbym wyladowata na Ksiezycu. Bylam na
niskim dachu, z ktérego wystawaly zagiete przy koncu metalo-
we i kwarcowe rury. Powyzej miasto Isnitlo niczym przybrana
na swieta choinka, a ponad nim btyszczaty gwiazdy.

Ruszylam po czarnej, perforowanej gumowej macie do leza-
cego nieopodal krawedzi stosu przewrdconych skrzynek po
mleku. Ciekawe, czy kiedykolwiek kogos aresztowano za nie-
legalne przejecie skrzynki na mleko? Na Harvardzie spotka-
tam ludzi, ktérzy montowali z nich stoty i krzesta.

Zauwazylam pety i puszke po piwie, ale chyba nikt tu nie
przebywal w sylwestrowy wieczor. Czy martwilam sie, ze to



niebezpieczne siedzie¢ tu samej? Nie. Czy martwilam sie, ze
nielegalnie wkroczytam na prywatny teren? Nie.

Czy wypitam dzis dziwne drinki?

Tak.

Siedzialam na niebieskiej skrzynce na mleko na wysokosci
dziesieciu pieter ponad Times Square, wstuchana w dobiegaja-
ce z dohlu trabienie klaksonéw, wycie syren, radosne okrzyki
ttumu oraz najrézniejsze potaczenia tych trzech odgtoséw. Na-
gle ludzie zawyli jak kibice na stadionie pitkarskim. Wiat mroz-
ny wiatr, ale czulam sie dobrze. Wreszcie znalazlam sie na
tyle wysoko, zeby bez trudu odczyta¢ numer z billboardu ro-
dzicielskiego telefonu zaufania, ktérego hasto brzmiato: ,De-
cyzja o powrocie do pracy. To najlepsze wsparcie dla twojego
dziecka” oraz ,Decyzja o pozostaniu w domu. To najlepsze
wsparcie dla twojego dziecka”. I numer telefonu, czyli 1-855-
NYC-COPE.

Oto numer w sam raz dla mnie.

Rozejrzalam sie wokdl. Zauwazylam czarne, metalowe scho-
dy przeciwpozarowe. Popatrzytam na ciggnace sie w dole da-
chy, na ktorych staly donice, walaly sie najrézniejsze odtamki,
a w jednym przypadku nawet caly stét z polamanymi nogami
zmiazdzony tak, ze z géry przypominal rozgniecionego pajaka.
W oknach, w ktérych swiecilo sie swiatlo - przyciemnione, nie-
bieskie, czerwone lub blade - dostrzegatam ludzkie gtowy, tan-
czgce pary, koty, lampy, komputery. Przez jedno wygladata ko-
bieta, ktérej po chwili mezczyzna wreczyt drinka.

Uswiadomitam sobie wtedy jedna rzecz.

Uwielbiam to miasto. Dobry Boze, kocham je.



To nie miato najmniejszego sensu. Zawsze irytowali mnie
wierszokleci opiewajacy Nowy Jork. Ich podziw przypominat
nostalgie za obowigzkowymi szczepieniami przeciwko gruZzli-
cy. To przeciez miasto. Brud, smréd i ubdstwo. Co tu mozna
kochac¢? Deklaracja mitosci wobec takiego miejsca podchodzi
pod pseudoartystowski frazes. Woody Allen w Manhattanie,
ktéry znalazt sie na liscie stu najbardziej popularnych filmow
Amerykanskiego Stowarzyszenia Krytykow  Filmowych,
stwierdzil, ze to cudowne miasto i ma w nosie opinie innych.
Moze w ustach czterdziestopieciolatka uwiklanego w romans
z nastolatka, ktéremu wcigz w glowie dzwoni Btekitna rapso-
dia, podobnie jak w filmie, byla to prawda, ale w prawdziwym
zyciu jest bardziej prawdopodobne, ze w twojej glowie rozle-
gnie sie gtos tuzina bezdomnych. Czy mozna szczerze poko-
chac takie miejsce?

Mnie sie to przydarzyto.

Podniostam sie ze skrzynki, przykleklam, a potem potozytam
na gumowej macie i spojrzatam w niebo. Kilka kamykow ktuto
mnie w plecy, ale poza tym bylo catkiem wygodnie. Biata smu-
ga niczym kurtyna na zakonczenie przedstawienia zakryla
gwiazdy.

Otulalo mnie mroZzne powietrze. Snopy kolorowych swiatet
$lizgaly sie po budynkach. Czerwone. Niebieskie. Zielone. Z6t-
te. Bylam czesScia catosci. Wszyscy razem znalezliSmy sie
w ogromnej lava lampie.

Lezac na plecach, szykowatam sie na przyjscie dobrych rze-
czy. Czekalam na eksplozje zaréwek i deszcz l$nigcych zlo-
tych, fioletowych i biatych odlamkoéw. Kipialtam entuzjazmem.



Ciekawe, czy sa ludzie, ktérzy czuja sie tak przez caly czas?

Moze naprawde na co dzien meczyla mnie depresja. Moze
mQj obecny stan ducha dla innych, ktérzy w odrdznieniu ode
mnie czerpali przyjemnos¢ z zycia, byt zwyczajny i powszedni.
Moze to wina fizjologii. Moze Petrov ma racje. Jesli nigdy nie
poczultabym sie inaczej niz zazwyczaj, to nie uswiadomitabym
sobie, ze to mozliwe. Czy mdj obecny nastréj jest do odtwo-
rzenia dzieki antydepresantom? Mimo ze to leki o narkotycz-
nym dzialaniu, czy nie powinnam po nie siegnac¢, skoro gwa-
rantuja tak dobre samopoczucie? Czy wtasnie o to chodzi?

W gtebi duszy nie wierzyltam w swoja depresje. Ale pytanie,
czy nalezy odrzucac srodki wprawiajgce nas w pozytywny na-
strgj - na przyktad narkotyki czy leki - byto warte rozwazenia.

Tego wieczoru jednak, lezac pod surowym, czarnym niebem,
miatam wazniejsze rzeczy do przemyslenia.

To prawda, ze oceny byly dla mnie zawsze Zrédiem ogrom-
nej wewnetrznej satysfakcji. UsSmiech na twarzy nauczyciela
znaczyt tyle, co mocny uscisk ramion. Dlatego zaczelam o nie-
go rutynowo zabiegac i staranniej przykladalam sie do prac
domowych czy testéw. Nie sprawiato mi to zadnego problemu
i zaslugiwatam na usmiech po kilka razy w tygodniu. To lezato
w zakresie moich mozliwosci. Nagroda za ciezka prace byt
wirtualny uscisk.

Terminy, zadania, konkursy, olimpiady. Kumulowatam kom-
plementy. Nauczyciele ze tzami radosci w oczach pochylali sie
nad moimi swiadectwami. Kazda najwyzsza ocena byla jak
przyjazne klepniecie w plecy. Podobnie dzialo sie na studiach.

Teraz szkotla sie skonczyta. Nawet gdy cos dobrze wyko-



nam, nikt mnie nie przytula.

Dlatego zamknetam sie w czterech sScianach. Dla poczucia
bezpieczenstwa i tadu.

Musiatam nauczy¢ sie, ze nie nalezy ocenia¢ wartosci czto-
wieka, siebie czy innych, w zaleznosci od wynikow testow czy
renomy uczelni - nie kazdy przeciez konczy studia. W giebi
duszy to wiedzialam. Mogtam zaakceptowac innych, cho¢ réz-
nili sie ode mnie. Bylam tego w pemi swiadoma.

Ale Zrédlem najwiekszej zyciowej przyjemnosci, podstawa
mojej motywacji do dziatania, bylo uczenie sie i poznawanie
nowych rzeczy. Taka jestem, i kropka. Gdybym zyskata nowe
spojrzenie na swiat, moja rados¢ nie miataby konca. Jesli dru-
ga osoba bylaby gotowa odkry¢ przede mna nowe perspekty-
wy, wlaczyé mnie w swoj fascynujacy, nieznany Swiat, ktory
mogtabym wzbogacaé, dorzucajac swoje pomysty, i dzieki
temu polaczytaby nas ekscytujaca i szalencza wymiana wiedzy,
wtedy doswiadczylabym czegos najcudowniejszego. Taka juz
jestem. Jesli ludzie chcg, zebym ich zaakceptowata, musza od-
wdzieczy¢ sie tym samym.

Wiedzialam tez, ze czesé mnie, ktora uwielbia analizowac
rzeczywistos¢ az do najdrobniejszego szczegoétu, lgczy sie z in-
nym aspektem mojej osobowosci, dgzacym do wiedzy i trzyma-
jacym sie twardych zasad moralnych. Rezygnujac cho¢ z jed-
nej rzeczy, przestaje by¢ soba. Nasladujac innych, mam poczu-
cie dyskomfortu. Bylam jednak gotowa na pewne kompromisy.
Moge nie zadziera¢ nosa wobec ludzi, ktérzy calkowicie sie
ode mnie rdéznia, wciaz trzymajac sie swoich zasad. W tym
celu nie musze sie zmienia¢. Moge pozosta¢ niewzruszona



i dzieki temu zniechecac tych, ktorzy probuja wywiera¢ na
mnie presje. Moge wyjs$¢ ludziom naprzeciw, nie lamigc swoich
zasad.

Byly tez inne rzeczy, ktére sobie uswiadomitam.

Dzisiejszy wieczOor pomogt mi zrozumiec¢, ze nigdy nie bede
dziewczyna, ktéra wsparta o $ciane pozwoli Kenowi sie lizac.

Nigdy nie bede dziewczyna mocujaca sie na niby z chlopa-
kiem przed uczelniang biblioteka.

Nigdy nie bede dziewczyna czarujaca jednoczesnie czterech
facetow na zjezdzie absolwentéw.

Nigdy nie bede dziewczyna palaca trawe w mieszkaniu pod
numerem 3B.

I to mi nie przeszkadza.

W zyciu potrzebowatam dwdch rzeczy: pewnosci, ze dobrze
robie, i przy odrobinie szczescia zdobywania nowej wiedzy. Je-
$li inni tym gardza, to ich problem, nie mdj.

Uwielbialam towarzystwo profesora Harrisona. Przy nim ni-
gdy nie czulam sie jak odmieniec, cho¢ nie przestawalam wy-
rézniac sie z tlumu, on zresztg mial podobnie. Wszystkie jego
stowa, ktére w normalnym towarzystwie uznano by za dziwac-
twa, umacniaty uczucie, jakie do niego zywitam. Wydawato sie,
ze on myslal podobnie o mnie. Kiedy wspominat trudne dzie-
cinstwo, miatam ochote go przytulié. L.aczylo nas tak silne po-
dobienistwo, Ze nie miatam ochoty opuszcza¢ tej spokojnej kra-
iny.

Ludzie myslg, ze relacja laczaca mloda dziewczyne i star-
szego mezczyzne o ugruntowanej pozycji jest szkodliwa. Tak
czasem bywa. Poczatkowo ekscytujaca réoznica moze staé sie



problematyczna, a wywyzszanie sie jednej strony jest Zrodtem
rozczarowania i smutku. Jednak zrzucanie catej winy na Davi-
da byloby niesprawiedliwe. Gdybym go nie spotkata, pewnie
cala zime spedzitabym w swoim pokoju, pochtonieta studiami
i lekturami. Nie odzywatabym sie do nikogo. Nie wychodzita-
bym na spotkania towarzyskie. Bylabym caly czas sama.

Ale kiedy teraz czasem zostaje sama, to wcale nie jest takie
straszne.

Nie jestem alfg i omega, ale lubie siebie.

Usiadtam. Wiat wiatr. Byto zimno. Ryk ttumu narastat.

Dobrze sie dzis bawilam, wczesniej bym sie do tego nie
przyznala. Nie zrobitam nic zlego i pozostatam wierna sobie.

Cho¢ wcigz jestem sama.

Kto by pomyslal, ze mozna tak siedzie¢ ponad tlumem pie-
ciuset tysiecy ludzi w miescie zamieszkanym przez osiem mi-
lionow i wcigz czuc sie samotnym.

Zeszlam schodami, zjechalam winda na parter i, torujac sie-
bie droge wsrod thuméw, dosztam na stacje metra peing ludzi.

Czekajac na peronie, ustyszatam fragment rozmowy:

- Na studiach nigdy nie pit, bo miat ojca alkoholika, ale
w akademiku nikt o tym nie wiedziat i wszyscy traktowali go
jak ciula.

Nie powinnam sie przejmowac, nawet jesli roznitam sie od
tysigca ludzi wokél mnie. Ja okazalabym zrozumienie temu
nieznanemu chtopakowi, ktory odmawiatl picia i twardo trzy-
mat sie swoich zasad. Uszanowalabym jego decyzje. Ale nie-
stety nie wiedziatam, czy kiedykolwiek bedzie mi dane go spo-
tkad.



Kiedy przyjechalo metro, thum wcisnat sie do srodka. Bytlo
tyle ludzi, ze ledwo dalo sie oddychaé. Wreszcie wysiadlam na
mojej stacji i wyszlam na mroz.

Wciaz jednak nie chciato mi sie spaé. Swiat wariowat i chcia-
lam w tym uczestniczy¢. Nawet gdyby bylo inaczej i tak unie-
mozliwitby mi to uliczny szat.

Zauwazylam, ze okna Bobby’ego sa zastoniete. Albo wy-
szedt, albo spat. Cichutko wbiegtam do srodka i otworzylam
drzwi kluczem. W mieszkaniu bylo przyjemnie ciepto.

W pét do dwunastej. Co teraz?

Odstuchatam sekretarke, ale nikt sie nie nagral. Powinnam
optaci¢ opcje zapamietywania przychodzacych numerow, wte-
dy wiedziatabym, ze ktos dzwonil, nawet nie zostawiwszy wia-
domosci. Potowa ludzi korzystajacych z tej ustugi miata czysto
psychologiczne motywacje.

Nagle przyszedt mi do glowy pomyst. Wybratam numer 1-
855-NYC-COPE.

Odebral mezczyzna.

- Rodzicielski telefon zaufania, stucham.

- Co tam robisz w sylwestra? - zapytatam.

Po chwili milczenia odpowiedziat:

- Jestem wolontariuszem.

- To mite.

- Ktos musi.

- Jak masz na imie?

- Bob.

- Bob... - powtérzytam. - Chyba cie kocham.

Rozesmiat sie.



- Czy chciatabys o czyms porozmawiac?

- O wielu sprawach, ale na razie wszystko ogarniam - po-
wiedziatam. - Chcialabym ci zyczy¢ szczesliwego Nowego
Roku. To mite, ze robisz dzi$ wieczér cos dobrego.

- Nie jestem tutaj sam. To dla nas wszystkich masa radosci.

- Ciesze sie, ze jestes szczesliwy.

Jest wiecej ludzi stronigcych od narkotykéw i uzywek. Na
dodatek zrezygnowali z imprez, zeby zrobi¢ cos pozyteczne-
go!

- Szczesliwego Nowego Roku, anonimowy rozméwco - zlo-
zyl mi zyczenia.

- Szczesliwego Nowego Roku, Bob.

Odtozytam stuchawke.

I co teraz?

Wzietam notatnik, pisaki i wysztam na schody przeciwpoza-
rowe. Nie martwilo mnie, ze nikt ich nie sprawdzat. Usiadtam
na rdzewiejacych metalowych stopniach. Poczulam zimno. Na
zewnatrz bylo tak jasno, ze nie potrzebowatam latarki.

Postanowienia noworoczne, napisatam.

Okresli¢, ktorych zasad powinnam sie twardo trzymac.

Filozofowac.

Musialam wymysli¢ cos lepszego.

Nagle ustyszatam jakis pisk. Dzwiek odsuwanej siatki na
owady. Na trzecich schodach po lewej ktos wyszedl na ze-
wnatrz.

To byl Cy, tylko tym razem bez melonika. Miat na sobie
spodnie na szelkach, uczesany byl nienagannie. Jak zawsze.
Boze, wygladal cudownie. Spodziewalam sie, ze zaraz dolaczy



do niego kobieta na obcasach i oboje zaczna wolno tanczyc¢
w blasku ksiezyca. Byt jednak sam, a w dioni trzymat jedna ze
swoich ksigzeczek z tekstami.

- Hej! - zawotatam.

- Hej! - odpowiedziat mi. - Miatlem zamiar po¢wiczyc. Pomy-
Slalem, ze dzis nikomu nie bedzie to przeszkadzac.

Bytam pod wrazeniem. W pdt do dwunastej w sylwestra nie
miat czkawki ani nie betkotat.

- Wychodzites gdzies?

- Nie, dopiero teraz! - odkrzyknat.

Pod nami grubas w berecie tanczyt z wypchang sSwinig.

- To zbyt wiele jak na mdj gust - wyjasnit. - Pochodze z innej
epoki. Wszystkiemu winna reinkarnacja. - Usmiechnat sie. Byt
gtadko ogolony. - Znasz Cztowieka z La Manchy?

- Tak - przyznatam.

Spojrzat w trzymang w dtoni ksigzeczke, a potem wyciagnat
reke w przdd i zanucit przewodnia piosenke Snié sen.

7. oddali dobiegto wycie syren.

- Widzisz, co narobites? - zazartowatam.

Rozesmiat sie.

- Zazwyczaj tylko peka szklo.

Uslyszatam trzask.

- Moze mialabys ochote wpas¢? - zapytal. - To sylwester. To
znaczy, normalni ludzie zazwyczaj nie spedzaja go w pojedyn-
ke. Nie zebym byt normalny.

Jego slowa sprawily, ze musiatam sie usmiechnad.

- Miales przeciez ¢wiczy¢.

- Nie zaszkodzi mi mala przerwa. Zapraszam do cztery R.



Tego numeru mieszkania nie zapomne. Wrécitam do siebie,
rzucitam okiem na swoje odbicie w lustrze. W porzadku, poza
odrobing zielono-btekitnego konfetti we wlosach wygladatam
catkiem nieZle. Dobieglo mnie rytmiczne dudnienie, pewnie
z przejezdzajacego auta, strzgsnetam ze swetra okruch kuku-
rydzianego chrupka. Zamknetam za soba drzwi i zbiegtam po
schodach. Ruszytam do trzecich drzwi po lewej.

Wystréj mieszkania Cy nie powinien mnie zaskoczy¢, a jed-
nak nie sadzitam, ze bedzie tak gustowny. W kuchni wisiaty
oprawione plakaty broadwayowskich musicali, obok gramofo-
nu pietrzyla sie kolekcja ptyt i stat keyboard.

- Wciaz nie moge uwierzyé¢, ze wreszcie mieszkam w No-
wym Jorku - powiedziat Cy. - To jest fantastyczne.

- Ile ci to zajeto? - zapytatam, ciekawa, ile ma lat.

- Ronald ci powiedziat, tak? Pochodze z South Jersey. Moze
nie powinienem sie przyznawac, ale mieszkatem w garazu mo-
ich rodzicow. Wiem, jak absurdalnie to brzmi, ale postanowi-
lem przeprowadzi¢ sie do Nowego Jorku na wilasnych warun-
kach. Chcialem by¢ niezalezny finansowo, zarabia¢ graniem
na scenie i niekoniecznie wynajmowa¢ pokdj w domu z cztere-
ma innymi osobami. Niektorzy przeciez tak robia.

- Innym w ogéle sie nie udaje. Powinienes by¢ z siebie dum-
ny - pochwalilam go.

Mdj nos znajdowal sie na wysokosci jego podbrodka. Mia-
lam ochote wtuli¢ sie w jego gltadko ogolong skére twarzy. By¢
moze powodowal mng alkohol, ale nie przejmowatam sie tym.

- Skonczytes szkote teatralng?

- Tak, studiowatem na Mason Gross - odpowiedzial.



Kiedy wymienit rocznik, obliczytam, ze ma dwadziescia dzie-
wieé, trzydziesci lat. Byl jedenascie lat ode mnie starszy, ale
wedhug Petrova bytam nad wiek dojrzata.

Cy przechadzat sie po przestronnej kuchni z bialg, 1$nigca
podioga.

- To jedyne pomieszczenie w calym mieszkaniu, w ktorym
jest troche miejsca. Poczekaj. - Potozyt plyte na gramofonie. -
Nalezat do mojej babci. Od dziecka go uwielbiatem. Zawsze
wyrdznialty mnie moje dziwactwa.

W odpowiedzi musiatam sie uSmiechnac¢. Podobalo mi sie, ze
cos go catkowicie fascynowato, i nie byly to ani narkotyki, ani
alkohol. Odwrdcit sie na piecie i wyciagnat do mnie rece.

Cy okazat sie najbardziej niezwyklta osobg, jaka poznalam,
od kiedy tu mieszkam. Przez chwile tanczyliSmy, wolno sunac,
potem posadzit mnie na sofie, aby pokaza¢ mi milion rzeczy.
Jakby cala dekade czekal na wlasciwego rozméwce. Mial po-
kazna kolekcje winyli, elektryczny keyboard i pisal musical.
Potrafil zagrac i zaspiewac kazda piosenke, jaka komukolwiek
przysztaby do gtowy.

Nie byto w tym za grosz wyrachowania ani zarozumiatosci.
Nie tlumaczyt sie, nie szukat wyméwek, sthuchal winyli i nosit
melonik, taki po prostu byt. Oczarowat mnie.

Nie pytatam go o wyniki testow maturalnych, nie intereso-
walo mnie jego zdanie na temat moralnych uchybien ani twor-
czosci Rabelais’go. Moze wcale nie istniat.

- Popatrz. - Wyciagnat swéj melonik. - To moj strdj scenicz-
ny.

Wykonat kilka tanecznych krokow. Chaotycznie, ale zabaw-



nie.

- Kiedy cie po raz pierwszy zobaczytam, miates go na gtowie
- wyznalam. - Czekales na metro i podspiewywates pod no-
sem. Wzietam cie za wariata.

- Shusznie - powiedzial, wskakujac na krzesto, a potem na
stolik i wreszcie na kuchenny blat. - Czy kiedy bytas mala, ba-
wilas sie, ze podtoga to ocean i kiedy jej dotkniesz, to uto-
niesz? Dlatego trzeba bylo jak najdhuzej chodzi¢, unikajac par-
kietu.

Nie dziwito mnie, ze nie pil. Nie musiat.

- Tak - przyznatam. - Pamietam, ze uwielbiatlam sie bawi¢
w rozbitka na todzi.

- Lodzia bylo 10zko? - upewnit sie. - To byto dobre do czasu,
az skonczyly sie chipsy i trzeba bylo pdjs¢ po nowa paczke.

Zeskoczyl na podloge i stanagt naprzeciw mnie. Nasze twa-
rze sie niemal stykaty.

Ukleknat przede mna.

- Oddam wszystko za najgorszy dowcip swiata.

Momentalnie przyszedt mi do glowy kawatl o Pinokiu, ktory
ustyszatam od Douglasa P Wintersa, ale nie moglam go prze-
ciez powtdrzy¢. Powiedziatam za to stary dowcip. Wchodzi fa-
cet do windy, a tam schody. Rozesmiat sie. Kiedy opowiedzia-
lam go Michaelowi w Barnes & Noble, w ogéle nie zrozumiat.

Cy zatozyl mi melonik na gtowe.

- Pasuje ci - stwierdzit.

- Jest ciut za duzy - zauwazytam.

- To z Wiktor, Wiktoria. - Usiadt obok mnie na sofie. - Kobie-
ta udajaca mezczyzne...



- Udajacego kobiete udajaca mezczyzne udajacego kobiete
udajaca mezczyzne...

UsSmiechnat sie.

- Znasz ten musical!

- Jest dosc¢ popularny.

- Zdziwitabys sie, jak ludzie niewiele wiedza. Wystawialiscie
musicale w szkole Sredniej?

- Nie. Cho¢ zawsze wybierano obsade i umawiano préby, ale
ludzie nie przychodzili i rozchodzito sie po kosciach. Kazdy za-
interesowany aktorstwem przenosit sie do szkoty o profilu te-
atralno-filmowym. Utalentowani uczniowie szybko uciekali
Z mojej szkoty.

- Poza toba - powiedziat.

- Nie mam nadzwyczajnych talentéw.

- Oczywiscie, ze masz. Znam sie na tym.

- Nie.

- Alez tak. - Na sekunde nacisnat palcem mgj nos. - Czym
zajmowatas sie w szkole sredniej? Jaka bytas nastolatka?

- Kujonowata i dziwolagowata.

- Przestan. Musiatas chyba bra¢ udziat w jakis zajeciach po-
zalekcyjnych.

- Kotko matematyczne, kétko fizyczne, olimpiada matema-
tyczna, olimpiada fizyczna, bratam tez udziat w programach
College Bowl, Quiz Kids, w konferencji Harvard Model Con-
gress, a takze w finale konkursu dla geniuszy Westinghouse...

- Kujon, kujon, kujon - powtdrzyt.

- Szansonista - odgryztam sie.

- Kujon.



- Szansonista.

Nasze twarze sie stykaty.

- Kujon.

- Szansonista.

- To nie jest wlasciwy termin - poprawit mnie Cy. - W mojej
szkole mowiono na mnie raczej ,sceniczna dziwka” lub ,akto-
rzyna za spalonego teatru”. Kiedy zas przez chwile gratem
w zespole na klawiszach, okrzyknieto mnie , discomutem”. Kto
to w ogole wymysla?

- Nie mam pojecia. To do ciebie kompletnie nie pasuje -
zdziwilam sie.

- Akceptuje te epitety, ale tylko po czesci - powiedziat, przy-
suwajac sie do mnie, z bliska byt jeszcze przystojniejszy. - Ale
w zyciu liczy sie tylko to, z czym utozsamiasz sie w peni.

Prawa reka ujat mnie za jedna dton, lewa siegnat po druga.

- Jakies zyczenia? - Rzucit okiem na stos ptyt.

- Moze polka?

- Zgoda.

Znalazt odpowiednia ptyte. Ze stosu winyli unosit sie lekki
zapach stechlizny, ale wcale mi to nie przeszkadzalo, wrecz
przeciwnie, przypominatlo won domu moich dziadkow. Cy
ostroznie nastawil ptyte. Po chwili trzaskéw rozlegta sie muzy-
ka. Dzwieczna, skoczna melodia. Tanczac, przemierzyliSmy
cala kuchnie, korytarz, az dotarliSmy do kanapy.

Objat mnie lewa reka w talii.

Popatrzyl mi gteboko w oczy.

Nagle przerwat nam gtosny tomot.

- Szczesliwego Noweeego Roooku! - dobiegt nas krzyk



z dotu.

Po nim nastapila seria wycia, tupania, gwizdania i Smiechu.
Po raz ostatni bytam swiadkiem podobnego wybuchu radosci,
kiedy Jankesi zdobyli puchar.

Cy znéw na mnie popatrzyt. Oboje milczelismy.

- Mialem nadzieje, ze predzej czy pdzniej tu trafisz - powie-
dziatl.

Nachylit sie nad moja szyja. Poczutam jednoczesnie dotyk
jego ust i nosa. Byt rozpalony.

- Zaloze sie, ze bytas najlepsza laureatka olimpiady mate-
matycznej wszech czasow.

- Odwrotnos¢ cosinusa podniesiona do kwadratu minus tan-
gens podniesiony do kwadratu réwna sie jeden - powiedzia-
tam.

- Powtorz to szeptem - poprosit, catlujgc mnie w dekolt.

- Odwrotnos¢ cosinusa podniesiona do kwadratu minus tan-
gens podniesiony do kwadratu rowna sie jeden.

Podniost gtowe i pocalowal mnie w usta. Przez cate moje cia-
to przeszedt dreszcz.

- Chodz ze mna - powiedzial, biorac mnie za reke.

- Jak masz na imie? - zapytatam. - Cy to skrét. Od czego?

- Od cyborga - usmiechnat sie. - Czy dzieki temu pokonatem
cie w konkursie na najstabszy dowcip swiata? Cho¢ zaloze sie,
ze w szkole zbieratas laury w tej kategorii.

- Niestety zaprzestali organizowa¢ ten konkurs po tym, gdy
wszyscy utalentowani uczniowie przeniesli sie do szkoly te-
atralnej.

Zatrzymatl sie na progu sypialni.



- A Carrie to skrot od czego?

- Carrie to Carrie.

- A jak masz na drugie?

Och, chciat wiedzieé, jakie jest moje drugie imie.

- Carrie Constance Pilby.

- Bardzo tadnie - przyznat.

- Aty?

- Cyril George Panatogolous.

- Poprzestane na Cy.

W jego sypialni panowaty egipskie ciemnosci. W oknie wisia-
ly czarne zastony. Moze dlatego, ze pracowal do pdzna i po-
tem odsypiat w dzien. Och, byt taki sam jak ja.

Zamknatl drzwi i wtedy zrobilo sie ciemno, cho¢ oko wykol.
Przez moment zamartam ze strachu, ale wtedy ujal mnie za
reke i znéw zaczeliSmy tanczy¢, bardzo, bardzo wolno. To
trwato wieki. Jakby Cy z minuty na minute nabierat sit.

WKkrétce zatrzymalismy sie. Pocalowal mnie w ciemnosci.

Na koniec okazato sie, ze w kazdej kategorii bil na glowe
profesora jak-mu-tam-na-imie.

Okoto czwartej nad ranem ulica przejechala Smieciarka.
Obudzitam sie. Lezalam koto zwinietego w kiebek, Spigcego
Cy. Spojrzatam na zmietoszona posciel. Usiadlam. Zauwazy-
tam, ze mam na sobie koszulke z musicalu Mamma Mia. Kiedy
to sie stalo? Kto moze zy¢ bez tego? Bez piosenki czy tanca,
czym jestesmy?

Nie czulam sie bynajmniej Zle, ale nieco dziwnie, bo nie na-
lezato to do repertuaru moich typowych zachowan.

Wstatam z 16zka. Co ja takiego zrobitam?



Potem jednak uderzyta mnie nowa mysl.

Zaliczytam wszystkie punkty z listy!

Poza jednym.

Zaczelam po omacku szukac¢ ubran.

- Gdzie sie wybierasz? - zapytal wtulony w poduszke Cy, wy-
ciggajac do mnie reke.

- Zaraz wracam - odpowiedzialam, ruszajac do wyjscia.

Imprezowicze na chwiejnych nogach wracali do doméw, na
ulicach dominowal warkot ciezarowek usuwajacych dowody
nocnego rozpasania. Doslownie wszedzie walaly sie Smieci,
zdeptane konfetti i kapiszony. Czasem wsrod kamyczkéow zwi-
ru potyskiwaly metalowe przedmioty, monety albo nakretki.
Ciekawe, jakie historie sie za tym kryja? Skrecitam na rogu,
zauwazylam, Zze kawiarnia jest otwarta. Niesmialy Potarga-
niec nawet o czwartej nad ranem stat za kontuarem.

Na moj widok rozpromienit sie.

- Czes¢, Carrie - przywitat sie.

Byt szczerze uradowany. Ucieszylo mnie to. Przy czterech
czy pieciu stolikach siedzieli ludzie, ale wszyscy milczeli. Albo
bawili sie, skrecajac papierowe opakowania na rurki, albo nie-
mo wpatrywali sie w siebie. Meczyt ich kac, to bylo jasne.

- Czes¢, Ronald! - wykrzyknetam.

Facet, ktérego posklejane wlosy przypominaly pajecze odné-
za, tylko typnat na mnie okiem.

Ronald usmiechnat sie.

- Szkoda, ze musisz pracowaé¢ w sylwestra - ulitowalam sie
nad nim.

- Nie przeszkadza mi to - odpowiedzial. - Na zewnatrz jest



dla mnie zbyt gtosno.

- Wiesz, jestes moja pokrewna duszg, dopiero niedawno so-
bie to uswiadomitam.

Usmiechnat sie zazenowany i spuscit wzrok na blat.

- Siedzialam w domu i pomyslatam, ze tu bedziesz, a chcia-
lam ci co$ powiedzie¢. Jeste$S wspanialym czlowiekiem i bar-
dzo cie lubie. Nigdy nie klamiesz. Zawsze jeste$S szczery
i prawdoméwny. Ze swieca mozna szukac takich jak ty. Chcia-
tabym, zebys nigdy sie nie zmienit.

Ronald usmiechnat sie szeroko.

- To bylo mite, Carrie. Twoje stowa sprawity mi radosc.

- Zalezy mi na tobie - powiedzialam, a wtedy usciskaliSmy
sie.

- Tez cie lubie.

- Mialbys$ ochote jutro wyskoczy¢ ze mna cos zjesc¢? - zapy-
tatam.

- Jutro jutro czy jutro dzis? - chciat sie upewnic.

- Chyba jutro jutro - odpowiedziatam.

Kolejny szeroki usmiech.

- Pewnie. Super. Naprawde super.

-To moj numer. - Napisalam go na serwetce, ktéra mu wre-
czyltam. - Zadzwon do mnie jutro. Jutro jutro.

Tym razem uczucie pustki nie pojawito sie. On chyba na-
prawde mnie lubit. Nie klamat.

Popatrzyt na mnie w taki zabawny sposéb.

- Masz ochote na kawe?

- Nie, dzieki. Naprawde nie pijam kawy.

- W porzadku. Szczesliwego Nowego Roku - powiedziat.



Usmiechnetam sie.

- Szczesliwego Nowego Roku.

Zapowiadat sie naprawde dobry rok.

Wracajac, zauwazylam, ze Bobby w samej podkoszulce wy-
glada przez okno. Pomachatam do niego. Odpowiedziat mi
usmiechem. Pogodnym, bez grama wyuzdania.

Kawatek dalej Cy siedzial na schodach wejsciowych ubrany
w koszule z kohierzykiem i pomiete spodnie. Miat podkrazone
oczy. Kiedy mnie zauwazyt, podnidst sie i wyciagnat do mnie
rece. To bylo prawdziwe poswiecenie, ze wstal z 16zka
o czwartej nad ranem, aby na mnie poczekad.



Rozdziat 12

Kiedy obudzilam sie po raz kolejny, bylo kwadrans po dzie-
wiatej. Cy wciaz spal.

Teraz, kiedy alkohol catkiem ze mnie wyparowal, poczutam
sie zazenowana. Wydarzenia ubiegtego wieczoru wydaty mi
sie surrealistyczne.

Ogarnelo mnie dziwaczne uczucie. Swiatlo przebijajace sie
przez zastony, meble odbijajace sie w lustrze, zapach lezacego
nieopodal stosu upranych ubran - to wszystko byto bardzo
osobliwe. Nie wiem, jak to mozliwe, Zze niektérym wchodzi
w krew budzenie sie w obcych miejscach. Przyzwyczajaja sie.
Ja bym tak nie potrafita.

Usiadtam. Na twarzy Cy malowato sie napiecie. Musiat
twardo spac¢. Byt uroczy. A ja spdZzniam sie wlasnie do koscio-
la.

A chcialam by¢ punktualnie, szczegdlnie zalezalo mi na ka-
zaniu. Wystalam Natto kilka pomystow i bylam ciekawa, czy je
wykorzysta.

Ubratam sie po cichu i pobiegtam do domu, by wzig¢ prysz-
nic. Do kosciota oczywiscie dotartam spdzniona. Zajelam miej-
sce w ostatnim rzedzie. Przyszto bardzo duzo ludzi. Mimo ttu-
mu Natto zauwazyl mnie, uSmiechnat sie i mrugnat porozumie-
wawczo. Ciekawe, czemu wierni przybyli tak licznie w pierw-
szy dzien nowego roku. Musiato ich wszystkich dreczy¢ sumie-



nie.

Kilka rzedéw przede mna zauwazylam osobe, ktora na pew-
no musiata sie czu¢ paskudnie. Matt siedziat u boku Shauny,
ktéra wygladata uroczo w krétkich, jasnych wtosach. Kiedy od-
wrdcila sie w strone narzeczonego, w jej niemalze pozbawio-
nej makijazu twarzy i ubraniu rozpoznatam ten typ kobiety,
ktéra nie zabiega o meskie zainteresowanie. Nawet jesli Matt
ja zostawi, nie bedzie musiata sie zmienia¢ ani dostosowywac.
Nie dla niej kompromisy czy walka o miejsce. SzczesSciara
z niej. Tak mi sie wydaje.

Niechetnie musiatam przyznac¢, ze Matt w eleganckim garni-
turze wyglada naprawde swietnie. Miat wcigz wilgotne wtosy,
choc¢ jej fryzura byta idealna. To pewnie oznaczato, Ze nie brali
prysznica razem. Z niejasnych przyczyn poczutam ulge. To
bylo ghupie. Nie powinnam juz sie nim przejmowac. Zdradzat
swoja dziewczyne.

- Sytuacjonizm etyczny. Czy to uczciwe stanowisko? - po-
wiedziat Natto, stajac na srodku podium.

Wszyscy go stuchali.

- Czy powinniSmy dopuszczac sie rzeczy, o ktorej wiemy, ze
jest zla, thumaczac sie sami przed soba, szukajac wymoéwek,
bo w innym kontekscie to wcale nie byloby az tak niestuszne?
Wczoraj swietowalisSmy sylwestra. Ilu z obecnych tutaj wsty-
dzi sie tego, co wczoraj zrobili?

Kazdy rozejrzat sie wokoét. Wcisnetam sie w siedzenie, zeby
Matt mnie nie zauwazytl.

- Ale to byt sylwester, tak? Byliscie pijani. Nie odpowiadali-
Scie zatem za wasze czyny. Teraz zas wam sie wydaje, ze



przychodzac do kosciota, zmazecie poczucie winy.

Nikt nawet nie drgnat.

- Wiekszos¢ ludzi, inaczej niz wy, nawet nie wstala dzis$ rano
z 10zek. Wasza obecnos¢ napawa mnie duma i szczera rado-
Scia. Dlaczego jednak tu przyszliscie? Aby dawac czy aby za-
dac?

Zamilkt. Wiedzial, kiedy nalezalo zrobi¢ przerwe. Dzieki
temu dawal nam czas na refleksje, ale tez budzil niepokdj.
Sama obserwacja jego osoby byla wysSmienita lekcja retoryki.

- Ilu z was dopuscilto sie zla, przez caty czas liczac na wyba-
czenie? W ilu filmach widzieliscie scene, kiedy bohater, biorac
do reki pistolet lub kij bejsbolowy wota: ,Panie, wybacz mi to,
co zaraz uczynie”. Skoro zdarza wam sie tak méwi¢, lepiej nie
robcie tego, co zamierzacie!

Wyprostowat sie.

- Wybaczenie nalezy sie wtedy, gdy szczerze zalujemy za po-
pelione czyny. Tak, jestesmy tylko ludzmi. Targaja nami emo-
cje i potrzeby, stojace w sprzecznosci z naszym sumieniem,
i czasem im ulegamy. Ale jesli Swiadomie dopuszczamy sie zia,
decydujemy sie na nie mimo wszystko, jest to niewybaczalne.
Jesli zbtadzimy, prosSmy o wybaczenie. Ale jesli z premedytacja
ranimy blizniego, wtedy nasz czyn jest znacznie gorszy. Nasze
grzechy nie zostang nam odpuszczone tylko dlatego, ze tak
chcemy. W innym wypadku nasze zte zachowanie nie miatoby
granic, wystarczyloby tylko w kazda niedziele wpas¢ do ko-
$ciola, aby sie ukorzyc.

Powiedz to, pomyslatam.

- Cudzotéstwo - powiedzial Natto. - Oszukiwanie.



- Jakie sa szanse, ze spekliony zyciowo piecdziesiecio- czy
szescédziesieciolatek, od trzydziestu lat w zwigzku malzen-
skim, jest wierny swojej zonie? Od dnia pierwszego spotkania?
Dzis wydaje sie to prawie niemozliwe, nieprawdaz?

Matt az zesztywnial.

- Co zlego w malym skoku w bok? Czy od razu trzeba trabic
o zdradzie? Malzonka pewnie nie pochwalitaby tego. Dopusz-
czamy sie rzeczy, ktorych nie powinniSmy robi¢. ZlozyliSmy
przysiege, do ktorej nikt nas nie zmuszat. Moze zdradzajac,
wystawiamy na szwank nasze zdrowie. Moze trwonimy srodki,
czas i uczucia, ktére naleza sie zonie i dzieciom. Latwo o wy-
moéwki. Niektorzy pewnie stwierdza, hej, maty skok w bok jest
lepszy niz rozwaod.

Shauna z usmiechem popatrzyla na Matta, a potem znow
skierowala wzrok na Natto. Musiala mie¢ pewnosé, ze nigdy
jej nie zdradzit. Och, nie!

Zaswitala mi pewna mysl. Shauna musiata naleze¢ do zacie-
ktych przeciwniczek zdrad. Jak wiekszos¢ kobiet w diugolet-
nich zwigzkach. Czemu nie? Latwo gromi¢ wiarotomcéw, zyjac
z partnerem, ktéremu sie ufa. Satysfakcja zyciowa pozwala na
latwe szafowanie moralnymi ocenami.

- Czy nie mam racji? - ciggnat Natto. - Skok w bok to roz-
wodowe antidotum. Zdrade matlzenska potocznie nazywamy
skokiem w bok, bo to dziatanie na boku, poza wiedzg partne-
ra. To dopuszczanie sie rzeczy, ktore mogltyby go zrani¢. Juz
sama nieuczciwosé wystarczy, zeby sprawi¢ drugiemu bol.
W pewnych przypadkach cierpimy bardziej, w innych by¢
moze mniej.



Przypomnial mi sie film PozZegnanie z Afrykqg, ktory obejrza-
lam dzieki liScie stu najbardziej popularnych filméw. Gléwna
bohaterka, Karen Blixen, przeprowadza sie do Afryki, aby po-
Slubi¢ mieszkajacego tam barona. Po pewnym czasie zaczyna
chorowac i uswiadamia sobie, ze to syfilis. Poza mezem nie
spala nigdy z zadnym innym mezczyzng, wiec wie, ze on musiat
ja zarazic¢. Baron, nie majac wyjscia, przyznaje sie do zwigzku
z inng kobieta. Lajdak!

Natto zatrzymat sie i spojrzal na mezczyzne ubranego
w prazkowany garnitur.

- Nie przyszediem tutaj, by was osadzaé - powiedzial. - Nie
jestem Bogiem. Sami znacie siebie najlepiej. Przypomne wam
jednak zlota regule etyczna. Matzonkowie romansujacy na
lewo i1 prawo zdenerwowaliby sie, dowiedziawszy sie o zdra-
dzie slubnego partnera. Jesli nie planujecie zachowac¢ wierno-
Sci, lepiej jasno okresli¢, ze zyjecie w otwartym zwigzku.
I cho¢ budzi to we mnie duzy opdr... musze stwierdzic, ze jest
to uczciwsze niz zdrada.

Zastanowitam sie, czy czasem nie popeinit btedu, przyznajac
sie, ze w skrytosci ducha popiera takie rozwiagzanie. To bylo
dobre pytanie.

- Zdradzajac, dopuszczacie sie rzeczy, ktora bylaby dla was
bardzo niemita, gdyby to partner was zdradzit. - Pogrozit pal-
cem. - Wszystko wiec, co byscie chcieli, zeby wam ludzie czy-
nili, i wy im czynciel®!. To maksyma streszczajaca podstawy
niejednej religii. W judaizmie i jeszcze kilku wschodnich reli-
giach brzmi to nieco inaczej. Nie czyn drugiemu, co tobie nie-
mite. Sens jest ten sam. Traktuj bliznich z szacunkiem. Okresl



swoje zasady etyczne i twardo sie ich trzymaj niezaleznie od
sytuacji. Jesli namieszasz, oczywisScie mozesz prosi¢ o wyba-
czenie. Ale nie czyn tego, o czym w gtebi serca wiesz, ze jest
niewlasciwe, i nie szukaj sobie wymowek.

Zauwazytam, ze Matt patrzy na Shaune. Nie usmiechat sie.
Bylam przekonana, ze pdzniej sobie to wszystko i tak dogod-
nie wytlumaczy. Bez najmniejszego poczucia winy bedzie kon-
tynuowat to, co zamierzat.

Natto rozwinat skrzydta. Kiedy skonczyt kazanie, zeskoczyt
z podium. Otarl czolo recznikiem, ktéry podal mu Eppie. Przy
boku Eppiego stata drobna kobieta, jego zona. Ucieszylo mnie
to, nie wiem dlaczego. Moje podejrzenia o jego romans z Nat-
to okazaly sie niestuszne. Cho¢ z drugiej strony, nie mogtam
by¢ tego pewna.

Zobaczytam, ze Shauna i Matt zblizaja sie do mnie alejka.
Mialam szanse ujawni¢ tej dziewczynie prawde o jej narzeczo-
nym.

Rozwazylam to po raz kolejny. Jesli cokolwiek mam jej po-
wiedzie¢, to kieruje mng niewlasciwa motywacja. Moje stowa
by jej nie pomogtly. Przyniostyby jedynie satysfakcje choremu
pragnieniu zemsty. Tym samym nie bytoby to do konca stusz-
ne. Cho¢ krzywdzit ja i miala prawo sie o tym dowiedziec¢. Po-
wiedzenie jej prawdy byloby zatem sluszne, cho¢ moja moty-
wacja niewlasciwa, ale tez nie miatam pewnosci, czy do konca
byloby to dobre, bo wcale nie wiedziatam, czy sie rozstana
albo czy on sie zmieni. Moze jedynie Shauna zrobi sie bardziej
uwazna, co byloby jednoczesnie dobre i zte. Moje stowa przy-
niostyby jej tylko bol. Moze Matt powinien sie zmieni¢ sam



z siebie. Wahatam sie, co zrobi¢. Ujawnienie prawdy wydawa-
lo sie réwnoczesnie dobrym i ztym krokiem.

Czy to mozliwe, ze nie ma dobrej odpowiedzi? Moze to wia-
$nie jest przykilad sytuacji, do ktérej czarno-bialy podziat zu-
peie nie przystaje.

Niesamowite. Naprawde moze tak by¢.

Stalam dokladnie naprzeciw nich, jakbym stata na brzegu
morza z palcami w wodzie, czekajac na uderzenie fali.

Kiedy Matt mnie zauwazyl, mialam wrazenie, ze oczy wy-
skoczg mu z orbit.

- Czesé, Shauna - przywitatam sie, Sciskajac jej reke.

- Carrie? - upewnila sie, ku zaskoczeniu Matta. - To Matt.
A to Carrie.

Matt uscisnat moja dton. Wygladalt, jakby zobaczyt ducha.

- Razem z Shaunag odwalamy tu kawat dobrej roboty - po-
wiedziatam.

Matt wcigz milczat skonfundowany.

- Wszystko w porzadku? - zapytalam go.

- Przedslubna trema - wytlumaczyta go z uSmiechem Shau-
na. - Pobieramy sie w kwietniu.

- To wspaniale - przyznatam.

- Czes¢ - przywital sie wreszcie Matt.

- Lepiej pézno niz wcale - zachichotala Shauna.

- Co sadzisz o kazaniu? - zapytatam go.

- Fantastyczne - pochwalil, ale bez cienia usmiechu.

- Czesto chodzicie do kosciota? - zapytatam stodkim gtosem.

Shauna usSmiechneta sie i popatrzyta na Matta.

- Kiedys chodziliSmy - powiedziata. - Ale mysle, ze teraz



ZnOw zaczniemy.

- Ciesze sie, ze zajelas sie tym zleceniem - zwrdcitam sie do
Shauny.

- Jestem tym bardzo podekscytowana - przyznata.

- Bardzo cenie Joego Natto - ciagnetam. - Nie udaje, ze zna
wszystkie odpowiedzi. - Popatrzyltam na Matta. - Sami mamy
ich szukac.

Podszedt do nas Natto i przywitatl sie z Mattem. Potem we
tréjke, Natto, Shauna i ja, poszliSmy do biura, a Matt pozegnat
sie, mowiac, ze jest juz umowiony ze ,znajomymi” na lunch.
Cho¢ bylam pewna, ze za tym eufemizmem kryje sie inna ko-
bieta, nie obchodzilo mnie to. Mialam nadzieje, ze Matt sam
Zrozumie, co nalezy zrobic.

Nie zamierzalam nic mowi¢ Shaunie. Przynajmniej na razie.
Najpierw musialam upewni¢ sie, co jest stuszne.

We trojke odbyliSmy bardzo dobra narade. Shauna byla pod-
ekscytowana, bo to miato by¢ jej pierwsze samodzielne duze
zlecenie. Czy mogtam ja wini¢c? Zaangazowala sie w nowe
przedsiewziecie o potencjalnie szerokim zasiegu. Wraz z nia
miatam by¢ twarza Kosciola Pierwszych Prorokéw. Kazdy be-
dzie patrzyl na zgromadzenie przez pryzmat naszej kampanii
reklamowej. Naszym celem bylo zwabienie jak najwiekszej
liczby, w poréwnaniu do wszystkich ruchéw religijnych w ciggu
ostatnich lat, mlodych, pracujacych nowojorczykéw.

Ach, przeczytatam tez ksigazke Joego. To prawdziwy geniusz.
Poczatkowo jego agitacja na rzecz wlasnego dzieta nie przypa-
dta mi do gustu, ale okazato sie, ze to bardziej filozoficzna roz-
prawa niz duchowe dywagacje. W innych czasach z pewnoscia



wydaltby wlasna ksigzke jako traktat filozoficzny, ale obecnie
nie mialo to zadnej wartosci. Znajomos¢ z osoba, ktorej dzia-
lalnosé nie byla zwigzana ze Swiatem finansjery ani informaty-
ki stala sie dla mnie zZrédiem ogromnej satysfakcji. Dowiedzia-
tam sie tez, ze jego ,wizja” jest bardziej zbiorem pewnych zy-
ciowych konkluzji, a nie iluminacji. Joe nie byt sSwirusem. Przy-
najmniej, nie do konca. Czy to jednak powdd do zmartwienia?

Po wyjsciu Shauny zostalam jeszcze w biurze Joego. Skom-
plementowatam jego ksiazke, ale zwierzytam sie tez ze swoich
obaw z tym zwigzanych. Zazwyczaj kiedy uznawatam kogos za
wartego uwagi, to natychmiast paralizowal mnie strach, ze
dalsza znajomos¢ przyniesie same rozczarowania, w miare od-
krywania nieprzyjemnych rzeczy zwiagzanych z ta osoba. Tak
dotad bywalo.

Rozesmiat sie.

- Twoja przenikliwos¢ jest naprawde zachwycajaca, zwlasz-
cza ze masz dopiero dziewietnascie lat - powiedziatl. - Czasem
w twoim towarzystwie mam wrazenie, ze to ja jestem mtodszy.

- Ciesze sie, ze tak jest.

- Mnie tez sie to podoba - przyznal. - Juz dawno tak sie nie
czutem.

UsSmiechnetam sie.

- Nie chciatbym wprawic¢ cie w zaklopotanie, ale zbliza sie
pora lunchu i zastanawiatem sie, czy nie miatabys ochoty zjesé
ze mna. Mogliby do nas dotaczy¢ takze Eppie i jego Zona, jesli
wcigz sa gdzies w poblizu.

- Pewnie - zgodzitam sie, egoistycznie liczac na ich nieobec-
nosc.



Kiedy wychodziliSmy z kosciota, podchodzili do nas ludzie,
aby porozmawiac z Joem. Shuchat kazdego, a potem doradzal,
wywolujac rados¢ na ich twarzach. Nie moglam uwierzy¢, ze
moge spedzac czas z osoba o tak niezréwnanej charyzmie.

Na kolejnym spotkaniu z Petrovem opowiedzialam mu o mo-
jej nocy sylwestrowej, o Cy (cho¢ oszczedzilam mu bardziej
soczystych detali) i o Natto. Zapytatam, jak on spedzit ostatni
wieczor minionego roku. Powiedzial, ze byt z cérka, zieciem
i wnukami. Mialam pewnos¢, ze wolalby spedzi¢ wieczér
u boku Sheryl. Ale ona najprawdopodobniej zostata z mezem.

Chyba musiat czyta¢ w moich myslach.

- Sheryl byla z...

- Wiem.

Nic nie powiedziat.

- Nie znam odpowiedzi na to pytanie.

Skoro ani psycholodzy, ani kaznodzieje, ani nawet ja nie mie-
lismy odpowiedzi, to kto ja ma?

Na pewno nie ludzie podtrzymujacy, Zze ja znaja. Oni ze
wszystkich wiedzieli najmniej.

- Doktorze, jak Sheryl ma na drugie imie? - zapytatam.

Odchylit sie w fotelu.

- Stephanie.

Wpadt jak sliwka w kompot.

Ale co mogt na to poradzic¢?

Tamtej nocy wreszcie udato mi sie stworzy¢ bardziej rozbu-
dowany wpis do mojego dziennika.



Sq rzeczy, co do ktorych mam pewnosc¢. O innych zas nie
mam pojecia. Wiem jednak, zZe jestesmy odpowiedzialni za
nasze czyny. Twarde trzymanie sie zasad moralnych nie za-
wsze pozwala nam na obiektywny osqgd innych ludzi, ale waz-
ne jest, aby w zZyciu miec staty punkt odniesienia. Nawet jesli
czasem przez to cierpimy. Nie mam zadnych wgqgtpliwosci, ze
na swiecie sq rzeczy absolutnie zte i absolutnie dobre. Nie za-
wsze jednak wiemy, z czym mamy do czynienia, i popetniamy
btedy, kiedy pragniemy sie tego dowiedziec. Ale nie mozemy
zaprzestac prob.

Stwierdzenie, Ze prawdy absolutne nie istniejq, jest sciezkg
na skroty. Kazdy, kto tak twierdzi, z definicji sobie zaprzecza.
Przeciez mamy drogowskazy, ktorymi mozZzemy sie kierowac.
Moze dorastajqc, uczymy sie wybiera¢ miedzy sprawami
istotnymi bardziej i mniej. Cho¢ zdarza sie i tak, ze z wiekiem
stajemy sie gtupsi.

A jesli twarde trzymanie sie zasad wyklucza nas poza na-
wias? Jesli nie spotkamy ani jednej osoby, ktora by sie z nami
zgodzita? Podejrzewam, ze wtedy nalezy przemyslec, czy cza-
sem nie jestesmy zbyt surowi. Mozemy takze poszukac¢ osob
akceptujgcych nasze zasady, ktore mozemy poddac réznora-
kim testom, Zeby przekonac sie o ich wartosci. Poza tym nale-
Zy dawac z siebie wszystko i is¢ do przodu.

Odlozytam pidro i wzieltam plyte z filmem Pan Smith jedzie
do Waszyngtonu, by ja odda¢ do wypozyczalni. Rozczarowat
mnie. Wspétczesni politycy czesto cytowali Jeffersona Smitha
jako nieskazitelny model do nasladowania, ale prawda byta zu-
pelie inna. Batamucil mtodych chlopcow i z piesSciami rzucat



sie na dziennikarzy. To nie bylo fajne.

Po wyjsciu na ulice zauwazytam Ronalda.

- Carrie! - zawolat.

- Ronald!

- Jaka kuchnie wybierasz na dzisiejszy wieczor?

- Nie wiem. Co proponujesz?

Wzruszyt ramionami.

- Wioska? Chinska? Meksykanska?

- Tylko nie meksykanska - zastrzegtam.

- Bedzie super.

Jego optymizm byl naprawde uroczy.

- Spotkamy sie przy kawiarni o szostej? - zapytalam.

- Pewnie. Jaki masz tam film?

- Och - westchnelam.

Cofnetam reke, chowajac ptyte. Chyba zapomniat o naszej
rozmowie.

- Przykro mi, ale po prostu nie lubie pokazywa¢ filmow, kto-
re wypozyczam. Nie bierz tego do siebie.

- W porzadku. Przepraszam.

- Nie przepraszaj. Mnostwo ludzi mnie o to pyta. Ale takie
ze mnie dziwadto. To nie twoja wina.

UsSmiechnat sie.

- Fajnie, ze jestes dziwna.

- Tak, wiec do zobaczenia.

- Do zobaczenia - pozegnat sie.

W wypozyczalni oddatam film i wybralam kilka musicali.
Mialam zamiar udowodni¢ Cy, ze jestem prawdziwym eksper-
tem w tej dziedzinie. Cho¢ brak wiedzy sprawial mi przyjem-



nosc¢. Dla odmiany. Jako wyzwanie.

(Przy okazji dodam, ze tamtej nocy miedzy mng a Cy do ni-
czego nie doszto, nawet jesli odniesliscie inne wrazenie. Oczy-
wiscie nie nudziliSmy sie ze sobg, ale zatrzymaliSmy sie tuz
przed koncem. Widzicie sami, jakie mielisScie kosmate mysli.)

Kiedy dziewczyna w wypozyczalni wreczyta mi plyty, nie za-
pytala, czy potrzebuje torebki. Musiatam ja o nig poprosié. Ni-
gdy sie nie naucza.

Po powrocie do domu dodatam jeszcze pare stéw do dzienni-
ka.

Nigdy nie powinno sie rezygnowac z racjonalnych, logicz-
nych, spojnych i stanowiqcych baze naszej osobowosci zasad,
nawet jesli caty swiat twierdzi inaczej.

Nic sie nie zmienito w tej materii w ciggu ostatnich trzech
miesiecy.

Zamknetam dziennik, wtozytam cieplutkie nowe skarpetki,
wlaczytam film i wtulitam sie w poduszki. Musical byt w po-
rzadku, ale i tak na nim usnelam.



[1] Fox (ang.) - lis.

[2] Robert Moses (1888-1981) - budowniczy dwudziestowiecznego Nowego Jor-
ku.

[3] Selfish (ang.) - samolubny.
[4] Biblia Tysiaclecia, Iz 55, 8-9.
[5] Biblia Tysiaclecia, Mt 7,12.
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