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ewnego lutowego poranka tysigc dziewiecCset trzydziestego trzeciego roku
Andreas Egger dZwignat z przesigklego na wskros wilgocia i zalatujacego
kwasnawa wonig siennika umierajgcego pasterza k6z Johannesa Kalischke,
ktorego mieszkancy doliny wolali Rogaty Jasiek, by trzykilometrowa,
zagrzebang pod grubg warstwa Sniegu gorska sciezkg znies¢ go do wioski.
Wiedziony osobliwym przeczuciem udat sie do Rogatego Jaska i znalazt go
w jego chacie zwinietego pod gora starych kozich skér za dawno wygastym
piecem. Wychudzony jak szkielet i blady jak upior nieruchomym wzrokiem
wpatrywal sie z ciemnosci w Eggera, ktory zrozumial, Ze Smier¢ stoi juz
u wezglowia. Wzigt go jak dziecko na rece i ostroznie usadowit na wyscielonym
suchym mchem drewnianym nosidle, w ktorym Rogaty Jasiek przez cale zycie,
uginajac sie pod ciezarem, dZzwigat po stokach drewno na opat i ranne kozy.
Opasal go postronkiem, przywigzal do ramy nosidla i zaciagnatl wezly tak
mocno, ze az drewno zatrzeszczato. Gdy spytat Rogatego Jaska, czy cos go boli,
ten potrzasnat glowa i wykrzywit sie w usmiechu, ale Egger wiedzial, ze klamie.
Pierwsze tygodnie roku byly niezwyczajnie cieple. W dolinach stopniat
Snieg, a w wiosce stychac bylo bezustanne kapanie i chlupanie wody roztopowe;.
Jednak kilka dni temu znowu chwycit lodowaty zigb, a z nieba Snieg sypat tak
gesto i nieprzerwanie, ze zdawat sie pochlania¢ caly Swiat wraz z jego miekka
codziennoscig i dlawi¢ wszelkie zycie i kazdy szmer. Przez pierwszych kilkaset
metrow Egger nie odzywal sie do drzacego mezczyzny na swoich plecach. Jego
uwage wystarczajaco zaprzatala droga, ktora wita sie w dot stromymi zakosami
i ktorg w Snieznej zamieci wyczuwat raczej, niz widziat. Co pewien czas czul, ze
Rogaty Jasiek sie porusza.
— Tylko mi teraz nie umrzyj — rzekl glosno, nie oczekujac odpowiedzi.

A jednak gdy minelo juz niemal p6t godziny, a w uszach styszat tylko swdj



ciezki oddech, z tylu dobiegta odpowiedz:

— Smier¢ nie bylaby taka najgorsza.

— Ale nie na moim grzbiecie! — odpart Egger i zatrzymat sie, by poprawic
skorzane rzemienie na ramionach. Przez chwile wstuchiwal sie w bezglosnie
padajacy snieg. Cisza byla zupelna. To bylo milczenie gor, ktore tak dobrze znal,
a ktore nadal lekiem przeszywato mu serce. — Nie na moim grzbiecie — powtorzyt
i ruszyt dalej. Za kazdym zakretem s$nieg zdawal sie padaC jeszcze gesciej,
nieprzerwanie, miekko i bez najmniejszego szmeru. Z tylu Rogaty Jasiek
poruszat sie coraz rzadziej, poki ostatecznie nie znieruchomiat i Egger liczyt sie
juz z najgorszym.

— Umartes? — zapytal.

— Nie, ty kulawy czorcie! — padfa zaskakujaco wyrazna odpowiedz.

— Tak tylko méwie. Musisz jeszcze wytrzymac¢ do wioski. Potem mozesz
robi¢, co chcesz.

— A jesli nie chce wytrzymac do wioski?

— Musisz! — powiedziat Egger. Uznal, ze dos¢ juz pogadali i przez nastepne
pot godziny dazyli przed siebie w milczeniu. Niecate trzysta metréw nad wioska,
na wysokosci Sepiej Baszty, gdzie pierwsze kosowki kulily sie pod Sniegiem
niczym garbate krasnale, Egger zboczyl z drogi, potknat sie, siadl na tylku
i zjechat dwadziescia metréw w dét po zboczu, poki nie zatrzymat go glaz wielki
jak czlowiek. Pod ostong skaly powietrze stalo nieruchome, a $nieg zdawat sie
padac jeszcze wolniej, jeszcze ciszej. Egger siedzial na ziemi, plecami lekko
oparty o nosidla. W lewym kolanie czut khijacy bol, ale do wytrzymania, a noga
byla cala. Rogaty Jasiek przez chwile sie nie ruszal, po czym nagle zaczat kaszlec,
a wreszcie mowic ochryptym glosem i tak cicho, ze ledwie dato sie go zrozumiec:

— Andreasie Eggerze, gdzie chcesz lezec?

- Co?

— W jakiej ziemi chcesz by¢ pochowany?



— Nie wiem — odpart Egger. Nigdy sie nad tym nie zastanawial, zresztg jego
zdaniem nie oplacalo sie trwoni¢ czasu i mysli na takie rzeczy. — Ziemia to
ziemia, a gdzie cztowiek lezy, na jedno wychodzi.

— Moze i na jedno wychodzi, tak jak w koncu wszystko na jedno wychodzi —
ustyszat szept Rogatego Jaska. — Ale tam bedzie zigb. Ziab, ktéry cziowiekowi
kosci przezera. I dusze.

— I dusze? — zapytat Egger, ktoremu nagle dreszcz przebiegt po plecach.

— Przede wszystkim dusze! — odpowiedziat Rogaty Jasiek. Wysunat glowe
jak najwyzej ponad krawedz nosidet i nieruchomym wzrokiem wpatrywat sie
w Sciane z mgly i sypigcego Sniegu. — Dusze i kosci, i ducha, i wszystko, w co
wierzyt i czego przez cale zycie sie trzymat. Wszystko przezre w cztowieku ten
wieczny zigb. Tak jest napisane, tak to wiasnie styszatem. Ludzie powiadajg, ze
SmiercC rodzi nowe zycie. Ale ludzie sa ghipsi od najghipszej kozy. Powiadam, ze
$mier¢ niczego nie rodzi! Smier¢ to Zimna Pani.

—To... co?

— Zimna Pani — powtdrzyl Rogaty Jasiek. — Idzie ponad gora, skrada sie
dolina. Przychodzi, kiedy chce, i bierze, czego potrzebuje. Nie ma twarzy i nie
ma glosu. Zimna Pani przychodzi i bierze, i idzie. To wszystko. Dopada cie
w przelocie i zabiera ze soba, i wciska do jakiego$ dotu. I w ostatnim skrawku
nieba, jaki widzisz, zanim na zawsze cie zakopie, pojawia sie raz jeszcze, i czujesz
na twarzy jej tchnienie. I wszystko, co ci zostaje, to ciemnosc. I zigb.

Egger spojizat w zasniezone niebo i na chwile ogarngt go strach, ze co$
mogloby sie tam pojawiC i owiaC mu twarz swym oddechem.

— Jezu — wysyczat przez zacisniete zeby. — To paskudnie.

— Tak, to jest paskudne — odpart Rogaty Jasiek glosem ochryptym ze strachu.
Obaj mezczyzni zamarli w bezruchu. Poprzez zastygle powietrze stycha¢ bylo
teraz cichy Spiew wiatru, ktory wial ponad skalng granig, wzbijajac fontanny
sniegu. Nagle Egger poczut jakis ruch i sekunde pozniej przewrocit sie, padajac



plecami na s$nieg. Rogaty Jasiek zdolal w jakiS sposob rozluzni¢ wezel
i bltyskawicznie wygramoliC sie z nosidla. Stal teraz przed nim, wyschniety na
wior pod okrywajacymi go tachmanami, i lekko chwial sie na wietrze. Eggera
znow przeszyt dreszcz.

— W tej chwili siadaj z powrotem — powiedziat. — Jeszcze co$ zlapiesz.

Rogaty Jasiek znieruchomial z wyciagnieta glowa. Przez chwile zdawal sie
nastuchiwaC pochtanianych przez snieg stow Eggera. Po czym obrdcit sie
i wielkimi susami zaczat zbiegac z gory. Egger podnidst sie z trudem, posliznal,
klnac, upadt z powrotem na wznak, podpart sie obiema rekami i znowu stanat na
nogi.

— Wracaj! — zawolatl za umykajacym ze zdumiewajaca predkosciq pasterzem
koz. Jednak Rogaty Jasiek juz go nie styszal. Egger Sciagnat rzemienie z ramion,
odrzucit nosidlo i pognat za nim. Ale juz po paru metrach musiat przystanac,
ciezko dyszac, zbocze w tym miejscu bylo nadto strome i z kazdym krokiem
zapadal sie w Sniegu az po pas. KoScista sylwetka szybko malata, poki wreszcie
nie znikla catkowicie w nieprzejrzanej bieli Snieznej zawieruchy. Egger stulit przy
ustach dionie w trabke i ryknat na cale gardlo: ,,Stdj, st6j, ty durny psie! Przed

Smiercig jeszcze nikt nie uciek!!”. Na darmo jednak, Rogaty Jasiek przepadt.

%

Andreas Egger zszedt ostatnie pareset metréw do wioski, by w gospodzie
Pod Zlota Kozica rozgrzac swa do glebi przerazong dusze miskq paczkéw na
smalcu i pedzong domowym sposobem ziolowa wodka. Znalazt sobie miejsce
tuz kolo starego, kaflowego pieca, potozyt dlonie na stole i poczul, jak ciepla
krew powoli zaczyna krazy¢ mu w palcach. Drzwiczki pieca byly uchylone,
wewnatrz buzowal ogien. Przez krotka chwile mial wrazenie, ze dostrzega
w plomieniach twarz pasterza koz, wpatrujacego sie w niego nieruchomo. Predko

zamknat palenisko i z zaciSnietymi oczyma wychylit sznapsa. Gdy znéw je



otworzyl, stata przed nim mtoda kobieta. Po prostu tak stala, z rekoma wspartymi
na biodrach, i patrzyla na niego. Wlosy miata krotkie i jasne jak len, jej skora
nabrala r6zowej barwy od ciepla pieca. Eggerowi przyszty na mysl dopiero co
urodzone prosieta, ktore jako maly chlopiec wyciagal czasem ze stomy i w
ktorych miekkie brzuszki, pachngce ziemiq, mlekiem i Swinskim }ajnem, wtulat
twarz. Opuscit wzrok na swoje rece. Nagle wydaty mu sie dziwne, gdy tak lezaty;
ciezkie, bezuzyteczne i ghipie.

— Jeszcze jednego? — zapytata mloda kobieta, a Egger kiwnat glowa. Wziela
nowy kieliszek, a gdy sie pochylila, by postawi¢ go na stole, musnela ramie
Eggera faldka bluzki. Musniecie byto niemal niewyczuwalne, a jednak zostawito
po sobie subtelny bol, ktory z kazda sekundg zdawat sie coraz glebiej wnika¢ mu
w cialo. Spojrzat na nia, a ona sie usmiechnela.

Andreas Egger przez cate zycie wracat myslami do tej chwili, do tego

ulotnego usmiechu tamtego popotudnia przy cicho trzaskajacym piecu gospody.
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Kiedy poO7niej wyszedt na dwor, wlasnie przestalo padac. Bylo zimno,
a powietrze przejrzyste. Strzepy mgly piely sie po gorach, ktorych szczyty
blyszczaly juz w stoncu. Egger zostawit za soba wioske i brnat przez gesty Snieg
z powrotem do domu. Nad potokiem, pare metrow ponizej starej drewnianej
kiadki, dokazywaly dzieciaki. Rzucily w $nieg tornistry i rozbiegly sie po catym
korycie potoku. Kilkoro zjezdzalo na siedzeniach w dot zamarznietego
strumienia, inne zas pelzaty na czworakach po lodzie, nastuchujac dobiegajacego
spod niego cichego bulgotu. Gdy zobaczyly Eggera, zbiegly sie wszystkie
i zaczely wrzeszczeC: ,Kuternoga! Kuternoga!”. Glosy ich rozbrzmiewaty jasno
i czysto w szklanym powietrzu, jak okrzyki mtodych ortow przednich, krazacych
na wysokosciach nad doling i porywajacych kozice, ktore runely w przepasc,

i kozy z pastwiska. ,Kuternoga! Kulawiec!” Egger odstawil nosidla, odtamat



z lodu zwisajacego nad brzegiem strumienia bryle wielkosci piesci, zamachnat sie
szeroko i cisngt w strone dzieci. Celowal o wiele za wysoko i kawat lodu
przelecial daleko ponad ich glowami. W szczytowym punkcie lotu wygladat
przez moment tak, jakby po prostu zawist w gorze — malenkie, rozblyskujace
w stoncu ciato niebieskie. Po czym runelo na ziemie i zniklo bezglosnie w cieniu

tongcych w Sniegu jodel.



rzy miesigce pozniej Egger siedzial na pniaku dokladnie w tym samym

miejscu i przygladat sie, jak wlot do doliny przestonila z6ttawa chmura

pylu, z ktérej wnet wylonila sie zlozona z dwustu szeS¢dziesieciu
robotnikow, dwunastu technikow, czterech inzynieréw, siedmiu wioskich
kucharek oraz niewielkiej liczby blizej nieokreSlonych pomocnikow ekipa
budowlana firmy Bittermann i Synowie i zblizala sie ku wiosce. Z daleka cata
gromada wygladata jak ogromne stado bydla, tylko mruzac oczy, dato sie
rozpoznac tu i 6wdzie wyciggniete wysoko ramie czy kilof spoczywajacy na
barkach. Ekipa stanowila jedynie straz przednia kolumny ciezkich,
wyladowanych maszynami, narzedziami, stalowymi dZwigarami, cementem
i innymi materiatami budowlanymi furmanek i samochodéw ciezarowych, ktora
w powolnym tempie poruszala sie po nieutwardzonej drodze. Pierwszy raz
w dolinie rozbrzmiewat ghichy terkot silnikow Diesla. Miejscowi stali
w milczeniu na skraju drogi, poki stary stajenny Joseph Malitzer nie zerwal nagle
filcowego kapelusza z glowy i z entuzjastycznym okrzykiem nie rzucit go
wysoko w powietrze. Wtedy pozostali rowniez zaczeli wznosi¢ radosne okrzyki,
wiwatowac i wrzeszczeC. Od tygodni czekano na przyjscie wiosny oraz przybycie
wraz z nig ekipy budowlanej. Miata zbudowac kolej linowa. Napedzang statym
pradem elektrycznym napowietrzng kolej linowa, ktoérej blekitnymi,
drewnianymi wagonikami ludzie beda wjezdzac¢ na gére i napawac sie panoramag
calej doliny. To bylo potezne przedsiewziecie. Na dtugosci prawie dwoch tysiecy
metrow niebo mialy przecigcC stalowe liny, grube na dwadziescia pie¢ milimetrow
i splecione ze soba niczym zmije zygzakowate podczas godow. Trzeba bylo
pokonac réznice wzniesien tysigca trzystu metréw, trzeba byto przerzuci¢ mosty
nad wawozami i wysadzi¢ w powietrze skalne nawisy. Wraz z koleja do doliny

miala przybyC elektrycznos¢. Elektryczny prad mial poplynaC brzeczacymi



przewodami, a drogi i domy, i budynki gospodarcze mialy rdGwniez noca jasnie¢
w cieplym Swietle. O tym wiasnie i o wielu jeszcze innych rzeczach mysleli
ludzie, gdy rzucali w powietrze kapelusze, a ich radosne okrzyki przeszywaly
czyste powietrze. Egger chetnie dzielitby z nimi te rados¢, ale z jakiego$ powodu
siedzial dalej na swoim pniaku. Czut sie przygnebiony, cho¢ nie wiedziat
dlaczego. By¢ moze miato to cos wspdlnego z terkotem silnikow, z hatasem, jaki
raptem wypelnit doline i nikt nie wiedzial, kiedy zniknie. Ani czy w ogole
zniknie kiedykolwiek. Egger siedzial tak jeszcze przez chwile, ale wreszcie nie
wytrzymal. Poderwat sie z miejsca, popedzit na dot, dotaczyt do innych ludzi na

skraju drogi i krzyczal, i wiwatowat z calej sity.

%

Jako dziecko Andreas Egger nigdy nie krzyczat i nie wiwatowat. Az do czasu
pojscia do szkoly nawet porzadnie nie mowil. Z trudem uzbieral gars¢ stow,
ktore w rzadkich momentach recytowat w dowolnej kolejnosci. Mdwienie
oznaczalo skupienie na sobie uwagi, a to z kolei nie wrozyto niczego dobrego.
Gdy latem tysigc dziewie¢set drugiego roku ktos zdjat go, matego chlopca,
z furmanki, ktéra przywieziony zostat z dalekiego miasta po tamtej stronie gor,
stat po prostu niemo i wpatrywat sie wielkimi oczami w potyskujace bielg gorskie
szczyty. Mogt mie¢ wtedy ze cztery lata, a moze byt troche mlodszy lub troche
starszy. Nikt tego dokladnie nie wiedziat i nikogo to nie interesowato. W ogole
za$ nie zaprzatalo to uwagi Huberta Kranzstockera, bogatego bauera, ktory
z niechecia odebral matego Eggera i wetkngt woznicy dwa grosze nedznego
napiwku i twardq pietke chleba. Malec byl jedynym dzieckiem jednej z jego
bratowych, ktéra prowadzila niefrasobliwe zycie i za to dobry Bo6g pokarat ja nie
tak dawno suchotami i wezwatl do siebie. Tak czy owak chlopiec na szyi miat
skorzany woreczek z paroma banknotami. To byl dla Kranzstockera

wystarczajacy argument, zeby z miejsca nie posta¢ dzieciaka do diabta albo nie



posadzi¢ proboszczowi pod drzwiami kosciola, co jego zdaniem wychodzito
mniej wiecej na to samo. W kazdym razie Egger stal oto tutaj i dziwowat sie
gorom. Tylko ten obraz zapamietat ze swego wczesnego dziecinstwa, zachowat
go na cale zycie. Wspomnienia z czasoOw przed nim, jak rowniez z czasow po nim
nie istniaty, pierwsze lata spedzone w gospodarstwie Kranzstockera rozwiaty sie
gdzies we mgle przesziosci.

W kolejnym wspomnieniu widziat siebie jako mniej wiecej oSmiolatka, gdy
wisial, nagi i chudziutki, przewieszony przez dyszel wolego sprzezaju. Nogi
i glowa dyndaly mu tuz nad ziemia, Smierdzaca konskimi szczynami, a jego
maty, bialy tylek wypinat sie w zimowe powietrze i odbierat od Kranzstockera
chloste leszczynowaq rézga. Bauer jak zwykle wymoczyt r6zge w wodzie, by
nabrala gietkosci. Teraz z raptownym, wysokim Swistem ciela powietrze, ladujac
niby z westchnieniem na siedzeniu Eggera. Egger nigdy nie krzyczal, co
wzmagalo tylko sile razéw gospodarza. Mezczyzna zostat uksztaltowany
i zahartowany Boza reka, by ziemie i wszystko, co sie na niej porusza, czynit
sobie poddanym. Mezczyzna czyni wole Boza i glosi stowo Boze. Mezczyzna
stwarza zycie sila swych ledZzwi i odbiera zycie sila swych rak. Mezczyzna jest
ciatem i jest ziemig, i jest bauerem, i nazywa sie Hubert Kranzstocker. Gdy mu sie
tak spodoba, przekopuje swe pole, zarzuca dorodng Swinie na ramiona, powotuje
dziecko na Swiat lub przewiesza inne przez dyszel sprzezaju, bo on jest
mezczyzng i stowem, i czynem.

— Przebacz mi, Panie — mowit Kranzstocker i chlastat r6zga. — Przebacz mi,
Panie.

Powodow do bicia bylo dosy¢: rozlane mleko, splesniaty chleb, zgubiona
krowa czy wyjakany wieczorny pacierz. Pewnego razu czy to bauer wyciat rozge
zbyt grubg, czy zapomniat ja namoczy¢, czy tez moze uderzyt z wieksza furig niz
zwykle, trudno tak doktadnie powiedzie¢, w kazdym razie zaczat 1a¢ i w ktoryms

momencie co$ glosno trzasnelo w matym ciatku, a chlopczyk znieruchomiat.



,Przebacz mi, Panie”, powiedzial Kranzstocker i zaskoczony opuscit rozge.
Matego Eggera zaniesiono do domu, potozono na stomie, a bauerka przywrocita
go do zycia kubtem wody i kubkiem cieptego mleka. W prawej nodze cos sie
poprzestawiato, ale ze pobyt w szpitalu bylby za drogi, zawolano z sasiedniej
miejscowosci nastawiacza kosci Aloisa Klammerera. Alois Klammerer byt mitym
cztowiekiem o niezwykle drobnych, blador6zowych dloniach, ktérych sita
i zrecznosSC¢ byly wszakze legendarne nawet wsrod drwali i czeladnikow
kowalskich. Przed laty zawezwano go do gospodarstwa bogatego Hirza, gdzie
pijany jak bela syn bauera, chlopisko niedZzwiedziej postury, wpadt przez dach do
kurnika, od wielu godzin tarzat sie z bolu w kurzym 1lajnie, wydawal z siebie
nieartykutowane dzwieki i energicznie bronit widtami przed kazdym, kto chciat
sie do niego zblizy¢. Alois Klammerer podszedt do niego z beztroskim
usmiechem, zrecznie unikajac dzgnie¢ widlami, wetknagt chlopakowi precyzyjnie
dwa palce w nozdrza i zmusit go jednym prostym ruchem do uklekniecia, by
najpierw doprowadzi¢ mu do porzadku zakuty teb, a zaraz potem wywichniete
kosci.

Nastawiacz koSci Alois Klammerer zestawit takze na nowo zlamang koS¢
udowa matego Eggera. Na koniec wlozyt noge w cienkie tubki, posmarowat
ziotlowa mascig i obwingt grubym bandazem. Nastepnych szeS¢ tygodni Egger
musiat spedzi¢ na sienniku w izdebce na poddaszu i zalatwiaC swe potrzeby na
lezaco do starego, plaskiego naczynia do zbierania Smietany. Jeszcze wiele lat
pozniej, gdy juz od dawna byt dorostym mezczyzng, na tyle silnym, by znies¢
z gor na plecach umierajgcego pasterza koz, Andreas Egger wracal myslami do
nocy na poddaszu, ktore cuchnelo zielskiem, szczurzymi bobkami i jego
wilasnymi wydzielinami. Czul przenikajace przez deski podlogowe ciepto
znajdujacej sie ponizej izby. Styszal dzieci bauera, ktdre cicho postekiwaly we
Snie, tubalne chrapanie Kranzstockera i nieodgadnione dZzwieki wydawane przez

Spigca bauerke. Ze stajni dobiegaly odglosy zwierzat, ich szelesty, oddechy,



mlaski i sapniecia. Czasami, gdy nie mog} zasnaC w jasne noce, a w niewielkim
swietliku pojawiat sie ksiezyc, starat sie na siedzaco wyciagnac jak najbardziej
w gore, by byC blizej niego. Ksiezycowy blask byt przyjazny i miekki,
a oSwietlone nim palce u n6g wygladaly jak mate, okragle kawalki sera.

Gdy wreszcie po szeSciu tygodniach zawotano znowu nastawiacza kosci, by
zdjat bandaz, noga byla cienka jak kurza kostka. Sterczala tez krzywo z biodra
i w ogole wygladalo na to, zZe zrobila sie troche koSlawa i wykrecona.

— Z czasem sie naprostuje, jak wszystko w zyciu — powiedzial Klammerer,
umywajac rece w miednicy ze Swiezo udojonym mlekiem. Maly Egger zdlawil
bol, wstal z t6zka, wywldkt sie z domu i powlokt kawalek dalej, na duzy wybieg
dla kur, na ktérym kwitly juz pierwiosnki i starce. Sciagnat z siebie koszule
nocng i padt na wznak na trawe, rozkladajac szeroko ramiona. Stonce Swiecito
mu w twarz i po raz pierwszy, odkad pamietal, pomyslat o matce, ktorej obraz
dawno sie zatarl w jego pamieci. Jaka tez ona byla? Gdy tak lezata juz u samego
kresu? Malenka, chudziutka i blada? Z samotna, drzacq plamka stonca na czole?

Egger wrocit do sit. Jednak noga pozostata krzywa i od tej pory musiat iS¢
przez zycie kulawym krokiem. Zdawalo sie, ze jego prawa noga zawsze
potrzebuje chwili dhuzej niz reszta ciala, jakby przed kazdym krokiem musiala sie
najpierw zastanowic, czy taki wysitek w ogole wart jest podjecia.

Wspomnienia Andreasa Eggera z poOzniejszych lat dziecinstwa byly
poszarpane i szczatkowe. KiedyS zobaczyl, jak gora dygoce w posadach.
Zdawalo sie, ze zacieniong strong gory szarpnat wstrzas i z ghuchym steknieciem
cale zbocze zaczelo sie osuwaC. Zwaly ziemi porwaly ze soba leSng kapliczke
i kilka stogéw siana i zawality chwiejne mury porzuconego juz przed laty
gospodarstwa Kernsteinera. Ciele, oddzielone od stada z powodu wrzodéw na
tylnej nodze, wylecialo wysoko w powietrze razem z wisnig, do ktorej bylo
przywigzane, i przez chwile wybaluszalo oczy na doline, zanim nie przetoczylta

sie po nim i nie pochlonela go fala skalnych odtamkéw. Egger pamietal, jak



ludzie stali z rozdziawionymi gebami przed swoimi domami i przygladali sie
katastrofie po drugiej stronie doliny. Dzieci trzymaly sie za rece, mezczyzni
milczeli, kobiety tkaly, a nad wszystkim unosito sie¢ mamrotanie starych ludzi
odmawiajacych pacierze. Kilka dni poOZniej znaleziono ciele pareset metrow
ponizej miejsca zdarzenia, gdzie — caly czas przywigzane do wisni — lezalo
w zakolu potoku, a woda omywala jego wzdety brzuch i sztywne, sterczace ku
niebu nogi.

Egger dzielit z dziecmi bauera wielkie toze w izbie sypialnej, co bynajmniej
nie oznaczalo, ze byt jednym z nich. Podczas catego pobytu w gospodarstwie
pozostal tym obcym, tym, ktorego ledwie cierpiano, bekartem pokaranej przez
Boga szwagierki, ktéry bauerskq taske zawdzieczat li tylko zawartosci skorzanego
woreczka na szyi. W gruncie rzeczy nie byl traktowany jak dziecko. Byt
stworzeniem, ktore miato pracowac, modlic sie i wypinac tylek pod leszczynowaq
rozge. Tylko stara matka bauerki, zwana babulg, miata dla niego czasem cieple
spojrzenie lub dobre stowo. Niekiedy kiadla mu reke na glowie i mruczata krotka
zdrowaske. Gdy Egger dowiedzial sie o jej naglej Smierci — przy pieczeniu chleba
stracita przytomnos$¢, upadia przed siebie i udusita sie z twarza w ciescie — rzucit
kose, wspigt sie bez stowa na Orlg Baszte i wyszukat sobie cienistg kryjowke,
zeby sie wyplakac.

Trzy dni babula lezala na marach w niewielkiej komorze miedzy domem
a budynkami gospodarczymi. W pomieszczeniu bylo ciemno cho¢ oko wykol,
okna byly pozastaniane, a Sciany zawieszone czarnymi suknami. Rece babula
miata zlozone na drewnianym rézancu, jej twarz oswietlaty dwie migocace
Swiece. W calym domu szybko rozprzestrzenit sie zapach rozkladu, na zewnatrz
prazyto lato, a upat wciskat sie wszystkimi szczelinami do izby Smiertelnej. Gdy
wreszcie zajechal woz pogrzebowy zaprzezony w dwa olbrzymie haflingery,
rodzina bauera zebrala sie przy zwlokach po raz ostatni, by sie pozegnac.

Kranzstocker pokropit je woda Swiecong i wykrztusit z siebie pare stow.



— Babula teraz odeszta — powiedzial. — Dokad, nie nam wiedzie¢, ale
sprawiedliwie rzecz urzadzono. Tam gdzie stare obumiera, tam nowe przychodzi.
Tak to jest i tak bedzie na wieki wiekow, amen!

Polozono babule na woz, a kondukt zatobny, w ktorym szla jak zwykle cala
wiejska gromada, z wolna ruszyt z miejsca. Gdy przechodzili obok kuZni,
usmolone drzwi nagle sie otwarly i wystrzelit z nich pies kowala. Siers¢ miat
smoliScie czarng, a miedzy nogami ISnilo mu nabrzmiale, jasnoczerwone
przyrodzenie. Z ochryplym szczekaniem rzucit sie w kierunku wozu. Woznica
przeciagnal go batem po grzbiecie, jednak pies zdawal sie nie czu¢ bolu.
Doskoczyt do jednego z koni i wgryzt mu sie w tylng koniczyne. Haflinger stanat
deba i wierzgnat. Potezne kopyto trafilo psa w glowe, rozlegl sie trzask, pies
zaskowytat i padt jak dhugi na ziemie. Zraniony kon sie zataczal i wygladato na
to, ze zaraz wciggnie woz do rowu odprowadzajacego wody roztopowe.
Woznicy, ktory zeskoczyt z kozia i chwycit za cugle, udalo sie utrzymac zaprzeg
na drodze, jednakze z tylu trumna zaczela sie Slizgac i stanela bokiem. Wieko,
ktore tylko prowizorycznie zamknieto na czas transportu i dopiero przy grobie
zamierzano ostatecznie zabi¢ gwozdziami, odskoczylo, a w szczelinie pokazato
sie przedramie zmarlej. W ciemnosciach Smiertelnej izby jej reka byla
snieznobiala, lecz tutaj, w jasnym Swietle dnia, jawila sie zota jak platki
malerikich fiolkéw", ktére kwitly w cieniu nad potokiem i wiedly, gdy tylko
znalazly sie na stoncu. Kon stangt deba po raz ostatni i zatrzymat sie, robiac
bokami. Egger widziat dyndajaca z trumny reke martwej babuli i przez krotka
chwile zdawalo sie, ze chciala pomacha¢ do niego na pozegnanie, ostatnia
zdrowaska, tylko dla niego przeznaczona. Wieko zamknieto, trumne ustawiono
na miejscu i kondukt mégl ruszy¢ w dalszq droge. Pies pozostal na drodze, gdzie
lezat na boku wstrzasany konwulsjami, krecac sie wokét wlasnej osi i gryzac na
Slepo. Jeszcze dhuga chwile stycha¢ bylo klapanie jego szczek, poki kowal nie
zatlukt go dlugim klepadtem do kos.



W tysiac dziewiecset dziesigtym roku we wsi postawiono szkole i maty Egger
kazdego ranka po porannym obrzadku siadywat teraz wraz z innymi dziecmi
w Smierdzacej Swiezym dziegciem klasie, by uczyC sie czytania, pisania
i rachunkéw. Uczyt sie powoli, jakby zmagal sie z ukrytym, wewnetrznym
oporem, ale z czasem z chaosu kropek i kresek na szkolnej tablicy zaczat sie
wylania¢ pewien sens, az wreszcie Egger byl w stanie czytaC ksigzki bez
obrazkow, co obudzilo w nim pewne przeczucia, ale i leki wobec Swiatow po
tamtej stronie doliny.

Po S$mierci obojga najmtodszych dzieci Kranzstockera, ktore w dluga zimowa
noc zabrat dyfteryt, praca w gospodarstwie stala sie jeszcze ucigzliwsza, bo bylo
do niej mniej ragk. Z drugiej strony Egger miat teraz wiecej miejsca w 16zku i nie
musiat bic sie z pozostatym przyrodnim rodzenstwem o kazdg skorke chleba. Tak
czy owak nie dochodzilo juz w zasadzie miedzy nim a innymi dzie¢mi do
fizycznych porachunkéw, po prostu z tej przyczyny, ze Egger stat sie zbyt silny.
Tak jakby natura po historii ze strzaskang nogq prébowala mu to jako$
wynagrodzi¢. W wieku trzynastu lat miat muskuly mlodego mezczyzny, a w
wieku lat czternastu po raz pierwszy wrzucit szes¢dziesieciokilowy worek przez
wlaz na strych, gdzie przechowywano zboze. Byt silny, lecz powolny. Myslat
powoli, méwil powoli i chodzit powoli, jednak kazda mysl, kazde stowo i kazdy
krok pozostawialy slady i to dokladnie tam, gdzie takie Slady jego zdaniem
winny byly pozostac.

Nastepnego dnia po osiemnastych urodzinach Eggera (jako ze nie udato sie
uzyska¢ zadnych blizszych informacji co do daty jego narodzin, burmistrz
wybral po prostu pierwszy lepszy letni dzien, a mianowicie pietnasty sierpnia
tysigc osiemset dziewiecdziesigtego Osmego roku, i wystawit odpowiedni
dokument) zdarzylo sie, ze podczas kolacji gliniana misa z zupa mleczng

wysliznela mu sie z rak i rozbita z ghichym trzaskiem. Zupa z nakruszonym do



niej wiasnie chlebem rozlata sie po deskach podiogi, a Kranzstocker, ktéry juz
ztozyt rece do modlitwy przed jedzeniem, powoli sie podniost.

— Wez leszczynowa rozge i wioz do wody! — powiedzial. — Spotkamy sie za
pot godziny! — Egger zdjat rozge z haka, wlozyl na dworze do poidla dla bydia,
usiadl na dyszlu wolego sprzezaju i machal nogami. Po uplywie pot godziny
pojawit sie bauer. — Dawaj tu wicine! — powiedziat.

Egger zeskoczyt z dyszla i wyjal rozge z koryta. Kranzstocker Swisnat niq
przez powietrize. Wygiela sie sprezyscie w jego reku, ciagnac za soba welon
delikatnie potyskujacych kropel wody.

— Spuszczaj portki! — rozkazat bauer. Egger skrzyzowal rece na piersi
i potrzasnat glowa. — Patrzcie no, bekart bedzie sie stawiat gospodarzowi — rzekt
Kranzstocker.

— Zostaw mnie w spokoju, wiecej nie chce — powiedzial Egger. Bauer
wysungt szczeke do przodu. Do szczeciny zarostu kleity mu sie zaschniete resztki
mleka. Na szyi pulsowata mu dluga, poskrecana zyla. Postapit krok do przodu
i podniost reke.

— Jesli mnie uderzysz, zabije cie! — powiedziat Egger, a bauer znieruchomiat
w pot kroku.

Gdy w pOZniejszym czasie Egger wracal myslami do tej chwili, wydawato
mu sie, ze stali tak naprzeciw siebie przez caly wieczor: on z rekoma
skrzyzowanymi na piersi, bauer z leszczynowa rozgq we wzniesionej piesci, obaj
milczacy i z zimng nienawiscia w oczach. W rzeczywistosci trwalo to najwyzej
pare sekund. Po r6zdze z wolna sptynela kropla wody, zadrzala, odrywajac sie,
i spadfa na ziemie. Z obory dobiegatlo sttumione pomlaskiwanie krow. W domu
rozesmiato sie jakies dziecko, a potem w obejSciu znow zapadla cisza.

Kranzstocker opuscit reke.

— Zabiergj sie stad — rzekt bezdZzwiecznym glosem i Egger odszed!.



* Chodzi o fiotka dwukwiatowego, kwitnacg na cytrynowo roslinke, wystepujaca réwniez
w polskich gérach (wszystkie przypisy pochodza od thum.).



ndreas Egger uchodzit wprawdzie za kaleke, ale byt silny. Umiat ciezko
Apracowaé, zadat niewiele, ledwie sie odzywat i z réwna cierpliwoscia

znosit letni skwar na polach, co dojmujace zimno w lesie. Brat kazdq
robote i wykonywat jq rzetelnie i bez szemrania. Umial obchodzi¢ sie z kosg i z
widlami. Przewracal swiezo skoszong trawe, tfadowal wozy gnojem i dzwigat
kamienie i snopki stomy z pél. Pelzat po roli jak chrabgszcz i piagt sie miedzy
skatami w Slad za zblgkanym bydlem. Wiedzial, z ktorej strony uderzy¢ w takie
czy inne drewno, jak przylozy¢ klin, oszlifowa¢ pile i naostrzy¢ siekiere. Do
gospody chodzit rzadko i nigdy nie pozwalat sobie na wiecej niz positek i kufel
piwa do tego albo kieliszek ziolowej wodki. Mato ktérg noc spedzat w t6zku,
zazwyczaj spat na sianie, na strychach, w szopach i oborach koto bydla. Czasami,
w ciepte letnie noce, rozkladal gdzies na Swiezo zzetej tace derke, kladt sie na
plecach i spogladal w rozgwiezdzone niebo. Potem myslat o swojej przysztosci,
ktéra rozposcierata sie przed nim tak nieskonczenie rozlegla, bo niczego po niej
nie oczekiwal. A czasem, gdy lezal juz tak wystarczajaco dhugo, doznawal
uczucia, ze ziemia pod jego plecami leciusienko sie wznosi i opada, i w takich
chwilach wiedzial, ze gory oddychaja.

W wieku dwudziestu dziewieciu lat Egger zebral dos¢ pieniedzy, by
wydzierzawi¢ niewielki kawalek ziemi razem z szopq na siano. Splachetek ten
lezat tuz przed gorng granicg lasu, jakieS pie¢set metrow w linii prostej ponad
wsig, z dostepem wylacznie waska Sciezyng prowadzaca na Pasterski Szczyt. Byt
praktycznie bezwartoSciowy, stromy i jalowy, usiany niezlicconymi glazami
i niewiele wiekszy niz kurzy wybieg za gospodarstwem Kranzstockera. Jednak
tuz obok tryskato ze skaly malenkie Zrodetko z czystg, lodowatg woda, rankami
za$ stonce stalo nad granig o cale pot godziny wczesniej niz we wsi i rozgrzewato

ziemie pod zesztywnialymi po nocy stopami Eggera. Scigt kilka drzew



w pobliskim lesie, obrobit je na miejscu i przyciaggnat belki do swojej szopy, by
podeprze¢ pochylone wiatrem sciany. Wykopat dot na fundament i napehit go
kamieniami ze swojej ziemi, ktorych niemal nie ubyto i ktore noc w noc zdawaty
sie na nowo wyrasta¢ z wyschnietego na pyt podloza. Zbierat te kamienie,
a poniewaz nuda go przy tym ogarniala, nadawat im imiona. A gdy skonczyly
mu sie imiona, dawat im stowa. A gdy w ktoryms momencie uswiadomit sobie,
ze na jego ziemi bylo wiecej kamieni, niz znat stow, zaczgt po prostu od
poczatku. Nie potrzebowat ptuga ani bydla. Jego wlosci byly za mate na wlasne
gospodarstwo, ale dostatecznie duze na malenki warzywnik. Na sam koniec
opasat swe nowe domostwo niskim plotkiem i zrobil furtke, wylacznie po to, by
moc ja kiedys otworzy¢ przed gosciem, ktory by¢ moze zajrzy do niego.

W sumie byt to dobry czas, Egger byt zadowolony i jak by kto pytal, to
mogloby juz tak zosta¢c na zawsze. Jednak wtedy wydarzyla sie historia
z Rogatym Jaskiem. I chociaz wedle Eggerowego rozumienia winy
i sprawiedliwosci nie mégt nic poradzic na to, ze pasterz koz zniknat, to jednak
nikomu nie opowiedziat o wydarzeniach w gestej zamieci. Uwazano, ze Rogaty
Jasiek nie zyje, a Egger nie watpil w to ani przez chwile, mimo ze nigdy nie
znaleziono zwilok. Nie mogl wszakze zapomnie¢ widoku wychudlej postaci,
ktora na jego oczach z wolna rozptynela sie we mgle.

Ale jeszcze coS nieusuwalnie tkwito od tamtego dnia we wnetrzu Eggera: bol,
ktéry po musnieciu faldkg materiatu wniknat w jego przedramie, jego ramie, jego
piers, i wreszcie usadowit sie gdzies na wysokosci serca. Bol byt bardzo subtelny,
a jednak dotkliwszy niz wszelkie inne bdle, jakie Egger poznal w swym
dotychczasowym zyciu, wliczajac w to razy Kranzstockera leszczynowaq rézga.

Nazywala sie Marie, a Egger uznal, Ze to najpiekniejsze imie na Swiecie.
Zjawila sie w dolinie przed czterema miesigcami, w poszukiwaniu pracy,
w schodzonych butach i z przykurzonymi wiosami. Tak sie dobrze ztozyto, ze

karczmarz akurat pare dni wczesSniej postal do diabla swojg dziewke shizebng



z powodu nieprzewidzianej cigzy.

— Pokaz rece! — rzekl do Marie. Kiwajac z zadowoleniem glowa, obejrzat
odciski na jej palcach i zaproponowat objecie wolnego miejsca. Od razu zaczeta
obshugiwac gosci i stac t6zka w tych kilku pokojach, ktore przyszykowano dla
robotnikéw sezonowych. Opiekowala sie kurami, pomagala w ogrodzie,
w kuchni, przy szlachtowaniu i przy opréznianiu klozetu dla gosci. Nigdy sie nie
skarzyla i nie byla ani prézna, ani wydelikacona.

— Rece przy sobie! — wykrzyknat karczmarz i dzgngt Eggera w piers 1Snigcym
od Swiezo wytopionego wieprzowego smalcu palcem wskazujacym. — Marie to
dziewczyna do roboty, a nie do mitosci, zrozumiano?

— Zrozumiano — odrzek} Egger i znowu poczut subtelny bdl w okolicy serca.
Przed Bogiem nie sklamiesz, pomyslal, przed karczmarzem i owszem.

Wypatrywat jej w niedziele po kosciele. Miala bialg sukienke, a na glowie
bialy kapelusik. Mimo ze kapelusik wygladat naprawde tadnie, Egger uznal, ze
chyba jest troszeczke za maly. Przywodzil na mysl klacza, ktore gdzieniegdzie
wystawaly ciemne z lesnej gleby i na ktorych niekiedy jakby za sprawa cudu
kwitla pojedyncza, biala lilia. A moze zreszta kapelusik byt w sam raz, Egger nie
wiedziat. Nie miat pojecia o takich rzeczach. Jego doswiadczenia z kobietami
ograniczaly sie do nabozenstw, podczas ktorych siedziat w najdalszym rzedzie
w kaplicy, shuchal dzwiecznego Spiewu i niemal tracit zmysty od niedzielnej
woni umytych mydlem i natartych woda lawendowa wiosow.

— Chcialbym... — powiedzial chrapliwie i przerwal w polowie zdania, bo
nagle wylecialo mu z glowy, co wiasciwie zamierzal powiedzieC. Przez chwile
stali w cieniu kaplicy i milczeli. Marie wygladala na zmeczong. Zdawalo sie, ze
pohmrok koscielnego wnetiza wciaz siega jej twarzy. Do lewej brwi przyczepit sie
jej malenki, zolty pylek kwiatowy i drzal w lekkim powiewie wiatru. Naraz
usmiechnela sie do niego.

— Tak nagle zrobilo sie zimno — powiedziala. — Moze moglibySmy przejsc sie



troche po stoncu.

Ruszyli obok siebie lesng drogq, ktora za kaplica wila sie w gére na
Zywiczng Kope. Wéréd traw szemrat strumyczek, a nad nimi szumiaty korony
drzew. W zaroSlach wszedzie bylo stycha¢ Swiergot rudzikow, jednak gdy
podeszli do nich zbyt blisko, zapadla cisza. Zatrzymali sie na polanie. Wysoko
nad ich glowami zawist w bezruchu sokoél. Wtem uderzyt skirzydiami i runat
bokiem ku ziemi. Zdawat sie wprost spadac z nieba i znik} im z pola widzenia.
Marie zerwata pare kwiatow, a Egger cisngt w zarosla kamien wielkosci glowy,
ot, tak sobie, bo mial ochote i site po temu. Gdy w drodze powrotnej
przechodzili przez zmurszalg kladke, Marie chwycila go za ramie. Reke miata
szorstkg i ciepla niby ogrzany przez stonce kawalek drewna. Egger chetnie
przytulilby ja do policzka i po prostu tak stal. Zamiast tego zrobit wielki krok
i predko ruszyt dalej.

— Tylko uwazaj — powiedzial, nie ogladajac sie za siebie. — L.atwo tu sobie
noge skrecic!

Spotykali sie w kazda niedziele, p6Zniej takze czasem w ciggu tygodnia. Jako
mate dziecko zleciala z chybotliwego ogrodzenia kojca dla swin i zostala
ugryziona przez wystraszong maciore, i od tamtej pory miata na karku ukosna,
okolo dwudziestocentymetrowa, 1Snigca czerwienia blizne w ksztalcie
polksiezyca. Eggerowi to nie przeszkadzato. Blizny sg jak lata, uwazal,
nawarstwiajg sie na sobie i dopiero wszystkie razem tworza cztowieka. Z kolei
Marie nie przeszkadzata jego krzywa noga. Przynajmniej nic nie mowita. Nigdy,
ani jednym stowem, nie wspomniata o tym, ze kuleje. W og6le mato rozmawiali.
Szli koto siebie i obserwowali wlasne cienie przed sobg albo siadali gdzie$ na
kamieniu i patrzyli na doline.

Pewnego popotudnia pod koniec sierpnia zaprowadzit ja na swoja ziemie.
Pochylit sie, otworzyt furtke i przepuscit ja przodem. ,,Chate trzeba bedzie jeszcze

pomalowa¢ — mowil — bo zanim sie cztowiek obejrzy, wiatr i wilgo¢ zrujnuja



drewno, a wtedy mozna zapomnie¢ o wygodzie”. A tam dalej posadzil troche
warzyw, seler na przyklad praktycznie juz go przerasta. Stonce bowiem Swieci tu
na gorze o wiele jasniej niz tam nizej, w dolinie. Nie tylko roslinom dobrze to
robi, czlowiekowi réwniez rozgrzewa kosci i ducha. ,I naturalnie nie mozna
zapomina¢ o widoku — ciggngt Egger, zataczajagc ramieniem szeroki luk. —
Roztacza sie stad na cala okolice, a przy pieknej pogodzie nawet nieco dalej”.
farbe trzeba bedzie rozrobi¢ nie z woda, lecz ze Swiezym mlekiem, z uwagi na
trwalos¢. A kuchnie tez chyba trzeba bedzie jeszcze porzadnie urzadzi¢, no ale
najpotrzebniejsze rzeczy sq juz na miejscu, garnki, talerze, sztucce i tak dalej,
a przy sposobnosci wyszoruje jeszcze patelnie. Obory zreszta nie bedzie
potrzebowal, bo na bydlo nie ma miejsca ani czasu, w koncu nie chce byc
bauerem. Bycie bauerem oznacza bowiem pelzanie przez cale zycie po swojej
skibie i rycie w ziemi ze spuszczonym wzrokiem. Mezczyzna wedle jego gustu
musi zas podnies¢ glowe i spojrzec jak najdalej ponad wlasny, ciasno wytyczony
sptachetek ziemi.

W poézniejszym zyciu Egger nie mogt sobie przypomnie¢, by kiedykolwiek
tyle méwil, co wowczas, podczas pierwszej wizyty Marie na jego wlosciach.
Stowa wyskakiwaly z niego, koziotkujac, a on zdumiony przystuchiwat sie, jak
najwyrazniej same z siebie skladaly sie w szereg i razem zyskiwaly sens, ktory
jemu samemu stawat przed oczami z zadziwiajacq wyrazistoscia dopiero wtedy,
gdy je wypowiedziat.

Gdy waska, wijaca sie zakosami Sciezyng zeszli do doliny, Egger znowu
milczal. Czut sie dziwnie i troche sie wstydzil, nie wiedzac czemu. Na zakrecie
odpoczeli. Usiedli na trawie i oparli sie plecami o pien zwalonego buka. Drewno
zgromadzilo w sobie cieplo ostatnich letnich dni, a w powietrzu pachniato
suchym mchem i zywica. Wokot nich gorskie szczyty wznosily sie w przejrzyste

niebo. Marie stwierdzila, ze wygladajq, jakby byly z porcelany, a Egger przyznat



jej racje, chociaz porcelany w calym swoim zyciu nigdy jeszcze nie widziat. Idac,
trzeba zachowaC ostrozno$¢, zauwazyl, jeden falszywy krok i na calym
krajobrazie pojawi sie rysa albo rozprysnie sie on na niezliczone, malenkie
odlamki. Marie rozeSmiata sie.

— To zabawne — powiedziata.

— Tak — odpart Egger. Po czym zwiesil glowe i nie wiedzial, co dalej.
Chetnie podniostby sie z miejsca, chwycit kamien i cisngt gdziekolwiek. Jak
najwyzej i jak najdalej. Wtem poczul jej ramie na swoim ramieniu. Podniost
glowe i rzekl: — Nie wytrzymam juz tego dtuzej! — Obrdcit sie ku niej, ujat jej
twarz obiema rekoma i pocalowat ja.

— Och — odezwala sie. — Ales ty silny!

— Przepraszam! — odpart i przestraszony zabrat rece.

— Ale i tak bylo pieknie — powiedziata.

— Mimo ze zabolalo?

— Tak — odpowiedziala. — Bardzo pieknie.

Dlonmi objat jej twarz raz jeszcze, ale tym razem tak ostroznie, jak sie bierze
do reki kurze jajko albo Swiezo wyklute piskle.

— Tak jest dobrze — stwierdzita i zamknela oczy.

3k

Najchetniej jeszcze tego samego dnia, najpOzniej nazajutrz, poprositby ja
o reke. Ale nie miat pojecia, jak sie do tego zabra¢. Nocami przesiadywat przed
domem na wilasnorecznie zbitym z desek progu i gapit sie na zalang blaskiem
ksiezyca trawe u swych stop, a mysli krazyly mu wokdét niedostatkow, jakie
u siebie dostrzegat. Nie byt bauerem i nie miat ochoty nim zostac. Nie byt jednak
réwniez rzemieSlnikiem, drwalem ani pasterzem. Szczerze méwigc, zarabiat na

chleb jako wyrobnik, jako najemny parobek na kazdy sezon i wszelka okazje.



Taki mezczyzna nadawal sie zasadniczo do wszystkiego, tylko nie na meza.
Kobiety od swego przysziego wiecej oczekiwaly, nawet Egger to wiedzial.
Gdyby to od niego zalezalo, przesiedziatby reszte zycia na skraju drogi, trzymajac
Marie za reke, wsparty o zywiczny pien drzewa. Ale teraz akurat nie zalezato to
juz tylko od niego. Znal swoje zadania na tym Swiecie. Chciat chroni¢ Marie
i troszczyc sie o nig. Powiedziat jej, Ze mezczyzna musi podnieS¢ glowe i spojrze¢
jak najdalej ponad wlasny sptachetek ziemi. I tak wiasnie zamierzat postapic.

Egger odszukat obozowisko firmy Bittermann i Synowie, ktére tymczasem
roztozylo sie na calej lace na zboczu po przeciwnej stronie doliny i liczylo wiecej
mieszkancow niz sama wioska. Dopytal sie o droge do baraku prokurenta
odpowiedzialnego za zatrudnianie nowych robotnikow i przekroczyt
z niezwyczajng nieSmiatoscig prog biura, poniewaz lekal sie, ze jego ciezkie
buciory moga zniszczy¢ dywan, ktory rozposcierat sie na niemal catej podtodze
i thumit jego kroki, jak gdyby stgpal po mchu. Prokurent byl zwalistym
mezczyzng z pokryta bliznami }tysing, obramowang kréotko przystrzyzonymi
wlosami. Siedziat za biurkiem z czarnego drewna i mimo ciepta w pomieszczeniu
nosit skorzang kurtke podbita owcza welna. Nisko pochylony nad stertg akt,
zdawal sie nie zauwaza¢ wejscia Eggera. Jednak w tym momencie, w ktorym
Egger chcial jakim$ dZzwiekiem zwrociC na siebie uwage, nieoczekiwanie
podniost glowe.

— Kulejesz — powiedzial. — Do niczego nam sie nie przydasz.

— W calej okolicy nie ma lepszego robotnika ode mnie — odpart Egger. —
Jestem silny. Wszystko potrafie. Wszystko zrobie.

— Ale kulejesz.

— Moze w dolinie — rzek}t Egger. — W gorach tylko ja ide prosto.

Prokurent powoli sie odchylit. W pomieszczeniu zapanowata cisza, ktora
niczym ciemny welon legla na sercu Eggera. Wpatrywat sie nieruchomo

w pobielong wapnem S$ciane i przez chwile nie wiedzial, po co w ogole tu



przyszedt. Prokurent westchnat. Unidst reke i wykonat taki gest, jakby chciat
zetrze¢ Eggera ze swego pola widzenia. A potem powiedziat:
— Witamy u Bittermanna i Synéw. Zadnego alkoholu, zadnego kurwienia

sie, zadnych zwigzkdw zawodowych. Poczatek pracy rano o wpot do szostej!

%

Egger pomagal przy wyrebie drzew i wznoszeniu poteznych, stalowych
dzwigarow, ktore w piecdziesieciometrowych odstepach przeszywaly prosta jak
strzala linie prowadzacg coraz wyzej pod gore i z ktorych kazdy przewyzszat
0 pare metrOw najwyzszy budynek we wsi — gminng kaplice. Wciggat na stoki
zelazo, drewno i cement i wlokl z powrotem na dot. Kopal w lesnej ziemi doty
fundamentowe i wiercit w skatach dziury na grubos¢ ramienia, w ktoére strzatowy
wciskat laski dynamitu. Podczas wybuchow kulit sie razem z innymi
w bezpiecznej odleglosci na pniach, ktdre lezaly po prawej i lewej stronie szeroko
wyrabanej przesieki. Zastaniali sobie uszy rekoma i czuli pod tytkami, jak gorg
wstrzasaja detonacje. A ze Egger znal okolice jak malo kto i nie miewat
zawrotow glowy, wysylano go przewaznie przodem i by} pierwszy na miejscu
wiercenia. Wspinat sie po piargach, piat miedzy skatami i wisial, ubezpieczony
tylko cienka ling, przy stromych Scianach, ze wzrokiem skierowanym prosto na
obloczek pyhi spod swidra do kamienia tuz przed swojq twarza. Egger lubit prace
w skale. Tu na gorze powietrze byto rzeskie i czyste, czasami styszat krzyk ortow
lub widziat swdj cien przeslizgujacy sie bezglosnie po urwisku. Czesto myslat
o Marie. O jej cieplej, szorstkiej rece i o jej bliznie, ktorej tukowaty ksztalt wcigz

od nowa wykreSlal w duchu.

Jesienig Eggera ogarngt niepokoj. Uznal, Ze oto ostatecznie nadszed} juz czas,

by poprosi¢ Marie o reke, ale ciggle jeszcze nie miat pojecia, jak sie do tego



zabra¢. Wieczorami przesiadywal na progu i oddawal sie niejasnym wizjom
i marzeniom. Oczywiscie, myslat sobie w cichosci ducha, jego oSwiadczyny nie
mogly byc¢ takimi zwyklymi oSwiadczynami. Powinny by¢ takie, by poniekad
oddaly potege jego mitosci i na zawsze zapadly Marie w pamieC i w serce.
Przemysliwat nad jakim$ pismem, ale pisat wszak jeszcze rzadziej, niz mowil,
czyli w praktyce nigdy. Ponadto w jego opinii taki list nie wyrazitby zbyt wiele.
Jak miatby przelac na jedng kartke wszystkie swoje mysli i uczucia w catej ich
peli? Najchetniej napisatby o swej mitosci na zboczu gory, olbrzymimi literami,
widocznymi z daleka dla kazdego w dolinie. Zwierzyl sie ze swego problemu
koledze z pracy, Thomasowi Mattlowi, z ktorym na skraju przesieki wyrywali
z ziemi kmagbme korzenie. Mattl byt doswiadczonym drwalem i jednym
z najstarszych pracownikow w firmie. Od prawie trzydziestu lat wedrowat ze
zmieniajacymi sie ekipami przez gorskie regiony, by w imie postepu karczowac
lasy i sadzi¢ w ziemi Zelazne rusztowania lub betonowe filary. Mimo wieku
i dolegliwosci, ktore, jak twierdzil, wgryzly mu sie w kregoshup niczym sfora
wsciektych psow, poruszat sie lekko i zwinnie wsrdd zarosli. Moze faktycznie
mozna by co$ napisaC na gérze, uznat Mattl i przejechat rekg po brodatej twarzy,
tyle ze diabelskim atramentem — ogniem. Za mlodu przepracowat kilka letnich
sezonow w potlocnych regionach jako drwal przy budowie mostow i wtedy
uczestniczyt w starym obrzedzie Ogni Serca Jezusowego ', kiedy to w czas
letniego przesilenia plong ogromne obrazy z ognia i nocami rozswietlajg gory.
A jesli ogniem mozna co$ namalowaC, stwierdzil, to mozna i napisaC. Na
przyklad swego rodzaju oswiadczyny dla tej Marie. Trzy, cztery stowa, nie wiecej
oczywiscie, wiecej zreszta w ogoble sie nie da. ,,Zechcesz mnie?” albo ,,Chodz,
serduszko” — cos$ takiego, czego kobiety lubig shuchac.

— No i tak to mogloby wyglada¢ — dodat Mattl pograzony w zadumie. Po
czym siegnat rekq za glowe i wyciggngt obsypang paczkami cieniutkg galazke,
ktora zaplatata mu sie w kohierzu. Odgryzat po kolei malenkie biate paczki i ssat



je niby karmelki.

— Tak — kiwnat glowa Egger. — Tak to mogloby wygladac.

Minely dwa tygodnie. P6znym popoludniem pierwszej pazdziernikowej
niedzieli siedemnastu godnych zaufania mezczyzn z ekipy Eggera pielo sie po
piarzysku nad Orlg Baszta, by w takt wywrzaskiwanych przez Mattla ochryptym
glosem komend rozmiesci¢ co dwa metry wzdtuz linii wyznaczonej konopnymi
linami dwieScie piecdziesiat pottorakilogramowych plociennych workéw,
wypchanych trocinami i nasgczonych naftg. Egger skrzyknat tych mezczyzn
kilka dni wczesniej po fajrancie w namiocie kantyny, by wyjasni¢ im swoje
plany i naméwic¢ do pomocy.

— Dostaniecie siedemdziesigt groszy i ¢wiartke wodki ziolowej — powiedziat
i powiodt spojrzeniem po ich brudnych twarzach. W ciagu ostatnich tygodni
oszczedzat pienigdze z wyplaty, zbieral monety do matego pudetka po swiecach
i przechowywat w dotku pod progiem swego domu.

— Chcemy osiemdziesiagt groszy i p6t litra! — powiedzial czarnowlosy Slusarz
maszynowy, ktory dopiero przed paroma tygodniami dolaczyt do firmy
z Lombardii i dzieki swemu temperamentowi przypominajgcemu kociot parowy
zdobyt sobie szybko pewien autorytet w ekipie.

— Dziewiecdziesigt bez wodki — odpart Egger.

— Wodka musi byc.

— Szescdziesiat groszy i pot litra.

— Stoi! — wykrzyknat czarnowlosy i na znak dobicia targu uderzyt piescig
w stol.

A teraz Thomas Mattl siedzial przez wiekszoS¢ czasu na wystepie skalnym
i nadzorowat dziatania mezczyzn. W zadnym wypadku nie mozna byto dopuscic
do tego, by worki lezaly dalej niz dwa metry od siebie, bo w literach powstalyby
dziury.

— Ty becwale, mitoS¢ nie moze przepasc¢ przez dziurawa litere! — wrzasnat



i cisngt kamieniem wielkim jak pies¢ w strone mlodego budowniczego
rusztowan, ktéry zostawiat zbyt duze odstepy.

Punktualnie o zachodzie stonca wszystkie worki lezaty na swoich miejscach.
Nad gorami zapadala noc, a Mattl zsunat sie ze swojej skaly ku pierwszemu
workowi pierwszej litery. Ogarnal wzrokiem stok, na ktorym mezczyzni
rownomiernie sie rozstawili. Nastepnie otrzepat sobie kurz ze spodni, wygrzebat
z kieszeni pudelko zapalek i podpalit przesycong nafta szmate, nawinieta na
sterczacy przed nim z ziemi kij. Chwycit pochodnie, machnal nig nad glowa
i wydal najprzerazliwszy i najglosniejszy okrzyk radosci, jaki udalo mu sie
wydobyc¢ z siebie w catym zyciu. Niemal rownoczesnie na piarzysku buchneto
ogniem szesnascie pochodni, a mezczyzni co sit w nogach popedzili wzdhiz linii,
podpalajac jeden worek za drugim. Mattl chichotat z cicha. Z poczuciem blogosci
myslat o czekajacej na niego ziotowej wddce, lecz na karku czut chlodny oddech
nocy, ktora coraz szybciej zapadata nad gérami.

W tym wilasnie momencie w dolinie Andreas Egger objat ramieniem Marie.
Umowili sie o zachodzie stonca przy pniaku koto starej ktadki i Eggerowi ulzylo,
gdy pojawila sie o czasie. Miala na sobie jasna, Iniang sukienke, a wiosy
pachniatly jej mydtem, sianem i odrobine, jak uznal Egger, pieczenig wieprzowa.
Rozscielit swoja kurtke na pniaku i dal Marie znak, by usiadta. Chciat jej bowiem
cos$ pokazac, cos, czego by¢ moze nigdy nie zapomni.

— Cos$ fadnego? — zapytata Marie.

— Bardzo mozliwe — odpart.

Usiedli obok siebie i przygladali sie w milczeniu, jak stonce znika za gérami.
Egger slyszal bicie swego serca. Przez chwile zdawalo mu sie, Ze nie bije ono
w jego piersi, lecz w pniaku pod nim, jak gdyby zmurszate drewno zbudzito sie
do nowego zycia. Wtedy uslyszeli z oddali radosny okrzyk Thomasa Mattla,
a Egger wskazal reka w ciemnosc.

— Patrz — powiedzial.



Sekunde p6zniej wysoko w gorze po przeciwnej stronie doliny rozbtysto
szesnascie Swiatel, ktore rozbiegly sie we wszystkich kierunkach niczym roj
robaczkow Swietojanskich. Po drodze Swiatla zdawaly sie roniC rozzarzone
krople, ktore po kolei stapialy sie ze sobg, tworzac fantazyjne linie. Egger czul
cialo Marie przy swoim. Objat ja ramieniem i stuchal, jak dziewczyna cicho
oddycha. Po drugiej stronie ptongce na stoku linie wyginaty sie w coraz szersze
huki lub taczyly w zaokraglone formy. Na samym koncu u gory po lewej stronie
rozblysty dwa punkty i Egger wiedzial, Ze to wilasnie stary Mattl wspiat sie po
piarzysku i podpalit dwa ostatnie worki oblane naftg. Na zboczu wypisano:
,DLA CIEBIE, MARIE”, olbrzymimi, migocacymi literami, widocznymi
z daleka dla kazdego w dolinie. ,M” bylo troche krzywe, poza tym brakowalto
mu kawatka, tak ze wygladato, jakby ktos je rozerwat posrodku. Najwyrazniej co
najmniej dwa worki sie nie zapality albo tez w ogdle ich nie polozono. Egger
wzigt gleboki oddech, po czym obrocit sie do Marie, prébujac wytowic jej twarz
Z ciemnosci.

— Czy chcesz zosta¢ mojq zong? — zapytal.

— Tak — wyszeptata tak cicho, ze nie byt pewien, czy dobrze jg zrozumiat.

— Marie, chcesz tego? — powtorzyt pytanie.

— Tak, chce — odparta pewnym glosem, a Egger poczul, ze za chwile po
prostu zleci na plecy z tego pniaka. Ale siedziat dalej. Objeli sie, a gdy oderwali

sie od siebie, ognie na gorze zagasty.

Noce Eggera nie byly juz dluzej samotne. W 16zku lezala przy nim jego
zona, cicho oddychajac, a on czasem przygladat sie jej cialu, ktore rysowato sie
pod przykryciem i ktére, mimo ze w kolejnych tygodniach coraz lepiej je
poznawal, ciggle wydawalo mu sie niepojetym cudem. Miat teraz oficjalnie

skonczone trzydziesci trzy lata i znal swoje obowiazki. Bedzie chronit Marie



i troszczyt sie o nia, tak jej powiedzial i tak zamierzal postgpi¢. 1 dlatego
w pewien poniedziatkowy poranek stat znowu w baraku prokurenta przed jego
biurkiem.

— Chcialbym wiecej pracy — rzek}, obracajac w rekach swa welniang czapke.
Prokurent podnidst glowe i spojrzat na niego ponuro.

— Nikt nie chcialby wiecej pracy!

— A ja tak. Bo mianowicie bede miat rodzine.

— No to chciatby$ wiecej pieniedzy, a nie wiecej pracy.

— Jesli tak pan to widzi, to pewnie tak wiasnie jest.

— Tak, mysle, ze tak to wlasnie widze. Ile teraz zarabiasz?

— SzeScdziesiat groszy za godzine.

Prokurent odchylit sie i spojrzal przez okno, za ktorym poprzez warstwe
kurzu widac¢ bylo biaty szczyt Koguciego Grzbietu. Powoli przejechat reka po
lysinie. Po czym wydal z siebie sttumione westchnienie i spojrzal Eggerowi
W 0Czy.

— Dostaniesz osiemdziesigt, ale chciatlbym, zebysS kazdy jeden grosz
odpracowal, jakby ci sie pod tylkiem palito. Zrobisz to? — Egger kiwnat glowa,
a prokurent znéw westchnal. A potem powiedziat cos, czego Egger, choC nie
pojgt tego w tamtej chwili, przez reszte zycia nie zapomnial. — Od cziowieka
mozna kupi¢ godziny, mozna mu ukras¢ dni albo zrabowac cate zycie. Ale nikt
nie moze odebra¢ cztowiekowi choc¢by jednej jedynej chwili. Tak to jest, a teraz

zostaw mnie w spokoju!

** Mowa tu o autentycznym obyczaju, znanym w Tyrolu pod ta nazwa od XVIII w.,
a wywodzacym sie zapewne jeszcze z poganskich $wiat.



kipy firmy Bittermann i Synowie zdazyly tymczasem posungC sie
E z robotami daleko ponad gérng granice lasu, zostawiajac za sobg niemal

pottorakilometrowa, w niektérych miejscach szeroka na trzydzieSci
metrow blizne w lesie. Do planowanej koncowej stacji kolejki tuz pod szczytem
Karleitnera bylo juz tylko czterysta metroOw, ale teren by? stromy i nieprzystepny,
ostatni odcinek zas miat przecig¢ niemal pionowa Sciane, zwieniczong nawisem
skalnym, ktory ze wzgledu na swoj ksztalt zwany byl przez miejscowych
Czaszka Olbrzyma. Przez wiele dni Egger wisial doktadnie pod broda Czaszki
Olbrzyma i wiercit otwory w granicie, i wkrecal w nie sSruby mocujace dlugosci
przedramienia, ktore mialy udzwigna¢ dluga metalowa drabine dla
konserwatorow. Z tajong dumg myslal o mezczyznach, ktorzy kiedys bedg sie
wspinac po tej drabinie, nie przeczuwajac, ze zycie zawdzieczaja wylacznie jemu
i jego zrecznoSci. W czasie krotkich przerw na odpoczynek przysiadat na
wystepie skalnym i spogladat na doline. Od kilku tygodni wysypywano starg
droge szutrem i wylewano smolg, on zas dostrzegal w klebach pary sylwetki
mezczyzn, ktorzy, z tej odlegloSci na pozér bezglosnie, kilofami i lopatami
pracowali przy goracym asfalcie.

W zimie Egger pozostal jednym z niewielu, ktorzy nadal znajdowali sie na
liscie plac firmy. Wraz z garstka innych mezczyzn — wsrod nich byt Thomas
Mattl, nad wyraz przydatny dla firmy dzieki swemu wielolethiemu
doswiadczeniu w lesie — dalej poszerzat przesieke i oczyszczat jg z kamieni, gatezi
i pniakdw. Czesto stali po pas zakopani w Sniegu i wyrgbywali korzenie
z zamarznietej ziemi, a zlodowaciate platki ciely na wietrze ich twarze niczym
srut, tak ze skora zaczynata im krwawic. Podczas pracy odzywali sie tylko wtedy,
gdy bylo to konieczne, a w czasie przerw obiadowych siedzieli w milczeniu pod

okryta $niegiem jodlg i piekli nad ogniem chleb nawijany na patyk . Jeden za



drugim czolgali sie przez lesne poszycie albo w zawieruche tkwili skuleni za skatg
i chuchali na spekane od zimna dtonie. Byli jak zwierzeta, myslat Egger, czolgali
sie po ziemi, zalatwiali swoje potrzeby za najblizszym drzewem i byli tak brudni,
ze ledwie dalo sie ich odrézni¢ od otoczenia. Czesto myslat tez o Marie, ktora
czekata na niego w domu. Nie byt juz sam, a chociaz ciaggle jeszcze nie nawykl
do tego uczucia, to rozgrzewalo go silniej niz ognisko, w ktérego zarzacy sie
popiot wstawial swoje zamarzniete na kamien buciory.

Na wiosne, gdy nadeszlty roztopy i w lesie zewszad zaczely dobiegac
tajemnicze ciurkania i bulgoty, w ekipie Eggera zdarzylo sie nieszczescie.
W trakcie rabania limby zgietej pod zwatami $niegu napiecie w drewnie nagle
zelzalo z ostrym trzaskiem, a z pnia oderwal sie kawal wielkosci cztowieka
i odcigt mlodemu drwalowi Gustlowi Grollererowi prawa reke, ktorg ten
nieszczeSliwym trafem akurat wzniost wysoko nad glowe do kolejnego ciosu
siekierg. Grollerer upad}, tepo wpatrzony w swojq lezaca dwa metry dalej na
lesnej ziemi reke. Jej palce nadal mocno Sciskaty stylisko. Przez chwile nad
zdarzeniem zapadla osobliwa cisza i zdawalo sie, ze caly las wstrzymat oddech.
Wreszcie Thomas Mattl drgnat jako pierwszy.

— Jezu — rzucit. — Niedobrze to wyglada.

Wyciagnat ze skrzyni na narzedzia druciang petle stuzaca do Sciggania kory
i z calej sity zacisnat wokot kikuta reki, z ktorego tryskata ciemna krew. Grollerer
ryknal, szarpnat tulowiem i osunat sie nieprzytomny na ziemie.

— Zaraz sobie z tym poradzimy — powiedziat Mattl i obwinat swoja chustke
wokot rany. — Tak szybko jeszcze nikt sie nie wykrwawit.

Jeden z mezczyzn zaproponowal, by nacigC gatezi i zrobi¢ z nich nosze.
Drugi zabral sie do nacierania kikuta garScia lesnych ziol, ale szybko go
przepedzono. Wreszcie wszyscy sie zgodzili, ze najlepiej bedzie znieS¢ rannego,
tak jak jest, do wioski, tam przywigza¢ do paki diesla i zawiez¢ do szpitala.

Lombardzki Slusarz maszynowy podniost Grollerera z ziemi i zarzucit sobie jak



miekki worek na ramiona. Rozgorzata krdotka dyskusja, co zrobi¢ z reka. Trzeba
ja zapakowac i zabra¢, proponowali jedni, moze doktorzy by ja przyszyli. Ale
calej reki to i najszczwansi doktorzy jeszcze nie przyszyli, protestowali drudzy,
a gdyby sie nawet jako$ udalo, to przeciez wisialaby potem taka wiotka
i paskudna u boku Grollerera i przysparzala mu klopotdw przez reszte zycia.
Dyskusje ucigt sam Grollerer, ktory przecknat sie z omdlenia i wiszac na plecach
Slusarza, uniost glowe.

— Pochowajcie moja reke w lesie. Moze wyrosnie z niej krzak dziurawca!

Gdy reszta mezczyzn ruszyta w droge do wsi z bytym juz drwalem Gustlem
Grollererem, Egger i Thomas Mattl pozostali na miejscu wypadku, by pogrzebac
reke. Wokot niej Scidtka i ziemia byly ciemne od krwi, a palce, gdy je odginali
od styliska siekiery, woskowe i zimne w dotyku. Na opuszce palca wskazujacego
siedzial maty, smoliscie czamy chrzaszcz z rodziny kozkowatych. Mattl trzymat
przed sobg sztywna reke i przygladat jej sie zmruzonymi oczyma.

— To jednak jest dziwne — powiedzial. — Jeszcze chwile temu to byla czesc¢
Grollerera, a teraz jest martwa i niewiele wiecej warta niz sprochniata galaz. Jak
myslisz, czy Grollerer jest jeszcze teraz w ogole Grollererem?

Egger wzruszy} ramionami.

— A czemu nie? Nawet jesli tylko z jedna reka.

— A gdyby drzewo oderwato mu obie rece?

— Nawet wtedy. To caly czas Grollerer.

— A gdyby, powiedzmy, urwato mu obie rece, obie nogi i potowe glowy?

Egger zastanowit sie.

— Prawdopodobnie nadal bylby Grollererem... w jakis sposob. — Nagle nie
byl juz taki pewien tego, co mowi.

Thomas Mattl westchngl. Ostroznie odlozyt reke na skrzynie z narzedziami,
po czym paroma sztychami lopaty wykopali razem z Eggerem dot w ziemi.

Tymczasem las znowu zaczgt oddycha¢, a nad ich glowami rozspiewaty sie ptaki.



Dzien byt chlodny, jednak teraz warstwa chmur sie rozstgpita i migocace
promienie stonca przedarly sie przez okap lisci, czynigc ziemie rozmokiq
i miekka. Zlozyli reke w niewielkim grobie i zasypali. Jako ostatnie zniknely
palce. Przez chwile wystawaly z ziemi jak grube maczniaki, a potem znikly. Mattl
wygrzebal z kieszeni kapciuch z tytoniem i zaczgt nabija¢ wiasnorecznie
wystrugang fajke z drewna Sliwy.

— Jedno wielkie dziadostwo z tym umieraniem — powiedzial. — 7Z czasem
cztowieka po prostu ubywa. U jednego idzie to szybko, u innego moze potrwac.
Od chwili narodzin tracisz po kolei jedno po drugim, najpierw palec, potem cate
ramie, najpierw zab, potem wszystkie zeby, najpierw wspomnienie, potem calg
pamiec i tak dalej, i tak bez konca, poki w ktoryms momencie nic juz nie zostaje.
Wtedy zgarniajq resztke ciebie do doh, zakopujq i fertig.

— I bedzie zigb — powiedzial Egger. — Zigb, ktory przezre cztowiekowi dusze.

Stary przyjrzat sie Eggerowi. Potem skrzywit sie i splunagt tuz obok cybucha
fajki na zdradziecki odlamek limby, do ktorego brzegow lepila sie krew
Grollerera.

— Brednie. W ogdle nic nie bedzie, zadnego zigbu, a juz na pewno zadnej
duszy. Trup to trup i tyle. Potem juz nic nie ma, dobrego Pana Boga tez. Gdyby
dobry Pan Bog istnial, to jego krolestwo niebieskie nie byloby tak diabelnie
daleko!

Sam Thomas Mattl opuscit ten Swiat niemal dokladnie dziewie¢ lat pozniej.
Przez cale zycie chciat umrze¢ przy pracy, ale wyszio inaczej. Podczas kapieli
w jedynej wannie w obozowisku dla robotnikow, sfatygowanym gracie
z ocynkowanego zelaza, wynajmowanym przez jednego z kucharzy robotnikom
za drobng opfata, Thomas Mattl zasnat. Gdy sie obudzil, woda byla lodowata,
a on zlapal przeziebienie, z ktorego juz nie wyzdrowial. Kilka nocy przelezat na
pryczy, zlewajac sie potem i wygadujac jakies brednie, ktére krecity sie wokoét
jego dawno zmartej matki albo ,,wysysajacych krew lesnych diablow”. Po czym



pewnego ranka wstal i oSwiadczyl, Ze jest juz zdrowy i chce iS¢ do pracy.
Wskoczyl w spodnie, wyszedt przed drzwi, wyciagnat glowe ku stoncu i padt
martwy. Pochowano go obok wiejskiego cmentarza na pochytej tace, odkupionej
przez firme od gminy. Praktycznie wszyscy pracownicy, ktdrzy mogli przyjsc,
zebrali sie, Zzeby go pozegnag, i wyshuchali krotkiej mowy pogrzebowej skleconej
przez jednego z brygadzistow, traktujacej o ciezkiej pracy na gorze i czystej
duszy Mattla.

Thomas Mattl byt oficjalnie jednym z lacznie trzydziestu siedmiu mezczyzn,
ktérzy zgineli podczas pracy dla firmy Bittermann i Synowie az do jej
bankructwa w roku tysigc dziewieCset czterdziestym szostym. W rzeczywistosci
tych, ktorzy postradali zycie przy coraz szybciej rozwijajacych sie od lat
trzydziestych kolejach linowych, bylo o wiele wiecej.

— Z kazdym wagonikiem ktoS$ idzie do piachu — powiedziat Mattl ktorejs
z ostatnich nocy. Jednak pozostali mezczyZni nie potraktowali juz tego powaznie,

bo mysleli, ze goraczka wypalita mu resztki rozumu w czaszce.

3k

Tak skonczyl sie pierwszy rok Andreasa Eggera w firmie Bittermann
i Synowie, a Pierwsza Kolejka Linowa na Zawracana Kope (tak brzmiala jej
urzedowa nazwa, uzywana zreszta wylacznie przez burmistrza i turystow —
miejscowi zwali jg po prostu Bilekitng Lizg z powodu jej dwoch
jaskrawoblekitnych gondoli, ktorych nieco ptasko uksztattowane partie frontowe
kojarzyly im sie z malzonka burmistrza) zostala uroczyscie otwarta na gomej
stacji podczas wielkiej ceremonii inauguracyjnej, kiedy to rzesza wytwornych
przybyszow w cienkich garniturach i jeszcze cienszych sukienkach stala,
marznac, na platformie, a proboszcz wykrzykiwat pod wiatr blogostawienstwo,
sutanna zas$ lopotala mu wokot ciata niczym zmierzwione piora kawki. Egger

znajdowat sie wsrod kolegow, ktorzy rozstawili sie po catej gorze pod Czaszka



Olbrzyma, i za kazdym razem, gdy widzial, jak ludzie na platformie zaczynajg
klaska¢, wyrzucat w gore ramiona i krzyczal porwany entuzjazmem. W jego
sercu pojawito sie osobliwe uczucie ogromu i dumy. Czul sie czeScia czegos
wielkiego, czego$, co dalece przerastalo jego sity (wlaczajac tu site wyobrazni)
i co miato, jak sadzil, pchna¢ naprzod nie tylko zycie w dolinie, lecz takze calg
ludzkos¢. Odkad kilka dni wczesniej Blekitna Liza podczas jazdy probnej
ostroznie dokotysala sie na gore, poszarpujac, lecz bez dalszych incydentow,
gory jakby stracity co$ ze swej wiecznotrwalej potegi. A nowe kolejki rysowaty
sie na horyzoncie. Firma przedluzyla umowy prawie wszystkim robotnikom
i przedstawita plany budowy w sumie pietnastu napowietrznych kolei linowych,
w tym pewnej przerazajacej konstrukcji, za pomoca ktorej pasazerowie razem
z plecakami i nartami byliby przewozeni nie w wagonikach, lecz na swobodnie
bujajacych sie w powietrzu drewnianych fotelach. Egger uznal wprawdzie te
koncepcje za pocieszng, jednak w duchu skrycie podziwial inzynieréw, ktérzy
wycisneli ze swych gléw tak fantastyczne rzeczy i ktérych pewnosci siebie
i blasku zawsze nienagannie wypucowanych butow najwyraZzniej nie byly

w stanie zmaciC ani $niezne zawieruchy, ani letni skwar.

3k

Pot zycia albo prawie cztery dziesigtki lat pozniej, czyli latem roku tysiac
dziewiecset siedemdziesigtego drugiego, Egger stat w tym samym miejscu
i przygladat sie, jak wysoko nad jego glowa plynely gladko i z ledwie
styszalnym brzeczeniem ISnigce srebrem gondole dawnej Blekitnej Lizy. Na
gomej platformie drzwi gondoli otwieraly sie z dlugim sykiem i wypuszczaly
gromade wycieczkowiczow, ktorzy rozpraszali sie we wszystkich kierunkach
i niczym barwne owady rozpierzchali po calej gorze. Eggera denerwowali ci
ludzie, bezmysSlnie wspinajacy sie po piargach i zdajacy bezustannie szukac

jakichs ukrytych skarbow. Chetnie zastgpitby im droge, by powiedzie¢, co o tym



mysli, jednak w zasadzie nie wiedzial, co wlasciwie miatby im do zarzucenia.
W skrytosci ducha, tyle potrafit przyzna¢c sam przed soba, zazdroscil
wycieczkowiczom. Widzial, jak skacza po skalach w sportowych butach
i krotkich spodniach, biorg dzieci na rece i Smiejg sie wprost do aparatow
fotograficznych. On zas byl starym mezczyzna, do niczego niezdatnym
i zadowolonym, Ze moze jeszcze w miare prosto sie poruszac. Tak dhugo juz zyt
na tym Swiecie, widzial, jak sie zmienia i z kazdym rokiem wydaje kreci¢ coraz
szybciej, i czut sie jak ostaniec z dawno pogrzebanego czasu, kolczaste zielsko,
ktére chocby ostatkiem sit stale wyciaga sie ku stoncu.

3k

Tygodnie i miesigce, ktore nastgpity po ceremonii otwarcia na gornej stacji,
byly najszczesliwszym okresem w zyciu Andreasa Eggera. Postrzegat siebie jako
wprawdzie maly, lecz wcale nie tak nieistotny trybik gigantycznej machiny
zwanej postepem, i czasem przed zasnieciem wyobrazal sobie, jak siedzi
w brzuchu tej machiny, niepowstrzymanie torujacej sobie droge przez gory i lasy,
i jak w pocie wlasnego czola przyczynia sie do jej ciagtego marszu naprzod.
Slowa ,,w pocie wilasnego czola” wziat z podartej broszury, ktorq Marie znalazla
pod jedng z faw w gospodzie i ktorg zdarzato sie jej wieczorami czytaC mu na
glos. Oprocz wszelakich przemyslen na temat mody miejskiej, ogrodnictwa,
trzymania zwierzagt domowych i ogdlnie moralnosci znalazta sie tam réwniez
pewna opowieSC. Traktowala o zubozatym rosyjskim szlachcicu, ktory widzi
zimg przez poét Rosji swoja ukochang, obdarzong niezwyklymi talentami
gospodarskg corke, by uratowaC ja przed przesladowaniami ze strony kilku
religijnie zaslepionych przedstawicieli wioskowej starszyzny, w tym jej wiasnego
ojca. Opowies¢ konczyla sie tragicznie, zawierala jednak cala mase tak zwanych
scen romantycznych, ktore Marie czytala z ledwie styszalnym drzeniem w glosie,

a ktore wywolywaty u Eggera osobliwg mieszanine odrazy i fascynacji. Uwaznie



stuchat stow ptynacych z ust Marie i czul, jak pod koldrg powoli rozchodzi sie
gorgco, ktore, jak sadzil, wkrotce ogarnie calg chate. Za kazdym razem gdy
zubozaly szlachcic i gospodarska corka pedzili powozem przez pokryty Sniegiem
step, za nimi tetent koni i wsciekly wrzask przesladowcow, i gdy dziewczyna
z trwogq rzucala sie w ramiona hrabiego, muskajgc mu przy tym policzek
rgbkiem swej ubrudzonej w podrozy sukienki, Egger nie mogt juz dhuzej
wytrzymac. Skopywat z siebie koldre i rozgoraczkowanymi oczami wpatrywat
sie w ciemnos¢ drgajaca pod powala. Marie chowala wowczas pieczolowicie
broszure pod 16zko i zdmuchiwata swiece.

— Chodz — szeptala w mrok, a Egger byt jej postuszny.

3k

Pod koniec marca tysigc dziewiecset trzydziestego pigtego roku Egger i Marie
siedzieli na progu domu po zachodzie slofica i patrzyli na doline. W ciggu
ostatnich tygodni mocno sypato, ale od dwoch dni nagle ocieplenie zapowiadato
wiosne, Snieg wszedzie topnial, a za dnia spod okapu wysuwaly sie juz znad
skraju gniazda dziobki matych jaskoteczek. Od switu do nocy jaskotczy rodzice
przylatywali z robakami i owadami w dziobach do swego potomstwa, a Egger
stwierdzil, ze ,samo ich géwno wystarczyloby, zeby wymurowa¢ nowy
fundament”. Jednak Marie lubila ptaki, uwazala je za fruwajace talizmany, ktore
trzymajg zto z dala od domu, a zatem pogodzit sie z nieczystoSciami i gniazdo
pozostalo.

Egger przesliznat sie spojrzeniem po wsi i przeciwleglym zboczu. W wielu
domach okna juz sie Swiecity. Od pewnego czasu w dolinie nastata elektrycznosc
i w niektore dni mozna byto zobaczy¢ tu i tam starego bauera, jak siedzi w izbie
przed lampg i z zadziwieniem wpatruje sie w blask. Takze w obozowisku Swiatla
juz sie pozapalaly, a z waskich zelaznych rur niemal pionowo unosit sie dym

w zasnute chmurami niebo. Z oddali wygladalo to, jakby chmury byty



przywigzane cieniutkimi niteczkami do dachow i wisialy nad doling niczym
ogromne, nieforemne balony. Wagoniki Blekitnej Lizy staty nieruchomo i Egger
pomyslal o obu konserwatorach, ktorzy w tej wlasnie chwili pelzali
z puszeczkami oleju po maszynowni, by nasmarowac calg aparature. Nastepna
kolej linowa byla juz ukonczona, na trzecig zas w sasiedniej dolinie zaczeto rgbac¢
przesieke, dhuzszg i szerszq niz obie poprzednie razem wziete. Egger patrzyl na
swoj stromo opadajacy, okryty sniegiem sptachec ziemi, rozposcierajacy sie przed
nim. Czul, jak wzbiera w nim niewielka, ciepla fala zadowolenia, i najchetniej
wyskoczylby w goére i wykrzyczat swoje szczescie na caty Swiat, jednak Marie
siedziala tak cicho i spokojnie, zZe tez nie ruszyt sie z miejsca.

— Moze moglibySmy posadziC jeszcze wiecej warzyw — powiedzial. —
Moglbym powiekszy¢€ ogrod. Znaczy z tylu za domem. Ziemniaki, cebule i takie
tam.

— Tak, Andreas, dobrze by bylo — odparta. Egger spojrzat na nia. Nie
przypominat sobie, by kiedykolwiek zwrocila sie do niego po imieniu. To byl
pierwszy raz i dziwnie sie z tym czul. Grzbietem dloni otart sobie czolo
i odwrocit wzrok.

— Trzeba zobaczy¢, czy to wszystko wyrosnie na takim gruncie — powiedziat
i zaczat wierci¢ czubkiem buta w zamarznietej ziemi.

— Co$ wyrosnie. I bedzie to cos naprawde cudownego — odpowiedziata.
Egger znowu sie jej przyjrzal. Siedziala lekko przechylona do tyh, a jej twarz
ginela w cieniu sieni. Tylko oczy mozna bylo rozpozna¢, dwie btyszczace krople
W ciemnosci.

— Dlaczego tak patrzysz? — zapytat cicho. Nagle poczut zaklopotanie, siedzac
obok tej kobiety, ktérg tak dobrze znat i ktéra jednoczesnie byla mu tak obca.
Pochylita sie nieco i ztozyla rece na lonie. Wydaly mu sie one niezwykle
delikatne i biate. Niemozliwe, by jeszcze przed paroma godzinami rabaty siekierg

drewno na opat. Wyciagnat reke i dotknagl ramienia Marie, i chociaz ciagle patrzyt



na biate rece na jej tonie, wiedzial, ze sie uSmiecha.

3k

W nocy Eggera zbudzil dziwny dzwiek. Niewiele wiecej niz przeczucie,
lagodny szept muskajacy mury. Lezal w ciemnosci i nastuchiwal. Czut obok
siebie cieplo zony i styszal, jak cicho oddycha. Wreszcie wstat i wyszed}t na dwor.
Uderzyt w niego ciepty wiatr, zwany fenem, i niemal wyrwat mu drzwi z dloni.
Po nocnym niebie pedzily czarne chmury, a miedzy nimi przebtyskiwat blady,
nieforemny ksiezyc. Egger zaczal bra¢ przez lake. Snieg byl mokry i ciezki,
wszedzie bulgotata woda roztopow. Pomyslat o warzywach i o tym, co jeszcze
byloby do zrobienia. Ziemia nie byla nadto urodzajna, ale wystarczy. Mogliby
mieC koze, moze nawet krowe, pomyslal, dla mleka. Zatrzymat sie. GdzieS na
wysokosciach ustyszal dzwiek, jakby co$ rozpeklo sie z westchnieniem we
wnetrzu gory. Po czym uslyszat niski, przybierajacy na sile pomruk i ledwie
chwile pdzniej ziemia zaczela mu drze¢ pod nogami. Nagle zrobito mu sie zimno.
W ciggu kilku sekund pomruk urost do przerazliwego, wysokiego dzwieku.
Egger znieruchomial, styszac jak gora zaczyna SpiewaC. Po czym zobaczyl, jak
w odlegtosci okolo dwudziestu metréw bezglosnie przelatuje obok niego co$
wielkiego i czarnego i zanim jeszcze pojal, Ze to pien drzewa, rzucit sie do biegu.
Pedzit przez gleboki snieg z powrotem do domu i wolal Marie, lecz w nastepne;j
chwili co$ go porwalo i dZwignelo wysoko nad ziemie. Poczul, Ze jest niesiony
W powietrzu, a ostatnie, co zobaczyl, nim pochtonela go ciemna fala, to wiasne
nogi, sterczace nad nim w gore do nieba, jak gdyby stracity tacznosc z reszty
Ciala.

Gdy Egger odzyskal przytomnos¢, chmury znikly, a na nocnym niebie 1Snit
bielg ksiezyc. W jego swietle wokot wznosily sie gory, ich skute lodem granie
wygladaty, jakby wycieto je z blachy, w swojej ostrosci i wyrazistosci zdawaty

sie rozcinaC niebo. Egger lezal, wygiety ukosnie, na plecach. Mdgl poruszac



glowa i rekami, jednak nogi tkwity po pas w Sniegu. Zaczat kopa¢. Uzywat obu
rgk jako lopat i wygrzebal obie nogi ze Sniegu, a gdy sie uwolnil, ujrzat
zaskoczony, jak leza przed nim, zimne i obce niczym dwie klody drewna.
Obiema piesciami zaczat thuc sie po udach.

— Tylko mnie teraz nie zostawcie — powiedzial i wydal z siebie na koniec
ochryply Smiech, gdy wraz z krwia przez nogi poptynat bol. Usilowal sie
podnies¢, jednak natychmiast upadt. Obrzucat przeklenstwami swoje nogi, ktore
nie nadawaty sie do niczego, i obrzucatl przeklenstwami cate swoje ciato, ktore
bylo stabsze niz cialo matego dziecka. — No dalej, wstawaj! — rzekt do siebie
i przy kolejnej probie udato mu sie i wstat.

Okolica sie zmienila. Lawina pogrzebala pod soba drzewa i skaly
i wygladzila ziemie. Zwaly Sniegu slaly sie w Swietle ksiezyca niczym
gigantyczna kotdra. Usitowal ustalic swoje polozenie, patrzac na szczyty. O ile
mogt sie zorientowa¢, znajdowat sie okolo trzystu metrow ponizej swojej chaty,
ktéra powinna byla staC tam u gory, za pagorem usypanym ze Sniegu. Ruszyt
w droge. Marsz byl wolniejszy, niz sie spodziewal, Snieg lawinowy byt
nieprzewidywalny, w jednym miejscu twardy jak kamien i wrecz sklejony
z podlozem, a juz dwa kroki dalej miekki i sypki niczym cukier puder. Bol byt
nieznos$ny. Bat sie przede wszystkim o swoja zdrowa noge. Mial wrazenie, ze
w jego udzie tkwi zelazny kolec, ktory z kazdym krokiem coraz glebiej wbija sie
w ciato. Pomyslat o matych jaskoteczkach. Miat nadzieje, Ze nie zmiotla ich fala
uderzeniowa. Gniazdo wszakze miescito sie w dobrze ostonietym miejscu, a sam
postawil stabilne wigzary. Mimo to bedzie musiat wzmocni¢ dolne belki
poprzeczne, dach obcigzy kamieniami, a tylng Sciane ostoni gleboko wkopanym
w zbocze murem oporowym z wpasowanych w siebie skalnych odtamkow.

— Ale kamienie muszg by¢ plaskie! — rzucit glosno do siebie.

Zatrzymat sie na chwile i nashuchiwat. Nie stychac¢ byto jednak najlzejszego
szmeru. Fen ucicht i Egger czut tylko delikathe podmuchy na skorze. Szedt dalej.



Swiat wokél niego byl cichy i martwy. Przez chwile mial uczucie, ze jest
ostatnim czlowiekiem na Ziemi albo przynajmniej ostathim czlowiekiem
w dolinie. Nie mog}t sie powstrzymac od Smiechu.

— Co za ghipota — stwierdzit i szed} dale;j.

Ostatni kawalek przed snieznym pagorem byt stromy i Egger musiat pelznac
na czworakach. Snieg kruszyt mu sie pod palcami i wydawal osobliwie cieply.
Dziwnym trafem bol nég znikl, ale gleboko w kosciach nadal tkwit zigb i miat
wrazenie, ze s one lekkie i kruche jak ze szkla.

— Zaraz bede na miejscu — powiedzial do siebie albo do Marie, albo do kogos
jeszcze innego, jednak w tej samej chwili uswiadomit sobie, ze nikt go juz nie
ustyszy, a gdy wciagnat tutow na grzbiet pagora, zatkat glosno. Kleczal w Sniegu
i rozgladat sie po oswietlonej ksiezycem plaszczyznie, na ktérej kiedys stat jego
dom. — Marie, Marie! — wolal w cisze imie zony.

Podniost sie i zaczat krazy¢ bez celu po swojej ziemi. Pod siegajaca kolan
warstwa puchu snieg byt twardy i gladki niczym ubity walcem. Wszedzie lezaly
porozrzucane gonty, kamienie i potrzaskane drewno. Rozpoznat zelazng obrecz
beczki na deszczowke, a tuz obok jeden ze swych butow z cholewami. W nieco
wyzej polozonym miejscu wystawal z ziemi kawalek komina. Egger zrobit
jeszcze kilka krokow w te strone, gdzie spodziewat sie znalez¢ wejscie do domu.
Padt na kolana i zaczagt kopa¢. Kopal, poki rece nie sptynely mu krwig i nie
zafarbowaly Sniegu ciemng barwa. Gdy po godzinie dokopat sie jakies pohora
metra w glgb i wymacal poranionymi palcami jeden z roztrzaskanych przez
lawine wigzarow, niczym zacementowany w Sniegu, przestat kopac.
Wyprostowatl sie i spojrzal w nocne niebo. A potem padl twarza naprzdd,

w Snieg przepojony wiasng krwia.

Minely tygodnie, nim okruchy poszczegolnych relacji ztozyly sie w calosc



i wydarzenia owej nocy nabraty zrozumiatego ksztaltu w glowach mieszkancow.
Lawina zeszla o godzinie drugiej trzydzieSci. Okoto piecdziesieciu metréw pod
Pasterskim Szczytem ze Snieznego nawisu oderwala sie ogromna bryla i z
impetem runela w doét. Jako ze w miejscu, gdzie sie oderwala, teren opadat niemal
pionowo, lawina szybko nabierala predkosci i pedzac ku dolinie, siata
spustoszenie. Masy $niegu z loskotem przetoczyty sie tuz obok tylnego kranca
wsi, docierajac na przeciwlegla strone doliny, gdzie wywolaly mniejszq lawine
wtorng, ktéra swym poénocnym jezorem siegnela nawet obozowiska robotnikow
firmy Bittermann i Synowie, by zatrzymac sie ostatecznie ledwie na dlugos¢
ramienia przed starg wanng Thomasa Mattla. Lawina porwala wyrwany
z korzeniami las, zostawiajac za sobg gleboka rynne az po pagorek przy wiejskim
stawie. Mieszkancy wsi opowiadali o ghichej detonacji, po ktorej dat sie styszec
szum czy szmer, jakby ciezkie stgpanie poteznego stada bydia, zblizajacego sie
szybko od gory ku wiosce. Od fali uderzeniowej zadrzaty szyby i wszedzie ze
scian pospadaty figurki Matki Boskiej i krucyfiksy. Ludzie w poplochu
opuszczali domy i wybiegali na ulice, nad ich glowami wciggnietymi w ramiona
chmura $nieznego pyhi, wchianiajaca gwiazdy. Zebrali sie przed kaplica, a chor
szeptow modlacych sie kobiet towarzyszyt cichngcemu pomrukowi lawiny.
Chmura Sniegu opadia niezwykle powoli i okryla wszystko delikatng, bialg
warstwa. Smiertelna cisza zalegla nad doling i mieszkaricy wiedzieli, ze to juz
koniec.

Szkody byly straszliwe, o wiele ciezsze niz po wielkiej lawinie z tysigc
osiemset siedemdziesigtego trzeciego roku, ktorg kilkoro najstarszych ludzi we
wsi miato jeszcze, jak twierdzili, w pamieci i ktéra pogrzebala szesnascie dusz,
o czym niemo S$wiadczylo szesnascie krzyzy wyrytych na domowym oharzu
w gospodarstwie Ogfreinera. Cztery gospodarstwa, dwie duze stodoty na siano,
niewielki miyn burmistrza nad gorskim strumieniem oraz pie¢ barakow

robotniczych i jedna z latryn w obozowisku zostaty catkowicie zniszczone lub



przynajmniej powaznie uszkodzone przez lawine. Smieré w niej znalazio
dziewietnascie krow, dwadziescia osiem Swin, niezliczone kury i szes¢ jedynych
we wsi owiec. Traktorem lub golymi rekoma wydobyto ich Scierwa ze Sniegu
i spalono razem, wykorzystujgc nienadajace sie juz do uzytku drewno
z rumowisk. Jeszcze przez wiele dni smréd spalonego miesa wisiat w powietrzu
i thumit zapach wiosny, ktora wreszcie nadeszia, powodujac topnienie zwatow
Sniegu i odstaniajagc w ten sposob catkowite rozmiary katastrofy. Jednakze
mieszkancy wsi zebrali sie w niedziele w kaplicy i dziekowali Panu za jego
dobro¢. Bo jedynie taskawosci Bozej mozna bylo przypisac fakt, ze lawina
zabrala zycie tylko trzem osobom: sedziwej parze gospodarzy Simonowi
i Hedwidze Jonasserom, ktorych dom zostal catkowicie pogrzebany pod
sniegiem i ktérych, gdy juz przekopano sie do ich sypialni, znaleziono na t6zku
w ciasnym uscisku, z przytulonymi do siebie twarzami, uduszonych, oraz
pomocnicy karczmarza Marie Reisenbacher, milodej oblubienicy Andreasa
Eggera.

Mezczyzni z zebranej napredce jeszcze w noc nieszczeScia ekipy ratunkowej
znalezli chate Eggera zagrzebang pod S$niegiem, a jego samego zwinietego
w kiebek obok wykopanej golymi rekami dziury w sniegu. Gdy zblizyli sie do
miejsca nieszczescia, tak mu poOZniej opowiadano, nie poruszy!t sie i zaden
z mezczyzn nie datby zlamanego grosza za to, ze w tym ciemnym ludzkim
lachmanie tli sie jeszcze zycie. Egger nie potrafit przypomnie¢ sobie
najdrobniejszego szczegéhu ze swego ocalenia, jednak do konca zycia nosit
w sobie oniryczny obraz pochodni, ktore wylanialy sie z ciemnosci i z wolna,
chwiejqc sie, zblizaly sie do niego niczym duchy.

Zwloki Marie wydobyto spod Sniegu, wystawiono w kaplicy obok
malzonkéw JonasserOw i wreszcie zaniesiono na gminny cmentarz do grobu.
Pogrzeb odbyt sie w promienny, stoneczny dzien, a nad usypang ziemig

brzeczaly pierwsze trzmiele. Egger siedziat na zydlu, przyjmujac kondolengje,



chory i zesztywnialy z zatosci. Nie rozumial, co ludzie do niego mdwia, a rece,

ktore mu podawano, sprawiaty wrazenie jakichs dziwacznych tworow.

%

Na najblizsze tygodnie Egger znalazt schronienie w gospodzie Pod Zlotg
Kozica. Wiekszos¢ czasu lezat w 16zku w malenkim pokoiku za pralnig, ktory
karczmarz oddat mu do dyspozycji. Ztamania nog goity sie bardzo powoli. Jako
ze nastawiacz kosci Alois Klammerer umart juz przed laty (rak wyzart mu
podniebienie, potowe szczeki i jedng strone twarzy, tak ze pod koniec mozna mu
bylo oglada¢ zeby przez odstoniety policzek niczym przez okno), trzeba byto
pofatygowa¢ miodego lekarza gminnego, ktory sprowadzil sie do wsi dopiero
w poprzednim sezonie i zyt glownie ze skreconych, zwichnietych lub ztamanych
konczyn wystepujacych coraz liczniej turystow pieszych i narciarzy. Firma
Bittermann i Synowie pokryta honorarium lekarskie, a Egger dostat dwa ISnigce
biela gipsowe opatrunki na obu nogach. Pod koniec drugiego tygodnia
wsadzono mu pod plecy grubg, stomiang poduszke, tak ze mogt usigsc i napic sie
mleka z kubka, nie zas$ jak do tej pory siorbac je z glinianej miseczki. Po uptywie
trzeciego tygodnia wyzdrowiat juz na tyle, Ze karczmarz wraz z pomocnikiem
przy wyszynku codziennie koto potudnia obwijali go w konska derke, podnosili
z t0zka i sadzali przed drzwiami na niewielkiej brzozowe] taweczce, z ktorej
widzial stok, gdzie stal kiedyS jego dom, a teraz dalo sie rozpoznac tylko
opromieniong cieptym, wiosennym stoncem kupe gruzu.

Pod koniec maja Egger poprosit jednego z podkuchennych o dobrze
naostrzony topor rzezniczy. Tak dhugo cigt nim i haratat gipsowe opatrunki, poki
nie zdolat ich rozpotowic i nie wyjrzaly spod nich jego nogi. Biale i cienkie
lezaly na przeScieradle niczym dwa okorowane Kkijki, a ich widok wydal mu sie
jeszcze dziwniejszy niz przed paroma tygodniami, gdy wyciggnagt je sztywne

i zimne spod $niegu.



Przez kilka dni Egger dZzwigal swe wynedzniate ciato z t6zZka do brzozowej
faweczki i z powrotem, poki wreszcie nie odzyskal poczucia, ze jego nogi nalezq
do niego i ze bylyby na tyle silne, by zanies¢ go gdzies dalej. Po raz pierwszy od
wielu tygodni wslizngt sie znowu w spodnie i wyruszyt na swoja ziemie. Szed}
przez las powalony przez lawine i spogladat na niebo, pelne matych, okraglych
obloczkow, i na kwiaty, ktore wyrastaly wszedzie miedzy pniakami
i powyrywanymi drzewami, biate, zolciutkie i ISnigco blekitne. Staral sie obejrzec
okolice jak najdokladniej, by sobie wszystko dobrze zapamieta¢. Chcial
zrozumieC, co sie stato, ale gdy po paru godzinach dotart na swoj skrawek ziemi
i zobaczy}t porozrzucane belki i deski, pojal, Ze nie bylo tu nic do rozumienia.
Usiadl na kamieniu i myslat o Marie. Wyobrazat sobie, co stalo sie owej nocy,
i przed oczyma duszy stanely mu straszliwe obrazy: Marie, wyprostowana,
z rekoma wyciggnietymi na koldrze, siedziala na t6zku i z szeroko rozwartymi
oczami nastuchiwata w ciemnosci, ledwie sekunde przed tym, gdy lawina niby

ogromna pies¢ rozwalita Sciany i wbila jej cialo w zimng ziemie.

*** To popularne piknikowe danie w krajach niemieckojezycznych — pas ciasta drozdzowego
(czesto z nadzieniem z szynki albo tez na stodko) owija sie na ksztalt weza wokot patyka z drzewa
liSciastego i piecze w plomieniu ogniska.



esienig, niemal pot roku po zejsciu lawiny, Egger opuscit doline, by ruszy¢
Jdalej wraz z firma. Nie nadawat sie juz jednak do ciezkiej pracy drwala.

— I co my mamy z tobg zrobi¢? — zapytal prokurent, gdy Egger
przekustykat bezglosnie po dywanie i stanat ze zwieszong glowa przed biurkiem.
— Do niczego sie juz przeciez nie nadajesz.

Egger kiwnat glowaq, a prokurent westchnat.

— Przykro mi z powodu tej sprawy z twojq zong — powiedzial. — Ale zebys$
mi tylko nie wpadl na pomysl, ze to ma cos wspolnego z wysadzaniem skat.
Ostatnie wysadzanie skal bylo pare tygodni przed lawing!

— Nie wpadne — odpart Egger.

Prokurent przechylit glowe i przez chwile patrzyt przez okno.

— A moze wierzysz, ze gora ma pamiec? — zapytal znienacka. Egger wzruszyt
ramionami. Prokurent przechylit sie na bok, wydat z siebie bulgocacy odglos
i splungt do blaszanej miseczki stojacej u jego stop. — No dobrze — powiedziat
wreszcie. — Firma Bittermann i Synowie zbudowala dotad siedemnascie kolejek
linowych i mozesz mi wierzy¢, to nie bedq ostatnie. Ludzie po prostu zwariowali
na punkcie zjezdzania z gor na deskach. — Przesunat czubkiem buta miseczke pod
biurko i spojrzat z powaga na Eggera. — Bog jeden wie, skad sie to bierze —
dodat. — W kazdym razie trzeba dbac o kolejki, sprawdzac liny, smarowac kota
jezdne, poddawac konserwacji dachy wagonikow i tak dalej. Nie musisz mieC
zawsze twardej ziemi pod stopami, co?

— Mysle, Ze nie — odpart Egger.

— No to dobrze — stwierdzit prokurent.

3k



Eggera przydzielono do niewielkiej brygady ziozonej z garstki milkliwych
mezczyzn, na ktorych brodatych, spalonych goérskim stoncem twarzach trudno
bylo dostizec Slad emocji. W furgonetce, z reguly przycupnieci na waskich
laweczkach na skrzyni, jezdzili od kolejki do kolejki po coraz czesciej
wyasfaltowanych goérskich drogach i zajmowali sie pracami konserwatorskimi,
zbyt skomplikowanymi, by mozna je byto powierzy¢ miejscowym robotnikom.
Zadanie Eggera polegalo na tym, by siedzac w drewnianej konstrukcji
przyczepionej do stalowych lin jedynie linka zabezpieczajaca oraz recznie
hamowanym mechanizmem rolkowym, powoli zsuwac sie w strone doliny i po
drodze uwalnia¢ od kurzu, lodu lub zaskorupialego ptasiego fajna liny
i przeguby dzwigarow, po czym smarowac je Swiezym olejem. Nikt nie rwat sie
do tego zadania, rozniosto sie, ze w poprzednich latach dwaj mezczyZni, obaj
doswiadczeni wspinacze, spadli i zgineli na miejscu, czy to przez nieuwage, czy
wade materiatu, czy tez po prostu przez wiatr, ktéry czasami hustat stalowq ling
o metr w kazda strone. Lecz Egger nie znal strachu. Wiedzial, ze jego zycie
zawisto na cienkim sznurze, jednak gdy tylko wspiat sie na dzwigar, zamocowat
mechanizm rolkowy i zapigt karabinczyki zabezpieczajace, czul, jak ogarnia go
spokoj i jak nieskladne i pelne rozpaczy mysli, ktore niczym czarma chmura
spowijaly jego serce, stopniowo rozpuszczajg sie w gorskim powietrzu, az
wreszcie zostawat sam tylko czysty smutek.

Przez wiele miesiecy Egger przemierzal wiec doliny, nocami spal
w furgonetce lub w pokojach tanich pensjonatow i dzien w dzien kotysat sie
miedzy niebem a ziemig. Widzial, jak zima osiada na gorach. Pracowal w gestej
Sniezycy, zdrapywal zelazng szczotkg 16d z liny i obtlukiwal ze wspornikdw
dzwigaréw dlugie sople, ktore pekaly z cichym brzekiem w otchiani lub
bezglosnie polykal je Snieg. Czesto slyszal z oddali gluchy pomruk lawin.
Niekiedy zdawat sie on zblizac i wtedy Egger podnosit oczy na stok, oczekujac

ogromnej, bialej fali, ktora przez chwile bedzie go niosta ze soba, az wreszcie



przetoczy sie po nim, po linie, stalowych dZzwigarach i catym Swiecie. Jednak za
kazdym razem pomruk cicht i znowu stychac bylo wysokie glosy kawek.

Na wiosne marszruta zawiodla go na powro6t do doliny, gdzie spedzit jakis
czas, by uwolni¢ dukt Blekitnej Lizy od naniesionego drewna i naprawic¢ drobne
pekniecia w fundamentach dzwigaréw. Ponownie znalazt kwatere w gospodzie
Pod Zlota Kozica, w pokoju, w ktérym z potrzaskanymi nogami spedzit tak
wiele dni. Co wieczor wracal z gory Smiertelnie zmeczony, zjadal, siedzac na
brzegu 16zka, resztki swojej dziennej racji i ledwie przytozyt glowe do poduszki,
zapadal w ciezki sen bez marzen. Pewnego razu zbudzit sie w Srodku nocy
z dziwnym uczuciem, a gdy podniést wzrok ku zakurzonemu okienku pod
sufitem, zobaczyl, ze obsiadlo je mnoéstwo ciem. Skrzydla owadéw potyskiwaty
w Swietle ksiezyca i uderzaly o szybe z ledwie doslyszalnym, papierowym
szelestem. Przez chwile Egger sadzil, ze ich zjawienie sie musi byC znakiem,
jednak nie wiedzial, co mialby on oznacza¢, a zatem zamknat oczy i usilowat
ponownie zasngC. Przeciez to tylko ¢my, pomyslal, pare durnych, matych motyli,
a gdy zbudzit sie wczesnym rankiem, zniknely.

We wsi, ktora, o ile mogl oceni¢, w znacznej mierze uporala sie juz ze
skutkami lawiny, pozostat kilka tygodni, po czym ruszyt dalej. Nie ogladat
swego kawalka ziemi, nie poszedt na cmentarz, nawet nie usiadt na brzozowej
laweczce. Ruszyt dalej, wisial miedzy gorami w powietrzu i widzial, jak w dole
mijajq pory roku niczym barwne obrazy, ktore nic mu nie mowily i z ktorymi nie
miat nic wspdlnego. Lata po lawinie zachowal w pamieci jako pusty, milczacy
czas, ktory z wolna i niemal niepostrzezenie ponownie napeniat sie zyciem.

Gdy pewnego pogodnego jesiennego dnia wypadta mu z reki rolka papieru
sciernego i niczym rozbrykane kozlagtko pomknela w podskokach w dot zbocza,
poki nie odbila sie od skalnego wystepu i nie znikla w oddali, Egger po raz
pierwszy od dhugiego czasu przerwal prace i rozejrzal sie po otoczeniu. Stonce

stato juz nisko i nawet dalekie szczyty tak wyraznie bylo wida¢ na horyzoncie,



jakby ktoS wiasnie wymalowal je na niebie. W poblizu rost samotny,
jaskrawozotty jawor, nieco dalej pasty sie krowy, rzucajac dlugie, waskie cienie,
ktore wedrowaly za nimi lgkq krok za krokiem. Pod daszkiem niewielkiego
cieletnika siedziata grupa wedrowcow. Egger styszal, jak rozmawiajq ze sobgq i sie
Smiejg, a ich glosy wydawaly mu sie obce i przyjemne zarazem. Pomyslat
o glosie Marie i o tym, jak chetnie go shuchal. Usitowal przypomnie¢ sobie jego
melodie i barwe, ale na prozno.

— Gdyby chociaz pozostat mi jej glos! — wykrzyknat. Po czym zjechat powoli
do kolejnego dZzwigara ze stali, zszedt na dot i rozpoczat poszukiwania papieru
Sciernego.

Trzy dni pozniej Egger, spedziwszy deszczowy, zimny dzien na zdrapywaniu
szczotka rdzy z nitow w cokole gomej stacji kolejki, zeskoczyt wieczorem
z furgonetki i wszed}t do niewielkiego pensjonatu, gdzie mieszkat razem z innymi
mezczyznami. W drodze do swojego pokoju przechodzit obok pachnacego
marynowanymi ogorkami saloniku wiascicielki pensjonatu. Stara kobieta
siedziala sama przy stole. Oparla sie na tokciach i skryta twarz w dtoniach. Przed
nig stat wielki radioodbiomik, z ktorego zwykle o tej porze dobiegaly muzyka
deta albo furiackie stowotoki Adolfa Hitlera. Tym razem radio milczalo, a Egger
ustyszat ciche posapywanie staruszki, ktora oddychata w dlonie.

— Dobrze sie pani czuje? — zapytat.

Gospodyni uniosta glowe i spojrzata na niego. Palce odcisnely sie jej na
twarzy, blade pasy, z wolna ponownie nabiegajace krwia.

— Mamy wojne — odpowiedziala.

— A kto tak twierdzi? — zapytal Egger.

— No jak to kto, radio — odparla staruszka i rzucita odbiornikowi wrogie
spojrzenie. Egger zobaczyl, jak siegnela za glowe i dwoma szybkimi ruchami
rozpuscita kok. Wiosy staruszki opadly na kark, dhugie i z6ltawe jak wildkna Inu.

Ramiona przez moment jej sie zatrzesty, jakby miala zaraz zaszlocha¢. Jednak



wstala, wyminela go i ruszyla korytarzem na dwor, gdzie powitat jg brudny kot,
ktory chwile ocierat sie o jej nogi, poki oboje nie znikneli za rogiem.

Nastepnego ranka Egger wybral sie w droge do domu, by zglosic¢ sie do
stuzby wojskowej. Nie byla to decyzja, ktora poprzedzatlyby jakiekolwiek
rozwazania. Nagle sie po prostu pojawila, niczym zew z oddali, i Egger wiedzial,
ze musi go ushucha¢. Juz jako siedemnastolatek zostat wezwany do poboru,
jednak wowczas Kranzstocker wniost skuteczny sprzeciw, argumentujac ze jesli
wydrg mu z ramion ukochanego wychowanka (ktory, nawiasem mowigc, byt
réwniez najtezsza sila robocza rodziny), by zmarmowac go jako mieso armatnie
na makaroniarzy albo (co jeszcze gorsze) zabojadow, to réwnie dobrze, na Boga,
moga mu od razu spali¢ pod dupa cate gospodarstwo. Egger byl wowczas
skrycie wdzieczny bauerowi. Wprawdzie nie mial w zyciu nic do stracenia,
jednakze byto jeszcze pare rzeczy do zyskania. Teraz to sie zmienito.

Pogoda w miare sie trzymala, ruszyt wiec w droge pieszo. Przez caly dzien
maszerowal, noc spedzit w starej stodole i jeszcze przed wschodem storica znowu
podjat wedrowke. Ustyszat monotonne brzeczenie drutéw telefonicznych, ktore
ostatnio rozpinano wzdluz drog miedzy waskimi masztami, i ujrzal, jak wraz
z pierwszymi promieniami stonca z pétmroku wylonily sie gory, a chociaz
ogladat juz to widowisko tysigce razy, akurat dzisiaj osobliwie go ono poruszyto.
Nie mogt sobie przypomnie¢, by kiedykolwiek w zyciu widziat cos tak pieknego
i rownoczesnie tak napelniajacego bojaznia.

Pobyt Eggera we wsi byt krotki.

— Jest pan za stary. A poza tym kuleje — stwierdzit oficer, ktory siedziat
w gospodzie Pod Zlota Kozica przy nakrytym bialym obrusem
i przyozdobionym malq flagg ze swastyka stole obiadowym i wraz z burmistrzem
i starzejacq sie maszynistkg tworzyt komisje poborowa.

— Chce na wojne — powiedziat Egger.

— A co niby panskim zdaniem Wehrmacht mialby z panem robic¢? — zapytat



oficer. — Za kogo pan nas uwaza?

— Andreas, nie wyghupiaj sie, wracaj do roboty — powiedzial burmistrz
i sprawa byla skonczona. Maszynistka przybila piecze¢ na jednostronicowych
aktach, a Egger wrocit do kolei linowych.

Niecale cztery lata poOzniej, w listopadzie roku tysigc dziewiecCset
czterdziestego drugiego, Egger stanal przed ta samq komisjg, jednak tym razem
nie jako ochotnik, lecz jako poborowy. Nie mial pojecia, dlaczego Wehrmacht
nagle ma co z nim robi¢, lecz najwyrazniej czasy sie zmienity.

— Co pan potrafi? — zapytat oficer.

— Znam sie na gorach — odpart Egger. — Umiem czySci¢ szmerglem stalowq
line i wykuwac otwory w skale!

— To dobrze — uznat oficer. — Styszat pan juz kiedys o Kaukazie?

— Nie — odpart Egger,

— Nie szkodzi — powiedzial oficer. — Andreasie Eggerze, uznaje pana
niniejszym za zdathego do shizby wojennej. Przypadlo panu w udziale
zaszczytne zadanie oswobodzenia Wschodu!

Egger spojrzal przez okno. Na dworze zaczelo pada¢, grube krople klaskaty
o szybe, a izba gospody zasnula sie mrokiem. Katem oka zobaczyl, jak burmistrz

powoli pochyla sie nad stotem i wpatruje w blat nieruchomym wzrokiem.

%

Egger spedzit w Rosji 1acznie ponad osiem lat, z tego niecale dwa miesigce na
froncie, pozostalty czas w obozie jenieckim gdzie$S na pustkowiach poiocnej
czesci stepow czarnomorskich. Mimo ze zadanie na poczatku wydawato mu sie
jeszcze w miare zrozumiate (oprocz oswobodzenia Wschodu chodzito takze
o zabezpieczenie z}0z ropy naftowej oraz o obrone i utrzymanie w dobrym stanie

urzadzen do jej wydobywania), to juz po kilku dniach nie umiatby dokladnie



powiedzie¢, dlaczego wiasciwie tam sie znalazt i o co badz przeciwko komu
walczyl. Jakby wszelka mysl o sensie czy bezsensie ginela zdlawiona w zarodku
w te smoliScie czamne, zimowe noce kaukaskie, podczas ktorych na gorskich
graniach na horyzoncie salwy armatnie rozkwitaty niczym Swietliste kwiaty, a ich
odblask padatl na przerazone lub zrozpaczone, lub otepiale twarze zohierzy.
Egger o nic nie pytal. Wykonywat rozkazy, to wszystko. Zreszta byt zdania, ze
mogt spotkac go o wiele gorszy los. Ledwie pare tygodni po jego przybyciu
dwdch milczacych i najwyrazniej obeznanych z okolicg towarzyszy zaprowadzito
go nocg na waska platforme skalng na wysokosci okoto czterech tysiecy metrow
nad poziomem morza. Mial tam pozosta¢, poki go nie odwotaja, wyjasnit mu
jeden z jego przelozonych, zeby, po pierwsze, wywierciC szereg otworow
wybuchowych, po drugie zas, zeby ubezpieczaC i w razie potrzeby utrzymac
wysunieta pozycje. Egger nie mial pojecia, o jaka wysunieta pozycje chodzito
i co w ogole przez takg pozycje nalezalo rozumiec, lecz nie byt niezadowolony
z powierzonego mu zadania. Obaj towarzysze zostawili go z narzedziami,
namiotem, skrzynka prowiantu i obietnica, Zze raz w tygodniu wrdcq
z zaopatrzeniem, a Egger urzadzit sie jak umiat. Catymi dniami wiercit dziesiatki
otworow w skale, z ktorej czesto musial najpierw skuwac gruba warstwe lodu,
a nocami lezal w namiocie i usitfowal spa¢c mimo dojmujacego zigbu. Do jego
wyposazenia nalezaty Spiwor, dwa koce, ocieplane futrem zimowe buty i gruba,
pikowana kurta strzelcow gorskich. Ponadto wkopal namiot do potowy
W zamarzniety nawis Sniezny, co przynajmniej troche chronito go przed wiatrem,
ktory czesto dat tak glosno, ze thumit ryk bombowcow i gluche wystrzaty dziat
obrony przeciwlotniczej. Wszystko to jednak nie wystarczato, by uchowac sie
przed zimnem. Mroz zdawat sie wpelzac przez wszystkie szwy, pod ubranie i pod
skore i wbijat sie pazurami w kazde wlokno ciala. Pod karg Smierci zabroniono
rozpalania ognia, jednak nawet gdyby to bylo dozwolone, to platforma

znajdowala sie wysoko ponad gorng granicg lasu i jak okiem siegnaC nie bylo



nawet najmniejszej gatazki, ktorg Egger mogiby podpali¢. Czasami zapalal maty
kocher na benzyne, na ktorym podgrzewal sobie konserwy. Jednak malenkie
ptomyki zdawaly sie tylko z niego szydzi¢. Przypalaty mu czubki palcow, przez
co reszta ciala jeszcze bardziej marzta. Egger bal sie nocy. Zwiniety w klebek
lezal w Spiworze, a zigb wyciskat mu lzy z oczu. Czasami $nit. Byly to
goragczkowe sny, pelne bolu i ohydnych, przesladujacych go gab, ktore
wylanialy sie z zawieruchy jego umyshu. Pewnego razu przebudzit sie z takiego
snu, gdyz byl przekonany, ze co$ miekkiego, ruchliwego wpelzto do namiotu
i wpatruje sie w niego nieruchomym wzrokiem.

— Jezu! — jeknat cicho i czekal, poki serce z wolna mu sie nie uspokoi.
Odrzucit Spiwor i wyczotgal sie z namiotu.

Niebo bylo bezgwiezdne i bezdennie czarne. Cala okolica byla pograzona
w ciemnosci i absolutnej ciszy. Egger usiadt na kamieniu i spogladat w mrok.
Znow styszal, jak bije mu serce, i w tamtej chwili uSwiadomit sobie, Ze nie jest
sam. Nie potrafit powiedzie¢, skad sie wzieto to uczucie, widziat tylko czerm nocy
i styszat bicie swojego serca, jednak gdzieS tam obok wyczuwat bliskosS¢ innej
zywej istoty. Nie mial pojecia, jak dlugo tak siedzial przed namiotem
i nastuchiwal w ciemnosci, jednak zanim jeszcze pierwsze blade promienie
Swiatla pojawily sie nad gorami, wiedziat juz, gdzie znajduje sie jego towarzysz:
po drugiej stronie wawozu, ktéry platforma zamykala od zachodu, ze Sciany
wystawatl skalny uskok, oddalony o jakie$ trzydzieSci metrow w linii prostej
i szeroki ledwie na tyle, by zapewnic¢ kozicy bezpieczny punkt podparcia. Na tym
uskoku stat rosyjski zohierz, ktorego sylwetka szybko zyskiwata na wyrazistosci
w coraz silniejszym Swietle wczesnego poranka. Po prostu tam stal, w niepojetym
bezruchu, i spogladat ku Eggerowi, ktory nadal siedzial na kamieniu i nie Smiat
drgnac. Zokierz byt mlody i mial mlecznobialg twarz miejskiego chlopaka. Jego
czoto bylo gladkie i Snieznobiate, oczy dziwnie skosne. Bron, karabin kozacki

bez bagnetu”""", nosit na rzemieniu przerzuconym przez ramie, prawa reka



spoczywala spokojnie na kolbie. Rosjanin patrzyt na Eggera, Egger patrzyt na
Rosjanina, a wokot nich trwala niezmacona cisza kaukaskiego zimowego
poranka. Egger nie potrafitby pdZniej powiedzie¢, ktéry z nich pierwszy sie
poruszyl, w kazdym razie ciatlo zokhierza drgnelo i Egger wstal. Rosjanin zdjat
reke z broni i otart sobie rekawem czoto. Po czym odwrdcit sie i nie obejrzawszy
sie ani razu, wspiagt szybko i zrecznie kilka metrow w gore, gdzie znikngt miedzy
skatami.

Egger tkwil nieruchomo jeszcze przez chwile i sie zastanawial. Zrozumial, ze
stat oko w oko ze swym Smiertelnym wrogiem, a jednak gdy ten zniknat, odczut
samotnosc jak nigdy wczesniej.

W pierwszym okresie obaj towarzysze Eggera przychodzili zgodnie z umowa
co kilka dni, by uzupehic zapasy pozywienia, a w razie potrzeby przyniesc pare
welnianych skarpet czy nowy $wider do kamienia, jak tez wiesci z frontu (jego
losy wazyly sie raz w jedng, raz w druga strone, byly kleski, ale i zwyciestwa,
koniec koncow nikt nic nie wiedzial). Jednak po paru tygodniach ich wizyty
ustaly, a pod koniec grudnia — wedle rachuby Eggera, ktory wydrapywat kolejne
dni Swidrem na lodowej tafli, musiat to by¢ drugi dzien swigt Bozego Narodzenia
— po raz pierwszy powzigt podejrzenie, ze nigdy juz nie przyjda. Gdy po uptywie
kolejnego tygodnia nadal nikt sie nie pojawil, ruszyl wsréd gestej sSniezycy,
pierwszego stycznia tysigc dziewiecCset czterdziestego trzeciego roku, w powrotng
droge do obozu. Szedt szlakiem, ktorym przed prawie dwoma miesigcami wspiat
sie na gore, i poczut ulge, gdy wkrotce ujrzal migocaca przed soba znajomgq
czerwien swastyk. Jednak raptownie zrozumial, ze to wcale nie sa choragwie ze
swastykami, ktore wbite w ziemie wyznaczaty granice obozu, lecz flagi Zwiazku
Socjalistycznych Republik Radzieckich. W tamtej chwili zycie Eggerowi ocalita
li tylko jego przytomnos¢ umyshu, dzieki ktorej natychmiast zerwat z plecow
karabin i jak najdalej odrzucit od siebie. Widzial, jak bron z ghichym odglosem

znika w Sniegu, i ulamek sekundy poézniej ustyszal krzyk wartownikow



pedzacych ku niemu. Podniost rece, padt na kolana i opuscit glowe. Poczul
uderzenie w kark, przewrdcit sie do przodu i ustyszatl rozbrzmiewajace nad sobg
glebokie rosyjskie glosy jak niepojete dzwieki z innego Swiata.

Dwa dni pozniej Egger kulit sie wraz z dwoma innymi jenicami w skleconej
po partacku i obitej filcem drewnianej skrzyni, dlugiej i szerokiej na okoto
pottora metra, a wysokiej na niespelna metr. Przez wiekszos¢ czasu wygladat
przez szpare i z aktywnosSci na zewnatrz staral sie odczyta¢ wskazowki dotyczace
planow Rosjan i jego wlasnej przysztosci. Gdy wreszcie na trzeci dzien ze
zgrzytliwym piskiem wyciagnieto gwozdzie z drewna, a jedna z desek odpadia,
jaskrawe zimowe Swiatlo z takq silg zaklulo go w oczy, ze przerazit sie, iz juz
nigdy nie zdota ich ponownie otworzy¢. Wprawdzie po chwili to mu sie udato,
ale uczucie oslepiajacej jaskrawosci, ktore nawet noce zmienialo w potok jasnego
Swiatla, towarzyszylo mu jeszcze dlugo po zakonczeniu wojny i ostatecznie
znikto dopiero wiele lat po powrocie do domu.

Transport do tagru w Woroszylowgradzie™ ™ ™ trwat szes¢ dni, ktére Egger
spedzit posrod sttoczonej gromady jencow na otwartej pace ciezarowki. To byta
straszna podroz. Wiodla przez zimne dni i lodowate noce, pod ciemnym niebem
rozdzieranym ogniem artyleryjskim i przez otwarte, biale, Sniegowe pola,
z ktorych bruzd sterczaly zamarzniete na kos¢ cztonki ludzi i koni. Egger siedziat
przy tylnej burcie i widziat niezliczone drewniane krzyze ciagnace sie wzdiuz
drogi. Przyszta mu na mysl broszura, z ktérej fragmenty tak czesto czytywata mu
Marie, i pomyslal, jak niewiele wspolnego miat opisany tam zimowy krajobraz
z tym skutym lodem, okaleczonym Swiatem.

Jeden z jencow, niski, przysadzisty mezczyzna, ktéry usitowat ochronic
glowe przed zimnem zlachanymi strzepami konskiej derki, stwierdzil, ze krzyze
nie sq wcale takie smutne, jak sie wydaje, one sg po prostu drogowskazami
wskazujacymi prosta droge do nieba. Mezczyzna ten nazywal sie Helmut

Moidaschl i lubit sie $mia¢. Smiat sie ze Sniegu wiejacego im w twarz, Smiat sie



z twardych jak cegly kawatkow chleba, ktore wysypano im z worka na pake. Ten
chleb bylby lepszy do budowy porzadnych domoéw, stwierdzit i Smial sie tak
glosno, zZe obaj rosyjscy straznicy rowniez wybuchli Smiechem. Niekiedy machat
reka do starych kobiet, obmacujacych przysypane S$niegiem zwioki
w poszukiwaniu nadajacych sie do uzytku ubran lub pozywienia. Gdy i tak juz
idziesz do piekla, méwil, Smiej sie razem z diablami, to nic nie kosztuje, a fatwiej
ci bedzie to wszystko zniesc.

Helmut Moidaschl byt pierwszym z dlugiego szeregu tych, ktorych Smierc
Egger widziat w Woroszylowgradzie. Juz w noc po ich przybyciu chwycita go
gwaltowna goraczka i przez wiele godzin w baraku rozbrzmiewaty jego krzyki
thumione przez strzepy konskiej derki. Rankiem znaleziono go martwego, lezat
w kacie pohagi, zwiniety w klebek, z pieSciami przycisnietymi do skroni.

Po kilku tygodniach Egger przestal liczy¢ umartych chowanych
w brzozowym lasku za fagrem. Smier¢ byla czescia zycia jak plesi czescig chleba.
Smier¢ byla goraczka. Byla glodem. Byla szparg w $cianie baraku, przez ktéra
gwizdal zimowy wiatr.

Egger zostal przydzielony do liczacej okolo stu osob grupy roboczej.
Pracowali w lesie lub na stepie, rabali drewno, budowali niskie murki z polnych
kamieni, pomagali przy wykopkach albo grzebali tych, co zmarli poprzedniej
nocy. Zima spat w baraku wraz z okoto dwustoma innymi mezczyznami. Gdy
tylko temperatury pozwalaty, kiad} sie na dworze na kupie stomy. Odkad pewnej
cieplej nocy kto$ wilaczyt przez pomylke swiatto elektryczne, po czym z sufitu
posypaly sie tysigce pluskiew, wolat spa¢ pod gotym niebem.

O koncu wojny Egger dowiedziat sie podczas pobytu w jednej ze wspolnych
latryn, gdzie siedziat na desce nad kloaka, otoczony brzeczacym rojem
mienigcych sie zielonkawo much, kiedy nagle drzwi sie otworzyly, jakis
Rosjanin wetknat przez nie glowe i zaryczat:

— Hitler kaput! Hitler kaput!



Jako ze Egger, nie udzieliwszy odpowiedzi, siedzial dalej bez ruchu,
Rosjanin trzasngt drzwiami i zaSmiewajac sie, poszedt sobie. Jeszcze przez chwile
stychaC bylo na zewnatrz coraz cichszy Smiech, poki nie rozleglo sie wycie
apelowej syreny.

Nie minely trzy tygodnie i Egger zdazyt zapomnie¢ o euforii straznika
i wilasnych rozbudzonych nadziejach. Fakt, ze wojna sie skonczyla, byl
wprawdzie niezaprzeczalny, jednak nie miat zadnych dostrzegalnych skutkow dla
zycia w lagrze. Praca pozostala taka sama, jaglanka byla rzadsza niz
kiedykolwiek, a muchy nadal krazyly niewzruszone pod belkami sracza. Ponadto
wielu jencow uwazalo, ze koniec wojny jest tylko chwilowy. By¢ moze
faktycznie Hitler kaput, przekonywali, ale za kazdym oblgkancem juz czeka
kolejny, o wiele gorszy oblgkaniec, i pozostaje jedynie kwestig czasu, kiedy
wszystko zacznie sie od nowa.

Pewnej niespotykanie cieptej zimowej nocy Egger siedzial owiniety w derke
przed barakiem i pisat list do swojej niezyjacej zony Marie. Podczas uprzatania
spalonej wsi znalazt niemal nietknietg kartke papieru oraz ogryzek otowka i teraz
pisat powoli, duzymi, chwiejnymi literami:

Kochana Marie,

pisze do Ciebie z Rosji. Tu wcale nie jest tak zle. Jest praca i co$ do jedzenia,
a poniewaz nie ma tu gor, nieba wzrokiem nie ogarniesz. Tylko zigb jest straszny.
To inny zigb niz w domu. Datbym sobie rade, gdybym miat choc¢ jeden worek
nasaczony nafta, taki, jakich wtedy mialem tak wiele.

Ale nie chce sie skarzyC. Niejeden lezy juz w $niegu zimny i sztywny,
podczas gdy ja nadal ogladam gwiazdy. Moze Ty tez widzisz gwiazdy. Niestety
musze juz konczyc¢. Pisze powoli, a za wzgo6rzami robi sie juz jasno.

Twaj Egger

ZYozyt list w jak najmniejsza kostke i zagrzebatl w ziemi u swoich stop. Potem

wzigt derke i wrécit do baraku.



Minelo prawie szes¢ kolejnych tygodni, nim czas Eggera w Rosji dobiegt
konca. Nic nie zapowiadalo wyzwolenia, jednak pewnego letniego poranka
tysigc dziewiecset piecdziesigtego pierwszego roku spedzono wiezniow na plac
przed barakami, gdzie musieli rozebrac sie do naga i rzuci¢ ubrania na wielkq
smierdzacg sterte. Sterte polano benzyng i podpalono, a na twarzach mezczyzn
wpatrujacych sie w plomienie wypisany by} strach przed natychmiastowym
wszyscy naraz, a gdy ktorys zlapat jednego z wiezniéw za ramie, przycisnat do
siebie i z tym nagim, wychudtym widmem odtanczy} groteskowa rundke wokot
ognia, wiekszosci obecnych zaswitalo, ze ten ranek byt dobrym porankiem.

Mezczyzni, przyodziani w nowe ubrania, kazdy ze skibkg chleba, opuscili
lagier jeszcze tej samej godziny i pomaszerowali ku najblizszej stacji kolejowej.
Egger wsliznat sie do jednego z tylnych szeregow. Tuz przed nim szedt miody
cztowiek o wielkich, stale nieco wystraszonych oczach, ktéry juz na pierwszych
metrach chciwymi kesami pozart swdj chleb. Potkngwszy ostatni kawatek,
odwrocit sie raz jeszcze i spojrzal w strone lagru, a ten pozostal juz dobry
kilometr za nimi i z trudem dalo sie go rozpozna¢ w drgajacym od upatu
powietrzu. Chlopak wyszczerzyt zeby w usSmiechu i otworzyt usta, by co$
powiedzie¢, ale wydobyt z siebie tylko zduszony dZzwiek, po czym sie rozptakat.
Wyt i szlochal, a Izy i smarki lecialy mu szerokimi strugami po brudnych
policzkach. Jeden ze starszych mezczyzn, wysoki, ze strzechg siwych wlosow
i poirytowang twarza, podszedt do niego, potozyl mu reke na trzesacych sie
ramionach i powiedzial, by skonczy? faskawie z tym wyciem, bo po pierwsze, nic
na tym nie zyska poza przemoczonym koknierzykiem, a po drugie, beczenie jest
zarazliwe jak denga i dZuma razem wziete i on nie ma ochoty wracac tych kilka
tysiecy kilometrow w towarzystwie skamlacych bab. Ponadto rozsadniej by bylo
zachowac {zy na powr6t do domu, bo tam bedzie dosy¢ powodéw do placzu.

Miody cziowiek przestat szlochac, a Egger, ktory szedt dwa kroki za nim, dlugo



jeszcze styszat chrapliwe odglosy przelykania tez i ostatnich okruchow chleba.

*#*** Skrocona wersja karabinu Mosina wz. 1891, ktéry armia rosyjska, a potem radziecka
powszechnie wykorzystywaly az po Il wojne Swiatowa.

***** Pod tqg nazwa kryje sie dzisiejszy L.ugansk potozony we wschodniej Ukrainie.



pierwszym okresie po powrocie w rodzinne strony Egger mieszkat
Ww stojacej za nowo wzniesionym budynkiem szkoly drewnianej

szopie, oddanej mu do dyspozycji przez gmine z zyczliwym
poparciem burmistrza. Burmistrz nie byt juz nazista, zamiast flagi ze swastyka
w oknach powiesit znowu pelargonie, a poza tym we wsi zaszlo wiele innych
zmian. Ulica zrobila sie szersza. Wiele razy w ciggu dnia, czesto nawet w krotkich
odstepach, stychac¢ bylo terkot silnikow i coraz rzadziej byly to owiane smrodem
i dymem dieslowe potwory w postaci starych ciezarowek. Lsnigce wszystkimi
kolorami automobile Smigaty przez wjazd do doliny i wypluwaly na glownym
placu wsi wycieczkowiczow, wedrowcoéw i narciarzy. Wielu gospodarzy
wynajmowato pokoje, a z wiekszosci budynkow gospodarczych znikty kury
i Swinie. Zamiast nich w kojcach staty narty i kije i pachnialo woskiem zamiast
kurzym lajnem i gnojowica. Zlotej Kozicy wyrosta konkurencja. Wiasciciel
Kozicy codziennie na nowo sie denerwowal na widok dopiero co wzniesionej
gospody U Mitterhofera, ktéra pysznita sie naprzeciwko pociggnieta na lipowa
zielen fasadg i blyszczacym szyldem nad drzwiami wejSciowymi, witajgcym
w imie Boze. Nienawidzit starego Mitterhofera. Nie mogt poja¢, jakim cudem
chlop od krow wpad} nagle na pomyst, by odstawi¢ widly do gnoju i zamiast
bydta goscic u siebie turystow.

— Chilop to chlop i nigdy w zyciu nie bedzie karczmarzem! — twierdzit,
jednak w duchu musiat przyzna¢, ze konkurencja nie tylko nie szkodzila
interesom, lecz wrecz przeciwnie, ozywila je. Gdy wreszcie pod koniec lat
szes¢dziesigtych zmart jako rozkojarzony starzec, moglt zapisaC w testamencie
swojej jedynaczce oprocz Ztotej Kozicy jeszcze trzy dalsze gospody, wiele
hektarow ziemi, kregielnie miedzy budynkami gospodarczymi dawnego obejscia

Loidoltow i udzialy w dwoch wyciagach krzeselkowych, co nagle uczynito



niezamezng i nieco zawzieta kobiete dobrze po czterdziestce jedng z najbardziej
pozadanych partii w calej dolinie.

Egger przyjmowal wszystkie zmiany w cichym zdumieniu. Nocami styszal
z oddali metaliczny brzek metalowych tyczek wzdhiz stokow, ktore teraz
nazywaly sie trasami zjazdowymi, a rano czesto budzila go wrzawa dziatwy
szkolnej za Sciang w glowach jego t6zka, ktora to wrzawa raptownie sie urywata,
gdy tylko nauczyciel wkraczat do klasy. Przypomniat sobie wilasne dziecinstwo,
tych kilka lat w szkole, ktore wowczas ciggnely sie nieskonczenie dtugo, a teraz
wydawaly tak krotkie i ulotne jak mgnienie oka. W ogdle czas zbijat go z tropu.
Przeszios¢ zdawala sie zakrzywia¢ we wszystkie strony, a we wspomnieniach
wydarzenia mieszaly sie ze sobg badZ tez w osobliwy sposob ksztattowaty wciaz
na nowo i nabieraly odmiennej wagi. O wiele wiecej czasu spedzit w Rosji niz
wspolnie z Marie, a przeciez lata na Kaukazie i w Woroszylowgradzie zdawaty
sie nie trwaC o wiele dluzej niz ostatnie dni z nig razem. Czas spedzony przy
budowie kolei linowych skurczyt sie w pamieci do dlugosci jednego sezonu,
podczas gdy wydawalo mu sie, ze pot zycia spedzit przewieszony przez dyszel
wolego sprzezaju, ze wzrokiem wbitym w ziemie, wypinajac maly, bialy tylek

w wieczorne niebo.

Kilka tygodni po powrocie Egger spotkal starego Kranzstockera. Siedzial
przed swoim obejsciem na kiwajacym sie zydelku do dojenia krow, a Egger
pozdrowit go, przechodzac. Kranzstocker podniost powoli glowe i dobra chwila
minela, nim rozpoznat Eggera.

— To ty — rzekt skrzekliwym glosem starca. — Akurat ty!

Egger zatrzymat sie i przygladal staremu, ktory siedzial tak zapadniety
w sobie, lypiac na niego zoltymi oczami. Rece, cienkie jak chrust, zlozyl na

kolanach, usta miat na wpoét otwarte i wydawat sie calkowicie bezzebny. Egger



styszal, ze jego dwaj synowie nie wrocili z wojny, przez co stary probowat sie
powiesi¢ na drzwiach do spizarmni. Watle drewno nie utrzymalo jego ciezaru
i Kranzstocker przezyl. Odtad sedziwy bauer spedzat czas, tesknie wyczekujac
Smierci. Widzial Smier¢ przycupnieta za kazdym rogiem, wieczorami za$ byl
pewien, ze wraz z ciemnoscia sptynie na niego wieczny spokoj. Lecz za kazdym
razem nastepnego dnia budzil sie ponownie, jeszcze bardziej chory, jeszcze
bardziej ponury i jeszcze silniej zzerany przez Smiertelng tesknote.

— Chodz no tu do mnie! — powiedzial, wyciagajac przed siebie glowe jak
kurczak. — Zobaczmy, jak wygladasz! — Egger zrobil krok w jego strone.
Policzki starego byly zapadniete, a wlosy, niegdys ISnigce czernig, zwisaly mu
z czaszki cienkie i biale niczym pajeczyna. — Ze mng juz wkrotce bedzie koniec,
Smier¢ nikogo nie przeoczy — stwierdzil. — Kazdego dnia stysze, jak juz
nadchodzi zza rogu, ale za kazdym razem to tylko bydlo sasiadéw albo pies, albo
cien jakiego$ innego stworzenia, co sie tu przywloklo! — Egger stat jak wrosniety
w ziemie. Przez chwile mial uczucie, ze znow jest dzieckiem, i zlgkt sie, ze starzec
wstanie i wzniesie sie nad nim jak gora. — A dzisiaj to wiasnie ty — ciggnat bauer.
— Ktos taki jak ty wychodzi sobie po prostu zza rogu, a inni nigdy juz tu nie
przyjda. Tak to jest ze sprawiedliwoscia. Bylem kiedy$ panem Kranzstockerem,
a teraz spojrz, co ze mnie zostato: kupa sprochniatych kosci, w ktorych tli sie
jeszcze choc tyle zycia, ze nie rozpadajg sie na miejscu w proch i pyt. Przez cate
zycie chodzitem z podniesiong glowa, kark zginatem tylko przed Panem Bogiem
i przed nikim wiecej. I jak mi Pan Bog za to dziekuje? Zabiera mi dwoch synow.
Wyrywa ze mnie moje wiasne cialo i krew. A poniewaz ciagle jeszcze nie ma
dosyg¢, ten lotr, poniewaz ciagle jeszcze nie wycisngt ostatniej kropli zycia z tak
starego chlopa jak ja, wiec kaze mi dzien w dzien od $witu do nocy siedzie¢
przed gospodarstwem i czekaC na Smierc. I tak siedze sobie, mato mi tylek nie
odpadnie, a wszystko, co wychodzi zza rogu, to kilka bydlat i kilka cieni, i ty,
akurat ty!



Kranzstocker spojrzal w dét na swoje dlonie, na swe kosciste, pelne plam
palce. Oddychat ciezko, rzezac z cicha. Nagle podniost glowe. Jednoczesnie
poderwat reke z kolan i zlapatl Eggera za przedramie.

— Teraz ci sie uda! — wykrzyknat famigcym sie ze wzburzenia glosem. — Teraz
mozesz mnie pobi¢! Uderz mnie, styszysz? Prosze cie, uderz mnie! Prosze,
zathucz mnie wreszcie na Smier¢! — Egger poczul, jak palce starca wbijaja mu sie
niczym szpony w ramie, a w sercu uczut lodowaty strach. Wyrwat sie i zrobit
krok do tyli. Kranzstocker opuscit reke i siedzial nieruchomo, ze wzrokiem
ponownie wbitym w ziemie. Egger odwrocit sie i odszedt.

Gdy tak przemierzat ulice, ktéra konczyta sie tuz za wsia, doznat osobliwego
uczucia pustki w okolicy zoladka. Gdzies glteboko w Srodku zal mu bylo starego
bauera. Pomyslal o jego zydelku i zyczyt mu krzesta i cieplego koca,
a rownoczesnie zyczyt mu Smierci. Wspinat sie dalej waska gorska Sciezka az do
Pijusowej Niecki. Tu, na gorze, ziemia byta miekka, a trawa rosta ciemna i niska.
Na czubkach Zdzbet drzaty krople wody, przez co cata tgka Isnila, jakby usiana
perfami. Egger dziwil sie tym malenkim, drzacym kroplom, ktdre tak uparcie
trzymaly sie Zdzbel trawy, by jednak w koncu w ktorymS momencie spasc

i wsigkng¢ w ziemie albo w powietrzu rozpuscic sie w nicosc.
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Kranzstocker znalazt ukojenie dopiero wiele lat p6Zniej, pewnego jesiennego
dnia pod koniec lat szes¢dziesigtych, gdy niczym cien siedziat w swojej izbie
i shuchat radia. By cokolwiek zrozumie¢, przewiesit sie nad stolem i przycisnat
lewe ucho do glosnika. Kiedy spiker zapowiedzial audycje z koncertem orkiestry
detej, starzec nagle krzyknal, uderzy? sie kilkakrotnie pieScia w piers i wreszcie
sztywny i martwy zsunat sie z krzesta, do wtoru brzekliwej muzyki.

Na pogrzebie lalo jak z cebra i kondukt posuwat sie bardzo powoli ulica,

tongc po kostki w blocie. Egger, sam juz w owym czasie powyzej szes¢dziesiatki,



szedl w ostatnim szeregu. Myslal o bauerze, ktéry przez cale zycie razami
odpedzat od siebie wilasne szczescie. Gdy w ulewnym deszczu przechodzili obok
niewielkiej oberzy urzadzonej w dawnym gospodarstwie Achmandla, dobiegt
stamtagd glosny i zdumiewajaco czysty Smiech dziecka. Jedno z okien bylo
uchylone i co$ jasno na nim migotato. W izbie przed ogromnym telewizorem
siedziat synek wiasciciela lokalu, z twarzg tuz przy ekranie. Na czole odbijaly mu
sie refleksy obrazow telewizyjnych, jedng reka obejmowat antene, drugq zas walit
sie ze $miechu po udach. Smiat sie tak bardzo, ze Egger dostrzegal przez strugi
deszczu btyszczace kropelki Sliny, rozpryskujace sie na szklanym ekranie. Poczut,
ze ma ochote sie zatrzymac, oprze¢ czolo o szybe i tez sie zaczaC Smiac. Jednak
kondukt szedl dalej, ciemny i niemy. Egger widzial przed soba, jak po
uniesionych ramionach zalobnikéw deszcz sptywa waskimi struzkami. Na
samym przedzie kotysal sie karawan, niczym okret w powoli zapadajagcym

zmierzchu, a za nimi cicht Smiech dziecka.
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Mimo ze Egger rozwazat te sprawe kilka razy w zyciu, to jednak nigdy nie
kupit sobie telewizora. Zwykle nie miat pieniedzy albo miejsca, albo czasu i w
ogole uwazal, ze tak czy owak nie spelnia wszystkich koniecznych wymogéw do
tego rodzaju inwestycji. Na przyklad nie byl w stanie wykrzesac z siebie owej
wytrwatosci, z jakq wiekszos¢ ludzi wpatrywata sie godzinami jak urzeczona
w migotanie ekranu, co do ktérego w cichosci ducha byt przekonany, ze moze
na dhluzszg mete zamaci¢ wzrok i rozmiekczy¢ mozg. A jednak telewizja
podarowala mu dwie olSniewajace chwile, ktore poOzniej stale wygrzebywat
z zakamarkOw pamieci i przypatrywal im sie z rozkosznym wstrzasem
przypomnienia. Pierwsza z nich przezyl pewnego wieczoru na zapleczu Ziotej
Kozicy, gdzie od jakiegoS czasu stat nowiutki jak spod igly odbiomik
telewizyjny marki Imperial. Egger juz od miesiecy nie bywal w gospodzie, stad



tez poczul sie zaskoczony, gdy u wejScia zamiast zwyklego pogwaru
restauracyjnej sali dobiegly go nieco metaliczne i podbite lekkim szumem glosy
z telewizora. Przeszedl do pomieszczenia na tytach, gdzie siedem czy osiem 0sob
siedzialo przy stotach i jak urzeczone wpatrywato sie nieruchomym wzrokiem
w urzadzenie wielkosci szafy. Po raz pierwszy w zyciu Egger zobaczyt z tak
bliska obrazy telewizyjne. Z magiczng oczywistoscia przesuwaty mu sie przed
oczami i do dusznej sali na tylach gospody wnosity swiat, o jakim do tej pory nie
miat najbledszego pojecia. Widziat waskie, wysoko wznoszace sie domy, ktérych
dachy sterczaly w niebo niczym odwrécone sople lodu. Z okien sypala sie
zawieja papierowych Scinkow, a ludzie na ulicach Smiali sie, krzyczeli, ciskali
w gore kapelusze i w ogole wygladali, jakby zwariowali z radosci. Zanim Egger
zdotat ogarna¢ to wszystko, ekran telewizora jakby rozerwata bezglosna
eksplozja, ale juz ulamek sekundy po6Zniej scalit sie na powrét w catkowicie
nowa scene. Na kilku drewnianych lawach siedzieli mezczyzni w koszulach
z krotkim rekawem i w roboczych kombinezonach i przygladali sie
ciemnoskorej, moze dziesiecioletniej dziewczynce, ktora kleczala w klatce
i czochrata po grzywie rozciggnietego przed nig lwa. Zwierze ziewnelo i mozna
bylo zajrze¢ mu w paszcze poprzetykang nitkami Sliny. Publicznos¢ bita brawo,
dziewczynka przytulita sie do lwa i przez chwile wydawalo sie, ze zniknela
w jego grzywie. Egger rozeSmiat sie. Przemawialo przez niego zaklopotanie, bo
nie mial pojecia, jak nalezy sie zachowaC przed telewizorem w towarzystwie
innych osob. Wstydzit sie swojej niewiedzy. Czut sie jak dziecko, przygladajace
sie niepojetym przedsiewzieciom dorostych: wszystko bylo w jakiS sposob
interesujace, ale jego osobiScie zdawalo sie nie dotyczyc¢.

I wtedy zobaczyt cos, co poruszyto go do glebi serca. Z samolotu wysiadala
mioda kobieta. To nie byla pierwsza lepsza kobieta po prostu zbiegajaca po
waskim trapie na ptyte lotniska, to byla najpiekniejsza istota, jaka Egger widziat

w zyciu. Nazywala sie Grace Kelly, jej nazwisko brzmiato dlan obco i niezwykle,



a zarazem wydawalo sie jedynym, jakie mogloby do niej pasowac. Ubrana
w krotki plaszczyk pomachata do sttoczonej gromady ludzi zebranych na
lotnisku. Grupka reporterow rzucita sie ku niej, a gdy odpowiadala na ich
wyrzucane w zawrotnym tempie pytania, stoneczny blask przelewat sie przez jej
jasne wlosy i waska, gladka szyje. Eggera dreszcz przeszedt na mysl, ze te wlosy
i ta szyja nie byly li tylko wytworem fantazji, lecz ze gdzie$ na Swiecie by¢ moze
istniat ktos, kto dotykal ich palcami lub moze nawet gladzit je calg dlonia. Grace
Kelly pomachala jeszcze raz, Smiejac sie przy tym szeroko otwartymi, ciemnymi
ustami. Egger wstal i wyszedl z gospody. Przez chwile blgkal sie bez celu po
uliczkach we wsi, poki wreszcie nie przysiadl na schodach u wejscia do kaplicy.
Patrzy} na ziemie wydeptang przez niezliczone pokolenia grzesznikow i czekal, az
serce na powrot mu sie uspokoi. Usmiech Grace Kelly i smutek czajacy sie w jej
oczach wzburzyly jego dusze do glebi i nie rozumial, co sie z nim dzieje. Dhugi
czas tak siedzial, poki w ktérym$ momencie po zapadnieciu ciemnosci nie
uswiadomit sobie, jak jest zimno, i nie poszedt do domu.

To byt koniec lat piecdziesigtych. Dopiero o wiele pdzniej, mianowicie latem
tysigc dziewiecCset szeS¢dziesigtego dziewiagtego roku, Egger przezyt kolejne, choc
olsniewajace w kompletnie inny spos6b doswiadczenie z telewizja, ktora
W owym czasie stanowila juz centrum, wokol ktérego toczylo sie zycie
wiekszosci gospodarstw domowych, i glowny sens wieczornych spotkan
rodzinnych. Tym razem siedzial wespot z prawie stu piec¢dziesiecioma
mieszkancami wsi w sali zebran nowego domu gminnego i patrzyl, jak dwoch
miodych Amerykanow po raz pierwszy kroczy po Ksiezycu. W trakcie niemal
calej transmisji w sali panowala napieta cisza, jednak ledwie Neil Armstrong
postawit stope na pyliste] glebie Ksiezyca, wybucht zbiorowy entuzjazm
i wydawalo sie, ze jakiS ciezar przynajmniej na pare chwil spadl ze zwalistych
ramion baueréw. Pézniej bylo darmowe piwo dla dorostych i sok z paczkami dla

dzieci, a jeden z czlonkdw rady gminy wyglosit krotkie przemowienie



o niebywatych wysitkach, ktore teraz umozliwity takie cuda, a prawdopodobnie
pchng jeszcze ludzkos¢ ku kto to moze wiedzieC czemu. Egger bil brawo jak
wszyscy i gdy z przodu sali w telewizorze nadal przewijaty sie widmowe postacie
Amerykandw, ktorzy wilasnie w tym momencie niepojetym trafem spacerowali
wysoko ponad ich glowami na powierzchni Ksiezyca, on poczul tajemniczq
bliskos¢ i wiez z mieszkancami wsi, tu, na Ziemi, w zaciemnionej sali ciagle

jeszcze pachngcego Swiezg zaprawq murarskg domu gminnego.
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Jeszcze tego samego dnia, w ktorym powrdcit z Rosji, Egger wybrat sie do
obozowiska firmy Bittermann i Synowie. Gdyby wczesSniej kogo$ zapytal,
moglby sobie oszczedzi¢ spaceru. Baraki znikly. Obozowisko zlikwidowano.
Jeszcze porozrzucane tu i tam kleksy betonu lub zarosnieta chwastami drewniana
belka wskazywaly na to, ze kiedys zyli tu i pracowali ludzie. W miejscu gdzie
prokurent siedziat za swoim biurkiem, kwitly dzis mate biate kwiatki.

We wsi Egger dowiedzial sie, ze przedsiebiorstwo splajtowalo tuz po
zakonczeniu wojny. Juz rok wczesniej odwotano ostatnich robotnikdw, bo firma
postuchata iscie desperackiego w owym czasie wezwania Vaterlandu i przestawila
produkcje ze stalowych dzwigarow i wciggarek linowych z podwdjng ling na
bron. Stary Bittermann, zarliwy patriota, ktory juz podczas pierwszej wojny
zostawit przedramie i odprysk swej prawej kosci jarzmowej w okopie na froncie
zachodnim, kiad} szczegblny nacisk na wytwarzanie luf karabindw i przegubow
kulowych do dzial szturmowych. Przeguby byly w porzadku, jednakze czesc
magazynkoéw odksztalcita sie podczas upalow, co spowodowato kilka
straszliwych wypadkéw na froncie, a starego Bittermanna doprowadzito
ostatecznie do przekonania, Ze ponosi niemala wspolodpowiedzialnos¢ za
przegrang wojne. Zastrzelit sie w lasku za swoim domem, dla pewnosci ze starej

broni mysliwskiej swojego ojca. Gdy leSniczy znalazt jego zwloki pod



pokrzywiong dzikq jablonka, z roztrzaskanej czaszki zal$nita ku niemu metalowa
plytka z wygrawerowang datg ,,23.11.1917”.

Kolejki linowe budowaly i obstugiwaty teraz inne spoéiki, jednak wszedzie,
gdzie Egger sie zglaszal, odsytano go z kwitkiem. Thumaczono, ze juz niezbyt sie
do tego nadaje. Kilka powojennych lat wystarczylo, by wiele z dawnych metod
pracy sie zestarzato, totez dla takich jak on nie bylo juz niestety miejsca w Swiecie
nowoczesnej techniki komunikacyjnej.

W domu Egger siadal wieczorami na brzegu t6zka i ogladat swoje dlonie.
Lezaly na jego kolanach ciezkie i ciemne niczym ziemia torfowa. Skora byla
gruba jak rzemien i przeorana zmarszczkami jak skéra zwierzecia. Wiele lat
w polu i w lesie pozostawilo blizny, a kazdziutenka z tych blizn moglaby
opowiedzie¢ o jakim$ nieszczesliwym wypadku, o trudach lub udanych
przedsiewzieciach, gdyby tylko Egger mogt sobie przypomniec ich historie. Od
tamtej nocy, kiedy staral sie wykopac¢ Marie ze Sniegu, jego paznokcie zrobily sie
lamliwe i wrosly w palce. Paznokie¢ jednego z kciukéw byt czamy i miat
posrodku niewielkie wglebienie. Egger uniost dlonie do twarzy i przyjrzat sie
uwaznie skorze na ich grzbietach, ktéra w wielu miejscach wygladata jak zmiety
len. Widziat odciski na palcach i weZlaste zgrubienia na kostkach. W rowkach
i szparach osadzit sie brud, ktéremu nie dawaty rady ani konska szczotka, ani
szare mydlo. Egger widzial, jak zyly rysujg mu sie pod skorg, a gdy podniost
rece ku wpadajacej przez okno szarowce, dostrzegl, ze leciutko drza. To byty rece

starego cztowieka, a on pozwolit im opasc.

3k

Przez jakiS czas Egger zyl z panstwowej odprawy dla powracajacych
weteranOw ~ wojennych. Jednak pienigdze wystarczaly zaledwie na
najskromniejsze przezycie, czul sie zatem zmuszony, jak kiedys jako miody

chlopak, do przyjmowania wszelkich okazjonalnych robdét, jakie sie tylko trafity.



Znow czolgal sie po piwnicach i po sianie, dZzwigal worki z ziemniakami,
harowat na polu lub wyrzucat gnoj z kilku pozostatych jeszcze obor i chlewikow.
Wrcigz mogt dotrzymac kroku miodszym kolegom, a w niektore dni kazal sobie
fadowac na plecy imponujacy trzymetrowy stog i powoli, chwiejnym krokiem
schodzit z nim ze stromych pastwisk. Jednak wieczorem padal na 16zko
przekonany, zZe juz nigdy nie podniesie sie z niego o wiasnych sitach. Stracit juz
niemal zupelie czucie w kolanie wykreconej nogi, a za kazdym razem, gdy
obracat glowe na bok chocby o centymetr, kark przeszywat mu klujacy bol
i niczym plonaca struna przenikat go az po czubki palcéw, co zmuszato go do
lezenia na wznak i czekania na sen w catkowitym bezruchu.

Pewnego letniego poranka w roku tysigc dziewiecset piecdziesigtym
siocdmym Egger wygramolil sie z t6zka na dlugo przed wschodem stonca
i wyszedt na dwér. Béle wybily go ze snu, a ruch w chlodnym, nocnym
powietrzu dobrze mu robit. Szed} kozig percia wzdtuz rysujacych sie miekko
w Swietle ksiezyca tukéw gminnych hal, okrazyl oba glazy, ktore sterczaly
niczym grzbiety Spigcych zwierzat, i wreszcie po niemal godzinnej wspinaczce po
coraz bardziej nieprzystepnym terenie miedzy skalnymi formacjami dotart pod
Przepastny Szczyt. Wstawat juz dzien i w oddali rozjarzyly sie okryte Sniegiem
wierzcholki. Egger wlasnie chciat usigs¢, by sktadanym nozem odcig¢ oderwany
kawalek skorzanej podeszwy, gdy zza skaly wylonit sie stary mezczyzna i z
otwartymi ramionami ruszyt ku niemu.

— Moj drogi, drogi panie! — wykrzykngl. — Jest pan prawdziwym
cztowiekiem, prawda?

— Mysle, ze tak — odpart Egger, widzac jak zza skaty, potykajac sie, wynurza
sie druga posta¢, stara kobieta. Oboje wygladali zalosnie, zdezorientowani
i drzacy z wyczerpania i zimna.

Mezczyzna, ktory zamierzal rzucic¢ sie Eggerowi w objecia, zobaczyl noz

w jego dloni i zatrzymat sie.



— Nie zamierza nas pan zabi¢, co? — zapytat przerazony.

— Boze na niebiosach, badZz nam mitoSciwy — wymruczata kobieta za nim.

Egger bez stowa schowal n6z i spojrzal w twarze obojga starych ludzi, ktorzy
wpatrywali sie w niego szeroko otwartymi oczami.

— Moj drogi panie — powtérzyt mezczyzna i wygladalo na to, Ze zaraz
wybuchnie placzem. — Przez calg noc bladzimy po tej okolicy, gdzie nie ma nic
procz kamieni!

— Nic procz kamieni! — zawtorowata kobieta.

— Wiecej kamieni niz gwiazd na niebie!

— Boze na niebiosach, bagdZ nam mitosciwy!

— ZabladziliSmy.

— Gdzie nie spojrze¢, ciemna, zimna noc!

— I kamienie! — dodat stary mezczyzna i teraz w jego oczach pojawito sie
naprawde kilka tez, ktore jedna za druga sptynely mu po policzku i szyi. Jego
towarzyszka wpatrywala sie blagalnie w Eggera.

— Mo6j maz chciat sie juz potozy¢ i umrzec.

— Nazywamy sie Roskovics — powiedziat staruszek — i jesteSmy malzenstwem
od czterdziestu oSmiu lat. To prawie pot wieku. Wtedy juz wiadomo, kim sie dla
siebie jest i po co sie dla siebie jest, rozumie pan, moj panie?

— Niezupelie — odpart Egger. — A poza tym nie jestem panem. Ale jesli
panstwo chca, moge panstwa sprowadzic na dot.

Gdy doszli do wsi, pan Roskovics chcial koniecznie zamkna¢ w uscisku
wzdragajacego sie Eggera.

— Dziekuje! — rzekl wzruszony.

— Tak, dziekuje! — powtdrzyta zona.

— Dziekuje! Dziekuje!

— Nie ma za co — powiedziat Egger i cofnat sie o krok. W powrotnej drodze



z Przepastnego Szczytu lek i rozpacz obojga szybko znikly, a gdy pierwsze
promienie stonca rozgrzaly im twarze, ich zmeczenie nagle tez sie gdzieS
rozplynelo. Egger pokazal im, jak mozna spijac poranna rose z gorskich traw, by
ugasic¢ pragnienie, a oni niemal przez caly czas, maszerujac za nim, paplali jak
dzieci.

— ChcieliSmy pana zapyta¢ — méwit Roskovics — czy nie méglby nam pan
pokaza¢ paru szlakow. Wida¢, ze sie pan orientuje w okolicy niczym we
wlasnym ogrodku.

— Dla nas taka wyprawa w gory to nie jest bynajmniej spacerek! —
zawtOrowala zona.

— Tylko przez kilka dni. Po prostu wejdziemy na gore i zejdziemy
z powrotem. O zaplate niech sie pan nie klopocze, przeciez nie chcemy, zeby
o nas Zle méwiono. No to jak by to wygladalo?

Egger zastanowit sie nad nadchodzacymi dniami. Trzeba bylo porgbac kilka
kubikéw drewna opalowego i na nowo zaoraC osuniete wskutek deszczu
kartoflisko. Ze zgroza pomyslat o swych dioniach trzymajacych uchwyty ptuga,
ktore po kilku godzinach zaczynaly ptona¢ pod palcami, bo nawet najtwardsze
odciski nie byly tu Zzadng ochrona.

— Tak — odpart. — To by sie dato zrobic.

Przez caly tydzien Egger prowadzit oboje starych ludzi po coraz
trudniejszych drogach i pokazywal im uroki okolicy. Praca ta sprawiala mu
rado$¢. Wedrowanie w terenie przychodzito mu z tatwoscia, a gorskie powietrze
wypedzatlo ponure mysli z glowy. Ponadto jak na jego gust rozmow byto
przyjemnie mato, z jednej strony dlatego, ze tak czy owak niewiele bylo do
omawiania, z drugiej zas, bo para idaca za nim zbyt kurczowo tapata oddech, by
jeszcze wyrywac zbedne stowa z cicho gwizdzacych ptuc.

Po uplywie tygodnia malzenstwo wylewnie sie pozegnalo, a pan Roskovics

wetknal Eggerowi do kieszeni kurtki pare banknotow. I on, i jego Zona mieli



mokre oczy, gdy wreszcie wsiedli do samochodu i zamglong jeszcze o poranku

ulicg oddalili sie w kierunku rodzinnych stron.

Eggerowi spodobalo sie nowe zajecie. Wraz z samodzielnie wymalowang
tablica, ktora jego zdaniem zawierata niezbedne informacje i byla zarazem na tyle
interesujaca, by pozyskac chetnych na jego ushugi turystow, ustawit sie tuz obok

studni na gléwnym placu we wsi i czekat.

JESLI LUBIA PANSTWO GORY
DOBRZESCIE TRAFILL

Oferuje (z doswiadczeniem praktycznie calego zycia na lonie

natury)

Wedrowki z plecakiem i bez

Wycieczki (p6t dnia i calodniowe)

Wspinaczki

Spacery po gorach (dla starszych panstwa, 0sob ulomnych
i dzieci)

Wycieczki o kazdej porze roku (jesli pogoda odpowiednia)
Gwarantowane wschody storica dla rannych ptaszkow

Gwarantowane zachody stonca (tylko w dolinie, bo na gorze jest

zbyt niebezpiecznie)
Najmniejszego zagrozenia dla duszy i ciala!

(CENA JEST DO NEGOCJACII,
ALE NIEDROGO)

Tablica najwyrazniej robita wrazenie, bo interesy szty dobrze od samego

poczatku, tak ze Egger nie widziat powodu, by znowu jak kiedy$ najmowac sie



jako parobek. Jak dawniej czesto wstawal jeszcze po ciemku, tylko zZe teraz
zamiast na pole szedt wysoko w gory i przygladat sie wschodzacemu stoncu.
W blasku jego pierwszych promieni twarze turystow wygladaly jak rozswietlone
od srodka i Egger widzial, ze byli szczesliwi.

Latem jego wyprawy czesto prowadzily daleko poza najblizsze gorskie
granie, zimg natomiast ograniczalty sie przewaznie do krotszych, lecz za sprawa
szerokich rakiet snieznych niewiele mniej wyczerpujacych spacerow. Zawsze
szedl przodem, majac ewentualne niebezpieczenstwa na oku i czujac sapanie
turystow na plecach. Lubit tych ludzi, nawet jesli niektorzy z nich probowali
thumaczyC mu Swiat badZ w jakiS inny sposob idiotycznie sie zachowywali.
Wiedzial, Ze najpdzniej podczas dwugodzinnego podejscia na gore ich arogancja
wyparuje razem z potem na zgrzanych glowach, poki nie zostanie nic poza
wdziecznoscig, ze udato im sie tego dokonac, i zmeczeniem do szpiku kosci.

Czasami przechodzit obok swego dawnego kawatka ziemi. Tam, gdzie
kiedys stat jego dom, piarg utozy? sie przez lata w rodzaj watlu. Miedzy skalnymi
okruchami btyskaly latem biale maki, a zimg dzieci skakaly przez niego na
nartach. Egger mogt sie przyglada¢, jak sSmigaly w dot stoku, odbijaty sie
z radosnym okrzykiem i przez chwile plynely w powietrzu, zanim zrecznie nie
wyladowaly lub tez nie potoczyly sie jak kolorowe kiebki po Sniegu. Myslat
o progu domu, na ktérym razem z Marie siadywali przez tak wiele wieczorow,
i o furtce zamykanej na zwykly haczyk, ktory wygialt z dlugiego stalowego
gwozdzia. Po lawinie furtka po prostu znikla, jak wiele innych rzeczy, ktére po
roztopach nie pojawily sie z powrotem. Przepadly, jakby nigdy nie istniaty.
Egger czul, jak smutek wzbiera w jego sercu. Uwazal, ze tyle jeszcze bylo do
zrobienia w ich zyciu, prawdopodobnie o wiele wiecej, niz modgt sobie
wyobrazic.

Podczas wypraw Egger przewaznie milczat. ,Kto otwiera gebe, ten zamyka
uszy”, powiadal zawsze Thomas Mattl, a Egger podzielal te opinie. Zamiast



mowi¢, wolal przyshuchiwa¢ sie ludziom, ktérych nieprzerwana paplanina
wtajemniczala go w obce dzieje i poglady. Najwyrazniej ludzie szukali w gorach
czego$, o czym sadzili, ze zgubili to dawno, dawno temu. Nigdy sie nie
domyslil, o co tu dokladnie chodzilo, jednak w miare uptywu lat by} coraz
bardziej przekonany, ze turySci w gruncie rzeczy kustykali nie tyle za nim, co za
jakas nieznang, nienasycong tesknota.

Pewnego razu podczas krotkiego przystanku pod Kopa Dwudziestaka
trzesacy sie z przejecia mtody chlopak ztapal Eggera za ramiona i wykrzyczat na
caly glos:

— Nie widzi pan, jakie to tu wszystko jest piekne!

Egger spojrzal w wykrzywiona szczeSciem twarz i powiedziat:

— Zgadza sie, ale za chwile bedzie padag, a jesli ziemia zacznie sie osuwac, to
koniec z tym catym pieknem.

Tylko jeden jedyny raz podczas swej dziatalnosci jako przewodnik gorski
Egger omal nie stracit turysty. Zdarzylo sie to w wiosenny dzien gdzies pod
koniec lat szeScdziesiatych, w nocy raz jeszcze wrocita zima, a Egger chciat
przejS¢ z mala grupa panoramiczng trasa powyzej nowego czteroosobowego
wyciagu krzesetkowego. Gdy przechodzili kladka nad Wawozem Zagrodnika,
pewna gruba kobieta posliznela sie na mokrym drewnie i stracita rownowage.
Egger, ktory szedl tuz przed nia, dostrzegl katem oka, jak macha rekoma i unosi
jedna noge, jakby co$ pociagnelo ja w goére na niewidzialnym sznurze. Pod
kladka ziala dwudziestometrowa przepasc. Rzucajac sie ku kobiecie, widziat jej
twarz, ktora niby zdjeta gleboka bojaznig coraz bardziej sie odchylata. Ustyszat
skrzypniecie drewna, kiedy turystka uderzyla wen plecami. W ostatniej chwili,
nim zeSliznela sie w otchtan, zlapat ja jedna reka za kostke i cho¢ byt zaskoczony
niezwykle miekkim ciatem pod palcami, zdolal uchwycic¢ ja druga reka za ramie
i wciggna¢ z powrotem na kladke, gdzie pozostala nieruchoma, zdajac sie ze

zdziwieniem wpatrywac w obloki.



— O maly wlos, a zZle by sie to skonczylo, prawda? — powiedziata.

Ujela przy tym dton Eggera, przylozyla sobie do policzka i uSmiechnela sie
do niego. Egger kiwnal glowq przestraszony. Skora jej policzka byla wilgotna.
Pod dlonig czul niemal niedostrzegalne drzenie i ten dotyk wydal mu sie jakos
nieprzyzwoity. Przypomnialo mu sie przezycie z dziecinstwa. Mégt mie¢ wtedy
z jedenascie lat, bauer wyciggnat go w Srodku nocy z t6zka, zeby pomogt przy
narodzinach cielaka. Krowa meczyla sie juz od wielu godzin, krazyla
niespokojnie i tarla sobie do krwi pysk o Sciane. W koncu wydala z siebie ghuche
stekniecie i polozyla sie na boku na stomie. W migocacym Swietle lampy
naftowej maty Egger widzial, jak przewraca oczami i jak z jej szpary wyptywa
gesty sluz. Gdy pojawily sie przednie nozki cielecia, bauer, ktéry caly czas
siedzial w milczeniu na stotku, wstat i zakasal wysoko rekawy. Ale ciele sie nie
poruszato, a krowa lezala spokojnie. Nagle uniosta glowe i zaczela rycze¢. To byt
dzwiek, ktory przeszyt serce Eggera lodowatym strachem.

— No to koniec! — rzucit bauer i razem wyszarpali martwe ciele z ciata matki.
Egger zlapal je za szyje. SiersC mialo miekka i wilgotng i przez krotka chwile
mial wrazenie, ze czuje tetno, pojedyncze uderzenie pod palcami. Wstrzymat
oddech, jednak nic wiecej sie nie wydarzyto, a bauer wyniost wiotkie cialo na
dwor. Na zewnatrz szarzat juz Swit, maly Egger stat w oborze, czyscit podloge,
wycierat krowie siers¢ stomg i rozmyslat o cielaku, ktorego zycie trwato tylko
jedno uderzenie serca.

Gruba kobieta usmiechnela sie.

— Sadze, ze wszystko jest na swoim miejscu — powiedziata. — Tylko udo
troche mnie boli. Teraz bedziemy mogli razem pokustykac do doliny.

— O, nie — odpart Egger i wstat. — Kazdy kustyka na wlasny rachunek!

3k

Po Smierci Marie Egger przenosit wprawdzie od czasu do czasu niezdarne



turystki przez gorski potok badZ tez przeciagat je za reke przez sliska, skalistg
gran, jednak poza tym nie dotkngt zadnej kobiety, chyba ze mimochodem.
Wystarczajaco ciezkim zadaniem bylo jakie takie urzadzenie sobie zycia na nowo
i w zadnym wypadku nie chciat znow straci¢ spokoju, ktory w miare uptywu lat
stopniowo go ogarniat. W gruncie rzeczy niemal wcale nie rozumiat Marie, a juz
wszystkie inne kobiety byly dla niego prawdziwa zagadka. Nie wiedzial, czego
chcialy lub nie chcialy, a wiele z tego, co mowily i czynily w jego obecnosci,
zbijalo go z tropu, wprawialo we wscieklos¢ lub przyprawialo o rodzaj
wewnetrznego stuporu, z ktorego z trudem sie wydostawat. Kiedys pod Ziota
Kozica pewna robotnica sezonowa przycisnela sie do niego swym ciezkim,
pachnacym kuchniq ciatem i wszeptata mu do ucha kilka mokrych stow, ktore do
tego stopnia go wzburzyty, ze nie zaplaciwszy za zupe, wypadt z gospody i przez
pol nocy brnat przez zamarzniete stoki, zeby sie uspokoic.

Takie chwile zawsze potrafity wstrzasnac jego dusza, lecz z kazdym rokiem
byly rzadsze, az wreszcie kompletnie ustaty. On sam nie czutl sie z tego powodu
nieszczesliwy. Zaznatl mitosci i jg utracit. Odtad nic podobnego juz mu sie nie
przydarzy, uwazal to za pewnik. A walka z pozadaniem, jakie stale i wcigz na
nowo w nim wzbieralo, byla walka, ktorg az do konca zamierzal rozegrac
wylacznie sam ze soba.

Na poczatku lat siedemdziesigtych Andreas Egger przezyt jednak raz jeszcze
przygode, ktora przynajmniej na krotki okres kilku jesiennych dni stanela na
przeszkodzie jego pragnieniu, by samotnie spedzi¢ reszte zycia. W tamtym czasie
zauwazyl, ze zmienit sie nastroj w klasie za Sciang przy jego t6zku. Zwyczajny
dzieciecy harmider nasilit sie, a entuzjazm, jaki wybuchal na dzwiek zawsze
witanego szalong wrzawq dzwonka na przerwe, przekraczat teraz wszelkq miare.
Przyczyng tej Swiezo uzyskanej, halasliwej pewnosci siebie uczniow bez
watpienia bylo odejscie na emeryture wiejskiego nauczyciela, ktory spedzit

wiekszos¢ zycia na wbijaniu pokoleniom bauerskich dzieci w tepe, rzadko kiedy



siegajgce mysSla poza biezgca chwile glowy chocby najbardziej elementarnych
podstaw czytania i rachunkow, w razie potrzeby za pomocg wiasnorecznie
sporzadzonej dyscypliny z wolego ogona. Stary nauczyciel otworzyt po swojej
ostatniej lekcji okno, oproznit pudetko z resztkami kredy na rézang rabate
i jeszcze tego samego dnia znikt ze wsi, co wstrzasnelo cztonkami rady gminnej,
przede wszystkim dlatego, ze tak predko nie byli w stanie znalez¢ nastepcy
chetnego na rozwijanie kariery miedzy stadami krow i narciarzy. Rozwigzanie
problemu objawilo sie w postaci Anny Holler, od lat juz pozostajacej na
emeryturze nauczycielki z sgsiedniej doliny, ktéra z cicha wdziecznoscig przyjeta
oferte tymczasowego prowadzenia lekcji. Anna Holler miala inne wyobrazenia
o wychowaniu niz jej poprzednik, pokladata ufnos¢ w organicznych sitach
rozwoju dzieci i powiesita stary woli ogon na zewnatrz, na murze szkoly, gdzie
przez lata niszczat i shuzyt dzikiemu bluszczowi za podporke.

Eggerowi natomiast nowomodna pedagogika zdecydowanie nie
odpowiadata. Pewnego ranka wstat i udat sie na druggq strone.

— Przepraszam panig, ale jest za glosno. Czlowiek potrzebuje w koncu chwili
spokoju.

— Kim pan jest, na Boga?

— Nazywam sie Egger i mieszkam tu obok. Moje 16zko stoi gdzies tutaj, zaraz
za tablica.

Nauczycielka zrobita krok w jego strone. Byla od niego co najmniej
o pottorej glowy nizsza, jednak za plecami miata dzieci, ktére wlepiaty wzrok
w Eggera ze swoich lawek, i przez to sprawiala wrazenie groznej i niesklonnej
pojsc na jakikolwiek kompromis. Chetnie powiedzialby cos jeszcze, lecz zamiast
tego wpatrywat sie niemo w linoleum. Naraz sam sobie wydat sie glupcem, gdy
tak stal: stary mezczyzna z zalosnymi pretensjami, na ktorego nawet mate dzieci
mogly sie gapic z nieskrywanym zdumieniem.

— Sasiadow sobie nie wybieramy — powiedziala nauczycielka. — Ale jedno



jest pewne: jest pan nieokrzesanym gburem! Wparowat pan w sam Srodek mojej
lekcji, nieumyty, nieuczesany, nieogolony i do tego jeszcze w majtkach czy co to
ma by¢, to co pan tam ma na sobie.

— To pizama — wymruczat Egger, ktory juz gorzko zalowal, ze w ogole tu
przyszedt. — Ma tylko pare fat.

Anna Holler westchnela.

— Prosze natychmiast opusci¢ moja klase — polecita. — A kiedy pan sie juz
umyje, ogoli i porzadnie ubierze, wtedy prosze bardzo, moze pan wrocic!

Egger nie wrocil. Pogodzit sie z halasem lub w razie czego wtykat sobie
mech do uszu i w ten sposob zalatwial sprawe. I prawdopodobnie na tym rzecz
by sie zakonczyla, gdyby nastepnej niedzieli ktos nie zapukat gtosno trzy razy do
jego drzwi. Za nimi stata Anna Holler, trzymajac w rekach ciasto.

— Pomyslatam, Ze przyniose panu co$ do jedzenia — powiedziala. — Gdzie jest
stot?

Egger zaofiarowat jej jedyne miejsce siedzqce, samodzielnie przez niego zbity
zydel, i postawit ciasto na starej drewnianej skrzyni, w ktorej z tajonego strachu
przed zlymi czasami przechowywal kilka puszek konserw — ,Najlepszej
wolowiny duszonej z cebulg Haggemeyera” — oraz pare cieptych butow.

— Takie ciasto czesto bywa suche — stwierdzit i ruszyt z glinianym dzbanem
do studni na wioskowym placu, myslac o kobiecie, ktora wlasnie siedziata
w jego pokoju i czekala, by pokroi¢ placek. Przypuszczal, ze nauczycielka
pewnie jest w jego wieku, ale wiele lat pracy w szkole wyraznie dato jej sie we
znaki. Twarz miata usiang drobniutenkimi zmarszczkami, a u spodu ciemnego,
ciasno zwigzanego koka przeswitywaly snieznobiale odrosty. Przez chwile okiem
duszy ujrzat osobliwy obraz: widziat jg nie tylko jak siedzi na jego stoteczku i po
prostu czeka, lecz mial zarazem wrazenie, ze sama jej obecnoS¢ odmienita,
powiekszyla pokdj, w ktorym od tylu lat mieszkat samotnie, w jaki$

nieprzyjemny sposob otworzyla go na przestrzat.



— A wiec tu pan mieszka — powiedziala nauczycielka, gdy wrécit z dzbanem
napelnionym woda.

— Tak — odpart.

— W koncu wszedzie mozna by¢ szczeSliwym — stwierdzita.

Miala ciemnobrazowe brwi i ciepte, przyjazne spojrzenie, jednak Egger czul
sie nieswojo, gdy tak mu sie przygladala. Spojrzal na swdj kawalek ciasta,
palcem wskazujacym wydhibat rodzynka i niepostrzezenie zrzucit go na podtoge.
Potem zabrali sie do jedzenia i musial przyznaC, ze ciasto bylo smaczne.
Prawdopodobnie, uznal, to ciasto bylo nawet lepsze od wszystkiego, co jad}
w ostatnich latach. Ale to wolat zachowac dla siebie.

Pozniej Egger nie umialby juz powiedzie¢, jak to sie stalo, ze cala historia
potoczyta sie tak, a nie inaczej. Nauczycielka Anna Holler wkroczyla w jego
zycie z takq samg oczywistoScig, z jaka stanela przed jego drzwiami z ciastem
w rekach, i w mig zawlaszczyla sobie w tym Zyciu miejsce, co do ktorego
najwyrazniej byla zdania, ze nalezy do niej. Egger nie wiedzial, co sie dzieje,
ponadto nie chciat by¢ nieuprzejmy, wiec chodzit z nig na spacery lub siedziat
koto niej na stoncu i popijat kawe, ktérg zawsze przynosita w termosie i o ktorej
mawiala, Ze jest czamiejsza od duszy szatana. Anna Holler stale miala na
podoredziu takie porownania, zreszta w ogole mowita bez przerwy, opowiadata
o szkole, o dzieciach, o swoim zyciu, o tym mezczyznie, ktéry dawno juz dostat
to, na co zashuzyl, i ktéremu nigdy, nigdy, nigdy nie powinna byla wierzyc.
Niekiedy mowila coS, czego Egger nie rozumial. Uzywala stow, jakich nigdy
jeszcze nie styszat i nawet skrycie uwazat, ze po prostu je wymyslata, gdy akurat
zabraklo jej tych wlasciwych. Pozwalat jej mowic. Shichal, od czasu do czasu
kiwal glowa, niekiedy mowit ,tak” albo ,,nie” i popijat kawe, od ktorej dostawat
takiego kolatania serca, jakby wspinat sie na p6tnocna Sciane Wielkiego Szafarza.

Pewnego dnia namoéwita go, zeby wijechali Blekitng Liza na szczyt

Karleithera. Mozna stamtad, stwierdzila, ogarng¢ wzrokiem wieS w calej jej



okazatosci, szkola wyglada jak zgubione pudelko zapalek, a gdy sie zmruzy
oczy, mozna zobaczy¢ dzieci przy wiejskiej studni jak kolorowe punkciki.

Gdy gondola ruszyta z lekkim szarpnieciem, Egger ustawit sie przy jednym
z okien. Poczul, ze nauczycielka stoi tuz za nim i patrzy mu przez ramie.
Pomyslal, ze nie prat kurtki od wielu lat. Ale przynajmniej w zesztym tygodniu
zamoczyt spodnie na pét godziny w przejrzystej Zzrodlanej wodzie, a potem
wysuszyt na nagrzanej stoncem skale.

— Widzi pani ten dzwigar tam na dole? — zapytal. — Gdy wylewaliSmy
fundamenty, jeden z robotnikow tam wleciat. Za duzo wypit poprzedniego dnia
i w potudnie sie przewrdcit. Tak po prostu twarzq w beton. Lezat i sie nie ruszat.
Jak martwa ryba w stawie. Chwile potrwalo, zanim go wyciagneliSmy, beton
zdazyt juz troche zgestnieC. Ale dat rade. Tylko od tamtej pory jest Slepy na
jedno oko. Trudno powiedziec, czy to od betonu, czy od ziolowej wodki.

Po przybyciu na gore stali chwile na platformie i patrzyli na doline. Egger
uznal, ze chyba powinien jako$ zabawia¢ nauczycielke, pokazywal jej wiec
rozmaite rzeczy we wsi: resztki spalonej obory, zbudowane pospiesznie na polu
burakéw osiedle domkow letniskowych, olbrzymi, przezarty rdzg i przerosniety
purpurowym szczodrzencem kociol, ktory strzelcy gorscy po zakonczeniu wojny
porzucili za kaplicg i ktéry dzieci wykorzystywaly do zabawy w chowanego.
Anna Holler Smiala sie za kazdym razem, gdy odkrywata cos nowego. Czasami
wiatr catkowicie thumit jej Smiech i wygladalo to tak, jakby po prostu bezglosnie
promieniata radoscia.

Gdy wczesnym wieczorem ponownie dotarli na dolng stacje, staneli na krotka
chwilke obok siebie i przygladali sie, jak gondola ponownie rusza na gore. Egger
nie wiedzial, co powinien powiedzie¢ ani czy w ogéle powinien co$ powiedziec,
zatem na wszelki wypadek sie nie odzywat. Z maszynowni w suterenie budynku
dobiegal sttumiony szum silnikow. Egger poczut na sobie wzrok nauczycielki.

— Chciatlabym, zeby odprowadzit mnie pan do domu — rzek}a i ruszyla przed



siebie.

Mieszkata tuz za ratuszem, w niewielkim pokoiku, ktory gmina oddata jej do
dyspozycji na czas pelienia zastepstwa w szkole. Teraz na talerzu lezalo tam
przygotowanych kilka kromek chleba ze smalcem i cebula, a za oknem, na
parapecie, staly dwie zimne butelki piwa. Egger zjad} chleb i wypit piwo, starajac
sie przy tym nie patrzeC na nauczycielke.

— Jest pan mezczyzng — oznajmifa. — Prawdziwym mezczyzng z prawdziwym
apetytem, prawda?

— Mozliwe — odpart i wzruszy} ramionami.

Na dworze powoli zapadal zmrok, wstata i przeszia kilka krokow przez
pokdj. Zatrzymala sie przed niewielka komodka. Egger widziat z tyhli, jak
pochylita glowe, jak gdyby zgubita co$ na podlodze. Palcami bawita sie rabkiem
spodnicy. Na obcasach ciggle jeszcze miata przyklejong ziemie i kurz. W pokoju
bylo przerazliwie cicho. Bylo tak, jak gdyby cisza, ktéra dawno wycofata sie ze
wszystkich dolin, zebrata sie w tej wlasnie chwili w tym niewielkim pokoiku.
Egger odchrzakngt. Odstawit butelke i przypatrywat sie kropli powoli Sciekajacej
po szkle i rozptywajacej sie na obrusie w okragla, ciemng plame. Przed komodka
stata Anna Holler, nieruchoma, z opuszczonym wzrokiem. Podniosta najpierw
glowe, a potem rece.

— Czlowiek jest czesto samotny na tym swiecie — powiedziala.

Potem sie odwrocila. Zapalita dwie Swiece i postawila na stole. Zaciggnela
zastony. Zasunela zasuwe na drzwiach.

— No, chodz — rzucita.

Egger nadal wbijat spojrzenie w ciemng plame na obrusie.

— Bylem tylko z jedng kobieta — powiedziat.

— Nie szkodzi — odparta nauczycielka. — Mnie nie przeszkadza.

Pozniej Egger patrzyt na Spiacg starg kobiete lezaca obok niego. Gdy znalezli

sie w t6zku, polozyta mu reke na piersi, a serce w srodku bito mu tak glosno, ze



myslal, ze caly pokoj sie rusza. Nie zadzialato. Nie potrafit sie przemoc. Lezal tak
bez ruchu, jak skamieniaty, i czul, jak reka na jego piersi robi sie coraz ciezsza,
poki wreszcie nie zapadla mu sie miedzy zebra i nie legla bezposrednio na sercu.
Patrzyl na jej ciato. Lezala na boku. Glowa zsunela sie jej z poduszki, a wlosy
rozsypaly cienkimi kosmykami po przeScieradle. Twarz miala na wpol
odwrocona. Wygladata na wychudla i zmizerowang. W liczne zmarszczki
zaplatalo sie, moglo sie wydawac, Swiatto nocy, wpadajace do pokoju przez
waska szczeline w zastonach. Egger zasnal, a gdy sie obudzil, nauczycielka lezata
na boku, zwinieta w klebek, i styszat jej stumione przez poduszke ciche ikanie.
Przez chwile niezdecydowany lezal obok, jednak potem zrozumial, Ze nie ma
niczego na tym Swiecie, co by dalo sie tu zrobi¢. Podniost sie cicho i wyszed}.
Jeszcze w tym samym roku we wsi pojawit sie nowy nauczyciel, miody
cztowiek o chlopiecej twarzy i siegajacych ramion, splecionych w warkoczyk
wlosach, ktory spedzal wieczory, robigc swetry na drutach i rzezbigc z korzeni
mate poskrecane krucyfiksy. Spokoj i dyscyplina dawnych dni nigdy juz nie
powrocily do szkoly, a Egger przyzwyczail sie do halasu za Sciang swojej
sypialni. Nauczycielke Anne Holler zobaczyt jeszcze tylko raz. Szla z koszykiem
na zakupy przez gléwny plac we wsi. Szla powoli, nienaturalnie drobnymi
krokami, glowe miala opuszczong i zdawala sie caltkowicie pograzona
w myslach. Gdy zauwazyla Eggera, uniosla reke i pomachata do niego palcami,
tak jak sie macha do malego dziecka. Egger szybko wbit wzrok w ziemie.
Pozniej wstydzit sie tej chwili tchorzostwa. Anna Holler opuscita wies tak cicho
i niepostrzezenie, jak do niej przyjechala. W pewien zimny poranek, jeszcze
przed wschodem slonca, wsiadla z dwiema walizkami do autobusu
pocztowego’ ', zajela miejsce na samym konicu i zamknela oczy, ktérych, jak

pozniej opowiadat kierowca, ani razu nie otworzyta podczas catej podrozy.
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Tamtej jesieni wczesSnie zaczat padac Snieg. Juz kilka tygodni po wyjezdzie
Anny Holler narciarze znowu ustawiali sie w dhugich kolejkach przed stacjami
w dolinie i az do pdznej nocy wszedzie we wsi stycha¢ bylo metaliczny brzek
wigzan i skrzypienie butow narciarskich. Pewnego zimnego, rozswietlonego
stonncem dnia na krotko przed Bozym Narodzeniem Egger wracat do domu ze
spaceru w Sniegu z kilkorgiem starszych ludzi, gdy zobaczyt po drugiej stronie
ulicy idaca z przeciwnej strony grupe podnieconych turystow, za ktorymi
podazato paru miejscowych, wioskowy zandarm i rzesza dzieci wrzeszczacych
jedno przez drugie. Dwoch miodych mezczyzn w narciarskich kombinezonach
zrobitlo z nart swego rodzaju nosze, a na nich lezalo coS, co najwyrazniej
wypadalo transportowac z najwyzsza ostroznoscig. Mezczyzni traktowali to co$S
z osobliwg czcia, przypominajaca Eggerowi zarliwos¢, z jaka podczas
niedzielnych nabozenstw ministranci krazyli wokét ottarza. Przeszedt przez ulice,
by dokladniej obejrze¢ sobie widowisko, ale to, co zobaczyl, zaparto mu dech
w piersiach. Na prowizorycznych noszach lezal Rogaty Jasiek.

Przez chwile Egger sadzil, ze postradat rozum, jednakze nie byto watpliwosci
— przed nim lezat pasterz koz, wzglednie to, co z niego zostalo. Cialo byto
zamarzniete na kos¢. Brakowalo mu chyba nogi, natomiast druga, groteskowo
wylamana, sterczata ponad ,jnoszami”. Ramiona ciasno obejmowaly piers, z dloni
zwisaly wyschniete strzepy ciala, a niemal catkowicie odstoniete kosci palcow
byly zakrzywione niczym ptasie szpony. Glowe mial mocno wygieta, jakby ktos
z calej sity szarpnat ja do tyhu. Lod obdart mu polowe twarzy do kosci. Zeby
wraz z niebieskoczarnymi dzigstami byly obnazone i wydawalo sie, ze Jasiek sie
usmiecha. Mimo ze brakowalo mu obu powiek, oczy miat nietkniete i szeroko
otwarte zdawaly sie wpatrywac nieruchomym wzrokiem w niebo.

Egger odwrdcit sie, przeszedt pare krokow, znow sie zatrzymat. Bylo mu
niedobrze, a w uszach styszal ciemny szum. Chcial co$ powiedzie¢ mezczyznom

— ale co? W glowie mysli mu tanczyly. Nie mog} sie pozbierac, a gdy sie znowu



odwrdcit, tamci dawno juz poszli. Daleko w dole ulicy szli ze swym zimnym jak
lod ciezarem w kierunku kaplicy. Z jednej strony szedl zandarm. Z drugiej
niczym cienki korzen sterczala w powietrze noga pasterza koz.

Kilkoro zadnych przygdd narciarzy biegowych znalazto Rogatego Jaska poza
uczeszczanymi trasami w szczelinie Dalekiego Lodowca. Minely cale godziny,
nim wyrabali go z lodu. Ciasnota szczeliny sprawita, ze ptaki i inne zwierzeta
trzymaly sie od niej z dala, 16d zas przez dziesieciolecia zakonserwowat ciato.
Brakowato tylko nogi. Mezczyzni spekulowali, Zze moze porwalo jg jakies
zwierze, zanim ciato osunelo sie w szczeline, moze to skata mu jg odciela, a moze
w akcie rozpaczy sam ja sobie odrgbal, by sie uwolni¢. Zagadka pozostata
nierozwigzana, noga znikla, a kikut niczego nie zdradzil. Byl to po prostu
zwykly kikut, pokryty delikatng warstwa lodu, lekko postrzepiony na brzegach,
a w srodku niebieskoczarny jak dzigsta pasterza koz.

Nieboszczyka zaniesiono do kaplicy, by kazdy, kto chcial, mdglt sie z nim
pozegnacC. Ale poza kilkorgiem turystéw, ktorzy chcieli na wlasne oczy obejrzec
tajemnicze lodowe zwloki wystawione na marach w Swietle Swiec
i obfotografowac je w miare moznosci ze wszystkich stron, nie przyszed} nikt.
Nikt nie znal Rogatego Jaska, nikt o nim nie pamietal, a poniewaz prognozy
pogody zapowiadaly wzrost temperatur, pochowano go juz nastepnego dnia.

Nieoczekiwane spotkanie wstrzasnelo Eggerem. Niemal cate zycie rozciagato
sie miedzy zniknieciem Rogatego Jaska a jego ponownym pojawieniem sie.
Oczami duszy widzial, jak przezroczysta postac oddala sie wielkimi susami
i znika w bialej ciszy $nieznej zawieruchy. Jak zdolal dotrze¢ do odleglego
o kilometry lodowca? Czego tam szukal? I co mu sie ostatecznie przydarzyto?
Eggera przeszedt dreszcz na mysl o nodze, ktéra prawdopodobnie tkwita gdzies
jeszcze w lodowcu. Moze za pare lat ja rowniez znajdg i na ramionach
podnieconych narciarzy przyniosa do doliny jako kuriozalne trofeum. Rogatego

Jaska to wszystko przypuszczalnie nie obchodzito. Lezal teraz w ziemi zamiast



w lodzie i tak czy owak spoczywal w pokoju. Egger przypomnial sobie
niezliczone trupy z czasow swego pobytu w Rosji. Grymasy na twarzach zwlok
w rosyjskim lodzie nalezaly do najstraszliwszych widokéw w jego zyciu.
W przeciwienstwie do nich Rogaty Jasiek w osobliwy sposéb sprawiat wrazenie
szczeSliwego. W ostatniej godzinie Smiat sie do nieba, pomyslat Egger, i cisngt
diablu w paszcze jako fant swojq noge. Podobata mu sie ta wizja, miala w sobie
co$ pocieszajacego.

Jednak byla jeszcze inna mysl, ktora go zaprzatata: zamarzniety pasterz koz
patrzyt na niego niczym przez okno w czasie. W wyrazie jego skierowanej ku
niebu twarzy bylo cos wrecz miodzienczego. Gdy Egger znalazt go Smiertelnie
chorego w chacie i niost na drewnianym nosidle do doliny, pasterz mogt mie¢
okolo czterdziestu badz piecdziesieciu lat. Egger zdazyt juz tymczasem dobrze
przekroczy¢ siedemdziesigtke i nie czut sie ani troche mlodszy. Zycie i praca
w gorach pozostawity swoje Slady. Wszystko w nim byto krzywe i poskrecane.
Plecy zdawaly sie ciasnym tukiem zmierza¢ ku ziemi i coraz czeSciej miat
poczucie, ze kregoshup wyrasta mu nad glowa. Wprawdzie nadal jeszcze pewnie
stagpat po goérach i nawet wiejace od nich jesienig gwaltowne wichry nie zdotaty

nim zachwiac¢. Ale stat tak niczym drzewo, ktorego wnetrze jest juz sprochniate.

wkdkkk W Austrii do dzis$ najwiekszym przewoznikiem autobusowym jest spotka, ktdrej
historyczne korzenie tkwig jeszcze w poczcie krolewsko-cesarskiej, zajmujacej sie rowniez
przewozem 0s0b. Na poczatku XX w. zastgpila ona dotychczasowe dylizansy pocztowe tzw.
autobusami pocztow ymi.



ostatnich latach zycia Egger nie przyjmowat juz zadnych zlecen, ktore
Wi tak stawaly sie coraz rzadsze. Uznal, ze doSC sie w zyciu natyrat.

Ponadto coraz gorzej znosit paplanine turystow i ich bezustannie
zmieniajgce sie niczym pogoda w gorach humory. A gdy pewnego razu omal nie
spoliczkowal mtodego mieszczucha, ktory stojac na skale z zamknietymi oczami,
tak dhugo z czystego szczeScia krecit sie wokot wiasnej osi, poki nie runagt na
rozciggajace sie ponizej piarzysko, a Egger z reszta grupy musieli znies¢ go
szlochajacego jak dziecko w doline, zakonczyt swojq kariere przewodnika
gorskiego i wycofat sie z publicznego zycia.

Liczba mieszkancéw wsi potroita sie od czasu zakonczenia wojny, z kolei
liczba t6zek dla gosci wzrosta niemal dziesieciokrotnie, co sklonitlo gmine nie
tylko do budowy osrodka rekreacyjnego wraz z ptywalnig i parkiem zdrojowym,
lecz rowniez do dawno juz oczekiwanego powiekszenia szkoly. Egger
wyprowadzit sie jeszcze przed nadejsciem budowlancow. Spakowal swoj
skromny dobytek i przenidst sie do porzuconej przed dziesigtkami lat obory
kilkaset metrow nad tylnym krancem wsi. Obora byta wcisnieta w zbocze niczym
grota, co mialo te zalete, ze przez caly rok temperatura wewnatrz nie ulegata
wiekszym wahaniom. Przednig Sciane stanowil nasyp zwietrzalych glazow,
dziury pomiedzy nimi Egger pozatykat mchem, a p6zniej cementem. Uszczelnit
szpary w drzwiach, pociggnat drewno dziegciem sosnowym i zdrapat rdze
z zawiasow. Nastepnie wyrwal dwa kamienie ze Sciany i wprawit w to miejsce
okno oraz rure pokrytego czamym kopciem piecyka, ktory znalazt na wysypisku
za dolng stacjg kolejki linowej na Chlopkowa Kope. Dobrze sie czut w swoim
nowym domu. Czasami na gorze byto nieco samotnie, ale nie uwazat samotnosci
za co$ ztego. Nie mial nikogo, lecz miat wszystko, czego potrzebowal, i to

wystarczato. Widok z okna byt rozlegly, piec byt cieply, a najdalej po pierwszej



zimie, podczas ktérej ogrzewat wnetrze, znikla na dobre przenikliwa won koz
i bydla. Egger przede wszystkim rozkoszowat sie ciszg. Harmider, jaki zdazyt
tymczasem zapanowacC w calej dolinie i w weekendy uderzal w gorskie zbocza
niczym fale przyboju, docierat do niego tylko cichym poglosem. Niekiedy
w letnie noce, gdy chmury wisialy nisko nad gérami, a powietrze pachniato
deszczem, lezal na materacu i przystuchiwat sie odglosom zwierzat, ktore nad
jego glowa ryly w ziemi; zimgq shuchal wieczorami ghichego warkotu ratrakow,
ktére w oddali przygotowywaly trasy zjazdowe na nastepny dzien. Coraz czesciej
zdarzalo mu sie teraz mysle¢ o Marie. O tym, co bylo, i o tym, co by¢ moglo.
Ale to byly tylko krotkie, ulotne mysli, ktore przelatywaty tak szybko jak strzepy
chmur burzowych za oknem.

Jako ze nie byto nikogo, do kogo moglby sie odezwac, rozmawial czesto
sam ze sobg lub z rzeczami, ktore go otaczalty. Mowit: ,Nie nadajesz sie do
niczego. Jestes za tepy. Wyostrze cie na kamieniu. A potem zejde do wsi i kupie
drobnoziarnisty papier Scierny, i zeszlifuje cie jeszcze raz. I obwine ci rekojes¢
skora. Bedziesz dobrze lezal w dloni. I bedziesz dobrze wygladal, cho¢ w ogole
nie o to chodzi, rozumiesz?”.

Albo mowit: ,Przy tej pogodzie cztowiek robi sie markotny. Nic, tylko mgla.
Spojrzenie ci sie gubi, bo nie wiadomo, gdzie ma sie zaczepiC. Jesli tak dalej
pojdzie, to mgla niedtugo wpelinie mi do pokoju i nad stolem zacznie padac
kapusniaczek”.

Mowit tez: ,,Wkrotce nadejdzie wiosna. Ptaki juz ja zobaczyly. W kosSciach
sie ja czuje. A gleboko pod $niegiem puszczajag sie juz cebulki”.

Czasami Egger nie mogl powstrzymac sie od Smiechu z siebie i swoich mysli.
Siedziat wtedy sam przy stole, patrzy} przez okno na gory, nad ktorymi cicho
przesuwaly sie cienie oblokow, i Smiat sie do lez.

Raz w tygodniu schodzit do wsi, by zaopatrzy¢ sie w zapatki i farbe lub

chleb, cebule i masto. Dawno juz sie zorientowal, ze ludzie plotkuja na jego



temat. Gdy z zakupami zaladowanymi na wlasnorecznie zrobione sanki,
wyposazone na wiosne w gumowe koteczka, ruszat w droge powrotna, widziat
katem oka, jak za jego plecami glowy chylg sie ku sobie i zaczynajq szeptac.
Wtedy odwracatl sie i rzucal im najciezsze spojrzenie, do jakiego by} zdolny.
Jednak tak naprawde opinie i utyskiwania mieszkancow wsi byly mu obojetne.
Dla nich byt tylko starcem, ktory mieszkal w ziemiance, rozmawiat sam ze sobg
i rano kucal przy gorskim potoku, zeby sie umyc. Jednakze jego zdaniem
catkiem nieZzle sobie poradzit i dlatego tez mial wszelkie powody do
zadowolenia. Pienigdze, ktore zarobil niegdys jako przewodnik, pozwalaly mu
jeszcze zy¢ spokojnie przez jakiS czas, mial dach nad glowa, spal we wlasnym
lozku, a gdy sadowit sie na matym stoteczku przed progiem, mogt tak dlugo
napawac sie widokiem, poki powieki mu nie opadly, a broda nie osunela sie na
piers. Jak wszyscy ludzie takze i on nosit w sobie przez cale zycie wizje
i marzenia. Niektore z nich sam zrealizowal, niektore zostaly mu dane. Wiele
pozostalo nieosiggalnych lub tez, gdy po nie siegngl, wydarto mu je z rak. Ale
nadal byt tutaj. A kiedy po pierwszych roztopach wychodzit porankiem na
mokra od rosy lgke przed chatg i kladt sie na jednym z rozsianych tam ptaskich
glazdw, czujac zimny kamien pod plecami, a na twarzy pierwsze ciepte promienie

stonca, wtedy miat uczucie, ze wiele rzeczy wcale nie poszio tak Zle.
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Rowniez w owym czasie, czasie po wiosennych roztopach, gdy we
wczesnych godzinach porannych ziemia parowala, a zwierzeta wypelzaly ze
swych jam i nor, Andreas Egger napotkat Zimng Panig. Godzinami przewracat
sie bezsennie na materacu w jedng i w druga strone; p6ézniej juz lezat spokojnie
z rekoma skrzyzowanymi na piersi i nashuchiwal odgtoséw nocy. Niespokojnego
wiatru, ktory krazyt wokot chaty i ghuchymi uderzeniami walit w okno. Nagle

zrobito sie cicho. Egger zapalil Swiece i zapatrzyl sie w migocace cienie na



suficie. Zgasit ja. Przez chwile lezat bez ruchu. Wreszcie wstat i wyszed} na dwor.
Swiat pograzony by}t w nieprzejrzystej mgle. Byla jeszcze noc, ale gdzieniegdzie
za tg miekka ciszq szarzat juz dzien i w ciemnosci powietrze przebtyskiwalo jak
mleko. Egger wspiat sie kilka krokow po stoku. Z trudem dostrzegal zarysy
wiasnej dloni uniesionej do oczu, a gdy ja wyciagnat przed siebie, zdawalo sie, ze
pograzyta sie w glebokiej, nieprzeniknionej tafli wody. Szed} dalej, ostroznie,
krok za krokiem, kilkaset metrow pod gore. Z daleka ustyszal dzwiek niby
przeciagly gwizd Swistaka. Zatrzymat sie i podniost wzrok. Przez dziure we mgle
widacC bylo ksiezyc, bialy i nagi. Nagle poczut na twarzy lekki powiew. A w
nastepnej minucie wiatr powrocit. Uderzat w pojedynczych porywach, targajac
mgle na strzepy i roznoszac je wokol. Egger styszal wycie wichru obiegajacego
wyzej polozone skaly i szept traw u swych stop. Szed} dalej przez pasma mgly,
ktére rozpierzchaty sie przed nim na boki niczym zywe stworzenia. Widzial, jak
niebo sie otwiera. Widziat plaskie glazy, na ktorych lezaly resztki Sniegu, jak
gdyby ktos rozpostart na nich biale obrusy. A potem zobaczyt Zimng Panig, jak
jakies trzydzieSci metrow wyzej przecinala stok. Jej postac byla catkowicie biala,
tak ze w pierwszej chwili wziat ja za klab mgly. Jednak wnet rozpoznat wyraznie
jej blade rece. Znoszong chuste otulajaca ramiona. I jej wiosy, niczym cien nad
bielg ciata. Dreszcz przebiegl mu po plecach. Nagle poczut zigb. Ale to nie
powietrze bylo takie zimne. Zigb szed} z jego wnetrza. Tkwil gleboko w sercu
i byl groza. Postac szta w strone skupiska waskich skat, ale mimo ze szybko
posuwala sie naprzod, Egger nie mogt rozroznic jej krokow. Zdawalo sie, jakby
jakis ukryty wsrod skal mechanizm przyciagat ja do nich. Nie Smial nawet
drgnac¢. Groza tkwita w jego sercu, lecz dziwnym trafem rownoczesnie bat sie, ze
jakim$ szelestem czy innym nieprzemysSlanym poruszeniem mogiby sploszy¢
postac. Widzial, jak wiatr zaplatat sie jej we wilosach i zwial je na mgnienie oka
z karku. I wtedy wiedzial juz wszystko.

— Odwroc sie! — powiedzial. — Blagam, odwrdc sie i spojrz na mnie! — Jednak



postaC oddalata sie coraz bardziej i Egger widziat tylko jej kark, na ktorym Isnit
czerwonawy poiksiezyc blizny. — Gdzie bytas tak dhugo? — zawolal. — Jest tyle do
opowiadania. Marie, nie uwierzysz! Cate dhugie zycie! — Nie odwrocila sie. Nie
odpowiedziata. Stycha¢ byto tylko szum wiatru, jego wycie i wzdychanie, gdy
krazy} nad ziemiq i porywat ze sobg ostatni tego roku Snieg.

Egger stat samotnie na gorze. Stat tak dhugo i nie ruszat sie, a wokdét niego
powoli znikaty cienie nocy. Gdy wreszcie sie poruszyl, za odleglymi tanncuchami
gorskimi blysnelo stonce i zalatlo szczyty Swiattem tak miekkim i pieknym, ze
gdyby nie byt tak zmeczony i zdezorientowany, zaczatby sie Smiac¢ z czystego
szczescia.

W kolejnych tygodniach Egger wciaz na nowo przemierzat skaliste zbocza za
swoim domostwem, jednak Zimna Pani czy tez Marie, czy tez kimkolwiek bylo
to zjawisko, nigdy juz mu sie nie ukazala, a jej obraz powoli blak}, poki catkiem
sie nie zatart w pamieci. Egger w ogdle zrobit sie zapominalski. Zdarzalo sie, ze
po wstaniu z ¥6zka przez ponad godzine szukat butow, ktére wieczorem zawiesit
na rurze pieca, zeby wyschly. Albo tez zastanawiajqc sie, co wiasciwie chciatby
przyrzadzic¢ sobie na kolacje, popadal w rodzaj smetnej zadumy, ktora go tak
bardzo wyczerpywala, ze zasypial, czesto jeszcze siedzac przy stole z glowa
wspartg na dloniach, nie zjadtszy ani kesa. Niekiedy przed péjSciem spac stawiat
sobie stolek przy oknie i wygladat przez nie z nadziejg, ze na tle nocy wytoniq sie
pojedyncze wspomnienia, ktore zaprowadzq przynajmniej troche porzadku
w jego skolowanym umysle. Ale coraz czesciej mylita mu sie kolejnosc
wydarzen, rzeczy koziotkowaty jedne przez drugie, a gdy tylko w duchu zdawat
mu sie skladaC jakis obraz, natychmiast znowu umykal, wyslizgiwat sie lub

rozplywal jak olej smarowy na goracym zelazie.
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Najp6Zniej od chwili, kiedy to w pewien mrozny zimowy poranek paru



narciarzy zobaczylo go, jak goty jak swiety turecki wyszed} przed chate i brnat
boso po sniegu, probujac odnalez¢ butelke piwa, ktéra poprzedniego wieczoru
polozyt gdzieS na dworze, zeby sie schlodzito, kilkoro ludzi ze wsi uznalo
starego Eggera za kompletnego oblgkanca. Nie przeszkadzalo mu to. Zdawat
sobie sprawe ze swego rosngcego zagubienia, ale nie byl oblgkany. Zreszty
W owym czasie nie zwracal juz w zasadzie uwagi na cudze opinie, a poniewaz
butelka po krotkich poszukiwaniach faktycznie sie odnalazta (i to tuz obok
rynny, nocny mroz jq rozsadzit i teraz Egger mogt ssa¢ piwo niczym lody na
patyku), przynajmniej tego jednego dnia poczul z cichym zadowoleniem
stusznosc swych mysli i czynow.

Zgodnie z aktem urodzenia, ktory zreszta jego zdaniem nie byl wart nawet
tyle, co tusz do widniejacej na nim pieczeci, Egger miat siedemdziesiat dziewiec
lat. Wytrzymat dhuzej, niz sam by kiedykolwiek przypuszczal, i ogélnie rzecz
biorac, mégt by¢ zadowolony. Przezy} dziecinstwo, wojne i lawine. Nigdy nie
gardzit zadng praca, wysadzil niezliczong liczbe otworow w skatach
i prawdopodobnie zwalit dos¢ drzew, by ich drewnem ogrzac piece niewielkiego
miasteczka przez calg zime. Jego zycie bezustannie dyndato na wlosku miedzy
niebem a ziemig, a w ciggu ostatnich lat jako przewodnik dowiedziat sie
o ludziach wiecej, niz byt w stanie poja¢. Wedle jego rozeznania nie cigzyla na
nim zadna powazna wina i nigdy nie ulegl pokusom tego Swiata, pijanstwu,
rozpuscie ni obzarstwu. Zbudowal dom, spal w niezliczonych }6zkach,
w oborach, na rampach ladunkowych, a kilka nocy nawet w rosyjskiej
drewnianej skrzyni. Kochat. I zaznal przedsmaku tego, dokad ta mitos¢ mogta
zaprowadziC. Widzial, jak kilku mezczyzn spacerowato po Ksiezycu. Nigdy nie
zwatpit w Boga i nie bat sie Smierci. Nie potrafit sobie przypomnie¢, skad
pochodzi, a koniec koncow nie wiedziat tez, dokad zmierza. Jednak mogt bez
zalu spoglada¢ na czas miedzy tymi punktami, na swoje zycie, z raptownym

Smiechem i jednym wielkim zdumieniem.



Andreas Egger umart w noc lutowq i to nie gdzieS pod gotym niebem, jak
sobie czesto wyobrazal, ze stoncem na karku lub niebem gwiazdzistym nad
czolem, lecz u siebie w domu, przy stole. Swiece mu sie skoiczyly i siedzial
w skapym swietle ksiezyca, ktory wisial w niewielkim kwadracie okna niczym
przy¢cmiona kurzem i pajeczynami zarowka. Myslat o rzeczach, ktére zaplanowat
sobie na nastepne dni: kupi¢ pare $wiec, uszczelni¢ szpare w futrynie okiennej,
przez ktora wiato, wykopac przed chata gleboki do kolan i szeroki co najmniej na
trzydziesSci centymetrow dot, by odprowadza¢ wode roztopowa. Pogoda bedzie
sprzyjac, tyle mogt powiedzieC ze sporg pewnoscia. Gdy pod wieczér noga mu
nie dokuczala, pogoda zwykle réwniez dopisywata nastepnego dnia. Na mysl
o nodze ogarnelo go ciepte uczucie, o tym zmurszatym kawatku drewna, ktory
tak dhugo nosit go po Swiecie. Zarazem nie byt pewien, czy jeszcze to pomyslat,
czy tez juz $nit. Uslyszat jakiS szmer, tuz przy uchu. Lagodny szept, tak jakby
ktos méwit do malenkiego dziecka. ,,Przeciez juz p67zno” — uslyszal siebie
samego i mial wrazenie, jakby jego wilasne stowa unosily sie przez kilka chwil
w powietrzu, zanim pekly w Swietle nieduzego ksiezyca w oknie. Poczul
przenikliwy bdl w piersi i ujrzat, jak jego tutow z wolna przechyla sie do przodu,
a glowa kladzie policzkiem na blacie. Ustyszal wlasne serce. I ustyszat cisze, gdy
przestalo bic. Cierpliwie czekal na nastepne uderzenie. A gdy nie nadeszio,
ustgpit i umart.

Trzy dni poZniej znalazt go listonosz, ktory stukat w okno, by dostarczy¢ mu
gminng gazete. W zimowych temperaturach zwloki Eggera dobrze sie zachowaty
i wygladato to tak, jakby zasnat przy sniadaniu. Pogrzeb odby? sie nastepnego
dnia. Proboszcz trzast sie z zimna, gdy grabarze opuszczali trumne do dotu, ktory
uprzednio wykopali niewielkg koparka w zamarznietej ziemi. Andreas Egger lezy
obok swojej zony Marie. Na grobie stoi grubo ciosany, spekany wapien, na

ktérym w lecie rosnie bladofioletowa Inica.
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Pewnego ranka, niecale szeSC miesiecy przed Smiercig, Egger zbudzit sie
ogarniety wewnetrznym niepokojem, ktory wypedzit go z 16zka na dwor, ledwie
mrugnal oczami. Byl poczatek wrzesnia i tam, gdzie promienie stonca przebity
sie przez pokrywe chmur, widzial odblaski i odbtyski samochodéw
dojezdzajacych do pracy ludzi, ktérzy z jakich§ powodéw nie znalezli
zatrudnienia w turystyce i dlatego kazdego ranka tworzyli waz na drodze, by
w pore dotrzeC do swych zajeC poza doling. Eggerowi podobat sie ten barwny
fancuch samochodow, wijacy sie na krétkim odcinku — rozmywal sie gdzies
w zamglonym Swietle i nie znikal. RownoczeSnie widok ten napawal go
smutkiem. Pomyslal o tym, ze — pomijajac wyjazdy do pobliskich kolejek
i wyciagow linowych firmy Bittermann i Synowie — opuscit okolice tylko jeden
jedyny raz, a mianowicie na wojne. Myslat o tym, jak kiedy$ ta wiasnie ulicg,
wowczas raczej zwykla polng droga, przeorang glebokimi koleinami, po raz
pierwszy przybyt do doliny na kozle furmanki. I w tym momencie ogarnela go
tak gleboka i palaca tesknota, ze mial wrazenie, iz serce mu peknie. Nie ogladajac
sie na nic, puscit sie biegiem. Najszybciej jak mogl, kustykajac, potykajac sie,
popedzit w dét do wsi, gdzie na przystanku tuz obok strzelistego hotelu
pocztowego stal juz z wlaczonym silnikiem, gotowy do odjazdu zotty autobus
linii nr 5, tak zwanej linii Siedmiu Dolin.

— Dokad jedziemy? — zapytal kierowca, nie podnoszac wzroku. Egger znat
tego cziowieka, pracowal przez kilka lat w warsztacie narciarskim w dawnej
kuzni, zajmujac sie wigzaniami, zanim artretyzm nie pokrzywil mu palcow, przez
co musial szuka¢ posady w spotce autobusowej. W jego rekach kierownica
wygladata jak waska, zabawkowa opona.

— Na koncowy przystanek! — powiedzial Egger. — Dalej i tak sie nie da.

Kupit bilet i usiadl na wolnym miejscu w tylnych rzedach, miedzy
zmeczonymi ludzmi ze wsi, ktorych po czesci znal z widzenia i ktorym albo

brakowato pieniedzy na wlasny samochdd, albo tez byli juz za starzy, by sobie



poradzi¢ z technikq i predkosScia. Serce bilo mu jak oszalale, gdy drzwi sie
zamknely i autobus ruszyt. Egger zapadt sie w fotel i zamknat oczy. Tak minat
jakis czas, a gdy sie wyprostowat i znowu otworzyt oczy, wies zniknela i widziat
przemykajgce obiekty na skraju drogi: mate, wyskakujace posrod pol pensjonaty.
Motele. Szyldy stacji benzynowych. Tablice reklamowe. Zajazd z poscielg
wywieszong we wszystkich otwartych oknach. Kobiete przy plocie, z rekq
wsparta na biodrze, twarz nieostra i rozptywajaca sie w papierosowym dymie.
Egger usitowat sie skupi¢, jednak potok obrazéw go znuzyl Zanim zasnal,
probowat na nowo wzbudzi¢ w sobie tesknote, ktéra wygnata go z doliny. Ale
na prozno. Przez chwile sadzit jeszcze, ze odczuwa lekkie pieczenie w okolicy
serca, jednak bylo to tylko zhudzenie i gdy sie zbudzil, nie mogt juz sobie
przypomnieC, czego chce i czemu w ogole siedzi w tym autobusie.

Na koncowym przystanku wysiadl. Przeszedl pare krokdw po przerosnietej
chwastami betonowej ptycie, po czym sie zatrzymat. Nie wiedzial, w ktdra strone
ma iS¢. Plac, na ktorym stat, tawki, niski budynek przystanku, stojace za nim
domy nic mu nie moéwily. Zrobit jeszcze jeden niepewny krok i znowu sie
zatrzymat. Zimno mu sie zrobito. Wybiegajac z domu na teb na szyje, zapomniat
wlozy¢ kurtke. Nie pomyslat o tym, by wzia¢ kapelusz, i nie zamknat chaty. Po
prostu popedzit przed siebie i teraz tego zalowal. Gdzie$ daleko stychac bylo
gwar glosow, wolanie dziecka, trzask drzwi samochodu, narastajgcy, a potem
szybko cichnacy odglos silnika. Egger trzast sie teraz tak mocno, ze chetnie by
sie czego$ uchwycit. Spojrzal na ziemie i bat sie ruszy¢. Oczami duszy widziat
siebie samego, jak tak stoi, stary cztowiek, bezuzyteczny i zagubiony, posrodku
pustego placu, i wstydzit sie jak jeszcze nigdy w zyciu. W tej chwili poczut na
ramieniu czyja$ dlon, a gdy sie z wolna obrdcil, zobaczyt przed soba kierowce
autobusu.

— Dokad wiasciwie chce pan iS¢? — zapytal mezczyzna. Stary Egger stat tylko

i z rozpacza szukat odpowiedzi.



— Nie wiem — powiedziat i powoli kilkakrotnie potrzasnat glowa. — Po prostu

nie wiem.

Podczas jazdy powrotnej Egger siedzial na tym samym miejscu, ktore znalazt
sobie na wyjazd z doliny. Kierowca pomégl mu wsigs¢ do autobusu
i podprowadzit do tyhi, nie zadajac biletu i w ogole nie mowiac juz ani stowa.
Mimo ze Egger tym razem nie zasnal, to jazda wydala mu sie krotsza. Czut sie
lepiej, serce mu sie uspokoito, a gdy autobus po raz pierwszy zanurzyt sie
w biekitne cienie gor, drzenie rowniez zniklo. Patrzyt przez okno i zupelnie nie
wiedzial, co powinien mysle¢ czy czuc. Tak dhugo nigdzie nie wyjezdzal, ze
zapomnial, jak sie cztowiek czuje, wracajac do domu.

Na przystanku we wsi pozegnat sie z kierowca skinieniem glowy. Wiasciwie
chciat jak najpredzej wroci¢ do domu, jednak gdy zostawil za sobg ostatnie domy
i czekala go juz tylko wspinaczka niczym po schodach do chaty, ulegt nagtemu
przyptywowi fantazji i skrecit w lewo na rzadko uczeszczang Sciezke, ktora
wiodla wokot bezimiennego, zielonego jak mech stawu i wila sie w gore az do
Dzwonnika. Czas jakiS szedt droga wzdhiz szeregu drucianych siatek
postawionych przez gmine, by chroni¢ wie$ przed lawinami, potem przekroczyt
waska rozpadline zabezpieczong gteboko wbitymi w skate zelaznymi beleczkami,
i wreszcie przecigt potozong w cienistej niecce lgke zwang Karwiesen. Trawa
mokro 1snila, a z ziemi unosit sie zapach zgnilizny. Egger biegl predko, ruch
przychodzit mu z latwoscia, zapomnial o zmeczeniu i juz nie czut zimna. Miat
wrazenie, jakby z kazdym krokiem zostawial za sobg czastke samotnosci
i rozpaczy, ktore schwytaly go tam na dole, w obcym miejscu. Styszal, jak krew
szumi mu w uszach i czut chlodny wiatr, osuszajacy mu pot na czole. Dotarlszy
do najnizszego punktu niecki, zauwazyl ledwo dostrzegalne poruszenie

w powietrzu. Co$ matego i bialego, co tanczylo mu tuz przed oczami. I zaraz za



nim jeszcze jedno. I w nastepnej chwili powietize pelne bylo niezliczonych,
malenkich strzepkow obtokow, ktore powolutku, ptynnym ruchem opadaty na
ziemie. W pierwszej chwili Egger myslal, ze to kwiaty, ktore wiatr skads tu
przywial, jednak by} koniec wrzesnia i o tej porze dawno juz nic nie kwitlo, a na
pewno nie na tej wysokosci. I wtedy zorientowal sie, ze to pada $nieg. Snieg
padat z nieba coraz gesciej i osiadat na skatach i na soczystych, zielonych tgkach.
Egger szedl dalej. Patrzyl uwaznie pod nogi, by sie nie poslizna¢, a co kilka
metrOw ocieral sobie grzbietem dloni $niezynki z rzes i brwi. I wtedy wezbrato
W nim wspomnienie, ulotha mysl o czyms, co wydarzylo sie bardzo dawno
temu, niewiele wiecej niz zatarty obraz.

— Jeszcze nie pora — powiedziat cicho i zima zapadta w dolinie.
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