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Modlitwa bohaterow

Na brednie naszq i na naszq nedze

Na zatwardziatos¢ w naszym szalenstwie

I na naszego gtodu gtosny krzyk

Na dom nasz ktory opuscity sny

Na naszq mowe wielce betkotliwg

Na rozpaczliwie niedorzecznq mitos¢

I na znikomos¢ wszelkich naszych prac

Na koszmar nocy i na bezsens dnia

Na naszych mistrzow bezradnych i smutnych

Oraz na sedziow ponuro okrutnych

Na biedne matki dogorywajqce

Przez nasze winy chcqce i niechcqce

Na nasze serca obrzekte wqtroby

Na nasze wargi popekane szorstkie

Na roztrzesione fatalnie rece

Oraz na mozgi w daremnej mece

I na te ptuca co bez powietrza

Na strach bezsenny na koszmarny zegar

Na wszystko co jest udziatem naszym

Btagamy wzglqd miej ironiczna Pani
Rafal Wojaczek



ZaSpiewam wam piesn...

cho¢ pies$ni o umieraniu stuchac nikt nie chce.

Umieratam wiele razy. Smiercia tragiczna, beznadziejna, bezsensowna
i rozpaczliwg. Oprocz Smierci fizycznej sa tez Smier¢ emocjonalna i Smier¢ cywilna.
Tragiczne jest to, ze po nich sie jeszcze oddycha, cho¢ czasem juz wbrew woli.



Smierc pierwsza

Pierwszy raz umartam na sali porodowej. Ustawiona posladkami bronitam sie

przed zyciem. Pewnie juz wiedzialam, ze bedzie bole¢. Szkoda, ze cztowiek
przychodzi na Swiat bez pamieci.

5 maja 1968

Niespelna dwudziestoletnia Anna trafita na porodéwke z zaawansowanymi
skurczami. To jej pierwsze dziecko, nie umiata oceni¢ momentu, kiedy powinna jechac
do szpitala. Badajaca ja pielegniarka wlozyla reke gleboko, aby ,sprawdzic¢, czy
wszystko w porzadku”. Wody ptodowe chlusnety na podloge, a Anna prawie stracita
przytomnosc.

— Ooo! Dzieciak ustawit sie tytkiem. Pierwszy poréd? — zapytala potozna, nie
wyjmujac reki z jej krocza. — Troche poboli. Musi by¢ dzielna!

Kobieta rodzaca obok prébuje dodac jej otuchy. Z wiosami przyklejonymi do ust
wykonuje co$ na ksztatt uSmiechu.

— Wszystko bedzie dobrze — wyszeptala potwornie zmeczona. — Tylko sie nie
denerwuj, bo zaszkodzisz sobie i dziecku.

Potozna przygladata sie im przez chwile, po czym westchnela i wyszta z sali,
machngwszy reka.

— Lezcie spokojnie, dziewczynki. Ide po lekarza — rzucita na odchodne.

Lekarz, nieco zachmurzony, dotart po 30 minutach. Niestety, przerwano mu
urodziny pani ordynator. A tam tort i by¢ moze wisnioweczka. Obejrzat
rozhisteryzowanq juz Anne zniesmaczony:

— Potrzebne mi tu dzisiaj komplikacje. Nie miata kiedy rodzi¢?

Ucisnat brzuch jedng reka, drugg wsadzit w krocze.

— Troche to potrwa. Wotajcie mnie, jak juz bedzie konkretniej.

Wyszedl pospiesznie i pojawit sie dopiero trzy godziny pézniej. Sasiadka obok
zdazyta juz urodzi¢, ale jej miejsce wiasciwie natychmiast zajela nastepna kobieta.

— Co jest, mtoda damo? D}lugo nas bedziesz jeszcze meczyta? — probowat rozluznic
Anne kiepskim dowcipem. — Tylkiem wychodzi na Swiat, znaczy od urodzenia ma
wszystko w dupie.

Po kolejnych czterech godzinach dowcip mu nieco okrzept. Anna co chwile tracita
przytomnosc.



— Dziecko zbyt dlugo znajduje sie w kanale rodnym. Na pewno sie juz udusito.
Wyjmiemy fragmentami, to chociaz matke uratujemy. Prosze o kleszcze — zwrdcit sie
do potozne;j.

— Nieeee! — krzyknela stabo Anna. — Urodze!

— To nie jest czas na dyskusje i glupie bohaterstwo. Po tylu godzinach dziecko nie
ma prawa zyC. Nawet jesli urodzisz, bedzie martwe.

— To urodze martwe — wycedzila przez zacisniete zeby. Do konca zycia bede
kojarzy¢ matke z tym zaciskaniem zebow, gdy byta wsciekta. Nie dziwie sie, ze do
lekarza ten obraz przemowit rownie mocno, jak przemawiat do mnie przez te wszystkie
lata. — Ale urodze. Nie zgadzam sie — zdazyta wyszepta¢, zanim znowu na kilka sekund
stracita przytomnosc.

Urodzita po trzynastu godzinach. Dostatam trzy punkty w skali Apgar. Walczyli
o mnie przez kolejne miesigce w szpitalu. Wszystkiego pilnowata. Patrzyta lekarzom
i pielegniarkom na rece. Zanosita koperty i prezenty. Udato jej sie nawet zdoby¢ skads
pomarancze. O te pomarancze pytali jq na oddziale wszyscy.

Anna byta piekna. Chodzaca laleczka, jak mawiali przyjaciele ojca. Ale to sita byla
jej najwiekszym atutem. Mowi sie, ze mezczyzni wybierajg stabe kobiety, aby sie nimi
opiekowac. Nie mam pojecia, czy to prawda. Do Anny lgneli jak muchy do miodu.
Moze dlatego, ze byla mezatka, wiec w gre teoretycznie wchodzit jedynie bezpieczny
flirt. Nie wiem. Dos¢, ze lekarz na oddziale tez miat do niej stabos¢, a ona umiata to
wykorzystaC. Byla silna i zdeterminowana. Po trzech miesigcach zabrata mnie do domu
i dalej sama walczyla z konsekwencjami porodu. A trzeba przyzna¢, ze walczyla
skutecznie. Z czasem dogonitam réwiesnikow.



Smierc¢ druga

rok 1973

I(iedy wracaliSmy ze spaceru, zaczynato juz zmierzcha¢. Golebie wydziobywaty

resztki ziarna, ktore ojciec rzucit im, zanim wyszliSmy. Ich radosne gruchanie roznosito
sie echem po obejsciu w ksztalcie studni. Probowatam wypatrze¢ wsrod nich Arnolda,
pocztowca, ktorego ojciec wypuscit tydzien temu, gdy byt u rodziny pod Kielcami.
Zdaje sie, ze jeszcze nie wrocit. Ojciec nadat imie kazdemu ptakowi. Nie mam pojecia,
jak je rozpoznawat. Twierdzit, ze gdy bede je uwaznie obserwowac, to z czasem tez
sie tego naucze. Za stodola plonelo jeszcze przygasajace stonce, rzucajac na nig
krwistopomaranczowe refleksy.

Zamknetam delikatnie furtke, aby nie wystraszy¢ gotebi, i usiadtam na taweczce
przed domem. Ojciec uwigzat psa i opadt zmeczony obok mnie. Przez chwile
obserwowat Mariusza, ktory nie dawat Brutusowi spokoju. Chtopiec prébowat karmic
psa matymi kamyczkami umieszczonymi na wyciggnietej rece. Brutus nie przejawiat
zainteresowania, wiec Mariusz co raz ponawial proby z galgzkami, liS¢mi, trawa.
Wygladat pokracznie na tych swoich kréotkich n6zkach w bawelnianych spodenkach.
Pies byt od niego znacznie wiekszy, ale przyjmowat stuzalcze pozycje i tatwo mozna
bylo dostrzec, ze jest oddany swemu matemu panu. Zupelie nie rozumiem, czemu
wszyscy tak sie zachowywali przy Mariuszu. W dodatku uwazali, zZe jest ,,stodziutki”.
Maly, rozwrzeszczany, wiecznie brudny od smarkow, blota czy jedzenia. Wtasnie
znowu sie rozryczal, bo pies nie zamierzal skosztowac¢ zadnej z podsuwanych mu
wspaniatosci.

— Przestan becze¢! — Wrzasnelam na niego, ale na niewiele sie to zdato.

Stal tam taki zalosny ze spuszczonymi rekami i podrygujacymi od ptaczu
ramionami.

— Dlaczego wszyscy go tak kochaja? — spytatam ojca, uSmiechajacego sie na widok
jego zaptakanej twarzy. — Przeciez on jest taki maty i ghupi?

— Widzisz, skarbie — ojciec przyciagnal mnie do siebie i objat ramieniem — on jest
jeszcze taki maty. Mezczyzna, cho¢ bardzo niewielki. Tak duzo jeszcze potrzebuje
opieki i uczucia. Spojrz na gotebie. Nawet one opiekujq sie z wyjatkowa troska
piskletami. Ty juz jeste$ duza, samodzielna, nie wymagasz tyle uwagi.

— Jestem juz duza? — spytatam z nieSmiatq duma.



— Tak, jeste$ catkiem dorosta panng. — Spojrzal na moja rozjasniong komplementem
buzie. — Ale to naklada na ciebie takze pewne obowigzki. Musisz opiekowac sie
bratem. Jeste$ za niego odpowiedzialna.

— Ale ja nie chce! — nadgsatam sie.

— Jeste$ madrg dziewczynka i wiem, Ze to rozumiesz. No, ale chodZzmy juz do domu,
bo mama czeka z kolacja. — Poderwat sie z tawki i wzigt mnie za reke.

Mariusz wolno powlokt sie za nami.

— Umyjcie natychmiast rece i siada¢ do stolu — przywitata nas mama od progu. —
Czy wy musicie sie tyle czasu wtoczyc? Pomégibys co§ w domu, a nie wiecznie cie
ciggnie do lasu. Mowitam, ze stotek trzeba naprawi¢. Kiedy zamierzasz to zrobic¢? —
pohukiwata, ani na chwile nie przerywajac przygotowan do kolacji.

— Nie ztos¢ sie, Aniu — przymilat sie ojciec. — Dzieci potrzebujg powietrza, a i pies
musi troche pobiegac. Ale mySlelisSmy o tobie i przyniesliSmy ci prezent.

Wyciagnat bukiecik konwalii. Zupelnie nie wiem, gdzie je do tej pory trzymat.
Probowatl skras¢ mamie catusa, ale ta jedynie wziela kwiaty i dalej udawala
naburmuszona.

— Juz ty nie bierz mnie pod wlos. Znam ja te twoje sztuczki. Do kolacji siadac,
a potem masz mi taboret naprawic!

Nie umiata sie na niego dtugo gniewac, wiec juz podczas kolacji uSmiechali sie do
siebie nad stolem, gdy Mariusz paplat z pelng buzig o spotkanej w lesie sarence,
Brutusie, ktory prawie ja dopad}, chociaz chtopiec bardzo na niego krzyczal, zeby
wrocit, i patyku, ktory wygladal zupelnie jak miecz, a ktory przyciggnat za sobg na
podworko. Patrzylam na nich i nieoczekiwana rado$¢ zalewatla mi serce. Lubitam
swoja rodzine. Uwielbiatam, gdy mama sie uSmiechata. Tak rzadko to widziatam.
Wiasciwie zdarzato sie to tylko przy tacie. Do nas uSmiechata sie rzadko. Nawet gdy
przemawiata tagodnie lub czytala bajke, to jakby nie miata czasu na ten uSmiech.
Lubitam, jak tata sie z nami przekomarzal, rozbawiajac wszystkich. Nawet Mariusza
lubitam, chociaz paplal zupeinie bez sensu. Wepchnelam resztki kanapki do buzi
i pobieglam do pokoju po gitare. Potozytam ja ojcu na kolanach, komenderujac, co
chce ustyszeC. Zagral Stokrotke dla mnie, Morskie opowiesci dla Mariusza i Wszystko
te czarne oczy dla matki. PoszliSmy sie my¢, a on pogwizdujac wczesniej grane
melodie, zabrat sie do podklejania stotka.

— Tato, dlaczego tak kochasz gotebie? — spytatam, gdy zajrzat do nas przed snem,
aby poprawi¢ nam kotdry.

— Zawsze byly dla mnie uosobieniem piekna i wolnosci. Inteligencji i oddania.
Golebie majq jednego partnera do konca zycia. Sa monogamistami. Poza tym —
usmiechngt sie do mnie szelmowsko i mrugngt okiem — nie sg gadatliwe
i nadpobudliwe. Nie wybuchajg gniewem czy sSmiechem bez zadnego powodu, czego
nie mozna powiedzie¢ o kobietach. A cisza i spokdj sg tak potrzebne po stresujacym



dniu w pracy.

— My sie z Mariuszem klocimy i krzyczymy na siebie. Ale nas tez kochasz jak
gotebie, prawda?

— Nie badZ niemadra. Spij juz. — Pocalowal mnie w czoto i wyszed? z pokoju.

— Nie odpowiedziates... — Nie ustyszal, bo byt juz za drzwiami.

Skksk

Ten wieczor nie byt inny. A nawet gdyby byl, gdyby objawy, symptomy, nawet...
Zbyt zajeta ukladaniem swojego dziecinstwa nie zauwazytabym. Do dzi$ zastanawiam
sie, dlaczego w tych najwazniejszych momentach nie strzyzemy uszami? Dlaczego nie
zatrzymujemy sie zaniepokojeni naglym brakiem poruszenia powietrza. Wibracjami
zwiastujacymi nadejScie drapieznika. Nieprzyjaciela czyhajacego na moment nieuwagi.
Dalej pijemy wode ze strumienia, a on przyczajony za krzakiem spokojnie nas
obserwuje, oblizujgc czujqce juz krew wasy.

Ten wieczér nie byl inny. Zmeczony po pracy ojciec zjadt z nami kolacje,
wystuchujac spokojnie wzajemnych bratersko-siostrzanych oskarzen. Aby nas
pogodzi¢, jak zawsze wziat z kata gitare i zagrat kilka piosenek — po réwno dla mnie
i Mariusza. Przygotowal sobie kanapki na nastepny dzien do pracy. Przed snem
przyszed! nas okry¢ puchowgq kotdra. Ucatowal w czoto.

— Pamietaj, ze masz sie opiekowac bratem — szepnat mi jeszcze do ucha.

— Babcia méwi, Ze dzieci nie sg od tego, aby opiekowac sie innymi dzie¢mi. — Taka
bytam elokwentna i dumna z dorostej wypowiedzi.

— Twoja babcia jest madra kobieta, ale ty jestes od niej madrzejsza i dlatego
bedziesz miata na niego oko. — Mrugnat do mnie porozumiewawczo i zamknat drzwi do
pokoju.

,Krwi” — wysyczat drapiezca tak cicho, ze nie udato mi sie go ustyszec.

Skksk

Gdy wrocilismy z matka z przedszkola, ojca jeszcze nie byto. Nie bylo go rowniez,
gdy zblizala sie pora kolacji.

— Nie czekamy na tate. Co$ musiato go zatrzymac. Siadajcie do stolu. — Matka
zajela sie krojeniem chleba. Pokrojone kromki smarowata mastem. Z dna stoika
wygrzebata resztki powidet. Wystarczytlo tylko dla Mariusza. — Mirka, skocz
szybciutko do piwnicy po stoiczek powidet, bo nie mam czym ci posmarowac¢ kanapki.
Tylko tak na jednej nodze.

Wstatam od stotu i zbiegtam po schodach. Nie byto jeszcze ciemno, wiec szkoda
czasu na zapalanie Swiatla. Zaczelam przegladaC zawartoS¢ regalu. W pierwszym
rzedzie staly kompoty, wiec musialam wspiac sie na palce, by zajrze¢ glebiej. Katem
oka zauwazytam jakis cien. Za potka ze stoikami, w rogu przy oknie stat ojciec. Nic nie
mowit. Patrzyl na podloge szeroko otwartymi oczami. Glowa mu lekko zwisata na
piersi. Panowat potmrok, wiec stabo go widziatam.



— Tato, co robisz? — zapytalam niepewnie.

Cisza. Nie odpowiedziatl. Byt jaki$ dziwny. Pamietam, ze poczutam lek, bo takie
zachowanie nie pasowato do niego.

— Tato?

Wyjrzatam zza potki i nieSmialo podesztam do ojca. Dotknelam jego klatki
piersiowej. Poruszyt sie. Jako$ dziwnie, nienaturalnie. Jakby stopy nie trzymaty sie
ziemi. Dotknelam jeszcze raz. Odchylit sie bardziej. Batam sie zapali¢ swiatto. Statam
i patrzylam na niego. Popchnelam go reka i w milczeniu obserwowatam, jak sie
porusza. RzeczywiScie, nogi unosily sie lekko nad ziemig. Wygladal, jakby stal.
Przyjrzalam sie jego twarzy. Byla inna, zmieniona. Pokraczna. Im dluzej na niego
patrzytam, tym bardziej wydawata sie deformowac. Usta rozciggaly sie w upiornym
usmiechu. Teraz patrzyt na mnie. Wydawato mi sie, ze widze jego zeby spod tego
upiornego u$miechu. ,,Zeby$ widzial, jak glupio wygladasz”, przemknelo mi przez
mysl. Odepchnelam go od siebie, ale natychmiast wrocit. Statam tak i patrzytam. Lek
prawie odszedl. W jego miejsce pojawita sie ciekawos¢. Dotknetam jego palcow
i cofnetam reke zaskoczona lodowatoscia dtoni. Wiec tak wyglada martwy cztowiek?
Ta twarz... Poczutam, Ze na nowo powraca strach i rozlewa sie po calej mojej piersi.
Przerazenie sparalizowalo moje ciatlo. Wypeklilo mnie cala. Nie wiem, czy to
ciekawos$¢, czy cos, czego jeszcze wtedy nie umialam nazwac, ale nie potrafitam
odwrocic sie do ojca plecami i stamtagd wybiec. Statam wiec i patrzytam.

— Czemu to tyle trwa? Ciebie po co$ postac... — zniecierpliwiona matka staneta za
moimi plecami.

Zapalita swiatto i glos uwiazt jej w gardle. Wtedy dostrzeglam sznur obwigzany
wokot szyi ojca i przytwierdzony do haka w suficie. Sufit w piwnicy byt nisko. Haka
nigdy wczesniej tu nie widziatam. ,,Przygotowal sie”, bede mysle¢ o tym podzniej.
Wiele pozniej, gdy czucie wroci nie tylko do nog, lecz takze do odretwialego serca,
ktore znOw zapragnie wiosny.

— Na gore! — wycedzita matka przez zacisniete zeby.

Nie ruszylam sie. Dostrzeglam, ze w tym Swietle skora ojca ma dziwny odcien.
Szarawy, nieco siny. Wiedziatam, ze to mdj ojciec, ale tak trudno bylo go rozpoznac
w tym wisielcu. Nie miat juz tego btysku w oku, lekkiej zmarszczki, gdy podciggat
kacik ust do géry w uSmiechu. Nie byto w nim... czego$. Nie wiem — duszy?

— Mirko, natychmiast na gore!

Matka szarpneta mnie za reke i zaczeta wlec po schodach. Dostownie, bo nadal nie
odzyskatam czucia w nogach.

Przekrecita klucz w drzwiach do piwnicy i schowata go do kieszeni spodnicy.

— Zajmij sie bratem! Niczego nie ruszajcie. Za chwile wracam. — W pos$piechu
zaczela nacigga¢ lewy but na prawg noge. — Cholera! Mirko, sp6jrz na mnie! Nie
ruszajcie sie z miejsca, dobrze? I niczego nie dotykajcie. Ja naprawde za chwile bede.



Wybiegla, nawet sie nie ogladajac. Mariusz zaczal becze¢ wnieboglosy, a lzy
i smarki sptywaty mu na nadgryziona kanapke.

— Cicho badz! — wrzasnetam na niego, choc¢ jego ptacz potegowat moj lek. — Cicho
badz, méwie!

Umilkt zaskoczony. Patrzyl na mnie zaszklonymi oczami, a podbrodek mu drzat.
Glupek. Nic nie wie i nie rozumie. Spojrzatam na niego z politowaniem, bo czutam sie,
jakbym posiadta jakas elitarng wiedze. CoS, o czym on nigdy nie bedzie miat pojecia.
Dotykatam trupa. Byto w tym co$ ekscytujacego i przerazajqcego zarazem.

— Mila, boje sie — wychlipat.

Ja tez sie batam. Nie tylko tego, ze zostaliSmy sami w domu. Do tej pory nigdy sie
to nie zdarzyto. Nie tylko ojca dyndajacego pod podtoga. Batam sie nieznanego. Nasze
zycie sie zmieni, czutam to intuicyjnie. Ale co bedzie dalej, nie wiedziatam. Co sie
teraz stanie? Za chwile, jutro, kiedys. Moja wyobraznia zawiodla. Nawet nie
potrafitam sobie tego chronologicznie pouktadac.

— Nie rycz, prosze — mOwitam juz przez tzy.

Wrdcita chyba rzeczywiscie szybko, ale dla nas czas dluzyt sie niemitosiernie.
Przyszed} z nig sasiad strazak. Zastali nas wtulonych w siebie i zaptakanych.

Matka otworzyta drzwi do piwnicy, a sama podeszia do nas i wziela w ramiona.
Tulita nas i kotysata w jakis niewybrzmiany rytm. Mariusz powoli sie uspokajat, a mng
wstrzasat coraz wiekszy szloch.

— Prosze... — powiedziala cicho, jakby juz samo otworzenie ust bytlo nadludzkim
wysitkiem.

Staratam sie uspokoi¢. Dla niej. Do dzis$ nie umiem wyttumaczy¢ pewnych swoich
zachowan. Niewiele rozumiatam. Intuicyjnie jednak czutam, Ze musze jej pomoc. Ze
moj spokoj pozwoli jej zachowac¢ rownowage. Wyciszylam sie zupelnie i mocniej
w nig wtuliltam. Do dzi§ pamietam zapach jej swetra w tym momencie. Duszng
mieszanke perfum i potu.

Mariusz zasnat zmeczony i ukotysany.

Chwile po6zZniej pojawili sie dwaj milicjanci. Matka ruchem glowy wskazata im
drzwi do piwnicy, nie przestajgc nas kotysac i obsypujac nasze glowy pocatunkami.
W koncu jej uscisk zelzat i podniosta sie ostroznie, by odtozy¢ mojego brata na t6zko.
Posadzita mnie obok, a do reki wcisneta jego nadgryziong kanapke.

— Zjedz. Za chwile wracam — rzucita i zeszta do piwnicy.

Patrzylam na te obSliniong kanapke i robito mi sie niedobrze. Naprawde chciatam
zwymiotowac. Odlozytam chleb na stot i ostroznie podesztam do drzwi piwnicy. Co
oni tam robiq? JeSli zejde po cichu, moze uda mi sie jeszcze raz zobaczyC trupa.
Ciemne schody rosty przede mna, az staly sie niewiarygodnie dilugie i wysokie.
Nabratam przekonania, ze nie uda mi sie ich pokonac inaczej, niz zeskakujac z jednego
stopnia na drugi. A wtedy narobie halasu i ci na dole sie zorientujg. Porzucitam wiec



wczesniejszy zamiar i bezmyslnie wrocitam na kanape. Burczalo mi w brzuchu.
Zjadtam chleb z samym mastem, bo powidta przeciez nadal staly w piwnicy.

Wyniesli ojca przez drzwi. Wtedy dopiero dotarto do mnie, ze jesli go zabiorg, to
juz nie wrdci. Juz go tu nie bedzie. Z nami, przy kolacji. Nie chwyci stojacej w rogu
gitary i nie zaSpiewa, przytupujac lewa nogg. Nie wezmie mnie na kolana i nie
zmierzwi mi wlosOw swoimi koscistymi palcami.

— Tatusiu! — krzyknetam i rzucitam sie biegiem za nimi. Uczepitam sie kieszeni jego
marynarki, probujgc im go wyrwac. — Zostawcie go! To moj tata! Zostawcie go,
styszycie?

— Anno! — sgsiad zawotal mame, jednoczesnie prébujac wyszarpng¢ mojq reke
z kieszeni ojca.

Odsungt mnie i probowat utrzymac¢ z dala od ciala do czasu interwencji matki.
Wierzgatam, rzucalam sie, ale wszystkie wysitki poszty na marne. Byl znacznie
silniejszy. Wtedy wpadl mi do glowy szatanski pomyst. Ugryztam go z catej sity.
Zatopitam zeby tak gleboko, ze poczutam smak krwi. Wrzasnat i puScit mnie na chwile.
To wystarczyto. Znow bylam przy ojcu uczepiona jego reki. Nikt mnie od niego nie
oddzieli. Nie pozwole.

Wtedy podeszia matka. Nawet ze mng nie walczyla. Powiedziata tylko: ,,Mira
i wyciagnela reke w mojg strone. Jej dton byta ciepta, ojca — lodowata. Puscitam go
i posztam za nig, przegrana.

"’
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Na pogrzebie byta piekna. Taka posagowo piekna. Kruczoczarne witosy utozone
w ghadki kok, elegancki czarny dopasowany kostium, wysokie szpilki. Jej zmeczona,
biata jak ptotno twarz nosita w sobie jakies dostojenstwo. Nie ptakata. UsSmiechata sie
lekko do os6b sktadajacych nam kondolencje. Byto ich wielu. Nie wiedziatam, Ze tata
znat az tylu ludzi. Ja w kazdym razie wiekszo$¢ widzialam po raz pierwszy w zyciu.
Zebrali sie jak kruki na czarnym wygonie obserwujgce siewce rzucajgcego ziarno na
zaorang glebe. Czekali, az odejdzie, by méc rzuci¢ sie w rozpuscie na owoc jego
ciezkiej pracy. Tak ich zapamietatam. W koncu to byto nie lada wydarzenie w mieScie.
Ksigdz odmowit pochowku samobdjcy, wiec sam pogrzeb okazal sie sensacja.
I jeszcze ta piekna i wyniosta kobieta w czerni, ktéra amory tylu z tych chtop6w miata
do tej pory za nic. Dzis dostalo sie jej za okazang pyche. Cho¢ znéw byta wolna, dwoje
bachorow nie przydawato jej atrakcyjnosci.

Mysle, ze ona tez to wszystko czuta. Dlatego trwata tam wyprostowana jak struna.
Zadbana i bez sladu emocji na twarzy. StaliSmy po jej obu stronach. Mariusz grzebat
brudnym palcem w nosie, zupelnie nie rozumiejac catego tego cyrku, ktory sie wokot
niego rozgrywat. Ja patrzylam na matke jak na jaki$ niezrozumialty obrazek. Niebywale
piekny, ale trudny do odczytania. Probowalam ja rozgryz¢. Chcialam wiedzie¢, co
czuje. Co wiasciwie ja powinnam czu¢ w tej chwili. Czekatam na jaki$ znak, chocby



drobng podpowiedZ. Dlaczego ona nie ptacze? Czyzby nie tesknila za ojcem? Czy
powinna szlocha¢, lamentowa¢, aby ludzie wiedzieli, ze bolejemy nad stratg? Ze
kochalismy tego cztowieka.

Jak malpy w klatce.

Zachwiata sie tylko raz, gdy opuszczano trumne do ziemi. Oparla sie mocniej
dlonia o moje ramie, dlatego to zauwazylam. I ustyszalam jedno, jedyne stowo,
cichutkie jak szelest wiatru: ,,Wojtusiu”...

Potem na powrot byla jak drewniana. Mechaniczne ruchy, potstowa, ledwo
zarysowane gesty. Stonce przeSwietlalo jej kosmyki wilosow i cere jakby
przezroczysta.

Nic nie zapowiadalo tego stonca. Pojawilo sie niespodziewanie, jakby chciato
dodac¢ nam sit. Tego dnia rano bylo pochmurno i deszczowo. Pomyslalam wtedy przez
chwile, ze nawet niebo ptacze za tatg. Na pewno ptakaty golebie. Od bladego switu
stycha¢ byto ich nadzwyczajne poruszenie. Nikt nie przyniost im jedzenia. Siedzialam
na skraju t6zka ubrana w czarng sukienke z krepiny i stuchalam tego glosnego
gruchania. Nie ptakatam. Rozmyslatam. Ostatnio zrobitam sie twardsza. Nie ryczatam
z byle powodu. M¢j tata umart. Stalo sie. Po prostu. Nie rozumiatam tylko dlaczego.
Dlaczego on, a nie na przyktad pan Nowak? Nie zebym go nie lubita, przyszedt mi po
prostu pierwszy na mysl. Najbardziej jednak przewiercato mnie pytanie, dlaczego on to
zrobit? Dlaczego sie zabil? Dlaczego juz nie chciat by¢ ze mng i Mariuszem? Dlaczego
nie chcial by¢ z mama? Przeciez zawsze doprowadzat jg do Smiechu.

Nie chciatam iS¢ na pogrzeb. Wydawato mi sie przesada robienie imprezy dla
kogos, kto nas zostawit. Nie zapytal o zdanie. Nie martwit sie, czy sobie bez niego
poradzimy. Niech teraz bedzie bez nas. Niech zostanie zasypany tq brudng ziemig i lezy
w tym zimnym grobie zupelnie sam. Przeciez tak chciat.

Nie chcialam iS¢ na pogrzeb, ale dla matki nie mialo to znaczenia. W tamtych
czasach nikt nie pytat dzieci o zdanie. Zresztqg w tych dniach nikt z nami nie rozmawiat.
Nikt nie czut sie w obowigzku — ani wtedy, ani nigdy potem — czegokolwiek nam
wyjasniac. Przez lata ,,0 tym” sie po prostu nie mowito. Stato sie i juz. Z moich ust tez
nigdy nie padto pytanie ,,dlaczego”. Dzi$s wiem, Ze nie ma nikogo bardziej samotnego
niz dziecko w Swiecie dorostych.

Uroczysto$¢ byla krotka i skromna. Bez mszy, ksiedza, przemowien. Kondukt
zatobny doszedt do wykopanego dotu, zZtozono w nim trumne i jg zasypano. Czekalismy
do konca. Prawie wszyscy juz odeszli. ZostaliSmy my i dziadkowie, rodzice taty. Teraz
moglam ich zobaczy¢, bo wczeSniej stali gdzie$ z tytu za calym tym ttumem. Chciatam
do nich podbiec, ale matka przytrzymata mnie silnie za reke. Stali tam tacy
przygarbieni. Babcia z ré6zancem w reku modlita sie, bezglosnie poruszajac wargami.
Dziadek trzymat jg pod ramie i patrzyt na nas zalzawionymi oczami. UsSmiechnelam sie
do niego, chcac doda¢ mu otuchy, ale nie odwzajemnit gestu. Nie podeszli do nas



nawet wtedy, gdy zauwazyt ich Mariusz i zaczat krzyczec¢ ,,babcia”, machajac do niej
brudng raczka na przywitanie. Skonczyli sie modli¢, odwrocili sie i odeszli. ZostalisSmy
sami. Mariusz chciat juz iS¢ do domu i strasznie marudzit. Matka jednak nie zwracata
na niego uwagi. Stata jak wykuta z marmuru. Patrzyla gdzieS daleko przed siebie. Nie
wiem, jak dtugo bysmy tam tkwili, gdyby nie jej ojciec. Przyszed} po nas i wziat jg pod
reke. Wyszarpnela sie brutalnie. Dziadek prébowal ja jeszcze przez chwile
przekonywac, aby wrocita z nim do domu, ale w koncu odpuscit i zabrat tylko nas. Nie
chcialam jej zostawiac, ale nudzito mnie juz to stanie i nicnierobienie, wiec potulnie
posziam za dziadkiem.
Skksk

Przez kolejne dni prawie sie nie odzywata. Gdy musiata sie po co$ do nas zwracic,
brzmiato to, jakby wypowiedzenie tych kilku stéw kosztowalo ja naprawde wiele.
Mariusz za to paplat jak nakrecony. Nie wiem, co on z tego wszystkiego rozumiat, nie
wiem, co czul, ale najwyrazniej denerwowata go ta wszechobecna cisza. Ze wszystkich
sit starat sie ja wypetni¢ stowami. W konicu mocno zniecierpliwiony wyparowat:

— Gdzie tata?

Matka udata, Ze nie styszy, a moze rzeczywiscie nie styszata.

— Gdzie tata? — powtorzyt.

— Nie wiem, synku. Nie wiem...

— Gdzie tata? — nie ustepowal, szczypiac ja w reke swoimi pulchnymi paluszkami.

W koncu na niego spojrzata, kucnela przed nim, aby mie¢ twarz na jego wysokosci,
wziela jego mate dlonie w swoje wychudzone ostatnio rece i spojrzata mu w oczy.

— W niebie. Tata jest w niebie, kochanie.

— A czy on nie moze z tego nieba przyjs¢ na chwile, zeby sie ze mng pobawic¢?

— Nie, synku. Nie. — Przyciggneta go mocno do siebie, wtulajagc go w swoje
ramiona, aby nie widzial ciezkich tez sptywajacych jej po policzku. — Moze kiedys...



Smierc trzecia

rok 1980

Droga toneta w stoncu. Przydrozne kasztany wyciagaty gatezie z przekwitajacymi
juz kwiatami, czerpiac z tej zyciodajnej energii. Przy kazdym kroku podrzucatam nogg
swoj worek z kapciami. Moze p6js¢ koto rzeki? Zyskatabym dodatkowe minuty, a na
bulwarze musi by¢ teraz pieknie. Moze beda kaczki przy moscie, rzucitabym im resztki
kanapki, ktorej nie zjadtam w szkole. Wszystko, by odwlec chwile powrotu do domu.
Dzi$ nie miat dyzuru, wiec pewnie siedziat nachlany w domu.

— Karola, moze pdjdziemy przy rzece? MoglybySmy nakarmi¢ kaczki — zapytatam
niby od niechcenia.

— Nie dzis. Matka kazata mi szybko wracac, bo jedziemy do jakiejsS ciotki czy coS.
Czeka na mnie, wiec jak sie spéznie, bedzie awantura.

— Szkoda. Samej nie bedzie tak fajnie. Ale i tak p6jde, bo jak przywleke te kanapke
do domu, dostane w skére za marnowanie jedzenia.

— Aha. To cze$¢! — Karolina skrecita w uliczke prowadzaca do jej domu.

— Czesc¢! — Odkrzyknetam, ale nie wiem, czy jeszcze mnie styszala.

Wal przy rzece byl pelen par. Tych spacerujacych i tych okupujacych tawki.
Zapatrzonych w siebie, nieobecnych, czasem obrzydliwych. Trwaly matury, wiec duzo
klas z pobliskiego liceum miato krotsze lekcje. Cata ta gawiedZ wylegla dzis nad rzeke.
Stanelam na mostku przy miynie i rozwinelam kanapke z papieru. Urwalam kawalek
i rzucitam do wody.

— Po co marnujesz kanapke? — Wyptowiata blond czupryna wyrosta jak spod ziemi.
Zaraz za nig pojawit sie Adam, chtopak ze starszej klasy, ktorego bato sie chyba z po6t
szkoty. — Nie powinna$ wyrzucac jedzenia. Je$li go nie chcesz, daj mnie.

Wyciagnat reke, a ja postusznie oddatam mu resztki kanapki. Patrzytam, jak szybko
ja pochtania. Musiat by¢ glodny.

— Co sie tak gapisz? Przeciez juz jej nie chciatas. — Rzucit zaczepnie. — No juz,
zrywaj stad.

— Ja tu bytam pierwsza. Ty spadaj — odrzucitam, bo nie podobat mi sie jego ton.

— Lepiej ze mng nie zaczynaj — warknat.

Sciagnat brwi. Zapewne chciat wyglada¢ groznie, ale wyszed! z tego tylko dziwny
grymas. Rozbawito mnie to, wiec zaczetam sie Smiac.



— Nie boisz sie mnie? — W tym pytaniu bylo wiecej zdziwienia niz grozby.

— A dlaczego mam sie bac?

— Nie styszatas, co o mnie méwig? — spytat jeszcze bardziej zaskoczony.

— Nie stucham, co ludzie gadajg. — Wzruszytam ramionami. — Kto ostatni na koncu
mostuy, ten frajer!

Rzucitam sie pedem przed siebie. Zdumienie odebralo mu refleks. Ruszyt dobre
trzy sekundy za mng. Byl wyzszy i starszy. Do tego duzo szybszy. Pewnie by wygrat, ale
most byt krotki i moja kilkusekundowa przewaga okazata sie wystarczajaca.

— Pierwsza — wrzeszczalam wnieboglosy z rekami podniesionymi w geScie
zwyciestwa.

— Nie ma tu szarfy, wiec nie musisz podnosi¢ tych rgk — burkngt. — Poza tym
oszukiwatas.

— Wocale nie oszukiwatam! Odwolaj to! — krzyknelam gniewnie.

— Oszukiwatas, bo ja nie wiedziatem, ze bedziemy sie Scigac. Ruszytas pierwsza! —
prychnal, jednak moje zacisniete piesSci sprawity, ze zmienit ton. — Cos$ sie tak zjezyta?
Przeciez nie bede sie z toba bil, zglupiatas? Nie bije dziewczyn.

— A kto powiedzial, ze ty bys mnie pobit? Umiem sie bi¢! Sam bys dostat porzadne
lanie.

Popatrzyt na mnie z niedowierzaniem, ale odpowiedzial tagodnie;j:

— Dobra, juz dobra. Wierze ci. Opusc te piesci.

Usiadt na wale przy rzece.

— Odwotaj to! — nie dawatam za wygrana.

Statam ciagle przed nim z podniesionymi pieSciami.

— Dobra, odwotuje. Niech ci bedzie.

Nie bylam pewna, czy to ,niech ci bedzie” powinno mnie usatysfakcjonowac, ale
po krotkim namysle uznatam, ze tak. Usiadtam obok niego. Urwalam kawatek trawy
i wsadzitam sobie do ust. Czemu oni sie go bojg? Nigdy tego nie rozumiatam. Wcale
nie jest taki straszny. Ale w przekazywanych z ust do ust opowiesciach jawit sie jako
prawdziwy potwoér. Podobno kiedys uderzyl wiasnego ojca. To akurat nie bylo dla
mnie wcale takie zte. Sama chetnie bym przylata swojemu ojczymowi. Po tylu ciosach
odebranych od niego co mogl mi zrobic¢ ten podrostek? Zebratam lezace obok kamyki
i wrzucatam kolejno do wody. Przez chwile beznamietnie obserwowal, co robie,
potem zaczal mi sie uwaznie przygladac.

— Dziwna jakas jesteS, wiesz? — rzucit w koncu.

— Wiem. I co z tego? — Nie przerywatam wrzucania kamykow.

— Nic. Wiasciwie, to nic...

— Ty tez jeste$ dziwny. Wcale nie taki straszny, jak mowia.

— Juz niech lepiej oni tak mysla.

— A bo co? Lubisz byc¢ strrrrraszny? — Podniostam rece, udajgc ducha.



— Lubie, jak sie mnie bojg. Wtedy nie probujg sie zblizac.

— A co ci ludzie przeszkadzajq?

— A co ci ludzie przeszkadzaja? A co ci ludzie przeszkadzaja? — Zaczal mnie
przedrzezniac, seplenigc. — A co ci do tego? Za duzo mielisz ozorem.

— Nie lubisz ludzi? — drazytam.

— A za co ich lubi¢? — odpowiedzial pytaniem.

— Za to, ze ci dajq kanapke, na przyktad.

— I tak jej nie chciatas. Tez mi przystuga. Oddatas cos, co i tak zamierzata$
WYTZUcic.

— Ale nie wyrzucitam, tylko ci datam — odpartam urazona.

— No dobra, ciebie méglbym sprébowac polubi¢. Sztama? — Wyciagnat do mnie
prawa dion.

— Sztama — odpartam i przybitam reke na potwierdzenie.

Skksk

Nastepnego dnia wzielam ze soba dwie kanapki. Matka sie troche zdziwita, bo
zazwyczaj nie konczytam nawet jednej, ale o nic nie pytata. Czekatam pod jego klasa
na dtugiej przerwie, aby mu ja dac, ale przeszed} koto mnie niewzruszony. Udawat, ze
mnie nie zna. ,Poczekaj — pomys$latam sobie. — Przyjdzie koza do woza”. Obrazona
wrocitam do klasy. Ze ztosci chciatam wyrzucic¢ kanapki do kosza, ale sie zatrzymatam.
Upiorny glos mamy swidrowal mi w glowie: ,,Nie wolno wyrzucac jedzenia! Jest tyle
glodnych dzieci na Swiecie!”. I co z tego? — myslalam zawsze. Czy moje jedzenie
przeleci w jaki$ cudowny sposob do Afryki? Nakarmi te dzieci z opuchnietymi od
glodu brzuszkami, ktére zawsze pokazywata nam na jakis obrazkach?

Mimo wszystko stowa matki zapadly mi w pamie¢. Zawsze wolalam rzucic¢
jedzenie jakiemus zwierzeciu, niz wyrzuci¢ do kosza. OczywiScie najprosciej bytoby
przynie$¢ z powrotem do domu, aby zjedli je Mariusz czy mama. Jednak wizja kolejnej
awantury z powodu ghupiej kanapki sprawiata, ze wolatam nakarmic kaczki.

Zagrodzit mi droge jeszcze przed mostem. Wyciagnat reke przed siebie, wiec
siegnelam do tornistra po kanapki. Nie zdazytam jeszcze ich wyja¢, gdy na mnie
naskoczyt:

— Czys ty zghupiala? Po co statas pod mojq klasq? Chcesz mi zepsu¢ reputacje?
L.adnie byS mnie urzadzita, gdyby zobaczyli mnie z dziewczyna.

Automatycznie cofnelam reke, wlozytam kanapke z powrotem do torby
i odwrocitam sie na piecie. Ztapal mnie za ramie.

— Ej, co ty robisz? Miatas mi da¢ kanapke.

— Ale najwyrazniej jej nie chcesz — odrzeklam niespeszona tym naglym atakiem
ztosci.

— No nie wygtupiaj sie! Pewnie, ze chce! Glodny jestem, jak nie wiem co. Tylko
mnie zdenerwowatas tym w szkole — platat sie. W koncu wypalit gniewnie: — To



dajesz jq czy nie? Laski nie musisz mi robic!

Bylo w tym tyle dumy, tyle nieukrywanej zacietosci, ze bez stowa wyciaggnetam
obie kanapki i mu podatam. UsiedliSmy na wale. Ja wrzucalam kamyki do wody, on
jadt w pospiechu. Wygladato to tak komicznie. Jakby sie bal, ze ktos mu to odbierze.
Juz miatam rzucic jakas zgryzliwg uwage na ten temat, ale sie powstrzymatam.

— Czemu ty wlasciwie ciagle jesteS gtodny? Nie dostajesz kanapek do szkoty? —
zapytalam ostroznie.

— A cos ty taka ciekawa? Nie twoja sprawa!

— No niby nie, ale wlasnie zjadasz po raz kolejny moje drugie Sniadanie, wiec
mys$latam, ze moglbys mi jednak powiedziec...

— Nic ci do tego. Pilnuj swoich spraw — burknat z pelng buzia.

— Dobra — nie naciskalam. Wiem, ze czasem nie nalezy docieka¢. Sama bym nie
chciata, zeby kto$ wiedzial, co dzieje sie u mnie w domu. — To do jutra, tak?

Poderwatam sie do gory.

— Do jutra — odpowiedzial, plujac kawatkami chleba. — Tylko nie podchodZz do
mnie w szkole! Pamietaj, Ze nie bede cie znac!

ks

Byto jutro, bylo pojutrze. Adam stat sie elementem pejzazu. Byt ciggle. Byt w tym
samym miejscu. Byt.

I wciaz zzeral moje kanapki.

Z czasem przynositam mu tez inne smakotyki z domu: racuchy usmazone przez
matke, kawatek ciasta, jabtko. Pochtaniat to wszystko w btyskawicznym tempie. Nigdy
nie podziekowat. Po prostu wyciggat reke, gdy tylko do mnie podchodzit, a gdy dostat,
co chcial, natychmiast to pozerat.

SiedzieliSmy nad rzeka, rzucaliSmy kamienie, zbieraliSmy galezie, robiliSmy
szatasy. BawilisSmy sie w Indian i kowbojow. Co prawda, zawsze ja bylam Indianinem,
a on kowbojem, ale teoretycznie mogtam zaprotestowac.

Tego dnia tez spedzalisSmy czas nad rzeka. Whasnie statam przywigzana do drzewa,
a on mial pode mng rozpali¢ ognisko, aby zmusi¢ mnie do wyjawienia, gdzie ukrylismy
skarb, gdy przypomnialo mi sie, ze matka wczoraj upiekta paczki. Nie bylo nikogo
w domu, wiec wpadtam na pewien pomyst.

— Dobra, poddaje sie! Rozwigz mnie, to pokaze ci, gdzie ukryliSmy skarb —
zaczelam przymilnie.

— Rozwiaze cie, ale pamietaj, ze jak bedziesz prébowac sztuczek, zdejme ci
skalp! — odpowiedziat i wymierzyt we mnie koniec patyka.

Rozwigzal sznurek, a ja ruszytam w droge do domu, taktycznie schylajgc sie pod
kazdym ogrodzeniem.

— Musimy by¢ ostrozni, bo jesli moi bracia dowiedzg sie, ze zdradzitam, postawig
mnie przed sadem plemiennym i sami mnie oskalpuja — powiedzialam, uwaznie



wychylajac sie zza drzewa.

Ostatnie metry do domu pokonalisSmy biegiem.

Mariusz bawit sie na podworku starym wézkiem dzieciecym. Udawal, ze to jego
samochod wyscigowy, i wlasnie poprawial mu zawieszenie. Zauwazyt goscia, ale nie
przerywat swojej zabawy. Janek byt jeszcze w przedszkolu. WeszliSmy do domu.
Zajrzatam pod pokrywke garnka na kuchence i natozytam na talerz troche ziemniakow.

— Nie wolno nam samym odgrzewac, ale jak chcesz, to mozesz zjeS¢ zimne —
rzucitam, ktadac talerz na kuchennym stole.

Usiadt ochoczo i zjadt do ostatniego kesa.

— Co tam jeszcze masz? — zaczal weszy¢ po garach.

— Skarb! Méwitam, ze cie zaprowadze — wyciggnetam z piekarnika tace z pgczkami
przykryta Iniang Sciereczka.

— Jacie! — nie potrafit opanowac¢ emocji.

WzieliSmy po jednym i pataszowaliSmy z uSmiechami na ustach, kiedy z pokoju
wytoczyt sie ON. Kompletnie pijany. W samym podkoszulku. Myslatam, zZe jest na
dyzurze. Przerazona zamartam z pgczkiem w ustach.

— Co ty za Scierwo sprowadzasz do domu? — wybetkotal, podchodzac do nas.

— Dzien dobry, psze pana. Jestem kolegg Miry. Adam. — Wyciagnat do niego reke.

Z}apal za nig i pociggnat Adama do sieni.

— Wynocha stad! To nie stotféwka — wrzasnat.

Poderwatam sie z krzesta i tez chciatam wybiec, ale zagrodzit mi droge.

— Nie do$¢, ze musze utrzymywac dwoje darmozjadéw, to jeszcze mi innych
przyprowadzasz?

— Ja tylko paczka... Chcialam poczestowac... — probowatam skleci¢ na szybko
logicznie brzmigce zdanie, cho¢ walka byta z gory przegrana.

Juz dawno nauczytam sie, ze jak jest pijany, to sie z nim nie dyskutuje.

— Tylko paczka, tylko paczka — przedrzeznial mnie. — A tobie kto pozwolit wziac
paczka? Zapracowatas na niego? Nie! Ja na was haruje, bekarty jedne — nakrecat sie.

— Przepraszam — wybakatam.

Moze pokora okaze sie wybawieniem.

— Co mi po twoich przeprosinach? Zwrécisz mi kase za zarcie dla was tymi swoimi
przeprosinami? — szedt w mojq strone, a ja usitowatam schowac sie za stotem.

Wyczekatam dobry moment i rzucitam sie w strone drzwi. Gdy jednak probowatam
go wyming¢, Sciagnelam ze stotu obrus i talerz z niedojedzonym paczkiem upadt na
podtoge rozbijajac sie z trzaskiem. Zawahatam sie chwile, ale to wystarczyto. Ztapat
mnie za kark i przytrzymat. Prawa reke zagiagl mi na plecach i zmusit do uklekniecia.

— Posprzatasz to — wydyszal, przygniatajac mnie do podiogi. — Zlizesz caly ten
batagan, ktory zrobitas!

— Prosze pana, niech pan ja pusci. — Adam stangt w drzwiach. — Ja to wszystko



posprzatam! To moja wina! — mowit szybko, widac¢ bylto, ze jest przerazony.

— Wynos sie stad, gowniarzu! — Wysyczat w jego strone. — Wynos sie natychmiast!

— Niech pan ja pusci! — krzyknat Adam, czym zupelnie go zaskoczyt.

Wykorzystatam moment i umknetam z domu. Adam ruszyt za mna.

Na podworku katem oka zobaczylam Mariusza skulonego za budg dla psa. Nie ma
szans, Zeby go nie zauwazyl, gdy wybiegnie za mng. Wywleklam brata stamtad niemal
sita i wypadlisSmy na ulice. BieglisSmy przez caly czas, dopdki nie dotarlismy do rzeki.
OpadliSmy zdyszani na ziemie na wale. Ale nawet gdy nasze oddechy juz sie
ustabilizowaty, dtugo nikt nie mial odwagi zaczac¢ tej rozmowy. WiedzielisSmy, Ze ona
musi sie odby¢, ale w tej chwili zadne z nas nie mialo nic do powiedzenia. Bo co
mozna byto powiedzie¢? Mariusz siedzial odwrocony do nas plecami. Pewnie wstydzit
sie, ze inny chtopak moglby zobaczyc¢ jego 1zy.

— Twaj ojciec czesto pije? — Padto dopiero nastepnego dnia.

Spacerowalismy wzdtuz brzegu, juz poza granicami miasta. Nie chciatam go dzisiaj
widzie¢, wiec planowatam nie iS¢ nad rzeke, ale tym razem on czekat na mnie pod
szkola. Wziagl moj plecak i ruszylisSmy przed siebie.

— To nie jest moj ojciec! — Niemal wrzasnetam. — Mo6j ojciec nigdy nie podniostby
na mnie reki!

— To kim byl ten facet?

— To moj ojczym.

— To gdzie jest twdj ojciec?

— Nie zyje...

— Stabo — skwitowal niezmieszany. — Miat wypadek?

— Nie zyje, i juz!

— Dobra, juz dobra — burknat urazony. — Dawno umar#?

— Siedem lat temu. Dwa lata p6Zniej matka ponownie wyszta za maz. Poznata GO
W pracy.

— Twojego brata tez thucze?

— Tak... Jego nawet czeSciej, choC on jest znacznie grzeczniejszy niz ja. Zawsze
MU schodzi z drogi. Wszyscy o nim méwig, ze jest stodziutki. Ale bardzo przypomina
ojca. Wiesz, z twarzy. ON jest drazliwy na tym punkcie. Nie wiem czemu, przeciez
nawet go nie znal. Kiedys w szale podart wszystkie moje zdjecia ojca. A bylo tam
takie, na ktérym siedze u taty na kolanach. Wsrod jego golebi. Lubitam je. Czasem
z nim spatam. I chyba wlasnie to tak go zdenerwowalo... Nie zostawil mi nawet
jednego... — opowiadatam z bolem.

Naprawde tego nie rozumialam. Wydawato mi sie to jawng niesprawiedliwoscia.
Dopiero wiele lat p6zniej miatam sie dowiedzie¢, czym witasciwie jest zespot Otella.

SzlisSmy chwile w ciszy. Kopnelam kamien lezacy na drodze. Wpadt z pluskiem do
rzeki.



— Mam jeszcze jednego brata, ale on jest bezpieczny.

— Jest jego?

— Tak. Jest jeszcze taki maty. Naprawde stodki aniotek. Ale boi sie, gdy ON
krzyczy, i wtedy ptacze. Czasem GO to przywotuje do porzadku, a czasem rozsierdza
jeszcze bardziej. Krzyczy, ze to przez nas dziecko ptacze.

— A co na to twoja matka?

— Zazwyczaj jej nie ma. Ciggle bierze dodatkowe zmiany. Przy niej rzadko sie to
zdarza.

— A gdy jest?

— A gdy jest, to sie z nim szarpie. Krzyczy, ze zabierze dzieci, spakuje sie
i wyprowadzi.

— To czemu tego nie robi?

— A bo ja wiem. — Wzruszytam ramionami. — Wiele razy, lezac w 16zku, uktadatam
sobie w glowie plan, jak to bedzie, gdy sie wyprowadzimy. Bede jej pomagac
i zajmowac sie matym. Nie moglam zasng¢ z podniecenia. Ale przychodzit ranek i przy
Sniadaniu wszystko bytlo OK. Nalewata mu herbaty, nam robita kanapki. Nikt z nami
0 niczym nie rozmawiat. Za nic nie przepraszat. Jakby nic sie nie wydarzylo... Czutam
sie wtedy taka oszukana.

Usiadtam na trawie po turecku i zatopitam sie w myslach. Adam sie nie odzywat.
Widac¢, ze rozwazat to, co mu powiedziatam.

— Mowiac ogélnie, chodzi o to, Zeby go jak najszybciej potozy¢ spac¢, bo wtedy jest
wzgledny spokoj. A jak wytrzezwieje, to nawet stara sie byC mity. — Wyplutam
kawatlek odgryzionej trawy.

— Bede cie odprowadzat do domu! — zadecydowat.

— Eeee. Lepiej nie. Po co go niepotrzebnie draznic.

— Nastepnym razem, jak sie na ciebie rzuci, powiesz mi, a ja mu przytoze!

— Oszalates? On jest od ciebie duzo silniejszy. To bysmy dopiero mieli klopoty. —
Pokiwatam gtowa nad jego ghupota. — Poza tym poszediby do twojego ojca i zrobitaby
sie z tego afera.

Ten argument chyba go przekonat, bo zamilki.

— Jak bede starszy, to cie stamtad zabiore — powiedziat tak cicho, ze prawie nie
ustyszatam.

— Obiecujesz? — naprawde chciatam mu wierzyc.

Bedziemy musieli wzia¢ jeszcze Mariusza, ale o tym powiem mu pozniej.

— Obiecuje — potwierdzil, krzyzujqc palce na piersi.

Skksk

Patrzytam na matke, ktora zbierata talerze po kolacji. Powinnam jej pomoc, jak co
wieczor, ale tym razem ani drgnelam. Nawet nie zwrocita na to uwagi. Zatopiona
w myslach automatycznie powtarzata codzienny rytuat. JEGO na szczeScie nie bylo.



— Odejde od ciebie, wiesz? — powiedzialam cicho. Nieco za cicho, bo nie
ustyszata. — Odejde od ciebie — powtorzytam glosniej. — I zabiore ze sobg Mariusza!

Brat zesztywnial za stolem. Maly Janek przygladal mi sie ze zdziwieniem.
Wykrzywit buzie w podkowke.

— Nie i¢! — powiedziat z drzacq brodka.

— CoS$ ty powiedziata? — matka nie dowierzata temu, co ustyszata.

— Mowie, Ze od ciebie odejde! — powtdrzytam z moca.

Patrzytam na nig wyzywajqco.

— Jak ty sie do mnie odzywasz? — nie kryla zdumienia. Jednocze$nie probowata
przytuli¢ wyjacego Janka. — Kleknij natychmiast w rogu z rekami podniesionymi do
gory.

— Moge kleknac¢, ale i tak od ciebie odejde! — powiedziatam, wykonujac polecenie.

— Bedziesz tak kleczata, dopdki nie nauczysz sie szacunku do rodzicow — wycedzita
przez zeby.

— Na szacunek trzeba sobie zastuzy¢ — odrzucitam wsciekla.

Podeszta i uderzyla mnie w twarz. Zdenerwowana zgarnela Janka do kapieli
i znikneta na dtuzszq chwile w tazience. Gdy wrdcita, kleczatam wyprostowana, cho¢
rece mi omdlewaty. Bolaly mnie kolana i kregostup. Zaprowadzita malego do t6zka.
Styszatam, jak caluje go w czoto i mowi ,,dobranoc”. Nas nie catowata juz od dawna.
Gdy pokazata sie w drzwiach, wyciaggnetam sie jak struna. Czulam, ze za chwile
zemdleje. Podeszta do mnie, wziela mnie za rece i kleknela naprzeciwko. Przygladata
mi sie przez dhuzsza chwile. Swidrowala wzrokiem, ale wcigz patrzytam na nia
WYZywajaco.

— Poswiecam sie dla was — powiedziala wolno. — Haruje jak woél. Biore
dodatkowe dyzury. W domu nie nadgzam z robotg. Nie pomagasz mi! — Nie wiem, czy
to byt wyrzut, czy raczej usprawiedliwianie sie.

— Pomoglabym ci! Pomagatabym ci codziennie, ile tchu — rzucitam szybko z nagla
nadziejq — ale odejdz od niego!

Patrzyta na mnie zdumiona, jakbym mowita obcym jezykiem.

— Prosze... — dodatam cicho.

— Przeciez Janek jest jeszcze malenki — zaczeta niepewnie.

— Przeciez jesteSmy jeszcze my! — prawie wrzasnetam.

— A ty myslisz, ze co? Ze dam sobie rade sama? Z tréjka dzieci? — zréwnala ton
glosu z moim. — Ty sie zajmiesz Jankiem? Ty zarobisz?

— Ja sie zajme! Moge nie chodzi¢ do szkoty! Moge jesc tylko chleb! Wszystko jest
lepsze niz mieszkanie z nim! On podart zdjecia taty, wiesz o tym?

Patrzyta nieprzytomnym wzrokiem, oddalona ode mnie o tysigce mil Swietlnych.
W koncu otrzasnetla sie z jakis niewypowiedzianych mysli i zaczela moéwi¢ bardzo
wolno i bardzo wyraznie, jakbym byta niespetna rozumu.



— Wasz ojczym jest dobrym cztowiekiem! Zrozumiatas? Przygarnat was jak swoje
dzieci i sie wami zaopiekowal! Zaopiekowat sie mng. Czasem ma chwile stabosci i sie
napije. Ale kocha swojego syna. Nie rozbije rodziny tylko dlatego, ze wy nie umiecie
go zaakceptowac. Stracitam juz jednego meza i wiem, co to znaczy by¢ sama z dzieCmi.

— Ale mamo... — prébowatam coS jeszcze powiedziec.

— Dosc¢! Powiedziatam! Macie nauczy¢ sie go szanowac, a wtedy bedzie mniej
ktétni i wszyscy bedziemy szczeSliwsi. Z czasem wszystko sie utozy. Nie chce nigdy
wiecej wracac¢ do tego tematu. Zrozumiano?

Nie mogtam na nig patrze¢. Chciatam zerwac sie i wybiec, ale ciggle trzymata mnie
za rece. Batam sie jej. Jej tonu. Zdecydowania. I tych zacisnietych zebow.

— Pytam, czy zrozumiano?

— Tak — odpowiedziatam cicho.

— To marsz do t6zka. Za kare nie bedziesz wychodzita przez trzy dni z domu.
A jesli jeszcze raz sie tak do mnie odezwiesz, spiore cie na kwasne jabtko.

Ze spuszczonymi ramionami powloklam sie do sypialni przegrana. Drastycznie,
jednym cieciem pozbawiona wszelkiej nadziei.

ks

Te trzy dni byly prawdziwa udreka. Wolatabym dosta¢ lanie niz takg kare. Ale
potem moje zycie znowu nabrato barw. Wakacje minety jak sen.

To, co dzialo sie w domu, wiasciwie przestalo sie liczy¢C. Zreszta bywalam tam
rzadko, wiec tez nie mialam zbyt wielu okazji napatoczy¢ MU sie pod reke.
ZdobywaliSmy Swiat. ChodziliSmy na wyprawy. Czasem zabieraliSmy ze soba
Mariusza. Jemu imponowato towarzystwo starszego kolegi, w dodatku z taka szemrang
reputacjq. Przez to i ja zyskalam w jego oczach.

Bawilismy sie w powstafcow. Ja bytam zazwyczaj taczniczka i przenositam wazne
depesze. Oni ukrywali sie w bunkrach. I wychodzili na niebezpieczne misje. Moim
zadaniem bylo organizowanie im positkow. OdkryliSmy fajne gospodarstwo za
miastem. Skoszone siano ustawione w stogi sluzylo nam za tajne bazy.
OrganizowalisSmy akcje przedzierania sie na stanowiska wroga. BawiliSmy sie
Swietnie, dopoki nie nakryt nas wtasciciel. Nie byt zadowolony z rozwalonych stogow.

Oj, ciezka miat reke gospodarz! A i poskarzyc¢ sie nie byto komu.

Matka byla zadowolona, ze kiétnie przycichly. Ze nie wchodzimy MU w droge.
A dla mnie ten Swiat przestawatl istnieC. Raz czy dwa razy dostatam lanie, gdy co$
w moim zachowaniu MU sie nie spodobato, ale to nie mialo najmniejszego znaczenia.
Nawet opuchnieta reka, ktora po dwoch dniach okazata sie ztamana. Przeszkadzata mi
tylko w niebezpiecznych misjach, gdyz obnizala mojq sprawnos¢. A ta byla wazna.
W oczach chltopakow moglam zyskac¢, tylko jesli bezblednie sie przyczajatam
i skutecznie zdobywatam zywnos$¢ w postaci jabtka ukradzionego ze straganu na rynku
czy mleka wystawionego przez gospodynie za okno, aby sie zsiadto.



Moj Swiat zaczynat sie i konczyl na Adamie. Gdy wrdciliSmy we wrze$niu do
szkoty, ze zniecierpliwieniem czekatam na koniec lekcji. To wtedy zaczynato sie dla
mnie prawdziwe zycie. Zycie pelne przygéd i wzajemnego zaufania. Zupeknie dla mnie
nowych i nieznanych wrazen.

Myélatam, ze tak juz bedzie zawsze. Ze dzieki Adamowi przetrwam. O $wieta
naiwnosci. Tylko mtodos¢ ma tyle odwagi, by uzywac stow ,,nigdy” i ,,zawsze”.

Zobaczyt nas kiedys nad rzeka. Adam sikat pod drzewem, a ja puszczatam kaczki
z kamykow. Podszed} prawie bezszelestnie i ztapat Adama za kark.

— Co robisz, ty maty zboczencu? — wysyczat.

— Nic, prosze pana — odpowiedziat Adam. By} przerazony. — Naprawde nic.

— Juz ja wiem, co wy tu robicie. Bezwstydnico — zwrocit sie do mnie — zobaczysz
w domu. Juz ja ci wybije te bezecenstwa z glowy!

— Ale my naprawde nic nie robimy — skomlatam.

— Do domu, powiedziatem! A ty, kolego, zaprowadzisz mnie do swojego ojca. Juz
ja mu opowiem, jakiego zboczenica wychowat.

— Nie, prosze pana. — Adam niemal zaczal ptakaC. — Bardzo pana prosze. Ja
naprawde nic nie zrobitem.

— Wytlumaczysz to swojemu ojcu — ruszyt, trzymajac Adama przed soba.

— Zostaw go! — Rzucitam sie na NIEGO. — Puszczaj.

Adam wykorzystal zamieszanie, wyszarpnat sie i uciekl, ile sit w nogach.

— Znajde cie, gowniarzu, pamietaj — krzyknal jeszcze, zanim zaczal mnie wlec do
domu.

Czekatam na Adama nastepnego dnia przy szkole. Omingt mnie szybko, nawet nie
spojrzat w mojq strone. Dogonitam go nie bez trudu. Wszystko mnie bolato po
W(CZOorajszym wieczorze.

— Co jest? Co ja ci zrobitam? — zrownatam sie z nim.

— Nie moge sie z toba spotykac. — Jego stowa zupeinie mnie zaskoczyty.

— Przeciez ja ci nic nie zrobitam!

Nie odpowiedziat, zacisngt tylko mocniej usta. Nic nie rozumiatam.

— Przeciez to nie ja, styszysz? ON to nie ja!

— Wiem.

— To czemu tak mowisz?

— Tak musi by¢. Nie mozemy sie widywac!

— Dlaczego taki jestes? — Bylam przerazona. — Dlaczego mnie odtracasz? — Prawie
ptakalam. — Nie boj sie GO. Razem sobie z NIM poradzimy.

— Nie rozumiesz? Ty niczego nie rozumiesz, prawda? — wybuchngt. — ON nie moze
dotrze¢ do mojego ojca!

— Przeciez wytlumaczysz tacie, jak byto naprawde! Chyba ci uwierzy?

— Ty naprawde nic nie rozumiesz! On nie moze dotrze¢ do mojego ojca, bo mojego



ojca nie ma!

— Jak to? — Stanetam jak wryta.

— Nie ma! Jest gdzieS w trasie. Jest kierowcq ciezarowki — odpowiedziat
zrezygnowany.

— No to chyba tym lepiej, prawda? — spytatam ostroznie.

Nie bytam pewna, czy dobrze go rozumiem.

— Nie, nie lepiej! — odpowiedziat zirytowany. Odwrocit sie w moja strone. — ON
nie moze sie dowiedzie¢, ze ojca nie ma. Nikt nie moze sie dowiedziec.

— Dlaczego?

— Ojciec mowi, ze jak ktos sie dowie, Ze mieszkam sam, to mnie zabiora do bidula.

— A gdzie twoja mama? — Miatam metlik w glowie.

— Nie mam matki. Rozumiesz? Nie mam.

— To dlatego nie chciates, aby cie kto$ polubit. Bales sie, ze kto$ sie dowie.

Powoli wszystko zaczeto sie uklada¢ w logiczng catosc.

— Tak, pani psycholog. Jesli komukolwiek pisniesz, to...

— Nie pisne! — przerwatam mu obrazona. — Nie powiem nikomu.

— Nie moge sie z toba wiecej widywac. Nie szukaj mnie, nie naciskaj.

— Ale...

Odwracit sie na piecie i odszedt, nie pozwoliwszy mi skonczyc.

Powlektam sie zrezygnowana do domu, z trudem radzac sobie z potwornym szumem
w glowie.

Skksk

Przez najblizsze dni wychodzitam z domu tylko po to, by p6jS¢ do szkoty.
Wiekszo$¢ czasu spedzatam, lezac na t6zku i gapigc sie w sufit. Bylam juz wtedy na
tyle duza, aby wiedziec, ze sq doSwiadczenia, ktore odbierajq dech. Nie tylko szczeScie
i zachwyt. Jest taki rodzaj cierpienia, kiedy bél nie pozwala uwolni¢ z siebie krzyku.
A ten krzyk trwa. Brzmi wewnatrz, odbijajqc sie w duszy przerazajacym echem.

Nie chciatlam zaakceptowac decyzji Adama, a jednoczesnie nie potrafitam nic z tym
zrobi¢. Lezalam i tudzitam sie nadzieja, ze moze przeczekam jego lek. Moze za kilka
dni zateskni za mng tak bardzo, ze bedzie chcial mnie zobaczy¢. Wymyslimy razem
metode, jak spotykac sie bezpiecznie, aby sie na NIEGO nie natkng¢. Wszystko wroci
do normy i znbw bede miata po co wstawac z tdzka.

Innym razem wyobrazatam sobie rozmaite scenariusze, gdzie ktoS odkrywa sekret
Adama i pozbawiajq jego ojca praw rodzicielskich, a on sam trafia do domu dziecka.
Wtedy ogarnial mnie paniczny lek. Dlatego nie potrafilam zrobi¢ kroku w strone
naszego pojednania. Potem mysSlatam o tym, zZe jest glodny, i chciatam biec zanieS¢ mu
chociaz kanapke. I znobw paralizowal mnie strach. Przez chwile miatlam nawet pomyst,
aby dawaC mu jq przez Mariusza. ZawzietosC sprawita, ze sie na to nie zdobylam.
Tlumaczytam sobie, ze jak bedzie glodny, to moze szybciej zechce sie ze mng pogodzic.



Zmusze go w ten sposob. Potrzebowatam go. Tesknitam za nim. Moje mate zycie nie
miato bez niego sensu. Muchy na suficie trwaty w bezruchu. Podobnie jak ja. Zamartam
w oczekiwaniu, az cos sie wydarzy.

,C0S8” sie w koncu wydarzylo. Potoczylo sie lawing nastepstw trudnych do
przewidzenia. Do dzi$ wyrzucam sobie, ze gdyby nie moje odretwienie, nigdy by do
tego nie doszto. Cho¢ moze byto to jednak tylko kwestig czasu.

Ojczym zbieral w kuchni porozrzucane zabawki Janka. Styszatam, jak sapie przy
kazdym nachyleniu sie. Mocniej zacisnelam oczy.

— Ruszysz sie w koncu z tego wyra? — Ustyszatam nad glowa. Drgnelam. — Lenie
Smierdzace. Moze wzielabys sie za robote i posprzatala w mieszkaniu? Zaraz matka
wraci z pracy, a tu taki chlew.

Nie poruszytam sie. Nawet nie otworzytam oczu. Rozsierdzitam go tym.

— Pasozyty jedne. Wysysacie krew z matki, nie ma si} na was harowac, a sami nic
nie robicie!

— My wysysamy krew z matki? — nie wytrzymatam. Poderwatam sie z 16zka. — My?
To ty przepijasz wszystkie pienigdze i ona musi pracowac na kilka zmian! To ty jej
Ww niczym nie pomagasz! — wrzeszczatam.

— Ja jej nie pomagam? — Widziatam narastajagca w nim wsciektos¢. Wiedziatam, ze
powinnam sie wycofa¢, ale bylo mi wszystko jedno. Niech mnie zabije. Niech mnie
w koncu zabije, wtedy nie bedzie tak bole¢. — Wydaje wszystkie pienigdze na jej
bachory! Wzigtem was pod swéj dach. Pozwolitlem wam mowi¢ do mnie tato...

— Nie jesteS naszym tatg — przerwatam mu. — Moj tata nie chlat jak Swinia. —
Uderzyt mnie w twarz tak, ze upadtam na tapczan, ale nie zamierzatam przestac. — Moj
tata byl wspaniatym cztowiekiem. Kochat nas, a ty nie kochasz nikogo! Tylko siebie.

— Twoj ojciec byl wspanialym cztowiekiem? — Zacisngt reke na mojej szyi
i podniést mnie do gory, opierajac o Sciane. — To ja ci powiem, jakim tw0j ojciec byt
cztowiekiem! Byl zasranym egoista. Tchorzem. Zabit sie, bo byt tchérzem.

Chciat jeszcze co$ doda¢, ale nie zdazyt, bo czerwony ze ztoSci Mariusz wbiegt do
pokoju i zaczal go oktadac pieSciami.

— Nie mow tak — wrzeszczat. — Nie mow tak o moim tacie!

Uscisk zelzal i osunelam sie po Scianie. Teraz ON chwycil Mariusza za piesc
i wykrecit mu reke.

— Twdj ojciec byt gnida, ktora zerowata na innych. Na twojej matce i na teSciach.
Byt cieniasem, ktory gdy tylko pojawity sie problemy, odebrat sobie zycie. — Mariusz
bezskutecznie probowat sie wyswobodzi¢. W oczach miat tzy, byl wsciekly. — Cho¢
troche go nawet rozumiem. Zabit sie przez was, bo kto moglby z wami wytrzymac! —
Nie umiat ukry¢ satysfakcji z wypowiadanych stow.

— Ty Swinio — wrzeszczal Mariusz w histerii.

Drugg reka nadal prébowat GO oktadac.



— Ja sie przez was nie zabije. Ja sobie z wami poradze. Wytresuje was. Bedziecie
wiedzieli, jak odzywac sie do ojca — syczat, tukac mojego brata, gdzie popadto.

Probowatam GO od niego odciagna¢, ale jednym ciosem rzucit Mariuszem przez
pokdj. Brat zatoczyt sie i upad}, uderzajac sie glowa o stét stuzacy nam za biurko.

— Ja was wytresuje. Nauczycie sie szacunku — dyszat. — Nic niewarte szczeniaki.
Takie same gowna jak ich ojciec. — Popchngt mnie na tapczan i zaczal wyciggac ze
spodni skorzany pas.

Czekajac na spadajace razy, zauwazylam katem oka, ze Mariusz ciggle lezy w tym
samym miejscu i sie nie podnosi. Poderwatam sie i chcialam do niego podbiec, ale
chwycit mnie za reke i rzucit z powrotem na t6zko. Pas uderzat czesto i precyzyjnie.

— Mariusz — krzyczalam z catych sit przez lzy.

Wtedy do pokoju wpadla matka z Jankiem trzymajacym sie kurczowo jej reki.
Poczatkowo jej nie zauwazyt i w zapamietaniu zadawat kolejne razy. W koncu reka
zawista mu w gorze, gdy ustyszal przerazony ptacz dziecka. Zobaczyt matke pochylong
nad Mariuszem. Wyciagata mu z gardia jezyk, ktérym sie dusit. Gdy na powrot zaczat
oddycha¢, podniosta go z ziemi, zataczajac sie pod ciezarem. Brat jeknat z bolu.
Obejrzata go doktadnie, co wywotato jego kolejne postekiwania.

— Mira, zejdz z t6zka. Musze go potozyc¢. — Delikatnie wtozyta go na postaniu. — Co$
ty zrobit?! — Wysyczata do NIEGO przez zacisSniete zeby. — Dotknij ich jeszcze raz,
a sama cie zabije! — Dodata, wychodzac do kuchni po 16d, ktory przytozyta Mariuszowi
do twarzy.

ks

Mariusz wymiotowat przez cala noc, w koncu nad ranem zabrali go do szpitala. Ja
i Janek tez musieliSmy jecha¢, bo nie mieliSmy z kim zosta¢. Gdy tylko przyjeli go na
oddzial, ojczym z bratem wrocili do domu. Wytam, ze nie chce z nim jechac¢, wiec
matka pozwolita mi zosta¢. Nie chciata zwracac¢ na nas zbyt duzej uwagi. Wies¢ jednak
dosy¢ szybko sie rozniosta, bo za chwile zaczely do nas zagladac pielegniarki. Matka
wszystkim cierpliwie ttumaczyta, ze Mariusz wywrdcit sie wieczorem na rowerze dos¢
niebezpiecznie, a ja jestem z nim bardzo emocjonalnie zwigzana. Nie wiem, czy kto$
uwierzyt jej zapewnieniom, czy po prostu nie bylo zwyczaju wnika¢ w cudze sprawy,
w kazdym razie nie wracano juz do tego tematu.

Mariusz miat ztamane zebro i szczeke oraz wstrzasnienie mozgu. W szpitalu lezat
kilka dni, jednak juz nie wrocit do domu. Nikt oczywiscie ze mng o tym nie rozmawiat.
Ojczym z matkg mijali sie w milczeniu. Nie padto zadne ,,przepraszam”, zadne ,,jak sie
czujesz”. Tylko Janek w swym prostym dzieciecym odruchu gltaskal mnie po glowie,
gdy lezatam w t6zku. Do szkotly nie chodzitam, bo posiniaczone nogi moglyby zwrdécic
czyjas uwage. Nie bylo powodu, dla ktérego miatabym sie w ogble podnies¢ z t6zka.
Bylam wsciekla na Adama. Nie na nich, tylko na niego. Obiecywal, ze mnie stad
zabierze...



Ktoregos dnia matka zapakowata kilka moich rzeczy do szkolnego plecaka
i pojechalySmy PKS-em do dziadkow. Mieszkali 40 km od nas, wiec miatySmy
wystarczajagco duzo czasu, aby porozmawiaC. Ale uparcie milczata. Ona nic nie
moOwita, a ja nie pytatam. Byta taka obca i odlegta. Od dawna marzytam o takiej chwili
z nig sam na sam. O wspolnej podrozy, chocby o spacerze, ktory odbytybysmy tylko we
dwie. Oddatabym wszystko, aby przytuli¢ sie do tej wyniostej kobiety i jak kiedys
poczuc zapach jej swetra. Kojacq mieszanke potu i perfum. W takiej chwili moglabym
wybaczyc¢ jej wszystko. Dla jednego ludzkiego odruchu. Dla jednego glupiego gestu.

Mariusz byt juz u dziadkébw. Nie wiem czemu, ale nie zdziwilo mnie to.
Podbieglam do niego i przytulitam z catych sit. Szybko jednak puscitam go zmieszana.
On tez nie wiedzial, co pocza¢ z takim gestem. Matka rozpakowata moje rzeczy
w matym pokoiku za kuchnig. Potozyla je obok lezacych juz tam rzeczy brata.
Niesmiata iskierka nadziei zatlita sie w moim sercu. Wiec w koncu od niego odeszia.
Teraz tu bedziemy mieszka¢. Mimowolnie sie uSmiechnetam, podbiegtam do matki
i objelam jq z catych sit w pasie. Odwrdcita sie do mnie i mnie przytulita. Wyciagneta
reke takze po Mariusza, ktory podszedt powoli, z rezerwq. Catowata nas po glowach
z dzika pasja, jakby kto$ chciat jej nas odebrac. Potem zamarla, tulac nas do siebie
z catych sil. Czutam, ze sie wycisza. Ze jej oddech wraca do normy. Wciggneta mocno
powietrze i odsuneta nas na odleglos¢ reki. Popatrzyta w milczeniu, zanim stowa,
ktorych nie zapomne do Smierci, zaczely wychodzic¢ z jej pieknych, lodowatych ust:

— Zamieszkacie tutaj. Z dziadkami. Ja musze zosta¢ z Jankiem, bo on jest malutki
i potrzebuje mnie znacznie bardziej niz wy.

,My tez cie potrzebujemy — chcialam krzycze¢ — ale zdumienie odebralo mi
mowe”.

— Bede was odwiedza¢ w kazda sobote, a na ferie przyjade z Jankiem na tydzien.
Bedziecie chodzi¢ do tutejszej szkoty. Tutaj klasy sq mniejsze niz w mieScie, ale dzieci
bardzo przyjazne, wiec na pewno szybko znajdziecie kolegow.

PatrzyliSmy na nig szeroko otwartymi oczami. Réwnie dobrze mogla méwic¢ do nas
po chinsku i zrozumielibySmy tyle samo.

— Na wsi mozna robi¢ duzo fajnych rzeczy — dodata szybko. — Jest tu wiele
zwierzat. Miro, dziadek ma przeciez golebie. Spodoba ci sie. Lubicie sie bawic
z Brutusem. A tutaj oprocz psa, golebi, kotow sg jeszcze swinki i krowy. Bedziecie
zachwyceni.

Nie ptakalam. Patrzytam prosto przed siebie w twarz tak ukochang i zarazem tak
obca, starajgc sie spojrze¢ w oczy tej potwornej ostatecznosci, ktorej zwiastunem byty
stowa ustyszane przed chwilg. Stalam tak, nagle przejmujaco zziebnieta, bez tez, bez
czucia. Wrazenie musiato by¢ tak przerazajaco silne, Zze nawet drewniana Anna poczuta
sie nieswojo. Kontynuowata, nie wiedzac, co zrobic z tg niezreczng cisza:

— Nic ztego wam sie nie stanie, bedziecie mie¢ dobrg opieke. Nie patrz tak na mnie.



Poczatkowo dziadek bedzie was odprowadzal do szkotly, dopoki nie zapamietacie
drogi. Babcia, jak wiecie, niewiele sie rusza po operacji biodra, wiec starajcie sie jej
nie fatygowac. Dziadek ma mndstwo pracy na polu, dobrze by bylo, gdybyscie w miare
mozliwosci mu pomagali. Przynajmniej tak sie odwdzieczymy za ich pomoc. Ten pokoj
bedzie wasz, z drugiej strony kuchni jest poké6j dziadkéw. Wiem, ze bedziecie grzeczni,
bo jesteScie dobrymi dziecmi. Moze za jakis czas, jak troche podrosniecie, wrocimy
razem do domu.

Dopadtam do niej i wybuchtam ptaczem.

— Nie rob tego, prosze — szlochalam w jej piers.

— Tak musi by¢ — powiedziata szeptem. — Tak musi.

»Matko, po co tak walczylaS o mnie przy porodzie, skoro dzi§ sama mnie
usmiercasz bez mrugniecia okiem?”. Popatrzylam w jej stalowe oczy i zacisniete zeby
i stracitam wszelkie ztudzenia. Ona dzisiaj tez umarta. Jednym zdaniem uSmiercita trzy
osoby.

Z dziurawgq dusza i myslami Scisnietymi w piesci wiedzialam, ze wszystko sie juz
stalo.



Smierc¢ czwarta

rok 1999

Kolorowa}am rysunek juz ponad pot godziny. Hania denerwowala sie, gdy

z roztargnienia zdarzalo mi sie wyjsC¢ poza linie. Uzywanie kredek olowkowych
wymuszato wielokrotne powielenie kreski, aby wypelni¢ cate pole. Moje mysli bylty
tak daleko, ze ten monotonny ruch odbywal sie bez wiekszej kontroli umystu.
Pohukiwata wtedy na mnie z wyrzutem, zZe sie nie staram. A przeciez musi byc¢ pieknie.
Tata, gdy wroci, powinien sie zachwyci¢. Popatrzytam na nig z czutosciq i narzucitam
sobie dyscypline. Trwala do pierwszego wspomnienia o0 niezalatwionych
sprawunkach. Zestaw spraw do zrobienia uktadat sie powoli w uporzadkowang liste.
Gdy tylko przestanie la¢, ubiore Hanke i pobiegniemy na bazarek po ziemniaki do
obiadu. Po drodze wstapimy na poczte, optacic¢ zalegte rachunki. W tym miesigcu Jarek
dostal pensje z malym poslizgiem, wiec mingt termin niektorych naleznosci. Musze to
koniecznie zrobi¢ dzisiaj, zeby nie naliczaly sie odsetki. Trzeba tez kupi¢ mleko na
kakao, moze jakies wino do wieczornego filmu...

— Mamooo! — potrojne ,,0” przywotato mnie do porzadku. — Nie starasz sie!

Maly palec w oskarzycielskim gescie wskazywal na linie pociaggnieta znacznie
poza wytyczone granice.

— Przepraszam, kochanie, zamyslitam sie. Na szczeScie istnieje gumka, widzisz? —
Szybkim ruchem usunelam wszelkie Slady zbrodni i uSmiechnetam sie w wyrazie
skruchy.

Nie zrobitlo to jednak na corce wiekszego wrazenia. W ocenach byla bardzo
surowa.

— Tata nie lubi, gdy jest byle jak.

— Mysle, ze sie nie pogniewa za to male uchybienie. — Smialam sie w myslach,
patrzac powaznie w jej piwne 0czy.

Nie byla przekonana.

Coreczka tatusia. Poza pedantyzmem wziela z niego takze te Smiertelng powage
w podejsciu do spraw, ktére oceniata jako wazne. A wazne stawalo sie wilasciwie
wszystko, co dotyczylo ukochanego ojca. Jawna niesprawiedliwos$¢ i kpina losu.
Poswiecitam jej piec lat. Z przywilejem wylacznosci. Pie¢ lat zmudnej rehabilitacji
napiecia miesniowego. Trzy razy w tygodniu w Centrum Rehabilitacji Atut dzieki



fundacji ,,Podaj reke”, dwa razy w przychodni dzieki finansowaniu NFZ i raz
prywatnie u masazysty. Do tego zajecia na basenie, c(wiczenia w domu. Wolne miatam
niedziele, kiedy wybieraliSmy sie na obiad do tesciéw i mogtam z pozycji kanapy
obserwowac zabiegajacych o wzgledy wnuczki dziadkow. Piec lat rezygnacji z ambicji
i pracy zawodowej, by jedynym i niepodwazalnym autorytetem oraz obiektem
niesprawiedliwie ulokowanej mitosci stal sie ojciec. Zgroza.

,Ech, zycie!”— pomys$latam z przekasem i odgarnetam niesforne kosmyki wiosow
spadajgce na Hanine oczy. Moja piekna i madra cérka. Moje zZycie...

Te lata wzajemnej bliskoSci wytworzyly niesamowita wiez. Czutam, ze oddycham
powietrzem wydychanym przez nig, ze jest jedng z moich konczyn, ze stalySmy sie
jednoscia. A moze to nie wynikato wcale z tego nieustannego przebywania ze sobg?
Moze ma tak kazda matka? Nie wiem. Moglam funkcjonowa¢ wylgcznie wtedy, gdy
czutam zapach jej wlosow. Wszystko inne zdawalo sie pozbawione sensu. Moja
wiasna morfina. Ukojenie na caly bol tego Swiata. Pierwszy i jedyny w moim zyciu
ktos, kto mnie kocha bezwarunkowo. Nie dlatego, ze jestem tadna lub brzydka, mita,
zdolna czy postuszna. Kocha po prostu za to, ze jestem. Bez wymagan. Niebywate
uczucie. Odurzajace. Niewyobrazalne, ze moglam sie bez niego obejs¢, gdy dzis zdaje
mi sie niezbedne jak powietrze. ,,Nawet jesli musze je dzieli¢ z Jarkiem w nierownych
proporcjach” — pomyslatam z uSmiechem.

Poderwatam sie z podtogi i pociggnetam mata za raczke.

— ChodZ, Haneczko, p6jdziemy na zakupy. Mama kupi ci cos pysznego — dodatam
pospiesznie, widzac wyraz niezadowolenia na jej twarzy.

Skksk

Pod wieczor Hanke rozbolato gardto. W nocy nie data nam spa¢, pojekujac raz po
raz przy potykaniu $liny.

— To przez tego loda — wyrzucatam sobie, nakrywajac sie kotdra po kolejnej prébie
znieczulenia gardta preparatem Tantum Verde. — Nie powinnam byta jej go kupowac.

— Nie powinnas. Tym bardziej ze caly dzien lalo i temperatura znacznie spadta —
przytaknat Jarek.

— Tak prosita, ze nie umiatam odmowi¢ — probowatam sie przed nim wyttumaczy¢.

— Zbyt latwo jej ulegasz. Robi z toba, co chce. — Pokrecit glowa z dezaprobatg. —
Wiecej charakteru!

— Przeciez wiesz, ze sie staram. Jeste$S niesprawiedliwy! — rzucitam w swojej
obronie, wiedziatam jednak, Ze to nieprawda.

Nieustanne poczucie winy towarzyszace mi od orzeczenia lekarskiego tuz po
porodzie byto podstawowq przeszkoda w racjonalizacji moich zachowan. W cigzy nie
przestalam pali¢ papierosow, nie widziatam tez powodu, dla ktérego miatam
rezygnowac z mocno zakrapianych alkoholem imprez u znajomych w akademikach. Nie
czutam odpowiedzialnosci za dziecko, ktore nositam. Kipiata we mnie zloSC na ten



nieprzewidziany bagaz komplikacji. Do dzi§ mam problem z rozr6znianiem dobra od
zta. Nikt mnie tego nigdy nie nauczyt. Poruszam sie w tej kwestii zupelnie intuicyjnie,
obserwujac innych.

— Kiedys sobie z tym poradze — dodatam cicho i wylgczytam lampke.

— Zanim to jednak nastgpi, rozpuscisz jq jak dziadowski bicz! — Jarek odwracit sie
do mnie plecami, dajac do zrozumienia, Ze rozmowe uwaza za skonczong. — Jeste$
w nig tak wpatrzona, Ze nie masz juz swojego zycia. Caly twoj Swiat kreci sie wokot
niej. Gdy sie z toba zenitem, miatas$ tyle do powiedzenia — rzucit jeszcze przez ramie,
by mnie dobic.

Do rana nie moglam zasng¢, nastuchujac pojekiwan z sasiedniego pokoju
i rozmyslajgc nad tym, co powiedzial maz. Czy rzeczywiscie mozna rozpuscic¢ dziecko?
I czy mozna mu poswiecac za duzo uwagi? Czy to w ogole mozliwe?

Nam dziadkowie nie poSwiecali jej zbyt wiele. Babcia — z czasem coraz bardziej
sparalizowana — wtaSciwie nie opuszczata pokoju. Ogladata Dynastie, Mode na
sukces i wszystkie wenezuelskie seriale, jakie tylko emitowano w telewizji publicznej.
Zreszta dwa lata pozniej zmarta. Dziadek — zmeczony po pracy na polu i wieczornym
obrzadku przy zwierzetach — siadat przed telewizorem z piwem w reku i odpltywat.
Nierzadko zasypiat w takiej pozycji. Zdarzalo mu sie pi¢ tak duzo, ze nie wstawat
z Y67ka przez caly dzien. Czasem grzebngl z Mariuszem cos przy motorze, ktory od lat
stal w stodole. Znat sie na mechanice, a widzac, ze Mariusz sie tym interesuje, skupit
sie na przekazaniu mu swoich umiejetnosci. Ten za$ chtongt wiedze jak gabka.

Wiasciwie nikt sie nami nie zajmowat. Co prawda, dziadkowie nie gnali nas do
ciezkich obowiazkéw na roli, ale tez nie bardzo interesowato ich, co robimy. Bardzo
szybko nauczyliSmy sie to wykorzystywac. Poczatkowo sprawdzalisSmy granice, do
ktorych mozemy dojs¢, pojawiajac sie w domu coraz pézniej. Potem nauczyliSmy sie
zostawiaC otwarte okno w pokoju i niekiedy wracalismy dopiero nad ranem z sobotniej
zabawy, ktora odbywata sie w remizie, a na ktora byliSmy stanowczo za mtodzi.

Anna odwiedzala nas co tydzien. Z czasem co dwa tygodnie. W ferie i wakacje
przyjezdzata na dtuzej. Z Jankiem. Bez NIEGO. Przywozita jedzenie, nowe ubrania dla
nas, bo ze starych wyrastaliSmy w zastraszajagcym tempie. Zawsze na odchodne
mierzyta nas w pasie, w ramionach, w diugosci i zapisywata to skrupulatnie w swoim
kalendarzyku. I za kazdym razem kiwata ze zdumienia glowaq, zZe zdazyto nam przybyc¢
tych kilka centymetréw. Przez wiekszo$¢ czasu gotowata na kolejne dni, sprzatata dom
dziadkow, stuchata naszych opowiesci, podpisywata uwagi w dzienniczku, rozliczata
pienigdze z dziadkami. My bawiliSmy sie z Jankiem, wlasciwie niewiele ja widujac.
Wieczorem wspolnie ogladaliSmy film, a nazajutrz szliSmy na poranng msze. Po
niedzielnym obiedzie wyjezdzata, zostawiajac dziadkowi plik banknotow.

Pamietam, Ze najgorsze bylo poczucie beznadziei. Nawet nie samotnos¢, bo to
moglam sobie jakoS wyttumaczy¢, okropny byt brak celu. Z czasem zaczelo mnie



interesowac codzienne odrabianie lekcji. Miatam swoje pensum, nackany obowigzkami
kalendarz, i marzytam, by odfajkowac dzien, tydzien, miesigc.

W szkole szto mi nieZle. Z nudow czytatam ksigzki. Budowatam swdj Swiat wokot
wymyslonych historii oraz kazdego, kto chcial mi da¢ cho¢ odrobine czutosci,
wkladajac swoja reke pod mojq bluzeczke. Prowadzitam dwa réwnolegle zycia: to,
w ktore wierzylam, ze jest prawdziwym, osnute wokot Achmatowej, Dostojewskiego,
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, oraz to, ktore pozwalalo cho¢ troche zaspokoic
potrzebe bliskoSci. Gdy odkrylam Broniewskiego, a potem R6zewicza, Baczynskiego
i Borowskiego, moje nocne eskapady chwilowo ustaly. Poczutam, Ze nie jestem sama.
Dokonatam oszatamiajgcego odkrycia: naleze do pokolenia Kolumbow! Czutam z nimi
wiez, majaczytam, ze przezytam wojne, swoja wojne, dlatego moje Zycie i stany
emocjonalne sg tak podobne do tych opisywanych przez nich. Nie bylam sama. Dzieki
wkroczeniu ze swoimi doSwiadczeniami w Swiat ich wierszy stalam sie czeScig
wiekszej spotecznoSci. Jakiejkolwiek spotecznosci... Bylam Ryfka z gruzow
Broniewskiego. Oni byli winni...

Pisalam wtedy wiersze jak opetana. Zaczelam sie uczy¢ z nadspodziewang
gorliwoscig. Chcialam wiedzie¢c. Mo6j umyst upajal sie ta wiedza. Idiote
Dostojewskiego zastapitam Rokiem 1984, Kartotekq, Rozmowami z katem czy Zdqzy¢
przed Panem Bogiem. Dzi$, gdy ponownie czytam te lektury, zachodze w glowe, co ja
z nich wowczas rozumiatam. Pamietam jednak, ze mnie hipnotyzowaly. Porzadkowaty
moj Swiat. Wpisaly sie jednocze$nie w okres lektur szkolnych, wiec moje wyniki
naukowe przerosty oczekiwania Anny. Pamietam, jak patrzyta na Swiadectwo
z czerwonym paskiem, a w jej oczach btyszczaly lzy. W przypltywie emocji
podarowata nam wtedy rower. MieliSmy sie nim dzieli¢. Rozbitam go z rozmystem
przy pierwszej przejazdice, wjezdzajac z impetem w stup wysokiego napiecia.
Mariusz — wsSciekly na mnie — nie wychodzit ze stodoty przez trzy dni, probujac
naprawic scentrowane koto i na nowo zaples¢ szprychy. Udato mu sie, ale ja juz nigdy
nie dotknetam roweru.

Jednocze$nie zaczelam przezywac fascynacje religijnoscia. Rodzajem uwolnienia,
jakie daje poczucie, ze dla kogo$ jestem wazna. Ze cho¢by $wiat zapomnial, On wie
o kazdym poruszeniu mojego wlosa na glowie. Ze méj zakichany los jest czescig
jakiegos wiekszego, niepojetego przeze mnie planu. Po nocno-sobotnich macankach
klekatlam w niedziele przed oltarzem Jezusa Milosiernego z poczuciem, ze wszystko
jest na swoim miejscu, bo On wie, jak bardzo to boli.

Czytatam catkiem niedawno wywiad Teresy Toranskiej z Edmundem Wnukiem-
Lipinskim, profesorem nauk humanistycznych, socjologiem, ktory najpierw stracit
w wypadku pietnastoletniego syna, a potem zone, ktora pokonal rak. Rozpaczal,
buntowatl sie i pytat, dlaczego umierajq dobrzy ludzie, a Zli zostaja, i dlaczego te
nieszczescia dotknety akurat jego. Pamietam doktadnie, co mowit o rownowadze dobra



i zta, bo miatam wrazenie, ze juz w wieku kilkunastu lat intuicyjnie to rozumiatam:
,lereso, nie ma rownowagi. Gdyby istniata, gdyby zto mozna bylo od siebie oddali¢
przez czynienie dobra, pozbawieni zostalibySmy wolnej woli. (...) Gdyby kazde dobro
byto nagradzane, a kazde zto karane, bylibySmy jak psy Pawtowa reagujace na bodzce.
(...) A poniewaz nagrody i kary sa roztozone losowo, spadajg na cztowieka w sposéb
nieuregulowany zadnymi kodeksami, na oslep, jestesmy wolni. Takze w czynieniu zta”.

Z Mariuszem poczatkowo trzymaliSmy sie razem. Polaczeni lekiem, bélem,
samotnoscig. Z czasem jednak kazde poszio swojq droga, nie ogladajac sie na drugie.
Od czasu za$, kiedy brat przez przypadek natkngt sie na mnie i Marka Kotasa, ojca
naszej kolezanki, ktory obsciskiwal mnie za remiza, wlaSciwie przestal ze mng
rozmawiac, nie liczac rzadkich sytuacji, ktore wymuszaty konieczno$S¢ wymiany zdan.
Probowal wtedy zdja¢ ze mnie Marka i powali¢ go na ziemie swoimi lichymi
pieSciami, czym zupeinie mnie rozsierdzit. Nie mial o niczym pojecia, byt jeszcze
strasznym dzieciakiem, a jego zachowanie wzbudzito we mnie jedynie pusty Smiech...

Ja wyizolowatam sie od Swiata literatura, on drewnianymi Scianami stodoty,
w ktérej bez konca grzebatl przy motocyklu. Miatam podejrzenia, ze gdy juz wszystko
naprawi, rozkreca maszyne na nowo, aby nie mieC pretekstu do wyjscia
i zweryfikowania, czy jego umiejetnosci wystarczyly, by odpali¢ powojennego diabta.

Z nikim sie nie przyjaznit, nikt go nie odwiedzat. Sprawial wrazenie, ze nikogo nie
potrzebuje. Zamkniety w sobie, wstydliwy, nieSmiaty. Miat delikatne rysy, ktorych nie
stracit, gdy cialo przybralo meski wyglad. Podobal sie dziewczynom. Jego
tajemniczos¢ dodawata mu atrakcyjnosci. Przychodzace do mnie kolezanki
bezskutecznie prébowaly go podrywac, a z czasem juz tylko zawstydzac. Uciekat przed
nimi do stodoty.

Dojrzewalismy samotnie, tracac ze soba kontakt. Czasem meczyly mnie wyrzuty
sumienia, bo wiedzialam, ze Mariusz nie ma nikogo, z kim moglby sie dzieli¢
sukcesami, porazkami czy chocby watpliwosciami. Nie umiatam jednak zrobi¢ kroku,
przerwac tej zapory milczenia, rosnacej konsekwentnie kazdego dnia. Wszystko, co
moglam w takiej sytuacji powiedzie¢, wydawalo sie Smieszne. Kazdy gest w jego
strone byl infantylny i sztuczny. Czutam fatsz w kazdej z mozliwosci i wiedziatam, ze
on tez go bezblednie wyczuje. Nie potrzebowaliSmy wiecej sztucznych relacji.
Wystarczylto, ze wszyscy wokot udawali, iz nic sie nie stato. Jakby sytuacja, w ktorej
sie znalezlisSmy, byla zupelnie naturalna. Jakby rodzina, ktora tworzylisSmy, nie réznita
sie niczym od tysiecy innych.

Zdecydowanie nie potrzebowaliSmy kolejnych pozoréw. Szanowalismy sie na tyle,
by sie nimi nie rani¢. W konsekwencji oddalalismy sie od siebie jeszcze bardziej. Nie
wiedziatam nawet, Zze Mariusz mial powazne problemy w szkole i ledwo dostat sie do
zawodowki. Moglam mu pom6c w nauce, nie wymagalo to ode mnie wielkiego
wysitku. Ale nigdy nie poprosit. A ja nie zaproponowatam...



Na filologie polska dostatam sie bez problemu. Nie byly to wymarzone studia,
a raczej naturalna konsekwencja. W Warszawie utrzymywatam sie dzieki stypendium
socjalnemu i naukowemu. Zytam skromnie, ale grunt, ze wystarczalo na weekendowe
imprezy. W tygodniu mogtam jesc¢ chleb z keczupem. Czutam sie znacznie dojrzalsza od
zahukanych kolegow i kolezanek z grupy, ciagle z nosami w ksigzkach. Zreszta oni tez
jakby machinalnie przejeli ten punkt widzenia. Imponowata mi ta stuzalcza atencja.
Umiatam tez z niej korzysta¢. Czutam sie silna, lubiana, wygrana... W koncu zaczetam
widziec przed soba perspektywy.

Jarka poznatam na jednej z imprez. Wysoki blondyn z gestymi wtosami zwigzanymi
w dhugi ogon. Nieco mroczny. Stawiat tarota, a rzad rozchichotanych dziewczyn czekat
grzecznie w kolejce na swoja kolej. Podjelam wyzwanie. W te majaczaca od alkoholu
noc nieoczekiwanie stalam sie powiernikiem, a chcialam by¢ tylko panienka, ktorej
wspomnienie nastepnego dnia nie bedzie nawet dostatecznie wyrazne.
Zaproponowatam mu swoje ciato, ale je odrzucit. I robit tak przez kolejne cztery
miesigce. Zniewolil mnie tym samym jaka$ dziwng mieszanka determinacji,
wspotczucia, tkliwosci i niezaspokojenia. Kiedy wreszcie miato sie juz dokona¢ to, na
co z takg niecierpliwoscig czekalam, ztapatam sie na tym, ze odczuwam pewien wstyd.

StawialiSmy tarota, zeby pozna¢ odpowiedzi na wszystkie pytania. Kupi¢ komputer
czy wyjecha¢ na wakacje, wybrac¢ tapczan czy wersalke. Od kart zalezalo nawet
wyjscie na impreze. Jednak ghupio milczaly, Ze w moim tonie rozwija sie cztowiek.
Slub wzielismy, gdy bytam w si6dmym miesigcu cigzy, tuz po obronie pracy
magisterskiej.

Hania urodzila sie z 7 punktami w skali Apgar, jednak juz niedtugo pdézniej
neonatolog sktaniat sie ku hipotezie, ze wymaga pilnej konsultacji neurologicznej.
Miata znacznie podwyzszone napiecie mieSniowe. USG przezciemigczkowe dato
wynik pozytywny, co potwierdzito obawy pediatry. PrzestraszyliSmy sie, zupeinie nie
rozumiejac, co to wilasciwie oznacza. Z czasem przekonaliSmy sie, Ze mocno
przesadziliSmy z panicznymi reakcjami. Malenstwo potrzebowato po prostu spokojnej,
dhugoterminowej terapii, a nie intensywnych i doraznych dziatan. Poczucie winy za
doprowadzenie do tego stanu miato mnie juz nie opusci¢ do konca zycia, cho¢ lekarze
nie potrafili jednoznacznie stwierdziC przyczyn wystepowania podwyzszonego
i obnizonego napiecia. Zapewniano nas, ze jezeli uzbroimy sie w cierpliwosc i szybko
podejmiemy rehabilitacje, to za dwa, trzy lata dziecko dogoni rowiesnikow. Trwato to
piec lat i nalozyto na mnie szereg obowigzkow oraz wyrzeczen. Nie moglam podjac
pracy zawodowej, bo mala wymagala — poza opieka profesjonalistow -
specjalistycznego zajmowania sie nig dwadzieScia cztery godziny na dobe.

Nasze starania pomogly Hani wyj$¢ na prosta, nadrobi¢ stracony czas i rozwijac
sie prawidlowo. Za trzy miesigce ona miata p6js¢ do pierwszej klasy, a ja zamierzatam
w koncu podjac prace. Co prawda, zupelnie niezwigzang z wyuczonym zawodem, ale



trudno wybrzydzac¢, nie majac zadnego doswiadczenia. Posade w hurtowni zatatwit mi
teS¢ dzieki swoim rozleglym kontaktom. Wiedzial, ze mija sie ona znaczaco z moimi
wyobrazeniami, ale prosil, abym potraktowata ja jako tymczasowgq. Jako pewnego
rodzaju trampoline, ktéra pomoze mi na nowo nawigzac¢ kontakty z ludzmi, nabrac
rozpedu i odzyskaC wiare w siebie. Niska pensja nie stanowila w jego oczach
problemu, w koncu Jarkowi utrzymywanie nas przychodzito bez trudu.

RzeczywiScie Jarek zarabiat lepiej niz dobrze. Te piec¢ lat, ktore mnie Sciagneto do
poziomu intelektualnego siedmiolatki, jemu pozwolito na catkowite oddanie sie pracy
i wspinanie po drabinie korporacyjnej kariery. Ukoronowaniem tej drogi byt tytut
dyrektora regionalnego, ktory zdobyl w poprzednim miesigcu. Bank, dla ktérego
pracowal, szczycit sie prorodzinng polityka kadrowa. Niestety, nie miatam okazji sie
o tym przekona¢, bo z oczywistych przyczyn nie mogliSmy wzig¢ udziatu w zadnych
zawodach sportowych, piknikach i projektach stypendialnych. Jarek ochoczo thtumaczyt
wszystkim wiecej i mniej zainteresowanym, dlaczego nie pojawiamy sie na zadnej
uroczystoSci. Przyoblokt sie w wizerunek doswiadczonego zyciem ojca, borykajacego
sie poza pracg z trudem wychowywania chorego dziecka. Jego doskonate wyniki
w zaistnialej sytuacji spotykaly sie z tym wiekszym uznaniem pracodawcow. Moge
wiec z pewng przekorg powiedzie¢, ze uczciwie zapracowalam na ten patetyczny
i profesjonalny wizerunek, ktory bezposrednio przetozyt sie na standard mojego zycia.

Z niecierpliwoscig oczekiwatam pojsScia do pracy. Powrotu do swiata dorostych,
btahych spraw i intelektualnych wyzwan. Tesknitam za dobrg dyskusjq na rézne tematy,
ale i za bezmyslng paplaning nad kuflem piwa. Potrzebowalam znajomych. Nowych
znajomych, bo starych jakos drastycznie ubylo, gdy nieustannie odmawiatam wspdélnych
wyjs¢ i spotkan przejeta powazng misja matki odkupicielki. Zadang sobie pokute
odbywalam z ogromna starannoscig i catkowitym oddaniem. Liczyly sie tylko Hania
i cel, ktory postawiliSmy sobie na poczatku tych zmagan. Dotarcia do mety nie
obwiescitam jednak w tryumfalnym geScie, zbyt niepewna osiggnietego celu. Z duzym
lekiem przygladatam sie corce jeszcze przez rok, tym samym nieco markujac swoj lek
przed znalezieniem dla siebie miejsca i nowego celu w zyciu.

Heroina walczaca miala oczywiscie swoje rysy, cho¢ staralam sie je tadnie
zatuszowac najdrozszymi kosmetykami. W chwilach zmeczenia, ztoSci, niepewnosci,
buntu i w niemocy przerzucenia tego ciezaru na kogos innego pomagato wino, wcale
nie najlepszego gatunku. Byla to jedyna znana mi metoda radzenia sobie z problemami.
W dodatku zupelnie bezkarna, bo dziecko sie nie skarzylo, a wracajacego p6znym
wieczorem Jarka nie dziwily moje béle glowy, ktére thtumaczytam zmeczeniem, i nagla
potrzeba udania sie do 16zka. Byly to jednak sporadyczne sytuacje, gdyz ten
metodycznie i rutynowo utozony dzien dawat mi duzg doze spokoju, a nawet pewnego
spetnienia.

Niezaleznos¢ finansowa byta takze pewnym bodzcem do znalezienia pracy, bo



oznaczala posiadanie pieniedzy, z ktérych wydania nie bede musiata sie specjalnie
thumaczyc¢. Pragnetam tez w koncu ubrac sie inaczej niz w wygodny dres czy dzinsy.
Chciatam mie¢ potrzebe zrobienia makijazu przed wyjsciem z domu.

Niedtugo wszystko sie zmieni. I mimo pewnej racji w postawionym przez Jarka
zarzucie poczutam sie dotknieta. Pewnie, ze kiedyS miatam wiecej do powiedzenia.
Ale to bylo, zanim zadecydowalisSmy — wspdlnie — ze zostane w domu. Ktére$ z nas
musiato, a kandydatury Jarka nawet wstepnie nie omawialiSmy. Trudno sie rozwijac
miedzy pieluchami, rehabilitacjq, pielegnacjq i czterema Scianami. Jedyne intelektualne
rozmowy prowadzitam z Tadeuszem Sznukiem, podpowiadajac uczestnikom programu
Jeden z dziesieciu przez szklang kurtyne telewizora. O czym innym niz dziecko miatam
rozmawiac z mezem, jesli moj wszechSwiat sie do tego dziecka ograniczal? Przeciez
on to wie i pewnie nawet rozumie. Tym bardziej jad, ktory z niego wyciekt, byt trujacy.

Bycie rodzicem chorego dziecka to czesto poczucie spadania w przepas¢ bez
zadnego zabezpieczenia. Bez dmuchanego materaca na ziemi, ktéry moglby uratowac
zycie. Nie wiesz, kiedy ten lot sie skonczy i czy w ogodle to nastapi. A moze bedziesz
tak spadac¢ bez konca? Mimo optymistycznych perspektyw nakreslanych przez lekarzy
lek pozostaje. Bo nie masz pewnosci, ze sie nie mylg. Pozostaje ci prymitywne
uczepienie sie brzytwy i trwanie. Trwanie mimo cigglego zmeczenia, niekompetencji
wiasnej i lekarzy oraz ich wyraznej niecheci, ktorej nie starajg sie ukry¢, gdy widza cie
kolejny raz w drzwiach swojego gabinetu. Trwanie, na wszelki wypadek bez
okresSlania mety.

Jedyne, co moglam zrobi¢, aby to wszystko emocjonalnie przetrwac, to rozprawic
sie ze swoimi stabosciami. Jest pewna teoria, ktora je klasyfikuje. Nazywa je zabami.
Jedne wynikaja z probleméw, inne z faktow. Te pierwsze mozna zmienia¢. Mozna
z nimi walczyC. Fakty trzeba zaakceptowac. Nic nie poradzimy na fakt starzenia sie,
padania deszczu czy choroby dziecka. Z problemem przemokniecia, zbyt duzej wagi czy
zmeczenia mozemy probowac sobie radzi¢. Nie musimy go akceptowac. Nie majac zas
wplywu na fakty, powinniSmy je po prostu przyja¢. Walke z wiatrakami zostawmy Don
Kichotowi. Ciagle roztrzasanie nieszczeScia, ktére nas dotkneto, ma wptyw na nasze
samopoczucie. Choroba Hani byta faktem. Juz sie wydarzyta. Nic nie moglam zmienic.
Miatam za to wplyw na przysztos¢. Musiatam sie tylko skupi¢ na tym, co moglam
zmieni¢. Sytuacja sama w sobie nie jest problemem. To my decydujemy, czy stanie sie
ona dla nas niewygodna i problematyczna. Od naszego nastawienia zalezy, czy utrudni
nam zycie, czy nie. Postanowitam nie karmi¢ swojej zaby.

Zaba Jarek rosta tymczasem odzywiana chyba powietrzem, bo klne sie na wszystko,
ze ja jej nie dokarmiatam.

Sk

Przerwatam terapie. Drugi raz. Tym razem zaledwie po dwoch miesigcach. Nie

wiem, jak o tym powiedzieC Jarkowi. Ta terapia to byt jego pomyst, bo twierdzit, ze



DDA (zaba fakt) obcigza nasz zwigzek.

Tylko to nie on musi tam siedzie¢ i wraca¢ do wszystkiego, co bylo, a o czym
pragnie sie ze wszystkich sil zapomnie¢. Zapetlam sie w tym, bo nie chce mysle¢
o przesztoSci. To mi przeszkadza w budowaniu przysztosci. Jednoczesnie inni
twierdzg, ze tylko spotkania z psychologiem moga w tym pomdc. To za$ powoduje
powr6t do niechcianych wspomnien. Dla mnie terapia jest zbyt bolesna.

Moze po czeSci problemem jest to, Ze nie udato mi sie ani razu dotrze¢ do trzeciego
jej etapu. Przebieg terapii dorostych dzieci alkoholikow, badZz po prostu dorostych
dzieci z rodzin dysfunkcyjnych, dzieli sie na trzy fazy. W fazie pierwszej pacjenci
dowiadujq sie, jak funkcjonuje rodzina z problemem alkoholowym, co sie dzieje
z dzie¢cmi w niej wychowywanymi i w jaki sposob doswiadczenia z dziecinstwa sa
przenoszone w doroste zycie. To udalo mi sie zaliczy¢. Naprawde mialam dobre
intencje, gdy decydowatam sie na sesje terapeutyczne. Nastepnym etapem jest praca
psychoterapeutyczna. W konicowym za$, kiedy mozna juz zostawic za soba dziecinstwo,
skupia sie na uporzadkowaniu obecnego zycia. Méwigc ogolnie, cel terapii jest taki,
aby rozstac sie z dziecinstwem, uwolni¢ od poczucia krzywdy czy winy i zmieni¢ obraz
samego siebie na odpowiedni do danego miejsca i czasu. O ile jednak w pierwszej
fazie mialam okazje przesledzi¢, ktére z moich obecnych problemow wywodza sie
z dziecinstwa i w jaki sposéb powstaly, to juz w nastepnym przy rozliczaniu
przesziosci pojawiato sie zbyt wiele duchéw z tamtego okresu. Nie potrafitam tego
znieS¢. Zbyt dlugo wypracowywany spokéj i jako taka stabilizacja emocjonalna
zaczynaty sie niebezpiecznie chwiac.

DziS bylo naprawde zZle. Nie wiem, dlaczego dalam sie sprowokowac, ale
przywolatam sytuacje, kiedy po imieninach dziadka goscie juz wyszli. Pozostato tylko
wujostwo mieszkajgce kilka budynkéw dalej. Wtasciwie to nie byli nasi krewni, ale
przyjaciele domu, wiec kazano nam tak sie do nich zwraca¢. On podobno byt kiedys
adoratorem Anny, a rodzice namowili ja, by za niego wyszta. Poznata jednak mojego
ojca i zerwala zareczyny. Ona byta cichutka i bardzo pracowita kobieta, catkowicie
wpatrzona w swojego meza. Typowa patriarchalna rodzina. Mieli dzieci kilka lat od
nas mtodsze, ale czasem sie z nimi bawiliSmy. Gdy zrobilo sie juz p6zno, ciotka
zabrala dzieci i poszta do domu. Wujek z dziadkiem rozpracowywali kolejne butelki
cytrynowki prawie do rana. Mariusz staral sie ukradkiem spija¢ resztki
z pozostawionych szklanek. Szto mu tak dobrze, ze legt w koncu na fotelu stojacym
w pokoju, a dziadek niczego sie nie domyslit. W nocy obudzit mnie wujek rozsuwajacy
moje nogi. Krzyknelam, ale pijany jak Swinia dziadek niczego nie styszat. Wuj zatkat
mi szybko usta i posuwajac rytmicznie, przypominat uczynnie, ze przeciez doskonale
wie, ze to lubie. Opowiadali mu Marek Kotas i Rysiek Zagrobelny. Mowil, ze tylko on
nie mial jeszcze szansy sprébowac, wiec teraz nadrabia. A mnie i tak nikt nie uwierzy,
bo wszyscy we wsi wiedzg, Ze jestem puszczalska.



Nikomu nie powiedziatam. Nawet Jarkowi. Prawde méwiac, to z czasem zupelnie
o tym zapomniatam. Nie mam pojecia, jak to mozliwe, ale to prawda. Dopiero ta
pieprzona terapia wyciagneta z szafy uSpione upiory...

Ledwo wysiedziatam do konca. Gdy w koncu stamtad wysztam, odebratam Hanie
od tesciowej i niemal biegiem dotarlam do domu. Haneczka paplata jak najeta.
Zdawata relacje z emocjonujgcego pobytu u dziadkow, a ja udawatam, ze stucham,
wtulajac nos w jej pachngce szamponem wtosy.

Podawana w ten sposOb morfina tym razem nie zadzialala. Bolalo wciaz
nieznos$nie, a przywotane obrazy nie daly sie tatwo usung¢ sprzed oczu. Zostawitam
Hanie na chwile i pobieglam do pobliskiego sklepiku po dwie butelki wina. Na
wszelki wypadek wzietam tez wodke. Uszczknetam jej jeszcze po drodze, choc
wykrecita mi twarz w znanym grymasie. Nie lubitam wodki. Naprawde nie znositam
jej smaku. Ale teraz bylo mi wszystko jedno. Pragnetam, aby przestato bole¢. Mozliwie
szybko.

Kiedy wieczorem Jarek wrocit do domu, rzucitam mu sie na szyje juz u progu.
Potrzebowatam go. Tak bardzo go wtedy potrzebowatam. Zdjagt moje ramiona ze
swojej szyi i odsungt mnie na wyciggniecie rak.

— Co sie dzieje? — Przygladal mi sie badawczo, zaskoczony.

— Nic — odpowiedziatam pospiesznie — po prostu bardzo za tobg dzisiaj tesknitam.

— Ty pitas? — Zapytal, zblizajac swoja twarz do moje;j.

— Troszeczke. Nieistotne. Przytul mnie, prosze.

— Jak to nieistotne? To akurat jest piekielnie istotne! Gdzie Hania? — Rozgladat sie
ponad moim ramieniem.

— W swoim pokoju, rysuje. — Wskazatam glowgq na przymkniete drzwi.

Wymingt mnie bez stowa i poszedt do Hani. Stalam w przedpokoju zmieszana,
przystuchujgc sie ich krétkiej rozmowie. Gdy wyszedt z jej pokoju, byl wyraZnie
przejety.

— Czy ty pitas, bedac z dzieckiem? — zapytat z niedowierzaniem.

— A z kim miatam by¢? Mamy jaka$ opiekunke?

— Nie ironizuj. Nie jestes w tym dobra — odciat sie szybko.

— To sie nie czepiaj! Przeciez nic sie nie statlo — probowatam przywréci¢ mu
wiasciwy punkt widzenia. Niepokoit mnie ten jego przesadzony ton.

— Nic sie nie statlo? Wedtug ciebie naprawde nic sie nie stalo? — Pokrecit glowg
z powatpiewaniem. — Jak moglas pi¢ przy dziecku?

Popychat mnie, prowadzac do kuchni. Zamkngl za nami drzwi i czekal na
wyjasnienia. Poczutam sie jak skarcone dziecko i zaczelam traci¢ wczesniejszg
pewnosc siebie.

— Miatam trudny dzien — prébowatam sie wyttumaczy¢. — Nie potrafie znieSc tej
terapii.



— To ma ci pomoc, przeciez wiesz.

— Ale nie pomaga! — Podniostam glos, jednak szybko sie opamietatam
i powtorzytam niemal szeptem: — Nie pomaga.

— Ocenisz to dopiero, gdy skonczysz. Chyba troche za wczesnie na takie wnioski?

— Zrezygnowatam z terapii...

— Choleral!

— Nie moge, zrozum! To mnie zabija — dodatam ptaczliwie.

— Nie to cie zabija! To ty nas zabijasz! Robisz z domu meling, bo nie mozesz
przejsc pieprzonej terapii i posktada¢ swojego zycia do kupy.

— Robie z domu meline? — Nie wierzylam wtasnym uszom. — Co ty mowisz? Masz
tu czysciutko, wszystko poprane, poprasowane, a zarcie podsuniete pod nos, gdy jak
zwykle wracasz z pracy wykonczony! — Koncowke wypowiedzialam przez nos,
przedrzeZniajac jego ton i stowa, ktore rzucal niemal kazdego dnia po powrocie.

— I co z tego, skoro pijesz przy dziecku? — Na chwile stracit rezon.

— Nie pije, tylko sie napitam! Raz! Kazdemu sie zdarza, panie Swietoszkowaty!
I miatam naprawde wazny powod.

— To nie by} raz! Kogo probujesz oszukac? Uwazasz mnie za idiote pozbawionego
umiejetnosci kojarzenia faktow? Puste butelki w koszu na Smieci wziely sie znikad? I te
wieczorne bole glowy? Myslatem jednak, ze masz nad tym jakas kontrole, ze pitas, gdy
Hania juz poszta spac.

—Ja...

— Nic nie méw! — przerwal mi. — Nie brnij w kolejne kltamstwa. Nawet gdybym ci
wierzyl, gdyby to byl tylko ten jeden raz — Sciszyt glos i zaczat cedzi¢ stowa, aby nadac
mocy temu, co miat do powiedzenia: — nic nie usprawiedliwi picia przy dziecku!

— Jakis ty praworzadny! Myslatby kto.

— Tu nie chodzi o praworzadnos¢! Czy ty juz catkiem stracitas rozum? Zamkneta$s
sie w tym swoim Swiecie na tyle, ze nie widzisz, co sie wokdt dzieje? Nie ogladasz
wiadomosci? Wystarczy, ze sgsiad przyszediby cos pozyczyc¢ i poczut alkohol. Przeciez
wiedzq, ze opiekujesz sie dzieckiem.

— To dziecko nie jest juz takie mate i nie wymaga specjalnej opieki — probowatam
sie broni¢. Przyznaje, dosyc¢ niezdarnie.

— A co to ma do rzeczy? Fakt dla policji jest taki, ze dziecko jest pod opieka
pijanego rodzica.

— Mysle, ze przesadzasz...

— Nie przesadzam! A gdyby jej sie co$ stato? Zle upadta i ztamala reke? Albo sie
gleboko skaleczyla? Pomyslatas o tym, co pierwsze zauwazyliby w szpitalu? Z miejsca
przypieliby jej tatke dziecka niedopilnowanego z powodu alkoholu.

— Ale na szczesScie nic sie nie stato!

— I chwata Bogu! Ale mogto! Naprawde brakuje ci wyobrazni. Dwa tygodnie temu



pokazywali taki przypadek w wiadomosSciach. Matke wiozaca corke na bagazniku
rowerowym potracit samochéd. Nie miato znaczenia, ze winny byt kierowca auta, bo
to u niej wykryto alkohol w wydychanym powietrzu. I na nic zdaty sie ttumaczenia, ze
wypity z kolezanka tylko jedno piwo, by uczcic¢ spotkanie po latach. Rodzina dostata
kuratora saqdowego.

— Dobrze, rozumiem juz, rozumiem! — poddatam sie. — Postgpitam nierozwaznie.
Na szczeScie nic sie nie stalo. OK? To sie juz nie powtorzy. — Zrezygnowana opadtam
na taboret przy kuchennym stole i opartam sie plecami o zimng Sciane.

Usiadt po drugiej stronie i zwiesit glowe. Przez dluzsza chwile wpatrywal sie
w swoje palce, by w koncu wydusi¢ ledwo styszalne:

— Jak mam ci teraz zaufa¢?

— Ty masz mi zaufac¢? — Nie moglam uwierzyC w to, co ustyszatam. — Jak ty masz mi
zaufac? Moze tak, jak ja musze ufac tobie, ze przebywajac po 12 godzin poza domem,
zajmujesz sie tylko pracg! Ze nie pieprzysz sekretarki na swoim dyrektorskim
biureczku — nakrecatam sie.

— Nie obrazaj mnie! Staram sie zarobi¢ na ciebie i wszystkie klopoty, ktére spadty
na nas przez twojga nieodpowiedzialnosc!

— Ach, tak! Nareszcie to powiedziateS. Mojq nieodpowiedzialnos¢?! A gdzie bytes,
gdy nositam twoje dziecko? Ze mng na tych samych imprezach. Nalewates mi alkohol
do szklanki, abym przypadkiem nie miata pustej! Podpalate$ papierosa w ustach! Byle$
tak samo nieodpowiedzialny jak ja! A moze liczyleS, ze dzieki temu strace dziecko
i problem sam sie rozwigze?

Uderzyl mnie w twarz. Widzialam gniew w jego oczach, ale nie zamierzatam
odpuscic.

— Zarabiasz na mnie? — wysyczalam wsciekla. — A ja to co? Darmozjad, tak?
UdupiteS mnie na pie¢ lat. PrzywigzateS do obowigzkéw przy chorym dziecku, sam
umywajac rece. Oczywiécie — ironizowalam — zarabiale$! Swietha wyméwka, by nie
pomagac przy Hani.

— Kto$ musiat zarabia¢ — odparowat.

— Tak, ale kto$ inny musial tym samym zrezygnowaC z przyjaciol, ambicji,
prywatnosci. W ogole ze swojego zycia!

— Hania od dwoch lat nie potrzebuje juz twojej opieki! Co zrobitas dla siebie
w tym czasie?

— A co, zalatwite$ do niej jakas opiekunke, Zebym mogla wyjs¢? Sam wracasz
poézno, wiecznie zmeczony. Przyszedles kiedys wczesniej, by mnie zastgpic?

— A prositas? Kazdy przejaw twojej aktywnosci w stosunku do zycia przyjatbym
zradoScia. A tak, po co miatem wracac¢ wcze$niej, skoro ty bytas w domu?

— Moze po to, aby pobyc¢ troche ze mng?

— Z tobg sie nie da przebywac! — wyrzucit w koncu z siebie. — Wiecznie masz



jakies pretensje. Haruje jak woél, a jedyne, z czym sie spotykam, to zarzut, ze
poswiecam ci za mato uwagi.

— A robisz to cho¢ czasem?

— A ty? Zwracasz jeszcze uwage na samg siebie? Kiedy zdarzylo ci sie rozmawiac
o czyms innym niz dziecko? Kiedy bytas u fryzjera? Zamierzatas w ogole szukac¢ pracy?
Gdyby nie mo6j ojciec, do dzis nie zrobitabys nic w tej kwestii.

Zabolato. Ale to nic, to tylko jeszcze jedna rana w dzisiejszej potyczce
z dorostoscia.

— W koncu wracam do pracy — odpuScitam. Bylo mi juz wszystko jedno. W dodatku
glowa bolala coraz bardziej. — Bedziesz mial aktywng zone. Tak jak chcesz. Nie taka
kure domowa jak dotychczas.

— Problem w tym, ze ty tego nie chcesz. — I on spuScit z tonu. — Najchetniej
zajmowatabys sie chorym dzieckiem do konca zycia. Miataby$ usprawiedliwienie dla
swojego poswiecenia.

— Jak mozesz! — Skulitam sie w sobie. — Kocham Hanie i ciesze sie, Zze wraca do
zdrowia!

— Moze... Ale zdaje sie, ze zupelnie nie kochasz siebie.

Zamilkt na dluzsza chwile. Nie miatam sily sie broni¢. Zreszta co miatam
odpowiedziec na taki zarzut.

— Ta terapia miala nam pomoc. Miata pomoc tobie, ale ty nie chcesz da¢ sobie
pomoc.

— Zrozum — niemal btagalam, aby cho¢ przez chwile postaral sie wczu¢ w moja
sytuacje — ona naprawde mi nie pomaga. Ona mnie niszczy...

— Ciebie wszystko niszczy! Terapia, ja, dziecinstwo... Tak naprawde to sama
siebie niszczysz najbardziej. A teraz jeszcze ten alkohol... Chcesz skonczyc jak twoj
zasrany braciszek?

Tego bylo zdecydowanie za wiele.

— Nie wyskakuj mi tu z Mariuszem! Wszystko wrzucasz do jednego wora. Tak
najlatwiej, co? — ryczalam wsciekla. — Ojczym alkoholik, dziadek alkoholik, brat
alkoholik, wiec ja tez musze tak skonczyc?

— Nie wrzucam. Chce temu zapobiec. Dlatego btagatem cie, abys poszta na terapie.
Ale ty postanowitas jq przerwac. Przeciez nie potrzebujesz...

— Nie powiedziatam, Ze nie potrzebuje, tylko ze nie dam rady.

— A, tak! Przepraszam — przerwal mi. — Nie dasz rady... Bo przeciez chodzenie na
terapie to jakas niebywatla filozofia! Tysigce ludzi to robig!

— To znaczy, ze jestem staba, bo ja nie daje rady!

— To znaczy tylko tyle, ze w dupie masz mnie, Hanke i siebie. Nie wiesz, co to
znaczy zrobi¢ co$ dla rodziny. Ale niby skad masz to wiedziec¢? Przeciez ty nie masz
pojecia, jak powinna wyglada¢ normalna rodzina...



Rzucitam sie na niego z pieSciami, ale zatoczytam sie pod wplywem zawrotow
glowy. Alkohol potaczony z emocjami dostownie Scigt mnie z nog.

— Czemu ja w ogole wdaje sie w dyskusje z pijang kobieta. Wytrzezwiejesz, to
porozmawiamy.

Chwycit mnie pod ramie i zawlokl do t6zka. Katem oka dostrzeglam przerazong
Hanke, wcisnieta w kat przedpokoju i tulacg misia. Rzucit mnie w ubraniu na posciel
i zgasit Swiatlo. Ustyszalam chlipanie corki i jego stonowany i kojacy glos, ale
zupelnie nie moglam rozrézni¢c wypowiadanych stéw. Glos odptywal coraz dalej
i stawal sie coraz mniej wyrazny.

Skksk

Rano zastatam go w kuchni z kubkiem kawy. Czekat przy stole, az sie obudze.

— Zrobitem ci kawe. — Wskazat na kubek stojacy na blacie. — Dolej sobie goracej
wody, bo moze nie by¢ juz najcieplejsza.

— Dziekuje — odpowiedziatam.

Bytam mu naprawde wdzieczna. Glowa mi pekata, w ustach miatam cierpki smak.
Kawa powinna postawi¢ mnie na nogi.

Wstawitam kubek do mikrofalowki i nastawitam na p6t minuty. Usiadtam przy stole
i probowatam zebrac sie w sobie, by rozpocza¢ rozmowe, ktora musiata sie odbyc.

— Zadzwonitem po mame. Przyszia rano, gdy jeszcze spatas, i wzieta Hanie. P6jda
do zoo, bedziesz miata troche czasu, aby doprowadzic sie do porzadku.

— Shuchaj, ja... — zaczelam niepewnie.

— Poczekaj — przerwal mi. — Nic nie mow. Ja zaczne...

Jednak nie zaczynal. Cisza przeciggata sie w nieskonczonosc¢. Patrzytam na niego
wyczekujgco, a niepokdj rost we mnie z kazdg minuta.

— Myslalem o tym wiele razy. Ukladalem sobie te zdania wielokrotnie, a gdy
przychodzi co do czego, nie wiem, jak mam to powiedziec... — jeknat.

— Po prostu mow. Znasz mnie. Nie jestem nikim obcym, nie musisz przede mng
uktadac pieknych zdan.

— Nie chodzi o piekne zdania, tylko o to, zebys nie zaczela histeryzowac.

— Ja, histeryzowac? O czym chcesz mi powiedziec¢? Jesli chodzi o wczorajsze, to
obiecalam ci, ze to sie juz nie powtorzy.

— Nie o to chodzi. Wczoraj utwierdzitas mnie tylko w przekonaniu, ze ja juz
naprawde nie chce...

Chyba zaczynatam sie domysla¢, co zamierza powiedzie¢, jednak staratam sie nie
dopuscic¢ tej mysli do Swiadomosci.

— Czego nie chcesz? Wydus to w koncu!

— Nie chce, nie moge by¢ juz z tobg... — powiedzial na jednym wydechu.

— Bo raz sie upitam przy dziecku? — Nic nie rozumiatam.

— Bo to kolejny raz, gdy pokazatas, czego moge sie po tobie spodziewac. Bo znowu



przerwalas terapie. Bo nie chcesz pracowac¢ nad soba, bo... Zreszta mogibym tak
dtugo, ale przeciez nie chodzi o to, aby sie obrzuca¢ btotem.

— Nie? To o co chodzi, oswie¢ mnie, bo ja nic z tego nie rozumiem?! — Czutam, jak
krew odptywa mi z twarzy.

— Nie takiego zycia chciatem...

— A ja takiego chciatam?!

— Uspokdj sie. Nie unos. Przeprowadzmy te rozmowe jak cywilizowani ludzie.

— Dobrze, zatem prosze, powiedz, jakiego zycia chciates?

— Innego. To byla wpadka. Btedem byto, ze zwigzalismy sie z tego powodu. Ale ty
tez wtedy byla$ inna. Smiatas sie czesto. Miala$ ambicje. Bytas najlepsza studentka na
roku. Czytalas... Myslatem, ze wszystko sie jakoS wozy. Ale juz nie jeste$ tg osoba,
ktora pokochatem. Statas sie sfrustrowana, zgorzkniata, wiecznie niezadowolona.

— A jaka mam by¢, siedzqc ciggle w domu?

— To nie siedZ w domu! Dwa lata czekatem na jakis ruch z twojej strony. Na to, ze
z radoScig rzucisz sie w wir zycia, w dzialanie. Myslalem, ze poczujesz w koncu
wolno$¢ i bedziesz chciata nadrobi¢ czas. Ze sie odbijesz.

— To czemu o tym ze mng nie porozmawiates?

— Nie chcialem naciska¢. PomysSlalem, ze poswiecitas wiele, ale teraz powoli
bedziesz wraca¢ do zywych. Hania rozwija sie wspaniale, jest Swiethym dzieciakiem.
Miatas duzo czasu, zeby pomysle¢ o sobie. Nie zrobitas nic. Przykucnetas pod miotla
w nadziei, ze nikt cie tam nie zauwazy i stamtad nie ruszy. To moi rodzice zrobili
w koncu gest, zeby ci pomoc. Ojciec zatatwit ci prace. Sama nawet jej nie szukatas.

— A jaka ja prace moge zdoby¢ bez zadnego doswiadczenia?

— Nie wiem. Dowiedzielibysmy sie, gdybys w ogoble zaczeta jej szukac...

Nastgpito dlugie milczenie. Probowatam uporzadkowa¢ mysli. Zrozumie¢, co
wilasciwie stysze. Wydawalo mi sie, ze rozmawiamy o kim$ innym. O kims$, kogo
nawet nie znam. Przeciez ta przegrana laska, o ktorej mowit, to nie mogtam byc ja.

— Wiesz, co mySle? — odezwatam sie w koncu. — Mysle, Ze tu chodzi o co$ zupelnie
innego. Mysle, ze ty sie mnie po prostu wstydzisz. Wielki pan dyrektor nie moze sie
przeciez pokazac z takim ,,nikim”.

— Nie ublizaj mi!

— Nie ublizac¢ tobie? Od p6t godziny nie robisz nic innego, tylko ublizasz mnie.
Przeciez twoja teoria kupy sie nie trzyma! Wracam do pracy! W koncu wracam do
pracy! I wtasnie w tym momencie ty postanawiasz mnie zostawicC?

— Czekatem diugo. Dhuzej juz nie chce... Tym bardziej ze ty wcigz udowadniasz, ze
nie moge by¢ pewien efektu. Wczoraj po raz kolejny pokazatas, ze nie chcesz nad soba
pracowac. Szkoda mi czasu, jestem mtody. Moge kogo$ pozna¢, moge sie bawic, a nie
umierac przy tobie...

— No tak! Po co masz czeka¢, traci¢ kolejne lata, skoro w zasiegu reki tyle



panienek, z pouktadanymi karierami i sprecyzowanymi celami wybicia sie na panu
dyrektorze!

— Przynajmniej majq cele, do cholery! A jaki ty masz cel, oprocz niszczenia nam
wszystkim zycia?

— Nie wiedziatam, ze ,,niszcze nam zycie”.

— A co innego robisz? GnuSniejemy razem. Starzejemy sie w zastraszajacym
tempie. Zrozum! Jestesmy mtodzi! Mam jeszcze tyle planéw, marzen, celéw...
Stracitem juz duzo czasu. Wiecej nie chce...

Zamilkt i spuscit glowe. Patrzylam na niego oniemiata. Czy to, co powiedzial,
moglo by¢ prawdq? Niszcze go? To by znaczylo, ze naprawde jestem osoba
dysfunkcyjng. Jak to sie stalo, ze w ogble tego nie dostrzegalam. Ze nie wyczutam
zmian, nadchodzacego niebezpieczenstwa. Czy to mozliwe, ze w ogdle go nie znatam?
A moze zupelnie nie znam siebie? Znowu nikt nie chce ze mng zy¢ z wlasnej woli.
Cigzy nade mng jakieS przeklenstwo. Ludzie uciekajq, jakbym byta zarazona dzuma.
Przeciez to nieprawda. Przeciez to nie moja wina...

To, do cholery, nie moja wina! Gniew walczyl we mnie ze wstydem i rosngca
panika. Nie chce o sobie mysle¢ jak o kims$ tak ztym, Ze nawet ojciec, matka czy maz
nie mogli ze mng wytrzymac. Nie chce zosta¢ sama. Nie moge znowu byc¢ tak
przerazliwie sama. Nie chce do konca zycia myslec, ze nie zrobitam wszystkiego, aby
do tego nie dopusci¢. Tyle juz stracitam przez swoja dume. Przez to, ze kilka razy
w zZyciu nie umialam przeprosi¢, zamknaC sie czy nawet blagac. Panika stawala sie
coraz silniejsza. Przy¢mita inne emocje. W koncu sie jej poddatam.

— Nie odchodZ! — Rzucitam sie do jego nég. — Zmienie sie! Obiecuje, ze bede nad
sobg pracowac.

— Nie rob scen. Wstan. — Probowat mnie podniesc¢ z kleczek.

— Obiecuje, styszysz? — Przywartam do niego jeszcze mocnie;.

— Wiasnie dlatego balem sie tej rozmowy. Ty nie umiesz sie zachowywac jak
dorosta.

— Umiem! Bede sie tak zachowywac. Obiecuje — skamlatam, ciggle kleczac, ale
uwolnitam jego nogi z zelaznego uscisku.

— Whasnie widze. — Odsunat sie ode mnie na bezpieczng odlegtosc.

— Zobaczysz. Udowodnie ci. Wszystko ci udowodnie. Co tylko bedziesz chciat.

— Wstan, prosze. Nie upokarzaj sie, bo sobie tego potem nie wybaczysz.

— Dla ciebie moge sie upokarzac. Dla ciebie moge wszystko, tylko prosze, zostan...

— Nie moge.

— Dlaczego nie mozesz? Przeciez nie jestem jakim$ potworem! Nie jestem zig
osoba.

— Dobrze, nie chce. Nie chce, OK?

— A co z Hanig? Jak my jej to powiemy, jak my sobie same poradzimy?



— Nie bedziecie same. Podzielimy sie opieka. Bede ptacit tez alimenty, nie uchylam
sie od odpowiedzialnosci. Kocham Hanie i najchetniej zabralbym jg ze sobg, ale wiem,
7ze dziecko potrzebuje matki. Zreszta polskie sady sa w tej kwestii wyjatkowo
stronnicze.

— Podzielimy sie? Bedziesz weekendowym tata? Myslisz, Ze ona na tym nie
ucierpi? — Uchwycitam sie tej mysli jak kota ratunkowego.

— Jesli przeprowadzimy to madrze, bez zbednej egzaltacji, nienawisci, szkalowania
siebie, to moze uda sie nie zranic jej tak bardzo.

— Nie zrani¢!? Nie wierze w to, co stysze! To nasze dziecko. Chcesz je skrzywdzic,
bo myslisz tylko o sobie! — Przesztam do ataku, bo upokorzenie bylo zbyt trudne do
zniesienia. Gniew znowu zaczal brac¢ gore.

— Nie chce jej skrzywdzi¢. Skrzywdzitbym ja bardziej, gdybym zostat z toba, bo
patrzytaby na rodzicow, ktorzy sie nie kochaja.

— Ach, wiec mnie nie kochasz? — Staralam sie ze wszystkich sit, aby w moim tonie
ustyszatl drwine. Cho¢ na chwile zamaskowataby wstyd.

Zamyslit sie na moment, nim zadat ostateczny cios:

— Nie. Nie kocham cie.

— Wynos sie! — zawytam. — Zabieraj swoje rzeczy i wynos sie z naszego zycia! Nie
chce cie wiecej widzie¢. Wyno$ sie! — Miotalam sie jak oszalata i rzucatam w niego,
czym popadto.

Wyszedt do pokoju i wyciagnat z szafy torbe. Pobiegtam za nim.

— Myslisz, ze mi zalezy na twojej mitosci? — Wscieklos¢ niemal odbierata mi
przytomno$¢. — Ze jeste$ kim$ waznym? Jeste§ nikim! Udowodnile$ wilasnie, kim
jestes! Zadufanym w sobie egoista! Skrzywdzisz corke, bo twdj tylek jest
najwazniejszy!

— Nie chce skrzywdzi¢ Hani — przerwat na chwile pakowanie. — Ale stanie sie tak,
jesli sie nie uspokoisz. Jesli bedziesz obrzuca¢ mnie btotem. Pomysl, co robisz. Cho¢
raz w zyciu, do cholery, zachowaj sie jak dorosta!

— Wynos sie! — Mdj glos przypominat bardziej skowyt. Osunetam sie po Scianie
i siedzac w kucki, szlochatam. — Wynos sie stad i nie ran mnie wiecej!

— Wyjde. Uspokdj sie! Przestan sie zachowywac jak nienormalna. Co chcesz mi
pokazac?

— Nic! Juz nic nie chce ci pokazywac.

Dopadta mnie rezygnacja. Mysli kolataly sie w glowie z predkoscia Swiatla.
Nadmiar skrajnych emocji sprawial, iz mialam wrazenie, Zze za moment rozsadzi mi
glowe. Marzylam jedynie, aby Jarek wyszedl. Aby znikngt i nie widzial mojego
upadku. Aby nie miat juz szansy zadac kolejnych cioséw.

— To sie uspokdj. Jak mam pozwolic¢ tu przyjS¢ Hani, kiedy jestes w takim stanie?!

— Nie rozkazuj mi! Nie masz juz do tego zadnych praw!



— Dobrze, poprosze matke, zeby sie dzis zajela mala. A ty sie doprowadz do
porzadku. Mysl o tym, co sama mi przed chwilag mowilas, ze nie mozemy skrzywdzic¢
dziecka. Ona nie odpowiada za nasze btedy.

Zawylam jeszcze donosniej. Nie chciatam, zeby to on dyktowal warunki. Nie
chcialam, zeby teSciowa opiekowala sie Hania. Nie zdolalabym teraz jednak
odpowiedzialnie sie nig zaja¢. Znowu ten nieznosny bél rozrywal mi trzewia. Nie
chciatam tez przeciez zosta¢ sama...

Podbieglabym do niego, przytulila sie z catej sity, zeby to poczul, zeby uwierzyt, ze
moze byC ze mng szczeSliwy. WySmiatabym to wszystko i powiedziala, ze juz
niewazne, juz nie pamietam... Pokaleczona duma przykuta mnie jednak do miejsca.
Przez lzy patrzylam, jak sie pakuje, jak zasuwa zamek i wychodzi do przedpokoju.
Styszatam, jak zaklada buty i siega po torbe. Do diabta z dumg — podpowiadat
panicznie nerwowy glos w glowie — nigdy cie dobrze nie prowadzita. Najwazniejsze,
abys nie pozwolita mu odejsc!

— Zacznijmy jeszcze raz. — Dopadtam do niego i przywartam calym cialem. —
Dajmy sobie szanse! Jesli nie ze wzgledu na mnie, to chociaz na Hanie! Blagam!
JesteSmy jej to winni. Nie mozna zamkna¢ rozdziatu zycia tak nagle!

— Wecale tego nie zamierzatlem. Chciatem zatatwi¢ wszystko na spokojnie, po kolei.
Ale kazatas mi sie wynosic...

— Przepraszam. Przepraszam, wybacz mi!

— Nie przepraszaj. Prosze, nie ponizaj sie wiecej. — Polozyl rece na moich
ramionach. — Teraz widze, ze inaczej nie mozna. Jesli zostane, ty bedziesz sie miotac,
histeryzowac.

— Nie bede, naprawde! — przerwatam mu. Powiedziatlabym teraz wszystko, czego
by tylko zazadat. Co wptyneloby na zmiane jego decyzji. — Zostan.

— Postuchaj! — Starat sie zapanowa¢ nad mojq histeria — Prosze, postuchaj mnie
przez chwile. Zrobimy tak: ja na razie zamieszkam u rodzicéw. Ty postaraj sie
doprowadzi do porzadku. Wszystko to dzieje sie zbyt nagle. Za szybko. Trudno myslec¢
w tej sytuacji rozsadnie — mowit wolno, wyraznie artykutujac kazde stowo. Przeciggat
zdania celowo, aby da¢ im czas na przebicie sie do mojej nieprzytomnej jazni. —
Przemyslimy wszystko na spokojnie. Odpoczniemy chwile od siebie i za jaki$ czas
postaramy sie podejs¢ do rozmowy ponownie. Sprobujemy znalez¢ jakies rozsadne
wyjscie z tej sytuacji, dobre przede wszystkim dla Hani, dobrze?

— Dobrze, ale nie musisz mieszka¢ u rodzicéw. Nie bede meczaca. Postaram sie nie
wchodzi¢ ci w droge. — Jego rozsadnie brzmigca argumentacja i rzeczowy ton troche
mnie uspokoity.

— Tak bedzie lepiej, zrozum. Nie bedziesz musiata sie starac. Po prostu
odpoczniesz chwile ode mnie, przemyslisz wszystko. JeSli chcesz, moge w tym czasie
zajmowac sie Hania.



— Nie! — rzucitam szybko. — Nie potrzeba. Wolalabym, zeby byla ze mng. Bede
spokojniejsza.

— Dobrze. — Nie wydawal sie przekonany — Jak chcesz. Ale postaraj sie nie
przelewac na dziecko swojego zalu.

— Nie bede - zapewnitlam go gorliwie. — Przeciez jeszcze nic nie jest
postanowione, prawda? — upewnitam sie niesmiato.

— Tak. Jeszcze nic nie jest postanowione. Trzymaj sie zatem. — Otworzyt drzwi na
korytarz. — Postaraj sie dac sobie szanse — rzucit jeszcze, zanim wsiadt do windy.

Skksk

Dzwonek do drzwi wyrwal mnie z drzemki. A moze to wcale nie byl sen, tylko
jaki$ dziwny stan odretwienia? Gdy odezwal sie ponownie, do mojej swiadomosci
przedart sie impuls, ze moze Jarek wrocit. Zerwalam sie tak szybko, ze az sie
zatoczytam. Z bijacym sercem pobieglam do drzwi. Po drugiej stronie stata Anna.

— To ty? Co tu robisz? — Nie wiem, czy bylam bardziej przerazona, czy
rozczarowana.

— Jarek dzwonit...

— Jak to? — Nie rozumiatam. — Po co do ciebie dzwonit?

— Moge najpierw wejs¢? — Wsadzila noge w drzwi i wyminela mnie bez stowa.
Zdjeta buty, odlozyta torebke, po czym poszia do kuchni nastawi¢ wode w czajniku.
Wsypata herbate do szklanki. Dopiero wtedy wrocita do rozmowy. — Powiedzial, ze
jestes w kiepskiej formie i mnie potrzebujesz. Co znowu narozrabiatas?

— Nic. Nie wiem, po co do ciebie dzwonit. — Bylam skotowana.

— No dobrze, zalej herbate.

Poczekata cierpliwie, az liScie odpowiednio naciagng, potem dolata mleka.

— Ciagle pijasz bawarke? — UsSmiechnetam sie mimowolnie.

— Po co zmieniac¢ dobre przyzwyczajenia?

— Masz racje. Po prostu sie zdziwitam.

— Nie dziwilabys sie, gdybys czasem mnie odwiedzata...

— Gdzie? U NIEGO? Przepedziliscie mnie stamtad.

— Nie zaczynaj! Nie przyjechatam sie ktocic.

W ciszy, ktora zapadta, stychac byto tylko uderzanie tyzeczki o Scianke szklanki, bo
zdenerwowana Anna krecita nig w kétko od jakiegos czasu.

— Co u Janka? — Spytatam w koncu, by przerwac niezreczng cisze. — Jak mu idzie na
studiach?

— Catkiem niezle. WAT jest dla niego idealng uczelniag. Chyba podsSwiadomie
potrzebowat takiej dyscypliny i zorganizowania.

— No tak... — powiedziatam niepewnie.

Nie umiatam sobie wyobrazi¢ najmtodszego brata w kamaszach. Gdy o nim mysle,
zawsze mam przed oczami obraz rozpieszczonego dzieciaka. Nie umiem pozby¢ sie



tego uczucia niecheci, cho¢ niczym sobie na to nie zapracowat. Tej ciggle nieugaszonej
ztosci, ze jego zatrzymatla przy sobie, a mnie nie.

— Mariuszowi tez by sie przydata taka musztra — kontynuowata zamyslona. — Moze
pomogtaby mu jako$ uporzadkowac sobie zycie.

— Mariusz na studiach? A to dobre.

— Co cie tak Smieszy? — Oburzylta sie. — To jest naprawde zdolny chtopak. Gdyby
tylko mu sie chciato.

— I gdyby nie chlat. — Nie udato mi sie ukry¢ sarkazmu.

— Nie oceniaj. Kiedy ostatnio go widziatas? Utrzymujesz z nim w ogole jakis
kontakt? Czy tak jak ze mna: na slubach, chrzcinach i pogrzebach?

— Ostatnio go widziatam... — No wilasnie, kiedy? Prébowalam odgrzebac
w pamieci jakas date. — Ha! Nie tak dawno. Ze dwa miesigce temu! Mial co$ do
zalatwienia w Warszawie i nocowat u nas — zawotatam z triumfem w glosie.

—Noi?

— No i co? — Nie wiedziatam, co chce ustysze¢. — Kupit jakieS wino i zabawke dla
Hani. Pogadalismy troche, a rano wyjechat.

— To rzeczywiScie masz z nim kontakt — podsumowata ironicznie.

Czy przed chwilg nie strofowala mnie, abym nie oceniata? Hipokrytka. Sama to
robi nieustannie, nawet nieSwiadomie.

— Chetnie postucham, jaki ty masz z nim kontakt. Opowiedz mi troche o nas. Jestem
szalenie ciekawa... — Nie moglam sie powstrzymac od uszczypliwosci.

Chciala cos powiedziec¢, ale sie powstrzymata. Widzialam, ze préba opanowania
sie sporo ja kosztuje, ale nie zamierzalam jej pomagac. To niewiarygodne, Ze byla
mojg matkg. Czy matki sie nie kocha? Nie darzy tkliwoScig, zrozumieniem? Czytatam
kiedys wywiad z ordynatorem szpitala onkologicznego, ktory mowit, ze wielokrotnie
byl Swiadkiem, gdy dorosli ludzie, takze starzy, w przedSmiertnej agonii, przy
catkowitej utracie Swiadomosci wzywali swoje matki. Nie dzieci, Zony, mezow. Tylko
matki... Podobno nie ma silniejszej wiezi tgczacej ludzi. Wychodzi sie z tona, by do
niego powroécic. W nim zasnac¢ na wieki.

A ja, patrzac na nig, nie czutam zupetnie nic...

— Przyjechalam tutaj, tlukac sie w zattoczonym pociggu, bo podobno mnie
potrzebujesz. — Probowata tym wyrzutem skierowac rozmowe na inne tory.

— To nie ja po ciebie dzwonitam.

Popatrzyta na mnie uwaznie, jakby chciata co$ zrozumie¢. W koncu sie poddata.

— Pora na mnie — rzucita.

Wstata niezdarnie z krzesta i zaczela zbierac rzeczy. Dopiero teraz zobaczytam, jak
bardzo sie postarzata. Brakowalo jej dawnej sprezystosci i energii w ruchach, na
nogach miata zylaki, a na dtoniach — bragzowe plamy. Tylko zeby pozostaly tak samo
zacisniete jak kiedys.



— Zostan. — Podesztam do niej i wyjelam jej z rak torebke. — Przepraszam.

Wrécita na kuchenne krzesto. Co takiego jest w tym pomieszczeniu? Mam
w mieszkaniu dwa pokoje, a w nich wygodne fotele i kanape, lecz ona pasuje
wylacznie do kuchni. Do tego twardego kuchennego stotka. Do tego rogu. Jakby byla
nierozerwalng czeScig tego miejsca. Ona tez to mimowolnie wyczuwa, bo nigdy nie
chce przejsc¢ gdzie$ indziej.

Dolatam jej wrzatku do herbaty i wyciagnetam chleb z szafki.

— Zrobie ci kolacje — bardziej oznajmitam, niz spytatam. — Zostajesz na noc, jak
rozumiem. Juz po dwudziestej.

— Tak. Nie mam teraz powrotnego pociggu. Dopiero jutro... — Mimowolnie
przyznata sie, ze nie miataby dokad p6js¢, gdybym jej nie zatrzymata.

Znam ja jednak na tyle, ze wiem, iz predzej przespataby sie w poczekalni dworca,
niz zostata u mnie niechciana. To, Ze byla tu teraz, ze zwyciezylam z jej dumg, odrobine
mnie zaskoczyto.

— Zadzwonie do Jarka, zeby nie odstawial Hani dzisiaj, tylko jutro rano. Bedziemy
mogly poby¢ troche razem. Poczekaj.

Podbieglam szybko do telefonu. Wiedziatam, ze chciataby sie przy okazji zobaczyc¢
z wnuczka, tym bardziej, ze tak rzadko jq widuje, ale wtedy nie moglybySmy spokojnie
porozmawia¢. Co prawda, nie bylam pewna, czy jestem gotowa na te rozmowe, ale
wiedziatam, ze jesli do niej dojdzie, Hania nie powinna tego styszec.

— Halo? — po dwoch sygnatach zglosit sie Jarek.

— Przyprowadz Hanie jutro rano — rzucitlam pospiesznie, omingwszy formuty
grzecznosciowe. — Niech zostanie u ciebie na noc. — Na chwile zawiesitam glos. —
Anna przyjechata... Ale to pewnie wiesz.

— Dobrze. Czes¢. — Odtozyt stuchawke.

I tyle. Nie probowat sie ttumaczy¢, nie czut sie skrepowany, ze zrobit co$ za moimi
plecami. Nic. Lekko poirytowana wrocitam do kuchni.

— Czemu ciggle mowisz o mnie Anna? — spytala.

Nie byto w tym wyrzutu. Raczej pewna rezygnacja.

— A jak mam mowic¢? — Udawatam, Ze nie rozumiem, o co jej chodzi.

— Nie wiem, moze mama? — rzucita z przekgsem.

— Moja matka umarta dawno temu. Pewnego listopadowego wieczoru...

— Przestan! — Niemal poderwala sie z krzesta. — Jeste$ okrutna! Zamierzasz mnie
karac¢ do konca zycia?

— Nie karze cie... — prychnelam. — Zreszta sama nie wiem...

— Ciekawe, ze z takg latwoScig przychodzi ci rozliczanie innych — przeszita do
ataku. — A jakie masz do tego prawo? Co wiesz o wyborach, jakich musiatam dokonac?
O decyzjach, ktore kosztowaly mnie wiecej niz witasne zycie? Pytam, kto dat ci prawo
mnie oceniac? — Znow byla wladcza i autorytarna. Musze przyznac, ze troche sie jej



batam. Chyba juz na zawsze mial we mnie pozostac ten dziwny, irracjonalny lek przed
nig. Znéw bylam matg dziewczynka karcong za przewinienie. Milczatam zawstydzona,
wiec kontynuowata: — Czemu w takim razie tu jestem? Bo mi nie zalezy? Czemu
wychodze z pracy prosto do pociggu po telefonie twojego meza? No prosze,
odpowiedz? — Zrobita pauze na wziecie oddechu. A moze rzeczywiscie oczekiwata, ze
jej odpowiem. — Milczysz? Jak to? A przeciez tak tatwo przychodzi ci osadzanie... —
Pokrecita glowa, uporczywie sie we mnie wpatrujac. — Czemu tu jestem, skoro ty nie
masz sobie nic do zarzucenia? Czemu maz sie od ciebie wyprowadza?

— Nie wyprowadza sie, tylko na chwile zamieszkal u rodzicéw — zaprzeczytam,
cho¢ nie mialo to najmniejszego sensu. Przeciez to on z nig rozmawial i Bég raczy
wiedzie¢, co jej naopowiadat. — Musimy od siebie odpocza¢. Wszystkie matzenstwa
przezywaja kryzysy. To nic takiego.

Popatrzyta na mnie z niedowierzaniem, ale nic nie powiedziala. Bylam jej za to
wdzieczna.

— Co zamierzasz? — odezwala sie po dtuzszej chwili.

— Nie wiem. — Spuscitam glowe. — Nie pozostaje mi nic innego, niz czekac na jego
ruch.

— Nie jestem pewna, czy to dobry sposéb na sprowadzenie meza z powrotem. —
Zmyslita sie na chwile. — Moze idz do fryzjera.

— To banalne! Myslisz, ze zrobienie fryzury i makijazu odmieni mnie w jaki$
czarodziejski sposob? Jarek spojrzy na mnie i nagle zrozumie, ze popeinit biad?
Przeciez to ghupie.

— Slabo sobie radzisz z sarkazmem! Zacznij od podstaw, ale na nich nie
poprzestawaj. Zadbaj o siebie.

— Taaak, juz to styszatam. On cie na mnie napuscit?

— Nie — zawstydzila sie nagle. — Powiedzial mi tylko, zebym pomogta swojej cérce,
bo niszczy sobie zycie.

— Nie ja je sobie niszcze, on to robi! — niemal wrzasnelam.

Poczutam nagly gniew. A to wstretny dupek.

— On ci je niszczy teraz, ja ci je niszczytam kiedys — powiedziala to z niektamanym
smutkiem. — Zauwazytas, ze to wszyscy wokot sq odpowiedzialni za twoje zycie?

— Nie wszyscy, tylko wy! — Prawie natychmiast poczutam, ze zabrzmiato to, jakbym
miala trzy lata i tupata noga.

— Jeste$ dorosta! Czy tego chcesz, czy nie. Przejmij w koncu odpowiedzialno$¢ za
swoje zycie.

Nie chciatam tego stucha¢, ale nie miatam sit, by wyjsc¢ i zostawic jg samag. Tysiace
mysli kotatato mi sie w glowie. Niepozbieranych, nieczytelnych. Czy ja naprawde sie
tak pogubitam, ze nie widze tego, co dostrzegajq wszyscy wokoto? Czy mam falszywy
obraz samej siebie?



Trwatam tak bez ruchu. Przerazona. Z twarzq ukryta w dloniach. Zamieniatam sie
powoli w sopel lodu. Chciatam do niej podejs¢. Uklekna¢ i potozy¢ glowe na jej
kolanach. Chciatam chwyci¢ jej pomarszczone dlonie w swoje rece i wyptakac caty
ten bol. Chciatam, zeby swoim cieptem rozpuscita zmarzline, ktérej klucie catkiem
realnie czutam w klatce piersiowej. By pomogta mi zy¢. Czy nie po to sq matki?

Tymczasem trwatam w miejscu zbyt przerazona samym pomystem, by odstoni¢ sie
przed ta, ktora rani tak celnie. Czyzby to znaczyto, ze wcigz ja kochatam? Podobno
zrani¢ potrafig nas tylko ci, ktérych kochamy zbyt mocno.

A jednak tu byta. Wsiadta po pracy do tego cholernego pociggu i mimo zmeczenia
przyjechata. Nie mogla mie¢ nawet pewnosci, Ze mnie zastanie.

Byta tu.

Tylko dla mnie.

Coraz drobniejsza, coraz mniej straszna. Choc¢ ciggle wyniosta.

Poczutam jaka$ tkliwos¢. Pozalowatam, Ze nie ma z nami Mariusza. To mogtoby
by¢ piekne. We troje. Razem. Po tylu latach.

Mariusz. Moj brat. Taki delikatny, wrazliwy, matloméwny. ,,Stodziutki”, méwili
wszyscy. Mowili, kiedys... Dzi$ kazdy, mySlac o nim, uzywa zwrotu: ,ten pijaczyna,
co mieszka z dziadkiem”. ,,Szkoda chtopaka” — dodajg jeszcze. ,,Ma taki fach w rekach!
Silniki z nim rozmawiajg. Po dZwieku poznaje, co trzeba naprawic. I taki talent niszczy
przez wode”. — Kiwaja przy tym glowami w zadumie.

M0j maty braciszek. Pokaleczony. Obolaty.

Moze gdybysmy tu siedli razem, we troje... Moze gdyby matka poglaskata go po
glowie jak kiedys i ztozyta pocatunek na czole. Moze ten gest oczyscitby jego czarny
umyst. Moze wszystko daloby sie jeszcze naprawic? Wykupi¢ nasze dusze od diabta
i zacza¢ od nowa. Choc¢by na kredyt...

— Zréb wszystko, zeby do ciebie wrocit. — Glos matki wyrwatl mnie z zadumy. —
Trudno jest kobiecie samej z dzieckiem. Wiem co$ o tym.

Zadrzatam. Juz to kiedysS styszalam. Mogla tego nie mowi¢, a postuchatabym jej
bez mrugniecia okiem. Pozwolitabym w koncu komus sie poprowadzic.

Ale, nie! Musiala to dodac.

I na powrdt stala sie kim$ obcym...

3
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Jednak czekatam.

Codziennie.

Budzitam sie z nadzieja, Ze moze dzi$... Ze wrdci. I zasypialam druzgocaco
rozczarowana.

RozmawialiSmy wylacznie o kwestiach dotyczacych Hani. Nie poruszalam innych
tematow, czekajgc, az sam bedzie na nie gotowy. Nie chciatam tym razem popelnic
zadnego btedu.



Rozpaczliwie szukatam jakiejs ambitniejszej pracy. Marzytam, aby mu udowodnic,
7e sta¢ mnie na wiecej. Niestety, nie rozblystam w $wietle jupiteréw. Swiat nie czekat
na mnie z otwartymi ramionami, ale nie byt tez przede mna hermetycznie zamkniety, jak
mi sie dotad zdawalo. Dostalam propozycje stazu w wydawnictwie jako korektor.
Malo platne zajecie, ale pociggato mnie bardziej niz praca w hurtowni. Zreszta nie
bratam na powaznie mysli, ktéra zaczela niepewnie kietkowac, ze zostane odcieta od
dochodow Jarka.

Hania drugi miesigc wakacji miata spedzi¢ najpierw z ojcem, a pdzniej z jego
rodzicami. Zbieglo sie to niemal idealnie z rozpoczeciem stazu. Od wrzesnia szta do
szkoly. Wszystko powoli sie ukladalo. Czekalam tylko na wielki powrdt meza
marnotrawnego, ktory miat nagle zrozumiec, jak Zle mnie ocenit.

Tymczasem najtrudniejsze byly samotne wieczory. Niemal bolesnie odczuwatam
brak Hanki placzacej sie po mieszkaniu. tf.apatam sie na tym, ze wotam jg do
przyrzadzonej kolacji. Myslalam, aby gdzieS wyjs¢, odnowi¢ znajomoSci
z zapomnianymi przyjaciotmi, ale lek, ze w tym czasie Jarek przyjdzie i bedzie chciat
porozmawiac, skutecznie mnie blokowat. Musiatlam czeka¢ na meza.

Nie myslalam o tym, czy go kocham. ByliSmy razem, mieliSmy dziecko, inna
rzeczywistos¢ w ogole nie przychodzita mi do glowy.

Dwa miesigce od wyprowadzki Jarka przyszty papiery rozwodowe.

Nie moglam w to uwierzy¢. Wpatrywatam sie w literki, nic nie rozumiejac. Ja
naprawde my$lalam, ze to po prostu kryzys. Ze ktérego$ dnia maz wréci do domu. Nie
naciskatam go, chciatam mu dac¢ czas na przemyslenie wszystkiego. Na zatesknienie...
Bylam pewna, ze w koncu mu mnie zabraknie. Przeciez nasigka sie drugim
cztowiekiem. Wspélnymi rytuatami, nawykami. Przeciez tesknota towarzyszyta mi od
najmtodszych lat, znam jg od podszewki, jej wszystkie mechanizmy. Nie jest
ukierunkowana na postac, lecz na drobiazgi, ktére wigzq sie z tg osoba. Tesknimy za
wspomnieniami i przyzwyczajeniami.

Jak to mozliwe, ze mu ich nie brakuje? Po tylu latach razem...

Posztam do tazienki, by ochtodzi¢ patajaca twarz. W kubeczku lezala jeszcze jego
szczoteczka do zebow. Dotknelam wlosia delikatnie, aby nie straci¢ bodaj okruszka.
Podniostam do nosa i powachatam. Nic nie poczutam. Zmoczytam jq kropla wody
i wsadzitam sobie do ust. Szorowatam zeby 10 minut, potykajac tzy. Czolo oparte
o lustro studzito emocje, a oscylacyjne ruchy szczoteczki Scieraty mur ztudzen, jakimi
sie mamitam przez ostatnie tygodnie.

Jak sparalizowana wykrecitam numer.

— Jak mogles? — Nie poczekalam nawet na ,,halo” po drugiej stronie.

— Dostatas papiery, jak rozumiem?

— Dobrze rozumiesz. Kiedy zamierzates mi o tym powiedzie¢?

— Nie wiem. Mialem do ciebie dzwoni¢, gdy Hania wyjedzie z rodzicami nad



morze, ale nie moglem sie zebra¢. Nie myslatem, ze tak szybko je do ciebie dostarcza.

— No widzisz, jaka skucha — ironizowatam, ale wewnatrz cata sie trzestam.

— Skoro juz wiesz, to chyba niewiele zostato do dodania — zawiesit glos.

— Czemu to zrobites?

— Daj spokdj!

— Nie! Powiedz, czemu to zrobiles! Przeciez mieliSmy sie zastanowic,
porozmawia¢, wymyslic jakies wyjsScie.

— Nie myslatem o tym powaznie. Chciatem, zZebys miata czas na oswojenie sie z ta
mysla. Bez histerii.

— Nie myslates o tym powaznie? — Nie moglam uwierzy¢. — Nie mogles ze mna
o tym porozmawiac, zamiast robi¢ ze mnie kompletng idiotke?

— Porozmawiac¢? — Wyraznie styszalam zniecierpliwienie w jego glosie. — Czy
wystuchiwac jekow i blagan, Zzebym zostal? Z toba sie nie da rozmawia¢. Ty musisz
urzadzac¢ spektakl. A ja sie nie chce w to bawi¢. Spotkamy sie na sali saqdowej i na
spokojnie, przy swiadkach ustalimy, co dalej. Co z Hanig, co z mieszkaniem...

— A co moze by¢ z Hanig? Ja ci jej nie oddam! Zapomnij!

— Wocale nie zamierzam ci jej odbierac. Ale musimy ustali¢ terminy mojej opieki
nad nig. Co do mieszkania tez nie bede sie upieral. Mozesz w nim zosta¢ z Hanka, ale
bedziesz musiata zaczg¢ mnie splacac. Nie wiem, moze w ratach? Przemysl to.
Oczywiscie, jak juz utozy sie wszystko z twoja praca — dodat pospiesznie.

— Ale ja nie dam rady cie sptaca¢. Ledwo mi wystarczy na czynsz i na jedzenie.
Zreszta o czym my mowimy?! Co mnie obchodzi mieszkanie, skoro maz chce mnie
opusci¢! — Nie umiatam powstrzymac drzenia glosu.

— Nie zaczynaj. WeZ sie w gars¢. To sg sprawy, o ktorych musisz pomyslec,
zebySmy mogli co$ ustalic.

— Czemu ode mnie odchodzisz? — przerwaltam mu.

— Przestan!

— Czemu? — Nie dawatam za wygrana.

— Bo cie nie kocham...

— Czemu mnie nie kochasz?

Chciatam to ustyszec¢. Chcialam wiedziec.

— Nie wiem...

— Nie klam. Musisz wiedzie¢, dlaczego nie kochasz juz kobiety, ktérg kiedys
kochates. Nie mozna tego nie wiedziec... Dlaczego mnie nie kochasz? Co ze mng jest
nie tak? Dlaczego nie mozna mnie kochac?

— Nie dramatyzuj. Ludzie sie zakochujg i odkochuja. To nic nadzwyczajnego. Tak
po prostu jest.

— Tak po prostu? Mozna jednego dnia kogos kochac, a drugiego nie?

— To sie nie stalo w ciggu dnia. Pracowatas na to latami.



— Latami, ktére poswiecitam tobie i Hani... Tak sobie zapracowatam. Urobitam sie
po tokcie.

— Ta rozmowa zmierza w ztym kierunku. Skupmy sie na tym, co jest teraz wazne.

— Bo to nie bylo wazne? To byl jaki$S siedmioletni zZart? Patrz, jako§ mnie nie
ubawit.

— Bylo wazne. Ale juz sie skonczyto. Teraz idzmy dalej.

— Nie moge. Nie rozumiem, dlaczego wszystko juz stracone, dlaczego nie mozemy
sprobowac jeszcze raz.

— To nie ma sensu...

— To ma sens! Mamy dziecko! Dlaczego nie sprobujemy terapii? Wspdlnie. Moze to
nam pomoze.

— Terapii, mowisz? — Zasmiat sie ztosliwie. — Ty chcesz terapii?

— Tak! Jesli to miatoby nam poméc...

— Daj juz spokdj. Podjatem decyzje. Znasz mnie. Gdy juz robie krok do przodu, to
sie nie ogladam.

— Nawet dla dziecka? Podobno kochasz Hanie.

— Zrobie wszystko, co w mojej mocy, zeby jej to wynagrodzi¢. Uwazam, ze ta
rozmowa trwa juz za dtugo i do niczego nie prowadzi. Przemysl wszystko na spokojnie.
Czesc.

Rozlaczyt sie, zanim zdazytam odpowiedziec.

Miatam juz do$¢ umierania! Tych pozornych smierci, ktore nie odcinajg oddechuy,
bolesnych uderzen serca, udreczonej swiadomosci...

Pragnetam tej jedynej, kojacej, prawdziwej.

Czasem mam wrazenie, 7Ze marzylam o niej od zawsze. Powinna nadejsc¢
wielokrotnie. Po kazdym nozu wbitym gleboko w serce. Po kazdym dZgnieciu. Powinna
nadejsc¢ juz wtedy na sali porodowe;j.



Smier¢ piata

rok 2003

Tej Smierci nie wyczutam. Nic nie zapowiadato jej przyjScia. Stara i ghupia,
mozna by pomyslec.

Potnocny wiatr przyniost gwattowne ochtodzenie. Postawitam kotnierz plaszcza
wysoko, aby ostoni¢ uszy. Hanka byla u ojca, wiec nie musiatam robi¢ zakupoéw na
obiad. Pocieszajaca mysl, zwlaszcza ze bytlam porzadnie zmarznieta. Postanowitam, ze
zjem tylko jakas kanapke. Ale najwazniejsza jest ciepta herbata. O tak, herbata byla
dokladnie tym, o czym marzytam. Ostatnie kroki do klatki przemierzytam truchtem, by
jak najszybciej schroni¢ sie w cieple mieszkania. Wyciggnetam listy ze skrzynki
i windg wjechatam na gore.

Wode w czajniku nastawitam, zanim jeszcze zdjetam kurtke. Przygotowalam
kanapki i goracy nap6j. Nastawitam radio na kanal z muzyka powazng. Rozerwatam
pierwsza z kopert. Kolejny rachunek. Na szczeScie ptatnos¢ dopiero w przysziym
miesigcu. Nastepny list lekko mnie zaniepokoit. Rozerwatam koperte drzacymi rekami.
,2Komisja ds. rozwigzywania problemow alkoholowych”... Wciagnetam duza ilos¢
powietrza do ptuc, zanim odwazylam sie czyta¢ dalej. Niniejszym itd.... mam sie
stawiC na komisji o 9:15 celem wyjasnienia podstaw ztozonego wniosku... Litery
rozmazaty mi sie przed oczami, a pismo wysuneto z ragk. Wiec jednak to zrobit! Ztozyt
wniosek. Nie moglam w to uwierzy¢. Naprawde to zrobil. Chwycitam za telefon
i wybratam numer.

— Ty cholerny sukinsynu! Jesli ci sie wydaje...

— Ostrzegalem — przerwal mi ostro. — Ostrzegalem cie wiele razy, ze jesli jeszcze
raz bedziesz pijana przy dziecku, ztoze ten wniosek.

— Nigdy nie bytam pijana przy Hance! Wypitam tylko jeden czy dwa kieliszki wina.

— Jak codziennie przez ostatnie trzy lata. Hania ptakata, gdy do mnie dzwonita.

— Hania? Hania do ciebie dzwonita? — nie moglam uwierzyc.

— Mowila, ze strasznie sie ciebie wstydzi. Co ty robisz wlasnemu dziecku? Meline
w mieszkaniu!

— Jaka meline? Zupelie na glowe upadles? Nic nie robie dziecku. Jest czyste,
zadbane, nakarmione! Kocham jg!

— Kochasz? Czy ty w ogole wiesz, co to znaczy? Kiedy ostatnio bytas trzezwa?



— Nie réb, do cholery, ze mnie pijaczki! — Zaczetam traci¢ panowanie nad sobg. —
Jeden kieliszek to nie alkoholizm!

— Jeden? Kiedy zatrzymatas sie na jednym? Zasypiasz przy stole, na kanapie,
w wannie. Hania sama sie myje, ubiera, robi sobie jesc.

— Nie jest malg dzidzig!

— Ona sie ciebie wstydzi, rozumiesz?

— Klamiesz!

— Nie. I koncze juz tg idiotyczng rozmowe. Mata zostaje u mnie do czasu, az
podejmiesz leczenie.

— Chyba zartujesz! Nie masz prawa! Sad oddal jag mnie! — Poczulam, jak
niewidzialna klamra zaczela rozsuwac¢ mi zebra, tworzqc gigantyczng wyrwe w klatce
piersiowe;.

— A teraz sad wyda opinie ponownie po decyzji komisji.

— Nieee! — ryknetam jak zranione zwierze. — Nie mozesz mi tego zrobic!

— Nie rozumiesz, do cholery, ze tu nie chodzi o ciebie?! Chcesz, to niszcz sobie
zycie! Ale nie pozwole ci zniszczy¢ zycia naszej corce! Juz zapomniatas, jak to jest
wychowywac sie z alkoholikiem?

— Nie jestem alkoholikiem!

— To zréb cos, aby to udowodnic¢. Inaczej odbiore ci Hanke. — Rozlgczyt sie, nie
czekajac na odpowiedz.

— Nie jestem alkoholikiem... — zdolalam jedynie wyszeptaC niewyraznie
w przerwach miedzy rozdzierajacym szlochem, ktory nagle targnat calym moim ciatem.
Skksk

Postawitam torbe na podlodze i rozejrzalam sie niepewnie. Puste Sciany
szpitalnego pokoju wionely chtodem. t.6zko, szafa, stolik. To moja przestrzen na
najblizszy miesiac.

— O Boze, dodaj mi sit — szepnetam i opadtam na t6zko.

Pod przymknietymi powiekami przewijatly sie obrazy z ostatnich tygodni. Komisja,
psycholog, stanowcza urzedowa terminologia, dobrowolne poddanie sie leczeniu.
Wciaz oszotomiona analizowatam po raz tysieczny te same wydarzenia. Nadal jednak
nie mogtam sobie przypomnie¢, abym kiedykolwiek zaniedbata Hanie. Co prawda,
niekiedy wypijatam wiecej niz kilka kieliszkbw wina, ale nadal wykonywatam
wszystkie swoje obowigzki. Jarek raz zastal mnie nietrzeZwa, ale przeciez kazdemu
moze sie zdarzyC! Potem ta historia z komorka. Dlaczego sie zgodzitam, aby dat
dziecku telefon? Przeciez Hania jest jeszcze za mata na taka technologie. Musiata do
niego dzwoni¢, bo za kazdym razem, gdy napitam sie wina, dostawatam od niego e-
mail z pogrozkami, ze ztozy wniosek do komisji do spraw rozwigzywania problemow
alkoholowych. Potraktowatam to jako kiepski zart, przeciez nie miatam problemu
z alkoholem. Kolejne wiadomosci pisat coraz ostrzejszym tonem. Na koncu nawet



wytluszczonym tekstem. Nie wierzytam, ze méglby to zrobi¢. Jednak zrobit. I ta notatka
ze szkoty, ze gdy przyprowadzam Hanke, czu¢ ode mnie alkohol. Kiedy niby kto$ ode
mnie go poczut? Ktora krowa rozsiewata takie plotki? Moglam, cholera, zabra¢ matej
ten telefon! Nie byloby mnie tutaj.

Sama sie zgodzitam, wiem. Ale jakie miatam wyjscie? Gdybym dobrowolnie nie
poddata sie leczeniu, toby mnie do niego zmusili. On tylko na to czekal! Chcial, abym
sie nie zgodzila. Zebym w ogdle nie stawila sie przed ta komisja. Zabralby mi Hanie.
Niedoczekanie! Ani on, ani ta jego larwa nie dostang mojego dziecka! Ja ja wydatam
na swiat. To mi rozerwata tono, zaczerpujac zycia dla siebie oddechem. Ja walczytam
0 niq piec lat. Dzien w dzien przez 1825 dni terapii, gdy on sie rozwijal, awansowat,
wyjezdzat, zyt. A potem zostawil mnie, jak nic niewartego Smiecia, bo nie spelniatam
jego oczekiwan. Zreszta Hanke tez zostawit. Za nic mial wtedy jej emocje. A teraz jg
chce? Dzieci potrzebuja matki! Przejde te pieprzong terapie i udowodnie, Ze nie mam
problemu! A wtedy zaloze mu sprawe o oszustwo! Nie jestem mSciwa, ale ile mozna
znieS¢? Zaptaci za to! Odda z nawiazka. Za te lata, ten trud, za wszystkie tzy i za ten
szpital psychiatryczny. Za to zaptaci najwiece;j!

Modj Boze, co ja turobie?

To tylko dwa miesigce, powtarzam sobie w myslach. Musze tu przetrwac¢ dwa
miesigce. A wiasciwie tylko jeden na terapii zamknietej. Drugi na otwartej, wiec bede
mogta wroci¢ do domu. Bez krat w oknach... Przeciez nie jestem wariatka. Przysztam
tu dobrowolnie. Po co wiec te kraty?

Przetrwam! Mam nowg mantre. Przetrwam.

Skksk

Instytut Psychiatrii i Neurologii nie miat takiego psychodelicznego oblicza, jakie
mu przypisatam. Na moim oddziale nie bylo krzyczacych ludzi, za to przygnebienie
i obezwladniajagca nuda. Zbitek osob w roznym wieku i stanie emocjonalnym.
Nierozumiejacych ani siebie, ani innych. Osob, ktore miaty na zawsze wedrzec sie do
moich wspomnien i nocnych koszmaréw.

Wiekszos¢ z nich dobrze znala to miejsce. Wracali po kilka razy. Ich historie
brzmialy niemal tak samo. ,Alkoholicy klamig. Zawsze kilamig. Sg mistrzami
manipulacji” — padto juz na pierwszym mitingu. Musza ktama¢, bo boja sie przyznac,
ze alkohol pomaga im przetrwaC wszystkie trudne sytuacje, a takze dlatego, ze nie
wyobrazajqa sobie bez niego zycia. Wymyslaja wiec ro6zne powody, nawet
niestworzone, zeby to picie uwiarygodnic.

,» 10 bez sensu”, myslatam. Czy sama klamatam? Przeciez nie. Oni wszyscy byli tu
z tego samego powodu. Sprowadzili mnie na ziemie juz pierwszego dnia, gdy
wydawalo mi sie, ze jestem najnieszczeSliwsza na Swiecie. Posztam na miting
i spotkatam tam kilkanascie oséb, ktore myslaty doktadnie tak samo. Kazdy mowit, ze
jest szczegblny, nierozumiany, nieszczesliwy.



— Wyjasnijmy sobie te kwestie od razu, zebySmy mogli przejs¢ do prawdziwej
pracy — zaczat starszy mezczyzna o orlim profilu. Gdybym go spotkala na ulicy
w innych okolicznoSciach, pomyslatabym, ze to odpowiedzialny cztowiek sukcesu. —
Juz to przerabialem. Uzala¢ sie mozesz przed ludZmi, ktérzy nie znaja naszego
problemu. Pewnie ci nawet uwierzq, ze masz powody, aby pi¢. Tylko nie prébuj tego
z trzezwymi alkoholikami. My sie nie nabierzemy! BylisSmy tam, gdzie ty.

Dlatego w terapii nie moze bra¢ udziatu nikt z rodziny. Aby nie tworzy¢ relacji,
odniesien. W tym miejscu trzeba sie obnazy¢. Nie wolno ocenia¢. OdnieS¢ sie do
wypowiedzi przedmoéwcy mozna wylgcznie w celu poréwnania do wtasnej sytuacji.
I cho¢ w ocenie terapeuty nie korzystatam z tych spotkan tak, jak bym mogla, gdybym
sie otworzyta, z czasem zaczelam sie na nich czu¢ catkiem dobrze.

Niektére opowiesci brzmialy dokladnie jak moja. Pewien miody chtopak
wspominal, jak manipulowat swoja zong. Chciat kupi¢ w sklepie osiem piw. Wiedziatl,
ze zona bedzie oponowa¢, wpakowal wiec do wézka cztery czteropaki. Zona podniosta
krzyk, ze chyba oszalal, polowa zdecydowanie wystarczy. Osiagnagt swoéj cel, a ona
uznata, ze liczy sie z jej zdaniem. Wilk syty i owca cala. Innym razem nalegal na
pojscie do pubu, obiecat nawet, Ze z nig potanczy, cho¢ tego nienawidzit. Wiedziat, ze
ma okres i bardzo boli jg brzuch. W koncu to ona zaproponowata, ze moze skoczy do
sklepu po piwo i obejrza jaki$ film. ,,Bedzie taniej — argumentowata. — Kupisz cztery
puszki za cene jednego kufla w knajpie”. Zgodzit sie, udajac smutek. Juz za drzwiami
radosnie pobiegl do sklepu.

Ile razy ja posuwatam sie do takiej manipulacji? W dodatku zupetnie niepotrzebnie,
bo nie musiatam sie przed nikim ttumaczy¢ z kupionej butelki wina. Musiatam jednak
usprawiedliwic sie sama przed soba. Przeciez nie miatam problemu z alkoholem. ..

Historie, ktorych tam wystuchalam — mimo zalecen lekarza, by im nie wierzy¢ —
wsigkaly we mnie i zapuszczaly korzenie. Nie sadze, bym kiedykolwiek zdotala sie od
nich uwolni¢. Nie umiatam zachowac¢ do nich zdrowego dystansu. Moze patrzytam na
wszystko przez pryzmat wilasnej opowiesci? Pewnych rzeczy po prostu nie da sie
wymyslic.

Na terapii poznalam Franka. Pantofla Franka, jak mawiali ci, ktérzy znali go
z poprzednich terapii. Wracal regularnie. Zona ratowala sie przed nim skierowaniami
na leczenie. Ale nie odeszta od niego. Kolejna ofiara z problemem DDA.

Pantofel miat cztery lata, gdy matka po raz pierwszy kazala mu robi¢ sobie te
wszystkie straszne rzeczy, o ktérych nawet méwic nie mogt. Gdy udawat, ze nie styszy,
ze Spi, bylo jeszcze gorzej. Wywlekata go z 167ka za wlosy i zmuszata. Potem wciskata
mu rozne przedmioty do odbytu, by go rozepchac¢. Przygotowac dla ojczyma. Pamieta,
ze chodzil do przedszkola w pielusze, by krew nie przesigkala przez spodnie.
Wymiotowatam caly wieczor po wystuchaniu tej opowiesci. Obraz tego malego
chtopca wyryt mi sie w glowie na zawsze. MySlac o tym malcu, zyczytam mu Smierci.



Naprawde mu jej zyczylam! A tymczasem on dorost, zatozyl rodzine i dzis... zneca sie
nad wiasnymi dziecmi. Twierdzi, ze nie seksualnie, ale psychicznie. Zreszta kto wie.
Czy alkoholikowi mozna ufa¢? Najpotworniejsze w tej historii jest to, Ze nie potrafie
go za to wini¢. Nie potrafie go jednoznacznie oskarzyc i skazac¢. Nie potrafie...

W szpitalu miatam problem z zasypianiem. Lezatam dtugo, przewracajac sie z boku
na bok i probujac zrozumie¢, dlaczego wiasciwie tu jestem? Czemu spotykam tych
ludzi? Czemu przetrzymuje ich historie w umysle jak w wiezieniu.

Glosy wiosny, glosy nocy przemawiaty do mnie zewszad. Niewidzialne. Przynosity
niechciane i dawno zapomniane wspomnienia.

Kiedy miatam 17 lat, umart tata mojego ojca. Postanowilismy z Mariuszem nie
wracaC od razu po uroczystosciach pogrzebowych, tylko zosta¢ jeszcze kilka dni
z babcia. Z rodzicami ojca mieliSmy staby kontakt. ByliSmy u nich kilka razy na
wakacje. Nie wynikato to tylko z odleglosci, ale z jakiejS bariery miedzy nami, ktorej
nikt nie potrafit nigdy rozsadnie nazwac. Czuto sie ja, ale nie sposob bylo okresli¢, na
czym wiasSciwie polega. Z pewnoscia nie na niecheci, bo dziadkowie podczas tych
krotkich pobytow u nich starali sie nam ze wszech miar dogodzi¢. To jednak nie topito
tej gory lodowej miedzy nami. CzuliSmy sie w ich obecnosSci niepewnie.

PodjeliSmy decyzje, aby odrobine odswiezy¢ chalupe babci. Z energia
charakterystyczng dla obserwatoréw cudzego dramatu zakasalismy rekawy i wzielisSmy
sie za porzadki. Z rozpedu zawedrowaliSmy ze szczotkami nawet na zagracone
poddasze. I tam, na tym zapomnianym przez Boga i ludzi strychu, w drewnianej skrzyni,
miedzy przeScieradtami znalaztam starg pocztowke z widokiem rodzinnego miasta. Na
odwrocie brzydkim, niedbatym pismem skreslono jakby w pospiechu kilka stow:

Mam corke! Catuje jej bose rozowe stopki i nie moge uwierzyc, ze to cudowne
stworzenie to krew z mojej krwi. Jestem taki szczesliwy.

Podpisane: Wojtek. Maj 1968.

Jedyny dowo6d mitosci w moim zyciu. Jedyne ciepte stowa powiedziane o mnie.
bzy zaczely rozmywac zaschniety atrament. Wystraszona schowatam kartke pod
koszulg. Najblizej jak moglam przy sercu.

Nie pokazatam jej nigdy Mariuszowi. Nie wiem, czy bardziej balam sie jego
zazdrosci, czy boly, jaki moglam mu tym zadac.

Babcia opowiadata mi pézniej, gdy juz bylam na studiach, ze mdj ojciec
przychodzit do niej wiele razy we Snie. Czasem zastanawiala sie nawet, czy to na
pewno byty tylko sny...

— Przychodzit i blagal ,zaopiekuj sie moimi dziecmi”. We Snie tak do mnie
mowit — tlumaczyla sie babcia wstydliwie. — Raz nawet dziadka do was do szkoty
wystatam. Pamietasz? Cukierki wam przywiozt. Ale nic niepokojacego nie widziat.

— I to was uspokoito? Nie pomyslatas, ze ojciec nawiedza cie nie bez powodu?

— Czlowiek stary, nieuczony, pomySlatam, w zabobony jakies wierzy i ludzie go



wysSmiejq.

— Babciu, a swietych obcowanie?

— Jakich swietych, Mirusiu? Przecie ojciec potepiony jest, samobojca. Myslala ja,
7e z samego piekla do mnie przychodzi, by mnie dreczy¢.

— Babciu...

Nie wiedzialam nawet, co jej powiedzie¢. Ze miata uwierzy¢ w dreczace ja
koszmary, w senne mary i widziadta? Jednak tak trudno ustysze¢, ze ratunek byt tak
blisko. Ze nasze zycie moglo wyglada¢ inaczej.

Skksk

Nie potrafie wskazac, kiedy zaczetam mysle¢ o sobie jak o alkoholiku. Podczas
terapii jeszcze sie przed tym bronitam. Nie bylam taka jak oni. Pokutowato we mnie
wyobrazenie, ze alkoholikiem jest bezdomny 7zul. Ja bylam wyksztatcona, miatam
prace, mieszkanie i corke.

Moze wtedy, gdy Hania w ztoSci nazwata mnie pijaczka. Myslalam, ze spale sie ze
wstydu. Szybko jednak wyttumaczytam sobie, ze powtarza stowa Jarka. Przeciez nie
zaniedbywatam ani jej, ani domu. Pilam, owszem, ale tylko wieczorami, gdy
wykonatam juz wszystkie obowigzki. Nagradzalam siebie w ten sposob za radzenie
sobie z zyciem lub po prostu uciekatam od codziennych ktopotow. NajczeSciej jednak
robitam to, by nie czu¢ juz bélu.

Moze wtedy, gdy zauwazytam jakieS ochtodzenie uczu¢ do Hanki. Thumaczytam to
oczywiscie jej bliskim kontaktem z Jarkiem, wyraznym przez niego zmanipulowaniem.
Nastawit jg przeciwko mnie, wyczuwatam w niej wrogos¢, stad moj pojawiajacy sie
coraz czesciej brak emocji.

A moze wtedy, gdy wybierajac nowa torebke w sklepie, myslalam, czy zdotam
w niej ukry¢ butelke wina.

Pochodze z rodziny, w ktorej mezczyzni naduzywali alkoholu. Jednak kobiet to nie
dotyczyto. Nigdy nie mySlatam, ze wieczorne lampki wina moga by¢ poczatkiem
alkoholizmu. Znatam tylko taki sposéb na roztadowanie stresu. W sumie to nawet go
lubitam. Coraz czesciej znajomi dopytywali, co sie ze mng dzieje, czemu ich unikam.
W pracy robili uwagi. Tlumaczytlam sie roznie, glownie obowigzkami, ale tak
naprawde nie moglam sie juz doczeka¢ wieczoru, kiedy sie znieczule. Po incydencie
z Hanka zaczetam sie ukrywac z alkoholem. Nie trzymatam go w kuchni, tylko w swoim
pokoju. Lek przed zdemaskowaniem sprawial, ze wyszukiwatam coraz wymyslniejsze
kryjowki badZ zamykatam szafe na klucz, co przeciez jeszcze wyrazniej wskazywato na
problem. Zgloszenie przez Jarka sprawy na komisji i w szkole bylo dnem, ktore
osiggnetam. Przez te dwa miesigce terapii mySlalam wylacznie o tym, ze chce sie
wyleczyC. Pragne przestac pic.

Rk

Tym razem Jarek wezwat policje.



Hanka zapomniala pracy domowej i wpadli po nig wieczorem. Wyczut alkohol,
chociaz trzymalam sie od nich na odleglos¢. Catkiem uprzejmy policjant przyjat
grzecznie zgloszenie i zapewnil, ze dotrze ono do komisji. Obylo sie bez awantury, bo
nie zamierzatam sie broni¢. Urzedas pieprzony. Wszystko zgodnie z procedura, jaka dla
mnie opracowat.

Gdy wyszedl, wylam jak potepiona. Nie dlatego, ze pitam, ale Ze tak to sie
skonczyto. Zadzwonitam do Anny, ale szybko tego pozatowatam. Krzyczata na mnie jak
oszalata. Jacy wszyscy zrobili sie nagle bezwzgledni! Jak latwo przychodzi im
formutowanie arbitralnych sadow. Ludzie spotykaja sie ze znajomymi, pija przy
dzieciach na dziatkach, grillach, imieninach i nikt ich za to nie cigga po sadach. Co
wiecej, nikt im nawet nie zwroci uwagi. Ja wypitam kieliszek wina. Dziecka zresztg
nie byto...

Dzieki terapii oczywiscie rozumialam dzialanie Jarka. Wiedziatam, dlaczego
postepuje tak, a nie inaczej. ,Przede wszystkim nie mozna sie nad alkoholikiem
rozczula¢ — mowig medrcy w biatych fartuchach. — On tylko na to czeka. JeSli okaze mu
sie serce, wykorzysta to bezwzglednie i podstepnie. Pijak rozumie tylko argumenty
sitowe i strach, dlatego pom6c moze mu jedynie osoba zdecydowana i niebojaca sie
niczego. Alkoholik, ktory uczepit sie okazanego mu wspotczucia, bedzie ktamat
i zmyslat tak bezczelnie i obrzydliwie, Ze nawet nie sposob sobie tego wyobrazic.
Powie, ze ma raka i wkrotce umrze, moze nawet pokazac jakieS zaSwiadczenia, na
ktorych jego znajomy lekarz co$ nabazgrat. Opowie o swoim koszmarnym dziecinstwie
i o tym, jaki byt biedny, moze sie przy tym nawet rozptakac. Zrobi wszystko, byle tylko
odwroci¢ uwage od wilasciwego problemu, czyli swojego pijanstwa”. Jednak
w dziataniach mojego meza kryla sie jakas bezwzglednosc¢. Brak cztowieczenstwa.

Zrobitam duzy krok, odwalilam kawal dobrej roboty. Na poczatku drogi
trzezwienia przesztam pieklo. Pierwszy miesigc, zwany ,miodowym”, przezylam
wyjatkowo intensywnie. Zmotywowanie do dzialania mieszalo sie z dynamicznymi
zmianami nastrojow. Ze skrajnej depresji przechodzitam w stany euforii. I na odwrét.
Myslatam, ze wraz z rozpoczeta walka zaczela sie u mnie jakas choroba psychiczna.
W porownaniu z tym stanem przyznanie sie do alkoholizmu bylo relatywnie latwe.
Mysl o czerwonym winie prze$ladowata mnie na kazdym kroku. Snilam wytacznie
o tym, ze pije. Czesto ptakatam. Czutam sie jak w matni. Na mysl o tym, ze juz nigdy
nie wolno mi sie napi¢, dostawatam dreszczy. Wtedy dowiedziatam sie o metodzie 24
godzin. Co prawda, dotyczyla wielu plaszczyzn zycia, na przyktad wychowywania
dzieci, jednak pasowata takze do mojej sytuacji. Mowita o tym, ze jeSli zatozysz, ze
czego$ nigdy nie zrobisz, to polegniesz. ,,Stane sie cierpliwsza, nie bede krzycze¢ na
dziecko” — jesli zalozysz ,,nigdy”, nie uda sie. Musisz wyznaczy¢ kolejne kroki. Dzi$
() nie bede na nie krzyczec. Dzi$ nie bede pi¢. Jutro zobaczymy.

W odniesieniu do picia metoda uczy alkoholika pewnego rodzaju pokory. Kiedy



sktada on przysiegi abstynenckie, w domysle ma ich dotrzymac¢ do konca zycia. Zdaje
mu sie, Ze osiggnie to dzieki silnej woli, mestwu i wytrwatoSci. Choroba alkoholowa
szybko rozwiewa te iluzje i czesto nawet wspomniane 24 godziny okazujq sie za ciezka
proba. Dzieli sie je wowczas na mniejsze jednostki czasowe — nie pije godzine, dwie,
osiem. Zaleca sie codzienne dziekowanie Bogu (jakkolwiek jest On przez nas
pojmowany) za kolejng 24-godzinng porcje trzezwosci.

Swietna metoda. Sprawdzitam. Rzeczywiscie dzialata. Dopoki nie zapitam...

Potem bylo juz tylko gorzej. Bytam zbudowana ze strachu, wstydu i poczucia winy.
Stracitam do siebie szacunek. A wewnetrzna martyrologia sprowadzata mnie tylko na
manowce.

Dopoki jednak co miesigc dostarczalam papiery, ze sie lecze, ze uczestnicze
w mitingach, nie powinni odebra¢ mi Hanki. Ale taki wpis w pot roku po zamknietym
leczeniu nie bedzie dzialal na moja korzysc. Czasem myslalam, ze gdybym stracita
corke, nie miatabym po co zy¢. Czutam, ze moglabym skoniczy¢ ze sobg. Innym razem
zas nie bylam tego taka pewna. Ztudne okazalo sie myslenie, ze porzuce alkohol dla
Hani, ktora z czasem stawala sie bytem coraz bardziej mglistym i mniej
rozpoznawalnym.

Skksk

Sciszylam radio. Wydawalo mi sie, ze slysze skrobanie w drzwi. Delikatne,
nieSmiate szuranie pazurami. Pewnie znowu pies sasiada dotart na gore szybciej niz
jego pan. Nigdy jednak nie mylit drzwi. Chwile nastuchiwalam, ale dzwiek sie nie
powtorzyt. Wrécitam do korekty tekstu. Od trzech dni cieklo mi z nosa i trawita mnie
goragczka. Zostatam w domu, a naglacg prace dostali mi z firmy e-mailem. Hanke ojciec
zabral do siebie, zebym jej nie zarazita. W radiu wilasnie puscili Taniec rycerzy
Prokofiewa, wiec machinalnie podglosnitam stacje. Nie znam sie na muzyce, ale do
rosyjskich klasykow zawsze miatam stabosc. Glownie do Czajkowskiego i wiasnie
Prokofiewa. Na wyciagnietej dioni dostrzeglam wstydliwe plamy. Odkad doktor
potwierdzil, Ze sq one wynikiem obcigzenia organizmu alkoholem, wcigz zwracatam na
nie uwage. I cho¢ wiekszos¢ ludzi stykajacych sie ze mng zapewne nie miata pojecia,
skad sie wziely, dla mnie byly jak stygmaty.

Odtozytam pioro, bo szuranie powtorzyto sie i przybralo na sile. Tym razem nie
miatam juz watpliwosci, Ze co$ skrobie w moje drzwi. W bojowym nastroju ruszytam
na spotkanie z czworonogim intruzem. Z impetem otworzylam drzwi, przez ktore
najzwyczajniej na swiecie wpadt do srodka moj brat. A raczej czesS¢ jego ciata, bo
reszta pozostala na korytarzu. Wybelkotat cos na ksztalt przywitania i zupeinie poddat
sie grawitacji. Chwycitam go za rece i z trudem przeciaggnetam przez prog. Podniost sie
obruszony i przytrzymujac sie niepewnie Sciany, dotart do kanapy w pokoju.

— Zrobic ci co$ do picia? — zapytatam litoSciwie. — A moze bys cos zjad}?

— Wszystko, co potrzeba, mam przy sobie — zapewnit gorliwie, poklepujac sie po



plecaku, w ktorym pobrzekiwaty butelki piwa.

— Tego to akurat na dzisiaj chyba ci wystarczy — Probowatam odebra¢ mu kruchy
tadunek.

— Co to to nie. Dopiero sie rozgrzewam.

— Aha... — powatpiewatam.

— Nie jest ze mng tak Zle, jak to mogloby wyglada¢ — powiedzial. Ku mojemu
zdziwieniu dos¢ skladnie. — Przysiadtem pod drzwiami, bo nie bylem pewny, czy
wejsc. A wtedy ty je otworzytas. I masz babo placek.

— Nie jestem idiotka, moj drogi, wiec mnie tak nie traktuj. Widze, kiedy cztowiek
ma dosc.

— Wiem, wiem... Masz absolutne prawo wiedzie¢ — przedrzezniat ton dziadka, gdy
uktadatam go do t6zka wbrew jego woli.

Odwrdcitam sie do Mariusza wSciekla, piorunujac go wzrokiem.

— Co tak na mnie patrzysz? Przeciez wiem, Ze tez za koinierz nie wylewasz.

— Dobra, zmienmy temat. — Przykucnelam na podlodze. — Wiec co cie do mnie
sprowadza?

— Milosc¢. — Zasmial sie przeciggle. — A co, nie wierzysz?

— Nie bardzo, przyznaje.

— Ale 7e w co wlasciwie? Ze w milo$¢ czy w moje pobudki?

— Wiec? — nie datam sie podpuscic.

— Nie wolno sie steskni¢ za siostrg? Jedyng siostrzyczka, jaka sie ma na Swiecie?

— Wolno. Zatem zaspokoj tesknote, przespij sie troche, a porozmawiamy, gdy
wstaniesz. — Podatam mu koc i poduszke.

— Nie wiem, czy wtedy jeszcze bede umiat — powiedzial pod nosem.

— Stucham? — Nie bylam pewna, czy dobrze ustyszatam.

— Nic, nic. Dobranoc.

— Dobranoc dla ciebie. Dla mnie to bylo dotad calkiem dobre popotudnie. Spij
juz — nakazatam, wychodzac z pokoju.

— Baska ode mnie odeszta — wyrzucit z siebie.

— Baska? — Wrocitam do pokoju.

To byla jedyna osoba, ktérej udato sie naruszyc jego przestrzen ochronng. Catkiem
niedawno przebakiwali co$ nawet o Slubie.

— Tak, Baska. Wiesz, blond krecone wlosy, niebieskie oczy, szwendala sie czasem
po domu dziadka — ironizowat, prébujac ukry¢ zmieszanie, ze mi o tym powiedziat.

— Co powiedziata? — spytatam idiotycznie, siadajac przed nim na podtodze.

— Co powiedziata? Cha cha, u$miejesz sie! Ze jestem przeklety! Uwierzysz?
Przeklety... Ze zycie ze mng doprowadzitoby jq do ruiny. Ze niszcze wszystko. Ze daze
do autodestrukcji. Ze zniszczytbym jg i nasze dzieci... Nosze w sobie dziedzictwo
ojca...



Nie wiedziatam, co mogtabym na to odpowiedzie¢. Zaskoczyt mnie. Stuchatam tych
stow, jakby te zarzuty Baska stawiata mnie. Skulitam sie w sobie, nie umiejgc ich
odeprzec.

— Zeby chociaz powiedziala, ze jestem pijak — ciggnal juz ciszej. — Ze nie bedzie
zakladata rodziny z moczymorda. Nie wiem... moze bym staral sie ja przekonac...
moze rzeczywiscie chcialbym sie zmienicC... ale — urwal niespodziewanie. — Napij sie
ze mng, siostra! — Otworzyt butelke piwa, zahaczajac kapslem o drugg, i wyciagnat ja
w mojq strone. — Za przekletych tego swiata!

Wychylitam szybko dwa tyki, aby nie bylo odwrotu. By rozsadek mnie przed tym
nie powstrzymat.

— Za przekletych... — Oczy zaszty mi tzami. — Powiedz, czemu tu wiasciwie
jestes? — spytatam delikatnie, aby go nie sptoszy¢. — Czemu po tylu latach przyszedies$
wiasnie do mnie, by o tym... o sobie opowiedzie¢?

— Nie wiem — powiedziat tak cicho, ze ledwo go ustyszatam. — Moze dlatego, ze
nie znam innej kobiety, nie znam Zadnej kobiety — poprawil sie — ktéra by mi co$
opowiedziala o waszej ptci.

Skubatam bezwiednie rabek spodnicy. Ja miatam go nauczy¢ czegos o kobietach?
Kobiety w tej rodzinie nie wiedzg nic o innych. Kobiety w tej rodzinie nie umiejg
nikomu pomoc. Nawet sobie.

Otworzyl kolejne piwo. Nie pytajac o zgode, zapalil papierosa i mocno sie
zaciggnat.

— Musze, wybacz — zreflektowal sie po chwili, strzepujac popiét do puszki. — Nie
mow matce, ze pale, OK? Nie musi wiedziec.

— Dobrze.

Zaskoczyt mnie tq prosba. Byt dorosty, a ona nie uczestniczyta w naszym zyciu od
dawna. Nie musiat sie przed nig ttumaczyc.

— Wiesz, $ni mi sie czesto, ze ona umiera — podjat po chwili. — Stoje przy jej 16zku
i trzymam jg za reke. Do ucha szepcze blagalne: ,Nie zostawiaj mnie samego”.
Odpowiada delikathym usmiechem. Ale wtedy widze, ze to nie ja jg trzymam za reke,
tylko Janek. Ja stoje niewidoczny za jego plecami. ,,Kocham cie, synku”, to jej ostatnie
stowa. Wtedy chce wyrwac ja smierci. Ocuci¢, tchng¢ w nig zycie na nowo tylko po to,
by zacisna¢ dtonie na jej szyi i wlasnorecznie jej je odebrac.

Zamilkt na chwile i zaciggnat sie gleboko papierosem. To, co powiedzial pdZniej,
nie mialo nic wspolnego z pijackim betkotem, ktorym mnie przywitat. Zaczelam nawet
podejrzewac, ze byl on jego tarcza ochronng, gdybym jednak nie zdecydowata sie na
rozmowe. Moglt sie za nim bezpiecznie schowac i wyjs¢ z calej tej sytuacji z twarza.
OczywiScie w swoim przekonaniu

— Tymczasem nie umiem go skutecznie odebra¢ nawet sobie — kontynuowat. — Mam
wrazenie, Ze cale zycie umieratem. Umieratem z pragnienia bezpieczenstwa. Marzylem



o schronie, ale piwnice od dawna budzity we mnie lek. Stodota za$ miata zbyt cienkie
Sciany i zycie przeciekato przez nieszczelne deski.

Przeciekla i Basia, cho¢ zupelnie nie wiem jak.

Najpierw przeciekly jej dlonie. Jej biate, zawsze zmarzniete dlonie, ktére zamknety
sie na moich. A moje rece omdlewaly z pragnienia, aby je ktoS uScisngt. Nie
musiatbym wtedy po omacku wyciggac¢ ich przed siebie i bada¢ przeszkod pietrzacych
sie przede mng. Ona to wiedziala. Musiala wiedzieC. A moze po prostu byla tak
opiekuncza. Poddatem sie jej sile dobrowolnie i natychmiast. Ciggneta mnie za soba,
ciggle trzymajac za reke. To byta taka ulga. Zaufac i pozwolic¢ sie prowadzic.

Potem przeciekly jej wlosy. Pachnace rumiankiem i cynamonem. Zapach byt tak
kojacy, przyjemny i stodki, ze obudzil we mnie pragnienia, jakich wczeSniej nie
znatem. Zatracitem sie w nich bez pamieci. Byl taki moment, ze nie chciatem jej
wypuszczac¢ z domu, z t6zka. A gdy wychodzita, nie otwieralem okien, aby wiatr nie
wywiat zapachu unoszacego sie jeszcze w poscieli.

Niestety, potem przeciekly jej oczy. Wnikliwe. Przewiercajace mnie na wylot.
Odkrywajace coraz mroczniejsze obszary. Nie moglem sie przed nimi ukry¢. Stodota
przestata by¢ azylem. Wiedzialem, ze za chwile stane sie nagi. Nic sie przed tym
btekitem nie ukryje. Ze ztosci chciatem jg zmyli¢. Zgubi¢ w labiryncie, aby poznanie
nie nastgpito za szybko. Ale i to odkryta bezbtednie. Bytem wsciekly. Niszczytem ja,
ranitem. Odsuwatem daleko, by w chwilach rozpaczy dopas¢ do jej nog i skamlec¢ jak
pies. By czu¢ zapach jej wloséw. By wilozy¢ pokaleczong dlon w jej ciepla
i bezpieczng reke. Potem na nowo karatem. Niszczac ja, niszczytem siebie. Nie wiem
juz, czy bardziej jej pragnalem, czy nienawidzitem.

— A moze kochates? — spytalam nieSmiato, wcigz mySlac o tym, co przed chwilg
powiedziat.

— A co to znaczy? Mira, bltagam, powiedz mi, co to znaczy? Po to tu jestem.
Powiedz, czy ja w ogdle umiem kochac?

— Nie wiem — powiedziatam cicho, bezradnie opuszczajac ramiona.

Miatam ochote sie skuli¢, zwing¢ w klebek. Jak jez.

Patrzyt na mnie z wyrzutem. Czyzby naprawde oczekiwal ode mnie pomocy?
Przeciez musi zdawac sobie sprawe, ze wiem jeszcze mniej niz on. On miat w zyciu
pragnienia. Prawdziwe pragnienia. Ja zaznatam tylko marnych podniet.

— Jestem jalowa, Mariusz — odezwalam sie w koncu. — Z tej ziemi nic nie
wykietkowato. I nie wydaje mi sie, by kiedykolwiek jeszcze wyrosto. Mozesz mnie
przesypa¢ miedzy palcami i nie znajdziesz tam nic zZyciodajnego. Pustynia.

— Masz Hanke. To musi wysytac jakies impulsy. One muszg do ciebie docierac.

— Nie wiem. Moze. — Zamyslitam sie, ale nie potrafitam odszukaC nic, co
moglabym potraktowac jako koto ratunkowe. — A moze jest tylko efektem bezmyslnosci
i bezsensu catego mojego zycia. Moze zniszcze jg tak, jak oni zniszczyli nas.



— Wtedy wlasnorecznie obtluke ci morde — uniost sie nagle. — Zréb jej krzywde,
a bedziesz miata jednego przesladujacego demona wiecej.

— Przeciez nie robie tego... — urwatam, bo stracitam pewnos¢ wypowiadanych
stow. Czy na pewno nie robie tego Swiadomie? A kto podejmuje za mnie wybory? Kto
wlewa mi palgcy alkohol do ust, kto spakowat mojego meza i wyrzucit z zycia Hanki?

Na szczeScie Mariusz tego nie skomentowat. Moze wiedzial, ze nie musi. A moze
by} zbyt zajety rozszarpywaniem wiasnej duszy. Piekielnie ciezkiej duszy, bo nie zdazyt
jeszcze rozdac siebie.

Za oknem robilo sie ciemno. Zadne z nas nie wstalo jednak, by zapali¢ $wiatto.
SiedzieliSmy i pozwalaliSmy ciemnosci przenika¢ do naszego wnetrza. Stapialismy sie
znig. Przez chwile mialam wrazenie, ze po policzkach brata ptyng tzy, ale mogty to by¢
tylko cienie tafczace po pokoju.

Ciemnos¢ zagarneta nasze dusze. Dobrowolnie oddalismy jej tez umysty. Zmeczeni
trwalismy przy sobie w catkowitym milczeniu, rozdrapujac wtasne rany. Pozwolilismy
jej tez opanowaC nasze serca, a rozpacz, ktora wdarla sie wraz z nig, kazala nam
oprozni¢ butelki do ostatniej kropli.

Obudzitam sie z bolem szyi. Glowe mialam na nogach Mariusza lezacego na
kanapie. Poniewaz ciagle siedzialam na podlodze, pozycja, w ktorej przespatam co
najmniej kilka godzin, spowodowata rwacy bél stawu barkowego i skurcz tydek.
Podniostam sie mozliwie bezszelestnie. Na tyle, na ile pozwalal na to stan upojenia
i przykurcz mies$ni. Mariusza chyba jednak nie obudzitoby nawet stado stoni.
Przykrylam go kocem i posztam do sypialni Hanki. Z ulga wyciagnetam sie na jej
niewielkim t6zeczku.

Rano zjedliSmy wspoélnie $niadanie. Gdy wstatam, jajecznica byta juz gotowa,
a w dzbanku parzylta sie Swiezo zmielona kawa. W radiu skrzypce walczyty z orkiestra.

— Nie mozna nie lubi¢ Brahmsa, co? — Mariusz wystukiwal widelcem rytm.

Usmiechnelam sie w odpowiedzi. Glowa mi pekata. Ale mial racje. Nie mozna nie
lubi¢ Brahmsa. Szklanka wody popitam pigutki przeciwbolowe.

Mariusz wydawal sie nie ponosi¢ najmniejszych konsekwencji wczorajszego
wieczoru. Cho¢ moze tylko udawatl doskonaty humor, bysSmy nie wracali do naszej
rozmowy. Jakkolwiek bylo naprawde, pasowalo mi to, wiec podtrzymywatam luzng
konwersacje. Kqtem oka zauwazytam, ze uprzatngt dowody zbrodni, ustawiajac siatke
z pustymi butelkami pod drzwiami wejSciowymi. Z dna plecaka wyciagnat wymietego
misia.

— To dla Hanki — rzucit nieSmiato, sadzajac pluszaka na kuchennym stole. —
Myslatem, Ze moze jq spotkam...

— Pomieszkuje u Jarka, bo ja jestem troche przeziebiona. — Poczutam, ze musze sie
wytlumaczyc.

— Aha. Moze to i dobrze, ze nie widziata mnie w takim stanie... W kazdym razie



daj jej to ode mnie, OK?

— Tak, jasne — zapewnitam zbyt gorliwie.

Zebral sie pospiesznie zaraz po Sniadaniu, thtumaczac odjezdzajacym pociggiem,
pozegnal niezrecznie i znikngt za drzwiami. Patrzylam za nim z uczuciem glebokiego
zalu. Znowu go zawiodtam. Przyjechat tu, liczac na pomoc. Cho¢ raz w zyciu moglam
mu jej udzieli¢. Tyle ze tym razem zupelnie nie wiedziatam jak.

— Powiedz — jego ciemna czupryna wylonila sie jeszcze zza futryny — czemu ona nas
nie chciata?

— Mariusz — jeknelam bezradnie.

Pokiwat tylko glowq i zniknat za drzwiami. Tym razem na dobre.

Skksk

Ze szkoty wrécitam wsciekla. Hanka wdata sie w jaka$ kiotnie z kolezanka, co
skonczyto sie szarpaning i podrapang twarzg. Dotychczas we wszystkich sprawach
z nauczycielami kontaktowat sie Jarek. W szkole wiedziano, ze mama Hani ma problem
alkoholowy, wiec woleli rozmawia¢ z nim. Ja natomiast krepowatam sie udzielac,
proponowac zrobienie ciasta na zabawe klasowa czy chociaz kupno i przywieszenie
balonow. Hanka zreszta nie chciata chodzi¢ na takie uroczystosci, wymawiata sie
bolem brzucha czy glowy. Pewnego razu odkrytlam jednak, ze wszystkie dolegliwosci
natychmiast ustajq po zapewnieniu, Ze ja sie z nig tam nie wybieram, tylko tata.

Tym razem jednak nalegano, abym to ja stawita sie na rozmowe. Ze spuszczona
glowq stuchalam upokorzona, 7ze awantura wybuchta, gdy kolezanka chciata dopiec
Hani, wyzywajac ja od corki pijaczki. Nauczycielka zarzekala sie, ze nigdy z dzie¢mi
o tym nie rozmawiata, wiec nie wie, skad majq taka wiedze. W efekcie Hanka ptakata
od dwoch godzin, ze nigdy juz nie pojdzie do szkoty. Pani oczywiscie chciata, zebym
o tym wiedziata, bo w jej ocenie dziecko wymagato pomocy psychologicznej.

Poglupieli wszyscy z tymi terapiami. Panaceum na kazda sytuacje.

Nie rozmawialysSmy z Haniq przez cala droge, ale obiecywatam sobie, zZe zrobie to,
gdy tylko wrocimy do domu. Nie bylo to jednak tak proste, jak zaktadatam.
Naburmuszona natychmiast znikneta w swoim pokoju.

— Haniu — zaczetam niepewnie, zagladajac do niej — chcesz mi co$ powiedziec?

Milczala.

— Haniu? — delikatnie ponaglitam po dtuzszej chwili.

Patrzyla na mnie wyzywajqco. Bez stowa.

— Haniu, nie mozesz sie bi¢ z kolezankami. Styszysz, co mowie? — Jej zaciete usta
tak bardzo mi kogo$ przypominaty. — Ludzie czesto méwig nieprawde, ale nam nie
wolno ich za to bi¢. Mozesz ich wySmiac. Przeciez ja cie nigdy nie uderzytam. Tata tez
nie. Nie wolno ci robic¢ czegos$ takiego.

Stala tam niema i dumna. Tak bym chciata zetrze¢ z niej ten dobrze znany
i znienawidzony wyraz twarzy. Budowata mur. Nie miatam watpliwosci, ze mnie przez



niego nie przepusci. Nie wiedzialam, co robi¢. Powinnam jg jakos ukarac? Dostata juz
dzi$ sporg dawke goryczy. Nie miatam pojecia, co zrobi¢, gdyby upierata sie, ze nie
wroci do szkoly. Przeciez sila jej tam nie zawloke. Czulam sie rozbita. Z ulgg
przyjelam niespodziewany dzwiek dzwonka telefonu. Zyskatam na czasie.

— Mira? — Glos Anny w stuchawce brzmiat troche niepewnie.

— Tak. Cos sie stato, ze dzwonisz? — spytatam zgryzliwie.

Ma wyczucie. Przed chwilg zlorzeczylam jej, widzac ja w twarzy wlasnego
dziecka.

— Tak — zamilkta. Poczutam mrowienie na calym ciele. W napieciu czekalam, az
w koncu przemowi. — Mariusz mial wypadek na motorze. Nie zyje.

Sk

Patrzylam w jego zniszczong i wychudzong twarz i go nie rozpoznawatam. To nie
mogt by¢ on. Databym sobie reke ucig¢. Ta obca i martwa powloka nie miata nic
wspolnego z moim matym braciszkiem. Z jego piekng dusza. Zbyt wrazliwg, by umiec
zyC. Kartonowe wargi zastygly na wpot uchylone. W rekach miat rézaniec. Ten sznurek
z paciorkami budzil we mnie nienawié¢. Ze niby co to ma znaczy¢? Obol dla Charona?

Dotknelam dtoni brata i poczutam elektryzujagce mrowienie. Przed oczami stanety
mi wszystkie zimne rece, ktérych mialam w zyciu okazje dotyka¢. Smieré¢ odtariczyta
chocholi taniec z udreczonymi wspomnieniami. Wsréd tych rak jedna, bezwladnie
wiszgca, ktorej nie powinnam wypuSci¢. Juz wtedy wiedzialam, czutam, ze jeSli
pozwole jej wysungcC sie z mojej dtoni, moj Swiat sie zmieni.

Gdybym jgq wtedy trzymata z catych sil, by¢ moze wiatr, ktory wtedy czutam na
policzku, nie zmiottby mojego zycia z powierzchni ziemi. Nie zastapitby go jakims
cudzym, obcym, groteskowym.

Nikt nie poruszyl tematu wypadku. Tajemnicg poliszynela byto, ze Mariusz zabit
sie, jadac pod wplywem alkoholu. Odbieratam przeciez z Anng jego ciato z Zaktadu
Medycyny Sadowej. Prokurator nie pozostawi} nam ziudzen.

W powietrzu unosit sie zapach drewna, niedawno przycietego przez sasiada na
trumne.

Anna skupiala sie na drobiazgach. Poprawiala Swiece, kwiaty. Przygladzita
Mariuszowi wtosy, ktore wczesSniej poprawiata juz kilka razy. Starala sie jak
najczesciej go dotyka¢. Niby niechcacy. Tylko po tej potrzebie kontaktu mozna byto sie
domysli¢, co przezywa. Powierzchownie byla bardzo opanowana. Nie zauwazytam ani
jednej chwili wahania, przypadkowego ruchu. Metodyczna, zimna i ciggle wyniosta.
Jak ja jej wtedy nienawidzitam!

Jednocze$nie czutam jej bol. Chyba tylko ja. f.aczyta nas jakas niewidzialna nic
porozumienia. Beznadziejnej mitosci, nigdy nieokazanej. Jaki on musial by¢ samotny
w chwili smierci. A moze wtedy wlasnie przestaje sie by¢ samotnym?

Wzielam ze sobq Hanke, chociaz Jarek sie mocno sprzeciwial. Uwazal, ze nie



powinna przebywa¢ w poblizu trupa. ,,Jakiego trupa — wrzeszczatam — to moj brat”.
Musiata go pozegnac. Nalezalo mu sie to. Chociaz po $mierci. Ona tez musiata
wiedzie¢, ze zegna wujka. Wujka, ktdry jq kochat, cho¢ jako$ pokracznie.

Przyjechali tez Jarek i moi byli teSciowie. Byt Janek. Odswietny, powazny. Taki
dorosty... Przed samym pogrzebem przyszed} rowniez ON. Nie widziatam go tyle lat...
Byt taki niepozorny i przegrany. Zupelnie nie wiem, czemu sie go kiedys batam. Jednak
jego obecnos¢ byta zupelnie nie na miejscu. Mogl iS¢ na cmentarz, na to nie miatam
wplywu, ale w domu dziadka nie mial prawa przebywac¢. Wyprowadzitam go,
catkowicie zaskoczonego, za drzwi. Anna nie zareagowata. Patrzyla na nas lekko
przestraszona, ale nie podniosta sie z miejsca.

Podesztam pozegnaC sie z bratem ostatni raz przed zamknieciem trumny. Nie
powiedzialam ,zegnaj”. Nie umialam. Z trudem przytulitam sie na kilka chwil do
martwego ciata. Tak trudno uwierzy¢ w ostateczno$¢ smierci.

— Mariusz, no nie wyglupiaj sie — szeptalam przez lzy. — Pamietasz letnie
popotudnia i wieczory, gdy szliSmy z ojcem na spacer do lasu? Wcigz stysze echo
nawolywan taty: Maaariusz, Brutus, wracajcie. Echo szybkich krokdw i perlisty Smiech
chtopca, gdy pies nie chcial wypusSci¢ z zebow aportowanego patyka. Widze spodenki
z krokiem miedzy kolanami i zasmarkang twarzyczke. Dzi§ wiem, czemu wszyscy
mowili, ze jeste$ stodki. ByleS taki piekny. Cholera, taki niewinny. Wystarczyto uja¢
w dlon te brudng tapke i poprowadzi¢. Poprowadzi¢ przez zycie, bys nie zagubit sie
w tych kretych lesnych sciezkach.

Cate zycie winie matke. Obarczam jq odpowiedzialnoscia za wszystko. A gdzie byt
ojciec? Jakim prawem pozbawit nas siebie i przywileju normalnosci?

M0j wzrok ponownie spoczal na rézancu. Niemal styszalam Mariusza, jak
w przyplywie pijackiej nostalgii wspominal ktoregos cieptego wieczoru babcie:
,»Wiesz, najbardziej jestem wdzieczny babci, ze nauczyta mnie odmawiac rozaniec. Bez
niego bym nie przetrwal”. Smiatam sie wtedy z niego, ze zdecydowanie za duzo pije.

Co miates na mysli, bracie? Co chciates mi wtedy powiedziec? Dlaczego nigdy nie
umiatam cie stucha¢? Wyjelam ostroznie rdozaniec z jego reki, aby nie wzbudzic
niczyjego zainteresowania, i schowatam ukradkiem do kieszeni.

Na cmentarzu grata orkiestra. Byly smyczki i trgbka. Anna twierdzita, ze zawsze
chciata mu wyprawi¢ wesele, niestety, pompatyczny pogrzeb byt jedyng uroczystoscia,
ktora mogla dla niego przygotowac. Na jej prosbe odczytalam wiersz Gatczynskiego
Prosba o wyspy szczesliwe, zmieniajac zaimki, by odnosit sie do mojego brata. Glos
zadrzat mi tylko na poczatku, potem ptynat spokojnie, jakbym $Spiewata psalm:

Aty go na wyspy szczesliwe zawiez,

wiatrem tagodnym wiosy jak kwiaty rozwiej, zacatuj,

ty go ukotysz i uspij, snem muzykalnym zasyp, otuman,

we snie na wyspach szczesliwych nie przebudz ze snu.



Pokaz mu wody ogromne i wody ciche,

rozmowy gwiazd na gateziach pozwol mu styszec zielonych,

duzo motyli mu pokaz, serca motyli przybliz i przytul,

mysli spokojne ponad wodami pochyl mitoscigq.

Gdy rzucana ziemia odbijatla sie echem od wieka trumny, Sciskalam w kieszeni
rozaniec. Ten drewniany amulet Mariusza. Przesuwajac kciukiem po obtosciach
paciorkow, ztozylam obietnice. Wiedziatam, ze w niej wytrwam. Bytam tego pewna
jak niczego innego w zyciu. Dosy¢ przechodzenia win z ojca na syna.



Smierc szosta

rok 2014

Na imie mam Mira i jestem alkoholiczka.

Nie pije od jedenastu lat.

Moja corka ma 22 lata. Jest mtodq uSmiechnietg studentkg prawa na Uniwersytecie
Warszawskim. Mieszka ze mng.

Jej ojciec zyje ze swojq trzecig Zzong w tadnym apartamencie na Powislu. Majq psa.
Yorka.

Janek po skonczonych studiach zostatl w wojsku. Byt na dwoéch misjach
w Afganistanie. Potem wrocit na WAT jako wykladowca. Ma dwéch synow.

Anna zostala sama. ON zmart dwa lata temu na marskoS¢ watroby. Nie chciata
zamieszkac¢ u Janka, cho¢ wielokrotnie jg prosit. Czasem do mnie dzwoni.

Skksk

,»len tydzien chyba sie nigdy nie skonczy”, pomyslatam. Byl pigtek wieczér, a ja
ciggle siedziatam w wydawnictwie. Nowy projekt zrodzit sie na zebraniu trzy tygodnie
temu i od razu zaakceptowano go do realizacji. Wszystko dzialo sie w blyskawicznym
tempie. Tlumacze dostali dwa tygodnie, my tydzien na zamkniecie korekty.
Najwazniejsze byly co prawda figurki kolekcjonerskie, a ksiazka to tylko dodatek, do
tego niewielki objetosciowo, jednak uwijaliSmy sie jak w ukropie. Narzucitam
wysokie standardy w swoim dziale. To, ze publikacja nie jest wysokich lotow, nie
oznacza, ze moze ucierpie¢ jakosc tekstu.

Coraz czeSciej odczuwalam swd@j wiek. Zwlaszcza przy takich zleceniach.
Przepraszam, ,projektach”. Dzi§ wszystko jest projektem. Dziwna ta moda.
Rezygnujemy ze spuscizny wielu wiekdw, z bogactwa ojczystego jezyka na rzecz
zapozyczen czy stow wytrychow. Wydawnictwo inwestowalo w takie sprzedazowe
kolekcje, odpuszczajac wazniejsze publikacje. W tym roku wptynelo do nas kilka
nieztych propozycji: wywiad rzeka z byla primabalering Teatru Wielkiego, zbior
utworoOw scenicznych Bogustawa Schaeffera, ktore w Polsce nigdy nie byly
publikowane, czy monografia zbiorowa polskiej sceny muzycznej, z podziatem na
sekcje: operowa, rockowa itd. Wszystkie spotkaly sie z odmowaq. Ostatnio
wydawalismy glownie ksiazki kucharskie i przewodniki, z literatury pieknej same
lawendowe domki, jagodowe podworka, aleje roz itp. No i serie kolekcjonerskie! Nie



moge zapomnieC o tym waznym segmencie rynku. Coz, firma jest po to, by zarabiac...
Dzis$ Leszek Kotakowski nie miatby sie z czego utrzymac.

Bytam niedawno na promocji ksiazki, ktora autor wydal wiasnym sumptem.
Czlowiek, ktory napisat 16 swietnych ksigzek popularnonaukowych, rozchodzacych sie
jak Swieze buteczki jeszcze 10 lat temu. Dzi$ zaden wydawca nie chciat podpisa¢ z nim
umowy, twierdzac, ze nie da sie zarobi¢ na dziele traktujgcym o kryzysie kultury.

Wsrod prelegentow byli sami znakomici przedstawiciele niedawnej elity
kulturalnej. Osoby, ktore znatam i szanowalam przez wiele lat. Stowa, ktére padaty
z mownicy, brzmiaty dla mnie jak poezja. Byly pieszczota umystu. Dawno nie
stuchatam tak pieknego i... poprawnego jezyka. Jednak tadunek emocjonalny, jaki ze
soba niosty, byl wyjatkowo gorzki. Do tego mocno zblizony do mojego punktu
widzenia. Méwcy martwili sie kondycja dzisiejszej kultury. Nie tyle celebryctwem,
brakiem fachowosci wsréd tworcow oraz ignorancja ukrywana pod ptaszczykiem
arogancji, co zanikiem intelektualnej opozycji. Brakiem autorytetow, ktore nie batyby
sie krzycze¢, ze krol jest nagi. Z niemalym smutkiem zauwazyli, ze dzi$§ jedyna
styszalna opozycja jest ta pod krzyzem na Krakowskim Przedmiesciu.

Wsrod stuchaczy nie byto nikogo mtodego.

Starzeje sie. Zaczynam zrzedzic jak zgorzkniali i rozczarowani ludzie. Wstyd mi za
jakas zbiorowos$¢ spoteczng. I nawet nie moge sie napi¢ ze smutku...

Moze ja sie juz nie nadaje do zycia w tej nowej rzeczywistosci? Ona jest dla mnie
troche za szybka, lekko nadpsuta, jakas pusta. Mtodzi ludzie, ktérzy ze mng pracuja,
niczcym mnie nie zaskakujag. No moze poza arogancja i swoim roszczeniowym
nastawieniem do Swiata. Ich Swiata. Otrzasnetam sie z niezbyt przyjemnych refleksji
i zaczeltam sie zastanawia¢ nad swojg pozycja w firmie.

Nie bylam lubianym szefem. Na pewno mniej niz ci wyluzowani, ,hipsterscy”
i ,kolesiowscy” — jak siebie sami nazywali — kierownicy z innych dzialow.
Niewatpliwie zaszkodzitam sobie tez przepisami, ktére wprowadzitam. Na przyklad
deklaracja o braku uzaleznienia od alkoholu, narkotykéw i hazardu, ktorag musza
podpisac starajacy sie o prace. Pozycje szefa dzialu utrzymywatam chyba tylko dlatego,
ze bylam niepodwazalnym autorytetem jezykowym. Zapracowatam, poSwiecajac temu
caty wysilek pozostania w trzezwoS$ci. Musiatam te energie jakos ukierunkowac. Nauka
i praca okazaty sie wlasciwym kierunkiem.

Byta 21.00, a ja ciagle tu tkwitam. Nigdzie sie co prawda nie spieszytam, Hanka
byla pewnie na jakiejS imprezie ze znajomymi, w koncu dla niej zaczal sie juz
weekend, ale czutam sie po prostu potwornie zmeczona. Marzytam tylko o gorgcej
kapieli i wyciagnieciu sie w poScieli. Wiec gdy po powrocie do domu zastatam
przygotowang kolacje i Hanke z Radkiem obejmujacych sie przed telewizorem,
jeknetam rozczarowana.

— Jestes juz. — Poderwali sie z 16zka — CzekaliSmy na ciebie.



— O! Cos sie stato? — Zaskoczenie zastgpito zmeczenie.

— ChcieliSmy z tobg porozmawia¢ — powiedziata Hania troche niepewnie.

Jaka ona byla inna niz jej rowiesnicy. Brakowalo jej tej przebojowosci, pewnosci
siebie. Miata wszelkie podstawy, by by¢ z siebie dumna; studiowata prawo, dostawata
stypendium naukowe, postugiwata sie dwoma jezykami biegle, a trzecim caltkiem
niezle, a nie umiata tego wykorzysta¢. Odrobina tupetu jednak przydaje sie w zyciu.

— Powinnam sie martwic? — zazartowatam, siadajac do stotu.

— Nie. Raczej nie. Ale zjedzmy najpierw kolacje. Zrobi¢ ci herbaty? Jestes pewnie
wykonczona.

— Oj, tak. Oczy mi sie same zamykajg. Zrob, prosze, tylko jaka$ tagodng. Zgaga
meczy mnie od kilku godzin.

Obserwowatam jq z zainteresowaniem. Moglam z niej czyta¢ jak z otwartej ksiazki.
Wyraznie sie czym$S denerwowata. Probowatam odgadna¢, o co moze chodzi¢, a moj
niepokoj zaczat rosnac.

— Hanka? Popatrz na mnie! JesteS w cigzy? — Tylko nie to, powtarzalam w myslach.

— Nieee — zaprzeczyla szybko. UsSmiechnela sie. Radek tymczasem spurpurowiat, co
nie uszto mojej uwadze. — Czy zawsze musisz oczekiwac najgorszego?

— Najgorsze byloby, gdybys mi powiedziata, ze masz jaka$ Smiertelng chorobe. Ale
cigza tez nie jest spelnieniem moich marzen, to prawda — przyznatam szczerze. — Ale
nie jestes chora?

— Mamooo — przeciggnela to stowo z pretensja. — Nie umieram i nie jestem
w cigzy. Radek tez nie.

— Chwata Bogu! — Odetchnetam.

Przygladalam im sie katem oka, dlubigc widelcem w salatce. Pataszowali
zawartoS¢ talerzy z niezmgconym spokojem. USmiechali sie do siebie
porozumiewawczo, ale nic nie mowili poza zdawkowymi uwagami dotyczqcymi
kolacji. Nie miatam watpliwosci, ze ten ich sekret to musi by¢ co$ waznego. Ta cata
kolacja i nastroj.

— Powiesz mi w koncu, o co chodzi? — Nie wytrzymatam. — Przeciez wiesz, ze nie
potkne ani kesa w takim stanie.

— Oj, z tobg nigdy nie jest normalnie. — Zabrzmialo to raczej jak kpina, nie
przytyk. — Radek dostat Swietng propozycje w pracy. Mialby wyjecha¢ na staz do
centrali w Hiszpanii. Chca, Zeby po powrocie objat stanowisko kierownicze, dlatego
musi sie podszkolic.

— To Swietna wiadomos¢! Gdzie haczyk? — Moje podejrzenia zaczety przybierac
konkretng forme.

Popatrzyli na siebie niepewnie. Hania zbierata sie chwile w sobie, nim wypalita:

— No wiasnie chodzi o to, ze ja chce jecha¢ z nim... — zawiesila glos
w oczekiwaniu na mojg reakcje.



— A co ze studiami? — Moje obawy sie skrystalizowaty.

— Wezme rok dziekanki.

— Na prawie??? — Nie wierzylam w to, co stysze.

Taka beztroska moze miec tylko 22 lata.

— A co to przeszkadza? Bede miata dodatkowy rok, aby uczyC sie w Hiszpanii.
Przeciez wréce i wszystko dokoncze.

— Haniu, btagam... — Nie wiedziatlam, co powiedziec.

,» Lylko wszystkiego nie zepsuj”, strofowatam sie w duchu.

— To przeciez Swietny pomyst! Zupeinie nie rozumiem, co masz przeciwko! —
Wydela usta.

— Co chcesz robi¢ w Hiszpanii przez ten rok? — zapytatam z wahaniem.

Batam sie tego, co moge ustyszec.

— Nie wiem. Zwiedza¢, opalac sie... Podaruje sobie takie dtuzsze wakacje. Potem
to juz tylko praca do konca zycia. Ostatnia szansa na to, aby jeszcze zaszale¢. Przeciez
tylko raz jestem mtoda.

— A z czego bedziesz sie utrzymywac? — wydukatam, prébujac opanowac gniew.

— Przeciez Radek bedzie pracowal — odpowiedziala zdumiona moim wolnym
kojarzeniem faktow.

— Chcesz, zeby utrzymywat cie chtopak?

— Sam jej to zaproponowatem — wtracit szybko ,,chtopak”.

— Dziekuje, ze masz dobre intencje — powiedziatam, zdziwiona jego obecnoscig. —
Ale niepokoi mnie niefrasobliwos¢ mojego dziecka. Chcesz by¢ na czyims utrzymaniu
przez rok? — zwrocitam sie ponownie do corki.

— Ojej, moge przeciez pracowa¢ — nadasata sie. — Tam jest zawsze praca dla
kelnerek. Zwtaszcza blondynek.

— Wykluczone! — zaoponowat Radek. — Nie pozwole, zeby cie podszczypywali
jacys potudniowi kochasie!

— Oj, przestan. Co$ na pewno znajde. — Byla wsciekla, Ze jej nie wspiera,

— Drzieciaki, poczekajcie — probowatam zebra¢ mysli. — Hanka, prawo to nie
polonistyka. Nie mozesz po prostu wzig¢ dziekanki. A ty — zwrdcitam sie do amanta
mojej corki — powiniene$ o tym wiedzieC. JesteS od niej znacznie starszy i powinienes
jej takie pomysty wybijac z glowy. Podobno jg kochasz.

— Oczywiscie, ze ja kocham! — obruszyt sie. — Ona tez mnie kocha, dlatego chcemy
ze sobg byc¢. Tak dtuga rozigka nie stuzy zwigzkowi.

— To tylko rok! Scementuje wasze uczucie, jeSli jest trwate. A ona niczego nie
straci.

— Halo! Jestem tu! — Hanka wydawatla sie zniecierpliwiona. — BadZcie tak mili i nie
rozmawiajcie o mnie w trzeciej osobie! Jestem dorosta. Samodzielnie podejmuje
decyzje. A moja decyzja jest taka, ze chce jecha¢ z Radkiem.



,Boze, dodaj sit, bo oszaleje”.

— Dobrze, jesteS dorosta. Ale to nie znaczy, ze zawsze podejmujesz madre
decyzje — podjetam jeszcze jedng probe.

— Ale sq moje. Musze sie uczy¢ na wilasnych btedach. Czy nie to mi zawsze
wpajatas? — dodata z przekasem.

— Za niektore bledy placi sie naprawde wysoka cene. Chciatabym ci tego
oszczedzic...

— Wiem, mamo. — Jej glos ztagodnial. Zaczela mowi¢ do mnie jak do malego
dziecka. — Ale to nie jest blad. Wroce za rok i wszystko nadrobie. Zobaczysz. Nie chce
sie rozstawac z Radkiem na tak dtugo. Nie zniostabym tego.

Miatam ochote przetrzepaC jej tylek. To byla ta chwila, kiedy bytam sklonna
ztamaC swoje przyrzeczenie, ze nigdy nie podniose na nig reki. Co robic? Jak jej
przemowic do rozsadku? Jak sprawic¢, zeby spojrzata na to z wiasciwej perspektywy?
Tak naprawde, to nie mogtam nic zrobi¢. Jesli bym sie nie zgodzila, i tak postawitaby
na swoim. A ja statabym sie wrogiem.

— Kiedy mielibyscie jechac¢? — poddatam sie.

— W czerwcu. Zaraz po egzaminach. — Usmiechneta sie. Wiedziata, ze wygrala.

— To juz za dwa miesigce! Zdazysz wszystko zatatwic na uczelni?

— Tak. Nie martw sie, prosze. Wszystko pozatatwiam.

Zgastam. Zupelnie stracilam apetyt. Z trudem przetknelam nalozong na talerz
odrobine satatki. Czemu ludzie nie rodzq sie starzy? Z calq tq wiedza, z ktérg umieraja.
A potem madrze przezywajq swoja mtodosc¢ i dziecinstwo. Ile by to wyeliminowato
btedéw...

Zle jest to wszystko urzadzone.

Skksk

Trzecig noc z rzedu nie mogtam zasng¢. Bytam wykonczona.

Jak moze byc¢ tak nieroztropng? Zawsze podchodzita do Zycia niezwykle powaznie.
Nawet mnie to troche ztoscito. Za bardzo przypominata w tym swojego ojca. A teraz?
Wszystko, na co tak ciezko pracowata, moze straci¢ dla jakiej$ fanaberii. Nie mieScito
mi sie to w glowie. To do niej niepodobne.

W ogole zmienita sie nie do poznania przy tym calym Radku. Nie poznawatam
wiasnego dziecka.

Byt od niej starszy o 9 lat, po rozwodzie. Mial syna. Myslatam, Ze jej imponuje, bo
Swietnie zarabia i jezdzi sportowym samochodem. Wyobrazatam sobie, Ze to przestanie
mie¢ znaczenie, gdy Hanka skonczy studia i znajdzie prace. Prawnicy nie klepiq biedy.
Nie traktowalam wiec tego zwigzku zbyt powaznie. Wiasciwie to nawet niewiele
wiedziatam o chtopaku corki, oprocz tego, ze zawsze jest grzeczny w stosunku do mnie,
obyty, szarmancki. Odprowadzal ja pod sam dom po skonczonej imprezie i nie
absorbowal na tyle, zeby zaniedbywata nauke. Ot, kolejny kolega. Miat za chwile



zniknac¢ z jej, a przy tym i mojego, zycia. Tymczasem nie tylko nie znikal, ale jeszcze
zabieral mi dziecko.

Nie wiedziatam, jak z nig rozmawia¢. Balam sie popeknic¢ jakiS blad. Tyle lat
probowatam odzyskac¢ jej zaufanie. Wynagrodzi¢ jej wszystko, co przeze mnie
przeszia. Teraz mogtam to stracic, jesli zachowam sie nieostroznie.

NapuScitam na nig Jarka. Stusznie podejrzewatam, ze i jemu nie spodoba sie ta
decyzja. Zachowal sie dokladnie tak, jak tego oczekiwalam. Jak sama bym sie
zachowata, gdyby nie moje leki i poczucie winy. Przeprowadzit z nig dtuga i bardzo
glosng dyskusje, podczas ktérej zagrozil nawet, ze przestanie finansowac jej studia. Na
niewiele sie to zdalo. Powiedziala wyniosle, Ze nie potrzebuje jego zgody ani
pieniedzy. Dodata, Ze nie ma prawa wtracac sie w jej zycie, skoro odszedt od niej, gdy
byla mata. Przyznam, ze mialam z tego odrobine satysfakcji. Teraz ja bylam tym
lepszym rodzicem. Madrzejszym i bardziej jq rozumiejacym.

Wolatabym jednak wiedzie¢, jak jq zatrzymac...

Wstatam, zatozylam szlafrok i podesziam na palcach pod jej pokéj. Lampka na
biurku ciggle sie Swiecita. Zapukatam i wsadzitam glowe przez szpare, nim Hanka
zdazyta odpowiedziec.

— Nie $pisz jeszcze? Jest druga w nocy.

— Wiem, ale musze to ogarng¢ do jutra. Chcialabym zda¢ te wszystkie egzaminy
w zerowych terminach. Ale tego jest tyyyyle. — Przeciaggnela sie i ziewnela.

Wesztam do srodka i usiadtam na t6zku.

— Czego sie uczysz?

— Prawa administracyjnego. Juz mi sie wszystko miesza.

— Odpocznij, bo nic z tego nie zostanie ci w glowie. — Poklepatam miejsce na
Y6zku, wskazujac, by siadta obok mnie.

Przeniosta sie na t6zko, podciggnela nogi pod siebie i polozyta glowe na moim
ramieniu.

— Oj, mamus! — zaszczebiotata. — Taka jestem podniecona tym wyjazdem.

— Wierze. — Nie moglam sie nie uSmiechng¢. Zaraz jednak wrocit mi grobowy
nastréj. — Hanka, co ty wiasciwie wiesz o tym Radku?

— Ale o co ci chodzi? Wiem o nim wszystko, co powinnam. Kocha mnie, dba
o mnie, chce spedzic z nim reszte zycia.

— Dobrze — z trudem przetknelam to nagle wyznanie — ale co wiesz o nim samym?
Kim jest, skad pochodzi, jacy sq jego rodzice?

— Pochodzi z Katowic, tam mieszkajq jego rodzice. Ojciec jest inzynierem czego$
tam, a matka ksiegowaq. Ale jakie to ma znaczenie? Najwazniejsze jest to, kim on jest.

— A kim on jest? — nie rezygnowatam.

— Jest dobrym, cieptym czlowiekiem. Wspanialym ojcem! Zeby$ widziata, jaki ma
kontakt ze swoim synem.



— Czemu w takim razie od niego odszed}?

— No wiesz? — obruszyta sie. — Kto jak kto, ale ty nie powinnas go oceniac!

— Postaram sie. Chciatam sie tylko czego$ o nim dowiedzie¢. Takie doSwiadczenia
duzo méwig o cztowieku. Dlaczego wiasciwie sie rozwiedli, wiesz co$ na ten temat?

— To ona wniosta sprawe o rozwadd. On tego nie chciat. Bardzo kocha Maksia.

— A dlaczego chciala sie rozwiesc?

— A dlaczego ludzie sie rozwodza? — zaatakowata mnie. — Przestajq sie kochac.

Tym naglym wybuchem zdradzita wiecej, niz chciata. Zaniepokoitam sie. Co$ byto
na rzeczy. Cos starata sie przede mng ukryc.

— Hania?

— Co? — Poderwata sie z t67ka i siadta przy biurku. — Musze sie uczyc.

— Powiesz mi, o co chodzi?

— Nie wiem, co masz na mysli — burkneta, nie odwracajac sie do mnie.

— Dlaczego zona od niego odeszta? — nie ustepowatam.

Musiatam sie dowiedzie¢, o co tu chodzi.

Odwrécita sie do mnie zmieszana.

— Oj, bo ty go od razu oceniasz...

— Ja go oceniam? Jeszcze nie zdgzytam nic o nim powiedziecC.

— Ale wiem, co sobie myslisz.

— Co mam mysle¢? Nic o nim nie wiem. Oprocz tego, ze zabiera cie na koniec
Swiata wbrew jakiemukolwiek rozsadkowi. A teraz widze tylko, zZe ewidentnie chcesz
cos przede mng ukryc... MialySmy by¢ ze soba szczere. Taka byla kiedyS umowa.
Pamietasz? Obiecatam, ze juz cie nie skrzywdze, ze wszystko naprawie, ze bede z toba
zupelnie szczera. Ja sie wywigzalam ze swojej czeSci umowy...

— Ale nie skreslaj go od razu, dobrze? — Toczyta ze sobg wewnetrzng walke.

— Dobrze. Obiecuje, ze sie postaram.

— On miat problem z alkoholem... — wydusita w koncu cichutko.

Zamartam. Dostownie skamieniatam.

— Ale juz nie pije! Od roku nie miat alkoholu w ustach! W ogole!

Nie zdotatam wydobyc¢ z siebie glosu. Chciatam co$ powiedzie¢, ale zupelnie nie
moglam. Mowia, ze alkoholik wyczuje innego na kilometr. Co jest, do cholery?
Dlaczego moj instynkt zawiodi?

— Hanka, nie! — wydusitam w koncu. — NIE! Rozumiesz?

— Moéwitam, ze bedziesz go ocenia¢! Wiedziatam! Cho¢ akurat ty powinnas byc
bardziej wyrozumiata!

— Ale nie jestem! Nie w tej kwestii! Ja wiem, co to za choroba.

— No wtlasnie! Wiesz. Ja dzieki tobie tez wiem. Ale ja nie oceniam ludzi, ktorzy
chca sie zmieni¢. Jesli bym tak postepowala, to tobie tez nie powinnam dac szansy.

— To co innego.



— Co innego, bo dotyczy ciebie? Co za hipokryzja!

— To nie hipokryzja, nie rozumiesz? To wiedza! Znam to cholerstwo na wylot!
Alkoholikiem jest sie do konca zycia!

— Ale on walczy. Poradzit sobie. Daj mu szanse, jak ja datam tobie!

— Nie! Nie pros mnie o to. W tej kwestii jestem nieugieta.

— Zatem pozostaje ci sie tylko z tym pogodzi¢, bo ja nie zamierzam go odtracac
tylko dlatego, ze kiedys popeknit btad!

— Blad? Ty to nazywasz bledem? Od tego zalezy twoje zycie, dzieciaku! Jak
myslisz, co sie dzialo w tej rodzinie, Ze Zona postanowita od niego uciec z matym
dzieckiem? On klamie, rozumiesz? Mami cie klamstwami, steruje tobg. Alkoholicy to
wyrafinowani manipulatorzy!

— Wiesz co$ o tym, prawda?

— Dosyc¢! — Uderzytam ja w twarz.

Przerazona cofnelam sie do tylu. Pierwszy raz w zyciu podniostam na nig reke.
Patrzyla na mnie szeroko otwartymi oczami. Zdumienie opOZnito jej reakcje.
Chwycitam jq za reke i zaczetam przepraszac, ale sie wyrwata i wybiegla z ptaczem
z domu.

Dzwonitam na jej komoérke do rana, ale nie odbierata.

Skksk

Wieczorem przyjechata z Radkiem. Bez stowa pakowala najpotrzebniejsze rzeczy,
podczas gdy on stat w drzwiach, czekajac, az skonczy. Nie wiem, czy byt tu, aby ja
wspierac, czy jako ochroniarz. Nie chcialam przy nim zaczyna¢ rozmowy. Batam sie
jednak, ze jesli Hania wyjdzie, juz nie bede miata okazji.

— Musimy porozmawia¢ — rzucitam w jej kierunku.

Zignorowata mnie. Dokonczyta pakowanie, torby wreczyta Radkowi.

— Wyprowadzam sie. Na razie zamieszkam u Radka. Potem wyjezdzam do
Hiszpanii.

— Musimy porozmawia¢ — powtOrzytam zrozpaczona.

— Nie mamy juz o czym. — Wychodzac, trzasneta drzwiami.

Nie moglam oddycha¢. Bol dusit mnie w piersi. To bylo jak bomba z op6Znionym
zaptonem. Czy to sie dzialo naprawde? Czy to byta moja kara, ktérg musiatam w koncu
ponie$¢? Czy zdotam kiedys przerwac to zaklete koto? Czy moje wnuki podaza droga
moich btedow? Jak to zatrzymac?

Nigdy nie godzitam sie z teoriq dziedzicznosSci. Dziedziczenia bezrobocia,
alkoholizmu... Nie wierze w fatum. Ale ten zaklety krag powielanych schematow
zdawat sie niezniszczalny.

Nie moglam nawet zaptakac. Czutam, ze za chwile eksploduje. Nie do konca
Swiadoma tego co robie, wybratam numer w telefonie.

— Mamo... — Wezbrane 1zy przerwaly tame bolu. — Mamo, ja juz nie moge. Juz



wiecej nie moge. Nie wiem, co robic...
Skeksk

Przyjechata nastepnego dnia rano. Przyjechata i juz zostata...



Nota autorska

Dziekuje wszystkim, ktorzy uzyczyli gtosu moim postaciom. Terapeucie
i cztonkom klubu AA, ktorych ze wzgledu na dyskrecje nie bede wymieniaé
z imienia i nazwiska. Dziekuje Wam za zaufanie, jakim mnie obdarzyliscie,
za wiedze, ktérag mi przekazaliscie, i za Wasze historie, ktére we mnie
zostanga. Nauczyliscie mnie, ze nie wszystko jest w zyciu tak jednoznaczne,

jakby wskazywaty na to okolicznosci.



Dobra Literatura poleca

Pomysle o tym jutro

Katarzyna Michalik-Jaworska

Najtrudniejsze przypadki ciezko chorych dzieci wpisujg sie w codzienno$¢ Marty,
trzydziestoletniej pielegniarki na oddziale kardiologii, burzac to, w co wierzyla,
i odbierajac jej poczucie réwnowagi. MitoS¢, przyjazn, malzenstwo — te slowa
nabierajg dla Marty nowego znaczenia. Osoby, ktore spotka, beda dla niej swoistym
drogowskazem i inspiracjq do podjecia zaskakujgcych decyzji.



GRZEGORZ KOZERA

Bialy Kafka

Grzegorz Kozera

Gorzka i ironiczna opowies¢ o alkoholowym uzaleznieniu zdegradowanego
dziennikarza. Jedyng wartosciq, ktora moze ocali¢ bohatera z pijackiego piekta, jest
mitos¢. Tylko czy w alkoholowym zatraceniu, wsrod wielu spotykanych przypadkowo
kobiet, bohater potrafi odnalez¢ te jedna, kt6rg naprawde pokocha?



Grzegorz Kozera

Berlin,

-
pozne lato

Berlin, pozne lato

Grzegorz Kozera

Historia o mitosci teoretycznie niemozliwej, miedzy dwojgiem ludzi, ktorych dzieli
wszystko. Opowiesc o trudnych decyzjach i ich konsekwencjach, poSwieceniu, zaufaniu
i bezsilnosSci jednostki wobec totalitaryzmu.



Jej ocmy. Eksywaly jakgs straomng
tajemaiceg Nie wisdzlal fakgq byl ma to pewlen,
fc Ewigsan: = pobyicm w obemle.

Grzegorz Komera
Kroliki
Pana Boga

Kroliki Pana Boga

Grzegorz Kozera

Maj 1945. Adam, Halina i Honza — rozbitkowie, ktdrzy ocaleli z wojennej
hekatomby — probuja wréci¢ do Polski. Niemcy skapitulowaty, lecz wojna tak
naprawde sie nie skonczyta, a Swiat pouktadanych wartosci dawno rungt. Bohaterowie
niejednokrotnie przekonajg sie o tym podczas swojej wedrowki.

,Kroliki Pana Boga” sa nawigzaniem do cenionej powiesci Grzegorza Kozery
,Berlin, pézne lato”, ktora ukazata sie w 2013 r.
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Dobra Literatura

Dobra Literatura — wydawnictwo i ksiegarnia internetowa
Literatura oparta na faktach, reportaz, beletrystyka, publicystyka popularnonaukowa.
Znajdziecie u nas ksigzki, ktore warto przeczyta¢, ktore inspirujq i daja do myslenia,
pozostawiajac po sobie cenne $Slady.
Zapraszamy do wspolnej wedrowki!
www.dobraliteratura.pl
ksiqzki wywotujqce burze emocji
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