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Rozdziat 1
Chtodne powitanie

— Stoj, to niebezpieczne!

Ustyszatam czyj$ krzyk, lecz za p6Zzno. Pomost ugiat si¢ 1 zatamat pode mna.
Deski popekaly w drzazgi, przegnite drewno trzasneto 1 runetam trzy metry w glab
lodowatego oceanu u wybrzeza Maine.

Mozliwe, 1z przez utamek sekundy migngt mi mezczyz-na, ktory
zauwazywszy, ze wchodzg na pomost, wotal, zebym si¢ zatrzymata. Gdybym tylko
przesuneta spojrzenie o dwadziescia stopni w prawo, zobaczytabym go, gdy biegt
przez plaze, machajac r¢kami. Ja jednak wpatrywatam si¢ w wizjer nikona, robitam
zblizenie czego$ na wodzie — posagu kobiety w marszczonej sukni, trzymajacej, jak
si¢ zdaje, cebrzyk winogron.

Rozpaczliwie probowatam wyptynag¢ na powierzchnig, przebieralam
beztadnie rekami inogami, serce mi walilo wpiersi iszczekatam zebami
w lodowatej wodzie, czujac, ze silny, bystry prad obraca mna, odcigga od pomostu.
Kaszlagc, wynurzylam si¢; ocean wokot byl wzburzony, spieniony, pelen piasku.
Dryfowatam coraz dalej od pomostu i plazy; fale zalewaly mi usta i nos stong
woda. Ramiona 1 nogi dretwialy, nie mogltam opanowaé dreszczy. Jak to mozliwe,
by ocean byt tak zimny w czerwcu?

Sprobowatam poptynaé na przekor pradowi kraulem, pracowatam nogami
jak najmocniej i rozgarniatam wodg, az bolaty mnie konczyny. Lecz bystry prad
wcigz mnie spychat na glebig.

Za czasOw Exeter byla$ nieztg ptywaczka, przypominatam samej sobie. Dasz
rade doplynac¢ do brzegu. Ale cichy glosik rozsadku na prozno starat si¢ brzmiec
przekonujaco. Panika przenikngta mnie po czubki palcéw urgk inog. Cos si¢
zmienito przez lata, ktore uptynety od tamtej pory. Zbyt wiele czasu zmarnowatam
na siedzeniu przy biurku itamaniu sobie glowy nad procesami sagdowymi oraz
przejeciami zamiast na trenowaniu stylu motylkowego.

Prad, ktory mnie porwal, nagle zniknat. Otaczaty mnie pagorki czarnej wody
| pieniste grzywacze. Mialam przed sobg otwarty ocean, ciemny i bezkresny.
Odwrécitam si¢ 1nie widziatam nic précz nastepnych wodnych wzniesien. Gdy
uniostam si¢ na grzbiecie fali, ukazaty si¢ pomost oraz plaza, odlegte i malenkie.
Znowu poplynetam kraulem, zmierzajac do brzegu — oddech, ruch, oddech, ruch.
Poruszatam si¢ z trudem i wtasne nogi wydawaly si¢ bardzo cigzkie. Nie chciaty
dluzej kopa¢. Ogarnialo mnie coraz wigksze znuzenie.

Zaprzestatam wysitkow 1 zawistam pionowo w miejscu; bylam zmegczona,



zbieralo mi si¢ na ptacz. Poczutam piekacy bol w podbrodku, a kiedy dotknetam
twarzy, zobaczylam na palcach krew. Czyms$ si¢ skaleczytam, zapewne podczas
upadku.

Upadek. Nie wiedziatam nawet, jak do niego doszto. Chciatam tylko
zobaczy¢ miasteczko z wody, tak jak musiata je widywac babcia, ona dorastata
tutaj w latach czterdziestych ubieglego wieku. Przesztam przez plaze, otwartam
furtke i wesztam na pomost. Brakowalo niektorych desek i porgczy, ale wszystko
zdawalo si¢ w porzadku, poki nie stangtam na desce, ktora zdata si¢ odrobing zbyt
migkka. Niemal poczutam znowu, jak spadam bezwtadnie.

Fala chlasnela mnie po twarzy, zakrztusitam si¢, potykajac haust wody.
Czutam, jak nikon okreca si¢ i obija 0 moje ciato, wisial mi na szyi niczym kamien
ciagngcy na dno. Nie bylo mowy, zeby aparat dato si¢ naprawi¢. Wiedziatam
0 tym. Drzacg rekg przetozylam pasek nad glowa.

Migne¢to mi w pamigci wspomnienie ostatnich urodzin — kolacja w May Fair
Kitchen w Londynie; Hayden, mdj narzeczony, wreczyt mi pudetko w srebrnym
papierze oraz kartke z zyczeniami: ,,Szczesliwych trzydziestych pigtych urodzin,
Ellen — mam nadzieje, Zze ten drobiazg odda sprawiedliwo$¢ Twojemu
nadzwyczajnemu talentow1”. W pudetku byt nikon.

Otworzytam dton i pasek wyslizgnal mi si¢ z palcéw. Patrzytam, jak aparat
znika w mroku; z bélem serca wyobrazitam go sobie na dnie oceanu.

Zdatam sobie sprawe, ze nie uda mi si¢ dotrze¢ do brzegu. Jestem zbyt
zmarzni¢ta 1 zbyt zmeczona. Zamknelam oczy, pozwalajac si¢ ogarng¢ ciemnosci.
Ze wszystkich stron dobiegal szum oceanu. Pomyslalam o mamie, to okropne, ze
nie zobacze jej juz nigdy. Jak sobie poradzi z podwoéjng stratg w odstepie niespelna
tygodnia — najpierw $mier¢ mojej babci, a potem moja?

Pomyslatam tez o Haydenie; dzi§ rano przed wyjazdem zapewniatam, ze
zostang¢ w Beacon tylko na jedng noc, najwyzej dwie. Prosil, bym zaczekata
tydzien, bedzie moglt pojecha¢ ze mng. Odmowitam; to mial by¢ krotki wypad. Nic
wielkiego. Jest wtorek, oznajmilam. Jutro bgde z powrotem na Manhattanie.
A teraz, zaledwie trzy miesigce przed slubem, dowie si¢, ze nie wroce.

Moje cialo poddatlo sie, ulegtam ruchom wody; poczulam spokoj
I odprezenie. Przemkneta mi wizja babci w ogrodzie r6zanym; trzymata w dloni
sekator. Mowiac co$ do mnie, usmiechata sig.

Wzdrygnelam si¢ 1otworzytam oczy. Ponad ciemnymi wzgorkami
rozkotysanej wody widzialam pomost ico§ — nie, kogo$ — najego koncu.
Zobaczytam, ze mezczyzna skacze do wody. Wynurzyt sie i szybkim kraulem
ptynat w moja strong. Jego rece wystrzeliwaty z fal.

Ptynie po mnie, pomyslatam. Dzigki Bogu, ptynie po mnie. Jest tu kto$
jeszcze, kto chce mi pomdc. Poczutam, jak malenka iskra w mojej piersi zaczyna
pulsowa¢ cieptem. Zmusitam nogi do wigkszego wysitku i mig$nie zaczety wracac



do zycia. Uniostam reke, probujac da¢ znak, by mezczyzna mogt mnie dostrzec.

Obserwowatam, jak sie zbliza; zeby mi szczgkaly, ztrudem moglam
oddycha¢. Chyba nigdy nie widzialam tak dobrego ptywaka. Rozgarnial fale jak
nieistotne watpliwosci. Znalazt si¢ juz na tyle blisko, ze mogltam go ustyszec.
»Irzymaj si¢”, zawotal, dyszac cigzko, zpoczerwieniala twarzg 1 wlosami
przylepionymi do czaszki. Zanim do mnie dotarl, nogi odmoéwily mi
postuszenstwa; unositam si¢ na plecach.

— Poholuje ci¢ — wychrypiat. Wziat kilka oddechow. — Rob, co kaze, i nie
chwytaj si¢ mnie, bo oboje p6jdziemy na dno.

Miatam do$¢ rozumu, zeby si¢ go nie uczepié, chociaz dotagd nie zdawatam
sobie sprawy, jak tatwo tonacy cztowiek moze popetic ten blad. Kiwnetam glowa
na znak, ze rozumiem; kotysali§my si¢ naprzeciw siebie, zanurzeni pionowo
W wodzie. Spojrzalam na niego 1 zobaczylam tylko oczy. Mial najbardzie;
niebieskie oczy na §wiecie — jasne, niemal lodowobliekitne, jak akwamaryny.

| nagle mimo calego wyczerpania poczutam wstyd. Nigdy nie umialam
przyjmowa¢ pomocy od obcych, a za sprawa dziwacznego prawa odwroconych
proporcji im bardziej sytuacja byla ekstremalna, tym trudniej przychodzitlo mi
zaakceptowanie wsparcia. Matka tlumaczyla, ze powodem jest nasze jankeskie
pochodzenie. Hayden twierdzit, ze to po prostu gtupia duma.

Ja za§ wiedzialam tylko, ze wtej chwili czuje si¢ jak idiotka: dama
W obierzy, ktora przez dziure w pomoscie wpadta do wody, dala si¢ porwac
pradowi i nie potrafi wroci¢ do brzegu; poradzi¢ sobie samodzielnie.

— Zdotam... doptyna¢ z powrotem — o§wiadczylam drzacymi wargami, kiedy
fala opryskata mi twarz. — Poptyne obok ciebie — dodatam, chociaz czutam, ze nogi
mam jak betonowe pustaki.

Mezczyzna pokrecit glowa.

— Nie. To zty pomyst. Prady odplywowe.

— Bylam... w reprezentacji ptywackiej — wyjgkatam, kiedy unieslismy si¢ na
fali. Chryptam coraz bardziej. — W liceum. — Zakastatam. — W Exeter. Doszlismy...
do eliminacji krajowych.

Znajdowat si¢ tak blisko, ze musnat reka moje udo.

— Teraz ja si¢ zajme plynigciem. — Wziat kilka glebokich oddechéw. — Rob,
co mowig. Jestem Roy.

— Ellen — sapnetam.

— Pot6z mi dlonie na ramionach — powiedzial.

Miat szerokie ramiona. Wygladato, ze to efekt ciezkiej pracy, a nie
treningéw. Przygladal mi si¢ zmruzonymi oczami.

O nie, mowy nie ma, pomyslalam, poruszajac w wodzie zdrgtwialymi
rekami. Poptyng sama. Teraz, kiedy wiem, ze kto$ przy mnie jest, dam rade.

— Dzigki — odpartam — ale poradzg sobie, jesli tylko...



— Chwy¢ mnie za ramiona — powtorzyl, podnoszac glos.

Ustluchatam.

— A teraz kladz si¢ na plecach. Ramiona trzymaj wyprostowane. Roz16z nogi
| tak zostan. Ja bede ptynat.

Znatam technike transportu zmeczonego plywaka, ale nigdy nie bytam
zme¢czong ptywaczka. Odchylitam sie¢ w tyl 1 wlosy roztozyty sie wokot mnie jak
wachlarz. Poczutam na twarzy staby promien stonca. Nasze ciata podskakiwaly na
falach unoszone w wodzie przez kolejne grzywacze.

Roy potozyt si¢ na mnie; oplottam go w biodrach nogami, jak mi polecit.
Ptynat odkrytym kraulem, pchajac nas oboje. Odprezylam si¢ i uleglam. Glowe
miatam przyci$ni¢ta do jego piersi. Zamknetam oczy 1poczutam migsnie
napinajace si¢ pod koszulg przy kazdym jego ruchu. Nogi mial dlugie i silne,
pracowaly miedzy moimi nogami niczym silniki todzi. Pachnial solg
I wodorostami.

Styszatam kazde pociggnigcie ramion rozcinajgcych wode i chlongtam ciepto
jego ciala. Otworzywszy oczy, zauwazytam, ze posuwamy si¢ rownolegle do
brzegu. Zrozumiatam, co si¢ stato. Zostalam porwana przez prad odplywowy, lecz
w panice nie zdawatam sobie ztego sprawy. Dlatego zlamatam najwazniejsza
zasade postgpowania w takiej sytuacji: nie walcz; ptyn rdwnolegle do wybrzeza, az
wyminiesz prad, 1 wtedy skre¢ do brzegu.

Wkroétce zmieniliSmy kierunek, zmierzajac w stron¢ plazy. Na brzegu
migneli mi jacy$ ludzie. JesteSmy prawie na miejscu, pomyslatam z ulgg. Nie
moglam si¢ doczekac¢, kiedy poczuje grunt pod nogami; kiedy si¢ upewnig, ze
przestalam dryfowa¢ posréd mroku.

Gdy zrobilo si¢ na tyle ptytko, by Roy mégt stangé, objat mnie i1 przytrzymat,
zebym nie stracila rownowagi. Dyszal ciezko. Z wysokosci, na jakiej znalazta si¢
moja glowa, wywnioskowatam, Zze ma co najmniej metr osiemdziesigt pigé
wzrostu, dobrych dwadzie$cia centymetrow wigcej ode mnie.

— Dasz rade tutaj stang¢ — stwierdzit; z wlosow kapata mu woda.

Odepchnetam si¢ od niego lagodnie, ujmujgc go za wyciaggniete rece.
Opadtam na dno; woda siggata mi do piersi. Cudownie, ze znowu miatam pod
stopami piasek, znowu zakotwiczytam si¢ na twardym gruncie. Za moimi plecami
ocean kiebil si¢ 1 opadat w mrok, lecz zaledwie kilka krokéw przede mng plaza
iskrzyta si¢ w popotudniowym stonicu niczym obietnica nowego zycia. Odprezytam
si¢, w tej chwili nawet nie czutam zimna. Jedynie niezwykla wi¢Z z otaczajagcym
$wiatem. Wcigz tu jestem, pomy$latam. Nic mi nie grozi. Zyje.

Zalata mnie fala upojenia; wybuchnetam $miechem. Puscitam dionie Roya
i zawirowatam: oszolomiona balerina W oceanie. Smiatam sie, obracatam
w miejscu i machatam r¢kami; me¢zczyzna obserwowatl mnie ze zdumieniem. By¢
moze uznal, ze oszalalam. Nawet jesli tak, nie mialo to znaczenia. Wrécitam



z pustki otwartego oceanu na twardy grunt i nic na calym $wiecie nie wydawato si¢
tak wspaniate, jak ta chwila.

Przysungtam si¢ do m¢zczyzny 1 spojrzalam mu w oczy. A potem zarzucitam
MU rece na szyj¢ i go pocatowatam. Byl to pocatunek za uratowanie mi zycia,
zrodzony w zakamarku mojej duszy, o ktérego istnieniu sama nie wiedziatam.
| Roy go odwzajemnit. Jego ciepte wargi smakowaly morzem, silne i pewne
ramiona trzymaty mnie mocno, jakby$Smy mogli utong¢ oboje. Niczego nie
pragnelam bardziej, niz poddaé¢ si¢ temu usciskowi. W tym samym momencie
uswiadomitam sobie jednak, co zrobitam, 1 cofngtam si¢ blyskawicznie.

— Przepraszam — sapnetam, zauwazajac, ze wszyscy si¢ na nas gapig. — Ja...
musze 18¢€.

Odwrécitam si¢ 1najszybciej, jak si¢ dalo, brnglam przez wode w strone
plazy. Drzalam w przemoczonym ubraniu, oczy piekly mnie od soli,
a skrepowanie, jakie czulam jeszcze przed paroma chwilami, bylo niczym
W porOwnaniu z tym, czego doswiadczatam teraz. Nie wiedzialam, co mnie
napadlo; co mnie opg¢tato, by go pocatowac!

— Ellen, zaczekaj! — zawotat, zrownawszy si¢ ze mna.

Probowal mnie zlapac¢ za reke, ale si¢ wywinglam i1 maszerowatam dale;.
Udawaj, ze to si¢ nigdy nie zdarzyto, nakazalam sobie w duchu. To si¢ nigdy nie
zdarzyto.

Plazg podbiegli dwaj mezczyzni w niebieskich dzinsach. Jeden nosit zo6ity
T-shirt, drugi miat na glowie bejsbolowke z logo Red Soxow i1 pas narzedziowy
Z poziomicg, ktora obijata mu si¢ o biodro, kiedy wbiegat do wody.

— Roy, nic ci nie jest? Jej tez nie? — spytat ten w zottym podkoszulku,
pomagajac mi wyj$¢ na brzeg.

— Mysle, ze wszystko z nig okej — odpart Roy, idac przez wode w dzinsach
oblepiajacych mu nogi.

Kibic Red Soxow objat mnie ramieniem i pomégt wyjs$¢ na piasek.

— Wszystko w porzadku, prosze pani?

Probowatam kiwna¢ gtowa, ale dygotatam tak mocno, ze moja glowa chyba
wecale si¢ nie poruszyla.

— Zimno — mruknetam, szczekajac zebami.

Ogolony na zero, krzepki brodacz z pasem narzedziowym trzymat brgzowa
skoérzang kurtke. Narzucit mi jg na ramiona 1 zasungt zamek. Kurtka miata gruba,
przyjemng w dotyku podszewke, jak polarowy koc. Czutam wdziecznos¢.

Ten w z6ttym T-shircie spytat:

— Wezwaé pogotowie? Zeby panig zabrali do szpitala w Calvert albo co$?
Dotrg tu raz-dwa.

Nie miatam pojecia, gdzie lezy Calvert, ale ostatnie, na czym mi zalezato, to
wyladowanie w szpitalu, ktorego personel zapewne bedzie chciat zadzwoni¢ do



mojej matki (niedobrze) albo do Haydena (jeszcze gorzej).

— Proszg — jeknetam, dygoczac. — Chcg si¢ tylko stad wydostac.

Roy zblizyl si¢ do mnie.

— Zawioze cie do domu.

O, nie. Czulam, jak policzki czerwieniejg mi z zawstydzenia. Musi mnie
podrzuci¢ kto§ inny. Nie moge pojecha¢ znim. Spojrzalam na pozostatych
mezczyzn, ale obaj milczeli.

— Smiato — ponaglit, dotykajac mojego ramienia.

Szybkim krokiem ruszytam po piasku. Dogonil mnie i szlismy w milczeniu.
Dotarli$my na przeciwny skraj plazy, gdzie stal pomost i gdzie budowano dom.
Na dachu trzej mezczyzni przybijali gonty. Roy poprowadzil mnie na gruntowy
parking przed budynkiem; otworzyt drzwi niebieskiej furgonetki Forda.

— Przepraszam za batagan — powiedzial, zgarniajac z przedniego siedzenia
skrzynke z narzedziami, taSme mierniczg, poziomice 1 kilka otéwkow. — Narzedzia
ciesielskiego fachu.

Kiedy wusiadtam, =z mojego wubrania pociekla woda, anagumowej
wycieraczce utworzyta si¢ katuza. Spojrzalam na swoje stopy pokryte warstewka
piasku.

— Nie wiem, jak to si¢ stalo — odezwatam si¢ $ciszonym glosem. — W jednej
chwili statam na pomoscie, a W nastepne;j. ..

Zadrzatam 1 podciggnetam kotnierz kurtki pod szyje.

Roy przekrecit kluczyk; silnik zakaszlal, zakrztusit si¢ 1 zapalit.

— Nie pochodzisz stad, prawda? — spytat.

Wskazniki na desce rozdzielczej obudzily si¢ do zycia, radio zabtysto
cieptym, z6ttym $wiattem.

Pokrecitam gtowa 1 mruknetam:

— Nie.

— Prady odplywowe bywaja tu naprawde paskudne — mowit. — A pomost jest
w kiepskim stanie. Cale szczescie, ze ci¢ zobaczytem.

Zamknelam oczy, by odsungé od siebie wspomnienie pradu i pomostu, ale
jeszcze bardziej wspomnienie pocatunku. Przeptynat mi w pamigci obraz Haydena
— jego zyczliwy u$miech, pasmo blond wlosow zawsze opadajace mu na czolo,
nieznaczne mrugnigcie, ktore mi posytat, kiedy co§ mu si¢ spodobato; jego
tagodne, bragzowe, ufne oczy... Nigdy nie bede mu mogta powiedzie¢, co si¢
wydarzyto.

— Tak, cate szczescie — powtdrzytam.

Roy spojrzal na mnie i zauwazylam na jego czole par¢ drobnych zmarszczek.
Brwi mial ciemne, ale widniato w nich kilka siwych wioskow.

— Dzigkuje¢ — powiedziatam. — Za uratowanie.

Zerknat przez tylng szybe 1 wrzucit wsteczny.



— Jasne. — Kiwnat glowa, przetaczyt na pierwszy bieg, a potem podjechat na
skraj parkingu, do drogi. Czekali§-my chwilg, az przejadg samochody. Zabebnit
palcami o kierowniceg.

— Byle$ naprawde niesamowity wtedy w wodzie. Gdzie si¢ nauczyte$ tak
ptywac? — spytatam, przerywajac niezr¢czne milczenie.

Unidst brwi.

— To prawdziwy komplement ze strony zawodniczki... Eliminacje krajowe,
tak?

Wiedziatam, Ze ironizuje, ale na jego twarzy dostrzeglam cien usmiechu.

— Och... To bylo jaki$§ czas temu — przyznatam, obserwujac drobne kropelki
spadajace mu z wtosow na koszulg.

Witosy miat geste i ciemne, krgcone, z kilkoma pasmami siwizny, co tylko
dodawato mu atrakcyjnosci. Mimo woli zastanowitam si¢, jak by wygladat
W garniturze.

— Wigc... bytes$ ratownikiem? — zagadnetam.

Wyjechat na szosg.

— Nie.

— Czyli nauczytes si¢ ptywac...

— Tak jako$. — Wzruszyt ramionami i siegnat, by wlaczy¢ grzejnik. — Gdzie
si¢ zatrzymatas?

,»lak jako$§”? Zastanawialam sie¢, jakim cudem ,tak jako$” mozna zostaé
znakomitym ptywakiem. Przysungtam dlonie do nawiewu cieptego powietrza.
Gdyby Roy potrenowal, moglby pewnie wystartowaé w olimpiadzie.

— Gdzie mieszkasz? — spytat.

— W Victory Inn — wyjasnitam, zauwazajgc malutkg blizn¢ na jego nosie tuz
ponizej lewego oka.

Kiwnat glowa.

— U Pauli. | zostaniesz w miasteczku... jak dlugo?

— Niedtugo — odpowiedziatam. — Bardzo niedtugo.

— Céz, powinnas komus pokazac to rozcigcie.

— Jakie rozcigcie? — Opuscitam ostong, ale lusterka nie byto.

Wskazat moja twarz.

— Na brodzie.

Dotknetam podbrodka. Na palcach zobaczytam krew.

Zatrzymat samochdd 1 wiaczyt kierunkowskaz.

— Przydatoby si¢ kilka szwow. Znam jednego lekarza w North Haddam;
mogtbym ci¢ podrzucié...

Poczutam naptywajaca do twarzy fale goraca, wiedziatam, ze policzki mam
jaskrawoczerwone.

— Nie, nie. To niepotrzebne, naprawde.



Mysl, ze powiezie mnie do innego miasteczka do doktora, wydawala sig...
Coz, zjakiego$ powodu wytracita mnie zréwnowagi. Nie zamierzalam si¢
zgadzac.

— To zaden klopot — zapewnit. UsSmiechnal si¢ i zauwazytam, ze ma dotki
w policzkach. — Chodzitem z go$ciem do szkotly i na pewno...

— Postuchaj — odpartam z zarumieniong twarza, unoszac r¢ce na znak
protestu. — Naprawdg jestem ci wdzigczna za pomoc, ale moze bedzie najlepiej,
jesli wysiade tutaj 1 wroceg piechota. To niedaleko, a zabratam ci juz za duzo czasu.

Niewielkie zmarszczki na jego czole si¢ poglebity.

— Nigdzie nie pdjdziesz — 0swiadczyt, czekajac, az minie nas inny woz. — Nie
chciatem si¢ narzuca¢ — dodat. — Tylko pomys$lalem, ze lekarz powinien to
obejrzec.

Dotknagl mojego policzka iuniést mi glowe, by lepiej widzie¢ rang.
Poczulam dreszcz.

— To nic — zapewnitam, prostujac si¢ jak struna. — Ja... jutro wyjezdzam —
wykrztusitam — 1... po powrocie pdjde do swojego lekarza na Manhattanie.

Znowu wzruszyl ramionami.

— Jak chcesz. — Skrecit w lewo do Victory Inn.

Spojrzatam przez okno, zastanawiajgc si¢, czy wspomnie¢ o pocalunku.
Przeprosi¢? Nie chciatam przeciez, by pomyslat, ze... Nie chciatam, zeby sobie
pomyslat cokolwiek.

— Przepraszam za to, co si¢ stato — powiedziatam.

Zerknat zdziwiony.

— Nie musisz przeprasza¢. Prady odplywowe sg niebezpieczne. Latwo wpasé
w tarapaty...

—Nie, nie chodzilo mi o prad — wyjasnitam, kiedy si¢ zatrzymywat przy
krawezniku przed hotelikiem. — Tylko o tamto...

Nie mogto mi to przej$¢ przez usta.

Przesunat dzwignie¢ sprzggta na pozycje ,,P”, rozsiadt si¢ na fotelu 1 pogtadzit
kierownicg.

— Nie przeymuj si¢. — Wzruszyl ramionami. — To byt tylko catus.

Jesli miato mi to poprawi¢ humor, skutek okazat si¢ wrecz przeciwny.
Poczutam si¢ dotknieta; pocatunek, jak widaé, nie zrobit na nim zadnego wrazenia.

—Wiesz — wyrzucitam gwaltownie — mieszkancy Maine powinni
utrzymywaé swoje pomosty w lepszym stanie. — Zabrzmialo to ostro, ale nie
potrafitam si¢ opanowaé. — Moglam si¢ powaznie zrani¢, spadajac przez dziurg
W tym czyms.

Spojrzat na mnie zaskoczony. Po chwili odpowiedziat:

— Cieszg si¢, ze si¢ nie zranifa$... Taka utalentowana ptywaczka. I ciesze sig,
ze bytem na miejscu, by ci¢ uratowac.



Opuscit ostong, bo popotudniowe stonce zalato samochdd ztotym blaskiem.

Pomys$lalam, Ze znowu sobie ze mnie pokpiwa, ale na jego twarzy
dostrzegtam wyraz powagi.

— Oczywiscie — dodat i si¢ usmiechnal — jedno mieszkancom Maine trzeba
przyzna¢: umiejg czyta¢. Gdybys przeczytata informacje¢ na tablicy...

O czym on méwil? Co niby czytaja mieszkancy Maine? Jaka tablica?

— Jasne, ze umiem czyta¢ — wycedzitam, czujac, ze juz jestem w defensywie
Inie umiem opanowac ostrego tonu. — Studiowalam cztery lata w szkole
policealnej, a potem jeszcze trzy na wydziale prawa. Sporo si¢ naczytatam.

— Wydziat prawa. — Skinagt wolno gtowa, jakby wlasnie co$§ zrozumiat.

— Owszem, wydzial prawa — potwierdzitam dobitnie, zerkajac na niego
z ukosa.

Miat popotudniowy zarost, ktory mogltabym uznaé za atrakcyjny — w innych
okolicznosciach, w czasach, kiedy bylam singielkg. Lecz w tym momencie ten
me¢zczyzna dziatal mi na nerwy.

— Zatem jeste$ prawniczka.

— Tak — burkngtam.

— A jakiego rodzaju prawo... praktykujesz?

— Zajmuje si¢ nieruchomosciami komercyjnymi.

—Ach. — Podrapat si¢ po podbrodku. — Znaczy, ze sporo wiesz
0 bezprawnych wtargnigciach?

Naturalnie co$ o nich wiedzialam, cho¢ nie byla to dziedzina, z ktorg miatam
wiele do czynienia.

— Owszem — os$wiadczytam, prostujac si¢ na fotelu. — Wiem wszystko
0 bezprawnych wtargnieciach. Jestem w kancelarii ekspertem od prawa
dotyczacego wtargnie¢. Obstuguj¢ wszystkie tego rodzaju przypadki.

Naprzeciw nas zatrzymata si¢ jaka$ toyota i Roy dat znak kierowcy, zeby
przejechal.

— Ekspertka od wtargnie¢. — Unidst brwi. — Trzeba wtym celu robi¢
dodatkowa specjalizacje?

Dodatkowa specjalizacje? Niedorzeczne pytanie.

— Nie, nie trzeba... — Urwatam, bo blysk w jego oku zdradzal, ze si¢ ze mnie
podsmiewa.

— Okej. Wiec biorgc pod uwage twoje wyksztatcenie, liczne lektury oraz
fakt, ze jeste$ ekspertka od wtargnig€ 1 tak dalej, czemu nie przeczytatas$ tabliczki
NIE WCHODZIC przy pomoscie? A jesli przeczytatas, dlaczego na niego wesztas?

O jakiej tabliczce mowit 1 co to W ogdle byto za przestuchanie? Poczutam,
jak po plecach sptywa mi cienki strumyczek wody i przypomniatam sobie mgliscie,
ze widziatam jaki§ znak na plazy obok pomostu. Czy widnial tam napis NIE
WCHODZIC? Niemozliwe, pomyslatam. W przeciwnym razie bylam



W powaznych tarapatach. Roy mial pelne prawo uwaza¢ mnie za totalng idiotke.

— Nie widzialam Zadnej tabliczki zakazujacej wstepu — odpartam. — Nie bylo
nic takiego. Przeciez bym zauwazyta.

Zdjat pasmo wodorostow z nogawki dzinso6w 1 wyrzucit za okno.

— Moze nie zauwazylas, ale tabliczka tam jest. Obok trwa budowa domu.
Prawde mowigc, pracuje na niej. A pomost i budynek znajduja si¢ na terenie tej
samej nieruchomosci. Tablicg postawiono po to, zeby nikt si¢ tam nie krecilt. —
Zerknat na mnie. — Szczego6lnie po pomoscie.

Spuscitam wzrok na swoje zapiaszczone stopy 1 otaczajaca je katuze. Raz
jeszcze sprobowatam przypomnie¢ sobie pomost i plazg. Tak, widziatam tabliczke.
Biatg z czarnymi literami. Jak brzmiat napis? Och, Boze, chyba rzeczywiscie NIE
WCHODZIC. Zrobito mi si¢ niedobrze. Jak mogtam tak po prostu ja minaé
W drodze na pomost? Ogarngto mnie przerazenie. Jako ptywaczka nie powinnam
da¢ si¢ porwa¢ pradowi odptywowemu, ajako prawniczka nie powinnam si¢
dopuszcza¢ nielegalnych wtargnig¢. Odpiglam pas bezpieczenstwa z glosSnym
trzasnigciem. Nie powiem o tym Royowi. Nigdy si¢ nie przyznam, co zrobitam.

—Wiesz c0? — rzucitam Swiadoma, ze glos mi drzy ize wiasnie w tym
momencie podskoczyl w gore opetlng oktawe. — Powiniene§ powiedzie¢
wlascicielowi, zeby utrzymywat swoja nieruchomosé w lepszym stanie. — Scisneto
mnie w gardle na wspomnienie tego, jak zatlamal si¢ pode mng pomost. — Ma
szczeScie, ze si¢ nie zranitam. — Zrobilam pauzg. — Albo nie zginglam. —
Pogrozitam mezczyznie palcem. — Kogo$ mozna pociaggna¢ do odpowiedzialnosci.
Pomost nalezy rozebrac.

Ale ustyszal, pomyslatam nie bez dumy i w tym samym momencie grudka
piasku wysuneta mi si¢ z wltosow 1 spadta na kolana.

Wyraz twarzy Roya prawie si¢ nie zmienil, ale w oczach iw kaciku ust
znowu dojrzatam §lady zdradzajace, ze sytuacja go bawi. Zebratam piasek
Z szortow 1 strzgsnetam na podtoge.

Megzczyzna zerknat w $lad za nim, a potem znowu na mnie.

— Pomost zostanie rozebrany. Dlatego wtasnie postawiono bramke.

— Nie byta zaryglowana — zauwazylam; skaleczona broda zaczynata mnie
mocno szczypac.

— Powinna by¢.

— Owszem, ale nie byta. Inaczej jakbym si¢ tam dostata?

Wygladato, ze chce co§ powiedzie¢, lecz nie datam mu doj$¢ do stowa.

— | jeszcze jedno. Moze powiniene$ powiedzie¢ wiascicielowi, by postawit
tabliczke na pomoscie, a nie posrodku plazy.

Swietny argument, pochwalitam siebie w duchu. Powinien ja postawi¢ tam,
gdzie to ma sens. Roy zwrdcit si¢ w mojg strong i tym razem nie byto watpliwosci.
US$miechal si¢ — nieznacznym, ironicznym u$mieszkiem, a ja poczutam si¢ jak



mysz siedzgca przed kotem.

— Wiec widziata$ tabliczke.

O moj Boze. Wpadtam we wlasne sidta! Ten facet byt okropny, wstretny,
niezno$ny! Zapiekly mnie oczy i wiedzialam, ze zaraz si¢ rozplacze. Nie moglam
dopusci¢, by to zobaczyl. Otworzytam drzwiczki samochodu 1 wyskoczylam,
zostawiwszy za sobg ociekajacy woda fotel.

— Dzigki za podwiezienie — rzucitam energicznie, zeby powstrzymac tzy.

Zatrzasnglam drzwi iruszylam S$ciezkg do wejscia hoteliku. I wtedy
ustyszatam, jak Roy mnie wota.

— Ellen! Hej, Ellen!

Wychylat si¢ przez okno po stronie pasazera. Jego glos brzmial powaznie,
taki sam wyraz mialy oczy. Ani §ladu btysku, ktéry zauwazytam, kiedy si¢ ze mna
draznit. W porzadku, pomys$latam. Niech zrzuci, co mu lezy na watrobie.
Podesztam do wozu.

— Pomyslatem tylko, ze moze ci¢ to zainteresowaé — zaczal. — W sklepie
zeglarskim w Bennett jest wyprzedaz. — Teraz pojawil si¢ uSmiech i zobaczylam,
jak w oczach mezczyzny zapalaja si¢ Swiatetka. — Przecenili o trzydziesci procent
kamizelki ratunkowe.



Rozdzial 2
List

Mokra, wyczerpana i upokorzona wspietam si¢ po stopniach Victory Inn.
Uchylitam odrobing drzwi i zajrzalam do holu. Paula Victory, wtascicielka,
siedziala przy biurku za wysokim drewnianym kontuarem, zwrdécona do mnie
plecami. Pod$piewywata co$ cicho. Marzytam jedynie, zeby pobiec na gor¢ do
swojego numeru, wzig¢ goracy, parujgcy prysznic i zapomnie¢ o pomoscie, oceanie
oraz Royu. Nie chciatam, zeby Paula mnie zauwazyla.

Ta kobieta potrafita by¢ wscibska, nawet niegrzeczna. Tego dnia, kiedy si¢
meldowatam, gapita si¢ na moj pier§cionek zargczynowy. I miata czelnos$¢ spytac,
czy jest prawdziwy. Teraz pewnie chcialaby wiedzie¢, czemu go zdjelam. Bo
godzing po przyjezdzie do waszego miasteczka palce spuchly mi jak serdelki,
wyjasnitabym. Juz widzialam jej ming. Dzigki Bogu za sejf w pokoju, moj
pierscionek firmy Van Cleef & Arpels jest tam bezpieczny, pomyslatam z ulga.

Odetchnetam gieboko 1 si¢ schylitam. Znaczac swoj szlak kropelkami wody,
przekradtam si¢ obok kontuaru na przeciwny koniec holu. Masz szczgscie,
powiedziatam sobie w duchu, zdejmujac z nogawki pasmo wodorostow. Swietnie
potrafitam sobie wyobrazi¢ Paule, jak wypytuje, czemu jestem przemoczona do
nitki, do kogo nalezat samochod, ktorego drzwiczki zatrzasngtam, 1 w ogdle co
wlasciwie kobieta z Nowego Jorku robi tutaj, w Beacon.

W drodze z recepcji do holu ustyszatam za sobg glos:

— Zapomniala pani kostiumu kgpielowego, pani Branford?

Nie zatrzymatam si¢ 1 nie odpowiedzialam. Wspigtam si¢ na drugie pigtro,
pokonujac po dwa stopnie naraz, i zalowatam, ze nie znajduj¢ si¢ w drodze do
domu. Chciatam by¢ w Nowym Jorku z Haydenem, zwina¢ si¢ obok niego na sofie
I ogladaé Bezsennos¢ w Seattle. Chciatam przeczesaé palcami jego gesta czupryng
I przesung¢ dtonig po Swiezo wygolonej twarzy. Popijalibysmy pétrusa i jedli jakie$
danie na wynos z San Tropez, naszego ulubionego malenkiego bistro przy
Wschodniej Szesédziesigtej Ulicy. Tymczasem bytam mokra, zmarznigta i tutaj.

Hayden mial racj¢. Wcale nie nalezato przyjezdza¢. Powinnam wystac¢ list
babci poczta, zamiast jecha¢ taki kawal, by go dostarczy¢ osobiscie. Albo przed
wybraniem si¢ W t¢ podr6éz odczekac troche, az dojde do siebie. Od $mierci babci
minat zaledwie tydzien. Byly§my sobie bardzo bliskie 1 wcigz nie otrzgsnetam sie
z szoku. Moze dlatego nie zwrécitam uwagi na tabliczke NIE WCHODZIC.

Z kieszeni szortow wyjetam mokrg pleciong wstazke z kluczem od pokoju.
Otworzylam drzwi 1 zawiesitam skérzang kurtke na krzesle w kacie. Potem zdjetam



przemoczone ubranie izawingtam si¢ wrecznik. Spojrzatam na zegarek —
pigtnascie po szostej. Wzielam komorke z szafki nocnej i siedzac na krawedzi
wanny, wystukatam numer Haydena. Uslyszalam dwa sygnaty, a potem trzasnigcie.

— Ellen?

Odetchnetam z ulga.

— Hayden.

— Probowatem do ciebie dzwoni¢. Wszystko okej?

Mocno zacisnglam powieki, zeby si¢ nie rozplakaé. Chcialam, by mnie
przytulit. Chciatam poczu¢ wokoét siebie jego ramiona.

— Wszystko w porzadku — odpartam, styszac drzenie wlasnego glosu.

— (Gdzie bytas cate popotudnie? Prébowatem ci¢ ztapac pare razy.

Pomyslatam o pekajacym pomoscie i nikonie na dnie oceanu, poruszanym
przez prad odptywowy. Pomys$lalam o Royu io0tym, jak ze mng ptynat.
O pocatunku staratam si¢ nie myslec.

— Posztam na spacer — powiedzialam z bolagcym sercem.

— Doskonale. Pewnie tego potrzebowata$ po dhlugiej jezdzie samochodem.
| jak pierwsze wrazenia z Maine? Jak ci si¢ podoba Beacon?

Jak mi si¢ podoba Beacon? Nie jestem pewna, czy rzeczywiscie chciatby$
wiedzie¢, pomyslatam. MieliScie racj¢ oboje z mamg. Zty pomysl, zeby tu
przyjezdzaé. Zobacz, co si¢ juz stalo. Moze to miejsce po prostu przynosi pecha.
Moze dlatego babcia je opuscita, kiedy tylko podrosta na tyle, ze mogta wyjechac.

— Beacon? — powtorzytam. — Pewnie jak mnostwo innych matych
miasteczek. — Wzigtam gleboki oddech. — Hayden, tak sobie pomyslatam... chyba
miates racj¢ co do tej wyprawy. Wiasciwie nic by si¢ nie stato, gdybym po prostu
wystala list. Moglabym wroci¢ do Nowego Jorku jeszcze dzisiaj wieczorem. Jesli
WYTusze. ..

— Co?! — Wydawat si¢ zszokowany. — Ellen, dopiero dotartas na miejsce. Po
co miataby$ wracac?

— Ale kiedy wyjezdzalam dzisiaj rano, mowites...

— Wiem, co mowilem, skarbie, ale chcialem jedynie by¢... no wiesz,
praktyczny. | niepokoitem si¢, ze bedziesz prowadzi¢ sama. Pomyslatem, ze
mozesz si¢ czu¢ samotna. Teraz za pdzno, zeby wyjezdzac.

Tak, za pozno. Chcialo mi si¢ plakaé. Spojrzalam na okragly, recznie
robiony dywanik — jasnoniebieskie, czerwone i ztote pasma przedzy tworzyly roze
wiatrow.

— Chcialabym, Zebys tu byt.

— Wiesz, ze bym przyjechal — zapewnil — gdyby nie jutrzejsze zebranie
Z Petersonem.

Wiedziatam wszystko o zebraniu z Petersonem. Bylis-my z Haydenem nie
tylko narzeczonymi, lecz réwniez wspolnikami w tej samej firmie, chociaz on



pracowal w dziale sporéw sagdowych.

— Postuchaj — ciggnat. — Sama twierdzitas, ze babcia nie poprositaby ci¢ o to,
gdyby sprawa nie byla naprawde wazna.

Spojrzalam na oprawiong rycing powyzej wieszaka na r¢czniki — zaglowiec
zmierzajacy o zmierzchu do portu.

— Wiem, ale mama mogla mie¢ stusznos¢, niewykluczone, ze babcia pod
koniec pewnie sama nie wiedziata, co moéwi. Moze majaczyta. Moze sadzila, ze
Chet Cummings mieszka przy tej samej ulicy. Kto wie?

— Znasz swoja mamg¢, Ellen. Wiem, jak bardzo kochatas babcie, i wiem, jakie
to dla ciebie wazne, by przekazac list. Jestem z ciebie dumny.

Siedzac owinigta recznikiem na krawedzi wanny, przypomnialam sobie
ostatni dzien zycia babci. Zaledwie przed tygodniem gawedzilySmy w jej salonie
w Pine Point, miasteczku w stanie Connecticut, gdzie mieszkata od wielu lat i gdzie
teraz zostala moja matka. W wyobrazni stangta mi babcia, wygladajaca niezwykle
elegancko, na jasnobfekitnej sofie, ze srebrnymi wtosami, utozonymi jak zawsze
w kok spiety szpilkami na karku. Wiecznym pidrem wpisywata hasta do krzyzowki
w ,,Wall Street Journal™.

— Ellen, synonim stowa ,,wystarczajacy” na szes¢ liter? — spytata.

Odchylitam si¢ na krzesle 1 zastanowilam si¢ chwile, odgryzajac kes
mekintosza. Przez wykuszowe okno widzialam fragment tupkowego dziedzinca za
domem, otoczonego przez ogrod roézany oraz trawnik, ktory opadat po zboczu do
zelaznej bramy na przeciwnym koncu podjazdu. Kosiarki brzeczaty w oddali jak
leniwe pszczoty.

— ,,Mnostwo”? — podsungtam, odliczajac litery na palcach. — Nie, to siedem.

Przez otwarte okno podmuch wiatru przynidst zapach $wiezo skoszonej
trawy i rozanych ptatkow.

Babcia mrukneta co$, apotem przekrecita gazete, zeby mi pokazac.
Na sgsiedniej stronie widniata reklama ukazujagca smukia jak elf modelke
W czarnej, pudetkowatej sukience z ISnigcego, marszczonego materiatu.

— Wyglada jak worek na $mieci — orzekta babcia. — Co si¢ stato z ubraniami
w stylu Jackie Kennedy? Ona byta kreatorka mody.

— Jackie Onassis — poprawitam.

Machneta reka.

— Na zawsze pozostanie Jackie Kennedy. Nikt nie akceptowat tego
mezczyzny jako jej meza.

— Coz, ona tak, babciu.

— Nonsens — prychneta. — Co takiego w nim widziata? Mial pienigdze, ale nie
byl nawet przystojny. W przeciwienstwie do niej.

Wstatam z krzesta 1 przeniostam si¢ na sofe.

— Moze byt atrakcyjny na swoj sposob — zauwazytam. — Pewnie czuta si¢



przy nim bezpieczna. W pewnym sensie stanowitl namiastke ojca. Ona miata za
sobg przerazajace doswiadczenia.

— To nie powdd, zeby wychodzi¢ za maz. — Babcia pokrecita gtowa, mierzac
mnie surowo zielonymi oczami.

Zabrala si¢ do wypelniania krzyzowki.

— Aha — oznajmita. — Wtasciwe stowo to obfity.

Zaczeta je wpisywad, ale kiedy doszta do ,t”°, przerwata. Jej ciato sig
wyprezyto, glowa odgigta na oparcie sofy. W kacikach zamknietych oczu pojawity
si¢ glebokie zmarszczki, jakby je mruzyta, usta miata zaci$nigte. Widziatam, ze
cierpi.

— Babciu? — Chwycitam ja za r¢gke. — Wszystko w porzadku? Co si¢ dzieje?

Serce walito mi jak szalone.

Wyprezyla si¢ znowu; wygladato, jakby skurcz objat cale jej ciato. Potem
glowa opadla jej bezwtadnie na piers.

— Babciu! — krzyknetam przerazona.

Mocniej $cisnglam jej dlon. Miatam wrazenie, ze pokdj si¢ przechyla
I wszystko odsuwa si¢ ode mnie.

— Babciu, proszg — blagalam. — Powiedz, ze dobrze si¢ czujesz.

Zrobito mi si¢ niedobrze.

Po chwili wypowiedziata moje imi¢ stabym, bezdzwigcznym glosem.

— Jestem tutaj — zapewnitam. — Jestem tu, babciu.

Skore miata zimng. Pod powierzchnig wyczuwatam kruche kosci.

— Wezwe karetke.

— Ellen — szepneta znowu.

Twarz miala blada, oczy nadal zamknigte.

— Nic nie mow — przerwatam. — Wszystko bedzie dobrze.

Nie wiem, kogo probowatam przekonaé — jg czy siebie.

Siggnetam po komorke 1 wystukatam dziewigéset jedenascie. Musiatam
mocno naciska¢ klawisze, bo palce miatam jak z waty. Kazano mi dwa razy
powtorzy¢ nazwe ulicy, chociaz nie jest skomplikowana: Hill Pond Lane. Chyba
mowitam za szybko. Nastgpnie pobiegtam do kuchni i zawotatam do Lucy,
gospodyni babci, zeby zadzwonita po mame do jachtklubu w Doverside, a potem
poszta na koniec podjazdu i machneta na karetke, kiedy si¢ zjawi.

Pobieglam z powrotem do babci. Oczy miala pototwarte, ale nieruchome.
Patrzyla na mnie. Naraz chwycita mnie za nadgarstek z silg, ktéra mnie zaskoczyta,
I przyciaggneta blisko do siebie. Moje ucho znalazto si¢ przy jej policzku, poczutam
zapach lawendowych perfum.

— Prosze. — Stowo bylo niewiele wigcej niz tchnieniem. — List... napisatam.
W sypialni. — Jej uscisk znowu stat si¢ silniejszy. — Przekaz go... jemu... Ellen.

— Babciu, ja...



— Przekaz mu list. O...bieca;.
— Oczywiscie — przyrzektam. — Obiecuje. Zrobi¢ wszystko, co...
Jej palce wypuscity moja reke, z ust uleciat oddech. Znieruchomiata.

Tamtego wieczoru zabratam si¢ do szukania listu, zaczynajgc od nocnej
szafki babci. W szufladzie znalaztam trzy pidra i blok czystego papieru, dwie pary
okularéw, paczke cukierkéw Life Saver i egzemplarz Stu lat samotnosci Gabriela
Garcii Marqueza.

Przeszukatam jej biurko — zabytkowy mebel zdrewna wisniowego
przywieziony z Paryza. Na blacie lezal Srodowy numer ,Pine Point Review”,
lokalnego tygodnika. Otworzylam jedyng szufladg¢ posrodku i znalaztam notes
z adresami. Kartkowalam strony, czujac przyptyw otuchy i zarazem smutku na
widok znajomego charakteru pisma babci. Listu nie bylo.

W garderobie przywital mnie zapach lawendy. Na wieszakach tloczyly si¢
obok siebie kostiumy od Chanel isukienki z wyprzedazy w supermarkecie.
Na potkach pigtrzyly sie swetry w najrozmaitszych barwach, od brzoskwiniowej po
zurawinowa. Pogtadzitam jeden, w kolorze r6zowym. Kaszmir byl migkki jak
chmurka.

Na blacie wbudowanej toaletki stata kolekcja fotografii w srebrnych
ramkach. Jedna ukazywala babci¢ idziadka w dniu zakonczenia studiow na
wydziale medycznym Uniwersytetu Chicagowskiego. Stali przed kamiennym
budynkiem z olbrzymim gotyckim tukiem. Unoszgc lekko podbrodek, patrzyta
w obiektyw, ajej dtuga, tabedzig szyje¢ otaczal sznur peret. Dziadek obejmowat
babci¢ ramieniem i spogladat na nig z promiennym usmiechem.

W owalnej ramce zobaczytam nasze wspoélne zdjecie w Alamo Square, parku
przed domem dziadkéw w San Francisco. Skonczylam dziesi¢¢ lat, ona musiata
mie¢ wigc piecdziesiat piec. Kiedy przyjrzatam si¢ fotografii, uderzylo mnie, jak
bardzo jestesmy podobne. MiatySmy takie same zielone oczy 1 dlugie, rudawe
wlosy, cho¢ babcia upinata swoje do gory. Pamigtalam tamten dzien. Miatam
aparat na ramieniu ijacy$ turySci, uznawszy, ze¢ takze zwiedzamy miasto,
ofiarowali si¢ zrobi¢ nam zdjecie. StanglySmy u$Smiechniete przed wielka grzadka
czerwonych kwiatow, z zoltym domem babci widocznym w tle.

Odstawilam fotografie na miejsce 1 nieSmiato zaczelam otwiera¢ szuflady
toaletki, przekonujac siebie, ze wypeliam jej polecenie. Przetrzgsnetam szuflade,
gdzie gromadzita paragony, instrukcje obstugi dawno wyrzuconych urzadzen,
spigte spinaczami pliki obcych banknotow pozostalych po zagranicznych
podrézach, cate roczniki kartek urodzinowych 1 bozonarodzeniowych, ktore
dostawala, oraz kopie o$wiadczenia kancelarii Winston Reid o mianowaniu mnie
wspolnikiem. Listu nie byto.



Wroécitam do sypialni i usiadtam na brzegu to6zka. Cokolwiek napisata,
znajdowalo si¢ gdzie indziej. Moze w ogdle nic nie napisata, pomyslalam. Moze
rzeczywiscie pod koniec majaczyta.

Regaty babci uginaly si¢ od powiesci, biografii irodzinnych portretow;
zerknetam na nie przez pokoj, zastanawiajac si¢, co robi¢ dalej. Spojrzatam na
obrazy na $cianach — krajobrazy i morskie pejzaze. Oprawita nawet kilka fotografii,
ktére zrobitam jako nastolatka — z drewnem wyrzuconym przez fale i starymi
tenisowkami.

Raz jeszcze odsun¢tam szuflade szafki przy tozku i spojrzalam na Sto lat
samotnosci. Kiedy podnositam ksigzke, spomiedzy stron wysuneta si¢
jasnobtekitna kartka. U gory strony wyttoczono inicjaty babci — RGR. Ruth
Goddard Ray. Poznatam jej charakter pisma — wysokie, rozciggnicte w pionie litery
— kiedy spojrzatam na nazwisko adresata: Chet Cummings. Nizej widnial adres:
,Dorset Lane 55, Beacon, Maine”. Wygladato, Ze to brudnopis; na stronie roito si¢
od skreslen 1 poprawek, ale wiedziatam, ze znalaztam list.

Wzigtam gleboki oddech 1 zaczgtam czytac.

Drogi Checie,

wiele razy myslatam, by do Ciebie napisac, ale zawsze sie obawiatam. Chyba
wyobrazatam sobie, zZe odeslesz list nieotwarty iznajde go wsrod innej poczty,
Z gapigcym sie na mnie ostemplowanym znaczkiem i Twojq odreczng notkq:
,,Zzwrocic¢ do nadawcy”. Albo Ze go po prostu zignorujesz, wyrzucisz do Smieci wraz
ze skorkami pomaranczy, fusami po kawie i wczorajszq gazetq, a ja nigdy sie nie
dowiem, co sie stato. Tak czy inaczej, bytaby to poetycka sprawiedliwosc, lecz ja
nie czufam sie na sitach stawic¢ czolo tego rodzaju rozczarowaniu.

By¢ moze skonczenie osiemdziesigtki sprawito, Ze poczutam naglgce
pragnienie, by napisa¢ do Ciebie wreszcie po szescdziesieciu dwoch latach,
| dodalo mi odwagi do zmierzenia sie z konsekwencjami, jakiekolwiek sie okazg.
Przezywszy osiem dekad, czuje, Ze pora zatatwi¢ sprawy, ktore zaniedbatam, i CO
wazniejsze, wynagrodzi¢ Ci to, co zrobitam.

Prawde mowigc, nie moglam napisa¢ wczesniej, bo dopiero niedawno
dowiedziatam sie, gdzie mieszkasz. Kiedy ostatni raz miatam o Tobie wiesci,
przebywates w Karolinie Potudniowej. Byto to okolo pigtnastu lat temu. I naraz
pewnego dnia, W marcu tego roku odkrytam, ze przeprowadzites si¢ z powrotem do
Beacon. Sprawdzatam w komputerze adres hodowcy réz z New Hampshire. Bez
konkretnego celu wpisatam w wyszukiwarke Twoje nazwisko, dodajgc ,, Beacon,
Maine”. I nagle si¢ pojawites! Przy Dorset Lane. Nie zdolasz sobie wyobrazié
mojego zdumienia. Znalaztam Cie jednym drobnym uderzeniem w Klawisz. Gdy
wjrzatam Twoje imie, tkwitam przed komputerem co najmniej pol minuty ze



wstrzymanym oddechem.

Kolejne trzy miesigce zajeto mi podjecie decyzji, by do Ciebie napisac. W te]
chwili jednak przyktadam wreszcie pioro do papieru, by Ci powiedziec, jak bardzo
zatuje tego, co zaszto miedzy nami, i prosi¢ Cig o przebaczenie. Naprawde Cig
kochatam, Chet. Kochatam Ciebie i kochatam to, co dzielilismy ze sobg — marzenia
0 przysztosci, o wspolnym Zyciu w Beacon. Kiedy po Twoim przyjezdzie do Chicago
oswiadczytam, ze juz Cie nie kocham, ktamatam. Chyba probowatam przekonaé
samq siebie, bo tak bylo prosciej: zerwac catkowicie. Tak przynajmniej sqdzitam
w tamtym czasie. | wszystko, co zrobitam od tamtej pory, zrobitam wlasnie z mysig
0 catkowitym zerwaniu.

Wiem, ile kosztowato Cig¢ moje odejscie, | nigdy sobie tego nie wybacze.
Gdybym Cig nie porzucita, nie opuscitbys Beacon i nie utracilbys tego, co znaczylto
dla Ciebie tak wiele. Zawsze czutam si¢ za te strate odpowiedzialna i bardzo
przepraszam. Mam nadzieje, Ze zdotasz mi wybaczyc¢.

Zachowatam wiele cudownych wspomnien z dni, ktore spedzilismy razem.
Bytabym bardzo szczesliwa, wiedzgc, ze zachowales o mnie przynajmniej kilka
dobrych wspomnien. Zastanawiam sig, czy czasem wspominasz, jak siedzieliSmy
pod debem, stuchajgc grania cykad albo swierszczy W nocy. Albo to, jak lod
pokrywal zimqg krzewy borowkowe, nadajgc im wyglgd niczym ze snu. Albo jak
sprzedawalismy ciasta Twojej Mamy ze straganu przy szosie.

Do dzis wspominam Cig, zawsze gdy widze borowki.

Z czulosciq

Ruth

Statam w sypialni z listem w dtoni, zastanawiajac si¢, dlaczego babcia
napisata do cztowieka, z ktorym nie rozmawiata ponad sze$¢dziesiat lat. Chodzito
0 romans? Musiala mie¢ osiemnascie lat, byla bardzo mtoda. Odezwata si¢ po tylu
latach, by przeprosi¢, ze go opuscita. Usiadtam na jej t6zku, dumajac o Checie
Cummingsie i0tym, co by sobie pomyslal, gdybym mu wreczyta ten kawatek
papieru. Czy rzeczywiScie byt jej najwigkszg mitoscig? Romansowali w tajemnicy,
0 czym nigdy nie o$mielita si¢ wspomnie¢?

Udrapowana w wilgotny recznik w tazience Victory Inn, wcigz z komorka
przy uchu, zastanawiatam si¢, jak by wygladato zycie babci, gdyby poslubita Cheta



Cummingsa. Nie mialaby domu w stylu angielskich Tudoréw z szeScioma
sypialniami ani rdézanego ogrodu, ani fontann, ani catych akréow trawnika,
zielonych latem i pachnacych bosko po skoszeniu. Mieszkalaby w Beacon.
Urodzitaby tam mojg mamg, ktora tez by tam zostata, wyszta za maz 1 urodzita
mnie. Dorastalabym na prowincji, w matym, odcigtym od Swiata miasteczku, z dala
od wszystkiego, co kocham. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢ egzystencji bez
ulubionych muzeéw, klubéw jazzowych ikawiarni na kazdym rogu, bez
Broadwayu, mostu Brooklifiskiego. Zycie bez tego wszystkiego wydawato sie
potwornie przygnebiajace.

— Jeste$ tam jeszcze? — spytal Hayden.

Przetozytam aparat do drugiego ucha.

— Tak, przepraszam. Mys$latam o babci. Zastanawiatam sig¢, jak by to bylo,
gdyby zostata w Beacon.

— Co6z, cale szczescie, ze tego nie zrobita — zauwazyt. — W przeciwnym razie
moglbym cie¢ nigdy nie spotkac.

Kropla wody spadia mi z wltosow 1 wylagdowata na wardze. Poczutam smak
soli.

— Aha — potwierdzitam. — Cate szczgscie.

Zerknetam na dywanik zr6za wiatrow. Moze powinnam odkry¢ t¢ czesc
zycia babci ze wzgledu na nig. Jakbym pomagata jej wpisaé ostatnie litery do
krzyzowki.

— Pewnie masz racj¢, Haydenie — powiedziatam. — Trzeba zosta¢ 1 dostarczy¢
list. Poprosita mnie o to, a ja obiecatam. — Podciggnetam kolana do piersi 1 objetam
je ramionami, tulgc komodrke do ucha. — Ale brakuje mi ciebie.

— Mnie ciebie tez.

— Wrocg jutro wieczorem. Najpozniej w czwartek.

— To idealnie, bo kolacja jest w pigtek wieczorem, a chce mie¢ przy boku
tylko jedng osobg.

Nie mogltam opusci¢ tej imprezy. Organizacja o nazwie Wybitni
Nowojorczycy miata uhonorowa¢ Haydena za liczne projekty pro bono, w jakie si¢
angazowat przez lata, od kierowania Koalicjg dla Czytelnictwa po przeprowadzenie
wielkiej kampanii na rzecz muzeum Guggenheima.

— Na pewno jutro wroce. Za nic w swiecie nie zrezygnowalabym z takiej
imprezy.

Zamknetam oczy 1 wyobrazitam sobie Haydena odbierajacego nagrode od
burmistrza. Bytam ogromnie szcze¢sliwa, ze zostal doceniony. Moglo mu to pomoc
W przysztorocznych wyborach do rady miejskiej, cho¢, prawde moéwige, nie
potrzebowat tego rodzaju wsparcia.

Jego ojciec, H.C. Croft, byl starszym senatorem stanu Pensylwania
I przewodniczacym senackiej komisji finansowej. Stryj Ron Croft — przez dwie



kadencje gubernatorem stanu Maryland, a kuzynka Cheryl Higgins — cztonkinig
Izby Reprezentantow w legislatywie Rhode Island. Do tego wszystkiego cioteczna
babka Haydena, Celia, w swoim czasie byta sufrazystka. Polityka — obok stali, na
ktérej zbili fortung — stanowita specjalno$¢ rodziny i Croftowie mieli do niej
naturalny talent. Znatam catkiem niezle ojca i stryja Haydena; obaj byli czarujacy,
obdarzeni charyzma, umieli przyciaggna¢ ludzi — czy brali udziat w balu
dobroczynnym, czy tez wpadali z wizyta do sklepu zZelaznego. Decyzja Haydena
0 kandydowaniu juz wzbudzita szumek w mediach.

— Jestem z ciebie bardzo dumna, Haydenie — powiedziatam.

Postatam mu catusa przez telefon.

Po roztaczeniu si¢ stwierdzitam, ze dzwonila mama. Serce zatrzepotalo mi
niczym wyjeta z wody ryba. Nie moglam teraz z mamg rozmawiaé. Posiadata
szosty zmyst 1 zawsze wyczuwala, jesli spotkato mnie co$ ztego, a nie chcialam jej
niepokoi¢ opowiescig o tym, jak wpadtam do oceanu iomal nie utongtam. No
| Zpewnosciag nie zamierzalam si¢ zwierzaé, ze pocatowatam zupeinie
nieznajomego me¢zczyzng. Wystraszylaby sie bardzo i pewnie przyjechataby prosto
do Beacon. Dlatego postanowitam jej wysta¢ esemesa. ,,Wszystko w porzadku,
uroczy hotelik, zadzwoni¢ wkrotce. Catusy”. Okej, mialam nieczyste sumienie.
| odrobing przesadzitam. Sporo przesadzitam, poniewaz nic z tego nie byto prawda.
Jutro wykombinujg, co jej powiedziec.

Odkrecitam prysznic, zeby woda zrobita si¢ ciepla. Jutrzejszy dzien bedzie
lepszy, pod kazdym wzgledem. O dziesiatej czekata mnie telefoniczna konferencja,
ale miata potrwacé tylko godzine, a zaraz potem $mign¢ do domu pana Cummingsa,
odbede znim mitg pogawedke, przekaze list irusze z powrotem na Manhattan.
Dotr¢ do domu w sama porg, by wypi¢ wodke z tonikiem i zjes¢ kolacj¢ na tarasie,
jesli nie bedzie za gorgco. Sama rozkosz.

Sprawdzitam temperatur¢ wody, byta letnia. Paula uprzedzita o tym, kiedy
pokazywata mi pokdj. ,, Trwa troche, zanim gorgca woda dotrze na gorg z bojlera
W piwnicy”, wyjasnita, rozkladajac rece jakby dla zademonstrowania odleglosci.

Odczekalam kolejng minute 1 wreszcie tazienke wypelnita rozkoszna para.
Stojac na dywaniku zro6zg wiatréw, patrzytam, jak litery N, S, E 1 W znikajg
W otaczajacej mgle.

Wesztam pod prysznic i pozwolitam, by goraca woda sptyneta kaskada po
mojej glowie i plecach. Przeczesujac palcami wiosy, sptukiwatam z siebie lepka
sol. Czutam si¢ jak w niebie. Potem wylalam na glowe zawartos¢ podrdznej
buteleczki szamponu i zrobiwszy gesta piang, wdychalam z luboscig czysty,
kwiatowy zapach. Wtasnie zamierzalam sptuka¢ wiosy, kiedy temperatura wody
raptownie spadla. Trysneta na mnie lodowatym strumieniem, aja, dygoczac,
przeklinalam Victory Inn, Beacon 1 caty stan Maine. A potem si¢ rozptakatam.



Rozdziat 3
Medialna goraczka

Kiedy obudzitam si¢ w potmrocznym pokoju, uznatam, ze jestem
z powrotem w naszym nowojorskim apartamencie, i to byta chwila prawdziwego
szczescia. Potem jednak moj wzrok zaczal wylawia¢ z ciemnos$ci nieznajome
ksztatty; czujac w piersi tepy bol osamotnienia, przypomniatam sobie, ze to
Beacon. Przypomniatam sobie pomost, ocean, lodowatg wode, skaczacego do niej
mezcezyzne i...

O moj Boze, pocalunek. Co ja sobie wyobrazatam? Odtworzylam scene
W pamigci. Nic sobie nie wyobrazatam 1 na tym polegat problem. Statam, patrzac
na niego, a po chwili stracitam rozum. Czyzbym probowata zapeszy¢ wlasny §lub?
A moze nie chcialam wychodzi¢ za maz? To zupehie nie miato sensu. Oczywiscie,
ze chcialam. Kochatam Haydena 1 pragnetam zostac jego zong. Bytam tego pewna.

Przewrocitam si¢ na plecy 1 przetartam oczy. Nie zamierzatam mysle¢ o tym
wigcej. Dzisiaj byl nowy dzien, §wiezy poczatek, 1 na pewno okaze si¢ dobry, bo
dostarcze list napisany przez babci¢. Sprobowatam sobie wyobrazi¢ Cheta
Cummingsa. Chodzi o lasce? Mieszka sam czy z opickunka? Okaze si¢ uroczy czy
bedzie starym zrzgda? Pamigta babcig?

Wedlug zegarka na szafce nocnej bylo dopiero pigtnascie po siodmej —
za wczesnie na wizyte u osiemdziesigciolatka. Zgodnie z planem zamierzalam do
niego wyruszy¢ zaraz po konferencji o dziesiate;.

Rozejrzalam si¢ po pokoju, nie mogac uwierzy¢, ze tu utkngtam. Moja
sekretarka Brandy twierdzita, ze zarezerwowata mi apartament z widokiem na
ocean, ale ten, kto go tak nazwat, powinien wroci¢ do szkoty hotelarskiej. Byta to
ciasna klitka z drewniang podtoga, plecionym chodnikiem i mahoniowg toaletka,
na ktorej stat duzy biaty dzbanek w biatej misce (antyk, oznajmita z dumg Paula).
Mahoniowe t6zko przykryto biatg kapa. Nie byto biurka ani stotu i tylko jedno
niewygodne krzesto z listewkowym oparciem w rogu. Nie bylo minibaru. (Mini
czego? — zdziwita si¢ Paula, kiedy zapytatam).

| co najgorsze, nie byto widoku na ocean. Dwa okna wychodzity na frontowy
trawnik, ulice oraz inne domy. Wstalam 1 przetrzasngtam aktowke, szukajac
otrzymanego od Brandy potwierdzenia.

Victory Inn
Prescott Lane 37, Beacon, Maine



Apartament de luxe z widokiem na ocean
Dwie noce

,2Apartament de luxe z widokiem na ocean”. No wtasnie.

Odswiezytam si¢ 1wlozylam spodnie oraz sweter. Nastgpnie posztam
poszuka¢ Pauli, by o$wiadczy¢, ze zaszta pomytka, i poprosi¢ o przeniesienie do
wlasciwego pokoju. Sprawdzitam przy kontuarze, w holu iw jadalni, wreszcie
znalaztam ja na podesScie pierwszego pictra, plotkowata z pokojowka. Z trudem
oderwatam oczy od jej spodni — zottych w stada brgzowych jamnikow.

—Paulo — zacz¢tam. — Zdaje si¢, ze =zaszla pomytka. Sekretarka
zarezerwowata mi apartament de luxe z widokiem na ocean. — Podatam jej kartke.
— Ale pokoj, w ktorym mieszkam, jest... no co6z, nie wida¢ z niego oceanu.

Wysuneta lekko dolng warge, przygladajac si¢ kartce.

— W ktorym pokoju pani mieszka?

— Numer dziesi¢€.

— Taki jest na drzwiach? — Wyjetla zza ucha otéwek i skrobata si¢ po glowie
koncowka zakonczong gumka.

— Tak.

— Czyli to numer 6smy.

Zdziwitam si¢. Czyzby w hotelach Maine obowiagzywal jaki§ szczegolny,
nieznany mi system liczenia?

— Ale na drzwiach jest numer dziesig¢.

Z powrotem wsungta otéwek za ucho 1 oddata mi potwierdzenie.

— To pokdj numer osiem — zapewnita radosnie. — Nasz apartament de luxe,
najlepszy w hotelu, i widok na ocean tez jest.

— Ale wygladatam 1 nie zobaczylam oceanu — odpartam, zastanawiajac sig,
czy nie trafitam przypadkiem do jakiego$ reality show i czy lada moment nie ukaza
si¢ producenci wraz z ekipg, rozbawieni sytuacja.

— Och, oceanu nie wida¢ z pokoju — wyjasnita Paula. — Musi pani wej$¢ na
dach.

— Nie rozumiem.

— Dach — powtdrzyta tonem sugerujacym, ze powinno to by¢ oczywiste. —
Obok $ciennej szafy sg drzwi. Trzeba wejs¢ po schodach na dach. Rozstawilismy
tam kilka wygodnych krzesel ogrodowych.

Krzeset ogrodowych. Na dachu.

— W porzadku, dajmy spokdj widokom — ustapitam. Dosztam do wniosku, ze
znajde lepsza kwaterg, moze nawet w centrum miasteczka. — Mam jeszcze jedng
sprawe. Chcialabym skorzysta¢ z tutejszego centrum biznesowego, zeby co$
wydrukowac¢ na telekonferencje o dziesiate;.



Sciagneta usta i zerkneta na pokojoéwke. Milczaty obie.

— Potrzebuj¢ drukarki — drazytam. — Musz¢ przygotowa¢ dokument na...

Spojrzata tepo.

— Drukarka jest troche zepsuta — powiedziata. — Papier czasem si¢ zacina. —
Zrobita gest, jakby co§ wykrgcata. — Pewnie przez morskg aure. — Wymoéwila to
,auha”. — Ale moze pani sprobowac.

Troch¢ zepsuta. Odwrocitam si¢ 1wyjrzalam przez okragle okno na
podescie. Jaka§ para szla na parking na tylach, ciggnac walizki na kotkach.
Szczeg$ciarze, pomyslatam. Wyjezdzaja do domu.

— Ale dysponuja panstwo centrum biznesowym — zwrdcitam si¢ znowu do
Pauli. — Moja sekretarka specjalnie o to pytata. Na pewno nie ma w nim dziatajace;j
drukarki?

Nie miescito mi si¢ w glowie, ze naprawde odbywam te rozmowe. Pewnie
powinnam si¢ zatrzyma¢ w Ritz-Carltonie, w centrum miasta, z prawdziwa goraca
woda i wi-fi w pokojach, ale Brandy uparla si¢, ze tu bedzie wygodnie;j.

Pokojowka uniosta brwi ipoprawila nar¢cze recznikow. Na jej szyi
dostrzegtam brzeg tatuazu. Wygladatlo to na papugg.

Paula gestem data jej znak, by poszta z nami.

— Mamy tutaj... drukarke, faks 1 komputer. Pokaz¢ pani. — Poprowadzita
mnie na parter, a potem do przedsionka.

By¢ moze nie nazywali tego centrum biznesowym, ale przynajmniej
posiadali sprzet biurowy.

— Proszg bardzo.

Otworzyla drzwiczki za swoim biurkiem. W malenkiej szafce stat stary
komputer upchni¢ty na zakurzonym faksie. W glebi wida¢ bylo monitor z lat
osiemdziesigtych oraz drukarke ze zwisajacym bez Zycia kablem; postrzepione
druty sterczaty na wszystkie strony.

— To ma by¢ centrum biznesowe?

Z pewnoscig zartowata. Ogarniata mnie bezsilna zlo$¢. Najpierw pokoj,
a teraz to. Napisze skarge do organizacji konsumenckiej Better Business Bureau.
To miejsce to jakas pomytka.

— Drukarka jest niesprawna — oswiadczytam.

Paula nachylita si¢ 1 wbila w nig wzrok, jakby sitg woli mogla zmusi¢ do
dziatania.

— Och, chyba da si¢ naprawic.

Zaniemowilam. Spojrzatam na wilascicielke skrobigca si¢ po glowie
olowkiem, a potem odwrécitam sie¢ na pigcie iruszylam do wyjsScia. Nie
wiedziatam, dokad zmierzam. Wiedziatam tylko, ze muszg si¢ stamtad wydostac.



Poranne powietrze pachnialo solg i1 odpltywem; wzietam kilka glebokich
oddechow, zeby si¢ uspokoié. Przystanelam przy chodniku i popatrzytam na
hotelik, zastanawiajagc si¢, czemu, na litoS§¢ boska, Brandy mnie w nim
zakwaterowata. Cofniety o jakich§ pietnascie metrow od ulicy dwupigtrowy
budynek, obity bialym gontem z niebieskimi okiennicami, dwoma kominami
I okalajacym gankiem, stat obok szarego domu bedacego siedzibg Towarzystwa
Historycznego w Beacon. To miejsce mogloby by¢ urocze, pomyslatam, gdyby
ktos tylko je zmodernizowat.

Przesztam kilka przecznic 1skrecitam w Paget Street, glowng ulice
prowadzaca przez niewielkie centrum. Falo-chron po prawej odgradzal mnie od
oceanu; grzywacze potyskiwaly w sloncu. Miloda matka zdwoma matymi
chtopcami siedziata na skraju falochronu, ogladali co§ w wiaderku — matze albo
kraby pustelniki. A moze w wiaderku byl tylko piasek. Zalowatam, Zze nie mam
aparatu. Wyszloby tadne zdjecie.

Ruszytam dalej, mijajgc stare, lecz dobrze utrzymane domy zaadaptowane do
komercyjnego uzytku, gdzie mialy swoje siedziby Tindall & Griffin, Doradcy
Prawni, agencja Nieruchomos$ci Harborside oraz salon Magiczne Nozyce.
Wypatrywalam hotelu albo podobnego miejsca, w ktorym moglabym si¢
zatrzymac, ale nic nie znalaztam. Kawalek dalej mingtam lokalny bank z ceglang
fasada splowiala na blador6zowy kolor oraz niewielki, oszalowany na biato
domeczek z szyldem ,,Zaktad Krawiecki Franka”.

Ciekawe, ktore z tych domow byly tutaj za czaséw babcei1? Cze$¢ z pewnoscia
juz stata. Czujac przyplyw szczescia, zaczgltam ja sobie wyobraza¢ ogladajacy te
same widoki, biegajaca po tej samej plazy. Przeciez to jej miasteczko, miejsce,
gdzie dorastata. Poczutam si¢, jakbym szta po jej $ladach.

Mingtam przybytek o nazwie Antler, wygladat na pub, sadzac po neonowe]
reklamie piwa Michelob w oknie. Dalej zobaczytam Trzypensowa Kafejke, bielony
ceglany budynek ze skrzynkami czerwonych pelargonii — wyciaggaty szyje, by
zhapa¢ nieco chlodnego stonca Maine. Nagle zglodniatlam, ruszytam w strong
kafejki.

W srodku pachnialo  buleczkami  z cynamonem. Mtoda kelnerka
zaprowadzita mnie do boksu; zamowitam kawe.

— Cos$ do jedzenia? — spytata.

— Maja panstwo §wieze owoce?

Skingeta gltowa.

— Boréwki, melona, banany, boroéwki, borowki. — Usmiechngta sig.

— Mysle, ze wezmg borowki.

Nachylita si¢ do mnie.

— To tutejsza specjalnos¢ — szepneta. — Ale wybratabym paczka z cydrem.

— Przepraszam?



— Paczka z cydrem. Sg taaaakie pyszne. — Przeciggneta stowo jak toffi. —
Pieczemy je na miejscu.

Pokrecitam gltowa.

— Poprosze tylko o owoce — powiedzialam. — Nie jadam paczkow, ale mimo
wszystko dzigkuje.

Na blacie stata malutka szafa grajaca; przerzucitam strony, przegladajac
piosenki. Znalaztam The Way You Look Tonight, stary kawatek Jerome’a Kerna,
ktory uwielbiam. Wrzucitam do maszyny kilka monet 1 przez glo$nik zabrzmiat
metalicznie glos Roda Stewarta.

Kelnerka wrocita z kubkiem kawy, miseczkg boroéwek i talerzykiem
Z cydrowym paczkiem.

— Na koszt firmy — oznajmita, stawiajac go przede mng. — Wiem, ze bedzie
pani smakowat.

Kawa okazata si¢ mocna 1 gorgca, a borowki byly wieksze i stodsze od
wszystkich, jakie kiedykolwiek jadtam w zyciu. Spojrzalam na paczek posypany
drobnymi krysztatkami cukru. Zdawato si¢, ze wabi mnie niczym syrena. Sprobuje,
zdecydowatam, jeden maty kes mnie nie zabije. Rozptynat mi si¢ w ustach, ciepty,
stodki 1 lepki. Siggnelam po nastgpny kawatek 1 po chwili talerzyk byt pusty. Coz,
moze mimo wszystko Beacon mialo swoje zalety.

O dziewiatej piecdziesigt siedem zasiadtam na t6zku, jedynym wygodnym
miejscu w pokoju, i wystukatam numer, by nawigzaé¢ polaczenie konferencyjne.
W komorce rozlegly si¢ tylko trzaski. Spojrzatam na kreski zasiggu 1 przekonatam
sig, ze zostaty z nich ogryzki. No tak, pomyslalam. Nie ma sygnalu. Podniostam
stuchawke telefonu stacjonarnego. Glucha cisza. Nawet nie stycha¢ trzaskow.

Chwycitam komorke i miotatam si¢ po pokoju, szukajac sygnatu. Potrzebne
mi kreski, blagam o kilka kresek! To wazna konferencja, musiatam si¢ potaczy¢.
Dlaczego wszystko szto mi na opak?

Przypomniatam sobie o tazience, stamtad rozmawiatlam z Haydenem wczoraj
wieczorem. Potaczenie byto idealne. Pobieglam tam, opuscitam klape sedesu,
otworzytam laptopa 1 usiadtam. Przez dziewiecdziesigt minut sypalam prawniczymi
poradami w kwestii sprzedazy nieruchomosci wartej dwiescie milionow dolarow.

Po skonczonej naradzie poprawilam przed lustrem makijaz. Nastepnie
wyjetam szarg koperte z adresem naszej kancelarii — ,,Winston Reid Jennings,
Prawnicy” — i wsungtam do niej list babci, zeby si¢ nie zniszczyl. Na wierzchu
napisatam druczkiem: ,,Pan Cummings”.

Wychodzac, zauwazylam skérzang kurtke, wisiata na krzesle, gdzie ja
zostawitam do wyschnigcia. Pomyslatam, ze mogg ja podrzuci¢ wiascicielowi.

Jeszcze byla wilgotna, ale skora nie zesztywniata. Kurtka miata mickka



podszewke 1fajne stebnowanie. Spojrzatam na metke. Orvis. Sadzitam, ze
produkuja tylko legowiska dla pséw i sprzgt kempingowy, a miatam przed soba
modny ciuch. Znalaztam w szafie plastikowg reklamowke i1 wtozytam kurtke do
srodka.

Kiedy wesztam do holu, Paula siedziata przy biurku, chrupiagc marchewke,
wygtadzala zmigte strony gazety.

— Zdaje sig, ze dzisiaj po potudniu drukarka bedzie naprawiona — oznajmita.

— Dzieki — ciekawe, kto zdotalby zreperowac starego grata — ale juz mi nie
jest potrzebna. Poradzitam sobie na telekonferencji bez niej.

Ruszytam do wyjscia, lecz przystangtam znowu.

— A propos, jestem prawie pewna, ze dzisiaj sic wymelduje. — Uniostam
brwi. — Na wypadek gdyby ktos byt zainteresowany pokojem.

Zerkneta na mnie, a potem na gazetg.

— Przeciez ma pani rezerwacj¢ na dwa dni. — Ugryzia marchewke.

Torba z kurtkg zaczynata mi cigzy¢.

— Tak, wiem, ale prawdopodobnie zatatwi¢ wszystkie sprawy jeszcze dzisiaj.
Oczywiscie moze pani zatrzymac. ..

— A niech mnie! — Zamarla z otwartymi ustami | marchewky zawieszong
W powietrzu. — Przy Marlin Beach zatamal si¢ pod kim$ pomost. Piszg o tym
w ,,Bugle’u”. — Przysunegta gazete blizej do oczu. — Wczoraj po poludniu, zaraz
obok tego nowego domu, ktory budujg. Kto$ wtargnat tam nielegalnie.

Moj zotadek wywinat salto.

— Naprawde? — spytatam, trzecia sylaba tak jakby uwigzta mi w gardle.

Wymienili moje nazwisko? Czy to mozliwe? Nie chcialam, by Paula
odkryta, ze chodzi o mnie. Nie chciatam, by ktokolwiek to odkryt. Szczycitam sig,
ze zawsze potrafi¢ zachowa¢ zimng krew; poradzi¢ sobie w kazdej sytuacji. Epizod
na pomoscie najchetniej bym wymazata.

Zrobitam krok w strone¢ kontuaru, nakazujgc sobie zachowa¢ spokdj. Nikt na
plazy nie znal mojego nazwiska. Nie mogto si¢ pojawi¢ w gazecie.

— Mam nadzieje, ze nic powaznego si¢ nie stato. — Nie chciatam sprawiac
wrazenia poruszonej. — Co piszg?

— Och, niewiele. Kto$ przyjezdny. Tonat.

Tonal? Musieli o tym wspomnie¢? Wcale nie tongtam. Po prostu bytam...
odrobing zmeczona, to wszystko.

Przechylita na bok gltowe 1 §ciggneta usta.

— Jaki$ facet skoczyl na ratunek. Tez nie wiadomo kto.

W moim wnetrzu co$ si¢ zwineto w korkociag.

— Skoczyt na ratunek. — Staratam si¢ mowi¢ bez emocji. — Cate szczes$cie —
dodatam.

— Hmm? — mrukneta, wcigz wpatrzona w gazetg.



— Miala szczescie, ze jej pomodgt.

Przysunelam si¢ blizej biurka, zeby zapusci¢ zurawia, ale Paula zlozyta
gazete na pot 1 odwrocita na drugg strong.

— Stuszny domyst — zauwazyta, odgryzajac kolejny kawatek marchewki.

— Stucham?

Spojrzata na mnie.

— Zgadla pani, Ze to byta kobieta.

Zgadtam?

O moj Boze, tak. Mysl, mysl. Powiedz co$. Machngtam r¢ka i ruszytam do
drzwi.

— Céz, statystycznie miatam na to piecdziesigt procent szans. To byl po
prostu... stuszny domyst.

Czutam jej wzrok na swoich plecach, jakbym miata tam namalowang tarczg
strzelniczg. Wysztam z hotelu i zesztam po frontowych stopniach, powtarzajac
sobie, ze nie ma si¢ czym przejmowaé. Gdyby moje nazwisko padto w artykule,
Paula z pewnoscia by to skomentowata.

Posztam na parking na tylach budynku; slonce I$nito na czarnej karoserii
mojego bmw, w ktérej odbijata si¢ sylwetka hotelu. Wpisatam w GPS-a ,,Dorset
Lane 557, adres Cheta Cummingsa, 1 wlagczytam muzyke. Wnetrze wozu wypehnit
glos Diany Krall wykonujacej szybsza wersje Let’s Face the Music and Dance
Irvinga Berlina. Ustyszalam glos babci: Ellen, z muzycznego punktu widzenia
urodzitas sie w niewtasciwej dekadzie. Usmiechnetam si¢ na wspomnienie.

Komputerowy kobiecy glos prowadzit mnie w kierunku Dorset Lane, ja
tymczasem wyobrazatam sobie Cheta. Puszyste, biale jak $nieg kepki wltosow,
zmarszczKki na twarzy i zyczliwe oczy. Zaprosi mnie na herbatg i opowie wszystko
0 romansie z babcig oraz o tym, jak si¢ to skonczyto. Nadal bedzie tgsknit. Ale bez
gniewu.

Poczestuje mnie ciasteczkami — zapewne firmy Pepperidge Farm. Moze tymi
z galaretka morelowg. Babcia zawsze je lubita. Oprowadzi mnie po swoim domu
I pokaze stary album ze zdj¢ciami babci.

Wjechatam na Dorset Lane, rezydencjonalng uliczke obrzezong starymi,
dobrze utrzymanymi willami, i zatrzymatam si¢ przed numerem pigcdziesiat pigc.
Siedziba Cheta Cummingsa okazala si¢ obitym bialym gontem pietrowym
budynkiem w stylu kolonialnym, z zielonymi okiennicami i kamiennym kominem.
Ceglana $ciezka prowadzita na ganek ciagnacy si¢ wzdhuz calej frontowej fasady.
Podworze otaczat ponadmetrowy zywoptot z bukszpanu.

Dom wygladat na §wiezo odmalowany. Wtasciciel musi mie¢ fachowego
pomocnika, pomyslatam, skoro utrzymuje posiadtos¢ w tak dobrym stanie.
Zauwazytam na podjezdzie zielone audi, kiedy si¢ggatam po koperte z listem babci
I wysiadatam z samochodu.



Dotartam, babciu. Mam nadziej¢, ze na mnie patrzysz, pomysSlatam,
wchodzac po stopniach na ganek. Czutam si¢ zdenerwowana i podekscytowana, ze
spotkam me¢zczyz-ne, ktory kiedys$ byt dla niej tak wazny. Wzigtam gleboki oddech
| zapukatam w siatkowe drzwi, grzechoczac ramg. Potem utkwitam wzrok
w drugie, drewniane, za nimi i czekatam, az Chet Cummings otworzy.

Nastuchiwatam krokow: skrzypienia schodow, ciezkiego stgpania po
deskach podlogi, ale na prozno. Tylko pies zaszczekat gdzies w okolicy. Ulica
nadjechato biate volvo combi, zaparkowalo na sgsiednim podjezdzie. Wysiadia
Z niego kobieta, na oko czterdziestka. Gapigc si¢ na mnie, wniosta do domu dwie
torby z zakupami; jej blond wlosy podrygiwaty w rytm krokow.

Zapukalam ponownie, tym razem glosniej. Musi by¢ w domu. Jego
samochod stoi na podjezdzie. Zastanawiatam si¢, czy przypadkiem nie wylaczyt
aparatu stuchowego. Obesztam budynek i zajrzalam przez okno zboku.
Zobaczylam jadalni¢ z sosnowym stotem 1 krzestami. Na dwéch pietrzyly si¢ stosy
papierow, jakby kto§ sortowal poczte z wielu miesiecy. Posrodku blatu lezal
wyciggniety na boku czarnobrgzowy kot. A wigc lubi koty, pomyslatam. Sama
zawsze wolalam psy.

Okrazajac dom, zagladatam do okien i stukatam w szyby. Kiedy dotartam do
kuchni, zawotatam: ,Panie Cummings, panie Cummings, jest pan tam?”.
Zatomotalam w okno. ,Musz¢ zpanem pomoOwiC. Proszg¢. Przyjechatam az
z Nowego Jorku”. Stycha¢ byto jedynie skrzeczenie ptakdw.

Przesztam przez trawnik do wozu. Tak bardzo liczylam, Zze poznam pana
Cummingsa, porozmawiam z nim, opowie mi, co si¢ wydarzylo; teraz czutam tylko
frustracje 1 pustke. Przyjdz pozniej, powiedzialam sobie. To osiemdziesi¢ciolatek,
na pewno go zastaniesz. Nie bedzie nieobecny w nieskonczonos¢.

Wrécitam ciggnaca si¢ wzdhuz plazy Paget Street do centrum, az do miejsca,
gdzie budowano nowy dom. Zulgg, ze nigdzie nie wida¢ furgonetki Roya,
zaparkowatam obok zakurzonego jeepa na gruntowym placyku. Dwaj mezczyzni
uktadali na dachu pape 1 przybijali j3 gwozdziami.

Drzwi frontowe byly otwarte, wigc wesztam. Wnetrze przypominato labirynt
ze stupami szkieletowymi w miejscu przyszltych S$cian 1 plataning biegnacych
W najrozmaitszych kierunkach kabli, przewodow 1 rur. Zawodzity pity tarczowe,
wszedzie krecili si¢ robotnicy z gwozdziarkami 1 wiertarkami elektrycznymi.
Pomaranczowe przedluzacze wilty si¢ po podlodze wsrdd trocin, wiorow
I papierosowych niedopatkow.

Posztam na tyly domu i stangtam w wejsciu do duzego pokoju. Za oknami
ciggnela si¢ plaza; czarne, pokryte porostami skaly sterczaly z oceanu. Z prawej
wida¢ bylo pomost, zktorego spadtam. Na bramie zauwazylam nowy, cig¢zki
czarny tancuch i ktodke. Drewniane barykady blokowaty wejscie na pomost z obu
bokow, by uniemozliwi¢ dostep z plazy.



— Pomoc pani?

Zaskoczona odwrdcitam si¢ 1 zobaczylam faceta na drabinie; pokazny brzuch
zwisal mu nad paskiem dzinséw. Zerkngt na moje Iniane spodnie oraz jedwabny
sweter, mocujac kabel do belki za pomocg zszywacza.

— Tak — odpowiedzialam. — Szukam mezczyzny, ktory pracowat tu wczoraj.
Krotkie wlosy, broda.

Robotnik wyjat otowek 1 zaznaczyt cos na belce.

— A, chodzi pani o Waltera — odgadt.

Zszedt z drabiny i ruszyl w strone drewnianego szkieletu klatki schodowe;.
Podazytam za nim.

— Walter? Gdzie$ ty polazt?! — krzyknat, wspinajac si¢ po stopniach, podczas
gdy czekatam na dole.

— Co jest, Hap?

— Jaka§ dama chce si¢ z tobg widzie¢.

Chwile p6zniej Walter zszedt na dot z wiertarkg w dtoni.

— Mowites... — Urwal i najego twarzy pojawit si¢ szeroki usmiech. — Hej,
jak si¢ pani miewa? Wszystko dobrze? — Szturchnagl Hapa. — To ta dziewczyna,
ktora wczoraj wpadta do wody.

Tamten kiwnat glowa.

— A, tak, styszatem. Roy po panig poptynal, tak?

Wyszczerzyt zgby 1 zmierzyl mnie od stoép do gléw. Zastanawialam sie, jak
komentowali miedzy sobg caly incydent. Czy ktéry$ widzial pocalunek? Boze,
mialam nadziej¢, ze nie. Poczutam, jak szyje¢ i policzki oblewa mi rumieniec.

— Owszem — potwierdzitam. — On... pomégh mi...

— Dzisiaj juz wszystko dobrze? — Walter pogladzit si¢ po szczecinie
porastajacej czaszke. — Musiala pani przezy¢ niezly szok.

— Czuje si¢ $wietnie, dzieki. — Usunelam si¢ z drogi dwém robotnikom,
ktorzy dzwigali stos desek pig¢ na dziesig¢ centymetréw. — Przysztam tylko,
zeby...

— Z Roya jest naprawdg niezty ptywak — przerwat mi Hap z btyskiem w oku.
— Miala pani sporo szczescia, kiedy pani toneta.

Podciagnat dzinsy 1 wsungt w nie koszule na plecach.

— C6z, wlasciwie nie tongtam. — Wzruszylam ramionami. — Jestem bardzo
dobra ptywaczka. Nalezatam do reprezentacji w liceum i...

— Hej, Walter — dolecial nas niski gtos z gory. — Potrzebna mi pomoc.

Mezczyzna wskazal ruchem glowy schody.

— Przepraszam. Jutro przyjezdza inspekcja. Teraz mamy tu urwanie gtowy.

— Och, rozumiem — odpowiedziatam. — Nie zamierzam pana zatrzymywac.
Chciatam tylko zwroci¢ kurtke. — Podatam mu torbe. — Dzigki za pozyczenie.

Zrobit wielkie oczy.



— Co?

— Databym ja do czyszczenia, ale wyjezdzam dzisiaj, a chciatam mie¢
pewnos¢, ze ja pan odzyska.

Zajrzal do reklamowki.

— Och, okej — rzucil. — To nie moja kurtka, tylko Roya. Ale przypilnuj¢, zeby
ja dostal. W tej chwili jest w drugiej robocie.

Roya? To byta kurtka Roya? Z taka milusig podszewka? Taka ciepta?

—Jasne, w porzadku — powiedziatam. — Chcialam jg jedynie zwrdcié
wlascicielowi, wiec gdyby moégt j3 pan odda¢ Royowi...

Odwrocitam si¢ 1 wysztam, nie konczac mysli, 1 nagle poczutam si¢ dziwnie.

W samochodzie wpisalam w GPS-a, Victory Inn”. Po kilku zakretach
zobaczytam czerwony oszalowany budynek z szyldem GROVER’S MARKET. To
Z pewnoscig oceaniczne powietrze, pomys$latam, uswiadamiajgc sobie, ze znowu
czuje si¢ glodna, 1 wjechatam na parking.

W glebi supermarketu przy stoisku delikatesowym gromadka ludzi czekata,
by zaméwi¢ lunch. Siggnelam po menu 1 przebiegtam wzrokiem pozycje.
Znalaztam kilka kuszacych satatek, wtym jedng z mieszanymi warzywami
lisciastymi, kozim serem, pekanami, rodzynkami i1 §wiezym, krojonym jabtkiem.
Z tunczyka tez wygladata niezle: albacore, krojony w kostke seler naciowy, cebula,
kapary i majonez, serwowana z zielening. Kapary? Nigdy nie styszatam, zeby je
dodawano do takiej satatki. Ciekawe zestawienie.

Nizej wymieniono kanapki. Krwista wotowina, ser brie i plasterki pomidora
na przypieczonej francuskiej bagietce. Brzmiato wspaniale, tylko musiatabym
poprosi¢ o wersj¢ bez sera — zbyt duzo cholesterolu. Chociaz z drugiej strony bez
brie kanapka zmienitaby si¢ w banalnego sandwicza z pieczong wolowing.
Kanapka zsatatkg zkurczaka — z dodatkiem milodych warzyw lisciastych,
pomidorem, szparagami, winogronami i pokruszong gorgonzolg — takze
prezentowata si¢ niezle, znowu jednak pojawiala si¢ kwestia sera. W tym
momencie zauwazylam co$, co mnie zafascynowato: oferte specjalna na Swieto
Dzigkczynienia. Pieczona piers indyka, pikantne nadzienie oraz sos ze $wiezych
zurawin na pelnoziarnistym pszennym chlebie. Idealnie.

Zalada krzatali si¢ nastolatek i kobieta w cigzy, oboje przygotowywali
satatki oraz kanapki, nalewali zupe, pakowali ciasteczka 1 wkladali zamdwienia do
biatych pudetek. Czekajac na swojg kolej, ogladatam potke z deserami. Cytrynowe
ciasto funtowe, ciasto marchewkowe, brownies z podwojng czekoladg, batoniki
figowe z orzechami wloskimi, pudding z croissantow czekoladowych, placek
z borowkami, placek z truskawkami i rabarbarem.

Placek z truskawkami irabarbarem. To bylo ulubione ciasto mojej babcli
I robila je jak nikt na $wiecie. Wspomnienie babci w jej kuchni w San Francisco
pojawito si¢ nagle niczym klepnigcie w rami¢. Mialam dziewi¢c lat, kiedy nauczyta



mnie piec takie ciasto. Pami¢tam, ze nastawila ptyte Rosemary Clooney i krok po
kroku wykonywata przepis, aja powtarzatam, stojac obok, ze sktadnikami
ustawionymi na blacie przed nami.

Z maki, masta, szczypty soli 1ijajka zarobilySmy ciasto, a potem
uformowatySmy je w kule ischlodzitySmy w lodowce. Gdy bylo gotowe,
rozwatkowaly$my je koliscie na spody. Zawsze walkowatam za cienko i babcia
pomagata mi zalepi¢ dziury. Musisz by¢ szybka, thumaczyla, przyklejajac
kawateczki ciasta w miejscu otworow; jej palce Smigaty jak palce magika. Inaczej
pod wpltywem ciepla twoich rgk masto sie stopi i Ciasto zacznie sie kleic.

ZmieszatySmy rabarbar i truskawki z cukrem, cytryng, szczypta cynamonu,
odrobing wanilii, tapioki 1 mgki oraz paroma innymi skladnikami, ktoérych nie
pamigtam, a potem napetnity§my nadzieniem spody. Przykryty§my placki krazkami
ciasta, karbujac brzegi palcami, i naklutyémy je widelcem, zeby zrobi¢ malutkie
otworki, przez ktére bedzie mogta uciekac para.

Podczas gdy placki si¢ piekty, tanczytySmy w kuchni, sluchajac Sinatry
I Shirley Horn, aja zagladatam do pieca milion razy. Pozniej, po kolacji, kiedy
wreszcie skosztowatySmy plackow, bytySmy w siodmym niebie. Odrobing cierpkie,
odrobine stodkie, na lekkim, miekkim ciescie. Do dzi§ zachowalam fiszke,
wymietg teraz 1 pozolkla, na ktorej babcia zapisata mi przepis wiecznym pidrem,
niebieskim atramentem.

— Co poda¢, prosze¢ pani?

Podniostam wzrok izobaczylam przed soba mezczyzne w fartuchu,
z podktadka 1 dlugopisem, czekajacego, by przyja¢ zamowienie.

— Poprosze kanapke specjalna na Swieto Dziekczynienia — powiedziatam.

Podesztam do lodéwki, szukajac perriera, ale ostatecznie zdecydowatam si¢
na wode stotowa. Kiedy zamowienie bylo gotowe, podat mi pudetko. Kiedy si¢
usmiechnal, drobne zmarszczki w kacikach jego oczu wygladaty jak wyschie
tozyska strumykow.

Pstryknat palcami.

— Wiedziatem, ze gdzie§ panig widzialem. To pani wpadla do oceanu,
prawda? Ptywaczka!

Chtopak w glebi powiedziat co$§ do kobiety w cigzy, a ona odparta:

— A tak, koto Marlin Beach.

Ustyszatam, jak kto§ za moimi plecami szepcze: ,,Wyratowat ja jaki$ facet,
toneta”, a potem cata kolejka zaszemrata cicho.

Och, Boze, pomyslalam, to jaki§ koszmar. Marzytam jedynie, by porwaé
lunch i si¢ ulotni¢. Siggajac po pudetko, czutam, ze wszyscy si¢ na mnie gapia.

Megzczyzna w fartuchu nachylil si¢ do mnie przez ladg.

— Nie skasuje pani — o$wiadczyt z lekkim machnigciem r¢ki. — Zastuzyla
pani. Firma stawia.



Pokrecitam glowa.

— Nie, nie. To bardzo mite, ale zaptace, nalegam. Chce zaptaci¢. Wszystko
W porzadku.

Kiedy pedzitam do kasy przy wejsciu, gltos sprzedawcy poniost si¢ po catym
supermarkecie:

— Phil, nie kasuj za specjalng na Swieto Dzigkczynienia. To Ptywaczka.

Styszac polecenie, kasjer Phil przepuscit mnie bez kolejki i odmoéwit
przyjecia pieniedzy.

— Po prostu cieszymy si¢, ze pani przezylta, prosz¢ pani — wyjasnil z powaga
na okraglej twarzy i ustami zaci$nietymi w stanowczg lini¢. — Byta pani na granicy
Smierci 1 W ogole.

Czutam si¢ tak skrepowana, ze nie wiedzialam, co poczaé. Wyjetam banknot
dziesigciodolarowy 1 rzucitam na tasme¢. Wzruszyt ramionami, wlozyt pienigdze do
przegrodki 1 gestem przywotlat kolejnego klienta. Potem mrugnat do mnie.

— Ale wyglada pani lepiej niz na zdjeciu.

Na zdjeciu?

Nie musiatam si¢ zastanawia¢, o cO0 chodzi. Na skrzynkach przy kasie
pietrzyty si¢ dwa wielkie stosy ,,Bugle’a”. Na pierwszej stronie, zajmujac prawag
gorng czes¢ kolumny, widnialo kolorowe zdjecie me¢zczyzny i kobiety; stali po
piers§ w wodzie. Twarz me¢zczyzny byla zaslonigta, lecz kobiety doskonale
widoczna. Mokre ubrania oblepialy im ciala, wlosy mieli rozczochrane
I zapiaszczone. Spleceni w uscisku calowali si¢ namigtnie.



Rozdziat 4
Wigcej niz tysigc stow

Statam przy kasie, nie mogac ztapac tchu, i gapitam si¢ na fotografie, jakbym
wierzyla, ze jesli wytrwam dostatecznie dlugo, kobieta zmieni si¢ w kogo$ innego.
Zdjecie przecinaty wielkie czarne litery: OCALONA PRZED UTONIECIEM
KOLO MARLIN BEACH. Kolana ugiely si¢ pode mna, kiedy przeczytalam
podpis: ,,Wybawca odstawia na brzeg kobiete porwang przez prad odptywowy”.

Wokot mnie zaczat si¢ gromadzi¢ thumek.

— Ta dziewczyna omal nie utoneta — rzucit jaki§ mezczyzna.

A potem jakie$ dziecko zapytato:

— Mamusiu, czemu ona nie umiata ptywac?

Wyzywajaco skrzyzowatam rece na piersi 1 zwrocitam si¢ do malucha:

— Umiem ptywac¢ — o§wiadczytam dobitnie.

Trzeba to uciag¢ raz na zawsze, pomyslalam. Co by byto, gdyby Hayden
zobaczyl zdjecie? Jak mialabym mu wyjasni¢ swoje zachowanie, skoro nie
potrafitam wytlumaczy¢ sobie? Albo gdyby zdjecie trafilo do medidw? Znaczy
tych prawdziwych, z Nowego Jorku, gdzie zostatabym rozpoznana. Szanse byly
niewielkie, ale i tak serce zakotatatlo mi w piersi na mysl, co staloby si¢ ze mna,
Zz Haydenem. Nie moglam ryzykowac.

Pierwsze, co nalezato zrobi¢, to pozby¢ si¢ egzemplarzy ze sklepu.
Nachylitam si¢ przez lade do Phila.

— Przepraszam — szepnetam. — Ile by kosztowaty wszystkie? — Drzaca reka
wskazatam gazety.

Spojrzat z ukosa.

— Chce pani wszystkie?

— Tak. Wszystkie.

Usta drgnety mu lekko, a potem si¢ usmiechnat.

— Och, rozumiem. Na pamiatke.

Za moimi plecami kto$ mruknat:

— Podpisze je i bedzie sprzedawac.

— Proszg — powiedziatam, starajac si¢ oddycha¢ wolno, jak radzit mi Hayden,
kiedy si¢ czym$ denerwowalam albo niepokoitam. — Nie zamierzam ich opatrywac
autografem ani sprzedawac.

Oddychaj... oddychaj...

—Chce je tylko kupié. Ile to wyniesie? — Trzymatam portfel otwarty
W gotowosci.



Phil potart brode.

— Hm, musiatbym je policzy¢. Dostajemy codziennie pi¢éset egzemplarzy,
a kosztujg pigcdziesiagt centoOw sztuka. ..

— Oke;j. Pigéset razy piecdziesigt centow daje. ..

— Tak, ale troche¢ juz zeszto. — Pokrecit glowa. — Wigc to bedzie. ..

Zmruzyt oczy i zapatrzyt si¢ w sufit.

Wyjelam cztery szeleszczace banknoty pigcédziesigciodolarowe, dwie
dwudziestki i dziesiatke.

— Prosze je wzig¢ — o§wiadczytam. — Place za pelnych pigc¢ setek.

Spojrzat na nie jak na obcg walute.

— Tylko, kurcze... — Podrapat si¢ po gtowie. — To za duzo.

— Nie, prosze. — Popchnetam banknoty w jego strong. — Nalegam.

Musialam zrobi¢ trzy kursy, zeby przetransportowa¢ nabytek do samochodu;
wedrowatam w przys$pieszonym tempie z i do supermarketu, starajac si¢ unikngé
spojrzen klientow.

Jeden egzemplarz rzucitam na fotel pasazera, areszt¢ wladowatam do
bagaznika. Potem wsiadlam do wozu, energicznie wrzucitam wsteczny bieg
I wytoczytam si¢ na ulicg. Dziesig¢ minut jechatam przed siebie, nie majac pojecia,
dokad zmierzam, az dotartam do pola ogrodzonego czarnym drewnianym plotem,
gdzie pasly si¢ trzy konie. Zjechatlam z szosy na gruntowe pobocze.

Siggnetam po gazete 1 uwaznie, dlugo przygladatam si¢ zdjeciu. Na sekunde
znowu poczutam obejmujgce mnie ramiona, dotyk jego warg na moich, smak
morskiej wody. To wszystko bylo...

Niczym. Nic nie znaczylo. Bylam szczesliwie zargczong kobiety, za trzy
miesigce wezmiemy $lub, nie mogtam si¢ tego doczekaé. Siedzac w samochodzie,
wyobrazitam sobie, jak sun¢ przez nawe prowadzona pod r¢ke przez stryja Whita
zamiast niezyjacego ojca. Hayden bedzie obserwowal, jak si¢ zblizam, wysoki
I przystojny, z twarza opalong od gry w golfa albo w tenisa, albo po wyprawie na
rodzinnym jachcie, z wlosami sptowialymi od stonica. Pos§le mi nieznaczne
skinienie i mrugnigcie, ktore uwielbiam.

Otworzytam gazete 1 przeczytalam artykut.

Wczorajszego popotudnia kobieta spadta z pomostu przy Paget Street 201
niedaleko Marlin Beach i prawdopodobnie zostata porwana przez prad odptywowy.
Podejmujac $mialg akcje ratownicza, jeden z przechodniéw skoczyl do wody
I odtransportowat ja z powrotem na brzeg. Wdzigczna ofiara obdarzyta bohatera
pocalunkiem. Tozsamo$¢ obojga pozostaje nieznana. Wedlug Dana Snugglera,
wlasciciela sklepu Artykuty dla Zwierzat Snugglera przy Cottage Street, incydent
wydarzyt si¢ okoto godziny szesnastej. Snuggler byt na spacerze ze swoim pudlem



Milarkym, kiedy doszto do zdarzenia 1 wykonal powyzsza fotografie. ,,To byta
wymagajaca odwagi akcja ratownicza”, skomentowal. ,,Wygladato, ze kobieta nie
umie plywacé”. Zauwazyt tez, ze pomost znajduje si¢ na terenie prywatnym, i dodat:
,Moze nie powinna byla wchodzi¢ na cudza nieruchomo$¢”. Wiecej zdje¢ na
stronie siodme;.

Wigcej zdje¢? Reka tak mi drzata, Ze strony szelescity, kiedy je
przewracalam — czwarta, pigta, szosta. Dzieki Bogu, pomyslatam, znalazlszy
siddmg. Nie zawierata zadnych zdje¢ przedstawiajacych mnie albo Roya. Tylko
fotki z pudlem pana Snugglera, baraszkujacym na plazy, co kazalo mi si¢
zastanowiC, jakiego rodzaju dziennikarstwo praktykuje si¢ w miasteczku. | co
znaczy ten fragment o $miatej akcji ratowniczej? O bohaterze? | o wchodzeniu na
cudzg nieruchomos¢!

Cisnetam gazete na tylne siedzenie. Uswiadomilam sobie, ze musz¢ zaczac
dziata¢, by zminimalizowa¢ straty. Siggnetam po torbe z supermarketu i wyjetam
kanapke. Tak, minimalizacja strat to obowigzkowy punkt dnia, pomyslatam,
odgryzajac kes. Indyk i nadzienie byly jeszcze ciepte. Ugryztam znowu. Zurawiny
smakowaty cierpko i1 od§wiezajaco, a chleb jak domowy. Otwarlam butelke wody
stotowej 1 upitam tyk.

Obserwowatam konie na polu oganiajace si¢ od much. W zaden sposéb nie
moge pozwoli¢, by zdjecie zostato rozpowszechnione — nawet jesli moje nazwisko
nie zostalo wymienione 1 nawet jesli chodzito tylko o ,,Beacon Bugle”. Istniat tylko
jeden sposob. Musiatam objecha¢ wszystkie sklepy w miasteczku, ktore
sprzedawaty ,,Bugle’a”, 1 wykupi¢ wszystkie egzemplarze. Wycofaé je z obiegu.
A wieczorem znajde gdzie$ wielki kubel na $§mieci i tam je pogrzebice.

Przejechalam przez Beacon, po drodze zrobilam sze$¢ przystankow
I skonczytam w Trzypensowej Kafejce wypelnionej aromatem $§wiezo upieczonych
paczkow z cydrem. Rzucitam na lade dwie dwudziestki, zgarnglam gazety
I zapakowatam do bagaznika. Z ulgg zatrzasngtam klape. Sprawa Ptywaczki zostala
oficjalnie zamknieta.

Dochodzita czternasta. Raz jeszcze wpisalam w GPS-aadres Cheta
Cummingsa i ruszytam w tras¢. Kiedy dotartam na Dorset Lane, zielone audi
parkowalo wtym samym miejscu. Zapukatam kilka razy do drzwi iznowu
zajrzatam przez kuchenne okno, ale dom wygladal na pusty.

Siedziatam w wozie, zastanawiajac si¢, co dalej. Mogtam wroci¢ do Victory
Inn, wyja¢ papiery z teczKi i pchng¢ nieco naprzdd sprawy zawodowe. To jedna
opcja. Lecz byt pigkny dzien, a niebo nieskazitelnie btekitne. ..

Opartam si¢ wygodnie i1 pozwalajac, by lekka bryza wpadala przez okna,
rozgladatam si¢ po okolicy. Wigkszos¢ doméw byta stara — Zz poczatku



dwudziestego wieku, jak si¢ domyslaltam. Kazdy mial ciemnozielony trawnik
I ogrod peten rudbekii, tubinu, hibiskuséw, ztocieni, wrzoséw piaskowych,
srebrzystej szalwii rosyjskiej. W wyobrazni ujrzatam babci¢ jako malg
dziewczynke pielggnujaca jeden z tych ogrodow, tak jak widywatam ja czesto jako
osobe dojrzata — zlopatkg w dloni, w migkkim, zottym kapeluszu na glowie.
Pods$piewujac, wyrywata chwasty, obcinata zwiedte kwiaty albo podsypywata je
sciotka.

Ogarngt mnie ogromny smutek na mysl, ze nigdy juz nie zobacze jej
w ogroédku. Zacisnetam powieki, by powstrzymac tzy. Marzytam, zeby zachowac
Z nig wi¢z. Moze tylko si¢ tudzitam, ze zdotam tego dokona¢ w Beacon, poprzez
Cheta Cummingsa. Moze nie miato tak si¢ sta¢. Moze przejechalam kawat drogi na
prozno.

Spojrzatam znowu na domy wzdtuz uliczki 1 zastanawialam si¢, w ktorym
babcia mieszkala w dziecinstwie. A jesli stat wlasnie przy tej ulicy? A jesli patrze
na niego witasnie w tej chwili? Uswiadomitam sobie, ze chyba istnieje cos, co moge
zrobi¢. Moge odnalez¢ jej dom. Tyle zdolam osiggna¢ bez trudu. Nieruchomosci
stanowily moja specjalnos¢. Wyobrazitam sobie, jak jade¢ uliczka obrzezong
urokliwymi budynkami w stylu nowoangielskim, wiedzac, ze jeden z nich nalezat
do babci, i go wypatruje. Poczutam sig lepie;j.

Wyjetam komorke, wesztam do Internetu 1 znalaztam numer telefonu biura
sekretarza rady miejskiej Beacon. Beda tam wiedzieli, gdzie sa przechowywane
akta nieruchomos$ci. Kobieta, ktora odebrata, poinformowatla, ze znajduja si¢
wlasnie w ich siedzibie, przy Magnolia Avenue dziewig¢dziesigt dwa. Nareszcie
co$ zaczynato si¢ uktadac.

Ratusz przy Magnolia Avenue w Beacon okazat si¢ parterowym budynkiem
Z czerwonej cegly, z czterema oknami wzdtuz fasady, bialymi okiennicami 1 biatg
koputa nad dwuskrzydlowymi drzwiami wejsciowymi. Wygladat, jakby go
wzniesiono w latach sze$¢dziesigtych dwudziestego wieku — niezbyt nowoczesny,
ale tez nie bardzo stary.

Wesztam do s$rodka ipoczutam lekka won amoniaku. Spis na S$cianie
informowal, ze biuro sekretarza rady miejskiej znajduje si¢ w pokoju sto
siedemnascie. Zanim dotartam do drzwi oznaczonych tym numerem, nie wiong¢to
odorem amoniaku, zastapil go aromat sosu do spaghetti. Przy jednym z dwoch
biurek siedziata kobieta o krotkich siwych wlosach i pomarszczonej jak u mopsa
twarzy, jedzac z plastikowej tacki penne z sosem marinara.

Wszedzie pietrzyly si¢ stosy papieru, bloki biurowe zabazgrane
nieporzadnym odrgcznym pismem i Stosy szarych kopert, z ktérych wystawaty
dokumenty, oraz dlugopisy, markery ikolorowe spinacze do papieru.



Na wizytowce widniato nazwisko ARLEN FLETCH.

Urzedniczka odtozyta plastikowy widelec 1 podniosta wzrok; czekatla, az si¢
odezwe.

— Jestem Ellen Branford. — Wyciagnetam do niej reke. — Z Nowego Jorku —
dodatam.

Postatam jej szeroki usmiech, zauwazajac pozotkta kuchenke mikrofalowa
w szafce po drugiej stronie pomieszczenia.

Arlen spojrzata na moja dlon, zanim jg uscisneta.

— Moja babcia mieszkata w Beacon za mtodych lat.

Skineta gtowg 1 zamieszata makaron na tacce. Unidst si¢ obtoczek pary.

— Niedawno zmarta. ..

Zamilktam, czekajac na reakcje, ale tylko spojrzala na mnie ponownie.
(Gdzie$ na korytarzu trzasnely drzwi, a potem zabrzmiat wybuch §miechu.

— Przyjechatam zatatwi¢ w jej imieniu kilka spraw — ciggnetam — a skoro tu
jestem, chciatabym odnalez¢ dom, gdzie dorastata.

Arlen wsungta zgb plastikowego widelca w rurke penne 1 wtozyta ja do ust.

— Zaktadam, Ze nie zna pani adresu.

— Wilasnie — przytaknetam z ulga, ze potrafi moéwi¢. — To wlasnie musze
ustalic.

Spuscita wzrok na tacke i1wpatrywata si¢ wnig kilka sekund, aja
pomyslalam, ze zaraz uslysze, iz mam wroci¢ za dwadzieScia minut, bo chce
skonczy¢ positek. Ona tymczasem usmiechneta si¢ przelotnie i oznajmita:

— Trafila pani we wlasciwe miejsce.

Zaprowadzila mnie do sgsiedniego pomieszczenia, pozbawionego okien,
suchego i dusznego. Nie liczac stotu z dwoma monitorami komputerowymi, od
podtogi po sufit wypethialy go tomy rejestrow na szarych metalowych regatach.
Wiedzialam, ze wraz z komputerowg bazg danych zawieraja kopie dokumentéw
wszystkich nieruchomosci Beacon, poczynajac od pierwszej udokumentowanej
umowy sprzedazy.

Byly tam tytuty wlasnosci, umowy ustanawiajace dtugi hipoteczne, zastawy
skarbowe, zawiadomienia 0 przejeciu obcigzonych nieruchomosci. Takze
orzeczenia dotyczace zastawow rejestrowych, ogloszenia o upadio$ci, ugody,
ograniczenia oraz stuzebnosci. A gdzie§ wsrdd nich tytut wlasnosci do fragmentu
nieruchomosci z nazwiskami moich pradziadkéw.

— Okej, pozwoli pani, ze wyjasni¢, jak to dziata. — Arlen siggneta po otowek
I machata nim jak dyrygent pateczka. — Najpierw zjawia si¢ ktos z dokumentem.
Moze to by¢ tytul wlasnos$ci. To najczestszy wypadek. Albo umowa ustanawiajgca
dlug hipoteczny, albo na przyktad...

— Przepraszam. — Uniostam reke. Zamierzatam oszczedzi¢ jej czasu,
wyjasni¢, ze jako mloda wspolniczka w biurze nieruchomos$ci spedzitam



w podobnych pomieszczeniach setki godzin, szukajac tytulow wlasnosci.
Na twarzy urzedniczki malowal si¢ jednak tak powazny 1isurowy wyraz, iz
uznatam, ze lepiej milcze€.

— Przepraszam — powtorzytam. — Zdawato mi si¢, ze mam pytanie, ale nie.

Kiwneta gtowa.

— Dobrze; powiedzmy zatem, ze chodzi o tytul wlasnosci. Cecil albo ja...
tam siedzi — wskazata puste biurko — przepuszczamy go przez t¢ maching.

Skineta w strong starego datownika do dokumentow.

— Maszyna wybija na dokumencie date 1 godzine, wigc nie ma watpliwosci,
kiedy wptynal. — Wskazata mnie otowkiem. — Moze si¢ to okaza¢ bardzo wazne,
kiedy ludzie zaczynajg si¢ spiera¢, co do kogo nalezy, rozumie pani.

Byl to elementarz agenta nieruchomos$ci, ale ugryztam si¢ w jezyk
I pozwolitam jej kontynuowac.

— Potem kopiujemy go i skanujemy tutaj — wskazata skaner — za$ Alice, ktora
przychodzi na trzy przedpotudnia w tygodniu, przerzuca wszystko do komputera
| porzadkuje, tak aby ludzie mogli wyszukiwa¢ dokumenty wedlug nazwisk
sprzedajacego, kupujacego, adresu nieruchomosci, co pani zechce.

Tkwitam cierpliwie w miejscu, gdy tlhumaczyla, jak mam szuka¢ nazwiska
pradziadka w spisach rocznych, wsrdd przekazicieli tytutow wlasnosci oraz
obdarzonych nadaniem, oraz ze powinna mu towarzyszy¢ notatka, jakiego rodzaju
dokument zostal ztozony do akt przez sekretarza rady miejskiej wraz z numerem
strony w rejestrze, pod ktorym mozna znalez¢ kopig.

Podczas gdy moéwita, rozmyslatam, czy zdotam odszuka¢ nazwisko
pradziadka w olbrzymim  zbiorze obejmujagcym  historie¢  beaconskich
nieruchomosci. A jesli tak, gdzie znajd¢ dom 1 jak bedzie wygladat? Ceglany czy
kamienny? Moze oszalowany i z okiennicami. Albo z sympatycznym gankiem od
frontu jak dom Cheta. Z drugiej strony mogt zosta¢ ozdobiony szkaradng
przybudowka albo, co gorsza, okaza¢ si¢ zaniedbany lub zrujnowany. Ogarnat
mnie niepokdj. A jesli przejeta go jakas komuna? Albo gang handlarzy
narkotykow? Czy w Beacon sg handlarze narkotykow? — zastanowitam sig.

Kiedy podniostam wzrok, Arlen wpatrywata si¢ we mnie. Jakby na co$
czekala.

— Przepraszam — powiedziatam.

Machneta otowkiem.

— Federalny zastaw skarbowy. Wnidst go kto$ przeciw pani?

Pokrecitam gltowa.

— Nie, nigdy.

Whnoszono je przeciw niektorym moim klientom, ale nie zamierzatlam o tym
wspominac.

Temat sprawit, ze szare oczy Arlen zabtysty.



— Z pewnoscig by pani wiedziata — ostrzegla. — Ci goscie ze skarbowki... to
potwory.

— Doprawdy? — spytatam znizonym glosem.

Na studiach prawniczych chodzitam z chiopakiem, ktéry pracowat obecnie
W biurze gtownego radcy prawnego urzgdu skarbowego. Nie uwazatam go za
potwora, chociaz odkrytam, ze w tym samym czasie, co ze mng, umawial si¢ z inng
dziewczyng. Moze Arlen miata troche racji.

Wsuneta otowek do kieszeni spodni.

— Powinna pani zacza¢ stad.

Wskazata szeregi bardzo starych, oprawnych w skore rejestrow. Byly to
ogromne tomiszcza 0 nadgryzionych zebem czasu spgkanych oktadkach
I pozotktych kartach, jak wiedziatam, pokrytych pigknie kaligrafowanymi aktami
notarialnymi oraz innymi umowami, na ktorych widok nawet kopista Bartleby
usiadiby prosto 1 skupit uwage. Zawieraty najstarsze zapisy.

— Potem moze pani stopniowo si¢ posuwac w te strone.

Ruchem reki wskazata regaty z tomami w biatych plastikowych oktadkach
zawierajgce pisane na maszynie, a potem na komputerze dokumenty nowoczesnego
systemu ewidencji. Nakoniec pokazata stét zdwoma cienkimi, czarnymi
monitorami.

— Wszystko, co zostalo zarejestrowane w ciggu ostatnich pigciu 1 pot roku,
znajduje si¢ w bazie danych i moze to pani znalez¢ tutaj — dokonczyta.

Skinetam glowa.

— Dzigki. Teraz juz wiem, od czego zaczac.

Usiadtam na metalowym krzes$le 1 zaczetam szuka¢ nazwiska pradziadka —
,Goddard”. Sleczalam nad spisami rocznymi z okresu dwudziestu lat, od konca
dziewietnastego do poczatkow dwudziestego wieku. Chociaz kazdy podzielono na
sekcje wedlug liter alfabetu, nazwiska w obrebie sekcji nie byly ulozone
alfabetycznie. ,,Grant” pojawial si¢ przed ,,Gibsonem”, a,Gates” po ,,Goatsie”.
Tak juz jest ze starymi rejestrami. Petenci przynosili akty notarialne oraz inne
dokumenty do zarejestrowania, a kancelisci wpisywali je w odpowiednich sekcjach
rejestru w kolejnosci, w jakiej wptywaly. Na dodatek stare wpisy czyniono
odrecznie, co jeszcze bardziej spowalniato ich przegladanie. Gdy wychodzitam po
dwoch godzinach préznych wysitkow, zaschto mi w gardle, a od siedzenia
W dusznym pomieszczeniu bolata mnie gtowa.

Kiedy podesztam do biurka, Arlen sortowata plik dokumentow.

— Jakie$ pytania?

Pokrecitam glowa 1 westchnetam zniechgcona. Jak cudownie bytoby
odnalez¢ dom babci. Jak ekscytujaco byloby stangé¢ przed nim w miejscu, gdzie ona
stala by¢ moze przed dziesigtkami lat. Czulam si¢ rozczarowana.

— Nie, zadnych pytan — odpartam. — Chyba skonczytam. Raz jeszcze dzigkuje



za pomoc.

Arlen skingta i zajeta si¢ swoimi papierami.

Kierujac si¢ do wyjscia, zauwazylam na $cianie obok drzwi kolekcje starych
pozotktych pocztoéwek oprawionych w passe-partout. Podesztam, by si¢ przyjrzeé
doktadniej. Przedstawiaty scenki uliczne z centrum Beacon: sklepiki, ludzi idgcych
po chodnikach, samochody o0 zaokraglonych btotnikach i ogromnych kierownicach.
Na jednej widnial surowy, biaty budynek dawnego ratusza. Oraz inny, z Czerwonej
cegly, usadowiony na sptachciu zielonej trawy. Sg¢katy dab stal przed nim niczym
pomarszczony wartownik. U dotu byt podpis: ,,Szkota podstawowa Littleton,
Beacon, Maine”.

Zwrocitam si¢ do Arlen:

— A jednak mam pytanie. — Wskazatam pocztowke. — Wie pani, czy ta szkota
istniata juz w latach czterdziestych dwudziestego wieku?

Jesli tak, babcia si¢ w niej uczyta.

Arlen podeszla, wlozyta srebrne okulary-poléwki 1 przyjrzata si¢ kartce,
jakby ja widziata po raz pierwszy.

— Szkota Littleton — stwierdzita.

— Tak. Orientuje si¢ pani moze, kiedy ja zbudowano?

— Zdaje si¢, ze w latach dwudziestych. — Zmruzyta oczy i przysunela sobie
kartke pod sam nos.

— Jesli zaczeka pani minutke, bede mogta powiedzie¢ doktadnie.

Zaczeta przetrzasac szafke na akta i wyjeta co$ z szuflady.

— Proszg¢ bardzo. — Pomachala do mnie broszurka. — Jedna ze szkoéh
prowadzita w ubiegltym roku projekt o historii starych budowli w Beacon. Pisza tez
0 szkole Littleton.

Podata mi folder. Na zottej oktadce widnial dzieciecy rysunek duzego
zielonego budynku z frontonem ozdobionym szczytami. Wewnatrz znajdowaty si¢
zdjecia  tuzina  miejscowych  zabytkdéw; kazdemu towarzyszyt  opis.
Przekartkowalam ksigzeczke 1 znalaztam reprodukcje swojej pocztéwki. Budowe
szkoty rozpoczeto w tysigc dziewieéset dwudziestym trzecim roku, a zostata
otwarta jesienig w tysigc dziewigCset dwudziestym czwartym, wyjasniono
w omowieniu. Tak, babcia mogta naleze¢ do jej uczniow.

—Moze j3 pani zatrzyma¢ — poinformowala Arlen, zamykajac szafke. —
Dostalismy mnéstwo egzemplarzy.

— Mam jeszcze jedno pytanie — powiedziatam. — | jestem bardzo wdzigczna
za pomoc. — Scisnetam broszurke w dtoni. — Czy szkota nadal stoi?

Zamrugala 1 wytrzeszczyta na mnie oczy.

— Alez oczywiscie. Przy Nehoc Lane.

Potem wrécita do biurka i podniosta stuchawke. Kiedy podesztam,
zauwazylam na rekawie jej bluzki pomaranczowa plamke; zastanawialam sig¢, czy



to sos pomidorowy.

Chtodne stonce pdznego popotudnia iswieze powietrze stanowily mitg
odmian¢ po zaduchu archiwum. Wpisatam w GPS-a ,,Nehoc Lane”. Ulica lezata
w odlegtosci pigciu kilometrow. Co prawda, nie znalaztam domu babci, ale
odszukanie jej szkoty tez bylo co$§ warte. Moje uczucia do Beacon pocieplaty.
Miasteczko wydato mi si¢ niemal pociggajace.

Nehoc Lane okazata si¢ rezydencjonalng ulicg przewaznie biatych domow
odsunietych od drogi, z dlugimi dziedzincami od frontu zaros$nigtymi bzem
I niebieskimi hortensjami.

Szkota wygladata prawie tak jak na pocztowce, chociaz istnialty pewne
réznice. Kolisty podjazd z matym parkingiem z przodu nie istnial w czasach, kiedy
ja wzniesiono.

Wjechatam 1 zaparkowatam. Nastepnie obesztam wolno budynek,
przygladajac si¢ stowom SZKOLA PODSTAWOWA LITTLETON 1924 wyrytym
nad wielkimi drewnianymi drzwiami wejSciowymi. Zauwazytam zaskakujaca
gladkos¢ cegiet, kiedy przesungtam po nich dlonia, ogladajac uwaznie zebrowane
filarki okien pokryte grubg warstwg biate; farby. Na tylach szkoly dostawiono
dobudéwke z jaskrawoczerwonej nowej cegly, a z boku byt duzy plac zabaw
z gumowga nawierzchnig. Grupka dzieci bawita si¢ na hustawkach 1 zjezdzalniach,
podczas gdy mtode matki gawedzily przy stole piknikowym.

Wrocitam przed szkote, do olbrzymiego debu z korzeniami nad ziemig jak
artretyczne palce. Bujna korona drzewa w pelnym rozkwicie zwieszata si¢ nad
trawnikiem niczym lisciasty parasol. Usiadtam oparta plecami o sp¢kang kore
| wyobrazitam sobie siedzacg w tym samym miejscu babcie. Moze miata sze$¢ lat
I to byt jej pierwszy dzien w szkole. Albo jedenascie, i wlasnie si¢ zakochata
w jakim$ chlopcu. Czutam jej obecno$¢ w trawie, w promieniach stonecznego
Swiatta przemykajacych wsrod gatezi, we wcigz nagrzanej ziemi.

Pogladzitam korzen 1ipoczutam 1zy pod powiekami. Sptynely mi po
policzkach i spadly na spodnie, tworzac na materiale ciemne plamy. Teskni¢ za
toba, babciu, szepnetam zdlawionym glosem. Tesknie za toba. I przyjechatam tutaj
zrobi¢ to, o co mnie prositas, ale nic nie idzie tak, jak powinno. Najpierw wpadiam
do oceanu i mato... mato nie utonetam, babciu. Potem probowatam dostarczy¢ twoj
list, ale mi si¢ nie udato. I odnalez¢ twoj dom, ale tez bez sukcesu. Chciatabym
wiedzie¢ czemu. Chciatabym, Zeby$§ mi mogla wyjasni¢. Powiew zaszelescit
w gateziach drzewa; opartam glowe na rekach i zamkngtam oczy.



Rozdziat 5
Spokojne miejsce na kolacje

W drodze powrotnej do hoteliku postanowitam raz jeszcze zajrze¢ do Cheta
Cummingsa. Kiedy tam dotartam, byla pigta. Zielone audi stalo na podjezdzie, ale
w domu nikogo nie byto 1 zaczetam si¢ niepokoié, czy staruszek nie opuscil miasta.
Moze odwiedzal przyjaciela albo wyjechal w pilnej sprawie rodzinnej i nie wroci
przez kilka dni. Pomys$latam, zeby wrzuci¢ list do skrzynki, ale tego nie zrobitam.
Nie mogtam tez tkwi¢ w Beacon w nieskonczonos$¢, czekajac na jego powrodt.
Wiedziatam, ze babcia by to zrozumiata. W porzadku. Jutro jest czwartek. Wcigz
mam szans¢ to zatatwi¢. Przyjde tutaj wczesnie rano. Jesli znowu go nie bedzie,
zostawig list 1 rusze do domu.

Wracatam do Victory Inn z mysla, ze zjem spokojng kolacje w jadalni,
popracuje pare godzin 1 pdjde spac. Wchodzac, juz wiedziatam, ze w srodku trwa
impreza. Przy kontuarze stala grupka rozbawionych, mniej wigcej,
dwudziestoparolatkéw. Mezczyzni  w koszulkach  golfowych i bojoéwkach
sprzeczali si¢, czy pitka zostata wybita na aut w meczu tenisa. Kobiety o dtugich,
gazelich nogach ledwie przystonigtych krociutkimi szortami skupity si¢ wokot
jakiej$ broszury. Jedna z nich wymienila nazwe Antlera, pubu, ktory widziatam
W centrum; zastanawialam si¢, czy szukaja go w przewodniku.

Zasmiatam si¢ w duchu, wyobrazajac sobie, jak opisano by Beacon
w stynnym przewodniku Fodora.

Trzypensowa Kafejka: Koniecznie musisz jg odwiedzié, jesli uwielbiasz
zielone laminowane blaty i miniaturowe szafy grajgce na stolikach. Pamietaj tez,
zeby skosztowac pgczkow.

Victory Inn: Jesli twoja fascynacja siega dachow, popros o apartament
Z widokiem na ocean. Ustugi telefonii komorkowej dostepne w tazience.

Zerknetam do holu 1 stwierdzitam, ze podano przekaski. Na stole stato kilka
butelek wina, potmiski zserem i krakersami oraz miska sosu obok stosow
plastikowych kubkdéw 1 papierowych talerzy. Nalalam sobie kieliszek pinot noir
z winnicy Gallant River Winery w Napa Valley. Nigdy o niej nie styszatam, cho¢
Hayden znat jg z pewnoscig. Wzietam pare krakerséw i udatam si¢ do pokoju.

Hatas podazal za mng, kiedy zaczetam wspinaczke po schodach, a gdy
ustyszatam, jak jedna zdziewczyn oswiadcza: ,Zostanmy na kolacje tutaj”,
postanowitam zje$S¢ w miasteczku. Moze Paula poleci mi jakie$ miejsce.

Statam przed szafa, probujac zdecydowaé, co wlozy¢, kiedy zadzwonita
komorka. Chwycitam torebke, wygrzebatam aparat, popedzitam do *lazienki,



opuscitam klape sedesu 1 usiadtam.

— Hej, kochanie. Wydajesz si¢ zdyszana — zauwazyt Hayden.

— Probowatam tylko znalez¢ telefon i jeszcze zdazy¢ do tazienki.

Wyciagnetam nogi i opartam bose stopy o krawedz wanny.

— Och, ¢6z, mozesz oddzwoni¢ poznie;.

— Nie, nie. To znaczy musze¢ rozmawia¢ w tazience. To jedyne miejsce, gdzie
jest zasieg.

Nastgpita pauza, a potem Hayden spytat: ,,Nie macie tam zasi¢gu?” takim
tonem, jakbym o$wiadczyla, ze nie ma gorgcej ani zimnej biezacej wody, co, jesli
si¢ zastanowi¢, w zasadzie tez bylo prawda.

— Réznie bywa — odpartam, nie chcac wchodzi¢ w szczegoty. Niepotrzebnie
by si¢ zmartwit. — Hej — dodatam — nigdy nie uwierzysz, co dzisiaj znalaztam.

— Powiedz.

— Szkote mojej babci.

— Co twojej babci?

— Szkote podstawowag... Jej szkote. Posztam obejrze¢ budynek. Nadal stoi
tutaj, w Beacon.

— Musi by¢ bardzo stary.

— Zostal zbudowany w latach dwudziestych ubieglego wieku. Probowatam
odszuka¢ dom, gdzie dorastata, nie udato mi sig, ale znalaztam szkote. To byto
naprawd¢ nadzwyczajne, Haydenie, i...

— Kochanie, zaczekaj moment, dobrze? Dzwoni druga komorka.

Odczekatam chwile, gapiac si¢ na reprodukcj¢ na $cianie — latarnia morska
posytata nad woda snop $wiatta jako ostrzezenie dla todzi przed mieliznami. Potem
posztam do sypialni po broszur¢ z informacjami o0 szkole Littleton, zeby ja
przeczyta¢ Haydenowi.

— Kiedy przyjedziesz? — spytat, wracajac na lini¢. — Liczylem, ze bedziesz
juz w trasie.

— Tez tak myslalam, ale nie udaje mi si¢ zasta¢ Cheta Cummingsa. Nigdy nie
ma go w domu.

— Moze wyjechal, Ellen. Pochwalatem two6j wyjazd do Beacon, lecz nie
mozesz tam tkwi¢ w nieskonczonos¢ i czekac, az Chet si¢ zjawi.

— Nie bedg tkwi¢ tu w nieskonczonos¢. Tez bym juz chciata jecha¢ do domu.

Spojrzatam przez sypialni¢ za okno, na migkkie, bursztynowe S$wiatto
towarzyszgce przej$ciu dnia w noc.

Nastgpita kolejna pauza.

— Obiecaj, ze wrocisz jutro — poprosit. — Kolacja jest w pigtek wieczorem
I nie chce si¢ zamartwiac, ze jedziesz do Nowego Jorku w pigtek, starajgc si¢ nie
sp6zni¢. Wiem, jak wtedy pedzisz. To niebezpieczne.

— Obiecuje, ze nie bede pedzi¢ — odpartam. — Jutro wyjezdzam na sto



procent. Wczesnie rano sprawdze ostatni raz, czy Cummings jest w domu.

W rurach w $cianie co$ zaczelo brzekal, szczgkaé i prychaé: instalacja
wodociggowa zbudzita si¢ nagle do zycia.

— A jesli go nie bedzie? — spytal Hayden. — Co wtedy?

— Zostawige list w skrzynce przed domem — wyjasnitam, kiedy rurg poptyne¢ta
z szumem woda. — Wracam jutro bez wzgledu na wszystko.

W aparacie co$ zatrzeszczato.

— Haydenie, chyba zrywa potaczenie.

Znowu trzaski.

— Nie stysze ci¢! — zawotalam. — Zadzwoni¢ pdznie;.

Roztaczylam sie¢ isSpojrzalam na zegarek. Byla dopiero siedemnasta
trzydzie$ci. Za wczesnie na kolacj¢. Spojrzatam na t6zko 1 dostownie poczutam,
jak opadajg mi powieki. Moze, pomy$latam, jesli si¢ potoze, tylko na minutke. ..

Wyciaggnetam si¢ na biatej kapie 1wsungtam pod glowe poduszke.
Nakrochmalona bawelniana poszewka pachniata pudrem, S$wiezym mydiem
| plétnem suszonym na sznurze przed domem.

Kiedy si¢ obudzitam, bylo prawie ciemno. Z ulicy dochodzit hatas, kto$ cos
wykrzykiwal, trzaskaty drzwiczki samochodu. Przetartam oczy i spojrzalam na
zegarek. Dwudziesta trzydziesci. Miatam pustk¢ w brzuchu i marzytam o kolacji.

Przebralam si¢ w szare spodnie od Gucciego, bezowy top z dzianiny
I dobrany kolorem sweter z dtugimi r¢kawami. Zastanawiatam si¢ nad szpilkami od
Jimmy’ego Choo, ozdobionymi sztucznymi klejnotami, ale wybratam ptaskie
sandaly od Tory Burch. Siegngtam po podwdjny sznur peret odziedziczony po
babci, wlozylam go na szyj¢ i zapielam z przodu na srebrng muszelke. Zrobitam
delikatny makijaz i wyjetam z teczki egzemplarz ,,Forbesa”. Dobrze mie¢ co$ do
czytania — jedzenie w samotnos$ci zawsze jest nudne.

Jeszcze zanim dotarlam na podest pierwszego pigtra, ustyszalam dochodzaca
zjadalni wrzawe glosow. Jak sie zdawato, najwigcej zamieszania robito
towarzystwo, ktore przyjechato po potudniu. Wypatrywatam Pauli, ale zobaczytam
ja dopiero przed budynkiem, na ganku od frontu; palita papierosa, przeczesujac
dlonig wtosy. W $wietle lampy jej blond fryzura w odcieniu mosigdzu zdawata si¢
niemal pomaranczowa.

— Niezta imprezka. — Ruchem glowy wskazatam wejscie.

Zmierzyla mnie wzrokiem 1 wypuscita z ust dlugie pasmo dymu niczym
rakieta ciggngca za sobg smugg spalin.

— Mhm.



— Wida¢ dobrze si¢ bawig.

Kiwneta gtowa i spuscita wzrok na swoje dlonie, ogladata paznokcie, jakby
wlasnie myslata o wizycie u manikiurzystki.

Przetrzasnetam torebke w poszukiwaniu kluczykow i je wyjetam.

— Jest w miasteczku jakie$ sympatyczne miejsce na spokojng kolacje?

Sciagneta wargi i zakotysata glowa w lewo i w prawo.

— Powiedziatabym, ze Antler. Maja niezte steki. I ryby. Swietny chowder. —
Wymawiala to ,czouda”. — |naprawde pyszng pieczen. Smakuje nawet
mieszczuchom.

— A, tak, Antler. — Mocniej owingtam si¢ swetrem, kiedy wiatr zaszumiat
w trawie. — Wyglada jak pub. Mysli pani, ze dzisiaj wieczorem bedzie tam
spokojnie?

Zmarszczyta lekko nos 1 wysuneta dolng warge.

— W $rode wieczorem? — Wzruszyta ramionami. — Jasne, w miar¢ spokojnie.

Zdusita papierosa w szklanej popielniczce na porgczy ganku 1 wrocita do
srodka.

Postanowitam p06j$¢ do centrum piechotg. Wieczor byl chtodny, a ja miatam
wyrzuty sumienia, bo od tygodnia nie odwiedzitam sitlowni. Lampy uliczne
oswietlaty Beacon cieptym, pomaranczowym blaskiem. Nie wigcej niz tuzin
mieszkancow wyszto na przechadzke. Turysci zagladali w okna sklepow i biur
zamknietych na noc. Grupka nastolatkow zebrala si¢ przy falochronie. Jakis$
chlopak zerwal z glowy bejsbolowke, wlozyt na glowe dziewczynie 1wszyscy
wybuchneli $§miechem.

Podesztam do drzwi Antlera; zotty neon micheloba ptongt w oknie jak
powitalne ognisko. Pieczen. Czemu ze wszystkich jadalnych rzeczy kto$ wybrat
wlasnie pieczen? Rozumiem tadny kawalek tunczyka albo choéby banalng piers
kurczaka w sosie z bialego wina — ale pieczen? Okej, moze niektorzy tez uznaliby,
ze moje wybory kulinarne sg dziwaczne.

Z ,Forbesem” pod pachg otworzylam drzwi, ktore prowadzily do duzej,
mrocznej sali. Zobaczytam bar wzdluz Sciany po lewej 1rzedy kwadratowych
stolikow z prawej. Leciat jaki§ utwor country, do wtéru brzdekajacej elektrycznej
gitary hawajskiej kobieta wyspiewywata schrypnigtym glosem co$, czego nie
mogtam rozpoznaé. Dolecial mnie glosny gwar rozmow zmieszanych z wybuchami
Smiechu 1 regularnym podzwanianiem sztu¢cow. Nieszczegdlnie spokojnie, ale juz
wesztam, a burczalo mi w brzuchu. Zrobitam nastgpny krok i zauwazytam recznie
wypisana informacje na tablicy przy drzwiach: W KAZDA SRODE WIECZOR —
DWA DANIA GEOWNE W CENIE JEDNEGO. Céz, pomyslatam, to wszystko
wyjasnia. Dziwne, ze Paula o tym nie wiedziala.



Podloga w pubie byla wylozona ciemnym drewnem wypolerowanym na
wysoki potysk. Pod sufitem biegly drewniane krokwie, z belek zwieszaty si¢ lampy
— miedziane okretowe latarnie, chromowane $wieczniki w ksztalcie duzych
dzwondéw, mosi¢zne kandelabry o wygietych ramionach, zakonczonych
migoczacymi na podobienstwo plomieni zaréwkami. Bar zbudowano z grubo
lakierowanego drewna o czerwonawym odcieniu. Z tego samego drewna zrobiono
solidne stoliki oraz krzesta.

Zajete byly wszystkie stoliki 1 wigkszo$¢ stolkow przy barze. Przecigtam
sale, patrzac prosto przed siebie, katem oka zarejestrowalam jednak kilgbowisko
dzinsow, bojowek 1 T-shirtdéw. Migneto mi kilka spddnic 1 letnich sukienek,
w wiekszos$ci jednak dominowato dzinsowe towarzystwo. Uznatam, Ze jestem zbyt
elegancko ubrana.

Zajetam miejsce na samym koncu baru, niedaleko parkietu do tanca.
Z glo$nika nad moja glowa poptyngto Your Cheatin’ Heart Hanka Williamsa. Po
prawej mialam mezczyzne w Srednim wieku z zong, hoza brunetkg o wlosach
spietych w kucyk na czubku glowy. Z lewej par¢ wolnych stotkéw, a dalej dwoch
dwudziestoparoletnich mtodziencow w bejsbolowkach. Na czapce jednego z nich
dostrzegtam napis PULAPKA NA HOMARY.

Zblizyt si¢ krzepki barman o przyproszonych siwizng wiosach, przetarl bar
scierka 1 potozyt przede mng tekturowa podktadke od piwa Coors Light; niebieskie
gorskie szczyty zal$nity w §wietle lamp.

— Co poda¢?

Zastanawialam si¢ nad kieliszkiem wina, ale w tym momencie zauwazylam
reklame: NAJLEPSZA MARGARITA NA POLNOC OD TIJUANY
| pomyslatam: ,,A, co tam, do diabta”.

— Wezmge jedng — powiedzialam, wskazujac reklamg.

Otworzylam ,,Forbesa” 1 przerzucitam kilka stron, ale hatas byl zbyt duzy, by
si¢ skupi¢. Spojrzatam na plaski telewizor za barem. Leciatl jaki$ reality show
0 kierowcy ciezarowki pokonujgcym tirem bezludne gorskie okolice nocg wsrod
zamieci. Zaczetam si¢ niepokoi¢ o jego los; juz chcialam obgryza¢ paznokcie,
kiedy barman postawil przede mng margarite.

Pociaggnetam diugi lyk i poprositam o menu kolacyjne. Szukatam w ofercie
czego$ zdrowego. Krewetki z ryzem i fasolkg szparagowa? Nie, skorupiaki byly
smazone. Para homaréw ztopionym mastem? Za duza porcja, no 1imasto...
Zostawala ewentualnie pier§ kurczaka, jesli poproszg, by sobie darowali sos
marinara oraz ser.

Barman obstuzyt malzenstwo obok mnie. Mg¢zczyzna zamowit pieczen;
moze po prostu bylam wyglodniata, ale danie na jego talerzu wydato mi si¢
catkiem apetyczne. Pagorek tluczonych ziemniakow ze szczytem I$nigcym od
stopionego masta, chyba $wieza fasolka szparagowa, plaster pieczeni pachnacej



cebulg oraz ziotami, jesli mnie wzrok nie mylit, grzyby.

Pomyslatam o zawartosci tluszczu 10 tym, ile bede musiata przebiec, zeby
spali¢ taka ilo$¢ kalorii. Gdyby byt ze mng Hayden, zamowitby mi co$ zdrowego.
Znowu zerknetam na talerz sgsiada. Tak, to na pewno grzyby.

Co6z, Haydena nie bylo, aja nagle =zatgsknitam =za tradycyjnym,
poprawiajacym nastrdj jedzeniem.

— Chyba wezmg¢ pieczeh — powiedziatam barmanowi.

— Co$ na przystawke?

Przystawka. Zastanawialam si¢ nad zamoOwieniem satatki firmowe;j.
Wyciagnetam szyje, by sprawdzi¢, co jeszcze wzigli moi sgsiedzi. Kobieta jadta
jakas$ zupe. Zerknetam znowu w karte 1 westchnetam. Jak szale¢, to szale¢.

— Oczywiscie — przytaknetam. — Chowder z matzy.

Spojrzatam na ekran telewizora. Tir pelzngt wolno pod goére bardzo waska
szos3. Pokazano zblizenie przednich kot, tancuchéw wgryzajacych si¢ w 16d. Stopa
zaczeta mi podrygiwac.

— Hej, Skip, doczekamy si¢ nastepnej kolejki?

Obejrzatam si¢ i zobaczylam kogos w wolnej przestrzeni po mojej lewej
stronie — koscistego faceta w T-shircie z z6itym miecznikiem.

—Jasne, Billy — przytaknat barman. — Nie zapomnialem o was. Tylko dzisiaj
wieczorem brakuje nam rgk do pracy.

Mezczyzna imieniem Billy spojrzat za bar.

— Gdzie Sassy?

Przez moment objat mnie wzrokiem; czulam, Zze gapi si¢, jakby kto§ mi
przykleit na plecach wielki napis: OBCA W MIASTECZKU.

— Musiata pojecha¢ do Portland. Jej siostra miata niedawno operacje.

Billy pokrecit gtowa.

— Hm, mam nadziej¢, ze wszystko bedzie okej. Pozdrow Sassy ode mnie,
kiedy ja zobaczysz.

Wrocit w kat sali, gdzie staly sofa oraz wielkie fotele; zauwazylam grupke
mezczyzn grajacych w rzutki.

Saczytam drinka, Skip tymczasem mieszal koktajle 1 rozdawat je klientom
przy barze oraz trzem kelnerkom, ktore krazyly wokol niego niczym samoloty
czekajace na zwolnienie pasa do wyladowania. Po chwili napelil piwem
z nalewaka kilka oszronionych kufli i polecit:

— Bridget, zanie$ je Billy’emu i chtopakom, okej?

Kelnerka, tleniona blondynka o patykowatych nogach, ustawita kufle na tacy
I ruszyta w strong grajacych.

Spojrzatam w telewizor — kierowca opuscit gorska szos¢ i wjezdzatl na wielki
parking dla cigzarowek, gdzie chyba zamierzat spedzi¢ noc. Dzigki Bogu.

Zjawit si¢ moj chowder z malzy; mieszatam go chwile, patrzac, jak z miski



unosi si¢ para. Zanim sprobowalam potrawy, poczutam, ze kto§ mnie obserwuje.
Podniostam wzrok — Skip gapit si¢ na mnie.

Pstryknat palcami.

— To jednak pani. Tak pomys$latem, potem jednak mowi¢ sobie: nie, to nie
ona, ale tak. Znaczy sie, pani.

— Stucham?

Usmiechnagt si¢ szeroko, pokazujac wszystkie zeby i szpar¢ w miejscu po
trzonowcu.

—Pani jest Plywaczka! Widzialem zdjecie w gazecie. To si¢ nazywa
pocatunek.

Probowatam co$§ wyjakac, ale potozyt mi na dtoni wielka, niedzwiedzig tape
I pochylit si¢ nad barem.

— Caly positek — oznajmit — bedzie na koszt firmy. Dbamy tutaj o turystow,
szczegolnie po... no, czyms takim, co si¢ pani przydarzyto.

Pokrgcitam energicznie glowa. Ostatnie, na czym mi zalezalo, to zeby mnie
kojarzono z pltywaniem, podtopieniem albo tamtym zdjeciem w gazecie.
Wzdrygnetam si¢ na mysl, ze Hayden mégtby je zobaczyc¢.

— Nie, nie; nie trzeba — zaprotestowatam. — Naprawde nalegam...

Ale Skip juz si¢ rozpedzil na dobre. Cofnat si¢ 1 zamachat rekami.

— Hej, wszyscy, to jest Ptywaczka! — Wskazal na mnie. — Dziewczyna, ktora
mato nie utongta. Ptywaczka!

Czujac, jak fala goraca zalewa mi twarz, zerwalam si¢ z barowego stotka. Co
bylo grane? Przeciez wykupilam wszystkie gazety w miasteczku. Chcialam uciec
do hotelu. Wyjecha¢ z Beacon i nigdy nie wracaé. Juz nigdy nie ogladaé catego
stanu Maine.

Kiedy jednak ruszylam do wyjscia, udato mi si¢ zrobi¢ nie wigcej niz trzy
kroki.

Jaki$ facet o rumianej cerze i z wyhaftowanym na koszuli imieniem DAVE
podbiegl do mnie, a za nim ruszyta w moja stron¢ gromada ludzi.

— Hej, Ptywaczko, pozwol, ze uscisng ci reke! — zawotat Dave.

— Jeszcze jednego drinka dla niej! — krzyknat do Skipa me¢zczyzna z bujna,
bialg czupryng. — Ma szczgscie, ze zyje.

Och, Boze, to bylo jak zly sen, w ktorym chcesz biec, ale nogi odmawiajg ci
postuszenstwa. Czutam si¢ upokorzona, dotkni¢ta do zywego.

— Nie tonglam — zwrocitam si¢ do bialowlosego mezczyzny. — Wszystko
bylo w porzadku. Ten facet, ktory mi pomogt... Pozwolitam mu na to, Zeby si¢ nie
obrazil.

— Och, i w dodatku Pltywaczka ma poczucie humoru — zapial, klepigc mnie
po plecach. — Nie chciata go urazic.

Wybuchngta salwa $§miechu.



— Przepraszam, ale naprawde musze juz 1§¢. — Prébowatam si¢ przecisnaé
przez thum.

Kobieta z wielka kulg gumy do zucia w ustach postukata mnie w ramig.

— Miala pani hipotermi¢? Mojemu kuzynowi po czym$ takim zaczeta si¢
tuszczy¢ skora. To bylo naprawdg obrzydliwe.

Odruchowo dotknetam reki.

— Nie, nie miatam hipotermii. — Odwrocitam sig.

Lysy facet chwycit mnie za rgke 1 potrzasat nig bez konca.

— Przelecialo pani przed oczami cate zycie, gdy pani wpadta do wody? — Nie
chcial mnie pusci¢. — Bo ja raz spadtem z drabiny, wie pani, | przysiegam, cate
zycie przemknelo mi przed oczami, nawet noc, kiedy wypitem za duzo
I probowatem poderwac siostre mojej zony.

— Pan wybaczy. — Udato mi si¢ wyszarpna¢ reke.

Para studentek z Vermont chciala wiedzie¢, czy kiedy$ jeszcze wejde do
wody, po czym posprzeczaly si¢, czy powinnam, a ekspolicjant z Bangor zapytat,
czy bylam na prochach, kiedy to si¢ stato.

— Za Plywaczke! — zawolal jakis glos 1 wszyscy uniesli kieliszki... oprocz
mnie.

Zaraz jednak Skip podat margarit¢ jakiejs dziewczynie, ktora przekazata ja
mezezyznie, aten wlozyl mi ja do reki. Osuszylam drinka w paru tykach,
tymczasem obecni zarzucali mnie pytaniami o0 to, czy mam sktonnosci samobojcze.

Thum napieral coraz bardziej; miatam wrazenie, jakby S$ciskat mi ptuca.
Mocniej i mocniej. Zaczetam si¢ dusic.

W tym momencie Skip oswiadczyt: ,,Hej, zostawcie ja w spokoju, dos$¢ juz
przeszta”, i grupa wolno si¢ rozproszyta. Zaprosit gestem, zebym wrdcita na swoje
miejsce.

— Wyglada pani troche blado — zauwazyl. — Powinna pani dokonczy¢
chowder.

Zauwazylam, ze postawil przy moim nakryciu kolejng margarite. Spojrzalam
na chowder. Skip mial racje¢, bylam glodna. Najpierw jednak =zajetam sig
alkoholem, wypijajac potowe kieliszka. Zalata mnie nagta fala ciepta.

Zabralam si¢ do zupy. Byla az gesta od malutkich malzy, ktorych aromat
picknie réwnowazyty pokrojone w kostke¢ ziemniaki oraz drobno siekana cebula
i seler naciowy. Na wierzchu unosity si¢ galazki $wiezego kopru. Smakowato
bosko, wigc spataszowatam wszystko do konca, starajac si¢ nie mysle¢, co jeszcze
zawiera zupa. Z pewnoscig $mietang — CO najmniej poittustg — i oczywiscie masto.
Wyczulam tez mate kawateczki bekonu. Hayden uznalby, Ze oszalatam. Ale to bylo
przepyszne.

Do Antlera naptywali wcigz nowi goscie i1 skupiali si¢ wokot baru. Nad moja
glowa podawano drinki przeznaczone dla klientow stojacych w dwoch, a nawet



trzech szeregach za moimi plecami. Muzyka pulsowata, z glosnikow poptyneto
Long Hot Summer Keitha Urbana i wydawalo si¢, ze caty bar promienieje, wibruje.

— Skippy... hej, Skippy — zawotatam, ale w hatasie ledwie styszatam wilasny
glos.

Z jakiego$ powodu wydato mi si¢ to zabawne, a im glosniej krzyczatam, tym
serdeczniej si¢ zasmiewatam.

Uniostam kieliszek 1 wskazatam go palcem.

— Jak to si¢ nazywa? Co to jest, Skippy? — Nie mogtam sobie przypomnie¢
nazwy drinka.

Barman kiwnat gtowa 1 unidst kciuki; nie bylam pewna, co daje mi w ten
sposob do zrozumienia. Raz jeszcze zawolatam go donosnie po imieniu
I podniostam kieliszek, probujac przyciagnac jego uwagg.

— Co to jest? Jak to si¢ nazywa?

Ani si¢ obejrzatam, ajuz przystal mi nastgpng kolejke. Kiedy muzyka
zabrzmiala jeszcze glo$niej 1 zywiej, goscie ruszyli thumnie na parkiet do tanca.

— Hej, chcialabys si¢ do nas przysigsc?

Obok mnie stata obcigta na pazia kobieta o sennym spojrzeniu. Przypominata
praktykantke, ktora pracowata kiedy$ w naszej kancelarii.

— Jestem Bliss, a to Wendy — oznajmita.

Wendy wygladala na czirliderk¢ ze swojg figurg sportsmenki i blond
wlosami.

UScisngtam im dlonie 1si¢ przedstawitam. Ucieszylam si¢, ze mam
towarzystwo.

— Wiemy, kim jestes. Plywaczka. — Wendy us$miechneta si¢ szeroko
I pociggneta mnie do stolika w poblizu miejsca, gdzie mezczyzni grali w rzutki.

Probowaty$my rozmawiaé, przekrzykujac muzyke, ale zrozumiatam tylko
tyle, ze sg higienistkami stomatologicznymi, ktore urzadzity sobie babskie wyjscie
na miasto.

Skip podestat nam po drinku oraz menu wraz z informacja, ze kolacja jest na
koszt firmy. Ktora to juz byta kolejka? I czy nie zamawialam wczes$niej kolacji?
Tak mi si¢ zdawato, ale na wszelki wypadek raz jeszcze poprositam 0 chowder
| pieczen.

Bliss zaczgta relacjonowac jaka$ sprzeczke z kierowniczkg biura, a ja
rozsiadtam si¢ wygodnie 1 obserwowatam rozgrywke w rzutki. Czterech facetow
gralo w trzysta jeden, gre, ktdéra poznalam na trzecim roku studidow za granica,
w Oksfordzie, kiedy chodzitam z Blakiem Abbottem. Blake byl Anglikiem oraz
mistrzem darta i nauczyt mnie grac.

Jeden z mezczyzn rzucil; jego kolega imieniem Billy wybuchnat Smiechem
I spytat:

— Raany, Gordon, co si¢ z tobg dzisiaj dzieje?



Gordon si¢ skrzywit.

— Zejdz na ziemi¢. Myslisz, ze dasz rad¢ mnie pokonac?

Wtracit si¢ trzeci, ktory stat oparty o Sciang:

— No juz, spadaj, teraz moja kole;j.

Wystapit naprzdd 1 wykonat trzy rzuty.

— Rzucasz jak baba, Jake — zadrwit jeden z pozostatych.

Nie wiedziatam ktéry, cho¢ zdawato mi si¢, ze mogt to by¢ Gordon.

Co za idiotyczna uwaga! Walnetam w stot tuz pod nosem Bliss. Chyba za
mocno, bo dton az mnie zapiekia.

— StyszatyScie? — spytatam.

Bliss zrobita wielkie oczy.

— Co?

Moj palec kotysat sie, kiedy ja wskazatam, probujac sformutowac stowa.

— Zaraz wam wytlumaczg — o§wiadczytam. — Jeden z tych gosci. ..

— Taak? — Bliss i Wendy spojrzaty wyczekujaco.

Pokrecitam glowa.

— Taak, jeden z tych gosci obok powiedzial innemu z tych gosci obok, ze
rzuca jak baba. — Przeszedtl mnie dreszcz oburzenia, ramiona pokryta gesia skorka.
— Nie wkurza was, kiedy faceci tak mowiag?

Wendy nachylita si¢ do mnie.

— Okropne. W gabinecie doktora Beldena byt jeden gos$¢, paradontolog,
z ktérym pracowalam, i ciggle rzucat takie komentarze.

Spojrzatam drwigco na graczy, niezupelnie pewna, ktory mnie zirytowat, za
to prawie pewna, ze wlasciwie narazili mi si¢ wszyscy.

— Rzuca jak baba — powtdrzytam. — Co to niby ma znaczyé? Ze baby nie
potrafig rzuca¢? Ze nie umieja... ze jak? Graé w darta?

Bytam wiciekta. Bylam nabuzowana. Bytam nietrzezwa. I postanowitam im
pokazac.

Wyjetam z torebki portfel i przetrzgsatam gotowke, az znalaztam banknot
studolarowy. Potem odsune¢tam krzesto 1 wdrapatam si¢ na nie. Statam, rozgladajac
si¢ po sali, i czulam si¢ niezwycigzona. Pokaze to i owo facecikom o ciasnych
horyzontach.

— Okej, chciatam co$ powiedzie¢. — Probowatam przekrzycze¢ hatas, ale
okazalo si¢ to niemozliwe. — Halo! — wrzasnetam, machajac r¢kami. — Halo.
Przepraszam.

Sprobowatam gwizdna¢, wsuwajac do ust dwa mate palce, jak nauczyl mnie
tato, lecz rozlegt si¢ tylko Swist.

Wzigtam gteboki oddech i ryknetam:

— Cisza! Ptywaczka chce co$ powiedziec!

Wszystko wokot jakby znieruchomiato. Umilkly rozmowy, $miechy,



sprzeczki, brzek kieliszkow, dzwigczenie widelcdw 1 nozy. Patrzono na mnie.

Uniostam studolarowke w obu dtoniach i zaszele$citam energicznie.

— Widzicie ten banknot? — Zamachatam nim. — Zatoze si¢, ze pokonam
w darta kazdego zwas. Kazdziutkiego — powtérzytam, wychylajac si¢ nad
krzestem niczym figura dziobowa statku. — Wilaczajac tego idiotg, ktory
powiedzial, ze ten... jak mu tam... ze Jake — wskazalam bezwladnym palcem
mniej wigcej w strong mezczyzn — rzuca jak baba!

UsSmiechnelam si¢ iczekatam, ktory goral wylezie zkata ipodejmie
wyzwanie. Na sofie obok tarczy do rzutek co$ si¢ poruszyto. Siedzieli tam dwaj
mezcezyzni zwrdceni do mnie plecami. Jeden wstat, przeciagnat si¢ 1 ruszyt w moja
stron¢. Byl wysoki, miat falujgce, ciemne wlosy, kwadratowg szczeke 1 troche
nieregularne rysy twarzy. Moglby by¢ kazdym, od pilota samolotéw pasazerskich
po drwala. W innej sytuacji wydalby mi si¢ catkiem przystojny. Nosit splowiate
dzinsy, jasnoniebieska koszule 1 brazowa skorzang kurtke. Kiedy znalazt si¢ blizej
I wszedt w krag Swiatta, poznatam kurtke i Scisnelo mnie w gardle. To byt Roy.

— Zdaje sig, ze to ja jestem tym idiota — o§wiadczyt spokojnie. — Przyymuje
wyzwanie.

Zesztam z krzesta, przeszedl mnie zimny, otrzezwiajacy dreszcz. Pomost,
wspolne ptynigcie przez ocean, pocatunek. Co ja narobitam? Ostatni cztowiek,
ktorego miatam ochote¢ oglada¢ w zyciu, a tymczasem...

— Hm... cze$¢ — rzucitam, usitujgc zapanowac nad glosem.

Us$miechnetam si¢ 1 pomachatam mu swobodnie jak gdyby nigdy nic.

Postawit na blacie butelke piwa 1 potozyl obok gars$¢ strzatek.

— Widze, ze juz dosztas do siebie.

— Doszlam do siebie?

Siggnetam po strzatke iujetam za trzon, starajac si¢ wyczu€ jej wage. Tak
samo moglabym trzymac¢ kowadlo.

Roy zdjatl kurtke 1 powiesit na krzesle.

— Po wczorajszym ptywaniu.

Wydato mi sig, ze w jego oku dostrzegam btysk.

—Nie bylo po czym dochodzi¢ do siebie. — Uniostam strzatke do ucha,
prostujac reke w probnym zamachu.

Wzruszyt ramionami.

— To $wietnie. — Potem dodat: — Dzigki za oddanie kurtki.

Kiwnetam glowa.

— Drobiazg. — Odrobing skorygowatam chwyt, chcialam sprawié¢ wrazenie,
ze te drobne gesty stanowig element wyrafinowanej strategii. — Nie wiedziatam, ze
byta twoja.

Upit tyk piwa.

— Mam nadzieje¢, ze grasz w darta lepiej, niz ptywasz. — Skrzyzowat rece na



piersi i zerkngl na mnie z ukosa.

Tez miatam takg nadziej¢. Oksford to odlegla przesztosé, a ja wiasciwie nie
trenowatam. Jesli doda¢ do tego kilka drinkéw, ktore Skippy podsytat mi
regularnie, i...

— Calkiem niezle — zapewnitam. — Naprawde catkiem nieZle.

Btysnetam szerokim, z pozoru pewnym siebie usmiechem.

Roy przechylit gtowg.

— W takim razie wybieraj. Cricket? Trzysta jeden? Shanghai?

Zaczetam kombinowac, probujac sobie przypomnie¢ najprostsza ze znanych
gier. Co$, co nie wymagatoby skomplikowanego liczenia punktow, bo w tym
momencie matematyczne operacje nie byty mojg najmocniejszg strong. Wreszcie
wpadtam na pomyst.

Wzigtam gteboki oddech.

— Okej. Martwi prezydenci.

Roy si¢ rozesmiat.

— Martwi prezydenci. Chcesz w to zagra¢?

Nie; szczerze mowigc, miatam ochotg wybiec stad ile sit w nogach.

— Okej, zrobmy tak. Jesli pierwsza trafisz Franklina, zachowasz swoja setke
| dostaniesz druga ode mnie. Jesli ja trafi¢ pierwszy, zgarniam forse. — Wyjat
portfel, a z niego pie¢ dwudziestek. — Ale musisz trafi¢ w twarz.

Trafi¢ w twarz. W twarz? Niemozliwe.

— Okej.

Wzruszytam ramionami i machnetam reka, jakbym robita to codziennie.
Tymczasem go$cie opuscili parkiet do tanca; thum zgromadzit si¢ wokoét nas, kto$
$ciszyl muzyke. Po plecach sptywaty mi kropelki potu. Byto mi goraco i niedobrze.

Roy podszedt do tarczy i1 wyciagnat strzatki Jake’a. W porzadku, skup sie,
rozkazatam sobie. Skup si¢. Podwinglam rekawy. Po prostu traf tymi cholernymi
dartami w tarcz¢. Nie ciskaj gdzie popadnie inie pozwdl im lata¢ we wszystkie
strony. On i tak wygra — pewne jak w banku — ale zaraz potem bg¢dziesz mogta stad
si¢ zmy¢.

Roy uniost gars$¢ strzatek.

— Rozgrzewka?

Na jego twarzy majaczyl nieznaczny usmieszek, kiedy wreczat mi darty.

Cho¢bym si¢ rozgrzewala tydzien, pomys$lalam, 1tak nic to nie pomoze.
Wzruszylam ramionami.

— Mnie wlasciwie nie jest potrzebna, ale skoro nalegasz...

Wzigtam strzatki.

Okej, miejmy to za sobg. Podesztam do linii i ustawitam si¢ za nig. Staratam
si¢ trzymac darta jak otowek, tak mnie nauczyt Blake, ale czutam, jakby moja dton
nalezala do kogo$ innego. Uniostam strzatke na wysoko$¢ ucha. Potem



wycelowatam 1 wypuscitam ja zreki. Zakre§lita wysoki tuk 1 wyladowata po
przeciwnej stronie tarczy niz ta, do ktorej celowalam. Nie dbatam o to. Bytam
szczesliwa, ze w ogole trafitam.

Rzucitam drugiego darta, mierzagc wto samo miejsce. Trafil blize;j.
Nastepnych pie¢ rzutdw poszio jeszcze lepiej 1 uswiadomitam sobie, ze wrazenie
przebywania poza wlasnym cialem — trzymanie strzalek, obserwowanie, jak lecg
| trafiajg w tarcze — jest calkiem przyjemne. Cisngtam ostatnie dwa darty w ramach
rozgrzewki. Wyladowaty mniej wigcej tam, gdzie planowatam — na tyle blisko, by
poprawi¢ mi humor.

Obserwujac rozgrzewke Roya, nie miatam jednak watpliwosci, kto wygra.
Byt zreczny, precyzyjny i pewnie juz si¢ zastanawiat, na co wyda dwiescie dolcow.

— Zdaje sig, ze ja zaczynam — stwierdzil, kiedy rzuciliSmy, by zdecydowac,
kto bedzie pierwszy, ijego dart wyladowal blizej Srodka niz mdj. Tez mi
zaskoczenie.

Ztozytam swoj banknot studolarowy na trzy, tak aby twarz Benjamina
Franklina znalazta si¢ na wierzchu. Nastgpnie wsungtam go pod podwojny
druciany pierscien od strony krawedzi tarczy, nad polem za cztery punkty,
potozonym mniej wigcej na godzinie drugie;.

Prosze, niech to si¢ szybko skonczy.

—Zgoda — powiedzialam radosnym, optymistycznym tonem. — Jestem
gotowa. Na przemian po jednym rzucie, az ktéres z nas trafi Franklina, tak?

Kiwnat glowa.

— Koniecznie w twarz.

Jasne, w twarz. Marzylam jedynie, by trafi¢ w tarczg. Gdziekolwiek.
Wszystko jedno gdzie.

Roy wziat strzatke, wycelowal i trafit o cal od krawedzi banknotu.

Kto$ z widzow westchnat 1 w grupce wokoét nas rozlegt si¢ szmerek.

Nad wargg pojawity mi si¢ kropelki potu, kiedy zobaczytam, jak blisko celu
znalazla si¢ jego strzalka.

— Calkiem niezty rzut — rzucitam nonszalancko.

Przyszta moja kolej. Ujelam darta, starajac sie rozluzni¢ palce. Zotadek
zacisngl mi si¢ niczym pigs¢, ze zdenerwowania szczypala mnie skora. Trzyma
si¢, rozkazatam sobie. Trzymaj sie.

Roy, z r¢kami w kieszeniach, opart si¢ o $ciang. Spojrzatam na malutkg
zielong twarz na tarczy. Miatam wrazenie, jakby si¢ kotysala. Spuscitam wzrok,
zeby przejasnito mi si¢ w gtowie. Po prostu rzu¢. Po prostu pozwdl jej leciec.
Uniostam glowe, podniostam strzatke do ucha. I pozwolitam jej polecied.
Zakreslita lekki tuk 1wylagdowala z donosnym stuknigciem. Chwile panowata
zupeltna cisza, a potem jaka$ kobieta wrzasneta:

— Trafita!



Stalam jak wro$nigta w ziemie, podczas gdy otaczajacy nas thumek krzyczat
| wiwatowat.

— Udalto jej sig!

— Za pierwszym razem! Trafila za pierwszym razem!

Ludzie rzucili si¢ na mnie, $miali si¢ 1 klaskali. Gapitam si¢ na tarczg, czujac,
jakby kolana miaty si¢ pode mng zalama¢. Podesztam do tablicy i przekonatam sie,
ze nie tylko trafitam Franklina, ale w dodatku w sam nos. Nie moglam uwierzy¢
wlasnym oczom. Cholbym probowata jeszcze dziesig¢ tysiecy razy, nie
zdotatabym tego powtorzy¢. Wyciaggnetam strzalke, zdjelam banknot 1az
westchnetam na widok okaleczonej twarzy prezydenta.

Kto$ zaczat skandowac:

— Ptywaczka ma $wietne oko! Ptywaczka ma $§wietne oko!

Po chwili caly bar podchwycil zaspiew. Ludzie skandowali, klaszczac;
uderzali dtonmi o blaty. Spiew otoczyt mnie ze wszystkich stron. Panowat
ogluszajacy hatas.

Podszedl do mnie Roy z pigcioma dwudziestkami w rgku. Usmiech zniknat
Zjego twarzy, ale oczy pozostaly biekitne jak zawsze. W dzinsach i koszuli,
Z przerzucong przez rami¢ kurtkg wydat mi si¢ tak przystojny, ze nie moglam
oderwac¢ od niego wzroku. Potrzasnat glowa, jakby takze nie mogl uwierzy¢ w to,
czego byt swiadkiem przed momentem.

— Nie wydaj wszystkiego w jednym miejscu. — Usmiechnat si¢, podajac mi
pienigdze. — Zastuzytas. Nigdy nie widzialem czego$ podobnego.

Spojrzatam na banknoty w jego dtoni. Stracily caty powab, jak sztuczka
magiczna, kiedy si¢ odkryje jej sekret. Wilasciwie wcale juz nie chcialam jego
pienigdzy. To byloby nie w porzadku, a on sam zdawal si¢ taki... Nie umialam
tego nazwac.

Thum otoczyt krggiem nas oboje. Goscie przysuwali si¢ coraz blizej.
,»Plywaczka ma $wietne oko. Ptywaczka ma Swietne oko”. Zrobilo mi si¢ bardzo
goraco, 1ten hatas... Chciatam, zeby ucichl. Ludzie napierali i byto duszno.
Musiatam usigsc.

Roy wsuwatl mi banknoty do reki. Nie przypominaty w dotyku pieniedzy,
tylko zeschte liscie. Sala zawirowala wokot mnie. Spojrzalam na niego
I sprobowatam co$ powiedziec.

— Nigdy nie widziatam...

Chciatam wyjasni¢, ze ja tez nigdy nie widziatam czego$ podobnego, ale
moje usta odméwily wspotpracy 1zdotatam jedynie wskaza¢ na siebie, jak
w zabawie w szarady. Czarne plamy usialy sale, przestaniajgc mi ludzi
I przedmioty, jakby pochfaniata ich nico$¢. Nogi ugiety si¢ pode mng. Czarne
dziury wypelniaty cale pomieszczenie. Zobaczytam twarz Roya. A potem iona
znikneta.






Rozdziat 6
Miastowa dziewczyna idzie na cato$¢

— Przynie$ jeszcze jeden mokry recznik — ustyszatam stowa jakiej$ kobiety.

— W porzadku, odzyskala przytomno$¢ — odpart me¢zczyzna. Jego glos
rozbrzmiewal tuz przy moim uchu.

Otworzytam oczy. Lezalam na plecach na czyms$ twardym, z dotu widziatam
thum ludzi gapigcych si¢ na mnie z gory. Urywki rozmow przeptywaty obok mnie
jak wodorosty.

— Nic jej nie jest?

— Zemdlata.

— Zadzwonic¢ na dziewigcset jedenascie?

Grata muzyka. Czyzbym trafila w sam Srodek jakiejs ludowej imprezy?
Skrzypce i banjo zawodzily w dziarskim rytmie.

— W porzadku, dajcie jej troche przestrzeni, prosze. Przedstawienie
skonczone.

To byt glos Roya. Odwrocitam glowe i zobaczytam go, kleczal u mojego
boku, patrzac z troska. Poczutam zapach jego pltynu po goleniu; pachnial czyms
Swiezym, otwartg przestrzenig, ale nie bylam pewna czym dokladnie. Thumek
zaczat si¢ rozpraszac.

— Co sig stato? — spytatam, zerkajac na miedziang latarni¢ okretows, ktora
zwisata z sufitu.

Na czole miatam co$ chtodnego. Siggnetam i przekonatam sie, ze to wilgotny
recznik.

Roy poskrobat si¢ w podbrodek i uSmiechnat nieznacznie, na jego policzkach
znowu pojawity si¢ dotki.

— Powiedziatbym, ze zemdlatas.

Jeknetam. A potem zaczelam si¢ podnosic.

— Hej, nie tak szybko.

Podlozyt mi reke pod plecy 1 pomdgt usigsc.

Rozejrzalam si¢ 1 zobaczylam gwarng sale z gosémi; jedli przy stolikach,
ttoczyli si¢ wokot baru, grali w rzutki. Antler.

— Wszystko okej? — Poklepat mnie lekko po rece.

Odetchnetam gleboko 1 skingtam glowa.

— Chyba tak — odpartam. — Tylko chciatabym wstac.

Ujal mnie za r¢ke; wolno podniostam si¢ do pionu 1 otrzepatam ubranie.
Przeczesatam palcami wtosy i sprobowatam si¢ u§miechna¢.



— Dziekuje.

— Nie ma za co. Chodz, usigdziesz.

Podeszlismy do stolika pod $ciang, a ja przez caly czas rozmys$latam o tym,
co si¢ wydarzylo. Zemdlalam w jego ramionach? Och, Boze, tylko nie to, prosze.

— Czy ty, hm, ztapate$§ mnie, kiedy zemdlatam?

Kiwnat glowa.

Czutam, jak plong mi policzki. Najpierw pocalunek, a teraz co$ takiego.
Wygladato, Ze w obecnosci tego faceta wcigz si¢ kompromituje.

— No c6z, dzi¢ki... kolejny raz — powiedziatam cicho.

Usiadlam na czerwonej skorzanej taweczce 1 przycisngtam recznik do czota.
Roy zajal krzesto naprzeciw.

— Nie ma za co... kolejny raz — odpart.

Skrzypce wcigz graty 1 u§wiadomitam sobie, ze to Thank God I'm a Country
Boy Johna Denvera.

— Posiedz chwilg, dojdz do siebie — poradzit Roy.

— Czuje si¢ dobrze, naprawde.

Wskazal gestem drzwi.

— Moze wyjdziemy na zewnatrz odetchna¢ swiezym powietrzem. Chcesz?

Szczerze mowigc, cheiatam jedynie przesta¢ robi¢ z siebie idiotke na oczach
catego miasteczka.

— Nie, dzigki — odpowiedziatam. — Naprawde wszystko okej. Nie rozumiem,
co si¢ stato.

Kelnerka podeszta i postawita na stoliku dwie szklanki wody.

— Jak wida¢, ciggle mnie ratujesz — zauwazytam.

— Wilasciwa chwila, wlasciwe miejsce, jak sadze. — Wsunat reke do przedniej
kieszeni dzinséw 1 Wyjal ztozony banknot studolarowy z pigcioma dwudziestkami
w §rodku. — To twoje. Upuscitas, kiedy, hm...

Popatrzytam na ztozone pienigdze, niewielkg dziurke w nosie Franklina. Nie
chciatam ich.

— Prosze¢. — Wlozyl mi je w dlon.

Gapitam si¢ na nie chwilg, zanim wepchnetam do torebki.

— Aha... dzi¢ki.

John Denver skonczyt swoj kawalek; zabrzmiato kilka nut na gitarze
elektrycznej, apotem zmystowy kobiecy glos rozkazal: Let’s go, girls. Salg
wypehita energiczna piosenka Shanii Twain oznajmiajacej: Man! | Feel Like
a Woman!

Parkiet do tanca zaczat si¢ zapetnia¢. Roy rzucit:

— Moze wiasnie tego ci trzeba: wynie$¢ si¢ stad. Wyglada, ze to kawatek
w sam raz dla ciebie. — Wskazat gestem parkiet peten wirujgcych ciat. — Albo co
by$ powiedziata na to?



Glos Shanii rozbrzmiewal wokot nas. Spiewata co§ o prawie kobiet do
odrobiny rozrywki.

Zatanczy¢ z Royem. Naprawde tego chcialam? A co tam, do diabla,
pomyslatam, wstajac.

— W porzadku. — Zarumienitam sig.

— Znasz two-stepa? — spytal, kiedy znalezliSmy na parkiecie kawatek
wolnego miejsca.

— W wersji teksaskiej.

— Moze by¢.

Jedna reka ujal moja dlon, druga potozyl mi na lopatce, tworzac miedzy
nami wlasciwy dystans — ram¢. Poczutam sie¢, jakbym znowu miata dwanascie lat
I byta wszkole tanca Trimmy Taylor w Pine Point, w czasach, kiedy tam
dorastatam.

Trimmy o filigranowym ciele tancerki i twarzy po niezliczonych liftingach,
ktore nadaty jej wiecznie zdumiong ming, powtarzata nieustannie: Stworzcie rame,
stworzcie rame. Wcigz pamigtatam jej ciemne wlosy spigtrzone w wysoki kok
| kwiatowe perfumy, kiedy wirowata w kotko, zawsze trzymajac partnera na
idealny dystans.

Dzigki Bogu za Trimmy, pomys$latam, kiedy Roy zaczat mnie prowadzi¢ po
parkiecie. Poruszat si¢ tak ptynnie, ze nawet gdybym miata podeszwy pokryte
klejem, nic by to nie przeszkadzato.

— Wiedzialam, ze umiesz plywaé, ale nie miatam pojgcia, ze tanczysz —
powiedziatam, kiedy zrobili§my kilka obrotow.

— Coz, plywanie to nie jedyny moj talent — skomentowat, obracajac mnie
W miejscul.

Zauwazytam, ze jesteSmy jedyng parg tanczaca two-stepa. Pozostali robili
jakie$ dziwaczne ruchy. OkrazyliSmy parkiet, wykonujac obroty i figury; nigdy
bym nie uwierzyla, ze je pamigtam.

— Macie w Maine szkoty tanca? — Udatam zaskoczenie.

Roy zawirowal mng znowu, a potem obrociliSmy si¢ razem, splatajac na
chwile rece; miatam wrazenie, jakby sala otaczata nas fagodnym usciskiem.

Z powrotem polozyt mi dtofn na ramieniu.

— Moze tak, a moze nie.

— Ach, tajemniczy me¢zczyzna.

Spojrzat na mnie 1isi¢ uSmiechnal, na co odpowiedzialam us$miechem,
a potem za§miatam si¢ na caty gltos. Wspaniale bylo tanczy¢. Nie moglam sobie
przypomniec¢, kiedy ostatni raz to robitam.

— Wyglada na to, ze wszyscy si¢ nas boja — zauwazyt Roy, podczas gdy moje
stopy wykonywaty kolejne figury.

—Jak to?



Spojrzatl wokot rozbawiony.

— Wszyscy si¢ wycofuja.

Tylko kilka par nadal tanczylo. Wigkszo$¢ stala na skraju parkietu,
obserwujac nasz taniec.

Roy obrocit si¢ 1 znowu ujat mnie za regke.

— Nie wiedziatem, ze dziewczyny z miasta umiejg tak szalec.

— Zalozg sig, ze nie wiesz mndstwa rzeczy o dziewczynach z miasta.

— Céz, wiem jedno — odpart, bez wysitku prowadzagc mnie po kole. — To
swietnie, ze nie umiesz ptywac, bo...

— Chwileczke. — Puscitam go i stangtam nieruchomo, udajgc oburzenie,
dreszcze klujacych iskierek przebiegalty mi po ramionach. — Protestuje przeciw
takiemu opisowi tamtego incydentu. Umiem ptywac 1 to wtasnie robitam, kiedy do
mnie dotartes. Bytam tylko odrobing zmeczona walka z pradem odptywowym, to
wszystko.

— Okej, okej. — Zamachat r¢kami. — Moge to przeformutowac, pani adwokat?
Nie tak wy, prawnicy, mowicie w sadzie: Czy moge przeformutowac pytanie?

Ujal mnie za reke 1 zaczeliSmy tanczyc.

— Owszem. W porzadku, wyrazam zgode. Prosz¢ przeformutowac.

— Doskonale, a wiec checiatem powiedzie¢, iz §wietnie si¢ zlozylo, ze mialas
pewne problemy z ptywaniem, bo inaczej nie tanczylibySmy teraz, a jeste$ niezta
tancerka.

Utwor si¢ skonczyl 1ludzie na skraju parkietu zaczgli klaska¢. Roy cofnat
sie, rowniez bijac mi brawo, a ja rozesmiatam si¢ 1 sktonitam lekko. Wkroétce kilka
samotnych nut na fortepianie zapowiedzialo wolniejszy utwor. Nastgpil niezrgczny
moment; nigdy nie wiem, czy tkwi¢ wtedy w miejscu, czekajac, aby kto§ zaprosit
mnie znowu, czy podzigkowac 1 usigs¢.

— Dzieki — rzucitam, odwracajac si¢ do odejscia.

Kilka par wracato na parkiet.

Roy chwycit mnie za reke.

— Zaczekaj, nie mozesz jeszcze rezygnowac, Ptywaczko. To fajny kawatek.

UsSmiechnat si¢. Dotki pokazaly si¢ znowu.

Zdziwitam si¢, jak moze pozna¢ piosenke zaledwie po pierwszych kilku
nutach, zaraz jednak uswiadomilam sobie, ze ja tez to potrafig¢, gdy chodzi
0 ulubione utwory.

— Okej — ustgpitam.

Znowu ujat moja dion, tym razem jednak przysunat si¢ blisko i przyciaggnat
mnie do siebie. Objetam go druga reka za szyje, kiedy Willie Nelson zaczat
$piewac Always on My Mind.

Och, Boze. Powolny taniec przy piosence o mitosci z kims, kto nie byt
Haydenem. Z kims, kto uratowal mi zycie. Byto to dziwne, bez dwoch zdan, ale tez



w jaki$ sposob przyjemne. Przy Royu czutam si¢ drobna jak baletnica. Otaczajace
mnie rami¢ sprawialo wrazenie silnego; pomyslatam, ze zdotatby mnie podnies¢
tylko jedna reka. Nawet nie wiedziatam, co robig moje stopy. Sunegtam jak na
sankach, podtrzymywana przez niego. Jego ptyn po goleniu pachniat lekko
drzewem cedrowym, i to tez byto przyjemne.

Nachylit glowe.

— Zawsze masz takie szczescie?

— Pod jakim wzgledem? Ze nie upadlam na podtoge i nie rozbitam sobie
glowy na kawalki?

Rozesmiat sig.

— Pod tym chyba tez. Ale chodzito mi o darta.

Przesunat dlon, bardzo nieznacznie, i po moim ciele znow spltynety ktujace
iskierki. Tanczytlam z kim$, kto nie byl Haydenem, i czutam si¢ ztym... cédz,
catkiem dobrze.

— Och, uwazasz, ze to bylo szcze$cie? — Zasmiatam si¢ nonszalancko. —
Przyznam, ze podczas studiow w Oksfordzie gratam w rzutki na okragto.

— Hmm... w Oksfordzie... I nadal grasz?

Rozesmiatam sie.

— Niezupehie, chyba ze liczy¢ dzisiejszy wieczor.

— C6z, moze powinna$. Catkiem prawdopodobne, iz bylby to poczatek nowej
kariery.

Juz mialam odpowiedzie¢, ze gra wrzutki nie nalezy do rzeczy, ktore
podobaja si¢ Haydenowi, ale si¢ powstrzymatam.

— Trudno znalez¢ czas — odpartam. — Z powodu pracy i tak dale;j...

Pomyslatam o zajeciu Roya jako ciesli 10 pozytywach o$miogodzinnego
dnia pracy. Mnostwo probleméw z glowy. Zadnego zostawania po godzinach,
zabierania zlecen do domu, zadnej pracy w weekendy.

— Ty pewnie grasz czesto — zauwazytam. — Jestes naprawde dobry.

Wzruszyt ramionami. A potem szepnat:

— Niewystarczajaco dobry, zeby pokonac ciebie.

Jego oddech owiongt mi cieptem szyje.

— Znowu wracamy do kwestii szcze$cia — odszepnegtam w odpowiedzi.

Zamknetam oczy 1 W milczeniu przetanczyliSmy do konca piosenki.

— Masz ochote co$ zjesé? — spytat Roy, kiedy wrociliémy do stolika. — Zeby
margarity mialy w co wsigknac¢?

Skad wie, ze pitam? — zastanawiatam sig.

— Szczerze mowiac, tak.

UsSwiadomitam sobie, ze kolejny raz podstepem uniemozliwiono mi
zjedzenie zamowionych potraw. Moze kiedy§ wreszcie mi si¢ uda skonczy¢
positek.



— Bardzo che¢tnie wezme pieczen.

— Powinna$ tez spréobowac¢ chowdera. — Wymawiat to tak samo jak Paula:
czouda. — Maja naprawdg $wietny.

— Okej, jasne. — Dosztam do wniosku, iz moge zaméwié trzecig miske.
Miatam nadzieje, Ze tym razem zostanie oprézniona.

Roy podszedt do kelnerki krazacej kilka stolikéw dalej; dziewczyna
zanotowala co$ na bloczku. Potem wrdcit na swoje miejsce.

— Wigc gdzie si¢ nauczytas two-stepa? — spytat.

Obok mnie stat niewielki biaty pojemniczek z cukrem, stodzikami Sweet’N
Low oraz Splenda. Zakrecitam nim posrodku blatu.

— Od Trimmy Taylor.

— Od kogo? — Po jego twarzy przemkngl podejrzliwy usmieszek, jakby
sadzit, ze zmyslam.

Zaczgtam uktada¢ pakieciki kolorami. Cukier z jednej strony, sweet’n low
posrodku, a splenda z drugie;j.

— Trimmy Taylor. Uczyla tanca wszystkie dzieciaki z Pine Point. To
w Connecticut, gdzie dorastatam.

Skingt glowa, ale nie wiedziatam, czy to znaczy, ze shlyszat o tym
miasteczku, czy wrecz przeciwnie. Wzigl paczuszke splendy i dotozyl do
pozostatych. Jego reka niemal dotkneta moje;.

— Pine Point lezy w okregu Fairfield — wyjasnitam. — Niedaleko stanu Nowy
Jork. Wiesz, gdzie lezy Greenwich? Albo West...

— Wiem, gdzie jest okreg Fairfield — uciat.

Kiedy wstat z miejsca, obawiatam si¢, ze wyjdzie — moze go obrazitam albo
powiedziatam co$ glupiego 1 ma mnie do$¢. On jednak obszedt stot 1 usiadt obok
mnie na wyscielanej taweczce.

Poczutam na ramionach ggsig skorke.

— No wigc — podjetam, starajac sig, by nie dostyszat drzenia w moim glosie —
Trimmy prowadzila studio tanca i1 uczyta tancéw towarzyskich. — Zasmiatam si¢. —
Miata z milion lat. Nauczyta tanczy¢ cate miasteczko.

Roy si¢ usmiechnat.

— Przydalby si¢ nam tutaj kto$ taki.

Kelnerka wrocita z dwiema miskami chowdera i koszykiem buteczek.

— Aty gdzie si¢ nauczyle§ tanczy¢? — Nie umialam sobie wyobrazié
w Beacon studia tanca a la Trimmy Taylor.

Podsunat mi koszyk.

— Jesli chodzi o konkretny taniec... niech si¢ zastanowi¢... Nauczyta mnie
go pewna kobieta.

— 0. — Siggnetam po buteczke. — Twoja dziewczyna? — Staratam sig, by
wypadto to swobodnie.



Przytaknat ruchem glowy.

— Owszem. Ale to byto jaki$ czas temu.

Poczutam lekka ulge, lecz przystopowatam samg siebie kolejny raz. Co ja
wyprawiam, flirtujac ztym gosciem, skoro w Nowym Jorku czeka na mnie
Hayden?

Roy zamieszat zupe.

— A co robisz w Beacon?

Odtamatam niewielki kawatek chrupigcej buteczki 1 posmarowatam mastem.

— Przyjechatam dla babci. Prosita, zebym zatatwita dla niej pewng sprawe.

— W Beacon?

— Tak. Mieszkatla tutaj.

— Serio? Kiedy?

— Och, dawno temu — odpartam. Chowder tym razem smakowat mi jeszcze
bardziej. Z jakiego$ powodu drobne gatazki §wiezego kopru sprawiaty, ze byt po
prostu idealny. — Wiesz, to danie jest naprawde dobre.

— Styng z niego w okolicy — powiedzial Roy inapar¢g chwil skupiliSmy
uwage na jedzeniu.

Zjadtam wszystko do samego konca.

— Jak wida¢, zglodniatam bardziej, niz podejrzewalam — skomentowatam,
odktadajac tyzke.

Popatrzyt na mnie 1 si¢ uSmiechnat.

— To skutek tanca. I gry w rzutki.

Poczutam w jego oddechu piwo; pachniato gorzko i stodko. Siedziat tak
blisko, ze dwa razy musnat mnie r¢kg. Zastanawialam sie, czy zdawat sobie z tego
sprawe.

Podano pieczen; okazata si¢ fantastyczna. Rozkoszowatam si¢ kazdym
kesem, nie wiedzialam, czego do niej dodano, ze smakuje tak wspaniale.
Przeciggnelismy positek, zamawiajagc na zakonczenie kawe. Roy spojrzat na
zegarek.

— Dochodzi jedenasta. Jutro musze wcze$nie wstac.

Jego dton spoczywata na blacie. Miatam ochote jej dotkngé, musnac ja tylko.

—Ja tez — oznajmitam. — Chyba pora si¢ zbierac. — Wcigz czutam si¢
podekscytowana po drinkach. — Spacer dobrze mi zrobi.

— Spacer? Mowy nie ma. Odwioze ci¢. — Podnidst si¢ z kanapki. — To
znaczy, jesli cheesz.

Owszem, chciatam. Chcialam, zeby ten wieczor si¢ nie konczyt. Jeszcze nie.
Byto mi tak dobrze.

— Jasne, bytoby wspaniale.

PrzeszliSmy obok gosci stojacych w niewielkich grupkach, obok stolikow,
gdzie pito iopowiadano historie, obok baru, przy ktorym siedzialy zwrocone



ku sobie pary, a Skip zdejmowat z potki kieliszki do wina.

Skinagt Royowi, po czym zerknal zdziwiony jeszcze raz, widzac mnie obok.
Postal nam serdeczny, szeroki usmiech ze szczerba po trzonowcu.

— Hej — rzucit, przywolujac mnie gestem. — Nie zapomnij tego.

Gdy podesztam do baru, podat mi egzemplarz ,,Forbesa”.

Omal si¢ nie roze$miatam, przypominajac sobie wlasne mysli, kiedy
wktadatam gazete do torebki. Zeby sie nie nudzié.

— A, racja, dzigki. — Schowatam j3 do torebki.

Na zewnatrz wiata stona bryza; ulica byla cicha, dochodzit tylko huk fal
rozbijajacych si¢ o brzeg za falochronem.

— Zaparkowalem par¢ przecznic stad — odezwal si¢ Roy, kiedy szliSmy
wzdhuz witryn zamknigtych na noc sklepow.

Niebo pulsowalo od gwiazd.

— Nie mogeg uwierzy¢, jakie przejrzyste jest powietrze. — Wskazalam prosto
w gore. — Patrz, wida¢ Oriona.

— Aha — przytaknal. — Te trzy gwiazdy to pas, atam sg rgce inogi. —
Obrysowat ksztalt palcem.

— Gwiazdy wydajg si¢ tutaj o tyle jasniejsze 1 blizsze — zauwazytam.

Wisialy nad nami niczym sie¢, przytrzymujgc nas na miejscu.

Roy spojrzat na mnie.

— Moze to prawda, Ellen. Moze to prawda.

Otworzyl mi drzwi furgonetki od strony pasazera. Sam zajat miejsce
kierowcy i rzucit kurtke na tylne siedzenie. PrzejechaliSmy w milczeniu przez
miasteczko, mijajac plaze 1 budowe, gdzie pracowat, potem boczng drogg i uliczka
dotarli$my do Victory Inn; $wiatla na ganku jarzyty si¢ migkkim, zéttym blaskiem.
Zaparkowat przy krawezniku.

Trzymatam torebk¢ na kolanach; Roy patrzyt na moje dtonie. Czutam jego
wzrok imoglam mysle¢ tylko o Haydenie io0tym, jak by zareagowal na
wiadomos¢, ze siedzg w furgonetce obcego faceta, ktory gapi si¢ na moje rece.
A dlaczego siedziatam w furgonetce faceta gapigcego si¢ na moje rece?
Wiedziatam, ze muszg jak najszybciej zmykac, ale nie mogtam si¢ poruszy¢.

| wtedy Roy delikatnie pogladzit mnie po dioni. Po kostkach, w gore 1 w dot
po kazdym palcu. Mialam wrazenie, jakby mnie podtaczono do gniazdka w $cianie.
Fala goraca przeplyneta przez cate moje ciato. Ledwie zdotatam oddychac.

Zwrocit ku mnie twarz. Cofnal dlon 1objgl mnie ramieniem. A potem
znieruchomiatl.

— Da si¢ to zabra¢ z drogi? — spytat, szturchajac torebke na moich kolanach.
Jego dotki na policzkach ukazaty si¢ znowu.

—Jasne — wydusitam, ledwie mogac wydoby¢ glos. — Postawie ja na
podtodze.



Lecz on juz po nig siegnal. Tyle tylko, ze chwycil z boku 1 torebka nagle
przekrecita si¢ do géry dnem, rozsypujac polowe zawartosci. Szminki 1 dtugopisy
potoczyty si¢ na podloge. Komodrka i jakis kilogram drobnych zasypaty fotel.
Portfel oraz iPod wypadly w towarzystwie garsci banknotow. Na koniec wyfruneta
koperta z logo Winston Reid — ta z napisem PAN CUMMINGS na wierzchu
I listem babci w §rodku.

— Przepraszam. — Roy pomagal mi w zbieraniu. — Chyba nie umiem si¢
obchodzi¢ z torebkami.

Rozesmiatam si¢. Kiedy podniost koperte z listem babci, zobaczylam, ze
krzywy usmieszek znika z twarzy Roya i maluje si¢ na niej niepokdj.

— Co to jest? Winston Reid Jennings, Prawnicy?

— Kancelaria prawnicza, gdzie pracuje — wyjasnitam, podnoszac iPoda.

— Twoja kancelaria.

W jego glosie wyczutam zto$¢. Mgzczyzna, ktéory obrysowywat palcem
Oriona, nagle zniknal, a ja kompletnie nie poymowatam czemu.

— Co sig¢ stato?

— Wiem, czym si¢ zajmujeSz. — Jego wzrok stwardnial. — Powinienem co$
takiego przewidzie€.

Chwycitam komorke 1 szminke.

— Co powinienes przewidzie¢? O czym ty mowisz?

Machnat koperta w mojg strone.

— O tym. Pozywasz mnie z powodu pomostu... bo z niego spadtas.

Pomost. Pozew przeciwko Royowi. Co on wygaduje?

— Nie rozumiem — powiedziatam. — Czemu miatabym ci¢ pozywac¢ z powodu
pomostu? Sama spadtam, a ty przeciez pomogle§ mi wroci¢ do brzegu.

Zamierzalam dodac, ze nawet gdybym chciata kogo$ pozwac z tego powodu,
oskarzytabym wtasciciela nieruchomosci i firm¢ budowlang — tluste misie — a nie
kogos, kto jedynie tam pracowat. Ale nie dat mi szansy.

— Wielkomiejscy prawnicy — rzucit. — Wszyscy jestescie tacy sami. Nikt juz
nie bierze odpowiedzialnosci za siebie. Wszystko jest zawsze wing kogo$ innego.
| to wyscie do tego doprowadzili.

Wszyscy jestesmy tacy sami? Ja do tego doprowadzitam? Dlaczego atakowat
mnie i moja profesje?

— Nie rozumiem, o co ci chodzi, czemu si¢ ztoscisz — odpartam. — | bardzo
mi si¢ nie podoba, ze krytykujesz mnie i to, co robig.

Wskazat koperte.

— Jeste$ prawniczka. Prawnicy pozywaja ludzi. Sama stwierdzitas, ze kogo$
nalezatoby poda¢ do sadu z powodu tego pomostu.

— Pomostu? — powtorzytam. — O mdj Boze. Miatam tylko na mysli, ze trzeba
go naprawic.



Pokrecit glowa.

— Wocale nie.

Poczutam, jak krew naptywa mi do twarzy. Prébowal mi przypisywaé
rzeczy, ktorych nie powiedzialam. Co on sobie wyobraza?

— Jestes w btedzie — powiedziatam. — Zawartos$¢ tej koperty nie ma z tobg nic
wspolnego.

Spiorunowat mnie wzrokiem.

— Och, doprawdy? Wigc czemu jest na niej moje nazwisko?

— Twoje nazwisko?

— Owszem, moje nazwisko. Cummings.

Cummings? Nazywat si¢ Roy Cummings? O md; Boze, nosit takie samo
nazwisko. Wszystko zaczynalo si¢ uktadac. Teraz powinnam tylko wyjasni¢, ze nie
on jest tym panem Cummingsem, z ktorym chciatam si¢ spotkac. Ize nie
przyjechalam nikogo pozywaé. Przyjechalam wypeli¢ prosbe babci
wypowiedziang przed $Smiercig. Tak nalezato zrobi¢. Ale w tym momencie czulam
si¢ zbyt zirytowana. Chwycitam torebke i wyskoczytam z furgonetki.

—Oniczym nie masz pojecia — oswiadczylam, stojac przy otwartych
drzwiach; glos mi drzal. — Ani 0 prawnikach, ani o pozwach, ani przede wszystkim
omnie. lpowiem ci jedno: wolg¢ by¢ prawniczka z Nowego Jorku niz
ograniczonym typem z Maine, kims, kto wycigga absurdalne, pochopne wnioski. —
Odrzucitam glowe 1 przeszytam go spojrzeniem niczym pociskiem zmierzajacym
prosto do celu. — Do zobaczenia w sadzie — rzucitam, zatrzaskujac drzwiczki.

W drodze powrotnej do Victory Inn gotowatam si¢ ze zlosci. Miatam
nadzieje¢, ze uwierzy, iz rzeczywiscie zamierzam go pozwac; 1 ze bedzie miat z tego
powodu koszmary. Zarozumiaty sukinsyn. Boze, cate szczescie, ze nie pozwolitam
mu si¢ pocatowac. Co ja sobie wyobrazatam, do cholery?

Drzwi skrzypnely, kiedy wchodzitam do hoteliku. Hol byl pusty, miekki
blask dwoch kinkietow 1 niebieska poswiata od komputera Pauli rozjasnialy
wnetrze. Wzielam gleboki wdech 1 wolno wypuscitam powietrze, probujac sie
uspokoic.

A potem pomyslalam: Nie dalam mu si¢ pocatowac? Chwileczke. Nigdy
bym do tego nie dopuscita. To by si¢ w ogdle nie wydarzyto. Powstrzymatabym
go. Zamierzatam go powstrzymac¢. Bylam zargczona, na mito$¢ boska. Na gorze,
W pokoju numer dziesi¢¢ albo numer osiem, albo jakikolwiek numer nosit, czekat
moj pierscionek. Mialam narzeczonego, ktorego goraco kochatam i ktory czekat na
mnie w Nowym Jorku. Byl inteligentny — potrafit rozwigza¢ kazdy problem —
| przystojny, §wietnie si¢ ubieral, robit zawrotng karier¢ jako wschodzgca gwiazda
polityki. Nagle zobaczytam w wyobrazni Haydena przy biurku; byt w garniturze
z Savile Row, moze tym ciemnoszarym w cieniutkie prazki, w wykrochmalonej
biatej koszuli 1 w krawacie od Hermesa — blekitnym w literki H, tak drobne, Ze



wcale nie przypominaty liter.
Zaden pocatunek nie wchodzit w gre.



Rozdziat 7
Dom przy Comstock Drive

Samochodowy klakson zawodzil za oknem... dwa dlugie sygnaty. Cisza.
Potem kolejny jek.

Uniostam do potowy powieki. W pokoju panowat potmrok, tylko smuga
Swiatta wpadata spod rolety. Przewrocitam si¢ na drugi bok i probowatam zasnac,
ale nie pozwalal mi bol glowy 1 wszystkich migéni.

Margarity.

Probowatam przetkna¢ §ling, lecz w ustach zupetnie mi zaschto.

Margarity.

Kottun z wlosow przywarl mi do czota, kilka pasm przykleito si¢ do kacika
ust.

Krzeslo. Ktos stal na krzesle 1 wrzeszczat.

Odgarngtam wlosy.

To ja statam na krzesle. O Boze.

Ludzie wiwatowali. Unosili kieliszki w toascie. Za mnie. A ja stalam na
krzesle, wskazujac facetow, ktorzy grali w darta.

Facetow grajacych...

Och.

Moj zotadek szarpnat niczym planeta probujaca si¢ wyrwaé z orbity.

Studolarowy banknot i dziura w nosie Bena Franklina, i zaktad, rzucatam
strzalkami, 1 Roy rzucat strzatkami, i...

Roy.

Byt tam. Teraz sobie przypomniatam. GraliSmy w darta itanczyliSmy
two-stepa, rozmawialismy o Trimmy Taylor po liftingu ioramie, ijedlismy
pieczen, 1Skip ciaggle podsytal nam drinki, 1 Roy odwiozt mnie do domu,
I pocatowat...

Chwileczke.

Raptownie otworzytam oczy, przypomnialam sobie odwrdécong do gory
dnem torebke ijej zawarto$¢ sypiagca si¢ na podtoge furgonetki. A potem on
wymachiwal w moja stron¢ koperta. Tq z listem babci. Sadzil, ze zamierzam go
pozwac. I nazywa si¢ Cummings. [ probowal mnie pocalowac.

Klakson na ulicy zawyl znowu; miatam ochot¢ wychyli¢ si¢ przez okno
| wrzasng¢: A mowig, ze nowojorczycy sg zle wychowani! — ale wymagatoby to
zbyt wielkiego wysitku.

Nakrytam glowe poduszka 1 jeknetam. Dzieki Bogu, ze do tego nie doszto.



Musiatam by¢ naprawde pijana. Co mnie uwiodto, wprawa, z jaka postugiwat sie
gwozdziarka iuktadat rury PCV? Potraktowat mnie okropnie. Po prostu po
chamsku. Skad mu strzelito do glowy, ze zamierzam go pozwaé? 1to gadanie
0 wielkomiejskich prawnikach. LitoSci...

Przekrecitam sie¢, zeby spojrze¢ na budzik. Cyfry plongty bolesnie jaskrawo:
dziesigta trzydziesci. Jakim cudem moze by¢ juz dziesigta trzydziesci? I jaki to
dzien? Potrzebowatam minuty, by wykombinowaé, ze czwartek. I ze planowalam
si¢ zerwac o siodme;.

Glowa mi zacigzylta, kiedy podniostam si¢ do pionu. Posiedziatam chwilg,
a potem ostroznie przemiescitam si¢ do tazienki. Odbicie w lustrze przerazato,
szczegolnie w zoltawozielonym $wietle sufitowej lampy. Pod oczami ciemniatly
grube smugi zbrylonego tuszu. Tak wygladatam wczoraj wieczorem?

Startam makijaz, przysiegtam rzuci¢ picie 1 si¢ ubratam. Zabratam komorke
do tazienki, opuscitam klape sedesu i1 wybralam numer biura Haydena. Jego
sekretarka Janice poinformowala, ze poszedt na dtuzsze zebranie. Rozczarowana
roztgczytam si¢ 1 odstuchatam dwie wiadomosci glosowe, ktore nagrata mi mama,
kiedy ja hulalam w Ant-lerze. Dostarczytas juz list? Co si¢ stato? Kiedy wracasz?

Zaczetam wystukiwa¢ domowy numer, ale zmienitam zdanie. Nie czutam si¢
teraz na silach, by stawi¢ czolo dhugiej, skomplikowanej konwersacji, a jesli
wczoraj niepokoitam si¢ szostym zmystem mamy, to dzisiaj mialam prawdziwe
powody do obaw. Zanim zdgzylabym powiedzie€ ,,cze$¢”, wiedzialaby, ze cos$ jest
nie tak. Wystalam kolejnego esemesa. Wszystko swietnie. Nie zastatam pana C, ale
sprobuje znowu. Wyjezdzam dzisiaj na pewno. Zadzwonie niedtugo. Catusy.

To ja udobrucha, pomys$lalam, chwytajac torebke i kluczyki z biurka.
Wkrotce zdam jej pelny raport. Zesztam dwie kondygnacje schodéw w dot
I przecigtam hol, gdzie natkngtam si¢ na Paule pograzong w rozmowie z jakims
me¢zczyzng dzierzagcym kurek od wanny i klucz francuski. Skineta lekko glowa,
kiedy ja mijatam.

Przedni fotel samochodu byt nagrzany od stonica. Opuscitam szyby 1 wlasnie
miatam wlaczy¢ GPS-a, kiedy stwierdzitam, ze tego nie potrzebuj¢. Znatam droge
do domu Cheta Cummingsa. Wkrotce skrecitam w jego uliczke 1 zaparkowalam na
podjezdzie za zielonym audi; wcigz stato w tym samym miejscul.

Nikt nie odpowiedzial, kiedy zapukalam do drzwi. Odczekalam minute
| zastukalam znowu, ale wcigz bez reakcji. Zajrzalam przez par¢ okien, nie
dostrzeglam jednak zadnych oznak Zycia. Dokad ten m¢zczyzna chodzil kazdego
dnia? Do pracy? Czy gdzie§ w okolicy jest McDonald’s? Styszatam, ze zatrudnia
wiele starszych osob. Stojac na ganku frontowym, zastanawialam si¢, co dale;.
Wyjetam z torebki koperte z listem babci. Przesungtam palcem po nazwisku — PAN
CUMMINGS. W porzadku, pomys$latlam, wystarczy, jesli zostawisz list tutaj.
Musisz go zostawi¢, wymeldowac si¢ z hotelu i rusza¢ w droge. Zrobitas wszystko,



co si¢ dato. Babcia by zrozumiata.

Na podjazd sgsiedniego domu wjechal samochod — sgsiadka w bialym volvo.
Pomachatam jej lekko, ale nie odwzajemnita gestu. Wysiadla iruszyla przez
trawnik pana Cummingsa. Byla ubrana w czarny podkoszulek bez rekawow
I obciste biate dzinsy; zauwazytam, ze ma niezlg figur¢ oraz ciemnobrgzowe oczy.
Weszta prosto na ganek i oparta rece na biodrach, jakby to miejsce do niej nalezato.

— Szuka pani kogo$? — Zmarszczylta czoto, mierzac mnie wzrokiem.

Tak mnie to zaskoczyto, ze z trudem wydobytam gtos.

— Szukam pana Cummingsa — wyjakatam.

Zerkneta na kopert¢ w mojej dtoni.

— A jaka sprawe ma pani do niego?

Za wiele sobie pozwalata. Takie wscibstwo nie miescito si¢ w glowie.

— To wyltacznie moja sprawa — odpartam.

Nachylifa si¢ do mnie 1 poczutam zapach korzennych perfum.

— Coz, jestem jego sasiadka... oraz dobrg znajoma. Troszcze si¢ o niego.

— To bardzo mito. — Styszalam w swoim gtosie cierpki ton. — Ale sprawy
osobistej wolatabym nie omawiac¢ z nikim postronnym.

Wiozytam koperte z powrotem do torebki i energicznie zesztam z ganku.
Za kogo ona si¢ uwaza? Troszcze sie o niego. Wykluczone, zebym teraz zostawita
tu list. Widziatam niemal, jak go trzyma nad parg z czajnika, otwiera i czyta. Wysle
go z poczty w Beacon albo wrzuce do skrzynki, wyjezdzajac z miasteczka, ale za
nic nie zostawi¢ pod drzwiami Cummingsa.

Po powrocie do hotelu spakowatam ubrania do walizki. W tazience zebratam
przybory toaletowe, wyciggnetam z gniazdka nad zlewem tadowarke od komorki
I kabel od laptopa, a potem sprawdzitam w lustrze makijaz.

Ostatni raz rozejrzatam si¢ po pokoju i1zauwazytam cienkie jak wlos
pekniecie na porcelanowym dzbanku na komodzie. Zabawne, nie dostrzegtam go
wczesniej. Zajrzalam raz jeszcze do lazienki, by si¢ upewnié, ze wszystko
zabralam. Ostatnig rzeczg, na ktorg padt md) wzrok, byla reprodukcja z latarnig
morska 1 zaglowcem wptywajacym o zmierzchu do portu. Nigdy nie zadatam sobie
trudu, by spojrze¢ na nazwe statku, ale teraz to zrobitam. Na kadtubie, wypisane
niebieskg farbg, widniaty stowa JE REVIENS. Wracam. Zamknetam za sobg drzwi
I zesztam po schodach.

Kiedy mijatam jadalni¢, witasnie wydawano lunch. Paula wynurzyla si¢
Z kuchni przez wahadtowe drzwi.

— Opuszcza nas pani? — Zerkngta na moja walizke.

— Owszem. — Czulam wyrzuty sumienia, ze nie wypehitam misji. W kazdym
razie nie tak, jak zyczyla sobie babcia. — Pora na mnie.



Udalam si¢ za nig do biurka i1 wpisalam swoje nazwisko w ksiedze
meldunkowej ~ w kolumnie  z nagtéwkiem GOSCIE  WYJEZDZAJACY.
Przeciggneta mojg kartg kredytowg przez czytnik.

—Mam nadziej¢, ze miasteczko nie wydato si¢ pani zbyt nudne -
powiedziata, kiedy zarzucatam na rami¢ pasek od torby z laptopem. Na jej twarzy
zobaczytam blysk usmiechu, niczym iskr¢ gotowa rozpali¢ si¢ w ptomien.

— Nie. Bylo w porzadku.

Siggneta po dtugopis 1 wsungta go sobie za ucho.

— Céz, moze kiedy$ pani tu wroci.

Wzruszytam lekko ramionami 1 sprobowatam si¢ u§miechna¢.

— Wydaje mi sig, ze zakonczytam swoje sprawy.

Ciagnac walizke¢ na kétkach, wysztam i1 zamknetam za sobg drzwi.

Powietrze bylo chlodne, lecz uchylitam lekko szybe samochodu, zeby
poczu¢ wietrzyk. Ustawilam GPS-a na dom, wybierajac malowniczg trasg¢. Po
drodze mijatam zielone pola, sosny, podworza, na ktorych dzieci bawity sig
w berka, i wyobrazatam sobie, jak bym sfotografowata kazdg z tych scen, gdybym
miata aparat, mijatam boréwkowe farmy z ustawionymi przy drodze straganami,
gdzie sprzedawano koszyki napetnione czubato jagodami, i ze §wiezymi kwiatami
ulozonymi na stotach wrdéznobarwne bukiety. Myslatam o babci i jej
borowkowych mufinkach; o tym, jak potrafita sprawié, by ich skoérka byta odrobing
chrupigca, podczas gdy wnetrze pozostawalo idealnie wilgotne. Na samo
wspomnienie w brzuchu zaburczato mi z glodu.

Po kwadransie z lewej ukazal si¢ kamienny mur. Wydawalo sie, ze ciggnie
si¢ w nieskonczono$¢, ale chwilami migato zza niego pole. Splowiate tablice
ZAKAZ WSTEPU wynurzaty si¢ w nieregularnych odstgpach czasu; czerwone
dawniej litery staly si¢ rozowe. Pole ciagnelo si¢ i ciggngto, wcigz w towarzystwie
muru ilezacych wzdluz niego kamieni. ,,Solidne ptoty gwarantuja dobrych
sgsiadow”, powiedziatam na glos, przypomniawszy sobie cytat z wiersza Roberta
Frosta.

Potem mur si¢ skonczyt i1znow ukazaly si¢ domy. Mingtam podjazd
zasmarowany niebieska i r6zowg kredg po grze w klasy, a potem znak, ktoéry mnie
poinformowat, ze autostrade mam prosto przed sobg.

Kolejnych sto metrow dalej zauwazytam maty sklepik. Na szyldzie widniat
napis EDDY’S FOOD MART, chociaz w stowie ,,mart” brakowato ,,r””. Wida¢ byto
tylko obrys w miejscu, gdzie litera powinna si¢ znajdowa¢. Mat, powiedziatam do
siebie. Eddy’s Food Mat. Brzmialo, jakby to wypowiedzial mieszkaniec Maine.
Przed sklepikiem stala samotna, zabytkowa, czerwono-biata pompa do paliwa.
Zerknetam na wskaznik, stwierdzitam, ze zostalo mi ¢wier¢ baku, i zjechatam na



pobocze. Zblizyt si¢ rudy i piegowaty nastolatek.

— Zatankowac? — spytal, ostaniajac oczy od stonca.

— Tak, poprosze. — Zgasitam silnik. — Zajrze na moment do sklepu, okej?

Wzruszyl ramionami, jakby moéwil: jak pani chee.

Wnetrze bylo chtodne iciemne, a cztery waskie alejki pelne pudelek oraz
puszek, sokow i platkow §niadaniowych, warzyw, chleba, mleka, jajek, czasopism.
Deski podtogi zaskrzypiaty, kiedy sztam do lodowek w glebi. Nie znalaziam
perriera, ale moj wzrok przyciaggnelo co$ innego: piwo korzenne Higginsa.
Na etykietce  wypisano: BUTELKOWANE W MAINE DLA TEGO
SZCZEGOLNEGO SMAKU, cokolwiek to znaczylo. Wzigtam dwie butelki,
podesztam do kasy i postawitam je na debowej ladzie. Drewno byto pozoéikie
I pomazane dlugopisem. CHARLIE IJUNE. FITZ TU BYL. LISA T. PETE
RONIN TO LIZUS.

Dziewczyna zza lady spojrzata sennymi oczami tkwigcymi w kragtej jak
ksiezyc twarzy.

— To wszystko?

— To wszystko.

Wyjetam portfel 1 wyciggnetam plik banknotow. Na dnie znalaztam swoja
ztozong setk¢ owinietg wokot pieciu dwudziestek — wygrang od Roya. Schowatam
je | zamiast tego wzigtam dwudziestke z wierzchu stosu.

Kasjerka wlozyta butelki do papierowej torby. Wlasnie rozmyslatam
0 podrézy powrotnej, liczac, ze nie utkne w zadnym korku, kiedy kto§ mnie
postukal w ramig.

— Przepraszam.

Odwrdcitam si¢ i zobaczylam kobiete w czerwonych spodniach i niebieskiej
bluzce; $ciskata pudetko mrozonych brokutow. Byta to Arlen Fletch z biura
sekretarza rady miejskiej.

Nachylita si¢ do mnie.

— Miatam nadziej¢, ze na panig wpadn¢ — szepneta, jakbySmy braty udziat
w spisku. — Pamigta mnie pani? Z ratusza?

—Tak, oczywiscie. — USmiechnetam si¢, siggajac po torbg. —
Rozmawiaty$my o urzgdzie skarbowym.

Arlen wzdrygnela si¢ jak wampir na widok srebrnego krzyza. Potem jej rysy
ztagodniaty.

— Zostawila to pani w biurze.

Podala mi karteluszek, na ktérym napisatam: FRANK I DOROTHY
GODDARDOWIE, nazwiska rodzicow babci, szukajac ich w ewidencji gruntow.
Zamierzaltam go wyrzuci¢. Jakie to dziwaczne, ze ta kobieta nie tylko go
zachowala, ale nosita ze soba. I pomysle¢, ze ludzie uwazaja nowojorczykow za
dziwakow.



— Dzigki, zZe... ze to pani przechowala. — Zmuszajac si¢ do usmiechu,
wzietam od niej papierek. — | za pomoc.

Skierowatam si¢ do wyjScia.

Arlen jednak ruszyta obok, gdy mijatam buszle kukurydzy 1 pomidorow.

— Och, drobiazg — odparta, wymijajac piramide puszek z groszkiem na koncu
alejki. — Pomyslatam sobie, ze moze panig jeszcze spotkam. Przypadki si¢ zdarzaja.

—Tak, no cé6z, jeszcze raz dzigkuje. — Pchnetam drzwi i1 wysztam na
ZeEWnatrz.

Zaptacitam piegowatemu chtopakowi za benzyne i1 podchodzitam juz do
samochodu, kiedy si¢ zorientowatam, Zze Arlen wcigz za mng idzie z pudetkiem
brokutow w garsci. Zatrzymatam si¢ przy wozie i wyje¢tam kluczyki z torebki.

— Moge dla pani cos$ jeszcze zrobic?

Na mopsiej twarzy kobiety wykwitt u§miech.

— Znalaztam cos.

— Tak, wiem.

Uniostam skrawek papieru, by zobaczyta, ze wcigz go mam. Oczekiwata
nagrody?

Przechylita glowe na bok 1 zmruzyta oczy.

— Nie, patrzy pani z niewlasciwej strony. — Pomachata r¢kg. — Znalaztam
dom. Dom pani babci. Widzi pani? BRADLEY G. PORTER | SUSAN H.
PORTER. To obecni wiasciciele.

Spojrzatam na karteczke 1 dopiero teraz dostrzegtam nazwiska, ktore zapisata
na odwrocie. Oraz adres. COMSTOCK DRIVE 14.

— Odszukata pani dom mojej babci?

Wzruszyta lekko ramionami.

— Tak jest.

— Przeciez przewertowatam wszystkie katalogi od tysiac dziewigésetnego
roku i... och, sama nie wiem, wszystko, co si¢ dato, ale ich nie znalaztam.

Arlen znowu si¢ przysuneta.

— Musiata pani co$ przeoczy¢, bo ja znalaztam.

Puscita do mnie oko.

Miatam ochote ja usciska¢. Porwaé¢ w ramiona i zakreci¢ wokot. Ucatowaé
W mopsig twarzyczke. Za jej sprawg podroz okazata si¢ warta trudu. Uznatam, ze
po prostu podziekuje jej jeszcze raz.

— Wpisze¢ adres w GPS-a i zaraz tam pojad¢ — oswiadczytam.

— W GPS-a? — Wzdrygneta si¢. — Nie potrzebuje pani tego ustrojstwa, zeby
znalez¢ adres. Dom jest, mozna powiedzie¢, za rogiem.

Wyrecytowata dtugg liste wskazoéwek obejmujaca cztery skrety, rozwidlenie
I strumyk. Chyba zauwazyta, ze zbladtam.

— Wydaje si¢ pani odrobin¢ skotowana — stwierdzita. — Momencik.



Poszta do swojego samochodu | wrécita ze ztozonym na troje planem miasta.
Och, Boze, pomyslatam, dajcie mi tylko uzy¢ GPS-a.

Mapa bylta pozoétkla i cuchngta wilgotng piwnicg. Arlen zdmuchngta z niej
cienka warstewke kurzu. Potem roztozyta na masce czyjej$ toyoty.

— To doktadnie tutaj. Comstock Drive. — Wyjela réozowy dlugopis i co$
zakreslita.

— Pojedzie pani droga numer pi¢cédziesiagt pie¢ i dalej prosto, potem tutaj
w lewo, w prawo w Algonquin, skreci pani w Verrick, przejedzie strumien i skreci
w lewo na rozwidleniu. — Przesledzita trase dtugopisem. — Dojedzie pani do Kenlyn
Farm. Taki dlugi kamienny mur. Nie mozna go przeoczy¢. Minie pani farmg 1 to
bedzie dostownie kilka ulic dalej w prawo.

Zaczynato mi szumie¢ w gltowie. Wziglam mape, ignorujac wszystko procz
pisowni nazwy ,,Comstock™, zeby ja wklepa¢ w GPS-a.

— Kenlyn Farm? — spytatam.

Arlen machneta lekcewazgco.

— Dawniej uprawiali tam borowki. Teraz nic tam nie ro$nie. To po prostu
wielki kawal ziemi, ale nie da si¢ go przeoczyé. Z kamiennym murem ze
wszystkich stron.

Bytam prawie pewna, ze chodzi o miejsce, ktore dopiero co mijatam.

— Prosze, niech pani jg wezmie. — Szturchneta mnie mapa.

Podzigkowatam kolejny raz, wsiadtam do samochodu i1 osun¢tam si¢ na fotel.
Znalazta dom. Znalazta go. Chcialam go zobaczy¢, dotknaé, powachaé. Stanaé
przed frontowymi drzwiami, gdzie kiedy$ statla moja babcia. Wejs¢ po schodach
tak jak ona i wtopi¢ si¢ w drewno, gwozdzie i tynk.

Otwartam butelke piwa korzennego i wlatam do gardta lodowaty plyn, raz
jeszcze myslac o domu i 0 tym, jak bedzie wygladat. Tym razem jednak widziatam
wylacznie pozytywy. Bedzie matly i przytulny, o krzywych podtogach, stromych
schodach i matych pokoikach z pochytymi sufitami. Bedzie miat waskie korytarze,
stare szklane galki przy drzwiach imahoniowe wykonczenia, zabejcowane
| wypolerowane na btysk. Wyczuje obecnos¢ babci w krokwiach i w tynku,
w warstwach farby.

Rzucitam mape na fotel pasazera i wstukatam w GPS-a Comstock Drive
czternascie. Wyswietlita si¢ cala lista drog w okolicy zawierajacych nazwe
,,Comstock”. Byla wiec Comstock Lane w Louderville iComstock Circle
w Tolland, nigdzie jednak, réwniez w Beacon, nie znalaztam Comstock Drive.
Z westchnieniem siggnetam po mape Arlen 1 sprobowatam si¢ potapac na trasie,
ktora mi narysowala.

Opuscitam parking i wkrotce sungtam ponownie wzdtuz kamiennego muru.
Kenlyn Farm, pomyslatam. Z trzeciej ulicy za nig skrecitam w Comstock.

Numer czternascie okazat si¢ domem w nowoangielskim stylu przy uliczce



obrzezonej podobnymi budynkami — biaty, oszalowany deskami 1 pietrowy,
z okalajacym gankiem i biatg drewniang balustrada. Z pietra zerkaty mansardowe
okna. Na dziedzincu od frontu rost klon, z jednego konara zwieszata si¢ drewniana
hustawka. Trzydziestoparoletnia kobieta w dzinsowych szortach i zielonej bluzie
Dartmouth College kotysata matg, mniej wigcej siedmioletnig dziewczynke.

Zaparkowatam i podesztam do nich.

—Dzien dobry! — zawotalam, machajac. — Jestem Ellen Branford. —
Wyciaggnetam rgke do kobiety. — Pochodze z Nowego Jorku, ale wtlasnie
przyjechatam do Beacon. Moja babcia tu dorastata.

— Och, naprawde? — Uscisneta mi dlon. — Susan Porter. To moja corka Katy.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — ciggne¢tam. — Zatrzymatam si¢ tu, bo moja
babcia nie dorastata w Beacon, lecz wiasnie tutaj.

Ruchem gtowy wskazatam budynek.

— W naszym domu? — W oczach Susan zapality si¢ iskierki. — Zartuje pani?

Pokrecitam glowa.

—Nie. Dostalam adres od urzedniczki zrady miejskiej. Chodzi o to...
zastanawialam sie. ..

— Chciataby pani go obejrze¢? — spytata, uyymujac Katy za rgke.

Odetchnetam z ulgg.

— O tak, chetnie.

Ruszytam za nimi przez trawnik w strong domu; stonce grzalo mnie w kark.
Pomyslatam o babci, chodzita ta samg drogg. Przed wieloma laty jej obecnosé
przesycita $ciany tego budynku. Miatam nadziej¢, ze dom podzieli si¢ ze mng cho¢
garstkg wspomnien.

Weszty$§my po stopniach na ganek i Susan poprowadzita mnie do zalanego
stoncem salonu zbryza wpadajaca przez otwarte okna. Zachwycitam si¢
kominkiem z polnych kamieni; ustyszatam, ze stanowi element oryginalnego
wystroju. Probowatam wyobrazi¢ sobie babci¢ wtym pokoju jako mtoda
dziewczyne, lecz bez powodzenia.

Susan pokazata mi pokdj rodzinny z zabawkami i pluszakami rozsypanymi
na podtodze niczym miny przeciwpiechotne. Przesztam za nig do kuchni, a potem
do jadalni z wbudowanymi szafkami o szklanych drzwiczkach.

— Mysle, ze tez sg oryginalne — powiedziala. Dotknetam mahoniowe;j
powierzchni, starajgc si¢ odczu¢ obecnos¢ babci, ale na prézno.

Waskie schody prowadzity na pietro. Kiedy dotarty§my do podestu, wydato
mi si¢, ze dolecial mnie staby zapach lawendy. Susan poprowadzita przez
bladozielong gtdwng sypialni¢, pokdj dziecinny obity materiatem w ro6zowa kratke
I pokoj dla gosci z czyms$ w rodzaju futonu w kacie.

Byt to stary i bardzo pigkny dom. Lecz tylko tyle. Nie zastalam ani $§ladu
tego, co spodziewatam si¢ zobaczy¢ lub poczu¢ — cokolwiek to bylo. Nie



zmaterializowat si¢ zaden §lad zycia babci, jaki pragnetam wyczarowac.

Staty$my na korytarzu na pigtrze.

— Dzigkuje. — Staralam si¢, by wmoim glosie nie bylo stychaé
rozczarowania. — Ma pani pigkny dom i jestem bardzo wdzigczna za oprowadzenie.
— Rozejrzatam si¢ wokot. — Probuje sobie wyobrazi¢ babcig¢ tutaj.

— Jak dawno tu mieszkata? — spytata Susan.

— Ponad sze$cdziesiat lat temu. Goddardowie zamieszkiwali tu w czasach,
kiedy...

Susan otworzyta szeroko oczy. Potozyta dton na mojej rece.

— Goddardowie?

Skinetam glowa.

— Tak, panienskie nazwisko babci brzmiato Ruth Goddard.

— Ruth Goddard? — powtorzyta Susan. — Ruth Goddard byta pani babcig?

Cofnelam si¢ o krok, odrobin¢ zaskoczona jej wylewnoscia.

— Tak — potwierdzitam ostroznie. — Czemu? Styszata pani o niej?

— Prosze¢ za mng — odparta. — Musi pani co$ zobaczy¢.

Otworzyta drzwi prowadzace z korytarza i obie z Katy poprowadzity mnie
po jeszcze jednych stromych, waskich schodach. Kiedy wesztySmy na strych,
poczulam uwigzione stoneczne ciepto.

— Przeprowadzamy remont — wyjasnita Susan — wi¢c prosze¢ nie zwracac
uwagi na batagan. Brad chce tu urzadzi¢ gabinet do pracy.

Rozejrzalam  si¢  po  rozleglym  kwadratowym  pomieszczeniu
z mansardowymi oknami z obu stron. Okna byly przestonigte starosSwieckimi
pionowymi zaluzjami z cienkich metalowych listewek. Uchylono je do potowy
I do srodka wpadaty promienie stonca, rzucajagc na podtoge geometryczne cienie.
Wokot nas unosity si¢ drobiny kurzu. Obok sterty ptyt gipsowo-kartonowych stata
pita tarczowa 1 lezat stos r¢cznych narzedzi.

W jednej czesci pomieszczenia stare plyty zdjeto i1wida¢ bylo stupy
szkieletowe. Na sasiednim odcinku S$ciany dostrzegtam obie warstwy — ptyte
I lezacy pod nig tynk.

— Kto$§ zamocowat ptyty bezposrednio do tynku? — spytatam. — Po c0?

Susan wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Moze tynk byt w kiepskim stanie, a zalezato komus na czasie.

Podeszta do jednego z pétmrocznych katow.

— Chcialam, zeby zobaczyta pani to. — Wskazala na $ciane.

Wygladato, ze jest tam obraz. Mial okolo metra wysokos$ci i metra
dwudziestu szeroko$ci. Zblizytam si¢ o krok. Mtody mezczyzna 1 mtoda kobieta
stali naprzeciw siebie, trzymajac si¢ za rece. Starannie zakomponowane tto
wypehnialy samotny dab przed niewielkim debowym zagajnikiem oraz zniszczona
czerwona stodofa.



Kobieta miata na sobie dlugg sukni¢ w odcieniu mchu. Mezczyzna nosit
spodnie ikoszule o barwie ziemi. Otaczaty ich dzikie ro$liny i kwiaty oraz
lazurowe niebo. Scena miata w sobie co$ niemal mistycznego, jak gdyby oboje
W jaki$ sposob stanowili wytwor przyrody.

Wyciagnetam reke, by dotkna¢ zytkowania duzego liscia. Farba byta ciepta
I chtodna réwnoczesnie, szorstka i gladka. Miatam wrazenie, jakby li$¢ ozyt pod
moim dotykiem. Czutam niemal bijaca od niego energi¢.

— Co to za obraz? — spytatam.

— Odkrylismy go po zdarciu starych plyt. Zostal namalowany wprost na
tynku — wyjasnita.

— Jest niezwykty — powiedzialam. — Niezwykty 1 pigkny.

Skineta glowa.

— Przeczytata pani napisy? Trzeba spojrzec tutaj, w gore. — Wskazata. — Nad
postaciami widniejg imiona, a W prawym dolnym rogu sygnatura autorki.

Podniostam wzrok i nad gtowami obojga mtodych zobaczylam imiona. Nad
me¢zczyzng malenkimi, starannymi drukowanymi literami ,,Chet”, a nad kobietg
,»Ruth”. W prawym dolnym rogu, tak jak powiedziala Susan, znajdowat si¢ podpis.
Przeczytatam nazwisko skreslone rozciggnietym w pionie, podobnym do gorskich
szczytow charakterem pisma, ktory tak dobrze znatam: Ruth Goddard.



Rozdziat 8
Wyprawa na potnoc

Wyjezdzatam, nie widzgc nic proécz nawierzchni drogi przed sobg. Jesli na
poboczu rosty sosny, zotte stokrotki i1 niebieskie wrzosy, jesli cetkowany jelen
umkngt w lasy, a po pniu d¢bu przebiegla ruda wiewidrka, nie zauwazytam tego.
Myslami wcigz bytam na strychu Susan Porter — wskutek czego przegapitam skret
I wrocitam do centrum Beacon.

Lekko oszolomiona, wjechatam na parking przed lokalnym bankiem. Po
przeciwnej stronie ulicy, na plazy, gdzie byly lezaki irozscielono r¢czniki, nad
woda stata grupka ludzi. Podesztam do falochronu, usiadtam i wzigtam dhugi,
powolny oddech, rozmyslajac o babci, Checie Cummingsie i o obrazie.

Niebo byto usiane pulchnymi biatymi obloczkami, czerwcowe stofce
tanczylo na wodzie. Obrocitam glowe 1 spojrzalam na rzad budynkéw —
Trzypensowa Kafejka; Antler; Nieruchomosci Harborside; Tindall & Griffin,
Doradcy Prawni. Co§ wydawalo si¢ inne. Moze odmalowano czerwone cegly
budynku Harborside albo kto§ odswiezyt myjka cisnieniowg biate oszalowanie
kancelarii Tindall & Griffin. Moze w skrzynkach przed Trzypensowa Kafejka
pojawily si¢ swieze pelargonie. Czerwone kwiaty wydawaty si¢ odrobing bardziej
jaskrawe. Wdychatam stone powietrze, oczyma duszy widziatam babci¢ siedzacy
wtym samym miejscu z pedzlem w dloni iz Chetem Cummingsem u boku.
Znalazlam co§ — okno pozwalajace zajrze¢ wjej zycie. Zycie, o ktorym nie
mieliSmy pojecia. To byt dar, niespodziewany 1 wspanialy. Nie wiedziatam, ile
jeszcze zdotam odkry¢ i dowiedzie¢ si¢ o babci. Ale wiedziatam jedno: nie wyjade
z Beacon. Przynajmniej na razie.

Dotarlszy na parking Victory Inn, stwierdzitam z zaskoczeniem, ze polowa
miejsc jest juz zajeta. Tym lepiej dla Pauli, pomyS$latam, zaraz jednak si¢
zaniepokoilam, czy nie wynajeta mojego pokoju.

— Zapomniala pani czegos? — spytala, kiedy wesztam do holu. Zmierzyta
mnie wzrokiem od stop do gtow. — Moze rzutek?

Rzutek? Skad o nich wiedziata? Zaczynalo do mnie docieraé, o co chodzito
ludziom wyrzekajacym na prowincjonalne zycie.

— Nie, ja...

— Och, wrocita pani naprawde. — Wskazata mojg walizke.

— Owszem. — Wyjetam portfel. — Co$ si¢ wydarzyto 1 musze zostac jeszcze



pare dni... zapewne do niedzieli. — Z cichym plasnigciem potozytam na kontuarze
karte kredytowg. — Jest U pani wolny pok6j, mam nadzieje¢?
Otworzyla ksiege meldunkowa oprawiong w skore, przerzucita kilka stron

| potarta podbrodek.

—Moge panig umiesci¢ zpowrotem w apartamencie z widokiem —
oswiadczyla.

— Idealnie. — Wpisatam swoje nazwisko iadres w kolumnie GOSCIE

PRZYJEZDZAJACY. Znatam juz procedure.

Paula wreczyta mi klucz z pleciong wstazka 1 pomaszerowatam w gore po
dwoch kondygnacjach schodoéw. Kiedy wesztam, pok6j] wydat mi si¢ ciepty
I przytulny — reprodukcje o morskiej tematyce, porcelanowa miska i dzbanek, t6zko
Z bialg kapa. Postawilam walizk¢ na stojaku na bagaz i1roztozytam ubrania
w szafie. Przybory toaletowe zaniostam do wiklinowego koszyka w lazience.

Wyjetam z aktowki zotty prawniczy notatnik oraz plik samoprzylepnych
karteczek ozdobionych szkicem Victory Inn i roztozytam je na zbiorniku na wode
w toalecie. Z dna teczki wylowitam gars¢ dlugopisow i otéwkéw, po czym
wlozytam je do szklanki, a t¢ ustawitam na zbiorniku obok notesow. Odetchnelam
Z satysfakcja. M6j nowy gabinet.

Zamknetam klape sedesu, usiadtam 1 wzigwszy gleboki oddech, wystukatam
numer komorki Haydena. Odebral po dwoch sygnatach.

— Haydenie, to ja.

— Hej, gdzie jestes? — Brzmial rado$nie, szczesliwy, ze styszy moj glos. —
Mingta$ juz Portland?

Zacisnetam zgby | mocniej chwycitam aparat.

— Prawde mowigc, wcigz jeszcze jestem w Beacon. W Victory Inn.

— Nadal w Beacon? Wszystko w porzadku? Sadzitem, ze o tej porze bedziesz
juz w trasie.

W jego glosie wyczulam niepoko;.

— Aha, tez tak sadzitam — odpartam. — Ale wydarzylo si¢ co§ niesamowitego.
Dojezdzatam do autostrady i przypadkiem spotkatam kobiete z ewidencji
gruntow. ..

— Kobiete skad?

— Z ewidencji gruntéw... w ratuszu. — Zerknetam na dywanik z r6zg wiatrow
z ozdobnymi literami N, S, E i W.

— Czego chciata?

— Znalazta adres domu, w ktorym dorastata babcia. Wigc tam podjechatam
| wlascicielka, Susan Porter, wpuscita mnie do $rodka. I zgadnij, co znalaztam na
strychu?

— Na czym?

— Nastrychu — powtorzytam. — Nie uwierzysz. Obraz namalowany przez



babcie... na Scianie strychu. Co$ niewiarygodnego, Haydenie. Wtasciciele znalezli
go, robigc remont... Przedstawia babci¢ i Cheta Cummingsa. Razem. Umiescita
imiona obojga iswoj podpis. Ijest naprawde dobry. To znaczy naprawde,
naprawde dobry.

Przypomniatam sobie portret dwojga mtodych trzymajacych si¢ za regce
| zatlowatam, ze Hayden nie moze go zobaczy¢.

— Nie wiedziatem, ze twoja babcia malowata.

—Ja tez nie; to co$ nadzwyczajnego. — Miatam w pamigci precyzyjnie
odtworzone kwiaty i liscie, wiernie oddane rysy twarzy babci i Cheta Cummingsa,
fakture stodoty i drzew. — My tez nie wiedzialySmy.

— Zrobitas zdjecia? Miata$ ze sobg aparat?

Poczutam wyslizgujacy mi si¢ z palcow pasek od nikona, zobaczytam, jak
aparat opada cicho w ciemno$¢. Scisngto mnie w piersi i zalata mnie fala smutku.

— Nie, nie miatam.

— Wielka szkoda.

Kiwnetam glowa w milczacym potwierdzeniu.

— W takim razie — podjat — wyjedziesz jutro z samego rana. Chyba bedzie
lepiej, jesli wyruszysz o Swicie, zeby unikna¢ pigtkowych korkow. To dluga trasa
nawet bez op6znien, a z nimi nigdy nie wiadomo, wigc jezeli opuscisz Beacon,
zobaczmy...

— Haydenie — przerwalam, obracajac nerwowo palcami rolk¢ papieru
toaletowego. — Przyjade dopiero w niedzielg.

Przeczekatam ciggnaca si¢ w nieskonczonos$¢ chwilg ciszy.

— Zaraz... nie rozumiem. A €0 Z kolacjg u Wybitnych Nowojorczykéw jutro
wieczorem? Chcesz powiedzieé, ze si¢ nie zjawisz?

Whbitam wzrok w podloge; wyrzuty sumienia ciggnety mnie w dot jak
grawitacja.

— Haydenie, naprawde bardzo, bardzo zatuje. Ale znalezienie tego obrazu to
jak... jak znak, ze musze tu zosta¢ 1 wypeki¢ biate plamy w zyciorysie babci. —
Zobaczytam w wyobrazni jej wspolny portret z Chetem. — | wiem, kto moze mi
w tym pomodc — dodatam. — Pan Cummings. Moze mi o niej powiedzie¢ rzeczy,
ktorych nie wiem, Haydenie. O jej dziecinstwie, o dorastaniu tutaj, w Beacon.
O obrazie. Rzeczy, ktorych nie wie nawet moja mama. Potrzebuje... paru dni.

Nastgpita kolejna pauza, a potem Hayden powiedziat:

— Rozumiem, Ellen. — Glos miat cichy, wyczutam w nim przygnebienie. —
Rozumiem, ze musisz to zrobi¢. Tylko nie sagdzitem, ze sprawa tak si¢ przeciaggnie.
Naprawdg chciatem, by§ mi towarzyszyla na kolacji.

— Wiem — przytaknetam. — Jako$ ci to wynagrodzg.

Scisngtam komérke, jakby to byta jego dton.

Nastepnego ranka zbudzitam si¢ wczesnie z zoladkiem zwinigtym w supet.



Byl piatek, aja nie wracalam do domu. Wyobrazitam sobie Haydena, ktory
przetrzasa garderobe w poszukiwaniu pasujgcych do siebie garnituru, koszuli
| krawata. Chciatby, zebym pobtogostawita jego wybor, lecz nie zdolam tego
zrobi¢. Chcialby, zebym towarzyszyta mu podczas kolacji i przygladata si¢, jak
odbiera nagrodg¢ oraz wyglasza przemowienie. Lecz mnie tam nie bedzie.

Niewielki sejf w szafie otworzyt si¢, kiedy wpisatam swoja date urodzin.
Wyjetam pierscionek zargczynowy ozdobiony brylantem, ktéry zaiskrzyl sig
w Swietle lampy, 1 sprobowatam go wsuna¢ na palec, ale nie chcial wej$¢. Jakos
udato mi si¢ przesunac¢ go przez staw z pomocg kremu do rak. Nadal byt ciasny, ale
przynajmniej znowu go nositam.

Usiadlam na brzegu tozka iporuszajac dlonig, podziwialam, jak fasety
klejnotu odbijajg Swiatto. Odtwarzalam w pamigci rozmoweg z Haydenem i czutam
si¢ coraz gorzej. Juz samo to, ze opuszcze¢ kolacje, bylo okropne, lecz
przypomniawszy sobie jego stowa na wzmianke o obrazie babci, dostownie
poczutam si¢ chora: Miatlas ze sobg aparat?

Zamknetam oczy, nie chciatam mysle¢ o nikonie, ale stwierdzilam, ze nie
potrafi¢ si¢ skupi¢ na niczym innym. A potem zdalam sobie sprawe, ze nie moge
wroci¢ do Nowego Jorku bez aparatu. Bede musiata znalez¢ sklep tu, na pétnocy —
pojechac¢ do Portland, jesli bedzie trzeba — i go odkupic.

Ubratam si¢ szybko 1 zesztam do jadalni. Byto w niej tloczno, duzo gosci
przybylo przez noc. Obejrzalam $§niadanie rozstawione na barze, czytajac rgcznie
wypisane karteczki przy kazdej potrawie. Zapiekanka jajeczna z serem i kawatkami
kietbasy wygladala smakowicie; zdawato mi si¢ tez, ze wyczuwam zapach
papryczek jalaperio. Przystangtam przy tacy pieczonych jabtek z pekanami,
I$nigcych od cukrowej glazury, nastgpnie prowadzona aromatem cynamonu,
przesztam do wielkiej misy domowego muesli. Zerknelam na potmiski z plackiem
bananowo-orzechowym i borowkowymi mufinkami, marmurkowym ciastem
kawowym, ptatkami, bajglami oraz sporag misa Swiezo przyrzadzonej salatki
OWOCOWe.

Wszystko kusito, ale niecierpliwitam si¢, by uda¢ si¢ w droge, chwycitam
wiec bajgla oraz banana 1 ruszytam na poszukiwanie Pauli. Znalaztam jg debatujaca
Z kucharzem przed drzwiami kuchni; spytatam, czy zna jaki§ dobry sklep
fotograficzny.

Uniosta brwi.

— Nie ma pani aparatu? Zdawalo mi si¢, ze niedawno panig z nim widziatam.

Zastanowilam sig¢, czy istnieje co$, czego ta kobieta nie widzi.

— Tak, c6z, troche si¢ zepsul — zacytowatam jej wlasne okreslenie.

Mato brakowato, zebym si¢ usmiechneta, lecz wspomnienie o stracie nikona
bylo zbyt Swieze.

— Jest pani fotografem? — Odchylita gtowe, Zeby przyjrze¢ mi si¢ uwaznie;j.



— Niezupehlie — powiedziatam. — To tylko hobby. Chociaz traktuje je dos¢
powaznie.

— No c6z, w Beacon nie znajdzie pani sklepu z aparatami. Trzeba jechac¢ do
Lewisboro. Kiedy$ mieli tam sklep, u Brewstera. Mozliwe, ze wcigz istnieje.

— To daleko?

— Och, jakich$ czterdziesci pig¢ minut jazdy — wyjasnita. — Oczywiscie moim
samochodem. Pani swoim dotrze w pét godziny.

Nagle poczutam skrepowanie z powodu swojego bmw, chociaz nie bardzo
rozumiatam czemu. Na parkingu sprawdzilam w komorce adres sklepu
fotograficznego Brewstera. Nadal dziatal w Lewisboro, akiedy zadzwonitam,
mezczyzna na drugim koncu linii oznajmit, Zze sprzedaja nikony. Doskonale.
Roztaczytam si¢ z westchnieniem ulgi iszczgsliwa ruszylam do domu Cheta
Cummingsa.

Gdy tylko skrecitam w jego uliczke, nastrd) zwarzyl mi si¢ znowu.
Na podjezdzie zauwazytam zielone audi, parkowato nieodmiennie w tym samym
miejscu. Nie byto zadnego innego samochodu, co znaczyto, ze wilasciciel znowu
gdzie§ wybyl. Wolno podjechalam pod budynek, zastanawiajac si¢, czy nie
zapuka¢ do drzwi na wszelki wypadek. Wtedy jednak zauwazytam biate volvo na
sasiedniej posesji. Mowy nie ma, bym znowu data si¢ wciggnaé w sprzeczke
Z sgsiadka.

Sfrustrowana minetam dom, zauwazajac wsuniety w drzwi kawatek papieru.
Byta to pierwsza zarejestrowana przeze mnie oznaka zycia, jesli nie liczy¢ kota.
Zawrocitam szybko na koncu uliczki. Gdy wcigz jeszcze dzielito mnie od budynku
kilka posesji, zjechalam do kraweznika i zaparkowatam. A potem pobieglam
w strong domu Cummingsa, kryjac si¢ za drzewami, krzewami i ptotami, by nie
dojrzata mnie sgsiadka. Dotartam do domu Cheta i $mignetam po schodach na
ganek.

Wiadomos¢ napisano grubym czarnym flamastrem na kawalku biatego
papieru i przyklejono do drzwi tas-mg maskujaca.

Mike —
wroce o S.
CRC

CRC. Chester R. Cummings. Od Cheta. Jednak nie wyjechal. Zamierzat
wroci¢ o siedemnastej, wiec jesli wpadne nieco wczesniej, uda mi si¢ go zlapac.
Idealnie. Ogarneto mnie takie podniecenie, ze gotowa bylam zatanczy¢ two-stepa
wprost na jego ganku. Wrocitam po wilasnych $ladach, kryjac si¢ za krzewami,



drzewami i ogrodzeniami, az dotartam do wozu i1 wskoczytam na fotel kierowcy.

Postanowiwszy wréci¢ pdzniej, zaprogramowatam GPS-a na Lewisboro —
szacowany czas przejazdu czterdziesci pig¢ minut. Opuscitam Beacon i ruszytam
na pétnoc autostradg wsrdd sosen. Przed sobg na horyzoncie miatam wigcej drzew
I olbrzymia kopule nieba. Wyszloby swietne zdj¢cie; zaczgtam sie zastanawiaé, jak
bym je skadrowata. Postaralabym si¢, zeby autostrada i zadrzewiony horyzont
znalazty si¢ przy dolnej krawedzi, tak aby czysty niebosklon wypeknil reszte
przestrzeni.

Kompozycja.

To bylo co$, o czym babcia moéwita nieustannie. To ona podarowata mi
pierwszy naprawde porzadny aparat, starego nikona F. Solidnie zbudowany
I catkowicie mechaniczny, wymagal stosowania blon fotograficznych, ale
w tamtych czasach stanowil ostatni krzyk techniki. Dostalam go w roku, gdy
skonczytam trzynascie lat, spedzajac dwa tygodnie w domu dziadkow przy Steiner
Street w San Francisco.

— Mysle, ze pora wyrosnac¢ z tego kodaka, ktoérego uzywasz — oswiadczyta
babcia, wchodzac do pokoju, w ktorym zawsze mieszkatam.

Nazywatam go ,,pokojem ogrodowym”, bo mial biate drewniane t6zko,
bladozielony dywan oraz tapet¢ we wzor pnaczy 1 kwiatow.

Wreczyta mi pudetko owiniete lawendowym papierem. Wyjetam ze srodka
ci¢zki, czarno-chromowany aparat na czarnym pasku.

Po chwili oniemiatego milczenia zdotatam wyjakac podzigkowanie.

— Céz, nie jest nowy — wyjasnita babcia. — Ale czlowiek, od ktérego go
kupitam, bardzo o niego dbat. Profesjonalisci takich uzywaja, wiesz?

Puscita do mnie oko.

Wiedziatam. Aparat stanowil ogromny krok naprzéd po moim starym
kodaku, w ktorym wystarczylo spojrze¢ przez wizjer i nacisngc spust.

Nikon to byla zupehie inna klasa, wymagal pewnej wiedzy o lustrzankach
jednoobiektywowych. Musiatam nauczy¢ si¢ samodzielnie nastawia¢ ostros¢
I ekspozycje, uzywaé réznych czasow otwarcia migawki oraz przyston. Jedynym
automatycznym elementem byt prosty Swiatlomierz.

Udatam si¢ do salonu z instrukcjg obstugi; miata pomigte strony i pozaginane
rogi. Zwingtam si¢ na sofie i czytatam przez dwie godziny, az babcia przyszta mnie
szukac.

— Sadzitam, Zze zdazyta$ juz wypstrykac ze cztery rolki filmu — zdziwila si¢. —
Zostaw to dzieto 1 chodz ze mna.

Wyszty§my przed dom.

— Ale ciggle probuje zrozumie¢, o co chodzi z przystong i czasem otwarcia
migawki — poskarzytam sie, gdy przechodzity$my przez ulice.

Poprowadzita mnie na Alamo Square 1 wspigtySmy si¢ na szczyt wzgorza;



zachodzace stonce oblewato ztotem panorame¢ miasta.

— Muszg si¢ wtym zorientowaé, zanim bedzie ze mnie jaki§ pozytek —
ciggnetam. — To nie mo6j dawny aparat.

— Nonsens. — Machneta rekg. — Tym bym si¢ nie przejmowata. Przyjdzie
Z cZasem.

Puscitam aparat, ktéry zawist mi na szyi na dlugim pasku, tymczasem babcia
stangta za mng 1 zartobliwie pociagneta mnie za warkocz. Nastgpnie obrocita mnie
powoli, tak abym obejrzala miasto z roznych perspektyw. Kepy drzew i parkowe
tawki, domy mieszkalne desperacko uczepione stromych zboczy, biatg Piramide
Transamerykanska, miejski ratusz iszereg barwnych wiktorianskich domow
nazywanych Malowanymi Damami, wsrod ktorych umoscit si¢ dom dziadkow.

— Ale jesli co$ Zle ustawie, zdjecia wyjda za jasne albo niedoswietlone,
albo...

— C0z za techniczny zargon! — Zasmiala sig.

Z6tta taksowka zatrzymala sie niedaleko, by zabraé grupke turystow
mowigceych z francuskim akcentem. Babcia objela mnie ramieniem.

— Najwazniejsza ze wszystkiego — wyciagneta rgke w strong budynkow
widocznych na horyzoncie — jest kompozycja: co twoje oko wybierze jako temat
fotografii. Co zostawisz, a co pominiesz. — Wskazata aparat. — Patrzac przez wizjer,
musisz wiedzie¢, co ma sens. Zapyta¢ samg siebie, czy istnieje lepszy sposob ujecia
sceny, ktora rozgrywa si¢ przed toba: ciekawszy albo taki, o ktérym wczesniej nie
pomyslatas. Na kazdy przedmiot mozna spojrze¢ na wiele sposobow, Ellen.

Pochylita si¢, by si¢ znalez¢ na moim poziomie, i tagodnie dotkneta mojego
podbrodka.

— To cos, czego nikt nie moze ci¢ nauczyC. Ma si¢ to lub nie. — Pocalowata
mnie w czubek glowy. — Ale nie musisz si¢ obawia¢. Widziatam twoje zdjecia. Ty
masz.

Nigdy nie przyszto mi do glowy, by zakwestionowa¢ jej wiedzg o fotografii
lub kompozycji. Nigdy si¢ nie zastanawialam, co jg upowaznia do mowienia
z takim przekonaniem. Chyba po prostu sadzitam, ze babcie wiedza wszystko.

P&7Zniej tego wieczoru, kiedy rodzice przygotowywali si¢ do wyjscia na
kolacje, powtorzytam jej stowa mamie.

— A c6z ona sobie wyobraza, ze zna si¢ na kompozycji? — Rozesmiatla sig,
unoszac pojemnik lakieru do wtosow.

Whbitam wzrok w podtoge w lazience, wylozong drobnymi czarnymi
| biatymi kafelkami, gdy rozpylata mgietke chemikaliow wokot swojej glowy.
Czutam si¢ dotknieta w imieniu babci, ale nie wiedziatam, jak jej broni¢. Nie
istniato nic konkretnego, czego mogtabym uzy¢ na potwierdzenie jej kompetencji.
A mimo to wiedziatam, Ze jej stowa kryly prawde.



Trzydziesci dwie minuty po opuszczeniu Beacon skrecitam z autostrady do
Lewisboro iruszytam za znakami do dzielnicy handlowej. Sklep Brewstera
znajdowal si¢ na parterze starego, pigtrowego ceglanego budynku wecisnigtego
miedzy Antyki Srebrny Waz a sklep z odzieza megska Rossa Martina.

Wesztam do dlugiego 1 waskiego, stabo os$wietlonego pomieszczenia.
Powietrze bylo suche, pachniato strychem oraz starymi gazetami, ale zewszad
otaczal mnie sprzet fotograficzny — korpusy, obiektywy, statywy, filtry, lampy
btyskowe 1iinne przedmioty w staro§wieckich przeszklonych gablotkach z d¢bu.
Zalada stal mlody mezczyzna — okulary w szarych oprawkach dodawaty mu
powagi — zajety rozmowa z nastoletnim chlopakiem oraz jego ojcem o lampach
btyskowych.

Skinat mi glowa.

— Kto$ zaraz si¢ panig zajmie — zapewnit. Zniknal na zapleczu i ustyszatam,
jak wota: — Tato, tato! Przyszta klientka, wyjdziesz?

Chwile p6zniej pojawil si¢ starszy mezczyzna. Czoto miat poryte glebokimi,
podobnymi do rowow zmarszczkami; bruzdy po obu stronach ust przypominaty
nawiasy. Biale jak §niezna zaspa wiosy pokrywaly jego glowe delikatnym puchem.

— Czym moge stuzy¢, panienko? — spytal.

Podatam nazwg¢ swojego modelu aparatu i zapytatam, czy maja taki na
sktadzie.

Podrapat si¢ po policzku 1 wpatrywal w sufit. Po chwili oswiadczyt:

— C0z, panienko, ten model wtasnie zastagpiono nowszym, ktory odrobing si¢
rézni. Ale ma pani szczg$cie — rzekl z blyskiem w oku. — Nowy mamy w ofercie
| zaraz go pokaze¢. Zobaczymy, czy si¢ pani spodoba.

Wyjat klucz 1 otworzyt gablotke za swoimi plecami. Przetozyt kilka pudetek,
wyjat aparat 1 potozyt na ladzie.

— Zaktadam, Ze jest pani obznajomiona z nikonami?

— O tak, uzywam ich od lat.

UsSmiechnat sie.

— Od lat, doprawdy? Patrzcie panstwo!

— Mialam starego nikona F. Do dzisiaj lubi¢ mechaniczne modele.

Uderzyt dtonig w ladg.

— Co pani powie! — Spojrzal na mnie z niedowierzaniem. — No, to byt
porzadny aparat — dodat. — Wielka rzecz w swoim czasie, chociaz trudno w to
uwierzy¢ dzisiaj, kiedy sprzedajemy cyfrowki. Wszystko musi mie¢ w $rodku
przeklety komputer.

Pokrecit gtowa.

— Swietnie pana rozumiem — odpartam. — Stare aparaty z pewnoscia byty
tatwiejsze w obstudze. Ale pewnie nie da si¢ powstrzyma¢ zmian.



— Bez dwoch zdan. Jesli chce pani rzeczywiscie pozna¢ subtelnosci tego
modelu, musi pani zaczekaé, az mdj syn Mark skonczy ze swoimi klientami.

Ruchem palcow wskazat drugiego mezczyzne.

— Och, nie trzeba — odpartam. — Chyba dam sobie rad¢ sama.

Podat mi aparat.

— Okej, w takim razie, panienko, do dziela.

Wiaczytam aparat i przytozytam wizjer do oka.

— Wydaje si¢ troche cigzszy — zwrdcitam si¢ do mg¢zczyzny, robigc najazd na
tabliczke za ladg. Z DUMA AKCEPTUJEMY KARTY VISA. Zrobitam zdj¢cie.

Nastepnie wycelowatam w witryne 1 pstryknetam fotke przechodzacej na
zewnatrz kobiety w rézowym rybackim kapeluszu.

— Wigc miata pani nikona F — powtorzyl starszy pan, skrobigc si¢ w policzek.

Obejrzatam zrobione zdjecia na wyswietlaczu. Kapelusz wyszedt zywy
I ostry.

— Owszem, dostatam go od babci w ktores wakacje.

— Bardzo sympatyczny prezent — skomentowat.

Skinetam glowa.

— To byta bardzo sympatyczna babcia. — Zrobitam zdjecie gablotki z torbami
na aparaty. — Prawd¢ mowigc — ciggnetam, spogladajac ponownie na wyswietlacz,
by sprawdzi¢ rezultat — mieszkata dawniej w Maine. Dlatego tu przyjechatam.

Mezczyzna zaczal uktada¢ pudetka z fleszami na poélce za swoimi plecami.

— Doprawdy? Gdzie doktadnie? Tutaj, w Lewisboro?

Wesztam w menu aparatu i zaczetam przewijaé opcje: USTAWIENIA,
FOTOGRAFOWANIE, ODTWARZANIE.

— W Beacon.

Odwrdcit si¢ 1 spojrzat uwaznie.

— W Beacon? Tez tam dorastatem. Jak si¢ nazywa pani babcia?

— Jej panienskie nazwisko brzmiato Ruth Goddard.

Whtrzeszczyt oczy.

— Ruthie? Ruthie Goddard jest pani babcig? — Znowu plasngt w lade. — Co
pani powie! — Odchylit glowe w tyt 1 usmiechnat si¢ szeroko. — Ba, chodzitem
z Ruthie do szkoty.

— Znatl jg pan? Znal pan mojg babcig?

Czutam, jak puls mi przys$piesza, a po rgkach przebiega dreszcz.

— Jasne, ze tak. Od czasow, kiedy bylismy dzie¢mi. Od drugiej klasy, jak mi
si¢ zdaje. Gdzie obecnie mieszka?

Spuscitam wzrok.

— Odeszta niewiele ponad tydzien temu.

Kiedy podniostam gtowe, mierzyt mnie tagodnym, zyczliwym spojrzeniem.

— Och, tak mi przykro to stysze¢, panienko... panienko...



— Ellen Branford. — Wyciggn¢tam do niego reke.

— Wade Shelby — odpartl, potrzasajac nig energicznie. — Ruthie byla stodka
dziewczyng. I dobrg artystkg. Utalentowana.

Odlozylam aparat na ladg.

— Tak. Wtasnie odkrytam, ze malowata.

— Och, jasne — przytaknat. — A niech to, byla z niej malarka. Dzi¢ki temu
trafita na uniwersytet. Studiowata sztuki pickne.

Dzigki temu trafita na uniwersytet? Studiowala sztuki pigckne? Nie, byt
w btedzie. Babcia wyjechata na Uniwersytet Stanforda 1 zrobila dyplom
Z literatury, nie ze sztuki. Pomylit jg z kim$ innym.

—Och, pewnie — ciagnal. — Wyjechata, by zosta¢ artystkg. Prawdziwie
wyksztatcong. — Unidst brew. — | nigdy jej nie odzyskalismy.

— W jakim sensie?

Nachylit si¢ nieco blize;.

— Coz, no tak, spotykata si¢ z jednym gosciem, z Chetem — szepnat. — Jego
rodzina mieszkala w Beacon od pokolen. Porzadny dzieciak. Mieli powazne
zamiary, ci dwoje. Wszyscy wrozyli, ze si¢ pobiorg. Ale Ruthie wyjechata na
studia, azaraz potem ustyszeliSmy, ze poznata innego. Jakiego$ lekarza czy
studenta medycyny. — Wzruszyt ramionami ioparl dlonie olade. — Itak sie
skonczyto. Miejski lalu§ porwatl naszg Ruthie.

— Lekarz?

Przytaknat ruchem glowy.

Pomyslatam o babci; umawiata si¢ z Chetem, wyjechala na studia, zerwata
z Chetem i wyszta za... Trochg¢ dziwnie uslysze¢, ze za ,,miejskiego lalusia”, jak
postrzegano mojego dziadka.

—Nie moge uwierzy¢, ze pan ja znal. Tyle si¢ o niej dowiedzialam od
przyjazdu do Maine.

Wyjetam kartg kredytowg 1 potozytam na ladzie.

— Bierze pani aparat?

Kiwnetam glowa 1 Wade zapakowat go do pudetka. Potem przeciagnal karte
kredytowg przez czytnik.

— Co sig¢ stato z Chetem? — spytatam.

—Z Chetem? A wie pani, nie przypominam sobie — odparl, podajgc mi
potwierdzenie zakupu i dlugopis. — Ale to byt mity dzieciak. — Wtozyt pudetko do
reklamowki. — Zatuje, Ze nie wiem nic wiecej, skoro to byta pani babcia i tak dale;j.
— Obszedt ladg i podat mi torbe. Potem spojrzat na mnie, przymykajac oko. — Tak
sobie mysle, kto moglby wiedzie¢ o niej wigce;.

— Kto?

Pokiwat wolno glowa.

— Lila Falk. Byla najlepsza przyjaciotka Ruth.



Wzigtam torbg.

— Lila Falk?

— Jasne. Podobno wciaz jest w Maine, mieszka w domu opieki. W Kittuck,
jak mi si¢ zdaje. Tak, jesli kto§ bedzie co$ wiedzie¢, to na pewno ona.

Zanotowatam nazwisko ,,Lila Falk” na odwrocie paragonu.

— Zatrzymatam si¢ w Beacon — powiedziatam. — Gdzie lezy Kittuck?

— Na pétnocy. — Wade machnat rekg w nieokreslonym kierunku. — Na poétnoc
od Beacon, na potnoc stad.

— Jak daleko? — spytatam.

— Jaki ma pani woz?

— Bmw.

Us$miechnat sig.

— Uwinie si¢ pani w godzing.



Rozdziat 9
Pan Cummings

Siedziatam w samochodzie nieopodal sklepu fotograficznego, szukajac
Domu Opicki Swietej Agnieszki w Internecie. Z fatwoscia znalaztam numer
telefonu, bo to jedyny taki osrodek w Kittuck. | zapewne jedyny w promieniu wielu
kilometrow. W reklamie, jaka pojawita si¢ na stronie, informowano: ,,Stuzymy
spotecznosciom Kittuck, North Prouty, South Prouty i Lou-don”, a dalej
wymieniano jeszcze calg list¢ innych miasteczek.

Kobieta, ktora odebrata telefon, wyjasnita, ze Lila Falk istotnie jest ich
podopieczng, lecz zasugerowala, ze nastepny dzien bedzie odpowiedniejszy na
wizyte.

— Pigtkowe popoludnia s3 dos¢ nerwowe — wyjasnita. — Za chwileczke
zaczyna si¢ muzyka, a potem cze$¢ rezydentow ma robodtki. Jutro natomiast nie
bedzie zadnych zaje¢. Moze pani przyjechac? Powiedzmy, okolo pierwszej albo
drugiej?

Wyjetam komorke i1 sprawdzitam w kalendarzu sobote. Caty dzien byt pusty.

— Owszem — potwierdzitam. — Chyba mi si¢ uda.

O szesnastej skrecitam w Dorset Lane, wiedzac, ze zjawiam si¢ za wczesnie,
ale nie chcialam ryzykowac rozminigcia si¢ z Chetem Cummingsem. Od razu
zauwazylam, ze co$ si¢ zmienito — obok audi stat zaparkowany niebieski jeep.
Udato sig, babciu, pomys$latam z szybko bijacym sercem. Nareszcie przekaze twoj
list.

Zaparkowatam przed domem, wyjetam koperte, podesztam do frontowych
drzwi i glosno zapukatam. A potem jeszcze kilka razy, bo nie otrzymalam
odpowiedzi.

Musi tam by¢, powtarzalam sobie, schodzac po stopniach na trawnik.
Odwrdcitam si¢ 1 spojrzatam na budynek. Moze pan Cummings wylaczyl aparat
stuchowy. Obesztam dom, zagladajagc w okna. Gdy zajrzalam do jadalni,
zobaczylam na oparciu krzesta granatowag wiatrowke i stwierdzitam, ze stosy
poczty, ktére lezaty przed dwoma dniami, zniknety.

Dochodzitam z powrotem do frontowego dziedzinca, kiedy zauwazytam
lezaca na ziemi aluminiowg drabing. Zatrzymalam si¢, zerknetam na okno na
pietrze, a potem znowu na drabing. A nuz si¢ uda, pomys$latam. Chet Cummings
prawdopodobnie wytaczyt aparat stuchowy albo ogladat telewizje z glosnoscia



podkrecong na caty regulator, jak czesto robita babcia. Musiat by¢ na pigtrze,
a istniat tylko jeden sposob, by si¢ o tym przekonac.

Wsuneglam babciny list do kieszeni 1z trudem opartam drabing o $ciang.
Wspigtam si¢ par¢ szczebli, rozkazatam sobie: nie patrz w dot, i ruszytam dale;.
Kiedy zajrzatam przez okno na pietrze, zobaczytam pokdj z szarym dywanem,
drewnianym biurkiem zarzuconym ksigzkami 1 papierami oraz rzad biatych
regatow na ksigzki. Na widok przedmiotu lezgcego na pdice mocniej zabito mi
serce: stary mechaniczny aparat fotograficzny. Wiedzialam, czym nie byt: nikonem
— nie potrafitam jednak okresli¢ jego marki. Moze leica? Wytezytam wzrok, by
dojrze¢ nazwe producenta.

Nagle ustyszatam pod sobg czyj$ gtos. Meski. I rozgniewany.

— Co pani wyprawia, do cholery?!

Zamarlam; kostki palcow az mi pobielaty, kiedy S$cisnglam drabing.
Spojrzatam w dot. Ubrany w dzinsy i granatowy T-shirt, w sptowiatej bejsbolowce
znapisem ARTYKULY HYDRAULICZNE TOWN LINE stat Roy. Roy.
Wygladato, ze nie moge si¢ od niego uwolni¢. Byl wszechobecny. I przytapywat
mnie w kazdym upokarzajacym momencie. Rozejrzatam si¢, czy nikt nie robi mi
zdjec.

— Mam tu sprawe do zatatwienia — odpartam chtodno.

Wcigz bylam na niego zla za to, jak si¢ zachowal po wyjsciu z Antlera.
A moja obecno$¢ tutaj to nie jego interes.

Przystonit oczy dionig 1 zmruzyt oczy.

— O m¢j Boze, to... To ty!

Zesztam z drabiny najzgrabniej, jak potrafitam, caty czas czujac na sobie
jego wzrok.

— Owszem, ja. — Zstepujac z ostatniego szczebla, zauwazylam, ze si¢ nie
ogolit.

— Co tu robisz? Czemu weszytas tam na gorze? — spytat ostro.

— Co ja tutaj robi¢? — powtorzytam. — A ty? — Otrzepatam spodnie z brudu. —
Sledzisz mnie? Co jest grane?

Spojrzatl zaskoczony.

— Ja §ledzg ciebie? Powiedziatbym, ze jest wrecz odwrotnie.

— Stuchaj, mam co$ do zalatwienia — powiedziatam 0stro. — Probuje kogos
znalez¢.

Zerknat na drabing, a nastgpnie na mnie.

— W taki sposob szukasz ludzi? Zagladajgc im w okna?

Podrzucitam glowa 1 wyprostowatam sig¢ jak struna.

—Nie sadz¢, bym musiala odpowiada¢ na twoje pytania. — Byl tak samo
okropny jak sagsiadka Cheta. — Och, a przy okazji — dodatam — wtargnates$ na cudzy
teren.



Wskazat na mnie.

— Nie, to ty wtargnetas na cudzy teren. To mo6j dom.

Jego dom? Jego dom? Mobzg matlo mi si¢ nie zatarl z wysitku, gdy
probowatam wykombinowa¢, gdzie popetnitam btad. Adres wzigtam z listu babci
I zweryfikowatam niezaleznie w dwoch internetowych ksigzkach adresowych oraz
na stronie urzedu podatkowego. ,,Chester R. Cummings, Dorset Lane 55”. Mimo
to, jak wida¢, gdzie$§ si¢ pomylitam. Roy nazywal si¢ Cummings, ale nie byt
wihasciwym Cummingsem. Nie moglam uwierzy¢, ze zmarnowatam cztery dni.
Poswiecitam dzisiejszg impreze z Haydenem, a wciaz nie ustalitam, gdzie mieszka
Chet Cummings.

— Nie wiedziatam, ze to twoj dom, inaczej bym tutaj nie przyszta. Dostatam
zty adres, to wszystko.

Odwrdcitam si¢ i ruszytam w strong uliczki.

— Nie zostawisz pozwu?! — zawotat.

Obrocitam si¢ w miejscu.

— Stucham?

Podszedt blizej, wpatrujac si¢ we mnie, apotem zdjat bejsbolowke
| przeczesal palcami wtosy.

— A moze znalazta§ kogo$ innego, kogo mozesz oskarzy¢? — Wtozyt czapke
z powrotem. — Nie boje si¢ wielkomiejskich prawnikow. Jak wszyscy ludzie musza
wktada¢ spodnie nogawka za nogawka. Chociaz moze powinienem powiedziec:
spodnice?

Blade promienie stonca przemykaty wsrdd gatezi buka, rzucajac wzory na
trawe.

— Probowatam tylko dostarczy¢ list. Podejrzewam, ze Cummings to tutaj
popularne nazwisko. — Westchnetam i wzruszytam ramionami. — Mam nadzieje, ze
Z Chetem Cummingsem tatwiej si¢ bedzie dogadac niz z toba.

Pomaszerowatam przez podworze do samochodu.

— Szukasz Cheta Cummingsa?! — krzyknat za mna.

Sztam dalej. Nie miatam mu nic wigcej do powiedzenia. Wréoce do hoteliku
I sprobuje si¢ w tym rozezna¢. W ktérym miejscu popetnitam btad? Moze uda mi
si¢ to, a moze nie. Tak czy inaczej, to byt koniec. Zrobitam wszystko, co w mojej
mocy, by speli¢ prosbe babci, i cho¢ przyznawatam si¢ do porazki z wielkim
rozczarowaniem, znalaztam si¢ w §lepej uliczce.

Ale wtedy Roy zawotal znowu:

—Ja go znam!

Zatrzymalam si¢. Znal Cheta Cummingsa. Znal go. Znalaztam niewlasciwy
dom i niewtasciwego pana Cummingsa, ale Roy znat wtasciwego. W Nowym Jorku
szanse na podobny zbieg okoliczno$ci bytyby jak jeden do miliarda...

Nie bytam jednak w Nowym Jorku. Znajdowatam si¢ w Beacon i nagle mi



zaswitalo, ze tutaj prawdopodobienstwo takiego zdarzenia jest zapewne calkiem
spore. Pewnie nie pierwszy raz kto§ pomylil dwie rodziny noszace identyczne
nazwisko.

— Znasz go?

— Chyba powinienem. To mdj stryjek.

—Twoj stryj? Chet Cummings? Jeste$ pewien? Rozumiesz, mnie chodzi
0 Cheta Cummingsa.

Skinat gtowa.

— Tak. Raczej znam wtlasnych krewnych.

Jego krewny. Ledwie mogltam w to uwierzy¢. Wizja Cheta jako sobowtdra
Normana Rockwella oraz pogawedki przy herbacie i ciasteczkach w przytulnej
kuchni znowu zamajaczyta na horyzoncie.

W tym momencie jednak Roy spojrzat na mnie podejrzliwie.

— Wigc to ty weszylas tutaj przez ostatnich pare dni. — Wskazal gestem dom.

Poczutam, zZe szyja robi mi si¢ ciepta, a fala gorgca podptywa ku twarzy.

— Nie weszytam.

— Sasiadka twierdzi, ze jakas kobieta ciagle tu przyjezdzata, pukata,
zagladata do okien 1 wotata mnie po nazwisku. Podobno miata czarny samochod na
nowojorskich numerach. — Wskazat moje bmw. — Twoj?

Czemu ciagle musiatam si¢ przed nim ttumaczy¢? Opartam rece na biodrach.

— Owszem, to moj samochod. I tak, bytam tutaj. Szukatam twojego stryjka.

Co$ btysneto w jego oczach.

— Czyli nie szukata§ mnie.

Po co miatabym go szuka¢ zjego niechlujnym popotudniowym zarostem
I wytartymi dzinsami?

— Ciebie? — zasmiatam si¢. — Przed momentem wyjasnitam: nie.

Zmierzyt mnie wzrokiem.

— Do czego ci potrzebny moj stryjek? Jemu tez chcesz wytoczy¢ sprawe?

Tego bylo za wiele. Wyrzucitam rece w powietrze.

— Na mito$§¢ boska, nie przyjechalam nikomu wytacza¢ sprawy. Babcia
prosila, zebym jej zrobita przystuge, dlatego przyjechatam do Beacon.

Roy pokiwat glowa.

— Aha, wigc to twoja babcia wnosi oskarzenie.

Nad naszymi glowami pojawila si¢ szara chmura. Zamknetam oczy
I policzytam do dziesi¢ciu. Musiatam si¢ uspokoi¢, inaczej grozito, ze jutro znowu
wystapie w ,Bugle’u”, tym razem w kronice policyjnej jako oskarzona
0 morderstwo.

— Nikt nikogo nie oskarza — odezwatam si¢ po chwili. — Nie chodzi o0 pozew.

Ruszytam przez trawnik do swojego wozu, mys$lac o babci, obietnicy, ze
dostarcze list, 1 0tym, w jaki sposob wszystko tak bardzo si¢ skomplikowato.



Wybacz, babciu, przeprositam j3 w duchu. Ogromnie mi przykro. £.zy naptynely mi
do oczu.

| wtedy poczutam, jak kto$§ pocigga mnie lekko za bluzke.

— Ellen, zaczekaj...

Odwrécitam si¢ btyskawicznie; trzesty mi si¢ rece. Doszty do glosu
wszystkie uczucia, ktore thumitam w sobie od pogrzebu babci: gniew z powodu jej
$mierci, rozpacz, smutek, osamotnienie.

— W zeszlym tygodniu umarta moja babcia! — krzykngtam; 1zy toczyty mi si¢
po policzkach i spadaly na bluzke. — Przyjechatam tu zjej powodu. Tuz przed
Smiercig poprosita, bym przekazata co$ twojemu stryjkowi. List. Wtozyltam go do
koperty firmowej mojej kancelarii, bo... sama nie wiem, zeby si¢ nie zniszczyt. —
Spuscitam wzrok. — To wszystko. Nie obchodzi mnie juz, co myslisz.

Chciatam 1$¢ dalej, ale Roy chwycit mnie za rgke.

—Poczekaj moment, Ellen. Prosze. — Gdzie§ w sgsiedztwie brzeknety
dzwonki wiatrowe, poruszone powiewem. — Wspotczuje ci z powodu babci.
Szczerze wspodlczuje.

Pszczota zatoczyta leniwy krag nad kwiatem koniczyny, lecz odleciala, kiedy
niebo pociemnialo. A ja u$swiadomitam sobie, jak bardzo pragne¢ porozmawiaé
0 babci; jak ogromnie tego potrzebuje.

— Byly$my ze sobg bardzo blisko — wyznatam tamigcym si¢ gtosem. — Duzo
dla mnie znaczyta. Teraz jej nie ma, a ja jestem tutaj i nie mogg spetié¢ tego, o CO
prosita, 1 wszystko si¢ sypie. Jestem jednym wielkim rozczarowaniem.

Roy pokrecit glowa.

— Z pewnoscig nie powinna$ tak 0 sobie mysle¢. Ijestem ci winien
przeprosiny. Naprawde bardzo mi przykro.

Otartam tzy.

— Nie rozumiem. Czemu mys$lates, ze chceg cie pozwac?

— Tak postepuja prawnicy. Kiedy zobaczylem u ciebie koperte ze swoim
nazwiskiem...

— Prawnicy wcale tak nie postepuja — zaprotestowalam. — Ja tak nie
postepuje.

Skinat glowa.

— Okej.

StalisSmy chwile w milczeniu, apotem spytal, czy mam przy sobie list.
Wyijetam koperte z kieszeni iusiedliSmy na drewnianej lawce. Roy zdjal
bejsbolowke.

— Co w nim jest?

Chwycit koperte, lecz nie wypuscitam jej z palcow.

— Przepraszam, ale naprawde nie moge tego z tobg omawiaé. Spytaj stryjka.
To jego dom?



Potwierdzit.

— Przykro mi, zostalam poproszona o przekazanie listu jemu.

Roy spojrzal na kopertg, a potem na mnie.

— Ellen, zrozum, kazda sprawa dotyczaca stryjka jest mojg sprawa.

— Wiem, ze si¢ nim opiekujesz, ale...

— Nie, nie o to chodzi. — Jego oczy przybraly spokojng, bladobtekitng barwe,
kaciki ust opadly w wyrazie rezygnacji. Znizyt gltos. — Chcac nie cheac, bedziesz
musiala porozmawia¢ ze mng, bo stryjek nie zyje.

Poczutam, jakby cate powietrze uszto mi z ptuc. Jedyna rzecz, jakg mogtam
uczyni¢ dla babci, okazata si¢ niewykonalna. Mezczyzna, ktorego kochata jako
mtoda dziewczyna, odszedt.

—Tak mi przykro — szepnetam, patrzac na koperte, nazwisko pana
Cummingsa i na czerwong szatwi¢ posadzong wzdhuz trawnika.

— Kiedy on... — Zawiesitam gtos; kropla deszczu pacn¢ta mnie w ramig.

— W marcu.

Trzy miesigce temu, pomyslatam. Zaledwie trzy miesigce.

— Tak mi przykro — powtorzytam.

Byto mi przykro. Bylo mi zal Roya, siebie samej, ze nie wypetni¢ misji,
I byto mi zal babci.

Potozyt mi dton na ramieniu.

— Myslisz, ze teraz mozesz mi wyjasnic, o co chodzi?

Siatkowe drzwi domu uchylity si¢ i czekoladowy kocur, ktorego widziatam
dwa dni wczesniej lezacego na stole w jadalni, zszedt wolno z ganku, a nastepnie
przespacerowatl si¢ po trawniku. Wskoczyt na oparcie tawki migdzy mng a Royem
I powachat moje wtosy. Potem otart si¢ tebkiem o moj policzek.

— To jest Pan Puddy — powiedziat Roy i wzigl zwierzaka na rece.

Poklepatam kota po migkkim tebku.

— Powiedziatam ci wszystko, co wiem — odpartam. — Babcia prosita, zebym
przekazata list twojemu stryjkowi.

Styszatam ciche, fagodne mruczenie kota wtulonego w ramiona mezczyzny.

— Moge go przeczytac? — Roy mowil prawie szeptem.

Sciskatam koperte, nie chcac jej oddaé. Nie tak to sobie planowatam.
Miatam rozmawia¢ z Chetem. To byto nie w porzadku.

Roy puscit kota, ktory odbiegt w podskokach za dom.

— Ellen, chcialbym przeczyta¢ list. Proszg.

Wyciagnat reke.

Podatam mu koperte.

— W porzadku.

Trzymatl ja moment, nim otworzyl. Potem wyjat bladobt¢kitng kartke pokryta
pismem mojej babci i zaczat czyta¢. Po chwili podnidst wzrok.



— Dlaczego sadzita, ze stryjek odesle list albo wyrzuci?

— Przeczytaj reszte — odpartam, czujac, jak spada na mnie kolejna kropla
deszczu.

Wrocit do lektury, ale wkrotce znowu uniost gtowe.

— Chciata wynagrodzi¢ mu co$, co zepsula. — Spojrzal pytajaco. — Co
takiego?

Pokrecitam gltowa.

— Nie wiem. Liczylam, ze wtasnie to mi wyjasni twoj stryjek.

Roy czytat dale;.

— Karolina Poludniowa — odezwal si¢ chwil¢ pdzniej. — Fakt, stryjek
mieszkat tam dlugi czas, ale wrocit do Beacon jakie$ trzy lata temu. Wyglada na to,
ze twoja babcia byla mocno zaskoczona, kiedy go tutaj wytropita.

Wrécit do listu, kiwajac od czasu do czasu glowa.

— Ach — mruknat po chwili. — Wigc byli kochankami.

— Tak. Byli kochankami.

—,,Gdybym Cig¢ nie porzucita — przeczytal — nie opuscitby$ Beacon i nie
stracitby$ tego, co znaczylo dla ciebie tak wiele. Zawsze czulam si¢
odpowiedzialna za t¢ strate i bardzo przepraszam”. — Spojrzat na mnie. — O CO jej
chodzilo; co to byla za rzecz, ktora znaczyta dla niego tak wiele? Co to byto?

Znowu pokrecitam glowa.

—Nie wiem. Nie wiem, co to wszystko znaczy. Nie powiedziala mi nic
0 tresci listu. Tylko ze chce, bym go przekazata.

Wygtadzit kartke dtonig. Potem przeczytat wszystko cicho raz jeszcze,
tymczasem o tawke zabebnity kolejne krople deszczu.

— Wiemy wigc, ze go zostawita dla innego me¢zczyzny.

Przytaknetam.

— Dla mojego dziadka.

Brwi Roya podjechaly do gory.

— A — mruknat. — Twojego dziadka. — Przysunat si¢ nieznacznie i poczutam,
jak tracil mnie noga. — Ale nie wiemy dlaczego.

— Dlaczego go opuscita? — Spojrzatam w gor¢ na mroczniejgce niebo. —
A czemu ludzie si¢ rozstaja? Pewnie przestata go kochac... albo bardziej pokochata
mojego dziadka.

— Stryjek byl §wietnym facetem — o$§wiadczyt Roy.

Us$miechnetam sie.

— MJj dziadek tez.

Zerknal na list kolejny raz, jakby miedzy linijkami mogt znalez¢ jaki$ §lad
stryja. Pogtadzit palcem niewielkg blizn¢ pod okiem.

— Byl przy mnie, kiedy to sobie zrobilem.

Popatrzytam na szrame, ledwie widoczng wygieta kreske; zastanowitam sie,



jaka by byta w dotyku.

— Skad ja masz?

— Uczytem si¢ jezdzi¢ na rowerze dla dorostych — wyjasnil. — Upadlem,
rozcigltem sobie twarz i1 ztamatem rgke. — Zerknat na prawe rami¢. — Miatem sze$¢
lat.

— A twoj stryjek...

— Porwal mnie w ramiona i zaniost do szpitala. Trzymal mnie za r¢ke, kiedy
nastawiali ramie, zaktadali gips 1 zszywali ran¢ pod okiem. Myslatem, ze umre ze
strachu. Obiecat, Ze jesli to przetrwam, dostang medal za odwage.

Us$miechnetam sie.

— To stodkie.

Btlysnely mu oczy.

— Fakt. — Odchylit glowe, jakby mogt wyczyta¢ wspomnienia z nieba. —
Wierz lub nie, ale mi go dat. Prawdziwy medal. Zjawil si¢ tego samego wieczoru
I wrgczyt mi pudetko. Obite czarnym aksamitem. A w srodku byt order. Krzyz za
Wybitng Shuzbe. Nalezat do mojego dziadka. Dostal go w czasie drugiej wojny
swiatowe] 1 przekazat stryjkowi Chetowi.

— Zartujesz.

— Nie, wcale nie. Stryjek upart si¢, zebym go przyjat, chociaz wiedzialem, ile
dla niego znaczyt. Do dzisiaj mam go w komodzie. W pudetku.

— Niesamowita historia.

Gest ogromnie mnie wzruszyl; posmutnialam jeszcze bardziej na mysl, ze
nie miatam szansy pozna¢ tego mezczyzny.

— Byl superfacetem — mowit Roy, przesuwajac dlonig po siedzeniu tawki,
jakby szukat jakiej$ skazy. — Po prostu drugi ojciec. Tato wiele podrézowat
w zwigzku z pracg i stryjek Chet tak jakby pilnowat, zebym nie wpadt w tarapaty,
kiedy bylem dzieciakiem. Mial maly pomost 1 zwykle si¢ tam krecitem, pomagajac
mu naprawia¢ lodzie, tata¢ kadtuby, pracowac przy silnikach i tak dalej. Nauczyt
mnie poslugiwac si¢ narzedziami... kocha¢ narzedzia. Mysl, ze mozesz naprawic
sam, ze sam mozesz co$ zbudowac... — Spojrzat z takim nat¢zeniem, zZe niemal
poczutam obecnos¢ Cheta Cummingsa obok nas. — Naprawde go to krecito.

— Musiat by¢ bardzo zdolnym cziowiekiem — zauwazytam, kiedy powiew
wiatru zaszeleScil w trawie. — | wspaniatym mentorem.

Roy odchylit si¢ na oparcie tawki i spojrzat na trawnik.

— Jesli co$ si¢ zepsuto — ciggnat — Chet potrafil to naprawi¢. Nie przyszto mu
do glowy, zeby wyrzucaé rzeczy i sprawiaé¢ sobie nowe. — Chwile obserwowat
w milczeniu wrobla polnego §migajacego nad trawg. — Byl niesamowitym gosciem
I cieszg sig, ze pod koniec przeprowadzit si¢ do mnie.

Spojrzatam na budynek; nowe krople deszczu rozprysnety si¢ na fawce.

— Wiec dom nalezy do ciebie?



— Z calym dobrodziejstwem inwentarza.

— Ale nazwisko wtasciciela brzmi Chester R. Cummings. To twdj stryjek.

— Nie. To ja, Chester Roy Cummings. Ale zawsze wotali na mnie Roy.

— Ach. — Westchnetam. — To wyjasnia kilka rzeczy.

Przygladalam si¢, jak liScie buka polyskuja mierzwione wiatrem,
I rozmys$latam o Checie Cummingsie przekazujagcym swoja wiedze i umiejetnosci
Royowi oraz o tym, jaka to wspaniata spuscizna.

— Szczgsciarz  z ciebie, ze miale§ ojca itakiego stryjka jak Chet —
powiedzialam. — Ja prawie niec znalam swojego ojca. Zmarl, kiedy miatam
czternascie lat.

— Bardzo wczesnie.

Skingtam glowa, prébujac sobie przypomnie¢ twarz ojca, wyostrzy¢
szczegolly, ktore z czasem przybladly. Wiedzialam, Zze to samo stanie si¢ z moimi
wspomnieniami o babci.

—To trudne straci¢ kogo§ w tak mlodym wieku — podjat Roy. — Coz...
W kazdym wieku. — Spuscil wzrok na list. — Chciatbym ci pomoc, Ellen, ale nie
wiem, o0co tu chodzi... ztymi przeprosinami. — Rozpostart list i przebiegl go
wzrokiem raz jeszcze. — Twoja babcia opowiadata cos o moim stryjku?

—Nie. Prawie nie wspominata o Beacon. Dlatego bardzo chciatam go
poznac.

Roy westchnat.

— Tak, no coz...

Oddat mi list.

Powietrze przenikal metaliczny zapach nadciggajacego  deszczu;
zastanawiatam si¢, kiedy upusty si¢ otworzg iulewa przemoczy nas do nitki.
Zauwazylam, ze Roy przyglada si¢ kartce w mojej rece. A potem uswiadomitam
sobie, ze gapi si¢ na modj pierscionek zareczynowy.

Po dlugiej chwili milczenia odezwat si¢ Roy.

— Wychodzisz za maz.

Wzrok wcigz miat utkwiony w pierscionek.

— Owszem. — Nagle poczutam si¢ niezrgcznie i uswiadomitam sobie, ze co$
sciska mnie w dotku.

Siegnat w dot, zerwat kilka zdzbet z trawnika i przyjrzat im si¢ uwaznie.

— Tak sie¢ sktada, ze go nie zauwazytem.

— Musiatam go zdja¢ — wyjasnitam tonem winowajczyni, jakbym go
wprowadzita w btad. — Pierwszego dnia po przyjezdzie spuchty mi palce. —
Probowalam si¢ rozesmia¢. — Jeszcze bardziej niz teraz. — Uniostam dion. — Moze
to morskie powietrze...

Skingl glowa iobrocit trawke w dtoniach, a potem pozwolit jej odlecie¢
z wiatrem.



Kropla deszczu spadla na list, tworzac biekitng, atramentowg katuzke.
Starlam jg palcem, ztozytam kartke i schowatam z powrotem do koperty.

Pan Puddy zblizyt si¢ spacerkiem i zaczat ociera¢ o noge me¢zczyzny.

— Czyli historia byta taka — podsumowal Roy, wstajac — on kochat ja, ale ona
kochata twojego dziadka.

Krople deszczu zabebnity po moich ramionach; miatam wrazenie, jakby kto$
ktul mnie szpilkami. Wstalam i spojrzatam na niebo wiszace nad nami jak dymny,
szary catun.

— Jak brzmiala tamta linijka? — spytal Roy. — ,,Tak bylo prosciej — zerwac
catkowicie. Tak przynajmniej sadzitam w tamtym czasie”. Co§ mi si¢ zdaje, ze
twoja babcia mogta poniewczasie zatlowa¢ porzucenia mojego stryjka.

— Och, nie; byta szcze¢sliwa w matzenstwie — zapewnitam, wzdrygajac si¢ od
smagajacych mnie kropel.

Milczelismy oboje. Podatam mu koperte.

— Powinienes to zatrzymac.

Wyciagnal reke 1 chwile trzymaliSmy koperte oboje, potem wypuscitam ja

z palcow.

— Coz, wigc to pewnie koniec. Wkrotce wyjade z miasteczka.

Roy westchnat.

— Pewnie to koniec — powtorzyt, kiedy w oddali rozlegt si¢ sttumiony
grzmot.

Oczy mial zamglone ipelne znuzenia. UScisngliSmy sobie rece, lecz
w ostatniej chwili, gdy juz si¢ mialy roztaczy¢, Roy przytrzymatl mojg. Jego
spojrzenie byto tak przeszywajace, ze musiatam odwréoci¢ wzrok. Wcigz $ciskat
moja dton, kiedy deszcz zabgbnit o liscie 1 huk gromu rozlegt sie glosnie;.

Lada moment grozilo oberwanie chmury. Pan Puddy miauknat i popedzit
przez dziedziniec, $mignal po stopniach na ganek. Patrzytam, jak siada przed
frontowymi drzwiami, i zastanowilam si¢ przelotnie, co bym powiedziata, gdyby
Roy zaprosit mnie na ganek, do wnetrza domu.

On jednak puscit moja reke.

— No to w porzadku — powiedzial, wktadajac czapke. — Bezpiecznej podrozy
powrotnej, Ptywaczko.

Deszcz lunat wsciekle, gdy biegtam do samochodu. Kiedy zatrzaskiwatam
drzwiczki, niebem wstrzasnal huk grzmotu. Wiaczytam wycieraczki w samg pore,
by zobaczy¢, jak Roy wbiega do wnetrza domu, a kot za nim. Ganek opustoszat;
odjechatam w strugach deszczu, zalewajacego przednia szybe.



Rozdziat 10
Biblioteka

Kiedy nastgpnego ranka podniostam rolety, niebo byto czyste. Rozowe
chmurki wisialy na blekitnym tle, przesycone stoncem i pewne siebie. Wszelkie
Slady wczorajszej ulewy zniknety, lecz wspomnienie Roya Cummingsa trwato we
mnie niczym barwna smuga w skale — tagodnos¢ w jego oczach, kiedy mu
opowiadalam o babci; czulo$¢, zjaka wspominat stryjka; to, jak az za dobrze
rozumiatl, co znaczy utrata ukochanej osoby.

Przysune¢lam si¢ blizej do szyby 1zauwazylam, ze co$§ si¢ dzieje po
sgsiedzku, przed Towarzystwem Historycznym w Beacon. Wzdhluz ulicy po obu
stronach staly zaparkowane samochody i ludzie podazali do szarego budynku
niczym sznur mrowek. Wciggnetam do ptuc chlodne, stone powietrze, obserwujac
chtopca, ktory pedzit ulica na rowerze; terkot przerzutki cichl, w miar¢ jak
rowerzysta sie oddalat. Idealny dzien na przejazdzke, pomyslatam. Zatowatam, ze
nie mam roweru, i zastanawialam si¢, czy moglabym go tu gdzie§ wypozyczyc.
Wyobrazitam sobie, jak pedaluje kreta wiejskg drogg z aparatem na ramieniu, bez
GPS-a, by mnag kierowal. I wtedy sobie przypomniatam, Zze jest sobota i mam
spotkanie z Lilg Falk.

Sobota.

Och, Boze, kolacja Wybitnych Nowojorczykow odbyta si¢ wczoraj, a ja
wcigz jeszcze nie zadzwonitam do Haydena. Pomysli, ze w ogéle mnie to nie
obchodzi. Fantazjuje sobie o rowerach i... Royu Cummingsie.

Ztapatam komorke, wyrywajac z gniazdka kabel tadowarki, ipobiegtam
pedem do tazienki. Na wyswietlaczu widnial napis: HAYDEN CROFT:
NIEODEBRANE POLACZENIE. Usiadtam na toaletowym tronie; z podrygujaca
nerwowo stopg odsluchatam wiadomos¢. Hej, Ellen, jest okolo pierwszej
trzydziesci nad ranem i wilasnie dotartem do domu. Stracitas naprawde sSwietny
wieczor. Wszyscy o Ciebie pytali. Mysle, ze przemowienie z okazji przyjecia
nagrody poszto mi catkiem niezle. Chyba bytabys ze mnie dumna.

Zwiesitam glowe na dlonie 1zamkngtam oczy. Czulam si¢ okropnie.
Oczywiscie, bylabym z niego dumna. | nie miatam watpliwos$ci, ze wystgpienie
Swietnie mu poszio. Moglam go sobie wyobrazi¢, jak stoi przy pulpicie bez notatek
| przemawia prosto z serca. Pozniej zapewne wymienit uscisk dtoni z burmistrzem,
opowiedziat jakg$ zabawng historyjke.

Po wybraniu jego numeru od razu zostatam przetaczona na poczte glosows.
Zostawilam wiadomos$¢ — dziarska, radosng wiadomos$¢; pogratulowatam mu



| zapewnitam, Zze nie moge si¢ doczekaé, kiedy go zobacze. Na zakonczenie
dodatam kilka pocatunkow.

Rozlaczylam si¢, myslac, ile mam szczescia, ze Hayden pojawit si¢ w moim
zyciu. Kochany, lojalny, uczciwy. Mezczyzna, jakiego kazdy facet chcialby mieé
za przyjaciela. Mgzczyzna, na ktorego kazda kobieta musiata zwroci¢ uwage. Nie
wspominajgc o tym, ze byt z rodu Croftéw. I zenit si¢ ze mna.

Oco mi wiec chodzito? Dlaczego obudzitam si¢ zmy$la o Royu
Cummingsie? Nie jestem zainteresowana Royem. W kazdym razie nie w tym
sensie. Wydawat si¢ catkiem sympatyczny, kiedy mu mingta antyprawnicza
paranoja. Niewatpliwie jest czarujagcy na swoj] sposdb — malomiasteczkowy,
chlopiecy sposéb. I, musze przyznaé, przystojny. Prawde mowigc, bardzo
atrakcyjny. Gdybym go nie znata i zobaczyta go idacego ulica na Manhattanie,
Z pewnoscig. ..

Scisnetam komorke w dtoni. Musze z tym skonczyé. Zaczynato to wygladag,
jakby mnie pociggat. Jestem zar¢czona, kocham Haydena, wychodze za maz. Musi
istnie¢ logiczne wyjasnienie, skad si¢ biorg te dziwne uczucia wobec Roya. Nie
mogty pojawi¢ si¢ znikad. Spojrzatam na reprodukcje z latarnig morska na Scianie
tazienki 1sprobowatam rozgryz¢ te kwestie, jakbym analizowata problem
prawniczy: uktadajac elementy na rozne sposoby, az wszystko nabierze sensu. Ja,
Hayden, nasz slub. Babcia, Beacon, Roy, pomost, Antler.

Po chwili rzeczywiscie co§ mi zaswitato. Za trzy miesigce mialam wyjs$¢ za
maz. To znaczyto, ze wkrétce wypadne z obiegu. Zadnych flirtdw, zadnych randek.
Bede kobieta zamezng. Nie wydaje si¢ wiec logiczne, ze chce si¢ przekonaé, czy
nadal pociggam me¢zczyzn? Wciaz mam ten dar? Tak, oczywiscie, ze tak. Jesli
czutam malutkg iskierke fascynacji Royem... Co6z, jasne, ze ztego powodu.
Udowadniatam po prostu, ze wcigz mam to co$. Czy nie miato to sensu? Obrocitam
na palcu pierscionek zargczynowy, znowu oddychatam swobodnie. Oczywiscie, ze
mialo.

—Co to za impreza usgsiadow? — spytatam Paulg, lapigc z bufetu
sniadaniowego mufinke z borowkami 1 szklanke soku pomaranczowego.

Wymienita pusty dzbanek po kawie na pety.

— Doroczny piknik, jak zawsze chodzi o zebranie funduszy. Beda gry,
konkursy, licytacja roznych drobiazgéw. — Na jej twarzy pojawit si¢ kokieteryjny

usmieszek. — W zeszlym roku Troy Blanchard wylicytowal caly rok wizyt
z manikiurem i pedikiurem w Magicznych Nozycach. Kojarzy pani ten salon?
Skinetam glowa.

— Tak, widziatam go.
— Twierdzit, Zze dla zony — ciagneta, pelna zachwytu. — Ale Poppy Norwich



przyuwazyta go, pewnego dnia siedzial tam, trzymajac rek¢ w misce z ptynem do
zmigkczania skorek. — Zachichotata. — Och, alez daty§my mu w kos¢. Nie sadze, by
jeszcze kiedy$ tam si¢ wybrat.

— Pewnie nie. — Odrywatam kawatek mufinki i wtozytam do ust.

Byta odrobine za sucha i znajdowato si¢ w niej za mato boréwek. Jaki sens
nazywac cos mufinkg borowkowq, skoro nie sposob w niej znalezé borowek? —
skomentowataby babcia. Pociggnetam dhugi tyk soku i pomyslalam, ze mogtabym
nauczy¢ tutejszych mieszkancow paru rzeczy.

Paula potozyta na stole stos serwetek 1 zwrdcita si¢ do mnie:

— Powinna pani tam zajrze¢, skoro chce si¢ pani czego$§ dowiedzie¢
0 Beacon. Majg calkiem interesujaca wystawe.

— Doprawdy?

— Jasne. Wie pani, historyczne przedmioty. Skoro pani babcia pochodzita
z Beacon i w ogdle...

Moja babcia pochodzita z Beacon... Czyzbym wspominata o tym Pauli?

Sporo ludzi przybylo na piknik, gromadzili si¢ juz na dziedzincu, gdzie
rozmawiali ze znajomymi lub obserwowali swoje dzieci, jak sobie radzg
w zawodach: rzucie jajkiem albo wyscigu w workach.

Chetnie zostatam w $rodku, gdzie bylo spokojniej. Przemierzalam budynek,
drewniane podlogi skrzypialy pod nogami, kiedy przechodzitam zsali do sali.
W jednej z nich natknelam si¢ na niezwyktg kolekcje litografii Curriera i lvesa.
W innej eksponowano stare sepiowe fotografie centrum Beacon. Bylam
podekscytowana, uswiadomiwszy sobie, ze sporo domow widocznych na zdjeciach
wcigz istnieje. Kolejne pomieszczenie wypelnialy zabytkowe meble, miedzy
innymi urocza drewniana faweczka, biurko 1 wysoka wisniowa komoda.

W ostatniej sali zebrano obrazy miejscowych artystow. Najstarszy
przedstawiat statek na morzu i pochodzit sprzed dwustu piec¢dziesieciu lat. Byty tez
spokojne sceny portowe oraz wdzigczne widoczki z dziewczetami; brodzily
W oceanie, unoszac wzdymane wiatrem spodnice. Takze krajobrazy — pola, lasy
| farmy z krowami pasgcymi si¢ leniwie na zielonych jak migta wzgorzach.

Obrazek, na ktorego widok przystangtam iserce szybciej mi zabito,
przedstawial skromny pietrowy domek, oszalowany i1 pomalowany na zolto,
Z bialymi obramowaniami okien. Czerwone ceglane schodki prowadzily do
niebieskich drzwi frontowych, nad ktorymi wisiat szyld CUKIERNIA
| KAWIARNIA , APETYCZNA BOROWKA”. Na prawo od drzwi bujne, rézowe
ro6ze piety si¢ po drewnianej kracie, a przez okna wida¢ bylo klientow siedzacych
przy matych drewnianych stolikach.

Znalam ten budynek. Byl teraz bialy, nie zotty, stopnie za§ wygladaty na



drewniane, nie ceglane — ale rozpoznatam sklep krawca z centrum miasteczka.
Znatam tez artyste. Rozpoznalabym ten styl wszedzie, a podpis potwierdzit moje
przypuszczenia. W prawym dolnym rogu babcia wpisata swoje nazwisko.

Podesztam blisko do ptotna i pogladzitam rame, $ledzac palcem ozdobne
rzezbienia. Potem dotkngtam obrazu, niebieskich drzwi iszyldu nad nimi,
wyobrazajac sobie babci¢, jak miesza farby, komponuje odcienie i nanosi je
pedzlem na ptotno. Nie moglam uwierzy¢, ze znalaztam jej kolejne dzielo, juz
drugie. Beacon odkrywalo swoje tajemnice, a ja przyjmowatam je z zachwytem.
Przestudiowatam cate pldtno fragment po fragmencie — to, jak babcia uchwycita
szczegoty: spekane deski oszalowania, odbicie r6z w szybie okiennej, intensywny
btekit drzwi. Potem przeczytalam opis na $cianiec. BOROWKOWA KAWIARNIA,
RUTH GODDARD. OBRAZ ZDOBYL PIERWSZA NAGRODE NA
FESTIWALU SZTUKI W BEACON W 1950 R.

Festiwal Sztuki w Beacon. Pierwsza nagroda. Fantastycznie. Babcia
otrzymata najwyzsze wyrdznienie. Ale co to byt za festiwal? I czy istniaty jeszcze
inne obrazy? Znalaztam dwa. Moglo ich by¢ wigcej. Skoro babcia malowata tak
dobrze, skoro zajeta w konkursie pierwsze miejsce, musiato ich istnie¢ wigcej.

Zaczepilam kobiete z przypieta do swetra plakietka WOLONTARIUSZKA
| zapytatam, czy maja wigcej informacji o obrazie albo o artystce. To moja babcia,
wyjasnitam, wskazujac obrazek, zaskoczona, Ze nieznajoma nie wydaje si¢ tak
przejeta, jak ja.

— Och, musi pani porozmawia¢ z Flynnem, skarbie.

— Z Flynnem?

— Z Flynnem Sweeneyem — wyjas$nita. — Jest tu dyrektorem. On bedzie
wiedzial.

Podprowadzita mnie do tylnego wyjscia 1 wskazala wysokiego mezczyzne
z bulwiastym nosem, z postury troche podobnego do Humpty’ego Dumpty’ego.
Krecit si¢ przy dhugim stole, przed ktérym ustawiono tabliczke z napisem CICHA
AUKCJA. Na blacie rozstawiono dziesigtki przedmiotow, w tym wielki gliniany
wazon, komplet podrecznikdéw o domowych naprawach, szydetkowy koc,
wedziska, knagi, pudetko uzywanych ptyt DVD z filmami science fiction i osiem
kieliszkow ozdobionych podobizng Kaczora Donalda. Zastanawiatam si¢, czy salon
Magiczne Nozyce ponownie zaoferowat bezptatny manikiur i pedikiur.

Przedstawitam si¢ i opowiedziatam Flynnowi Sweeneyowi o obrazie babci.

— To ten, ktory przedstawia kawiarni¢ Apetyczna Borowka — dodatam.

— Och, naprawde? — Spojrzal na mnie glebokimi, bragzowymi oczami
0 barwie orzechow pekanowych i przesungl komplet nozy do stekow z jednej
strony stolu na drugg, jakby probowal rozstrzygnaé, gdzie beda si¢ lepigj
prezentowac. — Rzeczywi$cie to namalowata?

— Tak, nazywata si¢ Ruth Goddard i...



— Pochodzita stad? — Przechylit glowe 1 cofnat si¢ o krok, by spojrze¢ na stot
z dystansu.

— Tak, dorastata w Beacon.

— Kawiarnia nalezala do Chapman6éw — oznajmil, ostatecznie pozostawiajac
noze z prawej strony obok siodetka rowerowego. — Przez cale lata interes prowadzit
kto§ z rodziny. Siostra albo brat, wujek albo inny krewniak... az jg zamkneli. To
bylto — zrobit pauzg — och, chyba ze dwadziescia lat temu.

Skinetam glowa.

— Zastanawiatam si¢, czy ma pan moze wi¢cej obrazéw babci. Jak dotad
wiem o...

— Naprawde straszna szkoda, ze ja zlikwidowali — ciagnal, przesuwajac
lokéwke na koniec stotu. — Piekli swietne mufinki boréwkowe. W dzisiejszych
czasach nigdzie nie mozna dosta¢ przyzwoitych mufinek z boréwkami.

— Nie mozna, fakt — zgadzatam si¢ z nim. — To zawsze przykre, kiedy znika
miejsce z dobrym jedzeniem — dodatam. — Jak si¢ panu wydaje, sg tu jeszcze jakie$
jej obrazy? Mojej babci. Ruth Goddard. Widzi pan, nie jestem z miasteczka
I przyjechatam tu na pdtnoc, zeby...

— Turystka, tak?

Pokiwatam glowa.

— Owszem, ja...

— Widzi pani, turySci uwielbiali nasza kafejke. Od rana ustawiali si¢
w kolejce po mufinki prosto z pieca. Glowe daj¢, ze w zyciu nie kosztowata pani
podobnych.

— Bez watpienia — przytaknetam. — Jestem pewna. Ale czy ma pan inne prace
mojej babci?

Spojrzat, jakby pytanie go zdumiato.

— Gdyby$my mieli inne prace pani babci — oznajmit, siggajac po dzbanek
z mlecznego szkta — znajdowatyby si¢ na wystawie.

— A archiwum? — spytatam. — Czy istniejg tu archiwa, gdzie moglabym
poszuka¢ informacji o niej? Macie jaka$ dokumentacje?

Obrocit dzbanek do gory dnem.

— Nie wiem, kto go ofiarowat — mruknat. — Nalepka odpadta. A to pech.

Czekatam, gdy ogladal przedmiot. Wreszcie zerkngt na mnie.

—Hmm...? A, tak, archiwa... — Poskrobal si¢ w podbrodek. — Wszelkie
informacje, jakie posiadamy, znajdujg si¢ na tabliczce obok obrazu.

— Wigc to wszystko? Tylko to, co na kartce? Wspomniano tam, ze babcia
wygrata jaki$§ konkurs. Festiwal Sztuki w Beacon.

— A, tak. Urzadzali co$ takiego co roku. — Spojrzal na mnie z ukosa. — Mowi
pani, ze wygrata?

Skinetam glowa.



— Hm, w takim razie moze pani sprobowac¢ w bibliotece. Prosze sprawdzi¢
w starych rocznikach ,,Beacon Bugle”. Moze o tym napisali.

,.Bugle”. Swietny pomyst.

— Okej. Dzi¢ki za sugestie.

— Tylko niech pani sprawdza w numerach z czerwca, lipca i sierpnia — dodat
Flynn. — Festiwal odbywat si¢ latem.

Odwrocit wzrok i potart dzbanek niczym lampe Aladyna, jakby w nadziei, ze
pojawi si¢ dzinn.

— Lato — powtorzyt z westchnieniem. — Sezon na boréwki. — Mowit teraz
prawie szeptem. — Ach, ci Chapmanowie. Naprawd¢ umieli robi¢ mufinki.
Konkurs, moéwi pani? Wygraliby wszystkie konkursy cukiernicze kazdego dnia
w tygodniu, kazdego tygodnia w miesigcu, kazdego miesigca w...

Reszty nie styszalam. Mijajac lusterko do makijazu, gre w chinczyka oraz
srebrng ramke¢ z wgniecionym rogiem, zmierzatam szybko do wyjscia.

Biblioteka publiczna w Beacon miescita si¢ w otoczonym ptotem, duzym
biatym domu w stylu kolonialnym, w bocznej uliczce kilka przecznic od centrum.
Na tablicy nad wejSciem widniata data tysigc siedemset dziewiecdziesiaty. Idac za
znakami, dotartam do stanowiska obstugi w stonecznej sali, gdzie kilkanascie osob
siedziato i czytato przy stolikach lub w fotelach.

Za biurkiem stat mezczyzna w okraglych okularach i1 rozmawial ze starsza
czytelniczka.

— Okej, Molly. Darujmy sobie grzywng... kolejny raz. Obiecaj tylko, ze te
ksigzki postarasz si¢ zwroci¢ na czas, dobrze?

Na blacie lezal wysoki stosik publikacji o obserwowaniu ptakow.
Bibliotekarz zapakowat je do torby na zakupy i kobieta odeszta. Zwrécit si¢ do
mnie:

— Czym moge stuzy¢? — Poslal mi znuzony usmiech. — Pani tez dostata kare
za przetrzymanie ksigzki i chce negocjowac?

— Nie, ja w innej sprawie. Interesujg mnie stare numery ,,Beacon Bugle”.

— A konkretnie?

— Z lata tysigc dziewigéset pigcdziesigtego roku — odpartam. — Nie jestem
pewna, z ktérego miesigca.

Okulary w czarnych oprawkach zjechaty mu z nosa; podsunat je palcem.

— Och, az takie stare.

Zaraz powie, ze ich nie majg, pomys$latam z obawa.

— Tutejsze archiwa obejmujg tak dtugi okres? — spytatam.

Zawahat si¢ 1 otaksowal mnie szybkim spojrzeniem. Potem wyjasnit:

—Owszem, jasne, ale =znajduja si¢ na pigtrze. Bede panig musial



zaprowadzic.

Otworzyt szuflade 1 wyjat pek kluczy na kotku.

— Marge — zawotat do kobiety prébujacej wlasnie wcisngé szarg teczke do
wypchanej szuflady. — Id¢ do archiwum. Wrdce za minutke.

Gestem polecil, zebym udata si¢ za nim; przeszliSmy wypetnione ksigzkami
sale oraz czytelni¢ z wygodnymi sofami i krzestami. Wspielismy si¢ po schodach
Z 1$nigcg mahoniowa porecza. Na pigtrze otworzyl kluczem drzwi niewielkiego
pomieszczenia. Stoneczny blask wlewal si¢ przez okno z pionowymi filarkami
I pytki kurzu tanczyly w powietrzu jak malenkie baletnice.

— Wszystkie stare periodyki sg tutaj. — Bibliotekarz wskazal drewniane
regaty ustawione wzdhuz $cian.

Przesunagt dtonig po potkach, zatrzymujac si¢ przy szeregu sporych tomow
oprawionych w bragzowe ptotno. Wyjal ten oznaczony datg 1 czerwca 1950 — 15
lipca 1950 wyttoczong na grzbiecie i potozyt na stole posrodku pokoju.

— Zaczalbym od przejrzenia tego — wyjasnil. — A jesli nie znajdzie pani
potrzebnych informacji, warto sprawdzi¢ tutaj. — Wskazal pi¢¢ kolejnych,
zawierajacych reszte letnich numerow. — To sg oryginaly — dodat znizonym
glosem, jakby sama wzmianka o tym sktaniala go do zadumy. — Sg bardzo podatne
na uszkodzenie.

— Prosze si¢ nie obawia¢ — zapewnitam. — Bede ostrozna.

Przypatrywat mi si¢ chwile, a potem, widocznie usatysfakcjonowany, opuscit
pomieszczenie.

Otworzylam pierwszy z dwoch czerwcowych tomow; zaskoczylo mnie, jak
pozoitkty 1 kruchy stal si¢ papier. Pogladzitam dtonig pierwsza strong, zaskoczona
jej gtadkoscia. Zaczgtam przewracaé kartki — wolno, ostroznie, obawiajac si¢ je
uszkodzi¢ lub zniszczy¢. Miatam przed sobg histori¢ Beacon. Nie moglam
uwierzy¢, ze patrze¢ na numer ,,Beacon Bugle” wydrukowany ponad sze$¢dziesiat
lat temu.

Nie spodziewalam si¢, ze wertujac gazety z tamtego lata, znajd¢ w nich tak
wiele rzeczy wartych przeczytania. Wcigz co$ przyciggalo moj wzrok. Artykut
0 pierwszym przeszczepie nerki, ktorego dokonano w Chicago. Wojna w Korei
wlasnie si¢ zaczela i prezydent Truman wystal lotnictwo oraz marynarke wojenng
do udzialu w konflikcie. Nakanale NBC odbyta si¢ premiera programu
muzycznego Your Hit Parade, a w kinach wys$wietlano musical Annie Get Your
Gun.

Reklamy i zdje¢cia tez byly niesamowite. Fotki kobiet w Szytych na miarg
kostiumach, z dopasowanymi w talii zakietami i otdwkowymi spodnicami
siegajagcymi sporo za kolano. W wypadku mezczyzn ostatnim krzykiem mody
wydawaly si¢ szare flanelowe garnitury; wszyscy nosili kapelusze. Za osiem
tysiecy dolarow mozna byto kupi¢ dom, a za tysigc siedemset — samochod.



Wreszcie znalaztam to, czego szukatam, w numerze z pi¢tnastego sierpnia
tysigc dziewigCset piecdziesigtego roku. Naglowek brzmiat: LICEALISTKA
ZWYCIEZA W MIEJSKIM KONKURSIE SZTUKI. Towarzyszylo mu zdjecie
babci w swetrze, dlugiej ukladanej spddnicy i naszyjniku z perel. Stata przy
sztalugach, na ktorych ustawiono obraz. Z drugiej ich strony zajal miejsce
mezczyzna w garniturze i pod krawatem. Trzymat pamigtkowa tabliczke. Jak si¢
zdaje, fotografi¢ zrobiono na Paget Street, w samym centrum miasteczka.
Zauwazytam w tle falochron iocean oraz fragment posagu kobiety z ceberkiem
winogron.

Ruth Goddard, lat 18, z Beacon, z usmiechem przyjmuje nagrode za zajgcie
pierwszego miejsca w dorocznym Festiwalu Sztuki w Beacon. Jej obraz
Borowkowa kawiarnia nagrodzono jako najlepszy z wystawionych. Panna
Goddard, ktora otrzymata pelne stypendium Instytutu Sztuk Pigknych w Chicago,
W przyszlym miesigcu rozpocznie nauke w tamtejszym college’u. Gratulujemy
zwyciezcezyni!

Instytut Sztuk Pieknych w Chicago. Gapilam si¢ na pozoétklg stroniceg.
Doktadnie to samo twierdzit sprzedawca ze sklepu fotograficznego Brewstera. Ze
babcia dostata stypendium. Ale to nie mialo sensu. Zawsze opowiadata
o Stanfordzie iskonczyta Stanford. Nigdy nie wspomniata o Instytucie Sztuki
w Chicago. Ani stéweczkiem. A jednak miatam to przed soba czarno na biatym.

W moim brzuchu zacze¢lo narasta¢ nieprzyjemne uczucie: podejrzenie, ze nie
wiedzieliSmy o babci bardzo wielu rzeczy. Przeczytatam artykul jeszcze raz
I uwaznie obejrzalam fotografi¢. Nastepnie zaniostam tom na dot, potozytam na
szklanej tafli kopiarki i wrzucitam monety. Maszyna jeknela i zaskomlita, a chwile
pozniej wypluta kartke, ktora sfrungta na podloge. Podniostam jg 1 zerkngtam na
zdjecie. Kim byta ta dziewczyna? — pomyslatam.

===0A9pWm4LaAluV28KO1hrDzgIMFZIAGZQMIY1V29cals=



Rozdziat 11
Lila

Gdy opuscitam bibliotek¢ 1ruszylam autostradg na potlnoc do Kittuck,
wybilo potudnie. Wigczytam muzyke, My Funny Valentine Sarah Vaughan, ale nie
podziatata na mnie uspokajajgco. Nie rozwiala uczucia dezorientacji, jakie obudzit
we mnie artykul z ,,Bugle’a”.

Wstazka autostrady przecinala lasy Maine. Za oknami przemykatly
rozmazane zielone sosny; zanim przetaczylam si¢ na stare przeboje Oscara
Petersona, mingtam zjazd do Lewisboro i sklepu fotograficznego. Zgodnie
z przewidywaniami tamtejszego sprzedawcy udato mi si¢ dotrze¢ z Lewisboro do
Kittuck w godzine.

Tuz po drugiej wesztam do Domu Opieki Swictej Agnieszki, niewielkiego,
dwupietrowego budynku z cegiet, ktory w latach dziewi¢édziesigtych dwudziestego
wieku mogt uchodzi¢ za nowoczesny. We wnetrzu unosit si¢ zapach srodkow
dezynfekcyjnych, jak w gabinecie lekarskim, zmieszany z czyms przywodzacym na
mysl stare koce oraz kulki na mole. Recepcjonistka data mi plakietke z napisem
,»Z0S¢” 1 poinstruowata, ze mam wjecha¢ windg na drugie pigtro.

Wysiadlam na wprost stanowiska pielggniarek. Za kontuarem krzataty sie
dwie kobiety w biatych strojach; jedna wpatrywata si¢ w migocacy ekran
komputera, druga co$ pisata na bialej $cieralnej tablicy umieszczonej na $cianie.
Duzy zegar wysoko nad ich glowami odmierzat czas. Pielegniarka przy monitorze
obejrzala si¢ i spytata, czy potrzebuje pomocy. Na jej plastikowym identyfikatorze
widniato imi¢ NOREEN.

— Przysztam si¢ zobaczy¢ z Lilg Falk — wyjasnitam. — Nazywam si¢ Ellen
Branford. Dzwonitam wczoraj.

Kiwneta gtowa 1 gestem data znac¢, zebym z nig poszia.

— Jest pani znajoma?

— Byla przyjaciotkg mojej babci — odpartam. — Z czaséw dziecinstwa.

— Zjawia si¢ pani w dobrym momencie — skomentowata, prowadzac mnie
korytarzem. — W soboty przyjezdza zwykle jej corka Sugar, ale dzwonita
z wiadomoscia, ze bedzie jutro.

Kiedy mijaty§my otwarte drzwi sal, dolatywaly nas odglosy audycji
telewizyjnych. Niektorzy podopieczni siedzieli w fotelach na kotkach przed swoimi
pokojami. M¢zczyzna z kilkoma kosmykami biatych wloséw zblizyt si¢ wsparty na
lasce. Noreen zwrocita si¢ do mnie:

— Lila ma blisko osiemdziesiatke, wie pani.



Wiedziatam.

—Tak, moja babcia miata osiemdziesigt lat, kiedy... — Urwalam
I odetchnetam ptytko. — Miata osiemdziesiat lat.

Szty$my na koniec korytarza.

— | cierpi na demencje¢ — ciggneta Noreen. — Bardzo powazna.

Demencja. Mialam nadziej¢, ze nie przyjechatam na prézno. Po tym, co
powiedziat sprzedawca ze sklepu fotograficznego, bardzo liczytam, ze Lila Falk
bedzie mi mogla opowiedzie¢ o dziecinstwie babci.

— Miewa lepsze i gorsze dni — mowita pielegniarka, kiedy usunetySmy si¢ na
bok, by przepusci¢ mezczyzne z balkonikiem. — Czasem czuje si¢ niezle. W inne
dni troche gorzej. Nie wie, kim jest ani gdzie si¢ znajduje. — ZatrzymatySmy si¢
przed otwartymi drzwiami. — Chciatam tylko panig uprzedzic.

Skingtam glowa, kiedy zapukata, iwesztyémy do $rodka. Sciany byty
bladoniebieskie; poczutam staby zapach wybielacza. Drobniutka kobieta o wtosach
przypominajacych kiebek szarej bawelny siedziala na pierwszym z dwoch
szpitalnych t6zek. Ogladata powtorke starego telewizyjnego teleturnieju The Match
Game, ktorego uczestnicy starali si¢ odgadna¢, jakich odpowiedzi na dane pytanie
udzielili celebryci.

— Czes¢, Dorrie — przywitata si¢ pielegniarka, machajac do kobiety.

Staruszka podniosta wzrok 1najej twarzy zakwitl uSmiech jak wolno
otwierajacy si¢ kwiat.

— Witaj, Noreen — odparta poétglosem; pochwycitam $lad angielskiego
akcentu.

Podesztysmy do drobnej kobiety siedzacej w duzym fotelu obok drugiego
tozka. Wydawato sie, ze jej bigkitne oczy skradly blask niebu. Byta ubrana
w kremowe spodnie pasujace odcieniem do wloséw oraz bluzke w paczki
rézowych rozyczek. Na jej kolanach lezal rézowy szydetkowy pled, a nanim
otwarty egzemplarz pisma ,,Glamour”.

— Lilu, masz goscia — powiedziala Noreen. Staruszka uniosta glowe
| spojrzata najpierw na pielggniarke, a potem na mnie. — To pani Branford.
Chciataby z toba porozmawia¢ o kims, kogo znasz.

Lila siggneta po gazete 1 obrocita jg, by obejrze¢ strony do gory nogami.

— Zostawie was same — stwierdzila pielegniarka.

Podzigkowatam 1 przysungtam sobie krzesto.

— Prosze pani — zaczetam. — Wiem, ze nigdy si¢ nie spotkatySmy, ale chyba
znata pani moja babci¢ Ruth Goddard. — Wolno wymowilam nazwisko. —
Dorastaty$cie razem w Beacon.

— Beacon — powtodrzyta, nie odrywajac wzroku od czasopisma. — Kto to jest
Beacon?

— Miasteczko Beacon. Mieszkata tam pani w dziecinstwie. Tutaj, w stanie



Maine.

Poprawita pled na kolanach, przesuwajac go ostroznie, jakby przeprowadzata
skomplikowang operacje.

— Pamigta pani Ruth? — spytatam. — Za mtodych lat przyjaznitysScie sig.

Lila, ciggle wpatrzona w Czasopismo, zacze¢ta przerzucaé strony.

— Musiatyscie razem chodzi¢ do szkoty — dodatam. — Do szkoty Littleton. —
Przypomniato mi si¢ sgkate drzewo na trawniku. — Przejezdzalam tamtedy kilka dni
temu i wie pani co?

Czekatam na odpowiedz, ale staruszka tylko pociggneta skraj rekawa, ktory
kto$ jej podwinat. Skubata material w rozyczki.

— Szkota stoi do dzi$ — ciggnetam. — Budynek z czerwonej cegly. Pamigta go
pani?

Nadal probowata odwing¢ rekaw.

— Proszg, pomoge pani. — Rozprostowatam materiat. Uwaznie obserwowata
moje dlonie, kiedy go wygtadzatam. — To trzeba tylko odgiaé... o tak.

Spojrzala na mnie; biekitne oczy plonely zyciem w spokojnej poza tym
twarzy.

— Ruth?

Ruth? Usmiechnetam sig.

— Nie, nie jestem Ruth, panno Falk. Tylko jej wnuczka Ellen.

Przechylita glowe na bok. Potem wyciagneta rgke 1 dotkngta zapigcia
naszyjnika po babci; pogladzita palcem srebrng muszelke.

— Dobrze ci¢ widzie¢, Ruth. — Westchneta 1 usmiechneta si¢ lekko.

Juz mialam poprawi¢ ja znowu, ale si¢ powstrzymalam. Jej krucha dton
zawista nad zapinka.

— Ciebie tez dobrze widzie¢ — odpowiedziatam.

Whpatrywata si¢ we mnie przeszywajacym biekitnym spojrzeniem.

— Littleton?

Cienkie jak wlos zmarszczki na jej twarzy rozbiegly si¢ we wszystkie strony.

Przysunetam krzesto troche blize;.

— Wiasnie, Szkota Podstawowa Littleton.

Spuscita wzrok na czasopismo, wskazujac reklame perfum o nazwie Siedem
Sekretow. Umieszczona na stronie probka wydzielala zapach po potarciu; Lila
wyjeta ja 1 poskrobata paznokciem. Podsuneta mi kartonik pod nos.

— Powachaj, Ruth. — Powachlowata probka.

Weciaggnetam lekko powietrze, spodziewajac si¢ silnego aromatu, ale
pachniata gardeniami. Przypomniat mi si¢ pokoj babcei w San Francisco z kwiatami
w wielkich glinianych donicach, ich biale ptatki 1$nigce niczym $nieg na tle
ciemnozielonych lisci.

— Sliczny.



Odchylita gtowe 1 przypatrzyta mi si¢ uwaznie.

— Twoje wlosy wygladaja inacze;j.

— Shucham? — Musn¢tam ich konce.

Wzruszyta ramionami i si¢ usmiechnela.

— Ladne — stwierdzita. — Ale przeciez zawsze byltas tadna. — Przytulita probke
do twarzy jak co$, co chciataby zachowaé z czutoscig. — Pamigtasz sprzedawce
z kwiaciarni...? Czgsto dawat nam kwiaty.

Patrzylam na staruszke z perfumowanym Kkartonikiem przytulonym do
policzka, ze wzrokiem skupionym na czyms$ ponad moim ramieniem.

— Tak.

Wsuneta mi karteczke do reki.

— Stokrotki i gozdziki. — Westchneta. — Ale czasem takze gardenie.

Widziatam cienkg skor¢ na jej wezlastych palcach, biegly pod nig
bladoniebieskie zylki.

— A my wstawialySmy je do wazondéw — powiedziatam.

— Och, ja wstawiatam — sprostowala Lila. Zerknela w strone okna, jakby
mogta za nim zobaczy¢ krzew. Zwrocita si¢ do mnie: — Ty swoje malowatas.

Poczutam, jakby otwarla okno do pokoju, w ktorym dlugo panowaty
ciemnosci. Ty swoje malowatas. Oczywiscie, ze istnialo wigcej obrazéw. Wiasnie
tak podejrzewatam. Chciatam jej zada¢ milion pytan — 0 obrazy, 0 jej przyjazn
Z babcig, o Cheta Cummingsa. Chcialam wypus$ci¢ na swobode okruchy informacii,
jak wiedziatam, wirujace w jej umysle. Siedzialam jednak z mocno splecionymi
dtonmi, czekajac cierpliwie, az Lila zacznie mowi¢ dale;.

— Co najbardziej podobato ci si¢ w obrazach? — spytatam wreszcie.

—Mozna bylo niemal... — Zamkne¢ta oczy iuniosta r¢ke w powietrze. —
Mozna ich bylo niemal dotkngé. — Pogladzita material bluzki, a ja zastanawialam
sig, co widzi, ktore ptoétna mojej babci wspomina.

Odwrocita wzrok; obserwowatam jej palce, gdy zaczeta si¢ bawi¢ rogiem
oktadki magazynu, zaginajac go 1 wygladzajac, w dot 1 w gore, w dot 1 w gore.

— To bylo dla niego straszne, no wiesz... kiedy wyjechatas — odezwata si¢
nagle drzagcym glosem.

Odczekatam chwile, a kiedy nie powiedziata nic wigcej, zapytatam:

— Dla kogo?

— Dla Cheta — odparta niemal szeptem.

— Tak. — Pokiwatam gtowsg. — Chet.

— Widzisz, on nie rozumiat... jak moglas zmieni¢ zdanie. — Podciagneta pled
pod szyje iobjeta go rgkami. — | to tak nagle. Kochata$ go, a potem... no coz,
potem zjawit si¢ Henry.

Wzdrygnetam si¢ na dzwigk imienia dziadka; sprobowalam go sobie
wyobrazi¢ jako element trojkata mitosnego sprzed wielu lat. Wspotmieszkanka Lili



poruszyla si¢ na t6zku 1 wymamrotata co$ przez sen.

— Chet wierzyl, ze wrécisz, ale ja wiedzialam, ze tak si¢ nie stanie. Kiedy
otrzymat wiadomos¢. .. kiedy si¢ dowiedziat...

Westchneta.

— Wiadomo$¢ — powtdrzytam, chcac jg naprowadzic.

— Ze sie zareczyla$. Nie mogt w to uwierzy¢, Ruthie. Cale szczescie, ze go
wtedy nie widziatas. Biedny chlopak byl zrozpaczony. Musial rzuci¢...

Spuscita wzrok na pled.

Co musial rzuci¢? — zastanawialam sie.

Uniosta rece w gore.

— A wtedy wszystko si¢ rozsypato.

— Chodzi ci o Cheta i 0 mnie?

— Nie, chodzi mi o...

Kobieta z drugiego t6zka zaniosta si¢ piskliwym $miechem i obie z Lilg
odwrocitysmy si¢, by na nig spojrze¢. Obudzita si¢ 1 znowu ogladata telewizje.

Lila usiadta prosto 1pled zsunal si¢ jej na kolana. Jej oczy, gltebokie jak
lodowiec, badaly mnie uwaznie.

— Musisz si¢ koniecznie spotka¢ z Sugar, Ruthie. Ma troch¢ twoich rzeczy.
U mnie po prostu nie byto miejsca... Rozumiesz, prawda? — Zamkngeta oczy, jakby
chciata zobaczy¢ kazdy przedmiot. — Troche fotografii, jak mi si¢ zdaje. Jakies
listy.

Fotografie i listy. Bylam podekscytowana.

— Z Sugar? Twojg corka?

Ziewngla 1 lekko kiwneta gtowa.

Oczywiscie, ze si¢ z nig spotkam. Jesli moze mi co$ powiedzie¢ o babci albo
przekazac¢ jakie$ jej drobiazgi, zobacze si¢ z nig z najwigksza radoscia.

— Tak, bardzo chetnie spotkam si¢ z nig — zapewnitam.

Lila westchneta 1 spojrzata na swoje dtonie, jakby nalezaty do kogos$ innego.
Z glosnika poptyngl komunikat: ,.Doktor Martin proszony do recepcji. Doktor
Martin do recepcji”.

Powieki zaczety jej opadac.

— Maja tu w hotelu lekarza na state? Jakie to dogodne.

Ziewngela znowu 1 jej powieki zatrzepotaly jak skrzydetka kolibra.

— Lilu? — Szturchnetam jg w reke.

Zamknela oczy, glowa opadta jej na piersi 1 zasne¢la.

Popotudniowe stofice zalewato autostrad¢ ptynnym zlotem, gdy zmierzatam
z powrotem do hoteliku. Milion sosen p6zniej wjechatam na parking. Dochodzita
osiemnasta, kiedy wesztam do holu. Powital mnie zapach smazonej cebuli,



przypominajac, ze od $niadania nic nie miatam w ustach.

Przy biurku nie zobaczytam Pauli. Za kontuarem siedziata pulchna mioda
kobieta o krotkich, kreconych wlosach w odcieniu czerwieni niespotykanym
W naturze.

— Dzien dobry. Czym moge shuzy¢? — spytata zusmiechem przecigglym,
glebokim glosem.

— Nazywam si¢ Ellen Branford. Mieszkam tutaj — wyjasnitam. — W pokoju
numer osiem albo dziesi¢¢, czy jaki tam ma numer. Apartament z widokiem na
ocean. — Wskazatam w stron¢ schodow, z trudem unoszac reke. — Drugie pigtro,
pierwsze drzwi z prawej.

Nosita niewielki czarny znaczek zimieniem TOTTY wypisanym biatymi
drukowanymi literami.

— W porzadku, kochanie — odparta. — Mito panig poznac.

Jej gltos wznosit si¢ na koncu kazdej frazy, jakby nieustannie zadawata
pytania. Mito panig poznac?

— Paula gdzies wyszta dzi§ wieczorem? — spytalam, przetrzasajac torebke
w poszukiwaniu Klucza.

— Owszem. — Totty usmiechneta si¢; doteczki w policzkach nadawaty jej
dziecinny wyglad.

Podzigkowatam 1ruszylam w stron¢ schodow, mijajac jadalni¢. Prawie
wszystkie stoliki byly zajete; kelner podawal wlasnie zupe oraz satatk¢ parze
siedzacej niedaleko wejscia. Zblizyt sig, kiedy skinetam.

— Czy mozna zaméwic¢ kolacje na gore do pokoju?

— 87, s, naturalnie — odpart z silnym wloskim akcentem. — Pani wybiera, my
przynosimy. Przyniose karte.

Wrécit po chwili z menu, ktére przebiegtam wzrokiem.

— Chyba sprobuje satatki Victory. — Wskazatam pierwsza na liscie:

WIOSENNE WARZYWA, ZURAWINA, ORZECHY WLOSKIE 1 KOZI
SER Z MALINOWYM SOSEM WINEGRET.

Kiwnat gtowg 1 nabazgrat co$ na bloczku.

— Z pieczonym kurczakiem. — Wybratam pierwsze z wymienionych dan
gléwnych:

POLOWKA SOCZYSTEGO KURCZAKA Z WOLNEGO WYBIEGU
PIECZONA NA MASLE ZE SWIEZYMI ZIOLAMI, Z DODATKIEM
TLUCZONYCH ZIEMNIAKOW IMARCHEWKI PROSTO Z OGRODKA.
Nigdy w zyciu nie pochlongtam poét kurczaka, ale miatam wielkg ochote
sprobowac.

— Pieczony kurczak — mruknat, notujgc znowu.

—Co jest na deser? — Porzucitam wszelka roztropnos¢ i obiecatam sobie
odpokutowa¢ za to po powrocie na Manhattan. Moze nawet potrenuje do



jesiennego biegu na dziesi¢¢ kilometrow sponsorowanego przez kancelari¢
Winston Reid.

Kelner wyjal z kieszeni $wistek papieru i przeczytat oferte: sernik; deser
lodowy z ciasteczkami brownies; ciasto z borowkami oraz lody.

— Ciasto boréwkowe — rzucitam bez zastanowienia. — O, | jeszcze poprosze
kieliszek biatego wina. Powie mi pan, ktore serwujecie na kieliszki?

Poskrobat si¢ w podbrodek.

— A, na kieliszki. Mamy stotowe i kilka innych rodzajow. Zaraz znajdg liste

Machnetam rgka.

— Nie trzeba, wezme stotowe.

Gdyby to Hayden uslyszal, nie obyloby si¢ bez soli trzezwigcych. Wino
stotowe, Ellen? I nawet nie wiesz jakie?

— 81, si, przy$lemy na gore. — Kelner pokiwat glowa kilkanascie razy.

Wdrapalam si¢ na pigtro, otworzylam drzwi kluczem 1 pozwolitam, by
torebka wyslizgneta mi si¢ z rgki na podtoge. Nastepnie wyciggnetam sie na tozku,
obejmujgc rekami poduszke. Dhuga jazda do Kittuck i z powrotem kompletnie mnie
wykonczyla. A moze chodzito o Lile. Tak czy inaczej, musiatam odpocza¢ piec
minut. Przytozy¢ glowe do poduszki.

Ziewnglam, myslac o mitosnym trojkacie — babcia, Chet Cummings oraz moj
dziadek. Pomyslatam o Lili Falk i jej corce Sugar; o tym, jakie babcine drobiazgi
moze przechowywac, a potem o0 rozkosznym dotyku poduszki pod moja gtowa.

Pot godziny pdzniej kto§ zapukal do drzwi. Poderwatam si¢ gwaltownie,
probujac sobie przypomnieé, gdzie jestem.

— Prosz¢ pani, tu Rodolfo zdotu. — Kolejne pukanie. — Prosz¢ pani,
przyniostem kolacje.

Kolacje?

— Tak, juz otwieram.

Usiadtam, odgarngtam wlosy ztwarzy i sprobowatam wygladzi¢ pomicte
ubranie. Potem otworzylam drzwi. Kelner stat w korytarzu, przestepujac z nogi na
noge. Trzymal niebieskg tace malowang w muszelki. Znajdowaly si¢ na niej
staro§wiecki  kieliszek  zrznigtego krysztalu zbialym winem, salatka
Z roznobarwnych warzyw 1 zurawiny, duzy bialy talerz nakryty I$nigca, srebrna
koputa, kawatek ciasta borowkowego oraz rézowa ré6za w smuk-tym wazoniku.

Nie moglam oderwa¢ od tego wzroku. Zestaw wygladal tak pigknie.
Przywotatam si¢ do porzadku.

— Proszg, niech pan wejdzie. — Zaprositam go gestem.

Rozejrzat si¢ po pokoju.



— Gdzie postawic?

Uznatam, ze zartuje. Tace mozna byto umiesci¢ tylko na tozku.

— Tutaj, jak sadz¢. — Pokazatam.

— 81, si.

Przetrzasnetam portfel w poszukiwaniu drobnych.

— Dzigkuje. — Wreczytam mu napiwek.

— To ja dzigkuje. — Skitonit si¢ lekko, nim wyszedt.

Usiadtam na 16Zku i1 skosztowalam satatki. Warzywa byly chrupkie, swieze,
z mnéstwem duzych kawatkdéw ostrego koziego sera. Karmelizowane orzechy
wloskie chrzescity mi w zebach. Uniostam srebrng pokrywe. Kiedy podziwialam
kurczaka, w powietrze uniosta si¢ chmurka aromatycznej pary. Byt przypieczony
na ztoto 1 posypany gatgzkami $wiezego estragonu oraz innymi ziotami, ktérych
nie umiatam zidentyfikowaé. Ttuczone ziemniaki wygladaty na kremowe 1 gtadkie,
a marchewki pokrywata gesta, ciemna glazura. W kilka minut pochtongtam
wszystko, takze pokryte chrupigcg skorka ciasto zwcigz jeszcze cieptymi
boréwkami. Zastanawiatam si¢, czy Paula zechciataby podzieli¢ si¢ przepisem. Nie
docenitam jej. To nie ulegato watpliwosci.

Zbyt najedzona, by si¢ ruszac¢, odsungtam tace 1 potozytam si¢ znowu, gapiac
na pgkniecie na suficie — przypominato ksztattem stan New Hampshire. Moje ciato
zaczeto si¢ odprezaé. Nie zasypiaj, powiedzialam sobie. Musisz zadzwoni¢ do
Haydena i do mamy, i do Sugar...

Idziemy przez wielkie, zaro$ni¢te pole otoczone zewszad kamiennym
murem. Niektore glazy stoczyty si¢ na ziemig; Hayden podnosi je 1 probuje znalez¢
dla kazdego odpowiednie miejsce, obraca 1 przesuwa, poki nie bedzie
usatysfakcjonowany. Oglada sie¢ co chwila, oceniajagc swoje dzieto, a niekiedy
wyjmuje kamien i przenosi gdzie indziej. Zbieram mniejsze glazy i wyszukuje
W murze szpary, w ktére dadza si¢ wpasowac.

— Tak bywa po kazdej zimie — wyjasnia. — Skaty kurczg si¢ i1 rozszerzaja.

— Podobnie z dziurami w jezdni — odpowiadam. — Drogi tez si¢ rozszerzaja
I kurcza, i przez to robig si¢ wyboje.

— Alez z ciebie miejska dziewczyna. — Obejmuje mnie za szyj¢ i przyciaga
do siebie.

Po6zniej siedzimy na murze i patrzymy, jak na polu wiatr czochra chwasty.

Megzczyzna zeskakuje 1 odgina cierniste todygi.

— Borowki — stwierdza.

W miejscu, gdzie odgarnat chwasty, wyrastaja z ziemi zielone pedy.

— Skad wiedziates, ze tu beda? — pytam.

— Zostang tu na zawsze — mowi.



A potem catuje mnie z namigtnoscia, ktora zapiera dech.

Kto$ pukat do drzwi. Probowatam si¢ otrzasna¢ ze snu, opusci¢ pole
z kamiennym murem, chwastami i borowkami.

Pukanie rozleglo si¢ znowu, troche glosniejsze. Rodolfo. Przyszedt po tace.
Doleciat mnie octowy zapach sosu; nie wydawatl si¢ juz apetyczny. Usiadlam
| przetartam oczy.

Kelner stukal uparcie.

Prébowatam sobie przypomnie¢, o co chodzito we $nie, ale juz si¢ rozwiewat
jak mgla wblasku slonca. Naraz jednak wrodcita wizja mnie i1 Haydena
naprawiajacych mur. Gtlazy i chwasty, i zarosnigte pole. Podnosilismy kamienie
I umieszczalis$my je z powrotem w murze.

Pukanie nie milkto. Rodolfo byt bardzo natarczywy. Niemal niegrzeczny.

—Jedng chwileczke — wymamrotatam, pelzngc niezgrabnie po materacu. —
Juz ide.

W porzadku, zabierz t¢ glupig tacg, pomyslatlam, zsuwajac si¢ z tozka.
W tym samym utamku sekundy, kiedy moje stopy dotknely podtogi, uswiadomitam
sobie, ze me¢zczyzna ze snu wcale nie byl Haydenem. To Roy Cummings. Roy.
O moj Boze, to Roy mnie pocalowal. 1 byl to niesamowity pocatunek, nawet
bardziej niesamowity niz tamten na plazy. Wcigz czutam na szyi jego ramiona.
Jego wargi na swoich. Czutam jego smak. Smakowal stonym, wodnym pylem jak
zmierzch dhugiego letniego dnia.

Wzigtam tace 1podesztam do drzwi. Trzymajac ja na jednej rgce, druga
przekrecitam gatke. Chwasty, boréwki 1 pocalunek. Pragnetam tego snu. Pragnegtam
tego pocatunku. I pragnetam Roya. Gieboko w swoim wnetrzu poczutam bol.

Otworzylam drzwi, by poda¢ tace kelnerowi, tymczasem przed sobag
zobaczylam — W szytym na miar¢ jasnobragzowym ptaszczu przeciwdeszczowym
z wloskiej gabardyny, zaktowka w jednej rece iwalizka od Louisa Vuittona
w drugiej — Haydena.



Rozdziat 12
Walka kogutow

— Hayden! — Upuscitam tacg; talerze i sztuéce wyladowaly na podtodze.
Jaka$ kobieta otworzyla drzwi na korytarz, wyjrzala 1 zaraz je zamkneta. — Co tu
robisz?

Jego zmierzwione wlosy wydawaty si¢ zlote na tle szarego garnituru z Savile
Row. Pod kothierzykiem wyprasowanej biatej koszuli wida¢ byto wezel zottego,
jedwabnego wiloskiego krawata, ktory podarowatam mu w zeszlym roku na
Gwiazdke. Wygladat bardzo atrakcyjnie.

— Wszystko w porzadku? — Spojrzat z usmiechem na rozsypane naczynia.

Objetam go, odsuwajac ostatnie mysli o Royu, i wdychatam zapach skory,
sal sagdowych, pokojow posiedzen, boazerii zsolidnego mahoniu oraz
kilkusetletnich dywanoéw w stylu Aubussona.

— Wszystko okej — zapewnitam. — Zaskoczyle$ mnie, tylko tyle.

Przywarl do moich ust w dlugim, pelnym uczucia pocatunku 1w tym
momencie znalaztam si¢ z powrotem w Nowym Jorku, podrézowatam takséwkami,
odbywalam rozmowy konferencyjne, jezdzitam limuzynami 1 odwiedzalam
imprezy charytatywne w operze oraz w muzeach. Widzialam siebie samg
W naszym mieszkaniu, wyciagnieta na sofie w niedzielny ranek, z kubkiem kawy,
z gazetami roztozonymi na stoliku i stoncem wlewajgcym si¢ strugami przez okna.
Przyjemnie bylo si¢ tam znajdowac.

Pozbieraliémy rozsypane naczynia i Hayden wszedt za mng do pokoju.

— Czemu nie uprzedzites, ze przyjezdzasz? — spytatam.

— Bo nie wiedziatem, czy przyjade, do dzisiejszego popotudnia.

Odwrocitam sig¢, by wziag¢ od niego plaszcz, 1 zobaczytam, jak si¢ rozglada
PO nuUMerze.

— To tutaj mieszkasz?

Przebiegt wzrokiem od miski z peknigtym dzbankiem do niewygodnego
krzesta z drabinkowym oparciem oraz ciasnej tazienki ze szklanka pelng
dtugopiséw na zbiorniku z woda.

Powiesitam ptaszcz na oparciu krzesta.

— Nie jest tak Zle.

Postal mi sceptyczne spojrzenie.

— Ellen Branford, krolowa maratonow po pigciogwiazdkowych hotelach,
o$wiadcza, Ze nie jest tak Zle. Imponujace.

— Powaznie — zapewnilam, biorgc od niego marynarke. — Uwazam, Ze to



stodkie.

Unidst podbrodek 1 przyjrzat mi si¢ uwaznie.

— Wydajesz si¢ odrobing... sam nie wiem. — Zrobil pauze. — Co$ si¢
zmienito. — Chwile studiowat moja twarz. — Ach, nie masz makijazu.

— Nie? — Dotknetam policzka.

— Nie badz taka przerazona. — Wybuchnat Smiechem. — Nie potrzebujesz go.

Zastanawialam si¢, jakim cudem zapomniatam o makijazu.

— Rano wybieglam w wielkim pos$piechu — powiedzialam. — Pojechatam
odwiedzi¢ dawna przyjacidtke babei w domu opieki.

—Jej przyjacidtka tu mieszka? — Hayden, odgarniajac mi wilosy z twarzy,
patrzyt uwaznie w 0Czy.

— Tak. Nie uwierzysz, czego si¢ dzisiaj dowiedzialam. — Opowiedziatam
0 me¢zczyznie ze sklepu fotograficznego, o obrazie w Towarzystwie Historycznym
I 0 artykule znalezionym w bibliotece. — O wielu sprawach dotyczacych babci nie
mieliSmy pojecia.

Spojrzal zaciekawiony.

— Niemal jakby prowadzila sekretne zycie.

— No c6z, moze nie cate zycie, przynajmniej tak nie sadz¢. To znaczy mam
nadzieje, ze nie. Ale bez watpienia istniejg rzeczy, o ktorych nigdy nie wspominata.

—To troche jak rozwigzywanie zagadki kryminalnej — zauwazyl, kiedy
usiedliSmy na t6zku. — Bardzo bym chcial zobaczy¢ te obrazy. Musisz mi je
pokazac.

— Pokaze. Chce, zebys je obejrzal. Ale zanim o tym pogadamy, musisz mi
wyjasni¢, skad si¢ tu wzigleS. Sadzitam, ze caly dzien spedzisz na naradzie
dotyczacej ugody w sprawie Dobsona.

Rozpromienit si¢ w usmiechu.

— O co chodzi? Powiedz — nalegatam.

— Zawarlismy ugode dzisiaj rano.

— Serio? Och, Haydenie, to wspaniale! — Zarzucitam mu re¢ce na szyje. —
Mowiles, ze chyba nigdy si¢ nie dogadaja.

— Dwadziescia dziewie¢ 1 pot — dodal, krgcagc glowa, jakby sam nie mogt
W to uwierzy¢. — Nigdy bym nie sadzit, ze si¢ zgodza na tak wysoka sume.

Wiedziatam, ze mowa o milionach, nie o tysigcach dolaréw. Pienigdze mial
otrzyma¢ nasz klient, ale kancelarii skapnie ztego spore honorarium. Kolejny
sukces Haydena.

— Uau, to fantastycznie.

Skinat glowa.

— Jestem szczesliwy. Cztonkowie zarzadu Dobsona wpadli w ekstaze. To dla
nich korzystne rozwigzanie. Ja si¢ po prostu cieszg, ze si¢ udato. Koniec koncow,
zrobili niezty interes. Czasami wszystko idzie tak, jak trzeba, i to wlasnie jeden



zZ tych przypadkow.

— Gratulacje — powiedziatam, dumna z niego. — Musiates by¢ niezwykle
przekonujacy.

—Och, potrafie by¢ niezwykle przekonujacy, jesli chce — odpart
Z szelmowskim usmiechem. — O ile pami¢tam, kilka razy wykorzystalem swoja
umiejetnos$¢ perswazji na tobie.

— Mozliwe — udatam oboje¢tnos¢ — ale ze mnie nigdy nie wycisniesz
dwudziestu dziewi¢ciu i1 pot miliona.

Ujal mnie za reke.

— Do$¢ zartow. Wiesz, co bylo najlepsze w tej sprawie?

Pokrecitam glowa.

— Ze moglem przyjechaé do ciebie tutaj, na pétnoc. Siedzialem w taksowce
w drodze powrotnej do domu i nagle pomyslatem, czemu wtasciwie nie pojechaé
do Maine? Wigc ztapatem parg rzeczy i wskoczytem w samolot.

— Och, Haydenie. — Umiat sprawi¢, ze cata topniatam.

— Tesknitem za tobg — mruknat, przyciggajac mnie blisko. — Nie lubi¢ by¢
sam w domu.

Przytulitam glowe do jego piersi.

— Mnie tez ciebie brakowato.

— Wciaz rozmyslatem, ze tkwisz tutaj sama — ciggnal. — Pomyslatem, ze
W ten sposdb bedziesz mie¢ towarzystwo 1 wrocimy do Nowego Jorku razem. —
Wstatl. — A skoro mowa 0 Nowym Jorku... co$ ci przywioztem.

Mrugnat do mnie, wyjmujac z teczki jakas$ paczke.

— Co takiego?

— Otworz — powiedziat, sadowigc si¢ z powrotem obok mnie.

Rozdartam papier, w ktory byla zapakowana, i stwierdzitam, ze to album.
Swiat Henriego Cartiera-Bressona.

— Moj ulubiony fotograf.

— Wiem. To pierwsze wydanie.

—Pigkny album. — Zaczgtam przerzuca¢ strony pelne czarno-bialych
fotografii. — Byt ojcem wspodltczesnego fotoreportazu.

— Tak.

Zatrzymalam si¢ przy zdjeciu mezczyzny jadacego na rowerze waska uliczka
gdzie$ we Francji. Zrobiono je ze schodkéw przed domem.

— Bardzo mi si¢ podoba. Spojrz na krzywizng¢ stopni i metalowej poreczy, jak
pickne sg te ksztatty. | me¢zczyz-na przemykajacy na rowerze, prawie smuga. Mial
pot sekundy na zrobienie tej fotki. Niewiarygodne. ,,Przystona jedenascie i by¢ na
miejscu’.

— Hmm?

— Stare powiedzonko fotograféw — wyjasnitam. — Rozumiesz, znaczy, ze



kwestie techniczne nie sg tak wazne, jak to, by znalez¢ si¢ we wlasciwym miejscu

w odpowiedniej chwili. — Przyciggngtam go do siebie i pocatlowatam. — Co za
niesamowity prezent. Nie moge¢ si¢ doczekaC, zeby obejrze¢ doktadnie kazde
zdjecie.

— Cieszg sig, ze ci si¢ podoba.

Zamknelam album 1 przycisnetam do piersi.

— Jestem zachwycona.

Us$miechnat sig.

—No to opowiadaj, co tu si¢ dziato. Udato ci si¢ ostatecznie spotkaé ze
stynnym panem Cummingsem?

Spuscitam wzrok 1 pokrecitam glowa.

— Nie. Juz si¢ z nim nie spotkam.

— Dlaczego? Co si¢ stato?

Pociggnetam luzng nitke na kapie.

— Chet Cummings... umarl.

Hayden ujat mnie za r¢gke.

— Och, skarbie, tak mi przykro.

Skinetam glowa.

— Mhm. Mnie tez.

— Kiedy to si¢ stato?

— Przed trzema miesigcami.

— Co za okropny zbieg okolicznos$ci. Jechatas taki kawatl drogi i... no coz,
wspolczuje ci.

Przez okno wpadt chtodny powiew. Przenikngt mnie dreszcz, wigc
zamknetam okno o wielu szybkach, podesztam do termostatu i podkrecitam
temperature. Co$ jekneto 1 zastukato, zafurkotal wentylator. Z umieszczonego na
podtodze otworu grzejnika rozszedl si¢ metaliczny swad 1 dmuchnelo letnie
powietrze.

Hayden oparl poduszki o zagldéwek 16zka, zrzucit buty 1 wyciggnat sie
wygodnie. Poluznit krawat, apotem zaprosil gestem, zebym si¢ do niego
przytaczyta. Umoscitam si¢ w zgieciu jego reki.

— Opowiedz o wszystkim — powiedziat. — Nie mogtas dorgczy¢ listu i...

— Nie; dorgczytam go — zaprotestowatam. — Przekazatam go bratankowi.

Popatrzyl na mnie.

— Bratankowi? Jakiemu bratankowi?

— Facetowi nazwiskiem Roy Cummings. Chet u niego mieszkat.

—Och. — Umilkt na chwilg, potem spytal: — A co bratankowi przyjdzie
z listu?

— Nie wiem, ale pomy$latam, ze powinien go otrzymac. Nie sadzisz?

Hayden spojrzal zagadkowo.



— Nie wiem, Ellen. Jestem zdumiony, Ze to zrobitas. List nie byt do niego
adresowany. Przekazatbym list wykonawcy testamentu albo wyznaczonemu przez
sad administratorowi... Ten go$¢ jest wykonawca?

Probowatam sobie przypomnie¢, co Roy powiedzial na podworzu przed
swoim domem. Kazda sprawa dotyczqca stryjka to moja sprawa. Mniej wigcej tak
to brzmiato. Nie os$wiadczyl wprost, ze jest wykonawcg testamentu stryja, ale
odniostam wrazenie, ze zajmowat si¢ jego sprawami. Miatam nadziej¢, iZ nie
pospieszylam si¢ z wnioskami. A jesli postapitam niewtasciwie? Czyzbym stracila
swQj instynkt?

Skinetam glowa.

— Mhm, tak mi si¢ wydaje.

— Wydaje ci sig?

— Nie; chciatam powiedzie¢, ze jest wykonawca.

— W takim razie nie widz¢ zadnego problemu.

Przeciagnat si¢ 1 westchnat gltosno. Pomogtam mu wyja¢ z mankietow ztote
spinki ozdobione klejnotem rodowym. Odtozyl je na szatke nocng i zaczat piescicé
wargami moja szyje. Zamknetam oczy; czutam jego oddech, ciepty i dobrze znany,
wlosy muskajace delikatnie moja skorg. Pachniaty cytrusami jak szampon
W naszym mieszkaniu.

Rozpiat mi bluzke; jego palce lekko pogladzity materiat. Zdjetam mu krawat
I rozpigtam guziki koszuli. Catujagc mnie, nachylil si¢ nade mng. Pgknigcie na
suficie w ksztalcie stanu New Hampshire stracito ostro$¢; zrzuciliSmy ubranie
I kochaliSmy si¢, a §wierszcze graly za oknem.

Hayden juz nie spal, kiedy si¢ ockngtam w niedzielny poranek. Stukal
w komputer, siedzac na t6zku w bokserkach i niebieskim T-shircie.

— Dzien dobry. — Ziewngtam 1 przetartam oczy. — Ktora godzina?

Spojrzal na zegarek.

— Trochg po dziewiate;.

Pod roletg zobaczytam pasek $wiatta.

— Zapowiada si¢ tadny dzien?

Nadal bebnit w klawisze.

— Nie wiem. Nie sprawdzalem.

— Nie wyjrzales przez okno?

Pokrecit gtowa.

— Pracowatem.

Cmoknat mnie w policzek.

— Wiesz co, Haydenie? Naprawde mi zalezy, zeby$ zobaczyt obrazy babci.
Watpi¢, by Towarzystwo Historyczne bylo dzisiaj otwarte, ale moze podjedziemy



do Porteréw i zajrzymy na strych.

— Brzmi niezle — pochwalil. — Bardzo chg¢tnie.

— Zaraz zadzwoni¢ do Susan.

Zaburczato mi w zotadku i u§wiadomitam sobie, ze umieram z gtodu. Co$
si¢ dziato z moim apetytem. Wciaz czutam si¢ glodna, a potrawy, na ktore miatam
ochotg, nie byly z gatunku superzdrowych, do jakich przywyktam. Ale z pewnoscia
poprawialy nastrdj. Pieczen zthuiczonymi ziemniakami, kurczak z kluseczkami,
makaron z serem, duszona wotowina z warzywami. Zwrocitam si¢ do Haydena:

— Masz ochote na $niadanie?

— Pewnie, daj mi tylko minutke. Musze skonczy¢ jedng rzecz. — Chwycit
mnie za rgke, kiedy podchodzitam do komody, 1 przesunal dionig po moim
bicepsie. — Mmm, jakie pickne migénie. — Usmiechnat sie. — Cwiczytas?

— Niezupelnie. — Zastanawiatam si¢, czy w ogole maja tu sitowni¢. Wyjetam
z szuflady szorty itop. — Anie, zaraz — rzucitam. — Zapomniatam... troche
ptywatam.

— Ptywatas? — Rzucit mi szybkie spojrzenie. — Prawda, nalezatas do
reprezentacji. W Exeter, prawda?

Zdjat skuwke z piodra i zaczat co§ gryzmoli¢ w notesie.

— Aha, w Exeter. — Zasunetam zamek szortow i wlozytam top przez glowe.

Podciaggnetam rolete i do pokoju wdarto si¢ stonce. Wychylona przez parapet
rozejrzalam si¢ 1 wciggnetam do ptuc chtodne, pachnace trawg powietrze.

Po chwili Hayden podniost glowe.

— Tak tu cicho.

Nie potrafitam okresli¢, czy mu si¢ to podoba, czy wrecz przeciwnie.

— Owszem, jest cicho.

Wesztam do tazienki po szczoteczke do zebow 1 stangtam jak wryta. W rog
lustra nad zlewem kto§ wsunagt karteczke z kremowego papieru. Czarne litery
wytloczono, rozpoznatam kroj pisma: French Script. Podesztam blizej 1 odczytatam
tekst.

Pani Cynthia Parker Branford
zaprasza serdecznie

na slub swojej corki

Eleanor

z

Panem Haydenem Stewartem Croftem
W sobote 7 pazdziernika

0 godz. 18.30

w koéciele Swigtego Tomasza



w Nowym Jorku, stan Nowy Jork

Poczutam lekkie uklucie w piersi. Siggnetam po zaproszenie i usiadtam na
krawedzi wanny, trzymajac je w dloniach. Sobota, siddmego pazdziernika. Litery
byly czarne, wyrazne, wyttoczone w papierze.

— | jak brzmi wyrok? — zawotal Hayden z sypialni.

— Wyrok?

Probowatam sobie przypomnieé, ile zaproszen zamowit. Dwiescie? Dwiescie
piecdziesiat? Jedyne, co pamigtatam, to liczbe gosci — trzysta trzydziesci siedem
0soOb. Az tyle zaproszono na $wiadkdéw naszego Slubu. Krewnych, znajomych,
partnerow w interesach...

— W sprawie zaproszenia — wyjasnit zniecierpliwionym tonem. — Co
powiesz? Czyz nie jest Swietne?

Wyobrazilam sobie kosciot — zapalone Swiece, bukiety kwiatow, pelne
tawki, kwintet smyczkowy grajacy wybrane przez nas utwory. Poczutam
W brzuchu co$ kolczastego.

— Tak, pigkne.

— Nie mowitem, ze Smythson jest najlepszy? — ciggnal, stajac w wejsciu. —
Nie bez powodu ma tytut krolewskiego rytownika.

Kiwnetam glowa.

— Z pewnoscig zastluguje — powiedziatam.

— W Stanach nie dostaniesz takiej jakoSci.

Przesungtam palcem po literach, zastanawiajac si¢, czemu nagle ogarneto
mnie lekkie zdenerwowanic. Moze na mysl o tym, jak te zaproszenia wedrujg po
kraju do dziesiatkow ludzi, zwotujac ich na wielkie wydarzenie: by byli §wiadkami,
jak Hayden i ja sktadamy sobie nawzajem przysigge matzenska.

Moze kazda panna mtoda robi si¢ nerwowa, widzac pierwszy raz zaproszenie
na wilasny $lub. Zapewne to normalna reakcja. Ostatecznie wydarzenie ma w Sobie
co$... nieodwracalnego. Tak samo na zaproszeniach moglyby widnie¢ stowa:
Od tej pory nie ma miejsca na pomytke.

Na pomytke? Coz, to nie byto wlasciwe stowo. Co$ innego miatam na mysli.
Chodzito mi po prostu o... O co wlasciwie?

Chyba popadam w obted, pomyslatam, patrzac w lustro. Jestem zareczona
Z najfantastyczniejszym mezczyzng na §wiecie 1 czeka nas pigkny $lub.

Nagle stangl obok mnie Hayden; jego glowa ukazala si¢ nad moim
ramieniem. Wyjal mi zrgki zaproszenie, spojrzal na nie, usSmiechnal si¢
zadowolony i wsunat je z powrotem w rog lustra.

— Krélewscy rytownicy — powtdrzyt z lekkim skinieniem.

— Owszem.



Objetam go ramionami 1 przytulitam najmocniej, jak potrafitam.

Kiedy szliSmy na $niadanie, w recepcji nie byto Totty, pracownicy nocnej
zmiany. Wrocita Paula, ktéra zamarta z zaskoczenia na widok mojego towarzysza.

Us$miechnetam sie radosnie.

— Moj narzeczony Hayden Croft. Wtasnie przyjechal z Nowego Jorku. —
Zwrocitam si¢ do niego: — Paula Victory, wlascicielka hoteliku.

Paula zamrugata.

— Pani narzeczony? — Przeciggnegta stowo, jakby miato co najmniej szes$¢
sylab. Nastgpnie spojrzata na Haydena. — Jak brzmi panskie nazwisko?

— Croft — powtorzyt. — C-R-O-F-T.

— Pierwszy raz stysze.

— Jest angielskie. Moi przodkowie...

— Och, nie, chodzito mi o imi¢. Powiedzial pan ,,Haven™?

Poprawit kohierzyk koszulki polo.

— Nie, Hayden, przez ,,y”.

— Aha — mrukne¢ta, zerkajac na mnie. — Pani narzeczony. — Kacik jej ust
uniost sie w poétusmiechu. — Czy to nie urocze?

Zmierzyta go wzrokiem 1 leciutko skineta z aprobata.

— Chce pani podzigckowa¢ za opieke nad Ellen — powiedziat Hayden,
obejmujac mnie ramieniem.

Rozesmiala sie.

— Nie ma potrzeby dzigkowa¢ mnie — odparta. — Jak si¢ zdaje, Ellen potrafi
0 siebie zadbacd.

Pociggnetam go do wyjscia, zanim Paula zdazyta powiedzie¢ co$ wiece;.

— Przepraszam, wychodzimy na $niadanie. Do zobaczenia p6znie;.

— Wezmiemy woz? — spytal Hayden, zatrzymujac si¢ przy stopniach
wejsciowych. — Ja poprowadze.

— Jecha¢? To pigciominutowy spacer.

Wydawat si¢ zaskoczony.

— Mozna stad dojs¢ piechota do centrum?

— Naturalnie — zapewnitam.

RuszyliSmy nie$piesznie Prescott Lane, mijajac domy, gdzie kepy biatych
16z przeciskaly si¢ przez sztachety plotow. Zerwatam jedng i przysunetam do nosa.
Pachniata rosg 1porannym stoncem. Na koncu kwartatu skreciliSmy w prawo
w Putnam i skierowali$my si¢ do oceanu.

Przy Paget Street skreciliSmy znowu 1ukazat si¢ nam widok na wodg:
mozaika biekitow 1 bieli pod roziskrzonym stoncem.

—To juz cate miasteczko? — Hayden spojrzal wzdtuz ulicy, poprawiajac



okulary od stonca.

Ujetam go za regke.

— Owszem. Oto Beacon.

Poprowadzitam go do Trzypensowej Kafejki. Prawie wszystkie stoliki byly
zajete 1zostat tylko jeden wolny boks. Mloda kelnerka, z ktorg rozmawialam
pierwszego dnia po przyjezdzie, podeszta do nas z kartami. Miata rude wtosy
opadajace w poélksiezycach; btysnela u$Smiechem i skierowata nas do boksu.
Usiedlismy naprzeciw siebie, zamowiliSmy kawe 1 przejrzeliSmy menu.

— Wiem, na co mam ochot¢ — oznajmitam. — Na paczki z cydrem. Musisz ich
skosztowac. Sg niesamowite.

— Paczki? — Spojrzat zbity z tropu. — Od kiedy je jadasz?

— O co ci chodzi?

— Czy ja wiem? O weglowodany? Kalorie? Nigdy ich nie zamawiatas. Po
prostu jestem zaskoczony.

Zaglebit si¢ z powrotem w kartg, aja pomyslalam o paczkach prosto
z frytownicy obsypanych cukrem, o skoérce chrupigcej, kiedy odgryza si¢ kes,
orozptywajacym si¢ wustach migkkim wnetrzu smakujagcym jabtkami.
Niemozliwe, zeby byly zdrowe. Hayden miat racje.

Kelnerka wrocita 1 postawita przed nami dwa kubki kawy.

— Zdecydowali si¢ panstwo?

Wiedziatam, ze powinnam zamoéwi¢ owsianke albo zapyta¢, czy gdzie$ na
zapleczu kryja si¢ pelnoziarniste ptatki, lecz wspomnienie cydrowych paczkow
bylo zbyt §wieze. Zamowilam jeden 1 Z uczuciem lekkiej rezygnacji oddatam kartg.

Hayden przygladal mi si¢ chwile, ale nic nie powiedziat. Nastepnie
usmiechnat si¢ szeroko do dziewczyny.

— Mam wielkg ochote na omlet zbialek ze szczypiorkiem, pomidory
w plasterkach jako przystawke oraz na tosta z dwunastu ziaren... bez masla,
prosze.

Dziewczyna pstryknela kilka razy dtugopisem.

— Przepraszam, prosz¢ pana, ale nie serwujemy takich rzeczy. Nie mamy
nawet szczypiorku ani takiego chleba.

—Okej. — Uniost reke w pojednawczym gescie. — Omlet z bialek
z pomidorami w plasterkach i... jakiego rodzaju chleb macie?

Znowu pstrykneta dlugopisem.

— Bialy, pszenny petnoziarnisty 1 Zytni.

Zastanowit si¢ moment, po czym zdecydowat:

— Wezmg pszenny pelnoziarnisty.

Usmiechnela si¢ i szybko odeszta.

Upitam tyk kawy. Smakowata orzechami laskowymi i wieczorami przy
cieplym ognisku.



— Bardzo bym chciat gdzie$ znalez¢ ,,Wall Street Journal” — rzucit Hayden. —
Myslisz, ze to mozliwe?

— Niedaleko jest niewielki sklepik, tam moga go mie¢ — powiedziatam.

Wstat i rozejrzal si¢ wokot.

— Kiedy wchodzili$my, widziatem gazety... O, tam sa.

Podszedt do kasy i wrocit z ,,Boston Globe” oraz ,,Bea-con Bugle”.

—To powinno by¢ ciekawe — zauwazyt, spogladajac na nagléwek na
pierwszej stronie ,,Bugle’a”: KAMIENIE NA DRODZE NR 9 TAMUJA RUCH.
Ponize; widnialo zdjecie samochodow w korku oraz skat, ktore wysypaly sie
Z cigzarOwki na szose.

Dzi¢ki Bogu, ze nie oglagda mojej podobizny, pomyslatam.

— Pewnie akurat nie wydarzyto si¢ nic ciekawego — odpartam.

Hayden rzucit ,,Bugle’a” na stolik 1 siggnat po ,,Globe’a”.

— Zdumiewajace, ze w tak malej mieScinie moze si¢ utrzymac codzienna
gazeta. Ile egzemplarzy zdotajg sprzedac: czterysta, pigcset dziennie?

— Predzej trzy tysia...

Podnio6st wzrok.

— Hmm?

Machnetam regka.

— Nic.

Gdy kelnerka wrocita z naszym $niadaniem, sprobowatam naktoni¢ Haydena
do sprébowania paczka.

— Daj spokoj, jestes w Maine. — Szturchnetam go. — Chad nigdy si¢ nie
dowie.

— Hal! — odpart. — Jest moim trenerem od siedmiu lat. Zorientuje si¢.

Potem jednak siggnal po ciastko, ostroznie odgryzt niewielki ke¢s 1 przezut
wolno, rozkoszujac si¢ smakiem — tak samo robit setki razy, gdy kosztowat wino.

— Uau — skomentowal — paczki tutaj to prawdziwe delicje.

— Witaj w Maine.

W moim wnetrzu co$ zakipiato z radosci. Dzien byt pigkny 1 mieliSmy go
spedzi¢ razem. Miniwakacje w Bea-con bedg mitym wytchnieniem.

Przekartkowatam ,,Bugle’a”; przebieglam wzrokiem artykut o policjancie,
ktory otrzymat specjalng pochwate, ogloszenie o wyprzedazy dobroczynne;j
W kosciele Naj§wigtszej Marii Panny oraz list do redakcji ze skarga na podwyzke
podatku od nieruchomosci. Przewrdcitam strong i zobaczytam reklame wiejskiego
jarmarku sponsorowanego przez Stowarzyszenie Ekologicznych Farmerow
I Ogrodnikéw Stanu Maine. Zastanowilam si¢, jak moze wyglada¢ taka impreza.
Wyscigi w ubijaniu masta przez dziewczyny w bialych fartuchach? Degustacja
mleka? Mogto by¢ zabawnie.

— Haydenie, chyba powinni§my si¢ tam wybra¢. — Pchngtam gazete w jego



strong.

— Wiejski jarmark? — przeczytat. — Z konmi i krowami?

— Tak mysle. Czemu nie sprawdzic?

Zjadt kes omletu 1 oznajmit:

— Niezbyt mnie fascynujg konie i krowy, ale zrobig to dla ciebie, Ellen.

PosiedzieliSmy jeszcze par¢ minut, bioragc dolewke kawy, a nastgpnie
ztozytam ,,Bugle’a” 1 wyszliSmy z kafejki. Zadzwonitam do Porteréw, ale nikt nie
odbierat. Wiaczyta si¢ poczta gtosowa, wigc zostawitam wiadomos$¢, pytajac, czy
moglabym przyprowadzi¢ Haydena, by zobaczyt obraz.

W drodze powrotnej do hoteliku minglismy sklep z artykutami
przemystowymi; na witrynie pi¢trzyly si¢ dzinsowe stroje, robocze buty oraz sprzet
kempingowy.

— Zajrzyjmy na moment. — Pociggnetam go za reke. — Cheg kupic dzinsy.

— Ja ciebie widziatem w dzinsach? — spytal, kiedy wchodzili§my do $rodka.

Rozesmiatam sie.

—Nie pamigtam, kiedy je ostatnio nositam. Ale tez nie pamig¢tam, kiedy
ostatni raz bylam na wiejskim jarmarku.

Przymierzylam par¢ splowiatych biodrowek o prostych nogawkach,
z ozdobnymi stebnowaniami na kieszeniach i szwach. Hayden gwizdnal, kiedy
wynurzytam si¢ z przymierzalni.

—Biorg¢ je — powiedziatam sprzedawcy. — lodrazu wnich pdjde. —
Zwrocitam si¢ do swojego towarzysza: — A ty?

Spojrzat na swoje spodnie khaki i stylowe mokasyny marki Top-Sider.

— Chyba zostang przy tym.

Wrocilismy pod hotelik, do samochodu.

— Jesli pojedziemy na ten jarmark — zagadnal Hayden — bede musiat ogladac
kurczeta albo jeszcze cos$ innego z wiejskiego inwentarza?

Wsunelam si¢ na fotel pasazera 1 uniostam reke jak przy sktadaniu przysiegi.

— Zadnych kurczat, obiecuje. Moze najwyzej pare $win.

Pokrecit glowa.

— Swinie. Ble. — Potem oczy mu blysnely. — Co$ ci powiem. Pojade na
jarmark, jesli znajdziesz mi tu w okolicy miejsce, gdzie mozna rozegraé partyjke
golfa.

Pokrecitam gltowa.

— Przykro mi, skarbie. W okolicy nie ma zadnego pola golfowego.

— To moze chociaz strzelnica do trenowania wybic¢?

Zapalit silnik, ja tymczasem przegladatam ,Bugle’a”. W gazecie
wydrukowano mapke przedstawiajaca lokalizacje jarmarku. Odbywat si¢ niedaleko
Kenlyn Farm.

Jechali$my kwadrans, min¢liémy farme, a nastepnie dom Porterow.



— To dawny dom babci. — Wskazatam, kiedy przejezdzaliSmy obok pustego
podjazdu.

Zaraz potem skreciliSmy na teren jarmarku 1 jaki§ mezczyzna skierowat nas
na gruntowy parking, gdzie odwiedzajacy wypakowywali si¢ z samochoddéw
z dzie¢mi 1 wozkami. Nastolatki opieraty si¢ o burty furgonetek.

Wokét parkingu plenity sie polne kwiaty, tworzac szerokie obramowanie.
Zatrzymatam si¢, zeby zerwac bukiet ztotych jaskrow i zotto-biatych ztocieni.
Ulamatam galazke dzikiej marchwi, patrzac, jak czarny motyl podobny do pazia
krélowej przysiada na nawloci. Przeciggnetam si¢ 1 odetchnetam gleboko.
Powietrze bylo tagodne i Swieze.

— W porzadku, jestem gotowa — o$wiadczylam, podziwiajac bukiet, kiedy
podazali$my za thumem do wejScia.

Na tablicy wypisano atrakcje obejmujgce wystawe ostow 1 mutow, tor
przeszkdd dla koni pociggowych, wyscigi starych traktorow, wystawe psow
pasterskich, konkurs na najsmaczniejszg szarlotk¢ oraz prezentacje zatytutowane:
,Ostrzenie kos europejskich”, , Kompostowanie zuzyciem dzdzownic”
lub podobnie.

Jarmark ze swymi namiotami, straganami, sprzedawcami, pokazami
produktow zywnosciowych oraz terenami wystawowymi zajmowal kilkanasScie
akrow. Do karuzeli, diabelskiego miyna oraz czego$§ wirujgcego z gondolami
ustawiaty si¢ kolejki. Ojcowie nosili maluchy na ramionach, staruszkowie
odpoczywali na sktadanych krzesetkach. W powietrzu unosit si¢ aromat pizzy
Z pieca opalanego drewnem oraz jablecznika.

PodeszliSmy do straganow, gdzie sprzedawano kwiaty oraz ziota. Uniostam
do twarzy doniczke ztymiankiem. Pachniala jak pieczony kurczak w kuchni
U mamy. Zobaczylam doniczke z werbeng cytrynowsa, zerwalam 1i$¢ 1 roztartam
mig¢dzy palcami. Teraz znalaztam si¢ na dziedzincu przed domem babci, popijajac
mrozong herbate.

Spacerujac, ogladalismy lokalne specjaty — syrop klonowy, sucharki dla
psow, recznie farbowang przedze, wyroby garncarskie i obrazy. Kupilismy pudetko
borowek 1 zjedliSmy. PodziwialiSmy kobiety, ktore przedly welne, oraz owczarki
niemieckie demonstrujace zaganianie stada.

— Wejdzmy tam. — Wskazatam duzy namiot.

Przed nim roili si¢ zwiedzajacy. Gdy podeszlismy blizej, doleciato nas pianie
koguta.

Hayden usmiechnat si¢ ztosliwie.

— Chyba si¢ umawiali$my: zadnych kurczakow.

— No chodz. — Wzigtam go za r¢ke. — Zobaczymy tylko, co tam maja.

Juz od wejScia uderzyl mnie zapach ziarna 1zwierzat. Pierwsze, co
zobaczytam, to dwa tuziny klatek z drewna idrutu. W kazdej gdakata, dziobata



| grzebata jakas kura, obok przechadzali si¢ petni podziwu gapie.

— Och, Haydenie, spojrz, jakie pigkne.

Wskazatam czarnego koguta rasy Jersey Giant oraz niebieskg kure
Andalusian z pierzastym ogonem. Andaluzyjka przechylita glowe i pogrzebata
o dno klatki.

— Zapewne posiadajg swoisty, hm, urok. — Hayden wzdrygnat si¢ z odrazy. —
Sprawdzg, co tu maja oprdocz kur. — Ruszyt naprzod.

Przesztam do kolejnej klatki, gdzie Barred Plymouth Rock hatasowat ile sit.
Czarno-biate zygzaki na pidrach sprawialy, ze przypominat abstrakcyjny obraz.
Schylitam sig, by si¢ lepiej przyjrze¢.

— Ladny z ciebie ptaszek, co? — Kucnetam i znalaztam si¢ na wysokosci jego
wzroku. Przekrzywit glowe, patrzac na mnie.

— Tak, §liczny jestes.

— Ellen?

Obejrzatam si¢. Za mng stal me¢zczyzna w dzinsach 1 sptowiatym czerwonym
T-shircie New England Patriots. Na glowie miat bejsbolowke Red Sox, na twarzy
jednodniowy zarost. Roy.

Miatam wrazenie, ze cata krew sptyneta mi do stop. Z trudem wyjgkatam
,,cZeSC”.

Kogut Plymouth Rock wybral ten wtasnie moment, zeby zapiaé, posytajac
swe dono$ne powitanie na caly namiot.

Roy dotknat daszka czapki.

— Czes$¢ tobie. Sadzitem, ze wyjezdzasz.

Oczy mial zbyt niebieskie. Nic nie mogto by¢ az tak biekitne.

— Planowatam jecha¢ dzisiaj. Ale wczoraj musialam si¢ z kim$§ spotkac,
a teraz nastgpita drobna zmiana planow.

— W takim razie madrze wykorzystujesz czas. — USmiechnagt sig. —
Na ogladanie kogutow i zbieranie... — Ujal mnie za rgke 1rozgial palce.
Zapomniatam, ze wcigz Sciskam w niej kwiaty.

— Hmm — mruknat. — Jaskréw oraz dzikiej marchwi.

Kiedy puscit moja dton, odniostam wrazenie, jakby stata si¢ pusta. Ledwie
moglam wydoby¢ gtos.

Mata, moze czteroletnia, dziewczynka podeszta z ojcem do jednej z klatek.

— Nie zblizaj si¢ za bardzo — ostrzegt. — To moze by¢ niebezpieczne.

Roy zerknat na mnie, przechylit glowe 1 poskrobat si¢ po podbrodku.

— Wiozyta$ dzinsy. Wiedziatem, Zze co$ si¢ zmienito.

Nie potrafitam zgadna¢, czy mu si¢ to podoba.

— Dobrze ci w nich — dodat. — Teraz w Antlerze wygladatabys jak swoja.

Us$miechnat sie.

Andaluzyjka z ozdobnym ogonem nastroszyta piora i przechylajac tepek,



spojrzata na sgsiednig klatke, jakby probowata przyciggna¢ uwage swego sgsiada
koguta.

— Co ona robi, tatusiu? — Dziewczynka wskazata kurg. — Czemu ona tanczy?

Ojciec zmarszczyt czoto.

— Nie wiem, skarbie. Moze chcg porozmawiac.

Mata zachichotala i oboje oddalili si¢ bez pospiechu.

— W porzadku, obejrzalem juz kazdego cholernego kuraka...

Hayden zmierzat w naszg stron¢. Na widok Roya przystanat.

Pozwolitam, by kwiaty wyslizgnetly mi si¢ z dtoni.

— Haydenie. — Dodatam do swojego tonu ekstraradosng nut¢. — To jest Roy
Cummings. Pami¢tasz, opowiadatam ci o nim... bratanek Cheta Cummingsa. —
Zwrocitam si¢ do Roya: — M0j narzeczony Hayden Croft.

Zaschto mi w gardle, gdy patrzylam, jak wymieniajg uscisk dtoni. Wydato
mi si¢, Zze na twarzy Roya dostrzegam zmiang. Jakby zacisnat szczeki.

— Hayden zrobil mi niespodzianke wczoraj wieczorem — wyjasnitam. —
Zjawit si¢ w Victory Inn.

Plymouth Rock zaczat si¢ przechadza¢ dumnie, sprawiajac wrazenie lekko
pobudzonego, stroszyt czarno-biate piora i gdakat.

Roy wsunal rece w kieszenie dzinsow.

— To wspaniale. Przyjechales skad? Z Manhattanu?

Hayden skinat gtowa.

—Tak, wczoraj zamknalem pewna sprawe 1ipomySlatem, czemu nie
przyleciec tutaj, by to uczci¢. Wiec przylecialem. — Zrobit pauze, a potem dodat: —
Ellen wspomniata, ze pochodzisz z Beacon.

— Tak jest. — Roy pokiwat glowa. — Dorastalem tutaj.

— Wyglada na sympatyczne miejsce — powiedzial Hayden. — Bardzo
spokojne. Jak ludzie sp¢dzaja tutaj wolny czas? Sa jakie$ pola golfowe w okolicy?

Roy zmierzyt go uwaznym spojrzeniem, od top-sidersoOw po pomaranczowg
koszulke polo.

— Och, golfista?

Hayden przytaknat.

— Owszem, ale zbyt rzadko ¢wicze. Ty tez?

—Nie. Nigdy mnie to nie wciagnelo na powaznie. Ale mozna tu robic
mnostwo innych rzeczy. Zima biegac¢ na nartach, wedrowac na rakietach $nieznych
albo jezdzi¢ na tyzwach. Prowadzi¢ skutery $niezne. — Zamilkl na chwilg
I odsuneliSmy si¢ od klatek, bo przechodzita grupa nastolatkow.

— Latem — ciagnal — mozna towi¢ ryby. Mndstwo ludzi ma todzie motorowe
albo zaglowki. Niektorzy ptywaja. — Zerknat na mnie.

— Ellen moéwita, Ze troche pltywata — przytaknat Hayden.

Postatam Royowi ostrzegawcze spojrzenie.



— Hayden si¢ ucieszyl, ze miatam okazje¢ pocwiczyc¢.

— Nigdy bym nie sadzit, ze wejdziesz do takiej zimnej wody — skomentowat.

Roy zsunalt czapke na czubek glowy.

— Ale skoro bylas w reprezentacji ptywackiej Exeter i doszta§ do eliminacji
krajowych, powiedziatbym...

— To byto dawno temu — ucig¢tam, piorunujgc go wzrokiem. Zauwazytam, ze
hamuje $§miech.

Opart si¢ o tablice informacyjna.

— Jak dtugo zostaniecie?

— Tylko kilka dni. — Hayden objal mnie ramieniem i przyciggnat do siebie. —
Pomyslatem, ze lepiej bedzie przyjechac, skoro, jak wida¢, nie mogg sktoni¢ Ellen
do powrotu.

Us$miechnetam sie z wysitkiem.

Roy przechylit glowe 1 spojrzat na mnie.

— Czyzby Beacon zaczynato ci si¢ podobac, Ellen? To si¢ zdarza niektorym,
wiesz? Bywa, ze przyjezdzaja 1 zostaja na dobre.

— Ja tylko na pare dni dtuzej — zapewnitam. — Zeby domkna¢ kilka spraw
dotyczacych babci.

Hayden $cisngt mnie za ramig.

— Nie obawiam si¢, by Ellen, stuprocentowa dziewczyna z miasta, utkneta tu
na dtuzej. Chyba by nie przetrwata w takiej miescinie. Przywykta do szybszego
tempa zycia... brak jej cierpliwosci.

Nie bylam pewna, czy podoba mi si¢ ta uwaga. Owszem, mieszkalam
w duzym miescie od lat, inie, nic miatam najmniejszej ochoty nigdzie si¢
przeprowadza¢. Ale czy to znaczylo, ze nie moglabym tego zrobi¢, gdybym
naprawde¢ zechciata? W ustach Haydena zabrzmialo to, jakbym byta niezdolna do
zmiany.

Roy wzruszyt ramionami.

— Czasem ludzie nie maja pojecia, ze mogg zwolni¢, poki tego nie zrobig. —
Przeniost wzrok z Haydena na mnie. — Uwazam, ze Ellen mogtaby zy¢ i odnosié
sukcesy wszedzie, rOwniez w Beacon.

— Dzi¢ki za wotum zaufania. — Probowalam si¢ rozesmia¢ i potraktowac
lekko pochwate.

Rozmowa miata wsobie dziwny podskorny ton, ledwie dajace sig
zarejestrowac napiecie. Czulam si¢ nieswojo.

Reka Haydena na moim ramieniu zesztywniala.

— Nie chodzito mi o to, ze nie mogtaby tego zrobi¢ — zaprotestowat. — Po
prostu nie sadze, by byta szczesliwa poza wielkim miastem. — Zwrécit si¢ do mnie:
— Prawda, skarbie?

Co tu si¢ dzialo? Mialam wrazenie, jakby mnie ciggni¢to w dwie rdzne



strony.

— Nie wiem — odpartam, czujac, jak jego dlon na moim ramieniu nagle robi
si¢ cigzka. — Mieszkam tam teraz i jestem szczeSliwa, ale chyba potrafie¢ byc
elastyczna.

— Nie méwitem? — Roy si¢ usmiechnat.

Dotki w policzkach pokazaty si¢ znowu.

— Za kilka dni wyjezdzamy — o$wiadczyt Hayden; jego ton wskazywat, ze
nie ma zamiaru przedtuza¢ rozmowy.

Uwolnitam si¢ od jego reki.

— Chyba powinni$my si¢ zbiera¢, nie sadzisz? — Ujetam jego dton, zeby go
pociaggna¢ za sobg. — Moze Porterowie juz wrocili 1 bedziemy mogli do nich
zajrze¢. — Zwrdcitam si¢ do Roya: — Znalaztam dom, w ktorym dorastata babcia,
I chciatam go pokazaé Haydenowi. Wiec chyba...

— Och, to $wietnie, ze go odnalazta§ — odpart Roy. — Gdzie mieszkata?

— Przy Comstock Drive.

Skinat glowa.

— Niedaleko Kenlyn Farm.

— Tak, obok. Ming¢liSmy farme¢ w drodze tutaj. Kto§ mi mowil, ze kiedys
Uprawiali tam borowki.

— Aha, to prawda — przytaknat. — Dawno temu.

— Teraz wyglada, jakby zupehnie popadta w ruing — wtracit Hayden. — Wielka
szkoda. Taka duza nieruchomo$¢ i1 niezagospodarowana. Dziwne, Ze nikt si¢ nie
zjawil 1 czego$ tam nie zbudowat. Doméw albo apartamentowcoOw. — Usmiechnat
si¢, spogladajac na mnie. — Albo na przyktad pola golfowego?

— Haydenowi golf padl na mozg — zazartowalam, kiedy do namiotu weszta
grupa dzieci pod eskorta dwoch mtodych kobiet pouczajacych, by nie oddala¢ si¢
od grupy.

— Dlaczego trzeba ja zagospodarowac? — spytat Roy =z lekka irytacja
w glosie. — Czemu wszedzie trzeba budowa¢ domy albo apartamentowce, albo...
pola golfowe? Czemu pewnych miejsc nie mozna po prostu zostawi¢ w SPokoju?

Czarny Jersey Giant z jaskrawoczerwonym grzebieniem zaczal nerwowo
dziobac¢ co$ na dnie klatki.

— Moéwigc o polu golfowym, zartowatem. — Hayden zerknat na mnie. — Ellen
moze ci powiedzie¢, ze zawsze. ..

Roy mu przerwat.

—Znam mnostwo opowiesci o sympatycznych miescinach, ktére zostaly
zrujnowane przez nadmierne zagospodarowanie. — Pokrecit glowa. — Ludzie
przyjezdzaja na potnoc z wielkiego miasta, inwestorzy chca zrobic interes... Znacie
to. Znajduja miasteczko takie jak Beacon i1 zachwycaja si¢ nim, bo jest §liczne
I spokojne. Wiec budujg kilka domow albo apartamentowcow.



Spojrzatl w stron¢ czarnego koguta, ale wiedziatam, ze widzi co$ innego.

— Potem dodaja pole golfowe icountry club — méwit. — Wielka przystan
jachtowg 1 kilka restauracji. Ani si¢ obejrzysz, jak tuz pod bokiem wyrastaja Gap,
Victoria’s Secret oraz Bed, Bath and Beyond. A potem si¢ dziwig, czemu juz nie
jest Slicznie ispokojnie. — Spojrzat na mnie. — Po czym przenosza si¢ w inne
miejsce, a ludzie, ktorzy tu mieszkali od poczatku, zostajg w miescie, ktorego nie
poznaja.

Kogut Jersey Giant zamachat skrzydtami 1 wydat najgtosniejsze pianie, jakie
styszatam w zyciu. Az podskoczytam.

— To co$ ma niezty gtos — skomentowatam z nerwowym $miechem.

—Owszem - rzucit Roy; jego zaci$nigte usta wygladaty jak kreska
narysowana na twarzy.

Pomasowatam rece, by si¢ pozby¢ gesiej skorki, ktora nagle pokryla mi
ramiona.

— Miejmy nadziej¢, ze Beacon nigdy nie zostanie uszczesliwione galerig
handlowg i sieciowkami. To bylby koszmar.

Roy rozejrzat si¢ po namiocie.

—No c6z... zobaczymy. — Kiedy zwrdcit si¢ znowu do nas, blekit w jego
oczach zastgpita tupkowa szaros¢. — Mozliwe, ze to si¢ wlasnie dzieje. — Jego gtos
byl ptaski 1 zimny jak co$ lezacego gleboko pod ziemig. — Kenlyn Farm dzielg na
milion kawatkow 1 sprzedajg po trochu. Wigc twdj pomyst, by ja zagospodarowac —
spojrzal na Haydena — wtasnie si¢ ziszcza. Niewykluczone, ze nastepne bedzie pole
golfowe.

Ani Hayden, ani ja nie odezwaliSmy si¢. Nim zdazytam wymysli¢ sensowng
odpowiedz, Roy musnat daszek bejsboléwki, mruknat ,,Do zo”, odwrocit si¢ i tyle
go byto.

Spojrzelismy na siebie z Haydenem.

— O co mu chodzito? — spytat.

Skrzywitam sie.

—Nie jestem pewna. Nie wydawal si¢ szczegdlnie zachwycony mysla, ze
farma zostanie przerobiona na pole golfowe.

Pokrecit gtowa zaktopotany.

— Co ja takiego powiedziatem? Nie chciatem obrazi¢ goscia.

— Wiem, Haydenie. Po prostu pus¢my to w niepamiec.

— I ten wyktad o inwestorach? — Ruszyt do wyjécia z namiotu. — Lepiej si¢
stad wynie$my.

Udatam si¢ za nim; stopniowo przyspieszal kroku, lawirujac wsrod
sprzedawcow w sekcji LOKALNE PRODUKTY Z MAINE, gdzie oferowano
artykuly zywno$ciowe, wyroby artystyczne oraz rzemieslnicze.

— Zaczekaj! — zawotatam, kiedy wysforowat si¢ zbyt daleko naprzdd.



— Pospiesz si¢! — odkrzyknal. — Wyno$my si¢ z tego przybytku buractwa.

Odwrécit si¢, by na mnie spojrze¢, ipotknal si¢ o pryzme artystycznie
ustawionych pufapek na homary. Runat jak dlugi na ziemig, ladujac na brzuchu
zZ roztozonymi r¢kami i nogami.

— Hayden! — Podbieglam i kucnetam obok niego.

Powieki mial zacis$nigte, twarz wykrzywiong. Kilka oséb przystaneto, by si¢
pogapic; zza pobliskiego straganu wyskoczyt zaciekawiony staruszek.

— Moja kostka — jeknat Hayden.

— Co0 znig?

— Nie wiem, ale boli jak diabli. Po co ustawili te ghupie klatki na samym
srodku drogi?

Sprobowat usias¢.

— Pomoc c1? — Wyciagnetam reke.

Zbyt mnie machnigciem.

— Nie, dam sobie rade — odpart szorstko.

Etapami podniost si¢ do pozycji siedzacej. Potem chwycit si¢ za kostke
I wziat kilka glebokich oddechow.

— Moze wezwe¢ pomoc? — zaproponowatam.

— Nie, po prostu chodzmy stad.

Przy mojej pomocy wstat wolno 1 otrzepat ubranie.

— Myslisz, ze to nic powaznego? — spytatam, kiedy kustykal w strong
parkingu, wspierajac si¢ na moim ramieniu jak na kuli.

— Przeciwnie, sadze, ze to co$ powaznego. Chyba skrecitem cholerng kostke.
Uprzedzalem, ze nie chce ogladaé¢ zadnych kurczakow.

To byly koguty, pomyslatam. Ale nie zamierzalam go poprawiac.



Rozdziat 13
Nigdy nie zadzieraj z mediami

Hayden nie odezwat sie, poki nie dotarliSmy do samochodu. ,Lepiej ty
prowadz”, rzucil, wsuwajac si¢ na fotel pasazera i ostroznie wciagngt za sobg
zraniong noge niczym pakunek zabrany na przejazdzke. Z glosnym trzasnigciem
zapial pasy.

Wycofatam i ruszytam wzdtuz szeregu wozow do wyjazdu z parkingu.

— Przykro mi, ze jarmark skonczyl si¢ dla ciebie tak... hm... no wiesz.

Jeknat 1 wysunat stope z buta. Kostka spuchta mu do rozmiaréw grejpfruta.

— Och, Boze, spojrz na to. — Skrzywit sig.

— Trzeba ja obtozy¢ lodem — stwierdzitam, wyjezdzajac na szose. —
Zatrzymam si¢ w pierwszym odpowiednim miejscu, jakie zobacze.

Opuscil ostong, zeby nie razito go stonce.

— Nie moge¢ uwierzyc¢, ze si¢ potknglem o te przeklete klatki.

Zagryztam warge, by nie wybuchng¢ Smiechem, ale nie zdotatam catkiem
zapanowac nad twarza.

— Co jest?

— To byly putapki na homary.

Zbyt mnie machnigciem reki.

— Tak, wiem. Wlasnie o to mi chodzito.

Skrecitam przy tablicy znapisem TRASA WIDOKOWA, zbyt po6zno
uswiadamiajgc sobie, ze chyba nie tedy jechalam wczesniej. Meandrowalam przez
niewielkie miasteczko z domami obitymi gontem, a potem przez port, gdzie ludzie
pakowali turystyczne lodowki do lodzi motorowych 1 stawiali Zzagle na slupach.
MingliSmy zatoczke, nad ktora pehlity straz smagane wiatrem domy stojgce na
zboczu, a mate dzieci w kostiumach kapielowych dzwigaly srebrne, cynkowane
cebrzyki ze skarbami, ktore moglam sobie tylko wyobraza¢. Drobnymi rybkami
polyskujacymi w wodzie z oceanu. Piaskiem. Muszelkami.

Hayden wyciagnat szyje i rozejrzat si¢ dokota.

— Wiesz, dokad jedziesz? Nie jechaliSmy ta droga. Moze powinnas§ wlaczy¢
GPS-a.

Nie miatam pojecia, gdzie si¢ znajdujemy.

— Jasne, ze wiem. — Szukatam jakiego$§ znajomego punktu orientacyjnego.

Czego potrzebowaliSmy, to lodu oraz najkrotszej trasy z powrotem do
hoteliku, nie bylo natomiast potrzeby wprawia¢ Haydena w jeszcze gorszy humor.
Nad woda zobaczylam restauracje z dziedzincem, na ktérym staly stoliki pod



parasolami.

— Skocze po 1od.

— Chetnie bym co$ zjadl — stwierdzit Hayden. — P6jde z toba.

Pokustykal na dziedziniec, gdzie bylo pot tuzina stolikdbw nakrytych
plastikowymi obrusami w biato-czerwong krate. Kobieta w T-shircie skierowata
nas do wolnego stolika. ZamowiliSmy drinki i poprositam o woreczek lodu,
tymczasem Hayden utozyl noge na niezaj¢tym krzesle.

Menu zawieralo kilka apetycznych dan z homara, zrezygnowalam z nich
jednak, kiedy sobie przypomniatam o przyczynie obrazen mojego towarzysza.

— Wezme¢ smazone malze — oznajmitam, zamykajac karte. — | satatke
firmowa.

Spojrzat na mnie z ukosa.

— Smazone matze? Smazone?

— Tylko ten jeden raz. Sg pyszne i1 nie jadam ich codziennie, wigc nie umre
od tego. — Uscisnelam jego rekg. — Daj spokoj, dostaniemy 16d na twoja kostke,
wszystko bedzie dobrze.

— Pewnie masz racj¢. — Westchnat, krecac z rezygnacja glowa.

Kelnerka wrocita z dwiema mrozonymi herbatami oraz woreczkiem lodu
| Hayden natychmiast udrapowal go sobie na nodze. Potem zamoéwil dla mnie
matze, a dla siebie kanapke z ryba granikiem.

— Tylko czy moglaby pani zadba¢, by ryba byla pieczona na ruszcie? —
poprosit.

Po odejsciu kobiety siedzieliSmy, obserwujac wilascicieli todek, ktorzy
wedrowali tam iz powrotem po molo z wedkami oraz skrzynkami na sprzet.
Zsunetam si¢ nizej na krzesle izamknetam oczy, przyjemnie bylo czu¢ na
ramionach ciepto stonca.

— Czekatem na wiasciwy moment, zeby ci to powiedzie¢ — odezwat si¢
Hayden.

Otworzylam oczy.

—Co?

Nie potrafitam wyczu¢, czy chodzi o dobra, czy ztg nowing. Nie u§miechat
si¢, ale nie wydawat si¢ tez zaniepokojony.

Poprawit si¢ na krzesle.

— Na kolacji Wybitnych Nowojorczykéw poznatem redaktora z ,,New York
Timesa”, z dzialu styl zycia.

— Tak?

Nie brzmiato to jak zla wiadomos¢. Upitam tyk mrozonej herbaty
I siegnetam po pakiecik z cukrem.

— Owszem, Toma Frasiera. Chcialby napisa¢ o naszym weselu.

— Och — mruknetam, zaczynajac mieszaé postodzong herbatg. — Jeden z tych



kawatkow w rodzaju ,,jak si¢ poznali”?

Z tym potrafitam si¢ zmierzy¢. Pewnie przeprowadzg z nami szybki wywiad
telefoniczny i opublikuja lekki tekst.

Hayden poprawit woreczek z lodem.

— Hm, prawd¢ méwiac, to troche bardziej skomplikowane. Chodzi o reportaz
0 nas i naszym §lubie. Ze zdj¢ciami... no wiesz, pelny serwis.

Reportaz... zdjecia. Zabrzmiato powazniej. Poczutam uktucie w piersi.

— Jakiego rodzaju reportaz? Co ich interesuje? Powiedziat ci?

— Najrézniejsze rzeczy. Kto szyt twoja suknie? Gdzie zrobita§ sobie wiosy?
Jaki kolor lakieru do paznokci wybratas? Czy ja wiem?

— Lakier do paznokci? Sama tego nie wiem — odpartam.

— Cébz, o to pewnie nie spytaja, Ellen. Méwig tylko, ze...

Jego glos Scicht wtle, kiedy odktadatam tyzke. Nowina spadia na mnie
niczym co$ zimnego 1 zatgchlego. Jasne, pisywano juz o mnie w gazetach.
Internetowa wyszukiwarka wyrzucitaby dziesigtki wzmianek na moj temat, choc¢by
artykuly w samym ,,Timesie” dotyczace projektu Sullivana, teksty z ,,Wall Street
Journal” o transakcjach dotyczacych Cleary Building oraz Battery Park, nie
wspominajac o Kilku wywiadach radiowych i wzmiankach w czasopismach. Ale to
wszystko mialo zwigzek zpracag. Tym razem chodzitlo o zycie osobiste. Nie
chciatam, zeby media wkraczaty w moje prywatne zycie.

Patrzytam na grupke opalonych chiopakoéw w wieku studenckim, ktorzy
tadowali si¢ na pokiad Boston Whalera, taszczac lodowke turystyczng i sprzet
wedkarski. W glebi duszy zatesknitam, by wyruszy¢ razem z nimi inigdy nie
wracac.

Hayden potozyl reke na mojej dioni.

— Uda si¢ doskonale, skarbie — zapewnil. — A im czg$ciej bierze si¢ udzial
w tego rodzaju rzeczach, tym bardziej si¢ do nich przywyka.

Wcale nie poprawito mi to samopoczucia.

— Jak zamierzaja co$ takiego zorganizowac? — spytalam. — Spotkaja sie¢
Z nami osobiscie? Razem? Osobno?

Miatam nadzieje, ze nie beda mi zadawa¢ podchwytliwych pytan,
prowokowaé¢ do powiedzenia jakiej$§ bzdury albo czego$, co mogloby wywotaé
zaklopotanie Haydena lub jego krewnych.

— Spotkaja si¢ z nami obojgiem, tak?

— Nie rob takiej wystraszonej miny. Z pewnos$cig bedziemy mogli wystapic
razem.

Pociggnetam wielki haust mrozonej herbaty.

— A zdjecia? Gdzie planujg sesje?

— Na pewno beda w kosciele — odparl. — | przyjada do Metropolitan Club na
przyjecie weselne.



Slub i przyjecie. Zamierzaja zrobi¢ materiat o jednym i drugim. Siggnetam
po kolejna saszetke z cukrem.

—1... no céz, jest jeszcze cos — dodatl Hayden.

Wsypatam cukier do szklanki.

— Tak?

— Interesuje ich $rodowisko, z jakiego si¢ wywodzimy. Moje z powodu...
koneksji politycznych. A twoje, bo twoj ojciec byt finansowym guru i tak dale;j...

Zaczeta mnie swedzie¢ skora.

— Tak czy siak, Tom Frasier zadzwonit do mnie dzisiaj z Samego rana, kKiedy
spatas, a gdy wspomnialem, gdzie jesteSmy ico robisz tutaj, na potnocy, byt
podekscytowany. Powiedzial, ze by¢ moze wlaczy te historie w formie krotkiego
artykutu, jako uzupekienie gtownego materiatu. No wiesz, dziewczyna z matego
miasteczka wchodzi przez matzenstwo do rodu znanych politykow.

Moja rodzina w charakterze artykutu uzupetniajacego?

— Haydenie, nie chcg¢ by¢ uzupelieniem. W ogoéle nie chce tego
wszystkiego.

Spojrzat mi w oczy i pogtadzit mnie po policzku.

— Postuchaj, kochanie, wiedzialem, ze mozesz si¢ troch¢ zaniepokoicl,
dlatego zapewniam ci¢, ze przemySlalem wszystko bardzo starannie.
Przeanalizowatem z kazdego mozliwego punktu widzenia. 1 bez wzgledu na to,
Z jakiej perspektywy to rozwazalem, dochodzilem do tego samego wniosku:
powinni$my to zrobic.

— Ale... — Uniostam r¢ke.

— Tylko mnie wystuchaj. Prosz¢. — Nachylit si¢ blizej; wzrok miat skupiony,
ton glosu taki, jakiego uzywal w sadzie: spokojny i przekonujacy. — Przede
wszystkim — zaczal, prostujac palec wskazujacy, jakby odliczat kolejne punkty —
ojciec zawsze mi powtarza, ze z mediami nie wolno zadzieraé. I ma shuszno$¢. Nie
chcemy ich rozztosci¢. Media nigdy nie zapominajg. — Wyprostowat kolejny palec.
— Po drugie, mozemy to obroci¢ na nasza korzy$¢. Zadnemu z nas nie zaszkodzi
w karierze zawodowej, jesli napisza o nas w gazecie i jesli pozwolimy, by ludzie
lepiej nas poznali, prawda?

Nie czekat na moja odpowiedz.

— Zadbamy tylko, by poruszano kwestie, na ktorych nam zalezy — ciggnal —
bez wzgledu na to, czego od nas zazadaja. — Wyobrazatam sobie, ze moze si¢ to
okaza¢ trudniejsze, niz sadzi, ale wiedziatam, ze nie ma sensu mu przerywac. — | po
trzecie — zakonczyl, unoszac ostatni palec — pomogtoby mi to takze w wyborach do
rady miejskiej w przysztym roku. Jeden wigcej sposob, by wypromowaé moje
nazwisko i twarz.

Spojrzat, czekajac, ze si¢ z nim zgodzg.

Moja stopa pod stolem zaczeta podrygiwac.



— Haydenie, naprawde nie czuj¢ si¢ z tym dobrze. Wymienite§ wszystkie
argumenty przemawiajace za tym, by to zrobi¢, ale wcale mnie nie uspokoity.
Chodzi 0 nasz §lub.

Odwrocit wzrok 1utkwit oczy wjaki§ punkt po przeciwnej stronie
dziedzinca.

—Nie moge im odmoéwié¢, Ellen. ,,Times” nazwat go juz wydarzeniem
towarzyskim sezonu. Istniejg kwestie, w ktérych trzeba stanowczo postawic
granice, ale to nie jedna z nich. A poza tym zapraszamy ponad trzysta osob. Paru
fotografow ledwie da si¢ zauwazy¢.

Wydarzenie towarzyskie sezonu? Zaczetam obgryzaé paznokcie.

— Mam wrazenie, ze nasz S$lub zaczyna si¢ zmienia¢ w materiat do
Entertainment Tonight.

Pokrecit glowa.

— Nie, wcale nie, kochanie. Nigdy bym do tego nie dopuscit.

Kelnerka wrdcila 1 postawita na stole dwa stomiane koszyki z zamowionymi
potrawami. Spojrzalam na smazone matze, ale nie czutam juz gtodu.

Hayden zdjat gorna potowe butki ze swojej kanapki 1 obejrzat rybe.

Odsunegtam talerz na skraj stotu i1 zagapitam si¢ na port. £6dz do potowu
homarow suneta z sapaniem w stron¢ pomostu.

Hayden dotkngt mojego podbrodka, zwrocit mojg twarz ku sobie i mnie
pocatowal. Nie czulam nic procz paniki. Wiedziatam, ze nie zdotam go przekonaé
I musze zaakceptowaé plan, na ktory si¢ zgodzit. W glowie miatam metlik. W co ja
si¢ wpakowatam? Co ja robi¢? Staralam si¢ opanowaé. Wpakowatam si¢ w to, co,
prawde mowigc, bylo nieuniknione, miatam tego §wiadomos$¢. Wychodzitam za
Haydena Crofta, a to si¢ wigzato z pewnymi obowigzkami. Od poczatku naszego
zwigzku powtarzalam sobie, ze w swoim czasie bede musiala stawi¢ czoto tego
rodzaju sprawom. | ta chwila nadeszta.

— Haydenie — zmusitam si¢ do usmiechu — zrobi¢ to. Dam rad¢ i wszystko
bedzie okej. — Zacisnetam dtonie, w duchu powtarzatam sobie z nadzieja, ze musze
brzmie¢ przekonujgco. — Zgadzam si¢ z tobg: im wiecej bede mie¢ do czynienia
Z tego rodzaju rzeczami, tym szybciej do nich przywykne. Tutaj, na pdinocy, nie
jestem do konca sobg, ale wiem, ze zaraz po powrocie do Nowego Jorku wejde
w tryb profesjonalny, zaskocze raz-dwa ipo paru tygodniach bgde gotowa na
wszystko. Mozesz rzuci¢ do ataku caty nowojorski korpus prasowy, a stawi¢ mu
czolo.

Spojrzat na swojg kanapke, a potem znowu na mnie; brwi miat zmarszczone.

— Coz, jest jeszcze jedno...

Tym razem wygladato to na zi3 nowing.

— Przyjezdzaja tutaj za dwa dni.

Poczutam za oczami palacy bol glowy. Zsunetam si¢ na skraj krzesta.



— Kto przyjezdza? I co to znaczy tutaj?

— ,,Times”. Przysylaja do Beacon dziennikarza z fotografem.

— O moj Boze! — Zerwatam sig, stracajac ze stotu tyzke. Uderzyta z brzgkiem
0 cementowy dziedziniec. — Dlaczego tutaj? Dlaczego za dwa dni? — Chwycitam
si¢ obrusa. — Nie jestem na to gotowa.

Dotknetam wloséw. Wydawaty si¢ przesuszone i kruche. Spojrzalam na
swoje palce, na odpryskujacy rézowy lakier, poobgryzane i potamane paznokcie.

Hayden chwycit mnie za reke 1 przyciagnat do siebie.

— Wiesz — zauwazyl — poza uszcze$liwieniem prasy popularno$¢ w mediach
moze nam przynies¢ inne korzysci.

Popatrzytam na niego.

— Prowincjonalny, rustykalny wizerunek dobrze nam zrobi. Ukaze inng twarz
pary bezwzglednych manhattanskich prawnikéw.

Siggnat po smazonego malza.

—To jak, rozejm?

Sprobowalam si¢ usmiechng¢. Warkot todzi do potowu homaroéw przyblizat
si¢ coraz bardziej. W glowie mi pulsowato. Podniostam tyzke z ziemi, a kiedy
spojrzatam na swoje odbicie w jej wygiete] powierzchni, zauwazytam, ze moja
twarz jest odwrocona do gory nogami.

— Czemu mi pozwolita$ zje$¢ tego matza? — Hayden, kustykajac do wnetrza
hoteliku, trzymat si¢ za brzuch.

— ChodZmy na gore — powiedziatam.

Paula wytrzeszczyta na niego oczy.

— Co si¢ panu stato?

Zmarszczyt brwi.

— Putapki na homary.

— Aniech mnie! Wdepnagt pan w putapke na homary? Bawil si¢ pan
w ktusownika? To nielegalne, wie pan?

Poczerwieniat na twarzy.

—Jestem praworzadnym obywatelem — zapewnil. — A poza tym nie
wiedziatbym nawet, jak si¢ klusuje na homary.

Przymkneta jedno oko, jakby si¢ nad tym zastanawiata. Potem skingta mi
glowa.

— Kto$ do pani dzwonit. — Wyciagnela bialg kartke. — Jakis dzentelmen.

Zerkneta na Haydena.

Na gorze widniat szkic hoteliku Victory Inn. Hayden przyszurat do mnie
| przeczytal mi wiadomos¢ przez ramig.



14.15
Ellen Branford —
Dzwonit Roy. Powiedzial, ze mu przykro.

— Okej, dzieki — rzucitam, starajac si¢, by zabrzmialo to obojetnie; patrzytam
na imi¢ Roya wypisane drobnym, §cistym pismem Pauli.

— Niech no spojrze. — Hayden wyjal mi papier z r¢ki. — Przynajmniej miat
tyle rozumu, zeby przeprosi¢... w kazdym razie ciebie.

Zerknat na mnie z lekkim, drwigcym u§miechem.

Wspinalismy si¢ po schodach jak himalaisci, jeden wolny 1 rozwazny krok za
drugim, z Haydenem robigcym pelny uzytek z porgczy i mojego ramienia. Gdy
otworzytam drzwi, poszurat prosto do t6zka 1 opart noge na poduszce.

— Sadzisz, ze wyglada gorzej? — spytal. — Bo ja tak.

— Wydaje mi sig¢, ze troche lepie;.

Mial sklonnos¢ do hipochondrii. Z dwojga zlego lepiej byto przesadzic¢
Z optymizmem.

— Czuje si¢ jednak gorzej — stwierdzit. — Przydatoby mi si¢ wigcej lodu.

— Pojde poszukaé. — Wylatam stopione resztki z plastikowego woreczka do
zlewu w tazience.

— Naprawde mnie boli, wiesz? — powiedzial, kiedy stalam juz z dlonig na
galce drzwi. — Zotadek tez niezle daje mi w koéé. Okropne skurcze. Wiem, Ze przez
tego matza.

— Wezwac lekarza?

Pokrecit gtowa.

— Nie, nie. Dojd¢ do siebie.

Zeszlam na dol, zdumiona trudnym do pojecia dziwactwem mezczyzn.
Naprawde boli, ale nie sprowadzaj lekarza. Mam okropne skurcze, ale nie
potrzebuje pomocy. Pewnie fajniej narzekac, pomyslatam.

Jedna z pokojowek napehita woreczek lodem. Kiedy wrocitam, Hayden
podtozyt pod noge obie poduszki. Udrapowatam mu torebke na kostce.

— Och, wspaniale. — Westchnat. — Dzigki, skarbie. — Wtasnie zamierzalam
usiase, kiedy dodat: — Tylko zastanawialem sig. ..

— Tak?

— Czy nie pomogltby mi bandaz elastyczny. I pepto-bismol na zotadek.

Bandaz. Pepto-bismol. Rozejrzatam si¢ po pokoju, jakby mogly si¢ nagle
pojawi¢ za sprawg czarow.

— Okej, pojade do apteki w miasteczku.

— Ellen, jeste$ najlepsza. — Poklepal mnie po rece. A kiedy si¢ podnositam



Z miejsca, dodat: — Moglabys tez kupi¢ alka-seltzer? Moge go potrzebowac.
Spojrzatam na niego, gdy tak lezal na t6zku. Wygladat Zzalo$nie, niepewnie
Z torebka topniejacego lodu na spuchnigtej kostce.
— Drobiazg — zapewnitam. — Zalezy mi tylko na tym, zeby$ wyzdrowial.



Rozdzial 14
Kenlyn Farm

Pokonalam trzy kondygnacje schoddéw, stapajac ciezko, przyttoczona
niepokojem z powodu zaplanowanej za dwa dni inwazji prasy. Wsiadtam do
samochodu i chwile gapitam si¢ na cienkg warstewke soli pokrywajaca szyby.
Nastepnie pojechatam do miasteczka i znalaztam wolne miejsce do zaparkowania
naprzeciw sklepu o nazwie Winna Piwnica. Szyld byt $liczny — burgundowa
butelka pod tukiem fioletowych winogron. Otorzylam drzwi i znalaztam si¢
W przytulnym pomieszczeniu zastawionym starymi mahoniowymi regatami na
wino. Setki butelek iskrzyty si¢ w blasku malutkich lampek wprawionych w sufit.
Zauwazytam tabliczke ,,wina francuskie” 1 nie obiecujac sobie wiele, ruszytam w te
strong. Ku swojemu zdumieniu znalaztam kilka nieztych bordeaux, w tym Chateau
Beychevelle 2000 Saint-Julien. Siggngtam po butelke; jednomasztowy okret na
etykiecie byl jak stary znajomy.

Na scianie w glebi umieszczono dtuga, debowa lade pokryta tak gruba
warstwa lakieru, ze przyprawilaby o rumieniec wstydu tor w kregielni. Siedzacy za
nig mezczyzna o okraglej, spalonej stoncem twarzy czytat czasopismo zeglarskie.

Podesztam 1 postawitam butelke¢ na blacie.

— | poproszg tez korkociag.

— Bardzo sympatyczny Saint-Julien — skomentowat, patrzac na etykiete. —
Kosztowata go pani?

Potwierdzitam.

—Owszem... bardzo sympatyczny. — Wyjat plastikowy korkociag
I papierowg torbg. — Uwielbiam ten lukrecjowy posmak z nutg czarnej porzeczki.

Wygrzebatam z dna torebki gar§¢ banknotéw dwudziestodolarowych
I potozytam na ladzie.

— Fakt — przytaknetam. — Ja tez.

— Nie sprzedaje go duzo. — Pakowat butelke 1 korkocigg. — Czasem trafi si¢
turysta, ktory to wino wezmie; pewien gos¢ z miasteczka co jaki§ czas zamawia
pare¢ skrzynek.

Podsunal mi torbe.

Bez watpienia dobry klient, pomys$latam, wiedzac, ze jest drogie.
Podzigkowatam i ruszylam do wyjs$cia.

— Panienko? Hm, panienko? — Musiato chodzi¢ o mnie, wigc si¢ obejrzatam.
Sprzedawca machat czym$ w powietrzu. — To chyba pani zostawita?

Cofnetam si¢ i zobaczytam, ze trzyma karteczke, ktérg dostatam od Pauli.



O telefonie od Roya.
— Zaplatato si¢ miedzy banknoty — wyjasnit.
Spojrzatam na $ciste pismo.

14.15
Ellen Branford —
Dzwonit Roy. Powiedziat, ze mu przykro.

Podzigkowalam i wysztam.

Na zewnatrz w blasku stofica obejrzalam notke jeszcze raz i zastanowitam
si¢, za co Roy przepraszal. Za to, ze odszedt tak nagle? Za wyktad o deweloperach
I ich domniemanym wptywie na mate miasteczka? RzeczywiScie uwazatam, ze byt
przewrazliwiony na punkcie zmian w Beacon. Nie miatam pojecia, czemu zrobit
scen¢. Hayden tylko zartowal, mowiac o polu golfowym. Probowatam to wyjasnic.

Wsiadlam do samochodu i1 wyjechatam z miasteczka, ignorujac skret
W Prescott Lane, ktory zaprowadzilby mnie z powrotem do hoteliku. Zmierzatlam
w kierunku Dorset Lane idomu Roya, wmawiajac sobie, iz chce mu tylko
powiedzie¢, ze otrzymatam wiadomos¢ 1 wcale si¢ nie gniewam.

W potowie uliczki zobaczytam 1$nigce audi posrodku podjazdu, podobne do
zielonego $wiatta na skrzyzowaniu. Zatrzymatam si¢ za nim, wesztam na ganek od
frontu i nacisnetam dzwonek trzy razy. Nic.

Wrécitam do miasta, mijajac sklepiki 1 plazg, na budowg. Zaparkowana na
gruntowym placyku od frontu, stata niebieska furgonetka Roya; popotudniowe
stonce odbijato si¢ od maski.

Posztam na tyly budynku, spodziewajac si¢, ze zobacze otwarte drzwi,
ustysze wizg pily albo stukanie miotka, zobacze Roya z pasem narzedziowym na
biodrach. Panowatla jednak cisza 1 wtedy sobie przypomniatam, ze jest niedziela.

Spojrzatam w kierunku oceanu i zobaczytam na skatach kogo$, kto rzucal
kamienie we wzburzone fale. Chociaz stat zwrocony do mnie plecami, wiedziatam,
ze to Roy. Zawotatam go po imieniu, ale nie ustyszat. Ruszytlam w t¢ strong; fale
z hukiem rozbijaly si¢ o brzeg, w powietrzu wisiata stona mgietka. Krzykngtam
ZNnowu.

Odwrdcit si¢ blyskawicznie, wypuszczajac kamienie z reki.

— Ellen. Co tu robisz?

Wlosy miat mocno skrecone i zmierzwione od wiatru, twarz opalong, jakby
spedzit popotludnie na todzi. W jego oczach malowalo si¢ zmeczenie, a moze
wscieklo$¢ — nie potrafitam odgadnac.

Och, nie, pomys$latam. To nie byt dobry pomyst. Wsungtam rgce



w kieszenie.

— Dostatam twoja wiadomos¢.

Fala rozbita si¢ o skaty i cofngtam si¢ o krok.

Roy trzymat w dtoni szary odtamek skaty 1 pocierat go palcami.

— Aha, w porzadku. Ciesze si¢ — odparl, ciskajgc kamien do oceanu.

Milczenie rozdzielito nas niczym przepas¢.

— Nie mialam twojego numeru — ciggnetam. — A chciatam potwierdzi¢, ze ja
otrzymatam. To znaczy wiadomos$¢. Dzigki za przeprosiny.

Na kamienistym brzegu znalaztam niebieska muszle. Byta ciemna i gladka.
Patrzac na skiebione fale sungce ku skatom, pomyslatam o dotyku ramion Roya,
kiedy mnie obejmowal; o wyrazie determinacji w jego oczach tamtego dnia, gdy
zatamat si¢ pode mng pomost.

— Aha. Okej — mruknat, rzucajac kolejny kamien.

Poleciatl daleko, zakreslit wdzigczny tuk 1 zal§nit w stoficu, nim zniknat.

— Przejezdzatam obok domu — mowitam — ale ci¢ nie bylo.

Zadrzalam, kiedy wiatr przewial mi koszule na wylot.

— Dzwonilem — odpart Roy — bo chcialem ci¢ przeprosi¢c. Wiem, ze
odszedtem wkurzony.

— Nie mogliSmy zrozumie¢, co si¢ stato.

— Trochg si¢ zdenerwowatem... tym, co powiedzial twoj narzeczony.

Zadygotatam znowu 1 roztartam ramiona.

— Nie mial nic ztego na mysli.

— Jest deweloperem? Jakims$ kombinatorem?

— Hayden? — Wybuchne¢tam gromkim §miechem. — Kombinatorem?

Pomys$latam o jego pracy prawnika, specjalisty od sporow sadowych;
0 zaangazowaniu w projekty dobroczynne; o zblizajacym si¢ wyscigu do rady
miejskiej; o dziennikarzu i fotografie z ,,New York Timesa”, ktorzy mieli si¢ tu
zjawi¢ za par¢ dni. Kombinowat na catego.

— Jest prawnikiem.

— Wilasciwie to bez rdznicy, nieprawdaz?

Westchnetam.

Mewa nad naszymi glowami zmienita kierunek lotu, przechylajac si¢
W powietrzu, zatoczyta krag i odleciata. Roy zwrocit si¢ do mnie:

— Chcg ci co$ pokaza¢. Masz parg minut?

Spojrzatam na zegarek. Kwadrans po siedemnastej. Hayden czekat na mnie,
na bandaz, pepto-bismol i alka-seltzer. Musiatam wracac.

Roy trzymat w dioni kluczyki, stonce odbijato si¢ od metalu.

— Tak. Mam par¢ minut.



JechaliSmy drogami, ktére staly si¢ juz dla mnie znajome, Roy pedzil,
majstrujgc przy radiu, probowat ztapac¢ jakas$ stacj¢. Dotarlismy do kamiennego
muru, Ktéry mijatam trzy dni wczesniej, i skreciliSmy w droge roéwnoleglta do
niego. Stonce zmienione w zo6tta mgietke na horyzoncie rozpoczynato
popotudniowa wedrowke w dot. Wreszcie w murze pojawila si¢ przerwa szeroka
tylko na tyle, by pomiesci¢ gruntowy szlak, i wjechaliSmy do $rodka.

— Kenlyn Farm — wyjasnit Roy, gdy furgonetka zagrzechotata na wyboistym
kawatku gruntu.

— Wiem, przejezdzatam obok kilka razy.

— Nalezata kiedy$ do moich dziadkow.

— Byli wiascicielami tego wszystkiego? — Pierwszy raz ogladatam to, co mur
skrywat przed wzrokiem.

Cale akry polnych kwiatow 1 wysokiej trawy rosty nie niepokojone przez
nikogo. Wystawilam gtowg za okno, przeslicznie wygladaty rudbekie, jaskry, dzika
marchew, fioletowy tubin inawloé, plenigce si¢ bujnie na wzgorzach. Nagle
dowiedzialam si¢ o Royu znacznie wigcej 1zrozumialam, czemu byt tak
przeczulony na punkcie tego miejsca.

— Rodzina juz dawno stracita do niej prawa — rzucit.

— Jest pigknie — szepngtam w obawie, ze przerwe czar. — To W porzadku, ze
tutaj jesteSmy?

Wzruszyt ramionami.

— Pokazg ci, skad jest najtadniejszy widok. Ze szczytu tamtego zbocza.

Wskazat wzniesienie przed nami i ruszyl w tym kierunku; todygi i1 gatezie
chrz¢scily i trzeszczaly pod kotami furgonetki, szorowaly o metalowe podwozie.
Zatrzymat woz pare jardow od muru 1 wysiadt.

Nastepnie obszedt go dokota i otworzyt mi drzwiczki.

— Ostroznie.

Ujat moja reke 1 pomoglt mi wysig$c. Polne kwiaty rosty gesto i bujnie,
siegaly mi prawie do kolan. Dolatywalo od nich miarowe brzgczenie konikow
polnych, Swierszczy 1 pszczot.

— To prawda, ze kiedys$ wszedzie tu rosty borowki? — spytatam, obracajac si¢
W miejscu, by zobaczy¢ widoki ze wszystkich stron.

— Aha, kiedy$ wszedzie rosty borowki — potwierdzit.

Podeszlismy do kamiennego muru osiggajagcego w najwyzszym punkcie
wysokos¢ prawie metra. W wielu miejscach byl nizszy wskutek dziatania czasu
I pogody oraz widocznej obojetnosci wiascicieli. Skaty oraz otoczaki lezaly
rozsypane na ziemi, jakby skoczyly w nieznane, wyrywajac si¢ na swobodg.

Roy poszukat oparcia dla stopy 1 wspiat si¢ na szczyt. Potem znowu podat mi
rgke, wiec wdrapatam si¢ 1usiadtam obok niego na duzym ptaskim kamieniu,
zwiesiwszy nogi przez krawedz.



Spojrzatam nad opadajgcym polem na kepe sosen w dole.

— Miates racje co do widoku.

Wspaniale bytoby zrobi¢ tu zdjecie w Swietle pdznego popotudnia.

Zgarnat kilka luznych odtamkoéw skaty ze stosu na szczycie muru i weisnat
je w pobliskie szczeliny.

— Jest wiersz 0 murze — powiedziatam.

Skinat glowa.

— Roberta Frosta. Naprawianie muru.

Podniostam luzny odtamek.

— ,.Istnieje sita murom granicznym przeciwna’.

Popatrzyl na pokryte porostami kamienie ikepki zielonych chwastow
wytryskujace ze szpar.

—,,Ktora pod nimi ziemi¢ zmarzni¢tg rozsadza” — podjat. — ,,Lub stonca
zarem wierzchnie ostabia kamienie, az si¢ wyrwy wytworza wielkie na dwu
ludzi™*.

Otworzytam usta ze zdumienia.

— Znasz go w catosci?

USmiechnat si¢, zmieszany.

— Kiedys znatem. Chodzitem do szkoly. Pewnie wygrzebatbym go z pamigci
W catosci, gdybym musiat.

— Niesamowite.

Obok moich stop leniwie zabrzgczata pszczota.

Roy gapit si¢ na pole.

— Pomyslatem, ze je$li to zobaczysz, moze zrozumiesz, czemu Ssi¢
wkurzylem dzisiaj po potudniu.

— Och... Chodzi ci o tamten wyktad o deweloperach?

Skinat glowa.

— Chyba rzeczywiscie rozumiem. Wiem, ze zagospodarowywanie terenu
bywa obosieczng bronig.

—Nie zrozum mnie zle — odpowiedzial. — Nie jestem jednym z tych
stuknigtych aktywistow, ludzi sprzeciwiajacych si¢ kazdej nowej idei. Nie uwazam,
ze zagospodarowanie to zawsze zto. Ale widziatem sporo zlych rzeczy zrobionych
W imi¢ postepu i rozwojul.

Przysunat si¢ troche blizej. Wstrzymatam oddech.

— I wywodzg si¢ zdlugiej linii upartych Cummingsow z Maine, a oni
uwazali tak samo — zakonczyt.

— Od jak dawna twoja rodzina tu mieszka?

— Pie¢ pokolen. — Wskazat na stonce, ktére zmienito si¢ w kulg z migkkiej
gliny na horyzoncie. — Pigkne, nie?

— Bardzo.



—Moi krewniacy, wszyscy co do jednego, pochodzili z Augusty. —
Wpasowat kolejny zbtgkany kamien w waska szpar¢ pomigdzy nami. — To stolica
stanu — dodat, puszczajac do mnie oko.

— Wiem.

Znowu mi si¢ przyjrzal.

—Masz tadne oczy. Troche zielone, troche niebieskie. Nie umiem
zdecydowac.

Nadal mi si¢ przypatrywat, nachylajac si¢ blisko.

— Sa niebieskozielone — odpartam i si¢ odsungtam.

— Zdaje sie, ze wlasnie to powiedziatem.

Usmiechnat sie, jego spojrzenie spoczywato na mnie zbyt dlugo.

Poczutam si¢ nieswojo. Nie moglam pozwoli¢, zeby mnie zaczat podrywac.
Nie, to bytby koszmar. Lecz z drugiej strony po co tu przyjechalam? Jedynie
powiedzie¢, ze dostalam wiadomo$¢? A moze jego awanse mi pochlebiaty?

— Wiec twoi przodkowie pochodzili z Augusty? — skierowatam rozmowe
Z powrotem na jego rodzing.

Roy podniost niewielki kamien ipokazat mi I$nigcg, rézowa smuge na
srodku.

— Aha, poki dziadek nie zerwat z tradycja 1 nie przeprowadzit si¢ do Beacon.

— Czemu to zrobit?

— Poznat tu kobiete. I si¢ zakochat.

Lekki powiew poruszyl polnymi kwiatami w dole. Poczutam, ze Roy znowu
si¢ ha mnie gapi.

— To byta moja babcia — dodat i pogtadzil mnie lekko po rece.

Zeskoczylam z muru, czujgc znajome iskierki w catym moim ciele.

— Coz, trafit w pigkne miejsce. — Rozejrzatam si¢ dokota. — Spdjrz na te
wszystkie kwiaty.

Probowatam jeden zerwaé, matly i bigkitny, ale todyga byta twarda i nie
chciata si¢ ztamac.

Podszedt do mnie.

— Tak si¢ tego nie robi. — Czutam tuz obok siebie ciepto jego ciata. Prawie
si¢ dotykalismy. — Trzeba to zrobi¢ w ten sposob.

Ztamat todyge w dioni, muskajac ramieniem moj bok. Potem zerwat jeszcze
kilka i mi podal; nasze palce zetknety si¢ na mgnienie.

RuszyliSmy z powrotem wzdluz muru; stonce opadato za horyzont,
brzgczenie owadow cichto.

— Co bylo dalej? — spytatam. — Z twoimi dziadkami?

—Och... No co6z, kupili ten kawatek ziemi. Dziadek chcial zatozy¢ farme
boréwkowa.

Obserwowatam konika polnego, ktory wyskoczyt z kepy zarosli przed nami.



— Brzmi sympatycznie.

Roy kiwnal gltows.

— Aha, wtamtych czasach to byl §wietny teren pod borowki. Widziatas
posag w miasteczku?

— Posag?

— Kobiete z cebrzykiem borowek.

Przypomniatam sobie posag, ktory prébowatam sfotografowaé, ale zatamat
si¢ pode mng pomost.

— Chyba wiem, o ktory chodzi.

—Jest inny, prawda? — zauwazyl. — W wigkszoS$ci miasteczek stawia si¢
pomniki zatozycielom, tego rodzaju ludziom. A my mamy dame z boréwkami.

— Myslatam, Ze to winogrona.

Uniost brwi.

— Winogrona? Nie waz si¢ o tym wspomnie¢ nikomu w Beacon. Wywiozg
ci¢ na taczkach.

Rozesmiatam sie.

Wyciagnat reke 1 dotknat miejsca nad moim prawym okiem.

Wzdrygnetam sie.

— Masz cos$ na twarzy. — Probowat to zetrzec.

— To pieprzyk. Nie zejdzie.

Nachylit si¢ blize;.

— Och, tak, teraz widze.

Ruszytam przed siebie.

— | co si¢ stato potem?

— Co si¢ stato? A, z farma? Dziadek nauczyl si¢ wszystkiego, czego si¢ dato,
0 borowkach. Wykombinowat, ktore odmiany udadza si¢ najlepiej na jego ziemi.

— Nawet nie wiedziatam, Ze istnieje wigcej niz jedna.

Zdawat si¢ zaskoczony.

— Jasne, ze tak.

— Interesujace — Stwierdzitam. Zastanawiatam si¢, jak rosng. Z jakiego$
powodu wyobrazitam je sobie jako rozpiete na drewnianych kratownicach pnacza
obwieszone gestymi kisS¢mi owocow. — To pnacza, tak?

Zmarszczyt czolo 1 stracit z koszuli jakiego$ owada.

— Pnacza? Borowki? Rosng na krzakach.

— A, tak, na krzakach. Oczywiscie.

Zerwat rudbekie 1 mi podat.

— Podoba mi si¢ — powiedzial.

— Rzeczywiscie §liczna. — Obrocitam todyge w palcach.

— Nie mowitem o kwiatku.

Roze$§miatam si¢ nerwowo, czujac, ze si¢ czerwieni¢. Musialam skierowac



jego mysli z powrotem na opowies¢.

— | co byto dalej?

Usmiechnat sie.

— Mysle, ze dziadek potrafitby uprawia¢ kazde zielsko, od lucerny po
topinambur. Stryjek Chet zawsze to powtarzat. Wiedziat, co si¢ uda, a co nie. Jak
sprawi¢, zeby rosliny byty bujniejsze, owoce wigksze i tak dalej.

— Wyglada, ze odnalazt swoje powotanie — zauwazytam.

— Aha, pewnie to bylo jego powotanie. — Odgarngl mi pasmo wiloséw
z czota. — Tak lepiej — stwierdzit. — Zastaniaty ci oczy, a sg za tadne, by je ukrywac.

Spuscitam wzrok na bukiet, Zeby mdj rumieniec byt mniej widoczny.

— Zatem prowadzili farme.

— Ano prowadzili catkiem udany interes. Sprzedawali do sklepikow
spozywczych, restauracji, hoteli, tego rodzaju miejsc. A babcia miala stragan
Z boréwkami.

Pomyslatam o wszystkich borowkowych kramach, ktore widzialam do tej
pory w Maine.

— | dobrze im si¢ powodzito?

— Catkiem niezle. Potem babcia urodzita stryjka Cheta. Odkad nauczyt si¢
chodzi¢, ganial wsrod krzewow, zrywat borowki i je pataszowal. Opowiadal, ze
zawsze mial na ubraniu fioletowe plamy. Odziedziczyl po dziadku caly talent.
A moze nawet wigcej. Uwielbiat to miejsce.

Zatrzymat si¢, widzac, ze kilka kamieni stoczylo si¢ z muru na pole.
Pozbierat je, utozyt na szczycie 1 wytarl dtonie.

Wyobrazitam sobie chlopca w ogrodniczkach biegajacego miedzy rzedami
boréwkowych krzakow w ciepltym letnim stoncu.

— Brzmi uroczo.

— Napewno bylo urocze. — Roy umilkt na chwilg. — Ale nic nie trwa
wiecznie.

Skupil uwage na rudziku, ktory siadt na murze i poprawiat sobie pidrka.

— Dziadkowie sprzedali farme. Postarzeli si¢, brakowalo sil, by jg prowadzic¢
dalej.

DoszliSmy do naroznika zajgtego przez gesty debowy zagajnik z jednym
wielkim drzewem, ktore stalo w pewnym oddaleniu niczym go$¢ na przyjeciu
koktajlowym trzymajacy si¢ na dystans od pozostatych.

— Twoj stryjek nie mégt im poméce? Skoro tak bardzo kochat te ziemig. ..

Roy podszedt do samotnego debu 1 opart si¢ o pien.

— Nie, wyjechatl z Beacon, kiedy miat zaledwie dwudziestke, 1 wrdcit dopiero
po wielu latach. — Spojrzat w gore, na rzezbione sklepienie z gatezi i lisci nad
naszymi glowami. — Co$§ si¢ wydarzylto... Nie chciat o tym mowié, ale widok
farmy sprawiat mu przykros¢.



Pozwolitam, by moje spojrzenie powegdrowalo od kamiennego muru na
szCzycie wzniesienia ponad taka ku sosnom na samym dole.

— Nie wierzg, ze za nig nie tesknil.

Przez drzewa przebila si¢ migotliwa sloneczna plama ipadta na ramig
mezezyzny.

— Och, na pewno tgsknit. Co prawda, ze mng o farmie nie rozmawiat, ale inni
opowiadali, jak trudno bylo mu si¢ z tym pogodzi¢, gdy po powrocie odkryt, ze
przeszta w obce re¢ce; mieszkal w miasteczku i weigz obok niej przejezdzat.

— Dlaczego wrocit? — spytatam.

Stoneczny zajaczek przesunat si¢ na jego twarz.

— Mysle, ze dlatego, iz to nadal byt jego dom.

Zastanowitam si¢ nad tym. Czy kiedykolwiek mozna zapomnie¢ o Swoim
prawdziwym domu? Chyba nie.

— Do kogo nalezy teraz ziemia?

— Jaki§ gos¢ z Bostonu kupit ja kilka lat temu, ale zmart i1 odziedziczyly ja
jego dzieci. Nie mieszkajg w okolicy. Chca ja sprzeda¢, ale wczesniej podzieli¢ na
mniejsze dziatki. Rozumiesz, dziel 1 rzadz.

Dziel irzadz. Owszem, rozumialam. Tym wlasnie si¢ zajmowatam
W imieniu bardzo wielu klientow 1 nigdy nie zastanawialam si¢ glebiej nad sprawa
— pomijajac kwestig, jakg cene¢ za akr ostatecznie uzyskam. Nigdy nie pomys$latam,
czym dany kawatek gruntu byt wczes$niej ani co podziat moégt oznaczaé¢ dla ludzi,
ktorzy na nim mieszkali.

— Nie moglbys jej wykupi¢? — spytatam.

Wybuchnat $miechem.

— Nie sadzg. Zreszta co bym zrobit z tysigcem akrow? Nie jestem farmerem.

—Nie wiem. To tylko takie pobozne zyczenie. Pomyslalam, ze moglbys ja
odzyska¢ dla rodziny. Dzieki temu kiedys, gdy si¢ ozenisz, mogibys$ ja jako$
wykorzystac. Albo przekaza¢ swoim dzieciom.

Zerwatam todyge dzikiej marchwi 1 dodatam do bukietu.

— Nie planuje rychlego ozenku.

— Nie? Taki fajny, sympatyczny, pracujacy facet jak ty? Sadzitabym, ze masz
wielkie powodzenie.

Przystanat 1 spojrzat ze wzgorza.

— W moim Zyciu nie ma wlaéciwej dziewczyny. — Pokrecit glowa. — Zeby sie
ozeni¢, trzeba znalez¢ kogo$ odpowiedniego.

Zastanawiatam si¢, czy byt juz Zzonaty. Przystanal; patrzylam petna podziwu,
jak ostroznie zdejmuje zrekawa biedronke isadza ja na lodydze fioletowego
tubinu.

— Raz bytem bliski matzenstwa — podjat, jakby czytajac w moich myslach. —
Ale zbyt dlugo zwlekatem. Znalazta sobie innego. Z tego, co ostatnio styszatem,



maja dwojke dzieci.

— Jak dawno to byto?

Zastanawial si¢ chwilg.

— Och, jakie$ szes$¢ lat.

— | od tamtej pory nie masz nikogo?

— Nikogo waznego. — Podnidst odtamek skaly i potozyt go z powrotem na
murze. — Jesli jeszcze bede mial szczescie 1 znajde odpowiednia dziewczyng, nie
sknoce tego drugi raz. Nie pozwole jej odejs¢.

Us$miechnetam sie.

— Co zrobisz? Zatozysz jej kajdanki?

— Nie wiem. Chyba nie. — Podrapat si¢ w kark i przymknat powieki. Potem
si¢ uSmiechnal. — Moze cos$ jej zbuduje¢. Na przyktad patac.

— Patac... hm, to jest mysl. Jak ten cesarz, ktory wzniost Tadz Mahal dla
swojej zony. Bardzo romantyczne, co?

—Ona chyba zmarta przy porodzie? — zapytal. — | dlatego indyjski szach
wznidst monumentalny grobowiec?

Fakt. To chyba nie byl najlepszy przyktad. Cos pomylitam.

— Zdaje sie, ze rzeczywiscie zmarla, rodzac dziecko — przytakngtam. — Ale
jesli to poming¢, ktora kobieta nie chciataby patacu?

— Pewnie kiedys si¢ dowiem.

Milczeli$my.

— Lepiej ci¢ odprowadze — powiedzial Roy.

WrocilisSmy do furgonetki; obejrzatam si¢, zeby ostatni raz spojrze¢ na
okolice.

— C6z — zauwazylam — skoro nie mozesz jej kupi¢, nie zapobiegniesz
podziatowi1 ziemi.

Zwrocit si¢ do mnie; jego bigkitne oczy byly spokojne, zrezygnowane.

— Nie zapobiegne, Ellen.

StaliSmy tak chwile; nad naszymi glowami przeleciat jastrzab, ledwie
poruszajac skrzydtami, zawieszony w powietrzu jak szept. Roy otworzyt drzwiczki
od strony pasazera.

— Zaczekaj moment. — Zauwazytam co$ obok przedniego kota furgonetki.

Obok odcisku opony, gdzie todyzki kwiatéw lezaty zmiazdzone 1 zbite, moj
wzrok przyciagneta kepka czego$ fioletowo-niebieskiego. Odgarngtam kwiaty
I pociggnetam wezlasty ped. Ztamat si¢ i kawatek zostal mi w dloni. Wisialy na
nim trzy malutkie borowki.

Wydawalo mi sig, jakby wszystko wokot zamarto — brzeczenie owadow,
wiatr, wolno zachodzace stonce. Uniostam gatgzke w drzacej dioni.

— Spéjrz. Wceigz tu rosnag.

Dotknat czubka gatazki.



— Borowki potrafig by¢ bardzo wytrzymate. W odpowiednich warunkach
mogg dlugo przetrwaé. — USmiechnat si¢. — W pewnym sensie mito o tym
wiedzie¢, prawda? Pewne rzeczy trwaja, niewazne, co dzieje si¢ wokot.

Pomyslatam o zdrewnialej gatazce z trzema fioletowymi owockami — zyta tu
po odejsciu Cheta, babci. Trzymajac ja, wsiadtam do kabiny. Stonce rzucato nad
polem zlotoczerwone nici. Owady przycichty, jakby one tez wiedzialy, ze koniec
dnia jest bliski. Roy zapalit silnik, wyjechali$my z farmy na gtéwna droge, chtodne
wieczorne powietrze wpadato przez otwarte okna.

— Nie wyjasnitas§ mi, czemu nadal jeste$ tutaj, w Beacon — powiedziat.

Pojechalismy wzdluz farmy, a potem skreciliSmy na skrzyzowaniu w lewo,
kierujac si¢ z powrotem do miasteczka.

— Pamigtasz — zaczgtam — jak mowilam, Ze znalazlam dom, w ktérym
dorastata babcia?

Roy zwolnil, by przepusci¢ wiewidrke na drugg strong szosy.

— Aha. Wspomnialas, ze stoi przy Comstock Drive.

— Na strychu jest obraz namalowany wprost na tynku. Wiasciciele domu
odkryli go podczas remontu, kiedy usuneli gipsowa ptyte. Babcia byta artystka. To
naprawde niesamowite dzielo, a przedstawia ja i twojego stryjka.

Roy raptownie zwrocit si¢ do mnie i utkwit we mnie wzrok.

— Mojego stryjka? | twoja babci¢? Namalowata ich oboje?

Skinetam glowa.

— Nastolatkow stojacych pod debem. Obraz jest... niemal mistyczny, jak mi
si¢ zdaje. | pigkny. Naprawde cudny.

— Chciatbym go zobaczy¢.

Tez tego pragnetam, chociaz nie wiedziatam do konca, jak to zorganizowac.
Opowiedziatam mu o ptotnie w budynku Towarzystwa Historycznego w Beacon,
o archiwalnym artykule w ,Bugle’u”, o sklepie fotograficznym i 0 swoim
spotkaniu z Lilg Falk.

—Uau — mruknal. Droga meandrami wspinala si¢ na wzgorze, a potem
skrecala. — Uwijatas si¢ jak mrowka. Te wszystkie fakty, ktore odkrylas... Nie
znata$ ich wczesniej?

Mowil z takim ozywieniem, a ja bytam jeszcze bardziej podekscytowana.

— Nie, 0niczym nie wiedzieliSmy — odpartam. — | dowiaduj¢ si¢ wcigz
nowych rzeczy. Dlatego zostalam. Nie wiedzieliSmy, Ze babcia byla artystkg ani ze
studiowata na akademii sztuk pigknych. A jej obrazy sa §wietne. — Spojrzalam
przez okno na gesty sosnowy las uciekajacy w tyl. — Zahuje, ze zachowywata to
w tajemnicy.

Roy zredukowat bieg i skrecit.

— Moze przystala ci¢ tutaj, na poinoc, zebys odkryla sekret. Moze stanowito
to element jej planu.



Czy mogto tak by¢? Czy mozliwe, ze chciata, oczekiwata, iz odkryje to
wszystko? Chcialabym w to wierzy¢, lecz nie wydawato si¢ prawdopodobne.

— Skad mialaby wiedzie¢, ze znajd¢ jej obraz na strychu u Porteréw?
Do niedawna byt zakryty. Albo ze trafi¢ do sklepu fotograficznego, a potem
spotkam si¢ z Lilg Falk?

Zwolnit, bo dojezdzalismy do znaku stopu.

— Moze nie wiedziata dokladnie, jak to odkryjesz, uwazata jedynie, ze jesli
przyjedziesz, to czegos si¢ dowiesz. — Spojrzat na mnie 1 si¢ uSmiechnat. — | tak si¢
stalo. Odnalazta$ spuscizne po niej, ktora przepadtaby na zawsze, gdybys si¢ nie
zjawila.

Moze miat racje. Moze babcia liczyla, ze dostarczajac list, odstoni¢ jej
przesztosc.

— Chyba to mozliwe — przyznatam.

Jechali$my w milczeniu; stycha¢ byto jedynie szum opon. Potem Roy skrecit
w Paget Street iukazal si¢ ocean oraz budynki w centrum Beacon. Kiedy
dotarlismy do budowy, zatrzymal samochdd obok mojego, obszedt furgonetke
I otworzyt mi drzwiczki.

— Dzig¢ki za pokazanie mi farmy — powiedziatam, wysiadajac.

Stat obok maski.

— Dzig¢ki za znalezienie borowek.

Wlozyt rece do kieszeni; zauwazylam cien usSmiechu na jego twarzy,
w drobnych zmarszczkach wokot oczu.

—Co? — spytalam. Sposob, wjaki na mnie patrzyl, wytragcal mnie
z rownowagi. — O co chodzi?

Scisnetam w dtoni bukiet kwiatow i gatazke borowki.

Podszedt o krok.

— Dlaczego przyjechatas tu dzisiaj, Ellen?

Pytanie byto trudniejsze, niz si¢ zdawato. Czemu przyjechalam? Sama wcigz
nie bytam pewna. Czy tylko poinformowac, ze odebralam wiadomo$¢? A moze
chodzito o co$ wigcej? Czyzbym zaczynata si¢ w nim zakochiwac¢? To wiasnie si¢
dziato? Chciatam odwréci¢ wzrok, ale czutam si¢ jak w putapce.

— O co ci chodzi? — zapytatam.

Dostyszalam w swoim glosie nerwowe drzenie.

— O to, co ci¢ sklonito, by tu przyjechac.

Zblizyt si¢ jeszcze bardziej. Czulam go niemal, nie dotykajac.

— Przeciez wyjasnitam. MyS$latam o tym, co si¢ wydarzylo rano i... —
Zaczetam gestykulowaé, moje palce zadrgaty jak rgce marionetki. — Wiedziatam,
ze si¢ zdenerwowate$, wiec kiedy zadzwonite$, uznalam, ze byloby dobrze,
gdybym... to znaczy pomys$latam, Ze moze powinnam... ze...

Odwrdécitam wzrok. Och, Boze, co ja wygaduje? To nie miato sensu.



Roy, wcigz z uSmiechem na wargach, przechylit glowe. Przypatrywatl mi sig,
niemal jakby wiedzial, ze jesli bedzie patrzyt dostatecznie dlugo, sprowokuje mnie
do jakiego$ szalenstwa, na przyktad do tego, ze znowu zarzuce mu rgce na szyje
| wyznam, ze nieustannie o nim mysle. Jeszcze sekunda lub dwie i znajde sig
catkowicie pod jego urokiem. Oczy miat tak jasne itak bigkitne jak morze na
Karaibach, przejrzyste, glebokie, pelne jaskrawozoéttych ryb, fioletowych
wodorostéw i czerwonych koralowcow; te oczy wciggaty mnie coraz glebiej, a ja
si¢ zanurzatam, gotowa wstrzymac¢ oddech 1 zanurkowag, i...

| wtedy ustyszatam jego glos:

— Aha, w porzadku. Chciata§ si¢ upewni¢, ze dawne urazy poszty
w zapomnienie. — Usmiechnat si¢ i dodat z lekkim wzruszeniem ramion: — Okej,
nie ma sprawy.

| to byto wszystko? Tak po prostu pozwalal mi odej$¢? Lecz juz tego nie
chciatam. Chciatam tu zostac i zatong¢ w jego oczach.

Otworzyt drzwiczki mojego wozu; oszotomiona wsun¢lam si¢ na fotel
kierowcy. Patrzylam za Royem, gdy wsiadat do furgonetki. Patrzylam, jak
zatrzaskuje drzwiczki. Patrzytam, jak przekreca kluczyk, 1 ustyszalam krztuszacy
si¢ silnik. Unidst reke w pozdrowieniu. Odpowiedziatam takim samym gestem
I poczutam niemal, jak nasze dtonie si¢ dotykaja.

Wyjetam z torebki klucz z pleciong wstazka i otworzytam drzwi pokoju.
Bytam zszokowana, zobaczywszy w $rodku Paul¢ oraz jakiego§ me¢zczyzne
w bialym lekarskim fartuchu. Co tu si¢ wydarzyto pod moja nieobecnos¢?

Hayden wcigz lezal na t6zku, nieznajomy w fartuchu, podobny do mojego
nauczyciela fizyki z ostatniej klasy liceum, bandazowal mu kostke.

— Co sig stalo? — Podbiegtam do chorego.

— Wszystko pod kontrolg. — Paula machneta do mnie uspokajajaco. — Lekarz
si¢ nim zajmuje.

Spojrzatam na me¢zczyzne, ktory rozwijal bandaz. Potem zwrocitam si¢ do
Haydena:

— Co si¢ dzieje?

— Poczulem si¢ gorzej — wyjasnil z kwasng ming. — Kostka spuchta jak pitka
do koszykoéwki. — Nagle wydat mi si¢ blady i bardzo drobny. — Zadzwonitem po
wiecej lodu, akiedy Paula go przyniosta, wystarczylo jej jedno spojrzenie
I wezwata doktora Herberta.

— Dzigki Bogu. — Westchnelam, ujmujac go za rgke. Gryzto mnie sumienie,
jak mogtam by¢ taka bezduszna? Urzadzitam sobie przechadzki po Kenlyn Farm
Z Royem Cummingsem, gdy powinnam trwac u boku narzeczonego.

— Trudno kogos$ $ciagna¢ w niedzielg — wlaczyta si¢ Paula. — Szczegolnie na



wizyte domowg. — Usmiechneta si¢ do lekarza. — Ale obecny tutaj pan doktor to
maz mojej kuzynki Laurie, wigc wiedziatam, ze przyjedzie.

— Dzigkuj¢ panu — powiedziatam. — Jestem Ellen, narzeczona Haydena.

— Ciesze si¢, ze moglem pomoéc. — Doktor Herbert przymocowat bandaz
zapinkg. — Wypisze leki — zwrocit si¢ do mnie. — Przeciwbdlowy i drugi na
opuchlizne. — Wyjat z kieszeni bloczek i co§ nagryzmolit. — Prawdopodobnie pan
zerwat wigzadlo, ale za dzien lub dwa powinien wydobrze¢. — Podat mi recepty. —
Prosze tylko zadbac, zeby przez pare dni oszczedzal noge.

— Obiecuje, doktorze. Bardzo dzigkuje. To ogromnie mile z panskiej strony,
ze pan przyjechat. Dam panu swojg wizytowke, prosz¢ mi przystac¢ rachunek.

Siggnal po swoja czarng walizeczke, gdy wregczalam mu wizytowke,

I wyszedt z Paula.
Usiadtam na t6zku obok Haydena, przytloczona wyrzutami sumienia.
— Kochanie. — Nachylitam si¢, by go objaé. — Strasznie, strasznie

przepraszam, ze nie wrdcitam szybciej. Nie miatam pojecia, ze czujesz si¢ az tak
zle. — Pocatowalam go w czoto.

—Wszystko w porzadku. Wiedziatem, ze potrzebujesz troch¢ czasu
W samotnos$ci na dojscie do siebie.

— Nawet nie dotartam do apteki — przyznatam ze wstydem. — Dzigki Bogu, ze
Paula sciggneta lekarza tuta.

Poprawit zabandazowang nog¢ na poduszkach.

— Ale teraz pewnie bedziesz musiata pojechaé. A przy okazji, co przepisat?

— Zobaczmy. — Spojrzatam na pierwsza recepte. — Tylenol z kodeina.

W tym momencie zauwazylam co$ dziwnego: $lady matych tapek wzdhuz
gbrnego marginesu recepty.

Slady tapek?

Ponizej widnialo nazwisko: ,,Peter Herbert, lekarz weterynarii, Szpital dla
zwierzat Herberta”. Pan doktor byt weterynarzem.

* Robert Frost Naprawianie muru, w przektadzie Leszka Elektorowicza.



Rozdziat 15
Sugar

Nastepnego ranka lalo jak z cebra. Rzucitam jedno spojrzenie na deszcz
thukacy o szyby i pozatowatam, Zze nie moge przeleze¢ w t6zku catego dnia. Byt
jednak poniedziatek, a mnie czekato wazne spotkanie.

Hayden juz nie spal; lezal obok, czytajac ksigzke Sztuka negocjacji:
Argumentuj jak pieciolatek, ktéra przez dwadziescia sze$¢ tygodni byla na liscie
bestsellerow.

— Czujesz si¢ lepiej? — spytatam.

Kiwnat glowa.

— O wiele. Mysle, ze z noga wszystko w porzadku.

Spojrzatam na jego kostk¢. Moim zdaniem wcigz byla spuchnieta.

— C6z, musisz uwazac. Wiesz, co powiedziat... hm... lekarz.

Informacj¢ otym, ze pacjenci doktora mieli przewaznie cztery nogi,
postanowilam zabra¢ ze sobg do grobu.

Hayden wzigt mnie za reke 1przyciagnal do siebie. Potem objat mnie
I pocatowat, przeczesujac mi palcami wiosy.

— Kocham panig, pani Haydenowo Croft.

— Ach — mruknetam. — Ja tez pana kocham, Haydenie Crofcie.

— Moze pewnego dnia — ciggnal, catujac mnie po szyi tak, ze czulam na
skorze jego ciepty oddech — zostaniemy senatorostwem Croft.

— Moze zostaniemy — szepngtam.

Zamknegtam oczy i wyobrazitam sobie nas oboje w strojach wieczorowych na
imprezie dobroczynnej w Muzeum Historii  Naturalnej w Waszyngtonie.
Meandrujemy przez zatloczong salg¢ ze szkieletami dinozauréw. Goscie zaczepiaja
nas, wymieniajg usciski dtoni. Senatorze, pani Croft, tedy. Mam na sobie sukni¢ od
Oscara de la Renty i przesytam w powietrzu pocatunki.

— Brzmi nieZle, prawda?

Otworzytam oczy 1 zobaczytam, ze Hayden usmiecha si¢ do mnie. Pocalowat
mnie raz jeszcze i podciggnat mi T-shirt. Istotnie czut si¢ lepie;j.

— Nie jedziesz ze mng — o$wiadczytam, popychajac go z powrotem na tozko.

Wilozyt juz spodnie 1koszule, ateraz probowat naciggnaé skarpetke na
zabandazowang kostke. Czasami potrafit by¢ strasznie uparty.

— Sugar mieszka w Pequot, kawat drogi na péinoc — thumaczytam. — To co



najmniej dwie godziny jazdy. Zostajesz tutaj.

Kiedy zadzwonitam, Sugar, corka Lili Falk, nie wyrazita szczegdlnej ochoty
na spotkanie ze mng. Prawd¢e mowiac, dopiero gdy zasugerowatam, ze che¢tnie
uiszcze symboliczne ,,skltadowe” za przechowanie rzeczy babci, ozywita si¢ i stala
odrobing bardziej goscinna.

— Nie moge pusci¢ ci¢ samej na spotkanie zta kobieta. — Hayden wcigz
walczyt ze skarpetka.

— Co ty wygadujesz? Mowisz, jakby byta oblgkana, niebezpieczna. Uwierz
mi, nie jest. Poza tym zjezdzitam juz samotnie ten stan wzdluz 1 wszerz.

Podciagnat skarpetke do konca.

— Mozliwe, ale teraz, gdy tu jestem, pojadg z tobg.

— Miate$ przeciez oszcz¢dza¢ noge. Polecenie lekarza. — Zagryztam warge.

Machnat z irytacja.

— Opuszcze oparcie fotela 1 si¢ potoze. Co za roznica, czy bede lezat tutaj,
czy w samochodzie?

Rozwazytam to. Nie bez kozery byl prawnikiem.

— Okej, ale kiedy dotrzemy na miejsce, zostaniesz w wozie i nie bedziesz
nigdzie chodzil, tak?

Usmiechnat si¢ 1 postat mi to swoje mrugnigcie oznaczajace, ze ustyszal, ale
niczego nie obiecuje. Pozyczylismy w hoteliku dwa parasole; Hayden maksymalnie
odchylit oparcie fotela pasazera, podczas gdy ja ustawialam GPS-a. Wyjechalismy
na autostrade, zmierzajac w kierunku Pequot, miasteczka na poinocny zachdod od
Beacon.

Trzy godziny po6zniej zwolnitam przed niewielkim, szarym parterowym
domkiem. Nad drzwiami frontowymi trzepotala w deszczu wystrzepiona
amerykanska flaga, obok budynku w wielkiej katuzy stat na pustakach rozpadajacy
si¢ woz kempingowy.

—To jest to? — Hayden, zdziwiony, rozgladal si¢ po podworzu. — Jeste$
pewna? Wyglada jak wysypisko $mieci.

— Spdjrz na skrzynke na listy — odpartam, obgryzajac paznokie¢. — Dwa
siedem siedem. Taki numer mi podata. — Wjechalam na podjazd.

Hayden zerknat na skrzynke, a potem zagapit si¢ na kamper z zardzewialymi
zderzakami, pokryty plamami podktadu oraz farb w rozmaitych kolorach.

— Nie pozwolg ci tam wejs$¢ same;.

Popatrzytam jeszcze raz na dom i nie protestowatam. W strugach deszczu
ruszylismy do wejscia, omijajac katuze; Hayden kustykal obok mnie. Schronilismy
si¢ przy drzwiach wejsciowych pod niewielkim daszkiem z cze§ciowo
sprochniatego drewna. Poszukatam dzwonka, a nie widzac go, zastukatam mocno.

Moment pdzniej drzwi si¢ otwarly 1 W wejsciu staneta chuda jak patyk, na
oko pigcdziesiecioletnia kobieta z brudnymi wlosami. Z papierosem zwisajagcym



Z ust niczym pytanie bez odpowiedzi, zmierzyta nas wzrokiem 1 zaprosita gestem
do $rodka.

— Spodziewatam si¢ tylko jednej osoby — oznajmita, kiedy weszlismy do
ciasnego saloniku cuchngcego dymem i kapusta. Pod $ciang stala brgzowa sofa ze
sztucznej skory pokrytej pajeczyng peknie¢, a obok niej stolik do kawy z kota od
wozu przykrytego okragly taflg zakurzonego szkta.

Sugar ponownie obejrzata nas od stop do gtéw, weiagajac glowe w ramiona
jak zotw. Otaksowata uwaznie moje jedwabne spodnie i1sweter, az zacze¢lam
zatowacé, ze nie wlozytam dzinséw 1 T-shirtu.

— Z pewnoscig to pani jest Sugar — zacz¢tam. — Mam na imig¢ Ellen, a to mo;
narzeczony Hayden Croft.

Wyciagnetam reke, sadzac, ze ja uscisnie, lecz zamiast tego siegneta obok
mnie i strzgsneta popidt z papierosa do doniczki ze sporg przywiedlg rosling. Potem
wydmuchneta cienka, kretag smuge fioletowego dymu.

Obejrzata sobie Haydena.

— Croft, co to wlasciwie za nazwisko?

Rozpromienit sig.

— W zasadzie brytyjskie. Moi przodkowie przyptyneli na statku Mayflower.

Uniosta brwi i §ciagneta wargi.

— A jaraz bylam na rejsie wycieczkowym, wigc jesteSmy sobie rowni.

Znowu wciagneta glowe w ramiona i wydata kaszlagcy dzwigk — jak sobie
uswiadomitam po paru sekundach, $miala si¢. Po twarzy Haydena przemknat
wyraz zaniepokojenia.

— Chcecie usig$¢? — Sugar zarzacym si¢ koncem papierosa wskazata sofg.

Podesztam ostroznie, ogladajac lepkie plamy oraz peknigcia, z ktérych
wylazity kepki szarej wyScidtki. Zerknelam na swoje spodnie 1 przycupnelam
ostroznie na skraju poduszki. Hayden przysiadt obok; przypominaliSmy pare
ptakow gotowych si¢ zerwa¢ do lotu. Sugar zajela miejsce naprzeciw, zwieszajac
reke z papierosem przez porecz zapadnigtego fotela.

— Czyli widziata si¢ pani z mama.

Skrzywita si¢ w potusmiechu 1 nadgarstkiem odsuneta ztwarzy siggajace
podbrodka wilosy. Zdradzaty efekty licznych eksperymentéow z farba — kepki
siwizny, miedzianego zlota i kasztanowego brazu sgsiadowaly zgodnie z tatami
zieleni w odcieniu plesni na stgchtym chlebie.

— Tak, widzialam si¢ z pani matka. Odbyly$my mila pogawedke. Jest bardzo
sympatyczna.

Sugar si¢ skrzywila.

— Hmm. Kazdy ma prawo do wlasnego zdania.

Odrzucita glowg i1 za$miata si¢ znowu, do tego zaniosta kaszlem i machata
papierosem niczym gimnastyczka swoja wstazka.



Poczutam, jak Hayden dotyka mnie kolanem.

— Tak, no c6z... — podjetam. — Jak juz moéwilam przez telefon, matka
wspomniata, ze ma pani jakie§ rzeczy mojej babci. Powiedziata, ze powinnam
przyjechac i je zabrac.

— Jakie$ rzeczy? — Sugar wyprostowata si¢ w fotelu i spiorunowata mnie
wzrokiem z gtowa otoczong chmurg dymu. — Och, jasne, trzymam rzeczy
wszystkich. — Skrzyzowata rece na piersii — Mamy, Ronny’ego, Douga.
Czterdziestoletnie komiksy, butelki po piwach z catego Swiata, bluzy pitkarskie
z Bog wie skad. I chcialam si¢ spytac, czy ten dom wyglada na duzy? To znaczy
tak czy nie?

— Nie jestem pewien, czy...

Zerknetam na Haydena, gdy si¢ odezwal, ale Sugar mu przerwata.

—Nie, nie, panie Mayflower. Ja odpowiem. Nie jest duzy. Jest maty. —
Wydmuchneta w naszg strong smuge dymu.

Zauwazylam, jak migs$nie na szy1 Haydena si¢ napiety.

— Pani Hawley, przyjechaliSmy tutaj jedynie zabra¢ ruchomosci pani Ray —
oznajmit. — Rzeczy, ktore pani matka...

—Mam na imi¢ Sugar. Iwtym rzecz, Mayflower. — UsSmiechneta sie,
demonstrujgc martwy zab z prawej strony gornej szczeki. — Trzymam tu graty
wszystkich i przechowywanie sporo mnie kosztuje.

Hayden poczerwienial na twarzy.

— Proszg postucha¢, nie nazywam si¢ Mayflower. Mam na imi¢ Hayden.
Hayden Croft 1...

Zbyta go machnigciem.

— E, daj spokoj. — Wzruszyta ramionami. — To byt tylko maty Zarcik.

Weciaggnat powietrze 1 wypuscit je wolno, by si¢ opanowaé. Rozejrzal si¢
pobieznie po pokoju, rejestrujac pryzmy winylowych ptyt oraz kartonowe pudia,
Z ktorych wysypywaly si¢ bardzo stare na pierwszy rzut oka, oprawione w skore
ksigzki.

— Moze powinna si¢ pani zastanowi¢ nad sprzedaniem czgsci przedmiotow —
podsunal. — Jesli sg cenne.

Sugar wybuchneta kolejng salwg charczacego $miechu.

— Alez z pana bystrzak! Wtasnie to robig! — Pokrecita gtowa. — Tylko wolno
idzie z wypisywaniem ogloszen i fotografowaniem wszystkiego. Aparat mam
niezbyt dobry. Przydatby si¢ lepszy. — Puscita do mnie oko.

— Lepszy aparat? — powtorzytam. Nachylitam si¢ do Haydena i szepnetam: —
Rzeczywiscie jej wspomnialam, ze by¢ moze zaptace troche za przechowywanie.

— Ona mnie przeraza — szepnat w odpowiedzi. — Nie przesadz.

Otworzytam torebke, by poszukac ksigzeczki czekowe;.

— Rozumiem, ze bylo dla pani klopotliwe przechowywanie rzeczy mojej



babci — powiedziatam. — Naprawde musimy zaraz jechac, ale jesli przyniesie mi
pani jej drobiazgi, chetnie zaptace za niedogodnosc.

Hayden chwycit mnie ostrzegawczo za reke.

— Mysle, ze powinni$my najpierw zobaczy¢, co pani... hm, co Sugar ma,
Ellen.

Kobieta wstata.

— P6jde przyniesé. Jedno pudto mnie;.

Spojrzata z ukosa na stolik do kawy, gdzie stala popielniczka w ksztalcie
fioletowej zaby, przesunela ja o jakie$ pie¢ centymetrow, kiwnela gtowg 1 wyszla
z pokoju.

Zerknetam na Haydena.

— Naprawde dziwna — wypowiedziat bezgtosnie.

Potaknetam.

— Lapmy rzeczy 1 wyno$my si¢ stad.

Sugar wrocita z pudetkiem nie wigkszym od tych, w jakich trzyma si¢
meskie buty. To nie zajeto wiele miejsca, pomyslatam, kiedy mi je podawata.

Otworzytam je, wyjetam po kolei znajdujace si¢ w srodku przedmioty
I utozytam sobie na kolanach. Byt tam niewielki szkicownik z oktadka z r6zowego
papieru; plik zapiskow, jak si¢ zdaje, zrobionych charakterem babci; jedwabna
apaszka w lilie wodne na biekitnym tle; czarne pidro wieczne z ozdobng srebrng
opaska; tomik wierszy poetow amerykanskich z zagietymi gdzieniegdzie stronami
(zakonotowatam sobie w pamieci, by sprawdzi¢, czy znajduje si¢ wsrdd nich
Naprawianie muru); szklo powickszajace z rzezbiong drewniang raczka; ksigzka
zatytulowana Rodzime kwiaty Nowej Anglii w zniszczonej ptociennej oprawie;
kolejna oprawiona w ptétno pozycja pod tytutem Przewodnik uprawy owocow
jagodowych oraz plik dwudziestu sptowiatych czarno-biatych zdje¢. Kilka
przedstawiato babcig, reszta — ludzi, ktérych nie znatam. Liczylam, ze znajde jakas
kronike szkolng lub pamietnik, ale nie czulam si¢ rozczarowana. Scisnetam
pudetko, niecierpliwigc si¢, by wraca¢ do hoteliku, gdzie bed¢ mogla roztozy¢
wszystko na 16zku 1 doktadnie obejrze¢ kazdy przedmiot.

— A wiec to wszystko — powiedziatam, gladzac pokrywke. — Dzigkuje.

Sugar utkwila wzrok w moj pierscionek zargczynowy.

— Ladny kamyk. On go pani dal? — Ruchem gltowy wskazata Haydena. — Pan
Mayflower?

Wstal z miejsca z zaci$nigtymi szczekami.

— Chodzmy, Ellen. Chyba zajeliSmy pani Hawley zbyt duzo czasu. Zreszta
nic tutaj nie ma procz hatdy rupieci. — Spojrzal ze ztoScig na Sugar. — Mniejsza
0 eBaya. Nie udatoby si¢ pani rozda¢ tych gratow.

Oczy kobiety zaptongty.

— Patrzcie go, jaki arogancki! Catkiem jak pani babka. — Wskazala na mnie.



— Och, wiem 0 niej wszystko. Mama opowiadata mi r6zne historie. Ruth to i Ruth
tamto. Jakimi to byly wielkimi przyjacidtkami. Osobiscie uwazam, ze pani babka
byta po prostu wielka snobka. Uroila sobie, Ze jest zbyt dobra na Beacon.

— Co pani wygaduje? — Podniostam glos z oburzenia. — Przeciez nawet jej
pani nie znata. Nie ma pani prawa tak mowic.

— Wiem dos¢, by wyrobi¢ sobie wlasne zdanie. Zdanie Sugar. — Wskazata na
siebie. — Znam ten typ. Pani babka nie mogta si¢ doczekac, zeby si¢ stad wyrwac.
Nie zamierzata spedzi¢ zycia na zrywaniu boréwek, wiec uciekta z jakim$ nadetym
doktorkiem z Chicago.

Jak ona $mie, pomys$latam. Zwrocitam si¢ do Haydena:

— Jestem gotowa. Wyno$my si¢ stad.

Sugar pociaggneta mnie za rekaw.

— Och, nie ma pos$piechu. Jedng minutke. — Jej glos stat si¢ cichy, niemal
stodki jak sacharyna. — Mysli pani, ze stara Sugar trzyma same $mieci? Moze panig
zainteresuje, co jeszcze przechowalam... tak panig fascynujg rodzinne pamiatki. —
Uniosta brew. — Prosze za mna.

SpojrzeliSmy na siebie z Haydenem. Widziatam, ze nie ma ochoty juz
nigdzie 15€.

— A jesli ona rzeczywiscie ma jeszcze jakies rzeczy babci? — szepnetam.

RuszyliSmy za Sugar waskim korytarzem do ciemnej sypialni pachnacej
syropem na kaszel. W $wietle wpadajacym przez dwa mate okna zobaczylam
spigtrzone wysoko kartony, zapchany regat na ksigzki oraz torby na zakupy
I pojemniki do przechowywania rzeczy, z ktérych wysypywaty si¢ zbiory Sugar.
Ostroznie wslizgnetam si¢ do $rodka, kiedy zapalata lampe.

— No wigc rzeczy pani babci sg tam. — Wskazatla przeciwny koniec pokoju.

— Rzeczy mojej babci? — Zerknetam na Haydena. — Wigc jest co$ wigce;.

Sugar okrazyta t6zko ipoprowadzita nas do kata, gdzie stato opartych
0 Sciang pig¢ stosoOw prostokatnych plyt, niektore nawet wielkosci metr na pottora.

— Co to takiego? — Hayden przykustykat blize;j.

Wysunelam si¢ naprzod i zauwazytam, ze niektore majg przybite wzdhuz
krawedzi drewniane listewki oraz druty przeciaggniete od boku do boku.

— Obrazy — wyjasnitam, podchodzac szybko. — Patrzymy na nie od tytu.

Chwycitam jeden 1 odwrécitam. Mierzyl okoto szes¢dziesigciu centymetrow
na metr iprzedstawial regaty zeg-larskie oddane za pomoca energicznych
pociaggnie¢ pedzla oraz roztanczonych smug koloru. Trzy mate zaglowki pedzone
wiatrem wypetniaty pierwszy plan. W oddali za nimi gar$¢ mniejszych 16dek
slizgata si¢ po wodzie. Fale klebity sie cetkami biekitu, biata piana tryskata nad
poktady. To bylo Maine. Czulam zapach soli. Spojrzatam w prawy dolny rog
| zobaczytam nazwisko skre$lone pelnym zawijasow, rozciagnietym w pionie
charakterem pisma, ktory znatam tak dobrze. Ruth Goddard.



Hayden wzial obraz i postawil na ziemi. CofngliSmy si¢, zeby go obejrzec;
zaschto mi w ustach.

— Uau. — Westchnetam.

— Rzeczywiscie ,,uau” — przytaknal. — Twoja babcia to namalowata?

Kiwnetam glowa.

— Tak sadzg.

Podesztam krok blizej i dotkngtam farby, ktorg zmieszata, by stworzy¢ wodg.
Musnelam powierzchni¢ zagli. Niemal styszatam, jak todzie tng wode. I niemal
moglam sobie wyobrazi¢ babci¢ tworzaca ten obraz. Nie wiedzialam, kiedy ani
gdzie go namalowala; ukazata mi si¢ jednak, jak stoi przed sztalugami i naktada
warstwy farby.

Chwycitam nastgpne ptotno, odrobing mniejsze, 1 odwrdcitam do nas.
Przedstawiato mlodego mezczyzne na polu boréwek z czerwong stodota w oddali.
Stal miedzy rzedami krzewow, zrywajac jagody jedng reka, w drugiej trzymat
czerwony cebrzyk. Slonce odbijato si¢ od cebrzyka, roslin i1 piaskowobrgzowych
wlosOw mlodzienca. Miat piegi na nosie. Wygladatl jak mtodsza wersja Cheta
Cummingsa na strychu u Susan Porter.

— SpoOjrz — szepnetam; gladzac palcem obraz, wyczutam granice kolordw,
pociagnigcia pedzla. — Mysle, ze to Chet Cummings.

Przeciggnetam reka do prawego dolnego rogu 1 musngtam nazwisko. Ruth
Goddard.

— Pickny. — Hayden ustawit go obok pierwszego. — Sprawdzmy tutaj. —
Wyciagnat ptétno z innej pryzmy.

Szarowtosa kobieta w biatym fartuchu stata dumnie przed matg chatka, gdzie
wystawiono na sprzedaz kosze owocdéw. Na innym malunku dwoch chlopcow
bawito si¢ zottymi drewnianymi todkami w kaluzy pozostatej po przyplywie.
Podpisy na obu obrazach: Ruth Goddard.

Zwrocitam si¢ do Sugar:

— Wszystkie namalowata babcia, prawda?

Wydmuchneta w mojg strong pasmo dymu.

— Jasne.

Usiadlam na skrawku wolnego miejsca na brzegu t6zka 1 zapatrzylam si¢ na
wyscigi zaglowek. Co$s w odbiciu 16dek w wodzie, czerwony kadlub I$nigcy
milionem koloréw w bigkitno-czarnym morzu — obudzito wspomnienie.

Stoimy na nabrzezu z babcig, w porcie. Patrzymy na odbicia w wodzie, na
kadtuby todzi, gdy naraz pyta:

— Jakie kolory widzisz, Ellen?

Wskazatam pomalowang na zétto todz.

— Z6lty — odpartam.

— Ach, i jakie jeszcze? — dopytywata. — Jakie inne barwy zauwazasz? W tym



odbiciu jest mndstwo odcieni.

Wtedy przyjrzatam si¢ uwazniej i dostrzegtam inne kolory — pomaranczowy
I zielony, fioletowy i odrobing szarosci, ztota, a nawet rézu. Wymienitam je, a ona
odpowiedziata:

— Stusznie, a jesli bedziesz obserwowac czesciej, zaczniesz dostrzegaé coraz
wiecej. To wlasnie znaczy by¢ obserwatorem, Ellen. Wokoét nas zawsze dzieje si¢
wiegcej, niz sadzimy.

Hayden obejrzal plétno fragment po fragmencie, analizujac pociagnigcia
pedzla. Wstatam z 16zka 1 stangtam obok niego.

Nachylit si¢ do mnie.

—To prace dobrej jako$ci — szepnat. — Bardzo starannie wykonane. —
Whatrywal si¢ z zachwytem w portret chtopcow nad kaluza. — Niewiarygodne. —
Przywodzi na mysl amerykanskiego impresjoniste Childe’a Hassama.

— Styszatam o nim — odszepngtam — ale nie pamig¢tam jego prac.

— Niektorzy uwazaja go za najwigkszego amerykanskiego impresjoniste
w historii — wyjasnil. — Potrafil wspaniale ukaza¢ blask stonca. Malowat scenki
Z codziennego zycia, takie jak te.

Kiwnetam glowa 1 spojrzalam na stosy obrazow, zdumiona, ze babcia
stworzyla je wszystkie.

— Boze, musi ich tu by¢ ze dwadziescia — zauwazytam.

— Dwadziescia pie¢ — skorygowata Sugar.

Sa pigkne, pomyS$latam, gdy drzacymi dlonmi odwracatam pldtno
przedstawiajace sze$¢ koni na bujnym, zielonym pastwisku i nastgpne z trojgiem
dzieci towigcych ryby na brzegu spokojnej rzeki. PrzejrzeliSmy pozostate prace.

— Ledwie moge uwierzy¢ — powiedzialam, zwracajac si¢ do Haydena. —
Wszystkie obrazy w jednym miejscu. Teraz musimy sprawnie i bezpiecznie je stad
przewiez¢. — Zastanawialam sig, jaki pojazd wynajaé, by je zabra¢ do domu mamy.

— Pewnie bedzie potrzebna furgonetka albo co$ w tym rodzaju.

Sugar, ktora trzymatla si¢ na stronie, podeszta blize;.

— Co zabra¢? Po co wam furgonetka? — Zabita pajgka wedrujacego po
Scianie.

— Do przewiezienia obrazow.

Jej spojrzenie stwardniato.

— Nigdzie ich nie przewieziecie.

Zamartam.

—Jak to?

— Nie zabierzecie ich. Tak to.

— Nalezg do mojej rodziny, do mojej mamy. — Spojrzatam na Haydena.

Swiatto zaréwki zamigotato i przygasto, po chwili rozlegt si¢ grzmot.

— Bo je sprzedatam.



Poczutam, jak ziemia usuwa mi si¢ spod nog.

— Co pani zrobita?

Powtorzyta stowa wolno, po jednym.

— Sprzedatam. Je.

— Jak pani mogta? Naleza do mojej rodziny.

—Ha! — Odrzucita glowe do tylu. — W takim razie gdzie byta pani rodzina
przez ostatnich sze$c¢dziesiat lat? Jakim cudem nikt si¢ po nie nie zjawil?

Hayden wystapit naprzod.

— Co pani opowiada? Krewni nawet nie wiedzieli 0 istnieniu obrazow.

Sugar wskazata na mnie.

— Jej babka podarowata obrazy mojej matce.

Zblizytam si¢ do niej o krok.

— Prosz¢ postucha¢ — powiedziatam. — Babcia z pewnoscig nie podarowata
ich pani matce. Niewatpliwie nastgpita pomyltka.

— Och, nie ma zadnej pomyiki. Pani babka ich nie chciata. Zamierzala si¢
wszystkich pozbyc¢.

— Kfamstwo — zaprotestowatam. — Nie wierze¢ w to0.

Usmiechneta si¢, btyskajac martwym zebem.

— Sugar nie ktamie. I owszem, sprzedatam je. Dostan¢ za ten caty kram
dziesie¢ tysiecy dolcow. — Szerokim gestem wskazala pryzme. Potem oparta rgce
na biodrach. — Chyba ze...

— Dziesig€ ty... — Nie zdotalam nawet dokonczyc.

Jak mogta je oddaé tylko za dziesi¢¢ tysigcy dolarow? To byla obraza. To
byta ghupota.

— Na mito$¢ boska, powiedziala pani, ze jest ich tu dwadziescia pie¢ sztuk,
1...

Hayden potozyt mi dton na rece — sygnal, zebym opanowata emocje.

— Pozwdl, Ellen — wtracit.

Nastepnie zwrocit si¢ do Sugar:

— Chyba ze co?

—No coz... Mayflower... — Wskazala go, niemal dotykajac, az cofnat si¢
0 krok. — Tak sobie tylko pomyslatam, ze wy dwoje moze zechcecie mi ztozy¢
lepsza oferte, a W takiej sytuacji. ..

— 1le? Czego pani chce? — Zaczgtam szukac ksigzeczki czekowe;.

Hayden mnie powstrzymat.

— Minutke. — Zwrocit sie do kobiety: — Nie ma mowy, zeby$Smy tak po prostu
wypisali pani czek in blanco.

Spiorunowatam go wzrokiem.

— On chciat powiedzie¢, ze suma musi by¢... jak by to ujac... rozsadna. To
wszystko. Prawda, Ze o 10 ci chodzilo?



Zamachat rekami.

— Spokojnie, spokojnie. Méwi pani, ze juz je sprzedata?

— Hm, no tak. Nawet wzial jeden obraz i za niego zaptacit.

— Kto?

Wzruszyta ramionami.

— Handlarz sztuki z Bostonu.

— Okej, a czy co$ pani podpisata? — dopytywat. — Potwierdzita cokolwiek na
pismie?

Wstrzymatam oddech.

— Jasne. Podpisatam jaki$ papier, ktéry mi podsunat.

— Jaki$ papier — powtorzyt. — Ma go pani? Mozemy go zobaczy¢?

Wyszta z pokoju i wrécita ze ztozong na troje kartka.

Hayden przeczytat ja i spojrzat na mnie.

— Sprzedata jakiej$ Millbank Gallery w Bostonie.

Zwroctt si¢ do Sugar:

— Pani Hawley. Jako prawnicy mozemy zapewnic, ze te obrazy nie nalezaty
do pani inie miata pani prawa ich sprzedaé. Zostaly zlozone na przechowanie
przez pani matke, ktéra zyczy sobie, by zostaly przekazane pani Branford.
Zamierzamy zablokowa¢ dalszg tak zwang sprzedaz obrazow owej Millbank
Gallery.

Sugar skrzyzowata rece 1 zacisngta wargi.

— No c6z, sprébujcie, dobra?

Kot wslizgnat si¢ do pokoju I przystangt obok metrowej piramidy z pustych
stoikdéw po galaretce. Wygladato, jakby zamierzal na nig wskoczy¢.

— Chodzmy stad — szepnal Hayden. — Nie zdotamy zabra¢ obrazéw dzisiaj,
ale zdobede je dla ciebie. Nie martw sie¢.

Pokustykat korytarzem, podpierajac si¢ o $ciane. Tuz przy drzwiach zwrocit
si¢ do Sugar ostatni raz:

— Pani Hawley, radzitbym zadba¢ o to, by obrazy zostaly doktadnie tam,
gdzie sg teraz, chyba Ze chce si¢ pani wplata¢ w bardzo kosztowng batali¢ prawna.

Stata tam, gdzie wczesniej, z lekko uchylonymi ustami.

— Nie zastraszysz mnie, Mayflower. Nikt nie zwraca si¢ do Sugar w taki
Sposob.

— Jeszcze si¢ odezwiemy — odpart, kiedy otworzytam drzwi.

Na dworze wcigz lato, zimne ptachty deszczu smagaly spgkany, szary
podjazd; strugi blota sptywaly zpodwoérza az na szosg. PrzystaneliSmy pod
daszkiem, a potem ruszyliSmy najszybciej, jak to mozliwe, do samochodu, Hayden
zgiety wpol nad chora noga przytrzymywal skarpetke, by nie zerwal jej
huraganowy wiatr. Ostatnie, co uslyszeliSmy, schodzac z ganku, to gtosny huk
Z wnetrza domu, jakby sto stoikdéw po galaretce Welcha runeto na ziemie, ttukac sig



w drobny mak.



Rozdziat 16
Calkiem jak Cici Baker

Hayden miat racje¢, mys$latam, siedzac na 16zku w naszym pokoju nastgpnego
ranka. Sugar Hawley to wariatka. | wtasnie dlatego mimo jego dziarskich
zapewnien, ze zdobedzie obrazy, wiedziatam, ze nie bedzie to tatwe. Rozejrzalam
si¢ wokol, zatrzymujac wzrok na peknigciu na suficie, 1 podstuchiwatam, jak
Hayden rozmawia przez komérke w tazience.

—Sadz¢, ze mamy spore szanse na przepchnigcie wniosku — thumaczyt
innemu prawnikowi z naszej kancelarii. — | tak wlasnie powiedzialem Elizabeth.
Rozumie to, ale majg teraz nowe procedury i nie uda si¢ zgarna¢ wszystkiego.

Wsunegtam glowe do tazienki i wskazatam na swoj zegarek. Kwadrans po
jedenastej. O jedenastej trzydziesci mieliémy si¢ zjawi¢ u Porteréw, bym mogta mu
pokazac obraz 1 zrobi¢ kilka zdjec.

Zastonil reka mikrofon 1 szepnat:

— Lepiej jedZ beze mnie. To Ashton Pharmaceuticals. Kolejny kryzys.

— Jestes pewien? — odszepngtam rozczarowana.

Przytaknat ruchem glowy.

— Zrdb mnoéstwo zdjec. Mozliwe, ze ludzie z ,,Timesa” tez bedg je chcieli
zobaczy¢.

Ludzie z ,,Timesa”. Och, Boze, przyjada dzisiaj wieczorem, a na jutrzejszy
ranek zaplanowali wywiad oraz sesj¢ zdjeciowa z nami obojgiem. Wzigtam aparat
I zesztam po schodach, starajgc sie zaja¢ mysli czyms innym.

Dhugg chwile siedziatam w samochodzie, gapigc si¢ na deske rozdzielcza.
Nastepnie zaczetam przetrzgsa¢ swoje muzyczne zbiory, chciatam znalez¢ co$
absorbujgcego. Zdecydowatam si¢ na Elle Fitzgerald i jej Skylarka, a gdy skgpane
W miodzie nuty poptynety przez okno, ruszytam do Porterow. Babcia uwielbiata
Elle; ja tez. Jej glos oraz kojace dzwigki Nelson Riddle Orchestra byty idealnym
lekarstwem na moje nerwy.

Spedzitam u Porteréw okoto pdét godziny, porozmawialam z Susan i jej
mezem, potem sfotografowatam obraz babci. Wygladat doktadnie tak, jak
zapamigtatam — wibrujacy zyciem 1 niemal magiczny, ukazywal z czuto$cig babcie
oraz Cheta, d¢gby 1 stodote. Wychodzitam w duzo lepszym nastroju.

W drodze powrotnej do hoteliku mingtam Kenlyn Farm, przytapujac si¢ na
tym, ze na sam widok przerwy w murze oraz gruntowej drogi prowadzacej do
srodka skrgcam w te strone. Stonce 1$nito na masce samochodu, kiedy staratam sig
posuwa¢ po S$ciezce wygniecionej w trawie par¢ dni wczesniej przez kola



furgonetki Roya. Zaparkowalam pod murem i zacze¢lam si¢ wspina¢ po zboczu,
tam, gdzie on przejechal, idgc po odci$nietych $ladach.

Na szczycie przysunetam do oka wizjer aparatu i obrécitam si¢ wolno
W miejscu, jak uczyta babcia. Co chwila pojawiato si¢ co$ nadzwyczajnego — kepa
dzikich czerwonych orlikow, geometryczne wzory pod murem utworzone przez
spadte kamienie, spgkane zielone porosty drazace skate, wilga w kepie zarosli,
a Umoich stop konik polny uczepiony todygi fioletowego astra. Moglabym tu
spedzi¢ caty dzien i1 jedynie musng¢ powierzchnig.

Stonce grzato mnie w ramiona, kiedy si¢ schylitam, zeby uchwyci¢ kwiaty
zottego twardoszka, pierzaste, fioletowe platki cetkowanego chabra oraz
koronkowe skrzydetka dwoch matych os, ktore przysiadly na drobnych, biatych
kwiatach bagna zwyczajnego. Zanim skonczytam fotografowa¢ motyla monarcha
na trojesci, uSwiadomitam sobie, Ze uptyne¢ta godzina.

Ruszytam zpowrotem w doét zbocza do samochodu, rozkoszujac si¢
paplaning ptakow, aromatem wiotkiej trawy 1 polnych kwiatow, ziemistym
zapachem gruntu pod moimi stopami. Z prawej zauwazytam kepe drzew i samotny
dab, pod ktorym Roy stat dwa dni temu.

Fajnie by to wyszto na zdjgciu, pomyslalam — jedno samotne drzewo
0 spckanym pniu i parasolowatych konarach oraz grupka drzew skupionych w tyle
niczym dzieci wlokace si¢ w $lad za rodzicem. Podesztam blizej, podnoszac aparat
do oka; przekrgcalam glowe wprawo 1w lewo, korygowatam przystone,
przyblizatam i1 oddalatam obraz, by skomponowac¢ ujecie, ktore najbardziej bedzie
mi odpowiadac.

Musisz obejrze¢ przedmiot z najrozniejszych strom, zanim go naprawde
zobaczysz, radzita babcia. Obchodzitam drzewo dokota, pstrykalam zdjgcia jego
I zagajnika z rozmaitych punktow, az zauwazytam cos$ i stangtam jak wryta.

Wycelowatam aparat tak, aby samotny dab znalazt si¢ z lewej, a wigksza
czg$¢ zagajnika po prawej. Daleko w prawym rogu obrazu dostrzegtam co$, czego
nie widzialam, nie moglam zobaczy¢ dwa dni wczesniej. Na wpol ukryte wsrod
polnych kwiatow majaczyly ruiny starych kamiennych fundamentow. Dab,
zagajnik i fundamenty byly rozmieszczone doktadnie w taki sam sposob jak
drzewo, zagajnik i stodota na obrazie ze strychu Susan Porter. Zrozumiatam, ze
tutaj, naprzeciw mnie, gdzie wcigz mozna dostrzec $lady fundamentow, stata
kiedys stodota. Jedyne, czego brakowalo tej scenie, to babci i Cheta.

Dreszcz przebiegajacy mi po plecach siggngt ramion, kiedy ostroznie
podesztam blizej. Z dywanu kwiatow wynurzaly si¢ fragmenty trzech
rozsypujacych si¢ Scian. Spod roslinnosci wygladaly kamienie, poztocone wielkimi
plamami zo6ttych 1 zielonych porostow, jakby kto§ pochlapat je farbg w przyptywie
tworczego szalenstwa.

Otoczona brzeczaca Igka rozmys$latam o babci i1 Checie Cummingsie.



Czutam ich obecno$¢ w glebie pod swoimi stopami, w nagrzanych od stonca
glazach, ktore tworzyly dawniej fundament stodoty, w lodyzkach kwiatow
muskajacych mnie po nogach niczym upominajgce si¢ 0 uwage wspomnienia.

Przejeta wesztam do holu Victory Inn z aparatem w rece, chcac opowiedzie¢
Haydenowi o swoim odkryciu. Przed kontuarem naprzeciw Pauli stata kobieta
w kremowych spodniach, z popielatoblond wtosami utozonymi schludnie w luzne
fale, jej okulary od stonca zsunigte na czubek glowy mialy oprawki ozdobione
brylancikami. Obok postawila niewielkg walizke z wyttaczanej skory.

Zamrugatam ze zdumienia.

— Mama?

Odwrocita sig.

— Kochanie!

Wyciagneta do mnie ramiona; ztote bransoletki zadzwonity, kiedy mnie
catowata w oba policzki.

— Mamo, co tu robisz? — Obejrzatam jg od stop do gtéw, nie mogac uwierzy¢
wlasnym oczom.

Cofnela si¢ 1 przyjrzata mi si¢ uwaznie.

— Zmienita$ fryzure. Wyglada... inacze;.

Przesune¢tam dtonig po glowie.

— Naprawde? — Roze$mialam si¢. — Pewnie po prostu zapomniatam
wyszczotkowac wlosy.

Nagle znowu miatam jedenascie lat. Przegarngtam je palcami, probujac
zrobi¢ przedzialek.

— Czemu przyjechatas? Co...

Whpatrywata si¢ we mnie takim wzrokiem, jakbym o§wiadczyta, ze porwatam
jej trenera jogi.

— Skarbie, za trzy miesigce wychodzisz za maz. To nie jest moment, zeby
przestac¢ dbac¢ o swoj wyglad.

Paula odchrzgkneta i obie si¢ odwrocitySmy.

— Zamierza pani zaptaci¢ kartg?

— Och, tak, naturalnie. — Mama wyjeta portfel.

Paula ujeta kartg, kawalek catkowicie przezroczystego plastiku, i uniosta ja
do $wiatta. Zmruzylta oczy.

— Nigdy jeszcze takiej nie widziatam.

— Nie spotyka si¢ ich czesto — odezwatam sig, czujac potrzebe, by wyjasnic.
— Nie mozna ich zamowi¢. Prawde mowiac, to niemozliwe — ciggnetam. — To bank
wybiera niektorych klientow.

Paula nie kryta zdumienia.



Odciaggnetam mame na bok.

— Mogtaby$ mi wyjasnic, co tutaj robisz? — szepnetam. — Co jest grane?

— Poprosze tez o prawo jazdy — odezwata si¢ Paula.

Mama potozyta dokument na kontuarze. Nastepnie przeniosta wzrok na mnie
| skrzyzowata rgce na piersi.

— Co tutaj robi¢? To chyba oczywiste, Ellen. Od wielu dni nie dzwonisz.

Staratam si¢ unikac jej spojrzenia.

— Wiystatam ci kilka esemesow.

—Ja do ciebie dzwonitam — o$wiadczyta. — Wiele razy. | spodziewatam si¢
tego samego w odpowiedzi. No wiesz, chodzi o ten staroSwiecki zwyczaj, kiedy
rzeczywiscie styszysz, co méwi druga osoba.

— Przepraszam — mruknetam. — Bylam po prostu troche¢ zakrecona.

Probowatam si¢ us$miechna¢ i1kombinowatam, co jest nie tak, kiedy
taksowata mnie wzrokiem, przeswietlajac za pomoca swojego szdstego zmysthu.

— Ktory pokoj dla mojej mamy? — spytatam dziarsko, kiedy Paula jeszcze raz
spojrzata na przezroczystg karte kredytowa 1 oddata j3 witascicielce.

— Dwunastka. Doktadnie naprzeciw pani.

—Uroczo — ucieszyla si¢ mama, patrzagc na mnie. — Musimy nadrobi¢
mnostwo zaleglosci.

Nie u$miechata sie.

Brwi Pauli uniosty si¢ niczym para tresowanych psow.

— Ja my$l¢ — mrukneta.

Matka wyjeta ztotg puderniczke.

—Pojde sie odswiezy¢é do swojego pokoju. — Spogladata w lusterko,
spulchniajagc wlosy ztylu. — Potem mozesz mnie zabra¢ na latte, ktorej
rozpaczliwie potrzebuje, 1 opowiedzie¢ mi o wszystkim, co tu si¢ naprawde dzieje.

Co si¢ naprawde dzieje, pomyslatam. To by wymagato czego$ solidniejszego
niz café latte.

— Tez po6jd¢ na goére — oznajmitam. — Musz¢ pogada¢ z Haydenem. Powiem
mu, ze przyjechatas.

— Z Haydenem? — Przeniosta spojrzenie z lusterka na mnie. — Co za
niespodzianka. Nie wiedziatam, ze przyjechat.

— Skonczyt sprawe. To dtuga historia.

— Cudownie — ucieszyta si¢. — Chodzmy si¢ przywitac.

Paula podata jej pokwitowanie.

— Prawde mowigc, pana Crafta nie ma w pokoju. Wyszedl niedawno
z dwojgiem innych gosci. Mezczyzng 1 kobieta. Nieztg laskg — dodata, zerkajac na
mnie.

— Nazywa si¢ Croft — poprawitam.

Mg¢zczyzna i kobieta. Musiato chodzi¢ o ludzi z ,,Timesa”.



— Przyjechali z Nowego Jorku?

— Na sto procent — potwierdzita, sprawdzajac w ksiedze gosci.

— Chodzi o interesy — wyjasnitam. — Sg z ,,New York Timesa”.

Niezta laska, dobre sobie. Zastanawiatlam si¢, jakie mysli ktebig si¢ w glowie
Pauli. Jak wida¢, miata za duzo wolnego czasu.

Mama zatrzasne¢ta puderniczke, nachylita si¢ do mnie i szepneta:

— Dlaczego Hayden rozmawia z kims$ z ,,Timesa™?

— To tez dluga historia.

— Swietnie. Bardzo chetnie jej wystucham. — Wskazata swoj bagaz. — Czy
ktos moglby to zanies¢ do mojego pokoju? — Spojrzata znowu na mnie. — Nie
odmowitabym tez stodkiej buteczki albo croissanta, albo czegos w tym rodzaju.
Umieram z glodu.

— Zabiorg ci¢ do Trzypensowej Kafejki.

— Kafejki?

— Maja pyszne paczki z cydrem.

Przechylita glowe na bok.

— Od kiedy to jadasz paczki?

Kiedy weszly$émy, kafejka byla pusta. Ruszytam przodem do stolika przy
oknie.

— Czy tu nie $licznie? Widac¢ ocean.

Mama odsungta zniszczone drewniane krzesto 1usiadta. Obejrzata
miniaturowg szafe grajaca i blat z zielonego laminatu.

— Interesujgco. — Patrzyla na winyle zawieszone na $cianach oraz na
czarno-biate fotografie Buddy’ego Holly’ego, Jerry’ego Lee Lewisa, Plattersow
I innych zespolow z lat pigédziesigtych.

— Mam wrazenie, jakbym si¢ cofnela w czasie. Myslisz, ze to celowy zabieg?

Pokrecitam glowa.

— Nie wiem, mamo. Podejrzewam, ze po prostu wlascicielowi tak si¢ podoba.

Kelnerka o gestych, siwych wtosach, jak futro jakiego$ zwierzgcia, podata
nam Kkarty i znikneta.

— Nie ma latte? — Mama przegladata zawarto$¢. — Ani croissantow...

Podczas gdy wertowata menu, ja obserwowalam gromadke dzieci na plazy
bawiacych si¢ topatkami 1 wiaderkami oraz grupe nastolatkow przy falochronie.
Myslatam o babci, czy biegala po tej plazy w stoncu jako dziecko, czy
przesiadywata przy ksi¢zycu na falochronie wraz z Chetem.

Kelnerka wrocita i mama zamkneta kartg.

— Poprosze kawe 1 mufinke boréwkowa. — Westchneta 1 spojrzata na mnie. —
Twoja babcia byla doskonata kucharka. Piekla nadzwyczajne mufinki



Z borowkami.

— Owszem, to prawda — przytaknegtam i znowu znalaztam si¢ w kuchni przy
Steiner Street, otoczona ptyngcym z piekarnika aromatem przypieczonego cukru,
gdy wyjmowaty$my z babcig mufinki z metalowych foremek i ustawiaty je na
drucianej podkiadce, zeby ostygly; zobaczylam biekitne strugi na powierzchni
babeczek w miejscach, gdzie borowki rozptynety si¢ od goraca.

Zwroécitam si¢ do kelnerki:

— Chyba tez jedng wezmg.

Mama splotta dionie i potozyla je na blacie.

— Skoro rozmawiamy o babci, Ellen, chciatam ci co$ powiedziec.

Podniostam wzrok.

— To ma zwigzek z funduszem powierniczym.

Fundusz. Dawno temu babcia wspomniata, ze zatozyta go dla mnie, nie
znatam jednak zadnych szczegotow, nie wiedzialam nawet, czy nie zostat
zlikwidowany.

— Wigc istnieje?

— Tak, oczywiscie. Par¢ dni temu widzialam si¢ z Everettem. — Byt to
prawnik zarzadzajacy spadkiem po babci. Nachylita si¢ nad stotem. — Na koncie
jest spora sumka, Ellen.

Kelnerka postawita przed nami kubki z kawg. Dolecial mnie lekki zapach
orzechow pekanowych.

— Mufinki bedg dostownie za minutke — zapewnita. — Wtasnie je wyjmuja
Z pieca.

Nalatam mleka do kawy i zaczgtam mieszac.

— Co to znaczy? — zwrdcitam si¢ do mamy.

Znizyta glos do szeptu.

— Sze$¢ miliondw dolarow. W funduszu.

Zamartam 1 wytrzeszczytam oczy.

—Co?

Nawet nie mrugneta.

— Widzialam wyciagi.

— To chyba zart.

— Mowig powaznie, Ellen.

Odebrato mi mowe. Babcia zostawita mi sze$¢ milionow dolarow. Szes¢
milionéw. Nie potrafitam znalez¢ stow. Niezle zarabialam i1 Hayden tez. Ale
fundusz w wysokosci sze$ciu milionéw... To byto jak parasol ochronny. Bardzo
wielki parasol ochronny.

Pokrecitam gltowa.

— Nie wiem, co powiedzie¢.

Wyobrazitam sobie babci¢ w gabinecie Everetta, jak siedzi wyprostowana na



mahoniowym krzesle, plik dokumentéw na stole przed nig. Widziatam, jak trzyma
wieczne pidro, jak jej reka sunie po stronach, pozostawiajac szlak podpiséw
skreslonych jasnoniebieskim atramentem.

— Chciatabym, zeby tu byta — powiedziatam, czujac ciezar w piersi. — Zebym
jej mogta podzigkowac. Tak wiele dla mnie zrobita 1 wcigz robi. Tesknie za nia.

Mama siggneta przez stot 1 wzigta mnie za reke.

— Mnie tez jej brakuje.

— Nie zdotatam jej za to podzigkowac.

— Juz podzickowata§ — zaprzeczyta. — Podzigkowatas przez to, jak bardzo ja
kochatas.

Siedziaty§my w milczeniu, kiedy kelnerka stawiala przed nami mufinki. Po
chwili mama pokroita swoja na drobne kawateczki 1 wsuneta jeden do ust.

— Mmm — mrukneta. — Wiesz, sg naprawd¢ wy$mienite... chociaz nie tak
dobre, jak twojej babci.

— Za babcig. — Uniostam w toascie kubek z kawg. Mama podniosta swoj
I stuknety$my sie.

— Za babcig¢ — powtorzyla.

— Chciatam ci¢ o co$ spyta¢ — rzucila, kiedy konczylySmy przekaske. —
Jakim sposobem trafita§ do tego dziwnego malego... jak to nazwaé, pensjonatu?
W pokoju nie ma nawet minilodowki.

Jeszcze chwila i spyta, czemu brakuje gabinetu odnowy.

Obejrzata paznokcie swojej prawej reki.

— Chciatam si¢ wybra¢ na manikiur. [ moze na masaz. Naciggngtam migsien
w nodze, grajac wtenisa w zeszly weekend, ibardzo mi dokucza. — Zacze¢ta
rozciera¢ tydke.

Och, mdj Boze, naprawde o tym myslata.

— Ogromnie mi przykro, ale gabinet odnowy zamkni¢to z powodu remontu —
odpartam. — Otworza go na nowo razem z centrum fitnessu... i polem golfowym.

Nie zdotatam pohamowac¢ usmiechu.

Skrzywita si¢ zabawnie.

— Okej, zrozumiatam. Nici z odnowy. — Rozejrzata si¢ po kafejce, a potem
zerkneta przez okno. — To rzeczywiscie mate miasteczko, nieprawdaz?

— Jest male, ale maja tu sporo ciekawych miejsc. Na przyktad...

— Nie watpig, ze jest urocze — przerwata mama, nachylajac si¢ do mnie — lecz
nie moge¢ si¢ doczekaé, by zabra¢ ci¢ do domu. Mamy tyle do zrobienia przed
Slubem 1 tak niewiele czasu. Nie potrafi¢ sobie wyobrazié, co ci¢ tu zatrzymato.

Otwarta torebke 1 wyjeta liste spraw do zatatwienia.

— Zobaczmy. — Przesungta palcem w doét strony. — Musimy umowi¢ ciebie...



I druhny na ostatnig przymiarke sukien. — Zrobita pauze. — Jeszcze raz obejrzec
stroiki z kwiatow. — Odwrdcila kartke. — | naturalnie zaadresowaé zaproszenia. —
Zakreslita co$ dlugopisem, a potem potozyta liste na blacie. — Och, omal nie
zapomniatam ci powiedzie¢. Beezy 1 Gary Bridgesowie jednak przyjadg. Przesuneli
termin safari, zeby by¢ na Slubie.

Lamatam sobie glowg, kim sg Beezy i Gary Bridgesowie, podczas gdy wizja
§lubu krystalizowata si¢ w moim umysle. Kosciot Swietego Tomasza, dziesicé
druhen, dziesigciu druzbow, trzystu gosci, przysiggam ci wierno$¢, w chorobie
I wzdrowiu. Czutam, jak $ciska mi si¢ gardto. To wszystko byto takie...
ostateczne.

— Mito z ich strony. — Staratam si¢, by w moim glosie brzmialo ozywienie.
| przypomniawszy sobie, 0 kogo chodzi, dodatam: — Zdaje si¢, ze zamierzali si¢
rozwies¢.

Mama okrecita jedng z bransoletek na nadgarstku.

— Owszem — przytaknela radosnie. — Zamierzali. Ale zamiast tego
postanowili kupi¢ nowy dom.

Kiwnetam glowa, starajac si¢ zrozumie¢ logike tego posunig¢cia, podczas gdy
mama odstawiata kubek na spodek z cichym stuknig¢ciem.

— Wigc mi wyjasnij — podjela. — Czemu wcigz tkwisz tutaj i czemu nie
oddzwonitas? Jak dostarczenie jednego listu mogto ci zabra¢ tyle czasu? I co robi
tutaj Hayden? Co tu si¢ dzieje, Ellen?

Zastanawiatam sig, ile powiedzie¢ i od czego zaczaé. Od obrazu na strychu?
Lili Falk? Od Sugar? O pomoscie nie zamierzatam wspominaé. To by jg wprawito
W poptoch.

Zaczgtam od tego, jak przekazatam list Royowi i odkrytam, ze Chet
Cummings zmarl. Potem opowiedziatam wszystko o obrazach oraz o miejscach,
w jakich je znalaztam, konczac na wizycie u Sugar Hawley.

— Wiedzialas, ze babcia byta malarka? — spytatam.

Mama napita si¢ kawy.

— Trudno mi w to uwierzy¢, Ellen. Mysle, ze autorem musiat by¢ ktos inny.
Twoja babcia nie byta artystka.

Nachylitam si¢ przez stol.

— Mamo, widzialam je. Wyscigi zaglowek, portrety, borowkowa farma
nalezaca dawniej do rodziny Cheta Cummingsa. Namalowala to wszystko. A jesli
sadzisz, ze nie byla artystka — zakonczylam troch¢ wyzywajaco — to zatuj, ze nie
bylo ci¢ przy tym, kiedy mnie uczyta fotografii.

Stuchata, udajac zainteresowanie.

— Sadzg, ze gdyby miata talent, dowiedziatabym si¢ o tym.

— Zaprowadze ci¢ do Porterow i do Towarzystwa Historycznego, bedziesz
mogla przekonac si¢ sama — powiedziatam. — Wtedy zrozumiesz.



Podeszta kelnerka z dzbankiem kawy.

— Dolewke, drogie panie?

— Nie, dziekuj¢ — odpowiedziata mama.

— Mnie tez juz wystarczy — dodatam.

Kobieta zerknela na mnie, apotem drugi raz uwazniej. Gapila si¢
uporczywie. Odeszta, ale chwile p6zniej wrdcila, trzymajac co§ zwinigtego pod
pacha.

— Ha, tak mys$latam. — Przygladata mi si¢ z przechylong na bok glowa. — Nie
pomylitam sie. Miatam nadziej¢, ze si¢ pani zjawi |bede mogla poprosié
0 autograf.

— Auto... — zacz¢tam, ale glos uwigzt mi w gardle.

— Jasne, zachowalam gazetg na wszelki wypadek.

Rozwingta egzemplarz ,,.Beacon Bugle” i potozyla na blacie. Na pierwszej
stronie widniato zdjgcie, na ktorym statam po pas w oceanie w biatym T-shircie
klejacym si¢ do ciala, obejmowatam Roya mocno za szyje icalowalam go
namigtnie w Same usta.

Wzdrygnetam sie.

Kelnerka potozyta przede mna dtugopis.

— Wie pani, ze nigdzie nie mozna dosta¢ tego numeru? Wyprzedat si¢ do
konca. Niezwykte, prawda?

Kiwnetam glowa, wcigz niezdolna do méwienia.

— Podpisze mi go pani? — poprosita. — Mogtaby pani doda¢: ,,.Dla Dolores
Z serdecznymi pozdrowieniami od Ptywaczki”?

— Co to takiego? — Mama przekrecita gazete do siebie, wktadajac okulary do
czytania i zastoniwszy usta, szepng¢ta na stronie: — Czemu chce twoj autograf?

— Lepiej, jesli wszystko ci wytlumaczg — odpartam.

Poczutam, jak dno mojego zotadka laduje na podtodze.

— ,,Beacon Bugle”? — Mama wygtadzila zagigcie.

Jej oczy przebiegaty po stronie.

Uniostam reke.

— Mamo, koniecznie musz¢ z tobg o tym porozmawia¢. Czy moglybysmy,
proszg, wroci¢ do...

— O, w tym miejscu. — Kelnerka wskazata moja podobizng. — Moglaby pani
podpisac tutaj, obok zdjecia?

Mama zobaczyta, co tamta wskazuje. Zaczela czyta¢ podpis. Miatam ochotg
porwac gazete 1 wybiec, ale nogi odmowily mi postuszenstwa. Wszystko zamarto.
Mogtam jedynie siedzie¢, czutam na plecach zimny pot.

Mama podsunela okulary wyzej na nosie, ogladajac fotografie. Po chwili
wykrzykneta zdtawionym glosem:

— O moj Boze!



Przysuneta strong do oczu, a potem odsungta na ditugos$¢ ramienia, jakby
wlasciwa odleglo$¢ mogta zmieni¢ wydrukowane stowa albo lepiej — sprawic, by
zniknety.

—To ty! Ellen, co robisz wtej gazecie? | kim, na milo$¢ boska, jest
mezczyzna, ktérego catujesz?

— Mowitam, ze muszg ci to wyjasnic.

Oczy miata szeroko otwarte z przerazenia, z twarzy odplynely wszystkie
kolory. Chwycitam dtugopis i nabazgratam obok fotki: ,,Dla Dolores z serdecznymi
pozdrowieniami od Ptywaczki”.

— Proszg to zabra¢. — Wcisngtam gazete kelnerce. Ulotnita si¢ szybko,
dzigkujac wiele razy.

— Chyba potrzebuje jeszcze jednej kawy — powiedzialam stabym gltosem.

— A ja szkockiegj.

— Nie pijasz szkockiej, mamo.

—To niezty moment, by zaczg¢. — Spojrzala na mnie; stalowoszare oczy
0 mocy wykrywacza klamstw przeswietlaly mnie bacznie. — Co tu si¢ dzieje?
Tonetas? Kim jest ten mezczyzna?

Z kazdym pytaniem jej gtos wznosit si¢ o kilka nut.

Uniostam palec.

— Tylko wramach wyjasnienia: nie uwazam, ze rzeczywiscie ton¢lam.
W tym punkcie si¢ mylg. Poczutam si¢ po prostu trochg...

— Dlatego do mnie nie zadzwonitas? Bo romansowata$ z tym mezczyzng?
Och, m¢j Boze.

Patrzyta w sufit, masujac czoto.

— Nie, mamo. Postuchaj. Nie romansuj¢. Moge to wyjasni¢. Zatamat si¢ pode
mng pomost 1i...

— Pomost? — Wyprostowatla sig¢ jak struna.

Och, Boze, czemu o tym wspomniatam?

— Tak, ale nic mi si¢ nie stato, naprawde. Tylko w tym miejscu byl prad
odptywowy 1 mnie porwat...

— Porwalt ci¢ prad odptywowy? Ellen!

Prawda wyptywata teraz na wierzch, czy tego chciatam, czy nie.

— Mamo, ttumaczytam, nic mi si¢ nie stato. Ten gos¢ ze zdjecia... skoczyl do
wody i mnie przyholowat.

— Kiedy to wszystko si¢ stato?

— Pierwszego dnia po moim przyjezdzie.

Schylita si¢ nad blatem, znizyta gtos 1 spytala surowo:

— Czemu mi nie powiedziatas?

— Nie chciatam, zebys si¢ martwita.

— Coz, teraz si¢ martwie.



— Nic mi nie jest.

— Niewazne. [tak powinna§ mi powiedzie¢. — Postata mi krepujaco
przeciagle spojrzenie. — Aten mgzczyzna? Ten bohater, jak go nazywaja
w gazecie? Co ci¢ z nim tgczy?

— Nic mnie nie tgczy, mamo. — Zbytam jg machnigciem reki.

— Sadzac ze zdjecia, nie wyglada mi to na nic.

— Samo tak wyszto — wyjasnitam. — Chyba tak si¢ ucieszytam, gdy stan¢tam
znowu na twardym gruncie, ze... sama nie wiem.

Spojrzatam za okno, tam, gdzie biekitny, wzburzony ocean spotykat si¢
z niebem, a ja przypomniatam sobie, jak Roy postawil mnie w wodzie; jak moje
stopy dotknety ziarnistego piasku 1jak zarzucitam mu rgce na  szyjg;
przypomniatam sobie dotyk jego ust smakujacych solg oraz popotudniowym
stoncem.

— Po prostu samo tak wyszto... Tyle.

Uniosta podbrodek i spojrzata na mnie, mruzac oczy.

— Nie powiedzialas wszystkiego. Cos przede mng ukrywasz.

—Nie, skad. Nic nie ukrywam. JesteSmy tylko... jestes-my tylko
przyjacidoimi. — Spuscitam wzrok i przesunetam palcem po krawedzi kubka z kawa.
— Co6z, on chyba chcialby zosta¢ kim$ wiecej, ale wie, ze jestem zar¢czona.
W kazdym razie teraz juz wie.

Uniosta brew.

— Teraz juz wie?

— Tamtego wieczoru w Antlerze nie wiedzial. Kiedy zemdlatam i mnie
zhapat... — Urwatam, uswiadamiajgc sobie, ze powiedziatam za duzo.

Mama sapnela.

— Zemdlatas? Ellen!

Podniostam r¢ce.

— Mamo, nic si¢ nie stalo. Zdazyl mnie ztapa¢. Miatam szczescie, ze tam byt.
A potem... trochg¢ tanczyliSmy 1, no c6z, sympatyczny z niego facet. Naprawde. Ma
W sobie co$ czarujgcego.

Przypomnial mi si¢ Antler i two-step, i to, jak lekko ptynetam po parkiecie
w ramionach Roya.

— To juz wszystko? — spytata mama. — Nie ma nic wigcej?

Patrzytam w stron¢ plazy, gdzie chlopiec puszczal latawca. Niebieski
plastikowy ksztalt trzepotat i topotat na wietrze, w miar¢ jak dzieciak stopniowo
odwijat sznurek. Mama przewiercala mnie wzrokiem.

— Okej. Moze rzeczywiscie uwazam go za do$¢ atrakcyjnego. — Zacisnglam
dlonie pod blatem. — Ale to po prostu dlatego, Ze za trzy miesigce wychodze za maz
I mito jest mie¢ $wiadomos¢, ze wcigz potrafie zwroci¢ uwage mezczyzny.

Na twarzy mamy nie drgnal nawet jeden migsien. Nie bytlam pewna, czy mi



wierzy.

Znbéw spojrzatam na plaze. Latawiec wzbil si¢ w powietrze, chtopiec trzymat
koniec sznurka. Mama nie odzywala si¢ ani stowem. Niepostrzezenie rozdzielit nas
mur milczenia.

— Moze to niecala prawda. — Uleglam. — Moze jest co$ jeszcze. Tylko sama
nie wiem, co to takiego. Nie jestem w nim zakochana ani nic... Kocham Haydena.
Ale Roy ma w sobie cosS... i nie potrafig...

Mama pobladtia.

— Och, dobry Boze. Ellen, co to za cztowiek? Skad pochodzi? Kim s3g jego
krewni?

— Jest z Beacon, mamo.

— Z Beacon?

— To bratanek Cheta Cummingsa.

Opowiedziatam, jak kilkanascie razy odwiedzatam dom Cheta, az natkngtam
si¢ na Roya i ustyszatam, ze Chet zmarl, a Roy jest jego bratankiem.

— Czym sig¢ ten cztowiek zajmuje?

— Jest ciesla. Buduje domy.

Zamrugala.

— Cieslg. Takim, ktéry nosi pas narzedziowy 1 jezdzi furgonetka? Tego
rodzaju?

— Wiasnie.

Odwrdcita wzrok, jakby wypatrywata czegos$ daleko na plazy. Moze zottego
psa wbiegajacego do wody albo kobiety z malg dziewczynka. A moze nie patrzyta
na nic.

Na koniec wstala 1zajeta wolne miejsce obok mnie. Sloneczna plama
zatanczyla na laminowanym blacie. Mama potozyta reke na mojej dtoni. Oczy
miata tagodne jak niebieskie szkietko wyltowione z morza.

— Kochasz Haydena? — spytata.

Skinetam glowa.

— Oczywiscie.

— | nadal chcesz za niego wyj$¢?

— Tak, tak.

Pokiwata glowa.

— Okej, skarbie, wiem, o co tu chodzi, i to zupetnie zrozumiate. — Jej twarz
przybrata wszystko rozumiejacy, matczyny wyraz i1 poczutam si¢, jakbym znowu
miata sze$¢ lat. — Moge ci powiedzie¢, ze twoja reakcja jest catkowicie naturalna. —
Odgarne¢ta mi wlosy z ramienia i si¢ uSmiechneta. — Dzieki Bogu, bo obie mozemy
odetchna¢ z ulga.

— O czym ty mowisz? Reakcja na co?

Odchylita si¢ na krzesle.



— Nigdy ci nie opowiadatam historii Cici Baker?

— Kogo?

— Cici Baker. Mojej dawnej partnerki od tenisa. Nie pamig¢tasz jej?

— Och, tak, chyba tak.

—No wigc jakich§ pie¢ lat temu dowiedziata si¢, ze ma raka. — Mama
spojrzata z ukosa. — Z pewnoscig ci opowiadatam... Okej, w kazdym razie poszta
do lekarza... onkologa z Manhattanu... nazywatl si¢ Sloan-Kettering. Bez cienia
watpliwosci uratowat jej zycie, a ona zakochata si¢ w nim do szalenstwa.

— W onkologu?

— Tak, oczywiscie. A wcale nie byt atrakcyjny... Niski, krepy 1 chyba miat
zageszezane wlosy. — Skrzywita sie. — Lecz Cici nie dostrzegata tego wszystkiego.
Ocalit jej zycie. Wielbila ziemig, po ktorej stapal.

— Wzigli §lub?

— Slub? Skad! Okazato sig, ze facet jest gejem.

Skrzyzowatam rece.

— | 0 co ci chodzi w zwigzku z tg historig?

Potozyta mi rgke na ramieniu.

— Dwa miesigce podzniej wywietrzat jej z glowy. Chodzi mi oto, ze to
naturalne zadurzy¢ si¢... moze nawet uznac, ze si¢ zakochatas... w kims, kto ci
uratowat zycie. Ale to nie musi nic znaczyc¢.

Obserwujac, jak na jej policzki wracaja kolory, przypomniatam sobie catg
sekwencje zdarzen: od upadku zpomostu, poprzez wpadnieciec do wody
I pojawienie si¢ Roya do ostatniej chwili, kiedy mnie doholowal do brzegu, gdy
poczulam pod stopami piasek iobdarzytam go... pocalunkiem. Czy moja
fascynacja wynikala jedynie z tego, co dla mnie wtedy zrobit? Skoro Cici Baker
sadzita, ze zakochata si¢ w swoim onkologu... rozumiecie, go$¢ zageszczat sobie
wlosy!

Mama obserwowala mnie uwaznie.

— Ellen, nie jeste$ zakochana w ciesli z Beacon w stanie Maine. Wierz mi,
nie jeste$. — USmiechneta si¢. — Pracowatas zbyt ciezko, by dotrze¢ do tego punktu
W swoim zyciu, gdzie si¢ znajdujesz. To chwilowe zauroczenie cztowiekiem, ktory
pomogt ci w trudnej sytuacji. Nie nadawaj temu przesadnego znaczenia. — Uniosta
moj podbrédek. — Wszystko bedzie dobrze. Zaufaj mi.



Rozdziat 17
Chet

Wedrowatam za mamg chodnikiem w stron¢ Victory Inn, podziwiajac jej
przenikliwos$¢. Doktadnie tak, jak twierdzila, Roy z pewnoscig pociggal mnie
wskutek tego, ze mnie ocalil, kiedy zdarzyt si¢ wypadek. Musiato tak by¢. Ktos
ratuje ci zycie, wigc go traktujesz z nabozng czcig. Doskonale rozumiatam, ze
moglo to doprowadzi¢ do... no c6z, zauroczenia, ito chociaz miatam w swoim
zyciu kogo$ tak cudownego jak Hayden.

— A teraz — mama zatrzymala si¢ przed schodkami prowadzacymi do hotelu
— co powiesz na to, zebys$ wybrata najsympatyczniejszg restauracje w miasteczku...
albo gdzies w okolicy — dodata z szybkim ruchem nadgarstka — a ja zaprosze tam
was na kolacj¢ dzisiaj wieczorem.

Najsympatyczniejsza restauracja. Zastanowitam si¢, ktora moglaby to byc
I czy mama podota takiej probie. Przywykla... wystarczy powiedzie¢: do pewnego
poziomu. Nie bylam przekonana, czy mam ochot¢ na kolacje¢ na miescie. Nie
zebym nie doceniala jej zaproszenia lub faktu, ze jechata taki kawal drogi do
Beacon. Powinnam jednak poby¢ z Haydenem sam na sam, nadrobi¢ zalegltosci,
I pomyslatam, ze mogliby$my zaczaé od romantycznej kolacji w hotelowej jadalni.
Blask $wiec, stolik w rogu, butelka przyzwoitego wina... no, w kazdym razie
butelka wina...

—Mamo, co najmniej wyskoczymy wszyscy razem na drinka, a jutro
wieczorem to my ciebie zabierzemy na kolacj¢, okej? Dzisiaj wolatabym poby¢
troche tylko z Haydenem.

— Dobry pomyst — pochwalita, ale uciekta wzrokiem.

Moja komorka zadzwonita doktadnie w chwili, kiedy mama otwierata drzwi
do hoteliku. Kierunkowy wygladat znajomo, ale numeru nie poznatam.

— Porozmawiam na zewnatrz — powiedziatam. — Nie majg tu baru. — Ruchem
glowy wskazatam budynek.

Skineta lekko 1 weszta do srodka.

Przylozylam aparat do ucha.

— Tak?

Przez sekundg nikt si¢ nie odezwal.

— Ellen? — Meski glos. — Hej. Tu Roy Cummings.

Roy Cummings? Poczulam, jak co$ zatanczylo w moim wnetrzu. Dziwnie
byto go stysze¢ przez telefon. Dziwnie i niemal intymnie.

— Och... cze$¢ — odpartam, o wlos od tego, by zacza¢ obgryza¢ paznokcie.



Czemu zawsze wprawial mnie w zdenerwowanie?

— Paula data mi tw6j numer — wyjasnit.

Przekazata Royowi moj numer. Hmm.

— Mam nadziej¢, ze si¢ nie gniewasz, ale musz¢ z tobg pogadaé. Wazna
sprawa. — Umilkl na sekunde. — Chce ci co§ pokaza¢. Mogtabys do mnie
podjechac?

— Do twojego domu?

— Tak.

Teraz miatam podstawy do zdenerwowania. Dom Roya Cummingsa? Racze;j
niezbyt dobry pomyst.

— Kiedy?

— Teraz byloby idealnie, gdyby si¢ dato.

— W tej chwili? Co takiego chcesz mi pokazac?

— Uwazam, ze powinna$ przyjecha¢ — powtdrzyl. W jego glosie brzmiato
naleganie. — To ma zwigzek z twoja babcig 1 moim stryjkiem.

Spojrzatam na zegarek. Kwadrans po trzeciej po poludniu. Moze Hayden
wcigz jeszceze jest z ludzmi z ,,Timesa”. Moze zdotam wyskoczy¢ dostownie na
dziesig¢ minut.

— Okej. Zaraz bede.

Otworzyl drzwi w par¢ sekund po tym, kiedy zapukatam. Wesziam do
ciasnego przedpokoju iruszytam za nim do salonu. Podloga byta z drewna
W kolorze orzecha, po obu stronach ciemnego stolika do kawy staty biata sofa
I dwa krzesta. Mimo prostoty wygladato to efektownie. Jedng $ciang pokrywaty
wbudowane regaty zastawione zdjeciami i przedmiotami wygladajacymi na stare
narzgdzia — drewniana poziomnica, komplet hebli z pigknie lakierowanymi
raczkami, drewniana linijka z zawiasami pozwalajagcymi jg sktadac. Zastanawiatam
si¢, czy nalezaly dawniej do Cheta. No 1ksigzki. Setki — matych, duzych,
w twardych imigkkich okladkach. Zastanawiatam si¢, czy te starsze,
w splowialych ptociennych oprawach, rowniez odziedziczyt po Checie.

Roy zaprosit gestem, bym usiadla.

— Masz ochot¢ na drinka albo co$ innego? Wodg, wode gazowang, sok?
Wino? Mam niezitego beychevelle’a, moze ci posmakuje.

Beychevelle? Wiec to on byl klientem Winnej Piwnicy? W giebi duszy
miatam ochotg si¢ zgodzi¢, wiedziatam jednak, Ze to nie najlepszy pomyst.

—Nie, dzigki. — Zdecydowatam, ze lepiej, jesli zobacze to, co ma do
pokazania, i sobie pojde.

— Zaraz wracam — powiedziat.

Podesztam do regatu.



Lezal na nim przedmiot mogacy, moim zdaniem, by¢ mosi¢znym ci¢zarkiem
od pionu, cho¢ w zasadzie nie wiedziatam, jak taki ci¢zarek wyglada. Obok
oprawiona w ramki fotografia przedstawiata Roya, wygladajacego na dwadziescia
par¢ lat, oraz dwodch starszych me¢zczyzn tak do siebie podobnych, ze mogliby
niemal by¢ blizniakami. Rodzinne podobienstwo catej trojki bylo oczywiste.

— Moj tato. — Roy podszedt od tylu i wskazat mezczyzne po lewej. — Ato
stryjek Chet.

— Ach, te oczy Cummingséw — zauwazylam, zwracajac si¢ w jego strone. —
Wszyscy je macie. Intensywnie btekitne.

Usiedlismy, Roy na jednym koncu sofy, ja na krzesle naprzeciw. Trzymat
w dtoniach drewniang skrzynke, troche mniejszg od pudetka na buty, pomalowang
Z zewnatrz satynowym lakierem. Wygladata na cedrowa.

—Po $mierci stryjka — zaczal — zostalo mnédstwo rzeczy... ubran,
przedmiotéw osobistych, sama wiesz. — Rozsiadl si¢ wygodniej. — Naprawde nie
chciato mi si¢ ich wtedy przeglada¢. Bylem zbyt przygnebiony. Zreszta uznatem,
ze nie ma pospiechu. — Zerknatl na pudetko. — Lecz kilka dni temu, kiedy tu
przysztas 1 przydybatem ci¢ na drabinie...

Spuscitam wzrok.

— A potem opowiadatem ci o pomoscie... No c6z, wiedziatem, ze stryjek
miat stare zdjecia nas obu nad wodg. I uznatem, Zze moze pora przejrze¢ jego
rzeczy. Ciagle mysSlalem o tobie i 0 wszystkich pamigtkach po babci, ktore
znajdujesz, az zdecydowatem: Skoro Ellen moze to zrobi¢... no wigc
wykombinowatem, ze poszukam fotografii. Znalaztem je. — Zawahat si¢. — Ale
znalaziem tez co$ innego.

Podat mi skrzynke.

— Otworz, prosze.

Odchylitam mosi¢zng klapke i uniostam pokrywke, wypuszczajac obtoczek
cedrowego aromatu. W srodku byt plik kopert roéznigcych si¢ nieco ksztalttem
| rozmiarem, zwigzanych kawatkiem zetlalego sznurka.

Koperty mialy pozaginane i zniszczone brzegi, papier sptowiat, przybierajac
kremowg lub jasnobrgzowa, anawet pomaranczowg barwe. Zauwazylam kilka
znaczkow. Wydrukowane w odcieniach sttumionego bfiekitu, czerwieni i zieleni,
przypominaty malenkie dzieta sztuki ze wzorami tak delikatnymi, ze zdawaty si¢
niemal nieostre. Duze, okragle pieczecie zwrotu wskazywaly, ze kazdy list wystano
nie raz, lecz dwukrotnie.

Na kopercie lezgcej na wierzchu przyklejono fioletowo-brgzowy znaczek za
trzy centy z podobizng Caseya Jonesa miedzy dwiema lokomotywami. Posrodku
widniato nazwisko ,,Ruth Goddard”, a ponizej adres w Chicago. Atrament, dawniej
zapewne niebieski albo czarny, splowiat do ziemistego brazu, lecz charakter pisma
wcigz byt czytelny, Scisty 1 Smiaty.



Ostroznie przesungtam po nim palcem.

— Od twojego stryja do mojej babci.

Roy nachylit si¢ blize;.

— Nie chciatem ich czyta¢ bez ciebie.

Siggnat i delikatnie pociaggnat za sznurek, ktory pekt mu w palcach.

Wziglam pierwsza koperte. Papier byl w dotyku cienki isuchy.
Na skrzydetku od tylu wypisano nazwisko Cheta Cummingsa, a nizej adres
w Beacon. Przejrzatam pozostate listy. Wszystkie adresowane do babci w Chicago
i wszystkie pochodzily od Cheta. Zaden nie zostal otwarty. Na kazdym babcia
przekreslita swoje nazwisko oraz adres 1 swoim schludnym charakterem napisata:
,»Zwroci¢ do nadawcy”.

Spojrzatam na Roya, czujac wzbierajacy smutek.

— Wszystkie napisatl do niej.

Skinat gtowa.

— Od drugiego grudnia tysigc dziewigCset pigédziesigtego roku —
powiedziatam, sprawdzajac daty na pieczatkach zwrotu — do dziewiatego lipca
piecdziesigtego pierwszego. Tyle listow, lecz nie otwarta nawet jednego.

— Na to wyglada.

Roy wspomnial, ze chce je przeczytac, ja jednak miatam watpliwos¢, czy
powinnam. Musiaty to by¢ listy mitosne. Scisneto mnie w zotadku.

— Naprawde myslisz, ze powinnismy? — Odstawitam pudetko na stolik. —
Zawieraja najintymniejsze mysli twojego stryja, a byly skierowane do mojej babci.

— Owszem — odpowiedziat z tak catkowitym przekonaniem, ze niemal si¢
wzdrygnetam. — Uwazam, ze powinniSmy je przeczytac.

Podszedt do okna, spojrzat na co$ 1 przegarnat wtosy palcami.

— Nie mowie, ze czuje si¢ z tym catkowicie swobodnie. Jasne, to troche jak
wdzieranie si¢ w Czyja$ prywatnos¢... ale postuchaj, Ellen, ciebie wciggneta w to
twoja babcia, a teraz, jak mi si¢ zdaje, moj stryjek wciggnal mnie. Musimy si¢
z tym upora¢ ze wzgledu na nich i na nas samych, a potem zy¢ dalej. Cokolwiek
ich spotkato, wszyscy musimy zamkna¢ przesztos¢.

Zwrocitam uwage na to, co powiedziat. Wszyscy musimy zamkngé
przesztos¢. Wszyscy, wlaczajac takze przodkow, ktorzy nas wto wciggneli.
Zrozumiatam sens jego stOw. Zastanawiatam si¢, czy sama o tym nie wiedzac, nie
dzwigatam na barkach cze¢$ci brzemienia babci, odkad zrozumiatam, ze nie zdotam
przekazac¢ listu Chetowi. Musimy sie z tym uporaé, a potem Zy¢ dalej. Miat racje.

— Okej — ustgpitam. — W takim razie mysle, ze ty powiniene$ zaczac.

Wzial pierwsza koperte ze stosu, t¢ z najstarszymi datami zwrotu, i przesunat
palcem pod klapka. Pojedyncza kartka, ktora wyjat ze srodka, dawniej biala
lub kremowa, sptowiata na ciepty, jasnobrgzowy kolor. Rozprostowal ja,
wygladzajac glebokie Slady ztozenia, 1 podczas gdy ja siedziatam przycupnieta na



krawedzi krzesta, zaczat wolno czytacé.
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Kochana Ruth,

wcigz jestem w szoku, odkgd wrocitem ze spotkania z Tobg w Chicago.
Przeczytac¢ cos w liscie to jedno, a zupelnie co innego — ustysze¢ osobiscie. Nie
moge uwierzy¢, ze naprawde go kochasz. Rozumiem, ze jego awanse mogly Ci
pochlebiac. Studiuje medycyne. Kiedys zostanie lekarzem. Rozni si¢ od wszystkich
ludzi, ktorych znatas dotgd. I pierwszy raz W Zyciu wyjechatas z domu. Ale prosze,
spytaj wtasnego serca i upewnij sie, czy Twoje uczucia sq szczere.

Czy tak tatwo potrafisz si¢ odwroci¢ od wszystkiego, co ze sobq dzielilismy?
Czy naprawde umiesz zapomnie¢ ostatnie trzy lata? Jestesmy tak podobni, Ty i ja.
Pochodzimy z tego samego miejsca; pragniemy tych samych rzeczy. Wiem, co
myslisz, zanim jeszcze sama si¢ zorientujesz. Czy to samo mozZesz powiedziec
0 Henrym? Jakim cudem mogtby Cie znac tak dobrze jak ja? Albo kocha¢ tak, jak
ja Cig kocham?

To, co wydaje Ci sie miloscig, moze by¢ zaledwie zauroczeniem, ktore ulotni
sie po kilku miesigcach. My dwoje mamy wspolne wspomnienia. Mamy przesztos¢ —
farme i letnie borowki, stuchanie radia na ganku u Twoich rodzicow, Twoje
sztalugi i farby pod debem przy stodole. Wiem, ze mamy wspdlng przeszitosé,
| sqdzitem, Ze mamy tez przyszio$é. Prosze, nie ryzykuj tego wszystkiego. Nie Spiesz
si¢ i zastanow dobrze. Nie rob czegos, czego mogtabys Zatowac. O to tylko prosze.
Pamietaj, nie ma na swiecie cztowieka, ktory kochatby Cie bardziej niz ja.

Chet

Westchnetam przeciggle. Dziwnie bylo stuchaé, jak Roy czyta list swojego
stryja do mojej babci. Czutam, ze w pewnym sensie powinnam w zastgpstwie za
nig przeprosi¢, ze nie chciata wystucha¢ tych wyznan, odwzajemni¢ uczu¢ Cheta.
Nie bylam jednak babcig, a Roy nie byt stryjem, wigc jaki miatoby to sens?

— Stryjek nie nalezal do facetow, ktorzy si¢ tatwo poddajg. — Roy schowat
list do koperty i podat mi kolejny.

Byt datowany niespetna tydzien po pierwszym. Chet ponownie prosit babcig,
by si¢ nie $pieszyta, i powtarzat, jak bardzo ja kocha. Nast¢pnie opisywal, jak
wygladato jego zycie w Maine tamtej zimy.



Widziatem wczoraj, jak George Cleary i Ruby Swan szli z toboganem na
Hubbard Hill, i pomyslatem o Tobie. Przypomniata mi si¢ ostatnia zima, gdy
wspinalismy sie razem na to samo wzgorze, swiezy snieg skrzypial pod nogami,
nasze oddechy wisialy w powietrzu niczym obloki. Zimno tu bez Ciebie. Krzewy
borowek okryly si¢ lodem i calq noc wiatr wyje jak glodne zwierze. Tesknie za
Tobg. Kocham Cie.

— Pigkne — szepnetam z zamglonymi oczami.

Czemu, dumatam, nie mogla tego przeczytac? Czemu nie mogla mu
odpisaé? Czutam sie okropnie ze wzgledu na Cheta. Zalowatam, Ze nie moge
wywota¢ duchow obojga 1 pozwoli¢, by ze sobg porozmawiali, wypowiedzieli to
wszystko, co powinni sobie wyzna¢ za zycia.

— Nie miatem pojecia, ze stryjek byl takim poeta — przyznal Roy, zerkajac na
mnie. — Bez watpienia kochat si¢ w twojej babci.

Kiwnetam gtowa, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Podalam mu nastgpny list,
pisany w styczniu tysigc dziewigcset pigcdziesigtego pierwszego roku.

W swigteczny tydzien szukalem Cie po calym miasteczku. Liczylem, Ze
przyjechatas do domu i migniesz mi gdzies w studebakerze Twojego ojca albo
zobacze Cig Slizgajgcq si¢ na tyzwach na stawie. A potem ustyszatem, Ze pojechalas
do Kalifornii, by spedzi¢ Boze Narodzenie z rodzing Henry’ego. I znowu pekto mi
serce. Zima bez Ciebie jest taka diuga.

Dwa tygodnie p6zniej donosit:

Chapmanowie powiesili Twdj obraz na scianie w kawiarence. Dobrze sie
tam prezentuje. Ludzie pokazujq go sobie i wspominajq, zZe wygratas konkurs.
Ciesze sie, ze malowatas go latem. Przypomina mi, jak to miejsce wyglgda bez
Sniegu.

W lutym Chet dat znaé, ze styszat o zareczynach babci z moim dziadkiem.
,Zastanawiam si¢, jak bede dalej zyl”, pisat, ,,wiedzac, ze zostaniesz jego zona;
wiedzac, ze zajal miejsce, ktore ja pragnatbym zajmowac”.



Majowy list wystano ze stanu Vermont.

Przeniostem si¢ tutaj, bo musiatem wyjecha¢ z Beacon. Kuzyn Ben zalatwitl
mi robote w tartaku. Cho¢ wreszcie przyszla wiosna, nie mogtem wytrzymaé na
farmie. Bez Ciebie jej piekno uleciato, a wszystko, co czutem dawniej wobec ziemi,
zniknelo. Zostaly tylko bolesne wspomnienia. Ojciec tego nie rozumie. Wcigz
nalega, bym przejgt farme. Mowi, ze sie starzeje i nadszedt czas, zebym go zastqpit.
Lecz tego nigdy nie byto w planach. Mielismy to zrobi¢ razem, Ty i ja. Czy to nie
dziwne, Ze coS, co uwazalismy za bardzo wazne, nagle staje sie pozbawione
znaczenia?

Podobno opuszczasz Chicago i od jesieni bedziesz studiowaé w Kalifornii.
Przykro mi styszec, ze znajdziesz sie jeszcze dalej. Podobno tez rzucitas malowanie.
Jesli to prawda, popetniasz straszny blgd. Masz ogromny talent, Ruth. Nigdy nie
przestawaj malowac.

Zanim Roy skonczyl czyta¢, moje serce krwawito nad Chetem. Babcia
zlekcewazyla jego listy, z jej powodu porzucit farme i rodzinne miasteczko.

Wziglam kartke od Roya i1 przeczytatam po cichu, zaczynajac rozumiec,
czego W istocie dotyczyly przeprosiny babci; z jakiego powodu czula tak wielkie
wyrzuty sumienia.

— Rozumiem juz, oco chodzitlo w liScie mojej babci — powiedzialam. —
W tym fragmencie, gdzie pisata, ze twoj stryjek porzucit co$, co kochat najbardzie;.
— Spojrzatam na me¢zczyzne. — Miata na mysli farme.

Pokiwal glowa.

— Aha. — Jego gtos brzmiat cicho. — Chyba masz racje.

Siedzielismy kilka minut zapatrzeni w cedrowe pudetko, po czym Roy wyjat
| otworzyt ostatnig koperte.
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Droga Ruth,

W zesziym tygodniu widziatem Cig¢ w Beacon. Czy to nie dziwne, zZe oboje
wrocilismy do miasteczka wtym samym czasie? Przyjechalem pomoc matce
posprzqta¢ dom. Nie wiem, czy styszatas, ale sprzedali farme.

Widziatem Cie siedzqcq z Henrym na falochronie. Trzymalas go za reke.
W pierwszej chwili zobaczytem Cie od tylu, ale od razu wiedziatem, ze to Ty. Znam



kazdg fale Twoich wlosow, ksztatt Twojej twarzy, pochylenie glowy.
Obserwowatem was chwile. Zwrdcitas si¢ do niego i si¢ rozesmiatas. Opartas mu
glowe na ramieniu. CoS Ci pokazal, moze latajgcq rybe. Obserwowatem was
chwile, a potem pozegnalem dziewczyne, ktorg dawniej znatem.

Przez wiele miesiecy sqdzitem, Ze jesli kiedys spotkam Henry’ego albo Ciebie
Z nim, nie przezyje tego. A jednak przezytem. Moze dlatego, ze zdawatas si¢ taka
szezesliwa. A moze, bo rozumiem teraz, Ze to, co sie wydarzyto po Twoim wyjezdzie
Z Beacon, byto Ci przeznaczone.

Chet

Rozptakatam sig, tzy poptynety mi po policzkach.

— Nie mogg si¢ pogodzi¢ z tym, ze nigdy tego nie przeczytata. Szkoda, ze nie
moge przeprosi¢ w jej imieniu.

Roy odtozyt list.

— Ellen, nie musisz przeprasza¢. Twoja babcia juz to zrobila. Napisata list.
Przystata ci¢ tutaj, bys go doreczyla. Pragneta wszystko naprawi¢. — Nachylit si¢
blizej. — A jesli chcesz zna¢ prawde, ja zaluje je;j.

Otartam tzg¢ reka.

— Serio?

— Tak. Umierajac, wcigz myslala o moim stryju. Czy to 0czym$ nie
$wiadczy? Ze tak naprawde nie czula si¢ szcze$liwa. Nosita w sobie to wszystko
przez lata. | chyba bardzo cierpiata.

Nie wiedzialam, co otym mys$le¢. Jaki wplyw na zycie babci miaty
zdarzenia, ktére rozegraty si¢ ponad szes¢dziesiat lat wczesniej?

—Moze masz racje. — Siegnelam po jedng z kopert iwygtadzitam
zagniecenia. — Tylko dlaczego to musiato by¢ takie skomplikowane?

Pokrecil glowa, a potem wzruszyt lekko ramionami.

— Nie wiem. Pewnie dlatego, ze mitos¢ jest skomplikowana. — Wiozyt listy
z powrotem do skrzynki. — | to jest w tym wszystkim najsmutniejsze. Pomysl: na
czym polegat jej najgorszy btad?

Whpatrywat si¢ we mnie tak intensywnie, ze jego biekitne oczy przypominaty
pulsujace gwiazdy, i1pomyslatam, ze zdota zajrze¢ w moja duszg. Spuscitam
wzrok.

— Zakochata si¢ w kim$ innym, Ellen. Tak bywa. Nie lekcewaze tego, ze mdj
stryj zostat zraniony, ale takie juz jest zycie. Uporat si¢ z tym i pdzniej ozenit si¢
Z moja ciotkyg. Widzisz, wszystko si¢ utozyto.

Potozyt dton na mojej rece.



— Wigc pusémy to w niepami¢¢. Mozna powiedzie¢, ze zawarli pokoj.
— Masz racj¢ — przyznatam, zapamigtujac jego dotyk. — Zawarli poko;.

Przekrecitam kluczyk 1 przesunetam dzwigni¢ na pozycje ,.D”, ale nie
wcisnetam pedatu gazu. Przetgczytam z powrotem na ,,P” i okragta minute tkwitam
przed domem Roya. Co takiego powiedzial? Zakochata si¢ w kims innym... tak
bywa. Czy chodzito mu tylko o moja babci¢, czy rowniez o mnie?

Zerkngtam na dom. Czyzby Roy sadzil, ze jestem w nim zakochana?
Naprawde tak uwazat? Zacisnetam palce na drazku sprzegia.

Nie, nie bytam... A moze?



Rozdzial 18
Powrot do Antlera

Siedziatam na 16zku w Victory Inn zawinigta w recznik, z wlosami
ociekajacymi wodg po prysznicu. Wcigz rozmys$latam o babci, Checie i listach.
Roy miat racje¢. Pora pusci¢ to w niepamie¢. Zawarli pokoj. Zegar na szafce nocnej
wskazywal siedemnasta pigcdziesigt. Hayden od wielu godzin krazyt gdzies$
z dziennikarzami z ,New York Timesa”, lecz kiedy bylam pod prysznicem,
przystat esemesa, ze juz wraca.

Siggnetam po buteleczke z czerwonym lakierem, potrzasnelam i zaczg¢tam
pokrywa¢ nim paznokcie lewej stopy, raz jeszcze rozwazajac plany na wieczor.
Wypijemy drinka z moja mama w hotelowym holu. Potem kolacja przy ustronnym
stoliku, ktory zamowitam w jadalni, i wrocimy na gore na szampana. Udato mi si¢
wycygani¢ od Pauli kilka swieczek, w kubetku z lodem chtodzita si¢ butelka Dom
Pérignon. Wolatabym rocznik tysigc dziewigéset dziewiecdziesigty szosty, ale
zgodzitam si¢ na dziewigédziesigty 6smy, bo tylko taki mieli w Winnej Piwnicy.
Wszystko czekato gotowe. Zjemy pyszng kolacje, otworzymy szampana, lekko si¢
odprezymy i ogarnie nas romantyczny nastrdj. Brzmiato wspaniale. Brzmiato...

— Och, $wietnie, ze jeste$ prawie gotowa.

Poderwatam glowe i zobaczytam wpadajacego do pokoju Haydena.

—Idziemy na kolacj¢ zJimem iTally. — Zerkngt na zegarek. —
O dziewigtnaste;j.

— Z kim? — Zakrecitam buteleczke.

Rzucit na komode kluczyki od samochodu.

— Z dziennikarzem i fotoreporterka z ,,Timesa”. Obiecatem, ze zjemy z nimi
kolacje.

— Dzisiaj wieczorem? — Niemozliwe, by mu chodzito o dzisiejszy wieczor.
O ten jedyny wieczor, kiedy chcialam, zeby$Smy zostali sami; gdy potrzebowatam,
zebySmy zostali sami.

Otworzyt drzwi szafy.

— Przykro mi, kochanie. Wiem, Ze ci¢ nie uprzedzitem, ale ogromnie chca
ciebie pozna¢, anie mieli zadnych planow, wigc... och, a propos, Paula
wspomniala, ze jest tu twoja mama. To niespodzianka.

— Tak, przyjechata. Wpadta w panike, bo do niej nie oddzwonitam. Wiesz,
jaka ona...

— Wezmiemy ja ze sobg. — Rozlozyl na 16zku spodnie 1 koszulg.

— Och, Haydenie, myslalam, ze moze zjedlibySmy dzisiaj wieczorem tutaj.



Rozumiesz, cicha, spokojna kolacja w jadalni... tylko we dwoje. Spedzimy z nimi
caly jutrzejszy ranek na zdjeciach 1 wywiadzie. Kupitam butelke Dom...

Usiadt obok mnie na t6zku i objal mnie ramieniem.

— Skarbie, to jedna z rzeczy, ktore nalezy zrobi¢. Obiecalem im wyj$cie na
miasto. Bardzo chcg zobaczy¢ Beacon. — Pogtadzit mnie po policzku. — Szampana
napijemy si¢ po powrocie. A przy okazji — dodal, zaczynajac si¢ przebiera¢ —
zgadnij, gdzie dorastata Tally, fotoreporterka?

— Nie wiem, Haydenie.

| w gruncie rzeczy niewiele mnie to obchodzi, pomys$latam, potrzasajac
znoéw buteleczkg z lakierem, zaj¢ta naktadaniem drugiej warstwy. Dlaczego ci
ludzie mieli nam urzadza¢ wieczor?

Zapiat pasek.

— Mieszkata kilka doméw dalej od mojego wujka Greera w Locust Valley.
Zna moja kuzynke Debbie.

Zniknal w tazience, nim zdazytam odpowiedzie¢. Widziatam, jak si¢ czesze
przed lustrem.

— Bedziesz zachwycona Jimem i Tally — zawotal, zapinajac koszule. —
Zreszta to tylko jeden wieczor. Wybrali miejsce, ktore nazywa si¢ Anchor.

Puscit wodg do zlewu.

Anchor.

— Oby to bylo gdzie$ niedaleko — powiedziatam. — Nie mam ochoty na dtuga
jazde.

Jesli skonczymy wystarczajagco wcezesnie, moze zdotam jeszcze wcisngé pot
romantycznego wieczoru we dwoje.

— Wspominali chyba, ze w Beacon.

Zastanawialam si¢ moment z pgdzelkiem od lakieru w dtoni.

— Anchor? Nie styszatam o takim.

Co znaczylo, ze restauracja moze si¢ znajdowaé w odleglosci trzydziestu
kilometrow. Nie poprawito mi to nastroju.

Hayden stanat w drzwiach, wycierajac rece.

— Och, moze nie Anchor. Ale jako$ podobnie. Antler? Aha, chyba tak.

Pedzelek wypadl mi z dtoni, pozostawiajac jasnoczerwong kropke lakieru na
mojej kostce.

— Antler?

Nie zamierzatam wréci¢ do Antlera! Nie mogtam wroci¢ do Antlera. A jesli
barman mnie rozpozna?

—Podobno ich kuchnia nie nalezy do najlepszych — rzucilam, probujac
zetrze¢ plamke palcem. — Moze bySmy poszli gdzie indziej?

— Tally zalezato na Antlerze — wyjasnit Hayden, poprawiajac przed lustrem
W tazience przedziatek.



Znowu Tally. Czemu to ona miata decydowac?

Zwrocit si¢ do mnie:

— Powiedziata, ze chce pozna¢ lokalny koloryt, a Antler wyglada na
odpowiednie miejsce.

Koloryt lokalny. Za kogo ona si¢ uwazala, za Margaret Mead?

Widziatam, ze jestem na straconej pozycji.

— Okej, w porzadku — mruknetam, starajagc si¢ przekona¢ samg siebie, ze nie
mam powodow do obaw. Z pewnoscig zatrudniajg wigcej niz jednego barmana.
Moze Skip bedzie miat wolny wieczor.

Reklama na tablicy przed wejéciem glositaz MUZYKA NA ZYWO
W WYKONANIU GRUPY RIPCHORDS & KARAOKE! Mama podazyla do
wnetrza za Haydenem; udatam si¢ w jej §lady. Pozbyta si¢ kostiumu a /a country
club na rzecz bawelnianych spodni i indyjskiej drukowanej tuniki, ktorej nie
widzialam nigdy wczes$niej; ztote bransoletki zastgpita prostg opaska z koralikow.

Jeszcze zanim moj wzrok przyzwyczail si¢ do przyttumionego Swiatla
| pomaranczowe] poswiaty, zorientowalam si¢, ze restauracja peka w szwach.
Ludzie smiali si¢ i wolali do siebie, zewszad dolatywal miarowy szmer rozmow.

Hayden spojrzal na mnie.

— Do$¢ thumnie jak na wtorkowy wieczor.

Zagryztam warge 1 kiwnetam glowa.

— Widzisz gdzie$ naszych gosci?

Rozejrzat sie.

— Nie, ale wejdzmy dalej. Znajdziemy ich.

Mijalismy $cisle otoczone stoliki zastawione jedzeniem i dzbankami piwa.
Bedac w potowie sali, odniostam wrazenie, ze dolecialo mnie stowo phwaczka.
Nie wpadaj w paranoj¢, skarcitam siebie, kiedy przeciskalismy si¢ przez jakas
grupke.

Kto$ zawolal Haydena po imieniu 1 wysoki, czterdziestoparoletni me¢zczyzna
pomachat od stolika w rogu.

— Chodzcie — ponaglit Hayden. — To Jim.

Ruszytam w tamtg strong, gapigc si¢ na kobiete, ktora siedziata obok niego,
| pomys$latam, ze wygladam zbyt skromnie w biatych bawelnianych spodniach oraz
jasnobrazowym swetrze. Fotoreporterka byta wysoka, szczupta, w bladobiekitne]
sukience podkreslajacej kolor oczu przywodzita na mys$l optywowy sportowy
samochod. Siggajace podbrodka wlosy, bardzo gladkie i w naturalnym odcieniu
blond, wygladaty, jakby je przycig¢to 1 wyprostowano pasmo po pasmie, tak
idealnie uktadaly si¢ wokoét twarzy.

Jim stanowil jej przeciwienstwo — wyluzowany, w spodniach khaki



I koszulce polo, znieco zmierzwionymi wlosami iw lekko przekrzywionych
okularach w szylkretowych oprawkach. Hayden przedstawil nas, a kiedy
dziennikarz z udémiechem $ciskat mi reke, zauwazylam, ze gérny siekacz z przodu
ma skrzywiony, co nadawalo mu rozczulajacy wyglad.

Mama usiadta obok Jima, Hayden ija zaj¢liSmy miejsca po przeciwnych
stronach stolika.

— Chyba nigdy dotad nie spotkatam si¢ z imieniem Tally — zwrocitam si¢ do
fotoreporterki. — To jakas$ rodzinna tradycja?

Usmiechneta si¢ 1 zatrzepotata dlugimi rz¢sami.

— Nie w zwyktym sensie — odparta.

Glos miata niski i mowila wolno, jakby wybierata kazda mysl z ustalonego
od dawna repertuaru. Podkreslita ,,z” w stowie ,,zwykty”, przeciagajac dzwiek, az
stal si¢ czyms$ wiecej niz pierwsza litera.

— Naprawde mam na imi¢ Sally, ale mtodsza siostra zawsze je przekrecala,
| tak zostalo. Wiesz, jak to bywa.

Nie majac rodzenstwa, niezupetnie wiedzialam, kiwnetam jednak gltowa.

— Hayden wspomnial, ze mieszkatas w Locust Valley niedaleko jego wuja.

— Poki nie wyjechatam do szkoty z internatem — potwierdzita. — Znatam jego
kuzynk¢ Deborah. — Usmiechngeta si¢ do Haydena. — Niezle grata w tenisa.

— Owszem, nadal jest dobra — przytaknat.

— Ale pokonatam ja w finatach klubowych — dodata Tally z promiennym
u$miechem, potrzasajac wtosami.

— Coz, w tamtych czasach... — UsSmiechnat si¢ lekko. Zwrocit si¢ do Jima: —
Byles juz w tych okolicach?

— Chodzi ci 0 Maine czy o Beacon? — wtracita Tally, mimo ze pytanie nie
zostalo skierowane do niej. — A moze... — szepng¢ta z nieznacznym usmiechem na
wargach — ...o Antlera?

— O Maine albo o Beacon — uscislitam, patrzac na nig, na Jima i ha moja
mame, ktora uSmiechneta si¢ uprzejmie raz czy dwa, cho¢ wiedzialam, ze rejestruje
kazdy drobiazg.

Tally objeta nézke kieliszka dlugimi, wypielggnowanymi palcami.

— Moja rodzina ma niewielki domek w Kennebunkport, wigc znam troche
Maine, ale w Beacon nigdy nie bytam.

Jim wybuchnal §miechem.

— Niewielki domek w Kennebunkport?

Gwizdnat cicho.

Szturchneta go tokciem.

— Nie zaczynaj mi znowu dogryzac.

Wylowit oliwke z kieliszka martini i wrzucit sobie do ust.

— Coz, nie jest niewielki. Z tym chyba musisz si¢ zgodzi¢.



Tally zbyla go machni¢ciem dioni ipoprawila zloty naszyjnik, tak aby
wisiorek w ksztatcie zaglowki lezat ptasko na skorze.

— To miejsce musi by¢ bardzo popularne. — Mama zerkata na thum otaczajacy
bar podwdjnym pierscieniem.

Jim unidst kieliszek.

— Cale szczgscie, ze zrobitem rezerwacje.

Hayden omiott wzrokiem wiszace latarnie, sepiowe fotografie Beacon
z dawnych lat, grubo lakierowany bar w pomaranczowym odcieniu.

— Owszem, cale szcze$cie — powtorzyl, ogladajac z konsternacjg gtowy tosi
I jeleni na $cianach.

Podeszta kelnerka z plikiem kart oraz bloczkiem na zamdwienia. Dtugopis
zatkneta za ucho.

— Skip, barman, prosit o przekazanie, ze macie kolejke drinkéw na koszt
firmy. — Postata mi szeroki u§miech. — Ostatecznie jest pani u nas stawna.

Obejrzalam si¢ w strong¢ baru i ujrzalam Skipa — gapil si¢ wprost na mnie.
Pomachat i usmiechnat sig, az na jego okraglych policzkach pojawity si¢ dotki.

— Hej, Ptywaczko, witamy z powrotem!

Hayden zmierzyt wzrokiem nas oboje.

— Co on do ciebie wotat i czemu stawia nam drinki?

Zauwazytam, ze twarz mamy lekko przybladia.

Tally uniosta brew.

— Jeste$ stawna w Antlerze? — Zasmiata si¢ cicho i nachylita w mojg strong. —
Co takiego trzeba zrobi¢, zeby zyskac tu stawe? — spytata potgtosem.

Potem u$miechneta si¢ konspiracyjnie, jakby$Smy byty starymi
przyjaciotkami dzielgcymi wspolny sekret.

Potrzasnegtam glowa 1 wzruszytam ramionami.

— Chyba mnie wzigt za kogo$ innego.

Hayden zerknat ponownie na Skipa 1zwrocit si¢ do mnie. Chcial cos
powiedzie¢, lecz przerwata mu kelnerka.

— Co panstwo wezmg?

Wydawat si¢ zdezorientowany, miat min¢ jak ktos, kto nie zrozumiat Zartu,
zaraz jednak znikneta. Zwrocit si¢ do mojej mamy:

— Moze ty pierwsza, Cynthio?

— W porzadku — odparta. — Poproszg¢ bacardi daiquiri.

— Sadzitam, ze rzucita§ rum — mruknegtam. Nie zapomne¢ Zalosnego widoku
matki tanczacej na urzadzonym przez sasiadke przyjeciu z okazji rocznicy $lubu.

— Och, daj spokoj. — Machneta reka.

— Jasna rzecz. — Kelnerka pokiwata glowa, bazgrzac na bloczku. Zwrocita si¢
do mnie. Wlasnie chciatam poprosi¢ o kieliszek wina, kiedy dodata: — Och,
strasznie zaluje, ze mnie omingl wielki wieczér w zesztym tygodniu. — Spojrzata



przepraszajaco. — Pojedynek w darta, a potem Martwi prezydenci. Tak trzymac!

Pojedynek w darta i Martwi prezydenci. Poczutam, jak moje gardlo si¢
zaciska.

— Martwi prezydenci? — zdziwit si¢ Hayden. — Kto to? Jaki§ zespot
muzyczny?

Kelnerka si¢ roze$miala.

— To bylo dobre. Ma pan niezte poczucie humoru.

Klepneta go w plecy. Rozkastal sie, a potem spojrzat na mnie zaskoczony.

Kelnerka roztozyta przed nami tekturowe podktadki.

— Wie pan, ze ma pan tutaj rywala? — zwrdcila si¢ ponownie do Haydena. —
A pani byla naprawde niezta. Uau.

Hayden, mama, Jim i Tally wytrzeszczyli na mnie oczy.

— Rywala? — powtorzyt dziennikarz z uSmiechem. — O co w tym wszystkim
chodzi?

Omal nie zabitam kobiety wzrokiem.

— Chyba myli mnie pani z kims$ innym.

Obejrzala si¢ w strong baru.

— Przeciez Skip powiedzial, ze byla pani...

Uniostam reke.

— Tak, wiem, ale mysle, ze przydatyby mu si¢ okulary.

— Nosi kontakty.

— W takim razie nowe kontakty.

— Ma nowe kontakty.

— Wobec tego cokolwiek — brngtam, kompletnie roztrzgsiona.

Ostatnie, czego mi bylo trzeba, to zeby Hayden ustyszat o moich wyczynach,
a ta kobieta wtasnie zamierzata mnie zdemaskowac.

— Proszg postucha¢, mozemy po prostu skonczy¢ zamawianie drinkéw? —
spytatam. — Ja poprosze o dietetyczng colg.

Mowy nie ma, bym wzigeta co§ zawierajagcego cho¢ odrobing alkoholu.
Musiatam by¢ w pelni wtadz umystowych. To nie ulegato watpliwosci.

— Jasne, w porzadku.

Pokrecita glowa, mrukneta co$ 1zebrata zamowienia od pozostatych, po
czym odeszla.

Hayden nachylit si¢ do mnie.

— Czy ona powiedziata, ze powinna$ czgsciej tonac? O co jej chodzilo, na
mitos¢ boska?

— Obawiam sig, ze stuch ci si¢ pogarsza. A nie masz jeszcze czterdziestki. —
Us$miechnetam si¢ z wysitkiem.

Jim si¢ zasmial, Hayden jednak przypatrywal mi si¢ nadal, jak gdyby si¢
domyslal, ze co$ jest nie w porzadku. Temperatura w pomieszczeniu wzrosta co



najmniej o dwadziescia stopni. Poczulam, ze si¢ rumienig, iteraz wszyscy przy
stoliku utkwili wzrok we mnie, spodziewajac si¢ ustysze¢ co§ wigcej, lecz
milczatam jak zakleta.

| wtedy zdarzyt si¢ cud. Tylne drzwi si¢ otwarty iweszli hurmem
cztonkowie zespotu, niosgc gitary, perkusje, keyboard oraz rozmaite inne
instrumenty, cata sala za$ zaczg¢ta klaskac 1 pohukiwac.

— Muszg by¢ popularni — zauwazyt Hayden z zaskoczeniem.

— Miejmy nadzieje, ze sg co$ warci — skomentowata Tally, wysuwajac lekko
podbrodek, jakby zamierzala go wykorzysta¢ w charakterze podstawki. —
Znajdujemy si¢ dos$¢ daleko od cywilizacji.

Kapela zaczgta stroi¢ instrumenty, a po kilku minutach wrdcita kelnerka
z napojami i kolejno przyjeta zamowienia na kolacje.

Nawet nie zajrzalam do karty, z pierwszego wieczoru zapamig¢tatam jednak
dwie potrawy: pieczen i1homara. Nie chciatam drugi raz bra¢ tego samego,
rzucitam wiec:

— Homary z topionym mastem. Och, i frytki.

Zatrzasngtam menu i splottam dtonie na kolanach.

Haydenowi oczy omal nie wyszly z orbit.

— Topione masto? Frytki? Oszalatas? Zawsze sadzitem, ze dbasz o swoj
poziom cholesterolu, Ellen. Zanim stad wyjedziesz, bedziesz potrzebowata recepty
na lipitor.

Pokrecit glowa, przygladat mi si¢ jeszcze moment, po czym zwrocit si¢ do
Tally. Ustyszatam, ze pyta ja o co$ zwigzanego z Kennebunkport.

No tadnie, pomyslatam. Pociggnetam tyk dietetycznej coli 1 wytezytam
stuch, chcac pochwyci¢ odpowiedz, ale na proézno, bo wilasnie w tym momencie
kapela zagrala Ring of Fire Johnny’ego Casha. Kilka par wstato, by zatanczy¢ —
mi¢dzy innymi maz izona w identycznych T-shirtach z hastem ,I * Maine”.
Obserwowatam, jak prowadzi partnerke, co chwila depczac jej po palcach. Kapela
skonczyta Ring of Fire i zaczeta Wild Night VVana Morrisona.

Jim nachylit si¢ przez blat, pytajac, jak dlugo zamierzamy zosta¢ w Beacon.
Probowatam prowadzi¢ z nim rozmowe, ale niezrgcznie byto do siebie krzyczec,
wiec pokazatam, ze nic nie stysze.

Spojrzatam na parkiet, ktory przeobrazit si¢ w dzungle wirujacych
W przytlumionym $wietle konczyn. Nastgpnie zerknetam w strone wejscia
I ujrzatam wchodzacego Roya Cummingsa. W granatowej wiatrowce lawirowat
bez pospiechu przez ttum, od czasu do czasu muskat daszek bejsbolowki Red
Soxoéw albo kiwat do kogos$ z uSmiechem.

Och, nie. Oddech uwiazt mi w plucach niczym schwytany w potrzask
pecherzyk powietrza. Roy i Hayden ponownie w jednym miejscu. Nic dobrego
z tego nie wyniknie.



Roy, zauwazywszy mnie, pomachat 1 podszedt do naszego stolika.

—No, no, co za niespodzianka, Ellen. — Dotknal daszka. — Widze, ze
rzeczywiscie zostatas fanka Antlera.

Czujac na sobie wzrok Haydena, przywitatam si¢ i niezgrabnie
przedstawitam mame, Jima oraz Tally, konczac:

— Haydena pamigtasz.

— Jasne... pola golfowe. — Roy uscisngt mu dton.

Rozesmialam si¢ nerwowo, zerkajac to na jednego, to na drugiego pod
czujnym spojrzeniem rodzicielki.

— Masz ochote si¢ przysigs¢? — spytal Jim. — Mozemy dostawi¢ krzesto.

Rysy Haydena stwardniaty.

— Nie — powiedziat Roy — ale dzigki. Ja tylko na chwile.

—Jim i Tally sg z,New York Timesa” — rzucitam, szukajac tematu do
rozmowy.

— Z , Timesa”? — Roy zwrocil si¢ do dziennikarza. — Powiniene$ poznaé
Scotty’ego Bluffa. Tam siedzi. — Wskazal drugg strong sali. — To wydawca
,Bugle’a”. Naszej lokalnej gazety. — Zerknal na mnie. — Ellen chyba ja kojarzy.

Poczutam, jak twarz zalewa mi fala zaru.

Roy potozyt dton na oparciu mojego krzesta.

— Hej, Ellen, moge z tobg zamieni¢ stowko?

Podniostam na niego wzrok. Dwudniowy zarost zniknal. Twarz miat gtadka.
W oku btysk.

— Wiesz, mam gosci i...

— Wystarczy minuta.

— Haydenie, nie pogniewasz si¢? — szepngtam. — Pewnie chodzi 0 moja
babcig i1 Cheta.

— Rob, co musisz — odpart, ktadac mi reke na dioni.

— Zaraz wracam — obiecatam.

Ruszytam za Royem, torujac sobie droge przez thum do wyjscia. Nastepnie
poprowadzil ulica obok pdt tuzina sklepow 1 zatrzymat si¢ przed Zaktadem
Krawieckim Franka. Widziatam w srodku ubrania na wieszakach okrytych cienkim
jak pajeczyna plastikiem — spddnice isukienki w letnich barwach oraz meskie
garnitury. W witrynie wystawiono staro§wieckg sukni¢ $lubng. Przez ulamek
sekundy wyobrazilam sobie piekarni¢, ktéra miescita si¢ tu przez tyle lat: ciastka
I babeczki w koszach na ladzie, zapowiedZ czego$ cieptego ismacznego, gdy
otwierato si¢ drzwi.

— Dzigki, ze ze mng wysztas — odezwat si¢ Roy.

— Aha, c6z, kto by pomyslat, ze wpadniesz do Antlera.

Lekkie drzenie w moim glosie wrocito.

Roy zdjat bejsbolowke 1 przegarnat wiosy palcami.



— To nie przypadek. Szukatem ci¢ w hotelu.

Sadzitam, Ze si¢ przestyszatam.

—Co?

Wiozyt czapke z powrotem i lekko szarpnat daszek.

— Szukatem ci¢ w Victory Inn.

Szukal mnie. Poczulam, Ze zaraz si¢ rozptyng.

W sklepie zamigotala §wietlowka, rozsiewajac staby poblask jak letnia
btyskawica.

— Paula powiedziala, ze poszliscie do Antlera.

Pytal Paule, gdzie jestem. Poszedt mnie szuka¢. Z pewnos$cig odkryt co$ na
temat swojego stryja, co$ wiecej o Checie i babci.

— Do czego ci bytam potrzebna? Dowiedziate$ si¢ czego$ nowego?

Whpatrywatam si¢ w ,,B” na jego czapce, az litera stracita ostro$¢.

Pokrecit glowa.

— Nie, nie o to chodzi. — Zrobit pauze. — Rano wyjezdzam. Nie bedzie mnie
tu pare¢ tygodni... w zwigzku z praca.

Swiatlo w zaktadzie krawieckim zamigotalo znowu, amnie $cisnclo sic
serce. On rano zniknie. Ja wyjade po potudniu, zaraz po skonczeniu wywiadow
I sesji zdjeciowej. To znaczy, ze nie zobaczymy si¢ wigcej. Poczutam, jakby ziemia
usune¢ta mi si¢ spod nog.

Roy opart si¢ o witryne.

— Zalezato mi, zeby ztoba porozmawia¢ przed odjazdem — powiedzial,
a potem potart kark i bite pot minuty wpatrywat si¢ w chodnik.

Wreszcie wyjat z kieszeni niewielka torebke 1 mi podat.

Cokolwiek znajdowato si¢ w srodku, nie byto cigzkie.

— Otworz, Ellen.

Wsunetam r¢ke do Srodka i1 wyjetam co$ niewielkiego i kwadratowego.
Uniostam to do $wiatla padajacego z witryny iserce mi zamarlo. Byt to
miniaturowy, kunsztownie wyrzezbiony drewniany domek. Pomalowany na bialo,
z blekitnymi jak niebo wykonczeniami, mierzyl nie wigcej niz dwanascie
centymetréw szerokosci 1 wysokosci. Miat dokota ganek, trzy kominy oraz dwa
mansardowe okna z drewnianymi okiennicami i szybami z prawdziwego szkta.
Zdumiewajace, ze miniaturka zostata wykonana tak precyzyjnie.

— Skad go masz? — spytatam niemal szeptem.

Us$miechnat sig.

— Podoba ci sig?

— Jest pigkny.

Zahipnotyzowana obracaltam domek w dloniach, ogladajac go uwaznie
z kazdej strony.

— Sam zrobitem — powiedzial Roy.



Nie mogtam uwierzy¢. Byt to jeden z takich drobiazgdéw, ktorych wykonanie
wymaga uzycia pesety, wykataczek, przede wszystkim niewyobrazalnej dla mnie
cierpliwosci.

— Niesamowity. — Westchnelam, podziwiajac malenka balustrade
I pomalowane na czerwono cegly na kominie.

—Ellen — odezwal si¢ Roy, kiedy uniostam model, by zajrze¢ przez
miniaturowe okna. — Wspomniatem ci, ze jesli jeszcze kiedy$ poznam odpowiednig
dziewczyng, podaruje jej patac. Nie Tadz Mahal, ale wlasnie taki patac
zbudowalbym dla nas obojga.

Zbudowal dla mnie patac. Powiedziat, ze jestem odpowiednig dziewczyna.
Patrzylam na niego, na dotki w policzkach i usmiech; wydawat sie taki przystojny,
taki pewny siebie i zdolny.

Pogtadzil mnie po policzku.

— Kocham cig, Ellen. To chciatem powiedzie¢. Jestem w tobie zakochany
I chce, bySmy byli razem. Wiem, ze moge ci zapewni¢ dobre zycie. Wiem, ze
potrafi¢ dac ci szczescie. To obietnica.

Spojrzatam na domek w zaglebieniu swojej dloni. Jak miatam mu wyznac, ze
co$ czuje? Ze oczywiscie co$ czuje. Ze nieustannie mysle o naszym taficu tamtego
wieczora w Antlerze. Ze kiedy na farmie ujal moja dlon z bukietem polnych
kwiatéw, zadrzatam niczym struna skrzypiec, na ktoérej ktos zagrat vibrato. | ze
chociaz prébowatam przekona¢ samg siebie, ze moje uczucia do niego to tylko
zauroczenie, bo podniést mi samoocen¢ i uratowal zycie — wtej chwili
zrozumiatam, ze chodzi o co$ glebszego.

Zdeklarowatam si¢ jednak wobec Haydena i oboje zaszliSmy na tej drodze
zbyt daleko. Nie mogtam si¢ juz wycofa¢. Byto szalenstwem nawet rozwaza¢ taka

mysl.

Wzigtam gteboki oddech.

—Jeste§ mitym facetem — powiedzialam. — Prawde mowigc, wrecz
wspaniatym. Masz w sobie coS... pewien wdzigk odrozniajacy ci¢ od mezczyzn,
ktorych znatam dotychczas. — Och, Boze, to brzmiato tak ghipio. — | doceniam
wszystko, co powiedziates. To bardzo pigkne, naprawde pigkne. — Urwatam, zeby
zebra¢ mysli. — Iten domek — uniostam model — to prawdziwy patac. Jest

wspaniaty 1 niezwykty 1 zastuguje, by trafit w rece kogos, kto bedzie cie kochat
I dzielit twoje marzenia.

Spuscitam wzrok.

— Ale ja nie jestem tym kims. Nie mogg z tobg by¢. — Pokazatam pierscionek
zareczynowy, pozwalajac, aby brylanty blysnelty w Swietle lampy ulicznej. —
Zareczytam si¢ z Haydenem. | wychodze za maz za kilka miesigcy. Wszystko
zaplanowane, a mama odhaczyta juz potowe punktow ze swojej listy rzeczy do
zatatwienia.



Pomyslalam o mamie; o tym, jak bardzo zawiodlabym jg roéwniez. Byla
zachwycona Haydenem. Oraz mysla, ze zostaniemy matzenstwem.

—Mama wszystko zaplanowata — dodalam — po powrocie zaczniemy
rozsyta¢ zaproszenia. Juz sg wydrukowane. Prawde méwigc, mam jedno w swoim
pokoju.

Wskazatam w strong hoteliku.

— Zaproszenia — mruknat Roy, patrzac gdzie$ ponad moim ramieniem.

— Wiasnie — potwierdzitam, wyobrazajac sobie kremowa kartke wsunietg za
lustro; date, godzing, miejsce. — Wszystko zaplanowane — powtdérzylam. —
Nieodwotalne.

Pochwycil moj wzrok i1 go przytrzymat.

— A Hayden jest dobrym cztowiekiem — dodatam pos$piesznie. — Cudownym,
naprawdg. ZostaliSmy ulepieni z tej samej gliny. Wiem, ze bede z nim szczesliwa.
— Pokiwatam z przekonaniem glowa. — | nie oszukujmy si¢, mieszkam w Nowym
Jorku. Setki kilometrow stad. Moja kariera Swietnie si¢ rozwija. W branzy
naprawde ciesze si¢ szacunkiem.

— Nie prosze, bys rzucita pracg — zaprotestowat. — Mowie tylko, ze umiatbym
ci¢ uszczesliwié, Ellen. Wiem to.

Dwoje nastolatkbw na rowerach mingto nas leniwie w potmroku.
Obserwowatam ich, az znikneli za rogiem.

— Postuchaj. Nawet jesli poming¢ to wszystko, zupeilnie mnie nie znasz.
A gdybys$ znal, z pewnoscig by$s mnie nie polubil. Jestem uparta, zachowuje sig,
jakbym wszystko wiedziata najlepiej, mam kosztowne przyzwyczajenia 1 zgrzytam
z¢bami przez sen.

Roy opart si¢ o $ciane sklepu.

—Wiem juz otym wszystkim — powiedzial. — Pomijajac fragment
0 zgrzytaniu ze¢bami. I chyba wiem 0 tobie wigcej, niz sadzisz. Sprawdzilem nawet
stron¢ internetowg kancelarii Winston Reid. Niezta fotka, tak przy okaz;i.

Szukat informacji o mnie na stronie internetowej. Podobato mu si¢ moje
zdjecie. Och, Boze, czemu musiat ciggle mowic¢ takie rzeczy?

— To zdjecie jest okropne.

— Wocale nie, dobre — upierat si¢. — | cala reszta na twoj temat w Internecie. ..
Przeczytalem wszystko. A potem odszukalem kazdy artykul, w ktorym o tobie
wspominali. | znalaztem twoje zdjecia.

— Moje zdjecia?
— Aha, z twojego bloga. Te, ktore zrobitas we Wtoszech... Najbardziej mi si¢
podobaly. To, w jaki sposdb widzisz rozne rzeczy, Ellen... — Zrobit pauze. —

Sposdb, w jaki patrzysz na $wiat, jest naprawd¢ niezwykty. Piekny. To dar.
Poczutam, jak serce zabilo mi szybciej. Chcialam pa$¢ mu w ramiona.
Chciatam, by tulit mnie w nieskonczono$¢, powtarzajac te stowa raz po raz.



Nie moglam jednak tego zrobi¢. Wychodzitam za maz.

— Roy — odpowiedziatam. — Zebrale$ informacje. Dowiedziate$ si¢ troche
0 mnig, ale...

— Nie, zaczekaj. — Podszedt blizej. — Wiem o0 tobie mnostwo, Ellen.

Znowu uwigzit moj wzrok 1 nie potrafitam si¢ wyzwoli¢.

— Wiem, ze jeste$ inteligentna i zabawna. | wiem, ze bardzo kochasz rodzing.
Swiadczy o tym chociazby sposéb, w jaki opowiadasz o swojej babci, ito, ze
przyjechata§ do Beacon dla niej. Wiem tez, Ze jeste$ lojalna 1 mozna na tobie
polegaé, ze nie chcesz nikogo zawies¢, jesli dasz stowo. I ze jeste$ artystka, jak
twoja babcia. Nawet jesli fotografowanie w tej chwili traktujesz jako hobby,
powinnas si¢ nim zajmowac, bo jestes w tym §wietna.

Odchylit gtowe w tyt 1 spojrzat na mnie przymruzonymi oczami.

— Owszem, masz racje. Zyjesz w przekonaniu, ze wszystko wiesz najlepie;.
Data$ temu wyraz juz od pierwszej chwili w oceanie. Tkwigc posrod grzywaczy,
probowatas mi wmawiac¢, ze nie potrzebujesz najmniejsze] pomocy, bo w EXxeter
nalezala$ do reprezentacji ptywackie;.

Us$miechnat si¢ 1 mimo woli odpowiedziatam usmiechem.

— Ale wiem, ze to tylko pozory — dodat. — | wiesz co? — Unioést mi podbrodek
I spojrzat w oczy. — Kocham to w tobie. Kocham to w tobie, bo... no céz, bo ci¢
kocham.

Odwrdécitam wzrok, by nie zauwazyt tez wzbierajagcych mi w oczach. Suknia
Slubna w witrynie iskrzyla si¢ od koralikow 1 koronek. Patrzytam na drobne perly,
ktorymi obszyto stanik, na cate metry materiatu przymarszczonego starannie
z my$la o magicznym dniu sprzed wielu lat. Pomyslatam o wszystkim, co
powiedziatl Roy. A potem powiedzialam mu to, w co bardzo chciatam wierzy¢.

— Postuchaj, ogromnie mi przykro. — Naprawd¢ bardzo, bardzo mi przykro,
ale po prostu nie jestem w tobie zakochana, Roy. Zauroczona toba, moze.
Zainteresowana, moze. Ale nie zakochana. Kocham Haydena. — Zrobilam pauze
I zmusitam si¢ do usmiechu. — | zamierzam wyj$¢ za niego za maz.

Zerknat na ksiezyc, srebrny sierp na niebie. Statam przed nim niepewna, czy
chce, by mi uwierzyl. Znowu popatrzyt na mnie.

— Rozumiem — powiedzial. Wsunat rgce w kieszenie. — Nie moge zmieni¢
twoich uczu¢, Ellen. Sadzilem, Zze niezle potrafi¢ ocenia¢ ludzi... naprawde mi si¢
wydawato, ze czujesz do mnie co$ podobnego, inaczej nigdy bym tu nie przyszedt
dzisiaj wieczorem. Ale teraz wiem, ze si¢ pomylitem.

Spojrzat na chodnik, potem znowu na mnie.

— Coéz, w takim razie to chyba wszystko.

Jego glos brzmial niepewnie, w oczach dostrzegtam znuzenie. Siggnat do
kieszeni wiatrowki 1 wyjal ztozona niebieskg kartke. List babci.

— Nositem go ze soba, ale teraz mysle, ze powinnas go dosta¢ z powrotem.



— Ale chciatam, zebys$ zatrzymat. ..

—Nie, Ellen. Ty powinnas go mie¢. To zapewne ostatnie stowa, jakie
skreslita twoja babcia.

Spojrzalam na list 1 wyciggnetam reke. Roy ujat ja, przytrzymat chwile,
a potem pozwolil, by moje palce wyslizgnety si¢ z jego palcow.

— Coz, Ptywaczko, zegnaj.

Skinat mi lekko glowa, odwrocit si¢ 1 odszedt ulica.

Dolatywal mnie stukot jego krokow. Patrzytam, jak wsiada do furgonetki,
ustyszatam cichy warkot silnika. Patrzytam, jak zapalajg si¢ reflektory i jak
odjezdza, az czerwone tylne Swiatla rozptynely si¢ w ciemnosci.



Rozdziat 19
Wyznanie

Wrocitam do Antlera; stone powietrze cigzyto mi w ptucach. Postgpitam
wlasciwie; zrobitam jedyne, co moglam zrobi¢. Bylam tego pewna. Otworzytam
drzwi iruszytam przez thum. Kapela grata Don’t It Make My Brown Eyes Blue,
stary kawatek Crystal Gayle. Frontmenka, wysoka brunetka, $piewata zbyt dobrze,
glosem petnym smutku, 1 nagle poczutam, ze lada moment wybuchne ptaczem.

Wolno torujac sobie droge wsrod gosci, wrocitam do stolika. Hayden
rozmawial zJimem i Tally. Przy drugim koncu stal jaki§ mezczyzna
Z podkreconymi wasami, gawedzac z mamg. Usiadtam przy Haydenie.

— | 0 co chodzito? — spytat.

— O nic waznego. — Staralam si¢, by zabrzmiato to dziarsko. — Par¢ faktow
0 jego stryju. O farmie.

— O farmie? — Spojrzat uwazniej. — Przyszedt tutaj, zeby ci opowiedziec¢
o farmie?

— Wyjezdza na kilka tygodni.

Hayden upit tyk wina. Widziatam, jak obraca nowing w mys$lach. Czutam, ze
patrzac na mnie, zastanawia si¢, czy w caltej historii nie kryje si¢ co$ wiece;.
Gdybym zeznawata pod przysiega, wtasnie od tego momentu zaczatby metodyczne
wypytywanie swiadka.

Katem oka dostrzegtam kelnerke 1 przywotatam ja do nas.

— Prositabym o co$ do picia. W miarg szybko.

— Kolejng wodg gazowang?

— Jakie rodzaje szkockiej macie?

—Hm, momencik. — Zaczgta wymienia¢ marki, odliczajgc na palcach: —
Dewar’s, J&B, Johnniego Walkera... — Wyrecytowata jeszcze kilka innych.

Hayden zamrugat.

— Szkocka, Ellen? Od kiedy pijasz szkocka?

Zobaczytam, jak Jim nadziewa na widelec oliwke¢ ze swojego drinka.

— Od teraz — odpartam. — Poprosze czarnego Johnniego Walkera. — | jakbym
$wietnie wiedziata, co robi¢, dodatam: — Z lodem.

— Tak jest. — Kelnerka zebrata kilka pustych kieliszkéw i oddalita si¢ szybko.

Hayden nachylit si¢ do mnie.

— Co si¢ z tobg dzisiaj dzieje? Zachowujesz si¢ jak obca osoba. Ludzie tutaj
biorg ci¢ za kogo$ innego, pijesz szkocka, zajadasz homary z frytkami. Moze jestes$
kim$ innym?



— Moze chciatabym by¢ — mrukngtam.

Spojrzat zaskoczony.

— O co ci chodzi?

— O nic. — Zbytam go machnigciem reki.

Wasacz odszedl i mama przesiadia si¢ na miejsce naprzeciw mnie.

— Wiasnie poznatam wydawce miejscowej gazety — powiedziata. — Wiecie,
ze przeprowadzit si¢ tu z New Jersey? Fascynujacy cztowiek. Chce, zebym podzniej
zagrata z nim w darta.

— W darta? — spytaliémy rownocze$nie z Haydenem.

— Owszem, w darta. Takiego z tarczg i rzutkami. — USmiechnela si¢ jak mata
dziewczynka i zatarta dtonie. — Co za zabawa.

Tego bylo za wiele. Mitosne wyznania Roya Cummingsa; moja mama
grajgca w rzutki z wydawca ,,Bugle’a”. Kiedy przyniesiono szkocka, pociaggn¢tam
wielki haust, pozwalajac, by alkohol splynat jak ptomien przez moje gardto.
Rozkaszlatam sig¢, czujac, jakbym dostata skurczu ptuc.

— Smakuje jak paliwo lotnicze — sapnetam.

—To si¢ saczy tyczkami — pouczyl Jim; przygladat mi si¢ z drwigcym
usmieszkiem.

— Tak styszatam.

Upitam kolejny dtugi tyk. Wypalit sobie droge do samego zotadka.

Kapela zaczeta gra¢ Proud Mary, starg piosenkg Creedence Clearwater
Revival.

— Zawsze lubitem ten kawatek — rzucit Hayden.

— Ja tez — przylaczyla si¢ Tally. — Moze Ellen pozwolitaby nam zatanczy¢?

Puscita do mnie oko, jakby$my uknuty to wspdlnie.

Ma tupet, przemkneto mi przez glowe, zaraz jednak udobruchata mnie inna
mysl: to ja bede si¢ Smia¢ ostatnia. Hayden nigdy by nie zatanczyl w takim
miejscul.

— Nie bierz tego do siebie, Tally — zaczgtam — ale Hayden niezbyt lubi...

Umilktam, bo wiasnie si¢ podnosit z krzesta, by ja eskortowac na parkiet.
Patrzytam za nimi zta 1 nieszczesliwa.

Wrécit wasaty wydawca ,,Bugle’a” 1 nastgpne, co zobaczylam, to wstajaca
roOwniez mame¢. Mrugneta do mnie 1 wykonata nieznaczny gest, jakby rzucata
strzatke. Poczutam si¢ opuszczona przez wszystkich.

Jim przesiadt si¢ na miejsce obok mnie, chrupigc kostke lodu.

— ZatanczySz?

—Raczej nie. — Podniostam szklaneczke, zeby napi¢ si¢ znowu, lecz
natrafitam jedynie na lod.

Kiwnat gtowg 1 zamieszat palcem swojego drinka.

— Wiesz — zaczal po chwili — masz ciekawg metode picia szkockiej; wlewasz



ja w siebie za jednym zamachem.

— Zwykle pijam wino — odpartam. — Po tyczku.

Wygladato, jakby si¢ zastanawiat. Potem nachylit si¢ przez stot.

—Mo9j szef Tom bardzo si¢ przejal tym materialem o tobie i Haydenie.
Zanosi si¢ na wspaniate weselisko.

Siggnetam po swoja szklaneczke i zagrzechotalam lodem.

—Nie miatam pojecia, ze zostaniemy Wwzorcowg parg NOwozencow —
przyznatam, pociagajac kilka tyczkow zimnej wody.

Uniost brwi.

— Och, nie? Odnosz¢ wrazenie, ze wszystko, co robisz, robisz bardzo dobrze.

UsSmiechnat si¢ szeroko 1rozgryzt kolejng kostke. Podobat mi si¢ jego
usmiech 1 krzywy zab.

— Skad miatby$ wiedziec, skoro ledwie si¢ poznalismy?

Zerknetam na parkiet, szukajac Haydena, ale zobaczylam tylko skigbiong
mase poruszajacych si¢ ciat.

— Potrafi¢ szuka¢ informacji. A jedng z rzeczy, ktore o tobie czytalem, byt
artykut z ,New York Magazine”.

— Och, Boze, sprawa Larka-Hawkinsa? — burknetam. — Nie wiem, czemu tak
to rozdmuchali. Spory 0 zagospodarowanie przestrzenne zwykle dzialaja na ludzi
jak srodek nasenny.

— Chodzito o budowe wielkiego osiedla — wyjasnit. — Stawka byta bardzo
wysoka.

— Artykul wlasciwie nie zostal poswiecony mnie. Zreszta to byto wieki temu.

Jim zsunat si¢ troche nizej na krzesle 1 spojrzat na mnie uwaznie.

— Trzy lata. | autor przedstawit ci¢ bardzo pochlebnie.

Pokazat swoja pustg szklaneczke kelnerce, ktora przemkneta obok, nawet si¢
nie zatrzymujac.

— Pochlebnie? Nienawidzil mnie. O ile pamigtam, nazwal mnie ,rekinem
W spodnicy”.

Wzruszyt ramionami.

— Mozliwe. Ale przyznal, ze twdj plan byl genialny. Dobrze pamigtam.

— To w porzadku, jestem genialna.

— Fakt. — Wyciagnal szyje¢, szukajac kelnerki, po czym wskazal moja
szklaneczke. — Jeszcze jednego? Id¢ do baru.

Przytaknetam.

Wrocit z catym nargczem drinkow.

— Starczy dla wszystkich przy stole — zauwazytam.

— Tak jest, kapitanie. Barman Skip si¢ uparl. Powiedzial, ze to na koszt
firmy.

Co6z, pomyslatam rozsadnie, skoro nie mozesz ich pokonac, przytacz si¢ do



nich. Wychylitam szkockg do dna, pozwalajac, by bursztynowy nap6j sptynat mi
do gardla. Zaczynal smakowac¢ catkiem niezle — niemal aksamitny, rozgrzewat.

Kelnerka przyniosta tac¢ zastawiong talerzami z jedzeniem.

Spojrzalam na homary na pétmisku przed sobg i nagle ogarnat mnie wilczy
glod.

— Sadzisz, ze powinnismy zaczekac na pozostatych?

Jim roztozyt sobie serwetke na kolanach i ujat widelec.

— Nie, nie sadze.

Spataszowatam kilka frytek, gapiac si¢ na homara. Wygladat imponujaco.

— Wigc — podjat Jim — jak si¢ czujesz obecnie, par¢ miesigcy przed?

— Pare¢ miesiecy przed czym? — spytalam, patrzagc na metalowe kleszcze do
miazdzenia pancerza i zastanawiatam si¢, czy gdzie§ na ich powierzchni znajde
wypisang drobnym druczkiem instrukcje uzycia. Obejrzatam je, ale nic nie
znalaztam. Nigdy nie bylam szczegolnie wprawna w ich uzywaniu.

— Kilka miesigcy przed slubem.

— Och, czyzby to byl poczatek wywiadu?

Sala zrobita si¢ nagle ciepta inieostra, lampy promieniowaty czerwonym
blaskiem.

— Jedynie tlo.

— Okej. — Przeciagnetam ostatnig sylabe, probujac sobie przypomnieé, jak
brzmiato pytanie. A, tak — co$ o tym, jak si¢ czuj¢ tuz przed Slubem. Jestem
szczeSliwa — zapewnitam. — Oczywiscie. To znaczy co innego powinnam czuc?

— Och, czy ja wiem — odpart Jim. — Niektorych ogarnia lekki niepokoj, kiedy
zbliza si¢ ostateczny termin. No wiesz, martwig si¢, czy wszystko pdjdzie dobrze,
czy bedzie idealnie, tego rodzaju rzeczy.

Wzruszytam ramionami.

— Ja nie. Wszystko jest pod kontrolg. Pomaga mi mama, a ona jest bardzo...
— Chcialam powiedzie¢, ze jest doskonale zorganizowana, nim jednak
zorientowatam sie, co si¢ dzieje, z moich ust padto co$ innego. — Prawd¢ mowiac,
zajmuje si¢ profesjonalnie organizowaniem wesel. Tak, 1 jest bardzo dobra, wiec
nie musze si¢ o nic martwic.

Co ja wygaduje 1dlaczego? Bez watpienia przemawiata przeze mnie
szkocka, ale nie umiatam nic na to poradzic.

Jim zdawat si¢ zaskoczony.

— Organizatorka wesel. Uau, masz szcze¢$cie.

Uniodst szklaneczke, zeby pociagnaé tyk; kostki lodu ptywaly w niej niczym
malutkie gory lodowe.

—Nie zartuj. — Czulam si¢, jakbym opus$cita wlasne cialo. — Szczescie to
bylo, ze udato jej si¢ nas wcisng¢ migdzy inne zlecenia.

Wygladat na zszokowanego.



— Chcesz powiedzie¢, ze jest az tak bardzo zajeta? Istniala mozliwos$¢, ze nie
zdotla si¢ zaja¢ twoim weselem?

— Och, jasne. — Stowa toczyty si¢ teraz szybciej i moj mdzg nie potrafil
dotrzyma¢ im kroku. — Zreszta nie chodzi tylko o wesela. Bardzo duzo podrézuje. —
Zrobitam pauze. — Jezdzi na turnieje darta.

Zamieszatam drinka palcem tak samo jak przedtem Jim.

Przygladatl mi si¢ sceptycznie, uSmiechajac si¢ jednym kacikiem ust.

— Darta?

— Aha. — Wskazatam w glab restauracji, gdzie wisiala tarcza do rzutek. Nie
mozna byto dojrze¢, co si¢ tam dzieje, bo widok przestaniaty thumy gosci. —
Wrtasnie w tej chwili tam stoi i pewnie udziela porad graczom.

— To... zdumiewajace — odpart.

Widziatam, ze nie wie, co myslec.

— Styszate§ — dodalam, nachylajac si¢ w jego strong¢ — ze kupita nam letni
domek w Nantucket za wygrane z jednego roku?

Bawilam si¢ coraz lepie;.

Gwizdnat cicho.

— Imponujace. — Przechylit glowe na bok. — Watpie, czy wielu ludzi
umialoby jej doréwnaé. Organizatorka wesel igracz wdarta na poziomie
turniejowym. — Dostrzegtam lekki usmiech na jego wargach. — Moja mama jest
zwykla, nudng rewidentkg ksiegowa.

Siggnetam po kolejng szklaneczke. Alkohol smakowal doskonale, a ja
nareszcie czutam si¢ dobrze, lekko izwiewnie. Zaczetam stukaé stopg w takt
muzyki. Kapela grata The Lucky One Faith Hill.

— A wigc — podjat Jim po chwili — zastanawiatem si¢... Poznaliscie si¢
w kancelarii Winston Reid?

Rozsiadtam si¢ wygodnie;.

— Tak, w kafeterii. Zostata tylko jedna salatka pak choi z makaronem
I Hayden mi jg odstapit.

— Prawdziwy dzentelmen.

— Tak, to prawda. Na pierwsza randke zabral mnie na przyjgcie dobroczynne
do gubernatora. Po prostu... — splottam razem dlonie — co$§ miedzy nami
zaiskrzyto.

— Styszatem, ze jest zainteresowany karierg polityczng. Podobno zamierza
startowa¢ w wyborach do rady miejskiej.

Zerknetam kolejny raz na twardy, 1$nigcy pancerz homara. Rozejrzatam sig
za kelnerka, by spyta¢, czy kto$ z kuchni mogiby mi go rozbié, ale nigdzie jej nie
byto.

— Do rady miejskiej? — Przeciggnetam kilka frytek przez gorke keczupu
I wrzucitam je sobie do ust. — Owszem, to prawda. — Sptukatam je kolejng porcja



szkockiej. Sala promieniata, pulsowata, poruszata si¢, lekko przekrzywiona. — Ma
na to ochote.

Jim pokiwal gtowa 1 rozkroil parujacego pieczonego ziemniaka.

— A ty? Interesujesz si¢ polityka?

—Ja? — Wybuchnetam $miechem. — Nie. Nie zamierzam nigdzie startowac.
Chcg si¢ zaja¢ czyms$ innym.

Nadziatam na widelec jeszcze jedna frytke.

Jim odchylit si¢ na krzes$le 1 zmierzyt mnie wzrokiem.

— CzymS$ innym. Na przyktad?

Na przyktad. Probowatam wymysli¢ co$ inteligentnego. I wtedy w moim
mozgu pojawila si¢ wizja babci 1 jej borowkowych mufinek.

— Na przykilad... otworzy¢ piekarni¢ — powiedziatam. — Oczywiscie mojg
specjalnos$cig beda bordéwki.

Nie kryt zaskoczenia.

Postalam mu najpowazniejsze spojrzenie, na jakie mogltam si¢ zdobyc.
Szkocka zaczynata dziatac na calego 1 bardzo mi si¢ to podobato.

— Borowki? — Pokrecit glowa, jakby nie dostyszat.

Przytaknetam.

— Jasne. To dziewiczy rynek, wiesz? Moglabym piec borowkowe mufinki.
Moja babcia byla w tym Swietna. — Zamknetam oczy 1 wyobrazitam sobie, jak
mieszam ciasto. Nie za dlugo, Ellen, bo wyjdg gumowate. — Tak, to miejsce
potrzebuje lepszych mufinek borowkowych. — Uniostam palec. — | ja moge ich
dostarczyc.

—Wydajesz si¢ bardzo pewna siebie — zauwazyl, ozdabiajac swojego
ziemniaka grudkg masta.

—No itarty z borowkami — dodatam. Zrobitam pauzg, by przywota¢ inne
mozliwosci. — Ciastka zawijane, placki, croissanty... — Wrzucitam do ust frytke. —
Chyba nikt nie piecze boréwkowych croissantow.

— Nie — powiedzial Jim wolno. — Nie wydaje mi sig.

— Oczywiscie sprzedawatabym tez inne rzeczy.

Nie wszystko moze by¢ zborowkami, dumalam, wyobrazajac sobie
piekarni¢: tace zcytrynowym ciastem funtowym, zapiekanke brzoskwiniowg
w ztobkowanej formie, koszyk mufinek z imbirem i pestkami granatu. Zobaczytam
samg siebie, jak wyjmuje z pieca blachg ciasteczek, poczutam wiszacy w powietrzu
zapach topionej czekolady. W sali od frontu stalyby biale drewniane stoliki
| krzesta, aklienci zamawialiby kawe¢ oraz kanapki. Moze nawet kanapki na
podwieczorek, takie jak te, ktore robita kiedy$ babcia. Z ogoérkiem 1 rukols.
Z bekonem i jajkiem. Z kurczakiem curry. Ludzie siedzieliby i czytali gazety, i...

Kto$ postukat mnie w rgke. Podniostam wzrok 1 stwierdzitam, ze Jim si¢ na
mnie gapi.



— (Gdzie odleciatas?

— Przepraszam. Po prostu myslatam o piekarni.

— Rozumiem, ze lubisz jedzenie.

Skingetam glowa, probujac sobie wyobrazi¢, jakie akcenty kolorystyczne
wygladatyby tadnie wsali z biatymi stolikami i krzestami. Niebieskie? Biaty
Z niebieskim zawsze stanowit §wietne potaczenie. Swieze. Kojarzace si¢ z plaza.

— A polityke? — spytat.

Tak, niebieski i biaty. Powiedziat ,,polityka™? Spojrzatam na niego przez
stot.

— Stucham? — Siggnetam palcami po jeszcze jedna frytke.

— Zastanawiatem si¢, biorgc pod uwage rodzing Haydena... i jego marzenia,
by si¢ ubiega¢ o urzad, czy lubisz $wiat polityki.

Czy lubitam S$wiat polityki? Pytanie troch¢ mnie zaskoczyto. Spuscitam
wzrok na homara... na jego paj¢cze odndza, na szczypce. Jasne, interesowalam si¢
polityka. Kto si¢ nie interesowal? Ale czy rzeczywiscie jg lubitam? Zawsze bytam
zdania, ze wigkszos$¢ politykow to kltamcy 1 ztodzieje, z wyjatkiem krewnych
Haydena, oczywiscie. Obawiatam si¢, ze moja odpowiedz mogtaby brzmie¢: Nie,
tak naprawde nie lubi¢ $wiata polityki.

— Oczywiscie, ze lubig¢ — odpartam. — Czego tu nie lubic?

Frytka wyslizgneta mi si¢ z dtoni 1 wylagdowata na spodniach. Podniostam ja,
zauwazajac plamg z thuszczu i keczupu.

Jim przygladat si¢, jak probuje¢ zlikwidowaé plam¢ za pomocg zmoczonej
serwetki. Wokot czerwonego kotka, podobnego do tego posrodku tarczy, pojawit
si¢ pigciocentymetrowy krag.

Moj towarzysz wsungl do ust kes ziemniaka, a ja znowu rozejrzatam si¢ za
kelnerka. W kuchni musi by¢ kto§ umiejacy dac¢ rade temu pancerzowi. Wreszcie
poddatam si¢, chwycitam odwlok w kleszcze 1i... ziutl, zeélizgnely sig
Z powierzchni, potracajac niewielki talerzyk z topionym mastem, 1$Snigcym niczym
oczko wodne. Chwycitam odwlok ponownie 1 nacisngtam ze wszystkich sit. Tym
razem pancerz eksplodowat i kawatki homarzego migsa wystrzelity we wszystkie
strony, ladujgc na stole, na mojej bluzce i na ubraniu Jima.

— O moj Boze, przepraszam! — Chwycilam czysta serwetke z nakrycia
Haydena i podatam Jimowi.

A potem, chociaz wiedzialam, ze nie powinnam — wybuchngtam $§miechem.

Jim zaczal wyciera¢ $lady ztorsu koszuli oraz z r¢kawow, lecz widzac
zniszczenia wokot, rozesmiat si¢ takze. Dalej probowalismy si¢ doprowadzi¢ do
porzadku, lecz za kazdym razem, gdy spogladaliSmy na siebie pokrytych resztkami
homara, na nowo ogarniata nas wesoto$¢. Nie potrafiliémy przesta¢. Ze $miechu az
brakowato nam tchu i mieli$my tzy w oczach.

Gdy wreszcie udato mi si¢ uspokoi¢, grupka ludzi skupionych wokoét tarczy



wiwatowala, a jeden z me¢zczyzn zaméowil kolejke piwa dla wszystkich. Zerknetam
W tamtg stron¢ imigne¢ta mi mama z dartem w uniesionej r¢ce, jakby wiasnie
przygotowywata si¢ do rzutu. Zamachneta si¢, lecz nie widziatam, gdzie pocisk
wyladowat.

— To moja mama — oznajmitam. — Méwitam ci, ze jest mistrzynia.

Chciatam znowu siggng¢ po homara, lecz Jim mnie uprzedzit.

— Pomogg ci.

Ujal kleszcze 1zgnidtl pancerz, ktéry otworzyl si¢ jednym czystym
peknigciem.

Siedziatam oniemiata, podziwiajgc jego zrgcznosc.

— Nie przetrwasz w Maine, jesli tak sobie radzisz z homarami — zauwazyt.

Przetrwa¢ w Maine.

Us$miechnat si¢ szeroko, wigc wiedziatam, ze zartuje, lecz jedyne, o czym
mogtam mysle¢, to o Royu Cummingsie, malym domku, zrobionym dla mnie,
I 0 pigknych stowach, ktoére wypowiedziat, kiedy stalismy na zewnatrz.

Spuscitam wzrok, do oczu naptynety mi tzy. Kocham cige. Wiem, ze potrafie
dac ci szczegscie. Objelam glowe rgkami 1 zamknetam oczy. Lecz nie byto ucieczki.
Wcigz widziatlam jego twarz; wyraz spokoju i rezygnacji, kiedy Roy si¢ ze mna
zegnal.

— Wszystko w porzadku?

Otwartam oczy. Jim przygladal mi si¢ z zaniepokojeniem.

— Nie wiem.

— Moge jako$ pomdc?

Pokrecitam glowa. Chciatam, zeby Hayden wrécil 1 zabral mnie do hoteliku.
Gdzie on si¢ podziewa?

— Nic mi nie jest.

Wcigz nie podnositam wzroku.

Jim odsunat swoj talerz.

— W porzadku, Ellen, zawrzyjmy uktad.

Kiedy milczal chwile, podniostam na niego wzrok.

— Postuchaj — podjal. — Dzisiejszego wieczoru uznaj mnie po prostu za
przyjaciela, okej? Zdejmuj¢ swoj kapelusz reportera. — Udal, ze zdejmuje co$
z glowy 1 rzuca za siebie. — Nie ma go, okej?

Spojrzatam zaskoczona. Mial pigkne brgzowe oczy, petne ufnosci, jak u psa.

Pokiwatam glowa.

— Tak, okej.

Nachylit si¢ blizej 1 szepnat:

— Wiec mi powiedz, co jest grane.

Ja rdwniez opartam tokcie o blat i przysunetam si¢ do niego.

— Widziates tego goscia, ktory byt tu wezesniej? Wysoki, ciemne wlosy.



— Bejsbolowka Red Soxow?

— Owszem. To Roy.

Wydawat si¢ zbity z tropu.

— Nie jestem pewien, czy...

— Nazywa si¢ Roy. Roy Cummings.

Popatrzytam na rozwodniong szkocka w swojej szklaneczce. Glowa cigzyta
mi mocno. W moim wnetrzu co$ si¢ dzialo pod wptywem wypitego alkoholu.

— Sprawa jest taka — zacze¢tam; moje stowa brzmialy troche tzawo. — Za trzy
miesigce wychodzg za maz... — Wyprostowatam trzy palce. — Wszystko juz
zaplanowane, wszystko gotowe... [ wtedy go poznaje. Roya. Roya Cummingsa. Po
prostu zjawia si¢ w moim zyciu nie wiadomo skad.

Pomachatam r¢gka.

— Nie, zaczekaj, to nieprawda. Nie ,,niec wiadomo skad”. Z Beacon w stanie
Maine. — Wskazatam podloge. — Doktadnie z tego miejsca. | oswiadcza, ze mnie
kocha. Och, Boze.

Energicznie uniostam glowe, co bylo ztym pomystem, bo nagle cale
pomieszczenie zawirowalo.

— Uau — mruknetam, wracajac do pionu.

Jim przesunat si¢ na mojg strong stolika 1 usiadt obok.

— Chcesz tu zostac, Ellen? Jak sadzisz, moze powinienem odprowadzi¢ ci¢
do hotelu?

— | tego najbardziej nie moge poja¢ — ciggnetam, czujac potrzebe, by
wreszcie wyrzuci¢ z siebie wszystko. — Jak on moze mnie kochaé¢? Poznatam go
zaledwie tydzien temu. Tydzien. Tylko siedem dni.

Uniostam, jak mi si¢ zdawato, siedem palcéw, ale chyba co$ pomylitam, bo
Jim jeden zagial.

Spojrzatam na swoj talerz z homarem, na pgknigty pancerz i rozsypane jak
po wybuchu kawalki.

— Oczywiscie — podjetam — o$wiadczytam mu, Ze nic ztego. Nic z tego.
Za trzy miesigce wychodz¢ za maz, rozumiesz? — Podniostam lewa reke. — Van
Cleef. — Zrobitam wdech, a potem wydech. — | Arpels.

Jim pokiwat gtows.

— Pigkny — ocenit. — Uroczy.

— Jasne, ze tak. Hayden wszystko ma najlepsze. — Lzy poptynely mi po
policzkach. — Powiedziatam mu, ze go nie kocham. Nie mozemy ze sobg byc¢.

Zdawat si¢ przerazony.

— Haydenowi?

— Nie, Royowi.

Przygladal mi si¢ z dziwnym wyrazem twarzy. Chyba chcial co$ powiedzie¢,
lecz jeden z cztonkéw kapeli, facet w koszuli w biato-czerwong kratke, wiasnie



zblizyt si¢ do mikrofonu.

— Zrobimy sobie krotka przerwe, kochani, ale zabawa trwa dalej. Jest tutaj
Marty Eldon, wiec przygotujcie si¢ do karaoke i wyspiewajcie, co wam lezy na
sercu!

— Wyglada, ze masz kilka powaznych probleméw, Ellen. Moze powinnas si¢
zastanowi¢ nad wtasnymi uczuciami. Tak szczerze. Moze si¢ to okaza¢ trudniejsze,
niz sadzisz.

Nie chciatam si¢ nad niczym zastanawia¢. Jim mial racje. To bylo zbyt
trudne i zbyt bolesne, wiec zalowatam, ze w ogble poruszyt ten temat, i marzytam,
by przestal mowic¢. Obrocitam na palcu pier§cionek zargeczynowy. Nie zamierzatam
wiecej o tym myslec.

— To jedyny sposéb, by rozwigza¢ problem — dodat.

Okej, po prostu dajmy temu spokoj. Po prostu zmienmy temat.

— Musisz zajrze¢ we wlasng dusze — powiedziat — i jedynie...

— Hej, wiesz co? — rzucitam nagle. — Jestem naprawde niezta w karaoke.
Chyba mam ochote zaspiewac.

Odsunetam krzesto.

Wydawat si¢ zszokowany. Zmarszczyt czotlo.

— Na pewno dasz radg¢?

— Jasne. Dwa lata temu na seminarium Zwigzku Prawniczek Stanu Nowy
Jork prowadzitam caty chor, kiedy $piewatySmy Respect. No wiesz, ten kawalek
Arethy Franklin.

Pokiwal glowa.

— Pewnie, ze go znam.

— No wiasnie, wykonaly§my go, by uczci¢ fakt, ze starszego wspodlnika
zinnej kancelarii, goscia nazwiskiem Steve Ajello, nareszcie przyszpilili

z oskarzenia o molestowanie seksualne. — Umilklam, rozkoszujac si¢
wspomnieniem. — Wszyscy chwalili, ze mam $wietny glos.

Wstatam.

— Do dzieta.

Nogi wydawaly si¢ jak nie moje. Na wszelki wypadek chwycitam si¢ oparcia
krzesta. Na spodniach miatam wielkg plame z keczupu; zastanawiatam sie, skad si¢
tam wzieta. Siggnetam po lezacy obok mojego talerza fartuch dostarczony wraz
z homarem i go rozlozytam. Bialymi literami na czerwonym tle wydrukowano
hasto: ZARZUC SIECI W ANTLERZE! Owinectam sie fartuchem, zakrywajac
plame, i zawigzatam z tytu tasiemki. Tak lepie;.

Zaczgtam si¢ przeciskac przez thum gosci w strone sceny. Po kilku krokach
poczulam, ze wloke co$ za sobg. Spojrzatam w dot i1 stwierdzitam, ze puste
szczypce homara zaczepily si¢ o pasek mojego sandata. Chciatam si¢ ich pozby¢,
ale nie udato mi si¢ ich dosiggna¢. Za daleko.



Dotarfam do sceny 1 nareszcie dojrzatam Haydena; stat w ttumie 1 machat
goragczkowo, starajac si¢ zwrdci¢ moja uwage. Wszystkie kolory odptynely mu
Z twarzy; widziatam, ze co§ wota. Panowal jednak zbyt wielki hatas i nie moglam
go dostyszec.

Bez obawy, Haydenie, pomys$lalam. Nie wiesz o tym, ale jestem $wietng
karaokistkg. Zobaczysz. Czy w ogole istnialo stowo karaokistka? Nie bylam
pewna.

— W porzadku, Haydenie! — Przylozylam dlonie do ust 1prébowatam
przekrzycze¢ rwetes. — Przygotuj si¢ na niespodzianke!

Wesztam na scen¢ 1spojrzalam na niewyrazne twarze w cieptym,
pomaranczowym blasku lamp. Usmiechaly si¢ wyczekujaco. Skip za barem uniost
W toascie pusty kieliszek.

Didzej spojrzat na czerwony plastikowy fartuch, ktérym obwigzatam noge,
a nastgpnie jego wzrok powedrowat ku mojej stopie. UsSmiechnat si¢ 1 uscisngt mi
dton.

— To ty musisz by¢ Ptywaczka. Naprawdg¢ mito ci¢ poznac.

Podat mi folder z tytutami piosenek, miatam ktorgs wybraé. Zaczetam
przerzucaé kartki, przegladajac kolejne dziaty — pop, rap, rock, top 40, country.
Na kazdej stronie widnialy dziesigtki utwordéw; tytulty zaczety mi ptywac przed
oczami.

— Macie jazz? — spytatam. — Stare jazzowe klasyki, co§ w tym rodzaju?

Przekartkowat ksigzeczke 1 podat mi jg otwartg na stronie: ,,Amerykanskie
standardy”.

Swietnie. Zamknetam oczy i wycelowatam palcem; trafitam na Our Love Is
Here to Stay. Byta to jedna z moich ulubionych piosenek skomponowanych przez
Gershwina. Moze to dobry znak.

— Okej, ta — powiedziatam.

Podal mi mikrofon i zaraz potem zabrzmiata muzyka. Aranzacja byta bogata,
Z mnéstwem smyczkow 1dlugim wstepem w stylu dawnych przebojow. Thum
ucicht, a ja spojrzatam przez sal¢ na nasz stolik 1 zobaczytam mame; wpatrywata
si¢ we mnie nerwowo, sciskajac w rece nagrode. Nagrode?

Obok stali Jim i Tally oraz, na samym koncu, Hayden. Wytrzeszczajacy na
mnie oczy z podszyta przerazeniem cickawos$cig kogo§ obserwujacego wypadek
samochodowy. Nikt nie rozmawiat.

Przygrywka dobieglta kofica, na monitorze wyswietlity si¢ stowa. Zacz¢tam
powtarza¢ wersy o mitosci trwajacej dtuzej niz wszystko, dluzej niz radio i telefon,
i nawet niz goéry. Spiewajac, rozgladatam si¢ po sali, i twarze, ktore zdawaly sie
rozmazane, nagle si¢ wyostrzyly.

Arlen Fletch z ratusza siedziata przy naroznym stoliku z dwiema innymi
damami. Pod $ciang dostrzegtam Phila, kasjera z Grover’s Market, gdzie pierwszy



raz zobaczytam swoje zdjecie w gazecie. Byt z jaka$ kobieta, jak si¢ domys$litam,
zong. Pomachat, kiedy na niego spojrzatam. Susan Porter, jej maz i dwie inne pary
zajeli miejsca wokot okraglego stolu posrodku sali, amioda kelnerka
z Trzypensowej Kafejki stata zprzodu, trzymajac za reke sympatycznego
blondyna.

Przytapatam si¢ na tym, ze wypatruje Roya, jego bejsbolowki Red Soxow
I swobodnego usmiechu. Chciatam, zeby tu byl. Przebieglam wzrokiem zebranych,
lecz wkrotce przestalam zwraca¢ na nich uwage. Zamiast tego wyobrazitam sobie
Roya: drobne zmarszczki wokét jego oczu, kiedy sie usmiechatl; falujgce wilosy;
dotki w policzkach.

Zobaczylam, jak si¢ unosimy W oceanie, nogi tego mezczyzny splecione
Z moimi, jego ciato w moich ramionach, kiedy mnie holowal. Poczutam na swoje;j
twarzy cieplo slonca i woda nagle przestala by¢ zimna. Potem staliSmy przed
zaktadem krawieckim, a on wyznawat mi mito$¢. Trzymal mnie za rgke. Wiem, Ze
potrafie dac ci szczescie. To obietnica. Czutam dotyk jego palcow obejmujacych
moje, zanim je wypuscil 1 si¢ pozegnal.

Muzyka ucichta, na moment zapadta glucha cisza; bialy szum ogarniajacy
cate pomieszczenie. Och, Boze, pomyslatam, wypadtam okropnie. Nie spodobato
im si¢. Skad mi przyszto do glowy, ze umiem s$piewac? Czemu tyle wypitam?
Czemu...

Nie zdazytam dokonczy¢ mysli, bo sala nagle eksplodowata oklaskami,
wiwatami, pohukiwaniami i okrzykami. Niektorzy nawet zerwali si¢ z miejsc. Nie
mogtam w to uwierzy¢. Wciaz si¢ rozgladatam, czy nie klaszcza komu$ innemu,
ale na scenie statam tylko ja.

Reka, w ktorej trzymatam mikrofon, drzata.

— Dzigki — powiedziatam. Styszalam, jak rwie mi si¢ glos. — To bardzo mite
z waszej strony.

Kto$ krzyknat:

— Dajesz, Ptywaczko! — | wszyscy si¢ rozesmiali.

Gdy tak stalam, zacz¢to we mnie wzbiera¢ pewne wspomnienie — CZYy raczej
udzielona przez babcie rada — ktora w tym momencie zdawala si¢ bardzo wazna.

Didzej wyciagnat reke po mikrofon, ale go nie wypuscitam. Raz jeszcze
powiodtam spojrzeniem po sali, po bursztynowych ptynach w butelkach za barem,
po okretowych latarniach zwieszajacych sig¢ z sufitu, po tablicy z zapisanymi kreda
wynikami ostatniej rozgrywki w darta.

— Wiecie co... — zaczelam 1 wlasny jezyk wydat mi si¢ nagle gruby i cigzki.
— Lubi¢ robi¢ zdjgcia. — Styszatam, Ze belkocze. Zabrzmialo to, jakbym
powiedziata sjecia. — Robi¢ mndstwo sjec.

Pare¢ oséb zaczeto szeptac.

— | czasami — ciggnetam, machajgc reka — kiedy mi si¢ zdaje, ze fotografuje



jakas$ rzecz... okazuje si¢, ze zrobitam sjecie czemus zupetnie innemu.

Zerknetam na didzeja. Wydawatl si¢ zaniepokojony. Moze nie wyrazatam si¢
jasno.

— Widzicie — podjetam — lubi¢ sjecia kwiatéw. Ide fotografowacé kwiaty
| patrze¢ przez... to coS... przez wizjer.

Zamknetam prawe oko, jakbym trzymata aparat.

— | moglabym zrobi¢ sjecie. To znaczy wyszioby niezle i pewnie byloby
tadne. — Spojrzatam na Arlen Fletch i pomachalam jej lekko. Odpowiedziata
ruchem dloni. — Ale jesli ma by¢ naprawde dobre, zaczynam dostrzegac...
rozumiecie, inne rzeczy. Rzeczy, jakich wczesniej zupelnie nie zauwazatam.
Na przyktad... 1is¢, ktory jest pigkny, bo stonce oswietla go od tylu 1 wyglada,
jakby sie¢ zarzyl.

Ustyszatam kolejne szmery, ale ciggnetam dale;.

— | wtedy chce umiesci¢ na sjeciu takze ten lis¢. Albo moze... hm... cien,
ktory wyglada interesujagco. Moze kwiat rzuca cien, na ktory wczesniej nie
zwrocitam uwagi. [ moze — dodalam — ten cien jest nawet bardziej interesujacy od
kwiatu... Tak si¢ czasem zdarza, widzicie.

Pokiwatam glowa.

A potem spojrzatam prosto na Haydena. Siedziat na brzegu krzesta bez
kropli krwi na twarzy.

— I natym polega problem — powiedzialam; w ustach tak mi zaschto, ze
ledwie potrafitam sformutowa¢ stowa. — Nie wykombinowatabym tego, Haydenie,
gdybym si¢ nie zatrzymata... inie popatrzyta uwaznie. Nie przyjrzata si¢
wszystkiemu... tak, rozumiesz, tak bardzo doktadnie. Bo koniec koncéw tylko to
si¢ liczy.

t.za stoczyta mi si¢ po policzku; wzigtam gleboki oddech.

— Haydenie, bardzo, bardzo mi przykro — o$wiadczytam. — Ale nie moge za
ciebie wyjsc.



Rozdziat 20
Witaj w domu, Pltywaczko

Probowatam otworzy¢ oczy, ale powieki si¢ skleity. Potartam je,
zamrugatam, potartam i1zamrugalam znowu. W ustach miatam sucho, wlosy
cuchnely ryba. Moja glowa spoczywala na biatej powloczce, a przed sobg miatam
niewielki stolik z lampa, ktorej nie znatam. Na stoliku zobaczylam swoj zegarek
I szklanke wody. Odwrocitam glowe i stwierdzitam, ze jestem w pokoju podobnym
do mojego — numer dziesi¢¢ czy osiem, czy jak tam mowita Paula — tyle zZe
znajdowaly si¢ w nim dwa t6zka, kilka innych mebli, a na komodzie stata nagroda:
statuetka trzymajaca... Co takiego? Rzutke? Przetartam oczy raz jeszcze.

Mama stata na drugim koncu pomieszczenia, sktadajac rozowy kaszmirowy
sweter. Jej otwarta walizka lezata na sgsiednim t6zku. Co ja tu robi¢? Wytezatam
pami¢é, by uszeregowa¢ wydarzenia ostatniej nocy. Bylismy w Ant-lerze i ludzie
tanczyli. Hayden i... Tally? Tak, Hayden i Tally. A mama... Przemknat mi ulotny
obraz matki z rzutkg w dtoni. Probowatam go wymazac.

Potem zjawit si¢ Roy. O Boze, Roy. Powiedzial, ze mnie kocha. Podarowat
mi palac. Spojrzatam na stolik przy t6zku w poszukiwaniu matego domku, ale go
nie byto. Wtedy sobie przypomniatam, ze oddatam mu miniaturke. A on oddat mi
list babci. Stali$my przed zaktadem krawieckim z migocacg swietlowka.

| byt jeszcze Jim. Jim. Co ja mu powiedziatam? Wypitam morze szkockie;j.
Szkockiej, na mitos¢ boska. Nigdy nie pijam szkockiej. A potem... karaoke?
Naprawde stangtam przed wszystkimi i zaspiewatam? Zaspiewatam i... o, nie, co ja
bredzitam, do cholery? Cos$ o robieniu zdjec.

A potem... Hayden.

Mnac w dtoni przescieradto, zamknelam oczy, jakby to moglo odmienic
rzeczywisto$¢. Naprawde zerwatam zargczyny? Otworzylam oczy i spojrzalam na
swoja dlon. PierScionek znikngl. Tak, zwrocitam go Haydenowi wczorajszego
wieczoru.

— Mamo? — zawotatam schrypnigtym glosem.

Witozyta do walizki jedwabng pizame i podniosta wzrok.

— Dzien dobry. — Jej glos brzmiat troche chtodno, a troche rzeczowo.

— ...dobry — odpowiedziatam, wolno podnoszac si¢ do pozycji siedzace;j.
Pociggnetam dtugi tyk wody. — Chyba... duzo musialo si¢ wydarzy¢ wczoraj
wieczorem.

Zaczeta pakowac drobiazgi do rozowej kosmetyczki.

— Owszem, mozna tak powiedzie€.



Podciggnetam okrycie pod szyjg.

— Gdzie sg wszyscy? — spytatam nie§miato, zerkajac na stolik, na ktorym
polozylam zegarek. Dochodzila dziesigta. — Wiem, ze odwotali wywiad 1 sesj¢
zdjeciowas, ale...

—Wyjechali — wyjasnita, naktadajac pokrywke na stoiczek kremu
nawilzajacego. — Ci z ,,Timesa” wlasnie wychodzili, kiedy zesztam rano po kawe.

— A Hayden? — spytatam niemal szeptem.

— Tez.

Podeszta do mojego to6zka i1podata mi kopert¢. Na klapce widnial szkic
pidrkiem przedstawiajacy Victory Inn, a na odwrocie — moje imi¢. Charakter pisma
wskazywat na Haydena.

— Wsunat ja pod drzwi — powiedziala, a potem podeszta do komody, wyjeta
bladoniebieski szal i spakowata go rowniez.

Otwarlam koperte, obawiajac si¢ tego, co w niej znajd¢. W srodku byt list
skreslony czarnym atramentem na biatym papierze.

Droga Ellen,

tak wiele mysli klebi sie wtej chwili w mojej w glowie. Probuje je
uporzgdkowac i znalezé w nich sens. Usiadtem i sporzgdzitem diugq liste pytan,
ktore chciatem Ci zadal, dotyczgcych Ciebie i Roya. Sgdzitem, Ze musze to
zrozumie¢, a gdy poznam odpowiedzi, zdotam Ci wyjasni¢, gdzie si¢ mylisz
| dlaczego. Zdotam Cie przekonaé, Ze pomyst, by z nim by¢, jest szalony, ijesli
podqzysz tq drogq, nigdy nie bedziesz szczesliwa. Lecz potem uswiadomitem sobie,
Ze to nie pora na zeznania i krzyzowy ogien pytan. To nie kwestia prawna, z ktorg
musze sie uporac. Chodzi o Twoje serce.

Nie wiem, co W nim jest, Ellen. Sqdzitem, Ze ja. I mam nadzieje, ze wcigz
W jakims sensie zajmuje w nim miejsce. Zaktadam, ze Twoje wyobrazenie o tym, CO
czujesz do Roya, jest tylko szalong myslg, ktora nie przetrwa. Moze denerwujesz si¢
Slubem. Moze uczynienie tego ostatecznego kroku okazalo sie dla Ciebie
trudniejsze, niz sqdzitas. Tylko w ten sposob potrafie doszukal sig¢ sensu W tym
wszystkim. Licze, Ze zaraz po powrocie na Manhattan zmienisz si¢ w Ellen, ktorg
znam, te, ktora mnie kochata.

Jedyna rada, jakiej chciatbym Ci udzieli¢, to abys poswiecila troche czasu
na zastanowienie sig, czego pragniesz naprawde. Zostan jakis czas tutaj, na
potnocy. Przemysl starannie wszystko. A potem, jesli bedziesz przekonana do glebi
serca, ze Roy Cummings to jedyny mezczyzna, ktory moze Cie uszczesliwié¢, dam Ci
swoje blogostawienstwo.

Hayden



Naciagnetam kotdre na glowe. Jak moglam tak z nim postapi¢? Kochat mnie,
aja... Coz, tez wciaz go kocham. Problemem nie jest to, ze moje uczucie do niego
wypalito si¢, tylko to, ze wobec Roya czutam co$ wigcej. Jak to mozliwe? Jak
mozliwe, ze kochalam Haydena do$¢ mocno, by chcie¢ go poslubi¢, inagle
zakochatam sie w kim$ innym? Co to méwilo o mnie? Ze jestem nieobliczalna?
Niegodna zaufania? Nie znam wtasnych uczuc¢?

Chyba oszalalam. Musiatam straci¢ rozum. Nigdy wiecej sobie nie zaufam,
jesli chodzi o mezczyzn. Teraz mi si¢ zdaje, ze kocham Roya, ale co bedzie, jesli to
nieprawda? Co, jesli Hayden ma racje i to tylko zauroczenie? Wtedy wczesniej czy
pézniej postapi¢ z Royem tak samo, jak postgpitam z Haydenem. Zamierzam
ztamac zycie obu? Nie zastugiwali na taki los.

Nie, nie moge, pomyslatam. Narobitam dosy¢ szkod. Najlepsze, co moge
teraz zrobi¢, to porzuci¢ obu; unika¢ romansow. Skoro mam tak fatalne rozeznanie,
koniec moze by¢ tylko jeden. Z Haydenem juz zerwatam, a z Royem nie nalezy
zaczyna¢ w ogole. Po prostu bede zy¢ samotnie. Tak trzeba.

— Co Hayden pisze? — spytata mama.

Wolno odsune¢tam przykrycie. Stata w nogach tozka.

— Uwaza, ze to nie przetrwa. — Scisneto mnie w gardle na mysl, jak bardzo
go zranitam. — Sadzi, ze to tylko zauroczenie.

Pokiwata glowa.

— Liczy, ze po powrocie na Manhattan stan¢ si¢ dawng sobg. Tg, ktora go
kocha.

Skineta ponownie, westchneta 1 wrocita do pakowania.

—Chodzi oto — podjetam, obserwujac, jak wsuwa w kat walizki etui
Z bizuterig — ze naprawde go kocham. Tylko nie...

Obejrzata si¢ na mnie i uniosta brwi.

— Tylko niewystarczajagco mocno.

Spojrzata na mnie 1 zrobita ming, ktora Swietnie jej wychodzita: jedna trzecia
troski i dwie trzecie irytacji.

— Czemu si¢ krzywisz? — spytatam.

— Zrywasz zar¢czyny z Haydenem. — Wiozyta do walizki buteleczke wody
kolonskiej. — Przyjezdzasz tu na tydzien i wywracasz cate swoje zycie do gory
nogami. Poniewaz omal nie uton¢tas, dochodzisz do wniosku, ze kochasz jakiegos,
jakiegos... ciesle, ktory cie wyratowat. Zrywasz zargczyny. W nastepnej kolejnosci
pewnie rzucisz pracg, przeprowadzisz si¢ tutaj izaczniesz piec chleb czy co$
innego.

— Mamo, to niedorzecznos$¢, co mowisz.



— Kochanie. — Podeszta do mnie. — Wiesz, jak wiele kobiet wzigtoby
Haydena z pocatlowaniem rgki? Jest inteligentny, przystojny i odnosi sukcesy. —
Usiadta obok mnie. — | pochodzi ze znakomitej rodziny.

— Wiec moze sama powinna$ za niego wyjs¢. — Wstatam 1 zaczetam zbieraé
ubrania, ktore poprzedniego wieczoru rozrzucitam gdzie popadnie. — Zalezalo ci na
tym $lubie bardziej niz mnie.

— Nonsens! — zaprotestowata, czerwieniejac na twarzy.

—Nie, to prawda. Po prostu tego nie dostrzegasz. Zmienitas ten S$lub
w towarzyskie wydarzenie sezonu. Do spotki z Haydenem.

— Sadzitam, Ze ci to odpowiada. — Wygladata na zszokowana. — Nie probuj
mi wmawiac, ze nie.

— Masz racje¢, odpowiadato. Ale ze wzgledu na ciebie — odpartam. — Zawsze
najwazniejsze byto to, czego ty chcesz. Wszystko miato odpowiednio wygladac;
kazdy miat si¢ odpowiednio zachowywa¢. Cala ty. I wlasnie tego mnie nauczytas.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi.

Wstala z miejsca, podeszta do komody 1 zaczeta poprawia¢ wilosy przed
lustrem.

Podesztam do niej. Nie zamierzatam jej odpusci¢ w tej sprawie.

— Chodzi mi o pozory, mamo. O to, ze zawsze je zachowujesz. To twoja
ulubiona zasada. Ma si¢ wydawac, ze wszystko jest w porzadku.

W moim wnetrzu co§ zaczynato si¢ rozplatywaé. Czulam, jak rozplata sig¢
niczym lina, pasmo za pasmem. Spojrzalam w lustrze na nasze odbicia: dwa
pokolenia kobiet Branfordow zwigzanych ze sobg na wiele sposobow. Wcigz
jednak istniala przestrzen, bym mogta si¢ odrézni¢ od mamy.

— Ja tez tym si¢ kierowatam — przyznatam. — Lecz teraz juz nie. Nie ma sensu
stwarzanie pozorow.

Mama si¢ odwrocita.

— Tak, wiem. Stato si¢ to oczywiste wczoraj wieczorem, kiedy oglositas, ze
zrywasz zareczyny, w potowie pijackiego wystepu karaoke.

— | kto to méwi! Ty w tym czasie zajmowala$ si¢ grag w darta, a jesli mnie
pami¢¢ nie myli, wezesniej wlatas w siebie kilka daiquiri.

— Réznica, Ellen, polega na tym, ze ja mam mocniejszg gltowe. Okej,
rzucitam parg strzatek. I co z tego?

— Parg? Mamo, zdobyta$ nagrode, na mito$¢ boska!

— Coz, nikt si¢ o tym nie dowie, pomijajac garstke mieszkancow Beacon.
Przynajmniej nie oglositam tego publicznie.

Wrdcita do walizki 1 utozyta parg biatych spodni na pozostatych rzeczach.

— A zreszta nic nie mogtam poradzi¢. Goscie w pubie strasznie mnie
namawiali. Kiedy powiedziatam, ze jestem twoja matka, po prostu... — Machneta
reka. — Zdaje sie¢, ze wierzg w dziedziczny talent do darta.



—Ze co?

Wzruszyta ramionami i wziela jedwabng apaszke.

— Na studiach niezle sobie z nimi radzitam, to wszystko — przyznata.

— O czym ty mowisz? Z czym sobie radzitas?

Utozyta apaszke na spodniach.

— Z rzutkami, moja droga, z rzutkami. — Zwrocita si¢ do mnie: — Nalezalam
do reprezentacji Princeton. — Zasune¢la walizke. — DotarliSmy do eliminacji
krajowych.

— Co takiego? — Podesztam o krok. — Co ty wygadujesz, na mito$¢ boska?

Wzigta puchar z komody i uniosta z figlarnym u$miechem.

— Chyba nie sadzitas, ze po prostu miatam szczgscie? W swoim czasie bytam
catkiem nieztym graczem turniejowym.

— Zartujesz sobie ze mnie. Na pewno zartujesz.

Usiadtam na 16zku 1 spojrzalam zniedowierzaniem na matke stojaca
z pucharem w rece. A potem wybuchnetam $miechem. Smiatam sig, az cata sie
trzestam, az zatrzesto si¢ 10zko, az mama przylaczyta si¢ do mnie. A potem usiadia
obok, ktadac posrodku puchar, i obie zanositySmy si¢ $miechem, az zy ptynety
nam po policzkach.

Wcigz probowatam zlapa¢ oddech, kiedy zadzwonit telefon. Spojrzata na
mnie.

— Ty odbierz — powiedziata, chichoczac.

— Nie, ty — odpartam ze $miechem.

Dzwonienie nie milkto.

— Dobrze juz, dobrze. — Otarla oczy chusteczka i1 podniosta stuchawke. —
Tak? Stucham?

Na chwile zapadta cisza. Potem mama powiedziata:

— Okej, przekaze jej. Dzickuj¢. — Zwrdcita si¢ do mnie: — To Paula. Na dole
czeka na ciebie jakas$ paczka.

— Paczka? Nic nie zamawialam.

Podata mi czystg chusteczke.

— Paula twierdzi, ze tak.

Wstatam.

— Okej, p6jde po nig.

Spryskatam twarz woda 1 szybko umytam z¢by. Potem wciggnelam co$ na
siebie i zesztam na dot.

Paula gawedzita w holu z parg mtodych ludzi, ktérzy wtasnie si¢ meldowali.

— 1 bede chciata skorzysta¢ z centrum biznesowego — oznajmita kobieta
Z teczka zawieszong na ramieniu.

Spojrzatam na Paulg 1 si¢ u§miechngtam.

— Zobaczg, co uda mi si¢ zorganizowac — odparta.



Wsuneta dlugopis za ucho i1 zerkneta na mnie. Przysi¢g-tabym, ze do mnie
mrugneta.

Para ruszyla w stron¢ schodéw, a Paula wskazata tekturowe pudlo pod
sciang.

— Kurier wiasnie to przyniost.

— Kurier. Na pewno dla mnie?

— Tak tam napisali.

Pudlo byto duze, chyba z metr na péttora, ale o grubosci zaledwie pigtnastu
centymetrow. Na przyklejonej kopercie widniata nazwa CROWN COURIER
DELIVERY SERVICE. Posrodku kto$ wypisat moje nazwisko.

— Hej — odezwata si¢ Paula. — Zanim pani sobie pdjdzie...

Przesuneta co$ po kontuarze w mojg strong.

— Dzisiejszy ,,Beacon Bugle”. — Wskazata duze zdjecie w kolorze na stronie
tytutowej. — Przysigegtabym, ze ta pani wyglada zupehie jak...

— Mama! — pisnetam.

Ze szklistym wzrokiem, sztucznym u$miechem 1 wlosami w nietadzie stala,
trzymajac potmetrowa nagrode przechylong pod katem czterdziestu pigciu stopni.
O mdj Boze, a w podpisie podali jej nazwisko. ,,Cynthia Branford z Connecticut
zdobywa pierwsze miejsce w dorocznym letnim turnieju darta w Antlerze”.

Wybuchnetam smiechem. Nie mogtam si¢ powstrzymac. To byto po prostu
zbyt doskonate. Paula odchylita lekko glowe 1 wytrzeszczyta na mnie oczy. Ten
jeden raz zabraklo jej stow. Przesungtam gazete z powrotem do niej | wskazatam
fotke.

— Jesli pani poprosi, mysle, Zze mama da pani autograf.

Wciaz jeszcze chichotalam, wchodzac na drugie pigtro.

— Co to? — spytala mama, przygladajac mi si¢, kiedy wesztam do pokoju.
Opartam pudto o 16zko.

— Nie wiem — odpartam. — Ale mam tu list przewozowy albo fakture czy co$
podobnego.

Otworzylam koperte 1 wyjelam skreSlong odrecznie notke na niewielkiej
kartce biatego papieru. U géry widniala wczorajsza data.

E,

uzgodnitem, by przestano obrazy Twojej Babci do domu Twojej Mamy
w Connecticut — wszystkie procz tego, bo chciatem Ci zrobi¢ niespodzianke. Nie
moge si¢ doczekac, zeby zobaczy¢ Twojg mine.

Catuje,



Napisat to przed tragedia w Antlerze. Caly on: po cichu i skutecznie
rozwigzal spraw¢ obrazow 1 zorganizowatl wysytke. Zagryztam wargi, by si¢ nie
rozptakac.

Mama podeszta do mnie.

— Co sig stato? O co znowu chodzi?

Bez stowa podatam jej karteczkg, modlac si¢, by nie ustyszeé: A nie
mowitam?

— Och, to jej — mrukneta po przeczytaniu, obejmujgc mnie ramieniem.

Oderwalam tasme z jednego konca kartonu. Wyjetam przedmiot opakowany
w gruby babelkowy papier. Polozytam go na 16zku i przestudiowatam namalowang
sceng. Posrodku ptotna widniat bialty wiejski dom, a obok czerwona stodota. Przy
stodole rost pojedynczy dab, za nim kilka mniejszych, a daleko w tle ciagnety sig
cate akry boréwkowych krzewow. Na pierwszym planie trawnik opadal ku waskie;j
gruntowej drodze, przy ktorej rozstawiono kram z wymalowanym odrecznie
napisem: BOROWKI.

— To Kenlyn Farm — powiedziatam zdtawionym glosem. — Tam dorastat Chet
Cummings.

Mama stata obok w niemym podziwie, ogladajac obraz.

— Moja matka naprawde¢ byla znakomita malarka, czyz nie? — W jej glosie
wyczutam dume. — Nie mialam najmniejszego pojecia.

Podeszta blize;.

—Jest piekny. Spojrz, zjaka precyzja odtworzyta trawe. — Wskazata
pociagni¢cia w roznych odcieniach zieleni, zotci i jasnego brazu. — Widaé kazde
zdzbto. I borowki. Widzisz odbicie stonca, o tutaj? | spdjrz na dach stodoty. Na to,
w jaki sposob zmieszata kolory.

Na jej twarzy malowal si¢ wyraz rozmarzenia, jakby wlasnie spotkata
starego przyjaciela, ktorego imi¢ miata na koncu jezyka, 1 wytezata umyst, by je
sobie przypomniec.

— U dotu cos$ jest napisane... w tym miejscu. — Pokazata wsérdd trawy. — Nie
moge odczytaé, Ellen. Co tam jest?

Spojrzalam na miejsce, ktore wskazywala. Stowa skre§lono babcinym
charakterem pisma.

— NASZA FARMA.



— Nasza farma — powtdrzyta mama, zwracajac si¢ do mnie.

— Miata naleze¢ do nich obojga — wyjasnitam. — Do Cheta i babci. Pewnie po
Slubie. — Opartam obraz o $cian¢ icofngtam si¢ o krok. — Mieli zostac jej
wlascicielami, prowadzi¢ ja wspdlnie. To byto ich najwigksze marzenie. Ale potem
babcia wyjechata na studia, poznata dziadka...

— Wiem, co si¢ zdarzyto potem — powiedziatla mama.

—Nie wszystko. — Przygladatam si¢ cetkom $wiatlta na debie
| zastanawiatam, jak babcia je namalowata. — Kiedy Chet dowiedziat si¢ o ich
zargczynach, wyjechat z Beacon. Nie chciat oglada¢ wszystkiego... No wiesz,
wszystkich rzeczy przypominajacych mu o babci. Wciaz ja kochat.

— Dokad pojechat?

— Do stanu Vermont inie wiem, gdzie jeszcze, ale nie bylo go dhlugo.
Z powodu wyjazdu syna rodzice sprzedali farme.

— Te farme¢? Te z obrazu?

— Tak. Kenlyn Farm. — Dotknetam gestej, czerwonej farby, ktorg babcia
namalowala stodote. — | mysle, ze to najbardzie; dreczylo babcig. Wiedziata, jak
wiele farma znaczylta dla Cheta. Sadzila, ze z jej winy ziemia przeszta w obce rece.

Mama przechylita glowe 1 spojrzata na mnie.

— Skad wiesz to wszystko?

Patrzylam na biaty dom i niewielki stragan, na ktorym pietrzyty si¢ wysoko
kosze borowek.

—Bo Chet pisat do babci po tym, gdy znim zerwala. Pisat catymi
miesigcami, ale ona odsytata listy niecotwarte. — Usiadtam na 16zku. — Roy je
znalazt 1 wczoraj je przeczytaliSmy.

Mama zajeta miejsce obok mnie 1 milczata chwile. Przygladata si¢ obrazowi.

— Nadal o tym myslata po tylu latach... to si¢ wydaje niemal niewiarygodne.
— Spojrzala na mnie zamglonymi oczami. — | smutne. — Westchneta cicho. —
Patrzac wstecz na swoje zycie, wspominata... — Nie dokonczyta.

Patrzylam na podloge, na szerokie deski, na pgknigcia 1 Szpary.

— Tak — potwierdzitam. — Mysle, ze plynie ztego nauka... oby$, majac
osiemdziesiat lat, gdy spojrzysz wstecz na swoje zycie, nie zastanawiala si¢, czy
dokonatas wtasciwego wyboru ani jak wygladatoby twoje zycie, gdybys$ postgpita
Inaczej.

Stonce wpadto przez okna, pokrywajac 16zko jaskrawymi plamkami.
Pomyslatam o babci w chwili jej $mierci, gdy prosita mnie o przekazanie listu.
| pomyslatam o niej jako 0 mtodej dziewczynie stojacej pod dgbem na farmie wraz
Z Chetem. Zastanawialam si¢, jak mogloby wyglada¢ jej zycie, gdyby zostata
w Beacon. Teraz jednak, kiedy rozwazatam t¢ mozliwos¢, wizja jej zycia tutaj nie
wydawata si¢ tak ponura ipozbawiona jasnych punktow jak przed tygodniem.
Wydawata si¢ radosna, pigkna i petna mozliwosci.



Matka odgarneta mi pasmo wloséw z czota.

— Czasem zapominam, ze jeste$ inteligentng, dorosta kobieta i ze musze
szanowa¢ twoje decyzje, nawet jesli sama podjetabym inne. — Objela mnie
ramieniem. — Po prostu jestem uparta i przywigzana do swoich opinii, Ellen...
Przepraszam.

Przyciagneta mnie do siebie.

— Kocham ci¢ — szepneta.

Opartam gloweg na jej ramieniu.

— Ja tez ci¢ kocham.

Siedziaty$my przytulone, powiew wiatru poruszat firankami, przynoszac do
pokoju lekki zapach oceanu. Gdzies$ na drzewie dzi¢ciol wystukiwat swoja piesn.

Wjezdzajagc w Dorset Lane, wdepnelam pedat hamulca, az zapiszczaly
opony. Na widok domu Roya moje dlonie zrobily si¢ lodowate 1 owladneto mnag
uczucie pustki. Furgonetka stala na podjezdzie, lecz audi znikneto. Musiat juz
wyjecha¢. Datam wupust bezsilnej ztosci, uderzajac dionig w kierownice,
I przypadkiem uruchomitam klakson.

Moze wcigz jeszcze tu jest, nawet jesli zabrat audi. Wjechatam na podjazd,
zostawitam samochod na jalowym biegu 1 wbieglam po stopniach na ganek.
Szarpnigciem otworzylam siatkowe drzwi 1 zastukatam gtosno kilka razy.

— Roy, Roy, to ja, Ellen. Jeste§ tam?

Odpowiedz nie nadeszta. Tylko skowronek $piewat na polu za domem.

— Roy, otworz, prosze — powtorzytam. — Tu Ellen.

— Wyjechat z miasta.

Obejrzalam si¢, zaskoczona widokiem sgsiadki stojgcej U stop schodow.
Ubrana w ré6zowy dres trzymata hantle.

— Wiasnie zaliczam trening. — Wydawata si¢ zdyszana. — Zwykle robi¢ trzy
kilometry dziennie.

Podesztam do krawedzi ganku.

— Co pani powiedziala? Ze wyjechat?

— Aha, jakie$ pot godziny temu. Nie bedzie go parg tygodni. — Schylita sig,
by zawigza¢ sznurowadlo rozowych tenisowek. — Zostawit mi pod opieka kota,
Pana Puddy’ego. — Wyprostowata si¢. — Kocur strasznie si¢ wkurza i niszczy
wszystko, jesli zostaje zbyt dlugo sam, ale mnie lubi. Roy twierdzi, ze mam
magiczny dotyk. — Podniosta hantle i pobiegta przez trawnik w strone ulicy. —
Do zo.

— Aha, do zo — odpowiedziatam.

Chmura przesunela si¢ po niebie, zastaniajac stonce, 1 powiew zaszelescit
w trawie. Podesztam do samochodu.



Sasiadka, oddalona o par¢ domdéw, odwrocita gtowe 1 zawotlata:

— Wyglada na to, ze ztamata mu pani serce.

| pomaszerowata dale;.

Co6z moglam odpowiedzie¢? Z piekgcymi oczami wsiadtam do wozu.
Zerknetam na dom Roya ostatni raz — na okna, pod ktérymi pierwszy raz wotalam
,Panie Cummings”, szukajac Cheta; na drabin¢ oparta o boczng $ciang; na tawke,
gdzie siedzieliSmy razem iczytali list babci. A potem nastawitam
GPS-a na Manhattan.

Pokonatam juz Bidwell Road i bytam na drodze 20A, zmierzajac w kierunku
autostrady, kiedy sobie uswiadomitam, ze musze¢ zrobi¢ dla babci jeszcze jedna,
ostatnig rzecz. Albo moze dla siebie. Musiatam jg odpowiednio pozegna¢. A w tym
celu nalezato wrzuci¢ list do oceanu. Roy powiedziat, ze wszyscy musimy zamkng¢
przesztos¢ 1zy¢ dalej. Miat racjge. Chyba to byt wlasciwy sposob. Zawrdcitam
I ruszytam do Beacon.

Dziesi¢¢ minut pozniej mingtam zakret przy wjezdzie do miasteczka 1 ukazat
si¢ ocean. Do kabiny naptyneto stone powietrze; uderzyt mnie bogaty, kobaltowy
odcien wody, grzywacze przypominajace bezy iniebo pelne mew. Pomyslalam
0 rozmaitych sposobach, jak mogtabym uchwycic¢ ten obraz w swoim obiektywie.

Jechatam miegdzy plazg a sklepami, mijajac Trzypensowa Kafejke, Tindalla
& Griffina oraz artykuly przemystowe, Winng Piwniceg i Zaktad Krawiecki Franka,
dawng siedzibg piekarni 1 kawiarni Apetyczna Borowka, uwieczniong na obrazie
babci. Przejechatam cate miasteczko do konca Paget Street, gdzie budowano nowy
dom.

Z zaskoczeniem stwierdzitam, jak bardzo si¢ zmienit od dnia, kiedy
przyjechatam do Beacon. Dach byt skonczony i pokryty gontem, rury, druty, widry
I inne $mieci, ktore dawniej lezaly rozsypane w btocie, zniknety.

Od frontu staty zaparkowane biata furgonetka i jasnobrazowy jeep, a miedzy
nimi zielone audi Roya. Byt tu. Jeszcze nie wyjechat.

Wypadtam z samochodu i pobieglam na tyty domu; tuz za rogiem zderzytam
si¢ z robotnikiem. Upuscit puszke po kawie 1 setki gwozdzi rozsypaly si¢ we
wszystkie strony.

— Przepraszam — rzucitam zdyszana; kucngtam 1 zgarniatam je, wrzucajac do
puszki. — Jest tu gdzies Roy Cummings?

Megzczyzna przyjrzat mi si¢ badawczo 1 jego spokojne, piwne oczy ozywity
si¢ na moment.

— Hej, czy pani nie jest Ptywaczka?

— Tak. — Pokiwalam glowa. — Jestem Pltywaczka. To ja. Ale prosze, musze
si¢ zobaczy¢ z Royem Cummingsem.



— Chyba jest w $rodku. — Wzruszyt ramionami, a ja pobieglam dale;.

W domu byto mniej wigcej dwudziestu robotnikéw, montowali szafki
kuchenne, uktadali kafelki, instalowali o§wietlenie. Wedrowalam z pomieszczenia
do pomieszczenia, szukajac Roya, ale nigdzie go nie bylo. Zbiegtam na dot
I wyszlam tylnym wyjsciem. Wtedy wreszcie go zobaczytam.

Stary pomost zniknal, a jego miejsce zajeta nowiutka konstrukcja. Potamane
deski, brakujace porecze i przegnile bale zastgpito §wieze impregnowane drewno.
Zamontowano tez 1$nigca czarng furtke z fantazyjnymi zawijasami. Spojrzatam na
koniec pomostu i dostrzegltam tam me¢zczyzng. Byt to Roy.

Pobiegtam przez piasek, wskoczylam na platform¢ 1 szarpnigciem
otworzylam furtke. Roy przygladat si¢, jak biegnge wzdluz pomostu; moje stopy
dudnity o deski. Dotartam do konca i si¢ zatrzymatam.

— Hej — sapngtam.

Zmierzyt mnie wzrokiem od stép do gtow.

— Hej. Co tu robisz?

— Wszedzie ci¢ szukam. Myslatam, ze wyjechates.

— Jeszcze nie. Za chwilg. Mam na poinocy stanu spotkanie w sprawie roboty.

Och, nie, pomyslatam. Dostanie prace w innej firmie i opusci Beacon.

— Wyprowadzasz si¢? — spytatam.

Styszatam panik¢ w swoim glosie.

Odchylit gtowg 1 przyjrzal mi si¢, mruzac oczy.

— Co?

— Dostaniesz pracg W innej firmie budowlanej?

— W innej firmie budowlanej... — Pokrecit glowa. — Nie, ja... Ellen, co tu
wlasciwie robisz?

Spuscitam wzrok na nowiutkie deski pod swoimi stopami. Wydawaty si¢
mocne, solidne. Spojrzatam nad woda w strone plazy, gdzie jaki$ chiopak rzucat
pitke golden retrieverowi. Potem spojrzatam Royowi prosto w oczy.

— Nie wyjde za Haydena.

Zerknat na mnie ze zmieszaniem.

— Nie wyjdziesz?

Pokrecitam glowa.

— Nie. — Uniostam lewa r¢ke i poruszytam palcami. — Nie mam pier§cionka.
Widzisz?

Ujal moja dton 1 obrocit w jedng 1 drugg strong. Puscit.

— Co sig stato?

Pomyslatam o Antlerze, o karaoke i swojej pijackiej przemowie.

— Widzisz, wNowym Jorku zawsze mialam mocng glowe, ale tu, na
pénocy... to catkiem inna historia. Znowu lekko si¢ zaprawitam w Antlerze
wCzoraj wieczorem.



Usmiechnat si¢ szeroko.

— Niemozliwe.

— Och, obawiam sie, ze tak.

—Znowu Martwi prezydenci, pani mecenas? Czy tym razem to byt
Steeplechase?

— Nic z tych rzeczy. Nie gratam w darta — odpartam. I wtedy przypomniata
mi si¢ statuetka mamy. — Och, ale moja mama tak, i wygrata doroczny letni turnie;j!
Nie miatam pojgcia, ze potrafi rzucacd.

Brwi Roya podjechalty w gorg.

— Twoja matka? Uau. Co$ mi si¢ zdaje, ze chciatbym jg poznac.

— Tez bym tego chciata — odpartam i si¢ u§miechnetam.

Przytrzymat moje spojrzenie; stalismy tak chwilg.

Zapytal:

— Wigc co sig¢ stato?

Opowiedziatam o karaoke i moim wykonaniu Our Love Is Here to Stay.

— Obawiam si¢, ze Gershwinowie przewracali si¢ w grobie, ale stuchacze
byli zachwyceni. A moze po prostu dopingowali ofiarg losu.

— Dopingowali Ptywaczke — poprawit.

—Moze. Nie wiem. Spiewajac, przez caly czas myslatam o tobie
| zalowatam, Ze ci¢ tam nie ma. Potem wygadywatam jakie§ bzdury o robieniu
zdje¢ 1i... sama nie wiem. A nakoniec, w obecnosci wszystkich obecnych
w Antlerze, o§wiadczytam Haydenowi, ze §lub zostaje odwotany.

Styszatam plusk fal o pale pomostu, gdy Roy stat, dumajac nad tym, co
ustyszat.

— Czemu to zrobita§? — zapytal po chwili.

Wzigtam gleboki oddech.

—Bo nie potrafi¢ wroci¢ do tego, co bylo wczesniej. Przyjechatam tutaj
z pewnymi oczekiwaniami, a znalaztam co$ kompletnie innego. Wszystko si¢
zmienito. Ja si¢ zmienitam. I nie moge wyj$¢ za Haydena, skoro kocham ciebie.

Odchylit glowe.

— Co powiedziatas?

— Powiedziatam, ze wszystko zmienilto si¢ teraz 1 ze nie moge wrécic do...

— Nie, chodzi mi o ostatnie zdanie.

Wzigtam go za reke. Odetchngtam gieboko.

— Powiedziatam, ze kocham ciebie.

Zamknat w dtoni moje palce.

— Ato wszystko, co moéwita§ wczoraj wieczorem? — Spuscit wzrok. —
Twierdzitas, ze mnie nie kochasz.

Pokrecitam gltowa.

— Balam si¢ prawdy. Prawda bywa czasem bardzo poplatana. Zranitam



gleboko Haydena. Wiem o tym i musze jakos$ z tym zy¢. Ale nic nie poradz¢ na to,
ze kocham ciebie.

— A co z Nowym Jorkiem i twoja karierg? Co ze zgrzytaniem z¢bami przez
sen?

Zasmiatam sie.

— Wiesz, chyba przestalam zgrzyta¢ od przyjazdu do Beacon.

Pomyslatam o babci i pienigdzach, ktére mi zostawita, pomyslatam o Kenlyn
Farm i gatgzce borowki, ktorg tam znalaztam.

— | nagle ogarngto mnie szalone pragnienie, by zosta¢ witascicielkg farmy
boréwkowej. Moze otworze¢ piekarni¢. Moglabym sprzedawa¢ borowkowe mufinki
| borowkowe tarty i... — Spojrzalam nad plaza w kierunku miasteczka i1 posagu
borowkowej damy. — Zastanawiate§ si¢ czasem, czemu nie ma boréwkowych
croissantow? Moze moglabym takie tez sprzedawac. Wiesz, styszatam, ze jest tu na
sprzedaz stara farma.

Latajaca ryba wyskoczyta z oceanu — srebrny blysk na tle biekitnej wody.
Roy spojrzat na mnie 1 lekko si¢ usmiechnat.

— Mysle, ze jestes szalona, Ellen Branford. Ale ci¢ kocham.

Przyciagnal mnie do siebie.

— Zaczekaj — powstrzymatam go. — Musze co$ zrobic.

Wyjelam z kieszeni list babci. Roztozylam kartke, wygtadzitam lini¢ zgiecia
| ostatni raz spojrzalam na jej pismo. Potem podesztam do skraju pomostu
I puscitam list na wiatr. Zatrzepotat w powiewie i opadt na wodg.

Roy stangt obok mnie.

— Moze nareszcie znalazta odrobing¢ spokoju.

— Mam nadzieje.

— Mysle, ze bytaby z ciebie bardzo dumna.

— Tak sadzisz?

— Oczywiscie. Ja jestem z ciebie dumny.

— Dzigki.

Chwile staliSmy oparci o porecz, patrzac, jak wiatr marszczy wodg.

— Ostatnie, czego si¢ spodziewalem, to ze zobaczg¢ ci¢ jeszcze na tym
pomoscie — powiedzial.

USmiechnetam sie.

— Ale tu jestem. | wolg go od dawnego.

Rozesmiat sig.

— Podoba ci sig?

— Jest pigkny — zapewnitam.

— Mysle, ze wlasciciel wystraszyt sig, ze zostanie pozwany. No wiesz, przez
te kobiete, ktoéra wpadta do wody.

— A, tak — potwierdzitam. — T¢ prawniczke. Myslisz, Ze by to zrobita?



Wzruszyt ramionami.

—Nie wiem. Moze tak, moze nie. To mogloby prowadzi¢... do konfliktu.
Konfliktu intereséw?

Pokrecitam gltowa.

— Nie sadze. Z jakiego powodu?

— Przed chwilg o$wiadczyta wlascicielowi, ze go kocha.

— Nie, ja... Momencik. Co?

Us$miechat si¢ od ucha do ucha.

— Ty jeste$ whascicielem? — spytatam. — Ty?

— C.R. Cummings Construction, Spoétka z 0.0.

Wyciagnat do mnie dton.

Wiem, ze musiatam wyglada¢ na zbita ztropu. Préobowal pohamowac
Smiech.

— Chcesz powiedzied, ze jestes wlascicielem pomostu?

— Pomostu oraz domu. To ta sama nieruchomos¢, pamigtasz? W kazdym
razie jestem ich wlascicielem, poki ich nie sprzedam. Wiem, sadzitas, ze jestem
ciesla. I to prawda, ale rowniez przedsigbiorcg budowlanym. Wtascicielem firmy.

Spojrzawszy na nowy dom, wiedziatam teraz, ze powstat za sprawa Roya,
I podziwiatam go od nowa.

— Umie pan zrobi¢ wrazenie, Royu Cummingsie.

Us$miechnat si¢ zawstydzony.

— Tego wtasnie dotyczy moje najblizsze spotkanie. Umdwilem si¢ w sprawie
projektu. Ogromnej posiadtosci z jeziorem; chcieliby, zebym... och, hej, nie
musimy gada¢ o interesach wtasnie teraz. Potrafi¢ sobie wyobrazi¢ lepsze rzeczy
do zrobienia.

Spojrzat mi w oczy, wziglt mnie za reke 1 przyciagnat blisko do siebie. Co$
W moim wng¢trzu zatrzepotato jak serce ptaka, ktory nagle wyrwat si¢ z klatki na
wolno$¢ i zaraz wzbije si¢ w powietrze.

— Wiesz — powiedzial Roy — moze to zabrzmi glupio, ale wydaje mi sie, ze
pokochatem ci¢ od pierwszego dnia, kiedy ci¢ zobaczylem tonaca.

Odsungtam si¢ od niego.

— Jaka?
— Tonaca — powtorzyt.
Wzigtam si¢ pod boki.

— Nie tong¢tam, Royu Cummingsie. Nigdy w zyciu nie tong¢tam.

— Rozumiem. — Proébowat opanowac¢ usmiech. — Wigc czemu w wodzie
miotata$ si¢ z panikg na twarzy? Chciata$ jedynie zwroci¢ moja uwage?

— Nigdy w zyciu nie miotalam si¢ z panikg na twarzy. — Wyprostowatam
ramiona. — Szczegodlnie przy okazji ptywania. Kiedy bytam w Exeter...

Przytulit mnie znowu.



— Tak, tak, wiem. Dosztas$ do eliminacji krajowych.

| zanim miatam szans¢ powiedzie¢ cho¢ stowo, objat mnie i przytulit twarz
do mojej twarzy. Pocatowal mnie w czolo. Poczutam dotyk jego zarostu i zapach
ptynu po goleniu, kiedy potart policzkiem o moj policzek. Pachniat jak pole dzikich
kwiatéw, na ktorym stata kiedy$ farma, tam, gdzie dawniej rosty boréwki i gdzie
ZnOW wyrosng.

Pocatowatl mnie w czubek nosa, a potem dotknagl wargami moich ust i kazdy
atom bytu — deski pod moimi stopami, ocean szepczacy przy palach pomostu,
btekitne, granitowe niebo — wszystko, co nie bylo mng lub Royem, oddalito si¢
dyskretnie.



Epilog
Rok pdzniej

Ztapalam re¢kawice kuchenne 1wyjelam zpieca borowkowe mufinki.
W powietrzu rozszedt si¢ aromat cynamonu, kiedy stawiatam dwie formy na
kratkach do przestudzenia. Babci chyba spodobataby si¢ zmiana, jaka
wprowadzitam do przepisu: posypywalam je cynamonem i cukrem, zeby staty si¢
jeszcze bardziej chrupiace.

Stojac w kawiarnianej kuchni z r¢kawica w dtoni, przy dzwigkach Night and
Day Cole’a Portera, ledwie mogltam uwierzy¢, ze mingt rok od $mierci babci
I mojej wyprawy do Beacon. Mysle, ze bylaby dumna ztego, co osiggnetam,
I wiem, ze bylaby zachwycona kawiarnig, tym bardziej ze nazwatam jg Apetyczna
Boréwka na czes$¢ piekarni i kawiarni z czasow jej mtodosci.

Wszystko tutaj przypominato babcie. Widzialam niemal, jak tanczymy we
dwie, tak jak tanczytySmy w kuchni jej dawnego domu, podczas gdy mufinki si¢
piekty, a Ella Fitzgerald nucita Bewitched, Bothered, and Bewildered.

W gtownej sali powital mnie obraz przedstawiajacy Kenlyn Farm.
USmiechnegtam si¢ do czerwonej stodoly 1 skromnego przydroznego straganu,
myslatam o babci, jaka bylaby szcze$liwa, gdyby wiedziata, ze kupiliSmy z Royem
farme, przeznaczajac na to cze$¢ pienigdzy, ktore mi zapisata. Minie kilka lat, nim
zasadzone przez nas boroéwkowe krzewy wydadza owoce, ale to nic nie szkodzi.

Poczekamy.
Obok babcinego obrazu wisiala tablica, na ktérej wypisywatam oferte dnia.
Siggnetam  po  kawalek  jasnozottey  kredy  izanotowatam: ,,Zupa

marchewkowo-imbirowa na zimno”, ,Kanapka z salatkg zjabtek, pekanow
I kurczaka” oraz ,,Francuska bagietka z wgdzong szynkg i serem brie”. Roy zamowi
wedzong szynke 1 brie, kiedy wpadnie po drodze. PrzybieraliSmy kanapki zielening
I doprawialismy sosem z musztarda dizonska, ktérg uwielbial. Pewnie zjawi si¢
w swoich sptowiatych dzinsach 1 T-shircie Red Soxow, wsunie glowe do kuchni
albo odszuka mnie w ciasnej wnece, ktorg nazywalam swoim gabinetem, zeby
mnie pocatowac, drapigc sobotnim porannym zarostem — co uwielbiatam.

Slub zaplanowali$my jesienia — skromna uroczysto$¢ dla cztonkéw rodziny
| garstki najblizszych przyjaciot. Bedzie idealnie. Na przyjecie weselne oraz na
nocleg dla go$ci spoza miasteczka zarezerwowaliSmy Victory Inn; Paula
o$wiadczyta nawet, ze kupi nowe lezaki na dach.

Starsze matzenstwo podniosto si¢ od stolika, zostawiajac egzemplarz ,,New
York Timesa”. Siegnelam po gazete, zauwazajac nagtowek: CROFT MOZE



ZDOBYC MIEJSCE W RADZIE DUZA PRZEWAGA. W imieniu Haydena
poczutam lekki dreszcz podniecenia. Wybory odbywaly si¢ dopiero w listopadzie,
ale wygladato, ze miat juz zapewnione miejsce w radzie jako przedstawiciel
swojego dystryktu, co nie byto dla mnie niespodzianka.

Pomyslatam o mejlu, ktérego mi przystat przed paroma miesigcami. Pisat, ze
wpadl na Tally na wiosennej gali w balecie nowojorskim i zaczeli si¢ spotykac.
W odpowiedzi zyczytam mu wszystkiego dobrego i doniostam, ze widziatam si¢
z Jimem, ktory zostal krytykiem kulinarnym ,,Timesa”. Przyjechat w kwietniu
I przyznat mojej kawiarni dwie gwiazdki w jednej z serii recenzji o tradycyjnych
restauracjach z Nowej Anglii.

Czasem wspominam Nowy Jork i zastanawiam sie, jak wygladatoby moje
zycie, gdybym wystala list babci poczta 1 nigdy nie przyjechala do Beacon. Dzi$
nie umiem sobie wyobrazi¢, ze moglabym zy¢é w innym miejscu i by¢ zkims
innym niz Roy. Dziwne, ze $mier¢ babci doprowadzita mnie do czego$ tak
wspaniatego. Moze Roy miat racje, kiedy powiedzial, ze babcia przystala mnie
tutaj, bym odkryla jej sekret. Moze przystala mnie tutaj, zebym poznala lepiej
swoje tajemnice.

Odlozytam krede iwzielam zpotki za ladg metalowe pudetko z jej
przepisami. Pokrywke zdobily recznie malowane biato-niebieskie kwiaty, wytarte
| porysowane, ale wcigz widoczne. Przesunetam palcem po powierzchni i zdjetam
wieko. Pozotkte fiszki byly pokryte pismem babci; wysokie, eleganckie litery
tlhumaczyly, jak przyrzadza¢ chleby, placki, tarty, ciastka, ciasteczka 1 oczywiscie
mufinki. Jej stowa skre§lone sptowiatym zielononiebieskim atramentem zyty nadal.



Podzickowania

Przy okazji pisania tej ksigzki pomagato mi wiele osob; im wszystkim jestem
za to ogromnie wdzigczna.

Mo6j; maz Bob wspieral mnie w kazdy mozliwy sposob, gdy pisatam,
a nastgpnie przepisywatam 1znowu przepisywatam rekopis. (,,Ciagle jeszcze
pracujesz nad tg powiescig?”, pytat zwykle okoto wpot do drugiej nad ranem).
Dodatkowo, jako jeden z moich pierwszych czytelnikow, $miat si¢ we wszystkich
wiasciwych miejscach, co ogromnie podnosito mnie na duchu.

Z manuskryptem zapoznato si¢ réwniez kilku innych czionkéw rodziny
| przyjaciol, udzielajac mi fantastycznych sugestii, ktore bez wyjatku wysoko
cenitam, a czasem nawet uwzgledniatam: Michael Simses, Kate Simses, Christine
Lacerenza, Suzanne Ainslie, Ann Depuy, Rebecca Holliman i Angela Rossetti.

Zespot z mojego wydawnictwa Little, Brown dokonywat niewiarygodnych
czyndw, by przeksztatci¢ mojg histori¢ w ksigzke. Wydawca Michael Pietsch byt
cudowny (dzieki, ze date§ mi szanse¢!). Pani redaktor Judy Clain podsuwata
genialne pomysty i uwagi — nigdy nie sadzitam, ze moja fabuta i styl moga tak
zyskac. Jesli chodzi o pozostalych cztonkéw wydawnictwa Little, Brown — ktorzy
pracowali tak cigzko, by opowies¢ trafita z rekopisu do druku 1 na potki ksiegarn —
to wielkg radoscig byto poznanie ich i wspotpraca z nimi.

Szczegdlne podzickowania naleza si¢ Sue 1 Jimowi Pattersonom za pomysty
I sugestie, ktore okazaly si¢ przetomowe dla ulepszenia fabuly oraz podkreslenia
dramatyzmu w kluczowych momentach (,,wisienek na torcie”). Przede wszystkim
jestem wdzieczna Jimowi za to, ze zechcial zwroci¢ uwage wydawnictwa na moj
rekopis.

Na koniec chcialabym wyrazi¢ podzigkowanie Jamie Cat Callan,
przyjacidlce 1 pisarce, ze zostala moja mentorka w trakcie pisania tej ksigzki oraz
przez caly ten czas udzielata mi wskazowek 1 nie szczedzita stow zachety. To jej
doping przekonal mnie ostatecznie, by zrezygnowaé z opowiadan, w ktérych sie
specjalizowatam, i1 zaryzykowa¢ co$ wiekszego. Powtarzala nieustannie: ,,Musisz
napisac¢ powie$¢!”. I to zrobitam.
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