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miejsca w ogrodzie, nagle sie potozyl, tep miedzy tapami, ptasko, jak zwykle. I to byl koniec.
Zadnego jeku, zadnego westchnienia. Nic. Po prostu zamknat oczy i zasnal. Cicho, niezauwa-
zalnie, jakby nie chcial nikomu zawracaé¢ sobg glowy.

Pochowaly go w lesie obok domu, pod drzewem widzianym przez okno w kuchni, tuz przy $ciez-
ce, ktérg wspoélnie wydeptali przez lata spaceréw. Najpierw palit sie tam ogrodowy lampion, pdz-
niej miejsce oznaczyt wielki, polny kamien. kzy sie pomieszaly i nikt juz nie potrafil powiedziec,
po kim plyng szersza rzeka: po Jacku czy po psie.

Pies byt jak jeszcze jedno dziecko w rodzinie, z takimi samymi prawami, tylko inaczej si¢ z nim
porozumiewali, ot i cala réznica. Dlatego ptakaly tak samo po obojgu. Réwnie gorzko, réwnie glo-
$no. A moze nawet po psie bardziej, bo czesciej niz Jacek pocieszat je i stuchat stéw niewypowiada-
nych przed nikim innym. Przede wszystkim jednak byt. O kazdej porze dnia, o kazdej porze nocy,
bez pretensji za samotnie spedzane godziny. Prawde moéwigc, w jakim$ sensie nawet fatwiej sie go
optakiwato, bo cmentarz, na ktérym spoczal Jacek, znajdowat sie na tyle daleko od domu, ze co-
dzienne celebrowanie jego $mierci po prostu nie wchodzito w rachube, a i sama $mier¢ byla na tyle
absurdalna, ze z trudem zadomawiata sie w ich §wiadomosci. Tym trudniej, ze przeciez wczesniej
tez czesto znikal na dlugo i bez uprzedzenia. Jego stala nieobecnosé, sila rzeczy, nie byla wiec
czyms$ specjalnie dojmujacym. Tak naprawde odejscie Jacka najmocniej odczuli klienci jego kancela-
rii, bo ich sprawy nagle zawisly w prawniczej prézni. Smieré psa natomiast bolala nieustannie: co-
dziennie przypominal o niej najpierw palacy sie lampion, a pdzniej glaz na grobie. A takze porzad-
nie poustawiane buty w korytarzu, ktérych nie miat juz kto roznosi¢ po domu...

W zwigzku z t3 wlasnie $miercig znikneto tez kilku znajomych z ich najblizszego otoczenia —
tych, ktérzy uparcie powtarzali, ze ,zbyt mocno przezywana zaloba po psie umniejsza wartosé
ludzkiego zycia” albo ze ,tak dlugo trwajacy placz jest egzaltacjg nieprzystajacg dorostemu cztowie-
kowi”. Oczywiscie sami w swoich domach nie trzymali ani pséw, ani kotéw, ani nawet chomikéw
czy kanarkow, i zupelnie nie przejmowali sie losem nieszczesliwych, maltretowanych, glodzonych
badZ porzucanych zwierzat. Ewa w koncu wykasowala ich numery telefonéw.

— Empatia jest empatig — tlumaczyla potem cérkom. — Jesli kto$ nie potrafi pochyli¢ sie nad
zwierzakiem, nie pochyli sie i nad czlowiekiem. Obecnos¢ tych ludzi w naszym zyciu wynikata
z ciekawosci, moze z nakazu spotecznego, bo wypada zajaé sie znajomymi bolesnie doswiadczony-
mi przez los, ale nie z prawdziwej potrzeby przyjscia nam z pomoca. Zapewne uwazali, ze roztkli-
wiamy sie nad sobg.

Co do Jacka, tudzila sie, ze zakonczenie Sledztwa w sprawie jego $mierci przewrotnie przywroci
go tak nagle pokancerowanej rzeczywistosci 1 osadzi w niej na tyle mocno, by w efekcie pozwoli¢

Tydzieﬁ po pogrzebie Jacka odszed! pies. Nie wiadomo dlaczego. Obserwowat §wiat ze swojego



na ostateczne zamkniecie tego rozdzialu zycia. Urealni lzy dzieci i rozpacz tesciow. Ciagle nie po-
trafili w to wszystko uwierzy¢.

Na cmentarzu byta i nie byla jednoczesnie. Trumne spuszczono do grobu, zakryto marmurows
plyta, ktérg szybko zaslonit stos kwiatéw, ktos ztozyl kondolencje... Ale dzialo sie to wszystko jakby
za szklang $ciana, zawieszone w prozni, jej niedotyczace. Nie plakala, nie myslala, nie wyobrazata
sobie przysztosci. Czas powrdcit na swojg orbite dopiero podczas stypy, kiedy wszyscy pochylili sie
nad talerzami i zaczeli rozmawiaé¢ o swoich codziennych problemach. Byl cztowiek, nie ma czlowie-
ka, ze smutkiem myslala o tym, ze nikt go nie wspominal, ze wazniejsze okazaly sie ceny w skle-
pach i podworkowe plotki. Ten smutek przylgnal, przykleil sie do niej, zamknat jej usta na tyle
skutecznie, ze odezwata si¢ dopiero po powrocie do domu, wiele godzin pézniej, kiedy musiala za-
pytaé corki, czy maja ochote na kolacje, i Janusza, czy przenocuje u nich.

Janusz, stary przyjaciel z czaséw studenckich, ostatnia osoba, z ktéra Jacek spotkat sie za zycia.
Nie liczac mordercy, rzecz jasna. Zaoferowat pomoc, zawidzl je na pogrzeb i przywidzt z powrotem,
mial sie zaja¢ kancelarig, wszystko uporzadkowac.

Zaraz po studiach wyjechat do matej miejscowosci tuz przy granicy wojewddztwa, a jakis czas
pdzniej jeszcze kilka kilometréw dalej, na wies. W miasteczku otworzyl praktyke — najpierw jako
notariusz, potem jako doradca podatkowy. Kiedy owdowial, ograniczyl kontakty towarzyskie. Ewa
byla zdziwiona, ze wlasnie z nim Jacek spotkal sie przed $miercia. Oczywiscie, Smierci nie plano-
wal, ale z Januszem nie widywat sie od wielu lat, musialo wiec wydarzy¢ sie co$ szczegdlnego,
co sktonito go do tych odwiedzin. I pewnie nie chodzilo o sprawy zawodowe, bo w tych pomocy ni-
gdy nie szukal. Janusz zbywal pytania Ewy opowiesciami o ,podrdzy sentymentalnej”, jakiej nagle
zapragnat jej eksmaz. Nikt, kto znat Jacka, nie uwierzylby w podobne potrzeby.

Pazdziernik skrzyl sie w stoncu, zlocil, czerwienil; byl tak goracy, jakby wyrastal ze srodka lata,
a nie z jesieni. Ciagle mozna bylo zakladaé cienkie sukienki, odkrywaé ramiona i nosi¢ sandaly.
W taki czas, wychodzac do ogrodu, Ewa przenosila si¢ myslami do Barcelony. Miala wrazenie,
ze rozposciera sie nad nig tamto niebo, tak samo intensywnie niebieskie, otulajace jak cieply koc.
Pod rozlozystym drzewem ustawiala fotel, na stoliku obok kiadla ksigzke, telefon i tylko brakowato
jej kota na kolanach, by poczu¢ sie tak jak wtedy, gdy czekata, az Paco wréci do domu z préby.

Czas plynal, ale nie leczyl ran. Bolaly tak samo, a moze 1 mocniej, bo wspomnienia nie dawaly
im sie zablizni¢. Nie potrafila poradzi¢ sobie z tymi wszystkimi stratami, bylo ich zwyczajnie
za duzo. Czula sie posiniaczona, zagubiona. Tylko to $wietliste niebo uspokajato na chwile mysli,
tylko to stonice wygtadzato stezalg z zalu twarz. Wszystko poszio nie tak. Uwierzyta w ,zycie raz
jeszcze”, miata wielka ochote nauczy¢ sie byc¢ silng i szczesliwg dzieki sobie samej — tak jak w Lizbo-
nie wbijala jej to do glowy Maria — ale Smier¢ Jacka obrdcita te marzenia w perzyne. W jednej chwi-
li stala sie znowu kobieta bezradna, upadajacg pod ciezarem spraw i obowigzkéw dotad dzielonych
z kims, kto nawet jesli emocjonalnie byl od niej oddalony, odseparowany, to jednak nadal uczestni-
czyt w codziennym zyciu rodziny, chocby tylko przez telefon; wystarczylo przeciez zadzwonid,
by problemy jakos sie rozwigzaly... Teraz nie wiedziata od czego zaczaé, by wszystko znowu prawi-
dtowo funkcjonowato w tym nagle zmienionym uktadzie. Coraz bardziej poddawala sie rozpaczy.
I znowu nieustannie rozmyslala o whasnych btedach. Obwiniala sie nawet o deszcz, ktory padat
w dniu pogrzebu.

Siedziata w ogrodzie, probowala czytac ksigzke, ale niewiele z tego wynikato. Miata ktopot ze zlo-



zeniem w logiczny cigg pojedynczych stéw, nie byta nawet pewna, czy w ogdle je rozumie. Ciggle
przebiegala oczami jeden i ten sam akapit. Rozpraszaly ja muchy, mréwki, delikatne powiewy wia-
tru. W koncu poddata sie, odlozyta ksigzke na stolik. I wtedy zadzwonit jej telefon. Pospiesznie
siegnela po niego, nacisneta zielony przycisk, nie spogladajac nawet na wyswietlacz, by sprawdzié,
kto chce z nig rozmawiac.

— Przyjade jutro — bez zadnych wstepéw zakomunikowat meski glos. — Musimy zadecydowag,
co dalej.

— Jak dlugo zostaniesz?

— Tyle, ile trzeba — odpowiedzial oschle. — Ile bedziesz chciata — poprawit sie, przyjmujac nieco
milszy ton.

— Janusz, ja nie wiem... — zaczela niepewnie — nie potrafie podja¢ zadnej decyzji. Ze mng dzieje
sie co$§ dziwnego, nigdy wczesniej...

— Wiem - przerwal jej. — Dlatego méwie, ze zostane tak dlugo, jak bedziesz chciala. Chce ci po-
moéc. We wszystkim.

— Dlaczego to robisz?

— Juz mnie o to pytalas§ — ucigl. - W imie starej przyjazni — dopowiedzial po chwili, prébujac
ukry¢ zniecierpliwienie.

— O ktoérej bedziesz? — zapytala wiec, koiczac rozmowe.

— Jako$ wieczorem.

Rozlaczyta sie bez pozegnania i zastygla nieruchomo z telefonem w wyciagnietej rece, niczym za-
bawka, z ktérej nagle wypadla bateria. Patrzyla przed siebie, ale niczego nie widziala — mysli prze-
plywaly, o nic nie zahaczajac. Pustka. Calkowita pustka w Srodku i na zewngatrz. Jakby Swiat znik-
nal. Wlasciwie nic jej to wszystko nie obchodzilo. Dzien toczyt sie i tak, wystarczyto poddac¢ sie
dawno ustalonemu rytmowi. Jak robot. Pobudka, $niadanie, dzieci do szkoly, zakupy, dzieci
ze szkoly, obiad, lekcje, zajecia dodatkowe, kolacja, glosne czytanie dziewczynkom ksigzki na dobra-
noc. I tak w koétko. Niezmiennie. Tydzien po tygodniu. W weekendy mala zmiana, wiadomo.
To wymagato wysitku, pomystu, ale dawala rade — na tyle potrafila sie jeszcze zmobilizowaé. Ale
kiedy corki znikaly w swoich pokojach, znowu odplywala na dlugie godziny, zastuchana w siebie
lub niestuchajgca niczego. Martwa. Przegrana. Samotna.

Cisze ogrodu przerwaly dzieci. Jak zwykle narobily hatasu, wracajac do domu. Kiedys do tego
szalenistwa dotgczat pies. Ale to bylo kiedys. Ciagle brakowalo jej miekkiego futra, w ktérym mogta-
by zatopi¢ rece, merdajgcego ogona, przed ktédrym trzeba bylo pospiesznie ratowaé szklanki, jesli
zostawilo sie je na niskim stoliku, radosnego pyska podsuwajgcego sie do glaskania, zachecajacego
do zabawy. I niemal codziennego droczenia sie z resztg domownikéw o to, kto najpierw powinien
dostac jesé: oni czy on.

Zerwala sie z fotela z aktorsko przywotanym na twarzy usmiechem. Wycalowata obie cérki, wy-
stuchata ich relacji ze szkoly, ze pani od polskiego chciala wpisaé Basi uwage do dzienniczka, cho-
ciaz nie Basia przeszkadzala i wszyscy protestowali, a pani ustapila; ze Jarek podrywal Krysie,
a ona czerwienita sie jak piwonia; ze Krzy$ rozbit kolano na wuefie... UsSmiechata sie czule na te re-
welacje, chcialaby by¢ znowu w szkole 1 miec¢ takie problemy... Czy przezywala wtedy zycie tak, jak
dzis jej corki? Pewnie to sie nie zmienia, zmieniajg sie tylko dekoracje, pomyslata. Emocje zawsze
sg takie same... Kiedy skonczyly sie opowiesci, poszly do domu, by przygotowaé obiad. Szybko sie
uwinely: kazda miala okreslone zadanie do wykonania; wszystko uszykowaly w kwadrans. Dziew-
czynki jeszcze tego wieczoru wybieraly sie na weekend do kolezanki, wspélne biesiadowanie skroci-
ly wiec do niezbednego minimum, by przed wyjazdem zdazyly jeszcze odrobié lekgje.



Znowu zostala sama. Ze stosem naczyn do zmywania i myslami powracajacymi jak namolna pio-
senka, ktérej nie sposéb wyrzuci¢ z glowy. Paco i Jacek, Jacek i Paco... Dwa zycia, ktére sie nie uda-
ly. Po Jacku zostaly niepozatatwiane sprawy i balagan wokdt, po Paco — pierscionek z brylantem...

Pokazat go jako dowdd na swoje ,powazne zamiary”, kiedy spotkali sie po jej powrocie z Lizbo-
ny. Chciat sie o§wiadczyé, mimo ze formalnie wcigz byta mezatks. Mialo j3 to do niego przekonad,
ona jednak nie wierzyta juz w ich wspélne zycie, i o tym wiasnie prébowala mu powiedzie¢, gdy
zadzwonil telefon z informacjg o $mierci Jacka. Zostawila Paco z niedokoniczong rozmows. Nim
wybiegla z restauracji, w pospiechu zgarneta do torebki — razem z innymi drobiazgami — lezace
przed nig pudetko z pierscionkiem. Odkryla to dopiero w Polsce. Wytlumaczyla sie w mailu - bylo
jej naprawde glupio. Paco prosil, by pierscionek zostal u niej, ona upierala sie, ze odda go przy naj-
blizszej okazji... Jakiej okazji? Wybiera si¢ do Barcelony? Po co? Pierscionek lezat wiec teraz na ko-
modzie w sypialni i budzil wspomnienia. Te dobre i te zle. W tych samych, mniej wiecej, propor-
cjach.

Po obiedzie nie zostal nawet §lad. Naczynia i garnki nie tylko pozmywala, ale nawet powycierata,
czego nie miala w zwyczaju, 1 pochowata do szafek. Potem zabrala sie za czyszczenie blatéw, zmy-
wanie podlogi, sprawdzita, czy dobrze spakowala corki na droge; bata sie usigs$é, by znowu nie za-
pas¢ sie w sobie na kolejne godziny. Chciata utrzymac jako taka forme, az dziewczynki wyjada,
by nie domyslily sie, Ze co$ z nig jest nie tak. Nie do korica jej sie to udalo, byla nieuwazna przy
pozegnaniu, ale one — podekscytowane wyprawa — chyba niczego nie zauwazyly.

Nie wiadomo kiedy dzien sie skonczyt. Przelecial, nie zostawiajac w pamieci zadnego szczegdlne-
go $ladu. Usiadla przy stole w kuchni, twarzg zwrécona do otwartego na osciez okna, wpatrzona
w pustke nadchodzacej nocy. Z daleka slychaé bylo szczekanie pséw, szum rozmoéw z sgsiednich
ogrodéw, warkot z rzadka przejezdzajacych aut. Bezglosnie powtarzata w kétko jedno i to samo py-
tanie: ,,Co dalej?”. Odbijato sie od $cian i wracalo echem. Wwiercalo sie w glowe. Unieruchamialo
umyst i cialo... Czula sie jak sparalizowana. Dopiero chtéd, wdzierajacy sie do srodka razem z wia-
trem, zmusit ja do podniesienia sie z miejsca. Siegneta po welniany szal i wyszta do ogrodu. W na-
glym odruchu przytulita sie do brzozy rosngcej przy tarasie, pogtadzila jej spekany pien.

— I co? Tak ma to teraz wygladaé? — wyrzucila z siebie pytanie gdzie§ w przestrzen. — Mam sie
ciggle zastanawia¢, czym zastuzytam na taki los? Za jakie grzechy ta kara? Przeciez to bez sensu! -
szeptala. — Tak samo jak inni zastuguje na normalnos¢ i szacunek, chociazby na szacunek, jesli nie
na mitosé. I bede szczesliwal — postanowita z mocg. — Na przekédr wszystkiemu! Bede brata z zycia
to, co chce, nie czekajac, az skapnie mi co$ z panskiego stotu. Koniec z tym!

Przetarla twarz dlonmi, jakby zbierala z niej resztki snu, podeszta do drzewa, pod ktérym sie-
dziala w potudnie, wzieta ze stolika ksigzke 1 wréocita do domu. Zamkneta pootwierane okna, rozpa-
lita ogien w kominku, otworzyta butelke wina, wlaczyta muzyke. Zabrzmialo flamenco — z moca,
ktéra nawet niezywego postawitaby na nogi.

Nie chciata wspomnien, nie po to byla ta muzyka. Chciata powréci¢ do tego, czym flamenco bylo
dla niej na poczatku, kiedy jeszcze nie planowala Barcelony i nie wiedziata, ze jej malzenstwo skon-
czy sie z powodu jakie§ Goski czy Kaski, chciala powrdci¢ do czasu, kiedy byla pewna, ze znalazta
przestrzen dla siebie i rownowage w zyciu, kiedy taniec uczyt jg, jak sie nie poddawaé, jak walczy¢,
jak $miato patrze¢ swiatu w oczy.

Zadzwonit telefon. Siostra. Starsza siostra, zawsze opiekunka, zastepcza matka. Teraz niemal
kazdy weekend spedzaly razem. Skoro Jacka juz nie bylo, wybaczyla Ewie to zamazpdjscie i odbu-
dowywala dawne relacje miedzy nimi. Urzadzaly z dziewczynkami wycieczki, chodzily do kina
i na lody, bawily sie jak normalna rodzina, z ciotky zamiast ojca, ale to powoli przestawalo prze-



szkadzaé; dzieki obecnosci Marii cérki szybciej zapominaly o tragedii. Bo dla nich byta to jednak
prawdziwa trauma. Musialy nauczy¢ sie mysle¢ o ojcu w czasie przeszlym. Inaczej niz wiele koleza-
nek ze szkoly, ktorym przyszto zy¢ w niepelnych rodzinach: te byly coéreczkami tatusiéw chociaz
w soboty, jej dziewczynki wiedzialy natomiast, ze zadnych wspdlnych dni juz nie bedzie. Tym ra-
zem Maria zawiadamiala, ze nie przyjedzie. Rano Ewa moze by sie tym zmartwila, ale teraz juz
nie. Miala tyle spraw do omoéwienia z Januszem - lepiej, by nie musiala zajmowa¢ sie dwiema oso-
bami réwnoczesnie; mogtaby sobie z tym nie poradzié¢. Tak, przed chwilg postanowila, ze koniec
z plawieniem sie we wlasnym nieszczesciu, ale czy od razu uda jej sie to zmienié? Czy stan po-
przedni nie wrdci z byle jakiego, btahego nawet powodu? Wystarczy przeciez glupia rozmowa, nie-
winne pytanie o przesztosc i calg te chybotliwg konstrukcje diabli wezmg! Wewnetrzne kolo nape-
dowe ledwo sie krecilo — miata tego petna swiadomosé.

Po pogrzebie Jacka nie wroécila do pracy. Wzieta bezptatny urlop. Nigdzie nie wychodzila, jesli nie
musiata. Odwozita dzieci do szkoly i wracata do 16zka. Nie po to bynajmniej, by poczyta¢ jakas
ksigzke! Te pietrzyly sie na nocnym stoliku i zbieraly kurz. Po prostu lezala. Czasami zasypiala.
Po godzinie czy dwoéch budzila sie spocona, wystraszona. Bylo w niej tyle smutku, ze dostownie
w nim tonela; tapczywie tykala wtedy powietrze — jak niezdarny ptywak, ktéry chce utrzymac sie
na powierzchni wody — a kiedy to nie przynosito ulgi, zalewala sie zami. Plynely, nie dajgc sie po-
wstrzymacé, az do wyczerpania.

Za kazdym razem nastawiala budzik, by zdazy¢ doprowadzi¢ sie do tadu przed powrotem cérek.
W zamrazalniku zawsze trzymala kostki lodu, ktérymi oktadata twarz, by opuchlizna znikneta, kro-
ple tagodzily zaczerwienienie oczu, reszte robito stonce, makijaz, okulary. To byl dobry kamuflaz -
dzieci nigdy niczego nie zauwazyly. Ale tez nie pytaly, co robila przez caly dzien i jak jej sie zyje...

Wezesniej nie wiedziala, ze tyle tez miesci sie w cztowieku. Kiedy zdarzato sie co$ zlego, zaciska-
la zeby i1 walczyla, zawsze szukala rozwigzan. Klopoty mobilizowaly jg do dziatania. Teraz czula sie
jak szmaciana lalka rzucona w kat pokoju. I tak mijat dzien za dniem, kazdy tak samo beznadziej-
ny. Gdyby nie dzieci... Nie, nigdy nie méwila tego na glos, ale myslata o tym niemal kazdego po-
ranka. Tak bardzo bolaly jg mijajace godziny. Fizycznie tez. Bywalo, ze nie mogla dotkngé ramion,
nog, brzucha, jakby bez wczesniejszego treningu nagle obiegla caly swiat. A przeciez tylko lezata
lub siedziata. Calymi godzinami.

Teraz wszystko miala zmienié, odcigé sie wreszcie od przesztosci. Poszuka¢ dawnej siebie.

Stuchata flamenco, rozkoszowala sie nim, poddawata sie rytmowi. W koricu siegneta po kastanie-
ty 1 zaczela graé. Cofala utwoér, powtarzala frazy — wciaz 1 wcigz, bez konca, jak w transie, ciagle
to samo, az poczula, ze ramiona jej dretwiejg. Chwile odpoczeta, wypita kieliszek wina, wyciggneta
spod sofy deske do ¢wiczen, zalozyta swoje wystuzone gwozdzikowane buty’ i wkrétce cisze prze-
cigl stukot obcaséw. Najpierw pojedyncze uderzenia, nieréwne, stopniowo jednak coraz bardziej
zrytmizowane, narastajgce, gestniejgce, a wreszcie ukladajgce sie w melodie. Wystukiwata calg swo-
jg zlos¢, na siebie i na zycie. To, co zebralo sie w niej w ciggu bezpowrotnie zmarnowanych gorz-
kich dni i apatycznych godzin. Nogi bolaly, cialo zwilgotnialo od potu. Poczula ulge. Wyczerpana
mogla nareszcie i$§¢ odpoczaé, z nadziejg na przespang noc.

1 Buty do flamenco z mocnym, szerokim obcasem; czubek buta ijego obcas ponabijane s oszlifowanymi gwozdziami, dzieki czemu wyraZnie stycha¢ kazde stukniecie.

Nastepnego dnia, z energia, ktorej sie nie spodziewala, zabrata sie za porzadki. Przygotowata pokéj
goscinny, zmienita posciel w swojej sypialni, wstawila pranie, odkurzyla wyktadziny. Po kilku go-
dzinach wszystko l$nito i pachnialo, a ona podlewala winem dochodzace w garnku mieso. Boeuf



Strogonow, jej popisowe danie. Kolacja na zapowiedziany wieczor.

Kiedy Janusz stangl w drzwiach, wszystko byto gotowe, a ona sama usmiechnieta. Bardzo sie pil-
nowata, by kaciki jej ust nie opadaly. Nie zostali jednak w domu - Janusz zaproponowatl kino. Tak
dawno nie byta na filmie innym niz dla dzieci, ze natychmiast sie zgodzila. I od razu pojechali, nie
patrzac nawet na zegarki. Mieli czas, by wstgpi¢ jeszcze gdzie$ na kawe. A potem byt stary, dobry
Woody Allen, ktérego kochata niezmiennie od czasu studiéw, cho¢ po Annie Hall czy Manhattanie
nie dawat juz zbyt czesto powodéw do dlugich dyskusji. Nadal jednak mozna bylo zachwycaé sie
jego rzemiostem, swietnymi dialogami, dowcipem, inteligentng narracja, nawet w komediach ro-
mantycznych, ktére ostatnio zupelnie zdominowaly jego twoérczos¢. Cho¢ jego kino stawalo sie co-
raz 1zejsze, a miejsca akcji coraz bardziej zachwycajace, to jednak — jak pomyslata, rozsiadajac sie
w fotelu — czas mistrza wyraznie przemijal: na widowni, wcale niezapetnionej po brzegi, zasiadali
niemal wylgcznie ludzie z ich pokolenia lub starsi. Janusz tez zwrdcil na to uwage.

— Trudno sie dziwi¢ — skonstatowat — skoro nieustannie odwotuje si¢ do kanonu nieznanego mto-
dym. My dostrzegamy rézne poziomy jego dywagacji i ukryta pod zartem mysl, ale mtodzi mogg
mie¢ z tym spory klopot. Mamy tu wiec problem komunikacyjny, zupelnie jak miedzy rodzicami
a dzie¢mi - oswiadczyl.

— A moze za szybko lecg z tekstem? - zazartowala.

— Eee, chyba nie — zasmial sie cicho. — Tempo jak w hip-hopie. No, chyba ze slowa za trudne...

Akgja filmu toczyla sie w Rzymie. Z dzieciecg radoscig rozpoznawali miejsca znane im jesli nie
z innych filmoéw, to z wlasnych wojazy. Po seansie postanowili zjes¢ wloska kolacje, by przedtuzy¢
magiczny klimat wieczoru. Ale w pizzerii rozmowa zeszla na Jacka, bo Wlochy byly krajem, ktéry
Ewa razem z nim zwiedzata, wiec znowu sie poplakata, a rece nie mogly sie uspokoié, cho¢ bardzo
sie starala. Skladala i rozkladala serwetki, darta je na strzepy, skrecala w kuleczki — bolaly
jq od tego palce, ale ten bdl byl jakos kojacy, bo konkretny, z okreslonej przyczyny. Podswiadomie
czula, ze jej ratunkiem jest Janusz. Spokojny, opiekunczy, czuly i delikatny. Jak kiedy$ Paco... Nie
zadawat zbednych pytan. Byl tulil, wycierat jej oczy, podtrzymywal, gdy szli. Czy dlatego po po-
wrocie do domu poprosita, by zostat z nig na noc? Tak, bata sie. Dygotala ze strachu. Byta pewna,
ze 1zy ja udusza, jesli nie bedzie obok niej kogos, kto méglby je powstrzymac.

I Janusz zostal. Uspokoit jej strach, to cate drzenie. Nawet nie wiedziala, kiedy zaczeli sie kochag,
ale robili to z takg mocg, jakby los nagle zwrdcit ich sobie po latach upartego trzymania na odle-
glos¢. Zasneli nad ranem, wtuleni w siebie tak, by nie dzielita ich nawet najmniejsza szczelina. Od-
dechy sie mieszaly, dlonie zaplatywaly. Bylo bezpiecznie.

A jednak po przebudzeniu czula sie zazenowana. Nie byta w stanie ani si¢ u§miechngé, ani przywi-
ta¢ go milym stowem. Unikala jego spojrzenia, umykata przed dotykiem. Od pierwszej chwili wie-
dziala, ze wczoraj popelnita blad. Janusz byl po prostu kolegg z przeszlosci, mezczyzng jakos bli-
skim, ale w ktérym nie umialaby sie zakochaé. Ani wtedy, lata temu, ani teraz. Zwlaszcza teraz.
Moze gdyby tej nocy nie bylo? Moze gdyby powoli budowali te nowa relacje miedzy soba? A tak —
wiedziala to, cho¢ przeciez sama sprowokowala wszystko — ich historia skonczyta sie, nim zaczeta
sie naprawde... Bylo jej przykro. Janusz zastugiwal na wiele dobrego, ale w niej wzbudzal wylacznie
wyrzuty sumienia i litoscé...

Pospiesznie zarzucila na siebie koszule lezgcg obok 16zka, pobiegla do tazienki. Kiedy wrdcita, Ja-
nusza juz nie bylo w sypialni. Z kuchni dochodzily dzwieki rozstawianych talerzy. Udajac, ze nic
sie nie stalo, zjedli pdéZne $niadanie. Niewiele rozmawiali, cisze zapelniali nerwowym popijaniem
herbaty. Jedna filizanka, druga, trzecia... Z kolejng wyszli do ogrodu, po ktérym krecili sie bez sen-



su, rozmawiajgc o drzewach i kwiatach. Zmarnowali mnéstwo czasu, czekajac, az pierwszy gtod za-
pedzi ich z powrotem do domu. Udawali wielka ekscytacje przygotowywanym obiadem, z ogrom-
nym skupieniem obierali ziemniaki, szykowali suréwke i wpadali w wyrazny poptoch, gdy niechca-
cy zdarzyto im sie dotknaé swoich dloni. Przy stole uparcie wpatrywali sie w talerze lub w $ciany
naprzeciwko, rozmowa si¢ nie kleita. Nie umieli nic z tym zrobi¢. Po obiedzie zaczeli na wyscigi
przerzucac sie pomystami na reszte dnia. Jeszcze raz kino? Lody? Spacer? Moze praca w ogrodzie?
Nagle poczula sie zmeczona, postanowita wiec zostawi¢ go na chwile samego. Zamkneta sie w sy-
pialni, gdzie bezwiednie siegneta po lezace na komodzie pudeteczko. Otworzyta je i wyjeta pierscio-
nek. Przez moment obracala go w dtoni, jakby nie wiedziata, skad sie tu wzigt.

— Paco, jak ja za tobg tesknie... - wyszeptala w koncu i przytulila kamien do ust.

Wsuneta brylant na serdeczny palec, polozyta sie na niezastanym 16zku, w skottowanej poscieli.
Odsunetla kotdre jak najdalej od siebie, wtulita sie w poduszke, pod policzkiem ukiadajac dion
z pierscionkiem, i zasneta.

Kiedy otworzyla oczy, zastanowita jg zalegajaca w domu cisza. Pomyslata, ze Janusz tez postanowit
odpoczaé. Podeszla pod drzwi jego pokoju, ale nie uslyszala zadnego dzwieku, ktéry dowodzitby
czyjejkolwiek obecnosci. Zajrzata do srodka. Posciel na t6zku lezala nietknieta. Zeszta na dél. Tu tez
nikogo nie zastata. Na stole w kuchni zauwazyla kartke.

— M6j Boze! — Oblat jg zimny pot. — Jak ja u Paco...

Zaczela czytad:

Ewo!

Nie wiem, dlaczego wczoraj stalo sig to, co si¢ stato... Przeciez cale zycie ukrywatem swoje uczucia do Ciebie.
I to tak starannie, Ze nigdy nawet si¢ ich nie domyslitas (choc, jak wczoraj przyznatas, raz nabratas podejrzen).
Przez moment myslatem, Ze moze ta noc wszystko zmieni, ze moze mogtoby si¢ nam udac, ze moze trzeba byto
tych wszystkich doswiadczen, bysSmy znalezli droge do siebie, ale po wczoraj nadeszto dzis. A dzis bylo zimne
jak kubet lodowatej wody. I niezrgczne dla nas obojga. Uznalem, ze lepiej bedzie, jesli wrdce do siebie, bo prze-
ciez w tej sytuacji niczego nie zatatwimy ze spraw zawodowych. Z jednego si¢ cieszg: wreszcie wiesz, co nadal
do Ciebie czuje.

Nie chcg pamigtac o przebudzeniu i tych kilku pézniejszych godzinach. Chce zachowaé wspomnienie naszej
nocy. Dzigkuje Ci za nig.

Pozostaje Twoim oddanym przyjacielem. Obiecuje, ze nigdy — nawet najmniejszym gestem — nie przypomne
0 wczoraj.

Mozesz mi zaufa.

Janusz

PS. Nie martw sig, nie zostawig Cig samej z kancelarig. Odezwe sig za parg dni.

Zlozyta kartke i schowala jg do kieszeni swetra. Spojrzala na zegar stojacy w rogu kuchni, zabrata
sie za zmywanie naczyn po obiedzie. Wkroétce dzieci mialy wréci¢ ze swojego weekendu. Nie chcia-
ta prowokowac jakichkolwiek pytan.

Jak zwykle wpadly niczym huragan i od razu wypetnily soba calg przestrzen. Opowiesci o tym,
co robily, gdzie byly, zajely czas az do wieczora. Stuchala ich, z radoscig zapominajac o sobie. Kiedy
dziewczynki poszly do 16zek 1 wszystko w koncu ucichlo, usiadla z kubkiem herbaty w salonie.
W kominku trzaskal ogien, przygladata sie tanczgcym ptomieniom. Ten widok zawsze jg uspokajal.



Wyciggnela dlonie do ognia, by poczué jego cieplo. Brylant w pierscionku zamigotal.

»,Moze to rzeczywiscie nie miato zadnego znaczenia? — Pomyslala o zdradach Paco. — Tak jak
moje wczorajsze szalenstwo? Po prostu sie zdarzyto. Jak jeden kieliszek wina za duzo... — Usmiech-
nela sie smutno. — Nawet przez chwile nie pomyslalam o Januszu, odkad wyjechal. Czy moglabym
p6js¢ z nim do 16zka, gdybym byta z Jackiem lub z Paco? Czy hamulce moglyby i wtedy puscié? No
tak, ale ja jestem sama, a to wszystko zmienia — ucieta rodzace sie w niej watpliwosci. — Swojg dro-
g3... co jest zdradg? — Zamyslita sie. — Przespanie sie z kims?”.

Nazajutrz, wracajac do domu po odwiezieniu dzieci do szkoly i wizycie w pobliskim sklepie, zoba-
czyla na podjezdzie samochéd Janusza. Zdziwila sie. ,Czyzby czego$ zapomniat?” — pomyslala, par-
kujac. Wysiadla, nie dajac po sobie znaé, ze go zauwazyta, otworzyta bagaznik i1 zaczela wypakowy-
wacé siatki. Janusz blyskawicznie znalazl sie obok niej, chwycil torby i zanidst je pod drzwi domu.
Bez stowa weszli do srodka. Przez jakis$ czas krzatali sie po kuchni, az w koncu zapytata, dlaczego
przyjechat.

— Ewuniu... — usiadt przy stole — chciatem cie przeprosic.

— Za co? — Szczerze sie zdziwila. — Przeciez nic sie nie stalo.

— Za list.

— Nie rozumiem.

— Zachowatem sie jak duren...

— Obydwoje zachowalismy sie bez sensu — przerwata mu tagodnie. — Ja tez powinnam cie prze-
prosié.

— Ty nie masz za co. A ja zamiast ci pomdac...

— Pomogtes - uciela. — Dzigki tobie tamten dzien byl inny niz wszystkie od dluzszego czasu.

— Stuchaj, no wiasnie... Jestem twoim przyjacielem...

- Wiem.

— Ewo... — Nie wiedzial, jak powiedzie¢ to, co zamierzal. - Uwazam, ze powinnas p6j$¢ do lekarza
— wyrzucit w koncu z siebie. — Nie musisz udawaé baby z zelazobetonu — ttumaczyt — bo nig nie je-
ste$. Zreszty, nie wiadomo, kogo to dopada i dlaczego. Przechodzitem przez to samo. Wedlug
mnie masz depresje.

— Co ty pleciesz?! — obruszyla sie.

— Rozmawialismy kilka razy, a wczoraj... — zajgknat sie. — Ty tego nie kontrolujesz, tak mi sie wy-
daje. Czy wiesz, co sie wczoraj z tobg dziato? — zapytal. — Te skoki emocji, 1zy, rece... Ewo, uwazam,
ze potrzebujesz pomocy. To nie jest zaden wstyd! Moge ci poleci¢ znajoma lekarke. Stad. Mloda,
fajna, kontaktowa. Nie wypisuje recept bez potrzeby. Rozmawia...

Patrzyla przez kuchenne okno na glaz na grobie psa, coraz mniej stuchajac Janusza. Sama dobrze
wiedziala, ze nie jest z nig najlepiej. Bala sie powrotu tego, z czym kiedys walczyla.

»,Moja kochana Luna! — pomyslala. — Jestem pewna, ze gdybys zyla, nie potrzebowatabym zadnej
pomocy. Poszlybysmy na dlugi spacer do lasu i wszystko jakos by sie ulozyto. A tak? Znowu rozpa-
dlam sie na kawalki. Jeszcze bardziej. I on ma racje... Chyba nie dam rady”.

Spojrzata uwaznie na Janusza. Czula, ze oczy jej wilgotnieja.

— Dobrze — odezwala sie cicho. — Pdjde. Zapisz mi telefon na kartce.

Natychmiast siegnal po swojg komoérke i na lezacym na stole paragonie zapisal numer.

— Zadzwon tam jak najszybciej — poprosit. — Nie bedziesz miata wizyty wyznaczonej od razu. Jest
kolejka, trzeba czekaé. Ale warto. To dobry fachowiec. I nie bdj sie — uspokajal. — Te leki nie ingeru-
ja w osobowos¢, jedynie poprawiajg jakosc zycia. Znowu bedziesz taka, jak wczesniej... Bedzie ci ta-



twiej, zobaczysz.

— Dziekuje — wyszeptata. — Musze sie bra¢ za obiad. — Rozejrzata sie po kuchni. — Kupitam mnoé-
stwo rzeczy, ale nie wiem, co ugotowa¢, a dziewczynki niedtugo wracajg ze szkoly.

— Pomoge ci - zaoferowal. — Nie najgorszy ze mnie kucharz. — Otworzyl lodéwke. -
To co my tu mamy? — Zajrzat do poustawianych na poétkach misek. — Moze przerobimy strogonowa
na sos do makaronu? Co ty na to?

— Jesli wystarczy dla czterech oséb...

— Wystarczy, jesli dodamy warzywa. — UsSmiechnat sie i zabrat do roboty.

Ewa nie ruszala sie ze swojego miejsca. Poczatkowo obserwowala jego krzatanine, ale wkroétce
poszybowala myslami do Barcelony, ktéra w jej wyobrazeniach z kazdym uplywajgcym dniem sta-
wala sie doskonalsza niz w rzeczywistosci. Wierzyta, ze tam nie dopadiaby jej zadna depresja, zad-
ne ,tego typu bzdury”, jak lekcewazaco nazywala swoj stan. Przypomniata sobie ostatnie dni spe-
dzone z lizbonskimi przyjaciétmi, Marig i Pedrem. Dawno nie miala od nich wiesci, nie wiedziata,
gdzie teraz uczg tanga, czy wrocili do Portugalii, czy polecieli gdzie§ dalej w $wiat. Zaniedbala
te znajomos$¢. A przeciez byla dla niej wazna. Nagle zapragneta znalez¢ sie w ramionach mezczy-
zny, z ktérym tanczyta na barcelonskiej milondze”. Tak pieknie méwit o tym, dlaczego chce trzy-
mac j3 w ramionach.

2 Milonga - tu: wieczor, podczas ktdrego taficzy sie wylacznie tango.

— Wiesz co... — Janusz postawil przed nig kieliszek wina. — Lepiej idZ stad. Odpocznij ode mnie.
Sam sobie tutaj poradze.

— Na pewno? — upewnila sie, wstajac od stotu.

— Na pewno - potwierdzit. — Najwyzej cie zawotam. — Delikatnie popchnat ja w kierunku drzwi.

Przez chwile zastanawiala sie, dokad i$¢, az w koncu wybrala salon. Spojrzata na pétke z plytami,
siegnela po jedna z nich i wlaczyla odtwarzacz. Spiewak zatkal. Wspominat dawna miloéé... Usiadla
w fotelu, podkurczyta nogi. Kieliszek zostal na obudowie kominka. Nie miata ochoty po niego
wstawac. Nie chciala pié. Przypomniata sobie koncert sprzed Barcelony. Szkota, w ktérej uczyla sie
tanca, regularnie, raz na pét roku, wystepowala w teatrze. To zawsze byt wielki dzien. Dzien ich
triumfu. Wszyscy im gratulowali, wszyscy zazdroscili, ze tak tafcza, ze te spddnice takie piekne,
takie fruwajace, ze kwiaty we wlosach, kolczyki, wielkie mantony?, ktére poddajg sie ruchowi jak
ptasie skrzydla. Jej popisowym numerem byta soled*... Tylko ze wtedy przezywala nie utracong mi-
los¢, a nieobecnos¢ Jacka. Nigdy nie przyszedl, by zobaczy¢ jej flamenco. Ostentacyjnie je ignoro-
wal. Na fiestach zawsze byla sama jak palec. Jak zadna z jej kolezanek.

3 Manton — chusta; jedwabna, dwustronnie recznie haftowana jedwabnymi niémi i wykonczona diugimi, jedwabnymi, recznie wiazanymi fredzlami; rekwizyt do flamen-
co.

4 Soled (od hiszp. soledad — ,0osamotnienie, samotno$¢”) — jeden z podstawowych styléw flamenco, nazywany , krélowa andaluzyjskich pie$ni’; oparty na rytmie dwunast-
kowym, ze skomplikowanym rozliczeniem akcentéw; niesie ze soba nastrdj podniosly, melancholijny; wymaga wielkiej wprawy zaréwno od §piewaka, jak i od tance-
rza/tancerki.

»,Na co mi to wszystko? — myslata, wpatrujgc sie w popiét w kominku. — Nie mam juz sily. Ani
szukaé, ani walczy¢é. Ani wierzy¢. Nie robi sie tego czterdziestoletnim kobietom! Powinna byé
za to jakas kara.. Juz nic sie nie zmieni. Jestem coraz starsza. Nikt nie kocha starych kobiet.
Sq bez szans”. Poczula, ze w kacikach oczu znowu zbierajg jej sie tzy. Gwaltownie potrzasneta glo-
wa, jakby chciata straci¢ je ze swojej twarzy. Wstala i przerywajac w potowie frazy skarge Spiewaka,
wylaczyla plyte.

— Za chwile wroéca dzieci! — upomniala sie glosno i wylala wino na spalone szczapy. — Musze sie



wziagé w garsc, jeszcze przez chwile trzymac fason.

Wrécila do kuchni, by sprawdzi¢, jak Janusz radzi sobie z obiadem. Wszystko bylo juz gotowe.
Po chwili otworzyly sie drzwi wejsciowe i do domu, jak torpedy, wpadly jej cérki. Dostrzeglszy
wujka, z piskiem rzucily sie w jego strone. Matka przestata by¢ wazna. Tym razem to Januszowi
opowiadaly o swoim dniu w szkole, to jemu pokazywaly oceny w zeszytach. A on, dopytujac
o szczegolly, rozstawial talerze, rozkladal sztuéce, naktadal jedzenie.

Ewa obserwowala te scene z pewnym zdziwieniem. Nigdy nie myslala o Januszu w kategoriach
ojca, ani o tym, jak moégltby by¢ w tej roli wspanialy. Nie miat dzieci, ale jako$ nikt nie zastanawiat
sie dlaczego, i dopiero teraz przyszio jej do glowy, ze moze niekoniecznie byta to swiadoma decy-
zja, jak o tym po cichu czasami méwili w gronie znajomych, ze moze jednak za rzekomym wygod-
nictwem kryta sie tragedia, o ktérej nikt nic nie wiedziat.

Z wdziecznoscig przyjela te nieoczekiwang zamiane rél: ze to nie ona, ale wreszcie kto$ inny zna-
lazt sie w centrum ich rodzinnego swiata. Nie tylko obiad uplyngt na rozmowach wylgcznie z wuj-
kiem — wykluczono jg takze ze zmywania naczyn. Obowigzek, ktérego nikt nie lubil, zamienit sie
w pelng Smiechu zabawe. Przez chwile przygladala sie calej trdjce, a potem wycofala sie do ogrodu,
pod swoje ulubione drzewo.

»A gdyby to on byl na miejscu Jacka? — przemkneto jej przez glowe. — Dlaczego nie zwrdcitam
na niego uwagi? Przeciez kiedy na studiach chorowatam, to on przynosit mi jedzenie, nie Jacek... -
rozmyslata. — Kochal mnie, a ja nic o tym nie wiedzialam! Przez tyle lat nie miatam o niczym poje-
cial Jakie my, kobiety, jestesmy glupie — zawyrokowata. — Wystarczy, zeby facet dobrze wygladat,
a juz myslimy, ze chwycilySmy Pana Boga za nogi... Przez caly rok nikt nie wiedzial, ze ja i Jacek je-
steSmy parg! — Dopiero teraz dotarto do niej to, o czym niedawno rozmawiali z Januszem. — Fak-
tycznie — przypominala sobie — nie bylo zadnego przytulania, zadnych publicznych pocalunkéw,
wszystko na odlegtos¢. Dlaczego mi to nie przeszkadzalo? — Zastanowila sie. — Dlaczego nie stucha-
tam, kiedy méwiono mi, ze kiepski z niego czlowiek? Dlaczego udawatam, ze jego flirty s bez zna-
czenia? — Dziwila sie samej sobie. — Bronitam go. Zawsze i wszedzie. I cieszylam sie, ze ozenit sie
ze mng taki przystojny mezczyzna. Co za idiotka! — Nakrecala sie¢ coraz bardziej. — A ten przystojny
mezczyzna nigdy nie skalal sobie ragk pomoca w domu. Nawet kiedy urodzily sie nasze dzieci. Za-
wsze bylam sama... Janusz... Spojrzata na drzwi, przez ktore cérki wybiegaly wlasnie do ogrodu.
Jaka szkoda, ze to nie on byl na miejscu Jacka...”.

Janusz stangt w progu z rakietkami do badmintona w rekach.

— Chodz, zagramy! — zawotal do Ewy. — Dziewczynki majg ochote na mecz. One kontra my.

Nim zdazyta odpowiedzieé, corki juz ciggnely ja za rece, Smiejac sie i odgrazajac, ze sprawia im
lanie. Ustawili sie na trawniku. Ewa szepneta do Janusza, ze cate wieki nie miata paletki w rece.
On puscit do niej oko. Wiadomo, ze dziewczynki muszg wygraé, a oni powinni jedynie odegraé
role mistrzéw, ktérym forma nie dopisuje. Ale poczatek rzeczywiscie byl trudny. Miata problem
z celowaniem i odbijaniem, o $cinaniu w ogdle nie bylo mowy. Rozgrzewala sie powoli. Janusz
za to wygltupial sie jak maly chlopiec. Sapal, krzyczal w uniesieniu, przewracat sie, potykajac sie
o wlasne nogi. Wszyscy zasmiewali sie do tez. Dawno nie bylo im tak dobrze.

Po skonczonym meczu przygotowala lemoniade, wypili j3 na stojgco, na trawie, w zachodzacym
juz stonncu. W koncu dziewczynki poszly odrabia¢ lekcje, a ona z Januszem przysiadia na schodach
tarasu.

— Ewuniu, czas pogada¢ o kancelarii. - Janusz odezwat sie po chwili.

— Chyba tak... - Spojrzata na niego lekko wystraszonym wzrokiem. — Jako$ trudno mi o tym my-
sle¢ — przyznata.



— Zdaje sobie z tego sprawe, ale co$ trzeba zrobi¢. — Zaczal przyglada¢ sie drzewom rosngcym
przy plocie. — Jest kilka mozliwosci: albo ty jg przejmujesz, albo bierzesz kogos do spétki, albo jg li-
kwidujemy. Osobiscie doradzatbym rozwigzanie drugie.

— Ale przeciez widzisz — zaoponowala — ze do niczego sie nie nadaje. Od powrotu z Barcelony nie
pracuje 1 nie potrafie sie do tego zmusic.

— Miedzy innymi dlatego zaproponowalem ci lekarza — powiedziat spokojnie. — Po to, zebys wroé-
cita do normalnego funkcjonowania. Pienigdze, ktore zostawit Jacek, kiedys sie skonczg. I co wte-
dy? Poza tym, chcesz tak wlasnie spedzi¢ cate zycie? Siedzac w domu i gotujac obiady?

— No... nie — przyznala. - Wiadomo, ze nie — dodala nieco pewnie;.

— Widzisz wiec, ze trzeba zrobi¢ pierwszy krok. Sprzedanie kancelarii byloby najprostszym roz-
wigzaniem, ale trzeba by mie¢ plan B i gdzie§ pdzniej zainwestowaé te pienigdze. Masz jakis po-
myst?

— Nie, nie myslalam o tym - stwierdzita.

— W porzadku. Sprzeda¢ zawsze mozna — uspokoit j3. — Chcesz sama prowadzi¢ kancelarie?

— Absolutnie nie! — Przerazila sie. - Wypadlam z obiegu. Nie, to nie wchodzi w gre! — uznata. -
Jest mi dobrze tam, gdzie jestem.

— Tak myslalem. Dlatego proponuje poszukal wspoélnika. Miatabys profity plyngce z prestizu
kancelarii, mogtabys tez ewentualnie nig administrowaé. Nazwisko Jacka pozostaloby w nazwie.

— Tak, to dobry pomyst — przytakneta. — Jest tylko jeden klopot: nie znam nikogo, kto chcialby
wejs¢ w ten interes.

— Dlatego ja sie tym zajme — o§wiadczyt. — Na pewno znajdzie sie kto$, kto uzna taka propozycje
za usmiech losu.

— Trzeba zrobi¢ remont — postanowita nagle. — Gust Jacka byl koszmarny... Jutro tam zajrzymy,
dobrze? — poprosita.

— Jasne - zgodzit sie. — A teraz, poki jeszcze nie jest zbyt pdzno, zadzwon do lekarza i uméw sie
na wizyte — zaproponowal. — Dobrze? — Pocalowat ja w czolo, zebral z trawy paletki i wszed!
do domu.

— Tak, tak, jasne — powtdrzyla niemal automatycznie. - Remont... - Zamyslita sie. — Ciekawe, ja-
kie niespodzianki czekajg tam na mnie... — Rozejrzala sie uwaznie wokdt, jakby to do ogrodu trzeba
byto umawia¢ ekipe.

— Co to? Spadt $nieg? — zza plecéw uslyszata glos Janusza.

Spojrzata na trawe. Nawet nie zdawala sobie sprawy z tego, ze siedzac tu, darla na kawaltki chus-
teczki higieniczne. Jedna po drugiej. Nie miata pojecia, ile czasu spedzila w ten sposéb. Godzine?
Poczula sie zawstydzona.

— Zarejestrowalem cie — ponownie odezwal sie Janusz. — Wizyte masz pojutrze.

— Co? Dlaczego to zrobites?! — Zdenerwowala sie. — Prosit cie ktos? — sykneta.

— Pomyslatem, ze tak bedzie lepiej — odpowiedziat spokojnie.

— Skad ci to przyszto do glowy?! — Zagotowato sie w nie;j.

— Uspokoj sie. Daj sobie po prostu poméc — poprosit.

— Odczep sie! — krzykneta. - Wynos sie! Wyjedz stagd natychmiast!! — rozkazata.

— Uspokdj sie, prosze. — Probowal przytrzymac jg za ramiona, ale wyrwala mu sie. — To nic nie
da - oznajmil. - Doprowadze wszystko do konca. Tak jak obiecalem. Mozesz wsciekaé sie do woli.
Na mnie nie robi to juz wrazenia.

— Ale ja nie chce! Rozumiesz?! — krzykneta ponownie. - Mam dos$¢ facetéow, ktérzy urzadzajg
mi zycie! Potrafie sama o siebie zadbal! — Nie patrzac juz na niego, odwroécita sie i wbiegla



do domu, trzaskajac mocno drzwiami.

Ochtoneta dopiero w sypialni. Spojrzala w lustro i omiotla wzrokiem swojg twarz, zupetnie jakby
widziala jg po raz pierwszy.

— Boze drogi, co sie ze mng dzieje? — wyszeptata wystraszona. — Ja wariuje! — Zaczela ptakaé. Ci-
cho, zeby nikt nie uslyszal, jak skrzywdzone dziecko.

Usiadla w kacie pokoju, na podlodze, podkurczyta nogi, kolana objela ramionami, na ktérych
oparta glowe i pozwolita, by to nagle przerazenie wyplyneto z niej niczym niepowstrzymywane.
Lkanie ja kolysato. Kilka razy zmienita pozycje, szukajac najwygodniejszej, a moze najbezpieczniej-
szej. Tak, chodzilo przede wszystkim o bezpieczenstwo, o bycie jak najdalej od wszystkich 1 wszyst-
kiego, co moglo zrani¢. Oparta sie o Sciane, po chwili potozyla na wyktadzinie. Zwinieta w kiebek,
w sobie samej szukajgc pocieszenia. I tylko tzy plynely niezmiennie, matymi struzkami - po policz-
kach, po brodzie, powiekszajac mokrg plame na bluzce. Smutek spowijat jg 1 otulal. Nie potrafita
krzyczeé, nie potrafita wydobyc¢ z siebie glosu. Ttumiona cisza rozsadzala jej skronie.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Nie chciala nikogo widzie¢. Pokrecita przeczaco gtowa, jakby
mozna bylto zobaczy¢ jej gest. Zastonita dlorimi uszy. Pukanie rozleglo sie ponownie. Delikatne, pra-
wie niesmiafe.

— Ewo! — Zza drzwi odezwal sie Janusz. — Czy wszystko w porzadku? Chcialem cie przeprosi¢ -
powiedzial miekko. — Masz racje, nie powinienem podejmowac za ciebie decyzji. Odwotatem leka-
rza. Pdjdziesz, kiedy sama bedziesz tego chciala.

»A jednak... — pomyslata rozczarowana. — Jak tatwo sie wycofat! Znowu pod moje dyktando”.

— W kuchni czeka na ciebie kolacja — méwit dalej, nie prébujac nawet wejs¢ do pokoju. — Dziew-
czynki juz zjadly, teraz poszly sie my¢é. Wszystko pod kontrola.

— Trzeba im przeczytaé¢ ksigzke — odezwata sie¢ mimo woli.

— Dobrze, przeczytam. Nie martw sie. I.. wySpij sie — zaproponowal. — Jutro wyprawie
je do szkoly. Dobranoc.

— Dobranoc. Dziekuje — wyszeptala, cho¢ jego juz nie bylo; slyszala, jak odchodzil. — Szkoda,
ze jednak odpuscites — dodata z zalem. — Nie wiem, czy sama zadzwonie...

Podniosta sie, starla resztki tez z twarzy. Czula sie zmeczona. Zaczela Sciggaé z siebie ubranie.
Odruchowo spojrzata w lustro.

,Jaka jestem brzydka! — pomyslata zdziwiona. — Jak bardzo sie postarzatam... Tak szybko! — Przy-
gladala sie sobie uwaznie, analizujac kazdy widoczny kawalek ciata. — Czy kto$§ moze jeszcze takie
co$ pokochaé? — Zatrzymata wzrok na piersiach. — Jeszcze kilka miesiecy temu wygladaly inaczej. -
Uniosta je dlorimi, staneta profilem do lustra. — A teraz? — Odwrdcita wzrok. — Gdzie ja sie podzia-
lam? - Ciezko usiadla na fotelu przy komodzie. -Jacek mial racje, ze stad uciekal — pomyslata. —
Ani cialo, ani glowa. Nawet gotowaé nie umiem za dobrze. — Spojrzala na pierscionek na serdecz-
nym palcu. — I stracitam Paco! - stwierdzila z zalem. — Zamiast cieszy¢ sie z tego, ze chcial ze mng
by¢, odstawiatam jakie$ glupie pretensje i fochy. Ech — zrezygnowana machneta reka — i1 tak predze;j
czy pozniej by mnie zostawil. Janusz... — Zamyslila sie. -On chyba widzi we mnie przesztos¢, swoje
dawne zakochanie. Bo przeciez dzi§ w kim$ takim zakocha¢ by sie nie mégl. Co za beznadzieja...
I taki ulegly! — przypomniata sobie. — Zawsze taki byl. Zawsze robit dokladnie to, co chciatam.
A przeciez to nie na tym polega.. Tak, z Jackiem bylo inaczej, wieczne przepychanki. Nigdy nie
moglam by¢ pewna tego, jak sie zachowa. I to do niego przyciggato. Tym wygrywal”.

Podniosta sie gwaltownie i pomaszerowala do fazienki, wziela prysznic i, nie patrzac w lustro,
zmyla resztki makijazu. Zalozyla pizame, polozyla sie do t6zka. Zasnela niemal natychmiast, ale
po godzinie obudzila sie mokra, zlana potem. Snit jej sie Jacek. Pijany, szarpal sie z nig, méwit ja-



kies okropne, wulgarne stowa. Chcial jg zgwalci¢! Bala sie, ale nie mogla uciec. Kiedy otworzyta
oczy, przerazenie powoli zaczeto jg opuszczaé. Dlugo jednak nie mogla ruszyé¢ sie z miejsca...
To bylo takie realne! Zmienita podkoszulek, przewrdcita koldre na druga strone, otworzyla szeroko
okno. Nocny chtéd podziatat niczym zimny kompres. Troche sie uspokoita, ale nie zdotala juz za-
sna¢ ponownie.

Rano nie byla nawet w stanie wsta¢ z t6zka, a co dopiero wyjs¢ z pokoju czy zrobi¢ cokolwiek, ale
nie widziala tez sensu w przymuszaniu sie do najmniejszego chocby wysitku — jakby pojawienie sie
Janusza w domu zdjeto z niej wszelkie obowigzki. Jego pomoc pozbawiata j3 motywacji do ,brania
sie w gar$¢”. Zapadala sie w sobie i nikt jej w tym nie przeszkadzal. Dzieci byly w szkole, a Janusz
tylko raz zapytal, nie wchodzac do pokoju, czy czegos nie potrzebuje i zostawit pod drzwiami tace
z jedzeniem. Nie czula glodu. Lezala. Chciala znikngé. Kiedy nie zapadala w sen, pojawialy sie zte
mysli — byla bliska znienawidzenia samej siebie. Zamykala wiec oczy i préobowala niczego nie za-
trzymywac¢ w sobie: zadnego stowa, zadnego obrazu, zadnego wspomnienia. Przespata powrét co-
rek. Slyszala, jak Janusz powstrzymywal je przed wtargnieciem do sypialni, tlumaczac, ze boli
ja glowa. Byla mu za to wdzieczna, nie potrafitaby wykrzesa¢ z siebie choéby minimalnego zainte-
resowania ich problemami. Obojetnos¢ — to stowo, ktdre ja teraz najlepiej okreslato.

Kolejna noc byta podobna do poprzedniej: koszmary, mokre od potu cialo i zmeczenie zamiast od-
poczynku. Janusz nadal zajmowal sie wszystkim, bez wyrzutéw sumienia pozostawala wiec za za-
mknietymi drzwiami. Jednak wieczorem, nieoczekiwanie, kiedy dzieci poszly juz spaé, stanat
W progu.

— Co zamierzasz? — Postawil tace z jedzeniem na komodzie i przysiadl na brzegu 16zka.

— O co ci chodzi? — Udala, ze nie rozumie.

— Nie moge siedzie¢ tu w nieskonczonos¢ — zaczat wyjasniac.

— Przeciez nie musisz! — odburkneta, nagle poirytowana.

— A jeste$ w stanie zaja¢ sie domem i cérkami? — zapytal, patrzac jej w oczy. — Od dwoéch dni kila-
mie, ze chorujesz, od dwéch dni nie wychodzisz z pokoju, od dwéch dni nie jesz...

— Nie jestem glodna — przerwala mu. — Boli mnie glowa.

— Mielismy pojecha¢ do kancelarii — kontynuowal, nie zwracajac uwagi na to, co powiedziata. —
Mialem poszuka¢ kogos, kto by ja poprowadzil, a tymczasem gotuje, odwoze i odbieram ze szkoly
twoje dzieci, 1 wystaje pod drzwiami twojej sypialni, nastuchujac, czy jeszcze zyjesz. Nie szanujesz
nie tylko siebie, ale i nas.

— Naprawde Zle sie czuje... — probowata sie usprawiedliwiac.

— Gdybys szanowatla, posztabys$ do lekarza — ciggnat, nadal jej nie stuchajgc. — Twoje dzieci potrze-
buja matki. Nie wujka, tylko matki — tlumaczyt. — Twojego czytania ksigzek na dobranoc, twojego
przytulania, twojego zainteresowania. Ola ma jaki$ problem, o ktérym nie chce mi powiedziec.

— Ola?! - zareagowata gwaltownie. — Co sie stalo?!

— No wlasnie nie wiem. A nie moge zbytnio naciskac.

Przez chwile siedziala wyprostowana, pocierajgc dlonig czolo, przeczesujac palcami wlosy i omia-
tajac wzrokiem przestrzen wokot siebie. Jakby z ktéregos kata pokoju miat nadejsé ratunek.

— Chyba jestem chora — odezwala sie w koncu. — To nie brak szacunku, tylko strach. Mysle,
ze to depresja. Leczylam sie juz na nia. Rozpadiam sie, kiedy podpisalismy z Jackiem rozdzielnosé
majatkows. To on jej chcial. Taka byta cena za separacje zamiast rozwodu. Ja upieralam sie przy se-
paracji, on chcial wszystko zniszczy¢... Mialam nadzieje, ze dam sobie rade. Jeszcze dwa dni temu



bytam tego pewna... Wiem, ze musze i§¢ do lekarza — ttumaczyla dalej wyzuta z emocji — ale boje
sie 1 nie mam sily. Nie mam sily siegna¢ po telefon i zadzwonié. Nie mam sily zwlec sie z 16zka,
wyj$¢ stad. Boje sie lekarza. Rozumiesz? Poméz mi... — wyszeptala.

W naglym odruchu przygarnat ja do siebie. Byla taka biedna, taka krucha, ze bal sie j3 mocniej
przytuli¢. Pozwolil, by swobodnie oparfa sie na jego torsie. Po chwili poczul, ze koszula na jego
piersi robi sie mokra. Ewa znowu plakata. Jednak inaczej niz poprzednio. To nie bylo juz bolesne
tkanie, ale ciche, spokojne tzy czlowieka bezradnego, kogos, kto nie chce juz o nic walczy¢.

— Pomoge ci — odezwat sie cicho. — Nie martw si¢, nie zostaniesz sama.. — Czule gladzit
j3 po plecach. — A teraz chodz, péjdziemy sie umy¢ — zaproponowal, kiedy placz juz prawie ustal. -
Dobrze ci to zrobi.

Zaprowadzit jg do tazienki, rozebral, umyt pod prysznicem jak male dziecko, tak delikatnie optu-
kujac wodg jej cialo, jakby musniecia gabki mogly bole¢. Poszukatl czystej pizamy, a potem naklonit
j3, by zjadla cho¢ odrobine z przygotowanej kolacji. Zostal z nig, az zasypiajac, rozluznila uscisk
dloni na jego rece.

W srodku nocy obudzita sie wystraszona. Przypomnialy jej sie stowa Janusza, ze Ola ma jakies$
zmartwienie. Jak ma jej pomdc, skoro sama nie radzi sobie ze swoimi klopotami? Jak temu wszyst-
kiemu sprosta¢? Siedziala na t6zku i nerwowo zastanawiala sie nad tym, co powinna zrobié. Z kaz-
dg uplywajacg minutg problem zdawal sie jej coraz wiekszy i bardziej przytlaczajacy; nie znajdowa-
la zadnego rozwigzania. Zaczeta krazy¢ po pokoju, jakby ruch moégl poméc utozyé¢ wszystko w glo-
wie w nalezytym porzadku. W koncu zmeczona polozyla sie i zamkneta oczy, a kiedy je ponownie
otworzyla, pokdj zalewalo storice. Obok niej, z tacg na kolanach, siedzial Janusz. Wzrokiem zapra-
szal ja do jedzenia. Usmiechnela sie z wdziecznoscig, siegajac po tost i kawe.

— Uméwilem cie ponownie do lekarza — odezwal sie, gdy przetknela kilka pierwszych keséw. —
Masz wizyte za dwie godziny.

— Juz dzisiaj?! — zdziwila sie.

— A jest na co czeka¢? — zapytal.

— Nie dam rady. Boje sie. — Czula, ze ogarnia jg panika.

— Czego? — Usmiechnat sie zyczliwie. — Rozmowy?

— Nie... — Wzieta gleboki oddech. — Tabletek... Poprzednio przez pierwsze dni bardzo zle sie
po nich czulam. Nie chce znowu przez to przechodzic.

— Popro$ o inne. I nie martw si¢ na zapas. Poza tym nie zostawie cie samej — uspokajal. —
Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz!

— Musi by¢. — Pokiwala glowg bez przekonania. — Nie jest mi dobrze z taka mna...

Znowu miata zadanie do wykonania. Musiala zebra¢ sie w sobie. Wstala i wyszykowata sie
do wyjscia. Umyta wlosy, zatozyta sukienke, zrobila lekki makijaz. Kto by sie domyslil, ze cos jej do-
lega? Zreszta, niejeden wzgardliwie wzruszylby na to wszystko ramionami i stwierdzil, ze to z bra-
ku roboty przewrdcilo jej sie w glowie, ze gdyby musiata codziennie ciezko pracowaé fizycznie, naj-
lepiej od rana do nocy, nie miataby czasu na roztkliwianie sie nad sobg... Z zalem pomyslata o tym,
ze Jacek w ogdle nie zauwazal jej choroby. Mimo ze w pierwszym tygodniu zazywania tabletek
w ogdle nie wstawala z 16zka, nawet nie zapytal, czy nie potrzebuje pomocy... Dobrze, ze tym ra-
zem miala przy sobie kogos innego.

Kiedy wsiadla do samochodu, poczula, ze ze zdenerwowania zasycha jej w gardle. Bedzie musia-
la o wszystkim opowiedzieé... Od czego ma zaczaé? Przeciez to nie jedno konkretne wydarzenie
sprawia, ze przestaje nam zaleze¢ na zyciu. Przeciez to nie jest tak, ze kto§ nakluwa nas szpilka



1 przez te jedng jedyng dziurke, jak z balonika, wylatuje cale powietrze. Tych dziurek jest tyle,
ze czlowiek czuje sie jak wylegarnia moli. Jedne wieksze, drugie mniejsze — ale ktéra z nich jest
t3 najwazniejsza? Bo wcale niekoniecznie ta najwieksza. Takg tatwo zaklei¢. Najbardziej podstepne
sa te mikroskopijne. Nie rzucaja si¢ W oczy, a saczy sie przez nie nieustajaco ta resztka energii,
ktéra nam zostata. I nagle nie masz sily podnies¢ reki, zrobi¢ kolejnego kroku. Mimo ze plastry
na najwiekszych dziurach mocno trzymaja. Tak, wbrew pozorom najbardziej bolesne nie musialy
by¢ wcale kataklizmy przetaczajace sie przez swiat z silg tsunami; to mogla by¢ uroniona tza, gtu-
pie stowo, pozornie nic nieznaczacy gest. I jak to wszystko uporzagdkowaé? Jak nazwaé? Dwa mie-
sigce staczania sie w nicos¢. Od powrotu z Barcelony. A moze wszystko zaczeto sie juz wczesniej?
Moze pierwsza kuracja byla wtasnie tylko plastrem, podczas gdy nalezato wszystkie rany mocno po-
zszywac? Moze nie zabliznily sie, bo byly glebsze, niz sie wydawalo?

Zjawila sie sporo przed czasem, usiadla wiec w pustej poczekalni. Na stoliku lezaly ulotki doty-
czace roznych psychoterapii. Nie bylo tu zadnych kolorowych pism, ktére pozwolilyby choé
na chwile oderwac¢ sie od wlasnych probleméw. Za biurkiem mloda dziewczyna uparcie wpatrywata
sie w ekran komputera i w regularnych odstepach czasu klikala myszks. Moze ukladata pasjansa?
W kazdym razie to, co robila, pochtaniato ja bez reszty. Z duzg niechecig podniosta sie ze swojego
miejsca, by spelni¢ prosbe Ewy i poda¢ jej wode. Bez stowa postawila jg na stoliku i wrdcita
do przerwanej czynnosci. Ewa, siegajac po szklanke, zauwazyta, ze ma do krwi podrapang lews
reke, nieco powyzej nadgarstka. Nie umiala sobie przypomnie¢, kiedy to zrobita. Zdziwita sie nieco
1 wystraszyla. Pierwszy raz co$ dziato sie catkowicie poza jej kontrolg.

W gabinecie przywitala jg elegancka kobieta, dos¢ mloda, mniej wiecej w jej wieku. Usiadly
na fotelach przy malym stoliku. Przed Ewg natychmiast pojawila sie filizanka kawy. Pokdj byt cie-
ply, przytulny, urzadzony tak, by sprzyjal rozmowom. Zadnej kozetki, zadnego wielkiego biurka
1 starych mebli. Ot, spotkanie przyjacidtek. Kobieta potozyta na swoich kolanach podkitadke z czy-
stymi kartkami, wziela do reki otéwek. Nie przestawala sie usmiecha¢. Rozmawialy o tym, czym
Ewa zajmuje sie zawodowo 1 czym poza godzinami pracy, ile ma lat, czy jest matky, jak trafila
do tego gabinetu. Dopiero po kilkunastu minutach padlo pytanie o powdd wizyty.

Nie obylo sie bez tez. Same naptywaly jej do oczu. Méwita. O wszystkim. O Jacku, o Paco, o fla-
menco, o Barcelonie i Lizbonie, o Januszu, o psie, o sensie i bezsensie. Bez oporéw. Przed obcymi
latwiej sie otworzy¢. Kobieta z rzadka zadawala pytania. Stuchata. Intensywnie 1 zyczliwie. Tak, jak-
by sama przeszla podobng droge i doskonale rozumiata, co Ewa czuje. Nie moéwila: ,Jakos to be-
dzie”, powiedziata tylko: ,Potrzebujemy czasu i cierpliwosci”.

— Pani juz raz sie leczyta, wiec sama najlepiej potrafi oceni¢ whasne sily — powiedziata. — Wydaje
mi sie, ze powinny$smy wroci¢ do tabletek, ale to pani zadecyduje, kiedy zacza¢ je zazywaé — stwier-
dzita. — Przepisze inne, skoro po tamtych Zle sie pani czuta. Dzialajg podobnie. Podnoszg poziom
serotoniny. A to pozwoli pani szybciej dostrzec dobre strony zycia, utatwi konfrontacje z biezacymi
problemami. Bo nie radzimy sobie z nimi gléwnie dlatego, ze skupiamy sie przede wszystkim
na trudnosciach w ich rozwigzywaniu. Sami jakby ,programujemy” sie na wyszukiwanie prze-
szkod. Tabletki, o czym wie pani juz z poprzedniego doswiadczenia — tlumaczyta nadal - nie beda
dziala¢ na zasadzie ,rézowych okularow”, one po prostu pozwolg szybciej wroci¢ do siebie sprzed
choroby. Pani jest z natury optymistka, wiec bedzie nieco latwiej... Zaczng dziata¢ — kontynuowala,
wypisujac przy tym recepte — po trzech, moze czterech tygodniach. Prosze nie odmawiaé sobie
przyjemnosci, niech pani wrdci do tanca. To §wietna terapia. Tez podnosi poziom serotoniny —
usmiechneta sie. — No i taniec jest dla pani wazny.

— A terapia? — zapytala cicho Ewa.



— Na razie musi pani zacza¢ racjonalnie mysle¢ i wyciszy¢ zte emocje. Wrécimy do tego tematu
przy kolejnym spotkaniu, za miesigc, kiedy zacznie juz pani bra¢ leki. Gdyby cos$ sie dzialo, prosze
dzwonié. O kazdej porze dnia i nocy. To mdj numer prywatny — podata Ewie wizytéwke. — Nama-
wiam jednak — kontynuowala - aby zaczeta pani od tanca. Tabletki bedzie pani miata pod reka.
Przy nawrocie choroby leczenie trwa zazwyczaj okoto dwoch lat. Pani jest dopiero na poczatku tej
drogi, warto wiec sprawdzié, czy mozna pomoc sobie inaczej. Depresja niejedno ma imie — dodata
— 1 bardzo trudno jednoznacznie ja zdiagnozowaé. Pani wiele przeszla i ma prawo czu¢ sie tak, jak
sie czuje. Prosze siebie obserwowac.

Ewa wyszla z gabinetu znacznie spokojniejsza. Jakby juz samo spotkanie j3 uzdrowito. Natych-
miast uwierzyla, ze moze by¢ tylko lepiej. Ledwo wsiadla do samochodu, na jej kolanach wyladowat
bukiet réz. Zéttych. Dokladnie takich, jakie dostawala kiedy$ od Paco. Wstrzasnelo nia to skojarze-
nie, ale przeciez Janusz nie mogt wiedzie¢, ze wlasnie rozdrapal najwieksza, ciagle niezagojong
rane. USmiechnela sie, dziekujac mu za prezent. Przygladat sie jej, milczac; czekat na wiesci. Raz
zerknal na jej pokiereszowang reke i nie udalo mu sie ukry¢ zdziwienia, ale o nic nie zapytal.

— Bedzie dobrze — powiedzialta w koncu spokojnie. — To wspaniata kobieta. Dziekuje ci. A to -
wskazala na nadgarstek — nic takiego. Nerwy.

— Ciesze sie — odpart z ulgg. — To dokad teraz? Do kawiarni, zeby to uczcié?

— Nie, uczcimy w domu. Jedzmy do sklepu, bo w lodéwce pewnie pustki — zaproponowata. -
A potem po dziewczynki. No i do apteki — dodata.

Zrobili jak chciata i juz godzine pézniej czekali na szkolnym parkingu na koniec lekcji. Dziew-
czynki niespiesznie szly w ich kierunku otoczone kolezankami. Ole rzeczywiscie co§ gnebilo. Przez
calg droge, poza zdawkowym ,cze$¢”, nie odezwala sie ani slowem. Za to Ani buzia prawie sie nie
zamykala. Trajkotala bez przerwy, az do obiadu. Ewe draznilo to coraz bardziej, ale z usmiechem
stuchata szkolnych opowiesci, czasami tylko tracac watek.

Do obiadu Janusz otworzyt butelke cavy®, by uczci¢ - jak powiedzial — powrét Ewy do zdrowia.
Ania nadal szczebiotala radosnie, Ola natomiast siedziala zatopiona we wilasnych myslach. Ow-
szem, odpowiadala na pytania, ale poza tym nie wlgczala sie do rozmowy. Pozostali zgodnie uda-
wali, ze niczego nie zauwazajg, kiedy jednak Ania i Janusz pojechali na lody, Ewa miala wreszcie
szanse, by dowiedzie¢ sie, co sie dzieje. Najpierw uslyszala, ze nic, ze co$ sie jej przewidzialo, ale
w koncu tama pekia.

5 Cava (czyt. caba) — wino musujace produkowane w Katalonii, wytwarzane metoda wielokrotnej fermentacji, jak tradycyjny szampan, i z tego powodu nazywane ,kata-
lofiskim szampanem”.

— Czy to prawda, ze nie chciata§ wraca¢ z Barcelony? — zapytata Ola ze tzami w oczach.

— Kto ci to powiedzial? Skad ten pomyst? - zdziwila sie.

— Ale czy to prawda?! — powtérzyta z naciskiem dziewczynka.

— Nie! — odpowiedziala stanowczo. — Jak w ogdle co$ takiego moglo ci przyjs¢ do glowy?!

— To dlaczego ciggle przekladatas powrot?

— Kto ci to powiedzial? — zapytala Ewa, prébujac opanowaé zdenerwowanie. — Sabina? Takie
bzdury ustyszala na pewno w domu... Olu — zwrdcita sie do cérki najspokojniej, jak tylko potrafita -
siedzialam w Hiszpanii tak dtugo, bo byly po temu warunki. Korzystalam z okazji. Pisalam wam,
ze poznane w Barcelonie malzenstwo zaprosilo mnie do siebie, do Andaluzji. Twodj tata sie zgodzil.
Mialam wraca¢ mniej wiecej w tym czasie, kiedy... wrécitam. Zaledwie kilka dni pdzniej... Jak mo-
glabym was porzucic?

— Nie wiem — odparta Ola, ptaczac.

— Przytul sie do mnie, chodz, wytrzyj oczy — zaproponowata. — Kochanie, kiedy ludzie méwig co$



zlego o innych, najczesciej majg w tym jakis interes — zaczeta wyjasniaé. — Rodzicéw Sabiny wykre-
slitam z listy znajomych po odejsciu Luny. Pamietasz? Méwitam wam wtedy, ze warto patrze, jak
ludzie zachowujg sie wobec zwierzat, jesli chce sie wiedzie¢, z kim naprawde ma sie do czynienia.
Widocznie rodzice Sabiny czujg sie bardzo urazeni. Kilka razy probowali kontaktowa¢ sie ze mng
telefonicznie, ale nie odbieralam i nigdy nie oddzwonitam. No to zaczeli snu¢ bzdurne opowiesci...
Czy tylko z tego powodu nie odzywatas sie od kilku dni?

— Skad wiesz, ze od kilku dni? Przeciez nie wychodzilas z pokoju! — Ola byta szczerze zdziwiona.

— Kochanie - przytulita cérke mocno - to, ze nie wychodzitam, nie znaczy, ze mnie nie bylo. Nig-
dy bym was nie opuscita — powtdérzyta z mocg. — I to sie nigdy nie zdarzy. Za bardzo was kocham. -
Pocatowala j3 w policzek.

Przez kilka minut po prostu siedzialy wtulone w siebie. Kazda po swojemu prébowata przetra-
wi¢ dopiero co skonczong rozmowe. Ewa rozmyslata o klamstwie, do ktérego sie uciekta, by urato-
waé wiez z dzieckiem, Ola o tym, ze uslyszane stowa réwnie dobrze mogly by¢ lub nie by¢ prawda.
Nie do konca ufala matce, ale postanowita jej uwierzy¢, i nie zajmowac sie tym wiecej. Ewa czula
sie zmeczona i przybita.

,Przyjaciele... — myslala. — Niech to szlag! Wystarczy spotkac sie kilka razy na imprezie, wypi¢
troche wodki i juz sie nam wydaje, ze jesteSmy sobie bliscy, ze znamy kogo$ na wylot i mamy pra-
wo do wystawiania mu ocen. I to chlapanie jezorem bez myslenia o konsekwencjach! Pewnie Jacek
zastanawial sie przy nich, czy wrdce... Tez myslal, ze to przyjaciele...”.

Poszta do swojej sypialni. Spojrzala na lezacy na komodzie telefon: kilka nieodebranych potaczen
od siostry. Zadzwonita.

— Przepraszam cie — zaczela sie usprawiedliwia¢ — ale Zle sie ostatnio czulam i miatam wyciszona
komorke...

— Co sie dzieje? Cos powaznego? — zaniepokoita sie Maria.

— Wszystko jest juz pod kontrolg — prébowata zazartowac. — Czy cos sie stalo, ze dzwonitas?

— Nie, tylko bytam ciekawa, jak wizyta Janusza... — wyjasnita siostra.

— W porzadku — skwitowata Ewa. — Pogadamy, jak przyjedziesz. No wlasnie, przyjezdzasz w ten
weekend?

— Tak, chciatam cie wtasnie uprzedzi¢. Bede jutro wieczorem. Pasuje?

— Swietnie. — Ewa lekko sie przestraszyla. — Juz nie moge sie doczekaé — sktamala. — Mam wyje-
cha¢ po ciebie na dworzec?

— Nie, nie trzeba. Dam sobie rade. To do jutra! — Rozlaczyla sie.

— Jeszcze tylko jej tutaj brakowato — zmartwila sie Ewa. — Ona, Janusz, dziewczynki, i ja w tym
wszystkim. Boze! — jekneta.

Zeszla na dol. Janusz walczyl w ogrodzie z kosiarka, prébujac jg odpali.

— Nie wiesz, co sie z nig stalo? — zapytal, gdy staneta obok niego. — Kiedy ostatni raz jej uzywa-
tag?

— Nie pamietam — przyznala szczerze. — Chyba ty to robiles? Jakos po pogrzebie...

— No to musialo sie co$§ zapchaé. Moze sie uda... — Przewrdcit kosiarke na bok i zaczat czyscié
spdd z zaschnietej trawy.

— Wiesz, wlasnie rozmawialam z Maria, mojg siostrg —odezwata sie po chwili.

— Tak? — zainteresowat sie. — Co u niej?

— Nie wiem - stwierdzila. — Chyba wszystko dobrze. Bedziesz mégl sam jg o to zapytaé. Przyjez-
dza jutro.

— Jutro? — spojrzat na Ewe. — I do kiedy zostanie?



— Chyba jak zawsze, caly weekend.

— To dobrze sie sktada. — Usmiechnat sie. — W takim razie jutro wracam do siebie.

— Jak to? — zdziwila sie.

— Ewuniu — uSmiechnat sie ponownie uradowany jej reakcja — musze sprawdzié, czy u mnie
wszystko w porzadku, czy pan Franek nie umart z glodu, pilnujac mojej chatupy, czy klienci nie do-
bijajg sie do mnie zbyt natarczywie — ttumaczyl. - Nie wyjezdzalbym, gdybys miala zosta¢ sama, ale
skoro bedziesz z siostra, moge jechaé bez obaw. Bede z powrotem w poniedziatek. Jak ona wyje-
dzie. A teraz — machnat reka, jakby chciat jg przegoni¢ — uciekaj stad, bo musze zrobi¢ wam porza-
dek w ogrodzie. - Wrdcit do majstrowania przy kosiarce.

Jeszcze przez chwile przygladata sie, jak pracuje. Kiedy rozlegt sie warkot silnika, wrécita
do domu. Ola i Ania zamknely sie w swoich pokojach. Nie miata juz nic do roboty.



Rozdzial I1

JANUSZ

lata, a nie z jesieni. Janusz podwinat rekawy koszuli, wierzchem dloni przetart spocone czoto

1 mocno napinajac miesnie ramion, zaczat wiostami popychaé tédke w kierunku pomostu.
Kiedys, lata temu, postanowil, ze tak wlasnie bedzie wygladal jego codzienny trening: najpierw
przeprawa przez jezioro, a potem jeszcze jazda rowerem po piaszczystej drodze po zakupy w wiej-
skim sklepie. Choéby to miata by¢ tylko butelka wody gazowanej. Wszystko jedno. Potrzebowatl
celu, by nadac¢ jakis dodatkowy sens temu wysitkowi. Bez niego mialby poczucie marnowanego cza-
su, nawet gdyby do znudzenia powtarzal sobie, ze to niezbedne dla zdrowia.

Paidziernik skrzyt sie w stonicu, ztocit i czerwienil; byt tak goracy, jakby wyrastal ze srodka

Dzi$ byl bardziej zmeczony niz zwykle. Upal go wykanczal. Nie mégt sie juz doczekaé pory deszczo-
wej: wyciagnie t6dke na piach i bedzie mial spokdj ze wszystkim przez kilka miesiecy, bez szukania
usprawiedliwien dla fizycznego lenistwa. Zdecydowanie nie lubit takiego katowania samego siebie.
Odwrécit glowe, by sprawdzié, ile musi jeszcze przeptynad.

— Panie Franku - krzyknal, zobaczywszy na brzegu sgsiada — niech pan zaczeka!

Pan Franek odwrdcit sie w jego strone, zdjat z glowy kapelusz i pomachat nim na znak, ze usly-
szal. Chwile jeszcze postal na swoim miejscu, a potem powoli ruszyl w kierunku pomostu. Janusz
tymczasem doptynal, przywigzat tédke do palika i wyciggnat rower.

— Dzien dobry, panie Franku — przywital sie, zarzucajac na ramie sakwe z zakupami. — Jak tam
ryby? Udalo sie co$ zlowié? — UScisnal reke sgsiadowi.

— Sama drobnical! — Pan Franek byl szczerze zmartwiony. — Uwierzy pan? Z catego dnia tylko dwa
okonie na patelnie. Reszte wrzucilem z powrotem do wody. Uciekly od nas ryby, panie Januszu.
I ja nie wiem dlaczego.

— No, jak pan nie wie, to chyba nikt nie wie... A juz myslalem, ze odsprzeda mi pan dzisiaj pare
sztuk. No trudno! — Siegnat do kieszeni po paczke papieroséw, poczestowal pana Franka, sam tez
zapalil. - Mam do pana prosbe — odezwat si¢ po chwili. — Nie spojrzatby pan na moja chatupe? Mu-
sze wyjecha¢ na kilka dni. Niby alarm podiaczony, ale nie ma to jak oko s3siada.

— Jasne. — Pan Franek sie usmiechnal. — To przeciez nic nie kosztuje. Numeru komoérki pan nie
zmienit? Pytam na wszelki wypadek.

— Nie, wszystko po staremu. Wejdzie pan na kieliszeczek?

— No, nie odméwie. — Pan Franek zgodzit sie z ochota.

Od domu dzielito ich zaledwie pare krokéw. Nie odzywajgc sie do siebie, zaciggali sie dymem
papierosowym, zupetnie jak dzieciaki kryjace sie przed rodzicami — pospiesznie i zachtannie. Nie-
dopalki rzucili pod nogi, przydeptali. Janusz opart rower o Sciane budynku, otworzyt drzwi, prze-
puscit goscia przodem. Usiedli w kuchni przy duzym stole przykrytym starg cerata. Pan Franek ro-



zejrzat sie po izbie, potart kolana dlonmi. Wyraznie czul sie skrepowany. Janusz rozstawit talerze,
kieliszki, szybko uszykowal kanapki z kietbasg, z salonu przynidst butelke koniaku.

— Koniak? — zdziwit sie pan Franek. — A nie ma pan czego$ bardziej dla ludzi?

— No, nie mam. - Janusz zaczal sie Smiaé. — A co, nie lubi pan?

— Nie no, lubie. Tylko to drogie — westchnat ciezko. — Szkoda marnowa¢ — dodat.

— Panie Franku - Janusz wyrdéwnat ilos¢ alkoholu w obu kieliszkach — a z kim mam pi¢ takie rze-
czy, jak nie z sgsiadem? Pana zdrowie! — Wznidst toast.

— I pana! — dopowiedziat pan Franek i wypit wszystko na raz. — A pan tu jak pustelnik — zaczal,
wytartszy usta wierzchem dloni i ponownie rozgladajac sie wokot siebie. — Nieraz tak rozmawiamy
z mojg Ola, ze przydalaby sie panu kobieta jakas. Wiemy, pani Halinka byta superbabka, ciezko
pewnie znalez¢ taka druga, ale.. Ile to juz lat, panie Januszu? Czlowiek nie moze zy¢ tak sam.
Bo dziczeje.

— Ma pan racje, ale jako$ nie trafitem na wlasciwa.

— Och, bo szuka pan nie wiadomo kogo - zachngt sie pan Franek. — Moja Ola tez nie byla ta,
o ktorej marzytem, ale wiedzialem, ze dobra jest, robotna... Wiem, ze wy, miastowi, w koétko o mi-
losci gadacie. Ale to sg jakie§ dyrdymaly. Milos¢ jest i mija. A zy¢ trzeba. Najwazniejsze, to mie¢
do kogo gebe otworzy¢. — Zadumat sie. — I przytuli¢ sie... to tez — dodat po chwili.

— No 1 wlasnie z tg gebg najtrudniej... - Janusz siegnal po kieliszek. — Mialem kilka kobiet, ale ja-
kos z gadaniem nam nie szlo...

— Panie Januszu, jest gadanie i gadanie — stwierdzil powaznie pan Franek. — Filozofowa¢ to pan
moze z kumplami, a jak pan chce wiecej madrosci, to ksigzke przeczytaé, p6js¢ na spotkanie z ja-
kim pisarzem, a z kobietg gadaé trzeba o zyciu. Tez jest tu wiele do mdéwienia. Na spacer podjsé,
film obejrze¢ w telewizorze... Za duzo pan chce. Dlatego nie wychodzi — podsumowat i znéw wypit
koniak jednym haustem.

Janusz siegnat po butelke, ale pan Franek zakryl dlonig kieliszek i pokrecit glows.

— Wie pan co... — zwrdcit sie do Janusza, po raz kolejny wodzgc oczyma po kuchni - ja sie
tu przeniose, jak pana nie bedzie. Ma pan 16zko polowe? Ustawi sie je przy oknie i juz. A ciemna
chalupa nie bedzie nikogo kusita. Nawet jak alarm zadziata, to nim tu kto$ przyjedzie, wszystko
zd3za wyniesc.

— Moze pan spa¢ w pokoju goscinnym — zaproponowat Janusz. — Ale co powie na to zona? — zre-
flektowal sie po chwili.

— A co ma moéwi¢? — Pan Franek nie kryl zdziwienia. - My juz w tym wieku, ze nie musimy co-
dziennie i$¢ razem do t6zka. Bedzie miata wakacje ode mnie. Jeszcze panu podziekuje — dodat,
usmiechajac sie porozumiewawczo.

— No dobrze, skoro pan tak méwi! — Janusz podnidst sie z miejsca. — Wyjezdzam jutro po potu-
dniu, przedtem zapelnie lodowke, zeby miat pan co jesé. Niestety nie wiem, czy wroce za trzy dni,
czy za tydzien... Jakby pan czego$ potrzebowal, prosze sie nie krepowaé. Zostawie troche pieniedzy.
P6zniej sie rozliczymy, dobrze? — Podszedl do naroznej szafki, wysunal jedng szuflade, poszperal
w niej chwile 1 wrdcit do stotu z kluczami. — To dla pana. Zamykam na gérny i dolny zamek. Alar-
mu w takim razie nie bede wiaczat.

Pan Franek wstal, schowat klucze do kieszeni i siegnal po kapelusz lezacy na krzesle obok.

— Nie, nie trzeba, bo jeszcze mnie wezmga za zlodzieja — skwitowal. — Bede jakos$ o trzeciej, zosta-
ne az do pana powrotu... Dziekuje za koniak. To rzeczywiscie dobra rzecz. Pewnie trzeba go pi¢ po-
woli, po tyczku, jak pan, ale ja tak nie umiem - dodat usprawiedliwiajaco i wyszedl, zamykajac
za sobg cicho drzwi.



Janusz siegnat po kieliszek, podnidst go na wysokos¢ oczu i przyjrzal mu sie uwaznie. Przez chwile
przechylat go w kazda strone, obserwujac, jak zalamuje sie w nim Swiatto. W koncu przystawit na-
czynie do ust 1 po krotkim wahaniu wypil, jak pan Franek, na raz.

— Nie, tak nie nalezy obchodzi¢ sie z koniakiem - stwierdzil, krzywiac sie i wydmuchujac z ust
palace powietrze. — Nie ma w tym zadnej przyjemnosci.

Ugryzt kawalek chleba, poczut ulge. Spojrzal na zegarek. Zblizala sie druga.

— Trzeba zadzwoni¢ do Ewy — westchnat ciezko. — Minelo tyle lat, a ja nadal jak géwniarz, ciagle
z drzeniem rak... Nawet Halinka tego nie zmienita.

Chwile pochodzit od $ciany do Sciany, przysiadl na stotku, wstal, znowu usiadl. W koncu siegnat
po telefon, wybral numer. Ewa odezwata sie niemal natychmiast. Nie byt na to przygotowany — wy-
straszyl sie 1 bez zwyczajowego ,dzien dobry” od razu zakomunikowal, ze przyjedzie nazajutrz,
bo trzeba w koncu zrobi¢ co$ z kancelaria, i ze zostanie tak dlugo, jak bedzie trzeba. Ale wtedy
Ewie glos zaczat sie tamaé, musial jej ostro przerwad, by sie nie rozptakata. Zrozumial, ze potrzebu-
je go nie tylko jako kolegi. Tylko po co pytata, dlaczego chce jej pomdc? Kompletnie go tym zmrozi-
la. Czy o wszystkim trzeba méwi¢ wprost? Czy wszystko trzeba nazywaé po imieniu? Przez mo-
ment miat ochote wycofa¢ sie, ale oczywiscie pojedzie, nie ma innego wyjscia. W imie starej przy-
jazni. Trudno. Tak wida¢ musi by¢. Ona nie dla niego. Jak kiedys. Jak zawsze.

— Ciekawe, czy Halinka wiedziata? — Zamyslit sie po rozmowie z Ewa. — Nigdy o nic nie pytala,
nigdy sie nie skarzyla... Chyba nie bylo nam ze sobg Zle? — Przeczesal nerwowo dloimi wtosy. — Do-
bra, nie ma co dumac¢ nad przeszltoscig — zakonczyt. — Nie da sie juz zmieni¢ tu niczego.

Wypit z kieliszka ostatnie krople koniaku i wyszedt na dwoér. Storice na chwile go oslepito. Ciagle
utrzymujacy sie upal odbieral ochote do pracy, ale skoro planowat wyjecha¢ na nie wiadomo jak
dlugo, musiat wyciggna¢ t16dke na brzeg, przykry¢ plandeka na wypadek, gdyby pogoda sie zmienita
1 nagle przyszed! czas jesiennych deszczy. Kiedy skonczyt, koszule mégt wykrecaé jak swiezo wyjets
z prania. Sciagnal ja, rzucil na fawke przy domu, a potem pochowal wszystko, co moglo kusié
ewentualnych amatoréw cudzego mienia. Poczekal, az zaczelo zmierzchad, i dopiero wtedy pojechat
do miasteczka po zakupy, zeby pan Franek nie umierat z glodu. Dzien dobiegt konca.

Od $mierci Jacka nie przestawal mysle¢ o ich ostatnim spotkaniu — tutaj, na tym odludziu. Nie, nie
chodzito o Agate — mtodg dziewczyne, z ktérg tamten przyjechal. Dziwil sie jego wyborowi, ale ro-
zumial, ze fascynacja potrafi zmieni¢ optyke. Wady staja sie zaletami, a to, co u poprzedniej part-
nerki irytowalo, u nowej nie przeszkadza ani troche. Rozmawiali o tym. Miat wrazenie, ze Jackowi
powoli zaczat mija¢ zachwyt nad mlodoscig dziewczyny i powaznie zastanawial sie nad powrotem
do Ewy. Ale nie zdazyt tego zrobi¢, bo wdat sie w jakas awanture albo przypadkiem znalazt sie
na linii ciosu, tak czy inaczej, odszed}l, nim udalo mu sie uporzadkowaé swoje sprawy rodzinne.

Od tamtego czasu Janusz nie miat zadnego kontaktu z Agatg, ale tez nie martwit si¢ o nig. Byla
mloda i nawet jesli kochata Jacka, szybko ulozy sobie zycie na nowo, tego byt pewien. Co do jej
uczué zywit spore watpliwosci — jako$ nie potrafit uwierzy¢ w ich szczeros¢ przy tak duzej réznicy
wieku i statusu majatkowego. Co prawda miat wiréd znajomych podobna pare, nawet szczesliwa,
ale to byt wyjatek od reguly, jak powtarzal, nic wiecej. A Ewa? Nie umial wyobrazi¢ sobie jej zycia
z kim$§ nowym u boku. Zwlaszcza ze wiedzial, jak kochala Jacka. Swiata poza nim nie widziala.
Mimo ze nigdy nie byl wobec niej w pelni lojalny. Przyjaciele informowali jg o tym, ale ona za kaz-
dym razem znajdowata wytlumaczenie i szybko przebaczala kazde swinstwo. Wyrazem mitosci
miat by¢ fakt, ze Jacek wracal... O ich rozstaniu dowiedzial sie przypadkiem, bo kontakty miedzy



nimi wtedy mocno juz si¢ poluzowaly. Po prostu po $mierci Halinki zmienit krag znajomych, od-
cigl sie od wspomnien, préobowal ulozy¢ sobie wszystko od nowa, ale — jak sie okazato — nie odizolo-
wat sie od przeszlosci zbyt szczelnie i czasem co$ do niego docieralo, chociazby ta wiadomos¢ o se-
paracji dawnych przyjaciol.

Kiedy przeczytal w gazecie o $mierci Jacka, natychmiast zadzwonit do Ewy i zaoferowal pomoc.
Bylo to naturalne. Mimo ze nie widzieli sie od tadnych paru lat. Zawiézt ja razem z cérkami na po-
grzeb, przywidzt z powrotem, zajal sie papierami w kancelarii, poprosit o pomoc zaufanych praw-
nikéow. Przegadal z Ewg kilka nocy. Czul sie jak za dawnych lat, bo ta kobieta umiata — jak zwykt
powtarza¢ — lata¢ ,czasowe dziury”. Bez wysitku zaczeli wiec te czes¢ swojej historii w punkcie,
w ktérym zakonczyli jg kiedys. Zamrozone uczucia odtajaly. Ale prawda byla tez i taka, ze potem
nie dzwonila, nie szukata z nim kontaktu. To on czul si¢ w obowigzku dowiadywac¢ sie, jak sobie
radzi. Pisal maile, esemesowal, dzwonit...

O tym wszystkim myslat teraz, jadac do niej. Bal sie tego spotkania. Mogtlo sie wydarzy¢ wszyst-
ko. Albo nic. Niczego nie umial przewidzie¢. Ewa byla zmienna w swoich emocjach: mila,
a po chwili rozdrazniona, opryskliwa, nieprzyjemna. Nie wiedzial, na czym stoi, czego ona od nie-
go oczekuje, co powinien zrobié, do kogo nalezy kolejny krok, czy porozumienie, jakie miedzy nimi
wyczuwal, bylo jedynie wytworem jego rojen, czy tez istnialo naprawde. No i, jesli byto prawdziwe,
czy mozna bylo co$ na nim zbudowaé? Nie chcial niczego przyspieszaé, ale musial w koncu wie-
dzie¢, na czym stoi. Niepewnos$¢ go meczyla. Tym bardziej ze wyobraznia mimowolnie podpowia-
data, jak mogloby by¢, gdyby byli razem. Uznal, ze najblizsze dni zadecyduja o wszystkim. Albo
spusci swoje uczucia ze smyczy, albo catkowicie sie wycofa. Dluzej trwaé w niepewnosci juz nie
chce. I nie moze.

Zatrzymal samochéd na podjezdzie. Przyjechal wczesdniej, niz zakladal, niebo dopiero zaczynalo
szarzeC. Rozejrzal sie wokdl. Trawnik wymagal przyciecia. Postanowil sie tym zajaé. Lubil prace
w ogrodzie. Wzigt glteboki oddech, nacisnat dzwonek.

— Dawno nie bytem w kinie. Moze bySmy poszli? — zapytal, jak tylko Ewa ukazala sie w drzwiach.
— A potem gdzie$ na kolacje? — ciggnat. — Co ty na to?

— Dobrze - zgodzita sie od razu. — Co prawda przygotowatam kolacje...

— Zjemy jutro - przerwal jej. — Wszystkiego przeciez nie zalatwimy dzisiaj. Mysle, ze dzisiaj
w ogdle niczego nie powinniSmy zalatwiaé, tylko fajnie spedzi¢ wieczér. Kiedy ostatni raz bylas
w kinie?

— Na filmie dla dorostych? Dawno. — Usmiechneta sie. — Moze rok temu?

— No widzisz. Ja tez nie pamietam kiedy. To dzwonie po takséwke! — Wyjat komoérke 1 wstawit
swojg torbe do przedpokoju.

Postanowili, ze wybiorg film na chybit trafil, bez sprawdzania repertuaru. Zatrzymali sie w cen-
trum miasta. Bylo jeszcze dosy¢ wezesnie, usiedli wiec w knajpce w poblizu kina, do ktérego chcie-
li p6jsé. Znali je jeszcze z czaséw studidw. Zawsze tu bylo. Male, ukryte w podwoérku, przy gléwne;
ulicy.

— Prawie nic sie tutaj nie zmienito! — Janusz rozejrzal po wnetrzu kawiarni. — ,Kociak” taki sam,
jak za naszych czasow.

— Tylko lody inne. I koktajle tez — zwroécila uwage Ewa.

— Byly najlepsze w calym miescie. A cassate... — westchngt. — To przez nie dzisiaj tak wyglagdam -
zazartowal.



— Nic za darmo, jak méwig... Ale musialbys zjes¢ ich tone, a to przekraczalo mozliwosci naszych
portfeli, wiec nie koloryzuj. Brzuch urdst ci pdzniej i z innego powodu.

— No tak — zgodzit sie. — Pamietasz, jak odbieraliSmy stypendia i szliSmy na obiad do ,Andriu-
szy” przy Jackowskiego? De volaill’e, frytki, smazone pieczarki, piwo... Barszcz z ogromng iloscig
majeranku i nadmiarem octu...

— Pamietam! — USmiechnela sie. - Czasami wpadalam tam na same frytki. Nigdzie takich nie da-
wali. A ten de volaille? Do dzi$ za nim tesknie...

— Kiedy z Jackiem zaczeliscie by¢ para? — Janusz zmienit temat. — Nigdy was o to nie pytalem.

— Tak na powaznie? — Ewa upewnita sie, czy dobrze zrozumiala.

— Tak — potwierdzil. - Wszedzie zawsze chodziliSmy calg paczky i nie moge sobie przypomnie¢,
kiedy to sie zmienito — wyjasnit.

— Bo wlasciwie do konca studiéw to sie wcale nie zmienito — odpowiedziata i sie zamyslita. -
Czasami szliSmy gdzie$ tylko we dwdjke — odezwata sie po chwili. - Do kina albo na piwo. Z tobg
tez czasami tak chodzitam, pamietasz? — dodala. - Wiesz, przez te wszystkie lata nie myslalam,
ze Jacek moglby by¢ moim chlopakiem. Wydawatl mi sie nieosiggalny. Zbyt idealny jak dla mnie.
Przez jakis czas podejrzewalam, ze ty sie we mnie podkochujesz — zasmiala sie — ale szybko wytlu-
maczylam sobie, ze to niemozliwe. Ja chyba w ogdle nie wierzytam, ze mozna sie we mnie zako-
chaé. — Podniosta filizanke do ust, reka nieznacznie jej zadrzala. — ByliSmy grupg i to bylo fajne.
I nagle, na ostatnim roku, na samym poczatku, Jacek zaprosit mnie na obiad do ,Smakosza”...

— Do ,,Smakosza”? — Janusz byl naprawde zdziwiony. — Ho, ho... drogo.

— No wilasnie. - Ewa przytaknela, siegajac po tyzeczke, ktdrg zaraz zaczela obraca¢ w palcach. -
To wzbudzilo moje podejrzenia. To znaczy pomyslatam, ze ma mi do powiedzenia co§ waznego,
na przyklad, ze sie zeni z jaka$ dziewczyng poznang na wakacjach albo ze wyjezdza do innego mia-
sta.. Pamietasz, czesto narzekal na Poznan. A on zapytal - lyzeczka z pewnym hatasem opadia
na spodek — czy po studiach wyjde za niego za maz. Nie, czy go kocham, nie, ze on mnie kocha,
tylko czy wyjde za niego! Dopiero calkiem niedawno dotarlo to do mnie tak wyraznie! - Ewa za-
trzymala wzrok na Januszu. - Rozumiesz? W ogéle nie bylo mowy o milosci! Po prostu kolega za-
proponowal kolezance zwigzek. Jakby chodzito o zalozenie kancelarii adwokackiej. Zresztg — zaczeta
sie bawic¢ filizanka, przechylajac j3 to w prawo, to w lewo — na poczatku tak wlasnie sobie to wy-
obrazal, myslal, ze bedziemy tez partnerami biznesowymi. Matzonkami i partnerami. Dwa w jed-
nym. Wash and go. Ale ja od razu wybilam mu to z glowy. Uwazalam, ze jedno z nas musi by¢
na panstwowej, bezpiecznej posadzie.. No i tak to si¢ zaczelo. — Odrobina kawy wylata sie jej
na spodek. — Tyle tylko, ze chyba nikt nie byt w stanie zorientowa¢ si¢ w tej zmianie relacji miedzy
nami. Nawet nie trzymali§my sie za rece. — Przytozyla serwetke do ubrudzonego talerzyka.

— Dlatego o to zapytalem. — Janusz obserwowat rece Ewy. — Pamietam, ze wasz $lub byl dla nas
duzym zaskoczeniem.

— Tak. — Zaczela si¢ Smia¢ i nerwowo zwija¢ poplamiong bibutke w rulonik. — Kiedy dostaliscie
zaproszenia, telefon po prostu sie urywal. Kazde z was chyba po sto razy pytalo, czy to nie zart!

— Chyba juz czas na nas. - Janusz spojrzat na zegarek. — Jesli nadal chcemy i$¢ do kina.

Ewa zdecydowanym ruchem wrzucita zgniecione skrawki do filizanki i wstata.

Zaskoczyta ich kolejka przed kasa. Wyswietlano Zakochanych w Rzymie Woody’ego Allena. Ucieszy-
li sie. Od czasu studiéw kochali Allena i ogladali wszystko, co nakrecil. Nawet jesli czasami czuli sie
rozczarowani jego pomystami, wiernie mu kibicowali, cierpliwie czekajac na przetamanie tworcze-
go impasu. A ze wierzyli w jego szybki powrdt do dawnej formy, to moze nieco na wyrost odnajdy-
wali jej przejawy w kazdym nowym dziele, krytyke zostawiajac innym. Teraz bylo podobnie: po se-



ansie, idac powoli w strone Starego Rynku, rozmawiali o zaletach filmu, poréwnujac go z poprzed-
nimi, przypominajgc sobie co zabawniejsze sceny. I tak dotarli do pizzerii, bo gdzie, jesli nie tam,
nalezalo zjes¢ kolacje po wirtualnym spacerze po Rzymie?

— Nabratam ochoty na wyjazd do Wloch — zwierzyla sie Ewa, kiedy zaméwili juz jedzenie. — Od-
kad zwariowalam na punkcie flamenco, interesowal mnie tylko jeden kierunek podrézy: Hiszpania.
Weczesniej byliSmy kilka razy we Wiloszech. I bardzo mi sie tam podobato. Wiesz — ozywila sie -
fajnie byloby powtdczy¢ sie po malych miasteczkach, spa¢ w kamiennych domach, siedzie¢ pod
oliwkowymi drzewami, popijajac prosecco, wpas¢ w powolny rytm prowingji i nigdzie sie nie spie-
szy¢. By¢ tam tak dlugo, az sie znudzi.

— To nie jest marzenie z gatunku niemozliwych do spelnienia — stwierdzil.

— W pewnym sensie jest. — Ewa posmutniala. — Na taka wyprawe nie wybiore sie sama. Bo to nie
tyle zwiedzanie, co... smakowanie §wiata. A to trzeba z kims$ dzieli¢. Trzeba mie¢ komu powiedzie¢,
ze te winogrona sg inne od tych, ktére znamy, ze niebo jest tutaj inaczej blekitne, a powietrze
pachnie mimozami.. Rozumiesz? Moze tak mysle ze wzgledu na przesztosé? — Zadumata sie. -
Moze chodzi o jakie$ ,wdrukowanie”? Sama nie wiem. Ale z Jackiem tak wlasnie spedzaliSmy wa-
kacje: samochdéd, namiot i gdzie oczy poniosa. Czasami jak dzieci! Kiedys, na pustkowiu, zabrakio
nam benzyny... — Usmiechnela sie do wspomnien. — W kazdym razie miasto jestem w stanie pene-
trowa¢ sama, ale taka wyprawa musiataby by¢ z kims. I tu jest pies pogrzebany — podsumowata.

Janusz nie spuszczat z niej wzroku. Stuchal i jednoczesnie zastanawial sie, co powinien zrobic.
Whasciwie okazja sama pchata mu sie w rece. Wiochy. Moglby jej to zaproponowaé. Cos go jednak
wstrzymywalo. Chyba ta wczesniejsza rozmowa przy kawie, przed filmem, bo na nowo zabolalo to,
ze kiedy byli mlodzi, nie brala na powaznie jego zakochania, zabolalo, ze tak po prostu wyszia
za maz za Jacka — za faceta, ktéry nawet nie zabiegal o jej wzgledy. Nic wiec nie mowit. Milczat.

Nagle Ewa sie rozptakala. Bezglosnie. Ezy poplynely jej po policzkach, a rece zaczely nerwowo skta-
dac¢ i rozklada¢ serwetke. Tak, jak w ,Kociaku”. Przytrzymal na chwile jej dlonie swoimi, podat chu-
steczke.

— Przepraszam. — Cicho wytarfa nos. — Ale tak mi zal samej siebie! — zaczela sie usprawiedliwiaé.
— Bo taka bytam glupia i niczego nie widzialam. On mnie nigdy nie kochal, wiesz? — Spojrzala
na Janusza. — Nie wiem, dlaczego sie ze mng ozenil.

— Ewuniu - Janusz delikatnie zamknat jej dfonie w swoich — to nie tak! Przeciez byliscie szczesli-
wi. Macie cérki. Co§ moze przeoczyliicie, nie wiem. A moze po prostu ta wasza mitos¢ miala trwaé
tyle, ile trwata? Wiesz... — zawiesit na moment glos. — On chcial wréci¢ do ciebie. Méwit mi o tym,
kiedy sie spotkalismy — sktamal. — Przyjechatl do mnie pogada¢, jak to zrobi¢ — brnat dalej. — Sama
wiesz, ze nie byl z tych, ktérzy przyznajg sie do bledu.

Ewa patrzyla na Janusza szeroko otwartymi oczyma. Kilka razy otwierata usta, jakby chciala co$
powiedzie¢ 1 zamykala je ponownie, nie wydobywszy z siebie glosu. Krew uderzata do glowy, bra-
kowalo powietrza. Jej rece nadal spoczywaly w jego dloniach i czula, ze gdyby ich nie trzymal, osu-
netaby sie na podloge.

— Ja nie oczekiwatam przeprosin! — odezwala sie w koncu. — Czekalam na jakikolwiek gest, ktory
swiadczytby o tym, ze to nadal ma sens. Rozumiesz? Nawet nie oczekiwalam juz mitosci czy seksu,
niczego. Wierzytam, ze nasz zwigzek, poniewaz wyrastal z przyjazni, na tej przyjazni moze sie da-
lej opieraé. Ze to najtrwalszy fundament. - Wysunela dlonie z rak Janusza. — Pozadanie dawno
umarto, a jednak ciggle byliSmy razem. Dawalam mu wiele swobody, pilnowalam, aby nie pakowaé
sie zbyt natarczywie w jego przestrzen. Wiesz, uklad byl jak w matematyce: kazde z nas to osobny



zbidér — palcami zaczeta rysowaé kota na stole — ale przecinajacy sie z drugim, i ta wspdlna czesé
stanowila podstawe naszego trwania, nasz dom. Obydwoje to akceptowalismy, wydawalo sie to ide-
alnym pomystem. Nikt nikogo nie ograniczal, bylo miejsce na samorealizacje, na swobodne oddy-
chanie.

— I nie bratas nigdy pod uwage, ze moze si¢ zakocha¢ w kim$ innym, kogo spotka, korzystajac
z tej swobody?

— Widzisz — tlumaczyta dalej, emocjonujac sie coraz bardziej — dla mnie zakochanie to rodzaj
oszolomienia. Nic wiecej. Rzecz jasna, nie mamy na to wplywu. Moze sie zdarzy¢ niezaleznie
od przyjetego modelu. Zakladatam jednak, ze jesteSmy dorosli i skoro mamy jakie§ zobowigzania
wobec siebie, wobec dzieci — zaczynala mdéwié¢ coraz glosniej — to bierzemy odpowiedzialnosé
przede wszystkim za tych, z ktérymi zyjemy, ktérzy od nas zalezg, i nie wolno nam traktowac ich
jak, nie wiem, zabawki, ktore si¢ nagle znudzily. Rozumiesz?! — krzyknela.

Pare o0séb przy sasiednich stolikach odwrécito glowy w ich strone. Janusz poprosit jg gestem,
by sie uspokoita. Ewa rozejrzala sie dokota, pokiwala glowa ze zrozumieniem, siegneta po wino,
ktére zamoéwili do pizzy. Wypita kilka tykow.

— Przepraszam, ale widzisz — na nowo podjeta przerwany watek, tym razem znacznie ciszej -
prawdziwym problemem jest nie tyle sama zdrada, co decyzje, jakie z niej wynikaja. A Jacek w kto-
rym§ momencie postanowil przemodelowa¢ zycie trzem osobom: naszym cérkom i mnie. Gdyby
powiedziat: ,Zakochalem sie i chce to przezy¢, bo to fajne”, moze bym zrozumiata, nie wiem, moze
nawet jakos pomoglabym mu przez to przejic. Ale on powiedzial: ,Zakochatem sie”, a zaraz potem,
na tym samym oddechu, o§wiadczyt, ze zycie ze mng bylo jednym wielkim koszmarem! Ot tak, jed-
nym pstryknieciem, uniewaznit calg naszg historie, uniewaznit mnie, by mie¢ dla siebie usprawie-
dliwienie. Bez litosci. Bez znieczulenia. — Zamilkla, calg uwage skupiajac nagle na wtasnych paznok-
ciach. - A mimo to — po chwili podniosta wzrok na Janusza - bylam gotowa o wszystkim zapo-
mnieé. Wroci¢ — dodata. — Co$ ze mng jest nie tak...

Zapadla cisza. Ewa dopita swoje wino i zaméwila kolejng lampke. Na zmiane to siegala po kieli-
szek, to bawila sie serwetka — najpierw posktadala jg chyba na tysigc sposobéw, a potem zaczeta
drze¢ na drobne kawalki, skrecajac kazdy strzep w kulke wielkosci $rutu. Janusz przygladal sie
temu z rosnacym niepokojem. Nie wiedzial, co powiedzieé. Zalowal, ze temat Jacka w ogéle wyply-
nat. Poprosit kelnera o butelke riojy. Miat ochote utopi¢ w alkoholu to, co przed chwilg uslyszal.
Probowat jeszcze wciggnaé Ewe w rozmowe o kinie, przypominal inne podobne filmy, byle tylko
odciggnaé jej uwage od przesztosci, ale ciggle wracaly wspomnienia zwigzane z Jackiem — wywoly-
walo je niemal wszystko. Ewa nie umiala tez powstrzymac ptaczu. Z kazdg minutg stawali sie wiec
coraz wiekszg sensacjy, ludzie przygladali im sie podejrzliwie, niektérzy komentowali, nie zawsze
Sciszajac przy tym glos. W koncu nie bylo innego wyjscia, jak tylko uregulowaé rachunek i zadzwo-
ni¢ po takséwke.

W samochodzie usiadl obok niej i spokojnie wycieral tzy, jak ojciec coérce. Milczat. W domu po-
mogt jej sie rozebraé, zaprowadzit do 16zka, opatulit kotdra.

— Posiedz ze mng — poprosita, kiedy zamierzal wyjs¢ z sypialni. — Boje sie, ze jak zostane sama,
udusze sie rozpacza.

— Dobrze — zgodzit sie i potozyt obok, podpierajac glowe reka.

Odgarngt z jej czola spadajgce kosmyki wltoséw, delikatnie poglaskat j3 po policzku. Wygladata
jak skrzywdzone dziecko. Blada i umeczona. Nagle znowu wstrzasnal nig szloch. Przygarnat
jq do siebie, zamknat w ramionach, cierpliwie czekal, az ptacz ustanie. I wtedy Ewa go pocatowala.



Nie jak przyjaciel przyjaciela, ale zachlannie, mocno, jakby od tego zalezato zycie. Odpowiedzial.
Tak bardzo jej pragnal. Wylaczyl myslenie. Po prostu byl. Tulac jg i pieszczac, bez stéw opowiadal
jej o swojej mitosci, o latach tesknoty. A Ewa odwzajemniata kazdy dotyk, kazdy pocatunek, jakby
na te chwile czekala réwnie dtugo. Zasneli, kiedy niebo sie rozjasnialo. Uspokojeni, splatani ni-
czym jedno ciato. Spetnieni.

Obudzit sie jako pierwszy. Byt szczesliwy i przerazony. Spetnilo sie to, o czym marzyt, ale z kazdg
minutg coraz wyrazniej uswiadamial sobie, ze byt tutaj, obok niej, nie z powodu uczucia, ktére na-
gle dalo o sobie zna¢, tylko z powodu bdlu, z ktérym sama sobie nie radzita. Poczgtek stat sie kon-
cem — wiedzial to na pewno. Jeszcze przez chwile pozwolit tli¢ sie nadziei, patrzyl na lezacg obok
Ewe 1 modlit sie, by spala jak najdluzej. Ale w koncu otworzyta oczy, czar prysl. Byta przerazona,
widziat to. Prébowat dotknaé jej ramienia, usmiechna¢ sie, lecz natrafil na opér. Pospiesznie sie-
gnela po lezacg na podiodze koszule, okryta sie nig i pobiegla do tazienki. Nie czekal, az wroci.
Wstal, ubrat sie, zszedt do kuchni. Przygotowal herbate, wyjal z lodéwki nabial, pokroit chleb, roz-
stawit talerze i czekal, az zejdzie na dét.

Siedzac juz przy zastawionym stole, ani razu na niego nie spojrzala. Rozmawiali o niewaznych
sprawach, pilnujac sie, by ani slowem nie napomknaé¢ o wczorajszym wieczorze. Dzien juz zdazyt
sie rozpedzié, storice docieralo do swojego najwyzszego punktu na niebie, Ewa parzyta kolejng her-
bate, cho¢ ledwo skonczyli poprzednig. Ostatnig wypili w ogrodzie, maskujac skrepowanie opowie-
$ciami o roslinach. Obydwoje wiedzieli o nich sporo, tyle ze tym razem byly to stowa-wydmuszki,
bez zadnego znaczenia, ot, wypelniacze czasu. Kiedy poczuli gléd, z ulgg zabrali sie za szykowanie
obiadu. Zajeli czyms rece, mysli. A potem Ewa postanowila sie potozy¢ i poszta do siebie.

Posiedzial chwile tam, gdzie go zostawila, po czym przeszedt do salonu. Przemaszerowal po nim
wzdluz 1 wszerz, przeczytal tytuly plyt ustawionych na pétkach przy kominku, a w koncu siegnat
po stojacg od wczoraj w przedpokoju torbe, wyjat z niej notes, dlugopis i usiadlszy przy kuchen-
nym stole, zaczal pisa¢. O tym, ze kochal jg cale zycie, a teraz nie wie, co z tym zrobi¢, ale nigdy
nie uczyni najmniejszej nawet aluzji do ostatnich wydarzen ani nie zrobi niczego, co mogloby
ja wprawi¢ w zaklopotanie, i ze odezwie sie¢ za kilka dni, kiedy beda mogli spokojnie wrécié
do spraw zawodowych... Wyrwat kartke, rozejrzat sie wokdt, jakby chcial wszystko dobrze zapamie-
ta¢ i wyszedl, nie robigc najmniejszego hatasu.

Kiedy dotart do siebie, byto juz ciemno. W oknie widocznym od strony drogi palilo sie swiatlo.
»,M0j dom jest jak latarnia morska” — pomyslal. Zatrzymat samochéd niemal przed samymi drzwia-
mi. Ledwo przekroczyt prég, pan Franek zerwal sie na nogi.

— Pan juz z powrotem? — zdziwit sie.

— Tak wyszto. — Zmeczonym glosem odpowiedziat Janusz.

— No, to ja sie szybko zbieram — zakomunikowatl pan Franek.

— Nie ma pospiechu. Po nocy bedzie pan szed}l? Prosze zosta¢ do jutra — zaproponowal Janusz. -
Napijemy sie wodeczki, pogadamy.

— Znowu koniak? — Pan Franek nie wygladal na zachwyconego.

— A, nie. — Janusz sie usmiechngt. — Po drodze kupilem normalng wédke. Dla ludzi. — Siegnat
do torby i postawit na stole butelke smirnoffa. — Tylko trzeba go na chwile wrzuci¢ do zamrazarki
— dodal. - Moze pan to zrobi¢? To ja bym poszedt szybko sie wykgpa¢. Mam dluga droge za sobg -
wyjasnit, rozpinajac koszule.

— Niech sie pan nie spieszy — zawotat pan Franek za odchodzgcym juz Januszem. — Pan sie pluska



do woli, a ja uszykuje cos$ do jedzenia. Bo samej przeciez pi¢ nie bedziemy!

Wesolo pogwizdujac, zaczal krzataé sie po kuchni, jakby mieszkal tutaj od zawsze. Doskonale
wiedzial, gdzie czego szukaé. Sprawnie wszystko przygotowal, przygtadzil wlosy, poprawit koszule
1 usiad! przy stole, czekajac na ciag dalszy.

— Co$ markotnie pan wyglada — zagait, kiedy Janusz wrécit z tazienki.

Posmarowane mastem kawatki chleba pietrzyly sie na wielkim talerzu, obok na pétmisku lezata
pokrojona w grube plastry podsuszana kietbasa, w miseczkach kiszone ogérki, czerwona papryka.
Miejsca biesiadnikéw wyznaczaly kieliszki i1 roztozone widelce. ,Po zolniersku” — jak wyjasnil pan
Franek. Janusz wyciggnatl z lodoéwki lekko zmrozong butelke, odkrecit korek i rozlat wodke.

— Za pana zdrowie, panie Franku! — wznidst toast i natychmiast wypit. — A markotnie wygladam,
bo znowu zycie dalo mi kopa — wyjasnil, siegajac po kielbase.

Pan Franek z niejakim ocigganiem podnidst swéj kieliszek do ust. Uwaznie przygladat sie Janu-
SZOWI.

— Wie pan - zaczal, kiedy juz przegryzt alkohol chlebem - gdyby zycie nie kopalo, nie wiedzieli-
bysmy, jaka ma wage. Im mocniej kopie, tym bardziej si¢ je ceni — dodat z ming znawcy.

— Moze 1 racja. — Janusz napetnit ponownie kieliszki. — Ale dlaczego to ja ciagle dostaje te kopy?
Chyba dos¢ juz oberwalem?

— Kazdy dostaje tyle, ile moze unies¢. Czasami wydaje si¢ nam, ze za duzo, i sie poddajemy, pa-
damy, ale niech mi pan wierzy, ze ciezar jest dobrze dobrany. A dlaczego pan? Kiedys sie wyjasni.
Musi by¢ pan cierpliwy.

— Dobrze sie panu tutaj spalo? — Janusz nie chcial dluzej ciagnaé tego watku. — Zona nie miala
pretens;ji?

— Juz panu moéwitem, ze bedzie zadowolona, ze moze ode mnie odpoczaé. No i kazala pana po-
zdrowié. — Pan Franek nabil na widelec kawalek ogérka. — Aha — przypomniatl sobie, wpychajac je-
dzenie do ust — przystala dla pana jajka od naszych kur. Zostawilem je tam. — Palcem wskazat
na szafke pod oknem.

— Ta panska Ola to prawdziwy aniot — skomplementowatl sgsiadke Janusz. — Prosze jej ode mnie
podziekowaé. Ze tez ja na taka kobiete nie trafilem! — Westchnal nieco teatralnie.

— Bo za wysoko pan poprzeczke ustawil, juz to panu méwitem — stwierdzil pan Franek. — Sadzac
po minie, znowu uderzyl pan nie do tej kobiety, co trzeba — kontynuowal, bawigc si¢ pustym kie-
liszkiem. — A czy pan wie, do czego ma by¢ panu potrzebna kobieta?

— Do czego ma by¢ potrzebna? — zdziwit sie Janusz. — Do niczego! Ma by¢. Po prostu by¢.

— Te miastowe teorie — mruknat pan Franek niezadowolony. — W radiu tez dzi§ o tym moéwili.
Ze czlowiek z czlowiekiem ma po prostu zy¢é i nie traktowaé go jak podpérki, czy... zaraz, zaraz, jak
to bylo? — Prébowal sobie przypomnieé. — O, jak stacji benzynowej! Tak powiedzieli. Ze niby jak pa-
liwa zabraknie, to zatankuje... Ale jesli tak, to na jakiej zasadzie mamy sie dobieraé, pytam? Co zna-
czy ,po prostu zy¢”? Jakie§ dyrdymaly! — Pan Franek byt coraz bardziej poirytowany. Siegnat po bu-
telke, nalal sobie wodki i szybko wypil. — Ja panu juz méwitem - po chwili wrécit do tematu -
ze swoja wzigtem, bo dobra kobieta z niej byla. I robotna. Kombinowatem tak, ze jak ja ide w pole,
to w domu tez kto§ musi o wszystko zadbaé. I mysmy zawsze si¢ uzupelniali. Ona szyta, ja zbija-
tem potki, ona piekla chleb, ja prowadzilem krowy na tgke. Jak chorowala, to przywozitem lekarza,
jak mnie co$ dolegalo, to ona mnie zastepowala w robocie. Tak to dziala. Wspdlne gospodarstwo.

— Moze i tak — przytaknat Janusz, nieco zmeczony juz madrosciami pana Franka. — A wie pan... —
Zastanowit sie przez chwile. — W gruncie rzeczy z Halinka dzialaliSmy podobnie — przyznal. -
A Ewa? Ewa byla takim marzeniem, motylem, ktérego nie moglem zlapaé. Zrédlem, z ktérego



woda miala przywrdci¢ mnie zyciu... Przez moment tudzitem sie, ze mi sie udato. Zaczerpnatem
nawet z tego zrddla, ale woda okazala sie gorzka. — Zamyslit sie ponownie. — No, trzeba te gorycz
w koncu sptukaé — nagle lekcewazgco wzruszyl ramionami i po raz kolejny napelnit kieliszki.

— Wddka to nie jest dobre lekarstwo, niech pan pamieta - ostrzegt pan Franek.

Janusz nie mial juz ochoty na powazne rozmowy, pogadali wiec jeszcze chwile o rybach, ktére
przestaly bra¢ w jeziorze, o grzybach, ktérych ciggle w lesie nie bylto, o globalnym ociepleniu, ktére
wywracato caly cykl w przyrodzie... Zjedli, co byto do zjedzenia, wypili, co byto do wypicia i posta-
nowili potozy¢ sie spac.

Sen jednak nie przychodzil. Powracaly w pamieci sceny z ostatnich kilkudziesieciu godzin. Coraz
wyrazniej uswiadamial sobie wlasny egoizm, przez ktéry nie zauwazyl, jak bardzo Ewa potrzebo-
wala pomocy. Zamiast zaprowadzi¢ ja do lekarza, cieszyt sie bliskoscig, jaka nagle pojawila sie mie-
dzy nimi; potem sie obrazil, ze byta to tylko chwila stabosci, nic wiecej, zadna mitosé, ktdorg sobie
wymarzyt. A przeciez Ewa wyraznie nie radzila sobie z emocjami. I domyslat sie tego juz wczesniej,
kiedy rozmawiali przez telefon.

— Niech to szlag! — Zezloscit sie. — Przeciez ona jest kompletnie sama! Co za dupek ze mnie.

Rano zostawil panu Frankowi kartke z prosbg, by jednak popilnowat domu jeszcze dzien lub dwa,
wrzucit do samochodu torbe, ktérej nie zdazyt rozpakowac i pojechal z powrotem do Ewy.

Drzwi zastal zamkniete. Nie spodziewat sie tego. Wyciagnat telefon, wybral jej numer. Cisza.

,Poniedzialek — pomyslat — nie mogla wiec wyjechaé. Dzieci przeciez majg dzi$ szkote. Tylko dla-
czego nie odbiera telefonu?”.

Zapalit papierosa, wsiadl do auta i opuscit szybe w drzwiach. Wiaczyt radio — jacy$ dziennikarze
dyskutowali o polityce. Nic go to nie obchodzilo, przyciszyt rozmowe. Szum wydobywajacy sie z ra-
dia dziatal usypiajaco. Zamknat oczy. Mysli kiebily mu sie w glowie. Zastanawial sie, jak wytluma-
czy swoj powrdt, czy bedzie umial udawaé, ze nic sie nie stalo... Spojrzal w lusterko. Za kierownicg
nadjezdzajacego samochodu rozpoznal Ewe. Wysiadl, kiedy otworzyla bagaznik i zaczeta wypako-
wywac zakupy. Bez stowa zabral siatki i wnidst do srodka, gdy otworzyta drzwi. Dopiero wtedy sie
odezwal. Przeprosil, ze zachowal sie jak géwniarz.

— Ewo, ty potrzebujesz pomocy — dodat po chwili. — Dam ci telefon do lekarki, ktéra kiedys mnie
uratowata. Po $mierci Halinki rozsypalem sie tak, jak ty teraz.

— Dobrze — zgodzita sie. — Ale ty nic nie rozumiesz. — Usmiechnela sie tagodnie. — Nic o mnie nie
wiesz.

— Nie musze wiedzieé, by widzieé, co sie z tobg dzieje — stwierdzil. - Wiem tyle, ile mi mowisz
1 wiecej nie chce — dodal. — O nic nie pytam.

Poszukal w komédrce numeru i zapisal go na lezagcym na stole paragonie.

— Zadzwon — poprosil. — Im szybciej, tym lepiej.

— Dobrze — obiecala.

Nie wierzyt jej. Nie chcial jednak naciskaé. I tak zamierzal spedzi¢ z nig caly kolejny dzien, wiec
dopilnuje, by zrobila, co trzeba. Otworzyt lodéwke, wyjal napoczetg butelke biatego wina, wzrokiem
zapytal, czy ma ochote sie napié. Zaproponowal, ze sam zajmie sie obiadem. Ewa wyszta do salonu.
Po chwili ustyszal muzyke. Kto$ zawodzil smetnie, powtarzajac cos jakby ,i ja, 1 ja, 1 jaaaaa”, a po-
tem $piewal po hiszpansku, ostatnie sylaby wymawiajac tak, ze zawsze stychaé byto ,al” na koncu,
jak wzmocniony placz. Flamenco...



Przypomnial sobie rozmowe z Jackiem. Dowiedzial sie wtedy o pasji Ewy. Dziwit sie, ze Jacka wca-
le to nie obchodzito. Malo tego, kiedy o tym opowiadal, wyczuwalo sie w jego glosie jakas zlosc...
Zalowal, ze nie pociagnat tego tematu. Co Jacka moglo tak denerwowaé? Nie, to nie byla zwykla
irytacja, to byta zazdros¢ — zrozumial nagle. Tylko o co? Przeciez nie o faceta, bo w Polsce mez-
czyzn zwigzanych z flamenco mozna bylo policzy¢ na palcach jednej reki. Wiec moze o emocje?
O muzyke? O swiat, ktéry ona otwiera i do ktérego nie kazdy jest w stanie wejsé? Tak, oczywiscie,
uprzytomnit sobie: flamenco go wykluczylo, Ewa miata kolejng przestrzen tylko dla siebie, a Jacek
nalezat do facetéw ,patriarchalnych” — na pozdér nowoczesnych, rozumiejgcych, jak wazne jest part-
nerstwo i pewna niezalezno$¢, ale w gruncie rzeczy uksztalttowanych na wzér i podobienistwo swo-
jego ojca, dziadka i pradziadka, lubigcych by¢ ,posiadaczami”, decydentami dla swoich zon czy ko-
chanek. Typowy problem: archetyp i zmieniajaca sie cywilizacja, wladza absolutna i wladza ograni-
czona...

Muzyka dochodzaca z salonu unieruchomita go. Zamknat oczy, zastuchat sie. Zobaczyt posggowo
zastygla Ewe, z uniesiong glows, wpatrzong gdzies w dal, w napieciu czekajacg az ustanie placz
$piewaka. A potem powoli jej ramiona wedrujg w goére, dlonie rytmicznie zakreslajg kola, jedno,
drugie, trzecie, w tyt i w przdd, az znajda sie wysoko, wyprostowane, kumulujace w tym gescie calg
energie swiata, 1 wreszcie spadajg naglym ruchem w doét, ponizej bioder, jak sztylety przecinajace
cisze, jak znak konczacy udreke. Dopiero teraz dotaczajg nogi. Dopiero teraz rozpoczyna sie droga,
ktérg wraca sie do zycia. Jedno uderzenie, drugie... Jak trzask zamykanych furtek. A potem szybki
bieg ku nowemu, tak szybki, by pozwalal zagluszy¢ przeszlosé, pozby¢ sie placzu i zalu. I nagle
w cialo wdziera sie miekkos¢, ulga, wytchnienie. Rece kreslg linie, ktére sa czuloscig. Przez mrok
przedziera sie storice. Rodzi sie nadzieja. Twarz powoli pogodnieje, pojawia si¢ usmiech. Stuknie-
cia obcaséw przemieniajg sie w melodie. Koniec w niczym nie przypomina poczatku... Tak widziat
tanczacag Ewe. Na pewno tak wygladatoby jej flamenco... Piesn sie skoriczyta, a on nadal stat z za-
mknietymi oczyma, probujac zatrzymac ten obraz pod powiekami jak najdluze;j.

Muzyka zostala w nim przez cate popotudnie: nie pozwalata o sobie zapomnie¢ ani podczas obia-
du, ani podczas zabaw z cérkami Ewy, ani podczas rozmoéw z nig samg. Obserwowal, jak siedziala
na tarasie, mechanicznie drac na strzepy chusteczki higieniczne, i caly czas widzial jg zatopiong
we flamenco, na scenie, w rzewnej piesni o minionych uczuciach. Chcialby méc podziwiaé ja wila-
$nie taka.

Siegnat po telefon i wybral numer lekarza. Potem spokojnie przekazat jej informacje o umoéwio-
nej wizycie. Ewa wpadla w furie. Spodziewatl sie podobnej reakcji. Pozwolil, by wytadowata na nim
swojg ztos¢. Pozwolit tez, by zamkneta sie pokoju, odcinajac sie nawet od dzieci. W koncu uznat,
ze przekroczyl dozwolong granice i przeprosit j3 za samowolnie podjeta decyzje, odwotal tez wizy-
te. Myslal, ze w ten sposéb wszystko wréci do stanu poprzedniego, ale co$ sie zacielo w mechani-
zmie: Ewa nie chciala nikogo widzieé, nie chciata rozmawiaé, nie chciata jes¢. Wtedy naprawde sie
przestraszyl. Nie potrafil przewidzie¢, do czego to wszystko zmierza. Po dwdch dniach otworzyl
drzwi do jej pokoju, nie pytajac nawet o pozwolenie.

Zobaczyt umeczong kobiete, z posklejanymi od potu wlosami, bezradna, potrzebujaca pomocy.
Wiedziala, co sie z nig dzieje, w koncu juz kiedys przechodzila depresje. Na nic nie miala sily.
Przytulila sie do niego jak ktos, kto szuka ratunku. Delikatnie glaskal jg po glowie, plecach, czekat,
az sie uspokoi. Zaprowadzit do lazienki, umyl, ulozyt do snu. Na jego oczach - jak mu sie zdawalo
— rozsypywalo sie zycie. Musiat dzialaé. Nie bylo na co czekaé. Rano ponownie zadzwonit do znajo-
mej lekarki, uprosit jg o znalezienie wolnej godziny jeszcze tego samego dnia. Tym razem Ewa spo-
kojnie przyjeta wiadomosé o uméwionym spotkaniu. Chyba nawet z pewng ulga.



Pojechali razem. Czekajac na jej powrdt, zastanawial sie, co dalej. Takze dlatego, ze zauwazyl
na serdecznym palcu Ewy pierscionek z brylantem. Nie miatl pewnosci, czy wczesniej tez tam byl.
To chyba ten od Jacka? Opowiadal mu przeciez, ze kupil na przeprosiny. Moze zostawil gdzies
na wierzchu i Ewa go znalazla? ,Jesli go zalozyla — myslat — to znaczy, ze mimo wszystko nie prze-
stala kocha¢, bo przeciez nie nositaby takiego prezentu od kogo$ zupelnie jej obojetnego!”. Prze-
gral. Wlasciwie nigdy nie miat szans. Powinien sie z tym nareszcie pogodzié¢; wyjechaé, zapomnied,
znikna¢ — jak po Smierci zony... Ale musi zostaé jeszcze przynajmniej tydzien, dopdki organizm
Ewy nie przyzwyczai si¢ do lekéw. Dal stowo... Obdzwonil wiec klientéw, odwotujac zaplanowane
spotkania. Poprosil tez pana Franka o dalsze pilnowanie domu. W koncu kupit kwiaty w pobliskiej
kwiaciarni. Wybral réze — zétte jak stonce. ,Trzeba by¢é w tym wszystkim cztowiekiem” — pomyslal.

Po prawie dwdch godzinach Ewa wrocita wyraznie odmieniona. Jakby sama rozmowa z lekarzem
byla remedium na cate zto. Twarz jej si¢ wypogodzita, znikneto napiecie, oczy zaczely znowu blysz-
cze¢, nawet kaciki ust lekko uniosly sie ku gérze. Bez slowa potozyt jej kwiaty na kolanach.
Usmiechnela sie. Poprosita, by razem pojechali po dziewczynki do szkoly.

Z radoscig patrzyl, jak dzielnie walczy ze zmeczeniem, jak stara sie interesowaé wszystkim,
co dotyczyto jej corek. Starsza, Ole, od kilku dni wyraznie co§ martwito, nie chciala jednak z nim
o tym rozmawiaé. Teraz byla szansa, ze zwierzy si¢ Ewie. By ich nie krepowaé, po obiedzie zabrat
mlodsza dziewczynke na lody. Lubil obie, Anie jednak szczegdlnie — miala wyjatkowy dar uprasz-
czania zycia, co nieustannie wprawialo go w zdumienie i dobry nastrdj; albo wszystkie przeszkody
intuicyjnie umniejszala, albo rozbrajala §miechem. A ten byt zarazliwy. Teraz tez wyglupiali sie jak
dzieci, przerabiajac otaczajacg ich rzeczywistos¢ w komedie. Miala w sobie co$ z Woody'ego Allena.
Pomyslat, ze jak dorosnie, moglaby pisa¢ niezte scenariusze. Ale to przeciez bardzo odlegla per-
spektywa. Lepiej nie projektowaé przysztosci kilkuletniej pannie.

Wrécili w doskonatych humorach i zastali zupelnie odmieniony §wiat. Ola wreszcie sie odprezy-
la — wida¢ rozmowa z matky dobrze jej zrobila. Ewa nadal niezle si¢ trzymata. Dzien mozna byto
uznaé za udany. Jakby nastgpit wyczekiwany przetom. P6Znym popotudniem uslyszal, ze nazajutrz
ma przyjechaé siostra Ewy, Maria.

— Swietnie sie sklada — stwierdzil. — To ja jutro wracam do siebie.

— Jak to? — zdziwila sie Ewa.

— Nie bedziesz przeciez sama. Nie martw sie, wroce, jak Maria wyjedzie.

— Nie zostawiaj mnie — poprosita.

— Ewuniu, nie zostawiam - zapewnil. — I tobie, i mnie przyda sie jednak chwila odpoczynku.
To byl trudny tydzien. Moje sprawy zawodowe odtozytem na bok, wykorzystam wiec okazje, by tro-
che nadgonié. Pan Franek tez pewnie chetnie spedzi weekend z zong. — Usmiechnat sie. - W ponie-
dziatek wréce. Beze mnie bedziecie si¢ czuly swobodniej — dodal. — A teraz daj mi spokojnie skosié
trawe. — Odwrdcit sie od niej.

Przez chwile walczyt z dawno nieuzywang kosiarks, probujgc ja uruchomié, a pdzniej krazyt
po ogrodzie, dopdki sie nie Sciemnito.

Naprawde byl zadowolony z przyjazdu Marii, bo oznaczalo to, ze przez caly weekend uda mu sie
nareszcie poby¢ w ciszy, bez nastuchiwania, czy za drzwiami sypialni Ewy nie dzieje sie nic zlego.
Odwykt od tak intensywnego opiekowania si¢ innymi. No i musiat wszystko od nowa pouktadaé so-
bie w glowie. Ostatecznie. Nieodwotalnie.

Nastepnego dnia pomogt posprzata¢ dom, upichcit cos na obiad i pojechatl. Po drodze uprzedzit te-



lefonicznie pana Franka, ze wraca, kiedy wiec podjezdzal pod dom, zobaczyt go na podwérku, goto-
wego do drogi. Na lawce pod drzewem lezala torba, obok niej kapelusz i klucze. Pomyslal, ze sasiad
jest zdenerwowany.

— O, jak dobrze, ze juz pan jest — glosno ucieszyt sie pan Franek, kiedy tylko otworzyt drzwi sa-
mochodu.

— Cos sie stato? — Janusz sie zaniepokoit.

— Ole zlapat jakis heksenszus.

— Kiedy?

— Wczoraj.

— Trzeba bylo zadzwoni¢! — Zdenerwowat sie. — Przyjechalbym wczes$nie;j.

— Wiedziatem, ze wrdci pan, jak tylko bedzie to mozliwe. W ciggu dnia bylem w domu. Tu tylko
W nocy.

— Niech pan wsiada — powiedzial rozkazujgco. -Odwioze pana. A nie trzeba lekarza albo czegos
z apteki? — zapytal.

— Nie, nie, dziekuje. Wszystko mamy.

Panu Frankowi tak trzesly sie rece, ze nie mogt zapiaé pasa, udalo mu sie dopiero przy trzeciej
probie. Wida¢ bylo, ze martwil sie o zone. Milczac, wpatrywal sie w krajobraz za oknem. Janusz
przygladat mu sie ukradkiem.

,1 co to jest, jesli nie milo§¢? — pomyslal. — Pewnie sam tak by tego nie nazwal; zaczatby mowic
o obowiazku, przywigzaniu.. Daj Boze takie przywigzanie! — Westchnal. — W takich momentach
czlowiek zaczyna sie ba¢ samotnosci — stwierdzit. — Kiedy nie ma kto podaé chocéby filizanki herba-
ty, potrzymac za reke... Tak, samodzielnos¢, niezaleznosé, osobnosé, piekne hasta... Péki jest zdro-
wie 1 mtodos¢é. Samotna staros¢ to tragedia”.

Pani Ola lezata lekko przekrecona na bok, twarza do Sciany. Zwinieta poduszka podpierala jej
plecy. Odwrécita glowe, by zobaczy¢, kto wchodzi, sprobowata sie usmiechnaé na powitanie. Pan
Franek natychmiast zajal sie zong. Poprawil jej postanie, przyniést szklanke wody, podgrzat obiad.
Pomoégt jej sie podniesé, nakarmit, podat lekarstwa. Janusz posiedzial z nimi przez chwile, zapa-
trzony w te troskliwosé.

Przypomnial sobie czas dzielony z Halinka. Poukladane zycie, w ktérym zawsze kto$ byl obok nie-
go. Halinka odeszta tak nagle, jakby wybierala sie na zakupy do miasteczka. Udar. W jednej chwili
wszystko sie skonczylo. Nic dziwnego, ze si¢ pogubil. Dtugo nie mégt przywyknaé do jej nieobecno-
$ci. Ta samotnia, to miejsce, ktore wybrali na dom, miato sens tylko dlatego, ze byli w nim razem.
Rozmawiali, czytali ksigzki, ogladali filmy, sprzeczali sie, uprawiali ogrodek warzywny, ptywali,
chodzili na grzyby, od czasu do czasu zapraszali przyjacidt... Na odludziu, jesli nie jest sie pustelni-
kiem, trudno wytrzymaé¢ w pojedynke. Dlatego po jej $mierci probowatl zblizy¢ sie do jakiejs kobie-
ty. Halinka jednak nie dawala sie zastapi¢. Moze za szybko zacza¢ rozgladac sie za kims$ na jej miej-
sce, moze wlasnie nie trzeba bylo szuka¢ ,zastepstwa” tylko po prostu cztowieka? Ale zniechecit sie,
zrezygnowal, za duzo go to kosztowalo. Nieswiadomie poréwnywal, a wtedy wspomnienia wracaly
1 moze nawet za bardzo idealizowaly zmarlg zone. Teraz jednak, po wizycie u pana Franka, bole-
$nie uswiadomit sobie bezsens swojej obecnej sytuacji, z kazdym dniem coraz trudniejszg do znie-
sienia samotnos$¢. Przestraszyt sie. Przeciez nawet nie miatby kogo poprosi¢ o pomoc, gdyby cos sie
stato. Z nikim nie byt na tyle blisko. Pan Franek pewnie by przyszedl, pani Ola tez, ale jesli ich za-
braknie?

Wyszedl przed dom, by zapali¢ papierosa. Zaciggnatl sie, usiadt na pomoscie. Tafla jeziora deli-



katnie falowata. Zanurzyl reke w wodzie — ciggle byta ciepta, zapraszata do kapieli. Rosnace po pra-
wej stronie szuwary cicho szemraly; wazki co chwile podrywaly sie do lotu, zataczaly koto i znowu
przysiadaly na lekko pochylonych brazowych patkach. Przenidst wzrok dalej. Jezioro z trzech stron
otaczal las, ktéry w ciggu kilku zaledwie dni zmienit kolor. Jesienna intensywno$¢ barw nadawata
mu nierzeczywisty wyglad. Jakby jakis malarz postanowit upiekszy¢ swiat. Dziecioly pracowicie ob-
stukiwaly pnie, kukutka liczyta lata zyjacym w poblizu.

sJaka szkoda, ze trzeba bedzie sie stad wynies¢ — pomyslal z zalem. — Ale jesli co§ mi sie stanie,
nikt nawet nie zauwazy. Pan Franek nie przyjdzie bez zaproszenia. Listonosz, jesli mu nie otworze,
zostawi awizo w skrzynce przy furtce i tyle — analizowal. — Pani Hania uzna, ze kupuje w innym
sklepie. Zlodzieje? Kto by sie tutaj zapuszczal... Nawet psa nie mam! Trzeba sprzeda¢ — stwierdzit.
— Nie ma innego wyjscia. I to jak najpredzej. Tak, jutro zglosze sie do biura nieruchomosci — posta-
nowit. — Sprzedaz lub zamiana. Moze powinienem wréci¢ do Poznania? — Zamyslit sie. — Nie, bez
sensu — uznal. — Wszystko musialbym zaczyna¢ od nowa. I Ewa zbyt blisko. Musze znalez¢ cos$
na miejscu — zadecydowatl. — Najlepiej blisko kancelarii”.



Rozdzial I11

MARIA

lata, a nie z jesieni. Maria siedziata na tawce w ogrodzie. Podwineta rekawy bluzki, podcia-

gnela wysoko spddnice, ciemne okulary przesuneta na wlosy. Promienie rozgrzewaly jej skoé-
re, czas plynat leniwie. Jej mysli zaprzataly wylacznie wspomnienia niegdysiejszej podrézy do Boli-
wii; dla zaprzyjaznionego tygodnika miala napisa¢ artykul o redukcjach jezuickich w Chiquitanii.
Whasnie skonczyla przeglagdaé zdjecia w komputerze i teraz zastanawiala sie, z jakiej perspektywy
na to wszystko spojrzeé. Pozostawiono jej wolng reke, nie lubita tego. Inna rzecz, ze kiedy rozma-
wiano z nig o tekscie, nie byla w stanie zaproponowaé konkretéw — Boliwia zdarzyla sie zbyt daw-
no temu, musiata jg sobie przypomniec... Poza tym nic nie zaklécalo spokoju, nigdzie nie musiata
si¢ spieszyc.

Jana nie widziala od dwdch miesiecy. Wyjechal na kilka dni w interesach do Nowego Jorku, tuz
przed powrotem Ewy z Barcelony. Przy okazji miat uporzadkowac¢ swoje sprawy rodzinne — wszyst-
ko to, co zostawit rozgrzebane, wracajac do Polski zaraz po rozwodzie. Na miejscu okazalo sie jed-
nak, ze nie ma kto pomoc jego bylej zonie przejs¢ przez chemioterapie, postanowit wiec zosta¢ diu-
zej. Jak powiedzial, byt jej to winien. Maria nie wnikata w szczegély, o nic nie pytata i nie kwestio-
nowala tej decyzji, z czasem nawet dostrzegla jej pozytywne strony — znowu mogta mysle¢ wylgcz-
nie o sobie. No, prawie wylacznie, bo weekendy spedzala u siostry, prébujgc jej poméc uporaé sie
z zyciem, ktére wywrocilo sie do géry nogami po $mierci meza. Tym razem jednak miala zostaé
u siebie. Powdd byt jeden, ale za to istotny: w tygodniu nie znalazta czasu na pisanie, a artykul mu-
sial by¢ gotowy na poniedziatek.

— Taka z tego korzys¢ — zwrdcila sie do psa lezacego przy jej nogach — ze sobote i niedziele spe-
dzimy razem. I nawet pdjdziemy na daleki spacer. — Bor, jakby rozumiejac ztozong wtasnie obietni-
ce, radosnie pomachat ogonem. — Skoro tak — westchneta, podnoszac sie z tawki - to trzeba powia-
domi¢ o tym Ewe.

Zerwala kilka astrow z rabaty i wrécita do domu. Najpierw wstawita kwiaty do wazonu, potem
zaparzyla kawe, odruchowo siegneta po odlozonga na fotelu ksigzke. Tak sie zaczytala, ze o telefonie
do siostry przypomniala sobie dopiero, kiedy pokdj pograzyt sie w ciemnosci i musiala wstag,
by wlaczy¢ swiatlo. Wtedy dopiero wyjeta komérke z torebki.

— Cze$¢, Ewuniu! Kochanie - zaczela, nie czekajac na reakcje siostry — nie przyjade tym razem,
nie dam rady. Poradzisz sobie?

— Tak, oczywiscie — odparta spokojnie Ewa.

— Dziewczynki grzeczne?

— Wtasnie wyjechaly na weekend do kolezanki.

— To bedziesz sama?! — Maria sie zaniepokoita. — Jak sie czujesz?

Paidziernik skrzyt sie w stoncu, zlocil i czerwienil; byl tak goracy, jakby wyrastal ze srodka



— Nie, nie bede — Ewa zaczela wyjasniaé. — Przyjezdza Janusz. Musimy rozwigza¢ problem z kan-
celaria. Albo jg zamkngé, albo poszukac¢ kogos na wspélnika. Ja... tak, jak ci méwitam, nie chce sie
nig zajmowac. Zdania nie zmienitam.

— Zatrzyma sie u ciebie?

— Janusz? Tak, oczywiscie. — Ewa zaczela sie §miaé. — Nie, nic mi nie grozi. Nie martw sie. Jedy-
ne, co moze sie zdarzy¢, to ze wstawie sie przy kolacji.

— Chyba dobrze by ci to zrobito.

— A dlaczego nie przyjezdzasz? — zainteresowala sie nagle Ewa. — Jan wraca?

— Nie, nie wraca. I tak co$ czuje, ze jeszcze dlugo nie wréci. Z rakiem walczy sie miesigcami.

— Ma raka? - zapytala zaskoczona.

— Nie on. Jego byla zona. A on sie nig opiekuje, bo jest zupelnie sama.

— Pieknie! — pochwalila. — To dlaczego nie przyjedziesz? — ponowila pytanie.

— Bo musze na poniedziatek napisa¢ tekst o Boliwii. — Maria oznajmita.

— O Boliwii?! Bytas w Boliwii? Kiedy? Nic nie méwitas.

— Bylam. Jaki$ czas temu. Wtedy, kiedy mialySmy ze sobg ograniczony kontakt — wyjasnita. - No
dobrze... — Uznala, ze najwyzszy czas konczy¢ te rozmowe. — To ja sie biore za robote, a ty uwazaj
na siebie przy tym Januszu, dobrze? To typ, ktdry lubi sie kim$ opiekowaé, wiec mozesz staé sie...
jak by to powiedzieé... ofiara. — Zadmiala sie serdecznie. — Zartuje. A méwiac serio, moze wlaénie
taki kto§ przydalby ci teraz najbardziej?

Rozlaczajac sie, pomyslala, ze jesli co$ nie udawalo sie w zyciu Ewy, to wlasnie milosci. Jacek
mial draistwo wypisane na twarzy, ale ona nie stuchata ostrzezen, na krytyke reagowala zloscig.
A u niego trudno bylo dostrzec jakiekolwiek uczucia, traktowat jg byle jak, obojetnie. Decyzja o $lu-
bie zaskoczyli wszystkich, przypominata sobie, a pobierali sie w takim pospiechu, jakby sie palito.
Nawet normalnego wesela nie chcial, tylko rodzinny obiad i dyskoteke z przyjaciétmi... Pewnie le-
piej uczcitby kontrakt biznesowy, ale Ewa byla zachwycona. Bo takie to inne niz u wszystkich, jak
moéwita, takie oryginalne. A prawda jest banalna - jaki §lub, takie dalsze zycie. Ewa nie zyskata
partnera, tylko dolozyta sobie obowigzkéw: domowsg obstuge dorostego faceta. tudzila sie, ze co$
sie zmieni, kiedy pojawig si¢ dzieci, i owszem, zmienilo sie, tylko inaczej niz sobie wyobrazala: jej
czas jeszcze bardziej sie skurczyl. Pamieta jg z tamtego okresu, byla u granic wytrzymatosci, zasy-
piala przy stole, a ambicje zawodowe — jesli kiedykolwiek je miata — zakopata glteboko w ogrédku,
ktéry dostala w prezencie tuz po urodzeniu drugiej cérki, wraz ze swiezo wybudowanym domem.
Jacek pekat z dumy, Ewa umierala ze zmeczenia. Nie widzial tego. Jakby wszystkiego bylo malo,
obdarowat jg jeszcze cotygodniowymi biznesowymi kolacjami, ktére musiata przygotowywaé dla
jego klientéw. Kiedy prébowala protestowad, slyszata, ze skoro sama zarabia wylgcznie ,na waciki”,
to chociaz w ten sposoéb powinna sie doklada¢ do urzgdzania kolejnych pokoi. Wiele razy opowia-
data o tym, placzac do stuchawki... Wczesniej, przed Jackiem, tez nie trafiata lepiej. Kazdy chtopak
jakos jg krzywdzil. A Janusz wydawat sie by¢ zwyczajnie dobry. I chyba czul co§ do Ewy. Wodzit
za nig oczami, opiekowat sie podczas pogrzebu i pézniej, kiedy wroécili do domu. Byt taki po ludz-
ku serdeczny, uwazny. Moze przy nim jej zycie staloby sie wreszcie normalne?

»A moje? — Zamyslita sie. — Co musiatoby sie staé, zeby moje bylo normalne? Im dluzej Jana nie
ma, tym czesSciej mysle, ze nie jest mi do szczescia niezbedny, niestety — zawyrokowata. — Moze po-
winnam by¢ sama?”.

Zapalila papierosa. Wyjeta go, jak zawsze, z szafki przy kanapie. Tam wlasnie je trzymala, tudzac
sie, ze w ten sposob — na zasadzie ,co z oczu, to z serca” — wyjdzie bezbolesnie z nalogu, ale co ty-
dzien uzupelniata zapasy i nic nie wskazywalo na to, by kiedykolwiek miato sie co§ zmieni¢ w tej



sprawie. Przy papierosie po prostu dobrze jej sie myslalo, uspokajat ja, wolata go nawet od czekola-
dy, ktérg tez lubila ponad miare, bylo wiec troche oszukiwania siebie w tym postanowieniu,
ze chce rzuci¢ palenie. Miala jeszcze jedng stabosé: dobry koniak do popotudniowej kawy. Jedna
lampka, czasami dwie, ale nie wiecej. Koniak i papieros pasowaly do siebie. Jedno podkreslalo
smak drugiego. Wiasciwie wiec, jesli rzeczywiscie chciala pozby¢ sie nalogu, powinna zrezygnowaé
z obu tych rzeczy jednoczesénie. Tylko po co? Jakie przyjemnosci by jej wtedy zostaly? Zycie nie po-
lega przeciez na samoumartwianiu, szkoda go na to, jest zbyt cenne. Chyba ze aspiruje sie do bycia
swieta. Ale nie aspirowala, wrecz przeciwnie, z Kosciolem od dluzszego czasu jako$ nie mogla sie
dogadaé. Nie chodzilo o wiare jako taka czy o jej brak, ale o polityke uprawiang przy oltarzu,
co mierzito jg na tyle mocno, ze ostatecznie wykreslita msze ze swojego zycia. Powtarzala odtad,
ze Koscidt to nie budynek, a jej modlitewnym rozmyslaniom nie sprzyjajg tlumy. Zresztg, tlum od-
rzucal j3 nie tylko w kosciele. Niemal fizycznie cierpiala w kazdej wiekszej grupie — niewazne, czy
w pochodzie, czy na plazy, czy na plenerowym koncercie. Tlum nie przeszkadzat jej tylko w trzech
przypadkach: kiedy zdarzat sie w teatrze, w filharmonii lub w kinie — moze dlatego, ze sztuka wy-
magala specjalnego skupienia, a moze dlatego, ze krzesto skutecznie odgradzalo jg od innych.

Jesli chodzi o papierosy, tak naprawde konsekwentnie dbata jedynie o to, by niedopatkéw nie
trzymaé¢ w popielniczce. Nigdy nie przyzwyczaila sie do ich zapachu. Oczyszczanie popielniczki za-
liczalo sie do ceremonii palenia. Zwienczato rytual, bylo jak kropka na koncu zdania. Teraz tez sta-
rannie j3 umyta i wytarta, schowata do szafki, poprawila lezacy na wierzchu stos ksigzek, odklada-
jac na bok wlasnie przeczytana, i dopiero wtedy usiadla do komputera.

W Santa Cruz de la Sierra — zaczela pisac — znalaztam sig okoto czwartej vano czasu miejscowego. Potwornie
zmeczona trwajgcq ponad trzydziesci godzin podrozg, bo lot odbywat si¢ etapami: z Warszawy do Berlina, po-
tem do Madrytu, i dopiero stamtqd na drugi kontynent. Ladujgc w stolicy Chiquitanii, nie zdawatam sobie
sprawy, zZe to réwniez moje miejsce przesiadkowe, z przerwq na szybkq kapiel i jeszcze szybsze Sniadanie. Coz,
w konicu cata ta wyprawa byta jedng wielkq niespodziankq, nieomal zabawg w podchody, z czytaniem znakéw,
odgadywaniem zagadek, biegami na orientacje.

Czekajgc na uméwionego kierowce, przyglgdatam si¢ ludziom na lotnisku. Mojg uwage przykuwali jednak nie
ciemnoskdrzy Boliwijczycy — pigkni w swej egzotycznosci i barwni niczym zywe reklamy z turystycznych folde-
réw — ale przerazliwie bladzi mennonici. Wszyscy jak spod jednej matrycy: mezczyini w dzinsowych ogrod-
niczkach, kobiety w burych, workowatych sukniach i stomkowych kapeluszach zastaniajgcych jasne wlosy.
Wyglgdali jak aktorzy przywiezieni z planu filmu Domek na prerii.

Mennonici do Ameryki Potudniowej przywedrowali z Holandii ovaz Niemiec, zajmowali odludne miejsca, po-
Swigcali sig pracy na roli. Dzis Zyjg w tworzonych przez siebie koloniach. W Boliwii majq ich okoto szesédziesie-
ciu, najwigksza liczy blisko piec tysigcy osob. Nie integrujq si¢ z lokalng ludnoscig. Po hiszpansku mowiq jedy-
nie mezczyzni, ale tylko na tyle, by méc handlowac lub porozumiec si¢ z lekarzem. Migdzy sobg rozmawiajg
w archaicznej odmianie jezyka dolnoniemieckiego. Nie tariczq, nie stuchajqg muzyki, Spiewajg wylgcznie piesni
religijne. Nie uzywajq telefonéw, nie majq telewizorow, radioodbiornikow, pienigdze najchetniej wydajg
na maszyny rolnicze. Edukacje koviczq po czterech latach nauki. Od switu do nocy pracujq, przez tubylcow
Sq szanowani.

Zastanawiatam sig, czy integracja mogtaby by¢ mozliwa w tej specyficznej konfiguracji chocby teoretycznie.
Z jednej strony Boliwijczycy, dla ktérych w zasadzie nie istnieje pojecie czasu, wazne jest tylko ,tu i teraz’,
z drugiej zas mennonici, pozostajgcy mentalnie w wieku XVII, majgcy bardzo niewielkie pojecie o wspétcze-
snym Swiecie i w sumie tez zZyjgcy poza czasem, tylko inaczej zdefiniowanym.

,Gdzie mieliby si¢ spotkac? — pytatam samgq siebie, przyglgdajqc si¢ siedzgcym obok Indianom. — Gdzie miaty-



by sig przecinac ich Sciezki?”. Obie spolecznosci sq jednakowo mocno wyalienowane. To linie rdownolegle, bez
szans na zblizenie. Indianie majg stabo vozwinigtq potrzebe edukacji, ale przynajmniej potencjalng mozliwos¢
jej podjecia, mennonici natomiast wiedze wykraczajgcq poza umiejegtnos¢ prostego liczenia, czytania i pisania
uwazajg po prostu za balast...

Nadjechat samochdd. Kierowca wrzucit na pake pikapa mojq walizke i ruszylismy na drugi kraniec miasta.
Switato. Na ulicach przybywalo ludzi. Tu dzieh zaczyna si¢ wczesnie, ale tez i wezesnie zamiera w bezruchu
sjesty; w potudnie stovice unieruchamia wszystko, trzeba poszukac cienia, przeczekac spiekote, zycie powraca
do normalnego rytmu dopiero okoto godziny osiemnastej.

Teraz, w szarosci budzqgcego si¢ dnia, wszyscy poruszali sig jak w wielkim mrowisku. Niby beztadnie, a przeciez
majgc wyznaczony cel. Migdzy nimi psy. Cale stada. Wspottworzgce te ludzko-zwierzgcq, symbiotyczng spo-
tecznosé. Jedne z zielonymi wstqzeczkami na szyjach, inne bez. Taki prosty sposob na oznaczenie psow zaszcze-
pionych przeciwko wiciekliznie. Wszystkie nalezgce do wszystkich. Nie wiadomo: panskie czy bezpavskie. Za-
mieszkujgce miasto na takich samych prawach jak ludzie. Miasto z blachy falistej i poszczerbionych desek.
Miasto z willami z marmuru i szkla w ekskluzywnych dzielnicach.

Gdzie$ tam otwieraly si¢ juz uliczne bary, z jeszcze czystq wodg w wiadrach, przygotowang do mycia talerzy.
Za kilka godzin bedzie to breja, w ktorej ttuszcz utworzy gruby kozuch. Motory pedzg ulicami, wznoszgc tuma-
ny kurzu. Rozwozg ludzi do pracy, towary do sklepéw. Szdsta rano jest tutaj jak srodek dnia. Za chwile dzieci
zaczng swojg wedrowke do szkoty. Nie ma przymusu uczenia sig, ale jest zwyczaj, by ukonczy¢ cho¢ kilka klas.
Taki spadek po jezuitach, ktorzy ewangelizujgc przed wiekami Boliwig, przywieZli tu europejskq cywilizacje
z hiszpaviskim alfabetem. I muzyke.

Trudno w to uwierzy(, ale na ulicy stychac albo salse, albo muzyke klasyczng. Teraz, kiedy tu jestem, przede
wszystkim siedemnastowieczng, bo akurat zaczyna sig festiwal baroku misyjnego, miejscowej odmiany muzyki
sprowadzonej ongis ze Starego Kontynentu. Lokalni kompozytorzy wzbogacili jg o wlasne instrumentarium
i tutejszq wrazliwosc...

Pisanie jej nie szlo. Po trzech godzinach miala zaledwie wstep do reportazu. Nie mogla sie skupi¢,
cho¢ czas spedzony w Boliwii byl jednym z najpiekniejszych okreséw w jej zyciu i chetnie opowia-
dala o nim przyjaciolom. Spotkala tam naprawde szczesliwych ludzi. Moze szczesliwych dlatego,
ze oderwanych od dyscyplinujacego nas czasu? I w zwiazku z tym niezamartwiajacych sie ani jego
uplywem, ani tym, co moze przynie$¢? Proste zasady regulujace wszystko: trzeba zaspokaja¢ gtdd,
mie¢ dzieci, wierzy¢ w Boga. I tyle. Nie rozmysla¢ za wiele, nie dzieli¢ wlosa na czworo. Co ma by¢,
to bedzie. Nic dwa razy sie nie zdarza. Raj nie bedzie powtdrka ziemskiego zywota, wiec trzeba zy¢
dobrze i pieknie...

Zajrzala do skrzynki mailowej: Jan informowat jg o kolejnym przedluzeniu pobytu. Tym razem
0 miesigc. Wzruszyla ramionami. Coraz mniej jg to obchodzilo. Nie zdazyta uzalezni¢ sie od niego
ani wlgczy¢ na stale do swojego swiata. Wszystko trwato zbyt kréotko. Owszem, rozmowy z nim
wspominata jako co$ ozywczego, zwlaszcza te o sztuce, ale z wieloma osobami mogta prowadzi¢ po-
dobne dyskusje, zawodowo lub prywatnie, nie byt to wiec jakis szczegdlny atut tej znajomosci. Jak
sie nad tym glebiej zastanowi¢, nic jej jako$ specjalnie nie wyrdznialo. No, moze niecodzienne go-
dziny spotkan, bo Jan czesto stawal w progu jej domu w porze $niadaniowej, no i fakt, ze poznali
sie, kiedy stracifa przytomnos$¢ na ulicy, niemal pod kotami jego samochodu... Prawda byla taka,
ze gdyby nie upér Jana, pewnie w ogdle nie zamieniliby ani stowa. To nie ona zabiegala o niego,
ona tylko zgodzilta sie na to, by razem spedzali czes¢ swojego wolnego czasu. Teraz, tez nie z jej
inicjatywy, zniknat — decyzje podjat on, samodzielnie. Czy rzeczywiscie musial siedzie¢ tak dlugo
w Stanach? Czy nie mégt dogadac sie z synem, by ten zaopiekowat sie chorg matka? Nie moégl zata-



twic jej jakiej$ ptatnej pomocy? Jak to mozliwe, ze po kilkunastu latach zycia w Nowym Jorku jego
ekszona nie miala tam zadnych przyjaciél, zadnych znajomych, nawet jednej bliskiej sgsiadki? Jakos
nie chcialo sie jej w to wierzy¢. I nie chcialo jej sie tez dluzej tego roztrzasac.

Powoli wracat dawny spokoj, zycie znowu toczyto sie swoim rytmem, po staremu, bez zadnych
przyspieszen, bez rewolucji, bez zaprzatania sobie glowy tym, co on robi i kiedy beda mogli sie zo-
baczy¢ - bylo takie, do jakiego przywykla, jakie lubita: albo praca nad kolejnymi filmami, albo nad
ksigzka, nic wiecej. Rozrywki sama sobie organizowala wedle wlasnych potrzeb. Czy chciataby raz
jeszcze wywroci¢ to wszystko do géry nogami? Znosi¢ czyjas stalg obecnosé, ttumaczy¢ sie z kazde-
go ruchu, dopasowywac sie do kogos, zastanawia¢ sie nad czyimi$§ upodobaniami? Nie, nawet seks
nie bylby wystarczajacym zadoséuczynieniem za ciagle naginanie sie do cudzej woli, chocby najlep-
szy, bo z czasem po prostu przestal by¢ wazny w jej zyciu. A przynajmniej nie az tak wazny jak dla
innych.

Na maila odpowiedziata krotko, ze dziekuje za informacje, i ze co prawda nie wigzala swojego
urlopu z jego obecnoscia, ale teraz przynajmniej wie, ze nie musi w ogéle bra¢ go pod uwage. Za-
tem — sklamata - za tydzien wyjezdza na caly miesigc. Bedzie przez ten czas bez dostepu do Inter-
netu, moze tez — uprzedza — bez telefonu, a zonie zyczy jak najszybszego powrotu do zdrowia... Po-
czula ulge. Przez miesiac zdazy zapomnie¢ o zamieszaniu, jakie Jan wprowadzit w jej zycie.

,Nie ma co siedzie¢ i dumac - stwierdzila. — Trzeba caly czas i$¢ do przodu. Poznawaé, doswiad-
czaé, uczy¢ sie. Bez niepotrzebnej martyrologii. Liczy si¢ droga. Ona jest najwazniejsza. Codziennie
chocby maly krok. Stoisz — umierasz. Tak to dziala. To survival. - Zamkneta komputer, wylgczyta
swiatlo. — A teraz ksigzka i spa¢” — zadecydowala.

Miala ochote zadzwoni¢ jeszcze do siostry, ale przypomniala sobie, ze przyjechal do niej Janusz,
nie bedzie im wiec przeszkadzal. ,Facet z tajemnicy”, jak nazwala go po pogrzebie Jacka. Niewiele
moéwil, starat sie by¢ przydatny. Wyreczal Ewe we wszystkim, opiekowal sie nig jak malym dziec-
kiem. Podawatl herbate, nim zdgzyta pomysleé, ze miataby ochote jej sie napic...

»Szkoda, raczej jest bez szans — zawyrokowala. — Zbyt duzo w nim dobroci. Ewka to torreador... -
Przypomniala sobie, ze takie wlasnie wrazenie siostra zrobifa na niej, kiedy odbierala jg z lotniska
po pobycie w Barcelonie. W pierwszym odruchu pomyslata wtedy, ze Ewa jest kobietg, ktérg trud-
nosci motywujg do dzialania, ze lubi, jak to sie méwi, bra¢ byka za rogi. — Ona musi by¢ przez fa-
ceta troche psychicznie poturbowana, musi walczy¢ — analizowala — a Janusz kladzie sie na tacy i az
prosi, by go kroié. Jak kto$ znal samych drani, to tylko tacy go interesuja. Dobrego nie doceni, do-
brym szybko sie znudzi. Dobry nie ekscytuje, bo jest zbyt przewidywalny... Jan, co prawda, nie jest
przewidywalny tak jak Janusz — zauwazyla — ale mnie walka juz nie interesuje, za dlugo bytam
sama. I tym sie rézni¢ od Ewy” — podsumowata.

Nastepnego dnia ponownie przeczytala tekst o Boliwii i nadal nie wiedziala, jak ruszy¢ z dalszym
pisaniem. Wczorajsze zablokowanie nie mineto. Mysli uciekaly ku Ewie, Januszowi, Janowi, nie
mogla sie od nich uwolnié. W nadziei na jakies ol$nienie, zaczela ponownie przeglada¢ zdjecia.
Zwykle ta metoda sie sprawdzala — po prostu nagle wzrok zatrzymywatl sie na jakim$§ pomijanym
dotad szczegéle 1 w glowie automatycznie ukladata sie cala historia, albo otwierat sie jaki§ nowy
watek. Podréz do Boliwii byla tak bogata w wydarzenia, ze we wspomnieniach faczyly sie one
w ciagle nowe konfiguracje, tworzac dziesigtki réznych opowiesci, najwiekszy wiec problem stano-
wita ich selekcja.

Poleciala do Santa Cruz z powodu Miedzynarodowego Festiwalu Muzyki Renesansu i Baroku

w Ameryce ,Misiones de Chiquitos®. Przede wszystkim chciala sie przyjrze¢ pracy ksiedza Piotra



Nawrota, od blisko trzydziestu lat mieszkajacego w Boliwii, profesora muzykologii, ktéry cate zycie
poswiecit badaniu i przywracaniu $wiatowej kulturze indianskich manuskryptéw muzycznych.
Na jego festiwal zjezdzali melomani z calego Swiata i najznamienitsi wykonawcy specjalizujacy sie
w muzyce dawnej, w Polsce jednak hasto ,barok misyjny” wywolywalo niewielkie zainteresowanie,
nawet w kregach oséb zwigzanych z akademiami muzycznymi. To wlasnie chciala zmienié realizo-
wanym filmem.

6 Festiwal ten organizowany jest co dwa lata od 1996 rokw; wymyslit go i dyrektoruje mu polski misjonarz, ks. prof. Piotr Nawrot, ktéry od poczatku lat 90. XX wieku zaj-
muje sie odczytywaniem i rekonstrukcja pochodzacych z XVI, XVII i XVIII wieku muzycznych manuskryptéw Indian Chiquitos i Moxos. Festiwal stuzy miedzy innymi
propagowaniu tej muzyki, nazywanej barokiem misyjnym.

Lecac, zastanawiala sie, jak bardzo zaskoczy ja to miejsce. Wiedziala, ze bedzie musiala zanurzyé¢
sie w historii. Ciekawa byla, na ile prawdziwie opowiadata o niej Misja’, ktdrej scenariusz rzekomo
opieral sie na faktach i ktéra dla wielu pozostaje podstawowym Zrdédtem wiedzy o tamtych czasach
oraz o tamtym miejscu.

7 Misja — film prod. brytyjskiej z roku 1986, rez. Roland Joffé. Opowiada historie misji jezuickiej w Ameryce Poludniowej zalozonej w okresie natezonej walki o wplywy
na tym terenie pomiedzy Hiszpania i Portugalia, w wyniku ktdrej jezuici zostali zmuszeni do opuszczenia terendw dzisiejszej Boliwii.

Festiwal odbywal sie w calej niemal Chiquitanii, czyli na terenie wokét Santa Cruz de la Sierra.
Jezdzac z koncertu na koncert, mogla oglada¢ dawne wioski redukcyjne, poczynajac od najstynniej-
szych Concepcidn czy San Xavier, a na San Ignacio konczgc. We wszystkich tych miejscach koscioly
stanowily centralny punkt zalozenia urbanistycznego. Wybudowane przez jezuitéw w XVII i XVIII
wieku, starannie odbudowane w wieku XX dzieki szwajcarskiemu architektowi Hansowi Rothowi.
Tylko jeden z nich byl catkowicie autentyczny, jeden, w ktérym niczego nie trzeba bylo rekonstru-
owaé — kosciét w Santa Ana. Jego historia wywracala tez do géry nogami obiegows, pelng przemocy
1 krwi, pamie¢ o ewangelizacji Indian.

Jezuici zatozyli te redukcje w 1755 roku. Zaczeli od stworzenia spolecznosci; jej najwazniejszymi
elementami byly orkiestra i szkola muzyczna. Zakladali je zresztg w kazdej wiosce, bo szybko za-
uwazyli, ze muzyka jest najprostszym sposobem komunikacji. To ona pomagata zdobywa¢ zaufanie
Indian, stawala sie czym$ w rodzaju rozjemczej flagi — kto gral, nie mégt mie¢ zlych zamiaréw, nie
mogt by¢ wrogiem.

Jest taka scena w Misji, kiedy ojciec Gabriel, w ktérego wcielit sie Jeremy Irons, siada na kamie-
niu 1 zaczyna gra¢ na malym flecie wyciggnietym zza pazuchy. Muzyka przycigga Indian, ich wro-
gos¢ powoli topnieje, coraz Smielej do niego podchodza, zatrzymujg sie i stuchaja...

Jak potwierdzaja znawcy tematu, pierwsi jezuici, zaraz po przybyciu na te ziemie, rzeczywiscie
zauwazyli u tubylcéw wielka wrazliwos¢ na dzwieki 1 odpowiednio jg wykorzystali — utatwiata kon-
takt, uzupetniala porozumienie werbalne, co bylo tym wazniejsze, ze przeciez jezyka autochtonicz-
nego mogli uczy¢ sie, dopiero osiadiszy na miejscu. Misjonarze nie narzucali nikomu swojej muzy-
ki, tej przywiezionej — czynili z niej co§ w rodzaju prezentu i obserwowali, co Indianie z nig zrobig.
A ci poczatkowo jedynie jg odwzorowywali, potem doktadali do niej swoje wlasne, lokalne brzmie-
nie, a w konicu sami zaczeli tworzy¢. Potrafili j3 tez zapisa¢. Powstawaly utwory przypominajace te
europejskie, ale o zupelnie innym wymiarze duchowym, innym nastroju, jakby bardziej radosne.
Polaczyly sie dwie tradycje, tworzac to, co dzi§ nazywa sie barokiem misyjnym — muzyke odrebna,
specyficzna, poszerzajaca definicje baroku i kazaca mysle¢ o ludziach skupionych w redukcjach jako
o gleboko zanurzonych w niezwykle bogatej, wieloaspektowej kulturze, ciggle jednak wspodtczesnie
stabo rozpoznane;.

Indianom, oczywiscie, czas mijal nie tylko na graniu. Uczyli sie agronomii, budownictwa, czyta-
nia i pisania. Jezuici opowiadali im takze o swoim Bogu, znajdujac przy tym sposéb na to, by kato-



licyzm nie wykluczal wierzen zastanych, ale raczej adaptowal to, co mozliwe; w ten sposob,
na przyklad, tutejsze duchy opiekuncze przemienily sie w anioly, ktérych dzisiaj wszedzie petno...
Nade wszystko jednak misjonarze chronili tubylczg ludnosé przed tymi, ktérzy do Ameryki Potu-
dniowej przybyli po tanig site roboczg. W misyjnych osadach zylo w sumie ponad dwadziescia czte-
ry tysigce Indian, ksiezy — mniej niz trzydziestu. Dwadziescia cztery tysigce ludzi, na ktérych nie
polowali handlarze niewolnikéw.

Serce wioski zawsze stanowil kosciél. Budowano go z miejscowych materialéw, stad najczesciej
byt drewniany. Jedyny murowany postawiono w San José de Chiquitos, bo akurat w tamtej okolicy
znajdowalo sie wiecej kamieni niz drzew. Historia kosciola w Santa Ana jest inna niz wszystkich
pozostalych. Kiedy nadszed! czas, rozrysowano plany, zaczeto gromadzi¢ materialy na budowe i po-
stawiono fundamenty, ale wtedy krél Hiszpanii, Carlos III, nakazal jezuitom opusci¢ Chiquitanie®.
Zgodnie z zawartym porozumieniem miala ona przejs¢ we wladanie Portugalii. Wydawalo sie,
ze redukcja Santa Ana zniknie z powierzchni ziemi, a Indianie wrdocg do puszczy. Tak sie jednak
nie stalo. Nie tylko dali skuteczny odpér konkwistadorom, ale i dokoniczyli budowe swojej Swiatyni.
A potem odprawiali w niej liturgie tak, jak ich wczes$niej uczono.

8 Jezuici opuscili Chiquitanie w roku 1767; zdazyli ustanowi¢ 10 wiosek misyjnych, tzw. redukcji; w roku 1990 zostaly one wpisane na Liste Swiatowego Dziedzictwa Kultu-
ralnego i Przyrodniczego UNESCO.

Jakims$ zrzadzeniem losu kos$ciét w Santa Ana przetrwal, nie popadt w ruine; po latach wymagal
tylko odswiezenia. Nadal tez sprawnie dzialajg zainstalowane na chérze osiemnastowieczne organy
— jeden z recitali festiwalu zorganizowano tutaj wtasnie ze wzgledu na zachowany instrument...

,Tak, powinnam pisa¢ o muzyce — pomyslala, przygladajac sie zdjeciom z koncertéow. — W jej hi-
storii zawieraja sie dzieje tego kraju, ona zapisuje tozsamos$¢ narodu. Te manuskrypty maja war-
to$¢ poréwnywalng z Torg. Przekazywali je sobie z pokolenia na pokolenie jak najwiekszy skarb. —
Zatrzymata wzrok na fotografii z muzeum w Concepcidn przedstawiajacej czlowieka pochylonego
nad strzepami partytury lezacymi na podswietlanym stole. — One nigdy nie zginely, jak kiedys
przypuszczano, byly tylko skrzetnie ukrywane, by nie trafily w obce rece. - Zamyslita sie. — No
1 z tym przeciez wigze sie tez jedno z moich najwiekszych zaskoczen, kiedy zobaczytam, jak Boli-
wijczycy stuchaja muzyki! Nigdzie indziej nie widzialam takiej intensywnosci odbioru... — Na ekra-
nie komputera wyswietlily sie skupione twarze, a potem zdjecia z warsztatu tkackiego. — I te mate
tranzystory przy krosnach, saczaca sie z nich muzyka skrzypcowa... — myslata dalej. — I to nie tylko
z okazji festiwalu. — Z ekranu usmiechata sie do niej starowinka z glowa przechylong w strone ra-
dia. — Ona rzeczywiscie jest z nimi na co dzien, niezaleznie od tego, co robig: jedza, sprzatajg czy
lepig garnki. Tak, to musi by¢ o tym — zadecydowata.

Siegnela po kartke i szybko spisata w punktach plan reportazu. Trudno bylo nazwaé to konspek-
tem, raczej zbiorem hasel; zawsze tak robita, jesli bala sie, ze moze zapomnie¢ o czym§ waznym.
A potem przywotala psa, musiala sie przejs¢, by pouktada¢ mysli. Postanowila pojecha¢ do lasu.
Na wszelki wypadek wzieta ze sobg koszyk — co prawda dawno nie padato, ale nigdy nie wiadomo,
jak powtarzata przy takich okazjach, co przyniesie los. Moze kanie? Kanie w panierce, przysmak
z dziecinstwa. Takie, jak robit tata, rozmarzyta sie.

To ojciec nauczyl ja, w jaki sposéb odrédzniaé¢ grzyby jadalne od trujacych. Gdyby miata opowie-
dzie¢, jak to robi¢, nie umialaby, ale wiedziata z calg pewnoscig, ktére mozna bezpiecznie zbieraé.
Kanie nie byly popularne wsréd amatoréw lesnych wycieczek, zbyt latwo mozna je pomyli¢ z mu-
chomorem sromotnikowym, istniala wiec szansa, ze uda jej sie przygotowac ten nagle wymyslony
obiad. Byle dojs¢ do tgki.

Samochéd zaparkowala przy wjezdzie do lasu. Czesto bywala tutaj z Borem. Zabi skok od domu,



a Swiat jakby z innej rzeczywistosci, az dziwne, ze nikt tu jeszcze nie wycigt drzew, niczego nie wy-
budowal, nie postawit budy z kebabem. Cicho i dziko. Dzien byt piekny, stoneczny, bez nadziei
na choc¢by chwilowg zmiane pogody. Sucho. Igliwie chrzescito pod butami. Ptaki prawie sie nie od-
zywaly, zmeczone temperaturg. Pies grzecznie maszerowal obok, a jesli odbiegal, to tylko na pare
metréw, po czym szybko wracal, radosnie merdajgc ogonem. Co jakis czas wpatrywala sie w poszy-
cie, majac nadzieje, ze jednak znajdzie jakie§ podgrzybki czy gaski. Nie byto ani jednych, ani dru-
gich. Nie bylo tez kan na fagce. Wrécita do domu z pustym koszykiem. Ale obiad juz nie zaprzatal
jej glowy. Dala jes¢ Borowi, sobie przygotowala kanapki z serem oraz termos z kawg i siadla
do komputera. Tekst ulozyt sie sam podczas spaceru. Tak to jest, kiedy uwolni si¢ mysli — nieblo-
kowane wracajg gotowe do natychmiastowego uzycia.

Wstata od biurka dopiero pdznym wieczorem. Zadowolona, ze nic nie odrywato jej od pisania.
Zajrzala do skrzynki mailowej, od kilku godzin na przeczytanie czekala wiadomosé od Jana. Przez
chwile przygladala sie stowom w temacie: ,Wybacz mi, prosze”. Juz miala otworzy¢, ale w ostatniej
chwili cofneta myszke. Musiataby odpowiedzie¢, a nie chciata teraz mysle¢ o niczym, co nie byto
zwigzane z Boliwig. Ze zdziwieniem stwierdzila, ze nie jest specjalnie ciekawa tresci.

Nastepnego dnia rano dopisala jeszcze pare zdan do artykulu i pojechata na zakupy. Lodéwka swie-
cita pustkami, psia karma tez sie skonczyla. Postanowita zrobi¢ sobie prezent i kupi¢ jakas bluzke
lub koszule, ktéra nie bytaby czarna. Od jakiego$ czasu miala wielkg ochote na zmiany w swojej
szafie. Niech czarne rzeczy wiszg, leza i tak dalej, ale niech co$ je przetamie - jakas czerwien, zot¢,
pomarancz, zielen, nawet granatowy, za ktérym nie przepadata, byle zmieni¢ dotychczasowa mono-
chromatycznosé. Ciagle jej sie to nie udawato, mimo czestych postanowien, ale moze tym razem
co$ jg zachwyci?

Po kilku godzinach wrécita do domu, taszczac kilka ciezkich siatek i papierowg torbe z logo
markowego sklepu. Na zadnej pélce nie znalazla niczego, co zauroczytoby jg w takim stopniu jak
czarna, muslinowa tunika, luzna i powiewna, w sam raz do waskich spodni lub otéwkowej spddni-
cy. Przygladata sie kolorowym bluzkom, ale zadna, dostownie zadna - jak przekonywata pdzniej
samg siebie — nie wygladata wystarczajaco dobrze.

Siatki zostawita w kuchni i od razu przymierzyta nowy zakup. Krecila sie przed lustrem w kory-
tarzu, z zadowoleniem stwierdzajac, ze ukrywa to, co ukrywaé¢ powinien, jednoczesnie eksponujac
to, co eksponowac nalezy. Czula sie atrakcyjnie. Warto byto uszczupli¢ rachunek bankowy. Nakar-
mila psa i, nie zmieniajac stroju, usiadta przy komputerze. Nadal na przeczytanie czekal list
od Jana. Zostawila go w spokoju, wlasciwie wiedziala, czego sie spodziewaé, teraz wazniejsza byla
korekta reportazu.

Poprawki, jak zwykle, zajely jej sporo czasu, bo przeciez zawsze przychodzg do glowy stowa lep-
sze od wczesniej uzytych, zdanie zawsze mozna zbudowacé inaczej, albo zmieni¢ uklad przynajmniej
dwoch akapitéow. W sumie jednak nie bylo najgorzej. Wystala. I dopiero wtedy otworzyla maila
od Jana.

Zgodnie z przewidywaniami, ttumaczyl trudng sytuacje ekszony. Choroba bardzo ja zmienila,
mieli teraz szanse na pokojowe — jak to okreslit — rozwigzanie spraw spornych, ktére to notorycz-
nie przyprawialy go o bdl glowy, moze nie doslownie, ale jednak nie pozwalaly mu spokojnie zy¢.
Najwiekszym jednak problemem byl ich syn, ktéry najpierw nie moégt mu wybaczy¢ odejscia, a po-
tem, kiedy dordst i zaczat wiecej rozumieé, oskarzat matke o rozbicie rodziny, w koncu zas wypro-
wadzit sie z domu, nie pozostawiajac adresu. Teraz wiec — pisal Jan — najwazniejsze bylo odnalezie-
nie go i poskladanie wszystkiego do kupy, na ile — oczywiscie — bylo to mozliwe. Bardzo zaluje,



ze nie moze by¢ z Marig, ze nie pojadg gdzie$ razem, ale jak teraz tych spraw nie uporzadkuje,
to zawsze juz ten batagan bedzie sie za nim ciggnat. Bardzo za nig teskni i prosi, by wybaczyta mu
jego nieobecnosé, obiecuje, ze nadrobi wszystko po powrocie...

Zaczela sie $miaé. List wydal jej sie absurdalny. Oczywiste bylo dla niej, ze dawna malzonka Jana
sprytnie wykorzystywala sytuacje, by odbudowac¢ ich zwigzek. Choroba widocznie uswiadomila jej
wilasne bledy, czas za$ pokazal, ze Jan jest mezczyzng odpowiedzialnym, zaradnym, a jego sytuacja
finansowa moze gwarantowac spokojne zycie wszystkim. I on dat sie na to ztapac. Na jej chorobo-
wg bezradnos¢. Poczul sie w obowigzku, by ponownie zaopiekowa¢ sie i chorg kobietg, i ich bied-
nym, dorostym juz, synem. By¢ moze mial co§ wczesniej na sumieniu, moze nie traktowat jej zbyt
dobrze, moze zdradzal, licho wie, i teraz jego poczucie winy zwyczajnie si¢ wzmagato. W kazdym
razie, robil wiecej, niz powinien i nawet nie zauwazal, ze to pulapka, ze za chwile utknie tam
po wsze czasy.

Nie wiedziala, co odpisaé. Powinna krzyczeé: ,Ratuj sie, czlowieku, przejrzyj na oczy, uciekaj!
Widziate$ tysigce takich historii w kinie, czytates o takich w ksigzkach!”. Ale.. moze nie byl tak
bezwolny, jak sadzita? Moze tego wlasnie chcial? Moze miotat sie, bo nie wiedziat jak zakonczy¢
sprawe, ale wcale nie z zong, tylko z nig?

,C0z, z tamtg kobietg spedzil kawatl zycia, razem emigrowali, mieli syna, wspodlnie przeszli przez
najgorsze. Ze mna — rozmyslala — przezyt zaledwie kilka tygodni. Rozmowy, tarice, kolacje. Zadnych
konfrontacji, zadnych sprzeczek, idylla. Nie ma poréwnania. Sam méwit — przypomniata sobie na-
gle — ze wynajmuje mieszkanie zamiast kupi¢ jakies na wlasnosé¢, bo ciggle nie wie, gdzie chcialby
zy¢, a interesy moze prowadzi¢ z kazdego miejsca na ziemi. Faktycznie, co go tu trzyma?” — zasta-
nawiala sie.

Zaczela pisac:

Janie, rozumiem, sprawa jest skomplikowana. Skoro syn nie zostawit adresu i si¢ nie odzywa, zlokalizowanie
Jo bedzie trudne i moze potrwac dlugo. Wiem, zZe to dla Ciebie wazne. Jak dla kazdego rodzica, tak mysle.

Mam nadzieje, ze uda si¢ wszystko zalatwic szybciej, niz dzis si¢ wydaje. Mam nadzieje, ze ten wspélnie spe-
dzany czas pozwoli zasypac przepas¢, ktora powstala, kiedy sig¢ rozstawaliscie.

Nie pros, zebym wybaczyta Ci Twojg nieobecnos¢. Jeszcze siebie do tego nie upowazniam. Spotkalismy sie,
chwilg bylismy razem, jesli los pozwoli, nastgpi jakis cigg dalszy. Na razie najwazniejsze jest, abys odzyskat
spokéj. Skup si¢ wigc na tym, co masz tam do zrobienia. Trzymam za Ciebie kciuki.

Tak, jak ostatnio pisatam, za kilka dni znikam na dtuzej. Niestety nie bede miata mozliwosci czytania Twoich
listow ani pisania do Ciebie. Catuje. Maria

,No to teraz zobaczymy, co z tego wyniknie — pomyslala, usmiechajgc sie smutno. — Nie ma co bu-
dowa¢ zamkow z piasku. Trzeba zy¢ tak, jakby ten epizod nigdy sie nie zdarzyl. Biedny facet — wes-
tchneta. — A moze... biedna ja?” — zastanowita sie.

Wiytaczyla komputer. Bolaly jg oczy i plecy. Siegneta po papierosa, otworzyla na osciez okno
w salonie. Wieczér przynosit ulge po upalnym dniu. Nagrzane powietrze styglo, przechodzac w je-
sienny chtéd nocy. Sycila sie nim tak, jak z rana storicem.

Mowienie sobie, ze co$ nas nie obchodzi, to jedno, ale faktyczne uwolnienie sie od mysli o tym,
jest zupelnie czym$ innym. Wcale nie bylo tatwo pozby¢ sie obrazu Jana spod powiek. Zaciggala sie
dymem, patrzyla na ogrdd i przypominala sobie, jak obserwowala go, kiedy pierwszy raz wychodzit
z tego domu, przygladal sie murom i drzewom, stawial kolnierz od marynarki, powoli odjezdzal.
A potem, jak zaprosit j3 do siebie, by pokaza¢ obrazy art brut” — sztuki, ktérg sie pasjonowal, i jak



podarowat jej pejzaz Marii Wnek'®.

9 Sztuka tworzona nieprofesjonalnie i spontanicznie przez osoby niepelnosprawne intelektualnie, podziwiana za emocjonalizm, pewien rodzaj pierwotnosci, negacje
wzorcéw kulturowych; w Polsce reprezentuja ja m.in. Henryk Zarski, Stanistaw Zagajewski, Maria Wnek.

10 Maria Wnek (1922-2005) — jedna z najwazniejszych postaci nurtu art brut w Polsce. Zaczela tworzy¢ w wieku 40 lat, szybko zwracajac uwage krytykéw sztuki, kolek-
cjonerdw i innych artystow. Jej prace pokazywane byly na wielu wystawach, m.in. w Paryzu, Baltimore, Bratystawie; znajduja sie tez w kolekcji Muzeum Art Brut w Lo-
zannie (Collection de Art Brut). W Polsce najwieksze zbiory jej malarstwa i rysunkéw pozostaja w rekach Leszka Macaka (Krakow).

Jeszcze go nie oprawila, nadal lezal na komodzie w salonie. Za kazdym razem, kiedy na niego
patrzyta, miala ochote dotyka¢ drzew. Obraz przedstawiat las. Byl bardzo nietypowy dla Wnek,
bo rysowala i malowata gléwnie Maryje, Jezuséw oraz aniolki, dziesiatki aniotkéw z charaktery-
stycznie przekrzywionymi glowami, ogromnymi oczami, ktére wdzieraly sie¢ w pamiec¢ i trudno
bylo potem od nich si¢ uwolnié. Las natomiast byl tylko lasem. Ale tak nasaczonym storicem i rosg,
ze mialo sie ochote natychmiast w nim zanurzy¢. Zdja¢ buty i na bosaka biega¢ po mchu, a potem
bawi¢ sie¢ w chowanego z promieniami poranka. Bo to na pewno byl las o Swicie, jeszcze niedo-
tkniety czasem mijajacego dnia.

Chociaz wiec chciala wyrzuci¢ Jana z pamieci, nie byto to mozliwe. Obrazy powracaly. Miata tyl-
ko dobre wspomnienia. Nie zdazyli sie pokidcié, nie zdazyli sie rozstac i zej$¢ ponownie. Ich zwig-
zek byt jak podréz w nieznane, atrakcyjna pod kazdym wzgledem; albo jak gra w Czarnego Piotru-
sia, gdzie trzeba zebra¢ jak najwiecej kart pasujacych do siebie, a inne odrzucié, by nie zawadzaly.
Nie zdazyla jeszcze wyobrazié sobie przyszlosci z Janem, ale tych kilka tygodni bylo pieknych. Wy-
wotujacych usmiech. To wazne.

,Widocznie tak mialo byé: chwila i tylko chwila. — Zgasita papierosa, oczyscila, jak zawsze, po-
pielniczke i zamkneta okno. — Nie, nie moge pograzy¢ sie¢ we wspomnieniach, bo przestane zy¢ -
zdecydowala. - Wida¢ nie bylo nam sgdzone”.

Zmeczenie dalo o sobie znaé. Bylo jeszcze stosunkowo wczesnie, ale te dwa dni jg wykonczyly.
Rano miala mie¢ montaz filmu, ktérego emisje zapowiedziano na koniec tygodnia. Wypita stabg
herbate, potknetla tabletke nasenng; zawsze je zazywata, kiedy emocji byto zbyt wiele — inaczej nie
przespalaby nocy. Nim zamkneta oczy, pomyslala, ze moze jednak powinna wyjecha¢ na urlop.
I to wlasnie gdzies, gdzie nie ma zasiegu i gdzie komputery rzeczywiscie nie dzialajg. Co prawda,
miala pisac ksigzke, ale przeciez nie musi robi¢ tego tutaj, w tym domu.

Kolejne dni mijaly jej pracowicie i w takim tempie, ze z trudem znajdowala chwile na spacer
z psem. Nie bylo czasu na rozmyslania. Film jako$ sie nie kleil; w trybie awaryjnym musiala jechaé
na dokretki’. Co$ takiego zdarzylo jej sie po raz pierwszy — uznala, ze to z przemeczenia, dawno
tak nie tesknita za czasem wolnym. W domu, wieczorami, w kétko przegladata nakrecony material,
nanosita poprawki na drabinke montazowa'”. Kazde ujecie” znala juz na pamieé, kazda setke'.
W koncu przyznala sie do tego, ze blad popelnita na samym poczatku, kiedy pojechata na zdjecia
bez dopracowanego scenariusza, w efekcie czego nakrecita za duzo materiatu. I teraz gléwnym pro-
blemem byta selekcja. ,Jak przy pisaniu o Boliwii” — pomyslata.

11 Dodatkowe zdjecia, sceny.

12 Drabinka montazowa (ukladka) — jeden z etapéw produkeyjnych; dokladny opis filmu, jego kolejnych scen i sekwencji, z podzialem na obraz i dzwiek; przygotowywany
po zakoniczonych zdjeciach, wskazany przy montazu.

13 Ujecie — najmniejsza jednostka filmowa, mierzona od wlaczenia do wylaczenia kamery.

14 Setka — w jezyku telewizyjnym rodzaj wypowiedzi bohatera, ktérego jednoczesnie widaé i stychaé.

— Pycha, to zwyczajna pychal — Zloscila sie teraz na siebie. — Za brak pokory placi sie, przegrywa-
jac. Zawsze tak jest. Jak mogtam do tego dopusci¢?! Ja, ktéra tyle méwie o szacunku dla siebie i in-
nych! — Odsuneta sie raptownie od komputera, coraz bardziej poirytowana. — A przeciez to jest
wilasnie brak szacunku! Marnuje czas swdj 1 innych. — Siegneta po koniak stojacy na poétce z ksigz-
kami. — Co$, co mogtam skonczy¢ w jeden dzien, gdybym przygotowala sie jak nalezy, ciggne trze-



cig dobe! Kiedy tak mi sie powywracalo we tbie?! — Przeszta z kieliszkiem do salonu, zapalita papie-
rosa, nastawita kawiarke. — Moze to sygnal, by w ogéle skonczy¢ z tg robotg? — Zapytata samg sie-
bie. — Pojechalam na zdjecia, myslac, ze po tylu filmach moge ten jeden reportaz zrobi¢ z marszu.
Zlekcewazylam temat. Pierwszy raz... — Zamyslila sie. — Boliwia byla nieprzewidywalna, nie miatam
kiedy solidnie przygotowal si¢ na ten wyjazd, ale tu? Polecialam rutyna. Tak, moze czas to zakon-
czy¢? — ponownie zadala sobie pytanie.

Narzucita na ramiona sweter i wyszta do ogrodu z koniakiem, kawg oraz papierosem. Nic nie
smakowalo. Wieczér natychmiast przylgngt do niej wilgocia. Bylo ponuro, nieprzyjemnie. Ksiezyc
zaslanialy chmury; przesuwaly sie po niebie tak szybko, jakby chcialy przyciggnaé¢ deszcz. Korony
drzew szumialy ponuro. Wzdrygneta sie. Zawotata Bora, ktéry — ledwo otworzyta drzwi — skorzystat
z okazji, by podnies¢ swoje wielkie cielsko z postania i wybiec na trawe, i wrécita do domu, zosta-
wiajac filizanke na dworze, na stole oplecionym bluszczem. Czasami nazywala ten stét katafalkiem.
W takich chwilach jak ta miata wrazenie, ze jej dom jest czescig opustoszalego cmentarza. Jednym
z zapomnianych grobowcéw. Pewnie przez te pnaca sie i wijacg roslinnosé, ktéra powoli wszystko
porastala. Owijala nie tylko meble, ale wspinala sie tez po Scianach, jedng niemal doktadnie zakry-
wajac, lacznie z oknem.

Z10s¢ nieco jej przeszla, ale smutne mysli na wlasny temat nie mijaly. Wiedziala, ze musi dokon-
czy¢ to, co zaczela, a potem zniknaé z pracy na tyle, na ile to mozliwe i wtedy spokojnie zastanowié
sie nad — na przyklad — ewentualnym rozstaniem z firma; byta to mysl, ktéra od roku regularnie
do niej wracala. Zawsze moéwila, ze pierwsze oznaki rutyny sg sygnalem, by uciekaé albo zmienié
co$ w sobie.

— Zrobitam to, przed czym przestrzegalam mlodych — nie szczedzila sobie krytyki. — Zeby nigdy
nie mysleli, ze skoro na montazu komputerowym mozna bezkarnie wszystko w nieskonczonosé
zmieniaé, przestawiaé, skracaé, wydtuzaé, to nie trzeba wczesniej wykonaé pracy w postaci utozenia
filmu na papierze i w glowie. Ulegtam pokusie. Teraz musze jako$ z tego wybrngé. Masakra... -
westchneta ciezko.

Siegneta po telefon. Pomyslala, Ze musi sprawdzié¢, co u Ewy. Nie odzywala sie do niej od kilku
dni. Ciekawa byta, jak sobie radzi, no i co wynikto z przyjazdu Janusza. Wybrala numer. Nic. Jesz-
cze raz. Znowu nic. Siostra byta ,abonentem chwilowo niedostepnym”, jak informowat glos auto-
matycznej sekretarki.

Wziela prysznic, goraca woda przyniosta odprezenie — jej strumienie rozluznily napiete miesnie.
Otulona cieptym szlafrokiem wroécita do komputera. Czekata j3 dluga noc. Zastanawiata sie, czy uda
jej sie uratowa¢ cokolwiek z tego, co dotad skleita®. Jeszcze raz przejrzala gotowy material,
po czym wzieta sie do pracy. Rozpisala wszystkie nakrecone sceny na osobnych kartkach i zaczeta
uktadaé je na podlodze. Przekiladata, usuwata i doktadata tak dlugo, az uznala, ze historia toczy sie
plynnie, ma w odpowiednich miejscach punkty zwrotne, moze utrzymac¢ uwage widza. Dopiero
wtedy zaczela wypelniaé¢ sceny detalami: wybiera¢ poszczegdlne ujecia, wypowiedzi bohaterdw.
Okazalo sie, ze film musi ztozy¢ od nowa. Trudno. Przeprosi montazyste, zaprosi go na obiad,
kupi mu butelke dobrego wina, ale teraz na pewno szybko uporaja si¢ z calym tym bataganem. Te-
raz nareszcie wie, czego chce, a to jest najwazniejsze. Switalo, kiedy skonczyla.

15 Klei¢ — tu: montowaé; termin nawiazuje do czasdéw tasmy celuloidowej, ktora rzeczywiscie sie cielo i kleito, montujac film.

I faktycznie, wystarczyt jeden dzien, od rana do nocy, by poukladad to, co wczesniej pozostawalo
chaosem. Wieczorem zadzwonita do siostry, by uprzedzi¢ jg o swoim przyjezdzie i poszia z psem



na dlugi spacer. Nalezalo sie to im obojgu.

Pazdziernik nadal zaskakiwat pogoda. Nie pamietata, kiedy wczesniej jesienig swobodniej dawalo
sie oddycha¢ dopiero po zachodzie storica. Od dawna nie spadla ani jedna kropla deszczu, mimo
ze czasami sie chmurzylo i nawet gdzie§ na horyzoncie btyskalo. Powietrze bylo ciezkie, jakby
dzwigato tony kurzu. Znowu przypomniala si¢ jej Boliwia, pewnie przez to obezwladniajgce ciepto,
pewien wieczér w Concepcidn’...

16 Concepcién — miasto polozone ponad 250 km na péinocny wschéd od Santa Cruz de la Sierra; dawna wioska misyjna, zalozona przez jezuitéw w 1699 rokw; niegdys$
zamieszkiwane gtéwnie przez Indian Guarani. Dzi§ liczy blisko 9000 mieszkaricéw. Zabytkowa katedre zbudowano w latach 1753-1756; uchodzi ona za jedna z najpiek-
niejszych $wiatyt w Boliwil; w jej poblizu powstalo muzeum, w ktorym przechowywane sa miedzy innymi oryginalne manuskrypty utworéw tworzonych przez Indian
(barok misyjny).

Bylo jak zwykle gorgco, bezwietrznie. Sjesta trwala w najlepsze, ale tym razem miasto nie odpo-
czywalo: wokét kosciola krecili sie ludzie zwigzani z organizacjg koncertu, jaki mial sie tu odbyé
za kilka godzin. Siedziala na tawce i przygladata sie ich wysitkom zmierzajacym do rozwieszenia
afiszy i baneréw. Temperatura sprawiata, ze szlo im to dosy¢ opornie, ciagle co$ trzeba bylo popra-
wiaé, wyréwnywac. Zastanawiala sie, dlaczego te robote zostawili na teraz, na ostatnig chwile, dla-
czego nie zrobili tego rano? Zyjac w Boliwii, doskonale wie sie przeciez o tym, ze sjesta to najgor-
szy czas do jakichkolwiek dziatan. A tego dnia bylo wyjatkowo paskudnie, powietrze wrecz parzy-
fo...

I nagle, zupelnie nieoczekiwanie, zaczely spadaé¢ wielkie krople wody. Jak z dziurawego wiadra.
Ci, ktérzy byli na ulicy, szybko rozbiegli sie w kierunku kruzgankéw otaczajacych budynki przy
placu. Przestrzen opustoszala w jednej chwili. Zostala sama, nie rozumiejac tego, co widzi. ,Poje-
dyncze krople to przeciez nic takiego!” — myslala. Ale niebo blyskawicznie pociemnialo, a minute,
moze dwie, pdzniej, krople zamienily sie w ulewe, jakiej nigdy dotagd nie widziala. Jakby ktos$ nagle
odkrecit kurki w gigantycznych kranach. Woda przestala wsigka¢ w ziemie, w okamgnieniu stwo-
rzyla ogromne kaluze i strumyki. Deszcz przemoczyt ja do suchej nitki, nim zdazyla sie schowac.
Zacinal, nasilatl sie, przechodzit falami przez miasto. L... tak jak raptownie sie zaczat, réwnie nagle
ustgpit. Wyczerpat sie, jakby zabraklo wody w zbiorniku. Trwalo to moze pie¢ minut, moze dzie-
sie¢, ale nie dluzej. Zaraz potem znowu wyszlo storice. Mialo sie wrazenie, ze z jeszcze wieksza
mocg niz dotychczas zabralo sie za wysuszanie nasigknietej wodg okolicy. Po kilkunastu minutach
tylko $§wieza, blyszczaca zielen drzew przypominala o tym, co sie zdarzylo. Ludzie z usmiechem
wroécili do przerwanej pracy...

Nawalnica przyszia jak na zawotanie, jakby chciala poméc w przygotowaniach do festiwalu: lepiej
od miejskich polewaczek zmyla wszelki brud z ulic, pozwolita odetchngé czystym powietrzem. Te-
raz mozna bylo Swietowaé, mozna bylo grac i §piewaé, a nawet tanczy¢, gdyby kogos naszla ocho-
ta...

,Pewnie swoj udzial mialy w tym wszedobylskie, opiekuncze duchy” — pomyslata teraz ze $mie-
chem, jednoczesnie wyciagajac z kieszeni spdédnicy wyrzezbiong w drewnie malenka gléwke pucoto-
watego aniotka otoczong skrzydltami jak wiencem. Od powrotu z Boliwii zawsze miala jg przy so-
bie, bo — jak méwila — moze to jednak skuteczny talizman, a szczesciu trzeba pomagaé na wszyst-
kie sposoby.

Nastepnego dnia odstawita psa do przyjaciétki, u ktérej zawsze zostawal, kiedy ona wyjezdzala
do siostry. Jak kazdy labrador, Bor nie przezywal tych rozstan zbyt mocno. Piteczka, smakotyki
1 glaskanie po Ibie sprawialy, ze szybko zmieniat obiekt swych mitosnych spojrzen. Taka rasa — nie-
przywiazujaca sie do jednego pana, albo raczej ze stoickim spokojem reagujaca na wszelkie zmiany



w zyciu. Byle te zmiany nie krzywdzily.

Wyciagajac karme z samochodu, przypomniala sobie, jak pierwszy raz sie z nim rozstawata: od-
wiozta go wtedy do znajomych, by wyjecha¢ na miesigc do Prowansji. Nie tylko zatargata do nich
jego poslanie, ale dorzucila tez sweter, ktdry pies czesto jej podkradal, i na ktérym potem sypial.
Przeczytala w jakim$ poradniku, ze takie osobiste przedmioty, pachnace bliskim czlowiekiem, po-
magajq zwierzetom radzi¢ sobie z tesknota. Zwierzetom moze tak, ale nie labradorom, jak pdzniej
sie $§miala. Bor byl na tyle podekscytowany podréza, a potem iloscig rak wyciggnietych do glaskania
1 butek do pogryzania, ze nawet nie zauwazyt jej znikniecia. Spat wszedzie, tylko nie na swoim ma-
teracu, do swetra nawet nie podchodzit - jak jej potem relacjonowano - a kiedy przyjechala po nie-
go po zakonczonym urlopie, przez moment wahatl sie, czy w ogdle do niej podejs¢. Tesknita wiec
gléwnie ona. Z czasem nauczyla sie jako$ sobie z tym radzi¢. Zmienialy sie domy, powiekszato sie
grono wakacyjnych opiekundéw, jedno pozostawalo jednak niezmienne: pies albo ladowat u przyja-
ciol, albo ona rezygnowala z wyjazdu. Hotele dla zwierzat nie wchodzily w gre. Doswiadczenia zna-
jomych skutecznie od nich odstreczaly. Na pewno istnialy gdzies Swietne miejsca tego typu, moze
tylko oni mieli takiego pecha, ze psa odebrali wychudzonego, ze sladami pogryzien i bojacego sie
spaceréw na smyczy. Wolata jednak nie ryzykowaé. Poza tym, jak by na to nie patrzeé, hotel, nawet
najlepszy, pozostaje przechowalnig, a pies nie rozumie, dlaczego nagle jest zostawiony sam sobie,
bez cztowieka na wylgcznosé, za to z gromadg innych czworonogéw, z ktérymi musi jakos sie doga-
da¢. I w kwestii spania, 1 w kwestii jedzenia, i w sprawie zabaw. Nie ma tez poczucia czasu, wiec
nie wie, ze jest to sytuacja chwilowa. Jego swiat w tym momencie si¢ rozpada.

Bez stresu pozegnala sie z Borem - tu nie mogl czué sie porzucony. Spakowata sie i wsiadla
do pociggu, z zamiarem popracowania podczas podrézy nad ksigzka, do ktérej nie zagladata
od dawna. W przedziale bylo jednak tak ttoczno, ze nawet nie mogta wyjaé laptopa z walizki. Pré-
bowala wiec czytaé, ale i to szybko okazalo sie przedsiewzieciem ponad jej sily, bo siedzgca obok
mloda kobieta niemal przez calg droge, bez najmniejszego skrepowania, glosno rozmawiala przez
telefon. Nie wyszla na korytarz, po prostu, bez pytania o zgode, zagarneta wszystkich pasazeréw
do wlasnego zycia, informujac bez jakiegokolwiek zawstydzenia o szczegdtach swojego pozycia
z niejakim Grzegorzem.

Starala sie nie stucha¢ tych opowiesci, co jakis czas udawalo jej sie to nawet, kiedy uciekata
do swiata wlasnych mysli. Powracal, rzecz jasna, Jan. Moze przez tego nieszczesnego Grzegorza?

Do Jana nie odezwata sie juz wiecej, ale i on przestat przysyla¢ maile. Troche j3 to zdziwito, cho¢
potwierdzalo przypuszczenia o jego coraz wiekszym angazowaniu sie w nowojorskie zycie i maleja-
cej szansie na powrdt do Polski. Bardzo chciala sie myli¢, tylko... Jak to inaczej wyttumaczy¢? Po-
psutym komputerem? Dlaczego nie pisal wprost o tym, co sie dzieje, skoro zmienit plany?

Wydawat sie mezczyzna, ktéry nie rzuca stéw na wiatr, uczciwym. Czy kto$ taki ulegtby pokusie
zakonczenia niewygodnej znajomosci bez wylozenia kart na stét? Moglby tak stchorzyé? Gdyby miat
powiedziec¢ jej to w cztery oczy — ttumaczyta sobie — jako$ mozna by zrozumie¢ ewentualng rejtera-
de, ale mailowo? Przeciez to najbezpieczniejsze pozegnanie! Nikt nie przerywa, nie widaé reakgji,
spokojnie da sie wszystko wytlumaczy¢. Zreszta, mozna i to pominaé, bo wystarczy: ,Przepraszam,
tak wyszlo, wybacz”.

Przypomniala sobie, jaka troska otoczyt jg po wypadku. Nie zawinil, ale i tak czul sie odpowie-
dzialny. To, ze jej omdlenie zatrzymato wtasnie jego auto, bylo czystym przypadkiem. I nikomu nic
sie nie stato. Nie tylko odwiézt j3 wtedy do domu i nalegal na wizyte u lekarza, ale nazajutrz wrécit
z kwiatami, by przeprosi¢ za nie swoje grzechy. A potem zaprosit na kolacje... M6j Boze, jak cudow-
nie wtedy mijal im czas! Caly wieczdr, ku jej wlasnemu zaskoczeniu, przegadali o sztuce. Nie



o zadnych damsko-meskich sprawach, nie o sobie i wlasnych doswiadczeniach, tylko o czyms,
co ich rzeczywiscie interesowalo. Dawno nie czula sie tak dobrze. Nie byta w tej rozmowie dzienni-
karka, byla po prostu ,uczestnikiem dyskusji”, ktéremu zbyt latwo nie przyznawano racji. Uwiel-
biata takie spotkania. Szukanie argumentéw, odpowiednich stéw, stawianie tez... Tak rzadko to sie
zdarzalo! I wlasciwie wtedy wszystko sie zaczeto, bo to po tym wieczorze przestala opedzac sie
od niego jak od natretnej muchy, przestata zlosliwie komentowaé jego poczynania, przez moment
myslala nawet, ze nadszedt czas na zmiany, ze wystarczy juz tego bycia samg...

Nie, nie zalowala swojej przesztosci, okresu miedzy rozwodem a Janem. Wiele si¢ wtedy nauczy-
la. Przede wszystkim zrozumiala, czym jest dorostosé, co znaczy odpowiedzialnosé. Nauczyla sie
byé samowystarczalna. To najwazniejsze. Zaden mezczyzna nie byl jej potrzebny po to, by sie
na nim uwiesi¢ — materialnie czy mentalnie. Umiata sama o siebie zadba¢. Jesli myslata o jakims
zwigzku powaznie, to tylko w kategoriach wspoélnoty: ze razem idg przez zycie, bo tego chcg, a nie
dlatego, ze kto$ co$ zalatwia drugiej stronie. Nikogo nie krzywdzita i nie pozwalala krzywdzi¢ sie-
bie. Cwiczyla intuicje. Reszta byla pochodna.

Panna z przedzialu ciagle opowiadata o swoich relacjach z mezczyzna, ktéry zapewne nie byt
przypadkowym znajomym, tylko jej zyciowym partnerem. Na coraz mocniej poirytowane spojrze-
nia wspodlpasazeréw reagowata nierozumnym u$miechem. Zapewne uwazala, ze nie ma niczego
niestosownego w jej zachowaniu.

»,W sumie, gdyby sie nad tym glebiej zastanowi¢ — pomyslala Maria — w momencie, kiedy w na-
szym zyciu pojawily sie telefony komoérkowe, intymnos¢ stala sie pojeciem z gatunku tych archaicz-
nych. Zresztg, skoro informujemy o szczegdétach z zycia na portalach spotecznosciowych, stawiajac
znak rownosci miedzy przyjacidlmi a grupg przypadkowych znajomych, to wlasciwie rozmowa tele-
foniczna w pociaggu jest prostg konsekwencja owego powszechnego ekshibicjonizmu. Moze nie
ma co sie oburzaé? — Zastanawiala sie. — Moze sama tez ulegtabym pokusie rozmowy, gdyby ktos
teraz do mnie zadzwonit? Kiedy ostatni raz ustyszalam: «Przepraszam, jestem w miejscu publicz-
nym, nie moge rozmawiaé»?”.

Panna skarzyla sie na niecheé Grzegorza do taica. Ze ona chcialaby chodzi¢ do klubu na salse,
a on nie potrafi nauczy¢ sie podstawowych krokow, ze na dyskotekach buja sie tylko z nogi
na noge, 1 to po kilku drinkach. I przez to ona nie moze liczy¢ na innych partneréw, bo on nie daje
jej szansy, by pokazala, co umie...

Maria przypomniala sobie, jak na krétko przed wyjazdem Jana poszli na pierwsza w zyciu mi-
longe. Kolejny niezwykly wieczdr. Oczywiscie, nie umieli zatanczy¢ tanga, pili wiec wino i obserwo-
wali innych. Zazdroscili im. Piekna muzyka, do tego emocje, jakie towarzyszyly kazdej figurze wy-
konywanej na parkiecie. Idealne zgranie mezczyzny i kobiety. Takie, o jakim zazwyczaj tylko sie
marzy. Postanowili wtedy, ze p6jda na kurs... Nie widzial w tym zadnego problemu. Uprzedzat tyl-
ko, ze nauka moze im zaja¢ duzo czasu, bo nie wie, czy sobie poradzi, ale skoro jej na tym zalezy,
mogg — rzecz jasna — sprobowac... Nieoczekiwanie zatesknita za nim, zapomniala o poprzednim
rozzaleniu, spowodowanym jego milczeniem. Dobrze jej z nim bylo. Jakos tak... naturalnie dobrze.
Bez wysitku. To nie ona — wbrew temu, co wcze$niej myslata — dopasowywala sie do niego, ale on
do niej.

W Poznaniu wzieta takséwke, nie zniostaby kolejnych ludzi obok siebie. Potrzebowala niezaktoca-
nej gadulstwem przestrzeni, chocby ograniczonej do tylnego siedzenia w samochodzie. Podata ad-
res 1 juz sie nie odzywala. Przygladala sie miastu. Takséwkarz, jakby wyczuwajac jej potrzeby, nie
wiaczyt radia, docieral wiec do niej wylacznie szum ulicy.

Miasto ciggle bylo rozkopane: od kilku lat trwal remont gléwnego ronda, a jeszcze doszly



do tego kolejne drogowe naprawy i teraz, zeby wyjecha¢ z centrum, musieli kluczy¢ i korzystaé
z objazdéw. Silg rzeczy wiecej stali w korkach, niz jechali. A mimo to, za kazdym razem, kiedy
przyjezdzata do Poznania, czula jakby z wielkiego bataganu panujacego w jej miescie i w miastach,
w ktérych bywata, nagle wpadata w jaki§ cudownie uregulowany porzadek. Pruski, jak czasami ma-
wiano z lekkg pogardg. Bo niby bez polotu, niby nakazowo-zakazowy. Moze i tak, ale dobrze sie tu-
taj czula. Wszystko bylo na swoim miejscu. I nawet jako$ posprzatane, mimo tu i éwdzie rozwalo-
nego kosza na $mieci. W kazdym razie czystsze niz gdzie indzie;j.

Ewa przywitala jg obiadem, ktéry przygotowal — jak uprzedzita — Janusz, nim wyjechatl do siebie,
by nie krepowac ich swojg obecnoscig. Maria jednak najpierw chciala wzia¢ szybki prysznic,
by zmy¢ z siebie droge, jak zwykla to nazywaé; po podrézy pociggiem musiata na chwile stangé pod
cieplym strumieniem, pozwoli¢ zmeczeniu splyngé razem z woda. Kiedy wrdcita do kuchni, zasypa-
ly jq stowa, zalaly gesty — Ewa zagadywala cisze... Pomyslala, ze co§ musialo sie wydarzy¢.

Na razie jednak musiala powsciggnaé ciekawosé, bo ze szkoly wrécily Ola i Ania, a ledwo prze-
kroczyly prég domu, zasypaly j3 opowiesciami o sobie, zmusily do Smiechu i zabawy. Obiad prze-
ciggnat sie do wieczora. Niewiele wskazywalo na to, ze bedzie mogta pogadac¢ z siostra bez asysty.
Dopiero obietnica wyjécia nazajutrz na lody sprawita, ze dziewczynki przeniosly sie do swoich sy-
pialni.

Ewa poszla przeczyta¢ im fragment ksigzki, jak to mialy w zwyczaju, a ona posprzatata w kuch-
ni, po czym wyjeta z walizki przywieziony przez siebie koniak, rozlata go do dwéch lampek i wy-
szla do ogrodu. Zauwazyta §wiezo przycietg trawe, ciggle jeszcze unosit sie charakterystyczny za-
pach koszenia. Brakowalo tylko plonacego ogniska, by poczu¢ sie jak kiedys, w dziecinstwie,
na wsi. Coraz czesciej wspominala wakacje, na ktére zabierali je rodzice — daleko od miasta, blisko
wschodniej granicy. Dotad wracal do niej smak pieczonych w ogniu ziemniakéw. Zaden grill nie
byt w stanie tego zastgpic.

Wynajmowali poddasze w domu zaprzyjaznionej rodziny. Czasami glosno marzyli o kupnie
wilasnej chatupy, nawet ogladali w okolicy jakie§ przeznaczone na sprzedaz, ale nigdy nic z tego nie
wychodzilo, zawsze byly wazniejsze wydatki. A potem one dorosly i nie chcialy juz spedzaé lata
z rodzicami, wolaly obozy, namioty, przyjaciét. Ale zapach dymu i wspomnienia tamtych wakacji
pozostaly, jak jedna z najcenniejszych pamigtek. Wlasnorecznie robiony twardg, chleb wypiekany
przez panig Krysie raz w tygodniu w specjalnym piecu, jajka prosto z kurnika, mleko z wieczorne-
go udoju, spienione, jeszcze cieple... To wszystko z latami coraz czesciej do niej wracalo, ciagle obu-
dowywane nowymi szczegdtami, ktére wydawaly sie juz bezpowrotnie zapomniane. Pamieé prze-
szlosci...

,Czy to nie ciekawe — pomyslala, wréciwszy do kuchni — ze ta pamie¢ czasu przeszlego jest tym
wyrazniejsza, im dluzej zyjemy? Tak jakby chciala podpowiadaé, ze wlasnie to dawne, to, co byto
na poczatku, co lekcewazyliSmy w sposéb bardziej lub mniej otwarty, miato najwiekszy wplyw
na to, kim sie pdzniej staliSmy? — Siegneta po kieliszek koniaku i upita tyk. — Te niechciane wspo-
mnienia — zastanawiala sie dalej — dopadajace nas znienacka, w najdziwniejszych momentach,
na przyklad tutaj, na tym trawniku, w tym zapachu jesieni, i tak bardzo wyrazne, jakby dzialo sie
to wczoraj... Zgubione i cudownie odnalezione. Czy tak wyglada starosé?”.

— Co$ ty taka zamyslona? — Ewa usiadla obok niej przy stole.

— Przypomnialam sobie wakacje na wsi z rodzicami. To przez ten zapach w powietrzu. —
Usmiechnela sie, wskazujac wzrokiem na ogrdéd. — Dziewczynki §pia? — Zmienita temat.

— Pewnie nie, ale poprositam, zeby daly nam juz spokéj. — Ewa siegneta po swoj kieliszek. — Daw-
no tego nie pitam - stwierdzita. - Ciggle tylko wino...



— Ale nie w ilosciach hurtowych? - zazartowala Maria. — A jak sprawy z Januszem? — zapytala.

— A czego sie spodziewatas?

— Wyjscia poza przyjazi — odpowiedziala szczerze.

— Zdarzylo sie — Ewa cicho przyznala. — Ale to byla pomytka. — Wstala, by wiaczy¢ czajnik elek-
tryczny. — To znaczy... — zaczela tlumaczy¢ — bylo pieknie, ale ja nic do niego nie czuje...

— Bo za wczesdnie na to! — Maria jej przerwala. — Minely dopiero dwa miesigce od $mierci Jacka!
Nawet jesli go nie kochatas, to i tak za wczesnie.

— Nie, nie chodzi o Jacka. - Ewa zaczeta glosno ustawiaé kubki na herbate.

— Intrygujesz mnie, siostrzyczko. A o kogo?

— Wiesz, dlaczego tak dlugo siedzialam w Hiszpanii? — Ewa odwrdcita sie w kierunku stotu.

— Oficjalna wersja byla taka, ze zostalas zaproszona do Andaluzji przez poznane w Barcelonie
malzenstwo. Ale pewnie jest jakas nieoficjalna? I to ciekawsza?

— Nie bylam w Andaluzji - Ewa $ciszyla glos. — Nie wyjechatlam poza Barcelone. Planowalam tam
zostac.

— Sama? — Maria zapytala naiwnie.

— Oczywiscie, ze nie... — Ewa zalala liscie herbaty wodg i postawila kubki na stole. — Pamietasz,
pojechalam tam z grupg dziewczyn na warsztaty flamenco... — Usiadla na swoim miejscu.

— No tak. — Maria w jednej chwili zrozumiala. — Paco. Wszystko jasne.

— To zaczelo sie znacznie wczesniej. — Ewa nie zwrdcita uwagi na reakcje siostry. — Tu, w Polsce.
Nie pytaj, jak to sie stalo. Nie wiem. Ale potem pisaliSmy do siebie, rozmawialismy. Jadac do Bar-
celony, nie wiedzialam jeszcze, czy tam zostane. Bralam to pod uwage, ale nic wiecej. Potem nie-
mal co tydzien kupowatam bilety na powrotny samolot i...

— Jacek wiedzial o Paco? — Maria jej przerwata.

— Moje zycie go nie interesowalo — o§wiadczyta Ewa.

— Méwitam ci, ze kiedy tam bytas, rozmawialiSmy o was — Maria przypomniata. — Jacek podejrze-
wal, ze masz kogo§ w Hiszpanii — stwierdzila — 1 ze nie wrécisz... Bal sie tego.

— A ja ci méwitam - zdenerwowala sie Ewa — ze przez te wszystkie miesigce od ustanowionej se-
paracji ani razu, nawet najmniejszym gestem, nie dal mi do zrozumienia, ze mu na mnie jeszcze
chocby odrobine zalezy, ze chcialby, bysmy sprébowali od nowa. Byl doskonale obojetny.

— Ale sama moéwisz, ze nie bylas zdecydowana, czy zosta¢ z Paco. Czyli wtedy Jacka jeszcze cal-
kiem nie skreslitas...

— Oczywiscie, ze nie. Bo trudno tak jednym ruchem przekresli¢ wszystko! — Emocje braly goére. —
Nie wiedzialam, co staloby sie z dzie¢mi! Masz racje, w sumie to caly czas, jak idiotka, czekalam
na znak od Jacka. I bylam gotowa poswieci¢ Paco — przyznata po chwili.

— Wybacz, siostrzyczko, ale kiepsko to brzmi. To ktérego w koncu kochatas?

— Jak widzisz, wrécitam do domu. — Ewa wykrecita sie od odpowiedzi.

— Tak, ale to nie ty zadecydowalas o tym, tylko zmusita cie do tego sytuacja. — Maria porzadko-
wala rzeczywistos¢. — Ale teraz jestes wolna — przypomniala. — Mozesz wybiera¢ od nowa.

— Inaczej mialo to wygladaé... - Ewa popadla w zadume.

— Chyba nie méwisz mi wszystkiego... Widocznie nie chcesz. Albo nie mozesz... Zreszty, wszyst-
ko jedno! — ucieta. — A jak sie ma do tego Janusz? — zmienita temat.

— Nie iskrzy.

— U niego iskrzy na pewno! — Maria zasmiala sie cicho. — Wiesz, rzadko dwie osoby kochaja
z jednakowg moca. Poza tym przekonalas sie juz chyba, ze milos¢ niekoniecznie jest najtrwalszym
fundamentem zwigzku. Jacka kochatas jak wariatka, nikomu nie pozwalatas nic powiedzie¢ na jego



temat, jesli nie byly to same ochy i achy. Skonczyto sie, jak sie skonczyto... Janusz nositby cie na re-
kach.

— Moze wlasdnie to jest problemem? — zapytata spokojnie Ewa.

— No, tak. Ty musisz walczy¢... — Maria siegneta po koniak.

— Sama nie wiem. — Zamilkla na moment. — Ale na razie — odezwata sie po chwili — nie chce mez-
czyzn obok siebie.

— Nawet Paco? - zdziwila sie Maria.

— Pogubilam sie. - Ewa zaczela sie bawi¢ lyzeczka od herbaty. — Zle mysle o sobie i nie wiem,
czego chce. Niedawno dwa dni przesiedzialam w pokoju. Nikogo nie chcialam widzieé... Ciagle
za duzo we mnie tez, za duzo zalu - przyznala. — Nie chodze do pracy, nie czytam. Nic nie robie.
Tylko to, co konieczne. Janusz byt tu przez tydzien. Wyreczal mnie we wszystkim, a ja sie rozsypa-
tam. Moze dlatego, ze byl, ze mogltam sobie na to pozwolié?... Pierwszego dnia poszlismy do t6zka,
chyba wypitam za duzo wina — méwita dalej, jej rece zaczely skreca¢ papierowg serwetke. — Potem
nie moglam na niego patrze¢. On pewnie tez nie czul sie z tym najlepiej, bo nazajutrz wyjechal,
wlasciwie uciekl. Ale wrécil. Mozemy by¢ tylko przyjacidtmi. Taka prawda. Kiedy$ kochat sie
we mnie. Nawet o tym nie wiedziatam. To bylo na studiach. Ale ja marzylam tylko o Jacku! - Za-
milkla. — Janusz to wspanialy facet. — Siegneta po kolejng serwetke i zaczeta skrecac j3 w rulonik,
podobnie jak kilka dni wczesniej w ,Kociaku”. — Bylby swietnym ojcem, ale nie bylby ze mng
szczesliwy. Bo ja nie bylabym szczesliwa z nim. Rozumiesz? — Spojrzala smutno na Marie. — Kiedy
mnie przytulal, myslalam o Paco... Ale potem wracat Jacek. Jacek, ktéry — co ostatnio uswiadamiam
sobie coraz wyrazniej — nigdy mnie nie kochat — stwierdzita bez emocji. - W naszym zwiazku nie
bylo nic romantycznego, ozenit sie ze mna, jakby dokonywal transakeji biznesowej. Tak dzi$ to wi-
dze... — Do kubka po herbacie wrzucita kulke z papieru. — Popatrz! — Podniosta reke z pierscion-
kiem na palcu. — To pierscionek od Paco. Pokazal mi go tuz przed telefonem o $mierci Jacka. -
Upita tyk koniaku. — Chcial mi sie oswiadczy¢. Wiedzial, ze nie mam rozwodu. Rozumiesz? Chcial,
bym miala pewnos¢, ze ten zwigzek jest na serio, jak méwil. A ja wtedy probowalam z nim zerwac.
Tlumaczytam mu, ze nie mozemy by¢ razem. PierScionek zostal u mnie przez przypadek. A moze
nie? Nie wiem... Strasznie si¢ to wszystko pokomplikowato... P6Zno juz — Nagle urwata, gwaltownie
podniosta sie ze swojego miejsca, odstawita do zlewu kubki i puste kieliszki. — Moze wrécimy
do tego kiedy indziej? — zaproponowala. — Jestem zmeczona. Jutro tez jest dzien. Dobranoc. — Nie
czekajac na odpowiedz, poszlta do siebie.

Maria siegneta po papierosa. U siostry starala sie nie pali¢, ale teraz musiata. Nie wiedziala,
co zrobi¢ z nattokiem informacji. Najbardziej zastanowilo j3 to, ze pojawienie sie Janusza bylo dla
Ewy przyzwoleniem na ,rozsypanie si¢”, jak to nazwata. Moze wiec nie powinna do niej przyjez-
dzaé? Moze nie powinna pomagaé? Moze wilasnie tak wyglada przystowiowe ,zaglaskiwanie kota
na $mierc¢”? Chcesz dobrze, a robisz zle... No i te miedlone serwetki. Przy obiedzie i teraz. ,Z kim
o tym pogadaé, kogo zapyta¢ o rade?” — zastanawiala sie.

Rano pojechata z dziewczynkami na obiecane lody, a potem naméwila je na prace w ogrodzie.
Trawa byla skoszona i juz podeschta na stonicu, trzeba jg wiec zebraé, powinny tez powycinaé suche
galezie 1 zgrabi¢ pierwsze opadajace liscie. Zaproponowata im na obiad ziemniaki pieczone w ogni-
sku. Takie, jakie przypomnialy jej sie wczoraj. Caly czas dyskretnie obserwowala Ewe. Nie wyglada-
la na osobe, ktérej specjalng trudnosé sprawia zajmowanie sie domem, ale widaé bylo, ze czesto
ucieka gdzie§ myslami i nie umie uspokoi¢ rak; ciagle nerwowo czyms$ sie bawita — patykami, chus-
teczkami, serwetkami. Przektadala je, zwijala, sktadata, i tak w koétko.

Przez caly dzien nie wracala do wczorajszej rozmowy. Pilnowala sie, by o nic nie pytaé, ale



1 by niczego za Ewe nie robi¢. Byla gosciem. I tej roli trzymala sie jak nigdy dotad. Jedynym od-
stepstwem byt ogréd. Po ognisku rozmyslnie jednak zapomniata, gdzie co znajduje sie w tym
domu i pozwalata si¢ obstugiwaé. Ewa czula sie tym troche zaskoczona, ale po pierwszej nieudanej
probie przypomnienia, ze Maria jest przeciez u siebie, data spokdj. Podjeta gre. Dopiero po kolacji
zapytala, czy wszystko w porzadku. Maria wyltgala sie zmeczeniem, nawet szczegdtowo opowiedzia-
la o filmie, ktéry zajmowat jg przez ostatni tydzien w pracy i rzekomo odpowiadat za jej obecny
stan. Po kilku godzinach odgrywania swojej roli, byla absolutnie pewna, ze Ewa catkiem niezle ra-
dzi sobie ze wszystkim, jesli tylko nie ma za duzo czasu na rozmyslania. Nie pomylita sie wiec
co do diagnozy: czasami krzywdzimy kogo$ nadmiarem dobroci. Mitos¢ potrafi by¢ utrapieniem.

»,Na przyktad w malzenstwie — przyszlo jej na mysl — kiedy z nadmiaru milosci facetéw zmienia-
my w kaleki, ktére nie potrafiag nawet wstawi¢ prania, mimo ze w stanie kawalerskim catkiem do-
brze radzili sobie z pralka. Albo z zelazkiem”. Zaczetla sie §miaé, przypominajac sobie mine witasne-
go meza, kiedy po latach bycia wyreczanym we wszystkim, stangt wobec koniecznosci wyprasowa-
nia sobie koszuli...

— Co sie stalo? — Ewa zareagowala na rozbawienie siostry.

— Nic, nic. — Maria wzruszyla ramionami. - Przypomnialo mi sie co$ z czaséw, kiedy bylam zona.
Taka tam glupota pod tytulem ,Jak faceta zapakowaé w pieluchy”. Niewazne. Moze postuchamy
muzyki? — wykrecita sie.

— Flamenco? — Ewa nie chciala zmusza¢ siostry do rozmowy. — Nic innego nie mam. — Spojrzalta
na niag wyczekujaco.

— Swietnie! — Maria szczerze sie ucieszyla. — Moze latwiej uda mi sie wrécié¢ do pracy nad ksiaz-
ka.

— A co ma z tym wspodlnego twoja ksigzka?

— 0j, Ewa, Ewa! — Maria ciezko westchnela. — Jak ty nic o mnie nie wiesz... — Spojrzata na siostre
z udawanym wyrzutem. — Pisze ksigzke o flamenco. O tancerce, ktéra zgineta w wypadku samocho-
dowym. Pewnego dnia roztrzaskala sie na drzewie. Popehita samobdjstwo. Teoretycznie byly
po temu powody, bo syn ¢pal i nie miat zamiaru z tym skonczyé¢, a mgz zdradzal ja na prawo
i lewo. Jej przyjaciele nie wierzyli jednak, ze moglaby sie targnaé¢ na wlasne zycie, 1 do tego w taki
sposéb. Maz i syn od dawna tak sie zachowywali, wszyscy do tego przywykli, a ona sama, jeszcze
w przeddzien wypadku, nie wygladata na specjalnie przygnebiong, planowala nawet kolejne koncer-
ty. No i nigdy nie wsiadata za kierownice po wypiciu chocby kieliszka wina, a tymczasem kiedy
j3 znaleziono, miala we krwi prawie dwa promile alkoholu... No i tak sobie snuje te historie, a przy
okazji pisze o Hiszpanii i troche o flamenco.

— Faktycznie nic o tobie nie wiem — przyznala jej racje Ewa. — O Boliwii tez nie mialam pojecia.
To jeszcze jeden powdd — zazartowala — by odpuscié sobie facetéw. Za bardzo nas izoluja. A propos —
przypomniala sobie — co z Janem?

— Kiedy indziej, dobrze? — Maria usmiechnela sie przepraszajaco. — Lepiej pusé muzyke. Moze
masz co$ Camaroéna'’? Przydalby sie, zeby wczu¢ sie na nowo w klimat...

17 Camarén de la Isla (1950-1992) — wlasc. José Monge Cruz; jeden z najznamienitszych §piewakéw w historii flamenco. Wystepowal od 8. roku zycia. Majac 16 lat, prze-
prowadzit sie z rodzinnego San Fernando do Madrytu. Tu poznal Paco de Lucie, z ktérym w 1968 roku nagrat swoja pierwsza plyte — stala sie poczatkiem jego kariery.
Razem wydali 10 albuméw. W roku 1979 ukazala sie La Leyenda del Tiempo — pierwsza solowa plyta Camaréna, dzi§ uznawana za jedno z przelomowych wydarzen
w rozwoju flamenco; Camarén polaczyl na niej klasyczny $piew flamenco m.in. z elementami jazzu. W latach 8o. zwiazal sie muzycznie z Tomatito — to dzieki nim
flamenco zaczelo robi¢ kariere miedzynarodowa. Camarén wydat 20 albuméw.

Zabrzmiala bulerias'®, La Leyenda del Tiempo — Legenda o czasie. Najslynniejsza, rozpoznawalna
od pierwszego akordu zagranego przez Tomatito™. I tak inna od wiekszosci, zwykle lekkich, zarto-
bliwych! Ta opowiadata o przemijaniu, o ludzkim losie. Brzmiala, jakby byla jednoczesnie pociesze-



niem i skargg, ze czas, uptywajac, zmniejsza bol, ale niczego nie usuwa ze wspomnien...

18 Bulerias (czyt. bulerijas) — jeden z najpopularniejszych styléw we flamenco, zaliczajacy sie do grupy piesni festero (radosnych, zabawowych); zazwyczaj koriczy fieste,
czesto tez stanowi koricowa czes¢ solea, z ktérego zreszty sie wywodzi (bulerias usamodzielnita sie pod koniec XIX wieku). Kolebkami tego stylu sa Jerez oraz Kadyks
(w odmianie z Kadyksu daje si¢ dostrzec wyraZniejsze powiazania z solea). Zazwyczaj sa to utwory zartobliwe, lekkie, bardzo zywe, improwizowane, z charakterystycz-
nymi jaleo (czyt. haleo), czyli okrzykami zachecajacymi do tafica. Rytm rozliczany jest na 12.

19 Tomatito — wi. José Fernindez Torres (ur. 1958), jeden z najlepszych wspdlczesnych gitarzystéw flamenco. Odkryt go gitarzysta Paco de Lucfa; przez pewien czas ra-
zem wystepowali. Od 1979 roku wspétpracowat z Camarénem de la Isla (az do jego $mierci w 1992 roku). To Tomatito napisal muzyke do La Leyenda del Tiempo. Jest tak-
ze autorem muzyki do filmu Tony'ego Gatlifa pt. Vengo. Tomatito taczy klasyczne flamenco z jazzem. 11 marca 2012 roku po raz pierwszy wystapit w Polsce, na koncer-
cie z okazji ponownego otwarcia Teatru Starego w Lublinie (transmisja w TVP Kultura).

El suefio va sobre el tiempo
Flotando como un velero
Nadie puede abrir semillas
En el corazondel suerio...

Sen przesuwa si¢ po czasie
Na rozpietych plynac zaglach
I nikt rozbi¢ juz nie zdota

W sercu snu spadlego ziarna®®...

2.0 La Leyenda del Tiempo — tytutowa piesn z plyty pod tym samym tytulem z roku 1979; tekst pochodzi z napisanego w 1931 roku dramatu Federica Garcii Lorki Asf que pasen
cinco afios (Kiedy minie pigc lat); Federico Garcia Lorca, Dramaty, tlum. Zofia Szleyen, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1968.

Spojrzata na Ewe, ktéra ukradkiem wycierata zy. Nie chciala zakldcaé jej smutku. W niej samej
ta piesn réwniez uruchomita mysli, ktére najlepiej czuja sie¢ w samotnosci. Wstala i wyszta z poko-
ju, nie odzywajgc sie ani stowem. Dopiero nazajutrz, kiedy wieczorem znowu zostaly same, wrocita
do tego, co zobaczyla.

— Co sie dzieje? — zwrdcila sie do siostry, siadajac obok niej na schodach tarasu.

— Nie wiem. — Ewa domyslita sie, o co Maria pyta. — Nie panuje nad tym — wyznala. — I tyle. kzy
pojawiaja sie, kiedy chca.

— Powiedz... — Maria przez moment zastanawiala sie, jakich uzy¢ stéw — jak wazny byt dla ciebie
ten Paco? To sie juz skonczylo, tak? To on zadzwonil, kiedy odebralam cie z lotniska?

— Tak, on — potwierdzita Ewa. — Czy sie skonczylo? — Zamyslita sie na chwile. — Nie wiem. Chyba
w tej chwili to ode mnie zalezy.

— Czyli on ciagle czeka? — chciala sie upewnic.

— Na to wyglada... — przytaknela Ewa. — Co jaki$ czas dzwoni, pisze maile, esemesy... Przypomina
o sobie. Nie méwi o mitosci, nie wraca do tej naszej niedokonczonej rozmowy...

— Dlaczego chcialas z nim zerwac?

— Bo mnie zdradzil — odpowiedziala krétko.

— W sensie?

— Dostownym - stwierdzita. — Przespat si¢ z inna, kiedy bylismy juz razem.

— I jak sie thtumaczyt? — Maria byla zaskoczona.

— Ze to nie mialo znaczenia. I ze o tym od razu zapomnial.

— No to jak sie dowiedzialas?

— To dluzsza opowies¢... — Ewa zamilkta. — No, dobrze — zaczeta po chwili. - W Barcelonie, w cza-
sie warsztatéw, zlamatam wachlarz. Paco podarowal mi nowy. Zélty. Zéltych sq tysiace, ale ten byt
szczegllny, bo mial autograf Sary Baras, mojej ulubionej tancerki. No i wlasnie ten wachlarz péz-
niej gdzies$ sie zapodzial. Nie moglam go znalez¢é. Paco tez go szukal. Moégt sie zawieruszy¢ tylko
w mieszkaniu, ktére wynajmowatl. Diabet ogonem nakryl, bywa. — Przerwala na moment. — Pewne-



go dnia — kontynuowala, patrzac gdzies przed siebie — kiedy byltam sama w domu, a mieszkalismy
wtedy na przedmiesciach Barcelony, przyszed! list. Gruba koperta. Z Polski. Nie czytam cudzej ko-
respondencji, nie mam takiego zwyczaju, do tej pory sie zastanawiam, co mnie podkusilo, by te ko-
perte otworzy¢. Moze nazwisko nadawcy? Bo list byt od Ani, dziewczyny z grupy, z ktérg przylecia-
tam do Paco. Wiedziatam — odwrécita sie do Marii — ze po warsztatach spotkali sie, bo ona chciata
wroci¢ do Polski z utozong przez niego rumba, by zatanczy¢ ja na weselu brata. No wiec spotkali
sie, popracowali. A potem poszli do jego mieszkania, by przegra¢ muzyke. Ania byla po szkole bale-
towej, Paco wpadt na pomysl, zeby zrealizowac z nig projekt spektaklu taczacego flamenco z klasy-
ka. Zaczeli tanczy¢, bylo wino, pewnie za duzo wina... — Odwrécita wzrok. — Tego dowiedzialam sie
pézniej... — Sciszyla glos. — W kazdym razie co$§ mnie zaniepokoilo w tym liécie. Kilka razy bralam
go do reki i odktadalam na miejsce. W koncu otworzylam. W srodku byta kartka. I wachlarz. M¢j
wachlarz. Na kartce Ania napisala, ze... — zawahala sie — seks z Paco byl wspanialy, ze gdyby chcial
powtérki, to ona jest chetna. O wachlarzu napisata, ze nie wie, jak znalazt sie w jej torbie, wiec od-
syla i przeprasza, ze dopiero teraz. — Zakonczenie wyrzucila na jednym oddechu, po czym wstata
1 zrobita pare krokéw, by sie uspokoic.

— No i co on na to? — Maria zapytala, kiedy Ewa ponownie usiadla obok niej.

— Nie wiem. Nie zaczekalam, az wroci. Spakowatam sie, napisatam, ze odchodze i poleciatam
do Lizbony.

— Jak to?! Tak bez wyjasnienia? Nie bytas ciekawa? — Nie mogta uwierzy¢ w to, co uslyszata.

— Skupitam sie wylacznie na swoim bélu — tlumaczyta Ewa. — Kiedy ochlonetam, stwierdzitam,
ze wrdce 1 pozwole mu sie wytlumaczy¢, ale najpierw musze nabraé troche dystansu. I odpowie-
dzie¢ sobie na kilka pytan.

— Jakich?

— Na przyklad, co zranilo mnie bardziej: to, ze przespat sie z Anig, czy to, ze nie powiedzial
mi o tym? I czy moge co$ takiego przetkngé po raz kolejny. Pamietaj, ze Jacek mnie zdradzal... -
zaznaczyla. — A w Lizbonie, jakby tego wszystkiego bylo malo, dowiedzialam sie, ze Paco przespat
sie z jeszcze jedng dziewczyng. Tez z grupy. I tez wtedy, kiedy byliSmy razem. Niby to ona polowa-
la na niego, i to od dawna, ale jednak stalo sie, fakt jest faktem.

— No tak... — Maria zamilkla. — I o tym tez pdzniej rozmawialiscie? — zapytala po chwili.

— Tak... - potwierdzila Ewa. — Ale nie zdazyl nic sensownego powiedzie¢, bo zadzwonit tesc...
Reszte znasz. Historie z tg druga — ciggnela — opowiedziala mi Goska, moja przyjaciétka; poznatas
j3 poprzednio. Wczesniej dbala o to, zeby nic do mnie nie dotarto — ttumaczyta. — Uwierzyla Paco,
ze to byla sprytnie zaaranzowana przez Marte intryga. Wilasnie owo ,polowanie”, ktére zaczelo sie
dawno temu, jeszcze w Polsce, na co ja zupelnie nie zwrdcilam uwagi. Paco zapewnial Goske,
ze tylko mnie kocha, ze nie moze sobie darowaé¢ nocy z tamta, takie tam dyrdymaly. - Wzruszyta
lekcewazaco ramionami. — Chociaz faktycznie — przyznala — zerwal z Martg, tak jak obiecal Gosce,
1 na tyle skutecznie, ze przestala nie tylko zabiega¢ o niego, ale i przychodzi¢ na zajecia. Martwi-
lam sie o nia, myslalam — usmiechneta si¢ — ze byla chora. W jakims sensie to byla prawda - doda-
fa.

— To dlaczego Goska ci o tym powiedziata? — Maria si¢ obruszyla.

— Bo uslyszata ode mnie o Ance.

— Ale to i tak nie za bardzo w porzadku...

— Lepiej bytoby, gdybym nie wiedziala? - zdziwila sie¢ Ewa.

— Sama nie wiem... — Maria sie zawahata. — Chyba wszystko zalezy od intencji... — Zaczeta sie nad
tym zastanawiac.



— Goska bardzo nam kibicowata. — Ewa tlumaczyta przyjacidtke. — Byla takim naszym aniolem
strozem. Pewnie nie pisnetaby ani stowa, gdyby nie ta druga zdrada.

— Jeste$ pewna, ze to wlasciwe stowo? — zapytala Maria.

— Ktoére? Zdrada? — Ewa spojrzata zdumiona na siostre.

— No tak! Czy t6zko to zawsze zdrada? — sprecyzowala swoje pytanie. — Chodzi w tym wszystkim
tylko o cialo? Jeste$ pewna?

— Wiesz... — Ewa zamyslila sie na chwile. — Jeszcze tydzien temu bytam bardzo radykalna w oce-
nach podobnych sytuacji — zaczela ttumaczyé. — Moze dlatego, ze nie mialam innego mezczyzny
poza Jackiem? Wydawalo mi sie, ze albo sie z kims$ jest, albo nie, ze nie mozna by¢ z kim$ na piec-
dziesigt procent. Nie wyobrazalam sobie, ze sama moglabym sie przespa¢ z innym mezczyzna...

— A mialas jakie$ propozycje? — przerwala jej Maria.

— No, nie...

— Widzisz, bardzo latwo oceniaé sytuacje wyimaginowane — stwierdzita. — Takie wzorcowe. Tyle
tylko, ze zycie rzadko kiedy uklada sie zgodnie z przyjetym przez nas scenariuszem. Wiele razy
wyobrazasz sobie konkretng sytuacje i doskonale wiesz, jak bys sie zachowala, a potem to dzieje sie
naprawde: jaki$ on, kompletnie inny od meza, zauwaza w tobie to wszystko, czego inni nie widzg.
Moéwi ci, jaka jestes wspaniala, dba, abys czula sie jak krélowa, dolewa ci wina, wspaniale tanczy,
jest szarmancki, czujesz si¢ dowartosciowana jak nigdy wczesniej... I calg tak zwang przyzwoitosé
w jednej chwili szlag trafia. Moze jeszcze sie wahasz, ale on umie znaleZ¢ przekonujgce argumen-
ty... Wlasnie tak bywa w realnym zyciu — oswiadczyla.

— Wiem — Ewa wyszeptala.

— Wiesz?! — Maria otworzyta szerzej oczy.

— Tak wygladat méj pierwszy raz z Paco. Tutaj, na dtugo przed Barcelons.

— Zartujesz? — roze$miala sie. — A ja ci tu jakie$ historie opowiadam!

— Tylko ze ja wtedy bylam juz w separacji — dodata usprawiedliwiajaco Ewa.

— Jakiej separacji? O czym ty mowisz?! — Maria sie zdenerwowala. — Separacja nieformalnal -
zachneta sie. — Czyli zawarta w domu, miedzy tobg i Jackiem. Umowa, ktéra w kazdej chwili, bez
konsekwencji, mozna uniewaznié¢. Tak naprawde nawet nie trzeba jej spisywaé, wiec — jak by co -
to 1 nie ma czego podrze¢.

— Ale my nasza mieliSmy spisang. — Ewa spokojnie zwrécita jej uwage. — I w niej bylo zaznaczo-
ne, ze pojecie zdrady przestaje nas obowigzywac.

— No dobra. — Poddala sie, nie chcac dalej tego roztrzgsaé. — Nie to jest teraz najwazniejsze. Waz-
ne — znéw mowita spokojnie — ze wiesz... ze przekonatas sie — poprawita sie — jak niewiele czasami
potrzeba, by wyladowac z facetem w t6zku — stwierdzita.

— Ale ja bytam wolna — przypomniatla Ewa. — Nie miatam — dodata z naciskiem - zadnych zobo-
wigzan wobec Jacka, nie byliSmy juz parg.

— Dobrze, zostawmy to, niech bedzie, jak méwisz — Maria przytakneta. — Skup sie na tym, jak
czasami okolicznosci sprzyjajg sytuacjom tézkowym i ze jednak nie jesteSmy w stanie do kornca
przewidzie¢ wlasnego zachowania, dopdki sami w takiej sytuacji sie nie znajdziemy — zapropono-
wala. — Ja mysle — méwita dalej — ze w tym calym ludzkim galimatiasie marzen i realnosci, snéw
o nieskalanym uczuciu i pogmatwanego zycia, najwazniejsze jest to, co dalej robimy z tym tézkiem:
czy bylo ono wylacznie jednorazowsg emocjy, przypadkiem, czy ma swojg kontynuacje. Wszystko
jedno jakg — mentalna, fizyczng, prawng... Jacek cie zdradzat — ciggneta — czego konsekwencjg mial
by¢ wasz rozwdd, bo przeciez, z tego, co pamietam, najpierw o tym byla mowa; na pomyst separa-
cji wpadliscie pézniej. Ty, w jakims$ sensie, tez zdradzilas Jacka...



— Nie zdradzitam! — Ewa niemal krzykneta. — Bytam wtedy juz sama, zrozum to wreszcie!

— Dobrze, masz racje — Maria sie zgodzita. — Uspokdj sie — poprosita. — Ujme to inaczej: zdradzi-
las siebie. Bo wczesniej wiernos¢ byla twojg cechg konstytutywna, okreslajacg ciebie. Bylas chodzacy
wiernoscig. Jacek byt twoim pierwszym i jedynym facetem - dodata. — Konsekwencja twojej zdrady
— wrocita do przerwanego watku — stalo sie myslenie o nowym zwigzku, z Paco. Zgadza si¢? — Ewa
pokiwala glows. — Paco cie zdradzit — kontynuowata — ale nie wynikly z tego zadne konsekwencje
w stosunku do ciebie. Jego uczucia pozostaly bez zmian i jego plany na zycie pozostaly bez zmian.
Tak twierdzil. Zgadza sie? — Ewa ponownie przytakneta. - Wiesz z wlasnego doswiadczenia, ze oka-
zja czyni ztodzieja. Znasz okolicznosci jego zdrady. One zdecydowanie sprzyjaly temu, co sie stalo -
podsumowala.

— Tak, wiem. — Ewa przyznala siostrze racje. — Teraz widze to inaczej. Wtedy bolalo — stwierdzi-
la. - Bo w glowie mi sie nie miescilo, ze deklarujgc wole spedzenia zycia z kims, jednoczesnie moz-
na mie¢ romans na boku.

— Romans? — Maria sie zdziwila. — To byly przeciez jednorazowe sytuacje. — Zamilkla na chwile. -
Styszatas o... 16zkowych przyjazniach? - zapytala niespodziewanie.

- O czym?

— O zwigzkach, w ktérych pdjscie do 16zka nie ma zadnego znaczenia emocjonalnego, nie jest do-
pelnieniem uczucia, a tylko takg samg przyjemnoscig jak, bo ja wiem, zjedzenie ciastka z kremem,
na przyktad. Poza tym takie zwiazki oferujg wszystko to, co zwyczajna przyjazn: rozmowy, zwierze-
nia, wspoélne chodzenie na imprezy, do kina i tak dale;.

— Niewiele wiem o zyciu... — Ewa nie kryla zaskoczenia.

— Nie o to chodzi. — Maria uspokoita siostre. — Pomyslatam sobie, ze by¢ moze nasze pokolenie
przywiazuje po prostu zbyt wielkg wage do ciala, do fizycznych aspektow zycia.

— Milos¢ to jednosé ciata i uczué... — zaoponowala Ewa.

— Jasne! Dorzul jeszcze Swiety przysiege skladang przy ottarzu, ze nikt nikogo nie opusci,
ze do $mierci bedziemy razem - zakpita Maria. — Naprawde wierzysz, ze zawsze chcemy tego sa-
mego W tym samym czasie, ze mamy wylgcznie wspélne cele, zadnych osobnych? I wylacznie
wspoélne pragnienia?

— Nie... — Ewa nie wiedziala, co powiedziec.

— Wiernos¢, ta rozumiana fizycznie, to bajka dla grzecznych dziewczynek — stwierdzita Maria. -
Ludzie nigdy nie byli wolni od pokusy zdrady. Niewielu jest takich, ktérzy jej nie ulegli. Im dluzej
zyje, tym czesciej sie zastanawiam, czy tacy w ogdle istnieja... Tylko kto by otwarcie sie przyznal? —
Zaczela sie smiac. — Niektorzy mieli jedynie szczescie ,wyszumieé si¢” przed Slubem... — dodata. -
I ci wlasnie stajg sie zazwyczaj najgorliwszymi tropicielami zla czajgcego sie wokot.

— Wiesz — Ewa odezwala sie, jakby w ogéle nie stuchala siostry — ja chyba sie przestraszytam,
ze skonczy sie tak, jak z Jackiem, ze zostane w koncu porzucona, sama. Paco jest mlodszy ode
mnie. To tez jest problem.

— Ten problem sama tworzysz — Maria zareagowala ostro. — Jak i wszystkie pozostate — oznajmi-
fa.

— Moze 1 tak — zgodzila sie Ewa. — Ale jesli jego zdrady byly mojg wing, to...

— O czym ty moéwisz, dziewczyno? — Maria weszla jej w stowo. — Jakg wing?! Ewo, ty nie jestes$
do karania, ani do nagradzania! Jesli twdj facet idzie do 16zka z inng kobietg — ttumaczyta - to nie
mysli wtedy o tobie! Mysli wylgcznie o sobie i swoich emocjach. Nie robi tego ze wzgledu na cie-
bie, ale dla siebie.

— A co z wolng wolg? — zapytata cicho Ewa. — Mowisz, ze kochasz, a potem idziesz z inng? Wiec



co wlasciwie znaczy to stowo?

— Jak pokazuje historia, z wolng wolg, czy moze raczej z silng wola, u nas nie najlepiej, bo ludzie
nie lubig odmawiaé sobie szczescia — stwierdzita Maria. — Nawet trwajgcego tak krétko jak jedna
noc. Inna rzecz, ze naiwnie sgdza, ze skoro wszystko sie dzieje w wielkiej tajemnicy, to nikt sie
o tym nie dowie. Kiedy$ — popadla w ton mentorski — zdrada byla wpisana w malzenstwo. On sta-
ry, ona mloda, interesy rodzinne postawily ich na §lubnym kobiercu - ciggneta. — Co jakis czas spo-
tykali sie w sypialni, a o reszte nie pytali. Ona spedzata czas po swojemu, on zgodnie z wlasnymi
upodobaniami. Nikt nie robil z tego problemu. A nawet dostrzegano w tym pewne korzysci — do-
wodzita. — Pamietasz historie pani Walewskiej i Bonapartego? — zapytata. — Jej najblizsi, lgcznie
ze starym mezem, wrecz naciskali, by w imie ,racji stanu” ulegla Napoleonowi, i prosili tylko,
by w decydujacym momencie zapytala: ,A Polska?”, stusznie przypuszczajac, ze w takich ekstatycz-
nych chwilach niczego sie nie odmawia. A ,kocham cie¢”? — zastanawiala sie dalej. - W gruncie rze-
czy to tylko stowa, ktére majg przynies¢ konkretne korzysci — podsumowata. — I majg tyle znaczen,
ilu jest ludzi. Pamietasz, co znaczy te quiero”'? Jak wielu ludzi sie¢ przy nim myli? - zapytala na ko-
niec.

21 Te quiero (czyt. te kiero) — hiszp. ,kocham cie”; zwrot ten powinno sie ttumaczy¢ raczej jako ,pozadam ci¢”, ,chce ciebie”, ,podobasz mi si¢”.

— Nie poznaje cie, Mario. Jeste$ cyniczna — stwierdzila ze smutkiem Ewa.

— Skoro tak uwazasz... —- Wzruszyta ramionami. — Ale wiesz, wole ten mdj cynizm, jak to nazwa-
fas, niz hipokryzje i naiwnos¢, ktérymi karmi sie nas od dziecka — oswiadczyta. — Bo to one spra-
wiaja, ze nie mamy odwagi, by zyc¢.

— Zycie polega na zdradzaniu? — Ewa nie dawala za wygrana.

— Nie, ale na wybaczaniu, miedzy innymi. Mitosci nie stuzy dobrze nadmiar wlasnej dumy.

— Wybaczaniu wszystkiego?

— Oczywiscie, ze nie! — obruszyta sie. — Ale popatrz: w tej chwili karzesz siebie i Paco, a moglabys
by¢ szczesliwa. Pomyslalas o tym? Uwazasz, ze cie zdradzil? - zapytala zniecierpliwiona. — Czy
moze jednak myslisz, ze powinnas uwazac¢ to za zdrade? To istotna rdéznica. Zastanéw sie nad nia.
A teraz ide juz spac. — Niespodziewanie zakonczyla rozmowe i wyszla.

Ale w sypialni jeszcze dlugo rozmyslata o tym, dlaczego wypowiedziala wtasnie takie, a nie inne
stowa, 1 czego wlasciwie probowala dowies¢. Sama przeciez tez nie akceptowala zdrady, nawet naj-
mniejszej. W ogdle nie brala pod uwage, ze moglaby sie jej przydarzy¢. Inna rzecz, ze miata sporo
szczescia. Swoje malzenstwo zakonczyta, nim w ogéle ktéres z nich mogloby wpasé na podobny po-
myst. Powodem rozstania nie byto nowe uczucie, tylko autentyczny brak mozliwosci porozumienia.
Dos¢ szybko ich Sciezki sie rozeszly, namietnos¢ wygasta, wltasna wygoda zaczeta by¢ wazniejsza
od cigglego dopasowywania sie i uwzgledniania potrzeb drugiej strony. Moze gdyby mieli dzieci,
doszliby do jakiego§ kompromisu, ale taki przymus nie zaistnial. Podobnie jak Ewa, nalezata
do pokolenia, dla ktérego ,przyjaznie 16zkowe”, o ktérych opowiadata siostrze, albo przespanie sie
z kim$ przypadkowym byly absolutnie nie do zaakceptowania. Seks bez uczué trudno sobie wy-
obrazi¢, a co dopiero uprawia¢! Owszem, niekoniecznie od razu musi sie trafi¢ milos¢ do grobowe;j
deski, ale niech by byt chociaz rodzaj jakiego$ oszolomienia, fascynacji... Zyla jednak wystarczajaco
dlugo, by wiedzie¢, ze nic nie uklada sie wedle recepty z harlequina i ze zdrada jest w jaki§ sposéb
wpisana w zwigzek, cho¢ jesli sie zdarza, to na ogét nie na jego poczatku, bo to niemozliwe, by be-
dac swiezo zakochanym, mysle¢ o innym czy innej. Ale z drugiej strony, czy warto przekreslaé
wszystko, jesli juz to sie przytrafi, a winowajca zaluje? Czy warto stawiac zycie na ostrzu takiego
noza? Tak, chciala przekona¢é Ewe do wielkodusznosci. Dla jej wlasnego dobra. Bo byla pewna,



ze Paco jest dla niej wazny, a intuicja podpowiadata jej, ze i ona dla niego réwniez. Glupio posta-
pil, jak smarkacz. Jesli jednak jest z pokolenia ,przyjazni t6zkowych”, mégt zwyczajnie nie zdawaé
sobie sprawy, ze podobne historie nie muszg by¢ dla innych ludzi, na przyklad dla Ewy, tak bez
znaczenia jak dla niego.

»,No, wlasnie — przypomniala sobie - Ewa méwila, ze Paco jest od niej mlodszy... Skoro byt to dla
niej problem, to réznica musiala wynosi¢ co najmniej pieé lat! Tu jest pies pogrzebany!”.

Uslyszata sygnal przychodzacego esemesa. Siegneta po telefon.

Seks nie jest dla ciebie wazny? — pytala Ewa.
Nigdy nie byl najwazniejszy. Wazniejsze jest dla mnie to, co dzieje si¢ poza t6zkiem — odpisata.

»A to ciekawe... — zastanawiala sie. — Dopiero kiedy zostalam sama, stwierdzilam, ze to mnie
wcale az tak bardzo nie kreci. Spotykatam sie z facetami, bo lubitam z nimi rozmawiaé, ale czesto
konczytam znajomo$¢ wiasnie wtedy, kiedy zaczynata dryfowaé w strone t6zka. Moze co$ ze mng
nie tak? Ale przynajmniej wiem jedno: taka zdrade jak u Paco, wybaczylabym bez problemu. Znacz-
nie gorzej byloby ze stratg uwagi...”

W naglym odruchu wiaczyla laptopa i zajrzala do skrzynki mailowej. Nie znalazla zadnej nowej
wiadomosci od Jana.

,1 stalo sie. — Pokiwala glowg z niedowierzaniem. — To jest wlasnie zdrada. Prawdziwa. Nawet je-
8li niczego sobie wprost nie obiecywaliSmy, to przeciez wyjezdzal jako moj partner. Nie obchodzi
mnie, czy z kim$ tam wylgdowal w 16zku, tylko czy zajmuje jakie$§ miejsce w jego myslach. Najwy-
razniej juz nie”.

Znowu dzwiek esemesa. Przez mysl jej przemknelo, ze to Jan. Serce zakotatalo nerwowo. Spoj-
rzala na wyswietlacz: Ewa.

Co bys$ mi radzita? — pytala.

Nie traktowaé wszystkiego tak powaznie. Wigcej dystansu. Szkoda zycia — odpowiedziala po namysle.
Znowu mam depresje — napisala po chwili Ewa.

A moze to po prostu zatoba? Masz prawo do smutku.

Lekarz przepisat mi tabletki.

Bierzesz?

Jeszcze nie.

Chcesz pogadac?

Nie.

Wysle ci maila. Przeczytasz, kiedy bedziesz chciata. Moze pomdc. Jutro wracam do domu.
Dobrze.

Usiadla do komputera. Zaczela przeglada¢ pliki. Pamietata, ze kiedys skopiowata tekst Tomasza
Stawiszynskiego o depresji**, a raczej o jej ztym rozpoznawaniu, miedzy innymi przez pospiech
w diagnozowaniu, i o zbyt czestym traktowaniu stanu tak zwanej zaloby jako jednostki chorobowe;j.
Czlowiek przestal mie¢ prawo do smutku, melancholii, zniechecenia, zmeczenia psychicznego.
Na wszystko wynaleziono tabletki i terapie. Na leki, na mitos¢, na brak snu, na tzy, pomyslata gorz-
ko. To, co kiedys byto naturalne, dzi$ stato sie dysfunkcjg i nie ma juz prawa istnie¢ i trwac tyle, ile
rzeczywiscie powinno... Nie pamietala tytutu. Chwile zajeto jej przejrzenie archiwum, ale w koncu
odnalazla i przeczytala jeszcze raz artykul. A potem zaczeta pisa¢ do Ewy:



22 Tomasz Stawiszynski — (ur. 1978) filozof, publicysta, eseista; zajmuje sie problemami z pogranicza filozofii, psychologii i psychoterapii; obecnie zwiazany z radiem
TOK FM. W artykule Ladne dziewczyny nie umierajg, ktéry ukazat sie w , Dzienniku Opinii. Krytyka Polityczna”, 7.10.2014, autor, opierajac sie na eseju prof. psychiatrii
z Uniwersytetu Harvarda, Arthura Kleinmana, pt. Culture, bereavement and psychiatry, zwraca uwage na poglebiajaca sie medykalizacje zycia, ktéra prowadzi do trakto-
wania §mierci, staroéci, choroby jako tabu; wsparcie farmakologiczne w przypadku pojawienia sie negatywnych emocji zdejmuje z nas obowiazek radzenia sobie z nimi
ikaze traktowa¢ je jako nieuzasadniony dyskomfort; wspélczesna medycyna uwaza zalobe trwajaca diuzej niz dwa tygodnie za jednostke diagnostyczng.

Nie wiem, od czego zaczgé. Czy od tego, ze powinnas dac sobie i Paco jeszcze jedng szanse? Albo sobie i Januszo-
wi? Kazdy z tych zwigzkow, tak wwazam, ma sens, cho¢ kazdy inaczej. Ktory wigkszy? Bedziesz wiedziec, jesli
odpowiesz sobie na pytanie, czego oczekujesz. Moze si¢ okazac, ze akurat nie bliskich relacji z jakimkolwiek
mezczyzng. Dotgd nie wychodzitas na nich za dobrze... Nie, nie — nie bede rozlicza¢ Twojego zycia. Ale pytanie
0 to, jak ma ono wygladac, jest wazne. Tak jak i ustalenie priorytetow.

Powiedziatas, ze ,si¢ rozsypatas”, kiedy pojawit si¢ Janusz. Przed chwilg napisatas, ze powrdcila depresja... Nie
jestem lekarzem, ale obserwowalam Cig przez ten weekend i wydaje mi sig, ze catkiem nieZle radzitas sobie
ze wszystkim. Owszem, raz poptynely 1zy, kilka razy ucieklas gdzies myslami, ale ogélnie nie byto okej! Moze
to nie depresja, tylko po prostu smutek, przygnebienie, Zal? Duzo niedobrego zdarzyto sie w Twoim zyciu
w ostatnim czasie. Masz prawo czuc sig¢ nie najlepiej, masz prawo ptakac.

Tabletki pomagajq, oczywiscie, ale dobrze wiesz, Ze nie zastgpig pracy nad sobq. Swiat sig zawalil, masz tu te-
raz batagan, ktorego wielkos¢ przeraza — to zrozumiate. Trzeba posprzgtac, dostownie i w przenosni — to oczy-
wiste.

Jacek, niezaleznie od tego, jak postepowatl w ostatnim okresie swojego zycia, byt najblizszq Ci osobg; spedziliscie
ze sobg szmat czasu.

Kiedys lekarze twierdzili, Ze po Smierci kogos takiego roczna Zatoba jest czyms normalnym. Nagle jednak, pare
lat temu, doszli do wniosku, ze jesli trwa dtuzej niz dwa tygodnie, to trzeba jg leczy¢. Rozumiesz? Uznali,
ze bezkarnie mozemy ptakac tylko przez dwa tygodnie! Po tych, ktorzy byli dla nas wazni czy najwazniejsi! Ab-
surd, prawda? Przezywanie jest sprawg tak indywidualng, ze ograniczanie go jakimikolwiek ramami zakrawa
na kping. Placz i poczucie straty sq strukturalnie wpisane w ludzkie zycie. Zaloba nie jest chorobg. Jest nega-
tywng emocjq, ale tak samo potrzebng jak emocje pozytywne.

Oczywiscie, to Ty wiesz najlepiej, czy ,rozsypatas si¢” naprawde. Jesli depresja wricita, tak jak podejrzewasz,
trzeba jq leczy¢ i nie ma co odsuwac tego w czasie. Ale... proszg Cig: przemysl to, przeanalizuj wszystko jeszcze
raz. Lekarz opiera si¢ na Twoim przekazie, a przekaz zalezy od wielu okolicznosci. By¢ moze dzis poradzithy Ci
terapig bez lekow.

,Biedna ta moja siostra — pomyslata. — Ciagle dziecko. Chyba jest zbyt staba na samodzielnosé, o ja-
kiej przebakuje. Ona musi mie¢ kogos, kto sie nig madrze zaopiekuje. Raczej mobilizujac do dzia-
lan, niz wykonujac je za nig. Chyba najlepsza bylaby dla niej terapia. — Zaczela przekonywac sie
do tego pomystu. — Moze pomoglaby jej uwierzyé w siebie? Bo to samoocena legla w gruzach...
Moze powinnam przenies¢ sie tutaj, sprzeda¢ dom albo przynajmniej komus wynajaé — myslata. —
Ewa ciagle ulega tym samym typom mezczyzn... Gdyby przez jakis czas pobyta sama, moze wyrwa-
laby sie z tego zakletego kregu? Moze przestalaby szukaé «klonéw» Jacka? A ja mialabym wreszcie
istotny pretekst, by odejs¢ z firmy — rozwazala. — Pisa¢ moge wszedzie. Pienigdze z wynajmu wy-
starczylyby na utrzymanie...”.

Rano obudzit jg glosny stukot, jakby ktos rozwalal podtoge. Domyslila sie, ze to ¢wiczenia Ewy. Ci-
cho zeszla na dél, gdzie przez uchylone drzwi do salonu zobaczyla siostre w skupieniu powtarzaja-
ca stepy. Jedna, ciggle te samg, sekwencje. Przyspieszala i zwalniala, wzmacniata i ostabiala dzwieki
w tylko sobie znanym rytmie. Musiala robi¢ to juz od dluzszego czasu, bo na koszulce wida¢ byto



wielkie plamy potu, a wlosy poprzyklejaly sie jej do czola. Nie przeszkadzajac siostrze, wrécita
do sypialni, wzieta prysznic i spakowata walizke. W kuchni zauwazyta przygotowane $niadanie.
Zrozumiala, ze Ewa chce by¢ sama.



Rozdzial IV

PACO

azdziernik skrzyt sie w stoncu, ztocit i czerwienit, byt tak goracy, jakby wyrastal ze srodka

lata, a nie z jesieni. Sprzyjat bardziej lezeniu na plazy niz targaniu mebli po schodach, ale po-

niewaz trudno bylo w nieskonczonos¢ czekaé na zmiane pogody, zaprzestal w koncu sledze-
nia prognoz i, nie patrzac juz nawet na termometr, opuscit wygodny dom na przedmiesciu,
by przeprowadzi¢ sie do centrum Barcelony, zamieszka¢ w samym $rodku Dzielnicy Gotyckiej*,
przy Placa de George Orwell*, na ostatnim pietrze naroznej kamienicy. Nie bylo to El Born?,
o ktéorym marzyta Ewa, ale Ewy tez nie bylo. Wlasciwie to nie wiedzial nawet, czy ich historia
skonczyla sie juz na dobre, czy tez moze jeszcze mieé jakis cigg dalszy.

23 Dzielnica Gotycka, czyli Barri Gotic — centrum Starego Miasta (Ciutat Vella) w Barcelonie; zabudowa dzielnicy jest zasadniczo §redniowieczna, z obiektami pochodza-
cymi z czaséw rzymskich; w jej obrebie miesci sie dawna dzielnica zydowska El Call.

24 Placa de George Orwell — nazwe zawdziecza autorowi futurystycznej powiesci Rok 1984, ktéry w 1936 roku przybyt do Hiszpanii, by wzigé udzial w wojnie domowej
po stronie republiki; wydarzenia te opisal w ksigzce W holdzie Katalonii. Plac nazwano jego imieniem w 1996 roku; wezesniej nieformalnie okreslano to miejsce mianem
plaga del tripi (od tropichear — ,handlowaé czyms$ nielegalnym”), stanowilo ono swoiste centrum zaopatrywania w narkotyki; to na tym placu, jako pierwszym w Barce-
lonie, zamontowano system ochrony monitoringowe;.

25 El Born — cze$¢ La Ribery, dzielnicy Starego Miasta; nalezy do najmodniejszych miejsc w Barcelonie.

Nagle znikneta z jego zycia, zostawiajac dwa listy — jeden od siebie, drugi od Ani. I wachlarz.
Z6lty wachlarz z autografem Sary Baras?®, ktéry nieoczekiwanie wrécit z Polski, choé nie powinien
byt w ogéle opuszcza¢ Barcelony. Przez wiele dni lezal na kanapie w salonie, klujac oczy kolorem
1 przypominajac o tym, co sie stalo, oraz o wszystkich innych nieszczesciach, ktérych byt mimowol-
nym $wiadkiem.

26 Sara Baras — jedna z najwiekszych gwiazd wspdlczesnego flamenco.

Pierwotnie nalezal on do dziewczyny, ktérg wiele lat temu spotkat na koncercie wlasnie Sary Ba-
ras. Siedzial obok niej na widowni i zakochat si¢ od pierwszego wejrzenia. Nie wiedzial, jak j3 za-
gadng(, jak zatrzymad, jak zwrdcié na siebie jej uwage. Przez caly wystep myslat tylko o tym, ze nie
moze pozwolié, by zniknela z jego zycia wraz z koncem spektaklu. Kiedy przebrzmialy ostatnie
oklaski, wpadt na pomysl, by zaproponowac¢ jej wizyte w garderobie gwiazdy, ktérg zresztg dobrze
znat z czaséw, gdy obydwoje zaczynali dopiero swoje kariery. Z tym sie jednak nie zdradzil. Dziew-
czyna, zgodnie z przewidywaniami, nie uwierzyla, ze wejécie za kulisy jest w ogdle mozliwe, on zas
spokojnie, 1 nieco bezczelnie, zaproponowat uktad: jesli spelni to, co obiecal, ona uméwi sie z nim
na kolacje. Wiasnie tego wieczoru, w garderobie, kiedy Sara Baras podpisata sie na wachlarzu, roz-
poczal sie najpiekniejszy okres w jego zyciu — przez pare tadnych lat czul sie najszczesliwszym czlo-
wiekiem na ziemi. Anna... Ruda i zielonooka jak kot. Jak kot chodzila tez wlasnymi sciezkami, ale
to jeszcze bardziej przywiazywalo go do niej. Byta, zagadka, ktérej nie umiat do konca rozwigzac.

Zgineta w wypadku samochodowym, kiedy wracala z Malagi. Jechala, by mu powiedzie¢, ze jest
w cigzy. Spieszyla sie, skrdcita swoj pobyt na potudniu, chciala wyprzedzié¢ list, jaki mu stamtad



wyslata. Koperte otworzyl dopiero po pogrzebie. Lezala wsréd rachunkéw, kartek z wakacji, ulotek
reklamowych — przez dlugi czas poczta zupelnie go nie obchodzita... Wachlarz zamknat w pudle, ra-
zem z innymi pamigtkami — jakimi$ kamykami, zasuszonymi lisémi, jakie jej przywozit z podrdzy,
recenzjami tlumaczonych przez nig ksigzek, zdjeciami. Lezal tam do czasu, az Ewa zlamala swdj
na zajeciach. To byt pierwszy prezent od niego, poza rézami, ktére przynosit jej na kazde spotka-
nie. Zoéttymi, bo takie lubila najbardziej. Ktérego$ dnia wachlarz zniknal. Przepadl jak kamien
w wode. Szukali go wszedzie. Odnalazt sie w liscie od Ani.

Ania zjawila sie z grupa, z ktérg Ewa przyleciata do Barcelony. Uczyly sie flamenco, zwiedzaly mia-
sto. Kiedy skorniczyly warsztaty, poprosila, by ulozyt jej choreografie do rumby”’. Chciala jg zatan-
czy¢ na weselu brata. Spotkali sie w szkole, popracowali, a potem poszli do mieszkania, ktére wy-
najmowal w El Raval*®, by skopiowaé muzyke. Okazalo sie, ze skonczyla szkole baletows; uznat
to za zrzadzenie losu, bo od dawna marzyt mu sie spektakl taczacy klasyke z flamenco. Przy obie-
dzie zaczeli o tym rozmawiaé, stucha¢ nagran, szkicowaé pierwsze kroki. Do tej pory nie potrafil
wyttumaczy¢, jak to sie stalo, ze znalezli sie w 16zku. Bylo to jednak na tyle bez znaczenia, ze szyb-
ko o wszystkim zapomnial. Naprawde, jakkolwiek to teraz brzmialo, liczyta si¢ tylko Ewa. Mimo
réznych obiekeji, wahan, zwatpien, wlasnie z nig chcial dzieli¢ zycie. Wiedzial, ze tylko przy niej
przestanie go bole¢ nieobecno$¢ Anny, tej rudej jak kot.

27 Rumba — whasc. rumba flamenca; styl tafica we flamenco pochodzenia kubanskiego, z gatunku ida y vuelta, czyli pierwotnie hiszpanski, na Kubie zaadaptowany i wzbo-
gacony i ponownie przyjety w Hiszpanii.
2.8 El Raval - dawniej dzielnica kabaretéw i spelunek, dzi§ najbardziej multikulturowa cze$é Barcelony; od Dzielnicy Gotyckiej oddziela ja La Rambla.

Wezesniej mial wiele okazji, by zwigzac sie z jakas kobiets, ale wlasnie — to byly zawsze ,jakies
kobiety” 1 szybko zdawal sobie sprawe, ze nie mogg by¢ na cale zycie. Mimo to zachlannie rzucat
sie w kolejne znajomosci — samotno$s¢ mocno mu doskwierala, zupelnie sobie z nig nie radzit.
W koncu jednak doszedt do wniosku, ze to do niczego nie prowadzi, ze zamiast ukojenia przynosi
jedynie bol, bo kazda kobiete podswiadomie poréwnywal z Anng i zadna tego poréwnania nie wy-
trzymywala.

Ewa pojawila sie przypadkiem. Przestal wtedy szukaé. Tak to zwykle bywa. Dobrze pamietat ten
moment, kiedy zobaczyt j3 po raz pierwszy. To byly warsztaty w Polsce, kolejne z rzedu. Przed za-
jeclami zagadaly go poznane wczesniej dziewczyny, nie zdazyt wiec przyjrze¢ sie grupie. Pospiesz-
nie sie przywital i zaczat rozgrzewke — jak zwykle byla nig choreografia z flamenco-jazzu. Po paru
minutach spojrzal w lustro, by sprawdzié¢, jak wszyscy sobie radzg i wtasnie wtedy zwrécit uwage
na Ewe. Tanczyla z wyczuciem, jakiego innym brakowalo, byta ogromnie skoncentrowana, jej oczy
skrzyly radoscig. Miala, co od razu zauwazyl, aure taka samg jak Anna, ten sam tez rodzaj zachwy-
tu nad $wiatem, ten sam rodzaj niewinnosci. Réznifa sie od niej, oczywiscie. Jak pdzniej odkryl,
byta bardziej zaborcza i bardziej zasadnicza. Od samego poczatku co$ z tytu glowy podpowiadato
mu, ze to nie przypadek, ze to pewnie Anna postawita Ewe na jego drodze. Irracjonalne. Wiedzial,
ze glupio brzmialo, sam sie z tego $mial, ale jednak nabrat przekonania, ze to prawda. Dlatego wal-
czyl o nig. Nawet wtedy, kiedy nie pozwalala mu wierzy¢, ze ich zwigzek ma jakikolwiek sens, cia-
gle przypominajac o rdéznicach miedzy nimi, o swojej sytuacji rodzinnej, ze ma i nie ma meza,
bo sa osobno, ale bez rozwodu, ze jest starsza, ze ma dzieci. Dlugo sie wymykata, dlugo trzymata
go w niepewnosci i zmieniala zdanie. Nie chciata da¢ sobie zgody na milo$¢, nie chciata pozwolié,
by on jg kochal. Nawet w Barcelonie. Przez caly czas utrzymywata ich zwigzek w tajemnicy, a on
sam niemal do ostatniego dnia nie wiedzial, czy zostanie z nim, czy wréci do Polski z grupg, z kté-
ra przyleciala...



Tego dnia, kiedy odeszla, jechat do domu z pierscionkiem w kieszeni, z bukietem kwiatéw i szam-
panem. Chcial sie oswiadczyé. Oczywiscie, pamietal, ze formalnie nic sie w jej zyciu nie zmienilo,
nadal byta czyjas zong, ale to nie mialo znaczenia, bo chodzito o symboliczne przypieczetowanie ich
zwigzku, o deklaracje, o pewnos¢, ktorej dotad brakowato.

Zastat pusty dom 1 dwa listy. Lezaly na widocznym miejscu, starannie ulozone, jeden obok dru-
giego. List od Ani przypominat o ich ostatnim spotkaniu, razem z jego intymnym finalem, i wyja-
$nial, w jaki sposob wachlarz znalazt sie w Polsce. List od Ewy podawal powdd jej odejscia. Napisa-
la krétko, ze juz nie potrafi z nim zy¢, cho¢ kocha... Nazajutrz przystala esemesa z informacja,
ze jest w Lizbonie 1 odezwie sie za kilka dni, kiedy wréci do Barcelony. Wbrew wszystkiemu odzyta
w nim nadzieja, pomyslal, ze to daje mu szanse, by wszystko naprawié, wyttumaczy¢, by przekonaé
j3, ze chwilowe zamroczenie nie powinno przekresla¢ ich planéw, niszczy¢ ich uczué.

Faktycznie, odezwala sie 1 umoéwili sie na spotkanie. Celowo wybral lokal, w ktérym jedli pierw-
szg wspolng kolacje. Liczyt na to, ze tam Ewa latwiej przypomni sobie dobre dni, jakie potem na-
stapily. Przepraszal, wyjasnial, pokazal pierscionek. Byt pewien, ze jej uparte milczenie jest dobrym
znakiem. Ale wtedy okazalo sie, ze Goska, ich przyjacidtka, zdradzita go, opowiadajac to, co obieca-
ta zachowaé w tajemnicy. Bo w czasie warsztatow zdarzyla sie tez noc z Martg — pijana noc, bezsen-
sowna. Jeszcze jeden blad w zyciu.

Dat sie zlapa¢ jak zajac we wnyki. A przeciez byto do przewidzenia, jak moze skonczy¢ sie spo-
tkanie z Martg, bo od poczatku, mimo braku jakichkolwiek zachet z jego strony, angazowala sie
w te znajomos$¢ ponad miare i ciaggle probowala zmienia¢ ustalone miedzy nimi relacje. Dlaczego
wiec stracit czujnosé? Dlaczego tak tatwo uwierzyt w rzekomo przypadkowy telefon do niego, kiedy
zagubita sie w okolicach Tibidabo? Dlaczego, zamiast odprowadzi¢ ja do hotelu, zaprosit na kolacje,
a potem do siebie? Nazajutrz znajomos¢ z nig definitywnie zakonczyl, ale teraz nie miato to juz
najmniejszego znaczenia.

Kiepsko to wszystko razem wygladato, zeby nie powiedzie¢ fatalnie — zdawat sobie z tego spra-
we. Wierzyl jednak uparcie, ze kazde z tych zdarzen datoby sie wymaza¢ z pamieci. Potrzeba
do tego tylko czasu i woli. A wola chyba byla — powtarzal sobie — skoro siedzieli przy jednym stole
i rozmawiali. Nagle jednak zadzwonit telefon, a po chwili Ewa oznajmila, ze musi natychmiast
wraca¢ do Polski, bo jej maz zostal zamordowany. Rozmowy nie dokonczyli. Nie chciala tez,
by ja odprowadzit, rozumial to, nie nalegal. Ucieszyt sie tylko, ze w pospiechu, razem z chusteczka-
mi, wrzucita do torebki pierscionek. Pomyslal, ze moze kiedys, patrzac na to wlasnie pudeteczko,
przypomni sobie o nim. Moze tez, w koncu, inaczej spojrzy na calg te historie. Lagodnie;...

Po kilku dniach sie odezwala, przepraszajac za nieuwage. Poprosit, by pierscionek zostat u niej. Nie
pytal, kiedy sie spotkaja.

Mijajacy czas upewnial go w przeswiadczeniu, ze to wlasnie z nig chce by¢ i ze musi znalez¢ ja-
ki§ sposéb, by wyttumaczy¢ swoje bledy, te emocjonalne zakrety bez znaczenia. Kochat j3. I to bylo
najwazniejsze. No tak, nie zapanowal nad ciatem, cho¢ powinien, przyznawal jej w tym racje. Ale
wtedy nie rozumial, ze dla niej to ma zasadnicze znaczenie. Teraz moégt z caly odpowiedzialnoscig
obieca¢, ze co$ takiego nie zdarzy sie nigdy wiecej. Byle tylko dala mu szanse. Byle nie zapomniata
o nim.

Kiedy postawit na podlodze ostatni karton, napisat jej w mailu o przeprowadzce, przestal zdje-
cia. Regularnie informowat j3 o wydarzeniach ze swojego zycia, o koncertach, o pracy, o znajo-
mych. Nie przejmowal sie tym, ze nie odpisuje. Myslal o niej tak, jakby nadal byli razem, jakby



po prostu wyjechata na chwile. To nowe mieszkanie — tak zalozyt — w przysztosci mialo stuzy¢ im
obojgu. Dla niego samego byto za duze, nie potrzebowat takiego. Dwie sypialnie, salon, wielki ta-
ras. Salon zamienit na sale préb, na jednej Scianie zamontowal lustra, na drugiej drazki do ¢wi-
czen, ale wystarczyto kupi¢ stél, kanape i fotele, powiesi¢ obrazy, by znowu przyjmowaé gosci. No
1 byto stad blisko do La Ribery”’, tej ukochanej przez Ewe czesci Barcelony. Zaledwie pie¢ minut
drogi.

29 La Ribera - jedna z dzielnic wchodzaca w sklad Starego Miasta; jej nazwa po katalonisku oznacza ,brzeg morski” i nawiazuje do dawnego usytuowania bezposrednio

na wybrzezu. W XVI wieku czesciowo wyburzona i zamieniona w cytadele; dzi$ znajduje sie tam Parc de la Ciutadela. Jej czescig jest El Born, jedno z najmodniejszych
miejsc w Barcelonie.

Wszedzie bylo niedaleko. Wszedzie mozna byto dostac sie na piechote. Samochdéd zostawit wiec
na parkingu przy szkole, potrzebowal go tylko wtedy, kiedy jechat za miasto lub do Marizy, dawnej
sasiadki. Miejsce bylo naprawde niezle jak na Barcelone. I nawet odrobine mniej hatasliwe od in-
nych. Szybko sie przyzwyczail. Gorzej bylo z kotem, ktéry przeprowadzke potraktowat jak katastro-
fe. Dlugo nie moégt zrozumieé, dlaczego taras ma mu zastgpi¢ ogrdd, nie akceptowal go nawet
po ustawieniu donic z roslinami. Przez pierwsze dni byl obrazony, nic nie jadl, fukat i nie pozwalal
sie dotkna¢, jednak w koncu, nie majac innego wyjscia, znalazt kat dla siebie; teraz tam sie kiadi,
zamykal oczy, §wiat znikal, a on - grzejac sie w stoicu — spokojnie mégt udawaé, ze nic sie nie
zmienito.

Paco wracal akurat od Marizy. Zaprosila go na obiad. Dawno sie nie widzieli. Seria koncertéw,
przeprowadzka, urzadzanie nowego mieszkania, lekcje w szkole, z nikim sie nie spotykal, nie miat
kiedy. Ale dzisiaj czas musial sie znalezé — Swietowali prace Marizy: po dlugich poszukiwaniach,
wystaniu setek CV, wreszcie zostala zaproszona na rozmowe kwalifikacyjng i za kilka dni miala za-
cza¢ nowe zycie. Powinni i8¢ do pubu, zje$¢ co$§ na miescie, potanczy¢, zaszaleé, ale nie udalo sie,
wieczory mieli zbyt zajete. Byl wiec obiad. A zaraz potem powrdt do pracy. Préba przed kolejnym
koncertem.

Gwaltownie zahamowat przed przejsciem dla pieszych. Po pasach maszerowat gotgb, charaktery-
stycznie wyciagajac przed siebie lepek, rozgladat sie wokdt, jakby sprawdzal, czy wszyscy go zauwa-
zyli... Patrzyt na to z uSmiechem i cho¢ bardzo mu sie spieszylo, méglby omingé przeszkode bo-
kiem, cierpliwie czekal, az ptak dojdzie do celu. Obok zatrzymalo sie drugie auto. Potraktowat
to jako dobra wrézbe. Ze wszystko sie jako$ ulozy, ze zycie go nie rozjedzie.

Od jakiego$ czasu ,kolekcjonowal” tego typu zdarzenia, a kazde stuzylo mu do ukladania
na nowo mapy marzen. Pytany przez przyjaciét, co zamierza dalej, odpowiadal, Ze nic nie dzieje sie
przypadkiem, tylko trzeba cierpliwie czekaé, by sie wyjasnito, po co byly nam potrzebne wczesniej-
sze doswiadczenia. Na razie analizowal samego siebie, wszedl w czas dorastania, jak czesto zarto-
wal. A calg swojg przeszlos¢ okreslal jednym dosadnym stowem: géwniarstwo. I miescily sie w tym
okresleniu nawet niektére historie zwigzane z Anng. Oczywiscie, wtedy oceniali to inaczej, obydwo-
je byli bardzo mtodzi. Dawali sobie duzo swobody, nigdy nie pytali o czas spedzany osobno.
To wtedy nabrat przekonania, ze drobiazgi sg jak doptywy wielkiej rzeki — wzbogacajg jg, ale nie
zmieniaja jej natury, nie warto sie wiec nimi nadmiernie przejmowac. Ewa zmusilta go do zweryfi-
kowania tej tezy. Sprawy matej wagi zaczely by¢ ciezkie i wazne.

Zostawil samochdd na parkingu i wszed! na dziedziniec budynku, w ktérym miescita sie szkota.
Zdziwit sie, ze jeszcze nikogo nie ma. Spojrzal na zegarek i dopiero teraz sie zorientowal, ze po-
mylit godzine, zjawit sie o wiele za wczesnie. Postanowit poczeka¢ w knajpce obok. Coraz bardziej
cenit sobie dobrg kawe i wlasne towarzystwo. Przez chwile zastanawial sie, gdzie usigéc¢ — przy sto-
liku na ulicy czy w sali. Wszed! do $rodka. Przy barze zauwazyt Angela, najblizszego kolege, gita-



rzyste z zespolu. Patrzyt gdzies przed siebie, przed nim stal kielich z piwem. Nie zwracal uwagi
na wchodzacych. Paco, niezauwazony, przysiadt sie do niego.
— Hola! Como estas? — odezwat sie, kiedy kelner postawit przed nim café solo*°.

30 Café solo — mala, mocna kawa, odpowiednik espresso.

— Gracias, muy bien. — Angel zdziwil sie, widzac obok siebie przyjaciela. — Y ti#?
— Bien, también. Como siempre’’... Co sie stalo, ze jestes tak wczesnie? — zainteresowat sie Paco.

31 Hola! Como estis? — Gracias, muy bien. Y ti? — Bien, también. Como siempre (czyt. Ola! Komo estas? — Gracias, muyj bien. I tu? — Bien, tambien. Komo siempre) w polskim
przekiadzie: Cze$¢! Jak sie masz? — Dziekuje, bardzo dobrze. A ty? — Réwniez dobrze. Jak zawsze. Zwyczajowy poczatek rozmowy.

— Nic takiego. Mialem co$ do zalatwienia w poblizu, i nie chcialo mi sie juz wraca¢ do domu -
odpowiedzial szybko.

— Ale piwo przed prébg? — Paco nie kryl zdziwienia. — To do ciebie niepodobne...

— Goraco. — Angel wyraznie migat sie od odpowiedzi. — Jak mieszkanie? — zmienit temat.

— Juz dobrze, juz sie przyzwyczailem. Nawet $pie przy otwartych oknach.

— Wrzaski ci nie przeszkadzaja?

— Chyba przestalem je styszeC. Wiesz, to nie jest jakis superatrakcyjny plac dla turystow. Lazg
gdzie indziej. Prawde moéwiac, bardziej przeszkadza mi pustka w domu niz ludzie na ulicy.

— Do tej pory tez mieszkale$ sam — zauwazyt Angel.

— No, nie caly czas... — Paco siegnatl po kawe.

— Wilasnie: co z Ewg?

— Nic. Bez zmian.

— Ciagle milczy?

— Ano, milczy... Ale im dluzej o tym mysle, tym bardziej ja rozumiem.

— Chcesz powiedzieé¢, ze gdybys byl na jej miejscu, tez nie bylbys ciekawy, co moglaby mieé
do powiedzenia?

— Nie! Na pewno dalbym jej szanse... — Paco zamilkt na chwile. - Wierze, ze sie spotkamy -
stwierdzil. — Teraz ma za duzo na glowie.

— Czyli... co? Czekasz? — dopytywal przyjaciel.

— Tak, czekam. A jak twoje sprawy? — Paco definitywnie zakonczyl rozmowe o sobie. — Nadal spo-
tykasz sie z Merce?

— Za daleko to zabrneto — stwierdzit z mato radosng mina.

— Zakochates sie? — Paco zaczat sie $miac. — Niemozliwe!

— Nie o to chodzi. — Angel go uspokoit.

— No to w czym problem?

— Merce jest w cigzy — wyjasnil. Zapadlo milczenie.

— I co postanowiliscie? — zapytal po chwili Paco.

— Rzecz w tym, ze to bez sensu — zdenerwowat sie Angel. - Widziales, jak mieszkam. Dwie osoby
jeszcze jakos sie zmieszcza, ale trzy?!

— A u niej sie nie da? — podsunat Paco.

— 7 jej rodzicami? — Angel sie zdziwil. — No co$ ty!

— To musisz wynajaé co$ wiekszego.

— Dzieki za rade. Myslisz, ze tego nie wiem? — zirytowatl sie. — Tylko ze ja nie chcialem zakladaé
rodziny — wyjasnil. - Wiesz, co o tym mysle...

— Wiec co? Zostawisz j3?

— Jasne, ze nie... Tylko to spadlo na mnie jak grom z jasnego nieba.



— Nie przesadzaj.

— Nie przesadzam. Dzisiaj mi o tym powiedziala.

— No, tak... - Paco nie wiedzial, jak powinien zareagowaé. — Dasz rade graé? — zapytal. - Moze
wolatbys odwota¢ préobe?

— Z powodu ciazy Mercé? — Angel sie roze$mial. — Daj spokéj! Jasne, ze dam rade - uspokoit
przyjaciela. — Idziemy. Tylko nie trab o tym naokoto. Musze to wszystko przetrawi¢ — poprosil.

Kiedy wroécili na dziedziniec, reszta zespolu siedziala juz na schodach i palila papierosy. Nie
chciato im sie podnosié, upat wszystkim dawat sie mocno we znaki. Przeszklony dach zamienial za-
réwno patio, jak i sale prob w szklarnie. Koszule w jednej chwili poprzyklejaly sie do skéry, energia
wyparowata. Trudno byto zmobilizowa¢ sie do pracy.

Przy takiej pogodzie prdébe zaczynali zawsze w ten sam sposdb: Paco biegl na sale 1 wlaczal
wszystkie wentylatory, oni parzyli kawe. Dzi$ jednak nic nie bylo w stanie poméc. Na mysl o pracy
odechciewalo im sie zy¢. Nie rozumieli, po co ich wezwal. Od dawna wszystko bylo gotowe, prze-
¢wiczone, nawet pare razy zagrane z sukcesem przed publicznoscia.

Paco jednak caly czas zastanawiat sie nad tymi koncertami. Ciagle co§ go w nich uwierato. Pomy-
slal, ze dobrze bytoby przetestowac inng kolejnos¢ utworéw. Moze chodzito wiasnie o ich uktad,
o historie, ktérg budowali, a ktéra w jego odczuciu ciagle pobrzmiewata falszem? W kazdym razie
czul, ze nie do konca byta ona prawdziwa.

Zaproponowal, by tym razem rozpoczeli od seguiriyas®*. Chciat sprawdzié, co sie stanie, jesli kon-
cert otworzg utworem wyrazistym, mocnym emocjonalnie, chwytajacym za gardlo, jednoznacznym.
Mialo by¢ mrocznie, niemal groznie. Jak w thrillerze. Dlugie serie stepdw postanowit przedzieli¢
sekwencjami kastanietéw. Koniec spektaklu tez wymyslit inny: wyrzucit bulerig, a w jej miejsce
wstawit soleg, smutng, ale niosgcg nadzieje. Nowy pomyst na seguiriyas miat juz przeéwiczony, po-
swiecit mu kilka ostatnich wieczoréow w domu.

32 Seguiriyas (czyt. segirijas) — styl flamenco, nalezacy do najtrudniejszych ze wzgledu na komplikacje rytmiczne i akcentowe; liczony na 12; powazny w nastroju, czasa-
mi do$¢ agresywny.

Sprébowali. Juz po pierwszym utworze wiedzieli, ze mial racje. Na plecach czuli ciarki. Niby nie-
wielkie ingerencje, a zmienily spektakl o sto osiemdziesiat stopni. Stat sie zupelnie inng opowie-
Scig. Jak im sie wydawalo — ciekawszg dramaturgicznie. Nabral nowego koloru, zmienit sie rytm
1 temperatura. Byl teraz nie tylko widowiskiem mistrzowskim, ale i zmuszajacym do refleksji wy-
chodzacej poza sztuke. Od poczatku o to im wilasnie chodzito, tylko nie umieli sobie z tym pora-
dzié, nie wiedzieli, gdzie popelnili blagd. Za kazdym wiec razem, kiedy wychodzili na scene, nie byli
pewni, czy ludzie bijg brawo, bo zostali oszolomieni tym, co zobaczyli, czy dlatego, ze poruszyli tez
ich dusze. Na duszach zalezalo im najbardziej, to oczywiste. Teraz nareszcie wszystko sie utozylo
w odpowiednich proporcjach.

Paco byl zadowolony. Ten spektakl mial dla niego ogromne znaczenie. Powstawal dla Ewy
1 z myslg o niej. W sumie nie chodzilo o to, ze wersja poprzednia byla zla, ale skoro zmienita sie
sytuacja, musiala zmieni¢ sie tez tre$¢. Gdyby Ewa byla teraz z nim, wiedzialaby, co przezywa, jak
bardzo zatuje tego, co sie stalo, jak cierpi z powodu rozstania.

Do domu wracal niespiesznie. Najpierw, jak zawsze, mingt Plac Uniwersytecki, potem po lewej zo-
stawil Plac Katalonski i dalej szedl bocznym pasem La Rambli az do Opery*. Tu przechodzit
na drugg strone. Jak zwykle, zatrzymat sie na chwile tuz za pasami, przy krawezniku, by poszukaé
wzrokiem mezczyzny w zlotym garniturze. Przez cate wakacje, ilekro¢ znalazl sie na deptaku, wia-



$nie jego wypatrywal. Wszedzie pelno bylo ,zywych obrazéw”, zastyglych postaci, ktére na dzwiek
monety wrzucanej do puszki zaczynaly sie porusza¢ w sobie tylko wiadomym rytmie, ale jego inte-
resowal wylgcznie mezczyzna ze zlota. Perfekcyjny w kazdym calu. Nie mogt sie napatrzeé na jego
strdj, na jego pantomimiczne wyczyny. Za kazdym razem siadal gdzies w poblizu na piwo lub kawe
1 przygladat sie, jak nagle zastyga w bezruchu, czasami wbrew prawom grawitacji, jakby kpit sobie
z natury, a potem zostawial mu w kapeluszu dziesie¢ lub dwadziescia euro, zawsze w jednym
banknocie. Tym razem jednak nigdzie nie mégl go dostrzec. Zatrzymat sie wiec niedaleko pary tan-
czacej tango. W ciszy wykonywali kilka krokéw i zamierali w charakterystycznej pozie, na ogét ko-
bieta z nogg wyciagnietg daleko w tyt, w poélprzykleku, podtrzymywana przez pochylonego w jej
strone partnera. Ludziom sie to podobalo, nagradzali ich gromkimi brawami. Jego nie za bardzo
zachwycalo — nie mialo w sobie tych emocji, ktére wzbudzal w nim calkowicie nieprzewidywalny
mezczyzna ze zlota. Taniec to taniec, powtarzat sobie, nawet jesli tak marionetkowy jak ten na uli-
cy; wiadomo, ze kazdy fragment odpowiada okreslonej sekwencji krokéw, rzadko jest tu miejsce
na niespodzianki.. Mimo to wrzucit pienigdze do puszki, a potem ponownie rozejrzal sie wokoét
i dopiero upewniwszy si¢ ostatecznie, ze nie ma tu tego, ktérego szukal, ruszyt dale;j.

33 Opera, czyli Gran Teatre del Liceu — jeden z najwazniejszych i najwiekszych tego typu teatréw w Europie; zajmuje powierzchnie 32 tys. metréw kwadratowych (blisko
2300 krzesel na sali gléwnej). Otwarty w 1847 roku; dwukrotnie zniszczony przez pozary; ostatni wybucht w 1994 roku, a odbudowa gmachu zajeta s lat.

Z coraz wiekszym trudem przeciskal sie przez gestniejacg ludzka rzeke, przez mase szemrzacy
we wszystkich mozliwych jezykach. Niezaleznie od pory roku trwat zmasowany atak turystéow
na stolice Katalonii. Rozdeptywali miasto, rozpychali sie wszedzie, zachowujac sie tak, jak pewnie
u siebie nigdy nie mieliby odwagi. Nie dziwit sie, ze miejscowi urzednicy coraz czesciej zastana-
wiali sie, jak ograniczy¢ ten ruch. Rodowici mieszkancy uciekali z centrum na obrzeza, Barcelona
z katalonskiej powoli stawata sie kosmopolityczna, ale nie oznaczato to wcale mieszania sie kultur
czy otwarcia miasta na §wiat, tylko oddawanie jej we wladanie hordom réznorodnych wandali. Nie
pomagato zwiekszanie liczby policyjnych patroli i brygad sprzatajacych. Za duzo malych uliczek,
za duzo zaultkéw, placykéw i podworek, by objaé to wszystko kontrolg. Sam nieraz byl zaczepiany
przez ulicznych dileréw i grupy skorych do boéjek smarkaczy. Czesto tez potykat sie o odpoczywaja-
cych na chodnikach pijanych mitosnikéw zwiedzania i o Smieci zostawiane przez nich na ulicy.
Co prawda rano nie bylo po tym najmniejszego $ladu, ale wieczorami trzeba bylo lawirowaé mie-
dzy workami, pudlami, kontenerami pelnymi odpadkéw i pustymi puszkami po piwie. To juz nie
bylo to miasto, ktére pokochal lata temu, kiedy przenidst sie tutaj z Madrytu. Wtedy Barcelona
tanczyla, bawila sie calymi nocami, fascynowala samoodnawialng energig, teraz — wrzeszczata i me-
czyla. Kochalo sie jg jedynie z przyzwyczajenia.

Z czasem nauczyt sie by¢ gtuchym 1 slepym na wszystko, czego widzie¢ i slysze¢ nie chcial. Nie
pozwalal, by ludzie rozpraszali go, kiedy potrzebowal skupienia. Cieszyl sie, ze Barcelony uczyt sie
powoli, stopniowo przenoszac si¢ do rozhukanego centrum. El Raval, gdzie poczatkowo mieszkal,
w poréwnaniu z Barri Gotic byt kraing lagodnosci. Owszem, byla to dzielnica prawdziwie - i z za-
lozenia — multikulturowa, ale jako$ wyciszona w swej naturalnej kakofonii. Wtedy, jesli chcial zna-
lez¢ sie w centrum turystycznego szalenstwa, musial specjalnie wybiera¢ sie na La Ramble. Nie byt
na nie skazany jak dzis. Dawkowat je sobie zgodnie z wlasnymi potrzebami.

Teraz wycwiczone umiejetnosci odcinania sie od wszystkiego przydawaly sie jak nigdy dotad:
po opuszczeniu deptaka po prostu przestal zauwazaé, co dzieje sie¢ wokdt niego. Myslami wrdcit
do préby. Slyszal j3 1 widzial w swojej glowie. Cieszyl sie ze zmian, ktére wprowadzit i z uzyskane-
go efektu, ze smutkiem pomyslal jednak o tym, ze trzeba byto da¢ sie niezle poobija¢ zyciu, by uzy-
skac taki efekt.



W domu, jak zwykle, wlaczyt komputer zaraz po zamknieciu za sobg drzwi. Nadal nie bylo zadnej
wiadomosci od Ewy. Nasypal kotu jedzenia, wzigt prysznic i napisal do niej kolejny list. Krétki.
O probie i o zmianach. Bez nadziei, ze odpisze. Otworzyt butelke wina, wyciagnat z szafy kieliszek.
Wznidst toast za samego siebie. Z kuchni dobieglt go dZzwiek dzwonigcego telefonu. Zerwal sie
na réwne nogi, przelecialo mu przez glowe, ze to Ewa. Moze dzwoni do niego tak, jak kiedys,
po powrocie do Polski. Tlumaczyta sie wtedy, ze miala zly sen, w ktérym Paco zgingl, i ze sie wy-
straszyla, wiec chciala sprawdzié, czy wszystko u niego w porzadku. Uspokoit jg, nie zdradzit ani
stowem, jak bardzo poczul sie szczesliwy, gdy uslyszat jej glos. Pomyslat wtedy, ze skoro sie niepo-
koila, to jeszcze co$ do niego czuje. Tym razem jednak to nie byla Ewa, a Angel.

— Sorry, stary, ze dzwonie tak pdzno — odezwal sie — ale chciatem ci powiedzie¢, ze sie zenie.

— Co?! Kiedy? — Paco zakrztusit sie winem, ktérego tyk wlasnie upit z kieliszka.

— Jeszcze nie wiem, zobaczymy, moze teraz, a moze dopiero, jak urodzi sie dziecko, ale tak po-
stanowitem, bo wiesz, moze to znak, moze czas juz si¢ uspokoi¢ — méwit na jednym oddechu -
w sumie rodzina to fajna sprawa, a jak bede ojcem, to juz w ogdle, wyobraz sobie, coreczka albo sy-
nek na kolanach, a potem za reke na spacer, wreszcie cztowiek ma po co zy¢, chce sie wracaé
do domu, a nie tak jak teraz, nie? — Zamilkl jakby zabrakto mu powietrza.

— Chyba tak — odpowiedzial niewyraznie Paco. — Tak, masz absolutng racje — potwierdzil. — Gra-
tuluje. Merce juz wie o twojej decyzji?

— Nie, jutro jej powiem. Dzi$ chciatem powiedzie¢ tobie.

— Aha, no tak. Dziekuje. Zapros mnie na Slub.

— No pewnie! — Angel zaczal sie §miaé. — Kogo jak kogo, ale ciebie przeciez bym nie pominal!

— Angel ojcem, Angel mezem... — Paco westchnal po zakoriczonej rozmowie. — Facet, ktéry nigdy
nie chciat o tym slyszec.

Przypomniala mu sie Anna. Nawet nie zdazyt oswoi¢ sie z myslg, ze mogt zosta¢ ojcem. Chcieli
mie¢ dziecko. Ale mieli tez zy¢ dlugo i szczesliwie... Potem nigdy juz o tym nie myslal. Az do czasu
pojawienia si¢ Ewy. Dlaczego tak to wszystko zepsut?

Wyszed! na taras. Kot ciggle wylegiwat sie na poduszce i zupelnie nie zwracal na niego uwagi,
nawet nie uniést powieki, kiedy przy nim stanal. Zywa pamiatka po Annie, bo to byt jej kot,
do tego rudy jak ona. Kiedy zostali sami, nie akceptowat zadnej innej kobiety. Poza Mariza i Ewa.
Do Ewy flasit sie tak, jak kiedys do Anny. Ciagle byt blisko, gotowy w kazdej chwili wskoczy¢ jej
na kolana.

Niebo obsypaly gwiazdy, ksiezyc spogladal na swiat pétprofilem, przy stolikach knajpek usytu-
owanych wokét placu siedzieli mtodzi ludzie i popijajac piwo, o czym$ zawziecie dyskutowali. Sto-
wa nakltadaly sie na siebie, odbijaly od Scian kamienic, zamieniajac sie w halasliwy szum. Na srod-
ku, w poblizu kosmicznej rzezby, przysiadla grupka z gitarag. Mlody chlopak zaczal gra¢ rumbe,
po chwili dotaczyli do niego inni z palmasami** i §piewem, a potem kilka oséb ruszylo w tany. Cal-
kiem niezle im to wychodzilo. Patrzyt na nich z przyjemnoscia. Chetnie przylaczyltby sie do zabawy
— brakowato mu takiej radosci, jaka od nich bita. Whasciwie gotéw byl juz zejs¢ na dél, ale znowu
zadzwonit telefon. Niechetnie wrécit do mieszkania, myslac, ze Angel chce mu jeszcze o czyms$ po-
wiedzie¢. Rzucil okiem na wyswietlacz: prefiks czterdziesci osiem, z Polski, spojrzat na kolejne cy-

fry, ale nie skojarzyt numeru.
34 Palmas — rytm wyklaskiwany dioAimi.

— Hola, Paco! — uslyszal gltos Goski. — Qué tal?
— Hola! Asi asi*> — przywitatl sie zdumiony. — Po co dzwonisz? — zapytat ozieble.



35 Hola, Paco! Quétal?—Hola! Asi asi (czyt. Ola, Pako! Ke tal? — Ola! Asi asi), w polskim przekladzie: Czes¢, Paco! Jak leci? — Czesé! Tak sobie.

— Przepraszam, ze dopiero teraz — odpowiedziala niepewnym glosem. — Tylko sie nie rozlaczaj,
prosze, pozwol mi wszystko powiedzie¢ — dodala pospiesznie.

— Nie ma sprawy — uspokoit j3. — Nawet nie bede ci przerywal — zapewnit. - Stucham, o co cho-
dzi?

— Wiem, ze powinnam byla zadzwoni¢ dwa miesigce temu — zaczeta. — Domyslam sie, co o mnie
myslisz. Ale nie dales mi wyboru.

— Stucham? - zdziwit sie. — Dobrze rozumiem? Musialas mnie zdradzi¢, tak? I o tym chcesz teraz
rozmawiaé¢? W srodku nocy? — zdenerwowat sie.

— Gdybys nie zaciggnat Anki do t6zka, o Marcie Ewa nigdy by sie nie dowiedziala — stwierdzita
lodowatym tonem.

— A twoja obietnica? — zapytal. — Pamietasz j3 jeszcze?

— Ewa jest mi blizsza niz ty — odpowiedziala ostro. — O tobie nigdy nie miatam najlepszego zda-
nia, a znam cie dlugo — oswiadczyta. — Przez moment s3gdzitam, ze potrafisz nad sobg panowaé -
ciggneta. - W imie miltosci. Bo uwierzytam, ze jg kochasz.

— Skoro tak zle o mnie myslisz — zirytowal sie jeszcze bardziej — to po co dzwonisz?

— Bo martwie sie o Ewe — wyjasnita.

— Nie rozumiem — przyznat szczerze.

— Ona cie ciggle kocha.

— I poprosita, zeby$s mi o tym powiedziata? — zakpit.

— Nie wygtupiaj sie! — zachnela sie. — Kilka razy widzialysmy sie od jej powrotu — zaczeta tluma-
czy¢. — Nie wygladata dobrze. Najpierw myslatam, ze tak przezywa $§mier¢ Jacka, ale potem stalo sie
dla mnie jasne, ze ciggle mysli o tobie. Rzecz w tym — ciggnela — ze sama niczego nie przedsiewez-
mie. Opowiedziala mi o waszym ostatnim spotkaniu, o pierscionku... Zreszta, nosi go na palcu.
To co$ znaczy, prawda? Ale... widzisz... — Zamilkla na chwile. — W niej co$ sie zablokowalo. Wiem,
ze piszesz do niej, a czasem nawet dzwonisz. Niby prosta sprawa, wystarczyloby, gdyby ci odpisata
albo pogadala z tobg przez telefon. Nie wiem, czy to urazona ambicja, czy co$ innego, ale chyba nie
potrafi ani zrobi¢ pierwszego kroku w twojg strone, ani odpowiedzie¢ na twoj, gdybys to ty go wy-
konatl. Sytuacja patowa — podsumowata.

— I jaka role tym razem sobie wyznaczytas? — zainteresowat sie. — Chcesz sie dowiedzie¢, czy za-
datem sobie pokute? Wyciggna¢ mnie na zwierzenia i potem zrobi¢ z tego uzytek? — nie przestawat
z niej kpic.

— Nie — odpowiedziala krétko. — Nic z tych rzeczy. Chyba pomylitam sie, oceniajac ciebie — przy-
znata. — Mysle, ze zalezy ci jednak na niej, tylko wszystko zapetlito sie tak, ze nie wiadomo,
co z tym zrobid.

— No i...? — zniecierpliwit sie.

— Chciatam cie poprosié, bys pozwolit mi troche namieszac... — oswiadczyla.

— Co?! — Poczul sie zaskoczony. — Juz raz to zrobilas! - przypomnial. — Mam ci pozwolié
na to po raz drugi? Chyba zwariowatas! — krzyknat.

— Postuchaj — odpowiedziala spokojnie. — Nie chodzi mi o twoje zwierzenia, nie chce wiedzie,
czy sypiasz z kims, czy nie. W ogble nigdy wiecej nie musimy sie widzieé¢. Po prostu chce wam
umozliwi¢ dokonczenie tej przerwanej rozmowy — wytlumaczyta. — Jeszcze nie wiem jak... Spotka-
cie sie 1 reszta w waszych rekach. Chodzi tylko o to, zeby$ pozwolil mi to spotkanie zorganizowac.
Nic wiecej. Pytanie brzmi, czy tego chcesz?



— Musze to przemysle¢ — stwierdzil. — Nie ze wzgledu na Ewe, tylko na ciebie — wyjasnit.

— Jasne, oczywiscie — zgodzila sie. — Moze tak odkupie swoje winy? — zazartowala. — Daj znad, je-
8li sie zdecydujesz. Im szybciej, tym lepiej.

Siegnal po wino. Byt oszotlomiony. Zaréwno bezczelnoscig Goski, jak i samg propozycja. Zdawat
sobie sprawe z beznadziejnosci sytuacji i ze by¢ moze oszukuje samego siebie, wmawiajac sobie co-
dziennie, ze samemu uda mu si¢ co$ wskoraé. Ale z drugiej strony, jak uwierzy¢ w dobre intencje
tej dziewczyny?

Wroécit na taras. Grupa wokét pomnika bawita sie w najlepsze, nie zwazajac na uplyw czasu.
Zmieniali sie gitarzysci, zmienialy sie palos®®, ale ciagle to bylo flamenco. Po rumbie zabrzmialo
tangos, a potem bulerias, i to na calkiem zno$nym poziomie. Probowal zapomnie¢ o rozmowie,
wstuchiwat sie w muzyke dochodzacg z dotu. Pit wino i glaskat kota, ktéry ulozyt sie na jego kola-
nach, gdy usiad! na tarasowej tawce. Nie chcialo mu sie spaé. Przesiedziat tak pdt nocy. Nastepnego

dnia zadzwonit do Goski, by powiedzie¢, ze zgadza sie na jej pomoc.
36 Palo — (Im.: palos) styl.

A potem skupit sie na sprawach tak banalnych, jak rozpakowywanie kartonéw, ktére wrzucit
do nieuzywanego pokoju. Musiat zaja¢ czyms$ mysli, okielznaé wyobraznie, bo chociaz propozycja
Goski dotyczyla blizej nieokreslonej przyszlosci, to jednak w glowie juz zaczely mu sie uktada¢ ob-
razy. Nie mogt pozwoli¢ im za bardzo urosngé, bo znowu mialby problem z rzeczywistoscia, z nor-
malnym w niej funkcjonowaniem. Wystarczajaco duzo czasu zmarnowal dotagd na marzenia.
Za wszelkg cene chcial teraz zachowa¢ zdrowy rozsgdek. Musial robi¢ swoje. Ewa bedzie w jego zy-
ciu lub nie — nie moégt wszystkiego uzaleznia¢ od wyrokéw losu. Kochat ja, zrobitby wszystko,
by wrdcita, ale tez zdawal sobie sprawe z tego, ze ta mito$¢ na zawsze juz moze pozosta¢ w sferze
fikgji, jako uczucie, ktére go psychicznie buduje lub niszczy, nic wiecej. Bez szans na realne rozwi-
niecie.

Przez kilka godzin wyciagatl z paczek to, co w nie zapakowal: ksigzki, plyty, garnki, miski, ubra-
nia... Przenosit, ukladal, poprawial, selekcjonowat. I tak az do obiadu. Nie chcialo mu sie gotowac,
wiec zszedl na plac do greckiej knajpki — w , Dionisosie” serwowano §wietny gyros. Po poludniu
musial i§¢ do szkoly. Nie tylko uczyl w niej flamenco, ale i nig administrowat, co oznaczalo, ze pare
godzin dziennie poswiecat na sprawy biurowe: umowy, kontrakty, grafiki, a takze uzupetnianie za-
paséw kawy czy papieru toaletowego.

Lata temu, kiedy po $mierci Anny uciekl z Madrytu, Luis Duarte, wlasciciel Estudio del Danza,
byt pierwszym, ktéry dal mu prace. Powierzyt mu uczniéw, a potem zmobilizowal do powrotu
na scene. Z czasem przekazat tez zarzgdzanie szkola. Sam byl juz dos¢ wiekowym panem i, jak sam
moéwil, nie nadazal za zmianami, jakie wymuszalo wspédlczesne zycie, a zycie domagalo sie,
by ta jego escuela®” nie tylko oferowala nauke tarnca, ale w ogdle zajmowala sie kulturg hiszpanska,
1 to w jej réznych jej aspektach. Paco miat pomysly, wiedzial, jak je realizowac i sprawil, ze miejsce
odzylo, przestalo by¢ wylgcznie barceloniskg legenda. Dzi$ przychodzito sie tam nie tylko po to,
by spotka¢ Luisa, jednego z najwazniejszych tancerzy w historii flamenco, czy kupi¢ ksigzke z jego
autografem 1 postucha¢ opowiesci o dawnych mistrzach, ale tez, by spedzi¢ czas rozmawiajac o lite-
raturze, stuchajac muzyki, ogladajac filmy, biorac udzial w wernisazach i dziesigtkach innych wyda-
rzefi. W soboty, nieodplatnie, uczono sevillanas*®. Dzi§ wlasnie rozpoczynal sie nowy kurs.

37 Escuela (czyt. eskuela) — szkola.

38 Sevillanas (czyt. sewijanas) — styl tafica o prostym compasie (rytmie), wywodzacy sie z folkloru hiszpanskiego. Przez wielu nie jest zaliczany do flamenco, niemniej jest
on na tyle zroéniety kultura flamenco, ze dzi§ trudno wyobrazi¢ sobie jakiekolwiek wieto bez tego tarica. Jedyny wykonywany w parach i wedle okreslonej choreografii,
zlozonej z czterech czesci, odpowiadajacych czterem zwrotkom.



Zglosilo sie dziesie¢ oséb, wsréd nich Angielka, Japonka, Rosjanka. Przyjechaly do Barcelony
na studia, chcialy doglebnie pozna¢ Hiszpanie, zapisaly sie wiec na zajecia z flamenco. Nauke za-
czynaly od podstaw. Zrobit mate wprowadzenie, opowiedzial o najstynniejszych cantaorach’® i zespo-
tach grajacych sevillanas, wlaczyt muzyke. Najpierw zatanczyl sam, pokazujac im, czego beda sie
uczy¢, a potem zaczat rozktada¢ na czynniki pierwsze krok podstawowy, paso de sevillanas.

39 Cantaor (czyt. kantaor) — §piewak.

— Prawa noga do przodu — komenderowat — lewg przesun w kierunku piety, lekko pukajac czub-
kiem palcéw w podloge, cofnij lewa noge, palcami prawej puknij z przodu lewej stopy i natych-
miast przenie$ ja w tyl, postaw za pietg, opierajac sie na niej calym ciezarem ciala. I krok powta-
rzamy wszystko, zaczynajac tym razem od lewej nogi...

Lubit te lekcje, lubit patrze¢ na stopniowo znikajacg nieporadnosé. Jego uczniowie chcieli jak naj-
szybciej wszystkiego sie nauczy¢, ¢wiczyli z wielkim oddaniem, nie marnujgc czasu. Sevillanas nie
byla trudna, wiec rados¢ zwigzana z przyjemnoscia tanczenia pojawiala sie juz pod koniec pierw-
szych zajec. Zwykle wtedy wilasnie ludzie tez polykali bakcyla i rozpoczynali swoja prawdziwg przy-
gode z flamenco. Czut sie troche jak zarzucajacy dobrg przynete wedkarz. Kurs wienczyto zawsze
wspoélne wyjscie do zaprzyjaznionego klubu ,Los Juanele”, w ktérym stuchano i taiczono wylgcznie
sevillanas — tego samego, do ktérego kiedys zabrat dziewczyny z Polski.

Przypomnial sobie ten wieczér i Goske, ktéra wprawita wszystkich w ostupienie, kiedy zaczeta tan-
czy¢ ,sevillana polaca”, jak ja nazwala... Zawsze powtarzal swoim uczniom, ze nawet w tym tancu,
tak mocno ujetym w ramy choreograficzne, warto pokusi¢ sie o improwizacje, bo przeciez ma by¢
on rozmowg dwojga ludzi — z zalozenia wiec powinni by¢ elastyczni, gotowi do zmian. No i Goska
zastosowala sie do tych jego rad, sprawiajac, ze nie umial zareagowaé na to, co dzialo sie na par-
kiecie. ,Inkrustowala sevillanas krakowiakiem” — jak potem uczenie wyjasnita — co oznaczalo, mie-
dzy innymi, wprowadzenie hotubcéw, dla niego niemozliwych do powtérzenia. Swietnie sie wtedy
bawil, mimo rozmowy z Martg — trudnej, bolesnej, odbierajacej jej nadzieje na jakikolwiek z nim
zwigzek. Myslal, Ze ostatecznie zamknat te sprawe i moze na zawsze o wszystkim zapomnie¢.
Grupa skonczyta zajecia, szkota opustoszala. Pozbieral z szatni zapomniane rzeczy, przetart pod-
logi mopem, powylaczal swiatla. Ot, zwyczajny final dnia. Nauczyciel, artysta, dyrektor szkoty w co-
dziennej robocie. Usmiechnat sie, wyobrazajac sobie miny tych wszystkich dziewczyn, ktére na kur-
sach $ledzily go rozmarzonym wzrokiem — ciekawe, co by pomyslaly, widzac go myjacego toalety...

Nie chcialo mu sie wychodzi¢. Otworzyt butelke piwa 1 wrécit na sale. Wtozyt do odtwarzacza plyte
z nagrang wczoraj probg. Wigczyt, usiadl wygodnie na kanapie, zamknal oczy wystuchal calej
w wielkim skupieniu, zapominajac o piwie. Utwierdzit sie w przekonaniu, ze wprowadzit dobre
zmiany. ,Przynajmniej tu wszystko dziala jak trzeba” — pomyslal. Seguiriyas zabrzmiata nareszcie
wyraznie, przekazywal nig to, co uwazat za najwazniejsze: ze trzeba zy¢ niezaleznie od ilosci sinia-
kow zbieranych po drodze. Bez placzu, bez roztkliwiania sie nad soba, skupiajac sie wylacznie
na tym, co przynosi dzien dzisiejszy, i co moze przynie$¢ nam jutro — rzecz jasna, jesli w ogdle na-
dejdzie jakie$ jutro. Ten spektakl mial przede wszystkim doda¢ sit jemu samemu, by¢ jak kopniak
potrzebny do podjecia dzialania. I chyba wilasnie spelnial swoje zadanie. Wyzwalal w nim dobrg
energie.
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Rozdzial V

GOSKA

o dobrze. To sobie pogadalismy — westchneta po zakoniczonej rozmowie z Paco. — Czy go
zdradzilam? — Zastanawiala sie nad tym, co uslyszala. — Przeciez slowa bym nie pisnela
o Marcie, gdyby nie wylgdowatl w t6zku z Ankg! — przekonywala samg siebie. — Jak on to sobie wy-
obrazal?! Ze dopuszcze do tego, by Ewa zwiazala sie z kims, kto ordynarnie zalicza panienki?! -
Nie potrafita opanowac irytacji. — Jak wtedy moglabym spojrze¢ jej w oczy? Ani on mi brat, ani
swat! Ewka byla wazniejsza — zawyrokowala. — Czy w Poznaniu tez sie tak zachowywal? Dziewczyny
wariowaly na jego punkcie, Marta od zawsze polowala... — przypominala sobie. — Ale on nie wygla-
dat na specjalnie nig zainteresowanego. Az do tamtego wieczoru, po koncercie finalowym, na kto-
rym miala soléwke. Tak, wtedy razem wyszli z imprezy — uprzytomnita sobie. — Ale byl tak pijany,
ze chyba nie wiedzial, co robi. No i pewnie za wiele tez nie zrobil. — Usmiechnela sie zlosliwie. -
Nie, ja nie umialabym mu zaufaé — stwierdzita po namysle. — Moze to przez Agustino?

Poznala go rok wczesniej, podczas swoich hiszpanskich wakacji. W klubie nad morzem, w tancu.
Ciagneto ich do siebie od pierwszej chwili, odnajdywali siebie bez umawiania sie. Dni, ktére spe-
dzili razem, byly jak z filmowego romansu. Rozesmiane, spontaniczne, zwariowane, piekne. Ciagle
styszata: ,Te quiero!”°, 1 sama tez co chwila powtarzala to samo. Czego wiec mogla sie spodziewac,
jesli nie wspdlnego zycia ,do konca swiata i jeden dzien dluzej”? Myslata, ze wraca do Polski
po to jedynie, by pozamyka¢ wszystkie sprawy i sie spakowaé. Ale kilka dni pézniej przystal jej ma-
ila, a w nim informacje, ze wkrétce zostanie ojcem i ze sie zeni. I lepiej, by sie wiecej nie kontakto-
wali.

40 Te quiero (czyt. te kiero) — kocham cie.

Weczesdniej nawet stowem nie wspomnial o narzeczonej. Dopiero wtedy uswiadomita sobie, ze ni-
gdy nie uslyszala od niego te amo*', zawsze tylko i wylacznie te quiero. Dlaczego nie zwrdcita
na to uwagi? Ona, hispanistka! Wyczulona na wszelkie niuanse jezykowe i kulturowe! Przestrzega-
jaca innych przed konsekwencjami zlego zrozumienia stéw...

41 Teamo — kocham cig; niesie ze soba nieco inny wydzwiek niz ,te quiero”: lubie cie, pozadam cie, podobasz mi sie.

Moze ta znajomos¢ i dla niego byta w jakis sposdb wazna, nie miala jednak najmniejszego wply-
wu na zaplanowane juz zycie, na wczesniej podjete decyzje. Wierzyla, ze jg kochal, ale... pewnie tyl-
ko wtedy, kiedy byli razem, przez tych kilka dni. Uczucie przyszto nagle i réwnie nagle odeszto.
Najtrudniej jednak przychodzilo jej pogodzi¢ sie z tym, ze koniec znajomosci byl tak raptowny
1 ostateczny. Nie chcial sie z nig spotkaé, by sie pozegnaé. Proponowala, ze przyleci. Nie zgodzit
sie. Po roku ponownie sprobowala nawigza¢ z nim kontakt, piszac, ze wybiera sie do Barcelony.
Nie zareagowal. Ani stowem... To bylo ,fatalne zauroczenie”, jak potem opowiadata. Przez rok do-



chodzita do siebie.

Czesto zastanawiala sie nad tym, co ja w nim uwiodlo? Taniec czy seks? Bo przeciez niewiele
rozmawiali. Agustino nie byl tez najwspanialszym facetem, jakiego w zyciu spotkala. A jednak
to dla niego stracita glowe, to przy nim zapomniata o ostroznosci, z ktérej byta tak dumna i ktéra
dotychczas zawsze chronita jg przed niepotrzebnymi ktopotami. ,Te quiero — te amo”, stary numer,
jak zartowala po czasie, parafrazujac przy tym znang reklame piwa: ,Prawie to samo, ale prawie
robi wielkg réznice...”.

Dlugo nie mogta zrozumie¢, dlaczego Ewa, znajac jej doswiadczenia, wpakowala sie w podobng
historie. Owszem, przyznawata, Paco to inna liga, mdgt — obiektywnie rzecz biorgc — oczarowac.
Gyby nie Agustino, moze nawet i ona nie bytaby do kornica odporna na ten jego urok... Dzigki tanco-
wi postrzegalo sie go jako mezczyzne niezwykle wrazliwego, delikatnego, czulego. I jeszcze do tego
dobrze z nim sie rozmawialo. W sumie trudno bylo sie dziwi¢ dziewczynom. Zwlaszcza miodym.
Ale Ewa? Ewa nie pasowala do tej ukladanki — miata ponad czterdziesci lat! Na takie uroki powin-
na by¢ impregnowana juz dawno. Zwlaszcza po swoich doswiadczeniach malzenskich... No tak -
uprzytomnita sobie — ale to Paco jg uwodzil, a nie ona jego. To on nie odpuszczal. Polowatl jak Mar-
ta. Nawet po warsztatach, bo systematycznie do niej pisal. A moglo sie przeciez wydawa¢, ze osia-
gnal juz to, co chcial: przespat sie z Ewa. Widocznie jednak nie o to mu chodzito.

Trzeba przyznaé, ze byt bardzo dyskretny. Gdyby nie zwierzenia Ewy, niczego by sie nie domysli-
la. To wlasnie od niej dowiedziala sie, ze potem jeszcze raz sie spotkali, na chwile, podczas festiwa-
lu flamenco w Lodzi. A przeciez byla tam razem z nimi! Pamietala tez, ze Ewa probowata te znajo-
mos$¢ zakonczyé. Chyba wtedy miala jeszcze nadzieje, ze Jacek, jej maz, do niej wrdci. Zresztg, tak
naprawde caly czas na to czekala. Nawet w Barcelonie. Rozmawialy o tym. Ale Paco nie dawatl
za wygrang i byt bardzo cierpliwy.

Skoro Ewa jednak mu ulegla i zaplatata sie w ten zwigzek, Goska postanowita czuwa¢ nad nimi.
Obserwowata, jak rozwija sie ich relacja, czy nic jej nie grozi ze strony innych dziewczyn i w koncu
nawet zaczela namawia¢ Ewe, by zaryzykowala, by poszla na calos¢ i w pelni otworzyla sie
na te mitos¢. Bo ciagle robita krok do przodu i trzy wstecz, trzymata swoje uczucia na wodzy, na-
wet przed samg sobg nie chciala si¢ do nich glosno przyznaé. I dlatego tez to, co ich laczyto, pozo-
stawalo tajemnica. A poniewaz nikt nic nie wiedzial, Marta nie odpuszczala, majac nadzieje,
ze wlasnie w Barcelonie uda jej sie dopig¢ swego. Pewnie do niczego by nie doszlo — ani w przy-
padku Marty, ani w przypadku Anki — gdyby nie sekrety. Mezczyznie by¢ moze nalezy ufa¢ w stop-
niu ograniczonym, ale dziewczyny — wierzyla w to gleboko — opanowalyby swoje namietnosci, gdy-
by znaly prawde.

Marta byta powaznym zagrozeniem, mimo iz Goska jeszcze w Polsce uprzedzata j3, ze Paco jest
zajety. Nie mialo to dla niej wiekszego znaczenia, czula to. Starala sie wiec wszystkie jej akcje prze-
widywac 1 zawczasu im zapobiegaé. Raz jeden jej nie upilnowala, nie sadzila, ze moze co$§ moze sie
wtedy zdarzy¢, bo teoretycznie byto to niemozliwe — Paco miat spotkanie biznesowe gdzies daleko
poza turystycznym szlakiem, ich $ciezki nie mialy szans si¢ przecigé. Ale wlasnie wtedy Marcie po-
mogt przypadek i1 polowanie zakonczyto sie sukcesem: zgubita sie w okolicach Tibidabo, zadzwonita
do Paco, noc spedzili razem. Nastepnego dnia, na zajeciach, promieniata. Paco, przyparty do muru,
wszystko potwierdzil. Kiedy o tym moéwil, widziala w jego oczach rozpacz. Zrobilo jej sie go zal.
I jego, i Ewy. Ewy bardziej, oczywiscie. Bo ona, powoli, ale z kazdym dniem coraz bardziej, przybli-
zala sie do decyzji o pozostaniu w Barcelonie. Chocby na jakis czas, by w normalnych, codziennych
warunkach sprawdzié, czy ten zwigzek ma sens.

Postanowila wtedy mu pomdc, nie chciata, zeby z powodu glupoty, zamroczenia czy jakkolwiek



by tego nie nazwa(, zakonczyto sie to, co dopiero si¢ zaczynalo. Paco obiecal zerwa¢ z Martg i zro-
bil to, ona sama dolozyla jej od siebie pare cierpkich stéw, Ewa pozostata w nieswiadomosci. I nie
wroécita do Polski...

Mogto by¢ pieknie. Trzymata za nich kciuki. Ale Paco widaé nie umial nad sobg panowaé. Bo jak
to wytlumaczyé? W tydzied po Marcie poszed! do 16zka z kolejna dziewczyna! Na co liczyl? Ze sie
nie wyda? Czy mozna by¢ az tak naiwnym? Pomyslala, ze moze rzeczywiscie nic by sie nie wydato,
gdyby nie wachlarz. Gdyby Anka postanowila zostawi¢ go sobie na pamigtke zamiast odestaé. Ona
tez nie wiedziala, ze Paco jest w zwiazku, pewnie nawet nie przyszlo jej do glowy, ze co wieczér
opowiada Ewie o swojej milosci.

,Gdyby Ewa nie trzymata wszystkiego w tajemnicy — ponownie pomyslala z coraz wiekszg zloscig
— pewnie zadna z tych sytuacji by sie nie wydarzyta”. A Paco? On chyba nie zdawal sobie sprawy,
ze zachowuje sie paskudnie. Nie sadzila, zeby myslal o tym w kategoriach krzywdy czy zdrady.
Pewnie w ogdle nie zastanawial sie nad tym za wiele. Nad Marta moze tak, bo zbyt wyraznie dawa-
la do zrozumienia, ze chcialaby trwalszej relacji, ale Ania potraktowala to tak samo lekko jak on,
nie byto wiec do czego wracal. I dlatego odestala wachlarz. A przy okazji pojawit sie list... Pare stow
za duzo. Te jego sprawy t6zkowe, myslala coraz czesciej, byly jak kieliszek dobrego wina: smakowa-
ly i zachwycaly w momencie picia, a potem wzruszato sie ramionami i szlo dale;.

Do siebie miata pretensje gléwnie o to, ze ulegla emocjom, bo kiedy Ewa moéwila jej o Ani, nie
powinna byta od razu opowiada¢ jej o Marcie. Mogla przeczekaé, pozwolié, by wszystko ostyglo
1 utozylo sie jej w glowie. Gdyby Ewa po jakims$ czasie nadal utrzymywala, ze to zdarzenie przekre-
Sla jej zwiazek z Paco, wtedy owszem — dla dopelnienia obrazu i utwierdzenia w podjetej decyzji —
mozna bylo powiedzie¢ o Marcie. Ale ona sie pospieszyla — dzi§ przyznawala to ze wstydem. Byla
zla na Paco, jakby to dotyczylo jej osobiscie. Data temu wyraz i dolata oliwy do ognia.

Kiedy po powrocie Ewy do Polski préobowala racjonalizowaé te sytuacje, jej argumenty okazaly sie
juz za slabe. Wyrok zostal wydany. Ale to wcale nie oznaczalo, ze uczucia Ewy umarly. Widziala,
jak cierpi. Do tego dolaczyly problemy zwiazane z pogrzebem, $mier¢ psa i tysigce spraw do zata-
twienia — wyraznie nie dawata sobie z tym rady. Nic dziwnego, ze zaczela podejrzewac u siebie de-
presje. A pewnie wystarczytoby, gdyby Paco byl obok, gdyby miala czego sie uchwycié... Ewa unikata
tego tematu. Pewnego dnia Goska zauwazyla na jej palcu pierscionek, ktérego nigdy wczesniej nie
widziala. Na stwierdzenie ,Jaki fadny!” stwierdzila najpierw krétko: ,To od Paco”, a potem opowie-
dziala o okolicznosciach, w jakich znalazl sie u niej. Czy jesli kogos wykresla sie z zycia, zaklada sie
pierscionek zareczynowy od niego?

Ewa twierdzila, oczywiscie, ze zrobila to tylko dlatego, zeby mie¢ widome ostrzezenie przed
,glupimi milosciami”. Zarejestrowala sie takze na portalu randkowym, rzecz jasna takze ,tylko
1 wylacznie po to, zeby ostatecznie wyleczy¢ sie z Paco”, jak mowita, i umoéwita sie z kilkoma faceta-
mi. Z jednym nawet spotkala sie pare razy, wmawiajac sobie, ze to prawdziwy ideal, istny ,ksigze
z bajki”. Pamietala jej entuzjazm! Wszystko bylo cudowne, wszystko j3 w nim podniecalo, tacznie
z glosem! Co prawda, kiedy zobaczyli sie po raz pierwszy, miala ochote natychmiast uciekaé, tak
bardzo nic sie jej w nim nie podobalo, ale potem do kolacji wypili calg butelke wina i rzeczywistos¢
zaczeta wygladaé zupelnie inaczej. Nie bez znaczenia byt tez fakt, ze nie zaciggnal jej od razu
do 16zka. Trzeba przyznaé: od samego poczatku umiejetnie nig manipulowal. Znat wszystkie dam-
sko-meskie sztuczki. Nastepnym razem leciala juz do niego jak na skrzydlach, ciekawa tego, czym
jq zaskoczy i majac nadzieje na spelnienie niewypowiedzianej obietnicy. Ale on posuwat sie bardzo
powoli, po mistrzowsku sterujac jej emocjami. Muzyka, wiersze, intensywne stuchanie tego, co ona



ma do powiedzenia, rozbieranie wzrokiem, glosne i ciche zachwyty. Czula sie kims$ wyjgtkowym,
jak potem opowiadata. Doceniona w kazdym calu. Rozkwitata.

Do t6zka poszli po dwoch tygodniach. Pierwszy orgazm przezyla, nim jg rozebral. Potem nie
musial sie juz za bardzo staraé. Ale sie staral. Spokojnie, metodycznie uzaleznial ja od siebie,
od seksu. Bo rozmowy przestaly by¢ ciekawe. Nie mial zbyt wiele do powiedzenia. Zauwazyta to,
jak wyznata, dopiero po czasie. Tak jak i to, ze ten wspanialy seks w sumie oparty byt na kilku tri-
kach — powtarzalny, przewidywalny, bez fantazji i polotu. Na szczescie szybko przyszlo otrzezwie-
nie. Uciekala od niego, jakby ratowala zycie. I by¢ moze naprawde tak bylo — oczywiscie nie w sen-
sie dostownym. Ewa przyznala pdzniej, ze ta ostatnia refleksja byla dla niej jak cios w sam zotadek;
w koncu zrozumiala, ze wcale nie ona byla przedmiotem jego westchnien, ale to, co mogla mu ma-
terialnie zapewnic¢ — szybko wyciggnat od niej informacje o kancelarii Jacka i z pewnosciag domyslal
sie, jakie przynosita dochody...

No wiec proba zapomnienia o Barcelonie okazala sie dos¢ zalosna. Ewa dlugo czuta do siebie nie-
smak i o tym tez GoSce moéwita. Ale to wszystko chyba pozwolito jej nieco tagodniej patrzeé
na winy Paco. Oczywiscie, trudno bylo poréwnywaé te doswiadczenia: Paco ja zdradzit, kiedy mie-
dzy nimi byto dobrze, tak przynajmniej wynikato z jej relacji.

Po facecie z portalu randkowego, jak potem opowiadala, raz jeszcze zdarzyto jej sie pdjs¢ z kims
do 16zka. Z kims§ kompletnie niewaznym. Przypadkowym. Szukata potwierdzenia, ze moze si¢ po-
dobaé. Ona jako ona, nie jako wdowa po prawniku. Tym razem pilnowala sie, by nie opowiadaé
o sobie zbyt wiele, stuchala, co mezczyzna miat do powiedzenia. Podobatl sie jej, ulegla impulsowi.
Nie zalowala. Seks dla samego seksu, i to z nieznajomym, jak pdzniej sie zwierzata, byt jak sztuka
dla sztuki: spontaniczny, mocny, bez wstydu, az do wyczerpania. Wiedzieli, ze wiecej sie nie zoba-
Cz3.

Chwile potem pojawit sie Janusz, przyjaciel ze studidw. Wezesniej pomoégt jej uporaé sie z po-
grzebem, a potem uporzadkowaé sprawy kancelarii. Nie wypadato jej chodzi¢ na randki, kiedy on
pomieszkiwal w jej domu. Zreszta, i tak juz ich nie chciala.

Facet z portalu mial by¢ lekarstwem, stalo sie jednak inaczej: sprawil, ze rozpacz ogarneta j3 po-
nownie, tzy plynely w sposéb niepohamowany, a mysli o sobie jako o czlowieku niewiele wartym
powrdcily z calg mocg. W koncu ponownie zatozyta pierscionek od Paco. Jako talizman. I juz nie
zdjela. Nie potrafita wyrzuci¢ Paco ze swoich wspomnien. Zreszta, on sam nie zamierzal jej tego
ulatwiaé: pisal, czasami dzwonil, by dowiedzie¢ sie, jak sobie radzi. Rozmawiala z nim zdawkowo,
a na maile nie reagowata. On z kolei nie nalegal na odpowiedzi, nie obrazal sie za marne rozmowy.
Trwal. Tak jak kiedys. Mogla wszystko zakonczy¢ jedng prosbg, ale nie zrobila tego. Po dawnej ser-
decznosci nie zostalo jednak ani $ladu. Jej glos zobojetnial, stowa wiezly w gardle.

Sytuacja stawala sie coraz trudniejsza. Z czasem wyolbrzymiala niczym géra - juz by sie nie dalo
samemu podejs$¢ na jej szczyt. Trzeba bylo co$ wymysli¢. Bo to wcale nie depresja wykanczala Ewe
— o ile w ogdle byta to depresja, nad czym Goska coraz czesciej sie zastanawiala — tylko przekreslo-
na mitos¢. I duma, gtupia duma, ktéra nie pozwalala powiedzieé: ,Zacznijmy od nowa, nie moge
bez ciebie zy¢”.

To bylo zadanie dla Goski. Miala sie przypiaé¢ do Ewy niczym partner wspinaczkowy i pomoc jej
zdoby¢ te goére. Niestety, najprostsze rozwigzanie nie wchodzilo w gre, bo jesli zaprosi Paco do sie-
bie, Ewa po prostu ucieknie — za dobrze j3 znata, by mie¢ co do tego watpliwosci. Najlepiej byloby
pozbawic ja szansy odwrotu, czyli zaciggna¢ do Barcelony. Tam musiataby spedzi¢ przynajmniej kil-
ka dni, nawet gdyby tego nic chciala, bo samoloty do Poznania nie latajg codziennie. Rzecz w tym,
ze jesli kupi jej bilet, przyjacidtka domysli sie, o co chodzi i odméwi. Potrzebny byt jakis fortel. I,



oczywiscie, najpierw zgoda, a pdzniej wspodtuczestnictwo Paco. Dlatego do niego zadzwonila. A te-
raz czekala, co postanowi.

Nastepnego dnia rano Paco oznajmil, ze przyjmuje jej propozycje i ze we wszystkim jej pomoze.
Ucieszyla sie. Powtdrzyla raz jeszcze to, co powiedziala mu juz wczoraj: ze chce jedynie doprowa-
dzi¢ do ich spotkania i wiecej wtraca¢ sie nie bedzie. Potem zadzwonita do Ewy, by sprawdzid,
w jakim jest nastroju. Byla u niej Maria, jej siostra, nie musiala sie wiec martwié. Nie zaczela jesz-
cze zazywaé lekow na depresje i — jak méwila — na razie nie bedzie tego robié, poczeka, moze zle
samopoczucie samo minie.

Goska zaczela intensywnie mysle¢ o swojej intrydze. Postanowita wlgczy¢ w nig Artura. Potrzebo-
wala jego chtodnego spojrzenia na calg sprawe, meskiego punktu widzenia. Jedng z zalet Artura
byta powsciagliwos¢ emocjonalna, nawet mecze pitki noznej ogladat ze stoickim spokojem i bez
wiekszych uniesien analizowal sytuacje na boisku, na pewno wiec bedzie umial — mocno w to wie-
rzyta — wychwyci¢ wszystkie stabe strony pomystu.

Artura poznata w samolocie. Siedzieli obok siebie w drodze do Barcelony. Z wlasciwym sobie
wdziekiem oblala mu spodnie kawa. Nie wygladato to najlepiej. I nie pomogly chusteczki. Zreszta,
miata klopot z ich uzyciem, czerwienita sie ze wstydu. A on tylko sie $mial. I kiedy sie okazalo,
ze wraca¢ bedg do Poznania tym samym samolotem, obiecal zarezerwowaé dla niej miejsce obok
siebie. Podczas wakacji od czasu do czasu myslala o nim. Ale raczej na zasadzie, czy rzeczywiscie
jeszcze kiedys sie spotkaja. To chyba jednak ta wlasnie znajomos¢ uswiadomita jej, ze nie chce juz
wigzaé¢ sie z zadnym mezczyzng spoza Polski, ze ma dosy¢ Hiszpandéw, cho¢ majg wiele zalet
1 znacznie wiekszy urok osobisty. Dlatego tez szybko zakonczyla znajomos¢ z José, poznanym
po przylocie do Barcelony.

Kiedy w drodze powrotnej zobaczyla Artura na lotnisku, natychmiast do niego podeszta. A on
dat jej prezent, zupelnie jakby to bylo co$ oczywistego: szklang kule z mozaikowym bykiem w stylu
Gaudiego i unoszacymi sie nad nim zlotymi drobinkami. Stata teraz na parapecie okna w jej sy-
pialni, obok doniczki z lawends. Rano przegladato sie w niej stonce.

— Rozmawiatam wczoraj z Paco — zaczela, kiedy Artur pojawit sie wieczorem w jej mieszkaniu.

— Z tym macho? — Zdziwit sie. — Zadzwonit do ciebie? Czego chcial?

— Ja zadzwonitam do niego — wyjasnita. — Zaproponowatam, ze pomoge mu spotka¢ sie z Ewa.

— Znowu chcesz sie w to mieszac? Z tego, co moéwilas, facet na nig nie zastuguje.

— Mysle, ze powinni dokonczy¢ rozmowe, ktérg przerwali — oswiadczyta.

— I ty jestes im do tego potrzebna? — Nie bardzo rozumiat jej tok myslenia.

— Znam ja, znam jego — zaczela tlumaczyé — i wiem, ze zadne nic w tym kierunku nie zrobi, cho¢
oboje bardzo by tego chcieli. Ewa nie pozwoli na to ani jemu, ani sobie. Duma, obrazona mitosé
wlasna, nazywaj to jak chcesz. W kazdym razie — podsumowata — trzeba doprowadzi¢ do ich spo-
tkania. I tyle.

— Ale on jg przeciez zdradzat — przypomniatl Artur.

— Moze to nie do konca odpowiednie stowo — stwierdzita.

— To jakie stowo bytoby odpowiednie? — zapytal zaciekawiony.

— Tam troche inaczej sie do tego podchodzi. Seks nie musi by¢ wyrazem milosci. Jest taka sama
przyjemnoscig jak piwo z przyjaciélmi. Pamietasz réznice miedzy te amo a te quiero? Oba wyrazenia
znaczg niby to samo, ale jednak nieco inaczej. — Usmiechnela sie. — Paco chyba nie przywigzywat
wagi do tych zdarzen, nie sadzil, ze mogg mie¢ dla kogo$ znaczenie. Poza tym historie z Martg
troche sprowokowata sama Ewa — oswiadczyla.



— Zartujesz? — Artur byl szczerze zdumiony.

— Nie zartuje — odpowiedziala spokojnie. — Duzo o tym myslalam. On w Barcelonie przez caly
czas nie wiedzial, czy Ewa traktuje go serio. Przeciggala strune.

— Ale podobno jg kochal!

— Stuchaj. — Goska zaczeta sie irytowaé. — Nie ja mam by¢ przekonana, ze to byly ,wypadki przy
pracy”, tylko Ewa — uciela. — I nie ja mam zy¢ z Paco. Ja wiem tylko, ze rozmowa przerwana w poét
zdania nikomu nie stuzy. Buduje tylko legende o tym, co mogloby byé. Musza sie przekonaé, czy
chcg by¢ razem, na jakich warunkach, wytlumaczy¢ sobie zale i albo i$¢ dalej, albo sie rozstaé. Osta-
tecznie. W zawieszeniu, tak jak teraz, nie da sie zy¢.

— Dobra, moze i masz racje — zgodzit sie.

— Musimy znalez¢ jaki$ sposéb, by doprowadzi¢ do ich spotkania - ciggneta. — Od razu ci méwie,
ze nie wchodzi w gre zaproszenie Paco do nas. To Ewe trzeba wysta¢ do niego. Chodzi o taky ,sy-
tuacje bez wyjsécia”. Zeby nie mogla uciec. Przez te jedna chwile. I nie wiem, jak to zrobié.

— Pomyslimy nad tym... — zaproponowal. — Ale nie dzisiaj, dobrze? Mialem dzi$ ciezki dzien.

Przygarnat ja 1 pocalowal. Zabrali sie za szykowanie kolacji. Chwile pdzniej na stole wylgdowata
tortilla z ziemniakéw i1 cebuli, najprostsza z mozliwych, taka, jakg lubili najbardziej. Otworzyli
czerwone wino, niewiele mowili. Potem on poszedt do siebie, a Goska zostala z myslami o Ewie
1 Paco.

Rano obudzita sie z gotowym planem. Zakladat on kilka tygodni pracy nad uspieniem czujnosci
Ewy. Zadnych rozméw o Paco, zadnych rozméw o Barcelonie, a nawet i o Hiszpanii jako takiej.
Mialy wréci¢ na lekcje flamenco, a Goska przy okazji zacznie jej opowiada¢ o projekcie, jaki rozkre-
ca w pracy. Projekcie hiszpanskim, rzecz jasna. Bedzie w nim tez miejsce dla Artura. Musi go
do tego przygotowac.

Od tego wlasnie zaczela ich ponowne spotkanie. Jego rola nie byla zbyt znaczgca: miat po prostu
towarzyszy¢ jej w wyjezdzie do Madrytu. Przynajmniej na tym etapie pracy nad pomystem.

— Dlaczego do Madrytu? - zdziwit sie.

— Bo do Madrytu — zachichotala — nie ma bezposrednich lotéw z Poznania. Bedziemy musieli le-
cie¢ do Girony, stamtad dosta¢ sie do Barcelony, i dopiero z Barcelony do Madrytu.

— I co, w przerwie miedzy jednym a drugim lotem, na lotnisku, wepchniemy ich sobie w ramio-
na? — zazartowal. - W godzine zalatwig to, czego nie zdotali zrobi¢ w ciggu kilku miesiecy?

— Przede wszystkim nie wiem, czy polecisz z nami - zaczela wyjasniaé. — Tego jeszcze nie prze-
myslatam do konca. Musze znalez¢ uzasadnienie dla obecnosci Ewy, a trdjka to nie jest dobra liczba
na wycieczki. No i, oczywiscie, godzina to za malo. Masz jaki§ pomyst? — zapytata.

— No tak... — przytakngl. — Od liczby os6b wazniejszy jest czas, ta nieszczesna godzina — stwier-
dzil. — Trzeba by zrobi¢ przerwe w podrézy. Jakie$ spotkanie biznesowe? — zaproponowat.

— Albo Zle ulozone loty — zamyslita sie. — Musze sprawdzi¢ te opcje. Ale na razie lecimy razem.
Tylko we dwodjke. Ty i ja. O tym musisz juz pamieta¢ — o§wiadczyla. — I zeby ci sie nic nie wy-
mskneto przy Ewie.

,Czasami tak jest — pomyslata, odprowadzajac go wzrokiem po ulicy, kiedy sie pozegnali — ze nie
szukajac, znajdujesz najwlasciwszego czlowieka, a starajgc sie nie popetnié¢ btedu, wpadasz w ktopo-
ty po uszy”. Nie wierzyla w poléwki jablek czy pomaranczy, jak méwig Hiszpanie, ale byla pewna,
ze Artur to wlasnie ten mezczyzna, z ktérym pdjdzie dalej przez zycie. Nawet jesli wczesniejsze do-
Swiadczenia kazaly jej zachowa¢ daleko idacg ostroznos¢ i nie wierzy¢ w to, ze cokolwiek dane jest
nam raz na zawsze. Moze tym razem pewnos$¢ wynikala z braku ,gry wstepnej”? Tych wszystkich



podchodéw, niepewnosci, jakie zwykle towarzysza poczatkom kazdego zwigzku? Oni po prostu
od razu wiedzieli, ze chca by¢ razem, odkad spotkali sie w samolocie. Przeciez inaczej nie kupitaby
mantylki, zeby przyozdobi¢ nig podkoszulek, w ktérym wybierala sie na lotnisko w Barcelonie, a on
nie kupitby szklanej kuli. I teraz byli. Razem. Bez pospiechu. Poznawali sie spokojnie, powoli zbli-
zali do siebie. Bez strachu, ze co§ moze sie nie udaé. A gdyby rzeczywiscie si¢ nie udalo? Chyba
umiataby - jak czasem nad tym sie zastanawiata — nie przeklina¢ za to zycia, chyba potrafitaby sie
z tym pogodzié, byle tylko wiedziala, ze jest szczesliwy, nawet jesli bez niej...

Rano zadzwonita do Ewy. Co pare dni odzywaly sie do siebie. Wiasciwie byla to ze strony Goski
forma delikatnej kontroli, zwlaszcza odkad ustyszala o problemie przyjaciétki z depresj3. Trudno
powiedzie¢, gdzie przebiega granica miedzy smutkiem jako zwyklg rozpaczg a stanem chorobo-
wym wymagajacym pomocy specjalisty, ale uwazala, ze lepiej dmucha¢ na zimne i trzymacé reke
na pulsie, niz co$§ przeoczy¢ i dopusci¢ do tragedii, wiec dzwonita, wyciagala jg na spacery lub
na kawe w miescie.

— Co tam u ciebie? — zagaita, gdy Ewa odebrala telefon.

— Wlasnie przyjechat Janusz.

— Znowu? — zdziwita sie. — Chce sie o§wiadczy¢ czy co? — zazartowala.

— Nie. Ciagle mamy niezalatwiong sprawe kancelarii — wyjasnita Ewa.

— A ty w ogdle bywasz sama? — dopytywata Goska. — Ostatnio jak nie twoja siostra, to on. Jakby
cie pilnowali.

— Troche tak to wyglada. — Ewa przyznala jej racje. — Jestem tym juz zmeczona — dodala ciszej.

— To moze popros, by dali ci spokéj? Albo chociaz urwij sie z domu na chwile? — zaproponowata
Goska. — Pozwolg ci wyj$¢? Na przykltad na kawe ze mna? — zapytala.

— Dzisiaj?

— A kiedy? Pewnie, ze dzisiaj! Powiedzmy o szdstej. Na Starym Rynku.

Nie chcialo jej sie gotowac¢ obiadu, przebrala sie wiec i pojechala do centrum, by cos zjesc¢ jeszcze
przed spotkaniem z Ewa. Miata swoje ulubione miejsce przy Fredry, gdzie podawano proste pesto
z ziotami oraz oliwa z oliwek. Potem krotki spacer i juz ulicg Paderewskiego wkraczata na Stary
Rynek. Zawsze spotykaly sie w tym samym miejscu, przy Ratuszu, od strony koziotkéw**, 1 wtedy
decydowaly, dokad i8¢ dale;.

42 Chodzi o koziotki umieszczone na wiezy Ratusza, ktdére pojawiaja sie codziennie w potudnie nad zegarem, od strony gléwnego wejscia.

Kawiarniane ogrédki nadal byly porozstawiane. O tym, ze jest juz pazdziernik przypominaly je-
dynie pledy rozlozone na oparciach krzeset i foteli. Dlugo nie mogly sie zdecydowac, ktére miejsce
wybraé; obeszly plac ze trzy razy, nim wreszcie postanowily odwiedzi¢ ,Republike R6z”, kawiarnie
usytuowang z dala od gléwnej plyty Rynku, kojarzacg im sie z sierpniowymi warsztatami tanca.
Kilka stolikéw ustawiono bezposrednio na chodniku - tuz obok ludzie parkowali samochody, ale
nikomu to nie przeszkadzalo. Kiedy podchodzily, jakas para akurat zwolnila miejsce. Szybko usia-
dly na jeszcze cieplych poduszkach, zajrzaly do karty dan, znalazly to, co zawsze wybieraly latem:
ciasto czekoladowe z goracymi malinami i bitg §mietang. Wtedy ostadzalo im prawdziwe i wyima-
ginowane porazki na zajeciach. Do tego maly koniak i kawa. Ulubiony zestaw z wakacji.

Goska dyskretnie obserwowala Ewe 1 uwaznie jej stuchala. Chciala sie zorientowad, jak przyjaciot-
ka przyjetaby propozycje podrézy do Hiszpanii. Jesli plan mial wypali¢, musiala wiedzieé¢, czy
w ogdble warto o nim myslec.



— To o co chodzi z tymi ciagglymi wizytami? — Goska wrécita do ich porannej rozmowy, jak tylko
kelnerka przyjeta od nich zaméwienie.

— Marynia wbila sobie do glowy, ze bez niej sobie nie poradze - zaczela thumaczy¢ Ewa. — Kiedy
bylysmy dzie¢mi, opiekowala sie mng. Potem stracilySmy kontakt, troche przez Jacka, troche prze-
ze mnie. Bylam zla, ze go nie akceptowala, ze nie chciala zobaczy¢ go takim, jakim widzialam go ja.
To znaczy, ona widziala go jak nalezy, to ja idealizowalam — dodata. — Ale czulam sie urazona -
kontynuowala — a ze bylam pyskata, to powiedziatam o kilka stéw za duzo i przez pare lat sie nie
widywaly§my. Rozmawiaé¢ zaczelySmy dopiero, jak sie u mnie posypalo. Wiesz, ze Jacek przed
$miercig planowal spotkanie z Marig? — zapytala.

— Tak, méwitas — potwierdzita.

— No wlasnie... Nie wiedzialam — Ewa moéwita dalej — ze mieli jakie§ wspélne interesy. Ona twier-
dzi, ze tylko robita wywiad w sprawie jednego faceta, ktdry zgtosit sie do Jacka, zeby ten go repre-
zentowat...

— Masz podstawy, by w to watpic?

— Nie, nie. Skadze! — Ewa gwaltownie zaprzeczyla. — Tylko to dziwne, bo Maria nie cierpiata Jac-
ka. On jej zreszty tez. A teraz okazalo sie, ze sie jej zwierzal, ze u niej nocowal... Rozumiesz cos
z tego?

— Ale kiedy to wlasciwie bylo? — Goska prébowala to wszystko jakos pouktadaé.

— Krétko przed morderstwem — wyjasnita Ewa.

— Kiedy bytas w Barcelonie i nikt nie wiedzial, czy wrdcisz, tak? — doprecyzowata Goska.

— Ale wtedy mial te swoje Kasie, Basie czy inne Agatki...

— Ale moze nie byly mu na tyle bliskie, by zwierza¢ sie im z tego, co spedzalo mu sen z oczu? -
zauwazyta.

— Ale Maria?! — Ewa nie mogla przesta¢ sie dziwic.

— No dobra, a o czym jej opowiadat?

— Podobno obawial sie, ze nie wréoce. — Ewa nagle zaczeta sie Smiaé. — I chcial naprawié nasze
malzenstwo — dodata juz spokojnie;j.

— I o tym, wedlug ciebie, mial rozmawia¢ ze swoimi panienkami? — Tym razem to Goska wy-
buchnela smiechem. — Daruj, ale to kompletnie bez sensu!

— Ale co? — Ewa nie dawala za wygrana. — Maria miala zneutralizowa¢ jego strach? Wiedzial,
ze nie bylysmy blisko, nie mogta wiec wiedzieé, co chce zrobic.

— Rodzina to rodzina — podsumowata sentencjonalnie Goska. — Jak trwoga, to do Boga. Klasyka.
I co? Dlatego, ze pogadala z Jackiem, teraz cie pilnuje?

— Moze przestanie... — Ewa zamilkla na chwile, nasypala sobie cukru do filizanki, zamieszata ty-
zeczka. — Wiesz — $ciszyla glos — ona dopiero teraz dowiedziata sie o tym, ze wcale nie placze
po Jacku, tylko po.. Paco. Ze szukam wytlumaczenia, dlaczego z nim nie jestem i dlaczego
z nim nie bede. — Wypila tyk zimnej juz kawy. - A w konicu zaczeta mnie przekonywaé, ze jego 16z-
kowe przygody nie majg znaczenia i nie podchodzg pod paragraf ,zdrada”.

— A co ty o tym myslisz?

— Kiedy poprzednio byt u mnie Janusz, wylagdowalismy w 16zku — powiedziata Ewa.

— Jak to? — Goska nie umiata ukry¢ zdziwienia.

— Tak wyszto. Zwierzenia przy kolacji, za duzo wina. On kiedy$ kochat sie we mnie. Na studiach.
Méwitam ci, ze byliSmy w jednej paczce. Jacek tez do niej nalezal. Nie wiedzialam, ze Janusz co$
do mnie czul, nie zauwazytam tego. Gdyby tydzien temu nie powiedzial mi o tym, do dzi$ nic bym
nie wiedziala.



— Ale co? Nadal cie kocha? — Goska czula sie zdezorientowana.

— Chyba tak. A moze juz nie? — Ewa sama nie byla pewna. - Moze po tamtej nocy mu przeszto?

— Byto az tak zle?

— Wrecz przeciwnie, bylo cudownie — usmiechneta sie.

— To juz nic nie rozumiem. — Goska bezradnie rozlozyta rece.

— Wiesz, moze moglabym sie w nim zakochaé, gdybym nie spotkala wczesniej Paco — Ewa wy-
znata. — Jest delikatny, czuly, opiekunczy, dobry. Bylby wspanialym ojczymem dla dziewczynek,
swietnie sie dogaduja...

— Ale...? — przerwala jej.

— Za bardzo przypomina Paco - stwierdzita ze smutkiem Ewa. — Tylko ze nim nie jest — dodata
po chwili.

— Przeciez Paco juz skreslitas! — Goska jej przypomniala. - Jego juz nie ma w twoim zyciu.

— Ale to nie znaczy, ze zapomnialam i ze przestalam go kochac.

— No dobrze, nie odpowiedziala§ mi jednak na pytanie, czy nadal uwazasz, ze Paco ci¢ zdradzit...
— wroécita do tego, co najbardziej jg interesowalo.

— Wlasnie do tego zmierzam - zaczela tlumaczyé Ewa. — Gdybym nie poszla z Januszem do 16z-
ka, pewnie nadal myslalabym, ze Paco mnie zdradzil, ale teraz... Teraz juz sama nie wiem - przy-
znata. — By¢ moze moja siostra miala racje, sugerujac, ze co$ sobie wmawiam i ze wyolbrzymiam
to, co ma tak naprawde niewielkie znaczenie. Bo jesli Ania i Marta byly zdradami, to ja takze zdra-
dzilam. Jestesmy wiec kwita.

— Czy to znaczy — Goska chciala sie upewnié — ze bys mu wybaczyta?

— Tego nie wiem — wyznala. — Ciagle nie wiem... Ale to nie ma juz znaczenia. On tam, ja tutaj.
Nie zostawie dziewczynek samych, zeby do niego poleciec.

— A nie chcialaby$ dokonczy¢ tamtej przerwanej rozmowy? — dopytywata Goska.

— Nie — stanowczo stwierdzita. — Ta rozmowa nie jest mi juz potrzebna. Przekonalam sie, jak ta-
two znalez¢ sie w pozycji horyzontalnej, 1 ze to nie musi zmienia¢ naszych uczué. Przespalam sie
z Januszem, bo tak potoczyl sie wieczor, ale nadal kocham Paco. Tak samo z poprzednimi. Trzeba
o tym zapomnie(. Jesli rozmawiaé, to o zasadach, jakie mialyby obowiazywa¢ w naszym zwigzku.
Wazne jest ,teraz”. I ewentualnie to, co pdzniej. A nie to, co bylo... Wybaczy¢ i zapomnieé. Albo da¢
sobie spokd;j.

— To dlaczego mu o tym nie powiesz? Nie napiszesz?

— Nie wiem — przyznala Ewa. — Nie potrafie. Jaka$ bariera. W sumie to nawet nie wiem, czy
jemu jeszcze na tym zalezy. Pisze maile o wszystkim. Ze sie przeprowadzil, ze koncertuje,
ze ma nowe klasy w szkole, ale stowem nie wspomina o nas - stwierdzita. — Pyta, jak sie czuje, jak
zyje, ale to takie... kurtuazyjne. Chyba zalezy mu wyltacznie na przyjazni, a ja nie wiem, czy tego
chce. Za wczesnie.

— A gdybys zaprosita go do siebie? - Goska drazyta temat.

— Jako kogo? — Ewa sie zdziwila.

— Moze sytuacja sprzyjalaby wyjasnieniu tego wszystkiego? — Goska udawala, ze nie ustyszata py-
tania przyjaciotki.

— Gosiu, ale jak niby miatoby wygladaé to zaproszenie? Przyjedz, pokaze ci Poznan? — Ewa zacze-
la drwi¢. — Moze poznasz jakas fajng dziewczyne? Powspominamy nasze dni w Barcelonie? Nie no,
prosze cie — uSmiechneta sie — daj spokdj! Jesli mamy sie jeszcze spotkaé, to sie spotkamy -
oswiadczyla z przekonaniem.

— Ale jesli nadal nie bedziesz odpowiada¢ na jego maile — zauwazyta Goska - to do takiego spo-



tkania moze nigdy nie dojs¢.

— Jak zaczne odpowiadaé, to zostaniemy kumplami, ktérzy opowiadaja sobie o duperelach. Mnie
na takiej relacji nie zalezy. Chce wszystko albo nic — oswiadczyla niespodziewanie.

— A wiesz co? — Po chwili milczenia Goska zmienita temat. — Szykuje mi si¢ roboczy wyjazd
do Hiszpanii.

— Tak? Kiedy? Dokad? Jak? — Ewa zareagowala entuzjastycznie.

— Jeszcze nie wiem kiedy. Przygotowania troche potrwajg, poza tym chce, zeby Artur ze mna po-
lecial. Madryt. Tym razem Madryt. Ciesze si¢. Dawno tam nie bytam...

— Cudnie! Tego ci zazdroszcze w twojej pracy. Mozesz jezdzi¢ po Swiecie. Nie to, co ja. Papiery,
papiery, papiery. Wcale mi sie nie spieszy z powrotem do firmy! Pozdréw ode mnie Artura. — Ewa
nerwowo zerknela na zegarek. — Przepraszam cie, ale musze lecie¢. Obiecalam by¢ na kolacji, juz je-
stem sp6zniona. Dziewczynki szykuja co$ razem z Januszem.

— Z Januszem? No tak, zapomniatam, ze znowu u ciebie jest. — Goska sie usmiechneta. — Na jak
dlugo przyjechatl tym razem?

— Na kroétko. Jutro idziemy zobaczy¢, jak duzy remont trzeba przeprowadzi¢ w kancelarii. Posta-
nowilam odda¢ jg komus$ we wladanie. Janusz ma znalez¢ jakiego§ miodego prawnika — wyjasnita
Ewa.

— Pozbywasz si¢ kancelarii?

— Nie, formalnie nadal bedzie moja, ale nie chce sie nig zajmowac.

Kiedy Ewa wyszla z kawiarni, Goska zadzwonila do Artura. Nie odbieral, zamoéwita wiec jeszcze je-
den koniak. Musiata ochtonaé¢ po rewelacjach, ktére dzis uslyszala. Myslala, ze trzeba bedzie wymy-
§la¢ nie wiadomo jakie fortele, niemal sitg doprowadzi¢ do spotkania Ewy z Paco, a okazuje sie,
ze wystarczy podnies¢ belke, jakg rzucili sobie pod nogi, by wszystko znéw zadziatalo. Byle nie
przedtuza¢ w nieskoniczonos$¢ tego stanu zawieszenia. Jeszcze raz wybrala numer Artura.

— Stuchaj, wszystko jest prostsze, niz mysleliSmy — oswiadczyla z radoscig. — Przynajmniej tak
to dzisiaj wyglada. Powiedzialam Ewie, ze wybieramy sie do Madrytu. I tego si¢ na razie trzyma-
my. Reszte opowiem ci pdzniej.



Rozdzial VI

EWA

szanka dymu z papieroséw, starych papieréw, dawno nieczyszczonych dywanéw. Meble

przykryt kurz. Od dawna nikt nie otwierat tutaj okien ani niczego nie sprzgtal. Mialo sie
wrazenie, jakby czas zamarl, zawiesil sie wraz ze wskazéwkami zegara na czwartej czterdziesci
osiem.

,Ciekawe, kiedy to sie stalo? — pomyslala, przygladajac sie nieruchomej tarczy cyferblatu. — Dzis,
wczoraj, a moze miesigc temu?”. Rozejrzala si¢ wokotl, wzdrygnela sie.

— Jak tu ponuro. Trupio. Trzeba wszystko zmienié¢ — odezwala sie po chwili do Janusza, ciagle
jeszcze stojacego w progu. — Te wylegarnie roztoczy musimy wyrzuci¢. — Wskazata na dywan 1 za-
stony. — Co za miejsce! Czlowiek ma ochote sie powiesi¢. Jak on moégt tu pracowaé? — Otworzyta
drzwi na taras 1 wroécila na srodek gabinetu. — Czy tobie podobajg si¢ te meble? — Znéw zwrdcita
sie do Janusza, ktéry nadal nie ruszat sie z miejsca. — Generalny remont, nie ma innego wyjscial —
stwierdzita. - Chodz, musimy kupi¢ kartony. Rano wszystko popakuje i uméwie ekipe. — Podeszla
do okien, by je zamknaé. — Dobrze, ze chociaz ogrodnik przychodzi regularnie...

Janusz sie nie odzywal. Wodzit za nia oczyma i cieszyt sie, ze nareszcie podjeta decyzje
co do przysztosci kancelarii, ze rozpiera jg energia, ze nie ma $ladu po zalamaniu, ktérego swiad-
kiem byt kilka dni wczesniej. Wiedzial, ze nie zaczela braé zapisanych lekéw i nie namawiat jej
do tego; jesli mogta sama da¢ sobie z tym rade, to dobrze. Starat sie nie ingerowaé, pomagat tak,
jak sie umoéwili. A umoéwili sie tylko na to, ze znajdzie kogos do poprowadzenia kancelarii.

Ewa dziatala szybko. Wizyta zajela im nie wiecej niz kwadrans. Prosto z biura pojechali do skle-
pu, a po kolejnych kilkunastu minutach pakowali juz do bagaznika sterte pudet i folie do przykry-
cia podlogi. Kiedy wrécili do domu, zajat sie szukaniem wspdlnika. Jeden telefon do znajomego,
drugi, trzeci, w koficu miat kilku kandydatéw umdéwionych na nastepny dzien.

Wielkie drzwi otworzyly sie z jekiem. Od razu uderzylo ja ciezkie powietrze. Zaduch. Mie-

Rano zostawit jg sama w kancelarii. Nie chcial przeszkadzaé. Zastanawial sie, czy bedzie mechanicz-
nie wrzuca¢ do kartonéw wszystkie ksigzki i segregatory, czy moze zacznie je jednak przegladac.
Z whasnego doswiadczenia wiedzial, jak trudno jest oddzieli¢ sprawy stluzbowe od prywatnych,
1 ze czasami w biurku lub na pétkach zostawia sie rzeczy zupelnie niezwigzane z pracg. Nie chciat
by¢ swiadkiem ewentualnych niespodzianek.

Ewa, kiedy zamknela za sobg drzwi, najpierw zaparzyla sobie kawe 1 z filizankg wyszla na taras.
Lubita to miejsce. Kancelaria Jacka miescita sie na parterze przedwojennej willi, schody z gabinetu
prowadzily do niewielkiego ogrodu; rosnace tu stare drzewa skutecznie zatrzymywaly nadmiar
stonica, dzieki czemu nawet najwiekszy upal wydawat sie calkiem znos$ny. Teraz tez gorace promie-
nie ledwo przedzieraly sie przez wcigz geste listowie, panowal tu wiec przyjemny chtéd. Trawa byta



swiezo przycieta, ciaggle intensywnie zielona. Na rabacie astry, nawlocie i inne rosliny tworzyly ko-
lorowe plamy. Dawniej jesienig $cinala niektére z tutejszych kwiatéw na suche bukiety, ale to bylo
zanim podjeli decyzje o separacji. Potem przestala tutaj przychodzié, co oczywiste.

Z niechecia podniosta sie z ogrodowego fotela po wypiciu kawy i wrécila do gabinetu. Sciane na-
przeciw tarasu niemal w caloSci zakrywaly pétki z ksigzkami, nie tylko prawniczymi. Sporo bylo
tu literackiej klasyki, stownikéw i atlasow, Encyklopedia Britanniki w polskim wydaniu, troche no-
wych, modnych autoréw. Klasyka na wyeksponowanym miejscu, w seriach kolekcjonerskich opra-
wionych w poétskorki, ze zloconymi napisami. Brgzowa, wisniowa, granatowa, zielona — wszystkie
réwniutko poustawiane, grzbiet przy grzbiecie, jak od linijki.

,Ciekawe, czy w ogdle to czytal? — pomyslata, odktadajac pierwsze tomy do pudla. - Pewnie bal
sie brac¢ je do reki, zeby nie pobrudzié¢. — Zaczela sie $miaé. - Moze w $rodku s3 jeszcze nieporozci-
nane strony? — ciggnela zlosliwie. — Tyle pieniedzy utopionych tylko po to, by wydawa¢ sie lepszym!
Zawsze byt snobem!

Szybko zapetniala kolejne kartony, odsuwata je na bok i siegata po nastepne. Zdziwilo ja, bo kilka
poétek, mocno wystajacych poza front biblioteczki, o ktérych dotad myslata, Ze sa specjalnie zapro-
jektowane na podwdjne szeregi ksigzek, okazalo sie wezszymi od pozostalych. Ta osobliwosé¢ kon-
strukcyjna nie dos¢, ze nie byla funkcjonalna, to jeszcze wcale nie dodawata meblowi urody. Po-
nownie zle pomyslata o Jacku i jego guscie.

Po literaturze przyszed! czas na segregatory. W pierwszym odruchu miata ochote przejrzeé zgro-
madzone w nich papiery, sprawdzié, czy wiedziala o wszystkich sprawach, ktére Jacek prowadzil,
1 nawet zaczela to robi¢, ale po kilku stronach data sobie spokdj. Bo co niby dalaby jej teraz ta wie-
dza? Co najwyzej wiecej zszarganych nerwdow, gdyby sie okazalo, zZe ostatnia historia — ta tuz przed
morderstwem, kiedy Maria robita dla niego wywiad w sprawie Fripa, biznesmena o podejrzanych
interesach — nie byla wcale jedyng tego typu. Nie, zdecydowanie nie chcialaby sie o tym teraz do-
wiedziec... Nieco uciekajgc przed wlasng ciekawoscig, czym predzej zamykata w kartonach sprawy
kancelarii. Niech przeglada je sobie przyszly wspdlnik, jesli uzna to za konieczne — zadecydowala.
Ona na pewno nie bedzie si¢ juz do tego mieszac.

Wszystko zdejmowata pionami, w kolejnosci tatwej do ewentualnego odtworzenia. Jeden stupek
literatury pieknej, drugi, potem dokumenty prawnicze i tak dalej. Wlasnie siegneta po kolejne po-
wiesci, stojace na denerwujacej ja, wysunietej pélce. Byly mocno upchane, niemal zakleszczone.
Musiata uzy¢ sily, by wyciagnaé pierwszy tom. Mocujac sie z nim, zauwazyla, ze deska, na ktdrej
stal, lekko przesuwa sie w lewg strone. Jakby byla na szynach. Popchneta bardziej zdecydowanie —
potka odjechata w bok i odstonita wmurowany w $ciane sejf. Jak na filmach kryminalnych. Przez
chwile stala oniemiata z wrazenia, przygladajac sie swojemu znalezisku i nie calkiem wierzac w to,
co widzi. W koncu pociggnela za uchwyt. Drzwiczki ani drgnely. Nie wiedziala, co dalej robic.

Zadzwonita do Janusza, ale nie odbieral. Wrécila wiec do pakowania ksigzek, ani przez chwile
nie przestajac mysle¢ o dokonanym odkryciu. Nieuwaznie wrzucala kolejne tomy do pudel. Co pare
minut wybierala numer Janusza. Wreszcie sie odezwal. Niewiele tlumaczac, poprosita, by przyje-
chat jak najszybciej. Godzine pdzniej stal obok niej przed sejfem i podobnie jak ona nie mogt uwie-
rzyé w to, co widzi. Nie umial odpowiedzie¢ na pytanie, co tez Jacek mogt przechowywaé w Srod-
ku.

Sprébowali kilku kombinacji numeréw, ale zadna nie otwierala zamka. Przejrzeli szuflady biur-
ka, majac nadzieje, ze moze gdzies, na jakiej$ kartce, zapisat szyfr, niczego jednak nie znalezli.
Komputer zabezpieczato hasto; mogliby wprawdzie wezwaé¢ znajomego informatyka, ale przejrze-
nie plikéw 1 tak zajetoby pewnie dwa, trzy dni, wykluczyli wiec to rozwigzanie. W koncu, nie majac



innych pomystéw, wpisali na jej smartfonie w przegladarke internetowg hasto ,otwieranie sejféw”
1 znalezli pogotowie zamkowe. Mezczyzna, ktory przyjal zgloszenie, obiecal pojawi¢ sie nazajutrz
rano. Postanowili przygotowania do remontu dokonczy¢ dopiero po jego wizycie. Sejf, na wszelki
wypadek, zastonili pétka.

Tej nocy prawie nie spala. Czula sie tak, jakby niespodziewanie wylgdowala na planie jakiegos fil-
mu. Sejf, Frip i morderstwo polaczyly sie w jedng historie; wyobraznia budowala coraz bardziej
nieprawdopodobne sceny, w ktérych pojawialy sie gangi, mafiozi, nielegalny handel, poscigi, strze-
laniny. Chyba wszystkie filmy kryminalne, jakie w zyciu widziala, i wszystkie przeczytane ksigzki
zlozyly sie na ten jeden scenariusz.

Rano odwiozla cérki do szkoly i wrécita do kancelarii. Nie wzieta ze sobg Janusza, chciala by¢ sama
przy otwieraniu schowka. Czekajac na umoéwiong wizyte, przesuwata meble, zakrywala je folig ma-
larska, zwijala dywany, skladala zastony. Kiedy spec od sejféw sie pojawil, cala uwage skoncentro-
wata na nim. Szybko uporat sie z zabezpieczeniami, zamek rozwalit z wielkg wprawa. Zrobit swoje
i poszedl. Denerwowala sie. Przez jaki§ czas przygladala sie otwartym drzwiczkom. Dokladnie,
szczeg6t po szczegdle, jakby byly dzietem sztuki, albo jakims$ cudem techniki. W koncu siegneta
do srodka. Wyjeta grubg koperte z pieniedzmi, dysk zewnetrzny do komputera i czarne, aksamitne
pudeteczko. W srodku byl piericionek z biatego zlota ze sporym brylantem. Wzieta go do reki, za-
czela uwaznie ogladaé. Klasyczny Tiffany, z wysoko ustawionym kamieniem ujetym w cztery tapki.
Zareczynowy. Nigdy takiego nie dostata. W srodku obraczki wygrawerowane bylo jej imie i symbol
serca. Ciezko opadla na fotel, ciggle trzymajac pierscionek w dioni. Przymierzyla. Pasowat idealnie,
wiec chyba byt dla niej. Nic z tego nie rozumiala. Po dluzszej chwili zadzwonila do Janusza. Tak sie
wlasnie umawiali — ze wezwie go po wizycie eksperta od zamkéw. Kiedy sie zjawil, pokazata mu
pierscionek.

— Potrafisz to wytlumaczy¢? — Zapytala.

— Moéwilem ci, ze chciat do ciebie wroci¢. Wiedziatem, ze ma dla ciebie pierscionek — odpart. -
Jaki$ czas temu zauwazylem na twoim palcu brylant, myslalem, ze to od niego.

— Nie. — Speszyta sie. — To dluga historia. Nie na teraz — uznala.

— W takim razie... nie zdazyl ci go daé. - Wzruszyl ramionami.

— Ale ja tego nie rozumiem - powtérzyla. — Tyle podlych stéw, tyle obojetnosci, tyle zdrad
i na koniec pierscionek z sercem w $rodku?

— Ewo, nie jestem psychologiem, nie wiem, co siedzialo w jego glowie — zaczal ttumaczy¢ - ale
moze robil to wszystko... na zlos¢ tobie? Moze w ten sposéb chcial zwrdci¢ twojg uwage? Nie
wiem... Nie obserwowalem waszego zycia... Wiesz, ze byt zazdrosny o twoje flamenco? — zapytal.

— Nie cierpiat go! — stwierdzila z moca.

— Tak jak nie cierpi sie konkurenta. Tak mysle.

— Nigdy nie przyszed! zobaczy¢, jak tancze — obstawala przy swoim.

— Troche go rozumiem. Flamenco to emocje. Kto wie, co zobaczytby w twoich oczach? Moze wte-
dy poczulby sie zdradzony? Ale tego sie juz nie dowiemy. Wracajmy do domu — zaproponowal.

Zajrzala jeszcze raz do sejfu, by sprawdzié, czy wszystko wyjeta. Schowala do torby koperte, dysk
1 pudetko z pierScionkiem, Janusz zabral komputer z biurka. Nastepnego dnia mieli pojawi¢ sie
malarze. Wszystko bylo juz ustalone, znalezli nawet chetnych na meble z gabinetu. Nie mieli tu juz
nic do roboty.

Wieczorem, kiedy dzieci poszly spaé, a Janusz pojechal na kolejne spotkanie z kandydatem



na wspoélnika, usiadta w salonie i siegneta do torby. Przeliczyla gotéwke — kwota byla catkiem spo-
ra. Jeszcze raz sprawdzila, czy w kopercie nie ma jakiejs$ kartki z informacja, od kogo te pieniadze,
albo chociaz na co sg przeznaczone. Niczego nie znalazla. Utwierdzilo jg to w przekonaniu,
ze $mier¢ Jacka niekoniecznie byla przypadkowa, jak uznano w trakcie sledztwa. Troche bala sie
podiaczy¢ dysk do swojego laptopa; skoro zamykat go w sejfie, musial zawiera¢ jakies bardzo cenne
informacje. Moze wlasnie o szemranych interesach? Czy chciala o nich wiedzie¢? Dzisiaj? Teraz?
Nie mogta sie zdecydowaé. Sprawdzita tylko, czy wszystko dziata. Informacji na dysku bylo sporo.
,Jesli mam je przeglada¢ — pomyslala - to ze spokojna glowg”. Siegneta po pudeteczko. Otworzyta
je 1 postawila na oparciu fotela. Brylant zal$nil w swietle lampy.

,Co ja mam z tym teraz zrobié¢? — Zamyslita sie. — Tyle zlego, tyle tez, by na koniec dosta¢ taki
prezent! Zazdrosny o flamenco? — przypomniala sobie stowa Janusza. - O muzyke? Jakis absurd.
Zreszty, tyle razy zapraszalam go na koncerty, tyle razy proponowalam, by uczestniczyt w tym ra-
zem ze mng. Nie chciall Nawet nie probowal. I zawsze umniejszat to, co robie. — Wzbierala w niej
gorycz. — A powinien chociaz tyle zauwazy¢, ze dzieki flamenco stalam sie spokojniejsza, ze prze-
stalam sie o wszystko wsciekal... Gdzie popetnitam blagd? — rozmyslata. — Kiedy to wszystko sie roz-
jechato? Poczatek byt taki sobie — przyznala - ale potem? Potem, bylam pewna, kochat mnie!
Za duzo pracy — skwitowala. — Tak, otwarcie kancelarii byto poczatkiem konica, wtedy przestaliSmy
sie o siebie staral. Za duzo pracy — powtdrzyla ze smutkiem. — A zycia nie mozna odktada¢ na pdz-
niej... To nie ksigzka.

Uslyszala parkujacy na podjezdzie samochdd. Szybko schowata wszystko z powrotem do torby,
wyszla do przedpokoju, by otworzy¢ drzwi. Janusz wracal zadowolony. Juz od progu oswiadczyl,
ze znalazt mlodego, zdolnego prawnika, ktéry chetnie podejmie prace w kancelarii na warunkach,
jakie zaproponowali.

— Ciesze sie, ze tak szybko poszlo — powiedzial, kiedy z kieliszkami wina usiedli na tarasie,
by uczci¢ ten sukces. — To dobra wrézba i dla mnie.

— Tak? — zainteresowala sie Ewa.

— Tak — potwierdzit radosnie. — Moze i mnie poszczesci sie tak jak tobie. — Nie spieszyl sie z wy-
jaSnieniami.

— To znaczy? — dopytywala.

— Wiesz... — USmiechnat sie szeroko - zglosilem swojq posiadtosé¢ do agencji nieruchomosci. Chee
j3 sprzedac lub zamienic.

— Co?! - zdziwila sie. — Jak to?! Spedziles tam cale zycie. Kochasz to miejsce!

— Tak, kocham - przyznal. — Ale ostatnio uswiadomitem sobie, ze jesli cos mi sie stanie, to nikt
mi nie pomoze. Jestem tam sam jak palec.

— Co$ ci dolega? — zaniepokoila sie.

— Na razie nic. — USmiechnat sie. — Ale przeciez wiesz, ze zeby co$ sie stalo, nie trzeba by¢ cho-
rym. Nie jesteSmy coraz mtodsi, niestety.

— Ale przeciez masz dopiero czterdziesci lat! — Nie docierato do niej to, co méwi. — Kto w takim
wieku mysli o §mierci?

— Nikt, masz racje — potwierdzil. — Jacek tez miat czterdziesci lat... No dobra, to inna historia -
zmitygowal sie. — Zreszta, nie o $§mier¢ chodzi, bo jak przyjdzie, to co mnie wtedy bedzie obchodzi-
lo? — wyjasnil. — Ale jesli sie rozchoruje? I to tak, ze nie bede mdgt ruszy¢ ani reka, ani noga? Nawet
siegna¢ po telefon? Co wtedy? Moge liczy¢ tylko na s3siada. Tyle ze on nie zaglada do mnie co-
dziennie. I tez nie jest najmlodszy. Pies z kulawg nogg sie mng nie zainteresuje — oswiadczyt. -
Taka prawda. Umre z glodu i pragnienia.



— I co zamierzasz?

— Przenies¢ sie do miasta.

— Do Poznania? — Poczula sie niepewnie.

— Nie, bez obaw — uspokoil ja. — Cho¢ przyznaje, ze przez moment myslalem o tym. — Spojrzat
na nia rozbawiony. — Nie, chce zamieszkaé w moim miasteczku — wyjasnit. — Tu musialbym wszyst-
ko zaczyna¢ od nowa. Chyba by mi sie nie chcialo. A tam... Tam wszystko mam na miejscu. Wi-
dzialem juz co$ dla siebie. Dlatego nie przyjechalem w poniedzialek, jak obiecalem. Teraz najwaz-
niejsze, by szybko znalazt sie kupiec na te mojg chatupe...

— Duze to co$? — zapytala, nadal niedowierzajac.

— Dwa pokoje. Salon i sypialnia. W sam raz dla mnie jednego.

— A jak bedziesz chciat sie z kim$ zwigzad, ozenic? Jestes jeszcze mtody...

— Jako$ w mitosci kiepsko mi idzie — przyznat z usmiechem. — Kiedy$ szukatem, prébowatem -
dodal powaznie. — Ale nie udato sie. Moze mam za duze wymagania? — Zamyslit sie na chwile. -
Nie wiem... Wiem tylko, ze nie warto by¢ z kim$ za wszelkg cene. Na site nic nie wyjdzie. Dwa po-
koje wystarcza — stwierdzit.

— Nie zal ci bedzie jeziora? — Ciagle powatpiewala w ustyszane rewelacje.

— Basen jest bezpieczniejszy — zasmiat sie.

— Ale dwa pokoje? Ciasno... — analizowala.

— Mniej sprzatania i wreszcie powdd, by pozby¢ sie szpargaldéw, ktorych przez lata nazbieralo sie
tyle, ze w domu brakuje juz na nie miejsca — o$wiadczyl. — Tak to jest, co$ za cos. Ewuniu, daj juz
spokdj — poprosit. — Decyzja podjeta.

— No tak, a ty decyzji nie zmieniasz... — podsumowala.

— Czasami zmieniam — zaprzeczyl. - Kiedy kto§ umie mnie przekonaé. Albo kiedy nie mam racji.
Ale to zaden z tych przypadkéw. — Usmiechnat sie 1 wstat ze swojego miejsca. — Nie wiem jak ty,
ale ja padam z nég. Ide spac.

Ewa tez sie podniosta. Odniesli kieliszki do kuchni i rozeszli sie do swoich sypialni. Nie chcialo
jej sie klas¢, ale sama siedzie¢ na dole tez nie miata ochoty. Otworzyla szeroko okno w pokoju,
chwile w nim postata, wstuchujgc sie w cisze ogrodu. Na niebie widaé bylo wszystkie gwiazdy.
Przygladata sie im z usmiechem, szukajac wzrokiem jakiej$s spadajacej. Miala przygotowane zycze-
nie do szybkiego wypowiedzenia, ale wszystkie gwiazdy mocno trzymaly sie swoich miejsc.

,Ma racje — pomyslata, idac do tazienki. — Nic na sile. Zycie w pojedynke tez ma sens. I jest moz-
liwe, jak sie okazuje. Chociaz wymaga odwagi. Tak, odwagi...”

Nastepnego dnia wpuscila do kancelarii ludzi z ekipy remontowej. Nie widziala sie z nimi wcze-
$niej, nie bylo takiej potrzeby, bo polecala ich dobra znajoma. I faktycznie, tak jak twierdzila,
pierwsze wrazenie robili bardzo korzystne. Mlodzi ludzie o madrych oczach, rozumiejacy, co sie
do nich méwi. Szybko opowiedziala o swoich oczekiwaniach, odpowiedziala na pytania, zaakcepto-
wala odcien farby i spokojnie pojechata wybra¢ nowe meble do gabinetu. Zajeto jej to cale przedpo-
tudnie.

Lubita urzadzaé¢ wnetrza, a zbyt czesto nie miala po temu okazji. Dom byl juz skonczony, pozo-
stawaly tylko jakies drobiazgi. Po niedawnym zlym samopoczuciu nie bylo §ladu, dobra forma sie
utrzymywala. Czy to rozmowa z Marig tak na nig podzialata, czy moze wizyta u lekarza i $wiado-
mos$¢ posiadania ,kota ratunkowego” w apteczce, czy po prostu trzeba bylo czasu, by wszystko sie
uspokoito i akurat teraz nastgpit ten moment? Nie zastanawiala sie nad tym za bardzo, liczyl sie
efekt. A efekt byt taki, ze znowu zyta i dzialala. Miala tez coraz wieksza ochote wréci¢ do tanca,



do swojego flamenco. Zrozumiala, ze tylko temu ma ochote poswiecaé¢ swoj czas. I dzieciom, oczy-
wiscie. Uznala, ze wtedy na pewno bylaby szczesliwa. Ta mysl nieco jg zaskoczyla. Byla jednoczesnie
odkrywcza i oczywista. Przyszla nagle. W drodze ze sklepu do kancelarii.

,Kancelaria, jesli wszystko dobrze pdjdzie, da nam zabezpieczenie finansowe — zaczela sie po-
waznie zastanawia¢ — moze wiec powinnam da¢ sobie spokdj z robota, ktérej nigdy nie lubitam,
1 rzeczywiScie zajac sie tancem? Flamenco? Tango? Chcialam sie go nauczy¢ — przypomniata sobie. —
A moze flamenco-terapia? — przyszlo jej na mysl. — Te zajecia, ktére widzialam w Barcelonie, byly
absolutnie fascynujace! I tak pomocne dla kobiet. Kto wie? Moze to jest droga dla mnie? Skoro
wszystko jest po co$, to moze moje flamenco jest wlasnie po to? Bo przeciez tancerka nie bede...”.

Znalazla wolne miejsce do zaparkowania przed willg i zatrzymala samochéd. Z bagaznika wycia-
gnela siatki pelne drobiazgéw, ktére mialy zmieni¢ charakter gabinetu. Meble obiecano dostarczyé
nazajutrz. Otworzyta drzwi kancelarii — ekipa sprawnie dzialala. Stara farba byla juz zeskrobana,
pozakladano nowe gniazdka, wygladzono sciany. Wiele wskazywato na to, ze ze wszystkim uporajg
sie do wieczora. Przygotowala kawe, ulozyla na talerzu jeszcze cieple drozdzéwki, ktére kupita
po drodze; zaproponowala chwile przerwy, porozmawiali o tym i o owym. Remonty nie byly szczy-
tem ich marzen; dwoch skonczylo studia licencjackie, trzeci szkote pomaturalng, ale okazalo sie,
ze w swoich zawodach pracy nie moga znalez¢, a jesli juz sie zdarzyla, to nie za pieniadze, za ktére
datoby sie normalnie zy¢. Znali sie od dawna, przyjaznili, postanowili wiec dziala¢ razem. Ich dewi-
z3 bylo: ,Pracowaé szybko, dobrze i czysto”. Zeby nikt nie musial po nich ani poprawiaé, ani sprza-
tac. I faktycznie tak byto — wszystko zabezpieczone przed pochlapaniem, nigdzie plam rozlanej far-
by czy gipsu. Dopili kawe, uzgodnili sposéb rozliczenia i pojechata do domu. Jej obecnosé byta cat-
kowicie zbedna.

Dziewczynki jeszcze nie wrécily ze szkoly, Janusza tez nie bylo. Pomyst z tancem nie chciat da¢
o0 sobie zapomnie¢. Zadzwonita do Goski.

— Gosiu? — zaczela. — A nie myslatas, zeby wrdci¢ na flamenco?

— A co ci sie przypomniato?

— A, zatesknilo sie. — Zasmiala sie. - Wracamy?

— No pewnie! — Goska szczerze si¢ ucieszyla. — Sprawdzitas rozklad zajec?

— Nie, jeszcze nie. Najpierw chcialam sie upewnié, czy to cie w ogdle interesuje. Wieczorem za-
dzwonie 1 wszystko obgadamy — zaproponowala.

— Lepiej jutro — poprosita przyjacidtka. — Dzi§ wychodzimy z Arturem.

— Dokad?

— Potanczy¢. Nasza miesiecznica.

— Ktoéra? Trzecia?

— Tak - potwierdzita.

— To catuje was mocno. SzczeSciarze.

Siegneta po laptopa. W zakladkach wyszukala szkote tanca i otworzyta grafik zaje¢. Decyzje pod-
jefa od razu: farruca**. Rytm prosty, taniec dostojny, nieco sztywny. Gdzies w jego tle zawsze poja-
wia sie opowies¢ o corridzie — nie jako o cierpieniu zwierzat i ludzkim okrucienstwie, ale jako me-
tafora walki na $mier¢ i zycie. Ruchy pelne gracji, wystudiowane. Kazde wspiecie na palce i pod-
niesienie ramion dokladnie przemyslane, w okreslonym tempie, w wielkim napieciu. Miala
na to ochote. Bo w wersji damskiej zawsze byt to taniec silnych kobiet — a przynajmniej ona tak far-
rucg interpretowata. Kobiet, ktore walczg o siebie i swoje marzenia.

43 Farruca — jeden ze styléow we flamenco; nazwa pochodzi od stowa ,farruco” - tak Andaluzyjczycy nazywali mieszkancoéw Galicii. Za twérce uwaza sie Francisca Mendo-
z¢ Riosa, zwanego Faico. Typowo meski taniec, w rytmie na cztery. Kobiety taficza go najczeéciej ubrane w spodnie.



Wiaczyta YouTube, wpisata ,farruca” — pojawilo sie mnéstwo zapiséw. Zaczela je przegladad, kli-
ka¢ na nazwiska, ktore cos jej méwily. Mercedes Ruiz, Sara Baras, Manolete, Antonio Gades, Con-
cha Jarefio.. Na pasku podpowiedzi automatycznie odstanialy sie coraz to nowe filmy. Nagle za-
uwazyla nazwisko Paco... Paco Bateo Pérez. Spojrzala na date: nagranie sprzed kilku dni, a wiec
z nowego programu. Otworzyla. Farruca tanczona przez Paco...

Po plecach przeszly jej dreszcze, oddech stat sie plytki. Patrzyla na zapis jak zahipnotyzowana.
Po kazdej serii stepéw musiat czekaé, az uspokojg sie oklaski. Jego farruca byla magiczna. Precyzyj-
na i klarowna. Opowiadala historie kogos, kto sie nie poddat, kto walczy do konca. Czula jego bdl
1 wole zwyciestwa. Wiedziala, ze wygra. Po ostatnim akordzie zastygt z wysoko uniesiong glowa,
spokojny, niepokonany, dumny.

— Paco, Paco... — zaczeta powtarza¢ w kotko. — Paco... Jak ja za tobg tesknie, jak bardzo! Jesli
to prawda — pomyslata o filmie — to placimy straszng cene za te twoje btedy...—

Poczula, jak do oczu naplywajg jej tzy. Szybko wstala od stolu i podeszta do okna, prébujac je po-
wstrzymacé. Musiala zaja¢ czym$ mysli, czymkolwiek, byle uciec od Paco. Popatrzyta na drzewa
w ogrodzie, podniosta wzrok ponad ich korony. Niebo porazito jg swojg jasnoscia. Jakby lato ciggle
nie chcialo ustgpi¢ miejsca jesieni. Otworzyta drzwi na taras, usiadla na schodach wiodgcych
do ogrodu. Czesto tak robita. Lubita przyglagdaé sie stad trawie, nieustannie zabieganym mrow-
kom, nerwowym i pozornie niezorganizowanym. Za kazdym razem pytala wtedy siebie, dokad ona
sama tak pedzi i po co. Kiedy tak zastygala na schodach tarasu, zapominata niemal o wszystkim,
miala nadzieje, ze czas j3 przez chwile omija.

Wiasnie tam zastal jg Janusz, kiedy wroécit do domu z dzie¢mi. Spojrzal na jej twarz, a przeko-
nawszy sie, ze nie dzieje sie nic ztego, dat znaé dziewczynkom, by nie przeszkadzaly mamie, i sam
tez wycofat sie do kuchni. Zawotal ja, kiedy obiad byt juz na stole.

— Po tej podrézy chyba jeste$ glodna? — zazartowal, gdy zajela swoje miejsce.

— Po jakiej podrézy? — Nie zrozumiata.

— Uciektas myslami gdzie§ daleko. Nawet nie zauwazylas, ze wroéciliSmy. — Usmiechnatl sie
do niej.

— Ach — westchneta. — Ogladatam flamenco i strasznie zatesknitam. Musze wréci¢ do szkoly.

— To $wietnie — stwierdzil. — A wiesz, dzwonili dzi§ z agencji nieruchomosci — pochwalil sie. —
Jest chetny na te mojg pustelnie. Jutro ma si¢ pojawic.

— Gratuluje! — Szczerze sie ucieszyta. — Czyli jutro nas opuszczasz? — wydedukowata.

— Dzisiaj — oswiadczyl. — Jak tylko sie spakuje. Dasz sobie rade beze mnie? — zapytal. — Maciej za-
latwiony. W przyszlym tygodniu ma sie z tobg skontaktowaé. Tu jest jego numer, na wszelki wypa-
dek. — Wyjat kartke z kieszeni spodni i jej podal. — Maciej Guziewski. Tak si¢ nazywa. Wyglada
na takiego, 1 takg ma opinie, co wszystko zawsze ma pozapinane na ostatni guzik, zgodnie z na-
zwiskiem - zazartowal. — Jedli ci sie nie spodoba — dodat — bedziemy szuka¢ dale;.

— Szkoda, ze wyjezdzasz — wyznala. — Przyzwyczailysmy sie do ciebie. Moze jednak zostaniesz? —
Puscita do niego oko.

— Bardzo was lubie, i chetnie znowu odwiedze, ale chyba musze na razie odpoczaé od zycia ro-
dzinnego — przyznat szczerze. — Co za duzo, to niezdrowo...

Godzine pdzniej juz go nie bylo. Ola i Ania posmutnialy, jej samej tez zrobilo sie jakos$ ciezko
na duszy. Janusz, co by o nim nie méwié¢, wprowadzal w domu pewien fad. I dobry nastréj. Dzieki
niemu wszyscy czuli sie ,zaopiekowani”. Dla kazdego mial dobre stowo, zawsze mnéstwo pomy-
stow na neutralizowanie humorkéw i energie, ktéra je tez pobudzata do zycia.



Ewa czula wobec niego wyrzuty sumienia. Nie mogta zapomnie¢ tamtej nieszczesnej nocy. Bar-
dzo zatowala tego, co sie stalo. Nie rozmawiali o tym, ale czuli sie lekko niezrecznie w sytuacjach
sam na sam. Peszylo ich kazde przypadkowe dotkniecie reki. Wiedziala, ze byt z nimi dlatego,
ze obiecal, a nie dlatego, ze chcial. Pewnie predko sie nie zobacza. Z calg pewnoscig nie pojawi sie
u nich bez wyraznej potrzeby, bo... i po co? ,Kolejna karta zapisana do konca” — pomyslata z zalem.
Ale dostrzegla tez i plusy tej zmiany: nadchodzacy weekend zapowiadal sie nareszcie bez nikogo
obcego obok. Tylko ona i dzieci. Maria nie dzwonita, Ewa tez sie¢ do niej nie odzywala. Perspektywa
uwolnienia sie od czyjegokolwiek towarzystwa naprawde jg ucieszyla.

Kiedy dom pograzyl sie w wieczornej ciszy — zadania domowe zostaly sprawdzone, a ksigzka
na dobranoc przeczytana — usiadla do komputera i jeszcze raz obejrzala farruce tanczona przez
Paco. Spojrzata na brylant na swoim palcu, otworzyta tez pudeteczko od Jacka.

— 1 co mam z tym teraz zrobi¢? — Przygladala sie pierscionkom. — Nie moge nosi¢ obu. Wlasciwie
powinnam schowacé je gdzie$ gleboko w szufladzie. Dwie bezsensowne historie. Moze tak napraw-
de nie kochalam zadnego, skoro bedgc z jednym, czekalam na drugiego... — Zamyslita sie.

Zadzwonit telefon. Na wyswietlaczu pokazalo sie imie Marii. Odebrala.

— Stuchaj - zaczela, nie czekajac, az siostra sie odezwie. — Czy mozna kocha¢ naraz dwoch face-
tow?

— Pewnie mozna — odpowiedziala niepewnie Maria. — Skad to pytanie? Cos sie¢ stalo?

— Nie, tak tylko sie zastanawiam... — zaczela wyjasniaé. — Gdyby Jacek zyl i gdybym musiata wy-
biera¢ miedzy nim a Paco, chyba nie umialabym podja¢ decyzji. Tak mi przyszto do glowy. Wtedy
bytam zla na Jacka, w koncu niezle mnie skopal, ale teraz, kiedy go nie ma, troche mi przeszlo.
W sumie, kazdy z nich dawat mi to, czego ten drugi nie potrafit lub nie miat.

— Moze zle do tego podchodzisz? — Maria wkrecata sie w dyskusje. — Powiedziatas ,dawal”. To nie
tak powinno by¢.

— A jak?

— Druga osoba nie powinna rekompensowaé¢ nam wilasnych brakéw... — zaczeta wyjasnia¢ Maria.

— Nie o to mi chodzi — powstrzymala ja Ewa. — Wedlug mnie zycie polega na... wymianie. Daje-
my i bierzemy. Tak sie uzupetniamy. Wtedy jest pelnia. - W tej kwestii nie zgadzala si¢ z siostra.

— Ja uwazam inaczej. Uwazam, ze musimy by¢ samowystarczalni — stwierdzila Maria. — Nawet
w zwigzku.

— Przeciez to niemozliwe. — Ewa obstawata przy swoim. — Chocby dlatego, ze nikt nie jest alfg
1 omegs...

— Ale nikt tez nie moze stuzy¢ za podpérke dla drugiej osoby. — Maria weszla jej w stowo.

— Widze, ze to temat na dluzszg rozmowe... — Uznala Ewa. — Ale zadzwonitas do mnie, bo...? — za-
pytala.

— Bo nie moge przyjecha¢ — padla odpowiedz.

— Znowu jakis$ artykul? — zainteresowala sie Ewa.

— Nie, tym razem po prostu nie mam co zrobi¢ z Borem. Kolezanka, ktéra sie nim zajmowala,
wyjezdza, a ja pociggiem tluc sie z nim nie chce. Za goraco. Dasz sobie rade? Moze Janusz przyje-
chatby do was?

— Janusz wtasnie wyjechat.

— Och, to szkoda. A Goska?

— Mario, ale o co ci wlasciwie chodzi? Jestem duza. Dam sobie rade sama. Naprawde.

— Ewuniu, martwie sie o ciebie — przyznala. — Ostatnio nie bytas w najlepszej formie.

— Juz mi przeszto. Wlasnie koncze remont kancelarii, jutro ustawiam w niej nowe meble, Janusz



znalazt mi wspdlnika, wracam do mojego flamenco i mysle intensywnie o tym, co zrobi¢ ze swoim
zyciem.

— To znaczy? — zaniepokoila sie Maria.

— To znaczy, co zrobié, by nie wraca¢ do tego, czym zajmowalam sie przed wakacjami, a co przez
cale lata bylo zwyczajng udreka.

— Nadal nie rozumiem.

— Trzymatam sie swojej roboty, bo chcialam zachowa¢ choéby minimalng niezaleznos¢ finansows
od Jacka. Jak zycie pokazalo, byla to stuszna decyzja. Ale teraz — ttumaczyla Ewa — Jacka nie ma. Je-
stem sama 1 takie zabezpieczenie nie jest mi juz potrzebne. Sadze, ze to, co zostawil, i dochody
z kancelarii zapewnia nam byt na calkiem przyzwoitym poziomie, wiec moze to dobry moment,
by zmienié¢ co§ w swoim zyciu? Robi¢ nareszcie to, co sprawia rados¢?

— Czyli?

— Zastanawiam si¢ nad czyms$ zwigzanym z tancem.

— Szkota?

— Wlasnie nie wiem — przyznala. - Mam o czym mysle¢. Moze za tydzien, jak przyjedziesz, bede
juz madrzejsza. A teraz nie martw sie, bo wszystko jest w porzadku. Dobrze? Udanego weekendu -
zakonczyta.

— Skoro tak méwisz, musze ci wierzy¢ — stwierdzita Maria. — Dobrze, zatem do usltyszenia. Mite-
go weekendu i wam.

Ewa odetchneta z ulga. Sama, naprawde bedzie sama przez kilka dni. Co za mita odmiana!

Rano odebrata klucze od malarzy, rozliczyta sie z nimi, potem umyta okna, ustawita nowe meble,
zawiesila zastony - nie z ciezkiego aksamitu, jak poprzednie, a z cienkiego, przepuszczajacego
swiatlo dzienne ptétna. Porozstawiala bibeloty, ktére czekaly na swoj czas zapakowane w siatki, ku-
pita gozdziki do wazonéw. Na poétkach — tez catkiem nowych, réwnych i jasnych — po krétkim na-
mysle pouktadata ksigzki wylacznie prawnicze.

— To nie ma byé garsoniera — orzekla. — To ma by¢ budzaca zaufanie kancelaria. Zadne zastepcze
miejsce do zycia.

Kartony z segregatorami na razie zostawila nierozpakowane. Chciata wszystko spokojnie przej-
rze¢ 1 dopiero wtedy podjaé decyzje, co z nimi zrobi¢ — ustawi¢ w biblioteczce czy znie$¢ do piwni-
cy. Reszte ksigzek zamierzata zabra¢ do domu. Koperta z sejfu ciggle pozostawata zagadka — miala
nadzieje, ze w dokumentach uda sie znalez¢ do niej klucz. Po kolei przeniosta pudta do samocho-
du, zastanawiajac sie, gdzie to wszystko zmiescié, zwlaszcza ze podobny zestaw mieli juz u siebie.

»,Moze sprzedam? — pomyslata. - W dobie internetu, na co komu tyle toméw nieaktualnej ency-
klopedii? I kto szuka czegokolwiek w papierowych stownikach? Nawet dzieci juz z tego nie korzy-
stajg. Tak — postanowita. — Sprzedam. I samochdd tez. Sobie zostawie ten Jacka — planowata — a po-
zbede sie mojego. Ktos kiedys chcial go kupi¢ - prébowala sobie przypomnieé. — Czy nie pan Le-
szek?”.

W drodze do domu podjechata do zakladu wulkanizacyjnego. Nie mylila sie, pan Leszek potwier-
dzil che¢ kupna auta i bez targowania zgodzil sie na proponowang przez nig cene. Umoéwili sie,
ze zaraz po weekendzie podpiszg umowe. Wszystko ukladalo sie tak, jak chciala. Uznala, ze trzeba
ten dzien wypelni¢ szczeSciem po brzegi, prosto ze szkoly pojechala wiec z cérkami na obiad
do ich ulubionej knajpki przy Starym Rynku, w ktorej, kiedy jeszcze zyt Jacek, od czasu do czasu
pozwalali sobie na mule.

Zawsze zamawiali takie same, w winie. Do tego, obowigzkowo, frytki. Dzisiaj bylo podobnie,



na stole zabrakto jedynie bialego wina dla niej. No cé6z, jak jest sie kierowcg i matka w jednej oso-
bie, to nie na wszystko mozna sobie pozwoli¢. Na zdziwione spojrzenia dziewczynek, kiedy kelner
postawil przed nig kielich gazowanej wody, odpowiedziata, ze swojg porcje wypije w domu, bo aku-
rat ma odpowiednie wino w lodéwce. Smialy sie, gadaly, zachlapaly sosem ubrania — niczym sie
nie przejmowaly.

W domu pojawily sie dopiero péznym popotudniem, w doskonatych humorach, syte i zmeczone.
Ewa czula sie tak, jakby wroécita z dalekiej podrézy. Kiedy Ola i Ania zamknely sie w tazience,
by sie umy¢ przed snem, poszla na gréb Luny. Pogladzila kamien, powyrywala wyrastajgce wokot
chwasty, zapalita §wieczke. Po raz pierwszy nie plakala. Przypomniata sobie jak kiedys, dawno
temu, jeszcze jako szczeniak, Luna zakopywala ciasteczka w doniczkach, a potem je stamtad wy-
grzebywata. USmiechnetla sie. Nadal brakowalo jej psa, ale ta nieobecnos¢ przestawala nareszcie bo-
lec.



CZESC TRZECIA



Rozdzial VII

MARIA

trzu utrzymywala sie wilgo¢. Oblepiata sobg wszystko, mialo sie wrazenie, ze przez nia

za chwile caly swiat pokryje sie rdza. Nie chciato sie gadaé, nie chcialo sie spotykaé z in-
nymi, ludzie pochowali sie¢ w domach, szukali wymodwek, by z nich nie wychodzi¢. Maria, gdyby
nie pies, pewnie zachowywalaby sie jak wiekszos¢ jej znajomych: praca, dom, i to wszystko. Zapa-
dajacy coraz szybciej zmierzch zniechecat nawet do czytania. Zapanowat czas jesiennego znierucho-
mienia, snujacej sie jak dym melancholii.

— Nawet nie wiesz, jak sie ciesze, ze cie w koncu zlapatem! — uslyszala w stuchawce glos Jana,
kiedy w koncu odebrala polaczenie natarczywie dzwonigcego telefonu. — Jak bylo na wakacjach? -
zapytal wyraznie uradowany.

— Na czym? — Nie zrozumiala, o co mu chodzi.

— Bytas na urlopie — sprecyzowal.

— Ach, tak. Rzeczywiscie — przypomniala sobie klamstwo, jakim uraczyla go miesiagc wczesniej. —
Juz zdazylam zapomnie¢ — usprawiedliwiala swoje zdziwienie.

— Tyle pracy? — dopytywal, niczego nie podejrzewajac.

— Wiesz, jak to jest w telewizji — brneta dalej. — Albo nie masz nic do roboty, albo sie kserujesz -
zazartowala. — A co u ciebie? Jak zona? Zdrowieje? — Nie chciata dtuzej rozmawiaé o sobie.

— Tak, jest coraz lepiej — odpowiedzial i na chwile zamilkt. — Mario... — zaczal niepewnie.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie wracasz? — weszta mu w stowo.

— Wiesz, tych kilka miesiecy... — prébowal wyjasniaé.

— Nie musisz sie ttumaczy¢! — uciela. — Oszczedz mi tego. Zwlaszcza ze... aby nie zrobi¢ mi przy-
krosci... bedziesz musial ktama¢. Nie robisz mi przykrosci tym, ze ciggle tam jestes i zamierzasz
zosta¢ — zapewnila. — Spodziewalam sie tego. A stucha¢, ze bylam twoja mitoscia, tylko los ztosli-
wie... 1 tak dalej, nie chce. Niczego nie planowalisémy. Nie wiem, czy pamietasz. Wiec wszystko jest
okej, zycze ci szczescia — zagadywala rozczarowanie.

— Ale to prawda! — Przerwal jej. — Naprawde myslatem, ze bedziemy razem. Chciatem tego.
Uwierz mi — poprosit. — I faktycznie, los byl ztosliwy. Gdyby nie choroba, szybko zatatwitbym swoje
sprawy i wrocil.

— A przypadkiem nie rozwiedliscie sie jakis czas temu? — zapytala.

— Tak, ale... — Zawiesil glos, nie wiedzac, co powiedziec.

— Dobrze, powiem to za ciebie — nie wytrzymala. — Ona zmienila sie nie do poznania — zaczela
wyliczaé — choroba was zblizyla, syn postanowit da¢ sie odnalez¢ i taskawie sprowadzi¢ do domu,
ale szantazuje was, ze znowu zniknie, jesli odejdziesz, cho¢ to juz stary kon. Poza tym intereséw
w Polsce fatwo sie nie prowadzi, przekonales sie juz o tym. Nie umiesz si¢ tutaj odnalezé, za dlugo

W koncu pogoda sie zmienita. Po stoficu przyszedt czas deszczu i ciezkich chmur. W powie-



byltes poza krajem. Co$§ pominetam? - zapytata ze zloscia.

— Masz racje — stwierdzil zrezygnowany. — Moze jeszcze kiedy$ o tym porozmawiamy... Chcial-
bym, zeby$ wiedziala — dodal — ze nie jest mi tatwo, a w tobie naprawde sie zakochatem. I zabiegal-
bym o ciebie, gdyby... - Westchnat ciezko. — Po prostu doszedlem do wniosku, ze nie mam prawa
blokowac ci zycia, skoro nie wiem, ile czasu jeszcze tu spedze — dokonczyt.

— Blokowa¢?! — zachnela sie. — Daruj sobie. Miedzy nami nic nie bylo! Spotkalismy sie kilka razy,
to wszystko! — podsumowata z gorycza.

— Naprawde tak uwazasz? — zapytat zaskoczony.

— Oczywiscie — potwierdzita ozieble. — Kilka wieczoréw. Fajnych, to prawda, ale nic wiecej!

— To widocznie sie pomylitem — stwierdzit ze smutkiem. — Oceniatem to inaczej. W kazdym ra-
zie — dodat po chwili — dla mnie te spotkania byly bardzo wazne i czesto je wspominam.

— To juz twoja sprawa — burknela.

— No dobrze - poddal sie. - W takim razie nie zawracam ci wiecej glowy. Mam nadzieje,
ze w pracy wszystko ulozy sie po twojej mysli. — Probowat przybraé¢ obojetny ton. — Mam tez na-
dzieje, ze kiedys jeszcze sie spotkamy. Moze nawet zjemy razem kolacje. Jak starzy znajomi. Uwa-
zaj na siebie, Mario — poprosil. — Gdyby$ mnie potrzebowala, daj znac.

— Jasne, natychmiast przylecisz do mnie ze Stanéw. — Zasmiala sie sarkastycznie. — Niech ci sie
dobrze wiedzie. Trzymaj sie. — Rozlaczyla sie, nie czekajac na ostatnie stowa pozegnania.

Poczula zal, smutek, ztos¢, gorycz, wszystko, co zle. Przez chwile tkwila nieruchomo na kanapie,
analizujgc to, co uslyszata. Niby przeczuwala, ze tak sie stanie, ale jednoczesnie przeciez miala na-
dzieje, ze intuicja j3 zawiedzie.

Przez ostatni miesigc odmawiala sobie prawa do myslenia o Janie. Oswajala sie z jego catkowita
nieobecnoscig. Organizowala czas w taki sposdéb, by nieustannie by¢ zajeta. Do domu wracala wy-
konczona, mogla zajmowac sie tylko psem. Nawet z Ewg ograniczyta kontakty, by uniknaé pytan
o niego. A jednak to, co sie stalo, zabolalo. Warstwa ochronna okazala sie mato skuteczna. Czuta
sie zawiedziona, ze zadnej przyszlosci z nim nie bedzie.

»,No c6z, w gruncie rzeczy nic si¢ nie zmienilo — przekonywala teraz samga siebie. — Nadal jestem
sama... Jak zawsze — UsSmiechnela sie ze smutkiem. — Tak dlugo bronitam sie, by nie traktowac¢ Jana
inaczej niz jedynie jako epizod. I w koncu, kiedy doszlam do wniosku, ze czas na zmiany, ze moze
fajnie wreszcie z kim$§ by¢, on po prostu odszedl! — Pokrecita glowg z niedowierzaniem. -
Co mi odbito? Po tylu latach?! A teraz czuje sie tak, jakby kto§ mi co$ zabral. — Dziwila sie. — Prze-
ciez nic nie miatam... — Podeszta do komody i wziela do rak obrazek Marii Wnek. — To bylo jak ten
las — stwierdzila. — Piekne, ale niemozliwe. Mozna popatrzeé, ale nie da sie tego dotknaé, wejsc
do srodka”. Odlozyta kartke na miejsce, rewersem do gory.

Zalozyta kurtke, zawotala psa, wyszta do ogrodu. Dzien wygladat tak, jakby storice wyczerpalo juz
swoj limit $wiecenia: sigpilo, szarzalo, w kazdej chwili mégt spas¢ snieg. Caly listopad byt taki.
Ranki i wieczory staly sie nieprzyjemnie chtodne. Z dnia na dzien drzewa stracily liscie, a kwiaty
zmarnialy. Kilka zielonych iglakéw i porastajacy wszystko bluszcz sprawialy ponure wrazenie. Willa
z odpadajacym tynkiem dopelniata obrazu. Cmentarz — to byto stowo, ktére nieustannie przycho-
dzilo jej do glowy, kiedy przygladala sie swojemu otoczeniu. Coraz czesciej miala ochote stad uciec.
W firmie dzialo sie coraz gorzej, nowa ramoéwka nie dawala jej gwarancji pracy, wiec i zarobkow.
Nieustannie musiala zabiega¢ o dodatkowe zlecenia, a to oznaczalo, ze coraz mniej czasu miata dla
siebie, ze coraz bardziej byla zmeczona. W grudniu zaplanowata urlop. Prawdziwy urlop, nie taki
udawany. Planowata, ze pojedzie do siostry, moze wreszcie porozmawiajg o sprzedazy domu. Raz
jej o tym napomkneta, ale do tematu wiecej nie wrocily.



Bor obwachiwal wszystkie katy ogrodu, byt niespokojny, jakby odkryt $lady nieproszonego go-
Scia. Pewnie ktorys z okoliczny kotow przyblakat sie na chwile jakis czas temu. Przysiadia na skraju
tawki, zapalita papierosa, przez chwile przygladata sie psu. Byl tak skupiony na tropieniu, ze nie
reagowal na jej glos. Spojrzata na otowiane niebo.

»2Ale sie zgralo z moim nastrojem! — pomyslala zdumiona. — A méwitam, ze milos¢ to nie moja
specjalnos¢. — Pokrecita glowa z dezaprobata. — Jak moglam uwierzy¢, ze tym razem bedzie ina-
czej?”. Nieuwaznie rozejrzata sie wokdl, zgasita papierosa w popielniczce, ktéra trzymala w rece,
przywotala psa i wrécita do domu.

Zaparzyta kawe, z kubkiem w dloni usiadta przy komputerze. Chciata wréci¢ do ksigzki, nad kto-
ra pracowala od kilku miesiecy. Do hiszpanskiej story, jak roboczo j3 nazywala. Przeczytala kilka
ostatnich stron, zastanowila sie, co dalej i... nie byla w stanie napisa¢ ani jednego sensownego zda-
nia. Stowa nie ukladaly sie w zadng calos¢. Cos zapisywala, po chwili wymazywata, wymyslata od
nowa i znowu likwidowala, coraz bardziej poirytowana naglg bezradnoscig. W koncu odsuneta
krzesto, przeszia sie po pokoju raz i drugi, wreszcie siegneta po telefon.

— Cze$¢, Ewuniu. Co tam? — zapytala, kiedy uslyszala siostre. - Wszystko w porzadku?

— Cze$¢, Maryniu. Wszystko dobrze. A u ciebie? Masz smutny glos — zauwazyla Ewa.

— To dlatego, ze od rana z nikim nie gadatam - skltamala. - Dawno sie nie odzywatas, martwitam
sie.

— Bo nie dzieje sie nic szczegdlnego — Ewa sie usprawiedliwiala. — Szkota, kancelaria, dom, fla-
menco. Nie ma o czym mowic.

— No wlasnie... Jak radzi sobie ten twdj mlody cztowiek? — Maria podchwycita temat.

— Wiesz, malo mnie to obchodzi — przyznala sie. — Nie wtracam sie. Rozlicza sie skrupulatnie
1 na czas. To najwazniejsze. Merytorycznie nie moge go kontrolowac. I nie chce. Bo wtedy mogta-
bym sama prowadzi¢ kancelarie.

— A nie korci cie? — Maria byla ciekawa.

— Nieraz juz o tym rozmawialySmy. Nic si¢ nie zmienitlo. Wrecz przeciwnie: teraz moge powie-
dzie¢, ze natychmiast zlikwidowatabym kancelarie, gdybym nie znalazta wspdlnika.

— Cos sie stato?

— Kiedy ostatni raz rozmawialy§my? Tydzien temu? — Ewa usilowala sobie przypomnieé. — Jakos
tak, prawda? Nazajutrz po twoim telefonie zabralam sie wreszcie za przegladanie plikéw na dysku
zewnetrznym. Tym z sejfu. Pamietasz, méwilam ci...

— Tak, moéwitas. — Maria przytakneta.

— No 1 to mi wystarczy na zawsze.

— Co$ znalaztas? — Nadstawila uszu.

— Jeszcze nie, ale jestem coraz bardziej pewna, ze znajde. Jacek grzebal w niezlym szambie.

— I co teraz?

— Na razie nic. Musze wszystko przejrze¢ — oznajmita. — Kiedy przyjezdzasz? — Zmienita temat.

— Za kilka dni.

— Swietnie! Dziewczynki juz nie moga sie ciebie doczekaé...

Maria stracila ochote na rozmowe réwnie szybko, jak wczesniej jej nabrata. W tej jednej chwili
uswiadomita sobie, ze ma juz dosy¢ zajmowania sie cudzymi problemami. Ze zloscig pomyslata,
ze moze czas, aby kto$ wreszcie pochylit sie nad nig, zapytal, jak ona sobie radzi, i byl tego auten-
tycznie tego ciekaw. Rozlaczyla sie bez pozegnania.

Spojrzata na zegarek. Zblizala sie siddma. Przypomniala sobie, ze za dwie godziny zaczyna sie
milonga w klubie, w ktérym kiedy$ byta razem z Janem. Trafili tam, bo chciala zataniczy¢ tango.



Oczywiscie, nic z tego nie wyszlo, nie znali krokéw. Ale tamten wieczér, mimo ze przesiedziany,
wprawit j3 w dobry nastrdj. A tego bardzo dzi$ potrzebowata. Wyciaggneta wiec z szafy sukienke,
starannie sie umalowala, pogtaskata psa i wyszla. Postanowita pojecha¢ tramwajem, a nie samocho-
dem. Dzieki temu na miejscu wypije lampke wina.

By doj$¢ na przystanek przy ulicy Koscielnej, musiala pokona¢ pét Zakonnej. Jej dom miescit sie
w samym jej srodku, na dole tworzonej przez nig litery U, a od reszty swiata odcinalo go jeszcze
kilka mniejszych zakretéw. Droga wila sie jak rzeka — ,rzeczka jak blyszczaca wstazeczka”, jak cze-
sto powtarzala, przypominajgc sobie wierszyk z dziecinstwa*. Teraz tez recytowala go w rytm sta-
wianych krokéw: ,Plynie, wije sie rzeczka / Jak blyszczaca wstazeczka, / Tu sie srebrzy, tam ginie, /
A tam znowu wyplynie”. Dokladnie tak wygladata jej ulica. Tylko dzi$ si¢ nie blyszczata, nie sre-
brzyta. Mimo wiaczonych latarni. Wszystko przez to listopadowe niebo.

44 Chodzi o wiersz Juliana Tuwima pt. Rzeczka.

Na chodniku, poza nig, nie byto nikogo. Zalegata martwa cisza. Gdy byta mlodsza, bala sie takich
wieczoréow. Teraz nie czula juz strachu, ale i tak mimowolnie przyspieszyla. Na przystanku tez nie
byto zywego ducha, na szczescie prawie natychmiast nadjechat tramwaj. Wysiadla kilka przystan-
kow dalej. Stad musiata przejsc jeszcze kilkaset metréw do domu przy ulicy Kosciuszki.

Klub miescit sie w starej kamienicy. Na pietrze znajdowala sie duza sala z parkietem. Stoliki po-
ustawiano pod $cianami, §rodek oddano tancerzom. W korytarzu, przed salg, urzadzono maly bu-
fet z przekaskami i napojami. Poprosita o lampke bialego wina, usiadla przy stoliku. Ludzie dopie-
ro sie schodzili, sala powoli sie zapelniala. Jakas para w srednim wieku dosiadla sie do niej, grzecz-
nie przedtem pytajgc o zgode. Muzyka grata zbyt glosno, by normalnie rozmawiaé. Ledwo dostysza-
la ich imiona. Zostawili swoje rzeczy i od razu poszli tanczy¢.

Przygladata sie im uwaznie. Najpierw twarzom, potem rekom, w konicu nogom. Nogi najbardziej
ja fascynowaly. Mezczyzna szedt pewnie, kobieta podgzala za nim, préobujac odgadnaé jego intengje,
jej kroki byly lekkie, ale jednoczesnie mocne, stanowcze. Raz drobili, innym razem posuwiscie
przemieszczali sie po sali. Czasami zatrzymywali sie 1 wtedy kobieta przesuwala stope w gore
po lydce mezczyzny, na moment opadala po jego prawej stronie, zakrecala, jakby nagle zrezygno-
wala z ucieczki 1 wracala na poprzednie miejsce, kiedy indziej znéw wirowala wokét niego, a on ob-
racal sie tak, by nie zgubi¢ jej spojrzenia.

Emocje malowaly sie na ich twarzach, ale relacje, ktére ich tgczyly, tatwo bylo dostrzec tez w ob-
jeciach — w tym, jak pozwalali sobie na bliskos¢ i odleglosé¢, jak zagarniali siebie w tancu, jak splata-
ly sie ich dlonie. On skupiony, ona fagodnie usmiechnieta. Czas ich malego, prywatnego swieta.
A moze duzego, kto wie?

Tango plynelo za tangiem. Nie zwracali uwagi na nic poza sobg 1 muzyka. W koncu wrocili
do stolika. Szczesliwi 1 nieco zmeczeni. Natychmiast siegneli po swoje kieliszki, by ugasi¢ pragnie-
nie. Kobieta wyjeta z torebki wachlarz, zaczeta sie nim chlodzié. Mezczyzna spojrzat na Marie.

— Pani tanczy tango? — Zapytal.

— Niestety, nie umiem — przyznala. — Przyszltam popatrzeé. Bardzo chcialabym sie nauczy¢.

— Widzi pani tamtych ludzi? — Kobieta wskazala na pare stojacg przy stoliku ze sprzetem graja-
cym. — To ich milonga, prowadzg szkole. Prosze z nimi porozmawiac.

— Ale ja nie mam pary.

— Nie szkodzi. Na zajecia czasami zglaszajg sie¢ tez sami panowie. Poza tym moze pani umoéwié
sie na lekcje indywidualne. — Kobieta usmiechnela sie zyczliwie.

Znowu zabrzmialo tango. Para skinefa jej glowami i wrécita na parkiet. Miejsce obok nich zajeli



wskazani przed chwilg nauczyciele. Ich tango zdobily skomplikowane figury i ledwo zauwazalne
drobiazgi, potwierdzajace wyzszy stopien tanecznego wtajemniczenia. Jesli jej noga przesuwala sie
po jego tydce, bylo to bardziej zmystowe; jesli okrecata sie przed nim, to jednoczesnie jej stopy wy-
konywaly dziesigtki innych ruchéw lub w naglym impulsie wedrowaly bardzo wysoko, jak wystrze-
lone z procy. Czasami co$ dzialo sie w kontrze do granej muzyki. Bywalo, ze ona zakreslata efek-
towne kregi, nogg wyprostowang jak ramie cyrkla, albo on okrecat ja jak porcelanows lalke, krazac
wokol... Ich tango bylo pelne réznych barw i zmienne, niczego z gory nie dalo sie przewidzieé. Po-
myslata, ze to bardziej spektakl niz zwykly towarzyski taniec.

Kiedy skonczyli, podeszta do nich, zapytala o mozliwos¢ nauki. Za miesiac mieli ruszy¢ z nows
grupa, dali jej wizytéwke szkoly, poprosili, by mailowo potwierdzila che¢ uczestnictwa w zajeciach,
obiecali tez pamietac o niej, jesli pojawi sie jaki§ samotny uczen.

Przesiedziata przy stoliku jeszcze godzine, kilka razy przepraszajac proszacych jg mezezyzn i thu-

maczac, ze nie potrafi postawi¢ ani jednego kroku. Prébowala zapamieta¢ te najczesciej widziane,
zeby potem, w domu, sprawdzié, czy bedzie umiala je powtdérzyé. Wypila kolejng lampke wina. Za-
pomniala o rozmowie z Janem. Usmiechala sie. Moglaby przesiedzie¢ tak calg noc.
Rano wystata maila w sprawie nauki tanca. Napisala tez bez problemu tych kilka zdan, z ktérymi
wczedniej nie mogla sobie poradzi¢. Historia o hiszpanskiej Cygance powiekszylta sie o nowe akapi-
ty. A potem odszukata na YouTubie albumy z tangami i caly dom wypelnit sie muzyks. Bor poczut
sie nieco zdezorientowany, dawno nie do§wiadczal tu takiego natezenia dzwiekdow.

Tango od razu wprawito j3 w dobry nastrdj, nieco ckliwy i marzycielski. Usiadla wygodnie w fo-
telu, przymkneta oczy. Zobaczyla siebie na wytwornym przyjeciu. Byla Jessica Biel w Wojnie domo-
wej*, uwodzacg Colina Firtha i prowokujacg innych. Biala jedwabna suknia optywata ciato, mez-
czyzni pozadliwie §ledzili jej ruchy. A ona przemierzala sale wpatrzona wylacznie w mezczyzne,
ktéremu w tej jednej chwili oddawala wszystkie emocje, nadzieje i zale, jakich dotagd doswiadczyla.
W jednym tancu powiedzieli sobie wiecej niz przez tygodnie zycia obok siebie... Nagle Bor tracit
nosem jej reke. Spojrzala na niego z usmiechem i potargala go za uszy. Przeciagnela sie, jakby bu-

dzila sie ze snu. Wrécita do komputera i powiesci...
45 Tytut oryginalny Easy Virtue; brytyjski komedia obyczajowa z 2008 roku w rez. Stephana Elliotta.

Historia Cyganki byla czesciowo prawdziwa, czeSciowo zmyslona, ale tak naprawde stuzyta jedy-
nie jako pretekst do pisania o Hiszpanii. O przesztosci tego kraju i o jego dniu dzisiejszym, tak
obecnie odlegltym od niedawnych wytacznie sielankowych wspomnien. Plan byt ambitny i jednocze-
$nie prawie niemozliwy do wykonania. Bo jak polaczyé zachwyt nad miejscem z nawolywaniem
do ograniczenia podrézy w tamte strony? Problem ,zadeptywania” Hiszpanii nie byt wcale z gatun-
ku science fiction. W ostatnich latach liczba turystéw odwiedzajacych Barcelone wzrosta cztero-
krotnie. Rok przestat sie dzieli¢ na ,sezon” i ,po sezonie”; przyjezdzajacych nie odstraszaly ani wy-
sokie temperatury w sierpniu, ani nieatrakcyjna pogoda w lutym. Halas, chuliganstwo i1 $mieci
wpisaly sie na stale w krajobraz miasta. Zamiast zabawy byt wrzask, zamiast goscinnosci — coraz
wieksza niecheé. I zmeczenie wszystkich wszystkimi. Nie lepiej dzialo sie i gdzie indziej. Latem
na Balearach liczba ludnosci zwiekszata sie o potowe, a cala Iberia przyjmowata blisko o dwadzie-
$cia milionéw turystow wiecej, niz sama liczyta mieszkancéw. Hiszpanie coraz gorzej czuli sie
we wlasnych miastach. Nic dziwnego, ze na ich domach zaczely sie pojawiaé transparenty z mato
przyjaznymi napisami: , TurysSci, wracajcie do domow!”.

Turystyka miala ongi$ podratowa¢ lokalny budzet, ale to wszystko jakos wymkneto sie spod kon-
troli. Faktycznie, byla to jedna z najpotezniejszych gatezi gospodarki, niemal co piaty pracujacy



mieszkaniec Hiszpanii znajdowat zatrudnienie w hotelu, pensjonacie lub knajpie, ale przy okazji
kraj zaczal sie zmienia¢ w jedng wielkga cepelie, zgodnie z oczekiwaniami przyjezdzajacych. Flamen-
co tez stalo sie ,interesem” i w koncu zaczeto coraz glosniej sie zastanawiaé, co z tego wyniknie.
Bo czy choreografie wymyslane pod turystow rozwijaly taniec, czy raczej go niszczyly? Przypomina-
lo to troche historie najbardziej znanych polskich zespotéw ludowych: niby chronily rodzimy folk-
lor przed zapomnieniem, ale przetwarzajac go na wielkie widowiska, zgubily gdzies jego autentycz-
nos¢, i dopiero teraz, po latach, nowi fascynaci kultury ludowej ponownie odkrywali prawdziwe
brzmienie oberkéw, kujawiakéw i mazurkéw, tancerzy po szkotach baletowych zastepowali na-
turszczykami, a do zespoldw muzycznych dopraszali panéw Jandéw czy Kazimierzow, ktorzy
skrzypce, akordeon lub baraban odziedziczyli, wraz z umiejetnosciami grania na nich, po swoich
dziadkach... Czy nie podobnie miata sie sprawa z flamenco? A jesli tak, to gdzie szukaé go w tej

wersji podstawowej, puro*®? Czy mekka tancerzy, Jerez'/, rzeczywiScie gwarantowala dostep
do pierwotnosci? A moze i tutaj ulegano regutom podazy i popytu? By¢ moze powinna napisaé
o tym zwykly artykul, ale ksigzka stanowita wieksze wyzwanie. A odtwarzajac historie La Tormen-
ty, swojej cyganskiej bohaterki, mogla wedrowaé¢ wszedzie 1 mysle¢ o wszystkim. Czula jednak,
ze t3 powiescig raczej nie zniecheci czytelnikéw do hiszpanskich wycieczek.

46 Puro — czysty, nieskazitelny, autentyczny.

47 Chodzi o Jerez de la Frontera (czyt. herez de la frontera), miasto w poludniowo-zachodniej Hiszpanii, a konkretnie w Andaluzji, w prowincji Kadyks. Co roku,
na przelomie lutego i marca organizowany jest tam najwazniejszy na $wiecie festiwal flamenco — El Festival de Jerez. Odbywa sie on od 1996 roku. Koncertom towarzy-
sz3 warsztaty prowadzone przez gwiazdy flamenco i to one sa najwiekszym magnesem dla zajmujacych sie ta kultura. Jerez slynie tez z ogromnej liczby szkoét flamen-
co, kultywujacych stare tradycje wykonawcze.

Nie spieszyla sie z pracg, nie byla uméwiona z wydawca na konkretny termin. Z jednej strony
uwazala, ze to dobrze, bo mogta porzadnie dokumentowaé kazdy watek, z drugiej jednak pisanie
ciggle odktadata na pézniej, wszystko spychalo je na drugi plan. Teraz tez, niby pare stron do przo-
du, ale jesli stucha sie tanga, trudno pisa o flamenco, znowu wiec zamkneta plik, poddata sie ryt-
mom z innych stron §wiata.

Akurat zabrzmialy pierwsze takty Por una cabeza Carlosa Gardela*®. Na skrzypcach gral Itzhak
Perlman®’. Staneta przed lustrem w przedpokoju, wspieta sie na palce, pochylita nieco do przodu,
wyciagajac prawe ramie w bok w taki sposdb, jakby swojg dlon chciala polozyé na meskiej. Lewg
reke uniosta na wysokos¢ barku. Ciezar ciala przeniosta na lewg noge, ugieta j3 w kolanie, czub-
kiem prawej zakreslita delikatnie kétko na podlodze. Jedno, drugie, trzecie. Widziala, ze tak wta-
$nie wiekszos¢ par rozpoczynata swdj taniec na milondze. Szybko przesuneta noge do tytu, robigc
krok, potem nastepny. Ale... co dalej? Przeciez nie chciala tylko chodzi¢! Zrobita jeszcze krok w pra-
wo, krok w lewo i zatrzymala sie niezdecydowana. W wyobrazni odtwarzata kolejne ruchy, ale nie
umiata ich powtérzy¢.

48 Jedno z najstynniejszych i najbardziej rozpoznawalnych tang; skomponowane w 1935 roku; opowiada o natlogowym hazardziscie, spedzajacym czas na wyscigach kon-
nych.
49 Itzhak Perlman (ur. 1945 w Tel Awiwie) — skrzypek pochodzenia izraelskiego; mieszka w Nowym Jorku; syn polskich przedwojennych emigrantéw.

— A wydawalo sie to takie proste! — Zaczela sie Smiaé. — Nie ma co, prawdziwa ze mnie Jessica
Biel — kpila z siebie. — No, na pewno uwiodlabym w ten sposéb kazdego.

Nie bardzo wiedziata, co dalej zrobi¢ z czasem. O pisaniu nie byto mowy. Muzyka sie skonczyla,
ale tango nie przestawalo brzmie¢ jej w glowie. Obudzilo tesknote. Podeszta do péiki, na ktorej
pietrzyly sie plyty DVD, szybko odnalazta Zapach kobiety*°. Tam tez byla scena z tangiem. Znana.
Po wielekro¢ przypominana przez znajomych na Facebooku. Wiaczyta film. Nieustannie wrzeszcza-
cy, niewidomy putkownik tagodniat tylko wtedy, kiedy wspominal kobiety, a wlasciwie uprawiany
z nimi seks... Jak twierdzil, intymno$¢ nadawala zyciu jakikolwiek sens.



50 Tytut oryginalny Scent ofa Woman, amerykanski dramat z 1992 roku, rez. Martin Brest; w roli gléwnej wystapit Al Pacino.

»,Ma racje... — Zamyslila sie. — Tylko w t6zku czlowiek jest prawdziwy. Tylko tam opadajg te
wszystkie nasze maski... Wiec jesli w zyciu chodzi o prawde, to seks moze by¢ do niej bramg. Przy-
najmniej w jakims sensie. To ciekawe: zwigzek z Janem — uswiadomita sobie — byl inny przed 16z-
kiem niz po nim. StaliSmy sie sobie blizsi. PotrzebowaliSmy mniej stéw... A teraz co? Komu chce
wmoéwié, ze nic sie nie stalo? Ze jest mi dobrze samej? Przed Janem, owszem, bylo! — Maltretowala
sie nadal. — Wykreslitam te sfere ze swojego zycia, zapomnialam o niej i jakos$ sie toczylto. Ale te-
raz? Niech to szlag!”.

Rozptakala sie. Bezglosnie. Z ukrytym w tych tzach zalem o wszystko, o kazdy btad, o kazde nie-
spelnienie. Z kazdg minutg pretensje do siebie i §wiata olbrzymialy i przykrywaly cale jej zycie. Juz
nic nie wydawalo sie w nim dobre. Przegrala siebie, niczego nie doswiadczyla, nikomu nic z siebie
nie dala. Pustka, jalowe krecenie sie za wlasnym ogonem. Roéwnie dobrze mogtoby jej nie by¢...

Tusz do rzes sie rozmazal, zaczely jg szczypaé oczy. Musiala p6js¢ do lazienki, by zmy¢ makijaz.
Spojrzata w lustro.

— Co ty wyprawiasz, dziewczyno! — przywotala sie do porzadku. — Jeden facet ma uniewazni¢
twoje zycie?! Czy$ ty zwariowala?

Zimna wodg oplukata twarz, przetarta kark i dekolt, wygieta sie do tylu, rozprostowujgc krego-
stup.

»,No dobrze, a czy to tango nie chodzi za mng z tego wiasnie powodu? — Zastanowila sie. — Przez
te nagly pustke po Janie? Naucze si¢ kilku krokéw i co dalej? — analizowala. — Bede sama biega¢
na milongi i czekaé, az ktos do mnie podejdzie? A potem przezywaé, ze wiecej siedze, niz tancze?
I ze przegrywam... z mlodszymi? — roztrzasata. — Po co mi takie doswiadczenia?”.

Wrécila do salonu. Bor nie odstepowat jej ani na chwile. Jakby czul, ze tylko on moze zaradzié
temu smutkowi, ktéry tak nagle sie pojawit. Podsuwat teb do glaskania, kiadt si¢ na grzbiecie, przy-
nosit jej w prezencie rozgryziona kos¢ i zostawial przy fotelu, na ktérym siedziata. Jego gotowosé
do zabawy byla tak wielka, ze w koncu wyciagnat j3 z domu. Czerwona pileczka lgdowala regularnie
gdzie§ w krzakach ogrodu, a po chwili wracata pod jej nogi. Bor, jak oszalaly ze szczescia, machat
ogonem 1 szczekajac, dyscyplinowal ja, by nie ociggala sie z kolejnymi rzutami. Biegal, dyszal, cze-
kal w napieciu na kazde jej poruszenie. A ona $miala si¢ z tej psiej beztroski. Tango, seks, Jan...
cho¢ przez pare minut przestaly miec jakiekolwiek znaczenie.

Tymczasem zaczgl sypa¢ $nieg. Najpierw pojedyncze, mokre platki, ale po chwili zgestnial
1 wszystko wokét szybko sie zabielito. Bor probowat tapaé $niezynki, piteczka przestata go juz ob-
chodzié. Ona sama patrzyta z zachwytem jak szaro-bury ogréd zamienia sie¢ w bajkowa kraine.
Pierwsze dni zimy zawsze traktowala jak jaki§ cud natury. Potem jednak miata ochote uciekaé
na gorace plaze, byle dalej od tej biatej powtoki i brei, ktérg potem tworzyta. Albo zapas¢ w dlugi
sen, jak niedzwiedz. Ale poczatek niezmiennie wywolywal na jej twarzy usmiech radosci. Tak bylo,
odkad pamietala.

Bialy puch tezal, dzien szybko przechodzil w wieczér, wieczér zamieniat sie w noc. Poczuta zim-
no. Wrécita do domu, wytaczyta komputer, odlozyta film na pétke. Sprawe tanga musi przemysle¢
raz jeszcze, postanowita. Jutro albo pojutrze, kiedy oderwie sie od stéw, ktére od kilku godzin po-
wracaly jak refren, od tego wszystkiego, co sprowokowala rozmowa z Janem. Powinna nareszcie
skupi¢ sie na ksigzce. I przekonaé¢ Ewe do pomystu wynajecia tej willi. Nadchodzily ciezkie zawodo-
wo czasy, dom wymagal remontu, a nie miala skad wzigé¢ na to pieniedzy, nie miala tez sit na pra-
ce tak intensywng jak dotad, by zarobi¢ na utrzymanie.



Rano $niegu bylo jeszcze wiecej. Zastanawiala sie, czy juz wyciagaé topate do jego zgarniania
sprzed wejscia, czy jeszcze poczekaé. Bor zalatwial swoje potrzeby na trawniku w poblizu najbliz-
szych domu sosen, a ona dyskretnie rozgladata sie po ulicy, sprawdzajac, jakie decyzje podjeli sa-
siedzi. Na szczeScie nikt nie szuflowal. Albo wszyscy jeszcze spali, albo cieszyli sie urodg tego po-
ranka, albo liczyli, ze slonce zalatwi za nich sprawe. Faktycznie, od rana ostro $wiecito. Byto cal-
kiem prawdopodobne, ze okoto potudnia $nieg bedzie juz tylko wspomnieniem. Niemniej, z calg
mocy uswiadamial, ze nieodwotalnie nadchodzi zima.

Po porannej kawie wyrzucita wiec z szafy wszystkie ubrania, pochowala do pudetl typowo letnie,
odlozyla na bok te, w ktérych juz nie chodzita, powiesita na wieszakach odpowiednie na nadcho-
dzacg pore roku, sprawdzita stan butéw, spisata na kartce konieczne zakupy. Nikt nie dzwonil, nikt
sie nie dobijal. Byla sama. Bez tez, spokojna. Potem jeszcze wrzucila do torby rzeczy na wyjazd
do Ewy i1 dopiero wtedy, po przerwie na kolejng kawe i papierosa, usiadta do pisania.

Znalezienie La Pipy, ktorg podpowiedziat mi José, — zaczeta — zajeto mi véwno tydzien. Codziennie przeczesy-
watam uliczki Barcelonety. Ktos gdzies jq widzial, ktos styszal, ze si¢ wyprowadzita, ktos nawet stwierdzit,
ze umarta. O La Tormentg nawet nie pytatam, zyli tu dzisiaj ludzie, ktorzy znac jej nie mogli. Dzielnica sig
zmienita. Z czasem dawni mieszkavicy stqd si¢ wyniesli, a ich miejsce zajeli przybysze z innych krajow lub in-
nych rejonéw Hiszpanii. Na balkonach wieszali swoje flagi, dumnie podkreslajgc wlasng odrgbnosé.

Pukatam wiec do tych drzwi bez wielkiej nadziei na sukces, bardziej dla spokoju sumienia, ze zrobitam wszyst-
ko, co tylko mozliwe, by znalezé kolejny trop w tej historii. Pewna bylam jedynie tego, ze Manu, mgz La Tor-
menty, ciggle zyje; niedawno jeden z zaczepionych przeze mnie mezczyzn widziat go w Maladze.

— To chyba byt on — tlumaczyl. - W kazdym razie tak tego Spiewaka przedstawiano przed koncertem. Nie
ma pani jego zdjecia? — zapytal.

Nie miatam. Trzy fotografie La Tormenty od José to byta moja cata dokumentacja. I pozotkla strona z gazety
z opisem wypadku, w ktorym zgingta.

Ponownie zadzwonitam do mojego przyjaciela, uméwiliSmy sig¢ na kawe w malej knajpce w poblizu plazy. Cze-
kajgc, az przyjdzie, przygladatam si¢ mbodym dziewczynom, ktére z wielkqg wprawg — bezposrednio na chodni-
ku, przed ciekawskimi spojrzeniami zastaniajgc si¢ tylko konstrukcjq z recznikéw kgpielowych i samochodo-
wych drzwi — wciskaly si¢ w piankowe kombinezony, by iS¢ poptywac na deskach. José pojawit si¢ akurat wte-
dy, kiedy skonczyly si¢ przebiera.

— Hola, Guapal”’- przywitat si¢ jak zawsze, catujgc mnie przy tym serdecznie w oba policzki. — Troche znowu
podzwonitem tam i siam — zaczql, kiedy kelnerka postawita przed nim filizanke kawy — i wyglgda na to, ze La
Pipa zapadta si¢ pod ziemie — oznajmit. — Nikt nie byt na jej pogrzebie, wigc nie ma pewnosci, ze umarta, ale nie
mam tez pojecia, gdzie mozna jej szukac. Jest jeszcze gorzej — dobijat mnie dalej — nie przychodzi mi do glowy
nikt inny poza nig, kto maogthy poprowadzic ci¢ cho¢ kawatek dalej w tym twoim sledztwie.

51 Hola, Guapa! (czyt. ola glapa) — Witaj, Pieknal; tradycyjne powitanie znajomej; moze go uzywaé zaréwno mezczyzna zwracajacy sie do kobiety, jak i kobieta méwiaca
do kobiety.

— Kompletnie nikt? — Nie wierzytam.

— Widzisz — ttumaczyt — Barcelona si¢ zmienita. Ciggle si¢ zmienia. Niewielu nas, starych, juz tu zostato. Daw-
ne adresy nieaktualne, kontakty si¢ pourywaly. Czasami si¢ widzimy na koncertach, ale to wszystko. Staros¢ —
westchngl. — Staro$c... Nie pijemy, nie Spiewamy, nie tanczymy jak kiedys. Noce sq juz do spania, a nie do za-
bawy...

— I co ja mam teraz zrobi¢? — Poczutam sig bezradna.

— No wlasnie nie wiem — przyznat szczerze. — Masz do wyboru dwa wyjscia — oznajmit po chwili. — Albo be-



dziesz dalej rozpytywac o La Tormentg w Barcelonie, zaczepiajgc ludzi wiekowo do niej zblizonych, albo wyru-
szysz do Malagi i tam poszukasz Manu. O ile jeszcze jest w Maladze — wyjasnit z ponurg ming.

— To jak szukanie igly w stogu siana! — krzyknetam.

— Prawda — zgodzil si¢. — Dlatego lepiej zostac tutaj, na miejscu. Tu jednak masz szansg trafi¢ na jakis slad...
Ja tez bedg pytat — zaoferowat jak zawsze. — Bardzo mnie ta historia wciggnela. A teraz, wybacz, musze wracaé
do pracy. — UsSmiechnqt si¢ i poklepat mnie po rece dla dodania otuchy.

Miat racje, nie bylo sensu jechaé na potudnie Hiszpanii. Ale jesli miatam dalej szukac Gitany> w Barcelonie,
potrzebowatam jakiegos planu. Czas si¢ kurczyl, nie mogtam przeczesywac kazdej dzielnicy w taki sposéb, jak

zrobitam to z Barcelonetgy.
52 Gitana (czyt. hitana) — Cyganka.

Wrdcitam do hotelu, na podtodze w pokoju roztozylam mape. Postanowitam w pierwszej kolejnosci obejs¢ parki
i targowiska, po drodze zaglgdajgc do kosciotow. Wszystkie te miejsca, ktore teoretycznie mogly interesowac lu-
dzi szesédziesigcioletnich...

Co dalej? Utknela. Na korkowej tablicy, wiszacej w poblizu biurka, miata rozpieta mape Barcelony.
Podeszla do niej, zastanawiajac sie, dokad wysta¢ w pierwszej kolejnosci swojg Marie. Zaczeta wypi-
sywaé na kartce: Santa Caterina, La Ribera, Sant Pere, Sant Antoni, Sants-Montjuic... Za duzo tego,
stwierdzita. Maria ma niecate trzy tygodnie! Podlaczyla do komputera dysk ze swoimi filmami
z Barcelony. Po kolei klikala w kazdy plik. Na konicu otworzyta zapis z ,Los Juanele”, najstarszego
w miescie klubu flamenco.

— No przeciez to oczywiste! — krzykneta. — Gdzie ma szuka¢, jak nie tam? Wtasnie w , Los Juane-
le” powinna spotka¢ kogos, kto jej pomoze. Pytanie tylko - zastanawiala sie — dlaczego José
na to nie wpadl? Moze by¢ tez tak — analizowala - ze klub nie ma juz nic wspdlnego z tamtymi cza-
sami... To teraz pytanie: poszukiwania majg pdjs¢ dalej czy utkngé w martwym punkcie? — Rozwa-
zala przez chwile. — Ale tak czy inaczej, powinna sie tam wybraé, powinna sprawdzi¢ ten adres...

Z zamyslenia wyrwat jg telefon. Dzwonita Ewa.

— Stuchaj - zaczeta bez zbednych formalnosci — przypomnij mi, czym zajmuje sie Frip? Frip, o kté-
rego przepytywalas znajomych w zwigzku z Jackiem. Pamietasz?

— Pamietam - przytaknela zaskoczona Maria. — A co sie stalo?

— Nie, nic. - Ewa nie chciala wdawac sie w wyjasnienia. — Jakie interesy prowadzit ten facet?

— Znalaztas$ co$ na dysku Jacka? — Maria dopytywata.

— I tak, i nie. Nie wiem. Powiesz mi? - Ewa wyrazZnie sie niecierpliwila.

— Zajmowal sie wszystkim, co przynosito zyski — zaczeta wyjasniaé, wyczuwajac rozdraznienie
siostry. — Raz walutg, innym razem motorami. Niektorzy sugerowali, ze miat tez kilka burdeli.

— O, matko! - jeknela Ewa.

— O co chodzi? Powiesz mi wreszcie? — Maria powaznie sie zaniepokoila.

— Pogadamy, jak przyjedziesz — stwierdzita krotko Ewa. — To nie jest rozmowa na telefon. Na ra-
zie! — Rozlaczyta sie.

,Czyzby jednak? Czy Frip bylby tak durny, zeby zatatwi¢ Jacka, wiedzac, ze bedzie pierwszym po-
dejrzanym? — Maria zaczela sie nad tym zastanawiaé. — Niemozliwe. Ewa bardzo chce znalez¢ win-
nego, to wszystko — przekonywala samgq siebie. — Sledztwo potwierdzilo zabdjstwo na tle rabunko-
wym. I na pewno tak wilasnie bylo. Jacek wygladat jak «milion dolaréw», nieustannie prowokowal
los — podsumowata. — Moze 1 wdat si¢ w jakie§ metne interesy, moze nawet i z Fripem, ale zginat



przypadkiem. I tyle”.

Spojrzata na kartke z notatkami do ksigzki. Przez chwile prébowala wréci¢ do przerwanej histo-
rii, ale nic z tego nie wyszlo, zgubita watek. Nie znosila, kiedy odrywano jg od pracy. To tez byl je-
den z powoddéw, dla ktérych cenita swoja samotnosé. Oczywiscie, cenila jg gtéwnie wtedy, kiedy
akurat nie tesknila za byciem z kims, jak sarkastycznie zauwazyla.

Po raz kolejny przeczytata to, co zdotala napisaé, nim zadzwonit telefon, majac nadzieje, ze boha-
terowie w koncu sami podpowiedza jej ciag dalszy. Ponownie obejrzata tez nagranie z wieczoru
w klubie, uwaznie przygladajac sie starym zdjeciom, ktére wisialy na jego Scianach. Bardzo skrupu-
latnie wszystkie sfilmowala. Dokumentowaly blisko stuletnig historie tego miejsca. Najwazniejsi ar-
tysci flamenco, jacy odwiedzali Barcelone, wlasnie tu przychodzili po wystepach, by w swoim gro-
nie bawi¢ sie do bialego rana. Gospodarz dbat o ich podniebienia, strzegt prywatnosci, ale zawsze
prosit tez, by pozwolili sie uwieczni¢ na fotografiach. Powstala imponujaca i piekna galeria.

Whbrew powszechnemu mniemaniu, nakazujacemu kojarzy¢ flamenco wylgcznie z potudniem
Hiszpanii, w Barcelonie sporo sie dzialo w tej dziedzinie. Nie tylko koncertowaly tu najwieksze
gwiazdy, ale powstawaly tez kluby i szkoly tanca. Wielu artystéw opuscito Andaluzje i przeniosto
sie do stolicy Katalonii. Tutaj lepiej sie zylo, a i blizej bylo stad do Europy, latwiej wyjechaé
w $wiat. No i Barcelone odwiedzalo mnéstwo ludzi. To wlasnie tutaj — i w Madrycie — eksperymen-
towano z muzyka, tu rozwijano flamenco-jazz. Jesli ktos szukal wspétczesnego flamenco, jego no-
wych form, wybieral niezmiennie jedno z tych dwéch miast.

»,No dobrze, ale co dalej? — Maria nadal zastanawiata sie nad swoja ksigzky. —Przychodzi wieczo-
rem do «Los Juanele», siada przy barze. Obstuguje jg wlasciciel. Ale on jest mtody. Czy jego rodzice
zyja? — glowila sie. — A jesli tak, to czy bywajg w klubie? Czy tego wieczoru tez przyjda? Zatézmy,
ze sie pojawig... Skoro La Tormenta byta tak rewelacyjng tancerks, jak moéwit José, powinni ja pa-
mietac. Na Scianie moze wisie¢ jej zdjecie... Tak. — Usmiechneta sie zadowolona. — Niech co$ opo-
wiedzg... A José zapomnial o nich, bo rzadko gdziekolwiek bywali, odkad klub przejat syn... - wyttu-
maczyla sobie. - Oczywiscie, byto to juz dawno temu”.

Wiylgczyta telefon, by nikt jej nie przeszkadzal, pochylita sie nad klawiaturg i szybko zaczeta pi-
sac.



Rozdzial VIII

EWA

— Waluta, motory, burdele... - powtarzala to, co powiedziala jej przed chwilg siostra. —

Czy F. to Frip? — zastanawiala sie gltosno. — F. chce mi podesta¢ K. — przeczytala ponownie. —

Sugeruje, ze moze byc jeszcze A. albo tez M. Bedzie prébowat mnie uwiklac. W taki lub inny sposéb. Na razie

sprawdza. Wielkie gowno. Czujg smréd. Za pozno, zeby si¢ wycofaé. Co to wszystko moze znaczy¢? — zacho-
dzila w glowe.

Od tygodnia przegladata pliki. Skany réznych spraw, juz dawno zamknietych i zapomnianych
oraz nowych, ktérych Jacek nie zdazyt doprowadzi¢ do konca. Trafiala tez na jakie$ rachunki, kto-
rych nie umiala zidentyfikowaé, na jakie$ szeregi liczb w osobnych plikach, ktére nie dawaly sie
powigzaé z niczym wczesniej zarchiwizowanym. Generalnie, na dysku panowatl niezly bajzel i byta-
by zdziwiona, gdyby to z powodu tych witasnie danych przechowywal go w sejfie. Caly czas spo-
dziewala sie wiec jakiego$ odkrycia, ktére pozwolitoby nanizaé na jedng nitke wszystkie koraliki.

Zeby niczego nie pominaé, zachowywala okreslony porzadek sprawdzania. Po kolei, od lewej
do prawej, tak jak sie czyta ksigzki. Dzi$ otworzyta folder pod nazwg ,bigshit”. W srodku nie byto
niczego poza tym dziwacznym zapisem. Z lipca. Czyli pojawil sie na miesiac przed jego $miercig.
Jacek sie czego$ obawial, to oczywiste. Domyslala sie, ze utworzyt ten folder po to, by zapisywac
w nim rozwoéj wydarzen, za ktérymi statl ktos§ ukrywajacy sie pod literg F. Dlaczego wiec tylko
ta jedna notatka? I tak napisana, ze trudno cokolwiek zrozumieé? Jakby szyfrem! Przeciez jesli
zbiera sie dowody, a te sa przechowywane w miejscu niedostepnym dla oséb niepowotanych, to pi-
sze sie je tak, by w razie czego ktos mogl je bez ktopotu przeczytaé i wyciggngé odpowiednie wnio-
ski... Dlaczego ,za pdzno, zeby sie wycofa¢”? I... co to za ,smrdd”?

»W co on sie wpakowal?! — Eamala sobie nad tym glowe. — A te pienigdze, ktére znalaztam? Skad
1 za co? Nie, nie... to nie byt glupi napad!” — coraz bardziej byta tego pewna.

Wyobraznia zaczela szaleé: fakty, o ktérych wiedziata, polgczyly sie z przypuszczeniami. Moze F.
to Frip, moze reszta to narkotyki, albo... prostytutki? Moze jedno i drugie? Moze byl szantazowany?
Moze wpakowat sie w jaki$ niebezpieczny interes, bo wczesniej nie sprawdzit tego catego F.?

Zrobito sie pdzno, ale pracowala dalej. Jak w transie. Dokument za dokumentem. Dokladnie
wezytywala sie we wszystkie informacje. Tak dlugo, az poczula, ze oczy same sie jej zamykaja.
Rano, po odwiezieniu dzieci do szkoly, wrdcita do poszukiwan. Juz nie marnowata czasu na kopie
spraw sprzed dwoch czy trzech lat, to zdazy zrobi¢ kiedy indziej. Skupita si¢ na ostatnim roku.
Szukata nazwisk i imion na F. Nie znalazta niczego. W kazdym razie niczego, co pasowatoby
do uktadanki. W ostatnim otwieranym folderze znalazla plik zatytulowany ,174”. W $rodku byl tyl-
ko jeden dokument i tylko dwa stowa: ,jest nagranie”. Nic wiecej...

Ze zloscig odsuneta sie od komputera, odchylita glowe, zwiesila rece. Przez chwile siedziala nie-

O dtozyla telefon, wrécita do komputera, jeszcze raz spojrzala na notatke Jacka.



ruchomo, wpatrujac sie w okno. Czula sie zmeczona i bezradna. Jesli Jacek rzeczywiscie czegos sie
obawial — powtarzala to sobie jak mantre - dlaczego nie prowadzil tych notatek systematycznie?
Przeciez nikt niepowotany by ich nie znalazt. Kto szukalby sejfu w kancelarii? A nawet gdyby, nieta-
two bylo go otworzy¢!

Spojrzata na zegarek, musiala sie pospieszy¢, jesli nie chciala, by cérki denerwowaly sie, czekajac
na nig przed szkoly. Szybko sie przebrata, poprawita makijaz, wybiegla przed dom. Nie zauwazyla,
ze $nieg sypat cale przedpotudnie i teraz, nim wyjechala, musiala jeszcze usungé bialy zator z drogi
prowadzacej na posesje. Lekko zgrzana wsiadla za kierownice. Przypomniala sobie, ze nie ma nic
na obiad, znowu bedzie musiala pojechaé z dziewczynkami do jakiejs knajpy.

Dotarta do szkoly nieco spdzniona. Ania i Ola zdazyly stoczy¢ z kolezankami bitwe na $niezki,
wygrana, jak jej z dumg zakomunikowaly. Zaproponowala im, by uczci¢ to zwyciestwo w pobliskiej
pizzerii. Prébowata nie mysle¢ o Jacku, skupi¢ sie na szkolnych sprawach cérek. Jak zawsze.
Bo przeciez komus$ musialy opowiedzie¢ o sukcesach i porazkach, swoich i kolezanek. Usmiechata
sie, dopytywala o szczegdly. Do tego, co j3 teraz zajmowalo najbardziej, wrécita dopiero, kiedy
dziewczynki zabraly sie za odrabianie lekcji. Dedukcja jednak na nic sie zdata.

,Co niby znaczy, ze «jest nagranie»? — Zastanawiala sie bezowocnie. — Dzwiek? Film? Nie podal
zadnej daty, nie ma wiec do czego tych stéw odniesé. Dlaczego tak uparcie trzymam sie tego,
ze ma to zwigzek z poprzednig notatka? — roztrzasata. — I co dalej z tym zrobi¢? IS¢ na policje? Ab-
surd! — Skarcita samg siebie. — Co powiem? «Panie komisarzu, przynosze dysk, bo moze powiaze
to pan z Fripem? M3z na pewno miatl film z jakimi§ kompromitujgcym zachowaniem tego drania
i dlatego ktos poderznagl mu gardlo... » — kpita. — Jesli zalozy¢, ze «174» to siedemnasty kwietnia —
analizowala dalej — to moze sprawa F. pojawila sie¢ w papierach gdzie§ wczesniej? Kiedy Frip za-
trudnit Jacka? Albo kiedy po raz pierwszy rozmawiali? To jest kluczowe dla sprawy — zawyrokowata.
— O ile F. to Frip, rzecz jasna — ostudzita wlasne emocje.

Postanowila podjechaé¢ nastepnego dnia do kancelarii i przejrzeé segregatory lezgce w pudtach.
Nim przyjedzie Maria, moze uda jej sie dowiedzie¢ czegos wiecej, pomyslata. A moze Henryk Frip
wrocit jako klient, tym razem do Macieja Guziewskiego?

Rano, kiedy otworzyta drzwi gabinetu, zastala w nim swojego wspdlnika. Na jej widok poderwat sie
z miejsca, pospiesznie zalozyl marynarke. Usmiechnela sie, gestem poprosita, by nie robit ceregieli.
Akurat pit kawe, zapytal wiec, czy moze j3 poczestowal. Byl zaskoczony jej wizyta. Nic dziwnego,
nieczesto tu przychodzita.

— Przepraszam, ze tak bez uprzedzenia — zaczela sie ttumaczy¢, siadajac na fotelu — ale akurat
znalazlam sie w okolicy — skltamata — i pomyslalam, ze najwyzszy czas zrobi¢ porzadek z tymi karto-
nami. — Wskazata na pudla ustawione w rogu pokoju. — Zagladat pan do nich?

— Nie, skad! — zapewnil, lekko zaskoczony pytaniem.

— Tam sa wylgcznie stare sprawy kancelaryjne. — Byla pewna, ze nie opart sie pokusie. — Jak s3-
dze, majg wartos$¢ wylacznie antykwaryczng. — Usmiechnela sie porozumiewawczo. — Chociaz, wie
pan — tlumaczyta dalej — jesli spedzato sie w pracy tyle czasu, co méj maz, tatwo mozna bylo zosta-
wi¢ w nich jakie$ prywatne notatki... A jak tam pana sprawy? — zapytala.

— Pyta pani o kancelarie? — upewnit sie, Ewa kiwneta glows. — Jest paru nowych klientéw. Nic
skomplikowanego, na szczescie.

— Na szczescie? — zdziwila sie.

— W tym sensie, ze bez ryzyka i dtugiej pracy — wyjasnil wyraznie speszony. — Pozwala mi to fa-
godnie osig$é¢ w nowym miejscu — dodat.



— No tak, ma pan racje — przyznala. — A nie pojawilo si¢ przypadkiem nazwisko Frip? Henryk
Frip? Pytam, bo jego sprawe — tlumaczyla z udawanym spokojem - Jacek rozpoczat tuz przed
$miercia i ciekawa jestem, czy klient pozostal z nami, czy przeszed! do kogos innego.

— Nie, na pewno nie spotkalem sie z tym nazwiskiem — stwierdzit.

— A pojawito sie moze jakie$ inne nazwisko na F? — drazyla.

— Jest Frackowiak — powiedzial.

— Czego dotyczy jego sprawa? — zainteresowala sie.

— Spadku.

— Mogtabym spojrze¢?

— Oczywiscie. — Podnidst sie, by podac jej akta.

— Nie, nie — wstrzymata go. — Lepiej bedzie, jesli zrobi mi pan skany i przesle mailem.

— Jak pani sobie zyczy — oswiadczyl.

Przyjrzala mu sie uwaznie. Dopiero teraz spostrzegla, ze nie mial na sobie koszuli z krawatem,
jak poprzednio, tylko bialy podkoszulek. Zdziwita jg ta zmiana, bo Macieja traktowala jak mtodego
stuzbiste, zawsze na posterunku i stosownie ubranego, oczywiscie wedle wlasnego wyobrazenia tej
stosownosci. Byl nieco staromodny, nad wyraz grzeczny, pilnujacy swego miejsca w szeregu, jak
to kiedys sam okreslil. Nigdy tez nie wdawat sie z nig w zadng rozmowe, ktdra nie dotyczyta spraw
kancelarii, chociaz wiele razy probowata wciggnaé go w dyskusje o literaturze, kinie czy chocby ar-
tykutach w prasie. Wykrecal sie brakiem zainteresowan i wiedzy, twierdzil, ze czyta tylko to,
co zwigzane jest z prowadzonymi przez niego sprawami, ekonomig i polityky i ze zawsze tylko
tym sie zajmowal, chcac by¢ jak najlepiej przygotowanym do zawodu. Argumenty, ze ludzie kultury
tez czasem potrzebuja pomocy prawnej i chocby z tego powodu dobrze jest sie orientowaé w ich
swiecie, kwitowal przepraszajacym usmiechem. Tlumaczyl, ze to, czym sie zajmuje, zabiera i tak
mnostwo czasu, a przeciez trzeba jeszcze znalezé go na sen czy spotkania z przyjaciétmi. O zyciu
prywatnym nie rozmawial. Zmienial temat, ilekro¢ prébowata go o nie podpytac.

— Pan dzisiaj mniej formalnie ubrany - zagadneta, kiedy skonczyt skanowac teczke, o ktéra po-
prosita. — Czyzby luzniejszy dzien?

— Faktycznie. — UsSmiechnat sie nieco zaklopotany pytaniem. — Dzi$ dzien bez spotkan — wyjasnit.

— Czyli nie bede panu przeszkadzaé, jesli usigde w kacie i zaczne przegladac te papiery? — Od-
wzajemnila sie usmiechem.

— Skadze! Jest pani u siebie — przypomniat jej.

— Dziekuje za kawe! — Wstata. — To w takim razie biore sie za robote.

— Moze pani pomoc? — zaproponowat.

— Nie, dziekuje. Poradze sobie. Prosze nie zwraca¢ na mnie uwagi.

Polozyta poduszke na podlodze, tuz przy pudlach, i odtozyta na bok wieko pierwszego. Spraw-
dzata przede wszystkim daty i nazwiska. Kazdy segregator przegladata jednak dosy¢ pobieznie. Li-
czyla przede wszystkim na to, ze skoro na dysku panowat balagan, to moze i tu, miedzy dokumen-
tami, co$ sie przypadkiem zawieruszylo, jakas kartka, ktéra choéby w minimalny sposéb rozjasnia-
laby znalezione wczesniej notatki. Po trzech godzinach nie posunela sie w swoim $ledztwie ani
o milimetr. Wstala, rozprostowala zagniecenia na spddnicy, zaniosta filizanke po kawie do kuchni,
dokladnie jg umyla. Przez chwile zastanawiala sie, co robi¢ dalej. Zaktadajac ptaszcz, poprosita Ma-
cieja, aby w wolnej chwili zniést pudta do piwnicy. Jesli ma ochote je przejrzeé, niech to zrobi — po-
wiedziala — ale na pewno nie musza zajmowaé miejsca na pétkach w gabinecie.

,Chyba prébuje tworzy¢ teorie niemozliwe — uspokajala samg siebie po powrocie do domu. -
Zginat i tyle. Widocznie komus wydawat sie tatwym tupem. Lubit swieci¢ ludziom w oczy bogac-



twem. Drogie garnitury, zegarki, spinki... Niepotrzebnie fami¢ sobie nad tym glowe”.

Kiedy uspokoit sie codzienny harmider, a po obiedzie i kolacji nie bylo juz ani sladu, bo wszyst-
ko pomyta i pochowala, znowu usiadla do komputera. W skrzynce znalazta maila od Paco i papiery
z kancelarii.

Paco, jak niemal codziennie, informowal jg o tym, co dzieje sie u niego i w Barcelonie. Dowie-
dziala sie wiec, ze listopad przynidst obnizenie temperatury o kilka stopni, ale nadal byto ciepto
1 stonecznie, a jego koncerty §wietnie sie¢ sprzedawaly, pojawily sie nawet recenzje w prasie, bardzo
pochlebne, a zespdél zostat zaproszony do muzycznego programu w telewizji. Zwyczajowo pytal,
co u niej. Zwyczajowo nie odpisata.

Jakos nie umiata wyobrazi¢ sobie poczatku listu, ktéry powinna napisaé, nie umiala przebrnaé
przez powitanie, przez pierwsze zdania. Bo jak niby mialoby to wygladaé? Querido Paco*®, Mi Amigo>*
czy po prostu Paco? W zaden sposéb nie oddawaloby i tak tego, jak o nim myslata. Nie chciala,
by byl jej znajomym czy przyjacielem, ale nie mogla tez nazywaé go tak, jak wtedy, gdy spedzali
ze soba dni i noce. A potem, co mialaby mu pisaé? Ze codziennie o nim mysli? Ze zaluje tego,
co sie stalo? Ze chcialaby méc wymazaé przeszlosé? Nie znajdowala odpowiednich stéw. Kilka razy
probowata i wszystko bylo nie takie, banalne, glupie, oschte lub zbyt emocjonalne. Wolata wiec mil-

cze¢. Moze kiedy$ nadejdzie taka chwila, ze wszystko jeszcze naprawig.
53 Querido Paco (czyt. klerido Pako) — drogi Paco, kochany Paco.
54 MiAmigo — méj przyjacielu.

Otworzyla skany z kancelarii. Niejaki Frackowiak chcial uniewaznié¢ testament swojego ojca.
Uznala, ze to nie moglo mie¢ zwigzku ze sprawg Jacka, to nie byt ten F., ktérego szukala. Nie pod-
rzyna sie gardla prawnikowi z powodu testamentu.

Napuscita wody do wanny. Przypomniala sobie jedng z nocy z Paco, w El Raval, w ich Raju. Do-
dat wtedy do kapieli platkéw réz. Zéttych — takich, jakie zazwyczaj jej kupowal. Plonely §wiece, pili
cave, Pablo Alboran cicho $piewal o mitosci. Poprosita, by do niej dotgczyl. Pierwszy raz tak sie ko-
chata — w miekkiej, pachnacej wodzie. Jego pieszczoty byly delikatne jak ta unoszaca sie wokét nich
piana, jak dzwieki, ktdre ich otaczaly... A zaraz potem powrdcily do niej wspomnienia ich pierwszej
wspoélnej nocy. Kompletnie innej. W trakcie warsztatow, szalonej, kiedy uciekli z klubu i dafa sie
zaprosi¢ do jego hotelowego pokoju. Odkrywali siebie w rytmie tang $§piewanych przez Diega El
Cigale>, gwaltownie prébowali nasyci¢ nagle obudzong tesknote. To jeszcze nie byta mitos¢. Dzis
myslala o tym jak o namietnosci, ktéra wybuchta wtedy niczym wulkan. Jedna noc na cate zycie.
Zachlanna, zbyt krotka... Ale byly nastepne, juz spokojniejsze. Jak pozegnanie rozpisane na kilka
dni. Bo przeciez nie planowala zadnego ciggu dalszego. Mialy sie skonczy¢ warsztaty, mialo sie
skonczy¢ wszystko. To on, Paco, na to nie pozwolil. To on uruchomit calg te lawine...

55 Diego El Cigala (czyt. diego el sigala) — wlasc. Diego Ramoén Jiménez Salazar (ur. 1968); jeden z najwazniejszych wspélczesnie piewakéw flamenco; kariere solowa
rozpoczal w 1994 roku. Miedzynarodowa stawe przyniosta mu plyta Lagrimas negras (Czarnelzy) z 2003 roku, ktéra powstata przy wspélpracy z kubariskim pianista Bebo
Valdésem. El Cigala chetnie laczy fraze flamenco z innymi stylami muzyki, na przyklad z tangami.

,Jaka szkoda, ze otworzytam ten list. — Myslata teraz z zalem. — Blogostawieni nieswiadomi... -
Usmiechnela sie smutno. — Ciagle pamietam smak jego pocalunkéw, jego dlonie na moich pier-
siach... — Pogtadzila swoje ramie, jakby szukala dotyku Paco. Poczula ucisk w gardle, zaszklily sie jej
oczy. — Nie, nie moge tak — upomniala siebie ostro. — To juz przeszlosé. Nie moge ciggle do tego
wraca¢. Dos¢ tego! — Potrzasneta glows, jakby chciala sie pozby¢ paprochéw zaplgtanych we wlosy,
przetarla dlonmi nasade nosa, spojrzata uwaznie na swoje odbicie w lustrze. — Koniec z tym — po-
wtorzyla. — No dobrze. — Nagle zmienita tok myslenia. — Ale co ja mam zrobi¢ z tym dyskiem?
Moze jeszcze raz trzeba sie przyjrze¢ cyfrom i rachunkom, moze co§ mnie oswieci?”.



Tymczasem woda ostygta. W zimnej nie chciala sie kgpaé, wyciagneta wiec korek. Zostat jej, jak
zwykle, szybki prysznic. Zdjela z palca pierscionek od Paco, odlozyta na komode. W pudetku obok
lezal brylant od Jacka. Jako$§ nie mogta sie zmusié, by nosi¢ go chocby przez chwile. Wsuwata
na palec i niemal natychmiast zsuwata. Jakby nie byl na swoim miejscu, jakby parzyl. Teraz tez
otworzyla pudeteczko, wyjeta pierscionek, popatrzyta na kamien i schowata z powrotem.

,Absurdalny, po§miertny prezent — pomyslala ze zloscia. — Jak kula u nogi. Zebym nie zapomnia-
la, ze byl. A przeciez jego nie bylo. Nigdy... Cholerny dran”.

Za oknem $nieg rozjasnial noc. Nie przestawal sypaé, z kazdg minuta gestnial coraz bardziej.
Ogréd przypominal scenerie $§wigtecznej opowiesci dla dzieci. Wielkie, biale czapy przykrywaly
drzewa, gladka pierzyna rozposcierala sie na tarasie i trawniku. Nastawita budzik godzine wcze-
$niej niz zazwyczaj. Ranek zapowiadal sie pracowicie: przed wyjazdem do szkoly bedzie musiata
zgarna¢ to biale cudo z podjazdu...

»,Ciekawe, co u Janusza? — pomyslata przed zasnieciem. — Tak dawno sie nie odzywal. I co u Ma-
rii i Pedra? Jutro musze do nich napisac... — postanowita.

Obudzita sie usmiechnieta. Calg noc wedrowata po $nieznych polach razem z Paco. Nie pamietala
szczegbtow, ale rados¢ ja rozpierala, musiat to wiec by¢ piekny spacer. Kiedy zadzwonit budzik,
akurat lepili wielkie kule, z dala od doméw i ludzi, w szczerym polu, na horyzoncie majaczyt las...
Szybko wyskoczyta z t6zka, na pizame wciggneta dres i pobiegla odsnieza¢ dojazd do ulicy. Nim
wstaly dzieci, wypila jeszcze kawe. Mogla nie je$¢ $niadania, ale kawa z mlekiem byta obowigzkowa.
Wydawalo jej sie, ze bez niej nie przebrnie przez zaden poranek.

Dziewczynki zdumialy sie widokiem za oknem. Nie pamietaly juz zimy sprzed roku, byly prze-
konane, ze tyle $niegu nigdy dotad nie widzialy. Dzien zapowiadal sie piekny — mrozny i stonecz-
ny, mialy nadzieje, ze po powrocie ze szkoly zdaza ulepi¢ batwana.

Kiedy je odwiozla, zadzwonita do Janusza. Okazalo sie, ze w jego zyciu zaszly ogromne zmiany.
Wydawa¢é by sie moglo, ze pdttora miesigca to niewiele, a jednak zdazyl sprzeda¢ dom, przeprowa-
dzi¢ sie do mieszkania, ktore wczesniej sobie upatrzyl, i nawet kogos poznaé.

— Wiesz, ta jedna noc z tobg okazala sie¢ wyzwoleniem — wyznal. — Zrozumialem, ze wszystko
ma swoj czas. Nam moze mogto sie uda¢ wtedy, na studiach, ale nie teraz. Uwolnitlem sie nareszcie
od tego marzenia. No i uswiadomilem sobie, ze samotnos¢ wcale mi sie nie podoba. Spotkatem
na swojej drodze wspanialg kobiete. Bardzo chce, bySmy byli razem do konca... Trzymaj kciuki,
prosze.

Ucieszyla sie. Pogratulowata mu. Ale chwile pdzniej zrobilo jej sie smutno. Troche irracjonalnie.
Bo na co liczyla? Ze Janusz bedzie adorowat ja w nieskoficzonos$é, pomagal bez szemrania, czekal,
az zmieni zdanie? Potulnie i pokornie, nie myslgc o sobie? Bezwzglednie odrzucita uczucie ofiaro-
wane jej jak prezent. Odrzucita cztowieka, ktéry chcial sie nig zaopiekowaé. A teraz jej przykro,
ze znalazl sobie kogo$ na jej miejsce? Ze jednak nie byla mu niezbedna do zycia? I to ja zranilo?
Przeciez sama uznala, ze mogg by¢ tylko przyjaciéimi, nikim wiecej! A przyjazn to zdecydowanie
za malo na zwigzek, jak twierdzita... O co wiec teraz ten zal?

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Listonosz przynidst paczke. Serce zaczelo jej gwaltownie bié, kie-
dy podpisywala pokwitowanie odbioru. Predko rozerwala zabezpieczenia i papier. W srodku znala-
zla starannie zapakowane kastaniety. Bez sprawdzania adresata wiedziata, ze to prezent od Paco.
W $rodku nie znalazla ani jednego stowa. Jedynie te muszelki w pudeleczku. Ciezko usiadla
na krzesle przy kuchennym stole, zwiesita glowe.

,Moze czas wreszcie co§ z tym zrobié? — pomyslala. — Zeby nie bylo jak z Januszem? Nic nie trwa



wiecznie, wszystko kiedys sie konczy...”.

Delikatnie wyjeta kastaniety z opakowania, zacisneta sznurki na kciukach, poprawila ich ulozenie
w zaglebieniach dioni, uderzyla. Prawa reka, lewa, prawa, razem... Szlo jej opornie, dawno juz nie
¢wiczyla, ale dzwiek byt piekny, mocny i gleboki. Drewniane kastaniety, o jakich kiedys marzyla.
Raz jeden powiedziala o tym Paco, kiedy pozwolit jej skorzystaé ze swoich. Gralo si¢ na nich trud-
niej niz na tych z fibry, wymagaly wiekszej sily uderzenia, ale ton, jaki sie z nich wydobywat, byl
bez poréwnania piekniejszy. Z duszg, wibrujacy, miekki. Ponownie spréobowala wystukaé rytm -
dzwiek poszybowat daleko. Miala wrazenie, ze slyszala go jeszcze dlugo po tym, jak odlozyta kasta-
niety na miejsce.

Patrzyla na nie przez chwile, ponownie musneta palcami ich gtadka powierzchnie i zamkneta pu-
detko. Musiata jak najszybciej zaja¢ sie czyms innym, zeby znowu nie wybuchna¢ ptaczem. Wszyst-
ko zawigzalo sie w jakis§ absurdalny wezel. Niby mozna go rozwigzaé, przecigé, ale nie wiedziala,
jak do tego sie zabraé¢, kazdy pomyst wydawat sie niewtasciwy lub glupi.

Zajela sie obiadem, potem sprzgtaniem, przez caly dzien nie wlgczata radia, zeby przypadkiem
nie trafi¢ na muzyke, ktéra moglaby skojarzy¢ sie jej z Paco. Wieczorem postanowita napisaé
do Marii, tej od Pedra. Nie kontaktowala sie z nig od powrotu z Barcelony.

Przeprosita za dlugie milczenie, opisata swoje ktopoty. Byla ciekawa, gdzie teraz mieszkajg, w Li-
zbonie, czy jednak wyfruneli gdzie§ daleko w $wiat, aby uczy¢ innych jak tanczy¢ tango. Ku jej za-
skoczeniu po godzinie czytala maila od Marii. Pracowala znowu w szkole Diega Meneza w Barcelo-
nie, zaraz po wakacyjnym kursie zaproponowat jej catoroczny kontrakt. Z Pedrem sie rozstata. Wia-
Sciwie to on jg porzucit. Kilka dni po powrocie do Lizbony poznat na milondze pewng Angielke;
wykupita u niego lekcje indywidualne i tak jej sie spodobaly, ze zabrala go ze sobg do Londynu,
by doskonali¢ swoj taniec w warunkach bardziej sprzyjajacych nauce, jak relacjonowala to teraz Ma-
ria...

Zawsze chcial tam wyjechac — thtumaczyla w liscie. — trafita si¢ okazja, wiec skorzystal. Zawsze tez méwitam
Ci— pisala dalej — ze tyle nas, ile mitosci migdzy nami. Skoro stwierdzit, ze kocha inng, nie bylo sensu przeko-
nywac go, by nie odchodzit. Bolato. Jak jasna cholera, bolato...

Cieszg sig, ze moglam szybko wyjechac z Lizbony. Cieszg sig, ze kiedy Diego zaproponowat mi prace i ustyszat,
Ze jestem juz bez pary, nawet stowem nie zapytat o Pedra. Powtarzat, ze chcial, abym to ja uczyta, a czy bede
to robic¢ sama, czy z kims$ — to go nie obchodzi. Potwierdzil tym mojq wartosc. I za to jestem mu wdzigczna.
Bo to oznacza, Ze bedgc z Pedrem, nie zatracitam siebie. A na tym, jak wiesz, zawsze zalezato mi najbardziej...
Mieszkam w poblizu szkoty. Pokdj z kuchniq. Jesli chciatabys mnie odwiedzié, zapraszam. Zmiescimy sig. Cho-
ciaz bedziesz musiata spac ze mng w jednym t6zku. Niczym to jednak ci nie grozi, zapewniam. Jestes pigkng ko-
bietq, ale nadal wolg mezczyzn. To co, przyjedziesz?

— Barcelona, méj Boze, jak bardzo chcialabym znéw sie tam znalezé — westchnela. — Jeden dzien
i tyle rewelacji! — Uprzytomnita sobie po chwili. — Ale juz chyba nic wiecej? Jeszcze tylko Maryni
brakuje do kompletu. — Usmiechnela sie, spojrzala na zegarek. — Nie. — Odetchnetla z ulgg. — To juz
godzina duchéw. Wszyscy na pewno $pia.



Rozdzial IX

GOSKA

co, nie odbierala telefonéw, nie reagowata na esemesy. Wiedziala, co prawda, ze gdyby rze-

czywiscie dzialo sie co$ zlego, zadzwonilyby do niej Ola lub Ania - tak, jak sie kiedy$s umo-
wily — ale jednak ta martwa cisza nie dawata jej spokoju. Wiadomo: dzieci to dzieci, moga zle oce-
nia¢ sytuacje. Juz dawno powinna byta znalez¢ kilka godzin, by pojecha¢ do nich na drugi kraniec
miasta i sprawdzié, czy aby na pewno wszystko jest w porzadku. Wyrzuty sumienia meczyly jg co-
raz bardziej. W koncu, po kolejnej bezowocnej prébie dodzwonienia sie, klngc pod nosem,
bo ostatnio na wszystko jej brakowalo czasu i zmeczenie niemal zwalalo j3 z nég, wsiadla do tak-
sOwKki.

— Co sie dzieje?! Chorujesz? Wydzwaniam do ciebie, a ty nic, zero reakcji! Nie bylo cie na zaje-
ciach... - wyrzucita z siebie, ledwo Ewa otworzyta drzwi.

— Przepraszam, bytam bardzo zajeta — uslyszala zdumiong tym wybuchem przyjacidtke.

— Ale cos sie stato? — Goska probowata opanowaé emocje.

— I tak, 1 nie.

— Mozesz méwic jasniej?

Weszly prosto do salonu. Goska rzucita kurtke na kanape, sama usiadla w fotelu. Nie spuszczala
wzroku z Ewy. Czekala w napieciu, az ta zacznie méwié. Ewa krazyla niespokojnie miedzy oknem
a kominkiem, zastanawiajac sie, jak opowiedzie¢ o wydarzeniach ostatnich dni.

— Jakis czas temu - zaczeta w koncu - kiedy przygotowywatam kancelarie do remontu, za pétka-
mi znalaztam sejf...

— Co? — wyrwalo sie Gosce. — Sejf? Jak w filmie?

— No, wtasnie — podchwycita Ewa — jak w filmie. A w Srodku, jeszcze bardziej jak w filmie, pier-
Scionek z brylantem...

— Drugi brylant? — Goska znéw jej przerwata.

— Tak, drugi - potwierdzita. — I dysk do komputera — kontynuowala. — O duzej pojemnosci.
A na nim, miedzy innymi, dziwne notatki Jacka. — Na chwile umilkla, szukajac kolejnych stéw,
usiadta w fotelu. — Przez ostatnie dwa tygodnie probowalam zrozumie¢ ich sens — ttumaczyla. — Po-
chloneto mnie to bez reszty. Przekopywalam sie przez wszystkie foldery, a bylo ich naprawde duzo,
grzebalam w starych papierach w kancelarii...

— I co? Udalo sie? Co$ znalaztas? — Goska chciala jak najszybciej wszystkiego sie dowiedzie¢.

— Nie - stwierdzita kréotko Ewa. — Zmarnowatam czas. Nic wiecej.

— Ale... czego dotyczyly te notatki? — Goska probowala zrozumieé co$ z tego, co uslyszata.

— No wiasnie nie wiem — przyznatla Ewa. - Wydawalo mi sie, ze jedna jest grozbg... — Zawiesita
glos. - Wszystko jest takie enigmatyczne... Jacek napisal, ze ktos bedzie go prébowat w cos uwiktaé,

O d dwéch tygodni nie miata zadnych wiesci od Ewy. Nie pojawiala sie na zajeciach z flamen-



ze czuje smrod 1 ze za pdzno, by sie wycofa¢. Nie mam pojecia, o co chodzi. Nie wiem, co kryje sie
pod trzema inicjalami, ktére pojawily sie w jego notatce, nie wiem nawet, czy litery oznaczajg lu-
dzi. W jednym miejscu wspomnial o nagraniu, ze jest co$ takiego. Ale jakie nagranie? Film czy
dzwiek? Nie wiem! Znalazlam tez jakie$ cyfry. Bez opisu. Nie jestem w stanie zlozy¢ tego wszyst-
kiego do kupy. Nie wiem, czy w ogdle naleza do jednej ukladanki, czy moze s zupelnie niezwigza-
ne z ta sprawa. Zasugerowalam sie datg, bo pierwsza notatka, ta z grozbami, byla utworzona
na miesigc przed Smiercig Jacka. A ten, ktéry probowal go w co§ wpakowaé, zostal nazwany F.
Ta literg zaczynalo sie nazwisko faceta z ostatniej sprawy, jaka Jacek sie zajmowal... No i nie potra-
fie jako$ uwierzy¢ w ustalenia policji — dodata.

— I zupelnie na nic nie wpadtas? — Goska niedowierzala.

— Marynia powiedziala mi tylko, ze Frip, ten ostatni klient, prowadzit szemrane interesy, nawet
burdele, i ze ona Jackowi radzila, by trzymat sie od niego z daleka... - Zamilkla. — Ech... - Wzruszy-
la lekcewazaco ramionami. — Naogladatam sie chyba za duzo filméw.

— Ale moze policja umiataby cos z tym zrobié? — Goska podrzucita.

— Nie chce juz grzeba¢ w tym wszystkim — o§wiadczyta stanowczo. — Kto wie, co przy okazji mo-
globy wyjs¢ na jaw? Prawde mowiac, bardziej od tego dysku dziwi mnie sejf. Czy robi sie skrytke
dla skanéw starych spraw?

— W filmach zwykle w sejfach trzyma sie nielegalna gotéwke, bron i bizuterie. — Goska sie
usmiechneta.

— No wlasnie! — przytaknela. — I z filméw wynika, ze lepiej czasami wiedzie¢ mniej niz wiecej... —
Witala, koniczac tym samym te rozmowe. — To co, napijemy sie czegos? — zaproponowala.

— Po czymS$ takim nie mam ochoty na herbate, tylko na wédke lub wino! — Goska nie mogta
ochtongé. — A co stycha¢ u Paco? — zapytala. — Ciggle pisze?

— Pisze — potwierdzita Ewa. — A dzi$ przystal mi nawet prezent...

Na stole pojawily sie butelka riojy i pudetko z kastanietami. Goska usmiechata sie w duchu, stu-
chajac kolejnych opowiesci Ewy, bo jej plan mial coraz wicksze szanse na realizacje. Wiedziala,
ze musi jeszcze chwile poczekaé, az tesknota zacznie przyjacidtce mocniej doskwieraé — wtedy nie
bedzie zbyt wiele pytan, tylko zgoda na kazdy pomyst, ktéry zawiedzie je do Hiszpanii.

Wrécila do domu lekko wstawiona i szczesliwa, ze czeka na nig Artur. Oczywiscie, opowiedziata
mu o sejfie Jacka i o kastanietach od Paco. Byl tego samego zdania co Ewa, ze o wyjasnieniu zagad-
ki lepiej zapomnieé. Kastaniety uznal za dobry znak, poradzil, by o wyjezdzie zaczgé mysle¢ bar-
dziej konkretnie i na przyklad ustali¢ jakas date.

Bylo stosunkowo wczesnie, wieczér dopiero sie zaczynal. Nie chcialo jej sie siedzie¢ w domu. Za-
proponowala spacer. Stary $nieg jeszcze nie stopnial, nowy wlasnie zaczal prészy¢, chodniki pokry-
la $wieza warstwa puchu. Platki wirowaly, zakrecaly, blyszczaly w swietle ulicznych lamp, zachwy-
caly swoimi ksztattami. Opatuleni szalikami, wtuleni w siebie, niespiesznie pomaszerowali w stro-
ne Starego Rynku. Goska wynajmowata mieszkanie przy Kazimierza Wielkiego. Wystarczyto dojsé
do Garbar i juz po paru minutach mozna bylo krazy¢ wokoét Ratusza albo usigsé w ktorejs knajpce.
Jak w kazda sobote, spotkali kilku znajomych. Z dwdjka dawno niewidzianych wybrali sie na piwo
do ,Brovarii”. Rozmowa zeszla na tematy pitkarskie, ktére Goske zupelnie nie interesowaly. Mil-
czac, przygladata sie Arturowi. Lubila obserwowaé, jak zmienia sie jego twarz w zaleznosci od emo-
cji, ktére probowatl ukrywaé. Smiala sie, ze zawodowym klamca nigdy nie méglby zostaé, z jego mi-
miki dawalo sie wszystko wyczytaé. A jesli probowal nad nig zapanowaé, to komunikacje przejmo-
waly oczy, wiec caly wysitek i tak szedl na marne. Teraz, z usmiechem, obserwowala, jak zywo ge-
stykulujac, opowiada o niedawno widzianej w telewizji sytuacji boiskowej i bawita sie w budowanie



wlasnej narracji, zupelnie oderwanej od toczacej sie rozmowy.

Ludzi przybywalo, gwar narastal. Siedzieli przy malym stoliku tuz przy wejsciu do baru,
co chwila ktos nad ich glowami wykrzykiwat zamoéwienie, niechcacy szturchat albo opieral sie o ich
plecy. Stwierdzili, ze tatwiej bedzie rozmawiaé na zewnatrz, zostawili wiec niedopite piwa i wyszli.
Tymczasem padajacy Snieg przypominal pierze wysypujace si¢ z rozdartej poszewki, zakrywal swiat
jak firanka. Na ubraniach tworzyt zwaly, wpadal do oczu. Jednych cieszyt, innych irytowal. Po-
spiesznie pozegnali sie ze znajomymi i wrdcili do domu. Zima to nie byt ich zywiol.

Rano storice zmienilo $niezng otuling w brudne bloto. Zamiast bialych $niezynek na glowy kapata
woda z dachow. Ludzie szli po bulki i do kosciotéw, ostroznie posuwajgc sie w Sliskiej brei. Dopie-
ro koto potudnia dozorcy oczyscili chodniki, a spychacze zepchnely na pobocza udeptane i rozjecha-
ne pozostatosci $niegu. Miasto zszarzato, zbrudnialo, zbrzydto, mimo $wiecacego stonica. Nie chcia-
to sie wychodzi¢ na zewnatrz. Postanowili spedzi¢ ten dzien w pizamach. Artur zrobit Sniadanie —
najlepszg na Swiecie jajecznice, jak zwykla mawia¢ Goska. A potem wrdcili do 16zka i... do ksigzek.
Na nic innego nie mieli ochoty. Czasami czytali na glos jakie$ fragmenty swoich powiesci, poza
tym nic nie macito ciszy. Leniwy dzien bez spogladania na zegarki.

Wstali dopiero, kiedy za oknem rozpostart sie wieczér. Nie bylo specjalnie p6ézno. Wiadomo,
w listopadzie ciemno robi dosy¢ wczesnie. Lodéwka swiecita pustkami, musieli wiec wyj$¢ na dwor
- w te ,rozmiekly” pogode, wymuszajacg ostrozne stawianie krokéw. Powolutku, szurajac butami,
wpatrzeni w chodnik, powedrowali w kierunku Placu Kolegiackiego. W ,Republice R6z” zamoéwili
satatki z grillowanym kurczakiem i grecky fetg, usmiechami odpowiedzieli na powitania kilkorga
znajomych, ale bez zachecania ich do tego, by dosiedli sie do nich choéby na chwile. Mieli ochote
na milczenie, na niedziele bez wysitku. I tak mijat im ten szaro-bury czas...

Pod koniec nastepnego dnia Goska zadzwonita do Paco. Chyba go obudzila, bo odezwal sie lekko
zaspanym glosem, ale twardo zaprzeczat jej podejrzeniom.

— O takiej godzinie w t6zku moge by¢ tylko z jednego powodu — tlumaczyt z wymuszonym $mie-
chem. - Jak sie jednak domyslasz, od jakiego$ czasu zyje niczym mnich, przestrzegam celibatu.
Z kobietami co najwyzej pijam kawe.

— Kto cie tam wie? — Goska zazartowata zlosliwie. - Wtedy tez zaklinales sie, ze kobiece wdzieki
interesujg cie tylko w jednym, konkretnym wydaniu.

— Dzwonisz, zeby robi¢ mi wyktad? — ucial.

— Nie, Boze uchowaj! — zastrzegla sie. — Dzwonie, by sie upewnié, czy nadal chcesz spotkania
z Ewg — wyjasnita. — Bo jesli tak, to trzeba ustali¢ date i zacza¢ konkretne przygotowania.

— Rozmawialas z nig? — zainteresowat sie.

— Tak, cho¢ nie o tobie — przyznata. — Ale przedwczoraj pokazata mi prezent od ciebie. Kastaniety
to bylo dobre posuniecie — pochwalila. - I musze ci powiedzieé, ze coraz bardziej teskni za Hiszpa-
nia.

— Ale nie za mng - zauwazyt ponuro.

— Tego to nie wiem — stwierdzila. — Nadal ma jednak na palcu pierscionek od ciebie. Gdyby
chciala zapomnie¢, nie nositaby go. Zreszts, ja nie obiecywatam by¢ twoim adwokatem - przypo-
mnialta - tylko doprowadzi¢ do waszej rozmowy. To na kiedy mam j3 planowaé? — wrdcita do wia-
$ciwego tematu.

— Najlepsza bylaby pierwsza polowa stycznia — uznal po namysle. - W szkole mam wtedy malo
pracy i zadnych koncertéw — wyttumaczyt.



— Dobra. Sprébuje znalez¢ tanie bilety.

Od razu usiadla do komputera. W ciggu pét godziny bilety do Girony byly zabukowane. Mialy
tam wyladowaé w nocy, postanowita wiec, ze przenocujg w miescie 1 spedzg w nim nastepny dzien,
bo jak dotad nigdy nie miala okazji go zwiedzi¢, a wszyscy, ktérzy to zrobili, powtarzali, ze warto,
uzywajac przy tym okreslen typu: ,cacuszko”, ,bombonierka”, ,niezwykle”; dopiero nazajutrz poja-
dg pociaggiem do Barcelony.

Wyszukanie noclegéw byto bardziej czasochtonne. Chodzilo o korzystng cene i mozliwie najdo-
godniejsza lokalizacje — w Gironie najlepiej blisko staréwki, w Barcelonie za$ blisko centrum. Spe-
dzila nad tym reszte wieczoru, ale znalazla to, czego szukala. Pierwszy hotel byt usytuowany w po-
lowie drogi miedzy dworcem kolejowym a Dzielnica Zydowska, drugi — tuz przy Operze. Dwie
noce w Gironie, cztery w Barcelonie. Od razu tez wystala wiadomos¢ Paco, by zarezerwowat sobie
czas od dwunastego stycznia.

»Sprawa jest prosta — pomyslata. — Spotkamy sie na kolacji i... niech sie dzieje wola nieba... — Za-
$miala sie. — Najwazniejsze, ze wszystko juz zarezerwowane”.

Ewa wroécita do dawnej aktywnosci, spotykaly sie wiec znéw regularnie, dwa razy w tygodniu,
w szkole flamenco, a potem starym zwyczajem siadaly w pobliskiej kawiarni. Rozmawialy o Artu-
rze, o siostrze Ewy, ktéra zjechala do niej na dluzej i nie kryla checi zamieszkania z nig na stale.
Ewa z jednej strony obawiala sie nadopiekunczosci Marii, z drugiej przyznawala jej racje, ze pienia-
dze ze sprzedazy rodzinnego domu moglyby zainwestowa¢ w cos, co przyniostoby im rados¢ i za-
pewnilo niezalezny byt. Maria miala wielka ochote rozsta¢ sie z firmg, w ktérej spedzita niemal
cale swoje zawodowe zycie... Goska od czasu do czasu opowiadata o hiszpanskim projekcie, do kté-
rego rzekomo sie przygotowywala. Uwaznie obserwowala przy tym Ewe i widziala, ze oszczedne
dawkowanie informacji dobrze stuzyto planowanej intrydze. Stowo ,Barcelona” niezmiennie wywo-
lywalo pozadang reakcje: jej oczy nabieraly specyficznego blasku.

Barcelona w opowiesci snutej przez Goske miala by¢ jedynie miejscem przesiadkowym w drodze
do Madrytu. Na zdziwione pytanie Ewy o to, dlaczego nie leci tam bezposrednio, na przyktad
z Warszawy albo Berlina, odpowiadata — zgodnie z prawdg — ze chce zahaczy¢ o Girone, bo sporo
o niej czytala i wie, ze jest tam najlepiej zachowany w Europie El Call*°, a j3 ten temat bardzo inte-
resuje. W Madrycie miata spedzi¢ kilka dni: przedpotudnia stuzbowe, popotudnia ,lajtowe” — Artur
opracowywat juz plany wycieczek, nie mogli sie doczeka¢ wyjazdu. Ewa zaczeta powtarzaé, jak bar-
dzo im zazdrosci, jak teskni za Hiszpania. Ktérego$ dnia wspomniala nawet o swojej znajomej
z Lizbony, ktéra zamieszkala w Barcelonie i zapraszala jg do siebie. Goska uznala, ze to dobry mo-

ment na wcielenie w zycie drugiego etapu intrygi. W potowie grudnia zebrala sie na odwage.
56 El Call (czyt. el kaj) — dostownie: Dzielnica Zydowska.

— Wiesz, Ewciu — zaczela ze smutng mina, kiedy znowu usiadly w swojej ulubionej kawiarni
po zajeciach z flamenco — Artur jednak nie moze lecie¢ ze mna do Madrytu...

— Jak to? — Ewa sie zmartwila.

— Cofneli mu urlop.

— I co teraz?
— Nie wiem. Biletéw, co prawda, jeszcze nie wykupitam... — sklamata. — Ale ten wyjazd miat sens
dlatego, ze sporo czasu pozostawato na zwiedzanie. Wiesz, Girona i tak dalej... — zarzucata przyne-

te. - W Madrycie wszystko mieliSmy juz zaplanowane... — Zamilkta.
— Ale sama przeciez tez mozesz zwiedzaé. — Ewa probowata pocieszy¢ przyjaciotke.
— Pewnie, tylko ze to nie to samo! A moze.. — zwrdcita sie do Ewy, jakby nagle przyszla jej



do glowy genialna mysl - moze ty bys poleciala zamiast niego? Pomysl: ty i ja, jak za dawnych cza-
séw! — Coraz bardziej zapalala sie do tego pomystu. — Sprawy stuzbowe zajmg mi tylko kilka go-
dzin z rana — przekonywala — a potem caly Madryt dla nas...

— Sama nie wiem... - Ewa odpowiedziala niepewnie, ale wida¢ bylto, ze pomyst jej sie spodobal. —
Nie wiem co z dzie¢mi... Musialabym jakos$ to zorganizowaé. — Widaé byto, ze mysli intensywnie. —
Tydzien to dlugo... Do kiedy musisz zna¢ odpowiedz? — zapytala w koncu.

— Najlepiej jeszcze dzisiaj. — Goska kula zelazo, pdki gorace. — Samolot trzeba zarezerwowac jak
najszybcie;j.

Wiedziala, ze ten etap zakonczy sie sukcesem. Ewa data sie skusié, to pewne. Dwie godziny pdz-
niej, kiedy siadata do kolacji z Arturem, miata — zgodnie z przewidywaniami — jej zgode na zakup
biletéw lotniczych. Od razu zadzwonita do Paco, by szykowal sie na spotkanie i rezerwowat stolik
W restauracji.

Nic wiecej w tej sprawie nie mogla juz zrobi¢: albo polecg gromy na jej gtowe, albo ustyszy po-
dziekowania. Rozlala wino do kieliszkow.

— Niech sie dzieje wola nieba... — powiedziala z usmiechem i wzniosta toast za powodzenie misji.



Rozdzial X

MARIA

bierata ze sobg psa. Pocigg nie wchodzit w gre, oddata wiec samochdd na przeglad do zaprzy-

jaznionego mechanika. Pochloneto to troche oszczednosci, bo wymienit wszystko, co moglo
odmowié postuszenstwa, ale miala pewnosé, ze w najblizszym czasie z jej autem nie stanie sie nic
nieprzewidzianego. Zapakowala do bagaznika to, co moglo sie przydaé, na tylnym siedzeniu przy-
gotowala miejsce dla Bora, z przodu umiescila transporter z lekko wystraszong, popiskujaca, szaro-
burg kulky, pozamykala wszystkie drzwi, zostawita zapasowe klucze u najblizszych sasiadow, wia-
czyla alarm w domu i ruszyta w droge.

Szczesliwie $nieg zdazyl juz stopnieé, od kilku dni utrzymywala sie plusowa temperatura, po-
dr6z zapowiadata sie wiec dobrze. Kociak w koncu usnat w kacie klatki, wtulony w zrulowany ko-
cyk, Bor spokojnie drzemal na swoim miejscu. Jedyne, co sie zmienialo, to muzyka z kompaktéw —
po kolei wrzucata do odtwarzacza plyty ze stosika ulozonego na przednim fotelu. Muzyka powazna
mieszala si¢ z jazzem, ten z rytmami latino, ktére pobudzaly ja lepiej niz kawa.

— Zadnej polityki do korica roku — powtarzala co jaki§ czas, jakby uczyla sie tej frazy na pamieé. -
Zadnego radia, zadnej telewizji. Ksigzka i Ewa. I ewentualnie komedie w kinie. Nic wiece;j!

Jechala niespiesznie, z usmiechem przepuszczata wszystkich, ktérym chciato sie jg wyprzedzad,
wzruszala ramionami, kiedy ktos gestem pokazywal, co mysli o jej lekko spacerowym tempie. Tro-
che dziwita sie sobie samej, ze zupelnie przestalo jg obchodzié, co sadza o niej inni. Ten miesigc
mial by¢ czasem spokoju, dopieszczania siebie, relaksu na kazdym mozliwym poziomie. I wyglada-
lo to tak, jakby przyjete postanowienie uruchomilo jaki§ wewnetrzny guziczek z napisem ,0”: zero
napiecia, zero stresu, zero zdenerwowania. Nawet wtedy, kiedy na stacji benzynowej jakis krewki
kowboj z audi, majacy pretensje do wszystkich o wszystko, patrzac z pogarda na jej wystuzonego
peugeota, nazwat j3 ,jezdzaca biedy” i ,starg cipka”. Usmiechneta sie, spojrzala z ostentacyjnym za-
interesowaniem na jego auto i poradzila, by umyl kota, bo co$ sie do nich przykleilo, robiac przy
tym mine, jakby do jej nozdrzy dotart niemily zapach, po czym pojechala dale;.

— Ale cham! - mrukneta tylko pod nosem, kiedy wlgczyta sie w normalny ruch na drodze. — Tak
to jest, kiedy awans spoteczny przychodzi zbyt nagle. Ciekawe, czy tak samo rozmawia z wilasng
matka lub zong? Pieprzy¢ to! — sykneta i gwaltownie podkrecita glosnos¢ w odtwarzaczu.

Wiosna Vivaldiego dostownie wybuchta w samochodzie, odrobine Sciszyla wiec muzyke. Zerkneta
w lusterko, by sprawdzi¢, co slycha¢ u Bora, pomyslala, ze musi ponownie sie zatrzymaé, tym ra-
zem ze wzgledu na niego. Po kilkunastu minutach zjechata na pusty, przydrozny parking. Pogoda
nadal dopisywata. Zalozyta kurtke, wyciagneta psa z wozu i poszli Sciezkg w glab lasu na spacer.
Resztki $niegu mozna byto dostrzec w zaglebieniach ziemi i pod krzakami. Wygladaly jak porzuco-
na wata cukrowa. Pachnialo wilgocig. Spojrzata na komérke. Wyswietlata sie informacja o nieode-

Tym razem wyprawa do Poznania wymagala wiekszych przygotowan. Jechata na miesigc i za-



branym potgczeniu od Ewy. Oddzwonila. Siostra chciala wiedzie¢, czy zdgzy do nich na obiad. Bylo
to mozliwe pod warunkiem, ze nieco przyspieszy. Kiedy wiec Bor ponownie ulozyt sie na swoim
miejscu, weisneta mocniej pedat gazu.

Niestety, na drodze zrobito sie gesto od TIR-6w i innych aut dostawczych, ktérych nie dalo sie
latwo wyprzedzaé i na obiad przyjechala mocno spézniona. Nikomu jednak nie przyszto do glowy
szybkie odgrzewanie jedzenia, bo powszechng uwage skupit na sobie nastroszony prezent w trans-
porterze. Wszyscy zakochali sie w nim od pierwszego wejrzenia. Przez dobrg godzine zastanawiali
sie nad imieniem, a w koncu zgodzili sie, ze Gata pasuje najlepiej. Maria obiad zjadla na kolacje.
Domowy harmider przedtuzyl sie poza zwyczajowe granice. Kiedy wreszcie wszystko ustalo i mo-
gla usigé¢ sam na sam z Ewg w salonie, bylo juz po dziesiatej i nie chcialo sie¢ jej za bardzo gadac.
Ale i tak padlo pytanie, ktérego zreszty sie spodziewala:

— Co z Janem?

— Nic - odpowiedziata, majgc nadzieje, ze ciggu dalszego nie bedzie.

— Kiedy wraca? — Ewa najwyrazniej chciata wiecej wiedzie¢.

— Nie wraca — odparta lakonicznie.

— Jak to nie wraca? — Siostra sie zdziwila. — Musi by¢ ci ciezko — stwierdzila po chwili.

— Ciezko? — Maria zastanowila sie przez chwile. — Nie, raczej dziwnie — uznata. — Im dluzej o tym
mysle, tym bardziej jestem pewna, ze nie byl gotowy na nasz zwigzek, ze caly czas czekat na jakis
sygnatl od tej swojej ekszony...

— To po co zawracat ci glowe? — zapytala rozsgdnie Ewa.

— To chyba byta desperacja... — Maria zasmiala sie nerwowo. — Moze mial nadzieje? — dodala po-
waznie. — Nie wiem, kto tam z kim zerwal i dlaczego — przyznata. — Nie pytalam. Uwazalam, ze nie
wypada - ttumaczyla. — Zreszta, gdybym zapytala, on mialby prawo oczekiwaé¢ podobnych zwierzen
ode mnie, a ja zupelnie nie mialam na to ochoty. «Przyjdz do mnie bez przeszlosci», zawsze to po-
wtarzalam 1 nadal wierze, ze tylko tak mozna budowa¢ co$ nowego, stare trzeba odcigé¢ grubg kre-
ska... — Zamyslita sie. - Uwierzylam, ze warto jeszcze raz sprobowaé — kontynuowala po chwili. —
Mysle, ze za krétko byt sam. Ze nie przeszedl przez czas zaloby. To bylo takie... — zastanowila sie —
rozmyslne zarzucanie zbyt lekkiej kotwicy. Jakby liczyt, ze mocniejszy wiatr bez trudu te jego t6dke
pociggnie z powrotem na glebsza wode. No i tak sie stalo. A moze — snula dalej — po prostu potrze-
bowat innej kobiety? Catkowicie mu podporzadkowanej? Takiej do zaopiekowania? Choroba pomo-
gla. Poczul sie potrzebny, niezastgpiony... — zawyrokowala. — Kiedy sie spotykalismy, czesto powta-
rzal, ze ma problem z podjeciem decyzji, gdzie zy¢. Tu, w kraju, czy gdzie indziej. Ja bytam tylko
przystankiem na drodze — stwierdzita. — Miejscem na lekka kotwice.

— Nie méw tak! — Ewa ostro zareagowala. — Nie deprecjonuj siebie!

— Alez nie deprecjonuje! — Maria sie usmiechneta. — Po prostu racjonalnie oceniam to, co sie wy-
darzyto.

— A jesli wroci?

— Chyba nie s3dzisz, ze pozwole sobie na kolejng rewolucje? — powiedziata. — Poza tym... na pew-
no nie wrocl.

— Skad wiesz?

— Intuicja — stwierdzita, podnoszac sie z fotela. — Tak mi podpowiada. I zwykle nie zawodzi. Poza
tym, mam inny pomyst na zycie. — Usmiechnela sie. — Ale o tym kiedy indziej, dzi§ nie mam juz
sily.

Faktycznie, poczula sie bardzo zmeczona. Nie tyle podréza, ile tym wszystkim, co wypetnialo jej
ostatnie miesigce, od nieoczekiwanej wizyty Jacka az do teraz. Kazde z tych zdarzen bylo ogrom-



nym stresem 1 kleska. I to, ze nie udalo jej sie odwies¢ szwagra od intereséw z Fripem, i jego
$mier¢, 1 cala historia z Janem. Nawet przelotne zwigzki Ewy, kompletnie nietrafione, o ktérych
dowiadywala sie w miedzyczasie, osadzaly sie na niej jak olowiany nalot, coraz bardziej cigzac. Mia-
la poczucie winy, ze jako starsza siostra nie uchronila jej przed bledami. Ciggle czula sie za nig od-
powiedzialna.

— No wlasnie — przypomniala sobie. — Nie zapytalam Ewy o jej §ledztwo! Ile spraw jest do obga-
dania, moj Boze... — westchnela.

Sen nie przychodzil. Zeszta na dét zobaczy¢, jak pies miewa si¢ w nowym miejscu. Cicho pochrapy-
wat rozwalony na postaniu, wiec chyba bylo mu dobrze. Kociak wyladowat w pokoju u jednej
z dziewczynek, zapewne lezal teraz na 16zku wsrdd lalek i pluszowych misiéw. Usiadla w salonie,
nalata sobie lampke koniaku. Na pétce z plytami zauwazyla czerwone pudetko z napisem ,Jale. Ca-
stafiuelas Profesionales”™’, otworzyla je. W Srodku lezaly brazowe kastaniety. Wczesniej ich u Ewy
nie widziala. Musiat by¢ to catkiem $wiezy nabytek.

57 Jale. Castafiuelas Profesionales (czyt. Hale. Kastaniuelas Profesjonales) — nazwa zakladu wytwarzajacego profesjonalne kastaniety.

,Czyzby prezent od Paco? — pomyslata. — Ach, ta moja siostra.. — Nagle wezbrala w niej fala
wspoélczucia. — Zycie tak ja skopalo! Przydalby sie jej taki Janusz. Przewidywalny, spokojny, porzad-
ny czlowiek... A mnie? — przyszlo jej do glowy. — Nie, ja juz dziekuje.

Dopita koniak i staneta w oknie, by popatrze¢ jeszcze na ogrdd i niebo. Ksiezyc przybral sie
w Llisig czape”. Wiedziala, ze co$ to znaczy, ale nie umiala sobie przypomnieé, czy to zapowiedz
mrozu, czy czego§ wrecz odwrotnego. Z meteorologia zawsze byta na bakier i chociaz zaprzyjaznio-
ne pogodynki wiele razy ttumaczyly jej sens réznych zjawisk, pradéw i baréw, kompletnie nie po-
trafita tego zapamietaé. Twierdzila, ze przynajmniej dzieki temu zycie dostarcza jej niezbedne;j
porcji niespodzianek, a te dobrze wyréwnuja ci$nienie.

,Plerwsza noc w nowym miejscu — pomyslata, wracajac do pokoju. — Zawsze do kitu”.

Siegnela po karatke z woda, wyjeta z walizki saszetke z lekami, wysypala wszystkie na komode,
chwile je przegladala, w koncu wydtubala z listka jedng pastylke i potkneta j3.

»,Moze teraz uda sie mi zasng¢.. Adam... - Niespodziewanie przypomniata sobie swojego pierw-
szego chlopaka i poczula sie szczerze zaskoczona tym wspomnieniem. — Ile miatam wtedy lat? Sie-
demnascie? Zakochalam sie w nim po uszy, a on — uSmiechneta si¢ smutno — spotykat sie ze mng
tylko po to, by by¢ blizej Iwony. Zawsze druga. Taka karma...

Kot okazatl sie doskonalym pomystem. Ania i Ola mialy zajecie, a one w miare spokojne popotu-
dnia. Rano, na zmiane z Ewg, odwozila dziewczynki do szkoly, poza tym robita to, co zaplanowata.
Codziennie wiec siadala na kilka godzin do komputera i pisala. Ksigzka regularnie powiekszala sie
o kolejne strony. Tak dobrze dawno jej sie nie pracowalo. Cieszyla sie, ze ma pod rekg Ewe, bo jesli
trafiata na jakie$ watpliwosci zwigzane z flamenco, mogta liczy¢ na szybkg pomoc; siostra byta zde-
cydowanie lepszym ekspertem w tych sprawach. Przede wszystkim tanczyta. Bywalo wiec tak,
ze Maria prosita ja o pokazanie jakich$ krokéw czy kawalka choreografii; miata nadzieje, ze tak
tworzone opisy beda wartoscig dodang powstajacej historii.

Po obiedzie gromadnie siadaly do lekgji; szybko im to szlo, bo zgodnie z umows, dopiero po od-
robieniu zadan dziewczynki mogly bawi¢ sie z Gata. Jesli Ewa nie wychodzila na zajecia z flamen-
co, spedzaly czas przy lampce wina, rozmawiajac o przeszlosci i przyszlosci. Przede wszystkim
przeanalizowaly jeszcze raz znalezisko z sejfu. Dlugo zastanawialy sie nad tym, co mogg znaczy¢ li-
tery, cyfry, wszystkie te tajemnicze sformulowania. Na mysl przychodzily im seksafery, narkotyki



1 hazard. Tylko ze zadna z tych rzeczy nie pasowala do Jacka. Byt draniem, po rozstaniu z Ewg
zmienial kobiety jak rekawiczki, by¢ moze wczesniej takze, ale jednak trudno byloby im uwierzy¢,
ze mogltby wplatac sie w takie afery. Jasne, wiedzialy, co dzialo sie wszedzie wokdt, media co chwi-
la ujawnialy skandale z powszechnie dotad szanowanymi i — jak sie wydawato — moralnie nieskazi-
telnymi ludzmi, ale Jacek zwyczajnie sie w tym kregu nie miescit. Najbardziej prawdopodobnym
motywem jego $mierci wcigz pozostawala kradziez portfela i zegarka. Cho¢ z drugiej strony, czy
zeby kogo$ okras¢, trzeba mu podzyna¢ gardlo? Jednego byly pewne: te trzy notatki nie pojawily
sie na dysku przypadkiem, musialy mie¢ jakie$ znaczenie i sens, uznaly jednak, ze teraz mogg je-
dynie czekaé, az los sam rozwigze te zagadke, pewnie kiedys w koncu podrzuci im do niej klucz.

Do przedyskutowania pozostawal wazniejszy problem, posrednio zwigzany z Jackiem. Maria
przyjechala przeciez do Poznania nie tylko po to, by spedzi¢ z Ewa mily miesigc, ale i po to,
by przekona¢ j3 do sprzedazy, albo wynajecia, rodzinnego domu, polgczenia sit oraz srodkéw,
1 stworzenia biznesu, ktéry sprawiatby im obu rados¢. Pewnego dnia, przy porannej kawie, kiedy
byly same, zapytata Ewe wprost, co mysli o pozbyciu sie spadku.

— Caly ten dom - tlumaczyla — jest na mojej glowie. Ciebie wlasciwie on nie obchodzil, odkad za-
mieszkalas tutaj, w Poznaniu...

— Bo w tamtym domu — wtracita Ewa — dopadaly mnie koszmary.

— Co takiego? — Maria byta zaskoczona. — Jakie koszmary? O czym ty moéwisz?

— Bedziesz sie $miaé — odparta. — Pamietasz serial o Belfegorze®®?

58 Belfegor —upiér Luwru w rez. Claude’a Barmy'ego — czteroodcinkowy serial z 1965 roku; swego czasu bit rekordy popularnosci; w obsadzie aktorskiej znalezli sie¢ m.in.:
Juliette Gréco, Christine Delaroche, Yves Rénier, René Dary.

— Jak przez mgle.

— Ja tez za dobrze go nie pamietam. Pamietam za to, ze po nim balam sie zasnaé. Naciagatam
na siebie pierzyne po czubek glowy. Wolalam sie udusié¢, niz wystawi¢ na zewngtrz chocby nos.
Mama wtedy musiata mnie przebieraé, bo bytam zlana potem.

— To dlaczego pozwalata ci to ogladac?

— Nie wiem - przyznala Ewa. — Ale nie o to chodzi, tylko o to, ze od tego czasu potwornie batam
sie naszego domu. Bylam przerazona, kiedy musialam zosta¢ w nim sama. Zaczat mi sie kojarzy¢
z krypta. Dotad czasami powraca taki obraz: noc, nie ma nikogo, wszedzie palg si¢ lampy, a ja nie-
ruchomo siedze wcisnieta w fotel ustawiony w rogu salonu, tak by widzie¢ i okna i drzwi... Horror!

— C0z, ja sie Belfegora nie balam, a mam takie same skojarzenia z grobowcem... — Maria sie za-
$miala. — Calfa nasza ulica wyglada, jakby ktos wytyczyt ja na cmentarzu...

— Kiedy rodzice zapisali mi pietro — Ewa ponownie podjeta swojq opowies¢ — ucieszytam sie,
ze udato mi sie ulozy¢ sobie zycie gdzie indziej. Predzej bym umarla, niz tam wrdcita.

— Dlaczego nigdy o tym nie méwitas? — Maria zapytala zdziwiona.

— Kto by sie przejmowal strachami z dziecinstwa? — skwitowata.

— No dobrze, rozumiem twoje milczenie, kiedy rodzice zyli — przyznala Maria — ale pdzniej tez
nic nie méwitas. Nawet wtedy, kiedy pytatam, co zamierzasz zrobi¢ ze swoja czescia.

— A co mialam powiedzieé¢? Sprzedaj pietro? Sprowadz sobie na glowe obcych? — zapytala Ewa. —
Bylam przekonana, ze tobie na tym domu zalezy! Ale... mialam pewien plan — dodata po chwili
z usmiechem. — To mial by¢ méj prezent slubny, gdybys ponownie wyszla za maz. Chcialam prze-
pisac pietro na ciebie.

— No, tadnie — Maria podsumowata pomyst Ewy i gleboko westchneta. — Gdybym wiedziata o two-
ich planach - zaczela sie $mia¢ — wyszlabym za pierwszego, ktory okazalby sie znosny. A tak — mé-
wila dalej - lata stracitam, zastanawiajgc sie, czy mam prawo przewietrzy¢ gore... Ale mowige serio



— zmienila ton - ten dom jest rzeczywiscie straszny. Nie tylko dlatego, ze przypomina grobowiec.
Zbyt wiele zlych wspomnien... Sama wiesz. I nie mysle tu o filmach w telewizji. A poza wszyst-
kim - dodala - wymaga remontu, na ktéry mnie nie sta¢. Za chwile nie bede tez miala sily,
by w nim sprzata¢ i zajmowac sie ogrodem. Na zatrudnienie kogos do pomocy, jak sie domyslasz,
nie moge sobie pozwoli¢. Skoro wiec obie tego domu nie chcemy - stwierdzita — to powinnySmy
w koncu co$ z nim zrobi...

— Sprzeda¢? — weszla jej w stowo Ewa. — To moze dlugo potrwaé. — Zastanawiala sie przez chwile.
— Tu, w mojej okolicy, od kilku lat ludzie usitujg sie pozby¢ swoich domdw i nic z tego nie wycho-
dzi. Nie dostaniemy tez tyle, ile jest wart. To zly czas dla nieruchomosci.

— Nawet nie ma co spodziewacl sie jakiej$ sensownej oferty. Przypomnij sobie, w jakim jest sta-
nie — zauwazyla Maria. — Widziala$ go przeciez w sierpniu.

— Ale ma swietng lokalizacje! Przeciez to prawie centrum. Sama dziatka warta jest mndstwo pie-
niedzy.

— Co wiec proponujesz? — zapytala.

— Wynajat.

— Ale... zeby wynaja¢ — zglosita watpliwosci — trzeba by wyremontowac...

— Niekoniecznie — sprzeciwita sie Ewa. — I najlepiej wynaja¢ firmie. Wtedy umowa jest dtugoter-
minowa, a z czasem moze nawet przejs¢ w sprzedaz. Na pewno jednak taki najemca remont prze-
prowadzi porzadnie — wyjasniata — a nie metodg ,zlotych raczek” sgsiada, i na pewno nie zdewastu-
je domu w czasie jego uzywania. Moja kancelaria tez miesci sie w willi — przypomniala - i ostatnio
j3 remontowatam. Najpierw umowe najmu podpisaliSmy na 10 lat, ale potem szybko odkupilismy
caly parter.

— Masz racje. Ale jest ciag dalszy... — zauwazyla Maria.

— To znaczy?

— Co dalej ze mna.

— Nie rozumiem — Ewa przyznala.

— No, musze zmieni¢ adres.

— To oczywiste.

— Jak wiesz, mam wielka ochote rozstac sie z telewizjg... — zaczeta ttumaczy¢.

— Méwisz o tym od dawna — przyznata Ewa.

— No, wlasnie. Pomyst z pozbyciem sie domu ma swojq czes¢ drugy. Nie musisz sie na to godzié
— zaznaczyta. — Ale... Cholera, jak trudno mi o tym méwic! — zdenerwowala sie.

— Wez, przestan! Dalej! Jeste§ mojg siostrg — ponaglata Ewa.

— Okej. Przyjezdzam tu do ciebie od twojego powrotu z Barcelony. — Maria podjela przerwany
watek. — Mysle, ze nie jestem klopotliwym gosciem. Staram sie by¢ pomocna — wyliczala. — Kocham
twoje corki jak swoje. Pomyslatam sobie, ze moglabym - przeszta do meritum - przeprowadzic¢ sie
do ciebie. Pomoglabym ci przy dzieciach — ciagnela. — Ty miatabys wiecej czasu dla siebie. Nie mo-
wie, ze mialaby to by¢ sytuacja na stale — zaznaczyla. — Domyslam sie, ze jeszcze chciatabys ulozy¢
sobie zycie z jakim$§ mezczyzna. Ja moze tez kogo$ spotkam. Na razie jednak obie jesteSmy same.
Moze wiec warto sobie pomoc? — Zerkneta na Ewe, ktora z kamienng twarzg stuchata jej wywodu. —
Pienigdze z wynajmu dotozylabym do domowego budzetu. Moglabym zaja¢ sie dziewczynkami
i w spokoju pisa¢ ksigzki, jak marze o tym od dawna. Co ty na to? — zapytala wreszcie.

— Brzmi dobrze — odpowiedziala Ewa po dluzszej chwili milczenia. — Chociaz wymagatoby chyba
ustalenia szczegdtowych zasad funkcjonowania. Co innego teraz, kiedy jeste$ gosciem, co innego,
jesli mialybySmy po prostu zy¢ razem pod jednym dachem.



— Jasne — przytaknela. - Rozumiem twoje obawy. Ale nie martw sie, nie mam ochoty by¢ starsza
siostrg jak w dziecinstwie. Myslalam o czymsS jeszcze — dodata.

— Tak? — Siostra wydawala sie zainteresowana.

— To nic konkretnego — zastrzegla Maria. — Od dawna ttucze mi sie to po glowie... Ty masz hopla
na punkcie flamenco, ja pisze ksigzki o Hiszpanii, cho¢ teraz chetniej przeniostabym sie do Argen-
tyny...

— Do Argentyny? — Ewa byla wyraznie zaskoczona.

— Tak, z powodu tanga — wyjasnita.

— Tanczysz?!

— Nie. — Maria sie usmiechneta. — Ale bardzo bym chciata. Mimo wielu watpliwosci — zaznaczyta.
— Nawet zapisalam sie na kurs.

— To dopiero! - Ewa od razu si¢ ozywila. — Mnie tez tango ciggnie coraz bardziej! W Lizbonie,
nie wiem, czy ci o tym moéwitam - zaczela tlumaczyé — poznalam pare nauczycieli tanga. Dali
mi kilka lekgji, bytam z nimi na milondze, nawet z kim$ zatanczytam...

— No widzisz! To tym bardziej — podjeta entuzjastycznie Maria — powinnySmy sie razem zastano-
wi¢ nad moim pomystem! Moze, w oczekiwaniu na mezczyzn naszego zycia — zazartowata - mogty-
bysmy zaja¢ glowy, na przykltad tworzac co$ na ksztalt centrum kultury iberyjskiej? Z flamenco,
tangiem i czyms$ tam jeszcze, sama nie wiem z czym. To luzny pomysl. Co ty na to?

— Rewelacja! - Ewa od razu zapalila si¢ do tego projektu. — Wchodze w to!

— Ale trzeba zacza¢ od sprawdzenia rynku. — Maria ostudzita nieco zapatl siostry. — Czy w ogdle
jest na takie co$ zapotrzebowanie.

— Dobrze, zrobie to! — zadeklarowala Ewa. — To naprawde doskonaly pomyst! Dziekuje ci — doda-
la. — Zastanawialam sie, co ze sobg robi¢, bo przeciez nie da sie w nieskonczonosé¢ zy¢ tak, jak teraz
ZyJg.

— Dobrze, ze sama do tego doszlas — ucieszyta sie Maria. — Ja tez czuje ogromng potrzebe zmian.

— Nie bedzie ci zal zostawiaé przyjacidl? — zapytala Ewa.

— Przyjaciol? — zdziwita sie. — Kiedy pracuje sie w telewizji, przyjaciét ma sie catkowicie jednokie-
runkowych: sg, kiedy ty jestes im potrzebna — natomiast, kiedy sytuacja sie odwraca, nie ma niko-
go przy tobie. Jako czltowiek znikasz w momencie, kiedy tylko ,odspawasz” sie od firmy - podsu-
mowala. — Wiem o tym od dawna. Nie mam zludzen. A jesli kogos$ zle ocenilam, to odlegtos¢ nie
bedzie miata wiekszego znaczenia.

Nastepnego dnia, zaraz po obiedzie, Ewa poprosita Marie do salonu. Ustawila na stoliku dwa kie-
liszki do wina i siegneta po butelke.

— Za co pijemy? — zapytala Maria.

— Za kooperatywe! — Ewa usmiechnela sie, robigc przy tym tajemniczg mine.

— Rozumiem, ze przeprowadzam sie do ciebie, tak? — Maria podniosta swdj kieliszek.

— Malo powiedziane. Ale najpierw wypijmy!

Kieliszki poszly w gore, tajemnica zawista w powietrzu w sposdb nieco teatralny, ale Maria nie
ponaglala siostry, cierpliwie czekala na rozwdj sytuacji.

— Maryniu - Ewa w koncu sie odezwata. — Calg noc myslalam o twoim pomysle — zaczeta. — We-
dlug mnie, to strzal w dziesigtke. Nie ma w Poznaniu takiego miejsca. Sprawdzitam. Mam mné-
stwo pomystow. I od dawna marzylam o knajpce z klimatem innym niz wszystkie. Takim... domo-
wym. A gdyby tam mozna bylo jeszcze tanczy¢, no to po prostu rewelacjal — Oczy blyszczaly jej
z podniecenia. — Warsztaty, lekcje tanca, flamenco, tango, projekcje filmowe i jezyk hiszpanski.



I jeszcze mnéstwo innych projektéw. Ale wszystko zwiazane z kulturg hiszpanskojezyczng. Przy
Jacku to bylo niemozliwe, nie wypadalo, jak kiedys powiedzial... Kiedy odwioztam dzieci do szkoty
— przeszla do sedna sprawy — zajrzalam do mojej willi. — Zawiesila glos, upita lyk wina, jakby za-
schlo jej w gardle, spojrzala na Marie i usmiechnela sie szerzej. - Weszltam na pietro. Tam samot-
nie mieszka starsza pani. Ten dom nalezal kiedys w catosci do niej. Pomagalismy jej z Jackiem...
Zreszta, nie o tym teraz! — urwala. — Wazne jest to — oznajmila triumfalnym tonem - ze pani Lucy-
na odsprzedataby mi swojg czes¢, jesli znajde dla niej mate mieszkanko gdzies w poblizu.

— No i? — Maria nie spuszczata wzroku z siostry.

— No i.. — Ewa zrobila wymowna pauze - moglabym wtedy kancelarie przenies¢ na pietro,
a na parterze urzadzi¢ to nasze centrum. Malo tego: strych da sie przerobi¢ na mieszkanie -
oswiadczyla radosnie. — Moglybysmy urzadzi¢ tam pokoje goscinne dla artystoéw, ktérych bedziemy
sprowadza¢ z Hiszpanii lub Argentyny - zakonczyla, dolewajac wina do kieliszkow.

— Albo mieszkanie dla mnie - podsunela Maria. — To lepszy pomysl, niz mieszka¢ tutaj z toba.
Mniej krepujacy. Ale to oznacza, ze jednak lepiej sprzeda¢ dom, niz go wynajaé — stwierdzita.

— To nie jest konieczne — oznajmila Ewa, wprawiajac Marie w zdumienie. — Jacek zostawil wy-
starczajaco duzy kapital. Na odkupienie géry mamy dosy¢ pieniedzy. Na reszte mozna wziaé kre-
dyt. Splacalybysmy go wlasnie z wynajmu. Sprzedaé¢ zawsze mozna, a lepiej mie¢ jakie$ zabezpie-
czenie w nieruchomosci. Sama wiesz, ze réznie w zyciu bywa. Poza tym wazny jest czas — przeko-
nywala. — Szybciej znajdziesz najemce niz kupca. Ja jeszcze dzi§ przygotuje umowe przedwstepng
dla pani Lucyny, a od jutra zaczne szuka¢ dla niej mieszkania.

— Pomoge ci — zadeklarowala Maria.

— Nie, ty pisz swojg ksigzke. — Ewa byla stanowcza. — Mnie to dobrze zrobi. Lepiej niz jakakol-
wiek terapia...

— A propos... Bierzesz tabletki? — zainteresowala sie Maria.

— Nie. Mam je w szufladzie — przyznala — ale na razie radze sobie bez nich. Chyba wystarczajaco
uspokaja mnie §wiadomos¢, ze w razie potrzeby moge po prostu po nie siegngé. I tak jest dobrze.
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Rozdzial X1

EWA

bo w jakims$ sensie podwdjna: obie przezywaly trudny okres i nie byly w stanie pomoéc sobie

wzajemnie w pokonaniu tego kryzysu. Jan nie odzywal sie do Marii od miesigca i chociaz
twierdzila, ze jest to jej obojetne, bo ten zwigzek wykreslita juz ze swojego zycia, widaé byto,
ze mocno zabolal jg brak chociazby zdawkowych zyczen swigtecznych. Ewa z kolei po raz pierwszy
miata wita¢ Nowy Rok inaczej niz zazwyczaj. Wczesniej chodzita na bale z mezem, potem zaprasza-
li j3 Basia i Jurek, ktérzy czuli sie zobowigzani do opieki nad nig, kiedy zostala ekszong, ale tym
razem wyjechali na Wyspy Kanaryjskie, by sylwestrowego szampana wypi¢ na plazy — jak o tym
marzyli od dawna. Nie za bardzo podobata sie jej perspektywa spedzenia tej nocy wylacznie w to-
warzystwie zdotowanej siostry. W koncu wiec uznala, ze sprawy trzeba wzigé we wlasne rece. Za-
dzwonila przede wszystkim do Goski, by dowiedzie¢ sie, czy maja z Arturem jakie$ plany, a kiedy
okazalo sie, ze nie, naméwila ja, by razem zorganizowaly kolacje z dziewczynami z barcelonskiej
wyprawy. Dwadziescia cztery godziny pézniej lista gosci byta zamknieta.

— A co z Anig? — zapytala Goska, kiedy telefonicznie podzielity obowigzki. — Wiem, ze nigdzie nie
idzie. Na pewno dowie sie o imprezie...

— Zapros jg — zaproponowala Ewa. — Mnie byloby trudno, sama rozumiesz, ale ty mozesz.

— Jeste$ pewna?

— Najzupelniej — potwierdzita. — Moze wreszcie co$ z tego zrozumiem.

— Ciagle mu nie wybaczytas?

— Nie o to chodzi. Chce przyjrze¢ sie jej z bliska — wyjasnita Ewa. — Wczesniej prawie jej nie za-
uwazatam. Wydawata sie osobg cichg, wycofang, a sadzac po liscie, jaki napisata do Paco, to dziew-
czyna dynamit! — Zasmiala sie. — Chce wiedzieé, co zobaczyt w niej Paco...

Kolacja miata by¢, oczywiscie, hiszpanska. Na szczescie, w Poznaniu dziatalo juz kilka restauracji
specjalizujacych sie w tamtejszej kuchni, wiec wiekszos¢ dan po prostu zamdwita. Pozostaly drobia-
zgi, typu owoce czy produkty na tapas®. Wina i desery mieli przynie$¢ goscie. Ku jej zaskoczeniu,
zaproszenie przyjat tez Maciej, jej wspolnik. Nie pytata, kogo przyprowadzi Goska, wystarczyta jej
informacja, ile 0s6b bedzie poza nig i Arturem, by przygotowaé odpowiednig liczbe nakry¢. Reszta
miala by¢ niespodzianks. Pomyslala, ze moze dobrze byloby zaprosi¢ tez Janusza, rzecz jasna
z partnerka. Zadzwonita, ale propozycja go nie ucieszyta.

59 Tapas — przekaski, czy tez przystawki, serwowane zazwyczaj do napojéw, gléwnie alkoholowych, w hiszpanskich barach.

T uz po Bozym Narodzeniu Ewe i jej siostre dopadia zimowa chandra. Gorsza od poprzednich,

— Wiesz, my na razie bardzo chcemy by¢ sami — wyznal. — Jeszcze sie sobg nie nacieszyliSmy.
Poza tym - dodal — jestem pewny, ze nie bytby to dla mnie zbyt udany wieczér. Wybacz szczerosé.
No i mogtlaby ucierpie¢ na tym Elzbieta.



— Z jakiego powodu? Przeciez nikt by jej tutaj nie skrzywdzil! — Ewa poczula sie urazona.

— Nie w tym sensie. Jakby to powiedzie¢? — Zastanawial sie przez chwile. - Bardzo dlugo bylas
w moich myslach — zaczal wyjasniaé. — Za kazdym razem, kiedy prébowalem utozy¢ sobie zycie z ja-
kas kobieta, poréwnywalem ja do ciebie. Albo do Halinki. To bylo silniejsze ode mnie, podswiado-
me. M6j zwiagzek z Elzbietg jest na razie zbyt delikatny, by wystawia¢ go na takie proby. Nie
umiem tego wytlumaczy¢ - stwierdzil — ale czuje, ze nim sie spotkamy, to, co lgczy mnie z Elg,
musi okrzepnaé. Rozumiesz?

— Nie - przyznala. — Ale skoro uwazasz, ze tak bedzie lepiej, nie ma sprawy. Zycze wam dobrego
Nowego Roku.

Troche jg to ubodlo, troche jej tez pochlebito. A jednak ciagle jg kochal, pomyslata. Cho¢ prébo-
wal zapomnieé. Nie powinna byla dzwonié¢, bo pewnie zmacita cisze, jakiej Janusz najwyrazniej po-
trzebowal, by zanurzy¢ sie w tej nowej mitosci. No wlasnie — analizowata — w mitosci czy w przyjaz-
ni? A moze w postanowieniu? To wygladalo tak, jakby po prostu podjat decyzje o byciu z kims
1 tego sie trzymal... Ale — zastanawiala sie — co wlasciwie stanowi najlepszy punkt wyjscia dla zwigz-
ku?

»,Milos¢ to szalenstwo — myslala, szykujac obiad. - Zaémiona optyka. Nic nie jest takie, jak fak-
tycznie, w rzeczywisto$ci. Czy mozna budowa¢ realne zycie na iluzji? Moja historia z Jackiem byta
wilasnie czyms$ takim... — stwierdzila ze smutkiem. — Widzialam go lepszym, niz byl, i nie przyjmo-
watam do wiadomosci ani tego, co wiedzialam sama, ani tego, co wiedzieli inni. Przyjazn to odda-
nie — rozwazala dalej. — Pelna akceptacja, bez ulegania pokusie zmieniania drugiej strony. Wspiera-
nie, rozwoj. Takie bylo malzenstwo Janusza i Halinki. Idealne. Jedno ciggneto drugie w gore,
ku lepszemu - uprzytomnita sobie. — Jedno bylo ciekawe drugiego i chcialo dotrzymywaé mu
we wszystkim kroku. Obiecali sobie by¢ razem i dotrzymali stowa. Bez tej szajby, jaka zazwyczaj to-
warzyszy poczatkom kazdego zwigzku... Janusz — rozmyslala - to taki dobry cztowiek... Czy napraw-
de nie mogliby§my by¢ razem? A Paco? — zapytala mimo woli. — Tu byto to wszystko! — stwierdzita.
— Podobne zainteresowania, plany, zaufanie.. No wlasnie, czy umiatabym ponownie mu zaufaé?
Dlaczego nie rozumial, ze bycie z kim§ oznacza zycie wedlug okreslonych regul? Ze nie mozna my-
sle¢ tylko o sobie?” — zastanowila sie.

— Halo? Jeste$ tu? — Maria pomachat jej rekg przed oczyma. — Dziewczynki pytajg, czy na sylwe-
stra moga zaprosi¢ swojg kolezanke.

— Co? — Ewa spojrzala na siostre nieprzytomnym wzrokiem.

— Dziewczynki chcg mie¢ swojego sylwestra — powtérzyta Maria. — Pytajg, czy zgodzisz sie na Ir-
mine.

— Jasne! — USmiechneta sie. - Nawet dostang swojego szampana o pdéinocy.

— Okej, zaraz im to przekaze. Mam maly problem. — Maria wyraznie sie zawahata. — Nie wzietam
ze sobg zadnych ciuchéw, ktére nadalyby sie na jutro...

— Nie martw sie. Mam przeciez pelno rzeczy do flamenco. Wieczorem co$ dopasujemy.

Szybko ustawily talerze na stole, zawotaly dzieci i przy obiedzie oméwily reszte szczegétéw. Ir-
mina miata przyjecha¢ w sylwestra juz o piatej, zeby jej rodzice mogli spokojnie wyszykowac sie
na swoja zabawe. Ewa zadzwonita do nich zaraz po skonczonym positku 1 wszystko ustalita. Takze
to, ze dziewczynka zostanie u nich do wieczora dnia nastepnego. Ania i Ola obiecaly poméc
w przygotowaniach, zaréwno do ,dorostej kolacji” — jak nazwaly planowane w domu spotkanie — jak
1 swojej wlasnej. Mialy przywitaé sie z gos¢mi, a potem urzedowaé wylacznie na gérze, w swoich
pokojach, bez potrzeby nie zawracajac nikomu sobg glowy, i zejs¢ na dét tylko na noworoczny to-
ast. Maria zadeklarowala pomoc w przygotowywaniu przekasek, a potem miala pojechaé z Ewg



po odbidr zamdwionego jedzenia. Wszystko zostalo oméwione, pozostawato tylko sprzatanie i wy-
bor strojow.

Ewa zdecydowala sie na mocno wydekoltowang i opieta na biodrach suknie w wielkie zielone
grochy, z tysiacem sterczacych na wszystkie strony falbanek, do tego czerwono potyskujace kolczyki
w ksztalcie elips, ktére podarowal jej Paco. W jej wlosach, swiezo ufarbowanych na rudo, miata
znalez¢ sie biala r6za. Maria wybrala czarng spddnice z godetami i obcistg bluzke w kolorze wina,
z rekawami zakrywajacymi tokcie i przyozdobionymi szerokimi falbanami. Do tego czarne klipsy
i z6tty kwiat... Patrzyly na siebie z nieukrywang przyjemnoscia. Zartowaly, ze gdyby tak ubrane po-
szly na bal, nie moglyby sie opedzi¢ od mezczyzn. Flamenco zdecydowanie bylo pochwatg kobieco-
Sci.

Nastepnego dnia, péznym wieczorem, tak wystrojone czekaly na gosci. Najpierw przyszedl Maciej,
ktéremu wystarczyta amarantowa szarfa w pasie i nisko rozpieta biala koszula, by upodobni¢ sie
do Hiszpana, a potem, razem z Goska i Arturem, pojawila sie reszta gosci. Wsréd nich Marta.
Ta Marta, ktéra polowata na Paco... Ewa z trudem ukryta zaskoczenie.

— Jak moglas jg zaprosié¢! — sykneta, kiedy zostaly z Goska same. — Na Anie sie zgodzitam, ale
0 Marcie nawet nie wspomniatas! — Nie potrafila pohamowac¢ pretensji.

— Wcale jej nie zapraszalam — wyjasnila Goska. — Musiala to zrobi¢ ktéras z dziewczyn. Wiesz,
ze jest w cigzy? — dodata.

— Z kim?! — przerazila sie Ewa.

— Spokojnie. — Goska sie usmiechneta. — Nie z Paco. Z tym facetem, z ktérym przyszta, z Andrze-
jem. Musiala wpasé zaraz po powrocie. Widocznie tak leczyla rany — stwierdzita zlosliwie. — A tak
bardzo chciata ztapaé¢ Hiszpana! Dobrze, ze ten chociaz uczy sie flamenco. Moga sobie razem zatan-
czy¢ sevillanas.

— Biedna dziewczyna... - Ewa dostroifa sie do tonu Goski. — Nie, powaznie biedna! — Westchnela
wspolczujgco. — A Anka ciagle sama? — zdziwila sie.

— Jako$ nie moge jej rozgryzé — Goska oswiadczyta. — Taki styl czy taki pech? — zapytala.

— A ja patrze na nig i patrze, i ciggle nie wiem, czym mogta zawréci¢ w glowie Paco — wyznala
Ewa.

— Moze wecale nie zawrdcita? Moze to byt tylko taneczny impuls — zauwazyta Goska. — Tak, jak
moéwit Paco? Chwila i1 nic wiecej.

— Ale z listu wynikalo, ze nie miataby nic przeciwko ciggowi dalszemu! — zauwazyta.

— Bo moze myslala, ze Paco jest taki, jak opowiadaly dziewczyny? Sam i mocno rozrywkowy. Nie
zapominaj, ze wasz zwigzek byl najlepiej strzezona tajemnicg w Europie! — przypomniata.

— No tak - przytakneta Ewa. — Dyskrecja, jak sie okazuje, nie zawsze jest dobra.

— Ot6z to! — potwierdzita Goska.

Wrécily do gosci, ktérzy zdazyli juz podzieli¢ sie na male grupki, w zaleznosci od tematu roz-
mowy. Jedni omawiali polska rzeczywistos¢, inni dyskutowali o flamenco, jeszcze inni skupili sie
na dykteryjkach z ich barcelonskiej przygody. Maciej, z wdziekiem, o jaki go nie podejrzewata, zaj-
mowal sie Marig i Anig, nieznacznie faworyzujac te ostatnig. Byla Sliczna — Ewa musiala to przy-
znaé — cho¢ o urodzie dyskretnej. Ona sama lawirowala miedzy gosémi i pilnowata, aby w odpo-
wiednim czasie pojawialy sie na stole kolejne dania. Przy paelli°®® postanowila podzieli¢ sie
ze wszystkimi nowina.

60 Paella (czyt. paeja) — tradycyjna potrawa hiszpanska wystepujaca w réznych wariantach; jej podstawa jest ryz z curry, przyrzadzany z owocami morza, czerwonym
miesem lub drobiem, coraz czesciej pojawia sie tez w wersji wegetariariskiej.



— Halo! - zawotala, stukajgc nozem w kieliszek. — Chcialam co$ oglosi¢ — zaczela, kiedy spoczely
na niej spojrzenia obecnych przy stole. — Nowy rok przyniesie zmiany, mam nadzieje, ze interesu-
jace dla nas wszystkich. Razem z Maria, moja siostra, mamy zamiar otworzy¢ co§ w rodzaju cen-
trum kultury hiszpanskojezycznej, zaczelySmy juz nawet stosowne przygotowania. Proponuje wiec
toast za nowe miejsce. — Podniosta swoj kieliszek, inni zrobili to samo i zyczac im powodzenia, wy-
pili po odrobinie wina. — Na razie nie umiem powiedzie¢ — kontynuowata — kiedy dokladnie be-
dziemy oblewaé otwarcie, ale na pewno jeszcze przed wakacjami. Miejsce w samym centrum Po-
znania — dodala z radosnym u$miechem.

Posypaly sie pytania. Do pdlnocy rozmawiali wlasciwie juz tylko o tym. Kazda z dziewczyn do-
rzucala wlasne pomysly na temat tego, co w takim centrum powinno sie znalezé. Ewa zartowala,
ze gdyby wszystkie sprobowaé urzeczywistnié¢, zamiast knajpki z kulturg mialyby dom kultury
z wyszynkiem, a nie o to tak do konca im chodzito. Obiecata jednak zastanowié¢ sie nad tym,
co uslyszala. Dziewczyny deklarowaly pomoc, chcialy pracowaé jako kelnerki i barmanki, tanczyé
flamenco, przyprowadza¢ do lokalu swoich znajomych i robi¢ miejscu szeptana reklame jeszcze
przed otwarciem. Maria milczata, $miejgc sie w duchu, ze gdyby te deklaracje zostaly zrealizowane,
sukces mialyby zagwarantowany juz na starcie, ale entuzjazm ma to do siebie — o czym dobrze wie-
dziala — Ze topnieje wraz z mijajacym czasem...

Nowy Rok przywitali zgodnie z hiszpanskim obyczajem, w skupieniu siegajac do przygotowa-
nych zawczasu miseczek i polykajac dwanascie winogron w rytm uderzen zegara. A kiedy cava
zniknela juz z butelek, Goska i Artur zaprosili wszystkich na swdj slub, ktéry zaplanowali na ma-
rzec. Kolejna nowina tego wieczoru ponownie zjednoczyta wszystkich wokét jednego tematu. Goska
musiala opowiedzie¢ historie ich milosci, nie pomijajac rozlanej kawy w samolocie i szczegdtow
zwigzanych z probg czyszczenia spodni Artura.

— Co sie stalo? Dlaczego tak nagle? Jestes w cigzy? — Ewa zasypala Goske pytaniami, jak tylko od-
ciggnela jg od reszty gosci. — Przeciez zawsze moéwitas, ze malzenstwo to ostatnia rzecz, na jakg bys
sie zdecydowala!

— Bierzemy tylko cywilny — odpowiedziala tonem usprawiedliwiajgcym.

— Ale dlaczego? — Ewa byla ciekawa.

— Bo w maju przenosimy sie do Santander — w koncu wyjawila powdd. — Pobieramy sie...
na wszelki wypadek — dodata. — Rozumiesz, tak jest bezpieczniej.

— Do Santander?! — Ewa nie mogla w to uwierzy¢. — Jak to?

— Artur dostat propozycje pracy. Trudno bylo jej nie przyjac...

— Na jak dlugo?

— Na razie na trzy lata. A co dalej, zobaczymy. — Goska naprawde sie cieszyta. — Santander to nie
Barcelona ani nie Malaga, ale mam nadzieje, ze nam sie spodoba.

— A co z tobg?

— Rozgladam sie. Przyjedziesz do nas, jak tylko sie urzadzimy — bardziej stwierdzita, niz zapro-
ponowala. — A tymczasem za dziesie¢ dni lecimy do Madrytu — przypomniata.

Wyjely z lodéwki desery i zaniosly je do salonu. Ewa wrocita do kuchni, by przygotowaé kawe.
Zerkneta na lezacy na stole telefon. Dostata kilka esemeséw. Paco przystat zyczenia ,Prispero Ao
Nuevo!®”, na co odpowiedziala krétkim ,Igualmente®”, co i tak bylo postepem, bo przeciez od po-
wrotu z Barcelony ignorowata wszystkie wiadomosci od niego. Pomyslata jednak, ze moze poczatek
nowego roku jest dobrym pretekstem do wszelkich zmian, ze moze teraz bedzie jej tatwiej zaczaé
mu odpisywac i normalnie rozmawiac.

61 Prospero Afio Nuevo! (czyt. prospero anio nlewo) — Szczesliwego Nowego Roku!
62 Igualmente — nawzajem.



Nastepnego dnia, kiedy po sylwestrowej nocy nie bylo juz ani $ladu, usiadta do komputera, by na-
pisa¢ do Marii — tej Marii, ktéra uczyta tanczyé tango w stolicy Katalonii. Zapytala, czy moglyby sie
spotka¢é, kiedy zawita do Barcelony. Chciala zostawi¢ jej pierscionek dla Paco. Doszla do wniosku,
ze w najblizszym czasie nie bedzie okolicznosci bardziej sprzyjajacych, aby odda¢ go wlascicielowi.
Nowy rok, nowe postanowienia, nowe zycie. Moze lepiej mie¢ w Paco przyjaciela niz kochanka?
Moze czas wszystko inaczej ulozy¢?

Nazajutrz, zaraz po $niadaniu, Maria znioslta swoje walizki. Oznajmila, ze musi skréci¢ swoj pobyt
w Poznaniu i jak najszybciej zabra¢ sie za szukanie chetnych do wynajecia domu, skoro juz publicz-
nie ogloszono otwarcie ich rodzinnego biznesu, a Ewa jeszcze przed swietami wykupita pietro wil-
li. Rozstawaly sie az do wakacji. Uporzadkowania wymagaly nie tylko sprawy majatkowe, ale i za-
wodowe. To drugie bylo nawet bardziej skomplikowane, jak przyznawata.

Kiedy jej samochdd znikngt za zakretem, w domu nagle zrobilo sie cicho i pusto. Dziewczynki
wolaly zajmowac sie kotem, niz spedzaé czas z matky. W sumie, nie dziwila sie im za bardzo. Pod
koniec tygodnia wrzucita do bagaznika torby z rzeczami cérek 1 wyruszyly do dziadkéw. Rzecz ja-
sna z kotem. Mialy spedzi¢ tam dwa tygodnie; nie méwita im, ze w tym czasie sama wybiera sie
do Madrytu. Po niedawnej rozmowie z Olg wolala nikogo nie informowa¢ o swoich wyjazdowych
planach.

Nie pedzila na oslep, zatrzymywala sie w przydroznych barach pod byle pretekstem, swojg obec-
nos¢ w domu tesciéw chciala ograniczy¢ do minimum. Miedzy nimi nigdy nie ukladalo sie najle-
piej, a $mier¢ Jacka zdjela z nich obowigzek utrzymywania choéby pozornie dobrych stosunkéw.
Tesciowie, jesli dzwonili, to tylko po to, by dowiedzie¢ sig, co stycha¢ u wnuczek. Nigdy nie zapyta-
li, jak ona sobie radzi, albo... czy potrzebuje pomocy. Ale, w gruncie rzeczy, wczesniej tez bylto tak
samo. Ciekawito ich wylacznie zycie Jacka, ja zawsze traktowali jak powietrze, zdecydowanie nie
byta ich wymarzong synowg. Kiedy wiec zajechata na miejsce, z wdziecznoscia przyjeta propozycje,
by od razu, z marszu, odwiedzi¢ gréb Jacka.

— Masz tu znicz. — Tesciowa wepchnela jej do reki ogromny lampion i zapalniczke. — Kwiaty ku-
pisz na miejscu — komenderowala. — Jesli nie pamietasz, gdzie lezy, spytaj o kwatere sto siedem-
dziesiat cztery.

— Sto siedemdziesiat cztery? — Ewa zamarla.

— Cos sie stalo? — Tesciowa zaniepokoila sie jej nagle zmienionym wyglagdem.

— Nie, nic — uspokoila jg Ewa. — Zakrecilo mi sie w glowie — skltamata.

— To moze usigdz na chwile — zaproponowata. — Dam ci wody!

— Nie, dziekuje, nie trzeba, mamo. Juz wszystko dobrze. — Ewa chciala jak najszybciej wyjs¢
z tego domu.

— Nie musisz sie spieszy¢. My tu sobie poradzimy bez ciebie — uslyszala na odchodnym.

— Sto siedemdziesigt cztery — powtérzyta w samochodzie. Numer rodzinnej kwatery i nazwa pli-
ku. Myslata, ze to data, siedemnasty kwietnia. Ciekawe, dlaczego wybral taka wlasnie nazwe? ,Jest
nagranie”, przypomniala sobie, tylko to byto w dokumencie. Przekrecita kluczyk w stacyjce.

Cmentarz znajdowal sie przy drodze wylotowej 1 by sie tam dostaé, musiala przejechaé przez
cale miasto. Na przednim siedzeniu lezal ogromny niczym balon znicz. Jak czerwona latarnia w Za-
kazanym Miescie®® — przyszlo jej do glowy. Ze smutng satysfakcjg pomyslata o tym, ze teSciowa nie-
chcacy trafita w sedno. W kwiaciarni, stojacej przy cmentarnej bramie, kupita biale kalie. Na gréb

nie umiala trafi¢, nie pamietala drogi z pogrzebu. Poszla wiec do biura, gdzie wydrukowano jej



plan kwater i dopiero tak wyposazona ponownie zaczela szukaé miejsca spoczynku Jacka. Kiedy
je odnalazla, zdziwila sie iloscig kwiatow lezacych na plycie.

63 Zakazane Miasto to dawny kompleks patacowy cesarzy z dynastii Ming i Qing, znajdujacy sie w centrum Pekinu. W§réd okoto 800 wiekszych i mniejszych budynkéw
znajdowaly sie réwniez palace cesarskich konkubin — zapalona czerwona latarnia informowala o tym, ktéra z nich zostala wybrana przez cesarza na towarzyszke
nocy.

— Czyzby pielgrzymki kochanek? — zazartowala zlosliwie. — Nie, tesciowa nigdy nie dopuscitaby
do tego, bo zbrukalyby pamie¢ jej syneczka — zakpita. — Mamusia przynosi te kwiatki! Pewnie jest
tu codziennie. — Poprzesuwala lezgce wigzanki i polozyta swojg na zwolnionym w ten sposéb miej-
scu. — Jestem wredna — skarcila samg siebie. — Przeciez to byl jej jedyny syn. Nie miala pojecia,
na kogo wyrdst. Tak, Jacku - spojrzata na napis na pomniku - twoja matka nie wiedziata, kim by-
les. Niech nadal ma cie za swietego. — Usunela wypalony lampion, postawita nowy i zapalita knot.

Cieply plomien rozjasnit litery na plycie, zatanczyt na owalnym zdjeciu przyklejonym do kamie-
nia. Jacek byl przystojny, musiala to przyznaé. Wysoki, szczuply, z oczami, w ktérych mozna bylo
utong¢ — blyszczacymi jakby ciggle odbijalo sie w nich stonice. Kiedy na nig patrzyl, ploneta... Popra-
wila wstazke na kaliach, delikatnie skineta glowe na pozegnanie i wolnym krokiem wrdcita do sa-
mochodu.

Zapadl zmierzch, zrobilo sie sennie, po chwili w powietrzu zaczely wirowaé¢ pojedyncze ptatki
$niegu. Nigdy nie lubita cmentarzy. A ta wizyta byla jak gwalt na jej duszy. Nie chciala pamietaé
o Jacku, chciala sie od niego uwolnié. Takze od poczucia zalu i winy. Teraz, przez jaki$ czas, znowu
bedzie musiata walczy¢ z — wydawalo sie — ostatecznie przezwyciezonym przygnebieniem, wiedzia-
la, ze dawne wspomnienia zalejg j3 z nowg silg. Szybko przekierowala mysli na Lune. Kochang bez-
warunkowo, bez oczekiwan, bez obietnic. Tym razem jednak pamie¢ fgczyly oba obrazy: Luna wra-
cala razem z Jackiem. Ich wspdlne spacery, ich wspdlne zabawy w ogrodzie. On tez kochat tego
psa...

Zatrzymala sie w centrum. Weszla do najblizszej kawiarni. Musiala przez chwile posiedzie¢
gdzie§ w samotnosci, strzasnac z siebie ten cmentarny zapach i obraz, pomilczeé, spokojnie wypié
kawe, uzbroi¢ sie w cierpliwos¢. I jak najpdzniej wréci¢ do tesciow. Gdyby nie zmeczenie, od razu
pojechataby do Poznania, do domu.



Rozdzial XII

MARIA

tem wyszla do ogrodu, by — korzystajac z dziennego $wiatla — zrobi¢ kilka zdje¢. Bor obwa-

chiwal swoje ulubione zakamarki, a ona przygladata sie willi przez oko aparatu fotograficz-
nego, bawigc sie detalami. Nagle bluszcz, ktérego nie cierpiala, wydat sie piekny, a cmentarny na-
strdj otoczenia — niemal romantyczny. Potem przeszla si¢ po pokojach. Miesieczny kurz zalegal
gruba warstwa na meblach i podlogach. Slizgajace sie po nim promienie storica tworzyly malowni-
cze smugi. Najmniejszy ruch wprawiat drobinki w taniec, jakby ktos potrzasal magiczng kula. Uno-
sily sie i opadaly, mienigc si¢ w $wietle saczacym sie leniwie przez okna. Czula sie tak, jakby przy-
gotowywata dokumentacje filmowa, a nie zdjecia do ogloszenia, pomyslata jednak, ze moze kogo$
zainteresuje taka wlasnie tajemnicza odmiennos¢.

Dopiero po godzinie rozpakowata bagaze i wlgczyta komputer. Tak, jak sie spodziewala, kierow-
nik produkeji przypominal jej o najblizszych zdjeciach, prosit o uzupelnienie papieréw zwigzanych
z ostatnim filmem i pytal o nastepne projekty. Znalazla tez maila z propozycjq napisania kolejnego
reportazu o Boliwii. Znowu zostawiali jej wolng reke w doborze tematu, sugerowali jednak, by do-
tyczyt on obyczajéw wywodzacych sie z dawnej tubylczej tradycji.

Odezwalo sie tez wydawnictwo, w ktérym publikowata swoje ksigzki. Pytano j3, czy moze nad
czyms$ pracuje, bo byliby zainteresowani... Powie$¢ znacznie powiekszyla swojg objetos¢. Maria oce-
niala, ze miala jg napisang mniej wiecej w polowie. Na pewno mogla juz wysta¢ pierwsze rozdzialy
1 szkic calosci oraz, ewentualnie, zacza¢ rozmowy na temat szczegdtéw licencji autorskie;.

Kiedy zmierzch zaslonil niebo, na ulicy zaczely sie zarzy¢ latarnie, a ona, wykgpana, w cieplym
szlafroku, popijajac herbate, przegladata po raz kolejny zdjecia z Boliwii i napawata sie cisza, za-
dzwonit Jan.

— Wracam do Polski, Mario — oswiadczyl.

— Czyzby przemiana eksmalzonki okazata sie tylko chwilowa? — pozwolita sobie na ztosliwos¢.

— Zmarta zaraz po §wietach — wyjasnit krétko.

— Och... — Maria poczula sie glupio. — Przepraszam.

— Nic sie nie stalo — odpowiedzial. — Przeciez nie wiedzialas.

— Bardzo ci wspélczuje. Jak to sie stalo? — zapytala, by zatrzeé¢ zle wrazenie.

— Zapalenie ptuc.

— Naprawde mi przykro.

— Dasz sie zaprosi¢ na kolacje w przyszlym tygodniu? — zmienit temat.

— Zaskoczyles mnie... — przyznata i na chwile zamilkla. — Nie! - stwierdzita zdecydowanie. — Nie
pdjde z tobg na kolacje, Janie. Nasz czas minat.

— Bezpowrotnie?

O d razu po powrocie do domu przygotowala ogloszenie do prasy, ze chce wynajgé dom. Po-



— Bezpowrotnie — potwierdzila.

Zrobilo jej sie smutno, ale jednoczesnie byla pewna, ze postgpila stusznie. Duzo o tym myslala,
bedac u Ewy. Zbyt fatwo z niej zrezygnowal. Zreszta, po co jej tu jakie$ zwiazki, skoro za kilka mie-
siecy wyprowadzi sie do Poznania? Musi wszystko pozamyka¢é, a nie wikla¢ sie w nowe uktady. No
1 skonczy¢ ksigzke. To priorytet.

Nastepnego dnia pojechata do miasta zamiesci¢ w prasie ogloszenie o domu, zawarla tez umowe
z polecanym biurem nieruchomosci, uprzedzajac ich jednoczesnie, ze ma zamiar szukac¢ najemcy
takze na wlasng reke. Wprawdzie niechetnie, ale przystali na taki uklad. Maria uwazala,
ze to wszystkich zmobilizuje do intensywniejszej pracy. Pdzniej kilka godzin spedzila, obdzwania-
jac potencjalnych zainteresowanych i znajomych, ktérzy mogli poméc. A po powrocie do domu za-
czela sie przyglada¢ temu, co nagromadzita przez ostatnie lata, pod katem przydatnosci w nowym
miejscu. W koncu doszla do wniosku, ze zabierze ze sobg tylko meble z salonu i stare biurko, przy
ktérym pracowala. Powinny dobrze odnalezé sie w nowej przestrzeni.

Strych w poznanskiej willi mial by¢ zaadaptowany wedle jej pomystu. Chciata mie¢ osobno wy-
dzielong sypialnie w czesci ozdobionej malym okienkiem na szczytowej Scianie, obok — tazienka
1 garderoba. Reszta bedzie przestrzenia otwarta, z duzymi oknami w dachu, by jak najwiecej storica
wpadalo do srodka, a w nocy, by zagladaly przez nie gwiazdy. Kuchnia, jadalnia, salon, biblioteka
1 gabinet do pracy w jednym. I zadnego bluszczu w ogrodzie.

Przejrzala notes z adresami. Kiedy$ robila reportaz o architekcie wnetrz, pomyslala, ze moze
jego numer jest wcigz aktualny i da sie namoéwié na przygotowanie projektu. Szczescie jej sprzyja-
lo. Architekt — jak sie wyrazit — ma wobec niej dlug wdziecznosci, bo film przywiédt do jego pra-
cowni nowych klientéw, chetnie wiec zajmie sie jej sprawa. Musi tylko dostarczy¢ mu plany bu-
dowlane domu i opowiedzie¢ o swoich oczekiwaniach. Umoéwili sie na spotkanie, jak tylko Maria
skompletuje potrzebne dokumenty.

Przypomniala sobie o tangu. W styczniu miat sie rozpoczagé nowy kurs dla poczatkujacych.
Sprawdzita skrzynke mailows, ale nie znalazla wiadomosci ze szkoly tanca. Czyzby zajecia mialy
ja oming¢? Siegneta po wizytéwke, by telefonicznie wyjasni¢ to milczenie. Przywital j3 meski glos.

— Pan Rukasz? — zapytala. — Chcialam sie dowiedzie¢, czy pojawit sie jakis§ samotny mezczyzna
na kursie, ktéry dzi§ panstwo rozpoczynaja.

— Ach, to pani! - Najwyrazniej j3 skojarzyl. — Niestety nie, bardzo mi przykro.

— I co teraz? — Czula sie zawiedziona, bo mimo wczesniejszych watpliwosci co do tego, czy tango
jest dla niej odpowiednim wyborem, chciata jednak przynajmniej sprébowaé. — Nie mam czasu cze-
ka¢ na nastepng okazje, bo za kilka miesiecy juz mnie tutaj nie bedzie. — Probowala nada¢ swojemu
glosowi przyjacielski ton.

— To rzeczywiscie mamy klopot... — mezczyzna przyznal.

— Nie ma pan zadnego pomystu? — nie odpuszczala.

— Moge pani jedynie zaproponowaé opcje niepelng — odezwat sie po chwili. - W drodze wyjatku
— zaznaczyt.

— Czyli?

— Ze sam bede pani partnerem.

— To raczej opcja wyjatkowa, a nie niepelna - zasmiala sie.

— Niezupelnie — zaprzeczyl. — Bo musze tez zajmowaé si¢ innymi uczniami, wiec bedzie pani
miala mniej czasu na ¢wiczenie w parze — wyjasnit.

— Nie ma sprawy — zgodzila sie. — Bardzo mi zalezy na tym kursie.



— W takim razie widzimy si¢ o dziewietnastej — podsumowatl. — Prosze wzigé obuwie sportowe.

Do rozpoczecia pierwszych zaje¢ nie zostato duzo czasu. Do torby zapakowala teniséwki 1 butel-
ke wody. Z szafy wyciagnela rozkloszowana spddnice. Wrzucita rzeczy do samochodu i pojechata.
Na miejsce dotarla jednak sporo za wczesnie, wyjeta wiec telefon i zadzwonita do Ewy, by poprosi¢
j3 o plany budowlane willi.

— Jesli zdaze, wysle ci je jeszcze w tym tygodniu. Albo dopiero po osiemnastym stycznia — usly-
szala w stuchawece.

— A skad to ograniczenie? - zdziwita sie.

— Bo dziesigtego wylatuje z Goskg do Madrytu —odpowiedziata Ewa.

— Nic wczesniej nie méwitas.

— To sprawa z wczoraj — sktamata. — Artur nie moze i Goska mnie poprosita.

— A co z dziewczynkami? — Maria zapytala.

— Akurat s3 u tesciow.

— Wiedza o Madrycie?

— Nie — przyznata Ewa. — I lepiej, zeby tak zostalo.

— Ciekawe...

— Troche alergicznie reagujg na Hiszpanie — wyjasnita.

— No dobrze. Skoro uwazasz, ze tak bedzie lepiej — zgodzila sie Maria. — Czekam zatem na doku-
menty. I trzymam kciuki za podréz... — Rozlgczyta sie od razu. — ,Hiszpania... dlaczego mnie to nie
dziwi? — pomyslala, chowajac telefon do etui. — Ciekawe, czy moéwi prawde, czy ukrywa faktyczny
cel tej wycieczki? Co$ mi to pachnie Paco! Ale dobra, jest dorosta” — skwitowala.

Spojrzata na zegarek — trzeba bylto i$¢ na zajecia. Podeszla do drzwi z tabliczky ,Dom Tanga”, na-
cisneta dzwonek, blokada natychmiast puscita. W $rodku byto przyjemnie ciepto. Dziewczyna sie-
dzaca w recepcji skierowala jg do szatni. Zmienita buty i poczula ucisk w zotgdku. Taki, jaki towa-
rzyszyt jej zawsze, gdy wstepowala na nieznane terytorium. Wzieta gleboki oddech i poszia tam,
skad do jej uszu dobiegato rzewne tango. Pod $Scianami stali tacy sami nowicjusze jak ona, z takim
samym przerazeniem w oczach. Niektérzy popijali wode, inni nerwowo wycierali dlonie. Ten wi-
dok dodat jej otuchy.

Muzyka sie skonczyta, na srodku sali stangt Lukasz ze swoja zona, Magda. On w szerokich, ciem-
nych spodniach i biatej koszuli, ona w zwiewnej sukience do kolan i sandatach na cienkiej szpilce.
Obydwoje mlodzi, piekni, elegancko wyprostowani. Maria odruchowo $ciggneta topatki i uniosta
wyzej gtowe.

— Tango to nie tylko taniec. — Lukasz odezwal si¢ jako pierwszy. — To takze ciekawa historia
1 okreslony sposéb bycia. Caly obszar kultury. Na naszych lekcjach uczymy krokéw, ale i opowiada-
my o tangu — wyjasnil. — Nie przerazajcie sie — dodat z usmiechem. — Nie bedziemy za bardzo przy-
nudzaé. Za kazdym razem zaledwie kilka zdan. Uwazamy, ze jesli wstepuje sie w Srodowisko zwia-
zane z tangiem, wypada zna¢ niektore nazwiska i fakty. — Zrobit pauze, jakby zbierat mysli. — Przy-
jeto sie, ze poczatki tego tanica siegajg roku 1880 — zaczal. — Jako miejsce narodzin tanga podaje sie
urugwajskie Montevideo i argentynskie Buenos Aires. Taficzono je w podejrzanych spelunkach por-
towych i traktowano jako ,w najwyzszym stopniu nieprzyzwoite”. Zapewne ta zta stawa - kontynu-
owal z usmiechem - przyczynita sie do jego triumfalnego marszu po $wiecie. Z Ameryki Potudnio-
wej trafilo do Stanéw Zjednoczonych, a juz w 1907 roku widziano je w Paryzu.

— Pie¢ lat pdzniej — przejeta opowies¢ Magda — w 1913 roku zawitalo do Polski. Jako pierwsi, tak
przynajmniej podaja kroniki — wyjasnita — zatanczyli je Lucyna Messal i Jézef Redo w spektaklu
Targ na dziewczgta®*. W Warszawie.



64 Premiera w Teatrze Nowo$ci w Warszawie odbyla sie 28 paZzdziernika 1913 roku.

— W tym samym czasie w Anglii — ciggnat Lukasz — zostal wydany pierwszy podrecznik tanga:
Tango i jak je taniczyé. 1 to wlasnie tam spisano zasady obowigzujace do dzi$, tangowy savoir-vivre —
tlumaczyt. - Miedzy innymi zasade, ze na milongach poruszamy sie po kole, w kierunku przeciw-
nym do ruchu wskazéwek zegara — dopowiedzial. — I tego bedziemy sie trzyma¢, poczagwszy od dzi-
siejszej, pierwszej lekcji.

— A teraz czas na taniec. — Ku zalowi Marii, Magda zakonczyta miniwyktad, obrécita sie do tuka-
sza, przytulita i pozwolila przez chwile poprowadzi¢ siebie, do przodu i do tytu, bez zadnych figur,
po prostu szli w parze przed siebie. — Tak wyglada krok podstawowy — wyjasniala, tafczac. — Nasze
zadanie na dzis.

Na pierwszy rzut oka zwykle chodzenie, ale okazalo sie nie takie proste, bo wcale nie jest tatwo
utrzymacé przez dluzszy czas wszystkie miesnie w odpowiednim naprezeniu i znalezé punkt wybi-
cia dla kolejnego przesuniecia nogi czy energie, ktéra bedzie napedza¢ kolejne ruchy. Do przodu,
do tytu. Z palcéw i z piety. Noga, ktéra jako pierwsza ma by¢ odstawiana, musi mie¢ wyprostowa-
ne kolano, za kazdym razem kostke trzeba dotgczy¢ do kostki, a stopy na wysokosci palcow utrzy-
mywac nieco rozsuniete na boki, jak tancerki po szkole baletowej...

Najpierw chodzili po kole, potem to samo powtarzali w parach, zmieniajgc partneréw, zachowujac
dystans, by po chwili styka¢ sie cialami, piers do piersi, czoto do czota - tak, ze czuli oddech part-
nera na twarzy. Maria co chwila tracita réwnowage, przydeptywala cudze nogi lub przydeptywano
jej wlasne. Nie mogla sie nadziwié, ze tyle to przysparza wszystkim klopotéw. Smieszyla ja ta nie-
spodziewana nieporadnos$¢. Na koniec sprobowali zatariczyé swoje pierwsze tango, wlasnie chodzac.
Szybciej 1 wolniej, do przodu, do tylu i w bok — w prawo lub w lewo. Wyszla z zaje¢ zmeczona
1 szczesliwa.

,Jessica Biell — Ze $miechem przypomniala sobie siebie sprzed miesigca. — No, ale moze nie jest
to catkiem poza moim zasiegiem, jak jeszcze niedawno myslalam — pocieszala sie. — Moze tez trafi
mi sie jakis Colin Firth... Kto wie?” — zamarzyta.

Zmeczenie mineto, nim dojechala do domu, zostato za to poczucie lekkosci. Lubita ten stan. Za-
wsze pojawial sie wtedy, kiedy tanczyla. Starala sie robi¢ to jak najczesciej, nie przepuszczala zad-
nej okazji.

Taniec byl jej niespelnionym marzeniem z dziecinstwa. Jak czasami, nieco kpiac z siebie, mowi-
la: ,jedynym prawdziwym sposobem wyrazania jej artystycznej ekspresji”. Ale prawda byla taka, iz
czasami zalowala, ze pozwolila rodzicom przekonaé siebie do bardziej racjonalnych wyboréw w zy-
ciu 1 w koncu zostala dziennikarka, a nie tancerka. Dziennikarka czasami zajmujacg sie tancem...

W domu wyciggneta pudio ze zdjeciami. Jako dziecko chodzila na zajecia z baletu. Z kilku fotogra-
fii usmiechala sie do niej teraz mala dziewczynka ubrana w paczke i pointy. Pamietala, ze byly bla-
dorézowe... Na wlosach wianek ze sztucznych stokrotek. To byt Walc kwiatéw z Dziadka do orzechéw
Piotra Czajkowskiego. Ile miata lat? Osiem? Dziewie¢? Byla wtedy najszczesliwsza dziewczynka
na $wiecie.

Przypomniala sobie artykul, jaki nie tak dawno temu opublikowata w prasie. Kolezanka jg namoé-
wila, potrzebowala czego$ na granicy prawdy i fikcji, do $wigtecznego wydania magazynu, w kté-
rym chcieli zamiesci¢ teksty o muzyce i tancu, najbardziej czarownych sztukach, jak twierdzili. Od-
szukata go w komputerze.



Kiedy bytam mata, marzylam, jak niemal wszystkie dziewczynki, by zostac ksigzniczkg lub baletnicq - tak za-
czynalo sie to jej quasi-opowiadanie. — Chciatam mieé pigkne sukienki i buciki. Tanczy¢ na wielkiej sali
wsrod krysztatowych luster. W basniach, ktore mama czytata mina dobvanoc, zawsze byt jakis bal. I o tym po-
tem sig snito.

Moi koledzy zakochani byli w mundurach. Bawili sig¢ szablami, karabinami, czotgami, a pytani, kim chcg zo-
sta¢ w dorostym Zyciu, zgodnie odpowiadali, ze Zotnierzami, milicjantami lub strazakami. Marzylo im si¢ bo-
haterstwo.

Wsrod ulubionych basni pierwsze miejsce zajmowata jednak nie ckliwa historia Kopciuszka, a opowies¢ Ander-
sena o dziewczynce w czerwonych bucikach. Nie chcialam pamigtac o catym splocie wydarzen, ktore prowadzity
do tragicznego finatu. Wazne bylo, ze gtowna bohaterka taricem opowiadata swoje zycie.

Potem zaczgtam, z wypiekami na policzkach, oglgdac w telewizji musicale. Marzytam, by by¢ jak Ginger Ro-
gers i spotka Freda Astaire’a. Po kazdym filmie gdzies w kqciku pokoju probowatam stepowac tak jak oni. Nie
wiedziatam, ze potrzebne sq specjalne, podbite blaszkami buty, by kazdy ruch stopy byt styszalny...

Nie zostatam baletnicq. Szkota, ktéra mogta spetnic marzenia o tancu, znajdowala si¢ o pig¢ godzin jazdy po-
ciggiem od mojego miasta. Internat nie wchodzit w gre. Wigkszos¢ chlopcéw tez nie zostata bohaterami. Zagar-
nelo nas zycie, ktore z dziecigcymi marzeniami niewiele miato wspélnego.

Jest rok 2005. Pracuje w telewizji. Zajmuje si¢ zawodowo tym, co kocham. Teatry, galerie, muzea, koncerty,
ksigzki... Poprzez kamerg podglgdam warsztaty taneczne. Biegam od sali do sali. Raz broadway jazz, innym
razem contemporary dance albo afro. Kiedy widzg zajecia ze stepu amerykanskiego, takiego jak u Freda Asta-
ire'a, tupie, stojgc na swoim miejscu obserwatora. Cale ciato si¢ wyrywa, by dotgczy¢ do grupy. Nic z tego, trze-
ba pracowac nad reportazem. Tak mi zal tego czasu beze mnie...

I teraz, nareszcie, miala wréci¢ do tanczenia. Pomyslata, ze historia zatoczyla koto. A jesli uda sie
stworzy¢ centrum w Poznaniu, o jakim rozmawialy z Ewa, moze koncéwke zycia przezyje nareszcie
szczesliwa, spelniona, a przynajmniej nie zalujac tego, ze nawet nie spréobowala spelni¢ dawnych
marzen. Siegnetla po telefon.

— O, Marial — Mezczyzna, ktéry odezwal sie po drugiej stronie, byt wyraznie zaskoczony. — Co$
sie stato?

— Przepraszam, ze cie niepokoje o tej porze, ale jutro musze z toba pilnie porozmawiaé¢ — wyja-
$nita. — Znajdziesz dla mnie chwile?

— Mam bardzo zapchany dzien — przyznal. — Ale jesli to rzeczywiscie pilne, badZz o désmej rano -
zaproponowal po namysle.

— Dziekuje — ucieszyla sie. — Bede.

Spojrzata na zegar, bylo juz pdzno. Narzucita na ramiona kurtke i wyszta z Borem do ogrodu.
Owialo jg zimowe powietrze. Zrobila kilka glebokich wdechéw. Stwierdzila, ze szybko nie zasnie.
Energia j3 rozpierata. To byt efekt uboczny tarica. Zawsze po nim mogta géry przenosi¢ bez zme-
czenia. Wréciwszy do domu, usiadla wiec do komputera i przez kolejnych kilka godzin pisata kolej-
ny rozdziat ksigzki.

W pracy pojawila sie wczesnym rankiem. Nim weszla do szefa, zdazyta wypic¢ kawe i uzupetnic
dokumentacje, o ktérg prosit jg kierownik produkeji.

— Pawle, jest jak jest — odezwala sie, ledwo zamknely sie za nig drzwi gabinetu. — Pieniedzy coraz
mniej na to, czym sie zajmuje. Nie da sie juz z tego wyzyc...
— Mozesz robi¢ felietony dla innych, newsy do dziennika — przerwat jej naczelny.



— Ale nie chce — o§wiadczyta. — Szkoda mi na to zdrowia i energii. Niech zajmujg sie tym mlodzi
— dodata. - Jak wiesz, ciezko pracowalam na to, by zajmowac¢ sie wylgcznie filmem — przypomniala.
— Mam inng propozycje...

— Zamieniam sie w stuch! — Byt zaintrygowany.

— Ty mi zagwarantujesz jeden dokument na dwa miesigce, a ja zrezygnuje z potowy etatu.

— A co sie za tym kryje? — zapytal.

— Przeprowadzam sie do Poznania — odpowiedziata. — Musze pomoc siostrze.

— W Poznaniu tez jest telewizja — zauwazyl. — Nie prosciej przenies¢ sie do nich? Moge zadzwo-
ni¢ — zaoferowal.

— Nie chce zabiera¢ nikomu pracy — wyjasnila. — Poza tym, tam tez pewnie za czesto nie produ-
kujg wiekszych form. No i nie znam wystarczajaco dobrze miasta. Nie ma problemu z tym, zebym
tu czasem przyjezdzala. Mam wiele pomystéw. Jutro zaczynam zdjecia do kolejnego dokumentu.
Za chwile zloze ci nastepng eksplikacje... Moja propozycja jest dobra! — stwierdzita. — Nie tracisz,
tylko zyskujesz.

— Nie do konca jest tak, jak moéwisz — zaoponowal. — Przestajesz by¢ dyspozycyjna.

— Jako$ dotad nikt z tego nie korzystal — przypomniata. — Jesli bede potrzebna, przyjade — zapew-
nita. - Gdybym po cichu zrobila to, o czym ci mdéwie, nawet nie zauwazytbys mojej nieobecnosci.
A ja chce zalatwi¢ wszystko oficjalnie. W sumie nic sie nie zmienia — powtdrzyla — a ty mozesz
przyjac kogos na pét etatu, ktére ci zwolnie.

— Dobrze — zgodzit sie po namysle. — Ale dopiero od jesiennej raméwki — dodal. — Niech to zosta-
nie miedzy nami — poprosil.

Wyszta zadowolona. Szybko dokonczyla papierkowg robote, a pdzniej upewnita sie, ze wszystko
jest przygotowane do jutrzejszych zdjeé, zgodnie z ustalonym harmonogramem. Emocje odpuscily,
nagle poczula sie senna. Postanowita wraca¢ do domu. Wsiadla do samochodu, uruchomita silnik,
ruszyla. Kilka metréw dalej zobaczyla swojego kierownika produkeji, staneta wiec, by zapyta¢ go,
czy zalatwil kamere, o jakg prosita.

Kiedy podjezdzata pod szlaban parkingowy, uslyszala z prawej strony dziwne dudnienie. Natych-
miast sie zatrzymala i wysiadla, by sprawdzié, co sie stalo. Powoli obeszla samochdd, uwaznie
przygladajac mu sie z kazdej strony. Tarcza hamulcowa przedniego prawego kota byta peknieta.
Wygladala, jakby ktos przeciatl ja palnikiem. Idealnie réwny krag wokét osi. Zadzwonila po pomoc
drogowg i1 do znajomego mechanika. Kierowca lawety zdziwil sie, widzgc uszkodzenie. Mechanik
stwierdzil, ze powinna zglosi¢ to na policje. Nigdy wczesniej nie widzial, by tarcza pekla w taki
sposob...

»Albo przypadek, albo ma to zwigzek z Jackiem - przemknelo jej przez glowe. — Bzdura! - za-
przeczyla samej sobie. — Przeciez nikt nie chcialby mnie zabi¢! Bo i po co?”.



Rozdzial XIII

GOSKA

__PDowiedzialam Ewie o naszej przeprowadzce — Goska oswiadczyla, kiedy wrocili z sylwestra
do domu.

— No to nie ma juz niespodzianki — zwrdcit jej uwage Artur. — A chciatas jg zaskoczy¢!

— Taka ze mnie papla. — USmiechnela sie przepraszajaco. — Jak ja cie kocham! — wyrwalo jej sie
niespodziewanie.

— Potrzebujesz czego$? — zazartowal. — Mozemy pogada¢ o tym, jak wstaniemy? Dzisiaj juz nie
mysle. Moge cie tylko przytulic.

— To szybko idZ umy¢ sie jako pierwszy — zaproponowala i potozyta sie na brzegu t6zka.

Kiedy otworzyla oczy, okazalo sie, ze reszte nocy spedzita kompletnie ubrana, w pelnym makijazu,
ale przykryta kotdra. Artur spal obok, zwiniety w klebek, pod kocem i narzuty. Cicho przeszia
do tazienki i napuscita wody do wanny. Miata ochote poleze¢ w cieplej pianie.

sJeszcze osiem dni do wyjazdu — uprzytomnila sobie. — Ale skoro Ewa otwiera knajpe, to raczej
nie bierze pod uwage Paco.. — pomyslata. — Czy caly ten mdj wysiltek logistyczny ma jakikolwiek
sens? — zapytala samg siebie. — No dobra, nie powinnam sie dalej wtracac. Jesli sie kochajg, znajda
sposéb na to, by by¢ razem. A co ja bede robi¢ przez te wszystkie dni? — Zastanowita sie. — Moze
by tak polecie¢ do Santander? Nie, bez sensu — zawyrokowata. — Zdaze sie nim nacieszy¢ przez trzy
lata... Jesli miedzy Ewg a Paco zaskoczy, polece tam, gdzie mnie jeszcze nie bylo. — postanowita. -
A jesli nie, razem bedziemy zbiera¢ tzy do kieliszkéw...

Otworzyly sie drzwi lazienki i stangt w nich zaspany Artur. Usmiechnatl sie, przetart dlonmi
twarz i podszedl, by sprawdzi¢ rekg temperature kapieli. Nic nie méwigc, odkrecit kurek z goracy
woda, pospiesznie zdjat z siebie wszystko 1 wsungt sie pod piane. Chwile przygladal sie Gosce,
a potem przysunat sie do niej i jg pocatowal.

— Nawet nie wiesz, jak cie kocham - wyszeptal.

Wtulil sie w nig jeszcze mocniej, opierajac rece o brzeg wanny. Delikatnie dotknat ustami ptatka
jej ucha, szyje tuz za nim... Jej piersi muskaly jego tors, czul, jak coraz bardziej unoszg sie do gory.

— Chodz - poprosil. - Wracajmy do t6zka. Tak mi ciebie brakowalo, kiedy sie obudzitem...

Caly dzien spedzili odgrodzeni od $wiata, z wylaczonymi telefonami. Tylko dla siebie i tylko
ze sobg. Jak kiedys, na samym poczatku, zaraz po powrocie z Barcelony.

— Musze ci co$ powiedzie¢ — odezwala sie Goska, kiedy gtéd wygnat ich wreszcie z poscieli 1 usie-
dli do stolu do napredce przygotowanej kolacji.

— Co$ waznego? — zaniepokoit sie. — Koniecznie dzisiaj?

— Tak. Koniecznie dzisiaj. Pierwszy stycznia to dobra na to data. - Wbita w niego wzrok. — Chyba
jestem w cigzy — powiedziala przyciszonym glosem.



— Tez mi sie tak wydaje. — USmiechnat sie lekko.

— Jak to? Skad wiesz? — zdziwila sie.

— Dawno nie mialas miesigczki — stwierdzit.

— Zauwazyles? — Byla zaskoczona.

— Gosiu, przeciez jesteSmy razem. — Chwycit jej dlon i jg ucalowal. - I powiem ci, ze bardzo bym
chcial, by byta to prawda.

— Ale... to nie jest dobry czas! — zaoponowata.

— A kiedy jest dobry? — zapytal.

— Ale... Santander?

— Zniknie? — Zasmiat sie. — Nasze dziecko urodzi sie w Hiszpanii. Mozemy mu tylko zazdrosci¢!
Nie martw sie — dodat po chwili — wyzyjemy z mojej pensji. I to catkiem zno$nie. Dobrze wiesz.

— A §lub? — zapytala.

— Nie chcesz za mnie wyjs¢? — zdziwit sie.

— Nie, nie o to chodzi! Bede w czwartym miesigcu...

— I komu to przeszkadza? Gosiu — zaczal thumaczy¢ - ten slub to nie jest jakas formalnosé¢ zwia-
zana z wyjazdem, ja naprawde chce, bys$ zostala moja zong. Chce tego — dodal — od samego poczat-
ku. Odkad sie poznaliSmy, wiem, ze chce dzieli¢ sie z tobg radosciami i smutkami, nudg i szalen-
stwem, by¢ z tobg dzien po dniu az do konca. Rozumiesz? Dziecko jest naturalng konsekwencja.
Ciesze sie, ze mozemy je mieé. Bede je kochat tak, jak kocham ciebie — zapewnit. — A moze — puscit
do niej oko — nawet bardziej. I oby sie potwierdzilo to, co dzi§ przypuszczamy. Ale — oznajmit - al-
kohol znika z naszego menu. — Wstal i ostentacyjnie wylat wino do zlewu. - Woda i soki — podsu-
mowal. — I bardzo dobrze! Umrzemy zdrowsi.. To kiedy oznajmimy nowine $wiatu? — zapytal
ze $miechem.

— Jak bedziemy mie¢ pewnos¢ — zaproponowata. — Jak zrobie testy — dodata. — Jeszcze przed Bar-
celona. Musze wiedzieé, czy moge tam pi¢ co$ wiecej niz tylko wode — oswiadczyta.

Nastepnego dnia zrobila test cigzowy. Wynik byt pozytywny. Powtérzyla go jeszcze dwa razy. Piersi
bolaly jg jak przed miesigczks. Nie miata watpliwosci. Artur obsypal jg kwiatami, kiedy potwierdzi-
la nowine, a potem sie oswiadczyt. Poprosit jg o reke podczas kolacji w ,La Rambli”, ich ulubionej
hiszpanskiej knajpce. Spotkali sie tam z najblizszymi przyjaciétmi, by powiedzie¢ im o cigzy, a on
nagle przykleknat i wsunat Gosce na palec pierscionek zareczynowy. Z czarnym niewielkim kamie-
niem — brylantem. Dziewczyny si¢ poptakaly, mezczyzni poklepywali Artura po plecach. Ewa zazar-
towata, ze Madryt bez wina moze by¢ trudny do przezycia, ale obiecala sama solidarnie nie siega¢
po mocniejsze trunki, a Goske chroni¢ przed pokusami.

— A kiedy powiemy o tym rodzicom? — zapytat Artur, kiedy wrécili do domu.

— Nie wiem — przyznata. — Mojej mamie najchetniej w ogdle bym nie moéwita.

— Nigdy nie pytalem, dlaczego jest tak kiepsko miedzy wami — odezwatl sie po dluzszej chwili -
bo to nie moja sprawa. Nie wtracam sie. Zreszta, sam tez nie chcialbym, by ktos, nawet ty, roztrza-
sal moje rodzinne problemy. Zenie sie z toba, a nie z twoja matka. Ale chyba nie chcesz zataié
przed nig istnienia wnuka?

— Najchetniej wiasnie tak bym zrobita... — stwierdzita smutno.

— Okej, zrobisz, jak uznasz za stosowne — poddal sie. — To zapytam inaczej: kiedy powiemy
moim rodzicom?

— Moze po Barcelonie? — zaproponowata niepewnie.

— Boisz sie? — zapytal zdziwiony.



— A ty nie?

— Czego? Nasze zycie — nasze decyzje. Nawet jesli majq zastrzezenia, muszg to zaakceptowaé —
stwierdzit.

— Musz3a?! Jeste$s pewien, ze musza? — watpila.

— A co im pozostaje? Wybdr jest jasny: albo sg z nami, albo nas nie majg — oswiadczyl.

— Moja matka najchetniej skreslitaby mnie na amen — przyznata.

— Jestem pewien, ze sie mylisz.

Przygarnat j3, przytulil. Nie bylo sensu dalej ciagna¢ tej rozmowy. Goska byta pewna swego. Nie
rozumiala, co dzialo sie miedzy nig a matka, nie wiedziala, kiedy sie to zaczeto i dlaczego, zawsze
jednak czula, ze jest dla niej ciezarem. Dobrze pamietala ulge na jej twarzy, kiedy jeszcze na stu-
diach oswiadczyla, zZe nie wraca do domu, ze zostaje w Poznaniu. Padlo wtedy tylko jedno pytanie:
czy bedzie na tyle dorosla, by utrzymywaé sie samodzielnie po dyplomie. Niczego nie dostata
od niej na te nowa droge. Nawet garnka do gotowania mleka. To babcia zadbala o jej ,posazny ku-
fer”, jak zartowala... Prosto z akademika przeprowadzila sie do pokoju wynajmowanego z kolezan-
k. A potem do mieszkania — jednego, drugiego... To bylo pigte.

Od tamtej rozmowy nie widziala si¢ z matka. Kiedy po raz pierwszy nie przyjechala na Boze Na-
rodzenie, ta nawet do niej nie zadzwonita, by zapytaé, czy cos sie nie stato. Akurat wtedy chorowa-
la, nie byla w stanie wsta¢ z 16zka. Gdyby nie rodzice Wojtka, jej chlopaka, swieta spedzitaby cal-
kiem sama. Przewiezli jg do siebie, okutang w $§piwor, ulozyli na kanapie w salonie, nakarmili. Na-
wet prezent dostata. Welniane skarpety i gruby szalik, ktére stuza jej do dzis.

Matka przypomniala sobie o niej kilka miesiecy pézniej, w dniu jej urodzin. I tak juz zostato. Po-
niewaz §wieta nie byly dla niej wazne i zasadniczo ich nie obchodzita, kontaktowaly sie tylko
W swoje prywatne rocznice. Zdawkowe: ,wszystkiego najlepszego”, ,co stycha¢”, ,dziekuje, dobrze”,
,2uwazaj na siebie”. Nie padalo nawet: ,daj znaé, jakbys$ czego$ potrzebowala”. Zadnej czulosci.
Zreszty, nigdy jej miedzy nimi nie byto. Tak jakby odejscie ojca zabrato calg mitosé...

I teraz miataby do niej jechaé i méwié: ,Mamo, wychodze za maz, bede miala dziecko”?! Latwiej
bytoby powiedzie¢ to komus obcemu. Bo po obcym nie spodziewasz si¢ zadnej reakcji. A tu pewnie
spotkataby jg tylko obojetnosé, ktéra boli. Wiec... po co? Przygladajac sie $pigcemu obok Arturowi,
zastanawiala sie, jak ma to mu wytlumaczy¢.

»A jesli ja bede taka sama dla swojego dziecka? — przyszlo jej nagle do glowy. — Moze, jak moja
matka, umiem kocha¢ tylko jednego cztowieka?” — panikowata. — Artur! — Dotkneta jego ramienia. -
Artur! — Potrzgsata nim, az otworzyl oczy. — A co bedzie, jak mnie przestaniesz kochaé? — zapytala
przerazona.

— Jak to, co bedzie? — Usmiechnatl sie. — Bedziesz mogta pokochaé¢ kogo$ innego - stwierdzit. —
Bo wczesniej ci na to nie pozwole. Koniec, klamka zapadla. Biore cie w jasyr. A teraz juz $pij — po-
prosil. - Rano idziemy do pracy, nikt nie dal nam wolnego. — Pocalowat jg i odwrdcit sie plecami.

Chwile lezala, patrzac w sufit, potem przeniosta wzrok na kule z barceloniskim bykiem, jaka do-
stata kiedys od Artura; ksiezyc oswietlat ja, jakby byt latarnig, jasnial od niego caly parapet. W kon-
cu wstala i na palcach przeszta do kuchni. Z szafki wyjeta papeterie, siegneta po dlugopis. Zaczeta
pisac.

Droga Mamo!

Chciatam Ci powiedzie¢, ze wiele si¢ w moim zyciu zmienito. W marcu wychodze za mqz, w maju przeprowa-
dzamy si¢ do Hiszpanii, w sierpniu — w Santander — urodzi si¢ nasze dziecko. Chetnie Ci 0 wszystkim opowiem
i przedstawie Artura, jesli tylko zechcesz. Daj znac. Kocham Cig.



Rano poprosita Artura, aby wracajac z pracy, wystal jej list. Poczte mial naprzeciwko biura; nie wy-
magato to specjalnej fatygi. O nic nie pytal, ale i tak powiedziala mu, ze wiasnie data kolejng szan-
se sobie 1 matce, reszta zalezy od niej. Kiwngt glowg ze zrozumieniem.

Nieuchronnie zblizat sie czas wyjazdu. Po potudniu posprawdzata wszystkie opcje kolejowe oraz
lotnicze na wypadek, gdyby sprawy Ewy i Paco potoczyly sie na tyle dobrze, ze bedzie musiala ja-
kos sie ulotnié, by nie zawadza¢ im swojg obecnoscig. Wiedziata, ze w Barcelonie majg spotkac sie
z Marig, dziewczyng poznang przez Ewe w Lizbonie, w gre wchodzily wiec rézne rozwigzania: dni
z nowy kolezanka, Madryt albo krétki wypad do Malagi. Zadzwonita do Paco. Byla ciekawa, jak sie
czuje, ale wyraznie nie mial ochoty na zwierzenia, wiec szybko przeszta do ustalania szczegétow
spotkania.

— Z Ewg pdjdziemy na kolacje do knajpki na Placa Reial — instruowala. — Nie pamietam, jak sie
nazywa, bylySmy tam na dzien przed powrotem do Polski. Stojac w kierunku morza — tlumaczyta -
po prawej stronie, w rogu, za bocznym przejsciem do La Rambli. Znajdziesz. Dobrze by bylo, gdy-
bys pojawit sie tam przypadkiem - radzita. — Moze szukajac kogos? Powiedzmy o dziewigtej. Pasu-
je?

— Tak, jasne — odpowiedzial, nie kryjac narastajgcego zdenerwowania. — To juz za kilka dni -
przypomnial.

— Zgadza sie — potwierdzila. — Mam nadzieje, ze wiesz, co robi¢?

— Czy ona sie domysla? Méwi o mnie? — chcial wiedzie¢.

— Nie, nie méwi, ale... — zawiesila glos, szukajac wlasciwych stéw — chyba nieco tagodniej ocenia
to, co sie stalo — dokonczyta. — I raczej niczego sie nie domysla, bo planuje spotkanie z kolezanka,
ktéra jakis czas temu zamieszkala w Barcelonie — prébowata go uspokoic.

— Okej, rozumiem. Mam nadzieje, ze nie ucieknie, jak mnie zobaczy...

— Paco, to nie jest plochliwa dziewczynka. — Goska zaczela sie Smiad.

— Wiem. Ale réznie moze by¢...

— Wszystko zalezy od ciebie — przypomniala mu. — Moja rola konczy sie w momencie, kiedy usig-
dziemy przy stoliku.

— Tak, wiem — potwierdzil. - Gosiu...

— Tak?

— Dziekuje ci.

— Nie spieprz tego! — Poprosila. — Do zobaczenia.



Rozdzial XIV

PACO

__Q zes¢ dni, szes¢ dni do przyjazdu Ewy — powtarzal, chodzac po mieszkaniu. — A jesli sie nie
uda? — Nerwowo przeczesywal wlosy palcami obu rak. — Jak jg zobacze — doszedl do wniosku -
bede wiedzial, czy mam szanse, czy tylko sie tudze.

La Gata wodzita za nim oczami z charakterystycznym dla niej spokojem, gotowa jednak w kazdej
chwili podja¢ zabawe, gdyby okazalo sie, ze to wlasnie jej poczatek. Czasami tak sie to wlasnie od-
bywato: krazy! i nagle wyciggat z kieszeni jaki$ sznurek, a ona za nim biegala, udajac, ze poluje. Te-
raz wiec nie spuszczata z niego wzroku, dopoki nie usiadl na krzesle. Ale i wtedy przygladata mu
sie uwaznie. Bo nigdy nic nie wiadomo. Zabawa polega przeciez na zaskakiwaniu.

Jednak tym razem Paco nie zwracal uwagi na kota. Przygladal sie §cianom, notowal cos na kart-
ce, a potem wyszedl i wrdcit dopiero, kiedy na zewnatrz bylo juz ciemno. Za nim jacys ludzie wno-
sili paczki 1 meble. Wszystko zlozyli w salonie i poszli. La Gata obwachata kartony, otarta pyszczek
o ich krawedzie, po czym wskoczyla na fotel w poblizu drzwi na taras, gdzie — udajgc catkowity
brak zainteresowania — czekala na dalszy rozwéj wydarzen.

Paco podwinat rekawy koszuli i zaczal przesuwaé zostawiona na $rodku kanape. Zélta. Jak sto-
neczniki albo jak réze, ktére kupowat dla Ewy. Najpierw ustawit jg przodem do lustrzanej Sciany,
potem tylem. Uznal, zZe tak bedzie lepiej. Z kartonu wydoby! blat ze szkta i drewna, dokrecit nogi -
stolik zajat miejsce tuz przy fotelu z kotem. Obok rzucit dwa worki do siedzenia, fioletowy i szary.
Pod $ciane zaciggnat niska, dtuga komode — czarng z aluminiowymi listwami. Na niej ustawit wyso-
ki wazon w kolorze piaskowym i azurowa, popielatg mise na owoce. Zwigzal puste kartony i zszedt
na dot, by zostawié je przed wejsciem do domu - tak, jak wszyscy to robili w Barcelonie. W sklepi-
ku obok kupit pomarancze. Dobrze uzupehily kolorystyke salonu. Nalal sobie kieliszek wina, sie-
gnal po czysta kartke i znowu zaczal notowac.

Przyjazd Ewy zmobilizowal go do uzupelnienia brakéw w mieszkaniu. Ciagle to przekladat, nie
lubit zakupéw, ale tez i nie czul wewnetrznej potrzeby, by jakos szczegdlnie zadba¢ o to miejsce.
W salonie ¢wiczyt, w kuchni jadl $niadania, w sypialni najwazniejsze bylo wygodne 16zko. Reszta
nie miala znaczenia, nikogo do siebie nie zapraszal i nie przesiadywat tu dluzej, niz musial. Teraz
jednak chcial, by Ewa — jesli pozwoli sie zaprosi¢ — poczula sie tutaj jak najlepiej. Z salonu byt zado-
wolony. Kolory zrobily swoje: nie trzeba bylo zagracaé przestrzeni, by uczyni¢ jg przytulna. No i na-
dal mégt by¢ salg préb — wystarczyto przesunaé stolik i siedziska. Na przyjazd Ewy powinien zakryé
lustra, w tej chwili nie bylo jednak na to czasu; wymyslit przesuwane $ciany, a to wymagalo remon-
tu. Teraz potrzebowal jeszcze tylko paru drobiazgéw do kuchni i sypialni. Wszystko spisal, zeby
skréci¢ do minimum wizyte w sklepie.

»,Moze nie bedzie tak zle? - pomyslal. — Przeciez w sylwestra mi odpisala. Po raz pierwszy od wy-
jazdu!” — pocieszat sie.



Przypomnial sobie, jak dzwigali do domu stary angielski fotel klubowy. Kupili go na pchlim tar-
gu. Ich pierwsze wspdlne zakupy. Ewa byla zaskoczona, ze to fotel do jej gabinetu. Ba, ze w ogéle
ma mie¢ swoj wlasny pokdj do pracy! Troche zloscila sie z tego powodu, bo nie wiedziala, czym
chce sie tutaj zajmowaé ani czy w ogéle czymkolwiek moze. Angel zwymyslal go, ze podarowat jej
mebel zamiast bizuterii. Jak sie nad tym lepiej zastanowil, przyznal mu racje i zaraz potem kupit
tez kolczyki — okazato sie, ze doktadnie takie, jakie sama wcze$niej wypatrzyla. Podobnych zdarzen
bylo wiecej. Co chwila fapali si¢ na tym, ze lubig to samo, ze myslg o czyms identycznie. ,To jawny
znak, ze powinni§my by¢ razem — przekonywal teraz samego siebie. — Owszem, popelnilem biad,
ale ile mozna pokutowaé? Ile mam bi¢ sie w piersi i kaja¢? Poza tym zmienitem sie przez te mie-
sigce, stalem sie innym cztowiekiem. Tylko jak mam jg o tym przekonaé? Stowa sg jak zaklinanie
deszczu, a na czyny cztery dni nie wystarcza”.

Siedziat i dumat nad tym. Kot wskoczyl mu na kolana, ledwo sie ulozyl, zamruczat z radosci.
Podstawial mu tepek pod reke, tracat nosem, szturchat tapka, byle tylko go glaskaé. Kot, ktéry wy-
czuwal dobrych ludzi, jak czesto opowiadal o nim innym... Kiedy przywidézt do domu Ewe, La Gata
od razu sie do niej przykleita. Nie odstepowata jej nawet na chwile. Musieli zamyka¢ drzwi od sy-
pialni, jesli chcieli sie kochaé, bo inaczej tadowata sie im do 16zka i nie pozwalata si¢ z niego sie
wygonic.

Jak to rozegraé? Jak uprosi¢ Ewe, by dala mu jeszcze jedng szanse? Nagle go ol$nilo: zrozumial,
ze w ogéle nie powinien wraca¢ do przesztosci.

»,Musze zaczaé¢ wszystko od poczatku — pomyslal. — Tak, jakbym zobaczyl jg pierwszy raz w zy-
cu’.

Troche sie uspokoil. Mineto pie¢ miesiecy od ich ostatniego spotkania — zachwyci¢ sie¢ Ewg nie
bedzie trudno. A teraz lepiej juz nie zastanawia¢ sie nad tym dluzej. Kupi to, co kupi¢ postanowil,
przygotuje dom i sprébuje nie zwariowal, czekajac na jej przyjazd. Na szczescie, ma czym zajaé
glowe. Lekcje, wieczér kawalerski Angela, spokojnie da rade, wytrzyma. Nastepnego dnia poprosit
tylko Marize, by trzymata za niego kciuki.

— Cruzo mis dedos, cariiio! Como siempre®>! — krzyknela do stuchawki. — Potrzebujesz pomocy? Co$ ci
ugotowac?

65 Cruzo mis dedos, cariio! Como siempre! (czyt. kruzo mis dedos, karinio! Komo siempre!) — Trzymam kciuki, kochanie! Jak zawszel!

— Nie, nie! — odpowiedzial. — Z gotowaniem dam rade, jesli bedzie trzeba.

— Jak byscie mieli ochote, wpadnijcie do mnie — zaproponowala.

— Marizo, przeciez ona bedzie tu tylko cztery dni — przypomnial. — I nie wiem, czy ze mng — do-
dat.

— Vale, vale®®! Ja tylko méwie, ze drzwi zawsze otwarte.
66 Vale! (czyt. bale) — dobrze, w porzadku.

— Stuchaj... a jesli ona ucieknie? — zapytal jak wystraszone dziecko.

— Pewnie nie ucieknie, ale to nie znaczy, ze zostanie... — odpowiedziala trzezwo. — O ile dobrze
pamietam, ma dzieci, a przylatuje tu sama, tak?

— Tak. Tylko z Goskg — potwierdzil.

— Czyli bedzie musiala wréci¢ do Polski — oswiadczyta, drazniac sie z Paco. — Ale méwigc serio,
nie wiem, co ci odpowiedzieé. Bo nie wiem, jak myslg dziewczyny z tamtej strony §wiata — zaczela
tlumaczy¢. — Ty znasz je lepiej, tadnych pare lat spedzites z Anna. Juz o tym kiedy$ rozmawialismy.
Mam wrazenie, ze majg mniej luzu, ze zycie widza dos¢ ponuro. I szczescia — zasmiala sie — ocze-



kuja dopiero w niebie... A to wiele ttumaczy.

— Anna byla inna - stwierdzil. — Ona nie nosila tego polskiego gorsetu...

— No widzisz! — weszla mu w stowo. — Sam najlepiej wiesz, czego sie spodziewaé. Lekko nie be-
dzie, to na pewno. Wedlug mnie, jesli Ewa sama ci nie wybaczy, nie przekonasz jej — uznata. -
I nie przekonaltbys jej nawet, gdyby nie byta Polka — dodala. — To powinienes wiedzie¢ beze mnie.
Mam nadzieje, ze wasza mitos¢ byta prawdziwa. I ze Ewa woli $mia¢ sie, niz ptakaé. Chociaz Polki,
jak mi sie wydaje, uwielbiaja pokutowaé. Takze za grzechy niepopelnione — zazartowata. - Widzia-
lam kiedys w telewizji dokument o ich zyciu religijnym.

— Moze masz racje... Co§ w tym jest, rzeczywiscie. — Zasepil sie, rozmowa z Marizg wcale nie
podniosta go na duchu.

Wyjrzal przez okno, by sprawdzi¢, jaka pogoda. O dziwo, zaczat pada¢ $nieg. Zdarzalo sie to cza-
sem takze w Barcelonie, ale na tyle rzadko, ze zawsze wszyscy byli tym mocno zaskoczeni. Kalory-
fery, ktore znat z Polski, tutaj w ogdle nie znajdowaly zastosowania, bo co ogrzewad, jesli tempera-
tura zimg rzadko kiedy spada ponizej czternastu stopni? Chyba ze zacznie pada¢ $nieg — jak teraz.
Wyjal z kieszeni kartke i dopisal na niej ,grzejnik”. Miat nadzieje, ze gdzies uda mu sie go kupic.
Wciagnatl na siebie jeszcze jeden sweter, postawit kotnierz od kurtki i wyszedl. Zakupy same sie
nie zrobig.

Platki $niegu przylepialy sie do ubrania i natychmiast topnialy. Pod nogami chlupato, jakby ktos
rozlal tony zmiksowanego lodu. Otworzyt parasol, cho¢ utrudniatl chodzenie po waskich uliczkach,
bo musial nieustannie uwazaé, by kogos idgcego obok nim nie zahaczy¢. Ciggle wiec podnosit go
wyzej 1 opuszczal, przechylal w jedng lub druga strone, wyginat sie, omijajac innych ludzi. Wygla-
dalo to jak slalom na nartach.

Kiedy dotart do sklepu z akcesoriami domowymi, czut sie zwyczajnie zmeczony, w dodatku bola-
lo go ramie. Wyciagnat kartke, poprosit ekspedientke o pomoc. Po godzinie stal juz w kolejce
do kasy. Nie wszystko bylo takie, jak sobie zamarzyt, ale pogoda skutecznie zniechecita go do dal-
szych poszukiwan. Nierozwigzana pozostawala kwestia grzejnika. Na szczescie, mial na to jeszcze
kilka dni. Z trudem donidst siatki do mieszkania. Tym razem parasol musial pozosta¢ zamkniety.
Wrécit kompletnie przemoczony. Snieg zdazyt juz przejsé¢ w deszcz, siapilo.

Zapalit wszystkie palniki na kuchence, zeby chociaz troche ogrza¢ jedno pomieszczenie, wrzucit
ubrania do suszarki, sam wszed! pod goracy prysznic i stal pod wodg tak dtugo, az poczul, ze jest
mu znowu cieplo. Wzdrygnat sie na mysl o tym, ze dzi$ jeszcze raz bedzie musial wyjs¢ z domu.
Nie miat jednak wyboru, wieczorem prowadzit lekgje.

Dzisiaj czekaly na niego dwie grupy. Bardziej zaawansowana z tangosa i poczatkujaca z sevillanas.
Przebierajac sie¢ w strdj do ¢wiczen, u$miechngt sie do wspomnien. Przypominat sobie zajecia
z Ewa, jej mine, kiedy ztamala wachlarz, chcac go energicznie otworzyé. Miala wtedy, wraz z calg
grupy, zatanczy¢ guajirg®’. Gwaltownie uniosta reke ponad glowe, machnela i piéro®® trzasnelo jak
zapalka... Byla tym tak zaskoczona, ze tylko sie rozesmiata. Miala piekny u$miech. Zawsze $miata
sie calg sobg, oczy zwezaly jej sie wtedy w szparki, na twarzy pojawialy sie urocze zmarszczki, usta
rozchylaly sie, pokazujgc idealnie biale zeby, ramiona lekko sie unosily. Po chwili wszyscy jej wtéro-
wali. A ona wycierala tzy, ktére plynely po policzkach. Jej smiech byt jak fala — zagarniat innych,
niezaleznie od tego, czy mieli na to ochote.

67 Guajira (czyt. guahira) — taniec o kubanskich korzeniach, prosty w rytmie, uwodzicielski; najcze$ciej taficzony z wachlarzem.
68 Pidro — cze$¢ konstrukeyjna wachlarza, najcze$ciej drewniana; na piérach rozciagniety jest material; dlugo$¢ piéra okresla rozmiar wachlarza; we flamenco najcze-
$ciej uzywa sie wachlarzy o dtugosci pidra 28 lub 32 cm.

Wszed! na sale. Grupa konczyta wlasnie rozgrzewke. Nie bylo duzo oséb. Pogoda zniechecila nie-



ktérych do przyjscia. Przywital sie ze wszystkimi, wiaczyl muzyke i stangt na srodku. Kiedy za-
brzmiala letra®®, zaczal tafczyé. Grupa przylaczyla sie do niego. Nie pamietali jeszcze zbyt dobrze
choreografii. Mylili stepy, ktére uparcie nie chcialy zabrzmie¢ réwno i jednym glosem. Ruch byl
chropawy — jak dopiero narysowany szkic przyszlego obrazu. Skupiali sie¢ na krokach, prébowali
przypomnie¢ sobie ich kolejnosé¢, z rzadka udawalo im sie oderwaé wzrok od Paco. A on tanczyt
1 obserwowal w lustrze to, co robig. Dobrneli do konca, wylgczyt muzyke.

69 Letra — tekst, zwrotka.

— Tenemos que aprender zapateo. Vamos’®! — odezwat sie po chwili.

70 Tenemos que aprender zapateo. Vamos! (czyt. Tenemos ke aprender sapateo. Bamos!) — Musimy nauczy¢ sie stepéw. Dalej!

W ciszy zaczat powoli pokazywaé stepy. Po kolei kazda sekwencje. Powtarzali jg sami i z nim,
wolniej 1 szybciej, niektdérzy prosili o wytlumaczenie jakiego$ pojedynczego elementu. Zamykali
oczy, probowali zapamieta¢ melodie krokéw, zgodnie z zasada, ze jesli sie ja zaspiewa, to i potem
bez trudu takze zatanczy. Tra-ta-ta, tra-ta-ta, tam, tra-ta-ta, tra-ta-ta, tam, szur, szur i marcaje’’...
Skandowali razem. Po godzinie bylo juz lepiej, nie mogli tylko jeszcze wejs¢ w odpowiedni rytm.
Ale Paco ich uspokajal — zawsze powtarzal im, ze ,flamenco necesito una paciencia, poco a poco y todo va
bien’””. Do koncertu finalowego mieli jeszcze pie¢ miesiecy, zdazg sie nauczyd.

71 Marcaje (czyt. markahe) — zestaw krokéw oddzielajacych sekwencje stepéw; inny dla kazdej grupy taficéw.
72. Flamenco necesito una paciencia, poco a pocoy todo va bien (czyt. Falmenko nesesito una pacjencja, poko a poko todo ba bien) — Flamenco wymaga cierpliwosci, krok po kro-
ku i wszystko bedzie dobrze.

Po lekcjach, kiedy wszyscy juz poszli, jak zwykle sprawdzit rachunki, przejrzat szkolne maile, odpi-
sal na te, ktére wymagaly odpowiedzi. Potem mopem przetart podlogi, sprawdzit stan toalet, uzu-
petnit mydlo w pojemnikach i papier toaletowy, schowat do skrzyni w korytarzu zapomniane worki
z butami, zostawione podkoszulki... Lubit te szkote. Jej kolorowe szafy i krzesta ze sznurkowymi
siedzeniami, niebieskie filary na srodku gtéwnej sali, plakaty szczelnie zakrywajace Sciany — stare,
z czasOw Swietnosci Luisa Duarte, jego promotora i przyjaciela, przypominajace takze inne wielkie
postaci z historii flamenco, bo Luis spotkal sie na scenie chyba ze wszystkimi gwiazdami.

,Co bym robil, gdybym nie tafczyl? - Zamyslit sie na chwile. - Moze dalej gralbym na saksofo-
nie? Czy to wszystko byt zwykly przypadek? Dlaczego flamenco przyszlo do mnie tak p6zno?”.

W jego rodzinie nikt nie tanczyl. Kilku starszych kuzynéw gralo. Ale nie flamenco - ich pasjono-
wat jazz. Zreszta, jego takze i to do tego stopnia, ze zaczal sie uczy¢ gry na instrumencie. Stopnio-
wo odkrywal tez inng muzyke. Pamietat dobrze wyjazd z rodzicami do pobliskiego Kadyksu. Wie-
czorem zabrali go na kolacje do restauracji, na miejscu okazalo sie, ze ma sie tu odby¢ takze kon-
cert. W pewnym momencie wyszto dwdch gitarzystéw z cajonistq” i zaczeli graé. Ale nie to zrobilo
na nim najwieksze wrazenie, tylko tancerz, ktéry chwile pézniej do nich dotgczyt: to, jak dopelnit
muzyke, wystukujac rytm stopami i to, z jakim zarem poruszal sie¢ na scenie. Mocny, dumny,
wspanialy. Mezczyzna, jakim on sam wtedy bardzo chciat zostac.

73 Cajonista (czyt. kahonista) — muzyk grajacy na cajonie (cajén), instrumencie perkusyjnym przypominajacym skrzynke.

Kiedy wrdcili do domu, prébowat podobnie wystukiwaé rézne rytmy stopami. Potem znalazt na-
uczyciela, zaczat chodzi¢ na lekcje. I zakochatl sie. Od jedenastego roku zycia, przez tadnych pare
lat, kazda wolna chwile poswiecal na poznawanie flamenco. Wkrétce doszedl do tego tez balet,
bo jego nauczyciel twierdzil, ze i on jest niezbedny. Cztery lata pdzniej wyjechal do Madrytu; spo-
tkal tam wspaniatych ludzi, dzieki ktérym moégt nadrobié braki i ukonczyé konserwatorium. Naj-
wazniejsza z nich byla Inés, a wlasciwie Agnieszka, tancerka z Polski.

— Ciagle przesladujg mnie Polki. - UsSmiechnat si¢ do wspomnien. - Wdrukowanie z dziecinstwa,



czy co?

Mial pietnascie lat, kiedy poznal Inés. Do niej, jako dyrektorki konserwatorium, nalezalo ostat-
nie stowo przy naborze do szkoly. Uparla sie, by go przyja¢. Mimo ze wtasciwie byl juz na to za sta-
ry. Opracowala mu indywidualny tok nauczania, pilnowata go, prowadzita. Dzigki niej, trzy lata
pdzniej, zadebiutowal w Narodowym Balecie Hiszpanskim. To, kim sie stal, zawdzieczal przede
wszystkim wlasnie jej...

Zamknal drzwi frontowe do szkoly, wyszed! na ulice. Byla spokojna, ciepla noc. Snieg przestat
sypa¢, bloto sptyneto do kanalizacji, nic juz nie chlupalo pod nogami. Na dworze ludzi prawie nie
bylo. Siedzieli w domach lub pubach. Zajrzal do najblizszego, rozejrzat sie po sali, nie zauwazyl ni-
kogo znajomego, szybko wiec wypil przy barze male piwo i poszedt dalej, bocznymi ulicami,
na skroty.

Rzadko wybierat te droge, bo musiat przecinaé¢ La Ramble del Raval, a ona przypominala mu czas
spedzony z Ewg, teraz jednak bardzo chcial zobaczy¢ Kota. Tego Kota z Raval’, na ktérego prébo-
wala kiedy$ przy nim sie wdrapaé. Nie powiedzial jej wtedy, ze w Barcelonie wierzy sie, iz temu,
kto sie dostanie na jego grzbiet bez niczyjej pomocy, zawsze bedzie sprzyjaé¢ szczedcie. Nie bylo
to fatwe zadanie — Kot byt obly i idealnie gtadki.

74 Rzezba Fernanda Botera, stojaca w Barcelonie od 1987 roku, obecnie przy La Rambla del Raval.

Teraz postanowit sam na niego sie wspiac.
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Rozdzial XV

GOSKA

_P opatrz tylko na te prognozy pogody! — Goska ztoscita sie, siedzac przy komputerze. — Musze
zapakowaé do spania narciarska bielizne — stwierdzila nagle.

— Nie przesadzasz? — Artur zapytal, nie podnoszac wzroku znad ksigzki, ktérg czytal, lezac na ka-
napie.

— Nie przesadzam. W dzien jakos$ bedzie, ale w nocy? Siedem stopni powyzej zera!l — Pokazala
na ekran. — I jeszcze mozliwy deszcz. Masakral!

— No to macie pecha — skwitowat ze Smiechem.

— Co mi w ogdle strzelito do glowy, zeby tam lecie¢ zima?

— Naprawde nie pamietasz? — zadrwit.

— Pamietam, pamietam... — wymamrotata. — Jasne, ze pamietam.

— Ja to sie dziwie, ze nie wycofalas sie z tego pomystu, kiedy okazalo sie, ze jeste§ w cigzy -
stwierdzit.

— Uwazasz, ze przez dziewie¢ miesiecy powinnam siedzie¢ i nic nie robi¢? — zdziwila sie. —
To nie chorobal

— Dobrze, juz dobrze — wycofal sie. — Dopakuj, co trzeba, i lepiej sie pospiesz — spojrzal na zega-
rek — bo za chwile chyba bedzie tu Ewa.

Goska podeszta do Artura, pocalowata go w czolo, jakby byl dzieckiem, poglaskata po wlosach
1 wskazata na pawlacz w przedpokoju.

— Musisz mi poméc — powiedziata z przestodzonym usmiechem. — Pudlo z tylu, po prawej stro-
nie.

Przyciagnatl krzeslo, stanal na nim, przez chwile przesuwat rzeczy, ktére, Goska tam przechowy-
wata, w konicu podat jej karton. Szybko wyciggnela z niego legginsy i podkoszulek termoizolacyjny,
a pudlo z powrotem powedrowalo na gore.

— Na pewno nie chcesz, zebym jechat z wami na lotnisko? — Artur zapytal, ponownie siadajac
na kanapie.

— No pewno — potwierdzita. - Wystarczy, jesli odbierzesz nas za tydzien.

W tym momencie dobiegl do niech z ulicy dzwiek klaksonu. Goska wyjrzata przez okno: na dole
czekala na nig takséwka. Artur podat jej kurtke, sam zalozyt swoja, wrzucil do plecaka czytang
ksigzke, chwycil jej walizke 1 wyszli.

— Uwazaj na siebie 1 tego pasazera na gape. — Przytulil j3 mocno przy samochodzie.

— Zostajesz tutaj? — zapytala, poprawiajac mu szalik.

— Nie, wracam do siebie — odpowiedzial. - Gtupio czulbym sie tutaj sam... Przyslij esemesa, jak
dolecicie — poprosit.

— Jasne. Trzymaj kciuki za plan! — Pocalowala go na pozegnanie.



Otworzyl drzwi, zatrzasnal je, gdy wsiadla, takséwka natychmiast ruszyla. Goska przywitala sie
z Ewa dopiero wtedy, kiedy Artur zniknal jej z oczu. Zapytala, czy wie o czekajacym je chlodzie,
1 wiecej sie nie odzywala. Ewa tez milczala. Goska wyczuwala w niej jakie§ podenerwowanie. Moze
to strach przed lataniem, ttumaczyta sobie.

Na lotnisku pojawily sie, kiedy trwala juz kontrola bagazy. Ustawily sie karnie w kolejce. Ku za-
skoczeniu Goski, do Girony wybieralo sie sporo oséb, wygladalo na to, ze samolot bedzie zapetnio-
ny.

Wyciagajac komorke, laptopa, zdejmujac zegarek, kurtke i buty, zawsze czula sie troche niepew-
nie. Moze o czym$ zapomniata, moze wlozyla do walizki cos$, co jest zabronione? Kiedys juz tak sie
zdarzyto i stracita malenki scyzoryk ozdobiony masg pertows, pamigtke z Langwedocji. Na nic sie
zdaly prosby i tzy, ze to prezent od narzeczonego, wylgdowat w kuble z przedmiotami do utylizacji
1 tyle. Od tamtego czasu wszystko sprawdzala po kilka razy, ale i tak podczas kontroli zotgdek za-
wsze zawigzywal sie jej w supetek.

Na bramce, oczywiscie, zawyl alarm, bo nie zdjeta bransoletek pozwigzywanych nitkami, by nagle
nie spadly jej z reki, i pierscionka od Artura. Celnik u$miechngt sie do niej z wyrozumialoscig,
przejechal po ubraniach wykrywaczem metalu i — radzgc, by nastepnym razem bizuterie tez poto-
zyta w koszyku — pozwolit i§¢ dale;.

Ledwo znalazly sie w hali odlotéw, otworzono ich bramke. Kolejka przesuwata sie szybko, juz
na pét godziny przed startem siedzialy na swoich miejscach w samolocie. Ewa przy oknie, Goska
obok. Rozmowy wchodzgcych na poklad pasazeréw zamienily sie w jednostajny szum. Ewa otwo-
rzyta czytnik 1 uSmiechnawszy sie przepraszajgco do Goski, prébowata skupi¢ sie na ksigzce. Goska
otworzyla teczke, w ktérej trzymala powycinane z czasopism artykuly. Jednak hatas przeszkadzat
jej na tyle, ze nie mogla sie na nich skupié¢, przygladala sie wiec wchodzacym. Zastanawiala sie, ilu
z nich spotkajg nazajutrz w Gironie, a ilu od razu pobiegnie na autobus, by jak najszybciej dotrzeé
do Barcelony.

Kiedy samolot wystartowal, Ewa zamknela swojego Kindle’a”™ i spojrzata na teczke, ktérg Goska
polozyla na stoliku przed soba.

75 Najpopularniejszy obecnie czytnik ksiazek dostepnych w wersji elektronicznej.

— Czyli... jutro Girona? — upewnita sie.

— Tak. Jutro szwendamy sie po El Call — potwierdzila Goska. — Jak wylgdujemy, bedziemy mialy
pét godziny na to, by znalez¢ autobus do miasta. Masz drobne? — zapytala.

— Tak, jakies dziesie¢ euro w bilonie.

— To dobrze. Bilet powinien kosztowaé okolo trzech euro, ale moze mam stare dane - tlumaczyta
dalej. — Wysiadamy w Gironie na dworcu autobusowym, stamtad idziemy jakies pot kilometra i je-
steSmy w hotelu. Na zdjeciach wygladat dobrze, ma tez dobre oceny u gosci. Zreszta, to tylko dwie
noce. — UsSmiechneta sie na wszelki wypadek.

— Co ja bym bez ciebie zrobita! - Ewa westchneta.

— To samo, co ze mng! — odpowiedziala zartobliwie.

— Stuchaj, a co ty bedziesz robi¢ w Santander? — nagle Ewa zainteresowala sie Goski przyszloscia.
— Przeciez do pracy nikt cie nie przyjmie na trzy miesigce przed porodem...

— Postanowitam wykorzystaé ten czas na doktorat — o§wiadczyta.

— Na co? - zapytata zdumiona Ewa.

— Na doktorat — powtérzyta glosniej. — To chyba najlepszy pomyst. Juz rozmawialam o tym
na uczelni. I nawet mam promotora.



— A o0 czym chcesz pisa¢? — Ewa nadal nie dowierzata.

— O zwiazkach miedzy postnowoczesnoscig a odradzajacymi sie¢ w Europie nacjonalizmami — wy-
jasnita. — To na razie roboczy tytul, bo temat jest ogromny i pewnie bede musiata go jakos zawezic.
Zobaczymy. Na razie szukam. — Rekg wskazala na swojg teczke. — Na szczescie od dawna mnie
to interesowalo i zbieralam materialy. Wstepna kwerende chce zakonczy¢ przed wyjazdem. I moze
sprecyzowang teze — dodatla.

— O rany! Ales mnie zaskoczyla! — Ewa byla pod wrazeniem.

— A wiesz co? — Goska siegnetfa do teczki. — Mam tu fajng rozmowe z Zygmuntem Baumanem’.
Moze cie to zainteresowal. Przeczytaj — poprosita. — Zwr6¢ uwage na ostatnia czesé, mnie dala spo-
ro do myslenia... - Podala Ewie kilka spietych zszywaczem kartek. — Pamietasz, ze po Gironie spe-
dzamy dzien w Barcelonie? — zapytala, zmieniajac temat. — Co bedzie, jesli przypadkiem spotkamy
Paco?

76 Prof. Zygmunt Bauman — ur. 19.11.1925 roku w Poznaniu; obecnie mieszka w Leeds w Wielkiej Brytanii; polski socjolog, filozof, eseista; specjalizuje sie w teorii kultury:
jest jednym z twércédw koncepcji postmodernizmu (postnowoczesnosci, plynnej nowoczesnosci, péznej nowoczesnosci); emerytowany profesor Uniwersytetu w Leeds.

— Nic — odpowiedziala Ewa.

— Kompletnie nic? - Goska dopytywala. — Przejdziesz obok, nawet go nie zauwazajgc?

— To zalezy.. — Ewa sie zawahala. - Moze nie bedzie nas zatrzymywal... - Wyraznie nie chciala
kontynuowac¢ tej rozmowy.

— A ty nie chciatabys$ z nim pogadaé? — Goska nie zauwazala jej powsciggliwosci.

— Myslalam o tym - przyznata w koficu Ewa. — Ale co ma by¢, to bedzie — stwierdzila. — Bedzie
chciat porozmawiaé, to porozmawiamy. Odpuscilam mu juz. Prawde méwiac, przez chwile korcito
mnie, zeby sie z nim uméwi¢, ale dalam sobie z tym spokdj. Postanowitam zdac¢ sie na los.

— No tak... — Goska nie wiedziata, co na to odpowiedzie¢, ale usmiechneta sie pod nosem.

— To spdjrzmy, o czym mdéwi Bauman... — Ewa, chcac ostatecznie zakonczy¢ rozmowe, ostentacyj-
nie siegneta po kartki z artykulem.

Ten wywiad”” Goska zabrala specjalnie dla Ewy. Bauman, po $mierci pierwszej zony, z ktora
przezyt 62 lata, ponownie zwigzal sie z kobietg i teraz méwit o istocie miltosci — o tym, ze w spote-
czenstwie konsumentéw traktuje si¢ ja jak towar podlegajacy natychmiastowej ocenie i reklamacji,
gdy tymczasem ona wymaga zwyczajnie codziennych staran i zabiegéw; trzeba podchodzi¢ do niej
jak do dzieta sztuki — cieszy¢ si¢ nig, ale 1 dba¢, by nie ulegla degradacji. Milos¢ to nie shopping,
podkreslat.

77 Chodzi o wywiad Nadzieja, mitos¢ipapierosy Doroty Wodeckiej zamieszczony w ,Gazecie Wyborczej” (16.07.2016 1.).

Niby to wszystko wiemy, powtarzamy sobie od stuleci, ale jednoczesnie tak latwo wyrzucamy
z pamieci, myslala o tym teraz, czekajac na reakcje przyjaciotki. Szczegélnie chodzito jej o fragment
jakby bezposrednio odnoszacy sie do tego, co Ewa zrobita, kiedy zostala w Barcelonie ,na prébe”,
jak pdzniej sama to nazywala. A Bauman w wywiadzie méwil wprost, a przynajmniej tak to zapa-
mietata, ze jesli zwigzek ma by¢ testem na wygodne zycie, to najdrobniejszy zgrzyt, zamiast da¢
asumpt do pracy, urasta do rangi ostatecznego dowodu na wzajemne niedopasowanie. I to wtasnie
byt przypadek Ewy. Przy tym tak bardzo bala sie zranienia, ze nie potraktowata tego, co wydarzylto
sie miedzy nig a Paco, jako szansy na wspoélne przezycie reszty dni, tylko przy pierwszej okazji
zwyczajnie uciekta, jakby na wszelki wypadek.

Goska chciala, by Ewa zastanowita sie nad tym, nim znajda sie w Barcelonie. Moze te filozoficz-
ne rozwazania czlowieka doswiadczonego przez zycie bardziej ja porusza niz dyskusje z kolezankg
myslata. Miala tez nadzieje, ze dzieki temu tatwiej zgodzi sie na rozmowe, kiedy dojdzie do spo-



tkania z Paco. Bo jaki ma wybdr? Albo by¢ z nim szczesliwg, albo zapomnie¢ o mitosci 1 oddaé pier-
scionek blyszczacy na jej palcu.

Katem oka obserwowata Ewe. Widziala, ze wywiad przeczytata juz kilka razy, co§ nawet zanoto-
wala w zeszycie. Tuz przed koncem lotu oddata Gosce kartki i powiedziata tylko: ,Dziekuje, to bar-
dzo ciekawy artykul”. Ziarenko zostalo zasiane, tego byla pewna.

Bez problemu znalazly autobus 607, ktory mial je zawiez¢ do miasta i pare minut po pdéinocy za-
meldowaly sie w hotelu. W pokoju wigczyly klimatyzacje na maksymalne grzanie, po czym zeszly
do automatu, by kupi¢ gorgcg herbate. Noc byta chtodna jak w Polsce. Zgodnie z prognozami pogo-
dy. Przydaly sie cieple pizamy i grube skarpety.

Rano szybko sie ubraly i wyszly. Najpierw na $niadanie do pobliskiej knajpki; od kanapki z ibe-
ryjska szynka, do ktérej wzdychaly, bedac w Poznaniu, wazniejsza byta mocna kawa, by szerzej
otworzy¢ zaspane oczy. Pl godziny pézniej przygladaly sie ulicznym tabliczkom kierujacym
je w strone starej czesci miasta. Czekaly na nie katedra i Dzielnica Zydowska — powdd do dumy dla
calej Hiszpanii. Przynajmniej tak pisano w przewodnikach.

W pare minut trafily nad Onyar, stynng rzeke w Gironie. Zastanawialy sie nad powodem owej
stawy. Koryto bylo szerokie, nad nim znajdowalo sie kilka pieknych mostéw, ale srodkiem plynat
raczej maly strumyk niz wielka woda. A przeciez to nie byl czas suszy. Moze wiec chodzilo nie tyle
0 to, co pod mostami, ale o to, co obok nich? A obok nich, tuz nad brzegiem, wisialy dziesiatki do-
moéw. Kolorowych, matych i mniejszych - jak klocki dla dzieci. Ewie natychmiast skojarzyly sie
z Florencja, cho¢ nie kryly w sobie zapewne tajemnic jubilerskich jak te na Ponte Vecchio.

Przeszly na drugg strone rzeki, po chwili dotarly na Plaga de Catalunya, ktéry byt wlasciwie bul-
warem. W wielkich kamiennych donicach kwitly zétte i fioletowe bratki, a nad nimi wisialy ozdoby
Swigteczne, czekajace na wieczorng iluminacje. Na balkonach wisialy flagi Katalonii: cata ulica
w czerwono-zotte pasy i niebieskie tréjkaty z bialymi, piecioramiennymi gwiazdami. Mialy wraze-
nie, ze za chwile przyjdzie im uczestniczy¢ w jakiejs manifestacji, cho¢ ludzi wokét nie bylo za wie-
lu.

— Wystatas do Girony informacje o swoim doktoracie? — Ewa zazartowala.

— Moze w samolocie kto$ nas podstuchal? - Goska zasmiata sie cicho. — Ale, jak widzisz — dodala
— temat wcale nie jest wyssany z palca.

Wiedzialy, w ktorg strone i8¢, ale postanowily zboczy¢ z gtéwnego szlaku. Odtad dawaly sie ocza-
rowywac uliczkom i zautkom, szly wiedzione swoim zachwytem, przygladajac sie kamieniom, scho-
dom, ktérych nagle pojawito sie cale mnéstwo, kotatkom na drzwiach i okiennym kratownicom, za-
gladajac przez uchylone bramy na podwoérka pamietajace czasy sprzed kilku wiekéw. Byly w El
Call. Tam, gdzie realizowano zdjecia do Pachnidla” — w miejscach tajemniczych i mrocznych, jakby
specjalnie stworzonych dla potrzeb autoréw kryminatéw. Poczuly sie troche nieswojo. Wokoét zywe-
go ducha, pochmurne niebo i dojmujace poczucie opuszczenia. Zastanawialy sie przez moment, czy
kto$ tu w ogodle mieszka, ale akurat wtedy dotarly do uliczki, na ktérej parkowat calkiem nowy sa-
mochdd. Zagadky pozostawalo, jak wjechal na gére. One widzialy wylgcznie waskie, wznoszace sie
Sciezki, za ciasne dla czterokotowych pojazdow.

78 Tytut oryginalny Perfume: The Story of a Murderer — francusko-hiszparisko-niemiecki film fabularny z 2006 roku w rez. Toma Tykwera; zrealizowany na podstawie powie-
$ci Pachnidlo. Historia pewnego mordercy Patricka Siiskinda z 1985 r. Jest to opowie$¢ o perfumiarzu, ktéry w pogoni za idealnym zapachem popelnia szereg morderstw.

Kluczac, krazac, zawracajac, niespodziewanie znalazly sie na La Pujada de Sant Domenec, i onie-
mialy z zachwytu. Niczego piekniejszego nie widzialy w calej starej czesci Girony. I chyba w innych
miastach tez nie. Piaskowy w kolorze trakt zbudowany z mnéstwa schodéw, z ustawionymi co kil-
ka metréow niewielkimi balustradami zwienczonymi kamiennymi kulami; w potowie swojej wyso-



kosci, na malym tarasie z kawiarnianymi stolikami, rozwidlatl sie i — jesli poszto sie prosto w gore
— doprowadzat do patacu z zielonymi metalowymi drzwiami, zdobionymi ¢wiekami przypominaja-
cymi uciete brzeszczoty strzal. Wygladaly jak postawione na sztorc madejowe loze, przewrotnie
wkomponowane w barokowy portal... Jesli jednak wybralo sie inng droge, skrecajaca w lewo od sto-
likéw, przechodzito sie pod kolebkowym sklepieniem bedacym czescig tacznika miedzy budynkami,
a potem pokonywalo sie kolejnych kilkanascie schodéw wiodacych do nastepnego tuku i nowej uli-
cy. Przeszly Pujade kilka razy. W jedna i w drugg strone, nie mogac oderwaé oczu od lamp, tralek,
balkonéw i okien. A potem wrécily do wczesniejszego planu zwiedzania: z zadartymi glowami we-
drowaly, gdzie wzrok poniesie, pilnujac sie jednak, by droga ciggle wiodta w gore.

W pewnym momencie zza muréw wylonit sie stosunkowo duzy, waski plac. Jakby kto$ bez uprze-
dzenia przerzucil strony w albumie! Prawdziwe zaskoczenie, bioragc pod uwage lokalizacje. Po kilku
kolejnych krokach, kiedy zblizyly sie do niego na tyle, by doceni¢ jego piekno i dobrze mu sie
przyjrzeé, okazalo sie, ze stanowi co§ w rodzaju podwérka, na ktérym wybudowano... katedre. Stata
na samym wierzchotku wzgdrza, wcisnieta miedzy domy. To do niej wiodly te rézne strome uliczki
1 tysigce schoddéw. Z dotu, z perspektywy placu, na ktérym staly, wydawala sie jeszcze bardziej mo-
numentalna, niz w byla rzeczywistosci. Ale nie dominowala nad otoczeniem. Pewnie przez te bu-
dynki obrastajace jg niczym winorosl. Trudno bylo znalezé miejsce, z ktérego daloby sie sfotografo-
waé katedre samotng, bez towarzystwa innych budowli, oddalong od codziennego $wiata, uwznio-
slona. Wlasciwie stawalo sie to mozliwe dopiero z ogrodu rozposcierajgcego sie na jej tytach. Do-
piero stamtgd widaé¢ bylo prawdziwe rozmiary kosciola, jego masywnosé. I wysokosé¢ wzgorza.
Bo przez okna i szczeliny strzelnicze w murze okalajacym te okolice, Girona jawita sie jak miasto
dla krasnoludkéw, a przeciez zyli tu normalni ludzie. Stare Miasto miala dobre usytuowanie — pod-
czas wojen bylo praktycznie nie do zdobycia. Pewnie dlatego zachowalo sie bez wiekszych znisz-
czen.

Nieopodal katedry znalazly jeszcze jeden ogréd —zalozony w ruinach, pelen miejsc odosobnio-
nych, mocno dzialajagcych na wyobraznie, zwlaszcza w tak ponury dzien. Myslaly o tym, ze takie
,Swiatynie dumania” mogly kry¢ niejedng tajemnice — zapewne byly swiadkami i potajemnych
schadzek, i pokatnych intereséw, a moze nawet i morderstw. Po ogrodzie krecilo sie pare oséb,
jedni rozmawiali miedzy sobg, inni przez telefony, zauwazyly jednak, ze do nich samych nie docie-
rajg zadne odglosy. Jakby ogréd miat Sciany akustyczne; idealnie ttumit wszystkie dzwieki, panowa-
la tu cisza. Czyja to byla zasluga? Ludzi czy natury? W jednym z wyloméw dostrzegly malg sale
koncertowg. W réwnych rzedach ustawiono mocno rozlozyste parkowe fawki dla mniej wiecej trzy-
dziestu o0sdb, a przed nimi stworzono scene, na Srodku ktérej zostawiono drzewo wyroste tu przed
latami. Ogrody Franceski, jak przeczytaly na tabliczce przy wejsciu... Nie mialy pojecia, kim byla,
ale widocznie lubita miesza¢ nature z kultura...

Zaczely schodzi¢ ze wzgdrza. Trafily na ulice, gdzie wlasciciele posesji taczyli fragmenty osiem-
nastowiecznych zabudowan z bardziej wspoélczesnymi rozwigzaniami. Stary kamien, szklo i metal
dialogowaly ze sobg o historii $wiata...

Ponownie znalazly sie na La Pujada de Sant Domeénec. Usiadly przy tarasowym stoliku , Restau-
raci6 de Metalls” — musialy da¢ odpoczaé nogom. Goska zamoéwita kawe, Ewa natomiast mate piwo.
Po chwili dat o sobie zna¢ gldéd. Pamietajac z barcelonskiej wyprawy wielkosci dan serwowanych
w porze lunchu, zaméwily tylko jedng paelle, zgodnie wybierajac wersje wegetarianska. Kilkanascie
minut poézniej, kiedy chléd przegonit je z dworu do wnetrza knajpki, miedzy nimi staneta ogrom-
na, gorgca patelnia pelna zéttego ryzu wymieszanego z kukurydza, marchewks i brokulami. Wy-



starczajaca porcja dla nich obu.

Zatowaly, ze na Girone przeznaczyly tylko jeden dzien, i to zimowy, bo byt zbyt krétki na odwie-
dzenie wszystkich miejsc tego wartych. Musialy chociazby zrezygnowaé¢ z Muzeum Kina”, ktére
mijaly po drodze, mimo ze mozna tam byto zobaczy¢ miedzy innymi oryginalng kamere braci Lu-
mieére i to wszystko, co stuzylo rejestracji obrazu wczesniej oraz pdzniej; aby je zwiedzié¢, musialyby
mie¢ w zapasie co najmniej kilka godzin. Nie mialy. I byly juz bardzo zmeczone. Z trudem podnio-
sly sie ze swoich miejsc. Do hotelu dotarly ulicg Santa Clara, pelng markowych sklepéw. Sklepéw
w Gironie w ogdle bylo sporo, handel musial by¢ tu waznym zZrédlem utrzymania. Tylko — zastana-
wialy sie — jesli wiekszos¢ sprzedawata, to kim byta ta kupujaca mniejszosé? Bo ceny zdecydowanie
nie nalezaly do najnizszych...

79 Museo del Cine (Museu del Cinema) miesci si¢ przy ulicy de la Sequia 1.

Kiedy sie Sciemnilo, postanowily wybra¢ sie na jeszcze jeden spacer. Brakowalo im spotkan
z ludZmi. Chcialy wiec wejs¢ do jakiego$ pubu, zanurzy¢ sie w tlumie i gwarze. W obwieszone;j fla-
gami Gironie spodziewaly sie rozméw w jezyku katalonskim, byly ciekawe jego brzmienia... Doszly
do Czerwonego Mostu®, bodaj najslynniejszego w Gironie, zbudowanego przez samego Gustawa
Eiffela — tego od wiezy w Paryzu — przeszly nim na druga strone rzeki, znowu do starej czesci mia-
sta, ale chociaz stoliki ustawiono na chodnikach i kelnerzy zachecali gosci, by przy nich usiedli, wo-
kot panowala markotna pustka. Zrobilo im sie smutno i zimno. Swiateczne dekoracje rozwieszone
miedzy domami, mimo ze migotaly teczowo i rozjasnialy ciemnos$¢ nocy, nie byly w stanie popra-
wi¢ im nastrojéw. Po godzinie wiec bezskutecznego szukania przejawdéw ,fiestowego” zycia w Giro-
nie — tak bardzo kojarzacego im sie z Hiszpania, zrezygnowane wrocily do hotelu. Nazajutrz czeka-
la na nie Barcelona. Mialy nadzieje, ze bardziej wesota.

80 Pont de les Peixateries Velles (czyt. pescaderias viejas), zwany Czerwonym Mostem, zostal wybudowany w 1876 roku i niemal od razu stat sie ikona miasta.



Rozdzial XVI

EWA

jechala na gape i wyskakiwata na peron za kazdym razem, kiedy tylko otwieraly sie drzwi.

Ewa zauwazyla, ze stojacy na koncu wagonu konduktor — lekko zgarbiony starszy pan z brodg
1 dobrotliwym wyrazem twarzy — staral sie tego nie widzie¢. Bilety na pociagg nie byly tanie, a para
wygladala na taka, ktéra kazdy grosz wielokrotnie oglada, nim go wyda. Nie jechali daleko, znikneli
na czwartym przystanku.

Wagon byl bez przedzialéw, po drugiej stronie przejscia siedzial, w towarzystwie trzech kobiet,
nieco posuniety w latach, postawny mezczyzna. Przystojny, ubrany z elegancka nonszalancja w bra-
zy 1 czerwienie. Przez calg droge co$§ opowiadal. Chyba interesujaco, bo panie reagowaly na jego
stowa wyraznym zachwytem. Ale moze to nie opowies¢, a on sam byl przedmiotem owego zywego
zapatrzenia. Nie méwit po hiszpansku, to musiat by¢ katalonski, pobrzmiewajacy od czasu do cza-
su z francuska. Nareszcie mialy mozliwos¢ postuchania tego, czego nadaremno szukaly wieczér
wczesdniej. Chlonely kazde stowo, cho¢ nic nie rozumialy. Patrzyly na te grupe z nieklamang przy-
jemnoscig. W relacjach miedzy nimi bylo co$ z dlugiego sasiedztwa. By¢ moze tylko pociggowego,
ale na pewno byli sobie jakos bliscy.

Pejzaz za oknem nie wyzwalal emocji takich, jakie pamietaly sprzed kilku miesiecy, kiedy jechaly
autobusem z lotniska w Gironie. Wtedy trasa wiodla nadbrzezem, w tle co jakis czas potyskiwalo
morze, pachnialo latem, a teraz mijaly pola, lasy, nad ktérymi wisialy stalowe chmury, i czuly sie
troche jak w Polsce. Z duzg wiec ulga wysiadly na dworcu w Barcelonie. Szybko odszukaly linie me-
tra i wkrétce byly juz na stacji Liceu, w samym $rodku La Rambli.

Kiedy wyszly na ulice, $wiecito storice. Pochmurne niebo Girony odptynelo wraz ze wspomnienia-
mi. Poczuly sie, jakby ktos pstryknagt palcami i przenidst je do innego $wiata. Buzie rozpromienily
sie w naglym przyplywie szczescia. Przez chwile staly, gleboko wdychajac powietrze i przygladajac
sie temu, co wokét: ludziom, zwierzetom, basniowym postaciom z ruchomych obrazéw, niewzru-
szenie czekajacym na brzdek monet w pudetku. Ewie chcialo sie Spiewac i tanczy¢, to bylo jej miej-
sce na ziemi.

Ich hotel znajdowat sie o rzut beretem od metra. Nic szczegdlnego, ale czysty i w dobrej lokaliza-
cji, tuz przy Operze, a co wazniejsze — pare krokéw od La Boquerii®. Zostawily bagaze i szybko
tam wlasnie pobiegly. Cho¢ styczen kojarzyt sie z ubdstwem owocéw, targowisko skutecznie opie-
ralo sie naturze. Jakby byl Srodek lata, mozna bylo tu kupi¢ miseczki swiezych truskawek, malin,
kawatkéw melonéw, papai i co jeszcze przyszto komu do glowy. Kolorowe piramidy przyciggaly
wzrok, budzily radosé. Probujac réznych lokalnych smakotykéw — od wedlin i seréw po stodycze,
miedzy straganami spedzily czas obiadu. Nawet wypily po kieliszku cavy, za powrdt do ukochanego
miasta.

P ocigg turlal sie powoli, zatrzymujgc sie na kazdej stacji. Ludzie wsiadali, wysiadali, jakas para



81 El Mercat de la Boqueria (czyt. el merkat de la bokerija) — najslynniejsze w Barcelonie targowisko, usytuowane przy La Rambli. Jego historia siega XIII wieku, ale obec-
nego ksztattu zaczelo nabieraé dopiero w 1840 r. Wybudowano je na zgliszczach klasztoru San José.

Wieczorem mialy sie spotkaé sie¢ z Maria, ta uczacg tanga w Barcelonie tanga. Ewa chciala poga-
dac¢ i1 przekaza¢ jej pierscionek dla Paco, Goska bardzo byla ciekawa tej dziewczyny; wiele styszata
o niej od Ewy. Czas do kolacji postanowily spedzi¢, szukajac wlasnych sladéw na dawnych szlakach.

Wychodzac z targowiska, przeciely La Ramble, pelng turystéw, jakby to byt srodek wakacyjnego
sezonu. Musialy zwolni¢ nieco 1 wejs¢ w boczne uliczki, by we wlasnym tempie dotrze¢ na plac
przed Katedre®’. Nic tu sie nie zmienilo. Ludzie nadal siedzieli na schodach prowadzacych
do gléwnego wejscia, a obok, w galerii, urzagdzano wystawy. Tym razem wielkie rzezby z metalu za-
jely miejsce na trawniku lgczacym obie budowle. Rzucily na nie okiem i wrécily do §wigtyni. Omi-
nely wychodzace i wchodzace wycieczki, bocznymi drzwiami dostaly sie na dziedziniec®. Poniewaz
najbardziej zalezato im na tym, by sprawdzi¢, jak majg sie slynne katalonskie gesi, zostawily w spo-
koju, oblegana przez ciekawski ttum, zywa, bozonarodzeniowa szopke. Swiety Jerzy nadal strzegt
fontanny w centralnej czesci dziedzifica, a ptaki pozowaly do zdjec jak profesjonalne modelki.

82 Katedra Krzyza Swietego i $w. Eulalii - jej poczatki siegaja 1298 roku, kiedy to wyburzono stojaca tu romatiska $wigtynie, by na jej miejscu wznie$é nowy, wiekszy ko-
$ci6l. Prace wstrzymano w XV wieku; wznowiono je dopiero blisko czterysta lat pdzniej.
83 Dziedziniec katedralny powstal na przelomie XIV i XV wieku; otoczony jest trzema kaplicami bocznymi — w jednej z nich znajduje si¢ katedralny skarbiec.

Zajrzaly jeszcze na Placa del Rei®, przyklejony do katedralnej wiezy. Kiedys$ byt tu patac krélew-
ski, dzi$ to po prostu urokliwy zakatek, z gotyckimi oknami, w ktérych wisza zdjecia reklamujace
wystawy Muzeum Historii Barcelony. Na placu spotykaja sie artysci, by graé, spiewac i tanczyc.
Albo wystawiaé spektakle. Tym razem jaki§ mezczyzna gral na saksofonie repertuar Stana Getza.
Dzwiek nidst sie fantastycznie. Plac mial w sobie magie, a standardy jazzowe brzmialy tu jasno
1 pieknie. Usiadly na chwile na kamiennej tawie. Goska robita zdjecia, Ewa zamkneta oczy. Byta
tu kiedy$ z Paco. Zapadila juz noc, plac oswietlalo kilka lamp, wszystko toneto w pétmroku.
Na miejscu saksofonisty siedzial cztowiek z gitarg. Najpierw tracil struny jakby od niechcenia,
a potem zagratl Entre Dos Aguas Paco de Lucii®. Pamietala, jak nig to wstrzasnelo. Jak Paco przytulit
jq do siebie, dotykat jej dloni. A potem musngt wargami jej policzek. Zadrzata wtedy na calym cie-
le... Co by bylo, gdyby tu teraz przed nig stangl? Pomyslata, ze poszlaby za nim wszedzie. Saksofon
zawodzil, wdzierat sie w dusze, wyzwalatl w niej tkliwos¢, jakiej dawno nie czuta. Muzyka i Barcelo-
na. I stonice na twarzy. Nic, tylko kochaé... Usmiechneta sie do siebie.

84 Placa del Rei (Plac Krdla) — powstat na rzymskich ruinach. Wybudowana na nim rezydencja stuzyta krélom po polaczeniu Aragonii z Katalonia na poczatku XII wie-
ku. Okoto 200 lat pézZniej dobudowano do patacu kaplice $w. Agaty, a w 1370 roku budynek Salé del Tinell, dzi$ stuzacy Muzeum Historii Barcelony.

85 Paco de Lucia — wlasciwie Francisco Sinchez Gémez (1947-2014); wirtuoz gitary, kompozytor i odnowiciel nurtu flamenco XX wieku — dzieki niemu flamenco zaczeto
sie znowu rozwijaé, czerpiac z innych gatunkéw muzycznych; byt twérca flamenco nuevo.

Poszly dalej, oczywiscie musialy przejs¢ pod mauretanskim lgcznikiem przy Katedrze, obowigz-
kowym miejscem zdje¢ kazdego szanujacego sie turysty. Rzadko zdajq sobie sprawe z tego, ze prze-
kraczaja tu niewidzialng granice dawnej Dzielnicy Zydowskiej, w §redniowieczu zamieszkiwanej
takze przez Arabéw. Spoteczno$é innowiercéw nazywano aljama®, dzielnice — El Call, od ,malej
uliczki”. Przez lata ludzie zyli tu w zgodzie. Az do IV soboru laterafiskiego®. Przesady, odwieczna
potrzeba znalezienia wroga, ktéry usprawiedliwialby wlasne niedociagniecia, doprowadzily naj-
pierw do pogromu, a potem do zamkniecia dzielnicy. Ewa pomyslata ze smutkiem, ze nic sie nie
zmienia, ze ciagle jest tak samo, cho¢ wieki minely — czlowiek niczego sie nie uczy, bo by¢é moze
nie chce...

86 Aljama (czyt. Alhama) — okreslenie spoleczno$ci zydowskiej i arabskiej, ktéra miata swoj wlasny rzad, kalendarz i prawa.
87 Odby! sie w roku 1215 i doprowadzil do stygmatyzacji spolecznosci zydowskiej; jej konsekwencja bylo obarczanie Zydéw odpowiedzialnoscia za wszelkie kataklizmy
tamtych czaséw, m.in. za epidemie czarnej ospy. Dzielnice Zydowska zlikwidowano na poczatku XV wieku.



Przygladajac sie gargulcom®® i kolumnom okiennym budynkéw za arabskim tukiem, doszly do Pla-
ca de Sant Jaume, na ktérym miesci sie Ratusz. W niedziele mozna tu zobaczyé Katalonczykéw
tanczacych swdj narodowy taniec — sardane. Dla Ewy plac byl jednak wazny z innego powodu:
otwieral El Call Major, czyli dawne centrum Dzielnicy Zydowskiej. Chciala sie znalez¢ na ulicy de
Sant Honorat, odchodzacej wlasnie z tego miejsca, bo tylko stad potrafita dojs¢ do kosciota $w. Fili-
pa Neri®. Odnalazla go dopiero wtedy, kiedy wléczyla sie po miescie juz bez Paco, po powrocie
z Lizbony.

88 Gargulec (inaczej: rzygacz, gartacz, pluwacz) — dekoracyjne, wystajace poza fasade muru zakonczenie rynny dachowej.
89 Koéci6l §w. Filipa Neri wybudowany zostal w XVIII wieku przez zakon filipinéw; w $redniowieczu na tym terenie znajdowal sie cmentarz, zwany Zydowska Géra Bi-
skupia. Do kosciola przylega dom cechu kotlarzy z XVI wieku, w ktérym dzi$ miesci sie szkola.

Koscidt kryt sie w plataninie uliczek, przed nim znajdowat sie niewielki placyk, a obok - szkota.
Akurat dzieciaki wybiegly na przerwe. Gwar, Smiech, kopanie pitki, jakby czas po wielokro¢ cofnat
swoje wskazowki 1 usunat bolesng historie. Ewa chciala przyjsé tutaj wlasnie ze wzgledu na nig. Po-
czula nagly potrzebe martyrologicznej zadumy. To miejsce bylo zwigzane nie tylko z przesladowa-
niami Zydéw, o czym nikt od dawna nie pamietal, ale i z tragedia siegajaca czaséw generala Fran-
co: podczas wojny domowej od samolotowych bomb zgineto tu blisko piec¢dziesiat oséb, w wiekszo-
Sci dzieci. Do tej pory na kamieniach wida¢ s§lady pociskéw. Pomyslata, ze to dzisiejsze, beztroskie
zycie tutaj jest jak zabawa na cmentarzu, dziwne...

Obeszla nieczynng fontanne, podniosta turlajacy sie pod jej stopy pitke i odrzucita jg grupce ba-
wiacych sie dzieci. Zadzwonit dzwonek, otworzyly sie drzwi, uczniowie wrdcili na lekcje. Nagle za-
panowala cisza. Tym glebsza, ze po tak wielkim halasie. Miala wrazenie, ze jej wlasny oddech wraca
echem odbitym od kamiennych budynkéw wokét. Blekitny skrawek nieba zagladal na podwoérko.
Wzdrygneta sie.

— Wiesz co? — odezwala sie z rezygnacja w glosie. — Mam juz chyba dosy¢ zydowskich dzielnic
1 zwigzanych z nimi historii. Po wczorajszej, ta dzisiejsza mnie dobita. Nie po to przyjechalam
do Hiszpanii, by ciggle zastanawia¢ si¢ nad ludzkim okrucienstwem i podloscig. Mam tego wystar-
czajaco duzo u siebie na miejscu — stwierdzita. — Niedobry kierunek przyjelySmy na te sentymental-
ng wycieczke. Oczywiscie — dodata — jesli chcesz, zostan. Ja ide na plaze — postanowita. — Potrzebuje
szumu morza. Mozemy sie spotka¢ w hotelu.

— Nie, pdjde z tobg — odpowiedziala Goska. — Mnie tez to przygnebilo, cho¢ Barri Gotic uwiel-
biam i moglabym tu mieszkaé, gdyby zamiast do Santander skierowano Artura do Barcelony. Ale
masz racje: za duzo duchéw. Chodzmy!

Wrécily pod Ratusz i idac uliczkg biegnacg lekko w gére, starym zwyczajem zagladajac po dro-
dze w kazdg brame, kazde okno, kazdy przesmyk, po kilku minutach znalazly sie przed budynkiem
poczty. Wiasciwie... Palacem Poczty, gdyby ocenial rzecz po architekturze. Po drugiej stronie,
za skwerem, puszczala do nich oko Glowa Barcelony”®, a za nig wznosily sie maszty jachtéw cumu-
jacych w Port Vell”".

90 Cabeza de Barcelona — rzezba wykonana przez Diega Prim Rajado wedlug projektu Roya Lichtensteina, jednego z czolowych artystéw pop-artu; powstata w latach
1991-1992, przed olimpiada. Dzi§ symbolizuje przemiany, jakie zaszly w stolicy Katalonii, czyniac z Barcelony miasto kolorowe, nowoczesne, otwarte, tolerancyjne.

91 Port Vell (Stary Port) — niegdy$ gtéwny port handlowy Barcelony; obecnie (czesciowo za sprawa zmian przeprowadzonych z myslg o olimpiadzie, ktéra odbyla sie Bar-
celonie w 1992 roku) rozlegle centrum rozrywkowo-handlowe; w porcie znajduje sie przystan jachtowa oraz m.in. oceanarium i Muzeum Historii Katalonii.

Ewa zaczela znowu usmiecha¢ sie do siebie. Powrdcit spokdj, zwolnita kroku. Barcelona pachnia-
fa starymi kamieniami i morzem. Tak jak j3 pamietata przez te wszystkie miesigce. W poblizu por-
tu, na szlaku restauracyjnym, jakis zespét grat jazz, kawatek dalej inny zachecat do tanczenia salsy -



na tyle skutecznie, ze kilka par zaczelo sie kreci¢ w rytm rozbrzmiewajacej muzyki, bawiac tym sie-
bie i innych. Szly szerokim deptakiem prosto na plaze. Cho¢ byl styczen, nad ich glowami wrzesz-
czaly ukryte w palmach papugi. Storice mocno $wiecito i gdyby nie puchowe kurtki, nikt by nie po-
myslal, ze to zima.

Nad brzegiem spacerowalo sporo ludzi. Windsurferzy korzystali z pogody i prébowali swych sit
na falach. Wygladali jak pisklaki na pierwszej lekcji latania. Jeszcze niezdarne, ale juz radujace
przyszlym pieknem. Ewa stala zapatrzona i pewnie mogloby to trwaé dlugo, gdyby Goska nie po-
ciggnela jej za rekaw, dajac znak, by poszly dalej. Schylila sie, wzieta do reki kamyk. Przez chwile
mu sie przygladata, potem oczyscita z piasku i schowata do kieszeni. ,Na szczescie — pomyslata -
zeby tu jeszcze wrocic”.

Skierowaly sie, jak dawniej, ku Ztotej Rybie’”, po drodze usiadly na betonowej fawce w poblizu
sitowni urzadzonej na piasku. To byla nowos¢, wczesniej jej nie widzialy. Ustawione tam przyrzady
do ¢wiczen okupowane byly zaréwno przez mtodych, jak i starszych ludzi — widaé bylo, ze mocno

dbajacych o swojg kondycje. W milczeniu podziwialy ich sprawnosé.
92 Chodzi o dzielo architekta Franka Owena Gehry'ego stojace w poblizu Portu Olimpijskiego.

— Co myslisz o tym wywiadzie, ktéry dalam ci do przeczytania w samolocie? — niespodziewanie
odezwala sie Goska.

— Bardzo mnie poruszyt — Ewa cicho przyznata. — Bauman ma racje. Ludziom sie wydaje, ze slub
jest jakim§ zamknieciem, nagroda, a nie poczatkiem ciezkiej pracy. — Zamyslila sie na chwile. -
My z Jackiem chyba tak wlasnie mysleliémy. Ze to bedzie sie toczyé samo. No i umarlo — dodata. -
Bardzo szybko bylo po wszystkim... Znacznie wcze$niej, niz zaczat mnie zdradzaé. Wiesz — przypo-
mnialo jej sie nagle — kiedy$ $§miatam sie, jak znajomi opowiadali o réznych rodzinnych rytualach.
Ze trzeba sie do siebie zwracaé w okreslony sposéb, nie zapominaé o codziennych milych gestach...
na przyklad pisali do siebie lisciki. A nawet, ze trzeba regularnie uprawia¢ seks! Nie tylko wtedy,
kiedy najdzie nas ochota, ale wrecz wedtug harmonogramu, z calym ceremonialem. Przychodzi, po-
wiedzmy, sobota, to idziemy na randke, od§wietnie ubrani, z kolacjg, winem i tak dalej... Uwaza-
lam to za dziecinade... A to jest wlasnie ta praca nad zwigzkiem - stwierdzita. - Miedzy innymi.
My prawie nigdy nie wychodziliSmy. Albo byly te nieszczesne kolacje biznesowe, ktérych nie cier-
piatam, albo kanapa i kapcie. Zabita nas nuda. I pewnos¢ siebie.

— Mysle, ze kazdy chociaz raz popehit taki blad - zauwazyla Goska. - Rzadko kiedy przeciez
pierwszy zwigzek jest udany. Znasz kogos, kto wyszedl za pierwszego chlopaka? Poza tym chyba
po prostu brakuje nam cierpliwosci — o§wiadczyta. — A moze za bardzo boimy sie ryzyka? — zastana-
wiala sie. — Poniewaz nikt nie daje gwarancji, ze zwigzek bedzie udany, wiec na wszelki wypadek,
zeby nie bolalo za mocno, jesli nam nie wyjdzie, nie chcemy sie angazowaé na sto procent. Nie
wiem - przyznala. — Ale przeraza mnie, ilu moich znajomych jest samych - stwierdzita. — Bez sen-
su! Jeden blad i juz skreslenie. Bez proby wyjasnienia czegokolwiek. Wiesz, patrze z zazdroscia
na starszych ludzi — wyznala. — Zyja ze soba po szes$édziesiat lat i dtuzej. Czyli... mozna, da sie! Czy
nigdy nie popelniali bledéw, nie kidcili sie, nie zdradzali? Przeciez to normalny element zycia.
W czym wiec tkwi sekret tego ich bycia razem?

— W czym? — Ewa zastanawiala sie przez dluzszg chwile. — Powiem ci: w odpowiedzialnosci.
I w lojalnosci wobec siebie. Bo jak sie co§ komus obiecato, to trzeba stowa dotrzymac. I tyle. —
Schylita sie i nabrata w dlon piasku, ktéry zaczeta przesypywaé miedzy palcami.

— To za malo! — uznala Goska.

— A ja mysle, ze wlasnie z tego bierze sie cala reszta — z mocg stwierdzita Ewa. — Bo jesli wiesz,



ze musisz z t3 drugg osobg dotrwaé¢ do $mierci — tlumaczyla — to robisz wszystko, by to bycie bylo
dobre, przyjemne. I wtedy starasz sie nieco bardziej. Nie masz w odwodzie rozwodu. Zycie to nie
piaskownica. — Ze zloscig strzgsnela drobiny z dloni. — Cho¢ niektérzy tak wiasnie myslg. Nie podo-
ba mi sie, to zabieram zabawki i ide. — Wytarta rece o spodnie. — Przeciez o tym wlasnie méwit
Bauman. Tylko innymi stowami. Ale doktadnie o tym samym. O wysitku bycia z kims, o decyzji.

— A dlaczego ty z Paco bylas na probe? — zapytata Goska, zaskakujgc tym Ewe.

— Bo nie wierzylam - odparta. — Bo balam sie. Bo czekalam na powrét Jacka. Z wielu powodow —
przyznala.

— A gdybys$ miala jeszcze jedng szanse?

— Skorzystalabym z niej. Na pewno.

— I wybaczylabys mu wszystko?

— Juz ci méwitam. Wiem, ze sama bylam temu winna.

— Nie przesadzaj! — Goska sie uniosta.

— Przeciez wtedy nie wiedzial, na czym stoi — oswiadczyla ze spokojem Ewa. — Nie wiedzial, czy
traktuje nasz zwigzek powaznie. Pamietasz, kiedy to sie stalo? — zapytala. — Nim zamieszkalam
u niego... Dajmy juz temu spokdj. — Wstala, otrzepujac spodnie. — Zycie rzadko daje nam druga
szanse. Prawie nigdy. Wracajmy do hotelu.

Prosto z plazy weszly schodami na bulwar La Barceloneta i skierowaly sie w strone La Rambli.
Wybraly droge przez ulubiona dzielnice Ewy, La Ribere. A skoro tak, to na ich szlaku musiala sie
pojawié Passeig del Born — aleja, z ktdéra wigzalo si¢ wiele wspomnien. Marzyta, by wtasnie tu zna-
lez¢ mieszkanie, kiedy namawiala Paco na powrdt do centrum...

Jesli jest sie w tym miejscu, zawsze sie trafi do bazyliki Santa Maria del Mar®. Nie mogla nie
zajrze¢ do Srodka. To byt jedyny koscidt, w ktorym stowa mimowolnie uktadaly sie jej w modlitwe.
Jakby tradycja upominala sie o siebie, bo w tych kategoriach rozpatrywata religie. Nic nie rozpra-
szalo jej uwagi. Byla tylko ona i figura Matki Bozej przy oftarzu. I Swiatlo wpadajace do srodka
przez witrazowa rozete. Tak wymyélit to architekt. Swiatlo mialo zalewaé $wiatynie, by¢ jej gléwna
ozdobg. Kiedy jasnymi smugami wdzieralo sie do srodka i otaczalo gléwng nawe, trudno bylo nie
popas¢ w stan uniesienia, nie uwierzy¢, ze wszystko dzieje sie za czyim$ przyzwoleniem i tylko po-
zornie przypadkiem...

93 Bazylika Santa Maria del Mar ($wietej Marii Morskiej), zwana katedra la Ribery — perla kataloriskiego gotyku; jej budowe rozpoczeto w 1329 roku; stala si¢ bohaterka
powiesci lldefonsa Katedra w Barcelonie.

Usiadla blisko oftarza, nie uklekla. Rece spokojnie lezaly na kolanach, zniknelo gdzies cate napie-
cie, jakie towarzyszylo jej podczas rozmowy z Goska.

— Jesli jestes — wyszeptala — pozwdl mi by¢ szczesliwg. Nie umiem zy¢ sama. Nie chce. Pozwdl
mi kochaé, daj mi szanse bycia kochang. Daj mi dobre zycie, prosze...

Omiotla wzrokiem wysokie Sciany, popatrzyta na ludzi zapalajacych swiece, obeszla boczne olta-
rze, z zazdroscig patrzac na tych, ktérzy modlili sie przy nich gorliwie. Poruszyl ja widok mlodego
mezczyzny ze tzami w oczach calujacego figure Chrystusa. Wielu musialo to robi¢ i przed nim,
bo stopy rzezby byly mocno wytarte. Modlitwa... Pomyslata, ze moze ma ona sens, jesli dodaje sily.

W hotelu mialy czas tylko na to, by sie wykapac i przebra¢. Uméwily sie z Marig o 6smej na Plaga
Reial”*. W ciggu pieciu minut byly na miejscu. Barcelona w swietle lamp stawala sie zupelnie in-
nym miastem. Magicznym. Takim, w ktérym wszystko moglo sie zdarzy¢. Czesciej ozywaly ludzkie
rzezby, salse i jazz zastepowalo flamenco, wiecej ludzi spacerowato nie w poszukiwaniu zabytkow



i tha dla pamiatkowych zdje¢ z wakacji, a dla spokojnego delektowania sie zyciem. Swiat jakby
zwalniat swoje obroty.

94 Plaga Reial (Plac Krélewski) — znajduje sie tuz przy La Rambli; niegdy$ miescit si¢ tu klasztor Kapucynéw. Plac powstal w drugiej polowie XIX wieku wedle projektu
Francesca Daniela Moliny, ktéry zainspirowat sie stylem epoki napoleoriskiej. Na srodku znajduje sie fontanna Trzech Gracji; warto zwrdcié uwage na latarnie, ktére
zaprojektowat Antoni Gaudi.

Na placu kawiarniane stoliki powoli sie zapelnialy. Takze te na tarasach. Srodek plyty, jak zwy-
kle, zarezerwowany byt dla artystéw. Akurat kiedy weszly, swoje umiejetnosci prezentowali akroba-
ci. Na czerwonym chodniku zonglowali §wiecagcymi maczugami, ktére zostawialy za sobg poswiate
jak komety. W ogrédkach rozstawiono kosze z zarzacymi sie weglami. Postanowily usigé¢ w pobli-
zu jednego z nich. ,Los Tarantos” — ta sama restauracja, w ktérej w lipcu, po dwdch tygodniach
warsztatow z Paco, zegnaly sie z tym miastem. To wtedy — jak przypomniala Goska — Ewa powie-
dziala im, ze zostaje, bo rzekomo dostala zaproszenie do Andaluzji od malzenistwa poznanego
w hotelu.

— I co z ta Andaluzja? — Goska sie zasmiala. — Nie zal ci, ze nigdy do niej nie dotartas?

— Moze jeszcze sie¢ zdarzy? Przeciez nie umieram! Chcialabym pojechaé¢ tam z plecakiem — Ewa
sie rozmarzyla. — Spaé, gdzie Bég pozwoli, na plazy, u ludzi... I wedrowaé od miasta do miasta.
Tylko widzisz — spojrzala wymownie na Goske — jedyng osoba, z ktérg dzi§ moglabym to zrobié, je-
ste$ ty, a ty na pare lat odpadasz.

— No, fakt — przyznala. — Piesza wycieczka wykluczona. Ale... nie jestem nie do zastgpienia, nie
przesadzajmy.

— To musialby by¢ kto$ bliski, kogo dobrze znam i wiem, czego sie po nim spodziewaé — Ewa
wyjasnita — wiec pole poszukiwan mocno ograniczone.

— Nie chce by¢ niemita, ale prawde moéwigc — Goska sie usmiechneta — najlepiej by ci byto na ta-
kiej wedrowce z Paco.

— Ewuniu, to ty? — Nad stolikiem pochylita sie mloda dziewczyna. — Jak sie zmienitas! Pieknie ci
w tych rudych wlosach. Przepraszam za spdznienie.

— Gosiu, to Maria — Ewa przedstawita kolezanke. — To co? Zostajemy tu czy idziemy dalej? — za-
pytala.

— Zostanmy! — pospiesznie zaproponowala Goska. — Mieli tu kiedys$ calkiem dobre jedzenie. No
1 jest fadnie — dodala.

Kelner pojawit sie, jakby czekat tylko na przyjscie Marii, zebrat zamdéwienia, a po chwili rozsta-
wial talerzyki z tapasami i piwo. Ewa opowiadata Marii o swoich planach zwigzanych z centrum
kultury oraz warsztatami z flamenco i tanga, na ktére prébowala ja naméwié. Chciala, by byly
to cykle dwutygodniowe, intensywne, z codziennymi milongami i opowiesciami o hiszpanskich
miastach, planowala tez zajecia z flamenco-terapii, ktore chciala sama poprowadzic...

Goska dyskretnie rozgladata sie wokél, sprawdzajac, czy gdzies na horyzoncie nie pojawit sie juz
Paco. Bardzo powoli rozprawiala sie z przystawkami, by nie znalez¢ sie niechcgcy w sytuacji zmu-
szajacej ja do pozostania tu na reszte wieczoru. Plan byt jasny: kolacje miala zjes¢ pdzniej, z Maria,
a stad znikngé, jak tylko pojawi sie Paco. W koncu go dojrzala. Szedl wolno po drugiej stronie pla-
cu, przygladajac sie ludziom przy stolikach. Odwrocita sie do dziewczyn, z uwagy zaczeta znowu
przystuchiwaé sie ich rozmowie. Zdazyly sie juz uméwic¢ na wspdlng prace w Poznaniu i teraz do-
gadywaly szczegély.

— Hola, Guapas! Que casualidad’! — zawotat ktos nad ich glowami. — Kto by pomyslal, ze spotkam

dzi$ akurat ciebie — glos zwrdcit sie wprost do Ewy. — To jakie$ czary.
95 Hola, Guapas! Que casualidad! (czyt. ola glapas! Ke kasualidad!) — Cze$¢ dziewczyny (dost. piekne)! Co za przypadek!



Ewa zbladla, otworzyla szeroko oczy i nie mogla wydoby¢ z siebie glosu. W koncu podniosta sie
z miejsca i pochylita nad stolikiem.

— Paco? To ty? — wyszeptala. - Niemozliwe! — Dotknela rekg jego twarzy, jakby chciala sprawdzi¢,
czy nie jest zjawg. — Siadaj, prosze. — Pokazala mu wolne krzesto. - To Maria, Gosie znasz — przed-
stawila kolezanki, nie odrywajac od niego wzroku.

— Ciesze sie, ze was widze. — Paco zwrdcit sie do dziewczyn. — Nie napisatas, ze bedziesz w Bar-
celonie. — Spojrzal na Ewe. - Jak ci do twarzy w tych rudych wlosach! Na dtugo przyjechalas? Moze
zjemy jutro kolacje? — zaproponowal.

— My lecimy jutro do Madrytu — wyjasnita Ewa.

— To akurat nie do konca prawda — wtracita sie Goska. — Bedziesz pewnie na mnie zla — prze-
tkneta glosno sline — ale Madrytu w ogéle w planach nie bylo.

— Jak to? - Ewa zapytala zdziwiona.

— Chcialam cie dowiezé do Barcelony — zaczela tlumaczyé. — Zeby$ mogla dokoficzyé rozmowe
z lata. Podejrzewalam, ze bez Madrytu nie namoéwilabym cie na te wyprawe. — Zawiesila glos. — Mo-
zesz mnie skresli¢ z listy znajomych - oswiadczyta desperacko. — Ale przedtem, prosze, porozma-
wiaj z Paco... I nie uciekaj! Mario, na nas czas — zakomenderowala - zjemy kolacje gdzie indzie;j.
Wiem, ze wam obojgu — dodala na odchodnym - nie jest dobrze na §wiecie z powodu tego gtupie-
go stanu zawieszenia, w jaki sie wpakowaliscie, wiec nareszcie wyjasnijcie sobie wszystko — pora-
dzila. — Zycie moze by¢ piekne. — Usmiechnela sie. — Samolot odlatuje za cztery dni...



Spis tresci

Karta tytutowa
Rozdzial I
Rozdziatl II
Rozdzial III
Rozdzial IV
Rozdzial V
Rozdzial VI

Rozdzial VII
Rozdzial VIII
Rozdzial IX
Rozdzial X
Rozdzial XI
Rozdzial XII
Rozdzial XIII
Rozdzial XIV
Rozdzial XV
Rozdzial XVI
Karta redakcyjna



	Karta tytułowa
	Rozdział I
	Rozdział II
	Rozdział III
	Rozdział IV
	Rozdział V
	Rozdział VI
	Rozdział VII
	Rozdział VIII
	Rozdział IX
	Rozdział X
	Rozdział XI
	Rozdział XII
	Rozdział XIII
	Rozdział XIV
	Rozdział XV
	Rozdział XVI
	Karta redakcyjna

