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Dedykuje Cali, ktora popchnela mnie na pole bitwy



Nagly btysk flesza rzucil na $ciang salonu cien trupa. Zwioki wisiaty nieruchomo
pod lampa na $rodku pokoju. W miarg jak fotograf je okrazal, co chwila zwalniajac
migawke aparatu, cien kladl si¢ na obrazach, gablotach z porcelana, regatach z ksigzkami
1 rozsunigtych zastonach ukazujacych wielkie okna, za ktorymi padal deszcz.

Sedzia rejonowy wygladal na cztowieka mtodego. Jego rzadkie, potargane wlosy
byty jeszcze mokre, podobnie jak ptaszcz od deszczu przerzucony przez ramig. Obok na
sofie przysiadl sekretarz, zapisujac na ustawionej na krzesle przenosnej maszynie jego
spiesznie dyktowane zdania. Klekot klawiszy nadawal rytm monotonnemu potokowi
stow sedziego i komentarzom rzucanym z cicha przez krzatajacych si¢ po pokoju
policjantow:

- Ubrany w pizamg i w narzucony na wierzch fartuch, ktérego pasek spowodowat
zgon przez uduszenie. Rece denata zwiazane z przodu krawatem. Na prawej stopie
bambosz, lewa stopa bosa...

Sedzia dotknal nogi w kapciu. Zwtoki zakotysaly si¢ lekko na naprezonym
jedwabnym pasku, przywiazanym do haka, na ktérym zawieszona byla lampa. Najpierw
z lewa na prawo, potem w przeciwnym kierunku, coraz stabiej, by zatrzymac si¢ wreszcie
jak igta magnesu, ktéra po krotkim wahaniu ponownie wskazuje pétnoc. Sedzia odsunat
si¢ 1, lekko pochylony, wyminat umundurowanego policjanta, ktory szukal na podtodze
sladow linii papilarnych. Walaly si¢ tam skorupy rozbitego wazonu i otwarta ksiazka:
mozna bylo dostrzec fragment tekstu podkreslony czerwonym otowkiem. Byt to stary
egzemplarz Wicehrabiego de Bragelonne, tania edycja oprawna w ptotno. Nachylajac si¢
przez ramig¢ funkcjonariusza, s¢dzia rzucit okiem na zaznaczone zdania:

,»- Jestem zdradzony - szepnat. - Wiedza o wszystkim.
- Zawsze wszyscy o wszystkim wiedza - odpart Portos, ktory nie
wiedziat o niczym” * [* Przektad Hanny Szumanskiej-Grossowe;.].

Polecit sekretarzowi zapisa¢é to w raporcie i dotaczy¢ ksiazke do materialu

dowodowego. Sam podszedt ku wysokiemu mezczyznie, palacemu papierosa koto



otwartego okna.

- I co pan na to? - spytal stajac obok.

Na kieszeni skorzanej kurtki dryblasa widniata odznaka policyjna. Mgzczyzna
zwlekat z odpowiedzia, dopalajac zacisnigtego w dwoch palcach peta, ktorego wreszcie
wyrzucit przez okno, nie patrzac nawet za siebie.

- Jesli mamy do czynienia z bialym ptynem, i do tego w butelce, to zazwyczaj
chodzi o mleko - odrzekl wreszcie nieco zagadkowo, nie na tyle jednak, by na twarzy
sedziego nie pojawil si¢ nikly uSmiech. Sedzia - w przeciwienstwie do policjanta -
spogladat na ulice, gdzie wciaz lato jak z cebra. W tym momencie drzwi si¢ otworzyly i
nagly przeciag opryskat mu twarz kropelkami deszczu.

- Zamknijcie te drzwi - powiedziat nie odwracajac gtowy, po czym odezwat si¢ do
oficera:

- Bywaja zabdjstwa upozorowane na samobojstwo.

- I na odwro6t - dodat spokojnie wysoki policjant.

- A co pan powie o rgkach i krawacie?

- Niektorzy boja sig, ze w ostatniej chwili pozatuja. Inaczej mialby je zwiazane na
plecach.

- To niczego nie zmienia - zaoponowat sgdzia. - Pasek jest cienki i mocny. W
momencie utraty gruntu pod nogami nie datby rady, nawet gdyby rece miat swobodne.

- Wszystko jest mozliwe. Bedziemy madrzejsi po sekcji.

Sedzia ponownie rzucit okiem na wisielca. Funkcjonariusz zbierajacy odciski
palcow podnosit si¢ z podtogi z ksiazka w dloniach.

- Ciekawa sprawa z ta ksigzka.

Wysoki policjant wzruszyt ramionami.

- Raczej niewiele czytam - rzekt. - Ale ten Portos to jeden z tych... jak im... Atos,
Portos, Aramis i1 d’Artagnan - wyliczat przesuwajac kciukiem po palcach drugiej dtoni,
po czym zamyslit sig. - Zabawne. Zawsze mnie zastanawiato, czemu nazywajq ich trzema

muszkieterami, skoro tak naprawde byto ich czterech.



I. Wino andegawenskie

., Winnismy uprzedzic¢ czytelnika,
ze bedzie swiadkiem scen przerazajqcych”.

(E. Sue, Tajemnice Paryza)

Nazywam si¢ Boris Balkan. Przetozylem kiedy$ Pustelnie parmenskq. Poza tym
moje artykuly krytyczne i recenzje ukazujq si¢ w przegladach i dodatkach literackich w
potowie Europy. Jestem organizatorem wykladoéw o literaturze wspolczesnej na réoznych
uniwersytetach letnich, opublikowalem tez kilka ksiazek na temat dziewigtnastowieczne;j
powiesci popularnej. Obawiam sig, ze to nic specjalnego. Zwlaszcza w dzisiejszych
czasach, gdy popelnia si¢ samobojstwa upozorowane na zabojstwo, powiesci pisze lekarz
nazwiskiem Roger Ackroyd, a stanowczo zbyt wielu ludzi wydaje dwustustronicowe
opisy wlasnych wstrzasajacych przezy¢ doznanych podczas przegladania si¢ w lustrze.

Wréémy jednak do naszej historii.

Lucasa Corsa poznalem, gdy odwiedzit mnie z Winem andegawenskim pod pacha.
Corso byt najemnikiem bibliofilstwa, towca ksiazek na cudzy koszt. Laczy si¢ to z
brudnymi paluchami, gltadka mowa, dobrym refleksem, cierpliwoscia 1 sporym
szczesSciem. A takze z nieprawdopodobna pamigcia, pozwalajaca przypomnie¢ sobie, w
jakim to zakurzonym zakamarku jednego z tysigcy antykwariatow drzemie wiasnie ten
egzemplarz, za ktory inni gotowi sa zaplaci¢ fortung. Jego klientela nie byla liczna, za to
doborowa: dwudziestu paru ksiggarzy z Mediolanu, Paryza, Londynu, Barcelony czy

Lozanny - takich, co sprzedaja tylko pozycje odnotowane w katalogach, inwestuja w



rzeczy sprawdzone i pewne i nigdy nie obracaja naraz wigksza liczba tytuldéw niz jakies
pot setki. Prawdziwi arystokraci starodrukéw, dla ktorych pergamin w miejsce welinu lub
szerszy o trzy centymetry margines moze oznaczaé tysiace dolarow. Szakale z galaktyki
Gutenberga, piranie buszujace na targach antykwarycznych, pijawki aukcyjne, gotowe
sprzeda¢ wilasng matke za pierwsze wydanie. Sami jednak sadzaja swych klientow na
skorzanej sofie w salonie z widokiem na katedre I1 Duomo lub Jezioro Bodenskie - a rece
1 sumienia maja zawsze czyste. Dlatego istnieja tacy jak Corso.

Zdjat z ramienia brezentowa torbg, potozyt ja na poditodze u stop obutych w
niezbyt czyste oxfordy, po czym zawiesit wzrok na oprawionym portreciec Rafaela
Sabatiniego, stojacym na biurku w moim gabinecie obok wiecznego piodra, ktorym
zazwyczaj poprawiam artykuly i wstgpne wydruki. Zrobitlo mi si¢ przyjemnie, goscie
bowiem rzadko poswigcaja mu chocby odrobing uwagi, biorac go za mojego przodka.
Obserwowatem dyskretnie reakcj¢ przybysza i dostrzegtem, ze siadajac lekko sig
usmiechnat: po chtopigcemu, niczym krolik przylapany na $rodku ulicy. USmiechem,
ktéry z miejsca zaskarbia bezwarunkowa przychylnos¢ widowni kazdego filmu
animowanego. Z czasem miatem si¢ zorientowac, ze jest tez w stanie usmiechac si¢ jak
bezlitosny, wychudty wilk i ze potrafi dostosowywac¢ wlasne gesty do okolicznosci. Ale
to duzo pozniej. Na razie robit tak korzystne wrazenie, Ze postanowilem rzuci¢ hasto i
czeka¢ na odzew:

,»- Juz od urodzenia posiadatl dar humoru - zacytowalem wskazujac na portret - 1
swiadomo$¢, ze $wiat jest szalony”. [R. Sabatini, Scaramouche, przektad Ewy
Przytuskiej.]

Patrzylem, jak odwraca glowe, powoli i z wyrazem aprobaty, i poczutem do niego
kumoterska sympatig, ktora zreszta zachowatem do dzis, pomimo wszystkiego, co si¢
potem zdarzylo. Z jakiej$ dobrze zakamuflowanej paczki wyciagnat papierosa bez filtra,
réwnie zmigtoszonego jak jego wyshuzony ptaszcz i sztruksowe spodnie. Obracat go w
palcach i obserwowal mnie przez przekrzywione na nosie okularki w stalowej oprawce.
Lekko siwiejace juz wlosy mierzwily mu si¢ na czole. Druga dton - mozna byloby
mniemac, ze $ciska w niej rewolwer - trzymal w czyms, co nie byto kieszenia, ale raczej
przepastnym dotem rozepchanym od ciaglego taszczenia ksiazek, katalogow,

dokumentoéw i - tez dowiedziatem si¢ o tym znacznie pozniej - piersiowki wypetnionej



dzinem Bolsa.

- ,,Bylo to cale jego dziedzictwo” *[* Jak poprzednio] - bez trudu dokonczyt
cytat, po czym rozpart si¢ w fotelu, ponownie z usmiechem na ustach. - Aczkolwiek,
szczerze mowiac, wolg Kapitana Blooda.

Wycelowalem wen wieczne pidro gestem surowego upomnienia:

- A niestusznie. Scaramouche jest tym dla Sabatiniego, czym Trzej
muszkieterowie dla Dumasa - tu sktonitem si¢ lekko w strong portretu. - Juz od urodzenia
posiadat dar humoru... Zadna inna odcinkowa powie$¢ przygodowa nie ma lepszego
poczatku.

- Moze i racja - przyznal po chwili i potozyl na stole teczke z rgkopisem, ktorego
kazda kartka spoczywata w oddzielnej kopercie z przezroczystej folii. - Zdumiewajacy
zbieg okolicznosci, ze wspomniat pan wtasnie Dumasa.

Przesunat teczke w moim kierunku, tak bym mogl czyta¢ bez kltopotu. Wszystkie
kartki zapisane byly po jednej stronie, po francusku. Papier byl dwojakiego rodzaju:
biaty, nieco pozotkly juz ze staro$ci, i bladoniebieski w cieniutka kratke, po ktorym tez
wida¢ bylo uptyw czasu. Kazdemu gatunkowi papieru odpowiadato inne pismo, z tym ze
pismo z kartek niebieskich, kreslone czarnym atramentem, widnialo tez na kartkach
bialych pod postacia dopiskéw i1 notatek do tekstu oryginalnego, pisanego charakterem
drobniejszym i bardziej spiczastym. W sumie kartek bylo pigtnascie, z czego jedenascie
niebieskich.

- Ciekawe - podniostem oczy na Corsa. Jego spokojny wzrok padat to na mnie, to
na teczkg. - Skad pan to ma?

Potarl palcem brew, niewatpliwie zastanawiajac si¢, czy informacja, o ktora
przyszedt prosi¢, upowaznia go - a jesli tak, to w jakim stopniu - do ujawniania takich
szczegotow. Wreszcie na ustach pojawil sig trzeci usmiech, usmiech krolika-niewiniatka.
Corso byt zawodowcem.

- Skads tam. Klient klienta, wie pan.

- Jasne.

Zamilkt rozwaznie na moment. W tej rozwadze czuto si¢ nie tylko ostroznos¢ i
rezerwg, ale 1 przebiegtos$¢. Bylo to oczywiste dla nas obu. W koncu odezwat sig:

- Naturalnie podam panu nazwiska, jesli sobie pan tego zyczy.



Odpartem, ze to niepotrzebne, co chyba go uspokoito. Poprawil sobie palcem
okulary na nosie i spytal, czy méglbym sformutowac jaka$ opini¢ na temat tego, co
trzymam w dloniach. Nie odpowiadajac kartkowalem rekopis, az dotartem do pierwszej
strony. U gory widniat tytul, zapisany grubszymi duzymi literami: LE VIN D’ANJOU.

Przeczytalem na glos pierwsze zdanie:

»Aprés de nouvelles presque désespérées du roi, le bruit de sa
convalescence commengait  se répandre dans le camp...” [,,Po
rozpaczliwych niemal nowinach o stanie kréla w obozie zaczgly sig
szerzy¢ wiesci o jego powrocie do zdrowia” (przektad Joanny
Guze).]

Nie potrafilem powstrzymaé¢ usmiechu. Na twarzy Corsa pojawil si¢ wyraz
przyzwolenia, jakby chcial mnie zachgci¢ do ogloszenia werdyktu.

- Bez najmniejszej watpliwosci - rzeklem - jest to Alexandre Dumas, ojciec. Wino
andegawenskie, o ile pamigtam, czterdziesty ktorys rozdziat Trzech muszkieterow.

- Czterdziesty drugi - potwierdzit Corso. - Rozdzial czterdziesty drugi.

- Czy to oryginal? Autentyczny r¢kopis Dumasa?

- Wiasnie z tym przychodzeg. Pan mi to powie.

Wzruszylem ramionami, chcac zrzuci¢ z siebie cigzar nadmiernej
odpowiedzialnosci:

- A niby dlaczego ja?

Bylo to pytanie z gatunku idiotycznych. Stuza one z reguly tylko temu, by zyskaé
na czasie. Corso natomiast uznal je chyba za wyraz falszywej skromnosci, bo popatrzyt
na mnie ze zle skrywanym zniecierpliwieniem:

- Jest pan specjalista - odpart nieco oschle. - Najznakomitszym krytykiem
literackim w tym kraju, ktory w dodatku wie wszystko o powiesci popularnej
dziewigtnastego wieku.

- Zapomina pan o Stendhalu.

- Nie zapominam. Czytalem panski przektad Pustelni parmenskiej.

- No, no. Pochlebia mi pan.

- Nie sadzg. Wolg thumaczenie Consuelo Berges.

Tym razem u$miechngli$my si¢ obaj. Podobal mi si¢ coraz bardziej. Zaczynalem



rozpoznawac cechy jego stylu bycia.

- Zna pan moje ksiazki? - zaryzykowalem.

- Niektore. Na przyktad Lupin, Raffles, Rocambole, Holmes. Studia na temat
Valle-Inclana, Barojy i Galdosa. Takze Dumas. Na tropie giganta. 1 esej na temat
Hrabiego Monte-Christo.

- Przeczytal pan to wszystko?

- Nie. To, ze pracuj¢ z ksiazkami, nie oznacza, ze muszg je czytac.

Ktamatl. A w kazdym razie przesadnie akcentowat przyziemny charakter swojego
zajecia. Nalezal do ludzi sumiennych - przed spotkaniem ze mna przejrzal dostatecznie
duzo materialdbw na moj temat. Byl zagorzalym czytelnikiem, od czaséw stodkiego
dziecinstwa pochianiajacym drukowane stowo. O ile oczywiscie (co wysoce watpliwe)
Corso kiedykolwiek byt stodkim dziecigciem.

- Jasne - odezwatem sig, chcac przerwac ciszeg.

Zmarszczyl na moment brwi, usitujac si¢ zorientowaé, czy o czyms$ nie
zapomnial. Nast¢pnie zdjal okulary, chuchnal na szkta i zabrat si¢ za ich przecieranie.
Dokonywat tego za pomoca potwornie zmigtoszonej chustki, wyciagnigtej witasnie z
przepastnej kieszeni ptaszcza. Patrzac na tego osobnika tonacego w zbyt obszernym
okryciu, na jego wiewidrcze siekacze i spokojna twarz, mozna bylo odnie$¢ falszywe
wrazenie, ze jest wcieleniem bezradnosci. W rzeczywistosci Corso byt twardy jak
zahartowana cegla. Ostre 1 kanciaste rysy pasowaty do bystrych oczu, w ktorych zawsze
gotowa byta zagosci¢ prostodusznos$é, szalenie niebezpieczna dla kazdego, kto datby si¢
jej zwies¢. Czasami - szczegdlnie w chwilach spokoju - stwarzatl pozory cztowieka
znacznie bardziej niezdarnego i ospatego, niz byt w istocie. Jest taki typ ludzi
bezbronnych, ktorych mezczyzni czgstuja papierosem, kelnerzy traktuja jedna kolejka na
rachunek firmy, a kobiety pragna natychmiast przygarna¢. A gdy wreszcie zdasz sobie
sprawg, co si¢ naprawdg dzieje, jest za p6zno, by podja¢ rzucone wyzwanie. On juz znika
daleko na horyzoncie, znaczac na r¢kojesci noza kolejne nacigceie.

- Wr6¢my do Dumasa - zaproponowal, wskazujac okularami rekopis. - Ktos, kto
napisal o nim pigéset stron, powinien poczu¢ si¢ swojsko, majac przed oczami oryginat.
Nie sadzi pan?

Potozytem dton na obtozonych w foli¢ kartkach gestem pelnym namaszczenia, z



jakim kaptan dotyka szat liturgicznych.

- Nie chciatbym pana rozczarowac, ale nie odczuwam niczego.

RozesmialiSmy si¢. Corso chichotal w jaki$ szczegdlny sposdb, nieco przez zgby,
jak gdyby nie do konca pewien, czy jego i1 jego rozmdéwce bawi to samo. Byl to $miech
dyskretny i zdystansowany, ze szczypta bezczelnos$ci, ktory dtugo dzwoni w powietrzu,
zanim si¢ rozwieje. Nawet jeszcze po odejsciu tego, kto chichotal.

- Moze po kolei... - powiedzialem. - Czy to panska wtasno$¢?

- Juz moéwitem, ze nie. Klient dopiero co go nabyt 1 byt zdumiony, Ze dotad nie
styszano o tym autentycznym, pelnym rekopisie rozdziatu Trzech muszkieterow... Zyczy
sobie rzetelnej weryfikacji i to wiasnie jest moje zadanie.

- Dziwi mnie, Zze zajmuje si¢ pan sprawami blahymi - wiedziatem, co mowig; o
Corsie styszatem juz wczesniej. - Ostatecznie Dumas dzisiaj...

Zawiesilem glos 1 przywotalem na twarz porozumiewawczy gorzki u$miech.
Corso nie podjal jednak tematu, zachowujac postawe wyczekujaca:

- Klient to mdj przyjaciel - rzucit obojgtnie. - Mozna to nazwaé przystuga
towarzyska.

- Rozumiem, nie wiem wszelako, czy bede si¢ mégt panu na co$ przydac.
Widywatem w Zyciu oryginalne rekopisy i wnoszg, ze ten moglby by¢ autentyczny. Ale
zweryfikowac go to zupetnie inna sprawa. W tym celu radzg zwroci¢ si¢ do dobrego
grafologa. Znam jednego w Paryzu, nazywa si¢ Achille Replinger. Ma ksiggarni¢
wyspecjalizowana w autografach 1 dokumentach historycznych, niedaleko Saint-
Germain-des-Pres... Ekspert, jesli chodzi o francuskie autografy z dziewigtnastego wieku,
uroczy cztowiek i moj przyjaciel - wskazatem na jedna z ramek wiszacych na $cianie. -
O, parg lat temu kupitem od niego ten list Balzaca. Oczywiscie za bajonska sume.

Wyjatem terminarz, zeby przepisa¢ adres, i wrgczylem Corsowi karteczke.
Wsunal ja do zniszczonego wizytownika wypchanego notatkami i papierkami. Nastgpnie
wyciagnat z plaszcza notatnik i otéwek z gumka do wycierania na koncu, obgryziona,
jakby nalezata raczej do ucznia.

- Mogg zada¢ parg pytan?

- Prosze bardzo.

- Wiedzial pan o istnieniu kompletnego autografu ktérego$ z rozdziatéw Trzech



muszkieterow?

Potrzasnalem przeczaco glowa, w milczeniu nakladajac skuwke¢ na moj
Montblanc. Po chwili odezwatem sie:

- Nie. Dzielo to ukazywato si¢ partiami w ,,.Le Siccle”, od marca do lipca 1844
roku... Po ztozeniu tekstu przez zecera rekopis szedt do kosza. Mimo to kilka fragmentow
ocalato, szczegdly moze pan sprawdzi¢ w wydaniu Garniera z 1968 roku.

- Cztery miesiace to nieduzo - Corso obgryzal w zamys$leniu koniec olowka. -
Szybko pisal ten Dumas.

- Wtedy wszyscy tak pracowali. Stendhal napisal Pustelnie w siedem tygodni. Z
tym, ze akurat Dumas korzystat z pomocy wspotpracownikow, czyli jak to si¢ moéwi w
zargonie, murzyndéw. Przy Muszkieterach pomagal mu niejaki Auguste Maquet...
Pracowali wspolnie takze nad dalszym ciagiem, W dwadziescia lat pozZniej, oraz nad
zamykajacym caty cykl Wicehrabiq de Bragelonne. Do tego jeszcze nad Hrabiq Monte-
Christo 1 nad paroma innymi powiesciami... Jak mniemam, czytal pan te ksiazki.

- Oczywiscie. Jak wszyscy.

- Chciatl pan powiedzie¢: jak niegdy$ wszyscy - przerzucitem z szacunkiem kilka
kartek rekopisu. - Dawno minatl czas, gdy nazwisko Dumas potrafito pomnozy¢ naktady
oraz dochody wydawcow. Niemal wszystkie jego powiesci opublikowano w ten sam
sposob, w odcinkach, gdzie na dole strony widniato: ,,Ciag dalszy w nastgpnym
numerze” - 1 ludzie z zapartym tchem wygladali kolejnego rozdziatu... Zreszta pan to
wszystko wie.

- Nie szkodzi, niech pan mowi dale;j.

- A co jeszcze chece pan ustysze¢? W klasycznej powiesci w odcinkach klucz do
sukcesu jest prosty: bohater czy bohaterka obdarzeni sa zaletami badz cechami, ktére
zmuszaja czytelnika do utozsamienia si¢ z nim lub z nia... Mamy do czynienia z tym
zjawiskiem 1 dzi§, w przypadku oper mydlanych, wigc niech pan sobie wyobrazi, jak
wtedy, w epoce bez radia i telewizji, oddziatywalo to na burzuazjg, ktéra takngta
niespodzianek i rozrywki, a nie byla zbyt wymagajaca, jesli chodzi o walory formalne
czy dobry smak... Tak samo rozumowat genialny Dumas. Dzigki inteligentnej alchemii
sporzadzil wigc produkt laboratoryjny: parg kropli tego, szczypta tamtego - plus talent. W

efekcie powstat narkotyk, ktory uzaleznial - nie bez dumy wskazalem na siebie. - |



uzaleznia nadal.

Corso notowal. Drazliwy, bezceremonialny i $mierciono$ny niczym jad mamby
czarnej - tak scharakteryzowat go p6zniej jeden jego znajomy, gdy to nazwisko padio w
rozmowie. Corso w specyficzny sposob sytuowal si¢ zawsze naprzeciw innych - dzigki
czemu mogt obserwowac otoczenie przez przekrzywione okularki i potakiwa¢ powoli, z
wyrazem jakiego$ racjonalnego i1 zyczliwego powatpiewania. Przypominato to reakcje
tolerancyjnej dziwki na sonet o Kupidynie. Moze dawal rozméwcy mozliwos¢ korekty
stanowiska, nim bedzie za pdzno.

Po chwili przerwat i uniost glowe:

- Pan przeciez nie ogranicza si¢ w pracy tylko do powiesci popularnej. Jest pan
krytykiem znanym z wielu zainteresowan... - zawahat sig, jakby szukal wtasciwego stowa
- powazniejszych. A sam Dumas okreslat swoja tworczos¢ jako literature tatwa... Czy nie
pobrzmiewa w tym pogarda wobec czytelnika?

Dzigki tej zmylce mdj rozmoéwca zajmowal coraz lepsza pozycje. Bytlo w tym co$
z przebiegtych zagrywek Rocambole’a. Przedstawial sprawy troche z dystansu, pozornie
bez wigkszego zaangazowania, a jednak co chwila wbijat szpile jak do$wiadczony
partyzant. Tymczasem kto$, kto traci nerwy, zazwyczaj moéwi, szermuje argumentami 1
wyjasnieniami, co przeciwnikom dostarcza jeszcze wigcej informacji. Mimo to - a moze
wlasnie dlatego, skoro nie narodzitem si¢ wczoraj i pojmowalem taktyke Corsa -
poczutem niejaka irytacj¢ i zniecierpliwienie:

- Niech pan nie popada w stereotypy. Wsrdd powiesci odcinkowych wiele jest
takich, o ktorych nie warto pamigta¢, ale Dumas wyrasta ponad przecig¢tnos¢... Dla
literatury czas jest jak powddz, podczas ktorej Boég wypatruje swoich. Ciekaw jestem,
czy znajdzie pan bohatera literackiego, ktory przetrwalby nawalnice dziejowe tak
swietnie jak d’Artagnan... 1 moze jeszcze Sherlock Holmes Conan Doyle’a... Cykl
Muszkieterow to, rzecz jasna, odcinkowa powie$¢ plaszcza i szpady, gdzie odnalezé
mozemy wszystkie grzechy gatunku. Ale jest to tez powie$¢ nieprzeci¢tna, znacznie
powyzej poziomu tego, co si¢ publikowato. Pelne przygdd dzieje przyjazni, do dzi$ tak
Swieze mimo zmiany gustow i idiotycznej pogardy, z jaka obecnie traktuje si¢ akcjg. Po
Joysie powinniSmy zapewne zosta¢ przy Molly Bloom, a Nauzykag zostawi¢ po

katastrofie morskiej na jakiej§ plazy... Nie czytal pan mojego dzietka Pietaszek, czyli



busola? Gdy mowa o Ulissesie, wybieram Homera.

Tu uniostem nieco glos, $ledzac reakcje Corsa. Usmiechat si¢ powsSciagliwie -
pamigtalem jednak, jak zabtysly mu oczy na dzwigk cytatu ze Scaramouche’a, i czutem,
ze jestem na dobrej drodze.

- Wiem, o co panu chodzi - odparl wreszcie. - Panskie poglady sa powszechnie
znane... 1 kontrowersyjne, panie Balkan.

- Moje poglady sa znane, bo postaratem sig, zeby takie byly. A poniewaz przed
chwila wspomniat pan o pogardzie wobec ludzi, chciatem panu u$wiadomié, Ze autor
Trzech muszkieterow walczyl na ulicach podczas rewolucji 1830 i 1848 roku, a takze, ze
dostarczat broni Garibaldiemu, ptacac z wlasnej kieszeni... Niech pan nie zapomina, ze
ojciec Dumasa byt stawnym generalem stojacym po stronie republiki. Ten cztowiek byt
przepetniony umitowaniem ludu i wolnosci.

- Aczkolwiek jego szacunek dla faktow byt relatywny.

- To nie ma znaczenia. Wie pan, jaka odpowiedz dawat tym, ktorzy oskarzali go o
gwalcenie Historii? ,,Z pewno$cia zadaje¢ jej gwalt. Ale przychodza z tego na $wiat
pigkne dzieci”.

Odlozylem pidro na biurko i wstatem, kierujac si¢ ku jednej z wielu stojacych w
gabinecie oszklonych szaf wypetionych ksiazkami. Otworzylem ja i wyciagnalem tom
oprawny w ciemnag skore.

- Jak wszyscy wielcy gawedziarze, Dumas byt blagierem. Hrabina Dash, ktora
znata go dobrze, wspomina w pamigtnikach, Zze opowiedziana przezen zmyslona
anegdotg¢ brano za prawdg historyczna. Wezmy na przyklad kardynata Richelieu: oto
najwybitniejsza posta¢ swej epoki po obrobieniu przez manipulanckie r¢ce Dumasa trafia
do nas zdeformowana nie do poznania, jako nikczemny tajdak... - podszedtem do Corsa z
ksigga w reku. - Zna pan to? Autorem jest Gatien de Courtilz de Sandras, muszkieter
zyjacy pod koniec siedemnastego wieku. Pamigtniki d’Artagnana. Prawdziwego
d’Artagnana: Charles’a de Batz-Castelmore, hrabiego d’Artagnan. Gaskonczyk,
urodzony w 1615 roku, istotnie byl muszkieterem, chociaz zyt nie w epoce Richelieu,
lecz w czasach Mazzariniego. Zmart w roku 1673 podczas oblgzenia Maastricht, wtasnie
gdy - podobnie jak jego literacki odpowiednik - miat otrzyma¢ butawg marszatkowska...

Sam pan widzi, z gwaltoéw zadanych przez Aleksandra Dumas poczety sig pigkne dzieci.



Zamiast mrocznego Gaskonczyka z krwi i1 kosci, ktérego imi¢ utongto w odmetach
Historii, geniusz powiesciopisarza dat $wiatu legendarnego mocarza.

Corso stuchat nieporuszony. Wlozylem mu do rak ksiazke, ktora zaczat
przeglada¢ ostroznie, ale z zainteresowaniem. Powoli przewracat kartki, ledwie muskajac
ich krawedzie opuszkami palcow. Chwilami zatrzymywal si¢ na jakim$ imieniu czy
tytule rozdziatu. Przez parawan szkiet jego oczy rzucaty pewne, szybkie spojrzenia.

W ktérym$ momencie przerwal, by zanotowac dane: Mémoires de M. d’Artagnan,
G. de Courtilz, 1704, P. Rouge, 4 tomy in 12°, wydanie czwarte”. Nastepnie zamknat
ksiazke 1 przyjrzal mi si¢ uwaznie.

- Sam pan powiedziat: byl manipulatorem.

- Owszem - przytaknatem, sadowiac si¢ na nowo. - Ale genialnym. Tam, gdzie
inni poprzestali na plagiacie, on zbudowal nowy §wiat powiesciowy, zywy do dzis.
,»Czlowiek nie kradnie, ale zdobywa - zwykt powtarza¢ - z kazdej podbitej prowincji
czyni kolejna dzielnicg swego imperium: narzuca jej swoje prawa, zaludnia ja tematami i
postaciami, przepaja ja wlasnym duchem...” A czymze innym jest tworczos¢ literacka?
W jego przypadku ztota zyla okazaty si¢ dzieje Francji. Pomyst byt znakomity: zachowac
ramy historyczne i wypeti¢ je wlasng treScia, czerpiac bez skrupuldw z otwartej
skarbnicy... Z postaci pierwszoplanowych Dumas czyni drugorzgdne, na prawdziwych
bohateréw kreujac skromnych statystow, i wypetnia cale strony wydarzeniami, ktérym w
kronikach poswigcono zaledwie dwie linjjki... Na przyklad pakt przyjacielski migdzy
d’Artagnanem i jego towarzyszami nigdy w rzeczywistosci nie istnial, poniewaz ci ludzie
w ogole si¢ nawzajem nie znali. ROwniez nie byto hrabiego de la Fcre, a $ci§le mowiac
byto ich wielu, lecz zaden nie nazywal si¢ Atos. Jednak powieSciowy Atos istnial
naprawdg: zwat si¢ Armand de Sillcgue, pan na Atos, zmart od pchnigcia szpada w
pojedynku, zanim d’Artagnan zaciagnal si¢ w szeregi krélewskich muszkieterow...
Aramis z kolei to Henri d’Aramitz, Zotnierz, opat bez §wigcen urzgdujacy w seneszalii
Oloron, od 1640 roku muszkieter pod dowddztwem swego wuja. Dokonal zywota w
ziemi ojczystej, z zong 1 czworgiem dzieci. Co sig¢ za$ tyczy Portosa...

- Nie uwierzg, ze byt i Portos.

- Owszem. Nazywal si¢ Isaac de Portau i musiat zna¢ Aramisa czy tez Aramitza,

poniewaz wstapil do muszkieteréw trzy lata po nim, w 1643 roku. W annatach czytamy,



ze zmarl przedwcze$nie: w wyniku choroby, wojny albo moze pojedynku, jak Atos.

Corso przekrzywit glowe i zaczal bebni¢ palcami w Pamietniki d’Artagnana.
Usmiechat sie.

- Za chwilg¢ dowiem si¢ pewnie, ze istniata tez Milady...

- Ma si¢ rozumie¢. Tyle ze nie nazywala si¢ Anna de Breuil i nie byla ksi¢zna
Winter. Nie miata tez lilijki wytatuowanej na ramieniu, aczkolwiek naprawdg¢ byta
agentka Richelieu. Jej prawdziwe nazwisko brzmialo hrabina de Carlille. Natomiast
rzeczywiscie skradla na balu dwie brylantowe spinki ksieciu Buckingham... Niech pan
tak na mnie nie patrzy, o tym wszystkim mozna przeczyta¢ w pamigtnikach La
Rochefoucauld. A byt to cztowiek powazny.

Corso patrzyt na mnie z uwaga. Z pewnoscia nie nalezat do tych, ktérzy z byle
powodu wpadaja w zachwyt, zwtaszcza gdy w gre wchodza ksiazki; ale wida¢ byto, ze
jest zafascynowany. Pozniej, gdy poznatem go lepiej, zaczalem si¢ zastanawiaé, czy byt
to szczery podziw, czy moze ktoras z jego sztuczek zawodowych. Dzi$, gdy juz jest po
wszystkim, jestem przekonany, ze postuzylem jako kolejne zrodto informacji, a Corso
tylko popuszczat sznurek latawca.

- Bardzo interesujace to wszystko - rzekt.

- Jak pojedzie pan do Paryza, od Replingera dowie si¢ pan znacznie wigcej -
rzucitem okiem na rgkopis lezacy na biurku. - Chociaz nie wiem, czy te kartki
zrekompensuja panu koszta podrozy... Ile mozna wziaé za ten rozdziat?

Zn6éw ugryzt koniec otowka ze sceptyczna mina:

- Nie za wiele. Tak naprawdg jad¢ w innej sprawie.

US$miechnatem si¢ smutno i ze zrozumieniem. Na mdj skromny majatek sktadaty
si¢ miedzy innymi Don Kichot, wydany przez Ibarre, 1 volkswagen. Naturalnie samochod
kosztowat mnie duzo wigcej niz ksiazka.

- Rozumiem pana - rzucilem solidarnie.

Mina Corsa wyrazata chyba co$ w rodzaju rezygnacji. Kwasny usmiech odstonit
wiewiorcze siekacze:

- Chyba ze Japonczykoéw znudzi wreszcie van Gogh 1 Picasso i zaczng wydawac
pieniadze na biate kruki.

Az mnie odrzucito w tyt ze wzburzenia.



- Wtedy niech B6g ma nas w swojej opiece.

- Niech pan mowi za siebie - patrzyl na mnie przez przekrzywione okularki z
lekka kpina w oczach. - Ja na przyktad, panie Balkan, zamierzam wdwczas nabi¢ kabzg.

Podnoszac si¢ wsunal notatnik do kieszeni ptaszcza, a przez ramig przewiesit
brezentowa torbg. Ja wciaz bytem pod wrazeniem jego - pozornej przeciez - tagodnosci,
potggowanej przez te niesforne okularki w metalowej oprawce. Znacznie pdZniej
dowiedziatem sig, ze mieszkat sam, posrod stosow ksiazek wlasnych i cudzych, i ze byt
nie tylko ptatnym towca bibliofilskich skarbow, ale takze ekspertem w symulacyjnych
grach napoleonskich, zdolnym z pamigci odtworzy¢ na planszy doktadny uktad sit przed
bitwa pod Waterloo. Tu rolg odgrywata pewna historia rodzinna, ktéra w pelni pojalem
znacznie, znacznie pdzniej. Szczerze mowiac, tak przedstawiony Corso musi wydawac
si¢ megzczyzna pozbawionym jakiegokolwiek czaru. Sprawiat wrazenie ocigzatego 1
niezdarnego, cho¢ nie wiedzie¢ jakim cudem potrafit by¢ i1 zjadliwy, 1 bezbronny
zarazem, 1 naiwny, i agresywny. A jednak - uprzedzam tu fakty, zgodnie z przyjeta
przeze mnie forma narracji - przy tym wszystkim kobiety dostrzegaty w nim czlowieka
uroczego, a mgzezyzni sympatycznego. Byly to wiec uczucia z gatunku pozytywnych,
ktore rozwiewaja si¢ dopiero w chwili, gdy chwytamy si¢ za kieszen, by skonstatowac, ze
pozbawiono nas portfela.

Corso wzial rekopis i ruszyl ku drzwiom. Towarzyszytem mu az do holu, gdzie
zatrzymal sig, by poda¢ mi dilon. Portrety Stendhala, Conrada i Valle-Inclana spogladaty
tu oschle ze $cian na koszmarng litografig, jaka wspdlnota mieszkancow postanowita -
mimo mojego sprzeciwu - przyozdobi¢ podest schodow.

Wtedy dopiero odwazylem si¢ zada¢ pytanie:

- Wyznam panu, ze bardzo mnie ciekawi, gdzie panowie to znaleZzli.

Zawahat si¢, zanim odpowiedziat. Niewatpliwie rozwazat wszystkie za i przeciw.
Ostatecznie jednak przyjatem go uprzejmie, byl wigc wobec mnie zobowiazany. Zreszta
moglem mu sig jeszcze przydac, nie miat zatem wyboru.

- Moze pan go zna - odrzekt wreszcie. - M6j klient kupit ten rekopis od niejakiego
Taillefera.

Przywotalem na twarz u$miech zaskoczenia, cho¢ staralem si¢ go nie

przerysowac.



- Enriquego Taillefera? Tego wydawcy?

Btadzit wzrokiem po holu. W koncu kiwnat glowa, tylko raz, z géry na dot.

- Wlasénie.

ZamilkliSmy obaj. Corso wzruszyl ramionami, a ja wiedzialem dlaczego. Powdd
mozna bylo znalez¢ w kazdej gazecie w rubryce ,,Wypadki”. Enrique Taillefer nie zyt od
tygodnia. Powiesil si¢ we wlasnym salonie. Znaleziono go wiszacego na jedwabnym
pasku od szlafroka, a jego stopy dyndaly nad otwarta ksiazka i okruchami porcelanowego

wazonu.

W jaki$§ czas potem, gdy juz bylo po wszystkim, Corso zgodzit si¢ opowiedzie¢
mi resztg catej historii. Dzigki temu mogg teraz w miar¢ wiernie zrekonstruowaé pewne
wydarzenia, w ktérych nie uczestniczytem, caly tancuch wypadkéw, ktéry doprowadzit
do fatalnego finalu i do rozwiazania zagadki Klubu Dumas. Dzigki zaufaniu, jakim
obdarzyl mnie towca ksiazek, moge wystapi¢ jako doktor Watson tej opowiesci i
poinformowac czytelnikow, ze kolejny jej akt rozegral si¢ w godzing po naszym
spotkaniu, w barze Makarowej. Flavio La Ponte usadowit si¢ koto Corsa przy barku,
strzepujac z siebie krople wody, 1 zamowit piwo, usitujac przy tym ztapa¢ oddech. Potem
zerknal do tyhlu na ulice z wyrazem ms$ciwego zadowolenia, jakby wlasnie umknat przed
ogniem oddzialu partyzantow. Na zewnatrz wality o bruk wsciekte strugi deszczu.

- Firma handlowa Armengol i Synowie, Stare Ksiazki i Rarytasy Bibliograficzne,
zamierza ci¢ poda¢ do sadu - powiedziat oblizujac piang z rudej, kedzierzawej brody. -
Ich adwokat wlasnie dzwonit.

- A o0 co mnie oskarzaja? - spytat Corso.

- O nabranie jakiej$ starowinki i zlupienie jej biblioteki. Zarzekaja sig, ze to oni
byli umoéwieni na t¢ operacje.

- Trzeba byto si¢ wczesniej obudzié, tak jak ja.

- To samo im mowig, ale ich krew zalewa. Jak poszli po swoje, juz znikty

Persiles 1 Przywileje Krolewskie Kastylii. Mato tego, na dodatek wycenites$ reszte duzo



powyzej warto$ci. Wiascicielka teraz nie chce sprzedaé¢. Zada dwukrotnie wyzszej ceny...
- pociagnat tyk, mruzac przy tym oko z porozumiewawczym usmieszkiem. - Ten
majstersztyk nazywany bywa wyhaczeniem biblioteki.

- Wiem, jak to si¢ nazywa - ztowrogi usmiech Corsa odstonit jeden kiet. -
Armengol 1 Synowie tez wiedza.

- Po prostu niepotrzebne okrucienstwo - dokonczyt La Ponte z oboj¢tna ming. -
Ich najbardziej dotknely Przywileje Krolewskie. Mowia, ze to juz byl chwyt ponizej pasa.

- Jeszcze czego, miatem to zostawi¢? Komentarze tacinskie Diaza de Montalvo,
bez danych typograficznych, ale drukowane w Sewilli, u Alonsa del Puerto, by¢ moze w
1482 roku... - poprawil palcem okularki i spojrzat na przyjaciela. - I co ty na to?

- Peretka. Ale ich szlag trafia z nerwow.

- Herbatka lipowa dobrze im zrobi.

Byta wtasnie pora aperitifu. Przy barku zrobito si¢ ciasno. Siedzieli spowici
dymem papierosowym i gwarem rozmoOw, stykajac si¢ ramionami i starajac si¢ nie
umoczy¢ tokci w kaluzach piany z piwa.

- Z tego, co wiem, Persiles to pierwsze wydanie - rzucit La Ponte. - Oprawione
przez firme¢ Trautz-Bauzonnet.

Corso pokrecil przeczaco glowa:

- Przez Hardy’ego. Safian.

- Jeszcze lepiej. Wszystko jedno. W kazdym razie ja ich zapewnilem, ze nie mam
z tym nic wspolnego. Wiesz, ze rozprawy sadowe przyprawiaja mnie o mdtosci.

- Ale o twoich trzydziestu procentach myslisz bez wstrgtu.

La Ponte uniést dton:

- O, przepraszam, Corso. Co ma piernik do wiatraka? Pigkna przyjazn migdzy
nami to jedno. Chleb powszedni moich dzieci to drugie.

- Nie masz dzieci.

Zasmial si¢ szelmowsko:

- Spokojnie. Jestem jeszcze mtody.

Niewysoki 1 przystojny, zachowywat si¢ z wytworna kokieteria. Delikatnie
przygtadzil dtonia przerzedzone wilosy na czubku glowy, badajac efekt w lustrze po

drugiej stronie kontuaru. Nastgpnie rzucit ukradkiem fachowe spojrzenie wokot siebie,



chcac sprawdzi¢, czy na celowniku sa jakie$ kobiety. Przywiazywal do tych spraw nie
mniejsza wage niz do wypowiadania si¢ krotkimi zdaniami. Jego ojciec, szalenie
wyksztalcony ksiggarz, uczyt go pisa¢ dyktujac mu prace Azorina. Teraz niewielu moze
pamigtalo jeszcze o Azorinie, tymczasem La Ponte nadal mowit 1 pisat jak on. Kropka 1
dalej, kropka i1 dalej. Wyposazato go to w swoista dialektyczna pewnos$¢ siebie, tak
potrzebna do uwodzenia klientek na zapleczu jego ksiggarni na ulicy Mayor,
wypelionym klasyka erotyczna.

- A poza tym - podjal na nowo - z Armengolem 1 Synami rozgrzebatem pewien
interes. Delikatna sprawa. Szybkie pieniadze.

- Ze mna tez - rzucit Corso znad swojego piwa. - Jeste§ jedynym ubogim
ksiggarzem, z jakim pracujg. I to ty sprzedasz te tomy.

- O rany, dobra - La Ponte wycofywal si¢ pojednawczo. - Wiesz, ze ze mnie
cztowiek praktyczny. Pragmatyczny. Nikczemny.

- Wiem.

- Jak w westernach. W imig przyjazni zgodzitbym si¢ co najwyzej na postrzat w
ramie.

- Co najwyzej - przyznat Corso.

- Zreszta to i tak niewazne - La Ponte rozgladat sig, wyraznie zrelaksowany. -
Mam juz kupca na Persilesa.

- To stawiasz nastgpne piwo. na poczet twojej prowizji.

Byli przyjaciéimi od lat. Lubili piwo z duza piang 1 gin Bolsa w buteleczkach z
ciemnej glinki - ale przede wszystkim dawne ksiazki 1 licytacje starodrukow w
dzielnicach starego, prawdziwego Madrytu. Poznali si¢ wieki temu. Corso, na zlecenie
pewnego klienta, weszyl po ksiggarniach wyspecjalizowanych w literaturze hiszpanskie;,
w poszukiwaniu wydania-widma Celestyny, pono¢ starszego niz pierwsze znane z 1499
roku. La Ponte oczywiscie tez go nie mial ani nawet o nim nie styszal. Natomiast,
owszem, dysponowat Stownikiem rarytasow i nieprawdopodobienstw bibliograficznych
Julia Ollera, gdzie wspominano o sprawie. Pogawegdka na temat ksiazek ujawnila
zbiezno$¢ zainteresowan, ktora La Ponte postanowit przypieczetowa¢ zamykajac sklep i
udajac sig¢ wraz z Corsem do baru Makarowej, gdzie opréznili wszystko, co nadawalo sig

do oprdéznienia. Tam tez zasypywali si¢ nawzajem peretkami z Melville’a - La Ponte



wychowat si¢ nie tylko na wywodach Azorina, ale i na poktadzie ,,Pequoda”. ,,Imi¢ moje:
Izmael” - baknatl przekraczajac smuge cienia po wychyleniu trzeciego bolsa. Wigc
Izmaelem zwatl go Corso, na dodatek cytujac z pamigci na jego cze$¢ fragment o
wykuwaniu harpunu Ahaba:

,»11zy uczyniono naklucia w poganskim ciele i tak zahartowany
zostal grot na bialego wieloryba...” [Herman Melville, Moby Dick,
przektad Bronistawa Zielinskiego]

Sprawe cala oblali, jak si¢ nalezy, doszto wrgcz do tego, ze La Ponte przestat
obserwowac przychodzace i opuszczajace bar dziewczeta, by przysiac Corsowi wieczna
przyjazn. W glebi duszy byt typem do$¢ naiwnym, mimo wojowniczego cynizmu i
szemrane]j profesji antykwariusza - nie docieralo don zatem, ze jego nowy przyjaciel w
przekrzywionych okularkach wykonywat wlasnie subtelny manewr okrazajacy. Zdazyt
wczesniej zlustrowaé jego regaty 1 zlokalizowal parg tytuldow, w sprawie ktorych
postanowit ponegocjowac. Co do jednego wszakze nie bylo watpliwosci: La Ponte, ze
swoja kedzierzawa, ruda broda, rozkosznymi oczami wachtowego Billego Budda i
marzeniami o zmudnym polowaniu na wieloryby, zdotat wzbudzi¢ sympati¢ Corsa.
Potrafil nawet wymieni¢ calgq zaloge ,,Pequoda” - Ahab, Stubb, Starbuck, Fiask, Perth,
Parsi, Queequeg, Tasztego, Daggoo... - oraz wszystkie statki wymienione w Moby Dicku
- ,,Goney”, ,,Town-Ho”, ,,Jeroboam”, ,,.Dziewica”, ,,Pak Rézy”, , Kawaler”, ,,Rozkosz”,
»Rachela”... - wreszcie, co najlepiej $wiadczy o jego wtajemniczeniu, wiedzial
doskonale, co to jest szary bursztyn. Rozmawiali o ksiazkach i wielorybach. Tamtego
wieczoru powstalo Bractwo Harpunnikow z Nantucket, ktorego sekretarzem generalnym
zostal Flavio La Ponte, a Lucas Corso skarbnikiem. Czuta opiekg nad oboma jedynymi
cztonkami Bractwa sprawowala wowczas Makarowa, ktora wprawdzie odmowila
postawienia ostatniej kolejki, ale za to wspdlnie z nimi wysuszyla jeszcze jedna butelkg
bolsa.

- Jade do Paryza - rzekl Corso, obserwujac w lustrze otyla kobiete, ktéra co
pigtnascie sekund wrzucata monety w szparke jednorgkiego bandyty, zupetlie jakby
muzyczka, kolorki, rysunki owocow 1 dzwoneczki ja tam zahipnotyzowaly; tylko jej dton
z uporczywym fatalizmem raz za razem wciskala guziki. - W sprawie twojego Wina

andegawenskiego.



Przyjaciel zmarszczyt nos i1 zerknat na Corsa z ukosa. Paryz oznaczatl wydatki
ekstra i w ogole komplikacje. La Ponte za$ byt ksiggarzem skromnym i skapym.

- Wiesz, ze mnie na to nie stac.

Corso powoli oprozniat szklankg.

- Sta¢, sta¢ - wyciagnal kilka monet, by zamowi¢ kolejkg. - Jadg tez w innej
sprawie.

- W innej sprawie... - powtorzyt La Ponte, patrzac nan z zaciekawieniem.

Makarowa postawila na kontuarze dwa kolejne piwa. Byta duza krotkowlosa
blondyna koto czterdziestki, z kolczykiem w uchu, pamiatka po czasach, gdy ptywata na
poktadzie rosyjskiego kutra. Miala na sobie obciste spodnie i koszulg, ktorej rekawy
podwineta az po pachy, ujawniajac solidne bicepsy - nie jedyny zreszta element meski w
tej postaci. Zawsze w kaciku ust trzymala zapalonego papierosa, pozwalajac mu si¢
swobodnie wypali¢. Jej nordyckie rysy i sposob poruszania si¢ przywotywaty na mysl
starszego montera w leningradzkiej fabryce tozysk tocznych.

- Przerobilam te¢ ksigzke - zwrdcita si¢ do Corsa nie wymawiajac ». Kiedy
mowita, popidt z papierosa opadal jej na wilgotna koszulg. - Ta facetka, Bovary, to
smgtna idiotka.

- Gratulujg zgl¢bienia istoty sprawy.

Makarowa przetarta Scierka barek. Z drugiego konca kontuaru obserwowata ja
bacznie Zizi, akompaniujac sobie dzwonkiem kasy. Byla zupelnym przeciwienstwem
Makarowej: znacznie miodsza, drobna i - bardzo zazdrosna. Bywalo, tuz przed
zamknigciem baru tlukly si¢ po glowach, kompletnie pijane, na oczach ostatnich
zaufanych parafian. Ktorego§ razu, po jednej z takich bodjek, rozwscieczona Zizi z
podbitym okiem postanowita si¢ zemsci¢ 1 dala noge. Podczas jej trzydniowej
nieobecnosci tzy Makarowej - kap-kap - chrzcity kolejne szklanki piwa.

Tej nocy, gdy Zizi wrocila, zamkngly wczesniej 1 widziano je potem, jak szty
objete wpot 1 catowaty sig po bramach niczym zakochane podlotki.

- Jedzie do Paryza - La Ponte wskazal Corsa glowa. - Bedzie wyciagat asy z
rekawa.

Makarowa obserwowata Corsa poprzez dym z papierosa, zbierajac jednoczesnie

puste szklanki.



- Zawsze co$ trzyma w ukryciu - rzekla gardlowym, beznamigtnym tonem. - W
réznych miejscach.

Wiozyta szklanki do zlewu i kotyszac barczystymi ramionami odeszta, aby zajac
si¢ innymi go$¢mi. Corso byt jedynym mezczyzna, ktory uniknat pogardy, jaka obdarzata
cala reszte przedstawicieli ptci przeciwnej. Chwalita go wrecz, gdy nie chcial zaptacié¢ za
kolejkg. Nawet Zizi patrzyla nan bez emocji. Kiedys, gdy Makatowa aresztowano za
rozbicie twarzy policjantowi podczas manifestacji gejow i lesbijek, Zizi cata noc spedzita
na tawce w komisariacie. Corso towarzyszyt jej wtedy, wspierajac ja kanapkami 1 butelka
ginu, uruchomiwszy wczesniej swoje kontakty policyjne dla zatagodzenia sprawy.
Wszystko to budzilo w La Ponte absurdalng zazdros$c¢.

- Dlaczego do Paryza? - zapytal, chociaz uwage skupit na czym$ zupehie innym:
jego lewy lokie¢ wilasnie zanurzyt si¢ w co$§ cudownie migkkiego. Jakiz byl jego
zachwyt, gdy skonstatowat, ze sasiadka przy barku jest mtoda blondynka z imponujacymi
piersiami.

Corso pociagnal tyk piwa.

- Jade tez do Sintry w Portugalii - wzrok mial wciaz utkwiony w tej od automatu.
Oskubana z drobnych podawata wilasnie Zizi banknot, chcac go rozmieni¢ na bilon. -
Zlecenie od Vara Borjy.

Ustyszal, jak jego przyjaciel gwizdnal przez zgby: Varo Borja, najznamienitszy
ksiggarz w kraju. Jego katalog nie byl szczegélnie obszerny, za to dobrze
wyselekcjonowany. Borja stynal takze jako bibliofil, ktéry nie zwaza na wydatki.
Podniecony La Ponte poprosit o wigcej piwa 1 wigcej informacji. Na jego twarzy malowat
si¢ wyraz chlopigecego zachwytu, ktory zawsze ujawnial na dzwigk stowa ,ksiazka”.
Bedac z pewnoscia skapcem 1 tchorzem, nigdy nie odczuwatl zawisci, chyba ze chodzito o
fadne kobiety do wzigcia. W sprawach zawodowych, kontentujac si¢ udanymi
zdobyczami nabytymi przy niewielkim ryzyku, zywit autentyczny respekt wobec pracy i
klienteli swojego przyjaciela.

- Styszate$ o Dziewieciorgu Wrotach?

Ksiggarz niespiesznie szperat po kieszeniach, liczac, ze Corso zaplaci takze tym
razem, i miat wlasnie zwroci¢ baczniejsza uwage na pulchna sasiadke - kiedy nagle

znieruchomiatl z otwartymi z wrazenia ustami.



- Nie moéw, ze Varo Borja poszukuje tej ksiazki...

Corso rzucit na kontuar ostatnie monety. Makarowa zblizala si¢ z kolejnymi
piwami.

- Ma ja od jakiego$ czasu. A zaptacit za nig fortung.

- O, na pewno zaptacit. Na §wiecie sa chyba trzy czy cztery egzemplarze.

- Trzy - uscislit Corso. Jeden znajdowat si¢ w Sintrze w ksiggozbiorze Fargasa,
drugi w paryskiej Fundacji Ungern. Trzeci za$ nabyt Varo Borja podczas wyprzedazy
madryckiej biblioteki Terral-Coy. La Ponte umieral z ciekawosci, gladzac si¢ po
kedzierzawych kosmykach na brodzie. Na temat Fargasa, bibliofila portugalskiego, co$
oczywiscie styszat. Z kolei baronowa Ungern, szalona staruszka, dorobita si¢ milionow
piszac ksiazki z dziedziny okultyzmu i demonologii. Jej najnowszy bestseller, Izis
obnazona, bil wszelkie rekordy sprzedazy w najwigkszych hurtowniach.

- Nie rozumiem tylko - zaznaczyt La Ponte - co ty masz z tym wszystkim
wspolnego.

- Znasz dzieje tej ksiazki?

- Bardzo pobieznie - przyznat antykwariusz.

- Corso umoczyt palec w pianie z piwa i jal rysowac na blacie barku:

- Czas: potowa siedemnastego wieku. Miejsce: Wenecja. Bohaterem jest drukarz
nazwiskiem Aristide Torchia, ktoremu zdarzyto sig, ze zostat wydawca tak zwanej Ksiegi
Dziewieciorga Wrot do Krolestwa Cieni, czego$ na ksztalt podrecznika przyzywania
diabta... Nie jest to czas na takie ksiegi, Swigte Oficjum bez trudu sprowadza Torchig
przed oblicze swego trybunatu. Oskarzenie: sztuki diabelskie i zajgcia pokrewne.
Okoliczno$¢ szczegolnie obciazajaca: Torchia zreprodukowal dziewiec rycin ze stynnego
dzieta Delomelanikon, klasycznej czarnej ksiggi, ktorej autorstwo tradycja przypisuje
samemu Lucyferowi...

Od drugiej strony kontuaru zblizyta si¢ do nich Makarowa, stuchajac z rosnacym
zaciekawieniem i wycierajac dlonie w koszulg. La Ponte znieruchomial ze szklanka w
reku 1 usmiechnal si¢ z zawodowa pozadliwoscia:

- Co sig stato z naktadem?

- Latwo sobie mozesz wyobrazi¢: zrobiono zen niezlte ognisko - usmiech Corsa z

kolei wyrazat zawzigte okrucienstwo. Jak gdyby rzeczywiscie zalowat, ze nie mogt by¢



swiadkiem wydarzenia. - Powiadano, ze gdy ptonat, rozlegt si¢ krzyk diabta.

Makarowa, oparta tokciami na zachlapanych i zabazgranych kartkach lezacych
koto dystrybutora piwa, wydata z siebie sceptyczny pomruk. Jej nordycka, mgska powaga
odporna byta na srodziemnomorskie mrzonki gosci.

Znacznie bardziej przejety La Ponte zanurzyt nos w pianie piwnej, palony nagtym
pragnieniem:

- Naprawdg to musiat krzycze¢ sam drukarz. Tak sadzg.

- Masz pojgcie?

La Ponte sprobowat mie¢ pojecie 1 az si¢ wzdrygnat.

- Torturowany - ciagnat Corso - co przeciez Inkwizycja stawiala sobie za
zawodowy punkt honoru w walce z rytualem Zta, drukarz w koncu wyznat wsrdéd jekow,
ze na wolno$ci ostat si¢ jeszcze jeden jedyny egzemplarz. W jakiej§ kryjowce. Potem
zamknat usta i nie otworzyt ich az do chwili, gdy ptonat Zzywcem na stosie. A 1 wowczas
tylko po to, by wyrzec ,,Aaa!”.

Pogardliwym u$mieszkiem Makarowa skwitowata opowie$¢ o drukarzu Torchii -
a moze o katach niezdolnych wydrze¢ mu ostatniego sekretu. La Ponte zmarszczyl czoto:

- Mowisz: ocalala jedna ksiazka - zastrzegh. - A przedtem wspominate$ o trzech
istniejacych egzemplarzach.

Corso zdjat okularki i ogladat je pod $wiatlo sprawdzajac czystos¢ szkiet.

- Otoz wlasnie - odezwat sig¢. - Wsrdod wojen, grabiezy 1 pozaréw te ksiazki
pojawialy si¢ 1 znikaty. Nie wiadomo, ktdra z nich jest autentyczna.

- Moze wszystkie sa falszywe - przemowit zdrowy rozsadek Makarowe;.

- Moze. Ja mam wiasnie wyswietli¢ zagadke i stwierdzi¢, czy Varo Borja posiada
oryginal, czy moze sprzedano mu kota jako zajaca. Po to wybieram si¢ do Sintry i Paryza
- nalozyl z powrotem okularki 1 popatrzyl na przyjaciela. - Przy okazji zalatwig tez
kwestig twojego rekopisu.

ZamyS$lony antykwariusz kiwnat glowa, katem oka zerkajac w lustro na odbicie
cycatej przy barze.

- Przy sprawach tego kalibru to az $mieszne, ze bedziesz traci¢ czas na Trzech
muszkieterow...

- Smieszne? - Makarowa, naraz do Zywego oburzona, porzucita rolg obojetnego



statysty. - To najlepsza powies¢, jaka w zyciu czytatam!

Swoje stowa podkreslita mocnym plasnigciem dlonia o blat kontuaru, naprezajac
przy tym groznie muskuly odstonigtych przedramion. ,,Boris Balkan powinien byl to
stysze¢” - pomyslat Corso. Na prywatnej liScie bestsellerow Makarowej (ktorej Corso
stuzyt jako doradca w sprawach literackich) powies¢ Dumasa zajmowala jedno ze
szczytowych miejsc wespodt z Wojnq i pokojem, Wzgorzem Watership czy Carol pani
Highsmith. Migdzy innymi.

- Spokojnie - Corso zwrdcit si¢ do antykwariusza. - Rachunkami obciazg Vara
Borje. Nawiasem mowiac, podejrzewam, ze twoje Wino andegawenskie jest prawdziwe.
Kto mialby to podrabia¢?

- Ludzie wszystko gotowi sa zrobi¢ - wtracita si¢ przemadrzale Makarowa.

La Ponte byt sklonny przychyli¢ si¢ do opinii Corsa. Jakakolwiek manipulacja
wydawata mu si¢ w tym przypadku absurdem. Nieboszczyk Taillefer gwarantowat mu
autentyczno$¢ rekopisu: to dlon i styl starego Aleksandra. A Tailleferowi mozna byto
ufac.

- Zanositem mu stare powiesSci odcinkowe. Wszystkie kupowat - pociagnat tyk,
topiac usmieszek gdzie$§ na krawedzi szklanki. - Niezly pretekst, zeby pogapi¢ si¢ na nogi
jego zony. Nieziemska blondyna. Zjawisko. No i1 ktorego$§ razu patrzg, a on otwiera
szuflade. Kladzie na stole Wino andegawenskie 1 ni z tego, ni z owego strzela: ,Jest
panski, jesli wezmie pan na siebie konsultacje¢ z rzeczoznawca 1 wystawi szybko na
licytacjg”...

Jaki$ gos$¢ przywotal Makarowa, domagajac si¢ bitteru bez alkoholu. Szefowa
zaserwowata zamoéwienie i ponownie znieruchomiata, jakby uwieszona na snujacej si¢
opowiesci. Papieros w ustach powoli si¢ dopalat, przydajac jej oczom dymnej oprawy.

- To wszystko? - zapytat Corso.

Na twarzy La Pontego pojawil sig jaki$ niejasny grymas.

- Wiasciwie wszystko. Probowatem go odwies¢, bo wiedzialem o jego bziku.
Przeciez byl jednym z tych, co to duszg oddadza za jakas$ rzadkos¢. Ale on si¢ uparl. ,,Jak
nie pan, znajde innego” - powiedzial. No, tu oczywiscie trafit mnie w czute miejsce.
Czule z handlowego punktu widzenia.

- Nie musisz tak doktadnie wyjasnia¢ - rzucit Corso. - To twoje jedyne czule



miejsce.

Laknac ludzkiego ciepta La Ponte spojrzal w olowiane oczy Makarowej. Szybko
jednak spuscit wzrok, napotkal tam bowiem mniej wigcej tyle samo ciepta co w fiordzie
norweskim o trzeciej nad ranem.

- Jak cudownie jest poczu¢ si¢ kochanym - rzekt wreszcie z cierpkim zalem.

Corso uznat, ze mito§nikowi bittera niewatpliwie chce si¢ pi¢, bo znow zrobit si¢
natarczywy. Nieporuszona Makarowa zerkng¢la nan z ukosa i data do zrozumienia, zeby
moze poszukal innego baru, poki jeszcze ma caty nos. Tamten pomedytowat chwilg, ale
wida¢ przestanie do niego dotarlo, skoro zaraz si¢ wynidst.

- Enrique Taillefer byt dziwakiem - La Ponte ponownie przylizal wlosy na
przetysiatym czubku glowy, nie spuszczajac oczu z okragtosci w lustrze. - Chcial, zebym
sprzedat rekopis nadajac sprawie jak najwigkszy rozgtos - tu znizyl ton, by oszczedzi¢
blondynce niepokoju. - Powiedzial mi tajemniczo: ,,Kto§ bedzie bardzo zaskoczony”.
Mrugnal przy tym, jakby przymierzat sig, zeby ruszy¢ w ostre tango. A w cztery dni
p6zniej nie zyl.

- Nie zyt - powtorzyla gardlowym glosem coraz bardziej zaciekawiona
Makarowa, rozsmakowujac si¢ w wypowiadanych stowach.

- Samobojstwo - wyjasnit Corso. Jednak jedyna jej reakcja byto wzruszenie
ramion, jakby uwazata, ze miedzy samobodjstwem a morderstwem nie ma zasadniczej
roznicy. Jaki$ podejrzany rekopis 1 ewidentny trup - od razu widac, ze jest intryga.

Na dzwigk stowa ,,samobdjstwo” La Ponte skinat ponuro gtowa:

- Tak mowia.

- A ty chyba nie jestes$ zbyt pewien.

- Ano, nie. Wszystko to bardzo dziwne - potart znow nachmurzone czoto,
zapomniawszy juz o widoku w lustrze. - Smierdzi mi to.

- A Taillefer nie wspominat ci, skad ma rekopis?

- Z poczatku nie pytalem. Potem byto za p6zno.

- Z wdowa rozmawiales?

Pytanie rozwiato marsa na czole ksiggarza. Usmiechnat si¢ od ucha do ucha.

- Rezerwujg¢ ten epizod dla ciebie - powiedzial tonem czlowieka, ktory

przypomnial sobie, ze ma w zanadrzu jeszcze jeden $wietny numer. - W ten sposob



odbierzesz zaptate w naturze. Ja nie jestem ci w stanie zaproponowaé nawet dziesiatej
czesci tego, co wycisniesz z Vara Borji za jego Ksiege Dziewieciu Batachow.

- Z ciebie tez wycisng, jesli odkryjesz jakiego$ Audubona i wyro$niesz na
ksiggarza-milionera. Na razie tylko odraczam moment wyptaty.

La Ponte znéw przybral zbolala ming. Jak na tej miary cynika - pomyslat Corso -
w porze aperitifu jest szalenie wrazliwy”.

- Sadzitem, ze pomagasz mi jako przyjaciel - buntowatl si¢ La Ponte. - Wiesz.
Klub Harpunnikow z Nantucket. ,,Tam dmucha” 1 te rzeczy.

- Przyjazn... - Corso rozejrzat si¢ w nadziei, ze kto§ wyjasni mu znaczenie tego
stowa. - Bary i cmentarze pgkaja w szwach od niezastapionych przyjaciot.

- Z jakiej krainy przybywasz, nikczemny?

- Ze swojej - westchngla Makarowa. - Corso zawsze przybywa ze swojej.

Ku swemu rozczarowaniu La Ponte skonstatowat, ze cycata blondyna oddalita si¢
pod rami¢ z jakim$ wyelegantowanym fircykiem. Corso nadal obserwowat ttuscioche
przy automacie. Stracila ostatnia monetg, ale tkwita nadal koto maszyny, opusciwszy
rece, zbita z tropu 1 wyzuta z wszystkiego. Przy dzwigniach 1 guzikach zastapit ja teraz
wysoki brunet z gestymi czarnymi wasami 1 blizng na twarzy. Jego widok na sekundg
przywotat w Corsie wrazenie czego$ znajomego, zbyt ulotne jednak, by przemieni¢ si¢ w
konkret. Jakby na zto§¢ grubej automat wypluwat teraz dzwigczaca kaskade monet.

Makarowa postawita Corsowi ostatnie piwo. Tym razem La Ponte musiat zaptaci¢

za siebie.



I1. Dton umartego

., Milady usmiechala sie i d’Artagnan czuf,
ze za ten usmiech oddatby dusze diabtu”.
(A.Dumas, Trzej muszkieterowie,

przektad Joanny Guze)

Wdowy dziela si¢ na niepocieszone i takie, do ktéorych kazdy mezczyzna
spieszylby natychmiast z pociecha. Liana Taillefer miescita si¢ bez watpienia w tej
drugiej kategorii. Byta wysoka blondynka o bladej karnacji i ruchach tak leniwych, ze
migdzy wyjgciem przez nia papierosa z pudetka a wypuszczeniem z ust pierwszego
obtoku dymu mogta mina¢ cata wieczno§¢. W tym czasie Liana Taillefer zwykla
wpatrywac si¢ w meskie oczy swego rozmoéwcey ze spokojna pewnos$cia siebie, ktora
czynita ja nieco podobna do Kim Novak. Wdowa dysponowala poza tym niemal
nadmiernym przepychem anatomicznym 1 kontem w banku (byla jedyna
spadkobierczynia zmartego wtasciciela Taillefer Editor S.A.), ktore eufemistycznie
mozna by okresli¢ jako ,,nieobciazone”. Az trudno uwierzy¢, jaka mase pieniedzy moze
zgromadzi¢ wydawnictwo watkujac - niech Czytelnik wybaczy te ghupia gre stéw - tylko
ksiazki kucharskie. Na przyktad Tysiqc najlepszych deserow z Manczy. Albo pigtnascie
wydan (naktad wyczerpany) klasycznej pozycji Sekrety rusztu.

Mieszkanie znajdowato si¢ w dawnym patacu markiza de los Alumbres,
podzielonym na luksusowe apartamenty. Co si¢ tyczy wystroju wngtrza, gust wiascicieli

zdeterminowany byl najwyrazniej przez brak czasu 1 nadmiar pieni¢dzy. Tylko tak chyba



dawala si¢ wytlumaczy¢ obecno$¢ banalnej porcelany z Lladr6 - dziewczynka z kaczka,
jak beznamigtnie skonstatowal Lucas Corso - obok saskich figurek pastuszkéw, za ktore
jaki§ obrotny antykwariusz musial niezle oskuba¢ zmarlego Enriquego Taillefera
wzglednie malzonkeg. Sekretera (oczywiscie biedermeier) 1 fortepian Steinwooda
sasiadowaly z piekielnie drogim kobiercem orientalnym. Wreszcie ogromna i zapewne
wygodna sofa z tapicerka z bialej skory, na ktorej spoczywala wiasnie Liana Taillefer,
skrzyzowawszy niebywale pigknie wymodelowane nogi. Ich plastyczno$¢ nalezycie
podkreslata czarna spddnica - wlasciwa dla okresu Zatoby - ktorej skraj podnidst sig teraz
tuz nad kolano, pozwalajac zgadywa¢ kuszace zarysy wiodace dalej w gorg - ku mrokom
1 tajemnicy, jak to okreslit Lucas Corso, nieco pdzniej wspominajac tamta chwilg.
Pamigtajmy, ze uwag Corsa nie wolno lekcewazy¢ - cho¢by sprawiat wrazenie dorostego
chtopczyka mieszkajacego ze stara matka, co to ceruje ponczochy, a kazdej niedzieli
podaje mu do t6zka filizanke goracej czekolady. Takich synalkow widuje si¢ czasem na
filmach, jak w strugach deszczu podazaja samotnie za trumna, oczy maja czerwone od
ptaczu, a z ich ust dobywa sig chlipiaca sieroca skarga: ,,Mamo...” Ale Corso nigdy si¢
nie skarzyl. Nie miat tez matki. Kazdy, kto go lepiej poznal, zaczynat si¢ zastanawiac,
czy kiedykolwiek ja miat.

- Proszg¢ mi wybaczy¢, ze niepokojg pania w tych okoliczno$ciach - rzekt Corso.
Siedziat sztywno na skraju krzesta naprzeciwko wdowy, ciagle w ptaszczu, z brezentowa
torba na kolanach. Oczy Liany Taillefer - stalowoszare, duze i chtodne - taksowaty jego
posta¢ od goéry do dotu, jakby usitowata go zaszeregowac do jakiego$ znanego gatunku
mezczyzn. Swiadom trudnosci, jakie moze to nastrecza¢, poddat si¢ badaniom, starajac
si¢ nie sprawia¢ zadnego konkretnego wrazenia. Znat reguly gry: aktualnie jego akcje na
gietdzie Taillefer S.A. (Wdowa) znizkowaly. Mogt jedynie liczy¢ na pogardliwe
zaciekawienie, tym bardziej ze na dzien dobry musiat odczeka¢ dziesi¢¢ minut w salonie,
staczajac wstepna potyczke ze shuzaca, ktéra wziawszy go za domokrazce chciala
zatrzasna¢ mu drzwi przed nosem. Teraz jednak wdowa coraz to zerkata na teczke, ktora
Corso wyciagnat z torby. Sytuacja powoli si¢ zmieniata. Jego oczy, chronione szklami
przekrzywionych okularkéw, zdotaly wytrzymacé spojrzenie Liany Taillefer, omijajac
przy tym huczace rafy - istna Scyllg i Charybdg, jak zauwazyt w mysli (Corso byt
oczytany) - jakimi na poludniu byty nogi, a na poinocy biust. ,,Wybujaty, ot co” -



powiedziat sobie w duchu, od paru chwil powracajac wzrokiem do tych bezlitosnych
wypuktosci widocznych pod swetrem z czarnej angory.

- Bylbym wdzigczny za informacj¢ - odezwat si¢ wreszcie - czy wiedziata pani o
istnieniu tego dokumentu.

W momencie gdy podawal jej teczkg, musnal niechcacy palce o dhugich,
pokrytych krwistoczerwonym lakierem paznokciach. A moze sam zostal mus$nigty. W
kazdym razie ten drobny kontakt dowodzil, ze akcje firmy Corso rosna. Podrapat si¢ wigc
po glowie, na tyle niezdarnie, aby ja przekonaé, ze nie ma w zwyczaju stawia¢ pigknych
wdow w klopotliwej sytuacji. W stalowoszarych oczach, ktorych spojrzenie przeniosto
si¢ z teczki na niego samego, pojawila si¢ iskierka zainteresowania.

- A czemu miatabym wiedzie¢? - spytata wdowa. Jej glos zabrzmiat nisko i nieco
ochryple, co mogto by¢ echem zle przespanej nocy. Liana wciaz nie otwierala
plastykowej teczki, wpatrujac si¢ uwaznie w Corsa, jakby spodziewala si¢ czego$ wigcej,
nim zaspokoi swa ciekawo$¢ 1 zajrzy do $rodka. Jej go§¢ poprawit sobie okularki na
srodku nosa i wykonat jaki§ niezrgczny okoliczno$ciowy gest. Byla to faza oficjalna,
wigc swoj nader skuteczny usmiech przyzwoitego krélika zachowat na bardziej stosowna
okazje.

- Jeszcze niedawno nalezal do pani meza - wahat si¢ chwilke, jak zakonczy¢
zdanie - §wiec¢, Panie, nad jego dusza.

Z wolna skineta glowa, jak gdyby to wyjasnialo wszystko, 1 otworzyta teczke.
Corso spojrzat przez jej rami¢ na $ciang. Tam, pomigdzy autentycznym Tapiesem a
jeszcze jednym olejem o nieczytelnym podpisie, widniala robotka z kolorowymi
kwiatkami wyhaftowanymi dziecigca raczka, a pod nimi podpis i data: Liana Lasauca.
Rok szkolny 1970-71. Corso mogtby okresli¢ robotke jako wzruszajaca, gdyby tylko na
widok kwiatkow, haftowanych ptaszkow, tudziez dziewczynek w skarpetkach 1 z jasnymi
warkoczykami cokolwiek mu wilgotnialo. Ale Ze nie wilgotniato, przesunal wzrok ku
nastgpnej ramce, tym razem mniejszej i ze srebra: tu nieboszczyk Enrique Taillefer
Wydawca, z kubkiem do prébowania wina zawieszonym na szyi 1 w fartuchu, ktory
nadawal mu nieco masonski wyglad, u$miechat si¢ do obiektywu, sposobiac si¢ do
pokrojenia lewa regka prosigcia po segowiansku. W prawej dtoni dzierzyt otwarta ksiazke,
bedaca jednym z jego edytorskich osiagnigé. Jawit si¢ jako cztowiek tagodny, zazywny,



przysadzisty i1 zapewne szczg$liwy, majac przed soba zwierze lezace plackiem na
potmisku. Corsowi przyszio na mysl, ze przedwczesne odej$cie oszczedzilo mu wielu
probleméw z cholesterolem i kwasem moczowym. Zastanowit si¢ tez nad zagadnieniem
technicznym: jaka metoda Liana Taillefer zaspokajala ze swoim megzem pragnienie
orgazmu? Z ta mys$la ponownie rzucil okiem na biust i nogi i doszedt do wniosku, ze taka
kobieta nie ustapitaby pola prosigciu.

- To Dumasa - na dzwigk tych stow Corso uniost si¢ lekko. Liana Taillefer
postukata czerwonym paznokciem w foliowe koperty chronigce poszczegdlne strony. -
Stynny rozdziat. Pewnie, Ze go znam - pochylita glowe, wskutek czego wilosy zeslizngty
jej sig na twarz. Poprzez t¢ blond kurtyng obserwowata przybysza podejrzliwie.

- Skad pan to ma?

- Pani maz go sprzedat. Mam potwierdzi¢ jego autentycznos¢.

Wdowa wzruszyta ramionami.

- O ile wiem, to autentyk - westchngla przeciagle, zwracajac teczkg. - Sprzedat,
méwi pan...? Dziwne - jakby sig¢ zamyslita. - Enrique bardzo sobie cenit te papierki.

- Moze przypomina pani sobie, gdzie je nabyl?

- Nie umiem powiedzie¢. Chyba dostat od kogo$§ w prezencie.

- Byt kolekcjonerem autografow?

- Ten jest jedyny, o jakim wiedziatam.

- I nigdy nie wspominat, Ze ma zamiar go sprzedac?

- Nie, dowiadujg si¢ o tym od pana. A kto kupit?

- Pewien ksiggarz, moj klient. Jak tylko uzyska potwierdzenie, chce go wystawié
na aukcje.

Liana Taillefer postanowila poswigci¢ mu nieco wigcej uwagi. Akcje Corsa na
tutejszej gieldzie ponownie ciut podskoczyly. Zdjal okulary i1 zaczatl je przeciera
wymigta chusteczka. Bez nich sprawial wrazenie bardziej bezradnego - wiedziat o tym az
nadto dobrze. Kazdy czul, Ze trzeba mu pomdc przej$¢ przez jezdnig, gdy tak spogladat
wokot wzrokiem krolika krotkowidza.

- To panskie zajecie? - spytata wdowa. - Weryfikuje pan rekopisy?

Potwierdzil niejasnym gestem. Kontury wdowy nieco si¢ rozmyly, a ona sama

jakby si¢ przyblizyta.



- Od czasu do czasu. Poszukuje tez rzadkich ksiazek, sztychéw i tym podobnych
rzeczy. Za pieniadze.

- Ile pan bierze?

- Zalezy - natozyl zndéw okularki. Posta¢ kobiety na powrdt wyostrzyla si¢ w
siatkowce. - Czasami duzo, innym razem mato. Zalezy od koniunktury.

- Tak jakby tropiciel, co? - domyslita si¢ lekko rozbawiona. - Tropiciel ksiazek.

Nadeszta pora na usmiech. Odstonit siekacze ze skromnoscia wykalkulowana co
do milimetra. Z u§miechu mozna byto wyczyta¢ prosbe o natychmiastowa adopcje.

- Tak, chyba mozna to tak nazwac.

- Czyli przyszedl pan do mnie na zlecenie klienta...

- Ot6z wilasnie - mogt juz chyba upozorowaé wigksza pewnos¢ siebie, w zwiazku
z czym zabgbnil kostkami palcow w wierzch rekopisu. - Ostatecznie to pochodzi stad. Z
pani domu.

Skingta powoli gtowa, spogladajac na teczke. Zndéw byta zamyslona.

- Zastanawiajace - odezwala si¢ po chwili. - Nie pojmuje, jak Enrique mogltby
chcie¢ sprzeda¢ ten oryginat Dumasa. Wprawdzie w ostatnich dniach zachowywat si¢
troch¢ dziwacznie... Jak, wspomniat pan, nazywa si¢ ten ksiggarz? Ten nowy wiasciciel?

- Nie wspominatem.

Zmierzyta go wzrokiem od stop do glow. Zapewne przywykila do tego, ze
mezczyzni spetniali jej Zadania w czasie nie dtuzszym niz trzy sekundy.

- Wigc prosze mi powiedziec.

Corso odczekal chwilg. To wystarczylo, zeby paznokcie Liany Taillefer zaczgty
wystukiwaé nerwowy rytm na poreczy sofy.

- Nazywa si¢ La Ponte... - o§wiadczyl wreszcie. Byla to jedna z jego sztuczek:
sprawial, ze banalne ustepstwa z jego strony inni poczytywali sobie za znaczne triumfy. -
Zna go pani?

- Jasne, ze znam. Byl dostawca mojego meza - niezadowolona zmarszczyta brew.
- Przylazit tu co jaki$ czas 1 przynosil mu te kretynskie powiesci w odcinkach. Pewnie ma
pokwitowanie... Chciatabym dosta¢ kopig, jesli nie robi to panu réznicy.

Corso przytaknat niepewnie i pochylil si¢ nieznacznie w jej strong.

- Pani maz byt wielbicielem Aleksandra Dumasa?



- Dumasa, méwi pan? - Liana Taillefer usmiechneta si¢. Odrzucita wlosy do tyhu,
ukazujac oczy blyszczace rozbawieniem. - Pan pozwoli ze mna.

Podniosta sig, co zndw zabrato jej niemal cata wiecznos$¢, obciagnela spodnice i
rozejrzata sig, jak gdyby naraz wyleciato jej z glowy, po co wstata. Mimo pantofli na
niskim obcasie byla nieco wyzsza od Corsa. Podazyt za nia do sasiadujacego z salonem
gabinetu, przygladajac sig jej szerokim jak u ptywaczki plecom i wyraznie zaznaczonej
talii. Ocenil Liang na trzydzieSci lat. W przysztosci mogta sta¢ si¢ jedna z tych
nordyckich matron o biodrach, w ktoérych stonce nigdy nie zachodzi, stworzonych po to,
by bez wysitku wydawac na §wiat jasnowtosych Erykow i1 Zygfrydow.

- Zeby tylko Dumasa... - rzekla wskazujac wnetrze gabinetu. - Niech pan
popatrzy.

Corso postusznie zaczat si¢ rozgladac. Scian nie bylo wida¢ za drewnianymi
regalami, uginajacymi si¢ pod cigzarem opastych, oprawionych toméw. Poczut, ze §lina
naptywa mu do ust - odruch zawodowca. Ruszyl ku poétkom, poprawiajac na nosie
okularki: Hrabina de Charny, A. Dumas, osiem toméw wydanych w La Novela Ilustrada
pod literackim nadzorem Vicentego Blasco Ibaneza. Dwie Diany, A. Dumas, trzy tomy.
Trzej Muszkieterowie, A. Dumas, wydawca Miguel Guijarro, z rycinami Ortegi, cztery
tomy. Hrabia Monte Christo, A. Dumas, cztery tomy opublikowane przez Juana Rosa,
ryciny A. Gila... Dalej stalo czterdziesci tomoéw Rocambole’a autorstwa Ponsona du
Terrail. Kompletna edycja Pardaillanow Zévaca. Kolejne Dumasy obok dziewigciu
tomow Victora Hugo i tyluz Paula Févala, ktérego Kawaler de Lagardcre oprawiony byt
w luksusowy czerwony safian ze ztoconymi brzegami. Pickwick Dickensa w przekladzie
Benita Pereza-Galdosa sasiadowat z kilkoma tomami Barbey - d’Aurevilly z jednej
strony 1 z Tajemnicami ParyZza Eugcne’a Sue z drugiej. Jeszcze Dumas - Czterdziestu
pieciu, Naszyjnik krolowej, Towarzysze Jehudy - a takze Zemsta Korsykanina
Meériméego. Pigtnascie toméw Sabatiniego, sporo Ortegi y Friasa, Conan Doyle, Manuel
Fernandez y Gonzalez, Mayne Reid, Patricio de la Escosura...

- Kolosalne - orzekt Corso. - Ile tu jest tytutow?

- Nie wiem, dwa tysiace z hakiem. Moze trzy. Prawie wszystkie powiesci
odcinkowe w pierwszych wydaniach, czyli zeszyty zebrane razem i oprawione... Reszta

to wydania ilustrowane. M@j maz zbieral je jak maniak, placac tyle, ile od niego



zazadano.

- Prawdziwy entuzjasta, jak widzg.

- Entuzjasta? - na ustach Liany Taillefer zamajaczyt ulotny u§miech. - U niego to
byl autentyczny szal.

- A ja sadzitem, ze gastronomia...

- Na ksiazkach kucharskich zarabial pieniadze. Enrique mial w sobie co$ z krola
Midasa: byle poradnik w jego rekach stawat si¢ sukcesem wydawniczym. Ale jego pasja
bylo to. Uwielbial zamyka¢ si¢ tu 1 obmacywac swoje szpargaty. Przewaznie sa
drukowane na marnym papierze, a on mial obsesj¢ na punkcie ich konserwacji. Widzi
pan? Termometr i higrometr... Potrafil recytowa¢ z pamigci cate stronice ze swoich
ulubionych dziet. Wyrywaty mu si¢ nawet przeklenstwa typu ,,a niechze cig...” czy ,,do
kaduka”. Ostatnie miesiace poswigcit na pisanie.

- Powies¢ historyczna?

- Powie$¢ przygodowa. Oczywiscie z zachowaniem wszelkich regul gatunku -
podeszta do regatu i zdjela reeznie zszyty opasty manuskrypt. Kartki zapisane byly po
jednej stronie, okragtym, duzym pismem. - Co pan sadzi o tytule?

- Dilon umartego, czyli Paz Anny Austriaczki - przeczytal Corso na glos. - Hm,
niezle... - potart palcem brew w poszukiwaniu odpowiedniego stowa. - Sugestywne.

- A takze toporne - dodala, odstawiajac rekopis na miejsce. - Peine
anachronizmow. I, moge pana zapewni¢, bezdennie ghupie. Wiem, co méwig: po kazdej
sesji tworczej odczytywal mi strong po stronie, od poczatku do konca - z irytacja
postukata palcami w r¢kopis, tam gdzie widnial tytul powiesci, wykaligrafowany duzymi
literami.

- Boze mdj, wie pan, zdotatam znienawidzi¢ tego pazia i jego szczwana krolowa.

- Miat zamiar to opublikowac?

- Naturalnie. Pod pseudonimem. Zdaje sig, jako Tristan de Longueville, Paulo
Florentini czy kto§ w tym guscie. To bardzo w jego stylu.

- A powiesic si¢? Tez byto w jego stylu?

Liana Taillefer utkwita wzrok w regatach zastawionych ksiazkami; zapadta cisza.
Cisza niezrgczna, pomyslat Corso, nieco wymuszona, rodzaj ucieczki w zamyslenie. Tak

milczy aktorka, gdy chce, by jej nastgpna kwestia nabrata wigkszej sity.



- Nigdy si¢ nie dowiem, co si¢ stalo - odezwala si¢ wreszcie, znow doskonale
pewna siebie. - Przez kilka ostatnich dni byt ponury 1 przybity. Prawie nie opuszczat tego
gabinetu. Ktérego$§ wieczoru wyszedt z hukiem na dwor. Wrocit o $wicie. Lezatam w
16zku 1 ustyszatam, jak zamykal drzwi. Rano obudzity mnie krzyki stuzacej: Enrique
powiesil si¢ na lampie.

Spogladata na Corsa, czekajac na efekt. Nie robita wrazenia osoby nadmiernie
przygngbionej - pomys$lat towca ksiazek, majac w pamigci zdjgcie w fartuchu 1 z
prosiakiem. W ktorejs chwili przytapal ja na mruganiu powiekami, jakby chciala
powstrzymaé ptynaca 1z¢, oczy nadal jednak byly catkiem suche. To moglo nie mieé
znaczenia, stulecia walk makijazu z emocjami nauczyly kobiety kontrolowa¢ swoje
uczucia. A makijaz Liany Taillefer - jasny cien podkreslajacy wyrazistos¢ spojrzenia -
byt nienaganny.

- Zostawit jakis$ list? - zapytal Corso. - Samobojcy czgsto tak robia.

- Postanowit oszczedzi¢ sobie wysitku. Zzeby chociaz jakie§ wyjasnienie, jedno
stowko. A tu nic. Ta nieroztropno$¢ kosztowata mnie cate mnoéstwo pytan ze strony
sedziego $ledczego i kilku policjantdow. Zadna przyjemnos$é, moze mi pan wierzyc.

- Czujg przez skorg.

- Mam nadziejg.

Liana Taillefer uznata spotkanie za zakonczone. Podeszli do drzwi. Gdy podata
mu reke, Corso, caly czas z teczka pod pacha i torba na ramieniu, wyciagnal swoja 1
napotkal zdecydowany uscisk. W duszy ocenial ja nienajgorzej Ani wesola wdowka, ani
obraz cierpienia, ani chtod w rodzaju ,,poszedt juz ten kretyn”, ,nareszcie sami” czy
kochanie mozesz juz wyjs¢ z szafy”. Niewykluczone, ze w szafie naprawdg kto$ siedziat,
ale to juz Corsa nie obchodzito. Podobnie jak samobodjstwo Enriquego Taillefera
Wydawcy - cho¢ przeciez, przebog, tak byto zagadkowe, zwazywszy pazia krolowej 1
wedrujacy rekopis. Jednak ani samobojstwem, ani pigkna wdowa nie powinien sobie
zaprzata¢ glowy. Chwilowo.

Spojrzat na Liang Taillefer. ,,Ciekawe, kto teraz korzysta z twoich wdzigkow” -
pomyslat, rozpatrujac zagadnienie od strony technicznej. Naszkicowal w glowie roboczy
portret: dojrzaty, wytworny, wyksztatcony, przy forsie. Na osiemdziesiat pi¢¢ procent

przyjaciel zmarlego. Przez utamek sekundy zastanawiat sig, czy nie taka byla przyczyna



samobojstwa wydawcy, ale odepchnat t¢ mysl z niesmakiem. Moze to skrzywienie
zawodowe, ale czasem przylapywat si¢ - co za absurd! - na tym, ze rozumuje niczym
policjant. Dreszcz przeszedl go az do szpiku kosci. Nigdy nie wiadomo, jaka perwersja
czy moze idiotyzm drzemie na dnie ludzkiej duszy.

- Pragng pani podzigkowaé - powiedzial, przywolujac na twarz najbardziej
wzruszajacy usmiech sympatycznego krolika, na jaki byto go sta¢ - za to, ze zechciata mi
pani poswigci¢ tyle czasu.

Usmiech zawist w prézni. Jej wzrok spoczat na rekopisie Dumasa.

- Nie musi mi pan dzigkowa¢. To logiczne, ze chciatabym wiedzie¢, czym to
wszystko sig¢ zakonczy.

- Bedg pania informowal na biezaco... A, jeszcze jedno: zamierza pani zachowad
kolekcje meza czy raczej sig jej pozbyc¢?

Spojrzala na niego zbita z tropu. Z wilasnego doswiadczenia Corso wiedzial, ze
gdy umieral jaki$§ bibliofil, w dwadziescia cztery godziny po wyprowadzeniu trumny
tymi samymi drzwiami wyprowadzano bibliotekg. Dziwito go, ze dotad nie pojawit si¢ tu
zaden szakal z konkurencji. Ostatecznie Liana Taillefer, jak mozna byto sadzi¢ z jej
wlasnych stow, nie podzielata gustow literackich meza.

- Prawde moéwiac nie miatam czasu o tym pomysle¢... Czy to znaczy, ze
interesuja pana powiesci w odcinkach?

- Kto wie...?

Zawahala si¢. Chyba o kilka sekund dtuzej, niz nalezato.

- To wszystko stato si¢ tak niedawno - odparta w koncu z odpowiednio smutnym
westchnieniem. - Moze za kilka dni.

Corso potozyt dton na porgczy schodow i powldczac nogami ruszyt w dot. Jego
kroki hamowata lekka obawa - czut si¢ jak ktos, kto opuszcza miejsce, gdzie co$ zgubit,
ale nie pamigta dobrze, co to moglo by¢. Corso wszelako niczego nie zapomniat, miat co
do tego pewno$¢. Na potpietrze podnidst wzrok i1 zobaczyl, ze Liana Taillefer wciaz go
obserwuje stojac w progu. Na jej twarzy malowal si¢ niepokdj polaczony z
zaciekawieniem. Corso pokonat kilka nastepnych schodkow, przez co perspektywa, jak w
filmowej panoramie, przesungta si¢ nieco w dot. Nie widzial juz badawczych,

stalowoszarych oczu. Kadr przesunal si¢ z twarzy na biust, biodra i wreszcie na



nieruchome, jasne nogi Liany Taillefer, stojace w lekkim rozkroku. Nogi sugestywne i
mocne jak kolumny §wiatyni.

Wciaz odczuwat lekki zawrot glowy, gdy mijat drzwi wejsciowe 1 wychodzil na
ulicg. Dreczylo go co najmniej pig¢ pytanh wymagajacych odpowiedzi, nalezato je tylko
uporzadkowa¢ wedle jakiej$ hierarchii. Zatrzymat si¢ na chodniku naprzeciwko
ogrodzenia parku Retiro i rzucit bezwiednie okiem w lewo w nadziei, ze ujrzy jakas
taksowke. Kilka metrow dalej stal zaparkowany ogromny jaguar. W tym samym
momencie oparty o maske szofer, w ciemnoszarym, niemal czarnym, uniformie, podnidst
wzrok znad czytanej gazety i ich spojrzenia si¢ spotkaty. Trwalo to moze sekundg, po
czym tamten ponownie zaglebil si¢ w lekturze. Byl brunetem, nosit wasy, a caty policzek
przeorany miat jasna blizna. Jego wyglad wydat si¢ Corsowi znajomy - ten facet kogo$
mu przypominat. Moze tamtego goscia, co w barze Makarowej gral w jednorgkiego
bandytg. Ale byto co$ jeszcze. W umysle Corsa odzywalo si¢ jakie$ odleglte, niewyrazne
wspomnienie... ale nie mial teraz czasu, zeby si¢ nad tym zastanawiaé. Oto pojawita si¢
wolna taksowka, na ktora machat z przeciwnej strony ulicy jaki§ mezczyzna z aktowka,
odziany w lodenowy ptaszcz. Corso wykorzystat fakt, ze takséwkarz patrzyl akurat w
jego kierunku, zeskoczyt z krawg¢znika i sprzatnal tamtemu samochdd sprzed nosa.

Poprosiwszy kierowcg o $ciszenie radia, usadowil si¢ wygodnie na tylnym
siedzeniu i popatrzyl przez szybg nieobecnym wzrokiem. Wraz z zatrzasnigciem
drzwiczek taksdwki nieodmiennie ogarnial go bltogi spokoj - jakby zawieral rozejm ze
swiatem zewngtrznym. Na czas jazdy wszystko za oknem ulegato zawieszeniu. Opart
glowg o poduszke i rozkoszowat si¢ mijanymi widokami.

Byta to dobra pora, zeby zastanowi¢ si¢ nad rzeczami powaznymi. Na przyktad
nad Ksiegq Dziewieciorga Wrot 1 nad pierwszym etapem pracy, jakim miata by¢ podroz
do Portugalii. Corso nie moégt si¢ jednak skoncentrowaé. Spotkanie z wdowa po
Tailleferze pozostawilo w zawieszeniu zbyt wiele pytan i to budzito w nim dziwny
niepokdj. Czul, ze co§ mu si¢ wymyka z rak, niczym uciekajacy za oknem pejzaz. Nie
koniec na tym: dopiero na ktorych§ tam czerwonych S§wiattach zorientowal sig, zZe
uporczywie wraca mys$la do kierowcy jaguara - a to juz wcale nie bylo przyjemne. Byt
stuprocentowo pewien, ze w barze Makarowej zobaczyl go pierwszy raz w zyciu. A

jednak przesladowato go jakie$ irracjonalne wspomnienie. ,,JJa ci¢ znam - mowit w



duchu. - Bez dwoéch zdan. Dawno temu natknatem si¢ na typka, ktory wygladat

identycznie. Wiem, ze ciagle siedzisz gdzies w mrocznym zakamarku mojej pamigci”.

Po Grouchym nie bylo nawet $ladu, ale to juz nie miato znaczenia. Prusacy
Biilowa wycofywali si¢ z rejonu Chapelle-St.-Lambert, Scigani przez szwolezerow
Sumonta i Subervie’ego. Na lewym skrzydle spokoj: czerwona piechota szkocka
odizolowana i rozgromiona po szarzy francuskich kirasjerow. ,,W centrum dywizja
Jérome’a w koncu zdobyta Hougoumont. Na pdtnoc zas od Mont-St.-Jean niebieskie
oddziaty dobrej starej Gwardii powoli, lecz nieubtaganie porzadkowaty na nowo szyki,
podczas gdy Wellington pierzchal w rozkosznym nietadzie przez wioske Waterloo.
Pozostawato jedynie zada¢ ostateczny cios.

Lucas Corso ogarnat teren wzrokiem. Bez watpienia rozwiazaniem byl Ney.
Najdzielniejszy wsrod dzielnych. Postawit go na czele, obok Erlona i dywizji Jérdme’a (a
raczej tego, co z niej pozostato), 1 skierowat go au pas de charge traktem brukselskim.
Kiedy juz sily brytyjskie znalazly si¢ w ich zasiggu, Corso pochylit si¢ lekko w fotelu 1
wstrzymat oddech, §wiadom konsekwencji swego czynu: w ciagu niespetna p6t minuty
zdecydowat o zyciu lub $mierci 22 tysigcy ludzi. Delektujac si¢ tym faktem, spogladat na
niebieskie 1 czerwone zwarte szeregi, na uspokajajaca zielen lasu Soignes i na bure plamy
wzgorz. Moj Boze, alez to pigkna bitwa.

Cios byt diabelnie bolesny. Gtowne sity Erlona rozpadty si¢ jak stomiany szatas
leniwej $winki, na szczescie Ney 1 ludzie JéroOme’a utrzymali szyki. Stara Gwardia
posuwata si¢ naprzdd, pustoszac po drodze wszystko, co si¢ dato, a oddzialy angielskie
jeden za drugim znikaly z mapy. Wellingtonowi nie pozostawato nic innego, jak sig
wycofa¢, ale Corso odciat mu odwrot na Brukselg, posytajac tam rezerwistow z kawalerii
francuskiej. Nastgpnie powoli 1 z rozmystem wymierzyt cios taski. Trzymajac Neya
migdzy palcem wskazujacym a kciukiem przesunat go do przodu o trzy szesciokaty.
Zerknat do tabeli, zeby podliczy¢ wskazniki przewagi - wyszlo mu osiem do trzech.

Wellington lezal na obu topatkach. Jego ostatnia, malenka szansa zalezata od $lepego



trafu. Z tabeli przeliczeniowej wynikalo, ze Corsowi wystarczy wyciagna¢ trzy. Poczut
delikatne uklucie emocji, kiedy przegladat dane, by zweryfikowa¢ dopuszczalny w tej
sytuacji czynnik ryzyka. Nawet majac bitwe w kieszeni, utraci¢ Neya w ostatniej minucie
znaczyloby wykazaé si¢ amatorszczyzna. Tak si¢ ztozylo, ze wyciagnal pig¢. Kacik ust
uniost mu si¢ w lekkim u$mieszku, podczas gdy paznokie¢ pieszczotliwie stuknat w
biekitng kartg Napoleona. ,,Domys$lam sig, co czujesz, przyjacielu”. ,,Wellingtona 1 pig¢
tysiecy jego nieszcze$nikéw spotkata $Smier¢ lub niewola, a Cesarz wygrat bitwe pod
Waterloo. Allons enfants. Wszystkie podreczniki historii moga i§¢ do diabta.

Ziewnal przeciagle. Obok roztozonej na stole planszy przedstawiajacej pole bitwy
w skali 1:5000, podrecznikéw, wykreséw, filizanki kawy 1 popielniczki przepetnionej
niedopatkami lezat reczny zegarek. Byla trzecia nad ranem. Z czerwonej jak brytyjska
kurtka etykiety, widocznej na butelce w barku, stojacy w rozkroku Johnnie Walker
posytal mu cwaniacki gest. ,,Rudy dran - pomyslat Corso. - W ogdle go nie obchodzi, ze
parg tysigey jego rodakoéw gryzie wlasnie flamandzka ziemig”.

Zwrocit ku Anglikowi wzgardliwe plecy i1 odszukat wzrokiem na regale nietknigta
butelke bolsa, wsunigta miedzy Pamietnik z Wyspy swietej Heleny w dwoch tomach a
francuskie wydanie Czerwonego i czarnego. Po chwili Stendhal lezal otwarty na stole, a
Corso kartowat go na chybitl trafil, otwierajac dzin i napehiajac szklanke.

»--Wyznania Russa; jedyna ksiazka, z ktorej czerpal pojecie o
swiecie. Biuletyny Wielkiej Armii oraz Pamigtnik z Wyspy Swigtej
Heleny uzupetnialy jego Koran. Dalby si¢ zabi¢ za te trzy dzietla;
nie wierzyl w zadne inne”. [Stendhal, Czerwone i czarne (Kronika
z 1830 r., przektad Tadeusza Zelenskiego-Boya.

Pit na stojaco, duzymi haustami, rozprostowujac zdrg¢twiate stawy. Ostatni raz
rzucil okiem na pole bitwy, gdzie zamierat juz szczek orgza po niedawnej jatce. Przetknat
koncowy tyk dzinu i poczul si¢ jak pijany bog, co rozprawia si¢ z ludzkimi istnieniami,
jakby to byly olowiane zolierzyki. Oczyma wyobrazni widziat, jak lord Arthur
Wellesley, ksiaze Wellington, oddaje szpade Neyowi. Wokot walaty si¢ w blocie zwloki
mtodych Zohierzy, konie biegaty bez jezdzcow, a gdzie$ pod roztrzaskang laweta dziata
dogorywal oficer w szarym mundurze jazdy szkockiej, $ciskajac w pokrwawionych

palcach zloty wisiorek z portretem kobiety 1 kosmykiem jasnych wlosow. Z



przeciwleglego kranca spowijajacych sceneri¢ mrokoéw dobiegaly takty ostatniego walca.
Stojaca na poélce tancerka z przylepionym na czole cekinem, w ktorym igraly refleksy
ptomieni kominka, wstuchiwata si¢ w muzyke, gotowa pas¢ w ramiona duszkowi
tabakiery. A moze sklepikarzowi z rogu ulicy.

Waterloo. Prochy starego grenadiera, jego praprapradziadka, mogly spoczywac¢ w
spokoju. Wyobrazit go sobie w jednym z wielu biekitnych kwadracikéw wzdhiz burej
linii przedstawiajacej trakt brukselski, z poczerniata twarza i wasami osmalonymi od
prochu. Szedt zachrypniety 1 drzacy po trzech dniach walki na bagnety, z nieobecnym
spojrzeniem, jakiego Corso tysiackrotnie domyslat si¢ u tylu uczestnikéw tylu wojen. A
na lufie karabinu, jak wszyscy jego towarzysze, unosit mimo wyczerpania swoje
podziurawione czako z niedzwiedziej skoéry. Niech zyje Cesarz. Osamotnione, krepe i
przezarte rakiem widmo Bonapartego zostato pomszczone. R.I.P. Hip, hip, hura.

Nalat sobie kolejna szklanke bolsa 1 wzniost ja ku szabli wiszacej na $cianie, w
niemym toascie za zdrowie wiernego cienia Jean-Paxa Corsa, 1770-1851, kawalera Legii
Honorowej, rycerza Zakonu Swietej Heleny, nieztomnego bonapartysty az po grob,
konsula francuskiego w tym samym miescie srddziemnomorskim, gdzie sto lat pozniej
miat przyj$¢ na $wiat jego prapraprawnuk. Czujac na jezyku smak dzinu, Lucas Corso
wyrecytowal polgtosem jedyne, co odziedziczyt po praprapradziadku sprzed wieku,
poprzez kolejnych przedstawicieli rodu Corso, ktory niebawem mial ostatecznie zniknaé
z tego padotu:

»-..Cesarz $srod wrzawy wroci,
wladczym okiem obrzuci
wierne szeregi zwarte.

Ja powstang tez z trumny,

aby w boj ruszy¢, dumny,

zem jest zn6w z Bonapartem”.

Smiat si¢ do siebie, podnoszac stuchawke i wykrecajac numer La Pontego. Cisze



pokoju zaktocal skrzyp ptyty obracajacej si¢ na gramofonie. Stal otoczony mndstwem
ksiazek na $cianach i patrzyl przez szyby werandy na moknace w deszczu dachy. Widok
z tego miejsca byl nieszczegodlny, wyjawszy zimowe zmierzchy, kiedy promienie
zachodzacego stonca przebijaty si¢ przez dym komindw 1 uliczne spaliny, dzigki czemu
powietrze rozptomieniato si¢ czerwieniami i ochrami na podobienstwo grubej zastony.
Stot do pracy, komputer i plansza z Waterloo znajdowaly si¢ naprzeciwko tej panoramy,
tuz przy oszklonej werandzie, po ktorej Sciekaly dzisiaj krople deszczu. Sciany
pozbawione byly jakichkolwiek pamiatek, obrazkow czy fotografii. Tylko ta zabytkowa
szabla Starej Gwardii, wiszaca w pochwie z mosiadzu i1 skoéry. Odwiedzajacy Corsa
goscie zawsze si¢ dziwili, ze oprocz ksiazek i szabli brak tu oznak Zycia osobistego,
owych drobiazgdw z przesztosci, w ktorych kazdy tak chgtnie zakotwicza swoje
wspomnienia. Lucas Corso wyrzekl si¢ nie tylko przedmiotow - takze §wiat, z ktorego
pochodzil, dawno juz wymart. Zadna z nieksztaltnych twarzy, czasami naszkicowanych
W jego pamigci, nie rozpoznalaby go, gdyby zmartwychwstawszy zndéw go ujrzata.
Zreszta moze tak byto lepiej. Mozna by pomysle¢, ze gospodarz tego lokalu nie miat
zadnej przesztosci, ze byt tutaj caltkowicie samowystarczalny niczym oczytany wtoczgga
miejski, dzwigajacy swdj thumoczek pod plaszczem. Jednakze byli nieliczni, ktorzy
dostapili zaszczytu, by oglada¢ go, jak czerwieniejacym wieczorem siedzi na werandzie,
z oczami me¢tnymi od holenderskiego dzinu, §lepo wpatrzonymi w zachod stonca. Ci
ludzie mogli przysiac, ze jego usmiech niezgrabnego, bezbronnego krélika wydawat sig
szczery.

W stuchawce odezwat si¢ zaspany glos La Pontego:

- Wlasénie startem na proch Wellingtona - poinformowat go Corso.

Po chwili milczenia zbity z tropu La Ponte odparl, Ze bardzo si¢ cieszy. Dobrze
tak perfidnemu Albionowi z jego plackiem z cynaderek i marnymi hotelami, w ktorych
wrzuca si¢ monety do grzejnikdw. Z tym sipajem Kiplingiem i catym halo wokot
Bataktawy, Trafalgaru i Malwin. Natomiast jesli chodzi o Corsa, to moze bylby taskaw
zwroci¢ uwagg - tu telefon zamilkt na moment, bo La Ponte szukatl po omacku zegarka -
ze jest trzecia nad ranem. PdézZniej wymamrotal jeszcze jakie§ niewyrazne stowa, z
ktoérych dato si¢ wytowi¢ jedynie ,,parszywy” 1 ,,sukinsyn”, w takiej wtasnie kolejnosci.

Odktadajac stuchawke Corso wciaz jeszcze $mial si¢ w duchu. Kiedy$ zadzwonit



do La Pontego na jego koszt z jakiej§ aukcji w Buenos Aires - tylko po to, zeby mu
opowiedzie¢ dowcip o kurwie tak brzydkiej, ze do $mierci nie utracita cnoty. Cha, cha.
Strasznie $mieszne. Za to jak wrocisz, kazg ci zezre¢ rachunek za telefon, ty ghupi
palancie. Innym razem, wiele lat temu, gdy ocknal si¢ rano w ramionach Nikon,
postuszny pierwszemu odruchowi siggnat po stuchawke, by powiedzie¢ przyjacielowi, ze
poznal pigkna kobietg 1 Ze najwyrazniej si¢ zakochat. Corso potrafit, kiedy tylko chciat,
zamkna¢ oczy i ujrze¢ Nikon, jak budzi si¢ powoli, a jej wlosy zakrywaja cata poduszke.
Przyciskajac stuchawke¢ do ucha, rozemocjonowany opisywat La Pontemu to
niewytlumaczalne i nie znane mu dotad uczucie, a ona przystluchiwalta mu si¢ w
milczeniu. Corso wiedziat, ze ten glos po drugiej stronie kabla - ,.cieszg sig, Corso, stary,
niech ci si¢ wiedzie, najwyzszy czas, tak si¢ ciesz¢” - szczerze gratulowat mu tego
przebudzenia, tego triumfu i tego szczgscia. Tamtego ranka kochal La Pontego tak samo
jak ja. Albo raczej ja tak samo jak La Pontego.

Od tamtych dni minglo duzo czasu. Nocny deszcz nie ustawat. Corso zgasit
lampe. W sypialni, siedzac na skraju pustego tozka, zapalil ostatniego papierosa i
znieruchomiat w potmroku, towiac $lad oddechu, nieobecnego wsrod poscieli. Wreszcie
wyciagnat dlon 1 poglaskat wiosy, ktorych nie bylo na poduszce. Nikon byla jego
jedynym wyrzutem sumienia. Na zewnatrz ulewa przybrata na sile. Krople zamazywaty
na szybie drobne refleksy skapych $wiatet ulicznych, pokrywajac posciel ruchomymi
punkcikami, czarnymi strumyczkami 1 niklymi cieniami, sptywajacymi bez tadu 1 sktadu
jak strzepki zycia.

- Lucas.

Wyméwil na glos swoje imi¢ tak, jak wymawiala je ona. Byla zreszta jedyna
osoba, ktora nazywala go po imieniu. Te pigé liter stanowito symbol spustoszonej
wspolnej ojczyzny, o jakiej niegdy$ oboje marzyli. W ciemno$ci Corso skupit wzrok na
zarzacym si¢ czerwono koniuszku papierosa. Kiedy$ wydawato mu sig, ze bardzo kochat
Nikon. Wtedy, gdy widzial, jak jest pigkna i inteligentna, nieomylna niczym papieska
encyklika, petna uczucia jak jej czarno-biate zdjgcia: dzieci z wielkimi oczami, starcy,
psiaki o ufnym spojrzeniu. Kiedy stawala w obronie innych narodéw, podpisywata
manifesty na rzecz wigzionych intelektualistow, ciemi¢zonych ludéw i tak dalej. I jeszcze

fok. Kiedy$ nawet namoéwita i jego, zeby podpisal co$ w sprawie fok.



Uniost sig z t6zka, powoli, zeby nie zbudzi¢ zjawy, ktéra spata obok, wstuchany
w rytm oddechu, ktéry - tak mu si¢ zdawato - nieraz styszal naprawdg. Jestes martwy jak
te twoje ksiazki. Nigdy nikogo nie kochate$, Corso. Wtedy jedyny raz wypowiedziata
jego nazwisko. Jedyny i ostatni raz, gdy odméwita mu swego ciata - i odeszta na zawsze,
w poszukiwaniu tego dziecka, ktérego on nie chcial mie¢.

Otworzyl okno i poczut wilgotny chtdd nocy. Na twarz padaty mu krople wody.
Ostatni raz zaciagnat si¢ papierosem, po czym upuscit go za okno patrzac, jak czerwony
punkcik gasnie w ciemnos$ci, opadajac w mrok po ucigtej badz tylko niewidocznej
trajektorii.

Pewnie deszcz pada dzisiaj i na inne kraje. Na ostatnie $lady Nikon. Na pola
Waterloo, na praprapradziadka Corsa i jego towarzyszy. Na czerwono-czarny grob
Juliana Sorela, $cigtego za przekonanie, ze wraz z odejsciem Bonapartego $mierc
spotykata tez posagi z brazu przy zapomnianych drogach. Idiotyczny btad. Lucas Corso
wiedziat jak nikt, Ze nadal mozna bylo wybra¢ sobie pole bitwy i zainkasowaé
wynagrodzenie nalezne zaginionemu, a przeciez przytomnemu zotnierzowi, obejmujac

posterunek posrod duchéw z papieru i1 skory, w cofajacej sig fali tysigcy rozbitkdw.



II1. Ludzie w togach i ludzie z mieczami

,, Ci, co sq w grobie, milczq.

- Mowiq, gdy Bog zechce”

(P. Féval, Kawaler de Lagardcre,
przektad Haliny Poplawskiej)

Lakierowana podioga potggowata stukot obcaséw sekretarki. Lucas Corso szedl w
slad za nia dlugim korytarzem, gdzie panowaty jasnokremowa barwa $cian, dyskretne
oswietlenie 1 muzyka ambientalna. Wreszcie doszli do masywnych dgbowych drzwi.
Postusznie odczekal, az sekretarka odsuneta si¢ na bok, posytajac mu krotki, zdawkowy
usmiech, 1 wszedl do gabinetu. Varo Borja siedzial w fotelu z czarnej skory, z ruchomym
oparciem, migdzy wazacym z pét tony mahoniem a oknem dajacym cudowny widok na
Toledo: na stare dachy koloru ochry, na gotycka iglicg katedry wykrojona na tle
jasnoniebieskiego nieba i na szara brylg alkazaru w glebi.

- Niech pan siada, Corso. Co stychaé?

- W porzadku.

- Musiat pan czekac.

Nie byly to przeprosiny, a jedynie stwierdzenie faktu. Corso wykrzywit usta.

- Nie szkodzi. Tym razem tylko trzy kwadranse.

Varo Borja nie zadat sobie nawet trudu przywotania lekkiego usmiechu. Corso
zajal miejsce w fotelu przeznaczonym dla gosci. Na stole nie bylo nic oprocz

skomplikowanego, nowoczes$nie zaprojektowanego systemu telefonu 1 interkomu,



stojacego na gladkim blacie, w ktérym odbijata si¢ odwrocona sylwetka ksiggarza z
pigknym pejzazem w tle. Varo Borja dobiegat pig¢dziesiatki. Zdobila go opalona tysina,
czesto wystawiana na dzialanie promieni ultrafioletowych, i wtadcze oblicze o
nieokreslonym wyrazie. Oczka miat niewielkie, ruchliwe 1 przebiegte. Swa nadmierna
tusz¢ ukrywat pod obcistymi fantazyjnymi kamizelkami i marynarkami szytymi na miarg.
Byl markizem czego$ tam, a jego burzliwa, hulaszcza mlodo$¢ obejmowata migdzy
innymi takie epizody jak notowanie w kartotekach policyjnych, skandal z oszustwem i
cztery lata spedzone przezornie na dobrowolnym wygnaniu w Brazylii 1 Paragwaju.

- Cos$ panu pokaze.

Maniery miat szorstkie, nierzadko graniczace z umy$lnym grubianstwem, ktore
pieczolowicie pielggnowat. Corso obserwowat go, gdy tamten wstal z miejsca i1 skierowat
si¢ ku niewielkiej gablotce, ktora nastgpnie otwarl wyciagnigtym z kieszeni kluczykiem
na zlotym tancuszku. Ksiggozbior Vara Borji nie byl przeznaczony dla publicznosci 1
rynku  (wyjawszy stoiska rezerwowane dlah na najwazniejszych targach
migdzynarodowych), nigdy tez liczebno$¢ jego nie przekraczala pol setki starannie
wybranych tytutow. Tropit rzadkie ksiazki w najdalszych zakatkach §wiata, walczac o nie
zawzigcie 1 nieczysto, by potem spekulowa¢ w zaleznosci od wahan rynku. Na jego
przypuszczalnej liscie figurowali kolekcjonerzy, konserwatorzy, rytownicy, drukarze i
zaopatrzeniowcy - tacy jak Lucas Corso.

- Co pan o tym sadzi?

Corso siggnal po wiekowa ksiazke z ostroznoscia, z jaka zwykli $miertelnicy
biora w ramiona kilkumiesigczne dziecko. Oprawiona w réwnie stara kasztanowa skore
ze zloceniami, byla w znakomitym stanie.

- La Hypnerotomachia di Poliphilo Colonny - przeczytat. - Wreszcie pan tego
dopadt.

- Trzy dni temu. Wenecja, rok 1545. In casa di figlivoli di Aldo. Sto
siedemdziesiat drzeworytow. Ten Szwajcar, o ktérym pan moéwil, jest wciaz
zainteresowany?

- Chyba tak. Niczego nie brakuje?

- Niczego. Wszystkie ksylografie oprocz czterech to przedruki z wydania z 1499

roku.



- Mo¢j klient wolalby pierwsze wydanie, ale sprobuj¢ namowi¢ go na drugie... Pig¢
lat temu jeden egzemplarz wymknat mu si¢ z rak podczas aukcji w Monako.

- Wigc niech pan decyduje.

- Prosze mi da¢ kilka tygodni, zebym mogt si¢ z nim skontaktowac.

- Wolalbym zrobi¢ to osobiscie - Varo Borja usmiechnat si¢ jak rekin czyhajacy
na kapielowicza. - Oczywiscie dostanie pan swoj zwykty procent.

- Mowy nie ma. Szwajcar to moj klient.

Na twarzy tamtego pojawit si¢ ironiczny usmiech.

- Nikomu nie ufamy, co? Jak pan byt dzieckiem, pewnie badal pan mleko wiasnej
matki przed ssaniem.

- Za to pan by je pewnie odprzedal.

Varo Borja popatrzyt uwaznie na fowcg ksiazek, ktory teraz nie miat w sobie nic z
kroliczka, a tym bardziej sympatycznego. Raczej przypominal wilka odstaniajacego z
ukosa kty.

- Wie pan, Corso, co mi si¢ w panu podoba? Naturalnos¢, z jaka odgrywa pan role
ptatnego skrytobdjcy, gdy tyle wokét mocnych w  gebie demagogdéw... Takim
niebezpiecznym chudzielcom jak pan nie dowierzal, zdaje sig, Juliusz Cezar. Jak pan
sypia?

- Jak niewinne dziecie.

- Jestem przekonany, ze nie. Stawiam par¢ gotykow, ze jest pan z tych, co to maja
oczy szeroko otwarte w ciemnosciach... Powiedzie¢ panu co$? Instynktownie nie wierzeg
chudzielcom pelnym ochoty i entuzjazmu. Postuguje si¢ nimi tylko wowczas, gdy
potrzeba mi dobrze platnych najemnikéw, ludzi bez korzeni i kompleksow. Nie mam
zaufania do tych, co si¢ popisuja swoja ojczyzna, rodzing albo idea.

Ksiggarz wilozyl z powrotem Poliphilo do gablotki 1 wybuchnat suchym
smiechem, bez cienia wesolosci:

- Ma pan przyjacidl, Corso? Zastanawiam si¢ czasem, czy kto$§ taki moze ich
mieC.

- Niech si¢ pan odpieprzy.

Propozycja ta zostala wypowiedziana z doskonalym chiodem. Varo Borja

usmiechnat si¢ z wolna i z rozmystem. Nie robil wrazenia obrazonego.



- Ma pan racje. Pana przyjaza mnie nie obchodzi, kupuj¢ pana lojalnos¢
najemnika, rzetelng i niezmienna. Tak czy nie? Honorowego zawodowca, ktory dopelnia
umowy, choc¢by krol, ktory mu zlecit zadanie, juz zbiegl, bitwa byla przegrana, a sytuacja
bez wyjscia...

Spogladat na Corsa z wyzywajaca drwina, badajac jego reakcje. Ten jednak
ograniczyt si¢ do niecierpliwego gestu, z jakim dotknal zegarka na lewym przegubie.
Oczy miat zwrdcone caly czas na Borjg.

- Resztg¢ moze mi pan przesta¢ w liscie - odezwatl si¢. - Nie ptaci mi pan za
$mianie si¢ z panskich dowcipow.

Varo Borja zastanawial si¢ przez chwile. Wreszcie, wciaz rozbawiony, skinat
glowa.

- I zn6w ma pan racje, Corso. Wracamy do intereséw - rozejrzat sig, po czym
przeszedt do rzeczy. - Przypomina pan sobie Traktat o sztuce fechtunku Astarloi?

- Tak. Wydanie z 1870 roku, wielka rzadko$¢. Dostarczylem panu jeden
egzemplarz przed kilkoma miesiacami.

- Ten sam klient prosi teraz o Académie de [’espée. Zna pan?

- Chodzi o ksiazke czy o klienta?... Jak si¢ nie uzywa zaimkow, powstaje batagan
w wypowiedziach.

W posgpnym spojrzeniu Vara Borji blysnat §lad uznania za t¢ uwagge:

- Nie kazdy wystawia si¢ tak precyzyjna proza jak pan, Corso. Mowitem o
ksiazce.

- Elzewir z XVII wieku. Duze in folio, z rycinami. Uwazany za najpigkniejsza
rozprawg o szermierce. | najdrozsza.

- Kupujacy zaptaci tyle, ile bedzie trzeba.

- No to musimy si¢ spotkac.

Varo Borja zajat ponownie miejsce w fotelu przy oknie z panorama zabytkowego
miasta i zalozyl noge¢ na noge. Z zadowolona ming wsunat kciuki w kieszonki kamizelki.
Niewatpliwie interesy szty dobrze. Niewielu sposréd jego najwybitniejszych
europejskich kolegdw po fachu mogto cieszy¢ si¢ takim widokiem zza biurka. Na Corsie
jednak nie robito to wrazenia. Tacy ludzie jak Varo Borja byli od niego zalezni - tego

faktu zreszta nie trzeba bylo obu panom wyjasniac.



Poprawit na nosie przekrzywione okularki i spojrzat na ksiggarza.

- Co robimy z Poliphilem?

W glowie Vara Borji niech¢¢ walczyta z zainteresowaniem, za$ jego oczka
zerknety najpierw na gablotg, potem na goS$cia.

- Zgoda - przystal wbrew sobie. - Niech pan pertraktuje ze Szwajcarem.

Corso skinat gtowa, nie zdradzajac satysfakcji z tego drobnego zwycigstwa. Nie
bylo zadnego Szwajcara - ale t¢ informacj¢ zachowat dla siebie. Na taka ksiazke zawsze
znajda si¢ kupcy.

- Porozmawiajmy o panskich Dziewieciorgu Wrotach - zaproponowat,
dostrzegajac na twarzy ksiggarza nagle ozywienie.

- Porozmawiajmy. Przyjmuje pan zlecenie?

Corso odgryzat skorke na kciuku tuz przy paznokciu. Wreszcie wyplut ja
delikatnie na czysciutenki blat.

- A jesli okaze sig, ze panski egzemplarz jest falszywy, a autentyczny jest ktorys z
pozostatych dwoch? Albo zaden?

Varo Borja z rozdraznieniem szukal skorki Corsa na biurku. W koncu dat za
wygrana.

- W takim przypadku - odpowiedzial - dostanie pan dobra oceng i1 postapi pan
wedlug moich instrukcji.

- Jakich?

- Wszystko w swoim czasie.

- Bedg nalegal. Jakich instrukcji? - widzial, Ze ksiggarz waha sig przez chwilg. W
zakatku moézgu, gdzie ulokowany byl jego instynkt lowiecki, co§ nieoczekiwanego
zaczelo tykaé. Tik-tak. Niemal bezglosny dzwigk rozregulowanej maszyny.

- O tym - odezwat si¢ tamten - zdecydujemy za chwilg.

- O czym mamy decydowac? - Corsa zaczynalo to lekko irytowac. - Jeden
egzemplarz znajduje si¢ w kolekcji prywatnej, a drugi nalezy do publicznej fundacji.
Zaden nie jest na sprzedaz. To znaczy, ze w tym momencie cata sprawa si¢ konczy: i
moje mozliwosci, 1 panskie zadania. Powiadam panu: ten czy tamten jest falszywy badz
tez nie. W kazdym przypadku po zakonczeniu weryfikacji inkasujg swoje i cze$c¢.

To nie takie proste, zdawat si¢ mowi¢ usmiech ksiggarza.



- To zalezy.

- Tego si¢ obawiatem... Pan co$ kombinuje, prawda?

Varo Borja uniost reke, przygladajac sig jej odbiciu w wypolerowanej
powierzchni stotu. Nastgpnie opuscit ja powoli, az zetkneta si¢ z odbiciem. Corso
popatrzyt na t¢ szeroka wilochata dton z ogromnym zlotym sygnetem na malym palcu.
Znat ja az za dobrze. Widzial, jak podpisywata zlecenia wyplat z nie istniejacych kont,
jak zatwierdzala ewidentne falszerstwa, jak Sciskata czyje$ rece, gdy gtowa planowata juz
zdradg. Nadal styszat to podejrzane tik-tak - 1 naraz poczul przedziwne zmeczenie. Juz
nie byt pewien, czy chce dostac t¢ prace.

- Nie jestem pewien - odezwal si¢ - czy chcg dostac tg prace.

Varo Borja musiatl wyczué co$ w jego glosie, bo zmienil nieco front. Teraz splott
palce pod broda i znieruchomial. Swiatto zza okna podkreslato potysk na jego idealnie
opalonej tysinie. Zastanawiat sig, nie spuszczajac wzroku z Corsa.

- Nigdy panu nie méwitem, dlaczego zostatem ksiggarzem?

- Nie. I guzik mnie to obchodzi.

Tamten wybucht teatralnym $miechem. Mozna bylo wnosi¢, ze dobrowolnie
dostosowuje si¢ do rozméwcy. Corso mogl sobie okazywac irytacje, ale i tak bedzie
musiat wykona¢ kolejne polecenie.

- Place panu, zeby stuchat pan tego, co mam ochote mowic.

- Tym razem jeszcze pan nie zaplacil.

Ksiggarz wysunal szufladg, wyciagnat bloczek blankietow czekowych i potozyl je
na stole. Corso tymczasem rozgladat si¢ wokot z bezbronna rezygnacja. Teraz mégt albo
powiedzie¢ ,,zegnam, milego dnia”, albo zosta¢ i czekaé. Teraz tez wypadato go
poczestowacé drinkiem, ale gospodarzowi daleko bylo do Amfitriona. Wzruszyt wiec
ramionami, muskajac tokciem piersiowke z dzinem, ktéra wypychata mu jedna z
kieszeni. To byt jaki$ absurd.

Doskonale wiedzial, ze nie pdjdzie sobie, niezaleznie od tego, czy mu si¢
propozycja spodoba, czy nie. Varo Borja tez to wiedziat. Napisal jaka$ liczbg, ztozyt
podpis, wyrwat czek z bloczka 1 pchnat go w kierunku rozméwey.

Corso zerknat na blankiet, nie biorac go do reki.

- Wlasnie mnie pan przekonat - westchnal. - Zamieniam si¢ w stuch.



Prozno by bylo szukaé na twarzy ksiggarza wyrazu triumfu. Mignat tylko cien
opanowanego i chtodnego przyzwolenia, tak jakby zatatwiona wtasnie sprawa napawata
go wstrgtem.

- Wszedtem w ten interes przez przypadek - zaczat opowiesé. - Kiedy$ okazato
sig, ze nie mam w kieszeni ani grosza, a po zmarlym stryjecznym dziadku dziedziczg¢
jedynie biblioteke... Co$ koto dwoch tysigey tytutow, z czego moze setka byta cokolwiek
warta. Ws$réd nich znajdowalo si¢ pierwsze wydanie Don Kichota, kilka
trzynastowiecznych psatterzy i1 jeden z czterech istniejacych egzemplarzy Champfleury
Geoffroy Tory’ego... I co pan na to?

- Miat pan za duzo szczg$cia.

- A wigc przyznaje pan - skinat gtowa Varo Borja z wyrachowana obojetnoscia.
Jego relacja byla wyzuta z samozadowolenia, jakim zazwyczaj grzesza rozni
triumfatorzy, gdy méwia o sobie. - Wtedy zupelnie si¢ nie orientowalem, Ze istnieja
kolekcjonerzy rzadkich ksiazek, ale domys$litem si¢ jednego: znajda si¢ ludzie gotowi
zaplaci¢ fortung za biale kruki. A ja wilasnie bylem w posiadaniu kilku z nich... Tak
poznalem stowa i zwroty, o ktérych istnieniu dotad nie miatem bladego pojecia, jak
kolofon, ornament zabkowy, zlota proporcja czy tloczenie wachlarzowe... Stopniowo
rodzita si¢ we mnie namigtno$¢ do tego biznesu i wielkie odkrycie: niektore ksiazki sig
sprzedaje, niektore si¢ zachowuje. W tym drugim przypadku bibliofilia staje si¢ nowa
religia: porywa ci¢ na cale zycie.

- Jestem wzruszony. A teraz chcialbym si¢ dowiedzie¢, co Dziewiecioro Wrot i ja
mamy wspolnego z panska trudna droga Zyciowa.

- Weczesniej zapytal mnie pan, co bedzie, jesli moj egzemplarz okaze sig
fatszywy... Otdz moge to panu zdradzi¢ juz teraz: on jest fatszywy.

- Skad pan to wie?

- Wiem z absolutna pewnoscia.

Grymas, jaki pojawil si¢ na twarzy Corsa, miat wyraza¢ jego opini¢ na temat
»absolutnej pewnosci” w dziedzinie bibliofilii.

- Przeciez w Bibliografii powszechnej Mateu 1 w katalogu Terral-Coy
wymieniany jest jako autentyk...

- Owszem - kiwnat glowa Varo Borja. - Tyle ze u Mateu jest drobny btad:



wymienia si¢ tam osiem zamiast dziewigciu faktycznych rycin... Zreszta tak zwana
formalna autentyczno$¢ nie ma wigkszego znaczenia. Zdaniem bibliografow egzemplarze
Fargasa i Ungern tez sa w porzadku.

- Moze sa. Wszystkie trzy.

Ksiggarz machnat reka z powatpiewaniem.

- To niemozliwe. Akta procesu drukarza Torchii nie pozostawiaja cienia
watpliwosci: ocalal tylko jeden egzemplarz - przez jego twarz przemknal tajemniczy
potusmiech. - Poza tym mam tez inne podstawy do mojej opinii.

- Na przyktad?

- To juz nie lezy w pana zakresie.

- Wigc po co jestem panu potrzebny?

Varo Borja odsunat si¢ w tyl z fotelem 1 wstat.

- Pan pozwoli ze mna.

- Juz méwitem - Corso pokrecit glowa - Ze mnie ta historia nie interesuje.

- Ktamstwo. Pan umiera z ciekawo$ci 1 gotdw jest pan to zrobi¢ za darmo.

Chwycil czek w dwa palce 1 wsunat go do kieszeni kamizelki. Nastgpnie
poprowadzil Corsa spiralnymi schodkami pigtro wyzej. Biuro ksiggarza znajdowato si¢
na tylach jego wlasnego domu - duzej $redniowiecznej budowli w starej czgsci miasta. Jej
kupno i adaptacja kosztowaty gospodarza fortung. Corso podazat za nim korytarzem
wiodacym do sieni 1 gléwnego wejscia, az doszli do drzwi zabezpieczonych
nowoczesnym urzadzeniem alarmowym. Pokdj byt duzy, posadzke miat z czarnego
marmuru, strop z grubych belek. Okna chronily kraty, rownie zabytkowe jak caty dom.
Tu tez znajdowato si¢ biurko, skorzane fotele 1 wielki kamienny kominek. Na $cianach,
pod ktorymi ustawione byty regaly petne ksiazek, Corso dojrzat pigkne grafiki - Holbeina
1 Diirera, jak mogt ocenic.

- Ladne miejsce - przyznal. Nigdy przedtem tu nie byl. - Ale zawsze mi sig
zdawato, Ze pan trzyma ksiazki w piwnicy.

Varo Borja stanal obok niego.

- Te naleza do mnie. Zadna nie jest na sprzedaz. Niektorzy zbieraja powiesci
rycerskie, inni powie$ci dworskie. Jeszcze inni szukaja wydan Don Kichota czy ksiazek

nie przycigtych przez introligatora. Te, ktore pan tu widzi, maja jednego bohatera: diabta.



- Mogg rzuci¢ okiem?

- Po to pana przyprowadzitem.

Corso postapit kilka krokow naprzod. Wszystkie ksiggi mialy zabytkowe oprawy
- od zwyklej skory inkunabutéw, rozpietej na desce, po wykwintne marokiny z
inkrustacjami i rozetami. Marmurowa posadzka szczgknegla pod jego zaniedbanymi
butami, gdy przystanat przed jedna z oszklonych szaf i pochylit si¢ ku napisom na
grzbietach. De spectris et apparitionibus Juana Rivia. Summa diabolica Benedicta
Casiana. La haine de Satan Pierre’a Crespeta. Steganografia opata Tritemio. De
Consummatione saeculi Pontiana... Tytuly cenne i niezwykle rzadkie - wigkszo$¢ z nich
Corso znat jedynie z notek bibliograficznych.

- Czy jest co$ pigkniejszego? - odezwat si¢ Varo Borja, z uwaga Sledzacy jego
ruchy. - Pigkniejszego niz ten potysk zlocen na skorze widziany przez szybe? Nie
moéwiac juz o skarbach, jakie sa wewnatrz: o catych stuleciach badan i gromadzonej
wiedzy. O rozwiazaniach wszystkich tajemnic wszech§wiata 1 ludzkiego serca - uniost
nieco ramiona, a potem je opuscit, jakby rezygnujac z wyrazenia swej dumy posiadacza. -
Znam ludzi, ktorzy byliby zdolni zabi¢ za taka kolekcjg.

Corso skinat glowa, nie odrywajac wzroku od ksiazek.

- Na przyklad pan - zauwazyt. - Aczkolwiek nie osobiscie. Tak by pan zatatwit,
zeby kto inny zabil w pana imieniu.

W $miechu Vara Borji zabrzmiata pogarda.

- Oto jedna z korzyS$ci posiadania pienigdzy: mozna wynaja¢ zbir6w do brudne;j
roboty 1 pozosta¢ czystym jak dziewica.

Corso zerknat na ksiggarza.

- Jest to jaki§ punkt widzenia - przyznat po chwili milczenia, jak gdyby istotnie
medytowal nad czyms. - Ja w kazdym razie bardziej gardzg tymi, co to sobie rak nie
kalaja. Dziewicami.

- Nie obchodzi mnie, kim pan gardzi, wigc chyba mozemy si¢ zabra¢ do
powaznych spraw.

Varo Borja przeszedt si¢ wzdluz szyb. Za kazda znajdowala si¢ chyba setka
ksiazek.

- Ars Diavoli... - otworzyt najblizsza szafe i1 przesunat pieszczotliwie palcami po



grzbietach. - Nie znajdzie ich pan razem w Zadnym innym miejscu. Najrzadsze,
najstaranniej wybrane. Cale lata pos§wigcitem tej kolekcji, a wciaz brakowato mi jednego
arcydzieta.

Wyciagnat jedna z ksiag, in folio, oprawiona w czarna skor¢ w stylu weneckim,
bez tytulu na oktadce, za to z pigcioma bindami na grzbiecie i zlotym pentagramem z
tylu. Corso wzial tom do rgki i otworzyl z najwigksza ostroznoscia. Na pierwszej
zadrukowanej stronicy - pierwotnie oktadki - wszystko byto po tacinie: DE UMBRARUM
REGNI NOVEM PORTIS - Ksiega Dziewieciorga Wrot do Krolestwa Cieni. Dalej znak
drukarza i dane o miejscu, nazwisku i1 dacie: Venetiae, apud Aristidem Torceiam,
M.DC.LXVI. Cum superiorum privilegio veniaque. Za specjalnym przyzwoleniem
zwierzchnikow.

Varo Borja z zainteresowaniem obserwowat efekt.

- Zna¢ bibliofila - odezwal si¢ - po sposobie dotykania ksigzki.

- Nie jestem bibliofilem.

- Jasne. Ale czasami mozna panu zapomnie¢ panska role najemnego zotdaka...
Przy ksiazkach pewne gesty bardzo uspokajaja, a inne sa wlasciwie zbrodnicze.

Corso przerzucit kilka kartek. Caly tekst byl tacinski, tadnie wydrukowany na
grubym papierze dobrej jako$ci, weiaz w znakomitym stanie. Ksigga zawierala dziewigé
wspaniatych rycin, przedstawiajacych sceny w stylu $redniowiecznym. Zatrzymat si¢ nad
jedna z nich, na chybil trafil. Nosita tacinski numer V, obok ktoérego widniata litera
hebrajska (jednocze$nie liczebnik) i1 - z drugiej strony - grecka. U dotu fragment stowa
badz tez szyfr: FR.ST.A. Pod zamknigtymi drzwiami siedziat czlowiek o wygladzie kupca
i liczyl ztote monety, ktére wyjmowat z wora, nie patrzac na stojacy za nim szkielet, w
jednej rece dzierzacy klepsydre z piaskiem, a w drugiej wiejskie widty.

- Co pan sadzi? - spytal ksiggarz.

- Mowit pan, ze jest falszywy, a na to nie wyglada. Dobrze pan zbadat?

- Z lupa i co do najmniejszego przecinka. Miatem sporo czasu, kupitem go pot
roku temu, gdy spadkobiercy Gualteria Terrala postanowili sprzedac¢ jego biblioteke.

Lowca ksiazek znoéw przerzucit parg stronic. Ilustracje byly przepigkne i tchnety
wytworna, a zarazem zagadkowa prostota. Na ktorej$§ ujrzat dziewczyng na chwilg przed

$cigciem przez kata w zbroi, z mieczem uniesionym nad glowa.



- Watpig, zeby spadkobiercy wystawili na sprzedaz falsyfikat - odezwat si¢
przejrzawszy ksiggg. - Maja sporo forsy, a na ksigzkach im nie zalezy. Skatalogowat tg
biblioteke sam dom aukcyjny Claymore... Poza tym ja znatem starego Terrala. Nigdy nie
wlaczytby do kolekcji  egzemplarza podrobionego czy czesciowo chocby
sfabrykowanego.

- Zgadza si¢ - przytaknat Varo Borja. - Co wigcej, Terral odziedziczyt
Dziewiecioro Wrot po swoim tesciu Lisardzie Coyu, bibliofilu o niewzruszonych
zasadach.

- Ktory z kolei - Corso odtozyt ksiazke na stot 1 z kieszeni plaszcza wyciagnat
notes - kupil ja od Wiocha Domenica Chiary, a jego rodzina, jesli wierzy¢ katalogowi
Weissa, posiadata ja od 1817 roku...

Ksiggarz skinat gtowa z zadowoleniem.

- Widzg, ze zglebit pan temat.

- Naturalnie, ze tak - Corso popatrzyl na niego, jakby ustyszal jakis idiotyzm. - To
moja praca.

Varo Borja wykonal pojednawczy gest.

- Nie watpi¢ w dobra wiar¢ Terrala 1 jego spadkobiercow - wyjasnit. - Nie
twierdzg tez, ze ta ksiazka nie jest z epoki.

- Powiedziatl pan, ze jest falszywa.

- Moze stowo ,,fatlszywa” nie jest najwlasciwsze.

- Wigc proszg wyjasni¢. Wszystko pochodzi z tamtych czasow - Corso wzial na
nowo ksiazke do reki, przytozyt opuszek kciuka do brzegu stronic i kartkowat szybko,
wstuchujac si¢ w dzwigk. - Nawet papier szelesci tak, jak trzeba.

- A jednak co$ tu nie jest, jak trzeba. I nie chodzi o papier.

- Moze ksylografie?

- A co z nimi?

- Nie pasuja. Mozna by sig raczej spodziewac¢ miedziorytoéw. W 1666 roku juz nie
uzywano drzeworytu.

- Niech pan nie zapomina, ze mamy do czynienia z wyjatkowym wydaniem.
Ryciny sa reprodukcjami dawniejszych ilustracji, ktore drukarz zapewne odkryl albo

ujrzat.



- W Delomelanikonie... Naprawdg pan w to wierzy?

- Nie pana rzecz, w co ja wierz¢. W kazdym razie dziewig¢ oryginalnych rycin
przypisuje si¢ nie byle komu... Jak moéwi legenda, po upadku i wygnaniu z niebios
Lucyfer sporzadzit zbior formul magicznych na uzytek swoich ucznidw: przepis
mistrzowski przyzywania Cienia. Straszliwa ksigge, przechowywana w tajemnicy,
wielokrotnie palona, sprzedawana za ceng ztota przez jej nielicznych, uprzywilejowanych
posiadaczy... Te ilustracje sa w rzeczywistosci piekielnymi rebusami. Wsparte tekstem i
odpowiednia wiedza pomagaty przywota¢ ksigcia Ciemnosci.

Corso przytaknat z przesadna powaga.

- Znam lepsze sposoby zaprzedania duszy.

- Niech pan nie zartuje, bo to powazniejsza sprawa, niz si¢ moze wydawac... Wie
pan, co znaczy Delomelanikon?

- Chyba tak. Pochodzi z greki: delo, czyli przyzywac, 1 melas: czarny, mroczny.

Varo Borja zachichotat skrzekliwie i z aprobata.

- Zapomnialem, ze mam przed soba oczytanego zotdaka. Ma pan racj¢: przywotad
ciemnosci, a moze dokona¢ iluminacji... O tej cudownej ksigdze wspominali prorok
Daniel, Hipokrates, Jozef Flawiusz, Albert Wielki i papiez Leon III. Historia pisma
ludzkiego liczy sobie tylko sze$¢ tysiecy lat, podczas gdy Delomelanikon jest pono¢
trzykrotnie starszy... Pierwsza wzmianke bezposrednia znajdujemy w papirusie z Turis,
zapisanym trzydziesci trzy stulecia temu. Nastgpnie migdzy pierwszym wiekiem przed a
drugim wiekiem po Chrystusie kilkakrotnie pojawia si¢ na kartach Corpus Hermeticum.
Wedle Asclemandres ksigga ta pozwala ,,stana¢ oko w oko ze Swiatios’ciaj’... Znajduje sig
tez w czeSciowym spisie zawartoSci Biblioteki Aleksandryjskiej przed jej trzecim i
ostatecznym zniszczeniem w roku 646 - mowa jest tam wrecz o zawartych w niej
dziewigciu magicznych zagadkach... Od tamtej pory jej $lad to pojawia sig, to znika
wsrod pozaréw, wojen i katastrof.

Corso wyszczerzyt zgby w niedowierzajacym usmieszku.

- Jak zwykle. Wszystkie cudowne ksiggi maja t¢ sama legendg: od Thota po
Nicolasa Flamela. Kiedy$ jaki§ maniak chemii hermetycznej zlecit mi zdobycie ksiag
cytowanych w bibliografii Fulcanellego i jego uczniéw. Nie bylo sposobu, zeby go

przekona¢, ze polowa tamtych tytuléw nigdy nie zostala napisana.



- Tg ksigge napisano na pewno. Jakim$§ potwierdzeniem jej istnienia moze byc¢
umieszczenie Delomelanikonu przez Swigte Oficjum na indeksie... I co pan na to?

- Jakie ma znaczenie, co ja na to? Niejeden adwokat nie wierzy w niewinno$¢
swojego klienta, ale doprowadza do jego uniewinnienia.

- O to chodzi. Ja wynajmuj¢ panska sprawnos$¢, a nie wiarg.

Corso znow zajrzat do ksiazki. Na innej ilustracji, opatrzonej numerem I, widaé
bylo warowne miasto na wzgorzu. W jego strong zmierzat konno dziwny mezczyzna bez
broni, trzymajacy palec na ustach, jakby namawiat do wspotuczestnictwa w spisku albo
do milczenia. Towarzyszace rycinie slowa brzmialy: NEM. PERV.T QUI N.N LEG.
CERT.RIT.

- To abrewiatura, tatwa do rozszyfrowania - wyjasnit Varo Borja, obserwujac jego
zachowanie. - Nemo pervenit qui non legitime certaverit...

- ,Nie trafi tam nikt, kto w walce nie przestrzega regut”?

- Mniej wigcej. Na razie jest to jedyna z dziewigciu maksym, jaka jesteSmy w
stanie objasni¢ z cala pewnoscia. Niemal identyczna figuruje w dzietach Rogera Bacona,
specjalisty w dziedzinie demonologii, kryptografii 1 magii... Bacon utrzymywatl, ze jest
posiadaczem Delomelanikonu, ktoéry wcze$niej nalezat do kréla Salomona, ksiggi z
kluczami do straszliwych tajemnic, skladajacej si¢ z ilustrowanych zwojéw pergaminu.
Zostala ona spalona w 1350 roku na osobiste polecenie papieza Innocentego VI, ktory
oznajmit: ,,Zawiera sposoby na przyzywanie demonow...” Trzy wieki pozniej Aristide
Torchia postanowit wydrukowac ja w Wenecji z oryginalnymi ilustracjami.

- Sa zbyt doskonate - zaoponowat Corso. - Nie moga by¢ oryginalne: maja za
mato archaiczny styl.

- Tu sig¢ zgadzamy. Niewatpliwie Torchia rzecz zaktualizowat.

Na innej rycinie, noszacej numer III, widnial most na rzece zaopatrzony w
ufortyfikowane bramy. Podniostszy wzrok, Corso ujrzat enigmatyczny u$miech Vara
Borji: ksiggarz wygladat teraz jak alchemik, §wiadom tego, co si¢ warzy w jego tyglu.

- 1 ostatnie ogniwo - rzekl tamten. - Giordano Bruno, megczennik za sprawe
racjonalizmu, matematyk 1 orgdownik teorii o krazeniu Ziemi wokot Stonca... - tu Varo
Borja machnal z lekcewazeniem rgka, jakby te rzeczy uwazat za drugorzedne. - To

jednak tylko czeg$¢ jego dziet, liczacych szesc¢dziesiat jeden toméw. Magia zajmuje tam



bardzo wazne miejsce. Niech pan zauwazy: Bruno bezposrednio wspomina
Delomelanikon, uzywajac greckich stow delo 1 melas, po czym dodaje: ,,Na drodze tych,
co wiedzy pragna, Dziewiecioro Wrot sekretnych si¢ znajduje”. Wczesniej méwi o
sposobach na to, by Swiatlo§¢ rozbtysta ponownie. ,, Sic luceat Lux” - pisze. Zbiegiem
okolicznosci, tych samych stow - tu Borja wskazal Corsowi znak drukarza: drzewo
rozszczepione przez piorun, waz i dewiza - uzywa Aristide Torchia na frontyspisie
Dziewieciorga Wrot... Jak pan to widzi?

- Widzg nienajgorzej. Ale to wcale nie musi by¢ to samo. Latwo jest nadac¢
dowolne znaczenie jakiemukolwiek tekstowi, a juz zwlaszcza dawnemu i pisanemu
dwuznacznie.

- A przynajmniej ostroznie. Z tym ze Giordano Bruno akurat zapomnial o ztotej
zasadzie przetrwania: Scire, tacere. Wiedzie¢ 1 milcze¢. Najwyrazniej wiedziat
wystarczajaco duzo, ale mowit ponad miarg. Zbiegdw okolicznosci jest wigcej: Giordano
Bruno zostaje ujety w Wenecji, uznany za zatwardzialego heretyka i spalony zywcem w
Rzymie na Campo dei Fiori w lutym 1600 roku. Tym samym szlakiem, przez te same
miejsca 1 w te same dni podaza sze$¢dziesigt siedem lat pdzniej Aristide Torchia:
pojmany w Wenecji, torturowany w Rzymie, spalony na Campo dei Fiori w lutym 1667.
W tym czasie - niech pan zwrdci uwagg - juz niewielu ludzi trafiato na stos, a on trafil.

- Odczuwam podziw - rzekt Corso, nie odczuwajac go w ogdle.

W cmoknigciu Vara Borji odezwata si¢ uraza.

- Zastanawiam si¢ czasami, czy pan potrafi w cokolwiek uwierzy¢.

Corso przywolatl na twarz wyraz zastanowienia, po czym wzruszyt ramionami.

- Kiedy§ w co$ tam wierzytem... Bylem miody i okrutny. Dzisiaj mam
czterdziesci pigc lat, jestem stary i okrutny.

- Ja tez. Ale sa takie sprawy, w ktore wierze¢. Sprawy, od ktorych tetno mi rosnie.

- Na przyktad pieniadze?

- Niech pan nie kpi. Pieniadze sa kluczem do mrocznych drzwi ludzkiego
wnetrza. Kupuja mi chociazby pana. Dzigki nim mogg sobie pozwoli¢ na jedyna rzecz na
tym $wiecie, jaka szanujg: na te ksiazki - przeszedt si¢ po pokoju wzdtuz przepetnionych
szaf. - Sa stworzone na obraz i podobienstwo tych, co napisali owe stronice.

Odzwierciedlaja ich zajgcia, tajemnice, pragnienia, zycie, Smier¢... Sa materia zZywa:



trzeba umie¢ je nakarmié, ochronic...

- I wykorzystac.

- Czasami.

- A ta nie dziata.

- Nie dziata.

- Probowat pan.

Corso nie pytat, tylko stwierdzal. Varo Borja postat mu nieprzyjazne spojrzenie.

- Zghupiale$ pan. Wystarczy powiedzie€, ze jestem pewien jej nieautentycznosci.
Dlatego chcg ja poréwnac¢ z pozostalymi egzemplarzami.

- Upieram sig, ze ten nie musi by¢ falszywy. Wiele ksiazek pochodzacych z tego
samego wydania ro6zni si¢ miedzy soba... Tak naprawdg nie ma dwoch identycznych, bo
juz w momencie narodzin kazda nabiera swoich drobnych wtasciwosci. P6zniej tez kazdy
tom zyje wlasnym zyciem: wypadaja kartki, pojawiaja si¢ dodruki brakujacych albo
zupetnie nowe strony, dochodza oprawy... Po latach dwie ksiazki wydrukowane w tej
samej prasie moga by¢ zupeknie do siebie niepodobne. Czemu nie miatoby tak by¢ w tym
przypadku?

- Niech pan to sprawdzi. Niech pan zbada Dziewiecioro Wrot, jakby chodzito o
zbrodnig. Niech pan pdjdzie kazdym tropem, przebada kazda strong, kazda rycing, papier,
oprawe... Niech pan siggnie wstecz w tym $ledztwie i dowie sig, skad pochodzi moj
egzemplarz. Potem w Sintrze 1 Paryzu zrobi pan to samo z pozostatymi.

- Wiele by mi pomogta informacja, na jakiej podstawie twierdzi pan, Ze ten jest
falszywy.

- Nie mogg panu powiedzie¢. Niech pan zaufa mojej intuicji.

- Panska intuicja bedzie pana kosztowac sporo forsy.

- A pan niech ja po prostu wydaje.

Wyciagnat z kieszeni czek i wrgczyt Corsowi, ktory z wahaniem obrocit go w
palcach.

- Dlaczego ptaci mi pan z gory? Nigdy pan tego nie robit.

- Bedzie pan miat duzo wydatkow. Musi pan z czym$§ wystartowa¢ - podal
gosciowi gruba teczke z dokumentami. - Tu ma pan wszystko, co udato mi si¢ sprawdzi¢

odnosnie do tej ksiggi. Moze si¢ panu przydac.



Corso nadal wpatrywat si¢ w czek.

- To za duzo jak na zaliczkg.

- A nuz pojawia sig jakie$ komplikacje...

- Co pan powie...

Styszac te ironiczne stowa, ksiggarz odchrzaknat. Dochodzili do sedna sprawy.

- Jesli wszystkie trzy egzemplarze sa fatszywe albo niekompletne - ciagnat -
konczy pan pracg i zamykamy sprawg... - przerwal, pogladzit dlonia opalona tysing i
usmiechnat si¢ z trudem do Corsa. - Ale ktora$ ksiazka moze si¢ okaza¢ autentykiem 1i
wtedy dostanie pan wigce] pienigdzy. Bo w takim przypadku bedeg ja chcial mie¢ dla
siebie niezaleznie od $§rodkow i kosztow.

- Zartuje pan, prawda?

- Nie w glowie mi zarty, Corso.

- To nielegalne.

- Juz pan robil rézne rzeczy nielegalnie.

- Ale nie tego formatu.

- Nikt panu nie ptacit tyle, ile ja zaptace.

- A jaka mam gwarancj¢?

- Pozwalam panu zabraé ze soba t¢ ksiazke jako material porownawczy... Chyba
wystarczajaca gwarancja?

Tik-tak. Corso, wciaz trzymajac Dziewiecioro Wrot w dtoni, wsunat czek migdzy
strony niczym zakladke¢ i zdmuchnal z ksiazki niewidoczny pyl. Nastgpnie oddat ja
ksiggarzowi.

- Przed chwila mowit pan, ze za pieniadze mozna wszystko kupié, wigc niech pan
si¢ o tym przekona osobiscie. Niech si¢ pan spotka z wtascicielami 1 sam umoczy dupg.

Odwrocit sig 1 ruszyl w strong drzwi, zastanawiajac sig, ile krokow zdazy zrobid,
nim Varo Borja si¢ odezwie. Trzy.

- To nie jest zadanie dla ludzi w togach - powiedziat gospodarz - ale dla ludzi z
mieczami.

Zmienit si¢ ton jego glosu. Zabraklo aroganckiej pewnosci siebie i lekcewazenia
wobec zatrudnianego najemnika. Aniol - wyryty przez Diirera - trzepotat skrzydtami

fagodnie w oszklonej ramce na $cianie, a tymczasem buty Corsa powoli zawrocily na



czarnym marmurze posadzki. Migdzy pelnymi ksiazek szafami a okratowanym oknem z
widokiem na katedrg stat Varo Borja, majac wokot siebie wszystko, co mogh kupi¢ za
pieniadze, i zaktopotany mrugal powiekami. Na jego ustach jeszcze trwal arogancki
usmieszek. Nawet palce stukaty z mechaniczna pogarda w oktadke ksiazki. Ale Lucas
Corso na dhugo przed ta chwalebna chwila nauczyt si¢ dostrzega¢é w cudzych oczach
klgske. Oraz strach.

Tetno mial spokojne, w sercu satysfakcje. Bez stowa podszedt do Vara Borji,
wyciagnal czek spomigdzy kart Dziewieciorga Wrot 1 zZtozywszy go starannie, wsunat do
kieszeni. Nastepnie wzial teczke i ksiazke.

- Bedg z panem w kontakcie - rzekl wreszcie.

Wiedzial, Ze ko$ci zostaly rzucone, ze wlasnie wkroczyl na plansze
niebezpiecznej gry 1 ze za poézno na wycofanie si¢. Ale on lubit gre. Szedt w dot
schodami 1 $miatl si¢ pod nosem, zostawiajac za soba echo tego $miechu. Varo Borja

mylit sig: pewnych rzeczy nie da si¢ kupi¢ za pieniadze.

Schody przy gtéwnym wejsciu wychodzity na dziedziniec z ocembrowana studnia
1 dwoma marmurowymi lwami weneckimi, oddzielony od ulic kutym ogrodzeniem. Od
strony Tagu ciagneto nieprzyjemna wilgocia, totez Corso =zatrzymat si¢ pod
mauretanskim tukiem sklepiajacym wejscie 1 postawil kotnierz ptaszcza. Ruszyt waskimi,
cichymi uliczkami o nierownym bruku, az doszedt do placyku z bezlistnymi wciaz
kasztanowcami, rosnacymi u stop dzwonnicy koSciota. Znalazl tu bar z zelaznymi
stolikami, a w nim prostokatna plame cieptawego stonca. Usadowit si¢ w ogrédku, a jego
zdretwiate ciato zaczgto taja¢. Dwie szklanki dzinu bez lodu na dzien dobry zdotaty
unormowaé  sytuacje¢ wewnetrzna. Dopiero teraz otworzyt teczke dotyczaca
Dziewieciorga Wrot 1 zajat si¢ nia na serio.

Byly tam czterdziesci dwie strony maszynopisu informujacego o wszystkich
historycznych przej$ciach ksiazki, zarowno domniemanego oryginatu - Delomelanikonu,

czyli Przywolania Ciemnosci - jak i dzieta Torchii Dziewiecioro Wrot do Krolestwa



Cieni, wydanego w Wenecji w 1666 roku. Byly tez aneksy: bibliografia, fotokopie
cytatow z tekstow klasycznych 1 dane dotyczace pozostatych dwoch znanych
egzemplarzy - ich wlascicieli (aktualne adresy), przypadkow konserwacji, dat nabycia.

A ponadto transkrypcja akt procesowych Aristidego Torchii i relacja naocznego
swiadka, niejakiego Gennara Galeazza, ktory opisywat ostatnie chwile nieszczgsnego
drukarza:

.- Wstapil na szafot, z Bogiem si¢ nie pojednawszy, i milczat
uparcie. Gdy ogien podtozono, dym dusi¢ go poczal. Oczy z orbit
mu wyszly,; onze za$§ zakrzyknal okrutnie, Ojcu si¢ polecajac.
Wielu przytomnych zegnato si¢, w chwili $§mierci bowiem o laske
Boga btagat. Inni za§ powiadaja, jako to ku dotowi, to jest ku
wnetrzu ziemi krzyczat...”

Po przeciwnej stronie placu przejechat samochdd, znikajac w uliczce wiodacej do
katedry. Silnik warkotat jeszcze chwilg za rogiem, jak gdyby kierowca zatrzymat si¢ na
moment, po czym oddalit si¢ w dot ulicy. Corso ledwie odnotowat ten fakt, zatopiony w
lekturze ksiggi.

Pierwsza strona byla pierwotna oktadka, druga - kompletnie czysta. Na trzeciej
rozpoczynal si¢ wlasciwy tekst, opatrzony pigknym inicjatem N. Byl to tajemniczy
wstep.

Nos p.tens. L.fir, juv.te Stn. Blz.b, Lvtn, Elm, atq Ast.rot. ali.q, h.die
ha.ems ace.t pct fo.de.is c.mt. qui no.st; et h.ic pol.icem am.rem
mul. flo.em virg.num de.us mon. hon v.lup et op. For.icab tr.d.o,
eb.iet i.li c.ra er. No.is of.ret se.el in ano sag. sig. s.b ped. cocul.ab
sa Ecl.e et no.s. r.gat i.sius er.t; p.ct v.v.t an v.q fe.ix in t.a hom. et
ven .0s.ta int. nos ma.et D:

Fa.t in inf int co.s daem.

Satanas. Belzebub, Lcfr, Elimi, Leviathan, Astaroth

Siq pos mag. diab. et daem. pri.cp dom.

Po tym wstepie, ktorego autorstwo wydawato si¢ oczywiste, zaczynat sig tekst.
Corso przeczytal pierwsze linijki.

D. mine mag. que L. fr, te D.um m. Et.pr ag.sco. et pol.cor t ser.ire,



a.ob.re quam.d p. vvre; et rn.io al.rum d. et js.ch.st. et a.s sn.ts tq.e
s.ctas e. Ec.les. apstl. et rom. et om. i sc.am. et o.nia ips. s.cramen.
et o.nes atio et r.g. q.ib fid. pos.nt int.rcd. p.o me; et t.bi po.lceor q.
fac. qu.tqu.t m.lum pot., et atra. ad mala p. omn. Et ab. rncio chrsm.
et b.ptm et omn...

Podnidst wzrok na portyk kosciota, na ktorego obtakach widnialy sceny z Sadu
Ostatecznego, spatynowane na skutek deszczu i zmiennej pogody. Ponizej, w dzielacej
odrzwia na dwie czg$ci kolumnie znajdowata sig¢ nisza. Schroniony w niej Pantokrator z
gniewna ming unosil prawicg, przywodzac na mysl raczej kar¢ niz taske. W lewej
dzierzyt otwarta ksigge - 1 Corso nie mogl opgdzi¢ si¢ od nieuchronnych skojarzen.
Rozejrzat si¢ wokot, popatrzyl na wiezg koscielng i otaczajace budynki, ktérych fasady
weciaz nosity herby biskupie, i pomyslal, ze takze one byly niegdy$ swiadkami egzekucji
inkwizycyjnych. Ostatecznie jesteSmy w Toledo. W tyglu tajemnych kultoéw, misteriow
inicjacyjnych, fatszywych przechrztow. I heretykow.

Pociagnat tegi tyk dzinu i wrocit do ksiazki. Lacinski tekst, pisany abrewiatura,
zapelniat sto pigcdziesigt siedem stronic. Ostatnia byla pusta. Pozostate dziewigc
stanowily slynne ryciny, inspirowane wedle legendy przez samego Lucyfera. U gory
kazdej ksylografii widnialy liczby: rzymska, hebrajska i grecka, na dole za$ inskrypcja
tacinska, napisana takim samym szyfrem jak cata ksigga. Corso zamoéwil trzeci dzin i
przyjrzat im si¢ uwazniej. Przypominaly figury Tarota albo Sredniowieczne alegorie: krol
1 zebrak, pustelnik, wisielec, $mier¢, kat. Na ostatniej rycinie byl smok, ktérego dosiadata
pigkna kobieta. Zbyt pigkna jak na 6wczesnga moralno$¢ zdeterminowana przez Kosciot.

Identyczna ilustracje znalazt na fotokopii stronicy z Bibliografii powszechnej
Mateu, aczkolwiek naprawdg wcale nie byla identyczna. Corso miat w dioni egzemplarz
z biblioteki Terral-Coy, tymczasem zreprodukowany u Mateu drzeworyt pochodzit - jak
pisat w 1929 roku znawca z Majorki - z innej ksiggi:

,»lorchia (Aristide). De Umbinrum Regni Novem Portis. Venetiae,
apud Aristidem Torchiam. MLCLXVI. In folio. 160 str. w tym okl.
9 rycin drzew, poza pagin. Bardzo rzadkie. Znane tylko 3 egz.
Biblioteka Fargas, Sintra, port. (zob. ilustr.). Biblioteka Coy,
Madryt, hiszp. (brak ryc. 9). Biblioteka Morel, Paryz, fr.”



##MATEU jpg

Brak ryciny numer 9. Jak stwierdzil Corso, informacja byla nieprawdziwa.
Ksylografia dziewiata jak najbardziej znajdowata si¢ na miejscu w egzemplarzu, ktory
miat przed soba - kiedy$ Biblioteka Coy, p6zniej Terral-Coy - obecnie nalezacym do
Vara Borji. Wing ponosit albo chochlik drukarski, albo sam stary Mateu. W 1929 roku,
kiedy opublikowano Bibliografie powszechnq, technika druku 1 mechanizm
rozpowszechniania pozostawialy wiele do zyczenia. Wielu erudytow wspominato
ksiazki, o ktérych styszeli od osob trzecich. Mozliwe, ze wybrakowanym egzemplarzem
byt ktorys z pozostatych. Corso zapisat co$ na marginesie. To trzeba bylo sprawdzi¢.

Zegar wybil trzecia. Z wiezy 1 z dachow uniosty si¢ sploszone golgbie. Corso
wzdrygnat sig, jakby powoli wracat do siebie. Pomacat si¢ po ubraniu, wyjat z kieszeni
banknot 1 zostawiwszy go na stoliku, ruszyl piechota. Dzigki dzinowi odczuwat
przyjemny dystans - dzwigki i obrazy rzeczywistosci docieraly jak przez watg. Teczke 1
ksigge wsunat do brezentowej torby, ktdra przewiesit przez ramig. Na chwilg przystanat,
zeby podziwia¢ zagniewanego Pantokratora na portyku kosciota. Nie spieszyt sig, zreszta
wolat si¢ troche rozrusza¢, dlatego postanowil na stacje kolejowa i$¢ piechota.

Doszedlszy do katedry skrecilt w kruzganek - tedy byto krocej. Minal zamknigty
kiosk z pamiatkami dla turystow 1 stanal, patrzac przez moment na opuszczone
rusztowania pokrywajace odnawiane freski. W tym bezludnym miejscu jego kroki
odbijaly si¢ glosnym echem od sklepienia. W pewnej chwili chyba ustyszat co$§ za
plecami. Jakis ksiadz spoznial si¢ do konfesjonatu.

Przez furtke¢ w metalowym ogrodzeniu wyszed! na ciasna, ciemna uliczkg. Mury
kamienic wyniszczyt stalty ruch samochodow. Nagle ustyszat warkot silnika gdzie$ poza
zasiggiem wzroku, z lewej strony - musial zwrdci¢ si¢ ostro w przeciwnym kierunku.
Ujrzat znak drogowy - trojkat informujacy o zwezeniu jezdni - i akurat gdy byt na jego
wysokosci, pojazd wyraznie przyspieszyl. Teraz odglos dobiegat zza plecow. ,,Za
szybko” - pomyslal, chcac odwroci¢ twarz w druga strong. Zdotat wykonaé ten gest
potowicznie, ale to wystarczyto, zeby dostrzec zblizajaca si¢ ku niemu ciemna mase.
Refleks mial ostabiony po dzinie, ale przypadkowo wciaz widzial znak drogowy.
Instynktownie rzucit si¢ ku niemu, aby cho¢ trochg si¢ schroni¢ migdzy metalowym

stupkiem a $ciana. Opart si¢ cialem o ten zaimprowizowany parawan, dzigki czemu woz



zahaczyl tylko o rgkg. Uderzenie bylo tak suche 1 bolesne, ze Corsowi az si¢ ugigly
kolana. Padl na nierowny bruk. Zobaczyt jeszcze, ze samochod z piskiem opon znikal juz
w dole uliczki.

Rozcierajac sthuczona reke, Corso podazat znéw ku dworcowi. Tym razem jednak
co chwila spogladatl za siebie, a torba z Dziewigciorgiem Wrot dostownie palita go w
ramie. Ulotny widok trwat moze ze trzy sekundy, jednak to wystarczylo: tym razem nie
siedzial w jaguarze, tylko w czarnym mercedesie, ale nadal byt to brunet z wasem 1
blizna na twarzy. 1 chcial go przejecha¢. Ten sam co w barze Makarowej. Ten sam,

ktérego widzial w uniformie kierowcy, czytajacego gazetg przed domem Liany Taillefer.



IV. Cztowiek z blizna

»Skad przybyl, tego nie wiem,

ale mogg panu powiedzie¢, dokad zmierza:
z cala pewnoscia do piekta".

(A. Dumas, Hrabia Monte Christo,
przektad Juliana Rogozinskiego)

Zmierzchato, kiedy Corso dotart do domu, wciaz czujac pulsowanie sthuczonej
reki, ktora trzymat w kieszeni ptaszcza. Udat si¢ do tazienki, podniost z podtogi zmigta
pizamg 1 r¢cznik 1 trzymal obolaty nadgarstek przez pig¢ minut pod strumieniem zimnej
wody. Nastgpnie w kuchni otworzyt kilka puszek i zjadt kolacjg na stojaco.

Dziwny to byl dzieh - i1 niebezpieczny. Rozmys$lal nad nieoczekiwanym
przebiegiem wypadkow, ale raczej z zaciekawieniem niz z niepokojem. Juz od dawna
jego stosunek do niespodziewanych zdarzen ograniczyt si¢ do beznamigtnego fatalizmu
cztowieka, ktory po prostu czeka na kolejne zrzadzenia losu. Takie niezaangazowanie 1
oboje¢tnos¢ wykluczaty wszelki heroizm. Az do tego popotudnia w toledanskiej uliczce to
jemu zawsze przypadata rola wykonawcy. Ofiarami byli inni. Kazde ktamstwo czy
argument w pertraktacjach wypowiadat bezosobowo, bez obciazen moralnych. Ludzi 1
przedmioty traktowat jedynie jako obiekty swojej pracy. Lucas Corso pozostawal na
boku, byt najemnikiem zwigzanym tylko naleznym mu i ustalonym wynagrodzeniem.
Ten trzeci, neutralny uczestnik. Kto wie, moze dzigki tej postawie czut si¢ zawsze poza

niebezpieczenstwem. Podobnie, gdy zdejmowat okularki, kontury odlegtych osob i



przedmiotow rozmywatly si¢ 1 zacieraly, co pozwalalo pomina¢ w ogole ich fizyczna
egzystencje. Tym razem jednak catkiem konkretny bol stluczonej rgki i poczucie
zagrozenia wtargnely w jego zycie, informujac go, ze nikt inny, tylko on byt celem, a to z
kolei mogto oznacza¢ istotne zmiany na widnokrggu. Lucas Corso, wielokrotny odtworca
roli kata, nie zwykt uwaza¢ si¢ za ofiarg. I to nie dawato mu spokoju.

Czul nie tylko bol, ale takze wynikajacy z napigcia skurcz migéni i sucho$¢ w
ustach. Otworzyt wigc butelke bolsa i pogrzebat w torbie brezentowej w poszukiwaniu
aspiryny. Zawsze miat przy sobie jej zapas, przechowywany wraz z ksiazkami, otéwkami
1 dlugopisami, na wp6l zapelnionymi notesami, wieloczynnosciowym scyzorykiem
szwajcarskim, paszportem 1 pienigdzmi, pgkatym skorowidzem telefonicznym i
kolejnymi ksiazkami, wtasnymi i cudzymi. Dzigki takiemu bagazowi méogt w dowolnym
momencie znikna¢, nie zostawiajac nic za soba - jak $limak ze swoja muszla. Ta torba
zastgpowata mu dom, pozwalata mu zagniezdzi¢ sig, gdziekolwiek rzucit go los albo
wymagania klientoéw: na lotniskach, dworcach kolejowych, w zakurzonych bibliotekach
europejskich, pokojach hotelowych, taczacych si¢ w jego pamigci w jedno mieszkanie o
zmiennych $cianach. Jego zycie byto ciagiem raptownych, bezsensownych przebudzen -
zrywal si¢ w ciemnosci, po omacku szukat kontaktu, zdezorientowany i otumaniony
wpadat na telefon. Mgtne chwile zakotwiczone w zyciu i w §wiadomosci. Nigdy w ciagu
tych pierwszych trzydziestu sekund po przebudzeniu, kiedy ciato juz jest przytomne, a
mys$l 1 pamig¢ jeszcze nie, nie byl pewien niczego, nawet samego siebie.

Zasiadl przed komputerem, ktadac na stoliku i po lewej stronie notatniki i rozne
pomocne ksiazki. Po prawej potozyl Dziewiecioro Wrot 1 dokumentacjg, ktora dostal od
Vara Borji. Nastgpnie odchylit si¢ do tylu na krzesle i trwat tak przez pie¢ minut, nie
podnoszac nawet do ust zapalonego papierosa, ktory trzymat w palcach. Dopijat tylko
haustami reszt¢ dzinu, gapiac si¢ w pusty ekran monitora i pentagram zdobiacy oktadke
ksiazki. Wreszcie jakby si¢ ocknat. Zdusil niedopatek w popielniczce i poprawiwszy
sobie na nosie przekrzywione okularki, rzucit si¢ w wir pracy. Tre§¢ teczki Vara Borji
pokrywata si¢ z hastem w Encyklopedii drukarzy oraz ksiqzek rzadkich i osobliwych
Crozeta:

TORCHIA, Aristide. Drukarz, rytownik 1 introligator wenecki

(1620-1667), Znak drukarski: waz i drzewo rozszczepione przez



piorun. Terminowat w Lejdzie (Holandia), w warsztacie
Elzevierow. Po powrocie do Wenecji sporzadzit cykl dziet
filozoficznych i hermetycznych, niewielkiego formatu (12°, 16°),
bardzo wysoko ocenionych. Szczegélnie cenne byly Sekrety
Wiedzy Nicolasa Tamissa (3 t., 12°, Wenecja 1650) i osobliwy
Klucz do mysli zniewolonych (i t, 132 x 75 mm, Wenecja 1650),
Troje Ksiag Sztuki Paola d’Este (6 t., 8°, Wenecja 1659),
Objasnienie tajnikow 1 figur hieroglificznych, Wenecja 1659),
przedruk Slowa utraconego Bernarda Treuisana (11, 8°, Wenecja
1661) 1 Dziewiecioro Wrot do Krolestwa Cieni (i t, m folio,
Wenecja 1666). Wydanie tego ostatniego dziela $ciagngto nan
Inkwizycjg. Jego warsztat zniszczono wraz z catym nakladem juz
wydrukowanym 1 przygotowanym jeszcze do druku. Torchig
spotkat ten sam los co jego dzieto. Oskarzony o magi¢ i czarno-

ksigstwo, sptonal na stosie 17 lutego 1667 roku.

Odsunat si¢ od komputera i1 jat bada¢ pierwsza strone dzieta, ktore kosztowato
Wenecjanina zycie. DE UMBRARUM REGNI NOVEM PORTIS - brzmiat tytut. Ponizej
widniat znak typograficzny: podpis drukarza. Czasem jest to zwykly monogram, czasem
za$ zawila ilustracja. W przypadku Aristidego Torchii, zgodnie z tym, co pisat Crozet,
znak sktadat si¢ z rysunku drzewa, ktérego gataz odpadta na skutek uderzenia gromu.
Wokot pnia owinigty byt waz pozerajacy wlasny ogon. Rycinie towarzyszyta dewiza: Sic
Iuceat Lux. Oby rozbtysta Swiatto§¢. Na samym dole umieszczono miejsce, nazwisko i
datg: Venetiae, apud Aristidem Torchiam. Drukowano w Wenecji, w domu Aristidego
Torchii. Jeszcze nizej, pod malym ornamentem: M.DC.LX.VI. Cum superiorum
privilegio veniaque. Za specjalnym przyzwoleniem zwierzchnikow.

Corso znéw zasiadt do klawiatury:



Egzemplarz bez ekslibrisu 1 rgcznych dopiskow. Wedlug katalogu
aukcyjnego kolekcji Terral-Coy - kompletny. Blad u Mateu (8
zamiast 9 rycin w nin. egzemplarzu). In folio, 299 x 215 mm. 2
zewnetrzne kartki czyste, 160 stron 1 9 ksylografii poza tekstem,
oznaczonych numerami od I do VIIII. Strona i tytutlowa ze znakiem
drukarskim, 157 stron tekstu. Ostatnia czysta, bez kolofonu. Ryciny
pionowe, zajmujace cala stronice. Verso czyste.

##OBRAZKI 01-09.png

Przyjrzat si¢ po kolei wszystkim ilustracjom. Varo Borja twierdzil, ze oryginaty
przypisywano rgce samego Lucyfera. Kazdej ksylografii towarzyszyta cyfra rzymska, jej
ekwiwalent hebrajski i grecki i zdanie tacinskie zaszyfrowane za pomoca abrewiatury.
Pisat dale;j:

[. NEM. PERV.T QUI N.N LEG. CERT.RIT Rycerz jedzie konno
ku ufortyfikowanemu miastu. Palec na jego ustach doradza
ostrozno$¢ lub milczenie.

II. CLAUS. PAT. T: Pustelnik przed zamknigtymi drzwiami.
Latarnia na ziemi, dwa klucze w dloni. Towarzyszy mu pies. Obok
znak podobny do litery hebrajskiej tet.

III. VERB. D.SUM C.S.T ARCAN.: Wtoczega, a moze pielgrzym,
zmierza w kierunku mostu na rzece. Na kazdym krancu mostu
warowna wieza z zamknigtym przejSciem. Lucznik na chmurze
wypuszcza strzate w strong drogi wiodacej ku mostowi.

IMI. (Liczebnik rzymski zapisany w ten sposob, a nie, jak zwykle,
IV) FOR. N.N OMN. A.QUE: Btazen przed kamiennym
labiryntem. Drzwi wejSciowe tez sq zamknigte. Trzy kosci do gry,
rozrzucone na ziemi; widoczne sa trzy boki kazdej z nich,

odpowiadajace numerom 1, 2 i 3.



V. FR.ST.A.: Skapiec czy tez kupiec przelicza ztoto, ktore ma w
worku. Za jego plecami stoi $mier¢ trzymajaca w jednej rece
klepsydre piaskowa, w drugiej wiejskie widty.

VI. DIT.SCO M.R.: Wisielec, taki jak w Tarocie, powieszony za
jedna stopg, rece ma zwiazane na plecach. Zwisa z blanku
zamkowego obok zamknigtej furty. Przez otwor strzelniczy
wysuwa sig reka w rycerskiej rekawicy, Sciskajaca ptonacy miecz.

VIIL. DIS.S P.TL.LR M.: Krol i zebrak graja w szachy na planszy z
samymi bialymi polami. Przez okno wida¢ Ksig¢zyc. Pod oknem,
obok zamknigtych drzwi, walcza ze soba dwa psy.

VIII. VIC. L.T VIR.: Pod murami miasta klgczaca kobieta pochyla
odstonieta szyje przed katem. W glebi wida¢ koto Fortuny z trzema
postaciami ludzkimi: jedna stoi na szczycie, druga zmierza w gore,
trzecia w dot.

VIII. (Tez w ten sposob, zamiast przyjetego IX). N.NC S.C.O
TEN.BR. LUX: Siedmiogtowy smok, ktorego dosiada naga
kobieta. Trzyma ona w reku otwarta ksigge, a potksiezyc zastania
jej przyrodzenie. W glebi na wzgdrzu plonacy zamek, do ktorego

brama jest zamknigta jak i na pozostatych o§miu rycinach.

Odsunat si¢ od klawiatury, pomasowal zdrgtwiate migsnie 1 ziewnat. Pokoj,
oswietlony tylko biurkowa lampa i odblaskiem monitora, tonat w potmroku. Przez szyby
saczyla si¢ watta poswiata ulicznych latarni. Podszedt do okna i wyjrzat, nie bardzo
wiedzac, co wlasciwie spodziewa si¢ zobaczy¢. Moze samochdd zaparkowany na
chodniku, ze $wiatlami wygaszonymi 1 ciemna sylwetka wewnatrz. Jednak nic jako$ nie
zwrécito jego uwagi. Tylko w pewnej chwili pomigdzy ciemnymi brylami domow
zawyla syrena oddalajacej si¢ karetki. Zerknal ku zegarowi na wiezy pobliskiego

ko$ciota. Bylo pie¢ minut po péinocy.



Zasiadlszy ponownie przy komputerze, otworzyt ksigzke¢ na stronie tytulowe;.
Przyjrzal si¢ znakowi drukarskiemu z wegzem-ouroborosem, ktérym Aristide Torchia
postugiwat si¢ w sygnowanych przez siebie wydawnictwach. Sic Luceat Lux. Weze i
diabty. Zaklecia 1 ukryte znaczenia. Ujat w dton szklanke 1 wznidst sarkastyczny toast za
pamie¢ drukarza - to musial by¢ kto§ bardzo odwazny albo bardzo ghupi. Za takie numery
drogo si¢ placito w siedemnastowiecznych Wiloszech, cho¢by$ nawet drukowat cum
superiorum privilegio veniaque.

I wlasnie w tym momencie Corso zamart 1 zaczal glosno przeklina¢ wlasna
ghupote, wodzac oczami po mrocznych katach pokoju. Ze tez wczesniej na to nie wpadt...
,»Za specjalnym przyzwoleniem zwierzchnikdw”. To byto niemozliwe.

Nie odrywajac wzroku od ksiazki, odchylit si¢ do tylu na krzesle i zapalit
pogniecionego papierosa. Unoszace si¢ spirale dymu utworzyly w $wietle lampy
przezroczysta, szarg zastong, przez ktéra przebijaly niewyrazne linie rysunku.

Cum superiorum privilegio veniaque brzmialo jak absurd. Albo jak niebywaty
niuans. W przypadku owego imprimatur zwykta wtadza nie wchodzita w greg. Kosciot
katolicki Zzadna miara nie mogt zatwierdzi¢ tej ksiazki w 1666 roku, skoro jej
poprzedniczka - Delomelanikon - juz od pig¢édziesigciu pigciu lat figurowata w indeksie
ksiag zakazanych. Zatem Aristide Torchia nie powotywal si¢ na zgodg cenzorow
kos$cielnych. Nie chodzitlo mu tez o wiadzg cywilna, o rzad Republiki Weneckiej. Bez

watpienia zwierzchnicy pochodzili skadinad.

Rozmyslania przerwat mu dzwonek telefonu. Flavio La Ponte chciat opowiedzie¢
0 swoim najnowszym zakupie - oprocz pewnej liczby ksiazek wszedl (na zasadzie
transakcji wiazanej) w posiadanie kolekcji europejskich biletow tramwajowych.
Konkretnie 5775 biletow o numerach symetrycznych, posegregowanych wedlug krajow,
z jakich pochodzily, 1 pouktadanych w pudetkach po butach. To nie Zarty. Zbieracz
niedawno umarl i rodzina postanowita si¢ ich pozby¢. Moze Corso zna kogos, kto byltby

zainteresowany... Jasne. Ksiggarz wiedzial chyba, ze zgromadzi¢ 5775 biletow o



numerach symetrycznych to wyczyn rownie $miaty, jak chory. I na dodatek zupeknie
bezuzyteczny. Kto teraz kupi takie géwno? A moze - to chyba niezty pomyst -
londynskie Muzeum Transportu? Ci zboczeni Anglicy... Czy Corso moglby si¢ tym
zajac?

La Pontego niepokoita tez sprawa rozdziatu z ksiazki Dumasa. Miat juz dwa
telefony, od mezczyzny i1 od kobiety, ktérzy nie przedstawili sig, za to pytali o Wino
andegawenskie. Trochg¢ go to dziwilo, bo do czasu wyjasnienia tej kwestii przez
przyjaciela postanowil nikomu o niej nie wspominaé. Corso zrelacjonowal mu przebieg
rozmowy z Liang Taillefer, ktérej sam zdradzil tozsamo$¢ nowego posiadacza rekopisu.

- Kojarzy cig¢ z twoich wizyt u nieboszczyka. Oczywiscie - dodat - zyczy sobie
kopii pokwitowania.

Na drugim koncu drutu rozlegt si¢ glosny rechot. Takiego wata, jaka kopia?
Taillefer sprzedat mu rozdziat i juz. No, chyba ze wdowa chciataby te rzecz
przedyskutowaé - ksiggarz zasmiat si¢ lubieznie. Jesli tak, to on nie ma nic przeciwko.
Corso zauwazyl, ze przed $miercia wydawca mogt komus$ jeszcze powiedzie¢ o
rekopisie, ale La Pontemu nie chcialo si¢ w to wierzy¢. Taillefer sam nalegal na
utrzymanie wszystkiego w tajemnicy do czasu, az sam da sygnal. Ostatecznie nie dat
zadnego sygnatu, chyba Ze za takowy nalezato uzna¢ powieszenie si¢ na lampie.

- Wedtug mnie - rzekt Corso - jest to rownie znaczacy sygnat jak kazdy inny.

La Ponte przytaknal mu z cynicznym chichotem 1 zaczat wypytywac o szczegoty
wizyty Corsa u Liany Taillefer. Wreszcie, rzuciwszy jeszcze kilka bezwstydnych uwag,
pozegnat si¢ z przyjacielem, zanim ten zdazyl mu opowiedzie¢ o incydencie w Toledo.
Umowili sig na dzien nastgpny.

Odlozywszy stuchawke towca ksiazek zasiadl znow do Dziewieciorga Wrot, ale
obrazy buszujace mu po glowie skierowaty jego mysli ku Dumasowi. W koncu poszukat
teczki z niebieskimi 1 bialymi kartkami, roztarl sobie stluczona reke 1 wystukal na
klawiaturze katalog DUMAS. Ekran monitora zamigotat i po chwili wyswietlit plik BIO:

Dumas Davy de la Pailletene, Aleksander. Ur. 24.7.1802, zm. 5.12.1870. Syn
Thomasa Aleksandra Dumasa, generata Republiki. Autor 257 tomow powiesci,
pamietnikow i innych utworow prozq. 25 tomow sztuk teatralnych. Mulat ze strony ojca.

Afrykanskiej krwi zawdzieczal pewne charakterystyczne cechy. Wyglad: wzrost wysoki,



kark poteiny, wilos kedzierzawy, wargi miesiste, diugie nogi, duza sila fizyczna.
Charakter: sybaryta, chwiejny, wladczy, lgarz, szorstki w obejsciu, prostak. Miat 27
odnotowanych kochanek, dwoje dzieci z prawego toza i czworo z nieprawego. Zarobit
krocie, ktore roztrwonit na pijatyki, podroze, drogie wina i bukiety kwiatow. Pieniqdze
uzyskane z tworczosci literackiej stopniowo tracit z powodu kochanek, przyjaciotl i
darmozjadow, ktorzy rozplenili sie w jego zamku Monte-Christo. Musial uchodzi¢ z
Paryza, ale nie z powodow politycznych, jak jego przyjaciel Victor Hugo, tylko przed
wierzycielami. Przyjaciele: Hugo, Lamartine, Michelet, Gerard de Nerval, Nodier,
George Sand, Berlioz, Teophile Gautier, Alfred de Vigny i in. Wrogowie: Balzac, Badere
i inni.

Nie, nie tedy droga. Mial wrazenie, ze btadzi na oslep w gaszczu fatszywych i
niepotrzebnych tropow. A przeciez gdzie$ czaito si¢ powiazanie. Zdrowa rgka wystukat
DUMAS.NOV:

Powiesci Aleksandra Dumasa publikowane w zeszytach: 1831: Sceny historyczne
(Revue des Deus Mondes). 1834: Jakub I i Jakub II (Journal des Enfants). 1835: Elzbieta
Bawarska (Dumont).1836: Murat (La Presse). 1837: Pascal Bruno (La Presse). Historia
tenora (Gazette Musicale). 1838: Hrabia Horacy (La Presse). Neron (La Presse). Sala
herbowa (Dumont). Kapitan Pawel (Le Siccle). 1839: Jacques Ortis (Dumont). Zycie i
przygody Johna Davisa (Revue de Paris). Kapitan Panfil (Dumont). 1840: Wspomnienia
nauczyciela szermierki (Revue de Paris). 1841: Kawaler d’Harmental (Le Siccle). 1843:
Sylwandira (La Presse). Slubny stréj (La Mode). Albina (Revue de Paris). Askaniusz (Le
Siccle). Fernanda (Revue de Paris). Amaury (La Presse). 1844: Trzej muszkieterowie (Le
Siccle). Gabriel Lambert (La Chronique). Corka regenta (Le Commerce). Bracia
Korsykanczycy (Democratie Pacifique). Hrabia Monte Christo (Journal des Dcbats).
Hrabina Berta (Hetzel). Historia dziadka do orzechow (Hetzel). Krolowa Margot (La
Presse). 1845: Nanon de Lartigues (La Patrie). W dwadziescia lat pozniej (Le Siccle).
Kawaler de la Maison-Rouge (Démocratie Pacifique). Pani de Monsoreau (Le
Constitutionnel). Pani de Conde (La Patrie). 1846: Wicehrabim de Cambes (La Patrie).
Nieprawy syn Mauléona (Le Commerce). Jozef Bahamo (La Presse). Opactwo Pessac
(La Patrie). Czterdziestu pieciu (Le Constitutionnel). Wicehrabia de Bragelonne (Le
Siccle). 1848: Naszyjnik krélowej (La Presse). 1849: Slub ojca Olifusa (Le



Constitutionnel). 1850: Bog tak zrzqdzit (Evenement). Czarny tulipan (Le Siccle). Golgb
(Le Siccle). Aniot Pitou (La Presse). 1851: Olimp Clcves (Le Siccle). 1852: Bog i diabet
(Le Pays). Hrabina de Charny (Cadot). Izaak Laquedem (Le Constitutionnel). 1853:
Pastor Ashbourn (Le Pays). Katarzyna Blum (Le Pays). 1854: Zycie i przygody
Katarzyny Szarloty De Mousquetaire). Rozbojnik (Le Mousquetaire). Mohikanowie
paryscy (Le Mousquetaire). Kapitan Richard (Le Siccle). Paz ksiecia Sabaudii (Le
Constitutionnel). 1856: Towarzysze Jehudy (Journal pour Tous). 1857: Ostatni krol saski
(Le Monte-Christo). Przewodnik wilkow (Le Siccle). Lowca ptakow (Cadot). Black (Le
Constitutionnel). 1858: Wilczyce z Machecoul (Journal pour Tous). Wspomnienia
policjanta (Le Siccle). Dom z lodu (Le Monte-Christo). 1859: Fregata (Le Monte-
Christo). Ammalat-Beg (Moniteur Unwersel). Historia lochu i malego domku (Revue
Européenne). Przygoda mitosna (Le Monte-Christo). 1860: Pamietniki Horacego (Le
Siccle). Ojciec Ruina (Le Siccle). Markiza Escoman (Le Constitutionnel). Medyk z Jawy
(Le Siccle). Jane (Le Siccle). 1861: Noc florencka (Lévy-Hetzel). 1862: Ochotnik z roku
92 (Le Monte-Christo). 1863: La San Felice (La Presse). 1864: Dwie Diany (Lévy).
Ivanhoe (Pub. du Siccle). 1865: Wspomnienia faworyty (Avenir National). Hrabia Moret
(Les Nouvelles). 1866: Sprawa sumienia (Le Soleil). Paryzanie i ludzie z prowincji (La
Presse). Hrabia Mazarry (Le Mousquetaire). 1867: Biali i niebiescy (Le Mousquetaire).
Terror pruski (La Situation). 1869: Hektor ze swietej Herminy (Moniteur Universel).
Tajemniczy doktor (Le Siccle). Corka markiza (Le Siccle).

Zasmial si¢ w duchu na mysl o tym, ile datby zmarty Enrique Taillefer, zeby moc
zgromadzi¢ wszystkie te tytuly. Zdjat przymglone okularki 1 starannie wytart szkta. Znaki
na monitorze stracity ostros¢, podobnie jak wiele dziwnych obrazéw, ktorych nawet nie
umiat okresli¢. Przetarte szkta wrocity na nos, przywracajac wyrazistos¢ ekranowi
komputera. Obrazy tymczasem nadal ptywaty tam i sam, dalekie od konkretu, i nie
pasowat do nich zaden klucz. Corso jednak uznat, Ze jest na wlasciwej drodze. Komputer
zndéw zamigotat:

Baudry, wydawca Le Siccle. Publikowat Trzech muszkieterow od 14
marca do 11 lipca 1844 roku.

Zerknat na pozostate katalogi. Z tego, co wiedziat, Dumas w r6Zznych momentach

swojego pisarstwa korzystal z pomocy - w sumie - pigédziesigciu dwodch



wspotpracownikow. Stosunki z wieloma z nich mialy koniec burzliwy. Corsa
interesowato tylko jedno nazwisko:

Magquet, Auguste-Jules. 1813-1886. Wspolpracuje z Aleksandrem
Dumasem przy paru sztukach teatralnych i1 przy 19 powiesciach,
takze przy tych najstynniejszych (Hrabia Monte Christo, Kawaler
de la Maison-Rouge, Czarny tulipan, Naszyjnik krolowej) 1 przede
wszystkim przy cyklu Muszkieterow. Wspotpraca z Dumasem
zapewnia mu slawe¢ 1 pieniadze. Dumas umiera w nedzy,
tymczasem on sam dokonuje Zywota jako bogacz we wlasnym
zamku Saint-Mesme. Pamig¢ o zadnej jego wiasnej powiesci,
napisanej bez udzialu Dumasa, nie przetrwata po jego $mierci.

Teraz przeszedt do not biograficznych. Trafit na kilka cytatow ze Wspomnien
Dumasa:

,»-..Hugo, Balzac, Soulie, Musset i ja byliSmy wynalazcami literatury
tatwej. Udalo si¢ nam, acz z mozotem, wywalczy¢ sobie dobre imig
dzigki tej wtasnie, chocby 1 fatwej literaturze...

...Moja wyobraznia postawiona wobec rzeczywisto$ci przypomina
kogos, kto, zwiedzajac ruiny zabytkowej budowli, musi stapa¢ po
rumowiskach, przejs$¢ si¢ alejkami, zajrze¢ w kazde drzwiczki, by
odtworzy¢ z grubsza wyglad budynku z czasoéw, gdy ten jeszcze
tetnit zyciem, gdy wesolo$¢ wypetiata go $piewem i §miechem
albo gdy czyjes$ cierpienie odbijalo echem ludzki szloch...”

Rozdrazniony Corso odsunat si¢ od ekranu. Ciagle nie =zidentyfikowane
przeczucie wymykato mu sig¢, ginagc w zautkach pamigci. Wstat 1 zrobit pare krokow po
mrocznym pokoju, nastgpnie skierowal swiatlo lampy na spigtrzony na podtodze pod
Sciang stos ksiazek. Schyliwszy si¢ wyciagnat dwa opaste tomy, wspotczesna edycje
Wspomnien Aleksandra Dumasa ojca. Chwilg pozniej kartkowat je, siedzac znow przy
stole. Jego uwage przykuty trzy zdjgcia. Na jednym Dumas, ktérego kedzierzawe wiosy 1
smagta skora zdradzaty wyraznie afrykanskich przodkow, siedzac spogladat z usmiechem
na Isabelle Constant. Jak wynikato z podpisu pod fotografia, Constant miata pigtnascie

lat, gdy zostata kochanka pisarza. Do drugiego zdjecia dojrzaty juz Dumas pozowal z



corka Marie. Bedacy wowczas u szczytu slawy tytan powiesci odcinkowej zwracal ku
obiektywowi oblicze dobroduszne i pogodne. Corso uznat, ze najciekawsze i najbardziej
wymowne jest zdjecie trzecie. Widnial na nim sze$édziesigciopigcioletni Dumas, siwy
juz, ale wciaz wysoki 1 silny. Rozpigty surdut ujawnial zaokraglony brzuch. Pisarz
obejmowat Adah Menken, jedna ze swych ostatnich kochanek, ktora, jak pisat autor,
,»procz seansOw spirytystycznych i czarnej magii uwielbiata fotografowac¢ sig, skapo
odziana, z wielkimi ludzmi swej epoki”... Na zdjgciu nogi, ramiona i szyja panny
Menken byly nagie, co wowczas musiato pachnie¢ skandalem. Dziewczyna, opariszy
glowe na potgznym ramieniu starego pisarza, wigksza uwage poswigcala obiektywowi
niz swemu towarzyszowi. Twarz tego ostatniego zdradzata Slady zycia hulaszczego,
pelnego rozrywek i pijatyk. Usta, pomigdzy pulchnymi policzkami sybaryty, u§miechaty
si¢ z zadowoleniem 1 odrobing ironii. Dumas spogladal na fotografa zmruzonymi oczami,
jakby zartobliwie wciagat go w zmowg. Oto zazywny starszy pan, tworca bohaterdéw i ich
przygod, o ktorych marzyto tyle kobiet - nagle w roli rzadkiego trofeum tej wyuzdanej i
goracej dziewczyny. Wygladato na to, ze pisarz chce si¢ usprawiedliwi¢ z faktu, ze ulega
fotograficznym zachciankom panny - w koncu mlodej 1 pigknej - ktorej delikatng skorg 1
ptomienne wargi los zarezerwowal mu na ostatnim zakrecie drogi zyciowej, trzy lata
zaledwie przed $miercia. Stary bezwstydnik. #DUMAS.jpg

Corso zamknat ksiazke i ziewnat. Wskazowki jego wiekowego zegarka, ktory
jakze czesto zapominal nakreci€, stangty na drugiej pigtnascie. Podszedl do okna i1
odsunal jedna potowke, tak aby do ptuc wdarl si¢ chtdd nocy. Ulica wciaz wydawata sig
pusta.

»Bardzo dziwne to wszystko” - powiedzial w duchu wracajac do stolika, zeby
zgasi¢ komputer. Jego oczy spoczely na teczce z rekopisem. Otworzyl ja machinalnie 1
po raz ktory$ z rzedu przyjrzat si¢ pigtnastu kartkom zapisanym dwoma réznymi
charakterami pisma: jedenastu niebieskim i czterem biatym... Aprcs de nouvelles presque
désespérées du roi, le bruit de sa convalescence commengait 7 se répandre dans le
camp... ,,Po rozpaczliwych niemal nowinach o stanie krola...” Podszedt ku stercie ksiazek
1 wydobyl pokazne czerwone tomiszcze - reprint, J.C. Lattes 1988 - obejmujace caty cykl
Muszkieterow 1 Hrabiego Monte Christo wedtug ilustrowanej edycji Le Vasseura, niemal

wspotczesnej Dumasowi. Na stronie 144 odnalazt rozdziat Wino andegawenskie 1



zaglebil si¢ w lekturze, poréwnujac tekst z rekopisem. Wyjawszy jedna niewielka
poprawke oba teksty byly identyczne. W ksiazce rozdziat opatrzony byt dwoma
rysunkami Maurice’a Leloira, rytymi przez Huyota. Krél Ludwik XIII przybywa pod
obl¢zona La Rochelle z dziesigcioma tysiacami zolnierzy. W pierwszym szeregu eskorty
kroélewskiej widaé czterech jezdzcow z muszkietami w dtoniach, w kapeluszach i kurtach
Swiadczacych o przynalezno$ci do kompanii pana de Treville. Bez watpienia trzej z nich
to Atos, Portos i Aramis. Niebawem spotkaja si¢ ze swoim przyjacielem d’Artagnanem,
woweczas jeszcze prostym gwardzista w kompanii pana des Essarts. Na razie Gaskonczyk
nawet nie podejrzewa, ze butelki Wina andegawenskiego sa zatrutym podarkiem od jego
Smiertelnego wroga - Milady, ktora usituje zemsci¢ si¢ za obrazg, jakiej dopuscit sig
d’Artagnan, gdy wsliznal si¢ do toza agentki kardynata Richelieu, podajac si¢ za hrabiego
de Wardes, 1 zebral milosne owoce nalezne komu innemu. Co gorsza, d’Artagnan
przypadkowo odkryt straszliwa tajemnice Milady: kwiat lilii na ramieniu, znami¢ hanby
wypalone przez kata. Zwazywszy to wszystko 1 znajac charakter Milady nie mozna byto
mie¢ watpliwosci co do tresci drugiej ilustracji: na oczach ostupiatego d’Artagnana i jego
towarzyszy stuzacy Fourreau dogorywa w straszliwych meczarniach po wypiciu wina
przeznaczonego dla jego pana. Poddajac sig¢ czarowi tekstu, ktoérego nie czytal od
dwudziestu lat, Corso dotart do fragmentu, gdzie muszkieterzy i d’Artagnan rozmawiaja
o Milady:
»- A wige, drogi przyjacielu - rzekt d’Artagnan do Atosa - sam
widzisz, ze jest to wojna na $mier¢ i Zycie.
- Atos pokiwat gtowa.
- Tak, tak - rzekt - widze to dobrze, ale czy jeste$ pewien, ze to ona?
- Tak.
- Muszg ci wyzna¢, ze wciaz jeszcze powatpiewam.
- A 6w kwiat lilii na ramieniu?
- To Angielka, popetita jakie$ przestgpstwo na terenie Francji i za
to ja napigtnowano.
- Atosie, to twoja zona, powiadam ci - powtdrzyl d’Artagnan -
przeciez wiesz, jak to pigtno wyglada, nie moze by¢ pomyiki.

- Myslatem wszakze, ze tamta nie zyje, przeciez ja powiesitem.



Z kolei d’ Artagnan pokiwat gtowa.

- Ale co robi¢? - spytat mtodzieniec.

- Rzecz jasna, ze nie mozna tak zy¢, z mieczem wiecznie wiszacym
nad glowa - rzekt Atos - trzeba znalez¢ wyjscie z tej sytuacji.

- Ale jakie?

- Postuchaj, postaraj si¢ z nia spotka¢ i rozmowi¢. Powiedz jej:
Wojna lub pokdj! Stowo szlachcica, ze nie powiem nigdy nic zltego
0 pani, Ze nie uczynig¢ hic przeciw pani; pani ze swej strony ztozy
uroczysta przysi¢ge, ze pozostawi mnie w spokoju, w przeciwnym
razie pdjde do kanclerza, pojde do krola, porusze dwor, oswiadcze,
ze jeste$ napi¢tnowana, wydam ci¢ trybunatowi, a jesli ci¢ uwolnia,
zabijg ci¢ przy jakim$ kamieniu przydroznym jak wsciektego psa,
przysiggam!

- Podoba mi sig ten sposob - rzekt d’Artagnan...” [A Dumas, Trzej
muszkieterowie, przektad Joanny Guze]

Wspomnienia pociagaja za soba nastepne. Corso poczul, ze musi zatrzymacé
uciekajacy, znajomy obraz, ktéry wiasnie przemknal mu przez glowe. Udalo sig, obraz
nie zdazyt si¢ zatrze¢. Znoéw byl to tamten facet caly na czarno, szofer jaguara przed
domem Liany Taillefer, kierowca mercedesa w Toledo. Cztowiek z blizna. A wszystko
dzieki Milady.

Ze zdumieniem zndéw pograzyl si¢ w myslach. 1 naraz ujrzal to z niezwykla
precyzja. Jasne, Milady. Milady Winter, jaka d’Artagnan zobaczyl po raz pierwszy:
wychylona przez drzwiczki karocy, przed oberza w Meung, w pierwszym rozdziale
powiesci. Milady rozmawiajaca z nieznajomym... Corso szybko przerzucit strony w
poszukiwaniu odpowiedniego fragmentu. Odnalazt go bez trudu:

»--.MEZczyzna majacy lat czterdziesci lub czterdziesci pigé, o oczach
czarnych i przenikliwych, bladej cerze, bardzo wydatnym nosie i
starannie przycigtym czarnym wasie”. [Jak poprzednio]

Rochefort. Ztowrogi agent kardynata, przeciwnik d’Artagnana. To przez niego w
pierwszym rozdziale d’Artagnan zostaje pobity kijami. To on skradt mu list polecajacy

do pana de Treville i o0 mato posrednio nie doprowadzit do pojedynku Gaskonczyka z



Atosem, Portosem i Aramisem... Pami¢¢ dokonata wielkiej wolty i w nieoczekiwany
sposob potaczyla mysli 1 osoby. Zaskoczony Corso drapat si¢ w gtowe. Co towarzysz
Milady miat wspolnego z kierowca, ktory usitowal go przejecha¢ w Toledo? No i jeszcze
ta blizna. W cytowanym akapicie nie byto mowy o bliznie. A przeciez pamigtat dobrze,
ze Rochefort zawsze miat §lad na twarzy. Przerzucit znow kilka kartek. Potwierdzenie
znajdowato si¢ w rozdziale trzecim, gdzie d’Artagnan opowiada o swojej przygodzie
panu de Treville:

»- Powiedz mi - ciagnat - czy ten szlachcic nie mial nieznacznej

blizny na skroni?

- Tak, jak gdyby zadrasngta go lekko kula.” [Jak poprzednio W

rzeczywistosci w polskim przektadzie mowa jest o bliznie na

policzku.]

Nieznaczna blizna na skroni. Rzecz si¢ potwierdzata, ale Corso pamigtal, ze
blizna byla wigksza i nie na skroni, lecz na policzku - tak jak u szofera w czarnym
ubraniu. W skupieniu zaczat analizowac tg rozbiezno$¢, by wreszcie wybuchna¢ gltosnym
smiechem. Teraz miat przed oczami calg sceng, i to w dodatku w kolorze: Lana Turner w
Trzech muszkieterach wychylala si¢ z okienka karocy i rozmawiata z odpowiednio
ztowieszczo wygladajacym Rochefortem, nie bladym, jak u Dumasa, ale $niadym, w
kapeluszu z pidrem i wielka blizna - owszem - w poprzek prawego policzka.
Wspomnienie miato wigc zrodlo w kinematografii, a nie w literaturze, co Corsa
jednoczesnie rozbawito i rozdraznito. Przeklgte Hollywood.

Wyjawszy $wiat celuloidu, wszystko zaczynato pasowaé. W tej melodii o
rozproszonych i zagadkowych nutach rysowat si¢ jaki$ spdjny motyw, chociaz nadal
tajemniczy. Niewyrazny niepokoj, jaki Corso odczuwal od czasu wizyty u wdowy po
Tailleferze, zaczynal nabiera¢ ksztaltow, pojawily sig¢ twarze, miejsca 1 postacie na
pograniczu zycia i fikcji, powiazane ze soba w sposdb dziwny i niewytlumaczalny.
Dumas i ksigga z XVII wieku, diabet i Trzej muszkieterowie, Milady 1 stosy Inkwizycji...
To pachniato bardziej absurdem niz konkretem, bardziej powiescia niz rzeczywistoscia.

Zgasit $wiatlo 1 potozyt si¢ spaé. Niepredko jednak zdotal zasnaé: uporczywy
obraz powracat don w myslach. Widzial go w ciemnos$ciach pokoju, otwartymi oczami.

Odlegly pejzaz lektur mlodosci, zaludniony cieniami, ktére mialy powroci¢é w



dwadziescia lat pozniej w postaci upioréw tak bliskich, ze niemal namacalnych. Blizna.

Rochefort. Cztowiek z Meung. Skrytobojca na rozkazach Jego Eminencji.



V Remember

,,Siedziat przed kominkiem

w swoim fotelu, tak jak go pozostawitem”.
(A Christie, Zabojstwo Rogera Ackroyda,
przektad Marka Zakrzewskiego)

W tym momencie po raz drugi wkraczam na sceng, jako ze Corso ponownie
zwrdcit si¢ do mnie. Uczynit to - przypomng - kilka dni przed swoim wyjazdem do
Portugalii. Jak mi si¢ pdzniej przyznal, na tym etapie podejrzewal juz, ze rekopis Dumasa
i Dziewiecioro Wrét stanowia jedynie czubki gory lodowej. Zeby rzecz cata ogarnaé,
musial pozna¢ i inne historie, ktore wigzatyby si¢ ze soba na podobienstwo owego
krawata, opasujacego przeguby Enriquego Taillefera. Odrzektem mu, Ze nie bgdzie to
fatwe, literatura nie zna ostrych podziatow, kazdy element wynika z innego, zaleznosci
si¢ pigtrza tworzac skomplikowany uktad intertekstualny, przypominajacy gre luster albo
rosyjskie matrioszki. Proba ustalenia w tej sytuacji niepodwazalnych faktow i
oczywistych zapozyczen grozi ryzykiem, ktérego nie wahaja si¢ podjaé tylko badacze
albo bardzo ghupi, albo bardzo pewni swego. To tak, jakby probowaé¢ udowodnié, ze
Robert Graves czerpat tylko z Quo vadis, a nie takze ze Swetoniusza czy Apoloniusza z
Rodos. Osobiscie wiem jedno: ze nic nie wiem. A jesli chce si¢ dowiedzie¢, szukam w
ksiazkach. Im przynajmniej pamig¢ zawsze dopisuje.

- Hrabia Rochefort to jedna z najwazniejszych postaci drugoplanowych w Trzech

muszkieterach - tlumaczytem Corsowi, gdy spotkal si¢ ze mna po raz drugi. - Jest



agentem kardynata, przyjacielem Milady i pierwszym wrogiem, jakiego przysporzyt
sobie d’Artagnan. Mogg nawet poda¢ doktadna datg: byto to w pierwszy poniedziatek
kwietnia 1625 roku w Meung-sur-Loire... Rzecz jasna, mowi¢ tu o fikcyjnym
Rocheforcie, aczkolwiek byl kto§ podobny. Gatien de Courtilz w domniemanych
Pamigtnikach prawdziwego d’Artagnana opisuje go jako niejakiego Rosnasa. Jednakze
Rochefort z blizna nie istnial w rzeczywisto$ci. Dumas zaczerpnat t¢ posta¢ z innej
ksiazki - z Mémoires de MLCDR (Monsieur le comte de Rochefort), bodajze apokryfu,
przypisywanego rowniez Courtilzowi... Kto§ utrzymuje, ze napisal je Henri-Louis
d’Aloigny markiz Rochefort, urodzony okoto roku 1625 - ale to juz chyba snucie
domystow na wyrost.

Spojrzalem na $§wiatta samochodéw mknacych po bulwarze za oknem kawiarni,
gdzie zawsze organizuj¢ moje wieczorne spotkania literackie. Przy stoliku zastawionym
dymiacymi popielniczkami, filizankami i pismami towarzyszylo nam grono znajomych:
dwaj pisarze, malarz, ktory si¢ skonczyl, dziennikarka, ktéra zaczynata, pewien aktor
teatralny i czworo czy pigcioro studentéw, z tych, co to siadaja cata grupka w kaciku, nie
otwieraja geby 1 wpatruja si¢ w czlowieka jak w bostwo. Wsrod nich byt Corso, w
ptaszczu, oparty ramieniem o framuge okna, popijal dzin i od czasu do czasu co$ tam
notowat.

- Naturalnie - dodatem - czytelnik, ktory przebrnat przez szesédziesiat siedem
rozdzialow Trzech muszkieterow w nadziei na pojedynek Rocheforta z d’Artagnanem,
musi czu¢ si¢ rozczarowany. Dumas zalatwia sprawg w trzech linijkach 1 zrgcznie
ukrywa przy tym same zdarzenia: gdy spotykamy hrabiego na kartach W dwadziescia lat
pozniej, d’Artagnan i Rochefort maja juz za soba trzy pojedynki, ktére pozostawily na
ciele tego ostatniego trzy kolejne blizny. A jednak migedzy obydwoma panami nie ma juz
nienawi$ci, lecz tylko 6w osobliwy szacunek, jakim darzy¢ si¢ moga jedynie dwaj starzy
przeciwnicy.

Znoéw fortuna sprawia, ze walcza po przeciwnych stronach barykady - ale taczy
ich przyjazn szlachcicow, ktérzy znaja si¢ od dwudziestu lat... Rochefort popada w
nietask¢ Mazzariniego, wydostaje si¢ z Bastylii, uczestniczy w ucieczce ksigcia de
Beaufort, spiskuje z frondystami i umiera w ramionach d’Artagnana, ktory nie

rozpoznawszy go w tlumie trafia nieszczes$nika swoja szpada... ,,Szukam przeznaczenia -



jako$ tak méwi do Gaskonczyka. - Wylizatem si¢ z trzech ciosow twojej szpady, ale z
czwartego si¢ nie wyliz¢”. 1 umiera. ,,Zabilem starego przyjaciela” [A. Dumas, W
dwadziescia lat pozniej, przektad Hanny Szumanskiej-Grossowej.] - powie podzniej
d’Artagnan Portosowi... Otoz i cale epitafium starego agenta kardynata Richelieu.

Tu zaczgta si¢ ozywiona, wielostronna dyskusja. Aktor, podstarzaly elegant, ktory
kiedy$ gral w serialu telewizyjnym Monte-Christo, a tego dnia nie spuszczal wzroku z
dziennikarki, jat ze swada snu¢ wspomnienia o jego bohaterach, zachgcany przez malarza
1 obydwu pisarzy. Tak to od Dumasa przeszlismy do Zévaca 1 Paula Févala, by po raz
kolejny udowodni¢ niezaprzeczalna wyzszo$¢ Sabatiniego nad Salgarim. Pamigtam, ze
kto§ nieSmiato wspomnial o Vernie, lecz pozostali natychmiast go wyszydzili. W
emocjonujacym S$wiecie ptaszcza 1 szpady Verne i jego zimni, pozbawieni duszy
bohaterowie nie mogli zagrza¢ miejsca.

Co do dziennikarki, byta to jedna z tych dziewczat, ktorym daje si¢ kolumneg w
niedzielnym dodatku do liczacego si¢ dziennika. Jej edukacja literacka rozpoczgta si¢ na
poziomie Milana Kundery. Dziewczyna roztropnie czekala wigc caty czas, przytakujac z
wyrazng ulga za kazdym razem, gdy jaki$ tytut, anegdota albo posta¢ - Czarny Labedz,
Yanez, pchnigcie z Nevers - przypominaly jej ten czy inny film ogladany w telewizji.
Tymczasem Corso z cierpliwoscia lowcy (ktorym przeciez byl) nie spuszczatl ze mnie
wzroku spogladajac znad szklanki dzinu i czyhal na okazje, by zndéw zogniskowac
dyskusje wokot jakiego§ zagadnienia. I udato mu sig. Wykorzystat chwile krepujacej
ciszy, jaka zapanowala przy stoliku, gdy dziennikarka o$wiadczyla, iz ona osobiscie
uwaza, ze historie przygodowe sa zbyt btahe, prawda? Takie powierzchowne, nie wiem,
czy mnie rozumiecie. Jakby.

Corso przygryzat gumke na koncu otéwka Faber:

- Panie Balkan, jak ocenia pan rol¢ Rocheforta w catej historii?

Spojrzeli na mnie wszyscy, a zwlaszcza studenci, wsrod ktorych dostrzeglem
dwie dziewczyny. Nie mam pojecia, czemu niektore srodowiska uwazaja mnie za guru od
literatury pigknej. Niech tylko otworze usta, a ludzie wokot zastygaja, jakby spodziewali
si¢ uslysze¢ dogmaty wiary. Bywa, ze jeden moj artykul w piSmie literackim moze
namasci¢ albo pograzy¢ poczatkujacego pisarza. Zapewne to absurd, ale takie jest zycie.

Wystarczy przypomnie¢ ostatniego laureata Nagrody Nobla, autora Ja, Onan, W



poszukiwaniu samego siebie 1 przestawnej Oui, c¢’est moi. Karier¢ wydawnicza tej ksiazki
uruchomit przed pigtnastoma laty wtasnie moj podpis pod pottorastronicowym artykutem
w Le Monde, w numerze primaaprilisowym. Nigdy sobie tego nie wybaczg, c6z, tak
toczy sig $wiat.

- Poczatkowo Rochefort jest wrogiem - wyjasnitem. - Symbolizuje sity tajemne,
mroczne sprzysi¢zenie... Jest agentem diabolicznego spisku zawiazanego wokot
d’Artagnana i jego przyjaciol, intrygi uknutej przez pozostajacego w cieniu kardynata,
intrygi, ktéra moze ich kosztowac zycie.

Na ustach jednej ze studentek ujrzatem usmiech, w ktorym kryty si¢ i podziw, 1
lekka kpina. Nie bylem tylko pewien, czy mam go przypisa¢ oddziatywaniu wiasnych
stow, czy jakichs luznych skojarzen, nie zwigzanych z tematem spotkania. Zdziwilo mnie
to, bo - jak juz wspomniatem - studenci stuchaja mnie z szacunkiem rownym temu, z
jakim dziennikarz ,,I’Osservatore Romano” podchodzi do tekstu najnowszej encykliki
papieskiej. Postanowitem zainteresowac si¢ dziewczyna. Po prawdzie juz na poczatku,
kiedy przyszta w niebieskiej kurteczce, ze stosem ksiazek pod pacha, zwrocitem uwage
na jej niepokojace zielone oczy 1 kasztanowe wlosy, obcigte krociutko na chiopaka. Teraz
siedziala nieco z boku, nie dolaczajac do reszty. Wokoét naszego stolika zawsze zasiada
sporo mlodych studentéw literatury, ktérych zapraszam na kaweg. Tg¢ dziewczyng
widziatem tu po raz pierwszy. Na pewno zapamigtatbym jej oczy o tak jasnej, niemal
przezroczystej tonacji, ze wyraznie kontrastowaly z cera smagla i ogorzala od czgstego
przebywania na stonicu i $wiezym powietrzu. Byla zgrabna 1 wiotka, a jej dtugie nogi w
dzinsach z pewnos$cia réwniez byly opalone. Dostrzeglem jeszcze jeden szczegéh: nie
nosita pierscionkéw, zegarka ani kolczykéw. Nie miala przektutych uszu.

- ...Rochefort jest postacia, ktora si¢ widuje, ale nie sposob jej dosiggnac - nie bez
trudu odnalaztem watek. - Spowita w welon tajemnicy, ktora symbolizuje blizna. Jest
ucielesnieniem paradoksalnej bezsilno$ci d’Artagnana, ktéry go $Sciga i nie moze dopas¢,
chce go zabi¢ 1 udaje mu si¢ to dopiero w dwadzie$cia lat pdzniej, przez pomytke, kiedy
juz nie sa wrogami, ale przyjaciotmi.

- Ten twodj d’Artagnan jest troch¢ jak Jonasz - zauwazyl jeden z moich gosci,
pisarz w sile wieku. Jego ostatnia powies$¢ sprzedala si¢ w pigciuset egzemplarzach, ale

dorabiat publikujac kryminaty pod przewrotnym pseudonimem Emilia Forster.



Spojrzalem na niego z uznaniem, zadowolony z trafnosci tej uwagi.

- Bez watpienia. Jego ukochana zostaje otruta. Pomimo $wietnych czynéw i
wiernej shuzby francuskiej Koronie przez dwadziescia lat pozostaje skromnym
porucznikiem muszkieteroéw. A kiedy w ostatnich wersach Wicehrabiego de Bragelonne
uzyskuje wreszcie butawg marszatkowska, na co pracowat przez cztery tomy i czterysta
dwadzies$cia pie¢ rozdziatow, pada razony holenderska kula.

- Tak jak i prawdziwy d’Artagnan - odezwat si¢ aktor, ktéremu udalo si¢ potozy¢
dton na udach waznej redaktorki.

Wypitem tyk kawy i przytaknatem. Corso nie spuszczat ze mnie wzroku.

- Znamy trzech d’Artagnanéw - wyjasnitem. - O pierwszym, a nazywat si¢ on
Charles de Batz Castlemore, wiemy dzigki Owczesnej publikacji w ,,Gazecie
Francuskiej”, ze zmart 23 czerwca 1673 roku od kuli, ktora przeszyta mu gardto podczas
oblezenia Maastricht. Razem z nim padta wowczas polowa jego ludzi... Wyjawszy ten
epizod, w Zyciu mial niewiele wigcej szczg$cia niz jego odpowiednik literacki.

- Tez byt Gaskonczykiem?

- Tak, pochodzit z Lupiac. Ta wioska istnieje do dzis, jest tam tablica
pamiatkowa: ,,Tu okoto roku 1615 narodzit si¢ d’ Artagnan, ktérego prawdziwe nazwisko
brzmialo Charles de Batz. Zmart podczas obl¢Zzenia Maastricht w 1673 r.”

- Widze przesunigcie w fazie historycznej - powiedziat Corso, zagladajac do
notatek. - U Dumasa d’Artagnan miat na poczatku powiesci osiemnascie lat. Byl rok
1625. W tym czasie autentyczny d’Artagnan liczyt sobie lat ledwie dziesig¢¢ - usmiechnat
si¢ jak krolik oczytany i sceptyczny. - Za mtody na to, zeby wywija¢ szpada.

- Zgoda - skinalem glowa. - Dumas dokonat tej zmiany po to, by mlodzieniec
mogt razem z Richelieu 1 Ludwikiem XIII uczestniczy¢ w aferze ze spinkami
brylantowymi. Charles de Batz tez pojawit si¢ w Paryzu jako mtody czlowiek: w 1640
roku figuruje, jako gwardzista w kompanii pana des Essarts, w dokumentach zwigzanych
z oblgzeniem Arras, a dwa lata pdzniej przy okazji kampanii w Roussillon. Nigdy jednak
nie stuzyt jako muszkieter pod rozkazami kardynata Richelieu, jako ze trafitl do tego
elitarnego korpusu juz po $mierci Ludwika XIII. Jego rzeczywistym panem byl kardynat
Giulio Mazzarini... Istotnie, migdzy obydwoma d’Artagnanami mamy do czynienia z

przesunigciem dziesigcio-, pigtnastoletnim. Aczkolwiek Dumas, ktéry po sukcesie



Trzech muszkieterow rozciagnat akcje cyklu na prawie czterdziesci lat historii Francji, w
kolejnych tomach nieco bardziej dopasowat swoja fikcj¢ do prawdziwych wydarzen.

- Jakie fakty si¢ potwierdzaja? Chodzi mi o historyczne dokonania autentycznego
d’ Artagnana.

- Sporo. Odnajdujemy jego nazwisko w korespondencji kardynata Mazzariniego i
w pismach Ministerstwa Wojny. Podobnie jak posta¢ fikcyjna, dziatat jako agent
kardynata podczas Frondy i otrzymal poufne misje wobec dworu Ludwika XIV.
Powierzono mu wregcz delikatne zadanie zatrzymania 1 eskortowania ministra finanséw
Fouqueta, co potwierdza w swych listach pani de Sevigne. Mogt tez pozna¢ naszego
malarza Velazqueza na Wyspie Bazanciej, kiedy towarzyszyt Ludwikowi XIV w podrozy
do przyrzeczonej krolowi Marii Teresy Austriaczki.

- Jak wida¢, dworzanin pelna geba. Gdzie mu do zabijaki z powiesci Dumasa...

Uniostem reke w obronie $cistosci faktow.

- Nie dajmy si¢ zwie$¢ pozorom. Charles de Batz, czyli d’Artagnan, bit si¢ az do
$mierci. Walczyl pod rozkazami Turenne’a we Flandrii, a w roku 1657 mianowany zostat
porucznikiem szarych muszkieterow, co réwnato si¢ dowodzeniu tym oddziatem.
Dziesig¢ lat pdzniej awansowal na kapitana 1 z tq szarza, rowna generatowi jazdy,
walczyt we Flandrii.

Corso przymknat oczy za szkietkami okularéw.

- Przepraszam - pochylit si¢ ku mnie nad marmurowym blatem, z otowkiem w
dtoni, chcac zanotowac stowo czy date - w ktorym to byto roku?

- Awans na generala? W 1667. Co pana tak zafrapowalo?

Gorne siekacze przygryzty dolna warge, po czym znikly.

- Nic - odezwat sig, a jego twarz zndw nie wyrazata niczego. - W tym samym
roku w Rzymie spalono na stosie pewnego cztowieka. Przedziwny zbieg okolicznosci... -
popatrzyt na mnie obojetnie. - Mowi co$ panu nazwisko Aristide Torchia?

Wysilitem pamieé¢. Zadnego skojarzenia.

- Nic a nic - odpartem. - Jest jako§ powiazany z Dumasem?

Zawahat si¢ przez moment.

- Nie - odezwal si¢ w koncu, ale jakby bez przekonania. - Chyba nie. Ale proszg

moéwié dalej. Mowit pan o prawdziwym d’Artagnanie we Flandrii.



- Jak wspominatem, padl pod Maastricht na czele swojego oddziatu. Byla to
Smier¢ bohaterska: fortecg oblegali

Anglicy 1 Francuzi, trzeba bylo przeby¢ niebezpieczny odcinek i d’Artagnan,
powodowany uprzejmoscia dla sprzymierzencow, chcial i8¢ na czele... Kula muszkietu
rozerwata mu tgtnicg szyjna.

- Tak wigc nigdy nie zostal marszatkiem.

- Nigdy. To prywatna zastuga Dumasa, ze przyznal fikcyjnemu d’Artagnanowi
zaszezyt, ktorego chytry Ludwik XIV odmowit jego pierwowzorowi z krwi 1 kosci...
Znam par¢ ciekawych ksiazek na ten temat, moze pan zanotowac tytuty. Jedna napisat
Charles Samaran: D Artagnan, capitaine des mousquetaires du roi, histoire véridique
d’un héros de roman, wydana w 1912 roku. Nastgpna, Le vrai d’Artagnan, napisal ksiaze
de Montesquieu - Fezensac, potomek w linii prostej autentycznego d’Artagnana. Wyszta
chyba w 1963.

Zaden z tych detali nie mial oczywistego zwiazku z rekopisem Dumasa, ale Corso
wszystko notowal, jakby od tego zalezalo jego zycie. Co jaki$ czas podnosit wzrok znad
notatnika 1 kierowal ku mnie pytajace spojrzenie zza przekrzywionych szkiet. Chwilami
za$ przechylal glowe, jakby, przestawszy sluchaé, pograzat si¢ w tajemniczych myslach.
W tym czasie znalem wprawdzie wszystkie szczegdty sprawy Wina andegawenskiego,
nawet kilka takich, o ktéorych towca ksiazek nie mial pojecia, ale nawet nie
podejrzewatem, jak bardzo skomplikuje te histori¢ problem Dziewieciorga Wrot. Corso,
ktérego umyst przywykt do logicznych konstrukcji, zaczal wszelako dostrzegaé
ztowieszcze powiazania znanych sobie faktow i - powiedzmy - literackiego charakteru
tych powiazan. Jakkolwiek mgtnie to brzmi, nie zapominajmy przeciez, ze dla Corsa cata
sytuacja istotnie byla mgtna. OczywiScie czas narratora jest w tej opowiesci pozniejszy
niz czas, w ktorym rozstrzygnety si¢ dalsze smutne wypadki, ale sama natura tego
zapgtlenia (nie zapominajmy o obrazach Eschera i o kawalarzu Bachu) zmusza nas,
by$my stale powracali do czasu, kiedy wiedza Corsa obejmowata bardzo waski horyzont.
Wiedzie¢ 1 milcze¢ - taka jest reguta. A bez regul nie ma gry. Nawet gdy kto$ na nas
zastawia putapki.

- No dobrze - powiedziat towca ksiazek, zanotowawszy polecone mu tytuty - to

jest pierwszy d’Artagnan, ten autentyczny. Trzeci to fikcyjny bohater Dumasa. Jak



podejrzewam, taczy ich ta ksiazka Gatiena de Courtilz, ktéra pan mi pokazywal
poprzednio, Mémoires de M. d’Artagnan.

- Dokladnie tak. Mozemy go nazwaé¢ brakujacym ogniwem, najmniej znanym z
calej trojki. Gaskonczyk, pethniacy funkcje posrednia, jest postacia literacka 1 rzeczywista
zarazem. On wlasnie postuzyl Dumasowi do stworzenia swojego bohatera. Gatien de
Courtilz de Sandras byl wspotczesnym d’Artagnanowi pisarzem, ktory dostrzegt w nim
material pisarski i zabrat si¢ do pracy. Poltora wieku pdzniej Dumas, podczas pobytu w
Marsylii, dowiedziat si¢ o istnieniu tej ksiazki. Brat wlasciciela domu, w ktérym pisarz
si¢ zatrzymal, kierowal biblioteka miejska. Jak mozna mniemaé, 6w brat pokazal
Dumasowi tom wydany w Kolonii w roku 1700. Dumas pojat, jaki zysk mogtby z niej
wyciagnad, pozyczyt ksiazke i nigdy nie oddat.

- Co wiemy na temat tego poprzednika Dumasa, Gatiena de Courtilz?

- Duzo. Migdzy innymi dlatego, ze byl czgsto notowany przez policj¢. Urodzit sig
w 1644 albo 1647 roku, byt muszkieterem, kornetem w Royal-Etranger, czym$ w rodzaju
owczesne] Legii Cudzoziemskiej, oraz kapitanem jazdy pana Beaupré-Choiseul. Po
wojnie w Niderlandach - tej, w ktorej zginal d’Artagnan - Courtilz pozostat tam 1
zamienit szpade na pidro. Pisal biografie, opowiadania historyczne, pamigtniki o
charakterze z grubsza apokryfiznym, przytaczat plotki i wspominal niewybredne
skandale z zycia dworu francuskiego... No i1 napytal sobie biedy. Pamietniki pana
d’Artagnan zyskaly niezwykly rozglos: miaty pig¢ wydan w ciagu dziesigciu lat. Nie
przypadty jednak do gustu Ludwikowi XIV z uwagi na bezceremonialne wyjawianie
szczegotow z zycia dworu i ludzi z nim zwiazanych. Po powrocie do Francji, niedtugo
przed $miercia, Courtilz przyptacil to uwigzieniem i osiedleniem si¢ na koszt Panstwa w
Bastylii.

Zrobitem pauzg, z ktorej skorzystal aktor i zupelnie nie 4 propos wtracit wyjatek z
wiersza Marquiny: ,,We Flandrii juz zapadl zmierzch: Byt tam z nami / walecznymi
zotnierzami / z glgboka rana kapitan, / a $mier¢ wielkimi krokami / szta, by o niego
zapyta¢. / Nie ma go juz miedzy nami...” Czy jako$ tak. Rzecz jasna, byla to bezczelna
proba zabtys$nigcia przed dziennikarka, na ktorej udzie spoczywata jego niewatpliwie
wladcza dlon. Reszta, a zwlaszcza pisarz podpisujacy si¢ Emilia Forster, spojrzeli nan z

zawi$cig lub niespecjalnie maskowang uraza.



Po chwili kurtuazyjnego milczenia Corso postanowil przywroci¢ mi kontrole nad
sytuacja:

- Jak duzo d’Artagnan Dumasa zawdzigcza Courtilzowi?

- Bardzo duzo. Wprawdzie podstawe W dwadziescia lat pozniej 1 Bragelonne’a
stanowia inne zrodla, jednak histori¢ Trzech muszkieterow odnajdziemy wiasciwie u
Courtilza. Dumas obdarzyl ja swoim geniuszem 1 przydal jej sily, ale w ogdlnych
zarysach mamy tutaj: blogostawienstwo d’Artagnana ojca, list do pana de Tréville,
pojedynek z muszkieterami, ktérzy w pierwotnym tekscie sa bra¢mi... Pojawia sig¢ tez
Milady. Jeden i drugi d’Artagnan staja si¢ do siebie podobni jak dwie krople wody. U
Courtilza jest on moze bardziej cyniczny, bardziej skapy i mniej godny zaufania, ale to ta
sama osoba.

Corso pochylit si¢ nieco nad stotem.

- Weczesniej wspomnial pan, ze Rochefort symbolizuje mroczna intryge,
wymierzong przeciwko d’Artagnanowi i jego przyjaciolom. Ale przeciez Rochefort to
zwyktly platny zabojca.

- Racja. Zatrudniony przez Jego Eminencje Jeana du Plessis, kardynala de
Richelieu...

- Niegodziwego - dokonczyt Corso.

- Niegodziwego Carabela - uzupehnit aktor, zdecydowany stale wtraca¢ kolejne
trzy grosze. Zaintrygowani tym zarysem powiesci przygodowej studenci skrzetnie
notowali albo stuchali z rozdziawionymi gebami. Tylko dziewczyna o zielonych oczach
zachowala spokdj i trzymata si¢ nieco na uboczu, jakby wpadla tu przypadkiem i tylko na
chwilg.

- Dla Dumasa - podjalem - Richelieu stanowi, w kazdym razie w pierwszej czesci
cyklu Muszkieterow, posta¢ niezbgdna w romantycznej powiesci odcinkowej peinej
przygod i tajemnic: jest potgznym przeciwnikiem kryjacym si¢ w cieniu, uciele$nieniem
Zta. Richelieu byt w dziejach Francji wielka osobisto$cia, podczas gdy w Muszkieterach
zostaje zrehabilitowany dopiero w dwadziescia lat pozniej. Tak to sprytny Dumas
pogodzit si¢ z rzeczywisto$cia nie niweczac atrakcyjnej fabuty, znalazt bowiem nowego
nikczemnika: Mazzariniego. Ta korekta, wlozona doslownie w usta d’Artagnana i jego

przyjaciot, stawiacych dawnego wroga po jego $mierci, jest moralnie watpliwa. Dla



Dumasa byt to wygodny sposob okazania skruchy... Przynajmniej w pierwszej czgsci, w
ktorej kardynat planuje zabdjstwo Buckinghama i pohanbienie Anny Austriaczki lub
wrecza carte blanche niegodziwej Milady, jest doskonatym uciele$nieniem czarnego
charakteru. Jego Eminencja tym jest dla d’Artagnana, czym ksiaz¢ Gonzaga dla
Lagardere’a albo profesor Moriarty dla Sherlocka Holmesa. Ten aspekt tajemniczy i
diaboliczny...

Corso przerwal mi gestem regki. Zdziwilo mnie to, poniewaz zaczynalem juz
poznawac jego sposOb bycia. Spodziewalem sig, ze raczej poczeka, az rozmdwca
wyczerpie swoje argumenty - zeby nie uroni¢ zadnej informacji.

- Dwukrotnie uzyt pan sformutowania ,,diaboliczny” - rzekt zagladajac do notatek
- 1 za kazdym razem w odniesieniu do Richelieu... Czy kardynal interesowal si¢ wiedza
tajemna?

Te stowa sprowokowaty osobliwa sytuacje: dziewczyna zaczg¢la przypatrywac si¢
Corsowi, on obserwowal mnie, a ja dziewczyng. Nieswiadom przedziwnego trojkata
towca ksiazek oczekiwal mojej odpowiedzi.

- Richelieu interesowat si¢ wieloma rzeczami - wyjasnitem. - Poza budowaniem
mocarstwa francuskiego znajdowal czas na kolekcjonowanie obrazéw, gobelindw,
porcelany 1 posazkéw. Byl tez znanym bibliofilem. Oprawial swoje ksiazki w skorg
cielgca 1 czerwony marokin...

- ...A na wierzchu srebrny herb z czerwonymi kantami - Corso machnat
niecierpliwie rgka. Byly to szczegoéty drugorzedne i nie musiatem mu ich objasniaé. -
Istnieje dobry katalog Richelieu.

- Jest to katalog fragmentaryczny, poniewaz zbior nie zachowal si¢ w catosci.
Czg$¢ przechowywana jest w Bibliotece Narodowej we Francji, w Bibliotece
Mazzariniego i1 w Sorbonie. Pozostate ksigzki znajduja si¢ w rekach prywatnych.
Kardynal posiadat rekopisy hebrajskie 1 syryjskie, znakomite dziela z zakresu
matematyki, medycyny, teologii, prawa i historii... I, trafit pan, jedna rzecz niezwykle
zdumiata badaczy: natkneli si¢ w kolekcji na wiele starych tekstow dotyczacych nauk
tajemnych, od kabaty po czarna magie.

Corso przetknal $ling nie odrywajac oczu ode mnie. Byl wyraznie

podekscytowany. Przypominat cigciwe tuku na chwilg przed toing!



- Jakies$ tytuty...?

Pokrgcilem przeczaco glowa. Milczatem. Intrygowal mnie jego updr. Dziewczyna
sledzita tok rozmowy, chociaz bylo jasne, Ze to nie ja zaprzatam jej uwagg.

- Moja wiedza o Richelieu jako bohaterze powiesci plaszcza 1 szpady -
odezwalem sig wreszcie - nie sigga tak daleko.

- A Dumas? Tez interesowat si¢ naukami tajemnymi?

Uciatem krotko:

- Nie. Dumas byt sybaryta, ktory wszystko robit przy swietle dziennym ku uciesze
1 zgorszeniu swoich znajomych. Byl tez trochg przesadny: wierzyl w uroki, nosit amulet
na lancuszku od zegarka i chadzat do wrodzki, do pani Desbarolles. Natomiast nie
wyobrazam go sobie uprawiajacego praktyki czarnoksigskie na zapleczu domu. Nie byt
tez masonem, jak sam zapewnia w Ludwiku czternastym i wieku jego. Mial dhugi,
wydawcy 1 wierzyciele gnegbili go za mitrgzenie czasu. By¢ moze w ktorym$ momencie,
zbierajac dokumentacj¢ do powiesci, zaczal czyta¢ na te tematy, ale z pewnoscia nie
zaglebial si¢ zbytnio. Jak zdolatem wustali¢, wiedz¢ o praktykach masonskich
opisywanych przezen w Jozefie Bahamo 1 w Mohikanach paryskich zaczerpnat
bezposrednio z Malowniczych dziejow wolnomularstwa Clavela.

- A Adah Menken?

Spojrzalem na Corsa z uznaniem. Byto to pytanie znawcy.

- To co innego. Adah Isaacs-Menken, jego ostatnia kochanka, byta aktorka
amerykanska. Na Wystawie Swiatowej w 1867 Dumas ogladat sztuke Stepowi piraci i z
miejsca zwrocit uwage na tadna dziewczyng, ktéra w sztuce porywat galopujacy rumak.
Po wyjsciu z teatru dziewczyna rzucita si¢ na pisarza i oswiadczyta mu ni stad, ni zowad,
ze czytata wszystkie jego ksiazki i ze jest gotowa i8¢ z nim do t6zka natychmiast. Czeg6z
wigcej trzeba bylo staremu Dumasowi, zeby zadurzy¢ si¢ w kobiecie? Przyjat jej hotdy.
Podawala si¢ za byla zong milionera, kochanke kréla, generalowa jakiej$ republiki... W
rzeczywistoéci byla portugalska Zydéwka urodzona w Stanach - i rzadkim typem
kochanki: miala w sobie co$§ z cwaniaka 1 boksera. Jej zwiazek z Dumasem nosit
znamiona skandalu, poniewaz Menken lubita fotografowac si¢ w skapej odziezy i czgsto
bywata na ulicy Malesherbes pod numerem 107, w ostatnim paryskim miejscu

zamieszkania pisarza... Zmarta na zapalenie otrzewnej po upadku z konia, w wieku



trzydziestu jeden lat.

- Interesowata si¢ czarna magia?

- Tak méwia. Lubowata si¢ w dziwnych ceremoniach: stroila si¢ w tuniki, palita
kadzidia 1 sktadata ofiary panu ciemnosci... Twierdzita czasem, ze posiadt ja Szatan,
czynigc rozmaite aluzje, ktore dzisiaj uznaliby$Smy za pornografi¢. Jestem przekonany, ze
stary Dumas nie wierzyt w ani jedno stowo, z pewnoscia jednak te scenki stanowily dla
niego niezgorsza rozrywke. Kiedy Menken byta w mocy diabta, musiata by¢ plomienna
kochanka.

Wokoét stolu wybuchly $miechy. Nawet ja pozwolitem sobie na dyskretny
usmiech na koszt tego zartu. Dziewczyna i Corso zachowali jednak powagg. Ona
wpatrywata si¢ w niego w zamysleniu jasnymi oczami, za to fowca ksiazek przytakiwat
glowa, ale tez juz jakby roztargniony i nieobecny. Spogladat przez okno na pograzone w
mroku bulwary 1 na mknace po nich samochody, ktérych $wiatta odbijaty si¢ w jego
okularkach. W ich bezglosnym pedzie zdawat si¢ szuka¢ zagubionego stowa, klucza,

ktory potaczylby wszystkie te watki, bujajace jak suche li§cie na czarnym oceanie czasu.

Ponownie usuwam si¢ na plan drugi, na pozycj¢ niemal wszystkowiedzacego
narratora przypadkow Lucasa Corsa. Dzigki pozniejszym opowiesciom towcy ksigzek
moge zrelacjonowaé owe tragiczne wydarzenia w sposob uporzadkowany. Dochodzimy
do momentu, kiedy po przybyciu do domu Corso stwierdzit, ze dozorca pozamiatat juz
sien 1 zaraz ma zamykac str6zowke. Wiasnie wynosit z piwnicy wiadra ze $mieciami.

- Dzisiaj byli naprawi¢ panu telewizor.

Corso zbyt wiele si¢ naczytal i naogladat, Zeby nie zorientowac sig, o co chodzi.
Nie wytrzymat i ku zaskoczeniu dozorcy wybuchnat $miechem.

- Juz od dawna nie mam telewizora...

Prawie nie zwrécit uwagi na gwattowny potok wyjasnien. Wszystko to zaczynato
przypomina¢ jaki§ cudownie przewidywalny uktad. Poniewaz w gre¢ wchodzity ksiazki,

musiat podej$¢ do tego raczej z pozycji bystrego i krytycznego czytelnika niz naiwnego



nabywcy tanich towarow, ktorego chciano w nim widzie¢. Zreszta nie miat wyboru.
Ostatecznie natur¢ miat sceptyczna, a ci$nienie niskie, nie nalezat do tych, ktorym w
takiej chwili pot wystepuje na czoto, a z ust wyrywa si¢ okrzyk: ,,nieszczescie!”

- Chyba nie zrobitem nic zlego, panie Corso...

- Oczywiscie, ze nie. Cztowiek od telewizora byl brunetem, prawda? Z wasikiem
1 blizna na twarzy...

- Tak, tak.

- Proszeg sig uspokoi¢. To moj przyjaciel. Kawalarz.

Dozorca odetchnat z ulga.

- Kamien spadl mi z serca.

Corso nie niepokoit si¢ o Dziewiecioro Wrot ani o rgkopis Dumasa. Kiedy nie
nosit ich ze soba w brezentowej torbie, deponowat je w barze Makarowej. Jesli chodzi o
jego rzeczy, bylo to najbezpieczniejsze miejsce na $wiecie. Wchodzil spokojnie po
schodach, usitujac wyobrazi¢ sobie, co nastapi za chwilg. Na tym poziomie stawat si¢ juz
- jak to niektorzy nazywaja - czytelnikiem drugiego stopnia i ten prymitywny archetyp
bardzo go rozczarowat. Ulzylo mu jednak, kiedy otworzyt drzwi. Po podtodze nie walaty
si¢ papiery, szuflady nie byly powyciagane. Nie rozpruto nawet foteli. Mieszkanie byto w
takim samym porzadku, w jakim je pozostawit wychodzac o pierwszej po potudniu.

Podszedt do biurka. Pudeteczka z dyskietkami lezaly na swoim miejscu,
dokumenty spoczywaty nadal w kasetach, tam gdzie je zostawil. Cztowiek z blizna,
Rochefort czy kim on tam u diabla byl, znal swoja robotg, ale wszystko ma swoje
granice. Wiaczywszy komputer, Corso usmiechnat si¢ triumfalnie.

DAGMAR PC 555 K (S1) ELECTRONIC PLC
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Wytaczony o 19.35 tego samego dnia, jak za§wiadczatl monitor. A on nie dotykat
komputera od dwudziestu godzin. O 19.35 byt na naszym spotkaniu w kawiarni. W tym
czasie cztowiek z blizng mamit dozorcg.

Znalazt co$ jeszcze, czego zrazu nie dostrzegt. Tuz obok telefonu. To nie mogt

by¢ przypadek ani nieostroznos$¢ ze strony tajemniczego goscia. W popielniczce posrod



wlasnych petow Corso znalazt niedopatek pochodzacy od kogo$ innego. Byla to resztka
prawie wypalonego cygara hawanskiego, z nietknigtym szablonem. Wziat je w palce i
trzymat przez chwile z niedowierzaniem, by po chwili, pojawszy juz jego znaczenie,
odstoni¢ w usmiechu siekacze na podobienstwo podstgpnego, ztego wilka.

Cygaro marki Montecristo. No jasne.

Flavio La Ponte tez miat wizytg. U niego gos$cit hydraulik.

- Mam gdzie$ takie numery - powiedziat na powitanie.

Czekajac, az Makarowa poda dzin, opréznil na kontuar zawarto$¢ celofanowej
torebki. Niedopatek cygara byl identyczny 1 szablon takze mial nietknigty.

- Edmund Dantés znowu atakuje - podsumowat Corso.

La Ponte tylko po czesci sktonny byl upatrywaé w tej sprawie powiesciowych
podtekstow.

- Sta¢ drania na hawanskie - ksiggarzowi az podskoczylo t¢tno. Na ruda brodg
spadto kilka kropel dzinu. - Znalaztem to na nocnym stoliku.

Corso nie ukrywat dobrego humoru:

- Powinienes$ si¢ wyluzowa¢, Flavio. Badz twardzielem - polozyt mu rek¢ na
ramieniu. - Pamigtaj o Klubie Harpunnikoéw z Nantucket.

Ksiggarz z gniewna ming strzasnat dton przyjaciela.

- Bylem twardzielem. Do czasu jak skonczytem osiem lat. Wtedy zrozumiatem,
jakie korzysci daje umiejgtnos¢ przetrwania. Od tamtej chwili nieco zmigktem.

Migdzy jednym haustem a drugim Corso zacytowat Szekspira. Tchorz wiele razy
umiera, nim umrze; czlowiek waleczny [W. Shakespeare, Juliusz Cezar, przektad
Stanistawa Baranczaka.] i tak dalej. La Ponte nie nalezal jednak do ludzi, ktérych mozna
pocieszy¢ cytatami. W kazdym razie tego rodzaju cytatami.

- Wiasciwie to si¢ nie boje - powiedziat z wyrazem smutnej zadumy na twarzy. -
Tylko bardzo nie chcialbym czego$ straci¢... Pienigdzy. Mojej niebywatej potenciji.
Zycia.



Byly to powazne argumenty i Corso musial przyzna¢, ze ewentualny brak
wymienionych daréw losu mogl si¢ okaza¢ nieprzyjemny. A poza tym, dodat ksiggarz,
dochodzily nowe elementy: dziwni klienci pragnacy zakupi¢ rekopis Dumasa za kazda
ceng, tajemnicze telefony w srodku nocy...

Zaciekawiony Corso az si¢ poderwal z miejsca.

- Dzwonia po nocy?

- Tak, ale nic nie méwia. Chwilg milcza, po czym odktadaja stuchawke.

La Ponte relacjonowatl swoje nieszczgscia, tymczasem Corso dotknat brezentowej
torby, ktora chwile¢ wczesniej odzyskal. Makarowa trzymata ja caty dzien pod lada,
wsrod konteneréw z butelkami i antatkow piwa.

- Nie wiem, co mam robi¢ - skonstatowal La Ponte dramatycznym tonem.

- Sprzedaj rekopis 1 skoncz ze sprawa. Za duzo juz tego dobrego.

Ksiggarz pokrecit glowa, zamawiajac przy tym kolejny dzin. Podwojny.

- Przyrzektem Enriquemu Tailleferowi, ze rekopis pojdzie na aukcje.

- Taillefer nie zyje. A ty w zyciu nie dotrzymate$ zadnej obietnicy.

La Ponte przytaknat posepnie, jakby tego rodzaju faktow nawet nie trzeba bylo
przypominaé. Ale nagla mysl rozjasnita mu zmarszczone czolo, a w ggstwinie brody
pojawit sig¢ glupawy usmieszek. O ile to w ogdle mozna byto nazwaé usmieszkiem.

- No pewnie. Zgadnij, kto dzwonit.

- Milady.

- Trafiony, prawie zatopiony: Liana Taillefer.

- Wiesz co? - odezwatl si¢ wycierajac usta wierzchem dtoni. - Czasem mi si¢
wydaje, ze juz kiedy$ czytatem te ksiazke.

La Ponte znow potart czoto.

- Chce odzyska¢ Wino andegawenskie - odparl. - Tak, jak jest, bez zadnej
weryfikacji - umoczyl wargi w swoim drinku, po czym u$miechnat si¢ do Corsa
niepewnie. - Dziwne, nie? Takie nagle zainteresowanie...

- Co jej odpowiedziates?

Ksiggarz unidst brwi.

- Ze sprawa wymkneta mi sie spod kontroli. Ze ty masz teraz rekopis. 1 Ze

podpisatem z toba umowe.



- Ktamstwo. Niczego nie podpisywalismy.

- Oczywiscie, ze ktamstwo. Ale jezeli sprawa sig¢ skomplikuje, ty bedziesz jadt t¢
zabg. Co mi nie przeszkadza wystucha¢ oferty. W najblizszych dniach wdowa i nizej
podpisany zjedza razem kolacje. Interesy. Zeby przedyskutowaé to i owo. To mowi
$miaty harpunnik.

- Nie jeste$ zadnym harpunnikiem. Jeste$ oslizgla gnida i zdrajca.

- Wiem. Anglia mnie takim uczynita, jak mawial ten obszczymur Graham Greene.
W szkole przezywali mnie ,,To-nie-ja...” Nigdy nie opowiadatem ci, jak zaliczylem
matematyke? - znowu unidést brwi w nostalgicznym zamysleniu. - Zawsze bylem
skarzypyta, co si¢ zowie.

- No to miej si¢ na bacznos$ci przed Liang Taillefer.

- Dlaczego? - La Ponte spojrzat na swoje odbicie w lustrze i usSmiechnat si¢
lubieznie. - Spodobata mi sig¢, odkad przyniostem jej megzowi pierwsza powies¢ w
odcinkach. Ma babka klasg.

- Tak - zgodzit si¢ Corso. - Klas¢ maturalna.

- Stuchaj, nie rozumiem, co ci w niej przeszkadza. Przy takiej budowie...

- I tu jest pies pogrzebany.

- Nie mam nic przeciwko psom, jesli ich panie sa tadnymi blondynkami.

Corso postukat palcem w wezetl krawata La Pontego.

- Postuchaj, idioto. W tajemniczych opowiesciach zawsze umiera przyjaciel.
Lapiesz ten sylogizm? To jest tajemnicza historia, a ty jeste§ moim przyjacielem -
mrugnal do niego dla podkreslenia tej porazajacej logiki. - Czyli znalazte$§ si¢ na
celowniku.

La Ponte nie dat si¢ zastraszy¢, przytloczony wspomnieniem wdowy.

- Dobra, dobra. Jeszcze w Zyciu nie trafitem binga. Poza tym mowitem ci, gdzie
maja celowac: w ramig.

- Ja mowie powaznie. Taillefer nie zyje.

- Samobo6jstwo.?

- To si¢ zobaczy. A moze umrzec jeszcze ktos.

- To sam umieraj. Podjudzacz. Swinia.

Reszte popotudnia wypehnity wariacje na ten sam temat.



Pozegnali si¢ jakie$ pie¢ czy sze$¢ szklanek pdzniej, umowiwszy si¢ na telefon,
kiedy Corso bgdzie w Portugalii. La Ponte oddalit si¢ niepewnym krokiem i bez ptacenia,

podarowat tylko przyjacielowi niedopatek Rocheforta. Teraz, powiedziat, masz juz parke.



V1. O apokryfach 1 interpolacjach

»Przypadek? Do kro¢set, wybaczcie, ze si¢ Smiejg.
Takie wytlumaczenie zadowoli chyba tylko ghupca”.

(M. Zévaco, Pardadlanowie)

Beia CENIZA
OPRAWIANIE

i ODNAWIANIE KSIAZEK

Drewniany szyld zwisal z okna o szybach matowych od kurzu. Tabliczka cata
byla popekana, a kolor, na skutek dziatania wilgoci 1 uplywu czasu, miata trudny do
okreslenia. Pracownia braci CenizOw miescita si¢ na antresoli w zabytkowej
czteropigtrowej, podpartej od podwoérza kamienicy, przy jednej z mrocznych uliczek
starego Madrytu.

Lucas Corso nacisnat dzwonek dwa razy, lecz nie bylo odpowiedzi. Spojrzat wigc
na zegarek, po czym opart si¢ o mur, wiedzac, ze nie obejdzie si¢ bez czekania. Dobrze
znal zwyczaje Pedra i Pabla Cenizow. W tej chwili znajdowali si¢ o kilka przecznic dalej,
przy marmurowym kontuarze baru ,,La Taurina”, gdzie obalali pot litra wina w ramach
obiadu i dyskutowali na temat ksiazek i corridy. Byli kawalerami i1 pijakami, byli

gderliwi 1 nierozlaczni.



Ujrzat ich dziesig¢ minut pdzniej, jak szli obok siebie ubrani w prochowce
przypominajace catuny zawieszone na chudych szkieletach. Cale Zycie zgarbieni nad
prasa albo sztancami, zajeci zszywaniem arkuszy lub zloceniem safianu. Zaden z nich nie
miat jeszcze piecédziesigciu lat, ale z powodzeniem mozna im byto da¢ po dziesigc lat
wigeej, widzac ich zapadle policzki, ich dlonie i1 oczy, zniszczone od wymagajacej
precyzji roboty rzemieslniczej, 1 skorg tak bezbarwna, jak gdyby pergamin, przy ktorym
pracowali, uzyczyl im swojej chlodnej bladosci. Fizyczne podobienstwo braci byto
uderzajace: ten sam wielki nos, identycznie przylegajace do czaszki uszy, podobnie
zaczesane do tyhu rzadkie wlosy bez przedziatka. Jedyne rdznice dawaty sie zauwazy¢ we
wzro$cie 1 w rozmownos$ci: mlodszy, Pablo, byl wyzszy i bardziej milczacy niz Pedro.
Ten za$ z kolei czgsto kaszlat z chrapliwym rz¢zeniem. Byt namig¢tnym palaczem.
Dlonie, ktorymi przypalatl jednego papierosa od drugiego, drzaty bezustannie.

- Kopg lat, panie Corso. Mito pana widzie¢.

Podazyt za nimi po zniszczonych drewnianych schodkach. Drzwi zaskrzypiatly, a
wlaczone w tej samej chwili $wiatlo ukazato oczom zagracona pracownig, w ktorej na
honorowym miejscu stata stara ksiggarska prasa. Obok niej znajdowat si¢ obity blacha
cynkowa stot zawalony narzedziami, fascykutami na wpoét zszytymi albo juz z grzbietem,
gilotynami do papieru, barwionymi skoérami, buteleczkami z klejem, fantazyjnymi
sztancami i innymi przedmiotami zwigzanymi z fachem. Wszedzie wida¢ byto ksiazki:
pigtrzace si¢ stosy opraw safianowych, szagrynowych i welinowych, paczki gotowe do
wystania, tomy w trakcie obrobki, bez oktadek albo dopiero w fazie oprawy tekturowe;.
Na lawach i potkach na swoja kolej czekaly stare woluminy zniszczone przez mole albo
wilgo¢. W powietrzu unosita si¢ won papieru, kleju introligatorskiego i nowej skory.
Corso rozchylil nozdrza z rozkosza, po czym wyciagnat z torby ksiazke 1 potozyt ja na
stole.

- Chcialbym wiedzie¢, co o tym sadzicie, panowie.

Nie byl to pierwszy raz. Pedro i Pablo Cenizowie zblizyli si¢ powoli, niemal
ostroznie. Jak zwykle starszy z braci pierwszy zabrat glos.

- Dziewiecioro Wrot... - dotykat ksiazki nie ruszajac jej z miejsca. Wydawato sig,
ze jego kosciste, pozotkle od nikotyny palce pieszcza zywa skore. - Sliczna ksiazka. 1

bardzo rzadka.



Mial szare, mysie oczy. Szary prochowiec, szare wlosy, szare oczy pasowaty do
nazwiska [Ceniza (hiszp.) - popiot]. Usta wykrzywit mu pozadliwy u§mieszek.

- Widzieliscie ja juz?

- Tak, niecaty rok temu, kiedy Claymore zlecit nam oczyszczenie dwudziestu
ksiazek z biblioteki pana Gualteria Terrala.

- W jakim stanie trafita do panow?

- W doskonalym. Pan Terral wiedziat, jak si¢ obchodzi¢ z ksigzkami. Prawie
wszystkie byly bez zarzutu, oprocz jednego Teixeiry, nad ktorym trzeba bylo si¢ troche
potrudzié. Reszta, tacznie z ta, wymagaty jedynie drobnego oczyszczenia.

- To falsyfikat - palnat Corso. - W kazdym razie tak mowia.

Bracia spojrzeli po sobie.

- Falsyfikat, falsyfikat... - mruknal rozezlony starszy z braci. - Wszyscy gadaja o
falsyfikatach bez zastanowienia.

- Bez zastanowienia - powtorzylt drugi jak echo.

- Nawet pan, panie Corso. A to nas zdumiewa. Falszowanie ksigzek si¢ nie
optaca. Wigcej wysitku niz korzysci. Chodzi mi o rzetelne falszerstwo, a nie o jakies
faksymile, zeby nabra¢ naiwnego kmiotka.

Corso gestem dopominat si¢ 0 wyrozumiato$¢.

- Nie powiedziatem, ze cata ksiazka jest podrobiona, ale ze co$ w niej jest nie tak.
Niektore egzemplarze, pozbawione jednej czy kilku kartek, mogly zosta¢ uzupetnione
kopiami wzig¢tymi z innych, kompletnych egzemplarzy...

- Naturalnie, to abecadlo tej profesji. Ale wszy¢ fotokopig albo faksymile to nie to
samo co skompletowaé wybrakowany egzemplarz wedtug... - zwrdcit si¢ do brata, nie
odrywajac jednak oczu od Corsa. - Ty panu powiedz, Pablo.

- Wedhug wszelkich regut sztuki - dokonczyt mtodszy z braci Cenizow.

Przez twarz Corsa przemknal porozumiewawczy usmiech krolika, ktory dzieli sig
potowa marchewki.

- By¢ moze tak byto w tym przypadku.

- Kto tak twierdzi?

- Wilasciciel. A nie jest to naiwny kmiotek.

Pedro Ceniza wzruszyl waskimi ramionami i przypalil kolejnego papierosa od



poprzedniego. Pierwszy klab dymu w phluicach wywotat suchy kaszel. Mimo to
niewzruszony introligator palil dale;.

- Miat pan dostep do autentyku, zeby moc je pordwnac?

- Nie, aczkolwiek wkrotce bede miat moznos¢. Dlatego potrzebna mi jest panow
opinia.

- To drogocenna ksiazka, a my nie zajmujemy si¢ naukami $cistymi - znowu
zwrocit si¢ ku bratu. - Prawda, Pablo?

- Zajmujemy sig sztuka - podkreslil tamten.

- Styszat pan. Nie chcieliby$my pana rozczarowac, panie Corso.

- Nie rozczaruj¢ si¢. Panom udato si¢ podrobi¢ Speculum Vitae na podstawie
jedynego znanego egzemplarza i to tak, ze znalazto si¢ w jednym z najlepszych
katalogoéw europejskich jako autentyk. Tacy ludzie wiedza, co maja w reku.

Zasmiali si¢ cierpko, jednoczesnie, jak zsynchronizowane lalki. ,,Bracia Sy i Jam”
- pomyslat Corso. Koty-niecnoty zostaty poglaskane.

- Nasze autorstwo nigdy nie zostatlo dowiedzione - odezwal si¢ wreszcie Pedro
Ceniza. Zacieral rece 1 spogladat na ksiazke z ukosa.

- Nigdy - powtorzyt jego brat z nutka melancholii. Chyba zatowali, Ze nie trafili
do wigzienia i ze obeszto sig bez rozglosu.

- Oczywiscie - przyznat Corso. - Tak jak nie bylo dowodoéw w przypadku tego
Chaucera, rzekomo oprawionego z wykorzystaniem intarsji mozaikowej przez samego
Mariusa Michela 1 figurujacego w katalogu kolekcji Manoukiana. Ani przy tej
wielojg¢zycznej Biblii barona Bielkego, gdzie trzy brakujace kartki zastapili§cie panowie
w sposob tak doskonaly, ze do dzi$ dnia specjaliSci nie $mia kwestionowaé ich
autentycznosci...

Pedro Ceniza uniost pozotkta dton zakonczona zbyt dlugimi paznokciami.

- Panie Corso, parg rzeczy trzeba sprecyzowaé. Sfatszowac ksiazke w celach
zarobkowych to jedno, a pracowac z sercem dla wtasnego fachu to drugie. My tworzymy
dla czystej przyjemnosci, jaka daje 6w akt tworzenia czy moze najczg¢sciej odtworzenia -
introligator zamrugatl oczami i1 u$Smiechnat si¢ przebiegle. Jego mysie oczka zerkngly
znéw w strong Dziewieciorga Wrot. - Jakkolwiek nie przypominam sobie, a sadze, ze

moj brat réwniez nie, naszego udzialu przy tych robotach, ktére pan okresla jako



zachwycajace.

- Powiedziatem ,,doskonale”.

- Naprawdg? Na jedno wychodzi - podniost papierosa do ust i zaciagnat sig
mocno, az policzki zapadly mu si¢ jeszcze bardziej. - Kimkolwiek byt jednak autor,
wzglednie autorzy, jestem pewien, ze praca stanowita dla niego czy tez dla nich osobista
satysfakcjg, powiedzialbym, moralna, ktorej nie zastapia pieniadze...

- Sine pecunia - podsumowat jego brat.

Pedro Ceniza zamyslit sig, wypuszczajac dym przez nos 1 wpototwarte usta.

- Wezmy na przyklad owo Speculum, ktére Sorbona uznala za autentyk. Sam
papier, typografia, druk i oprawa musiaty bez watpienia kosztowa¢ pigciokrotnie wigcej,
niz wynioslo wynagrodzenie tych, ktorych pan nazywa falszerzami. Nie kazdy to
zrozumie... Co bardziej usatysfakcjonuje malarza utalentowanego jak Velazquez 1
umiejacego malowac jak on: zarobienie pienigdzy czy ujrzenie swego ptdétna w Prado
migdzy Las Meninas a Kuzniq Wulkana?

Corso bez wahania dal do zrozumienia, ze si¢ z tym zgadza. Przez osiem lat
Speculum braci Cenizéw znajdowato si¢ pos$rdd najcenniejszych tomoéw biblioteki
uniwersytetu paryskiego. Wykrycia falszerstwa nie dokonali eksperci. Uczynit to za dtugi
jezyk posrednika.

- Policja jeszcze was nachodzi?

- Niespecjalnie. Niech pan zwazy, ze sprawa sorbonska wybuchta we Francji na
styku nabywca-posrednicy. Oczywiscie nasze nazwisko pojawialo si¢ przy okazji, ale
dowoddéw nie znaleziono - kolejny krzywy u$miech Pedra Cenizy wyrazatl zal z powodu
owego braku dowodow. - Z policja mamy dobre uktady. Wpadaja tu nawet, zebySmy
zweryfikowali skradzione ksiazki - wskazat na brata dymiacym papierosem. - Nikt tak
jak Pablo nie potrafi wymaza¢ pieczatek bibliotecznych, zlikwidowaé ekslibrisow czy
innych znakéw pochodzenia. Czasem prosza go, zeby wykonal odwrotna robotg. Wie
pan: zyj i pozwol zy¢ innym.

- Co sadzicie panowie o Dziewieciorgu Wrotach?

Starszy z braci zerknal na drugiego, potem na ksiazke i pokrecit gtowa.

- W czasie gdy si¢ nimi zajmowali§my, nic nie zwrdcito naszej uwagi. Papier i

farba sa w nalezytym porzadku. Wprawdzie przygladaliSmy si¢ do$¢ powierzchownie, ale



te rzeczy si¢ zauwaza.

- My je zauwazyli$my - sprecyzowal drugi z braci.

- A dzisiaj?

Pedro Ceniza zaciagnat si¢ resztka papierosa, a wtasciwie drobinka zaru $ci$nigta
migdzy paznokciami. Wreszcie upuscil ja na podloge, gdzie zgasta migdzy jego butami.
Na wyktadzinie z linoleum pelno bylo wypalonych §ladéw po petach.

- Oprawa wenecka z XVII wieku, w dobrym stanie... - obaj bracia pochylili si¢
nad ksiazka, ale tylko starszy dotykat kartek swymi zimnymi 1 bladymi dtonmi.
Przypominali par¢ wypychaczy zwierzat medytujacych, jak by tu spreparowac lezacego
przed nimi trupa. - Skora to czarny marokin ze ztoceniami nasladujacymi ornamentyke
roslinna...

- Co$ skromnie jak na Wenecj¢ - zauwazyl Pablo Ceniza. Jego brat wyrazit
zgodno$¢ z ta opinia poprzez kolejny atak kaszlu.

- Artysta si¢ pohamowal, niewatpliwie rodzaj tematyki... - spojrzal na Corsa. -
Sprawdzal pan wnetrze oktadek? Szesnasto - 1 siedemnastowieczne oprawy czgsto plataja
niespodzianki, gdy mamy do czynienia ze skora. Karton wewngtrzny sporzadzano z
luznych kartek zlepionych klajstrem 1 $ci$nigtych. Czasami wykorzystywano probne
wydruki z tej samej ksiazki albo rzeczy wczesniejsze. Niektore znaleziska maja dzisiaj
wigksza warto$¢ niz oprawione w nie ksiazki - wskazat plik papieréw lezacych na stole. -
Tam ma pan przyktad. Powiedz panu, Pablo.

- Bulle z krucjaty roku 1483 - jego brat u$miechat si¢ zagadkowo, jakby mowit
nie o prastarych papierzyskach, ale o podniecajacych materiatach pornograficznych. -
Byly w oktadkach jakich$ bezwarto$ciowych pamigtnikow z XVI wieku.

Pedro Ceniza z namaszczeniem zajal si¢ na powrdt Dziewieciorgiem Wrot:

- Oprawa jest chyba bez zarzutu - powiedzial. - Wszystko pasuje. Ciekawa
ksiazka, co? Te pig¢ bind na grzbiecie, brak tytutu, tajemniczy pentagram na tylnej
oktadce... Torchia, Wenecja 1666. Moze on sam ja oprawil. Pigkna robota.

- Co mi pan powie na temat papieru?

- Chylg czoto, panie Corso, dobre pytanie - introligator przesunal jezykiem po
wargach, jakby chciat da¢ im trochg ciepla. Nastgpnie z uwaga postuchat szelestu kartek,

gdy przesuwat kciuk po brzegu ksiazki, tak jak Corso w gabinecie Vara Borjy. -



Znakomity papier. Nie to co dzisiejsze celulozy... Wie pan, jaki jest sredni wiek ksiazek
drukowanych obecnie? Powiedz panu, Pablo.

- Siedemdziesiat lat - poinformowal drugi z braci z pretensja w glosie, jakby wing
za to ponosit Corso. - Siedemdziesiat ngdznych lat.

Starszy z braci grzebal wsrod przyborow lezacych na stole. Wreszcie wydobyt
specjalne szkto powigkszajace i1 zblizyt je do ksiazki.

- Za sto lat - mruknat unoszac jedna kartke i przygladajac jej si¢ pod $wiatlo -
prawie wszystko, co si¢ znajduje w bibliotekach, przepadnie. A te dzieta, wydrukowane
dwiescie czy pigcset lat temu, pozostana nietknigte. Takie mamy ksiazki i taki §wiat, na
jaki zastuzylismy. Co nie, Pablo?

- Gowniane ksiazki na géwnianym papierze.

Pedro Ceniza kiwat potakujaco gtowa, wciaz ogladajac ksiazke przez szkto.

- Sam pan styszal. Papier celulozowy zotknie i1 robi si¢ kruchy jak optatek,
rozpada si¢ bezpowrotnie. Starzeje si¢ i umiera.

- Inaczej niz w tym przypadku - dodat Corso wskazujac na ksiazke.

Introligator wciaz przygladat si¢ kartkom pod $wiatlo.

- Papier z wlokien, jak Pan Bog przykazal. Zrobiony z catych splotow, dzigki
czemu jest odporny na dzialanie czasu i ludzkiej ghupoty... Nie, sklamatem, to len.
Autentyczny papier z Inu - podniost oko znad szkla powigkszajacego i popatrzyl na brata.
- Przedziwne, wigc to nie jest papier wenecki. Gruby, porowaty, wtoknisty... Hiszpanski?

- Walencki - odpart drugi. - Len z Jativy.

- Wilasnie. Jeden z najlepszych w oOwczesnej Europie. Mozliwe, ze drukarz
importowat papier... Ten facet postanowit wykona¢ dobra robote.

- Robit tak §wiadomie - podkreslit Corso. - I przyptacit to zyciem.

- Ryzyko zawodowe - Pedro Ceniza przyjal od Corsa wymigtego papierosa,
ktorego natychmiast przypalit przy akompaniamencie beznamigtnego kaszlu. - Jesli
chodzi o papier, sam pan wie, ze tu niewiele da si¢ sfalszowac. Musiataby to by¢ czysta
ryza, z tej samej epoki, a 1 to jeszcze nie wystarcza: kartki przeciez brazowieja, druk si¢
utlenia 1 starzeje... Jasne, ze nowe kartki mozna poplamic¢, skapa¢ w herbacianej wodzie,
zeby S$ciemniaty... Po dobrej renowacji czy uzupehlnieniach, ktore robia wrazenie

oryginatow, ksiazka powinna mie¢ jednolity wyglad. Diabet tkwi w szczegdtach, prawda,



Pablo? Jak zwykle w cudownych szczegotach.

- A jaka diagnoza?

- Rozwazywszy niemozno$ci, prawdopodobienstwa i dowody ustaliliSmy, ze
oprawa ksiazki moze by¢ z siedemnastego wieku. Nie oznacza to, ze kartki, ktére stuza
za wypehienie, pochodza z tego samego zrodla, ale przyjmijmy to jako mozliwe. Jesli o
papier chodzi, ma cechy typowe dla innych okazéw, ktérych pochodzenie zostalo
potwierdzone. Zatem jest chyba rownie stary.

- Zgoda, oprawa i papier sa autentyczne. Przyjrzyjmy si¢ tekstowi 1 ilustracjom.

- To sprawa znacznie bardziej ztozona. Co do typografii, to mamy dwa punkty
widzenia. Pierwszy: ksiazka jest autentykiem, ale jej wiasciciel, ktdry pana zdaniem ma
powazna wiedze fachowa, nie wierzy w to. Mozliwe, ale mato prawdopodobne.
Przejdzmy do punktu drugiego, gdy ksiazka jest falszywa. Tu jawia nam si¢ dwie
mozliwo$ci. Pierwsza: caly tekst jest sfalszowany, wymyslony, wydrukowany na
papierze z epoki 1 oprawiony w stare oktadki. To, chociaz mozliwe, jest
nieprawdopodobne. A S$cisle biorac, malo przekonujace, bo koszt ksiazki bytby
niewspotmierny... Jest zatem druga racjonalna mozliwo$¢ jej spreparowania: ze
dokonano tego w czasie zblizonym do daty pierwszej edycji ksiazki. Méwimy tu o
dodruku z pewnymi modyfikacjami, upozorowanym na pierwodruk. Mogto to mie¢
miejsce jakie§ dziesie¢ czy dwadziescia lat po owej dacie 1666, ktora widzimy na
frontyspisie... Ale w jakim celu?

- W gre wchodzita ksiazka wykleta - odezwat si¢ Pablo Ceniza.

- To mozliwe - przyznat Corso. - Ktos, kto miatl dostgp do materiatlu, z ktérego
korzystat Aristide Torchia, do pras i czcionek, mogt wydrukowaé ja na nowo...

Starszy z braci chwycit olowek 1 szkicowat co$ na odwrocie zadrukowanej kartki.

- Bytoby to jakie$ wyttumaczenie. Ale wigksze prawdopodobienstwo maja inne
warianty czy tez hipotezy. Niech pan sobie na przyktad wyobrazi, ze wigkszo$¢ kart
ksiazki jest autentyczna, ale mamy do czynienia z egzemplarzem wybrakowanym, gdzie
niektoére kartki zostaly wyrwane lub zagubione... 1 kto§ z ogromna cierpliwos$cia
uzupetnit te braki wykorzystujac tamten papier i znakomita technike drukarska. W takim
przypadku mamy dwa kolejne warianty: albo brakujace stronice zreprodukowano badz

skopiowano z innego, integralnego egzemplarza, albo z braku oryginalow ich tres¢



wymyslono - tu introligator pokazat Corsowi swdj rysunek. - Niniejszym mielibySmy do
czynienia z prawdziwym fatszerstwem wedtug takiego schematu: ##schematl .jpg

Corso i mlodszy z braci przygladali si¢ wykresowi, tymczasem Pedro Ceniza na
nowo kartkowat Dziewiecioro Wrot.

- Sktaniam si¢ ku mysli - dorzucit po chwili, gdy znéw na niego spojrzeli - ze jesli
miala miejsce interpolacja kilku stronic, to albo doszlo do niej wspolczesnie z epoka
pierwodruku, albo po mistrzowsku dokonano jej obecnie. Wykluczamy tu czasy
posrednie, bo tak perfekcyjna reprodukcja starego dokumentu jest mozliwa dopiero od
niedawna.

Corso oddat mu schemat.

- Zalézmy, ze chodzi o t¢ mozliwo$¢: egzemplarz jest wybrakowany, kto§ chce
uzupeti¢ go za pomoca nowoczesnych technik. Co musi zrobi¢?

W jednoczesnym glgbokim westchnieniu braci Cenizow, ktérzy az oblizali si¢ na
mys$l o takiej perspektywie, wyczuwato si¢ profesjonalizm. Obaj wpatrywali si¢ teraz w
Dziewiecioro Wrot.

- Przypusémy - zaczat starszy - ze mamy t¢ 168-stronicowa ksiazke 1 ze brakuje
strony 100... Rzecz jasna 100 1 99, bo w gre¢ wchodzi kartka z dwiema stronami, czyli
stronicami. I chcemy ja uzupetnié¢. Numer polega na znalezieniu blizniaka.

- Blizniaka?

- Zargon zawodowy - wyjaénit Pablo Ceniza - chodzi o inny egzemplarz
integralny.

- Albo taki, w ktorym przynajmniej te dwie potrzebne nam do skopiowania
stronice pozostaly nietknigte. Jesli to mozliwe, warto poréwna¢ blizniaka z naszym
egzemplarzem dla sprawdzenia, czy wystgpuja roznice w druku, czy czcionki w ktoryms
przypadku nie sa bardziej zuzyte... Panu nie muszg tego tlumaczy¢: w czasach, gdy
czcionki byly ruchome, gdy tatwo si¢ niszczyly i1 zmieniaty ksztatt podczas druku
recznego, pierwszy i ostatni egzemplarz tego samego naktadu mogly odbiega¢ od siebie,
litery bywaly wykrzywione, potamane, ton farby drukarskiej bywat rézny 1 tak dalej.
Tego rodzaju sprawdzian pozwolitby nam uniknaé badz skorygowac¢ niedoskonatosci w
taki sposob, zeby cato§¢ miata jednolity charakter... Nastgpnie przystapilibySmy do

reprodukcji  fotomechanicznej za pomoca fotolitografii plastycznej. Wowczas



usunelibySmy polimer albo cynk.

- Ztobiona plyta - rzekt Corso - wykonana z zywicy albo z metalu.

- Ot6z to. Chocéby zastosowac nie wiem jak doskonata technike reprodukcji, nigdy
nie uzyskalibySmy na papierze rysunku adekwatnego do tamtej epoki przy uzyciu ptyt
drewnianych czy olowianych. Musimy otrzymaé cata stronicg, zreprodukowana w
materiale plastycznym, zywicy lub metalu, tudzaco podobna do efektu osiagnigtego w
1666 roku za pomoca ruchomych czcionek otowianych. Przygotowana plyte
umieszczamy w prasie 1 drukujemy recznie, tak jak to robiono cztery wieki temu...
Oczywiscie na papierze z epoki, uprzednio i pdzniej spreparowanym metodami
sztucznego patynowania. Do tego farba, ktorej sktad nalezy zbada¢ doglebnie, musi
zosta¢ poddana dzialaniu odczynnikow chemicznych, zeby nie roznita si¢ od farby na
pozostatych stronicach. No i gotowe, przestgpstwo zostalo dokonane.

- A jesli kartka oryginalna nie istnieje? Jesli nie mamy podstawy do skopiowania
tych dwoch stronic?

Bracia Cenizowie usmiechngli si¢ jednocze$nie i z godnoscia.

- Wowczas - odezwat sig starszy - praca staje si¢ jeszcze atrakcyjniejsza.

- Dokumentacja i wyobraznia - dodatl drugi.

- No 1, ma si¢ rozumie¢, odwaga, panie Corso. Gdyby$my, Pablo i ja, mieli taki
wybrakowany egzemplarz Dziewieciorga Wrot, to przeciez dysponowaliby$Smy takze na
pozostatych 166 stronicach catym katalogiem liter i znakow uzywanych przez drukarza.
PobralibySmy wigc probki dla skompletowania alfabetu. Z tego alfabetu otrzymujemy
reprodukcj¢ na papierze fotograficznym, ktorym tatwiej si¢ postugiwaé, kopiujac kazda
litere tyle razy, ile razy wystepuje ona na stronicy... Idealem artystycznym bytoby
zreprodukowa¢ czcionki w odlewie otowianym, zgodnie z dawna technika. To jest
niestety zbyt zlozone i za drogie, odwotalibysSmy si¢ wigc do technik wspotczesnych.
Pablo, ktory ma dryg do postugiwania si¢ narzedziami, rozdzielajac nozem czcionki
utozylby w szablonie, wers po wersie, obie stronice - rgcznie, jak siedemnastowieczny
zecer. W ten sposOb otrzymalibySmy kolejna probke na papierze, gdzie litery nie
zlewalyby si¢ ze soba i bylyby pozbawione felerow albo tez zawieralyby te same
niedoskonato$ci, jakie znalezlibySmy w literach, wersach i1 na stronicach tekstu

oryginalnego. Potem pozostaje juz tylko zrobi¢ negatyw, a na jego podstawie trawiona



ptyte, gotowa do druku.

- A jezeli brakujace strony zawierajg ilustracje?

- To nie ma znaczenia. Jesli zdobedziemy sztych oryginalny, metoda reprodukcji
jest jeszcze tatwiejsza. W tym przypadku mamy do czynienia z ksylografiami, o liniach
bardziej wyrazistych niz w miedziorytach czy akwafortach, co bardzo utatwia prace.

- Niech pan sobie wyobrazi, ze oryginatu nie ma.

- Tez nie ma problemu. Jesli znamy go z opiséw, imitujemy go. Jesli nie,
wowczas tworzymy go z glowy. Rzecz jasna po uprzednim zbadaniu techniki
zastosowanej przy pozostalych rycinach. Jest to w stanie zrobi¢ kazdy dobry rysownik.

- A druk?

- Wie pan, ze ksylografia to tylko rodzaj ptaskorzezby: klocek drewniany ucigty
wzdhuz widkien, pokryty bialym tlem, na ktérym rysuje si¢ ilustracje. Nastgpnie trzeba
go wygrawerowac, po czym wypuklosci, czyli grzbiety, pokrywa si¢ farba i przenosi
rysunek na papier... Przy reprodukcji ksylografii istnieja dwie mozliwosci. Jedna to
skopiowanie rysunku, tu najlepiej w zywicy. Jednak lepszy wariant, pod warunkiem ze
mamy dobrego rytownika, to wykona¢ druga autentyczna ksylografi¢ w drewnie, stosujac
identyczna technike, jaka postuzono si¢ w epoce, 1 przenies¢ ja bezposrednio na papier.
Ja, dysponujac dobrym rytownikiem w osobie mojego brata, poszedtbym na ten wariant
rzemie$lniczy. Jezeli to mozliwe, zawsze sztuka powinna stawaé¢ w szranki ze sztuka.

- I tak jest bardziej higienicznie - uzupehit Pablo.

Corso postat mu porozumiewawczy usmiech.

- Przypadek Speculum z Sorbony.

- Kto wie? Moze jego autor czy tez autorzy mysleli w ten sam sposob... Nie
sadzisz, Pablo?

- Niewatpliwie byli romantykami - zgodzit si¢ miodszy z braci z ledwie
dostrzegalnym u$mieszkiem.

- Niewatpliwie - Corso wskazat ksiazke. - A teraz prosz¢ o wyrok.

- Rzeklbym, ze jest to autentyk - odpart Pedro Ceniza bez wahania. - Nawet my
nie bylibySmy w stanie dokona¢ dziela tak doskonalego. Prosze spojrze¢: jakos¢ papieru,
plamki na kartkach, identyczny odcien, konsekwentne zestarzenie farby, typografia... Nie

wykluczam, ze mamy tu strony dolozone, ale jest to malo prawdopodobne. Jedyna



mozliwo$¢ falszerstwa to taka, ze dokonano go w tamtych czasach. Ile egzemplarzy
stwierdzono?... Trzy? Zapewne rozwazal pan ewentualno$¢, ze wszystkie trzy sa
podrobione.

- Owszem, rozwazatem. Co moze mi pan powiedzie¢ o ksylografiach?

- Przede wszystkim sa dziwne. Te symbole... Ale to tez tamta epoka. Gigbokos¢
druku jest identyczna. Farba, odcien papieru... Moze klucz lezy nie w czasie i sposobie
druku, ale w tresci? Przykro mi, ale daleko pan z nami nie zaszed?.

- Myli si¢ pan - Corso miat zamiar zamknaé ksiazke. - W rzeczywistosci
zaszli$my bardzo daleko.

Pedro Ceniza zatrzymat go gestem regki.

- Jeszcze jedno... Chociaz pewnie juz pan zwrdcit 1 na to uwagge: znaki rytownika.

Corso zerknat na niego zaktopotany.

- Nie wiem, o0 czym pan mowi.

- O mikroskopijnych podpisach, ktére widnieja pod kazda ilustracja. Pokaz panu,
Pablo.

Mtodszy z braci uczynit ruch, jakby chcial prochowcem wytrze¢ z dtoni
nieistniejacy pot. Nastgpnie pokazal Gorsowi pod lupa kilka stronic z Dziewieciorga
Wrot.

- Kazdy sztych - wyjasnit - zaopatrzony jest w typowe skroty. Inv., czyli invenit -
to podpis oryginalnego artysty. Zas Sculp., czyli sculpsit - rytownika. Pan popatrzy. Na
siedmiu z dziewigciu ksylografii mamy podpis A.Torch. jako sculp. 1 jako inv. Jasne jest
wigc, ze sam drukarz narysowal 1 wyryl siedem ilustracji. Ale na pozostatych dwoch
figuruje tylko jako sculp. Czyli ograniczyt si¢ do ich wyrycia. Prawdziwym tworca
rysunkow oryginalnych, owym inv., byl kto§, komu odpowiadaja inicjaty L.F.

Pedro Ceniza, ktory potakiwatl nieznacznie gtowa, w miar¢ jak jego brat
ttumaczyt calq rzecz, zapalil entego juz papierosa.

- Niezle, prawda? - zaczat kaszle¢ w obtoku dymu, a w jego sprytnych, mysich
oczkach zabtysto zlosliwe Swiatetko na widok miny Corsa. - Jego spalili, a przeciez
drukarz nie dziatal sam.

- Nie - po$wiadczyt jego brat z ponurym $miechem. - Kto§ mu pomogt podtozy¢

ogien pod jego wilasny stos.



Tego samego wieczoru Corso mial jeszcze goscia w osobie Liany Taillefer.
Wdowa pojawita si¢ u niego bez uprzedzenia, o tej niekonkretnej porze, gdy lowca
ksiazek, ubrany w sprana koszule bawelniang i stare welwetowe spodnie, przygladat si¢
czerwieniom 1 ochrom dachow przez szyby wychodzacej na zachod werandy. By¢ moze
nie byla to chwila odpowiednia i wielu p6zniejszych wypadkéw datoby si¢ uniknaé,
gdyby Liana odwiedzita go o innej godzinie. Tego jednak nikt nigdy si¢ nie dowie.
Niepodwazalne fakty sa nastgpujace: Corso stat przy oknie werandy, jego wzrok z lekka
metniat w miarg obnizania si¢ poziomu dzinu w szklance, gdy naraz rozlegl si¢ dzwonek
do drzwi. Liana Taillefer - imponujaco wysoka blondynka, w angielskim plaszczu
narzuconym na kostium i w czarnych ponczochach - czekata na progu. Wlosy miata
upigte w kok widoczny pod borsalinem koloru tytoniu, o szerokim rondzie, zatozonym
nieco na bakier, ze swoboda, z ktora bylo jej bardzo do twarzy: oto kobieta pigkna,
pewna siebie i oczekujaca, ze wszyscy wokot ja zauwaza.

- Czemu zawdzigczam ten zaszczyt? - spytal Corso. Byla to odzywka z gatunku
idiotycznych, ale o tej porze i wobec wysaczenia polowy bolsa nie nalezato juz wymagac
btyskotliwych dialogdw. Liana Taillefer weszta juz do mieszkania 1 zatrzymala si¢ przy
biurku, gdzie obok komputera i kasety z dyskietkami lezala teczka z rgkopisem Dumasa.

- Ciagle pan nad tym pracuje?

- No jasne.

Oderwata wzrok od Wina andegawenskiego 1 spokojnie rozejrzata si¢ po
ksiazkach zakrywajacych $ciany i pigtrzacych si¢ niemal w kazdym wolnym miejscu.
Corso pojal, ze szuka fotografii, pamiatek, jakich§ wskazowek, ktore powiedziatyby
cokolwiek o gospodarzu. Nie udato si¢. Rozdrazniona i zniecierpliwiona uniosta brew.
Wreszcie przystangla przed szabla Starej Gwardii.

- Kolekcjonuje pan szpady?

Jej konkluzja nalezata do tak zwanych wnioskéw oczywistych, wyciaganych
droga indukcji. Corso pomyslat z ulga, ze jednak gdy dochodzilo do proby tagodzenia
ktopotliwych sytuacji, intelekt Liany Taillefer nie dorownuje jej prezencji. Chyba ze robi
go w konia. Usmiechnat si¢ wigc z szorstka rezerwa.

- Kolekcjonuje tg jedna. To jest szabla.

Kobieta przytakngla z obojetna mina. Nie sposob byto dociec, czy kryt si¢ w niej



prostaczek, czy swietna aktorka.

- Dostat pan w spadku?

- Nabytem - sktamal Corso. - Przyszto mi do glowy, ze bedzie tadnie wyglada¢ na
Scianie. Ta masa ksigzek robi si¢ monotonna.

- A dlaczego nie ma pan obrazow, zdjec?

- Nie mam nikogo, kto by zastugiwal na wspomnienie - przypomniat sobie
fotografi¢ w srebrnych ramkach, na ktorej nieboszczyk Taillefer w fartuchu szykowat sig¢
do ¢wiartowania prosigcia. - Naturalnie w pani przypadku jest inacze;j.

Obserwowat ja uwaznie, jakby chcac sprawdzi¢ stopien bezczelnosci wiasnych
stow. Jej oczy, tak lodowato niebieskie, Ze mozna si¢ byto przezigbi¢, zabtysly odcieniem
stali. Zrobita znéw kilka krokow po pokoju, kierujac wzrok na ksiazki, na widok z
werandy 1 wreszcie znow na biurko. Paznokciem polakierowanym na ciemng czerwien
pogladzita teczke z rgkopisem Dumasa. Moze spodziewata si¢ po Corsie kilku stow
komentarza, ale ten milczat i cierpliwie czekal. Jesli przyszta domagac si¢ czego$, a byto
jasne jak stonce, ze tak - niech sama wykona swoja brudna robotg. On jej nie bedzie
niczego utatwiat.

- Mogg usiase?

Ten lekko zachrypnigty glos. Echo cigzkiej nocy, jak pamigtat Corso. Stal nadal
na $rodku pokoju i wyczekiwat z rgkami w kieszeniach spodni. Liana Taillefer zdjgta
kapelusz 1 ptaszcz 1 rozejrzawszy si¢ jak zwykle bardzo powoli, zdecydowata si¢ na stara
sofe. Szta ku niej cata wiecznos¢, by w koncu usia$¢ - spddnica kostiumu okazata sie
bardzo krotka - i skrzyzowala nogi w sposob, ktory kazdy, nawet towca ksiazek nie
nasaczony dzinem, uznalby za porazajacy.

- Przysztam porozmawiac o interesach.

Niechybnie. Te manewry pod zadnym pozorem nie mogly by¢ bezinteresowne.
Corso nie miat o sobie wyjatkowo wysokiego mniemania, ale §lepym naiwniakiem nie
byt.

- Porozmawiajmy - rzekl. - Byla juz pani na kolacji z Flaviem La Ponte?

Zadnej reakcji. Przez kilka sekund wpatrywala sie w niego z ta sama
niewzruszona pogarda.

- Jeszcze nie - odparta w konicu bez zmruzenia oka. - Najpierw chciatam zobaczy¢



si¢ z panem.

- No wigc zobaczyta mnie pani.

Liana Taillefer oparta si¢ wygodniej na sofie. Jej reka spoczywala na szparze w
pomigtej tapicerce ze skory. Ze Srodka wytazita trawa morska.

- Pan pracuje za pieniadze.

- To prawda.

- Sprzedaje si¢ pan temu, kto lepiej zaptaci.

- Czasami - w ustach Corsa pojawit si¢ siekacz. Lowca ksiazek byt na swoim
terytorium i mogt sobie pozwoli¢ na us$miech krélika sympatycznego. - Z reguly jestem
do wynajegcia. Jak ci, ktorych gra Humphrey Bogart. Albo jak byle kurwa.

Jak na wdowg, ktéra w dziecinstwie robita wyszywanki, Liana Taillefer powinna
byta poczu¢ sig zgorszona tym j¢zykiem. Ale nie.

- Chce zaproponowac panu prace.

- Swietnie. Wszyscy mi ostatnio proponuja prace.

- Zaptacg panu duzo.

- Cudownie. Wszyscy mi od jakiego$ czasu duzo placa.

Wyciagneta ktak morskiej trawy z peknigtego oparcia sofy i zaczgta go okrgca¢ w
roztargnieniu wokot palca wskazujacego.

- Ile panu ptaci panski przyjaciel La Ponte?

- Flavio? Nic. Z niego nie da si¢ wycisna¢ ani grosza.

- To dlaczego pan dla niego pracuje?

- Sama pani powiedziala: to moj przyjaciel.

Zamyslona, powtorzyta ostatnie jego stowo.

- Dziwnie to brzmi w panskich ustach - powiedziata wreszcie. Na jej ustach biakat
si¢ niemal niedostrzegalny u$mieszek pogardliwego zaciekawienia. - A ma pan tez
przyjaciotki?

Corso niespiesznie zlustrowal jej nogi od kostek az po uda. Z jawna
bezczelnoscia.

- Miewam wspomnienia. Wspomnienie o pani przyda mi si¢ dzisiaj w nocy.

Ze stoicyzmem zniosla te chamskie slowa. ,,A moze nie chwycila aluzji” -

pomyslat Corso.



- Prosze poda¢ cene - rzucita chtodno. - Zadam rekopisu mojego meza.

Sprawa zaczynala nabiera¢ rumiencow. Corso usiadt w fotelu naprzeciwko Liany
Taillefer. Stad widok na jej nogi w czarnych ponczochach byt znacznie lepszy: wtasnie
zdjeta buty 1 oparta stopy na dywanie.

- Poprzednio nie bylta pani tak zainteresowana.

- Przemyslatam sprawg. Ten r¢kopis ma swoja wartos$c.

- Sentymentalna? - spytat Corso z kpina w glosie.

- Tak jakby - jej glos zabrzmial teraz wyzywajaco. - Ale nie w tym znaczeniu,
jakie ma pan na mysli.

- I co mogtaby pani za to dac?

- Juz méwitam: zaptacié.

Corso odpart atak bezwstydnym usmieszkiem.

- Pani mnie obraza. Jestem profesjonalista.

- Pan jest zawodowym najemnikiem, a tacy ludzie zmieniaja barwy. Ja tez czytuje
ksiazki..

- Mam wystarczajaco duzo pieniedzy.

- Ja nie mowig o pieniadzach.

Oparta si¢ na sofie i jedna stopa gtaskata podbicie drugiej. Corso domyslit si¢ pod
czarng siateczka ponczoch czerwonego lakieru na paznokciach. Przy kolejnym ruchu
spddnica uniosta sig, ujawniajac kawalek biatej skory powyzej czarnych podwiazek.
Tam, gdzie wszystkie zagadki stapiaty si¢ w jedna, odwieczna jak Czas. Lowca ksigzek
uniodst spojrzenie. Stalowoniebieskie oczy wciaz wpatrywaty si¢ w niego.

Zdjawszy okulary podniost sig z fotela i podszedl do sofy. Kobieta §ledzita jego
ruchy obojetnym wzrokiem, nawet wowczas gdy stanat tuz przed nia, tak ze ich kolana
si¢ zetknely. Liana Taillefer podniosta dlon z czerwonymi paznokciami i polozyla ja
doktadnie na rozporku jego welwetowych spodni. I jeszcze raz leciutko usmiechneta si¢ z
pogardliwa pewnoscia siebie, kiedy Corso pochylil si¢ wreszcie i podciagnat jej spédnice
az do pasa.

Tych dwoje nie dzielilo si¢ soba - raczej dokonywalo na siebie nawzajem
zamachu. Wyréwnywali rachunki na sofie w cigzkiej 1 surowej walce dwojga dorostych

rywali, wydajac we wlasciwym czasie odpowiednie jeki i mielac w ustach przeklenstwa.



Jej paznokcie bez cienia lito$ci wbijaty si¢ w jego ledzwia. Do starcia doszlo nagle, na
skrawku wolnego terenu, bez zrzucania ubran. Jej spodnica pozostawata na szerokich 1
mocnych biodrach, ktore on kurczowo $ciskal dtonmi, wgniatajac tasiemki podwiazek w
jej pachwiny. Nawet nie zdotat zobaczy¢ jej piersi, cho¢ kilkakrotnie mogt si¢ do nich
dosta¢ - do cieptego, nabrzmiatego i obfitego ciala, rozpierajacego stanik, jedwabna
bluzke i zakiet kostiumu, ktorych Liana Taillefer nie zdazyta zdja¢ w ogniu bitwy.

Trwali tak nadal zaplatani w pogniecione ubrania, objeci, bez tchu jak Zzolnierze
wyczerpani walka. A Corso zapytywal sam siebie, jak ma si¢ z tego wszystkiego
wykaraskac.

- Kim jest Rochefort? - wolal przyspieszy¢ nadchodzacy kryzys.

Liana Taillefer spojrzata na niego z odleglosci dziesigciu centymetrow.
Zachodzace stonce przydawalo jej rysom czerwonawego odcienia. Szpilki wypadty jej z
koka, a jasne wlosy rozsypaty si¢ po powierzchni sofy. Po raz pierwszy jej twarz
wydawala si¢ odprezona.

- On sig nie liczy - odrzekla - skoro mam odzyska¢ rekopis.

Corso pocalowat jej wymigty dekolt Zegnajac si¢ z nim 1 z jego zawarto$cia.
Przeczuwal, Ze niepr¢dko przyjdzie mu pocatowaé go ponownie.

- Jaki rekopis? - powiedziat, zeby powiedzie¢ cokolwiek, i natychmiast dostrzegl,
ze jej wzrok twardnieje, a cialo, ktore lezato pod nim, stato si¢ sztywne.

- Wina andegawenskiego - po raz pierwszy w jej glosie zabrzmiala nutka
niepokoju. - Chyba mi pan go zwroci, prawda?

Corsowi nie spodobat si¢ ten powrdt do formy ,pan”. Pamigtat, Ze podczas
zakonczonej dopiero co potyczki byli na ty.

- Nic takiego nie mowitem.

- Sadzitam...

- To Zle pani sadzila.

Stal oczu rozblysta gromem gniewu. Kobieta wyprostowata sig, zrzucajac go z
siebie jednym, za to petnym furii, ruchem bioder.

- Dran!

Corso juz, juz miat wybuchna¢ $miechem 1 zalagodzi¢ sytuacje jakimi$

cynicznymi zarcikami, gdy ten gwattowny wstrzas rzucit go na ziemig. Z wolna zbierat



si¢ z kolan, zaciagajac pasek od spodni. Katem oka widziat, jak Liana Taillefer wstaje,
blada i wsciekta. Nie zwracajac uwagi na rozchelstane ubranie, na wciaz obnazone
wspaniate uda, wymierzyta mu policzek tak potworny, ze w lewym uchu odezwal mu si¢
nie bebenek, ale ogromny beben.

- Nedzniku!

Cios byt niczego sobie - fowca ksiazek az si¢ zachwiat.

Ogluszony rozgladat si¢ jak bokser szukajacy pretekstu, zeby nie upasé. Liczyl, ze
napotka wzrokiem brezent, gdy w jego pole widzenia wkroczyty nogi Liany Taillefer.
Nie zwrocit na nie uwagi z powodu koszmarnego bdlu ucha, wlepit tylko oglupiaty
wzrok w szablg spod Waterloo. [wycofuje sig [...] broniac si¢ szpada.]

Naraz dostyszal brzgk tluczonego szkta. Wdowa ukazata mu si¢ zndéw na tle
czerwieniejacego okna. Zdazyta juz obciagna¢ spodnice. W jednej dioni trzymata teczke
z rekopisem, a w drugiej szyjke rozbitej butelki. Najezone zgby szkla kierowaly si¢ ku
gardhu Corsa. ##Milady.jpg

Cofajac si¢ o krok, odruchowo podnidst reke. Niebezpieczenstwo natychmiast
przywrécito mu jasnos¢ umystu, adrenalina naptywala strumieniami. Podbit uzbrojona
reke¢ wdowy 1 wymierzyl napastniczce cios w szyjg, ktdory z miejsca pozbawit ja
przytomnosci. Kolejna scena byta nieco spokojniejsza: Corso podnosit z ziemi rgkopis 1
sttuczona butelke, Liana Taillefer zas ponownie siedziala na sofie. Tym razem twarz jej
zakrywaly potargane wilosy, dtonie masowaty obolala szyje, a z ust dobywal si¢ cigzki
oddech przerywany wsciektym szlochem.

- Za to pana zabija, panie Corso - ustyszat wreszcie.

Stonce juz ostatecznie zaszlo za drugi koniec miasta i katy jego mieszkania
pograzyty si¢ w cieniu. Zawstydzony zapalit Swiatto, podal kobiecie plaszcz 1 kapelusz,
po czym podniodst stuchawke telefonu i zamowit taksowke. Caly czas unikat jej wzroku.
Po chwili, wstuchany w jej kroki oddalajace si¢ juz na schodach, znieruchomiat przy
oknie i1 patrzyt na ciemne dachy doméw, dobrze widoczne w jasnym Swietle
wschodzacego ksigzyca.

,»Za to pana zabija, panie Corso”.

Nalat sobie wysoka szklanke dzinu. Oczami duszy wciaz widziat twarz Liany

Taillefer, w chwili gdy dotarto do niej, ze zostala nabrana. Oczy $miercionosne jak zadta,



grymas ms$ciwej furii. Nie zartowala: naprawde¢ chciata go zabi¢. 1 znowu powoli,
stopniowo, odzywaly w nim wspomnienia - tyle Ze tym razem nie musial wysilaé
pamigci, by je skonkretyzowaé. Obraz byt wyrazny jak na rysunku. Na jego biurku lezato
faksymilowe wydanie Trzech muszkieterow. Otworzyt ksiazke¢ na stronicy 129.

[lustracja przedstawiata Milady, ktéra, wsrod powywracanych mebli,
wyciagnawszy z 10zka sztylet, niczym szatanski ms$ciciel zamierza si¢ na d’Artagnana,

ten za$ zdjety strachem wycofuje si¢ w samej koszuli, broniac si¢ szpada.



VII. Numer Jeden 1 numer Dwa

., Zgodzisz sie, ze nie jestem tak odrazajqca,
Jjak mnie oczerniajq, malujqc”.

(J. Cazotte, Diabet zakochany, przektad Juliana Tuwima)

Do odjazdu ekspresu do Lizbony pozostato zaledwie par¢ minut, kiedy zobaczyt
dziewczyng. Corso stat juz na peronie przed drzwiami wagonu nalezacego do Companhia
Internacional de Carruagens-Camas, gdy ujrzat ja w grupie pasazeréw zdazajacych do
przedziatow pierwszej klasy. Miata na sobie niewielki plecaczek 1 t¢ sama niebieska
kurteczkg, ale mimo to poczatkowo jej nie poznal. Zdotatl jedynie uchwyci¢ cos
znajomego w tych jasnych, niemal przezroczystych oczach i krotko ostrzyzonych
wlosach. Odprowadzat ja wzrokiem, poki nie wsiadta do pociagu o dwa wagony dale;j.
Dopiero gdy z lokomotywy rozlegl si¢ sygnal odjazdu, a on stat juz na pomoscie 1
kolejarz zatrzasnal za nim drzwi wagonu, Corso nareszcie odtworzyt tamta sceng:
dziewczyna siedziata przy drugim krancu stolu w kawiarni podczas spotkania z Borisem
Balkanem.

Ruszyt korytarzem w kierunku swojego przedziatu. Swiatla dworcowe znikaty za
oknem coraz szybciej w takt przyspieszajacego stukotu kot. Z trudem poruszajac si¢ w
ciasnym przedziale, Corso powiesit plaszcz i koszulg, po czym usiadl na 16zku obok
brezentowej torby. Widzt w niej, oprocz Dziewieciorga Wrot i teczki z rekopisem
Dumasa, takze Pamietnik z Wyspy sw. Heleny Lesa Casesa:

,Piatek, 14 lipca 1816 r. Cesarz chorowal przez cata noc...”



Zapalil papierosa. Co jaki$ czas, gdy mijane latarnie roz§wietlaly mu przez szyby
twarz z predkos$cia stroboskopu, rzucat okiem na zewnatrz, by zaraz na nowo zagl¢biac
si¢ w relacje o powolnej agonii Napoleona i o jego przebieglym angielskim strazniku, sir
Hudsonie Lowe. Czytal marszczac brwi 1 coraz poprawiajac przekrzywione okularki na
nosie. Czasem podnosit gtowe 1 kontemplowat wlasne odbicie w szybie, posytajac sobie
samemu kpiacy u$mieszek. Byl niemtody, przezyt niejedno, a przeciez nadal budzit w
nim oburzenie pozalowania godny koniec, jaki zwycigzcy zgotowali upadlemu tytanowi
na samotnej skale posrodku Atlantyku. Swoja droga to dziwne doznanie, gdy rozumny,
doswiadczony czlowiek zestawi tamte przeciez historyczne wydarzenia 1 wlasne
dzisiejsze reakcje. Niby tak daleko znajdowatl si¢ od tamtego Lucasa Corsa, ktory wielbit
szable weterana spod Waterloo; od tamtego dzieciaka, przedwczesnie uksztaltowanego
bonapartysty, ktéry odziedziczyt rodzinne mity, zarlocznie 1 z wojowniczym
entuzjazmem pochtaniajac ksiazki petne ilustracji z pamigtnych kampanii. W glowie jak
werble dzwigczaty mu nazwy: Wagram, Jena, Smolensk, Marengo, a towarzyszyt im
blask otwartych szeroko oczu, oczu z dawno minionych lat, pojawiajacych si¢ w pamigci
jak niewyrazne widmo. Czasem migdzy kartkami ksiazki, czasem obecne w jakim$
zapachu czy dzwigku, w ciemnej szybie okiennej, wsciekle smaganej przez deszcz, jaki
nadciagnat z Kraju-Ktorego-Juz-Nie-Ma.

Konduktor zadzwonit mijajac jego drzwi. P6t godziny do zamknigcia wagonu
restauracyjnego. Corso zostawit ksiazke, wlozyl marynarke, przewiesit brezentowa torbe
przez ramig 1 opuscil przedzial. Minat drzwi wahadlowe na koncu korytarza i wszedt w
przegub taczacy wagon sypialny z sasiednim. Dmuchato tu zimne powietrze, a zderzaki
stukaty miarowo. Po chwili znalazt si¢ w wagonie pierwszej klasy. Mijajac grupke
pasazerow zajrzat do najblizszego przedzialu, wypeklionego ledwie w potowie.
Dziewczyna siedziata tuz obok drzwi. Miata na sobie sweter i dzinsy, a bose stopy
wspierata na siedzeniu naprzeciwko. Kiedy przechodzit, podniosta wzrok znad czytane;j
wlasnie ksiazki i ich spojrzenia si¢ spotkaty. Chcial si¢ ukloni¢, ale powstrzymatl go
obojetny wyraz jej twarzy, ktory $wiadczyt o tym, ze go nie poznata. Ona musiata
dostrzec wahanie Corsa, bo przyjrzala mu si¢ z zaciekawieniem; ale towca ksiazek szedt
juz dalej korytarzem.

Jadt kolacje bujajac si¢ razem z calym pociagiem. Przed zamknigciem wagonu



akurat wystarczyto mu jeszcze czasu na filizankg kawy i szklank¢ dzinu. W jedwabistej
poswiacie ksigzyca nocne stupy telegraficzne umykaty jeden za drugim niczym klatki
filmu rzucanego ze zle dostrojonego projektora na ekran mrocznej rowniny.

Wracajac do przedziatu natknat si¢ na dziewczyng w korytarzu wagonu pierwszej
klasy. Opusciwszy szybg, wystawiala twarz na podmuchy zimnego powietrza, oparta o
ramg okna. Kiedy znalazt si¢ obok niej, odwrocit sig bokiem, chcac ja minaé. Wtedy
dziewczyna si¢ odezwala:

- Ja pana znam.

Z bliska jej oczy sprawialy wrazenie jeszcze jasniejszych i bardziej zielonych,
przypominaly ciekte szkto. Efekt podkreslata opalenizna twarzy, nietypowa jak na koniec
marca. Krotkie wlosy z chlopigcym przedziatkiem po lewej stronie przydawatly jej
urodzie oryginalno$ci 1 pewnej sympatycznej dwuznaczno$ci. Byla wysoka, szczupta 1
wysportowana. I bardzo mtoda.

- Oczywiscie - potwierdzit Corso, zatrzymujac si¢ na sekundg. - Parg dni temu, w
kawiarni.

Usmiechneta sig. Kolejny kontrast - bielusienkie z¢by na tle ogorzaltej skory. Usta
miata duze i ladnie wykrojone. Fajna laska - jak powiedziatby Flavio La Ponte gladzac
si¢ po ryzej brodzie.

- Pan wypytywat o d’Artagnana.

Zimny podmuch zza okna rozwiewal jej kréotkie wtosy. Nadal byta bosa: biate
tenisowki spoczywaty w przedziale pod pustym teraz siedzeniem. Odruchowo zerknat na
tytut pozostawionej tam ksiazki: Przygody Sherlocka Holmesa, tania edycja broszurowa.
Meksykanskie wydawnictwo Porrua.

- Przezigbi sig pani - rzekt.

Dziewczyna, wciaz usmiechnigta, zaprzeczyta ruchem glowy, ale zamkneta
korbka okno. Corso, gotow wraca¢ do swojego wagonu, zwlekal jeszcze i1 siggnal po
papierosa. Zrobil to tak jak zawsze, wyjmujac go wprost z kieszeni, i wtedy ujrzat, ze
dziewczyna §ledzi jego ruchy.

- Pani pali? - zapytal niepewnie.

- Czasami.

Wiozyl papierosa do ust i wyciagnat drugiego. Czarny tyton, bez filtra, zmigty jak



wszystkie w tych paczkach, ktére mial zawsze przy sobie. Dziewczyna wzigta go w dwa
palce, spojrzata na markg, po czym pochylita si¢ ku Corsowi, ktory ostatnia zapatka z
paczki przypalil najpierw swojego papierosa, a potem jej.

- Mocne - stwierdzita wypuszczajac pierwszy klab dymu, ale wbrew
oczekiwaniom Corsa nie zakrztusita si¢. Trzymata papierosa nietypowo, migdzy
kciukiem a palcem wskazujacym. - Pan jedzie w tym wagonie?

- Nie, w nastepnym.

- Ma pan szczg$cie z tym sypialnym - pomacata tylna kieszen swoich dzinséw na
dowdd, ze nie ma portfela.

- Mnie na to nie sta¢. Dobrze przynajmniej, ze przedzialt mam w potowie pusty.

- Pani studiuje?

- Tak jakby.

Pociag zadygotal donos$nie, wjezdzajac w tunel. Dziewczyna odwrdcita si¢ do
okna, jakby mrok na zewnatrz przykut jej uwagg. Pochylona ku wlasnemu odbiciu w
szybie, wydawatla si¢ spigta i podminowana. Tak jakby usilowata wytropi¢ co§ w huku
powietrza $cis$nigtego murami. Po chwili, kiedy pociag wydostat si¢ na otwarty teren, a
drobne $§wiatetka znéw znaczyly w oddali umykajaca noc, usmiechngeta si¢ z zachwytem.

- Lubig pociagi - powiedziala.

- Ja tez.

Weciaz stata twarza do okna, dotykajac szyby czubkami palcow.

- Ma pan pojecie...? - dodala. W u$Smiechu pojawila si¢ nutka zadumy,
przywotana moze przez jakie§ osobiste wspomnienia. - Opusci¢ wieczorem Paryz i
obudzi¢ si¢ nad Zatoka Wenecka w drodze do Stambutu...

Corso tez si¢ usmiechnal. Ile mogla mie¢ lat? Z osiemnascie, najwyzej
dwadziescia.

- I gra¢ w pokera migdzy Calais a Brindisi.

Dziewczyna spojrzata na niego bacznie.

- NiezZle - zadumata si¢ na moment. - A co pan powie na $niadanie z szampanem
miedzy Wiedniem a Nicea?

- Interesujace. Jak szpiegowanie Basila Zacharoffa.

- Albo upi¢ si¢ z Nizynskim...



- Skras¢ perty Coco Chanel...

- Flirtowa¢ z Paulem Morandem... Albo z mister Barnaboothem.

Rozesmiali si¢ oboje - rozbawiony Corso potgebkiem, dziewczyna szeroko,
opierajac si¢ czolem o zimna szybe.

Jej $miech byl dzwigczny, szczery 1 chlopigcy, pasowat do krotkich wlosow i
btyszczacych zielonych oczu.

- Dzi$ juz nie ma takich pociagoéw - odezwat sig.

- Wiem.

Lampy semafora zajasniaty jak blyskawica. Po nich za oknem pojawit si¢ Zle
o$wietlony, wyludniony peron stacji o nazwie nie do odczytania z pgdzacego pociagu.
Ksigzyc wschodzit, wydobywajac z ciemnosci uciekajace sylwetki drzew i dachow.
Zdawalo sig, ze plynie po niebie rownolegle z pociagiem, jakby $cigal si¢ z nim w jakims
wariackim, bezprzedmiotowym biegu.

- Jak pan si¢ nazywa?

- Corso. A pani?

- Irene Adler.

Zlustrowat ja wzrokiem od stop do glow. Cierpliwie wytrzymala to badawcze
spojrzenie.

- To nie jest prawdziwe nazwisko.

- Corso tez nie.

- Myli sig pani. Ja jestem Corso, czyli korsarz.

- Pan mi nie wyglada na korsarza. Jest pan chyba raczej spokojnym cztowiekiem.

Bez stowa pochylit lekko glowe i zaczal wpatrywaé si¢ w jej bose stopy na
wykladzinie korytarza. Wyczuwal, Zze obserwuje go uwaznie, co - rzecz dziwna jak na
Corsa - wprawiato go w pewne zaklopotanie. Za mtoda, méwitl sobie w duchu. Za bardzo
atrakcyjna. Machinalnie poprawil sobie na nosie przekrzywione okularki i ruszyt w
kierunku swojego wagonu.

- Przyjemnej podrézy.

- Dzigkuje.

Uszedt kilka krokow, ale wiedzial, ze wciaz patrzy na niego.

- Moze sig jeszcze tu spotkamy - rzucita w §lad za nim.



- Moze.

Niemozliwe. Powracat tamten stary Corso, byt nieswoj, Wielka Armia grzgzta po
kolana w $niegach, zostawiajac za soba Moskwe trzeszczaca od pozaréw. Nie chcial tak
odchodzi¢, wigc odwrocil si¢ jeszcze raz na obcasach. Na jego twarzy pojawil sig
usmiech wychudtego wilka.

- Irene Adler... - powtorzyl udajac, ze wysila pamig€. - Studium w szkartacie?

- Nie - odparta spokojnie. - Skandal w Czechach - teraz i ona si¢ u§miechngla, a
jej oczy blysnety szmaragdem w potmroku korytarza. - Kobieta, drogi Watsonie.

Corso zamarkowal gest klepnigcia si¢ w czoto, jakby wtasnie sobie przypomnial.

- To oczywiste - powiedziat. I miat juz pewnos$¢, ze jeszcze si¢ spotkaja.

Corso byt w Lizbonie niecate pigédziesiat minut. Tyle zabralo mu przedostanie
si¢ z dworca Santa Apolonia na dworzec Rossfo. Pottorej godziny pdzniej szedt juz
peronem w Sintrze. Niskie chmury wiszace nad miasteczkiem zacieraly w oddali
gorujace nad okolica melancholijnie szare wieze patacu da Pena. Jak okiem siggnac,
zadnej taksowki. Pieszo udat si¢ wigc do hoteliku usytuowanego naprzeciwko pary
kominow sterczacych z Palacio Nacional. Byta §roda, dziesiata rano, po placu nie krecili
si¢ turysSci, nie parkowaly tez autokary; Corso nie miat trudno$ci ze znalezieniem pokoju
z widokiem na poszarpany krajobraz peten ggstej zieleni, poprzerastanych bluszczem
stuletnich ogrodéw, dachéw i wiezyczek wienczacych stare dworki.

Wziat prysznic, wypit kawe 1 spytal o Dworek da Soledade. Recepcjonistka
wskazata mu droge prowadzaca na wzgorze. Na placyku réwniez nie wida¢ bylo
taksowek, cho¢, owszem, pojawilo si¢ kilka zaprzezonych w konie bryczek. Corso
uzgodnit ceng i par¢ minut pdzniej juz przejezdzat pod neomanuelinskimi oknami wiezy
Regaleira. Stukot kopyt odbijal si¢ echem od mrocznej pustki murdéw, pobrzmiewal w
kanalikach 1 studniach pelnych wody 1 ginal w gestwie bluszczu porastajacego $Sciany,
okratowania, belki, omszate schody i stare kafelki opuszczonych dworkow.

Dworek da Soledade byt osiemnastowiecznym budynkiem na planie



prostokatnym, o czterech kominach. Pokrywajacy fasadg tynk, niegdy$ koloru ochry,
dzisiaj wyblakt w wielu miejscach, ujawniajac bezbarwne plamy. Corso zsiadl z wozu 1
jeszcze przez chwilg, zanim otwart Zelazna brame, przygladat si¢ posiadtosci. Brama
zwienczona byla po obu stronach przez pokryte plesnia statuetki z szarozielonego
kamienia, wsparte na granitowych postumentach. Jedna wyobrazata popiersie kobiety,
druga byta chyba identyczna, ale twarz byta skryta pod bluszczem, ktory stopit si¢ w
jedno z wyrzezbionym obliczem.

Szelest zeschtych lisci towarzyszyt Corsowi w drodze ku domostwu. Wzdhuz
Sciezki widziat sporo marmurowych figur, w wigkszosci rozbitych i1 lezacych obok
opustoszatych cokotéw. Ogrod byl w stanie kompletnego zaniedbania. Ro$linnos¢
przejeta nad nim catkowita wladzg, oplatajac taweczki i tarasy. Kratownice zaczely juz
zaraza¢ rdza poros$nigte mchem kamienie. Po lewej stronie, obok sadzawki petnej roslin
wodnych, wida¢ byto fontanng z popgkanych kafelkow, w ktorej kryt si¢ pozbawiony rak
pucotowaty aniolek z pustymi oczodotami. Jego $piaca glowka spoczywata na ksiazce, a
z ust wyplywata struzka wody. Wszystko to razem robito strasznie przygnebiajace
wrazenie, ktéremu poddat si¢ 1 Corso. Quinta da Soledade, Dworek Samotnia - powtorzyt
w duchu. Nazwa pasowata idealnie.

Wszedl na kamienne schodki wiodace do drzwi i podniost wzrok. Migdzy jego
twarza a szarym niebem tkwit zegar sloneczny, nie pokazujac w tym momencie zadnej
konkretnej godziny. Widniala na nim tylko dewiza: Omnes vulnerant, postuma necat.

Wszystkie rania, ostatnia zabija.

- Przyjechat pan w sama porg - odezwat si¢ Fargas.

- Akurat na uroczysto$¢.

Corso, nieco speszony, wyciagnat dton. Victor Fargas byl wysoki i chudy jak
szlachcic u El Greca. W obszernym swetrze z grubej welny poruszat si¢ jak zotw w
skorupie. Nosit rowniutenko przycigty wasik, wybrzuszone na kolanach spodnie i I$niace,

chociaz schodzone, niemodne buty. Tyle Corso zarejestrowat na pierwszy rzut oka, po



czym rozejrzal si¢ po tym ogromnym, pustym domostwie. Gote $ciany sasiadowaly z
plafonem, na ktorym freski juz dawno zmurszaly, tworzac nieregularne laguny toczone
przez gips 1 wilgo¢.

Fargas zlustrowat przybysza od stop do glow.

- Moze mialby pan ochote na kieliszek koniaku - rzekl w koncu, jakby taki
wlasnie wniosek wysnut z tych ogledzin, i1 nie sprawdziwszy, czy Corso idzie za nim,
lekko utykajac ruszyl korytarzem. Przeszli przez kolejne, rownie puste pomieszczenia.
Gdzieniegdzie staty jakie§ bezuzyteczne, pojedyncze meble, wepchnigte w kat 1
zapomniane. Z sufitow zwisaty na drutach puste oprawki albo przykurzone zarowki.

Jedynymi pokojami, ktére robily wrazenie uzywanych, byly dwa salony
polaczone rozsuwanymi szklanymi drzwiami. Ich szybki zdobily rznigte herby.
Wewnatrz rozposcierat si¢ widok na puste §$ciany pokryte sptowialymi tapetami, na
ktérych zna¢ bylo §lady dawnych sprzetow: prostokatne plamy po niegdysiejszych
obrazach, zarysy mebli, zardzewiale gwozdzie, kontakty nie istniejacych lamp... Ow
smetny pejzaz wienczyt spekany sufit z malowidlem przedstawiajacym zachmurzone
sklepienie niebieskie, posrodku ktorego wyobrazono ofiar¢ Abrahama: aniot o
ogromnych skrzydiach powstrzymywat wlasnie uzbrojona w néz reke starego patriarchy,
zamierzajaca si¢ na jasnowlosego mtodzienca. Ponizej znajdowato si¢ brudne okno
balkonowe czgsciowo wypelnione kartonem zamiast szyb. Po drugiej stronie
przeswitywal taras 1 tylna czgs¢ ogrodu.

- Rozkoszny kacik - powiedzial Fargas.

T¢ ironiczna uwage rzucil bez zbytniego przekonania. Mozna bylo odniesé
wrazenie, ze gospodarz powtarzal ja za czgsto 1 sam juz stracil wiar¢ w jej efektownosc.
Mowit po hiszpansku z glgbokim, wyraznym akcentem portugalskim. Niesprawna noga
byta zapewne powodem jego powolnych ruchow, typowych dla ludzi stojacych na progu
wiecznosci.

- Koniak - rzekl znéw do siebie, jakby zapomnial na chwilg, co ich tu przywiodto.

Na potwierdzenie Corso skinat lekko reka, czego Fargas zreszta nie zauwazyt. Na
drugim koncu przestronnego salonu byt duzy kominek z niewielka sterta nie zapalonych
drew. Umeblowanie sktadato si¢ z paru foteli z r6znych kompletdéw, stotu i kredensu, a

poza tym byla tam lampa naftowa, dwa kandelabry ze $wiecami, skrzypce w futerale i



kilka drobiazgéw. Za to na podilodze, na poprutych i poniszczonych dywanach 1
gobelinach, z dala od otowianego S$wiatla padajacego przez okna, spoczywaly w
rowniutkich rzedach ksiazki. Duzo ksiazek, moze i ponad pigéset, jak oceniat Corso.
Albo nawet 1 tysiac. Znaczna ich czg$¢ stanowily stare kodeksy i inkunabuty. Porzadne,
dawne ksiggi w skorze i pergaminie, wickowe tomy z ¢wiekami na tytach oktadek, in
folio, elzewiry, oprawy ttoczone, z okuciami, floresami, klamrami, o grzbietach i kantach
zdobionych literami ztoconymi badz kaligrafowanymi w $redniowiecznych klasztorach.
W katach Corso dostrzegt tez kilka pordzewiatych tapek na myszy. Przewaznie bez sera.

Poszperawszy w kredensie, Fargas powrocit z kieliszkiem 1 butelka Remy Martin,
obserwujac pod $wiatto jej zawartosc.

- Ztota krew Boga - w jego glosie dzwigczat triumf.

- Albo diabla.

Us$miechal si¢ samymi ustami. Wasik przekrzywial mu si¢ jak u dawnych
amantow filmowych. Oczy pozostawaly nieruchome i bez wyrazu, a worki pod oczami
swiadczyly o uporczywej bezsennosci. Corso przygladat si¢ jego smuklym, rasowym
dloniom, ktore podalty mu delikatny krysztalowy kieliszek, lekko dzwoniacy przy
podnoszeniu do ust.

- Ladny kieliszek - rzekl dla podtrzymania rozmowy.

Bibliofil przyznal mu racj¢ gestem pelnym ni to rezygnacji, ni to autoironii. Moze
chciat w ten sposdb na nowo skomentowac caty obraz: kieliszek, koniak w butelce na
ledwie trzy palce, spustoszony dom - i w tym wszystkim on sam, eleganckie, blade,
zasuszone widmo.

- Zostat mi tylko jeszcze jeden z tego kompletu - wyznat ze spokojem. - Dlatego
je trzymam.

Corso przez chwilg krecit glowa, przebiegajac wzrokiem po pustych §cianach, by
wreszcie ponownie przenies¢ go na ksiazki.

- To musiat by¢ pigkny dworek.

Gospodarz wzruszyl ramionami, z ktérych zwisal sweter.

- Owszem, byl. Ale z dawnymi rodami dzieje si¢ to samo co z cywilizacjami:
dogorywaja i wymieraja - rozejrzat si¢ nie patrzac. Moze miat w oczach przedmioty,

ktore juz znikngly. - Najpierw prosisz barbarzyncow, zeby pilnowali /imes na Dunaju,



potem pozwalasz si¢ im wzbogaci¢, wreszcie stajesz si¢ ich dluznikiem... Na koniec oni
najezdzaja twoje dobra i1 je zajmuja - zerknal naraz nieufnie na swego rozmowcg. -
Spodziewam sig, ze wie pan, co mam na mysli.

Corso przytaknat. Spotkanie osiagneto poziom, na ktorym mogl juz posytaé
rozméwcey najbardziej wyrafinowany usmiech krolika-wspolnika.

- Wiem, wiem - potwierdzil. - Podkute buty depczace saska porcelang. O to panu
chodzito? Byle garkotluki przymierzaja koszule nocne. Naplywowi rgkodzielnicy
wycieraja sobie tylki iluminowanymi rekopisami.

Fargas skinal glowa i uSmiechnatl si¢ z zadowoleniem. Po chwili pokustykal ku
kredensowi, skad wyjat drugi kieliszek.

- Chyba tez si¢ napij¢ - powiedziat.

Wzniesli toast w milczeniu, spogladajac sobie w oczy niby dwaj cztonkowie
tajnego bractwa w chwil¢ po wzajemnym rozpoznaniu. Wreszcie rgka trzymajaca
kieliszek bibliofil wskazat na ksiazki. Corso miat wrazenie, ze pomyslnie przeszedt probe
inicjacji 1 teraz moze przekroczy¢ niewidzialna linig i zblizy¢ si¢ do zbiorow Fargasa.

- Oto 1 one. Osiemset trzydziesci cztery tomy, z ktorych mniej niz potowa jest
moze co$ warta - upit nieco koniaku 1 rozgladajac si¢ pogladzit palcem wilgotny wasik.-
Szkoda, ze nie poznat ich pan w lepszych czasach, kiedy zajmowaly rozliczne poiki z
cedrowego drewna... Doszedlem do pigciu tysigcy. A tym tutaj jeszcze udato sig przezy¢.

Potozywszy brezentowa torb¢ na podlodze, Corso podszedt do ksiazek.
Natychmiast poczul odruchowe mrowienie w czubkach palcow. Poprawil okularki i z
miejsca wytropil Vasariego in quarto z 1588 roku (pierwsze wydanie) i szesnastowieczny
Tractatus Berengaria de Carpi w oprawie pergaminowe;j.

- Nigdy nie przypuszczatem, ze tak wyglada kolekcja Fargasa, cytowana w kazdej
bibliografii... Ksiazki w stosach na ziemi, przy $cianie, w pustym domu bez szaf...

- Takie jest zycie, drogi przyjacielu. Muszg jedynie doda¢ na wlasne
usprawiedliwienie, ze wszystkie sa w idealnym stanie. Sam czyszczg je i przegladam,
staram si¢ je wietrzy¢, chroni¢ przed robactwem i gryzoniami, przed $wiattem, cieptem 1
wilgocia. Whasciwie od rana do nocy nic innego nie robig.

- A co sig stato z resztq?

Bibliofil zerknat ku oknu, zadajac sobie to samo pytanie, i zmarszczyt brew.



- To niewiarygodne - odpart. Kiedy zwrdcit oczy na Corsa, byta w nich rozpacz. -
Oproécz dworku, paru mebli 1 biblioteki ojca odziedziczytem wytacznie dlugi. Kazde
pieniadze inwestowalem w ksiazki. Kiedy moje konto opustoszato, zaczatem pozbywaé
si¢ reszty dobytku: obrazéw, mebli, zastawy. Spodziewam sig, ze pan wie, co to znaczy
by¢ zapalonym bibliofilem. Ja jestem kim§ gorszym: bibliopata. Przezywalem istne
katusze na sama mysl o rozproszeniu moich zbiorow.

- Widywatem takich ludzi.

- Naprawdg? - Fargas spojrzat nan z zaciekawieniem. - Jednak podejrzewam, ze
pan nadal nie wie, w czym rzecz. Wstawalem po nocy i snulem si¢ jak dusza pokutujaca
wzdhuz poélek z moimi ksigzkami. Przemawiatem do nich, piescitem ich grzbiety
przysiggajac im wiernos¢... Wszystko nadaremnie. Nadszedl dzief, kiedy musialem
podja¢ decyzje i poswieci¢ wigkszos¢ z nich, zachowujac jedynie te najcenniejsze i
najblizsze sercu... Ani pan, ani nikt inny nigdy nie pojmie, co czulem, gdy rzucalem moje
ksiazki sgpom na pastwg.

- Wyobrazam sobie - odrzekt Corso, ktéory przywykl do uczestnictwa w
podobnych pogrzebach.

- Pan to sobie wyobraza? Nie wierzg. Chociazby pan zyt i sto lat, nie zdota pan
sobie wyobrazi¢. Oddzielenie jednych od drugich kosztowalo mnie dwa miesiace pracy.
Szesc¢dziesiat jeden dni powolnego umierania, od ktoérego nabawitlem si¢ niemal
zabojczej goraczki. A kiedy wreszcie je wywiezli, myslalem, ze oszalejg... Pamigtam jak
dzi$, chociaz to bylo juz dwanascie lat temu.

- A teraz?

Bibliofil pokazat swoj pusty kieliszek, jakby to miato co$ symbolizowac.

- Od jakiego$ czasu muszg znow uciekac¢ si¢ do pomocy moich ksiazek. Z tym, ze
ja wiele nie potrzebuj¢: raz w tygodniu przychodzi sprzataczka, jedzenie dowoza mi z
miasteczka... Prawie cate pieniadze pozeraja podatki, jakie ptacg panstwu za ten dworek.

Stowo ,,panstwo” wymoéwil tonem, jakim mowi si¢ o gryzoniach albo kornikach.
Corso usmiechnat si¢ wyrozumiale i rzucil znéw okiem na gote Sciany.

- Moglby pan go sprzedac.

- Owszem - Fargas skinat obojgtnie glowa. - Ale sa sprawy, ktérych pan nie

zrozumie.



Corso schylit si¢ i1 siggnat po in folio oprawne w pergamin. Przejrzat ksiazke z
zainteresowaniem. De Symmetria Diirera, Paryz 1557, przedruk pierwszego lacinskiego
wydania norymberskiego. W dobrym stanie i z szerokimi marginesami. Flavio La Ponte
by zwariowal. Zreszta kazdy by zwariowal.

- Jak czgsto sprzedaje pan ksiazki?

- Wystarcza mi sprzedaz dwoéch, trzech rocznie. Pokreciwszy sig trochg przy
potkach wybieram jeden egzemplarz i sprzedaje. To wlasnie t¢ uroczystos¢ miatem na
mysli, witajac pana u siebie. Mam klienta, panskiego rodaka zreszta, ktory pojawia sig tu
par¢ razy w roku.

- Znam go? - rzucit Corso.

- Nie wiem, czy go pan zna - odpowiedzial gospodarz nie wymieniajac zadnego
nazwiska. - Wiasnie w tych dniach spodziewam si¢ jego wizyty 1 kiedy pan przyjechal,
szykowalem si¢ do wyselekcjonowania kolejnej ofiary... - przeciat chuda reka powietrze
niczym gilotyna i u§miechnat si¢ z odraza. - Jedna umiera, by reszta mogla dalej zy¢.

Corso podnidst wzrok na sufit, gdzie znalazt adekwatna metaforg. Abraham, z
twarza przeorana glgboka rysa, z wyraznym wysitkiem probowal wyswobodzi¢
uzbrojona w sztylet prawicg z silnej re¢ki aniota, ktory druga dtonia wygrazal patriarsze.
Tymczasem Izaak, ztozywszy gtowe na kamieniu, z rezygnacja oczekiwal tego, co byto
mu przeznaczone. Z jasnymi wtosami i rumiang cera przypominat jednego z tych efebow,
co nigdy sig nie sprzeciwiaja. Nieopodal artysta wymalowat jaka$ owieczke zaplatang w
cierniste zarosla. Corso w duchu oddal glos za ulaskawieniem owieczki.

- Zdaje sig, ze nie ma innego wyjscia - odezwat si¢ patrzac na kolekcjonera.

- Pewnie by si¢ znalazto - Fargas u$miechnat si¢ z nieskrywanym zalem. - Ale
lew ciagle domaga si¢ daniny, rekin z dala wyczuje krew 1 przynete. Niestety nie ma juz
takich ludzi jak hrabia d’Artois, ktory zostat krolem francuskim. Zna pan t¢ historig?
Stary markiz de Paulmy, wlasciciel kolekcji liczacej szesédziesiat tysigcy tomoéw, znalazt
si¢ w ruinie finansowej. Chcac ratowaé skore przed wierzycielami, sprzedat biblioteke
hrabiemu d’Artois, ten jednak wymogl, by starzec opiekowat si¢ nig az do $mierci. W ten
sposob, dzigki zdobytym pieniadzom, Paulmy’ego sta¢ byto na zakup nowych ksiazek 1
wzbogacenie - juz nie swoich - zbioréw...

Z r¢kami w kieszeniach spodni kustykal wokoét utozonych w sterty ksiazek,



przypatrujac si¢ kazdej z osobna. Wygladat jak wychudzony, zrozpaczony Montgomery
w trakcie przegladu wojsk pod Al-Alamajn.

- Czasem nie otwieram ich, nawet nie dotykam - stanal i schylit sig, zeby
wyréwna¢ rzadek tomow stojacych na starym kobiercu. - Tylko odkurzam je 1
kontempluj¢ godzinami. Znam do najdrobniejszych szczegdtow ich zawarto$¢. Prosze
popatrze¢ na t¢: De revolutionibus orbium coelestium Mikotaja Kopernika, drugie
wydanie, Bazylea 1566. Bagatelka, co? Albo ta Vulgata Clementina po panskiej prawej
rece, miedzy szeSciotomowa Poliglotq panskiego rodaka Cisnerosa a Kronikami
norymberskimi. Po tamtej stronie prosz¢ zwroci¢ uwage na owo ciekawe in folio: Praxis
criminis persequendi Simona de Colines z 1541 roku. Albo tamta wystajaca mnisza
oprawa z czterema zwig¢zami i okuciami. Wie pan, co jest wewnatrz? Zlota legenda
Jakuba de Voragine, wydana w Bazylei w 1493, w drukarni Niklausa Keslera.

Corso przekartkowal ksiege. Wspanialy egzemplarz, tez z bardzo szerokimi
marginesami. Ostroznie odlozyt ja na miejsce 1 zaczat przeciera¢ chustka okularki. W
tych okolicznosciach spocitby si¢ nawet przy nizszej temperaturze.

- Pan chyba upadl na glowe¢. Gdyby pan to wszystko sprzedal, skonczylyby si¢
panskie klopoty z pieniedzmi.

- Wiem - Fargas znoéw sig¢ pochylil i niezauwazalnym gestem popchnal wystajace
ksiazki. - Ale gdybym to wszystko sprzedat, nie miatbym juz po co zy¢. Brak ktopotow z
pienigdzmi to marna rekompensata.

Corso wskazat rzad bardzo zniszczonych ksiazek. Zaden ze znajdujacych sie tu
starodrukow 1 rekopiséw, sadzac po oprawie, nie pochodzil z czaséw pdzniejszych niz
wiek siedemnasty.

- Ma pan duzo starych ksiag rycerskich...

- Tak. To spadek po ojcu. Mial obsesj¢ na punkcie zgromadzenia calej
dziewigédziesigciopigciotomowej biblioteki don Kichota, a zwlaszcza tych ksiazek, ktére
wymienial proboszcz podczas porzadkdw w jego domu. Po ojcu mam tez ten ciekawy
egzemplarz Don Kichota, tam, obok pierwszego wydania Luzytan to czterotomowy Ibarra
z 1780 roku. Poza typowymi ilustracjami ma tez dodatkowe z przedruku angielskiego z
polowy osiemnastego wieku, sze$¢ oryginalnych akwarel 1 kopi¢ aktu urodzenia

Cervantesa wydrukowang na welinie... Kazdy ma jakie$ obsesje. Obsesja mojego ojca,



dyplomaty, ktory wiele lat spedzit w Hiszpanii, stat si¢ Cervantes. Sa i tacy, ktorych trapi
prawdziwa mania. Niektorzy odrzucaja ksiazki restaurowane - nawet doskonale - inni nie
kupuja egzemplarzy numerowanych powyzej 50... Moja, jak pan zapewne spostrzegt,
bytly egzemplarze z szerokimi marginesami. Pojawialem si¢ na aukcjach 1 w
antykwariatach z linijka w reku i dostownie nogi si¢ pode mna uginatly, gdy trafialem na
ksiazke dziewicza albo nie przycigta. Czytat pan t¢ humoreske Nodiera o bibliofilu? Ze
mna dziato si¢ to samo. Moglbym z rozkosza zasztyletowac introligatoréw szafujacych
gilotyna do papieru. A juz szczytem szcze$cia bylo dla mnie znalez¢ egzemplarz, ktory
miat margines dwa milimetry szerszy, niz podawaty bibliografie.

- Dla mnie tez.

- Zatem winszuj¢ panu. Widze, ze mam przed soba brata w wierze.

- Zagalopowal si¢ pan. Kieruje si¢ nie estetyka, lecz checia zysku.

- Nie szkodzi. Pan mi si¢ podoba. Naleze do ludzi, ktérzy uwazaja, ze w
dziedzinie ksiazek konwencjonalna moralnos¢ si¢ nie sprawdza - stal do$¢ daleko, w
drugim koncu pokoju, ale pochylit si¢ troche konfidencjonalnie w strong Corsa. - Wie
pan co? Jak w tej waszej legendzie o ksiggarzu-mordercy z Barcelony, ja tez bylbym w
stanie zabi¢ z powodu ksiazki.

- Nie radzg. Zaczyna si¢ od takiej niby drobnostki, a konczy si¢ na tym, zZe
cztowiek klamie, glosuje w wyborach i w ogole.

- Albo 1 sprzedaje wlasne ksiazki.

- Albo i to...

Fargas pokregcit ze smutkiem glowa i zastygl zamyslony, z marsem na czole.
Nagle ocknat si¢ i popatrzyt uwaznie na Corsa. Trwato to dtuzsza chwilg.

- Tym samym wracamy - rzekl wreszcie - do sprawy, ktora zaprzatata mi glowe,
kiedy pan zadzwonil do drzwi... Za kazdym razem w takiej sytuacji czuj¢ si¢ jak ksiadz
zmuszony do zaparcia si¢ wiary. Zdziwitoby pana, gdybym nazwal to §wigtokradztwem?

- Bynajmniej. Sadzg, Zze mamy wlasnie do czynienia z czyms takim.

Fargas zalamywatl rgce, wyraznie zgngbiony. Wzrok jego btadzit wokot po
ogotoconym pokoju, po ksiazkach na ziemi, by wreszcie zatrzymac si¢ znéw na Corsie.
Na twarzy miat u§miech wymuszony, jakby namalowany.

- Tak. Swigtokradztwo thumaczy si¢ tylko poprzez wiare. Jedynie wierzacy potrafi



si¢ go dopuscié, czujac jednoczesnie caly tragiczny wymiar swojego uczynku. Nigdy nie
przerazilaby nas profanacja religii, ktora bytaby nam obojg¢tna. To tak, jakby bluzni¢ nie
majac zadnego bostwa na mysli. Absurd.

Corso bez trudu zgodzit si¢ z tym stanowiskiem.

- Rozumiem, co pan ma na mysli. ,,Zwyciezyles, Galilejczyku” - jak powiedziat
Julian Apostata.

- Nie znam tego cytatu.

- To apokryf. Jak bylem jeszcze w szkole, powtarzat go pewien ksiadz marianin.
Chciat nas w ten sposob przestrzec przed miganiem si¢. Temu, kto nie postuchal, grozito,
ze znajdzie si¢ na polu bitwy ranny od strzat 1 bedzie plwat krwia w niebo bez boga.

Bibliofil przytaknat, jakby ta problematyka byla mu niezwykle bliska. Co$
dziwnego byto w grymasie jego ust, w nieruchomym spojrzeniu.

- Tak wlasnie czujg si¢ w tej chwili - powiedziat. - Nie mogg zasnac, wigc wstajg i
tkwig tu, gotdéw popehi¢ kolejne $wigtokradztwo - mowiac to przyblizyt si¢ do Corsa,
ktory az musiat cofnaé sig o krok. - Kolejny grzech przeciwko sobie samemu i przeciwko
nim... Siggam po ksiazke, odczuwam skruchg, wybieram inng i te¢ takze odstawiam na
miejsce... Poswigcam jedna, zeby nie rozdziela¢ pozostatych, obrywam gataz i cieszg si¢
tym, co pozostato - wyciagnal prawa dton. - Juz wolatbym obcia¢ sobie palec.

Reka mu drzata. Corso odwrocit gtowe. Potrafit stucha¢ - migdzy innymi na tym
polegatl jego zawdd. Potrafil nawet zrozumie€. Ale za nic nie datby si¢ wciagna¢ w gre.
To nie byla jego batalia. Jak to ujal Varo Borja, byl tylko najemnym Zoldakiem i zjawit
si¢ tu z wizyta. Fargas potrzebowal raczej spowiednika. Albo psychiatry.

- Nikt nie datby ani jednego escudo za knykie¢ bibliofila - rzekt banalizujac
Sprawe.

Zart zawist w olbrzymiej prozni wypelniajacej oczy jego rozméwcy. Gospodarz
patrzyl na Corsa nie widzacym wzrokiem. W rozszerzonych, nieobecnych Zrenicach
odbijaty si¢ wylacznie ksigzki.

- Wigce ktora wybrac?... - podjat przerwany watek.

Corso wyciagnat z kieszeni ptaszcza papierosa 1 podal go Fargasowi, ktory
jednak, pochtonigty tokiem wlasnych mysli zignorowat ten gest. Obchodzila go jedynie

udreka wlasnego sumienia. - Po dlugim wahaniu wybratem dwoéch kandydatow - siggnat



po ksiazki i potozyt je na stole. - Co pan o tym sadzi?

Corso pochylil si¢ i otworzyt jedna z nich, akurat na stronie z rycing
przedstawiajaca trzech mezczyzn i1 kobiete podczas pracy w kopalni. Byto to drugie
facinskie wydanie De Re metallica Georgiusa Agricoli, sporzadzone przez Frobena i
Escopiusa w Bazylei zaledwie pig¢ lat po pierwszej edycji z 1556 roku. Corso zapalit
papierosa i wydat z siebie pomruk peten podziwu.

- Teraz widzi pan, ze wybra¢ nie jest tatwo - Fargas zawist oczami na gosciu,
wpatrujac si¢ niespokojnie i chciwie w jego dlon ledwie muskajaca czubkami palcow
kolejne kartki. - Za kazdym razem mam sprzeda¢ tylko jedna ksiazke, ale nie
jakakolwiek. Ofiara musi zapewni¢ reszcie zywot przez nastgpne pot roku. To moja
danina dla Minotaura - dotknat wlasnej skroni. - Jest tam, u kazdego z nas, w samym
srodku labiryntu. Dziecko naszego rozumu, ktére budzi w nas groze.

- Dlaczego nie sprzeda pan za jednym razem kilku ksiazek o mniejszej wartosci?
Moze zgromadzitby pan sum¢ potrzebna do zachowania reszty. Albo przynajmniej tych,
ktére ceni pan najwyze;j.

- Wzgardzi¢ jednymi na korzy$¢ innych? - bibliofil az zadrzal. - To niemozliwe.
Wszystkie posiadaja dusze nie$miertelng, wobec mnie maja réwne prawa. Naturalnie,
moge¢ mie¢ tu swoich ulubiencow, to w koncu nieuniknione... Ale nigdy, najmniejszym
gestem czy slowem, nie wywyzsze¢ jednych wobec ich mniej godnych towarzyszy.
Whprost przeciwnie. Prosz¢ pamigtac, ze sam Bog przeznaczyt swego Syna na ofiarg, by
Ten odkupil grzechy ludzi. Podobnie Abraham... - byta to zapewne aluzja do malowidta
na suficie, bo podniést wzrok do gory, usmiechajac si¢ smutno w proznig. Zdania nie
dokonczyt.

Corso otworzyt druga ksiege, in folio we wloskiej oprawie pergaminowe] z
siedemnastego wieku. Byt to przesliczny Wergiliusz, edycja weneckiego wydawcy
Giunty, drukowana w 1544 roku. Bibliofil natychmiast oprzytomnial.

- Pigkne, nieprawdaz? - podszedt i niecierpliwym ruchem wyrwat mu ksiazke. -
Proszg spojrze¢ na kartg tytutowa, na ten architektoniczny motyw obramowania... Sto
trzynascie doskonatych ksylografii, oprocz stronicy 345, gdzie w dolnym rogu mamy
drobna rekonstrukcj¢ z epoki, niemal niezauwazalna. Tak si¢ sktada, ze ta ilustracja to

moja ulubiona. Proszg spojrze¢: Eneasz w piekle razem z Sybilla. Kiedy widziat pan co$



podobnego? Niech pan zwrdci uwage na te ognie zza potréjnych murdéw, na kociotl z
potgpionymi, na ptaka pozerajacego wngtrznosci... - tgtno zdawato si¢ niemal rozsadzaé
Fargasowi przeguby i skronie. Jego glos grzmiat. Bibliofil przyblizyt ksigge do oczu, by
moc lepiej czyta¢. Twarz mu si¢ mienita. - Moenia lata videt, triplici circundata muro,
quae rapidus flammis ambit torrentibus amnis... - przerwal, caty w ekstazie.- Ilustrator
przedstawil tu Hades wergilianski w sposob niezwykle pigkny, dziki i na wskro$
Sredniowieczny.

- Wspaniaty egzemplarz - przyznat fowca ksiazek, zaciagajac si¢ papierosem.

- Wspaniaty to mato. Prosz¢ dotknaé papieru. Esemplare buono e genuino con le
figure assai ben impresse, jak zapewniaja stare katalogi... - po tym napadzie goraczki
Fargas na nowo pograzal si¢ w apatii. Zoboj¢tniat i zaszyt si¢ w jaki§ mroczny zautek
wlasnych koszmarow. - Chyba sprzedam te.

Zniecierpliwiony Corso wypuscit dym z ust.

- Nie pojmujg pana. Az rzuca si¢ w oczy, ze to jedna z pana ulubionych. Zreszta
Agricola tez. Dostownie rece panu drza, kiedy ich pan dotyka.

- Rece? Niech pan powie lepiej, ze dusza moja ptonie w ogniu piekielnym.
Myslalem, ze wytlumaczytem to panu... Ksiazka przeznaczona na ofiar¢ zadna miara nie
bedzie mi obojgtna. Co niby miatby oznacza¢ w innym przypadku 6w bolesny akt?
Obmierzta transakcjg, zgodna z prawami rynku, kilka tanszych w zamian za jedna
drozsza... - potrzasnal gtowa pogardliwie. Rozgladal si¢ posgpnie wokol, jakby szukat
kogo$, na kogo wypluje swa odrazg. - To sa te najukochansze, ktore btyszczaty posrod
innych uroda i wzbudzana przez siebie mitoscia. Biorg je do rak i odprowadzam pod sam
stos ofiarny. To pewne, zycie moze mnie wydziedziczy¢, ale nie uczyni ze mnie
nedznika.

Zrobit kilka beztadnych krokéw. Zatosne otoczenie, welniany sweter i stare
spodnie uwydatnialy ten obraz zmeczenia i bezsilnos$ci.

- Dlatego wciaz tkwig w tym domu - ciagnal. - Wérdd jego murdéw bladza cienie
moich utraconych ksiag - zatrzymat si¢ przed kominkiem i spojrzat na kilka nedznych
drewek w palenisku. - Czasem mam wrazenie, ze przybywaja domagac si¢ ode mnie
zados$¢uczynienia. Wowczas, chcac je ubtaga¢, chwytam te skrzypce i gram godzinami,

przemierzajac po ciemku dom jak potgpiona dusza... - ponownie spojrzal na Corsa. Jego



sylwetka ostro odcinata sig na tle brudnej szyby okna. - Btedny bibliofil.

Powoli podszedl do stotu i polozyt dlonie na obu ksiazkach, jakby do tej pory
starat si¢ op6zni¢ moment podjecia decyzji. UsSmiechat sig¢ i patrzyt badawczo.

- Ktora wytypowalby pan na moim miejscu?

Corso obruszyt si¢ z niesmakiem.

- Mnie niech pan zostawi w spokoju. Nie jestem na pana miejscu. Na szczgscie.

- Shusznie pan mowi: szczgscie. Doceniam trafno$¢ tego stwierdzenia. Tylko
glupiec, jak mniemam, mogtby mi zazdrosci¢. Tyle skarbéw w jednym domu... Ale nie
powiedzial mi pan, ktora mam sprzedaé. Ktory syn pojdzie pod nodz - naraz wykrzywit
sig, jakby jaki$ straszny bol chwycil jego cialo i sumienie. - Jego krew splami mnie -
dodat cichym, trzg¢sacym si¢ glosem - az po siodme pokolenie.

Odstawit Agricole na miejsce na kobiercu i1 pogladzit pergamin Wergiliusza
mruczac pod nosem: ,,jego krew”.

Nie panowat juz nad drZeniem rak, a oczy miat wilgotne.

- Chyba sprzedam tg - powtorzyt z naciskiem.

Jesli Fargas dotad nie zbzikowal, niewiele mu juz brakowato. Corso popatrzyl na
nagie $ciany, na $lady, jakie pozostawily obrazy na pokrytych grzybem tapetach. Co one
mogly obchodzi¢ jakie§ malo prawdopodobne sidédme pokolenie? Rod Fargasow, tak
samo jak Corsdéw, mial wygasnaé w tej generacji. A $cislej - udac si¢ na spoczynek. Dym
z papierosa wznosit si¢ ku podniszczonemu malowidtu na suficie, prosto jak dym stosu
ofiarnego o bladym $wicie. Corso zerknal przez okno na zapuszczony ogrdd, jakby
szukajac zastgpstwa dla owieczki zaplatanej w ciernisty gaszcz, ale pozostaty tylko
ksiazki. Aniot opuscit reke ze sztyletem i oddalil si¢ szlochajac, po prostu si¢ wynidst,
zalosny matot.

Corso dopalil papierosa i wrzucit go do kominka. Czut si¢ zmegczony 1 zzigbnigty
mimo plaszcza. Za wielu stow musiat wystucha¢ wsrdd tych golych $cian i cieszyl go
brak luster. Nie miat ochoty zobaczy¢ teraz swojej twarzy. Machinalnie rzucit okiem na
zegarek, nie zwracajac uwagi na godzing. Majac taka fortung na kobiercach i1 gobelinach,
Victor Fargas jeszcze oskubal go z nawiazka z jego zapaséw milosierdzia. Dla Corsa
nadszedt juz najwyzszy czas na rozmowg o interesach.

- A Dziewiecioro Wrot?



- A bo co?

- Dla nich tu przyjechatem. Chyba dostat pan mgj list?

- List?... A, tak, oczywiscie. Pamigtam. Tylko Ze cala ta... Prosze mi wybaczy¢.
Dziewiecioro Wrot, juz, natychmiast.

Rozejrzatl si¢ oszolomiony jak lunatyk, ktorego wiasnie wytracono ze snu. Nagle
wyszto na jaw calte jego potworne zmgczenie. Uniost palec, chcac chyba przez chwilg sig
zastanowié¢, po czym pokustykatl ku jednemu z katéw salonu. Tam, na wyblakltym arrasie
francuskim, wyobrazajacym - jak zdotat stwierdzi¢ Corso - sceng zwycigstwa Aleksandra
nad Dariuszem, spoczywato pot setki ksiazek.

- Czy wiedzial pan - spytat Fargas wskazujac gobelin - Ze kufer, w ktorym jego
przeciwnik przechowywat skarby, Aleksander przeznaczyt na ksiazki Homera? -
popatrzyt z upodobaniem na popruty profil Macedonczyka. - Brat bibliofil. Grzeczny
chtopiec.

Corso niewiele dbat o gusty literackie Aleksandra Wielkiego. Ukucnal i
przygladatl si¢ tytulom widniejacym na niektorych grzbietach i krawedziach. Staty tu
dawne traktaty z zakresu magii, alchemii 1 demonologii: Les trois livres de [I’'Art,
Destructor omnium rerum, Disertazioni sopra le apparizzioni de’spiriti e diavoli, De
origine, moribus et rebus gestis Satanae...

- Co pan na to? - zagadnal Fargas.

- Nienajgorze;j.

W $miechu bibliofila zabrzmiala niechg¢. Uklakt na arrasie obok Corsa i
mechanicznymi gestami muskal kazda ksiazke, chcac si¢ upewni¢, ze Zzadna ani o
milimetr nie zmienita miejsca od czasu ostatniego przegladu.

- Niezle, nie watpig. Co najmniej dziesi¢¢ z nich to egzemplarze arcyrzadkie... T¢
czes¢ biblioteki odziedziczytem po dziadku, wielbicielu nauk hermetycznych, astrologu
amatorze i masonie. Prosz¢ popatrze¢. To absolutna klasyka, Stownik piekielny Collina de
Plancy, pierwsze wydanie z 1842 roku. A to edycja z 1571 Compendi dei secreti
Leonarda Fioravantiego... A tamto ciekawe duodecimo to drugie wydanie Ksiegi dziwow
- otworzyt kolejna ksiazke 1 pokazal Corsowi sztych. - Prosze spojrze¢ na t¢ Izyde. Wie
pan, co to?

- Oczywiscie. Oedipus Aegiptiacus Atanasiusa Kirchera.



- Otoz to. Wydanie rzymskie z 1652 roku - Fargas odlozyt ksiazke na miejsce i
wziat druga, ktorej oprawe wenecka Corso znal az za dobrze: czarna skéra, pig¢ bind,
brak tytutu i pentagram na odwrocie. - A tu ma pan to, czego pan szuka: De Umbrarium
Regni Novem Portis... Dziewiecioro Wrot do krolestwa cieni.

Corso zadrzal, cho¢ silil si¢ na obojgtnos¢. Egzemplarz byl identyczny z tym,
ktory mial w swojej brezentowej torbie, przynajmniej z zewnatrz. Wziawszy ksiazke z
rak Fargasa Corso wyprostowat si¢ i jat przerzucac¢ kartki.

Jak dwie krople wody - niemal. Ta, ktora trzymat w reku, miata troszke bardziej
zniszczong tylna czes$¢ okladki, a na grzbiecie zna¢ bylo $lad po pdzniejszej naklejce
dolepionej, a nastgpnie oderwanej. Reszta byla w réwnie niepokalanym stanie co
egzemplarz Vara Borji - lacznie z ilustracja numer VIIII.

- Kompletna i w dobrym stanie - odezwat si¢ Fargas, trafnie odgadujac tok mysli
Corsa z jego zachowania.

- Od trzech stuleci wedruje przez $wiat, a kiedy si¢ ja otworzy, wyglada, jakby
wlasnie zeszla z prasy drukarskiej... Mozna by przypuszczaé, ze drukarz zawarl pakt z
diabtem.

- I moze tak zrobit - podsunat Corso.

- Nie pogardzitbym takim zaklgciem - bibliofil objal jednym gestem caly
ogotocony salon i rzedy ksiazek na posadzce. - Oddatbym dusze w zamian za mozno$¢
zachowania moich zbiorow.

- Niech pan sprobuje - Corso pokazal na Dziewiecioro Wrot. - Podobno zaklgcie
gdzie$ tu sig kryje.

- Nigdy nie wierzylem w takie dyrdymaty. Chociaz... moze trzeba si¢ wreszcie
ztamac? Jak pan sadzi? Wy, Hiszpanie, macie takie przystowie: z deszczu pod rynng.

- Ten egzemplarz nie ma wad? Znalazl pan tu co$ szczegdlnego?

- Absolutnie nie. Nie brak mu zadnej kartki, ryciny sa na swoim miejscu, jest ich
dziewi¢¢ plus strona tytulowa. W niezmienionej postaci nabyl go moj dziadek na
poczatku stulecia. Jest w zgodzie z opisami w katalogach 1 z pozostalymi dwoma
egzemplarzami - z paryskim baronowej Ungern i z madryckim Terral-Coy.

- Juz nie Terral-Coy. Teraz nalezy do kolekcji Vara Borji z Toledo.

W spojrzeniu bibliofila pojawita si¢ nieufnos$¢, a nawet - jak spostrzegt Corso -



pewna ostroznosc.

- Vara Borji, powiada pan...? - juz miat co$ doda¢, ale w ostatniej chwili jakby si¢
opamigtat. - Znamienita kolekcja. I ceniona - zndéw zaczat krazy¢ po salonie, wreszcie
przystanat 1 popatrzyl na ksiazki na gobelinie. - Varo Borja... - powtorzyt w zamysleniu. -
Specjalista w zakresie demonologii, prawda? Bardzo bogaty ksiggarz. Latami starat si¢ o
ten egzemplarz, ktory trzyma pan w dloniach. Zawsze gotow byl zaplaci¢ zan dowolna
ceng... Nie wiedziatem, ze nabyt inny egzemplarz. A pan pracuje dla niego.

- Okazjonalnie - przyznat Corso.

Gospodarz pokrecit kilkakrotnie gtowa, po czym znéw wpatrzyt si¢ w ksiazki na
podtodze.

- Ciekawe, ze przystat wlasnie pana. Ostatecznie...

Urwal, nie konczac zdania. Spojrzatl na torbg Corsa.

- Ma pan ksiazke ze soba?... Moglbym zobaczy¢? - Podeszli do stotu i Corso
polozyt swoj egzemplarz obok ksiazki Fargasa. Jego uszu dobiegl przyspieszony oddech.
Na twarz bibliofila wrocita ekstaza.

- Proszg im si¢ dobrze przyjrzec¢ - przemawiat cichutko, jakby bat si¢ zbudzi¢ cos,
co spato miedzy tymi stronami. - Sa doskonate, pigkne i identyczne... Dwa z tych
jedynych trzech egzemplarzy, jakie unikngtly ognia. Leza obok siebie po raz pierwszy od
trzystu pigédziesigciu lat... - jego dtonie znowu drzaly. Rozcierat sobie nadgarstki chcac
uspokoi¢ wzburzong krew. - Proszg zwrdci¢ uwage na t¢ poprawke na stronie 72. Na to
przetamane 5 w czwartym wersie na stronie 87... Ten sam papier, identyczny druk... Czy
to nie cudowne?

- Zgadzam sig¢ - Corso zachrypt nieco. - Chcialbym zosta¢ przez chwilg¢ na
osobnosci 1 przebadac je gruntowniej.

Fargas swidrowat go spojrzeniem. Miatl jakie$ watpliwosci.

- Jak pan woli - rzekt w koncu. - Ale jesli panski egzemplarz pochodzi ze zbiorow
Terral-Coy, jego autentyczno$¢ nie ulega kwestii - patrzyl na Corsa z zaciekawieniem,
jakby prébowat odczytac jego mysli. - Varo Borja musi sobie z tego zdawac sprawg.

- I pewnie sobie zdaje - Corso zdobyt si¢ na usmiech po mistrzowsku oboj¢tny. -
Ale ptaci mi za weryfikacje - wciaz jeszcze starat si¢ usmiechal, zblizal sie

najtrudniejszy moment. - Stuprocentowa. Skoro mowa o zaptacie, upowazniono mnie do



ztozenia panu pewnej oferty.

Ciekawo$¢ na twarzy bibliofila ustapita miejsca podejrzliwosci:

- Jakiego rodzaju ta oferta?

- Finansowa. Znaczna - Corso polozyt dion na drugim egzemplarzu. -
Rozwiazataby panskie problemy na czas dluzszy.

- A placi Varo Borja?

- Powiedzmy.

- Ma juz jeden egzemplarz - rzekt w koncu. - Moze chce zgromadzi¢ wszystkie
trzy?

Ten facet byl moze trochg szurnigty, ale na pewno nie glupi. Corso machnat
niezobowiazujaco reka. A nuz... To sa sprawy miedzy zbieraczami. W kazdym razie
gdyby zgodzit si¢ sprzeda¢, mogtby zachowa¢ Wergiliusza.

- Pan mnie nie rozumie - rzucit Fargas, chociaz Corso rozumiat az za dobrze: nic
tu nie wskora.

- Zapomnijmy o tym - rzekl. - To tylko luzny pomyst.

- Ja nie sprzedaj¢ na chybit trafit. Wybieram sposrod moich ksiazek. Myslalem,
Ze wyrazam Ssi¢ jasno.

Na zaci$nigtych dloniach wystapity mu zyly. Wzbierata w nim zto$¢, dlatego
przez nastgpne pig¢ minut Corso starat si¢ go uspokoi¢. Oferta miata drugorzedne
znaczenie, czysto formalne. Prawdziwym jego celem, oswiadczyl, jest analiza
porownawcza obu egzemplarzy. Wreszcie, ku jego radosci, Fargas skinal glowa na
zgodg.

- Nie widz¢ przeciwwskazan - odezwal si¢. Powoli rozwiewaly si¢ jego
podejrzenia. Bylo jasne, ze Corso mu si¢ spodobat, inaczej mogtoby si¢ to skonczy¢ nie
wiadomo jak. - Z tym, Ze nie mogg panu zaproponowac zbyt komfortowych warunkow.

Poprowadzit go pustym korytarzem do drugiego, niewielkiego pokoju ze
stojacym w kacie zdezelowanym pianinem. Byt tu takze stot ze stara menora z brazu
oblepiona soplami stearyny i par¢ chwiejacych si¢ krzeset.

- W kazdym razie bedzie pan miat tu spokdj - powiedzial Fargas. - I szyby w
oknie sa cale.

Strzelil palcami, jakby o czym$ zapomnial, znikl na moment, po czym wrécit



niosac butelke z resztka koniaku.

- A wiec Varo Borja wreszcie dopiat swego... - powtdrzyt nieco weselszym
tonem. Mozna by odnie§¢ wrazenie, ze fakt ten przynidst mu spora satysfakcjg. Postawit
butelkg 1 kieliszek na podlodze z dala od obu egzemplarzy Dziewieciorga Wrot,
zlustrowat pokdj niczym zacny amfitrion sprawdzajacy, czy wszystko jest, jak nalezy, 1
rzucit na pozegnanie ironiczng nieco uwagg:

- Proszg si¢ czu¢ jak u siebie.

Corso wypil troche koniaku z kieliszka, wyciagnat notatki 1 przystapit do pracy.

Na jednym arkuszu wyrysowal trzycze¢sciowa tabele. Kazdej kolumnie nadat numer i

tytut:

EGZEMPLARZ NR 1 (VARO BORJA) Toledo.
EGZEMPLARZ NR 2 (FARGAS) Sintra.
EGZEMPLARZ NR 3 (VON UNGERN) Paryz.

Strona po stronie zaczal wynotowywa¢ wszelkie réznice migdzy numerem Jeden
a Dwa, nawet te najdrobniejsze: plamka na papierze, ciemniejszy odcien farby
drukarskiej. Dotartszy do pierwszej ilustracji - NEM. PERV.T QUI N.N LEG.
CERT.RIT, z rycerzem nakazujacym czytelnikowi milczenie - wyjat siedmiokrotnie
powigkszajaca lupg i zaczal bada¢ obie blizniacze ryciny szczegdt za szczegdtem. Byly
identyczne. Zauwazyt wrecz, ze przy rycinach nacisk prasy drukarskiej na papier,
podobnie jak w calej ksiazce, byl taki sam. Oznaczalo to, ze numery Jeden i Dwa
drukowano jeden po drugim, a moze nawet przy wykorzystaniu tej samej prasy. Zgodnie
z zargonem braci Cenizow Corso mial przed soba parg blizniakow.

Notowatl dalej. Na chwile jego uwage zaprzatngta drobna nieregularnos¢ w



szOstym wersie stronicy 19, ktora okazata si¢ jednak zwyczajnym chlapnigciem farby.
Studiowal dalej. Oba egzemplarze miaty t¢ sama strukture: dwie kartki zewngtrzne plus
160 kart w dwudziestu zeszytach po osiem. Dziewig¢ ilustracji, zarowno w egzemplarzu
numer Dwa, jak 1 Jeden, wystgpowato poza tekstem, na kartach z tego samego papieru,
zadrukowanych tylko z jednej strony i dotaczonych do tomu w trakcie oprawiania. W obu
ksiazkach ich utozenie bylo identyczne.

I. migdzy str. 16 a 17

I1. 32-33

I11. 48-49

II1I. 64-65

V. 80-81

VI. 96-97

VIIL 112-113

VIII. 128-129

VIII. 144-145

Obrazki 101-109.png

Albo Varo Borja bredzit, albo zlecit mu niepojgte zadanie. Nie sposob byto
wykaza¢, ze ktorys$ z tych egzemplarzy jest fatszywy. Co najwyzej mogt podejrzewacd, ze
mial do czynienia z wydaniem apokryficznym, ale na pewno z epoki i na pewno rzecz
dotyczyla obydwu egzemplarzy. Numery Jeden i Dwa byly zywym $wiadectwem
uczciwosci drukarskiej.

Wychylil resztg koniaku i z lupa w reku przystapit do badania ryciny II - CLAUS.
PAT.T - brodaty pustelnik z kluczami w dioni, zamknigte drzwi i latarnia na ziemi.
Majac przed soba obie ilustracje poczut si¢ naraz jak dziecko, ktére ma wytezy¢ wzrok i
odnalez¢ siedem szczegotow. Usmiechnat sie - chodzito doktadnie o co$ takiego. Zycie
jest gra. A ksiazki sa zwierciadlem zycia.

I wtedy zobaczyt. To stato si¢ nagle. Poczul si¢ jak kto$, kto dostrzega co$
pozornie odstajacego od doskonale skomponowanego widoku i w pewnej chwili
stwierdza, ze wszystko idealnie do siebie pasuje. Ostupiaty, wypuscit powietrze z ptuc,
jakby miat si¢ zasmia¢, ale z jego ust wydobyto si¢ tylko suche, niewesote, peine

niedowierzania chrzaknigcie. To przeciez niemozliwe. W tej dziedzinie raczej nie robi si¢



kawatoéw. Potrzasnal glowa zdezorientowany. Przed oczami miat nie broszurkg z
famigtéwkami kupiong w kiosku na dworcu kolejowym, ale dwie ksiggi sporzadzone trzy
i pot wieku temu. Drukarzowi przyniosty $mieré¢, Inkwizycja wciagneta je na indeks
ksiag zakazanych. W powaznych bibliografiach pisano: Rycina II. Inskrypcja tacinska.
Starzec z dwoma kluczami w dloni i latarniq przed zamknietymi drzwiami... Ale
dotychczas nikt nie poréwnywat dwoch sposrdd trzech znanych egzemplarzy. Nietatwo
bylo je zestawic ze soba - zreszta nie bylo takiej potrzeby. Starzec z dwoma kluczami - to
wystarczalo.

Corso wstat od stolu 1 podszedt do okna. Dluzsza chwile wygladal na zewnatrz
przez szybg zaparowana wlasnym oddechem. I wyszto na to, ze Varo Borja miat racjg.
Aristide Torchia musiat si¢ niezle uS§mia¢ w duchu, stojac na stosie na Campo dei Fiori,

zanim ogien odebral mu wszelka ochotg do §miechu. Genialny dowcip zza grobu.



VIII. Postuma necat

- Nikt nie odpowiada?
- Nikt.
- Tym gorzej. To znaczy, ze nie zyje”

(M. Leblanc, Arscne Lupin dzentelmen- wlamywacz.

Lucas Corso znat jak nikt jedna z najwigkszych niedogodnosci swego zawodu:
bibliografie sporzadzaja erudyci, ktorzy nie widzieli opisywanych ksiazek na oczy,
opieraja si¢ zatem na relacjach z drugiej reki, biorac za dobra monetg to, co opisali inni.
Wskutek tego btad czy niescistos¢ moga krazy¢ przez cate pokolenia jako informacje
prawdziwe az do chwili, gdy kto$ przez przypadek wydobgdzie sprawe na jaw. Wlasnie
tak bylo z Dziewieciorgiem Wrot. W Dbibliografiach kanonicznych, w ktérych
wspominano o ksiazce, szczegdétowe objasnienia zawieraly ogdlny opis dziewigciu rycin
bez wchodzenia w detale. W przypadku drugiego sztychu wszystkie znane teksty mowity
o starcu o wygladzie megdrca lub pustelnika, stojacego u zamknigtych drzwi z dwoma
kluczami w dioni. Ale nikt nigdy dotad nie zadat sobie trudu, zeby sprecyzowaé, w ktorej
dtoni. Teraz Corso miat przed soba odpowiedz: w numerze Jeden w lewej, w numerze
Dwa -w prawe;.

Nalezaloby wigc sprawdzi¢, jak wyglada numer Trzy. Niestety bylo to
niemozliwe, przynajmniej chwilowo. Corso pozostat w dworku da Soledade az do

wieczora. Dlugo pracowal przy swietle kandelabru, nie przerywajac notowania i raz po



raz przegladajac obydwa egzemplarze. Przebadat wszystkie ryciny, by potwierdzi¢ swoja
hipotezg. Pojawity si¢ nowe dowody. W koncu popatrzyl na trofeum, jakim byl gaszcz
notatek na arkuszu papieru, tabel i wykresow potaczonych zawitymi odnos$nikami. Pigé¢
rycin w egzemplarzach Jeden i Dwa roznito si¢ w szczegotach. Poza ta niezgodnos$cia
dotyczaca dtoni, w ktorej starzec z ryciny Il dzierzyt klucze, byly tez inne: labirynt na
ilustracji III mial badZ tez nie miat wyjScia, zaleznie od egzemplarza. Na ilustracji V w
numerze Jeden, piasek byl w dolnej czeséci klepsydry, a w numerze Dwa w gornej. Z
kolei szachownica na sztychu VII miata pola biate w egzemplarzu Vara Borjy, a czarne w
egzemplarzu Fargasa. Natomiast na rycinie VIII kat szykujacy si¢ do $cigcia glowy
dziewczyny miat aureolg, co czynito zef karzacego archaniota.

Szczegolowa analiza dokonana pod lupa przyniosta kolejne owoce w postaci
dodatkowych ro6znic. Nastgpnym tropem okazat si¢ znak rytownika: w obu
egzemplarzach A.T., czyli Aristide Torchia, figurowat na rycinie ze starcem jako
sculptor, ale jako inventor - tylko w numerze Dwa. Podpis w numerze Jeden brzmiat:
L.F., na co zwroécili uwage Corsowi juz bracia Cenizowie. Podobnie rzecz si¢ miata w
pozostatych czterech nieidentycznych parach. Moglo to znaczyé, ze wszystkie
ksylografie wyryt w drewnie sam drukarz, ale oryginaly czgsci rysunkow byty autorstwa
kogo$ innego. Zatem nie miat do czynienia ani z 6wczesnym falsyfikatem, ani z reedycja
apokryficzna. Drukarz Torchia osobiscie, cieszac sig¢ przywilejem i pozwoleniem
zwierzchnikow, sporzadzit warianty wilasnego dzieta wedlug zawczasu powzigtego
zamyshu: podpisat si¢ pod modyfikacjami, chcac uszanowac autorstwo L.F. w przypadku
oryginatow. Swoim oprawcom wyznal, Ze pozostat jeden egzemplarz. W rzeczywisto$ci
pozostaly trzy oraz klucz pozwalajacy by¢ moze przeksztalci¢ je w jeden. Resztg
tajemnicy pochiongly plomienie.

Zastosowat stary system tabel poréwnawczych uzytych przez Umberta Eco przy
badaniu Hanau. Po =zestawieniu na papierze rdéznic dzielacych ryciny otrzymat
nastepujacy schemat:

I II I |Nil A% VI |\VII | VII |VIII

lewa zamk. |piasek biate |brak |-
reka wyjs. |udohu pola |aur.

Jeden




jest
aur.

piasek
u gory

otw.
wyjs.

czarne
pola

Dwa

prawa
reka

Natomiast w kwestii podpisow rytownika kombinacje A4.7. (drukarz Torchia) i
L.F. (nieznany? Lucyfer?) jako sculptor 1 inventor przedstawiaty si¢ nast¢pujaco:
I II 11 mr v VI VII VIl VI
Jeden |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) AT(s) [AT(s) |AT(s) AT(s)|AT(s)
AT(@) |[LF(1) |AT(@G) AT(@G) |[LFG) |AT@G) |AT@G) |AT@G) |AT(®)
Dwa |AT(s) |AT(S) |[AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) AT(s)|AT(s)|AT(s)
AT(@) |AT(@) |AT@G) LFG) |AT@G) |AT@G) |LF@) |LF@G) |AT(®)

Przedziwna kabatla. Corso dysponowal w kazdym razie jakim$ konkretem: znalazt
prawdopodobnie klucz do prawdy. Wstawal powoli, jakby w obawie, ze wszystkie te
zalezno$ci nagle sig rozwieja, ale tez spokojny jak mysliwy, ktory wie, ze nawet za tak
metny trop skapnie mu trochg grosza.

Reka. Wyjscie. Piasek. Szachownica. Aureola.

Wyjrzat przez okno. Za przybrudzonymi szybami sterczata gataz drzewa,
wyraznie widoczna na tle czerwonawej poswiaty wciaz stawiajacej opor nadchodzacej
nocy.

Egzemplarze Jeden i Dwa.

Réznice w ilustracjach 2, 4, 5, 71 8.

Musial jecha¢ do Paryza. Tam znajdowal si¢ numer Trzy i1 - kto wie - moze
rozwigzanie zagadki. Teraz jednak zajmowata go inna sprawa, ktéra trzeba bylo
rozstrzygna¢ natychmiast. Varo Borja postawit rzecz jasno: jezeli nie uda si¢ uzyskac
numeru Dwa metodami konwencjonalnymi, trzeba obmysli¢ plan heretycki. Oczywiscie

jak najmniej ryzykowny dla Fargasa i samego Corsa. Chodzito o akcje delikatng i



dyskretna. Wyciagnat notes z kieszeni plaszcza i odszukal odpowiedni numer. To byto
idealne zadanie dla Amilcara Pinto.

Jedna ze $wiec dopalita si¢, wypuszczajac krotka spirale dymu. Gdzies w glebi
domu graty skrzypce 1 Corso znéw zasmiat si¢ w duchu. Na jego twarzy, pochylonej ku
kandelabrowi z nowym papierosem w ustach, zatanczyly swiattocienie. Wyprostowat si¢
1 zaczal nashuichiwa¢. Muzyka brzmiata jak lament plynacy przez puste, mroczne
pomieszczenia, ponad resztkami przezartych przez korniki, zakurzonych mebli, pod
malowanymi stropami, posrdd pajeczyn i cieni skrywajacych juz tylko dziury w $cianach,
echa krokow 1 dawno umartych gloséw. A na zewnatrz, przy pordzewiatej bramie, twarze
dwoch kobiet - ta z oczami wpatrzonymi w noc i ta przystonigta maska bluszczu - trwaty
w bezruchu zastyglego czasu, zasluchane w muzyke, ktora Victor Fargas usilowat
odegnac upiory swych utraconych ksiazek.

Wracat do miasteczka piechota, z reckami w kieszeniach ptaszcza i z postawionym
kolierzem. Dwadzie$cia minut marszu lewa strona drogi mial juz za soba. Ksigzyc
ciagle nie wschodzit i Corso szedl pograzony w gestym cieniu rzucanym przez drzewa
tworzace nad droga rodzaj czarnego sklepienia. Panowata niemal kompletna cisza,
przerywana jedynie chrzgstem jego krokéw na zwirowym poboczu i szmerem wody w
przydroznych kanatach, niewidocznych wsrdd zarosli czystku i bluszczu.

Z tyhu zblizal si¢ samochdd. W swietle jego reflektoréw Corso widzial swoj
groteskowo wyolbrzymiony cien, §lizgajacy si¢ po pniach mijanych drzew i po listowiu
gestwiny lesnej. Dopiero gdy zndéw spowil go mrok, odetchnatl i poczul, jak migs$nie na
powrdt mu si¢ rozluzniaja. Nie nalezat do tych, co to na kazdym kroku widza duchy.
Raczej na wszystko patrzyt z owym fatalizmem typowym dla starych wiarusow z
Potudnia, bez watpienia odziedziczonym w prostej linii po praprapradziadku. Chocby$
ktut ostrogami konia i kierowat go w strong przeciwna, nieuchronny los zawsze cig czeka
przy najblizszych wrotach Samarkandy, czyszczac sobie paznokcie sztyletem z weneckiej
stali albo bagnetem szkockim. Mimo to od czasu incydentu w Toledo towca ksiazek
doswiadczatl zrozumiatego lgku za kazdym razem, gdy za plecami odzywat si¢ silnik
samochodu.

Zapewne dlatego kiedy $wiatla pojazdu zatrzymaly si¢ tuz przy nim, Corso

odwroécil si¢ w napigciu, przetozyt brezentowa torbg¢ z prawego ramienia na lewe i



wymacat w kieszeni plaszcza pek kluczy - przypadkowa bron zdolna wybi¢ oko
kazdemu, kto zblizy si¢ zbyt gwattownie. Widok jednak nie budzil obaw: ot, masywny,
ciemny metalowy ksztalt w typie berlinki, w ktérej mozna bylo dostrzec mgski profil
ledwie oswietlony przez deske rozdzielcza. Profil przeméwit mitym gltosem osoby dobrze
wychowanej:

- Dobry wieczor... - akcent nieokreslony, ani portugalski, ani hiszpanski. - Ma pan
ogien?

Mogt cheie¢ naprawde, a mogt to by¢ pretekst - trudno wyczué. Raczej nie bedzie
przeciez uciekal czy wywijal najostrzejszym kluczem tylko dlatego, ze kto§ go prosi o
ogien. Corso wyciagnat paczke zapatek i jedna z nich zapalit, ochraniajac dtonmi
ptomien.

- Dzigki.

No jasne, blizna byla na miejscu. Zadawniona, dluga, pionowa, ciagneta si¢ od
lewej skroni do potowy policzka. Przyjrzal si¢ jej dobrze, gdy tamten pochylit sig
przypalajac cygaro Montecristo. Potrzymat jeszcze zapatkg na tyle dtugo, by dostrzec
geste czarne wasy 1 ciemne oczy spogladajace nan bacznie z pdtmroku. Gdy zapatka
zgasta Corsowi w palcach, rysy nieznajomego okryla czarna maska. Znéw byt tylko
cieniem, stabo widocznym przy §wiatetkach deski rozdzielcze;.

- Kim pan do cholery jest?

Nie zabrzmialo to ani spokojnie, ani madrze. A na pewno wypowiedziane zostato
za p6zno: pytanie ugrz¢zlo w warkocie silnika. Dwa tylne czerwone §wiatta oddalaty si¢
juz asfaltowa droga, na ktorej zostal ledwie widoczny $lad kot. Jeszcze tylko zajasniaty
mocniej, gdy auto przyhamowato przed zakrgtem, i wreszcie wszystko znikto, jakby byto
tylko chwilowym ztudzeniem.

Lowca ksigzek zastygl na poboczu, usitujac wpasowac to wydarzenie w cala
histori¢: Madryt, drzwi domu wdowy Taillefer; Toledo, wizyta u Vara Borji; wreszcie
Sintra, wieczor spedzony u Victora Fargasa. Do tego zeszyty z powiesciami Dumasa,
wydawca wiszacy we wlasnym gabinecie, drukarz spalony wraz ze swoim dziwnym
podrecznikiem... I wszedzie, depczacy mu po pigtach niczym cien, ten Rochefort:
fikcyjny siedemnasto-wieczny zabijaka odrodzony jako szofer w uniformie za kierownica

luksusowych samochodow. Odpowiedzialny za probg przejechania 1 dwukrotne



wtargnigcie do cudzego mieszkania. A, i jeszcze palacz cygar Montecristo. Palacz bez
zapalniczki.
Zaklat cicho pod nosem. Oddalby rzadki starodruk w dobrym stanie za mozliwo$¢

rozwalenia czaszki temu, kto utozyt ten idiotyczny scenariusz.

Zaraz po powrocie do hotelu usiadl do telefonu. Najpierw wykrecit lizbonski
numer ze swojego notesu - i mial szczgscie, bo Amilcar Pinto byt akurat w domu. Zdotat
to potwierdzi¢ gadajac z jego rozezlona zona. W czarnym bakelicie stycha¢ byto w tle
telewizor rozkrgcony na caly regulator, glosny ptacz dzieci 1 gwattowna dyskusje kilku
dorostych. Po chwili Pinto stal juz przy aparacie. Umowili si¢ za pottorej godziny -
akurat tyle czasu miata zabra¢ Portugalczykowi droga z Lizbony do oddalonej o
piec¢dziesiat kilometréw Sintry. Zalatwiwszy te¢ sprawe¢ Corso zerknat na zegarek i
wykrecit miedzynarodowa do Vara Borjy. Ksiggarz byl jednak poza domem, wigc
zostawit mu wiadomos$¢ na sekretarce 1 wybrat madrycki numer Flavia La Pontego. Tu
tez nikt nie podjat stuchawki, wobec czego schowal torbg na szafie i wyszedt napi¢ sig
czegos.

Pierwsza osoba, jaka ujrzat pchnawszy drzwi niewielkiego saloniku hotelowego,
byla dziewczyna. Nie mylit si¢: krociutkie wlosy, chiopiecy wyglad, opalenizna jak w
sierpniu. Czytata siedzac w fotelu pod lampa, bose nogi, zatozone jedna na druga, oparla
na innym fotelu. Miala na sobie dzinsy, biala bawetniang koszulg i szary welniany sweter
zarzucony na ramiona. Corso zamarl z dlonia na klamce 1 z przeswiadczeniem, ze
wszystko to jest absurdalne. Czy to przypadek, czy tez czyje$§ rozmyslne dziatanie, w
kazdym razie tego bylo juz za wiele.

Wreszcie, wciaz nie wierzac wlasnym oczom, podszedt do dziewczyny. Gdy
znalazt si¢ niemal tuz przy niej, podniosta na niego zielone oczy pelne tej czystej
glebokiej jasnosci, ktora tak dobrze zapamigtat ze spotkania w pociagu. Zatrzymat si¢ nie
wiedzac, co powiedzie¢. Mial dziwne wrazenie, ze zaraz wpadnie w glab tych oczu.

- Nie mowita mi pani, ze wybiera si¢ do Sintry - rzekt.



- Pan tez nie.

Jej odpowiedzi towarzyszyt spokojny usmiech, bez $ladu zaklopotania czy
zdziwienia. Tak jakby szczerze si¢ ucieszyta z tego spotkania.

- Co pani tu robi?

Zdjeta stopy z fotela 1 zachgcita go do zajecia miejsca. Lowca ksiazek stat dale;.

- Podrézujg - odrzekta dziewczyna i pokazata mu ksiazke, tym razem inng niz w
pociagu. Byt to Melmoth tutacz Charles’a Maturina. - Czytam. I mam nieoczekiwane
spotkania.

- Nieoczekiwane spotkania - powtorzyt jak echo Corso.

Przypadkowe czy nie, na pewno bylo ich za duzo jak na jeden wieczor.
Odruchowo dopatrzyt si¢ zwiazku migdzy jej obecnoscia w hotelu a spotkaniem z
Rochefortem na drodze. Musi by¢ jaki$ punkt, z ktérego widaé, jak wszystkie te elementy
pasuja jeden do drugiego - ale najwyrazniej ten punkt byl jeszcze daleko. Corso nawet
nie wiedziat, gdzie go szukac.

- Nie usiadzie pan?

Postuchat jej z wahaniem 1 obawa. Dziewczyna zamkneta ksiazke 1 obserwowata
g0 zaintrygowana.

- Pan mi nie wyglada na turystg - powiedziata.

- Bo nim nie jestem.

- Pracuje pan?

- Tak.

- Kazda praca do wykonania w Sintrze musi by¢ interesujaca.

Jeszcze tego brakowato, zeby mial by¢ przestuchiwany. Corso palcem
wskazujacym poprawit sobie okularki. Co prawda przestuchuje go miodziutka pigkna
dziewczyna. Moze tu tkwi problem: byta za mtoda, Zzeby budzi¢ strach. Z drugiej strony
wlasnie to moglo potggowal zagrozenie. Wziat do reki lezaca na stoliku ksiazke 1
przerzucit kilka kartek. Wspotczesne angielskie wydanie, niektére fragmenty podkreslone
oléwkiem. Przeczytat jeden z nich:

,»Oczy wciaz miatl utkwione w niknacym S$wietle 1 narastajacych
ciemno$ciach, w owej czerni nadprzyrodzonej, ktora najbardziej

$wietlanym 1 najwspanialszym dzietlom Bozym zdaje si¢ mowic:



Uczyn mi miejsce, przestan wreszcie btyszczec”.

- Lubi pani czyta¢ powiesci gotyckie?

- Lubig czytaé - przechylita glowe. Swiatto padato teraz z ukosa na jej gota szyje.
- Dotykac¢ ksiazek. Zawsze biore w podréz kilka do plecaka.

- Czgsto pani podrozuje?

- Czesto. Od wiekow.

Corso styszac t¢ odpowiedz wykrzywit usta w dziwny grymas. Powiedziata to tak
serio, marszczac przy tym brwi jak mala dziewczynka, ktéra chce wyglada¢ powaznie.

. - Myslatem, ze pani studiuje.

- Zdarza sig.

Corso odlozyl Melmotha na stolik.

- Tajemnicze z pani dziewczg. Ile pani ma lat? Osiemnascie, dziewigtnascie?
Czasami odnoszg wrazenie, jakby byta pani duzo starsza.

- Moze jestem. Miny i gesty kazdego czlowieka odzwierciedlaja to, co przezyt i
co przeczytal. Prosze spojrze¢ chociazby na siebie.

- A co takiego wida¢ po mnie?

- Widzial pan kiedys$ swoj usmiech? Wyglada pan na starego Zotnierza.

Zaklopotany, poruszyt si¢ w fotelu.

- Nie mam pojgcia, jak usmiecha si¢ stary zotnierz.

- A ja owszem - oczy dziewczyny zmatowialy, zapatrzone w glebi¢ wspomnien. -
Kiedys$ obcowalam z dziesigcioma tysiacami mezczyzn poszukujacych morza.

Corso unidst brwi z przesadnym zaciekawieniem.

- Co tez pani powie... MOwi pani o swoich lekturach czy o przezyciach?

- Prosz¢ zgadywac - wbita wen wzrok, po czym dorzucita: - Jest pan chyba dos¢
sprytny, panie Corso.

Wstala, wzigta ksiazke ze stolika i1 biate pantofelki z podtogi. Jej oczy na powrét
nabraty zycia, lowca ksiazek odszukal w nich znajome refleksy. Dostrzegt w jej
spojrzeniu jaki$ ledwie uchwytny, ale swojski blysk.

- Moze sig jeszcze spotkamy - powiedziala na odchodnym. - Gdzies tuta;.

Corso nie mial najmniejszej watpliwosci, ze tak wlasnie bedzie. I wcale nie byt

pewien, czy sobie tego zyczy. Tak czy inaczej moégl si¢ zastanawiaé najwyzej kilka



sekund - opuszczajac salonik dziewczyna mingta si¢ w drzwiach z Amilcarem Pinto.

Przybysz byl niewysokim ttu§ciochem. Miat ciemna 1 blyszczaca, jakby dopiero
co polakierowang skore, z ktora kontrastowaty geste, mocne wasy przycigte nozyczkami.
Bylby wuczciwym policjantem, ba, moze nawet dobrym policjantem, gdyby nie
konieczno$¢ utrzymania pigciorga dzieci, zony 1 ojca emeryta, ktéry wypalal mu po
kryjomu papierosy. Zone, Mulatke piekna dwadziescia lat temu, przywiézt z Mozambiku,
kiedy ta kolonia uzyskata niepodlegtos¢. W tamtych czasach stoleczne Maputo nazywato
si¢ ciagle Lourenco Marques, a Pinto byl drobnym, ale $miatym sierzantem wojsk
spadochronowych z orderami. Corso poznat pania Pinto przy okazji r6znych transakcji,
jakich dokonywat z jej mg¢zem. Miata oczy podkrazone ze znuzenia, wielkie obwiste
piersi, nosita zniszczone pantofle i czerwona chust¢ na glowie. W przedpokoju ich
mieszkania unosit si¢ zapach brudnych dzieciakdéw 1 gotowanej wloszczyzny.

Policjant wszedt od razu do saloniku, popatrzyt z ukosa za dziewczyna, po czym
padt na fotel naprzeciwko towcy ksiazek. Sapat, jakby droge z Lizbony odbyl pieszo.

- Kto to?

- Nikt wazny - odpowiedziat Corso. - Turystka z Hiszpanii.

Pinto pokiwat glowa uspokojony 1 wytarl spocone dlonie w nogawki spodni.
Czgsto powtarzal ten gest. Strasznie si¢ pocit, przez co kotierzyki jego koszul miaty
zawsze ciemna smuge w miejscu, gdzie stykaty si¢ z karkiem wiasciciela.

- Mam problem - rzekt Corso.

Na twarzy Portugalczyka zajasnial szeroki usmiech, z ktorego mozna byto
wyczytaé, ze nie ma problemow nie do rozwiazania. Przynajmniej dopoki ty i ja zyjemy
ze soba w przyjazni.

- Jestem pewien - odpart - ze rozwiazemy go wspolnie.

Teraz usmiechnat si¢ Corso. Poznat Amilcara Pinto cztery lata temu przy okazji
dos¢ brzydkiej sprawy kradzionych ksiazek, ktore pojawity si¢ na straganach bazaru
Feira de Ladra. Corso znalazt si¢ w Lizbonie w celu ich identyfikacji, Pinto dokonatl paru
aresztowan, a w drodze powrotnej do witasciciela kilka cennych egzemplarzy zagingto na
amen. Dla uczczenia narodzin tak owocnej przyjazni zalali si¢ w petnych muzyki fado
szynkach dzielnicy Bairro Alto. Tam byly sierzant wojsk spadochronowych

rozpamigtywat zlote czasy kolonialne, opowiadajac Gorsowi, jak to o maly wlos nie



odstrzelili mu jaj podczas bitwy pod gora Gorongosa. Skonczyto si¢ na wspolnym wyciu
wniebogtosy rewolucyjnej Grandola vila morena na tarasie Santa Luzia. Ksigzyc
oswietlat w dole dzielnice Alfama i, w dali, blyszczacy, szeroko rozlany Tag,
przypominajacy srebrzyste przescieradto, po ktorym powolutku przesuwaty si¢ mroczne
sylwetki statkow ptynacych ku wiezy Belém i Atlantykowi.

Kelner przyniést Pintowi zamoéwiona wczesniej kawg. Gdy sig oddalit, Corso
powiedziat:

- Chodzi o ksiazke.

Policjant, pochylony nad niskim stolikiem, sypat cukier do kawy.

- Zawsze chodzi o ksiazke.

- Ta jest szczegolna.

- A ktora nie jest?

Corso znéw si¢ usmiechnat. Byt to usmiech ostry i metaliczny.

- Wiasciciel nie chce sprzedad.

- Niedobrze - Pinto podnidst filizanke do ust, delektujac si¢ smakiem. - Handel
jest pozyteczny. Towary przychodza i odchodza, sa w ruchu. Przysparzaja bogactwa
posrednikom... - odstawit filizanke 1 wytart dlonie w spodnie. - Produkty powinny
krazy¢. Takie sa reguty rynku i reguly zZycia. Odmowa sprzedazy powinna by¢
zabroniona, to prawie zbrodnia.

- Zgadzam sig - przytaknat Corso. - Musisz co$ z tym zrobic.

Pinto rozsiadt si¢ w fotelu i, pewny siebie i odprezony, spojrzat na rozmowce
wyczekujaco. Kiedy$ podczas zasadzki w gestwinie mozambickiego mato uciekat
dziesie¢ kilometréw dzwigajac na plecach umierajacego porucznika. O $wicie poczut, ze
porucznik nie zyje, ale nie chciat go porzuci¢ w dzungli i1 szedt z trupem na ramionach az
do bazy. Porucznik byt bardzo mtody i1 Pinto pomyslal, Ze matka chciataby go pochowac
w Portugalii. Dali mu za to medal. Dzisiaj dzieci eks-sierzanta bawity si¢ w domu jego
pordzewiatymi medalami.

- Moze znasz faceta: Victor Fargas.

Policjant skinat glowa.

- Fargasowie to znakomita rodzina - zaznaczyl. - Bardzo stary réd. Kiedy$ mieli

spore wplywy. Dzi$ ich nie maja.



Corso podat mu zamknigta koperte.

- Tu masz wszystkie potrzebne dane: wtasciciel, ksiazka i miejsce.

- Znam jego dworek - Pinto przesunat jezykiem po gornej wardze, zwilzajac
wasy. - To wielka nieostroznos¢ trzyma¢ w takim miejscu cenne ksiazki. Byle fotr moze
tam wejs¢ - popatrzyt na Corsa z zalem, jakby naprawdg zasmucata go niefrasobliwos¢
Victora Fargasa. - Mam na mysli szczegdlnie jednego, to pewien ztodziejaszek z Chiado,
ktory jest mi co§ winien.

Corso strzasnal niewidoczny pytek z ubrania. To nie byla jego sprawa.
Przynajmniej w fazie operacyjne;j.

- W kluczowym momencie wolatbym by¢ daleko.

- Spokojnie. Bgdziesz mial tg ksiazke, a panu Fargasowi zrobi si¢ tyle krzywdy,
ile to bedzie naprawde konieczne. Jaka$ rozbita szyba, nic wigcej: czysta robota. Co do
honorarium...

Corso wskazat wciaz nie otwarta koperte, ktora tamten trzymat w dloniach.

- Tu jest zaliczka wysokos$ci jednej czwartej catej sumy. Reszta przy odbiorze.

- Zaden problem. Kiedy jedziesz?

- Jutro o pierwszej. Zadzwoni¢ do ciebie z Paryza - Pinto wstawal, ale Corso
powstrzymal go gestem dfoni. - Jeszcze jedno. Chciatbym zidentyfikowaé jednego faceta.
Wysoki, mniej wigcej metr osiemdziesiat, z wasami i blizng na twarzy. Czarne wlosy,
oczy ciemne. Szczuply. Ani Hiszpan, ani Portugalczyk. Dzisiaj kreci sig tu gdzie§ w
poblizu.

- Niebezpieczny?

- Nie wiem; $ledzi mnie od Madrytu.

Policjant zapisywal co$ na odwrocie koperty.

- Ma co$ wspdlnego z naszym interesem?

- Podejrzewam, ale nie mam wigcej danych.

- Zrobig, co sig¢ da. Mam tu kumpli w komisariacie w Sintrze. No i1 przepatrze
archiwa w centrali w Lizbonie.

Wstat 1 wlozyt koperte do wewngtrznej kieszeni marynarki. Corsowi wydato sig
przez chwilg, Zze dostrzegl kolbg rewolweru pod lewa pacha.

- Nie zostaniesz na jednego?



Pinto westchnat 1 pokrecit glowa.

- Chciatbym, ale trdjka moich nyguséw ma odrg. Te szczyle zarazajq si¢ jedno od
drugiego.

Na jego usmiechnigtej twarzy pojawito si¢ zmeczenie. W §wiecie Corsa wszyscy
bohaterowie byli zmeczeni.

Wyszli razem przed hotel, gdzie Pinto zaparkowal swojego citroena 2CV.
Wyciagajac reke, Corso powrdcit jeszcze do tematu Victora Fargasa.

- Nalegam, zeby wszelkie nieprzyjemnosci zredukowa¢ do minimum... To
kwestia zwyktej kradziezy.

Policjant zapuscit silnik 1 zapalit $wiatta. W jego oczach Corso dostrzegt cien
wyrzutu. Chyba obrazit Pinta.

- Proszg, oszczedz mi tych komentarzy. JesteSmy zawodowcami.

Po odjezdzie Pinta towca ksiazek wrocit do pokoju, aby uporzadkowaé notatki.
Pracowat do pdzna na 16zku pokrytym papierami i z Dziewieciorgiem Wrot na poduszce.
Wreszcie poczul gwattowne znuzenie i pomyslat, ze dobrze zrobi mu goracy prysznic.
Wilasnie mial 1$¢ do tazienki, kiedy zadzwonit telefon. Varo Borja chciat si¢ dowiedziec,
jak tam sprawa z Fargasem. Corso poinformowat go w ogolnych zarysach o wszystkim,
w tym takze o r6znicach, jakie znalazt w przypadku pigciu ksylografii.

- Naturalnie - dodat - nasz przyjaciel nie zamierza nic sprzedac.

Po drugiej stronie drutu zapadta cisza. Ksiggarz rozmyslat, aczkolwiek trudno
byto stwierdzi¢, czy na temat ilustracji, czy odmowy Fargasa. Kiedy si¢ odezwat, w jego
glosie brzmiata ostrozno$¢:

- Przewidywalem taki obrot sprawy - rzekt, cho¢ i tym razem Corso nie
wyczuwat, co tamten ma na mysli. - Czy mozemy jako$ omina¢ przeszkode?

- Postaramy sig.

Stuchawka znéw zamilkta. Corso patrzyl na zegarek: pi¢¢ sekund.

- Ma pan wolna reke.



Rozmowa przeszta na tematy banalniejsze. Corso nie wspomnial o spotkaniu z
Amilcarem Pinto, a i Borja nie wyrazit zainteresowania sposobem, w jaki lowca ksiazek
ma zamiar ,,omina¢ przeszkode”. Zapytat tylko, czy beda potrzebne dalsze pieniadze, na
co Corso odpowiedziat przeczaco. Umowili si¢ na kontakt po przyjezdzie Corsa do
Paryza.

Znow wykrecit numer La Pontego i znéw nie byto odpowiedzi. Niebieskie kartki
z rekopisem Dumasa wciaz tkwity w teczce, kiedy pakowat papiery i ksiazke w czarnej
skorze z pentagramem. Powsadzal wszystko do brezentowej torby, ktdra nastepnie
wsunatl pod t6zko, a pasek przywiazat do jednej z ndg 16zka. Dzigki temu chocby spat jak
zabity, nikt nie zdolalby niepostrzezenie wyciagna¢ jej stamtad. ,,Niewygodny bagaz -
pomyslat idac do tazienki, gdzie czekat na niego kran z ciepla woda. - I z niewiadomych
powodow niebezpieczny”.

Umyt zgby 1 rozebrat sig, by wzia¢ prysznic. Ubranie opadto na posadzke. W
lustrze, prawie zupelnie zaparowanym, widzial wlasne odbicie - wychudtego,
zahartowanego wilka. Znowu doznatl uktucia smutku. Przyszedt z daleka, z przesztosci, i
dzgnat jego swiadomos¢ odleglym bolem, podobnym do struny drzacej w ciele i pamigci.
Nikon. Przypominata mu si¢ za kazdym razem, gdy odpinat pasek, ktory ona zawsze
chciata zdejmowa¢ wlasnymi rgkami, jakby w gre wchodzil jaki§ przedziwny rytual.
Zamknat oczy i ujrzat ja ponownie, jak siedzi na skraju t6zka, zsuwa mu spodnie z
bioder, po nich majtki, powoli, bardzo powoli, delektujac si¢ ta chwila z
porozumiewawczym, delikatnym u$miechem. Rozluznij sig, Lucasie Corso. Kiedys
ukradkiem zrobita mu zdjgcie, jak spat na brzuchu. Na $rodku czota wida¢ mu byto
pionowa zmarszczke, a ciemny od zarostu policzek jeszcze bardziej wyszczuplal mu
twarz, podkreslajac gorzki grymas w kacikach pototwartych ust. Sprawiat wrazenie
wyczerpanego, podejrzliwego i zmordowanego wilka na zasniezonej rowninie poduszki.
Nie spodobato mu si¢ to zdjgcie, kiedy przypadkowo natknat si¢ na nie w kuwecie z
utrwalaczem w lazience, ktorej Nikon uzywata jako ciemni. Podarl je na kawateczki,
zniszczyl tez negatyw, a ona nic nie powiedziata.

Woda wyparzyta mu skore, kiedy wlazt pod prysznic. Wystawil twarz pod gorace
strugi 1 zaciskajac szczgki znosit bol powiek. Migénie mial napigte i w tej goracej

duchocie z trudem powstrzymywat si¢ od krzyku - tak bardzo doskwierala mu



samotno$¢. Przez cztery lata, miesiac i dwanascie dni, za kazdym razem kiedy si¢
kochali, Nikon ws§lizgiwala si¢ potem razem z nim pod prysznic i powoli, w
nieskonczono$¢, mydlita mu plecy. Czgsto konczylo si¢ na tym, ze trwala przytulona do
niego jak zagubiona w deszczu dziewczynka. Kiedys$ odejde, nadal ci¢ nie znajac. Wtedy
wspomnisz moje duze ciemne oczy. Moje milczace wymowki. Moje zalosne jeki przy
zasypianiu. Moje troski, ktorych nie potrafisz odegna¢. Przypomnisz sobie to wszystko,
kiedy mnie juz nie bedzie.

Opart glowg o biale kafelki pokryte skroplona para tej wilgotnej pustyni, ktéra tak
mu si¢ kojarzyla z jaka$ postacia piekta. Nikt nie namydlat mu plecow przed Nikon i po
Nikon. Nikt. Nigdy. Przenigdy.

Wyszedt spod prysznica i potozyt sie do 16zka z Pamietnikiem z Wyspy Swietej
Heleny, ale zdotat przeczyta¢ ledwie kilka linijek:

»Wracajac do tematu wojny Cesarz kontynuowal: ,Hiszpanie w
swojej masie zachowywali sig jak ludzie honoru...”

Us$miechem skomentowat t¢ liczaca juz dwiescie lat pochwale Napoleona.
Przypomniaty mu si¢ stowa, jakie uslyszat bedac czteroletnim dzieciakiem. Moze
wypowiedzial je ktérys z dziadkow, a moze ojciec: ,,My, Hiszpanie, jestesmy
niezréwnani w tym jednym: potrafimy dobrze wychodzi¢ na obrazach Goi...” Ludzie
honoru, jak powiedzial Bonaparte. Corsowi przyszedl na mys$l Varo Borja ze swoja
ksiazeczka czekowa, Flavio La Ponte i wdowie biblioteki zlupione za byle grosz. Oto
widmo Nikon, wedrujace samotnie po bialej pustyni. I on sam, w najlepszym razie
zwyktly chart gonczy. Gdzie te czasy...

Kiedy zasypial, na twarzy blakal mu si¢ jeszcze uSmiech peten gorzkiego

rozczarowania.

Pierwszym widokiem, jaki zobaczyt po przebudzeniu, byl szary §wit za oknem.
Za wczesnie. Zaczat wierci€ si¢ w t6zku, po omacku szukajac zegarka na stoliku nocnym,

kiedy dotarto do niego, ze dzwoni telefon. Stuchawka dwukrotnie spadta na ziemig, nim



zdotat ja wetkna¢ miedzy ucho a poduszke.

- Halo?

- Méwi pana wczorajsza znajoma. Przypomina pan sobie? Irene Adler. Jestem w
hallu hotelowym. Musimy porozmawiac. I to natychmiast.

- Co u diabta...

Ale ona juz odlozyta stuchawke. Klnac w zywy kamien Corso odszukal okularki,
rozrzucil posciel i, wciaz zaspany i rozkojarzony, wciagnal na siebie spodnie. Nagle,
zdjety raptownym atakiem paniki, zajrzat pod 16zko. Torba lezata nienaruszona. Nie bez
wysitku zlustrowat otoczenie.

Wszystko w pokoju bylo w porzadku. Co$ wigc dzieje si¢ poza nim. Zdazyt
jeszcze pojs$¢ do tazienki i ochlapaé sobie twarz, kiedy rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Wie pani, do cholery, ktora godzina?

Dziewczyna stala na progu w niebieskiej kurteczce i1 z plecakiem na ramieniu.
Oczy miata zielone jak nigdy przedtem.

- Jest wpot do siddmej rano - odrzekta ze spokojem.

- A pan musi si¢ czym predzej ubierac.

- Czy pani ma dobrze w gltowie?

- Tak - weszta do pokoju bez zaproszenia z jego strony i rozejrzata sig
krytycznym okiem. - Mamy bardzo mato czasu.

- Mamy?

- Pan i ja. Sprawy si¢ bardzo pokomplikowaty.

Corso parsknat z irytacja:

- Nie pora na zarty.

- Niech pan nie bedzie idiota - marszczyta nos, wyraznie podminowana. Mimo
mtodosci i chlopigcego wygladu wydawata si¢ odmieniona, dojrzata i powazna. - Ja
mowig serio.

Zdazyta juz polozy¢ plecak na nie postanym t6zku. Corso podnidst go teraz i
zwrocil jej wskazujac na drzwi.

- Niech pani idzie do diabta.

Nie drgneta, tylko wpatrywata si¢ wen z uwaga.

- A pan niech postucha - jasne oczy patrzyly na niego z bliska; przypominaty



teraz krople lodu ostro kontrastujace z opalona cera. - Wie pan, kto to jest Victor Fargas?

W lustrze nad komoda Corso zobaczyl nad jej ramieniem wlasng twarz z
rozdziawionymi ustami kretyna.

- Jasne, ze wiem - wydukat wreszcie.

Zamurowato go na par¢ dobrych sekund, po czym zamrugat oczami ze zdumienia.
Jej wyczekujacemu spokojowi nie towarzyszylo zadowolenie z wywotanego efektu.
Najwyrazniej byta myslami gdzie indzie;.

- Nie zyje - rzekta.

Powiedziala to tak obojegtnym tonem, jakby chciata poinformowaé, ze ,,wypit
poranna kawe” albo ,,poszedl do dentysty”. Corso wciagnat gigboko powietrze usitujac
przetknac to, co wlasnie ustyszal.

- Niemozliwe. Widziatem si¢ z nim wczoraj wieczorem. Czut si¢ dobrze.

- A teraz nie czuje si¢ dobrze. W ogdle si¢ nie czuje.

- Skad pani wie?

- Wiem.

Corso pokrecit nieufnie gtowa 1 rozejrzal si¢ za papierosem. Po drodze chwycit
piersiowke z bolsem. Potezny tyk dzinu przedzierajacy si¢ przez przetyk ku pustemu
zotadkowi przyprawit go o gesia skorkeg. Starajac si¢ nie patrze¢ na dziewczyng,
niespiesznie zaciagnal si¢ papierosem. Roli, jaka przyszio mu gra¢ tego ranka, zadna
miara nie mogl nazwac przyjemna. Musiat si¢ z tym wszystkim powoli oswoic.

- Kawiarnia w Madrycie, pociag, wczoraj wieczorem i dzisiaj rano w Sintrze... -
wyliczal z papierosem w ustach, spogladajac poprzez dym na palce lewej dloni. -
Czterokrotny zbieg okolicznos$ci to juz co$, nie sadzi pani?

Potrzasneta gtowa niecierpliwie.

- Myslatam, Ze pan jest bystrzejszy. Kto tu mowi o zbiegu okoliczno$ci?

- Dlaczego mnie pani $ledzi?

- Bo mi si¢ pan podoba.

Corsowi nie byto do $miechu, wigc tylko wykrzywit troche usta.

- Bardzo zabawne.

Spojrzata na niego zamyslona.

- Chyba tak - rzekla wreszcie. - Pana wyglad nie zwala z ndg, wiecznie w tym



starym ptaszczu. I w okularach.

- No wigc?

- Niech pan szuka innej odpowiedzi. Kazda jest réwnie dobra. Ale na razie niech
si¢ pan ubiera, w te pedy. Musimy gna¢ do domu Victora Fargasa.

- Musimy?

- Pan i ja. Zanim ubiegnie nas policja.

Zeschte liscie szelescity im pod stopami, gdy otwierali zelazna brame i posuwali
si¢ $ciezka wsrdd pogruchotanych posazkéw i1 pustych cokotdow. Zegar sloneczny nad
schodami, pozbawiony cienia w ten szary poranek, wciaz nie wskazywat zadnej godziny.
Postuma necat. Ostatnia zabija - przeczytat znéw Corso. Dziewczyna podazyta oczami za
jego wzrokiem.

- Niezbita prawda - rzekta chtodno i pchngta drzwi.

Byly zamknigte.

- Od tyhu - zaproponowat Corso.

Okrazyli dworek, mijajac kafelkowa fontanng z bezrgkim aniotkiem o pustych
oczach, z ktérego ust wciaz saczyla si¢ woda. Dziewczyna, Irene Adler czy jak si¢ tam
nazywata, szta przed Corsem z plecakiem zarzuconym na niebieska kurteczke. Poruszata
si¢ na tych swoich dtugich, odzianych w dzinsy nogach zadziwiajaco pewnie, spokojnie i
sprezyscie, z wysunigta naprzod gltowa, jak kto$, kto doskonale wie, dokad zmierza.
Corso nie mogt tego powiedzie¢ o sobie. Okietznat jako§ wiasne watpliwosci 1 teraz
potulnie szedt za nia, odktadajac pytania na potem. Zdazyt przed wyj$ciem wzia¢ szybki
prysznic dla zupelnego otrzeZwienia i ztapaé brezentowa torbg, w ktorej miat wszystko,
co najwazniejsze. Teraz glowe zaprzatalo mu jedynie Dziewiecioro Wrot, egzemplarz
numer Dwa nalezacy do Victora Fargasa.

Bez trudu weszli przez oszklone drzwi wiodace z salonu do ogrodu. Abraham z
sufitu, ze wzniesionym sztyletem, ciagle czuwatl nad ksigzkami utozonymi na podtodze.

Dom robit wrazenie opuszczonego.



- Gdzie jest Fargas? - spytat Corso.

. Dziewczyna wzruszyta ramionami:

- Nie mam zielonego pojgcia.

- Méwita pani, ze jest martwy.

- Bo jest - wzieta do rak skrzypce lezace na kredensie, obejrzata je z
zainteresowaniem, po czym zerkngta wokol na ogotocone $ciany i1 na ksigzki. - Tylko nie
wiem gdzie.

- To sa kpiny.

Oparla podbrédek na instrumencie, tracita struny i, niezadowolona z brzmienia,
odtozyla skrzypce na miejsce. Dopiero wtedy popatrzyla na Corsa.

- Cztowieku matej wiary.

Przez jej usta przemknat lekki, nieobecny usmiech.

Lowca ksiazek miat wrazenie, Ze w tej pewnosci siebie, jednoczes$nie statecznej i
frywolnej, byla jaka§ zaskakujaca dojrzato$¢. Jej zachowaniem rzadzit przedziwny
system reakcji i mysli, znacznie bardziej skomplikowany, niz mozna byto sadzi¢ po jej
wieku 1 wygladzie.

Nagle z glowy Corsa wyparowalo wszystko: dziewczyna, cala ta dziwna
wyprawa, nawet domniemany trup Victora Fargasa. Na poprutym arrasie
przedstawiajacym bitwe pod Arbela, wsrod ksiazek okultystycznych i satanistycznych,
czego$ brakowato. Dziewiecioro Wrot znikngto.

- O w dupeg - powiedziat.

Powtorzyt to jeszcze raz w duchu, kucajac nad rzedem ksiazek. Jego spojrzenie
specjalisty, przywyklego do momentalnej lokalizacji upatrzonego tomu, btakato si¢ jak
sierota od lewej do prawej. Czarny marokin, pie¢ bind, bez tytutu, pentagram na oktadce.
Umbrarum regni 1 tak dalej. O omylce nie byto mowy. Jedna trzecia zagadki, doktadnie
33,33 procent - i dalej trzy w okresie - rozptyngto si¢ w powietrzu.

- Przeklete pigtno.

Za szybko jak na Pinta, pomyslat. Portugalczyk nie zdazytby tego zorganizowac
tak predko. Dziewczyna obserwowata go, jakby spodziewala si¢ jakiejs konkretnej
reakcji. Corso ocknat sig.

- Kim jeste$?



Juz drugi raz w ciagu dwunastu godzin zadawal to samo pytanie, chociaz nie tej
samej osobie. Sprawy komplikowaty si¢ zbyt raptownie. Dziewczyna wytrzymata jego
pytanie i spojrzenie bez $ladu niepokoju. Powiodta wzrokiem dokota i zapatrzyta si¢ w
przestrzen. A moze w ksiazki na podtodze.

- To nieistotne - odparta w koncu. - Niech si¢ pan lepiej zastanowi, gdzie si¢
podziata ksigzka.

- Jaka ksigzka?

Nie odzywajac si¢, znéw spojrzata na niego. Zrobito mu si¢ gtupio.

- Wiesz za duzo - powiedziat. - Nawet wigcej niz ja.

Po raz kolejny wzruszyta ramionami. Teraz patrzyla na jego zegarek, jakby byta
w stanie odczyta¢ na nim godzing.

- Zostato panu malo czasu.

- Géwno mnie to obchodzi.

- Jak pan woli. Ale za pig¢ godzin z lotniska Portela odlatuje samolot relacji
Lizbona-Paryz. Jeszcze mozemy na niego zdazyc.

O Boze. Corso az si¢ zatrzast, przerazony. Zachowywala si¢ jak sprawna
sekretarka z terminarzem w dloni, informujaca szefa o rozktadzie zaj¢¢. Otworzyt usta,
zeby zaprotestowa¢. Kim jest ta dziewczyna o niepokojacych oczach? Jaka$ przeklgta
czarownica?

- A dlaczego miatbym zaraz odlatywac?

- Bo moze przyjechac policja.

- Ja nie mam nic do ukrycia.

Jej dwuznaczny usmiech mogt by¢ reakcja na stary, ale jary dowcip. Nastgpnie
poprawila sobie plecak na ramionach 1 uniosta reke z otwarta dtonia w gescie pozegnania.

- Bedg panu przynosi¢ papierosy do wigzienia. Tylko ze w Portugalii nie
sprzedaja pana marki.

Wyszla do ogrodu, nie ogladajac si¢ za siebie. Corso chcial pobiec, zeby ja
powstrzymac, kiedy nagle jego wzrok padt na kominek.

Po chwili kompletnego zaskoczenia zblizyt si¢ do niego powoli, jakby chciat
wplynaé na bieg wydarzen i sprawi¢, ze potoczylyby si¢ jakims$ racjonalnym torem. Po

chwili jednak, oparty o konsolg, wiedziat juz, ze niektérych wydarzen nie da sig



odwréci¢. Na przyktad takiego faktu: oto w krotkim okresie migdzy wczorajszym
wieczorem a dzisiejszym porankiem - krociutkim w poréwnaniu ze stuleciami, jakie
opisywaly - bibliografie biatych krukéw nagle stracity swoja aktualnos¢. Juz nie byto
trzech znanych egzemplarzy Dziewieciorga Wrot, ale dwa. Trzeci, a $ci$lej to, co z niego

zostato, dopalato si¢ wiasnie w kominku.

Uklakt, starajac si¢ niczego nie dotykac. Dzigki skorzanej oprawie oktadka byta
mniej zniszczona niz kartki. Dwa z pigciu zwigzOw na grzbiecie pozostaty nienaruszone,
a pentagram nadpalit si¢ tylko w potowie. Kartki sptongty niemal catkowicie,
gdzieniegdzie tylko na osmalonych marginesach zachowaly si¢ fragmenty tekstu. Corso
przysunal dton do zgliszczy - jeszcze cieptych.

Wyjat papierosa i wsunat go do ust, lecz nie zapalatl. Pamigtal utozenie drew z
poprzedniego wieczora. Nikt dotychczas nie rozgrzebywal zaru. Popiot, jaki pozostat z
drew, znajdowal si¢ pod popiotem z ksiazki, z czego Corso wydedukowal, Ze ogien zgast
przyduszony ksiazka. O ile pamigtat, opatu na kominku mogto starczy¢ na jakies$ cztery,
pie¢ godzin. Cieplo bijace ze zgliszczy $wiadczylo o tym, ze zgasty tez okolo pigciu
godzin temu. Razem - osiem do dziesigciu godzin, czyli kto§ musial podlozy¢ ogien
miedzy dziesiata wieczorem a poinoca. Ta sama osoba nie bawita si¢ juz potem w
wynoszenie popiotow.

Corso zawinal w stare gazety resztki ksiggi wydobyte z paleniska. Zabrato to
troche czasu, bo kartki byly sztywne 1 tatwo si¢ kruszyly. Przy okazji przekonat sig, ze
oktadka 1 $rodek sptongty osobno. Ktos oderwat oktadke, zeby wszystko lepiej sig palito.

Zakonczywszy ogledziny rozejrzat si¢ po salonie. Wergiliusz i Agricola lezaty
tam, gdzie Fargas je potozyl: De Re metallica na swoim miejscu w rzedzie z innymi
ksiazkami na dywanie, a Wergiliusz na stole, gdzie bibliofil, niczym kaptan gotow do
spetnienia ofiary, wypowiedzial sakramentalng formute: ,,Chyba sprzedam tg¢”... W
srodek wsadzona byla jaka$ karteczka. Kiedy otworzyt ksiazke, okazato sig, ze byt to

rgcznie wypisany, nie dokonczony rachunek:



Victor Coutinho Fargas, nr dow. 3554712, zam. w Dworku da
Soledade, na 4 km szosy na Colares, Sintra.

Otrzymatem sume¢ 800 000 escudéw za sprzedanie nalezacej do
mnie ksiazki Wergiliusz, Opera nunc recens accuratissime
castigata... Giunta, Venezia 1544. (Essling 61. Sander 7671). In
folio, 10, 587, 1 ¢, 113 ksylografii. Kompletna i w dobrym stanie.

Nabyt...

Nie byto zadnego nazwiska ani podpisu. Transakcja nie doszta do skutku. Corso
wlozyt rachunek z powrotem w ksiazke, zamknat ja 1 skierowat si¢ do pokoju, w ktorym
pracowal poprzedniego wieczoru, chcac si¢ upewni¢, ze nie zostawit zadnych $§ladow,
karteczek ze swoim pismem czy czego§ w tym guscie. Wysypal tez pety z popielniczki
na gazete 1 schowat do kieszeni. Jeszcze trochg si¢ pokregcit po pokojach; jego krokom
odpowiadato echo pustego domu. Ani §ladu wilasciciela.

Kiedy znéw mijat stos ksiazek utozonych na podtodze, poczut odruchowa pokuse.
Az nazbyt proste: kilka rzadkich elzewir6w niewielkiego formatu, tatwych do
schowania... Ale Corso wiedzial, co to rozsadek. Gdyby sprawy miaty si¢ jeszcze
bardziej skomplikowaé, ten fakt dzialalby na jego niekorzy$¢. Z cichutkim

westchnieniem pozegnat si¢ wigc z kolekcja Fargasa.

Przez oszklone drzwi wydostal si¢ do ogrodu. Szukal dziewczyny, szurajac
butami po lisciach. Wreszcie ja zobaczyl; siedziata na schodkach nad sadzawka,
wstuchana w szmer wody, ktoéra pucotowaty aniotek wypluwat na pokryta wodnymi
ros$linami powierzchnig¢. Zamys$lona wpatrywata si¢ w sadzawke 1 dopiero dzwigk jego
krokow wyrwat ja z kontemplacji. Odwrocita ku niemu gtowg.

Corso potozyl torbe na najnizszym stopniu schodkéw, usiadt obok dziewczyny 1i
zapalil papierosa, ktorego od dluzszego czasu miat w ustach. Pochylony wciagnat dym w
ptuca, wyrzucil zapaltke i zwrdcit si¢ do dziewczyny:

- A teraz mow wszystko.



Znowu patrzyta w wodg. Pokrecita przeczaco glowa, ale bardzo lagodnie. Ani
cienia szorstkosci czy niechgci. W tym ruchu glowy, podbrédka i kacikow ust pelno bylo
delikatnos$ci, rzewnosci i zadumy, jakby obecnos¢ Corsa, widok smutnego, zaniedbanego
ogrodu 1 szum wody szczegdlnie ja rozczulity. W kurteczce 1 z plecakiem zarzuconym na
ramiona wydawala si¢ niewiarygodnie mtoda, bezbronna i bardzo zmgczona.

- Musimy jecha¢ - powiedziala tak cicho, ze Corso ledwie dostyszat. - Do Paryza.

- Najpierw powiedz, co masz wspdlnego z Fargasem. W ogdle z tym wszystkim.

Milczac znowu potrzasngta glowa. Powietrze byto tak wilgotne, ze dym
wypuszczony przez Corsa trwal nieruchomo przed jego twarza i rozwiewat si¢ bardzo
powoli.

Lowca ksiazek popatrzyt na dziewczyng.

- Znasz Rocheforta?

- Jakiego Rocheforta?

- Czy jak tam on si¢ nazywa. Brunet z blizna. Jezdzil wczoraj wieczorem po
okolicy - mowiac to Corso coraz bardziej uswiadamial sobie idiotyzm catej sytuacji. -
Nawet z nim rozmawialem - dokonczyl z u$mieszkiem, jakby watpil we wlasne
wspomnienia.

Dziewczyna jeszcze raz pokrecita gtowa, nadal nie odrywajac oczu od sadzawki.

- Nie znam go.

- To co tu robisz?

- Pilnujg pana.

Corso popatrzyt na czubki swoich butdéw i roztart skostniate rgce. Ciurkanie wody
zaczynato go denerwowac. Unidst dlon do ust, zeby po raz ostatni zaciagnaé sie
papierosem, ktorego zar juz palit mu wargi. Poczul gorycz.

- Jestes$ glupia, dziecinko.

Cisnat niedopatek, obserwujac dym rozpraszajacy si¢ tuz przed jego oczami.

- Jak koza - dorzucit.

Milczata nadal. Po chwili Corso wyjal z kieszeni piersiowke z dzinem 1 pociagnat
tegi tyk nie proponujac dziewczynie. Potem zndw na nia spojrzal.

- Gdzie jest Fargas?

Przez moment nie odpowiadala, wciaz zapatrzona w przestrzen. Wreszcie



wskazata podbrodkiem:

- Tu.

Corso popatrzyt w §lad za jej spojrzeniem. W sadzawce, u stdép bezrekiego
aniotka o pustych oczach, wida¢ byto zarys ludzkiej postaci, unoszacej si¢ w wodzie

twarza do dotu, posréd roslin wodnych i opadtych lisci.



IX. Ksiggarz z rue Bonaparte

»- Przyjacielu - rzekt powaznie Atos - zapamigtaj,
ze tylko umartych nie mozemy spotkaé¢ na ziemi”.

(A. Dumas, Trzej muszkieterowie, przektad Joanny Guze)

Lucas Corso zamowit drugi dzin, rozsiadlszy si¢ wygodnie w wiklinowym
krzesle. Przyjemnie byto siedzie¢ w stoficu na tarasie kawiarni Atlas przy ulicy de Buci.
Byt to jeden z tych jasnych, chlodnych porankow, kiedy na lewy brzeg Sekwany
wylegaja tabuny zdezorientowanych samurajow i Anglosaséw w sportowym obuwiu i z
biletami na metro zatknigtymi w ksiazki Hemingwaya, pan z siatkami pelnymi bagietek i
salaty oraz wypieszczonych przez -chirurgdbw plastycznych wiascicielek galerii
wyskakujacych z pracy do kawiarni. Przed wystawa drogiego sklepu migsnego
zatrzymata si¢ jaka$ Sliczna dziewczyna, trzymajaca pod rami¢ dojrzatego, wytwornego
faceta o wygladzie antykwariusza albo sutenera (a moze byt i jednym, i drugim). Mozna
tez bylo dostrzec I$niacego Harleya Davidsona, niezadowolonego foksteriera
przywiazanego przed wejSciem do sklepu z drogimi winami i mtodzienca z huzarskimi
warkoczami, ktory przygrywal na fujarce w drzwiach butiku. Obok Corsa, przy
sasiednim stole, para dobrze ubranych Afrykanczykow catowala sig niespiesznie, jakby
miata cala wieczno$¢ przed soba, a takie zagrozenia jak bron jadrowa, AIDS i powtoka
ozonowa byly nic nie znaczacymi w ten paryski stoneczny poranek btahostkami.

Zobaczyt ja, gdy wyszta zza rogu ulicy Mazarin. Skrecita od razu w strong

kawiarni, gdzie na nig czekal. Szta w tlumie, w rozpigtej kurteczce, opromieniona



blaskiem stonecznym, chlopigca, a dwa §wiatetka migoczace w opalonej twarzy widaé
bytlo z daleka. Piekielnie ladna, jak wychrypiatlby bez watpienia Flavio La Ponte,
eksponujac natychmiast swoj korzystny profil - ten, gdzie broda byla nieco gestsza i
bardziej kedzierzawa. Ale ze Corso nie byt La Pontem, nie powiedziat ani nie pomyslat
nic. Zmierzyl za to wrogim spojrzeniem kelnera, ktéry wiasnie stawial przed nim
szklanke dzinu - pas d’Bols, msieu - wreczyt mu doktadnie wyliczong na rachunku sume
- napiwek compris, chlopcze - 1 nadal obserwowal dziewczyne zblizajaca si¢ do jego
stolika. Jesli chodzi o te rzeczy, Nikon pozostawita mu w brzuchu drobna wyrwe
wielkosci pocisku. I wystarczy. Poza tym Corso nie byl pewien, czy ktorykolwiek jego
profil jest lepszy od drugiego. Czy w ogole ktorys z nich jest jaki taki. A zreszta, co go
to, u diabta, obchodzi.

Zdjal okularki 1 jal przeciera¢ je chusteczka. Ulica nagle zmienila si¢ w gaszcz
niewyraznych konturow 1 rozmazanych sylwetek. Jedna z nich wyr6zniata si¢
szczegblnie, z kazdym krokiem coraz blizsza, aczkolwiek nie zdotata przybraé ostrych
zarysow. Krotkie wilosy, dlugie nogi i biate tenisowki z wielkim trudem odzyskaty
wyrazisto$¢, kiedy wreszcie usiadta obok na wolnym krzesle.

- Widziatam sklep. Jest parg przecznic stad.

Natozyl okulary i popatrzyt na nia bez stowa. Z Lizbony podrézowali razem.
Stary Dumas, chcac opisa¢ sposdb, w jaki opuscili Sintr¢ kierujac si¢ na lotnisko,
napisatby ,.,co kon wyskoczy”. Na miejscu, dwadziescia minut przed odlotem, Corso
zatelefonowal do Amilcara Pinto, zeby zda¢ mu sprawe z finatu bibliofilskich rozterek
Victora Fargasa. Oczywiscie odwotal tez pierwotny plan. Co do pienigdzy, Pinto miat
dosta¢ obiecana cata sumg na poczet strat moralnych. Mimo zaskoczenia - telefon
wyrwat go z t6zka - Portugalczyk zareagowat wcale przyzwoicie, ograniczajac si¢ do nie
wiem w co ty grasz, Corso, ale nie widzieliSmy si¢ wczoraj w Sintrze, wczoraj ani nigdy.
Z drugiej strony obiecal wywiedzie¢ si¢ dyskretnie czego§ na temat $mierci Victora
Fargasa, naturalnie dopiero kiedy sprawa oficjalnie wyjdzie na jaw. Na razie nie mial o
niczym pojgcia 1 absolutnie nie palit sig, zeby je mie¢. W kwestii ogledzin zwtlok, niech
si¢ Corso modli, zeby wykazaty samobdjstwo. Na wszelki wypadek policjant zamierza
rozesta¢ wilasciwym trybem wizerunek kolezki z blizna jako podejrzanego. Beda w

kontakcie telefonicznym i radzi mu, zeby przez dhluzszy czas nie odwiedzat Portugalii.



Aha, 1 jeszcze jedno - dorzucil Pinto, kiedy glosniki wzywaly juz pasazeréw odlatujacych
do Paryza - nastgpnym razem, jak Corso bedzie chcial wplata¢ kumpla w jakie$
zabdjstwo, niech sig, kurwa maé, najpierw zastanowi. Lowca ksiazek wrzucil juz
ostatniego escudo, wyrazil wigc zdyszane przekonanie o swojej niewinnosci. Jasne,
zgodzil sig policjant. Kazdy tak mowi.

Dziewczyna czekata w sali odlotow. Corso byt tego dnia zdolny powiazac
znacznie mniej rozproszonych watkéw, nizby si¢ mogto wydawac, wigc tym bardziej byt
zdumiony sprawnoscia, z jaka bez najdrobniejszych przeszkod zapakowala ich oboje na
poktad samolotu. ,,Dostatam wtasnie spadek” - odrzekta, gdy Corso widzac, jak ptaci za
drugi bilet na ten sam lot, sformutowat kilka szorstkich uwag na temat pienigdzy,
ktorych, jak dotad sadzil, nie miata w nadmiarze. Pézniej, juz podczas dwugodzinnego
lotu na trasie Lizbona-Paryz, odmowila wszelkich odpowiedzi na cisnace mu si¢ na usta
pytania. ,,Wszystko w swoim czasie” - powtarzata spogladajac na Corsa przelotnie, jakby
ukradkiem. W koncu zaglebita si¢ w mys$lach, patrzac na mijane chmury i smugg
pozostawiang przez skrzydla samolotu w mroznym powietrzu. P6zniej zasngta - albo
tylko udawata, ze $pi - z glowa na jego ramieniu. Zreszta po rytmie jej oddechu Corso
poznal, ze wcale nie spala. Rzekomy sen mial jej pomoc unikna¢ kolejnych pytan, na
ktére nie byta sktonna (a moze nie czula si¢ do tego upowazniona) odpowiadac.

Kto inny zaczalby si¢ ciska¢, miotaé, zeby wydusi¢ cokolwiek. On jednak byt
wilkiem cierpliwym, dobrze wy¢éwiczonym, o instynkcie i odruchach towcy. Ostatecznie
dziewczyna stanowila jedyne realne oparcie w tym fikcyjnym, niewytlumaczalnym
Swiecie, w jakim si¢ teraz poruszal. Poza tym sprawa zabrngla juz tak daleko, ze przystat
na role wykwalifikowanego czytelnika i gléwnego bohatera zarazem, gdy tymczasem
kto$ po drugiej stronie tkaniny wiazat kolejne watki 1 mrugat do niego, cho¢ nie byto
jasne, czy z pogarda, czy porozumiewawczo.

- Kto$ tu ze mna pogrywa - odezwat si¢ Corso dziewig¢ tysigcy metrow nad
Zatoka Biskajska. Spojrzat z ukosa na dziewczyng, spodziewajac si¢ jakiej$ reakcji albo
odpowiedzi - ale na prozno. Nie styszal jej oddechu.

Spata czy nie styszata jego uwagi? Zniecierpliwiony tym milczeniem wysunat
rami¢ spod jej gtowy, ktora przez chwilg kiwala si¢ w powietrzu. Wreszcie dziewczyna

westchnela i znéw si¢ przytulita, tym razem do okienka.



- Jasne, ze kto$§ z toba pogrywa - rzekta z sennym lekcewazeniem, wciaz majac
oczy zamknigte. - Kazdy glupi by si¢ domyslit.

- Co sig stato z Fargasem?

Nie odpowiedziata od razu. Katem oka dostrzegt, ze mruga powiekami, wpatrujac
si¢ tgpo w oparcie przed soba.

- Widziates - powiedziata wreszcie. - Utopit sig.

- Kto to zrobit?

Poruszyla glowa powoli w obie strony 1 wyjrzata na zewnatrz. Jej szczupla,
smagta lewa r¢ka, o paznokciach obcigtych krotko i nie pomalowanych, zsuwata si¢
wolno po podlokietniku. Wreszcie zastygla, jakby natrafita na jaki§ niewidzialny
przedmiot.

- To niewazne.

Corso skrzywit si¢. Juz miat wybuchna¢ §miechem, ale si¢ powstrzymat. Pokazat
tylko siekacz.

- A dla mnie wazne. I to bardzo.

Dziewczyna wzruszyla ramionami, co oznaczalo: mamy rézne hierarchie
waznosci. By¢ moze diametralnie rézne.

Corso nalegat:

- A ty jaka role petnisz w tej historii?

- Juz mowitam: mam cig pilnowac.

Odwrocita sig 1 spojrzata nan ze stanowczoscia doréwnujaca obojetnosci, jaka
wykazywata chwilg wczesniej. Znoéw jezdzita rgka po oparciu, jakby chciala unicestwic
dzielacy ich dystans. Poczul, ze znalazla si¢ za blisko, i1 instynktownie odsunat si¢ w tyl,
zaktopotany. Wyrwa w zoladku - $lad po Nikon - zaczgla dawac o sobie zna¢ dziwnymi,
zapomnianymi, niepokojacymi sygnalami. Bol powracal delikatnym ssaniem, a w tych
jasnozielonych, niemych oczach bez przesztosci Corso widziat dawne upiory, ktére
powytazity na wierzch z zakamarkéw wspomnien.

- Kto ci daje zlecenia?

Rzgsy opadty na $wietliste teczéwki. Koniec, kropka, juz nic tam nie bylo. Tylko
pustka. Dziewczyna marszczyta nos z niezadowoleniem.

- Nudzisz mnie, Corso.



Odwrocita si¢ do okienka 1 zndéw zaczgla obserwowad krajobraz. Ogromna
ptachta biegkitu w dole, upstrzona biatymi wtdkienkami, urywata si¢ w oddali, zamknigta
brazowo-z6tta linia. Ziemia na horyzoncie. Francja. Najblizszy przystanek - Paryz. Albo
kolejny rozdzial, ciag dalszy w nastgpnym numerze. U progu tajemnicy kto$ unidst
szpadg: powtdrka z romantycznej powiesci w odcinkach. Pomyslal o Dworku da
Soledade, o fontannie, o sadzawce, o zwtokach Fargasa wsrdd roslin i opadtych lisci.
Zrobito mu si¢ tak goraco, ze az poruszyt si¢ w fotelu. Czut sig, i to nie bez powodu, jak
cztowiek $cigany. W sumie co za absurd: zamiast ucieka¢ z wlasnej woli, zostal do tego
zmuszony.

Spojrzat na dziewczyng, nastgpnie chlodnym okiem przyjrzat si¢ sobie raz
jeszcze. Moze zmykal nie przed, a ku czemus. A moze uciekal przed tajemnica, ktéra
kryt jego wilasny bagaz. Wino andegawenskie. Dziewiecioro Wrot. Irene Adler.
Stewardesa przeszta obok méwiac co$ do niego z idiotycznym, zawodowym usmiechem.
Pochtonigty mys$lami Corso popatrzyt za nig nie widzacym wzrokiem. Chciatby wiedzie¢,
czy finat catej historii jest juz gdzie§ zapisany, czy tez moze on sam w biegu pisze jeden
rozdzial za drugim.

Tego dnia nie zamienil juz z dziewczyna ani stlowa. Na Orly przestat zwracaé
uwage na jej obecnos$é, chociaz wyczuwal, ze idzie za nim korytarzami lotniskowej hali.
Przy kontroli paszportowej postanowil obejrze¢ si¢ i sprawdzi¢, jakim dokumentem si¢
postuguje, ale nie zdotat dojrze¢. Zobaczyt tylko czarna oktadke bez zadnych napisow.
Bez watpienia paszport europejski, skoro stangta w tym samym sektorze, przeznaczonym
dla obywateli Wspdlnoty. Na ulicy Corso wsiadt do taksowki i jak zwykle polecil jechad
do Louvre-Concorde. Dziewczyna w$lizneta si¢ i usiadta obok. Gdy dotarli w milczeniu
do hotelu, wysiadla 1 ruszyta przed siebie, jemu zostawiajac placenie za przejazd.
Taksowkarz nie miat drobnych, przez co cata operacja potrwata nieco dluzej. Kiedy
Corso wszedl wreszcie do hallu, ona zdazyta juz zalatwi¢ pokdj i teraz szta za boyem

niosacym jej plecak. Machneta tylko reka na pozegnanie, gdy byta juz w drzwiach windy.



- Bardzo tadny sklep. Z szyldem: ,,Ksiggarnia Replinger. Autografy i dokumenty
historyczne”. I jest otwarty.

Ruchem glowy podzigkowata jednemu z kelneréw kawiarni przy ulicy de Buci i
pochylita si¢ ponad stolikiem ku Corsowi. W przezroczystych sadzawkach jej oczu, jak w
lustrze, odbijata si¢ ruchliwa ulica, widoczna takze w oknie kawiarni.

- Mozemy tam zaraz i$¢.

Spotkali si¢ znowu przy $niadaniu. Corso siedziat akurat pod oknem
wychodzacym na Palais-Royal 1 czytal gazety. Podeszla, przywitata sig¢, usiadia i
pochtongta z apetytem grzanki i1 rogaliki. Wreszcie, jeszcze z resztka kawy z mlekiem
nad ustami, spojrzata na Corsa:

- Od czego zaczynamy?

A teraz siedzieli tu, dwie przecznice od ksiggarni Achilles Replingera, ktora
zaofiarowala si¢ odszukaé, w czasie gdy Corso bedzie pit swoj pierwszy dzin tego dnia. I
na pewno nie ostatni.

- Mozemy tam zaraz i§¢ - powtorzyla.

Corso zawahal si¢ przez chwilg. W nocy $nita mu sig jej ciemna skora w mroku
wieczoru. Szli za rek¢ przez pustkowie, na ktorego horyzoncie widniaty stupy dymu,
wulkany na chwil¢ przed erupcja. Chwilami mijali posgpne twarze Zzohlierzy w
zakurzonych zbrojach, spogladajacych na nich w chtodnym milczeniu niby mroczni
Trojanie w Hadesie. Na widnokrggu ciemniato, shupy dymu rosty, a martwi Zolnierze
wygladali jak niewzruszone widma. Corso chcial stamtad uciec. Ciagnat dziewczyng za
reke, zeby nie zostata w tyle, ale powietrze gestnialo, zapadal mrok i coraz trudniej byto
oddycha¢. Ich bieg zostal przerwany nieskonczenie dlugim upadkiem na ziemig,
przypominajacym agoni¢ w zwolnionym tempie. Bylo ciemno i goraco jak w piecu.
Jedynym tacznikiem byta reka Corsa uczepiona dtoni dziewczyny we wspolnym wysitku,
zeby i8¢ dalej. Ostatnim odczuciem, gdy juz przemieniat si¢ w popiot, byt stabnacy
uscisk tej reki. Przed nim, w ciemnosciach sklepionych nad rozzarzonym pustkowiem i
nad jego $wiadomoscia, biate plamy, ulotne jak blyskawice, uktadaty si¢ w upiorny zarys
nagiej czaszki. Bardzo nieprzyjemne wspomnienie. Chcac wyptukaé z gardia popidt, a
horror z oczu, Corso wychylit kieliszek dzinu i popatrzyl na dziewczyng. Siedziata,

czekajac postusznie jak zdyscyplinowana wspotpracownica gotowa przyjaé kolejne



wskazowki. Niesamowicie spokojna, jakby jej przedziwna rola w tej opowiesci byta
catkiem naturalna. Dostrzegl nawet w jej twarzy co$ na ksztalt niewyttumaczalnego,
krepujacego oddania.

Wstat 1 przewiesit torbg brezentowa przez ramig. Ona powtarzata jego gesty. Bez
pospiechu ruszyli ku Sekwanie. Dziewczyna szta od strony domdéw i co jaki$ czas
zatrzymywala si¢ przed jaka$ wystawa pokazujac mu obraz, sztych czy ksiazkg. Na
wszystko spogladata szeroko otwartymi oczami, z najwyzsza ciekawoscia i z lekko
nostalgicznym u$miechem na ustach. Wydawato sig, ze szuka wtasnych §ladow w starych
przedmiotach, jak gdyby w jakim$§ zakamarku pamigci jej przeszto$¢ krzyzowala sig z
przesztoscia tych skapych resztek, wyrzuconych tu przez dryfujace wody nieublaganej
Historii.

Po obu stronach ulicy znajdowaty si¢ naprzeciwko siebie dwie ksiggarnie. Ta
nalezaca do Achille Replingera byta bardzo stara, z fasada z lakierowanego drewna. Nad
elegancka wystawa widniat szyld: Livres anciens, autographes et documents historiques.
Corso poprosit dziewczyng, zeby zaczekata na zewnatrz, na co przystala bez sprzeciwu.
Kiedy podchodzit do drzwi, spojrzat na jej odbicie w szybie wystawy. Stata po drugiej
stronie ulicy i1 patrzyta w $lad za nim.

Dzwigk dzwonka sygnalizowal otwarcie drzwi. Wewnatrz znajdowat si¢ dgbowy
stot, regaty pelne starych ksiazek, stojaki z tekami rycin i z tuzin starych, drewnianych
kartotek. Na kazdej widniaty kolejne litery alfabetu, starannie wykaligrafowane na
mosigznych tabliczkach. Na $cianie w ramie wisial oprawiony w ramke manuskrypt z
podpisem: , Fragment Tartuffe’a Moliera”. Corso dostrzegl tez trzy niezle portrety:
Dumas migdzy Victorem Hugo a Flaubertem.

Za stotem stat Achille Replinger. Byt typem Portosa: korpulentny, o czerwonej
cerze 1 ggstych, siwych wasach. Nad kotnierzem koszuli 1 wgztem wtoczkowego krawata
zwisal gruby podbrodek. Ksiggarz miat na sobie drogie ubranie, za to w nieladzie:
angielska marynarke opigta na przepastnym brzuchu i flanelowe, pogniecione, lekko
obwiste spodnie.

- Corso... Lucas Corso - trzymat wizytowke Borisa Balkana w masywnych
palcach i pocierat czolo. - Tak, pamigtam, ze pan dzwonit par¢ dni temu. Chodzilo o

Dumasa.



Corso polozyl torbg na stole 1 wyjal z niej teczke z pigtnastoma kartkami rekopisu
Wina andegawenskiego. Ksiggarz roztozyt rekopis przed soba i uniost brew.

- Ciekawe - rzekt cicho. - Bardzo ciekawe.

Mowiac posapywal nieregularnie, jak astmatyk. Z gbérnej kieszeni marynarki
wyciagnat okulary dwuogniskowe i natozyt je na nos, zerknawszy wprzddy na przybysza.
Przez chwilg schylat si¢ nad kartkami. Kiedy si¢ wyprostowal, na jego twarzy jasniat
peten zachwytu u§miech.

- Nadzwyczajne - ocenit. - Kupuje natychmiast.

- Nie jest na sprzedaz.

Ksiggarz byl najwyrazniej zaskoczony. Wygiat usta niemal w podkoéwke.

- Sadzitem...

- Chodazi tylko o ekspertyze. Oczywiscie pelnoptatna.

Achille Replinger pokrecit glowa: pieniadze nie byly najwazniejsze. Z
widocznym zaklopotaniem 1 podejrzliwoscia popatrywal na goscia znad oprawki
okularow.

W koncu pochylit sig jeszcze raz nad rekopisem.

- Szkoda - rzekt i ponownie obrzucit Corsa badawczym spojrzeniem. Pewnie
zapytywat sam siebie w duchu, jakim cudem co$ takiego trafito do tego faceta. - Skad
pan to ma?

- Spadek. Po zmartej ciotce. Widzial pan to juz kiedys?

Gospodarz, wciaz nieufny, popatrzyl na okno wystawowe za Corsem, jak gdyby
kto$ przechodzacy akurat ulica mogt mu wyjasni¢ przyczyng tej dziwnej wizyty. A moze
tylko zastanawial si¢ nad odpowiedzia. Wreszcie dotknat swoich wasow, jakby chciat
sobie poprawi¢ przylepiong atrapg, 1 usmiechnat si¢ wymijajaco.

- Tu, w Quartier, nigdy nie wiadomo, czy co$ si¢ juz widzialo, czy tez nie... To
dzielnica od lat dogodna do sprzedazy ksiazek i rycin. Ludzie sprzedaja tu i kupuja,
wszystko trafia po parg razy do tych samych rak - przerwal, nabral powietrza trzema
krétkimi haustami 1 spojrzat na Corsa niespokojnie. - Chyba nie... - dokonczyt. - To
znaczy: nie widzialem wczes$niej tego oryginalu - znow zerknal na ulice. Twarz
nabrzmiata mu krwia. - Takich rzeczy sig¢ nie zapomina.

- Mam z tego rozumie¢, ze to autentyk? - dopytywat si¢ Corso.



- No c6z... Owszem - ksiggarz posapywal, glaszczac palcami bigkitne kartki,
jakby z trudem powstrzymywat sig¢ przed ich dotykaniem. Po chwili ujat jedna z nich w
dwa palce. - Pismo potokragle, $redniej grubosci, bez interlinii czy skreslen. Mato
znakow przestankowych, tu 1 6wdzie ni stad, ni zowad duze litery... Niewatpliwie jest to
Dumas w kwiecie wieku, okoto potowy zycia, w czasie, gdy pisal Muszkieterow... - coraz
bardziej si¢ ozywiat i naraz zamilkt podnoszac palec. Corso dojrzal dyskretny usmiech
pod wasem. Ksiggarz chyba powziat jakas decyzj¢. - Niech pan poczeka momencik.

Podszedt do kartoteki z litera D 1 wyciagnat kilka bladozottych teczek
tekturowych.

- To wszystko pisat Aleksander Dumas ojciec. Pismo jest identyczne.

W $rodku bylo kilkanascie dokumentéw, niektéore podpisane imieniem i
nazwiskiem, inne tylko inicjatami A.D albo w ogole bez podpisu. W wigkszosci - notki
dla wydawcow, listy do przyjaciol, zaproszenia.

- To jeden z jego amerykanskich autografow... - wyjasnit Achille Replinger. - Na
prosbe Lincolna Dumas wystal mu nie jeden, lecz sto autografow oraz dziesi¢¢ dolarow.
Autografy sprzedano w Pittsburgu na aukcji charytatywnej - pokazywat Corsowi kolejne
dokumenty z wyrazna, cho¢ powsciagana duma. - Proszg spojrze¢ na to: zaproszenie na
kolacj¢ do jego domu Monte-Christo, ktéry kazal sobie wybudowa¢ w Port-Marly.
Czasem uzywal inicjalow, a czasem wregcz pseudonimoéw... Z tym ze nie wszystkie
autografy, jakie sa w obiegu, to autentyki. W jego gazecie ,,Muszkieter” pracowat niejaki
Vieillot, ktory potrafil podrabia¢ jego pismo z wszystkimi znakami szczegdlnymi. Poza
tym przez ostatnie trzy lata zycia Dumasowi trzgsty si¢ dlonie. Musial dyktowa¢ swoje
teksty.

- Dlaczego uzywat niebieskiego papieru?

- Dostawat go z Lille od wielbiciela-drukarza, ktéry produkowat go specjalnie dla
niego. Prawie zawsze w tym kolorze, do pisania powie$ci. Czasami rézowy, do
artykutow prasowych, 1 z6tty do wierszy... W zalezno$ci od rodzaju literackiego pisat
r6znymi pidrami. I nie cierpiat niebieskiego atramentu.

Corso wskazat cztery biale kartki, ze skresleniami i dopiskami.

- Ate?

Replinger zmarszczyt brwi.



- Maquet. Jego wspotpracownik Auguste Maquet. To sa poprawki naniesione
przez Dumasa na tekst pierwotny - przesunal palcem po wasach, po czym pochylit sig i
zaczal czyta¢ z namaszczeniem:,- Straszne, straszne - szeptal Atos, gdy Portos thukt
butelki, a Aramis wydawal spdznione nieco rozkazy, by sprowadzi¢ spowiednika”...[A
Dumas, Trzej muszkieterowie, przektad Joanny Guze] - Ksiggarz westchnat, zawiesiwszy
glos, po czym zadowolony z efektu skinat glowa i pokazat Corsowi: - Prosz¢ spojrze€.
Magquet ograniczyt si¢ do stow: ,,I wyzionat ducha w przytomnosci ostupiatych przyjaciot
d’Artagnana”. Dumas przekreslit to zdanie i wpisal na goérze kilka innych, chcac
wzbogaci¢ ten fragment dialogami.

- Co moze mi pan opowiedzie¢ o Maquecie?

Tamten, niezdecydowany, wzruszyl szerokimi ramionami.

- Niewiele - padla wymijajaca odpowiedz. - Mial dziesi¢¢ lat mniej niz Dumas.
Temu ostatniemu polecit go wspolny przyjaciel Gérard de Nerval. Maquet pisywal bez
sukcesu powiesdci historyczne. Pokazal Dumasowi rekopis jednej z nich: Poczciwy de
Buvat, czyli Spisek w Cellamare. Dumas przeksztalcit ja w Kawalera d’Harmental 1 dat
do druku pod wiasnym nazwiskiem. Maquet dostat w zamian 1200 frankow.

- Czy na podstawie charakteru pisma jest pan w stanie okresli¢, kiedy powstat
rozdziat Wino andegawenskie?

- Tak, oczywiscie. Uderza zgodno$¢ z innymi autografami z 1844 roku, a wigc
czasu powstania Trzech muszkieterow. Biale 1 niebieskie kartki na swoj sposob obrazuja
styl pracy. Dumas 1 jego wspdlnik pracowali na akord. Z D’Artagnana piora Courtilza
wzigli imiona bohaterow, podréz do Paryza, intryge z Milady i posta¢ Zony kramarza,
ktéra Dumas obdarzyt charakterem swojej kochanki Belle Krebsamer i nazwiskiem pani
Bonacieux... Z Pamietnikow La Porte’a, zausznika Anny Austriaczki, pochodzi epizod z
porwaniem Konstancji. Natomiast pismom La Rochefoucauld i ksiazce Roederera Intrygi
polityczne i galanci na dworze francuskim zawdzigczaja historig brylantowych spinek. W
tym czasie pisali nie tylko Muszkieterow, ale takze Krolowq Margot 1 Kawalera de la
Maison-Rouge.

Znéw przerwal, zeby zaczerpnaé powietrza. Mowiac, wyraznie si¢ rozpalal, a
krew znéw naptyneta mu do twarzy. Ostatnie stowa wyglosit w pospiechu, potykajac

koncéwki. Bal si¢ zanudzi¢ swojego rozmowce, a jednoczes$nie pragnat dostarczyé mu



wszelkich mozliwych informacji.

- Na temat Kawalera de la Maison-Rouge - ciagnat, gdy nieco odetchnal - znam
zabawna anegdot¢. Gdy w prasie zapowiedziano druk w odcinkach pod pierwotnym
tytutem Kawaler de Rougeville, do Dumasa napisat z protestami jaki$§ markiz o takim
samym nazwisku. Dlatego pisarz zmienit tytul, niebawem jednak dostat kolejny list:
,Drogi panie - pisat arystokrata - moze pan zatytulowal swa powies¢, jak panu si¢
zywnie podoba. Jestem ostatni z rodu i w przeciagu godziny wypalg sobie w teb”. I
rzeczywiscie markiz de Rougeville popetit samobojstwo z powodu kobiety.

Znéw tapat ustami powietrze. Usmiechatl si¢ przy tym cala wspaniata, rumiang
twarza, jakby chciat za co$§ przeprosi¢. Oparty jedna ze swych silnych dioni o stot,
wedtug Corsa wygladat na wyczerpanego kolosa. Jak Portos w grocie Locmaria.

- Boris Balkan nie zarekomendowal mi pana dostatecznie. Jest pan absolutnym
ekspertem, jesli chodzi o Dumasa. Nie dziwig si¢ teraz, ze si¢ panowie przyjaznia.

- Raczej darzymy wzajemnym szacunkiem. Zreszta ja po prostu wykonuje¢ moja
prace - Replinger, lekko skrgpowany, schylit glowe. - Jestem sumiennym Alzatczykiem,
przedmiotem mojego fachu sa dokumenty, dopiski w ksiazkach i reczne dedykacje
dziewigtnastowiecznych autoréw francuskich... Nie potrafitbym oceni¢ tego, co trafia w
moje rece, gdybym nie wiedziat, kto to napisal i w jakich okoliczno$ciach. Nie wiem, czy
wyrazam si¢ jasno.

- Az nazbyt - odpart Corso. - Na tym polega réznica miedzy zawodowcem a
zwyktym tajza.

Replinger spojrzal na niego z wdzigcznoscia.

- Pan tez pracuje w tym zawodzie. To si¢ czuje.

- Tak - skrzywit si¢ Corso. - W najstarszym zawodzie Swiata.

Smiech, jakim wybuchnal ksiegarz, wkrotce przeistoczyt sie w kolejny atak
astmy. Corso skorzystal z tej pauzy, by znéw skierowaé tok rozmowy na Maqueta:

- Prosze mi opowiedzieé, jak pracowali - powiedziat.

- Technika dos¢ skomplikowana - Replinger ruchami rak wskazat stot 1 krzesta,
jakby cala rzecz miata miejsce w jego ksiggarni. - Dumas szkicowat plan kazdego dzieta i
omawial go ze swoim wspotpracownikiem, do ktorego nalezalo zdokumentowanie

historii 1 sporzadzenie jej pierwszego zarysu na biatych kartkach. Nastgpnie Dumas siadat



nad kartkami niebieskimi i pisat na nowo... Pracowal w samej koszuli, rano albo w nocy,
prawie nigdy po potudniu. Nie pit kawy ani alkoholu, tylko wodg selcerska. Wiasciwie
tez nie palit. Zapelnial strony ponaglany przez wydawcow zadajacych wciaz wigcej i
wigcej. Brudnopis posytal Maquet poczta, Dumasa za§ wyprowadzaty z réwnowagi
wszelkie opoznienia - wyciagnat z teczki jaka$ karteczke 1 pokazat Corsowi. - Tu ma pan
przyktad: oto liscik z czaséw, gdy opracowywali Krolowq Margot. Jak mozna zauwazy¢,
Dumas widzi powody do narzekan: ,,Wszystko idzie doskonale, wyjawszy jakie$ sze$¢,
siedem stron na tematy polityczne, ktore bedziemy musieli poézniej gdzies wttoczy¢ dla
pobudzenia ciekawosci... Posuwamy si¢ wolniej, niz moglibySmy, a jest to, drogi
przyjacielu, wytacznie panska wina. Od wczoraj, od dziewiatej rano, siedz¢ z zalozonymi
regkoma” - przerwal dla zaczerpnigcia tchu 1 wskazal Wino andegawenskie. -
Niewatpliwie te cztery kartki, zapisane przez Maqueta 1 z dopiskami Dumasa, zostaty
dostarczone pisarzowi bardzo p6zno, tuz przed zakonczeniem sktadu przez ,,Le Siccle”.
Dumas musiat wigc zadowoli¢ si¢ pospiesznymi poprawkami naniesionymi wtasna reka
na te kartki dotaczone do reszty.

Powktadat swoje dokumenty do teczek 1 umiescit z powrotem w katalogu pod
litera D. Corso zdazyt jeszcze rzuci¢ okiem na notatkg, w ktoérej Dumas domagat sig
kolejnych stron od swojego wspotpracownika. Nie tylko pismo zgadzalo si¢ co do joty,
takze papier byt identyczny z tym, ktérego uzyto do Wina andegawenskiego - niebieski w
delikatng kratkg¢. Format folio przecigty na pdt. Dolna krawedz byta chyba bardziej
nierdwna niz pozostale trzy. Kto wie, moze wszystkie te kartki pochodzity z tej same;j
ryzy 1 kiedy$ lezaty razem na stole pisarza?

- Kto naprawdg napisal Trzech muszkieterow?

Replinger przez chwilg mocowat sig z kartoteka. Wreszcie odpowiedziat:

- Nie umiem panu wyjasni¢. To zbyt kategorycznie postawione pytanie. Maquet
byt blyskotliwy, znat historig, duzo czytal... Tylko Zze pozbawiony byl geniuszu.

- To sig musiato zakonczy¢ burzliwie.

- Oy, tak. Szkoda. Wie pan, ze odbyli wspdlna podr6z do Hiszpanii podczas
zaSlubin Izabeli II? Dumas opublikowat nawet powies¢ odcinkowa Z Madrytu do
Kadyksu w formie listow... Co si¢ tyczy Maqueta, z czasem zaczal dopomina¢ si¢ po

sadach uznania go za autora osiemnastu powie$ci Dumasa. Sedziowie orzekli jednak, ze



jego praca miata charakter przygotowawczy. Dzisiaj uwazany jest za przecig¢tnego
pisarza, ktory dzigki cudzej stawie zarabial pieniadze. Z drugiej strony niektorzy widza w
nim ofiar¢ wyzysku, ,,murzyna” pracujacego na giganta...

- A pan?

Replinger zerknatl ukradkiem na portret Dumasa wiszacy nad drzwiami.

- Wspominatem panu, Ze nie jestem ekspertem jak moj przyjaciel pan Balkan...
Przed panem stoi handlarz, ksiggarz - zastanawial si¢ przez chwilg, jakby chcial wywazy¢
kompromis migdzy swoja profesja a gustami literackimi. - Ale zwrocg panu uwage¢ na
jedna rzecz. Migdzy rokiem 1870 a 1894 sprzedano we Francji trzy miliony toméw i
osiem miliond6w broszur noszacych na oktadkach nazwisko Aleksandra Dumasa.
Mowimy o powiesciach napisanych przed Maquetem, z Maquetem i po Maquecie. Zdaje
sig, ze to nie jest bez znaczenia.

- Swiadczy co najmniej o stawie za zycia.

- Bez dyskusji. Przez pot wieku byl wielbiony w calej Europie. Z obydwu
Ameryk ptynety statki tylko po kolejne transporty jego powiesci. Byt czytany zarowno w
Kairze, jak w Moskwie, Stambule i Czandranagarze. Dumas doswiadczal zycia,
przyjemnosci i popularnosci jak nikt. Korzystal z wszelkich rozkoszy, byt na barykadach,
bil si¢ w pojedynkach, miat procesy, czarterowat statki, fundowal stypendia z wlasnej
kieszeni, kochat, jadl, tanczyt, zarobit dziesig¢ milionéw i przeputat dwadzieScia,
wreszcie umart jak slodko $piace dziecko... - Replinger znowu wskazatl na biate kartki
Maqueta. - To wszystko mozna okresli¢ stowami: talent, geniusz... Ale jakkolwiek by
byto, tego si¢ nie pisze napredce ani nie kradnie od innych - uderzyl si¢ w pier§ jak
Portos. - To trzeba mieé tu. Zaden inny pisarz nie okryt si¢ taka chwata za zycia. Dumas
dostal wszystko jakby znikad. Jak gdyby podpisat pakt z Bogiem.

- Tak - rzekt Corso. - Albo z diabtem.

Przeszedl przez ulicg i1 znalazt si¢ przed druga ksiggarnia. Przy wejsciu, pod

daszkiem, stosy ksiazek pigtrzyty si¢ na blatach wspartych na kobytkach. Dziewczyna



nadal przebierata tu wsrod starych ksiazek, rycin i pocztowek. Pod $wiatto wida¢ byto,
jak ztoca si¢ jej wlosy na skroniach i1 karku. Kiedy podszedl, nawet na niego nie
spojrzata.

- Ktora by§s wybrat? - zapytata. Wahata si¢ miedzy pocztowka w sepii,
przedstawiajaca uscisk Tristana i Izoldy, a kartka z reprodukcja Kolekcjonera grafiki
Daumiera. Trzymatla je przed soba patrzac to na jedna, to na druga.

- Wez obie - podsunal Corso, widzac katem oka, ze jaki$ klient zatrzymat si¢
wlasnie przed stojakiem 1 wyciaga reke w kierunku grubego pliku pocztoéwek opasanych
gumka. Wiedziony instynktem mys$liwskim wystrzelit dtoniag w t¢ sama strong 1 wyrwat
pakiecik tamtemu niemal spomigdzy palcéw. Slyszac pomruki oddalajacego sig
nieznajomego, zaczal przeglada¢ swoj lup. Znalazt tam par¢ grafik o tematyce
napoleonskiej. Cesarzowa Maria Ludwika, rodzina Bonaparte, $mier¢ Cesarza, wreszcie
ostatnie zwycigstwo: polski lansjer 1 dwoch huzaréw na koniach przed katedra w Reims
potrzasaja sztandarami zdobytymi na przeciwniku podczas kampanii francuskiej z 1814
roku. Po chwili wahania dotaczyt do nich jeszcze portrety marszatka Neya i wiekowego
Wellingtona pozujacego dla potomnych. Stary oblesny farciarz.

Dziewczyna tez wyszukala jeszcze parg pocztowek. Jej dlugie opalone rgce
sprawnie przebieraly wsérdéd kartondw 1 poniszczonych kart: wyciagneta wizerunki
Robespierre’a 1 Saint-Justa, a takze przepigkna podobizn¢ Richelieu w stroju
kardynalskim i z Orderem Swigtego Ducha zawieszonym na szyi.

- Bardzo na czasie - rzekt kwasno Corso.

Nie odpowiadajac ruszyla ku stercie ksiazek. Refleksy slonica na jej ramionach
rozpylity wokoét Corsa ztocista mgietkg. Os$lepiony zamknat oczy. Kiedy je otworzyt,
dziewczyna pokazywata mu gruby tom in quarto, jaki odtozyta na bok.

- Co o tym powiesz?

Rzucil okiem: Trzej muszkieterowie z oryginalnymi ilustracjami Leloira, oprawa
ptocienno-skoérzana, stan dobry. Podnidstszy wzrok na dziewczyng, zobaczyl, ze
oczekuje odpowiedzi z leciutkim usmieszkiem.

- Ladne wydanie - powiedziat tylko. - Masz zamiar to przeczytac?

- Jasne. Postaraj si¢ nie zdradzi¢ mi, jak si¢ konczy.

Corso zasmiat si¢ wbrew sobie, pod nosem.



- Wiasnie marze o tym - rzekt porzadkujac plik kartek pocztowych - zeby moc ci

zdradzi¢, jak si¢ skonczy.

- Mam dla ciebie prezencik - powiedziala dziewczyna.

Spacerowali lewym brzegiem Sekwany wzdluz straganéw bukinistow, mijajac
sztychy wiszace w przezroczystych foliach 1 celofanach i ksiazki ustawione na
nadrzecznej balustradzie. W gore rzeki ptynat powoli bateau-mouche bliski zatonigcia
pod cigzarem jakich$ pigciu tysigcy Japonczykow (wedhug szacunkow Corsa) i tyluz
kamer Sony. Po drugiej stronie ulicy, za szybami ekskluzywnych wystaw, wida¢ byto,
jak zazywni antykwariusze skrycie lustruja horyzont, w nadziei ze pojawi si¢ tam jakis$
Kuwejtczyk, rosyjski przemytnik albo minister z Gwinei Roéwnikowej, ktoremu mozna
by wcisna¢ bidet - zdobiona porcelana z Sevres - nalezacy niegdy$ do Eugenii Grandet.
Naturalnie wymawiajac przy tym starannie, jak przed wojna, wszystkie o.

- Nie lubi¢ prezentow - mruknal Corso posgpnie. - Juz kiedys byli tacy, Co
przyjeli w podarunku drewnianego konia. Na etykietce stalo napisane: rzemiosto
achajskie. Wyjatkowi debile.

- Nikt si¢ nie sprzeciwit?

- Owszem, jeden, razem z dzie¢mi. Ale zaraz z morza wylazty jakie$§ paskudztwa
1 utworzyly z owa rodzinka zgrabna grupg rzezbionych postaci. O ile pamigtam, w stylu
hellenistycznym. Szkota rodyjska. W tamtych czasach bogowie byli szalenie stronniczy.

- Zawsze tacy byli - dziewczyna wpatrywata si¢ w mgtne wody Sekwany, jakby
szukata tam wspomnien. Corso dostrzegt na jej twarzy nieobecny, zamyslony usmiech.

- Nigdy nie spotkatam bezstronnego boga. Ani diabta - znienacka zwrocila si¢ ku
niemu. Jej przed chwila wypowiedziane refleksje sptynety rzeka. - Wierzysz w diabta,
Corso?

Popatrzyl na nia z uwaga, ale fale rzeki zabraly ze soba takze ogniki, ktore
dopiero co igraty w jej oczach. Teraz widziat w nich tylko plynna zielen i $wiatto$¢.

- Wierze w ghupote i ignorancje¢ - usmiechnat si¢ do dziewczyny ze znuzeniem. - |



wierzg, ze cios nozem najlepiej zada¢ o, tu, widzisz? - pokazal wtasna pachwing. - W
tetnicg udowa. Podczas serdecznego uscisku.

- Czego ty si¢ boisz, Corso? ze cig obejme? Ze niebo padnie ci do nog?

- Boje sig¢ drewnianych koni, kiepskiego dzinu i fadnych dziewczat. Zwlaszcza
jesli przynosza prezenty posluguja si¢ nazwiskiem kobiety, ktora pokonata Sherlocka
Holmesa.

Spacerujac znalezli si¢ wlasnie na deskach Pont-des-Arts. Dziewczyna stangta i
oparta si¢ o metalowa balustrad¢ obok jakiego$ malarza, wystawiajacego na sprzedaz
malenkie akwarele.

- Lubig ten most - odezwala si¢. - Bez samochodow. Tylko zakochane pary,
staruszki w kapeluszach i prézniacy. Most absolutnie niepraktyczny.

Corso w milczeniu obserwowat szkuty przeplywajace z opuszczonymi masztami
pod Zelazna konstrukcja. Kiedy$ po tym moscie stapaty stopy jego 1 Nikon. Pamigtat, ze
tez zatrzymala sig przy sprzedawcy akwarel - moze przy tym samym? - i marszczyla nos,
bo przy oslepiajacym stoncu padajacym z ukosa na sygnaturke i wieze Notre-Dame
trudno jej byto pracowac ze swiattomierzem. Wiasnie kupili foie-gras i1 butelke burgunda,
ktore pdzniej, w t6zku hotelowym, stanowity ich kolacj¢ przed ekranem telewizora, gdzie
wlasnie odbywata sig jedna z tych debat z liczna publicznoscia i duzym stowotokiem, tak
uwielbianych przez Francuzéw. Na moscie Nikon zrobita mu ukradkiem zdjgcie.
Przyznata si¢ do tego zujac bulkeg z foie-gras ustami mokrymi od burgunda i glaszczac
mu plecy gola stopa. Wiem, Lucasie Corso, ze tego nie lubisz, ze cig to irytuje, ale z
profilu, spogladajac z mostu na przeptywajace dotem szkuty, wreszcie wyszedtes mi
prawie tadny, stary skurwielu. Nikon byla Aszkenazyjka o wielkich oczach. Jej ojca,
treblinski numer 77 843, uratowat gong tuz przed koncem ostatniej rundy. Kiedy Nikon
widziata w telewizji wojska izraelskie wjezdzajace gdzie§ na ogromnych czotgach,
wyskakiwata nago z t6zka i catlowala ekran ze tzami w oczach, szepczac ,,Szalom,
szalom” tym samym pieszczotliwym tonem, ktorym wymawiala jego imig¢. Do dnia,
kiedy przestata je wymawia¢. Nikon. Nigdy nie udato mu si¢ zobaczy¢ tego zdjecia, na
ktérym stoi na Pont-des-Arts 1 patrzy, jak dotem przeptywaja szkuty. Z profilu, wreszcie
prawie tadny, stary skurwiel.

Kiedy podnidst oczy, Nikon juz znikta. Obok stata inna dziewczyna. Wysoka, o



smagtej cerze, krotkiej chlopigcej fryzurze i niemal przezroczystych oczach koloru
swiezo umytych winogron. Zamrugat czekajac, az wszystko wrdci na swoje miejsce.
Terazniejszos¢ wytyczyla linig cienka jak ostrze lancetu i Corso z profilu, czarno-biaty
(Nikon zawsze pracowata w czarno-bieli), spadt kotyszac si¢ do rzeki, ktora uniosta go
do morza razem z zeschlymi lis¢mi i gdwnami wyrzucanymi ze szkut i Sciekow. Teraz
dziewczyna, ktora wcale nie byta Nikon, trzymata w reku ksiazeczkg oprawna w skorg. I
dawala mu ja.

- Mam nadziejg, ze ci si¢ spodoba.

Diabel zakochany Jacques’a Cazotte’a, wydanie z 1878 roku. Otworzywszy
ksiazke Corso z miejsca rozpoznat faksymile rycin z pierwszego wydania: Alwar w kregu
magicznym przed diabtem, ktory pyta Che vuoi?, Biondetta rozczesujaca palcami swoje
wspaniate wlosy, $liczny paz u klawiatury klawesynu... Zajrzat na chybit trafit do srodka:

,»-..Czlowiek powstal z potaczenia grudki ziemi i wody. Dlaczego
wigc kobieta nie mogta powsta¢ z rosy, opardw ziemskich i
promieni $wiatla, ze zggszczonych czastek teczy? Gdzie jest
mozliwos¢? Gdzie niemozliwos$¢?” [J Cazotte, Diabel zakochany,
przektad Juliana Tuwima.]

Zamknal ksiazke 1 podnidst wzrok, napotykajac jej rozeSmiane oczy. W dole
Swiatto migotato w kilwaterze ciagnacym si¢ za jakim$ stateczkiem i refleksy tych
btyskow zal$nily na jej skorze niczym diamenty.

- ,,Czastki tgczy”? - powtorzyt na gtos Corso. - Co ty o tym mozesz wiedziec?

Dziewczyna przesungla dlonia po wlosach i zwrdcita twarz ku stoncu,
przymykajac o$lepione blaskiem oczy. Odblask rzeki, jasno$¢ poranka i zielone szparki
pod ciemnymi rzgsami czynily z niej teraz alegorig Swiatla.

- Wiem to, co opowiedziano mi wiele lat temu... Tgcza jest mostem prowadzacym
z ziemi do nieba. Rozpadnie si¢ na kawatki, gdy bedzie si¢ zbliza¢ koniec §wiata i diabet
przejedzie nia konno.

- Niezle. Babcia ci opowiedziata?

Potrzasngla przeczaco glowa. Znow patrzyta na Corsa, pograzona w niewesotych
myslach.

- Uslyszatam to od przyjaciela imieniem Belet - wypowiedziawszy to imi¢



zamilkta 1 zmarszczyla czoto jak mata dziewczynka obarczona wielka tajemnica. - Lubi
konie 1 wino 1 jest najwigkszym optymista, jakiego znam... Ciagle ma nadziejg, ze wroci

do nieba!

Przeszli przez most. Corso mial idiotyczne wrazenie, ze jest $ledzony przez
gargulce z Notre-Dame. Jak wiele innych rzeczy, oczywiscie byly falszywe. Prézno
szukalbys ich diabelskich usmieszkéw, rogéw 1 kozlich brédek medrcow w czasach, gdy
wspaniali, spoceni budowniczowie, pociagajac okowite, z zadowoleniem spogladali na
wzniesione wiasnie wieze. Nie bylo ich tu nawet w czasach, kiedy Quasimodo przezywat
w dzwonnicy swa nieszczg§liwa mitos¢ do Cyganki Esmeraldy. Dopiero Charles
Laughton, ztaczony z nimi w celuloidowej brzydocie, czy Gina Lollobrigida (druga
wersja w technikolorze, nie omieszkataby doda¢ Nikon), wieszana w ich cieniu,
spowodowali, ze trudno dzi§ wyobrazi¢ sobie legendy katedry bez udzialu jej
neosredniowiecznych pokracznych straznikow. Corso sprobowat wyobrazi¢ sobie widok
z lotu ptaka: Pont-Neuf, a dalej, przeciagnigta w poprzek szarozielonej wstegi rzeki,
szeroka ciemna krecha Pont-des-Arts z dwiema drobniutkimi postaciami zmierzajacymi
niezauwazalnie w stron¢ prawego brzegu. Mosty 1 tgcze, czarne barki Caronte’a powoli
przeptywajace pod kamiennymi przestami... Swiat peten jest brzegow i rzek, ktore ptyna
migdzy nimi, mgzczyzn i kobiet przekraczajacych bezwiednie mosty i brody, nie patrzac
za siebie ani pod stopy, nie majac drobnych dla przewoznika.

Przed fasada Luwru musieli zaczeka¢ na chodniku, az zmienia sie $wiatla. Corso
poprawial pasek od torby, patrzac machinalnie to w lewo, to w prawo na zattoczona
pojazdami ulicg. Niechcacy spojrzal na jeden z przejezdzajacych wiasnie samochodow - 1
skamieniat jak maszkaron na katedrze.

- Co si¢ dzieje? - zapytata dziewczyna, gdy zapalito si¢ zielone, a Corso nadal stat
jak wryty. - Upiora zobaczyles$ czy co?

Zobaczyl. I to nie jednego, lecz dwa. Siedzieli na tylnym siedzeniu oddalajacej sig

taksowki, zajeci ozywiona rozmowa, wigc go nie zauwazyli. Kobieta byta bardzo



atrakcyjna blondynka. Rozpoznat ja natychmiast mimo kapelusza z woalka zastaniajaca
oczy: Liana Taillefer. Obok, obejmujac ja z tylu ramieniem, a palcem drugiej dloni

glaszczac sig po rudej brodzie, siedzial Flavio La Ponte.



X. Numer Trzy

Podejrzewano, ze jest cztowiekiem bez serca”

(R. Sabatini, Scaramouche, przektad Ewy Przysuskiej

Corso nalezal do rzadkiego rodzaju ludzi umiejacych btyskawicznie znalezé
odpowiedniego sojusznika - czasem za pomoca napiwku, czasem zwyklego u$miechu,
jak juz widzieliSmy, mial w sobie co$: jaka$ wyrachowana niezdarno$¢, kroliczy
usmieszek, zarazem wyzywajacy i sympatyczny, i jakze zwodniczy wyglad cztowieka
roztargnionego 1 niezdarnego - a wigc cechy, ktére z miejsca zjednywatly mu
rozméwcow. Tak bylo z niektorymi z nas, gdy go poznaliSmy. I z portierem w hotelu
Louvre-Concorde, niejakim Gruberem, z ktorym Corso prowadzit interesy od pigtnastu
lat. Gruber byt oschty i opanowany miat wygolony kark, a w kacikach ust nieodmiennie
czait mu si¢ usmieszek pokerzysty. Podczas wielkiego odwrotu w 1944 roku rosyjska
kula ugodzita go w kregostup, czemu 6w chorwacki ochotnik z osiemnastej Panzer-
grenadierdivision Horst Wessel zawdzieczal Zelazny Krzyz drugiej klasy i trzy kregi
usztywnione na reszt¢ zycia. Z tej tez przyczyny poruszat si¢ za kontuarem recepcji na
ksztalt wyprezonego draga, jakby zakuty w stalowy gorset.

- Potrzebuje drobnej pomocy, panie Griiber.

- Rozkaz.

Moglby przysiac, ze gdy portier wyprezyl si¢ na baczno$¢, dostyszal stuknigcie
obcasami. Nieskazitelna marynarka bordo z wyhaftowanymi ztotymi kluczami na

wylogach potggowata militarny wyglad starego kombatanta. Wprawialo to w zachwyt



gosci z dawnej republiki wschodnioeuropejskiej, ktoérzy po upadku komunizmu i odej$ciu
hord stowianskich przyjezdzali do Paryza, zerkali spode tba na Pola Elizejskie i $nili o
Czwartej Rzeszy.

- La Ponte, Flavio. Narodowos$¢ hiszpanska. Poza tym Herrero, Liana, aczkolwiek
moze postugiwac si¢ nazwiskiem Taillefer albo de Taillefer. Chciatbym wiedzie¢, czy
zatrzymali si¢ w ktéryms z tutejszych hoteli.

Zapisat nazwiska na karteczce 1 wreczajac ja Griiberowi dotaczyt piecset frankow.
Corso zawsze dawal napiwki albo przekupywat ludzi ze wzruszeniem ramion
oznaczajacym ,,dzi§ ja tobie, jutro ty mnie”. Dzigki temu operacja nabierata cech
przyjacielskiego porozumienia czy wrgcz spisku, w ktérym nie sposob byto rozpoznac,
kto komu wyswiadcza przystugg. Na co dzien, przyjmujac ngdzne dziesig¢ frankow od
Hiszpanoéw z Eurocolor Iberia, Wtochow w obrzydliwych krawatach i Amerykanow z
piterkami TWA 1 w czapkach baseballowych, Gruber mamrotat uprzejme ,,merci m’sieu”.
Teraz ten sam Griiber, nawet nie mrugnawszy i nie podzigkowawszy, wsunat do kieszeni
banknot eleganckim, potokraglym ruchem reki, z ocigzalo$cia obojetnego krupiera
zarezerwowana dla znawcow regul gry. Zaliczal si¢ do nich i Corso. Griiber nauczyt sig,
ze trzeba zwraca¢ uwage na najmniejszy ruch brwi klienta - a przy tym czul, ze dla niego
swiat hoteli klasy migdzynarodowych w poczciwej Europie ogranicza si¢ do zaledwie
kilku wtajemniczonych oséb.

- Ci panstwo sa razem?

- Nie wiem - na usta Corsa zablakat si¢ usmieszek. Wyobrazit sobie La Pontego,
jak w haftowanym ptaszczu kapielowym wytazi z fazienki do pokoju, gdzie na fotelu, w
jedwabnej koszuli nocnej, siedzi wdowa Taillefer. - Ale ten szczego6t tez mnie interesuje.

Griiber pochylit si¢ zaledwie kilka milimetrow.

- To moze potrwac parg godzin, panie Corso.

- Wiem - towca ksiazek rzucit okiem w strong korytarza prowadzacego z hallu do
restauracji. Dziewczyna stata tam przed wystawa z perfumami i jedwabnymi chustkami,
peleryng miata pod pacha, a rece trzymata w kieszeniach dzinsow. - A jesli chodzi o
nia...?

Portier siggnal pod kontuar i wyciagnat karteczkg.

- Irene Adler - czytal. - Paszport brytyjski wystawiony dwa miesiace temu.



Dziewigtnascie lat. Zamieszkata przy Baker Street w Londynie pod numerem 221b.

- Griiber, niech pan ze mnie nie kpi.

- Jakze bym $mial, panie Corso? Tak ma w paszporcie.

Corso dostrzegt na twarzy starego Waffen SS jaki$ zarys usmiechu, ledwie
widoczna aluzjg. Tylko raz widziat Grubera $miejacego si¢ naprawde: w dniu upadku
muru berlinskiego. Popatrzyt na jego mlecznosiwe wiosy przycigte rowno i krdociutko, na
sztywny kark i na r¢ce oparte symetrycznie przegubami o kant kontuaru. Dawna Europa -
wzglednie to, co z niej pozostalo... Byt juz za stary na ryzyko powrotu do domu tylko po
to, by stwierdzi¢, Ze nic nie przypomina tego, co byto, ze nie ma dzwonnicy w Zagrzebiu,
nie ma goscinnych jasnowtosych wiesniaczek, pachnacych $wiezym chlebem, nie ma
zielonych roéwnin, rzek i mostow, ktore dwukrotnie za jego pamigci wylatywaly w
powietrze: za jego mtodych lat, kiedy wycofywali si¢ przed partyzantka Tity, 1 w
telewizji jesienig 1991 roku, przed nosem serbskich czetnikow. Oczami wyobrazni Corso
widziat go, jak w domu zdejmuje marynarke bordo ze ztotymi kluczami na wytogach,
jakby to byta bluza munduru austroweggierskiego, stojac przed nadgryzionym przez mole
portretem cesarza Franciszka Jozefa. Z pewno$cia puszczal sobie z gramofonu Marsz
Radetzky ’ego, wznosit toasty czarnogoérskim wytrawnym Vranacem i onanizowal sig
ogladajac na wideo filmy z Sissi.

Dziewczyna juz nie wpatrywata si¢ w witryng, tylko w Corsa. Baker Street 221b -
powtorzyt w duchu Corso 1 z trudem opanowat §miech. Absolutnie by go nie zdziwito,
gdyby boy hotelowy podszedt do niego w tym momencie 1 wrgczyl mu zaproszenie od
Milady Winter do zamku If albo do palacu Ruritanie na herbatk¢ w towarzystwie
kardynata Richelieu, profesora Moriarty’ego i Ruperta von Hentzau. Skoro juz wpakowat
si¢ w $wiat literacki, bytoby to jak najbardziej na miejscu.

Poprosit o ksiazke telefoniczna 1 odszukal numer baronowej Ungern. Nastgpnie,
nie zwracajac uwagi na spojrzenie dziewczyny, udat si¢ do kabiny. Umoéwit si¢ na
spotkanie na dzien nastgpny. Zadzwonit tez do Vara Borji w Toledo, ale nikt nie odebrat

telefonu.



W telewizorze leciat film bez fonii: Gregory Peck miotat si¢ wsérdd fok, jakas
walka w hotelowej sali balowej, dwa zaglowce plynace burta w burtg pod pelnymi
zaglami, woda zmywa poktad, a one mkna na pdtnoc ku prawdziwej wolnosci, ktora
zaczyna si¢ dopiero dziesi¢¢ tysiecy mil od najblizszego brzegu. Po tej stronie ekranu, na
nocnym stoliku migdzy Dziewieciorgiem Wrot a teczka z rekopisem Dumasa, butelka
bolsa oprézniona do poziomu ponizej linii zanurzenia pelnita straz niczym stary,
przesiaknigty alkoholem grenadier w przeddzien zaciektej walki.

Lucas Corso zdjat okularki 1 potarl oczy zaczerwienione od dymu i dzinu. Na
16zku rozposcieraly si¢ ocalone z kominka Victora Fargasa resztki numeru Dwa,
roztozone z pieczotowitoscia godna archeologa. Niewiele tego bylo: oktadki, dzigki
oprawie ze skory, byty spalone w mniejszym stopniu niz pozostata czgs¢. Sktadaty si¢ na
nig osmalone marginesy z ledwie czytelnymi fragmentami tekstu. Wziat do reki jeden z
takich kawatkow, pozotkly i kruchy na skutek dziatania ognia: ,,...si non obig.nem me
ips.s fecere, f-r q.qe die, tib. do vitam m.m sicut t.m...” Pochodzit z dolnego rogu kartki,
wigc po paru chwilach poszukiwan udato mu si¢ odnalezé analogiczna strong w
egzemplarzu Jeden. Nosita numer 89 1 akapit si¢ zgadzal. Postgpujac w ten sam sposob z
pozostatymi fragmentami, odnidst sukces w szesnastu przypadkach. Z dwudziestoma
dwoma innymi musiat si¢ podda¢ - byly zbyt mate albo za bardzo zniszczone. Kolejnych
jedenascie to czyste kawaltki margineséw, z ktorych tylko jeden, dzigki przekrzywionej
siodemce, jedynej dajacej si¢ odczytac cyfrze paginacji, zidentyfikowat jako strong 107.

Zar papierosa parzyl mu usta. Corso wdusit go w popielniczke i siegnat reka po
butelke, z ktorej pociagnat tegi tyk. Byl w samej koszuli, starej bawelnianej szmacie
khaki z duzymi kieszeniami, i w zlachanym krawacie. Rekawy zawinat poza tokcie. W
telewizorze facet z Bostonu stat przy kole sterowym obejmujac rosyjska ksi¢zniczke.
Oboje poruszali bezglo$nie wargami, szczgs§liwi 1 zakochani pod niebem w technikolorze.
Jedynym dzwigkiem, jaki rozlegal si¢ w pokoju, bylo lekkie dzwonienie szyb w oknach.
Dwa pigtra nizej ruch uliczny w kierunku Luwru trwat jak za dnia.

Szczgsliwe zakonczenia. KiedyS Nikon tez uwielbiala takie historie. Corso
pamigtal, Ze potrafila si¢ wzruszy¢ jak sentymentalne dziecko, ogladajac pocatunek pary
bohateréw, podczas gdy pojawialo si¢ stowo The End. Czasami, w kinie albo przed

telewizorem, z ustami petnymi paluszkow serowych, ktadta gtowe na ramieniu Corsa, a



on styszal, jak dlugo i cichutko ptacze wpatrzona w ekran. To mogt by¢ Paul Henreid
Spiewajacy Marsylianke w kawiarni Ricka; Rutger Hauer z pochylona w agonii gtowa w
ostatnich ujeciach fowcy androidow; John Wayne 1 Maureen O’Hara przy kominku w
Innisfree; generat Custer z Arthurem Kennedym w wieczor przed bitwa pod Little Big
Horn; O’Toole-Jim oszukany przez pana Browna; Henry Fonda w drodze do O.K. Corral;
albo Mastroianni zanurzony po pas w wodzie stawu, skad wylawia kapelusz pewnej
damy, rozdajac uktony na prawo i lewo, elegancki, opanowany i zakochany w jej
czarnych oczach. Takie tzy uszczgsliwialy Nikon, wprawialy ja w dumeg. To dowod, ze
jestem zywym cztowiekiem - mawiata pdzniej $miejac sig, z wciaz mokrymi oczami. -
Jestem czg$cia tego Swiata 1 cheg, Zeby tak wilasnie bylo. Kino jest sztuka dla wszystkich:
zbiorowa, szczodra rozrywka. Dzieci zaczynaja bi¢ brawo, gdy przybywa Siodmy Putk
Kawalerii. W telewizji nawet zyskuje: filmy sasiaduja ze soba, komentujac siebie
nawzajem. Za to te twoje ksiazki to egoisci. Samotnicy. Niektérych w ogole nie da si¢
czyta¢, bo pekaja po otwarciu. Ci, ktoérych obchodza tylko ksiazki, nie potrzebuja nikogo
wigcej, 1 to mnie przeraza - Nikon przetykata ostatniego paluszka i spogladata na niego
uwaznie, z poOtotwartymi ustami, dostrzegajac w jego twarzy objawy choroby, ktora
niebawem miata si¢ ujawni¢. - Czasami mnie przerazasz.

Szczesliwe zakonczenia. Corso potozyl palec na pilocie i ekran zgast. Teraz byt w
Paryzu, a Nikon fotografowala smutnookie dzieci gdzie§ w Afryce czy na Balkanach.
Kiedy$ pijac drinka w jakim$§ barze mial wrazenie, Zze zobaczyl ja w dzienniku
telewizyjnym: stala posréd lecacych bomb i przerazonych uchodzcow, z warkoczem,
obwieszona aparatami i z kamera 35 mm przy twarzy. Jej sylwetka kontrastowata z
dymem i ogniem w tle. Nikon. Szczgsliwe zakonczenie byto najbardziej absurdalnym z
powszechnych ktamstw, w jakie wierzyta bez zmruzenia oka. Jedli kuropatwy 1 zawsze
si¢ kochali - wydawalo sig, ze wynik tego réwnania jest ostateczny i niepodwazalny.
Zadnego pytania o to, ile czasu trwa mito§¢ czy szczeécie w owym zawsze, dzielacym sie
przeciez na oddzielne zycia, lata, miesiace. Dni nawet. Zanim przyszedt nieuchronny kres
- migdzy nimi - Nikon nie dopuszczata mysli, Ze bohater mogt utonaé razem ze statkiem
dwa tygodnie pdzniej na skutek zderzenia z rafa koto Nowych Hebryd. Albo Ze bohaterke
przejechat samochod trzy miesiace potem. Albo tez, ze wszystko to zdarzylo si¢ inaczej,

na tysiace roznych sposobow: kto$ spotkat pierwsza kochanke, kto$ poczul uraz¢ albo



wstret, ktos wolal sie cofnaé. Ile nocy pelnych lez, milczenia i samotnosci nastapito po
tym pocatunku? Jaki rak go zabit, nim dobil czterdziestki? Z czego zyta, zanim zmarta w
przytutku w wieku lat dziewigédziesigciu? W jak marnego trupa przeistoczyt si¢ tamten
wytworny oficer, kiedy jego czcigodne rany byly juz tylko odrazajacymi szramami, a
jego dawne czyny bitewne nikogo juz nie obchodzity? Jakie dramaty przezyli na staros¢,
gdy nie mieli juz sit do walki ani nawet do obrony, miotani tu i tam przez wiatr historii,
przez ghipote, okrucienstwo i kondycje¢ ludzka?

Czasami mnie przerazasz, Lucasie Corso.

Wieczorem, za pi¢¢ jedenasta, zdotal wreszcie rozwikta¢ zagadke kominka
Victora Fargasa, aczkolwiek nadal nie przyblizalo go to do rozwiazania catej sprawy.
Spojrzal na zegarek, ziewnal i przeciagnat si¢. Przejechawszy ponownie wzrokiem po
resztkach roztozonych na t6zku zerknat w lustro wiszace obok oprawionej w drewniane
ramy starej pocztowki, na ktérej widniatlo dwoch huzaréw przed katedra w Reims.
Przyjrzal si¢ wlasnemu odbiciu: potargany, z sinym $ladem zarostu na policzkach, w
przekrzywionych okularkach. Zasmiat si¢ cichutko tym swoim przewrotnym i ztosliwym,
wilczym $miechem, zarezerwowanym na specjalne okazje. Jedna z nich wilasnie
nadeszla. Wszystkie fragmenty Dziewieciorga Wrot, jakie udato mu si¢ zidentyfikowac,
pochodzily z kartek z tekstem. Po frontyspisie i dziewigciu rycinach nie byto ani §ladu.
W gre wchodzily wigc dwa warianty: albo te stronice sptongty w kominku, albo - co byto
bardziej prawdopodobne - kto$ je wyrwat 1 wrzucil resztg w ogien. Wskazywaty na to
oderwane oktadki. Ow kto$, ktokolwiek to byt, uwazat zapewne, Ze jest strasznie sprytny.
Albo sprytna. Aczkolwiek nieoczekiwane pojawienie si¢ La Pontego i Liany Taillefer na
skrzyzowaniu coraz wyrazniej sugeruje, ze trzeba pomysle¢ takze o liczbie mnogie;j:
sprytni. Teraz nalezato stwierdzi¢, czy tropy zweszone przez Corsa sa dowodami btedow
przeciwnika, czy putapkami. Jesli tak, to zmys$lnymi.

Skoro mowa o putapkach: w progu stata dziewczyna. Ustyszawszy dzwonek

Corso zdazyl schowa¢ pod koldra numer Jeden i rgkopis Dumasa i otworzyl drzwi. Byta



boso, miata na sobie dzinsy i biata koszulke.

- Cze$¢, Corso. Mam nadziejg, Ze nigdzie si¢ nie wybierasz.

Weciaz stata na korytarzu, zatknawszy kciuki w kieszenie obcistych spodni
uwydatniajacych tali¢ 1 dlugie nogi. Zmarszczyta czolo, jakby spodziewata si¢ ztych
nowin.

- Spocznij, Zolierzu - uspokoit ja.

Us$miechneta si¢ z ulga.

- Potwornie chce mi sig spac.

Corso odwrocit sig, podszedt do stolika nocnego, na ktérym stata pusta juz
butelka po dzinie. Chwilg pogmeral w barku, triumfalnie wyciagnat stamtad buteleczke,
przelat jej zawarto$¢ do szklanki i zwilzyt usta. Dziewczyna nie ruszyla si¢ z korytarza.

- Zabrali sztychy. Wszystkie co do jednego - r¢ka uzbrojona w szklanke Corso
pokazal fragmenty numeru Dwa. - Podpalili reszte, zeby nie bylo wida¢, dlatego nie
wszystko sptonglo. Dopilnowali, Zeby ocalaty drobne fragmenty, dzigki czemu ksiazke
mozna oficjalnie uzna¢ za zniszczona.

Przechylita glowe 1 wpatrywala si¢ wen z uwaga.

- Bystry jestes.

- Pewnie, ze tak. Dlatego dostatem tg robotg.

Zrobita kilka krokéw w glab pokoju. Corso przygladat si¢ jej bosym stopom
stapajacym po wyktadzinie koto to6zka. Zatrzymata si¢ przy osmalonych kawatkach
papieru.

- Nie dokonat tego Fargas - dodat. - Nie bytby do tego zdolny... Co mu zrobili?
Popeknil samobdjstwo jak Enrique Taillefer?

Nie odpowiedziata od razu. Wzigta do reki jeden papierek z fragmentem tekstu 1
studiowata go bacznie.

- Sam odpowiedz sobie na te pytania - odezwala si¢ nie podnoszac wzroku. - Po
to dostales te robote.

-Aty?

Czytata w milczeniu, poruszajac wargami, jakby stowa na papierze nie byly jej
obce. Kiedy odlozyta go na kotdre, w kaciku ust pojawit sig §lad tesknego, zadumanego

usmiechu, zupehnie nie pasujacego do jej mtodziutkiej twarzy.



- Juz ci powiedzialam: jestem tu po to, zeby cig¢ chroni¢. Potrzebujesz mnie.

- Tak naprawdg to potrzebujg jeszcze dzinu.

Zaklat w duchu, dopijajac resztke ze szklanki. Usitowal ukry¢ niecierpliwo$¢ albo
zaklopotanie. Do cholery z tym wszystkim. Z tym zielonym szmaragdem, biela $niegu
albo $wiatta, z oczami, uSmiechem oprawionym w skoére twarzy, z wyprostowana,
odslonigta szyja sugerujaca staby puls. Dawno nie pieprzytes, Corso. W takich
okolicznos$ciach, w twoim stanie, wobec tych opalonych ramion, waskich nadgarstkdw,
dtugich palcow u rak. No 1 wobec... Zwrdcil uwage na wspaniate piersi, rysujace si¢ pod
biata bawelng koszulki. Dotad nie miat okazji przyjrze¢ im si¢ dobrze. Zgadywal, Ze sa
smagte, cigzkie. Uciele$nienie $wiattocienia. Znoéw zaskoczyl go jej wzrost. Byla réwnie
wysoka jak on. Moze nawet wyzsza.

- Kim jestes?

- Diabtem - odrzekta. - Zakochanym diabtem.

Wybuchngta §miechem. Ksiazka Cazotte’a lezata na komddce obok Pamigtnika z
Wyspy Swietej Heleny i jakich$ papieréw. Dziewczyna przygladata jej sie przez chwile,
po czym uniosta palec i spojrzata na Corsa.

- Wierzysz w diabta?

- Placa mi za to, Zebym wierzyl. Przynajmniej przy tej robocie.

Widzial, ze przytakuje powoli glowa, jakby z gory znata odpowiedz.
Zaciekawiona, patrzyta na Corsa z lekko otwartymi ustami. Moze czekata na jaki$ gest
albo znak, ktory tylko ona potrafitaby zinterpretowac.

- Wiesz, Corso, dlaczego podoba mi si¢ ta ksigzka?

- Nie. Dlaczego?

- Bo jej bohater jest uczciwy. Jego mito$¢ nie jest fortelem zmierzajacym do
potgpienia duszy. Biondetta jest wrazliwa 1 wierna. Podziwia u Alwara to samo, co diabet
kocha u cztowieka: odwage, niezaleznos¢... - rzgsy zastonity na chwilg jasne teczowki. -
Jego zadz¢ wiedzy i btyskotliwos¢.

- Jeste$ niezle poinformowana. Co wiesz na ten temat?

- Znacznie wigcej, niz sobie wyobrazasz.

- Niczego sobie nie wyobrazam. Moja wiedza na temat tego, co diabel kocha i

czym gardzi, ma charakter li tylko literacki: Raj utracony, Boska komedia, dalej Faust i



Bracia Karamazow... - skrzywit sig. - Moj Lucyfer jest juz nieco zuzyty.

Teraz patrzyla na niego z rozbawieniem.

- A ktorego bys$ wybral? Diabta Dantego?

- Mowy nie ma. Zbyt przerazajacy. | zanadto sredniowieczny jak na mdj gust.

- A Mefistofeles?

- Tez nie. Afektowany typek sktonny do pieniackich podstgpow. Taki adwokat-
szelma. Zreszta nie ufam tym, co za czgsto si¢ Smieja.

- W takim razie diabet z Karamazowow?

Corso przybrat ming kogo$, kto powachat stechla kapuste.

- Lachudra. Ng¢dzny urzgdas z brudnymi paznokciami - zastanowit si¢ chwilg. -
Chyba wybralbym upadlego aniola Miltona - spojrzal na nia z zainteresowaniem. -
Chciatas, zebym tak odpowiedziat.

Usmiechneta si¢ zagadkowo. Kciuki ciagle trzymata w kieszeniach dzinséw. Nie
widziat jeszcze nigdy, Zeby kto$ tak nosil spodnie. Przydaja si¢ pewnie takie dlugie nogi:
mioda autostopowiczka na poboczu szosy, z plecakiem w rowie i calym $wiatlem
Kosmosu w tych. przeklgtych oczach.

- Jak myslisz, jak wyglada Lucyfer? - zapytala.

- Nie mam pojgcia - fowca ksiazek zamyslit si¢ i dodal po chwili z oboj¢tnym
usmieszkiem: - Melancholijny mruk, tak przypuszczam. Znudzony - u$miech robit sig
coraz kwasniejszy. - Na tronie w pustej sali, posrodku opuszczonego, zimnego krolestwa,
gdzie czas plynie monotonnie.

Whpatrywala si¢ w niego w milczeniu.

- Zdumiewasz mnie, Corso - rzekta w koncu. Na jej twarzy malowat si¢ zachwyt.

- Niby dlaczego? Kazdy moze przeczyta¢ Miltona. Nawet ja.

Patrzyl, jak przechadzata si¢ powoli w t¢ i z powrotem, stale po tym samym
potkolu w identycznej odleglosci od 16zka. Wreszcie zatrzymala si¢ miedzy nim a lampa
oswietlajaca pokdj. Naumyslnie czy tez nie, w kazdym razie stan¢la tak, ze jej cien padat
na fragmenty Dziewieciorga Wrdt roztozone na koldrze.

- Wiasnie wspomniate$ o cenie - w takim o$wietleniu widzial tylko kontur jej
spowite] mrokiem twarzy. - Duma, wolnos¢... Poznanie. Za wszystko trzeba ptaci¢, z

gory albo z dolu. Nawet za odwagg, nie sadzisz? Chyba trzeba mie¢ duzo odwagi, by



przeciwstawic si¢ Bogu?

Wymawiata te stowa spokojnie, prawie szeptem w tej ciszy, ktoéra naptywata do
pokoju przez szpary w drzwiach i oknach. Nawet ruch uliczny jakby zamart na zewnatrz.
Corso przypatrywal si¢ na przemian obu sylwetkom: cieniowi ktadacemu si¢ na koldrze 1
fragmentach ksiazki oraz temu mrocznemu cialu zaslaniajacemu $wiatto. Nagle zdatl
sobie sprawg, ze nie wie, ktora z nich jest prawdziwsza.

- Ci wszyscy archaniolowie - dodata ona, a moze jej cien. W glosie stycha¢ bylo
odraze 1 wzgard¢. Nawet w jej oddechu odezwala si¢ bezsilna wsciektos¢. - Pigkni,
doskonali. Zdyscyplinowani jak hitlerowcy.

Teraz nie wygladata juz tak mtodo. DZwigata na sobie wielowiekowa udrgke:
ciemne dziedzictwo, tajemne winy, ktorych zdziwiony i zaktopotany Corso nie potrafit
nazwac. Pomyslat tylko, ze moze zadna z nich nie byta realna: ani ten cien na kotdrze,
ani sylwetka rysujaca sig na tle lampy.

- Jest w Prado taki obraz, pamigtasz, Corso? Ludzie z nozami przeciwko
jezdzcom, ktorzy sieka ich szablami. Zawsze miatam t¢ pewnos¢, ze upadly aniot miat to
samo spojrzenie, gdy podniost bunt, te same zatracone oczy, takie jak ci nieszczes$nicy z
nozami. Odwaga desperatow.

Mowiac poruszyta sig lekko, moze o parg centymetréw, ale w tym samym czasie
jej cien gwattownie zblizyt si¢ do cienia Corsa, jakby robit to z wtasnej woli.

- Co ty mozesz o tym wiedzie¢? - zapytal.

- Wigcej, nizbym chciata.

Jej cien spowijat wszystkie strzgpy ksiazki i1 juz prawie dotykal jego cienia. Corso
instynktownie cofnat sig, pozostawiajac na t16zku pasmo $wiatta pomigdzy nimi.

- Sprébuj sobie wyobrazi¢ - ciagneta tym samym zamys$lonym gtosem - jak siedzi
samotny w pustym patacu, najpigkniejszy z wszystkich upadtych anioldéw, i snuje
intrygi... Jest sumienny, robi to po mistrzowsku, i chociaz gardzi swa rutyna, to jednak
pozwala mu ona przynajmniej zapomnie¢ o wlasnym zalu. O wiasnej klgsce - smutny
$miech dziewczyny zabrzmiat tak cichutko, ze wydawalo sig, jakby przybywat z daleka. -
Teskni za niebem.

Cienie juz byty razem, stopity si¢ w jeden posréd skrawkéw ocalonych z kominka

Dworku da Soledade. Dziewczyna i Corso spleceni na kotdrze, posrod dziewigciorga



wrot do krolestwa innych cieni - a moze tych samych. Nadpalony papier, niekompletne
klucze, tajemnica skryta za wielokrotna zastona: za sprawa drukarza, czasu i ognia.
Enrique Taillefer kotysat sig, ze stopami w powietrzu, na koncu jedwabnego paska
swojego fartucha. Victor Fargas unosil si¢ twarza w doét w metnej wodzie swojej
sadzawki. Aristide Torchia plonal na Campo dei Fiori 1 wykrzykiwal imi¢ ojca nie
patrzac w niebo, lecz w ziemig pod stopami. A stary Dumas pisal usadowiony na
szczycie $wiata, podczas gdy tu, w Paryzu, bardzo blisko miejsca, gdzie teraz stat Corso,
kto$ snul watek kolejnej tajemnicy na odwrotnej stronie calej intrygi. Tym kims$ byt inny
cien, cien kardynata, ktéry mial w swojej bibliotece zdecydowanie za duzo ksiazek na
temat diabta.

Dziewczyna czy raczej jej sylwetka wykrojona na tle §wiatta lampy zblizyla sig
do Corsa. Troszeczke, o krok zaledwie. To wystarczyto, by jego cien znikt zupelnie pod
jej cieniem.

- Gorzej byto z tymi, ktérzy za nim poszli - Corso przez chwilg nie wiedziat, o
kim moéwita. - Tymi, ktorych pociagnat za soba, upadajac: zolierzami, postancami,
stugami z urz¢du 1 powotania. Nierzadko najemnikami, tak jak ty... Niewielu zdato sobie
sprawe, ze chodzi o wyb6ér migdzy poddanstwem a wolnoscia, migdzy strong Stwoércy a
strona czlowieka. Z przyzwyczajenia, z absurdalnego poczucia lojalnosci, cechujacej
wiernych zotnierzy, poszli za przywodca na bunt i zatracenie.

- Jak dziesigc tysiecy Grekow u Ksenofonta - Zazartowat Corso.

Milczata przez moment, jak gdyby zaskoczyta ja adekwatno$¢ tego poréwnania.

- Kto wie - mrukneta w koncu - moze ciagle czekaja, rozproszeni po $wiecie i
samotni, az on powiedzie ich z powrotem do doméw.

Loweca ksiazek pochylit si¢ szukajac papierosa 1 przy okazji odzyskat wlasny cien.
Zapalil druga lampke na stoliku nocnym, wskutek czego mroczna sylwetka dziewczyny
rozptyngta si¢ w naglym ataku $wiatta. Jasne oczy wpatrywaly si¢ wen bacznie. Znow
byta miodziutka.

- Niesamowite - powiedziat Corso. - Ci starzy Zolnierze szukajacy morza.

Zamrugata oczami, jakby teraz, gdy zrobilo si¢ jasno, nie kojarzyla, o czym do
niej mowi. Na 16zku tez nie bylo juz cienia: fragmenty ksiazki na powrdt staly sig

zwyktymi skrawkami osmalonego papieru. Wystarczyto otworzy¢ okno, by przeciag



Znowu je pomieszat.

Us$miechata sig. Irene Adler, Baker Street 221b. Kawiarnia w Madrycie, pociag,
poranck w Sintrze... Przegrana bitwa, anabaza pokonanych legionéw: za mato miata lat,
zeby pamigta¢ takie rzeczy. Promieniata usmiechem dziewczynki zarazem ztosliwej i1
niewinnej, z delikatnym §ladem zme¢czenia pod powiekami. Senna i ciepta.

Corso przetknat §ling. Co$ go pchato ku niej, zeby zedrze¢ koszulk¢ z opalonego
ciata, pociagna¢ w dot suwak jej dzinséw i powali¢ ja na 16zko, na resztki ksiazki
przywolujacej cienie. Zeby wreszcie pograzyé sie w to delikatne cialo i wyréwnaé
rachunki z Bogiem i Lucyferem, z bezlitosnym czasem, z wlasnymi upiorami, ze
$miercig 1 z zyciem. Zamiast tego jednak tylko zapalit papierosa i w milczeniu wypuscit
dym. Dhuzsza chwilg spogladata na niego, jakby na co$ czekala, na gest, na stowo. W
koncu powiedziata mu dobranoc i poszta ku drzwiom. Na progu odwrdcita si¢ ku niemu 1
powoli uniosta dton wnetrzem dloni do siebie, mierzac dwoma zlaczonymi palcami -
wskazujacym i serdecznym - ku gorze. Na jej twarzy pojawit si¢ uSmiech, zarazem czuty
1 porozumiewawczy, jednocze$nie niewinny i madry. Przypominata zwycigzonego
aniota, ktory z nostalgia pokazuje na niebo.

Kiedy baronowa Frida Ungern usmiechata sig, na policzkach robily jej sig
sympatyczne doteczki. Szczerze mowiac, chyba u$miechata si¢ bezustannie przez
ostatnie siedemdziesiat lat, bo w jej ustach i oczach na stale zagos$cit wyraz wielkiej
zyczliwosci. Corso, ktory pozerat ksiazki od dziecinstwa, od dawna wiedzial, Ze
czarownice bywaja bardzo rézne: macochy, zte wrozki, pigkne i przewrotne kroélowe, a
nawet ztosliwe staruchy z brodawkami na nosie. Ale chociaz wiele juz styszat o
wiekowej baronowej, z pewnoscia nie bylby w stanie zakwalifikowa¢ jej do zadnego z
wymienionych gatunkow. Moglaby by¢ jedna z tych siedemdziesigciolatek, co to
egzystuja na obrzezach zycia wystanych pierzynami, z dala od nieprzyjemnych aspektow
codziennosci - mogtaby, gdyby nie przeczyla temu glgbia jej inteligentnych, bacznych,
podejrzliwych oczu. I gdyby prawy rekaw jej wildczkowego sweterka nie zwisal luzno
pusty, gdyz reka byta amputowana powyzej tokcia. Poza tym baronowa byta pulchniutka
1 drobna jak nauczycielka francuskiego na pensji dla panienek. Oczywiscie z epoki, kiedy
jeszcze istnialy panienki. Takie mniej wigcej rozwazania snut Corso, przypatrujac sig jej

siwym wlosom spigtym szpilkami na karku, jej niemal mgskim butom i biatym, krétkim



skarpetkom.

- Corso, prawda? Mito mi pana poznac.

Z niespotykang energia podata mu swoja jedyna dton, rownie drobna jak reszta
postaci, gdy tymczasem na twarzy pojawily si¢ doteczki. Miata leciutki akcent niemiecki.
Ktory$ von Ungern - Corso pamigtat to z jakiej$ ksiazki - zastynal w Mandzurii czy tez
Mongolii na poczatku lat dwudziestych: prawdziwy wojak, ostatni, ktory stawiat czolo
Armii Czerwonej, dowodzac oddzialem obszarpanych bialogwardzistow, Kozakdéw,
Chinczykow, dezerteréw i pospolitych bandzioréw. Historia pelna pociagdw pancernych,
rabunkow, masakr 1 rzeczy tego typu, zakonczona epilogiem o $wicie przed plutonem
egzekucyjnym. Moze to ta sama rodzina.

- To byt wujeczny dziadek mojego meza. Nieboszczyk maz pochodzit z rosyjskiej
rodziny, ktora wyemigrowala do Francji z drobnymi oszcz¢dnoSciami tuz przed
rewolucja - w jej wspomnieniach nie bylo §ladu tgsknoty czy dumy. Mina staruszki
zdawala si¢ mowié: inne czasy, inni ludzie, inna krew. Cudzoziemcy, ktdrzy zmarli przed
jej narodzeniem. - Ja urodzitam si¢ w Niemczech. Rodzina stracita wszystko, gdy nastali
nazisci. Wysztam za maz juz tu we Francji, po wojnie - usuneta ostroznie zeschtly 1i$¢ z
doniczki na oknie i u$miechngta si¢ nieznacznie. - Nigdy nie mogtam znie$¢ zapachu
naftaliny, jakim emanowala moja rozpolitykowana rodzina, tej tgsknoty za Sankt-
Petersburgiem, czczenia urodzin cara. To jak czuwanie przy zwlokach.

Corso spogladat na biurko zawalone ksigzkami, na zapelione potki. Tylko w tym
pokoju bylo ich z tysiac - najrzadszych lub najcenniejszych, wydania od wspodtczesnych
po stare, oprawne w skorg.

- A to?

- Zupelnie inna sprawa: to material badawczy, a nie przedmiot kultu.

Zte to czasy, myslat Corso, kiedy wiedzmy narzekaja na rozpolitykowane rodziny
1 zamieniaja kotty magiczne na biblioteki, katalogi i stale miejsca w rubryce bestsellerow
znanych gazet. Przez drzwi wida¢ byto kolejne ksiazki w dalszych pokojach i w
korytarzu. Mieszkanie byto ogromne i drogie, z widokiem na nabrzeza Sekwany, az
nazbyt oddalone w czasie od stosow Swietej Inkwizycji. W czesci bibliotecznej przy
kilku stolikach siedzieli mtodzi ludzie, zapewne studenci, wszystkie $ciany pokrywaly

regaly z ksiazkami. Posréd zielonych lisci potyskiwaly ztocenia starych opraw: fundacja



Ungern posiadala najpowazniejsza europejska kolekcje ksiazek dotyczacych nauk
tajemnych. Corso rzucit okiem na najblizsze tytuly: Daemonolatriae Libri Nicolas
Remy’ego, Compendium Maleficarum Francesca Marii Guazza, De Daemonialitate et
Incubus et Sucubus Ludovica Sinistrariego... Posiadaczka najlepszego katalogu dziet
demonologicznych 1 fundacji imienia jej zmarlego m¢za baronowa Ungern cieszyta si¢
tez prestizowa pozycja znakomitej autorki ksiazek na temat magii i czarnoksigstwa. Jej
ostatnia ksiazka Izis, Dziewica obnazona juz od trzech lat nie schodzita z listy najlepiej
sprzedawanych pozycji. Do tego kolosalnego powodzenia przyczynit si¢ sam Watykan,
publicznie potgpiajac tekst, w ktorym autorka dokonywata frapujacego pordwnania
migdzy poganska boginia a Matka Chrystusa. Osiem wydan we Francji, dwanascie w
Hiszpanii, szesnascie w katolickich Wtloszech.

- Nad czym pracuje pani obecnie?

- Diabel: dzieje i legenda. Co$ w rodzaju biografii totrowskiej. Bedzie gotowa na
poczatku przysztego roku.

Corso stanat przed rzedem ksiazek, gdzie jego uwage przykuly trzy tomy
Disquisitionum Magicarum Martina del Rio, pierwsze wydanie z Leuven, 1599-1600.
Klasyczne dzieto z zakresu magii demonologiczne;j.

- Gdzie pani to zdobyta?

Frida Ungern milczata przez chwilg, jakby oceniala przydatnos¢ tej informacji.

- Na aukcji w 1989 roku w Madrycie. Duzo wysitku mnie kosztowata walka z
pana rodakiem Varo Borja - westchngla, jakby wceiaz czuta si¢ tym wyczerpana. - I duzo
pienigdzy. Nigdy bym tego nie zdobyla bez pomocy ze strony Paca Montegrifo. Zna go
pan? Uroczy czlowiek.

Corso usmiechnat si¢ krzywo. Nie tylko znat Montegrifa, dyrektora hiszpanskiej
filii domu aukcyjnego Claymore, ale nawet czgsto wspotdziatat z nim przy podejrzanych
1 owocnych operacjach, jak chociazby sprzedaz pewnemu kolekcjonerowi
szwajcarskiemu gotyckiego rekopisu Cosmographii Ptolomeusza z 1456 roku, w
tajemniczy sposob wykradzionego z Uniwersytetu w Salamance. Montegrifo spotkat si¢ z
Corsem potajemnie, by poshuzy¢ si¢ nim jako posrednikiem. Wszystko odbylo sig
dyskretnie i czysto, z krétkim epizodem w warsztacie braci Cenizow, ktdrzy usungli z

ksiazki kompromitujacy stempel. Corso osobiscie zawiozt przesytk¢ do Lozanny.



Wszystko to za pobraniem trzydziestu procent od transakcji.

- Tak, znam tego pana - przesunat palcami po wigzach zdobiacych grzbiety trzech
tomow Disquisitionem Magicarum, zastanawiajac si¢, ile wziat Montegrifo za
pokierowanie aukcja na korzy$¢ baronowej. - Jesli chodzi o tego Martina del Rio,
widziatem w Zyciu jeden egzemplarz w bibliotece jezuickiej w Bilbao... Oprawiony w
skorg, jako jeden tom. Ale to jest to samo wydanie.

Mowiac przesuwal palcami w lewo wzdhuz szeregu ksiazek, muskajac ich
grzbiety. Byly tu egzemplarze interesujace, w tadnych oprawach welinowych,
szagrynowych 1 pergaminowych. Wiele z nich w kiepskim stanie, zuzytych, Zle
przechowywanych. Prawie w kazdej wida¢ bylo zaktadki i znaczki, zapisane drobnym,
ostrym, ciasnym pismem otéwkowym, wsunigte miedzy stronice. Materiat do pracy.
Zatrzymal sig, kiedy dotart do znajomej czarnej skory: bez tytutu, pie¢ zwigzoéw na
grzbiecie. Numer Trzy.

- Od kiedy go pani ma?

Corso byt bez watpienia czlowiekiem opanowanym, zwlaszcza w takich
sprawach. Ale poniewaz pracowat w nocy nad prochami numeru Dwa, baronowa nie
moglta nie dostysze¢ czego$ szczegdlnego w jego glosie. Widzial, Zze mimo
dobrodusznych doteczkéw mtodej staruszki patrzy na niego z nieufnoscia.

- Dziewiecioro Wrot? Nie wiem. Od dawna - poruszata lewa reka szybko i
pewnie. Bez wysitku wyjeta ksiazke z potki 1 ujawszy grzbiet w dlon, palcami otworzyta
ja na pierwszej stronie, ozdobionej wieloma, czgsto bardzo dawnymi, ekslibrisami.
Ostatni z nich byl arabeska zawierajaca nazwisko von Ungern. Na gorze figurowata data
wpisana atramentem. Przeczytawszy ja baronowa pokiwata glowa na potwierdzenie
wlasnych wspomnien. - Prezent od mojego mgza. Wysztam za maz bardzo mtodo, on byt
ode mnie dwukrotnie starszy... Ksiazke kupit w roku 1949.

Wada wspotczesnych wiedzm, myslal Corso, jest to, ze nie maja sekretow.
Wszystko na wierzchu, na widoku, w kazdym Kto jest kim czy popularnym magazynie.
Na przekor baronskim tytutom zrobily si¢ przewidywalne, prymitywne. Torquemada
zwariowalby ze wstretu.

- Maz pani podzielat te zamilowania?

- Alez skad! W ogéle nie czytat ksiazek. Zaspokajal tylko moje pragnienia na



podobienstwo dzina z zaczarowanej lampy - wydawato sig, Zze jej amputowana rgka
zadrzala w pustym rekawie. - Mial identyczny stosunek do drogiej ksiazki jak do
naszyjnika z przepigknych perel... - przerwata i uSmiechneta si¢ z melancholia. - Ale byt
to zabawny czlowiek, potrafit uwodzi¢ Zzony swoich najlepszych przyjaciot. 1 robit
najlepsze koktajle na szampanie.

Znowu zamilkla, rozgladajac sig, jak gdyby maz zostawit gdzie$ pusty kieliszek.

- Wszystko to - dodata pokazujac swoja biblioteke - zebratam sama. Wszystko,
kazdy tytul. Dziewiecioro Wrot tez sama wybratam z katalogu pewnego petainowca
bankruta. M6j maz tylko podpisat czek.

- Czemu akurat diabet?

- Pewnego dnia ujrzatam go. Miatam pigtnascie lat i widzialam go tak, jak teraz
widzg pana. Miatl mocny kark, kapelusz 1 laske. Byt bardzo pigkny, podobny do Johna
Barrymore’a w roli barona Gaigerna w Grand Hotelu. No i zakochalam si¢ jak glupia -
zamyslita si¢ ktory$ raz z rgka w kieszeni sweterka. Na ustach btakato jej sie jakies
drogie, cho¢ odleglte wspomnienie. - Moze dlatego nigdy nie rozpaczatam z powodu
niewierno$ci mego meza.

Corso spojrzal w lewo 1 w prawo, jakby nie byli sami w pokoju, po czym pochylit
si¢ konfidencjonalnie.

- Zaledwie trzysta lat temu spalono by pania za t¢ opowies¢.

Wydata z siebie gardlowy pomruk zadowolenia, duszac przy tym $miech, i
wspicta si¢ na palce, zeby wyszepta¢ mu podobnym tonem:

- Trzysta lat temu nikomu bym tego nie opowiedziata. Ale znam wielu, ktorzy
chetnie zaprowadziliby mnie na stos - doteczki towarzyszyty kolejnemu usmiechowi. Ta
kobieta usmiechata si¢ zawsze, doszedl do wniosku Corso, ale jej blyszczace rozesmiane
oczy pozostawatly czujne 1 badawcze. - | to dzisiaj, pod koniec dwudziestego wieku.

Podata mu Dziewiecioro Wrot 1 patrzyta, jak kartkuje ksiazke powoli, z trudem
powstrzymujac si¢ przed natychmiastowym przestudiowaniem réznic w dziewigciu
rycinach. Byly nienaruszone, jak stwierdzit od razu z ulga. Zatem Bibliografia Mateu
zawierala blad: Zadnemu z trzech egzemplarzy nie brakowalo ostatniego sztychu. Numer
Trzy byt zdecydowanie bardziej sfatygowany niz egzemplarz Vara Borji i niz wlasno$¢

Victora Fargasa, zanim trafita do kominka. Spod ksiazki nosit $lady dziatania wilgoci,



niemal na wszystkich kartkach wida¢ bylo plamy. Rowniez oprawa wymagata
generalnego oczyszczenia, ale poza tym egzemplarz byt chyba kompletny.

- Napije si¢ pan czegos? - spytala baronowa. - Moze by¢ kawa albo herbata.

Zadnych naparéw z czarodziejskich lisci - pomyslat Corso poddajac sie. Nawet z
ziolek.

- Kawa.

Dzien byt stoneczny, nad wiezami Notre-Dame rozposcieral sig¢ czysty bigkit.
Corso podszedt do okna 1 rozsunat firanki, zeby moc uwazniej przyjrzec si¢ ksiazce. Dwa
pigtra nizej, na kamiennej tawce pod bezlistnymi drzewami na brzegu Sekwany, ubrana
w kurteczke dziewczyna czytata ksiazke. Wiedzial, ze to Trzej muszkieterowie - miata ja
ze soba rano przy $niadaniu. Pozniej towca ksiazek ruszyt ulica Rivoli swiadom, ze
dziewczyna podaza pigtnascie, dwadziescia krokow za nim. Naumyslnie jej nie zauwazal,
ona tez nie podchodzila blizej. Teraz podniosta gtoweg. Musiata go widzie¢ z dotu, jak
stoi w oknie z Dziewieciorgiem Wrot w dioniach, ale nie postata mu Zzadnego sygnatu.
Patrzyta tylko spokojnie i bez ruchu, do chwili gdy wycofal si¢ w gltab pokoju. Kiedy
znow si¢ wychylit, powrodcita juz do lektury powiesci.

Posrad stolikow 1 ksiazek przechadzata sie sekretarka, kobieta w $rednim wieku 1
grubych okularach, ale kawg przyniosta osobiscie Frida Ungern. Dwie filizanki na
srebrnej tacy, ktora trzymala z tatwoscia. Jednym spojrzeniem powstrzymata go przed
zaoferowaniem jej pomocy. Usiedli przy biurku pelnym ksiazek, doniczek, papieréw i
fiszek.

- Skad pomyst na taka fundacjg?

- Kwestia ulg podatkowych. Poza tym przychodza tu ludzie, spotykam
wspotpracownikow - u§miechneta si¢ melancholijnie. - Jestem ostatnia wiedzma 1 czutam
si¢ samotna.

- Ani trochg nie wyglada pani na wiedZzmg - Corso odpowiedzial u§miechem
krolika sympatycznego i spontanicznego. - Czytatem pani /zis.

Trzymajac filizank¢ w dioni uniosta kikut prawej reki i pochylita glowe, jakby
chciala poprawi¢ wlosy na szyi. Ten nie dokonczony gest byl stary jak Swiat: gest
podswiadomej kokieterii.

- I podobata sig¢ panu?



Popatrzyt jej prosto w oczy poprzez opary z filizanki, ktéra wlasnie podnidst do
ust.

- Bardzo.

- A niektorym niespecjalnie. Wie pan, co napisali w ,,Osservatore Romano”?
Zatowali, ze nie ma juz indeksu Swigtego Oficjum. I ma pan stuszno$¢ - wskazata
podbrodkiem na Dziewiecioro Wrot, ktore Corso polozyl obok siebie na blacie - kiedys
spalono by mnie zywcem, tak jak biedaka, ktory napisat t¢ ewangeli¢ wedtug Szatana.

- Pani baronowo, czy rzeczywiscie wierzy pani w diabta?

- Prosze¢ nie mowi¢ do mnie ,,baronowo”, to niepowazne.

- To jak mam sig¢ do pani zwracac¢?

- Nie wiem. Moze ,,pani Ungern”. Albo ,,Frido”.

- Wierzy pani w diabta, pani Ungern?

- Na tyle, zeby poswigci¢ mu zycie, bibliotekg, fundacje, wieloletnia prace i
pigéset stron nowej ksiazki..- wpatrywata si¢ wen z zaciekawieniem. Corso zdjat
okularki i zaczat je przeciera¢. Bezradny usmiech dopetnial dzieta. - A pan?

- Wszyscy zadaja mi ostatnio to pytanie.

- To naturalne. Dopytuje si¢ pan o ksiazke, ktora w jakiej$ mierze wymaga wiary.

- Moja wiara jest zazwyczaj do$¢ zredukowana - Corso postanowit zdoby¢ si¢ na
odrobing szczero$ci. To mogto si¢ optaci¢. - Tak naprawdg pracuj¢ za pieniadze.

Na twarz wrocily doteczki. Pomyslal, ze z pot wieku temu musiata by¢ pigkna. W
czasach, gdy - drobna i zwawa - odprawiala czary czy co$§ w tym stylu, jeszcze obiema
rekami. Slady tamtych lat zostaty do dzis.

- Szkoda - odezwala si¢ Frida Ungern. - Inni, ktérzy pracuja za darmo, bez
zastrzezen uwierzyli w bohatera tej ksigzki... Albert Wielki, Raimunt Llull, Roger Bacon
nigdy nie kwestionowali jego istnienia, zastanawiali si¢ tylko nad jego atrybutami.

Corso natozyl okularki i wsaczyl nieco sceptycyzmu w swoj usmiech.

- To byto kiedys.

- Ale po co si¢ cofa¢ tak daleko? ,,Demon istnieje nie tylko jako symbol zta, ale
jako byt fizyczny...” Jak si¢ panu podoba? A napisal to Pawel VI. W roku 1974.

- To zawodowiec - przyznal bezstronnie Corso. - Miat zapewne swoje powody.

- W rzeczywisto$ci potwierdzit tylko dogmat: istnienie diabta zadekretowano na



czwartym soborze lateranskim. To byt rok 1215... - przerwata 1 spojrzata nan z
powatpiewaniem. - Interesuja pana takie szczegoty? Jak dam sig ponies¢, mogg sig zrobié
nieznos$nie uczona - doteczki si¢ poglebity. - Zawsze chcialam by¢ najlepsza w klasie.
Taka madra myszka.

- Jestem pewien, ze byta pani. Dawali pani szarfe?

- Jasne. A inne dziewczyny mnie nienawidzity.

Rozesmiali si¢ oboje i towca ksiazek czut, ze przeciagnat Fride Ungern na swoja
strong. Wyjal wigc papierosy z kieszeni plaszcza i podat jej. Odmowita, przyjrzawszy mu
si¢ z pewnym lgkiem. Nie zwracajac na to uwagi, Corso zapalil.

- Dwa stulecia pozniej - ciagngta baronowa patrzac na Corsa wciaz pochylonego
nad ptonaca zapatka - bulla papieza Innocentego VIII Summis desiderantes affectibus
potwierdzita, ze Europa Zachodnia przezywa plage demondw i czarownic. To wtedy
dwaj dominikanie, Kramer i Sprenger, zredagowali Malleus Maleficarum, podrgcznik dla
inkwizytorow...

Corso podnidst palec wskazujacy.

- Lyon, rok 1519. In octavo, gotyk, bez nazwisk autorow. Przynajmniej tak jest w
znanym mi egzemplarzu.

- Niezle... - popatrzyta nan z podziwem. - Ja mam wydanie pdzniejsze - wskazata
regat. - Tam pan moze obejrze¢. Tez Lyon, drukowane w 1669. Ale pierwsze wydanie
pochodzi z 1486... - przymkngla z niezadowoleniem oczy. - Kramer i Sprenger byli
glupimi fanatykami. Ich Malleus to stek nonsenséw. Mozna by go nawet uznaé za
Smieszny, gdyby na jego podstawie nie torturowano 1 nie spalono tysigcy
nieszczesnikow.

- Na przyktad Aristidego Torchii.

- Chociazby. Z tym ze on akurat nie byt niewiniatkiem.

- Co pani o nim wie?

Baronowa pokrecita glowa, dopila reszte kawy i ponownie skrzywila sig¢ z
niesmakiem.

- Torchiowie byli rodzing zamoznych kupcow weneckich, zajmujacych sig
importem papieru czerpanego z Hiszpanii i Francji. Mlody Aristide wcze$nie pojechat do

Holandii, gdzie wyuczyl si¢ profesji u wspolnikow jego ojca, samych Elzevierow.



Przebywat tam czas jakis, po czym udat si¢ do Pragi.

- O tym nie wiedzialem.

- To juz pan wie. Praga byla wowczas europejska stolica magii i wiedzy tajemnej,
jak Toledo cztery wieki wczesniej... Zbiera pan to do kupy? Torchia zamieszkal koto
kosciota Matki Boskiej Snieznej, niedaleko placu Jungmanna, w dzielnicy magii, gdzie
stoi dzi$§ pomnik Jana Husa. Pamigta pan Husa koto stosu?

- ,,Z moich popiotéw narodzi si¢ tabedz, ktérego spali¢ nie zdotacie™?

- Otdz to. Latwo si¢ z panem dogada¢. Chyba wie pan o tym i dzigki temu mnie;j
ma pan probleméw w pracy... - nieopatrznie wciagneta nieco dymu z papierosa i
spojrzata nan z lekkim wyrzutem. Corso nawet nie drgnat.

- Gdzie to zostawiliSmy naszego drukarza? Aha, juz. Praga, akt drugi: Torchia
przenosi si¢ niedaleko, do dzielnicy zydowskiej, do domu koto synagogi. W tej okolicy
swiatla w oknach wida¢ cata noc. Kabalisci poszukuja magicznej formuty Golema. Po
jakim§ czasie znOéw zmienia mieszkanie, przeprowadza si¢ na Mala Strang... -
usmiechneta si¢ porozumiewawczo. - Co panu to przypomina?

- Pielgrzymke. Albo podrdz naukowa, jak bySmy dzis to nazwali.

- Zgadzam si¢ z panem - baronowa przytakneta z zadowoleniem. Corso uzyskat
prawo do adopcji i zwawo pial si¢ po drabinie zaszczytow. - Nie przypadkiem Aristide
Torchia porusza si¢ po trojkacie, wewnatrz ktorego zgromadzono cala 6wczesna wiedze
hermetyczna. W samej Pradze, gdzie stycha¢ echo krokow Agryppy i Paracelsusa, gdzie
zachowatly si¢ ostatnie manuskrypty magii chaldejskiej, klucze do tajemnic
pitagorejskich, zagubione lub rozproszone po masakrze pod Metapontum... - pochylita si¢
nieco 1 $ciszyla glos niczym panna Marple zamierzajaca wyzna¢ swej najdrozszej
przyjaciotce, ze znalazla cyjanek w herbatnikach. - W tejze Pradze, panie Corso, w
mrocznych gabinetach, zyja ludzie, ktérzy znaja carmina, sztuke zaklgé, oraz
nekromancjg, czyli umiejgtnos¢ porozumiewania si¢ ze zmartymi - zrobila pauze,
wstrzymata oddech, po czym wyszeptata: - A takze goecia...

- Sztuke kontaktowania si¢ z diablem.

- Wilasnie - baronowa usiadla wygodnie w fotelu, delektujac si¢ gorszacym
aspektem tej historii. W oczach miata blask, byta w swoim zywiole. Moéwila nieco

pospiesznie, jakby miala jeszcze duzo do opowiedzenia, a niewiele czasu. - W owym



czasie Torchia mieszka w domu, gdzie przechowywane sa karty i ryciny ocalale z pozogi
wojennej 1 rak ich przesladowcow. Pozostato§ci magicznej ksiggi, ktora otwierala wrota
wiedzy 1 wladzy: Delomelanikon. Samo stowo przywotuje ciemnosci.

Wyrzekta to tonem konspiratora, nieco teatralnie, ale z uSmiechem. Moze sama
nie brata tego wszystkiego na serio, a moze sugerowata Corsowi zachowanie stosownej
rezerwy.

- Po zakonczeniu nauk - ciagngta - Torchia wraca do Wenecji... Proszg zwréci¢
uwage na ten istotny szczegdl: Wiochy nie sa dlan krajem bezpiecznym, a jednak
opuszcza wzglednie spokojna Prage 1 rusza do rodzinnego miasta, gdzie publikuje cata
seri¢ ktopotliwych ksiazek, ktore w ostatecznosci doprowadzaja go na stos... Osobliwe,
nieprawdaz?

- Tak jakby mial do spetnienia jaka$ misjg.

- Tak. Ale kto mu ja zlecil? - baronowa otwarla Dziewiecioro Wrot na stronie
tytutowej. - To ,,Za specjalnym przyzwoleniem zwierzchnikow” daje do myslenia, co?
Jest wysoce prawdopodobne, ze podczas pobytu w Pradze Torchia zwiazat si¢ z jakim$
tajnym bractwem, ktére nakazato mu, by niost przestanie. Taki rodzaj apostolstwa.

- Juz wczedniej nazwala to pani ,,ewangelia wedlug Szatana”.

- Mozliwe. Rzecz w tym, ze Torchia wydat Dziewiecioro Wrot w najgorszym
momencie. W latach 1550-1666 wyznawcy neoplatonizmu humanistycznego i
cztonkowie ruchéw hermetyczno-kabalistycznych przegrywali batali¢ posadzani o
demoniczne powiazania. Giordano Bruno, John Dee i im podobni gingli na stosach albo,
przesladowani, umierali w ngdzy. Po zwycigstwie kontrreformacji Inkwizycja dostownie
spuchta: zorganizowano ja niegdy$ do walki z herezja, tymczasem wyspecjalizowata si¢
w wiedzmach, magach i czarach tylko po to, zeby uzasadni¢ sw¢j haniebny byt. I oto
dostawata na tacy drukarza paktujacego z diablem... Trzeba zreszta sobie jasno
powiedzie¢, ze Torchia utatwil im zadanie. Proszg postucha¢ - przerzucita na chybit trafit
kilka kartek. - Pot. m.vere im.go... - podniosta wzrok na Corsa. - Przettumaczytam sporo
fragmentow, klucz nie jest specjalnie trudny. ,,Potrafi¢ ozywi¢ figury woskowe - czytamy
w teks$cie - 1 zatrzas$¢ ksiezycem w posadach, 1 wrdci¢ cialo umartym...” Co pan o tym
sadzi?

- Dziecinada. Ze tez za takie rzeczy palono...



- Moze, moze, nigdy nic nie wiadomo... Lubi pan Szekspira?

- To i owo.

- ,,Wiecej jest rzeczy na niebie i ziemi, niz si¢ wydaje naszym filozofom...” [W
Shakespeare, Hamlet, przektad Stanistawa Baranczaka.]

- Hamlet. Watpiacy chloptas.

- Drogi panie Corso, nie kazdy zastuguje, nie kazdy potrafi dostapi¢ tych
mrocznych spraw. Stara zasada mowi: masz wiedzie¢ i milcze¢.

- A Torchia nie milczat...

- Wie pan zapewne, ze wedtug Kabaly Bog posiada straszne, tajemne imig...

- Tetragrammaton.

- Oto6z wiasnie. Na jego czterech literach wspiera si¢ cata harmonia i rOwnowaga
wszechswiata... Objawil to archaniot Gabriel Mahometowi: ,,Bog skrywa si¢ za
siedemdziesigcioma tysigcami zaston ze $wiata i ciemno$ci. A gdyby zastony te si¢
podniosty, nawet ja bylbym unicestwiony...” Ale nie tylko Bog nosi takie imi¢. Diabet tez
ma wlasna, przerazajaca, zlowroga kombinacjg liter. Wystarczy je wymoéwié, by go
przywotac... I rozpetaC straszliwe nastgpstwa.

- To nic nowego. Znamy to sprzed czasdw chrzescijanstwa i judaizmu. Wtedy
nazywalo sig to puszka Pandory.

Spojrzala nan z satysfakcja, jakby zamierzata mu przyzna¢ dyplom dla
wyrdzniajacego si¢ ucznia.

- Swietnie, drogi panie. Istotnie przez cate zycie méwimy o tym samym, tylko
uzywamy roéznych okreslen. Izis i Matka Boza, Mitra 1 Jezus Chrystus, 25 grudnia jako
Boze Narodzenie i §wigto zimowego przesilenia, rocznica niezwycigzonego stonca...
Prosze¢ nie zapominaé, ze Grzegorz Wielki juz w VII wieku zalecat misjonarzom, zeby
nie potgpiali $wiat poganskich, tylko nadawali im chrzescijanska interpretacjg.

- Mial handlowe wyczucie. To w gruncie rzeczy manewr kupiecki: przyciagnaé
obca klientelg. Chcialbym ustysze¢, co wie pani o puszce Pandory i jej pochodnych. W
nawiazaniu do paktow diabelskich.

- Sztuka zamykania diabtow w butelce 1 w ksiggach jest bardzo stara... Gerwazy z
Tilbury i Gerson napomykali o tym juz w wieku XIII 1 XIV. Jesli za$ chodzi o pakty z

demonem, tradycja si¢ga jeszcze dawniej: poczawszy od Ksiggi Henocha przez Kabalg 1



Ojcow Kosciota az po swigtego Hieronima. Nie zapominajac o biskupie Teofilu, zwanym
- co za zbiezno$¢! - ,milosnikiem wiedzy”, autentycznym Fau$cie, oraz o Rogerze
Baconie... A takze o papiezu Sylwestrze II, ktory pono¢ skradt Saracenom ksigge,
»Zawierajaca wszystko, co wiedzie¢ nalezy”.

- Czyli wszystko sprowadza si¢ do zdobywania wiedzy.

- Oczywiscie. Tylu cierpien i wrdt Czelu$ci nie przechodzi si¢ raptem dla zabawy.
Wedle zaawansowanej wiedzy demonologicznej Lucyfer jest symbolem madro$ci. W
Ksigdze Rodzaju diablu pod postacia weza udaje si¢ namowi¢ cztowieka, by ten
poniechat roli glupiego samotnika i otworzyt si¢ na sSwiadomos¢, wolna wolg, Swiattosc¢...
Oraz na bol 1 niepewnos¢, jakie za ta wiedza 1 ta wolnoscia ida.

Wspomnienie nocnej rozmowy bylo zbyt §wieze, by Corso nie pomyslat w tym
momencie o dziewczynie. Wziat do reki Dziewiecioro Wrot 1 pod pozorem checi
przyjrzenia im si¢ w lepszym $wietle znow zblizyt si¢ do okna. Znikneta. Zdziwiony
zerknat ku obu krancom ulicy, na nabrzeze i kamienne tawki pod drzewami na chodniku,
ale nigdzie jej nie dojrzat. Zaintrygowalo go to, jednak nie mial czasu mysle¢. Frida
Ungern znéw moéwila:

- Lubi pan zgadywanki? Zadania z ukrytym kluczem? Czym$ takim jest w
pewnym sensie ksiazka, ktora trzyma pan w dioni. Diabel, jak kazde inteligentne
stworzenie, lubi gry i zagadki. Wyscigi z przeszkodami, podczas ktorych odpadaja stabi i
utomni, a triumfuja jedynie duchy wyzsze, wtajemniczeni. - Podszedtszy do stotu Corso
potozyl na nim ksiazke otwarta na stronie z frontyspisem i1 we¢zem-ouroborosem
owinigtym wokot drzewa. - Ten, kto widzi tu tylko weza pozerajacego wlasny ogon, nie
zashuguje na to, by i§¢ dale;.

- Do czego stuzy ta ksiazka? - spytat Corso.

Baronowa podniosta palec do ust jak jezdziec z pierwszej ryciny. USmiechala sig.

- Jan z Patmos mowi, Ze za panowania drugiej Bestii, przed ostateczna bitwa na
polach Armageddon, ,,nikt nie moze kupi¢ ni sprzeda¢, kto nie ma znamienia, imienia
Bestii lub liczby jej imienia...” W oczekiwaniu na nadejScie godziny Lukasz, konczac
relacje¢ z kuszenia na pustyni, opowiada nam (4,13), ze diabel, trzykrotnie odtracony,
»odstapit od Niego az do czasu”* [*Wg. Biblii Tysiqclecial Pozostawil jednak

niecierpliwym kilka drég, zeby mogli wej$¢ z nim w kontakt. Paktowa¢ z nim.



- Zaprzeda¢ mu duszg.

Frida Ungern z trudem powstrzymata konfidencjonalny us$miech. Istna panna
Marple plotkujaca przy herbatce o sprawach diabelskich. Jeszcze nie slyszatas
najnowszych historii o Szatanie. Brak mi stéw, kochana Peggy.

- Diabel nie jest juz tak nieostrozny - odezwala si¢ - jak w okresie naiwnej
mlodosci, kiedy popehniatl btedy: raz na jaki$ czas ktora§ dusza wymykata mu si¢ z rak w
ostatniej chwili, podstepnie salwujac si¢ ucieczka dzigki mitosci, Bozemu mitosierdziu
czy innym tego typu wybiegom. Dlatego zdecydowat si¢ na klauzul¢ bezwarunkowego
zaprzedania ciata 1 duszy (po uplywie terminu), ,bez jakiegokolwiek prawa do
odkupienia czy po6zniejszego odwotywania si¢ do mitosierdzia Bozego...” Klauzula ta
oczywiscie znajduje si¢ w tej ksiazce.

- Pieski $wiat - rzekt Corso. - Nawet Lucyfer musi si¢ ucieka¢ do kruczkow
prawnych.

- Proszg to zrozumie¢. Dzi$ ludzie szachruja wszystkim, dusza tez. Klienci diabta
wymiguja si¢ na wszelkie sposoby, zeby tylko nie dopeini¢ warunkéw umowy. Ma tego
dosyé¢, 1 stusznie.

- Co jeszcze zawiera ksiazka? Co oznacza te dziewig¢ sztychow?

- Zasadniczo sa hieroglifami, ktore nalezy odczyta¢. W potaczeniu z tekstem daja
potege. Zawarta w nich reguta pozwala utworzy¢ tajemne imig, ktore przyzywa Szatana.

- To dziata?

- Nie. Jest falszywa.

- Probowata pani?

Na twarzy Fridy Ungern odmalowatl si¢ wyraz zgorszenia.

- Naprawde¢ wyobraza mnie pan sobie w kregu magicznym, jak przywoluje
Belzebuba? W moim wieku? Niech pan si¢ zlituje... Co z tego, ze pot wieku temu
przypominal Johna Barrymore’a? Nawet najwigksi amanci si¢ starzeja. Ma pan pojgcie,
co oznacza rozczarowanie dla starej kobiety? Wole pozostaé wierna wspomnieniom z
mtodosci.

Szczwany Corso zrobil zdumiona ming.

- Sadzilem, Ze diabet i pani... Pani czytelnicy uwazaja pania za zagorzala

czarownice.



- A nie maja racji. Moja sklonnos¢ do diabta ma podioze nie emocjonalne, lecz
finansowe - spojrzala wokot siebie 1 w kierunku okna. - Fortung mego megza przepuscitam
na t¢ biblioteke, a zyje z praw autorskich.

- Rzecz jasna sa to sumy nie do pogardzenia. W dziatach ksiggarskich wielkich
sklepdéw rzadzi nie kto inny, lecz pani.

- Ale zycie tez kosztuje, drogi panie Corso. I to niemato, szczegdlnie kiedy dla
zdobycia rzadkich egzemplarzy trzeba dogadywaé si¢ z ludzmi pokroju naszego
przyjaciela pana Montegrifa. Szatan okazuje si¢ w dzisiejszych czasach po prostu dobra
inwestycja, ot co. Mam siedemdziesiat lat i szkoda mi czasu na ghupie 1 nieoptacalne
imprezy typu Klub Samotnych Serc... Rozumie pan?

Tym razem Corso si¢ usmiechnat.

- Az za dobrze.

- Mogg stwierdzi¢ - ciagneta baronowa - Ze ta ksiazka jest falszywa, poniewaz
zbadalam ja doglebnie. Co§ w niej nie pasuje: sa tu jakie§ laguny, biate plamy. Mowig
oczywiscie w przeno$ni, bo ksiazka jako taka jest kompletna...

Moj egzemplarz nalezal do madame de Montespan, kochanki Ludwika XIV,
najwyzsze] kaptanki Szatana, ktorej udalo si¢ wples¢ rytual czarnej mszy w dworski
rozklad zajec¢... Znany jest list pani Montespan do jej przyjaciotki i zauszniczki madame
de Peyrolles, w ktorym narzeka na niedoskonatosci pewnej ksiazki: ,,Zawiera wszystko
to, co medrey uznali za istotne, a przeciez jest jaka$ niescistos¢, jakas gra stow, z ktorej w
zaden sposob nie mozna utozy¢ wlasciwego porzadku...”

- Do kogo jeszcze nalezata?

- Do hrabiego Saint-Germain, ktory sprzedat ja Cazotte’owi.

- Jacques’owi Cazotte’owi?

- Wiasnie jemu. Autorowi Diabla zakochanego, zgilotynowanemu w 1792 roku...
Zna pan te ksiazke?

Corso dyskretnie skinal gtowa. Powiazania byly juz tak oczywiste, ze az
niemozliwe.

- Czytatem kiedys.

Gdzie§ w glebi domu zadzwonit telefon. Na korytarzu rozlegly sig¢ kroki

sekretarki, po czym wszystko ucichto.



- Wracajac do Dziewieciorga Wrot - mowita dalej baronowa - §lad po nich ginie
w Paryzu w czasach Terroru. P6Zniej pojawiaja sig jakie$ mgliste wzmianki. Gérard de
Nerval wspomina w jakims$ artykule, ze widziat ksiazke w domu przyjaciela...

Corso zamrugal niedostrzegalnie powiekami.

- Do jego przyjaciot nalezat Dumas - rzekt podniecony.

- Tak, ale Nerval nie precyzuje, u kogo ja widzial. Natomiast na pewno kolejny
raz wyptyneta na powierzchni¢ dopiero podczas wyprzedazy biblioteki pétainowca, kiedy
trafita do moich rak.

Corso przestat stucha¢. Wedtug legendy Gérard de Nerval powiesil si¢ na wstazce
od gorsetu pani de Montespan. A moze pani de Maintenon?... Tak czy inaczej trudno nie
dostrzec zwiazku z paskiem fartucha Enriquego Taillefera.

Te rozmys$lania przerwalo wejscie sekretarki. Kto§ dzwonit do Corsa. Przeprosit
na chwile, minat stoty czytelnicze, przeszedt przez korytarz peten kolejnych ksiazek i
doniczek. W kacie, na stoliku z orzecha, znajdowal si¢ stary metalowy telefon. Obok
aparatu lezata shuchawka.

- Halo?

- Corso? Tu Irene Adler.

- No jasne - zerknal za siebie w glab korytarza. Sekretarka juz sobie poszta. -
Dziwilem sig, ze zeszla$ z posterunku. Skad dzwonisz?

- Z baru na rogu. Jaki$ mgzczyzna obserwuje dom, dlatego tu przysztam.

Corso nie odezwat si¢, tylko powoli wciagnat powietrze. Odszukatl zgbami skorke
na kciuku przy paznokciu i szarpnat. Wczesniej czy pdzniej musiato do tego dojs¢ -
pomyslat ze zlosliwa rezygnacja. On nalezy do krajobrazu albo scenografii. Potem zadat
pytanie, ktore od poczatku uwazat za zbyteczne:

- Jak wyglada?

- Brunet, ma wasy i duza blizng na twarzy - w glosie dziewczyny byt spokoj, ani
sladu emocji czy strachu. - Siedzi w szarym BMW zaparkowanym po drugiej stronie
ulicy.

- Widziat ci¢?

- Nie wiem. Ale ja jego widzg. Juz od godziny tu jest. Wysiadt dwa razy: raz,

zeby sprawdzi¢ listg lokatorow, drugi, zeby kupi¢ gazety.



Corso wyplut skorke z ust 1 zaczat ssac palec. Czut si¢ Zle.

- Stuchaj. Nie wiem, o co chodzi temu facetowi. Nie wiem nawet, czy nalezycie
do tego samego spisku. Ale nie podoba mi sig, ze krgci si¢ w poblizu ciebie. Nic mi si¢ tu
nie podoba. Wracaj do hotelu.

- Zwariowales$, Corso. Pojde tam, gdzie powinnam is¢.

Dodata jeszcze ,,pozdrowienia dla Treville’a” i odtozyta stuchawke. Corso zrobit
ming na poty rozdrazniona, na poly sarkastyczna - myslal o tym samym i wcale go nie
bawita ta zbieznos$¢. Dlatego stal jeszcze przez chwile spogladajac na shuchawke, zanim
odtozyt ja na widetki.

No jasne, czytala Trzech muszkieterow, przeciez miala otwarta ksiazke, kiedy
wygladat przez okno. W trzecim rozdziale w trakcie audiencji u dowddcy krélewskich
muszkieteréw, pana de Tréville, §wiezo przybyly do Paryza d’Artagnan widzi przez okno
Rocheforta. Pedzac po schodach w dot potraca ramig Atosa i pendent Portosa i nadeptuje
chustke Aramisa. Pozdrowienia dla Tréville’a. Jesli zartowala spontanicznie, to brawo.
Tyle ze Corsowi nie byto do $miechu.

Jeszcze chwilg postat w mrocznym korytarzu i zastanawiat si¢. Moze tego wiasnie
si¢ po nim spodziewano, ze pogna schodami ze szpada w dtoni, zwabiony przez
Rocheforta. Czg$cia planu mogt by¢ nawet ten telefon. A moze oni chcieli mu zacisnaé
petle, a dziewczyna usitowala go ostrzec przed tym planem. Jezeli w ogoéle byt jakis plan.
I jezeli - Corso byt za stary, zeby dac si¢ pocia¢ na kawalki za kogokolwiek - dziewczyna
grata czysto.

Co za czasy, pomyslal. Pelne absurdu. Po tylu ksiazkach i filmach, po poznaniu
tylu poziomoéow lektury, prawie nie sposob byto stwierdzi¢, czy przed toba lezy oryginal,
czy kopia, kiedy gra luster odbija obraz rzeczywisty, kiedy odwrdcony, a kiedy ich
polaczenie. I jakie intencje przy$wiecaja autorowi. Rownie tatwo bylo zaniemowié z
wrazenia 1 zagra¢ na nosie. Ponownie uswiadomil sobie, Ze bardzo zazdrosci
praprapradziadkowi z jego wasami grenadiera i zapachem prochu nad bagnami Flandrii.
W tamtej epoce sztandar wciaz jeszcze byt sztandarem, Cesarz byt Cesarzem, a rdza byla
r6za, byla r6za. Teraz, w Paryzu, jedno w kazdym razie wydawalo mu si¢ oczywiste:
nawet jako czytelnik drugiego stopnia gotow byl przysta¢ na tg¢ gre tylko do pewnego

momentu. Nie byt ani na tyle mlody, ani naiwny, ani wysportowany, zeby pedzi¢ i



pojedynkowa¢ si¢ na terenie wskazanym przez adwersarzy, zeby umawiaé si¢ na trzy
walki co dziesig¢ minut u karmelitow bosych czy diabli wiedza gdzie. Gdyby mial
powiedzie¢ ,,witam serdecznie”, to postaralby si¢ zblizy¢ do Rocheforta od korzystnej dla
siebie strony, najlepiej od tytu i z lomem w dloniach. Byl mu to winien od czasu tamtej
uliczki w Toledo, nie liczac nawarstwienia rachunkow w Sintrze. Corso nalezat do tych,

co swoje rachunki wyréwnuja z zimna krwia. I bez pospiechu.



XI. Na brzegu Sekwany

., Sqdze, iz ta tajemnica uchodzi

za niemozliwg do rozwiklania

wlasnie z tego powodu, dla ktorego

nalezatoby jq uwazac za tatwq do rozwiqzania ™.
(E.A. Poe, Zabdjstwo przy Rue Morgue,
przektad Stanistawa Wyrzykowskiego)

- Klucz jest dziecinnie prosty - rzekta Frida Ungern - abrewiatura identyczna z ta,
jaka stosowano w dawnych manuskryptach tacinskich. Moze dlatego, Zze Aristide Torchia
wigkszos$¢ tekstu przepisat dostownie z innego re¢kopisu. Na przyktad z legendarnego
Delomelikonu. Tekst pod pierwsza ilustracja jest oczywisty dla kazdego, kto cho¢ trochg
liznal jezyka hermetycznego: NEM. PERV.T QUI N.N LEG. CERT.RIT znaczy
oczywiscie NEMO PERVENIT QUI NON LEGITIME CERTAVERIT. - ,Nie trafi tam
nikt, kto w walce nie przestrzega regut...”

Pili juz trzecia kaweg. Bylo oczywiste, ze przynajmniej z formalnego punktu
widzenia Corso zostal zaakceptowany. Zobaczyl, ze baronowa z zadowoleniem kiwa
glowa.

- Bardzo dobrze... Czy jest pan w stanie zinterpretowac ktory$ z elementdw na
ilustracji?

- Nie - sktamal Corso bez zmruzenia oka. Wtasnie odkryt, Ze w tym egzemplarzu

warowne miasto, ku ktoremu zmierzat jezdziec, posiadato nie cztery, ale trzy wieze. -



Oprocz wymownej miny postaci.

- Wiasnie. Zwraca si¢ do adepta z palcem na ustach sugerujac milczenie. Chodzi
o tacere filozofow wiedzy tajemnej. W glgbi mur otacza miejskie wieze, czyli tajemnice.
Prosz¢ zwroci¢ uwage na to, ze drzwi sa zamknigte. Trzeba je otworzyc.

Corso w napigciu przerzucit kilka stronic, az dotart do drugiej ksylografii:
pustelnik u innych drzwi, dzierzacy klucze w prawej dloni. Pod spodem napis: CLAUS.
PAT.T.

- CLAUSAE PATENT - odszyfrowala bez trudu baronowa. - ,,Zamknigte stoi
otworem”, czyli zamknigte drzwi... Pustelnik jest symbolem poznania, nauki, wiedzy.
Widzi pan, obok niego czarny pies, taki sam jak ten, ktoéry podobno towarzyszyt
Agryppie. Wierny pies... Od Plutarcha po Brama Stokera i jego Drakule, ze nie wspomng
o Fauscie Goethego, czarny pies to jedno z ulubionych wcielen diabta. Natomiast latarnia
przynalezy filozofowi Diogenesowi, ktory gardzit potggami doczesnymi i prosit
Aleksandra jedynie o to, by si¢ odsunal i nie rzucal cienia, bo zastania mu stonce,
Swiatto.

- A litera tet?

- Nie jestem pewna - stukneta delikatnie w kartke. - Pustelnik z Tarota, bardzo
podobny do tego, czasem ma ze soba weza, czasem kij, ktory go symbolizuje. W
okultyzmie waz i smok sa straznikami cudownej siedziby, ogrodu albo Runa, i $pia z
otwartymi oczyma. Sa Zwierciadtem Sztuki.

- Ars diavoli - rzekl machinalnie Corso, na co baronowa odpowiedziata
zdawkowym, tajemniczym u$miechem. On w kazdym razie mial §wiadomos$¢ - dzigki
Fulcanellemu i1 innym dawno czytanym ksiazkom - ze okre$lenie Zwierciadto Sztuki
odnosito si¢ nie do demonologii, lecz do alchemii. Zastanawiat sig, ile szarlatanerii byto
w erudycji, jaka popisywala si¢ jego rozmowczyni, 1 westchnal gleboko. Czul si¢ jak
poszukiwacz ztota stojacy po pas w wodzie z przetakiem w dloni. Ostatecznie -
wnioskowat - pieéset stron bestsellera nalezato czyms$ zapetnic.

Ale Frida Ungern byla juz przy trzeciej ilustracji: - Napis brzmi: VERB. D.SUM
C.S.T ARCAN., czyli VERBUM DIMISSUM CUSTODIAT ARCANUM. Mozemy to
przettumaczy¢ jako: ,,Zagubione stowo strzeze tajemnicy”. A i rycina jest znaczaca:

most, czyli tacznik migdzy brzegiem jasnym i ciemnym. Sens jest oczywisty dla



znawcow mitologii klasycznej 1 dla wielbicieli wyscigdbw planszowych. Most moze
faczy¢ ziemig z niebem albo z piektem, podobnie jak tgcza... Naturalnie Zzeby na niego
wkroczy¢, najpierw nalezy otworzy¢ warowne wrota, ktore bronig don dostgpu.

- A hucznik ukryty w chmurach?

Tym razem z trudem opanowal wilasny glos. W egzemplarzach numer Jeden i
Dwa na ramieniu tucznika widniat pusty kotczan. W numerze Trzy z kotczanu wystawata
jedna strzata. Frida Ungern oparla na niej palec.

- Luk jest atrybutem Apollina 1 Diany, promieniem $wiatta Najwyzszej Potegi.
Gniewem boga czy tez Boga. Jest przeciwnikiem, ktéry czyha na probujacych
przekroczy¢ most - pochylifa si¢ 1 zaczgta moéwi¢ porozumiewawczym szeptem. - Tutaj
symbolizuje ztowrogie ostrzezenie. Zniechgca do igrania z tymi sprawami.

Corso skinat gtowa 1 odnalazl czwarta ksylografig. Czul, jak kolejne zastony w
glowie pekaja z trzaskiem. Wrota zaczynaly si¢ otwiera¢ ze skrzypieniem nader
nieprzyjemnym. Teraz miat przed sobg blazna z kamiennym labiryntem. Napis brzmiat:
FOR. NN OMN. A.QUE. Frida Ungern odcyfrowata go jako FORTUNA NON
OMNIBUS AEQUE: ,,Szczgscie nie dla wszystkich jednakie”.

- Posta¢ odpowiada blaznowi z Tarota - wyjasnita. - Takze islamskiemu
glupcowi-wybrancowi Bozemu. Oczywiscie ma tez w reku weza lub zastgpujaca go
laske... To §redniowieczny trefnis$ i karciany joker. Symbolizuje Przeznaczenie, slepy los,
kres wszechrzeczy, zakonczenie spodziewane badz niespodziewane, w zaleznosci od
tego, co pokaza kosci. W $redniowieczu btazni byli uprzywilejowani: wolno im byto
robi¢ rzeczy zabronione innym. Mieli za zadanie przypomina¢ panom o nieuchronnej
$mierci, o tym, ze ich koniec jest rownie nieuchronny jak w przypadku pozostatych
ludzi...

- Napis glosi co$ przeciwnego - wtracit Corso. - ,,Szczeg$cie nie dla wszystkich
jednakie”.

- Zgadza si¢. Buntownicy, ktorzy z narazeniem zycia walcza o wolno$¢, moga
wygra¢ los odmienny. O tym traktuje ta ksiazka, dlatego mamy tu btazna, paradygmat
wolnosci. To jedyny cztowiek naprawde wolny i jednocze$nie najmadrzejszy. Wedle
filozoféw okultyzmu btazen tozsamy jest z Merkuriuszem alchemikéw, Zywym srebrem,

Merkury, wystannik bogdéw, przeprowadza dusze przez krdlestwo cieni...



- Przez labirynt.

- Tak. Oto i1 on - wskazata rycing. - Jak pan widzi, wejscie jest zamknigte.

Wyjscie tez - pomyslat Corso i zadrzal bezwiednie, po czym przerzucit dziewigé
kartek w poszukiwaniu kolejnej ilustracji.

- Ten podpis jest najprostszy - powiedzial. - FR.ST.A. Tu sam podejmuj¢ si¢
sprobowac. Przypuszczam, ze brakuje u i r: FRUSTRA. Czyli: ,,Na pr6zno”.

- Bardzo dobrze. Doktadnie to jest tu napisane, a alegoria wspotgra z napisem.
Skapiec przelicza swoje ztoto nie§wiadom obecnosci Smierci, ktora trzyma dwa symbole
ostateczne: klepsydre 1 widty.

- Czemu widly, a nie kosg?

- Poniewaz $mier¢ kosi, ale diabel zbiera zniwo.

Zatrzymali si¢ teraz nad szOstym sztychem, przedstawiajacym mezczyzng
powieszonego za nog¢ na blanku fortyfikacji. Frida Ungern rgkami 1 twarza
zamanifestowata lekkie znuzenie, jakby obraz byl zbyt oczywisty:

- DIT.SCO M.R. oznacza DITESCO MORI: ,Smier¢ mnie wzbogaca” - to zdanie
diabel mogltby wypowiada¢ z podniesiona gtowa, prawda?

- Zapewne. Ostatecznie to jego zajgcie - Corso przesunat palcem po ilustracji. -
Co symbolizuje wisielec?

- Po pierwsze, dwunaste arkanum Tarota. S tez inne interpretacje. Ja sktaniam
si¢ ku odczytywaniu go jako zapowiedzi zmiany poprzez ofiarg... Zna pan Sagg o
Odynie?

- Wisialem na wiatrem owianym drzewie. Przez dziewig¢ nocy...
Oszczepem zraniony...” [Piesni Najwyzszego, przektad Apolonii
Zahtuskiej-Stromberg]

- Catle pole do popisu, jesli chodzi o skojarzenia - ciagneta baronowa - Lucyfer,
szermierz wolno$ci, cierpi z mitosci do czlowieka. I dostarcza mu wiedzy poprzez ofiarg,
skazujac si¢ na siebie samego.

- Co moze mi pani powiedzie¢ na temat siddmej ryciny?

- DIS.S P. TL.R M. moze si¢ z poczatku wydawac dosy¢ zagmatwane. Dostrzegam
tu jednak tradycyjne powiedzenie filozoféw hermetycznych: DISCIPULUS POTIOR
MAGISTRO.



- ,,Uczen przerasta mistrza”?

- Mniej wigeej. Krol 1 zebrak graja w szachy na tej dziwacznej planszy o
jednobarwnych polach, a obok czarny i bialy pies, czyli Zto i Dobro, walcza zaciekle. W
oknie Ksigzyc, ktory jest jednoczesnie ciemnoscia 1 matka. Pamigta pan zapewne to
pradawne wierzenie, ze po $mierci dusze chronia si¢ na Ksigzycu. Czytal pan moja Izis,
prawda?... Czarny to u Kimmeréw symboliczny kolor mroku i cienia, to takze czern
heraldyczna, to ziemia, noc, $mier¢... Czarny kolor Izydy koresponduje z barwami Matki
Bozej, pochodnymi od biekitu, ktore osiadaja na Ksigzycu. Po $mierci wracamy do niej,
do ciemnosci, z ktérej przybyliSmy, zarazem opiekunczej i niebezpiecznej. Psy 1 Ksigzyc
maja tez inne znaczenie: bogini lowdéw Artemida, rzymska Diana, styngta ze sposobu, w
jaki mécita si¢ na tych, ktérzy si¢ w niej zakochali lub usitowali skosztowaé jej
kobiecosci... Chyba wie pan, o czym mowig.

Corsowi przyszta na mysl Irene Adler. Skinal powoli glowa.

- Tak. Podgladaczy zamieniata w jelenie i szczula psami - mimo woli przetknat
sling. Dwa psy z ryciny, sczepione w $miertelnej walce, robity na nim teraz wyjatkowo
zlowieszcze wrazenie. On 1 Rochefort? - ...Mialy je rozszarpac.

Baronowa spojrzata nan obojetnie. To on dopowiadat kontekst do sytuacji.

- Natomiast sens 0smej ilustracji - podjeta - nietrudno odgadnaé: VIC. LT VIR.
wyktada si¢ w postaci pigknej formuty: VICTA IACET VIRTUS. Znaczy to: ,,Cnota
spoczywa pokonana”. Cnota jest dziewica, ktéra ma $cia¢ 6w elegancki miodzian z
mieczem i w zbroi. W tle nieubtagane koto Fortuny, czyli Przeznaczenia, krgci sig
powolutku, ale zawsze wykonuje pelny obrét. Trzy wyobrazone na nim postacie
symbolizuja trzy etapy okre$lane w S$redniowieczu stowami regno (krélujg), regnavi
(krolowatem) 1 regnabo (bgde krolowat).

- I pozostata nam jedna rycina.

- Tak. Ostatnia i1 najbardziej wymowna. N.NC SCO TEN.BR. LUX to bez
watpienia NUNC SCIO TENEBRIS LUX: ,,Teraz wiem, ze z mroku $wiatto pochodzi...”.
Oto mamy przed soba scen¢ z Apokalipsy wedtug §wigtego Jana. Gdy ostatnia pieczgc
zostala juz ztamana, gdy Miasto Swiete stanglo w plomieniach, gdy dopetnit si¢ czas i
wymoéwione zostato straszliwe imig, czyli liczba Bestii, na siedmiogtowym smoku

nadjezdza triumfujaca Wielka Nierzadnica Babilonu...



- Nie jestem pewien - wtracit Corso - czy warto tyle harowa¢, zeby doczekac sig
takich okropnosci.

- Nie w tym rzecz. Wszystkie te alegorie sa kompozycjami z kluczem, zagadkami.
Podobnie jak w rozrywkach umystowych do pociagu jedynka, kot i papuga ara moga
oznaczac ,,jedna kotara”, tak samo 1 tu: ryciny plus inskrypcje pozwalaja, w zestawieniu z
tekstem ksiazki, ustali¢ jaki§ ciag, pewien rytuat. Zaklgcie pozwalajace otrzymac
magiczne stowo. Verbum dimissum czy co$ w tym rodzaju.

- I wtedy diabel ma swoje entrée.

- Teoretycznie tak.

- W jakim jezyku sformulowane jest zaklgcie? Po lacinie, po grecku, hebrajsku?

- Nie wiem.

- A gdzie ta luka, o ktorej wspominata madame de Montespan?

- Juz moéwitam, ze tez nie wiem. Udalo mi si¢ jedynie ustali¢, Zze osoba
odprawiajaca obrz¢d musi utworzy¢ magiczne terytorium, na ktérym umiesci uzyskane
stowa w porzadku, ktory nie jest mi znany, ale ktory da si¢ okresli¢ na podstawie tekstu
ze stron 158 1 159 Dziewieciorga Wrot. Prosze spojrzec.

Pokazata mu tekst zapisany tacinska abrewiatura. Miejsce to bylo w ksiazce
zaznaczone tekturowa fiszka, zapisana drobnym i spiczastym pismem baronowe;j.

- Udato sig to pani rozszyfrowac? - spytat Corso.

- Tak, a przynajmniej tak mi si¢ zdaje - wreczyta mu fiszk¢ z otdowkowymi
notatkami. - Prosze¢ bardzo.

Corso czytat:

»Zwierz-ouroboros opasuje labirynt,

w ktorym przekroczysz osmioro wrot
postepujac przed smokiem,

ten za$ odwotuje si¢ do zagadki imienia.
Kazde z wrét dwa posiada klucze:
pierwszy jest z powietrza,

drugi za$ z materii,

oba przy tym jedna sa rzecza.

Ul6z materig na skorze weza



w kierunku zachodzacego stonca,

a na jego brzuchu pieczg¢¢ Saturna.
Odewrzyj piecze¢ po dziewieckrod,
a gdy zwierciadlo droge ukaze,
uzyskasz zagubione stowo,

ktore $wiatto sprowadzi z mrokow”.

- I co pan na to? - spytata baronowa.

- Jak mniemam, do$¢ niepokojace. Ale nie rozumiem ani jednego stowa. A pani?

- Juz mowitam: niezbyt wiele - zaabsorbowana przerzucila parg¢ stron. - Mamy tu
do czynienia z metoda, z formuta. Co§ wszelako jest tu nie tak, jak by¢ powinno. A ja
powinnam wiedzie¢ dlaczego.

Corso nic nie odpowiedzial, zapalit tylko kolejnego papierosa. On juz znal
odpowiedz: klucze pustelnika, piasek w klepsydrze... Wyjscie z labiryntu, szachownica,
aureola... To nie wszystko. Podczas gdy Frida Ungern obja$niata znaczenie alegorii,
Corso zdotat odkry¢ nowe warianty, ktore potwierdzity jego hipotezg: kazdy egzemplarz
rozni si¢ od pozostatych. Dat si¢ wciagna¢ w gre¢ fatszywych tropow i teraz musiat
natychmiast zasia$¢ do pracy - Ale na pewno nie z baronowa nad glowa.

- Chciatbym - odezwal sig - przyjrzec sig jeszcze raz temu wszystkiemu.

- Alez naturalnie. Nigdzie si¢ nie spieszg. Z przyjemnos$cia popatrzg, jak pan
pracuje.

Corso odchrzaknal z zaklopotaniem. Tego si¢ obawiat: konfliktu interesow.

- Lepiej pracuje mi si¢ samemu.

Chyba popehit btad. Czoto Fridy Ungern si¢ zachmurzyto.

- Obawiam sig, Ze nie zrozumialam - popatrzyla podejrzliwie na brezentowa torbg
Corsa. - Pan sugeruje, ze miatabym go tu zostawi¢?

- Proszg pania o to - Corso przetykat §ling i usilowal jak najdluzej wytrzymac
spojrzenie baronowej. - Moje zadanie jest poufne.

Baronowa zamrugata lekko powiekami. To juz nie byta chmura, ale istna burza,
ktora - fowca ksiazek byl tego pewien - mogta sig rozpgta¢ dostownie w kazdej chwili.

- Niewatpliwie jest pan bardzo obcesowy - gtos Fredy Ungern moglby zmrozié

ro$liny w doniczkach. - Ale to jest moja ksiazka i moj dom.



W takiej chwili kto inny uderzytlby w ton przepraszajacy i1 podat tyty broniac si¢
na o$lep - ale nie Corso. Siedzial nadal i palil, nie spuszczajac wzroku z twarzy
baronowe;j.

W koncu usmiechnal si¢ przebiegle, niczym krolik grajacy w oczko, ktory ma
wlasnie poprosi¢ o kolejna kartg.

- Nie wiem, czy dobrze si¢ wyrazitem - jego usmiech przybral nieokreslony
wyraz, gdy Corso siggnal do torby i wyjat jakas paczke. - Chciatbym tylko posiedzie¢ tu
chwile sam na sam ze swoimi notatkami - zabgbnit leciutka w torbe, druga reka podajac
baronowej zawiniatko. - Prosze sprawdzi¢, mam przy sobie wszystko, co potrzeba.

Baronowa rozerwata papier i w milczeniu obejrzala zawartos¢. Byta to publikacja
w jezyku niemieckim (Berlin, wrzesien 1943): gruby oprawny zeszyt pod tytutem Iden.
Miesigeznik grupy Idus, stowarzyszenia mito$nikow magii 1 astrologii, zblizonego do
najwyzszych wiadz Niemiec hitlerowskich. Karteczka wlozona przez Corsa zaznaczala
zdjgcie, na ktorym miloda i bardzo pigkna Frida Ungern u$miechata si¢ do fotografa.
Rekami - wowczas jeszcze miata obie - obejmowata dwoch mezczyzn. Ten z prawej
ubrany byl w str6j chtopski, a podpis okreslat go jako osobistego astrologa Fiihrera. Ona
sama figurowata jako jego asystentka, szanowna panna Frida Wender. Natomiast osobnik
z lewej strony nosit okulary w stalowej oprawce i wygladal na czlowieka nie§miatego.
Ubrany byt w czarny mundur SS i nie trzeba bylo zerka¢ na podpis, by rozpozna¢ w nim
Reichsfithrera Heinricha Himmlera.

Kiedy Frida Ungern, z domu Wender, podniosta oczy na Corsa, nie przypominata
rozkosznej babuni. Ale trwato to dostownie sekunde. Juz po chwili skinieniem glowy
wyrazita zgodg, wyrywajac jednoczes$nie zdjecie z ksiazki i drac je pieczolowicie na
kawateczki. Corso za§ pomyslal, ze wiedzmy, baronowe 1 staruszki krzatajace si¢ wsrod
ksiazek i1 doniczek maja, jak zreszta kazdy, swoja ceng. Victa iacet virtus. 1 nie byt w

stanie poda¢ zadnego rozsadnego powodu, by miato by¢ inaczej.

Kiedy zostal sam, podszedt do stolika, wyjal z torby dossier i zabrat si¢ do pracy.



Potozyt Dziewiecioro Wrot otwarte na karcie tytulowej, po czym rozsunal nieco
zazdrostki na pobliskim oknie. Po drugiej stronie ulicy parkowato szare BMW - uparty
Rochefort stat na warcie. Corso zerknat tez w strong naroznego baru, ale dziewczyny nie
zobaczyt.

Zajat si¢ wigc ksiazka: gatunkiem papieru, drukiem rycin, niedokladno$ciami,
blgdami. Wreszcie byt pewien, ze z formalnego punktu widzenia sa identyczne: oprawa z
czarnej skory, bez napisow, pig¢ zwigzOw na grzbiecie, pentagram z tytu, ta sama liczba
stron, takie samo usytuowanie rycin... Pieczolowicie, kartka po kartce, uzupeiniat tabele
porownawcze sporzadzone przy badaniu poprzednich egzemplarzy. Migdzy strona 81 a
nie zadrukowanym verso piatego sztychu tkwita kolejna fiszka baronowej. Znalazt na
niej odszyfrowany jeden akapit z tejze stronicy:

»Przyjmiesz uktad o sojuszu, ktory ci przedktadam ofiarowujac si¢
tobie. A ty przyrzekniesz mi mito$¢ kobiet, kwiat dziewic, czesé
mniszek, godnos$ci, rozkosze 1 bogactwa wiladcow, ksiazat i
duchownych. Co trzy dni cudzolozyl bede, a btogos¢ bedzie mi
mita. Raz do roku hotd ci zlozg, by uwierzytelni¢ niniejszy pakt
podpisany krwia moja. Podepczg sakramenty Kosciota i do ciebie
zanosil bed¢ modlitwy. Nie straszny bedzie mi ni sznur, ni zelazo,
ni jad. Sréd zadzumionych i tredowatych szedt bede, a ciato me nie
stanie si¢ szpetnym. Ale nade wszystko Wiedz¢ posiede, za ktora
najpierwsi rodzice moi wyrzekli si¢ raju. W imi¢ tego paktu
wykreslisz mig z ksiggi zycia 1 wpiszesz do czarnej ksiggi $mierci. [
od tej chwili zyl bedg na ziemi lat dwadziescia, szczgsliwy $rod
ludzi. A potem pojde za toba do Krolestwa twego, 1 ztorzeczyt bedeg
Bogu.”

Na odwrocie fiszki byto jeszcze kilka linijek tekstu z innej strony:

,»Rozpoznam shugi twe, a mych braci, poprzez znak odcisni¢ty na
skorze, w jednym lubo tez innym miejscu, w postaci blizny albo
Znamienia twego...”

Corso zaklal cicho z pelna $§wiadomoscia, jakby mamrotal jakas modlitwe.

Rozejrzal si¢ wokot siebie, przesuwajac wzrokiem po ksiazkach, po ich ciemnych,



podniszczonych grzbietach, i1 przez chwilg zdawato mu sig, Zze spomigdzy nich dobiega
go dziwny daleki pomruk. Kazdy z tych zamknigtych toméw byl drzwiami, za ktorymi
szamotaty si¢ cienie, gltosy, dzwieki, usitujace dopas¢ go z jakich$ glebokich, ciemnych
otchtani.

W tym momencie dostat ggsiej skorki. Jak byle amator.

Zmrok juz zapadl, kiedy wyszedt na ulicg. W progu zatrzymat si¢ na moment i
rzucil okiem w prawo i lewo, ale nie zauwazyt nic niepokojacego. Szare BMW
odjechato. Od Sekwany podnosita si¢ mgla, przelewajac si¢ przez murek nabrzeza i
toczac po bruku ulicy. Zoéttawe lampy latarn o§wietlaly fragment bulwaru i odbijaly sie w
nawierzchni. Na zalanej $wiatlem tawce nie byto §ladu po dziewczynie.

Poszedt do baru, ale tez jej nie znalazt. Daremnie szukat jej twarzy posrod ludzi
sttoczonych przy kontuarze i przy malutkich stolikach. W calej tej tamigtowce jeden
element wyraznie nie pasowal. Od chwili gdy dziewczyna ostrzegta go telefonicznie o
powrocie Rocheforta, mézg Corsa ustawicznie odbieral niepokojace sygnaty alarmowe.
Jego instynkt lowcy, znacznie wyostrzony dzigki ostatnim wydarzeniom, zwietrzyt
niebezpieczenstwo czajace si¢ w tej opustoszatej ulicy, w tej wilgoci, ktora wstawata z
rzeki podplywajac az tu, do drzwi baru. Wzruszyl ramionami, jakby chciat si¢ uwolni¢ od
tego nieprzyjemnego wrazenia, kupit paczke gauloise’60w i bez zmruzenia oka wlal w
siebie na miejscu dwa dziny. Nozdrza zaczely mu si¢ rozszerzaé, a wszystko odnalazio
powoli swoje miejsce we wszech§wiecie, na podobienstwo odzyskanej ostro$ci w
obiektywie. Sygnaly alarmowe oddality si¢ ku granicy styszalnosci, a odglosy
zewngtrzne docieraly don teraz przez stosowne filtry. Z trzecim dzinem w dloni zajat
miejsce przy wolnym stoliku, pod nieco zaparowana szyba okna. Mogt stad obserwowac
ulicg, brzeg rzeki 1 mgle przewalajaca si¢ przez murek, pelznaca po nawierzchni i
podrygujaca, gdy przecinaly ja kota pojazdow. Przez kwadrans czyhal na jaki§ dziwny
znak, trzymajac brezentowa torbg na podlodze migdzy nogami. Znajdowaly sig¢ tam

odpowiedzi na znaczna czg$¢ pytan Vara Borjy. Bibliofil nie wyrzucit pieniedzy w btoto.



Przede wszystkim Corso rozstrzygnat kwesti¢ réznic migdzy rycinami. W
egzemplarzu numer Trzy odstgpstwa wobec pozostatych dwoch dato sig¢ zaobserwowac w
ilustracjach I, III 1 VI. Na pierwszej twierdza, ku ktorej podazat rycerz, posiadata trzy, a
nie cztery wieze. Lucznik z trzeciego sztychu mial w kolczanie strzate, podczas gdy w
numerach Jeden i Dwa kolczan byt pusty. Z kolei na szodstej rycinie posta¢ zostata
powieszona za prawa nogg, tymczasem jej blizniaki w egzemplarzach z Toledo i1 z Sintry
wisialy na powrozie przywiazanym do lewej nogi. Zatem tabela pordwnawcza rozpisana

w Sintrze wygladala obecnie nastepujaco.##Tabela3 1 4

I II I 11 \Y VI VII VI VI
Jeden |cztery |lewa |brak |zamk |piasek |lewa |biale |brak |brak
wieze |reka strzalty |wyj$s. |udolu |noga |pola aur. roznic

Dwa |cztery prawa |brak |otw. |piasek |lewa |czarne |jest brak
wieze |reka strzalty |wyjs. |ugbéry |noga |pola aur. roéznic
Trzy |trzy  |prawa |jest zamk |piasek |prawa |biale |brak |brak
wieze |reka strzata |wyjs. |ugoéry |noga |pola aur. roznic

Ptynat stad wniosek, ze z wyjatkiem ilustracji VIII w kazdej trdjce pozornie
identycznych zawsze istniala jedna odmienna. Roéznice te byly rozproszone po
wszystkich trzech egzemplarzach. Ten domniemany nietad nabieral sensu przy
zestawieniu z kombinacjami inicjatow A. T. i L.F. oraz informacji na temat inventora,
czyli tworcy ilustracji, i sculptora, czyli ich wykonawcy.

I II I 11 \Y VI VII VIII VIIII
Jeden AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s)
AT(i) LF(@{) AT(1) |ATG) |LF@G) |AT(GQ) |AT@G) |AT@G) |AT(®)
Dwa |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) AT(s)
AT(i) AT(@) |AT(1) [LF@) |AT(@{) |AT(G) |[LF@G) |LF(1) |AT(®)

Trzy |AT(s) |AT(s)|AT(s) AT(s) [AT(s) |AT(s) |[AT(s) |AT(s) |AT(s)
LF(@{) |AT(@) |LF(i) |AT(@) |AT@G) |[LF(li) |AT@{) |AT(®H) |AT(®)




Poréwnanie obydwu tabel pozwalalo ustali¢ pewna zbiezno$¢. Kazda z rycin,
ktora roznita sig od swoich dwoch blizniaczek, zawierala tez réznice, jesli chodzi o
inventora. Oznaczalo to, ze Aristide Torchia, wystgpujac jako sculptor, wyztobil w
drewnie wszystkie ksylografie wchodzace w sklad ksigzki. Natomiast tylko w
dziewigtnastu przypadkach na dwadziescia siedem pojawiat si¢ tez jako inventor, a wigc
tworca rysunku. Pozostale osiem, rozrzucone po trzech egzemplarzach - dwie w numerze
Jeden, trzy w numerze Dwa i tyle samo w numerze Trzy - byly autorstwa kogo innego,
kogo$ podpisujacego sig inicjatami L.F. Fonetycznie zblizonymi do imienia Lucyfer.

Wieze. Reka. Strzata. Wyjscie z labiryntu. Piasek. Noga wiszacego. Szachownica.
Aureola. Tu tkwily bledy. Osiem rdéznic, osiem wilasciwych rycin, bez watpienia
skopiowanych z mrocznego Delomelanikonu, a dziewigtnascie bylo bezuzytecznymi
wariantami, powsadzanymi w trzy egzemplarze identyczne co do tekstu i ogolnego
wygladu. Dlatego Zzadna z ksiazek nie byta ani fatszywa, ani prawdziwa. Aristide Torchia
wyznal swym katom prawdg, tyle Ze nie cala. Rzeczywiscie zostata jedna ksiazka, ukryta
1 ochroniona zaré6wno przed plomieniami, jak i przed niepowotanymi rgkoma. Kluczem
byly sztychy. Ocalata jedna ksiazka zawarta w trzech, a dla jej rekonstrukcji nalezato si¢

postuzy¢ kluczem, regutami Sztuki, o ile uczen przerdst mistrza.

Tabela 5 1 6

Obrazki 201-209.png

Zwilzyt wargi dzinem, wpatrujac si¢ w mrok nad Sekwana, od ktoérego oddzielaty
go $wiatta latarn na kamiennym nabrzezu i ggste cienie rzucane przez bezlistne drzewa.
Jedno bylo pewne: nie czul euforii z powodu tego zwycigstwa. Nawet odrobiny
satysfakcji z wykonanej trudnej pracy. Znat Swietnie ten stan ducha, 6w zimny 1 jasny
spok¢j, gdy dlugo poszukiwana ksigzka wreszcie wpadata mu w rgce, gdy zdotat
uprzedzi¢ konkurenta, wydoby¢ trudny do uzyskania egzemplarz albo odnalez¢ drobinke
ztota w stercie makulatury 1 zuzlu. Oczami pamigci ujrzat - kiedy indziej 1 gdzie indziej -
Nikon, jak nakleja nalepki na kasety wideo, kotyszac si¢ w takt muzyki na dywanie koto
telewizora (Audrey Hepburn zakochana w rzymskim dziennikarzu) i wpatruje si¢ w

Corsa swoimi ogromnymi, ciemnymi oczami, w ktorych zycie odcisnglo wyraz



nieustajacego zdumienia. Byt to okres, kiedy w jej spojrzeniu mozna juz byto wyczué
surowo$¢ 1 wyrzut, zapowiedz samotnosci, ktora zawista nad nim jak nieunikniony diug
do splacenia tego i tego dnia. Mysliwy przy upolowanej sztuce, jak powiedziataby cicho
Nikon, moze zdziwiona wlasnym odkryciem. Niewykluczone, ze tamtego wieczoru
zobaczyta go takim po raz pierwszy: Corsa-ztowrogiego wilka, dyszacego nad dlugo
Scigana 1 juz pogardzana zdobycza. Lupiezcy pozbawionego gltodu czy namigtnosci,
obojetnego na widok migsa i krwi. Nie chcial ztowi¢ kroliczka, tylko goni¢ go. Jestes
martwy jak twoje ofiary, Lucasie Corso. Jak ten kruchy, wyschly papier, z ktorego
uczynite§ swoj sztandar. Te zakurzone trupy, ktorych nie potrafisz pokocha¢, nawet do
ciebie nie naleza i guzik mnie obchodzi, czy co$ dla ciebie znacza.

Przemkneto mu przez mysl ulotne pytanie, jak ocenitaby Nikon to, co w tej chwili
czul. Laskotanie w pachwinach, sucho$¢ w ustach, na ktora nie pomagal nawet dzin.
Siedziat nad matym stolikiem w barze i obserwowatl ulicg nie mogac zdecydowac si¢ na
wyjscie, bo tu, pograzony w dymie papierosowym i gwarze rozmoéw, byt chwilowo z dala
od mrocznego, nienazwanego i nieokreslonego zagrozenia, ktore jednak usitowato go
dopas¢ poprzez migkki kaftan z dzinu 1 ztowieszczej mgly znad Sekwany. Jak na tamtych
czarno-biatych moczarach w Anglii. Nikon potrafitaby to doceni¢. Basil Rathbone,

nieruchomy 1 czujny, stucha dobiegajacego z oddali wycia psa Baskerville’ow.

Wreszcie podjat decyzjg. Dopil ostatnia szklanke, rzucit na blat par¢ monet,
przewiesit torbe przez ramig 1 wyszedt na ulicg postawiwszy kotierz ptaszcza. Rozgladat
si¢ przechodzac przez jezdnig, a kiedy dotart do tawki, na ktorej jaki$ czas temu siedziala
pochtonigta lektura dziewczyna, ruszyt lewym brzegiem tuz przy murku. Zottawe $wiatta
wptywajacej pod most barki oswietlity go od dotu, tworzac wokot jego sylwetki lepka od
brudu aure.

Brzeg i1 bulwary nad Sekwana byly zupelie puste. Z rzadka przejezdzat jakis
samochdd. Mijajac waski zautek Conti zamachal na jaka$ taksowke, ktora jednak si¢ nie

zatrzymata. Doszedt do wysokosci ulicy Guenegaud, zamierzajac przejs¢ przez Pont-



Neuf w strong Luwru. Mgla i ciemne fasady domow tworzyly posgpna, pozaczasowa
sceneri¢. Zdjgty szczegdlnym niepokojem niczym wilk wietrzacy niebezpieczenstwo,
Corso weszyl we wszystkie strony. Przewiesil torbg, chcac uwolni¢ prawa reke, i
zatrzymal sig, patrzac wokot niepewnie. Doktadnie tutaj - rozdziat XI: Zawiqzek intrygi -
d’Artagnan ujrzal, jak z ulicy Dauphine wytania si¢ Konstancja Bonacieux, zmierzajaca
tym samym mostem takze do Luwru, w towarzystwie kawalera, ktory okazat si¢ ksigciem
Buckingham. Nocna przygoda mogla kosztowaé tego ostatniego cios szpada
d’Artagnana:

»- Milordzie... kocham i jestem zazdrosny.” [A Dumas, Trzej

muszkieterowie, przektad Joanny Guze]

Moze cale to niebezpieczenstwo bylo zmys$leniem, perfidna putapka zastawiona
przez nadmierng liczbg lektur 1 nieprzyjazne otoczenie. Tyle ze ani telefonu dziewczyny,
ani szarego BMW przed drzwiami nie zgotowala mu wyobraznia. Daleki zegar zaczal
oddzwania¢ godzing. Corso westchnat glgboko. Wszystko to bylo $mieszne.

I w tym momencie rzucil si¢ na niego Rochefort. Jakby powstat z cienia lub
wynurzyt si¢ z rzeki, chociaz w rzeczywistosci szedt za nim dotem, tuz nad woda, 1 w
ostatniej chwili wspiat si¢ po schodkach wiodacych na ulice.

Corso zrozumial to, kiedy staczat si¢ po nich ku nabrzezu. Nigdy dotad nie spadat
turlajac si¢ w ten sposob i sadzit, ze to zazwyczaj trwa dluzej, jak w kinie, stopien po
stopniu czy jako$ tak. A tu wszystko odbylo si¢ w mgnieniu oka. Po pierwszym, bardzo
fachowym uderzeniu zaci$nigta pigScia w prawe ucho noc zmetniata, a bodzce
zewngtrzne odplynely, jakby Corso wchtonat wlasnie cata flaszke dzinu. Dzigki temu nie
odczul zbyt mocno bolu, toczac si¢ po krawedziach kamiennych stopni. U kresu tej
podrozy byl obolaty, ale przytomny 1 nieco zdziwiony, ze nie ustyszat conradowskiej
onomatopei - splash! - co za absurdalne skojarzenie. Myslat, ze wpadnie do wody. Lezac
z twarza na mokrych kamieniach nabrzeza i1 stopami na najnizszych schodkach, spojrzat
w gore. Niewyrazna sylwetka Rocheforta sadzita w dot po trzy stopnie, prosto ku niemu.

Masz przesrane, Corso - ta jedna mys$l mgliScie przemkngta mu przez glowe.
Zdotatl zrobi¢ dwie rzeczy: najpierw wymierzyt kopniaka tamtemu, w chwili gdy spadat
na niego. Niestety kopnal za stabo, ruch zawist w prozni. Wobec takiego obrotu rzeczy

pozostal stary, wyprobowany sposob: sformowac czworobok, az ogien nieprzyjacielski



ucichnie o zmierzchu. Mimo nadrzecznej wilgoci 1 wlasnej, prywatnej ciemnosci - zgubit
w starciu okulary - zdobyl si¢ na u§miech. Gwardia umiera, a na domiar ztego zlatuje ze
schodéw. Sformowal wigc czworobok kulac si¢ do pozycji bolidu i chroniac torbe, ktora
wciaz zwisala mu z ramienia, a moze je oplatywata. Kto wie, moze praprapradziadek
Corsa docenit go znad drugiego brzegu Lete... Gorzej, ze Rochefort nie miat chyba
nastroju do podziwiania jego manewréw. Problem polegal na tym, Zze na wzor
Wellingtona byt wciaz iscie po brytyjsku skuteczny. Corso dostyszat z oddali okrzyk
bolu - dobywajacy sig, jak mniematl, z jego wlasnego gardta - gdy tamten wymierzyt mu
ostry 1 precyzyjny cios w krzyz.

Ta historia nie miata przysztosci, wigc towca ksiazek z rezygnacja zamknat oczy,
czekajac, az kto§ przewroci kartke. Czul juz na karku oddech Rocheforta, ktory najpierw
wymacat torbe, a poézniej gwaltownie szarpnal za pasek. Corso znéw otworzyt oczy. W
polu widzenia zamajaczyly mu schody, ale poniewaz lezal z twarza na bruku nabrzeza,
mial je przed soba przekrzywione o dziewigédziesiat stopni i zamazane. Dlatego z
poczatku nie byl w stanie stwierdzi¢, czy dziewczyna schodzi, czy wchodzi. Dostrzegt
jedynie, ze mknie niewiarygodnie szybko, ze dlugie nogi w dzinsach skacza
btyskawicznie, a bigkitna kurteczka, ktora wlasnie zrzucita, szybuje w powietrzu, a raczej
w strong zamglonego rogu ekranu, niby ptaszcz upiora z Opery.

Zamrugatl oczami zaciekawiony, chcac wyostrzy¢ obraz, i lekko odwrécit twarz,
by widzie¢ lepiej cata sceng. Zobaczyl dzigki temu katem oka, jak przekrgcony Rochefort
wzdrygnat si¢, gdy tymczasem dziewczyna, ktora jednym skokiem pokonala ostatnie
stopnie, rzucita si¢ nan z krétkim okrzykiem, suchym, ale twardym i ostrym jak odtamek
zbitej szyby. Uslyszat ghuchy odglos - paf, a moze fump - i Rochefort znikl z pola
widzenia, jakby go wlasnie odholowano. Teraz Corso zobaczyt tylko puste,
przekrzywione schody, wobec czego z wysitkiem zwrocit glowe ku rzece, przywierajac
policzkiem do kamieni. Obraz nadal byt zachwiany: ziemia z jednej strony, ciemne niebo
z drugiej, most nizej niz rzeka. Ale przynajmniej wida¢ bylo Rocheforta i dziewczyneg.
Przez ulamek sekundy jej nieruchoma sylwetka rysowata si¢ na tle zamglonych latarni
mostu: nogi rozstawione, rece przed soba, jakby domagata si¢ chwili ciszy, by wystuchaé
jakiej$ wyjatkowo interesujacej melodii dobiegajacej z oddali. U jej stop zobaczyt

Rocheforta z jednym kolanem i jedna reka na ziemi, na podobienstwo boksera, ktory nie



moze si¢ zdecydowacd, czy wsta¢, a tymczasem sedzia odlicza juz osiem, dziewigC,
dziesieé... Swiatta mostu wydobyty z mroku blizne na twarzy. Corso zdotat przyjrzeé sig
jego otgpiatej gebie, zanim dziewczyna znow wydata ten suchy okrzyk, ostry jak néz,
zakotysata si¢ na jednej nodze 1 uniosta druga. Potkolistym ruchem stopy, ktory
najwyrazniej nie sprawil jej najmniejszego trudu, wymierzyla Rochefortowi potworny

clos w twarz.



XII. Buckingham 1 Milady

., Zbrodni tej dokonano przy wspotudziale kobiety”.
(J.M. Eca de Queiroz, Tajemnica drogi do Sintry)

Siedzac na najnizszym stopniu schodow, Corso usitowat zapali¢ papierosa. Ciagle
jeszcze byt zbyt zamroczony, zeby odzyskac orientacj¢ w przestrzeni, dlatego zapatka i
koniec papierosa dlugo nie mogty si¢ spotka¢. Co gorsza szkietko w okularach miat
popegkane, wige musiat mruzy¢ jedno oko, by cokolwiek zobaczy¢ drugim. Kiedy ptomyk
rozbtysnal mu migdzy palcami, upuscit zapalke 1 siedzial z papierosem w ustach. W tej
samej chwili dziewczyna, ktora zdotala pozbiera¢ cala zawartos¢ torby rozrzucona po
nabrzezu, podeszia do niego.

- Dobrze si¢ czujesz?

Bylo to zupelnie obojetne pytanie, wyprane z troski czy niepokoju. Z cata
pewnoscia byta zta, Ze mimo ostrzezenia telefonicznego Corso dal si¢ zaskoczy¢ jak
dziecko. Zmieszany skinal pokornie glowa. Mimo wszystko pocieszajace byto
wspomnienie wyrazu twarzy Rocheforta na moment przed zainkasowaniem naleznosci.

Dziewczyna wymierzyla kopniaka z cala precyzja 1 okrucienstwem, aczkolwiek
potem - kiedy lezatl twarza do gory, kiedy wstat obolaty, bez stowa, i pocziapatl, nie
usitujac si¢ odegra¢ - znikta cata jej furia. Zajgta pakowaniem torby, nie spojrzata nawet
za nim. Gdyby Corso miat co§ do powiedzenia, to poszediby za nim i skrecit mu kark bez
chwili namystu, dowiedziawszy si¢ wprzoédy wszystkiego, co tamten wiedzial o calej

intrydze.



Nie miat jednak sity wstaé, a zreszta czy ona by mu pozwolita? Rochefort byt
zatatwiony, teraz obchodzila ja tylko brezentowa torba.

- Czemu go puscitas?

W oddali majaczyta w mroku utykajaca posta¢. Po chwili znikla za zalomem
nabrzeza, wsrdod przycumowanych barek, we mgle sprawiajacych wrazenie okretow.
Corso widziat oczyma duszy cztowieka z blizna, jak z podkulonym ogonem wycofuje si¢
grzechoczac resztkami powybijanych zgbow 1 zapytujac sam siebie, jak to mozliwe, zeby
dziewczyna mogla mu zrobi¢ co$ takiego. Poczul m$ciwa satysfakcje.

- Moglismy tego skurwiela zmusi¢ do méwienia - jeknat.

Poszta po kurteczkg. Po chwili usiadta obok niego na schodku i chwilg milczata.
Byta chyba zme¢czona.

- Wréci do nas - rzekla, popatrzyla na Corsa, a potem na rzeke. - Postaraj si¢
nastepnym razem zachowac¢ wigcej ostroznosci.

Wyjat z ust mokrego papierosa i zaczat obraca¢ go palcami, kruszac na kawatki.

- Myslatem, ze...

- Wszyscy faceci mysla, ze. A w koncu dostaja po gebie.

W tym momencie zobaczyl, ze dziewczyna zostata zraniona. Nic wielkiego:
cienka struzka krwi ptynaca od nosa przez gorna wargg ku podbrodkowi.

- Krew ci leci z nosa - palnat idiotycznie.

- Wiem - odpowiedziata obojetnie. Dotkneta tylko palcami ust i spojrzata
przelotnie na $lad krwi.

- Jak ci to zrobit?

- Wiasciwie to tak jakbym sama sobie zrobila - otarla palce o spodnie. - Najpierw
spadtam na niego. Zderzylismy sig.

- Kto ci¢ tego nauczyl?

- Czego?

- Widziatem ci¢ nad woda - Corso nieporadnie nasladowal jej ruchy rekami. -
Przyrznegtas mu.

Us$miechneta si¢ nieznacznie, po czym wstata, otrzepujac sobie z tylu dzinsy.

- Kiedy$ walczylam z archaniotem. On wygrat, ale podpatrzylam jego sztuczki.

Teraz, z tym krwawiacym nosem, wydawata si¢ mtodziutka. Przewiesita torbe



przez ramig 1 wyciagnela rekeg, pomagajac mu zebra¢ si¢ w sobie. Zaskoczyta go sita jej
uscisku. Kiedy stanat na nogi, poczut, ze wszystkie kosci go bola.
- Zawsze myslatem, ze archaniotowie walczyli za pomoca kopii i mieczow.
Weciagata krew przez nos przechylajac gtowe do tylu, aby powstrzymac¢ krwotok.
Spojrzata nan z ukosa, z politowaniem.

- Za duzo si¢ naogladaltes sztychow Diirera, Corso. Ot co.

Poszli bez przygdd przez Pont-Neuf i dziedzincem Luwru az do hotelu. Po drodze
w Swietle jakiej$ latarni dostrzegt, ze dziewczyna ciagle krwawi. Wyciagnat z kieszeni
chustke, ale kiedy chciat jej pomdc, zabrala mu ja 1 sama przytozyta sobie do nosa. Szta
zatopiona w myslach, ktérych Corso nie potrafit przeniknaé, cho¢ przygladal si¢ jej
ukradkiem: dtugiej, odstonigtej szyi, doskonatemu profilowi, skorze matowej w mglistym
swietle latarn Luwru. Podazata z torba na ramieniu, lekko przekrzywiajac glowe, co
przydawalo jej zdecydowania i uporu. Czasem, gdy dochodzili do jakiego$ ciemnego
naroznika, jej oczy strzelalty bacznie w obie strony, a rgka przytrzymujaca chustke
opadala na bok, pelna czujnego napigcia. Kiedy dotarli do o$wietlonych arkad ulicy
Rivoli, dziewczyna wyraznie si¢ rozluznita. Z nosa juz jej nie leciato, wigc oddata mu
chustke poplamiona zaschnigta krwia. Nawet humor jej si¢ poprawil. Juz nie robita
Corsowi wyrzutdéw, ze dal si¢ zaskoczy¢ jak matot. Kilka razy potozyla mu tez dlon na
ramieniu, zupekie odruchowo, jakby byli dwojgiem przyjacidél wracajacych ze spaceru.
Robita to w sposob jak najbardziej naturalny. Moze tez byta zmeczona i1 potrzebowata
oparcia. Poczatkowo Corsowi si¢ to podobalo. Spacer przywréocil mu jasnos¢ umystu.
Potem jednak byt coraz bardziej zaklopotany. Dotknigcie jej rgki budzito w nim

przedziwne uczucie, nawet przyjemne, ale niespodziewane. Czul, ze migknie w $rodku.



Griiber miat tej nocy dyzur. Na widok wchodzacych, pobrudzonego, mokrego
ptaszcza 1 czg$ciowo potluczonych okularéw lowcy ksiazek oraz poplamionej krwia
twarzy dziewczyny zareagowal krotkim, badawczym spojrzeniem, ale nie dal po sobie
pozna¢ zdziwienia. Uniost tylko w milczeniu brew 1 uprzejmie pochylit gtowe, oddajac
si¢ Corsowi do dyspozycji, ten jednak uspokoil go jednym gestem. Recepcjonista
wreezyl mu oba klucze, do ktorych dolaczyt list w kopercie. Wsiadlszy do windy Corso
juz chcial otwiera¢ koperte, kiedy znéw zobaczyt swieza krew na twarzy dziewczyny,
wsunat wigc list do kieszeni 1 ponownie wyciagnal chustke. Kiedy winda stangla na jej
pigtrze, zaproponowat, ze zadzwoni po lekarza, ale dziewczyna odmoéwita ruchem glowy.
Po chwilowym wahaniu poszed! za nia, obserwujac $lady krwi na wyktadzinie. W pokoju
kazat jej usia$¢ na 16zku, po czym wszedt do tazienki i zmoczyt woda recznik.

- Pot6z go na karku i odchyl gltowe do tytu.

Postuchata go bez szemrania. Wygladato na to, ze wraz z uplywem krwi ulotnita
si¢ cata energia, jaka wykazala si¢ tam nad rzeka. Zdjat jej kurteczk¢ i1 buty 1 pomogt
polozy¢ si¢ na tozku, ztozywszy uprzednio poduszke na pot. Pozwalata na wszystko jak
ledwie zywe dziecko. Zanim zgasit wszystkie $wiatta oprocz lampy w tazience,
postanowit zlustrowac¢ caly pokdj. Poza szczoteczka 1 tuba pasty do zgbow oraz niewielka
flaszeczka szamponu kolo lustra nad umywalka caty dobytek dziewczyny sktadat sig
chyba z pelerynki, otwartego plecaka zostawionego na krzesle, pocztowek kupionych
poprzedniego dnia razem z Trzema muszkieterami, szarego welnianego swetra, paru
koszulek bawemhianych i biatych majteczek suszacych si¢ na kaloryferze. Zaktopotany
zndw spojrzat na dziewczyng. Wahal sig, czy ma usia$¢ na brzegu tozka, czy gdzie$
indziej. Dziwne przeczucie, jakiego doswiadczyl na ulicy Rivoli, ciagle dawato o sobie
zna¢ uciskiem w zotadku. Na pewno nie mogt jej w takim stanie opuscic.

W koncu zdecydowal, ze bedzie stat. Dlonie wcisnal w kieszenie ptaszcza,
wyczuwajac w jednej z nich pusta butelk¢ po dzinie. Rzucit pozadliwe spojrzenie na
minibarek, wciaz zapieczetowany banderolka. Ilez by dat za jeden tyczek...

- Niezta byla§ tam na brzegu - powiedziat ot, tak sobie. - Nawet ci nie
podzigkowatem.

Na przekér stabemu i sennemu usmiechowi jej pograzone w potmroku Zrenice

bacznie $ledzity kazdy gest Corsa.



- O co tu chodzi? - spytat.

Na jego spojrzenie odpowiedziata nieco ironiczng mina, dajac do zrozumienia, ze
pytanie jest idiotyczne.

- Najwyrazniej chca ci co$ zabrac.

- Rekopis Dumasa? Dziewiecioro Wrot?

Dziewczyna lekko westchneta, jakby mowita ,,moze przypisujesz tym sprawom
nadmierne znaczenie”.

Wreszcie odezwala si¢:

- Spryciarz z ciebie, Corso. Na pewno masz jakas teorig.

- Mam az za wiele. Brakuje mi dowodow.

- Dowody nie zawsze sa konieczne.

- Ale tylko w powiesciach kryminalnych. Taki Sherlock Holmes albo Poirot moga
sobie po prostu wyobrazi¢, kim jest zabdjca 1 w jaki sposdb popehit zbrodnig. Potem
dokomponowuja resztg¢ i opowiadaja tak, jakby wszystko zdarzyto si¢ naprawdg. Wtedy
Watson albo Hastings bija z podziwu brawo i mowia: ,,Swietnie, mistrzu, tak wiasnie
bylo”. A zabdjca, kretyn skonczony, wyznaje prawde.

- Ja tez jestem gotowa bi¢ brawo.

Tym razem w jej glosie nie bylo $ladu ironii. Patrzyla nan z uwaga, oczekujac
jakiegos stowa czy gestu.

Poruszyt si¢ niespokojnie.

- Wiem - odpowiedziatl. Dziewczyna spogladata mu prosto w oczy, jakby
rzeczywiscie nie miala nic do ukrycia. - I zastanawiam si¢ dlaczego.

Miat jeszcze doda¢: ,,To nie jest powies¢ kryminalna, tylko realne zycie”, ale
zamilkt - ta historia zabrneta w takie rejony, gdzie granica migdzy rzeczywistoscia a
fikcja powaznie sig zatarta. Corso, istota z krwi 1 ko$ci, z paszportem i znanym adresem,
z fizycznoscia, ktora teraz, po incydencie na nabrzezu, przypominata o sobie bolem w
catym ciele - ten Corso coraz bardziej ulegat pokusie postrzegania siebie jako realnego
bohatera w $wiecie nierzeczywistym. Co zreszta, psiakrew, niewiele wyjasnialo: stad juz
tylko krok do podejrzenia, Ze jest postacia nierealna, ktora uwaza si¢ za realng w Swiecie
fikcji. Ten jeden krok dzielit po prostu zdrowie psychiczne od fiota. Zastanawiat sig, czy

nie jest czasem tak, ze jaki$ porabany pisarz albo pijany scenarzysta wymysla go wtasnie



jako fikcyjnego bohatera, ktory uwaza si¢ za postaé fikcyjna w §wiecie fikcyjnym. To juz
byltby szczyt wszystkiego.

Od tego rozumowania kompletnie zaschto mu w gardle. Stat przed dziewczyna z
rekami w kieszeniach 1 skrawkiem papieru $ciernego zamiast jgzyka. Gdybym byt
fikcyjny - pomyslat z ulga - to wlosy stanglyby mi deba na glowie, zakrzyknatbym:
Nieszczgscie!, a pot zrositby mi czoto. Ale nie chciatoby mi sig tak pié. Pije, wigc jestem.
Ruszyt tedy czym predzej w strong barku, rozerwat banderolg i przyssat si¢ do flaszki z
dzinem. Doszedt do siebie. Prawie si¢ usmiechal, kiedy zamykat minibarek gestem,
jakim ksiadz zamyka tabernakulum. Powoli wszechswiat wracal do wiasciwych
proporcji.

W pokoju panowal potmrok. Na 16zko i lezaca na nim posta¢ padata ukosna
smuga stabego Swiatla z tazienki. Popatrzyl na bose stopy dziewczyny, na nogi w
dzinsach, na koszulkg¢ z plamami krwi. Wreszcie zatrzymatl si¢ na dlugiej, opalone;,
odstonigtej szyi. W lekko otwartych ustach 1$nity czubki bialych zgbow. Oczy miala
wcigz utkwione w niego. Wymacal dlonia klucz do swego pokoju i przetknat $ling.
Trzeba is¢.

- Lepiej sig czujesz?

Skingta glowa bez slowa. Corso zerknal na zegarek, chociaz niewiele go
obchodzita godzina. Chyba nie wiaczal radia po przyjsciu, a przeciez skad$ dobiegaty
dzwigki muzyki. Melancholijnej piosenki po francusku. O jakiej§ dziewczynie w barze
portowym, zakochanej w nieznanym marynarzu.

- No dobra. Czas na mnie.

Kobiecy glos dalej ptynat z radia. Marynarz - jak si¢ okazalo - odplynal na
zawsze, a barmanka kontemplowata pusty stotek 1 mokry $lad po jego szklance na blacie.
Corso zblizyt si¢ do stolika nocnego, wziat chustke 1 czystym rogiem przetart cate szkto
w okularach. Woéwczas zobaczyl, ze dziewczynie nadal leje si¢ z nosa.

- Znowu - powiedziat.

Struzka krwi sptywala po gornej wardze do kacika ust.

Dziewczyna podniosta dton do twarzy i usmiechngla sig, patrzac ze stoickim
spokojem na powalane palce.

- Nie szkodzi.



- Lekarz powinien to obejrzec.

Przymknegla powieki 1 tagodnie pokrgcita glowa. W tym potmroku, na
poplamionej poduszce, wydawata si¢ uosobieniem bezradnos$ci. Trzymajac ciagle okulary
w garsci, usiadl na 16zku 1 przysunat jej chustke do twarzy. Kiedy si¢ pochylil, jego cien
na S$cianie ostatecznie ulegt w walce $wiatla z ciemno$cia 1 rozmyl si¢ w mrocznym
kacie.

I wtedy dziewczyna zrobita co§ dziwnego i nieoczekiwanego. Nie zwracajac
uwagi na podawana chustke, wyciagneta zakrwawiong reke 1 dotkngta jego twarzy,
pozostawiajac na niej cztery czerwone linie od czota po podbrodek. Po tej szczegdlnej
pieszczocie wilgotna i ciepta dlon znieruchomiata i1 przylgneta do jego skory, po ktorej
sptywaty teraz cztery krople krwi. W jasnych tgczowkach odbijato si¢ §wiatlo zza drzwi.
Corso zadrzal, widzac tam réwniez refleks swojego zagubionego cienia.

W radiu leciata juz inna piosenka, ale przestali jej stucha¢. Dziewczyna pachniata
cieplem i goraczka, jej naga szyja pulsowala stabym tetnem. W pokoju wirowaty plamy
swiattocienia, w ktérym wszystko zatracito kontury. Mrukngta co$ cichutenko i
niewyraznie 1 przesungta dlon na kark Corsa, znaczac ten ruch pasmami krwi. W jej
oczach zamigotaty iskierki. Majac na jezyku smak tej krwi, schylit si¢ ku jej czutym,
rozchylonym ustom, skad dobywat si¢ teraz cichy jgk, powolny, monotonny, odlegty i
pradawny. Przez owo mgnienie, kiedy Lucas Corso czut pulsowanie jej ciata, przezyt
wszystkie swoje dotychczasowe $mierci, jak gdyby przyniosta je ciemna, leniwa rzeka o
wodach gestych jak werniks. I nagle pozalowal, Ze nie potrafi nada¢ jej zadnego imienia,
by je wytatuowaé¢ w §wiadomosci na pamiatke tej chwili.

Trwato to dostownie sekundg. Teraz towca ksigzek siedzial z u$miechem
glupawej fascynacji, ciagle w plaszczu, na brzegu to6zka, ona tymczasem cofngla si¢
nieco 1 wygiawszy biodra na podobienstwo $licznego zwierzatka odpigta guzik dzinsow.
Patrzyl na nia zyczliwymi oczami, w ktorych byta i wyrozumiato$¢, i sceptycyzm, i
zmeczenie. Czasami pozwalal sobie na taka kombinacje, w ktérej wigcej byto
zaciekawienia niz pozadania. Zamek btyskawiczny poszedt w dot 1 teraz przed oczami
Corsa pojawil si¢ ciemny trojkat skory ostro kontrastujacy z biela bawetnianych
majteczek, ktorych dziewczyna pozbyla si¢ razem ze spodniami. Dilugie, opalone,

wyciagnigte na 16zku nogi pozbawily Corsa - $cislej: obu Corséw - tchu, podobnie jak



wczesniej pozbawily Rocheforta zgbow. Teraz podniosta rece 1 zdjeta koszulke. Uczynita
to w sposob catkiem naturalny, ani zalotnie, ani z wyrachowana oboj¢tnoscia, wpatrujac
si¢ w niego rozkosznie, poki koszulka nie zastonila jej twarzy. Tu kontrast byt jeszcze
wigkszy. Spod bialej bawelny ukazala si¢ ogorzata skora, jedrne ciato, smukta talia,
pelne, doskonate piersi §licznie wymodelowane przez gre $wiatta i cieni, dot szyi, lekko
otwarte usta i znowu oczy, w ktorych ujrzat caty blask odebrany niebiosom. I wilasny
cien, uwigziony niczym zaklgta dusza w dwoéch szklanych kulach albo szmaragdach.

Od tej chwili byl catkowicie pewien, ze mu si¢ nie uda. Jedno z tych ponurych
przeczu¢, ktore zawczasu znacza niektore wydarzenia znamieniem nieuniknionej klgski.
Ujmijmy rzecz bardziej prozaicznie: Corso stwierdzil, zrzucajac resztg ubrania na ptaszcz
lezacy juz w nogach 16zka, ze erekcja, jakiej do§wiadczyl przy pierwszych bodzcach,
teraz zanikala. Za wcze$nie na sianokosy. Jakby powiedziat praprapradziadek
bonapartysta, la Garde recule. 1 to na amen. Poczut nagle niepokoj, aczkolwiek jego
obecne zwiotczenie mogto pozosta¢ niezauwazone, bowiem doktadnie zastaniat Swiatlo z
tazienki. Nadzwyczaj ostroznie potozyt si¢ twarza na tym cieplym, smagtym ciele, ktére
czekato nan w potmroku, 1 postanowil zastosowac to, co na btotnistym gruncie Flandrii
Cesarz okreslat jako taktyke zblizenia posredniego. Badat teren z potdystansu, unikajac
zwarcia w rejonach krytycznych. Na z goéry upatrzonych pozycjach wyczekiwal, az
Grouchy nadejdzie z positkami, a tymczasem piescit dziewczyne, catujac ja niespiesznie
w usta 1 szyje. Nic z tego. Po Grouchym nie bylo §ladu. Ten cholerny dmuchacz szkta
ganial teraz Prusakéw gdzie$ daleko od pola bitwy. Niepokdj Corsa przerodzit si¢ w
panikg, kiedy dziewczyna przylgneta do niego, wsungta wspaniale, rozpalone udo migdzy
jego nogi i zdala sobie sprawe z ogromu katastrofy. Zobaczyl, ze usmiechneta sig
niepewnie, jakby chciata powiedzie¢: dzielny wojaku, wiem, Ze dasz sobie radg.
Pocatowala go z niewyslowiong namigtnoscia i siggneta dtonig w dot, zeby przyj$¢ mu z
pomoca. Dokladnie w chwili, gdy poczul jej dotyk w epicentrum tragedii, zatonat
zupetie. Jak Titanic. Pikowat w do6t bez zmitowania. Orkiestra gra, kobiety i dzieci
najpierw. Nastapito dwadziescia minut agonii, podczas ktorych jeszcze raz przezywa sie
wszystkie najczarniejsze chwile zycia. Bohaterskie wycieczki przeciwko niewzruszonym
oddziatom strzelcow szkockich. Piechota uszykowana do szturmu z trudem dostrzegata

szans¢ zwycigstwa. Samorzutne wypady strzelcéw i lekkiej piechoty jako daremne proby



zaskoczenia nieprzyjaciela. Potyczki huzardéw i1 opieszate szarze kirasjerow. Wszystkie te
proby konczyly sie tak samo: Wellington, nie zagrozony w tej belgijskiej wiosce,
dokazywat, ile wlezie, a szef orkiestry wojskowej wygrywat Corsowi przed nosem marsz
Szarej Piechoty Szkockiej. Tymczasem Stara Gwardia, a raczej to, co z niej zostalo,
rzucata okiem w prawo 1 w lewo, zaciskajac zeby 1 oddychajac cigzko w przescieradta 1 w
zegarek, ktory na nieszczgscie ciagle miat na rgku. Spomigdzy wltosow sptywaty mu po
karku krople potu wielkie jak pigs¢é. Rozpaczliwie rozgladat si¢ ponad ramionami

dziewczyny w poszukiwaniu pistoletu, z ktorego mogtby wypali¢ sobie w leb.

Spata. Starajac si¢ za wszelka ceng jej nie zbudzié, siggnat do kieszeni ptaszcza
po papierosa. Zapalil, opart si¢ na tokciu i1 zaczat si¢ jej przygladaé. Lezata na wznak,
naga, z gtowa odchylona do tylu na poduszce poplamionej zaschta krwia. Oddychata
spokojnie przez na wpot otwarte usta. Nadal unosit si¢ nad nig zapach goraczki i
rozgrzanego ciata. Corso delektowal si¢ widokiem jej nieruchomych, wspaniatych
ksztaltow, rysujacych si¢ w stabym odblasku z tazienki. Uznat ja za arcydzielo inzynierii
genetycznej, sam siebie zapytywat, jaka mieszanka krwi, a moze zagadek, $liny, skory,
ciata, nasienia 1 przypadku doprowadzita do powstania tancucha, ktérego kulminacj¢ miat
przed soba. W niej, w tym osiemnastoletnim, moze dwudziestoletnim stworzeniu,
uciele$nity si¢ wszystkie kobiety, wszystkie samice gatunku ludzkiego. Dostrzegt
pulsowanie krwi w szyi i niemal niezauwazalne t¢tno serca, krzywa i delikatng linig,
ktéra wiodla przez migénie plecow ku talii 1 rozszerzala si¢ na wysokosci bioder.
Wyciagnat dlon 1 czubkami palcow pogladzil kedzierzawy trojkacik tam, gdzie skora
robita si¢ trochg jasniejsza, migdzy udami, w miejscu, gdzie nie udato mu si¢ rozbi¢
obozu, jak Pan Bog przykazal. Dziewczyna roztadowata sytuacj¢ nadzwyczaj zrecznie,
nie przydajac sprawie wielkiego znaczenia 1 przechodzac taktownie do subtelnej,
zrozumialej dla obojga gry. Wreszcie pojeta, ze w tym starciu nie wykrzesze z Corsa
wigcej ognia. Dzigki temu rozladowata nieco napigcie, a przynajmniej zapobiegta

sytuacji, w ktorej Corso, pozbawiony zadta (w koncu czyz nie dobija si¢ koni?), mogt



rozwali¢ sobie teb o kant nocnego stolika. Alternatywa, jaka dostrzegl w zaslepieniu,
bylo walenie pig§cia w $ciang, ale w potowie zamarkowal gest, inaczej strzaskalby sobie
zupehie knykcie. Wystraszona patrzyta na ten nagly ruch, zaskoczona niespodziewanym
napigciem, jakiemu si¢ poddat. Na pewno bol 1 wysitek, na jaki si¢ zdobyt
powstrzymujac krzyk, uspokoily go trochg, na tyle przynajmniej, Ze wymusiwszy na
sobie krzywy poétusmiech mruknal, iz taka sytuacja zdarza mu si¢ tylko przez pierwsze
trzydzie$ci razy. Rozbawiona i pelna czutosci zaczgla si¢ $miaé, catujac go w oczy i w
usta. Ty idioto, to nie jest wcale wazne. Wcale a wcale. Zrobil wigc jedyna rzecz, do
jakiej w tym momencie byl zdolny: przystapit do pieczotowitej manipulacji zrgcznymi
palcami w stosownym miejscu. Efekt moze nie byl chwalebny, ale przynajmniej
zadowalajacy. Kiedy juz odzyskata oddech, dtugo patrzyta nan w milczeniu, po czym
przywarta ustami do jego ust w niespiesznym, dokladnym pocalunku. Stopniowo sita
jego malala, az wreszcie dziewczyna usneta.

Zar papierosa o$wietlat palce Corsa. Wstrzymywat dym w phucach, jak mogt
najdluzej, by naraz wypusci¢ go gwaltownie i patrze¢, jak w powietrzu przybiera
kanciasty ksztalt w shupie Swiatla z tazienki. Postyszal, Zze przez chwile przestata
oddychad, 1 zaczal sig jej znow przygladaé. Zmarszczyta brwi i jekneta cichutko, jak mata
dziewczynka, ktorej $ni sig¢ cos ztego. Po chwili, ciagle $piac, przekrgcila si¢ ku niemu na
bok. Piersi spoczgly na jej nagim ramieniu, a twarz na dtoni. Kim ty, cholera, jeste$ -
zniecierpliwiony zapytal ja zndéw oczami, po czym pochylil si¢ 1 pocalowat nieruchoma
twarz. Glaskat jej krotkie whosy, tali¢ 1 biodra, doskonale widoczne teraz, kiedy lezata
pod $wiatto. W tej subtelnej krzywiznie wigcej bylo pigkna niz w melodii, rzezbie,
wierszu czy obrazie. Zblizyt sig, chcac nasyci¢ sig¢ zapachem jej cieplej szyi i poczut, ze
jego wiasny puls gwaltownie przyspieszyt, budzac uspione ciato. Spokojnie - rzekt sobie
w duchu. Tym razem zimna krew, bez paniki. Po kolei. Nie wiedziat, jak dtugo utrzyma
si¢ ten stan, wigc powoli zgasil papierosa w popielniczce stojacej na stoliku nocnym i
przytulit si¢ do dziewczyny. Jego organizm odpowiadat na bodzce w sposob nalezyty.
Rozchylit wigc jej uda 1 oszotomiony wstapit wreszcie do goscinnego, wilgotnego raju,
catego z cieptej Smietany 1 miodu. Zauwazyl, ze dziewczyna poruszyla si¢ sennie, a jej
ramiona skrzyzowatly si¢ na jego plecach, chociaz spala dalej. Pocalowat ja w szyjg i w

usta, z ktorych dobywal si¢ dilugi, nieskonczenie stodki jek. Zaczelta ruszac sig,



dopasowujac swd@j rytm do niego, a kiedy pograzyt si¢ catkowicie w niej i w sobie
samym, docierajac instynktownie 1 bez wysitku do zapomnianego zakatka pamigci, ona
otworzyta oczy i wpatrywala si¢ wen zdumiona i1 szczg$liwa, posylajac mu zielone
sygnaty 772 zaslony wilgotnych 1ZgS. Kocham cie, Corso.
Kochamkochamkochamkocham. Kocham cig. Chwilg¢ pdzniej ugryzt si¢ w jezyk, byle
samemu nie wypowiedzie¢ podobnej durnoty. Patrzyt na siebie z oddali, nie mogac
uwierzy¢ w to, co widzi: oto on, skupiony tylko na niej, czujny na jej pulsowanie, na jej
miny 1 gesty, z gory cieszac si¢ rozkosza, odkrywa tajemne miejsca, skryte klucze do
tego delikatnego i zarazem jedrnego ciata, ktore don przylgneto. Trwali tak ponad
godzing. Wreszcie Corso spytat ja, czy dzisiaj mozna, czy nie, a ona odparta, zeby sig nie
ktopotal, ze wszystko jest pod kontrola. Wtedy poszedt najglebiej, jak sig¢ da, do samego

serca.

Juz $witalo, kiedy si¢ przebudzit. Przytulona do niego dziewczyna wciaz spala i
Corso trwat przez chwilg nieruchomo, nie chcac jej obudzi¢ i odsuwajac od siebie mysl o
tym, co si¢ wydarzylo i co jeszcze moglo si¢ staé. Zamknat oczy i poddat sig tej
spokojnej chwili stodkiego nierébstwa. Oddech $piacej owiewal mu skore. Irene Adler,
Baker Street 221b. Diabet zakochany. Posta¢ we mgle naprzeciwko Rocheforta. Blekitna
kurteczka opadajaca powoli na nabrzeze Sekwany. I cien jego samego w jej oczach.
Spata odprezona, spokojna, daleka od tego wszystkiego - az trudno mu byto ustali¢ jakis$
porzadek logiczny migdzy obrazami zarejestrowanymi w pamigci. Ale na logice wcale
mu w tej chwili nie zalezalo. Czut rozleniwiajace zadowolenie. Wsunal dton pomigdzy
rozgrzane uda dziewczyny i przez jaki$ czas jej nie wyjmowal. Przynajmniej to nagie
ciato bylo na pewno rzeczywiste.

Po jakim$ czasie dzwignat si¢ z tozka 1 poszedt wzia¢ prysznic. W lustrze
zobaczyt resztki zaschnigtej krwi na twarzy 1 owoc potyczki z Rochefortem i schodami:
siniaki na prawym barku i na Zebrach, ktore bolaly przy naci$nigciu palcami. Obmyt si¢

troche i zaczat si¢ rozglada¢ za papierosami. Wsunawszy reke do kieszeni plaszcza trafit



na list od Griibera.

Zaklat w duchu, wsciekty, Ze o nim zapomniat, ale i tak bylo za pdzno. Otworzyt
wige koperte 1 wrocil do tazienki, gdzie mogt odczyta¢ informacjg przy swietle. Nie byta
zbyt obszerna, ale jej tre$¢ - dwa nazwiska, jeden numer i jeden adres - wywotata na jego
twarzy okrutny u$miech. Przejrzat si¢ powtornie w lustrze - potargane wlosy, nie ogolona
twarz - 1 zalozyl nadtluczone okularki, jakby to byl heltm z przylbica. USmiechat sig
niczym wilk wietrzacy zwierzyng. Bez szmeru pozbieral swoje ubranie i brezentowa
torb¢ 1 postal $piacej dziewczynie ostatnie spojrzenie. Moze w sumie to bedzie

fantastyczny dzien? Na pewno Buckingham i Milady straca apetyt na $niadanie.

Hotel Crillon byt za drogi na kieszen Flavia La Pontego. Z pewnos$cia wdowa
Taillefer pokrywata rachunki. Corso doszedt do tego wniosku, kiedy wysiadt z taksowki
na placu Concorde i ruszyt posrod sienenskich marmuréw ku schodom i pokojowi numer
206. Na drzwiach wisiala karteczka ,,Nie przeszkadzac¢”, a za nimi panowata ggsta cisza.
Zastukat lekko zwinigta w kutak dtonia. Trzy razy.

,»11zy uczyniono naktucia w poganskim ciele i tak zahartowany
zostal grot na biatego wieloryba...”

Bractwo Harpunnikoéw z Nantucket chyba si¢ rozpadato, a Corso nie byt pewien,
czy sig z tego cieszy, czy nie. Kiedy$ razem z La Pontem wymyslali inng wersj¢ Moby
Dicka: Izmael spisuje historig, wktada rekopis do uszczelnionej trumny i tonie wraz z
reszta zatogi ,,Pequoda”. Jedynym ocalatym rozbitkiem jest Queequeg, dzielny harpunnik
bez pretensji intelektualnych. Z czasem uczy sig czyta¢ i pewnego dnia pograza si¢ w
lekturze opowiesci swojego towarzysza. Okazuje sig, ze jej treS¢ 1 jego wlasne
wspomnienia zupelnie si¢ nie pokrywaja. Siada wigc i zaczyna pisa¢ wiasna historig od
stow: ,,Imie¢ moje Queequeg”, a cato$¢ tytuluje Wieloryb. Z zawodowego punktu
widzenia harpunnika Izmael byl pedantycznym erudyta, ktoéry naginal wydarzenia do
wlasnej wizji. Moby Dick nie jest zadnym potworem, tylko, ot, waleniem jak tyle innych,

a wszystkiemu winien jest niekompetentny kapitan z zachwiana hierarchia wazno$ci:



przedktada prywate ponad zakontraktowane dostawy barylek tranu - ,,a co to ma za
znaczenie, kto mu wyrwal nogg”, pisze Queequeg. Corso przypomnial sobie sceng przy
stoliku w barze: Makarowa, z ta swoja meska, surowa, nordycka twarza, zastuchana w
wywody La Pontego, ktéry wyjasnia, jak bardzo ciesli potrzebne sa pakuty przy
uszczelnianiu trumny, a z drugiej strony kontuaru zazdrosna Zizi posyta im mordercze
spojrzenia. To byto w czasach, kiedy Corso mogl wykreci¢ swoj numer telefonu, by po
drugiej stronie ustysze¢ nieodmiennie gltos Nikon, ktéra dionie znéw miata mokre od
utrwalacza. Tak bylo i w tamta noc, kiedy napisali na nowo Moby Dicka: wszyscy
znalezli si¢ u niego w domu, gdzie oproznili jeszcze parg butelek siedzac przed
telewizorem, ogladajac na wideo film Johna Hustona i wznoszac toast za poczciwego
Melville’a, w momencie kiedy ,,Rachela” zeglujaca w poszukiwaniu swych straconych
dzieci wytawia kolejna sierote.

Tak bylo niegdys. A przeciez teraz, stojac przed drzwiami pokoju 206, Corso nie
zdotal w sobie wznieci¢ gniewu cztowieka, ktoéry ma zaraz rzuci¢ drugiemu w twarz
oskarzenie o zdrad¢. Moze dlatego, ze w glebi duszy podzielat opinig, iz w sprawach
dotyczacych polityki, interesOw i1 seksu zdrada jest tylko kwestia czasu. Polityka nie
wchodzita w gre, nie wiedziat jednak, czy obecno$¢ jego przyjaciela w Paryzu nalezato
tlumaczy¢ interesami czy seksem. Niewykluczone, ze w gr¢ wchodzily oba czynniki -
nawet cynik Corso nie wyobrazat sobie, zeby La Ponte wplatywal si¢ w klopoty tylko z
powodu pienigdzy. W mysli przezyl jeszcze raz t¢ sceng u siebie w domu, kiedy Liana
Taillefer toczyta z nim pojedynek, zmystowa i pigkna, o szerokich biodrach, biatym,
migkkim ciele i zdrowym wygladzie Kim Novak jako kobiety fatalnej. Unidst brew -
przyjazn polega na takich drobiazgach - by wyrazi¢ hotd sklonno$ciom ksiggarza. Moze
dlatego La Ponte nie dostrzegl odrazy na jego twarzy, kiedy otworzyt mu drzwi. Stat
zaspany w pizamie 1 zdazyt otworzy¢ usta ze zdziwienia, zanim Corso zamknat mu je
mocnym uderzeniem pigsci, ktére postato go na podtoge pod przeciwlegla Sciang pokoju.

By¢ moze w innych okoliczno$ciach Corso zaczalby podziwia¢ scenerig:
luksusowy apartament, okno wychodzace na obelisk na placu Concorde, na podtodze
gruba wyktadzina i ogromna tazienka. Lezacy La Ponte pocieral obolaty podbrodek i
usitowatl odzyska¢ jasno$¢ spojrzenia zaktdcona otrzymanym ciosem. Obok duze t6zko,

na tacy dwa $niadania. I Liana Taillefer: wtosy blond okalajace zdumiona twarz, nie



dogryziona grzanka w pot drogi do ust, pot¢zna biala pier§ wyzierajaca z dekoltu
jedwabnej koszuli nocnej. Sutki o $rednicy pigciu centymetréw, jak beznamigtnie
stwierdzit Corso zamykajac za soba drzwi. Lepiej p6zno niz wcale.

- Dzien dobry - powiedzial.

Podszedt do 16zka. Liana Taillefer, ciagle nieruchoma i z grzanka w dloni,
patrzyla, jak siada obok niej, ktadzie torbg na podtodze, zerka na tacg i nalewa sobie
kawy do filizanki. Przez ponad p6t minuty nikt nie odezwat si¢ ani stowem. Wreszcie
Corso upit troche kawy 1 us§miechnat si¢ do kobiety.

- O ile pamigtam - nie ogolona szcz¢ka wyostrzyta mu rysy, przez co usmiechat
si¢ jak ostrze noza - podczas naszego ostatniego spotkania bytlem nieco brutalny...

Nie odpowiedziata. Odlozyta juz nie dojedzona grzanke na tace i przysltonita
koszula wybujate ksztatty. Spogladata na Corsa nieokreslonym wzrokiem, bez strachu,
pychy czy urazy - wlasciwie obojetnie. Po tym, co zaszto u niego w domu, spodziewat si¢
ujrze¢ w jej oczach nienawis¢. Za to pana zabija i tak dalej. Zreszta o mato co tego nie
zrobili. Tymczasem stalowoniebieskie oczy Liany Taillefer przypominaly dwie
zamarznigte katuze, co zaniepokoito Corsa bardziej niz wybuch gniewu. Oczami
wyobrazni widzial ja, jak niewzruszona przyglada si¢ trupowi mgza zwisajacemu z lampy
w gabinecie. Przypomniat sobie zdjgcie tego biednego czarta w fartuchu i z talerzem,
gotowego pokroi¢ prosi¢ po segowiansku. Kiepska powie$¢ napisali mu do spotki.

- Ty fiucie nie myty - wymamrotal ciagle oszolomiony La Ponte z podlogi. Chyba
juz w pelni odzyskal wzrok i teraz usitowal zebra¢ si¢ w sobie, szukajac oparcia w
meblach. Corso obserwowat go z zaciekawieniem.

- Tak jakbys si¢ nie cieszyt z naszego spotkania, Flavio...

- Cieszyl? - ksiggarz pocieral brodg i1 co chwila spogladal na dion, jakby bat sig
znalez¢ tam zab. - TyS oszalat. Do imentu.

- Jeszcze nie, ale dzigki wam jestem na dobrej drodze. Dzigki tobie i twoim
poplecznikom - wskazal kciukiem na Liang Taillefer. - Do ktérych zaliczam
niepocieszona wdowe.

La Ponte zblizyl si¢ nieco, zachowujac jednak bezpieczna odlegtos¢.

- Czy moglbys zada¢ sobie trochg trudu i objasni¢ mi, o czym gadasz?

Corso unidst dlon przed nosem ksiggarza i zaczat wylicza¢ na palcach:



- Gadam o rekopisie Dumasa i o Dziewieciorgu Wrot. O utopieniu Victora
Fargasa w Sintrze. O moim cieniu w postaci Rocheforta, ktory tydzien temu atakuje mnie
w Toledo, a wczoraj wieczorem tu w Paryzu - znowu wskazat na Liang Taillefer. - O
Milady. I o tobie, bez wzgledu na to, jaka role odgrywasz w tej catej historii.

La Ponte wpatrywal si¢ w dlon Corsa, mrugajac przy kazdym wyprostowanym
palcu - w sumie pig¢ razy. Nastgpnie pogtadzit si¢ na nowo po twarzy, juz nie z bolu, ale
w zaklopotaniu. Juz miat co$§ odpowiedziec¢, ale przemyslal sprawe i wreszcie zwrocit si¢
do Liany Taillefer.

- Co my mamy z tym wszystkim wspdlnego?

Wzruszyta pogardliwie ramionami. Nie miala zamiaru wdawac si¢ w wyjasnienia
ani wchodzi¢ w zadna wspotprace. Lezata wsparta na poduchach kolo tacy ze
$niadaniem. Polakierowane na czerwono paznokcie kruszyly grzanke i byt to jej jedyny
ruch poza miarowym wznoszeniem si¢ 1 opadaniem piersi we wspaniatym, pigknie
wypelionym dekolcie. Patrzyla tylko na Corsa wzrokiem osoby, ktora czeka, az
przeciwnik odkryje karty. Plaster $wiezej poledwicy moglby by¢ bardziej przejety
rozgrywajaca si¢ scena.

La Ponte poskrobatl si¢ po glowie w miejscu, gdzie przecieraly mu si¢ wiosy.
Niezbyt wytwornie si¢ prezentowal w pomigtej pizamie w prazki i ze spuchnigtym od
ciosu lewym policzkiem. Oczy mu lataty, gapit si¢ to na Corsa, to na kobiet¢. W koncu
utkwit wzrok w przyjaciela.

- Domagam si¢ wyjasnien - powiedzial.

- Co za zbieg okolicznosci. Ja przyszedtem prosi¢ o to samo.

La Ponte zawahat sig, spogladajac niepewnie na Liang Taillefer. Wygladat na
upokorzonego - 1 miat po temu powody. Popatrzyl po kolei na wszystkie trzy guziki
pizamy i na swoje bose stopy. Ten strdj pozbawitby najwigkszy dramat resztek patosu. W
koncu pokazat Corsowi tazienke.

- Idziemy tam - chciat nada¢ swemu glosowi dostojne brzmienie, ale spuchnigty
policzek uniemozliwiat prawidtowa wymowe spotgtosek. - Ty i ja.

Kobieta trwata w zagadkowym bezruchu, patrzac na nich z zainteresowaniem, z
jakim zazwyczaj oglada si¢ nudne teleturnieje. Corso czul, Ze powinien co$

przedsigwzia¢ w jej sprawie, ale chwilowo nie mial pojgcia co. Po krotkim wahaniu



podniost torbe z podtogi 1 ruszyt pierwszy do tazienki, a La Ponte wszedl za nim 1
zamknal drzwi.

- Mozna wiedzie¢, dlaczego$ mi dat w teb?

Mowit cicho w obawie, ze wdowa ich ustyszy. Corso potozyt torbg na bidecie,
sprawdzil, czy reczniki sa czyste, przesunat banderol¢ na sedesie i z catym spokojem
zwrocil si¢ do ksiggarza:

- Bo jeste$ falszywy, bo mnie zdradzile$. Nie powiedziates mi, ze jestes w to
wplatany. Pozwoliles, zeby mnie oszukano, sledzono 1 pobito.

- W nic nie jestem wplatany. I na razie to ja jestem jedynym pobitym - ksiggarz
uwaznie przygladat si¢ w lustrze swojej twarzy. - Boze. Patrz, co mi zrobites.
Pokiereszowate$ mnie.

- Pokiereszuj¢ ci¢ jeszcze bardziej, jezeli mi wszystkiego nie opowiesz.

- Wszystkiego nie opowiem? - La Ponte macat si¢ po opuchliznie, zerkajac katem
oka na Corsa, jakby podejrzewat, ze tamten wpadl w obted. - To zadna tajemnica. Liana i
ja sig... - urwatl, szukajac wlasciwego okreslenia.

- Ehem. No, widziate§ sam.

- Zblizyliscie si¢ do siebie - podrzucit Corso.

- No wiasnie.

- Kiedy?

- Tego dnia, kiedy pojechates do Portugalii.

- Kto wykonat zasadniczy ruch?

- Wlasciwie ja.

- Wiasciwie?

- No, mniej wigcej. Odwiedzitem ja.

- Po co?

- Zeby ztozy¢ jej propozycje co do biblioteki meza.

- Tak ci to nagle przyszto do glowy?

- Wiesz, ona zadzwonita wczes$niej. Mowilem ci juz w swoim czasie.

- Zgadza sig.

- Chciata odzyskac¢ rekopis Dumasa, ktory sprzedat mi nieboszczyk maz.

- Mowita dlaczego?



- Z uwagi na sentyment.

- A ty w to uwierzytes.

- Tak.

- A Scislej: byto ci wszystko jedno.

- W sumie...

- Dobra. Miate$ ochotg ja przeleciec.

- To tez.

- No i padta ci w ramiona.

- Otoz to.

- Jasne. W Paryzu spegdzacie miesiac miodowy.

- Niezupelnie. Ona ma tu sprawy do zalatwienia.

- I poprosita cig o towarzystwo.

- Wlasnie.

- Ot, tak sobie, prawda? Rachunki poptacone, idylla trwa.

- Co$ w tym guscie.

Corso usmiechnat sie ztoSliwie.

- Mitos¢ to pigkna rzecz, Flavio. Kiedy kocha si¢ naprawdeg.

- Nie zgrywaj teraz cynika. Jest niesamowita. Nawet nie masz pojgcia...

- Mam.

- Nie masz.

- A ja ci mowig, ze mam.

- Chcialby$ mie¢. Rozumiem cig, z taka babka...

- Zbaczamy z kursu, Flavio. A wigc, wracajac do waszego pobytu w Paryzu.

- Tak.

- Jakie macie plany wobec mnie?

- Zadnych. ZamierzaliSmy cie namierzy¢ dzi$, najdalej jutro. Chodzito o
odzyskanie rekopisu.

- Po dobroci.

- Jasne, czemu nie?

- A nie spodziewaliscie sig, ze mogtbym odmowic?

- Liana wyrazata taka watpliwos¢.



- A ty?

- Janie.

- Ty co ,,nie”?

- Nie widziatem problemu. W koncu jesteSmy przyjaciolmi. A Wino
andegawenskie nalezy do mnie.

- Rozumiem, byles$ jej drugim nabojem.

- Nie wiem, o co ci chodzi. Liana jest wspaniata i mnie uwielbia.

- Owszem. Robi wrazenie kobiety zakochane;.

- Naprawdg?

- Jestes$ idiota, Flavio. Zrobili ci¢ w bambuko, tak jak mnie.

To byl btysk intuicji jak czerwona lampka alarmowa. Corso gwaltownie
odepchnat La Pontego 1 wpadt do sypialni, gdzie zastal Liang Taillefer juz nie w 16zku,
na poty ubrang i pakujaca walizke. Ujrzat jej lodowate oczy wbite w niego - oczy Milady
Winter - i zrozumial, Ze przez ten czas, kiedy on si¢ tu popisywat jak gtupek, ona czekata
na cos$, na jakis dzwigk czy sygnat. Niczym pajak w swojej sieci.

- Do widzenia, panie Corso.

Zdotat tylko wustysze¢, jak wypowiada te cztery slowa. Shuchal ich -
wymawianych tym jej cigzkim, lekko ochryptym glosem - i zachodzil w glowg, co moga
oznacza¢ oprocz tego, ze szykuje si¢ do wyjscia. Ruszyt w jej kierunku nie wiedzac, co
zrobi, jak bedzie tuz przy niej, kiedy naraz zdat sobie sprawg, ze w pokoju jest kto$
jeszcze: jaki$ cien schowany za drzwiami, przy lewej futrynie. Chciat odwroci¢ sig i
stana¢ twarza w twarz z nowym niebezpieczenstwem, ale byt juz pewien, Ze oto popetnit
kolejny btad i jest za pdzno. Dotarl jeszcze do niego $miech Liany Taillefer prosto z
filméw o ztych jasnowtosych wampirzycach. Jesli chodzi o cios, to po raz drugi w ciagu
niespelna dwunastu godzin otrzymatl go tuz za uchem, w to samo miejsce. Zdotat tez w
ostatniej chwili dostrzec mgtniejaca sylwetke Rocheforta.

Gdy padt na ziemig, byt juz nieprzytomny.



XIII. Intryga si¢ komplikuje

., Czyz ta chwila nie napawa pana rozkosznym
dreszczem? Czyz nie czuje sie pan jak mysliwy?
Co by sie stato z tym dreszczem, gdybym byt
tak suchy i lakoniczny jak rozktad jazdy?”

(A. Conan Doyle, Dolina Trwogi,
przektad Tadeusza Everta)

Najpierw z dala doszedl go czyj$ glos, jakieS§ mamrotanie, ktorego nie potrafit
zidentyfikowa¢. Skupit si¢ z wysitkiem, domyslajac sig, ze kto§ méwi do niego. Co$ na
temat jego wygladu. Corso nie miat bladego pojecia, jak w tej chwili wygladal, ale tez nie
bardzo go to obchodzilo. Dobrze mu bylo tam, gdzie lezal, z twarza przy podiodze. Nie
chcial otwiera¢ oczu, gldwnie ze strachu, ze bol w skroniach si¢ nasili.

Kto$ go klepal po policzku. Nie ma rady, trzeba otworzy¢ przynajmniej jedno
oko. Flavio La Ponte pochylal si¢ nad nim z wyraznym zaniepokojeniem. Ciagle byt w
pizamie.

- Przestan mnie wali¢ po gebie - mruknal rozezlony Corso.

Ksiggarz odetchnat z ogromna ulga.

- Myslatem, ze nie zyjesz - wyznal.

Corso otwart drugie oko 1 sprobowal wsta¢. Natychmiast poczul, jak mozg
chlupocze mu w czaszce na podobienstwo wielkiej galarety.

- Ale ci przywalili - nie wiadomo po co rzucil La Ponte, pomagajac towcy ksiazek



stana¢ na nogach.

Wsparty na jego ramieniu, Corso obrzucit wzrokiem pokdj. Liana Taillefer i
Rochefort znikngli.

- Widziales$ tego, co mnie kropnat?

- Jasne. Wysoki brunet, na twarzy mial blizng.

- Widziate$ go juz wczesniej?

- Nie - ksiggarz zmarszczyt czolo zafrasowany. - Ale ona chyba zna go dobrze...
Pewnie otworzyla mu drzwi, jak gadaliSmy w tazience. Bez watpienia facetowi ktos
zrobit z wargi §liwg. Rozwalona w paru miejscach, cala w jodynie - musnat policzek,
gdzie opuchlizna juz zaczynata ustgpowac, i uSmiechnat si¢ msciwie. - Z tego, co widzg,
wszyscy ostatnio oberwali.

Corso postat mu wsciekle spojrzenie 1 dalej bezskutecznie szukat okularéw.

- Jednego nie rozumiem - powiedziat - czemu tobie si¢ upiekto?

- Chcieli i mnie przytozyé. Ale powiedzialem, Ze nie trzeba. Zeby zajeli sie
swoimi sprawami. Ze jestem przypadkowym turysta.

- Mogles probowac cos zrobic.

- Ja? Zartujesz. Wystarczy, ze ty mi przytadowates. Pokazatem palcami V, o, w
ten sposob, jedna reka 1 druga.

Na znak pokoju. Zdjalem nakretke dezodorantu i usiadtem w kaciku bez stowa.
Az sobie poszli.

- M¢j ty bohaterze.

- Lepiej by¢ ostroznym, niz si¢ potem dziwi¢. Aha, patrz - podalt mu ztozona w
czworo karteczkg. - Odchodzac zostawili to pod popielniczka z niedopatkiem
Montecristo.

Litery dtugo tanczyly Corsowi przed oczami. Wreszcie zobaczyl zdanie pigknie
wykaligrafowane atramentem, pismem angielskim 1 ze skomplikowanymi Zawijasami
przy duzych literach:

,»Z mojego rozkazu 1 dla dobra Panstwa wtasciciel tego dokumentu
uczynit to, co uczynil. 3 grudnia 1627. Richelieu” [A Dumas, Trzej
muszkieterowie, przektad Joanny Guze]

Mimo niewesotej sytuacji zachcialo mu si¢ $§miaé. Miat przed soba list zelazny



wreczony Milady podczas oblgzenia La Rochelle, gdy ta zazadata glowy d’Artagnana.
Ten sam, ktéry pozniej zabrat jej uzbrojony Atos - ,,Zmijo, kasaj, jesli potrafisz” [Jak
poprzednio] - i ktéry pozniej, pod koniec opowiesci, ochronil czworo przyjaciét przed
kardynatlem Richelieu, usprawiedliwiajac egzekucj¢ dokonana na kobiecie fatalne;...
Krotko mowiac: trochg za wiele jak na jeden rozdziat. Zataczajac sig, Corso wszedt do
tazienki, odkrecil kran umywalki i wsadzit glowg¢ pod zimna wodeg. Po chwili
wyprostowal si¢ i popatrzyt w lustro: oczy podpuchnigte, jednodniowy zarost, struzki
wody... W skroniach buczato mu, jakby mial tam gniazdo os. Do zdjecia idealnie,
pomyslat. Fajnie zaczynamy dzien.

Obok w lustrze pojawit si¢ La Ponte z rgcznikiem i okularkami.

- Oczywiscie zabrali ci torbg.

- Skurwielu.

- Zaraz, a dlaczego mieszasz w to mnie? Ja w tym filmie tylko sobie troch¢

podupczyltem.

Corso byl coraz bardziej niespokojny Przebiegl hall hotelowy w $lad za zbiegami
myslac goraczkowo, ale prawdopodobienstwo ich =ztapania z kazda chwila si¢
zmniejszalo. Wszystko przepadlo, z wyjatkiem jednego ogniwa w tancuszku: numeru
Trzy. Tamci musieli go przeciez zdoby¢, wigc jesli si¢ pospieszy, ma jeszcze jaka$ szanse
ich spotka¢. Na razie La Ponte zwalniat pokoj, wigc Corso wszedt do kabiny 1 zadzwonit
do Fredy Ungern. Linia byla zajg¢ta. Po chwili wahania zatelefonowal do Louvre-
Concorde i poprosit o potaczenie z pokojem Irene Adler. Bat si¢ takze i o nia, totez
uspokoil go nieco glos dziewczyny w stluchawce. W kilku stowach zdat jej sprawe z
wydarzen i umowit si¢ na spotkanie w siedzibie Fundacji Ungern. Odktadajac stuchawke,
zobaczyt, ze La Ponte zbliza si¢ don ze zgngbiona ming i1 karta kredytowa w dtoni.

- Szczwana suka. Tak uciec bez zaptacenia rachunku.

- Do twarzy ci z tym, jeleniu.

- Zabije¢ ja tymi rgkami. Przysiggam.



Hotel byt z tych drogich. Ksiggarz czul, ze ogrom zdrady, jakiej padt ofiara,
zaczyna go przerasta¢. Juz wcale nie zarzekal sig, jak pot godziny temu, ze jest osoba
absolutnie postronna. Teraz miat w sobie tyle zotci co méciwy kapitan Ahab. Wsiedli do
taksowki, Corso podat adres baronowej Ungern. Po drodze opowiedziat Flaviowi resztg
historii: o pociagu, dziewczynie, Sintrze, Paryzu, trzech egzemplarzach Dziewieciorga
Wrot, $mierci Fargasa, incydencie nad brzegiem Sekwany... La Ponte shuchat, kiwal
glowa, a jego twarz, poczatkowo pelna niedowierzania, teraz byta posgpna.

- Dzielilem toze ze Zmija - poskarzyt si¢ zgorszony.

Corso nie byt w najlepszym humorze, wigc szybko odpart, ze zmije raczej nie
kasaja kretynéw. La Ponte przemyslal spraweg. Nie wygladat na urazonego.

- A jednak - odezwat si¢ - potrafi i$¢ po trupach. I ma niesamowite cialo.

Oczy zal$nity mu lubieznie, cho¢ nie mingla mu wscieklos¢ po niedawnym
nadgryzieniu jego konta. Pogladzit si¢ po brodzie.

- Bog mi wybaczy - westchnat z glupawym usmieszkiem.

Corso patrzyt przez okno na przejezdzajace samochody.

- To samo powiedziat ksiaz¢ Buckingham.

- Buckingham?

- Tak, w Trzech muszkieterach. Po awanturze z brylantowymi spinkami Richelieu
zleca Milady zgtadzenie ksigcia, ta jednak zostaje aresztowana po przybyciu do Londynu.
Tam uwodzi swojego straznika Feltona, idiot¢ podobnego do ciebie, tyle ze
purytanskiego fanatyka, i namawia go, zeby pomogt jej w ucieczce i1 przy okazji zabit
Buckinghama.

- Nie pamigtam tego fragmentu. Co si¢ stato z tym Feltonem?

- Zasztyletowal ksigcia, po czym zostat stracony, ale nie wiem, czy za zabdjstwo,
czy za ghupote.

- Ale przynajmniej nie musiat placi¢ za hotel.

Taksowka przejezdzala Quai de Conti, zblizajac si¢ do miejsca przedostatniego
starcia Corsa z Rochefortem. W tym momencie La Pontemu co$ si¢ przypomniato:

- Stuchaj, czy Milady nie miata pi¢tna na ramieniu?

Corso skinal glowa. Wtasnie mijali schody, z ktérych stoczyt si¢ poprzedniego

wieczoru.



- Tak - odpowiedziat. - Wypalone przez kata rozzarzonym zelazem. Pigtno
zbrodniarki. Miala je juz, kiedy brata $lub z Atosem... D’ Artagnan odkryt je idac z nia do
t6zka. O mato nie stracit wtedy zycia.

- Ciekawe. Wiesz, ze Liana Taillefer tez ma znamig?

- Na ramieniu?

- Nie, na biodrze. Maly, ale tadny tatuaz w ksztalcie kwiatu lilii.

- Nie gadaj.

- Jak Boga kocham.

Corso nie przypominat sobie tatuazu, bo podczas pospiesznego pitigrilli z Liana
Taillefer - przeciez to bylo cate wieki temu... - wlasciwie nie miat czasu, zeby zwracad
uwage na takie szczegoty. Tak czy siak sprawy zaczynaly si¢ wymykaé spod kontroli.
Nie wchodzity w gre wulgarne zbiegi okolicznosci, tu miat do czynienia z przemyslanym
planem. Zbyt wyrafinowanym i niebezpiecznym, zeby widzie¢ w nim tylko parodi¢
sojuszu tamtej kobiety ze zbirem z blizna. Byl to spisek wedlug wszelkich regut gatunku,
pytanie tylko, kto tu pociagat za sznurki. Nie ma co, prawdziwa Szara Eminencja.
Dotknat odruchowo kieszeni, w ktéra wsadzit list Richelieu. To stanowczo przesada. Z
drugiej strony wiasnie w tej tajemnicy, w fikcji powinno tkwi¢ rozwiazanie.
Przypomniaty mu si¢ stowa przeczytane kiedy§ u Edgara Allana Poe czy u Conan
Doyle’a: ,,Ta tajemnica uchodzi za niemozliwa do rozwiktania wtasnie z tego powodu,
dla ktorego nalezaloby ja uwaza¢ za tatwa do rozwiazania - a mianowicie z powodu
niestychanosci swych objawow”. [E A Poe, Zabdjstwo przy Rue Morgue, przektad
Stanistawa Wyrzykowskiego]

- Nie wiem jeszcze, czy to wszystko to jedna wielka kpina, czy autentyczna
famigtowka z klockow - powiedziat gtosno.

La Ponte trafit na dziur¢ w sztucznej skorze okrywajacej siedzenie i teraz
nerwowo powigkszat ja palcem.

- Jest, jak jest, w kazdym razie niezle si¢ umoczyliSmy - méwit potgtosem
pomimo szyby pancernej oddzielajacej ich od kierowcy. - Mam nadziejg, ze wiesz, co
robisz.

- W tym problem, Ze nie bardzo wiem, co robig.

- To moze po6jdziemy na policje?



- I co im powiem? ze Milady i Rochefort, szpiedzy kardynata Richelieu, ukradli
nam rozdziat Trzech muszkieterow 1 ksiazke shuzaca do przyzywania Lucyfera? Ze diabet
si¢ we mnie zakochat i wcielit si¢ w dwudziestolatke, ktora stala si¢ moim gorylem?
Powiedz mi, co bys zrobit bedac komisarzem Maigret, gdybym przyszedt do ciebie z taka
historyjka.

- Pewnie postatbym cig na alkomat.

- Sam widzisz.

- A Varo Borja?

- Nic mi nie méw - udreczony Corso az jeknat.- Nawet nie chcg mysle¢, co
bedzie, jak si¢ dowie, ze zgubitem ksiazke.

Taksowka z trudem przedzierata si¢ przez poranny ttok na ulicy. Corso
niecierpliwie popatrywal na zegarek. Dotarli wreszcie do baru, w ktorym siedziat
poprzedniego wieczoru. Tu napotkali zwarte grupy gapiow ttoczacych si¢ na chodnikach
1 na rogu ulicy, pod tablica z zakazem przejscia. Wysiadajac z takséwki Corso dostrzegt
tez furgonetk¢ policyjna i woz strazacki. Zacisnat zgby 1 wyplut tak siarczyste

przeklenstwo, ze La Ponte az podskoczyt. Numer Trzy tez poszedt z dymem.

Dziewczyna odnalazta ich w ttumie. Miata na sobie plecaczek, r¢ce trzymata w
kieszeniach kurteczki. Z dachu unosit sig jeszcze §lad dymu.

- Mieszkanie splonglo o trzeciej nad ranem - rzekla, jakby nie zauwazajac La
Pontego. - Strazacy jeszcze tam sa.

- A baronowa Ungern? - spytat Corso.

- Tez tam jest - zrobita jaka$§ dwuznaczna ming, nie tyle oboj¢tna, ile raczej pelna
rezygnacji. Jakby nalezato si¢ tego spodziewaé. - W gabinecie znaleziono zwegglone
zwloki. Tam byto zrodlo pozaru, zreszta, jak mowia sasiedzi, catkiem przypadkowego.
Od niedopalika.

- Baronowa nie palitfa - rzekt Corso.

- Wczoraj zapalita.



Lowca ksiazek spojrzat ponad glowami sttoczonymi przy barierkach policyjnych.
Z trudem dostrzegat cokolwiek: szczyt diugiej drabiny wsparty o $ciang budynku,
rozblyski koguta karetki stojacej u drzwi, kepi policjantéw i helmy strazakéw. Wokot
czu¢ byto spalonym drewnem 1 plastikiem. Jaka§ para turystéw amerykanskich robita
sobie nawzajem zdjgcia, pozujac obok funkcjonariusza pilnujacego barierek. Gdzie§
rozlegla si¢ syrena, ktéra rownie nagle umilkta. Kto$§ z gapiow powiedzial, ze wlasnie
wynosza trupa, ale niczego nie byto widaé. Zreszta, powiedzial sobie w duchu Corso, nie
bylo czego ogladac.

Napotkat utkwione wen spojrzenie dziewczyny. Nie bylo w nim ani $ladu po
ostatniej nocy. Miat przed soba oczy pragmatyczne i czujne, oczy zotierza zblizajacego
si¢ do pola bitwy.

- Co sig stato? - spytata.

- Sadzitem, ze ty mi wyjasnisz.

- Nie mowig o tym - po raz pierwszy popatrzyta na La Pontego. - Kto to?

Corso odpowiedzial, po czym zawahat sig, niepewny, czy ksiggarz wyczyta
migdzy wierszami:

- A to dziewczyna, o ktorej ci méwitem. Nazywa si¢ Irene Adler.

La Ponte nie wyczytal niczego. Patrzyt na nich oboje lekko zdezorientowany,
najpierw na nia, potem na przyjaciela. Wreszcie wyciagnal na powitanie rgke, ktorej
dziewczyna nie zauwazyla albo moze nie chciata zauwazy¢.

Whpatrywata si¢ w Corsa.

- Nie masz torby - rzekta.

- Nie. Rochefortowi wreszcie si¢ udato. Uciekt z Liang Taillefer.

- Kto to jest Liana Taillefer?

Corso popatrzyt na nig surowo, ale w jej oczach byt zupelny spoko;.

- Nie znasz nieutulonej w zalu wdowy?

- Nie.

Na jej twarzy nie pojawil si¢ nawet cien niepokoju czy zaskoczenia. Wbrew
samemu sobie Corso miat ochotg jej uwierzyc.

- Niewazne - powiedziat w koncu. - W kazdym razie dali nogg.

- Dokad?



- Nie mam zielonego pojgcia - odstonit przednie zgby, u§miechajac si¢ z rozpacza
1 podejrzliwie zarazem. - Sadzilem, Ze ty moze co$§ wiesz.

- Nic nie wiem ani o Rocheforcie, ani o tej kobiecie - rzekta oboj¢tnie, dajac do
zrozumienia, ze to nie jej sprawa. Wprawilo to Corsa w jeszcze wigksze zaklopotanie.
Spodziewat sig po niej jakiejs reakcji. Ostatecznie ona sama uczynila z siebie orgdownika
jego interesow. Mogtlaby chociaz wyartykutowac jakas pretensjg, na przyklad do twarzy
ci z tym, jeleniu. Ale dziewczyna nie miata zadnych pretensji. Rozgladata sig, jak gdyby
szukata znajomej osoby wsrod thumu. Zastanawiat sig, czy tamie sobie gtowe nad cata
sprawa, czy jest myslami gdzie$ indziej, z dala od rozgrywajacego si¢ dramatu.

- Co mozemy zrobi¢? - zagubiony skierowat pytanie w powietrze. Oprocz tego, ze
par¢ razy oberwal, to przede wszystkim byl $wiadkiem zniknigcia po kolei trzech
egzemplarzy Dziewieciorga Wrot 1 rekopisu Dumasa. Zostawil za soba trzy trupy, jesli
wliczy¢ w to samobojce Enriquego Taillefera. I wydal ogromna sumg pienigdzy, ktore
nalezaty nie do niego, tylko do Vara Borji... Varusie, Varusie, zwrd¢ mi legiony moje.
Przeklety los. W tym momencie zatowal, ze nie jest mtodszy o jakie$ trzydziesci pigé lat i
ze nie moze sias¢ na chodniku i zaptaka¢ rzewnie.

- Mozemy - podsunat La Ponte - napi¢ si¢ kawy.

Powiedzial to swobodnym tonem, jakby méwitl: glowa do gory, nie ma co. Corso
zdal sobie sprawe, ze ten matot kompletnie nie wyczuwa, w jakie bagno wszyscy
wdepngli. Ale w sumie jego pomyst wcale nie byt taki zty. W obecnej sytuacji c6z mozna

byto zrobi¢ lepszego?

- Niech no pozbieram to do kupy - La Ponte maczal kawalek rogalika w filizance,
tymczasem kropla kawy z mlekiem $ciekata mu po brodzie. - W 1666 roku Aristide
Torchia ukryl szczegélny egzemplarz, co§ w rodzaju kopii rezerwowej rozsianej po
trzech ksiazkach... Tak czy nie? Rdzni sig¢ osiem z dziewigciu rycin. I trzeba zgromadzié¢
wszystkie oryginaly, Zzeby zaklecie zadziatato - przetknat nasaczony kawa k¢s 1 wytart

usta serwetka. - Dobrze rozumiem?



Siedzieli we troje w ogrodku kawiarni naprzeciwko kosciota Saint-Germain-des-
Prés. La Ponte wetowat sobie utrat¢ $niadania w hotelu Crillon, dziewczyna, ktéra nadal
konsekwentnie trzymala si¢ na uboczu, pita oranzade przez stomke i sluchata w
milczeniu. Na stoliku przed nia lezeli otwarci Trzej muszkieterowie, ktoérych czytata z
roztargnieniem, coraz przewracajac kartke, by znéw podnies¢ wzrok i stucha¢ rozmowy.
Corsa ostatnie wydarzenia przyprawity o taki ucisk w zZotadku, Ze nie byt w stanie
przetkna¢ niczego.

- Dobrze - odpowiedziat La Pontemu. Rozpart si¢ na krzesle, wsadzit regce w
kieszenie plaszcza i1 patrzyl nie widzacym wzrokiem na dzwonnice kos$ciota. -
Aczkolwiek niewykluczone, ze caty naktad spalony przez Swiete Oficjum skladat sie z
trzech serii ksiazek o rycinach roézniacych si¢ w szczegotach, i dlatego na zebranie trzech
wlasciwych egzemplarzy mogli sobie pozwoli¢ jedynie wtajemniczeni, ci, ktorzy
naprawd¢ zglebili zagadnienie... - uniesione brwi i zmarszczki na czole wskazywaty na
to, Ze jest przygngbiony. - Tego nigdy si¢ nie dowiemy.

- A kto powiedziat, ze byly tylko trzy? Pewnie wydrukowat co najmniej cztery
albo 1 z dziewig¢ rdznych serii.

- W takim razie cala sprawa bierze w teb. Zachowaly si¢ tylko trzy egzemplarze.

- Niewazne, kto$ chce zrekonstruowaé ksiazke oryginalna. Wszedl w posiadanie
autentycznych rycin... - La Ponte mowit z pelnymi ustami, przez caty czas z apetytem
pochtaniajac $niadanie. - Ale Smiatosci bibliofila nie towarzyszy ostrozno$¢. Przejawszy
ryciny, niszczy reszt¢. Morduje ich wlascicieli: Victora Fargasa w Sintrze, baronowa
Ungern tu w Paryzu i Vara Borje w Toledo... - tu urwal, przestal przezuwac¢ i lekko
rozczarowany spojrzal na Corsa. - Ty, ta wersja jest do kitu. Varo Borja zyje.

- Bo ja mam jego ksiazke. A ze mna usitowano pogra¢ wczoraj wieczorem i dzi$
rano.

La Pontego nie bardzo to przekonywato.

- Dobrze powiedziane: pograé... Dlaczego Rochefort ci¢ nie zabit?

- Nie wiem - odpart Corso z ming cztowieka kompletnie zdezorientowanego. Sam
zadawat sobie to pytanie.

- Dwa razy miat okazjg i jej nie wykorzystat... A co do tego, czy Varo Borja Zyje,

to tez nie mam pewnosci. Nie odpowiada na moje telefony.



- Jednym stowem jest kandydatem na trupa. Albo na podejrzanego.

- Varo Borja jest podejrzany z definicji i dysponuje §rodkami, zeby to wszystko
od poczatku zorganizowa¢ - Corso wskazal na dziewczyng. Byla pograzona w lekturze i
na pozor nie zwracata uwagi na ich rozmowe. - Gdyby zechciata, na pewno mogtaby nam
wiele wyjasnic.

- A nie chce?

- Nie.

- To zakapuj ja. Kto$ tu morduje, wigc na takich jest jedno okreslenie: wspdlnik.

- Zakapowac?... Siedzg¢ w tym po uszy, Flavio. Ty tez.

Dziewczyna przerwala czytanie, $mialo odpowiedziala spojrzeniem na ich
spojrzenia i otworzyla usta jedynie po to, by pociagna¢ maty tyczek oranzady.
Popatrywata zamyslona to na jednego, to na drugiego. Wreszcie wbita wzrok w Corsa.

- Naprawdg jej ufasz? - dopytywat si¢ La Ponte.

- Zalezy w czym. Wczoraj wieczorem mnie obronita, 1 to catkiem sprawnie.

Ksiggarz popatrzyl zaintrygowany na dziewczyng i usmiechnat sig. Zapewne
usitowat ja sobie wyobrazi¢ w roli goryla. Najwidoczniej zastanawial si¢ tez, jak dalece
Corso 1 ona zblizyli si¢ do siebie, spogladat bowiem doswiadczonym okiem na to, co
dawato si¢ dostrzec pod kurteczka, i gladzit si¢ jednocze$nie po brodzie. Nie miat
natomiast watpliwosci, jak dalece sam chciatby si¢ z nig posuna¢, gdyby data mu szansg -
1 to pomimo nieufno$ci, jaka w nim budzita. Nawet w takich chwilach sekretarz
generalny Bractwa Harpunnikow z Nantucket pragnat wréci¢ na tono. Na jakiekolwiek
tono.

- Za tadna - La Ponte pokrecit gtowa, zakonczywszy obserwacje. - I za mloda. Jak
dla ciebie.

Na te stowa usmiechnat si¢ Corso.

- Czasami wydaje si¢ mie¢ tyle lat, Ze by$ nie uwierzyl.

Ksiggarz cmoknal sceptycznie jezykiem.

- Takie prezenty nie spadaja z nieba.

Dziewczyna caly czas byla obecna przy tym dialogu, cho¢ si¢ nie odezwata ani
stowem. W tym momencie po raz pierwszy tego dnia u$miechngta sig, jakby wilasnie

ustyszata niezty dowcip.



- Za duzo gadasz, Flavio Jakcitam - odezwata si¢ do La Pontego, ktory zamrugat
powiekami zaniepokojony. Usmiechala sig teraz ztosliwie, jak maty dran. - W kazdym
razie moj zwiazek z Corsem to nie twoja sprawa.

Po raz pierwszy zwrocila si¢ do ksiggarza. Ten po chwili wahania zerknat
zazenowany na przyjaciela, szukajac u niego wsparcia. Daremnie, towca ksiazek znowu
si¢ tylko usmiechnat.

- Chyba nie jestem tu mile widziany - La Ponte zbierat si¢ do odejscia, chociaz
dos$¢ niemrawo, jakby niechgtnie. Doczekat si¢ wreszcie klepnigcia w ramig ze strony
Corsa. Klepnigcia suchego i przyjacielskiego.

- Nie zgrywaj idioty. Ona jest po naszej stronie.

La Pontemu wyraznie trochg ulzyto, ale nadal nie wygladat na przekonanego.

- To niech to udowodni. Niech ci powie, co wie.

Corso zwrdcit si¢ ku dziewczynie 1 popatrzyl na jej potprzymknigte usta i ciepla
szyje, tak mita w dotyku. Zastanawiat sig, czy ciagle pachnie rozgrzaniem i goraczka. Na
chwile zanurzyl si¢ we wspomnieniach. Dwa zielone lusterka odbijajace cate $wiatto
poranka spogladaty mu w oczy spokojne i niewzruszone. I u§miech poczal traci¢ wyraz
pogardy, jaka czula dla La Pontego. Wyczuwal w nim subtelne tchnienie,
niewypowiedziane stowo wsparcia.

- Rozmawiali$my na temat Vara Borji - powiedziat. - Znasz go?

Usmiech znikl z jej warg. Powrodcit zmeczony, zobojetniaty zolnierz. Lowca
ksiazek zdotat zauwazy¢ tylko przez mgnienie slad wzgardy w jej spojrzeniu. Opart dton
o marmurowy blat stolika:

- Mozliwe, ze si¢ mna postuzyl - dodat. - A ciebie postal, Zeby$ mnie $ledzita - ta
ewentualno$¢ natychmiast ukazata mu caly swoj absurd. Nie byl sobie w stanie
wyobrazi¢, ze bibliofil-milioner zatrudnia t¢ dziewczyng, by ztapa¢ go w sidla. - Albo tez
jego szpiegami sa Rochefort i Milady.

Nie odpowiedziata. Powrocita do lektury Trzech muszkieterow. Wspomnienie
Milady wyraznie zranito znow dumg La Pontego, ktéry jednym haustem dopit kawy 1
uniost palec do gory.

- Tej czgsci afery kompletnie nie rozumiem - powiedzial. - Watku Dumasa... Co

moje Wino andegawenskie ma z tym wspolnego?



- Wino andegawenskie jedynie przypadkowo nalezy do ciebie - Corso zdjat
okulary 1 spogladatl na nie pod $wiatlo, zastanawiajac sig, czy przy takim zamieszaniu
popekane szkto w ogole wytrzyma. - To najmroczniejszy aspekt sprawy. Jednakze jest
par¢ ciekawych zbiegdbw okoliczno$ci: kardynal Richelieu, czarny charakter 7rzech
muszkieterow, interesowat si¢ ksiazkami z zakresu wiedzy tajemnej. Pakt z diabtem
gwarantuje wladze, a Richelieu byl najpotezniejszym czlowiekiem we Francji. Zeby
dopeti¢ koteczko zwane dramatis personae, z tekstu ksiazki dowiadujemy sig, iz
kardynal ma dwoje wiernych agentow, ktdrzy sa na jego rozkazy: hrabiego de Rochefort i
Milady Winter. Ona jest ztowroga blondynka i ma kwiat lilii wypalony przez kata. On
jest brunetem i ma blizng na twarzy... Kojarzysz teraz? Oboje sa naznaczeni. My zas,
jesli chcemy szuka¢ dalszych koneksji, odnajdziemy je w Apokalipsie, ktora mowi, ze
stugi diabta rozpoznaja si¢ po znamieniu Bestii.

Dziewczyna znéw napila si¢ oranzady nie odrywajac oczu od ksiazki, ale La
Ponte wzdrygnal sig, jakby poczul swad spalenizny. Na jego twarzy malowatla si¢ jedna
mysl: co innego uwikta¢ si¢ w niesamowita blondyng, a co innego odprawi¢ tajemny
rytual migdzy udami. Zaniepokojony obmacat si¢ po ciele.

- Kurwa. Mam nadziejg, Ze to nie jest zarazliwe.

Corso spojrzal nan z politowaniem.

- Za wiele zbiegow okolicznos$ci, nie uwazasz? A to nie wszystko - chuchnal na
okularki 1 papierowa serwetka przecieral nienaruszone szkto. - W Trzech muszkieterach
okazuje sig, ze Milady niegdy$ byla Zona Atosa, przyjaciela d’Artagnana. Kiedy Atos
odkrywa znami¢ wypalone na ramieniu Zony przez kata, sam postanawia wykona¢ na niej
wyrok. Wiesza ja i uwaza za niezywa, jej jednak udaje si¢ przezy¢, no i tak dalej... -
natozyt okularki na nos. - Kto$ tu czerpie z tej historii pelnymi gar§ciami.

- Rozumiem Atosa - La Ponte zmarszczyl czoto, najwidoczniej przypomniawszy
sobie rachunek w hotelu Crillon. - Tez bym miat ochotg ja zatatwi¢. Powiesi¢. Jak tamten
muszkieter.

- Albo jak Liana Taillefer swojego meza. Nie chciatem rani¢ twojej proéznosci,
Flavio, ale nigdy ani trochg jej nie obchodzites. Zamierzata tylko odzyskac rekopis, ktory
sprzedat ci jej maz.

- Cwana dziwka - mruknatl La Ponte z uraza w glosie. - To na pewno ona go



zatatwita. Przy pomocy tego kolezki z wasem 1 szrama na twarzy.

- Jednej rzeczy nadal nie rozumiem - ciagnat Corso - mianowicie zwiazku Trzech
muszkieterow z Dziewieciorgiem Wrot... Wiem tylko, ze Dumas tez byt jakby na tronie
swiata. Odniost sukces, mial wladzg 1 wszystko, czego zapragnat: stawe, pieniadze 1
kobiety. Wszystko mu w zyciu wychodzi, jakby dzialal z mocy przywileju, jakiegos
szczegolnego paktu. Kiedy umarl, jego syn, drugi stynny Dumas, poswigcit mu
zagadkowe epitafium: ,,Umarl tak, jak zyt - nie§wiadomie”.

La Ponte spojrzat nan z niedowierzaniem.

- Sugerujesz, ze Dumas zaprzedat duszg¢ diabtu?

- Niczego nie sugerujg. Usituj¢ rozwikta¢ tania powies¢, ktora kto§ pisze moim
kosztem... Bezsprzecznie wszystko zaczyna si¢ od tego, ze Enrique Taillefer postanawia
sprzeda¢ rekopis Dumasa. Od tej chwili mamy do czynienia z tajemnica. Jego
domniemane samobojstwo, moja wizyta u wdowy, pierwsze spotkanie z Rochefortem...
No i zlecenie Vara Borji.

- Co jest takiego niezwyklego w tym rekopisie?... Dlaczego i komu on jest tak
potrzebny?

- Nie mam zielonego pojgcia - Corso zerknat na dziewczyng. - Chyba Ze ona to
wyjasni.

Wzruszyta ramionami, nie podnoszac oczu znad ksiazki. Ming miata znudzona.

- To twoja historia, Corso - odezwata sig. - O ile pamigtam, ptaca ci za to.

- Ty tez w tym ugrzeztas.

- Do pewnego stopnia - zrobita nieokreslona ming, ktéra do niczego nie
zobowiazywala. I przewrocita kartke. - Tylko do pewnego stopnia.

Zirytowany La Ponte pochylil si¢ ku Corsowi.

- Probowates jej przygrzmocic?

- Zamknij sig, Flavio.

- Wlasnie, zamknij si¢ - powtorzyla dziewczyna.

- Co za komedia - jeknal ksiggarz. - Gada jak jaka$ szamanka, a ty zamiast ja
przywola¢ do szeregu, na wszystko jej pozwalasz. Jeste$ niepojety, Corso. Chocby byta
nie wiem jak kapitalna, nie przypuszczam... - zacukat sig, szukajac odpowiedniego stowa.

- Skad ona si¢ wzigla, ze taka z niej cwaniara?



- Kiedy$ walczyta z archaniolem - wyjasnit lowca ksiazek. - A wczoraj
widziatem, jak rozkwasita mord¢ Rochefortowi... Pamigtasz? To ten, ktdéry mi przyrznat
dzisiaj rano, kiedy trzymate$ si¢ na uboczu i siedziate$ na bidecie.

- Na sedesie.

- Wszystko jedno - Corso, wsciekly, drwil ile wlezie. - W tej pizamce a la ksiaze
Danilo z Cesarskich fiotkow... Nie wiedzialem, Zze ze swoimi zdobyczami sypiasz w
pizamach.

- Nic ci do tego - do reszty rozezlony La Ponte ostanial odwrét, posylajac
zaniepokojone spojrzenia dziewczynie. - Marzng w nocy, jesli chcesz wiedzie¢. Poza tym
moéwiliSmy o Winie andegawenskim - rekopis pojawit si¢ jako czytelny pretekst do
zmiany tematu. - Jak tam twoja ekspertyza?

- Wiemy, ze to autentyk pisany dwoma charakterami pisma: Dumasa i1 jego
wspotpracownika Auguste’a Maqueta.

- Czego dowiedziates si¢ o tym facecie?

- O Maquecie? Niewiele tu jest do dowiadywania. Poktocili si¢ z Dumasem, byty
procesy, spory o pieniadze. Ale jest jeden ciekawy szczegdl: Dumas wszystko w zyciu
przeputat i umarl bez grosza, za to Maquet na staro$¢ byt bogaczem, nawet kupit sobie
zamek. Kazdy zyl po swojemu 1 kazdy miat, czego chciat.

- A ten rozdzial napisali na spotke?

- Maquet sporzadzil wstgpna, pierwotna redakcje, wilasciwie prosty zarys, a
Dumas nadal mu warto$¢ 1 styl, dopisujac swoje wtrgty na rekopisie wspdtpracownika.
Temat znasz: Milady probuje otru¢ d’ Artagnana...

La Ponte z niepokojem wpatrywat si¢ w pusta juz filizankg.

- Z tego wniosek...

- Zaryzykowalbym twierdzenie, ze kto$, kto si¢ uwaza za wcielenie Richelieu,
zdotat zgromadzi¢ oryginalne ryciny z Delomelanikonu i rozdzial z Dumasa, w ktorym z
jakich$ tajemniczych przyczyn znajduje si¢ klucz do tego, co tu jest grane. I by¢ moze w
tej chwili wlasnie przywotuje Lucyfera. W tym czasie ty postradates rekopis, Varo Borja
swoja ksiazke, a ja przepadtem wraz z calaq druzyna.

Wyjat z kieszeni list Richelieu i jeszcze raz rzucit nan okiem. La Ponte chyba

przyznawal mu racjg.



- Utrata rekopisu nie jest taka katastrofa - zaznaczyt.

- Zaplacitem Tailleferowi, owszem, ale nie az tak duzo - u$miechnat si¢
przebiegle. - Przynajmniej od Liany odebralem sporo w naturze. Ale ty faktycznie
wpadtes w niezta kabalg.

Corso spojrzal na dziewczyng, ktora nadal czytala W milczeniu.

- Moze ona mogtaby nam powiedzie¢, co to za kabala.

USmiechnat si¢ i stuknat w blat palcami, jak zrezygnowany gracz, ktoremu
skonczyty sig karty. Ale 1 tym razem nie byto zadnej odpowiedzi. Za to La Ponte mruknat
z dezaprobata:

- Dalej nie rozumiem, dlaczego jej ufasz.

- Juz ci powiedzial - odrzekta rozdrazniona dziewczyna. Wtozyta stomke do
ksiazki jak zaktadke. - Opiekujeg si¢ nim.

Corso skinat glowa z rozbawieniem, chociaz za choler¢ nie czut si¢ rozbawiony.

- Styszysz? Jest moim aniotem strozem.

- Serio? Mogtaby cig strzec lepiej. Gdzie byla, jak Rochefort zabierat ci torbg?

- Za to ty bytes$ przy tym.

- To co innego. Jestem strachliwym ksiggarzem o pokojowym nastawieniu. Gdzie
mnie do ludzi czynu? Gdybym stanal do konkursu tchorzy, sgdziowie by mnie
zdyskwalifikowali za tchorzostwo.

Corso nie stuchal go uwaznie, bo wtasnie dokonat odkrycia. Cien dzwonnicy
kosciota padat teraz tuz koto nich. Szeroka, ciemna sylwetka poruszata si¢ pomalutku w
kierunku przeciwnym do slonca. Widzial, jak szczytowy krzyz wypadat blisko, bardzo
blisko stop dziewczyny, ale ani na chwil¢ ich nie dotknal. Ostrozny cien krzyza

zachowywal dystans.

Zadzwonil do Lizbony z urzedu PTT, checac si¢ dowiedzieé, jak wyglada sprawa
Victora Fargasa. Wiesci nie byly zachgcajace. Pinto uzyskat dostgp do raportu z ogledzin

zwlok: $mieré na skutek wymuszonego utonig¢cia w sadzawce. Policja w Sintrze ustalita,



ze prawdopodobnym motywem byta kradziez. Sprawca badz sprawcy nieznani.
Pozytywne bylo to, ze chwilowo nikt nie wiazal ze sprawa osoby Corsa. Portugalczyk
dodal, ze rozestal portret pamigciowy faceta z blizna, tak na wszelki wypadek. Corso
doradzit mu, zeby dat sobie spokoj z Rochefortem. Ptaszkowi udato si¢ wyfrunac.

Teoretycznie gorzej juz by¢ nie moglo, jednak w potudnie sprawy jeszcze sig
skomplikowaty. Natychmiast po wejsciu do hotelu w towarzystwie La Pontego i
dziewczyny towca ksiazek zorientowal sig, ze co$ nie gra. Zza kontuaru niewzruszony
Griiber dawat mu oczami ledwie zauwazalne sygnaty alarmowe. Podchodzac don Corso
zauwazyl, ze recepcjonista przesuwa wzrok - niby to przypadkowo - na przegrodke z
numerem jego pokoju, po czym bierze w dlon klapg munduru i podnosi ja w gescie
czytelnym wszedzie na kuli ziemskie;.

- Nie zatrzymujcie si¢ - rzucit Corso pozostatym. Musiat niemal sita pociagnaé
zdezorientowanego Flavia.

Dziewczyna wyprzedzita ich pewnym krokiem 1 spokojnie skierowala sig
korytarzem ku restauracji otwartej takze na strong Palais-Royal. Jeszcze katem oka Corso
dostrzegl, ze Griiber ktadzie r¢ke na telefonie stojacym na ladzie.

Zndéw byli na ulicy. La Ponte nerwowo spogladat za siebie.

- Co sig dzieje?

- Policja - wyjasnit Corso. - S3 w moim pokoju.

- Skad wiesz?

Dziewczyna o nic nie pytala, tylko oczekiwala dalszych wskazowek. Corso wyjat
z kieszeni kopert¢ z winieta hotelu, wyciagnal z niej wtozona tam poprzedniego dnia
przez recepcjonist¢ karteczk¢ z namiarami La Potnego i Liany Taillefer i wsunat do
srodka banknot pig¢setfrankowy. Robil to niespiesznie, starajac si¢ zachowac spokdj i nie
da¢ im pozna¢, jak bardzo trzgsa mu si¢ palce.

Zamknal koperte, skreslit swoje nazwisko, wpisat Grubera 1 wreczyt ja
dziewczynie.

- Daj to ktéremus kelnerowi w kawiarni - dlonie miat zupelnie mokre. Wytart je
w podszewke kieszeni 1 pokazal na budke telefoniczna po drugiej stronie placu. - Tam si¢
spotkamy.

- A ja? - zapytal La Ponte.



Mimo niewesotej sytuacji Corso miat ochote zasmiac si¢ przyjacielowi w twarz.
Powstrzymat si¢ jednak i tylko spojrzat nan rozbawiony.

- A 16b, co chcesz. Aczkolwiek obawiam si¢ na serio, Flavio, ze wlasnie zszedles
do podziemia.

Zmierzat przez ruchliwy plac ku budce, nie zwazajac, czy tamten idzie za nim,
czy nie. Kiedy juz zamknat za soba szklane drzwi i wsunat kart¢ w otwor automatu,
zobaczyl, ze ksiggarz stoi o par¢ metrow od niego i rozglada si¢ z wyrazem cielecej
bezradnosci.

Wybrat numer hotelu i poprosit z recepcja.

- Co jest grane, panie Griiber?

- Przyszto dwoéch policjantéw, proszg pana - glos bytego esesmana brzmiat cicho,
ale nadal spokojnie. Sytuacja byta pod kontrola. - Siedza na gorze w pana pokoju.

- Mowili cos?

- Nic. Pytali o datg pana przyjazdu i czy wiemy, co pan robit do drugiej w nocy.
Odpowiedziatem, Ze nie wiem, i odestalem ich do mojego kolegi ze zmiany. Prosili tez o
pana rysopis, bo nie wiedza, jak pan wyglada. UméwiliSmy sig, ze zawiadomig ich, jak
pan przyjdzie. Wtasnie mam zamiar to zrobic.

- Co pan im powie?

- Oczywiscie prawde, ze chwilg wczesniej pojawit si¢ pan w hallu i natychmiast
wyszedt w towarzystwie nie znanego mi me¢zczyzny z broda. Mtoda dama si¢ nie
interesowali, wigc nie widz¢ powodu, by informowac ich o jej obecnosci.

- Dzigkujg, panie Griiber - przerwal na moment i u§miechnat si¢ do stuchawki. -
Jestem niewinny.

- Nie watpig, prosze¢ pana. Wszyscy nasi klienci to porzadni ludzie - ze stuchawki
dobiegt odgtlos szeleszczacego papieru. - Akurat dorgczono mi panska koperte.

- Do zobaczenia, panie Griiber. Niech mi pan zatrzyma pokdj przez kilka dni.
Chciatbym wroci¢ po rzeczy. Jak by byl jaki$ problem, niech pan korzysta z numeru
mojej karty kredytowej. Prosze mnie obcigzac. I jeszcze raz dzigkujg.

- Do ustug.

Corso odwiesit stuchawkg. Dziewczyna juz wrdcita i stata przy La Pontem.

Wyszedt z budki.



- Policja ma moje nazwisko. A skoro je ma, kto§ musiat im je podac.

- Nie patrz tak na mnie - odparl La Ponte. - Od jakiego$ czasu cala ta historia
zaczyna mnie przerastac.

Corso pomyslat z gorycza, ze jego tez przerasta. Wszystko wymkneto si¢ spod
kontroli, ster okrgtu miota si¢ samotnie w obie strony.

- Masz jaki$ pomyst? - zapytat dziewczyng. Byla jedyna nitka intrygi, w ktorej
mogl jeszcze poktadac jakie$ nadzieje.

Popatrzyta ponad ramieniem Corsa na samochody 1 pobliski parkan Palais-Royal.
Plecaczek lezal u jej stop na chodniku. Zastanawiata sig, jak zwykle w nieprzeniknionym
milczeniu, lekko marszczac czoto. Miala ming upartego chlopczyka, ktory postanowit
by¢ niepostuszny. Na twarzy Corsa pojawit si¢ uSmiech znuzonego wilka.

- Nie wiem, co robi¢ - rzekl.

Dziewczyna z wolna skingla glowa, jak gdyby po namys$le doszta do jakich$
wnioskdéw. A moze chciala tylko da¢ do zrozumienia, ze zgadza si¢ z tym, co powiedziat
Corso przed chwila.

- Twoim najwigkszym wrogiem jeste$ ty sam - odparta wreszcie chtodno. Ona tez
wyraznie byla zmegczona, tak jak poprzedniego wieczoru, kiedy dotarli do hotelu. - Twoja
wyobraznia - stukngta si¢ palcem w czoto. - Drzewa zastaniaja ci las.

La Ponte jeknat.

- Jezeli mozecie, przetdzcie rozmowy o botanice na pdzniej - jego niepokodj
wzrastal, oczy mu lataly, ze strachem wypatrywat policjantow, ktérzy mogliby ich
otoczy¢ w kazdej chwili. - Powinnismy si¢ stad zmywaé. Moge wynaja¢ samochod na
swoje nazwisko. Jak si¢ pospieszymy, jutro przekroczymy granicg. A jutro jest pierwszy
kwietnia.

- Przymknij dziéb, Flavio - Corso szukat odpowiedzi w oczach dziewczyny, ale
dojrzat tylko odbicie $wiatet na placu, ruchu ulicznego i1 wlasne, groteskowo
znieksztalcone. Pokonany zotdak. Skonczyly si¢ bohaterskie kleski. Juz dawno sig
skonczyty.

Ale na twarzy dziewczyny zaszla gwaltowna zmiana. Patrzyla na La Pontego,
jakby po raz pierwszy uznala, ze warto.

- Powtorz - powiedziata.



Zdziwiony ksiggarz zawahat sig.

- Ze moge wynaja¢ samochéd? - patrzyt na nich z otwartymi ustami. - To proste.
Samoloty majg listy pasazerdw, w pociagach moga zajrze¢ do paszportu...

- Nie o tym mowig. Ktérego jutro mamy?

- Pierwszy kwietnia. Poniedziatek - La Ponte musnatl w zaktopotaniu swoj krawat.
- Moje urodziny.

Dziewczyna jednak juz nie zwracata nan uwagi. Pochylita sig i szukata czego$ w
plecaczku. Kiedy si¢ wyprostowata, w reku trzymata Trzech muszkieterow.

- Wylecialo ci z glowy to, co kiedy$ czytales - podata ksigzke Corsowi. - Rozdziat
pierwszy, wers pierwszy.

Corso, kompletnie zaskoczony, rzucit okiem na wskazana strong tekstu. Rozdziat
nosit tytut Trzy rady pana d’Artagnana ojca. A gdy przeczytat pierwsza linijke, wiedziat

juz, gdzie musza szuka¢ Milady.



XIV. W podziemiach Meung

,,Noc byta ponura”.
(P.A. Ponson du Terrail, Rocambole)

Noc byta ponura. Loara toczyta swoje metne wody, ktore zagrazaly przelaniem
si¢ przez groble niewielkiego miasteczka Meung. Burza rozszalata si¢ jeszcze przed
zmierzchem, co chwila btyskawica os$wietlata mroczna bryte zamku. Jasne zygzaki
trzaskaty jak bicze na brukowanym pustkowiu $redniowiecznych uliczek wysmaganych
deszczem. Daleko, po drugiej stronie rzeki, za kotara wiatru, wody 1 zerwanych lisci z
drzew, cicho przemykaly $wiatla samochodoéw pedzacych autostrada Tours-Orlean.
Robilo to wrazenie, jakby wicher wytyczyl granice migdzy pobliska przeszitoscia a
odlegla terazniejszos$cia.

W zajezdzie Saint-Jacques, jedynym hotelu w Meung, $wiecito si¢ jedno okno.
Byto otwarte 1 wychodzito na taras, na ktéry mozna tez bylo wej$¢ z ulicy. W pokoju
wysoka atrakcyjna blondynka ubierata si¢ stojac przed lustrem. Wlosy upigte miata z
tylu. Wlasnie zasuneta zamek spddnicy, zakrywajac w ten sposoéb maly tatuaz w ksztatcie
kwiatu lilii, ktéry miata na biodrze. Wyprostowata sig 1 zaczg¢ta zapinac na plecach stanik.
Jej imponujacy biaty biust falowal delikatnie przy kazdym ruchu. Nastgpnie wilozyla
jedwabna bluzke i1 zapiawszy guziczki u$miechngta si¢ lekko spogladajac na swoje
odbicie. Z pewnoscia podobata si¢ sobie, moze myslata juz o majacym wkroétce nastapié
spotkaniu - przeciez nikt nie ubiera si¢ tak o jedenastej wieczorem, jesli nie zamierza

wychodzi¢ z domu. By¢ moze zreszta ten zadowolony i nieco okrutny usmiech wywotato



nie tylko odbicie w lustrze, ale takze widok nowej skorzanej teczki, z ktorej wystawaly
stronice r¢kopisu Wina andegawenskiego pidra Aleksandra Dumasa (ojca).

Btyskawica o$wietlita niewielki taras przed oknem. Pod skromnym okapem, z
ktorego Sciekaty krople deszczu, stal Lucas Corso. Po raz ostatni zaciagnat si¢ mokrym
papierosem, rzucil peta i postawit kotnierz dla lepszej ochrony przed wiatrem i woda.
Swiatto kolejnego pioruna niby btysk flesza fotograficznego wydobylo z ciemnosci blade
oblicze Flavia La Pontego, okolone mokra rama brody i wlosow. W ciemnosci robit
wrazenie wstrzasnigtego mnicha albo Atosa, posgpnego jak rozpacz i ponurego jak kara.
Przez chwilg nie btyskalo sig, ale w trzecim cieniu wcisnigtym pod okap Corso domyslat
si¢ szczuptej sylwetki Irene Adler otulonej w kurteczke. Kiedy w koncu piorun przeciat
nocny firmament i huk przetoczyt si¢ po dachdéwkach, bltysk wydobyl z ciemnosci dwa
zielone refleksy. Reszte twarzy dziewczyny ostanial kaptur.

Do Meung jechali szybko 1 w ogromnym napigciu. La Ponte wynajat samochod i
jednym ciagiem, niemal na §lepo, pognali autostrada z Paryza do Orleanu, potem 16
kilometréw w strong Tours. La Ponte siedzial obok kierowcy i zapalniczka Bic o$wietlat
sobie mape Michelina kupiona na stacji benzynowej. Byl prawie nieprzytomny, jeszcze
trochg, chyba jedziemy dobrze. Z pewnoscia jedziemy dobrze. Z tylu dziewczyna
patrzyta wciaz na twarz Corsa w lusterku wstecznym. Widziat ja za kazdym razem, gdy
mijaty ich $§wiatlta innego samochodu. Oczywiscie La Ponte pomylit droge. Przejechali
zjazd z autostrady nie zauwazywszy tablicy 1 oddalali si¢ w kierunku Blois. Kiedy
odkryli btad, Corso z rekami wczepionymi kierownice $mignal kawatek trasy pod prad,
modlac sig, zeby burza zatrzymata policjantow w komisariatach. Beaugency. La Ponte
upiera sig, zeby przejechali przez rzekg i skrecili w lewo. Na szczg$cie go nie postuchat.
Zawrocili, tym razem jadac szosa krajowa 152 - ta sama, ktora jechat d’Artagnan w
pierwszym rozdziale - smagani wiatrem i deszczem. Po prawej grzmiala czern Loary,
wycieraczki pracowaly bez ustanku, a setki ciemnych punkcikow - cieni deszczowych
kropli - pokrywaly twarz Corsa, gdy mijali si¢ z innymi wozami. Wreszcie opustoszate
uliczki, stara dzielnica Sredniowiecznych dachow i fasad, ktorych grube belki krzyzowaly
si¢ prosto i uko$nie. Meung-sur-Loire. Koniec trasy.

- Jeszcze nam ucieknie - szepnat La Ponte drzacym z zimna glosem. Byl

przemoczony. - Dlaczego nie wchodzimy?



Corso wspiat sig troche 1 zerknat jeszcze raz do $rodka. Liana Taillefer wlozyta na
siebie obcisty sweter, dzigki czemu jeszcze bardziej podkreslita atuty swej anatomii, i
siegneta do szafy, skad wyjela, ciemny, dlugi plaszcz przypominajacy karnawatowe
domino. Zawahata sig, rozejrzala po pokoju, narzucila ptaszcz na ramiona 1 wzigta z
tozka teczke z rekopisem. Wreszcie spojrzata na otwarte okno i podeszia, Zeby je
zamknac.

Corso jednym ruchem dloni zniweczyl ten zamiar. Niemal doktadnie nad jego
glowa rozbtyst piorun, os$wietlajac w oknie jego mokra twarz, sylwetke 1 reke
wyciagnigta oskarzycielskim gestem w strong sparalizowanej zdumieniem kobiety.
Milady wydata z siebie dziki wrzask niesamowitego przerazenia, jakby wilasnie ujrzata

diabta.

Przestata krzycze¢, kiedy Corso przeskoczyt parapet 1 wierzchem dtoni uderzyt ja
w twarz. Padla na t6zko, kartki Wina andegawenskiego fruwaly w powietrzu. Na skutek
zmiany temperatury okularki Corsa momentalnie zaparowaty, zdjat je wigc natychmiast,
cisnat na stolik nocny i rzucit si¢ na Liang Taillefer, ktora wtasnie usitowata dopas¢ do
drzwi 1 wybiec na korytarz. Przycisnat ja do to6zka najpierw za noge, potem
przytrzymujac w pasie, chociaz wyrywala si¢ 1 wierzgata. Byla cholernie silna. Corsa
zastanowito, co u diabla robia La Ponte i dziewczyna. Czekajac na pomoc, starat sig
unieruchomi¢ Liang za nadgarstki, odchylajac si¢ jednoczesnie do tylu, bo chciala mu
wbi¢ paznokcie w twarz. Turlali si¢ chwile po kotdrze. Teraz Corso zdotal wepchnad
noge pomiedzy jej nogi, nos majac wcisnigty migdzy dwie zniewalajaco obfite piersi,
ktore z tej odleglosci 1 dzigki welnianemu sweterkowi zndéw ujawnily swoja
niewiarygodna migkko$¢. Poczul nieuchronnie nadchodzaca erekcjg i zaklal wsciekle w
duchu, mocujac si¢ z Milady. Miata plecy olimpijskiej ptywaczki wyspecjalizowanej w
delfinie. Gdzie jeste$, kiedy ci¢ potrzebujg, pomyslat z gorycza. Wreszcie pojawit si¢ La
Ponte, otrzasajac si¢ z wody jak pies, gotow si¢ odegra¢ za nadszarpnigta mito$¢ wilasna 1

przede wszystkim za rachunek z Crillona, ktory piekt go poprzez portfel. Zanosito si¢ na



lincz.

- Chyba nie bedziecie jej gwalci¢ - odezwata si¢ dziewczyna.

Siedziata na parapecie, ciagle z kapturem na glowie, i przygladata si¢ catej scenie.
Liana Taillefer przestata si¢ wyrywac. Corso przygwozdzit ja wlasnym cialem do 16zka, a
La Ponte przytrzymywatl jej jedna reke i jedna nogg.

- Swinie - powiedziala jasnym, donosnym glosem.

- Zdzira - mruknatl La Ponte, usitujac ztapa¢ oddech po tej potyczce.

Po tej krotkiej wymianie opinii wszyscy nieco si¢ uspokoili. Pewni, ze teraz im
si¢ nie wymknie, pozwolili jej usia$¢ na t6zku. Nadal kipiata gniewem, rozcierajac sobie
nadgarstki i rzucajac zjadliwe spojrzenia La Pontemu i Corsowi. Ten ostatni stanat
miedzy nig a drzwiami. Dziewczyna siedziala wciaz na parapecie, zamknawszy okno za
soba. Odrzucita kaptur do tylu 1 przygladata si¢ Lianie Taillefer z bezczelnym
zaciekawieniem. La Ponte wytarl sobie wlosy i brod¢ w kotdrg 1 zaczal zbiera¢ kartki
rgkopisu porozrzucane po catym pokoju.

- Porozmawiamy sobie chwilke - powiedziat Corso. - Jak ludzie rozsadni.

Liana Taillefer zgromita go wzrokiem.

- Nie mamy o czym rozmawiac.

- Owszem, mamy, pigkna pani. Mamy paniag w saku i nie bardzo mnie obchodzi,
czy bedzie przy tym policja. Albo pogada pani z nami, albo trzeba si¢ bedzie thumaczy¢
policjantom. Proszg wybierac.

Zmarszczyta czoto 1 wzrokiem przesladowanej ofiary rozgladala si¢ po pokoju.
Przypominata zwierzg, ktore szuka najdrobniejszej sposobnosci ucieczki z potrzasku.

- Uwazaj - ostrzegl La Ponte. - Ona co$ kombinuje.

Oczy kobiety byly jak dwie stalowe igly. Corso skrzywit twarz w nieco
teatralnym grymasie.

- Liana Taillefer - odezwal sig. - A moze powinni$§my nazywac ja Anna de Breuil,
hrabina de la Fcre. Postugiwala si¢ tez nazwiskami Karoliny Backson, baronowe;j
Sheffield 1 pani Winter. Zdradzila swoich megzéw 1 swoich kochankow. Byta
morderczynig i trucicielka, a takze agentka kardynata Richeheu... Najszerzej znana jako -
tu zrobil odpowiednia pauzg - ...Milady.

Przerwal, nadepnawszy na wystajacy spod t6zka pasek swojej torby. Szarpnat go



nie spuszczajac oczu z Liany Taillefer ani z drzwi, do ktorych najwyrazniej chciata si¢
rzuci¢, gdyby tylko dali jej najmniejsza okazjg. Wsadzil do $rodka reke, chcac przekonad
sig, co tam znajdzie, i westchnal z taka ulga, ze wszyscy, nie wylaczajac kobiety,
spojrzeli nan ze zdziwieniem. Nalezacy do Vara Borji egzemplarz Dziewieciorga Wrot
znajdowal si¢ tam nienaruszony.

- Bingo - powiedziat pokazujac go reszcie. La Ponte unidst dlon w gescie triumfu,
niczym Queequeg po celnym rzucie harpunem w wieloryba. Dziewczyna nawet nie
drgneta, obojetnie, jak postronny widz, przygladajac sig scenie.

Corso wlozyt ksiazke z powrotem do torby. Wicher gwizdal we framudze okna za
plecami dziewczyny. Co jaki§ czas niebo jasnialo od kolejnej btyskawicy. PdzZniej
dobiegat gluchy grzmot, od ktérego lekko drzalty mokre szyby.

- Idealna noc - powiedzial Corso 1 spojrzat na kobiete.- Jak pani widzi, droga
Milady, nie chcieliSmy opusci¢ tego spotkania. JesteSmy gotowi wymierzy¢
sprawiedliwos¢.

- Cala grupa, po nocy, jak tchoérze - odparta wypluwajac stowa z pogarda. - Tak
jak tamta. Jeszcze tylko brakuje kata z Lille.

- Wszystko w swoim czasie - zaznaczyl La Ponte.

Kobieta poprawita na sobie stroj i powoli odzyskiwata pewnos¢ siebie. Wzmianki
o kacie najwyrazniej nie traktowata zbyt serio, bo wyzywajaco patrzyta im w oczy.

- Jak widzg - dodala - kazdy tu sumiennie odgrywa swoja rolg.

- Nie powinno to pani dziwi¢ - odpowiedzial Corso.

- Pani 1 jej wspdlnicy juz postarali sig o to, zeby tak byto... - twarz wykrzywit mu
bezlitosny usmiech okrutnego wilka. - Wszyscy$Smy si¢ niezle ubawili.

Kobieta zacisneta usta. Jeden z jej czerwonych paznokci przesuwat si¢ po
kotdrze. Corso $ledzil ten ruch zafascynowany, jakby to nie byt paznokie¢, ale zatruta
igla, 1 wzdrygnat si¢ na mysl, jak blisko jego twarzy znajdowalo sig jeszcze przed chwila
to ostrze.

- Nie macie prawa - powiedziala Liana. - Wtargneliscie tu jak intruzi.

- Nieprawda. JesteSmy czg¢$cia gry, tak jak i pani.

- Gry, ktorej zasad nie znacie.

- Znow nieprawda, Milady. Na dowdd czego znalezliSmy si¢ tutaj - Corso



rozejrzat si¢ w poszukiwaniu okularkoéw. Znalazt je na nocnym stoliku 1 natozyt na nos. -
Najtrudniej bylo przyja¢ do wiadomosci charakter tej gry, zgodzi€ sig na fikcjg, obecna w
tej catej historii, i mysle¢ zgodnie z logika tekstu, a nie §wiata zewngtrznego... Potem juz
jest tatwiej, bo o ile w Swiecie realnym wiele rzeczy wydarza si¢ przypadkiem, o tyle w
swiecie fikcji wszystko podporzadkowane jest logice.

Czerwony paznokie¢ Liany Taillefer znieruchomiat.

- W powiesci tez?

- Zwlaszcza w powiesci. Jesli bohater rozumuje wedlug wewngtrznej logiki
intrygi kryminalnej, nieuchronnie dotrze do tego samego punktu. Dlatego na koncu
zawsze spotykaja si¢ szlachetny bohater ze zdrajca, detektyw z zabdjca - uSmiechnat si¢
zadowolony ze swojego wywodu. - I co pani na to?

- Znakomicie - odrzekta ironicznie Liana Taillefer.

Roéwniez La Ponte wpatrywat si¢ w Corsa glgboko zdumiony, cho¢ akurat w jego
przypadku podziw byt szczery.

- Brat Wilhelm z Baskerville, jak sadzg.

- To powierzchowne skojarzenie, Milady. Niech pani zapomni o Conan Doyle’u,
o Allanie Poe. I o samym Dumasie... Przez chwile sadzitem, ze jest pani dama o
szerszych horyzontach.

Kobieta popatrzyta uwaznie na towce ksiazek.

- Sam pan widzi, ze traci ze mna czas - rzucita ze wzgarda. - Nie jestem
odpowiednia publicznoscia.

- Wiem. Zjawilem si¢ tu, bo chcg, zeby mnie pani zaprowadzila do niego -
spojrzat na zegarek. - Zostato niewiele ponad godzing do pierwszego kwietnia.

- A ja chcialabym si¢ dowiedzie¢, jak pan to odgadt.

- Nie odgadtem - popatrzyt na dziewczyng siedzaca na oknie. - Ona podsungta mi
ksiazke pod nos... A jesli juz mamy prowadzi¢ dochodzenie, to ksiazka jest lepsza niz
caly §wiat zewngtrzny. Jest zamknigta, zadnych intruzéw. Jak laboratorium Sherlocka
Holmesa.

- Przestan si¢ zgrywac, Corso - powiedziata zniecierpliwiona dziewczyna. - Juz i
tak zrobile§ na niej wrazenie.

Kobieta uniosta brew i spojrzata na nia, jakby widziata ja po raz pierwszy.



- Kto to?

- Nie uwierzg, ze jej pani nie zna... Nigdyscie sig nie spotkaty?

- Nigdy. Wspominano mi o dziewczynie, ale nie méwiono, skad jest.

- Kto pani mowit?

- Przyjaciel.

- Wysoki brunet z wasami i blizna na twarzy? Z rozwalona warga? Poczciwy
Rochefort! No jasne, chcialbym wiedzie¢, gdzie si¢ podziewa. Zapewne niedaleko...
Wybraliscie panstwo dwie chlubne postacie.

Z niewiadomych przyczyn ta uwaga wytracita Liang Taillefer z réwnowagi.
Czerwony paznokie¢ wbil si¢ w kotdre, jakby to bylo ciato Corsa. W lodowatych oczach
zaptonely iskry wsciektosci.

- A moze inne postacie z powiesci sa lepsze? - Milady uniosta gtowe 1 patrzyta na
obu me¢zczyzn z pogarda 1 wyzywajaca arogancja. - Atos: pijak. Portos: kretyn. Aramis:
spiskujacy hipokryta.

- Kwestia punktu widzenia - zgodzit si¢ Corso.

- Niech si¢ pan zamknie. Co pan wie o moim punkcie widzenia? - Liana Taillefer
przerwatla, uniosta podbrodek 1 wbita wzrok w Corsa, jakby teraz nadeszla jej kolej. - A
ten d’Artagnan to juz najgorszy... Szermierz? W Trzech muszkieterach ma tylko cztery
pojedynki, a zwycigza, kiedy Jussac wlasnie si¢ podnosi albo kiedy Bernajoux walac na
oslep sam godzi w siebie. Podczas napadu na Anglikow tylko rozbraja barona. Potrzebuje
az trzech ciosow, zeby powali¢ pana de Wardes... Co si¢ tyczy hojnos$ci - pogardliwym
skinieniem glowy wskazata La Pontego - d’Artagnan jest jeszcze bardziej skapy niz ten
panski przyjaciel. Pierwsza kolejkg stawia swoim kompanom dopiero w Anglii, po
zakonczeniu sprawy Moncka. Trzydziesci pig¢ lat poznie;.

- Widze, ze zna si¢ pani na tym, cho¢ z drugiej strony powinienem si¢ byt
spodziewac. Te powiesci w odcinkach, ktorych podobno tak pani nie znosita... Gratuluje.
Doskonale odegrata pani role wdowy, ktéra ma po uszy ekstrawagancji swojego meza.

- I wecale nie udawatam. Prawie wszystko to byly stare, bezwarto$ciowe
szpargaty. Podobnie jak sam Enrique. M6j maz byl prostakiem: nigdy nie potrafit czytac¢
migdzy wierszami, oddzieli¢ ziarna od plew. Byt z gatunku tych, co to jezdza po $wiecie 1

kolekcjonuja fotografie zabytkow, ale niczego si¢ nie ucza. ##kat.jpg



- Czego nie da si¢ powiedzie¢ o pani.

- Jasne, ze nie. Wie pan, jakie byly moje pierwsze ksiazki? Ladacznice i Trzej
muszkieterowie. Kazda na swoj sposob mnie uksztaltowata.

- Wzruszajace.

- Niech pan nie zgrywa kretyna. Zadal mi pan parg pytan, wigc odpowiadam... Sa
czytelnicy powierzchowni, jak nieszczgsny Enrique. I sa czytelnicy, ktorzy wchodza
glebiej, ktorzy nie daja sig zwies¢ stereotypom w rodzaju ,,d’Artagnan odwazny, Atos
szlachetny, Portos dobroduszny, Aramis wierny”... Smiechu warte! - tu za$miata sie
dramatycznie 1 ztowrogo niczym sama Milady. - Nikt nie ma pojgcia. A wie pan, czyj
obraz z tego zachowalam i zawsze podziwialtam? Tej jasnowlosej damy, prawdziwie
wiernej samej sobie i temu, kogo wybrata na swego zwierzchnika, tej kobiety walczacej
w samotno$ci, wlasnymi Srodkami, podle zamordowanej przez czterech bohaterow z
papier-mdchée... A 6w nie znany nikomu syn sierota, co pojawia si¢ w dwadziescia lat
pozniej! - schylita posgpna twarz, w ktorej byto tyle nienawisci, ze Corso chciat si¢
cofna¢ o krok. - Pamigtam t¢ ilustracje, jakbym ja w tej chwili miata przed oczyma:
rzeka, noc, czterech totréw, na kolanach, ale bez litosci. A na drugim brzegu kat
wznoszacy miecz nad odstonigtym karkiem kobiety...

Blyskawica o$wietlita raptownie jej wykrzywiona twarz, biala, delikatng szyjeg,
zrenice jakby wpatrzone w te pelne tragizmu sceny, ktore wspominala teraz jak wlasne
bolesne przezycia. Zaraz potem zadrzaty szyby odpowiadajac na huk grzmotu.

- Lotry - powtorzyta cicho, zamys$lona. Corso nie byl pewien, czy chodzito jej o
niego i jego kompanig, czy raczej o d’Artagnana z przyjaciotmi.

Dziewczyna od dobrej chwili szperata w plecaku. Teraz trzymala w dioniach
Trzech muszkieterow 1 przegladala bez pospiechu stronice, starajac si¢ zachowac
neutralno$¢ obserwatora. Kiedy znalazta to, czego szukata, bez stowa rzucita ksiazke na
t6zko. Byla to rycina opisana przez Liang Taillefer.

- Victa iacet Virtus - mruknal Corso, poruszony uderzajacym podobienstwem tej
sceny do 6smej ksylografii w Dziewigciorgu Wrotach.

Na widok ryciny wdowa uniosta brew. Odzyskata spokoj i chtod. I ironig.

- Zgadza si¢ - przytaknegla. - Bo chyba nie wmdéwi mi pan, Ze uosobieniem tej

cnoty jest d’Artagnan, ten gaskonski oportunista... Juz nie mowiac o jego kwalifikacjach



jako amanta. W catej powiesci zdobywa tylko trzy kobiety, z czego dwie podstgpem.
Jego wielka mitoscia zostaje mata burzujka o wielkich stopach, zaufana stuzka krolowe;.
Druga jest angielska pokojowka, ktora bezczelnie si¢ wystuguje - w $miechu Liany
Taillefer zabrzmiato szyderstwo. - A jak tam z jego zyciem intymnym. W dwadziescia lat
pozniej? Konkubinat z wlascicielka zajazdu tylko po to, zeby zaoszczedzi¢ na czynszu...
Kawat uwodziciela, podbija serca stug, oberzystek i pokojowek!

- Ale uwodzi tez Milady - dodat ztosliwie Corso.

Chlodne oczy Liany Taillefer ponownie przeszyl wsciekly blysk. Gdyby
spojrzenia mogty zabija¢, lowca ksiazek lezalby teraz u jej stop unicestwiony.

- To nie on ja zdobywa - odpowiedziata. - Ten nikczemnik wchodzi do jej t6zka
dzigki fortelowi, udajac kogo$ innego - na powr6t byta chtodna, stalowe oczy, utkwione
w Corsa, byly jak dwa sztylety. - Pan 1 on tworzylibys$cie dobrang parke tajdakow.

La Ponte stuchat z najwyzsza uwaga. Mozna bylo niemal ustysze¢, jak mézg mu
pracuje. Nagle zmarszczyl czoto.

- Nie chcecie chyba powiedzie¢, ze...

Spojrzat na dziewczyne szukajac sojusznika - zawsze dowiadywat si¢ o
wszystkim ostatni. Ona jednak pozostala niewzruszona, jakby cala sprawa jej nie
dotyczyta.

- Ale ze mnie ghupi fiut - doszedl do wniosku ksiggarz.

Stanat przy oknie 1 zaczal wali¢ gtowa we framugg.

Liana Taillefer popatrzyta nan z glgboka odraza i spytata Corsa:

- Jego tez trzeba bylo tu przywiez¢?

- Glupi fiut - powtarzat La Ponte, katujac si¢ z coraz wigksza zawzigtoscia.

- Uwaza si¢ za Atosa - usprawiedliwit go Corso.

- Chyba raczej Aramisa. Zarozumialec 1 glupek. Wiecie panstwo, ze kiedy
uprawia seks, katem oka $ledzi cien swego profilu na $cianie?

- Niemozliwe...

- Alez zapewniam pana.

La Ponte postanowil zostawi¢ okno w spokoju.

- Odbiegamy - rzekt zngkany. - Od tematu.

- Jasne - przyznat Corso. - RozmawialiSmy o cnocie, Milady. Pani pouczyta nas w



tej kwestii na przykladzie d’ Artagnana 1 jego przyjaciot.

- A dlaczego by nie? Dlaczego wierzy¢ w cnotliwo$¢ tych czterech fanfaronéw,
co posluguja si¢ kobietami, wyciagaja od nich pieniadze, mys$la tylko o wlasnym
bogactwie 1 chwale? Dlaczego odmawia¢ tej cnoty Milady, inteligentnej i odwaznej
kobiecie, ktéra dobiera sobie zwierzchnika, Richelieu, i lojalnie mu stuzy ryzykujac
zyciem?

- I jeszcze zabija w jego imieniu.

- Sam pan to przed chwila powiedziat: wewngtrzna logika opowiesci.

- Wewngetrzna? To zalezy od punktu widzenia. Pani m¢za zabito poza powiescia,
a nie w niej. Jego $mier¢ nie byla wigc fikcja.

- Pan oszalal, panie Corso. Nikt nie zabil Ennquego. Sam si¢ powiesit.

- Victor Fargas tez si¢ sam utopit? A baronowa Ungern padla wczoraj ofiara
kuchenki mikrofalowej?

Liana Taillefer spojrzata na La Pontego, a potem na dziewczyng, szukajac
wyjasnienia ustyszanych wiasnie stow. Po raz pierwszy od chwili, gdy weszli przez okno,
wydawata si¢ zbita z tropu.

- O czym wy mowicie?

- O dziewigciu wiasciwych rycinach - rzucit Corso.

- O Dziewigciorgu Wrét do Krolestwa Cieni.

Zza zamknigtego okna, poprzez szum wiatru 1 deszczu, dobiegl dzwigk dzwonu.
Niemal w tym samym momencie jedenascie innych uderzen rozleglo si¢ gdzie§ w
budynku, na nizszej kondygnacji.

- Widze, ze w tej historii pojawito si¢ wiecej szalencéw - powiedziata Liana
Taillefer.

Gdy przebrzmiato ostatnie uderzenie dzwonu, lekki chrobot dat si¢ stysze¢ od
strony drzwi. Liana Taillefer nie spuszczata ich z oczu, w ktorych pojawit si¢ blysk
triumfu.

- Uwaga - szepnat La Ponte.

Do Corsa wreszcie dotarto, co si¢ dzieje. Kacikiem oka zobaczyl, ze dziewczyna
czujnie prostuje si¢ pod oknem. Nagle podnidst mu si¢ poziom adrenaliny.

Wszyscy patrzyli na klamkg. Obracata si¢ powolutku, jak w filmach grozy.



- Dobry wieczor - powiedziat Rochefort.

Miat na sobie plaszcz nieprzemakalny, 1$niacy od deszczu i zapigty po szyjg, oraz
pilsniowy kapelusz, pod ktérego rondem btyszczaty nieruchome, ciemne oczy. Zygzak
blizny jasnial na smaglej twarzy z ciemnym wasem, podkreslajacym potludniowa urode
przybysza. Przez kilkanascie sekund trwat bez ruchu w otwartych drzwiach, trzymajac
rece w kieszeniach plaszcza. Z mokrych butow sptywala mu woda, tworzac niewielkie
kaluze. Wszyscy milczeli.

- Milo cig zobaczy¢ - odezwala si¢ w koncu Liana Taillefer. Rochefort skinat bez
stowa glowa. Siedzac nadal na 16zku, kobieta wskazata Corsa. - Zaczynali by¢ bezczelni.

- Mam nadziejg, ze nie za bardzo - odrzekt Rochefort. Mowil tym samym
wystudiowanym, mitym tonem bez zadnego konkretnego akcentu, ktéry Corso
zapamigtat z podrozy do Sintry. Stal ciagle w progu 1 przypatrywat si¢ Corsowi, jakby La
Pontego 1 dziewczyny w ogole nie bylo. Na spuchnigtej wciaz dolnej wardze widaé byto
Slady jodyny i1 dwa szwy. Pamiatka znad Sekwany, pomyslal ztosliwie Corso i
zaciekawiony sprawdzil reakcje dziewczyny. Ta jednak, po poczatkowym zaskoczeniu,
powrdcita do roli niezbyt zainteresowanego widza.

Nie spuszczajac oczu z Corsa, Rochefort zapytal Milady:

- Skad si¢ tu wzigli?

Liana Taillefer miata niepewna ming.

- To spryciarze - przeniosta wzrok z La Pontego na Corsa. - W kazdym razie
jeden z nich.

Rochefort znowu kiwnat glowa. Przymknat powieki i analizowat sytuacjg.

- Wszystko sig¢ komplikuje - odezwat si¢ po chwili, zdejmujac kapelusz i rzucajac
go na tozko. - I to bardzo.

Liana Taillefer przytakneta. Obciagngta spodnice 1 wstata. Czujny Corso odwrdcit
si¢ niepewnie w jej kierunku.

Rochefort wyjatl reke z kieszeni i towca ksiazek doszedt do wniosku, ze ma do
czynienia z mankutem. Odkrycie samo w sobie nie mialo wielkiej wagi: przybysz
trzymat w lewej dioni maty, czarno granatowy rewolwer z krotka lufa. W tym samym
momencie Liana Taillefer podeszta do La Pontego i odebrata mu rgkopis Dumasa.

- Sprobuj jeszcze raz nazwac mnie zdzira - stata tak blisko niego i patrzyla nan z



taka pogarda, ze niemal oplula mu twarz. - Jesli masz ikre.
La Ponte jej nie miat. Ocali¢ skore przede wszystkim - taka mial zasadg, a
maniery nieustraszonego harpunnika zachowywat raczej na chwile euforii pod wptywem

C,H,OH. Postanowil zatem niczego nie robi¢ jeszcze raz.

- Ja tu jestem przejazdem - o§wiadczyl ugodowo, rozgladajac si¢ za miednica, by
przystapi¢ do umywania rak.

- C6z ja bym zrobil, Flavio... - powiedziat zrezygnowany Corso. - Bez ciebie.

Ksiggarz, przybrawszy odpowiedni wyraz twarzy, zaczat si¢ thumaczy¢:

- Chyba jeste$ niesprawiedliwy - urazony podszedt do dziewczyny; tu czul si¢
najbezpieczniej. - Prawde mowiac, chciate$ tej awantury, Corso. Co dla ciebie znaczy
$mier¢? Nic. Formalno$¢. Poza tym ptaca ci szmal. A Zzycie zasadniczo nie jest przyjemne
- wpatrywat si¢ w lufe rewolweru Rocheforta. Objat ramieniem dziewczyng 1 westchnat
melancholijnie: - Mam nadziejg, ze nic ci nie zrobia. A jesli zrobia, nam przypadnie w
udziale najgorsze: zy¢ dale;j.

- Jeste$ wieprzem. I zdrajca.

La Ponte spojrzal na niego zbolatym wzrokiem.

- Nie bedg ci tego pamigtat, drogi przyjacielu. Méwisz to w afekcie.

- Pewnie, ze w afekcie, ty kupo szamba.

- Tego tez ci nie bede pamigtat.

- Skurwysyn.

- Puszczam to mimo uszu, stary. Przyjazn polega na drobiazgach.

- Gratuluj¢ - zauwazyta arogancko Milady. - Widze, ze w waszej druzynie duch
solidarno$ci nie umiera.

Corso myslatl goraczkowo, chociaz myslenie nie mogto si¢ teraz na nic przydac.
Nie wynaleziono dotad ¢wiczenia umystowego zdolnego wytraci¢ drugiemu bron z reki.
Nawet zwazywszy, ze Rochefort nie celowal wlasciwie w nikogo, lecz trzymat rewolwer
od niechcenia, jakby uznal, ze wystarczy pokaza¢ bron, aby zaprowadzi¢ porzadek. Z
drugiej strony ewentualna proba wyréwnania rachunkéw z czlowiekiem z blizna, na co
Corso miatl ogromna ochoteg, wymagataby wysokiej sprawnosci, a takowa towca ksiazek
nie mogt si¢ poszczyci¢. La Ponte odpadat. Jedyna szansa na zmniejszenie przewagi

liczebnej zalezata teraz od dziewczyny. Albo jednak byta ona nadzwyczaj dobra aktorka,



albo nie nalezato zbytnio na nig liczy¢. Jedno spojrzenie wystarczyto, by Corso pogrzebat
t¢ nadzieje. Domniemana Irene Adler uwolnita si¢ z obj¢¢ La Pontego i zndéw oparla sig o
parapet okna, skad przypatrywata si¢ scenie jak z dalekiego brzegu. Z niewyjasnionych,
absurdalnych przyczyn postanowita nie uczestniczy¢ w przedstawieniu.

Liana Taillefer, zadowolona, podeszta do Rocheforta z odzyskanym rekopisem
Dumasa w dloni. Zaskoczony Corso stwierdzil, ze nic a nic nie obchodzilo jej
Dziewiecioro Wrot, ktore nadal spoczywato w jego brezentowej torbie na podtodze koto
tozka.

- A teraz? - ustyszat ciche pytanie kobiety.

Ku zdziwieniu Corsa Rochefort najwyrazniej nie byl pewien. Mierzylt
rewolwerem w rozne strony i patrzyt znaczaco na Milady. W koncu, po dtugiej chwili,
wyjal prawa dion z kieszeni 1 pogladzit si¢ po twarzy.

- Nie mozemy ich tu zostawi¢ - powiedzial z wahaniem.

- Ani zabra¢ ze soba - dodata kobieta.

Przytaknat jej leniwie, tymczasem rewolwer juz nie zdradzal poprzednich
watpliwosci. Corso zobaczyl, ze lufa nieubtaganie celuje w jego zotadek. Poczut, jak
napinaja mu si¢ migsnie brzucha. Jednocze$nie usitowat sformutowac - z podmiotem,
orzeczeniem i dopeknieniem - jaki§ spojny sktadniowo sprzeciw. Wydat z siebie jedynie
gardtowy, niewyrazny dzwigk.

- Nie zabijajcie go - La Ponte znowu usitowal znalez¢ si¢ poza gldéwnym biegiem
wydarzen.

- Flavio - zdotal wykrztusi¢ Corso zaschtymi ustami. - Jezeli przezyje,
przysiggam, ze rozwale ci morde. Na kawatki.

- Chciatem tylko pomoc.

- Pomoz lepiej swojej matce wroci¢ spod czerwonej latarni.

- Dobra, dobra, zamykam sig.

- Wilasnie, zamknij si¢ - wtracil si¢ Rochefort. Wymienit ostatnie spojrzenie z
Liang Taillefer 1 najwidoczniej podjal decyzje. Nie spuszczajac oczu z Corsa zamknat
drzwi za soba i wrzucit klucz do kieszeni ptaszcza. Z deszczu pod rynng - pomyslat
towca ksiazek, ktéremu tetno rozsadzato skronie i1 nadgarstki. Werble spod Waterloo

dudnity mu gdzie§ w zakamarkach $wiadomosci, kiedy w ostatnim rozpaczliwym



porywie napredce obliczat odleglos¢ dzielaca go od lufy i czas potrzebny na wymknigcie
sig, rozwazajac, kiedy padnie pierwszy strzat i w ktérym miejscu dosiggnie go pocisk.
Szans¢ na wyjscie z tego bez drasnigcia byly minimalne, ale za nast¢pne pig¢ sekund
mogly si¢ zredukowaé do zera. Zabrzmiala fanfara. Ostatnia szarza z Neyem na czele,
dzielny posrod dzielnych, przed zmeczonymi oczami Cesarza. Rochefort wystgpowat
zamiast szarej piechoty szkockiej, ale w koncu kula jest kula, jest kula, jest kulg. W
przedostatniej sekundzie przed przystapieniem do akcji pomyslat, ze to wszystko to jakis
absurd. Zastanawiajace bylo tylko, czy w tym kontekscie $§mier¢, ktora miata go dopas¢
za moment, bedzie fikcyjna czy prawdziwa. I czy znajdzie si¢ potem w nicosci czy w
Walhalli, posrod bohaterow literackich. Oby tylko tych dwoje jasnych oczu, ktére na
pewno wpatruja si¢ teraz w jego plecy - oczu Cesarza? A moze zakochanego diabta? -
czekato na niego o zmierzchu, zeby przeprawi¢ go na druga strong rzeki cieni.

I wtedy wlasnie Rochefort zrobit co$ niespodziewanego. Uniesiona prawa reka
poprosit o chwilg przerwy - gest w sumie absurdalny w tej sytuacji - 1 poruszyl
pistoletem, jak gdyby miat go zamiar schowa¢ do kieszeni. Trwato to bardzo krotko, bron
powrdcita do poprzedniej pozycji, ale tym razem czarny otwor lufy mierzyt troche bez
przekonania. Corso, rozdygotany od eksplodujacego pulsu, spinajacy wilasnie wszystkie
migsnie do skoku na oslep, nagle zamarl, pojawszy, Ze jeszcze nie wybita godzina jego
$mierci.

Nie wierzac wlasnym oczom, patrzyl, jak Rochefort przemierza pokoj, podchodzi
do telefonu, wybiera numer linii zewngtrznej i dzwoni do kogos$. Najpierw ustyszat kilka
odleglych sygnatow, wreszcie krotkie ,klik™.

- Corso tu jest - powiedzial Rochefort i zamilkt, jakby po drugiej stronie panowata
identyczna cisza. Dton z rewolwerem blakata si¢ celujac to tu, to tam. Wreszcie cztlowiek
z blizng przytaknal dwukrotnie, chwilg jeszcze stuchal, wymamrotal: ,,Zgoda” i odwiesit
stuchawke na widelki.

- Chce si¢ z nim zobaczy¢ - rzekt do Milady. Oboje popatrzyli na Corsa - kobieta
z irytacja, Rochefort zaklopotany.

- To absurd - powiedziata.

- Chce go widzie¢ - powtorzyt tamten.

Milady wzruszyta ramionami i przeszla si¢ po pokoju, z wsciektoscia kartkujac



rekopis Wina andegawenskiego.

- A my... - zaczat La Ponte.

- Pan tu zostanie - przerwat Rochefort, wskazujac nan lufa rewolweru. Musnat
swoja rang na ustach. - Dziewczyna tez.

Pomimo rozwalonej wargi nie wydawat si¢ pata¢ do niej szczegdlna nienawiscia.
Corso moglby przysiac, ze dostrzegt w jego oczach iskierke zainteresowania.

Tymczasem Rochefort podat Lianie Taillefer rewolwer.

- Nie wolno im stad wyjs¢.

- Dlaczego ty tu nie zostaniesz?

- On chce, Zzebym to ja go przyprowadzit. To bezpieczniejsze.

Milady skingta ponuro gtowa. Wida¢ bylo, ze nie w takiej roli widziala sig tej
nocy. Podobnie jednak jak jej pierwowzor literacki, byla zbirem zdyscyplinowanym.
Wzigta rewolwer i w zamian oddata Rochefortowi rekopis Dumasa, po czym popatrzyta z
niepokojem na Corsa.

- Obys nie mial z nim ktopotow.

Rochefort usmiechnat sig, spokojny 1 zdecydowany, wyciagnat z kieszeni
ogromny noz sprezynowy 1 zaczat go oglada¢, jakby do tego momentu nie pamigtat, czy
ma t¢ bron przy sobie. Biel zgboéw ostro kontrastowala ze smagla, przeorana blizna
twarza.

- Raczej nie bedg mial klopotéw - odpowiedzial chowajac néz, ktorego nawet nie
otworzyl, 1 zrobil w stron¢ Corsa gest ni to przyjazny, ni to ztowrogi. Wzial z t6zka
kapelusz, przekrgcil klucz w zamku 1 zaprosit towcg ksiazek do wyjscia. Zrobit to z
przesadnym uszanowaniem, jakby trzymat w dtoni kapelusz z pidérami.

- Jego Eminencja czeka, dostojny panie - powiedziat, i zarechotat krotkim,
suchym $miechem do$wiadczonego bandziora.

Przed wyjsciem z pokoju Corso spojrzal na dziewczyng. Odwrocila si¢ od
Milady, ktéra mierzyta w nia i w La Pontego z pistoletu. Wydawalo sig, ze cate zajécie
jej nie dotyczy. Oparta o parapet wygladata na zewnatrz, gdzie krolowaty wiatr 1 deszcz.
Jej sylwetka odcinata si¢ wyraznie w Swietle blyskawic, rozpraszajacych raz po raz nocne

ciemnosci.



Wyszli na ulice. Burza nie ustawatla, wigc Rochefort schowat teczke z rekopisem
Dumasa pod ptaszcz nieprzemakalny i poprowadzit Corsa uliczkami wiodacymi do starej
czesci miasteczka. Strugi deszczu targaly galeziami drzew, bebniac po katuzach i po
bruku. Corso podnidst kolnierz ptaszcza, czujac, jak grube krople spltywaja mu po
wlosach 1 twarzy. Meung tonglo w mroku, wkoto nie bylo zywej duszy. Jedyne Zrodto
Swiatta stanowity blyskawice, wydobywajace z ciemno$ci dachy domostw, ciemny profil
Rocheforta pod ociekajacym rondem kapelusza i postacie obydwu mezczyzn, garbiace
si¢ za kazdym razem, gdy rozlegal si¢ grzmot. Brzmiato to tak, jakby diabet smagal
biczem spienione wody Loary.

- Przyjemna nocka - powiedzial Rochefort, zwracajac si¢ w strong Corsa, zeby
przekrzycze¢ huk.

Chyba dobrze znal miasteczko, bo szedt pewnym krokiem, odwracajac si¢ co
chwila, zeby sprawdzi¢, czy Corso podaza za nim. Niepotrzebnie zreszta, bo w tym
momencie Corso poszediby za nim do samych wrot piekielnych. Nawiasem méwiac, nie
mogl absolutnie wykluczy¢, ze ta posgpna wedrowka nie zakonczy si¢ wtasnie w takim
miejscu. Pioruny o$wietlaly kolejno sredniowieczny tuk sklepienia, most nad dawna fosa,
szyld Boulangenepatisserie, opustoszaty placyk, stozkowata wiezyczke 1 zelazna
balustradg z tablica: Chdteau de Meung-sur-Loire. XIIm-XII[*" siccles.

W oddali, po drugiej stronie parkanu, wida¢ byto jedno os$wietlone okno,
Rochefort jednak skrecit w prawo, a Corso w $lad za nim. Szli wzdluz wstegi
porosnigtych bluszczem murdéw, az dotarli do ledwie widocznych drzwiczek. Rochefort
wyjat jaki§ ogromny, wiekowy klucz z Zelaza 1 wsunal go w zamek.

- Z tych drzwi korzystata Joanna d’Arc - poinformowal Corsa, przekrecajac klucz.
Ostatni btysk rzucil §wiatlo na stopnie schodzace w mroczna czelus¢. Corso zdotat
jeszcze dostrzec usmiech Rocheforta, jego potyskujace pod kapeluszem oczy i blizng na
policzku. Przynajmniej mam godnego przeciwnika, pomyslal, nie mozna si¢ zali¢ na
sceneri¢ 1 okoliczno$ci. Mimowolnie zaczat odczuwa¢ don jaka$ sympatig, kimkolwiek
byt ten typ, zdolny odegra¢ t¢ nikczemna rolg¢ z takim oddaniem. Aleksander Dumas
cieszylby si¢ jak dziecko, gdyby spotkat kogos takiego.

Rochefort trzymat w dloni niewielka latarke 1 o$wietlal waskie, dtugie schody,

ginace gdzies w poétmroku piwnicy.



- Prosze¢ przodem - rozkazat.

Kroki odbijaty si¢ echem w ciasnym przejsciu. Po chwili Corso zatrzast si¢ pod
przemoczonym ptaszczem: dobiegla ich fala zimnego powietrza, w ktorym czué¢ bylo
zapach odwiecznych wilgotnych kazamatoéw. Snop $wiatla ukazywat ich oczom stare,
wystuzone stopnie i mokre plamy na sklepieniu. Na samym dole trafili na waski korytarz
z zardzewiatymi kratami. Rochefort na chwile os§wietlit fragment kolistej fosy po lewej
stronie.

- To dawne lochy biskupa Thibaulta d’Aussigny - powiedzial. - Tedy zrzucano
trupy do Loary. Francis Villon byt tu wigziony.

I zaczat monotonnie recytowaé potgtosem:

,Litosci, bracia, wezrzyjcie taskawie”... [F Villon, List do przyjaciot w formie
ballady, przektad Tadeusza Zelenskiego - Boya]

Oczytany dran, co do tego nie bylo watpliwosci. Ze sktonnosciami
dydaktycznymi i raczej pewny siebie. Corso nie byt w stanie oceni¢, czy to dobrze, czy
zle. Od chwili, gdy weszli w mrok budynku, kolatala mu si¢ po glowie jedna mysl.
Ostatecznie - nie $mieszyt go jakos$ ten dowcip - z deszczu pod rynng.

Podziemny korytarz biegt pod sklepieniem lukowym, z ktorego Sciekalo jeszcze
wigcej wody. Na koncu galerii zal$nity oczy szczura, ktory natychmiast znikt z piskiem.
W Swietle latarki Corso zobaczyl, ze korytarz rozszerza si¢ na koncu w okragla sale
sklepiona ostrotukami zbiegajacymi si¢ posrodku w gruba kolumng.

- Krypta - poinformowat Rochefort. Stawal si¢ coraz bardziej rozmowny. Omidth
Swiatlem latarki przestrzen wokoét siebie. - Dwunasty wiek. Tu chronily si¢ kobiety 1
dzieci podczas oblgzenia.

Pouczajace. Corso jednakze nie potrafit doceni¢ wiedzy oferowanej mu przez
niesamowitego przewodnika. Caly spigty 1 czujny, oczekiwal pierwszej sposobnosci.
Wspinali sig teraz krgtymi schodkami. Przez waskie strzelnice przedzieraly si¢ co chwila
rozbtyski burzy, szalejacej po tamtej stronie muru.

- Jeszcze kilka metréw 1 juz jesteSmy na miejscu - wyjasnit Rochefort idacy tuz za
nim 1 znajdujacy si¢ trochg¢ nizej. Latarka rzucata §wiatto na stopnie pod nogami Corsa.
W glosie jego towarzysza zabrzmiala pojednawcza nuta. - Teraz, kiedy cata historia

dobiega konca - dodatl - musz¢ panu co$ powiedzie¢: mimo wszystko odwalil pan kawat



dobrej roboty. Najlepszy dowdd, ze dotarl pan az tu... Mam nadziejg, Zze nie Zywi pan
wielkiej urazy za Sekwang 1 hotel Crillon. Taka praca.

Nie sprecyzowal, jaka praca, ale nie miato to znaczenia. Oto bowiem Corso
odwracatl si¢ do niego z mina, jakby chciat odpowiedzie¢, a moze o co$ zapytac. Taki, ot,
przypadkowy gest, przed ktorym Rochefort nie bytlby w stanie si¢ zabezpieczy¢. Moze
dlatego witasnie nie zareagowal, kiedy Corso popchnat go znienacka, zapierajac sig
ramionami i nogami, zeby nie polecie¢ w dot.

Z Rochefortem byto inaczej: waskie schodki, gtadka §ciana bez zadnego uchwytu,
kompletne zaskoczenie... Cudownie ocalata latarka przez jaki§ czas o$wietlala kolejne
stadia upadku: Rochefort wybatusza ze zdumienia oczy, Rochefort do gory nogami,
usitujacy nadaremnie schwyci¢ si¢ powietrza, Rochefort znikajacy za zalomem kretych
schodow, kapelusz Rocheforta toczacy si¢ po stopniach, by wreszcie si¢ zatrzymac.
Wreszcie, jakie§ szes¢-siedem metroOw nizej, rozlegt si¢ ghuchy odglos, co§ w rodzaju
»Klunk”. Albo raczej ,,plaf”. Corso, ktory jeszcze przed sekunda trzymat si¢ z catej sity
muréw, by nie polecie¢ w te krotka, ale przykra podrdz za swoim przeciwnikiem, teraz
natychmiast zerwat si¢ do biegu. Serce mu walito, gdy sadzit w dét po trzy stopnie naraz.
Zatrzymal si¢ na moment, podniost z ziemi latark¢ 1 wreszcie dopadt skulonego
Rocheforta, ktéry wit si¢ z bolu.

- Taka praca - rzekt Corso i o§wietlit sobie twarz, by tamten mégt z dotu dojrzeé
jego przyjazny usmiech, po czym mocno kopnat go w skron. Gtowa Rocheforta stukngta
o najnizszy schodek. Podniost nogg, chcac poprawié, ale zdal sobie sprawg, Ze nie jest to
konieczne: Rochefort lezal z otwartymi ustami, z ucha ciekta mu krew. Corso pochylit
sig, zeby sprawdzi¢, czy tamten oddycha. Okazato sig, ze tak, wigc rozpiat mu tylko
plaszcz 1 przeszukal kieszenie, zabierajac ndz, portfel z pienigdzmi, francuski dowod
tozsamosci 1 teczke z rekopisem Dumasa, ktora wsunat sobie pod ptaszcz, migedzy pasek
od spodni a koszulg. Nastepnie skierowat snop §wiatla w gorg schodéw 1 wspiat sig z
powrotem, tym razem na sama gorg. Dotart do podestu i drzwi z grubymi okuciami i
sze$ciokatnymi bretnalami. Dolna szpara przemycata nieco $wiatla, wigc zatrzymatl sig,
trwal nieruchomo przez jakie$§ pdt minuty, aby ztapa¢ oddech i1 poczekal, az serce
przestanie mu wali¢ tak gwaltownie. Z drugiej strony krylo si¢ rozwiazanie zagadki,

ktéremu postanowit stawi¢ czolo z zaci$nigtymi zgbami, latarka w jednej dtoni i nozem



Rocheforta w drugiej. W ciszy rozlegt si¢ suchy, ztowrogi trzask sprezyny.
I wlasnie takiego Corsa - z nozem w rgku, z wlosami zmierzwionymi i mokrymi

od deszczu 1 z morderczym btyskiem w oku - zobaczytem w drzwiach biblioteki.



XV. Corso 1 Richelieu

A ja, ktory pisatem o nim skromnq
historie, pomylitem sie catkowicie”.

(Souvestre i Allain, Fantomas)

Nadszedt czas, by wyjasni¢ sprawe narratora. Wierny starej zasadzie krolujacej w
powiesciach z dreszczykiem, wedle ktorej czytelnik nie moze wiedzie¢ wigcej niz
bohater, dotad ograniczalem si¢ do opisywania wydarzen z perspektywy Lucasa Corsa.
Uczynitem jedynie dwa wyjatki: w pierwszym i1 w piatym rozdziale, gdzie nie miatem
wyboru i musialem sam wystapi¢ w opowiesci. W obydwu przypadkach, podobnie jak
teraz (po raz trzeci i ostatni), ucieklem si¢ do pierwszej osoby czasu przesziego ze
wzgledow logicznych: bez sensu jest méwi¢ o sobie jako o nim. Ten chwyt
publicystyczny okazat si¢ wymiernie korzystny, kiedy Juliusz Cezar opisywal wojne
galicka, jednak tutaj zastuzylby sobie na miano nieusprawiedliwionej pedanterii. Jest
jeszcze jeden powod, nawet dosy¢ przewrotny: narracja z punktu widzenia doktora
Shepparda w imieniu Poirota wydala mi si¢ sztuczka moze nie tyle pomystowa (teraz
wszyscy tak pisza), ile po prostu zabawna. Ostatecznie ludzie pisza dla zabawy, zeby
wigee] przezyC, z miloSci wilasnej albo zZeby inni ich kochali. Niektore z tych celow
przyswiecaly 1 mnie. Jak mawiat stary Eugene Sue, rzadko spotyka sig, jesli wolno mi tak
rzec, totrow prostaczkéw. Zakladajac oczywiscie - moze na wyrost - zZe jestem
prawdziwym lotrem.

Oto6z ja, nizej podpisany Boris Balkan, oczekiwatem wlasnie naszego goscia w



bibliotece, kiedy naraz ujrzatem Corsa, z uniesionym nozem i z groznym btyskiem w
oku. Wszedl bez eskorty, co mnie zaniepokoito, chociaz staralem si¢ utrzymac
nieprzenikniony wyraz twarzy przygotowany zawczasu. Efekt zaaranzowatem starannie:
biblioteka pograzona byla w potmroku, biurko oswietlone swiecznikiem, ja w fotelu z
egzemplarzem Trzech muszkieterow w dioniach... Wlozylem nawet na siebie -
przeznaczony specjalnie na tg okazj¢ - cho¢ z punktu widzenia Corsa byt to przypadek -
surdut z czerwonego aksamitu, ktory fatwo byto skojarzy¢ z purpura kardynalska.

Mialem ogromna przewage: oczekiwatem wizyty towcy ksiazek, samego badz w
towarzystwie, on mnie si¢ natomiast nie spodziewal. Postanowilem wigc wykorzystac¢
atut zaskoczenia. N6z w re¢ku w zestawieniu z tym spojrzeniem szalenca budzit moj
powazny niepokdj. Totez przeszedlem od czynéw do stow.

- Gratuluje panu - odezwatem sig, zatrzaskujac ksiazke, jak gdyby jego przyjscie
przerwato mi lekturg. - Udalo si¢ panu uczestniczy¢ w grze do samego konca.

Patrzyl na mnie z drugiego kofica pokoju i musz¢ przyzna¢, ze mito mnie
potechtat wyraz niedowierzania, jaki widziatem na jego twarzy.

- W grze? - powtorzyl ochryple.

- Tak, w grze. Napiecie, niepewnos¢, zrecznos¢, zdolnosci... Swobodne
postgpowanie w ramach obowiazujacych regul jest celem samym w sobie. Towarzyszy
mu uczucie napigcia i radosci z uczestnictwa w grze na zasadach odmiennych niz w
codziennym zyciu... - to nie byly moje stowa, ale Corso nie musiat o tym wiedzie¢. - Jak
pan ocenia t¢ definicje? Juz w Drugiej Ksiedze Samuela powiedziano: ,,A moze wystapia
mlodziency i1 dadza nam pokaz walki?” [Wg Biblii Tysiaclecia]... Mlodziency, dzieci sa
idealnymi graczami i czytelnikami: wszystko robia na serio. W sumie gra jest jedyna
czynnoscia wszedzie uprawiang z petlna powaga. Tu nie ma miejsca dla sceptykéw,
zgodzi si¢ pan ze mna? Nawet najwigkszy niedowiarek musi zastosowac si¢ do regut,
jezeli chce wzia¢ udzial w grze. Zwycigza tylko ten, kto szanuje reguly, a przynajmniej
zna je 1 wykorzystuje... Z tym samym mamy do czynienia podczas czytania ksiazki:
trzeba da¢ si¢ uwieS¢ intrydze 1 bohaterom, Zeby opowies¢ w peini nas urzekla -
przerwatem, oceniajac, ze ten potok stow wywrze nah spodziewane dziatanie fagodzace. -
Pan, jak mniemam, nie przyszedt sam. Gdzie panski towarzysz?

- Rochefort? - Corso wykrzywit usta w niemitym usmiechu. - Mial wypadek po



drodze.

- Nazywa go pan Rochefortem? Zabawne i jakze trafne. Pan oczywiScie umie
przyjac reguly gry. Nie wiem, czemu by mnie to miato dziwic.

Corso poczgstowat mnie niepokojacym krotkim smiechem.

- On za to byt bardzo zdziwiony, kiedy widzieliSmy si¢ po raz ostatni.

- Pan mnie przeraza - u$miechnatem si¢ cynicznie, cho¢ rzeczywiscie bytem
przerazony. - Mam nadziejg, ze nie stato si¢ nic powaznego.

- Spadt ze schodow.

- Co pan powie...

- To, co pan styszy. Ale spokojnie, panski zbir jeszcze oddychal, jak go
zostawilem.

- Pot biedy - zmodyfikowatem nieco usmiech, starajac si¢ ukry¢ zaniepokojenie.
To wszystko zaczynalo przekracza¢ przewidziane granice. - Czyli ze postuzyt si¢ pan
fortelem?... C6z - rozwarlem wielkodusznie ramiona - niech si¢ pan nie martwi.

- Wcale sig¢ nie martwi¢. To pana zmartwienie.

Udatem, ze tego nie styszg.

- Najwazniejsze to dotrze¢ do celu - ciagnatem, probujac odzyska¢ watek. - W
kwestii forteli ma pan godnych poprzednikow... Tezeusz wyszedl z labiryntu dzigki nici
Ariadny. Jazon zabral Ztote Runo przy pomocy Medei. Kaurawowie z Mababbaraty
podstepem wygrali parti¢ kosci, a Achajowie dali mata Trojanom, wprowadzajac
drewnianego konia... Sumienie moze pan mie¢ spokojne.

- Dzigkuje, ale moje sumienie to juz moja sprawa.

Wyciagnat z kieszeni zlozony w czworo list od Milady i rzucit mi go na biurko.
Bez trudu rozpoznalem wtlasny charakter pisma - duze litery zawsze pisatlem w sposdb
trochg nienaturalny. Z mojego rozkazu i dla dobra Panstwa wtasciciel tego dokumentu 1
tak dalej.

- Mam nadziej¢ - powiedzialem zblizajac papier do ptomienia §wiecy - ze gra
byla przynajmniej zabawna.

- Chwilami.

- Cieszg si¢ - obaj patrzyliSmy, jak list ptonie w popielniczce. - Gdy rzecz dotyczy

literatury, inteligentny czytelnik skorzysta, nawet jezeli strategia gry uczyni zen ofiarg.



Podzielam poglad, Ze rozrywka jest doskonalym motywem do gry. A takze do czytania
powiesci badz ich pisania.

Powstatem z Trzema muszkieterami w reku i1 przeszedtem si¢ po pokoju, patrzac
ukradkiem na zegar $cienny. Do dwunastej brakowato jeszcze dwudziestu dlugich minut.
Zlocenia na grzbietach starych opraw 1$nity na regatach. Podziwialem je przez moment,
jak gdybym zapomniat o obecno$ci Corsa, by w koncu zwroci¢ si¢ do niego.

- Oto one - jednym gestem ogarnatem cata biblioteke. - Mozna by rzec: spokojne,
milczace... A one rozmawiaja ze soba, cho¢ wydaje sig, jakby nie wiedzialy nawzajem o
swoim istnieniu. Posluguja si¢ autorami, by moc si¢ porozumiewac, podobnie jak jajko
wykorzystuje kurg, by stworzy¢ kolejne jajko.

Odstawitlem Trzech muszkieterow na miejsce. Dumas byl tu w dobrym
towarzystwie: miedzy Pardaillanami Zevaca a Rycerzem w zoltym kaftanie Luca de
Rene. Poniewaz czasu miatem az nadto, otwartem t¢ ostatnia ksiazke na pierwszej stronie
1 zaczatem czyta¢ na glos:

»ROwWno z wybiciem dwunastej w nocy przez dzwony Saint-
Germain-I’Auxerrois na ulicy Astruces pojawilo si¢ trzech
jezdzcow, kazdy otulony w plaszcz. Sprawiali wrazenie tak
pewnych siebie, jak pewny byt ktus ich wierzchowcoéw”.

- Pierwsze zdania - powiedziatem. - Zawsze te nadzwyczajne pierwsze zdania...
Pamigta pan nasza rozmowe na temat Scaramouche’a? ,,Juz od urodzenia posiadat dar
humoru”... Niektore pierwsze zdania potrafia naznaczy¢ na cale zycie, nie sadzi pan? Na
przyktad: ,,Or¢z opiewam i megza...” [P. Vergilius Maro, Eneida, przektad Zygmunta
Kubiaka.] Nigdy si¢ pan w to nie bawil z nikim bliskim? ,,Byto to w $rodku lata; pewien
zwyczajny sobie miody cztowiek jechal z Hamburga” [T. Mann, Czarodziejska gora,
przektad Jozefa Kramsztyka.]... albo to: ,,Przez dlugi czas kladtem si¢ spa¢ wczesnie”
[M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, przeklad Tadeusza Zelenskiego]... |
oczywiscie: ,,15 marca 1796 roku general Bonaparte wszedl do Mediolanu” [Stendhal,
Pustelnia Parmenska, przektad Tadeusza Zelefiskiego-Boya.]

Corso pozwolit sobie na u§mieszek.

- Zapomina pan o tym, ktéore mnie tu przywiodto: ,,W pierwszy poniedzialek

kwietnia 1625 roku, w miasteczku Meung, gdzie narodzit si¢ autor Romansu o Rozy,



panowalo zamieszanie tak wielkie” [A. Dumas, Trzej muszkieterowie, przektad Joanny
Guze.]

- Rozdzial pierwszy, zgadza si¢ - potwierdzitem. - Udato si¢ to panu, bez
watpienia.

- To samo powiedziat Rochefort, zanim spadt ze schodow.

Zapadla cisza, w ktorej stycha¢ bylo tylko dzwony wybijajace ostatni kwadrans
przed poinoca. Corso pokazat na cyferblat:

- Jeszcze pigtnascie minut, panie Balkan.

- Tak - skinalem glowa. Ten facet miat diabelnie dobra intuicjg. - Pigtnascie minut
do pierwszego poniedziatku kwietnia.

Odstawitem Rycerza w zoftym kaftanie na swoje miejsce 1 znoOw
przespacerowatem si¢ po pokoju. Nieruchomy Corso obserwowal mnie uwaznie, nadal
dzierzac n6z w dtoniach.

- Moze pan to schowac - zaryzykowatem.

Zawahat si¢ przez sekundg, po czym schowat ostrze i wlozyt n6z do kieszeni, caty
czas majac mnie na oku.

Postatem mu przyzwalajacy usmiech i znowu wskazatem na biblioteke.

- Gdy czlowiek ma przy sobie ksiazkg, nigdy nie jest sam, nieprawdaz? -
powiedziatem dla podtrzymania rozmowy. - Kazda strona przypomina nam jaki$ dzien z
przesztosci, przywotuje d6wcezesne emocje. Godziny szczgs§liwe zaznaczone kreda, ponure
weglem... Gdzie wtedy bylem? Ktory to ksiaz¢ nazwal mnie swym przyjacielem, ktory
zebrak bratem?... - zawahatem sig przez chwilg, szukajac kolejnych fraz dla zaokraglenia
tego popisu retorycznego.

- Ktory skurwysyn swoim wspdlnikiem? - podsunat Corso.

Spojrzatem nan z wyrzutem. Ten maciwoda staral si¢ wytraci¢ mnie ze
wzniostego tonu, na jaki si¢ zdobytem.

- Nie musi pan zachowywac si¢ niemito.

- Zachowujg sig, jak mam ochotg. Eminencjo.

- W tym ,.Eminencjo” wyczuwam kping - odrzektem dotknigty do zywego. -
Wnosze stad, ze dat si¢ pan zwie$¢ uprzedzeniom. To Dumas uczynil z Richelieu

niegodziwca, jakim tamten nigdy nie byl, i sfatszowat prawdg historyczna dla potrzeb



powiesci... Juz chyba wytlumaczylem to panu dostatecznie jasno podczas naszego
ostatniego spotkania w kawiarni w Madrycie.

- Wredny oszust - odpart Corso, nie wyjasniajac, czy miat na mysli Dumasa, czy

mnie.

Uniostem energicznie palec wskazujacy.

- To uprawniony manewr - zastrzeglem si¢ - godny najbardziej genialnego i
przebieglego pisarza wszech czasOw. A przeciez... - u$miechnalem si¢ gorzko, ze

szczerym smutkiem. - Saint-Beuve go szanowal, ale nie uwazal go za pisarza. Jego
przyjaciel Victor Hugo wychwalal jedynie zdolno$ci Dumasa w zakresie dramatyzmu
akcji. Mowiono o nim: plodny i rozwlekty. Bez stylu. Zarzucano mu, Ze nie zglebia
tajnikow cztowieczej duszy, ze brak mu subtelno$ci... Brak subtelnosci! - przejechatem
palcem po Trzech muszkieterach ustawionych na regale. - Zgadzam si¢ tu ze starym
Stevensonem: nigdzie nie opiewano przyjazni tak obszernie, tak burzliwie i tak pigknie
jak tu. Na kartach W dwadziescia lat pozZniej bohaterowie poczatkowo sa od siebie
oddaleni. To juz dojrzali mezczyzni, egoisci, zycie nieuchronnie wyposazyto ich w
matostki. Nawet walcza w obozach przeciwnych... Aramis 1 d’Artagnan oklamuja si¢ 1
oszukuja, Portos boi sig, ze kto§ zazada oden pienigdzy... Na spotkanie na Placu
Kroélewskim przybywaja uzbrojeni i gotowi bi¢ sie. W Anglii, kiedy nieostrozno$¢ Atosa
wystawia ich wszystkich na niebezpieczenstwo, d’Artagnan odmawia pomocy... W
Wicehrabim de Bragelonne, przy okazji intrygi z zelazna maska, to Aramis 1 Portos staja
przeciwko swym dawnym przyjaciotom... Tak si¢ dzieje, poniewaz mamy do czynienia z
zywymi ludZmi. Sa niekonsekwentni, bo ludzcy. Ale zawsze w najwazniejszym
momencie przyjazn znéw zwycigza. Przyjazn to rzecz wielka!... Ma pan przyjaciot?

- Dobre pytanie.

- Wedlug mnie uciele$nieniem przyjazni jest Portos w grocie Locmaria: ten kolos,
ktéry zaraz zginie przygnieciony przez skalg, gdy chce uratowaé towarzyszy... Pamigta
pan jego ostatnie stowa?

»Za cigzki” [A Dumas, Wicehrabia de Bragelonne, przektad Hanny
Szumanskiej-Grossowej]?
- Wiasnie!

Przyznajg, ze trochg¢ mnie poniosto. Corso przypominat tego mtodzienca, ktorego



opisywatl kapitan Marlow siedzac w obtokach dymu fajkowego. Byl jednym z naszych.
Jednoczesnie miat w sobie updér i wscieklos¢, ktore chronity go przed emocjami
podobnymi do moich.

- Pan - rzek! - jest kochankiem Liany Taillefer.

- Tak - przyznatem, z trudem odbiegajac mysla od Portosa. - Niezwykla kobieta,
prawda? Ma swoje obsesje... Pigkna 1 wierna jak powiesciowa Milady. To ciekawe. W
literaturze pojawiaja si¢ postacie fikcyjne o tak silnej tozsamos$ci, ze staja si¢ bliskie
nawet tym, co nie czytali ksiazek, w ktorych wystgpuja. W literaturze angielskiej mamy
trzech takich bohateréw: Sherlocka Holmesa, Romea i Robinsona. W hiszpanskiej
dwoch: Don Kichota i Don Juana. We francuskiej jednego: d’Artagnana. Ja jednak, wie
pan...

- Niech pan nie zbacza z tematu, panie Balkan.

- Nie zbaczam. Wtasnie chcialem do nazwiska d’Artagnana doda¢ Milady.
Kobieta niespotykana. W pewnym sensie podobnie jak i Liana. Maz nigdy jej nie
doréwnywal.

- Chodzi panu o Atosa?

- O nieszczgsnego Enriquego Taillefera.

- Dlategoscie go zabili?

Mam wrazenie, ze moje ostupienie musiato wyglada¢ szczerze. Poniewaz byto
szczere.

- Enrique zabity?... Niech pan nie opowiada bzdur. Powiesil si¢. To bylo
samobdjstwo. Wyobrazam sobie, ze w jego §wiecie musiata to by¢ decyzja bohaterska.
Wielka szkoda.

- Nie wierze.

- Pana sprawa. Tyle tylko, ze jego $mier¢ byla poczatkiem calej tej historii i
posrednia przyczyna, dla ktorej stoi pan teraz przede mna.

- Wigc niech mi pan to opowie. Ale powoli.

Zastuzyt na to bez dwoch zdan. Juz wspomniatem, ze byl jednym z naszych, cho¢
sam nie mial o tym pojecia.

- Poza tym - spojrzatem na zegar - zaraz miata wybi¢ pdéinoc. - Ma pan Wino

andegawenskie?



Zerknal na mnie nieufnie, jakby chciat sprawdzi¢ moje intencje, wreszcie uznat
si¢ za pokonanego. Niechgtnie wyjat spod plaszcza teczke, po czym znow ja schowat.

- Swietnie - powiedziatem. - Teraz proszeg za mna.

Z pewnoscia spodziewal si¢ tajnego przejscia z biblioteki, z jaka$ czarcia
zapadka. Moze dlatego siegnat do kieszeni po ndz.

- Nie bedzie panu potrzebny - uspokoitem go.

Nie wygladat na przekonanego, ale nic nie odrzekl. Podniostem jeden ze
swiecznikoOw 1 ruszyliSmy korytarzem w stylu Ludwika XIII. W pewnym miejscu na
Scianie wisial wspaniaty gobelin: Ulisses z tukiem w dioni, tuz po przybyciu do Itaki,
rozradowani na jego widok Penelopa i pies, w glegbi uczta zalotnikow, ktdrzy pija wino
nie wiedzac, co ich czeka.

- W tym starym zamku historia co krok daje zna¢ o sobie - wyjasnitem. - Byt
oblegany przez Anglikow, hugenotéw, rewolucjonistow... Podczas wojny Niemcy
usytuowali tu stanowisko dowodcze. Obecny wiasciciel kupit t¢ budowle w optakanym
stanie. To milioner brytyjski, uroczy czlowiek i prawdziwy dzentelmen. Zajal sig
restauracja 1 wyposazeniem zamku, wykazujac przy tym niezwykty gust. Nawet zezwolit
na udostgpnienie go turystom.

- Wigce co pan tu robi? To nie jest pora zwiedzania.

Zerknatem przez jedno z okutych okienek. Burza na szczgscie juz si¢ oddalala.
Btysk piorunéw przeniost si¢ poza Loarg, dalej na potnoc.

- Jest w ciagu roku jeden dzien wyjatkowy - odpartem. - Ostatecznie Meung to
miejsce szczegolne. Nie wszedzie zaczyna sig taka powie$¢ jak Trzej muszkieterowie.

Drewniana podloga trzeszczata z kazdym krokiem. W zatomie korytarza stala
zbroja, autentyczna zbroja szesnastowieczna. W wypucowanym pancerzu matowo
odbijaty si¢ niesione przeze mnie §wiece. Corso minat zbrojg, popatrujac z ukosa, jakby
wyczut w $rodku czyjas$ obecnos¢.

- Historia, ktéra mam panu do opowiedzenia, jest dluga. Wszystko zaczgto sig



dziesig¢ lat temu - rzeklem. - Na aukcji w Paryzu wystawiono stos nie skatalogowanych
dokumentow... ~ Wlasnie  przygotowywatem  pracg na temat francuskiej
dziewigtnastowiecznej powiesci popularnej i te zakurzone paczki wpadly mi w rece.
Przejrzawszy je, stwierdzilem, ze pochodza z dawnych archiwow ,,Le Siccle”. Wigkszos¢
stanowily odbitki korektorskie o niewielkiej wartosci, ale jeden plik niebieskich 1 biatych
kartek przykul moja uwagg. Byl to oryginalny r¢kopis Trzech muszkieterow, spisany
przez Dumasa i Maqueta. Sze$¢édziesiat siedem rozdzialow, przestanych w tej postaci do
druku. Kto$, by¢ moze wydawca pisma, Baudry, po przygotowaniu szpalt schowat je i
potem zapomniat...

Zwolnitem kroku i w koncu stanalem posrodku korytarza. Corso zachowywat
spokoj. Swiecznik rzucal z dotu blask na jego twarz, cienie taficzyly mu wokot oczu.
Chyba zamyslit si¢ nad moja opowiescia do tego stopnia, ze nic innego go nie
obchodzito. Teraz pragnatl jedynie odstonigcia tajemnicy, ktora przywiodla go az tutaj.
Nadal jednak prawa dton $ciskajaca n6z trzymat w kieszeni.

- Moje odkrycie - podjalem udajac, ze nie dostrzegam tej r¢ki - miato niebywate
znaczenie. ZnaliSmy fragmenty oryginalnej redakcji ksiazki dzigki notatkom 1 zapiskom
Dumasa i Maqueta, ale nie wiedzieliSmy, ze istnieje kompletny rekopis... Poczatkowo
zamierzalem opublikowaé moje znalezisko w formie faksymile z objasnieniami, ale
napotkatem powazna przeszkodg natury moralne;.

Swiatla i cienie na twarzy Corsa poruszyly si¢ nieco, a usta przekreslita ciemna
kreska. Usmiechat sie.

- Co pan powie? Przeszkoda natury moralnej, w pana sytuacji?

Poruszylem $wiecznikiem, starajac sig, zreszta bezskutecznie, wymaza¢ z jego
twarzy niedowierzajacy usmieszek.

- Mowige powaznie - odrzeklem. RuszyliSmy dalej. - Z analizy rekopisu
wywnioskowalem, ze prawdziwym tworca powiesci byt Auguste Maquet... To on z
benedyktynska staranno$cia sporzadzit dokumentacje, naszkicowat zarys dramaturgii, po
czym geniusz 1 ogromny talent Dumasa tchnal w ten surowiec zycie, czyniac zen
arcydzielo. Dla mnie bylo to oczywiste, ale nie dla tych, co ciskaja gromy na autora i
jego dzieto - swobodna r¢ka zmiotlem wyimaginowanych oponentow. - Nie mogltem by¢

tym, ktory ci$nie kamieniem we wlasne sanktuarium. A juz zwlaszcza w obecnych



czasach, kiedy krdluje mierota i brak wyobrazni... Gdy wielcy nie ciesza si¢ takim
uwielbieniem jak dawniej, w epoce powiesci odcinkowej. Wowczas na przedstawieniach
teatralnych wygwizdywano zdrajcow 1 klaskano nieustraszonym, nieskazitelnym
bohaterom - pochylilem melancholijnie glowg. - Owacji tych dzi$ juz niestety nigdzie nie
uswiadczysz, to dobre dla naiwnych prostaczkow i dla dzieci.

Corso stuchat z bezczelna, kpiaca mina. czy podzielat mdj punkt widzenia, ale
zawzigtos¢ nie pozwalata mu potraktowa¢ moich wyznan jako moralnego alibi.

- Reasumujac - rzekt - postanowit pan zniszczy¢ rekopis.

Us$miechnatem si¢ wyniosle. Mial si¢ za spryciarza

- Niech pan nie gada bzdur. Postanowitem co$§ lepszego: przemieni¢ go w
marzenie.

ZatrzymaliSmy si¢ przed zamknigtymi drzwiami salonu. Z drugiej strony
dobiegaty sttumione odglosy rozmoéw i muzyki. Postawitem $wiecznik na konsoli Corso
znowu spogladat na mnie podejrzliwie, zastanawiajac si¢ pewnie, jaki tym razem szykujg
figiel. Pojatem Ze naprawdg nie ma pojgcia, jak blisko finatu catej historii si¢ znalazt.

- Pan pozwoli, Ze mu przedstawig - rzeklem otwierajac drzwi - cztonkéw klubu

Dumas.

Prawie wszyscy juz przyszli. Przez ogromne szklane drzwi wychodzace na plac
przed zamkiem przybywali spdznialscy, by z miejsca wmiesza¢ si¢ w thum spowity
dymem cygar i gwarem rozmow. W tle cicho rozbrzmiewata muzyka. Posrodku, na
duzym stole przykrytym biatym obrusem, znajdowal si¢ zimny bufet: butelki Wina
andegawenskiego, kielbaski i1 szynka z Amiens ostrygi z La Rochelle, pudetka cygar
Montecristo. Goscie taczyli si¢ w grupki, pijac i rozmawiajac w najroézniejszych
jezykach. Bylo juz z pot setki mgzczyzn 1 kobiet. Widzialem, ze Corso dotyka okularow,
jakby nie wierzyl, Zze ma je na nosie. Twarze niektorych znal az za dobrze z prasy kina,
telewizji.

- Zdziwiony? - zapytalem dostrzegajac jego reakcje



Skinat glowa, zbity z tropu 1 wciaz posgpny. Parg osob podeszto przywitac si¢ ze
mna. Wymieniali§my usciski dioni, komplementy 1 Zarty. Panowata przyjemna,
serdeczna atmosfera. Corso kroczyl koto mnie z ming cztowieka gotowego spas¢ z t6zka
1 obudzi¢ sig, co bardzo mnie radowato. Przedstawitem mu nawet kilkoro gosci, patrzac z
przewrotng satysfakcja, jak wita si¢ z nimi, zazenowany, niepewny gruntu, po ktérym
stapa. Jego pewno$¢ siebie prysta jak banka mydlana, co potraktowatem jako maly
osobisty rewanz. Ostatecznie to on pierwszy przyszedt do mnie z Winem andegawenskim
pod pacha 1 wszystko pogmatwat.

- Panstwo pozwola, pan Corso... Bruno Lostia, antykwariusz z Mediolanu.
Przepraszam. Alez naturalnie. Thomas Harvey, domysla si¢ pan, firma jubilerska Harvey:
Nowy Jork-Londyn-Paryz-Rzym... I pan hrabia von Schlossberg: najstynniejsza prywatna
kolekcja malarstwa w Europie. Mamy tu osobisto$ci z r6znych dziedzin, proszg¢ bardzo:
noblista wenezuelski, byly prezydent Argentyny, ksiazg nastgpca tronu marokanskiego...
Wiedzial pan, Ze jego ojciec to zagorzaly czytelnik Aleksandra Dumas? O, ktoz to
nadchodzi! Zna go pan, prawda? Profesor semiotyki z Bolonii... Ta blondynka, ktéra z
nim rozmawia, to Petra Neustadt, najbardziej wptywowa znawczyni literatury w Europie
Srodkowej. A w tamtej grupce, obok ksigznej Alba, widzi pan finansiste Rudolfa
Villefoza 1 pisarza brytyjskiego Harolda Burgessa. To Amaya Euskal z grupy Alpha
Press, z najpotgzniejszym wydawca w Stanach Zjednoczonych Johnem Crossem z
nowojorskiego O&O Papers... No i1 chyba rozpoznaje pan paryskiego ksiggarza Achille’a
Replingera.

To juz byt coup de grace. Rozkoszowatem si¢ widokiem zbaranianej twarzy
mojego rozmoOwcy i nawet troch¢ mu wspotczulem. Replinger trzymal w dloni pusty
kieliszek 1 uSmiechal si¢ przyjaznie spod muszkieterskiego wasa, tak samo jak podczas
identyfikacji rekopisu Dumasa w ksiggarni na ulicy Bonapartego. USciskal mnie jak
wielki niedzwiedz, poklepat czule Corsa po plecach i1 ruszyl po nowy kieliszek,
wzdychajac jak rumiany, jowialny Portos.

- Niech to cholera - szepnat towca ksiazek 1 przysunat si¢ do mnie na stronie. - Co
tu si¢ odbywa?

- Juz moéwilem, Ze to dluga historia.

- To moze wreszcie ja pan skonczy.



Zblizylismy si¢ do stotu. Nalalem wino do dwoch kieliszkow, ale on odmowit
jednym ruchem glowy.

- Dzin - mruknat. - Jest dzin?

Pokazatem mu barek w koncu salonu. Udali$my si¢ w tamta strong, zatrzymujac
si¢ jeszcze ze trzy, cztery razy, zeby wymieni¢ usciski dtoni: a to ze znanym rezyserem, a
to z milionerem libanskim, z ministrem spraw wewngtrznych Hiszpanii... Corso porwat
butelkg beefeatera, napetnit sobie szklank¢ po brzegi i wychylit potowg jednym haustem.
Wzdrygnal si¢ nieco, oczy zal$nily mu za szkietkami okularéw (jedno bylo pgknigte).
Przyciskat butelke do piersi, bojac si¢ ja utracic.

- Miatl mi pan co$ opowiedzie¢ - rzekl.

Zaproponowatem miejsce, gdzie nikt by nam nie przeszkadzat - taras po drugiej
stronie oszklonych drzwi.

Corso znéw napehit szklanke i podazyl za mna. Burza ucichta. Nad naszymi
glowami migotaty gwiazdy.

- Zamieniam si¢ w stuch - oswiadczyt i pociagnat kolejny potezny tyk.

Opartem si¢ o balustrade, ciagle mokra od niedawnego deszczu, i umoczylem usta
w winie andegawenskim.

- Nabyty przeze mnie rgkopis Trzech muszkieterow podsunat mi pomyst -
powiedziatem. - A moze by tak powolaé stowarzyszenie literackie, co§ w rodzaju klubu
oddanych wielbicieli powiesci Aleksandra Dumasa 1 w ogole klasycznej powiesci
przygodowej? Dzigki kontaktom zawodowym mialem juz upatrzonych kilku
odpowiednich kandydatéw... - wyciagnatem dlon w kierunku o§wietlonego salonu. Przez
szyby wida¢ byto thum gosci przechadzajacych si¢ w réznych kierunkach i pograzonych
w ozywionych rozmowach. Sukces. Miatem przed soba dowod trafno$ci mojego pomystu
1 nie ukrywatem autorskiej dumy. - Stowarzyszenie, ktére studiuje tego typu utwory,
wydobywa z zapomnienia autorow i ich dzieta i organizuje ich reedycje i dystrybucjeg.
Nasz znak wydawniczy moze jest panu znany: Dumas & Co.

- Owszem - potwierdzit Corso. - Wydaja w Paryzu, wilasnie wypuscili dzieta
wszystkie Ponsona du Terrail. W zesztym roku wyszedt Fantomas... Nie wiedzialem, ze
pan macza w tym palce.

Usmiechnatem si¢ z zadowoleniem:



- Taka jest zasada: zadnych nazwisk, zadnego egoizmu... Jak pan widzi, rzecz ma
charakter jednocze$nie erudycyjny i1 dziecinny. Taka nostalgiczna gra literacka, ktora
przypomina nam stare lektury i pozwala powréci¢ do stanu zagubionej pierwotne]
niewinno$ci. Kiedy ludzie dojrzewaja, staja si¢ flaubertystami albo stendhalistami,
opowiadaja si¢ za Faulknerem, Lampedusa, Garcia Marquezem, Durrellem czy Kafka...
Zaczynamy sig od siebie r6zni¢, czasem nawet ktocimy sig. Ale jednym mrugnigciem
potrafimy si¢ porozumie¢ na gruncie paru magicznych ksiazek i autoréw. Dzigki nim
poznalismy kiedy$ $wiat literatury bez potrzeby wyznawania jakich§ dogmatow czy
wkuwania metnych teoryjek. To nasza prawdziwa wspolna ojczyzna: opowiesci wierne
nie temu, co czlowiek widzi, ale temu, o czym marzy.

Zawiesilem glos, czekajac, jaki efekt wywarly moje stowa. Corso jednak tylko
unidst szklanke z dzinem 1 obserwowat ja pod $wiatto. Tu byla jego ojczyzna.

- To bylo kiedy$ - odpart. - Dzisiaj dzieci i mlodziez sa bezpanstwowcami
gapiacymi si¢ w telewizory.

Pewny swego pokrecitem glowa. Whasnie parg tygodni wczesniej napisalem co$
na ten temat dla dodatku literackiego ,,ABC”.

- Niech pan w to nie wierzy. Nawet oni nie§wiadomie podazaja starymi
sciezkami. Filmy telewizyjne podtrzymujaq dawne wigzi. Glownie stare filmy, ale nawet
Indiana Jones jest spadkobierca tej tradycji.

Corso usmiechnat sig, patrzac w strong rozswietlonych szyb.

- Mozliwe. Ale zaczat mi pan opowiada¢ o tych tam. Ciekaw jestem, jak ich pan...
zwerbowat.

- To zadna tajemnica - odpowiedzialem. - Od dziesigciu lat prowadzg to tajne
stowarzyszenie, klub Dumas. Co roku spotykamy si¢ tu w Meung. Jak pan zauwazyt,
cztonkowie stawiaja si¢ punktualnie, przybywajac z najdalszych zakatkow globu. Nawet
najposledniejszy w tym gronie jest czytelnikiem pierwszej klasy...

- Powiesci przygodowej? Smieszy mnie pan.

- A nie mialem takiego zamiaru, panie Corso. Po co te uprzedzenia? Jak pan wie,
powies¢ czy film powstate dla czystej rozrywki moga si¢ okaza¢ znakomitymi dzietami:
poczawszy od Pickwicka po Casablanke 1 Goldfingera... To opowiesci pelne archetypow,

ktérych publiczno$¢ swiadomie lub nieswiadomie pozada, najchg¢tniej w postaci repetycji



fabularnych z drobnymi wariantami. Mamy tu do czynienia raczej z dispositio niz z
elocutio... Tak wigc powies¢ w odcinkach, a nawet najbanalniejsza opera mydlana, moga
sta¢ si¢ przedmiotem kultu zaréwno dla publicznosci prostodusznej, jak 1 tej
wymagajacej. Niektérzy w Sherlocku Holmesie szukaja dreszczyka emocji, przygod z
narazeniem zycia, a inni szukaja tam fajki, lupy 1 owego ,,to oczywiste, drogi Watsonie”,
ktorego zreszta, proszg¢ zwrdci¢ uwagg, Conan Doyle nigdy nie napisal. Chwyt ze
schematami, ich wariantami i powtorzeniami jest tak stary, ze juz Arystoteles wspomina
o nim w swej Poetyce. Spojrzmy prawdzie w oczy: czym jest serial telewizyjny, jesli nie
zaktualizowana modyfikacja tragedii klasycznej, wielkiego dramatu romantycznego albo
powiesci aleksandryjskiej?... Inteligentny czytelnik znajdzie tu niebywata rozrywkeg. A
poza tym pamigtajmy, ze wsrod tych regul moze si¢ znalez¢ wyjatek, ktory je potwierdzi.

Bylem przekonany, ze Corso stucha mnie z zaciekawieniem, on jednak krecit
glowa jak gladiator, ktory odmawia stawienia czota przeciwnikowi na niedogodnym dla
siebie terenie.

- Tu nie katedra akademicka, wro¢my do panskiego klubu Dumas - odezwatl sig¢
zniecierpliwiony. - Do tego rozdziatu, ktory bujal sobie luzem... Gdzie jest reszta?

- Tam w $rodku - odpartem patrzac na salon. - Wykorzystalem szes¢dziesiat
siedem rozdzialow rekopisu do organizacji stowarzyszenia. Maksymalna liczba cztonkow
to szesc¢dziesieciu siedmiu, kazdy ma akcje imienna w postaci jednego rozdzialu. Akcje
sa przyznawane podtug ograniczonej listy kandydatow. Zmiany wtlascicieli wymagaja
zgody rady nadzorczej, ktoérej przewodniczg... Nazwisko kazdego chgtnego zostaje
poddane drobiazgowej analizie przed podjeciem decyzji.

- Jak przekazuje si¢ akcje?

- W ogole si¢ nie przekazuje. Wraz ze $miercia ktorego$ z cztonkéw albo
rezygnacja z czlonkostwa w klubie rozdzial delikwenta musi wroci¢ do organizacji.
Dopiero wtedy rada postanawia o przekazaniu go nowemu kandydatowi. Czlonek nigdy
nie moze swobodnie dysponowa¢ swoim rozdzialem.

- Taka probe podjat Enrique Taillefer?

- W pewnym sensie. Poczatkowo wydawal si¢ idealnym kandydatem. Byt
wzorowym cztonkiem klubu Dumas do chwili, gdy ztamat zasady.

Corso dopijat dzin. Po chwili postawil szklanke na omszatej balustradzie i



milczac zapatrzyl si¢ w Swiatta salonu. W koncu pokrecit z niedowierzaniem glowa.

- To jeszcze nie jest powdd zabojstwa - powiedziat cicho, jakby do siebie. - Az
nie moge uwierzy¢, ze oni wszyscy... - zerknal na mnie wyzywajaco. - Ostatecznie to
znani 1 szanowani ludzie. Nigdy nie maczaliby w czyms$ takim palcow.

Powstrzymatem gest zniecierpliwienia.

- Mozna rzec, ze rusza pan z brzytwa na poziomki.. Enrique i ja byliSmy
przyjaciotmi od lat. Potaczyla nas fascynacja taka literatura, cho¢ smak estetyczny
Taillefera nie dorastat do jego entuzjazmu...

Rzecz w tym, ze mogt spokojnie przeznaczy¢ czas i1 pieniadze na swoje hobby
dzigki kolosalnym sukcesom wydawniczym w dziedzinie gastronomii. Prawda jest tez, ze
on wyjatkowo zastugiwat na cztonkostwo w stowarzyszeniu, dlatego zarekomendowatem
jego kandydaturg. Dzielilismy zamitowania, cho¢ niekoniecznie gusty.

- Chcialbym przypomnie¢, ze dzielili panowie cos$ jeszcze.

Corso odzyskat swoj sarkastyczny u$miech, co mnie rozezlito.

- Moégtbym panu odrzec, Ze to nie panska sprawa - odparlem rozdrazniony. - Ale
chce panu wszystko wytlumaczy€... Liana zawsze byla kobieta niezwykta, nie tylko
pickna. A takze wczes$nie dojrzala czytelniczka. Wie pan, ze w wieku szesnastu lat
wytatuowata sobie kwiat lilii na biodrze?... Nie na ramieniu, jak u jej ukochanej Milady
Winter, a to dlatego, zeby rodzina ani zakonnice w internacie nie zauwazyly. Co pan na
to?

- Wzruszajace.

- Nie wyglada pan na wzruszonego. A ja zapewniam pana, Ze jest to osoba
naprawd¢ godna podziwu... Rzecz w tym, ze... No c6z, zblizyliSmy si¢ do siebie.
Weczesniej nadmienitem, ze ojczyzna kazdej istoty ludzkiej jest utracony raj dziecinstwa,
kojarzy pan? Oto6z dla Liany Taillefer taka ojczyzna sa Trzej muszkieterowie.
Oczarowana $wiatem odkrytym na stronach tej ksiazki postanowita wyj$¢ za Enriquego,
poznawszy go przypadkowo na jakim§ przyjeciu, gdzie caly wieczor spedzili
przerzucajac si¢ cytatami z powiesci. Poza tym on juz si¢ wtedy powaznie dorobit na
swoich publikacjach.

- Czyli mitos¢ od pierwszego wejrzenia - dorzucit Corso.

- Nie wiem, dlaczego mowi to pan takim tonem. To bylo rzetelne malzenstwo.



Trzeba jednak panu wiedzie¢, ze w oczach nawet najbardziej oddanej kobiety Enrique
predzej czy pozniej musiatby si¢ sta¢ safandula... Prawda jest tez, Zze byliSmy dobrymi
przyjaciotmi, czgsto ich odwiedzatem. Liana... - odstawilem moj kieliszek na balustrade
obok jego szklanki. - No, nic. Moze pan to sobie wyobrazi¢.

- O tak, mogg to sobie wyobrazi¢.

- Nie to miatem na mysli. Znalaztem w niej doskonata wspotpracownicg. W
koncu cztery lata temu popartem jej przystapienie do klubu. Posiada rozdziat 37
zatytulowany Tajemnica Milady. Sama go sobie wybrala.

- Dlaczego postat ja pan moim $ladem?

- Po kolei. Ostatnimi czasy Enrique stat si¢ Zrodtem probleméw. Zamiast
pozostaé przy optacalnym biznesie ksiazek kucharskich, postanowil napisa¢ powies¢
odcinkowa. Rzecz byla koszmarna. Co$ beznadziejnego, proszg mi wierzy¢. Dokonat
bezczelnego plagiatu wszystkich elementéw gatunku. Nazwat to...

- Dion umartego.

- Zgadza si¢. Nawet tytut byt zapozyczony. Co gorsza, Enrique otwarcie zazadat,
zeby opublikowato to Dumas & Co. Ja oczywiscie si¢ sprzeciwitem. Podobny bubel
nigdy nie uzyskalby aprobaty rady. Poza tym Enrige miat dosy¢ pienigdzy, zeby wydac
ksiazke samemu, co mu zreszta powiedziatem.

- Spodziewam sig, ze zle to znidst. Widziatem jego biblioteke.

- 7Zle?... To eufemizm. Do kiotni doszto w jego gabinecie. Do dzi$ jeszcze mam w
pamigci ten widok: stal na czubkach palcéw, korpulentny i niski, bliski apopleksji i z
szalefstwem w oku. Bardzo nieprzyjemna scena. Ze cale zycie na to poswiecit. Ze kim ja
jestem, zeby ocenia¢ jego dzieto. Ze tu chodzi o potomnos$é. Ze jestem stronniczym
krytykiem 1 nieznosnym pedantem. I Ze romansuj¢ z jego zona... Tu mnie zaskoczyl, nie
przypuszczatem, ze tyle wie. Wynika to, zdaje sig, z faktu, ze Liana mowi przez sen.
Kiedy$ posréd ,,do kroéset” i roznych wyzwisk pod adresem d’Artagnana i jego
przyjaciot (ktérych nie znosi, jakby ich znata osobiscie), wygadata si¢ przed me¢zem...
Domysla sig pan, w jakim potozeniu si¢ znalaztem?

- Bardzo niewygodnym.

- Delikatnie mowiac. Aczkolwiek najgorsze dopiero miato nadej$¢. Enrige sig

miotal. Powiedzial, Ze skoro on jest marnym pisarzem, to Dumas tez. Ciekawe, co by



zrobit bez Auguste’a Maqueta, ktorego nikczemnie wykorzystywat. Dowodem biate 1
niebieskie kartki Wina andegawenskiego, ktore przechowywal w sejfie... Nasza dyskusja
robita si¢ coraz gorgtsza. Wyzwal mnie od cudzotoznikéw, ja jego od analfabetow,
przygadujac mu przy okazji na temat jego ostatnich sukceséw na polu piSmiennictwa
gastronomicznego. W koncu powiedzialem, Ze jest wykapanym cukiernikiem od
Cyrana... ,,Zemszczg si¢ - rzekl przybierajac ton i postawg hrabiego Monte-Christo. -
Zdemaskuj¢ oszustwo, jakiego dopuscit si¢ twdj uwielbiany Dumas, podpisujac wlasnym
nazwiskiem cudze powiesci. Ujawni¢ dokument, niech wszyscy zobacza, jak ten btazen
fabrykowal swoje powiesci. Przy okazji podwazg statut stowarzyszenia, bo rozdziat
nalezy do mnie i sprzedam go, komu bedg chciat. Miej sig na bacznosci, Boris™...

- Poszedt na catosc¢.

- Nawet nie wie pan, jak daleko uraza moze zawies¢ niedocenionego pisarza. Na
nic zdaty si¢ moje protesty, wyrzucit mnie na ulicg. Potem dowiedzialem si¢ od Liany, ze
zadzwonit do tego ksiggarza, La Pontego, z propozycja sprzedazy regkopisu. Pewnie
uwazal, ze jest sprytny i przebiegly jak Edmund Dantc¢s. Usitowat wywota¢ skandal tak,
zeby samemu sig nie ubrudzié¢. Jego konto miato pozosta¢ czyste. W ten sposob pan trafit
do catej historii. Moze sobie pan wyobrazi¢ moje zdumienie, kiedy pojawit si¢ pan z
Winem andegawenskim.

- Swietnie pan udawat.

- Miatem silng motywacj¢. Po $mierci Enriquego oboje z Liana podejrzewalismy,
ze rekopis przepadt na amen.

Patrzytem, jak Corso szuka czego$ po kieszeniach plaszcza. Wreszcie wyjat
zmigtoszonego papierosa, wtozyt do ust i przeszedt si¢ po tarasie nie zapalajac go.

- Panska opowiesé nie trzyma sie kupy - powiedzial. - Zaden Edmund Dantés nie
popetnilby samobdjstwa przed zakosztowaniem smaku zemsty.

Przytaknalem, cho¢ w tym momencie stal odwrécony plecami, nie mogac mnie
widziec.

- Zdarzyto si¢ co$ jeszcze - odpartem. - Nazajutrz po naszej rozmowie Enrique
przyszedl do mnie, zeby po raz ostatni sprobowa¢ mnie przekonac... Ja miatem dos¢,
nienawidze, jak kto§ mnie szantazuje. I wowczas, nieswiadom tego, co robig,

wymierzylem mu $miertelny cios. Jego powie$¢, mato ze fatalna, wydawala mi si¢



dziwnie znajoma. Kiedy Enrique urzadzit mi druga sceng, poszedtem do swojej biblioteki
1 przynioslem stare tomiszcze Popularnej powiesci ilustrowanej. To prawie nieznane
wydawnictwo z konca ubieglego wieku. Otwartem tom na pierwszej stronie opowiadania
podpisanego przez niejakiego Amaury’ego z Werony (ciekawostka, co?), a
zatytutowanego Angelina de Gravaillac, czyli Niesplamiony honor. Czytajac na glos
pierwszy akapit, widziatem, Zze Enrique blednie, jak gdyby widmo rzeczonej Angeliny
powstalo wlasnie z grobu. Zreszta z grubsza tak sig stato. Byl przekonany, ze nikt nie zna
oryginatlu, i niemal literalnie skopiowal wszystko, wyjawszy jeden rozdzial, notabene
najlepszy w calym tekscie, ktory z kolei byl plagiatem z Fernandeza y Gonzaleza...
Zatowatem, ze nie mam pod reka aparatu, bo zrobitbym mu zdjecie, jak potozyt dton na
czole, chcac krzyknaé: ,,Potgpiony!”. Nie zdotat jednak wypowiedzie¢ ani slowa,
wydobyt z siebie tylko gardtowy, astmatyczny odgtos, jakby sig¢ topit. Potem obrocit si¢
na pigcie, wrocit do domu 1 powiesit si¢ na lampie.

Corso popatrzyl na mnie. Z jego ust nadal zwisal zapomniany, nie zapalony
papieros.

- No i1 sprawy si¢ skomplikowatly - ciagnatem, przekonany, ze wreszcie mi
uwierzyl. - W pana reku byt r¢kopis, La Ponte poczatkowo nie mial zamiaru si¢ go
pozbywac. Ja nie moglem osobiscie wciela¢ si¢ w skor¢ Arsena Lupin, mam badz co
badz swoja reputacje. Dlatego Lianie powierzylem misje odzyskania tekstu. Wtasnie
zblizala si¢ data kolejnego spotkania dorocznego i trzeba byto wybra¢ nowego cztonka na
miejsce Enriquego. Liana ze swej strony popetnila tez parg blgdow. Po pierwsze poszia
do pana z wizyta - tu odchrzaknatlem zaklopotany, wolac nie wchodzi¢ w szczegoély. -
Potem postanowita zaskarbi¢ sobie La Pontego, zeby to on odzyskat Wino
andegawenskie. Nie docenita jednak panskiej wytrwatosci... Sgk w tym, ze zawsze
marzyta o wielkiej przygodzie, ktora przyblizytaby ja do jej bohaterki. O przygodzie
petnej zasadzek, romansow 1 poscigow. Ta historia, utkana z jej marzen, byta po temu
wspaniala okazja. Wyruszyta wigc w $lad za panem peilna entuzjazmu. ,,Przywioze¢ ci
rekopis oprawiony w skore tego Corsa” - przyrzekta mi... Odpowiedziatem, Ze nie trzeba
znowu tak przesadza¢. Przyznaje jednak, Ze to ja zbtadzilem pobudzajac jej fantazjg i
spuszczajac z uwigzi Milady, ktéra zamieszkala w niej od czasow pierwszej lektury

Trzech muszkieterow.



- Mogta przeczyta¢ co$ innego, na przyktad Przeminelo z wiatrem. Gdyby
utozsamila si¢ ze Scarlett O’Hara, prze§ladowataby Clarka Gable’a, a nie mnie.

- Rzeczywiscie trochg ja poniosto. Przykro mi, ze potraktowata to wszystko az tak
serio.

Corso potart sobie kark. Latwo bylo zgadna¢, o czym mysli: tak naprawdg serio
sprawe¢ potraktowat ten drugi. Facet z blizna.

- Kim jest Rochefort?

- Nazywa si¢ Laszlo Nicolavic. Aktor specjalizujacy si¢ w rolach
drugoplanowych... Grat Rocheforta w serialu nakreconym par¢ lat temu dla telewizji
brytyjskiej przez Andreasa Freya. Wlasciwie gral niemal wszystkich stynnych zabijakow:
Gonzage w Lagardcrze, Levasseura w Kapitanie Bloodzie, La Tour d’Azyra w
Scaramouche’u, Ruperta von Hentzau w Wiezniu z Zendy... To wielbiciel gatunku i
kandydat na cztonka klubu Dumas. Liana go podziwia i1 nalegata, zeby wspotpracowat z
nig przy tej aferze.

- Czyli ten caly Laszlo catkowicie §wiadomie odgrywat swoja rolg...

- Obawiam sig, ze tak. Podejrzewam, ze w dodatku usituje zastuzy¢ si¢ jeszcze
bardziej, zeby przyspieszy¢ swoje wejscie do klubu... Co wigcej, mam wrazenie, ze od
czasu do czasu pelni tez funkcje kochanka - postaralem sig o lekki usmiech §wiatowca w
nadziei, ze wypadng przekonujaco. - Liana jest mloda, pigkna i pelna temperamentu.
Powiedzmy, ze ja wielbi¢ w niej erudytke majaca chwile romantycznej wylewnosci, a
Laszlo Nicolavic zajmuje si¢ zapewne bardziej prozaicznymi aspektami jej rozbuchane;j
natury.

- I co dalej?

- Dalej zostato niewiele. Nicolavic-Rochefort miat znalez¢ sposob, zeby odebrac
panu rgkopis Dumasa. Dlatego §ledzit pana w podrézy z Madrytu do Toledo 1 do Sintry,
Liana za$ udala si¢ do Paryza, biorac ze soba La Pontego, na wypadek gdyby tamtemu
si¢ nie udato, a pan zachowal si¢ nierozsadnie. Reszt¢ juz pan zna: nie dal pan sobie
odebra¢ rekopisu, Milady 1 Rochefort posungli si¢ za daleko, pan dotart tutaj - jeszcze raz
przebieglem mysla wszystkie wydarzenia. - Wie pan co? Zastanawiam sig, czy
cztonkostwa w klubie nie powinienem zaproponowaé panu zamiast Laszlowi

Nicolavicowi.



Nawet nie zapytal, czy ironizujg, czy mowig serio. Zdjal zniszczone okularki i
zaczat przeciera¢ je machinalnie, duchem obecny o tysiace kilometrow stad.

- I to wszystko? - dobiegly mnie wreszcie jego stowa.

- Oczywiscie - wyciagnatem rgke w kierunku sali. - Tu ma pan dowod.

Natozyt z powrotem okulary i zaczerpnat powietrza. Jego mina wcale mi si¢ nie
spodobata.

- A Delomelanikon? A powiazanie Richelieu z Dziewieciorgiem Wrot do
Krolestwa Cieni?. - podszedt jeszcze blizej 1 zaczal wali¢ mnie palcem w gors koszuli, az
musiatem si¢ cofnaé. - Ma mnie pan za durnia? Nie wmowi mi pan, ze nie miat pan
pojecia o zwiazku Dumasa z ta ksigga, o pakcie z diablem i o calej tej reszcie: o
zabdjstwie Victora Fargasa w Sintrze i o spaleniu mieszkania baronowej Ungern w
Paryzu. To pan osobiscie donidst na mnie policji?... A co pan mi powie o jednej ksiedze
ukrytej w trzech? O dziewigciu rycinach sporzadzonych przez Lucyfera 1
przedrukowanych przez Aristidego Torchi¢ po powrocie z Pragi ,za specjalnym
przyzwoleniem zwierzchnikow” i o calej tej cholernej aferze?...

Wyrzucit to z siebie jak wulkan, podnoszac bojowo podbrdodek i swidrujac mnie
spojrzeniem. Cofnatem sig jeszcze o krok, patrzac na niego zbaraniatym wzrokiem.

- Pan oszalat - zaprotestowatem wyraznie dotknigty. - Moze mi pan wyjasni¢, o
czym pan mowi?

Wyciagnat zapatki 1 przypalit papierosa, ostaniajac dtonmi ptomien. Nie
spuszczal ze mnie wzroku poprzez oswietlone szkietka. Wreszcie zaczal opowiada¢ mi

swoja wersj¢ catej historii.

Kiedy skonczyt, obaj milczeliSmy przez chwilg. StaliSmy obok siebie oparci o
mokra balustrad¢ 1 wpatrzeni w §wiatta w salonie. Relacja Corsa skoficzyla si¢ wraz z
papierosem. Niedopalek gast teraz na podtodze pod czubkiem jego buta.

- Zapewne - powiedzialem - powinienem teraz wyznac ,tak, to prawda” i da¢ sig

panu zaku¢ w kajdanki... Tego pan si¢ naprawd¢ spodziewa?



Nie odpowiedzial od razu. Wystuchanie swojej opowiesci najwyrazniej ostabito
jego wiarg we wlasne przemyslenia.

- Ale przeciez - mruknal - jakie§ powiazanie istnieje.

Jego chudy, czarny cien byl doskonale widoczny na ptytach marmurowe;j
posadzki, w prostokatach $§wiatta padajacego z sali. Dalej, na schodach i w ogrodzie,
rozmywat si¢ w ciemnosci.

- Obawiam sig - zawyrokowalem - ze wyobraznia sptatata panu figla.

Powoli pokrecit gtowa.

- Nie wymyslitem sobie trupa Victora Fargasa w sadzawce ani baronowej Ungern
zweglonej razem z ksiazkami... To si¢ naprawdg zdarzyto. Te dwie historie przeplataja
si¢ nawzajem.

- Otoéz to: dwie historie. Moze ftaczy je tylko panska sktonnos¢ do
intertekstualizmow.

- Zostawmy ten zargon. Wszystko zaczegto si¢ od tego rozdziatu ksigzki Dumasa -
spojrzat na mnie z nieche¢cia. - Od tego przekletego klubu. Od panskich gierek.

- Proszg nie obarcza¢ wing mnie. Gra jest dozwolona. Gdyby ta historia nie dziata
si¢ naprawdg, gdyby byla tylko zmys$lona opowiescia, pan jako czytelnik bytby gtownym
winowajca.

- Co pan plecie!

- Nie plote. Z panskiego opowiadania wnoszg, ze pan tez gral faktami i
odniesieniami literackimi, na tej podstawie ukul pan teori¢ i wysnul catkowicie btedne
wnioski... Natomiast fakty sa obiektywne i1 nie moze pan ich obarcza¢ swoimi
pomyltkami. Historia Wina andegawenskiego 1 tej drugiej ksiggi, Dziewigciorga Wrot, nie
maja ze soba nic wspdlnego.

- Panstwo zasugerowaliscie mi...

- My, czyli Liana Taillefer, Laszlo Nicolavic i ja, nie sugerowali$my panu
niczego. To pan sam z siebie wypelnil puste miejsca, jak gdyby to byta powiesc
zbudowana z pulapek, a czytelnik Lucas Corso mial si¢ za spryciarza... Nikt w Zadnej
chwili nie méwil panu, Ze sprawy si¢ maja tak, jak pan sadzil. Dlatego, drogi przyjacielu,
pan sam ponosi za to odpowiedzialnos$¢... Prawdziwym winnym jest panska sktonnos¢ do

intertekstualizmow, do doszukiwania sig zbyt wielu zalezno$ci literackich.



- A co innego mogltem zrobi¢? Zeby ruszyé¢ sie z miejsca, trzeba wypracowaé
strategig¢, a ja nie mialem zamiaru cichutko siedzie¢ i czekaé. Kazdy strateg wymysla
sobie modelowego przeciwnika, ktory determinuje jego kolejne posunigcia... Tak
postepuje Wellington, gdy sadzi, ze Napoleon sadzi, ze on sam zrobi to i to. A
Napoleon...

- Takze Napoleon popetnia btad mylac Bliichera z Grouchym. Strategia wojskowa
jest rownie ryzykowna jak strategia literacka... Niech pan postucha, panie Corso: dzisiaj
nie ma juz niewinnych czytelnikoéw. Kazdy podchodzi do czytanego tekstu z wilasna
perwersja. Czytelnik jest tym wszystkim, co sam przeczytal wczes$niej, plus to, co
obejrzat w kinie 1 w telewizji. Do informacji dostarczanej mu przez autora dodaje swoja.
Tu lezy niebezpieczenstwo: nadmiar odniesien moze spowodowaé, ze skonstruuje pan
sobie falszywego przeciwnika. Albo nierzeczywistego.

- Informacja byla fatszywa.

- Proszg si¢ nie upieraC. Informacja, ktérej dostarcza ksiazka, jest najczesciej
obiektywna. Bywa, ze zlosliwy autor tak ja sformutuje, zeby sprowadzi¢ pana na
manowce, ale nigdy nie jest to informacja falszywa. To pan dokonuje fatszywego
odczytania.

Jaki$ czas zastanawiat si¢ glgboko. Stat oparty lokciami o balustradg i wpatrywat
si¢ w spowity mrokiem ogrod.

- Czyli Ze jest jeszcze jeden autor - rzekt cicho przez zgby.

Tkwit nieporuszony na swoim miejscu. Dopiero po chwili zobaczylem, ze
wyciaga spod plaszcza teczkg z Winem andegawenskim i ktadzie ja z boku, na omszalym
kamieniu.

- Ta historia ma dwdéch autorow - powiedziat z naciskiem.

- Mozliwe - odpartem biorac rekopis Dumasa. - Niewykluczone, Ze jeden z nich
jest bardziej ztosliwy niz drugi... Ja zajmuj¢ si¢ powieScia przygodowa. W sprawie

kryminalu musi pan si¢ zwrdci¢ gdzie indziej.



XVI. Powtdrka z powiesci gotyckiej

,,Dawniej nigdy nie mielismy potrzeby opowiadac.
Ludzie sie bili, bo sie chcieli bi¢”.
(A. Dumas, Wicehrabia de Bragelonne,

przektad Hanny Szumanskiej-Grossowej)

Opartszy si¢ o zaglowek, Lucas Corso spogladat na krajobraz. Samochod stat
zaparkowany na niewielkim placyku przy autostradzie. Nieco dalej szosa skrecata i
spadata ku miastu. Dawna warownia, opasana starymi murami, zdawata si¢ ptyna¢ na
falach mgly unoszacej si¢ znad rzeki. Przypominata zawieszona w powietrzu sina,
wyimaginowana wysepke. Swiat pograzony byt ni to w $wietle, ni to w cieniu. Typowy
kastylijski brzask, chtodny i1 niezdecydowany, kiedy pierwsza jasno$¢ dnia nadchodzaca
od wschodu wydobywa z ciemnosci dachy, kominy i dzwonnice.

Chciat rzuci¢ okiem na zegarek, ale podczas ulewy w Meung dostato si¢ do niego
sporo wody. Cyfr na tarczy nie dawalo si¢ odczytaé, szkietko stracito przejrzystosé.
Corso napotkat w lusterku wlasne zmegczone spojrzenie. Meung-sur-Loire, wigilia
pierwszego poniedziatku kwietnia. Znajdowali si¢ daleko od tamtego miejsca, byt
wtorek. Mieli za soba dluga podréz powrotna, zdawato mu sig, ze wszystko zostalo
daleko w tyle: Balkan, klub Dumas, Rochefort, Milady, La Ponte. To tylko cienie
zamknigtej opowiesci. Ostatnia kartka zostala odwrdcona. Autor zadat ostateczny cios,
stawiajac - drugi klawisz z dolu po prawej w klawiaturze Qwerty - koncowa kropke. Tym

arbitralnym gestem przywrocit catej historii jej naturalng postaé: linijki tekstu na



zapisanych stronicach, na biernym, jakze obcym papierze. Koleje cudzych losow nagle
przestaty go obchodzi¢.

W ten poranek, podobny do przebudzenia, towcy ksiazek pozostaly jeszcze tylko
zaczerwienione oczy, brud, trzydniowy zarost i stara torba brezentowa z ostatnim
egzemplarzem Dziewieciorga Wrot. No 1 dziewczyna. Tyle woda wyrzucita na brzeg.
Uslyszal ciche westchnienie i1 spojrzat na dziewczyng. Spata obok niego na siedzeniu,
przykryta kurteczka, glowe oparla mu na ramieniu. Oddychala réwnomiernie przez
wpotprzymknigte usta. Co jaki§ czas dreszcz wstrzasal calym jej cialem 1 wtedy
pojekiwata cichutenko, a niewielka pionowa bruzda na czole nadawata jej wyglad
zagniewanej dziewczynki. Spod bigkitnego okrycia wystawala rozwarta dton z lekko
rozchylonymi palcami, jakby jej wlascicielce co$ si¢ wymknglo albo jakby na co$
czyhata.

Corso wroécit myslami do Meung 1 do podrézy. Do Borisa Balkana i rozmowy
dwie noce temu na zmoczonym niedawna ulewa tarasie. Trzymajac w reku kartki z
Winem andegawenskim Richelieu usmiechat si¢ na podobienstwo przeciwnika z dawnych
czasOw, podziwianego 1 zarazem pelnego wspotczucia: ,Jest pan czlowiekiem
niezwyktym, przyjacielu...” To zdanie, to ostatnie pozdrowienie, zabrzmialo jak pociecha
albo pozegnanie. Na pewno byly to jedyne stowa majace jaki$ sens, bo poza tym Corso
ustyszat tylko mato przekonujaca propozycje¢ dotaczenia do gosci na balu. Nie zeby
Balkan gardzil jego towarzystwem - mozna by wrecz sadzi¢, ze nie chcial si¢ z nim
rozsta¢. Raczej domyslal sig, ze Corso, ktéry stal wciaz nieruchomo z tokciami na
balustradzie, przez dobra chwil¢ wshuchujac si¢ w huk wilasnej katastrofy, i tak si¢ nie
zgodzi. Potem towca ksiazek powoli si¢ ocknal i rozejrzat sig, zeby skonstatowac, gdzie
jest. Na koniec oddalit si¢ od rozswietlonych szyb w kierunku hotelu, btadzac
niespiesznie po ciemnych uliczkach. Nie napotkal juz Rocheforta, a kiedy przybyt do
zajazdu Saint-Jacques, dowiedziat si¢, ze 1 Milady sobie poszta. Oboje opuscili jego
zycie, by powroci¢ do nierealnych krain, skad przybyli. Odzyskali swoj $wiat fikcji, a ich
odpowiedzialno$¢ rownata si¢ teraz odpowiedzialnosci figur szachowych. Natomiast La
Pontego i1 dziewczyng odnalazt bez trudu. La Ponte nic go nie obchodzit, ale odetchnat z
ulga, gdy okazalo sig, ze dziewczyna nie znikngta. Szczerze si¢ obawial, Ze i ona

przepadnie, jak inne postacie z tej historii. Chwycil ja co predzej za reke, zeby nie



rozwiala si¢ w pyl biblioteczny zamku Meung, i zaciagnal do samochodu ku
zaklopotaniu La Pontego. Zostawili go daleko w lusterku, gdy bezbronny zaklinat si¢
daremnie na ich stara sponiewierana przyjazn. Niczego nie rozumial, o nic nie $miat
pyta¢ ten wiarolomny, bezuzyteczny harpunnik, ktéremu nie warto byto ufa¢. Takich
spuszcza si¢ na wodg z trzydniowa porcja sucharow i1 wody: mozesz pan proébowac
dotrze¢ do Batawii, panie Bligh. Dojechawszy do konca ulicy Corso zatrzymat jednak
woz 1 nie zdejmujac rak z kierownicy przez chwilg wpatrywal si¢ w o$wietlony asfalt
jezdni. Czut na sobie badawcze spojrzenie dziewczyny. W koncu La Ponte tez nie byt
postacia realna, wigc westchnal, ruszyt na wstecznym 1 zabrat ksiggarza. Ten trzymat usta
na klodke przez caty dzien i nastgpna noc, kiedy to zostawili go na jakich$ $wiattach w
Madrycie. Nie odezwat si¢ nawet, kiedy Corso poinformowal go, Zze moze pozegnac sig
na zawsze z rgkopisem Dumasa. Co zreszta miat powiedzie¢?

Zerknal na brezentowa torbe lezaca migdzy stopami $piacej dziewczyny. Bolato
go tez uczucie kleski, §widrujace mu mozg niczym cios nozem prosto w §wiadomos¢.
Bez watpienia grat zgodnie z regutami, legitime certaverit, ale caly czas w blednym
kierunku. Satysfakcja ulatniata si¢ doktadnie w chwili, gdy osiagal triumf, niepekny,
zhudny, fikcyjny. Rownie dobrze mozna byto pokona¢ nie istniejace widma, boksowac
si¢ z wiatrem albo usilowa¢ zakrzycze¢ ciszg. Moze dlatego Corso od dluzszej chwili
spogladat podejrzliwie na miasto zawieszone we mgle, jak gdyby chciat si¢ upewnic, ze
zanim si¢ w nie zapusci, jego fundamenty spoczna na twardej ziemi.

Na ramieniu czut delikatny rytm oddechu dziewczyny.Popatrzyt na jej obnazona
szyje widoczna pomigdzy fatdami kurteczki i wyciagnat lewa dton, by rozkoszowac sig
przez chwilg cieplem jej ciata. Jak zawsze, pachniala mtoda skora i goraczka. Dzigki
wyobrazni 1 wspomnieniom bez trudu odgadywat jej smukte, zaokraglone tu i éwdzie
ksztatty, od krotkich wltosow az po bose stopy spoczywajace obok biatych tenisowek 1
jego torby. Irene Adler.

Nadal nie wiedziat nawet, jak ma si¢ do niej zwraca¢. Pamigtat za to jej nagos¢ w
potmroku, gigtka lini¢ bioder, rozchylone usta. Byla niewiarygodnie pigkna 1 milczaca,
zanurzona we wilasnej miodosci i1 jednoczesnie spokojna jak wielka stojaca woda,
obdarzona odwieczna madro$cia. A w glebi tych jasnych oczu, wpatrujacych si¢ wen w

ciemnosciach, dostrzegal swoje odbicie, mroczne na tle $wiatta odebranego niebiosom.



Oczy, szmaragdowe tgczowki posrod dlugich rzegs, obserwowaly go znowu.
Dziewczyna ocknela sig, przeciagngla sennie, otarla o jego ramig, wreszcie wyprostowata
sig, rozejrzala czujnie i zatrzymata wzrok na nim.

- Czes$¢, Corso - kurteczka zsunegta jej sie na stopy. Biata koszulka podkreslata
doskonate, jedrne ciato pigknego zwierzgcia. - Co my tu robimy?

- Czekamy - wskazat rgka na miasto unoszace si¢ jakby na poduszce z
nadrzecznej mgly. - AZ nabierze realnosci.

Spojrzata w tym samym kierunku, poczatkowo nie pojmujac. Po chwili
usmiechnela si¢ leniwie.

- Kto wie, moze nigdy do tego nie dojdzie - rzekta.

- No to zostaniemy w tym miejscu. Ostatecznie nie jest takie najgorsze... Pod
naszymi stopami rozpos$ciera si¢ nierzeczywisty swiat - zwrocit si¢ do dziewczyny 1 przez
moment milczal. - ,,Ofiaruje ci to wszystko, jezeli si¢ upokorzysz i bedziesz mnie
wielbi€...” Nie poczestujesz mnie czyms$ w tym rodzaju?

Usmiech dziewczyny przepetiony byl czutoscia. Schylita gtowe, zastanowita sig
1 podniosta ja z powrotem, patrzac mu uwaznie w oczy.

- Nie. Ja jestem uboga.

- Wiem - to bylo oczywiste. Corso nie musial szuka¢ tej wiedzy w jej jasnych
oczach. - Ten bagaz, wagon drugiej klasy... Cickawe. Zawsze mi si¢ wydawato, ze tam,
po drugiej stronie tgczy, macie wszystko, czego dusza zapragnie - jego usmiech z kolei
przypominat ostrze noza, ktory spoczywat u niego w kieszeni. - Mieszek zlota Petera
Schlemihla, te rzeczy.

- No wigc mylisz sig - teraz zacisngta z uporem wargi. - Mam tylko siebie.

To tez byta prawda, ktéra Corso znat od poczatku. Ona nigdy nie klamata.
Niewinna i madra zarazem, lojalna i zakochana dziewczynka $cigajaca cien.

- Nie watpig - r¢ka nakreslit w powietrzu znak, jakby pisat co§ pidrem. - I nie
przedtozysz mi zadnego dokumentu do podpisu?

- Dokumentu?

- No, paktu, jak to dawniej nazywano. Teraz to pewnie by byl kontrakt peten
kruczkow, co? ,,Wszelkie kwestie nie obj¢te niniejsza umowa rozstrzyga sad wlasciwy...”

Stuchaj, to nawet zabawne. Ciekaw jestem, jaki sad jest wtasciwy dla takich spraw.



- Nie ple¢.

- Dlaczego wybrala§ wiasnie mnie?

- Jestem wolna - westchneta melancholijnie, jakby zdazyta juz zaptaci¢ za prawo
wypowiedzenia tego zdania. - Mam wybor. Kazdy ma.

Corso zaczal grzeba¢ w kieszeniach plaszcza, az wreszcie trafil na pomigta
paczke papierosow. Zostal tylko jeden. Wyciagnal go i popatrzyl nah zamyslony, nie
wsadzajac do ust. W koncu schowal go z powrotem. Moze bedzie musiat zapali¢ poznie;j.
Nawet na pewno.

- Wiedziata§ wszystko od poczatku - odezwal sie. - Dwie historie bez
jakiegokolwiek powiazania. Dlatego w ogole nie interesowat ci¢ watek Dumasowski...
Milady, Rochefort, Richelieu byli dla ciebie tylko statystami. Teraz rozumiem t¢ twoja
niewytlumaczalng biernos¢. Musiata$ si¢ piekielnie nudzi¢. Przerzucatas kartki swoich
Muszkieterow, a ja niechbym sobie gral na nie tej planszy...

Dziewczyna wpatrywata si¢ przez przednia szybg w miasto spowite blgkitna
mgietka. Uniosta reke, jakby chciata w ten sposob potwierdzi¢ swoj argument, ale zaraz
ja opuscita. Moze to, co zamierzata powiedzie¢, nie miato juz sensu.

- Oprocz dotrzymywania ci towarzystwa niewiele mogltam zrobi¢ - odparta
wreszcie. - Kazdy musi przej$¢ czes¢ drogi sam. Nigdy nie styszale§ o wolnej woli? -
usmiechata si¢ smutno. - Niektorzy z nas placa za nia bardzo wysoko.

- Ale nie caly czas trzymata$ si¢ na uboczu. Wtedy nad Sekwana... Dlaczego
obronitas mnie przed Rochefortem?

Tracila stopa jego torbe.

- Chcial ci ukras¢ rekopis Dumasa, a poza tym miale§ tu Dziewiecioro Wrot.
Staratam si¢ zapobiec idiotycznym zakloceniom - wzruszyta ramionami. - Zreszta nie
podobato mi sig, Ze on cig bije.

- A w Sintrze? Zawiadomita$ mnie o $mierci Fargasa.

- No jasne. To byta rozgrywka o ksiege.

- Klucz do spotkania w Meung...?

- O tym nie miatam pojecia. Po prostu wydedukowatam na podstawie powiesci.

Corso usmiechnat si¢ ztosliwie.

- Myslatem, ze jeste$cie wszechwiedzacy.



- No wigc mylisz si¢ - powtorzyta patrzac nan z irytacja. - A poza tym nie wiem,
czemu zwracasz si¢ do mnie w liczbie mnogiej. Juz od dawna jestem sama.

Od wiekow, Corso byt tego pewien. Cale wieki w samotnosci, nie ma si¢ co
oszukiwac¢. Obejmowal juz to nagie cialo, zatracajac si¢ w jej jasnych oczach. Byl w niej
w $rodku, smakowat jej skore, wyczuwat ustami delikatne tgtno jej szyi. Styszat jej cichy
jek, jek wystraszonego dziecka albo upadlego aniota szukajacego odrobiny ciepta.
Widzial, jak $pi z zaci$nigtymi piastkami, drgczona we $nie przez jasnowlosych
archaniotow w I$niacych zbrojach, nieubtaganych 1 dogmatycznych jak sam Bog, ktory
grat nimi w chinczyka.

Dopiero teraz, dzigki niej, poniewczasie zrozumiat Nikon i drgczace ja widziadla,
jej rozpaczliwe uczepienie si¢ zycia. Jej strach, jej czarno-biate zdjgcia, daremne proby
przegnania precz wspomnien, ktore odziedziczyta dzigki genom ocalalym w Oswigcimiu,
dzigki numerowi wytatuowanemu na rece jej ojca. I dzigki Czarnemu Bractwu,
bynajmniej nie nowemu, wrgez staremu jak duch, jak wygnanie z raju. Bog 1 diabet mogli
by¢ ta sama osoba, a kazdy interpretowat ich na swoj sposob.

Ale, tak jak w epoce Nikon, Corso nadal byt okrutny.

To wszystko bylo za cigzkie dla jego plecéw, a nie mial w sobie szlachetnego
serca Portosa.

- Wigc taka miatas misjg? - zapytat. - Chroni¢ Dziewiecioro Wrot? Raczej nie licz
na medal.

- Jestes$ niesprawiedliwy, Corso.

Prawie te same stowa. Znowu drobna, krucha Nikon rzucona na wzburzone fale.
Kogo teraz uczepi si¢ noca, zeby uciec przed zmorami?

Spojrzat na dziewczyng. By¢ moze wspomnienie o Nikon miato by¢ jego wtasna
kara, ale nie zamierzat poddac si¢ jej bez stowa. Katem oka dostrzegt w lusterku obcy,
gorzki grymas na swojej twarzy.

- Niesprawiedliwy? StraciliSmy dwie z trzech ksiazek. Do tego te przypadki
niepotrzebnej $mierci: Fargas 1 baronowa - niewiele o nich dbal, ale wysilil si¢ na
usmiech. - Mogta$§ wszystkim tego oszczedzi¢.

Pokrecita glowa, wpatrujac si¢ w jego oczy z powaga.

- Pewnych rzeczy nie da si¢ uniknaé, Corso. Niektére zamki musza splonaé,



niektorzy ludzie musza zawisnaé, psy rozszarpaé si¢ nawzajem, cnota utraci¢ gtowe na
szafocie... Niektoére drzwi musza zosta¢ otwarte, zeby inni je przekroczyli... -
zmarszczyta czoto i pochylita glowe. - Moja misja, jak to okreslite$, polegata na
dopilnowaniu, zebys cala drogg przebyt bezpiecznie.

- No, dhuga to byla droga, ktora konczg w punkcie wyjscia - Corso machnat dionia
w kierunku zamglonego miasta. - I teraz musz¢ tam wej$¢.

- Nie musisz. Nikt ci¢ nie zmusza. Mozesz zapomnie¢ o wszystkim 1 pdj$¢ sobie.

- Nie poznawszy odpowiedzi?

- Nie stangwszy do proby. Odpowiedz nosisz w sobie.

- Ale pigkne zdanko. Kaz je wyry¢ na moim grobie, kiedy bedg si¢ smazy¢ w
ogniu piekielnym.

Uderzyta go w kolano, ale nie z catej sity. Raczej po przyjacielsku.

- Nie badz ghupi, Corso. Bardzo czgsto rzeczy maja si¢ tak, jak ludzie chcieliby,
zeby si¢ miaty. Nawet diabel moze przybra¢ rozne postacie. Takze w sensie
symbolicznym.

- Na przykiad jako wyrzuty sumienia.

- Tak. Ale takze jako wiedza i pigkno - znow spogladata z niepokojem na miasto.
- Albo jako potgga i bogactwo.

- Tak czy siak ostatecznie doprowadza do potgpienia - powtdrzyt gest
podpisywania kontraktu. - Zaptata jest niewinna dusza.

Dziewczyna westchneta.

- Ty, Corso, zaplacite$ juz dawno temu. I nadal ptacisz. Przedziwne, Ze ludzie tak
lubia przesuwa¢ ten moment na final, niby ostatni akt tragedii... Kazdy dzwiga swoja
kar¢ od samego poczatku. Diabel za$ jest po prostu cierpieniem Boga, wsciektoScia
dyktatora schwytanego we wlasne sidta. Historia opowiedziana z punktu widzenia
ZWYCIQZCOW.

- Kiedy to sig stato?

- Dawniej, niz mozesz sobie wyobrazi¢. Bylo bardzo ciezko. Walczylam przez sto
dni 1 sto nocy, nie majac schronienia ni nadziei... - w kacikach jej ust zamajaczyl $lad
usmiechu. - Jedyny moj powdd do dumy to ten, ze walczylam do konca. Ustgpowatam

pola, ale nie uciekalam, a woko6t mnie inni tez padali z wysoka. Ochryptam wykrzykujac



catle moje mgstwo, strach 1 znuzenie... AZ wreszcie ujrzalam sama siebie, wedrujaca
przez pustkowie. Moja samotno$¢ byta rownie wielka, jak wielki jest chtod wiecznosci...
Do dzisiaj czasem dostrzegam jaki$ §lad po walce albo dawnego towarzysza, ktéry mija
mnie nie $§miac podnies¢ oczu.

- W takim razie dlaczego ja? Dlaczego nie szukatas$ z drugiej strony, posrdd tych,
co zwycigzaja?... Ja wygrywam bitwy tylko w skali 1:5000.

Dziewczyna patrzyla w dal. Wiasnie $witato. Pierwszy, poziomy promien stonca
przeciat poranek waska linia, ktora natychmiast rozgorzata czerwienia w jej zielonych
oczach. Gdy ponownie spojrzala na Corsa, towca ksiazek poczul, Zze ten ogrom $wiatla
przyprawia go o zawrot glowy.

- Poniewaz blask nigdy nie zwycig¢za. Poza tym nigdy nie warto uwodzi¢ kretyna.

Zblizyta do niego usta 1 pocalowata go bez pospiechu, z nieogarniona stodycza.
Jakby czekata na t¢ chwile cata wiecznos¢.

Mgta z wolna si¢ rozpraszata. Mozna by rzec, ze zawieszone w powietrzu miasto
postanowito wreszcie uczepi¢ si¢ twardej ziemi. Brzask odkrywat juz ochry i szarosci
bryly alkazaru, dzwonnicy katedry i kamiennego mostu zanurzonego filarami w rzece,
przypominajacego podejrzliwa reke, ktora spina dwa brzegi.

Corso przekrgeit kluczyk w stacyjce, rozlegt si¢ warkot silnika. Samochdd
potoczyl si¢ na luzie pusta szosa. Zjezdzajac ku rzece, zostawiali za soba plamg
porannego S$wiatla stonecznego. Coraz mniejszy dystans dzielil ich od miasta, gdy
zanurzali si¢ w $§wiat zimnych barw i nieskoficzonej samotnos$ci utrzymujacej si¢ jeszcze
w ostatnich placowkach sinej mgty.

Zawahatl si¢ przed wjazdem na most. Zatrzymal samochod pod kamiennym
tukiem bramy 1 z dloimi na kierownicy skupiony pochylit gtowg. Przypominal czujnego
mysliwego w stanie najwyzszej koncentracji. Zdjal okularki i bez potrzeby, powoli zaczat
je czyscic. Oczy utkwit w moscie, teraz przemienionym w niepewny szlak o niepokojaco
metnych zarysach. Nie chcial patrze¢ na dziewczyng, aczkolwiek byl $wiadom, ze
bacznie $ledzi najdrobniejszy jego gest. Natozyl okularki, poprawiajac je na nosie palcem
wskazujacym, dzigki czemu krajobraz od razu odzyskat kontury, ale bynajmniej nie
nabrat cech uspokajajacych. Z tego miejsca drugi brzeg wydawat si¢ daleki i spowity

mrokiem. Ciemny nurt pod przgstami przypominat czarne wody czasu i Lete. Posrod



resztek nocy, ktora nie chciala umrzeé, poczucie zagrozenia byto niezwykle namacalne 1
dotkliwe jak ostrze igly. Ktadac prawa dion na drazku skrzyni biegéw, Corso poczut
wlasny puls w nadgarstku. Jeszcze masz czas si¢ cofnaé - powiedziat sobie. W ten sposob
wszystko, co si¢ wydarzylo, tak jakby si¢ nie wydarzyto, a to, co ma nastapi¢, nigdy nie
nastapi. Praktyczne zalety Nunc scio, czyli ,,Teraz wiem”, dewizy wytloczonej przez
Boga czy diabta, wydawaly si¢ w tej chwili wysoce watpliwe. Skrzywit usta w usmiechu.
W sumie wszystko to polega na konstruowaniu fraz. Wiedzial, ze za par¢ minut znajdzie
si¢ po drugiej stronie rzeki. Verbum dimissum custodiat arcanum. Podniost jeszcze oczy
ku niebu, spodziewajac si¢ ujrze¢ tam tucznika ze strzalami lub bez strzat w kotczanie, po

czym wreszcie wrzucit pierwszy bieg i delikatnie nacisnal pedat gazu.

Na zewnatrz bylo zimno, postawil wigc kotnierz plaszcza. Przechodzac na druga
strong ulicy z Dziewieciorgiem Wrot pod pacha, czut na swoich plecach spojrzenie
dziewczyny. Nie zaofiarowata mu swojego towarzystwa i z jakiego$ niejasnego powodu
mial przeczucie, ze tak jest lepiej. Dom zajmowat prawie caly kwartat. Jego szara bryla
dominowata nad ciasnym placykiem, otoczonym S$redniowiecznymi kamienicami o
zamknigtych oknach i1 drzwiach, przez co sprawialy wrazenie nieruchomych, slepych 1
niemych statystow. Okap fasady zbudowanej z szarego kamienia zdobity cztery gargulce:
koziol, krokodyl, Gorgona i waz. Na mauretanskim tuku portalu widniata jeszcze
gwiazda Dawida. Zelazna furta prowadzila na patio z dwoma marmurowymi Iwami
weneckimi, strzegacymi sadzawki przykrytej metalowymi plytami. Lowca ksiazek znat
6w widok bardzo dobrze, ale nigdy dotad nie przekraczat granicy tego terenu z bojaznia,
jaka teraz odczuwal. Do glowy przyszedl mu stary cytat: ,,By¢ moze mezczyzni, ktorzy
zaznali pieszczot wielu kobiet, wkrocza w doling cieni z mniejszymi wyrzutami badz z
mniejszym strachem...” Jako$ tak, aczkolwiek jego chyba zanadto nie dopiescity, bo w
ustach dostownie mu zaschto. Oddatby dusze za pot butelki bolsa. Dziewiecioro Wrot
natomiast ciazyto mu, jakby wewnatrz zamiast dziewigciu rycin znajdowalo si¢ dziewigé

ptyt otowianych.



Popchnal furtkg. Cisza panowatla absolutna. Podeszwy jego butéw nie zbudzily
najmniejszego echa, gdy stapal po kamiennych ptytach patia zniszczonego przez dawno
umarte kroki i ulewg historii. Idac pod sklepieniem kolebkowym trafil na poczatek
waskich, stromych schodkéw, na ktéorych koncu widniaty cigzkie, ciemne, zamknigte
drzwi z duzymi okuciami. Ostatnie drzwi. Corso mrugnal okiem w przestrzen, a moze do
siebie samego, odstaniajac przy tym kiet jak przekorny wilk, bezwiedny autor i zarazem
ofiara wlasnego zartu lub tez bledu. Bledu starannie zaplanowanego przez czyjas
bezczelng reke. Te wszystkie wolty, udawana prosba o wspoétprace, ktora podsungta mu
przewidywania, pdzniej zaniechane, a na koncu znéw potwierdzane przez ten sam tekst...
Tak jakby to wszystko byto przeklgta ksiazka, co przeciez nie wchodzitlo w rachubg. A
moze wchodzito?... Jednego moégt by¢é pewien - swojego fizycznego obrazu, ktory
zobaczyt w I$niacej metalowej tabliczce przy wejsciu. Odbicie bylo znieksztatcone: na
pierwszym planie imi¢ i nazwisko, a dalej jego nieruchoma sylwetka na tle plamy §wiatta
w dole, tuku sklepienia schodow wiodacych na patio i ulicg. Na ostatnim popasie w owej
przedziwnej podrdzy ku tamtej stronie cieni.

Zadzwonil. Raz, drugi, trzeci - bez odpowiedzi. Mosigznemu dzwonkowi nie
odpowiedziato nawet lekkie echo. Jedna reka wymacat w kieszeni pognieciona paczke z
ostatnim papierosem, ale znowu opanowat pokus¢ wlozenia go sobie do ust. Nacisnat
dzwonek po raz czwarty. Potem po raz piaty. W koncu zacisnat pigs¢ i dwukrotnie mocno
uderzyl. I w tym momencie drzwi si¢ otworzyly. Bez zlowieszczego skrzypienia,
cichutko: zawiasy byty naoliwione. Po drugiej stronie, na progu, stal wyzbyty ze

sktonnosci do tanich efektow, swobodny i naturalny Varo Borja.

- Witam, panie Corso.

Chyba nie zdziwita go ta wizyta. Na czole i1 na catej czaszce miat krople potu, byt
nie ogolony, bez marynarki, w samej kamizelce. Rgkawy koszuli zawinat za tokcie. Robit
wrazenie znuzonego, sine plamy pod oczami $wiadczyly o nieprzespanej nocy. Tylko

oczy jarzyly mu si¢ jakim$ dziwnym, chorobliwym i silnym blaskiem. Nie spytal goscia,



co tu robi o tej porze, wykazal znikome zainteresowanie ksiazka przyniesiong przez
Corsa. Przez chwilg tkwit nieruchomo - jak cztowiek nagle oderwany od wymagajace;j
skupienia pracy albo gwaltownie obudzony, ktory chciatby czym predzej wréci¢ do
swych zaje¢ lub do tozka.

To on - Corso nie miat zadnych watpliwos$ci, u§wiadamiajac sobie rozmiary
wlasnej glupoty. Varo Borja, to oczywiste: milioner, ksiggarz o mig¢dzynarodowych
koneksjach, wpltywowy bibliofil i metodyczny morderca. Z ciekawoscia badacza lowca
ksiazek przystapil do studiowania twarzy, ktora miat przed soba. Usilowat wyodrgbni¢ z
tej tak dobrze sobie znanej pospolitej fizjonomii cechy i przestanki, ktére powinny byty
uzbroi¢ go w czujnos¢ znacznie wcezesniej: nie dostrzezone $lady, czasem grymas obtedu,
strachu albo otgpienia. Ale nie znalazl nic oprocz chorobliwego spojrzenia, dalekiego i
wypranego z ciekawosci czy namigtnosci, sledzacego obrazy, z ktorymi nic wspolnego
nie miat nieoczekiwany poranny gos$¢. Corso trzymat jednak pod pacha jego egzemplarz
przeklegtej ksiggi. I to on, Varo Borja, w cieniu tejze ksiggi, czepiajac sig jego obcaséw
niczym waz zabojca, zgtadzil Victora Fargasa i baronowa Ungern. Nie tylko po to, zeby
zgromadzi¢ dwadziescia siedem ilustracji 1 zestawi¢ dziewie¢ wlasciwych, ale takze
checac zmyli¢ §lad, Zzeby nikt inny nie rozwiazal zagadki utozonej przez drukarza Torchig.
W catej tej aferze Corso postuzyt jako narzedzie do potwierdzenia trafnej hipotezy o
istnieniu jednej ksiazki rozproszonej w trzech. A takze jako osoba, ktéra poniesie prawne
konsekwencje. Teraz, cho¢ niechetnie, musiat ztozy¢ hotd wilasnemu instynktowi,
przypominajac sobie dziwne uczucie, jakiego doznal pod malowidlami na suficie w
Quinta da Soledade. Ofiara Abrahama, gdzie kozlem ofiarnym miatl by¢ wiasnie on.
Oczywiscie to Varo Borja byl owym ksiggarzem, ktory co pot roku odwiedzat Victora
Fargasa, by pozbawia¢ go kolejnych skarbéw. Tamtego dnia, kiedy Corso byt u
portugalskiego bibliofila z wizyta, Borja juz czait si¢ w Sintrze, dopieszczat szczegoty
planu. I tylko czekal, az zweryfikuje si¢ teoria o konieczno$ci posiadania trzech
egzemplarzy dla rozwiktania zagadki sprzed trzystu lat. On miat pelna swobodg ruchow.
Dlatego Corso nie mégt go zasta¢, gdy dzwonit do niego w Toledo. Pozniej, tego samego
wieczora, przed swoim ostatnim spotkaniem z Fargasem, Varo Borja telefonowal do
Corsa do hotelu udajac, ze to rozmowa migdzynarodowa. Lowca ksiazek nie tylko

potwierdzit jego podejrzenia, ale zdradzit wregez klucz do tajemnicy. Tym samym wydat



wyrok na Fargasa i na baronowa Ungern. Teraz upewnit si¢ z gorycza, ze elementy
uktadanki wreszcie do siebie pasuja. Wyjawszy przypadkowe aspekty sprawy - fatszywe
powiazania z klubem Dumas - Varo Borja byt kluczem, ktéry porzadkowat wszystkie
niewytlumaczalne fakty z drugiego, diabolicznego watku. Mozna by wtasciwie ryknac
$miechem, gdyby ta cholerna intryga byta przy okazji cho¢ trochg zabawna.

- Przyniostem pana ksiazke - odezwat si¢ pokazujac Dziewiecioro Wrot.

Varo Borja skinat lekko glowa i wzial swoja wlasnos¢ nawet na nia nie patrzac.
Odwrdcit nieco gtowe, nastuchujac jakiegos dzwigku, ktory lada chwila mogt go dobiec
zza plecoéw, z wngtrza domu. Po chwili znéw popatrzyt na Corsa i zamrugat powiekami
ze zdumienia, ze wciaz go tu widzi.

- Oddat mi pan ksiazke... Co$ jeszcze?

- Niech mi pan zaplaci za robotg.

Varo Borja spogladal nan nieprzytomnie. Bylo oczywiste, ze jego mysli bujaly
gdzie§ daleko. W koncu wzruszyt ramionami na znak, ze zupehlie go nie obchodzi ta
sprawa, 1 odszedt w glab domu, dajac przybytlemu do wyboru: zamknaé¢ drzwi, pozostaé
przy nich albo wroci¢ tam, skad przyjechat.

Corso, idac za nim sienig i korytarzem, przekroczyt przez drzwi pancerne i
znalazl sie w pokoju. Zaluzje byly spuszczone, nie docierata tutaj ani odrobina $wiatta
zewngtrznego, meble ustawiono pod S$cianami, pozostawiajac na $rodku czarnej
marmurowej posadzki duza pusta przestrzen. Niektore szafy z ksiazkami byly otwarte.
Pomieszczenie oswietlalty dziesiatki na wpdt wypalonych $wiec. Wosk kapat na
wszystko: na blachg przed wygastym kominkiem, na ziemig, na meble i inne sprzgty.
Swiatlo, czerwonawe i drzace, petgalo z kazdym podmuchem, z kazdym ruchem
wewnatrz pokoju. Pachniato tu jak w kosciele albo w krypcie.

Weciaz nie zwracajac uwagi na Corsa, Varo Borja zatrzymat si¢ na srodku pokoju.
Pod stopami miat koto o $rednicy mniej wigcej jednego metra, wyrysowane kreda, i
wpisany wen kwadrat podzielony na dziewi¢¢ mniejszych. Wokoét figury widniaty cyfry
rzymskie 1 dziwne przedmioty: kawatek sznura, klepsydra, zardzewialy ndz, srebrna
bransoletka w ksztalcie smoka, zloty pierScien, rozzarzony wegielek w metalowym
pojemniczku, szklana fiolka, kupka ziemi, kamien. Na posadzce poniewieralo si¢ zreszta

wigcej rzeczy 1 Corso skrzywit si¢ z niechgcia ujrzawszy tam wiele ksiazek, ktore jeszcze



kilkanascie dni temu pigknie prezentowaly si¢ na regatach. Teraz byly brudne,
poszarpane, a powyrywane pojedyncze kartki pelne tajemnych znakdéw, pokreslone
rysunkami i liniami, walaly si¢ wszgedzie. Na kilku tomach staly plonace $wiece,
pokrywajac ich okladki lub otwarte stronice grubymi warstwami wosku. Niektore
zdazyly si¢ juz nawet wypali¢, osmalajac przy tym papier. Posrod tych resztek Corso
rozpoznat ksylografie z Dziewieciorga Wrot, pochodzace z egzemplarzy Victora Fargasa
i baronowej Ungern. Lezaly wérdd innych, takze powalanych woskiem i zagadkowo
pokreslonych.

Schylit sig, zeby z bliska obejrze¢ szczatki, nie dowierzajac ogromowi zniszczen.
Rycina numer VI, z cztowiekiem powieszonym za nog¢ prawa, a nie lewa, lezata w
polowie spalona ptomieniem grubej $wiecy. Dwa egzemplarze ryciny VII, jeden z
szachownica biala 1 jeden z czarna, spoczywaty obok brutalnie pozbawionych oktadki
resztek Theatrum diabolicum z 1512 roku. Inna ilustracja, numer I, wystawata spomigdzy
stronic De magna imperfectaque opera Valeria Loreny. Byt to niezwykle rzadki
starodruk, ktory jeszcze niedawno ksiggarz pozwolit Corsowi ledwie musnaé. Teraz lezal
na ziemi, kompletnie zniszczony.

- Niech pan niczego nie dotyka - ustyszat gltos Vara Borjy. Bibliofil stat obok
kregu 1 zadumany kartkowal swdj egzemplarz Dziewieciorga Wrot, najwidoczniej
siggajac wzrokiem poprzez i poza papier, moze na koto i kwadrat na posadzce, a moze
jeszcze dalej, w glebiny ziemi.

Corso, znieruchomiaty, patrzyl przez moment na niego jak na kogos$, kogo widzi
si¢ po raz pierwszy w zyciu. Wreszcie wyprostowal si¢ z wolna. Ptomienie wokot
zadrzaty.

- Po tym, co pan zrobil - pokazat porozrzucane na podlodze ksiazki i papiery -
podejrzewam, ze to wszystko jedno, czy czego$ dotkng.

- Nic pan nie wie, panie Corso... Mysli pan, Ze co$ wie, a nie wie pan. Jest pan
ignorantem i idiota. Przez pana i panu podobnych chaos nabiera cech przypadkowosci, a
Wy nie macie pojgcia o istnieniu ukrytego porzadku.

- Co mnie tu pan czgstuje historyjkami? Zniszczyl pan wszystko, a nie mial pan
do tego prawa. Nikt nie ma.

- Otéz myli si¢ pan. Po pierwsze to sa moje ksiazki. Nastgpnie, co jeszcze



wazniejsze, mialy charakter uzytkowy, wartos¢ bardziej praktyczna niz artystyczna czy
estetyczna... Przemierzajac drogg trzeba pilnowac, zeby nikt nie poszedl w nasze $lady.
Te ksiazki spehity juz swoja misje.

- Cholerny wariat. Oszukiwat mnie pan od poczatku.

Varo Borja jakby nie stuchat. Stal nieruchomo z ostatnim egzemplarzem
Dziewieciorga Wrot i studiowat stronicg z rycina numer .

- Oszustwo?... - mowit nie odrywajac oczu od ksiazki, czym dodatkowo
wzmocnil pobrzmiewajaca w jego glosie wzgarde. - Ma pan o sobie zbyt wysokie
mniemanie. Wynajatem panskie ushugi, nie zdradzajac swoich racji ani planéw. Stuga nie
powinien uczestniczy¢ w decyzjach podejmowanych przez tego, kto mu placi... Pan miat
pozbiera¢ elementy, o ktore mi chodzilo, i przy okazji wzia¢ na siebie techniczne
konsekwencje pewnych nieuchronnych czynéw. Mam wrazenie, ze policja portugalska i
francuska sa juz na pana tropie.

- A pan?

- Ja jestem z dala od tego wszystkiego. Niebawem nic juz nie bgdzie miato
znaczenia.

Wyrzeklszy to, ku zdumieniu Corsa, wyrwal z Dziewieciorga Wrot kartkg z
rycina.

- Co pan robi?

Varo Borja niewzruszenie dart kolejne strony.

- Niszcze moje statki, palg za soba mosty. I zapuszczam si¢ w ferra incognita... -
wyrwat ostatnig ilustracje i teraz spogladat bacznie na cata dziewiatkg. - Szkoda, Ze nie
moze mi pan towarzyszy¢ w tej podrdzy... Jak glosi czwarta rycina, nie dla wszystkich
szczescie jest jednakie.

- A dokad to pan si¢ wybiera?

Ksiggarz upuscil okaleczona ksiazke na szczatki zaScietajace posadzke.
Przygladal si¢ dziewigciu sztychom i1 kotu na ziemi, dopatrujac si¢ tajemniczych
zwiazkow miedzy nimi.

- Na spotkanie z kim$ - odpowiedziat enigmatycznie. - Na poszukiwanie
kamienia, ktory odrzucit Wielki Architekt, kamienia, ktory jest zwornikiem 1 podstawa

mysli filozoficznej, potggi. Panie Corso, diabel lubi metamorfozy, raz jest czarnym psem



towarzyszacym Faustowi, to znow falszywym aniotem Swiatla, ktéry usitowat ztamac
opor $wigtego Antoniego. Przede wszystkim nudzi go glupota, mierzi monotonia...
Gdybym miat czas i ochote, zaproponowatbym panu rzut oka na niektére z ksiazek
lezacych tu pod nogami. Wiele z nich nawiazuje do antycznego przekonania: nadejscie
Antychrysta nastapi na Potwyspie Iberyjskim, w miescie trzech kultur, nad rzeka gigboka
jak cigcie topora. Czyli nad Tagiem. [Tag, hiszp. Tajo - cigcie, blizna.]

- I tego pan chce dokonac¢?

- | to wlasnie zaraz osiagng. Brat Torchia pokazal mi droge: Tenebris Lux.

Pochylit si¢ nad wyrysowanym kotem i utozyt wokot niektére ryciny, inne mnac,
drac i odrzucajac na bok.

Swiece rzucaty z dotu blask na jego oblicze, czyniacy z niego widmo o gigbokich
jamach w miejscu oczodotow.

- Mam nadziejg, ze wszystko bedzie pasowac - mruknat po chwili z mrocznym
wyrazem twarzy. - Dawni mistrzowie wiedzy tajemnej, dzigki ktorym drukarz Torchia
poznal najstraszliwsze i najcenniejsze arkana, znali szlak ku krélestwu nocy... ,,Miejsce
owo otacza stwor zjadajacy wilasny ogon...” Pojmuje to pan? To ouroboros greckich
alchemikéw: waz z frontyspisu, krag magiczny, zrédto madrosci. Koto, w ktore wszystko
jest wpisane.

- Zadam moich pieniedzy.

Varo Borja jakby nie dostyszal stow Corsa.

- Nigdy nie ciekawily pana te sprawy? - ciagnat patrzac nan ciemnymi
oczodotami. - Nie zastanawialo pana, ze motyw diabel-waz-smok w podejrzany sposéb
stale powtarza si¢ w tekstach na ten temat, poczawszy od czas6w starozytnych?...

Trzymat w dioni przezroczyste naczynie stojace dotad obok kregu - szklanke,
ktérej ucha wyrzezbione byly w ksztalcie splecionych wezy - 1 wypit z niej kilka tykow.
Corso ocenil, Zze ciemny, prawie czarny ptyn wygladat jak bardzo mocna herbata.

- Serpens aut draco qui caudam devoravit - Varo Borja u$miechnal si¢ w
przestrzen, ocierajac wierzchem dtoni usta. Na wargach 1 na lewym policzku pozostat
ciemny $lad. - One strzega skarbu: drzewa wiadomosci w Raju, jablek w ogrodzie
Hesperyd, Ztotego Runa... - méwit z nieobecnym wyrazem twarzy, jakby $niac opisywat

wlasny sen. - Starozytni Egipcjanie malowali wtasnie weze albo smoki zjadajace ogony,



checac pokaza¢, ze pochodza same od siebie 1 s3 samowystarczalne... Wiecznie czuwajacy
straznicy, dumni i madrzy. Ezoteryczne smoki, ktére zabijaja ludzi niegodnych, a
dopuszczaja do siebie tylko tych, co walczyli zgodnie z regutami. Straznicy utraconego
stowa, magicznej formuty, ktora otwiera oczy i pozwala dorowna¢ Bogu.

Corso wysunat do przodu szczeke. Stal, chudy 1 milczacy, w ptaszczu, a blask
Swiec spowijal mu nie ogolone policzki i igrat wokot potprzymknigtych powiek. Rece
wsadzil do kieszeni. Jedna macatl paczk¢ z ostatnim papierosem, druga ndz i piersiowke
po dzinie.

- Niech mi pan odda pieniadze. Chcg stad is¢.

W jego glosie dzwigczata nutka grozby, ale nie sposéb bylo dociec, czy Varo
Borja zdawat sobie z tego sprawg. Powoli, niechgtnie przychodzit do siebie.

- Pieniadze?... - patrzyt nan znowu z pogarda. - O czym mi pan tu mowi, panie
Corso? Nie rozumie pan, co si¢ zaraz wydarzy? Ma pan przed oczami tajemnicg, o ktorej
od wiekow $nilo tysiace ludzi... Wie pan, ilu poszto na stos, na tortury, na zatracenie,
tylko po to, zeby cho¢ zblizy¢ si¢ do tego, co pan niebawem ujrzy?... Oczywiscie pan ze
mna pojS¢ nie moze. Bedzie pan tylko siedzial cicho 1 patrzyt. Ale nawet na
najpodlejszego skrytobdjceg sptywa blask triumfu jego mocodawcy.

- Niech mi pan natychmiast zaplaci i idzie do diabta.

Varo Borja nie zaszczycit go nawet spojrzeniem. Krazyt wokot figury na
podtodze, dotykajac kolejnych przedmiotéw towarzyszacych liczbom.

- W sam raz na miejscu to ,,do diabla”. Bardzo w stylu podobnych do pana
prymitywow. Usmiechnatbym si¢ moze do pana, gdybym nie byt teraz zajgty. Pan jest
ignorantem i prostakiem, a diabet przybedzie do mnie - zatrzymat sig i przechylit gtowe
na bok, jakby nastuchujac dalekich krokéw. - Juz stysze, przybywa.

Mowit przez zgby, wplatajac w potok stow dziwne gardtowe zaklgcia. Niektore
wyrazy skierowane byly do Corsa, inne do jakiej$ trzeciej osobisto$ci kryjacej si¢ blisko,
w mrokach pokoju. - ,,O$mioro wroét przekroczysz, nim dojdziesz do smoka...” Pojmuje
pan? Os$mioro wrot poprzedza ,Bestig, ktora trzyma piecze¢ nad Slowem”, numer
dziewiaty zawierajacy ostateczny sekret... Smok $pi z otwartymi oczyma i jest
Zwierciadtem Poznania... Osiem rycin plus jedna. Albo jedna plus osiem.

Nieprzypadkowo zgadza sig to z liczba przypisywana Bestii przez Jana z Patmos: 666.



Corso patrzyt, jak bibliofil klgka 1 kreda wypisuje cyfry na marmurze posadzki:

##tschemat2.jpg

Wstat z triumfujaca twarza. Przez chwile §wiece oswietlity mu oczy. Zrenice miat
rozszerzone: bez watpienia wraz z czarnym plynem wchionat jaki§ narkotyk. Czern
spowijala cate teczowki, a bialka nabraly dominujacego w pokoju czerwonawego
odcienia.

- Dziewig¢ rycin, czyli dziewigcioro drzwi - znow skryl si¢ za maska cienia -
ktore nie otwieraja si¢ przed byle kim... ,,Kazde drzwi posiadaja dwa klucze”, kazda
rycina to jedna liczba, jeden znak magiczny i jedno stowo-klucz, o ile rzecz badamy w
Swietle rozumu, kabaty, wiedzy tajemnej, prawdziwej filozofii... Postugujac si¢ tacing i
jej kombinacjami z symbolami greckimi i hebrajskimi - pokazat Corsowi kartke petna
znakow 1 tajemniczych zestawien. - Jak pan chce, proszg rzuci¢ okiem. Nigdy pan tego
nie zrozumie.

##tschemat3.jpg

Na czole i w kacikach ust wystapity mu krople potu, jak gdyby ptomien $wiec
jarzyl si¢ takze wewnatrz jego ciata. Znow zaczat powoli 1 z uwaga krazy¢ wokot
rysunku na podtodze. Dwukrotnie zatrzymatl sig, pochylit i poprawit potozenie ktoregos
przedmiotu: pordzewiatego Zelaznego noza i srebrnej bransoletki w ksztatcie smoka.

- ,,Ulozysz elementy na skorze weza...” - recytowat nie patrzac na Corsa. Wodzit
palcem wzdtuz kota, lecz go nie dotykat. - Dziewig¢ elementow nalezy umiesci¢ dookota,
zgodnie z kierunkiem wschodzacego stonca, czyli od prawej ku lewe;.

Corso zrobit krok w jego kierunku.

- Powtarzam: niech mi pan odda pieniadze.

Varo Borja nawet nie drgnat. Stat odwrdcony plecami 1 pokazywat kwadrat
wpisany w koto.

-, waz pochlonie piecze¢ Saturna..” Pieczg¢ Saturna jest najstarszym i
najprostszym kwadratem magicznym: zawiera dziewige¢ kolejnych liczb w dziewigciu
polach, rozmieszczonych w taki sposob, zeby ich suma w kazdym rzedzie, pionowym,
poziomym i przekatnym, dawala t¢ sama liczbg.

Schylit si¢ 1 wpisat cyfry kreda w kwadrat:

##schemat5.jpg



Corso znéw dat krok naprzdd 1 nadepnal na kartke pokryta cyframi:

##tschemat4.jpg

Jedna ze $wiec zaskwierczata 1 zgasta, pozostawiajac szkaradny $lad na karcie
tytutowej De occulta Philosophia Korneliusza Agryppy. Varo Borja nadal wpatrywat si¢
w koto i1 kwadrat. Rgce skrzyzowat na piersi, pochylit podbrédek. Przypominat gracza
rozwazajacego kolejny ruch nad jaka$ dziwna plansza.

- Jest jeden szczego6t - odezwal sig, ale nie do Corsa, raczej do samego siebie.
Prawdopodobnie stuchanie wlasnego glosu utatwialo mu mys$lenie. - Co$, czego
starozytni nie przewidzieli, w kazdym razie nie dostownie... Suma liczona w dowolnym
kierunku, z gory na dot, z dotu do gory, od lewej do prawej i od prawej do lewej, zawsze
wynosi 15, ale mozna ja tez przedstawi¢ zgodnie z zasadami Kabaty jako 11 5, co w
sumie daje 6... To za$ zamyka kazdy bok kwadratu w figur¢ weza, smoka badz Bestii,
nazwa jest tu obojgtna.

Corso nie musial szuka¢ potwierdzenia prawdziwosci wyliczenia. Dowod
znajdowat si¢ na podtodze, na innej karteczce pokrytej znakami: ##schemat6.jpg

Varo Borja uklakt przy kregu 1 schylit gtlowg. W blasku $wiec 1$nity krople potu
na jego twarzy. W dfoni $ciskal jeszcze jedna kartke 1 powtarzal tajemne stowa, ktore tam
widniaty:

- ,,0tworzysz pieczg¢ po dziewigckro¢”, pisze Torchia w tekscie... Oznacza to, ze
trzeba umiesci¢ otrzymane stowa-klucze w polach, ktore im odpowiadaja. Otrzymujemy
zatem nastgpujacy szereg:

##tschemat8.jpg

- ...A wpisujac to w weza, czyli w smoka - wytart cyfry w kwadracie i zastapit je
odpowiednimi stowami - uzyskali$my to. Na hanbe Boga:

##schemat7.jpg

- Wszystko si¢ dokonato - mruknat Varo Borja, wpisawszy ostatnie litery. Reka
mu drzala, a kropla potu sptyngta po czole i nosie i kapneta na wypisane kreda znaki. -
Wedlug Torchii wystarczy, zeby ,zwierciadtlo odbito obraz drogi”, 1 mozna
wypowiedzie¢ utracone stowo, ktore sprowadza §wiatto mrokéw... Te zdania napisane sa
po tacinie. Same z siebie nie oznaczaja nic, ale zawieraja Scisla esencje Verbum

dimissum, formulg¢ przywotujaca Szatana: naszego poprzednika, nasze zwierciadto i



naszego wspolnika.

Kleczal posrodku kota, otoczony przedmiotami, znakami i stowami wpisanymi w
kwadrat. Rece tak mu drzaty, ze sploth je ze soba, zaciskajac palce brudne od kredy, farby
1 wosku. Zasmiat si¢ cicho, peten pychy i1 pewien siebie, jakby dotknigty obtedem. Corso
jednak zrozumial, Ze to nie jest obted. Rozejrzawszy sig, poczul, Zze czas nagli, 1
sprobowat zmniejszy¢ odleglo$¢, jaka dzielita go od ksiggarza - nie o$mielit si¢ jednak
przekroczy¢ linii i dotaczy¢ do niego w kole.

Varo Borja postal mu ztowieszcze spojrzenie, przenikajac na wylot jego obawy.

- No, Corso. Nie poczyta pan ze mna?... Boimy si¢ czy zapomnielismy faciny? -
Swiatla 1 cienie coraz szybciej tanczyly na jego twarzy, jakby pokoj zaczat wirowacé. Ale
przeciez wszystko wokot bylo nieruchome. - Nie ciekawi pana, co kryja w sobie te
stowa?... Na odwrocie ryciny wsunigtej w ksiazke Valeria Loreny znajdzie pan
thumaczenie. I niech pan si¢ postuzy lustrem, jak przykazuja mistrzowie w sztuce. Dowie
si¢ pan przynajmniej, za co zgingli Fargas i baronowa Ungern.

Corso spojrzat na starodruk w pergaminowych oktadkach, bardzo wiekowy i
zniszczony. Pochylit si¢ ostroznie, jakby posrod kartek czaila si¢ $miertelna putapka, 1
czubkami palcow wyciagnat wystajaca rycing. Byla to pierwsza ksylografia z numeru
Trzy, egzemplarza baronowej Ungern: trzy wieze zamiast czterech. Na odwrocie
widnialo dziewig¢ stéw wypisanych reka Vara Borjy:

##schemat9.jpg

- Odwagi, Corso - glos ksiggarza nalegal cierpko i nieprzyjaznie. - Nie ma pan nic
do stracenia... Niech pan skorzysta z lustra.

Istotnie, obok na podtodze, posrod dogasajacych swiec, lezato lustro. Stara,
barokowa robota. Zrobione ze srebra, z rzezbiona raczka i1 plamami patyny na
wewngetrznej powloce z rteci. Zwrocone byto szklem do gory. Corso odbijal si¢ w nim w
dziwnie odlegtej perspektywie, na koncu dlugiego korytarza z czerwonawego,
dygocacego $wiatta. Obraz 1 dubler, bohater i jego nieskonczone zmeczenie,
dogorywajacy Bonaparte przykuty do skaly na Swictej Helenie. Nic do stracenia, jak
powiedziat Varo Borja. Spustoszony, zimny $wiat, w ktérym grenadierzy spod Waterloo
byli tylko samotnymi szkieletami, pelniacymi straz przy ciemnych, zapomnianych

drogach. Ujrzat sam siebie przed ostatnimi drzwiami: trzymat klucz w dloni jak pustelnik



z drugiej ryciny, a litera tet wrzynata mu si¢ w ramig na podobienstwo weza.

Szkto zachrzg$cito pod butem, gdy stapnat nim na lustro. Uczynil to powoli i ze
spokojem. Lustro trzasneto, a jego kawatki zwielokrotnily teraz odbicie Corsa, trwajace
nieruchomo u kresu niezliczonych korytarzy cienia. Tamci Corsowie byli zbyt daleko i1 za
mato czytelni, Zzeby musiat si¢ obawia¢ o swoj los.

- Czarna jest szkota nocy - ustyszat gtos Vara Borjy.

Gospodarz nadal kleczat w centrum swojego kota, tytem do goscia, ktéry juz go
nie obchodzit. Corso schylit si¢ ku §wiecy 1 podpalil kartk¢ z rycina I 1 dziewigcioma
stowami wypisanymi na odwrocie. Teraz patrzyl, jak miedzy jego palcami plonie zamek,
wierzchowiec, twarz jezdzca, ktory nakazywat ogladajacemu milczenie. W koncu upuscit
to, co zostato z kartki. Skrawek opadat ulatujac w glab pokoju wypelionego rozgrzanym
powietrzem. L.owca ksiazek wkroczyt w koto 1 stanat obok ksiggarza.

- Zadam moich pieniedzy. Natychmiast.

Tamten nie zwracatl nah uwagi, coraz bardziej pograzajac si¢ w cieniach. Nagle,
zaniepokojony by¢ moze niewlasciwym rozmieszczeniem przedmiotow na ziemi, zaczat
poprawia¢ niektore z nich. Nastgpnie, po krotkim wahaniu, zaczal wypowiadac straszliwa
modlitwe:

- Admai, Adai, Eloi, Agla...

Corso chwycit go za rami¢ i1 potrzasnal gwattownie, ale Varo Borja nie
wykazywal Zadnej emocji ani przestrachu. Nie probowatl sig¢ tez broni¢. Nadal poruszat
wargami jak lunatyk albo mgczennik, zanoszacy modty na przekor ryczacym Iwom albo
mieczowi kata.

- Ostatni raz: moje pieniadze.

Daremnie. Przed soba miat puste oczy, mroczne studnie, ktore patrzyly nan, ale
go nie widziaty. Pozbawione wyrazu, utkwione byly w czelusciach krolestwa cieni.

- Zatel, Gebel, Ehmi...

Zdumiony Corso pojat, ze tamten przyzywa diabty.

Tkwiac posrodku swojego kregu, nie zwazajac na nic, na jego obecno$¢ ani nawet
na jego grozby, ten facet przyzywal diably ich imionami chrzestnymi, jak gdyby nigdy
nic.

- Gamael, Bilet...



Przerwat tylko na chwil¢ po otrzymaniu pierwszego ciosu. Uderzenie na odlew
wierzchem dloni sprawito, ze sktonil glowe na lewe ramig. Oczy bladzity przez moment
w ciemnosci, po czym utkwity w jakims$ nieokreslonym punkcie w przestrzeni.

- Zachel, Astarot...

Po drugim uderzeniu z kacika ust ciekta mu juz czerwona struzka. Corso cofnal z
obrzydzeniem pokrwawiong dlon. Czut, Ze wali w co$ lepkiego i wilgotnego. Odetchnat
kilkakrotnie, odliczyt dziesi¢¢ uderzen wilasnego serca, zacisnal ze¢by i pigsci i zadawat
kolejne ciosy. Z ust ksiggarza ptynat juz caty strumien krwi. Nadal jednak mruczat swoja
modlitwe obrzgknigtymi wargami, do ktérych przylgnat nieprzytomny i absurdalny
usmiech peten przedziwnej rozkoszy. Corso chwycit go za kohierz koszuli, by brutalnie
wytraci¢ go poza obrgb kota, a potem uderzyl znowu. Wéwcezas dopiero Varo Borja
dobyl z piersi zwierzecy jek strachu i cierpienia. Kopiac 1 wijac si¢ z niespodziewana
energia, wczolgat si¢ z powrotem do wngtrza kregu. Trzykrotnie wyrzucany, trzykrotnie
uparcie tam powracal. Za trzecim razem na znakach 1 literach wpisanych w pieczeé
Saturna zna¢ bylo katuzg krwi.

- Sic dedo me...

Cos$ nie grato. W petgajacym $wietle Corso ujrzal, ze tamten si¢ waha i niepewnie
przyglada przedmiotom zgromadzonym w krggu magicznym. Klepsydra odmierzata
jednak ostatnie chwile i najwyrazniej czas, jaki Varo Borja miat do dyspozycji, dobiegat
konca. Zaczat wigc powtarza¢ stowa z wigkszym przekonaniem, dotykajac trzech sposrod
dziewigciu pol:

- Sic dedo me...

Czujac w ustach cierpki smak, Corso rozejrzal si¢ desperacko i wytarl poplamiona
dton w fatdy ptaszcza.

Dopality sig kolejne swiece, a dym ze zweglonych knotow zataczatl serpentyny w
czerwonawym potmroku. Dym pozerajacy wlasny ogon - pomyslat z gorzka ironia.
Nastepnie podszedt do biurka, odsunigtego pod $ciang razem z innymi meblami, zsunat
na podtoge wszystkie lezace na nim rzeczy i1 zaczal przetrzasa¢ szuflady. Nie bylo
pienigdzy ani nawet ksiazeczki czekowej. Niczego.

- Sic exeo me...

Ksiggarz ciagnal swoja litani¢. Corso zerknat po raz ostatni w kierunku kregu



magicznego. Varo Borja, na klgczkach i ze zdeformowana, zapamigtata twarza pochylona
ku ziemi, otwieral ostatnie z Dziewieciorga Wrot.

Na ustach miat obtakany, szczg§liwy usmiech. Oblicze przecinata mu, niby Tag
mape¢ Hiszpanii, diaboliczna, ciemna kreska krwawiacych ust, przypominajaca $lad po
cigciu mrocznym nozem.

- Skurwiel - powiedzial Corso. Tym slowem uznal ich kontrakt za niewazny.

Zbieglt po schodach ku jasnej szarosci, widocznej na ich krancu, pod tukowatym
sklepieniem, 1 wyszedt na patio.

Zanim skierowal si¢ ku zelaznej furtce, stanal koto fontanny i marmurowych
lwoéw 1 odetchnat gleboko, rozkoszujac si¢ swiezym i czystym powietrzem poranka.
Nastepnie siggnat do kieszeni, znalazt pomigta paczke i wyciagnat ostatniego papierosa.
Wsadzit go do ust nie zapalajac 1 dluzsza chwile trwat tak bez ruchu. Poziomy, czerwony
promien wschodzacego stonca, ktory zostawit za soba wjezdzajac do miasta, dosiggnat
go teraz zeSlizgnawszy si¢ po szarych, kamiennych fasadach doméw na placu. Jego
swiatto rzucato Corsowi na twarz cien kutej kraty. Od tego blasku az musial przymknaé
zmeczone, niewyspane oczy. Nastepnie promien spoteznial i z wolna przesunat si¢ w
glab patia obok Iwow weneckich, ktére pochylity marmurowe grzywy, jak gdyby
poddawaty si¢ pieszczocie. Ta sama §wiatlo$¢, poczatkowo czerwona, a juz po chwili
btyszczaca jak chmura ztotego pyhu, otulita i Corsa. Dokladnie w tym momencie w
gornej czgsci schodow, po drugiej stronie ostatnich wrét do krolestwa cieni, gdzie nigdy
juz nie miato dotrze¢ $wiatlo tego spokojnego poranka - rozlegt si¢ krzyk. Rozdzierajacy,
nieludzki lament, przepetniony zgroza i rozpacza. Z trudem mozna w nim bylo rozpozna¢
glos Vara Borjy.

Nie odwracajac si¢, Corso popchnat furtkg, chcac wyjs¢ na ulicg. Czul, ze z
kazdym krokiem oddala si¢ od tego, co pozostawil za plecami, jak gdyby pokonywat
teraz blyskawicznie w odwrotnym kierunku t¢ sama dluga droge, ktora tyle czasu
wedrowat przedtem.

Na s$rodku placu stanat oslepiony stonecznym blaskiem. Dziewczyna nie ruszyta
si¢ z samochodu 1 towca ksiazek az zadrzal z egoistycznej rados$ci, Zze nie rozwiata si¢
wraz z resztkami nocy. W tym momencie zobaczyl, Ze uSmiecha si¢ z czuto$cia, ze jest

niewiarygodnie mtoda i pigkna, ze czeka na niego z ta swoja chlopigca fryzura, smagta



skora 1 spokojnymi, wpatrzonymi wen oczami. Wydawalo mu sig, ze z tego usmiechu
promieniuje cata zlocista §wiatlos¢ odbita w zieleni jej oczu, $wiatto§¢, przed ktora
pierzchaja ciemne zakatki wiekowego miasta, cienie dzwonnic i ostrotukow okalajacych
plac. Corso szedl na spotkanie ze spuszczong glowa, zrezygnowany, jakby mial zamiar
pozegnac si¢ z wlasnym cieniem. Ale pod stopami nie miat Zadnego cienia.

Z tylu, w domu strzezonym przez cztery gargulce z okapu, Varo Borja juz nie
krzyczal. A moze krzyczat w jakim$ innym, mrocznym miejscu, zbyt odleglym, zeby
jego glos docierat na ulicg. Nunc scio: Teraz wiem. Corsa zastanowilo, czy bracia
Cenizowie mogli zastosowaé zywicg, czy raczej drewno, zeby sfabrykowa¢ zagubiona
ilustracje z numeru Jeden. Zagubiona na skutek dziecigcego kaprysu, a moze wandalizmu
jakiegos kolekcjonera. Kiedy jednak przypomniat sobie ich blade, zwinne dionie, sktonit
si¢ ku drugiej ewentualnosci: drzeworyt, zreprodukowany najpewniej na podstawie
Bibliografii Mateu. Dlatego wlasnie Varo Borja mial klopoty z uzgodnieniem
rachunkow: we wszystkich trzech egzemplarzach ostatnia rycina byta falszywa. Ceniza
sculpsit. Z umitowania dla sztuki.

Schylit glowe, zeby zapali¢ ostatniego papierosa, 1 zasmiat si¢ pod nosem jak
ztowrogi wilk. Ksigzki lubig takie zarty - powiedzial sobie w duchu. A kazdy czytelnik

ma takiego diabta, na jakiego zastuzyl.

La Navata, kwiecien 1993



