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Dla mojego ojczyma Alexa, najlepszego taty na Swiecie.



Pierwszy

Jest dziesigta wieczorem. Mama juz od godziny tkwi przy oknie w salonie, wpatrujac sie
w samochéd po drugiej stronie ulicy. Swiatta w naszym domu s3 zgaszone, wiec nikt nie
moze jej dostrzec.

Ja na dole w pokoju rekreacyjnym gram na komputerze w ,Atak zombi”. Wytaczytem
dzwiek, gdyz nie chce, Zeby mama sie dowiedziata, chociaz jestem prawie pewien, Ze sie
domysla. Im dtuzej milczymy w ciemnoSci, tym bardziej robi sie niesamowicie.

»,Mama tylko cos$ sobie roi”.

Ale co, jesli nie? Skupiam sie na grze. Cisza sie przedtuza.

— To prawdopodobnie nic! - wotam do nie;j.

- Sza. Badz cicho.

- Jestem w piwnicy. MyS$lisz, Ze kto$ na zewnatrz moze mnie ustyszec?

- Przestan, Cameron. Wytgacz te gre i idZ spac.

- Och, mamo...

- Cameron.

Zza drzewa wyskakuje zombi i odrywa mi glowe. Wielkie dzieki, mamo. Bardzo mi
pomogtas sie skupic.

Wytaczam gre i ide na gére do salonu.

Mama $ciska w reku komorke.

- Dzwonie na policje.

- Dlaczego? - pytam. Staram sie, by moj gtos brzmiat normalnie. - Przyjada najwczes$niej
za kilka godzin. Do tego czasu, ktokolwiek tam jest, juz zniknie.

- To nie jest ,ktokolwiek”. To on. Wiem.

Wybiera numer.

- Mamo, ludzie po prostu parkujg na ulicy.

- Nie w okolicy, w ktdrej nie mieszkajg. Nie przez trzy noce z rzedu naprzeciwko tego
samego domu. [ nie siedzg wtedy w samochodzie. To tylko kwestia czasu, zanim on coS$ zrobi.
Halo, policja?

Nie moge oddycha¢. Ide na goére i myje zeby, a mama podaje swoje nazwisko i adres
komus, kto najwyrazniej jest gtuchy. Im bardziej ten kto$ radzi jej, Zeby sie uspokoita, tym
bardziej robi sie rozgniewana.

»,Mamo, potéz sie spac, wszystko w porzadku”.

Pokéj mamy jest od frontu domu. Podkradam sie do jej okna i zerkam w do6t na ten
samochdd. Stoi po drugiej stronie ulicy, poza kregiem $wiatta latarni, w cieniu drzew. Czy
naprawde kto$§ w nim siedzi?

,Nawet jesli tak, co z tego? Moze po prostu czeka¢ na znajomego”.

Przez catg noc?

,Siedzenie w samochodzie to nie przestepstwo”.

Nie o to chodzi.

,Przestan. Nie mysl tak jak ona”.

Samochod odjezdza, tak jak zesztej nocy i poprzedniej. Ide do mojego pokoju i wtaze pod



kotdre. Dwie godziny p6zniej przyjezdzajg gliniarze.

Mama jest wsciekta.

- Dzwonitam przed kilkoma godzinami. MogliSmy juz by¢ martwi.

- Przepraszamy panig. Mamy tej nocy mnéstwo wezwan. Czy zapisata pani numer
rejestracyjny?

- Nie, nie zapisatam numeru rejestracyjnego. On zaparkowat w cieniu. Oczekujecie, zZe
wyjde na dwér i go sprawdze, gdy tam sie na mnie czai?

Gliniarze zadajg kolejne gtupie pytania. Zatykam uszy i modle sie, zeby to wszystko juz sie
skonczyto.

Gliny wychodza. Mama zatrzaskuje za nimi drzwi. Potem siada na brzegu mojego t6zka
i bierze mnie za reke.

- Cameron, kochanie, musimy jecha¢. Zbierz swoje rzeczy.

- Jecha¢? Dokad? Teraz?

- Nie wiem, ile czasu jeszcze mamy. - Wstaje i rusza do swojego pokoju. - On moze by¢
wszedzie, na najblizszej przecznicy, kto wie gdzie. Ale wréci, mozesz by¢ tego pewien.
A policja przybedzie za pdZno.

- Mamo...

- Cameronie, sg sprawy, ktérych nie rozumiesz.

Czyzby? Rozumiem bardzo wiele, mamo. Chocby to, zZe sie boje. Ale czego? Tego, Ze on nas
wytropit? Czy tego, Ze jeste$ szalona?

Ubrania mam juz w walizce pod t6zkiem; mama przed dwoma dniami wymusita na mnie,
zebym sie spakowat, po prostu na wszelki wypadek. W samochodzie zmieszczg sie nasze
bagaze, kilka ptaszczy, pudto z naczyniami stotowymi, posciel, kilka recznikéw i maty
odbiornik telewizyjny. Moi dziadkowie przechowaja w piwnicy reszte naszych rzeczy. Nie
jest tego duzo; wynajmujemy zawsze umeblowane mieszkania. Chcialbym, zebyS$my
pojechali do babci i dziadka. Ale mama mowi, Zze nie mozemy. Mowi, Ze przede wszystkim
wtasnie tam on by nas szukat.

On - ten facet w samochodzie: tata.

Mama wyjezdza tytem na ulice. Spogladam na dom. Po roku przyzwyczaitem sie do niego.
I do miasta. Wtasciwie zaczatem nawet nawigzywac przyjaznie w szkole. Ale teraz juz po
ptakach.

Odjezdzamy wolno ze zgaszonymi reflektorami.



Drugi

Mama opuscita tate, kiedy miatem osiem lat. Méwi, ze od zawsze dziwnie sie zachowywat.
Mam urywki wspomnien, ale nie jestem pewien, co z tego jest realne, co mi sie przys$nito,
a co podstuchatem z rozméw mamy z moimi dziadkami.

W kazdym razie oboje wyprowadziliSmy sie z domu. Tata p6zniej widziat sie ze mng kilka
razy; to byly nadzorowane wizyty w jakim$ rzadowym budynku. Potem catkiem
nieoczekiwanie znowu sie przeprowadziliSmy. Wedtug mamy powodem byty postepki taty,
o ktorych opowie mi, gdy bede starszy. A wiec, mamo, kiedy jest sie starszym? To nasza pigta
przeprowadzka i nic sie nie zmienito oprocz tego, Ze czuje sie bardziej zdotowany niz
kiedykolwiek.

Mama méwi, Ze zmiana jest czym$ wspaniatym. ,Ciesz sie ze zmiany”. To jakby jej zyciowe
motto czy co$ w tym rodzaju. Tylko ze dla mamy zmiana oznacza planowanie, dokad uciec
nastepnym razem, jeszcze zanim w ogole sie rozpakujemy. Od samego poczatku wyszukuje
drogi ewakuacji ,na wypadek zagrozenia”. Tak wiec nieszczegdlnie mnie dziwi, Ze teraz wie,
dokad jedziemy.

Kiedy zatrzymujemy sie, zeby zatankowac benzyne i zje$¢ po paczku, pokazuje mi na
swoim laptopie wirtualng trase.

- To idealne miejsce. Tysigc dwiescie kilometrow stad. Wystarczajaco daleko, Zeby nie
magt nas odnaleZ¢. Okazyjne warunki wynajmu i dom jest umeblowany. Co o tym myslisz?

- Sam nie wiem.

- Prosze, nie badz taki.

- Mamo, to wiejski dom.

Udaje, Ze mnie nie styszy.

- Pracownik agencji handlu nieruchomos$ciami méwi, ze wtasciciel mieszka na sgsiednie;j
farmie i w razie jakich$ probleméw moze stuzy¢ pomoca. Uprawia ziemie, ale nie zaglada do
tego domu. Tak wiec bedziemy mieli spokdj, a jednoczesSnie zapewnione bezpieczenstwo.
Czyz to nie wspaniale? Pomys$l o Swiezym powietrzu, o pieknym krajobrazie. Pomysl
o frajdzie penetrowania lasu rosngcego za tymi uprawnymi polami.

- Jak znajde na tej farmie jakichkolwiek przyjaci6t?

- W sgsiedztwie lezy miasteczko, tuz nad jeziorem, a w nim sg centrum rekreacyjne, nowa
szkota i...

- Stuchaj, nie mam prawa jazdy. Bede musiat tuz po lekcjach wraca¢ autobusem do domu.

- Mnéstwo dzieci jezdzi szkolnymi autobusami.

Odwracam sie od nie;j.

— Cameron. Musisz sie postarac.

- Dobrze, postaram sie. Czy ten wiejski cwok ma krowy? Zaprzyjaznie sie z nimi.

Mama zamyka laptop.

- Wiem, ze to dla ciebie nietatwe. Ale mieszkanie na wsi oznacza mniejszg szanse
natkniecia sie na znajomych. Poza tym jemu trudniej bedzie podkra$¢ sie tam
niepostrzezenie.

- W porzadku, jak uwazasz.



- Cameron, nie patrz tak na mnie. Prosze. Wiesz przeciez, co on zrobil na Facebooku.
Musimy by¢ bardzo ostrozni.

Ociera oczy serwetka.

- Mamo, prosze, nie.

- Przepraszam, nie potrafie sie powstrzymac.

Mama odswieza sie w toalecie, bierze kawe na wynos i wjezdzamy w nastepny dzien.
Prébuje wyciggnac sie na tylnym siedzeniu, ale nie jest to tak tatwe, jak kiedy bytem matym
dzieckiem, wiec konczy sie na tym, ze gram w gry wideo. Mama moéwi, Ze to mi psuje wzrok,
zwtaszcza ze samochdd podskakuje na wybojach, ale mam w uszach stuchawki i udaje, ze jej
nie stysze.

Zasypiam, sam nie wiem kiedy. Gdy sie budze, stonce juz zachodzi. Wszedzie wokoto sa
tylko pola kukurydzy i cienie.

- Mozemy sie gdzies zatrzymac? Musze siku.

- Nie martw sie. JesteSmy juz prawie na miejscu.

Co takiego? Zamieszkamy w tej okolicy?

Po jeszcze dziesieciu minutach jazdy przez wiejski krajobraz mijamy na kompletnym
pustkowiu liceum z boiskiem futbolowym. Kilkaset metréw dalej mama zajezdza do starego
motelu. Dach z duzych biatych dachéwek, z boku mata tania restauracja, w oknie biura
czerwony neon informujgcy o wolnych miejscach.

Daleko z przodu wida¢ prowadzacy do miasteczka stary zelazny most nad Kkotling rzeki
i tablice przy drodze z napisem: WITAMY W WOLF HOLLOW, a za mostem miasteczko.

Dostajemy tandetny pokdj ze zniszczonymi bezowymi meblami, dwoma pojedynczymi
t6zkami, telefonem, telewizorem i maszynka do kawy.

Mama dzwoni z komorki do dziadkéw i zawiadamia ich, ze u nas wszystko w porzadku.
Nigdy nie korzystamy z telefon6w w motelach ani w ogéle z zadnych obcych. To kolejna
zasada: ,Gdyby twoéj ojciec miat na podstuchu telefon dziadkéw, moégtby nas wytropic
poprzez numer telefonu motelu”. Mama dopilnowata, Zeby obie nasze komdrki byty
zastrzezone, tak aby ich numery nie pojawiaty sie na wyswietlaczach telefonéw oso6b, do
ktérych dzwonimy. Mowi, zebym zawsze miat mojg przy sobie, bo to kwestia zycia i Smierci.
,2Musisz mdéc wezwac pomoc, jesli twdj ojciec nieoczekiwanie cie zaatakuje”.

- Wszystko w porzadku - mowi przez zestaw gtoSnomoédwigcy do babci i dziadka. -
JesteSmy w naprawde mitym motelu i mam juz namiar na wspaniaty dom. Agent
nieruchomo$ci zabierze nas tam jutro.

- Och, to dobrze - odpowiada babcia. - A jak sie czuje Cameron?

Podnosze wzrok znad gry wideo.

- Cameron czuje sie Swietnie - mowie. — Nigdy nie czut sie lepie;j.

Mama rzuca mi spojrzenie. Stale powtarza, ze kiedy rozmawiamy z dziadkami, musimy
zawsze sprawiaC wrazenie pogodnych, gdyz inaczej beda sie martwi¢. No c0z, na miejscu
babci i dziadka martwitbym sie na przykitad tym: Dlaczego oni s3a tacy szczesliwi, skoro
uciekajg przed maniakiem?

- Serio, babciu, to fantastyczne miejsce - dodaje tonem typu: ,Jestem taki szczeSliwy,
jakbym byt w raju”. - Musicie koniecznie nas kiedy$ odwiedzi¢. Nie moge sie juz doczekac.

- Moze na Gwiazdke? - pyta dziadek.

Jasne, akurat!

- Zobaczymy, co przyniesie jesien - mowi mama.



Nawet jesli rozmawiamy przez Skype’a, te nasze kontakty sprawiajg, Ze czuje sie samotny,
poniewaz moéwimy do siebie kompletnie fatszywe rzeczy. Same ktamstwa i udawanie czegos,
czego w istocie nie czujemy. To znaczy rozumiem, zZe nie chcemy, by dziadkowie sie martwili,
i rozumiem, Ze oni nie chcg, abySmy mysleli, Ze sie martwia. Ale przez ten brak szczeroSci
wszyscy tylko jeszcze bardziej sie martwimy. Skoro wszystko utrzymuje sie w tajemnicy, kto
wie, co jest prawda? W kazdym razie my nie wiemy.

Dziadkowie, jakich pamietam, byli zZywymi ludZmi. Ci, z ktéorymi teraz moéwie, sa
sylwetkami wycietymi z tektury. Im cze$ciej rozmawiam z tymi tekturowymi, tym mniej
pamietam tamtych prawdziwych.

- Zadzwonimy znowu w przyszig niedziele - méwi mama.

Koniec, bez odbioru.



Trzeci

Mama siedzi w samochodzie na fotelu pasazera obok agenta nieruchomosci. Pana ,Czes¢,
Jestem Ken” Armstronga noszgcego markowe dzinsy i kowbojki.

Ten facet Kowbojskie Buty przyjechat po nas po $niadaniu, Zzeby pokaza¢ nam nasz ,nowy
dom”. Dopo6ki go nie zobaczymy, mama nie podejmuje zadnej wigzacej decyzji, ale mnie nie
nabierze. Jestem tylko bagazem ci$nietym na tylne siedzenie, zastanawiajacym sie, jak daleko
od miasteczka ten go$¢ nas wywiezie.

K.B. rozprawia gtos$no i wesoto od samego rana, a potem oczywiscie takze w samochodzie.
Przypomina goScia z telewizyjnej reklamy dziatu sprzedazy wielkiej hurtowni, tylko ze
zamiast dziesieciosekundowego spotu nawija caty czas i nie mozna zmienic¢ kanatu.

- Miasteczko nazywa sie Wolf Hollow, Wilcza Jama - mowi - ale nie ma tu zadnych
wilkéw, odkad pionierzy oczyscili ten teren. Sa kojoty, jednak zwykle trzymaja sie z dala od
ludzi; mimo to dla bezpieczenstwa nie nalezy wypuszczac zwierzat domowych na dwor.

- W porzadku, nie mamy zadnych - odpowiada mama.

- Za to jedno, co z pewnoScig bedziecie mie¢, to $nieg - ciggnie z uSmiechem K.B. -
Zazwyczaj nie spada przed listopadem, ale niekiedy sadZ pojawia sie juz pod Kkoniec
pazdziernika. Swietne warunki do biegania na nartach. Art Sinclair, wtasciciel domu, zostawit
w stodole stary skuter $niezny.

Mama posyta mi zachecajacy uSmiech.

- Jazda skuterem $nieznym sprawi ci przyjemnos¢, prawda?

Mowi to takim tonem, jakbym miat piec¢ latek, a ona zachecataby mnie do przejazdzki na
karuzeli. Wyglagdam przez okno.

- Jasne.

- Och, Cameronie, przyjemnos$¢ sprawi ci tez wiadomos¢, ze w miasteczku sg nowa szkota
i centrum rekreacyjne - méwi K.B. - Jest takze jezioro. Do$¢ zimne, ale w lecie wspaniale sie
w nim ptywa.

Wzdycham - tak gtos$no, zeby mama to ustyszata, ale nie na tyle, by mogta mi zwrocic¢
uwage.

- Tak, styszatem.

Jakby K.B. cokolwiek obchodzito, co ja mys$le. Odezwat sie do mnie tylko dlatego, Zeby
wydac sie super mamie. Jasne, wyglada super w tych butach, dzinsach i z wybielonymi
zebami.

- [ oto jesteSmy na miejscu - oznajmia takim tonem, jakby zapowiadat Boze Narodzenie.

Skrecamy w waska wiejska droge. Po obu stronach ros$nie wysoka kukurydza, wiec
niewiele widze, dopodki nie wjezdzamy na podworze i nie wysiadamy z samochodu. A wtedy...

O rany! Kto$§ powinien dobi¢ ten dom, Zeby skréci¢ mu cierpienia! Jest pietrowy, jak na
zdjeciu, ale oprdcz tego niewiele sie zgadza z tym, co widzieliSmy w internecie. Chocby to, Ze
cegty sa fatszywe, wydrukowane na papie, ktéra marszczy sie pod rynng okapu. Poza tym na
drzwiach i framugach okien tuszczy sie farba. A podwérze to chaos wybojow, kamieni, ziemi
i zielska. W stojacej za nim stodole brakuje kilku desek, a jej gdrna czeS¢ przekrzywia sie
w lewo.



Rzucam mamie spojrzenie oznaczajgce: ,Jasne, jakbySmy naprawde zamierzali tu
zamieszka¢”. Odpowiada mi gniewnym spojrzeniem: ,Uspokdj sie, Cameronie”.

- On moze wymagac troche pracy - méwi mama uprzejmie. - Ale przeciez go nie
kupujemy.

— Art przeprowadzi niezbedne naprawy - odpowiada szybko K.B. - Jego farma znajduje sie
tuz obok. Kiedy byt dzieckiem, jego ojciec przejat te posiadto$¢, zeby podwoi¢ obszar rancza
Sinclairow. Wydaje mi sie, Ze Art przez pewien czas mieszkat tutaj, ale jakie$ dziesie¢ lat
temu, po $mierci rodzicoOw, przeprowadzit sie z powrotem do rodzinnego domu. Jak pani
widzi, odtad nie poswiecat tej posiadtosci zbyt wiele uwagi. Nawet stodota jest zaniedbana. -
K.B. uSmiecha sie szeroko. - Gdyby prowadzit restauracje, podawatby grillowane balaski
i nazywat je stekami.

Przechodzimy przez werande i wkraczamy do ogromnej kuchni. Na $cianach tapety
z wzorem w kwiaty, na podtodze brudne linoleum, a posrodku stét i szes¢ krzeset
z plastikowymi pokryciami w szkockg krate.

Po lewej waskie schody prowadzace na pietro oraz drzwi do piwnicy. Po prawej tukowe
przejScie do salonu i drzwi do tazienki. Na wprost okno nad zlewem z widokiem na stodote
i drzwi do szopy na tytach domu.

Czego$ brakuje. Zmywarki do naczyn. Powaznie, gdzie zmywarka?

- Bardzo tu przestronnie - moéwi mama. - Lubie duze kuchnie.

- W zimie ludzie spedzaja wiekszo$¢ czasu w kuchni - oznajmia mi K.B., jakby cokolwiek
mnie to obchodzito. - Jezeli uwaznie sie przyjrzysz, zobaczysz, gdzie pan Sinclair zagipsowat
otwdr w suficie odprowadzajacy ciepto na gore do sypialn. - Spoglada na mame. - Prosze za
mng, pokaze pani reszte domu.

Pokoje na parterze tworza okrag. Przechodzimy na ukos przez kuchnie do tazienki w gtebi
po prawej. K.B. wychwala zeliwng wanne na nogach w ksztatcie tap oraz pralke z suszarka,
dzieki ktérej mama nie bedzie musiata rozwieszac prania w piwnicy. Nastepnie prowadzi nas
przez drzwi w przeciwlegtej Scianie do gtdwnej sypialni.

- Co pani o tym mysli? - pyta, podnoszac Zzaluzje w oknie.

- Wspaniaty widok - odpowiada mama. - Wszystkie te pola i las w oddali.

K.B. przytakuje.

- [ jest tu tez mndstwo Swiatta.

Za sypialnig po prawej sg drzwi prowadzace do drugich waskich schodéw, a za nimi
znajduje sie salon. Mamie podoba sie, Ze s3 te drugie schody.

- Dobrze mie¢ wiecej niz jedng droge ucieczki... na wypadek pozaru - dodaje, ale ja wiem,
co naprawde ma na mysli.

W salonie stojg olbrzymi fortepian i kupa starych mebli. Poduszki sofy wydzielajg ostry
zapach. Na koncu salonu jest tukowate przej$cie prowadzace z powrotem do kuchni.
ZatoczyliSmy petny krag.

Mama i K.B. konficzg zwiedzanie wizyta na pietrze, a ja zostaje w kuchni. Mama jest chyba
zadowolona, ze sie odmeldowatem. Kiedy mam zly nastroj, to wida¢; albo jak mama lubi to
ujmowac: ,Wprawiasz w zaktopotanie mnie i samego siebie”.

Wygladam przez okno nad zlewem. Co innego mam do roboty?

»,Moze by tak obejrze¢ piwnice?”.

Otwieram drzwi i pstrykam wtacznik Swiatta. Schody skrzypia, strop jest nisko, a gips na
Scianach sie kruszy. To jak schodzenie do grobowca. Wyobrazam sobie, ze jakis psychol



pogrzebat tu zwtoki.

Mama mawia, Ze strasze sam siebie, bo mam nadmiernie wybujata wyobrazZnie.
Zgadnijcie, po kim jg odziedziczytem. W kazdym razie, jezeli czai sie tu psychopatyczny
morderca, moge zawota¢ na pomoc mame i K.B.

Piwnica jest zimna, wilgotna i ciggnie sie pod catym parterem. Zapalam gotg Zzaréwke
zwisajaca z sufitu. Belki wspornikowe, rury pieca, stosy gratow i chwiejne sterty
kartonowych pudet siegajace sufitu rzucajag wszedzie cienie.

Wyobrazam sobie, ze zmutowani Smieciarze, ktérzy zgromadzili to wszystko, zerkajg na
mnie zza pieca. Super. Teraz musze obej$¢ go wokoto, aby udowodnié, Ze nie jestem gtupim
cykorem.

Powoli wymijam zardzewiaty wozek spacerowy i przeciskam sie pod rurami na drugi
koniec piwnicy. Widze tam zaryglowane drzwi. Wyobrazam sobie, Ze za nimi sterczy z ziemi
trupia czaszka i reka szkieletu. Biore gteboki wdech, przekraczam pudto peine
porcelanowych krasnali, skrzynke z zabawkami i ktade dton na ryglu.

,No dalej, otwérz je”.

A co, jesli tam rzeczywiscie jest czaszka?

,Powaznie tak myslisz?”.

Gwattownym pchnieciem otwieram drzwi. Za nimi znajduje sie mate pomieszczenie,
ciemne i brudne. Moze to byta komorka na wegiel.

Czuje na plecach ciarki. Kto$ za mng mnie obserwuje.

- Mamo?

Cisza.

Odwracam sie powoli. Nikogo nie widze. Ale ktos tutaj jest. Wyczuwam to.

- Kto tu jest?

W komdrce rozlega sie szelest. Odwracam sie btyskawicznie, rygluje drzwi, pedze do
schodéw, potykam sie o tréjkotowy rowerek i upadam na ziemie.

— Cameron? - wota mama z kuchni. - Cameron, co ty robisz tam na dole?

- Nic.

Nagle wszystko staje sie znowu zwyczajne. Oczy wpatrujace sie we mnie? Tylko to sobie
uroitem. Ten odgtos w komorce na wegiel? Moze mysz, a moze w ogoéle nic.

Mama i K.B. schodza po schodach do piwnicy.

- Cameronie, co ci mowitam o tym, zeby$ nigdzie sam sie nie oddalal? Powiniene$ miec
wiecej rozsadku.

Pieknie, mamo. I ty uwazasz, Ze to ja wprawiam w zaktopotanie ciebie?!

- Przepraszam.

Mama zauwaza cate to wysypisko $mieci.

- 0jej - mowi.

Widze, ze ma ochote uzy¢ jakiego$ srodka do dezynfekc;ji ragk.

K.B. reaguje natychmiast:

- Powiem Artowi, zeby to usunat.

- To dobrze.

K.B. chichocze.

— Art to niezty numer. Zaprzysiegty stary kawaler. Przypuszczam, ze niektore z tych rzeczy
leza tu od czasu, gdy jego rodzina przejeta te posiadtosc.

Co takiego, od lat szeS¢dziesigtych? Wyobrazam sobie te piwnice jako tajemny gabinet



grozy.

- Cameronie - mOéwi mama - na pietrze sg dwie sypialnie. MozZesz pierwszy wybrac¢ ktoras
dla siebie.

Przewracam oczami.

- Wiec naprawde tu zamieszkamy?

Mama przytakuje.

- Ten dom ma swoj charakter.

Jasne. Charakter domu, w ktérym straszy.



Czwarty

Moje lekcje zaczynajg sie dzisiaj, w $rode.

Nienawidze pierwszego dnia w nowej szkole. To sytuacja jak we wszystkich tych nocnych
koszmarach, kiedy sp6zZniasz sie na egzamin i nie mozesz znaleZ¢ sali lekcyjnej. Tylko Ze
pierwszego dnia w szkole te koszmary stajg sie rzeczywisto$cig. Nie znam terenu. Nie znam
tutaj nikogo. I w ogdle co ja tu robie? Co gorsza, jest pazdziernik; wszyscy juz podobierali sie
w paczki. Wtasciwie zatoze sie, ze tutaj naleza do tych paczek juz od zerowki.

Jednak najtrudniejsza rzecza w takich sytuacjach jest dla mnie kontrolowanie moich
ktamstw. Nowym uczniom zadaje sie tyle pytan, ale ja nie moge szczerze na nie odpowiadac
- cho¢by w kwestii paranoi mamy na punkcie tego, ze tata nas wytropi. Moje nazwisko
pozostaje prawdziwe, wiec mozna przenosi¢ moje oceny z poprzedniej szkoty. Mama méwi,
ze to nic nie szkodzi, poniewaz to powszechna praktyka, a tata nie ma dostepu do tych
danych. Natomiast wszystko inne jest falszywe.

Na przyktad musze pamieta¢, co powiedziatem o tacie. Aby uprosci¢ sprawe, oznajmiam
zawsze na wstepie, ze tata zmart. Tylko Ze potem zaczynajg sie pytania. Na co umart? Jak to
zniostem? Ile miatem wtedy lat? Jezeli mowie, ze zmart juz jakis czas temu, chca wiedziec,
czy mam ojczyma albo czy mama spotyka sie z innymi facetami. Jesli moéwie, Zze umart
niedawno, musze pamietac, zeby przez kilka miesiecy nie uSmiechac sie ani nie wyglada¢ na
wesotego.

Dziwnie jest udawac, Ze tata nie zyje. Jezeli rzeczywiScie umrze, czy bede czut sie winny, ze
to przeze mnie?

W kazdym razie teraz chodze tam i z powrotem u wylotu naszej drogi dojazdowej,
powtarzajac sobie w mys$lach mojg wersje, dopoki nie przyjezdza szkolny autobus. Mama
zaproponowata, ze mnie podwiezie, ale stanowczo odmowitem. Nie zamierzam zacza¢ od
wyjScia na maminsynka.

Kiedy wsiadam do autobusu, wszyscy s3g zaciekawieni. Dziewczyny siedzgce z przodu
starajg sie na mnie nie gapic, ale stysze, jak szepcza, gdy je mijam. Zatoze sie, Ze chodzi o ten
pryszcz na moim policzku. Chtopaki w tylnym rzedzie obrzucaja mnie pogardliwymi
spojrzeniami. Ten siedzacy posrodku nich wyglada na nieztego twardziela. Spuszczam glowe
i ruszam w kierunku dwdéch wolnych siedzen przy oknie. Dzieciaki po obu stronach przejscia
zachowuja sie, jakby mnie nie widzialy; moze trzymaja te miejsca dla swoich przyjaciét.
Laduje samotnie kilka rzedow przed tamtym gangiem.

- Czy on jest z tej rudery Sinclaira? - pyta twardziel na tyle gtosno, by wszyscy go
ustyszeli.

- Tak, Cody - odpowiada jeden z jego kolezkow. - Od psow. Moze jest psim zarciem.

Cody sie $Smieje.

- Tak, psim zarciem, jasne.

Mama mawia, ze najlepszym sposobem zachowania w takich sytuacjach jest ich
ignorowanie. Ale to najgtupsza rada na $wiecie. Ignorowanie jedynie pogarsza sprawe. Czy
wtasnie nie to mowita o tacie? W kazdym razie, co innego moge teraz zrobi¢? Nie bede
przeciez zadzieratl z catg banda.



Na nastepnym przystanku wsiada krepy chtopak. Czy wszystkie te wolne miejsca sa
zarezerwowane dla grupy przyjaciot? No c6z, on najwyrazniej tez do niej nie nalezy. Kiedy
idzie przejsciem, Cody i jego banda chrzgkajg jak Swinie i wotaja:

- Kwik, kwik, prosiaku.

Chtopak osuwa sie ciezko na fotel obok mnie. Smierdzi zwietrzalym potem i ptatkami
$niadaniowymi. Usituje dyskretnie zastoni¢ dtonig nos.

- Przynajmniej nikt w mojej rodzinie nie jest wariatem - mamrocze. Nie odzywam sie.
Zerka na mnie i mruga zaskoczony. - Hej, jeste$ nowy.

Skadze, jezdze tym autobusem od zawsze, tylko potrafie magicznie stawac sie
niewidzialny!

- Aha.

- Jestem Benjie. Benjie Dalbert.

- Cameron Weaver.

Ogladam sobie paznokcie, majac nadzieje, ze to juz koniec naszej rozmowy. Cody i jego
banda nadal kwicza. JeZeli zobaczg, ze odnosze sie przyjaznie do tego chtopaka, moga znowu
przyczepic sie do mnie.

,Dlaczego jestem takim tch6rzem?”.

Tchorzem? Nawet nie znam tego gos$cia. Dlaczego miatbym by¢ dla niego mity? On
Smierdzi. Poza tym mnie nazwano psim zarciem i nikt sie za mng nie wstawit.

,Owszem. Ale czy dlatego mam sie zachowywac jak wszyscy inni?”.

- Wiec skad jestes, Cam? - zagaduje mnie Benjie.

— Mam na imie Cameron. Pochodze z Calgary.

Wecale nie.

Benjie nachyla sie ku mnie. Widze, Ze miedzy zebami ma okruchy ptatkoéw Cheerios.

- Mam w Calgary kuzyna. Wiec w ktorej czeSci mieszkates?

Staram sie nie oddycha¢ nosem.

- Wiasciwie to raczej miasteczko na obrzezu. Powiedziatem Calgary, bo ludzie znajg to
miasto.

,Przestan ze mng rozmawiac, Benjie. Prosze, przestan ze mng rozmawiac”.

- No tak, ale ktore? - Znowu mruga. - Cochrane? Chestermere? Moj kuzyn mieszka
w Chestermere.

- Cochrane.

— Super - méwi. Wydmuchnieta z rurki przezuta kulka papieru trafia go w gtowe. Benjie
sie odwraca. - Przestancie.

- Dlaczego, Prosiaku? - rzuca drwigco Cody. - Zamierzasz coS$ z tym zrobi¢, Prosiaku?

Policzki Benjiego oblewa rumieniec.

— Dranie - szepcze. - Mysla, ze moga wszystkimi rzagdzi¢. Cody Murphy to najwiekszy dran.
Zastuzyl na wszystkie zte rzeczy, jakie kiedykolwiek mu sie przytrafity. Jego matka go
porzucita, wiesz. Ilekro¢ ciska czym$§ we mnie, przypominam sobie o tym i czuje sie
szczesliwy.

- Co zrobita jego matka?

- Porzucita go. Super, co? - Benjie mruga jeszcze pare razy. - Kiedy miat jakie$ osiem lat,
umart jego ojciec; matka powtdrnie wyszta za maz, a Cody’ego przywiozta z miasteczka do
dziadkéw tutaj, na wsi.

- Kiepska sprawa.



- Nie dos¢ kiepska jak dla niego. - Benjie uSmiecha sie szeroko. - Ale co ty tu robisz?
Chodzi mi o to, Ze nie urodzite$ sie tutaj. I nawet zadna farma w okolicy Wolf Hollow nie jest
na sprzedaz. Czy twoi starzy sie rozeszli? Mieszkasz u krewnych?

- Mama wynajeta wiejski dom - wyjasniam, wygladajac przez okno.

- Mieszkacie w starym domu pana Sinclaira?

- Sza! Mow ciszej. Tak. Skad wiesz?

- Poniewaz mieszkam tu od zawsze, a to jedyny pusty dom wzdtuz catej trasy autobusu.
Wiec stuchaj, to nawiedzony dom.

Spogladam znowu na niego.

- Nawiedzony?

- Powinien taki by¢ - méwi Benjie. — Ten facet jest dziwny.

- Kto?

- A jak mys$lisz? Sinclair. Uwazaj, zeby nigdy nie zosta¢ z nim sam na sam.
- Dlaczego?

- Ma w stodole wielka maszynke do miesa. Mégtby$ skonczy¢ jako gulasz.

- Daj spokoj.

- Tak méwig tutaj dzieciaki. W kazdym razie ostrzegtem cie.

Do autobusu wsiadajg dwie dziewczyny i zajmujga miejsca na przedzie obok przyjaciotek.
Banda Cody’ego gwizdze i rzy. Przez reszte drogi przyglagdam sie mijanym polom, podczas
gdy Benjie nawija bez konca o Klubie 4-H, ktérego nazwa oznacza, jak sie zdaje, Gtowe, Serce,
Rece i Zdrowiel. Ten klub organizuje jesienny jarmark z konkursami dla nastolatkow, jest
naprawde fajny, powinienem do niego wstgpi¢, a lokalnym liderem byt dziadek Benjiego,
dopdki po udarze nie zostat sparaliZzowany i nie trafit do miejskiego domu spokojnej starosci.
Bla, bla, bla. W kazdym razie to lepsze, niz gdyby Benjie miat zadawa¢ mi pytania typu
kto?/kiedy?/gdzie? /dlaczego?

Autobus wjezdza na szkolny parking. Benjie ze spuszczonym wzrokiem pozostaje w fotelu,
czekajac, az najpierw wysiadzie zatoga Cody’ego. Dwie torby sportowe ,przypadkiem”
uderzajag w bok jego gtowy. Benjie udaje, ze tego nie zauwazyt.

Idziemy przej$ciem ostatni. Gdy wychodzimy z autobusu, gang Cody’ego kopci papierosy
na poboczu autostrady.

- Moze spotkamy sie podczas lunchu? - proponuje Benjie, gdy zmierzamy do frontowych
drzwi szkoty.

- Jasne, moze.

Super, mam jeszcze jedng zagwozdke: urazi¢ jego uczucia albo juz pierwszego dnia
dotaczy¢ do gromady nieudacznikéw. Wtasciwie juz dotgczytem.

Niewiele zapamietuje z poranka, ktory uptywa mi na zgtoszeniu sie w sekretariacie, pobraniu
informatora i pierwszych dwdch lekcjach. W szkole jest o wiele wiecej dzieciakéw, niz sie
spodziewatem. Wolf Hollow to moze zapadta dziura, ale uczniow przywozi sie autobusami
z catego okregu i dlatego szkote wybudowano po wiejskiej stronie mostu prowadzacego do
miasteczka.

W porze lunchu ide do stotéwki i studiuje informator, tak abym moégt udawag, ze nie widze
Benjiego przywotujagcego mnie machaniem reka do stotu, przy ktérym siedzi razem z kupa
innych gosci wygladajacych, jakby tez Smierdzieli. Siadam samotnie w kacie, plecami do
wszystkich, i wyjmuje z plecaka torebke z kanapka i cole.



W stotowce panuje spory hatas. Piszcza krzesta przesuwane po cementowych ptytach
podtogi. Z gto$nikdw dobiega mnostwo rozmaitych ogtoszen, ktére wszyscy przekrzykuja.
[ kto$§ Smieje sie tak piskliwie, jakby oddychat helem. Jak dtugo bede musiat znosi¢ to
wszystko, zanim oboje z mama znéw sie przeprowadzimy?

Nieoczekiwanie woko6t mnie skupia sie banda Cody’ego. On i jeden z jego kumpli siadajg
po obu stronach i wpatrujg sie we mnie, jakby prowokowali, Zebym na nich spojrzat. Robie
to. Patrze niedtugo, ale wystarczajaco, by pokazac¢, ze sie ich nie boje, co nie jest prawdg i oni
to wiedza.

- Cam - zagaduje Cody. - Tak masz na imie? Cam?

— Cameron.

- A wiec, Cam, dlaczego nie jestes$ ze swoim kolesiem Prosiakiem?

,Nie wiem. A dlaczego ty nie jeste$ ze swojg matka?”.

- Dlaczego miatbym z nim siedzie¢? - mdéwie.

Kumple Cody’ego rechocza.

- On $mierdzi, co? - méwi Cody, testujac mnie.

- Skad mam wiedziec¢?

- Usiadtes$ obok niego.

- To on usiadt obok mnie.

- Wszystko jedno. Albo moze ty nie czujesz smrodu? Co? W koncu przeciez mieszkasz
w cuchngcej norze Sinclaira. Zgadza sie, Cam?

Sitg woli powstrzymuje sie, zeby nie drzec.

- Dlaczego to robisz?

- Co robie?

- Wtasnie, co robi? - powtarza jak echo gos$¢ siedzacy po prawe;j stronie Cody’ego.

- Wiesz co.

Cody obejmuje mnie ramieniem.

- Jeste$s nowy. Zaznajamiamy sie z tobg, to wszystko. Ja jestem Cody. Ci tutaj to Brandon,
Mark, Stu, Dave. Informujemy cie, jak wyglada sytuacja.

- Tak, w porzadku - przytakuje, jakby to miato jakikolwiek sens.

- W kazdym razie, Cam - méwi Cody, teraz naprawde cicho - chcemy sie dowiedzie¢, czy...
p6zno w nocy styszysz psy?

- Jakie psy?

- No wiesz. Te psy!

- Nie wiem. - Z wysitkiem przetykam $line. - Powiedz mi.

- Dlaczego? Boisz sie, Cam?

Jego kumple sie $miejg, ale nie tak, jakby to byto co$ zabawnego.

- Nie - ktamie. - Czego miatbym sie bac?

Cody mocno $ciska mi ramie.

- Mieszkasz w ruderze Sinclaira. Dowiesz sie.

Wstaje i niespiesznie wychodzi ze stotowki. Kumple podazaja za nim, rechoczac
1 wrzeszczac.

Wszyscy gapia sie na mnie. Czy oni tez sie ze mnie $mieja? Wrzucam papierowg torbe
i puszke po coli do kosza, zamykam sie w kabinie toalety w glebi korytarza i opieram nogi
o skraj klapy sedesu, zeby nikt nie odkryt, Ze tu jestem.

Cody. Banda. Czuje mdtosci. Ale mniejsza o nich. Co to za sprawa z Sinclairem i psami?



,Nie ma zadnej sprawy. Cody po prostu chciat mnie przestraszy¢, pokaza¢, kto tu rzadzi.
Wtasnie tak robig tacy goscie”.
Ale jednak...



Pigty

Dzwoni moja komoérka. To mama.

- Ztapatam cie podczas lunchu?

- Tak. Mniej wiece;j.

- Jak twoj pierwszy dzien?

— Swietnie. Stuchaj, jestem teraz troche zajety.

Mama sie Smieje.

- W takim razie nie zatrzymuje cie. Chcialam ci tylko powiedzie¢, Ze moze mnie nie by¢
w domu, kiedy wrécisz. Bede u pana Armstronga.

Co ona zamierza robic¢ z tym facetem Kowbojskie Buty?

- Czy przeprowadzamy sie w jakie$ inne miejsce?

- Nie, nic z tych rzeczy. Po prostu Ken zaofiarowat sie, ze pokaze mi miasteczko.

- Ken? - Przewracam oczami. - Jest juz twoim przyjacielem?

- Och, Cameron, na lito$¢ boska, on tylko okazuje sie pomocny. Nigdy nie wiadomo, od
kogo trzeba bedzie znowu wynaja¢ lokum ani kiedy. Nawigzywanie kontaktow bywa catkiem
przydatne. Powinnam by¢ w domu o piate;j.

Oczywiscie gdy wracam, samochodu mamy nadal nie ma. Wchodze do domu, zeby poogladac
telewizje, ale wpadam na lepszy pomyst. Nieobecno$¢ mamy to doskonata okazja, by troche
pomyszkowac. W naszym poprzednim domu weszytem w jej pokoju, zeby sprawdzi¢, czy ma
rewolwer albo jakie$ rzeczy wigzace sie z tatg, ale nie byto tam niczego ciekawego oprocz jej
pigutek antykoncepcyjnych. Tak wiec zamiast grzeba¢ w rzeczach mamy, postanawiam
przejrze¢ pudta w piwnicy. Dlaczego nie, skoro szukatem tam juz psycholi i mutantow?
Szperanie w pudtach nie potrwa dtugo, a moze znajde co$ przydatnego.

Schodze ostroznie po schodach do Krainy Cieni. Panuje tu taki sam zigb jak poprzednio.
Pajeczyny sa ciezkie od wilgoci. Jesli wstucham sie w cisze, umyst zacznie mi ptatac figle,
wiec biore sie do roboty. Najpierw grzebie w pudtach z ksigzkami. Sg tam same romanse
i roczniki ,Almanachu Farmera”.

Nastepnie przegladam pudta z ubraniami. Kilka par spodni i dtugich kalesonéw, troche
ubranek niemowlecych - chyba chlopiecych, bo sg niebieskie - oraz ktgb wetnianych
swetrow peten brgzowego ryzu. Nie, zaraz. To nie brgzowy ryz, tylko mysie bobki. Wycieram
dtonie o nogawki dzinséw i wyobrazam sobie, co by sie stalo, gdybym wsadzit je w mysie
gniazdo.

Przechodze do skrzyni z zabawkami za piecem. Znajduje w niej wiecej chtopiecych rzeczy
- wyszczerbiony krazek hokejowy i podartg pitke baseballowa. S3 tez jo-jo, gumowa piteczka
przymocowana elastyczng linkg do rakietki pingpongowej, mate lusterko, szkto
powiekszajace i kilka szklanych kulek.

Wycieram szkto powiekszajace z kurzu i podsuwam je przed moja dton. A wiec jednak
mieszkal tu jaki§ maty chtopiec, rozmys$lam, przygladajac sie moim liniom papilarnym.
Dlaczego po sprzedazy farmy rodzina nie zabrata jego rzeczy? Ciekawe, co sie z nim stato?
Bytby teraz w wieku mojego dziadka. Dziwne.



- Co ty tu knujesz?

Odwracam sie szybko. Przyglada mi sie stary czlowiek garbigcy sie pod rurami. Jest
wychudty, z nozdrzy i uszu wyrastajag mu kepki wtosow.

- Mamo! - krzycze i rzucam sie do tytu.

- Jej tu nie ma - mowi burkliwie starzec.

Zerkam na schody. Gdybym sprobowat uciec, on zagrodzi mi droge.

- Kim pan jest? Co pan tu robi?

- Jestem wiascicielem tego domu.

- Pan Sinclair?

Chrzaka.

- Jeste$ tym dzieciakiem?

Wyciaga reke, jakby oczekiwat, Ze jg uScisne. Jesli to zrobie, bedzie m6gt mnie ztapac. Jesli
tego nie zrobie, wyjde na tchoérza.

Sciskam mu dion. Jest wielka i szorstka. Przez chwile nie puszcza mojej. Kiedy ja uwalnia,
cofam sie. Przypatruje mi sie. Mamo, gdzie jestes?

Prébuje przetknac $line, ale mam zbyt suche gardto.

- Jak pan tu wszedt?

— Mam klucz. - Mruzy oczy. - Pukatem.

- Nie styszatem.

— Nie styszates tez, jak schodzitem po schodach. Jeste$ gtuchy czy co?

Wyjmuje z kieszeni chustke do nosa. Wyobrazam sobie, jak usypia mnie eterem i wlecze
do maszynki do miesa w swojej stodole.

- Co zamierza pan zrobic?

Wycharkuje flegme do chustki i chowa jg z powrotem do kieszeni.

- Uprzatne troche tych gratow, oto co zamierzam zrobi¢. Podobno twoja matka chce, zeby
stad zniknety.

- A gdzie sg pracownicy firmy transportowe;j?

- Po co mam ptaci¢ jakiemus$ gosciowi za co$, co moge zrobi¢ sam?

Pan Sinclair wychodzi spod rur pieca i dZwiga trzy pudta ksigzek tak lekko, jakby nic nie
wazyty.

- W tych pudtach moga by¢ myszy - méwie.

- Wcale bym sie nie zdziwit - odpowiada, wnoszac je po schodach.

Czuje sie troche gtupio, stojgc tam bezczynnie.

— Chce pan, zebym pomogt?

- Jezeli potrafisz - rzuca opryskliwie, nie patrzac na mnie.

Przez nastepne po6t godziny pomagam mu tadowaé graty na tyt furgonetki. To dziwny
facet, tak jak mowit K.B. Twarz ma opalong i ogorzata od wiatru, ale kiedy zdejmuje kapelusz,
zeby sie nim powachlowa¢, okazuje sie, ze jego czaszka jest tysa i r6zowo-biata; do jej
czubka przylegajg dtugie siwe kosmyki wyrastajace znad lewego ucha. Poza tym co chwila
mlaska jezykiem.

- Czy s3 tu w okolicy jakie$ psy? - pytam, gdy wnosimy po schodach kilka potamanych
krzesetek ogrodowych.

- Psy? W wiekszos$ci doméw trzymaja psy.

- Wiem, ale mam na mysli... wtasciwie nie wiem, co mam na mys$li. Chodzi o to, Ze w szkole
powiedzieli mi, Ze tu sg psy. Mowili to w taki sposob, Ze... no...



Pan Sinclair otwiera kopnieciem drzwi szopy na tytach domu.

- Ludzie gadaja kupe rzeczy.

Na podjazd wjezdza samochdéd mamy. Pan Sinclair podchodzi i sie przedstawia. Mama
patrzy na mnie, a ja sie orientuje, ze pierwsze, co dostrzega, to smugi brudu na mojej koszuli.

- Pani chtopak pomaga mi uprzatnac¢ te graty z piwnicy - wyjasnia pan Sinclair.

— Och... to dobrze - mowi mama.

Wykluczone, by mogta teraz wystapic z jaka$ pretensja.

- Sporo tam tego. Wiecej, niz pamietatem. Wroce po reszte jutro albo pojutrze.

- Nie ma pos$piechu - méwi mama, ale jest jasne, ze chciataby, aby te rzeczy zniknety juz
przedwczoraj. - Cameronie, pomozesz mi wnie$¢ te zakupy ze sklepu spozywczego?

Wnosze trzy z toreb. Mama zaczyna przygotowywac obiad, a ja wracam po pozostate. Pan
Sinclair zbiera sie do odjazdu.

- Panie Sinclair, moge zapytac o co$ jeszcze?

- Zapyta¢ mozesz. To nie znaczy, ze ci odpowiem.

Wsadzam rece w kieszenie.

- Czy znat pan tego chtopca?

- Jakiego chtopca?

- Czy zanim pana ojciec kupit te farme, nie mieszkat tu jakis chtopiec? Przypuszczam tak
z powodu wszystkich tych dzieciecych rzeczy w piwnicy. Nie zeby to byto wazne. Chodzi
tylko o to, Ze czesto sie przeprowadzam i musiatem zostawi¢ mnéstwo swoich rzeczy.
Ciekawi mnie wiec, dlaczego jego rzeczy tu zostaty, kim byt i w ogole.

Pan Sinclair skrobie sie w nos.

- Jestes$ zbyt ciekawsKi.

- Wszyscy mi to méwia. - Czerwienie sie. - W kazdym razie pomyslatem, ze skoro dorastat
pan na s3siedniej farmie, moze pan by wiedziat.

— Ach tak?

- Tak. A wiec wie pan?

- Niewatpliwie zadajesz wiele pytan - méwi pan Sinclair.

Parska szorstkim Smiechem, wsiada do furgonetki i odjezdza.



Sz0osty

Dlaczego pan Sinclair mi nie odpowiedziat? Co to za wielka tajemnica?

,Kto mowi, ze jest tu w ogole jaka$ tajemnica? Moze pan Sinclair po prostu nie lubit
tamtego chlopca i nie chce o nim rozmawia¢. Albo moze nie byto zadnego chtopca; te rzeczy
pochodza z czasow dziecinstwa wtasciciela, a kiedy przeniost sie do domu spokojnej
staroSci, po prostu je tu zostawit”.

Nie wiem, jak dtugo rozmyslam o tych ,moze” i ,a co, jesli”. W koncu wchodze do domu.

- Zgubite$ sie? - pyta ze Smiechem mama. Smazy juz hamburgery i gotuje mieszanke
warzywna. - No, a co z resztg zakupow?

- Przepraszam.

Zawsze sie tak dzieje, kiedy dumam o jakich$ sprawach; méj umyst wtedy wylatuje przez
okno. Wracam do samochodu i przynosze kilka ostatnich toreb.

Mama naktada jedzenie, a ja nakrywam do stotu.

- Wiec jak ci minat pierwszy dzien w szkole?

- Wspaniale - ktamie.

- To cudownie. - Mama wnosi nasze talerze z jedzeniem. - Mdégltbys poda¢ mi kilka
przyktadéw tego, co uczynito go takim wspaniatym?

Wzdycham.

- Wspaniate lekcje. Wspaniate szkolne szafki. Wspaniata stotowka.

- A koledzy z klasy?

- Wspaniali.

Mama czeka, zebym powiedziat co$ wiecej, ale ja po prostu zaczynam jes¢. Posyta mi
rozbawiony usmiech méwiacy: ,Jestes zabawny, kiedy sie tak zachowujesz”.

- A skoro o tym mowa, ja tez miatam catkiem wspaniaty dzien.

- Nawigzatas wiele kontaktow?

- Jeszcze lepiej. Dostatam prace.

Niemal sie dtawie.

- Co takiego?

- Przynajmniej tymczasowa. - Mama sie rozpromienia. - Recepcjonistka Kena wkrétce
urodzi dziecko. Miata pracowaé, dopodki on nie zdota znaleZ¢ kogo$ na jej miejsce.
Powiedziatam, ze mam doswiadczenie w pracy biurowej, i tak oto do konica tygodnia bede
sie przy niej przyucza¢ do obowigzkéw, a od poniedziatku jg zastagpie.

- Bedziesz pracowac u tego faceta od nieruchomosci?

- Nie chmurz sie tak, bo dostaniesz zmarszczek.

Osuwam sie na krzesle. Kowbojskie Buty. Teraz codziennie bede wystuchiwat opowiesci
o Kowbojskich Butach.

Mama czyta w moich myslach.

- To tylko praca, Cameron. [ on nie zgdat referenciji.

Kwestia referencji to dla mamy Smiertelne zagrozenie. Boi sie, ze jezeli jaka$ firma
sprawdzi jej zawodowa przeszios¢, ludzie w jej dawnym miejscu pracy dowiedzg sie, gdzie
teraz pracuje, a wtedy odkryje to tez tata. Poza tym kto zechce przyjac osobe, ktérej historia



zatrudnienia nagle sie urywa?

- Wiec to fantastycznie - mowie. — Gratulacje.

- Dziekuje. - USmiech mamy wchodzi na najwyzszy bieg. - Nie chce ,zrujnowac ci
reputacji”, ale moja propozycja odwozenia cie do szkoty jest nadal aktualna. Moge podrzucac
cie w drodze do pracy, a p6Zniej odbiera¢ po piatej, wracajac do domu. Miatby$ czas, zeby
wstapic¢ do jakiego$ szkolnego klubu, odrobi¢ lekcje w bibliotece.

O piatej? Jezeli wroce po szkole autobusem, to oznacza, Ze bede tutaj sam - a pan Sinclair
ma klucz do domu. Ale jesli mama mnie odwiezie, gang w autobusie uzna, ze sie ich boje.
Wyobrazam sobie, jak osaczajg mnie przy mojej szafce: ,Hej, Cammy, boisz sie? Gdzie twoja
mamusia, Cammy?”.

- Autobus jest w porzadku - méwie.

Zuje i przelykam, ale w ogéle nie czuje smaku jedzenia. Mam wrazenie, jakbym by} pod
wod3g; ledwie stysze, jak mama pyta, co sie stato. Przestaje jeS¢ i wbijam wzrok w talerz.
Mama powtarza pytanie.

- Nic sie nie stato. Wszystko w porzadku. Jest Swietnie.

Mama przechyla gtowe na bok.

— Cameron, widze, ze nie. Co sie dzieje?

Wzruszam ramionami.

- Nic, na co mogtabys$ co$ poradzic.

- Moge cie wystuchac.

- Tak, ale nie mam nic do powiedzenia.

- Czy chodzi o moja nowa prace?

- Nie. Ciesze sie, Ze ja dostatas. Naprawde.

Przez jakis$ czas siedzimy w milczeniu, a potem mama zabiera ze stotu mdj talerz i przynosi
mi na deser salaterke lodéw.

- Nie martw sie - mowi cicho. - Bedzie lepiej. Pierwszy dzien w nowej szkole zawsze jest
trudny. Pamietam, kiedy ja...

Wytaczam sie, podczas gdy mama opowiada mi o tym, jak w jej dziecinstwie moi
dziadkowie sie przeprowadzili i w szkole byta ta dziewczynka, ktéra stale okropnie jej
dokuczata, ale pod koniec roku zostaty najlepszymi przyjaciétkami. Ta historia ma mnie
przekona¢, Ze mama rozumie, przez co przechodze, ale tak sie nie dzieje. Sprawia tylko, Ze
wpadam w dezorientacje, poniewaz najwidoczniej nie wiem, co wtasciwie czuje. Poza tym -
halo, mamo! - banda, ktéra moze mnie pobi¢, kiedy tylko zechce, to chyba nie to samo co
jaka$ dziewczynka, ktora wySsmiewata sie z twojego swetra.

Zreszty, nawet nie mySle o szkole. Mys$le o panu Sinclairze i o tym, czy powinienem
powiedzie¢ mamie, Ze on ma klucz i wchodzi samowolnie do tego domu. Czyli m6gtby wejs¢
tez w Srodku nocy, kiedy Spimy. Wyobrazam sobie, jak stoi w nogach tézka i wpatruje sie we
mnie.

,Przestan, to zwariowane”.

Czyzby? W kazdym razie, jesli jej powiem, co z tego? Mama sie zdenerwuje, ale potem
o$wiadczy: ,Kazdy wtasciciel domu ma klucze, a ja przeciez poprositam go, zeby sprzatnat
tamte rzeczy, wiec to moja wina. Nie martw sie, porozmawiam z nim i ustale zasady”. A pan
Sinclair przeprosi i mama bedzie sie zachowywata, jakby wszystko byto w porzadku. Tylko
ze nie bedzie w porzadku. Pan Sinclair dowie sig, Ze sie boje, i nadal bedzie miat klucz.

- ...a pod koniec roku Marcia i ja bytySmy juz najlepszymi przyjaciétkami. - Mama siega



przez stot i ktadzie dton na mojej. - Uwierz mi, kochanie, sprawy sie poprawig. Sprawy
Zawsze sie poprawiaja.

— Ach tak? - Gwattownie cofam reke; jestem tak wsciekty, ze nie potrafie mysle¢. - Sprawy
zawsze sie poprawiajg? Tak jak z tatg? - Mama blednie. - Przepraszam, nie chciatem.

Mama wstaje i zanosi talerze do zlewu. Opiera sie o blat.

- Mamo, przepraszam. Naprawde bardzo przepraszam.

- Niewazne. IdZ odrobi¢ lekcje.

- Mamo...

Unosi reke, nie gniewnie ani nic takiego, tylko jakby ta reka byta poruszana sznurkiem.
A ja wiem jedno: nic, co powiem, nie zdota tego naprawic.



Siodmy

Ide na gére do mojej sypialni, ktéra znajduje sie obok matej tazienki, w poblizu duzego
pokoju nad kuchnig. Mama sadzita, ze go wybiore, i wybratbym, gdyby nie klapa w suficie,
zabita gwozdziami i zamalowana. Kiedy ja zobaczytem, zapytatem mame, jak mysli, co jest
tam na gorze.

- Strych.

- Tak, ale co w nim jest?

Wyobrazitem sobie wyschniete zwtoki, na wp6t zjedzone przez myszy. No bo kto zabija
gwozdziami pusty strych? W kazdym razie wtasnie dlatego nie wybratem tego duzego
pokoju. Jesli nie widze tej klapy, tatwiej mi nie rozmys$la¢, co jest po drugiej stronie.

W sypialni, ktéra wybratem, s3 debowe biurko, drewniane krzesto, nocny stolik z lampka
i 16zko z Zelazng ramg. Materac jest nowy, w przeciwienstwie do tapety - poplamionej
i odtazacej wzdtuz tgczen koto okna. Pod spodem sg warstwy starszych tapet, jedna
z wzorem w mate pomaranczowe kanarki.

Jedyna zaleta mojego pokoju jest okno nad biurkiem. Wygladajac przez nie, widze stodote
otoczong zewszad polami, a w oddali las. W nocy blask gwiazd i Swiatto zewnetrznej lampy
domu o$wietlajg fragmenty stodoty i pierwszy rzad todyg kukurydzy.

Biore sie do odrabiania lekcji. Wkrotce jednak zaczynam wygladac przez okno, obserwuje
gwiazdy pojawiajgce sie na niebie i usituje zapomnie¢ o0 moim zyciu. Zastanawiam sie, kto
jeszcze wpatruje sie teraz w ksiezyc. Czy rozmysla o tym samym co ja?

Katem oka dostrzegam jakis$ ruch przy stodole. Kiedy tam patrze, to co$ znika. Chwileczke.
Pojawia sie znowu, tym razem przy polu kukurydzy. Ten sam ruch, to samo cos.

Licze do dwudziestu. Nic sie nie dzieje. Odprezam sie. Wtem... czy tamta todyga sie
poruszyta? Gasze Swiatlto w sypialni, zeby, cokolwiek tam jest, nie mogto mnie zobaczyc¢.

»10 prawdopodobnie tylko wietrzyk”.

Albo pan Sinclair. Albo Cody i jego banda.

,Nie wariuj. Jezeli tam w ogole coS jest, to kojot albo pies”.

Psy. Zaciggam zastony. Jezeli nie bede wygladat przez okno, cokolwiek tam jest, odejdzie.
Ale nie moge nie spojrzec. Zerkam ukradkiem. Nic. Zaraz. Co$ przy stodole. Czy to jaki$
chtopiec?

Mrugam. Chtopiec znika.

Przygladam sie uwaznie stodole. W gornej czes$ci, na wysokoSci stryszku brakuje deski. Im
dtuzej sie wpatruje, tym bardziej jestem przekonany, ze widze chtopca patrzacego na mnie
z cieni za otworem po desce. Ma jakie$ dziesiec¢ lat, jest bardzo blady, piegowaty i nosi jedna
z tych starych futrzanych czapek w stylu Davy’ego Crocketta, z ogonem szopa z tytu. Dziadek
mial takg. Pokazywal mi zdjecia z okresu, kiedy byt dzieckiem.

,Nie badz wariatem. Stodota jest za daleko, zebys mdgt dostrzec takie szczegoty”.

Twarz znika. Wpatruje sie tak intensywnie, az zaczyna mi sie dwoi¢ w oczach. Twarz
z wolna znowu sie pojawia.

To zbyt dziwaczne. Zamykam oczy i usituje oczys$ci¢ umyst, rozmyslajagc o autobusie
i okruchach ptatkéw Cheerios miedzy zebami Benjiego. Kiedy otwieram oczy, wszystko jest



zwyczajne. Nie ma zadnej twarzy. Niczego. Tylko noc.

[ juz tak zostaje.

Znowu zaciggam zastony, szykuje sie do snu i wslizguje sie pod kotdre. Nienawidze tego,
jak potrafie sam siebie nastraszy¢. Zawsze ta sama gtupia historia. A im bardziej sie boje, tym
wiecej mowie do siebie, co jest jeszcze gtupsze.

Poza tym, nawet jeSli w stodole byt jakis$ chtopiec, co w tym strasznego? Moze po prostu
tak jak ja lubi penetrowac rézne miejsca. Niemniej jednak to dziwne, Ze przebywa na naszym
terenie, zwlaszcza o tak pdznej porze. Ciekawe, gdzie mieszka?

,Kto powiedziat, Ze w ogble gdzies mieszka? Kto powiedzial, Ze on jest rzeczywisty? Jacy
rodzice pozwoliliby takiemu matemu dziecku watesac sie po nocy?”.

Mama puka do moich drzwi.

- Cameronie?

- Tak?

- Moge wejs¢?

- Jasne.

Wiem, ze pragnie uSciska¢ mnie na dobranoc, ale kiedy miatem dwanascie lat,
powiedziatem jej, zeby przestata, wiec tylko stoi w progu.

- Wiem, Ze nie chciate$ powiedzie¢ niczego ztego. Miate$ ciezki dzien. Przepraszam, ze
przesadnie zareagowatam.

Nie znosze, kiedy tak wszystko rozumie. Czuje sie wtedy jeszcze gorszym draniem.

- W porzadku, mamo. To ja cie przepraszam. Bardzo mi przykro.

- Wiem. - Milczy chwile. - A wiec dobranoc. Kocham cie.

Chce odpowiedziec¢ to samo, ale czuje sie otepiaty, wiec mowie tylko:

- Ja ciebie tez.

Mama zamyka drzwi. Ide zgasi¢ lampe, a przez glowe przemykaja mi ulotne obrazy pana
Sinclaira, ps6w i tego dzieciaka, ktérego by¢ moze widziatem w stodole. Co krazy na dworze
w ciemnos$ciach woko6t domu, kiedy my $pimy? Co tam moze by¢?

Zostawiam lampe zapalona.



Osmy

Czwartek wyglada bardzo podobnie do $rody. Wsiadam do autobusu i zajmuje miejsce
w poblizu konica. Banda Cody’ego wrzeszczy na mnie, kiedy ide przejSciem. Kilka minut
pOzniej wsiada Benjie i zaczynajg sie kwiki. Proponuje mu tic taca na jego cuchnacy oddech,
ale nie chwyta aluzji. W porze lunchu zaszywam sie w kiblu i zamartwiam sie wszystkim. Po
lekcjach znowu jade autobusem. Wysiadam przy mojej drodze dojazdowej.

Jest zimno i pochmurno. Pola kukurydzy zdajg sie szepta¢ na wietrze. Kopie kamyk wzdtuz
drogi. Mijajac todygi kukurydzy, widze wystajaca zza domu furgonetke pana Sinclaira.
Widocznie on uprzata reszte $mieci.

Wecale nie mam ochoty zosta¢ z nim znowu sam na sam, wiec wslizguje sie w pole
kukurydzy i ide zagonami wzdtuz podwodrza i boku domu, az docieram do ptotu
sztachetowego przy stodole. Jestem catkowicie ukryty, ale moge zerka¢ miedzy sztachetami
jak szpieg.

Otwieraja sie drzwi szopy na tytach domu. Wychodzi pan Sinclair, dZzwigajac kilka pudet.
Niesie je do furgonetki, ciska na platforme i wraca do wnetrza domu.

Wasy kukurydzy taskocza mnie w nos; liScie topocza przed twarza. Potrzebuje lepszego
punktu obserwacyjnego. Rzucam okiem na stodote. Ten otwér w gérnej czesci, w ktérym
chyba widziatem tamtego chtopca, bytby idealny. Wybiegam z pola kukurydzy, przeskakuje
przez ptot i gnam do stodoty. Wewnatrz jest ciemno, z wyjatkiem kilku promieni $wiatta
wpadajgcego przez szpary miedzy deskami. Przede mng sg drewniane schody wsparte na
betonowej podstawie wbudowanej w klepisko. Dostrzegam tez kilka bokséw dla kréow.

Wchodze na stryszek, sprawdzajac stopa kazdy schodek, na wypadek gdyby byt
obluzowany czy zbutwiaty. Stryszek jest pusty, z wyjatkiem przewrdconego wiadra i ptakow
siedzacych rzedami na krokwiach. Gdzie sg ptaki, sg tez ptasie odchody. Chyba nie bede tu
siadat.

Kucam przy otworze po desce. Nie widac ani $ladu pana Sinclaira. Widocznie nadal jest
wewnatrz domu. Rzucam okiem na okno mojej sypialni. Gdyby zastony byly odsuniete,
moégtbym zajrze¢ do srodka. Wyobrazam sobie nocnych przesladowcéw, ktorzy czaja sie tu
na gorze i mnie obserwuja. Zastony sie poruszajag. W domu jest tylko pan Sinclair. Co on robi
w moim pokoju?

W tym momencie pan Sinclair wychodzi z szopy, niosac dwa kartonowe pudta. To
niemozliwe. Nie moze by¢ jednoczes$nie na dworze i w mojej sypialni. Wiec kto tam jest? Pan
Sinclair ktadzie pudta na platforme furgonetki, wsiada do kabiny i uruchamia silnik.

- Panie Sinclair! Prosze zaczeka¢! Niech pan nie odjezdza! Kto$ jest w moim pokojul

Nie styszy mnie; jedzie w kierunku drogi dojazdowej. Zbiegam po schodach, gnam do
drzwi. Za péZno. Juz go nie ma. Co teraz zrobie? Wyjmuje komoérke, zeby zadzwoni¢ do
mamy.

,Chwileczke. Jezeli jej powiem, Ze w domu jest kto§ obcy, wezwie policje. A jesli sie myle?
Moze zobaczytem tylko cienn chmury przemykajacy przez szybe okna?”.

Ajesli sie nie myle?

»Spokojnie. Strasze siebie bez powodu. Kto miatby by¢ wewnatrz domu? Ztodziejowi



wystarczytoby jedno spojrzenie na te rudere, aby wiedzie¢, Ze nie ma tu niczego do
ukradzenia. A jaki przypadkowy przechodzien wtamywatby sie do domu na takim
pustkowiu?”.

A jesli to nie jest przypadkowy przechodzien? Jesli to tata? Mogt zaparkowaé samochéd na
najblizszym skrzyzowaniu drog i z tatwoscia przyjsc¢ tu pieszo.

,Przestan myslec¢ jak mama”.

Dlaczego? Co rusz styszy sie w wiadomos$ciach o jakims$ facecie, ktéremu odbito
i zamordowat swojg rodzine.

,Tata by tego nie zrobit. Czyzby?".

Usituje mysle¢ o czymkolwiek innym oprdécz tamtej ostatniej nocy, kiedy jeszcze
mieszkaliSmy wszyscy razem. Na prozno.

Miatem wtedy osiem lat. To byto po kolacji. Nie pamietam, jak sie zaczeto, ale mama i tata
znowu sie ktocili. Ich ktétnie mialy byC trzymane w tajemnicy. Byto wiele sekretow
dotyczacych taty. Na przyktad sekret o tym, jak uczyt mnie ptywac i trzymat mi gtowe pod
woda, az zaczatem mysle¢, ze tone. , To trening, stary”.

Podczas tej ktotni tata zaczat rozbijac¢ r6zne przedmioty.

- Nie przy Cameronie - powiedziata mama.

Pobiegtem na goére, schowatem sie pod kotdre, zatkatem palcami uszy i modlitem sie,
zebym nie zmoczyt w nocy tdzka, jak dawniej, kiedy rodzice sie ktécili. Potem zawsze
okropnie sie tego wstydzitem. ,Nie moéw tacie”, prositem, a mama obejmowata mnie
i przyrzekata, Ze nie powie.

W kazdym razie ta ktétnia byta tak gtosna i burzliwa, ze nadal jg styszatem. Tata
wrzeszczal to co zawsze:

- Kim on jest? Jak sie nazywa?

- Nie ma zadnego ,niego”! Nie ma nikogo! - odkrzykiwata mama.

- Masz mnie za gtupca? To ten facet z drogerii, tak? Nie oktamuj mnie. Widziatem, jak na
siebie patrzycie. Znam prawde.

Krzyki ciggnety sie bez konca. Zeby je zagtuszy¢, $piewatem do siebie piosenki. A potem
zjawita sie policja. ZawieZli mnie do schroniska, gdzie jaka$ kobieta umiescita mnie w pokoju
i data mi pluszowego misia. Bytem na to o wiele za duzy, ale nie obchodzito mnie to.

- Gdzie mama? - pytatem. - Gdzie tata?

Odpowiadali mi tylko:

- Twojej mamie nic sie nie stato.

Kto$ stale do mnie zagladal, dopoki nastepnego dnia nie przyjechali babcia i dziadek.

- Nie martw sie — powiedziata babcia. - Kochamy cie. Wszystko jest dobrze.

Powiedzieli, ze mama miata wypadek i jest w szpitalu, a tata wyjechat w interesach. Potem
zabrali mnie do jakiego$ mieszkania, w ktdrym pozostaliSmy przez miesigc, dopoki mama nie
poczuta sie lepiej. Przez caly ten czas nie pozwalali mi sie z nig zobaczy¢. Kiedy pytatem
dlaczego, babcia zrywata sie i wybiegata z pokoju.

- Kiedy wrdci tata? - pytatem, a gdy bylem $mielszy: - Dlaczego przyjechata do nas
policja?

- Nie mySlmy o tym - odpowiadat dziadek. - Pomy$lmy o weselszych rzeczach.

Ale pewnej nocy, kiedy mysleli, Ze Spie, ustyszatem, jak babcia powiedziata:

- To potwér. Ona nie moze do niego wroci¢. Nastepnym razem mégtby ja zabic.

Nastepnym razem? Czy byty wcze$niej inne razy? Kiedy? Czy w tych dniach, kiedy mama



pozostawata w tézku w sypialni ze zgaszonymi Swiattami? Méwita, Ze boli ja gtowa albo Ze
ma grype. W takich dniach tata zachowywat sie zawsze mito. Przynosit do domu kwiaty
i zabawki i zamawiat pizze albo chinskie potrawy na wynos, i oglagdaliSmy razem telewizje.

Po tamtej nocy juz nigdy wiecej nie widziatem taty z wyjatkiem tamtych nadzorowanych
wizyt w budynku rzadowym. Pamietam niebieskie S$ciany, talerz ciasteczek, kamery
i pracownika opieki spotecznej siedzgcego w kacie pokoju.

Z poczatku batem sie tych spotkan z tatag. Domys$latem sie, Ze musi by¢ jaki§ powdd, dla
ktérego nie mozemy by¢ sami. Ale zachowywat sie zawsze tagodnie, a kiedy odwracatem sie
od niego, na jego twarzy pojawiat sie bolesny grymas i czutem sie podly. Pamietam, jak
w koncu pozwolitem, Zeby wzigt mnie na kolana. Objagt mnie ramieniem, a ja ptakatem mu
w rekaw, nie obchodzito mnie, czy kto$ zobaczy.

Tata mnie hustat.

- W porzadku, stary. Nie boj sie. Czasami ludzie moéwig o innych ludziach rzeczy, ktore nie
sg prawdziwe. Chce po prostu, aby$ wiedziat, ze kocham ciebie i twojg mame i nigdy nie
skrzywdzitbym zadnego z was.

— Ale co sie stato tamtej nocy?

- Czasami twoja mama robi co$§ za moimi plecami i zto$cimy sie na siebie nawzajem.
Tamtej nocy byta taka wsciekta, ze wbiegta po schodach, potkneta sie i spadta. Zranita sie
przypadkiem, daje ci stowo.

- Wiec dlaczego nie jesteSmy razem?

Tata milczy, a potem moéwi bardzo cicho:

- Twoi babcia i dziadek mnie nie lubig. Mowig ci rézne rzeczy, prawda, stary? Wiesz, jak
ludzie potrafia wmawia¢ co$ innym?

Kiwam glowa.

Mierzwi mi wtosy.

- Jest co$ jeszcze. Od tamtej nocy nie wypitem ani kieliszka. Ani jednego. Mozesz
powiedzie¢ to mamie. Moze mi nie uwierzy, ale to prawda.

Pamietam ostatnie spotkanie z tatg, zanim mama i ja zaczeliSmy ucieka¢. Tata miat ten
dziwny wyraz w oczach. Zaczekat, az pracownik opieki spotecznej odwrdcit sie plecami,
a wtedy wsungal mi do reki zdjecie nas dwdch na plazy.

- Nie pokazuj go nikomu - szepnat. - Mama by ci je odebrata. Ona nie chce, Zeby$ pamietat
o jakichkolwiek dobrych czasach, jakie przezyliSmy. Ale ty i ja je zapamietamy, prawda,
stary?

- Jasne.

— Ciii... Na odwrocie s3 mdj nowy adres i numer telefonu komdrkowego. To bedzie nasz
sekret? Do grobowej deski?

Kiwngtem gltowa i wsunagtem zdjecie do kieszeni. Batem sie tego, ze musze je ukry¢, ale
tata miat racje - mama wpadtaby w furie, gdyby je zobaczyta. Po powrocie do domu
umie$citem je za fotografia w ramce na moim nocnym stoliku przedstawiajacg mame i mnie
z dziadkami.

Dziwne, ale od tamtego dnia nigdy nie spojrzatem na to zdjecie. Obawiam sie, Ze jesli je
wyjme i zobacze numer komdrki taty, ogarnie mnie nieodparte pragnienie, by do niego
zadzwoniC. A tego nie moge zrobi¢. Nigdy. Rozwazatem pozbycie sie tego zdjecia, zeby mnie
nie kusito, jednak na to tez nie potrafie sie zdoby¢. A co, jesli pewnego dnia bede chciat sobie
przypomnie¢, jak wygladal tata? Tak wiec mam obok 16zka to sekretne zdjecie: tata,



niewidoczny, lecz stale obecny w moich mys$lach. Tak jak w Zyciu.

Kiedy schowatem zdjecie do kieszeni, tata ostatni raz mnie usciskat.

- Kocham cie. 1 kocham tez twoja mame. Gdybym tak bardzo jej nie kochat, nie
wprawiatoby mnie w taki gniew to, co mi robita. Uwierz mi, sg sprawy, o ktérych dowiesz
sie, kiedy doro$niesz.

Doktadnie to samo méwi mama: ,Sg sprawy, o ktorych dowiesz sie, kiedy doro$niesz”. Ale
wiecie co? Nie moge czeka¢, az dorosne. Sg sprawy, ktére musze poznac juz teraz.



Dziewigty

Zerkam ukradkiem przez otwor w $cianie stodoty na dom. Tata przeciez nie mogt tak szybko
nas tu wytropic.

,0ch, czyzby? Po rozstaniu moégt siedzie¢ w samochodzie zaparkowanym za rogiem ulicy.
Albo wynaja¢ prywatnego detektywa. Albo przyczepic¢ czip z GPS-em pod samoch6d mamy,
kiedy byta w centrum handlowym czy w pracy”.

Nie, tylko sam siebie strasze. Tata jest daleko, samotny, teskni za mng i nie zna miejsca
mojego pobytu. Chyba. Musze jedynie wej$s¢ do domu i tego dowiesc¢.

,Nie badz gtupi. Pamietasz te filmy, w ktérych opiekunka do dziecka styszy jaki$ hatas na
poddaszu i idzie sprawdzi¢? Kazdy widz zawsze wtedy mowi: »To wariactwo, nikt nigdy tak
by sie nie zachowat«”.

Ale teraz sytuacja jest inna. Jezeli w domu nikogo nie ma, nie nastrasze niepotrzebnie
mamy. A jesli rzeczywisScie jest tam tata... no c6z, wtedy bede mdgt jg ostrzec. Przeciez mam
komorke. Poza tym nic mi nie grozi. On nigdy nie wyrzadzit mi krzywdy.

,Owszem, wyrzadzit”.

To nie byto nic wielkiego, jesli w ogole; moze tylko mi sie przysnito. Tak czy owak, musze
to zrobi¢. Dla mamy.

Podchodze Smiato do domu, jakbym wcale sie nie bat. Otwieram tylne drzwi i wchodze do
srodka.

- Halo! - wotam bardzo gtos$no. - Jest tu kto?

Cisza.

- Jesli kto$ tu jest, niech wie, Ze ja tutaj mieszkam, jasne? Wiec teraz przejde przez caty
dom. Jezeli jestesS ztodziejem czy kim$ takim, informuje cie, Ze wejde schodami z salonu, wiec
mozesz zbiec po schodach z duzego pokoju i uciec przez kuchnie, tak ze w ogdle cie nie
zobacze. W porzadku?

No, wspaniale. Mowie jak idiota.

Ide z kuchni przez tazienke na parterze do pokoju mamy. Zaglagdam pod tézko - nikogo -
i do szafy - nikogo. Wsadzam gtowe do salonu - nikogo - i staje u stop schodéw.

- To twoja ostatnia szansa! - krzycze. - JeS$li teraz nie wyjdziesz, lada moment zjawi sie
mama, a ja mam komoérke, wiec lepiej niczego nie prébuj. Méwie serio. Jasne? Swietnie. Nie
mow, Ze cie nie ostrzegtem. Ruszam!

Wchodze po schodach, zagladam do matej tazienki - nikogo - i sprawdzam moja sypialnie
- nikogo. Przystaje przy drzwiach do duzego pokoju nad kuchnig, a potem otwieram je
mocnym pchnieciem. Pokoj jest pusty, klapa na strych nadal zabita gwoZdziami. Do
sprawdzenia zostata tylko piwnica.

Schodze z powrotem do kuchni. Drzwi do piwnicy sg otwarte. Czy byty otwarte, kiedy tu
wszedtem? Nie pamietam. Ale stuchajcie, kto zostawia otwarte drzwi, jesli chce sie ukry¢?

,Jedyny sposob, by sie tego dowiedzie¢, to zej$¢ tam”.

Wyjmuje latarke z szuflady z narzedziami po prawej od zlewu. To kiepska bron, ale zawsze
co$, jesli kto$§ sprobuje sie na mnie rzuci¢. Poza tym przyda sie, jezeli zgaSnie gérne Swiatto,
jak we wszystkich tych horrorach.



Zapalam Swiatto w piwnicy, pstrykajac wiacznik przy drzwiach.

- Tato? Tato, jeste§ tam na dole? Jezeli tak, prosze, powiedz mi, bo mnie straszysz.
[ dlatego, Ze chce sie z tobg zobaczy¢. Tesknie za toba.

Cisza.

Pamietam, ze kiedy miatem dwa czy trzy latka, tata wywi6zt mnie na odludzie, do lasu lub
czego$ podobnego. Wokoto nie byto nikogo, a on schowat sie za drzewo. Pomys$latem, ze
mnie zostawit, porzucit na tym Kkompletnym pustkowiu. Nie wiedziatem, co robic.
Krzyczatem i ptakatem. Tata przez caty czas mnie obserwowat. Uwazat to za zabawne.

Schody bardziej niz kiedykolwiek przypominajg zejscie do grobowca. Staram sie zachowac¢
spokoj, liczac wcigz od nowa do dziesieciu. Po chwili jestem juz na dole.

Piwnice oprézniono ze wszystkiego z wyjatkiem pieca. Kiedy go okraze, przekonam sie, ze
wszystko jest w porzadku. Daje nura pod rury naprawde szybko. Jezeli ktos sie tam ukrywa,
nie bedzie miat czasu, zeby obiec piec i zajS¢ mnie od tytu.

Nikogo tam nie ma.

»A w komoérce na wegiel?”.

Patrze na jej mate drzwi.

- Tato?

Cisza.

Zapalam latarke, gwattownie pcham drzwi komérki i odskakuje do tytu, jakbym sie
spodziewal, ze co$ stamtad wypryénie. Nic takiego sie nie dzieje. Swiece latarka do $rodka.
Komoérka jest pusta, z wyjatkiem kilku brytek wegla w katach. Misja zakonczona. Dom jest
bezpieczny. Armia widm rozbita.

Juz mam zamkng¢ drzwi, gdy dostrzegam co$ wydrapanego na lewej Scianie. Nachylam sie,
zeby sie lepiej przyjrze¢. Sa tam trzy grupy czterech krotkich linii przekreslonych ukos$nie
piatg oraz jeszcze dwie linie.

,Czy kto$ byt tu zamkniety i rachowat dni?”.

Ocieram czoto grzbietem dioni. Promien latarki natrafia na zakurzong kartonowg teczke
oparta o wewnetrzng $ciane na lewo od drzwi. Nic dziwnego, Ze wczeS$niej jej nie
zauwazytem. Kto by zauwazyt? Mogta tkwic¢ tu od bardzo dawna i nadal pozostac ukryta.

Podnosze jg; cuchnie ples$nig. Przebiega mnie zimny dreszcz. Wyobrazam sobie palce
trupa zaci$niete na moich ramionach. Wbiegam po schodach do kuchni i wszystko jest
znowu dobrze - z wyjatkiem tego, Ze dtonie mam powalane sadzg z teczki. Kiedy mama widzi
cho¢by najmniejszg drobine ziemi na moich butach, dostaje szatu. ,Roznosisz btoto po catym
domu!”. Jezeli rozniose pyt weglowy, chyba mnie zabije.

Wyjmuje spod zlewu plastikowg torbe, wktadam do niej teczke i myje rece. Potem biore
kilka papierowych recznikow i zanosze torbe na gére do mojego pokoju. Przykrywam biurko
recznikami, otwieram teczke i wyjmuje jej zawarto$¢ - sterte dzieciecych rysunkow, kilka
ogryzkow kredek i otowkoéw oraz czarno-biatg slubng fotografie w kartonowej ramce.

Pan mtody i panna mtoda maja dziwne, martwe oczy. Na odwrocie fotografii jest tekst
napisany ozdobnym charakterem pisma:

Panu Frankowi i Pani Frankowej McTavish. Niech Bég chroni Was i blogostawi. Niech Bog
Was wesprze. Niech Bég ze$le na Was Swiatto Swojej taski i obdarzy Was spokojem.
1 sierpnia 1948



Kto$ inny narysowat strzatke przy stowie ,Pani” i dopisat: ,Evelyn z domu Catwright”.

Na dole jakie$ dziecko napisato starannie: ,Matka i ojciec”. To z pewnos$cig chtopiec,
ktdrego rzeczy byty w piwnicy, autor tych rysunkéw. W dolnym prawym rogu kazdego
napisat réwnie starannie swoje imie: ,Jacky”. A wiec nazywat sie Jacky McTavish.

Rysunki z gory sterty przedstawiajg przewaznie Jacky’ego z matka i ojcem na farmie.
Ojciec jest wielki — wyzszy nawet od stodoty. Ma ogromne czarne oczy bez biatek, a usta
petne pozotktych zebéw. Poza tym niemal na kazdym rysunku trzyma widty, miot albo pite.
Jacky i jego matka sg o wiele mniejsi, zazwyczaj stojg z boku, trzymajgc sie za rece. Jej oczy to
puste kotka; czasami nie ma ust.

Ale o ciarki przyprawiajg mnie rysunki przedstawiajgce tylko Jacky’ego. Nosi na nich te
futrzang czapke Davy’ego Crocketta.

»10 tego chtopca widziatem zeszlej nocy w stodole”.

Nie. Tamtej nocy w stodole nie byto zadnego chlopca. A nawet jesli byt, tylko uroitem
sobie te czapke. Byto zbyt ciemno, zebym mogt jg widziec.

,Naprawde?”.

Naprawde. Zresztg, nawet jesli ubiegtej nocy jaki$ dzieciak wszedt na nasz teren, to nie byt
ten chtopiec. Obecnie bytby juz starym cztowiekiem.

Skupiam uwage na rysunkach. Posrod tych przedstawiajacych rodzine jest kilka innych, na
ktérych dwaj chtopcy wspinaja sie na drzewa albo bawig sie na gtazach posrodku les$nej
polany. Zatoze sie, ze to pobliski las za polem kukurydzy. Rozpoznaje Jacky'ego po czapce,
ale kim jest ten drugi?

,Pan Sinclair?”.

To by miato sens. On mieszka na sgsiedniej farmie.

»Ale jezeli pan Sinclair w dziecinstwie bawil sie z Jackym, dlaczego nie chce o nim
rozmawiac?”.

Pytania, pytania. Jesli nie bede ostrozny, wpadne w takg samg paranoje jak mama.

Przegladam reszte sterty rysunkow. Matka Jacky’'ego znikneta, ale wcigz jest na nich ojciec.
Na kilku rysunkach z jego gtowy strzelajg btyskawice, jak w komiksach, kiedy jaki§ szalony
superzbrodniarz wpada w kompletny obted. Na innych trzyma Jacky’ego nad glowg jedna
reka jak lalke, a chtopiec podnosi rece. Trudno sie zorientowac, czy do kogo$ macha, czy
wzywa pomocy.

W koncu docieram do rysunkéw na spodzie sterty. S3 odmienne. Kazdy nabazgrany
fioletem, czernig i czerwienia.

Whpatruje sie w nie intensywnie. Im dtuzej sie im przygladam, tym lepiej dostrzegam
ksztatty i stajg sie wyrazniejsze. Ogony. Kty. Katuze krwi.

Serce mi zamiera. Psy. To stado dzikich ps6w rozszarpujacych co$ na kawatki.



Dziesiaty

Mama przynosi do domu jedzenie z KFC. Przy obiedzie pytam jg, jak jej poszto w biurze K.B.,
i bardzo sie staram skupi¢ uwage na jej odpowiedziach. Gtownie jednak rozmyslam
o rysunkach Jacky’ego.

Psy. Co sie z nimi stalo? Dlaczego Cody pytal mnie, czy styszalem w nocy psy? Nie mogt
mie¢ na mysli tych pséw, prawda? Te rysunki majg piec¢dziesiat lat.

A co z Jackym? Dlaczego przestat rysowac matke? Czy cos$ jej sie stato? I co z widtami ojca,
z mlotem, z jego oczami? MysSle o tym, jak trzymat Jacky’ego w gorze jedng reka - i nagle
przypominam sobie, jak tata okreca mng wokoto, kiedy bytem maty. Mama krzyczy na niego,
zeby postawit mnie na ziemi. Teraz inne wspomnienie. JesteSmy na balkonie i tata zwiesza
mnie za noge poza balustrade. ,Zamknij sie. Chcesz zobaczy¢, jak on leci?”.

Po kolacji ide do mojego pokoju i znowu ogladam te rysunki. W bazgrotach woko6t psow
zaczynam tu i 6wdzie dostrzegac rece, nogi, gtowy. Ktade sie do 16zka i gasze Swiatto.

Mija wieczno$¢, zanim w koncu zasypiam...

Jestem na polu kukurydzy; noc; biegne. Gonig mnie psy. Stysze tupot ich tap, gtosne
szczekanie. Zblizaja sie. Upadam, wstaje, znowu upadam. Za sobg stysze trzask tamanych
todyg kukurydzy. Te psy mnie dopadng. Pomocy!

,0ne nie zrobig ci krzywdy. Nie pozwole im”. To méwi chtopiec. Gdzie?

Mrugam i jestem w moim pokoju pod kotdrg, w ciemnosci. Poce sieg, serce mi wali.

Co$ jest w pokoju. Ktos.

- Mama?

Cisza. Probuje sie poruszyc¢. Nie moge.

- Kto to?

»To ja, Jacky”.

Nie styszatem tego. Po prostu mowitem do siebie.

,Nie boj sie”.

- Nie boje sie. Jestes tylko gtosem w mojej gtowie. Niczym wiece;j.

,Nie. Jestem Jacky. Ciesze sie, ze tu jeste$. Od odejScia matki i ojca bylem samotny”.

- Przestan. Zostaw mnie w spokoju. Jestem Cameron. Cameron Weaver. A ty, kimkolwiek
jestes, nie jestes$ rzeczywisty.

- Dlaczego tak sie zachowujesz? - Gtos Jacky’ego rozbrzmiewa juz nie w mojej glowie, lecz
w pokoju.

Wpadam w panike.

- Wciaz $nie. Wtasnie. Przys$nito mi sie, Ze obudzitem sie z koszmaru, ale wszedtem
w nastepny koszmarny sen, wtasnie ten. A teraz zamierzam naprawde sie obudzic.

- 0 czym ty mowisz?

- Obudz sie! - wrzeszcze do siebie. - Obudz sie!

— Nie krzycz - mdéwi Jacky. - Zaniepokoisz swojg matke.

Och, nie, wcigz tu jestem - gdziekolwiek to sie znajduje. Jak mam sie obudzi¢?

- Mys$latem, Ze mnie polubisz. MySlatem, Ze zostaniemy przyjaciétmi.



- Pomocy!

— Nie lubisz mnie?

- Obudz sie! Ratunku! - Usituje siegna¢ do lampki na nocnym stoliku, ale jestem zaplatany
w poSciel, owiniety caty jak mumia. - Obudz sie! Pomocy!

Mama zapala swiatto.

- Cameron?

Nie moge wydoby¢ ani stowa. Dysze, lodowacieje z zimna, oblewam sie Zarem. Patrze
w kierunku biurka. Nic tam nie ma. Patrze na szafe. Zamknieta. Czy on jest w Srodku? Nie,
niewatpliwie jest pusta. To mi sie tylko przy$nito. Ale jezeli $nitem, dlaczego nie poczutem,
Ze sie budze?

Mama siada na brzegu t6zka.

- Jestes$ caty mokry od potu. - Dotyka dtonig mojego czota. - Masz goraczke. Dam ci co$ na
nig, dobrze?

- Nie. Nie odchodz.

- Wszystko jest dobrze.

- Nie.

- Bedzie. - Odgarnia mi wtosy z czota. - Zaraz wroce.

- Mamo...

Otwiera szafe.

- Nic w niej nie ma - méwi tagodnie. - Ani pod tézkiem.

- Tak, wiem. Nie jestem matym dzieckiem.

- Wiem. - Wraca do mojego tézka. - Cameronie, te leki nie sg twojg wing. To przez ojca.
Ilekro¢ sie przeprowadzamy, wracaja te koszmary. Ale znikaja. Zawsze znikaty. Tym razem
tez znikng. Pamietaj o tym.

Catuje mnie w czoto i idzie po co$ do tazienki.

Mama ma racje. To zawsze tak sie zaczyna w nowym miejscu. Pojawiajg sie koszmary, ale
najgorsze w tym jest to, ze nigdy nie sprawiajg wrazenia koszmarnych snéw; wydajg sie
rzeczywiste. Widze co$, na przyktad rzeczy jakiego$ dzieciaka w piwnicy, zaczynam co$ sobie
roi¢, a po chwili odlatuje juz na planete Szpital Dla Czubkéw.

Mama po chwili wraca, wktada mi do ust termometr i delikatnie ociera mi twarz zimna
szmatka. Wyjmuje termometr i sprawdza temperature.

- Tak jak sadzitam, masz goraczke.

Daje mi jakie$ lekarstwo i poleca, zebym opatulit sie w szlafrok i koc, a w tym czasie
zmienia mojg posSciel. Pomogtbym jej, ale zanadto trzesa mna dreszcze.

- No, gotowe - mOwi mama. - Wracaj do tézka. - Okrywa mnie kotdrg az po brode. - Jutro
nie p6éjdziesz do szkoty.

Co? Bede tutaj sam przez caty dzien? Z Sinclairem tuz obok i koszmarami, ktére tylko
czekaja, zebym przymknat oczy?

Mama czyta mi w myS$lach.

- Nie martw sie. Ja tez zostane w domu. Powiem Kenowi, Ze zachorowates.

- Nie, nie wprawiaj mnie w zaktopotanie. Poradze sobie!

- Jeste$ pewien?

- OczywiScie, zZe jestem pewien.

Nie jestem.

Rzuca mi baczne spojrzenie.



- A wiec dobrze. Ale zréb cos$ dla mnie: nie graj w Zadne gry z zombi. To ci nie pomaga.



Jedenasty

Budze sie w piatek; czuje sie tak zimno i beznadziejnie szaro jak pogoda na dworze. Mama
przynosi mi na tacy owsianke i tost i zostawia dla mnie na lunch kanapke i jabtko, a takze
dzbanek wody. Odnosi sie do mnie naprawde mito, kiedy jestem chory.

- Zadzwon, jes$li bedziesz miat jaki$§ problem. Wroce najpdZzniej o piate;j.

Chorowanie jest nudne. Zawsze mysle, Ze fajnie bedzie ogladac¢ telewizje i gra¢ w gry
komputerowe, ale juz po paru godzinach mam dos$¢ lezenia w 16zku. Czasami wstaje
potajemnie, ale nie dzisiaj. Nie mam mdtoS$ci ani niczego takiego, ale ilekro¢ sie poruszam,
dostaje dreszczy.

Po $niadaniu biore tablet i sprawdzam na Facebooku, co u moich dawnych przyjaciét.
Jestem superostrozny; mama poinformowala mnie o zabezpieczeniach prywatnosci
w internecie, kiedy pierwszy raz uciekliSmy. Powiedziata, Ze nie chce, abym miat konto na
Facebooku, ale wie, ze predzej czy pOzniej je zatoze, wiec moOwi mi juz teraz o tych
zabezpieczeniach, tak jak moi dziadkowie mowili jej o antykoncepcji: ,Powinienes wiedzie¢,
jak sie chroni¢, zeby by¢ gotowym, kiedy nadejdzie pora”. Chyba stuchatem jej nieuwaznie,
bo ztapata mnie za ramiona i powiedziata: ,To wazne, Cameronie. Je$li nie bedziesz uwazat,
twoéj ojciec moze dosta¢ sie na twoje konto, odkryje miejsce naszego pobytu i mozemy
zging¢. Rozumiesz?”.

Kiedy skonczytem dziesie¢ lat, sktamatem co do mojego wieku i zatozytem sobie konto,
uzywajac na profilu falszywego nazwiska i wizerunku mutanta z filmu science fiction.
Dopilnowatem, zeby moja strone mogli zobaczy¢ tylko przyjaciele, ktérych zaaprobuje,
a p6Zniej poszukatem dzieciakéw, z ktérymi dawniej sie bawitem. Kilkoro miato potajemne
konta, takie jak moje, kilkoro innych konta nadzorowane przez rodzicow. Wystatem im
wiadomos¢ o tym, dlaczego wyjechatem, i poprositem, zeby w internecie nazywali mnie ,Rob
Booker”. Poniewaz miatem nick, uznatem, ze moge korespondowac na kazdy temat.

Tylko ze kto$ - zwany Tatg - zaczat mnie przesladowac¢ w sieci. Utworzyt fatszywe konto
,Cameron Weaver” i wystat prosby o dotaczenie go do listy przyjaciot do dzieciakéw,
o ktorych wiedziat, Ze dawniej sie z nimi bawitem. Ten idiota Tommy Gee kliknat ,,Akceptuje”
i wystat wiadomos¢: ,Rob, znowu uzywasz swojego prawdziwego nazwiska?”. A ,,Cameron
Weaver” odpowiedziat: ,Tak LOL”. Tommy zapytat: ,Wracasz z Wellington?”. Kiedy sie o tym
dowiedziatem, powiadomitem mame i znowu uciekliSmy.

Przez jaki$ czas moi przyjaciele zamieszczali posty ,Powodzenia, Rob”, a w mojej skrzynce
mejlowej gromadzita sie sterta wiadomos$ci, ale zanadto sie batem, Zeby odpisywac.
Napisatem tylko do Tommy’ego, Ze zrujnowat mi zycie.

Przyrzektem mamie, Ze juz nigdy wiecej nie uzyje Facebooka. I nie uzywam, z wyjatkiem
sprawdzania, co porabiajg moi dawni przyjaciele. Na przyktad Tony gra w juniorskiej
druzynie futbolowej, co jest zabawne, bo kiedy$ byt najdrobniejszy ze wszystkich. A Laurie,
ktora byta ,moja dziewczynga”, poniewaz moze przez sekunde trzymaliSmy sie za rece, chodzi
z jakim$ go$ciem, o ktérym nigdy nie styszatem. Zadne z nich juz o mnie nie wspomina. Moze
sie boja, Ze znowu wpakujg mnie w ktopoty. Albo moze po prostu uznali, Ze to juz przeszitosc.
Tak czy inaczej, kiepsko sie z tym czuje. Jakbym nie istniat. Jakbym byt duchem.



Wtasnie dlatego rzadko zagladam na ich konta. Poza tym czytanie ich wiadomo$ci
sprawia, ze czuje sie, jakbym potajemnie Sledzit ich w sieci, a to nasuwa mi mys$l o tacie. Czy
staje sie taki jak on? Powinienem raz na zawsze z tym skonczy¢. Zreszta, komu sg potrzebni
przyjaciele? Pamietam, jak mama oznajmita mi, Ze juz nigdy nie wrécimy do domu. ,Ale co
z Tommym, Tonym i wszystkimi innymi?”, spytatem z ptaczem. ,Poznasz nowych przyjaciot”,
odpowiedziata. Racja. Tylko ze ilekro¢ sie z kim$ zaprzyjaznie, znowu sie przeprowadzamy
i tylko jeszcze bardziej cierpie. Lepiej w ogole nie mie¢ przyjaciot. Jesli mam ochote z kim$
porozmawia¢, powinienem po prostu porozmawia¢ sam ze sobga. To przynajmniej coS$, co
naprawde potrafie.

Usypiam tablet, zamykam oczy i ulatuje do tego miejsca, w ktérym wiem, Ze $nie, ale wiem
tez, Ze to dzien i ze jestem bezpieczny w moim pokoju. Dlatego nie boje sie, kiedy stysze
szept Jacky'ego:

- Przepraszam, ze ubiegtej nocy cie przestraszytem.

Jego gtos brzmi do$c¢ stabo.

- W porzadku.

Nie jestem pewien, czy to mamrocze, czy tylko mysle.

- Bycie samotnym nie jest zabawne.

- Ani troche - przyznaje.

- Jestem samotny, odkad odszedt ojciec - mdéwi Jacky.

Wyobrazam go sobie siedzgcego ze skrzyzowanymi nogami na moim biurku. Wyglada jak
tamten chtopiec, ktérego - jak mi sie zdaje - widzialem w stodole: bardzo drobny i blady,
Z jasnymi piegami na nosie. [ nosi te czapke z ogonem szopa i ubranie jak w starych filmach.

Moje powieki trzepocza. Kiedy otwieram oczy, Jacky’ego nie ma; kiedy je zamykam, znowu
tu jest. Wiec po prostu drzemie. To dobrze. Znow zanurzam sie w senny nurt. Jacky skubie
ogon czapki.

- Kiedy odszed? twoj ojciec? - pytam nieco znudzony.

Jacky spuszcza wzrok na swoje buty.

- Nie wiem. On byt z psami. A gdzie jest twoj ojciec?

- Prawdopodobnie tam, gdzie go zostawiliSmy.

Jacky marszczy brwi.

- Czy ptakat, kiedy odjezdzates?

- By¢ moze. Nie wiem.

- M6j ojciec nigdy nie ptakat.

- Dlaczego nazywasz go ojcem, a nie tatg albo tatusiem?

- Poniewaz jest ojcem, po prostu. Zadajesz dziwne pytania. - Jacky $ciska palcami nos. -
Cameron... czy twoja matka ma przyjaciela?

- Ma mnostwo przyjaciot. A raczej miata mnostwo przyjaciot.

— Nie mam na mys$li po prostu przyjaciét. Mam na mysli szczegdlnego przyjaciela.

- Faceta?

Jacky przytakuje.

Przypominam sobie kt6tnie mamy z tatg i rzeczy, ktére on wtedy méwit.

- Nie wiem. Chyba nie.

[ jestem pewien, Ze nie chce o tym myslec.

- Moja ma - szepcze Jacky. - Ojciec powiedzial, ze gdyby nie on, nadal bytaby z nami. Po
jej odejéciu zaczal trzymac psy. Zeby odstraszy¢ ztych ludzi; ludzi, ktérzy mogliby mnie



zabrac.

- Te psy z twoich rysunkow?

- One sg wszedzie. Nawet kiedy nie mozesz ich zobaczy¢C. Jesli nie bedziesz ostrozny,
dostang sie do tego domu.

Siadam w tézku, catkiem obudzony. Od okna wieje przecigg. Owijam sie kocem
i wygladam na zewnatrz. Po niebie szybko przemykaja chmury. Stysze psy wyjace na wietrze.
Poprawka: Stysze dZzwiek, jakby psy wyty na wietrze. Poniewaz nie ma Zadnych psow, to
tylko umyst ptata mi figle. Psy Jacky’ego od dawna nie zyja. A prawdziwy Jacky nie jest juz
dzieckiem; jest w wieku pana Sinclaira.

,Jesli zyje”.

Dlaczego miatby nie zy¢?

,2Ludzie umierajg. Moze Jacky to duch”.

Badz rozsadny.

,Postuchaj, gdyby Jacky zmart w dziecinstwie, wygladatby tak, jak go widzialem: drobny,
blady, w tym staromodnym ubraniu i §miesznej czapce. Prawda?”.

Nieprawda. Nie wiem, jak wygladat Jacky. Widzialem go tylko na tych kredkowych
rysunkach.

,Chyba Ze ujrzatem jego ducha”.

Przestan tak myslec.

,Dobrze, juz przestaje. Ale...”.

Biore tablet i witaczam gre ,Atak zombi”. Jacky duch? To jeszcze idiotyczniejsze niz
wyobrazanie sobie zmutowanych §mieciarzy w piwnicy czy taty w moim pokoju.

Na ekranie pojawiaja sie hordy zywych trupéw. Wyskakujg ze studzienek wtazowych
i wytaza chwiejnie z alejek szybciej, niz udaje mi sie likwidowac¢ je miotaczem ptomieni.
W ciggu dwdch minut trace trzy zycia i musze zacza¢ od nowa. W nastepnej partii docieram
do opuszczonej farmy, ale zapominam o zombi ukrywajgcym sie w zamrazarce i o tych za
kanapa. Co sie ze mng dzieje? Zwykle jestem dobry w te gre.

Odktadam tablet. Jacky nie moze by¢ duchem. Nie wyglada nawet na chorego.

»A jesli miat jaki§ wypadek? Powiedzmy, wypadt z tej dziury w Scianie stodoty i skrecit
kark”.

Wtedy widziatbym go z gtowg przekrecona do tytu.

»Albo przejechat go kombajn zZniwny”.

Wtedy miatby mnéstwo dziur.

»Albo zagryzty go psy”.

Miatby Slady po zebach.

»A wiec dobrze: A jesli zostat zamordowany?”.

Zamordowany?

»Tak. A jesli zamordowal go ojciec? Nietrudno to sobie wyobrazi¢. Pamietasz te rysunki?
Mtot, widty, to, jak ojciec go trzymat?”.

Nie. Jacky powiedzial w moim $nie, Ze jego ojciec odszedt. To oznacza, ze Zyt po odejsSciu
ojca.

,Nie, jesli go zamordowano. Widziatby odejscie ojca, ale jego duch by tu pozostat”.

Lepiej sie zamkne, bo doprowadze sam siebie do obtedu.

»A co, jesli juz jestem obtgkany?”.



Dwunasty

Mama mawia, Ze najlepszym sposobem zachowania spokoju jest bycie przygotowanym,
a najlepszym sposobem, aby by¢ przygotowanym, jest znajomos$¢ faktéw. Totez spedzam
reszte dnia na googlowaniu.

Whicie ,Wolf Hollow + psy” powoduje wysSwietlenie wielu informacji, lecz wszystkie
dotycza ustug weterynaryjnych albo szczenigt na sprzedaz. Stowa ,Wolf Hollow +
morderstwo” przynosza historie o miejscowej parze zamordowanej na urlopie w Meksyku
w 2005 roku. Prébuje mndstwa rozmaitych kombinacji, w tym takze wyszukiwania innych
stéw, takich jak ,McTavish”, ,Sinclair” i ,lata 60.”. Nie znajduje niczego podejrzanego. Co za
ulga.

Do czasu powrotu mamy juz sie uspokajam. Stale tak sie dzieje. Doprowadzam sam siebie
do szalenistwa bez powodu, a potem nagle napiecie peka jak banka i jestem spokojny, poki
co$ innego nie wpadnie mi do glowy, bo wtedy napiecie zndw zaczyna rosng¢. Zazwyczaj to
zdarza sie momentalnie, jak teraz, kiedy schodze na d6t na obiad.

,Niewazne, ze wyszukiwanie Google’em niczego nie przyniosto. Czasopisma z duzych
miast umieszczaja swoje dawne artykuty w internecie, ale lokalne gazety w matych
miasteczkach? Moze niedawne doniesienia — ale materiaty z odleglejszej przesztosci nie sg
nigdzie gromadzone”.

Jedynym sposobem dla mnie, zebym przestat mysle¢ jak wariat, jest zdobycie niezbitej
wiedzy o tym, co stato sie z Jackym. Ale jak? Juz sobie wyobrazam, jak podchodze do
recepcjonistki tutejszego tygodnika ,Weekly Bugle”:

Ja: Witam. Czy wasze czasopismo kiedykolwiek opublikowato jakie$ artykuty o zabdjstwie
dziecka na farmie, na ktérej mieszkam?

Recepcjonistka: Zabdjstwie? Kiedy?

Ja: Nie wiem. Moze p6t wieku temu.

Recepcjonistka: [przewracajac oczami] Mogtbys podac jakie$ szczegoty?

Ja: Wtasciwie nie.

Recepcjonistka: Kto zostal zamordowany?

Ja: Chtopiec, Jacky McTavish, ale wiasciwie nie jestem pewien, czy go zamordowano.

Recepcjonistka: [wybatuszajac oczy tak, ze wypadaja jej na biurko] Pozwdl, Ze powiem
wprost. Chcesz, zeby redakcja ,Weekly Bugle” grzebata w archiwach w poszukiwaniu
artykutow opublikowanych moze ponad p6t wieku temu, dotyczacych zabojstwa, ktorego
by¢ moze w ogdle nie popetniono?

Ja: Tak, poprosze.

Recepcjonistka: A jesSli wolno spyta¢, dlaczego sadzisz, Ze mogto dojs¢ do jakiego$
zabdjstwa?

Ja: Poniewaz to by wyjasniato obecnos¢ ducha.

Recepcjonistka: Ducha?

Ja: Tak, widziatem ducha. Albo moze mi sie tylko przys$nil. A tak przy okazji, czy
moglibys$cie tez poszukac historii o dzikich psach?



Recepcjonistka: Mtody cztowieku, czy twoja matka wie, Ze tu jestes§?

Siadam przy stole. Mama przygotowata omlet oraz purée ziemniaczane z groszkiem.

- Wygladasz o wiele lepiej — zauwaza.

- Dzieki. [ czuje sie lepie;j.

Nie mam apetytu, ale nie chce, aby mama pomys$lata, Ze nadal jestem chory, i kazata mi
jutro tez zosta¢ w domu, bo znéw bede sam siebie straszyt, wiec gryze kes. Nagle wpadam
nieoczekiwanie na pomyst, w jaki spos6b dowiedziec¢ sie o tym zabojstwie!

- Mamo - zagaduje - czy to biuro handlu nieruchomos$ciami ma informacje o okolicznych
farmach? Na przyktad kto od samego poczatku sprzedawat je i kupowat?

- Nie, ale tatwo mozna by sie tego dowiedzie¢. Akta nieruchomosci sg przechowywane
w urzedzie stanu cywilnego obok miejskiego ratusza.

- Dobrze. Czy udzieliliby informacji o czym$ niezwyktym dotyczacym ktorejs z farm?

- Nie jestem pewna. By¢ moze gdyby chodzito o termity. Albo o azbest w izolacji.

- A o innych sprawach?

- Na przyktad jakich?

Gmeram widelcem w moim purée.

— Och, jakichkolwiek. Gdyby, powiedzmy, kogo$ zamordowano?

Mama przyglada mi sie uwaznie.

- Nie wiem. Nie jestem agentka nieruchomosci. Moze.

— Swietnie. Wiec czy moge cie prosi¢ o przystuge? Czy znalaztaby$ jutro czas, zeby
sprawdzi¢, czy na tej farmie wydarzyto sie co$ niezwyktego?

Mama Zuje powoli.

- Dlaczego?

- Poniewaz pracownicy urzedu stanu cywilnego nie beda chcieli, zeby zawracat im gtowe
jakis$ dzieciak.

- Cameronie, czy twoja wyobraZnia znowu sie rozszalata i sprawia ci ktopoty?

- Nie - odpowiadam. Chciatbym, Zzeby mama sie tym zadowolita, ale ona nie jest gtupia. -
To zadanie z historii. Nasz nauczyciel chce, zebySmy zebrali informacje o jakich$ lokalnych
wydarzeniach i napisali, co one znacza dla nas. Poniewaz jestem tu nowy, powiedziat, ze
madgtbym opisa¢ powody, ktére sprowadzity mnie tutaj.

Mama zaniepokojona odktada n6z i widelec.

- Nie martw sie - dodaje szybko. - Wiem, Ze nie chciatabys, zebym opisat, co dziato sie
z tatg i tak dalej. Zaproponowatem wiec, ze zamiast tego napisze o historii tej farmy.
Powiedziatem nauczycielowi, ze to dla mnie wazne, poniewaz odkad tu mieszkam, jestem
czes$cig tej historii. Jakbym byt jej kolejnym rozdziatem.

Mama sie uSmiecha.

- Zatoze sie, ze to mu sie spodobato.

- A-ha - przytakuje z powaga, jakby zalezato mi na szdstce. - I pomyslatem, ze gdybym
natrafit na co$ wystrzatowego, takiego jak morderstwo czy samobojstwo, moja rozprawka
bytaby o wiele bardziej interesujgca. Wiem, prawdopodobnie nic takiego sie nie zdarzyto,
niemniej jednak mam odrobine nadziei.

Mama wyglada na rozbawiona.

- Dobrze, dowiem sie, ile zdotam. Moze nie jutro, ale w ciggu kilku najblizszych dni. Ale nie
badz rozczarowany, jesli nie odkryje niczego niezwyktego.



Nie cierpie uzywac podstepow, ale musze wyznaé, ze jestem w tym catkiem dobry.
Napycham sobie usta duza porcjg purée ziemniaczanego.

- Nie oczekuj tez, ze odrobie za ciebie te prace domowg - dodaje mama. - Jezeli znajde
nazwiska wtascicieli farmy, daty kupna i sprzedazy oraz co$ niezwyktego, co mogtoby wyjs¢
na jaw, na przyktad morderstwo czy samobdjstwo, musisz obiecal, ze sam tez zbierzesz
troche informacji. Przeprowadz wywiad z panem Sinclairem. Jestem pewna, ze wie bardzo
wiele o tym, co dziato sie tutaj i w okolicy.

Purée utyka mi w gardle.

- A co, jesli nie bedzie chciat méwic¢?

- Nie badZ $mieszny. Co miatby do ukrycia?

,0ch, moze co$ o morderstwie”.

- Kto wie? To znaczy wtasciwie juz go zapytatem o kilka spraw, kiedy opr6zniat piwnice,
i zareagowat dziwnie.

Mama sie $mieje.

- Jest troche szorstki, nieprawdaz? Nie bierz tego do siebie. Prawdopodobnie po prostu
spieszyt sie, zeby ukonczy¢ prace. Jesli to wprawito cie w zaktopotanie, zadzwonie do niego
w twoim imieniu.

Zanim moge ja powstrzymac, podchodzi do telefonu i wybiera numer.

- Pan Sinclair? Mowi Katherine Weaver... Nie, nie chodzi o Zadne problemy, wszystko jest
Swietnie. Po prostu uczniowie w szkole Camerona dostali zadanie dotyczace lokalnej historii.
Syn zastanawiat sie, czy mogtby ktéregos$ dnia porozmawiac z panem o tej farmie. O tym, jak
ludzie wykarczowali grunt, zbierali plony, wspdtpracowali ze sobg, tego rodzaju kwestie.
Obecnie ma lekkg grype, wiec ten weekend nie bylby dobrym terminem, ale moze na
poczatku przysztego tygodnia.

,Prosze, odmow”.

- Dziekuje. Powiem mu. A na razie do widzenia. - Rozpromieniona odktada stuchawke. -
Mozesz wpas$c¢ do pana Sinclaira w poniedziatek wieczorem, po kolacji.

Trzeba byto trzymac jezyk za zebami.



Trzynasty

W niedziele po potudniu odbywam moja cotygodniowa sztucznie radosng rozmowe
telefoniczng z babcig i dziadkiem, ale w poniedziatek rano jestem naprawde w dobrym
nastroju. Jacky - czy kimkolwiek byta ta zjawa - nie pokazat sie ponownie, wiec zapewne
tylko uroitem to sobie wskutek goragczki. A przynajmniej takg mam nadzieje.

Na dworze jest lekki mréz. Czekajac na autobus, tupie w miejscu, zeby nie zmarzna¢,
i przygladam sie, jak farmer po drugiej stronie szosy zbiera z pola kukurydze. Nie moge sie
doczeka¢, kiedy pan Sinclair zrobi to samo; gdy pola zostang oczyszczone, bede mogt
przesta¢ wyobrazac sobie, ze posSrod todyg kukurydzy kryja sie przebiegli przesladowcy,
zbiry i psy.

Przyjezdza autobus. Biore gteboki wdech i wsiadam, przygotowany na to, Ze gang
Cody’ego zacznie szczekal. Zamiast tego rozmawiajg o mnie tak gto$no, Ze stysze ich na
przedzie autobusu.

- Spéjrzcie, kto wrécit. Psie Zarcie - méwi Dave. - Popatrzcie, jednak psy go nie zjadty.

Ha, ha, bardzo Smieszne.

- Psie Zarcie? - Cody u$miecha sie szeroko. - Raczej Kurza Karma.

Jego banda gdacze.

- Bytem chory! - odkrzykuje.

- Ojej. Cammy byt chory.

Mam ochote usig$¢ z dala od nich, ale dowiédtbym tylko, Ze jestem tchérzem. Poza tym
dzieciaki w przejSciu rezerwujace miejsca przy oknach nie chca, zebym usiadt przy nich, tak
jak ja nie chciatem, zeby przy mnie siedziat Benjie.

Gdakanie towarzyszy mi przez catg droge do mojego miejsca. Siadam, zamykam oczy
i czekam, az przyjdzie kolej na Benjiego. Kiedy osuwa sie na fotel obok mnie, pyta, gdzie
bytem w pigtek. Méwie mu, a on mruga kilkakrotnie.

- Hej, nie oddychaj na mnie. Nie chce ztapac od ciebie zarazkow.

,Martw sie o swoj oddech. Mogtby$ nim uSmiercic¢ catg szkote”.

Kiedy autobus wjezdza na parking, zdobywam sie na odwage i méwie:

- Benjie, co$ nie daje mi spokoju. Mojego pierwszego dnia w autobusie zapytates, czy
w moim domu straszy. Dlaczego? Czy kogo$ tam zamordowano?

— Nie. - Smieje sie. - Zapytatem z powodu pséw.

- Jakich psow?

- No wiesz, tych psow. To dlatego Cody na ciebie szczeka.

- 0 czym ty moéwisz?

Benjie znowu mruga.

- Przed wieloma laty farmer w twoim domu zostat zabity przez swoje psy.

- Serio?

Benjie uSmiecha sie szeroko.

— Super, co? Rozszarpany na kawatki i pozarty! Spytaj kogokolwiek. To stynna historia
w tych stronach.

Drzwi autobusu sie otwieraja. Gang Cody’ego przepycha sie przejSciem. Benjie kuli sie,



poki nas nie mina.

- Powiadajg, ze kiedy zrywa sie wiatr, mozna je ustysze¢ - mowi, gdy bierzemy swoje
plecaki i ostatni wychodzimy z autobusu. — Niektorzy rodzice méwig swoim dzieciom, ze jesli
beda niegrzeczne, dopadna je te psy. Ale kazdy wie, ze jezeli cokolwiek stycha¢, to tylko
kojoty.

Odprezam sie.

- Wiec zapytate$ z powodu pséw, nie morderstwa.

~ Zartujesz? W tej okolicy nikogo nie zamordowano. To nudne miasteczko. - Patrzy w dal
na bande Cody’ego na poboczu drogi. - Ale nie méw tego Cody’emu.

—~ Czego mam nie mowi¢? Ze miasteczko jest nudne?

- Nie, tego, ze na twojej farmie nie byto morderstwa.

- Dlaczego?

- Po prostu nie mow.

Cody patrzy w naszym kierunku. Benjie szybko odchodzi.

Szkoda, ze Benjie nie dokonczyl swojej opowiesci. Dlaczego Cody uwaza, ze na naszej farmie
wydarzyto sie zabo6jstwo? Jak moge z nim o tym porozmawiac, Zeby nie w$ciekt sie na mnie?

Rozmys$lam o tym przez caty dzien. Przy obiedzie ledwie stysze, co mama moéwi,
z wyjatkiem tego:

- Pora juz, Zeby$ udat sie do pana Sinclaira.

Wktadam ocieplang kurtke.

- Gdzie masz rekawiczki? I czapke?

- Mamo!

- Juz prawie listopad. Jest zimno, a ty byte$ chory.

- Nie jest jeszcze tak pdzno.

- Cameronie, juz robi sie ciemno. To mi o czym$ przypomina: zadzwon do mnie, kiedy
skonczysz, a przyjade cie odebrac.

- Co takiego? Przeciez bede na sasiedniej farmie.

- Przy drodze nie ma latarni. Nie bedziesz nic widziat.

- Mamo, przestan!

Mama wzdycha.

- No dobrze. Ale przynajmniej weZz te latarke. - Wygrzebuje latarke z szuflady
z narzedziami, a ja wktadam jg do kieszeni. - | nie zapomnij iS¢ lewa strong szosy, w kierunku
przeciwnym do ruchu.

- Jasne, jakbym byt na tyle gtupi, Zeby o tym nie wiedzie¢ - méwie z oburzeniem, chociaz
rzeczywiscie zapomniatbym o tym.

Przed wyjsciem mama opatula mnie jak na jakas$ arktyczng wyprawe. Gdy tylko wchodze
na droge, zdejmuje czapke i rekawiczki, jednak jest naprawde zimno. Wktadam je
z powrotem i maszeruje szybko, zeby nie zmarzna¢. Sgsiad po drugiej stronie szosy zebrat
kukurydze juz z potowy pola, ktére wyglada, jakby zostato czeSciowo ostrzyzone na jeza.
Wida¢ na nim wszystko na przestrzat. Staram sie nie mysle¢ o tym, co moze sie kry¢ na
polach Sinclaira po prawej, i jeszcze bardziej przyspieszam kroku.

Farma pana Sinclaira jest tadniejsza od naszej. Wyboje na podjezdzie wypelniono zwirem,
a Sciany domu s3g z zo6ttych cegiet, nie z papy. Jednak jest w nim co$ dziwnego. Wszystkie
zastony sg zaciggniete i nigdzie nie palg sie Swiatta, z wyjatkiem lampy na werandzie i latarni



przed stodota.

Brukowang dr6zka podchodze do frontowych drzwi. Zastanawiam sie, jak mam sktoni¢
pana Sinclaira, zeby opowiedziat o Jackym i jego rodzinie. Jak mam go zapyta¢, czy Jacky’ego
zamordowano?

Uderzam trzy razy ciezka mosiezng kotatka. Cisza.

,Pamietasz, co mowil Benjie o maszynce do miesa Sinclaira i ze skonczysz jako gulasz?”.

Nie badz gtupi. Mama wie, gdzie jestem. Sinclair nie mozZe mi zrobi¢ niczego ztego, bo
natychmiast zostatby ztapany.

,Chyba Ze p6Zniej zabije mame”.

Takie rzeczy zdarzaja sie tylko w filmach. Znowu wale w drzwi. Zadnej reakgji.

Niebo jest juz ciemne, nie liczac ciemnofioletowej poswiaty na zachodzie. Wyjmuje latarke
i okrgzam dom, zeby zaj$¢ od tytu. Przyciskam twarz do szyb okiennych i swiece latarka
przez przeswity miedzy zastonami. Wewnatrz widze zbieranine sof i bibelotow.

No wiec gdzie jest pan Sinclair? Przeciez wie, ze miatem przyjsc¢.

»A jesli miat atak serca? Jesli lezy tam martwy?”.

Pukam mocno w tylne drzwi.

- Panie Sinclair?

»,Moze nie jest martwy. Moze kona”.

Wyjmuje komorke, zeby zadzwoni¢ do mamy, a potem przypominam sobie latarnie przy
stodole. Dlaczego sam siebie strasze? On prawdopodobnie po prostu konczy jakie$ prace
gospodarskie.

Whiegam do stodoty. Jest inna niz nasza. Cementowa podtoga zamiast klepiska i nie ma tu
bokséw dla krow. Widze swiatto wydobywajace sie z pomieszczenia na tytach i stysze
warkot jakby silnika.

- Panie Sinclair?

Zadnej odpowiedzi. MoZe mnie nie ustyszat. Wchodze do pomieszczenia. Pana Sinclaira tu
nie ma... ale, o Boze! Po prawej stoi kupa zamrazarek. Po lewej stot wzdtuz $ciany, na ktorej
wisza noze, tasaki rzeznicze, drewniane mtotki i pity. A na wprost mnie duza zeliwna wanna,
do ktorej wpada zmielone mieso z wielkiej silnikowej maszynki do miesa.

Musze natychmiast stad spada¢. Odwracam sie szybko. Droge zagradza mi pan Sinclair.

Podchodzi do mnie.

- Zastanawiatem sieg, ile czasu zajmie ci dotarcie tutaj.



Czternasty

- Panie Sinclair, ja... ja...

- Wydus to wreszcie.

Cofam sie w gtab pomieszczenia.

- Moja matka wie, Ze tu jestem.

- Oczywiscie, ze wie. Dzwonita do mnie kilka dni temu. Znudzito mnie czekanie na ciebie
w domu i pomy$latem, ze dokoncze mielenie wotowego miesa.

Odwraca sie gwaltownie, podchodzi do zamrazarki, wyjmuje z niej kwadratowe
plastikowe wiadro i zanosi je koto wanny. Potem bierze ze stotu ptaska metalowa topatke
i zaczyna wrzucac zmielone mieso do wiadra.

Oddycham troche lzej.

- Nie widziatem pana, kiedy tu wszedtem.

- Ani ja ciebie. Bytem tuz obok, w suszarni. - Chyba mam zdezorientowang mine, bo
wyjasnia: - To tam wieszam tusze.

- Och, rozumiem.

Prycha.

- Jeste$ jednym z tych dzieciakow, ktére my$la, Ze hamburger pojawia sie ot tak, znikad,
w sklepie spozywczym? Myslisz, ze jajka rosng na drzewach?

- Nie, prosze pana.

- Zatoze sie, ze nigdy nie widziate$ takiej maszynki do mielenia miesa.

- Ma pan racje.

Pan Sinclair odgarnia przedramieniem z czota ttusty kosmyk wtosow.

- Jest stara, to na pewno. M0j ojciec kupit jg jeszcze w latach piecdziesigtych. Dawniej
mielil nig dla faceta, ktory mieszkat tam, gdzie teraz ty, McTavisha. Franka McTavisha.

Ojca Jacky’ego. Serce zaczyna mi bi¢ szybko.

- Co nig mielit?

- Ciekawo$¢ to pierwszy stopien do piekta.

Mam nadzieje, Ze zartuje.

Pan Sinclair zagarnia do wiadra ostatnig porcje zmielonej wotowiny.

- W czasach mojego dziecinstwa jedzenie pochodzito z okolicy, w ktorej sie mieszka,
zwtaszcza na wsi. Na kazdej farmie byto kilka upraw, kurnik, czasami kilka tucznikow albo
mlecznych krow. M@j ojciec zarzynat dla sgsiadow ich krowy w zamian za mieso. Z resztek
robit kietbasy.

Zamyka szczelnie wiadro i wstawia do zamrazarki.

- Gospodarstwa hodowlano-uprawne juz dawno staty sie przezytkiem. Ale wciaz jest paru
ludzi, ktorzy lubig wiedzie¢, co jedza. No bo, do diabta, co innego miatbym do roboty
pomiedzy sianiem i Zzniwami oprdcz przygladania sie, jak ro$nie kukurydza, i martwienia sie
o pogode?

Spoglada na mnie. Bezradnie wzruszam ramionami, ze niby tez nie wiem, co innego
mogtby robic.

- WejdZzmy do domu - méwi. - Wyjatem stary album z fotografiami. Jest tam kilka, ktore



mogtyby cie zainteresowac. Pytates$ o tego chtopca.

- Zapamietat pan to?

- A dlaczego miatbym nie zapamietac? Mys$lisz, Ze juz odebrato mi rozum?

- Nie, prosze pana.

- Mam nadzieje, ze masz racje. - Rzuca na mnie spojrzenie. - To byt Zzart. Mozesz sie
rozeSmiac.

- Tak, prosze pana - méwie i uSmiecham sie, jakbym rzeczywis$cie uwazat to za zabawne.

Kreci gtowa i wchodzimy do domu. Petno w nim kurzu, a takze zapachu, jaki wydzielaja
starzy ludzie. Nad kuchennym stotem wisi lep na muchy wygladajacy, jakby byt tam od
zesztego lata.

Pan Sinclair siada obok mnie i otwiera album. Kartkuje go, mlaskajac jezykiem, az znajduje
strone, ktérej szukat. Puka placem w zdjecie.

- Po kolei. Rozpoznajesz tu co$?

- O rany. Nasza farma przed wieloma laty.

Kiedy nie byta taka ruing. Po obu stronach kuchennego okna s3 treliaze z powojami,
a trawa jest przystrzyzona. Przy ogrodowym stole siedzi troje dorostych patrzacych
w obiektyw. Rozpoznaje rodzicow Jacky’ego z tamtej $lubnej fotografii; Zadne z nich sie nie
u$miecha.

- Ten w stomkowym kapeluszu to McTavish, facet, o ktérym ci méwitem - wyjasnia pan
Sinclair. - A obok jego Zzona w sukience w kropki.

Wskazuje trzecig osobe na zdjeciu, pulchng kobiete z niemowleciem na reku.

- Kto to?

- Moja matka.

- Czy to pana trzyma na rekach?

- No przeciez nie papieza.

Dziwnie jest widzie¢ dorostych jako niemowleta. Lubie sobie wyobrazaé, ze rodza sie
z gtowami dorostych, ale w przypadku pana Sinclaira bytoby to juz zbyt dziwaczne.

- A pana ojciec? - pytam. - Czy on robit to zdjecie?

- Prawdziwy z ciebie Sherlock Holmes.

Czerwienie sie.

- Wiec pana rodzice przyjaznili sie z McTavishami?

— Méj ojciec byt druzba na ich Slubie, jesli o to ci chodzi. Jak przypuszczam dlatego, Ze byli
sgsiadami, a McTavish nie miat nikogo innego, kogo mogitby o to poprosi¢. Dziwny byt
z niego typ. Moja matka nigdy go nie lubita.

Rodzice Jacky’ego spogladaja na mnie ze zdjecia. Co my$la? Przez gtowe przemyka mi mysl
o mamie i tacie. Oni tez mieli przyjaciot, ktérzy byli na ich $lubie, przychodzili do nich na
obiad, robili im zdjecia. Czy ci przyjaciele wiedzieli o ich ktétniach? Czy co$ o tym méwili
albo jako$ zareagowali? A co z Sinclairami? Czy wiedzieli, ze rodzina McTavishow ma
problemy, ktére znalazty odbicie w rysunkach Jacky’ego?

Mysle tez o czymsS jeszcze. Cody uwaza, ze wydarzyto sie tu zabdjstwo. Sadzitem, ze zabito
Jacky’ego, ale co, jesli chodzilo o jego matke? Jacky méwi, Ze ona ,odeszia”, ale czy
jakakolwiek matka uciektaby z domu bez swojego dziecka?

- Nagle zamilkte$ - zauwaza pan Sinclair. - O czym tak dumasz?

- O niczym. Zastanawiatem sie tylko... gdzie jest Jacky?

- Jacky?



- Czy nie tak miat na imie ich syn?

- Jak widze, dobrze sie przygotowate$. - Pan Sinclair rozpiera sie na krzesle. - Co jeszcze
wiesz?

Przechodza mnie ciarki. A je$li jego rodzina byta wmieszana w to zabdjstwo? Sadzitem, Ze
zgodzit sie ze mng spotkaé, zeby opowiedzie¢ mi o przesztosci farmy. A jezeli chciat po
prostu wybadag, ile wiem?

- Niewiele - odpowiadam. - Znam tylko jego imie.

- Na pewno?

- Stowo.

Pan Sinclair przechyla gtowe na bok; nie wierzy mi.

- Jacky byt o rok mtodszy ode mnie. Urodzit sie rok po tym, jak zrobiono to zdjecie.

Odwraca poprzednig strone albumu. Te fotografie byty niegdys$ kolorowe, ale wyblakty.
Widze zdjecie dwdch bawigcych sie chtopcow. Na bladozottym tle wygladaja jak duchy.
Jeden z nich nosi czapke Davy’ego Crocketta. Jacky. Czy to te twarz widziatem, kiedy
zamykatem oczy?

Bez tchu wskazuje na niego.

- To on?

- Dlaczego tak myslisz?

- Z powodu tej czapki z futra szopa.

- Dlaczego myslisz, ze Jacky miat czapke z futra szopa?

- Nie wiem. Po prostu zgaduje.

- No wiec nie zgadte$S - mowi pan Sinclair. - To ja jestem w tej czapce. Kiedy bytem maty,
kazdy chtopiec chciat mie¢ czapke Davy’ego Crocketta. On byl bohaterem filméw w telewizji.
Ale Frank McTavish nie miat czasu na takie fanaberie. Jacky byt pewnie jedynym dzieciakiem
w okolicy bez takiej czapki.

Co takiego? Jezeli Jacky nie miat czapki, tylko uroitem sobie to wszystko. Nie istnieje zaden
duch.

- Ale ta historia ma szczeSliwe zakonczenie - ciggnie pan Sinclair. - Kiedy miatem mniej
wiecej dwanascie lat, ta moda zaczeta mija¢, wiec datem moja czapke Jacky’emu. Nosit jg bez
przerwy. Nie posiadat sie z rado$ci.

- Wiec czesto pan sie z nim bawit?

— Do$¢ czesto. W tamtych czasach nie miato sie wielkiego wyboru co do tego, z kim sie
bawié. Gtéwnie byty to dzieciaki z paru sgsiednich farm. Nie istniat internet i byt tylko jeden
telefon linii naziemnej, ktérego uzywano w wyjatkowych sytuacjach. - Kartkuje jeszcze kilka
stron albumu. - Widzisz to? Kazdego roku moj ojciec wylewat na podwérzu $lizgawke. Jacky
i ja podawalisSmy sobie nawzajem krazek; Jacky Slizgat sie w butach, nie miat tyzew. W lecie
rzucaliSmy pitka baseballowg albo wdrapywaliSmy sie na sterte siana na stryszku w jego
stodole. Byt dziwnym dzieciakiem. Chyba sobie przypominam, ze lubit rysowac.

- Co sie z nim stato? - pytam niewinnym tonem.

- Nie wiem. Jego matka uciekta i zabrata go ze sobg. Nieczesto o nim mys$latem, péki nie
zapytate§ kilka dni temu. Nie mam czasu na wspomnienia, jestem zbyt zajety ich
tworzeniem... To tez zart.

- Przepraszam. - Jestem zbyt pochtoniety myslami, by sie uSmiechngé. - A co stato sie
z panem McTavishem?

- Och, to byta okropna historia. - Pan Sinclair kreci gtowa. - Bez Zony i syna stat sie



jeszcze bardziej zbzikowany niz dotychczas. Sprowadzit kilkanascie pséw strdézujacych.
Dzikie bestie. M6j ojciec przykazat mi, zebym nigdy nawet nie zblizyt sie do tamtej farmy. -
Przewraca strone albumu i puka palcem w zdjecie pola lezacego miedzy jego domem
a naszym. Po gotej ziemi biegnie stado ps6w. - Po kilku miesigcach te psy dostaty szatu
i rozerwaty go na strzepy.

Przygladam sie psom.

- Kiedy to sie zdarzyto?

Pan Sinclair wzrusza ramionami.

- Kto wie? Nikt tego nie widziat.

- Chodzi mi o date.

Majgc date, mogtbym péjs¢ do redakcji ,Weekly Bugle”, odszuka¢ nekrolog pana
McTavisha i sprawdzi¢, czy w okresie kilku miesiecy przed jego $miercia podejrzewano
jakie$ morderstwo.

- Date? - Pan Sinclair rzuca mi przebiegly uSmiech. - Mogtbym niemal pomysle¢, ze
prébujesz ustali¢c mo6j wiek. Powiedzmy po prostu, ze to sie wydarzyto na poczatku lat
szeScdziesigtych.

Zmienia temat i opowiada o wznoszeniu stodoty, jesiennych jarmarkach i wiosennych
piknikach. Méwi mi o zabawach na strychu, dziewczynie, ktéra z niego spadta, opuszczonej
studni, cztowieku, ktory poszedt wydoi¢ swoje krowy podczas zamieci i zamarzt na Smier¢.

Kiwam gtowg, ale prawie nie stucham. Potrafie mysle¢ tylko o Jackym. O Jackym, jego ojcu
i psach.



Pietnasty

Mowie ,dobranoc” i ruszam w droge powrotng. Dobrze, Ze mam latarke. Kukurydza pana
Sinclaira wyrasta ponad moja glowe niczym mroczny las. Jedynym dzwiekiem jest tupot
moich krokdw na kamienistym poboczu szosy.

W gtowie kraza mi mysli. ,,Gdzie psy zagryzty pana McTavisha? Gdzie byt wtedy Jacky?
Uciekt z matka czy zostat juz zamordowany i pogrzebany?”.

Stysze na polu trzask todyg kukurydzy. Przystaje. Cokolwiek ustyszatem, tez sie
zatrzymato. Omiatam pole promieniem latarki. Czy co$ sie tam kryje?

,Kto by sie tym przejmowat? To pewnie krélik albo kojot; jedne i drugie boja sie ludzi”.

Ruszam szybciej. Od strony pola znowu dobiega mnie chrzest. Cokolwiek tam jest, nie boi
sie. Podaza za mna. Stysze odgtosy dyszenia. Psy. Te psy. Puszczam sie biegiem. One tez.
Biegng posrdd todyg kukurydzy rownolegle do mnie.

,Nie, niczego tam nie ma, to wszystko mi sie roi - to tylko szelest rekawow ocierajgcych
sie 0 moja kurtke, chrzest stop na zwirze, m6j oddech”.

Stysze Jacky’ego:

- Powiedziatem ci, wszystko w porzadku. One nie zrobig ci krzywdy. Nie pozwole im.

- Zostaw mnie w spokoju!

— Ale przeciez jeste$S moim przyjacielem.

- Przestan! Denerwujesz mnie. OdejdZ!

Biegne droga dojazdowa do naszej farmy, po obu stronach ros$nie kukurydza. Widze nad
jej wasami blask Swiatet domu - docieram na podwdrze - gnam do drzwi - wpadam do
Srodka.

Mama podnosi wzrok znad zlewu.

- Co sie stato? Wygladasz, jakby$ zobaczyt ducha.

— Nic mi nie jest - odpowiadam, zdejmujgc kurtke.

- Moze kiedy nastepnym razem wyjdziesz w nocy na dwor, bedziesz jednak chciat, zeby
cie podwieZC.

- Nie, nie bede chciat i nie wiem, o czym mowisz.

- Cameronie, tylko sie z tobg drocze. Oboje wiemy, jaka masz wybujalg wyobraznie.

- Racja.

Czy musi mi przypominac, ze jestem szurniety?

- Wiec jak przebiegta pogawedka z panem Sinclairem?

- W porzadku.

Biore z lodéwki cole i ruszam schodami na gore.

- Czy opowiedziat ci wiele rzeczy przydatnych do twojej rozprawki? - wota za mng mama.

- Aha.

- Nie moge sie juz doczekad, kiedy jg przeczytam.

Czyli musze rzeczywiscie co$ napisa¢? Naprawde? Czy wszystkie matki sg takie?

Siadam przy biurku i wygladam przez okno na otwér w Scianie stodoty, w ktérym jak mi
sie zdawatlo, pierwszy raz zobaczytem Jacky’ego. Pan Sinclair powiedziat, ze zanim Jacky
zniknat, nosit czapke z futra szopa. To pasuje do tego, co widziatem, ale wiele dzieciakow



miato takie czapki, wiec to moze nic nie znaczy¢. Méwit tez, ze Jacky wyjechat razem z mama.
Wiec co jest prawdga? Czy Jacky’ego zabit ojciec, czy chtopiec po prostu sie wyprowadzit?

- Jacky? - szepcze. - Jacky?

Cisza. A czego sie spodziewalem?

Musze porozmawiac¢ z Codym. O tym, co on wie albo wydaje mu sie, Ze wie. Serce zaczyna
mi bic¢ szybciej. Jak mam porozmawiac¢ z Codym, zeby go nie rozwscieczy¢?

Budze sie i mam odpowiedZ. Jezeli dopadne Cody’ego sam na sam, nie bedzie musiat
odgrywac twardziela przed swojga banda. A jeSli powiem mu, Ze wierze w to zabdjstwo, nie
poczuje sie zakltopotany; uzna, ze jestem po jego stronie. Kto wie, moze nawet zacznie mnie
lubié. A przynajmniej przestanie sie mnie czepiac.

W porze lunchu gang Cody’ego udaje sie w kierunku autostrady na dymka. Czekam
w budynku przy drzwiach, pocac sie ze zdenerwowania. Kiedy ruszaja dumnym Kkrokiem
z powrotem, wychodze na zewnatrz, zeby ich zatrzymac¢. Paru z nich zaczyna szczeka(,
widzac, ze sie zblizam.

Wsadzam rece w kieszenie spodni, zeby nie zobaczyli, jak drza.

- Tak, tak, psy, wielka rzecz - méwie, jakbym miat to gdzies. - Styszatem te historie.
| styszatem tez, ze w tej okolicy sg kojoty. Przez chwile udato sie wam mnie nabrac¢. Ale
macie racje co do tego domu. Chce sie wyprowadzi¢. Tylko swir chciatby tam mieszkac.

- Bez zartow - rzuca Cody z powazng ming.

Onijego kumple idg dalej, nie zatrzymujac sie.

— Zaczekaj.

Cody odwraca sie, jakby dostat rozkaz przez elektroniczng pluskwe.

- Czego chcesz?

Patrze mu prosto w oczy i staram sie nie narobi¢ w gacie ze strachu.

- Prosze, czy mogtbym z tobg porozmawiac?

Od strony bandy dobiega ironiczne: ,0ooch!”.

Cody przekrzywia gtowe.

- 0 czym?

- To poufna sprawa.

Odgania kumpli machnieciem reki. Odsuwajg sie na sporg odlegtos¢.

- Dobra, co za poufna sprawa?

- Chodzi o zabdjstwo na mojej farmie - szepcze.

- Jakie zabojstwo? - pyta Cody Smiertelnie lodowatym tonem.

- No wiesz, to zabodjstwo z lat szes$c¢dziesigtych. Uwazasz, Ze na mojej farmie kogo$
zamordowano, prawda?

- Kto tak mowi?

- Nie wiem. Po prostu gdzie$ ustyszatem.

Zaciska pieSci.

- 0d kogo? Co powiedzieli?

- 0d nikogo. Nic.

- M6wig o mojej prababce?

- Co takiego? Nie!

- Nie oktamuj mnie. Jezeli gadajg o zabdjstwie, to o nie;j.

- Nie wiem, o czym mowisz.



- Ktamiesz. - Cody pcha mnie mocno w piers$. Cofam sie kilka krokéw. - Kto ci powiedziat?
Co moéwili?

- Nikt. Nic. Nie wiem, o czym mowisz - powtarzam. — Chciatem ci tylko powiedzie¢, ze
mysle, ze to prawda.

- To o mojej babce?

- Nie, o morderstwie. Mysle, ze sie wydarzyto.

- Zatoze sie, ze tak myS$lisz. - Znowu mnie pcha. Upadam. Rzuca sie i siada na mnie. -
Nigdy nie wySmiewaj sie z mojej prababki. Nigdy nie rozmawiaj o mojej rodzinie, ty nedzny
$Smieciu. Zrozumiates§?

- Nie rozmawiatem. Ani o twojej prababce, ani o twojej mamie, o nikim.

Przygwazdza mi rece do ziemi.

- Dlaczego miatby$s méwic¢ o mojej mamie?

- Nie mowitem.

- Wiec dlaczego powiedziate$ ,,0 twojej mamie”?

- Nie zamierzatem. Przepraszam.

- Nic nie wiesz!

Uderza mnie pie$cig w twarz. Bez namystu oddaje cios. Zaczyna oktada¢ mnie pieSciami.
Z budynku wybiega gromada dzieciakow, zeby zobaczy¢ przedstawienie.

- Dos$¢, chtopcy.

To pan Abbott, nauczyciel matematyki.

Kumple Cody’ego odciggaja go ode mnie.

- Do gabinetu. Obydwaj. Natychmiast.

- Dlaczego? - pyta Cody, rozcierajgc ktykcie. - To on zaczat.

Pan Abbott prowadzi nas do gabinetu wicedyrektora. Informuje go, ze bit gtdwnie Cody,
ale widziat, Ze ja tez uderzytem piescia.

- Kto zaczat? - pyta wicedyrektor.

- On mowit o mojej rodzinie - odzywa sie Cody. - WySmiewat sie z mojej prababki. Gadat
0 mojej mamie.

- Czy to prawda, Cameronie?

- Niezupetnie.

Cody piorunuje mnie wzrokiem.

- Mam $wiadkow.

Wicedyrektor rzuca mu ostre spojrzenie.

- Cody! - Spoglada na mnie znad okular6w. - Co masz na mys$li, méwigc: ,Niezupeinie”?

Jak moge to wyjasni¢, nie wspominajgc o Benjiem ani o morderstwie i nie wychodzac na
czubka? Spuszczam wzrok na moje dtonie.

- Nie jestem pewien. Wyszto nie tak, jak chciatem.

W szkole obowigzuje polityka zerowej tolerancji dla bdjek. Obydwaj zostajemy zawieszeni
do konca tygodnia, czyli na trzy dni. Z sekretariatu dzwonig do mamy, Zeby po mnie
przyjechata.

Jazda do domu dtuzy sie w nieskonczonos$¢. Prébuje wyjasni¢ mamie, Ze wszystko to byto
nieporozumieniem, ale nie chce stuchac.

- Nie zawieszono cie bez powodu.

Chce powiedzie¢, ze mi dokuczano, ale to zbyt zawstydzajace, a jezeli mama mi uwierzy,
uzna, ze musi co$ z tym zrobi¢, i w ten sposéb jeszcze pogorszy sytuacje.



Poza tym, jak mam jej wyjasni¢, co ustyszatem od Cody’ego? Nawet dla mnie to nie ma
sensu. Co prababka Cody’ego miataby wspdlnego z morderstwem, co do ktérego nikt nie
mysli, Ze w ogdle je popetniono? I dlaczego na wzmianke o tym Cody tak sie wsciekt?

- Bojka na pie$ci - méwi mama cicho. - Wtasnie tak to sie zaczyna.

Czuje w zotadku mdtosci. Ona mysli, ze staje sie taki jak tata.



Szesnasty

Po kolacji ide do mojego pokoju i szukam w internecie numeru telefonu Benjiego. W tej
okolicy jest tylko trzech Dalbertow; pozostali dwaj mieszkajg w miasteczku. Dzwonie do
niego.

- Powiedziatem ci, Zebys$ nie pytat Cody’ego o to zabdjstwo - méwi Benjie.

- Wcale nie. Powiedziates tylko: ,Nie méw mu, Ze nie byto zabdjstwa”.

- No racja. Powinienem byt wyrazic sie jasnie;j.

— Och, czyzby?

- Przepraszam.

- Tak czy owak, zachowatem sie, jakby to byta prawda. | w rezultacie zostatem pobity
i zawieszony. Wiec co tu jest grane?

- No c6z, przede wszystkim powiniene$ wiedzie¢: prababka Cody’ego ma dziewiecdziesiat
lati jest stuknieta. Kompletna wariatka.

- Skad wiesz?

- To nie jest wielkie miasto. Wszyscy tu o wszystkich wiedza. | kazdy wie, Ze pani Murphy
wjechata samochodem do prezbiterianskiego kosciota. No, to znaczy nie do samego kosciota,
ale na frontowe schody. Wtasnie wtedy stracita prawo jazdy, dwa lata temu. Mama méwi, Ze
mniej wiecej w tym czasie zaparkowata samochéd na Srodku autostrady i po prostu sobie
poszia; totalnie szurnieta.

- Bezjaj.

- Zaczekaj, bedzie jeszcze ciekawiej. W zesztym roku chciata spali¢ dom.

- Co takiego?!

- No dobrze, moze nie chciata. Ale dziadkowie Cody’ego obudzili sie z popotudniowe;j
drzemki i zobaczyli w kuchni wielki pozar. Jego prababka postanowita co$ usmazy¢, a potem
powedrowata do stodoty. Przyjechaly wozy strazackie i tak dalej. Po tym zdarzeniu
umieszczono ja3 w domu spokojnej starosci. Ma pokéj na tym samym Kkorytarzu co moj
dziadek. Widuje ja w kazda niedziele i po szkole w Srody, kiedy moi starzy zabieraja mnie
w odwiedziny do niego.

- Co to wszystko ma wspdlnego z morderstwem na mojej farmie?

- Och. Racja. To morderstwo. - Benjie jest takim tepym mtotem, Ze mozna by nim wbija¢
gwozdzie. - No dobra. Wiec czy powiedziatem ci juz wszystko o prababce Cody’ego?
Dzieciaki sie z niej wySmiewajg. Cody wdat sie w mnéstwo bojek. Widzisz, ona jedna w jego
rodzinie potrafi go znies¢.

- Mam juz ogdlne wyobrazenie, Benjie. Skup sie na rzeczy.

- W porzadku. No wiec kiedy dziadkowie Cody’ego przywiezli ja do tego domu spokojnej
staroSci, ona wpadia we wsciekto$¢. Naprawde dostata szatu. Wymachiwata laska
i wrzeszczala, ze oni wszyscy chcg jg zamkng¢, bo za duzo wie o tym morderstwie. Mama mi
powiedziata, ze dawno temu, w latach szesc¢dziesigtych, oskarzata 6wczesnego wtasciciela
farmy, w ktorej mieszkasz, o zamordowanie kilku osdb.

- Masz na mysSli tego zwariowanego goscia, ktory sprowadzit sobie psy?

- Wtasénie. Tylko Ze policja przeprowadzita §ledztwo i okazato sie, Ze nikt nikogo nie zabit.



Ona wszystko to sobie uroita. Wtedy ucichta o tym na wiele lat. Ale teraz jest stara
i pomylona, wiec nic nie powstrzyma jej przed wygadywaniem roéznych rzeczy.

- Nadal mowi o morderstwie?

- Kto wie? Ja trzymam sie od niej z daleka. Czasami widuje ja w Swietlicy tego pensjonatu.
Stale mowi do siebie.

W gtowie wiruja mi mysli: ,Policja przeprowadzita Sledztwo. Nikt nikogo nie zabit.
Powtérz. Uwierz w to”. Ale musze sie dowiedziec jeszcze jednej rzeczy.

- Benjie, czy pamietasz, kogo wedtug niej zamordowat ten zbzikowany facet?

- Niech sie zastanowie. Chyba swoj3 zone i jej przyjaciela.

- Kogos jeszcze?

— Och. Tak - m6éwi Benjie. - Swojego syna.



Siedemnasty

Jak moge usngc po czyms takim?

W koncu jednak zasypiam i wpadam w S$wiat nocnych koszmarow. Ojciec Jacky'ego
wpycha ludzi do maszynki do mielenia miesa nalezacej do pana Sinclaira. Potem ma tutéw
psa i Sciga mnie przez pola kukurydzy. P4zniej chowam sie w jednym z bokséw dla kréw,
a moj tata skrada sie z pitg tancuchows i krzyczy: ,Hej, stary! Nie mozesz wiecznie przede
mng uciekac!”.

,Jacky - szepcze, gdy tata staje w przejsciu - pomoz mi”.

,2Dlaczego miatbym ci pomd6c? Chciates$, Zzebym odszed?”.

,Przepraszam”.

,Nawet nie wierzysz w moje istnienie. Jeste$ podty”.

Tata stoi nade mna. ,Wreszcie cie dopadtem, stary”. Zwieksza obroty pity tancuchowe;j.

»Jacky! Wierze w ciebie! Ratunku!”.

Dzwoni budzik. Jestem w swoim pokoju. Serce wali mi tak mocno, jakby miato wyskoczy¢
z piersi. Biore prysznic, myje zeby, ubieram sie i schodze na doét.

Dzi$ rano mama jest spokojniejsza, ale przez cate Sniadanie trzymam buzie na ktddke.

- BadzZ grzeczny - méwi, wychodzac do pracy.

Normalnie odpowiedziatbym: ,Zawsze jestem”. Ale dzisiaj ograniczam sie do:

- Jasne.

Gram w ,Atak zombi” i surfuje po kanatach telewizyjnych, a potem wracam do mojego
pokoju i ogladam rysunki Jacky’ego. Wodze palcem po tych kartkach. P6t wieku temu Jacky
dotykat papieru, ktérego ja dotykam teraz. Narysowat to, co teraz widze.

A jesli prababka Cody’ego ma racje? Jezeli ojciec go zamordowat, to czy Jacky wiedziat, co
sie dzieje, czy to sie stato, kiedy spat? Ciekawe, czy tata kiedykolwiek myslat o zabiciu mamy
i mnie? Co by zrobil, gdyby sie dowiedziat, ze mama pracuje u K.B.?

,Przestan tak myslec”.

Spogladam przez okno na otwor w Scianie stodoty. Wtasciwie bytoby super, gdyby
rzeczywiscie byt tu jaki$ duch. Przynajmniej miatbym z kim pogadac¢. A Jacky czy ktokolwiek,
z kim rozmawiatem, wydawat sie zawsze catkiem mity. Moze dziwny, ale kto nie statby sie
dziwny, gdyby dorastat na kompletnym odludziu z obtgkanym ojcem i wszystkimi tymi
psami? A zresztg, co jest ztego w byciu dziwnym? Wielu ludzi uwaza mnie za dziwnego. Jacky
jest po prostu samotny. Mamy ze sobg wiele wspdlnego.

Zastanawiam sie przez chwile, a potem szepcze:

- Jacky? Jestes tu?

Po czes$ci sie wygtupiam, ale po czeSci mam nadzieje - jak wtedy, gdy w szdstej klasie
bawili$my sie z kolegami plansza do wywotywania duchéw; cze$¢ mnie cieszyta sie, ze nie
wydarzyto sie nic niesamowitego, ale druga cze$¢ byta rozczarowana.

- Jacky? - szepcze ponownie. - Jacky?

Cisza. Och, a czego sie spodziewatem? Przeciez nie wierze w duchy. A nawet gdybym
wierzyl, teraz jest dzien.

— Cameron? - dobiega od progu gtos Jacky’ego. - Na pewno chcesz, zebym tu byt? Bo moge



odejsc¢. Nie chce cie straszy¢. Chce sie tylko z kim$ zaprzyjaznic.

Staram sie zachowywa¢ normalnie.

- Nie boje sie, Jacky. Naprawde. Ciesze sie, ze tu jeste$. Przepraszam za to, co
powiedziatem.

- Swietnie.

Odwracam sie powoli. W progu nikogo nie ma, ale kiedy zamykam oczy, widze go, bardzo
nieSmiatego i zaklopotanego. To wydaje sie catkiem realne - jak czasami we $nie; tylko Ze ja
wcale nie Spie. To najdziwniejsza, najbardziej zdumiewajgca rzecz, jaka kiedykolwiek mi sie
przydarzyta.

- A wiec, chcesz co$ robic¢? - pyta Jacky.

- Na przyktad co?

- Jasne.

- Wiec chodz.

Otwieram oczy i stysze, jak Jacky wota do mnie z kuchni:

- Czego sie tak guzdrzesz?

Schodze po schodach, wktadam kurtke i wychodze na dwor.

Wyobrazam sobie Jacky’ego wbiegajacego w podskokach do stodoty. Wchodze za nim do
Srodka. Wyobrazam sobie, jak siedzi w cieniu na przegrodzie krowiego boksu.

- Nadatem tym krowom imiona - méwi Jacky. — Tu mieszkata Pieprz. Byta biata w czarne
plamki. Czarng w biate plamki nazwatem Sél. Innym krowom datem imiona postaci z moich
komiksow. Kazdej jesieni ojciec prowadzit kilka z nich na farme Arty’ego i jego ojciec
zarzynat je na mieso dla nas do jedzenia albo do sprzedania w miasteczku. Ptakatem, kiedy
zabierat Pieprz, ale uderzyl mnie w tyt glowy i powiedzial, Zebym nie byt beksg. Mama
moéwita, Ze nie powinienem myslec o tych krowach jak o ulubionych zwierzetach domowych.

- To okropne. Czy kiedykolwiek miates jakie$s prawdziwe domowe zwierze?

- Wiasciwie nie. - Jacky wzdycha. - TrzymaliSmy w stodole koty, ale nie mogtem
przyprowadza¢ ich do domu. Zresztg i tak jesli chciato sie je pogtaskaé, prychaty i uciekaty.
Wtasnie dlatego lubitem krowy. Pozwalaty sie gtadzi¢ po bokach. Ale nie mozna byto na nich
jezdzi¢. Sprobowatem kiedy$ wsigS¢ na Pieprz, ale jej sie to nie spodobato. Prawie mnie
stratowata.

- A co z psami?

~ Zartujesz? - Jacky rozglada sie, jakby kto$ mégt podstuchiwaé. - Batem sie tych pséw.
Robity rézne rzeczy. Straszne rzeczy.

- Na przyktad?

- Na przyktad z krélikami. Widziatem z mojego okna. - Oczy Jacky’ego rozszerzaja sie ze
zgrozy. Zatyka palcami uszy i Spiewa gtosno: - La-la-la-la-la-la-la!

Ja dawniej robitem to samo, kiedy mama i tata sie ktocili.

- Jacky! To sie nie dzieje teraz!

Ale on zniknat; méwie w pustke. Juz mam wroci¢ do domu, gdy stysze go na stryszku.
Wchodze po schodach. Kiedy tam docieram, z krokwi zlatujag w dét ptaki. Podnosze wzrok
i wyobrazam sobie Jacky’'ego siedzgcego na poprzecznicy i wymachujgcego nogami.

- To moje ulubione miejsce - mowi, jakby nic sie nie stato. - Zanim pojawity sie psy, ja
i Arty ciagle sie tutaj bawiliSmy. Byta tu wielka sterta siana. WdrapywaliSmy sie na nig
i zjezdzaliSmy w dét. Siano ktuto, ale to nas nie powstrzymywato.



- Wyglada na to, Ze ty i pan Sinclair... to znaczy Arty... byliscie dobrymi przyjaciétmi.

- Najlepszymi przyjaciotmi. Dat mi te czapke - méwi Jacky i gtadzi ogon szopa.

- To byto niedtugo przedtem, zanim wyjechate$ z mamg, prawda?

- Co? Kto powiedziat, ze wyjechatem z matka?

— Arty.

Jacky kreci glowa.

- Matka wyjechata beze mnie. Arty to wie.

- Skad wie?

- To tajemnica.

- Dlaczego?

- Bo tak - odpowiada i znika.

- Jacky?

- Jestem tutaj.

Odwracam sie i widze go kucajgcego przy otworze w Scianie stodoty.

- Ojciec dawniej uktadat wszystkie krowie placki w sterte tu na dole - méwi. - W lecie
stonce wysuszato wierzchnig warstwe sterty na skorupe, wiec nie $mierdziaty. Kiedy Arty i ja
byliSmy mali, pewnego dnia znudzito sie nam zjezdzanie ze stogu siana, wiec zamiast tego
wyczotgaliSmy sie przez ten otwér i zjechaliSmy w krowie placki. Starzy Arty’ego uznali to za
zabawne, ale ja dostatem od ojca baty.

- Baty?

- No wiesz, kiedy ojciec zdejmuje pasek od spodni i bije cie nim.

- Twdéj ojciec cie bit?

- Tylko kiedy na to zastuzytem. Nie chciat tego robi¢; to byto tylko po to, zebym byt
grzeczny. ,To boli bardziej mnie niz ciebie”. Tak méwit matce i mnie, kiedy byliSmy
niegrzeczni. Gdyby matka byta grzeczna, nie uciektaby. Wtedy ojciec nie sprowadzitby tych
psow i wszystko bytoby dobrze.

Jacky drzy.

- Nic ci nie jest?

- Nie moge teraz rozmawiac. Stysze rézne rzeczy. Widze rézne rzeczy.

Znika na dobre, rozptywa sie w powietrzu, ale wcigz stychac jego stowa:

- Stysze rézne rzeczy. Widze rézne rzeczy.

Tylko Ze to nie on méwi, lecz ja.

Milkne i w stodole robi sie tak cicho, Ze boje sie odetchna(. Jest tak, jakbym znalazt sie
w innym Swiecie - jednoczeSnie terazniejszym i nieteraZniejszym.

,Co zobaczyt Jacky? Co ustyszat?”.

Widze podwdjnie, potem potrdjnie. Gdy wszystko sie rozmazuje, wyobrazam sobie stég
siana siegajacy az do tylnych krokwi stodoty. Wyobrazam sobie miekki dotyk siana i zapach.
A takze zapach krow, ostra, wilgotng won, i odgtosy ich szurania i parskania w boksach pode
mna. Jacky i Arty wdrapuja sie na stég, siano ugina sie pod ich stopami. Ze Smiechem turlajg
sie w dot.

Jedno mrugniecie i znowu widze wyraznie. Super. Potem przykucam tam, gdzie przed
chwilg Jacky, i patrze na dom. Wyobrazam go sobie z fotografii pana Sinclaira, ze Swiezg
farba i grzagdkami petunii po obu stronach drzwi tylnej szopy. Na podjeZdzie stoi samochdd
rodziny McTavishéw, chevrolet z lat pie¢dziesiatych, zielony, z chromowanymi ptetwami.

Stysze w glowie grajace radio i podSpiewujaca razem z nim matke Jacky'ego. Nagle



odzywa sie meski gtos i zaczyna sie kt6tnia. Mama Jacky’ego krzyczy: ,,Chcesz mnie uderzyc¢?
Uderz mnie tam, gdzie bedzie widac since, ty tchérzu!”.

Chwileczke. To gtos mojej mamy. Serce skacze mi w piersi i jestem znowu tu i teraz. Czy
mama kiedykolwiek tak powiedziata? Czy kiedykolwiek to styszatem?

Musze zaczerpna¢ Swiezego powietrza.



Osiemnasty

Mama wraca o piagtej. Wota mnie do stotu. Siadam jak wiezien czekajacy na egzekucje. Czy
ustysze przemowe pod tytutem ,Jestem toba rozczarowana”, czy ,Kocham cie”? Wiem, ze
mnie kocha. Wiem, Ze jest mng rozczarowana. Dlaczego musi to méwic?

Mama siega przez sto6t i ktadzie dton na moje;j.

- Cameronie - mowi tagodnym tonem. - Chce cie przeprosic.

Co? Patrze na nasze dtonie. Mama wcigz nosi Slubng obrgczke. Méwi, ze to trzyma
mezczyzn na dystans, ale mnie ta obrgczka przypomina o tacie. Ciekawe, czy jej tez?

- Nie powinnam byta nigdy powiedzie¢ tego, co powiedziatam wczoraj o bdjce jako
poczatku - méwi mama. - Nie jesteS twoim ojcem. JesteS soba. JesteS dobrym, mitym,
bystrym mtodym cztowiekiem, ktdry troszczy sie o innych ludzi.

Skrecam sie wewnetrznie. ,Mamo, nie jestem dobry. Nie jestem mity. Mysle Zle o ludziach.
Knuje za twoimi plecami. Ktamie. Zmys$lam rézne rzeczy. Jestem okropny. Jestem...”.

- Cameronie?

Ocieram kacik oka.

- W porzadku.

Mama podaje mi chusteczke higieniczna. Jako$ zawsze ma je przy sobie.

— Chce, abys wiedziat, Ze to, co dziato sie z tobg przez ostatnich kilka tygodni, to, przez co
przechodzites, nie jest twojg wina.

,Czy chodzi o to, ze dokuczajg mi w szkole? O to, ze jadam lunche samotnie w kabinie
toalety? Czy wymoéwitem przez sen imie Jacky’'ego?”.

- Nie wiem doktadnie, co dzieje sie w twojej gtowie - méwi mama (co za ulga!) - ale widze
oznaki. Koszmary. Mowienie do siebie.

Mam ochote zapas¢ sie pod ziemie.

- Wszystko w porzadku, Cameronie, rozumiem. - ,Nie rozumiesz”. - Od dziecinstwa jest
tak z toba zawsze. llekro¢ masz jaki$ problem, uciekasz w swo6j wtasny Swiat. Rozmawiasz ze
mng, z innymi, ale wydaje sie, jakby$ nas nie styszat. Od ostatniej przeprowadzki to sie
jeszcze pogorszyto.

Boje sie spytac, ale musze.

- Co z moimi ustami?

Mama $ciska mi dton.

- Wiem, ze bardzo sie starasz nimi nie poruszac. A kiedy to sie nie udaje, zakrywasz je.
Jestes w tym bardzo dobry. Ale tak, poruszaja sie. Nie zawsze, ale czasami.

- Czy mowie gtosno?

- Nie, nie. Bardzo cicho, niekiedy w ogdle bezgtosnie.

,Czy zachowuje sie tak w szkole? Kto jeszcze widziat, jak to robie?”.

- Nie wiem, z kim rozmawiasz, ale to bywa catkiem intensywne.

- Ze soba. Po prostu méwie do siebie. Mn6stwo ludzi tak robi.

- Wiem. Ale ostatnio... ostatnio przygladam ci sie, a ty tego nawet nie zauwazasz. To mnie
niepokoi.

- Dlaczego?



Jakbym nie znal odpowiedzi!

- Poniewaz to nie jest normalne, Cameronie. I nie chodzi tylko o méwienie do siebie. Przez
caty czas jesteS pochmurny. Nieobecny. Czasami uderzasz siebie.

- Kiedy?

- W réznych sytuacjach. Nieczesto. Niewazne.

- Dla mnie to wazne. Gdybym siebie bit, chybabym o tym wiedziat.

- Miatabym taka nadzieje - méwi mama ostroznie. - I s3 jeszcze te nocne koszmary.
Budzisz sie zlany potem i chociaz wiesz, ze jestem przy tobie, wydajesz sie przebywac
w innym $wiecie.

Z wysitkiem przetykam $line.

- MysSlisz, Ze jestem wariatem.

- Nie. Ale mysle, Ze masz problemy. Martwisz sie czyms.

Prébuje cos$ powiedzie¢, ale nie ma tu nic do powiedzenia.

- Cameronie, nie ma sie czego wstydzi¢. Masz za sobg takie okropne przezycia. Ale nie
jestes sam. Chce ci pomoc.

,Nie mozesz”.

- Prosze, pozwdl mi.

,Jak?”.

Mama bierze wdech.

- Rozmawiatam z Kenem.

Z Kowbojskimi Butami?

- Rozmawiata$ z nim o mnie?

- Nie powiedziatam wiele.

- To cymbat. Pozer.

- Cameronie, on jest mitym cztowiekiem i dat mi prace. Prace, ktéra zapewnia nam dach
nad gtowa i jedzenie na stole.

- [ to daje mu prawo dowiadywania sie 0 moim prywatnym zyciu?

- Nie. Powiedziatem mu tylko, Ze jeste§ w wieku, w ktorym maégtbys chcie¢ porozmawiac
z mezczyzng. Wiekszo$¢ chtopcow ma ojcow.

Zotadek podchodzi mi do gardta.

- Ja tez mam ojca. Tylko Ze nie pozwalasz mi sie z nim widywac.

— To nie fair.

- Co? To, Zze mam ojca, ktérego nie moge widywac? Tak, to rzeczywiScie nie fair.

Cofam reke.

Mama stara sie nie okaza¢ zdenerwowania.

- Nie musisz rozmawia¢ z Kenem, jesli nie chcesz, ale on chetnie by z tobg poméwit.

Patrze jej w oczy.

- Spotykasz sie z nim?

- Co takiego?

- Czy chcesz w ten sposéb zapoznac go ze ,swoim dzieckiem”?

- Cameronie, to uwaga nie na miejscu.

- A wiec mam racje.

- Nie, mylisz sie!

- Poniewaz wykluczone, Zeby ten palant kiedykolwiek miat by¢ moim ojcem. Mam ojca.
A gdybym chciat kiedy$ porozmawia¢ z mezczyzng niebedacym moim ojcem, porozmawiam



z panem Sinclairem.
- Doskonale.
- Wiec moge juz odejsc?
- Mozesz.
Odsuwam krzesto, wstaje i ruszam po schodach na gore.
- Cameronie! - wota za mng mama. - Kocham cie.
- Jasne.
Nie odwracam sie. Nie ma mowy, Zeby zobaczyta, jak ptacze.



Dziewietnasty

Przez catg noc zamartwiam sie tym, Ze mama uwaza mnie za wariata. Mysli tez, Ze tata jest
wariatem. Czy ma racje? Czy obaj jesteSmy czubkami? Niepokoje sie tez o Jacky’'ego. Pan
Sinclair twierdzi, Ze on wyjechat razem z mama. Jacky mowi, Ze nie i Ze pan Sinclair widziat
go po jej wyjezdzie. Kto méwi prawde? Dlaczego ktorys z nich miatby ktamac?

Jak mozna wiedzie¢ co$ o kimkolwiek? Jak mozna mie¢ pewno$¢ nawet co do samego
siebie?

Tylko jedno jest pewne: Jacky to sekret, o ktorym nie moge powiedzie¢ nikomu.

Gdy wstaje z t6zka, mamy juz nie ma w domu. Robie sobie tost z dzemem, zanosze kubek
lodéw do kuchennego okna i wygladam na las za polem kukurydzy. Stonce swieci jasno,
niebo jest czyste - idealny dzien na podjecie eksploracji. Gdyby mnie nie zawieszono,
siedzialbym teraz w autobusie, nekany przez gang Cody’ego, czultbym cuchngcy oddech
Benjiego i niepokoit sie dzisiejszym testem z fizyki. Powinienem postara¢ sie czeSciej by¢
zawieszany.

Ubieram sie ciepto i wychodze na pole. Las zastania mi teraz kukurydza - jej todygi sa
znacznie wyzsze ode mnie - ale jezeli péjde prosto przed siebie, nie ma mowy, Zzebym na
niego nie trafit. Po minieciu kilku pierwszych rzedéow kukurydzy nietatwo mi dostrzec
cokolwiek, zwtaszcza z powodu lisci. Przedzieranie sie przez pole okazuje sie trudniejsze, niz
sie spodziewatem. Najgorsze sa kolby kukurydzy smagajace mnie po twarzy i jej wasy
wtazace mi do nosa. Plusem jest natomiast zapach kukurydzy, tak stodki i Swiezy, ze sie nim
dostownie rozkoszuje.

Brne przed siebie, ale wydaje sie to trwa¢ wieczno$¢. Patrze na zegarek. Mineto juz
pietnascie minut, odkad wyruszytem. Czy nie powinienem zobaczy¢ nad todygami kukurydzy
przynajmniej wierzchotkéw drzew? Moze zawrdcic?

,Nie, to gtupie. Z tego, co wiem, dotartem juz prawie na miejsce. Poza tym rezygnujg tylko
nieudacznicy”.

Ide dalej. Wciaz nie widac ani Sladu drzew lasu. Czy zmierzam we wtasciwym kierunku?
Moze zatoczytem tuk?

W oddali na farmie pana Sinclaira rozlega sie wycie silnika. Jestem tak zaabsorbowany
odgarnianiem od oczu wasow kukurydzy, ze dopiero po pewnym czasie uS§wiadamiam sobie,
ze ten dZwiek staje sie coraz glos$niejszy. Wydaje sie zbliza¢. Dlaczego jaki$ silnik miatby sie
zblizac?

,0 moj Boze! To nie jest zaden stary silnik. To kombajn Zniwny pana Sinclaira. Zbiera
zboze z pola. A ja stoje poSrodku tego pola!”.

Wyobrazam sobie ostrza tnace todygi - i mnie! Musze sie stad wydostac. Ale dokad? Gdzie
jestem? W ktorg strone mam uciekac?

,Nie panikuj. Zorientuj sie, dokad zmierza kombajn pana Sinclaira, i rusz w jakim$ innym
kierunku”.

Jak mam sie zorientowac? Nie widze go. Kukurydza jest zbyt wysoka.

»1 co z tego? Jesli kombajn sie zblizy, po prostu uskoczysz mu z drogi”.



Uskocze? Tutaj ledwie mozna iS¢.

»Wiec krzycz. Pan Sinclair cie ustyszy”.

W tym hatasie?

Prébuje pobiec. Im bardziej sie staram, tym bardziej kukurydza zagradza mi droge.
Z wysitkiem odgarniam todygi na boki obiema rekami, jakbym ptynat zabkg. Ale to daremne.
Prawie nie poruszam sie z miejsca. Dysze ciezko, usitujgc ztapa¢ oddech. Liscie i wasy
kukurydzy smagaja mnie w twarz, wtaza do nosa i ust. Rozpaczliwie mt6ce rekami, tone.

- Ratunku!

»Wszystko w porzadku”.

Jacky? To ty?

,0ddychaj”.

Warkot silnika jest juz ogluszajacy.

- Panie Sinclair! Stop! - krzycze, wymachujac rekami.

,On cie nie widzi ani nie styszy. Oddychaj”.

- Nie moge.

,Mozesz. Jestes juz prawie przy skraju lasu. Spéjrz przed siebie na prawo”.

Spostrzegam nagle Sciezke miedzy rzedami kukurydzy. Dlaczego wcze$niej jej nie
widziatem? Nie stysze wtasnych mysli - tylko gtos w mojej glowie krzyczacy: ,No juz!
Biegnij!”.

Przeciskam sie do $ciezki. Widze wierzchotki drzew nad todygami kukurydzy. Przedzieram
sie przez nie, wybiegam pedem z pola, z dala od niebezpieczenstwa. Udato sie. Jestem na
skraju lasu.

Upadam na kolana.

- Jacky, uratowate$ mi zycie.

Nie odpowiada.

- Jacky?

Zniknat.

Lapie oddech. Nie moge uwierzy¢, ze zyje. Wstaje i sie otrzepuje. Chyba bede tkwit tutaj,
dopdki pan Sinclair nie zrobi sobie przerwy w pracy.

Spogladam w gdre wzdtuz linii drzew. Las ciggnie sie na tytach pieciu farm, ale nie wiem,
jak daleko siega w glagb. Powinienem trzymac sie blisko skraju, zZeby nie zabtadzi¢. Ostatnia
rzecz, jakiej potrzebuje, to zeby mama wezwata grupe poszukiwawczg, kiedy jestem
zawieszony.

Jednak to nie moze by¢ wielki las. Przeciez wszedzie wokoto sg farmy, a Jacky i pan
Sinclair bawili sie tutaj. Poza tym posréd krzakéw drzewa rosng dos¢ rzadko. Kilka wyglada
na nadajace sie do wspinaczki. To mogtoby by¢ fajne - wdrapac sie na szczyt drzewa, zeby
popatrze¢ na dom albo szpiegowac pana Sinclaira zbierajgcego zboze. Przypominam sobie
rysunki Jacky’ego przedstawiajgce ich obydwu na wierzchotkach drzew. Ciekawe, co
widzieli?

Jednak zanim wejde na ktéres$ z drzew, chce obejrze¢ polane. Nie jest daleko - duza potac
zalana Swiattem stonca. Wszedzie po drodze leza beztadnie uschte gatezie przypominajace
rogi jeleni. Napotykam tez kilka zwalonych drzew, zbutwiatych i poro$nietych mchem. Jedno
jest naprawde dtugie, z wielkimi korzeniami celujgcymi w niebo.

W czasach, kiedy Jacky rysowat swoje obrazki, wielu tych drzew w ogéle jeszcze nie byto;
te obecnie zwalone rosty zdrowe, a te, ktére wtedy butwiaty, juz dawno zniknety bez sladu.



Drzewa s3 jak ludzie. Zyjemy, potem pozostaja po nas tylko wspomnienia, a p6Zniej nawet
ich juz nie ma.

Mama twierdzi, Ze takie moéwienie jest czym$ chorobliwym, ale to prawda. Nie mam
pojecia, jak wygladali i méwili moi pradziadkowie i prapradziadkowie przed nimi, i jeszcze
wczeSniejsi moi przodkowie az do epoki jaskiniowej. Dziwnie pomysle¢, ze byli kiedys tacy
jak ja, dokazywali z przyjaciétmi, wsciekali sie na rodzicéw, byli odwazni, bali sie i tak dale;j.
Ale juz znikneli i znikneli tez wszyscy ludzie wraz z rzeczami majacymi dla nich znaczenie -
i nikt o nich nie wie ani nikogo nie obchodza. Wiec dlaczego zamartwiam sie sprawami, ktore
po latach nikogo nie beda wcale obchodzi¢? Gdybym to wiedziat, moze mégtbym by¢
szczesliwy?

Kiedy docieram do polany, pétmrok ustepuje miejsca o$lepiajagcemu blaskowi stonca.
LiScie sg juz pomaranczowe i czerwone i rosng tu kepy krzakéw jagdd. Tu skata wychodzi na
powierzchnie, a posrodku polany - serce skacze mi w piersi - lezg glazy z rysunkow
Jacky’ego.

Wyobrazam sobie Jacky’ego i pana Sinclaira udajacych, ze te gtazy to ich fort. Potem
widze, jak Jacky samotnie kryje sie na wierzchotkach drzew, udajac, ze jego ojciec nie
istnieje.

Cwierka jaki$ ptak. Stoje nieruchomo; mam nadzieje, Ze uda mi sie go choéby przelotnie
dostrzec. Wszedzie wokoto panuje cisza. Jak to sie dzieje, Ze nie stysze warkotu kombajnu?
Ogarnia mnie niepokojace wrazenie, Ze kto$ mnie obserwuje. Zerkam przez ramie.

Na skraju polany stoi pan Sinclair.

- Co ty wyprawiasz, przechodzisz przez pole w trakcie zniwa? Chcesz zgingc¢?

- Przepraszam. Bytem juz w potowie drogi, kiedy uruchomit pan kombajn. Skad pan
wiedzial, Ze tu jestem?

- Widziatem poruszajace sie todygi kukurydzy. Na cate szczes$cie. Domyslitem sie, Ze to ty.
Przyszedtem odprowadzi¢ cie do domu. Nie chce po powrocie twojej matki musiec sie przed
nig ttumaczy¢, jak to sie stato, ze mdj kombajn zmiazdzyt cie razem z kolbami kukurydzy. -
Prycha. - Albo moze mégtbym po prostu zmieli¢ cie w maszynce do miesa, a twoja matka
pomyslataby, ze uciektes z domu.

Smieje sie, jakby to byt zart, ale pan Sinclair tylko patrzy na mnie bez stowa. Przypominam
sobie znikniecie Jacky’'ego i jego matki. Przestaje sie $miac.

- A tak w ogole to dlaczego nie jestes w szkole? - pyta.

- Zostatem zawieszony. To nie byta moja wina.

- Gdybym dostawat dolara za kazdym razem, kiedy kto§ méwi, Ze cos nie byto jego wina...
- Pan Sinclair milknie. - A wiec pomyslate$ sobie, Ze zbadasz ten las. Co spodziewates$ sie
znalez¢?

— Nic. Chciatem tylko zobaczy¢, gdzie pan i Jacky sie bawiliscie?

- Kto méwi, ze bawiliSmy sie tutaj?

- Domyslitem sie.

- A wiec jeste$ taki domyslny, co? Jakiego rodzaju? Domys$lny, ktéry mysli, ze wie, czy
domyslny, ktéry wie, Ze tylko sie domysla?

- MysSle, ze nie wiem.

Twarz pana Sinclaira rozja$nia usmiech.

- Nie jeste$ taki ghtupi, na jakiego wygladasz. - Wskazuje gtowa gtazy. - Dawniej
zostawiatem tutaj rézne rzeczy, zeby Jacky je odnalazt. Szkto powiekszajace. Torebke



szklanych kulek. Rzeczy, na ktorych juz mi nie zalezato. Wiedziat, Ze to ja je podrzucam, ale
zabawniej byto udawag, ze nie wie.

Spojrzenie pana Sinclaira tagodnieje.

- Czy kiedykolwiek zastanawiat sie pan, co sie z nim stato?

Jego oczy sie zwezaja.

- Dlaczego miatbym sie zastanawiac?

- No nie wiem; byliScie przyjaciéotmi. Ja mysle o moich przyjaciotach, tych, ktérych
zostawitem. Mam nadzieje, Ze oni tez o mnie mysla.

- Nie liczytbym na to. W dzisiejszych czasach nikt nie mys$li o nikim. Kiedy dozyjesz
mojego wieku, nie bedziesz nawet pamietat, ilu twoich przyjaciét znikneto.

- Tak jak Jacky?

Pan Sinclair chrzgka.

- Byt taki jak ty. Znikngt razem ze swojg matka.

,Jacky mowi co innego”.

- 0 czym myslisz?

- 0 niczym - odpowiadam.

— Nikt nie mys$li o niczym.

- No dobrze... zastanawiatem sie po prostu, czy Jacky kiedykolwiek méwit o swoim ojcu.

- Dlaczego miatby to robi¢? Czy ty mowisz o swoim?

- To co innego.

- Czyzby? - Pan Sinclair przyglada sie, jak sie wzdrygam. — Nie jeste$ jedynym domysSinym
tutaj. Kazdy ma swoje sekrety. Najlepiej zostawic¢ je w spokoju. No, chodz juz. Odwioze cie do
domu. Mam jeszcze kupe roboty.



Dwudziesty

Kazdy ma swoje sekrety, jak powiedziat pan Sinclair. Mama, tata, ja. Jakie sg sekrety pana
Sinclaira? A Jacky’ego? Po powrocie do domu pytam Jacky’ego:

- Dlaczego twoja matka nie zabrata cie ze sobg, tak jak moja mama zabrata mnie?

Wiem, ze stucha. Wyczuwam wokoto jego obecnos¢, zerkajgcego zza mebli, kryjacego sie
w szafie, pod t6zkiem, ale nie chce sie pokazac. Czy ze mng igra? Jaka jest jego sekretna
historia?

Wyjmuje jego rysunki i szukam w nich wskazéwek, ktére mogtem przegapic za pierwszym
razem. Na kilku z nich wida¢ jaki§ czarny ksztatt. To jama, jaskinia czy komérka na wegiel?
Moze to tylko zwykly bazgrot. A co z rysunkiem przedstawiajacym jego matke lezaca na
ziemi? Czy ona $pi? Jest martwa? S3g tez na tych rysunkach rzeczy, ktdre mogltyby mi sie
przy$ni¢ w koszmarach - zwykte przedmioty, takie jak topata, siekiera i widly jego ojca.

Gdy wpatruje sie w te obrazki, pokdj znika; czuje, jak terazniejszo$¢ i przesztos¢ przenikaja
sie nawzajem: Jacky chodzit po tych deskach podtogi, dotykat tych klamek i poreczy
schodéw, tak jak ja. Uzywat tego samego zlewu, wanny, biurka. Jacky jest wszedzie.
W powietrzu, ktérym oddycham.

Wyobrazam sobie, jak chodzit tutaj, na pietrze, i po chwili jestem w duzym pokoju nad
kuchnig, spogladam w gdre na klape prowadzaca na strych. Dlaczego jest zabita na gtucho
gwozdziami? Mégtbym zdrapac¢ dtutem zaskorupiatg warstwe farby i wyciggna¢ obcegami
gwozdzie, ale narobitbym w ten sposéb bataganu; mama by sie wkurzyta.

,Co jest na strychu, Jacky? Jaki jest jego sekret?”.

- Cameron? - dobiega z kuchni gtos mamy.

- Jestem na gorze - krzycze nadzwyczaj wesotym tonem.

Od jak dawna mama jest w domu? Czy styszata, jak méwie do siebie?

- Mam dla nas pizze - odkrzykuje tez nadzwyczaj wesoto. - Z dwoma rodzajami sera,
pepperoni i grzybami. Trzeba tylko wtozy¢ ja na chwile do kuchenki mikrofalowe;.

Jezeli mama styszata mnie méwigcego do siebie, udaje, ze nie. Dobrze. Udawajmy razem.

— Super. Dzieki. Zaraz zejde.

Gdy siadam przy stole, mama pyta z uSmiechem:

- Jak ci minat dzien?

Nigdy bysScie sie nie domyslili, ze wczoraj wieczorem sie poktécilismy. Mama nie
zapomina zadnej ktotni, ale doskonale potrafi je zapakowac i odtozy¢ na bok. Sg jak ozdoby
choinkowe - ukryte przed wzrokiem, ale tatwo je wyjac ze schowka.

- Jak mi mingt? Catkiem dobrze. - Biore kawatek pizzy. - Odrobitem mnéstwo lekcji.

- To $Swietnie. - Milknie na chwile. - Chciatbys pojechac ze mng jutro do miasteczka?

- Co?

- Po dwdch dniach spedzonych samotnie w domu pewnie juz troche dostajesz Swira
z nudow.

— Co miatbym tam robi¢?

- Jest biblioteka, centrum rekreacyjne. Ale nie jedZ, skoro nie chcesz. Zostan tutaj i nudz
sie. Two6j wybor.



- Nie, pojade. MozZe by¢ fajnie.

To znaczy moze takze by¢ fajnie.

Reszta obiadu mija gtadko. Trzymamy sie bezpiecznych tematéw, na przyktad gdzie
spotkamy sie na lunchu. Na szczes$cie liceum znajduje sie po wiejskiej stronie mostu, wiec nie
ma obawy, zZe ktérys z uczniéw nas zobaczy.

- Przy okazji, nie zapomniatam o twoim zadaniu z historii - moéwi mama, gdy koniczymy
jesc. Przynosi mi z kuchennej lady gruby pakiet. - Akta kupna i sprzedazy tej farmy.

- Dzieki.

- To Kenowi powinienes podziekowa¢. Moéwi, ze jezeli bedziesz potrzebowat
czegokolwiek jeszcze, po prostu popros.

Rzucam jej wymowne spojrzenie.

- Czyz nie rozmawiali$my juz o mnie i Kenie?

- Powiedziatam mu o twoim szkolnym zadaniu jeszcze przed nasza rozmowag. Oznajmit, ze
ma dzisiaj co$ do zatatwienia w urzedzie stanu cywilnego i przy okazji moze sprawdzi¢ akta
farmy.

- Doskonale. Wobec tego nie jestem mu nic winien.

- Owszem, z wyjatkiem podziekowania.

- Nie chce tez, zebys ty byta mu cokolwiek winna.

- Cameronie. - Mama wzdycha. - Czasami ludzie wySwiadczajg przystugi, nie oczekujac
niczego w zamian. To sie nazywa uprzejmos¢.

Mama jest catkiem bystra, ale z pewnos$cia nie zna sie na facetach.

Zabieram pakiet na pietro, siadam ze skrzyzowanymi nogami na t6zku i wyjmuje wszystkie
papiery. Sg ich tony. To nie zadna ,niewielka przystuga”. To przystuga modwigca: ,Hej,
Katherine, zobacz, jaki ze mnie §wietny gos¢, zdobytem to wszystko dla twojego syna! Moze
zjemy razem obiad?”.

Jest tez notka od K.B. na papierze listowym firmy z jego fotografia u géry. Biore piéro
i zaczerniam na zdjeciu pare zeboéw oraz tacze brwi tak, ze wygladaja na zro$niete.

Czes¢, Cameron!

Ustyszatem o Twoim zadaniu z historii. Ciesze sie, Ze moge pomac.

Poprositem Arlene Cooper, Zeby wydrukowata kilka map topograficznych, historie transakcji
kupna i sprzedazy oraz roczne zeznania podatkowe. Wiekszos¢ farm w tej okolicy jest
przekazywana synom, wiec zeznania podatkowe sq w istocie bardziej przydatne niz historia
transakcji, jesli ktos chce zdoby¢ wiedze o kolejnych wtascicielach.

Twoja matka mowi, Ze szczegdlnie interesuje Cie to, czy na waszej farmie zdarzyto sie
kiedykolwiek morderstwo albo samobdjstwo. Chciatbym mdc odpowiedzie¢ twierdzqco, aby
Twoja rozprawka zyskata sensacyjny waqtek, ale nic takiego sie nie pojawito. Jednak byt tam
kiedys farmer, ktory zostat zagryziony przez swoje psy. Moze to Ci wystarczy?

Daj mi znaé, gdybys miat jeszcze jakies pytania. Odezwij sie tez, gdybys chciat porzucac pitkq
baseballowq czy pogra¢ w kosza.

Ken

Porzucac pitka baseballowa? Pogra¢ w kosza? Akurat!

Najistotniejsze w notce K.B. jest to, ze nie byto zadnego morderstwa. Wiec co sie stato
z Jackym? Skoro nie wyjechat z matka, czyz nie znaleziono by go po tym, jak psy zabity jego



ojca?

Najpierw oglagdam mapy. Interesujgce. Na tej przedstawiajacej ten okreg w 1825 roku
wida¢ linie kolejowa, ktora biegta kiedyS przez Wolf Hollow. Na koncesyjnej mapie
topograficznej z 1838 roku potowe obszaru zajmujg lasy.

Pod mapami jest sterta zeznan podatkowych; ma prawie trzy centymetry grubosci. Juz na
sam jej widok niemal usypiam. Ciskam jg na bok i rzucam okiem na jednostronicowe
streszczenie historii transakcji kupna i sprzedazy farmy.

Dziwne. Pierwszy wtasciciel, Silas Henning, kupit te farme w 1839 roku. Pozostawata
w posiadaniu tej rodziny do 1924, kiedy nabyt ja Henry McTavish. I to wszystko. Farma nigdy
wiecej nie zostata sprzedana. To nie moze by¢ prawda. A co ze sprzedaniem jej Sinclairom?

Biore do reki zeznania podatkowe. W 1952 roku nazwisko Henry McTavish zostaje
zastgpione przez Frank McTavish. To wtedy ojciec Jacky’ego przejatl farme. Pan McTavish
figuruje na oSwiadczeniach az do biezgcego roku.

To oznacza, Ze pan Sinclair nie jest wtascicielem farmy. Ona nadal nalezy do ojca
Jacky’ego. Do nieboszczyka. Co ukrywa pan Sinclair - w zwigzku z farma, z Jackym, ze
wszystkim?



Dwudziesty pierwszy

Pokazuje mamie dowod tego, ze wtascicielem farmy jest wcigz pan McTavish.

- Ojej, to ciekawe, nieprawdaz? - Usituje sie nie uSmiechng¢. - Nie jestem agentka
nieruchomosci, wiec obawiam sie, Ze nie potrafie rozwigzac tej zagadki, ale znam kogos, kto
istotnie jest agentem nieruchomosci i kto niewatpliwie bardzo chetnie ci to wyjasni.

Tak, mamo, ten uprzejmy.

Ale ona ma racje. Rzeczywis$cie musze porozmawiac z K.B. Cholera.

Nazajutrz rano stoncu jeszcze trudniej wsta¢ niz mnie. Kiedy jedziemy do miasteczka, mgta
opada na zzete pola.

W poblizu szkoty zwalniamy; na parking wjezdzaja dwa autobusy. Zsuwam sie nizej
w fotelu, zeby nikt mnie nie zobaczyt. Kilka chwil po6zZniej mijamy motel, w ktérym
zatrzymaliSmy sie pierwszej nocy, i przez stary zelazny most wjezdzamy do miasteczka.

Spogladam w dét na kotline rzeki pod mostem - jame w Wilczej Jamie. Tutaj osiada
najgrubsza warstwa mgty; ma sie wrazenie, jakbySmy jechali nad chmurami. Wyobrazam
sobie, jak dawnymi czasy z mgiel wytaniaty sie wilki.

Za mostem autostrada skreca w gtéwny trakt zwany Main Street. Przecina go tylko jakie$
dziesiec ulic, a po kazdej stronie biegnie rownolegle siedem czy osiem. Mijamy lodziarnie dla
zmotoryzowanych zamknieta do wiosny, maty pawilon handlowy z fast foodem, 7-Eleven,
stacja benzynowg i poczta. Dalej jest szereg pietrowych budynkéw, w ktérych na pietrze
mieszczg sie mieszkania, a na parterze sklepy i restauracje: gospoda Pod Sekatg Sosng;
restauracja Smaczne Obiady u Mindy; sklepy Turystka i Odziez Meska z ubraniami w stylu
sprzed stu lat; irlandzki bar Shamrock z zamknietymi okiennicami; zaktad manicure Lucille;
pralnia samoobstugowa; dwie drogerie; jedyne w Wolf Hollow kino o nazwie Capital, majgce
tylko dwie sale.

W potowie Main Street pojawiajg sie szacowne instytucje: ratusz, urzad stanu cywilnego,
komisariat policji, biblioteka i redakcja gazety ,Weekly Bugle”. Dalej znajdujg sie: budynek
kryty gontem z malowanymi drewnianymi motylami przybitymi do Scian i recznie
wykonanym szyldem ,Papiernia Kelly’ego”; zaktad kamieniarski Huntleya z dziedzincem
petnym kamieni nagrobnych; kolejny maty pawilon handlowy mieszczacy tani sklepik, mini
market Minnie i agencje nieruchomosci Kena Armstronga. Wreszcie stacja benzynowa dla
tych, ktérzy zapomnieli zatankowa¢ na drugim koncu miasteczka, a dalej znowu zaczynajg sie
farmy.

Zajezdzamy przed agencje o wpot do dziewiatej. K.B. jeszcze sie nie zjawit.

- Nie martw sie, przyjedzie lada chwila - méwi mama. - Wtedy bedziesz mogt rozwigzac
swoja zagadke, potem pojdziesz poptywac¢ w centrum rekreacyjnym, a w potudnie spotkasz
sie ze mng tutaj na lunchu. W gospodzie Pod Sekatg Sosng majg Swietne frytki. I placki
owocowe wtasnego wypieku. Bedg ci smakowac.

Zarzucam na ramie plecak, wchodze do siedziby agencji i zostawiam na biurku mamy
pakiet od K.B. Potem wychodze na zewnatrz i zabijam czas, ogladajac zdjecia doméw na
sprzedaz we frontowej witrynie; wszystkie wygladajg lepiej niz ten, w ktorym mieszkamy.



Od strony zaktadu kamieniarskiego Huntleya dobiega mnie warkot wiertarki elektrycznej.
Przez kteby mgty widze krepego mezczyzne w Srednim wieku w kombinezonie, roboczych
butach, goglach i czapce baseballowej grawerujacego napis na granitowej ptycie lezacej na
stoliku ogrodowym. Od wiertarki do garazu z pustakéw biegnie ditugi pomaranczowy
przewdéd przedtuzacza.

Podchodze, zeby rzuci¢ okiem. Facet ma najbardziej szorstkie dtonie, jakie kiedykolwiek
widziatem. Spod czapki stercza cienkie kosmyki wtoséw spadajace na kark. Wytacza
wiertarke i podnosi na mnie wzrok.

- Moge ci w czym$ pomoc?

- Wtasciwie nie. Po prostu czekam na pana Armstronga. No, to znaczy Kena Armstronga,
wtasciciela agencji nieruchomos$ci. Moja mama u niego pracuje. Przygladatem sie pana pracy
i... ee... nigdy dotad nie widziatem nikogo grawerujacego kamien nagrobny.

— Ach tak?

Mowi to w taki sposdb, ze nie jestem pewien, czy mam odej$¢, czy powiedzie coS$ jeszcze.
Wskazuje gtowag kamienng ptyte.

- Czy ten go$¢ zmart niedawno?

- Przed miesigcem.

- Och. - Krepujaca pauza. - Byt pana przyjacielem?

,Czy ja rzeczywiscie to powiedziatem? Co sie ze mng dzieje?”.

- Nie. Dlaczego o to pytasz?

- Bez powodu. - ,0dejdz. Odejdz natychmiast”. - No a co sie na przyktad dzieje, jezeli zrobi
pan btad w nazwisku?

- Nie robie btedow. Co$ jeszcze?

Nagle doznaje ol$nienia. Pan McTavish sprowadzit psy tuz po zniknieciu jego Zony;
zagryzty go kilka miesiecy pdZniej. Jezeli dowiem sie, kiedy zmart, bede mdgt ustali¢ okres
pomiedzy tymi zdarzeniami, kiedy prababka Cody’ego oskarzyta McTavisha o morderstwo,
i sprawdzi¢ w ,Weekly Bugle”, co doktadnie powiedziata.

Odchrzakuje.

- Czy pana rodzina wykonuje wszystkie napisy nagrobne w tej okolicy?

- Wiekszo$¢ - odpowiada mezczyzna i wskazuje wiertarka szyld: ,Zaktad kamieniarski
Huntleya. Zatozony w 1926 r.”.

- Wiec pana rodzina robitaby nagrobek dla Franka McTavisha?

Mezczyzna milczy chwile.

- Dla kogo?

- Byl farmerem, ktérego rozszarpaty jego psy, gdzie$ w latach sze$cdziesigtych.

- Och, ten facet.

- Tak. Potrzebuje daty jego $mierci. Bytaby na nagrobku, prawda?

- Jasne, ale mowisz o czasach sprzed piecdziesieciu lat. Nie przechowujemy rejestrow
z tak odlegtej przesztosci. A juz na pewno nie przechowujemy listy inskrypcji.

,Dlaczego? Co jest z toba nie tak?”.

Mezczyzna pochyla sie nad plytg i bierze sie z powrotem do pracy.

- Jezeli naprawde chcesz sie tego dowiedzie(, sprobuj poszuka¢ na cmentarzu. PrzejdzZ
dwie przecznice, skre¢ w prawo i dojdz do konca drogi tuz przed jeziorem. Majg tam plan, kto
jest gdzie pochowany. Sprawdz jego grob.

Cmentarz. Juz ruszam.



Dwudziesty drugi

Zanim zdazam sie oddali¢, K.B. wjezdza powoli swoim samochodem i wyskakuje z niego jak
gliniarz w filmie kryminalnym.

- Cameron, kolezko, jak leci?

Unosi dton, jakby naprawde sie spodziewat, ze przybije z nim pigtke.

Witam go niedbatym machnieciem i wsadzam rece w kieszenie.

- Chodzi o ten pakiet, ktory mi pan przystat, dokumenty dotyczace farmy. Jest w nich co$
dziwnego. Mama powiedziata, ze moze pan potrafitby to wyjasnic.

- Jasna sprawa.

Gestem reki zaprasza mnie do biura agencji.

Mama rozmawia przez telefon; rzuca mi spojrzenie oznaczajace: ,Badz grzeczny” i mowi
bezgtosnie, samymi wargami, do K.B.: ,Poprosze kawe”. On mruga, co ma znaczy¢: ,Jasne”,
i wciska guzik w ekspresie do kawy.

— Chcesz cappuccino? - pyta mnie.

- Pewnie.

Mama unosi brew; wie, ze nie cierpie kawy. Posytam jej spojrzenie: ,Nie wprawiaj mnie
w zaktopotanie”.

K.B. podaje pierwsza kawe mamie, a potem oboje przekomarzajg sie, dopoki nasze kawy
nie sg gotowe. Wsypuje do mojej cztery paczuszki cukru, biore pakiet z biurka mamy i ide za
K.B. do jego prywatnego gabinetu. Jest pomalowany na bezowo, z firankami zastaniajgcymi
okratowane okno wychodzace na waska uliczke na tytach domu. Na Scianach wiszg
oprawione w ramKi: jego dyplom ukonczenia college’u, licencja agenta nieruchomosci, liczne
banalne slogany w rodzaju: ,JeZeli nie teraz, to kiedy?” oraz zdjecia dziewczynki i chtopca
w wieku mniej wiecej czterech czy pieciu lat. Zatrzymuje sie przed tym, na ktérym oboje tulg
sie do siebie na gornym stopniu schodkéw werandy i jedza lody z rozkéw.

Podchodzi K.B.

- To Patrick i Kimberley.

- Pana dzieci?

Przytakuje i mowi:

- Maja teraz siedem i osiem lat. Mieszkajg u ich matki, kilkaset mil stad. Nieczesto je
widuje.

- JesteScie rozwiedzeni?

- Niemal. Zostato jeszcze do zatatwienia kilka papierow. Ale tak.

Przez chwile nie mowi jak facet z reklamy telewizyjnej, tylko jak ojciec po prostu tesknigcy
do swoich dzieci.

Siada w skérzanym fotelu za biurkiem i zacheca mnie gestem, Zebym usiadt naprzeciwko.
Dmucha na swoje cappuccino. Ja wypijam tyk i usituje sie nie wykrzywic.

- Czekam z ciekawoS$cia na twoje pytania - zaczyna uprzejmie. - Twoja mama mowi, Ze
stale o czyms$ rozmyslasz. Masz naprawde tegi umyst. Musze ci sie przyznac, ze ja nie. Ale
jestes na tyle bystry, by samemu juz to zauwazy¢, prawda?

Czy stara sie, zebym go polubit? Czy to znaczy, ze wie, Ze go nie lubie?



- Nie jestem az tak bystry.

- Nie kantuj kanciarza - moéwi ze Smiechem. - Na szczeScie jestem dobry w handlu
nieruchomosciami. I co jeszcze lepsze, lubie te prace. Ale do rzeczy. Co$ z tego, co ci
przystatem, wymaga wyjasnienia?

- Tak. - Podaje mu pakiet. - Ze streszczenia transakcji kupna i sprzedazy wynika, zZe
Sinclairowie nigdy nie nabyli tej farmy, a oSwiadczenia podatkowe sg nadal wystawiane na
nazwisko Franka McTavisha: faceta, ktéry zostat zagryziony przez psy.

- Co takiego?

- Nie wiedziat pan o tym?

- Nie. - K.B. marszczy brwi, wyjmuje dokumenty i je przeglada. - Powiedziatem Arlene,
czego potrzebuje, ona sporzadzita wydruki, a ja od razu wystatem je do ciebie. - Przewraca
strony tam i z powrotem. - O rany.

- Wtasnie, o rany. No bo jak to w ogdle mozliwe?

- Dobre pytanie.

K.B. odchyla sie do tytu w fotelu. Powiedziat mi, Zebym pytat go o wszystko, ale nie potrafi
poradzi¢ sobie juz z moim pierwszym pytaniem. Widze na jego twarzy wyraz rosngcego
napiecia. To niemal wystarczy, Zebym zaczat mu wspdtczuc.

- No dobrze - moéwi wreszcie - ale to tylko przypuszczenie. O ile sobie przypominam te
historie, zona McTavisha krotko przed jego $miercia wyjechata z ich synem. McTavish
w testamencie prawdopodobnie zapisatby farme swojemu synowi.

— Ale gdyby ten syn zaginat...

- ...a McTavish nie miat zadnej innej rodziny, ktora mogtaby zgtosic¢ roszczenie do spadku,
farma zostataby opuszczona. Narostyby niezaptacone podatki i wreszcie wiadze okregu
przejetyby ja, zeby sptacic¢ dtugi.

- Chyba zZe kto$ jednak ptacit podatki - méwie. - W takim przypadku wtadze okregu
bytyby usatysfakcjonowane?

- Oczywiscie. Nikt nie chciatby ingerowa¢ w te sprawe, skoro byt syn, ktéry moégiby
pewnego dnia wrocic.

- A wiec gdyby rodzina pana Sinclaira ptacita podatki, mogtaby uzytkowac te ziemie za
darmo, dopdki syn by nie powrdcit.

- Twoja mama ma racje. RzeczywisScie jeste$ bystry.

— Ale ten syn, Jacky, nigdy nie wrocit! - wykrzykuje; mys$li naptywaja tak szybko, jak jestem
w stanie je wypowiadaC. - Jednak nikt sie tym nie przejmowat, poniewaz podatki byty
ptacone, a w koncu uptyneto tyle czasu, Zze nikt juz nie pamietat o tej sprawie; po prostu
zaakceptowano te sytuacje.

- To z pewno$cig mozliwe.

- A czy to legalne?

- No c0z, nie jest nielegalne. Zwtaszcza gdyby McTavish wyznaczyt ojca Arta Sinclaira na
wykonawce swojego testamentu: osobe, ktéra dopilnuje jego realizacji.

- Pan Sinclair powiedzial, Ze jego ojciec i pan McTavish byli najlepszymi przyjaciotmi.

- A wiec widzisz. - K.B. bebni palcami po blacie biurka. - Ojciec Arta mogtby z tatwos$cia
twierdzi¢, Ze opiekuje sie farmg, dopdki syn McTavisha nie zostanie odnaleziony. I nikt nie
zmusitby go do jej sprzedazy.

- A potem umiera ojciec pana Sinclaira, a on po prostu dalej optaca podatki, jak od zawsze
robita jego rodzina, i czerpie zyski z farmy, za ktora nigdy nie zaptacit.



W oczach K.B. pojawia sie btysk. Wie, do czego zmierzam, i wie, Ze to oznacza ktopoty.

- Pamietaj, Cameronie, to tylko domyst. Nawet je$§li mamy racje, pan Sinclair obecnie
prawdopodobnie mégtby powota¢ sie na prawo nabycia wtasnoSci przez zasiedzenie. Na
jego miejscu udatbym sie do sagdu i formalnie to zatatwit.

— Ale istnieje mozliwos¢, ze mdgltby przegrac te sprawe. Wiec moze uwaza, Ze nie warto
ryzykowac?

K.B. sie $mieje.

- Znajac Arta, bardziej prawdopodobne, Ze po prostu nigdy nie chciato mu sie do tego
zabral. Ja w jego sytuacji potraktowatbym zatatwienie tej sprawy jako priorytet. Nienawidze
niepewnosci.

- Ja tez.

Wymieniamy spojrzenia.

- Co? - pyta z uSmiechem.

- Jakto co?

— Chcesz mnie o co$ zapytac.

- Skad pan wie?

- Ze sposobu, w jaki siedzisz.

- Jest pan catkiem domysIny.

- Zajmuje sie sprzedazami - mowi, pukajac sie w skron.

- No dobrze. - Przez chwile sie waham. - Jezeli to zbyt osobiste pytanie, niech pan po
prostu nie odpowie, ale... jak to jest nie widywac czesto swoich dzieci?

Patrzy mi prosto w oczy.

- To troche jak umieranie. One sg moimi dzie¢mi. Ale juz nigdy wiecej nie beda ze mng
mieszka¢. | nie uczestnicze juz w ich codziennym zyciu. Tworza wtasne wspomnienia,
ktérych nigdy nie bede z nimi dzielit. To mnie zabija. Tak. Zabija mnie.

,Czy tata tez tak za mng teskni? Czy wtasnie dlatego wcigz usituje mnie odszukac?”.

- Jak czesto pan je widuje?

- Jeden weekend w miesigcu. Tydzien w Swieta Bozego Narodzenia. Dwa tygodnie w lecie.
Nie tak jak ty i twoj tata.

Zamieram.

- Jak wiele mama panu powiedziata?

To pytanie brzmi gniewnie, ale nie zamierzam, zeby tak zabrzmiato. Wtasciwie nie wiem,
jak je zamierzam. Przeciez mama tylko porozmawiata z przyjacielem. [ on nie jest taki
okropny, jak mys$latem.

- Cameronie - moéwi i mam wrazenie, jakby jego wzrok wnikal w moje mysli, jakby jego
gltos obejmowat mnie przyjaznie — cokolwiek dzieje sie miedzy tobg, twoja mama i twoim
tatg, to sprawa miedzy wami. Nie mam prawa sie do tego mieszac.

- Racja - moOwie i czuje, ze moja twarz stara sie za wszelkg cene nie skrzywic
w ptaczliwym grymasie.

- | jeszcze jedna rzecz: Wiem, Ze juz masz tate i on nie jest mng, a ja nigdy nie bede nim.
Ani nigdy nie bede probowat nim by¢. Obiecuje. Bede zawsze tylko soba. Kenem. MozZesz ze
mng rozmawiac albo nie, to zalezy od ciebie. Ale po prostu wiedz, Ze tutaj jestem.

- W porzadku.

Obaj zdajemy sie wiedzie¢, ze ta rozmowa dobiegta konca. Dziwnie sie to potoczyto.
Wracamy do mamy we frontowej czes$ci biura.



- Czy rozwigzalis$cie ten problem wtasnos$ci? - pyta mama.

- RozwigzaliSmy wiele kwestii - méwi Ken.

Mama odwraca sie do mnie.

- A wiec, jest dziewiagta. Wrécisz tutaj w potudnie po ptywaniu?

- Jasne - odpowiadam. O ile na cmentarzu jest basen. - Do zobaczenia.

Zarzucam na ramie plecak i wychodze za drzwi.

- Baw sie dobrze! - wotajg za mng oboje.

Nie patrze za siebie. Nie chce wiedzie¢, czy on objat ja ramieniem. Chwilowo wiem tylko,
ze nie bede go juz nazywat K.B. Odtad jest Kenem.



Dwudziesty trzeci

Cmentarz. Nie potrafie teraz mys$le¢ o niczym innym.

Jak poinstruowat mnie ten cztowiek z zaktadu kamieniarskiego Huntleya, mijam dwie
przecznice, skrecam w prawo i ide w gtab ulicy, przy ktérej stojg stare ceglane domy. Kazdy
ma werande z krzakami z boku, duze okna i drzewo rosnagce na posesji przy chodniku. Na
kilku sg cementowe poidetka dla ptakéw. Kiedy mijam czwarta przecznice, domy stajg sie
nedzniejsze, maja powgniatany aluminiowy siding, w peknieciach cementowych alejek
ro$nie trawa, a na jednej posesji stojg zardzewiate drabinki dla dzieci. Potem mijam
niewielki park.

Im dalej ide, tym mgta robi sie gestsza; to jak przedzieranie sie przez warstwy pajeczyn.
Wreszcie dochodze do ostatniego skrzyzowania. Po drugiej stronie jest ogrodzenie z ostro
zakonczonych sztachet z kutego Zelaza, a przy otwartej bramie wisi drewniana tablica
z napisem: ,Cmentarz w Wolf Hollow, zat. w 1794".

Wchodze gtéwna aleja przez brame w $wiat nagrobkéw. Jest ich mnéstwo. Jak
kiedykolwiek zdotam odnaleZ¢ grob pana McTavisha? Droga sie rozwidla. Prawa odnoga
prowadzi do niewielkiego budynku z garazem i szopa na narzedzia. W oknie domu pali sie
Swiatto. Pukam do drzwi.

- Taa... prosze - dobiega gtos z wewnatrz. Drzwi sie otwierajg i staje w nich niska, krepa
kobieta w jaskrawo zottym plaszczu przeciwdeszczowym i roboczych rekawicach. - Czym
moge ci stuzy¢?

— Szukam grobu.

- Wobec tego trafite§ we wtasciwe miejsce. - Mruga do mnie. - Jakiego$ konkretnego
grobu?

- Tak, Franka McTavisha? Zmart dawno temu.

- Pytasz mnie?

,Serio, co jest z tymi ludZmi tutaj?”.

Kobieta skinieniem zaprasza mnie do skapo umeblowanego gabinetu oSwietlonego
panelem fluorescencyjnym. Sg tam Scienny grzejnik, biurko z komputerem i krzesta, jakie
widuje sie na garazowych wyprzedazach. Na $cianie wiszg wyblakte zdjecia ogrodow i tecz
oraz wielki plan terenu cmentarza.

- Jean Currie - przedstawia sie kobieta, Sciskajgc mi dton.

- Cameron Weaver.

- I szukasz grobu Franka McTavisha. To ten mezczyzna rozszarpany przez swoje psy,
prawda? Nie potrzebuje komputera, Zeby go sobie przypomnie¢. Te psy sa czescia
miejscowej legendy. - Puka w plan cmentarza. - Zostal pochowany razem ze swoimi
rodzicami w sekcji D, kwatera 24. Pdjdziesz gtdwng aleja do drugiego rozgatezienia. Po
pewnym czasie zobaczysz po prawej stronie duzy klon. Przejdziesz jeszcze kawatek pod
katem osiemdziesieciu stopni i trafiasz w Srodek tarczy.

Czuje sie jak zagubiony szczeniaczek i pewnie tak tez wygladam.

- No dobra, sama cie zawioze. - Pani Currie wzdycha, jakby to byt jej dzien spetniania
dobrych uczynkéw. - I tak zreszta musze wykopac¢ dziure w ziemi w sekcji F. DZentelmen



z domu spokojnej staros$ci zmart przedwczoraj w wieku dziewiecdziesieciu szesciu lat. Pono¢
zjadt dobry obiad, a potem bingo! Trudno sie skarzy¢.

Przewijam rozmowe do tytu.

- Kopie pani groby?

- Kopie, zajmuje sie nimi.

Pani Currie prowadzi mnie do garazu i poleca mi usig$¢ obok siebie w niewielkiej koparce.
Juz po chwili jedziemy przez mgte.

- Powiniene$ przyjs¢ w stoneczny dzien. Pieknie tu wtedy — mowi pani Currie. - W lecie
tury$ci wpadajg tutaj i robig frotaze tablic nagrobnych pionierow.

Dojezdzamy do klonu. Pani Currie parkuje koparke i odprowadza mnie do grobu pana
McTavisha. Nagrobkiem jest zwyczajna ptyta z szarego wapienia.

McTAVISH

EMILY (z domu: COLE) McTAVISH
12 marca 1899 - 24 kwietnia 1924

JE] MAZ
HENRY K. McTAVISH
18 stycznia 1893 - 16 lutego 1952

ICH SYN
FRANK H. McTAVISH
24 kwietnia 1924 - czerwiec 1964

Dziwne. We wszystkich datach widniejg dni, z wyjatkiem daty $mierci ojca Jacky’ego. Jezeli
znano tylko miesigc, w ktérym zginat, a dnia nie, mégt by¢ martwy juz od kilku tygodni,
zanim go znaleziono. Wyobrazam sobie jego zwtoki lezace na polu i wyrastajace wokot nich
zboze. Wyobrazam sobie, jak Sinclairowie daremnie pukajg do jego drzwi i zastanawiajg sie,
gdzie sie podziatl. Jak uznajg, ze gdzie$ wyjechat, i odchodza, a on lezy w odlegtosci zaledwie
kilkuset metréw, na wpo6t pozarty przez swoje psy. lle z niego zostato, zanim go znaleziono?

- Dobrze sie czujesz? - pyta pani Currie.

- Tak, jasne - odpowiadam, cho¢ wcale nie czuje sie dobrze. - Po prostu co$ zauwazytem:
matka pana McTavisha zmarta w dniu, w ktérym sie urodzit.

Pani Currie spoglada na daty.

— A niech to! Jestes$ spostrzegawczy. Widocznie umarta przy porodzie. W tamtych czasach
to sie czesto zdarzato.

- I nie ma tu nazwiska zadnej drugiej zony, wiec wyglada na to, Ze jego ojciec nie ozenit sie
powtornie. Nie miat Zadnej innej rodziny?

- Nie potrafie powiedzie¢. W tej kwaterze jest miejsce dla sze$ciu osdb, a lezy ich tylko
troje. - Pani Currie milknie na chwile. - Nie chce cie pogania¢, dzieciaku, ale musze zabrac sie
do kopania. Trafisz sam z powrotem?

- Tak, dzieki. Wréce odgatezieniem do gtdwnej alei.

— Wtasnie o to chodzi. - Zawraca do koparki. - Cze$¢, na razie, pozdréw Kazie.



- I Robin Hooda, jak sie uda - odpowiadam; ostatnio méwitem tak do babci, gdy miatem
pie¢ czy sze$¢ lat.

Pani Currie odjezdza w mgte. Klekam przed ptyta nagrobkowa i wcigz na nowo odczytuje
inskrypcje ojca Jacky’ego. Urodzit sie w roku 1924, zmart w 1964. Czyli miat czterdziesci lat.
Byt w wieku mojego taty. To mogtby by¢ gréob taty.

Ktade dton na zimnym kamieniu i zamykam oczy. Widze zdjecie, ktére tata dat mi podczas
naszego ostatniego spotkania: to, na ktéorym jesteSmy obaj na plazy; to, ktére ukrywam za
fotografia w ramce na moim nocnym stoliku, przedstawiajgacg mame i dziadkow. Czy tata
nadal wyglada tak jak wtedy? Czy zastanawia sie, jak ja wygladam? A je$li umrze i juz nigdy
go nie zobacze?

Wyczuwam co$ za plecami. Odwracam gltowe. Poprzez mgte widze wielkiego szarego psa,
ktéry patrzy na mnie zza jakiegos$ nagrobka.

,Czego on chce?”.

Nie wariuj. To tylko pies. Zwykty pies.

,Czyzby?”.

Pies ma lodowato niebieskie Slepia. Wpieram sie plecami w ptyte nagrobkowa pana
McTavisha. Pies znika we mgle. Nadal klecze przy ptycie jak sparalizowany, chyba przez
wieki. Widze tylko nagrobki, posagi aniotéw i krzyze. W koncu wstaje powoli i ruszam
w kierunku klonu rosngcego na prawo od rozwidlenia drogi.

,C0$ za mng idzie. Co$ czai sie za kamiennymi ptytami”.

Podazam odgatezieniem do gtéwnej alei. Nagle ten pies zndéw sie pojawia, tym razem tuz
przede mna, zagradza mi droge.

- Odejdz. Zostaw mnie w spokoju.

Pies warczy. Nie ma tu nikogo, kto mogtby mi pomdc. Mysle o tym, co spotkato pana
McTavisha. | wtedy stysze z oddali gtos:

- Nie boj sie. On ci nie zrobi krzywdy. Nie pozwole mu.

Pies ucieka.

- Jacky? - szepcze. - JesteS$ tutaj?

- Nie, na farmie. Nie opuscitem farmy od wyjazdu matki. Méwitem ci.

Zamykam oczy. Spodziewam sie, Ze ujrze go w wyobrazni na stryszku stodoty albo w lesie.
Ale widze tylko straszng ciemnos$¢. Czy to dlatego, Ze on nie istnieje nigdzie oprécz mojego
umystu? Nie, jest zbyt realny; musi gdzie$ by¢. Ogarnia mnie lek.

- Jacky, gdzie jestes? Dlaczego nie moge cie zobaczy¢?

- Bo nie.

Jego gtos brzmi teraz dziwnie, jakby Jacky sie uSmiechat; tylko ze z jakiegokolwiek
powodu sie usmiecha, nie jest to zabawne.

- Co sie stato?

- Nic - odpowiada Jacky $piewnym tonem. - Po prostu jestem w moim szczegdlnym
miejscu. Tutaj nikt nie potrafi mnie zobaczy¢. Nikt.

- Co to za szczeg6lne miejsce? Gdzie ono jest?

- Zapytaj Arty’ego. On wie. Tylko on jeden.

- Nie. Pytam ciebie! Jezeli jesteS moim przyjacielem, odpowiedz mi.

Jacky sie nie odzywa. Dlaczego? Czy sie boi? Igra ze mng?

Skupiam sie. Gdzie jest tak ciemno, Ze nie mozna nic widzie¢? W komédrce na wegiel,
w ktorej znalaztem jego rysunki? W jakims$ miejscu, w ktorym bawili sie on i pan Sinclair? Nie



w stodole; tam przez szczeliny wpada dzienne $wiatto. A moze gdzie$ w lesie?

- Jacky, czy w poblizu tych gtazow jest jaka$ jaskinia? Jakas podziemna kryjowka? Czy to
twoje sekretne miejsce?

Tuz obok mnie trzaska gatazka. Kto to? Co to? Nie czekam, Zeby sie przekonac.

Uciekam.



Dwudziesty czwarty

Btyskawicznie docieram na Main Street. Na ulicy jest petno ludzi i samochodéw. Wszystko
wyglada zwyczajnie, przynajmniej dla kazdego oprocz mnie. Nie usne, poki sie nie dowiem,
co sie stato z Jackym.

Spogladam na zegarek. Jest dziesigta. Pora udac¢ sie do redakcji ,Weekly Bugle”, zanim
w potudnie spotkam sie z mamg na lunchu. Teraz, kiedy wiem, ze pan McTavish zmart
w czerwcu 1964 roku, moge poprosic¢, zeby przyniesiono mi z archiwum okreslone numery
tygodnika. Przedziat od marca do czerwca powinien obja¢ okres, kiedy Jacky i jego matka
znikneli, a prababka Cody’ego oskarzyta pana McTavisha o morderstwo.

Redakcja ,Weekly Bugle” miesci sie w starym kamiennym budynku z tukowatymi oknami.
Kiedy wchodze, dzwieczy dzwonek u gory drzwi. Na wprost mnie znajduje sie kontuar
oddzielajacy szerokie przejScie z przepierzeniami gabinetéw po obu stronach, a za nimi
prasa drukarska i ciezkie regaty ze stertami bel papieru gazetowego.

- Halo? Jest tu kto?

— Zatatwisz to? - krzyczy kto$ z gabinetu po lewe;j.

- Jestem zajety, Gus! — odkrzykuje kto$ inny po prawe;j.

- Ty zawsze jeste$ zajety - mowi zrzedliwie Gus i wlecze sie do kontuaru. - O co chodzi?

Gus jest krepy i niezgrabny, ma guzowaty nos, wydatny brzuch wylewajacy sie poza pasek
workowatych spodni i koszule z podwinietymi rekawami. Jego rece wygladajg jak wielkie
wtochate kietbaski. Nawet ktykcie sg porosniete wioskami. Mozna by z tego owtosienia robic
peruki.

- Pracuje nad szkolnym zadaniem z historii. Prosze, czy mégtbym przejrze¢ kilka starych
numeroéw tygodnika w waszym archiwum?

Gus patrzy na mnie, jakbym sie urwat z choinki.

- W naszym archiwum?

- Tak, prosze. Chciatbym przejrze¢ numery od marca do czerwca 1964 roku.

- Czy to miejsce wyglada na czytelnie?

Stucham? Traktuje mnie opryskliwie go$¢ przypominajacy cyrkowego klauna?

Posytam mu fatszywy szeroki usmiech, ktéorego uzywam, kiedy chce doprowadzi¢ mame
do szatu.

- Nie, prosze pana. Sadzitem, ze to redakcja ,Weekly Bugle”. I sadzitem, Ze redakcja
,Weekly Bugle” moze posiada¢ egzemplarze czasopisma ,Weekly Bugle”. Sadzitem, ze
redakcja ,Weekly Bugle” wydaje czasopismo ,Weekly Bugle”. A moze sie mylitem?

Gus piorunuje mnie wzrokiem, jakby przeze mnie jeszcze bardziej dokuczat mu kac.

- Sg przechowywane w miejskiej bibliotece.

Bibliotekarka odnosi sie do mnie o wiele uprzejmiej, moze dlatego, ze jestem pierwsza
osobg, jaka widzi od kilku dni. Prowadzi mnie do pomieszczenia na tytach, ktére nazywa
,Salg »Weekly Bugle«”. Wyglada ono praktycznie jak jeden wielki segregator siegajacy od
podtogi do sufitu. Numery czasopisma z kolejnych miesiecy sg oprawione w drewniane
ramki i wiszg rzedami wokoto na Scianach. W centrum pokoju stoi wielki orzechowy stét,



a po jego bokach dwa drewniane krzesta.

Pani Browning - takie nazwisko ma na plakietce - znajduje w ciggu mniej wiecej dziesieciu
sekund to, czego szukam.

- Przegladaj te czasopisma tyle czasu, ile potrzebujesz - méwi pogodnie i zerka na moj
plecak. - Tylko jedno przyjazne przypomnienie: do biblioteki nie mozna wnosi¢ Zadnego
jedzenia ani picia; i prosze, wytacz telefon komérkowy, dziekuje.

Demonstracyjnie wytaczam komoérke i wktadam ja do mojego plecaka, w ktérym nie ma
jedzenia ani napojéw. Pani Browning wychodzi lekkim krokiem, zostawiajgc otwarte drzwi.
Nie jestem pewien, czy dlatego, aby wpusci¢ powietrze, Zzebym sie nie udusil, czy po to, by
mie¢ na mnie oko. Niewazne. Liczy sie tylko to morderstwo.

Dawniej, w latach sze$¢dziesigtych, numery czasopisma liczyty sobie tylko po dwanascie
stron. Ale majgc do przejrzenia cotygodniowe wydania od marca do czerwca, musze
przebrnac przez prawie dwiescie stron. Staram sie zachowac¢ koncentracje, jednak nie jest to
tatwe. Na przyktad byta tam totalnie dziwaczna rubryka, ktorej dzis juz nie ma, zatytutowana
,MOwi sie..”, poSwiecona temu, kto przybyt do miasteczka, aby odwiedzi¢ krewnych,
wygladajgca tak: ,Mowi sie, ze pani Grace McKinnon poda w sobote 7 marca na obiad
pieczen wotowa, goszczac swojego brata pana Clyde’a Waterstona, szwagierke panig Bess
Waterston oraz bratanice i bratanka Wilme, Bonnie i Freda Waterston6w, mieszkajacych
dawniej w Wolf Hollow, a obecnie w Spruce Grove w stanie lowa. Zostaw troche dla nas,
Grace”.

Sa tez ogtoszenia. Apteka zapowiada wyprzedaz pomady Brylcreem i innych mazidet do
wtosow, dom towarowy Kresge oferuje dwa pierScienie do hula-hoop w cenie jednego,
a firma Co-op ma na sprzedaz niewiarygodnie wspaniate traktory.

Po trwajacym wieczno$¢ przegladaniu kilku pierwszych numeréw zmuszam siebie do
poprzestania na nagtéwkach. Przewaznie oznajmiajg wydarzenia w rodzaju: ,Wrotkarnia
zostanie otwarta pod koniec kwietnia”, ale na ostatniej stronie numeru z trzeciego tygodnia
marca trafiam na taki, na ktéorego widok wytrzeszczam oczy.

Zgloszono zaginiecie miejscowego mieszkanca

Pani Hannah Murphy poinformowata o zaginieciu jej kuzyna, pana Matthew Frasera.
»,Matthew zniknat przed dwoma tygodniami - powiedziata tygodnikowi ,Weekly Bugle”. -
Szef policji Cole nie zrobit niczego w tej sprawie”.

Szef policji odpart ten gotostowny zarzut. ,SkontaktowaliSmy sie z bylym pracodawca
pana Frasera w firmie instalacji wodno-kanalizacyjnych w Wolf Hollow - o$wiadczyt
naszemu tygodnikowi. - Pan Fraser powiadomit pracodawce, ze wyjedzie z miasta. Szkoda,
ze nie poinformowal kuzynki o swojej decyzji. Jednakze nie ma zadnego powodu
podejrzewad, ze grozi mu jakiekolwiek niebezpieczenstwo”.

O rany. Pani Murphy! To musi by¢ prababka Cody’ego Murphy’ego! Trafitem na cos$!

W nastepnym numerze znajduje sie zdjecie pani Hannah Murphy stojacej na skrzynce do
jajek przed komisariatem policji. Krzyczy przez megafon i trzyma w gorze plakat z napisem:
,Sprawiedliwos¢ dla Matthew Frasera”. Wyglada na oszalalg, tak samo jak Cody, kiedy
oktadat mnie pie$ciami, i podobnie jak on ma kwadratowa szczeke i guzy po obu stronach
czota. Pod zdjeciem zamieszczono artykut:



Oskarzenia doprowadzily do aresztowania

Pani Hannah Murphy zostata aresztowana w sobote 28 marca przed komisariatem policji
w Wolf Hollow i oskarzona o zaktécanie porzadku publicznego. Domagata sie podjecia
dziatania w sprawie swojego kuzyna pana Matthew Frasera, ktéry wyjechat z miasta przed
ponad trzema tygodniami.

Przemawiajgc przez megafon na frontowych schodach komisariatu policji, pani Murphy
oskarzyta pana Franka McTavisha, farmera zamieszkatego przy ulicy Concession 4, o to, ze
jest zamieszany w - jak to ujeta - znikniecie jej kuzyna.

,Zona i syn McTavisha tez zagineli - twierdzita. - Co on z nimi zrobit?”.

Po osadzeniu pani Murphy w areszcie, szef policji Andy Cole oznajmit ttumowi, ze nie
zgtoszono zaginiecia ani pani McTavish, ani jej syna. Przypomniat zgromadzonym ludziom,
ze pan Fraser opuscit przed kilkoma tygodniami miasto z wtasnej woli.

Maz pani Murphy, pan Reg Murphy, nie wiedziat o proteScie Zony i jej aresztowaniu,
dopdki nie skontaktowata sie z nim policja. Po tym, jak spotkat sie z szefem policji Cole’em,
odstgpiono od oskarzenia jego Zony.

,0d kiedy Matthew wyjechat z miasta, Hannah nie jest sobg - powiedzial tygodnikowi
,Weekly Bugle”. - Wyczekujemy niecierpliwie wiadomos$ci od Matthew i prosimy, by
uszanowano prywatno$¢ naszej rodziny”.

W nastepnym numerze tygodnika napisano o tej sprawie na drugiej stronie.
Policja przeprowadza inspeKkcje na farmie McTavisha

W miniony czwartek po potudniu szef policji Andy Cole wraz z drugim funkcjonariuszem
ztozyli wizyte na farmie pana Franka McTavisha przy ulicy Concession 4.

,Nie mieliSmy zadnych powoddéw do niepokoju - oswiadczyt szef policji Cole - ale
przeprowadziliSmy ogledziny, aby uspokoi¢ wszystkich, ktérzy moga zywi¢ watpliwoSci
w zwigzku z incydentem, do jakiego doszto w ubieglym tygodniu przed komisariatem. Pan
McTavish przyjal nas uprzejmie na swojej farmie. Poinformowat, Ze jego Zona pani Evelyn
McTavish i ich dziesiecioletni syn Jacky wyjechali przed trzema tygodniami z tej okolicy.
Powiedziat, Ze nie zgtosit oficjalnie zaginiecia, gdyz nie uwaza ich za zaginionych”.

Po przeprowadzeniu przez policjantéw inspekcji terenu posiadtosci pan McTavish wreczyt
im list, ktéry jego zZona przystala mu poczta w okresie jej rzekomego znikniecia,
ostemplowany w Ramsay.

,Pani McTavish napisata, Ze ona i jej syn podrézuja w towarzystwie pana Matthew Frasera
- powiedziat szef policji Cole. - Ze wzgledu na nieporozumienia miedzy nig a jej mezem nie
Zyczy sobie ujawni¢ swojego miejsca pobytu. Za zgodg jej meza uszanujemy te decyzje”.

Pan McTavish oznajmit tygodnikowi ,Weekly Bugle”, ze jest zmartwiony tym
niefortunnym krokiem swojej zony, ale nie wystgpi o rozwéd, gdyz ma nadzieje, iz by¢ moze
pewnego dnia oboje sie pogodza.

,Co do mojego syna, to nieustannie o nim mysle - powiedziat - ale uwazam, ze ze wzgledu
na jego dobro lepiej, aby byl z matka. Nie watpie, ze kiedy nadejdzie odpowiednia pora,
skontaktuje sie ze mna. Do tego czasu, biorgc pod uwage ciezar obowigzku utrzymania



farmy, nie mam czasu ani pieniedzy, by prébowa¢ zmusi¢ go do powrotu ani samemu
wychowywac”.

Tygodnik ,Weekly Bugle” zwrocit sie tez do pana lana Sinclaira, sgsiada rodziny
McTavishéw. ,W kazdym matzenstwie zdarzaja sie lepsze i gorsze okresy. McTavishowie sg
naszymi dobrymi przyjaciétmi i zyczymy im jak najlepiej” - powiedziat tylko, odmawiajac
dalszych komentarzy.

Policja uznaje wyjazd z miasta pani McTavish i jej syna za prywatng sprawe tej rodziny.

W gtowie mi wiruje. Jezeli pan McTavish zamordowat Zone, Matthew Frasera i Jacky’'ego,
musiatby pozby¢ sie ciat. Najbezpieczniejszym miejscem na to bylaby farma. Wszedzie
indziej ryzykowatby, ze zostalby przytapany podczas przenoszenia zwtok; istniatoby tez
ryzyko, ze kto$ przypadkiem natrafi na nie - tak czy inaczej, do dzi$§ zostatyby juz
odnalezione. Ale je$li pogrzebat je na farmie, dlaczego policjanci nie zauwazyli Sladow
kopania?

Moze wiec wszyscy majg racje. Moze pan McTavish rzeczywiScie nie zabit tych trojga.
Moze jego zona po prostu uciekta razem z Jackym, tak jak moja mama uciekta ze mna.
Przeciez napisata ten list.

»Ale dlaczego Jacky miatby méwi¢, ze matka go zostawita? Dlaczego miatby ktamac?”.

Zaczynam sie poci¢. Moze nie ma zadnego Jacky'ego. Moze jest tylko wytworem mojego
umystu. Wracam do przedzierania sie przez stronice ,Weekly Bugle”. W nastepnych dwéch
numerach nie ma niczego o tej sprawie. Zabieram sie do przejrzenia numeru z ostatniego
tygodnia kwietnia.

Hannah Murphy oskarzona o wkroczenie na teren prywatny i o napas¢ na
funkcjonariusza policji

W zeszlg Srode rano pan Frank McTavish zadzwonit na policje i ztozyt doniesienie
o wtargnieciu intruza na jego farme.

Po przybyciu na miejsce policjant Angus Stebbing zastat paniag Hannah Murphy na tytach
posiadtosci, trzymajaca w rekach topate. Kiedy probowat ja odebra¢, pani Murphy go
uderzyta. Zostata oskarzona o wkroczenie na teren prywatny i napas¢ na funkcjonariusza
policji.

Pani Murphy powiedziata tygodnikowi ,Weekly Bugle”, Ze poszia na farme McTavisha,
zeby odszuka¢ zwtoki pana Matthew Frasera, pani Evelyn McTavish i jej syna Jacky’ego.

,Przez ostatnich sze$¢ miesiecy Evelyn spotykata sie z Matthew i nie obchodzi mnie, kto
o tym wie - oSwiadczyta. - On planowat uratowac ja od tego zycia w piekle, ale cos sie stato.
Matthew i ja nie mieliSmy przed soba zZadnych tajemnic. Skontaktowatby sie ze mna.
Niewatpliwie nie zyje. Wszyscy troje nie zyj3”.

W oficjalnym o$wiadczeniu szef policji Cole potwierdzit ponownie, Ze farme McTavisha
przeszukano i nie natrafiono na nic, co wskazywatoby na popetnienie jakiegokolwiek
przestepstwa. ,Pani McTavish, jej syn i pan Fraser podr6zujg razem i majg do tego pelne
prawo. Sprawa jest zamknieta”.

Wczoraj wieczorem pani Murphy zostata wystana przez meza do okregowego sanatorium
w Wolf Hollow i obecnie tam wypoczywa.



Ale w nastepnym numerze ,Weekly Bugle” zaczeto sie robi¢ ciekawiej. Byty w nim dwa
artykuty dotyczace tej sprawy.

Odnaleziono samochod Frasera

Policja znalazta samoch6d pana Matthew Frasera - mezczyzny, ktéry jak sie sadzi, wyjechat
z miasta przed szeScioma tygodniami z panig Evelyn McTavish i jej synem Jackym. Pojazd,
pontiac z 1948 roku, znaleziony zostat w poblizu Ramsay. Byl zaparkowany na Elm Street,
w odlegtosci przecznicy od dworca autobusowego. Stempel pocztowy z Ramsay byt na
kopercie listu pani McTavish do jej meza.

»Samochod pana Frasera zostal odstawiony na parking policyjny. Pan Fraser ma miesigc
na zgloszenie sie po niego. Jezeli tego nie uczyni, pojazd zostanie sprzedany na ztom -
powiedziat szef policji Cole. - Uwazamy, Ze pan Fraser zawi6zl obydwoje swoich towarzyszy
do Ramsay, aby zapobiec rozpoznaniu ich w Wolf Hollow. Z Ramsay wszyscy troje pojechali
dalej autobusem w nieznanym kierunku”.

Agent sprzedajacy bilety autobusowe, pan Harold Robinson, poinformowatl, ze mogt
widzie¢ tych troje, chociaz nie moze by¢ tego pewny, jesli wzig¢ pod uwage, jak wielu ludzi
w ciggu minionych szeSciu tygodni przejechato przez Ramsay w odwiedziny do swoich
przyjaciot i krewnych.

Drugi artykut jest opatrzony przerazajacym zdjeciem pana McTavisha stojgcego przed
swoim domem z kilkunastoma psami str6zujgcymi.

Farmer kupuje psy dla wlasnej ochrony

Tygodnik ,Weekly Bugle” rozmawiat w pigtek po potudniu z panem Frankiem McTavishem
na jego farmie przy ulicy Concession 4. Pan McTavish byt ostatnio obiektem oskarzen ze
strony pani Hannah Murphy, ktéra przebywa obecnie na obserwacji w okregowym
sanatorium w Wolf Hollow.

,Jestem na skraju zatamania nerwowego - o$wiadczyt. - Zona zabrata mi syna. Jakby nie
dos$¢ byto tego, jestem nekany przez szalong kobiete, ktéra rzucata na mnie oszczerstwa
i wtargneta na teren mojej posiadlosci. Musiatem sprowadzic¢ te psy, aby mie¢ pewnos¢, ze
bedzie sie trzymata z dala od tej farmy”.

Kiedy zapytaliSmy pana McTavisha, co wie o panu Matthew Fraserze, mezczyznie, ktéry
aktualnie podrézuje z jego Zong i synem, uzyl stéw nienadajacych sie do wydrukowania
w czasopiSmie przeznaczonym dla rodzin. ,Matthew Fraser jezdzi po kraju z Zong innego
mezczyzny, a jego kuzynka Hannah Murphy dziwi sie, dlaczego do niej nie zadzwonit. Alez on
nie ma wstydu, jakim B6g obdarzyt nawet matpy”.

Na wypadek gdyby jego zona czytata tygodnik ,Weekly Bugle”, pan McTavish pragnie ja
powiadomi¢, ze jeSli do niego wrdci, wszystko zostanie jej wybaczone - i ze kocha swojego
syna Jacky’ego i teskni za nim. ,A tymczasem te psy sg moja pociechg i obrong”.

Przez reszte maja i czerwiec nie ma zadnej wzmianki o tej sprawie. Ale w numerze
z poczatku lipca znajduje na pierwszej stronie nagtowek i artykut.



Frank McTavish zabity przez psy

Frank McTavish zamieszkaty przy ulicy Concession 4 zostat zabity przez swoje psy. Jego
ciato znaleziono w $rode. Biuro koronera okregowego uwaza, ze zgingt w ubiegtym tygodniu.

Zwtoki zidentyfikowat pan Ian Sinclair, sgsiad pana McTavisha. ,Nie byto wiele do
zidentyfikowania - powiedziat tygodnikowi ,Weekly Bugle” - ale rozpoznatem to, co zostato
z koszuli Franka. Odkad opuscili go Zona i syn, Frank trzymat sie na uboczu. Zaniepokoilismy
sie, kiedy nasz syn Arty zapytal, dlaczego od jakiego§ czasu krowy Franka nie s3g
wyprowadzane z obory”.

»2ZadzwonilibySmy do niego - o$Swiadczyta pani Sinclair - ale Frank kazat odtaczy¢ linie
telefoniczng z powodu wszystkich tych maniakow, ktérzy do niego wydzwaniali. A nikt nie
modgt wejs¢ na teren jego posiadtosci, odkad miat te psy”.

Sinclairowie skontaktowali sie z policja, kiedy psy probowaty zaatakowac¢ ich syna w lesie
rosngcym na tytach ich farmy.

Po przybyciu na miejsce policjanci uSmiercili cate stado pséw. Ciato pana McTavisha
znaleziono wewnatrz jego domu. Przypuszcza sie, ze psy zagryzty go, kiedy otworzyt drzwi,
zeby wyj$¢ na dwor.

Pan Sinclair, wyznaczony w testamencie zarzadca nieruchomos$ci pana McTavisha, usituje
ustali¢ miejsce pobytu wdowy po nieboszczyku, pani Evelyn McTavish, i ich dziecka
Jacky’ego, ktérzy w marcu wyjechali z tej okolicy.

Pani Hannah Murphy, ktorej kuzyn, jak sie sadzi, podrézuje z panig McTavish, pozostaje
w okregowym sanatorium i nie mozna sie z nig skontaktowac, by uzyskac¢ od niej komentarz
na temat tej sprawy.

,Biedny Frank - powiedzial pan Sinclair. - Wziat psy, zeby go chronity, ale nic nie zdotato
go ochronic¢ przed nimi”.



Dwudziesty piaty

Kto by pomyslal, Ze stare gazety moga byc¢ takie interesujace? O rany. To znaczy... o rany!!
Datbym wszystko, zeby mdc porozmawiac¢ z prababka Cody’ego, ale ona przebywa w domu
spokojnej staroSci. Jak mégtbym sie z nig zobaczy¢, nie pakujac sie w ktopoty?

A skoro mowa o ktopotach, to ktéra godzina? Zerkam na zegarek. Druga. Juz nie zyje.
Szperam w plecaku. Mama zostawita na mojej komérce kilkanascie wiadomosci: 12.15 - ,,Co
cie zatrzymato?”; 12.30 - ,Gdzie jeste§?”; 12.35 - ,Zadzwon do mnie”; 12.45 - ,Nie ma cie
w centrum rekreacyjnym”; 13.00 - ,Narozrabiat pan”; 13.05 - ,Prosze, Cameronie, zadzwon.
Niepokoje sie”.

Wykluczone, zebym mogt tylko napisa¢ esemes. Wybiegam pedem na dwor i dzwonie do
niej.

- Cameronie!

- Wiem, wiem, wiem, wiem. Bytem w bibliotece. Musiatem tam wytaczy¢ komoérke.
Zasiedzialem sie. Przepraszam. Naprawde przepraszam.

- W bibliotece? A dlaczego nie poszedte$ do centrum rekreacyjnego?

- Zbieratem informacje. Stracitem poczucie czasu. Przykro mi, ze zrujnowatem twoj lunch.

- Myslisz, Ze mogtabym je$¢? Umieratam z niepokoju. Nadal jeste$ w bibliotece?

- Tak.

- Zaraz tam przyjade.

Gospoda Pod Sekatg Sosng to ekskluzywna garkuchnia. W zasadzie podajg tam tylko jajka na
$niadanie oraz hamburgery i specjalnosci dnia na lunch i obiad, ale majg bawetniane obrusy
w krate i menu w oktadkach ze sztucznej skdry. Mama i ja siadamy w potowie sali w boksie,
w ktéorym s3a czerwone plastikowe pokrycia krzeset i stosunkowo czysty dozownik
z keczupem.

Wiem, Ze mama stara sie nad sobg panowaé, bo wcigz na mnie nie nawrzeszczata.
Zarazem jednak zachowuje sie o wiele zbyt cicho, Zebym mégt sie poczu¢ swobodnie.
Wtasciwie nie odezwata sie ani stowem, tylko stucha moich nieustannych przeprosin.

Zamawia specjalnos$¢ dnia - kanapke z kurczakiem i satatg, do ktorej podaja frytki i cole. Ja
zamawiam cheesburgera z kragzkami cebuli. Mama jak zwykle oddaje mi swojg cole i potowe
frytek.

- A wiec - mowi, kiedy kelnerka sie oddalita - jakie informacje zbierate$s w bibliotece?

- Musiatem przejrze¢ materiaty do mojej rozprawki z historii.

Mama wypija tyk wody i odstawia szklanke doktadnie w ten sam mokry pierScien na
blacie, z ktérego przed chwilg ja wzieta; nie jest zbyt dobra w zachowywaniu sie swobodnie.

- Wiem, zZe interesuje cie kwestia wtasnoSci tej farmy - méwi ostroznie. - Chyba nie
zbierates$ informacji o Sinclairach, prawda?

- Wtasciwie nie.

- Co to znaczy: ,Wtasciwie nie”?

Obracam w palcach szklanke wte i wewte.

- Nazwisko Sinclairéw pojawito sie w kilku artykutach, ale raczej przypadkowo.



Mama nie daje sie na to nabrac.

- Pan Sinclair jest wlascicielem domu, w ktérym mieszkamy. To nie nasza sprawa, w jaki
sposob wszedt w posiadanie tej farmy. - Patrzy na mnie, jakby oczekiwata, ze znowu powiem
przepraszam. Nie moéwie. — Nie zamierzasz umieSci¢ zadnej z tych informacji w swojej
rozprawce, prawda?

— Chyba nie.

- Cameronie, przyrzeknij mi, Ze nie powiesz ani nie napiszesz niczego o panu Sinclairze -
mowi, po czym rozpoczyna swojg przemowe na temat ,charakteru”, w ktorej udaje sie jej
zmieScic to, dlaczego nie wolno mi sypna¢ Sinclairéw, a takze to, Ze musze zawsze by¢ tam,
gdzie méwie, Ze bede, i to w pore.

Ta przemowa jest petna stéw takich jak zaufanie, szacunek, prywatnos$¢, lojalnos¢,
prawos$¢ i odpowiedzialnosé, ale ja stysze gtéwnie bla bla bla.

I to mi odpowiada, poniewaz dopoki pamietam, zeby przytakiwac i mie¢ powazng mine,
moge sie schroni¢ we wtasnej gtowie i rozmysla¢ o wazniejszych kwestiach, na przyktad czy
w sprawie tych morderstw mam wierzy¢ szefowi policji Cole’owi, czy prababce Cody’ego.

Szef Cole prawdopodobnie miat racje. Matthew Fraser poinformowat swego pracodawce,
Ze opuszcza miasteczko, a poniewaz pani McTavish miata juz dosy¢ swojego pelnego
przemocy matzenstwa, zrozumiate, Ze nie powiedziata, dokad wyjezdza z dzieckiem. Poza
tym prababka Cody’ego wyglada na pomylona.

»Zaraz, nie tak szybko. Walniecie gliniarza rzeczywiscie byto czyms$ szalenczym. Ale
gdybym myslat, ze jaki§ moj kuzyn zostat zamordowany, czy nie zrobitbym wszystkiego,
zeby poznac prawde? I czy to tez nie wygladatoby na wariactwo?”.

No tak, ale co z tym listem pani McTavish, w ktorym napisata, ze wyjezdza z Jackym?

»Jak to co? Pan McTavish mégt ja zmusi¢, Zzeby go napisata. Mogt jej powiedzie¢, ze ja
zabije, jesli tego nie zrobi”.

Czy nie domyslitaby sie, ze tak czy owak jg zabije?

,Gdyby kto$ przystawit mi do gtowy rewolwer, zrobitbym wszystko, co zechce, zeby
zyska¢ na czasie. Zresztg, moze bit jg, poki nie napisata tego listu, albo zagrozit, Ze zabije
rowniez Jacky’ego. Gdyby tata grozit, Ze mnie zamorduje, mama zrobitaby wszystko”.

No dobrze, wiec ona pisze ten list, a kiedy Matthew Fraser przychodzi po nig i Jacky’'ego,
pan McTavish zabija wszystkich troje.

»Wtasnie. Potem czeka do nocy i jedzie samochodem pana Frasera do Ramsay. Tam
zostawia go w poblizu dworca autobusowego, wysyta list i wraca pieszo. Dotartby do domu
przed wschodem stonca. A kiedy ten samochéd zostaje odnaleziony - no céz to przeciez
rzech z 1948 roku; wszyscy mys$lg, ze tamci troje porzucili go i odjechali autobusem w sing
dal”.

Ale pan McTavish nadal miatby u siebie trupy. Gdyby wyniost je z farmy, do dzi$
prawdopodobnie juz by je odnaleziono. A glinarze przeszukali teren posiadtosci i oznajmili,
Ze nie znaleZli zadnych §ladéw kopania; poza tym w marcu przypuszczalnie grunt byt jeszcze
zamarzniety. Wiec gdzie ukryt te ciata? I co z Jackym? On mowi, ze matka wyjechata bez
niego i ze Arty widziat go po jej wyjezdzie.

,Moze wiec pan McTavish zamordowatl tylko jego matke i pana Frasera, a Jacky'ego
zostawil przy zyciu”.

Ale jesli Jacky zyt, dlaczego nie znaleziono go po tym, jak psy zagryzty jego ojca? Nawet
gdyby te psy dopadty tez Jacky’ego, zostatyby jakie$ kos$ci, prawda? A przynajmniej ta czapka



Davy’ego Crocketta.

- Cameronie - méwi mama - z kim rozmawiasz?

Kelnerka stawia na stole nasze jedzenie.

~ Prosze. Zycze smacznego.

- Dziekuje - odpowiada mama, nie odrywajac wzroku ode mnie. Kelnerka znika. -
Mowitam do ciebie, Cameronie - ciggnie opanowanym, powaznym tonem. — Nagle twoje usta
zaczety sie poruszac tak, jak dyskutowaliSmy o tym przed kilkoma dniami. Gdzie byte§? Z kim
rozmawiates?

— Z nikim. [ bytem tutaj. Stuchatem cie. Méwitas$ o prawosci i odpowiedzialnosci.

- O czym jeszcze?

- O punktualnosci?

Mama patrzy na mnie tak, jakby byta nauczycielka, a ja wtasnie oblatbym test i czutaby sie
bardzo rozczarowana.

- Mowites do pana Sinclaira, tak?

- Nie.

- Pytates$ go, jak wszedl w posiadanie farmy.

- To nie byto wcale o nim.

- Wiec o czym?

- Bedziesz sie wsciekac.

- Nie bede.

,Bedzie”.

- Obiecujesz?

- Obiecuje - méwi mama i mocno przyciska dtonie do blatu, Zeby mo6c skoncentrowac sie
na tym, by sie nie zdenerwowac.

- No dobrze. Ale pamietaj, co méwitas o zaufaniu. — Biore gteboki wdech. - Znasz tamtego
chtopaka, ktéry mnie uderzyt?

- Prowadzite$ rozmowe z nim?!

- Nie. Jego prababka mysli, Ze mezczyzna, ktory niegdys byt wiascicielem farmy, na ktorej
mieszkamy, ten cztowiek, ktorego zagryzty jego wtasne psy.. wiec ona mysli, Ze on
zamordowatl Zone, syna i kochanka zony. Pytatem samego siebie o takie rzeczy jak to, czy
zmusit zone do napisania listu, zanim jg zabit, i gdzie zakopat ciata.

Mama patrzy na mnie jak na Marsjanina.

- Obiecatas, Ze sie nie w$ciekniesz.

- Nie wsciekam sie. - Wbija palce w blat stotu tak mocno, Ze bieleja jej paznokcie. - Ale
wiesz, Ze to niezdrowe, prawda?

- Masz na mysli, Ze chore?

- No tak, chore. Bierzesz jaka$ starg historie i zamiast obrodci¢ ja w zart, co bytoby
normalne, zachowujesz sie, jakby byta realna, wyobrazasz sobie przemoc i groze, zamiast
cieszy¢ sie smacznym lunchem tu i teraz. To niepokojace, Cameronie.

Wale dtonig w stot.

- Widzisz, wlasnie dlatego nigdy ci nie méwie o réznych sprawach. Obiecujesz, Ze sie nie
wkurzysz, a potem to robisz. To nie moja wina, Ze wyobrazam sobie rozmaite rzeczy albo
mowie do siebie. Gdybym probowal zatrzyma¢ to wszystko w mojej glowie,
eksplodowatbym.

- Cameronie - mowi mama cicho - prosze, zniz gtos. Kobieta dwa stoliki za tobg przyglada



ci sie.

Odwracam sie.

- Hej, czy moéwitem do pani?

Kobieta kuli sie nad swoja kawag, jakby sie bata, ze zaatakuje ja tyzeczka czy co$§ w tym
stylu.

- Przepraszam, on nie zamierzat tak powiedzie¢ - méwi mama, po czym skupia uwage
z powrotem na mnie. - Cameronie, musimy przeprowadzi¢ powazng rozmowe, ale nie tutaj,
nie teraz. Dokoncz swojego hamburgera. Ja musze wroci¢ do biura. Spotkamy sie o piatej. Nie
spOznij sie.



Dwudziesty szosty

Jestem w biurze za dziesie¢ pigta. Mama konczy prace, zegnamy sie z Kenem i wyruszamy
w droge powrotng do domu. Przepraszam jg za moje zachowanie w restauracji, zwtaszcza za
to, ze bytem niegrzeczny wobec tamtej kobiety, a mama odpowiada: ,w porzadku, ale nie
pozwdl, zeby to sie powtdrzyto”. Potem uSmiecha sie i mowi, Ze cieszy sie, iz zbieratem dane
do mojej rozprawki.

- Naprawde wykazate$ inicjatywe, tylko nastepnym razem pilnuj zegarka.

USmiecham sie, kiwam gtowg i co§ mowie, ale gtdwnie staram sie nie mys$le¢ o cmentarzu.
Wcigz widze tamtego psa wylaniajacego sie z mgty i zastanawiam sie nad mroczng, sekretng
kryjowka Jacky’ego. I tak przez reszte dnia. Ale to i tak lepsze niz to, co sie dzieje, kiedy
zasypiam. Tej nocy senny koszmar jest wyjagtkowo realny.

Sni mi sie, ze sie budze i kto$ jest w moim pokoju.

,Kto tam?”.

,Sza. W porzadku, stary. To tylko ja”.

Tata. Siadam w 16zku sztywno wyprostowany.

»lato, co ty tu robisz?”.

,Mieszkam tutaj”.

,Czy mama wie?”.

»Twoja mama odeszta”.

,0deszta? Dokad?”.

sZgadnij. - Zapada cisza, w ktérej stycha¢ tylko jego oddech. - Mam dla ciebie
niespodzianke”.

»Jaka niespodzianke?”.

»Zobaczysz. - Teraz gtos taty dobiega z korytarza. - 1dz za mng, Jacky”.

,Nie jestem Jacky. Jestem Cameron”.

»Jak sobie chcesz, synu”.

Na nocnym stoliku stoi Swieca. Zapalam jg. Woko6t pokoju skacza cienie. Nic tutaj nie jest
moje. Do $cian i sufitu sg przyklejone tasma rysunki pséw. Cos$ taskocze mnie w lewe ucho.
Ogon czapki z futra szopa, ktérg mam na gtowie.

»ledy! - wota tata”.

Biore Swiece i wchodze w korytarz. Jest dtugi i ciemny.

»Tedy. Nie boj sie, stary. Nie zrobie ci krzywdy”.

Podazam za gltosem taty w gtab korytarza; wydaje mi sie, Ze to trwa wiecznos¢. W koncu
docieram do drzwi duzego pokoju nad kuchnig i wchodze do srodka. Pokoj jest pusty. Klapa
na strych otwarta. Widze drabinke.

,Jestem tu na gorze, stary”.

Wdrapuje sie na gore w ciemnos$¢; w jednej rece trzymam $wiece, a drugg przytrzymuje
sie drabinki. Gdy jestem przy jej szczycie, tata siega w dot i chwyta mnie pod pachy. Wcigga
mnie na strych i okreca mng wkoto, bez konca.

»T0 fajne, prawda, stary?”.

Moja Swieca ga$nie.



,Tato! Przestan!”.

Stawia mnie na ziemi. Ja$niej rozbtyskuje lampa naftowa, ktorg trzyma w rece. Tylko Ze to
nie tata. To pan McTavish.

,2Niespodzianka”.

Krzycze.

»Twoja matka wcale cie nie zostawita”, mowi pan McTavish.

,Cameronie!”. To mama. Jej gtos dobiega zza moich plecow. Odwracam sie szybko. Ale
zamiast mamy widze panig McTavish. Jest oklejona plastikiem i zwisa z krokwi powieszona
za szyje.

,Cameronie!”.

Znowu krzycze, bo obok niej wisi inne ciato, mezczyzny.

- Cameronie! Obudz sie!

Jestem nagle w swoim tézku. Pali sie Swiatto. Mama mna potrzasa.

- Obudz sie, Cameronie! Obudz sie!

- Mamo!

Obejmuje ja mocno.

— Cameronie! - Gtadzi mnie po glowie. - Co u licha ci sie $nito?

- Nie pamietam.

To ktamstwo. Pamietam. Tylko nie moge jej powiedzie¢: prawda jest zbyt przerazajgca. To
byto co$ wiecej niz sen. To byta wiadomos$¢ od Jacky'ego. Pokazat mi swojg sekretng
kryjowke. I to, jak on i inni sie tam dostali.



Dwudziesty siodmy

Do rana cata ta sprawa jest dla mnie jaSniejsza niz kiedykolwiek dotad. Pan McTavish
dowiedziat sie, Ze jego zona zamierza tamtego dnia porzuci¢ go dla Matthew Frasera, kuzyna
prababki Cody’ego. Zaczekal, az Jacky péjdzie do szkoty, i zmusit Zone do napisania listu
oznajmiajacego, ze uciekta z panem Fraserem i Jackym. Kiedy to zrobita, zamordowat ja.

Gdy przyjechal pan Fraser, McTavish jego tez zabil. Ukryt w stodole samochéd pana
Frasera, okleit ciala plastikiem i powiesit na strychu. Kiedy Jacky wrocit do domu, ojciec
oznajmit mu, ze matka wyjechata. 0dtad mowit synowi, ze nie wolno mu opuszczac farmy,
gdyz w przeciwnym razie stanie sie co$ ztego. Jacky tak bardzo bat sie ojca, Ze ustuchat.
Tamtej nocy pan McTavish pojechat samochodem pana Frasera do Ramsay, wystat list
i wrécit do domu przed wschodem stonca.

Dwa tygodnie pézZniej prababka Cody’ego zaczeta Swirowac. Gliniarze przeszukali farme
pana McTavisha, by zamknac¢ jej usta. Nie przeprowadzili prawdziwego $ledztwa, poniewaz
sadzili, ze wszystko jest w porzadku. Pan Fraser wcze$niej powiadomit swojego szefa, ze
wyjezdza z miasteczka, a pan McTavish przedstawit list od Zony.

Ale babka Cody’ego nie umilkta. Pan McTavish sprowadzit psy strézujace, zeby utrzymac
ja z dala od farmy, ale do tego czasu musiat juz zdac¢ sobie sprawe, Ze nie moze wiecznie
trzymac syna w ukryciu - przeciez przyjaciel Jacky’ego, Arty, mieszkal na sgsiedniej farmie,
a dzieci sg wscibskie. Gdyby odnaleziono Jacky’ego, prawda wysztaby na jaw. Zawotatl wiec
syna na strych i jego rowniez zamordowat. Widok martwych cial matki i pana Frasera
wstrzasnat nim - to o tej czesSci historii Jacky nie chce méwi¢, usituje wyprzec¢ z pamieci to
wspomnienie.

W kazdym razie pan McTavish miat teraz trzy ciata na strychu - w ciemnej, sekretnej
kryjowce Jacky’'ego, gdzie nic nie wida¢. Zabil klape gwozdziami i zamalowat. To oraz
oklejenie zwtok plastikiem zapobiegto rozprzestrzenieniu sie trupiej woni rozktadu. Co nie
znaczy, ze musiat sie tym przejmowac. Zawsze byl samotnikiem - nawet jego najlepsi
przyjaciele Sinclairowie uwazali go za dziwaka - a teraz z powodu obecno$ci na farmie psow
str6zujacych nikt go nie odwiedzat.

Wszystko utozyto sie dla pana McTavisha doskonale; zbrodnie uszty mu na sucho. Ale
potem pewnego dnia psy zagryzly go, kiedy otworzyt drzwi, zeby wyjs¢ na dwoér. Gdy
znaleziono w domu jego szczatki, uznano, ze to od nich pochodzi wszelki trupi smrod.
Sinclairowie zamkneli dom na klucz i odtad oni uprawiali ziemie na farmie. Do czasu, gdy po
dziesieciu latach wprowadzit sie tam pan Sinclair, zwtoki juz catkiem uschty.

[ tak to trwato. Dopoki nie ujrzatem Jacky’ego. Ale kto mi uwierzy? Mégtbym wzig¢ mtotek
i wlamac sie na strych, zeby odszukac ciata. Tylko co, jeSli sie myle? Mama juz teraz uwaza
mnie za wariata. Mogtaby umiesci¢ mnie w szpitalu psychiatrycznym - dla mojego dobra, jak
to sie stato z prababkg Cody’ego.

Nie. Zanim cokolwiek powiem, musze mie¢ niezbitg pewnos$¢. A oto sposéb, by ja zdoby¢:
w moim $nie mezczyzna wiszacy obok pani McTavish miat szerokie czoto, waski podbrodek,
ciemne wtosy ostrzyzone na jeza i jasnoniebieskie oczy wybatuszone ze zgrozy. W ,Weekly
Bugle” nie byto zadnych zdje¢ Matthew Frasera; widziatem go tylko w moim $nie. Jesli wiec



on rzeczywiscie tak wygladat, ten sen mowit prawde.

A jak sie tego dowiedzie¢? Ot6z musze porozmawiac¢ z Hannah Murphy. Nawet jesli starzy
ludzie zapominajg o tym, co byto wczoraj, powinni pamieta¢ sprawy z odlegtej przesziosci.
Pani Murphy utrzymywata bliskie kontakty z kuzynem; na pewno bedzie pamietala, jak
wygladat.

Ale jak zdotam j3g o to zapytac? Nie moge przeciez tak po prostu wtargna¢ do jej pokoju
w domu spokojnej staro$ci. Nagle mam odpowiedz: Benjie!

Kiedy w poniedziatek rano wsiadam do autobusu, Cody i jego kumple szczekaja na mnie, ale
to wszystko; nawet Cody jest zbyt bystry, by probowac czego$ po tym, jak obaj zostaliSmy
zawieszeni. P0Zniej wsiada Benjie i pyta, jak spedzitem wolny czas, a ja méwie mu, Ze byto
super - bez przerwy ogladatem telewizje i gratem w gry komputerowe. Potem pytam, co
robit w weekend, wiedzac, ze znowu spedzit kolejng niedziele z dziadkiem w domu spokojnej
staroSci. [ rzeczywiScie.

- Nie chce wydac sie nieczuty - mowi - ale bylo straaaasznie nudno, a moje $wigteczne
spodnie okropnie mnie drapaty.

Kiwam gtowg i wzdycham z powaga. Benjie nie zauwaza mojego pierwszego westchniecia,
wiec wzdycham dalej raz za razem, az wreszcie mozna by pomysle¢, ze staram sie zdoby¢
Oscara za najlepsze odegranie bycia zmartwionym.

- Co jest? - pyta.

Gleboko wciggam powietrze, jakbym w duchu cierpiat, ale dzielnie sie z tym zmagat.

- Mama uwaza, ze mdj dziadek nie potrafi juz sam sie o siebie zatroszczy¢ - ktamie. -
Rozwaza przywiezienie go tutaj i umieszczenie w takim domu. Ale sposéb, w jaki o tym
mowisz...

- O rety, przepraszam. Nie martw sie. Tam jest catkiem mito. Naprawde.

Wzruszam ramionami i ponuro wbijam wzrok w moje buty.

- Latwo ci mowic.

- Powaznie, mozesz sam sprawdzic.

- Jak?

- Jeste$ gtupi czy co? Jak ci moéwitem, jezdze tam tez w Srody po lekcjach i spotykam sie
w pokoju dziadka z taty, kiedy juz skonczy prace. Jesli chcesz, moge wzig¢ cie ze sobg,
oprowadzi¢ po tym domu. Mogtbys poprosi¢ swojg mame, zeby potem po ciebie przyjechata.

- Naprawde? Zabratby$ mnie tam?

~ Jasne. Zaden problem.

Pani Murphy, nadchodze.



Dwudziesty 6smy

Przez nastepne dwa dni méj nastrdj na przemian idzie w gére i w dot jak stale podnoszona
i opuszczana deska klozetowa. Nachodza mnie watpliwos$ci. Kiedy znajde sie w tym
pensjonacie, jak zdotam urwac¢ sie Benjiemu, Zzeby zobaczy¢ sie z panig Murphy? Co jej
powiem? A jesli nie bedzie w pokoju sama? Albo co gorsza, jeSli wparuje tam za mng Cody?

Probuje porozmawiac¢ o tym z Jackym, ale na pr6zno. Obserwuje mnie w catym domu, ale
sie nie pokazuje. Na przyktad stoi przy drzwiach do mojego pokoju, lecz kiedy podnosze
wzrok znad biurka, znika. Tak samo sie dzieje, gdy siedze przed telewizorem: przyglada mi
sie zza skdérzanego fotela, ale kiedy podchodze, by go stamtad wykurzy¢, ulatnia sie bez
Sladu.

- Co jest grane, Jacky? - szepcze, na tyle cicho, by mama nie ustyszata. - Robie to dla
ciebie, przeciez wiesz. Jezeli tego nie chcesz, dlaczego zestates mi tamten sen?

Moze jestem wobec Jacky’ego zbyt surowy. Stuchanie o tej sprawie musi by¢ dla niego
ciezkie, zwtaszcza jesli najlepszy sposob, w jaki potrafi stawi¢ czoto prawdzie, to przystanie
mi snu.

We wtorek mama pyta, dlaczego jestem taki nerwowy.

- Co masz na mysli? Czuje sie Swietnie - odpowiadam, jakby to byta prawda.

Ale czas to dziwna rzecz. Czekanie na spotkanie z panig Murphy zdaje sie dtuzy¢
w nieskonczonos$¢, ale nagle jest juz Sroda po lekcjach i ide z Benjiem do tego domu
spokojnej staro$ci. Benjie rozprawia bez konca o szkole, nauczycielach, rodzicach,
dziewczynach i praktycznie wszystkim, co przychodzi mu do gtowy; wystarczy, ze otworzy
usta, a stowa same z nich wyptywaja. To podte z mojej strony, ale chciatbym, zeby wreszcie
sie zamknat, tak abym mégt skupi¢ mysli na tym, co mnie czeka.

Mijamy dwie przecznice i docieramy do wielkiej posiadtosci z ozdobng tablicg z napisem:
»,08rodek opieki pozaszpitalnej w Wolf Hollow”.

- To tu - méwi Benjie.

Waham sie.

- Myslisz, Ze mogtby sie tu zjawi¢ Cody?

Benjie wzdycha.

- Uspokoéj sie. Cody przychodzi gtéwnie w weekendy z rodzicami, poniewaz kiedy
odwiedza prababke sam, ona prosi go, zeby zabrat jg ze sobg do domu. Styszatem pare razy,
jak btagata go o to na korytarzu i w Swietlicy. To do$¢ ktopotliwe. Nie méw mu, ze ci
powiedziatem, bo mnie zabije, ale widziatem, jak wtedy ptakat.

- Cody ptacze?

Z jakiego$ powodu to poprawia mi nastroj.

Idziemy kolistym podjazdem. Budynek jest w miare nowoczesny, czyli nie na tyle nowy,
zeby wygladat Swiezo, ani nie na tyle stary, by w nim straszyto. Po lewej znajduje sie park
z ogrodowymi stolikami i krzestami otoczony ogrodzeniem z bramg, w ktérym w stoneczne
dni rodziny mogg siadywac z krewnymi, ktérych odwiedzaja.

- Trzeba wbi¢ kod, zeby otworzy¢ te brame, tak jak i wszystkie inne drzwi - informuje
mnie Benjie. - To dlatego, aby ci szurnieci nie mogli stad wywedrowac.



- Jak zapamietujesz te kody?

- To proste. S3g umieszczone w poblizu klawiszy. Ludzie z demencja nie potrafig potaczy¢
w umysle jednego z drugim.

Wzdrygam sie. Czy ja tez kiedys$ trafie w takie miejsce? Trudno mi sobie wyobrazi¢ siebie
nawet w wieku dwudziestu lat. A co z mamga? Co z babcig i dziadkiem?

Benjie wstukuje kod. Szklane drzwi sie rozsuwajg i wchodzimy do holu. Nie wyglada tu tak
Zle; wysoki sufit, duzo Swiatta i mnostwo roslin w doniczkach. Jest tez kontuar recepcji, a na
nim ksigzka wpisow gosci, kwiaty i $piacy rudy pregowany kot, ktéry zapewne ma na imie
Pan Paczek.

- Czes$¢, Brenda - mowi Benjie do recepcjonistki, wpisujac sie do ksigzki.

- Znowu jeste$ - rzuca kpigco Brenda. - Wiec co stycha¢ w tym tygodniu w szkole?

- Niewiele. To mo6j przyjaciel Cameron. Chce go przedstawi¢ dziadkowi. By¢ moze jego
dziadek tez tu zamieszka.

- Moze chciatbys to obejrze¢ - mowi Brenda i wrecza mi prospekt.

- Dziekuje - odpowiadam.

Sktadam broszure na pét, wpycham do tylnej kieszeni i ide sie wpisa¢, podczas gdy Benjie
glaszcze Pana Paczka. Chwileczke. A jesli za kilka dni przyjdzie Cody, zobaczy moje nazwisko
i zacznie sie zastanawia¢, co ja tu robitem?

»Jakby Cody naprawde zamierzat przegladac te ksigzke! Nie badz gtupi”.

Glupi czy nie, bazgrze moje nazwisko tak, zeby nikt nie mogt go odczytaé, a potem obaj
z Benjiem idziemy w gtab korytarza wystarczajaco szerokiego, by mogty sie na nim ming¢
dwa wozki inwalidzkie. Przechodzimy obok ludzi, ktorzy spacerujg z laskami i chodzikami
albo po prostu stojg, trzymajac sie poreczy.

Zmierza ku nam kobieta w wieku mojej babci, ubrana w bluzke w kropki i spodnie od
dresu.

— Tyle dzisiaj z nimi zachodu, prawda, ale co mozna poradzi¢? - méwi i maszeruje dale;j.

- To Margaret - szepcze Benjie. - Wydaje sie jej, Ze tu pracuje.

Przechodzimy przez wielka sale, w ktérej starzy ludzie siedza na kanapach, wpatrujac sie
przed siebie pustym wzrokiem, grajg w karty przy stolikach albo ogladajg telewizje
w odbiorniku obok pianina.

- Maja tu zajecia z plastyki i wspdlnego Spiewania - mowi Benjie. - Och, a to drzwi do
jadalni, a za nig jest kaplica. A to skrzydto, w ktorym mieszka moj dziadek. Niektérzy ludzie
tutaj kontaktujg z otoczeniem, a niektérzy nie. W kazdym skrzydle przebywaja jedni i drudzy,
z wyjatkiem Alei Wspomnien; tam umieszcza sie tych, ktérzy zapomnieli nawet, jak sie
chodzi i mowi.

— Okropne.

- Tak, a wszystko inne jest niby takie mite, co? To znaczy, kiedy jest sie starym. Mama
mowi, Zze najlepsze tutaj jest to, Ze nie Smierdzi sikami.

Wchodzimy w korytarz. Wiekszo$¢ sypialn jest pojedynczych, kilka podwoéjnych. Obok
kazdych drzwi znajduje sie tabliczka z nazwiskiem lokatora oraz szklana gablota z jego
prywatnymi zdjeciami i bibelotami. Jak przypuszczam, to pomaga pensjonariuszom
odnajdywac ich pokoje. Mijamy sypialnie pani Hildy Green; pana Jamesa Hardy’ego; pani
Hannah Murphy.

Hannah Murphy. Serce skacze mi w piersi. W gablotce jest zdjecie Cody’ego z rodzicami.
Gdy przechodzimy, zerkam do wnetrza pokoju na drobng kobiete w szlafroku wygladajaca



przez okno na dziedziniec.

Kilka drzwi dalej Benjie mowi:

- To pokdj mojego dziadka.

W gablotce sg rodzinne fotografie, plakietka Klubu 4-H i mosiezna miniaturka traktora.

W sypialni dziadek Benjiego siedzi oparty o poduszki w szpitalnym regulowanym tézku
z barierkami. Benjie mowi mu ,czeS¢”, przedstawia mnie i obaj przysuwamy sobie krzesta.
Jego dziadek unosi reke o kilka centymetréw i wydaje dzwieki, ktore jak sadze, oznaczajg ,Jak
sie masz, Benjie? Dobrze cie widzie¢”, ale trudno rozréznic.

Benjie ujmuje jego reke i przemawia do niego. Ogarnia mnie przygniatajgce poczucie winy
-z powodu tego, Ze udaje tutaj przyjazn z Benjiem i tego, Ze tak Zle o nim mys$latem. Jest taki
mity. Gdyby mdj dziadek tu przebywal, czy odwiedzatbym go dwa razy na tydzien? Chce
mysle¢, ze tak, ale nie jestem pewien. Przez to czuje sie jeszcze gorzej.

Po pewnym czasie Benjiemu koncza sie tematy do opowiedzenia. Siedzimy tam ja, on
ijego dziadek i patrzymy na siebie.

W konicu dziadek wydaje jaki$ dZzwiek.

- Telewizja? - pyta Beniji.

Dziadek unosi palec, co jak przypuszczam, oznacza potwierdzenie. Benjie bierze z nocnego
stolika pilot i wtgcza telewizor w nogach t6zka.

Teraz mam okazje.

- Mysle, Ze na mnie chyba juz pora - méwie do Benjiego. - Dzieki, Ze mnie oprowadzites.

- Jasne - odpowiada Benjie, zmieniajgc kanaty. - Nie zapomnij wypisac sie w recepcji.

- Nie zapomne. - Odwracam sie do jego dziadka. - Milo mi byto pana pozna¢, panie
Dalbert. - Starzec wydaje jakis dzwiek. Nie jestem pewien, co mowi, wiec tylko uSmiecham
sie i kiwam glowa. - A wiec do widzenia - dodaje na pozegnanie.

- Tak, do widzenia. Zobaczymy sie jutro - moéwi Benjie ze wzrokiem utkwionym
w transmisje sportowsg.

Wycofuje sie z sypialni na pusty korytarz i ide w kierunku pokoju pani Murphy najszybciej,
jak potrafie. Przy jej gablotce nachodzi mnie atak paniki. Co ja robie? A jesli kto§ mnie tu
znajdzie?

,Niby kto? Benjie tkwi przy telewizorze. Bedzie tam jeszcze przez godzine, dopdki jego
ojciec nie przyjedzie z pracy”.

A personel?

»~Wpisatem sie. Jezeli kto$ mnie zobaczy, pomysli, Ze jestem odwiedzajacym”.

A jesli pani Murphy p6Zniej im powie?

,Kto méwi, ze ona w ogdle cie zapamieta. Zreszta, moge jej podac falszywe nazwisko”.

Ale co, jesli zjawi sie Cody?

,Jaka jest na to szansa? Benjie mowi, ze on przychodzi tylko w weekendy”.

Skad Benjie miatby to wiedzie¢? Przeciez nie bywa tutaj codziennie. Serio, Cody by mnie
zabit. Nie warto ryzykowac. Zrezygnu,.

,Nie. To jedyny sposob, aby ustali¢, czy w moim $nie byt kuzyn pani Murphy. Jezeli tak, to
ten sen mowit prawde i na strychu sg trzy martwe ciata. Co jest wazniejsze od dowiedzenia
sie tego?”.

Pukam delikatnie i wchodze do pokoju pani Murphy.



Dwudziesty dziewigty

Pani Murphy odwraca sie na krzesle. Ma biate wtosy i twarz pokrytg zmarszczkami, ale nadal
kwadratowa szczeke i guzowate czoto, jak na zdjeciu w ,Weekly Bugle”.

- Czego chcesz? - rzuca opryskliwie.

Sktonnos¢ do ztosci to niewatpliwie w tej rodzinie cecha wrodzona.

- Niczego nie chce. Przyszedtem tylko porozmawiac.

Chwyta w reke laske lezacg na jej kolanach.

- Kto powiedzial, zZe mam ochote na rozmowe?

- Jestem przyjacielem pani prawnuka Cody’ego - ktamie.

- Cody. - Rozpromienia sie i cata rozptywa w usmiechu. - Jestes$ przyjacielem Cody’ego?

- Tak. Wpadtem do pani zamiast niego.

- Och... No wchodz, wchodz.

Pocigga mnie do krzesta obok nie;j.

Rozgladam sie po przedmiotach w pokoju; tu jest cate jej zycie. Na ruchomym stoliku do
herbaty, na szafce, na potkach - wszedzie stoi mnéstwo fotografii rodzinnych w ramkach. Na
Scianie wisi kilim (czy sama go utkata?) i obraz przedstawiajacy farme (czy byta jej?), a na
poduszce lezy stara wtéczkowa lalka-owieczka.

Pani Murphy patrzy na mnie, mruzac oczy, jakby usitowata sobie przypomnie¢, kim, jak
powiedziatem, jestem i dlaczego sie tu zjawitem, ale wstydzita sie spytac.

- A wiec przyszedtem z wizytg zamiast Cody’ego - spiesze jej Z pomoca.

— Zamiast Cody’ego. Jak mito. To wyjatkowy chtopiec, nieprawdaz? M6j maty Cody.

- Podoba mi sie to zdjecie Cody’ego w pani gablotce na korytarzu. Pewnie on jest tez na
niektdrych z tych innych rodzinnych fotografii.

— Och, tak, mam mndstwo zdje¢ Cody’ego.

- Czy mogtbym kilka obejrzec?

Przytakuje, a ja przygladam sie z bliska fotografiom w ramkach, udajac, ze patrze na
Cody’ego, podczas gdy w rzeczywisto$ci szukam twarzy, ktorg widziatem w moim $nie,
twarzy jej kuzyna Matthew Frasera. Mogtby by¢ na jednym z tych ziarnistych zdjec
o zblaktych kolorach z poczatku lat sze$cdziesiatych albo na jakiej$ czarno-biatej fotografii
Z czasOw swojego dziecinstwa; a moze posrdéd grupy dzieci i kuzyndéw na rodzinnym pikniku.
Tak czy owak, trudno bedzie go wypatrzy¢.

- To wspaniate zdjecia - mowie, siadajac znowu na krzesle. - Bardzo podobajg mi sie te
Z pania, pani rodzicami, dzie¢mi i wnukami.

Nie mam pojecia, czy naprawde ich przedstawiajg, ale to catkiem prawdopodobne. R6wnie
prawdopodobne jest to, ze nawet gdybym miat racje, ona zaprzeczy.

- Tyle dzieci. - Pani Murphy rados$nie kiwa gtowa. - Tyle dzieci.

- Skoro byto tak wiele dzieci, musiata pani mie¢ mnéstwo kuzynow.

- Och, tak.

- Mogtaby pani mi ich wskazac¢?

Mysli przez chwile.

- Obawiam sie, ze nie mam juz tak dobrych oczu.



Chowam w zanadrzu inny sposéb wysondowania je;j.

- Mam ulubionego kuzyna - moéwie od niechcenia. - Czy pani tez miata ulubionego
kuzyna?

- Przypuszczam, ze tak.

— Mo6j ulubiony kuzyn to Aaron. Czy moze mi pani powiedzie¢, kto byt pani ulubionym
kuzynem?

- Tak.

- Wiec kto?

Pani Murphy milknie.

- Och, ten... no wiesz.

Puszcza do mnie oko, jakby powiedziata jakis$ zart, i patrzy na mnie, jakby teraz byta moja
kolej, zeby co$§ powiedzie¢. Dlaczego nie wspomina o Matthew? Moze nie pamieta jego
imienia i nie chce sie do tego przyznac?

Rzucam jej wskazowke:

— Styszatem, ze miata pani naprawde wspaniatego kuzyna o imieniu Matthew.

- Matthew - powtarza i jej wzrok pochmurnieje.

- Tak, Matthew Fraser.

Pani Murphy przytyka palec do ust.

- Reg mowi, ze w przyszlym tygodniu wréce do domu. Nie wolno mi rozmawiac
o Matthew.

Reg. Imie jej meza w ,Weekly Bugle”. Ale jestem catkiem pewien, Ze on nie zyje. Czy pani
Murphy mysli, ze jest w okregowym sanatorium?

- Reg ma racje, nie powinniSmy o nim rozmawiaé. - Z powaga kiwam gtowa. - Ale
Z pewnoscig nie stanie sie nic zlego, jezeli powie mi pani, jak wygladat Matthew.

- No c6z, Matthew wygladat jak Matthew.

- Oczywiscie. Ale czy mogtaby go pani opisac¢?

Pani Murphy sztywnieje.

- Po co?

- Bez powodu. - Pora na wzmianke o czym$ mitym. - Znam pani wnuka Cody’ego. Wasza
farma lezy tylko troche dalej od miasteczka niz nasza.

- Mieszkasz na farmie w pobliZzu naszej?

- Tak. Tej obok farmy Sinclairow.

- Farma McTavisha! - Pani Murphy uderza laskg w podtoge. - Frank McTavish zabit
Matthew!

— Ciii... Prosze, pani Murphy. Cicho!

Zrywa sie na rowne nogi i wznosi laske.

- Nie uciszaj mnie! - wrzeszczy. - Wiem, co wiem!

Podrywam sie z krzesta i unosze rece.

- Juz dobrze, pani Murphy. Rozumiem.

- Nie ktam mi! Myslisz, ze postradatam zmysty? Nie jestem wariatka!

- Pani Murphy, prosze!

- Co$ ty w ogole za jeden? - Robi krok w moim kierunku. - Nie jeste$ lekarzem!

Cofam sie.

- Jestem przyjacielem pani wnuka Cody’ego.

- Ktamca! - Wymachuje laska. - Cody to niemowlak!



- Pani Murphy, prosze. Jestem po prostu chtopcem, ktéry mieszka na tej farmie.

- Jacky to jedyny chtopiec na tej farmie! On nie zyje! Wszyscy oni nie zyja! - Znowu wywija
laska i zrzuca fotografie w ramkach ze stolika do herbaty. Spadajg z trzaskiem na podtoge;
peka szkto. - Kim jeste$?! Kto cie przystat?!

- Nikt.

- Ktamiesz!

Pani Murphy naciera na mnie. Wypadam na korytarz. Po prawej Benjie gapi sie na mnie
z rozdziawionymi ustami, wygladajac z pokoju swojego dziadka; w gtebi za nim wbiegajg na
korytarz pielegniarki i pracownice osrodka. Inne pedza korytarzem po mojej lewej. Wpadaja
ttumnie obok mnie do pokoju pani Murphy.

Ostatnia z pielegniarek chwyta mnie za ramie.

- Co ty tu robisz?

- Nic!

Uwalniam sie gwaltownym szarpnieciem. Kobieta upada, a ja wbiegam do Swietlicy,
przebiegam przez nig i pruje korytarzem do frontowych drzwi, mijajac kontuar recepcji.

- Nie zapomnij sie wypisa¢ - mowi pogodnie Brenda.

Nie mam czasu. Tamta pielegniarka juz wstata i pedzi za mng. Widze kod przy drzwiach,
wstukuje go i uciekam w momencie, gdy ona wpada do holu.

- St6j. Wracaj!

Akurat!



Trzydziesty

Btyskawicznie docieram do biura Kena.

- Co ty tu robisz? - pyta mama.

- Nie chciatem jecha¢ szkolnym autobusem. Pomy$latem, Ze wpadne przywitac sie
z Kenem.

Mysl, Ze chce zobaczy(¢ sie z Kenem, uszcze$liwia mame tak, Ze zapomina zapyta¢, dlaczego
jestem taki spocony.

- Pojechat pokaza¢ klientowi jaka$ posiadtos¢, ale powinien niedtugo wroci¢. -
Zastanawia sie przez sekunde, jakby rozwazata, czy to odpowiedni moment, a potem sie
decyduje. - Co by$ powiedzial, gdybySmy zaprosili Kena na obiad? Nic wyjatkowego.
Mogtabym po prostu kupi¢ co§ w KFC, wyja¢ pierogi z zamrazarki.

- Jasne, Swietnie.

[ rzeczywiScie Swietnie. Jezeli kto$ zadzwoni w zwigzku z tym, co sie przed chwilg stato,
mama nie bedzie na mnie wrzeszcze¢, dopéki Ken od nas nie wyjdzie. Do tego czasu zdazy
ochtong¢, a ja bede mogt przedstawic jej jakas przekonujaca historyjke. Na przyktad, ze
poszedtem odwiedzi¢ dziadka Benjiego, zeby sprawi¢ mu przyjemnos¢, i trafitem przez
pomytke do pokoju pani Murphy.

JPrzestan Swirowac¢. Nikt nie zadzwoni. Nasze telefony majg zastrzezone numery
z powodu taty, a poza tym w ksigzce wpisOw nabazgratem nazwisko tak, ze nikt go nie
odczyta. Nawet jeSli Benjie mnie sypnie, do jutra ta sprawa ucichnie”.

Mimo to mdli mnie ze zdenerwowania. Prébuje zapomniec¢ o tym, co sie zdarzyto, udajac,
ze to byt tylko zty sen.

Ken wraca o piatej, zeby zamknga¢ biuro. A co w kwestii obiadu?

- Bytoby wspaniale - méwi, jakby od zawsze na to czekal. - Przyniose butelke wina.

Siadamy do stotu o wpot do sibdmej. Wkrétce jest juz wpdt do 6smej, a zaraz potem 6sma.
Z kazda uptywajaca minutag coraz bardziej sie odprezam. Owszem, nie powinienem byt
przebywa¢ w pokoju pani Murphy, ale wtasciwie co takiego ztego zrobitem? Nic. Tylko
rozmawiatem z nig. Od kiedy rozmowa z kim$ to przestepstwo? Przeciez to nie ja
zdemolowatem jej pokoj.

Zaczynam z przyjemnoscig stucha¢ opowiesci Kena. Nie méwi bez przerwy ani nie stara
sie odgrywac supergoScia, jak robit kiedy$, na poczatku. Zachowuje sie raczej jak wtedy,
kiedy ogladaliSmy obaj zdjecie jego dzieci.

Opowiada o tym, jak przed kilkoma laty wybrat sie z dzie¢tmi pod namiot. Nie mieszkat
w namiocie od czasu obozu harcerskiego - nie przepada za biwakowaniem pod gotym
niebem - ale sadzil, ze dzieciom to sie spodoba. W kazdym razie, nie udato mu sie rozpali¢
ogniska, wiec zjedli tylko kilka hot dogéw na zimno i cukierkdw S$lazowych i poszli spac.
Tylko Ze zapomnial schowac resztki jedzenia, nie méwigc juz o hamburgerach, i w $rodku
nocy kilka kojotéw ztozyto im wizyte, Zeby sie posili¢. Bat sie, ze one wedrg sie do namiotu,
a jedyna rzecza, jaka miat pod reka, zeby je walna¢, byt pluszowy mis cérki.

- Wiec jak bardzo sie przestraszyte$? — pytam z uSmiechem.



- Powiedzmy po prostu, Ze na cate szczeScie zabratem zapasowa bielizne - Zartuje Ken. -
Nie moge uwierzy¢, ze okazatem sie takim idiota, bo oprocz tego, Ze zostawitem na zewnatrz
jedzenie, batem sie kilku kojotow. Jak juz powiedziatem wczes$niej, kojoty lekajg sie ludzi.
Mieszkam w tej okolicy od pietnastu lat, a tylko pare razy widziatem kojota. Ale o rany,
tamtej nocy wcigz wyobrazatem sobie nagtowek w ,Weekly Bugle”: ,Miejscowa rodzina
pozarta przez kojoty”.

Ryczymy ze $miechu, a ja mysle: ,Wiesz, mama potrafi by¢ groZniejsza”.

Nagle przed dom zajezdza jaki§ samochdd z przygaszonymi S§wiattami.

- Spodziewacie sie kogos$? - pyta Ken.

Mama blednie. Kreci gtowa.

- Moze to pan Sinclair.

Ale wiem, co mysli. Tata.

Rozlega sie pukanie do drzwi.

- Pozwol, Ze ja otworze - méwi Ken.

Zaciska piesci, nie bardzo, ale wystarczajaco na wypadek jakich$ ktopotow.

Mama kiwa glowa. Ken otwiera drzwi. Stojg za nimi dwaj gliniarze. Jeden krepy, drugi
chudy. Ken ich zna.

- Brian, George, co sie stato?

- Mozemy wejs¢?

- Oczywi$cie - mOwi mama, przestraszona i zdezorientowana. - Jestem Katherine Weaver.
- Sciska im dlonie. - Czy chodzi o mojego bytego meza? O Mike’a?

- Nie - odpowiada przysadzisty gliniarz. - Niestety chodzi o pani syna.

Zotadek podjezdza mi do gardta.

- 0 Camerona? Cameronie, co takiego zbroites?

- Nic. Moge to wyjasnic.

- Co takiego mozesz wyjasnic?

- Czy moglibySmy usig$c¢? — pyta drugi gliniarz.

Mama prowadzi nas wszystkich do salonu. Siada na sofie miedzy mng i Kenem; on ujmuje
jej dton i Sciska pokrzepiajaco. Gliniarze siadajg naprzeciwko nas na skdérzanych fotelach.
Gtos zabiera ten mocniej zbudowany:

- Podobno pani syn zostat w zesztym tygodniu zawieszony w szkole z powodu boéjki
z Codym Murphym.

- To nie byta b6jka. On mnie pobit.

- Cameronie! - méwi mama i ucisza mnie gniewnym spojrzeniem.

- Dzisiejszego popotudnia Cameron udatl sie do domu spokojnej staro$ci w Wolf Hollow.
Widziano, jak opuszczat pokéj pani Hannah Murphy, prababki Cody’ego. Pani Murphy byta
wyraznie wzburzona i musiano jg obezwtadni¢, w trakcie czego zostata nieco posiniaczona.
Kilka ze znajdujacych sie w jej pokoju fotografii w ramkach byto rozbitych. Kiedy
pielegniarka prébowata zatrzymac¢ Camerona, przewrocit ja, wskutek czego doznata
skrecenia kostki.

- Cameronie? - méwi mama z oczami rozszerzonymi ze zZgrozy.

- To nie byto tak, jak wyglada.

- Czy Cameron potrzebuje adwokata? - przerywa mi Ken.

- To pozostaje do panstwa decyzji - odpowiada chudy gliniarz. - Nasza wizyta ma jedynie
charakter ostrzegawczy. W tym momencie nie sgdzimy, Ze zostang mu postawione jakie$



zarzuty.

- Postuchajcie - moéwie. - Bytem w tym domu spokojnej starosci z moim przyjacielem
Benjiem z wizytg u jego dziadka. Kiedy wychodzitem, trafitem przez pomytke do pokoju pani
Murphy. Wsciekta sie na mnie, wymachiwata laskg i zrzucita te fotografie. Kiedy ztapata mnie
pielegniarka, spanikowatem i uciektem. Nie chciatem jej przewrdcic.

Zapada cisza.

Krepy gliniarz patrzy na mnie w zamys$leniu.

- Wedtug stow Benjiego poszedtes do tego pensjonatu, zeby go obejrze¢, gdyz miatby tam
zamieszka¢ twoj dziadek.

- Co takiego? - méwi mama. - Dziadek Camerona jest w doskonatej formie.

- Benjie twierdzi, Ze opuscites jego i jego dziadka jakie$ pie¢ czy dziesie¢ minut przed tym
incydentem - ciggnie gliniarz. - To bardzo dtugi czas jak na pobyt przez pomytke w czyim$
pokoju. To takze dziwny zbieg okolicznosci, ze byt to akurat pokdj prababki Cody’ego
Murphy’ego - chtopca, z ktdrym wczesniej wdate$ sie w bojke. Podobno jej powodem byto
to, Ze naSmiewates sie z jego rodziny.

- Nie. To wcale nie tak.

Krepy gliniarz zwraca sie do mamy:

- W miasteczku nie jest zadng tajemnicg, Zze Cody Murphy po $mierci ojca miat nietatwe
zycie. Przez ostatnich kilka lat mieszkat u swoich dziadkéw ze strony ojca i prababki, do
ktérej jest bardzo przywigzany. W ubiegtym roku ona trafita do domu spokojnej starosci.
Cody bardzo to przezyt.

- Biedny chtopiec - méwi mama.

- Cody, biedny chtopiec?! - wykrzykuje. - On wszystkich tyranizuje. I mamy mu
wspoétczuc? To niesprawiedliwe.

- Policjanci nie zjawili sie tutaj z powodu czegokolwiek, co zrobit Cody - rzuca ostro
mama. - 53 tu z twojego powodu.

Chudy policjant wyjmuje notes i wskazuje na mnie piérem.

- Pielegniarka, ktora skrecita kostke, mogtaby oskarzy¢ cie o napas¢. Rodzina Cody’ego
mogtaby wysunac¢ przeciwko tobie szereg prawnych zarzutow. Mdgtbys trafi¢ do wiezienia
dla mtodocianych przestepcéw. Na szcze$cie dla ciebie, zadne z nich tego nie chce. Chca
natomiast poznac prawde. Co robite§ w tamtym pokoju?

Co mam odpowiedzie¢? Kiedy otwieram usta, wydobywa sie z nich dziwny dzwiek, rodzaj
zdtawionego jeku.

- Chciatem sie dowiedzie¢, jak wygladat jej kuzyn Matthew Fraser. Cztowiek, ktorego jak
twierdzita, zamordowat pan McTavish, wtasciciel tej farmy w latach szes¢dziesiatych.

- Och, nie - méwi cicho mama. - Chodzi o to zadanie z historii? - Odwraca sie do gliniarzy.
- On zbieratl informacje na temat tej farmy do rozprawki na lekcje historii.

- W ,Weekly Bugle” - dodaje. - Wszystko to jest w tygodniku ,,Weekly Bugle”. Z wyjatkiem
zdjecia Matthew Frasera.

Gliniarze wymieniajg spojrzenia.

- To stara historia - méwi do mamy ten chudy. - Dawno temu pani Murphy twierdzita, Ze
Frank McTavish zamordowat na tej farmie swoich Zone i syna oraz kuzyna pani Murphy.
Okazato sie, ze po prostu zona uciekta z synem i kochankiem.

- To nieprawda - wyrywa mi sie. - Pani Murphy miata racje.

- Jak to?



- Pan McTavish ich zabit. Ich ciata sg na strychu.



Trzydziesty pierwszy

Wszyscy rozdziawiajg usta.

- Wybaczcie, panowie - zwraca sie mama przepraszajgco do gliniarzy. - Cameron zawsze
miat wybujata wyobraznie. Ale to... to...

- To jest prawda, mamo. Ciata sg oklejone plastikiem, zwisajg z krokwi.

- Nie mozesz tego wiedzie¢ - ripostuje mama. — Kiedy sie tu wprowadziliSmy, klapa na
strych byta zabita gwozdziami.

- Sprawdz, jeSli mi nie wierzysz.

- Cameron ma racje - méwi Ken. - Uwazam, ze powinniSmy obejrzec ten strych.

Tak! M6gtbym usciskac Kena.

- Zachecasz go do tego? - wydusza mama.

- Nie. Mowie tylko, Zze Cameron wierzy w to, co nam powiedziat. Dopo6ki nie zobaczy na
wtasne oczy, zZe tam niczego nie ma, bedzie sie tym zadreczat.

— Ale ta klapa jest zabita na gtucho gwoZdziami i zamalowana wieloma warstwami farby -
oponuje mama. - Bedziemy potrzebowali mtota i tomu, Zeby ja wytamac¢. Pomysl o szkodach,
jakie to spowoduje.

- Mysle o innych szkodach - méwi Ken, wskazujac gtowa na mnie.

Rany, wielkie dzieki, Ken; chyba sie mylitem co do tego, Ze jeste$ po mojej stronie.

Ken wyjmuje telefon komoérkowy i wybiera numer. Unosi reke na znak, zebySmy sie
zamkneli.

- Art, tu Ken Armstrong. Jestem w poblizu z Brianem i Georgem z komisariatu policji.
Postuchaj, wiem, Ze to dziwnie zabrzmi, ale musimy dosta¢ sie na twdj strych. Katherine
obawia sie, ze otwarcie klapy spowoduje szkody. Zaptace za naprawy, ale potrzebna mi
twoja zgoda. - Odsuwa stuchawke od ucha; przypuszczam, ze pan Sinclair protestuje. - Art,
przykro mi, ale nie moge powiedzie¢ przez telefon dlaczego. Ale uwierz mi, to wazne... Dzieki.
- Roztacza sie. — Art zaraz tu bedzie.

Pan Sinclair zajezdza swojg furgonetka; na platformie ma drabine i skrzynke z narzedziami.

- Obawiam sie, ze Cameron zanadto sie przejat tym zadaniem z historii - méwi do niego
mama. - Mysli, Zze Frank McTavish zabit swojg Zone, ich syna i jej przyjaciela i ukryt ich ciata
pod kluczem na panskim strychu.

Pan Sinclair rzuca na mnie spojrzenie.

- A wiec jeste$ taki domyslny.

- Nie, prosze pana, ja wiem - odpowiadam.

Nie wiem tylko, co on wie!

Pan Sinclair prycha i rusza schodami na gére ze swoimi narzedziami i drabing. Wchodzimy
za nim do duzego pokoju i przygladamy sie, jak ustawia drabine pod klapa. Troche sie boje,
ale przynajmniej nikt chwilowo nie méwi o pani Murphy.

Ken proponuje, ze odwali najciezszg czeS¢ roboty, ale pan Sinclair nawet nie chce o tym
stysze¢. Wchodzi szybko na drabine, wyjmuje gwozdzie za pomocg dtuta i mtotka i wywaza
klape tomem. Wiedziatem, Ze z niego twardziel, ale o rany!



Pan Sinclair schodzi na dot.

- Jezeli to miejsce zbrodni, lepiej ZzebysScie wy, chtopcy, weszli pierwsi - moéwi do gliniarzy,
ocierajac pot z czota.

Policjanci zapalajg swoje latarki i wchodza na gére. Snopy Swiatta omiatajg mrok. Cisza.
Mama obejmuje mnie ramieniem. Ken trzyma jg za druga reke. Wszyscy wstrzymujemy
oddech. Wreszcie gliniarze schodza na dét z powaznymi minami i zaczynajg szepta¢ z mama,
Kenem i panem Sinclairem. Jasne, jakbym ja nie potrafit znie$¢ tego, o czym sam im przed
chwilg powiedziatem!

Spogladam w gére w smoliScie czarny otwoér Klapy. ,Przepraszam, Jacky, twoja sekretna
kryjowka przestata juz by¢ tajemnica. Ale musiatem im powiedzie¢. Musiatem”.

Szepty sie urywajg. Mama wystepuje naprzod.

- Cameronie - méwi takim tonem jak na pogrzebie. - Zechciatby$ wejs¢ tam z nami?

Przytakuje. Z tomocacym sercem wspinam sie po drabinie za gliniarzami. Za mng podazaja
mama, Ken i pan Sinclair.

- Dobrze sie rozejrzyj — mowi krepy gliniarz, kiedy jesteSmy juz na strychu.

Swieci latarka we wszystkich kierunkach.

Strych jest pusty.

- Nie. To niemozliwe.

Mama ujmuje mnie mocno za ramiona.

- Widzisz, Cameronie? Widzisz? To wszystko tylko ci cie uroito.

- Wcale nie! - Wyrywam sie jej. - Te ciata... one tu byty. Kto$ je przeniost.

Krepy gliniarz najwyrazniej ma juz dos¢ tych bzdur.

- Kto? Kiedy? Dokad?

- Nie wiem.

»Zaczekaj. W stodole Jacky oznajmit, ze Arty wie, Ze on nie wyjechat z farmy z matka. Na
cmentarzu powiedzial, Ze Arty zna sekretne miejsce, w ktorym byt ukryty”.

Odwracam sie szybko do pana Sinclaira.

- Ale pan wie! Wie pan tez, Ze przebywat tu Jacky.

Zaskoczona mama szeroko otwiera usta.

- Jacky? - pyta. Ken jg uspokaja. - Kto taki? O co tu chodzi?

- Jacky byt synem McTavisha - wyjasnia pan Sinclair. - Pokazatem Cameronowi zdjecia
przedstawiajgce nas obu w dziecinstwie, bawigcych sie razem. Jacky wyjechal razem ze
swoja matka. Nigdy wiecej go nie widziatem - dodaje spokojnie.

— To nieprawda.

— Skad miatbys$ to wiedzie¢? - pyta mnie chudy gliniarz.

- Po prostu wiem. Widocznie pan McTavish zorientowat sie, Ze nie moze dtugo trzymac
zwtok tu na gdérze. Musiat sie ich pozbyc¢.

- Powiedz nam, w jaki sposdb, skoro jeste$ taki bystry - mdéwi krepy gliniarz. - Za mojego
Zycia nie znaleziono nigdzie w tej okolicy zadnych ludzkich szczatkéw.

- Wiem. Nie zakopat trupow w ziemi.

- Wiec co z nimi zrobil, panie Maty Detektywie?

To najbardziej potworna mysl, jaka kiedykolwiek w zyciu przyszta mi do glowy, ale
jedyna, ktora ma sens. Odwracam sie do pana Sinclaira.

- Panski ojciec byt najlepszym przyjacielem pana McTavisha. Miat maszyne do mielenia
miesa. To bytoby bardzo proste. No wie pan co. Niech pan im powie.



- Och, m6j Boze, panie Sinclair, przepraszam pana. - Mama oddycha tak szybko, jakby
miata zaraz zemdle¢. Wykrzykuje do wszystkich obecnych: - Ojciec Camerona usitowat mnie
zabi¢, stale przed nim uciekamy, Cameron ma koszmarne sny, miesza mu sie w gtowie,
potrzebuje pomocy, nie jest zdrowy, on...

- Przestan, mamo! Tu nie chodzi o tate. Zawsze go obwiniasz. Zawsze. O wszystko. To nie
jego wina!

- Dos¢!

— Nie! Wcale nie do$¢. Nigdy nie bedzie dos¢. Bez wzgledu na to, co robie, uwazasz mnie za
wariata. Zawsze tak mys$latas. No wiec nie jestem wariatem! Jesli kto$ tu jest obtgkany, to ty!

Upadam na kolana, wale piesciami w podtoge, w moja gtowe. Ken prdébuje mnie
odciagna¢. Odpycham go.

Krepy gliniarz obezwtadnia mnie chwytem z tytu za szyje. Mdleje.



Trzydziesty drugi

Kiedy odzyskuje przytomnos¢, Kena i pana Sinclaira nie ma. Nie pytam, dokad poszli
i dlaczego. Ani nie przepraszam. Nic nie mowie. Dlaczego tu jestem? Dlaczego jestem
gdziekolwiek? Gdybym mogt znikng¢ na zawsze...

Gliniarze sprowadzaja mnie po drabinie i sadzajag na sofie w salonie. Wpatruje sie
w podtoge przede mna. Wida¢, ze mama ptakata; idzie do kuchni razem z chudym gliniarzem.
Rozmawiajg cicho, a drugi glina stoi w przej$ciu z ramionami skrzyzowanymi na piersi,
pilnujac mnie na wszelki wypadek. W koncu Ken wraca z niewielka torbg podro6zng i gliniarze
wychodza.

- Rozstawie dla Kena t6zko polowe w duzym pokoju na pietrze - méwi mama. - Zostanie
tu dzisiaj na noc - wyjas$nia.

- Co? Boisz sie mnie?

- Nie, Cameronie, boje sie o ciebie. - Siada obok i ktadzie dton na mojej dtoni. Nie
powstrzymuje jej, ale nie patrze na nig, tylko dalej wpatruje sie w listwe podtogowa. - Jezeli
znowu wybuchniesz, jak przed chwilg na pietrze, nie mam do$¢ sity, Zzeby cie powstrzymac.

- A wiec - mowie do Kena - mam cie nazywa¢ moim straznikiem czy co?

- Jestem tutaj, zeby pomdc - odpowiada. - To wszystko. Martwie sie o ciebie. Wszyscy sie
martwimy.

- Jasne!

- Ken umoéwi ci wizyte u swojego lekarza rodzinnego - oznajmia mama. - Ten doktor
bedzie ci mdgt przepisa¢ jakis§ Srodek na uspokojenie, dopdéki nie zorganizujemy ci
z spotkania z kim$, z kim porozmawiasz.

- Masz na mysli psychiatre.

Mama milczy chwile.

- To moja wina, Cameronie, nie twoja - méwi. - Powinnam byta juz dawno dostrzec, Ze to
sie zbliza. Te ostatnie lata byty dla ciebie bardzo trudne. Mys$latam, Ze nie potrzebujesz
nikogo wiecej oprdcz mnie, ale sie mylitam. Przepraszam.

Stysze, co méwi, ale to tylko stowa.

- Policjanci powiedzieli, Ze nie zostaniesz o nic oskarzony, pod warunkiem zZe nic wiecej
sie nie zdarzy. Uwazaja, Ze bytoby dobrze, gdybys przez kilka dni pozostal w domu. Czy masz
jakie$ zajecia lekcyjne razem z Codym? Czy wasze szafki sg blisko siebie?

Krece glowa.

- To dobrze. Powiedzieli, Ze najlepiej bytoby, gdyby$ mozliwie jak najrzadziej go widywat.

Jasne. Ostatecznie przeciez jestem $wirem, nie? Na przyktad mégibym pobi¢ Cody’ego.
Jakbym w ogole byt w stanie mierzy¢ sie z takim twardzielem!

- Ken odwotuje swoje jutrzejsze zawodowe spotkania. Bedzie tutaj, podczas gdy ja
zatatwie sprawy w szkole. Spotkam sie z twoimi nauczycielami i wezme dla ciebie materiat
do przerobienia, Zebys$ nie miat zalegtoSci. Porozmawiam tez z twoim nauczycielem historii
i powiem mu, zeby zwolnit cie z obowigzku napisania tej rozprawki o farmie.

- Nie ma zadnej rozprawki — méwie cicho.

Zaskoczona mama wstrzymuje oddech. Juz ma powiedzie¢ co$ ostro, ale widocznie Ken



daje jej spojrzeniem znak, gdyz rezygnuje.

- Poradzimy sobie z tym wszystkim - rzuca tylko.

Ktade sie do t6zka, a mama wchodzi, zeby powiedzie¢ mi dobranoc. Zapala nocng lampke,
przypomina mi, ze Ken jest w sgsiednim pokoju, gdybym czego$ potrzebowat, i catuje mnie
w czoto.

- Kocham cie.

- Uhm - mamrocze, wpatrujac sie w sufit.

Wychodzi. Stysze, jak razem z Kenem rozstawia t6zko polowe. Nie bedzie mu na nim zbyt
wygodnie; wida¢ naprawde ja lubi. Dobiega mnie skrzypienie schodéw, gdy mama schodzi
na dot do swojego pokoju, a potem stysze, jak Ken uktada sie na poléwce. Wszystko cichnie.
Bardzo dtugo leze nieruchomo.

»Jacky, dlaczego cie tam nie byto? Gdzie jeste$?”.

Cisza.

Moze mama ma racje. Moze rzeczywiscie jestem wariatem.

Rano mama zaglada do mnie, ale udaje, ze Spie. Wszystko mnie boli. Mam paskudnego guza
na czole i posiniaczone ramiona. Wczoraj wieczorem naprawde nieZle sam siebie
pokiereszowatem.

Stysze, jak mama i Ken rozmawiajg w kuchni; jestem pewien, ze o0 mnie. Mama wychodzi
z domu przed 6smg; prawdopodobnie chce porozmawia¢ najpierw z dyrektorem. Kiedy
w koncu schodze na dét, Ken przygotowuje mi ptatki kukurydziane i tost. Przez caty czas
mowi o pogodzie, jakby wczoraj nic sie nie stato, i nie wydaje mi sie tak kompletnie dziwne,
Ze on tu jest.

- Lubisz kawe z mlekiem, prawda? | z mnéstwem, mnostwem cukru?

Mruga do mnie.

Ja i tamten ekspres do cappuccino w jego biurze. Nie mam ochoty sie usmiechng¢, jednak
to robie.

- Nieszczegdlnie.

Przyglada mi sie, kiedy jem.

— Chcesz co$ jeszcze? Mieszkam sam, wiec umiem usmazy¢ jajka na bekonie. Catkiem
dobrze udaje mi sie tez podgrzewanie potraw na wynos.

Krece glowa. Musze to powiedzie(, cho¢ to nietatwe:

- Przepraszam za tamto wczoraj na strychu.

- W porzadku.

- Mam nadzieje, Ze mama rozumie.

- Oczywiscie. Ona cie kocha.

Koncentruje sie na toscie, zeby sie nie rozkleic.

- Bytem taki pewien, ze sie nie myle.

- Ja bytem w zyciu pewien mnostwa rzeczy, ktore nie okazaly sie takie, jak sie
spodziewatem. Nie ma w tym niczego zlego.

Zastanawiam sie dtugo.

- Jest powod tego, ze tak mySlatem.

Ken sie uSmiecha.

- Zawsze sg powody tego, Ze co$ myslimy.

Nie zamierza zapytac, tylko sktoni¢ mnie, zebym sam powiedziat.



- Obiecujesz, ze nie powtdrzysz mamie?

- Nie moge tego obiecac. Ale cokolwiek to jest, ona zrozumie.

- Nie zrozumie.

- Owszem, zrozumie.

Patrze mu prosto w oczy; odwzajemnia moje spojrzenie. No dobrze.

- Kilka dni po tym, jak sie tu wprowadziliSmy, wydato mi sie, ze widze chtopca
wygladajacego z otworu w $cianie stryszku w stodole. Wiedziatem, Zze ten chtopiec mieszkat
tu przed wieloma laty, poniewaz wcze$niej znalaztem w piwnicy jego rzeczy. W komorce na
wegiel natkngtem sie na jego rysunki. Miat na imie Jacky. Chcesz je zobaczy¢?

- Jasne.

Prowadze Kena na gére do mojego pokoju i pokazuje mu rysunki.

Marszczy brwi.

- Nie jestem psychologiem, ale ten chtopiec z pewnos$cia nie sprawia wrazenia
szczeSliwego smyka.

- No pewnie. Ustyszatem juz wczesniej w szkole te historie o panu McTavishu i jego psach.
[ widzisz, jak jego mama znikneta z rysunkéw? A potem narysowat te. Musisz sie dobrze
przyjrzeé, ale czy dostrzegasz psy? Kty? Ogony?

Milkne. Ken kiwa gtowa, nie jakby mnie osgdzal; po prostu stucha, czeka, zebym mowit
dalej. Wiec to robie:

- W kazdym razie, wiedzac o tym wszystkim, zaczatem sie zastanawia¢, czy pan McTavish
zabit Zone i czy moze dzieciak, ktérego jak mi sie zdawato, widziatem, byt duchem Jacky’ego
czy czyms$ takim. Zwtaszcza po tym, jak ustyszatem, ze parababka Cody’ego uwazata, ze pan
McTavish zamordowatl nie tylko matke Jacky'ego, lecz takze jego samego i kuzyna pani
Murphy. Zaczatem wiec zbiera¢ informacje. I trafitem na te materiaty od ciebie oraz to, co
znalaztem w ,Weekly Bugle”.

- [ w twoim umysle ta sprawa coraz bardziej sie rozrastata, az do wczorajszego wieczoru.

- Tak. Ale nawet juz wczeSniej. Duzo wczes$niej. To znaczy, styszatem jego gtos, czasami
tylko w mojej gtowie, a czasami jakby Jacky byt obok mnie.

Czy naprawde to powiedziatem? Ken nadal przytakuje, jakby moje stowa byty catkiem
sensowne.

- Potrafie zrozumie¢, dlaczego bytes taki wzburzony.

- Potrafisz?

- Jedna z cech, ktére mi sie w tobie podobajg, Cameronie, to, ze ludzie cie obchodza.
Prébujesz wyobrazi¢ sobie siebie na ich miejscu. Dlatego nie dziwi mnie, ze wspotczutes
chtopcu, ktory narysowat te obrazki, wyobrazates$ sobie, jak wygladat i mowit.

— Ale to co$ wiecej, Ken. Ja z nim rozmawiam. Ciggle. Mama moéwi, Ze poruszam wargami.
Ma racje. Czasami staram sie to powstrzymac.

To juz trudniej Kenowi zaakceptowac, ale sie nie Smieje.

- Mysle, ze kazdemu zdarza sie méwi¢ do siebie. Moze nie na gtos ani nie poruszajac
ustami, ale w waznych sytuacjach wyobrazamy sobie, co powiemy albo co powinnismy byli
powiedziec.

— Ale nie kazdy méwi do ducha.

- No, moze nie. Ale nie jestem Bogiem. Istnieje wiele rzeczy, ktorych nie znam albo nie
pojmuje. Moze po prostu dlatego, Ze nigdy ich nie doswiadczytem. - Po ojcowsku klepie mnie
w ramie. - Jeste$§ dobrym dzieciakiem.



- Dzieki. - Jest co$, co musze mu powiedzie¢, zanim wstaniemy od stotu. - Ciesze sie, Ze ty
i mama sie przyjaZnicie.

Kiedy mama wraca, gram na gorze w gry komputerowe. Zamienia kilka stéw z Kenem,
a potem wota mnie do salonu. Wyglada na znuzong i spieta.

- Przez reszte tego tygodnia bedziesz jezdzit do miasteczka i odrabiat lekcje w biurze
agencji nieruchomosci Kena. Nie moge zostawia¢ cie tutaj samego. Ken zgodzit sie nocowac
u nas, dopoki nie zyskamy pewnoSci, ze sytuacja sie unormowata. W przysztym tygodniu
pojdziesz do szkoty na okres probny. Rodzina Murphych jest bardzo zdenerwowana, ale
zgodzili sie z dyrektorem, Ze mozesz uczeszczaC na zajecia lekcyjne, o ile nie bedziesz sie
odzywat do Cody’ego. Masz jada¢ lunche w gabinecie szkolnej konsultantki, nie w stotéwce,
i nie bedziesz jezdzit szkolnym autobusem. Rano bede cie odwozi¢, a po lekcjach zgtosisz sie
do gabinetu konsultantki i zaczekasz tam, az zabiore cie po pracy. | wreszcie, masz juz wiecej
nie gra¢ w zadne gry komputerowe.

- Co takiego?

— Cameronie, bez dyskusji. Musisz sie do tego zastosowac. Dzi§ po potudniu spotkasz sie
z lekarzem Kena. Poprosze go, aby skierowat cie do psychoterapeuty z powodow, ktore
powinny by¢ dla ciebie oczywiste. Cameronie, rozmawiasz z wyimaginowanymi przyjaciotmi.
Z duchami.

Odwracam sie gwattownie do Kena.

- Powiedziates jej!

- Musiatem.



Trzydziesty trzeci

Reszta tygodnia to najbardziej samotny okres w moim zyciu. Odbytem wizyte u lekarza Kena.
Przepisat mi na recepte pigutki nasenne - nazwat je Srodkiem zmniejszajagcym napiecie
miesniowe - oraz antydepresant, ktory jak powiedzial, zacznie dziata¢ po mniej wiecej
dziesieciu dniach. Wolf Hollow to zbyt mata mieScina, zeby mie¢ psychiatre - albo Zeby
ktokolwiek z mieszkancow chcial, aby widziano, jak do niego chodzi - ale doktor zapisat
mnie do pani psychiatry w Ramsay. Jest zbyt zajeta, by przyja¢ mnie natychmiast, jednak
wcisnie mnie w swdj harmonogram, gdyby przydarzyt mi sie ,kolejny epizod”.

Z wyjatkiem wizyty u lekarza Kena tkwie w biurze agencji nieruchomosci, odrabiajac
w magazynie lekcje. Nie ma tam okien, wiec czuje sie jak w wieziennej izolatce. Mama
powiedziata, ze mdgtbym pracowa¢ we frontowej czeSci biura, obok niej, ale to byloby
jeszcze gorsze. Kazdy wchodzacy klient zastanawiatby sie, dlaczego nie jestem w szkole. Gdy
ukrywam sie w magazynie, przynajmniej mozemy udawac, Ze jestem chory. Zreszta mama
rzeczywiscie tak uwaza, tylko ma na mysli chorobe psychiczna.

Jest jeszcze inny powdd tego, Ze wybratem magazyn i ze kiedy wracamy do domu, nie
ruszam sie z mojej sypialni: ilekro¢ mama na mnie patrzy, wyglada, jakby miata sie
rozptakac.

Gtownie leze w t6zku i patrze na fotografie w ramce na nocnym stoliku przedstawiajaca
mame i dziadkow. Wyobrazam sobie ukryte pod nig zdjecie taty. Czy on wyglada na nim tak,
jak pamietam? Tak bardzo chce sprawdzi¢, ale co bedzie, jesli na widok jego twarzy ogarnie
mnie przemozne pragnienie, by do niego zadzwoni¢? Pragnienie, ktéremu nie zdotam sie
oprzec? Bo przeciez numer jego komorki jest na odwrocie zdjecia, tuz pod reka!

Bardzo czesto mys$le o tacie. Nie mam zbyt wielu innych kwestii do przemyslen, poza tym
dlaczego nie mam zadnych przyjaciét ani nikogo, komu mdgtbym ufa¢, oraz tym, ze moze
jestem wariatem, jak sgdzi mama.

No bo ta sprawa z Jackym. O co w tym chodzito? Przed kilkoma dniami zrezygnowatem
z pytania go, dlaczego mnie oktamat i wpakowatl w tarapaty. Zrezygnowatem, poniewaz, no
c6z, méwitem tylko do siebie. On ani razu sie nie odezwat. To znaczy jakby go tu nie byto.
I moze rzeczywiscie go nie byto. Nigdy. Ostatecznie przeciez, czy kiedykolwiek dowiedziatem
sie o nim czego$, czego nie mogtbym odgadna¢ z ogladania jego rzeczy w piwnicy, jego
rysunkow, zdje¢ w albumie pana Sinclaira lub z artykutéw w ,Weekly Bugle”? Albo co
mogtem sobie wymys$li¢ z powodu tego, co dziato sie miedzy mama i tatg, czy snow, ktore
wydawalty sie takie realne.

Jezeli tylko wymyslitem Jacky’ego, co jeszcze mogtem sobie uroi¢? Wtasnie nad tym sie
zastanawiam, kiedy rozmysSlam o tacie. No bo co na przyktad, jesli ten tata z moich
wyobrazen - ten, przed ktérym ostrzega mnie mama - nie ma nic wspdlnego z moim realnym
tata? Co, jeSli mama przesadnie rozdmuchata swoje leki przed nim, tak jak ja rozdmuchatem
rzeczy, ktore ustyszatem o panu McTavishu?

Na przyktad tamten incydent, kiedy tata porzucit mnie na kompletnym pustkowiu. A jezeli
to tylko wydawato mi sie pustkowiem, poniewaz bytem maty, a w rzeczywistosci to byt jakis
park i wedtug taty po prostu bawiliSmy sie w chowanego? Albo wtedy, gdy przytrzymat mnie



pod woda: moze to istotnie byt trening. Przeciez obecnie potrafie wstrzymac¢ oddech,
przeptywajac cata dtugos¢ basenu, prawda? Albo ta sprawa z Facebookiem. A jezeli tata
tesknit za mng i to byt jego jedyny sposob, by mnie odnalez¢? Mama od lat trzyma go z dala
od nas. Jaki miat inny wybdr? MozZe mama swoim postepowaniem zmusita go do tego. Moze
to jednak jej wina. A jesli chodzi o tamto zdarzenie na balkonie - tata nigdy mnie nie upuscit,
po prostu bawit sie w samolot; bardzo wielu ojcow tak robi. Moze fatszywie zapamietatem to
wszystko.

Kiedy tak mysle, nienawidze siebie za obwinianie go o rzeczy, ktére nie sg jego wina.
Potem nienawidze siebie za watpienie w mame. Jestem ztym synem wobec nich obojga. Co
jest ze mng nie w porzadku?



Trzydziesty czwarty

Co jest ze mng nie w porzadku? Wtasnie o tym mys$le znowu dzisiejszej, niedzielnej nocy.
Jutro wracam do szkoty - do Cody’ego, ktory chce mojej Smierci; do Benjiego, ktdry mnie
wsypatl; i do reszty Swiata gapiacej sie na mnie i szepczacej o mnie. I zatoze sie, ze takze
piszacej o mnie na Tweeterze.

W kazdym razie jest pdzno. Powinienem spa¢, ale nie moge. Siedze przy biurku
i wygladam przez okno mojej sypialni. Widok jest doS¢ ponury, Zzete pola, opadte liscie
i catkiem zachmurzone niebo. Po zapadnieciu zmroku widac¢ tylko blask $wiatet domu
oblewajacy skraje po6l. Dzisiejsza noc jest jeszcze gorsza. Wilgotne powietrze zamarza
w moKkry S$nieg; porywy wiatru miotajg nim o szyby z odgtosem sprawiajacym, Ze szczelniej
otulam ramiona kocem.

Tata. Pan McTavish. Psy. Gdybym popuscit wodze wyobrazni, moégtbym ujrze¢ te psy
spogladajace w gore na mnie z pola. Zaciggam zastony i stysze za plecami nikty gtos:

- Cameron?

Datbym gtowe, Ze Jacky siedzi na brzegu mojego t6zka, ale sie nie odwracam. Boje sie, ze
go zobacze.

- Cameron? Jeste$ na mnie zty? Dlaczego nie chcesz na mnie spojrzec?

Co mam mu powiedzie¢? Boje sie, Ze nie istniejesz?

- Wiem, nie byto mnie w poblizu. Przykro mi, ale czulem sie zraniony. Powiedziate$
0 mnie rézne rzeczy.

Przygryzam usta i zamykam oczy. Widze Jacky’ego na wewnetrznej stronie powiek.

- Zanim zndw zaczne z tobg rozmawiac - szepcze - musisz odpowiedzie¢ na kilka pytan.

- Dobrze.

Wydaje sie zdenerwowany.

- Gdzie jeste$, kiedy nie ma cie przy mnie?

Jacky chwile milczy.

- Nie wiem.

- Co robites, zanim tu przybytem?

- Dlaczego mnie o to pytasz?

- Poniewaz ludzie uwazajg mnie za wariata. Czasami sam mysle, Ze jestem wariatem.

- Nie jestes - mowi Jacky. - Powiedziatbym ci, gdybys$ byt.

- Ale co, jesli jednak jestem wariatem, a ty jestes tylko...

- Jestem mna. Jestem po prostu mna. Jackym.

- Nie, jeste§ czym$ innym - mowie. - Udajesz mojego przyjaciela, ale moéwisz mi
nieprawdziwe rzeczy, przez ktére pakuje sie w ktopoty.

- Na przyktad co?

- Dobrze wiesz co: ze twoj ojciec zamordowatl twojg matke i jej przyjaciela i powiesit ich
ciala na strychu; i ze potem zawotat cie tam i tez zabit, i ze odtad to byta twoja ciemna
sekretna kryjowka.

- Nigdy tego nie powiedziatem. Postuchaj, wtasnie dlatego trzymatem sie z dala od ciebie.
Opowiedziate$ wszystkim ktamstwa o ojcu i o mnie. Nie widziatem Zadnych martwych ciat.



Nigdy i nigdzie. Ani nigdy nie mowitem, ze widziatem. Opowiadate$ takie potworne rzeczy.

- Daj spokéj, Jacky. Wszystko to byto w tym $nie, ktory mi przystates.

- No widzisz, znowu ktamiesz. Nigdy nie przystatem ci zadnego snu.

- Co takiego? - wykrzykuje.

Czuje sie, jakby mnie kopnieto w brzuch. Ale to prawda. Uznatem, Ze Jacky przystat mi ten
sen, ale nie wiedziatem tego.

Zaraz. Czy méwie na gtos? Wstaje z krzesta i wyglagdam na korytarz, zeby sprawdzié, czy
mama albo Ken sie nie przystuchuja. Ale korytarz jest pusty. Z pokoju Kena dobiega lekkie
chrapanie. Zamykam drzwi, siadam na tézku, opierajac sie plecami o poduszki, i zaciskam
powieKki. Jacky siedzi po turecku w nogach tézka i owija sobie wokot palcéw ogon czapki.

- Masz racje. Przepraszam - mowie cicho. - Wiec co sie naprawde stalo po wyjezdzie
twojej matki?

Twarz Jacky’ego wykrzywia grymas.

- Nie chce o tym méwic. To trudne.

- Prosze. Jestem twoim przyjacielem.

- No dobrze, ale nie powtdrz nikomu. - Spuszcza wzrok. - Ojciec chcial, zebySmy, matka
i ja, byli grzeczni. Ale nie zawsze sie go stuchatem, wiec czasami po tym, jak dostatem pasy,
musial zamyka¢ mnie w komorce na wegiel na mniej wiecej dzien, dopoki nie pojme nauczki,
jaka mi dawat.

- Ty narysowates na Scianie te linie, ktére tam widziatem?

Jacky przytakuje.

- Jedng za kazdym razem, gdy tam bytem.

- To straszne.

- Wtasnie tak mdéwita matka, ale nie miata racji. To mi dobrze robito. Matka dawata mi
latarke, papier i kredki na wypadek, gdybym sie nudzit. Lubitem tam rysowaé, widziec¢
w ciemnosci kolory. [ tam trzymatem te moje rysunki, nawet kiedy nie musiatem.

- 1 twoj ojciec nazywat to dawaniem ci nauczki? - pytam, wcigz nie mogac uwierzy¢
wtasnym uszom.

- Aha - przytakuje Jacky. - Matka tez musiata dostawa¢ nauczki. Tylko Ze nigdy nie
potrafita ich pojgé. Pewnej soboty ojciec pojechat na aukcje bydta. Zobaczytem, ze matka
pakuje walizke. Zapytatem, co robi. Odpowiedziata, ze wkrétce sie dowiem.

Przypominam sobie, ile razy mama pakowata nasze torby podrézne.

- Ojciec wrocit wczesnie. Powiedzial, Ze wie, co ona knuje, i kazat mi p6j$¢ na strych i nie
schodzi¢ na dét, poki nie pozwoli. Lubitem ten strych. Byt daleko od schodow i kiedy tam
siedziatem, nie styszatem tak wyraznie ich kitétni.

- Kiedy moi mama i tata sie ktdcili, zwykle zatykatem palcami uszy i nucitem - méwie.

- To catkiem dobrze dziata, co? - Jacky rzuca mi przebiegly uSmiech, a potem znow
powaznieje. - Wtedy po pewnym czasie przestatem juz stysze¢ krzyki matki i pomyslatem, ze
moze wolno mi zej$¢. Tylko Ze zajechat jaki$ samochdd i rozlegto sie pukanie do drzwi.
Potem ustyszatem jakiego$ mezczyzne wrzeszczacego na ojca.

Matthew Fraser, mysle, przyjechat zabra¢ panig McTavish i Jacky’ego.

- Na strychu byt stary kufer matki - ciggnie Jacky. - Wgramolitem sie do $rodka,
zamkngltem wieko, zatkatem uszy i wszystko mineto.

- Na zawsze?

- Nie. Dopo6ki nie przyszedt ojciec i nie sprowadzit mnie na d4t. Posadzit mnie sobie na



kolanach, pogtadzit po wtosach i powiedziat, Ze ma kilka ztych wiadomos$ci. Matka nas nie
chciata. Powiedziat, ze prébowatl przekona¢ ja, zeby zostata, ale wyjechata ze swoim
przyjacielem i juz nie wrdci. Ale ja nie musze sie martwi¢, powiedzial, bo on mnie kocha
i bedziemy szczesliwi tylko we dwoch, ale musze by¢ wyjatkowo grzeczny i odtad nigdy juz
nie wychodzi¢ z domu. Powiedziat, ze jesli ludzie dowiedz3 sie, iz jestem na farmie bez matki,
zabiorg mnie i zamkng w sierocincu.

- To nieprawda. Nie zrobiliby tego.

Policzki Jacky’ego oblewa ciemny rumieniec.

- Nazywasz mojego ojca ktamca? To ty jestes ktamca.

- Masz racje, przepraszam. — Odczekuje, az Jacky sie uspokoi. - Wiec co sie wydarzyto?

- Ojciec wziagt topate z szopy na tytach domu i powiedziat, ze przez reszte dnia bedzie
pracowac w stodole i mam mu nie przeszkadzac. ,Zostan w domu”, powiedziat.

- [ zostates$?

Jacky odwraca wzrok.

- Powinienem byt.

— Ale tego nie zrobites?

Kreci gtowa.

- Godzine p6Zniej wyjrzatem przez kuchenne okno i zobaczytem Arty’ego idacego na ukos
przez pole do lasu; byta wczesna wiosna i w ziemi byty tylko nasiona. Chcialem mu
powiedzie¢, Zeby sie nie martwit, jesli nie bedzie mnie spotykat, i Ze nic mi nie jest.

- Wiec poszedtes$ na polane?

- Kazatem mu przysiac, ze nie zdradzi mojego sekretu, bo inaczej bede miat wielkie
ktopoty. Przysiggt. Na Arty’ego zawsze mogtem liczy¢.

- Czy tamtego dnia zdarzyto sie jeszcze co$ dziwnego?

- P6Zno w nocy ojciec wetknat gtowe do mojego pokoju. Udatem, ze $pie. Kilka minut
pOzniej wyszedt na dwor. Ustyszatem samochdd. Zerkngtem przez okno i zobaczytem ten
samochdd wyjezdzajacy ze stodoty. Nie wiedziatem, czyj on jest. Odjechat. Ojciec zniknat. Nic
nie rozumiatem. Batem sie. Ale do rana ojciec wrocit.

Zastanawiam sie chwile.

- Czy pamietasz, zeby potem jacys ludzie odwiedzali wasz dom?

Jacky sie wzdryga.

- Dwa tygodnie po wyjezdzie matki ojciec zobaczyt w6z policyjny nadjezdzajacy droga.
Krzyknat do mnie, zebym pobiegt do stodoty i ukryt sie na stryszku, podczas gdy oni beda
rozglada¢ sie po naszym terenie. Zagrzebatem sie w sianie. Ktuto mnie. Pomyslatem, zZe
kichne, ale oni weszli do stodoty tylko na chwile i zaraz wyszli, i wszystko byto dobrze.

— Ale nie byto dobrze, prawda, Jacky?

Do oczu naptywajg mu tzy.

- Ojciec sprowadzit psy, zeby odstraszaty ludzi. Ale te psy... te psy... — Szlocha. - To byta
moja wina. To wszystko byta moja wina.

- Co byto twoja wing?

Rozlega sie pukanie do drzwi.

- Cameron?

To Ken.

Jacky znika.

- Wszystko w porzadku. - Wstaje i otwieram. - Obudzitem sie tylko, Zeby p06jsS¢ zrobic



siusiu.

- A wiec dobrze.

Orientuje sie, ze Ken mi nie wierzy, ale wraca do tézka, a ja ide do tazienki.

Wiem juz teraz tak wiele. Jacky na pewno nie wyjechat z matka. To dowodzi, ze list,
w ktéorym napisata, Ze jest z nig, byt sfatszowany. Zapewniatl panu McTavishowi alibi. Pan
McTavish zabit jg i Matthew Frasera, podczas gdy Jacky lezal zwiniety w ktebek w kufrze na
strychu.

»2Ale co zrobit z ciatami?”.

Przeciez to jasne! Jacky powiedzial, Ze ojciec zani6st do stodoty topate. Zakopat ich
w klepisku bokséow dla krow, w jedynym miejscu na tyle cieptym, Zze grunt nie byt
zmarzniety. Krowy tazace tam i z powrotem ubity twardo ziemie, co zapobiegto wyczuciu
trupiego smrodu - to i podsciotka ze stomy przesigknieta moczem i petna krowich plackéow.
Dodajmy do tego gliniarzy, ktérzy od poczatku nie wierzyli, Ze popetniono jakiekolwiek
przestepstwo, a dojdziemy do wniosku, ze pan McTavish wykopat te groby na wiecznos¢.

,Tylko co z Jackym? Co sie z nim stato? Dlaczego moéwi, ze to on jest winny tego, co
zdarzyto sie z jego ojcem i psami?”.

Dopdki nie dowiem sie prawdy o Jackym i psach, nie moge powiedzie¢ nikomu ani stowa
o catej tej sprawie. A nawet kiedy poznam prawde, kto mi uwierzy po tym, co zdarzyto sie na
strychu? Zatuje, ze nie moge sam wzig¢ sie do kopania, ale w stodole jest kilkana$cie
boks6éw, a mama i Ken przytapaliby mnie, zanim cokolwiek bym odkryt. Rany, ale bytaby
chryja.

Wiec co mam zrobic¢?



Trzydziesty piaty

Robie tylko tyle, ze przez calg noc nie zasypiam. Rano mama zawozi mnie do szkoty.
Docieramy jeszcze przed przyjazdem szkolnego autobusu, wiec nie musze sie z nikim
widzie¢. Dyrektor oznajmia nam, Ze jestem oficjalnie uznany za ucznia ,narazonego na
ryzyko” - nie na ryzyko pobicia, lecz popadniecia w ktopoty. Przedstawia punkt regulaminu
nakazujagcy mi przebywanie miedzy zajeciami w gabinecie szkolnej konsultantki
i wygtosiwszy te oSwiadczenia, wysyta mnie na lekcje angielskiego.

Kiedy wchodze do sali, kilka os6b zaczyna chichota¢. Pan Bradley kaze sie wszystkim
uspokoi¢. Przypuszczam, Ze orientuje sie w sytuacji. Dyrektor prawdopodobnie powiadomit
personel nauczycielski o moim wyczynie; zresztg i tak ustyszeliby o tym w trakcie weekendu.
Przeciez w tym miasteczku nie da sie utrzymac niczego w tajemnicy - z wyjatkiem
morderstw.

Pan Bradley kaze mi usig$¢ w pierwszym rzedzie, zeby mie¢ mnie na oku. Potem poleca
nam przejs$¢ do széstego rozdziatu powiesci Zabi¢ drozda i zadaje kilka pytan o posta¢ Scouta.
Zycie toczy sie dalej zwyklym trybem.

Tylko Ze wcale nie. Niewatpliwie wszyscy gapig sie na mnie. Podaja sobie lisciki na moj
temat. Wyczuwam to - tak jak czuje trafiajaca mnie w tyt glowy zzutg kulke papieru
wystrzelong z rurki, kiedy pan Bradley stoi odwr6cony do nas plecami.

I tak jest przez caty dzien. W porze lunchu dzieciaki przygladaja mi sie przez okno
gabinetu szkolnej konsultantki, jakbym byt zwierzeciem w zoo. Nie widze nigdzie Cody’ego,
ale jego kumple watesajg sie tam zamiast niego. Jeden z nich wskazuje na swoje oczy, potem
na mnie i wymawia bezgto$nie: ,Juz nie zyjesz”. Dostrzegam tez Benjiego. On jeden nie
zaglada do Srodka, tylko idzie dalej korytarzem, jakbym w ogole nie istniat.

Po lekcjach, kiedy gabinet szkolnej konsultantki zostaje zamkniety, czekam
w sekretariacie, az mama przyjedzie i odwiezie mnie do domu. Doprowadza mnie do obtedu
rozmyslanie o tym, co powiedzial mi Jacky i o trupach zakopanych w stodole, ale przede
wszystkim o Codym i jego bandzie. Oni mnie dopadng. Tylko kiedy? Gdzie?

Odtad tak wygladat kazdy dzien. Dwa tygodnie bycia Swirem, z ktorym nikt nie rozmawia, ale
o ktérym wszyscy rozmawiaja. Dwa tygodnie, w trakcie ktérych kumple Cody’ego
podstawiajg mi nogi na schodach, szturchajg mnie tokciami tak, ze wpadam na szafki,
i szepcza mi do ucha, Zze dorwa mnie ktérego$ dnia, kiedy nikogo nie bedzie w poblizu. Ach,
tak, i jeszcze kto$ nagryzmolit markerem na mojej szafce: ,Cameron Weaver to czubek”.
WozZnym udato sie troche zetrzec ten napis, jednak pozostat na tyle wyrazny, ze wszyscy go
widza i $miejg sie ze mnie.

Cate szczeScie dzieciakom w szkole powoli nudzito sie dokuczanie mi. Daty juz sobie
spokoéj z pokazywaniem mi gestami na korytarzach, ze jestem szurniety. Teraz tylko
odsuwaja sie na obie strony ku szafkom, kiedy przechodze. Jestem jak Mojzesz z tej
opowiesci ze szkotki niedzielnej, a oni sg jak rozstepujace sie morze. Poza tym panna Adams,
szkolna konsultantka, polecita mi, zebym jadat lunche w jej sali konferencyjnej. Powiedziata,
Ze czuje sie okropnie, kiedy tak siedze na widoku przy gtéwnym oknie jak na wystawie, ale



naprawde chodzi o to, zeby mozna mnie byto tatwo zamkna¢ na klucz, gdybym zaczat
»Sprawiac ktopoty”.

Czekanie na mame po lekcjach jest troche mniej przykre. Mnéstwo dzieciakéw odjezdza
autobusem, z wyjatkiem Kkilku sportowcéw ¢wiczacych w sali gimnastycznej, i w szkole robi
sie pusto. Jednak sie nudze, a jeSli mama sie sp6zZnia, zamykajg szkote i stercze samotnie na
zewnatrz, odmrazajgc sobie tytek. Powiedzialem mamie o grozbach bandy Cody’ego, ale
odparta, Ze nie beda na tyle durni, by probowac czego$ na terenie szkoty.

- Poza tym mozesz w kazdej chwili do mnie zadzwoni¢ - dodata.

- Jakby to mogto w czym$ pomoc, jesli Cody podjedzie samochodem i dokad$ mnie
WYWI10Z3.

- Nie badz gtupi - rzekta z westchnieniem. — Cody jest za mtody, zeby mie¢ prawo jazdy.

- Myslisz, Ze on sie tym przejmuje?

- Z pewnoScia nie chce zosta¢ aresztowany. Mowisz jak maniak.

A wiec uwaza za normalne mySlenie, ze tata chce nas zabi¢, ale u mnie to objaw obtedu,
gdy uwazam, ze Cody mogtby prowadzi¢ samochéd. I kto tu jest wariatem?

W kazdym razie pewnego dnia przed lekcja historii sprobowatem porozmawiac¢ z Benjiem.

- OdejdzZ - odpart. - Nie mam ci nic do powiedzenia. Oktamate$ mnie. Podstepnie mnie
wykorzystates. Wpakowate$ w ktopoty.

Odszedt tak szybko, jakby brat udziat w zawodach chodziarzy.

- Prosze, zaczekaj. Przepraszam cie - powiedzialem, doganiajac go.

- Mam gdzie$ twoje przeprosiny. Przestan za mng tazi¢. Nie chce, zeby kto$ zobaczyt, jak
z toba rozmawiam. Wystarczajgco Zle, ze siedziatem obok ciebie w autobusie.

W domu jest nie lepiej. Jacky znowu sie ukrywa; przypuszczam, ze jest zbyt
zdenerwowany tym, co mi powiedzial. Szkoda, ze nie potrafie odnalez¢ jego kryjowki. W tej
sytuacji do rozmowy pozostajg mi tylko mama i Ken - och, i jeszcze dziadkowie podczas
naszych cotygodniowych wesotych pogaduszek przez telefon, ktore s3a jednak zbyt
dziwaczne, by mozna je uznac za prawdziwe rozmowy.

Ken stara sie traktowac sytuacje lekko, ale mama obserwuje mnie bacznie jak sep. Dziwne,
ze nie daje mi podczas positkow plastikowych sztuccow, na wypadek gdybym probowat
kogos dzgna¢, albo nie kaze mi nosi¢ piankowych ochraniaczy, gdyby przyszto mi do gtowy
wyskoczy¢ przez okno.

A skoro mowa o Kenie, oddalit sie tylko raz, kiedy w weekend pojechat samochodem
dwies$cie mil, Zeby zobaczy( sie ze swoimi dzie¢mi. Czy mama naprawde az tak bardzo boi sie
zostaC ze mng sama?

- Wystep taneczny Kimberley byl wspaniaty. Pokaze wam nagranie wideo - powiedziat
Ken po powrocie. - Patrick niedawno wstapit do druzyny harcerskiej i zdobyt juz odznaki
sprawnos$ci za wigzanie weztéw i chodzenie po r6wnowazni.

Jasne, jakby oboje mieli trafi¢ do Ksiegi Guinnessa albo pojecha¢ na olimpiade czy co$
w tym rodzaju. Po chwili Ken umilkt i posmutniat, a mama na wszelkie sposoby okazywata
mu wspotczucie.

Zastanawiam sie, czy mama zatuje, Ze ja nie jestem taki jak Patrick czy Kimberley. Bo oni
najwyrazniej sg nieziemsko cudownymi dzie¢mi, a ja jestem szurnietym czubkiem, ktorego
musi stale pilnowac¢ nieformalny straznik, poniewaz mama niewatpliwie nie poradzi sobie ze
mng sama, kiedy sprébuje spali¢ stodote albo zaczne odprawia¢ w piwnicy satanistyczne
obrzedy.



Ale powaznie, jak dtugo jeszcze Ken bedzie u nas mieszkal? Owszem, to mity gos¢
i w ogdle, ale mu nie ufam. I im dtuzej u nas pozostaje, tym bardziej wyglada na to, jakby
mama naprawde sie mnie bata.

- Obawiam sie, ze on staje sie taki jak jego ojciec - powiedziata pewnego wieczoru do
Kena.

Nigdy tego nie zapomne. Wiem, ze ona mysli tak tylko czasami, ale zeby powiedzie¢ o tym
komus jeszcze oprdcz mnie...

Tata. A co, je$li rzeczywiScie upodabniam sie do niego? Czy to byloby takie zte?
Naprawde? Dawno, dawno temu mama kochata go tak bardzo, ze wyszta za niego za maz.
Wiec jak mogtby by¢ kim$§ az tak zlym? No dobrze, moze nawalil i moze nie wiem
o wszystkim. Ale kazdemu zdarza sie co$ schrzani¢, prawda? Ja z pewno$cig nieraz
schrzanitem. Zatoze sie, ze mama tez. Albo moze ona jest Bogiem. Niewatpliwie zachowuje
sie tak, jakby byta.

Poza tym mama nie wie, jaki tata jest teraz. Ludzie sie zmieniajg; wtasnie to stale mi
moéwi: ,Nigdy nie jest za pdzno, zeby sie zmieni¢”. Wtedy w tamtym budynku rzagdowym tata
powiedziat, Ze przestal pi¢. A wtasnie jego picie byto przyczyna kltopotéw. Zgoda, moze nie
wszystkich, ale wiekszosci, a przynajmniej najgorszych - tych, ktérych bytem $wiadkiem.
W kazdym razie wtasnie tak to pamietam.

Ken tez nie jest ideatem. Bo dlaczego zona go rzucita? Moze to byto po prostu niedobrane
matzenstwo - ale by¢ moze dziato sie miedzy nimi to samo co miedzy moimi rodzicami. Ale
przynajmniej Patrick i Kimberly go widujg. Matka ich nie ukrywa i nie wmawia im, ze ich
ojciec to potwor.

»Tata”. Leze w tézku i patrze na fotografie w ramce na nocnym stoliku z ukrytym pod nig
zdjeciem. ,Tato, co ty by$ powiedziat o tym wszystkim? Czy uwazatbyS mnie za chorego
psychicznie? Z pewnos$cia nie traktowatby$ mnie gorzej niz wszyscy inni ludzie”.

Nagle, nieoczekiwanie ogarnia mnie to pragnienie. Chwytam fotografie w ramce
i przekrecam zacisk na odwrocie. Kartonowa podktadka wysuwa sie — i oto widze zdjecie taty
i mnie na plazy. Wtasnie zbudowali$my zamek z piasku - catkiem tadny, z fosg i murami -
i tata obejmuje mnie ramieniem.

Serce bije mi mocno. Pamietam tamten dzien, jeden z naszych najlepszych. Mama lezata na
plazowym kocu i czytala, a tata i ja zakopywaliS$my sie nawzajem w piasku. Potem jedlismy
wszyscy lody oblewane czekoladg, a p6zniej ptywatem w ptetwach i masce z rurka.

Tata. Na tej fotce sie Smieje. Ja tez. JesteSmy szczesliwi. Odwracam zdjecie. Z tytu jest
numer. W kazdej chwili moge zadzwonic.

,Nie, nie moge”.

Dlaczego? Rozumiem, Ze nie moge sie z nim spotka¢. Ani powiadomi¢ go, gdzie jestem. Ale
chce tylko ustyszec jego gtos. Upewnic sie, ze zalezy mu na mnie. Cho¢by tylko dowiedziec
sie, czy jeszcze zyje. | da¢ mu znac, ze o nim nie zapomniatem. Co w tym ztego?

Przeciez musi by¢ ktosS, z kim mdégtbym porozmawia¢. No bo z kim innym? Nie moge
porozmawia¢ z mama. Ani z Kenem. Nie moge porozmawia¢ z nikim w szkole. Nie moge
porozmawia¢ nawet z moimi dziadkami, nie tak naprawde. A jesli chodzi o dawnych
przyjaciot, to czy w ogdle mam jakich$§? W gruncie rzeczy juz ich nie znam. Pozostaje wiec
tylko ta pani psychiatra, z ktdrg mam sie spotkaé, ale wykluczone, zebym opowiedziat jej
o tych dziwaczniejszych sprawach, o ktérych boje sie powiedzie¢ nawet sobie. Nie. Oprécz
mamy jedyng osoba na calym Swiecie, ktéra naprawde mnie zna, jest tata.



Tata. Musze z nim porozmawiaé. No bo gdybym nie mégt porozmawia¢ nawet ze swoim
tatg.. Gwaltownie wciggam haust powietrza. Czuje mrowienie w catym ciele. Wyjmuje
komorke.

,Nie. Przestan. Rozmowa z tatg tak tatwo nie przejdzie”.

Dlaczego? Mam zastrzezony numer. Mama zalatwila, Zeby nie pojawial sie na
wysSwietlaczu osoby, do ktorej dzwonie.

,Ale ona ptaci rachunki za ten telefon. Nie sprawdzi lokalnych potaczen, ale
miedzystanowe? MysSlisz, Ze nie zauwazy numeru taty?”.

Ale zanim przyjdzie rachunek, bedzie za péZno. Juz porozmawiam z tatg.

,1 co z tego? Ona sie dowie. Myslisz, Ze teraz jest zdenerwowana? Zaczekaj, a dopiero
zobaczysz prawdziwe zdenerwowanie”.

No dobrze, wiec co mam zrobi¢? Pozyczy¢ komorke?

,0d kogo? Nikt nie pozyczy mi komoérki do rozmowy miedzystanowej. Nie moge tez
skorzysta¢ z automatu telefonicznego. Tata zobaczytby numer i wyS$ledzit kod rejonu. Poza
tym mama i szkota pilnujg mnie przez catg dobe, siedem dni w tygodniu, z wyjatkiem czasu,
kiedy jestem w swoim pokoju”.

Chwileczke. Wymyslitem sposéb.

Nastepnego dnia spotykam Benjiego na korytarzu.

- Potrzebuje przystugi.

- Nie ode mnie.

- Owszem, od ciebie, i dostane ja.

- Nie ma mowy.

Oddala sie swoim krokiem zawodowego chodziarza.

- Sypnate$ mnie w tamtym domu spokojnej starosci - wotam za nim. - Ale ja nie
zdradzitem cie przed Codym.

- Co masz na mysli?

- Pobit mnie, poniewaz nie powiedziatem mu, Ze to od ciebie ustyszatem o jego prababce.

Benjie daje nura do toalety dla chtopcow. Wchodze za nim. JesteSmy tam sami.

- Postuchaj - méwi, caty blady. - Ja prawie nic ci nie powiedziatem.

- A to, jak wryta sie w ko$cidt, porzucita swoj samochdd na autostradzie i niemal spalita
dom? Smiate$ sie do rozpuku. Co o niej powiedziate$? Ze ma demencje, jest kompletnie
szurnieta.

- Wcale nie to miatem na mysli.

- Sadzisz, ze Cody ci uwierzy? - Wreczam Benjiemu dziesie¢ dolcéw. - W porze lunchu
pojdziesz do drogerii w miasteczku. Kupisz mi karte telefoniczng do potaczen na catg
Ameryke Poinocng. Podasz mi jg ukradkiem na matematyce. JeSli jej nie dostane, nie
obwiniaj mnie, jezeli Cody klepnie cie w ramie.



Trzydziesty szosty

Po obiedzie ide na goére, a mama i Ken ogladajg jaki§ gtupi program telewizyjny. Wyjmuje
komorke oraz zdjecie taty i mnie i patrze na jego numer, a potem na kod na karcie
telefonicznej, ktérg kupit dla mnie Benjie. Minuty bedg liczone jako potaczenie lokalne. Jezeli
mama sprawdzi rachunek i zacznie weszy¢, powiem, ze uzytem karty, zeby zadzwoni¢ do
dawnego kolegi.

Trzymam palec nad klawiaturg komérki. Zastygam w bezruchu. Co sie ze mna dzieje?
Wystarczy tylko wybra¢ numer, a skontaktuje sie z tatg. Czego sie boje?

Wystukuje numer. Tam dzwoni telefon. Nie po prostu jaki$ telefon, ale telefon taty. Po
pieciu sygnatach zaczynam sie niepokoic¢, Ze moze nie ma go w domu albo zmienit numer, ale
po széstym odbiera.

- Halo.

To jego gtlos, taki jak pamietam.

- Halo? - powtarza tata, jakby sie zastanawiat, czy dzwonigcy pomylit numer i sie
roztaczyt.

,Powiedz cos$”.

Co?

,C0$. Cokolwiek. »Witaj, tato« albo »Czes¢, tato« - po prostu cos$ takiego”.

- Jest tam ktos$? - pyta tata.

Wyobrazam sobie, jak marszczy brwi. Chce powiedzie¢ cze$¢, ale to stowo wieZnie mi
w gardle.

Roztgczam sie.

»Wspaniale. Po prostu super”.

Nic sie nie stato, sprobuje ponownie. Oniemiatem na gtos taty, to wszystko. Ustyszatem go
pierwszy raz od pieciu lat.

Wybieram numer. Tata odbiera po czwartym sygnale.

- Tak? - rzuca.

Juz nie tak spokojnie, ale nie jest tez wkurzony.

- Yy... yy... - ,Powiedz to. Powiedz”. - CzeS¢.

- Kto méwi? - pyta tata takim tonem, jakby przypuszczat, Ze powinien rozpoznac gtos, ale
nie byl pewny.

Dlaczego miatby mnie rozpoznac? Kiedy ostatni raz mnie styszal, miatem gtos wysoki
i szczebiotliwy.

- Tu...

— Cameron! - wota mama z podndza schoddéw.

- Musze i$¢ - méwie tacie i wpycham komoérke do kieszeni, jakby mnie przytapano na
miejscu zbrodni. Podchodze do drzwi. — Co?

- Ken przyniést domino. Chcesz zagrac¢?

- Nie, dzieki. Ide spac.

- Tak wczes$nie?

- Aha. Jestem troche zmeczony. To przez te proszki.



- Rob, jak uwazasz.

Stysze, ze odchodzi, méwigc co$ do Kena.

Zamykam drzwi mojego pokoju i znéw wyjmuje komorke. Czy mam zadzwonic jeszcze
raz? Tata moze uzna¢ mnie za $§wira. Albo tym razem mama mnie przytapie.

»Wyluzuj. Mama i Ken graja w domino prawdopodobnie przy kuchennym stole na drugim
koncu domu. A je$li tata nie odbierze, moge zadzwonic jutro”.

Podejmuje decyzje. Tym razem tata odzywa sie po pierwszym sygnale.

- Stary?

Czy ustyszat, jak mama zawotata mnie po imieniu? A moze sie domys$lit? Tak czy inaczej,
wie. To jakby widziat mnie, méj pokoéj, wszystko. Zaczynam sie poci¢. A wiec nareszcie z nim
rozmawiam.

- Stary, czy to ty? - Tata moéwi tak, jakby chciat, Zeby tak byto, ale obawial sie mie¢
nadzieje. - Stary, prosze, nie rozigczaj sie. Jestem tu. To ty, prawda?

Przetykam $line. Czy moze stysze¢ méj oddech?

- Tak. To ja.

- Cameron! Stary! - wykrzykuje; jego gtos staje sie nagle jasny i czysty.

Kiedy miatem jakie§ dwa latka, pokazatem sie nagle tacie, gdy bawiliSmy sie w ,a kuku”.
Miatem glowe pod kotdrg, a tata szukat i mowit: ,Gdzie jest Cameron? Gdzie mo6j kumpel
Cameron?”. Sciagnatem z twarzy kotdre, a on klasnat w dtonie i zawotat: ,Cameron! Stary!”,
jakbym pojawit sie cudem. Teraz w pewnym sensie rzeczywiscie sie tak stato.

- Zawsze wiedziatem, ze zadzwonisz, stary - mowi nieco zdtawionym gltosem. - Nie
wiedziatem kiedy, ale bylem pewien. Ty i ja zawsze byliSmy kumplami. Najlepszymi
kumplami. Byte$ najwspanialszym dzieciakiem na Swiecie. Nadal jeste$. Kocham cie, stary.

- Tato... przepraszam, ze tak dtugo sie nie odzywatem - mowie do niego.

- Nie, w porzadku. Wazne, Ze teraz dzwonisz. Gdzie jestes? - Urywa gwattownie. - Nie, nie
mow mi, bo wpadniesz w ktopoty u mamy.

- Wiem, ja...

- Wszystko w porzadku. Kocham twojg mame. Nigdy nie powiem o niej ztego stowa. Ale,
wiesz, ona ma te dziwne pomysty. Wymysla r6zne rzeczy. Niewazne. To nie twoja wina.
Niczyja wina. Co u ciebie? Na pewno idzie ci wspaniale, co?

- No... chyba tak.

- Chyba? ,,Chyba” nie brzmi wspaniale.

- Rzeczywi$cie. Sprawy porobity sie... ee... - Glos mi drzy. - No wiesz.

- Pewnie - méwi tagodnie. - Wiem. Czasami zycie bywa do bani, co?

- Aha.

- Wiec to dlatego dzwonisz? CoS sie stato?

- Moze. - Czy mu powiem? To takie trudne. - Pomyslisz, Ze mi odbito.

- Nie mow mi, co pomysle. Cos takiego nigdy nawet nie przysztoby mi do gtowy.

- Wszyscy inni tak mys$la.

- Kogo obchodzi, co myslg wszyscy inni?

Mowie, zanim sam siebie powstrzymam:

- Potrzebuje cie. Naprawde. Nie mam nikogo innego, z kim mégtbym porozmawiac.

- Jak to? Przeciez masz mame.

- Nie. Nie mam nikogo.

- Stary, stary. - Jest taki zmartwiony, Ze przez chwile chce przerwac te rozmowe i sie



roztaczyé. - O co chodzi, stary? Smiato, powiedz mi.

- No dobrze... - To nic nie da, mysle. - Czy wierzysz w duchy?

- Jasne, dlaczego nie? To znaczy, postuchaj, nigdy zadnego nie widzialem, nie
rozmawiatem z zadnym ani nawet nie znalaztem sie w poblizu. Ale jest tyle opowiesci,
opowiesci ludzi o wiele bystrzejszych ode mnie, ktorzy przysiegaja, ze widzieli duchy,
rozmawiali z nimi. Wszystkie te historie... co§ w nich musi by¢. Wiesz, stary, jak to sie mowi:
Nie ma dymu bez ognia.

- Tak, wiem. - Po raz pierwszy od wiekdw oddycham swobodnie. Naprawde swobodnie. -
Ja tez tak mysle.

Nagle, nieoczekiwanie mama wbiega po schodach.

- Cameron? - Stysze, zZe tuz za nig biegnie Ken. - Cameron?

- To mama, musze konczy¢ - szepcze. - Zadzwonie jutro ze szkoty.

Roztaczam sie, wsuwam zdjecie i komdrke pod poduszke; w tym momencie do pokoju
wparowujg mama i Ken.

Zrywam sie na nogi.

- Halo? Znacie ten nowy wynalazek? Nazywa sie prywatno$¢.

Mama ma btedny wzrok.

— Cameronie, z kim rozmawiate$? Czy to byt ten duch?

- Nie! - wrzeszcze. - To nie byt ,ten duch”. To byli jego kumple! Caty pieprzony cmentarz!
MieliSmy impreze.

- Nie odzywaj sie do mnie w taki sposob.

Ken obejmuje jg ramieniem.

- Martwili$my sie o ciebie - méwi do mnie.

- Nie martwcie sie. Ze mng wszystko Swietnie.

- Nie, Cameronie - méwi mama. - Nie jest z tobg Swietnie.

Patrzy na mnie tak, jakby moja glowa miata zaraz oderwac sie od szyi i walng¢ w sufit.
Moze zresztg tak sie stanie.

- Skoro tak sie martwisz - rzucam wsciekle - dlaczego nie $pisz tu na gérze z Kenem?
Wtedy mogtaby$ podstuchiwa¢ mnie, kiedy tylko zechcesz. Poza tym to by oszczedzito
Kenowi konieczno$ci wymykania sie w Srodku nocy na dé6t do twojego pokoju. Myslisz, ze nie
stysze skrzypienia schodow?

Oczy mamy btyskajg. Ken odwraca wzrok. Oboje odsuwajg sie od siebie.

O mo6j Boze. Wiec to prawdal!

- Jeste$ winien Kenowi przeprosiny - méwi mama. - [ mnie.

Odwraca sie na piecie i schodzi z powrotem na dét. Ken rzuca mi zaktopotane spojrzenie
i podaza za nia.

A wiec... mama sypia z Kenem. Moze sie tego i domys$latem, ale teraz wiem na pewno. A po
mojej rozmowie telefonicznej wiem tez co$ jeszcze nawet wazniejszego.

Nie jestem wariatem. Tata tez nie.



Trzydziesty siodmy

Sa sprawy, o ktérych chcesz wiedzie, i takie, o jakich nie chcesz. Teraz moja gtowa jest peina
spraw, o ktorych nie chce wiedzie¢, ktorych nie moge znie$¢. Siedze na brzegu 16zka i kotysze
sie w przéd i w tyt. W tym momencie, jakby wiedziat, Ze go potrzebuje, obok mnie pojawia
sie Jacky.

- To ciezkie, co? - odzywa sie. - Ja tez nie chciatem wiedziec¢ o przyjacielu matki.

- Nie wiem, czego chce. To dziwne. Chodzi o to, Ze lubie Kena.

— Ale on nie jest twoim ojcem.

- Nie, nie jest tata. Jacky, jak mam postapi¢ wobec taty?

- Nie martw sie. Wszystko sie utozy. - Mowi to takim powaznym tonem, jakby byt
najmadrzejszg osobg na Swiecie. Chwile siedzimy w milczeniu, a potem Jacky je przerywa: -
Wiem, niepokoi cie, kiedy nie ma mnie w poblizu. Ukrywatem sie w moim sekretnym
miejscu. Nie chciatem mysle¢ o tamtym dniu z ojcem i psami.

- W porzadku - odpowiadam, nie chcac go sptoszy¢. - Nie musisz mi o tym mowic.

- Owszem, musze — mOwi cicho. - To od zawsze byta moja tajemnica. Sekrety s3 ciezkie,
zwtlaszcza takie sekrety. Nie dajg ci spokoju. Probuje sie schowac¢, zmusic je, zeby odeszty, ale
one nie odchodza i nie odejdag. Cameron, musze ci o czym$ powiedzie¢. Tylko tobie moge
zaufaC. Prawda?

— Na pewno chcesz mi powiedziec?

- Tylko prosze, nie patrz na mnie. Bedzie mi tatwiej, jesli odwro6cisz wzrok.

- Dobrze.

Whbijam spojrzenie w miejsce obok okna, gdzie odtazi tapeta. Po chwili zaczynam widzie¢
podwdjnie, potem potrojnie, wszystko rozmazuje sie i znika, i teraz istnieje dla mnie tylko
gtos Jacky’ego.

- Po wyjezdzie matki i wizycie policji ojciec pozbyl sie telefonu. Telefon dzwonit
o dziwnych porach i ojciec bat sie, ze mdgibym odebra¢. Mniej wiecej tydzien pdzniej
sprowadzit psy. Przywieziono je w stalowych klatkach. Karmit je w stodole, ale pozwalat im
swobodnie biega¢ po terenie farmy. Powiedziat, Ze majg odstraszac¢ ludzi, ktérzy by mnie
zabrali, skrzywdzili. Ale psy takze trzymalty mnie w domu; batem sie wyjs¢ na dwor.
Widziatem je z okna, jak $cigaty kréliki, ktére nigdy nie potrafity uciec, jakby zapomniaty, jak
to sie robi - i jak potem rozszarpywaty te kroliki na strzepy. Stale $nito mi sie, Ze jestem
krolikiem.

Ojciec wiedziat, Ze sie boje. Mowit, Ze to dobrze - Ze to trzyma mnie w ryzach. Kiedy bytem
niegrzeczny albo mowitem, ze chce spotkac sie z Artym, juz nie zamykat mnie w komoérce na
wegiel. Zamiast tego chwytal mnie za kark i wldkt do drzwi. ,No, dalej! - wrzeszczat. - 1dz sie
spotkac z Artym. Daj sie zamkna¢ w jakim$ zaszczurzonym sierocincu. Zobaczysz, czy sie tym
przejme”. A ja styszatem szczekanie psow i chwytatem sie, czego zdotatem, lady kuchennej,
framugi drzwi, czegokolwiek, zeby tylko nie da¢ sie wyrzuci¢ na zewnatrz. Czegokolwiek, co
uchroni mnie od tych pséw.

Wtasciwie wiedziatem, zZe ojciec nigdy nie rzuci mnie im na pozarcie. Nawet lubitem, kiedy
tak wpadat w szat i wlokt mnie do drzwi. Bo potem zawsze obejmowat mnie i méwit, Ze mnie



kocha.

Jacky urywa. Stysze jednak jego oddech, szybki i ciezki, doktadnie w takim samym rytmie
jak moj. Chce go zapyta¢, co wydarzyto sie tamtego dnia. Ale wiem, Ze to trudne, kiedy
dochodzisz do czesci, ktorej nie potrafisz wypowiedzie¢, ktérej nie chcesz pamieta¢, wiec nie
odzywam sie ani stowem. Tylko patrze w $ciane i czekam, az on bedzie gotowy powiedziec
o tym, o czym jeszcze nigdy mi nie wspomniat.

-To byt niedzielny ranek - zaczyna w koncu moéwi¢ Jacky. - Wiem, bo tego dnia zawsze
stuchaliSmy mszy w radiu. Ojciec pit alkohol. Po wyjezdzie matki stale pit. Robit sie szary na
twarzy, a w nocy miat koszmary, wotat imie matki i imie jej przyjaciela, i Ze to nie byta jego
wina, tylko ich, Ze sprawy tak sie potoczyty.

W kazdym razie byl wtasnie Srodek mszy i byliSmy w kuchni, a ojciec chodzit tam
i powrotem i méwit do siebie. Nagle zatrzymat sie, ztapat sie za reke i zesztywniat. Potem
przewrdcit sie, uderzyt gtowa o podtoge i lezat tak bez ruchu.

Z poczatku mySlalem, Ze po prostu stracit przytomnos$¢. Potrzasngtem nim wiec
i wotatem: ,0Ojcze? Ojcze?”. Bez skutku. Odwrdcitem go na plecy. Patrzyt w gére na mnie.
Uderzytem go dtonig w twarz. ,Ocknij sie. Ocknij sie”. Ale sie nie ocknat, tylko wcigz na mnie
patrzyl. Méwitem sobie, Ze wszystko bedzie dobrze. Ale nie byto dobrze. Wiedziatem to. On
nie zyt.

Nie miatem pojecia, co robi¢. Nie moglem nigdzie zadzwoni¢, bo nie byto telefonu. I nie
mogtem podjs¢ do Arty’ego, z powodu psow. Szczekaty, drapaty w drzwi. Ojciec ich wczes$niej
nie nakarmit. Wiedziatem, Ze muszg by¢ glodne. Wzigtem wiec z lodowki kawatek
hamburgera, kurczaka i troche warzyw i rzucitem psom z okna mojej sypialni. Dostaty szatu,
walczyty ze soba o kazdy kes.

W nocy zostatem przy ojcu, zeby nie czutl sie samotny, poniewaz nie byto nikogo oprocz
mnie, jego i psow. Potrzebowatem ojca. On zawsze wiedziat, co robi¢. Tylko Ze teraz lezat
catkiem sztywny i patrzyt na mnie. Probowatem zamkna¢ mu powieki, ale nie udato mi sie.
Wiec owingtem mu gtowe recznikiem i okrytem go kocem, pod ktory tez sie wsliznatem, zeby
by¢ blisko ojca.

Pozostatem przy ojcu przez trzy dni, rzucajac psom wszelkie jedzenie, jakie zdotatem
znalez¢. Nigdy nie mialy dos$¢. Potem ojciec zaczal Smierdzie¢ tak, jak zawsze zaczynata
Smierdzie¢ patelnia, kiedy jej nie umyt. Ten smréd stat sie taki okropny, Ze nie mogtem go
znie$¢. Przetoczytem ojca do drzwi, Zeby wystawi¢ go na Swieze powietrze. Zaczekatem, az
przestane styszec psy. Wtedy otworzytem drzwi.

Ale kilka z ps6w byto tuz za drzwiami. Skoczyty na ciato ojca. Popedzitem po schodach na
gore. Pobiegty za mng. Wspigtem sie po drabinie na strych i wciggnatem ja. Psy byty juz
wszedzie, w catym domu. Zamknatem Kklape, Zeby ich nie widzieé. Ale nadal styszatem, jak
szarpig ojca, rozrywajg na kawatki. To byt moja wina. Wszystko to przeze mnie. Krzyczatem
i krzyczatem, a potem podbieglem do kufra matki. Wpetztem do srodka, zamknatem wieko,
zatkatem uszy palcami i Spiewatem piosenki, Zeby nie stysze¢. W koncu zasnagtem.

Jacky milknie.

Och, nie. Teraz rozumiem.

- Co sie stato, kiedy sie obudzite$? - pytam szeptem; ale znam odpowiedz.

- Byto ciemno. - Pocigga nosem. - Po prostu tam zostatem.

- W kufrze twojej matki. W twojej sekretnej kryjowce?

- Tak.



Zastanawiam sie, gdzie jest teraz ten kufer. Ale méwie tylko:

- Dobrze zrobites.

- Nie.

- Serio. Byte$ odwazniejszy, niz ja kiedykolwiek bede. Nawet teraz jesteS odwazny. Ja nie
potrafitbym by¢ samotny przez wszystkie te lata tak jak ty.

- Nie zawsze bytem samotny. Arty wprowadzit sie tutaj na pewien czas. Tylko ze wygladat
starzej. Nie odzywat sie do mnie. Nie chciat sie juz ze mng bawié. Potem ty sie zjawites. -
Milknie na chwile, po czym méwi nieSmiato: - Ciesze sie, Ze jeste§ moim przyjacielem.

- Ja tez sig ciesze.

- A te psy tez tu byty. Tak jak ci méwitem. One sg wszedzie. Wszystko widza.

Zamieram.

- Nie, w porzadku - méwi Jacky. - Nie skrzywdzg cie. Ja im nie pozwole.

— Ale to, co zrobity twojemu ojcu...

- To byta moja wina. Byty gtodne. Ale juz nie sg. Kiedy wtedy zasngtem, $nito mi sie, ze sie
z nimi bawie. | odtad sie bawimy.

- Mimo wszystko, kiedy stysze, jak wyja na wietrze... To ich wycie...

- Po prostu wydaja takie dzwieki. Nie wszystko jest takie, jak myslimy. Wyobrazamy sobie
rozmaite rzeczy, ktére nie sg prawda. Wiesz to, tak?

Przytakuje.

- Ojciec powiedziat, ze sprowadzit psy dla mojego bezpieczenstwa. Zeby bronily mnie
przed ztymi ludZzmi, ktérzy chcieli mnie zabra¢. I one to robity. Beda tez chronic ciebie, jesli
zechcesz. - Czuje, Zze mnie obejmuje, jak mtodszy brat. - Musze juz iS¢.

[ znika.



Trzydziesty 6smy

Przy $niadaniu wszyscy gtéwnie milcza. Ken zarabia na zycie u$miechaniem sie, wiec pare
razy prébuje rozluzni¢ atmosfere - zastanawia sie, czy spadnie S$nieg, albo zaczyna
opowiadac jaka$ zabawng historyjke, ale mama mowi:

- Ken, nie teraz - i on sie zamyka.

Jesli sprawy wygladaty dziwnie przy $niadaniu, to robig sie jeszcze dziwniejsze, kiedy
mama odwozi mnie do szkoty. Jutro jest weekend. Nawet lekcje bytyby lepsze niz takie dwa
dni.

W koncu mama przerywa cisze.

- Masz mi co$ do powiedzenia?

- Na przyktad co?

- Mam ci to przeliterowac?

— Och, niby Ze przepraszam za to, co powiedziatem o tobie i Kenie?

- Co$ w tym rodzaju.

- Dlaczego miatbym przeprasza¢? To byta prawda. A czy ty masz co$ mnie do
powiedzenia?

Mama rzuca na mnie spojrzenie.

- Co na przyktad?

- Czy przed Kenem spotykata$ sie z innymi facetami?

- To nie twoja sprawa.

- Czyli sie spotykatas.

Mama bierze gniewnie gteboki wdech.

- Skoro musisz wiedzie¢, sporadycznie. Zapraszano mnie czasem na obiad. Ostatni raz
przed rokiem.

- Dlaczego mi o tym nie mowitas?

— Chciatam zaczeka¢, az zyskam pewnos¢, ze znalaztam wtasciwego mezczyzne.

Wygladam przez okno samochodu.

- Czy kiedykolwiek ,posztas na obiad”, kiedy byliSmy z tatg?

- Cameronie!

- Posztas? Czy to dlatego sie wsciekat?

- Oczywiscie, ze tego nie robitam. Przypuszczam, ze styszates, jak wykrzykiwat rézne
rzeczy. Miat pokrecong wyobraznie. Zmys$lat historie, ktore nie byty prawdziwe.

- Innymi stowy byt taki jak ja.

- Wcale tego nie powiedziatam.

- Czy powiedziatabys$ mi, gdyby jego historie byty prawdziwe?

Mama mocno zaciska dtonie na kierownicy.

- Ta rozmowa dobiegta konca.

Milczymy przez reszte drogi do szkoty.

Wysiadam z samochodu.

- Dziekuje.

Mama odjezdza bez stowa. Okresy milczenia to jej sposéb karania mnie. Céz, teraz to nie



podziata; moge porozmawiac z tatg. Do lunchu potrafie mysle¢ tylko o nim. Nie przejmuje sie
nawet tym, kiedy Brandon, kolezka Cody’ego, dZga mnie piérem i mowi:

- Miej sie na bacznoSci, czubku. My nie zapomnieliSmy. Wiemy, gdzie mieszkasz.

W gabinecie szkolnej konsultantki, panny Adams, pozdrawiam jg skinieniem reka.
Wchodze do sali konferencyjnej, wyjmuje kanapke, komoérke, karte telefoniczng i dzwonie do
taty.

- Czes¢, stary, dawno nie rozmawialiSmy - méwi ze $miechem.

- Wczorajszego wieczoru mama myslata, ze rozmawiam z duchem - odpowiadam, tez sie
$Smiejac.

- Przypuszczam, ze rzeczywiscie bytem kim$ w rodzaju ducha, odkad cie zabrata. Bytem
przy tobie duchem, nawet je$li nie mogte$ mnie widziec.

- No tak. - Waham sie. - Tato, przykro mi o to pyta¢, ale czy pré6bowates$ nas odszukac? To
znaczy, czy nas $cigates?

- Czy tak twierdzi twoja mama?

- Nie tylko ona. Byta ta sprawa z Facebookiem.

- Przepraszam cie za tamto - méwi cicho tata. - To po prostu.. Cameronie, kocham cie.
Ktory ojciec nie szukatby swojego syna?

- Nie wiem.

- No c0z, ja tez nie wiem. Jeste$ dla mnie najcenniejszy na Swiecie, stary. Kazdej nocy $nie
o tobie, a we dnie rozmys$lam o tobie, martwie sie o ciebie. Inaczej jaki bytby ze mnie ojciec?

- No tak.

- Pewnie nazywata mnie przeSladowca. Sktadata na mnie skargi na policji - méwi tata. Nic
nie odpowiadam, ale on czyta w moich myslach. - Tak sadzitem. Twoi dziadkowie... no c6z,
nie bede o nich méwit, jestem pewien, ze bardzo cie kochajg. Ale oni... no... Przepraszam, sg
sprawy, o ktérych nie powinienem wspominac.

- Nie, powiedz.

— Chciatbym. Ale rodzice nie powinni méwic Zle o sobie nawzajem ani o dziadkach. To nie
fair. Nie zmyslatbys rzeczy o kims, kto nie bytby obecny i nie mégtby sie broni¢, prawda?

- Nie.

- Grzeczny chtopiec. Kiedy rodzic albo dziadek czy babcig ktamig o drugim rodzicu, moze
to zaburzy¢ dziecko. - Milknie na chwile. - W kazdym razie to prawda, Ze wynajatem
prywatnego detektywa. Nie wiem o wszystkich dziataniach, jakie podjat. Wiem tylko, ze
kosztowatl mnie kupe pieniedzy. Ale bytes$ tego wart. Bez ciebie moje Zycie nie byto juz takie
samo.

Serce zaczyna mi bic¢ troche szybcie;j.

- A wiec, na przyktad, wiedziate$, gdzie mieszkaliSmy?

- Wtasciwie nie. Ten detektyw nie byt zbyt dobry. MySle, ze przeprowadziliScie sie ze dwa
razy.

- Cztery.

- Cztery? To czesto.

- Tak. Mama wciaz powtarza, Ze umie sie zorientowac, kiedy jeste§ w poblizu. Mowi, Ze
potrafi to wyczuc. To, Ze krecisz sie w okolicy, kiedy pracuje, albo parkujesz w nocy przed
naszym domem, rozmaite tego rodzaju rzeczy.

- Umyst potrafi ptatac figle, czyz nie? Jak przypuszczam, zdates$ sobie sprawe, ze gdyby to,
co o mnie méwita, byto prawda, zostatbym aresztowany.



- Tak, pomyslatem o tym.

- A nie zostalem aresztowany, nieprawdaz? - Wzdycha. - Tyle przeprowadzek... to
musiato by¢ dla ciebie piekto. Porzucanie przyjaciot. Myslenie, ze twoj tata psychol czai sie
na zewnatrz, zeby cie dopas¢.

- To byto okropne.

- Nie watpie, stary. Tylko pamietaj, mam na imie Mike.

- Stucham?

Tata chichocze cicho.

- Mike. To uczciwe, solidne imie, podobnie jak Cameron. Imie, ktéremu mozna ufa¢. Nie
takie jak Cody.

- C-co?

Gardto $ciska mi nerwowy skurcz.

- Albo jakJason, Colt czy Zach. No wiesz, wymys$lne imiona dla zabijakéw.

Nie moge oddychac.

- Dlaczego powiedziate$ Cody?

— 0 co ci chodzi? Znasz jakiego$ Cody’ego?

- Moze.

- Lubisz go?

- Nie.

- No widzisz, nie méwitem? - Tata znéw sie Smieje. - Przez moment myslatem, Ze
wpadasz w paranoje, jak twoja mama.

- Tato, musze konczy¢ - ktamie. - Zaraz bedzie dzwonek na lekcje.

- A wiec na razie - méwi. - Porozmawiamy p6Zniej.

- Na pewno.

Roztgczam sie. Cody? O co w tym wszystkim chodzi?



Trzydziesty dziewiagty

Ta sprawa z Codym dreczy mnie przez caty dzien. Mam wrazenie, jakby mo6j mozg sie zaciat.
Budze sie w Srodku nocy w panice, spocony. Co ja narobitem?!

,Nic. Zadzwonite$ do taty. Wielka mi rzecz”.

CoS$ jest nie w porzadku. Tata wie o Codym.

»T0 byt tylko przypadek. Wymienit to imie razem z kupg innych”.

Nie, zdradzitem sie z tym, gdzie jesteSmy.

»Jak?”.

Nie wiem, ale to zrobitem. Tata juz po nas jedzie. To moja wina. Musze powiedzie¢ mamie.

,,Zartujesz? Ona dostanie szatu. I to bez zadnego powodu”.

Ale jezeli tata przyjedzie... moze zrobi¢ nam krzywde; moze nas zabic...

»Tak méwi mama. Przypomnij sobie gtos taty. Brzmiat mito”.

Kazdy moze mie¢ mity gtos.

»Tata nie przyjedzie, poniewaz to niemozliwe, Zeby mogt sie dowiedzie¢, gdzie jesteSmy -
odebrat potaczenie z karty telefonicznej. A poza tym, pamietasz te pierwsza rozmowe?
Powiedziat, zebyS mu nie moéwit, gdzie mieszkacie, poniewaz mama sie wscieknie. To
oznacza, ze nie wie i nie chce przyczynic ci ktopotow”.

A co, jesli jednak wie?

»A co, gdyby kaczki jezdzity na rowerach? Nie badz idiota. Jezeli tata przyjedzie, jest tu
Ken. To duzy facet. Wykluczone, aby tata mogt wykrecic¢ jaki§ numer przy Kenie. Nic sie nam
nie stanie”.

Ale ale ale ale ale...

[ tak przez calg noc spieratem sie sam ze sobg. Zagryzatem poduszke, zeby powstrzymac
sie przed méwieniem na gtos.

Wstaje wczeSnie i myje zeby. Nie moge uwierzy¢, ze ten goS¢ w lustrze to ja. Mam twarz
szarg jak trup, pod oczami worki jak torby sportowe. Sobota. Weekend z mamg i Kenem.
Prosze, czy mogtbym juz umrzec?

Oboje s3 juz w kuchni. Musieli ustysze¢, jak sie krzagtam, bo cichng, jakby przetaczyli sie na
tryb szeptéw i gestow. Schodze na dot; rozmyslam o moich potajemnych telefonach
i zastanawiam sie, co mowili. Nie potrafie spojrze¢ im w oczy - nie, kiedy wiem, zZe
powinienem powiedzie¢ o tacie; ale nie moge tego zrobi¢, nie wywotujac trzeciej wojny
Swiatowe;j.

- Miate$ ciezka noc? - pyta mama tagodnie, przez co czuje sie jeszcze podle;j.

- Tak.

Opadam na krzesto.

Mama przynosi mi moje ptatki $Sniadaniowe.

- My tez nie spaliSmy dobrze.

— Przykro mi - méwie cicho. - Naprawde.

Mama $ciska mnie za ramiona, zaskoczona i szcze$liwa. Jestem pewien, Ze mysli, iZ méwie
o tym, co powiedziatem o niej i Kenie. Jezeli to mnie uwolni od opowiedzenia o telefonie do



taty, to Swietnie. Mama przywotuje gestem Kena i oboje siadajg przy stole naprzeciwko
mnie.

- Nam tez jest przykro. Ken, chcesz zacza¢?

- Jasne. - Ken pochyla sie nad stotem, usitujac pochwyci¢ moje spojrzenie. Zerkam na
niego. - Kilka tygodni temu miedzy nami dwoma wyszto niefajnie. Z mojej winy. Zwierzyte$
mi sie z czego$ w zaufaniu, a ja powtdrzytem to twojej mamie. Powinienem byt oznajmic ci
jasno, Ze jej powiem, i wyttumaczy¢ dlaczego. MogliSmy o tym porozmawia¢, moze razem
pomoOwi¢ z twoja mamg. Ale pospieszylem sie, a ty wpadte§ w tarapaty. To nie byto
w porzadku i to ja zawinitem. Przepraszam cie.

Wolno podnosze na niego wzrok. Ken rzuca mi wzruszajace spojrzenie, takie jak wtedy,
kiedy mowit o swoich dzieciach.

- No tak, w porzadku - méwie powoli. - To znaczy, chyba wiem, dlaczego uznate$, Ze
musisz powiedzie¢ o tym mamie. [ owszem, gdybys najpierw powiadomil mnie,
prawdopodobnie nie bytbym taki wsciekty. W kazdym razie dziekuje.

- Wiec miedzy nami wszystko dobrze?

- Chyba tak. Jasne.

- Ja tez chce cie za co$ przeprosi¢ - méwi mama i bierze mnie za reke. - Powinnam byta
porozmawia¢ z tobg o wprowadzeniu Kena w nasze zycie jako kogo$ wiecej niz tylko
przyjaciela. Przemykanie sie ukradkiem to okropna rzecz bez wzgledu na to, ile ma sie lat.
PorozmawialiSmy oboje i uznaliSmy, Ze jezeli wolatby$, aby Ken mieszkat u siebie, on tak
zrobi.

- Oczywiscie - mowi Ken. - To twdj dom. Ja jestem tu tylko goSciem.

- Chyba troche wiecej niz goSciem - rzucam i udaje mi sie us§miechnac.

- A wiec... - mama urywa, pozwalajac, by decyzja zawista w powietrzu.

Whbijam wzrok w moj talerz z ptatkami. Wiem, Ze mama nigdy nie wrdci do taty i ma
prawo by¢ z kim$§ innym. Ken mnie nie irytuje ani nie prébuje mng dyrygowac i wiem, ze
zalezy mu na nas. Poza tym, jezeli tata kiedykolwiek sie zjawi i bedzie czego$ probowat - to
znaczy, nie zrobi tego, ale gdyby - wtedy Ken zajmie sie tym, a ja nie bede musiat czuc sie,
jakbym narazit mame na niebezpieczenstwo.

Ken odchrzakuje.

- Moze po6jde na gore, Zebys mdgt swobodnie porozmawia¢ z mama?

- Nie, w porzadku. - Podnosze na niego wzrok. - Mozesz mieszka¢ u nas, jesSli chcesz.
Tylko... wiem, Ze to zabrzmi dziwacznie, ale po prostu nie chce niczego stysze¢, jesli wiecie,
co mam na mysSli.

Mama oblewa sie rumienicem.

- Oczywiscie.

- Co nie znaczy, ze cokolwiek styszatem. Bo nie styszatem.

Wyglada, ze mama i Ken czujg ulge. Mama S$ciska mojg dton, a Ken siega przez stét
i ujmuje drugg, a potem oboje biorg sie za rece.

- 0d dzi$ zadnych wiecej sekretdw - méwi mama. - Zgoda?

Kenija przytakujemy.

- Zgoda.

Jak gdyby to w ogdle byto mozliwe.



Czterdziesty

Zazwyczaj tego rodzaju rozmowy wprawiaja mnie w zaklopotanie. Ale nie dzisiaj.
Przeciwnie, moja banka napiecia i niepokoju peka i czuje sie, jakbym wzlatywal. Czuje sie
bezpiecznie: mama i Ken sg po mojej stronie; i dlaczego kiedykolwiek myslatem, Ze tata
moze sprawi¢ ktopoty? W istocie ogarnia mnie tak wspaniaty nastréj, ze z wtasnej
inicjatywy, bez ponaglania, zmywam naczynia i tak $ciele moje 16zko, Ze posciel nie wystaje
po bokach spod narzuty, co zdaniem mamy jest dla mnie wielkim osiggnieciem.

Mama i Ken tez sie nagle zmieniaja. Mama wyglada miodziej, a Ken powraca do
beztroskiego nastroju. Ma sie wrazenie, jakby$Smy wszyscy mieszkali w Miasteczku Szcze$cia
z gry komputerowej. P6Znym rankiem Ken zawozi nas do Ramsay, do prawdziwego
francuskiego bistra. Mama i Ken zamawiajg tam makaron o wymys$lnej nazwie, z kalmarami
i malzami, oraz avocado z czerwong satata. Ja jem cheeseburgera i frytki; poprawka:
hamburger aux trois fromages et pommes frites.

Jednak jak zawsze, gdy jedno zmartwienie opuszcza w akrobatycznych ewolucjach arene
cyrkowa mojego umystu, natychmiast wskakuje na nig saltem nastepne. To nowe
zmartwienie dopada mnie w drodze powrotnej do domu: Jak mam sie zachowa¢ wobec taty?
To znaczy, wspaniale jest mie¢ z nim znowu kontakt i wiedzie¢, Ze on nadal sie o mnie
troszczy, ale nie moge stale potajemnie do niego dzwonic.

,Dlaczego nie?”.

Nie potrafie znie$¢ ktamania. To zbyt stresujace.

,Jest roznica pomiedzy ktamstwem a utrzymywaniem czegos$ w tajemnicy”.

Nie wydaje mi sie. Mama tez by tak nie pomyslata. Predzej czy pdZniej dowie sie o tych
telefonach albo ja powiem tacie coS$, co rzeczywiscie zdradzi miejsce naszego pobytu.

»Jesli przestaniesz dzwoni¢, tata zaniepokoi sie o ciebie”.

Wiem.

Docieramy do domu p6Znym popotudniem. Ide na gére odrobic troche lekcji, a mama i Ken
udaja sie do sypialni, zeby sie zdrzemna¢; w kazdym razie tak to nazywajg. Wktadam do uszu
stuchawki, podkrecam gtos$nos$¢ i usituje odrabia¢ matematyke. Jednak liczby wirujg mi
przed oczami.

Wygladam przez okno na stodote. Jezeli mam racje, sg tam pogrzebane dwa ciala.
Wyobrazam sobie pana McTavisha kopigcego groby - i twarz pani McTavish: martwag,
Zz oczami wytrzeszczonymi ze zgrozy. MysSle o twarzy mamy. Jak wygladataby martwa?
A Ken? I ja? Przestan, to chore.

Kurczowo $ciskam brzeg biurka i licze do dziesieciu. To nie pomaga. Nagle co$ innego
budzi we mnie lek. Ktos albo co$ jest w stodole i mnie obserwuje.

,Jasne. Tak jak wtedy, gdy wyobrazitem sobie mutanty czajace sie za piecem w piwnicy,
psy na polu kukurydzy i trupy wiszace na strychu”.

Nie. To jest rzeczywiste.

»Z pola zebrano kukurydze. Nikt nie zdotatby przekras¢ sie niepostrzezenie do stodoty”.

Mogt zjawic sie wczorajszej nocy albo kiedy byliSmy na lunchu.



JAle kto?”.

Pan Sinclair?

,T0 dziwak, ale nie zwyrodnialec”.

Tata?

,0n nie wie, gdzie mieszkamy”.

Cody wie. Jego kumpel Brandon powiedzial: ,Miej sie na bacznoSci, czubku. My nie
zapomnieliSmy. Wiemy, gdzie mieszkasz”.

,2Dlaczego Cody miatby sie tu krecic¢?”.

Aby dowies¢, Ze moze dorwa¢ mnie wszedzie.

,Nie ryzykowatby tego. Po waszej bdjce bytby pierwszym podejrzanym”.

Nie gdyby wystat swojg bande, a sam miat alibi. Oni mogg czeka¢, az wyjde na dwér, albo
wtamac sie w nocy do domu. Gdyby byli zamaskowani, jak zdotatbym cokolwiek udowodni¢?

,Daj spokdj, to tylko twoja wyobraznia”.

Czyzby?

Przez calg kolacje jestem zdenerwowany, ale nic nie mowie. Gdybym powiedziat mamie
i Kenowi o moich obawach, pomysleliby, Ze zn6w mam urojenia, i wszystko by sie zawalito,
wtasnie kiedy zaczeli sie zachowywa¢, jakbym znowu byt normalny. Grzebie widelcem
w moim groszku.

- Co sie dzieje? - pyta mama.

U-uch.

- Czy méwitem na gtos?

- Nie. Ale masz zmartwienie wypisane na twarzy. I odkad usiadte$ przy stole, prawie sie
nie odzywasz.

Prébuje wymuszonego usmiechu.

- To tylko matematyka. Jest kilka wzorow, ktérych nie rozumiem.

— Chcesz, zebySmy po pozmywaniu naczyn rzucili na to okiem? Mama i ja moglibySmy
wspoOlnymi sitami pomoc ci rozgryz¢ te wzory.

- Jasne - mowie.

Ich obecnos$¢ oderwie mojg uwage od tych lekéw.

[ rzeczywiScie tak sie stato. Ale wkrétce Swiatta w domu gasna. Przez catg noc leze bezsennie
w tézku, wyobrazajac sobie najgorsze. Kazdy dzwiek budzi we mnie strach: odlegte
zawodzenie kojotow; wycie pséw na wietrze.

Podczas niedzielnego $niadania mama i Ken przytapuja mnie na tym, Ze poruszam
wargami.

- Cameronie, porozmawiaj z nami - odzywa sie mama. - Dreczy cie co$ wiecej niz tylko
kilka zadan z matematyKki.

- To nic.

- Gdyby to byto nic, nie zachowywatbys$ sie w taki sposéb.

Odktadam tyzke i patrze na mame, na Kena, potem zn6w na mame.

- Po prostu co$ sobie wyobrazam, jasne? To nic takiego. Nie jest rzeczywiste. Wszystko to
tkwi tylko w mojej glowie.

- Wazne, ze to wiesz - mOwi mama. - To wielki pierwszy krok.

Ken marszczy brwi.



— Ale to nie wystarczy, by pozby¢ sie leku, prawda? Moze gdyby$smy sie dowiedzieli, skad
on sie bierze, moglibySmy postarac sie go rozwiac.

Urocze. Czyli dopdki mowie, ze to, co mnie niepokoi, nie jest rzeczywiste, oni beda to
traktowac¢ powaznie.

- Mamo... - Jak mam to uja¢? - Pamietasz, jak czasami mySlatas, Ze tata jest
w samochodzie zaparkowanym w mrocznym cieniu po drugiej stronie ulicy?

- Byt tam.

- No tak, ale w gruncie rzeczy nigdy go nie widziatas.

- Nie musiatam widzie¢. Wiedziatam.

- W porzadku, wiec tak samo jest ze mng, kiedy patrze na te stodote. Nikogo nie
widziatem, ale mysle, ze kto§ mnie stamtad obserwuje.

Mama sztywnieje z napiecia.

- Twéj ojciec?

— Nie wiem kto. Moze Cody? Albo kto$ z jego bandy?

- Ale wszystko to jest tylko w twojej gtowie, zgadza sie?

- Chyba tak. Sam nie wiem.

- To zrozumiate, Ze zyjesz w leku po tym wszystkim, co zrobit twdj ojciec - méwi mama. -
Ale teraz jestes$ juz bezpieczny.

- Ale ten Cody jednak mieszka w tej okolicy - odzywa sie Ken. - Wiemy, ze
w rzeczywisto$ci nie wszedtby na teren tej farmy, ale to nie rozwiewa obaw, prawda? -
Posyta mi pokrzepiajacy usmiech. - MozZe po S$niadaniu sprawdzimy stodote, Zeby cie
uspokoi¢? Zawsze najlepiej jest stawi¢ czoto naszym lekom.

- Wiem i stale tak postepuje z rzeczami, ktére sobie wymyslam, takimi jak zombi
w kottowni. Ale... - urywam i milkne.

- Moge p6js$¢ tam sam, jesli wolisz - proponuje Ken.

- Nie, nie chce, Zeby ci sie co$ stato.

- Dlaczego Kenowi miatoby sie co$ sta¢? - pyta mama. - Tam nic nie ma. Uwazam, zZe
powinniSmy péjs¢ wszyscy. Nigdy nawet nie zajrzatam do tej stodoty. To mogtoby by¢
interesujace.

- Nie. Postuchaj, p6jde z Kenem. Ty zostan w domu na wypadek jakich$ ktopotow. To
znaczy, nie bedzie Zzadnych, ale po prostu na wszelki wypadek. Wezme mojg komérke.

Mama i Ken wymieniajg spojrzenia.

- Dobrze - méwi mama. - Oczekuje od was pelnego raportu, a potem wszyscy bedziemy
mogli zdrowo sie z tego poSmiac.

Ken i ja zblizamy sie do stodoty. Staram sie nie zerka¢ w gére na otwdr w Scianie stryszku.
Wchodzimy do Srodka i zapalamy nasze latarki. Omiatamy promieniami Swiatta parter
stodoty; cienie btagdza od boksu do boksu.

- Zacznijmy po przeciwnych stronach i posuwajmy sie przejSciami, az spotkamy sie
w potowie drogi - proponuje Ken. - W ten sposob nasz wyimaginowany intruz nie bedzie
magt uciec. Jesli cokolwiek zobaczysz, krzycz, a ja natychmiast przybiegne.

Jakiz ze mnie dzieciuch. Przy Kenie leki z ubieglej nocy wydaja mi sie tylko snem,
zwtaszcza gdy on pogwizduje piosenki pop. Owszem, cienie sg niesamowite, ale to normalne,
przeciez to stara stodota... i s3 w niej trupy. Gdzie zakopano panig McTavish i Matthew
Frasera? Wyobrazam sobie ich koS$ci sterczace z ziemi w boksie przede mng, potem



w nastepnym i kolejnym, dopo6ki Ken i ja nie spotykamy sie wreszcie posrodku stodoty.

- Widziate$ cos$? - pyta.

- Nie.

- Swietnie. Sprawdzmy jeszcze stryszek i wracajmy do domu. Jest zimno. - Usmiecha sie
szeroko. - Twoja mama niewatpliwie ma racje co do tego, Ze trzeba sie ciepto ubierac.

Zaczynamy wchodzi¢ po schodach, Ken pierwszy, ja za nim; oglagdam sie przez ramie,
chociaz wiem, Ze nikogo za mng nie ma. Prosze w duchu, niech stryszek okaze sie pusty.
Niech tam tez nikogo nie bedzie.

Docieramy do szczytu schodéw. Co za ulga. Nikogo tu nie ma oprécz ptakéw na krokwiach.

- Czujesz sie teraz lepiej? - pyta Ken.

Kiwam gtowa.

- Przepraszam za to wszystko... no wiesz.

- Nie ma sprawy. Nie trzeba sie wstydzi¢ leku. Od czasu do czasu dopada kazdego. -
Smieje sie. - Pewnego dnia bede ci musiat opowiedzie¢, jak bardzo batem sie ciebie podczas
naszej pierwszej prawdziwej rozmowy, kiedy tamtego ranka przyszedte$ do mojego biura.

- Bate$ sie mnie?!

— Serio. Pomyslatem: Jesli ten dzieciak mnie znienawidzi, mam przechlapane u Katherine.

USmiecham sie.

- No tak, grozny ze mnie gos¢. Zapytaj kazdego.

Ken klepie mnie w plecy.

- Dobra, wracamy do domu. Chce kawy.

Rusza po schodach na dét.

Jakim bytem idiota. Potrzagsam gtowg i podazam za nim. U szczytu schodéw po raz ostatni
rozgladam sie wokoto...

Zotadek $ciska mi lodowaty, mdlacy skurcz. Kiedy bylem tu poprzednio, na $rodku
pomieszczenia lezato przewrdcone na bok stare wiadro. Teraz jest gdzie indziej, przy
otworze w $cianie, odwrocone do gory dnem, zeby postuzyto jako stotek. Prawdopodobnie
siedziat na nim Cody, obserwujac mnie, kiedy bytem w swoim pokoju.

Musze powiedzie¢ o tym Kenowi. Nie, chwileczke. A jesli to ja postawitem sobie to wiadro,
kiedy szpiegowatem pana Sinclaira? To bylo tak dawno, ze juz nie pamietam. Mogtem
przenie$¢ je odruchowo i zapewne tak wtasnie zrobitem. Ale jedno jest pewne. Odtad
trzymam zastony w pokoju zaciggniete. I nie wychodze na dwor sam.



Czterdziesty pierwszy

W poniedziatek rano mama odwozi mnie do szkoty. Czuje w gltowie kompletny metlik
w zwigzku ze szpiegujagcym mnie Codym, ale przede wszystkim dreczy mnie to, jak mam
zakomunikowac tacie, Ze nie mozemy juz wiecej rozmawiac. Tak bardzo sie z tego cieszyt
i nie chce urazi¢ jego uczu¢, ale oszukiwanie mamy nie jest w porzadku. Jak moge ztagodzic¢
sprawienie mu zawodu?

W porze lunchu w sali konferencyjnej szkolnej konsultantki wyjmuje komodrke i karte
telefoniczng i wybieram numer taty.

Odbiera po dwoch sygnatach.

- To ty, stary?

- Tak.

- 0d piatku praktycznie siedze na telefonie. Gdyby to byto jajko, juz bym je zni6st.

Préobuje sie rozeSmiac, ale Smiech grzeznie mi w gardle.

- Co sie stato, stary?

- Ee... tato... dreczy mnie pare spraw...

- Jakich?

- Takich jak... Tato, wiesz, ze brakuje mi ciebie, prawda?

- Jasne, mnie ciebie tez.

- | Ze rozmawianie z tobg naprawde bardzo wiele dla mnie znaczy. Jeste§ super.
[ chciatbym, zebySmy mogli rozmawiac cze$ciej. My...

Glos taty smutnieje.

- Stysze nadchodzace catkiem spore ,ale”.

- No tak. Widzisz, rzecz w tym, Ze teraz nie jest najlepsza pora dla naszych rozméw.

- Kto tak mowi?

- Ja, chyba. Musimy zrobi¢ sobie przerwe.

Zapada cisza.

- Tato...? Tato, jeste$ tam?

- Jestem - odpowiada cicho.

- To dobrze. W kazdym razie, tato, chce, aby$ wiedziat, Ze nie chodzi o nic, co ty zrobites,
tylko o mnie. Czuje sie nieswojo, knujgc za plecami mamy.

- A wiec powodem jest twoja matka. Wiedziatem. Nie pozwdl jej, zeby tobg dyrygowata,
stary. Ona tak dziata. Zmusza ludzi do robienia rzeczy, ktérych potem zatuja.

- Nie. Mama wcale taka nie jest. Po prostu ja czuje sie paskudnie, oszukujac ja. Za kilka lat,
kiedy bede juz samodzielny, dzwonienie znowu bedzie super. A jeszcze lepsze byloby
spotkanie sie na zywo.

- Ale tymczasem - méwi tata lodowatym tonem - tak po prostu kazesz swojemu tacie
spadal. Czy wtasnie to stysze? Bo tak to brzmi. Chcesz wykopa¢ mnie do rowu, poniewaz
brak ci jaj, zeby postawi¢ na swoim. Powiedzie¢: ,Mamo, mam ojca. Chce go widywac”.

— Nie! To nie tak!

- Jasne, Ze tak, stary. Ona owija cie sobie wokdét matego palca.

- Wcale nie. Sg inne sprawy, mnéstwo innych spraw. W tym momencie czuje sie naprawde



zagubiony. Potrzebuje dystansu.

- Dystansu od swojego taty? Jestem twoim przyjacielem, stary. JeSli masz jaki$s problem,
powiedz mi, a ja ci pomoge.

- Nie mozesz mi pomdc. Pamietasz, méwitem o tym Codym z mojej szkoty?

- Co tym razem zrobit?

- Onijego banda... chyba mnie szpieguja. Nie jestem pewien, ale na to wyglada.

- To powazna sprawa - méwi tata powoli. - Czy masz psa? Moze stado psow?

- Stado psow?

Zotadek podjezdza mi do gardta.

- Psy szczekaja, jesli w poblizu krecg sie obcy.

- Dlaczego mdéwisz o stadzie psow?

- Spokojnie, stary, to byta tylko rada. Wiesz, co twoja matka o mnie mys$li? W gruncie
rzeczy dziwie sie, Ze nie trzyma stada psOw, Zeby mnie odstraszaty.

Zaczynam sie poci¢. Tata wie wiele rzeczy. Nie mam pojecia skad, ale wie. Musze co$
zrobic.

- Wtasciwie mama rzeczywiscie wzieta psa - ktamie. - Strézujacego psa. On nienawidzi
obcych. Gdyby ktokolwiek sie zblizyt, rozszarpatby go na kawatki.

— Ach, tak? - W gtosie taty brzmi rozbawienie. - Jak sie nazywa?

- Rex. To rottweiler.

- Jeste$ pewien?

- Oczywiscie. To moj pies.

- Wtasciciel bloku pozwala wam trzymac psy?

- Tak. - Serce wali mi szybko. - Ale najwyzej dwa. Mama moéwi, Ze moze powinniSmy
wzig¢ mu drugiego do towarzystwa.

- Wiec wynajmujecie mieszkanie w bloku, nie mieszkacie w osobnym domu.

- T-tak - jgkam.

- Dziwne, ze twdj pies nie szczeka, kiedy Cody jest w poblizu. Wyglada na to, ze kiepski
Z niego stroz.

- WytresowaliSmy go, zeby byt cicho. Mamy tez sgsiadow, ktérzy uwazajg na nas.

Tata chichocze.

- Z czego sie Smiejesz?

— Z ciebie. Mowisz takim powaznym tonem.

- Bo jestem powazny. W kazdym razie, jak powiedziatem, nie moge wiecej dzwonic.

- To znaczy, Ze nie bedziesz dzwoni¢ - méwi tata.

- Wtasnie. Postuchaj, musze juz isc¢.

- No c6z, stary, zrobisz to, co musisz. Ja tez.

- Co masz na mysli?

- To, co powiedziatem. - Zniza gtos. - Bez mojego syna nie mam wtasSciwie po co zy¢.

Och, nie, czy zamierza sie zabic?

- Tato, nie badz taki. Powiedziatem, ze zadzwonie, kiedy bede starszy.

- Jasne.

- Tato, obiecaj, Ze nie zrobisz niczego gtupiego.

- Wszyscy robimy gtupie rzeczy, stary, takie, ktérych nie da sie juz potem naprawic¢. Takie
jak uciekanie i rozbijanie rodziny. Takie jak oktamywanie ludzi, kt6rzy nas kochaja.

- Tato...



- Pozegnaj sie, synu. Nie martw sie. Jeszcze porozmawiamy. Wystarczy tylko zadzwonic.
Potaczenie zostaje przerwane i w stuchawce stychac tylko martwa cisze.



Czterdziesty drugi

Opuszczam sale konferencyjng szkolnej konsultantki, nie zjadtszy lunchu. Korytarze sg petne
dzieciakow udajacych sie na popotudniowe lekcje. Zatrzymuje sie przy wodotrysku, zeby
napic sie wody.

- Huu!

Odskakuje do tytu.

- PrzestraszytesS sie, Psi Synu? Jeste§ odwazny tylko wtedy, kiedy przesladujesz stare
kobiety.

Patrze Cody’emu prosto w oczy.

- Wiem, co knujesz.

- Niby co? - pyta z pogardliwym u$mieszkiem.

- Ukrywasz sie w stodole. Szpiegujesz mnie.

- Odbito ci?

- Trzymaj sie z dala od naszej posiadtosci. Ostrzegam cie. Sprowadzimy psy. Psy
strozujace.

- Jak tamten zwariowany farmer? - rzuca drwigco Cody. - Oooch, strasznie sie boje.

- Wal sie!

Oczy Cody’ego sie zwezaja.

- Co powiedziates?

- Chtopcy! - To panna Adams. - Ruszajcie, bo spdznicie sie na lekcje.

Cody pokazuje mi faka i odchodzi niedbatym krokiem. Ja oddalam sie w przeciwnym
kierunku.

Udaje mi sie jako$§ dotrwa¢ do konca zaje¢ i nie zwymiotowac. Czekam na mame
w sekretariacie. Dlaczego tawki tutaj sa takie twarde? Zeby uczniowie poczuli sie nieswojo
przed spotkaniem z wicedyrektorem? Ostatnio nie przejmuje sie tym zbytnio. Na dworze jest
tak lodowato, ze mam zimowy ptaszcz.

- Cameronie, juz pigta - méwi sekretarka. - Zamykamy biuro. Czy mozesz powiadomic
swojg matke?

- Jasne - odpowiadam i pisze esemes: ,Szkota zamknieta. Przyjedziesz po mnie?”.

,Juzjade”, odpisuje mama.

Wozny pozwala mi posta¢ w holu, p6ki nie péjdzie na tyt szkoty, zeby umy¢ podtoge w sali
gimnastycznej, a wtedy wyprasza mnie na dwor i zamyka frontowe drzwi. Ostatecznie
przeciez nie moze zostawi¢ pomylenca samego na szkolnym korytarzu.

Stonce stoi nisko; zaczyna padac $nieg. Parking jest pusty, z wyjatkiem toyoty corolli
woznego. Mysle o Codym, o jego gangu. Gdzie mama?

Porywy wiatru stajg sie silniejsze. Smagajg mnie $niegiem w policzki. Mam dos¢ tego
bzdurnego czekania. Wysytam mamie drugi esemes: ,Marzne na dworze. Gdzie jestes?”.

,Przepraszam - odpisuje. - Co$ mnie zatrzymato. Ken juz do ciebie jedzie”.

Nastepne pie¢ minut niemitosiernie sie wlecze. Wreszcie widze samochdéd Kena. Uff,
nareszcie. Ken zatrzymuje sie na poboczu szosy. Podbiegam truchtem. Opuszcza boczng



szybe. Tylko Ze to nie Ken.
- Czes¢, stary.
- Tata?



Czterdziesty trzeci

Tata sie uSmiecha.

- Wskaku,.

- Tato, skad sie tu wzigtes?

- No wiesz, od soboty rano jestem w motelu tuz obok. Po naszej pigtkowej rozmowie
telefonicznej jechalem samochodem non stop. Ten pokdj motelowy jest niezty, ale kawa
gdéwniana.

Zaczynam drzec.

- A Ken... co robisz w jego samochodzie?

- Ken? Nie powiesz mi najpierw nawet ,Cze$¢”? Ranisz moje uczucia.

- No dobrze, cze$¢ - odpowiadam. Wiec gdzie jest Ken? - pytam ponaglajaco.

- Wskakuj, a ci powiem.

Rozwazam pobiegniecie z powrotem do szkoty. Ale po co? Drzwi sg zamkniete. W $srodku
nikogo nie ma, z wyjatkiem woZnego na tytach w sali gimnastycznej.

Tata nadal sie uS$miecha, ale méwi twardym, lodowatym gtosem:

- Cameron, powiedziatem: wskaku;j.

Cofam sie od samochodu, wsadzam reke do kieszeni i wymacuje komorke.

Naciskam skrét potgczenia z mama.

W kieszeni kurtki taty dzwoni sygnat. Tata wyjmuje komo6rke mamy i méwi do mikrofonu:

- Halo. Cameron, to ty? Niestety, twoja mama nie moze w tym momencie podejs¢ do
telefonu. Co$ jg zatrzymato, pamietasz?

Stoje jak sparalizowany.

Tata zamyka komorke.

- Jezeli chcesz jeszcze zobaczy¢ swoja mame, stary, oddaj mi swéj telefon komorkowy
i wsigdZ do samochodu.

Mozg mi sie zacina; nie potrafie mysle¢. Podaje tacie komorke i bezwolnie wsiadam, jakby
on byt lalkarzem zombi. Czy to sie dzieje naprawde? Czy ja w ogole zyje?

- Grzeczny chtopiec - mowi tata, znowu przyjacielskim tonem. — Powiniene$ rozpia¢ ten
ptaszcz. Wiaczytem ogrzewanie.

Rozpinam ptaszcz.

- Mama - wyduszam z trudem. - Gdzie mama? I Ken?

- Dlaczego tak sie martwisz o tego kochasia?

- Powiedz mi.

- No dobrze. - Tata wzdycha z rozczarowaniem. - Twoja mama jest na farmie. Miata
paskudny wypadek - wpadta do piwnicy, ale nic jej nie jest. Znasz te komodrke na wegiel?
Zamknatem jg tam dla jej wtasnego dobra. Wiesz, jak ona lubi uciekaé¢. Po upadku to
mogtoby jej zaszkodzic.

Zapada cisza. Tata rusza; kieruje sie w strone farmy. Czuje mdtosci.

Tata $piewa piosenke ,Miatem psa, nazywat sie Rover”. Tylko Ze tata Spiewa ,Rex”.

- Oktamate$ mnie, stary. Co do psa, bloku mieszkalnego. MySlisz, Ze nie potrafie sie
zorientowac, kiedy ktamiesz? Albo kiedy ktamata twoja matka?



- Ken - wyrywa mi sie. - Gdzie jest Ken? Co mu zrobite$? Dlaczego nie chcesz powiedzie¢?

Tata $ciska kierownice, tak jak dawniej Sciskat moje ramie.

- Prawde mowiac, kocha$ jest w bagazniku - mowi nadzwyczaj opanowanym tonem. -
Niczego nie pamietasz? Wystatem esemes: ,Ken juz jedzie”. 1 jechat. Nigdy cie nie
oktamatem. Ty i twoja mama oktamali$cie mnie, ale ja nigdy was nie oktamatem.

Witacza wycieraczki, zeby odgarna¢ Snieg z przedniej szyby.

- Jak nas odnalaztes?

— Istnieje mndstwo sposobdw, zeby odnalez¢ ludzi, stary. Nikt nie zdota ukry¢ sie na
zawsze; nie, jeSli komu$ wystarczajagco mocno zalezy na tym, by go odszuka¢. Ty i twoja
mama byliScie moja pasja. Myslatem tylko o tobie. Twoja matka odebrata mi wszystko.
Stracitem prace, oszczednosci, ciebie. Pragnienie odszukania ciebie to jedyne, co trzymato
mnie przy Zyciu.

— Ale jak odnalazte$ nas tym razem?

- Coz, to interesujaca historia. - Rozsiada sie wygodniej w fotelu kierowcy. - Od poczatku
miatem wyszukiwarke Google ustawiong na twoje imie i nazwisko. Czasami myslatem juz, ze
tylko na pr6zno marnuje czas. Czy masz w ogole pojecie, ilu jest Cameronow Weaveréw? Ile
w lokalnych gazetach ukazuje sie nekrologéw, ogtoszen o S$lubach, narodzinach,
przyznawanych nagrodach? Nic dziwnego, Ze twoja mama nigdy nie zmienita ci nazwiska. Ale
nie rezygnowatem. Jak ci powiedziatem, miatem czas. A dwa tygodnie temu ta cierpliwos¢
wreszcie sie oplacita.

- Co takiego? W gazetach nie byto niczego o mnie.

- Moze i nie, ale niewatpliwie wkurzytes$ kilku dzieciakdw w swojej szkole. Wyobraz sobie
moje zaskoczenie, gdy wyszukiwarka Google wyrzucita twoje nazwisko na tym nowym blogu
zatytutowanym: ,,Cameron Weaver to czubek”. Byly tam tez zdjecia i sekcja komentarzy. Ten
Cody Murphy... czy naprawde napadte$ na jego prababke? Jaki ojciec, taki syn, co? -
Chichocze. - Kto$ napisat, Ze zastugujesz na to, Zeby rozszarpaty cie psy, tak jak tego faceta,
ktdry kiedy$ mieszkat na waszej farmie. Dzieciaki potrafig by¢ okrutne, nie?

Och, m6j Boze. Gdybym nie poszedt do tamtego domu spokojnej staro$ci, nic z tego by sie
nie zdarzyto. Mamo, Kenie, przepraszam.

- Nie odniostem wrazenia, aby ten Cody byt szczegdlnie bystry, ale przypuszczam, ze
obecnie nie jest zbyt trudno zatozy¢ blog. Wystarczy mie¢ energie albo nienawis¢. Co do
mnie, mam energie; nigdy nie bylo we mnie nienawisci. Ale twoja mama... nie powiem o niej
ztego stowa, ale nienawis¢ to jej drugie imie. — Siega do doku iPoda w samochodzie Kena. -
Chcesz postuchac jakiejs muzyki?

- Nie - szepcze.

- Jak uwazasz. - Tata wytacza wycieraczki. - Wiesz, poczatkowo nie bytem pewien, czy ten
Cameron Weaver czubek to ty. Pomys$latem, ze moze podazam fatszywym tropem, prawie
zrezygnowatem z przyjazdu tutaj, bo przeciez to straszne zadupie. Ale wtedy zadzwonites. To
byto jak znak od Boga. Zaryzykowaltem i wymienitem imie Cody’ego. Ze sposobu, w jaki
zareagowates, wiedziatem, ze trafitem w dziesigtke.

Moja wina. To wszystko moja wina. Nic nie widze przez ten $nieg w promieniach
reflektor6w. A moze to przez tzy w oczach?

- Jak dorwate$ mame i Kena? Nie musiate$ na nich napadac.

- Stary, ja nigdy na nikogo nie napadam. Tylko sie bronitem, a to réznica. - Milknie na
chwile. - Odpowiadajac na twoje pytanie: Dzi$ rano obserwowatem z motelowego parkingu,



jak mama wysadzita cie przy szkole. Pojechatem za nig do tego biura agencji nieruchomosci.
Widziatem, jak kocha$ wszedt, a potem wyszedt. Wygooglowatem jego biuro, wystatem mu
mejla, w ktorym napisatem, Ze niedawno przybytem do miasteczka, zatrzymatem sie
w motelu i czy moégtby pokazac¢ mi kilka doméw na sprzedaz. Rzecz jasna, przyjechat po mnie
i... no c0z, niewiele miat do gadania, kiedy pokazatem mu méj rewolwer.

Rewolwer. Tata ma rewolwer.

- Kazatem kochasiowi wjecha¢ w wiejska droge - ciggnie - a potem zwigzatem go
i wsadzitem do bagaznika. Troche wierzgat, ale walniecie w gtowe wbito mu w nig nieco
rozsadku. Wroécitem do miasteczka i zaparkowatem przy tylnych drzwiach biura. Wewnatrz
nie bylo nikogo oprdécz twojej mamy. Kiedy jej powiedziatem, Ze mam ciebie, zrobita, co
chciatem, potulna jak owieczka. Jest taka urocza. Przypomniaty mi sie czasy, kiedy sie
poznaliSmy.

- Powiedziates$ jej, ze mnie masz? Wiec jednak sktamates.

- Stary, dlaczego jeste$S dla mnie taki surowy? Wtedy cie nie miatem, ale mam teraz,
prawda? Pomylitem sie tylko o godzine.

Widze w oddali naszg farme.

- Byte$ w stodole, prawda? Dlaczego nie napadte$ na nas w sobote w nocy?

- Nie jestem gtupi, stary. Ty byte$ na pietrze, twoja mama i kocha$ byli na parterze;
wszyscy mieliscie telefony komérkowe. Daj spokdj, miej troche zaufania do mojej
inteligenciji.

- Wiec co teraz zamierzasz?

- Twoja mama zawsze zmuszata mnie do robienia rzeczy, ktérych nie chciatem robic¢. Ona
nigdy do mnie nie wrdci. I nie pozwoli mi zabra¢ ciebie. To nie fair, prawda? Wiec co moge
zrobi¢? Nie mam wyboru.

Jestem zbyt przerazony, by drzec.

- Zabijesz nas?

- Rodzina musi by¢ razem, stary. A kocha$ musi zaptacic za to, co zrobit. Kiedy zaptaci,
bedzie nas juz tylko troje.

Farma jest coraz blizej. Widze wjazd na naszg droge.

Tata ma teraz na twarzy ten obtgkany uSmiech.

- Twoja mama niewatpliwie bedzie ptaka¢, btagac. Zawsze starata sie sprawic¢, zebym czut
sie kim$ ztym. Zawsze usitowata zwali¢ wine na mnie.

— Zostaw mame w spokoju. Nie chce widzie¢, jak jg krzywdzisz.

- Nie martw sie. Uwazam, ze chtopiec nie powinien oglada¢ $mierci swojej mamy. To nie
bytoby w porzadku. Wiec zamiast tego kaze ci stang¢ przed nig, a kiedy juz pozegnacie sie ze
sobg, zmusze ja, aby patrzyta, do czego mnie zmusita. Potem twoja mama i ja odbedziemy
ostatnig rozmowe. To moze by¢ bolesne, ona zawsze czynita nasze rozmowy bolesnymi, ale
kiedy sie skonczy, bedziemy wszyscy na zawsze razem.



Czterdziesty czwarty

Tata skreca w nasza droge dojazdowa. Wciska pedat gazu, jakby nie mégt sie juz doczekac.

- Tato, nie mozesz tego zrobic.

- A kto mnie powstrzyma?

- Jall

Rzucam sie przez niego, tapie kierownice i szarpie mocno. Samochdd gwattownie zjezdza
z drogi w pole.

- Panie Sinclair! - krzycze.

Wykluczone, by mégt mnie ustyszec. Naciskam jedng reka klakson i trzymam.

Tata usituje zapanowac¢ nad pojazdem.

- Uspokdj sie, stary.

Podkurczam kolana i rzucam sie nad dZwignig biegéw na strone taty. Uderza mnie piescia
w ucho. Widze przed oczami gwiazdy. Niewazne. Wcigz trzymam kierownice, klakson ryczy.

Wéz skreca ostro w kierunku lasu. Tata probuje zahamowa¢, ale wciskam noge w pedat
gazu. Wszystko zlewa sie w jedno - ped $niegu, wycieraczki, klakson, swiatta reflektoréw,
krzyk.

Nagle tuz przed nami pojawiajg sie krzaki na skraju lasu. Wpadniemy w nie. Rzucam sie ku
stronie pasazera.

Samochéd whbija sie w zaroS$la. Lecimy obaj do przodu. Uderzam ramieniem w skrytke na
rekawiczki. Tata wali gtowa w przednia szybe. Upada do tytu, krwawigc.

Pchnieciem otwieram drzwi od mojej strony. Tata chwyta mnie z tytu za ptaszcz. Ciggnie
mnie z powrotem, ale ptaszcz jest rozpiety i moje rece wyslizguja sie z rekawdéw. Najszybciej,
jak potrafie, gramole sie z samochodu w krzaki.

- Stdj! - wrzeszczy tata. - Nie utrudniaj tego, stary.

Ogladam sie za siebie. Tata juz wyszedt z samochodu. Jestem sam. Nie ma tu nikogo, by mi
pomac.

- Jacky! - wotam. - Jacky!

,Jestem tutaj, Cameronie”.

- Tata mnie zabije.

,Nie. Pamietasz te polane? Pobiegnij do niej”.

Przedzieram sie przez zaros$la do lasu. Potykam sie o lezace na ziemi uschte gatezie. Twarz
zasypuje mi padajacy Snieg. Gdzie jestem?

- Stary, widze twoje $lady! - wota $piewnie tata; jego gtos narasta i zanika na wietrze.

Co mam robi¢? Dokad p6js¢?

,Nie poddawaj sie, Cameronie”.

Ostaniam dtonig oczy. Przed sobg widze zwalone drzewa przysypane cienka warstewka
Sniegu. Rozpoznaje to z korzeniami celujgcymi w niebo. Polana jest z przodu.

- Mozesz ucieka¢, ale nie zdotasz sie ukry¢. - Glos taty brzmi teraz gtos$niej. Blizej. -
Znalaztem cie wcze$niej, znajde teraz.

Juz po mnie. Juz po mnie.

,Nie ustawaj”.



Ide dalej. Docieram do polany.

- Co teraz?

,Gtazy. Arty i ja bawiliSmy sie tam”.

Ruszam w kierunku gtazow.

»Szybciej. Szybciej”.

Jeszcze pare metrow i jestem tam. Kucam za gtazami i ogladam sie w strone skraju lasu.
Nie widze nic oprécz $niegu. W oczach mam tzy i $niezne ptatki. Szukam jakiego$ miejsca,
w ktore mogtbym wpetznac.

,P0 prawej. Pomiedzy skatami jest szczelina”.

Tak, tutaj. Wciskam sie do $rodka najgtebiej, jak moge. Stysze tylko wycie wiatru i bicie
mojego serca. Nagle wszystko cichnie. Stychac tylko cichy $wist wiatru miedzy skatami.

Gdzie jest tata? Czy $nieg zasypat moje slady? Czy zgubitem go w zamieci? MoZe minat
mnie i poszedt dalej. Moze juz go tu nie ma. Tak, na pewno. Wyobrazam go sobie btgkajgcego
sie w lesie, zagubionego. Albo uciekajgcego. Bedzie chciat sie stad wydostac. Wie, ze dotre do
kogo$, kto wezwie policje. MoZe mysli, ze policjanci juz jada.

Zamiec¢ $niezna znowu sie wzmaga. Dopiero teraz u§wiadamiam sobie, jak mi jest zimno
i jak bardzo bolg mnie nogi i ramie. Niewazne. Jestem bezpieczny. Zamykam oczy. Przestaje
czu¢ mrowienie w palcach dtoni i stop. Wypelnia mnie dziwne ciepto. Zaczynam odptywac.

,Cameron, nie. Nie mozesz zrezygnowacl. Jest ciemno. Pada $nieg. Zamarzniesz tutaj.
A twoja matka i Ken? Oni nadal sg uwiezieni. Twdj ojciec, zanim ucieknie, moze ich zabic.
Musisz go powstrzymac”.

Mama. Ken. Zmuszam sie, by potrzasna¢ gtowa. Musze ich uratowac¢. Musze wyczotgac sie
z mojej kryjowki. [ wtedy tata chwyta mnie za nogi.

- Wyjdz, wyjdz, gdziekolwiek jestes.

Boje sie obejrze¢. Nie musze. Wyobrazam go sobie na czworakach przed wylotem
szczeliny. Na czole ma rozciecie po uderzeniu w przednig szybe. Twarz pokrywa mu $nieg
i krew, ktora sptywa po szyi.

- Zawsze uwielbiate$ te historie o trzech swinkach i wilku - méwi tata, ciggngc mnie za
nogi.

Zapieram sie z catych sit tokciami. Wiatr wyje gtoSniej, miotajgc $niegiem posrdd gtazéw.

- Powiedziatem ,wyjdz”, stary. Nie wygrasz ze mng. To koniec. Jestem od ciebie silniejszy.
I mam rewolwer.

- Wiec mnie zastrzel! No, $miato! Niech sasiedzi ustysza! Niech wezwa policje! Pozwdl im
sie schwyta¢, ty pokrecony psycholu!

Tata ryczy i szarpie mnie za nogi tak mocno, ze czuje, jakby wyrywato mi rece ze stawow.
Szarpie ponownie. Gdy moje rece nie dajg juz rady, stysze nagle gwizd, wysoki i przenikliwy.
Czy to Jacky? Wiatr? Nie wiem. Wiem tylko, Ze ten gwizd przechodzi w wycie. Tak
ogtuszajaco glosne, Ze nie stysze wtasnych mysli.

Czuje, Ze tata wycigga mnie na zewnatrz. Zamykam oczy i czekam na nieuchronny koniec.
To tylko wiatr... nie, to nie wiatr. To psy.

Widze je biegnace miedzy drzewami. Majg pochylone tby, zjezong siers¢. Ich oczy ptona
jak rozzarzone wegle.

Tata tez je styszy. Wciaz jest na czworakach. Odwraca gtowe. Widzi psy gnajace ku niemu
z uszami potozonymi po sobie, z wyszczerzonymi ktami.

Tata puszcza moje nogi. Zamiera z przerazenia. Psy skacza.



Tata wrzeszczy.



Czterdziesty piaty

Siedze na sofie w salonie pomiedzy mamg i Kenem. Jest tu tez pan Sinclair, a takze policjanci
i ratownicy medyczni.

To pan Sinclair wezwat policje. Ustyszat klakson, wyjrzat przez okno i zobaczyt Swiatta
reflektor6w samochodu, ktéry gwattownie wbit sie w zarosla. Wziagl srutowke, silng latarke
i wyszedt zobaczy¢, co sie dzieje. Kiedy sie zorientowatl, Ze samochdd jest pusty, skierowat
sie do lasu. Ustyszat jaki$ krzyk i znalazt mnie przy gtazach.

Tata juz nie zyt.

»Tata nie zyje”. Powtarzam to sobie w duchu bez konca. Nie potrafie w to uwierzy¢. ,Tata
nie zyje”.

Powiedziatem panu Sinclairowi o mamie i Kenie. PoszliSmy do samochodu. Klucz byt
nadal w stacyjce. W momencie gdy wydobyliSmy Kena z bagaznika, przyjechali pierwsi
gliniarze w wozach z migajacymi lampami.

Gliniarze wezwali positki i zaprowadzili nas do domu. Zanim zdazyli mi powiedzie¢,
zebym zostat na miejscu, pognatem na d6t po schodach i uwolnitem mame z komérki na
wegiel. Ona i Ken objeli mnie mocno i nie puscili az do teraz, kiedy zjawili sie ratownicy
medyczni.

Sanitariusze nas badaja. Mama ma skrecong noge, Ken pokiereszowang twarz, a ja mam
siniec na ramieniu.

- Oprocz tego, jak sie zdaje, nic wam nie jest - méwi jeden z nich. - Chcieliby$my jednak
na wszelki wypadek zabra¢ was do szpitala, zeby sie upewni¢. Moga chcie¢ zatrzymac was
tam na noc. Prawdopodobnie doznali$cie szoku.

- Dobrze - odpowiada mama - ale dopiero gdy dokonczycie to, co macie do zrobienia na
zewnatrz razem z policja.

Ma na mysli tate w lesie. Nie poczuje sie bezpieczna, dopodki nie zyska pewnosci, Ze on jest
w worku na zwtoKki. Ja tez nie.

Policjanci wychodza z sanitariuszami, z wyjatkiem dwdch gliniarzy, ktérzy wpadli do nas
tamtego wieczoru po incydencie w domu spokojnej starosci. Ten krepy prosi kazde z nas,
zeby opowiedziato mu, co sie stato; chudy siedzi na obrotowym stotku i notuje. Opowiadamy
im, a potem czekamy otepiali na powrét pozostatych. Stysze odgtos otwierania drzwi szopy
i ciezki tupot ich butéw na $niegu.

,Tata nie zyje. Tata nie zyje”. Dlaczego nic nie czuje?

Nasi znajomi gliniarze wychodza wystucha¢ raportu, a potem wszyscy wracaja do pokoju.

- Wiec to prawda? - pyta mama.

Krepy gliniarz kiwa gtowa.

- Wyglada na to, Ze jakie$ zwierze rozerwato mu gardto. Przychodzi nam na mysl tylko
kojot, chociaz to prawie niemozliwe. Ale mezczyzna byt na czworakach, krwawit w mroku,
wygladat i pachniatl dla drapieznika jak zdobycz. Jedno przegryzienie tetnicy szyjnej i skonat
na miejscu.

Jego partner przytakuje.

- Cokolwiek to byto, nie znalezliSmy zZadnych tropéw; musialy zosta¢ zasypane przez



Snieg. Z okregu Hamilton przysla nam policyjnego psa tropigcego, ale w leSnych jarach zyje
tyle stworzen, ze kto wie, czy uda nam sie odszukac zwierze, ktére to zrobito.

Mam ochote powiedzie¢ im, Ze to nie byt kojot, tylko psy, ale nie jestem gtupi.

- Masz szczeScie, ze przezyte$s - mowi do mnie krepy gliniarz.

Na chwile zapada cisza. W rogu w skoérzanym fotelu siedzi ze spuszczong gtowa pan
Sinclair.

- Czy moge co$ powiedzie¢? - pyta szeptem, rzucajac spojrzenie na mame. - Co$
osobistego.

- Oczywiscie.

Pan Sinclair porusza sie z zakltopotaniem w fotelu. Nigdy jeszcze nie widziatem go
wygladajacego tak staro. W jego gtosie i wzroku tez jest co$ innego niz zwykle.

- Chciatby pan poméwic tylko z ta rodzing? - pyta krepy gliniarz.

- Nie, zostancie - odpowiada cicho pan Sinclair. - Chce powiedzie¢ to przede wszystkim
Cameronowi, ale nie obchodzi mnie, kto jeszcze ustyszy. - Spoglada mi w oczy. - Po tym, co
przydarzyto sie dzisiejszego wieczoru tobie, twojej matce, twojemu ojcu... ee... jest cos,
o czym nie sgdzitem, ze kiedykolwiek powiem, ale masz prawo sie o tym dowiedziec.

Na poty boje sie to ustyszec.

- 0 czym?

- 0d dnia, w ktérym sie spotkaliSmy, stale rozmys$lasz o Jackym McTavishu, tym chtopcu,
ktéry mieszkat tu, kiedy bytem w twoim wieku.

Przytakuje.

- Jego ojciec byt taki jak twoj. Widywatem u Jacky’ego sinnce. McTavish twierdzit, ze syn
siniaczy sie trakcie zabaw. Ale to ja sie z nim bawitem i przy mnie nigdy sie nie posiniaczyt. -
Pan Sinclair zamyka oczy, zwiesza glowe. - Ostatni raz widziatem Jacky’ego zywego na
polanie. Méwit z ptaczem, Ze jego matka uciekta z kims, Ze go porzucita i odtad nie bedzie mu
wolno wychodzi¢ z domu. Kazatl mi przysiac, ze nikomu o tym nie powiem. Powiedzial, Ze
stanie sie z nim co$ strasznego, jezeli komu$ wygadam. Wiedziatem, jaki jest jego ojciec.
Przyrzektem wiec, ze go nie zdradze.

Po6Zniej ustyszatem, jak moi rodzice szeptali, Ze matka Jacky’ego zabrata go i wyjechata
z Matthew Fraserem. Moj ojciec powiedzial: ,To niestosowne”, ale matka odparta: ,Nawet
jesli postapita niestosownie, to z pewnoscig stusznie. Tylko Bég jeden wie, jak Evelyn
zdotata az tak dtugo wytrwac przy Franku”. Styszatem, jak dzieciaki plotkowaly w szkole.
Mowity rézne rzeczy o matce Jacky'ego - Ze byta kurwg i nic dziwnego, Zze Jacky to taki
odmieniec. Ale one nie znaty Franka McTavisha. | nie wiedziaty, jaki Jacky byt poza szkots,
w ktorej stale mu dokuczano.

Pan Sinclair przerywa i kilkakrotnie oddycha gteboko.

- Powinienem byt komu$ powiedzie¢. Ale nigdy tego nie zrobitem. Dotrzymywatem tej
durnej obietnicy, poniewaz batem sie o Jacky’'ego i o to, co sie z nim stanie, jezeli sie
wygadam. Potem McTavish wziat sobie psy, a po kilku miesigcach zginat. Kiedy Jacky’'ego nie
znaleziono na terenie farmy, uznatem, ze matka musiata wczes$niej wrdécic i go zabrac.

Moj ojciec byt wykonawca testamentu McTavisha. Ptacit podatki za farme i pracowat na
niej. Méwit, Ze utrzymuje farme, zeby pani McTavish albo Jacky mogli jg przeja¢, kiedy wréca.
Z poczatku my wszyscy tez mysleliSmy, ze oni wrdca. Ale z czasem zaczeliSmy sie
zastanawia¢, Ze by¢ moze Zadne z nich nigdy nie wrdéci, a sprawy na farmie zostang tak, jak
sg, i zycie bedzie sie toczyC dalej. McTavish nie mial Zzadnych innych krewnych, a my



zyskaliSmy prawo wtasnosci farmy przez zasiedzenie, po co wiec mysSle¢ o najgorszym,
nawet jesli to prawda? Lepiej wyobrazac sobie szczeSliwe zakonczenie.

W wieku dwudziestu kilku lat przeprowadzilem sie z domu rodzicow na te farme.
Wyniostem do piwnicy wszystkie rzeczy z parteru i pietra. Do tego czasu byty to juz rupiecie,
ale wyobrazatem sobie, ze nadal zachowuje je dla Jacky'ego; zresztg nigdy, nawet kiedy
dobrze mi sie powodzito, nie potrafitem niczego wyrzucic. - Pan Sinclair zerka na mnie. - Nie
wierze w duchy. Nigdy nie wierzytem i nigdy nie uwierze. Ale to nie przeszkadza mi wyznac,
ze tez miewatem sny o Jackym. Chciatl w nich, zeby$Smy sie razem bawili, a po przebudzeniu
mys$latem o naszych dawnych czasach zabaw na polanie, o nim i tej przekletej idiotycznej
czapce, ktérg mu datem.

Dziesie¢ lat po tym, jak sie tutaj wprowadzitem, byta wielka burza. Wiatr zerwat kilka
gontow i pojatem, Ze pora naprawi¢ dach albo bedzie jeszcze wiecej przeciekdw niz
dotychczas. Tak wiec po raz pierwszy wszedtem na strych, aby od wewnatrz ocenic
uszkodzenia. W gtebi strychu stat kufer - jego matki, jak przypuszczatem. Otworzytem go,
zeby zobaczy¢, co jest w Srodku; spodziewatem sie, Ze moze jakie$ koce. Ale tam byt on,
Jacky, w ubraniu, ktore zawsze nosil, i tej czapce Davy’ego Crocketta. Biedny maty urwis.
Przypuszczam, ze wpetzt do $rodka, zeby uciec przed psami, a zamek kufra sie zatrzasnat
i Jacky nie mégt wyjsc.

Przez pierwszych kilka tygodni po znalezieniu go nie wiedziatem, co robi¢. Co noc
wchodzitem na strych i wpatrywatem sie w matego Jacky’ego w kufrze. Wiedziatem, Ze jesli
czego$ z tym nie zrobie, popadne w obted. Pewnego ranka podjatem decyzje. Zaniostem jego
i kufer na dot, a klape na strych zabitem gwozdziami i zamalowatem. - Pan Sinclair
wypuszcza zZ ptuc powietrze. - To moja wina. Gdybym tylko nie dotrzymat tej ghupiej
obietnicy, gdybym powiedziat prawde o tym, Ze Jacky nie wyjechal z matka, ze jej list byt
ktamstwem, on mégtby dzisiaj zy¢.

Zapada dtuga cisza.

— Co pan zrobit z ciatem? - pytam cicho. - Przeciez nie byto zadnego problemu z tym, ze
uprawia pan ziemie na tej farmie, nie miatby pan zadnych ktopotéw, wiec dlaczego po prostu
nie poinformowat pan o znalezieniu zwtok Jacky’ego?

Pan Sinclair ociera oczy wierzchem rekawa.

- Obawiatem sie, ze zostanie pochowany na cmentarzu w rodzinnej kwaterze. Poniewaz
list Evelyn byt fatszywy, wiec wiedziatem, ze McTavish jg zabit. Jak mégtbym pozwoli¢, zeby
Jacky zostat na wieczno$¢ uwieziony w grobie z potworem, ktéry zamordowat jego matke,
a wczesniej uczynit z ich zycia piekto na ziemi? - Milknie. - Jacky nie Zyt od ponad
dwudziestu lat. Nikt go nie szukat. Nikogo nie obchodzit. No, mnie obchodzit. Pochowatem
go wiec w kufrze jego matki na polanie przy gtazach, w jedynym miejscu, w ktérym niegdys$
byt szczesliwy.

Zaczynam drze¢, tzy naptywaja mi do oczu. Mama otacza mnie ramieniem.

- By¢ moze nie wiedziateS wszystkiego, o czym sadziteS, ze wiesz - moéwi do mnie
tagodnie pan Sinclair - ale jeste$ naprawde domySiny.

- Przypuszczalnie jedyne, czego nigdy sie nie dowiemy, to, gdzie Frank McTavish ukryt
ciata - odzywa sie chudy gliniarz.

- Zakopat je w boksach dla krow - méwie.

Gliniarze wymieniaja spojrzenia oznaczajace: ,On znowu zaczyna”. Ale ja mowie dalej,
jasno i stanowczo:



- Pan McTavish wiedziat, ze musi je pogrzebac. Gdyby znaleziono te ciata albo chocby
kosSci, bytby pierwszym podejrzanym. Ale w marcu ziemia byla jeszcze zmarznieta.
Poradzitaby z nig sobie tylko mechaniczna koparka, lecz to zwrdcitoby uwage i domys$lono
by sie, ze chodzi o groby. Jedynym miejscem wystarczajgco cieptym, w ktérym mégtby kopac
potajemnie i gdzie nigdy przypadkiem nie znaleziono by zwtok, byto klepisko w jego stodole.

Milkne. Kiedy policjanci byli tu poprzednio, chcieli mnie nastraszy¢. Dzisiejszego wieczoru
jak dotad starali sie podtrzyma¢ mnie na duchu. W tym momencie po raz pierwszy
spogladajga na mnie z szacunkiem.

- To z pewnoscig mozliwe - mowi chudy gliniarz, stukajac piérem w kolano. - Brian, co
powiesz na to, zebySmy sprowadzili zesp6t Sledczy?



Czterdziesty szdsty

Mama, Ken i ja przechodzimy badania w szpitalu. Nic nam nie jest, jednak zatrzymuja nas na
noc na obserwacje. Kiedy nastepnego dnia docieramy do domu, robotnicy juz przekopuja
boksy dla kréw. Inni pracuja na lesnej polanie z koparka; pan Sinclair wskazuje im miejsce.
P6Znym popotudniem majg juz zwtoki i wysytaja je do koronera w celu oficjalnego ustalenia
przyczyn Smierci.

- Co sie teraz stanie z Jackym? - pytam Kena.

- Bedziemy musieli zaczeka¢, by sie tego dowiedzie¢ - odpowiada.

Przy obiedzie mama btadzi gdzies mys$lami. Czeka, az bedziemy gotowi wsta¢ od stotu,
i oznajmia spokojnie:

— Zadzwonitam do twojej ciotki Lorraine.

Styszatem o ciotce Lorraine, ale nigdy jej nie poznalem. To mtodsza siostra taty,
najmiodsza w jego rodzinie. Oboje zerwali ze sobg kontakty, jeszcze zanim sie urodzitem.
Tata zawsze mowit, Ze jest wariatkg, tak jak méwit o mamie.

- Ona zorganizuje pochéwek twojego ojca - ciggnie mama. - Jego zwtoki zostang
przygotowane tutaj i pojutrze przetransportowane do domu pogrzebowego w jej okolicy. Nie
bedzie nabozenstwa zatobnego. Nie chce cie zdenerwowa¢, ale musze zapytal.. Czy
chciatbys$ go zobaczy¢, zanim zostanie pochowany?

- Nie wiem.

- Zastanéw sie nad tym. Jakgkolwiek decyzje podejmiesz, uszanujemy ja.

Zmywamy naczynia, jakby nigdy nic, jakby mama niczego nie powiedziata. Potem ide do
swojego pokoju i zadreczam sie myslami.

,Nie moge go ogladac”.

Musze.

,Dlaczego?”.

Byt moim ojcem.

Czuje na czole dziwne mrowienie; jakby tata mi sie przygladat. Odwracam sie i widze na
nocnym stoliku fotografie w ramce przedstawiajacag mame, mnie i dziadkow - te, pod ktérg
jest ukryte zdjecie taty. Rozsuwam ramke, wyjmuje fotke i patrze na nia.

Na zdjeciu tata i ja siedzimy ze skrzyZowanymi nogami na plazy; wtasnie zbudowaliSmy
zamek z piasku. Tata obejmuje mnie ramieniem. Unosze nad gtowe plastikowa topatke,
niczym rycerz miecz. Wygladamy na szczesSliwych. Czy byliSmy wtedy szczesliwi?

Spogladam tacie gteboko w oczy. Co mys$lat? Kim byt? Wyobrazam sobie, Ze méwi do mnie
ze zdjecia: ,Stary, to ja, twoj tata. Kompletnie Zle mnie zrozumiates$”.

Dre zdjecie na kawateczki. Serce wali mi szalefnczo. To jedyna fotografia taty, jakg mam.
A co, jesli bede chciat go jeszcze kiedy$ zobaczy¢? Nie bede chcial. Powinienem spuscic¢
w sedesie te strzepki zdjecia, spali¢ je w kuchence gazowej, ale czuje zbyt wielkie wyrzuty
sumienia. Zamiast tego wiec wktadam je do koperty, zaklejam j3, zanosze do piwnicy do
komorki na wegiel i zamykam drzwi na klucz. To wszystko, co potrafie wymyslic.

Nazajutrz rano przy $niadaniu méwie mamie:

- Nie chce go oglada¢. - Twarz wykrzywia mi grymas. Ledwie moge oddycha¢. - Nie



jestem taki jak on. Prosze, powiedz, Ze nie jestem taki jak on.
- Cameronie, nigdy taki nie bedziesz. Masz uczucia. Troszczysz sie o ludzi.
Ptacze.

Mama mowi, ze moge zostawa¢ w domu i nie chodzi¢ do szkoty, dopdki nie poczuje sie
gotowy, Zeby znowu tam p6j$¢. WeZmie od nauczycieli zadania domowe dla mnie. To dobrze.
Za nic nie chce stykac sie z gromadg uczniow wypytujgcych mnie o to, co sie stato.

W Srodku dnia przyjezdzajg babcia i dziadek. Jechali samochodem catg noc. Dziwnie
widzie¢ ich znowu na zywo. Naptywajg znéw wszystkie radosne uczucia, jakie niegdy$
ogarniaty mnie na ich widok. Wasy dziadka nadal mnie taskocza, kiedy pociera podbrédkiem
0 moje czoto - co jest teraz troche krepujace; babcia wcigz pachnie jabtkami i cynamonem.

Zostana u nas przez kilka dni. Mama umieszcza ich w duzym pokoju, nieco bardziej w gtebi
korytarza niz moja sypialnia. Ken dzieli z mamg jej pokdj. Moi dziadkowie natychmiast
ogromnie polubili Kena. Zreszta opowiadatem im o nim w trakcie naszych kilku ostatnich
rozmoOw telefonicznych. Drocza sie z nim Zartami z rodzaju tych, jakie starzy ludzie uwazajg
za zabawne.

Przez nastepne dwa dni babcia i dziadek siadujg razem ze mna przy stoliku do kart nad
rozmaitymi puzzlami, ktérych przywiezli tone. Zawsze uwazatem uktadanie puzzli za gtupie,
ale mito jest przebywa¢ z nimi i nie mys$le¢ o niczym oprécz rozrdézniania naroznych
i zewnetrznych elementéw i odgadywania, co do czego pasuje.

W piagtek Ken przynosi do domu egzemplarz ,Weekly Bugle” z tego tygodnia. Nagtéwek na
pierwszej stronie glosi: ,Miejscowy chtopiec rozwigzuje zagadke morderstw”. Artykut jest
opatrzony moim zdjeciem, a w teksScie gliniarze nazywaja mnie ,btyskotliwym mtodym
detektywem” i méwig o mnie jeszcze inne rzeczy, ktore tez napawajg mame duma.

Tuz ponizej jest relacja o tym, jak tata chciat nas zabic i jak ja mu to uniemozliwitem, a on
zginal zagryziony przez kojota. ,Psy policyjne niczego nie wytropity - o$wiadcza ich
przewodnik. - Biegaty w koétko, jakby Scigaty ducha”. Szef departamentu kontroli zwierzat
mowi, ze chociaz ataki kojotéw zdarzajg sie niezwykle rzadko, jednak ,przez jaki$ czas osoby
uprawiajgce jogging powinny trzymac sie gtownych traktéow”.

Wewnatrz tygodnika znajduje sie artykut zatytutowany ,Po piecdziesieciu latach Hannah
Murphy oczyszczona z zarzutéw”. Zamieszczone zdjecie przedstawia Cody’ego i jego rodzine
z prababka w domu spokojnej starosci. W artykule przytacza sie stowa dziadka Cody’ego,
ktdry mowi, jak bardzo wszyscy oni pragng mi podziekowac¢ za przywrocenie jej dobrego
imienia i reputacji. Kiedy koroner zakonczy swoje czynnosci urzedowe, pochowajg Matthew
Frasera w jego rodzinnym grobie.

Inna wiadomo$¢ dnia pochodzi od pana Sinclaira.

- Odbytem wreszcie spotkanie z adwokatem w sprawie tej farmy - oznajmia nam. -
Powiedziat, ze biorgc pod uwage to, iz przez piecdziesiagt lat moja rodzina zajmowata sie nig
i ptacita podatki, nie bedzie problemu z uwzglednieniem moich roszczen do tej posiadtos$ci.
Wiedziatem, Ze tak bedzie, niemniej jednak kamien spadt mi z serca. Nie ma to jak pewnos¢.

Pod koniec tygodnia zaczynam sie niecierpliwi¢ i moéwie mamie, Ze chce wrdéci¢ do szkoty.
Dziwnie sie czuje, wchodzgc znowu frontowymi drzwiami. To nie znaczy, Ze wczeSniej



miatem tam przyjaciot, ale ciesze sie po prostu, ze widze ludzi.

Jak sie okazuje, oni tez sie ciesza, Zze mnie widza. Wszyscy wiedzg o artykutach w ,Weekly
Bugle”, nie méwigc juz o tym, zZe te historie przedstawiono w lokalnych telewizji i radiu.
Wszystko to plus publiczne podziekowania ze strony rodziny Cody’ego powoduje, ze
w szkole staje sie stawny. W stotéwce dzieciaki, ktorych w ogéle nie znam, gapia sie na mnie
z podziwem. Kilka dziewczyn nawet kreci sie koto mojej szafki. Jedna prosi mnie o autograf.

- Jeste$ jakby bohaterem - mowi.

Akurat! Niemniej jednak - z wyjatkiem tego, Ze sie czerwienie - czuje sie catkiem super,
sktadajac jej swoj podpis.

Podchodzi do mnie Benjie.

- Przepraszam, ze bytem wobec ciebie podty.

- Nie musisz mnie przeprasza¢. To ja postgpitem wobec ciebie podle. Oktamatem cie
i wpakowatem w ktopoty. Przyjaciele nie powinni tak robic.

- Przyjaciele? - Benjie mruga dwa razy. - Czyli jesteSmy przyjaciotmi?

- Jasne.

Benjie $mierdzi i to jest do$¢ irytujace. Jednak byt dla mnie mity, kiedy wszyscy inni
traktowali mnie jak $mie¢. To ogromnie wiele znaczy. A jezeli jedna z dziewczyn placzacych
sie przy mojej szafce wdaje sie z nim w rozmowe, poniewaz on jest moim przyjacielem - no
cOz, jestem mu to winien. Poza tym, by¢ moze ona naktoni go, zeby myt zeby.

Wiem, Ze Cody jest mi wdzieczny za swojg prababke, ale nic nie méwi; zreszta nie
spodziewatem sie po nim wylewnoSci. Jednak on i jego gang rzucaja mi na korytarzach
kiwniecia glowami w stylu twardzieli oznaczajgce: ,JesteS w porzadku gos¢”. Prawde
mowigc, ciesze sie, ze Cody nie probuje sie ze mng zakumplowaé. Komu potrzebne
zadawanie sie z takim tobuzem? Wystarczy mi wiedzie¢, ze nie bedg juz we mnie strzelac¢
przezutymi kulkami papieru.

Druga osobg, ktdéra sie do mnie nie odzywa, jest Jacky. Czy jeszcze go kiedy$ ujrze? Nie
wiem. Zjawia sie i znika, kiedy chce. Teraz, gdy jego sekrety zostaty ujawnione, moze jest
szcze$liwy, pozostajac na polanie z psami.

Sekrety sg takim ciezarem. Kiedy sie ich pozbywamy, czujemy sie lzejsi od powietrza.
Moze wtasnie w tym rzecz. Moze Jacky unosi sie teraz wolny w przestworzach.



Czterdziesty siodmy

Dzi$ spotykam sie panig doktor Harrison, psychiatrg w Ramsay. Poczatkowo, kiedy mnie do
niej skierowano, nie chciatem i$¢, ale teraz nawet na jawie miewam przelotne wizje taty. Na
przyktad, po drodze do doktor Harrison mijamy dworzec autobusowy i widze tabliczke , Elm
Street”. Jaki$ facet wysiada ze swojego samochodu, a ja przez chwile wyobrazam sobie, Ze to
tata wysiadajacy z pontiaca Matthew Frasera.

Doktor Harrison ma przytulny gabinet w klinice medycznej w Ramsay. Jest starsza od
mamy, ma pociggla twarz i dlugie paznokcie. MyS$latem, ze bede musiat leze¢ na kozetce, ale
ona wskazuje mi skérzany fotel. Siada na drugim naprzeciwko mnie i bierze ze stolika pi6ro
i notes.

- A wiec, o czym chciatbys$ porozmawiac?

Us$miecha sie i czeka na mojg odpowiedz.

Wzruszam ramionami i siedze w milczeniu, majac nadzieje, Zze powie co$ jeszcze. Nie
mowi. W konicu ta cisza robi sie juz zbyt dziwaczna, wiec sie odzywam:

- Przypuszczam, Ze styszata pani, co stato sie z moim tatg?

Wiem, ze musiata stysze(, ale nie zdradza sie z tym.

— Chciatbys$ mi o tym opowiedziec?

- Wiasciwie nie.

Znowu cisza. Patrze na lampe biurowg, na pudetko papierowych chusteczek i na dyplom
medyczny wiszacy na $cianie.

- No... on Scigat mame i mnie, poniewaz uciekliSmy od niego - méwie wreszcie.

Dotykam palcami cienkich peknie¢ skéry na prawej poreczy fotela. Potem stopniowo
zaczynam jej opowiada¢ - w tym takze o przypadkowych sprawach, o ktérych nie
pamietalem, dopdki nie ustyszatem siebie mowiagcego teraz o nich. Zanim sie orientuje,
stowa ptyng rwacym potokiem; nie moge ich powstrzymac¢, ale musze - mineta godzina.

Mam sie spotka¢ z doktor Harrison jutro i pojutrze, a potem dwa razy w tygodniu, dopoki
nie uznam, Ze juz tego nie potrzebuje.

- Jak byto? - pyta mama, kiedy wsiadam znowu do samochodu.

- W porzadku.

- 0 czym mowites§?

- Nie mowitem wiele. - Usmiecham sie. - I nic o tobie, jesli o to ci chodzi.

Mama oblewa sie rumienicem.

- Wybacz, nie powinnam byta pytac.

Przez catg droge powrotng na farme patrze na mijane pola i myS$le o tej sesji. Dzi$
moéwitem o tacie. Jednak chciatbym wkrdtce porozmawiac¢ o Jackym. Wtasnie opublikowano
raport koronera. Tak jak przypuszczaliSmy, Jacky zmart wskutek uduszenia sie. Koroner
stwierdzit, Ze jego koSci miaty piec¢ zro$nietych pekniec.

Jacky.

Kocham mame, ale sg sprawy, o ktérych mégtbym powiedzie¢ doktor Harrison, ale nigdy
nie potrafitbym powiedziec¢ jej. Przynajmniej jeszcze nie teraz.



Wczesnym wieczorem zachodzi do nas pan Sinclair. Od spotkania z adwokatem w sprawie
farmy jest w doskonatym nastroju, ale teraz mlaska jezykiem jeszcze czeSciej niz zwykle.

- Wtasnie wracam z zebrania rady miejskiej. Wydano zgode na to, zeby Jacky mogt zostac
ponownie pochowany na polanie.

- To wspaniale.

- Dwoje radnych czepiato sie, Ze nie podobaja sie im pochéwki na prywatnym terenie, ale
argumentowatem, Ze nie istniejg Zzadne okregowe przepisy prawne, ktore by tego zabraniaty,
ze Jacky lezat tam juz trzydzieSci lat oraz Ze ta polana znajduje sie na uboczu i jest
nieuczeszczana. Tak wiec w koncu postanowili niczego nie zmieniac.

- Jacky bardzo by sie z tego ucieszyt.

Pan Sinclair przytakuje.

- Jest tez co$ jeszcze, co by go uszcze$liwito: rada wydata pozwolenie na pochowanie
matki obok niego. Zwazywszy na wszystko, to jedyne stuszne rozwigzanie: oni dwoje
spoczywajacy w spokoju razem na wiecznosc¢.

Mama zaprasza pana Sinclaira, zeby usiadt, i czestuje go jedzeniem.

- My tez mamy nowg wiadomos$¢. Cameronie, chciatbyS powiedzie¢ o niej panu
Sinclairowi?

- No pewnie.

[ mowie.

Ta wiadomo$¢ jest najlepsza na Swiecie, nawet jesli to wiasciwie nie niespodzianka.

To znaczy, zawsze wiedziatem, Ze mama przyglada mi sie uwaznie, kiedy uSmiecham sie
do Kena. Pare razy powiedziata: ,Wydaje sie, ze miedzy tobg i Kenem uktada sie lepiej niz na
poczatku”.

Kiedy zarzucata takie haczyki, przewracatem oczami, wzdychatem i mowitem tylko:
,Mamo!” albo: ,Jasne, czemu nie?”, no bo dajcie spokoj, kto by rozmawiat o takich rzeczach?
Ale to prawda i ona o tym wie. Ja tez zartowatem z nich na temat tego, jak uktada sie miedzy
nimi: ,Zamierzacie sie pobrac¢ czy co?”. Na to Ken u$miechat sie promiennie, a mama ciskata
we mnie serwetka i méwita: ,Miatam juz o jedno matzenstwo za wiele, nie sadzisz?”.

Jednak wszyscy wiemy, ze Ken nie mégtby dalej tu mieszkac czy tym bardziej dzieli¢ z nig
pokoju, gdyby to co$ miedzy nimi nie byto powazne. Tak wiec, kiedy dzi$ rano przy $niadaniu
zapytali, czy mam co$§ przeciwko temu, ZebySmy przeprowadzili sie do domu Kena,
zareagowatem entuzjastycznie.

- Czy mam co$ przeciwko temu? Alez od kilku tygodni jestem juz spakowany.

Nadal nie wiem, czy mama i Ken kiedykolwiek sie pobiorg. Wiem natomiast, ze cokolwiek
postanowia, odtad jesteSmy juz rodzing. Stysze, jak ciggle rozmawiajg o naszej przysztos$ci.
To czyni mnie bardziej szczeSliwym niz kiedykolwiek uwazatem za mozliwe.

Ken to swietny facet. Nigdy wcze$niej nie wiedziatem, czym jest prawdziwy ojciec. Teraz
wiem. Prawdziwy ojciec to kto$, kto kocha twojg mame i dobrze jg traktuje, i troszczy sie
o was bardziej niz o kogokolwiek na Swiecie.

Moje torby s3 juz spakowane i gotowe do wyjazdu. Jestem na polanie. Pokrywa ja dywan
SwiezZego skrzypigcego $niegu siegajacego mi do potowy butéw.

- WyjezdZzam - mowie Jacky’emu. - Przyszedtem sie pozegnac.

Gdyby to byta powies$¢, powiedziatbym, ze w tym momencie stonice wyjrzato zza chmury
i w ten sposéb Jacky oznajmit mi, Ze jest szczesliwy, cieszy sie z mojego powodu. Ale i bez
tego wiem, zZe jest szczesliwy. Jego duch u$miecha sie we mnie. Kiedy nastepnym razem



mocno zawieje wiatr i ustysze psy, nie przestrasze sie. One nie zrobig mi krzywdy. On im nie
pozwoli.



Podziekowania

Sktadam szczegdlne podziekowania Grahamowi Mahoodowi i Rogerowi Galliboisowi za rady
w kwestiach testamentow i nieruchomosci; moim redaktorom Charliemu Sheppardowi
i Diane Kerner za ich znakomite uwagi; oraz Danielowi Legaultowi, Louise’owi i Christine
Baldacchinom, Vickie Stewart, Alanowi Kingowi, Suzan Izumi i Elvie Mai Hoover za to, Ze byli
pierwszymi oczami i uszami Pséw.



Wywiad z Allanem Strattonem

Skad pochodzi pomyst powiesci Psy?

Z mojej rodziny. Ojciec bardzo brutalnie traktowal mame. Kiedy bytem niemowleciem,
zabierata mnie i mieszkaliSmy na farmie moich dziadkéw, a pdzniej w pobliskim miasteczku.
Ta okolica byta podobna do Wolf Hollow.

Poniewaz z watkami tej powiesci laczy Pana osobisty zwigzek, to czy istniejg
podobienstwa miedzy panem i Cameronem?

Oczywiscie.

Przede wszystkim gorgca mito$¢ do mojej mamy. Ona jest najdzielniejsza osoba, jaka
kiedykolwiek znatem. A jej mitos¢ do mnie byta bezgraniczna. MysSle o mamie codziennie.
Kiedy utkne, nie wiedzac, co zrobi¢, zadaje sobie zawsze pytanie: ,Jak postgpitaby mama?”.

Zywie tez pogmatwane uczucia wobec mojego taty. Nie umiem mu wybaczy¢ tego, co robit
mamie, i z trudem potrafie uwierzy¢ w inne fakty, o ktérych wiem, ze s3 prawdziwe. Jednak
byt moim tata.

Och, i méwie do siebie, niemal bez przerwy. Nie na gtos ani nic podobnego, ale poruszam
ustami. Dawniej prébowatem formutowac¢ mysli tylko w gtowie, ale to byto zbyt trudne.
Mam nadzieje, ze ludzie uwazajg, iZ po prostu rozmawiam przez komorke wyposazong
w zestaw glo$nomowigcy.

W Psach nie unika Pan takich tematodw, jak zastraszanie, rozpad rodziny i przemoc.
Czy celowo je Pan porusza?

Piszac powies¢, zastanawiam sie zawsze tylko nad postaciami i fabutg. Tematy i idee same
sie z tego wytaniaja.

Mysle o moich czytelnikach jako o przyjaciotach, a o moich ksigzkach jak o rozmowach
miedzy nami. Osobiste do$wiadczenie kazdego czytelnika wptywa na to, co styszy i co
odpowiada w trakcie tej rozmowy.

Sadze, ze jest to prawda zwtaszcza w odniesieniu do Psow. Niektorzy czytelnicy pomysla,
ze duch Jacky’ego istniat. Inni uznajg, ze Cameron uroil go sobie z wtasnych lekow
i wewnetrznych konfliktow.

Ta niejednoznaczno$¢ jest zamierzona. Kiedy ludzie pytaja mnie, czy rzeczywiscie byt tam
duch, uSmiecham sie tylko i méwie: ,Cameron tak mysli”.

Czy rozpoczyna Pan obmyslanie powiesci od charakteru bohateréw, czy od fabuty?
Te dwa elementy s3a nierozdzielne. W realnym zyciu oceniamy charaktery ludzi na
podstawie ich postepowania. W powiesciach postepowanie bohateréw tworzy fabute.

Zaczynal Pan jako dramaturg. Dlaczego i jak przeszedl Pan od sztuk do powiesci?
Jako dramaturg czutem sie ograniczony wielkoscig obsady. Na szcze$cie powieSciopisarz
nie musi wykarmic¢ swoich bohaterow.



Przejscie od sztuk teatralnych do powies$ci przebiegto gtadko. Zawsze wyobrazam sobie
szczegbtowo scenerie kazdej sceny. Kiedy juz wiem doktadnie, gdzie jestem, wcielam sie
kolejno w kazdg postac i niejako bedac nig, pytam: ,Czego chce? Co zrobie, aby to osiggnac?”.

Jezeli jesteSmy otwarci i uczciwi, mozemy wyobrazi¢ sobie siebie nawet w niebie albo
w piekle.

Jaka byta w mlodosci Pana ulubiona ksigzka?

Kiedy miatem mniej wiecej dziesiec¢ lat - Cue for Treason (,Sygnat do zdrady”) Geoffreya
Trease’a. To wspaniata powie$§¢ przygodowa, ktdérej akcja rozgrywa sie w teatrze
szekspirowskim Globe. Odkad skonczytem piec¢ lat, mama zabierata mnie na sztuki Szekspira.
Oszalatem na ich punkcie. Wtasnie dlatego musiatbym powiedzie¢, Ze juz od trzynastego
roku zycia mojg ulubiong ksiazka sg Dzieta zebrane Szekspira. Wiem, jestem dziwakiem. Nic
na to nie poradze.



1 4-H” to ,Head, Heart, Hands, Health”.
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