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MARIANNA, CORKA WALERII



PROLOG. 1890 ROK

Ponury listopadowy dzien, cho¢ krétki, panu Kazimierzowi Bilskiemu,
dziedzicowi z Wolki Podlesnej, bardzo si¢ diluzyt. Odrana nieustannie myslat
o wizycie uksiedza dobrodzieja i wiscie, ktorego partyjk¢ miatl rozegra¢ na
plebanii w zacnym gronie. Jednak tak naprawd¢ to nie wist, ale panna Aniela,
kuzyneczka dobrodzieja, ktéra od kilku tygodni tam bawita, zaprzatata glowe panu
Kazimierzowi.

Mtoda osobka, §liczna 1rozpieszczona, przyjechata z Warszawy. Wkrotce
miata poslubi¢ wybranego przez rodzicow konkurenta, sporo od niej starszego, za
to bardzo bogatego, pana Wactawa. Na nic zdaty si¢ protesty 1 btagania, tym razem
rodzice byli wyjatkowo stanowczy. Wystali ja do kuzyna, wiejskiego proboszcza,
gdzie z dala od pokus miala spedzi¢ ostatnie tygodnie panienstwa, a starg, uboga
ciotke namoéwili do pelnienia niewdzigcznej funkcji opiekunki 1 przyzwoitki
rozkapryszonej panienki. Rodzice wiedzieli, co robig. Ich urocza coreczka nieraz
przysparzala im zmartwien, wdajac si¢ w sytuacje, ktére zupelnie nie przystoja
mtodej pannie.

Zycie na plebanii bylo bardzo monotonne, nudzita sic wiec panna Aniela
setnie. Znosila to ,,zestanie”, jak w myslach nazywata swoj pobyt u wuja, jedynie
dzigki cze¢stym wizytom pana Kazimierza. Podobatl jej si¢ ten niestary jeszcze
mezczyzna, ktory, cho¢ brakowalo mu warszawskiego sznytu, peten byt galanterii.
Lubita patrze¢ na jego zgrabng postac, czarne oczy, $niada cere 1 wasik nad chetnie
pokazywanymi w usmiechu biatymi zebami. W jego oczach widziala zachwyt
I uwiclbienie, co zawsze sprawia Kkobiecie przyjemno$¢ 1itechce wrodzong
préznos¢. W poréwnaniu z panem Waclawem — bladym, tysawym wymoczkiem
0 przywigdlej cerze, u boku ktérego spedzi¢ miata reszte zycia — pan Kazimierz
wydawal si¢ niemal Apollem.

Panna Aniela niecierpliwie wygladala przez okno, nastuchujac turkotu
dryndulki. Zapadl juz wczesny jesienny zmierzch. Pobyt u wujcia dobiegat konca,
czas wraca¢ do Warszawy. Jeszcze tylko pozegnalna kolacja, a potem w droge.
Patrzyta na tarmoszone wiatrem korony drzew i z rozpacza myslata o nieuchronnie
zblizajgcym si¢ terminie §lubu.

Pan Kazimierz nie mogt si¢ doczekaé spotkania z urodziwa panng. By
wypehi¢ wlokacy sie czas, spacerowat miedzy dworskimi zabudowaniami. Zajrzat
do stajni. Konie zawsze byly jego oczkiem w glowie. Patrzyl na nie
z przyjemnos$cig, nawet na te przeznaczone do cigzkiej roboty. Dbat o wszystkie,



a najbardziej o swojego pelnokrwistego karosza. Podszedt teraz do niego, poklepat
pieszczotliwie szyje. Kon tracil go delikatnie w ramie. Ztajat stajennego, ze rumak
ma zwichrzong grzywe. Zaczal wyobraza¢ sobie, jak to nazajutrz wybierze si¢ na
dluga przejazdzke. Bedzie cwatowal po pustych, zasnutych mglami polach, po
bezlistnym brzozowym lasku, po drogach i $ciezkach prowadzacych do starego
boru, gdzie korony strzelistych sosen zdawaty si¢ dotyka¢ nieba i nawet teraz,
pozng jesienia, czulo si¢ zywiczny zapach. Chidéd bedzie wciskal mu si¢
pod kurtke, zimne powietrze osmaga policzki. Przestrzen iswoboda. Bedzie
wspaniale!

Znoéw pomyslat o kuzynce proboszcza. Juz za kilkanascie minut pojedzie na
plebanie, usigdzie blisko panny Anieli. Przypomnial sobie, jak w czasie ktorej$
z poprzednich kolacji o$mielit si¢ delikatnie dotkng¢ kolanem jej nogi. Nie
odsungta si¢ nawet o cal. Siedziata bez ruchu jakby nigdy nic. Czut ciepto jej ciata,
widziat rumieniec na policzkach, styszat przys$pieszony oddech. Przeszedl go mity
dreszczyk. Szybkim ruchem rozluznit wezet krawata. Szarpnat guzik przy
kotierzyku. Coz to za kobieta! Jest taka pickna 1 spoglada na niego taskawym
okiem. Och, gdyby tak moc ja obeymowacl, calowac, piesci¢. Pulsowato mu
W skroniach, miat sucho w ustach. Przeciez to niemozliwe! Panna lada chwila
wybiera si¢ za maz! Mozna tylko pomarzyc, ale to marzenie jest takie ekscytujace!

Przechodzil wtasnie obok obory. Przez szpare migdzy deskami zauwazyt
$wiatetko. Kto, u diabta, jeszcze tam si¢ thucze o tej porze i po co? Pan Kazimierz
wiedzial, ze panskie oko konia tuczy. Otworzyt do$¢ gwaltownie mate drzwi
I wszedt do srodka.

Krowy w oborze spokojnie przezuwaty siano. Obok jednej, na zydelku,
siedziala jakas posta¢. Latarnia dawala niewiele $wiatta, mimo to Bilski poznat
skulong kobietg.

— To ty, Jozefowa?

Podniosta si¢ ze stotka 1 sktonita glowe.

— Prosz¢ jasnie pana dziedzica, pan rzadca kazal pomasowa¢ Krasuli wymig,
bo rano bardzo si¢ targata przy dojeniu. Ale chyba bedzie juz dosy¢.

Spojrzal na nig. Pierwszg mtodo$¢ miala juz za sobg, nadal jednak byta
jedrna 1ikrzepka. Duze piersi opinata biata koszula. Czarne wtosy, zazwyczaj
gladko zaczesane i przykryte chusteczka, powymykaly si¢ z warkocza. Byta
zarumieniona, wida¢, ze solidnie si¢ napracowata. W skapym Swietle wygladata
mlodo 1pongtnie. Dziedzic podszedt blizej ichwycit ja za r¢ke. Przyciagnat
Jozefowa do siebie. Cofneta si¢ gwaltownie.

— Nie, panie, nie! Niech mnie jasnie pan pusci. Tak si¢ nie godzi! Panie, to
grzech!

Nie stuchal protestow, przewrdcit kobiete na stomg. Bronila si¢, wyrywala,
szamotata. Jej opor tylko wzmagat jego podniecenie. Trzymat jag mocno, az si¢



uspokoita. Przez chwile lezata bez ruchu, nagle poczul, Ze jej ciato drgneto. Juz go
nie odpychata. Objeta go za szyje, oddychata coraz szybciej i nagle z jej ust wyrwat
si¢ krzyk.

Pan Kazimierz podniost si¢ wolno 1 zaczat otrzepywac ubranie. Popatrzyt na
Jozefows. Cicho pochlipujac, zwigzywata rogi chusteczki, ktéra w czasie
szamotaniny zsunela si¢ z glowy.

—No, no, nie masz czego lamentowac, krzywdy ci nie zrobitem! Przeciez ci
nie ubedzie, a wygodzita§ mi jak mato ktora.

— Nie ubgdzie, nie ubedzie, ale przyby¢ moze — lamentowata kobieta.

— Nie gadaj byle czego, a zresztg wy, baby, umiecie sobie jako§ dawaé rade
w takich razach. No, dosy¢.

Byt zty na siebie, Ze tak si¢ na nig rzucil. Jeszcze nigdy nie zdarzylo mu sig
nic podobnego. Bywato, ze od czasu do czasu wybierat sobie ktoras z folwarcznych
dziewuch, bo Zona nader skapo udzielata mu swych task. Dziewczyny zazwyczaj
byty chetne, nie musiat ich zniewala¢. Wiedzialy, ze dziedzic ma hojng reke
I szczodrze wynagrodzi ich ,,po$wiecenie”. Ale ta tutaj? No, no! Co za baba!

— Jozefowa, a ile ty masz lat? — zainteresowat si¢ nagle.

— Na trzydziesty drugi mi si¢ obrocito.

Wigc byla jego réwiesnica, kto by pomyslal? Mial ja za duzo starsza.
Wychodzac, spojrzat jeszcze raz na jej zaplakang twarz iobiecal, ze dostanie
podarek, z ktorego na pewno bedzie rada.

Pospiesznie wyszedt z obory.

— Maciek! Psiakrew! Przeciez juz pora jechac!

Stojacy przy ganku stangret szybkim ruchem $ciagnal z glowy czapke.

— Zaprzegaj dryndulke, tylko migiem!

Maciek rzucit si¢ do stajni. Gdy po paru minutach pan Kazimierz,
od$§wiezony 1 wystrojony, wyszedt przed dom, jego ulubiony powozik juz czekat.
Usadowit si¢ wygodnie. Zapomniat o Jozefowej, mySlami byt przy pannie Anieli.
Niecierpliwit si¢ 1 pokrzykiwal na Macka, ze przez jego mazgajstwo spdzni si¢ do
ksiedza.

Zapadl wczesny jesienny wieczor, jechali traktem obsadzonym starymi
lipami. W bezlistnych konarach huczal wiatr. Po bezksiezycowym niebie sungty
ciezkie chmury. Byto zimno. Pan Kazimierz nie czut jednak chtodu. Rozgrzewata
go mysl o pannie Anieli.

Ksigza gospodyni bardzo si¢ postarata, kolacja byta wy§mienita. Zwlaszcza
pasztet z zajagca udat si¢ znakomicie. Proboszcz kazal przynies¢ z piwniczKi
omszatg butelke i nawet panna Aniela wypita troszke tego specjatu. Czas przy suto
zastawionym stole szybko mijal, zrobilo si¢ pdzno i1juz mowy by¢ nie moglo



0 partyjce wista. Panna Aniela musiala przeciez dotrze¢ do odlegltych o kilka
kilometréw Skierniewic. Miata tam przenocowa¢ u kuzynki, a jutro porannym
pociggiem odjecha¢ do Warszawy.

Ksiadz dobrodziej zamierzat odwiez¢ siostrzenice do miasta. Nie bardzo mu
si¢ chciato tluc starych kosci taki kawal drogi, wigc skwapliwie przystat na
propozycje dziedzica Bilskiego, ktory zaofiarowat sie towarzyszy¢ pannie,
thumaczac, ze jemu przeciez i tak prawie po drodze.

Z trudem ulokowano z tylu dryndulki do$¢ pokazny bagaz. Panna Aniela
usiadla obok pana Kazimierza, a ciotka na kozle, przy stangrecie. Listopadowy
wieczoOr byl zimny, proszyt Snieg, wiec podniesiono bude nad pasazerami, a nogi
otulono im futrzanym okryciem. Wujaszek uczynit nad odjezdzajacymi znak
krzyza.

— No, to ruszajcie z Bogiem! A uwazajcie, bo ciemno i $lisko!

Stangret postraszyt bacikiem konia, ktory niespodzianie szarpnat. Dryndulka
zakotysato. Panna Aniela krzykneta. Pan Kazimierz chwycit j3 wpot, ratujac przed
wypadnigciem. Zarzucila mu rece na szyje i przytulita si¢ mocno.

Po chwili woznica opanowat sytuacje. Kon razno part do przodu, stukajac
kopytami po zamarzni¢tej ziemi, a pan Kazimierz nadal ciasno obejmowat kibi¢
panny. Jechali przytuleni, gdy nagle dryndulka znowu podskoczyta i usta Anieli
musnely policzek pana Kazimierza. Przeniknat ich dreszcz. Przywarli do siebie
jeszcze mocniej, ich usta si¢ spotkaty.

Potem... pan Kazimierz poczynal sobie coraz $mielej. Rozpigl futro
I bluzeczke panny. Nie bronita sie, wigc catowal, calowal, catowatl. Szeptat jej do
ucha jakie$ wyznania. Mowil, ze wciaz o niej myslat, marzyt, $nit. Mimo zZe droga
do Skierniewic nie byla zbyt dluga, wystarczylo czasu, by namietne pieszczoty
zaprowadzity ich daleko, bardzo daleko, az poza granice wszelkiej przyzwoitoSci...

Dzigki podmuchom wiatru 1 tetentowi konskich kopyt drzemigca na kozle
ciotka nie styszata niczego, co mogloby obudzi¢ jej czujnos¢.

Wkrotce dojechali pod dom kuzynki, stuzba zdjeta bagaze, a pan Kazimierz
pomoglt wysigs¢ pannie Anieli 1zsadzit z kozta ciotkg. Ucalowal paniom rece.
Na pann¢ popatrzyt przeciaggle, jakby chciat jej co§ powiedzie¢, jednak tylko si¢
usmiechnal, uchylil kapelusza i odjechat.

Panna Aniela, spogladajac na niknaca w ciemnosci dryndulke, westchneta
ciezko 1 dotkneta rekami rozpalonych policzkéw. Pobyt u wujcia byl okropny, ale
jakie zakonczenie! Bedzie miala co wspomina¢ w dlugie noce, przy boku
niechcianego meza.

Pan Kazimierz tez byl rozmarzony. Pragnal zachowa¢ w pamigci kazda
chwile przezyta z panng Anielg. Czut jej zapach, dotyk, smak ust. Alez to gorgca
dziewczyna! A jaka chetna! Zal mu bylo, Ze dopiero w ostatniej chwili skorzystat
z jej przyzwolenia i ze wigcej jej nie zobaczy. Ale i tak bedzie miat o czym mysle¢,



nie mogac zasng¢ w matzenskim tozu, obok niechetnej jego karesom Zony.



JOZEFOWA

Jozefowa, pochlipujac, wracata do swojej izby. A wigc takie jest to panskie
kochanie. Dlatego dziewuchy maja rumience, gdy szepcza sobie po katach, jak to je
dziedzic obtapial.

Nie umiata pojaé, co si¢ z nig dziato w oborze. Zyla przeciez z Jozefem kilka
lat, urodzita dwoje dzieci 1 nigdy dotad nie zdarzyto jej si¢ nic podobnego. To
pewnikiem jaka$ diabelska sztuczka. To szatan sprawit, ze jej ciato zachowywato
si¢ tak dziwnie, ze poczula jakas$ niezwykla btogos¢, jakby zycie z niej uchodzito.
Nie! Nie chce otym mysle¢. To grzech! Trzeba si¢ modli¢, prosi¢ Pana Boga
0 wybaczenie. Ojcze nasz...

Weszta do izby i1 padta na kolana przed obrazem Matki Boskiej. Bijac si¢
W piersi, powtarzala znajome od dziecinstwa stowa. Przez tzy spogladata na
zlociste promienie rozchodzace si¢ od serca Maryi, nie Smiata jednak spojrzec
W oczy Dziewicy. Taki straszny grzech. Jak go zmaza¢? Modlita si¢ zarliwie, ale
nie czula ukojenia. Nagle przed jej oczami zndw pojawila si¢ twarz dziedzica.
Kobieta zadrzala. Starata si¢ skupi¢ na szeptanych stowach 1 precz odpedzi¢
nieskromne mysli. W najblizsza niedziele musi poj$¢ do spowiedzi 1 zrzuci¢ ci¢zar
Z serca. Ale jak powiedzie¢ ksiedzu dobrodziejowi o tym, co si¢ stato? Taki wstyd!

Urodzita si¢ w zamoznej chtopskiej rodzinie. Rodzice mieli sporo ziemi
Iniezle im si¢ zylo. Kiedy jednak umart ojciec, matka nie poradzita sobie
z prowadzeniem duzego gospodarstwa i wychowaniem trojki dzieci. Z rozpaczy
zaczeta coraz czgsciej popijac. Gospodarka podupadta, az w koncu za niezaptacone
dlugi wierzyciele ziemi¢ zabrali. Matka zmarta ze zgryzoty, a dzieci poszly na
stuzbe u bogatych sagsiadow.

Waleria, tak bylo Jozefowej na imig¢, miala wtedy zaledwie dziewig¢ lat.
Zaczela pasa¢ krowy u gospodarza. Sama, zdana wylacznie na swoje sily, bardzo
odczuwata sieroctwo. Bylo jej ciezko, z czasem jednak przywykta do nowych
warunkéw. Coraz rzadziej poptakiwala nocg w poduszke. Stopniowo stala sie
twarda i wytrzymata. Wyrosta na urodziwg i pracowita dziewczyng. Nie trzeba
byto dlugo czeka¢ na parobka chetnego do zeniaczki, wyszta za Jozefa, kiedy
ledwo skonczyta szesnascie lat.

Maz byt dobrym czlowiekiem. Pracowal od $witu do nocy, do karczmy
zachodzil rzadko. Zyto im sie biednie, ale spokojnie. Chleba nie brakowalo.
Wkrotce znalezli zajecie w Wolce Podlesnej u dziedzica Bilskiego, ojca obecnego
wlasciciela. Zamieszkali w dworskim czworaku, Waleria zajmowata si¢ krowami,
a Jozef pomagat w stajni. A ze miatl zrgczne rece 1 byt chetny do kazdej roboty,
dziedzic go chwalit 1 nieraz wynagradzat dodatkowym rubelkiem. W ciagu kilku lat



matzenstwa przyszto na §wiat dwoje dzieci, najpierw syn Wiadek, niedlugo potem
corka. Dali jej na imi¢ Jozia — po Ojcul.

Kiedys, rabigc drzewo, Jozef skaleczyt sobie reke. Rana nie chceiala si¢ goic,
wdato si¢ zakazenie. Nie pomagaly oklady, moczenie w naparze z ziét ani
odczynianie urokoéw przez wioskowa znachorke — J6zef umart. Waleria pochowata
go jak nalezy, a potem przestala ptakac i wzigta sie w garsc.

Gdy Wladek skonczyt dziesie¢ lat, wystata go do Zelaznej, gdzie mieszkala
jej siostra, Tekla. Wies§ duza, zamozna, tatwiej tam byto o zarobek. Chiopak znalazt
zajecie u bogatego gospodarza. Pomagat przy koniach, umiat si¢ z nimi obchodzic.
Po jakim$ czasie dogadal si¢ ztakim jednym, co nie chciat 1§¢ do wojska,
I postanowili razem uciec do Ameryki. Wymkneli si¢ ze wsi cichaczem i wszelki
slad po nich zaginal.

J6zie oddata do stuzby, do sgsiedniej wsi. Widywaty si¢ rzadko, bo nie byto
czasu, zeby go marnowaé po proznicy. Zostata w Wolce sama. Nie myslata
0 ponownym zamazpojsciu, cho¢ moze 1 znalaziby si¢ chetny do ozenku. Cicha,
skromna, pobozna, zyta troch¢ na uboczu. Byta za mtoda, by w rzadkich chwilach
wytchnienia siedzie¢ ze staruchami i gada¢ o byle czym, a za stara, by dokazywac
z mtodkami, wigc najczescie] szta do kosciota. Kleczata przed obrazem
NajSwictszej Panienki, pograzona w modlitwie. Patrzyta w dobre oczy
spogladajace na nig przyjaznie, a 0d wyciagnigtych w jej strone ragk Maryi sptywata
jaka$ sita niezwykta. J6zefowa lubita zerka¢ na kolorowe obrazy, dostojne figury
$wigtych panskich, ztocenia, hafty, kwiaty. A gdy w czasie niedzielnej mszy graty
organy, wydawalo jej sie, ze dusza wzlatuje gdzies w gore, ku niebieskiemu
sklepieniu.

Byt zimny niedzielny ranek, Waleria szta do kosciota. Spadt pierwszy $nieg,
wiatr szarpat zapaske, ktorg byla okryta. Nie zwazala na to. Szeptata pacierz
I rogiem chusty ocierata tzy. Byle doj$¢, wyspowiada¢ sie, dosta¢ rozgrzeszenie,
apotem pas¢ na kolana przed mitosierng Panienka i podzigkowa¢ za taske
przebaczenia.

Zsercem drzagcym zobawy, uklekta przed konfesjonalem. Najpierw
wymienita wszystkie drobne przewinienia, wreszcie zaczeta cichutko mowi¢ o tym,
co wydarzyto si¢ w oborze. Gdy skonczyta, zy lecialy z jej oczu jak groch. Zza
kratki dotarl do niej zagniewany gtos ksig¢dza:

— A co ty mi tu, babo, za bzdury opowiadasz. Pan dziedzic niezdolny jest do
takiego grzechu. To porzadny cztowiek i pobozny. Znam go od dziecka. Aty tu
jakie$ bezecenstwa mowisz. Musiatas§ zachowa¢ si¢ nieprzystojnie. Z pewnoscig
zwabila$ jasnie pana, ateraz wymyslasz tu jakies androny. Ito na S$wigte]
spowiedzi! Wstydu nie masz! Masz czelno$¢ méwic takie rzeczy 0 panu, ktory cig



zywi 1daje dach nad glowa. Nie dostaniesz rozgrzeszenia! Ty bezwstydnico! Bij
si¢ w piersi!

Ksigdz pokrzykiwal, a Waleria ptakata. W glowie huczaly jej stowa: ,Nie
dostaniesz rozgrzeszenia!”.

O Boze! Jak ona bedzie zyta?

W koncu jednak, styszac jej rozpaczliwy szloch, dobrodziej troche si¢
udobruchat. Kazat za pokute odmawiac¢ codziennie przez miesigc rdzaniec i modli¢
si¢, by nieskromne mysli wigcej nie przychodzity jej do glowy. Wreszcie zrobit
znak krzyza i trzykrotnie zapukal, co oznaczato, ze spowiedz skonczona. Waleria
pokornie ucatlowala stule przewieszong przez drzwiczki konfesjonalu. Baby
popatrywaty ciekawie na jej zaczerwienione oczy. Zastanawialy si¢, co tez ona za
grzechy miata, ze spowiedz byla taka dtuga.

Waleria uklekta w najciemniejszym kaciku, za filarem, 1 modlifa sig¢, by
przeblaga¢ Pana Boga za swo0j wystepek. Nie widziala, jak przez szeroko otwarte
koscielne drzwi wkroczyt dziedzic. Stapat obok swej niezwykle bogobojnej zony,
na jego twarzy malowata si¢ duma i pewnos¢ siebie. Nie miat wyrzutow sumienia,
nie kajal si¢ przed Bogiem za J6zefowa 1 pann¢ Aniele. Czy w ogodle warto do tego
wage przyktadac?

Zasiadt w kolatorskiej tawce, tuz obok oftarza. Dyskretnie rozejrzat si¢
dokota. Jego wzrok napotkat §liczne oczy siedzacej niedaleko mtodej guwernantki.
Pomyslat, Ze warto by si¢ zainteresowac tg osobka. A moze... | juz wyobraznia jeta
podsuwa¢ mu obrazy, ktore przyspieszaly bicie serca. Pani dziedziczka, widzac
nieobecny wzrok me¢za, delikatnie dotkneta jego dtoni. Pan Kazimierz usmiechnat
si¢ pod wasem, podniost reke do czota 1 zaczat:

— In nomine Patris et Filii...

Czas, jak wiadomo, zaciera pamig¢. Waleria coraz rzadziej myslata o swym
grzechu, jednak gdy tylko zobaczyla dziedzica, serce zaczynato jej lomotac,
a twarz oblewal rumieniec. Nie mogta nad tym zapanowac.

Kiedys, wraz z innymi babami, darla pierze ze §wiezo oskubanych gesi. Aby
monotonna robota szta lepiej, nucity z cicha piosenke, a ze byt to adwent, Spiewaly
na smutng, rzewng nut¢. Rece migaty szybko, cho¢, jak to podczas pierzaczki,
ruchy kobiet byty oszczedne, bo biale piodrka przy kazdym gwattowniejszym gescie
wirowaly w powietrzu i osiadaty na ubraniu, rzesach, brwiach. Baby wygladaty,
jakby je $nieg przysypatl. Nagle otworzyly si¢ drzwi i Stanglt w nich dziedzic.
Wszystkie zaczely piszczeé i wotac, zeby zamykal, ito szybko! Pan Kazimierz
wycofal si¢ w poptochu. Ta chwila wystarczyta, by J6zefowa zrobita si¢ czerwona
jak mak. Pozostale spogladaty na nig podejrzliwie.

— A co ty, Jozefowa, taka krasna? Dziedzica si¢ przestraszytas?



Waleria pochylita nizej twarz.

Kroétkie zimowe dni mijaty szybko. Ktorego$ ranka niosta w wiadrze mleko
do dworskiej kuchni. Na ganku natkneta si¢ na pana Kazimierza. Krew uderzyta jej
do glowy, policzki pokryt rumieniec. Spuscita oczy i szybko chciata przej$¢ dalej,
ale dziedzic zastapit jej droge.

— Jozefowa, zaczekaj chwile. Posluchaj —znizyt glos —zajdz dzisiaj
0 zmierzchu do obory, no i przygotu;j jakie$ porzadne postanie. Przyjde do ciebie.
Dobrze mi byto wtedy, pamigtasz?

Scisnat jej reke, az sykneta. Poczuta dziwna stabo$é, wszystko, o czym
chciata zapomnie¢, stangto jej przed oczami jak zywe. Potrzasneta gtowa. Nie! Czy
pan chce, zeby zndéw dziato si¢ z nig to, co wtedy? Boze! Zndéw ma popehié taki
grzech? Nie! Nie! Co robic?

— Jasnie panie! Dzisiaj nie moge, pan si¢ nie gniewa, naprawde¢ nie moge
— glos z trudem wydobywat si¢ ze Scisnigtego gardla, spuscita wstydliwie oczy
— jasnie pan wie dlaczego.

Dziedzic popatrzyl na nig badawczo, chyba zrozumiat, bo poklepat jej
policzek.

— No trudno, odtozymy to na p6zniej. Ale pamigtaj, za kilka dni ma by¢, jak
powiedziatem. — Puscit jej reke.

Ruszyta, staniajac si¢ na nogach. Ledwo zdotata donies¢ wiadro do kuchni.
Kucharka popatrzyta na nig podejrzliwie.

— A co ci to, Jozefowa, chora jestes? Moze wody ci dac?

Waleria chwycita podang chochelke 1 pita tapczywie. Kiedy wyszla na
powietrze, trochg¢ ochtoneta. Dowlokta si¢ do swej 1zby, padta na postanie i zaczeta
rozpaczliwie szlochac.

— Boze! Boze! Panienko Najswigtsza! Dziewico Przeczysta! Dopomdéz! Nie
chce zy¢ w grzechu. Ale jak sprzeciwi¢ si¢ dziedzicowi? Dzisiejsza wymoOwka
wystarczy na krotko. Co robi¢?

Poczuta, ze S$ciska co$ w zacisnigtej rgce. To ruble! Dziedzic dat jej
pienigdze! Rzucita je zobrzydzeniem na t6zko. Po chwili jednak zebrala
rozrzucone monety. Nie chciata ich, parzyly jej rece, ale wiedziata, co zrobi.
Zaniesie do kosciota 1 ofiaruje Najswietszej Panience.

Trochg uspokojona, wrbcita do codziennych zaje¢. Pracowata szybko
| sprawnie, wcigz myslata, co dalej robié, i wreszcie zdecydowata. Musi uciekac.
Od dziedzica, od grzechu! Natychmiast! Tylko dokad? Jeszcze nie wiedziata, ale
dluzej nie mogta tu zostac.

Wieczorem powrocita do swej izdebki, usiadla na brzegu t6zka. Rozejrzata
si¢ wokot. Niewiele rzeczy byto do zabrania. Spakowatla je w tobolek, zdjeta ze



$ciany obraz Matki Boskiej, ucatlowata i owingta w starg derke, zeby si¢ w drodze
nie zniszczyt. Byla gotowa. Wyruszy rano, skoro $wit, pojdzie do swojej siostry,
Tekli, ktora mieszka w odlegtej o jakies dziesie¢ kilometrow wsi. To dos¢ daleko,
ale im dalej, tym lepiej! Nie bedzie tam spotyka¢ znajomych z Wolki. Jest silna,
zdrowa i jeszcze nie taka stara. Moze jej si¢ poszczesci i dostanie tam jakas robote.

Zmoéwita wieczorna modlitwe, poprosita Swieta Panienke o pomoc i opieke
w drodze i catkiem juz spokojna, potozyta si¢ spac.

Zerwala si¢ z16zka na dlugo przed Switem. Szybko si¢ ubrata 1 wyszia
Z izby. Szla ostroznie, zeby nikt jej nie zobaczyl. Na szczg$cie strézujacy tej nocy
stary Walenty poszedl w inng strong, nie bylo nawet stycha¢ poskrzypywania
Sniegu pod jego nogami. Waleria przemkneta si¢ miedzy zabudowaniami bez
przeszkdd, dotarta do drogi 1 razno ruszyta naprzod.

Byto mrozno. Ksiezyc, I$nigcy jak cynowa micha, o$wietlal zasypane
$niegiem pola 1strzechy. Srebrzysta poswiata otulata wszystko bajkowym
blaskiem: idrzewa odziane w biate sukienki, iwiotkie gatazki krzewow
powyginane pod ci¢zarem bialego puchu.

Waleria nie widziata zapierajacego dech w piersiach pigkna. Snieg na drodze
byt dobrze ubity, szta dosy¢ szybko. Jedng reka przytrzymywata niesiony na
plecach tobotek, w drugiej sciskata kij, by w razie potrzeby oganiac si¢ od psow.

Wkrotce zaczgto $witaé. Zimne powietrze szczypato policzki, ubranie nie
chronito przed mrozem. Waleria, dla dodania sobie otuchy, nucita: ,,Zacznijcie
nasze wargi chwali¢ Panne Swicta...”.

A potem:

,,Kiedy ranne wstaja zorze,

Tobie ziemia, Tobie morze,

Tobie $piewa zywiot wszelki...”.

Zeby sobie skrocié droge, zeszta z bitego traktu na miedze. Tu $nieg byt
glebszy, brneta z trudem, miejscami zapadala si¢ w zaspy powyzej kolan. Znow
wyszta na droge. Mingla jedng wies, potem drugg. Powoli wstawat dzien.

Anemiczne stonce ztrudem pokonato poranne mgly, zrobito si¢ troche
cieplej. Waleria wyjeta zza pazuchy pajdke chleba. Kladla do ust mate kesy,
odrywajac je zmarznigtymi palcami. Nie zatrzymywala si¢, bo wiedziala, ze jak
przysiadzie, to nie da rady si¢ podnie$¢ i zamarznie W tej biatej pustce.

Nieraz odwiedzata siostre, latem na droge wystarczaty jej dwie godziny.
A dzisiaj? Szta juz z pig¢ 1 konca nie bylo widac.

Koto potudnia catkiem opadta z sit. Sztywne od mrozu nogi nie chciaty jej
stucha¢, wlokla si¢ resztkg sit. Przezegnala si¢ zgrabialg reka 1 zaczeta odmawiaé
pacierz. Bezglosnie poruszala wargami. Szla jak lunatyczka, stracila poczucie
Czasu.

Nagle ustyszata glto$ne ujadanie. Wprost na nig pedzita sfora psow. Bylo ich



z dziesigC. Przezegnata si¢; chyba to juz jej ostatnia godzina. Nie zdota opedzi€ si¢
od tych bestii. Z psich gardzieli wydobywat si¢ ghuichy warkot. Byly tuz-tuz,
widziala ich jarzace si¢ wsciekle §lepia.

Pierwszy doskoczyt najwigkszy. W otwartym pysku I$nity biate zeby.
Szarpnat ja za spodnice, inne poszty w jego §lady. Waleria, ostroznie, zeby nie
upas¢, cofata si¢ wolno. Nagle poczula za plecami jaka$ przeszkode. To pien
przydroznego drzewa. Blogostawione drzewo! Wsparla si¢ na nim i zaczgta
rozpaczliwie wywija¢ kijem. Wiedziala, Zze musi najpierw dosiegnacé tego
najgrozniejszego, czarnego kundla, ktory wydawat si¢ prowodyrem sfory. Z catej
sity uderzyla napastnika po grzbiecie. Udato si¢! Zaskowyczal przerazliwie,
podkulit ogon 1upadl. Inne troch¢ si¢ wystraszyly. Czujac dotkliwe ciosy,
rozdzielane przez Waleri¢ na prawo ilewo, z wolna zaczgly si¢ wycofywac.
Wreszcie zrezygnowaly z ataku iposzczekujgc, pobiegly swoja drogg. U stop
Walerii pozostat tylko czarny, skomlacy cicho kundel.

Stata, oparta o drzewo, dyszac ciezko, z oczu kapaly jej tzy. Otarta je
wierzchem dtoni 1 rozejrzata si¢ dokota. Wydato jej si¢, ze w oddali majaczy jakas
wieza. Czyzby to Zelazna? Spojrzala jeszcze raz. Tak, wida¢ kosciol! Wiec
I chatupa siostry musi by¢ blisko! Dzigki Bogu! Dzigki! Jeszcze przed chwilg nie
mogla zrobi¢ kroku, a teraz, widzac kres swojej mordegi, ruszyla.

Sypat drobny $niezek, zapadal wczesny, grudniowy zmierzch. Do zagrody
Tekli dotarta juz w catkowitych ciemnos$ciach. Gdy otwierata skrzypigce drzwi do
sieni, uwigzany na tancuchu pies zaszczekal donos$nie. Zgrabiatymi palcami
z trudem podniosta skobel, uchylita drzwi do izby, przekroczyta wysoki prog
| weszta do $rodka.

— Niech bedzie pochwalony — wychrypiata.

Tekla siedziata pochylona 1 szyta przy wattym blasku kaganka. Mruzac lekko
oczy, spojrzata na skulong, obsypang $niegiem postac.

— A kogo Bog prowadzi?

—To ja, Walerka.

— Wszelki duch Pana Boga chwali. Walerka? A skade$ ty si¢ tu, niebogo,
wzieta? Wchodz, wchodz do $rodka. Zmarzias pewnikiem okrutnie. Siadaj,
pozdejmuj te mokre tachy. Zaraz dam ci naparu z lipy na rozgrzewke.

Waleria odlozyta swoj tobolek i cigzko przysiadta na drewnianym zydlu.
Tekla zakrzatneta si¢ przy kuchni. Dzieciaki podeszty blizej i przygladaly sig
nieufnie. Nie miata sily do nich zagada¢. Maz Tekli, Maciej, drzemat blisko
komina i nie ocknat si¢, mimo ze tamta mowita do$¢ glosno.

— Masz! Pij!

Podata siostrze kubek. Waleria wzigta go ostroznie w zgrabiate dlonie
| parzac usta gorgcym plynem, pita tapczywie. Po chwili Tekla postawita przed nig
miske zupy.



— Jedz, jedz, Walerka, pozniej wszystko opowiesz, jak troche odsapniesz.

Waleria odsun¢ta miske, wsparta gtowe na rekach, cheiala co§ powiedzied,
ale oszolomiona cieptem plyngcym od paleniska, przymkneta oczy. Glowa jej
opadta na stot.

Tekla przykryta ja zapaska. Niech $pi, pomyslata, rano powie, co ja tu w taki
mroz przygnalo.

Kiedy Waleria si¢ ockneta, za okienkiem bylo jeszcze ciemno. Calg noc
przespata z glowag oparta na stole. Wolno otworzyta oczy, przeciagnela sie,
rozprostowata zdrgtwiate kosci. Rozejrzata si¢ po izbie. W skapym blasku
kuchennego ognia wida¢ byto wyzierajaca z kazdego kata biede. Niejeden raz tu
przychodzita, nigdy jednak ta izba nie wydata jej si¢ tak nedzna. W jednym rogu
stalo matzenskie t6zko, w ktérym sypiata Tekla z mezem i1 dwodjka najmtodszych
dzieciakow. Trojka starszych miata wypchany stomg siennik, ktory lezat wprost na
klepisku. Przeciwlegly kat zajmowata duza kuchnia z zadymionym okapem.
Na niewielkiej polce stato kilka wyszczerbionych misek. Obok, na wbitych
w $ciang gwozdziach, wisialy jakies tachy.

Biedna ta Tekla, pomyslata Waleria, a w mtodos$ci bylta taka wesota 1 fadna.
Najeta si¢ do pracy u bogatego gospodarza, a ze silna, to i parobka nieraz zastgpita.
Wpadta w oko Maciejowi Janikowi, gospodarskiemu synowi z sgsiedztwa. Cho¢
rodzina thumaczyta chtopakowi, ze Tekla biedna jak mysz koscielna, nie ma posagu
ni kawatka ziemi, Maciej uparl si¢ 1 nie baczac na matczyne zakazy, ozenit si¢
Z ukochang.

Matka, zaraz po ich §lubie, wyniosta si¢ do zame¢znej corki, bo nie mogta si¢
pogodzi¢, ze takg dziadowke dostata za synowa.

Mtodzi gospodarowali na niewielkim sptachetku ziemi. Tekli wydawalo sig,
ze wychodzac za maz za chtopa z morgami, Pana Boga za nogi ucapita. Okazato
si¢ jednak, ze cho¢ oboje tyrali od $§witu do nocy, to ztrudem wigzali koniec
z konicem. Ziemia byta licha i nieurodzajna. Na przednéwku zazwyczaj nie mieli co
do garnka wtozy¢. Lata ptynely, rodzily si¢ kolejne dzieci i coraz wigksza bieda
zagladata do domu. Maciej pomagat czasem we dworze przy owcach, ale niewiele
tam zarobil. Zeby przetrwaé najciezsze chwile, sprzedali stopniowo wszystko, co
miato jakgkolwiek warto$¢. Tekla nie tracita jednak humoru, zawsze byla
usmiechnieta i skora do zartow. Dzieki temu znosili jako$ swoja niedole.

Waleria rozmys$lata nad losem siostry, pogryzajac wyjety z tobotka chleb,
gdy do izby energicznie weszta Tekla, niosac skopek z mlekiem. Ubrana byta
w gruby serdak, ktory nie dopinal si¢ na sterczacym brzuchu. Panie Boze! Tekla
zndéw przy nadziei! To juz bedzie szoste, pomyslata z przerazeniem Waleria. Objeta
siostre serdecznie 1 ucatowata.



— Walerka, a opowiadaj, co z tobg, co si¢ stato, ze§ do nas w taki mroz
przyszta?

— Musialam 8¢ precz z Wolki. Nie mogltam tam dhluzej by¢, zycie mi
obrzydto. Nie dato si¢ juz wytrzymaé. Moge poby¢ troche u ciebie? Jak myslisz,
znajde tu jakg robote? Wies duza, dwor bogaty. Moze mnie gdzie$ zechcg?

— A siedz tu, jak dlugo chcesz. Potoze ci siennik koto dzieciakow, begdziesz
miata gdzie spa¢. Popatrz — wskazata r¢ka na swoj brzuch — znéw bede miata mate.
Co mam robi¢, Maciej taki kochliwy. Nawet jak napracowany, to mi nie przepusci.
Ale co tam. Tyle jego! Jak chowa si¢ pigtka, to iszdstka z glodu nie umrze
—mowila z uSmiechem. Jej twarz, mimo biedy, zachowala dziewczeca swiezos¢.
— A co u ciebie, kochaniutka? Powiedz!

— Co tu gada¢, trzeba jako§ zy¢. Pomysl lepiej, czy nie styszalas, ze do
roboty gdzies$ potrzebuja.

— Walerka, ty to nigdy nie lubita§ duzo gada¢. Od ciebie stowo to prawie
kupowac trzeba! — Tekla zamyslita si¢ na chwile. — We dworze to nie wiem. Trzeba
by do rzadcy i8¢, ale poczekaj! Styszatam wczoraj pod karczmg Joska, ze
organiScina wypedzila precz dziewuche, bo byt zniej watkon 1 flejtuch.
A na dodatek ztapata ja, bezwstydnice, jak przymierzata jej kapelusze i suknie.
Teraz podobno bardzo narzeka, nie daje sobie sama rady. Dam dzieciakom troche
mleka, ogarne si¢ i polecimy do niej zaraz.

Waleria przygtadzita wlosy, wyjela z tobotka czysta chusteczke 1 zawigzata
na glowie. Strzepnela troche wymigty wetniak, okryla si¢ zapaska. Byla gotowa.

Niewielki dom organisty stat w poblizu ko$ciota, w ogrodku za drewnianym
ptotem. Siostry otworzyty furtke i nieSmiato podeszty do drzwi. Z glebi mieszkania
stycha¢ byto donosny kobiecy gtos, strofujacy dzieci, ze zbyt dlugo wyleguja si¢
W tézkach. Smierdzialo spalenizna, chyba wykipiato niedopilnowane mleko.
Spieszacy na msz¢ organista nie mogt znalezé spinek do mankietow i pokrzykiwat
na wszystko, co si¢ ruszalo. Na dodatek nieduzy chtopaczek potknat si¢ o lezacego
na dywanie psa, sttukt kolano i wrzeszczal wniebogtosy. Jednym stowem, sadny
dzien.

Strwozone siostry chciaty si¢ wycofac, ale pani Matylda, wiasnie biegnaca
do me¢za ze znalezionymi spinkami, zauwazyla je katem oka. Spytata w przelocie,
czego chca, agdy Tekla z pokorng ming powiedziata, ze przyszly wzgledem
roboty, kazata poczekac.

Kiedy jako tako wszystko si¢ uspokoito, organiscina zlustrowala uwaznie
schludng posta¢, powazng twarz ibystre oczy Walerii. Wyglad kobiety budzit
zaufanie.

— Przyjm¢ ci¢ na probe. Popracujesz troche, a potem zobaczymy. Tylko



zebys zaczeta juz! Od zaraz!

Dos$¢ miata bataganu, jaki zapanowal w domu po odprawieniu nieudolnej
stugi.

Waleria uktonita si¢ grzecznie.

— Dzigkuje jasnie pani, bedg¢ z catych sil pracowac.

— Dobrze. Tylko pamigtaj, roboty tu moc, nie ma czasu si¢ lenié, no i nie licz
na duza zaptate.

Jézefowa pochylita glowg.

— To od czego pani kaze zaczac¢?

— Zaraz, zaraz, a jak ty masz na imig?

— Waleria. Po m¢zu Kowalowa.

— A masz jaka rodzing?

— Dzieci juz na stuzbie, a maz pomart. Sama jestem.

— Zaczniesz w kuchni. Za pare¢ dni Wigilia, trzeba zrobi¢ porzadki, a potem
gotowanie, pieczenie! A umiesz ty cho¢ troche gotowac? — Widzac, ze Waleria
potwierdzita lekkim skinieniem glowy, ciagneta glosno: —Przyjada na Swicta
goscie, wiec nie ma co zwlekac, bierz si¢ do roboty. Aha! W piecach pali Btazek,
chtopak od Lepow, drewno tez on szykuje. Jak mu kazesz, to ci wody nanosi
I winnych cigzszych robotach pomoze. A do duzego prania przychodzi Jagna
Ceronidwna.

Dla Jozefowej nastaly dni wypelnione praca. Rozpoczynata przed $witem,
konczyta dlugo po zachodzie stonica. Musiata codziennie sprzataé wszystkie
pokoje, w kuchni tez bylo co robi¢. Ledwo skonczyla ze $niadaniem, a juz trzeba
byto si¢ bra¢ do szykowania obiadu. Potem kolacja. Krecita si¢ jak fryga, by
podota¢ wszystkim obowigzkom.

Pani byta z niej zadowolona.

Waleria wiele nie méwita, prace znata. W Wolce nieraz przeciez pomagata
W czasie przygotowan do roznych uroczystosci 1 podpatrujac dworska kucharke,
sporo si¢ nauczyta. Wiec nie tylko myla, szorowala, prata, ale i przy gotowaniu
zaczeta swoja panig wyreczac.

Mingty Swigta. Waleria powoli przyzwyczajata si¢ do zupehlie innych niz
dotad obowigzkow. Wiasciwie polubita nowa prace. Pani byta tagodna i nawet jak
cos$ si¢ nie udato, nie ganita zbyt ostro, doceniajgc niewatpliwe zalety 1 ochote do
pracy swojej pomocnicy.

Luty dobiegat konca, ale zima nie popuszczata. Dni byly juz dtuzsze, jednak
tegi mroz nadal trzymatl, a $nieg lezal na polach grubag warstwa. Organiscina
pozwolita Walerii sypia¢ w komoérce za kuchnig, by nie musiala traci¢ czasu na
droge. Pomieszczenie byto malenkie, ledwo mozna si¢ w nim bylo obroci¢, ale
Waleria i tak byta zadowolona. Miata swdj kat. Tylko chtdd bardzo jej dokuczat.
Cho¢ przykrywata si¢ wszystkim, co miata, dygotata z zimna.



Ktoérejs$ nocy, gdy lezata skulona, pomimo zmeczenia bezskutecznie czekajac
na sen, uprzytomnita sobie, ze dawno juz nie miata ,,swojego czasu”. Co$ z nig jest
chyba nie tak. Ma nabrzmiale piersi, rano ciggnie ja do wymiotow. Co to moze
by¢? Tylko nie to, przerazila si¢. Nie, to niemozliwe! Skad? Czyzby to przez ten
jeden, jedyny raz, wtedy w oborze?! Czy to kara boska za tamten grzech? Nie
wystarczyto, ze stamtad uciekta, porzucita znajome miejsce i poszia na niepewne?
Boze Mitosciwy!

Przypominata sobie wszystko po kolei. Ciemny, listopadowy dzien, obora,
dziedzic, ucieczka z Wolki, pierwsze dni itygodnie u organi$ciny. Policzyla
doktadnie. Tak, nie ma watpliwos$ci, bedzie miata dziecko. Ale dlaczego Pan Bog
tak okropnie ja karze za t¢ chwile, o ktdrej juz prawie zapomniata? Czy nie dosy¢
tego, co przeszta, nie dosy¢? Panienko PrzenajsSwigtsza! Co ona teraz zrobi?
Przeciez organiScina ja przepedzi! Nie bedzie chciala trzymaé baby z bekartem.
Tekla nie pomoze, bo u niej bieda az piszczy. Dopiero co przed czasem urodzita
martwe dziecko i zupehie nie mogta dojs¢ do siebie. Ciaggle kwekata i narzekata na
bol w brzuchu. Waleria nie znala tu nikogo oprocz siostry, nie mogta liczy¢ na
niczyj3 pomoc.

Czeka ja nedza 1 poniewierka. Nie pojdzie przeciez do dziedzica Bilskiego,
nie chce go widzie¢! A dziecko? Toz to bekart! Wszyscy wytykac ja beda palcami,
ze w takim wieku postarata si¢ o bachora. Jak ludziom w oczy spojrze¢?! Wstyd
I sromota! Z glodu umrze io0na, idziecko. Chyba bedzie musiala Zebra¢. Nie!
Tylko nie zebra¢. Moze wykonywac najci¢zsza robote, byle nie musie¢ chodzi¢ po
prosbie. Byle nie to!

— Boze, uchron mnie, Boze, pomo6z! — szeptata gorgczkowo.

Nagle przyszto jej do gtowy, zeby skonczy¢ ze soba. Przeciez to takie proste!
Zatozy petle na szyje i juz nie bedzie musiata mysle¢ o gltodzie, nedzy i wstydzie.
Przerwie ten marny zywot. Bo po co wiasciwie zy¢? Komu jest potrzebna? Kto po
niej zaplacze? Pogrzebia ja pod cmentarnym plotem, tam, gdzie chowajg
samobdjcoéw, a potem juz tylko cisza 1 spokdj. A piekto? Przeciez takiego, co sobie
zycie odbiera, czeka wieczne potgpienie, meka 1 ogien piekielny. Przezegnala si¢
szybko.

— IdZ precz, szatanie, nie kus! Chciatby§ porwa¢ moja dusze na zatracenie?
Niedoczekanie! Nie dam si¢! — Przezegnata si¢ jeszcze raz izaczg¢ta odmawiac
rozaniec.

Do rana nie zmruzyla oka, krecita si¢ niespokojnie na twardym wyrku.
Mijaty godziny, a ona wcigz myslata, co robi¢. Wreszcie wymyslita. Musi trzymacé
jezyk za zebami. Uptynie troch¢ czasu, nim bedzie widaé, ze jest
W btogostawionym stanie. W btogostawionym — pigknie to nazywaja! Dla niej
predzej w potepionym. A moze zdarzy si¢ jaki§ cud, a moze, tak jak Tekla, urodzi
niezywe dziecko?



Rano pani Matylda, widzac zacisnigte usta i zaptakane oczy stuzacej, spytata,
czy Waleria nie chora.

— Nie mogtam spac, zeby mnie bolaty.

Kobieta, zazwyczaj malomoéwna, od tej nocy prawie wcale nie wydawata
glosu. Zeby zagtuszy¢ mysli, pracowala jeszcze gorliwiej. Pani Matylda byta z niej
coraz bardziej rada. W czasie ostatniej wizyty we dworze opowiedziata, jaka to ma
dobrg stuge.

— Prosz¢ szanownej pani dziedziczki, ta moja Walercia to skarb prawdziwy.
Pracowita, cicha, czysta. Umie co nieco ugotowaé. W domu spokoj 1 porzadek.
Kazdemu zyczg takiej stugi. I jezykiem nie miele bez potrzeby.

Najgorsze dla Walerii byly noce. Nie mogla spa¢. Schudta, zmarniata. Pani
Matylda spogladata podejrzliwie na jej mizerng twarz 1 podkrazone oczy. Co jej
jest? — myslata. A moze jest chora? Zeby tylko dzieci nie pozarazata. Nie wiadomo,
co to takiego! Jak trafita si¢ dobra stuga, to chora. Pilnuje roboty i niewiele
wymaga! Gdzie znalezé taka druga? Zal by ja byto stracié.

Wielki Post dobiegat konca, przyszia pora na wielkanocng spowiedz.
Waleria bardzo si¢ bata. Pamigtata, jak nakrzyczatl na nig ksigdz w Wolce.
Do kosciota weszla ze $cisnietym sercem. Niepewnie uklgkla przy konfesjonale,
w ktorym siedzial miody wikary. Wystuchat jej, przez chwile nic nie mowil,
wreszcie zaczat szepta¢ modlitwe, a potem stwierdzit, Zze to nie ona zawinila, nie
ona powinna si¢ spowiada¢. Waleria ze zdziwienia prawie zaniemowila.

— A dziecko?

— Dziecko? Jest dowodem bozej mitosci, przyjmij je z pokorg i wychowaj na
porzadnego cztowieka.

Nie wierzyta wlasnym uszom. To jaki$ miokos, pomyslata, jeszcze si¢ nie
nauczyl méwic do ludzi, jak nalezy.

— Proszg ksiedza, nie dam rady go wychowa¢! Sama, bez roboty! Przeciez
pani mnie wygna, jak si¢ o wszystkim dowie! Ja go nie chcg! — mowita z trudem.
— Umyslitam sobie, ze najlepiej oddam do przytutku.

Wikary poruszyl si¢ niespokojnie.

— Jesli Bog daje dziecko, to pomoze je wychowaé. Pan Bog jest mitosierny,
zaufaj jego dobroci. Kocha wszystkie stworzone przez siebie istoty, a tobie kaze to
malenstwo do serca przytulic.

Waleria wiedziala, ze trzeba by¢ postuszng Bogu 1 ksiedzu, a jednoczesnie
nie mogta si¢ pogodzi¢ z niedola, jaka na nig spadta. Wszystko to byto za trudne na
jej biedng skotatang glowe.

Ksigdz obiecal, ze wstawi si¢ za nig u organisciny, nie zdradzajac,
oczywiscie, tajemnicy spowiedzi, zeby pani pozwolila jej pozosta¢ razem
z dzieckiem. Nie bedzie tatwo, bo organista winien $wieci¢ przyktadem. Ludzie
mogg wzig¢ go na jezyki, ze trzyma w domu stuge z nieslubnym dzieckiem. No, ale



Z boska pomocg moze uda si¢ to jako$ zatatwic.

Waleria byla zadziwiona. Ksiadz nie tylko dat rozgrzeszenie, lecz nawet
zadnej pokuty nie wyznaczyt. 10 tym dziecku tak jako$ od serca méwil! Nie
wiedziala, bo i1 skad mogta wiedzie¢, ze ksiadz sam zakosztowat sierocej doli, ze
jego dziecinstwo uptyneto na tutaczce po blizszych i dalszych krewnych. Wiedzial,
jak cigzko jest zy¢ dziecku bez matki 1ojca, dlatego chciat to nienarodzone
biedactwo uchroni¢ od podobnego losu.

Na §wiecie zapanowata wiosna. Marcowe wichury przegonily zime, stopity
resztki $niegu. Przyroda, pieszczona stonecznymi pocalunkami, z dnia na dzien
nabierala krasy. Na krzakach pokazaty si¢ drobne listki ipierwsze nieSmiale
kwiatki. W ogrodku przy organistowce zakwitly niezabudki, stokrotki i bratki.
Krzewy bzu pokryly si¢ paczkami. Drzewa ustroily si¢ wiosennie, byto kolorowo
I picknie. Od po6l unosit si¢ zapach rozgrzanej ziemi i kKrowiego nawozu. Wszystko
wokot rosto ikwitto, a Waleria z dnia na dzien robita si¢ coraz okraglejsza.
Ktoéregos dnia pani Matylda, widzac jej pgkata posta¢, pomyslata, ze niezle
podpasta si¢ kobiecina na jej wikcie. Chyba roboty ma za mato.

W koncu czerwca Walerii trudno byto ukryé sterczacy brzuch. Sciskata sig
pasami Inianego pldtna i1z naiwng wiarg czekata, ze moze jednak zdarzy si¢ cud.
Cuda jednak zdarzaja si¢ bardzo rzadko, a biedakom to raczej nigdy.

Nocga uktadata si¢ na wznak 1 czujac, jak dziecko si¢ w niej porusza, wpadata
we wsciektos¢. Duzo by data, zeby go nie byto. Nie chciata go, nie chciata z cate;j
sity. Nie pomogly stowa wikarego, szczerze nienawidzita bekarta, jak w myslach
nazywala swoje dziecko.

Nadeszla pora zniw. Cigzkie, pelne ztocistego ziarna klosy falowaly przy
najlzejszym podmuchu wiatru. Waleria, wracajagc ze sklepiku Joska, troche
nadlozyta drogi, by przejs¢ miedzy nagrzanymi sloncem tanami, przetykanymi tu
I 6wdzie chabrami i rumiankami. Lapczywie wdychala won ziemi i roslin. Tylko
patrze¢, jak zaczng z3¢! Pierwszy raz od lat, od dziecinstwa, nie bedzie pomagac
zniwiarzom. Dotychczas razem z innymi wigzala snopy, ustawiata mendle. To byta
cigzka praca, nieraz pot zalewal oczy. A pod wieczor, gdy stonce chylito sie
ku zachodowi, mijat znojny upat, konie ciggnety ostatnie, wyladowane snopami
wozy z siedzacymi na wierzchu dziewuchami i babami. Zniwiarze kroczyli obok.
Mimo zmeczenia kobiety $piewaly, parobcy przekomarzali si¢ z nimi, a woznice
trzaskali z batow. Wszystkich rozpierata rados$¢, ze robota skonczona. Ostatnie
promienie stonca razity oczy, pachnialo zzete zboze, a W powietrzu czuto si¢
wieczorng ros¢. Urokowi tych pieknych chwil poddawali si¢ nawet ci prosci ludzie,



mimo ze obcujac na co dzien z naturg, nie byli zbyt wrazliwi na jej pigkno.

Waleria szta wolno i rozmyslata. Tydzien wczesniej pani Matylda odkryta jej
pilnie strzezong tajemnice. Ktorego§ ranka, gdy jak zwykle nakrywata stét do
$niadania, organiscina ze zdziwieniem popatrzyla na jej sterczacy spod pldcienne;j
spddnicy brzuch.

— Walerciu, wiesz, wygladasz, jakby$ spodziewala si¢ dziecka! Powiedz,
a moze to prawda? Co6z za niedorzeczne pytanie! — Zasmiala si¢ perliscie.

Spytala ot tak, od niechcenia. Nie oczekiwata przeciez twierdzacej
odpowiedzi. Kiedy jednak spojrzala na przerazong twarz stuzacej, zrozumiata.
Pojeta tez, co znaczyly stowa wikarego, ktéry kilka dni wczesniej wychwalat
pracowitos¢ 1 pobozno$¢ Walerii. Powiedzial, Zze nawet gdyby kobieta pobtadzita,
nalezaloby jej wybaczy¢.

— Walerio, nie odpowiedziata§ na moje pytanie!

Gtos pani Matyldy zabrzmiat ostro. Stuzaca, szlochajac, przypadta do jej
kolan.

— Zawinitam bardzo, nie powiedzialam o moim stanie, ale jak mnie pani
najeta do stuzby, sama jeszcze nie wiedziatam. Btagam o lito$¢ i wyrozumienie. To
stalo si¢ tam, gdzie przedtem stluzylam. Zniewolil mnie. Nie bylo mnie komu
obroni¢. Nie chciatam zy¢ w grzechu, wigc ucieklam. Dopraszam si¢ zmitlowania,
bede wiernie stuzy¢, tylko niech mnie jasnie pani nie wypegdza! Prosze, blagam!

 kata coraz glo$nie;.

Pani Matylda miata migkkie serce, zal jej bylo Walerii, ale co pan organista
powie na to wszystko?

— Postuchaj, Walerio, nawet jesli pan pozwoli, to co z ciebie bgdzie za
pociecha w pracy, z dzieckiem przy piersi!

— Dam sobie radeg, ajak pani nie begdzie zadowolona, to mnie przepedzi.
Zreszta umyslitam odda¢ dziecko do przytutku.

—No, nie wiem... —W glosie organiSciny slycha¢ byto wahanie.
— Zobaczymy.

Pani Matylda powiedziata o ktopocie z Waleria megzowi, proszac go
0 zrozumienie, bo jak mowila, lepszej slugi nigdzie nie znajdzie. Organista nie
bardzo wiedziat, co pocza€, wigc poszedl po rade do ksiedza dobrodzieja. Obecny
przy ich rozmowie wikary oswiadczytl, ze co prawda obowigzuje go tajemnica
spowiedzi, moze jednak powiedzie¢, ze wina stuzacej nie jest tak duza, jak by si¢
wydawato.

Uradzili, ze nie ma co sprawy rozdmuchiwa¢. Niech ta kobieta mowi, ze
ojcem dziecka jest jej niedawno zmarty maz. Ot, takie niewinne klamstewko!
We wsi nikt poza siostrg nie zna jej przesztosci, wigc prawda nie wyjdzie na jaw
I uniknie si¢ niepotrzebnych plotek. No i, co najwazniejsze, pani Matylda nie straci
stugi. Wikary dodat, ze Waleria musi sama wychowa¢ dziecko, tak jej przykazat,



I nie wolno jej, Boze bron, odda¢ go do przytulku. Organista wracal do domu
niezadowolony. Same klopoty zta kobieta. Przekazal decyzj¢ zonie, ktoéra
powtorzyta jego stowa oczekujacej na wyrok, zaptakanej stuzacej. Waleria mogta
wreszcie odetchng¢. Chwata Panu Bogu! Nie wyrzucg jej! A z dzieckiem jako$
sobie poradzi, sity ma przeciez do$¢! Ze Izami wdzigcznos$ci ucalowata rece pani

Matyldy.

Jej pora nadeszta w sierpniowg noc. Przez caly dzien $wiat omdlewat od
upatu, po potudniu zaczety si¢ zbiera¢ czarne chmury, a pdZznym wieczorem
przyszta nawalnica. Strugi deszczu lecialy na rozgrzang upalem ziemie, niebo
rozrywaly blyskawice, grzmot siggat grzmotu. Piorun powalil stary dab w poblizu
ko$ciota, drugi rozdarl rosnaca nieopodal lipg. Najstarsi ludzie nie pamigtali tak
gwattownej burzy.

Waleria ze swojej komorki nie widziata btyskawic. Styszata huk piorundéw
I szum ulewy. Byla rada, ze wtym hatasie nie stychaé¢ jej jekéw. Rodzita.
Postanowita sama da¢ sobie radg, pomagata przeciez przy niejednym porodzie,
wiedziata, co i jak.

Bole naptywaly falami. Byly coraz czestsze i1 silniejsze. Lezata skulona,
przytrzymujac rekami brzuch. Zdawata sobie sprawe, ze to juz niedtugo. Nagle
poczula bardzo bolesny skurcz i zastonita usta dtonig, by sthumi¢ krzyk. Bol minat,
ogarneta ja ulga 1 wtedy dato si¢ stysze¢ cieniutkie kwilenie. Dziecko, drobniutkie
| zakrwawione, lezato na sienniku. Waleria przecieta i zawigzala pgpowine. Bez
ciekawosci spojrzala na pomarszczong buzig. Malenstwo wygladato jak inne
noworodki, tylko wtosy miato niezwykte — czarne, bardzo dtugie 1 krgcone.

Odpoczeta parg minut, zawineta coreczke w czyste szmaty, uporzagdkowata
postanie 1 zmeczona przysneta. Gdy zbudzil jg ptacz malenstwa, przysuneta je do
piersi, a ono tapczywie chwycito brodawke.

Ladne dziecko. Akuratne! Waleria z gorycza odwrdcita wzrok. Nie, nie
chciata nawet patrze¢ na owoc grzechu. Dziedzicowa corka! Nigdy si¢ nie dowie,
kim byt jej ojciec. Waleria postanowita zabra¢ swa tajemnic¢ do grobu. Matka
mowita, ze dziecko urodzone w burze zycie bedzie miato burzliwe. A, co tam!
Kazdy musi przezy¢ swoje zycie po swojemu, wigc 1ta mata tez jako$ da sobie
rade. A zreszta nie obchodzito jej wcale ani dziecko, ani jego los. Nie bedzie si¢
0 nie martwi¢! Waleria przymkne¢ta oczy. Musiata si¢ zdrzemnaé, zeby nabrac
trochg sity do roboty, ktora na nig czeka od $witu.

Ranek wstal pogodny i spokojny, tylko polamane drzewa $wiadczyly
onocnej burzy. Powietrze byto rzeskie i krysztalowo czyste. W ogromnych
katuzach przegladato si¢ stonce.

Waleria jak co dzien przygotowala dla pana $niadanie. Wstat pierwszy, bo



poranna msza rozpoczynata si¢ wczesnie. Potem zaczely si¢ budzi¢ dzieci.
Najpierw otworzyt oczy Igna$, ruchliwy i psotny trzylatek. Glosno upomniat si¢
0 jedzenie iszybko przyniosta mu mleko. Potem wstal starszy o dwa lata Stas,
a wreszcie szeScioletnia Emilka. Pani drzemala jeszcze, wiedzac, ze Waleria
dopilnuje wszystkiego, nakarmi i ubierze dzieci.

Co jaki$§ czas Waleria znikata w swojej komoérce, by da¢ dziecku piersi.
Malenstwo lezalo skrgpowane powijakami. Wygladalo jak kokon, z ktérego
wychylata si¢ drobna twarzyczka. Bylo wyjatkowo ciche, jakby rozumiato, ze
lepiej nie Sciggac na siebie uwagi.

Koto dziewiagtej pani Matylda wstata, weszta do kuchni, by co$ przekasi¢
I wyda¢ dyspozycje co do obiadu. Ze zdziwieniem popatrzyta na stuzaca.

— Walerciu, co si¢ stato, gdzie si¢ podziat twoj wielki brzuch?

— Ano, W nocy urodzitam dziewczyne, prosze pani.

— Trzeba bedzie ja jak najszybciej ochrzcid.

— Tak, prosze¢ pani. Na Siewng. Dam jej na imi¢ Maria.

— Maria? Skad ci to przyszto do gtowy?

— Nie wiem, prosze pani, ale tak bym chciala. Poprosze dobrodzieja.

Wszedobylskie dzieciaki ustyszaly ciche popiskiwanie dochodzace
Z komorki.

— Walerciu, masz tam matego kotka? Pokaz go nam, pokaz! — prosity.

— Nie mozna. Kotek $pi. IdZcie bawic si¢ do ogrodka.

Grozna mina Walerii wyptoszyta catg trojke z domu. Po chwili znalazty na
$ciezce wielkg dzdzownice i zapomniaty o kotku.

Tego samego dnia w Warszawie, w obecno$ci matki 1 teSciowej, przy
fachowej pomocy lekarza i akuszerki, panna Aniela, obecnie pani Wactawowa,
urodzita przesliczng dziewuszke. Dziecko miato bardzo pigkne czarne, wijace si¢
wloski 1 zupehnie, ale to zupetnie nie byto podobne do swego ojca.

Pani Aniela dtugo wracata do zdrowia po tym wyczerpujacym przezyciu,
otoczona czuto$cig meza 1 rodzicow.

Wybrata dla malenstwa pigkne imi¢ Julia, w sam raz dla takiej Slicznej
dziewczynki. Spogladata na nig =z miloscig idoszukiwata si¢ rysow pana
Kazimierza. Wcigz miata w pamie¢ci listopadowy wieczoér 1 przezyte wowczas
chwile. Nikomu jednak, nawet matce, nie wyjawila swej tajemnicy.



MANIA

We wrzeséniu pola sa puste, zniwa dawno skonczone. Zaorana pod jesienny
siew ziemia 1$ni thustymi skibami. Jest ciepto, mingty juz dokuczliwe upaty. Stonce
grzeje jeszcze mocno, ale znacznie wczesniej udaje si¢ na spoczynek. Ranki sg
chtodne, a rosa czasem nie znika az do potudnia. Po niebieskim, lekko zamglonym
niecbie ciggng stada ptakow, lecacych szukac szczes$cia w dalekich krajach. Pachnie
jesienig. Lada chwila rozpoczng si¢ wykopki, a W powietrzu beda fruwaty delikatne
nitki babiego lata i da si¢ poczu¢ won palonych na ogniskach kartoflanych tecin.

W taki cichy dzien poszta Waleria do ksiedza dobrodzieja prosi¢, by
w swigto Matki Bozej Siewnej ochrzcit jej corke. Proboszcza nie byto. Wyjechat na
kilka dni, wigc pod jego nieobecno$¢ mtody wikary zalatwiat wszystkie sprawy
parafialne. Skrzywit sie, ustyszawszy, z czym przyszla.

— Tego roku $wieto wypada w piatek, a to nie jest dobry dzien na chrzest,
przetdozmy wigc ten najwazniejszy sakrament, powiedzmy, na sobote.

Waleria chwycita jego rgke 1 podniosta do ust.

— Niech ksigdz nie odmawia. To dziecko grzechu. Chciatam je wtasnie tego
dnia zawierzy¢ opiece Jasnej Panienki. — Patrzyla blagalnie na wikarego.

Wreszcie zgodzit si¢, gdy jednak ustyszal, ze dziecko ma otrzymac imi¢
Maria, stanowczo zaprotestowat.

— Walerio, co ty wymyslita$? Toz to imi¢ Matki Bozej i inna niewiasta nie
jest godna go nosic¢.

Widzac jednak w oczach kobiety tzy, zmigkt troche.

— Wiesz co? Damy jej na imi¢ Marianna, tez pigknie, co ty na to?

Waleria pomyslata chwilg 1 skineta gtowa.

— Ale pamigtaj, przyrzeklas, ze nie oddasz jej do przytutku, tylko sama ja
wychowasz. Masz co jes¢ 1 gdzie mieszkaé. Pani Matylda jest dla ciebie dobra. Nie
ma ttumaczenia! Musisz mi to uroczyscie przysigc.

— Przysiggam, przysiegam na swg dusze, bedzie, jak ksigdz kaze.

Waleria jeszcze raz ucatowata reke wikarego.

W piatkowy poranek, Osmego wrzesnia, poszta do kosSciota razem
z Btazkiem 1 Tekla, ktorzy mieli trzyma¢ malenstwo do chrztu. Btazek o mato nie
pekt z dumy, Zze wybrano go do tak waznej roli. Tekla wygladala mizernie, po
urodzeniu martwego dziecka wcigz nie mogta dojs¢ do siebie. Byta blada i smutna,
staniata si¢ na nogach. Z dawnej wesotej kobiety pozostat tylko cien.

Wikary z ciekawos$cig popatrzyt na cork¢ Walerii. Miala delikatng buzie,



ciemne oczy i wyraznie zarysowane brwi. Spod czepeczka wysuwaly si¢ czarne
loczki.

— Sliczne dziecko — mruknat pod nosem.

Po ceremonii lekko dotknat buzi niemowlecia.

—No, Marianno, ro$nij zdrowo na chwale Boza, niech ci si¢ szczg$ci
W zZyciu.

Szkoda, ze zadne, nawet najszczersze, zyczenia zupelnie nie majg wptywu na
ludzkie losy.

Po chrzcie wikary wpisal do ksiegi parafialne;:

W swieto Matki Boskiej Siewnej, 8 wrzesnia roku Panskiego 1890,
przyniesiono dziecko plci zenskiej. Matka Waleria Kowal, ojciec NN. Dziecko na
Chrzcie Swietym otrzymato imie Marianna, nazwisko po matce Kowal. Ojciec
chrzestny — Blazej Chudzik, matka chrzestna — Tekla Janikowa — tutejsi parafianie.

Waleria dotrzymata stowa, nie oddata dziecka do przytutku. Byla jednak ztg
matkg, miata dla Mani niewiele czasu ijeszcze mniej uczucia. Patrzyla na nig
Z niechecig, dotykata malej zniechecig, nie mogla inie chciala tej niechegci
przetamac. Dziecko cale dnie lezato w czyms, co przypominato hamak. Waleria
przemyslnie zwigzata mocne Iniane przescieradlo i gwozdziami przymocowala je
do Sciany. Kiedy na par¢ chwil przychodzita do komorki nakarmi¢ Manig,
wprawiata w ruch te¢ niby-hustawke, a delikatne kotysanie sprawialo, ze dziecko
lezato spokojnie, a jesli, co si¢ rzadko zdarzato, poptakiwato, dostawalo do buzi
szczypte cukru zawinieta w gatganek. Czujac saczaca si¢ stodycz, zasypialo,
a Waleria pedzita do swych zaje¢. Jednak, jakby na przekor tym wszystkim
niedogodno$ciom, Mania rosta zdrowo.

Ktoregos grudniowego popotudnia pani dziedziczka zaszczycita swa wizyta
organiscing. Kiedy Waleria podawata siedzacym w saloniku paniom ciasteczka
I herbate, pani Lipinska obrzucita ja uwaznym spojrzeniem.

— Dobra kobieto, powiedz mi, a zdrowa jestes?

Waleria zaniemowita. Pani dziedziczka o zdrowie jg pyta?!

— Tak, prosze jasnie pani.

— A karmisz jeszcze swoje dziecko?

— Tak.

— A pokarmu masz dosyc¢?

— Tak.

— Mozesz odejs¢.

Waleria sklonita si¢ i wyszta, zachodzac w glowe, o co moglo chodzi¢
dziedziczce.

A chodzito o to, ze mtoda kuzynka pani Lipinskiej, zona wtasciciela majatku



w Debowej Gorze, niedawno urodzita dziecko 1 bezskutecznie szukata mamki. Pani
Lipinska, osoba bardzo energiczna, postanowila wzig¢ sprawy w swoje rece.
Przypomniata sobie, ze shuzaca organiSciny ma mate dziecko, a pani Matylda nie
moze si¢ nachwali¢, jaka to pracowita i czysta kobieta. Postanowita zobaczy¢ ja na
wlasne oczy. Ogledziny wypadly pozytywnie, wiec pani Lipinska zaczeta:

— Droga Matyldo, przyszlam tu do pani ze specjalng misja, a wlasciwie
prosba — przeméwita stodkim gtosem.

— Pani dziedziczka do mnie z prosbg? Alez zrobi¢ wszystko, co pani zechce.

— Wiedziatam, ze moge liczy¢ na pani zrozumienie i dobre serce.

— Tylko co ja, skromna organi$cina, mogtabym zrobi¢ dla szanownej pani?

—Nie bede owijala w bawelne. Zna mnie pani, lubie moéwi¢ krotko
I weztowato. Chciatam, zeby ta shuzaca, jak jej tam, zdaje si¢, Waleria, zostata
mamka upani Zofii Dgbskiej, mojej kuzynki. Biedaczka nie moze znalezé
odpowiedniej kobiety, a ta, widzi mi si¢, bytaby w sam raz. Za par¢ miesiecy, kiedy
przestanie karmi¢ panicza, bedzie mogta wréci¢ do pani. Moja droga, niech mi pani
nie odmawia tej drobnej przystugi.

— Nie wiem — w glosie pani Matyldy stycha¢ bylo wahanie — nie wiem, co
mam odpowiedzie¢. Waleria jest u mnie od roku, przyzwyczaitam si¢ do niej,
jestem z niej zadowolona. Swigta si¢ zblizaja, trudno mi bedzie znalez¢ kogo$ na
jej miejsce.

Dziedziczka, nienawykta do sprzeciwu, ze zniecierpliwieniem zmarszczyta
brwi.

— Moja kochana, rozumiem panig. Ale przeciez chodzi zaledwie o kilka
miesi¢cy. Zalezy mi na dobrej mamce. Bardzo chciatabym pomdc mojej mlode;j
kuzynce. To jej pierwsze dziecko, uroczy chlopaczek. Ona jest z Warszawy, nikogo
tu nie zna, oczywiscie poza mng. Sama pani rozumie, mgz nie bardzo si¢ nadaje do
takich spraw. Pani Matyldo, prosze¢ spetni¢ moja prosbg.

W ustach pani Lipinskiej stowo ,,prosze” zabrzmialo bardziej jak ,,zagdam”.

Biedna pani Matylda jeszcze pamigtata, jaki nietad zapanowat w domu po
odprawieniu poprzedniej stugi, 1 juz widziata oczyma duszy, co bedzie si¢ dziato
po odejsciu Walerii. Ale czyz mozna odmowic pani dziedziczce?

—Zal mi sie Walerci pozbywa¢, ale trudno, jako$ bede musiala sobie
poradzic.

Twarz pani Lipinskiej pojasniata.

— No, to mi si¢ podoba.

— To od kiedy Walercia miataby si¢ przenie$¢ do pani Debskiej?

— Jak najpredzej, moja kochana, jak najpredzej, nawet jutro.

— Dobrze, dopilnuje, zeby byta gotowa.

— Zawiezie ja moj stangret, o siddmej. Nie wiem, jak pani dzigkowac, pani
Matyldo. Jestem pani dtuzniczka.



— Ciesze si¢, ze moglam pomdc — kwasnym tonem odrzekta organiscina.

Wizyta dobiegla konca, panie si¢ pozegnaty. Dziedziczka wolnym krokiem
poszta w kierunku oddalonego o kilkadziesigt metréw dworu.

Pani Matylda zawotata Walerig, by jej powiedzie¢ o nadchodzacej zmianie.
Stuzaca posmutniata. Dobrze jej bylo w tym domu. Pracy wprawdzie miata duzo,
ale nigdy nie brakowalo jedzenia, nikt na nig nie krzyczatl i nig nie poniewierat. Zal
jej byto stad odchodzi¢, ale swoim zwyczajem powiedziata krotko:

— Bedzie, jak pani kaze.

Niewielki salonik wypetniaty pluszowe kanapy, fotele i stoliki. Byto ciepto
I przytulnie. Przez okno wpadaty promienie stonca, zapowiadajace nadchodzaca
wiosng. W poblizu kominka, na niskich pufach siedziaty dwie kobiety. Ta mtodsza
byta bardzo tadna, jasnowlosa iwiotka, adruga, troche¢ starsza, miata ciemng
karnacj¢ 1bystre czarne oczy. Obok stala kotyska. Spalo w niej thlusciutkie,
zarumienione od snu niemowle.

— Walerciu, sprawdz, czy Anto§ ma suche pieluszki.

Waleria podniosta si¢ natychmiast.

— Suche, suche i $pi jak anioteczek.

Wrécita na miejsce obok pani Zofii Debskiej 1 wzigta do reki odtozong przed
chwilg robotke. Pani Zofia uczyla Waleri¢ haftowaé. Kobieta w wolnej chwili
wyszywata bajecznie kolorowe wzory. Miata niezwykle zreczne palce,
najwymyslniejsze §ciegi uktadata na pidtnie rowniutko, chlebodawczyni nie mogta
si¢ jej nachwali¢.

Dobrze bylo Walerii w nowym miejscu, 0 wiele lepiej niz u organisciny.
Pani Zofia wymagata od niej tylko jednego, by troskliwie, dniem 1 noca, zajmowata
si¢ Antosiem. W porownaniu z jej dawnymi zajeciami to byta prawie zabawa.

— Pamigta), Walerciu —powtarzala od czasu do czasu — Anto$§ jest
najwazniejszy.

Nie trzeba jej bylo tego przypominac. Opiekowata si¢ chiopcem bardzo
troskliwie. Kotysata go w ramionach, a podczas karmienia cicho $piewala:

— ,,Czerwone jabluszko,

przekrojone na krzyz,

czemu ty, dziewczyno,

Krzywo na mnie patrzysz?

Gesi za woda, kaczki za woda,

uciekaj, dziewczyno, bo ci¢ poboda,

ja ci buzi dam, ty mi buzi dasz,

ja ci¢ nie wydam,

ty mnie nie wydasz...”.



Anto$ przytulal sie do jej piersi, a Waleria patrzyla na niego z zachwytem
I oddaniem. Darzyta chtopczyka §lepg mitoscig, mitoscia, jakiej nigdy nie czuta do
wlasnego dziecka. Gdy patrzyla w czarne oczy corki, miata zimny wzrok
| powazng, surowg twarz. Nigdy do niej nie méwila, nigdy si¢ nie uSmiechata. Pani
Zofia nawet spytata kiedys, dlaczego jest dla Mani taka oschta. Waleria prawie
niegrzecznie odpowiedziata wtedy, ze jasnie pani si¢ wydaje, jest taka, jak
potrzeba.

— A dlaczego nie chcesz przynosi¢ Mani do saloniku? — indagowata dalej
pani Zofia.

— Bo dobrze jej tam, gdzie jest!

Pani Zofia miata pogodne usposobienie, byta delikatna i mita. Przed
zamazpojsciem mieszkata w Warszawie. Na wsi wszystko byto dla niej nowe,
zupelnie inne niz wrodzinnym domu. Nie zdazyla nawigza¢ znajomosci
z sasiadami, najpierw z powodu dajacej si¢ we znaki cigzy, a po urodzeniu Antosia
nie chciata nawet na chwile oddala¢ si¢ od niego. Przyzwyczajona do petnego
rozrywek zycia w Warszawie, nudzitaby si¢ na wsi, gdyby nie ukochany synek.
Zajmowala si¢ nim bardzo troskliwie, byt dla niej calym $wiatem. Urodzit sig¢
zdrowy i dorodny, a odkad karmita go Waleria, rost niemal w oczach. Wyrzynaty
mu si¢ wiasnie pierwsze zabki itroch¢ marudzil. Nawet przez sen krecit si¢
niespokojnie. Byt o dwa miesigce starszy od Mani. Na szczescie dobrze odzywiona
I wypoczeta Waleria miata do$¢ mleka dla obojga, cho¢ to Anto$ pierwszy najadat
si¢ do syta, a Mania musiata zadowoli¢ si¢ tym, co pozostatlo w matczynych
piersiach.

Dziewczynka chowata si¢ zdrowo. Lezala zazwyczaj w alkowie tuz obok
dziecinnego pokoju. Przez niewielkie okienko przygladata si¢ poruszanym wiatrem
gatagzkom, oblokom sungcym po niebie 1Smigajacym ptakom. Zdazyta
przywyknac, ze zawsze jest sama, a matka przychodzi jedynie od czasu do czasu,
wlasciwie tylko wtedy, gdy trzeba ja nakarmic.

Pani Zofia bardzo duzo czytata. Ksigzki zawsze lezaly w zasiggu reki.
Waleria spogladata na nie z cickawoscig. Czasem, gdy pani nie byto w pokoju,
otwierata oktadke 1 patrzyla ze zdziwieniem na rzedy czarnych, malenkich
znaczkow. Myslata, co tez one oznaczaja. Ho, ho, jaka to trzeba mie¢ madra gtowe,
zeby zrozumieé, o co W takiej ksigzce chodzi. Najchetniej ogladata te z obrazkami,
lecz bala si¢ pyta¢, co na nich jest. Zatrzymywata wzrok na gorach, morzach,
wielkich miastach, pieknie ubranych ludziach. Jakie to wszystko ciekawe! Ze tez
tyle jest rozmaitosci na §wiecie. Dla Walerii, ktora znata tylko najblizsza okolice
I robote od rana do nocy, wszystko byto niezwykte!

W wielkanocny poniedziatek, gdy panstwo pojechali z sgsiedzka wizyta,



siedziala w ,,dziecinnym” 1 pilnowala raczkujacych na dywanie dzieci. Cho¢ pani
Zofia zachecala ja, by przynosita Mani¢ do pokoju Antosia, Waleria nigdy tego nie
robita. Teraz jednak, gdy panstwa nie bylo, przetamata swoje opory.

Co chwila patrzyta na Antosia. Wtasnie przesuwat si¢ powoli w jej kierunku
I robit $mieszne miny. Obserwowala, jak usitowal do niej dotrze¢. Z zachwytem
spogladata na jego pulchng buzi¢ i troch¢ nieporadne ruchy. Nie zwracala wcale
uwagi na drobniutkg, energiczng Mani¢, podazajaca na czworakach w strone
wielkiego pluszowego misia.

Bylto cicho, cieplo i1 spokojnie. Waleria pograzyta si¢ w myslach, ztozyta
rece 1 zaczeta sie modli¢, by podziekowa¢ Panu Bogu za dobro, ktore jg spotkato,
za panig Zofi¢, za Antosia...

Potem odmowita zadang w czasie wielkanocnej spowiedzi pokute. Dobrze,
ze wikary byt wyrozumialy ikazal tylko przez tydzien odmawiaé rézaniec.
A grzech miata cigzki! Nie mogta w kazda niedziele by¢ na mszy. Panstwo jechali
do kosciota, ale ona musiata zostawac¢ z Antosiem. Zanim ksigdz zapukat na znak,
ze spowiedz skonczona, zapytal o Mani¢. Odpowiedziata krotko, ze ma si¢ dobrze.

— A czy juz duza urosta?

— Ma osiem miesigcy.

Wikary ustyszat w jej glosie ostry ton.

— Opiekuj si¢ nig, Walerio. To przeciez twoja coérka. Ona ciebie bardzo
potrzebuje, nie zapominaj o tym.

— Ale to bekart.

— Dziecko niczemu niewinne.

— Prosz¢ ksigdza, nie moge na nig patrzeé, zaraz staje mi W pamigci tamto,
w oborze.

— Walerio, jeszcze raz ci powtarzam, kochaj ja, a 0 tamtym juz nie mysl.
Dobrze ci jest u pani Debskiej?

— Bardzo dobrze.

— No widzisz, aprzeciez to tylko dzicki Mani mogtas dosta¢ te prace.
Niezbadane sg wyroki boskie. Cztowiek nigdy nie wie, co dla niego lepsze. To Pan
Bog kieruje naszym zyciem.

— Pewno tak, prosze ksigdza.

Waleria przyznata wikaremu racj¢, jednak nie zmienito to jej uczu¢ do corki.
Patrzac na dziewczynke, odczuwata nieche¢, prawie nienawisc.

Skonczyta odmawia¢ rozaniec. Antosiowi wtasnie udato si¢ do niej dotrze¢,
wyciagnal tapki 1 co§ gaworzyl. Wziela go na rece 1 przytulila, glaskata jego jasne
wlosy, delikatnie hustata na kolanach. Malec byt w siddmym niebie. A Mania
siedziata cicho w kacie i tulita si¢ do kosmatego misia.



Kiedy zaczely sie letnie upaty, Waleria duzo czasu spgdzata z Antosiem na
powietrzu. Pani Zofia chciata, by malec, ktéry wlasnie zaczynat stawiaé pierwsze
kroki, przez wigksza czg$¢ dnia baraszkowal na trawniku za domem. Waleria
podtrzymywata go, gdy usitowat chodzi¢. Mania przygladata mu si¢ uwaznie,
nasladowata jego ruchy iraczkujac nieporadnie, starala si¢ by¢ jak najblizej
chtopca.

Anto$ przewracat si¢ co chwila. Kiedy usiadt na pupie, wrzeszczat z catych
sit, Waleria musiata podnosi¢ go i uspokaja¢. Mania tez si¢ przewracata, ale radzita
sobie sama, nie czekajgc na matczyng pomoc.

Waleria karmita Antosia piersig juz tylko raz dziennie, przed nocg. W ciagu
dnia chtopiec jadal rézne dziecigce potrawy. Pani Zofia sprowadzita z Warszawy
specjalne ksigzki, by wychowywa¢ synka zgodnie z najnowszymi zaleceniami
I niczego nie zaniedbad.

Mania za to jadta wszystko, co matka jej dawata. Dziecku dopisywat apetyt.
Zupy, chleb, ziemniaki szybko znikaly w matych usteczkach. Najbardziej jednak
lubita gryz¢ skorke chleba. Musiata nieraz dlugo si¢ namozoli¢, by ja rozgryz¢, ale
zadowolona mina §wiadczylta, ze sprawiato to dziewczynce wielkg przyjemnosc.

Zycie we dworze toczylto sie spokojnie. Waleria zdawata sobie sprawe, ze
ten stan rzeczy nie bedzie trwal wiecznie, nie chciata jednak mysle¢, co potem.
Bedzie, co Bog da. Jednak czasem szatan krzyzuje boskie zamiary, wtraca swoje
trzy grosze w ludzkie losyi sprowadza nieszczescia.

Nastaty jesienne stoty, pani Zofia przezigbita si¢ 1 kilka dni spedzita w tozku.
Poniewaz nie byto wida¢ poprawy, sprowadzono z niedalekich Skierniewic lekarza,
ktory zbadat ja doktadnie, ostuchat, opukat 1 przepisat lekarstwa. Po nastepnych
kilku dniach stan chorej bardzo si¢ pogorszyl. Miata gorgczke i meczyt ja suchy
kaszel. Przyjechala matka pani Zofii i przywiozta z Warszawy znanego lekarza.
Doktor zbadat pacjentke, pokiwatl gtowa 1 zawyrokowat:

— Pluca sg zajgte, ot co, trzeba powaznie wzigé¢ si¢ do leczenia. Pacjentka
musi wyjecha¢ na potudnie, do jakiego$ kurortu. Same leki nie pomoga, konieczna
jest zmiana klimatu. Nasza paskudna, mokra jesien, a potem ostra zima moga
bardzo zaszkodzi¢. Na potudnie! Na potudnie! To jedyna rada.

Zajete phluca! Lekarze tak mowili, zeby nie przerazac¢ chorego i jego bliskich.
Matka pani Zofii zrozumiata jednak od razu —to suchoty. A suchoty to wyrok
$mierci! W ciggu zaledwie paru dni poczynita niezbgdne do dalekiej podrozy
przygotowania. Kiedy corka poczuta si¢ troszke lepiej, ruszono w drogg.

Przed wyjazdem pani Zofia wezwala Walerig.

— Walerciu, napisatam list do pani Lipinskiej, by zechciata da¢ ci jakas prace.
Do pani Matyldy nie mozesz, niestety, juz wrdci¢, bo, jak wiesz, organista
wyprowadzit si¢ z Zelaznej. Z nami tez nie mozesz jechaé. Moja kuracja bedzie
trwala dlugo. Anto$ jedzie ze mng, nie chce si¢ z nim rozstawaé. Na miejscu,



W Szwajcarii, znajdziemy dla niego bong¢. Bylas dobra nianig, tak serdecznie
opickowata$ si¢ moim synkiem, dzigkuje ci za to. A teraz pojdz do pana, da ci
zaptate. Bywaj zdrowa, Walerciu.,

Waleria, widzagc mizerng twarz pani, z trudem powstrzymata zbierajace si¢
pod powiekami tzy.

—Niech pani Bog dopomoze i1wynagrodzi za tyle dobroci. Dzigkuje,
dzickuje za wszystko. Bede si¢ modlita o pani zdrowie.

— Tak, tak, Walerciu, modl si¢, modl. Przeciez musze by¢ zdrowa, zeby
wychowa¢ Antosia!

Zacinal dokuczliwy listopadowy deszcz. Wiatr hulal po pustych polach,
atakowal, jakby chciat wszystko, co spotkat na drodze, przewroci¢, przycisnag¢ do
ziemi. Waleria z wielkim trudem szta z Debowej Goéry do Zelaznej. Niby to
zaledwie kilka kilometréw, ale na plecach dzwigala spory tobotek, a narekach
niosta Mani¢ owini¢tg grubg chusta.

Nie chciala czeka¢ na obiecang podwodg 1 ruszyla pieszo. Rzadca panstwa
Debskich obiecal, ze reszte rzeczy kaze furmanowi przywiez¢ przy jakiejs okaz;ji.

Teren wokot Zelaznej byt pofaldowany i malowniczy. Droga to wspinata sie,
to biegta w dol. Waleria mingla Julkow. Z ostatniego przed wsig wzniesienia
zobaczyla ko$cielng wiezg. Po lewej stronie, miedzy drzewami, zamajaczyly
krzyze. Kobieta przezegnata si¢ kilka razy icicho wyszeptala modlitwe za
wszystkich zmartych, a szczegdlnie pomodlita si¢ za spokd) duszy Tekli
pochowanej pod rozsypujacym si¢ kopczykiem.

Umarta biedula poprzedniej jesieni, niedlugo po chrzcie Mani. Zostawita
piatke dzieciakow. Dobrze, ze najstarsza, Malgoska, jako$ sobie radzita
z gospodarstwem. To juz duza dziewczyna, skonczyla przeciez dwanascie lat.
A zdatna do roboty jak matka. Podobna do Tekli, potrafita cigzko pracowac i nie
narzekata, cho¢ robota byta ponad jej sily. Lubila si¢ $mia¢ 1 czesto
podspiewywata, a glos miata mocny i czysty. Co ten biedny Maciej bez niej by
zrobit? Waleria westchneta cigzko 1 z wolna podeszia do domku rzadcy.

Pani Lipinska przekazata mu dyspozycje co do Walerii. Kiedy otworzyta
drzwi, m¢zczyzna popatrzyl na nig troch¢ spode tba.

— Bedziesz pracowata przy krowach, w oborze —burkngt —a zamieszkasz
tymczasem razem z Ceroniami.

Waleria zacisngta usta.

— Nie rob takiej skwaszonej miny. Ciesz si¢, kobieto, ze w ogole jasnie pani
zechciata da¢ ci robote, ludzi mamy przeciez dosy¢. Z czasem znajdzie si¢ moze
jakas osobna izba.

Zczego miata si¢ cieszy¢? Odwykta od harowki w gospodarstwie,



posmakowala lepszego zycia. Pomyslata o pani Zofii, 0 Antosiu. Trudno bedzie
przyzwyczai¢ si¢ znowu do roboty w oborze. Najgorsze, ze musi mieszkac
Z Ceroniami. Znata ich dobrze. Jagna Ceroniéwna przychodzita pra¢ u organisciny
I czgsto opowiadata, co si¢ wdomu wyprawia. Ceron popijal, ajak wracat
z karczmy, Ceroniowa wrzeszczala 1 walita go kijem po plecach. Cigzko bedzie
wytrzymacé. Ale coz, nie byto wyjscia.

Ceroniowie mieli kupe dzieciakéw i na dodatek mieszkata z nimi matka
gospodarza, wigc razem z Walerig 1 Manig byto ich jedenascioro! Ciasnota, batagan
I hatas, ale pani dziedziczka tak rozporzadzita i ani Waleria, ani oni nie mieli tu nic
do powiedzenia.

Gospodyni, tega 1 wysoka, popatrzyla ponuro na wchodzaca kobiete.
Z wyrazng niechecig wskazata jej reka kat miedzy tozkiem a §ciang. Miejsca tam
bylo akurat na polozenie siennika. Dzieciaki obserwowaty nieufnie, jak nieznajoma
rozktada swoj skromny dobytek i rozdziewa z chusty malg dziewczynke.

Poptynety monotonne zimowe dni. Waleria prawie caty czas zajeta byta przy
krowach, a Mania zostawata z dzie¢mi Ceroniéw. Przyjety ja jak swoja. Wreszcie
nie byla sama. Bacznie wszystko obserwowata, nauczyta si¢ porozumiewac z nimi.
Troche stow umiata juz powiedzie¢, a czego nie umiala, pokazywala gestami.
Wkroétce nie roznita si¢ niczym od matych Ceroniakéw. Jej czarne oczy $miaty si¢
do nich. W krétkiej koszulinie, umorusana, nie odstgpowata tamtych ani na krok.
Czasem oberwata kuksanca albo ktore§ z nich zabralo jej ulubiong skorke chleba,
ale te drobiazgi nie psuty jej radosci bycia z nimi.

Kiedy w izbie panowal zigb, dzieciaki zbijaty si¢ w gromadke i przytulone
do siebie, co$ tam sobie szeptaly. Mania lubita ich blisko$¢, bijace od nich cieplo,
czula si¢ przy nich bezpiecznie.

No i jeszcze byt pies, wielki, kudtaty kundel. Nazywat si¢ Burek. Zazwyczaj
biegat na zewnatrz, ale czasem, wykorzystujac nieuwage Ceroniowej, wslizgiwat
si¢ do izby. Dzieciaki targaly go za uszy 1 ogon, jezdzity mu na grzbiecie. Pies bez
protestu pozwalal im na wszystko. Kiedy miaty dos$¢, dawaty mu spokoj, a Burek
uktadat si¢ w poblizu komina 1 drzemat. Mania wtulata si¢ w jego zapchlone kudty
| tez zasypiala, a zwierzak od czasu do czasu lizal jej buzi¢ wielkim ozorem.
Powracajaca zroboty Waleria przerywata te¢ sielanke. Natychmiast wyrzucata
kundla zizby, acorka za bratanie si¢ z psiskiem dostawata lanie. Jednak ani
surowe zakazy matki, ani otrzymywane klapsy nic nie pomagaty, Burek pokochat
Mani¢ psig miloscig, a dziewczynka odwzajemniata mu si¢ catym takngcym
mitosci serduszkiem.

Nastata wiosna. Kazdego ranka Wojtek Ceron wypedzat dworskie gesi na
take. Przez caty dzien pilnowal, by ptaki nie zblizaly si¢ zanadto do plynacej



W poblizu rzeki. Oj, dostatoby mu si¢, gdyby ktora§ z bialych, utuczonych gesi
przepadla. Wojtek mial juz siedem lat. Jego starsze rodzenstwo pracowalo we
dworze, on za§ w sam raz nadawat si¢ do pasania gesi. Przy okazji miat baczenie na
mlodsze siostry, czteroletnia Gabrysi¢ idwuletnia Anulke, ateraz jeszcze na
placzaca si¢ pod nogami Manicg.

Mate niby to chcialy mu pomagac, ale co to byla za pomoc! Tylko figle
miaty w glowie. A to gonily motyle, a to biegly nad rzeke, by popatrze¢ na ptynaca
wode, a to tarzaty si¢ po zielonej trawie. Wraz z nimi dokazywal Burek. Psisko na
krok nie odstgpowato Mani. Az dziw, ze tak si¢ do niej przywigzal. Wojtek patrzyt
pobtazliwie na te zabawy. Czut si¢ przy dziewczynkach bardzo dorosty. Ot, mate to
I glupie, myslal. Beda mialy po siedem lat jak on, to zmadrzeja i tez beda mogly
pilnowac gesi.

Przez cale lato Mania hasala z dzie¢mi. Ale najchetniej trzymata si¢ blisko
Wojtka. Byla w tym szcze$liwym wieku, gdy jeszcze nie kazano jej pracowac,
jednak nie miato to trwa¢ dtugo. Dwa lata pozniej matka wcisngta jej do raczki
witke 1 data kilka gesi pod opieke.

Czteroletnia Mania czula si¢ juz prawie tak dorosta, jak Wojtek. Siadata na
tace 1 oka nie spuszczata ze skubigcych trawe ptakow. Obok niej lezal nieodigczny
ostatnim kawatkiem chleba. Pies odwdzieczat si¢ Slepym przywigzaniem, czasem
pomagat dziewczynce zagania¢ gesi do szopy przed noca, a W chtodne poranki
ogrzewat matg swoim cieptem.

Na gesig lake przychodzily czasem najmiodsze Ceronidowny, ale one tez
musialy juz pomaga¢ matce, nie zostawato im wigc zbyt wiele wolnego czasu.
Miata zatem Mania za towarzystwo zazwyczaj tylko gesi 1 nieodlacznego Burka,
mimo to wcale si¢ nie nudzita. Wyplatala wianuszki z tgkowych kwiatdéw,
opowiadata Burkowi jakie§ wymyslone historie 1 przygladata si¢ bacznie
wszystkiemu wokot. Gdy gesi pasty si¢ spokojnie, jej bystre oczy obserwowaly
ptynaca wodg, skaczace nad nig zaby, koniki polne, cykajace Swierszcze, latajace
nad kwiatkami pszczoly 1 zwiewne tatki.

Najbardziej lubita potozy¢ si¢ na plecach i patrze¢ w bezkresny biekit.
Czasem po niebie ptynely obloki. Wydawaly jej si¢ niezwyklymi stworami,
rozpoznawata w nich znajome ksztatty, a to kota, a to dym unoszacy si¢ z komina
albo stado puszystych owieczek. Wyobraznia podsuwata jej coraz to nowe
pomysty. Dziewczynka zastanawiata si¢, skad te chmurki nadchodza, gdzie znikaja.
Co si¢ z nimi dzieje, gdy doplywaja tam, gdzie niebo styka si¢ z ziemig? Czasem
nagle gestniaty, biale obtoczki zmienialy si¢ w ciemne chmurzyska, ktore
zastanialy stonce. Robito si¢ szarawo iponuro. Gdy zaczynato kropi¢, Mania
nakrywata siebie ipsa starg derkg, a gesi, zadowolone z lecacej z nieba wody,
zbijaly si¢ w gromadke 1 glo$no gegaly.



Chetnie wpatrywala si¢ w wartki nurt rzeki. Widziata smykajace w wodzie
rybki i zastanawiala si¢, czy tez im nie zimno, nie smutno. Rzucata do rzeki
patyczki, biegla wzdhuz brzegu i obserwowata, jak podskakujg na drobnych falach
coraz dalej i dalej. Dokad ptyna? Tego juz nie mogta sobie wyobrazi¢! Jej §wiat
konczyt si¢ z jednej strony tuz za gesig taka, na skraju ktorej rosty wielgachne
drzewa, azdrugiej ograniczaly go zabudowania dworskie. Trochg¢ bardziej
w prawo widziala kosciot 1 kilka chtopskich chatup. Wszystko wielkie i1 pigkne.

Ktéregos$ letniego dnia na niebie zaczety zbiera¢ si¢ chmury. Byly coraz
ciemniejsze, prawie czarne. Zerwala si¢ wichura. Drzewa gigly sie i trzeszczaty.
Z hukiem oderwato si¢ kilka grubych konaréw. Sprochnialy wierzbe wicher zwalit
wprost do rzeki. Mania przezyta juz niejedng burze, tym razem jednak byto jako$
inaczej.

Najbardziej przerazata ja zo6tta, zlowroga poswiata. W jej $wietle wszystko
stato si¢ straszne 1 takie dziwne. Ogarnat jg paniczny Igk. Z przerazeniem patrzyla
na gesi, ktore wpadly w jaki§ szal. Wyciagaly szyje, gltosno syczaly, trzepotaly
wielkimi skrzydtami, roztozonymi jak do lotu. Nagle niebo rozdarta blyskawica.
Mani¢ ogluszyl toskot przetaczajacego si¢ grzmotu. Burek zawyl zatosnie.
Dziewczynka zapomniala o gesiach 1 co sit w nogach, rozpryskujac golymi pigtami
katuze, popedzita do domu.

Juz od kilku miesi¢cy mieszkaly z matka w oddzielnej izbie. Waleria z ulga
wyniosta si¢ od Ceroniow. Meczyt ja panujacy tam nieustanny harmider, kiotnie
I nieporzadek.

Rzadca przydzielit im w dworskim czworaku malenka izdebke po starej
Pajakowej, ktorej si¢ zmarlo jeszcze przed Bozym Narodzeniem. Waleria wybielita
Sciany, poustawiala ubogie sprzety, nad tozkiem zawiesita Swigty obraz. Nareszcie
mialy wlasny kat.

Nie pracowala juz przy krowach. Dziedziczka przypomniata sobie, jak to
kiedy$ pani Matylda nie mogla si¢ nachwali¢ Walerii za jej zalety, ikazata jej
przyj$¢ do dworskiej kuchni. Zostala pomocnicg kucharki. Matomdwna 1 stronigca
od ludzi, uwazana byla przez inne kobiety za odludka. Gdy wracata po pracy do
swojej 1zdebki, czesto styszata niewybredne uwagi tamtych. Zaciskata wtedy usta
jeszcze mocniej i pod fartuchem zwijata dtonie w pigsci. Przys$pieszata kroku, zeby
jak najpredzej znalez¢ si¢ z daleka od ludzkich jezykoéw. Nieraz gonily jag zie stowa.

— Patrzajcie ja, jaka wazna. Ale nosa zadziera! Mysli sobie, ze lepsza od nas.

— Tak, lepsza, chtopa nie ma, a dzieciaka ma!

— Dzieciak? To bekart, moja kumo, to bekart. Wiem od nieboszczki Tekli, ze
jej chtop pomart, na dtugo zanim si¢ o ten przychowek postarata!

— Wstydu taka nie ma, tfu! Ze tez dziedziczka trzyma takiego wycierucha
przy dworze!

Rozzloszczona Waleria wpadata do izby, gdzie w kaciku kryta si¢ Mania,



przytulona do szmacianej kukietki.

— To wszystko przez ciebie, ty bekarcie, ty diabelskie nasienie. Po co$ ty na
ten $wiat przychodzita? Nienawidze cie, zgin, przepadnij!

Chwytata dziecko i w furii okfadata je piesciami. Wreszcie popychata mata
W kat, a sama siadata na t6zku, zakrywata rekami twarz i tkata rozpaczliwie. Mania
przez tzy nie widziata czerwonej twarzy i wykrzywionych wscieklo$cig ust Walerii.
Wiedziata, ze glo$ny ptacz denerwowat matke, wiec skulona w kacie za t6zkiem,
starata si¢ powstrzymywac szloch, cho¢ bolaly pobite plecy, glowa. Siedziala
cichutko, a zy jak groch ptynety po jej policzkach.

Tego dnia, gdy rozpetala si¢ ta okropna burza, aprzerazona Mania
przybiegta ztaki do izby, Waleria juz tam byla. Wrécila wczesniej, bo przy
zmywaniu garnkéw skaleczyla sobie reke, a ze rana mocno krwawita, kucharka
kazata jej pdj$¢ z kuchni. Nie nadawala si¢ do zadnej roboty, zostawiata na
wszystkim, czego si¢ dotknela, czerwone §lady. Owingta wigc reke 1 siedziata
w izdebce, odmawiajac rdézaniec. Dostrzeglszy, ze nadcigga burza, postawita przy
oknie §wiety obrazek, majacy odstraszy¢ pioruny. Gdy niebo zaczety rozdzierac
btyskawice, dla dodania sobie odwagi kreslita drzaca rgka znak krzyza.
Od dziecinstwa bata si¢ burzy. Przetaczajace si¢ po niebie ghiche dudnienie
sprawialo, ze wlosy jej si¢ jezyly na glowie.

Nagle w drzwiach stan¢ta ociekajaca wodg Mania.

— A gdzie gesi?

— Zostaly na tace. Matulu, tak sie boje, boje!

— Zostawitas gesi? Ty wstretna dziewucho, ty podly bekarcie, zadnej
pociechy z ciebie nie ma! A jak gesi uciekng? Jes¢ nie dostaniesz! Bedziesz
musiata odrobi¢ strate! Ty diabelski pomiocie!

Posypaty si¢ wyzwiska. Dziewczynka patrzyta na matke czarnymi, szeroko
otwartymi oczami, jej drobne ciatko drzato z zimna i strachu. Waleria zdata sobie
nagle sprawg, jak bardzo podobne sg te czarne oczy do oczu dziedzica. Ogarnat ja
jaki§ szat. Chwycila corke 1 bita, bita bez litosci. Wsrod wykrzykiwanych stow
jedno najczesciej docierato do uszu matej: bekart! Mania nie wiedziata, co ono
oznacza, ale czuta, ze to co$ najgorszego na swiecie.

Wreszcie Waleria troche ochtongla i wybiegla na dwor. Deszcz jeszcze
padat, ale burza powoli oddalata si¢ w kierunku Skierniewic. Ggsi, zbite
w gromadke, ze stoickim spokojem czekaly na tace. Ulewa wecale im nie
przeszkadzata. Kobieta pogonila je do szopy. Gdy wrocita, nawet nie spojrzata na
pochlipujaca Manig.

Przyszto ostatnie lato dziewigtnastego wieku. Mania miata osiem lat i jako
duza dziewczyna pilnowata juz nie gesi, ale pasacych si¢ na wygonie kréw. Nie



przypuszczata, jaka wspaniatg niespodzianke szykuje jej los.

Z Warszawy przyjechata do dworu na wakacje panna Wandzia, bedaca
jeszcze pensjonarka. Miata glowe nabita nowymi ideami, a to gtownie za sprawg
starszego brata, zagorzalego socjalisty, ktéry zabieral ja czasem na wiece
| zebrania. Chodzita na nie w tajemnicy przed rodzicami, troche z ciekawosci,
atroch¢ zdumy, ze brat uchyla przed nig rabka tajemnicy, otaczajacej jego
zakazang dziatalno$¢. Ogniste wystgpienia moéwcoOw robity na niej spore wrazenie.
Pod ich wplywem z dziewczeca egzaltacjg zaczeta marzy¢, by odmienié zty Swiat,
by wszyscy byli syci i szczesliwi. Chciata dziata¢, poprawiaé, ulepszac.

Weczesniej tez spedzata wakacje u ciotki Lipinskiej, ale dopiero tego roku
zaczeta uwazniej przypatrywac si¢ zyciu prostych ludzi, a szczegdlnie dzieci.
Widziata, jak cale dnie pracuja, pasa gesi, owce, krowy. Nie maja czasu na nauke,
a tym bardziej na zabawe. Zyja tylko po to, Zeby pracowaé, pracowac, pracowac.

Wpadt jej do gtowy pomyst, by nauczy¢ dzieciaki czyta¢! Po powrocie do
Warszawy bedzie miata czym pochwali¢ si¢ bratu. Opowie, jak ciemnemu ludowi
niosta ,,o$wiaty kaganek”. Kiedy z entuzjazmem przedstawita ciotce swo0j zamiar,
ta pobtazliwie machneta reka.

— No c6z, moja kochana Wandziu, wyczyniaj te swoje eksperymenty, skoro
masz na nie ochote, ale to zwykte fanaberie. Po co tym dzieciakom macic¢
w glowach. I tak uczonych z nich nie bedzie! Ale jeste$ tu gosciem, wigc rob, co
chcesz, bylebys tylko nie odrywata ich zbytnio od pracy.

Panna Wanda zaczela si¢ zastanawiac, jak wprowadzi¢ w zycie swoj zamiar.
Nie mogta liczy¢ na pomieszczenie, ktore nadawaloby si¢ na klasg, ani tym
bardziej na to, by lekcje odbywaly si¢ o statej porze. Myslata, mys$lata, az wpadta
na doskonaty, jej zdaniem, pomyst: urzadzi szkole¢ na Iace. Tak! Dzieciaki beda
pilnowaty zwierzat, a ona w tym czasie sprobuje wktada¢ malcom wiedze do gtow.
Genialne! Genialne i proste!

Na strychu znalazta starg tablice. Zaniosta jg na take 1 oparta o wielka grusze.
Nastepnego dnia rankiem zwotata dzieciaki 1kazata im usig§¢ dokola. Byly
nieduze, bo starsze zatrudniano przy robotach ci¢zszych niz pasionka.

Zebrato si¢ ich niewiele, bo tylko ,,dworskie” pasty na tace niedaleko gruszy.
Zblizaty si¢ nieufnie, z rezerwg. Co ta Sliczna panienka moze od nich chciec?
A gdy ustyszaty, ze bedzie je uczy¢ czytania, zaczgly spoglada¢ po sobie
niepewnie. Nie bardzo wiedzialy, co to znaczy. A kiedy panienka Wanda zaczeta
rysowac bialg kreda dziwne znaki, patrzyly na nig jak na czarodziejke.

Niewiele rozumialy z tego, co mowita panna Wanda, ale chetnie patrzyly na
jej fadng suknie¢ 1 mitg twarz. NieSmiato, cichymi glosami powtarzaly: ,,a, be, ab, e,
be, eb, 1, be, 1b”.

Bardzo szybko panna Wanda przekonala sig, ze nietatwo by¢ nauczycielka.
Dzieci, znuzone siedzeniem w jednym miejscu, zaczynaty si¢ krecié 1 rozgladaé, co



chwila biegaty sprawdzi¢, co robig pilnowane przez nie zwierzeta. Zniechecita si¢
I po kilku dniach zrezygnowata z nauczania, a zaczeta opowiada¢ im bajki. Patrzyta
na ich umorusane buzie, zasmarkane nosy, bose nogi i zachwycone oczy, wlepione
W nig jak w §wiety obrazek.

Mania tez stuchata bajek, ale bylo jej zal, ze panna Wandzia juz nie pokazuje
nowych literek. Ktérego$ dnia, kiedy dzieci rozbiegty si¢ do swoich zaje¢¢, Mania
zostata. Staneta z boku, zawstydzona, ze spuszczonymi oczami.

— Aty dlaczego nie biegniesz do kréwek?

Mania milczata i kre¢cita w palcach brzeg fartucha.

— Powiedz, $miato! — zachecita jg panna Wandzia.

— Bo, bo... — zaczgta dziewczynka.
— A jak ty masz na imig¢?
— Marnka.

— Co ty chciatas, moja Maniu, mow, nie wstydz sig!

— Bo ja, bo ja, chciatam si¢ zapytaé... — powiedziata prawie szeptem.

— No pytaj, pytaj, nie boj sie.

— Prosze panienki, aczy duzo jest jeszcze tych literek, co pani o nich
mowita?

— O, jeszcze sporo, ale nie chcecie si¢ uczy¢, to juz nie bede was dluzej
meczycC.

W oczach Mani blysnely 1zy, usta wygiety sie w podkowke.

— Qj, szkoda! Oj, jak szkoda — chlipneta.

— A ty, Maniu, chciataby$ pozna¢ wigcej literek?

— Tak, prosze panienki. Oj, bardzo bym chciata.

— Jak jutro rano przyjde na take, to czekaj tu na mnie.

Dziewczynka az si¢ rozpromienita, pochwycita r¢gke panny Wandy
I przycisneta do ust.

Céz to za dziwne dziecko, myslata Wanda, wracajagc do dworu. Ma takie
smutne oczy. | c6z za niezwykle wlosy! Wyroznia si¢ sposrdd innych nie tylko
uroda, ale ipowaga. Ata jej ochota do nauki! Dziwne dziecko! Moze warto
poswigcic jej troche czasu?

Nastepnego ranka, gdy panna Wanda przyszta na tgkg, Mania juz czekata.
Kiedy dziewczynka zobaczyla w rekach panienki ksigzke, oczy jej zablysty.
Dotychczas tylko w ko$ciele widziata z daleka ksigzeczke do nabozenstwa
w rgkach dziedziczki i grubg ksiege, z ktorej modlit si¢ ksigdz dobrodzie;.

Przygladata si¢ z wielkg uwaga kolorowej oktadce. A kiedy zobaczyta rzedy
czarnych znaczkow, az otworzyla usta ze zdziwienia. Panna Wandzia zaczeta na
glos czytac basn Andersena o krolowej $niegu. Mania stata koto niej zashuchana.

—No ico, Maniu, podobata ci si¢ historia Gerdy iKaja? Zrozumiata$
Wszystko?



Dziewczynka przeczaco pokrecita glowa.

— Nie martw si¢, jak bedziesz sama umiata czyta¢, to zrozumiesz. A moze
chcesz mnie 0 cos spytaé?

Mania nie$miato dotkneta palcem literek.

— | to wszystko jest tutaj?

— Tak. To wszystko jest tu napisane.

— Jak to moze by¢?

— Gdyby$ zapamigtata, jak si¢ nazywa kazda literka, a potem nauczyta si¢
sktada¢ je w stowa, to tez umiatabys przeczytac to wszystko.

— W catej ksigzce?

— Tak! W calej. W tej i w innych.

— A duzo ich jest?

— Cho¢bys codziennie od rana do nocy czytata, nie przeczytasz wszystkich.

— Olaboga, to kto przeczyta to wszystko?

— Widzisz, Maniu, sa na $wiecie madrzy ludzie, ktoérzy bardzo duzo czytaja,
ale i oni wszystkiemu nie dadzg rady.

Twarz Mani posmutniata.

— No, dosy¢ na dzisiaj, biegnij teraz do swoich krowek. Jutro znow przyjde.

Wszystko, 0 czym mowita panna Wanda, zapadlo Mani glteboko w pamigg.
Siedzac z krowami na wygonie, myslala tylko o literkach i czytaniu.

Panienka przyszia na lgke¢ jeszcze kilka razy. Dziwita si¢, ze Mania tak
szybko zapamigtuje litery i potrafi juz taczy¢ je w sylaby, a nawet krotkie stowa.
Niestety, pobyt panny Wandzi u ciotki dobiegl konca. Ostatniego dnia data Mani
,»ha zawsze” ksigzke z basniami.

— Pamigtaj, Maniu, masz stale czyta¢, codziennie, cho¢by po kilka stow.
Inacze] wszystko zapomnisz. Nawet jesli nie bedziesz rozumiata niektorych
wyrazOdw, nie przejmuj sie. Z czasem zrozumiesz. Jak przyjade za rok, sprawdze,
czego si¢ nauczylas.

Pogtaskata czarne wilosy dziewczynki. Mania, czujac delikatny dotyk reki
panny Wandy, znieruchomiata. Och, jakie to przyjemne! Kiedys ksigdz wikary
ktadt od czasu do czasu reke na jej gtowie, ale juz od roku nie byto go w Zelazne;.

| jeszcze ta ksigzka! Miata swoja ksigzke! Wtasng! Nikomu o niej nie powie.
Schowa ja dobrze. Jakby si¢ matka dowiedziata, z pewnoscig natychmiast by
zabrala ksigzke, moze nawet spalita, a Mani¢ pewno sprataby na kwasne jabtko.

Przyrzekta pannie Wandzi, ze bedzie powtarzata to, czego si¢ nauczyla, 1 ze
na pewno nigdy nie zapomni ani literek, ani panienki. Nigdy!

Daremnie jednak czekala nast¢pnego lata. Nie wiedziala, bo 1 skad, ze
panienka podrozuje zrodzicami po Wloszech. Mingto nast¢pne lato i kilka
kolejnych, a panna Wanda nie przyjezdzala. Gdy wreszcie po dtuzszym czasie
odwiedzila ciotke wraz z niedawno poslubionym me¢zem 1 malenkim synkiem, nie



pami¢tala juz o Mani. Zajeta byta dzieckiem i nowymi obowigzkami. Spacerujac
po alejkach w ogrodzie, nie zwrocita uwagi na wpatrzone w nig czarne 0oczy
kilkunastoletniej dziewczyny, ktéra wraz z innymi dworskimi sadzita kwiaty na
klombie.

Nigdy nie dowiedziatla si¢ panna Wanda, ze Mania opanowata sztuke
czytania. Trudno bylo znalez¢ dziewczynie wolng chwilg 1 musiata pilnie strzec
swej tajemnicy. Miataby za swoje, gdyby matka zobaczyta, na co czas marnuje.
Jednak kiedy tylko mogta, w ukryciu dukata swoje ukochane literki. Prawie catg
ksigzke umiata juz na pamig¢.

W tym samym mniej wigce] czasie panna Julcia uczeszczata na jedng
z najlepszych pensji w Warszawie. Dziewczynka byta chetna do nauki, lubita
wszystkie lekcje, a najbardziej ¢wiczenia z francuskiego.

Codziennie rano odprowadzata jag na pensj¢ pokojowka, ktéra niosta
potrzebne do nauki ksigzki, zwigzane skorzanym paskiem w zgrabng paczuszke.

Julcia zapowiadala si¢ na prawdziwag picknos¢. Byta jeszcze podlotkiem,
a juz jej 1snigce jak dwa wegle oczy 1 smoliscie czarne warkocze zwracaly uwage.
Matka patrzyta w nig jak w obrazek, marzac, ze gdy dziewczynka doros$nie, wyda
Ja za maz za przystojnego 1 zamoznego cztowieka.



MANIUSIA

Na skraju wsi stata stara kapliczka. Ufundowali ja dziadkowie dziedziczki,
by podzickowa¢ Panience za taskg, ze morowe powietrze grasujgce w okolicy
omineto Zelazna.

W maju dziewczgta stroily kapliczke kisémi biatego i fioletowego bzu,
a wokot figurki uktadaty wianki z polnych stokrotek. Kazdego wieczoru proste,
surowe glosy $Spiewaty o tgkach, lasach, zieleni, mitosci, maju. Zdawato si¢, ze
boska chwale¢ glosza razem z otaczajacy je naturg. Zazwyczaj Spiewy przeciggaty
sie dtugo, ludzie wracali do doméw w zupelnych ciemno$ciach. Zal bylo ciepta
I kwietnych zapachdéw rozchodzacych si¢ w tagodnym powietrzu.

Szli wolno, gwarzyli, stycha¢ bylo $miechy, a nawet nucone potgltosem
piosneczki. Dziewczgta podazaly przodem, zerkaly na chtopakéw, co$ szeptaly
I chichotaty, zastaniajgc usta rekami. Tamci za$ spogladali w ich strong, niby tak
sobie, od niechcenia.

Wzrok niejednego zatrzymywat si¢ dtuzej na Mani. Miala prawie szesnascie
lat, wyrosta na urodziwg pann¢. Nie byta zbyt wysoka, ale figur¢ miata ksztattng.
Czarne warkocze, grube jak meska reka w nadgarstku, przyciggaty uwage;
w $niadej twarzy 1$nilty wielkie oczy. Chtopcy, cho¢ spogladali na nig takomie,
trzymali si¢ z dala, bo bali si¢ starej Jozefowej, znanej z popedliwosci i silnej
piesci.

Z ostatniego ,,majowego” wracali rozdokazywang gromada. Nagle ponad
ogolng wrzawe wzniost si¢ mtody meski glos:

— Maniusiu, Maniusiu, ty kochanie moje, kiedy ja ci¢ widze, o inng nie
stoje. ..

Dziewczyny zachichotaty.

— To Wojtek, Wojtek od Ceroniow, ciekawe, ktorej to tak wyspiewuje?

— No, a ile u nas Manius$?

— Manka, on dla ciebie tak zawodzi?

Btogostawiona ciemnos¢ ukryta rumieniec na policzkach dziewczyny.

—Co wy! Co wy! A dajcie spokdj! Ja nie dla niego ani on dla mnie!
Przestancie!

— Ale z ciebie cicha woda. Tylko matka, kosciol, robota, a tu, popatrzcie!
Chlopak do niej wyspiewuje! 1to jaki chtopak! Najzdatniejszy z wszystkich
dworskich. Juz tam on musi mie¢ za co tak $piewac.

— Cicho badzcie, nie gadajcie ghupot, bo jak matka ustyszy, to mnie obije.

Dziewczyny chichotaly dalej, tylko Mania zamyslita si¢ i przycichta. Tak po
prawdzie, to od kilku tygodni Wojtek ciagle krecit si¢ blisko niej. Czy to w stodole



przy midcce, czy przy sadzeniu kartofli, w polu czy w oborze, niby niechcacy, niby
przypadkiem, ciggle znajdowat si¢ w poblizu.

Znata Wojtka od najmtodszych lat, byt od niej kilka lat starszy. Az dziw, ze
taki dorosty parobek szukal jej towarzystwa. I tak jako$ na nig zerkal, ze Mania
rumienilta si¢ od tych jego spojrzen.

Miata Mania swoje ulubione miejsce nad rzeka, w poblizu jazu
spictrzajacego wode w spory staw, gdzie hodowano ryby dla dworu. Siadata tam
czasami na starym pniaku i stuchata szumu spadajacej z niewysokiej zapory wody.
Przymykata oczy 1zaczynala marzy¢. Wydawato jej sie, ze ptynie todzig po
wielkim morzu, topoca zagle, wiatr targa jej wtosy, a obok niej stoi pigkny ksigze.
Nie darmo naczytata si¢ bajek z ksigzki panny Wandzi.

W wielkanocng niedzielg, po mszy, poszia nad rzeke. Szta wolno,
spogladajac w zamysleniu na wodg, i dopiero w ostatniej chwili zauwazyta Wojtka.
Siedziat na ,,jej” pniaku. Spuscita oczy 1 przyspieszyta kroku.

— Maniusiu, co ty, przede mng uciekasz?

— E tam!

— To zostan! Usigdz! Starczy na pienku miejsca i dla ciebie, i dla mnie.

Nogi si¢ pod nig ugiely.

— Wojtek, co ty tak siedzisz, roboty nie masz? — spytata catkiem bez sensu,
zaklopotana.

— Dziewczyno, przeciez dzi$§ niedziela, $wigto. Nie goni rzadca do roboty.
Zreszta co ci bede mowil, przeciez sama wiesz. No, chodz, Mania — powiedzial
migkko.

— To na chwilg przysiade, bo zaraz musz¢ do domu lecie€.

Siedzieli w milczeniu, oboje troche speszeni. Nagle Wojtek wyciagnal rgke
I wyprostowal palce. Na jego dioni I$nit maty krazek.

— Co to, pokaz!

— Znalazlem na tym polu za kartofliskiem, jak wiosng oratem — wyjasnit,
uprzedzajac jej pytanie — wyczyscitem, wygladzilem, zobacz, jak si¢ Swieci.

Mania delikatnie wzigta pienigzek. Wida¢ byto na nim jaki$§ napis. Zaczeta
wolno sktada¢ zatarte litery.

—,,Krolestwo...”, dalej nic nie widac.

— Umiesz czytac? — spytat, zaskoczony.

— Pamigtasz takg panng, co zbierata nas pod grusza?

— Pamigtam, ale przeciez nikogo nie nauczyla.

— Moze i nikogo, ale mnie tak!

Wojtek popatrzyt na nig z respektem.

— No, no, to ty madra jestes!

Mania az pokrasniata od pochwaty.

— Wojtek, tylko nie méw o tym nikomu. Zeby sie przypadkiem matka nie



dowiedziata. Boby mi data, oj, data.

Wojtek wiedzial, ze z Jozefowa nie ma zartow.

— To ona nie wie? Nie boj si¢! Nie powiem. No, no, ze ci si¢ udato przed nig
takg tajemnice utrzymac.

Przysunat si¢ do dziewczyny i nie§miato dotknat jej warkocza.

— Ale ty masz wlosy! Zadna nie moze si¢ réwnaé z toba.

— No co ty, wlosy jak wlosy.

Wojtek nadal gtadzit jej krucze sploty.

Mania podata mu monete 1 niechcacy dotkneta jego r¢ki. Pochwycit ja 1 juz
nie puscit. Chciala wyrwa¢ dlon, ale byl silniejszy. Widzac, Zze nie da rady,
przestala si¢ szamota¢. Siedzieli wsparci ramionami, Z mocno splecionymi dionmi.
To byta pigkna chwila. Na samo wspomnienie dziewczynie cieplo si¢ robito koto
Serca.

A teraz ten majowy wieczér 1 Wojtkowe $piewanie. To dla niej. Ona to
czuje. Ona to wie!

W niedziele znow pojdzie nad rzeke. Moze go spotka. Bardzo by chciata.
Mily jej jest ten chtopak. Ma takie niebieskie oczy. Jak niebo!

Wreszcie nadeszta upragniona niedziela. Wczesnym popotudniem Mania
powiedziata matce, ze idzie z dziewczynami nad rzeke.

— Ciagle latasz nad rzeke, jeszcze co wylatasz!

— Co wy, matko, pdjde na Iake, to szczawiu na zupe naskubie.

Poszta z bijacym sercem. Wojtek juz tam byl. Na jej widok podniodst si¢
Z pniaka, bez slowa wziagt ja za rgke 1lekko $cisngt. Wolno ruszyli w strong
niewielkiego zagajnika. Szli w milczeniu. Miedzy drzewami znalezli mala,
ostonietg krzakami polanke. Usiedli w wysokiej trawie. Stonce przygrzewato, ptaki
wyspiewywaly swe trele, brzeczaty roje owadow, a oni siedzieli, nic nie méwiac,
oczarowani swoj3 bliskoscia.

— Maniusiu, ojce chca, zebym si¢ Zenit.

Dziewczyna znieruchomiata.

— Upatrzyli dla mnie Jagne Smolarzow. Ale ja jej nie chce. Ja bym tylko
ciebie chcial. Ciggle mam ci¢ przed oczami. Spa¢ po nocach przez ciebie nie moge!
A ty? Chcialaby$ mnie? Powiedz, chciatabys? Powiedz!

Mani wydawalo si¢, ze $ni, ze to niezwykty, cudowny sen. Styszala glos
Wojtka, lecz nie wszystko do niej docieralo. Wiedziata tylko, ze dzieje si¢ co$
wspanialego, pigknego, ze jest jej tak dobrze, tak lekko. Przymkneta oczy. Wojtek
objat ja i mocno przytulit. Poczuta na policzku jego usta. Chyba nawet w niebie nie
mogto by¢ lepie;.

— Maniusiu, Maniusiu! Powiedz! Chcesz mnie?



— Tak, tak! Chce. Chce!

W tej chwili nie pamig¢tata o matce, grzechu, piekle, ktorym dobrodziej
straszyt lekkomyslne dziewczyny. Ogarneta ja wielka btogosé. Wojtek gladzit jej
wlosy, catowat usta 1 szyj¢, przyciskat do siebie, az tchu brakowato.

— Wojtus, a przyjdziesz do matki z wodka? — wyszeptata.

— Przyjde, przyjde, tylko moja badz. Nie bron mi si¢! Nie bron!

Spotykali si¢ czesto. Dostawata od matki kijem, ze szlaja si¢ nie wiadomo
gdzie, ale nie robilo to na niej wigkszego wrazenia. Chodzita z glowa w chmurach.
Myslata tylko o Wojtku, tylko o nim! Nawet w ko$ciele na obrazach zamiast
swietych panskich widziala jego twarz, oczy 1 spadajace az do brwi zlociste wlosy.
W czasie codziennych zaje¢ wystarczyto tylko o nim wspomnie¢, a juz czula jego
rece, usta.

Maniusia — tak jg nazywal. Nikt tak do niej nie mowit. Wojtek, jej Wojtek!
Na mysl o nim ciato dziewczyny przebiegat dreszcz. Ciagle powtarzal, jak mu jest
mita, obiecywal, ze juz niedtugo przyjdzie do jej matki. Czekata cierpliwie.

Czasem opadat jg strach, ze wszystko si¢ wyda albo ze Wojtek nie przyjdzie
wigce] do ich tajemnego miejsca. Zazwyczaj biegli tam oddzielnie, roznymi
drogami, zeby nie zwraca¢ ludzkiej uwagi. Wojtek przewaznie przychodzit
wczesniej. Gdy z dala dostrzegla ztocaca si¢ wsrod traw czupryne chlopaka, biegta
co tchu, wpadata w jego otwarte ramiona izapominata o bozym §$wiecie.
Wiedziata, ze to, co robig, to grzech, ze trzeba si¢ bedzie ksiedzu wyspowiadac, ale
to potem, tymczasem pozwalala mu na wszystko. Wydawalo jej si¢, ze w jego
objeciach odptywa gdzies w dalekie $wiaty. Zapominata o codziennej harowce,
surowe] matce, pozbawionym mitosci dziecinstwie. Miata Wojtka, a on dawat jej
mitos$¢, jakiej dotad nie zaznata. Wcigz powtarzal, ze zy¢ bez niej nie moze 1 ze jak
tylko ming zniwa, przyjdzie z ojcem poktoni¢ si¢ Jozefowej 1 prosic¢ o corke.

Atak po prawdzie, to Wojtek bat si¢ o swoich zamiarach powiedzie¢
W domu. Wiedzial, Zze rodzice nie lubig Jozefowej. Szczegdlnie matka zle
wspominata czas, gdy unich mieszkata. Trudno bylo wytrzymac¢ pod jednym
dachem z tg kobieta, powazng i surowa, stronigcg od ludzi, ktéra na calg rodzing
Ceroniow patrzyta nieche¢tnym wzrokiem. Jozefowa byla czysciocha, wiecznie
prata, sprzatata 1z obrzydzeniem spogladata na niechlujstwo swoich gospodarzy.
O tak, matka z pewnoscig bedzie temu $lubowi przeciwna. Zwlekal wigc Wojtek
z o$wiadczynami. Nie wiedzial, biedak, ze problem rozwigze si¢ nieoczekiwanie
I wcale nie po jego mysli.

Na Matke Boska Zielng w Zelaznej odbywat sie odpust. Caty rok ludzie



czekali na ten dzien. Zjezdzali si¢ z okolic zamozni chtopi, drobni gospodarze,
wlasciciele pobliskich dworow. Wszyscy, nawet najbiedniejsi, chcieli cho¢ raz
w roku zakosztowac¢ zabawy.

Przykoscielny plac szczelnie wypelnialy bryczki, wozy i wszelkiego rodzaju
pojazdy. Zewszad stycha¢ byto rzenie koni ipokrzykiwania ludzi. Hatas
potegowali chtopcy strzelajacy z kapiszonow.

W kosciele, pigknie przystrojonym kolorowymi girlandami z kwiatow
| galezi, kleczal odswigtnie przyodziany thum. Wierni poczatkowo modlili si¢
zarliwie, jednak w miar¢ uptywajacego czasu ich mysli zaczynaly krazy¢ wokoét
atrakcji czekajacych przed kosSciolem. Kramarze si¢ starali, by byto co ogladaé
I kupowaé. Na straganach lezaly stosy $Swietych obrazkoéw, medalikow, rézancow,
figurek, szkaplerzykow, pierscionkoéw, korali, piszczacych glinianych kogutkow,
cukierkéw. Jednym stowem, same wspaniatosci. Oczy az bolaly od patrzenia!

Wszedzie pictrzyly sie¢ obwarzanki. Byly na wszystkich kramach, i te drobne,
okragte, twarde, i te wicksze, puszyste, jakby nadmuchane. Nanizane na papierowe
sznurki wygladaty jak ogromne rézance. Dziewczeta nosily je na szyjach, pekajac
z dumy, zwtlaszcza jesli ofiarodawcg byt ktorys z chtopakow.

Maniusia przechadzata si¢ wsrod kramoéw. Nie mogla niczego kupic, bo
matka ani kopiejki nie data na ,,glupstwa”. Spogladata na tandetne btyskotki, ktore
je] wydawaty si¢ 6smym cudem $wiata. Tak bardzo chciata mie¢ maty, chocby
najmniejszy pierscionek, najlepiej taki z czerwonym oczkiem.

Przeszta wzdluz wszystkich kraméw. Tuz za nimi zauwazyta sporg grupg
chtopdw, cisnacych si¢ przy stojacym troche na uboczu niewielkim stoliku, na
ktorym jaki$§ cztowiek szybkimi ruchami rgk przesuwat karty i glos$no zachecat do
wskazywania, w ktorym z trzech stosikow ukryt krola czerwiennego.

Wydawato si¢ to dziecinnie tatwe, totez otaczajacy stolik gapie jeden przez
drugiego probowali odgadna¢. Kto zaptacit, mogt wskazaé. Jesli zgadl — wygrywat,
jesli chybit —stawke =zabierat karciarz. Prawie wszyscy przegrywali. Kiedy
zainteresowanie widzow spadato, oszust dla zachety pozwalat komus wygrac.

Niejeden gracz zrozpaczy, ze przez wilasng ghipote tyle stracil, szukat
pociechy w gorzatce. Lala si¢ tego dnia obficie, szly na nig ostatnie, ci¢zko
zarobione rubelki. Tu io6wdzie os$mieleni wodka mezczyzni brali si¢ za tby.
Bywato, ze krew si¢ polata. Niektorzy, zmegczeni upatem 1 otumanieni wypita
wodka, spali pod krzakami, nie baczac na panujacy zgietk.

Maniusia patrzyta na wszystko bez zdziwienia. Odpust zawsze wygladat
podobnie, ale tym razem czekala na Wojtka i tance, ktore miaty si¢ rozpoczaé
p6znym popotudniem, pod gotym niebem, w pewnej odleglosci od kosciota, by nie
zaklocac spokoju dostojnego przybytku. Wiejska kapela juz stroita instrumenty. To
znak, ze lada chwila zaczng gra¢. Beda ludziska wywija¢ do upadlego.

Dziewczyna wolno przepychata si¢ przez hatasliwy thum. Wypatrywala



Wojtkowej czupryny. On tez szukal Mani. Spotkali si¢ w chwili, gdy gruchnety
pierwsze tony dziarskiego oberka. Spojrzeli sobie w oczy i Wojtek chwycit
ukochang wpot. Ruszyt z nig w tany i juz nie puscit, nie odstepowat na krok swojej
Maniusi. Caly czas byl tylko z nig. Jej warkocze powiewaly, gdy w tancu obracat
nig jak pidrkiem. Az kurz unosit si¢ spod ndég. Dziewczeta patrzyly na nich
z zazdro$cig. Niejedna chcialaby by¢ na miejscu Mani. A ci dwoje tanczyli, nie
zwracajac na nikogo uwagi, jak zaczarowani, widzieli tylko siebie, swoje oczy.

Wojtek wywijat, jakby chcial si¢ w tym taficu zatraci¢. Miat dla Maniusi ztg
nowine. Wiedziatl juz, ze dla niego to ostatni odpust 1 ostatnie takie tance. Chciat jej
powiedzie¢ troche pdzniej o tym, co od poprzedniego dnia cigzylo mu kamieniem
na duszy. Soltys przyniést mu nakaz. Za kilkanascie dni bedzie musiat i$¢ do
wojska, do rosyjskiej armii, gdzie shuzba trwata wiele, wiele lat, a Zolierze
wywozeni byli gdzie$ na kraj Swiata, do miejsc, o ktérych nie mieli nawet pojecia,
ze istnieja. A tam? Wojna, rany, choroby, kalectwo, tgsknota. Niewielu powracalo,
aci, ktorym si¢ udalo, opowiadali o mrozach, glodzie 1 czyhajacych
niebezpieczenstwach.

Zrobilo si¢ ciemno, ale kapela grata, ludzie mimo zmeczenia nadal tanczyli.
Wojtek szepnal Mani co$ do ucha, $ciskajac jej reke az do bolu. Kiwneta glowa.
Nie namyslata si¢. Po chwili wymkneli si¢ z tanecznego kregu i pobiegli do
swojego miejsca. Wiedziata, ze ludzie zobacza, jak znikajag w ciemnosciach. To
niech zobaczg! Niczego Wojtkowi nie mogta odmowic.

— Wojtus, a czego tak pedzisz? Tchu nie mogg ztapac!

Jakby nie styszatl jej stow. Widoczne z daleka dwie plamy, jego bialej
koszuli i jej bluzki, zatrzymywaty si¢ co chwila i przywieraly do siebie, a potem
znéw sunety naprzoéd. Wreszcie znikly w gestym listowiu zagajnika.

Zdyszani, padli na traweg. Wojtek pochylit si¢ nad dziewczyna, przycisnat ja
mocno do siebie, przywart do jej ust. Zazwyczaj delikatny 1 czuly, dzi§ byt
gwaltowny, prawie brutalny. Zaskoczyl Maniusie, ale 1 porwatl ta swojg sita.

— Wojtus, Wojtus, o, mo6j mity, o, moj luby!

Styszal jej zdyszany glos.

— Maniusiu, a bedziesz ty na mnie czekata?

— Czekata? Jak to, czekata?

— Do wojska mnie biorg! —wyszeptal. — Maniusiu, pojmujesz? Do wojska.
Nie wiem, na ile lat, ale wiem, ze na dlugo, okropnie dtugo!

Przywarta do niego catym ciatem.

— Wojtus, mity moj, najmilszy, bede, bede, bede!

Nie zdawata sobie sprawy, o co tak naprawde ja prosil. Szeptala jak
W transie, nie rozumiejac, ze te stowa oznaczajg dlugie lata samotnosci 1 tesknoty.
Wiedziata jedno. Bedzie czekata, bo Wojtek tego chce, bo prosi ja o to! Wojtus!
Byt dla niej taki dobry! Jak mogtaby na niego nie czekac?



Potem, gdy lezeli zme¢czeni, do Mani wreszcie dotarto, Zze to pozegnanie. Nie
zobaczg si¢ juz dlugo, moze nawet nigdy. Jak to bedzie bez niego? Bez jego ust,
ragk, mocnego ciata, bez jego pieszczot i czutosci. Nie da si¢ zy¢ bez Wojtka, oj, nie
dal

W pierwsza Srode wrzesnia Wojtek wraz z innymi rekrutami powedrowat do
Skierniewic, gdzie w carskich koszarach oczekiwato go nowe, zohierskie zycie. Po
niedlugim czasie zostat przeniesiony wraz z oddziatem do malej miejscowosci
pod Moskwa, a potem jeszcze dalej, az pod chinska granice.

Maniusia kazdej niedzieli biegta do zagajnika. Nastata jesien, bylo coraz
chlodniej, czasem sigpit deszcz. Wiedziala, ze Wojtka nie ma, ale chciata poby¢
w miejscu, gdzie przezyla tyle szczgscia i gdzie w spokoju mogta powspominaé
jego usciski. Siadata na resztkach trawy 1 glto$no szlochata. Byto jej smutno 1 Zle.
Dopiero dwa miesigce, jak go zabrali, a wydawato si¢, ze od ich ostatniego
spotkania cale lata mingty. Jakie gorace bylto to jego ostatnie kochanie. Na samo
wspomnienie czula dreszcze.

— Wojtus, Wojtusienku! Moj pigkny krolewiczu, jak mi Zle bez ciebie
— szlochata.

Dziewczeta zaczgly wytyka¢ ja palcami. Gadaty, ze chodzi jak
nieprzytomna, prawie si¢ nie odzywa, czesto ma zaczerwienione oczy i wcigz biega
do kos$ciota. Dokuczaty, ze to przez Wojtka Ceronia. Ze cni jej si¢ za nim.

Zatowata Maniusia, Ze zadne z nich pisaé nie umie. Listy troche by ostodzity
roztgke. Miata nikla nadzieje, ze Wojtus znajdzie kogos, kto w jego imieniu
napisze do niej cho¢ parg stow. Przeciez on wie, ze umiataby przeczyta¢. Prozno
jednak czekata.

Ludzie wolno wychodzili z kosciota. Nadal bylo ciemno, choé¢ ksiadz
odprawil juz adwentowe roraty. W grudniowy ranek stonko dlugo nie odmykato
promiennego oka. Waleria szta, odmawiajgc rozaniec. Niedaleko kosciota kilka
kobiet rozprawiato o czym$ z przejeciem. Do jej uszu dotarty ich przyciszone
glosy.

— Ta Jozefowa to wstydu nie ma!

— Widzialys$cie, kumo, sama urodzita bekarta, teraz babka bekarta zostanie,
a i tak nosa zadziera jakby jaka pani!

— Pilnowata, pilnowata swojej krasawicy i nie upilnowata.

— Ciekawe, z kim Manka ten brzuch sobie zmajstrowata.



— Dziewuchy gadaja, ze Wojtek Ceronidéw reke do tego przytozyt.

— Reke? Ale! Do tego przecie nie reki potrzeba! — Kobiety zarechotaty.

— Prawda, krecit si¢ koto niej przez cale lato!

— A czy to mozna dziewuchy upilnowac¢? Rada kiecki zadziera, a potem...

Walerii z wsciektosci pociemniato w oczach. Biegiem przebyta krotka droge
do izby. Sgsiadki styszaty, jak wykrzykiwata:

— Zabije, zabije suke! Niech si¢ wreszcie raz ten wstyd skonczy!

Z furig wpadta do 1zby, chwycita kij oparty o $cian¢ i bez stowa zaczeta nim
oktada¢ Maniusi¢. Dziewczyna klgczata przy t6zku, odmawiajac poranny pacierz.
Uderzenia spadly na jej plecy i glowe niespodziewanie. Skulita si¢ i odruchowo
ostonita rekami brzuch. Waleria w zapamigtaniu bita, gdzie popadnie. Przestata,
dopiero gdy kij ztamat si¢ na plecach corki. Skulona na podtodze Mania ptakata
rozpaczliwie.

— Matulu, a za co to, za co?

— Za co? Ty wywtoko! Ty rozpustnico! Juz ty wiesz za co, suko! Ty §cierwo
zatracone!

Dlugo obrzucala corke wyzwiskami. Wreszcie zamilkta, siadta cigzko na
stotku 1 $cisngta glowe rekami. Jej ciatem wstrzasnal szloch. Urodzi si¢ bekart.
Znowu wstyd i hanba, ludzie zy¢ im nie dadza. Spojrzata przez tzy na corke. Mania
wygladata jak kupka nieszczgscia. Zaptakana twarz, potargane wilosy, przez
rozdartg na plecach bluzke wida¢ slady po kiju.

Nagle przed oczami Walerii stanela tamta noc w komodrce u organisciny,
kiedy dotarto do niej, Ze jest w cigzy. Przypomniala sobie wtasng bezradnos$¢. Byta
wtedy taka nieszcze$liwa. Chciala umrze¢. Dobrze pamigtala swoja rozpacz.
Powrdcily stowa wikarego, ze to nie ona zawinita ize dziecko, ktore ma si¢
urodzié, nie jest kara, lecz bozym btogostawienstwem. A teraz Mania przezywala
to samo.

Poczuta jakby litos¢ dla corki. Zawsze byta wobec niej taka surowa, moze za
surowa. Trzymata jg krotko, jes¢ dawata oszczednie, a kija nie zalowata. No 1 co?
Nie uchronita od ztego. Pierwszy raz drgneto jej matczyne serce.

— Zdejmij ubranie i pot6z sie.

W oczach Mani pojawit si¢ strach. Czego matka chce? Co znowu zamierza?

Jozefowa zmoczyla kawatl ptotna 1 potozyta go na plecach corki.

— Cos$ ty, dziewczyno, narobita! Co$ ty narobita! Myslatam, ze ci¢ lepszy los
czeka. Jeste§ urodziwa, mogtas sobie znalez¢ akuratnego chlopa na megza. A teraz
bedziesz dziewuchg z bachorem i nikt si¢ z tobg nie ozeni. Nikt ci¢ nie zechce.
Powiedz, czyje to dziecko.

Mania az przestala ptaka¢ ze zdumienia. Jeszcze nigdy matka nie
powiedziata do niej naraz tylu stow.

— Wojtka, Wojtka od Ceroniow. Chciat si¢ zeni¢, obiecywal przyj$s¢ do was



z wodka. Wiecie przeciez, co si¢ statlo. Wzigli go do wojska i nie ma mojego
mitego. O, ja nieszcze¢sliwa!

| zné6w po policzkach Mani poptynely tzy. O$mielona, ze matka cierpliwie
stucha i nie si¢ga po kij, mowita dale;:

— Zycie mi zbrzydto. Jak juz bylo pewne z tym dzieckiem, chcialam sobie
co$ zrobi¢. Pracowatam ponad sity, dzwigatam worki jak parobek, skakatam
z drabiny, ale nic nie pomogto. Matulu! Co teraz bedzie? Co mam robi¢? Chyba
tylko do rzeki skoczy¢!

— Nie gadaj byle czego. Nie upilnowalam ci¢ — powiedziata z zalem Waleria
— a baby wszystko wywachaty. Styszatam, jak trajkotaty pod kosciotem. Tylko ja,
durna, niczego nie wiedziatam — dodata jako$ smutno.

— Matko, ghlupia bytam, ale Wojtek byt taki dobry dla mnie i ,,Maniusiu” do
mnie mowit.

Jozefowa z politowaniem pokiwata gtowa.

— Pewno, ze bylas glupia, ale taki nasz babski los. Chlop zrobi co swoje
I p6jdzie, zapomni, a nam na zawsze pamigtka zostaje. Cigzkie zycie przed toba,
ludzie na jezyki ci¢ wezma, palcami beda wytykaé, Zzadnego poszanowania nie
bedziesz miata.

— To co mam teraz robic?

— Ano, musisz jakos przeczekac, a jak urodzisz, trzeba bedzie 15¢ stad precz.
— Umilkta na chwile. — Tak, trzeba bedzie stad 1$¢. — Westchneta ciezko.

Maniusia nie mogla ochtong¢ ze zdziwienia. Skad u matki tyle dobroci
I wyrozumienia? Dziewczyna zapomniala o siniakach i bolu, patrzyta na nig przez
tzy.

— Matko! Matulu, matulu! —powtarzata cicho. Ze wzruszenia nie mogta
wydusi¢ nic wigcej. Wzigta matczyng reke 1 Z wdzieczno$cig przycisneta do ust.

Dla Maniusi nastaty trudne czasy. Dziewczeta odsunely si¢ od niej, baby
wysmiewaly jej rosngcy brzuch, a parobcy robili glupie miny i nieprzystojnie
dogadywali.

Za to matka, taka dotychczas surowa i z byle powodu chwytajaca za kij, nie
bita 1 nie wyzywala, a czasem nawet powiedziata dobre stowo. Mania przy kazdym
pacierzu dzickowata Najswietsze] Panience za t¢ odmiang, cho¢ zupelnie nie
rozumiala, dlaczego Waleria tak ztagodniata.

W pigkny majowy wieczor Maniusia urodzita synka. Waleria byla przy nie;.
Poréd trwat krotko, a dziecko, moze dlatego, ze dziewczyna przez calg cigzg
pracowata ponad sity, urodzito si¢ drobne i stabiutkie. Gdy maty skonczyt tydzien,
zaniosty go do chrztu. Jozefowa byta chrzestng, a chrzestnym Mateusz, syn Tekli.

| znéw, jak siedemnascie lat wczesniej, w tej samej ksiedze parafialnej



ksigdz dokonat wpisu:

Ochrzczone zostalo dziecko plci meskiej, otrzymalo imie Wojciech. Matka
— Marianna Kowal, ojciec NN.

Po chrzcie Mania zaniosta Wojtusia do chatupy Mateusza. Jego zona
niedawno urodzita kolejne dziecko i za niewielka oplatg zgodzita si¢ opiekowac
matym.

Dziewczyna wrécita do roboty. Caly dzienh marzyta, zeby juz przyszedt
wieczor, by mogta pobiec do syneczka i1 cho¢ przez chwile z nim poby¢, potrzymacé
na r¢kach, przytuli¢, ucatowac¢. Gladzita jego jasne wiloski, a maty spogladal na nig
oczami niebieskimi jak Wojtkowe.

Zalewata si¢ tzami z zalu, Zze nie moze przez caly czas mie¢ matego przy
sobie i ze Wojtek nie wie, jakiego Slicznego synka majg. Czesto, kolyszac go
delikatnie, opowiadata mu o ojcu, a chtopczyk usmiechat si¢, jakby rozumiat jej
stowa.

Tylko przez kilka tygodni karmita Wojtusia piersia.

— Karmisz za rzadko. Mleko si¢ w tobie zapiecze i zachorujesz. Mozesz
nawet umrze¢ od tego — thumaczyta Waleria.

Mania nieraz styszala, jak baby opowiadaly o takich przypadkach,
| wiedziata, ze matka prawde moéwi. Nie sprzeciwila si¢, kiedy Jozefowa ciasno
owineta ptétnem jej piersi, zeby mleko przestato naptywaé. Od tego czasu Wojtusia
karmita zona Mateusza, ktora pokarmu miata w nadmiarze.

Jesien tego roku nadeszta wczes$nie. Jozefowa coraz czes$cie] mowila, zeby
przenies¢ si¢ wreszcie do miasta. Dos¢ juz miata ludzkiej zlosliwosci. Bata si¢
jednak troche, bo cho¢ biednie zyty w tej Zelaznej, to jednak miaty dach nad gtowa
I skromny zarobek, a naprzednowku, jak zupeilnie nie bylo czego do garnka
wlozy¢, to dziedziczka nieraz poratowata niewielkg zapomoga albo kazata rzadcy
wyda¢ dodatkowy worek ziemniakdéw. A jak przeniosg si¢ do miasta, to kto im
pomoze, gdy przycisnie bieda? A Wojtus? Jak obie pdjda do roboty, kto si¢ nim
zajmie? A mieszka¢ gdzie beda?

Myslata, myslata, az ja glowa od tego bolata. Spa¢ po nocach nie mogta.
Wreszcie wymyslita, Ze najpierw zatrzymaja si¢ u Jozi, starszej corki, ktora
wkrétce po zamgzpdjsciu zamieszkata z m¢zem w Skierniewicach. Dobrze im si¢
ulozylo. Jan dostal prace przy koniach w skierniewickim browarze, a Jozia
wychowywata czwoérke dzieci. Waleria niewiele wiedziata o ich obecnym zyciu.
Dawniej, poki mieszkali na wsi, czasem ich odwiedzata, ale do miasta byto o wiele
dalej, wiec kontakt prawie calkiem si¢ urwal. Ostatni raz si¢ widziaty, jak Jozia
Z rodzing i sgsiadami przyjechata wynajetym wozem do Zelaznej na odpust. Mania
miata wtedy trzynas$cie lat. Siostry ledwo si¢ poznaly.



Waleria liczyta, ze Jozia nie odpgdzi matki od drzwi i pomoze w pierwszych,
trudnych dniach. Kiedy wreszcie podjely decyzje i zaczety pakowac swoj skromny
dobytek, stalo si¢ to, czego Mania bata si¢ najbardzie;.

Wojtu$ zachorowat.

Gdy, jak co dzien, poszta po niego wieczorem, zobaczyla, ze jest rozpalony,
ajego drobnym ciatkiem wstrzasa suchy, gwattowny kaszel. Suche usteczka
Z trudem lapaty powietrze.

Mania chwycita dziecko na rece.

— Boze moj, co si¢ stato?

Mateuszowa wzruszyta ramionami.

— Ano, od rana tak ma. Nie wiedziatam, czy stawia¢ mu banki, czy nie.
Czekatam, az przyjdziesz.

Maniusia owingta dziecko ciepta chusta i wybiegta z chaty. Gnatla co sit.
Calg droge ptakata i modlita si¢ na przemian.

Kiedy Jozefowa zobaczyta wnuka, pokiwata gtowa.

— Oy, chorys ty, robaczku, chory. Juz patrzysz na ksi¢zg obore.

— Nie, matulu, nie! Ratuj go, on nie moze umrze¢. To przeciez m6j] Wojtus!
Matulu, pomoz!

— Zaraz postawie mu banki, a ty médl si¢ do Swietej Panienki, by go ocalita.
Wszystko w jej rekach.

Po bankach dziecku jakby troch¢ si¢ poprawilo, ranek jednak przyniost
pogorszenie. Wojtu§ miat silng goraczke, nie chciat pi¢ mleka, kwilit tylko
cichutko. Jozefowa sprowadzita z sgsiedniej wsi znachorke. Baba popatrzyta na
dziecko i powiedziata, ze zrobi, co do niej nalezy, ale dziecku nic juz nie pomoze.

Mania nie odstgpowata Wojtusia ani na chwile, ktadta mu chtodne kompresy
na czolo, nosita synka na rgkach. Tak mineto popotudnie 1 noc.

O $wicie, zmeczona czuwaniem, zdrzemneta si¢ chwile. Obudzita ja cisza.
Nie stycha¢ byto ciezkiego oddechu malenstwa. Otworzyla oczy 1 spojrzala na
synka. Zobaczyta nieruchome ciatko i bialg jak ptotno twarzyczke. Okropny krzyk
rozdart cisze. Jozefowa zerwala si¢ z 16zka. Chwycita corke 1 przycisneta do siebie.
Niezrgcznie gladzita jej wlosy.

— Ptacz, ptacz, to ci ulzy. On juz si¢ nie mgczy, juz jest z aniotkami w niebie.
| nie krzycz tak gltos$no, bo mu to przeszkadza. — L.zy leciaty jej z oczu. — Jak sie
rozwidni, trzeba bedzie i8¢ do ksiedza, zeby Wojtusia pochowat.

— Nie! Nie! Nie pozwole go zakopa¢. To moje dziecko! Moje! Dlaczego Bog
daje, a potem zabiera? Dlaczego? — Mania tkata rozpaczliwie.

— Cicho! Nie méw tak! Cztowiek nigdy nie wie, co dla niego dobre. Wie to
tylko Pan Bog, on jeden wie, dlaczego tak musi by¢, on wie, co robi. Trzeba si¢
godzi¢ z jego wolg. Ukleknij koto mnie, pomodlimy si¢ za Wojtusia.



Panna Julcia skonczyta pensje. Otrzymata najwyzsze noty. Rodzice, widzac
jej zapat do nauki, postanowili wysta¢ jedynaczke na uniwersytet do Paryza, by
studiowala tam nauki przyrodnicze. Bali si¢ o nig troche, przeciez to Paryz! A tam
czyhaja na mlode dziewczgta rozne pokusy i niebezpieczenstwa.

Ich niepokoj tagodzit fakt, ze corka miata zamieszka¢ u krewnej pana
Wactawa, ktora zobowigzala si¢ czuwaé¢ nad mtodg kuzynka. Julia ogromnie si¢
cieszyla na ten Paryz. Byla mioda i pigkna, §wiat stat przed nig otworem. Pierwszy
raz jechata sama tak daleko. Nie czula Igku, tylko ciekawos$¢ zycia 1 wielkg rados¢.



MARYCHNA

Byt cieply majowy poranek. Mtode listki pokryty przydrozne drzewa. Ptaki
wyspiewywaty trele. Po nocnym deszczu powietrze bylo rzeskie i czyste.

Skrajem drogi szty dwie kobiety, z wysitkiem ciggnac maty, zatadowany
wozek. Kazda dzwigata na plecach cigzki tobot. Starsza miata smutng, poorang
zmarszczkami twarz, zacigte wargi 1 surowe oczy. Szta z trudem, niesiony ci¢zar
przekraczat jej sily. Po mtodszej nie byto wida¢ zmegczenia. Chusteczke nasuneta
na czolo, wielkie, czarne oczy pod pigknie zarysowanymi tukami brwi
Z ciekawoscig spogladaty na Swiat.

Szty w milczeniu. Kazdy krok oddalat je od miejsca, w ktérym dotychczas
zyty. Starsza opuszczata je bez zalu. Niewiele dobrego pozostalo jej w pamigci
Z tych lat spedzonych w Zelaznej. Mlodsza zostawila na wiejskim cmentarzyku
mogitke synka. Wojtus miatby teraz dwa lata. A ona skonczyta juz dziewigtnascie.
Najwyzsza pora, by wyj$¢ za maz. Byla dorodng dziewczyna, a wtasciwie mtoda
kobietg. Jej zgrabna sylwetka, pieckna twarz 1 kobiece kragtosci kusity jak dojrzaty,
gotowy do zerwania owoc i przyciggaly wzrok niejednego chtopa. Jednak zaden
z dworskich ani tym bardziej gospodarski syn nie chcial si¢ z nig zeni¢. Pogardzali
nig, zniszczyla sobie opini¢. Nieraz styszata ich obrazliwe stowa.

— Manka, nie badz taka wazna, Wojtka chciatas, to dlaczego mnie nie
chcesz? To samo co on mam w portkach, a moze i lepsze!

—ChodZz ze mng tam, gdzie z Wojtkiem chodzita§! Zobaczysz, jak ci
dogodze!

— Nie wygrazaj mi pi¢écig, wiem, ze lubisz pofiglowac!

Mania zazwyczaj nie reagowata na zaczepki. Chodzita z dumnie podniesiong
glowa, lecz czasem nie wytrzymywata 1 wygrazata im pigscig. Miata dos¢ sity, by
obroni¢ si¢ przed natarczywoscig 1bezczelnoScig chtopakow, lecz gdy nikt nie
widzial, niejedng tz¢ uronita.

Baby tez dokuczaty jej przy kazdej okazji, czasem trudno byto wytrzymac.
Nie skarzylta si¢ jednak nikomu, nawet matce.

Nie chciata opuszczaé Zelaznej. Uprosita matke, by odlozyé przenosiny do
Skierniewic. Jozefowa nie naglita. Wiedziala, Ze czas jest najlepszym lekarstwem,
ze nadejdzie pora, gdy corka otrzasnie si¢ z zalu po stracie synka i przestanie
codziennie biega¢ na jego mogitke.

Ale Manie trzymata w Zelaznej nie tylko ta mogiltka. Dziewczyna czekala na
Wojtka. Wierzyta, ze wreszcie przyjdzie jakas wiadomos$¢ od niego, ze moze
wroci. A wtedy ona musi by¢ tu, na miejscu, bo gdziez by jej miat szukac.

Ktoregos$ dnia wrocita z roboty zaptakana.



— Matulu, nie Scierpi¢ juz dtuzej tej poniewierki. Trzeba stad i$¢. Nic wam
nie méwiltam, ale wczoraj ten parszywiec Szymek Wachow zaczait sig, jak pratam
nad rzeka. Akurat sama bytam, bo inne kobiety wczesniej skonczyly 1 juz poszty.
Thuktam kijanka 1 wcale nie styszalam, jak si¢ podkradt. Mocowat si¢ ze mna, az
wepchnelam go do wody. A jak wylazt na brzeg, to si¢ odgrazal, ze jak mnie
dopadnie, to go popami¢tam. Dzi$ czekat w oborze. Przewrocit mnie, ledwo sig
obronitam. Dobrze, ze namacatam r¢ka trzonek od widel. Przylozylam mu, az
krwig si¢ zalat. Matulu, 1dZmy juz do tych Skierniewic.

Jozefowa powiedziata wigc rzadcey, ze chcg odejs¢ ze stuzby. Dostaly zaptate
I spakowaty skromny dobytek.

Szty boso do miasta piaszczystym traktem. Buty dyndaly na czubku
tobotkéw. Zal bylo je niszczyé tak dluga droga. Gdy mijaty Debowa Gore,
Jozefowa przypomniala sobie panig Zofi¢ 1 Antosia. Rozrzewnita si¢. Podobno pani
Zofia po wyleczeniu nie wrbcita juz na wie$, tylko zamieszkata u matki
w Warszawie. Ciekawe, jak tez Anto$§ teraz wyglada? To juz przeciez dorosty
mezcezyzna!

W dali, za drzewami, zamajaczyty potyskliwe koputy cerkwi zbudowane;j
niedawno obok skierniewickich koszar. Chwata Bogu, miasto juz blisko. Mingly
most na Lupi, zeszly nad rzeke, umyly nogi, wlozyly buty, poprawity chustki na
gltowach. Teraz mogly si¢ pokazac Jozi. Ciekawe, co tez powie, jak je zobaczy?

Jozia byta bardzo zdziwiona, widzac matke 1 siostr¢ z calym dobytkiem, ale
przywitala je zyczliwie. Zgodzita si¢, by si¢ u niej zatrzymaty. Wieczor uptynat im
na wspominkach. Jozine dzieci zebraty si¢ w gromadke u stop nieznanej babci
Walerii, zasluchane w jej opowiesci o dziadku Jozefie 1 zyciu na wsi. Wreszcie
zme¢czona dtuga wedrowka Waleria, czujac, jak ogarnia jg sennos$¢, przerwata:

— Na dzisiaj dosy¢! Jutro opowiem wam wigce;.

Jozia przygotowata siennik i Jozefowa z Manig polozyty si¢ spac. Chciaty
wypocza¢, by od wczesnego rana szukaé zajecia.

Okazato si¢ jednak, Zze to nie takie proste. Szukajacych bylo duzo, a pracy
niewiele. Dni mijaly, a one przejadaty zaoszczedzone na czarng godzing ruble.
Baty si¢ mysle¢, co bedzie, jak pienigdze si¢ skoncza. Waleria wiedziata, ze
W ciasnym mieszkaniu Jozi dlugo zosta¢ nie mogg. Z wdzigczno$ci za dach nad
glowa pomagaty jej, jak mogty, w domowej robocie. Czasem ktorej$s sasiadce
zrobily pranie albo gruntowne porzadki. Niewiele jednak tym zarobity.

Codziennie rano szly pod ratusz, gdzie bezrobotni z catego miasta daremnie
czekali na cud, czyli jakas$ robote.

W koncu zaczely zatowac, ze porzucity wie$, 1 coraz czgsciej zastanawialy
si¢, czy nie lepiej tam wroci€. Kiedy juz calkiem stracity nadziej¢, nagle odmienito



si¢ na lepsze. Jan przynidst im wspaniatg nowing. Zarzadca browaru potrzebowat
stuzacej. Szukat schludnej i1 pracowitej dziewczyny. Jan tak wychwalat Manig, tak
goraco ja polecal, ze pan Pulinski, co prawda niczego pewnego nie obiecujac, kazat
jej si¢ zglosi¢ do pani Pulinskiej na oglgdziny, bo ostateczna decyzja w tej sprawie
nalezata do jego matzonki.

Nastepnego ranka Mania, wystrojona w $wigteczne ubranie, z bijacym
sercem, zapukata do drzwi okazalego domu w willowej dzielnicy za rzeka.
Pokojowka zaprowadzita ja do kuchni, gdzie pani Pulinska, osoba w $rednim
wieku, dosy¢ pulchna, ubrana w elegancki szlafrok i nocny czepeczek, obrzucita
przybyta wyniostym spojrzeniem, zadata kilka pytan i... przyjela ja na stuzbg.

Mania wracata do matki jak na skrzydtach.

— Wymodlitam, wymodlitam! — J6zefowa nie mogta powstrzymac tez. — To
co, ze niewiele tam zarobisz, jako$ sobie poradzimy.

Na ustach Walerii pojawit sig, rzadko tam goszczacy, u§miech.

Trudno bylo Mani przyzwyczai¢ si¢ do zycia w Skierniewicach. Miasteczko
byto niewielkie, ot, rynek, kilka odchodzacych od niego ulic zabudowanych
drewnianymi domami, kosciot, cerkiew, boznica ipar¢ okazalszych budynkow.
Do tego duzo drewnianych ruder, w ktérych gniezdzita si¢ polska i1 zydowska
biedota. Na ulicach panowat spory ruch, ludzie krecili sig, jakby nie mieli nic do
roboty. Pelno byto jakich$ obdartusow i1 zebrakéw.

Zylto sie catkiem inaczej niz w Zelaznej. Mania, ktéra odkad pamietata,
chodzita boso, kaleczyla sobie stopy na ulicznym bruku. Razil ja miejski gwar,
zamet 1 smrod. Mate podwodrka, $mietniki 1 ptyngce rynsztokami nieczystosci byly
obrzydliwe dla dziewczyny przyzwyczajonej do szerokiej przestrzeni, nieba
widocznego az po horyzont, do bujnej roslinnosci, do ludzi, moze nie zawsze
przyjaznych, ale znanych od najmtodszych Ilat, idoroboty cigzkiej, lecz
wykonywanej od dziecinstwa, wigc cztowiekowi niestraszne;.

Kazdego dnia, jeszcze przed $witem, biegta zulicy Zabieniec, gdzie
mieszkata Jozia, na drugi koniec miasta, do swoich panstwa, zajmujacych caly
parter duzej willi.

Dziewczyna pierwszy raz w zyciu widziala takie pigkne mieszkanie. Byto
tam kilka pokoi, zapelnionych masywnymi, ciemnymi meblami, podtogi pokrywaty
dywany, w oknach wisialy koronkowe firanki i aksamitne zastony. Drzwi
ozdabiaty pluszowe portiery.

W oszklonych szafach ikredensach stala porcelana, krysztaty, bibeloty
I ksigzki. Mania popatrywata na te ksigzki takomym wzrokiem. Czasem, gdy
nikogo nie bylo w poblizu, przerywala na chwile sprzatanie, wycierata regce
o fartuch, ostroznie zdejmowata jaki$ tom z potki 1 zagladata do $rodka. Prawde



mowila panna Wanda. Litery byly takie same jak w jej ksigzce, prawie wszystko
potrafita przeczytaé. Zachwycaty ja przepickne ryciny. Zatowala, ze nie moze ich
dtuzej poogladac.

Pani Pulinska szybko si¢ zorientowata, ze zatrudniajac t¢ dziewczyne,
dokonata trafnego wyboru. Nowej stuzacej robota palita si¢ w rekach. Mania byta
pojetna, gorliwa 1postuszna. Czasem tylko wjej oczach blysneto co$ jakby
nieche¢. Draznito to troche panig Pulinska, a na dodatek pan Pulinski popatrywat
na shuzacg z wyraznym upodobaniem. Dziewczyna zachowywala si¢ jednak nad
wyraz uktadnie, az dziwita si¢ nieraz pani Rozalia, skad w tej proste; wiesniaczce
tyle godnosci.

Roboty miata Mania bardzo duzo. Musiata pali¢ w piecach, sprzata¢ pokoje,
pomagac przy praniu i gotowaniu, atakze ustugiwaé przy stole. Pani Rozalia
nauczyta ja tego. Mania, wystrojona w miejska sukienke i biaty fartuszek,
prezentowala si¢ bardzo szykownie. Panstwo czesto urzadzali spotkania
towarzyskie i eleganckie przyjecia, wigc mogla obserwowaé gosci, jak si¢
zachowuja, stucha¢, co 1jak mowig. Mimo skromnie spuszczonych oczu sporo
widziata 1 starata si¢ wszystko zapamigtac.

Bardzo lubita, gdy ktéry$ z gosci siadat do stojacego w salonie pianina
| zaczynal gra¢, czasem nastrojowe walce, niekiedy rzewne rosyjskie romanse,
fragmenty modnych operetek, innym razem jakis powazniejszy utwor. Podobaty si¢
Mani wszystkie melodie i nieraz, gdy byta sama, nucita je sobie cichutko.

Po paru miesigcach przywykla do nowej pracy, a nawet jg polubita, cho¢
wieczorem czesto padata z nog.

Wynajelty sobie z matka ubogie mieszkanko przy ulicy Przyrynek. Bylo
malenkie, ledwo pomiescity w nim swoje nieliczne sprzety. Miato jednak
podstawowg zalete — nieduzy czynsz. Podworko byto wielkie, prowadzity do niego
dwie bramy. Odrana do nocy panowal tu hatas dochodzacy zkuzni. Wciaz
wjezdzaty 1 wyjezdzaly wozy, przyprowadzano konie, ktére rzaty niespokojnie na
widok kowala, krecili si¢ ludzie, hatasowaly dzieci.

Matka i corka zyly bardzo skromnie. Oszczedzaly na wszystkim. Jadaty
niewiele. Mania przynosila nieraz jakies resztki od panstwa Pulinskich. Gtod im nie
dokuczal, ale ledwo wigzaty koniec z koncem.

Jozefowa robita, co mogta, by nie by¢ dla corki cigzarem. Czasem zarobita
kilka kopiejek, najmujac si¢ ukogo§ do prania, ato szla zsgsiadkami do
miejskiego lasu na szyszki, grzyby, jagody lub, jak mowita, ,,na patyki”, czyli po
suche gatazki. Zbierala je, zwigzywata, zarzucata na plecy i wpot przygigta pod ich
cigzarem, niosta do domu. Palita tym suszem pod blachg, dzi¢ki czemu oszczedzaly
wegiel. Byt drogi, o wiele za drogi na ich skromng kieszen. Kupowata wiec tylko
od czasu do czasu po par¢ kilograméw od handlarzy dostarczajacych go do domow.

Zyly biednie, ale nikt im nie dokuczal, nie przygadywal, nie wytykal ich



palcami.

— A panna to dokad?
Mania przechodzita przez szeroko otwartg bram¢ browaru. Odwrdécita si¢
I zobaczyla mtodego mezczyzne o ciemnych oczach i mitej twarzy.

—Ja... Ja... — zaczgta niepewnie — do pana Pulinskiego.
— A co za interes ma panna do pana Pulinskiego?
— Niosg list od pani.

— Aha, chyba ze tak, no to niech panna idzie. Pan Pulinski jest w kantorku.
Pojdzie panna prosto, za tymi wozami w prawo, a potem jeszcze raz w prawo.
Zapamig¢ta panna? A koto tych koni to trzeba uwaza¢, zeby panny ktéry nie capnat,
bo narowiste i — tu na chwilg zawiesit glos — lubig straszy¢ tadne dziewczyny.

Mania zaczerwienita si¢ po tym komplemencie. Wiedziata, ze si¢ podoba
mezczyznom. Nieraz styszata, jak chwalono jej wlosy, oczy. Czasem brata do reki
lusterko i patrzyta zdziwiona, czym to si¢ ludzie zachwycaja. Twarz jak twarz.
A jednak... Temu tutaj tez wida¢ wpadta w 0oko.

Ruszyta we wskazanym kierunku, czujac na plecach wzrok nieznajomego.
Mimo ze glowe miala prawie caly czas pochylona, zdazyla zauwazy¢ zgrabng
sylwetke 1 wesote oczy swojego rozmowcy. Kiedy po kilku minutach wracata,
nadal stat przy bramie.

— A panna to nie boi si¢ tak sama chodzi¢? Taka tadna, jeszcze jg ukradna!
Styszatem, ze porywaja takie mtode dziewczyny! Cyganie czy jacys!

Gadat 1 gadal, chcac jak najdluzej na nig patrze¢. Podobata mu si¢. Nie mogt
oderwac¢ wzroku od jej smutnej twarzy i troche przestraszonych oczu.

Mania lekko skingta gtowa, bakneta ,,do widzenia” iruszyta przed siebie.
Szta szybko, czujac, jak jej serce bije. Pod powiekami wcigz miata uSmiechniety
twarz miodzienca.

W niedzielg zobaczyta go przed kosciotem. Szedt w rozpigtej kurtce, czapke
miatl zsunietg zawadiacko na tyt glowy, rece trzymat gteboko w kieszeniach. Kiedy
zauwazyl Manig, sktonil si¢ z uSmiechem. PoSpiesznie weszta w otwarte drzwi
kosciota. Serce jej bito jak mlotem. Dlaczego widok tego mezczyzny tak ja
poruszyt? Mingto kilka chwil, nim troch¢ ochtongta.

Bardzo piekny byl ten kosciot. Za patrona miat swietego Jakuba. Modlac sig,
Mania btadzita wzrokiem po bogatym wnetrzu. Patrzyta na ottarz, obrazy, figury
swietych panskich. Wszystko byto kolorowe, ztocone, uroczyste. Przy oltarzu az
pod strop wznosily si¢ strzeliste kolumny. Thusciutkie, skrzydlate aniotki
podtrzymywaly $wieczniki. Nad oltarzem, na tak zwanym chorze, wida¢ bylo



organy, a w czasie mszy takze glowe organisty. Po lewej stronie znajdowala si¢
ambona, na ktorg prowadzity schodki od strony ottarza. Ksigdz wytaniat si¢ zza
aksamitnej kotary znienacka, jakby spadal z nieba. Dziewczyna zawsze z zapartym
tchem czekata na te¢ chwile.

Z wysokiego sklepienia zwisat na dtugiej linie ogromny zyrandol, ozdobiony
mnostwem szklanych wisiorkdw. Obracat si¢ leciutko, prawie niedostrzegalnym
ruchem. Kiedy przez wielkie okna do wnetrza wpadaly promienie stonca,
rozchodzity si¢ od niego kolorowe refleksy i przesuwaty barwnymi plamami po
glowach i ubraniach wiernych. A najpickniej wygladat, gdy na specjalnie uroczyste
nabozenstwa zapalano w nim $wiece 1 az w oczach si¢ mienito od ich drgajacych
ptomykow.

Prawie w kazda niedzielg, kiedy Mania szta do kosciota, mijat ja tamten
mezczyzna z browaru i ktaniat si¢  zuSmiechem. Przywykla do tych
przypadkowych, jak jej si¢ zdawalo, spotkan. Zblizajac si¢ do koscielnej bramy,
spogladata dyskretnie dookota, czy nie zobaczy jego kraciastej czapki.

Nastala mokra, zimna jesien. Pani Pulinska zabrata dzieci 1 wyjechata do
rodzicow. Dzigki temu Mania miata troch¢ mniej pracy. W sobotg, a byto to akurat
w wigilie §wietego Andrzeja, do pana mieli przyj$¢ znajomi. Pod nieobecnos¢ zony
gospodarza bez ograniczen mogli oddawa¢ si¢ ulubionym rozrywkom, czyli piciu
wina, grze w karty i1gadaniu o polityce i kobictach, zwlaszcza o kobietach. Pan
Pulinski pozwolil Mani i1$§¢ wcze$niej do domu.

Jadly z matka kolacje, gdy zimpetem otworzyly si¢ drzwi ijak bomba
wpadta Zofka, corka sgsiadow.

—Maniu, achodz do nas na andrzejki. Chodz, kochana, troch¢ si¢
rozerwiesz. Bez przerwy tylko robota irobota. Bedziemy sobie wrozy¢, troche
pospiewamy, od jutra przeciez adwent.

A widzac niezdecydowang min¢ dziewczyny, dodata:

— No chodz, nie daj si¢ prosi¢. Moja sgsiadko — zwrocita si¢ do Jozefowej
— kazcie jej 18¢ do nas.

— No 1dz, Mania, idz. Tylko nie siedz za dtugo, bo nie wypada.

Jozefowa przekroczyta juz piecdziesigtke. Wiosy jej si¢ przerzedzily
| posiwialy, oczy stracity dawny blask, stracita kilka zebow. Z wiekiem
ztagodniata. Byla teraz dla Mani dobra 1 wyrozumiata. Cieszyla si¢, ze ma corke, ze
nie zostata sama na stare lata.

Kiedy otworzyly si¢ drzwi do mieszkania sgsiadow, Mania najpierw
zobaczyla rozeSmiane oczy znajomego z browaru i btyszczaca harmoni¢ w jego
rekach. Chciata sie cofnaé, ale Zotka zastapita jej droge.

— Gdzie, gdzie, nie tgdy droga. Nie uciekaj! Nie badz taka dzika! Co ty, ze



wsi jestes? — zazartowala.

— Przeciez ja tu nie znam nikogo!

— To zaraz poznasz!

Wymienita imiona dziewczat i chlopakow, anakoncu pokazala palcem
harmonistg.

— A to jest Michat Zielinski!

Mtodzieniec odtozyl harmoni¢ 1 podszedt do nich.

— Zofka, my to z panng Marychng juz si¢ znamy, prawda? — Zajrzal Mani
W oczy, az dreszcz ja przeszedt.

Spuscita wzrok.

—Och! Panno Marychno! — westchngt komicznie inagle rozeSmiat si¢
wesolo. — Bedziemy tahcowac?

Mania, oszotomiona gwarem, speszona obecnos$cig tylu nieznanych osob,
a najbardziej wzrokiem Michata, nie odpowiedziala.

Sprzety byly poprzesuwane w jeden kat, wszyscy wotali, zeby gra¢, nie
batamuci¢ czasu. Michat spojrzat jeszcze raz na Mani¢ 1 chwycil harmoni¢. Zagrat
polke, a potem oberka. Ladnie gral, z werwa! W mieszkanku bylo malo miejsca,
ale nikomu to nie przeszkadzalo, wszyscy swietnie si¢ bawili. Mani udzielit si¢ ten
wesoty nastr6j. Od dawna nie czuta si¢ tak lekko 1 radosnie.

W pewnej chwili dziewczgta zaczely $piewaé piosenke o letnim wieczorze,
mitosci 1 spotkaniu kochankéw. Michatl odlozyt harmonig, uklonit si¢ przed Manig
I poprosit jg do tanca. Jak urzeczona przysunecta si¢ do niego. Objat ja wpdt
I zaczeli tanczy¢ w rytm nastrojowej melodii.

— Marychna, Marychna, odkad ci¢ zobaczylem, spokoju nie mam. CoS$ ty ze
mng zrobita?! Szukam ci¢ wszedzie, tazg za tobg. Przez ciebie do koSciota co
niedziela zaczatem chodzi¢.

— Niech pan Michat tak nie mowi, to grzech, do ko$ciota si¢ chodzi, bo
trzeba.

— Jaki tam pan, méw mi Michat.

Prowadzil ja w tancu delikatnie, ale pewnie. Byta od niego duzo nizsza,
musial si¢ pochyli¢, by moc jej szepta¢ do ucha o oczach, wlosach, o tym, jak od
pierwszej chwili przypadta mu do gustu, jak si¢ dowiadywat, kim ona jest i gdzie
mieszka. Ale teraz juz wie o niej wszystko, juz mu si¢ nie wywinie. Bedzie ja
mocno trzymat! Niby niechcacy musnal ustami jej wiosy.

Mania az ostabta od tych stow. Nagle stanat jej przed oczami Wojtek, jak
zywy. On tez tak do niej mowil. Ale to zdarzyto si¢ dawno, jakby w innym zyciu.
A teraz byl koto niej chlopak z krwi i kosci, grzeczny kawaler, mity, przystojny.
| te jego oczy! Skry si¢ z nich sypaly. Krecilo jej si¢ w gtowie od tanca, od tego, co
moéwit, od jego bliskosci.

— Marychna, a moge przyjs¢ do ciebie, do domu?



— Nie wiem... — zajagknela sie — nie wiem, czy matka pozwoli.

— Marychna, nie sprzeciwiaj si¢, w niedziel¢ przyjde, po kosciele. Oj,
Marychna! Marychna!

Wymawial jej imi¢ z jaka$ lubos$cig i mocno przyciskat dton do jej plecow.
Czuta ten dotyk przez cienki materiat bluzki i nie mogta opanowac drzenia.

— Marychna, zimno ci? Dygoczesz cala.

— Musze i8¢ do domu. Juz pdzno, matka bedzie zta. Przeciez raniutko trzeba
do roboty wstawac.

— Zostan, wrozby jeszcze beda, moze si¢ dowiesz, kto twoim me¢zem
zostanie! Przeciez to andrzejki!

— Nie moge¢, musz¢ juz 1$¢!

Wysungeta si¢ z jego ramion i wybiegta w pospiechu. Gonit ja gtos Michata.

— Do niedzieli, pamigtaj, Marychna!

Jednak w niedziele na prézno go wypatrywata. Pomyslata, ze pewno
dowiedziatl si¢ o Wojtku, o dziecku i nie chce jej juz wigcej widzie¢. Nie mogta si¢
modli¢. Kiedy przymykata oczy, widziala jego twarz, wasiki 1 zawadiacka ming.
Pod powiekami czuta piekace 1zy.

Do domu wlokta si¢ noga za noga. Powoli otworzyla drzwi i staneta jak
wryta. Michat siedziat na zydelku koto stolu 1 Z ozywieniem opowiadat o czyms jej
matce, ktora byla w niego wpatrzona jak w tecze. Na widok Mani poderwat si¢
| stangt tuz przy niej.

— Marychna, nareszcie jestes, a co to za smutna mina? Nie mogtem by¢ przed
ko$ciotem, bo pracowatem w browarze. Stasiek, ten od koni, nog¢ ztamat
I musiatem go zastapié¢, przeciez trzeba zwierzetom obrok zadaé. Usmiechnij sig,
ale to juz! Dobrze, ze juz jeste§! My tu troch¢ ztwoja matulg pogadaliSmy.
Opowiedzialem co nieco o sobie, Zeby nie myslala, ze jakie ladaco jestem. Pozniej
| tobie opowiem! No, Marychna, popatrz na mnie.

Us$miechneta si¢ radosnie.

— Myslatam, Ze nie przyjdziesz — powiedziata z lekkim wyrzutem.

—Ja? Nie przyjde? Dla mnie stowo najwazniejsze. Jak powiedzialem, to
murowane! Jeszcze mnie nie znasz, Marychna, ale da Bég, ze poznasz, 1 to catkiem
doktadnie.

Mania nie musiala tego dnia 1§¢ na Willowa, bo panstwo wyjechali na kilka
dni, wigc Michat zostal az do zmroku. Caty czas opowiadat jakie§ wesote historyjki
I rozémieszal je obie do tez. Przed wyjsciem spytal, czy za tydzienh moze znowu
przyj$¢. Mania popatrzyta na matke. Jozefowa skineta glowa, a kiedy wyszedt,
powiedziata:

— Dalby Bog, zeby on ciebie chcial. Wyglada na porzadnego cztowieka, choc



jeszcze nigdy nie widziatam takiego wesotka.

— Mamo, a co bedzie, jak si¢ dowie o Wojtku?

—Nie martw si¢. Jako$S to bedzie. Jako§ musi by¢! Modl si¢ i ufgj
Najswietszej Panience.

Odtad Michat byt w ich domu czgstym gosciem. Przychodzil nawet wtedy,
jak Mani nie byto. Siedzial wtedy z Jozefowa i opowiadal jej o swoim smutnym
dziecinstwie.

Ojciec Michata umart mtodo, a matka ciezko zachorowata, nie mogta sobie
poradzi¢ i oddata chtopca do przytutku. Niedlugo potem sama takze zmarta. Gdy
skonczyt dziesigé lat, wzigl go do siebie na stuzbe ksigdz proboszcz. Przypadt mu
do serca chtopak o bystrym spojrzeniu, traktowal go prawie jak syna, wykierowat
na ludzi, a gdy Michat dorost, pomoégt mu znalez¢ prace w browarze. Niestety,
ksigdz umart przed kilkoma laty, nie majac jeszcze piecdziesigtki. Michat mowit
0 nim ze wzruszeniem.

— Tak, tak, ksigdz Biernat byt bardzo dobrym cztowiekiem. Byl mi jak
ojciec.

— Jak powiedziates? Biernat? Moze Stanistaw mu byto?

— Tak, a skad to wiecie?

— Skad wiem? To¢ i mnie on kiedy$ bardzo pomogt. Wtedy, jak si¢ Mania
urodzita. Masz racje¢, to byl Swigty cztowiek i madry. Znal zycie. Mowisz, ze
pomart? Pomodle si¢ za jego dusze. Swicty cztowiek!

To przeciez tylko dzigki niemu nie oddata corki do przytutku na gléd
I poniewierke. Gdy Michat opowiadat, jak si¢ tam zylo, Waleria zdata sobie
sprawe, od jakiego losu wikary uchronit Manig¢, cho¢ prawda, ze u niej dziewczyna
tez nie miala tatwo.

Mania pokochata Michala cala moca swego takngcego mitosci serca.
Z kazdym dniem byt jej blizszy. Marzylta, zeby zosta¢ jego zona. Miala nadzieje¢, ze
zte mingto 1 zacznie si¢ nowe zycie. A Wojtek? To bylo dziewczece zauroczenie.
Teraz dopiero si¢ przekonata, co znaczy prawdziwe uczucie. Kochata Michata
dojrzata, goraca mitoscia.

W ostatnig niedziele stycznia Jozefowa krecita si¢ kolo kuchni, gotujac
obiad. Mania nie wrdcila jeszcze od swoich panstwa. Michal wszedl z niepewng
ming. Byt od$wigtnie ubrany, a na powitanie uroczyscie ucatowat reke Walerii i jak
to on od razu zaczat mowic, tyle Ze tym razem bardzo powaznie.

— Czy zgodzicie si¢, zebym do was mowit ,matko”? — spytal nieswoim
glosem. — Dacie mi Marychne za zon¢? Bede dla niej dobrym me¢zem. Mam prace,
wynajmiemy wigksza izbe. Tak bym chcial wreszcie mie¢ rodzing, prawdziwa
rodzing. Zone, dzieci. Mam dwadzieécia cztery lata, czas mi si¢ ozeni¢, nabylem
si¢ juz w kawalerce — wyrzucit z siebie szybko, jednym tchem, jakby w obawie, ze
Jozefowa nie pozwoli mu dokonczy¢.



Spojrzata na niego, troche zaskoczona.

—Ja si¢ nie sprzeciwiam, ale z Manig najpierw pogadaj. Bedzie, jak ona
powie.

Mania dtugo nie wracata, bo tego dnia panstwo mieli gosci. Michal zaczat
si¢ niecierpliwi¢. Kiedy wreszcie przyszla, poderwat si¢ i nie baczac na obecnosé
Jozetowej, objat dziewczyng 1 mocno przytulit.

— Marychna, nareszcie jestes! Tak dlugo na ciebie czekatem! Mila moja,
odpowiedz mi, tylko si¢ nie zastanawiaj! Wyjdziesz za mnie? Powiedz, chcesz
mnie za m¢za?

Pod Manig ugicly si¢ nogi. A wigc stato si¢. Spetnia si¢ jej marzenie. Tylko
co teraz zrobi¢? Czy powiedzie¢ o Wojtku? Michat moze ja porzuci¢, odej$¢ na
zawsze. A jesli nie powie? Bedzie ciagle zyla w strachu, ze wszystko si¢ wyda.

— Ukleknijmy 1 pomddlmy si¢ razem.

Michat, troche zdziwiony, padt na kolana przed $wietym obrazem, kobiety
uklekty obok. Jozefowa zaczegta cichym glosem:

— ,,Zdrowas Maryjo...”

Mania, odmawiajgc modlitwe, wpatrywata si¢ w oczy Panienki. Nagle
wydato si¢ jej, ze widzi w nich jakby cien usmiechu, jakby przyzwolenie. Poczuta
W sobie site¢ 1 pewnos¢. Nie bedzie moéwi¢ o tamtym, to byto dawno! Taka byla
wtedy mioda! I glupia! Pan Bog ja ukaral, zabrat jej dziecko. Odpokutowata. Teraz
czula, ze Swicta Panienka jej pomoze. Powoli zwrdcila glowe w strone mezczyzny.

— Tak, Michale. Wyjde za ciebie!

— Marychna, moja kochana, wezmiemy $lub jak najszybciej — catowal jej
rece — tak bardzo chcg juz by¢ z tobg na zawsze.

Mniej wigcej wtym samym czasie 0 r¢ke Julii poprosit pan Konstanty
Pejski. Poznali si¢ przed rokiem na balu karnawalowym. Byl bratem Emilki,
z ktora Julcia przyjaznita si¢ od dziecinstwa. Konstanty wrocit z dtugiego pobytu
za granicg. Elegancki, madry, wyksztalcony, mtodzieniec bardzo si¢ jej spodobal.
Jemu tez wpadla w oko pigkna dziewczyna o puszystych, czarnych jak wegiel
wlosach i oczach, o ktorych nie mozna przesta¢ myslec.

Znalezli wiele wspolnych tematow, gltownie o zagranicznych wojazach,
a zwlaszcza cudownym Paryzu, w ktorym oboje byli zakochani i mogli o nim
rozmawia¢ bez konca. Julia mieszkata tam kilka miesigcy, ale bardzo tgsknita za
domem, wiec przerwata studia 1 wrocila.

Mtodzi czuli do siebie 0w szczegolny pociag, ktory poprzedza glebsze
uczucie. Po kilku miesigcach znajomos$ci Konstanty Pejski o$wiadczyl si¢ Julci
I zostal z rado$cig przyjety i przez panng, i przez jej rodzicow.

Wkrotce odbyt sie bardzo uroczysty $lub i wystawne wesele, 0 ktorym



mowito pdt Warszawy. Mlodzi panstwo Pejscy wyjechali w podréz poslubng do
Wenecji — miasta zakochanych, a potem do swego ukochanego Paryza. Julcia byta
bardzo, bardzo szczesliwa.



SZCZESCIE

W mrozny lutowy poranek narzeczeni poszli z J6zefowa 1 Wackiem, kolega
Michata, do Swigtego Jakuba. Ksiadz zwiazal stula rece i zycie panstwa mtodych
na zawsze, az do $mierci. Mania, wypowiadajac stowa matzenskiej przysiegi, zdata
sobie nagle sprawe z ich wagi. Posmutniala. Przeciez sg mtodzi, przed nimi dtugie
zycie. Po co w tak radosnym dniu mysle¢ o $mierci.

Jej serce $piewato. Michal spogladat na nig rozswietlonymi szczgSciem
oczyma i czule przyciskat jej tokiec.

Po powrocie z kosciota wypili po szklaneczce gorzalki i zjedli przygotowany
przez Jozefowa skromny positek. Potem Mania poszta do swoich zaje¢, a Michat
do swoich. Dopiero wieczorem mogli si¢ sobg nacieszy¢. Jozefowa poszta nocowac
do Jo6zi, wigc mtodzi mieli dla siebie 16zko, w ktorym dotychczas sypiaty obie
Z matka.

Kiedy za J6zefowa zamknety si¢ drzwi, Mania przysiadta na zydelku 1 troche
zawstydzona, ukradkiem spogladata na Michata zdejmujacego surdut, kamizelke,
buty. Popatrzyt na nig 1 usmiechnat si¢ szeroko, po swojemu.

— Marychna, Marychna, moja kochana, zrobisz co$ dla mnie? Bardzo ci¢
prosze! Prosze!

Przyklgknat 1troch¢ nieSmialo dotknal jej nog. Z bliska widziata jego
usmiechniete oczy. Po chwili podniodst si¢ 1usiadt obok niej, objat ja i przytulit
twarz do jej gtlowy. Czula jego oddech na szyi, styszata urywany gtlos.

— Rozple¢ warkocze. Tak bym chcial twoje wlosy zobaczy¢.

— Co ty, Michatl, poplacza si¢ 1 nie dam rady rozczesa¢. Nawet jak myje, to
tylko jeden warkocz rozplatam.

— Pomogg ci, rozczesze. Lubisz mnie trochg?

— Przeciez wiesz.

— Wigc zrob to! Tak ci¢ prosze. Ten jeden, jedyny raz!

Po chwili fala puszystych wloséw zastonita ramiona i plecy dziewczyny.
Siggaly ponizej pasa. Michat gladzit je, catowat, zanurzat w nich dtonie.

— Marychna, szczescie ty moje, jak ja marzylem o tej chwili, $nita mi si¢ po
nocach. Jakie one sg pigkne, jeszcze nigdy takich nie widziatem.

Zawstydzona Mania zdmuchneta $wieczke.

— Dlaczego zgasitas?

— Bo mi jako$ wstyd!

— Jeste$ przeciez moja zona, zong, zong — jego stowa przerywaly pocatunki
— kiedy jeste$ ze mng, niczego nie masz si¢ wstydzic.

Czuta, jak rece Michata bladza po jej goracym ciele.



— Michal, m6j mity. M¢6j jedyny. Jedyny!

Powtarzata te stowa jakby w zapamictaniu. A Michat dotykal ustami jej
piersi, szyi, okrytych cienka koszulg ramion. Czut, jak drzata w jego objeciach.

— Marychna, bede ci dobrym mezem.

— A ja tobie dobrg zona.

— Marychna!

Rankiem, w niklym $wietle $wieczki, Michal z wyrzutem patrzyt na
krzatajaca si¢ przy kuchni Zone.

— W nocy moéwitas ,jedyny”, a co ja za ,jedyny”, jak cnoty dla mnie nie
dochowata$! Taka skromna niby jeste$ i pobozna! Oczy ciagle spuszczone! A tu
masz! Nie bylo cnoty! Nie byto!

Przerazona Mania znieruchomiata. Otworzyta usta, by powiedzie¢ o Wojtku,
ale Michal nie dat jej dojs¢ do stowa.

—Nic nie mow! Nie chce nic wiedzie¢. Ksigdz ci¢ rozgrzeszyl, Bog ci
wybaczyl, to 1 ja ci wybaczam. Nigdy nic mi 0 tym nie mow. Jakbym wiedzial, kto
wczesniej igrat z toba, mogtbym go zabié. To juz lepiej ty nic nie mow.

Marychna popatrzyla na niego z przerazeniem. Jeszcze nigdy nie byt tak
powazny, nawet wtedy, kiedy prosil, by za niego wyszla. Gardto miata Scisnigte od
thumionego szlochu.

— Michal, naprawde jestes dla mnie jedyny. A zato, co powiedziates$, bede
ci¢ lubi¢ najbardziej, jak mozna, bardziej niz matke, bardziej niz wszystkich. Bede
dla ciebie jak wierny pies.

Mowigc to, schylita si¢ do jego kolan. Nagle uklgkta, chwycita jego regce
I przytulita do ust, jej policzki byty mokre od tez.

— Tylko si¢ na mnie nie gniewaj. Tylko si¢ nie gniewaj. Zbij mnie, jak
chcesz, ale si¢ nie gniewaj!

— Dobrze juz, dobrze — powiedzial spokojniej — a teraz daj m¢zowi $niadanie,
bo jest gtodny jak wilk, a trzeba do roboty 15¢.

Starat si¢ mowi¢ jak zwykle, ale w jego glosie nie bylo wesotosci. Przed
wyjsciem pospiesznie cmoknat ja w policzek.

Mania cigezko usiadta na stotku.

— Co to bedzie, co teraz bedzie?

Siedziata bez ruchu zaptakana. Tak zastata j3 matka.

— A co ty, Maniu, jaka$ dziwna jeste$? Placzesz? Stalo si¢ co?

— Nic, nic, matko, juz id¢ do roboty. Troche si¢ nie wyspatam.

— Wida¢ Michat spa¢ ci nie dat!

Mania machneta reka.

— No co wy, matko, lepiej nie gadajcie byle czego!



Caty dzien myslata, co dalej bedzie, czy maz jej wybaczy? Czy daruje?
Wcigz dzwigczatly jej w uszach stowa Michata.

Okazato sie, ze gryzla si¢ niepotrzebnie. Po powrocie z pracy Michal mial
zadowolong mine¢, $miat si¢ i dowcipkowal. Postawil kolegom butelczyne, by
wypili za pomys$lno$¢ jego i Marychny. Humor znowu mu dopisywal. Mania
odetchneta.

Razem z Jozefowa poszli wynaja¢ upatrzone wczesniej mieszkanie. Miescito
si¢ w drewnianym domu po przeciwnej stronie ulicy. Wchodzito si¢ do niego przez
sporg sien. Bylo wystarczajaco duze, by stanelty w nim dwa 16zka iskromne
sprzety. Sze$¢ szybek w oknie wpuszczalo sporo Swiatta. Dogadali si¢
z gospodarzem co do komornego i postanowili si¢ wprowadzi¢ nast¢gpnego dnia.

Zycie potoczylo sie jak wtylu innych rodzinach. Mlodzi pracowali,
Jozefowa gotowata, prata, hodowata kilka kur i prosiaka. Pomagata, ile miata sil.
Wzigta si¢ nawet do haftowania. Przydaty si¢ nauki pani Zofii. WymyS$lnymi
wzorkami ozdabiata sgsiadkom bluzki, kotierzyki, dziecigce czepeczki 1 co tam
ktora chciata. Niewiele zarobila, ale przeciez liczyta si¢ kazda kopiejka.

Cieszyta sig¢, ze Mani trafil si¢ taki dobry maz. Zawsze wesoty, wcigz
stycha¢ bylo jego zarazliwy $miech, nie szukal zwady z teSciowa, nie upijat si¢
zbyt czgsto, a za Manig wcigz wodzit zakochanymi oczami.

Przebolat jako$ 6w nieszczesny brak cnoty.

Ciagle starat si¢ by¢ blisko swojej Marychny, obejmowat ja, calowal, patrzyt
figlarnie w oczy, wzdychat, usmiechat si¢ czule. Czasem podkradat si¢ cicho, gdy
stata przy kuchni, przytulat ja znienacka i szeptat co$§ do ucha. Mania rumienita sig,
machata rekami 1 niby to go odpedzata, ale wida¢ bylo, ze lubi takie igraszki.

Kazdej nocy Jozefowa styszata szelest stomy wich sienniku i chrzest
wykrochmalonej poscieli. Docieraly do jej uszu rézne odglosy, westchnienia,
pomrukiwania, nawet ciche okrzyki. Nakrywata wtedy glowe, zastaniata uszy, bo
stawalo jej zaraz przed oczami jak zywe to, co jej si¢ wydarzyto z dziedzicem
w oborze, i jakie$ dziwne dreszcze ogarnialy stare ciato.

Kiedy nastaty lipcowe upaty, Marychna bylta juz calkiem pewna, ze bedzie
miata dziecko. Gdy powiedziala o tym Michatowi, chwycil ja 1 obrécit kilka razy
dokota, jak w tancu.

— Marychna, ptaszyno, to dopiero rados¢! Bede ojcem! Bede ojcem! Bede
mial syna!

Tanczyt 1 podskakiwat, oczy mu I$nity.

— Oj, Marychna, Marychna, to ci dopiero nowina! Tylko czy ta twoja praca
nie bedzie teraz aby za cigzka dla ciebie? — zmartwit si¢ nagle.

— Michal, ja roboty zwyczajna! Wszystko bgdzie dobrze. Dziecko urodzi si¢
dopiero koto Bozego Narodzenia, to jeszcze szmat czasu.

Dla Mani nastat radosny okres. Cieszyta si¢ kazdym dniem przezytym



Z Michatem. Ikazda noca. Pieniedzy mieli dos¢, by kupi¢ pare potrzebnych
sprzetéw, troche ptotna, kilka garnkéw. Mania dostata od me¢za wielka welniang
chuste, zeby zimg miata si¢ czym okry¢, i1 kolorowa szalindwke, ktorg zwyczajem
wiejskich kobiet wkiadata na glowe, gdy wychodzita z domu. Zastanawiata si¢
nieraz, czym sobie zastuzyta na takiego meza.

A teraz bedzie jeszcze miata dziecko! Czuta, jak w niej rosnie, jak si¢
porusza, rozpycha. Byla bardzo, bardzo szczesliwa. Michat spogladat z czutoscia,
jak szyta malenkie koszulki i kaftaniki, gtaskat jej pochylong glowe i ze wzruszenia
gadat jak nakrgcony.

Przychodzili do nich sgsiedzi 1znajomi. Czasem odwiedzala ich Jozia
z Janem. Ludzie lubili ich dom, go$cinny 1 cieply. Widzieli panujaca tu zgode
I mito$¢. Mania zawsze miata dla gosci jakies karmelki albo ciasteczka. Siedzieli,
gawedzili, niekiedy Michal brat harmoni¢ 1 wygrywat takie kawatki, ze nogi same
przytupywaly.

Kiedys Marychna zanucita mu zastyszang u swoich panstwa piosenke:

Usta milcza, dusza $piewa,

kocham cig,

usta milczg, piesn rozbrzmiewa,

kocham cie...

Michal w mig podchwycit melodi¢, a Mania $piewala czystym, mocnym
glosem. Patrzyli sobie przy tym w oczy, jakby to o nich byto.

Sasiadki zazdroscity Mani me¢za 1 przygadywaty dobrodusznie:

—Ten twoj chlop to taki akuratny. Zagra¢ umie 1 zaspiewac. Nadaje si¢
| do tanca, i do rozanca.

— Michatowa, a co mu je$¢ dajesz, ze patrzy, jakby i ciebie chciat potkngc¢?

—Nie je$¢, nie jes¢, co innego mu daje! Juz ona tam musi mie¢ jakie$
sposoby, ze mu si¢ §lepia do niej tak §wieca!

Mania usmiechala si¢ 1 spuszczata oczy. A niech tam gadaja, co chcg. Michat
jest jej i nikomu go nie odda.

| jeszcze jedno przyciggato sgsiadow. Wieczorami Mania, jesli tylko miata
czas, czytata na glos ksigzki. Poczatkowo szto jej to opornie, zacinala si¢, potykata
0 trudniejsze wyrazy. Stopniowo jednak czytata coraz ptynnie;.

Michat zazwyczaj lezal juz w 16zku, sasiedzi siadali, gdzie kto mogt, a ona
przy migoczacym S$wietle lampy naftowej czytata o ksigzetach, damach, mitosci
I wojnach. Ale najchetniej wszyscy shuchali Trylogii. Uwielbiali te barwne
| trzymajgce w napigciu opowiesci. Stuchali z zapartym tchem o0 niezwyktych
czasach, gdy Polska byta wolna i pot¢zna, rycerze prawi iodwazni, a kobiety
pickne 1czyste. Roz§mieszatl ich pan Zagloba, wzruszala nieszczgsna Helena
Kurcewiczowna.

Kochali wszystkich bohateréw pana Sienkiewicza. Czgsto rozlegal si¢



smiech, a czasem z oczu ptynety tzy. Gdy pan Longinus Podbipieta zgingt okropng
$miercig albo gdy byl pogrzeb matego rycerza iksiadz przy jego trumnie wotat:
,Panic Wolodyjowski, larum graja, ojczyzna w niebezpieczenstwie, aty nie
wstajesz”, stuchacze ptakali jak bobry.

Kiedy Mania zamykata ksigzke, wszyscy dopraszali si¢ o jeszcze. Michat
pekatl z dumy, ze ma takg niezwykta zone.

Mania wypozyczata ksigzki z miejskiej czytelni. Teraz, gdy miata wigcej
pienigdzy, moglta sobie pozwoli¢ na optacenie miesi¢gcznej sktadki. O czytelni
wiedziata od dawna. Wkrétce po osiedleniu si¢ w Skierniewicach, pokonujac
nieSmiatos¢, odwazyla si¢ tam wejs¢. Ze zdumieniem patrzyta na potki wypetnione
ksigzkami. Tylu naraz jeszcze nie widziata.

Siedzaca za stotem siwa dama popatrzyta na stojacg przy drzwiach
dziewczyne.

— A co ty, dziecko, chciatas?

—Ja... ja... — Mania si¢ zajgkneta. — Chcialam popatrze¢ na ksigzki.

— Popatrze¢? — W glosie pani brzmialo zaskoczenie. —Jak to popatrzec,
a poczyta¢ bys nie chciala? A umiesz ty czytac¢? — zainteresowata si¢ bibliotekarka.

— Tylko troszke.

— To przeczytaj, co tu jest napisane! — Wskazata lezacy na stole gruby tom.

— O-g-niem i mie-cz-em.

— No dobrze, a chciatabys przeczytac t¢ ksigzke?

Mani az oczy zabtysty.

— O tak, bardzo!

— A masz pieniadze na optacenie sktadki?

Niestety, pieniedzy nie miata. Spuscita oczy 1 zrobita krok w strone drzwi.

— Poczekaj no chwile, co$ ty, dziewczyno, taka w gorgcej wodzie kapana?
W specjalnych przypadkach mozna nie ptaci¢ sktadek. Powiedz mi, co robisz
I gdzie mieszkasz.

Gdy ustyszata nazwisko panstwa Pulinskich, podata Mani ksigzke.

— Tylko uwazaj, zeby$ przy czytaniu nie zatluscila i1 nie pogniotta kartek.
Ksigzki trzeba szanowac. I rogdw nie zaginaj! A jak przeczytasz, przyjdz, to dam ci
nastepna.

Przez jaki$ czas chodzila do czytelni. Niestety, po kilku miesigcach siwa pani
przestala pracowaé. Jej miejsce zajeta kobieta, ktora zazgdata optaty, a Mani nie
sta¢ byto na taki wydatek.

Kiedy nastata jesien i zrobita si¢ pekata jak beczutka, Michat kazat jej rzucié

prace.
— Nie bedziesz si¢, Marychna, meczy¢ 1 wystugiwaé panstwu. Niech sami



sobie nocniki wynoszg. Moja zona ma dba¢ o me¢za 1 0 dziecko. Wystarczy tego, co
ja zarobig.

Jozefowej nie podobatl si¢ ten pomyst. Uwazata, ze szkoda porzuca¢ taka
dobrag robotg. Pamietata, jak trudno bylto ja znalez¢. Ale to Michal byl glowa
rodziny i on decydowat.

Do Bozego Narodzenia brakowato kilku dni, gdy wurodzil si¢ Stasio.
Czarniutki, thusciutki, §liczny. Jozefowa pomagata przy porodzie. Wszystko odbyto
si¢ akuratnie, Mania wrzeszczala tylko tyle, ile trzeba. Michat bardzo si¢
denerwowat, biegat w pospiechu po wodg, grzat, wynosit pelne naczynia, jednym
stowem, byt dla tesciowej nieocenionym pomocnikiem. Od czasu do czasu
podchodzit do Zony, szczegolnie gdy glosniej krzykneta, ocierat jej pot z czota
I glaskat rece.

— Marychna, bardzo ci¢ boli? Lepiej, zeby to mnie bolato! Moja kochana!
Wytrzymaj jeszcze troche.

Mania machata rgka, oganiata si¢ od niego jak od uprzykrzonej muchy,
wreszcie kazala mu iS¢ sobie, zeby nie patrzyl na nig, kiedy tak paskudnie wyglada.

— Ty dla mnie zawsze jeste$ najsliczniejsza — szeptat jej do ucha.

— Idz juz, 1dz, Michal, nie petaj si¢ tutaj. Wrocisz, jak bedzie po wszystkim.
— Jozefowa wzigta opierajacego si¢ zigcia za rgke 1 prawie sitg zaprowadzita do
sasiadow.

—Pobadz tu troche, to juz niedlugo, ajak bedziesz potrzebny, to ci¢
zawotam.

Gdzies tak po godzinie, kiedy, by doda¢ sobie animuszu, popijat z sgsiadem
gorzalke, ustyszat glos Jozefowe;:

— Michal, a chodz juz, syna masz, syn ci si¢ urodzit!

— Syna? Syna? Ja mam syna? Mam syna! — §miat si¢ 1 powtarzat bez konca.

Sasiad, ojciec czwdrki dzieci, popatrzyl na niego pobtlazliwie 1 znaczaco
popukat si¢ w czoto.

— Ale si¢ cieszy! Poczekaj, odechce ci si¢, jak dzieciak po nocach zacznie
krzyczec, a ty bedziesz do roboty niewyspany wstawat.

Michal go nie stuchal. Polprzytomny ze szczgscia, odruchowo wychylit
podang przez tamtego szklaneczke i pobiegt do swojej Marychny. Lezala,
zar6zowiona 1 u§miechnig¢ta, a obok niej czerwone, pomarszczone malenstwo, po
sam nosek zakutane w powijaki. Padt przy t6zku na kolana.

— Marychna, juz ci¢ nie boli, powiedz, jak si¢ czujesz?

— Michalt, to nasz syn, wez go na re¢ce. Chciatabym, zeby miat na imig¢ Stasio,
to znaczy Stanistaw.

—Jak chcesz, jak chcesz, moje ty szczgscie, moze by¢ 1 Stasio. Moze by¢.
Jaki on malutki! Ale nie boj sie, bedzie z niego chtop, jak si¢ patrzy, a juz moja
w tym glowa, zeby biedy nie zaznal.



Kotysatl synka w ramionach i czule spogladat na Manig.

Stas skonczyl roczek. Chowat si¢ zdrowo. Byl silny, dreptat juz,
przytrzymujac si¢ sprzgtow. Mania wilasnie gotowala obiad, a malec wolno
zmierzat w jej kierunku. Wreszcie udalo mu si¢ chwyci¢ matczyng spddnice. Cos
tam po swojemu zagadat.

— Stasiu, a nie kre¢ mi si¢ tu przy kuchni, bo jeszcze si¢ oparzysz.

Odsungta go na bezpieczng odleglos$¢ 1 zaczeta ustawiac¢ na stole fajansowe
talerze. Nalala do nich gesta, zawiesista zupe. Z jednej miski nie jadali od czasu,
jak zaczgta pracowac u Pulinskich. Poczatkowo matka kregcita nosem na te panskie
fanaberie, ale z czasem przywykta, a odkad byt z nimi Michal, nawet si¢ cieszyla,
ze kazdy dostaje obiad na oddzielnym talerzu.

Tego dnia bardzo bolata jg glowa; Waleria zrobila sobie oktad z plasterkow
ziemniaka i skrzywiona siedziata na brzegu t6zka. Smiesznie wygladata z chustka
owigzang wokot czota. Stasio spogladat podejrzliwie na babke.

W drzwiach stangt Michat. Zarumieniony od mrozu, z rozesmianymi oczami,
od progu zaczal mowic:

— Szczescie ty moje, Marychna, bedziemy bogaci! Zarobi¢ duzo pieniedzy.
Moze nawet starczy na jaki$§ maty domek z ogrodkiem.

— Jak to, bogaci? Co ty mowisz?

— Dzi$ dogadatem si¢ z Wackiem. Jego szwagier wyjechat do miasta Lodzi,
pracuje tam przy fabryce. Zarabia przez tydzien tyle, co ja przez par¢ miesigcy!
Wigc uradziliSmy z Wackiem, ze tez tam pojedziemy.

— Michal, miej Boga w sercu! Gdzie ty chcesz jecha¢? Taki Swiat drogi?

— Popracuj¢ rok, no, moze dwa, i staniemy na nogi. Marychna! Wyobraz
sobie maty domek, pod oknem kwiatki, Stas baraszkuje na trawie, a my siedzimy
na taweczce 1 grzejemy si¢ w sloncu. Marychna, juz si¢ mozesz cieszy¢! Tak
bedzie! — Swoim zwyczajem gadat jak nakrecony.

Jozefowa zapomniata o bolacej glowie 1 weszta mu w stowo.

— Michal, masz tu prace, syna, po co ci tutac si¢ po Swiecie. Daj sobie z tym
spoka;j.

Przyskoczyt do tesciowej i cmoknat jg w reke.

— Bedzie dobrze, matko, bedziesz znami wnowym domku mieszkata,
zobaczysz, jak odzyjesz.

Marychna wzigta Stasia na kolana i zaczeta go karmi¢.

— Michal, siadaj do jedzenia, potem pogadamy — powiedziata stanowczo.

Nie mogla ochlongé. Odruchowo wkladata dziecku do buzi kolejne tyzki
zupy. Wciaz kotatato jej w glowie — nie bedzie Michata. Jak on to powiedziat: rok,
moze dwa.



Tyle czasu bez Michata?

1.6dzZ jest tak daleko od Skierniewic, to prawie koniec $wiata. Nie bedzie
mogt czegsto przyjezdzac. Przeciez takie podroze zabieraja czas i sporo kosztuja.
Zastanowila si¢ przez chwile, czy woli domek, czy zeby maz nie wyjezdzal. Byla
pewna, ze woli to drugie. Ale Michat zapalit si¢ do tego pomystu 1 wiedziala, Ze nie
da go sobie wybi¢ z glowy. Kiedy skonczyt jes¢, popatrzyt jej w oczy.

— Marychna, wiesz ty, jak ja za tobg bede teskni¢? I za Stasiem, Stasiulkiem
moim kochanym. Ale przeciez czas plynie szybko, nie wiadomo, kiedy przeleci,
a potem... Bedziemy znowu razem, begdziemy mieszka¢ we wilasnym domku.
Zobaczysz! Bedzie dobrze. Pome¢czymy si¢ troche, ale wytrzymamy. Dasz sobie
przeciez rad¢. Pienigdze bede ci jakos przesytat albo przywozit, matka ci pomoze.
No, rozchmurz si¢, powiedz, ze cieszysz si¢ tak jak i ja. — Objat jg i przytulit.

Czy mozna dlugo si¢ sprzeciwia¢ takiemu kochanemu wariatowi? Marychna
usmiechneta si¢ przez tzy.

— A kiedy ty chcesz jechac?

— Jak najszybciej, bodaj jutro! Szybciej wyjade, to 1 szybciej wroce!

— Do wiosny bys chociaz poczekat!

— Nie warto! Tam roboty huk, kazdego dnia co$ zarobig¢!

— Matko Przenaj$wigtsza, dopomoéz! Jak my bez ciebie zy¢ bedziemy?
— Mania otarla tzy. — I musisz na siebie uwazac, 1przyrzeknij, ze wrocisz
najszybciej, jak bedziesz mogt.

— Czy ja dlugo bym bez ciebie wytrzymal? Pewno, zZe jak najszybciej!

Rozpoczeli przygotowania do Michatowego wyjazdu. Zima tego roku byta
bardzo mrozna, Mania udziergata wi¢c na drutach gruby sweter. Kupili wetniang
bielizng 1 ciepte spodnie. Po trzech tygodniach spakowali tobolek, a Mania
zawingta w plotno troch¢ jedzenia na drogg. Michat wdzial kurtke, schowal za
pazuche pare rubli, czule pozegnal Zong i Stasia, ucatowat rece tesciowe;.

Jozefowa zrobita nad nim znak krzyza 1 wyszedt.

Zaptakana Mania popatrzyta za me¢zem przez okno. Szedt razno, worek
Z rzeczami przerzucit przez ramig, a czapke swoim zwyczajem zsunal na tyl glowy.
Przy bramie obejrzal si¢ 1 pozegnalnym gestem podniost reke do gory. Wacek juz
na niego czekatl, razem poszli w kierunku dworca. Mania byta rada, ze jada we
dwoch, bedzie im razniej, no i bezpieczniej.

Minat tydzien, drugi, trzeci. Mania liczyla dni. Bardzo jej bylo Zle. Nic jej
nie cieszyto, nawet zblizajaca si¢ wiosna nie poprawiata nastroju. Tylko Stasio
rozpraszal smutek.

Po miesigcu zaczat jg ogarnia¢ niepokoj. Nie mogla spa¢, gnebity jg czarne
mys$li. Od Michata nie bylo Zadnych wiesci, a pieniadze si¢ konczyly.



Zdecydowata, ze musi znalez¢ jaka$ robote, bo wkrdtce zacznie razem z matka
I dzieckiem przymiera¢ gtodem.

Poszta do swoich dawnych panstwa, liczac, ze moze przyjma ja znowu do
stuzby. Pani Pulinska zrobita wyniosta ming.

— Miatas dobrag prace, to jej nie szanowalas! Mam nowa stuzaca i juz nie
jestes mi potrzebna. — Widzac jednak przygngbiong twarz Mani, dodata: — No,
ostatecznie, jak bedzie duze pranie, mozesz przyjs¢ do pomocy, tak gdzie$
pod koniec kwietnia.

Pomagaty Marychnie sgsiadki. Dzielily si¢ z nig, czym mogty, cho¢ same nie
miaty zbyt wiele. Jedna przyniosta troche kartofli, inna pare¢ garSci maki. Jak
mogly, odwdzieczaly si¢ za czytanie, cho¢ odkad nie bylo Michata, Mania nie
mogla si¢ skupi¢ nad ksigzka 1 nie bylo juz wieczornych spotkan. Przestata tez
chodzi¢ do czytelni. Bardzo oszczedzata, zal jej byto kazdej kopiejki.

Ktoregos majowego dnia przygnebiona wracala do domu. Znowu
bezskutecznie szukala pracy. Nagle wydalo jej si¢, ze w dali migneta chuda
sylwetka Wacka. Skoro przyjechal Wacek, to 1 Michat musi by¢. Przyspieszyta
kroku, zaczeta biec, jakby skrzydta u ramion jej wyrosty. Szczegsliwa, usmiechnieta,
otworzyta z impetem drzwi.

— Michal, moj kochany?

Stanegta jak wryta. Meza nie bylo, a przy stole siedziata zaptakana matka, na
kolanach trzymata Stasia. Mani zadrzato serce.

— Mamo, gdzie Michal, widziatam na ulicy Wacka!

Waleria, tkajac, z trudem wymawiala stowa.

— Nie ma juz Michata. Nie zyje biedaczek. Nie zyje nasz Michat!

Pod Manig ugigty si¢ nogi.

— Matko, co wy moéwicie, ocknijcie si¢, jak to nie zyje? Kto wam to
powiedziat?

— Wacek tu byl, przyniost jego rzeczy.

Spojrzata blednym wzrokiem na niewielki tobolek lezacy przy drzwiach
| wybiegta z izby. Gnata jak szalona, potracata ludzi, przewrocita jakie$ dziecko.
Zdyszana, wpadta do mieszkania Wacka, chwycita go za ramiona 1 potrzgsneta nim
Z niezwykla silg.

— Mow, powiedz, ze to nieprawda!

Wacek, blady jak $ciana, popatrzyt zato$nie na Manig.

— Zeby to byla nieprawda! Chciatbym, Zeby to byta nieprawda. Michat nie
zyje. Nie zyje moéj najlepszy kolega. Biedna$ ty! Taka mtoda, ajuz wdowa
zostala§! A Stasio? Nawet ojca pamigta¢ nie bedzie! Usigdz, powiem ci, jak byto.

Stuchata jego stow i nagle pomyslata, ze to wszystko jej si¢ $ni. To straszny
sen! Ale przeciez we $nie nie czuje si¢ takiego bolu, we $nie serce tak nie pgka!

— Dojechalismy do tej Lodzi, niech ja piekto pochlonie! Zimno byto,



tutalisémy si¢ po ulicach, szliSmy od fabryki do fabryki. Nigdzie nie mieli dla nas
roboty, ajak byla, to za ne¢dzne grosze. Szwagier przechwalal si¢ swoimi
zarobkami. Wcale nie bylo tak, jak mowit.

—Co ty mi tu o pienigdzach! Méw, co z Michalem. Co si¢ stalo? Mow,
czlowieku, mow!

— Poczekaj, powiem po kolei. Konczyly si¢ nam pienigdze, wiesz, te, co
zabrali$my ze sobg. Chciatem wraca¢, ale Michat si¢ uparl: ,,Obiecatem Marychnie
domek, to musi by¢ domek”. Wreszcie znalezliSmy robote, przy budowie.
TyraliSmy ponad sity, a placili nam, co kot naptacze. Ale bardzo oszczgdzaliSmy
I pieniedzy powoli przybywato. Mieszkalismy u kobiety, co wynajmowata 16zka do
spania. Chyba z dziesieciu chlopa spato w jednej izbie, ale bylo niedrogo.
Ciutalismy kazdy grosz. Troche si¢ w zawinigtku uzbierato.

Jak raz tydzien temu, w niedzielg, poszliSmy do szynku, zeby co$ zjes$¢
| wypi¢ po kieliszku. MieliSmy wychodzi¢, kiedy zaczeta si¢ bijatyka, jakichs$
dwoch wzigto si¢ za tby. Michat chcial ich odciggna¢ od siebie, chwycit jednego,
a wiesz, jaki on silny, podniost go prawie do gory, ja ztapatem drugiego. Nagle
Michat upadt. Schylitem si¢ nad nim; trzymat si¢ regkami za piersi, widziatem krew
I nic wigcej nie wiem. Jak si¢ ocknalem, lezalem na ulicy, pewno kto$ dal mi w teb.
Michat tez lezat koto mnie, caly zakrwawiony. Juz nie dychat.

— Wacek, to nieprawda, to nie moze by¢ prawda, przeciez on pojechat
pracowac, a nie bi¢ si¢ z bandziorami! On nigdy nie szukat awantury.

— Pochowali Michata na cmentarzu pod miastem — ciggnat Wacek, jakby nie
styszal jej stow. — Rzeczy, co po nim zostaty, 1 pienigdze datem twojej matce. Nie
ma Michata, nie ma majatku, nie ma roboty. Co teraz bgdzie? Marychna, jak ty
sobie rad¢ dasz?

Spojrzat na Manig¢. Przerazila go jej blado$¢, puste, suche oczy i zacigte usta.
Bez stlowa odwroécita si¢ na pigcie 1 wyszta jak lunatyczka. Wacek widzial przez
okno jej pochylong posta¢, opuszczone zatosnie ramiona, jakby przygniecione
cigzarem ponad sily.

Szta w kierunku domu. Nagle skrecita w strone torow kolejowych. Jakie to
proste, pomyslata, potozy glowe na szynach 1 niech to wszystko si¢ skonczy. Nie
moze zy¢ bez Michata. Nie chce bez niego zy¢. Rozejrzata si¢ dokota. Byto jeszcze
jasno. W maju dni sg dhugie, wiec kto§ moze ja zobaczyC i przepgdzié. Trzeba
bedzie przyjs¢ noca, nikt jej wtedy nie przeszkodzi. Skonczy ze soba.

Powlokta si¢ do domu. Gdy weszta do izby, Waleria usypiata marudzacego
Stasia. Stasio! Zapomniata o Stasiu! Co si¢ z nim stanie, jak jej zabraknie, jaki los
go czeka? Jest jeszcze taki maly! Matka ma swoje lata, nie da rady go wychowac.
Wezmga go do przytutku, jak Michata.

O nie! Tak by¢ nie moze. Nie pozwoli na to! Musi zacisna¢ zgby 1 wziag¢ si¢
w gar§¢. Widac cale dobro, jakie Bog dla niej przeznaczyl, juz si¢ skonczyto. Ale



musi wychowac¢ Stasia! Jest mloda, zdrowa, silna, pracy si¢ nie boi, chocby
I najci¢zszej. To dla Michala bedzie zyta i wychowywata ich dziecko. Michat lezy
w mogile gdzie$ daleko, nawet nie mogla si¢ pomodli¢ przy jego grobie! Z jej
gardta wyrwat si¢ jek. Waleria podeszia do corki, objeta jg i przycisneta do piersi.

— Placz, Maniu, placz, to ci ulzy. Cigzkie zycie przed toba. Biedny ten nasz
Michal. Tak mi go zal 1 ciebie tez.



MANIECZKA

Mania zrywata si¢ do roboty u piekarza prawie w srodku nocy. Praca byla
cigzka. Dzwigala wory z maka, sprzatata piekarni¢, mieszata ciasto. Dostawata za
to niewiele pieniedzy, ale chleba mogta wzia¢ tyle, ze wystarczato dla catej trgjki.
Jadta ten chleb, najczesciej suchy lub cienko posmarowany smalcem, i dziekowata
Bogu, ze maja co jes¢.

Zeby oszczedzi¢ na czynszu, przeprowadzily sie do mniejszej izby, w tym
samym podwoérku. Razniej byto mieszka¢ miedzy ludzmi znanymi od lat, ktorzy
pamigtali Michata.

Czesto chodzita do Zofki, tej, co to w pamigtny andrzejkowy wieczor
wywrozylta sobie rychte zamazpojscie. Jej trzewik pierwszy wtedy dotart do drzwi.
| rzeczywiScie, wkrotce wziat jg za zong przystojny 1 dziarski chlop. Dobrze by im
si¢ zyto, bo Wiadek byt murarzem i jak chcial, to umiatl zarobi¢. Niestety, zbyt
czesto zagladal do kieliszka, ajak zaczal, to nie wiedzial, kiedy przestac.
Na dodatek po wodce okropnie si¢ awanturowatl. Chociaz Zofka w takich razach
nic nie méwita, zeby go nie drazni¢, i chodzita koto niego na paluszkach, to i tak
zawsze znalazl pretekst, zeby ja wyzwac, a nawet kuksanca przytozy¢. Mieli matg
coreczke, niebawem mialo przyj§¢ na $wiat drugie dziecko. Marychna stuchata
narzekan tamtej 1 mys$lata, jakim dobrym mezem byt jej Michal.

Chetnie biegata tez na pigtro, do Szymczakow. Mieszkali z dwdjka
dzieciakow w niewielkiej izbie. Polubily si¢ z Weronka, spokojng i mitg kobietg.
Chociaz zaledwie kilka lat starsza od Mani, Weronika wygladata duzo powaznie;.
Byta niewysoka 1 szczupta, prawie chuda, miata lekko rudawe wiosy i bladg twarz,
obficie obsypang piegami. Wcigz dokuczaty jej bole glowy, to znéw brzucha, a to
serce bito jej zbyt szybko. Mowila, ze te ,pulpitacje” bardzo ja mecza. Kiedy
gorzej si¢ czuta, Mania pomagata jej w domowej robocie.

Maz Weronki, Franciszek, byt wysokim mezczyzng o sumiastych wasach
I jasnym spojrzeniu. Powazny, na swoj wiek nawet zbyt powazny, nie pit wodki,
nie przeklinat 1 byt bardzo pobozny.

Szymczakowie dopiero od kilku lat mieszkali w Skierniewicach. Pochodzili
ze wsi, spod Rawy Mazowieckiej. Franciszek pracowat dorywczo, a ze byt silny,
udawato mu si¢ od czasu do czasu zarobi¢ przy zatadunku wagonow kolejowych,
ato przy noszeniu cegly. Najmowat si¢ tez do przeprowadzek i wszedzie tam,
gdzie potrzeba bylo krzepkiego chiopa. Nie przelewato im si¢, ale nigdy nie
narzekali.

Po $mierci Michata najbardziej pomogta Mani Szymczakowa, dodawala jej
otuchy i pocieszata, jak mogta. Czesto modlity si¢ razem, a bywato, ze Franciszek



tez do nich si¢ przytaczat.

Czasem przychodzity do Mani na pogaduszki sasiadki 1 staraly si¢ oderwac
ja od ponurych mysli.

Ktoregos dnia, a byto to na poczatku sierpnia tysigc dziewigcéset czternastego
roku, wpadta do Mani Kisielowa, sasiadka z przeciwka.

— Michatowa, awiesz ty, styszata§, ze wojna si¢ zaczela? Moj byt
pod magistratem i tam jeden urzednik mowit o tym ludziom.

— Jaka wojna? A kto z kim wojuje? Pewno wasz ze szwagrem.

— Nie $miej si¢, nie $miej, Niemce idg na nas.

— A co mi tam Niemce, mnie bez roznicy, czy po rosyjsku zolnierze gadaja,
Czy po innemu.

— Mowicie byle co. Jak Niemce przyjda, to dopiero nam paternoster
wyprawig. Pozabijajg nas jak nic.

— A to niech zabijajg, mnie tam wszystko jedno. I tak mi zycie niemite.

— Trzymajcie mnie, nie mogg stucha¢, co ta baba gada, nic moge! A Stasio?
A jak wam jego ukatrupia?

— A co wy mnie, Kisielowa, straszycie? | tak bedzie, co ma byc.

Okazalo sie¢, ze w gadaniu sgsiadki byto sporo prawdy. W miescie zaczat si¢
ruch, rosyjscy zotierze wyruszyli z koszar na front. Ulicami z hatasem przetaczaty
si¢ armaty 1 ciezkie wozy, konskie kopyta stukaly po bruku. Maszerowaty kolumny
piechoty.

MieszkancOw  ogarngt strach 1iniepewno$¢, miasteczko byto jak
sparalizowane. Konczyty si¢ zapasy zywnosci 1 ludziom zaczynal doskwiera¢ gtod.
Zdobycie jakich$ pieniedzy graniczyto z cudem.

Mania stracita robotg¢, bo piekarni¢ tez zamknigto. Zostaly z matka bez
grosza. Kiedy juz zupelnie nic nie miaty do jedzenia, przemogly si¢ 1 zaczely
chodzi¢ do garkuchni dla biedoty, gdzie czasem dostawaly co$ do jedzenia.
Najczesciej byta to cienka zupka, niekiedy kawatek chleba. Jednak tylu chetnych
cisnelo si¢ po te pomoc, ze nie zawsze dla wszystkich wystarczylo i niekiedy
odchodzity z kwitkiem.

Przez miasto przetaczaty si¢ niespokojne, wojenne dni. Wkrétce wkroczyli
Niemcy, ale zanim wprowadzili swoje rzady, Rosjanie ich przepedzili. W okolicy
rzeki Rawki toczyly si¢ zazarte walki. Do uszu mieszkancow docieraty odglosy
bitew. W niedtugim czasie Niemcy wyparli Rosjan.

Ludzie byli umeczeni bieda i niepewnoscig. Sytuacja trochg si¢ poprawila,
gdy Niemcy na dobre usadowili si¢ w mieScie iustanowili wiladze. Kilku
zamoznych obywateli Skierniewic uzyskato pozwolenie na dziatalno$¢ komitetu
dobroczynnego. Biedacy znowu mogli dostawaé goraca zupe, a czasem troche
maki lub kaszy. Ludzie powoli oswajali si¢ Z wojna.



Sta§ mial juz trzy lata, rost jak na drozdzach. Byl bystry, zwinny i bardzo
podobny do Michata, mial takie same jak on oczy — jasne i wesote. Jak spojrzal
czasem na Manig, to az ja dreszcz przenikat i lzy zaczynaly ptynaé po policzkach.
Wciaz miata w pamieci swojego Michata. To byl wspaniaty cztowiek, a jaki maz!
Ze $wiecg takiego drugiego szukac. Tylko dlaczego upart si¢ jecha¢ do tej Lodzi?
Chciat jg uszczesliwi¢ domkiem z ogrodkiem. A teraz? Ani domku, ani Michata!
Dlaczego jej nie stuchal, kiedy mu odradzata ten wyjazd? Wciaz myslata o mezu.
Nie mogta pogodzi¢ si¢ z tym, ze juz nigdy go nie bedzie.

Byto jej bardzo Zle. Nieraz wieczorem burczato w brzuchu z glodu.
Na szczeScie los wreszcie sie¢ do niej u$Smiechnal. Dostala prace w pralni dla
niemieckich zZotierzy. Dopomogl jej pan Pulinski, ktory byl nadal nadzorca
w browarze i miatl kontakty z niemieckimi wtadzami. Ci¢zka to byla robota, ale
silna Mania dawata sobie rade.

Zimg tysigc dziewieCset siedemnastego roku ciezko zachorowala.
Wychodzita rozgrzana do studni po wodg, a nastaly tegie mrozy, i zazigbila si¢
okropnie. Przez kilka dni meczyt j3 suchy kaszel, potem chwycila silna gorgczka
I Mania musiata zosta¢ w t6zku.

Jozefowa zawsze chetnie pomagata chorujagcym sgsiadom, a ze znala si¢
troch¢ na ziotach, czgsto radzita, co majg zazywac, zeby jak najszybciej powrocic
do zdrowia. Niestety, z chorobg corki nie mogla sobie da¢ rady. Nacierata Mani¢
masciami, podawala jej sok malinowy, postawita banki, a umiata to robi¢ jak mato
kto, i przykazata nie wychodzi¢ z t6zka, bo najlepiej bedzie, jak si¢ pod pierzyng
wypoci. Jednak Mania czula si¢ coraz gorze;j.

W lutowy poranek Waleria poszta zastgpi¢ ja w pracy iodebra¢ nalezng
tygodnidwke. Gdy wracata, zrobito si¢ juz szaro. Byla bardzo zmeczona. Juz nie
dla niej taka robota. Szia powoli, ledwo powtdczac nogami. Nagle zza rogu
w wielkim pedzie wyjechal samochod. Waleria potkneta si¢ na nierownym bruku
I upadta prosto pod kota. Poczuta okropny bol i stracita przytomnosé. Auto sie
zatrzymato, aSiedzagcy w nim niemiecki oficer spojrzal na lezaca nieruchomo
kobiete. Kiwnal rgka na przechodzacych zotnierzy, co$ do nich zaszwargotat
I odjechat. Niebawem pojawili si¢ ludzie z noszami i zaniesli Jozefowa do szpitala.

Mania miata wysoka goraczke, chwilami prawie tracita przytomnosc.
Zmeczony placzem i glodny Sta§ zasnal, przytulony do jej ramienia. Bylo juz
catkiem ciemno, gdy zajrzata do niej Weronka.

— Mania, a co ty tak po ciemku lezysz?

— Nie mam sity. Gorgczka mnie meczy i kaszel.

Weronka przygotowata jej jakis napar i rozebrata Stasia.



— To Jozefowej jeszcze nie ma? Ciekawe, dlaczego nie przychodzi? Moze ja
w tej pralni zatrzymali. Jak ty sama noc przetrzymasz?

— Dam rade, nie martw si¢, Stasio, jak zasnie, to $pi do rana. Moze matka
niedlugo wroci.

Ale Jozefowa nie wrécila. Lezala na noszach pod $ciang w szpitalnym
korytarzu. Byla nieprzytomna. Krew saczaca si¢ z wielkiej rany na glowie skrzepta
| wygladata jak czarna aureola.

Ockneta si¢, gdy za oknem bylo juz catkiem ciemno. Z trudem uniosta
powieki i popatrzyta dokota. Nie mogla si¢ zorientowac, gdzie jest, nie wiedziata,
skad si¢ tu wzieta. Jakie$§ nieznane miejsce. I pachnie tak jako$§ dziwnie!

Co si¢ stato? Dlaczego tu lezy?

Wreszcie co$§ zaczelo jej switaC. Tak, przypomina sobie! Szta ulica, tylko
skad szta 1 dokad? Aha, szta do domu, bo Mania chora. Musi zaraz si¢ podnie$¢
1 i8¢ do corki! Cos si¢ z nig stato, jechat jaki$ samochdd. Chyba ja uderzyl! Teraz
okropnie bolala jg glowa. Ale musi przeciez i8¢ do Mani! Sprobowata si¢ podnies¢.
Nie, nie da rady, jest bardzo slaba! Jeszcze raz podniosta glowe. Nagle poczuta
okropny bol 1 znéw stracita przytomnos¢.

Tego dnia przywieziono do szpitala kilku rannych zotnierzy i lekarze mieli
pelne rece roboty. Kiedy wreszcie ktory$ podszedt do Walerii, biedaczka juz nie
zyta. Wywieziono jej cialo na cmentarz, zwany Strzelbg, gdzie chowano
samobojcow, innowiercoOw i zmartych o nieustalonym nazwisku.

Grabarzom nie chciato si¢ kopa¢ oddzielnego dotu, wiec pochowano ja
w jednym grobie z dwoma niemieckimi zotnierzami. Na przytwierdzonej do krzyza
tabliczce umieszczono nazwiska tych dwoéch 1 litery: ,NN”.

Po cig¢zkiej chorobie Mania dtugo nie mogta dojs¢ do siebie. Wreszcie
kryzys mingl 1 goraczka zaczeta powoli spadaé. Dziewczyna czula, ze z matka
musiato sta¢ si¢ co$ ztego. Przeciez nie zostawitaby ich samych. Kiedy tylko
podniosta si¢ z t6Zka, zaczeta pyta¢ o Waleri¢ sgsiadow i znajomych, ale nikt nic
nie wiedzial. Pomyslata, Ze moze w pralni czego$ si¢ dowie, byta jednak zbyt staba,
zeby tam 1$8¢. Poprosita wigc mgza Weronki. Niestety, powrocit z niczym, tam tez
nic nie wiedzieli o Jozefowej. Pamietali tylko, ze tamtego popoludnia wyszia
z pralni i wiecej si¢ nie pojawila.

Kiedy Mania stracita juz nadzieje, ze czegos si¢ dowie, przyszedl Wacek.
Przywitat si¢ i troche¢ niezgrabnie pogtaskat Stasia po gtowece.

— Marychna, styszalem, ze matki szukasz. Jaki$ czas temu moj sgsiad widzial
wypadek na Piotrkowskiej. Starsza kobieta wpadta pod samochod. Jesli to byta



Jozefowa, to moze W szpitalu co$ o niej wiedzg.

Zebrata wszystkie sily 1powlokia si¢ do szpitala. Szta wolno, spocona,
ledwo ciggnac za sobg nogi. Droga wydala jej si¢ nieskonczenie dluga. Catkiem ja
ta choroba wykonczyta. Jak da rade zarobi¢ na chleb? Jedyna nadzieja, ze matka
pomoze 1 wykuruje ja z tej stabosci. Modlita si¢, zeby tylko nic zlego si¢ nie stato.
Zle by bez niej byto. Chorobe przetrwata dzigki Weronce Szymczakowej. Gdyby
nie ona, razem ze Stasiem umarliby z glodu. Ale jak dtugo moze pomagac¢ kobieta,
ktora sama niewiele ma? A Stasio! Od paru dni jest marudny, pokastuje. Zeby tylko
nie rozchorowat si¢ na dobre.

Wreszcie dotarta do duzego budynku z czerwonej cegly. Z trudem otworzyta
cigzkie drzwi. Stane¢la, oniesmielona, nie bardzo wiedzac, do kogo si¢ zwrocic.
Owionat ja ostry zapach chloru. Oparla si¢ o §ciane, czujac naplywajace mdtosci.
Ledwo trzymata si¢ na nogach.

Starsza, otyla szarytka podeszta do niej, furkoczac dluga spddnica. Zakonna
suknia, surowa mina iogromny, biaty kornet zkotyszacymi si¢ skrzydtami
speszyly Manig do reszty.

— A co ty, kobieto, pijana jestes? Czego chcesz? Jalmuzny nie rozdajemy.

— A bo, bo matka mi zaginela 1 szukam jej wszedzie.

Gtos Mani drzat z ostabienia. Zakonnica popatrzyta na nig uwaznie.

— Hm, a jak si¢ nazywa?

— Waleria Kowalowa.

— Zaczekaj tutaj, zobacze.

Wrécita po chwili.

— Nie, nie ma tu takiej.

Marianna zakryta oczy dtonmi.

— To juz byta moja ostatnia nadzieja! Co mam robic?

— A kiedy, mowisz, zagineta?

— Bez mata dwa tygodnie, jak jej nie ma.

— A jak wygladata? W co byta ubrana?

Mania, potykajac 1zy, opisala, co matka miata na sobie. Zakonnica znowu
kazata jej poczekac.

— Przed kilkoma dniami przynies§li starszg kobiete, ktore; wyglad mniej
wiece] pasowatby do twojego opisu. Byta cigzko ranna w glowe, miata pekniety
czaszke. Umarla, nie odzyskawszy przytomnosci. Pochowali jg na Strzelbie, bo nie
bylo wiadomo, jak si¢ nazywala. To mogla by¢ twoja matka. — Wsunela rece
w szerokie rgkawy habitu i energicznie kiwnela glowa, jakby chcac potwierdzié
wlasne stowa.

Mani pociemniato w oczach. Matka nie zyje. Glosny szloch wyrwat jej si¢
Z Ust.

— Umarta? A co jej si¢ stato? Czy kto$ ja uderzyl? — pytata przez 1zy.



— Podobno samochdd ja potracit!

— Boze, za co mnie tak karzesz! Dlaczego zsytasz na mnie tyle nieszczese,
skad brac¢ site, zeby to wszystko wytrzymac?! — zawodzila rozpaczliwie Mania.

Serce zakonnicy drgneto. Popatrzyta z litoscig na mlodg kobiete 1 kazala jej
i8¢ za sobg. Zaprowadzila j3 na pietro, do kaplicy. Mania, ptaczac, osungla si¢ na
kolana, dtonmi zakryta twarz. Szarytka delikatnie dotknela jej ramienia.

— Moadl sig, dziecko, modl, Bog ukoi twoja rozpacz i pamig¢taj, ze niezbadane
sg jego wyroki. Przyjmij z pokorg wole boska. Mozesz tu jeszcze poby¢, tylko nie
dotykaj niczego. Ja musz¢ wraca¢ do chorych.

Mania kleczata 1 myslata o matce. W dziecinstwie byta taka sroga i1 nieczuta,
kija nie zalowata. Ale potem si¢ zmienita. Tak wiele rzeczy umiata robic i tyle ja
nauczyla. Zawsze byta obok. A jak troskliwie opiekowala si¢ Stasiem. Marne zycie
miata 1 $mier¢ tez marng. Ale wida¢ tak byto sadzone. Pewno nawet sakramentow
na wieczng droge nie otrzymatla. Pomyslata, Ze jak zarobi trochg pieniedzy, to da na
msz¢ za jej dusze. Troche spokojniejsza, wolno wyszta z kaplicy.

Do domu ledwo si¢ dowlokta. Po drodze wstgpita po Stasia do Szymczakow.

Maty byt rozpalony, poptakiwal, mowit, ze boli go brzuszek, nie chciat jesc,
tylko pit tapczywie. Popatrzyla na niego z troska.

— Weronka, nie ma juz mojej matuli! Co mam robi¢? Ona by wiedziata! Ale
— Mania znowu zaczeta ptaka¢ — pogrzebali jg na Strzelbie. Jak si¢ troche ociepli
I nabiorg sity, to p6jd¢ pomodli¢ si¢ przy jej grobie. Stasiu! Dziecko moje! Nie
choruj! Tylko ty mi zostates!

Nie pomogty jej prosby. Chtopczyk wciaz pojekiwal, wzdety brzuszek bolat
go coraz bardziej. Catg noc Mania robita mu oktady. Rano data Stasiowi tyzke
rycyny, zaparzyta jakich$§ matczynych zidtek, jednak niewiele to pomogto.

Wygrzebala ostatnie grosiki 1poprosita Zofkg, zeby przyprowadzita
mieszkajaca dwie bramy dalej zielarke. Starucha odczynita uroki, okadzita dziecko
jakim$ aromatycznym dymem, zostawila woreczek z ziolami, kazata parzyc
I dawac¢ do picia co dwie godziny.

Po lekarstwie Stasio troche si¢ uspokoit i zasnat. Nie na dlugo. Obudzit sig,
ptakat, zaczal wota¢ babke. Mania gladzita rozpalone czotko synka, przytulata go
do siebie. Wreszcie Stasio usnat, tylko od czasu do czasu pojekiwat przez sen.

Mijal dzien za dniem. Chlopczyk byt coraz stabszy. Mania siedziata przy
nim, zaptakana i bezradna. Zofka na zmian¢ z Weronka pomagaly jej, gotowaly
jedzenie, sprzataty mieszkanie.

Ktoregos ranka Zofka wracata od studni z wiadrem petnym wody. Gdy
mijata okno Mani, ustyszata jakie§ dziwne, gluche odgtosy. Co tez to moze byc¢?
Co ta Mania robi?

Gdy otworzyla drzwi, zdretwiata ze zgrozy. Mania statla przy S$cianie
I W zapamigtaniu tlukta o nig glowa. Czoto miata zakrwawione, po policzkach



ciekty czerwone struzki.

— Mania, na lito$¢ boska, co ty robisz? Co ty robisz?

Podbiegla i chwycita jg za rece, probujac odciggnaé od Sciany. W tej chwili
rzucita okiem na lezacego bez ruchu Stasia. Nogi si¢ pod nig ugiety.

— Co si¢ stato? Maniu! Czy Stasio...?

Mania osungta si¢ na podtoge. Nieludzki jek wyrwat jej si¢ z gardta.

—Juz tylko jedno przede mng. Roztluke glowe o mur. Pdjde za moim
Stasiem, za Michalem, matka, Wojtusiem. Nie chce¢ juz zy¢. Pdjde do nich, po co
mam si¢ meczy¢! Dla kogo? Nikogo nie mam. Nie chce zy¢! Nie cheg!

Jej ciatem wstrzasal szloch.

Zofka pobiegta po Weronke. We dwie podniosty Manie, umyty jej twarz,
zaprowadzity biedaczk¢ do Szymczakow, posadzity na krzesle. Siedziala jak
skamieniala. Wzrok wbita w obraz wiszacy na $cianie, cicho poruszala ustami,
jakby co$ mowila, moze szeptata modlitwe.

Sasiadki przygotowaly wszystko do pogrzebu Stasia. W pigkny, kwietniowy
dzien, sloneczny 1 cieply, poniosty bialg trumienke na daleki cmentarz cztery
dziewczynki. Niosty ja na dwoch zwinietych recznikach. Za nimi szla zaptakana
Mania, kilka sgsiadek i Jozia.

Gdy usypano z6itag mogitke, Mania padta przy niej na kolana. Weronka ze
wspoélczuciem patrzyta na jej wynedznialg posta¢. Mania dlugo kleczata z rgkami
przycisnietymi do twarzy. Wreszcie Weronka pomogta jej wsta¢ i mimo oporu
wyprowadzita.

— Marychna, nie wracaj juz do swojej izby, Franio przeniesie twoje rzeczy do
nas. Jako$§ si¢ pomieScimy. Nie mozesz tam sama ze swoim nieszczesciem
mieszkac.

— Ale ja wolg by¢ sama. U was nawet poptaka¢ nie bede mogta.

— A kto ci zabroni. Bedziesz chciata ptakaé, to poplaczesz.

Mania bezwolnie poszta za sgsiadka.

Kiedy zapadl wieczor 1 dzieci zasnely, Weronka usiadta blisko niej 1 zaczeta
szeptem tlumaczyc¢:

— Losu nie zmienisz. Musisz wraca¢ do zycia i do zywych.

— Nie mam zadnych zywych. Wszystkich Bég zabrat! To po co mam zy¢?

— Ja tam jestem prosta kobietg, ale wiem jedno, zZe trzeba zy¢, bo taka boza
wola. Wiesz przeciez, ze bez jego woli nic nie moze si¢ zdarzy¢. Wida¢ tak
musiato by¢. A ty si¢ nie buntuj, tylko lepiej si¢ pomddl i1 niech ci zadne ghupoty do
glowy nie przychodza. Zamieszkasz z nami, wstawimy dla ciebie 16zko. Bedzie
troche ciasno, ale si¢ zmiescimy. Tam, gdzie zgoda, to i wygoda. Z glodu nie
pomrzemy, starczylo dla nas, starczy 1 dla ciebie. Roboty jest duzo. Pomozesz, bo
ja sit nie mam, na dodatek niedtugo przybedzie nam dziecko. A jak ci sig trafi jakis
zarobek, to podjdziesz pracowaé. — Widzac niezdecydowanie na twarzy Mani,



dodata: — | na komornym si¢ zaoszczedzi.

| Mania zamieszkala z Szymczakami. Bardzo si¢ zmienita. Trudno bylo
pozna¢ w niej dawng energiczng i zawsze zaj¢ta mtoda kobiete. Teraz prawie wcale
si¢ nie odzywata, jej oczy stracity blask, schudia, usta miata wcigz zacisnigte.
Do roboty brata si¢ jakby z musu. Czgsto przysiadata na skraju t6zka i bez ruchu,
bez jednego mrugnigcia, wpatrywata si¢ w okno. Dzieciaki Szymczakow omijaty ja
wtedy z daleka, baty si¢ jej pustych oczu.

Czas jednak robi swoje. W spokojnym domu Weronki Mania powoli wracata
do rownowagi. Byla mloda, miata silny organizm. Bol po stracie najblizszych
stopniowo stabt. Prala, sprzatata, pucowata garnki, a wieczorami znow zaczgta
czyta¢ na glos ksigzki. Weronka przytulata wtedy siedzace obok dzieci, Franciszek
sadowit si¢ w cieniu, troch¢ dalej od lampy, a Marychna roztaczala przed nimi
czarodziejski Swiat cudownych opowiesci. Dzieciom czasem oczy si¢ zamykaly,
ale siedziaty jak trusie 1 chtongty kazde stowo.

Po kilku miesigcach Weronka urodzita malutkg coreczke. Dziecko byto
stabe, ledwo przezyto pordd. Weronka tez. Mania z obawg patrzyta na bladg twarz,
podkrazone oczy i Sinawe usta sgsiadki.

Ktoregos dnia siedzialy same. Franciszek poszedt do jakiej$ roboty, dzieciaki
biegaty po podworku. Malenstwo, ktore miato juz kilka miesiecy, spato w kotysce.

Weronka zaczeta cicho:

— Marychna, przyrzeknij, ze jakby mnie zabrakto, to zajmiesz si¢ Franiem
I dzie¢mi. Bardzo cig¢ o to prosze. Ja dtugo nie pozyje, wiem to, a ty jeste$ porzadng
kobietg i krzywdy dzieciom nie zrobisz.

— Weronka, niec mow byle czego. Ta stabo$¢ ci minie. Sama swoje dzieci
wychowasz.

— Wiem, co moéwig. Choc lepiej, zeby$ to ty miata racje. Ale wiesz, miatam
sen. Widziatam cig, jak w welonie z Franciszkiem do $lubu sztas.

Mania prychneta.

— Co ty, Weronka, przeciez ja wdowa, to juz bym §lubu w welonie nie brata.

— Nie oto chodzi. Ja w tym $nie wiedziatam, ze umartam, a ty za maz za
Frania idziesz. Powiem ci co$, tylko nie mow Franiowi, zeby si¢ bez potrzeby nie
frasowat. Ciaggle mnie boli serce, ktuje i cisnie. I sity zupetnie nie mam. Czasem to
tchu nie moge ztapa¢, duszno mi jakos. Wiem, ze moge w kazdej chwili skonczy¢
zycie. Ale nie boj¢ sig, jesli taka jest wola boska, tak musi by¢. Tylko mi
dzieciakow szkoda, no i Franusia. Dobry z niego cztowiek, cho¢ nie jest wylewny.
Ale porzadny. Nie daj im zginag¢ w razie czego.

Marychna wzruszyta ramionami.

— Przestan. Nawet stuchac tego nie chcg.



Drzwi otworzyly si¢ raptownie i do mieszkania wpadly dzieci — o$mioletnia
Honorcia i dwa lata mtodszy Stefek.

— Mamusiu, chce mi si¢ jes¢. Stefkowi tez!

— Siedz, Weronka, siedz, ja im naszykuj¢. — Marychna podeszta do stolu
I ukroita dla kazdego po grubym kawatku chleba, zwilzyla woda i posypata
cukrem.

Dzieci az podskakiwatly z radosci.

— Ale dobre! Ale dobre!

— Tatus zarobit troche grosza, to i chleb jest, i cukier.

— Chcemy jeszcze! Chcemy jeszcze!

Dzieci chwycity chleb 1 wybiegly na podworko.

— Szczescie, ze te starsze zdrowe, tylko biedna Brygidka taka stabiutka. Nie
ma jej si¢ na zycie! Je$¢ nie chce, nawet ptacze niewiele. Kwili tylko cicho.
| prawie si¢ nie rusza. Siada¢ nie chce, cho¢ juz na to pora. Martwig si¢ o nia.

— Bedzie dobrze, tylko trzeba troche¢ poczekac. Przyjdzie czas 1 chodzié si¢
nauczy. Weronka, przespij si¢ teraz, a ja wypiore pieluchy.

Weronka miala racj¢. Dziecko bylo bardzo stabiutkie, coraz stabsze, az
ktoregos ranka nie obudzito si¢ juz. Odeszto nocg tak cicho, ze nikt nie ustyszat.

Zaniosty dziewuszki trumienke z Brygidka na cmentarz. Weronka szta
wolno za nimi, powldczac nogami. Z jednej strony podtrzymywat ja Franciszek,
z drugiej Mania.

Od pogrzebu coreczki Weronka prawie nie podnosita si¢ z 16zka. Z dnia na
dzien byto z nig gorzej. Nie chciata nic jes¢, chudia, bladta. Franciszek patrzyt na
nig z troskg. Domem zajmowatla si¢ Mania.

Nadszedl koniec wojny. Przez miasto kolejny raz przetoczyl si¢ front.
Niemcy wycofywali si¢ w pospiechu. Mieszkancy rozbroili resztki niemieckiego
garnizonu. Skierniewice byty wolne. Cala Polska byta wolna! Po przeszto stuletnie;j
niewoli. W miescie powotano polskie wltadze. W ludzi wstapita nadzieja. Bedzie
lepiej, skonczy si¢ wojenna bieda. Ruszyty warsztaty rzemieslnicze 1 mate zaktady,
powoli zaczat si¢ rozkrecac¢ handel. Znowu pracowat browar i dykta, no i marzenie
wszystkich bezrobotnych — kolej, ktora teraz dziatata jak przed wojna.

Ktoregos dnia Mania wracala do domu z piekarni, gdzie od jakiego$ czasu
pracowata. Byla bardzo zmgczona i nie zwracala na nic uwagi. Mimo to do jej uszu
dotarty glosy idacych za nig m¢zczyzn.

— To méwisz, ze na kolej beda przyymowac? Chodz, pdjdziemy, moze i nas
przyjma?

Drugi glos, jakajac si¢, odpowiedziat:

— Chciaaaatbys! Tttam to tylko ssspecjalnych, wyuczonych pppprzyjmuja,



a nie takich nieniepismiennych gamoni jak myyyy.

— Gamoni, gamoni — przerwal mu pierwszy — a ja miarkuje¢, ze r6znych moga
przyjmowac. Moze tacy jak my tez im si¢ na co$ przydadza!

Marychna przyspieszyta kroku. Trzeba powiedzie¢ Franciszkowi, niech si¢
zglosi, moze dostanie robote! To by byto szczescie! Wbiegta do domu zdyszana,
z zarumienionymi policzkami. W jej czarnych oczach 1$nity iskierki ozywienia.

Franciszek siedziat przy stole ijadl zupe. Spojrzal na zasapang Marychne.
Ale ona urodziwa, pomyslat. Odkad zamieszkata z nimi, widywat jg codziennie,
jednak dopiero w tej chwili zauwazyl, jaka jest tadna. Przewaznie byla smutna,
zaptakana, przygngbiona. Zreszta, z wrodzonej skromnos$ci nie przygladal sie
zbytnio miodej kobiecie, odwracat wzrok od jej bujnego ciata, chcac unikngé
nieprzystojnych mysli.

— Franciszku, a le¢cie na kolej, majg do roboty przyjmowac.

— Dzisiaj? Teraz?

— Tylko co styszatam na ulicy! Lepiej p6js¢ dzis, zeby jutro nie bylo za
poZno.

Jej przejecie go rozbawito, usmiechnat si¢ lekko.

— Franciszku, prosz¢ was, to nie pora na zarty, idzcie dzisiaj.

— Dobrze, dobrze, zjem i zaraz pdjdeg. Tylko do kogo tam si¢ zgltosi¢?

— Spytacie jakiego kolejarza, to wam powie.

Franciszek wrécil po prawie dwoch godzinach. Jego twarz, zazwyczaj
powazna, promieniala rado$cig. Spod okazalych wasow btyskaly w usmiechu biale
zegby. Juz od progu wotat:

— Dostatem robotg, na state! To chyba cud. Od jutra! Bede tadowat wegiel na
parowozy. Michatowa, to dzigki wam! Niech B6ég wam za to wynagrodzi,
Michatowa. Nie bedzie juz w domu nedzy!

Mania jeszcze nigdy nie styszata, zeby Franciszek tyle stow naraz
powiedzial. Nawet chora Weronka ze zdziwienia szeroko otworzyta oczy. Na jej
bladej twarzy pojawit si¢ cien usmiechu, po policzkach potoczyty si¢ tzy.

— Franus, jakie to szczesScie, jak to dobrze! Wida¢ Pan Bog ma nas w swojej
opiece. Jak to dobrze!

Maz popatrzyt na nig z troska.

— Pienigdze bedg, to ilekarza do ciebie, Weronka, sprowadzg, da Bog,
wyzdrowiejesz.

Odtad Franciszek codziennie rano wychodzit do roboty. Bral do kieszeni
kawatek chleba ze smalcem, catowal w czoto zoneg, adzieci podchodzity
| grzecznie cmokaty jego rgke. Kiwal glowa Mani, jesli byta akurat w domu,
I Zdumg szedt na catodzienng haréwke. Kiedy przyniost pierwsza tygodniowke,



Weronka popatrzyta na banknoty 1 pomys$lata, ze dawno nie widziata takiej gory
pieniedzy. Wyslata Mani¢ do sklepiku, kazala kupi¢ kilo rozmaitosci, duzy
bochenek chleba i troche cukierkow dla dzieciakow.

— Niech si¢ ucieszg, niebozatka, niech pamigtaja, ze tatus taki duzy grosz
zarobitl.

Zasiedli przy stole ipataszowali ociekajagca thuszczem kaszanke,
pasztetowke, salceson, wedzony boczek, kietbase, ktorej rzeznik tez dorzucit do
wagi. Dzieciom buzie btyszczaty od ttuszczu, a dorostym, nienawyklym do takich
smakotykow, oczy 1$nity z zadowolenia. Nawet Weronka si¢ ozywila i policzki jej
pordézowiaty.

Nastepnego dnia, kiedy zostaty z Manig same, Weronka powiedziata:

— Marychna, trzeba odklada¢ troch¢ grosza na czarng godzing, bo co
zrobicie, jak umre, musicie mie¢ przeciez na pochowek.

— Weronka, znéw zaczynasz. Jutro pdjde po doktora, tylko naradze si¢
z Franciszkiem, niech on zarzadzi, ktorego by tu sprowadzic.

—Po co mi doktor, ksigdza mi trzeba. Nie warto wydawa¢ na darmo
pienigdzy, mnie juz 1 tak nic nie pomoze.

Mania machneta reka.

— Przestan kraka¢. Pamigtasz, jak mi thumaczyltas, ze zy¢ trzeba, a sobie to
jakos nie umiesz wytlumaczy¢!

— Ty, Marychna, jeste§ zdrowa. Tobie bylo Zle, bo $mier¢ ci bliskich zabrata.
A ja? Chora jestem. Mnie juz nic nie pomoze. Ja to czuj¢, wiem. Jestem starsza od
ciebie ledwie o par¢ lat, ajak twoja matka wyglagdam. Juz mi nieduzo zostato.
Kostucha czeka na mnie.

— Potrzebna jeste$ dzieciom, Franciszkowi 1 mnie tez! Przywigzalam si¢ do
ciebie jak do siostry rodzonej.

— Prosze cie, Maniu, pamietaj, co ci kiedy§ mowitam! Zeby$ nie data moim
dzieciom krzywdy zrobi¢. Pamig¢taj!

Mania objela chude ramiona Weronki 1 przysuneta glowe do jej glowy.
Siedziaty przytulone 1 ptakaty Zzalosnie.

| zn6w wybuchla wojna. Na stupach 1bramach doméw rozwieszono
ogloszenia o mobilizacji. Po miescie krazyl wozZny z magistratu, walit w beben
I obwieszczatl donosnym glosem, gdzie i kiedy mezczyzni majg si¢ zgtaszaé. Wielu
rwato si¢ i8¢ z Pilsudskim przeciwko bolszewikom. Kilku sgsiadow z podworka
Marychny zostawito zony i dzieci, by pod wodza marszatka broni¢ ojczyzny na
froncie za Wista.

Franciszka Szymczaka wyreklamowata z wojska kolej. Potrzebny byt do
tadowania wegla na parowozy, ktore ciaggnely pociagi z zaopatrzeniem dla



zohierzy. No 1 byl jedynym opiekunem dzieci, bo biedna Weronka umarta przed
kilkoma miesigcami.

Nie pomogt przyprowadzony przez Franciszka doktor, ktoéry zbadat chora,
opukal, postuchatl, jak bije jej serce, zajrzal do gardta, oczu, obejrzal jezyk. Potem
pokiwat glowa i powiedzial, ze na te chorob¢ jeszcze nie ma lekarstwa. Zapisat
jakas$ miksture na u§mierzenie bolu, wziat pieniadze i poszedt.

Weronka modlita si¢ o $mier¢. Byla tym cierpieniem juz bardzo zmg¢czona.
Przyszedt ksiadz z wiatykiem, wystuchat spowiedzi, natozyt oleje i pocieszyt, ze
czeka ja w niebie wieczna szczgsliwos¢. Weronka byta gotowa na ostatnig droge,
ale Smier¢ nie chciata przyj$¢, chora meczyla si¢ jeszcze kilka tygodni. Wreszcie
stracita przytomnos$¢, lezala blada i1 wynedzniata, lecz serce, na ktére zawsze
narzekata 1 méwita, ze stabo stuka, nie chciato przesta¢ bic.

Kiedy zamknela oczy, pochowali ja koto Brygidki. Franciszek oblozyt
piaszczysty kopczyk zielong darnig, wkopat drewniany krzyz i chodzit z dzie¢mi na
cmentarz, gdy tylko miat wolng chwilg.

Trudno mu bylo w domu bez kobiety. Honorka, cho¢ miata juz prawie
dziesi¢¢ lat, nie garneta si¢ zbytnio do roboty, nawet bratem nie chciata si¢
opickowac. Ciaggle nosito ja po miasteczku, cate dni tylko Spiewata 1 tanczyta.
A jak ustyszata gdzies muzyke, gnata tam co sit w nogach. Dziwil si¢ Szymczak,
w kogo corka si¢ wdata, bo z pewnoscig nie w niego. Weronka tez byta spokojng
kobietg. A to potdiable pusto ma w glowie! Doszedt do wniosku, ze trzeba ja
bedzie za maz wydaé, kiedy tylko troch¢ podrosnie, zeby jakiego wstydu nie
przyniosta.

Zaraz po $mierci Weronki Mania wyprowadzita si¢ od Szymczakow. Nie
mogla przeciez pod jednym dachem z wdowcem mieszkaé. To by byla obraza
boska! I co ludzie by powiedzieli!

Dogadata si¢ z Zofka ido niej przeniosta swoje rzeczy. Akurat z wojny
wrocil maz tamtej Wihadek, ktorego zblgkana kula zranita w udo i nie nadawat si¢
juz do wojaczki. Siedziat teraz najczesciej z takimi jak on nierobami, przechwalat
si¢ swolmi wojennymi czynami, popijal gorzatke 1 grat w karty. Rodzing nie
przejmowal si¢ zupehlie. Zofka musiata zarobi¢ na jedzenie dla trojki dzieciakow
| wodke dla meza, wziela wiec chetnie Mani¢ na komorne. Wiedziata, ze to
uczciwa kobieta izakat ptacic bedzie terminowo. Kazdy grosz si¢ przyda,
a Wtadek przy lokatorce moze troch¢ si¢ zmityguje 1 przestanie robi¢ takie okropne
awantury. Nieraz, gdy wpadl we wsciektos¢, thukt wszystko i bit bez opamigtania
| zong, 1 dzieci.

Marianna stuzyla teraz u witascicieli sklepu z lokciowizng. Byli to zamozni
ludzie, cho¢ gdziez im tam do panstwa Pulinskich! Dom byt skromny, gos$cie
prawie nie przychodzili, nie mieli ksigzek ani fortepianu. Pan ciagle gdzies$
wyjezdzal za interesami, a pani cale dni pracowata w sklepie. Rozwijala przed



Klientami tkaniny z wielkich bel, niemal pieszczotliwie ich dotykata, mierzyla
drewnianym metrem i odcinata wielkimi nozycami kupon na sukni¢ lub spodnie.
To dopiero byta robota! Ale Mania wiedziata, Ze nie dla psa kietbasa, nie dla kota
szperka, a sprzedawanie w sklepie nie dla niej.

Pamigtata, co przyrzekla Weronce. Jak tylko miala wolng chwilg, szta do
Szymczakow, zeby troche pomdc Franciszkowi. Czekal na nig niecierpliwie. Kiedy
krzatata si¢ przy kuchni lub pochylata nad praniem, rzucat na nig ukradkowe
spojrzenia. Z lubos$cig patrzyt na jej zreczne ruchy, widziat, jak robota wprost pali
jej si¢ wrekach, iciepto mu si¢ robito koto serca. A wieczorem przy pacierzu
dtugo bit si¢ w piersi, by przeprosi¢ Pana Boga za grzeszne mysli, jakie go od tego
patrzenia na jej dorodne ciato, a zwtaszcza duze piersi, nachodzity.

Marianna tez z przyjemnoscig na niego spogladata. Kawat chtopa, myslata!
| az gorac ja oblewal od tego myslenia. Kiedy ich oczy przypadkiem si¢ spotykaly,
rumienita si¢ 1 pracowala jeszcze szybcie;.

Franciszek coraz cze¢sciej si¢ zastanawial, czy Marianna wysztaby za niego.
Bardzo mu ta mysl przypadta do gustu. Tylko ze tyle od niego mtodsza i taka
urodziwa! No i byl jeszcze w zatobie po Weronce, wigc tymczasem nie mogt si¢
przeciez ozeni¢. Ale miatby z niej akuratng zong!

Przez te ciaglte klotnie iawantury Mania niedlugo wytrzymata u Zofki,
a najgorsze, ze Wtadek byt wobec niej natarczywy i bezczelny. A to, przechodzac,
klepnat ja w posladek, a to, niby niechcacy, zatoczyl si¢ na nig, a to chwycit ja
znienacka i przycisnat do siebie. Kiedy$ przypart ja do $ciany i zaczal obmacywac.
Wyrzneta go pigscig migdzy oczy, az si¢ zatoczyl.

— Zapamietaj sobie, bydlaku, ja nie dla ciebie. Zone masz, to jej pilnuj. A ode
mnie ci waral

— Ty suko! Niby takg §wietg udajesz, ale ja o tobie duzo wiem! I co tam na
wsi wyprawiatas, tez wiem! A co! Czy to ja gorszy od tamtych?

Zamierzyt si¢ na nia.

— Uderz, uderz, to zobaczysz! Leb ci rozwale, ani si¢ obejrzysz. Jak mi nie
dasz wreszcie spokoju, to popamigtasz! — Az drzata z wsciektosci.

Wiadek, widzac jej determinacje 1 zaci$nigte piesci, rzucit pare przeklenstw
I wyszedt z mieszkania.

Od tego dnia troche si¢ uspokoit. Nie odzywat si¢, nie zaczepiat jej, tylko
zerkal spode tba. Zofce nic o tym nie mowita, nie chciala jej martwic.

Ktorej$ nocy poczula przez sen, ze zwala si¢ na nig jaki$ ci¢zar, a usta
zakrywa silna dton. Szarpnela si¢ energicznie. Whadek byt pijany, wiec udato jej sie
zepchna¢ go z t6zka, ale rumor, jaki przy tym powstal, obudzit Zofke.

— A co tam si¢ dzieje, co to za halasy?



Zapalita §wieczke 1 mruzac oczy, popatrzyla na stgkajagcego na podiodze
meza.

—To pijaczyna utrapiony, chyba zabtadzit po ciemku. Do mojego 16zka
chcial wlez¢ — pospiesznie wyjasniata Marianna.

— Wiadziu, a chodz tu do mnie, gdzie ty polaztes? To nie wiesz, Zze na
tamtym t6zku Mania $pi?

Witadek bez sprzeciwu potozyl si¢ obok zony. Mruczal co§ pod nosem.
Mania styszata, jak szepcza, a po chwili do jej uszu dotarly odglosy swiadczace, ze
catkiem si¢ dogadali.

Rankiem pozbierata swoje rzeczy.

— Zofka, szkoda mi wyprowadza¢ si¢ od ciebie, ale nie moge dtuzej z wami
mieszkaé. Lepiej pojde, zanim si¢ co ztego stanie. Dosy¢ masz mordegi z tym
swoim Wtadziem, nie chcg ci doktada¢ wiecej zgryzoty.

Zamieszkala u starej Blichowej, w nieduzej, ale czystej i schludnej izdebce.
Dobrze tam jej bylo, cho¢ Blichowa noca pochrapywata, a w dzien gadata bez
ustanku. Najczesciej o Szymczaku. Jaki to porzadny czlowiek, nie pije, dzie¢mi si¢
opiekuje, aco najwazniejsze, ma stalg robot¢ przy kolei. Wyplate co tydzien
dostaje. Kusita Mani¢ zaletami Franciszka 1 namawiata j3 do malzenstwa.

— Mtoda juz nie jestes$, przezylas niejedno, uroda zaczyna wigedna¢. Do konca
zycia chcesz by¢ sama? Dobrze ci radze, jak matka, idZ za Franciszka. To co, ze
troche starszy od ciebie, ale biedy przy nim nie zaznasz. A ze dwojke dzieci ma, to
co takiego ztego. Moze z nim nie bedziesz swoich miata, a te juz odchowane. Co ci
zreszta bede gadac. Mieszkala§ u Szymczakow, jak §wiete] pamieci Weronka zyta,
to si¢ napatrzytas, co to za maz. Kobieta tyle czasu chorowatla, czy on z niej jaka
pocieche miat? A domu si¢ trzymat, inne baby go nie obchodzity, na wodke nie
tazit. A jaki pobozny!

Mogta tak terkota¢ bez ustanku. Wreszcie znudzita Mani¢ tym gadaniem.

— Blichowa, Franciszek jest w zatobie i wcale nie wiadomo, czy chce si¢
zeni¢. Dajcie mi spokdj.

— Ale powiedz, Marychna, posztabys za niego? To kawat chtopa, dtugo bez
kobiety nie wytrwa. Juz baby zaczynajg si¢ kregci¢ koto niego.

— Co tu gada¢ po proznicy. Jakby chcial, to moze bym i poszta. Ale on
przeciez ani stowem o tym nie wspomina.

— Juz ty si¢, moja gotabeczko, nie martw. Moja w tym gltowa, zeby przyszedt
I jasno o$wiadczyt swoje zamiary.

— Przestancie, jeszcze Franciszek sobie pomysli, ze go chce zaciggna¢ do
oltarza.

— Ty mi tu nie gadaj! Czy to ja jedng par¢ wyswatalam? Mam glowe na
karku. Nic si¢ nie martw, ani si¢ obejrzysz, jak bedziesz stata z Franciszkiem przed
oltarzem.



| stalo si¢ tak, jak powiedziata. W czerwcu mingt rok isze$¢ tygodni, jak
umarta Weronka, czyli zatoba si¢ skonczyta. W najblizsze niedzielne popotudnie
do mieszkania Blichowej przyszedt od$wietnie ubrany Franciszek z butelka
gorzatki za pazuchg. Usiedli przy stole, Franciszek naprzeciw kobiet. Marychna
ubrala si¢ w bluzke z haftowanym kolierzykiem, grube warkocze upigta z tytlu
glowy w koszyczek. Wygladala mtodo itadnie. Siedziala powaznie za stotem,
tylko troche nerwowo krecita w palcach fredzle zarzuconej na ramiona chusty.

— Nie wiem, jak mam zaczg¢, jak powiedzie¢, z czym przychodze.

Blichowa popatrzyta na niego.

— Smiato, Franciszku, méwcie, nie owijajcie w bawelne.

— Michatowa — zwrocit si¢ do Mani — dtugo juz si¢ znamy.

— Co$ za bardzo okr¢znej drogi szukacie, walcie prosto z mostu —nie
wytrzymata staruszka.

—No dobrze, spytam wprost, bo ja tam mowny nie jestem. Michalowa,
wyjdziecie za mnie? Zostaniecie mojg zong? Co to za dom, jak w nim kobiety nie
ma.

Cho¢ wiedziata, z czym przyszedt, gdy ustyszata te stowa, zarumienita sig.
Franciszek nie widziat, jak jej z tym bylo do twarzy, bo oczy mial spuszczone
I W napigciu czekal na odpowiedz. Zacisnat rece, az zbielaty konce palcow.

— Franciszku, ja mam juz prawie trzydziesci lat, jestem wdowa, moze byscie
sobie mtodszej i zdatniejszej ode mnie poszukali — wyszeptata Mania.

—Kiedy to wy jesteScie dla mnie najzdatniejsza, pasujecie mi jak raz,
a i dzieciaki juz znacie, one was tez... Wiem, swoje lata mam. Ale tylko was
chcialbym za zone, tylko ciebie, Maniu — dodal ciszej. — Co mi odpowiesz?
Zgadzasz si¢?

— Ano, Franciszku, to juz niech bedzie po waszemu.

— Pojdziemy jutro do ksiedza da¢ na zapowiedzi?

—Jutro?

— Nie ma co czekac¢, dosy¢ sam si¢ nabytem.

Blichowa odbita butelke 1 polata po trochu do szklaneczek.

— No i widzicie, szybko si¢ dogadaliScie. Ja mam szcze§liwa reke, bedzie
wam si¢ dobrze zyto. A teraz za pomys$lnosé — do dna!

Mania pita matymi tyczkami, Franciszek przetknal jednym haustem.

— Wiecie, ze wodki nie pije, ale to taka specjalna okolicznos¢
— usprawiedliwiat si¢ przed kobietami.

Podszedt do Mani i pocatowat jg w reke.

— Dzigkuje ci, Manieczku, ze mi nie odmowitas, ze si¢ zgodzitas.

Jak on powiedziat? Manieczku? Skad mu si¢ to wzi¢lo? Marianna zebrata si¢
na odwagg 1 spojrzala w oczy przysztego meza, popatrzyla na jego otwartg twarz,
sumiaste wasy, ciemne wlosy zaczesane do gory. Wystroil si¢ w marynarke, biatg



koszule, nawet krawat wtozyl. Wszystko dla niej. Wiec znow begdzie miata meza!
| to takiego przystojnego! Byt bardzo wysoki, siggala mu zaledwie pod pachg.

Franciszek podnidst si¢ do wyjscia.

— To ja juz pojdg.

— No to teraz narzeczony moze narzeczong pocalowac.

— Nie popedzajcie, Blichowa, na wszystko przyjdzie pora. — Sktonil si¢
kobietom i wyszedl powoli.

Mania, odmawiajac wieczorny pacierz, z calej duszy dzigkowata Bogu za
taka odmiane. Bedzie miata meza, on jg obroni przed ztymi jezykami, nie da jej
krzywdy zrobi¢. Nie bedzie juz samotnie borykac si¢ z losem. Chwata ci, Panie!
Cieszytaby si¢ matka, gdyby doczekala tej chwili. Biedna matula. Tak marnie
zakonczylo si¢ jej zycie. Mania otarla 1zy.

W niedziele po sumie ksigdz czytal zapowiedzi majacych si¢ odby¢
W najblizszym czasie slubéw. Marianna czekata z bijagcym sercem.

— W obliczu Boga za dwa tygodnie Franciszek Szymczak, wdowiec, pojmie
za zon¢ Marianng Zielinska, wdowe. Kazdy, kto styszal o jakichs przeszkodach
W zawarciu tego matzenstwa, niech si¢ zglosi i powie.

Mani wydawato si¢, ze wszyscy w Kosciele tylko na nig patrzg. Uklekta
I pochylita nisko glowe, zeby ukry¢ wzruszenie.

Maz Julii zgingt w bitwie z Sowietami nad Wistg. Mloda kobieta po stracie
ukochanego Konstantego bardzo rozpaczata. Zostata sama z kilkuletnig coéreczka
Karolinkg. Pokazny majatek, jaki odziedziczyla, pozwalal im obu na dostatnie
zycie. Zawsze byta ciekawa $wiata, postanowita wiec uda¢ si¢ w dtugg podroz,
W nadziei, ze ukoi swoj bol. Wyjechata wraz z corkg do Paryza. Potem zamierzata
odwiedzi¢ Rzym. Co do dalszej trasy miata zdecydowaé pdzniej. Korcito ja, by
optyna¢ wokot kule ziemska.



FRANCISZKOWA

Do kosciota panstwo miodzi pojechali dorozka, cho¢ mogli i§¢ pieszo, bo
z ulicy Przyrynek mieli przeciez catkiem blisko. Swiadkami byli Zofka i Jan, maz
Jozi.

Kilka dni przed §lubem Marianna poprosita Franciszka, by wynajal inne
mieszkanie. Nie chciata rozpoczyna¢ wspdlnego zycia w tym, gdzie umarta
Weronka. Wciaz by widziata tamta, jak lezy na swoim t6zku i spod oka obserwuje
wszystko, co si¢ dokota dzieje.

Franciszek chetnie spetit jej prosbe, bo tez wolat zamieszka¢ z nowa zong
w nowym miejscu. Akurat w murowanej oficynie zwolnita si¢ duza izba z oknem
na potudniowg stron¢. Bylo tam jasno iciepto. Rzeczy obojga zostaty szybko
przeniesione i Mania z Blichowa mogty przystapi¢ do weselnych przygotowan.

— To kogo zaprosicie? — Staruszka jak zwykle musiata zaspokoi¢ ciekawos¢.

— Ile mieszkanie pomiesci. Pewnikiem obu braci Franciszka z rodzinami,
Jozie zJanem idzie¢mi, Zotk¢ z Wiadkiem i jeszcze jakich$ sasiadow, moze
Klimkow, bo ona zawsze taka dla mnie przychylna, moze jeszcze Wachow.

— To petno bedzie, ja juz si¢ nie zmieszcze.

— No co wy! Jestescie dla mnie jak matka rodzona, za najblizsza rodzing was
uwazam, a nie jakas$ obcg. Przeciez dzigki wam me¢za bede miata.

Blichowa ukradkiem otarta oczy.

— Maniu, dobra z ciebie kobieta.

Nie pozatowat Franciszek pieniedzy na wesele. Przy stole byto troche ciasno,
ale na stole jedzenia do syta.

Marianna umiata gotowa¢. Matka jg wyuczyla, a pani Pulinska dokonczyta
edukacji. Byt tez spory zapas wodeczki. Goscie popili, pojedli, posypaty si¢ toasty,
a potem zaczeli Spiewac weselne przyspiewki. Byly coraz swobodniejsze.

Panna mtoda przeciez wdowa,

a u wdowy chleb gotowy.

Ozeni¢ sie z wdowg, by¢ za wyrobnika,
trza tyra¢ za siebie i nieboszczyka.



Niech pan mtody dzisiaj Manig
wydupcy na Swiezym sianie...

| tak dalej, itak dalej. Mania czerwieniala po same wlosy, a Franciszek
spuszczal oczy. Wiladek miat bogaty repertuar. Az ochrypt od tego $piewania.
Nagle zawotal, ze weselna wodka gorzka, a goscie skwapliwie to podchwycili.

— Tak, gorzka, gorzka, trzeba ostodzic.

Franciszek byt wyraznie speszony. Widzac jednak, Zze nie ustgpia, objat
Manie¢ i delikatnic pocatowal. Poczula jego usta itaskoczace wasy. Nagle
przypomniata sobie §lub z Michalem, a potem... zadrzala. Dal jej tyle szczg$cia
I tyle przez niego wycierpiata!

Wcigz pamigtata tamten dzien, kiedy Wacek wrdécit z Lodzi. Pamigtata kazde
jego stowo. W oczach Mani zakrecity si¢ tzy. Dosy¢! Precz, zte mysli! Przeciez to
wesele! Jej wesele! Jej i Franciszka! Chwycita kieliszek ijednym haustem
przetkneta zawartos¢. Wiadek nalat jej nastepny. Znow wypita. Po kilku kolejnych
mysli o Michale gdzie$ odptynety, a ona pelnym oddania wzrokiem popatrzyta na
Frania i przysunela si¢ do niego blize;j.

Koto potocy goscie mieli dosy¢ 1 powoli zaczgli si¢ rozchodzi¢. Dzieci,
zme¢czone hatasem, spaly juz od dluzszego czasu. Tylko Blichowa siedziata na
krzesle, nie mogac si¢ podnie$¢ ze zmeczenia i Z tego, co wypita. Mania smegtnym
wzrokiem popatrzyta na stot peten brudnych naczyn. Wypity alkohol szumiat jej
w glowie, energia jg opuscita, a nogi byty jak z waty. Machneta reka.

— Ale jestem zmordowana, rano posprzatam.

Blichowa jakos$ si¢ wreszcie zebrata do wyjscia, obiecujac, ze rano przyjdzie
pomoc. Z dwuznacznym usmieszkiem zyczyta nowozencom dobrej nocy 1 wyszla.
Mania chwiejnym krokiem podeszta do t6zka, zdjeta kape, posktadata jg starannie,
utozyta poduszki, strzepneta wielka pierzyne.

Franciszek zblizyt si¢ do Zony 1 delikatnie dotknat jej reki.

—Pomo6dlmy  sig, Manieczku, jeszcze raz poproSmy Pana Boga
0 blogostawienstwo.

Uklekli przed obrazem Panienki, tym po Walerii. Odmowili pacierz. Franus
rozebrat si¢ 1 polozyl, a Mania schowatla si¢ za zastonke oddzielajaca kuchni¢ od
reszty mieszkania i $ciggneta ubranie. Zgasita lampe 1 wélizgneta si¢ pod pierzyne.
Lezeli w milczeniu, trochg speszeni. Wypita gorzatka zrobita jednak swoje, Mania
przytulita si¢ do meza. Franciszek poczul jej gorace ciato i duze piersi tuz przy
swoim ramieniu. Ogarneto go podniecenie.

— Manieczku, a przysun si¢ blizej, jeszcze blizej, jeszcze.

Dyszal cigzko. Mania czekata na pocalunki, pieszczoty, stowa mitosci.



Pamigtata, jak byto z Michatem. Czekata jednak na prozno. Franu$ zachowywat si¢
zupehnie inaczej. Jego kochanie byto pospieszne, bez zbednego gadania i czutych
gestow. Jakby si¢ wstydzil tego, co robi. Po paru chwilach pochrapywat,
przytulony do jej piersi.

Marianna dlugo wzdychata ikrecita si¢ niespokojnie, wreszcie zasneta
cigzkim snem. Pierwszy raz od dawna $nit si¢ jej Michat. Patrzyl na nig 1 kiwat
glowa, jakby si¢ dziwil, ze widzi ja w t6zku z nowym mg¢zem. Zanim zdotata mu
powiedzie¢, ze tak bylo trzeba, ale Zze on jest izawsze bedzie dla niej
najwazniejszy, rozptynat si¢ we mgle. Obudzita si¢ z twarzg mokra od tez.

Franciszek wstatl wczesnie. Obudzit dzieci. Niewyspane, ruszaly si¢ wolno.
Kiedy si¢ wreszcie ubraty, kazat im stang¢ przed Marianna.

— To wasza nowa mama. Macie jg szanowac 1 stucha¢ jej we wszystkim.

Honorka spojrzata spod przymruzonych powiek. Jej piegowatg buzie pokryt
rumieniec. Nie wiadomo, wzruszenia czy ztosci. Nawet pot kroku nie zrobita
w kierunku macochy. Za to Stefek podszedt i wsunat raczke w rgke Mani.

— Dobrze, ze znoéw bede mial mamusie.

Marianna poczuta ciepto koto serca. Dobry dzieciak z tego Stefka, ma prawie
tyle lat, ile miatby teraz jej Stasio. Poczula tzy pod powiekami. Pogtaskata chtopca
po glowie 1 przytulita.

— Franiu, idZ juz, bo si¢ do roboty sp6znisz. A kolo potudnia Honorka
zaniesie ci $niadanie.

— Tak, tak, ide, juz pora.

Franciszek pocatowal Marianneg, a dzieci, jak to bylo w codziennym
zwyczaju, cmoknely ojca w rekg. Marianna popatrzyla na panujacy w mieszkaniu
batagan.

— Honorka, le¢ po wode, aty, Stefus, przyno$§ brudne talerze ze stotu
I ustawiaj tu, na taborecie.

Wziela si¢ energicznie do roboty. Rozpalita ogien pod blacha, nagrzata
wody, wlata do wielkiej miednicy 1 zaczg¢ta zmywac. Robota palita si¢ jej w rekach,
szybko si¢ znig uwineta. Powycierala naczynia do sucha 1pochowala do
przepastnego kredensu. Jeden talerz wysunat si¢ jej z ragk irozbil na kilkanas$cie
kawatkéw. Zbierajac skorupy, pomyslata, ze to dobry znak, jak co$ si¢ sttucze, to
szczescie wrozy. Kiedy przyszta Blichowa, wszystko juz 1$nito czysto$cia.

— Ty, Maniu, to jakby$ spotke z diabtem miata. Kiedy zdazyta$ to wszystko
zrobi¢?

— Wiecie, Blichowa, Ze ja roboty zwyczajna. Honorka, biegnij teraz do
tatusia i zanie§ mu jedzenie. — Podala jej zawinigtko w biatej Sciereczce. — | nie
marudz po drodze, szybko wracaj.



Dziewczynka wyszta z ocigganiem, co$ sobie pod nosem pods$piewujac.
Marianna popatrzyta za nig przez okno. Pasierbica szta lekkim, jakby tanecznym
krokiem.

— Ta Honorka to mi si¢ nie podoba. Trzeba bedzie wzig¢ si¢ do niej ostro.
Jest leniwa i niepostuszna. Wida¢, ze dzieciakom brak matczynej reki. Franu$ nie
dal rady wszystkiego dopilnowaé. Stefek to dobry chtopak, ale Honorka jest
rozpuszczona jak dziadowski bicz. Wiecie, Blichowa, tak miarkuje, ze beda z nig
ktopoty.

— Dasz sobie rade, ajak stowo nie pomoze, to paska nie zaluj. Z czasem
smarkata nabierze rozumu.

Poplynety dni wypetione praca od rana do nocy. Franciszek wracat z roboty
zmeczony iczarny od weglowego pyhu, tylko mu biatka w umorusanej twarzy
potyskiwatly. Marianna miata mnostwo roboty z praniem jego ubran. Ale za to
w kazda sobote przynosit wyptate 1 mozna byto porozktada¢ pienigadze na kupki.
Odliczata banknoty na jedzenie, komorne 1inne potrzeby. Wyplata Franusia
starczala na zycie i nawet mozna bylo co$ nieco$ odtozy¢ na czarng godzing.

Marianna nadal pracowata u wiascicieli sklepu i tez troche grosza zarabiata.
Franio, co prawda, uwazal, ze Zzona ma dosy¢ roboty w domu i nie powinna tyraé
U obcych, ale uparta si¢, ze wszystkiemu podota, a przeciez kazdy grosz si¢ przyda.
Tyle wydatkow przed nimi. Na jesieni trzeba Honorce jakie§ ubranie kupi¢, bo
w czym do szkoty pojdzie? A i Stefkowi co$ by sie na zime przydato, bo wyrost
I wszystko jest za krotkie i przyciasne.

Marianna gotowata, sprzatata, prata, pracowata u btawatnika. Uwijata sig, ile
sit. Sasiadki nie mogtly si¢ nadziwié, ze radzi sobie z tyloma obowigzkami. Ale nie
narzekata. Zycie toczylo sie spokojnie, a Franio traktowal ja znalezytym
szacunkiem.

W ciggu dnia byla zadowolona, za to noce wcigz przynosity nowe
rozczarowania. Tylko przez krotki czas cieszyto Franusia, ze ma w t6zku zdrowa
I chetng do pieszczot zone. Wkrotce jego milosne zapaly ostabty. Wcigz byt
zmeczony 1 $pigey. Zasypial, gdy tylko glowe przytozyt do poduszki, a obowigzki
matzenskie spetniat z rzadka i na chybcika. Marianna daremnie czekata, ze co$ si¢
zmieni.

Ktoregos wieczoru, po jakichs$ trzech miesigcach od slubu, gdy potozyli si¢
spa¢, a Franiowi powieki zaczety si¢ klei¢, wyszeptala wprost do me¢zowskiego
ucha, ze jest w odmiennym stanie. Franu$ pogtaskat ja po glowie.

— Widzisz, Manieczku, to znak, ze Pan Bog nam btogostawi. Podzigkujmy
mu za to!

Nie otwierajac oczu, zsunal si¢ z t6zka i pociggnat za sobg Mani¢. Uklekli
I odmowili ,,Ojcze nasz”.

— Teraz to juz chyba, Manieczku, nie bedziesz pracowac?



— Popracuje, jak dlugo sie da, a potem zobaczymy.

Zamruczal co§ pod nosem niewyraznie, a po chwili, jak zwykle, dalo si¢
stysze¢ jego pochrapywanie.

Marianna zaczeta modli¢ si¢ bezgtosnie.

— Panienko Naj$wietsza, opiekuj si¢ mng i1 moim dziecigtkiem. Dwdch
synkdéw juz stracitam. Spraw, zeby to dziecko szczesliwie si¢ urodzito i1 zdrowo
chowato.

Odtad co wieczor przed zasnigciem powtarzata te stowa, potem robita znak
krzyza, przytulata si¢ do $pigcego me¢za 1 z cigzkim westchnieniem zasypiala.

Marianna stusznie przeczuwala, ze z Honorka beda klopoty. Samowolng
I leniwg dziewczyn¢ trudno bylo skloni¢ do jakiejkolwiek roboty. Do szkoty
chodzita niechetnie. Thumaczyla, ze dzieciaki $miejg si¢ zjej rudych wltoséw
| przezywaja ,,ryzulec”. Czgsto zamiast siedzie¢ w klasie, biegata po ulicach, a gdy
si¢ trafil jaki$ uliczny muzykant, szta za nim od podworka do podworka i1 stuchata
wygrywanych melodii.

Brzdakat taki na mandolinie lub rzgpolit na skrzypcach ijednoczesnie
Spiewal, a po skonczonym wystepie krazyl miedzy ludzmi i nadstawiat czapke,
proszac o datki.

Honorke pochtaniato to sluchanie. Zapominata wtedy o bozym $wiecie.
Nieraz stawala za jakim$ murkiem i tam kiwala si¢ i podrygiwata w rytm melodii
jak w transie. Dopiero kiedy kto§ zauwazyt te plasy, uciekata zawstydzona.

Marianna tlumaczyta dziewczynie, ze robi z siebie posSmiewisko. Krzyczata
na nig, wyzywala, ale niewiele to pomagato. Przez kilka dni winowajczyni
trzymata si¢ domu, a potem znowu zaczynala tazi¢ za ulicznymi grajkami.

Wreszcie ktorego§ wieczoru, gdy Honorka wrocita po calodziennej
wldczedze, w ruch poszta dyscyplina. Franciszek zrobil jg kiedy$ na postrach, lecz
nigdy dotychczas jej nie uzywano, bo Weronka nie miata na to sity, a Franu$ byt
tak tagodnym cztowiekiem, ze nawet karci¢ nie bardzo umial, a co dopiero lanie
sprawic.

Marianna, doprowadzona do wsciektosci, chwycita jedng rgka dyscypling,
druga przytrzymata pasierbice izaczeta ja oktada¢ skorzanymi rzemykami.
Honorka, nie spodziewajac si¢ takiego obrotu sprawy, zrazu zaniemdwita, a potem
zaczeta wrzeszcze¢ na cate gardto. Marianna krzyczata jeszcze glosnie;j:

— Ty wstretna dziewucho, juz ja ci wybije z glowy te glupoty. Naucze ci¢
moresu! Naucze ci¢ stucha¢ matki!

Kiedy wreszcie puscita Honorke, zaptakana dziewczyna usiadta w kacie
I przez tzy ogladata sine pregi na chudych nogach. Z dzieciecg naiwnoscig
pomyslata, ze opowie o wszystkim ojcu, gdy ten wrdci z pracy, a on zrobi wreszcie



porzadek z macochg. Nie bedzie si¢ tu baba panoszy¢.

Tymczasem ojciec kazat Honorce siedzie¢ cicho, wystuchal najpierw zony,
chwile pomilczat, a potem powiedzial wolno, nie patrzac na corke:

— Matka ma racj¢! Nalezato ci si¢.

Nie mogta uwierzy¢ wiasnym uszom. I ten surowy ton ojca! Dotychczas
tatko nigdy tak do niej nie mowil! To wszystko przez macocheg.

— To nie jest moja matka! Nie bed¢ jej stucha¢! Matka by mnie nie zbita.
Moja mama byta dobra!

— Wigcej nie bede powtarzal. [ wiedz, ze moja r¢ka silniejsza niz matczyna.
Lepiej zapamigtaj, co ci powiedziatem.

Honorka zacisne¢ta piesci. Przez nastgpne dni chodzita do szkoty 1 nawet
przestata biega¢ po miescie. Ale to byly pozory postuszenstwa, w jej glowie
kietkowal plan ucieczki.

Pojechata kiedy$ z ojcem do Radziwiltowa, do stryja Walentego, ktéry miat
tam niewielkie gospodarstwo. Byl dobrym 1 spokojnym czilowiekiem, jak ojciec.
Postanowita dosta¢ si¢ jako$s do niego. Opowie mu, jak ja macocha traktuje.
Przeciez stryj to bliska rodzina, nie bedzie si¢ nad nig znecat jak ta wstretna
Marianna.

Nie wiedziata, jak daleko jest do tego Radziwiltowa 1 ktoredy tam dojsc.
Myslata, myslata, az przypomniata sobie, ze przeciez nie szta tam piechots, tylko
jechata pociaggiem. Postanowita wigc, ze tak wlasnie zrobi. Najlepiej bedzie
pojechac!

Luty mial si¢ ku koncowi, dni byty troche¢ diluzsze, jednak mréz nadal
trzymal. Honorka nie chciata czekaé, az si¢ ociepli. Ktérego$ dnia wstata wezesnie.
Ubrata si¢ cichutko, zeby nikogo nie obudzi¢, 1 wyjeta ukryte pod poduszka,
przygotowane wieczorem, zawinigtko z rzeczami. Pobiegta na stacj¢. W par¢ minut
byla na miejscu. Jeszcze si¢ na dobre nie rozwidnito. Pomyslata, ze w mroku
tatwiej bedzie niepostrzezenie przemkna¢ si¢ na peron. Ba, tylko jak to zrobic?
Catly teren ogrodzony, a W przejsciu stoi kolejarz i sprawdza bilety.

Rozejrzata si¢ uwaznie 1 wypatrzyta szczeling w plocie. Z trudem przecisneta
si¢ przez nig 1 ukryta za niewielkim stupkiem. Znieruchomiata. Byle tylko pociag
przyjechat, zanim kto§ ja zauwazy. Czekala do$¢ dlugo, wreszcie rozlegl si¢
donosny gwizd lokomotywy. Honorka odetchnegta zulga. Nareszcie! Ale
najtrudniejsze miata przed sobg. Nie kupita biletu, bo nie miata pieniedzy. Musiata
jakims$ sposobem dostac¢ si¢ do wagonu.

Pociag, buchajac parg 1 wydajac gltosny gwizd, wtoczyt si¢ na stacje. Rozlegt
si¢ przerazliwy pisk kot 1stalowy olbrzym znieruchomiat. W przedziale, ktory
znalazt si¢ naprzeciw Honorki, okno bylo ciemne. Chyba nikogo tam nie mal!
— pomyslata. Gdy stojacy przy wagonie kolejarz odwrécil si¢ do niej plecami,
jednym susem, cho¢ nogi miata sztywne od mrozu, znalazta si¢ na schodkach.



Chwycita za klamke. Zimny metal parzyt palce, drzwi nie chcialy ustgpi¢. Dopiero
po kilku szarpnigciach udato si¢. Byta w srodku, trafita do przedziatu drugiej klasy,
dla ,,lepszych” pasazerow. W szarym §wietle poranka zobaczyla taweczki pokryte
pluszem, aksamitne zastonki w oknach, a na podtodze troch¢ wyliniaty chodnik.

— Ale tu pigknie, prawie jak w kosciele — wyszeptala.

Woeisngla si¢ pod taweczke. Siedziata tam skulona i w miar¢ bezpieczna.
Niestety, nie byto stad wida¢ przesuwajacych si¢ za oknem okolic. Zmartwita sie,
ze nie bedzie wiedziala, gdzie trzeba wysig$¢. Nagle ogarneto jg przerazenie. A jak
ten pocigg wywiezie jg gdzies w daleki §wiat? Nie znajdzie drogi ani do stryja, ani
do domu! Z dala od rodziny umrze pewnikiem z gtodu. Od tych mysli zrobito jej
si¢ jeszcze zimniej. Jednak po chwili przypomniata sobie, ze kiedy z ojcem jechata
do Radziwiltowa, pociag zatrzymal si¢ pierwszy raz wlasnie na tej stacji.
Ryzyk-fizyk, moze si¢ uda! Dla dodania sobie animuszu zaczgta szeptac: ,,Zdrowas
Mario”.

Wydawato jej sie¢, ze jedzie okropnie dtugo. Wreszcie zgrzytnely hamulce
I pocigg stanat. Honorka otworzyta drzwi, zeskoczyta z wysokich stopni wagonu
| pobiegla wzdhuz toréw. Styszala za sobg okrzyki konduktora, ktory zauwazyt
pasazera na gape. Nie zatrzymywala si¢, pedzita jak strzala. Dopiero gdy parowoéz
zagwizdatl 1 wagony ruszyly, zwolnita troch¢ 1 rozejrzata si¢ po okolicy.

Wzdluz toru biegta obsadzona drzewami droga. Dziewczyna nie byta pewna,
czy wlasnie nig nalezy i$¢. Ruszyla przed siebie, zdajac si¢ na los szczescia.
Uspokoita si¢, kiedy zobaczyla dach kryty strzecha, pobielone S$ciany i trzy
wielgachne topole rosngce obok chalupy. Poznata zagrode stryja Walentego.
Przycupneta za chru$cianym ptotkiem, bo strach jg oblecial, jak tez stryj ja powita.
A moze odesle do domu? Albo nakrzyczy i pasem przytozy!

Ustyszata szczgk podnoszonej zasuwy 1 na progu chaty stangt stry; Walenty.
Rozejrzat si¢, popatrzyt na niebo, splunat siarczyscie ibez pospiechu ruszyt
w kierunku stodoty. Widzac jego spokojng twarz, podobng do twarzy tatka,
Honorka przezegnala si¢ i ruszyta w kierunku gospodarza.

— Witajcie, stryju Walenty.

— Aty kto? — Rzucit okiem na jej rude warkocze i twarz mu si¢ rozjasnita.
— To$ ty pewnikiem Franusina corka! Zadna dziewucha nie ma takich czerwonych
wlosow! Co ty tu robisz? Skad si¢ wzigtas? A ojciec gdzie?

Honorka zawahata si¢ chwilg.

— Ojciec przystat mnie do was, zebyscie troche mnie nauczyli przy
gospodarstwie robi¢ — powiedziata najgrzeczniej, jak umiata.

— Nic mi przeciez takiego nie mowil.

— To co? Pozwolg mi stryj zostac¢?

— A jak ty tu trafitas?

— Pociagiem przyjechalam — powiedziata z duma.



— Sama? Nie batas si¢?

— Co si¢ miatam ba¢. Duza juz jestem.

— Rezolutna z ciebie dziewucha. No dobrze, zostan, roboty ci tu nie zbraknie.
Stryjenka troche niedomaga, a chlopaczyska do babskich zaj¢¢ si¢ nie garng. Potéz
tobotek w sieni. Zzigbta$ i zgtodniata§ pewnikiem, zaraz pdjdziemy do chatlupy,
a tymczasem chodz, pokazg ci, gdzie co jest, zebys nie bladzita po préznicy.

— Gdzie to dziewczynisko znoéw lata? Myslalam, ze troch¢ jej rozumu
nabitam do glowy, a tu masz, ciemno juz, a jej nie ma. Oj, dam ja jej, niech no j3
tylko w rece dostane!

Franciszek popatrzyl na zagniewang twarz Zony.

—Nie denerwuj si¢, Manieczku, Stefek obleci sgsiadow 1 zaraz ja
przyprowadzi. — Spojrzat na syna.

Chtopak bez stowa wybiegt z izby, jednak wrécit z niczym. Od rana nikt
Honorki nie widziat.

— Co si¢ z nig moglo staé, gdzie ta latawica utkneta? — Marianna z wyrzutem
spojrzata na me¢za.

—Pojde jej poszukaé. Zajrz¢ do kosciola. A moze gdzie po ulicach
z dzieciakami lata? | do szynku chyba wstgpig.

Z ilosci wypowiedzianych przez Franciszka stéw wida¢ byto, ze jest bardzo
przejety.

— Poczekaj, Franiu, pdjde z toba.

Byto juz catkiem ciemno. Szukali najpierw blisko domu, potem coraz dale;.
Pytali nielicznych przechodniow, czy nie widzieli rudej dziewczyny. Wreszcie
poszli nad rzeke. Zagladali do wyrgbanych przerebli, przedzierali si¢ przez
nadrzeczne zaro$la. Marianna, ktérej mocno cigzyt duzy brzuch, zmeczyta si¢ tym
tazeniem. Nie zauwazyla wystajacego ze zmarznigtej ziemi kamienia, potkneta sie,
zwalita na ziemi¢ jak dtuga i stoczyta z waskiej $ciezki na pokrywajacy rzeke 16d.
Franciszek jednym skokiem znalazt si¢ przy zonie.

— Manieczku! Nic ci si¢ nie stato?

Cicho pojekiwata, trzymajac si¢ za podbrzusze. Podnidst ja delikatnie.

— Mozesz stang¢? Oprzyj si¢ o mnie.

— Ko$ci mam chyba cate, ale bardzo mnie w $rodku boli.

— Bedziesz mogta 1§¢?

— Nie wiem, nie wiem, moze jako$ powolutku — méwita, pochlipujac z bolu
I zdenerwowania.

— ChodZzmy do domu. A moze poniosg¢ ci¢ troche?

— Daj spokoj, Franus, przeciez bys nie poradzit. Jako$ dokustykam.

W mieszkaniu byto catkiem ciemno. Swieczka zgasta, Stefek spat z glowa



opartg o stol. Marianna rozebrata si¢ i1 potozyta do t6zka. Czuta silny bol w dole
brzucha. Franciszek z troska spogladat na wykrzywiong bolem twarz zony.

W nocy Mania obudzita m¢za.

— Franus, le¢ po akuszerke. Tylko migiem.

Ubral si¢ pospiesznie, ze zdenerwowania zapomnial o czapce i z gotg glowa
wybiegl na ulice. Na swych dlugich nogach w par¢ chwil byl na Ogrodowe;.
Zatomotat do drzwi.

— Stanczykowa, chodzcie, a zywo, u mojej si¢ zaczeto.

— Szybko! Szybko! Wszystkim si¢ $pieszy jak do pozaru. A co, to pierwsze
wasze dziecko, zescie taki w gorgcej wodzie kapany? — Zaspana kobieta wolno
otwierala drzwi, mruczac pod nosem.

— Nie, ale moja kobieta dzisiaj upadta, a jeszcze ze dwa miesigce jej brakuje
do konca.

— Dobrze juz, dobrze. Id¢ przeciez.

Niewiele miata akuszerka roboty przy tym porodzie. Przecigta tylko
pepowing, bo tuz zanim przyszli, dziecko zdotalo wydosta¢ si¢ na Swiat.

— To chlopaczek, ale bardzo stabiutki. Niech no tatu$ nagrzeje duzo wody, bo
trzeba oporzadzi¢ potoznice i dziecko.

Klepneta dziecko kilka razy w pupe, jednak malenstwo nawet nie pisneto.

— Jak macie §wigcong wode, to dajcie, a jak nie macie, to zwyktg. Trzeba go
ochrzci¢, bo mata nadzieja, zeby wyzyt.

Marianna zaczeta pochlipywac.

— Czy to jakie$ przeklenstwo, ze Pan Bog dzieci mi zabiera?

Glos akuszerki dotart do niej jakby z oddali.

— Aty mi tu nie rozpaczaj, bo jeszcze ci zaszkodzi. Dziecko na razie dycha.
Jak mu da¢ na imi¢?

— Manieczku, a moze by tak po moim ojcu, Teodor?

Mania skingta glowa.

— R&b, Franiu, jak uwazasz.

Kiedy po trzech godzinach akuszerka wychodzita od Szymczakoéw, Marianna
nadal plakata. Piersi miala obwigzane ptociennymi bandazami, zeby nie naptywato
mleko. Dziecko nie zyto.

Mingto kilka tygodni. Marianna nie mogta si¢ pogodzi¢ ze swoim
nieszczesciem, byta przygnebiona, snuta si¢ jak cien po katach, poptakiwata. Nie
szlta jej zadna robota. M3z ja pocieszat, jak umiat, nie na wiele to si¢ jednak zdato.

Tygodnie ptynety, a ona wcigz myslata, dlaczego tyle nieszczes¢ ja spotkato.
Moze dlatego, ze jest bekartem 1 wisi nad nig jakie$ przeklenstwo? Przypominata
sobie, jak kiedy$ matka, bijac ja przy lada okazji, wykrzykiwala takie okropne



stowa. A moze jg wtedy przekleta? A moze za to, co z Wojtkiem bez §lubu robita,
Pan Bog ja teraz karze? Jak odwrdci¢ zty los?

Blichowej serce si¢ $ciskato na widok smutnych oczu Marianny.

— Postuchaj mnie, Maniu. Trzeba si¢ modli¢ i Pana Boga prosi¢ o lito$¢
I mitosierdzie. Jeszcze ci si¢ odmieni na lepsze. Na poczatku sierpnia bedzie odpust
W Makowie. Tam jest kosciél Przemienienia Panskiego. Musisz p6j$¢. Niejednej
babie podobno si¢ przemienito, jak si¢ w tym kosSciele pomodlita. Jest jeszcze
sporo czasu, zdgzysz wydobrze¢ 1 nabrac sil. Co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie. Modl
si¢! Da Bog, ze wszystko na dobre ci si¢ jeszcze obroci!

Marianna chwycita si¢ tej rady jak ostatniej deski ratunku. Zaczeta liczy¢ dni
do odpustu. Tylko na Honorke, ktora si¢ odnalazta, nie mogta spokojnie patrze¢.
To przez nig stracita dziecko, swojego syneczka.

Dziewczyna byla u stryja niecale dwa tygodnie ipewno diuzej by tam
zostala, gdyby nie jarmark w Skierniewicach. Walenty przyjechal tam, by kupié¢
troch¢ rzeczy, 1 przy okazji wstapil do brata. Chciat ustali¢, jak dalej ma by¢ z tg
Honorkg. Widzial, ze dziewczyna roboty unika, a najche¢tniej po wsi biega
I na chtopakéw popatruje. W gospodarstwie pociechy z niej prawie zadnej nie
mieli.

Franciszek, przygnebiony stratg synka, odsungt na pdzniejszy czas
poszukiwanie corki. Kiedy Walenty mu wytuszczyl, z czym przybywa, oniemiat ze
zdziwienia.

— To ona jest u ciebie? Az tam jg licho zaniosto?

— Nie wiedziate§? A mnie powiedziata, ze jg przystates, zeby sie wsiowej
roboty nauczyta.

— Kaz jej do domu wracaé. Nic tam po niej. Po co ma ci na glowie siedziec.

— Dobrze, bedg jechal na przyszly czwartek do miasta, to wezme ja ze soba.

Oczywiscie dziewczyna nawet stucha¢ nie chciata o powrocie. Wiedziata, co
ja w domu czeka. Walenty byt jednak nieubtagany.

— Ojciec kazat ci wracac, to nie ma gadania!

Franciszek byt w robocie, kiedy Walenty z uciekinierkg staneli w drzwiach.
Marianna przywitata szwagra serdecznie, lecz gdy spojrzata na pasierbice, twarz jej
si¢ zmienita w wykrzywiong zlo$cia maske. Chwycita Honorke za warkocz,
owingta go sobie wkoto reki 1 nie baczac na obecno$¢ szwagra ani na to, ze po
niedawnym porodzie powinna si¢ jeszcze oszczedzaé, zaczglta dziewczyng siec
dyscypling. Wpadta w furie, wykrzykiwala beztadne stowa, w ktoérych byt 1 bol po
stracie dziecka, i zto§¢ na Honorke, izal do niesprawiedliwego losu. Walenty
chwycit rek¢ Marianny.

— Bratowa, a dajcie juz spokoj, jeszcze sobie zaszkodzicie.

Usiadta, ciezko dyszac.

— Wczesdniej sobie zaszkodzitam, jak tej latawicy po bezdrozach szukalam.



Szkoda stow. Rosnie takie nic dobrego, w gtowie ma pusto, ojca 1 matki nie stucha,
Boga si¢ nie boi. Tylko bicie moze tu pomoc.

Walenty, ktory tak jak Franciszek nie lubit awantur ani kiotni, $piesznie
pozegnat bratowg, nacisnat czapke 1 wyszedt.

Honorka ptakata w kacie za 16zkiem.

— Rycz sobie, rycz izapamigtaj, jak si¢ nie poprawisz, to lanie bedziesz
czesciej dostawac niz jedzenie.

W sierpniowy ranek wyruszyta do Makowa odpustowa pielgrzymka. Cho¢
godzina byla wczesna, skwar dawal si¢ mocno we znaki. Nad idacymi rozciggato
si¢ bezchmurne niebo. Stonce prazylo niemitosiernie. Kobiety ponasuwaty chustki
na czofa, zeby cho¢ troche ostoni¢ twarze przed palagcymi promieniami, i cztapaty
noga za noga. Dopiero jak dotarly do Zwierzynca, ruszyly troche razniej. Cien
wysokich drzew tagodzit upat. Jedna z patniczek zaczeta Spiewac nabozng piesn,
inne podchwycily 1 maryjny $piew odbit si¢ echem od Sciany lasu.

Franciszkowa odmawiala rozaniec. Nie czula ani upatu, ani zmeczenia, ani
tego, ze bosymi stopami dotyka rozprazonego piachu. Idgca obok Blichowa ze
smutkiem patrzyta na wynedznialg twarz 1 chudg posta¢ Marianny. Niechby jej si¢
w koncu jakos to zycie ulozylo, myslata. Przeciez to dobra kobieta. No, moze
troch¢ narwana, ale ludziom zyczliwa. Jakby ja potrzebujacy o pomoc poprosit,
ostatni grosz by oddata. A zte ja przesladuje jakby jakie$ przeklenstwo!

W kosciele byl $cisk, nie mogly nawet marzy¢ o dotarciu do $§wietego
obrazu. Franciszkowa padla na kolana w poblizu drzwi wejsciowych. Pomyslata
z zalem, Ze z tego miejsca to pewno jej modty nie dotra do Swictej Panienki. Thum
napierat ze wszystkich stron, wigc wstata z kleczek, bojac si¢, ze ludzie ja stratujg.
Poddata si¢ ludzkiej fali, ktora wolno wyniosta jg na zewnatrz.

Skupiona irozmodlona, nie styszala otaczajagcego ja gwaru. Palce nadal
przesuwaly paciorki rozanca, usta szeptaty dobrze znane stowa. Szla przed siebie
wolno iani si¢ obejrzata, jak wyszla na wolng przestrzen. Ruszyla wydeptang
wsrod pol sciezyng. Ogarnela ja cisza. Z oddali dobiegato poszczekiwanie psa,
gdzie$§ zaskrzypial studzienny zuraw. Mingta jakies zarosla 1 nagle znalazla si¢ na
laczce, ktora wydala jej sie dziwnie znajoma. No tak, wygladala jak ta w Zelazne;.
Tam, nad rzeka, gdzie w dziecinstwie pasta gesi, tez byla taka sama niska trawka
Z bielejacymi tu 1 6wdzie stokrotkami, ten sam zapach. Marianna si¢ wzruszyta.

Usiadta w cieniu pod niewielkim krzaczkiem, zsuneta chustke z glowy,
przymkneta oczy. Pod jej powiekami pojawila si¢ twarz Wojtka Ceronia, taka jak
wtedy, gdy pilnowat gesi, siostr 1 jej, Mani. Westchneta cigzko. Gdzie on teraz jest?
Czy zyje? To byl dobry chtopak! Twarz Wojtka zblizata si¢ do niej, byla coraz
wicksza 1 wigksza. Mariannie wydato si¢, ze styszy szczekanie Burka. Poruszyta



si¢ niespokojnie. Uslyszata, ze kto§ wota ja po imieniu.

— Maniu, a gdzie ty si¢ podziewasz? Szukam ci¢ wszgdzie, aty tu sobie
drzemkujesz! Miata$ si¢ modli¢ przed obrazem! Co ci przyszto do glowy, zeby i§¢
na tagke? Msza si¢ skonczyta. Obwarzanki juz kupitam. I jeszcze figurke §wigtego
Antoniego, od wszelkich zgub. Popatrz, jaka tadna. Baby powoli szykuja si¢ juz do
domu. Pora i8¢, szmat drogi przed nami.

Blichowa z niezadowolong ming besztala Marianng. Ta podniosta glowe,
usiadla, przeciaggnela si¢ 1 nagle zamarta w bezruchu.

— Cii, Blichowa, poczekajcie, nie krzyczcie.

Na jej twarzy odmalowato si¢ zaskoczenie, niedowierzanie, wreszcie oczy jej
btysnety rado$nie.

— A co ty mi tu za miny wyprawiasz?

— Cichajcie, Blichowa. Wydaje mi si¢... Nie, nie wydaje mi si¢, jestem
pewna! Poczutam, Zze dziecko si¢ we mnie poruszyto. Rozumiecie? Dziecko!

— Akurat teraz? Co ty gadasz!

Marianna padta na kolana 1 delikatnym, czutym gestem obje¢ta brzuch.

— Dzigki ci, Przenajswigtsza Panienko. Dzigkuje!

Honorka nie chciala stucha¢ macochy. Kazde polecenie wykonywata
Z ocigganiem 1butng ming, jak ztaski. Co prawda Mania postanowita trzymac
nerwy na wodzy, zeby znowu co$ zlego nie stato si¢ z dzieckiem, ktére miato
niebawem przyj$¢ na $wiat, ale kto by wytrzymat te ciagle fochy krngbrnej
dziewczyny. Prawie nie byto dnia bez awantur 1 krzykow, czesto konczacych sie na
,Wsypaniu”, jak to méwita Marianna, paru paséw lub dyscyplinek.

Honorka jednak wcale od tego nie stawala si¢ lepsza, wrecz przeciwnie.
Zamknigta w sobie, nad wiek dojrzata, cho¢ chwilami bardzo dziecinna, wiecznie
zabiegana, do domu S$ciggata zazwyczaj pod wieczor. Dostawala lanie, troche
poplakata, a nastepnego dnia zndéw ja nosito po jej tylko znanych miejscach.

Franciszek nie wtracat si¢ do tych awantur. Zona mu wytlumaczyta, ze
kiedy$ matka niejeden kij na jej, Mani, plecach potamata i dzigki Bogu ona wyrosta
na porzadnego cztowieka, wiec niech Franio corki nie zatuje, bo tylko na dobre jej
wyjdzie, jak dostanie par¢ pasOw na tylek.

Jednak ktorego$ dnia Marianna miata juz dosy¢é owego ,,wychowywania”
Honorki.

— Franiu, z tej dziewczyny to juz nic nie bedzie. Do szkoty chodzi¢ nie chce,
a zresztg wystarczy jej tego dobrego. Czyta¢ si¢ nauczyla i1 pisaé tez co nieco.
A tych ghlupot 1 walesania po miescie nie dam rady wybi¢ jej z glowy. Sam widzisz,
ze tylko pods$piewuje i tanczy. Duza dziewczyna, a W glowie siano. Czas oddac¢ ja
na shuzbe. Stefek juz podrést, pomoze w domu. Z niej i tak zadnej pociechy nie ma,



a dodatkowych pare groszy zawsze si¢ przyda.

Widzac, ze maz nie protestuje, ciggneta:

— Rozpytam sig¢, czy gdzies$ nie potrzebuja dziewczyny. Predzej obcy naucza
ja rozumu niz ojciec 1 matka. Ja juz sity do niej nie mam.

— Zrdb, Manieczku, jak uwazasz.

Zgodzit sig, ale twarz mu zmarkotniala. Bez stowa nacisnat czapke i1 poszedt
do komorki nargba¢ szczap na podpatke.

Marianna powiedziala Blichowej o swoim pomysle. Staruszka od reki
znalazla wyjscie.

— Uwazasz, Maniu, moja siostra ma corke Rozig, ata znow corke Benig
I jeszcze kilka dzieciakéw. Ta Benia stuzy u jednych panstwa, co pienigdzy maja
w bréd, dom duzy i dzieci troje. Jak ostatnio byla u mnie, to méwila, ze mysla
przyjac jeszcze jedng dziewczyne, bo tej stuzby, co jest, to im za mato. Trzeba by
si¢ dowiedzieé, czy jest jeszcze U nich to miejsce.

— Jutro z rana wezme¢ Honorke i polecimy tam, a gdzie to?

— Wiesz, to ten wielki dom, przy ulicy, co do kolei idzie. Balkon ma taki
paradny! Wiesz juz? Prawie naprzeciwko wielkiej bramy do parku.

— Pewno, ze wiem. Martwig si¢ tylko, czy im si¢ taka latawica nada. I zeby
nam wstydu nie zrobita! To takie ghupie i leniwe dziewczynisko!

Trzy razy chodzita Franciszkowa do pani Jasinskiej 1 wcigz nie mogla jej
zasta¢. Wreszcie, kiedy juz miata r¢ka machng¢ i1szuka¢ dla Honorki innego
miejsca, pani zjawita si¢ w kuchni. Popatrzyta krytycznie na ptomienne wlosy
dziewczyny i obsypang piegami twarz.

— Skad tys si¢ taka ruda wzieta? — spytata i nie czekajac odpowiedzi, dodata:
— Jutro mozesz przyjs$é, tymczasem bedziesz pomagac¢ w Kuchni i przy sprzataniu.
Ale pamigtaj, zadnego zbijania bakow. Jesli zauwaze, ze si¢ lenisz, wyrzuce.

Mariannie ci¢zar spadl z serca. Niech pogonig dziewuche do roboty, moze
si¢ wdrozy 1 nauczy postuchu. Pozbedzie si¢ tego lenia. Co prawda, Honorka miata
nocowac¢ W domu, ale w ciagu dnia nie begdzie jej drazni¢. Mania pomysli wreszcie
0 majacym si¢ narodzi¢ dziecku. Przeciez to juz niedlugo! Brzuch sterczal jej
pod nos, ze ledwo mogta si¢ rusza¢, a dziecko tak si¢ wiercito, ze az czasem
zabolato. Wida¢ bedzie silny chlopak!

Przyszto Boze Narodzenie. Marianna, zmgczona dzwiganiem swojego
brzemienia, tylko dzieki Blichowej data rade zrobi¢ $wiateczne porzadki. Zadna
poprzednia cigza tak jej nie dokuczyla. Moze dlatego, ze miata juz swoje lata,
skonczyta przeciez trzydziesci, a i ciata tez dzwigala na sobie sporo.

Lubita dobre jedzenie, gotowata chetnie i1 smacznie. Dogadzata Franiowi,
a przy okazji isobie. Jadta duzo, do syta, jak nigdy dotad. Franciszek przynosit
tygodniowke regularnie, na jedzeniu nie trzeba bylo oszczedza¢. Mingty czasy,
kiedy z dwoch stron ogladata monete, nim jg wydata. Pamigtata chude lata, ile razy



wieczorem glodna kladta si¢ do t6zka. A w czasie wojny? Nieraz kiszki skrecaly
si¢ z glodu.

Pierwsze miesigce po $lubie z Franusiem tez nie byly fatwe. Pienigdze tracily
warto$¢ z tygodnia na tydzien, potem z dnia na dzien. Ludzie dostawali juz nie
tygodniowke, tylko dniowke. Najpierw byty to setki, tysigce, a wreszcie miliony
marek. Wszystko drozato w zawrotnym tempie. Chleb po poludniu kosztowat
drozej niz rano. Franu§ przynosit calg torbe pieniedzy i1 wysypywat do
nadstawionego przez zon¢ fartucha. Banknotow bylo mnostwo, ale niewiele dato
si¢ za nie kupic.

Poprawito si¢, dopiero jak pienigdze wymienili. Mariann¢ ogarn¢ta wtedy
jaka$ pasja. Nie zwracajgc uwagi na ceny, zacze¢ta kupowaé migso, ryby, wedliny
I cukierki. Franciszek, z natury bardzo oszczedny, nie mogl patrze¢ na taka
rozrzutno$¢. Swoim zwyczajem nic jednak nie moéwit. Tylko czasem, gdy Zona
przydzwigata, wedlug niego, zbyt duze zakupy, wychodzil, trzaskajac drzwiami.
Mruczata wtedy, ze maz ma znowu muchy w nosie, ale nie przejmowata si¢ bardzo
jego humorami. Wiedziata, ze potulnie wrdéci do domu i jeszcze w reke ja pocatuje.
Dobry maz z tego Frania!

Nie dziwota, ze od tego dogadzania figura Marianny wkrotce zaczela sie
zaokraglac, az sgsiadki jej przygadywatly.

— Ho, ho, Franciszkowa to wyglada teraz jak jaka kupcowa. Policzki okragte,
brzuch sterczy, a bluzka od tego, co pod nig, mato nie pgknie.

W styczniowy, mrozny wieczor Marianna poczula bole ikazata Franiowi
sprowadzi¢ Stanczykowa. Byta spokojna. Wszystko zdazyta przygotowac. Jedzenia
starczy na kilka dni. Jest tez trochg¢ gorzalki, zeby bylo czym wypi¢ pepkowe,
w kufrze lezg dziecigce koszulki, kaftaniki i pieluchy, a w nogach t6zka pigtrzy si¢
nowa, dtuga poduszka ze §wiezego pierza. Dziecko musi mie¢ ciepto, bo za oknem
mroz, trudno mieszkanie dogrza¢, cho¢ wegla jest dosy¢. Franu$ dostawat od kolei
kilka metrow na rok, anadodatek zkazdej zmiany przynosit w torbie po
kilkanascie pecynek.

Marianna czuta, ze tym razem wszystko bedzie dobrze. Musi by¢ dobrze.
| rzeczywiscie, urodzila szybko 1ibez trudnosci. Krzykneta tylko raz, gdy
wydostawala si¢ glowka dziecka.

— Corka! — rado$nie obwieScita akuszerka. — Kobieto, masz dorodna corke!

Zmeczona 1 spocona Marianna j¢ta zawodzi¢ drzacym glosem:

— Corka? Dziewczyna? Po co mi dziewczyna, tylko klopot z nimi!l Tak
chcialam syna, tak Boga prositam! Nie wystuchat! Nie wystuchat!

— Franciszkowa, nie grzesz takim gadaniem —rozztoscita si¢ akuszerka.
— Dziecko §liczne, zdrowiutkie, a ty co? Ze nie syn? Bedziesz jeszcze i syna miala.



A teraz przyj, tozysko trzeba urodzi¢!

Marianna poj¢kiwata i ocierata ptynace wciaz tzy. Nie mogta uwierzy¢, ze
ma corke. Dziewuchg! Tego si¢ nie spodziewata. Dlaczego nie chtopaczka? Do tej
pory rodzita przeciez chlopcow, ptakata.

Mimo ze od $mierci Konstantego uptynety dwa lata, pani Julia nie mogta si¢
pogodzi¢ ze swoim wdowienstwem. W czasie wojazowania po $wiecie spotykata
mezezyzn, ktoérzy bez powodzenia zabiegali o jej wzgledy. Nie chciata jednak
ponownie wychodzi¢ za maz. Nadal byta pigkng kobieta, a czern, ktorej nie zdjeta,
chociaz minat juz okres zwyczajowej zaloby, dodawata jej uroku. Po dwéch latach
spedzonych w podrozy wrdcita z corka do Warszawy, nadeszta bowiem pora, by
umiesci¢ Karolinke na pensji.

Pani Julia odnowita kontakty towarzyskie, szybko doszla jednak do wniosku,
ze zycie wypelione spotkaniami ze znajomymi, ploteczkami i piciem herbaty
zupelnie jej nie odpowiada.

Chciata robi¢ co$ pozytecznego.

Szukata zajecia odpowiedniego dla kobiety z jej pozycja. Wreszcie znalazia.
Zajeta si¢ dobroczynnoscig. Cieszylto ja, ze moze pomagac biedakom, zwtaszcza
bezdomnym dzieciom. A Ze byla osoba madra i energiczna, wkrétce udato jej sie

zorganizowac sierociniec, w ktorym kilkanascioro tych biedactw znalazto opieke
i chleb.



CORKI

Dziecko ptakato dniem inocg. Malenka, kilkutygodniowa kruszynka glos
miata niezwykle dono$ny. Franu$ wstawat do pracy niewyspany, Marianna tez byta
juz na ostatnich nogach. Nianczyta tego rozdarciucha, nosita, kotysata, odczyniata
uroki. Wyczerpala wszystkie znane sobie sposoby, a dziecko nadal wrzeszczato.
Wreszcie ktorego$ dnia przypomniata sobie opowiesci matki, w jaki to sposob
dawniej kobiety uciszatly takie krzyczace dzieciaki.

— Franiu, nie wiem, co robi¢. Chyba trzeba bedzie odprawi¢ nocnice. Nie
wytrzymam dluzej tej mordegi.

— Réb, Manieczku, co uwazasz! Byle to dziecko przestato wreszcie ptakac.

— Tylko kto bedzie biegat dookota domu, bo ja przez te ptoty i wertepy nie
dam rady przetazié. Jestem jeszcze za staba, no i za cigzka.

— Stefek cie¢ zastgpi. Co to dla niego polata¢ po wrugach!

— Moze masz racj¢. Trzeba sprobowac, bo mnie tez juz zycie obrzydto od
tego krzyku.

Niecierpliwie czekala na Stefka. Kiedy wrocil z warsztatu szewca, u ktoérego
od paru miesigcy terminowat, zrobito si¢ catkiem ciemno. Majster byl wymagajacy
| ostro uczniow gonit do pracy.

— Stefek, jak zjesz zupe, to odprawisz urok nad tg krzykaczka.

— A ja bede umiat?

— Bedziesz, bedziesz. Zrobisz tak, jak ci powiem. Tylko dobrze zapamieta;j!
Oblecisz nasz dom dookota, ale prawda, nie da si¢ samego domu, bo stoi przy
innych. Musisz oblecie¢ cate podworko. Jest juz ciemno, ale ty masz oczy jak kot
I znasz tu wszystkie dzmry Obejdziesz podworko, podejdzwsz do naszych drzwi,
zapukasz i spytasz: ,,Spi dziecig?”. Ja ci odpowiem: ,,Spi!”. To ty powiesz: ,,Zeby
spato, zeby wiecej nie plakato”.

Stefek wolno podnosit tyzke do ust.

— Powtorz teraz, zeby$ nie zapomniat! No, mow!

— Spi dziecig? Zeby spato, zeby wiecej nie plakato!

— Dobrze, Stefus. Musisz tak trzy razy oblecie€ i za kazdym razem to samo
méwic. Powtorz jeszceze raz, zebys lepiej zapamigtat.

— Spi dziecig? Zeby spato, zeby wigcej nie plakato!

— No widzisz, juz umiesz! Zjadles? To $migaj! Tylko uwazaj, jak bedziesz
zeskakiwat z tych komorek w koncu podworka, cobys sobie ndg nie potamat.

Stefka rozpierala duma, ze powierzono mu takie odpowiedzialne zadanie.
Starat sie¢, jak mogt. Wdrapywat si¢ na ploty, na daszki, skakat po wielkich
kamieniach, stertach gruzu iprzez zaledwie kilka chwil oblecial calg posesje.



Pod drzwiami wyglosit formutke doktadnie tak, jak mu macocha kazata. Drugie
okrazenie przebiegto rownie sktadnie.

Po trzecim, kiedy zmordowany stanal na progu, szcz¢sliwy, ze udato mu sig
pokona¢ tyle trudnos$ci, wydyszat:

— Spi dziecig?

Marianna odpowiedziata:

— Spi.

| wtedy palnat:

— Zeby spalo, zeby wiecej nie wstato!!!

— Stefek, tobuzie, co$ ty narobil! Wszystko popsutes! Ludzie, trzymajcie
mnie, bo zabij¢ tego gamonia!

Rozpegtata si¢ burza. Marianna lamentowala glosno, ze takie nieudane
odczynianie jak nic do reszty dziecku zaszkodzi. Sgsiadki, ktore staty koto drzwi
I pilnie wszystko obserwowaty, zaczetly jedna przez drugg gadac, jak okropne moga
by¢ skutki tego, co si¢ stalo. Chlopak tylko dzigki wyjatkowej zwinnosci umknat
przed ojcem, ktory chciat mu spusci¢ tegie lanie. Halas stycha¢ bylo na pét
Jagiellonskie;.

A kiedy emocje opadly i zrobito si¢ cicho, wszyscy oniemieli. Dziecko
pierwszy raz od dawna smacznie spalo, nie baczac na panujacy wokot harmider.

Honorka miata juz pigtnascie lat, lecz wygladala na wigcej. Jej sylwetka
stracita dzieciecg kanciasto$§¢. Bluzke =z przodu rozpychaly dwie zgrabne
wypukilosci, rude wlosy nabraly cieplego potysku §wiezo spadlych kasztanow,
piegi zbladly nieco. Byta do§¢ wysoka i zgrabna. Poruszata si¢ lekkim, troche
tanecznym krokiem.

Nadal shuzyta u panstwa Jasinskich. Pani byla wymagajaca i surowa, ale
sprawiedliwa. Zaptate dawala regularnie, a czasem, z okazji Swiat lub po wickszym
sprzataniu, nawet dotozyla par¢ groszy. Pana Jasinskiego Honorka prawie nie
widywata, tyle co czasem zdaleka w salonie albo przedpokoju. Byl wysoki,
szczuply 1 zawsze chodzil elegancko ubrany. Miat okoto piecdziesiatki. Do Zony,
dzieci, a nawet do stuzby zwracat si¢ tagodnym gltosem. To pani rzadzita domem,
dyrygowata ludzmi i czuwata, by wszystko dziatato jak w zegarku.

Honorka czasem rzucata na pana ukradkowe spojrzenia. Wydawat jej si¢
bardzo picknym me¢zczyzng, cho¢ nie byt juz mtody. Dziwita si¢ nawet, ze ozenit
si¢ z takg brzydka kobietg. Od kucharki dowiedziata sig, ze pani jest sporo mtodsza
od pana i pochodzi z bogatej rodziny, wigc moze dlatego wziat ja za zong.

Dziewczyna przywykta do nigdy niekonczacej si¢ roboty. W codziennym
kieracie powoli zapominata o dziecigcych marzeniach, w ktorych, pigknie ubrana,
tanczyta na scenie, a wszyscy podziwiali jej smuklg sylwetke i zgrabne ruchy.



Ktorego$ dnia do kuchni wszedl pan. Zaczat o czym$ moéwié kucharce, gdy
jego wzrok zatrzymatl si¢ na odkrytych ramionach Honorki, ktora stala przy balii
| prata $cierki. Dla wygody zdjeta bluzke. Pod luzna koszula wida¢ byto zarys
piersi, niezbyt duzych, ale jedrnych, ze sterczacymi sutkami. Pan chrzaknat
I odwrocit glowe. Jednak kucharka zdazyta dostrzec w jego oczach btysk. Kiedy
wyszedt, popatrzyla na dziewczyng 1 ze wspotczuciem pokiwata gtowa.

— Mtoda jestes, trochg¢ za mtoda na to, co ci¢ czeka.

— A co mnie czeka?

— Niedlugo pan ci¢ wezwie do gabinetu i bedziesz miala... niespodzianke.

— Jaka?

— Co ci1 bede mowié, sama zobaczysz! Moge tylko powiedzieé, ze tu prawie
kazda tak miata.

— Ale co? Co takiego?

— Przyjdzie pora, to si¢ dowiesz!

Dhugo nie trzeba byto czekaé. Ktoregos dnia pani poszta odwiedzi¢ siostre.
Ledwo drzwi si¢ za nig zamknety, pokojowka wpadta do kuchni.

— Honorka, do pana! Szybko!

Pod dziewczyna ugigty sie nogi. Czego moze chcie¢ od niej pracodawca?
Czyzby co$ przeskrobata? Ze spuszczonym wzrokiem, cichutko wsuneta si¢ do
gabinetu i zatrzymala przy drzwiach. Pan siedzial za wielkim biurkiem.

— Jak masz na imi¢? — Ustyszala mity glos mezczyzny.

Rzucita w jego kierunku sptoszone spojrzenie. Zobaczyta usmiechnietg twarz
I oczy blyszczace za ztotymi binoklami.

— Honorata, proszg¢ pana.

— Podejdz blizej, Honorciu, nie bdj si¢. Chcialbym z tobg porozmawiac,
dowiedzie¢ si¢ czego$ o tobie, o twojej rodzinie. lle masz lat?

— Pigetnascie, prosze pana.

Twarz pana Benedykta troche si¢ zasepita.

— Pigtnascie, mowisz. A myslalem, ze jeste$ starsza. Nie szkodzi, niedojrzate
owoce majg oryginalniejszy smak.

Ostatnich stow Honorka nie zrozumiata. Przez glowe przelatywaty jej ro6zne
przypuszczenia, jednak w zaden sposob nie mogta si¢ domysli¢, o jakie owoce
moze panu chodzic.

— A umiesz ty czytac?

— Umiem.

— Pisac tez?

— Tak, prosze pana.

— A co lubisz robi¢?

Policzki Honorki oblat rumieniec. Oczy pana Benedykta btysnety. Ladna
bestyjka, pomyslat.



— No powiedz, nie wstydz si¢!

— Lubig, jak graja.

— Jak graja! Aha! To zaraz co$ sobie zagramy.

Podszedt do patefonu, zakrecit korbka i po chwili z wielkiej tuby poptyneta
stodka, nastrojowa melodia.

— Podoba ci sig?

— Bardzo!

— To postucha;j sobie. Jak ta ptyta si¢ skonczy, nastawimy nastepna.

Honorka zapomniala o bozym $wiecie. Przymknela oczy, na jej twarzy
pojawit sie delikatny usmiech. Powoli zaczeta si¢ porusza¢ w rytm muzyki. Pan
Benedykt patrzyt zaskoczony. Czul, jak ogarnia go podniecenie, ale nie chciat
przerywa¢ dziewczynie. Czekal. Byt smakoszem. Wiedzial, ze odwlekanie
przyjemnosci zaostrza apetyt.

Kiedy muzyka umilkta, Honorka otworzyla oczy 1 z przestrachem spojrzata
na pana. USmiechat si¢.

— Tancz, dziecinko, tancz, podoba mi si¢, jak tanczysz!

Nastepna melodia byla zywsza irytmiczniejsza. Dziewczyna zaczeta sig
poruszac¢ troche Smielej. Pan Benedykt zblizyl si¢ do niej 1 objat ja delikatnie.
Sptoszona Honorka otworzyta oczy i1zobaczyla twarz pana tuz obok swojej.
Zawstydzona, przymkneta powieki. Prowadzit ja w rytm sentymentalnego tanga.
Honorka pierwszy raz tanczyla z me¢zczyzng. Ich ciasno splecione ciata kotysaty sig
zgodnie. Dzialo si¢ znig co$ niezwyklego. Znéw zamknela oczy, czula zamet
w glowie, tracita oddech, sily ja opuszczaly.

Nagle miata wrazenie, ze unosi si¢ do goéry. To pan wzial ja na rece,
potprzytomna, 1 ostroznie potozyt na wielkiej skorzanej kanapie. Jeszcze brzmiata
upojna muzyka, jeszcze kotysal jg taniec, gdy poczula bladzace po ciele rece
me¢zczyzny. Delikatnie dotykaty jej tajemnych miejsc. Nie rozumiata, co si¢ z nig
dzieje. Zabolato, az cicho jekneta. Pan potozyt palec na jej ustach i wprost do ucha
wysapal:

— Cicho, cicho.

Po chwili znowu ustyszata jego szept:

— Powiedz, dobrze ci?

— Jak w niebie, prosze¢ pana. Tylko bardzo mnie boli!

— Poczekaj chwilke, wytrzymaj, zaraz przestanie, zobaczysz!

Kiedy wychodzita z gabinetu, pan Benedykt — bardzo dobry pan Benedykt,
usmiechnat si¢ do nie;.

— Honorciu, pamigtaj, zeby$ nie rozpowiadata o tym, co tu robiliSmy.
Nikomu ani stowa. A tu masz, kup sobie cukierkow.

Witozyt do jej reki monete 1 pogtaskat potargane wlosy dziewczyny.

— Przyjdziesz jeszcze postucha¢ muzyki?



Spuscita oczy 1 wybiegla z gabinetu.

Kiedy wrécita do kuchni, kucharka popatrzyta na nig z politowaniem.

—No ico? Juz wiesz, jaka to niespodziank¢ pan dla ciebie uszykowat.
Ogarnij si¢ teraz troche, popraw warkocze, umyj twarz zimng woda, bo czerwona
jestes jak burak.

Od tego dnia Honorka zyta jak we $nie. Wcigz przypominata sobie chwile,
gdy pan robit z nig te dziwne rzeczy.

Po powrocie do domu szybko ktadta si¢ spaé, niewiele méwila, nawet
Stefkowi przestata dokucza¢. Marianna zauwazyla zmiang¢ w jej zachowaniu.
Pomyslata z ulga, ze dziewczyna wreszcie dorosleje.

Kiedy pani na dtuzej wychodzita z domu, pan wzywat Honorke do gabinetu.
Dziewczyna biegla jak na skrzydtach. Lubila glos, stowa, ktore jej szeptal, rece
btadzace po ciele iwszystko, co znig robit. Jej wczeSnie rozbudzone ciato
reagowalo na kazdy jego dotyk, kazde musniecie. Zycie, dotad monotonne, od
switu do nocy wypehione praca, nabrato nagle barwy i smaku. Cieszyla ja kazda
chwila spedzona z panem Benedyktem.

Nie wiedziala, biedaczka, ze nad jej glowa zbieraja si¢ czarne chmury.
Kucharka widziala, co si¢ z nig dzieje. Popatrywata z politowaniem na rumience,
szcze$liwe oczy, potargane warkocze i wreszcie ktorego$ dnia nie wytrzymata
I poszta do pani.

— Proszg pani, dlugo tu juz jestem, pani jest dla mnie dobra, to chce
powiedzie¢, ze z Honorka moze by¢ ktopot.

— Co to znaczy, ze moze by¢ ktopot?

— Ano to, ze pan patrzy na nig nie tak, jak trzeba.

— Co wy mowicie, Marcinowa? To przeciez jeszcze dziecko.

— Dla kogo dziecko, to dziecko, niech si¢ pani jej przyjrzy. Ostatnio jest nie
do poznania, oczy jej si¢ $wieca 1 kuprem kreci jak jaka latawica!

— Co ty méwisz, chyba co$ zmyslasz!

— Powiedziatam, co widziatam, mam czyste sumienie, a co pani zrobi, to juz
nie moja sprawa.

Jeszcze tego samego dnia, bez niepotrzebnego gadania, pani wymowita
Honorce. Wyplacita zalegly zaptate i przykazata nie pokazywac si¢ wigcej na oczy.

Dziewczyna, ptaczac, szta wolno do domu. Myslata, co powie macosze, jak
si¢ wyttumaczy. Bedzie gderania co niemiara, ze len, ze nawet do stuzby si¢ nie
nadaje. Pouzywa sobie na niej macocha. A pan? Kochany pan Benedykt! Czy
zobaczy go jeszcze kiedy?



Marianna stata przy kuchni 1 mieszala gotujaca si¢ w garnku zawiesista zupg.
Znéw byta w cigzy. Duzy brzuch sterczal spomiedzy fald spddnicy. Felcia, ktora
ledwo nauczyta si¢ chodzi¢, kurczowo trzymala si¢ matczynego fartucha.
Wielkimi, czarnymi oczami popatrzyta na Honorke, ktora z butng ming stata blisko
drzwi.

— Wymoéwili ci? Dlaczego? Za co? Musiatas porzadnie przeskroba¢! Mow,
co tam zmalowata$. Lenita$ si¢? A moze, nie daj Boze, co ukradtas?

— Nie! Nie! Nic nie ukradtam! Nie wiem, co si¢ stalo, chyba za duzo stuzby
mieli, a ja najmtodsza, to na mnie padio.

— Za duzo stuzby? Za duzo stuzby! Juz ja ci¢ znam! Wiem, ze z ciebie ladaco
I nic dobrego. Dosy¢ mieli takiego lenia! Mnie tam nigdy znikad nie wyrzucili, ale
uczciwie pracowalam. A ty? Ja ci dam! Popamigtasz, jak trzeba robote szanowac.

Glos Mani przeszedt w krzyk. Chwycita dyscypling. Nim jednak rzemyki
dosiegly grzbietu Honorki, dziewczyna uskoczyta w bok.

— Nie bij mnie, nie bij, bo pozatujesz!

— Ja pozatuje, ja? Ty Scierwo! Jeszcze bedziesz mi si¢ tu stawiac?

Biegata za Honorka dokota stotu, jednak wydatny brzuch utrudniat ruchy.
Dziewczyna dopadta drzwi 1 wypadta na podworko. Marianna pogrozita jej pigscia.

— Zobaczymy, co ojciec powie, jak wrdci. Zobaczymy!

Honorka odwrdcita si¢ i z bezpiecznej odleglosci zawotata, wykrzywiona:

— A zobaczymy, zobaczymy!

Pobiegta ulicg prowadzaca do kolei. Pomyslata, Zze spotka ojca i powie mu
0 wszystkim, nim macocha go nabuntuje. Przechodzac kolo domu panstwa
Jasinskich, spojrzata tgsknie w okna gabinetu. Wydato jej sig, ze za firankg widzi
pana Benedykta. Zaczgta ptakac. Lzy leciaty po policzkach 1 kapaty na bluzke.
Dobiegla do przejazdu kolejowego i otarta oczy. Czekata kilka minut, wreszcie
zobaczyla wysoka posta¢é ojca. Wyrdzniat si¢ wzrostem ws$rdd idacych
pracownikow. Popatrzyt na nig zdziwiony.

— Co ty, Honorka, nie w robocie?

— Tato, wyrzucili mnie ze stuzby. Macocha chciala mnie zbi¢, ledwo jej
uciektam. Juz nie moge z nig wytrzymac. Ciggle ma do mnie jakie$ zale. Nie wroce
do domu. Poszukam sobie innej roboty, a mieszka¢ bgde u Blichowej. Chyba si¢
zgodzi! Stara jest, to bede jej pomagac.

— Dziecko, ty nawet szesnastu lat nie skonczytas. Twoje miejsce przy nas,
W domu. Przydasz si¢ do pomocy. Matka niedtugo urodzi, Felcia jeszcze mala,
a tego, co zarobi¢, Bogu dzigki, na chleb wystarczy. — Franciszek rozgadal si¢ jak
rzadko.

— Ale ona wcigz z tapami do mnie leci. Nie $cierpi¢ tego dtuze;.

— Cos ty taka harda? Matka po to jest, zeby wbija¢ rozum z tytka do glowy.

— Tatusiu, pozwol mi! —Policzki Honorki porézowiaty. — Zatwoim



przyzwoleniem czy bez, i tak si¢ z domu wyniose.

Franciszek milczat, no bo co tu moéwi¢. Ma dziewczyna charakterek. Po kim
ona taka? | co na to powie Manieczka? Ot, cigzka sprawa.

— Pogadamy z matka, pomyslimy i zobaczy sig, co dalej.

Honorka prychneta.

— Matka, matka! Jaka ona matka, to macocha! Moja matke pamigtam. Byla
dobra, cicha i nigdy mnie nie bita.

— Dosy¢ juz, nie gadaj. Idziemy do domu.

Dziewczyna niechetnie ruszyta za nim.

Marianna miata porywcza natur¢. Robita si¢ coraz podobniejsza do swojej
matki; tak jak Waleria, nim pomyslata, chwytata za kij. Wybuchata gniewem,
wykrzykiwata co$ bez zastanowienia, a po paru chwilach wszystko mijato i nieraz
nawet zatowata swej gwaltownosci. Gdy Franio z Honorkg staneli w drzwiach,
zdazyta si¢ uspokoi¢. Na stole staly talerze pelne kapusniaku.

— Siadajcie do jedzenia, bo wystygnie.

— Manieczku, Honorka mys$li wyprowadzi¢ si¢ od nas. Chce u Blichowej
mieszkac.

— Najpierw zjedzmy spokojnie, bo nam si¢ kapusniak w brzuchach zapiecze,
a potem pogadamy.

Przezegnala si¢. Franciszek potulnie wzigl tyzke do reki. Gdy Honorka
zaczeta zmywac talerze, Marianna usiadta naprzeciw meza.

— Po mojemu to nie wypada, zeby taka smarkata wynosita si¢ z domu. Ma co
jes$¢, ma gdzie spac, czego jej brakuje?

Honorka podeszta blizej. Oczy miata spuszczone, a rece zaci$nigte w pigsci.
Nic nie moéwila. Marianna spojrzala na nig spod oka 1juz catkiem spokojnie
powiedziala:

— Zaniecaly miesigc dziecko na §wiat przyjdzie. Przydasz si¢ w domu. Tylko
zachowuj si¢ porzadnie, jak przystoi takiej duzej dziewczynie, bo inaczej tatko ci
pokaze, gdzie raki zimuja.

Honorka kiwngta gtowa na znak, ze si¢ zgadza. Mala Felcia oparla si¢ o jej
kolana i co$ po swojemu zagadata. Dziewczyna wzi¢la jg na r¢ce 1 przytulita.

Franciszek odetchnatl z ulgg. Burza zostata zazegnana.

W maju Marianna urodzita cérke. Czy Pan Bog upart sie, zeby ja do reszty
pognebic? Znowu dziewucha!

Urodzita szybko. Dziecko bylo drobne iniewiele wazylo, ale wygladato
zdrowo i glos miato donosny. Kiedy Mania troche odsapneta, popatrzyta na meza.



Kleczat przed obrazem 1 modlit si¢ zarliwie.

— Franiu, to znowu dziewczyna!

— Ano dziewczyna. | dobrze! Najwazniejsze, ze zdrowa! Wszystko ma, jak
trzeba, irece, inogi, i glowe. Podzigkowatem Bogu za tyle taski. Przeciez nie
jeste$my juz miodzi, a dzieci nam si¢ rodzg jak malowane. I jes¢ mamy co. Tylko
Bogu dzigkowac!

Marianna po urodzeniu Wandzi, tak data na imi¢ mtodszej cérce, dlugo nie
mogla doj$§¢ do siebie. Akuszerka przychodzita co par¢ dni, dawata jej rézne
mikstury, masowata brzuch, lecz niewiele to pomagato. Dopiero po jakichs dwdch
miesigcach poczula si¢ trochg¢ lepiej, nie na tyle jednak, by wojowa¢ z pasierbica,
ktora nie wytrwata dtugo w roli przyktadne;j corki.

Honorke znow zaczgto nosi¢. Szukata tylko pretekstu, by wyrwac si¢ z domu
—ato do sklepu, ato do kosciota. Jednak najczesciej zatatwiata szybko sprawy
I biegta pod dom pana Benedykta. Stawata za grubym pniem drzewa, rosngcego po
przeciwnej stronie ulicy, i wpatrywata si¢ w okno gabinetu. Czekala cierpliwie, ze
moze za gestg firankg mignie sylwetka pana. Ale dom zdawal si¢ pusty, zastony
byty pozaciaggane, furtka zamknigta.

Ktorej$ letniej, upalnej niedzieli, po kolejnym bezskutecznym wyczekiwaniu
pod domem panstwa Jasinskich, Honorka ruszyta powoli przed siebie. Szta noga za
noga, bo do czego miata si¢ $pieszy¢? Do prania pieluch, gotowania i wiecznego
gderania macochy? Zamyslona, skrgcita w ulice prowadzaca do kosciota. Mingta
dopiero co wybudowany sejmik powiatowy. Sasiadki opowiadaty, ze kiedy
robotnicy kopali dot pod fundamenty, znalezli ludzkie kos$ci. Bata si¢ tamtedy
wieczorami chodzié, ale teraz byto widno, wigc szta spokojnie. Nie zastanawiata
sig, ktoredy i dokad idzie. Jej mysli wcigz krazyly wokot pana Benedykta.

Doszta do waziutkiej uliczki Podrzecznej, ktéra prowadzita wprost do
przystani nad rzeka, i po nierownych kamieniach zeszta nad sama wod¢. Zdziwita
si¢, ze tyle tu narodu. Jedni ptywali w todziach i kajakach, drudzy siedzieli przy
rozstawionych pod gotym niebem stolikach i popijali jakie$ napoje.

Jak to jest, pomyslata, ci tutaj majg czas 1 pienigdze, zeby przyjemnie go
spedzac, a inni wcigz muszg si¢ komus wystugiwac 1 za psi grosz tyrac.

Ruszyta Sciezka w gore rzeki, oddalajac si¢ od tego hatasliwego miejsca.
Otoczyta ja cisza, styszata tylko szmer wody, szum lisci 1 $§wiergot ptakow.
Zastuchata si¢ w te mite odglosy inie zauwazyla, Zze jeden z kajakéw z cichym
pluskiem podptynal do samego brzegu, tuz obok niej.

— Zobacz, jaka nimfa krazy wsrod nadbrzeznych traw.

— No, no, niczego sobie!

— Do czego to podobne, Zeby taka tadna dziewczyna bylta taka smutna.

— | taka samotna!

Obejrzata sie. W kajaku siedziatlo dwoch mtodziencow. Leniwie poruszali



wiostami. Ich zaczepki najwyrazniej byly skierowane w jej strong.

— Slicznotko, a moze poptywasz z nami?

— Chodz do nas, przekonasz sig, jak tu mito 1 chtodno.

Honorka wzruszyta ramionami iszta dalej tym swoim lekkim, jakby
tanecznym krokiem. Jej miedziane wtosy I$nily w stoncu, wiatr tarmosit spodnice,
podnoszac od czasu do czasu brzeg az ponad kolana dziewczyny, bluzka ciasno
opinata ksztattne piersi. Chtopcy nie mogli od niej oczu oderwac.

— Nie daj si¢ prosi¢, wsigdz do kajaka.

— No chodz, przeciez ci¢ nie utopimy.

— A jesli nawet, to my razem z tobg. Utoniesz w mitym towarzystwie!

— Bronek, nie strasz panienki, jeszcze uwierzy w te glupstwa.

— Zapraszamy!

— Chodz, dziewczyno, nie badz taka nieubtagana!

Gadali jeden przez drugiego, ich naleganiom nie bylo konca. Zarumienita
si¢. Ale wlasciwie dlaczego by nie? Przeciez zawsze marzyta o takiej przejazdzce.
Widzac, ze si¢ zawahata, mtodziency wyciagneli do niej rece.

— Chodz, chodz, tylko ostroznie, zeby kajak si¢ nie przechylit.

— Trzymaj si¢, bo wpadniesz do wody! Uwazaj!

— Dobrze! Tutaj postaw noge. Hop! Swietnie! Siedzisz juz? A wygodnie Ci?

Skineta glowa.

— Bronek jestem, aten zuch to Pawel. — Rosty chtopak o niebieskich jak
niebo oczach dokonat prezentac;i.

— Aty jak masz na imig¢?

— Honorata.

Pawel, czarnowlosy 1 troche drobniejszy, zanucit znang piosenke, tylko
troche zmienit stowa:

— Honoratko, godna uwielbienia,

Honoratko, nie badz ty z kamienia,

Koto mnie sigdz, ma lubg badz...

— To ja juz wysiade, musze juz do domu!

— Chyba zartujesz, nasza podrdz dopiero si¢ zaczyna.

— Ale ja naprawde musze wracac!

— No dobrze, doptyniemy do tamtego drzewa 1 wtedy wrocimy, zgoda?

Honorka kiwneta gtowa. Czuta si¢ tak cudownie. Kiedy doptyneli do drzewa
I chtopcy nie zawrdcili, nie zaprotestowata. Byta w siodmym niebie. Pierwszy raz
ptyneta kajakiem, nie wiedziata, ze to takie przyjemne. Kiedy wreszcie dotarli do
przystani, nowi znajomi zaproponowali, by p6j$¢ razem na lemoniadg¢. Nie chciala,
ale dotad ja przekonywali, dotad zachwalali smak tutejszych napojow, az wreszcie
ulegta namowom. Lemoniada rzeczywiscie byla bardzo dobra. Szumiaty w niej
babelki $miesznie szczypigce w jezyk.



— Teraz napijemy si¢ innej lemoniady, jeszcze smaczniejsze].

Kelner przyniodst trzy kieliszki wypetnione rubinowym ptynem.

— No, panno Honorko, do dna!

— Za nasze spotkanie!

Dziewczyna upita maty tyczek i stwierdzila, ze ta nowa lemoniada szczypie
W jezyk w catkiem inny sposob. Kelner przynosit kolejne kieliszki, a Honorka pita
I pita... Po niedlugim czasie §wiat wokoto zaczal wirowaé, znikty wszystkie smutki,
Smiata si¢ beztrosko 1radosnie. Zaczeta $piewaé jaka$ piosenkg. Czuta sig
szczesliwa, prawie jak wtedy, gdy obejmowat ja pan Benedykt.

W pewnej chwili zapytata:

— Ciekawe, ktéra to tez moze by¢ godzina? Ja juz naprawde musze¢ do domu!

Bronek spojrzat na zegarek i pod stotem kopnat kolege w kostke.

— Jeszcze wezesnie, chyba koto piate;j.

— Piata, o, to calkiem wczesnie. Do wieczora daleko. Ale stonce tak jakos
nisko $wieci. Oj, chyba mnie panowie nabierajg. Taka jestem staba, jakby mi nogi
odjeto. Jak ja do domu dojde?

Smiata sie rozbrajajaco. Rozchylone w u$miechu czerwone usta ukazywaty
biate zabki. Lekko zamglone oczy i niedbata poza wskazywaly, ze dziewczyna nie
catkiem nad sobg panuje. Mtodzi ludzie popatrzyli na siebie porozumiewawczo.

— Nie martw si¢, Honorka, odwieziemy ci¢ fiakrem do domu.

Dziewczyna za$miata si¢ serdecznie.

— Cha, cha, cha, ato si¢ macocha zdziwi, jak mnie zobaczy z panami we
fiakrze.

W dorozce Pawet i Bronek posadzili ja3 migdzy sobg i podtrzymywali z obu
stron. Bawito ich, ze Honorka kiwa si¢ raz w lewo, to znow w prawo. Widzieli jej
przymkniete oczy, a przez cienki material bluzki czuli gorace ciato dziewczyny.
Ogarneto ich podniecenie. Honorka sennym glosem nucita jaka$ melodig. Pawet
bawil si¢ rudym warkoczem, Bronek glaskal delikatnie jej kolano. Nie
protestowata. Potem, glosno przetykajac sling, dotknagl jej piersi. Dton objeta
twardg kraglos¢, palce poczuly sterczaca brodawke. Dziewczyna drgnela,
zamruczala cicho i leniwym ruchem rozchylita uda.

— Bronek, jedziemy do mnie. RodzicOw nie ma, pojechali do ciotki.

— Dobrze! Jedzmy!

Dorozka zatrzymata si¢ w willowej dzielnicy przy domu Pawta Pulinskiego.
Chtopcy wzieli Honorke pod rece 1 pdt ja prowadzac, pdt niosac, weszli z nig do
$rodka. Potozyli dziewczyne na wielkim tozu w sypialni.

— Bronek, tylko czy nie bedzie z tego jakiej draki?

—E! Dlaczego ma by¢ draka, chyba nikt nie widziat, jak wchodziliSmy.
A przeciez ona sama chciata tu przyjs¢, nikt jej silg nie zmuszat. Popatrz tylko, jaka
jest rozpalona! Ja zreszty tez! Pozwoli nam na wszystko! Mow tylko szybko, ktory



pierwszy, ty czy ja?

Zaczynato szarze¢, gdy Honorka ocknela si¢ z cigzkiego snu. Otworzyla
oczy. Lezata w nieznanym pokoju, obok niej kto$§ cicho posapywat przez sen.
Z drugiej strony tez spal jaki§ mezczyzna. Co za licho! Skad si¢ tutaj wzigla?
Uniosta glowe. Jekneta. Bol rozsadzat jej czaszke. W ustach czuta suchos¢
I okropny niesmak. Poruszyla si¢ ostroznie, a wtedy jeden ze $pigcych zamruczal
przez sen:

— Spij, Pawet, $pij, jeszcze wezesnie!

Pawel? Co$ zaczelo $witaé w jej zamroczonym umysle. Pawel! Pawet
I Bronek! Przypomniata sobie kajak, lemoniadg, ale co byto dalej? Czym ja spoili?
Ostroznie, zeby nie pobudzi¢ $pigcych, podniosta si¢ zt6zka. Z przerazeniem
zobaczyla, ze jest gota, jak ja Pan Bog stworzyl. Po omacku odszukata ubranie,
szybko je wlozyta 1 przygladzita wlosy. Wolno, dotykajac scian 1 mebli, odnalazta
jakie$ drzwi, otworzyla je i wyszla na taras.

Niebo od wschodu zaczynato jasnie¢. Po kilku schodkach zeszta do ogrodu.
Owionat jg stodki zapach maciejki. Honorka ostroznie stgpata po Sciezce, wilgotnej
od rosy. Doszta do furtki i popchneta ja delikatnie. Furtka uchylita si¢ z lekkim
skrzypnieciem. Wyszta na pustg ulice. Chwata Bogu, znata to miejsce, to willowa
dzielnica za rzeka.

Ruszyta szybko, kierujac si¢ w stron¢ domu. Zaczeta biec. Ogarnelo ja
przerazenie! Co to bedzie? Jak wytlumaczy, ze nie nocowata w swoim 16zku?
Znowu czeka ja awantura i lanie. Tym razem ojciec tez nie begdzie miat dla niej
wyrozumienia.

Ha, trudno! Ale co sobie uzyla, to uzyta! Kajak, lemoniada i chtopcy.
Na samo wspomnienie przeszedl ja dreszcz. A moze tak wréci¢ do nich, moze
Z nimi zosta¢? Ktérego by wolata? Bronek przystojniejszy, cho¢ Pawtowi tez nic
nie brakuje. O czym ona mysli, co za ghipoty przychodza jej do glowy! To bogaci
panicze i zaden przeciez si¢ z nig nie ozeni. Ale itak nawet bez Slubu miataby
z nimi lepiej niz w domu. Tylko jakby nie byta Zong, to kim?

Wszystko to przemknelo jej przez glowe w czasie krotkiej drogi do domu.
Dom! Tylko ojciec i mata Fela liczyli si¢ dla niej, no, moze jeszcze Stefek, cho¢ to
wredny, ghupi smarkacz. Zapomnial o matce, a Marianng traktowat jak rodzong!

A moze nie wracac?

Ale co robi¢, gdzie si¢ obréci¢, dokad pdj$¢? Niezdecydowana Honorka
ruszyta w strong¢ stacji kolejowej. Moze spotka ojca, jak bedzie szedl do roboty.
Tylko co mu powie? Ze calg noc bradziazyta z nieznanymi chtopakami? Najlepiej,
jak usigdzie na faweczce pod dworcem i spokojnie pomysli.

Chyba troche si¢ zdrzemneta. Nagle, jakby zoddali, ustyszata



wypowiedziane przez kogo$ swoje imi¢. Otworzyla oczy. Stat przed nig pan
Benedykt.

— Honorciu, co ty tu robisz? Spisz? Tutaj, na tawce? Sama, o tej porze?

Dziewczyna nie mogla wydusi¢ stowa, tylko oczy jej zal$nily radoscia.

— Dawno ci¢ nie widziatem. Teskno mi za tobg i twoim stodkim ciateczkiem.

— Ja tez, tez tesknitam — wyjgkata wreszcie.

— Doprawdy? A co ty tu wlasciwie robisz?

— Uciektam z domu. Tam jest piekto! Juz do nich nie wroceg!

— Hm, nie wrocisz. To co zamierzasz?

—Jeszcze nie wiem —inagle wpadlo jej do glowy: —Moze pojade do
Warszawy. Styszatam, ze tam tatwiej o robotg.

—Hm... —Pan Benedykt znowu chrzaknal. — Do Warszawy, mowisz?
A znasz tam kogo$, masz gdzie zamieszkac? Nie chcg ci¢ straszy¢, ale
w Warszawie 0 prace tez nie jest tatwo, zwlaszcza jak si¢ nie ma znajomosci.

Honorka posmutniata.

— Czy ty dobrze robisz? Taka mtoda jestes. Nie dasz sobie rady!

— Dam, dam. Muszg! — W jej glosie stychac bylo stanowczos¢.

— Ale, ale, wiesz ty co? W Warszawie mieszka mdj przyjaciel, pan Bolestaw.
Mozesz u niego troche poby¢, na pewno si¢ zgodzi, a potem pomyslimy, co dalej
Z tobg zrobic.

Pan Benedykt wyjal z pugilaresu banknot, rozejrzat si¢ 1 dyskretnie podat
dziewczynie.

— Kup sobie bilet i jak przyjedzie pociag, wsigdz do wagonu. Spotkamy si¢
na dworcu w Warszawie, ja tez tam jade.

Oddalit si¢ pospiesznie i1gdyby nie pieniadze, ktore S$ciskata w dioni,
pomyslataby, ze to sen.

Jechali dorozka ruchliwymi ulicami Warszawy rami¢ przy ramieniu.
Honorka siedziala sztywno, jakby kij polkneta. Pierwszy raz widziata takie
wysokie domy i tyle sklepéw. Glosno trabity samochody. Po chodnikach w jedng
I druga strone szli ludzie, niektorzy bardzo picknie ubrani. W Skierniewicach nawet
na niedzielnej mszy nie widywalo si¢ takich elegantow. Honorka byta zachwycona.
Pan Benedykt spogladatl na nig spod oka. Wydoro$lata przez ostatnie tygodnie.
Wydata mu si¢ jeszcze tadniejsza.

Boles, z ktérym pana Benedykta od lat taczyty interesy 1 upodobanie do plci
picknej, zajmowat kilkupokojowe mieszkanie przy Senatorskiej. Piastowat
W ministerstwie wysokie stanowisko, zadowalajace jego zawodowe ambicje
I przynoszace spore dochody. Od paru lat byt wdowcem, Zona zmarta nagle na atak
serca, dzieci nie mieli. Dbata o niego stara gospodyni, Kordula, ktora stuzyta



jeszcze u jego rodzicow.

Nie chciat si¢ zeni¢ ponownie, cho¢ lubit ple¢ pigkna. Przez jego mieszkanie
przewijaty si¢ panny, me¢zatki i wdowy, a czasem nawet dziewczyny uliczne. Ten
niewysoki, czterdziestopigcioletni blondyn nie grzeszyt wprawdzie urodg, ale
kobiety Ignety do niego. Miat do nich podejscie. Umial je zdobywaé delikatnym
sposobem bycia, kwiatami i upominkami.

Tego poniedziatku pan Bolestaw nie poszedt do pracy. Czekat na przyjaciela.
Lubit jego wizyty. Wiedzial, ze po zatatwieniu urzegdowych spraw rzucg si¢ razem
w wir rozrywek i uciech, z ktorych pan Benedykt korzystat do woli, ilekro¢ udato
mu si¢ wyrwac spod twardej kurateli zony.

Pan Bole$ zdziwit si¢ troche, zobaczywszy w drzwiach przyjaciela
W towarzystwie rudowtosej dziewczyny.

— Witaj, moj drogi Beniu, dzien dobry pani! — przywital wchodzacych
z wlasciwg sobie galanterig. — Czyzby$ dziS nie mial zadnych spraw do
zatatwienia? Od razu zaczynamy?

— Witaj, stary przyjacielu! Wszystko bedzie jak zwykle, a to jest sierotka,
ktorg trzeba si¢ zaopiekowac!

— Sierotka! Dlaczego nie! Niczego sobie ta sierotka. Jestem do dyspozycji.
Moje mieszkanie tez. Wchodzcie, wchodzcie. Kordula! Migiem! Herbata 1 co$ do
jedzenia. A ty opowiadaj.

— Chciatbym, zeby Honorka pomieszkata u ciebie jaki$ czas.

— Taka tadna dziewczyna moze zosta¢, jak dtugo zechce.

Az pokrasniala od tych stow 1spojrzen pana Bolesia. Przez chwile
zapomniata nawet, ze musi natychmiast i$¢ do ubikacji, a wstydzita si¢ spytac, jak
tam trafic.

Sytuacje uratowata Kordula, ktora wniosta zastawiong smakotykami tace.
Rzucita okiem na dziewczyne 1zobaczyla milodziutkie, troch¢ wystraszone
stworzenie. Rézne tu bywaly, ale takiej mtodej jeszcze nie widziala. Toz to prawie
dziecko. Co ci panowie sobie wyobrazaja, ze wszystko im wolno? Zal jej sie
zrobito tej mate;j.

Gospodyni nie mogla si¢ pogodzi¢ zrozpustnym zyciem swego
chlebodawcy, musiata jednak przywykna¢ do szwendajacych si¢ po mieszkaniu
coraz to innych kobiet, bo gdzie moglaby si¢ podzia¢ na stare lata, a poza tym znata
pana Bolesia od urodzenia i byta do niego przywigzana jak do wtasnego syna.

— Chodz, dziecko, ze mng, od§wiezysz si¢ troch¢ po podrézy — powiedziata
do Honorki.

Marianna stala przy stole 1 zagniatata ciasto na pierogi. Naprzeciw siedziata
Zofka. Przychodzita czesto, aby si¢ pozali¢ na swoj marny los. Lzej jej si¢ troche



od tego robito. Przez tzy opowiadata, ze Wiadek pije coraz czgsciej, nawet rzeczy
z domu wynosi, zeby wodki kupi¢. Poprzedniego dnia sprzedal za bezcen dwa
taborety, ostatnie, jakie w domu byly. Teraz beda jedli, jesli w ogdle beda mieli co
jesé, stojac przy stole, ktory tylko dlatego ocalal, ze mial urwang noge, a dla
rownowagi zostat podparty kotkiem.

— Mowig ci, moja Maniu, n¢dza taka, ze juz mi si¢ zy¢ nie chce. Tyram, jak
moge, kazda robote tapie, nawet najciezsza. Zeby ten Wiadek cho¢ troche sie
ustatkowat, zeby pare groszy zarobil! Przeciez kiedys to byt dobry chlop, ale wdat
si¢ w wodke. Co ta gorzala z ludzi robi! Ty, Maniu, masz szczg¢$cie! Franciszek to
taki porzadny czlowiek, pienigdze przynosi, do kieliszka nawet nie zajrzy
— moéwigc, wzdychata gleboko 1rogiem zawigzanej na glowie chusteczki ocierala
oczy.

— Widzisz, Zotka, kazdy ma swoj wlasny krzyz. Ja nie narzekam na Frania,
bobym zgrzeszyla, ale z Felcig ciagly klopot. Te skrofuly nie chcg si¢ zagoic.
Przykladam, czym moge¢. Odzywiam ja mastem, kietbasg, rosotki gotuje. Sama
widzisz, jak ta dziecina wyglada.

— A probowalas stoning oktadac?

— Probowatam. Nie pomaga. Najgorszy jest ten na brodzie, bo kompres
ciggle si¢ zsuwa. Nie wiem, co bedzie z tym dzieciakiem. Ciggle ptacze, bo
przeciez bolg ja te wrzodziska. Na dodatek Honorka znikta! Latawica jedna, nie
wiedzie¢ gdzie ja poniosto. Od niedzieli juz jej nie ma. PytaliSmy w réznych
miejscach, ale nikt nic nie wie, nikt jej nie widziat. Jutro Franu$§ do pracy nie idzie,
to pojedzie do Walentego, do Radziwiltowa. Parg lat temu, jak uciekta, to do niego
pojechata. Moze teraz tez tam jest? Kara boska z ta dziewczyng. Co z niej begdzie?
Len! Nawet ze stuzby jg wyrzucili. Popatrz, Stefek spokojny, pracowity, majster go
chwali, ze do roboty zdolny, a z nig ciaggle utrapienie. Jednych rodzicow dzieci,
a takie inne!

— Moze jeszcze Honorcia wyrosnie z tej glupoty, moze zmadrzeje!

— Przeciez ona ma juz szesnascie lat. Pora na rozum! Gdzie to si¢ wtoczy?
Franus$ si¢ martwi, az mi go zal! Jak si¢ to ladaco odnajdzie, trzeba bedzie j3 za
maz wydac 110 za chlopa fest, co ja w ryzach utrzyma! Moze wtedy przestang jej
ghupstwa po glowie chodzié.

— Byle tylko na takiego jak Wiadek nie trafita.

— No, moze Bog ustrzeze!

— P6jde juz, Maniu, musz¢ jakiej$ zupiny ugotowac, tylko z czego?

Franciszkowa popatrzyla na pomarszczong twarz i zapadnigte policzki
sasiadki. Gdzie si¢ podziata ta wesota Zofka, ktora w kazdej zabawie rej wodzita!

— A zajdZz pozniej do mnie. Jak nalepi¢ pierogéw, to wezmiesz troche dla
dzieciakow. A tu masz par¢ groszy, kup chleba, tylko Wtadkowi nie dawaj, niech
sobie sam zarobi!



— Wiesz, Maniu, jaki on jest. Nie pyta, tylko bierze, nie patrzy, ze ostatek zje,
a dzieciaki gtodne beda! Tylko one, te moje biedne dzieciny, trzymaja mnie przy
zyciu. Dobre sg i starowne. Poleca do lasu na grzyby, na jagody, po drodze nieraz
par¢ kartofli podbiorg z pola. Ja wiem, ze to grzech, ale z gtodu cztowiek do
niejednego jest zdolny. A tych pieniedzy to mi nie pozyczaj, bo nie bede miala
Z czego oddac.

— Wez, wez, czy ja mowig, ze masz oddawac?

— Dobra z ciebie kobieta, Maniu, nie wiem, jak ci dzigkowac!

Zofka podniosta si¢ zzydla i wolno poszta do drzwi. Wierzchem dloni
ocierata ptynace z oczu tzy.

Franciszek siedziat przy stole i bezradnie obracal w rekach szarg koperte.
Przed paroma minutami listonosz dat mu jg na podwoérku.

— Szymczak Franciszek to wy?

—Ja.

— Mam tu do was list.

— Nie moze by¢! Do mnie? — powiedziat z niedowierzaniem. — Kto mogt do
mnie napisa¢ 1 0 czym?

— Jak przeczytacie, to si¢ dowiecie.

,Przeczytacie!”. Latwo powiedzie¢! Trzeba umie¢! Franciszek z zalem
wpatrywat si¢ w czarne znaczki. Musi zaczekaé na zone, ona sobie z tym poradzi.
Ostroznie potozyt list na stole, podpart glowe rekami 1 przymknat oczy.

Pazdziernik miat si¢ ku koncowi. Stonce swiecito blado, dni byty juz o wiele
krétsze. Zapadal zmierzch, Fela 1 Wandzia spaly, a Stefek jeszcze nie wrdcit
Z warsztatu.

Nagle z impetem otworzyty si¢ drzwi i jak bomba wpadta Marianna. Zawsze
szybko chodzita, kazdg robote wykonywata w pospiechu. Ubrana byta w spddnice
do kostek, ciepty kaftan 1 serdak, ktory dobrze chronit przed jesiennym chtodem.
Glowe jak zwykle przykryla chusteczka, spod ktorej nie smiat si¢ wymknaé nawet
jeden wtos. Franus$ z czuto$cig popatrzyt na krepa, niewysoka postac¢ zony.

— Gdzie ty, Manieczku, bytas tak dlugo? Ja tu czekam i czekam, jaka$
nowina dla nas jest!

— Pogadatam troch¢ z ta nowa sgsiadka, Pakosiowa. Ma malutkie dziecko,
dam jej pare¢ ubranek po Wandzi, bo juz na nig za male, a tam u nich bieda, az
piszczy. Nie ma w co dzieciaka odziac.

— A nam to juz si¢ nie przydadza te szmatki?

Franciszek nie $miat si¢ sprzeciwi¢ zonie, cho¢ nieraz bolato go serce, ze
szczodrg reka rozdaje ludziom rzeczy, czasem nawet pienigdze. Zastanawial sig,
skad w niej taka rozrzutno$¢. Dawniej nie miala nieraz co do ust wlozy¢ i zal jej



byto kazdego grosza. A teraz? Caly zarobek jej oddawal, aona kupowata,
kupowata 1 kupowata, trzeba czy nie trzeba, a potem rozdawata.

Jak zabrakto gotowki, brata u kupcow ,na ksigzke”, a wiadomo, ze oni
w tych ksigzkach wypisuja, co chca, kto wie, ile z sufitu dodadza. Po wyplacie
trzeba byto poptaci¢ dlugi i niewiele zostawato na zycie, wigc znéw kupowata na
kredyt. Miat Zzonie za zte, ze tak szasta pieniedzmi, cho¢ bat si¢ nawet stéwkiem
pisnag¢ na ten temat. Wiedzial, ze bytaby wtedy okropna awantura, a tego unikat jak
ognia. Ponad wszystko cenit spoko;j.

— Miej Boga w sercu, Franciszku, juz nam nie pora mysle¢ o nastgpnym
dziecku. Tych, co mamy, nie wystarczy? No powiedz, co to za nowina.

Franciszek podat Zonie list.

—Zobacz, co tam stoi napisane? Miarkuje, Zze chyba nic dobrego
— powiedziat niepewnie.

Marianna popatrzyta na nazwisko nadawcy.

— To od Honorki.

Franus$ az podskoczyl na taborecie.

— To znaczy, ze zyje! Czytaj, Manieczku, czytaj.

Marianna z trudem zaczgta sylabizowaé. Z drukowanymi literami radzita
sobie zupetnie niezle, ale list napisany byt takimi wygibasami, ze ledwo dukata.

—,,Ko-cha-ny ta-tu-siu, w pierw-szych stowach mojego listu zycz¢ zdrowia
I niech si¢ tatu§ o mnie nie martwi. Mieszkam w Warszawie, jest mi dobrze.
P&zZniej napisze wigcej. Klaniam si¢ nisko, do samych nozek, $le catuski dla Feli
— Honorka”.

Marianna wybuchneta ztoscia.

—1to wszystko! To ci dopiero listt A 0 mnie ta mala Zmija nawet nie
wspomniata. Nawet 0 Stefku, bracie rodzonym! Nie ma co, niezte zidtko z tej
twojej coruni! I ciekawe, co tez robi w Warszawie! Moze rogoéwka zostata. Bo
przeciez jakby miata uczciwg robote, toby si¢ pochwalita.

— Zyje, chwata Bogu! A przeczytaj jeszcze raz, Manieczku, niech sie
naciesz¢ — poprosit Franciszek, jakby nie styszal stow zony.

Popatrzyta na niego surowym wzrokiem, zmarszczyta brwi 1 przeczytata
ponownie, tym razem troche ptynniej. Twarz meza pojasniata z radosci.

— Bedziemy si¢ modli¢ za nia. Najwazniejsze, ze zyje! Da Bog, to i do domu
wrocl.

— Wrbci, wroci — odparta, przedrzeZniajac go —jeszcze, nie daj Boze,
Z bekartem nam si¢ tu na gtowe zwali.

Oczy Franciszka przygasty. Posmutnial. Wzigt do rak koperte i pogtadzit ja
delikatnie.

— Franiu, jutro bierzemy si¢ do kiszenia kapusty. Wiesz, ze dluzej nie mozna
z tym czekaé, bo Wszystkich Swietych za pasem, a potem to juz za pézno na taka



robote. Kapusta kiszona w listopadzie szybko si¢ psuje. Poprositam majstra, zeby
puscit Stetka troche wczesniej. Pomoze nam.

— Manieczku, a starczy tej kapusty, co kupiona?

— Beczke juz wyparzytam, sél jest i kopa kapusty, jak co roku. Bedzie na
calg zime.

Nastepnego dnia Marianna pozyczyta od Kubowej szatkownice, wtoczyta do
mieszkania stojaca wsieni beczke, pozdejmowata z kapuscianych glowek
wierzchnie liscie. Wszystko bylo gotowe. Franciszek po powrocie z pracy migiem
zjadt obiad izaraz wzial si¢ do szatkowania. Stefek siedziat na stole i dyndat
wyszorowanymi do czysta nogami. Nie mogt si¢ doczekacé, kiedy wreszcie pozwolg
mu wejs$¢ do beczki 1 deptac.

W koncu Marianna wrzucita na dno pierwsze garsci drobno pokrojonych
lisci.

— Wskakuj, Stefus. Tylko porzadnie dociskaj, nie zatyj sity. Im lepiej kapusta
ugnieciona, tym smaczniejsza.

Kapusty przybywato, a Stefka coraz wigcej widac¢ byto z beczki. Wreszcie
Marianna stwierdzita:

— E, na nic taka robota, wytaz, Stefek, za lekki jestes! No, wyskakuj, sama
wejde, bo z tego twojego deptania nic nie bedzie.

Umytla nogi i podciggneta wysoko spodnice. Franus pomogl zonie wgramoli¢
si¢ do beczki, a Marianna zaczeta rytmicznie przestepowac z nogi na noge. Maz
spogladat na jej biale uda, ksztattne tydki i poruszajace si¢ przy kazdym ruchu duze
piersi.

— Ty patrz na to, co robisz, a nie na mnie. Jak si¢ begdziesz gapit nie tam,
gdzie trzeba, jeszcze sobie paluchy poobcinasz.

— Kiedy mito popatrze¢. —Pod gestym wasem Franciszka blysnety biate
zeby.

— Lepiej roboty pilnuj.

Wreszcie beczka byla pelna. Z trudem wytoczyli ja do sieni. Marianna
polozyta na wierzch drewniane denko, ananie spory, wymyty iwyparzony
wrzatkiem kamien.

— No, kawat roboty odwalilismy. Trzeba teraz par¢ dni poczekaé. Pamigtayj,
Franiu, Zzeby od czasu do czasu przebija¢ kapuste pretem, bo jak gazy z niej nie
ujda, to bedzie si¢ psuta. Jak si¢ juz zakwasi, to ugotuje bigosu, a potem pierogow,
takich jak lubicie, z suszonymi grzybkami.

Franu$ nie myslat o bigosie ani nawet o pierogach. Pod powiekami wcigz
miat Zonine nogi. Kiedy potozyli si¢ spa¢, pierwszy raz od dawna przysunat si¢
blisko Marianny, ktéra mimo zmeczenia ochoczo poddata si¢ jego oszczednym
pieszczotom.

Nastgpnego dnia, jak zwykle po Franusinych amorach, bolata ja glowa.



Mania z trudem otworzyla oczy. Fela wylazta zt6zka i czerwonymi od chtodu,
bosymi nozynami czlapata wokot kotyski, w ktorej poptakiwata Wandzia.
Utrapienie z tymi dzieciakami. Ale ta glowa boli! Wziela w reke rabek koszuli
I doktadnie otarta nim czoto.

— Swieta Zofija trzy cérki miata,

jedna szyta, druga prata,

trzecia urok odprawiala.

Ze skupiong ming wymamrotata zaklecie, a potem si¢ przezegnata. No, moze
troch¢ si¢ poprawi! Niestety, wcale si¢ nie poprawito. Kiedy Franciszek wrocit
Z pracy, glowe miata owigzang recznikiem, a pod oczami sine podkowki.

— Manieczku, co ci to, znowu ci¢ gtowa boli?

— Nieraz mnie boli, ale dzisiaj to juz nie do wytrzymania.

— UsigdZz na taborku 1odwin ten oklad. Odczyni¢ ci urok. Czasem to
pomagato.

Stangt za zong, delikatnie $cisngl rgkami jej skronie i1 zaczal lekko pociagac
glowe, jakby chciat ja unies¢ do gory. Spluwat przy tym, araczej udawal, ze
spluwa, na cztery strony i mruczatl co$ pod nosem.

Niestety, m¢zowskie odczynianie tez nie pomoglo. Bol glowy, co prawda,
troch¢ mingt, ale pozostala jakas dziwna stabos¢. Mijaty dni, a Marianna wciaz
byla osowiata, nie miala ani sity, ani checi do pracy. Przestala nawet robic¢
porzadki, ktére regularnie co dwa tygodnie urzadzata. Odsuwata wtedy meble od
Scian, omiatala pajeczyny, likwidowata pluskwy, ktore od czasu do czasu si¢
pojawiaty, myta okno, jednym stowem, przewracata mieszkanie do géry nogami.
Franciszek bardzo nie lubit zamieszania, jakie przy tym powstawato, Marianna
jednak nie zwracata uwagi na jego niezadowolong ming i méwila, zeby si¢ nie
boczyl, bo ona musi posprzata¢, w brudzie przeciez mieszka¢ nie beda.

Wielkimi krokami nadchodzito Boze Narodzenie, a ona nie mogta zebrac si¢
W sobie. Zaczeta w koncu podejrzewac, ze to jakas choroba ja zmogta. Odetchnela
z ulga, gdy zaczely si¢ poranne wymioty. Znow byla przy nadziei. Dobrze, ze to
tylko dziecko, a nie jakie$ chorobsko, pomyslata. Chowa si¢ dwoje, nie liczac
Stefka, a 0 Honorce nie wspominajgc, to wychowa si¢ i trzecie. A moze bedzie
synek? To by si¢ Franio ucieszyt.

Kiedy mingly pierwsze tygodnie cigzy, Marianna zacz¢ta dochodzi¢ troche
do siebie. Z kazdym dniem przybywalo jej sit. Znowu catkiem dobrze radzita sobie
z domowa robota. Zdana byla tylko na siebie, bo Blichowa, ktéra zawsze jej
pomagata, zamkneta oczy. Nie chorowata, nie narzekata. Zmoglo ja dlugie,
pracowite zycie. Wieczorem potozyla si¢ spac, a rano nie wstala.

Marianna przez ostatnie par¢ miesigcy zywita starowing i1 wspomagata
jakim$ groszem, widzac, ze tamta nie ma dos$¢ sity, zeby zarobi¢ na chleb,
a na pomoc rodziny nie mogta liczy¢. Tyle czasu Blichowa byta blisko, zawsze



pod r¢ka, chetna do rady i pomocy. Prawie jak matka. Mariannie brakowato jej
szorstkiej troskliwos$ci, nawet gadania, na ktore tyle razy narzekata.

Boze Narodzenie nadeszto jak nalezy, biate 1 mrozne. W wysprzatanym
mieszkanku Szymczakoéw pachnialo ciastem i pieczonym migsem. U sufitu wisiala
picknie przystrojona choinka. Felcia, ktéra zazwyczaj nie mogta chwili spokojnie
usiedzie¢, nawet na krok nie odchodzita od drzewka. Wielkie, czarne oczy wlepiata
w baletnice, kolorowe tancuchy, czerwone jabluszka, aniotki 1 cukierki
w blyszczacych papierkach. Zapominata o bieganiu i figlach. Nawet mata Wandzia
spogladata z kotyski na choinke 1 co$ po swojemu gaworzyta.

Marianna posprzatata po wigilijnej wieczerzy, odsapneta chwile, potem
utozyla dzieci do snu. Przykazala Stefkowi, by ich pilnowal, 1 poszta
Z Franciszkiem na pasterke.

Noc byta jasna, ksiezyc oswietlat ulice. Kroczyli wolno, dostojnie, Marianna
trzymata meza pod rgke. Popatrywata na niego z dumg. Wzrostem gorowal nad
innymi. Mimo uptywajacych lat i cigzkiej pracy chodzit wyprostowany, a krok miat
sprezysty. Twarz zdobily sumiaste wasy. Nosit si¢ z miejska, byt ubrany w ciepta
kurtke i1 czapke z nausznikami.

Ona —niewysoka, krepa, dreptala obok niego drobnymi kroczkami. Cho¢
tyle lat mieszkata w miescie, nie wyzbylta si¢ wsiowych obyczajow. Okrywala si¢
grubg welniang chusta, ktora ostaniata ja od glowy az po posladki. Nazywata ja
,jesionka”. Nie bylo to praktyczne okrycie. Wiatr je podwiewal, chtéd wciskat si¢
az do plecow. Jednak Marianna nie chciata stucha¢ o kupnie prawdziwej jesionki,
mimo ze Franu$, martwiac si¢ o zdrowie zony, nieraz ja do tego namawial.

— Cale zycie tak si¢ ubieratam, to teraz, na stare lata, nie bede nic zmieniaé
— odpowiadata.

Miala jeszcze inne upodobania z miodych lat. Chodzita latem boso, cho¢
nieraz sobie ranita stopy o kamienie i rozbite szkto. Zawsze tez nosita nasunieta do
potowy czota chusteczke, zawigzang z tylu glowy na duzy wezel, ktora szczelnie
zastaniata wcigz geste 1 czarne wlosy.

Marianna z sentymentem wspominata lata spedzone w Zelaznej. Lubita
mysle¢ o polach, otwartej przestrzeni, anawet pracy we dworze. Franu$ tez
Z rozrzewnieniem wracal do mtodos$ci spedzonej na wsi.

Jesli tylko trafila mu si¢ jaka$ przerwa w pracy, najmowali si¢ oboje do
pracy u Badura, znajomego chlopa, ktoéry mial pod miastem gospodarstwo, do
zniw, kopania kartofli albo sianokosoéw. I nie tylko o pienigdze im szto. Gdy
Franciszek energicznie machat kosa, a zona podbierata za nim zyto, wigzala
w zgrabne snopki i ustawiata w mendle, oddychali pelng piersig, czuli si¢ wolni
I szczeSliwi.



Marzyli o choéby malenkim sptachetku ziemi i wlasnej chatupce. Niejeden
raz, wieczorem, gdy dzieci juz spaty, siadali przy stole, przykrecali lampg¢ naftowa
— albo dla oszczednosci catkiem ja gasili — i w cieptym blasku, wydobywajacym si¢
spod blachy, puszczali wodze fantazji. Jedno przez drugie méwito, jak by to bylo
wspaniale mie¢ co$ swojego. Jak by to im si¢ dobrze zylo na wlasnym
gospodarstwie. Wiedzieli jednak, Ze na taki zakup nie wystarczy zarobionych przez
Frania pieniedzy.

Marianna czuta, ze los wynagradza jej z nawiazka dawne smutne przejscia.
Podobno kogo Pan Bog kocha, temu krzyzyki zsyla. Wigc chyba przestat jg tak
bardzo kocha¢. Miata teraz meza, dzieci, nikt gtodny nie chodzil. Nawet wrzody
Feli si¢ zagoily. Szkoda tylko, ze zostaty takie duze szramy. Zeszpecily ja na cate
zycie, szczegblnie ta na brodzie byla bardzo widoczna. Jedyna nadzieja, ze moze
Z czasem troche si¢ zmniejszy.

Ogarneta ja jakas tkliwo$¢, nawet my$l o majacym si¢ narodzi¢ dziecku
przestata ja dreczyC. Bedzie na pasterce goragco dzigkowa¢ Panu Bogu za tyle
dobra, ale najgorecej za Frania, swojego m¢za. Mocniej oparla si¢ o jego ramig.

U Szymczakéw drzwi wprost si¢ nie zamykatly. Ciggle odwiedzali ich jacys
krewni, o ktorych wcze$niej Marianna nie wiedziata, ze w ogole istnieja. Od dawna
bylo wiadomo, ze Franciszek ma gos$cinng i szczodrg Zone, wigc nie byto tygodnia,
zeby kto$ do nich nie wstapit.

Franciszkowa stawiala na stot, co miata najlepszego, zachgcata do jedzenia,
wystuchiwata rodzinnych nowinek, po czym krewniak na pozegnanie catowat ja
w rgke. Bywato, ze na droge dostawal kawatek kietbasy lub pare groszy na cukierki
dla dzieciakow i1 zadowolony odchodzil, nie mogac si¢ nachwali¢ dobrego serca
Marianny.

Franciszek cierpial z powodu jej rozrzutnosci. Kiedy opowiadata, jak
poczestowata gosci, jak jej dzigkowali, nie odzywat si¢, tylko naciggal czapke na
uszy izponurg ming wychodzil z mieszkania. Nie znosit takiego szastania
pienigdzmi bez potrzeby. Swemu niezadowoleniu dawat upust w sieni. Mowit co$
potgtosem 1 kilkakrotnie ze zlos$cig uderzat pigscig w Sciang. Marianna, styszac te
gluche odgtosy, mruczata, ze Franu$ znowu ma muchy w nosie. Nie przejmowata
si¢ jednak zbytnio jego humorami, bo wiedziata, Ze maz ztego stowa jej nie powie.

Czesto zagladaty do niej sagsiadki, a to zeby pogadac, a to pozali¢ si¢, a to po
jaka$ drobng pozyczke. Wiedzialy, ze na Franciszkowa zawsze moga liczy¢.
Pomoze, poradzi, a czasem i pare groszy da. W mowie surowa, ale serce ztote. Nie
wypusci z mieszkania bez pomocy.

Najczesciej przychodzita Zofka. Zdrowie jej szwankowato, nie mogla juz
pracowac¢. Dzieci byly prawie doroste 1 jakos dawaly sobie rade, miala wiec sporo



czasu na pogaduszki. A Zze z Manig znaly si¢ od wczesnej mlodosci, chetnie
rozmawialy, a jeszcze chetniej wspominaty dawne czasy.

Bylo ciepte wrzesniowe przedpotudnie. Zotka siedziata przy duzym stole,
Z glowa wspartg na reku, Marianna stata obok i kroita stoning na skwarki. Zotka
obrzucita ja uwaznym spojrzeniem. Spod nakrochmalonego fartucha Franciszkowej
sterczal brzuch, jakby wiekszy niz normalnie. Zamrugata powiekami.

— Maniu, tyle drobiazgu w mieszkaniu, a ty co, znowu bedziesz miata malte?

— A bo widzisz, Zofka, Franu$ to raz na par¢ miesigcy przypomni sobie
0 me¢zowskich obowigzkach. I to wystarczy. Dotknie si¢ do mnie, aja juz przy
nadziei, jak ta krdlica. Zla jestem, ze nawet gada¢ mi si¢ nie chce. Nie moge
przeciez mgzowi odméwic, bo to grzech, a z drugiej strony po co nam jeszcze
jeden dzieciak?

— No nie narzekaj, jes¢ masz co, Franciszek to porzadny chtop, uszanowanie
ci daje, jak nalezy. Nie narzekaj — powtorzyla sgsiadka.

— Tak ci sig, Zofka, wydaje! Mnie juz czterdziestka min¢ta. Felcia ma prawie
dziesi¢¢ lat, Wandzia niewiele mniej, a Marcia cztery. Blizniaki jeszcze si¢ dobrze
chodzi¢ nie nauczylty. Ledwo sobie radz¢ ztg gromadka, sity juz nie te. Stefan
w wojsku, a Franio ostatnio jako$ niedomaga. Wcigz narzeka, ze zgaga go piecze
I W brzuchu co$ boli. Nieraz to az si¢ zwija z tego bolu. Musze mu delikatne
jedzenie gotowac¢. Mleka mu duzo daj¢, z ryzem. A Zeby to takie przasne nie byto
— skwarek doktadam. Ale czy to mozna mie¢ site na takim wikcie? Honorka si¢
gryzie! Nic nie méwi, ale ja wiem, znam go przeciez. Moze to od tego zmartwienia
zdrowie mu si¢ psuje.

Marianna przerwata na chwile 1 pograzyta si¢ w myslach.

— Widziatas$ ja, jak przyjechata? To ci dama! Wystrojona, pachngca. Nie na
kieszen stuzacej takie ubranie. Niech ona mi oczu nie mydli, ze u hojnej pani stuzy,
co to jej niby swoje rzeczy daje! Wiesz, jak si¢ do spania rozbierala, to
zobaczylam, co ona pod spodem nosi. Nie uwierzysz! Jedwabng halke i majtki.
A ponczochy! Cienkie takie, ze az cialo przeswituje. A podwigzki do ponczoch!
Jeszcze nigdy takich nie widziatam. Jakie§ koronkowe i czerwone. Warszawianka!
Pewnikiem na psy zeszta. To rogowka, jak nic!

—Oj, Maniu, Maniu, nie gadaj byle czego. Dobra z ciebie kobieta, ale
w stowach popedliwa jak mato kto. Moze naprawde ma taskawg panig. Przeciez nie
pojedziesz sprawdzi¢. A swoja droga, ztakiego paskudnego rudzielca catkiem
tadna panna wyrosta. Za maz jej najwyzsza pora. Pigknie by w welonie wygladata.

Zofka si¢ zadumata. Przypomniala sobie, jak to, wydaje si¢, catkiem
niedawno, stala ze swoim Wtadziem przed oltarzem. Odkad zostata wdowa, powoli
zapominala, ile jej zdrowia zmarnowal. Ulecialy z pamigci awantury, bicie, gtod



I m¢zowe pijanstwo. Pamigtata dzien, kiedy przyszli do niej jego kamraci
z niepewnymi minami i zaczeli niewyraznie dukaé, ze Wladek lezy na ulicy
I ledwo dycha, pewnikiem wypil za duzo ico§ mu si¢ chyba stalo. Nato
wspomnienie zy zakrecily jej si¢ w oczach.

Z zamyslenia wyrwat ja glos Marianny.

— Co tam uroda, szybko przemija. Najwazniejsze, zeby meza znalez¢, co to
| zarobi¢ potrafi, 1 zon¢ uszanuje. A kto ja teraz zechce, jak tyle czasu po Swiecie
si¢ szlaja i nie wiadomo co robi.

Umilkty na chwile, kazda zajeta swoimi myslami.

— W welonie, méwisz — ciggneta Marianna —a moze jeszcze i we wianku?
Zeby tylko z brzuchem nie szta do ottarza!

— O}, nie lubisz ty, Maniu, tej Honorki. A jak Bog da, to i chtopa znajdzie,
I dzieci urodzi.

Zofka z usmiechem popatrzyta na krgcace si¢ koto niej blizniaki.

— Ale to Smieszne szkraby. A podobni do siebie jak dwie krople wody. Jak ty
ich odrdzniasz?

—Co tez ty mowisz, przeciez kazdy catkiem inny. Maniu§ wtoski ma
jasniejsze, a znow u Henia za uchem jest taki maly pieprzyk. Nie mozna ich
pomylic!

— Moze dla ciebie to tatwe, ale ja zupelnie nie wiem, ktory jest ktory.

— Co tej Felci tak dlugo nie wida¢? Pewno znowu po lekcjach poleciata
Z dziewczynami gania¢ po miescie. Dam ja jej, jak wroci. Co to za dziewucha!
Niby dobra i postuchana, ale czasem ancymon z piekta rodem. Ciggle by tylko
biegata, chwili w miejscu nie usiedzi. Jak wezmie na rgce ktorego$ blizniaka, to
cho¢ ledwo moze go poradzi¢, bo obaj apetyt maja i swojg wage tez, kreci sig
z dzieckiem i podskakuje. A po drzewach tazi jak chtopak.

W szkole ja chwalg, ze pamige¢ ma dobra i szybko si¢ uczy, ale w domu to
czasem wytrzymac z nig trudno. Ile juz sukienek podarta na plotach, ile lania za to
ode mnie dostata. Oczy spusci, przeprosi, w reke cmoknie, a za chwilg znow gna,
tylko jej piety $migaja. Bojg si¢, zeby nie skonczyla jak Honorka. Tamta tez tak po
proznicy ciagle latala. Wandzia to zupelnie co innego. Spokojna, cicha. Mojej
spodnicy si¢ trzyma. Sama nigdzie nie pojdzie.

— Stroisz, Maniu, te swoje dziewczynki. Zawsze maja czyste sukieneczki
I haftowane kohierzyki.

— Wiesz przeciez, ze matka nauczyta mnie troche igla robi¢, a potem to juz
sama do wprawy dosztam. Nie chce si¢ chwali¢, ale jak ostatnio uszytam Franiowi
koszule irecznie postebnowatam mankiety i kotierzyk, to chyba i maszyna by
lepiej nie zrobila. Zreszta, co bede mowié, zaraz ci pokaze, tylko rece z thuszczu
obetre.

Zofka uwaznie przygladata si¢ bialej koszuli, ktorg Marianna wyjeta



z szuflady.

— No, fachowo to zrobita$. Na zarobek by$ mogta szy¢. Ztote masz rece, do
kazdej roboty zdatne. I taka szybka jestes, 1 silna. Czasem to zazdroszczg ci tej sily.
Ja ledwo zyje. Dobrze, ze dzieci juz podrosty, dwoch najstarszych prace znalazto,
to jako$ dajemy sobie rade 1 z glodu nie umieramy.

Zofka z ciekawoscig zajrzata do odsunigtej szuflady.

— A co tam takiego tadnego chowasz?

—E, nic, to tylko bielizna dziewczynek i moja. Wszystko im sama szyje.
Biatego ptotna uJoska kupitam. Naszylam im koszulek, majtek, staniczkow
I kaftanikow. Cate wieczory §leczatam. Ale zadowolona jestem. Tyle ze przy tym
recznym szyciu dlugo si¢ schodzi. Myslimy z Franciszkiem maszyne do szycia
Kupi¢. Teraz mnie si¢ przyda, a potem moze ktora z dziewczynek krawcowa
zostanie.

Zofka az podskoczyta na taborecie.

— Ale jaki to wielki grosz! Skad tyle pienigdzy wezmiesz?

—Juz pytatam u Libermana. Powiedzial, ze mozna na raty kupi¢. Nowa!
Dobrej firmy. Chyba mowit ,,Singer”, czy jako$ tak. Wyjdzie moze troche drozej,
ale przez rok damy rade¢ sptaci¢. A co maszyna, to maszyna.

— Oy, prawde mowisz, ale to okropny wydatek! — Zotka westchneta cigzko.
— P6jde juz, musze dzieciakom nawarzy¢ jakiegos$ obiadul.

— Stuchaj, a wzigtaby$ jutro blizniaki do siebie na caty dzien? Pra¢ bede,
awiesz, jak znimi jest. Wszedzie pelno, w kazda dziur¢ wleza! Trudno ich
upilnowac i robota wtedy nie idzie.

— O ktérej mam ich zabra¢?

— Pranie zaczn¢ wcze$nie do dnia. Bedg jeszcze spaé. Jak si¢ obudza, to ich
zaprowadze.

Franciszek nie znosit, kiedy wdomu bylo pranie. Przez dwa dni
w mieszkaniu panowal rozgardiasz. Z pierzyn ipoduszek posciagane byly
obleczenia, pozdejmowane serwetki, obrusy, zastonki, jednym stowem, wszystko,
co si¢ nadawato do prania, bo Marianna nie lubita, zeby brudy jej zalegaty.
Wszedzie staly cebrzyki, gary 1kotly pelne wody, ktorej, z braku Stefka, maz
musiat nanosi¢ ze studni.

Franciszek wyciagnatl spod t6zka wielkg drewniang bali¢ 1 ustawil na dwoch
taboretach na Srodku mieszkania, zeby przez otwor w dnie, oczywiscie, jak si¢
wyciagnie drewniany czop, mozna byto wylewa¢ brudng wodg wprost do wiadra.

Stojaca pod rynng beczka po ostatniej ulewie pelna byla wody. Franio
nanosit deszczéwki do wielkiej michy. Wieczorem, gdy dzieci juz posnely,
Marianna namoczyta w tej deszczowce kazda brudng sztuke bielizny, a potem



doktadnie nacierata wszystkie rzeczy mydtem i uktadata w balii. Kiedy skonczyta,
balia byla prawie pelna.

— Ale duzo mi si¢ tego prania nazbierato!

Lezacy juz w t0zku Franciszek wystawit gtowe spod pierzyny.

— A bo ty, Manieczku, pierzesz, czy jest brudne, czy nie.

— Co tez ty, Franiu, wygadujesz, w brudnych tachach chcesz chodzi¢? Boj si¢
Boga! Ja tam nie jestem tego zwyczajna.

— Dobrze, juz dobrze, nie denerwuj si¢, Manieczku. Rob, jak uwazasz.

Odwrocit si¢ do $ciany 1 po paru chwilach stycha¢ byto jego pochrapywanie.

Marianna skonczyla robote 1 tez si¢ potozyta, zeby nabrac sit przed czekajaca
ja nazajutrz praca.

Zerwata si¢ ztozka, gdy za oknem ledwo zaczynato szarze¢. Szybko
naciggneta ubranie 1 rozpalita ogien pod blacha.

— Franus, wstawaj, bo nim pdjdziesz do roboty, musisz mi jeszcze wody do
kotta nala¢. Jak spiore ten pierwszy brud, to woda akurat si¢ podgrzeje i bedzie
mozna ktas¢ biate do gotowania.

Franciszek popatrzyt wokot troche nieprzytomnym wzrokiem.

— Dobrze, dobrze, Manieczku, juz wstaje.

Marianna oparfa blaszang tar¢ na brzegu balii, mocno tarla na niej kazda
sztuke, apotem wyzymata W rgkach i wrzucata do kotta, do ktorego dosypata
jeszcze sody, bielidta 1 rozgotowanego wczesniej mydta.

Kiedy dzieciaki zaczgly si¢ budzi¢, w kotle juz gltosno perkotato. Felcig
| Wandzi¢ wyprawita do szkotly, a blizniakow i1 Mart¢ ubrata, data im $niadanie
| zaprowadzita do Zofki.

— A uwazaj na tych nygusow, bo takie z nich psotniki, Ze ani si¢ obejrzysz,
jak cos$ nabroja. Na Marci¢ tez miej oko, bo umie dokuczy¢ chtopakom. Reke ma
wcigta, jak ktoremu przylozy, to az czerwony $lad zostaje. Niby mata, a tyle w niej
sity.

— Badz spokojna, dam sobie radg, zreszta, moja Andzia mi pomoze.

Franciszkowa wrocita do pustego mieszkania. Panowala w nim niezwykta
cisza. Zaczela nuci¢ pod nosem godzinki iostro wziela si¢ do roboty. Byla
W swoim zywiole.

Do wieczora wszystko bylo uprane iwygotowane, anawet wyptukane.
Marianna pouktadata calg bielizng w czystej wodzie. Narano zostalo juz tylko
farbkowanie ikrochmalenie. Fela i Wandzia, zanim potozyly dzieci spac,
nasmazyty ojcu jajecznicy. Marianna tak byta zmgczona, Ze nie chciala zje$¢ nawet
kesa.



Julia poniosta niepowetowang strat¢. Zmarla jej matka. Przez kilka miesi¢cy
chorowata, nie opuszczata 16zka, cierpiata dotkliwe bole. Cérka opiekowata si¢ nig
troskliwie. Wreszcie schorowana pani Aniela poprosita o sprowadzenie ksigdza
z wiatykiem. Spowiadata si¢ dlugo, a kiedy ksigdz wreszcie od niej wyszedt,
zawolala corke 1 bez wdawania si¢ w szczegdly wyjawita, ze rodzonym ojcem Julii
jest dziedzic Wolki Podlesnej — pan Kazimierz Bilski. Mowita wolno i ledwo ja
byto stycha¢. Julia, nie wierzagc wtasnym uszom, pomyslata, ze matka z pewnoscig
majaczy przed $miercig. Jednak pani Aniela cichngcym glosem, ale przytomnie,
wyszeptala, ze ksigdz zadal jej za pokute wyzna¢ corce prawde o grzechu
mtodosci.

Po Kkilku godzinach umarta, pozostawiajac Juli¢ w wielkiej rozpaczy
I ostupieniu.



HONORKA

Marianna nie przypuszczata, jak bliska byla prawdy, mowiac Zofce tyle
ztego o pasierbicy. Honorka rzeczywiscie zeszla na zlg droge.

U pana Bolesia poczatkowo bylo jej bardzo dobrze. Miata swoj pokoik, nie
musiala nic robi¢. Dostata kilka nowych sukienek, a sprowadzony fryzjer obciat jej
warkocze iutozyl wlosy w modng fryzurg. Jej dlonie byly teraz gladkie
I wypielggnowane. Z duma spogladata na wypolerowane paznokcie. Czula si¢ jak
panienka z dobrego domu, a ze przypadta Korduli do serca, starowina dbata o nig
jak o wtasng wnuczke.

Honorka, przyzwyczajona do cigzkiej pracy, nie wiedziata, co robié
z wolnym czasem. Przegladata si¢ w lustrze, czesata swoje rude loczki, nierzadko
szta do kuchni, by pomoc Korduli, albo wygladata przez okno. Jednak ulica byla
niezbyt ruchliwa, wigc po chwili patrzenia dziewczyna opuszczata firanke i dalej
si¢ nudzita. Tesknita za panem Benedyktem, ktory, niestety, odwiedzat j3 niezbyt
czesto.

Kazdy jego przyjazd byl prawdziwym Swietem. Bardzo si¢ starata, zeby mu
si¢ podoba¢. Wktadata najladniejsze rzeczy 1 cieszyla sie¢, kiedy spogladal na nig
czule i delikatnie gtadzit glowe i szyje.

Kiedy$ siedzieli w salonie razem zpanem Bolesiem. Pan Benedykt
przygladat si¢ jej dtugo, z dziwnym u$miechem, az poczuta si¢ troch¢ speszona.

— Bolesiu, nie uwazasz, ze Honorka rozkwitta jak rozyczka?

— Owszem, jak rozyczka!

Honorka zarumienita si¢, objeta pana Benedykta i zacze¢ta mu co$ szepta¢ do
ucha. On ja przytulil, spojrzat znaczaco na Bolesia, mrugnat filuternie 1 zniknat
Z uwieszong u jego ramienia dziewczyng w jej pokoju. Po dos¢ dlugim czasie
pojawili si¢ w jadalni, spogladajac sobie w oczy, i z wielkim apetytem zabrali si¢
do jedzenia.

Niestety, przerwy miedzy wizytami pana Benedykta zaczely sie wydluzac.
Thumaczyl, ze ma duzo pracy i1nie moze zbyt czgsto przyjezdza¢. Honorka nie
wiedziata, ze wdomu znalazt sobie $wiezg rozrywke. Od kilku tygodni
wprowadzat w milosne arkana §liczng kilkunastoletnia dziewczyne, ktéra zona
niedawno przyjeta do pracy w kuchni.

Ktorej$ nocy pan Bole$ ustyszat dochodzacy z pokoju Honorki cichy ptacz.
Szlochania stawatly si¢ coraz glosniejsze, wtozyt wigc szlafrok 1 poszedt zobaczy¢,
co tez tam si¢ dzieje. Miat migkkie serce i nie znosit kobiecych tez. Gdy otworzyt
drzwi i zobaczyt pochlipujgca zatosnie dziewczyne, serce mato mu nie peklo.

—No, moja $liczna, co si¢ stalo, powiedz wujaszkowi Bolesiowi. Moze



znajdzie si¢ rada na twoje zmartwienia.

— Nie ma rady! Nie ma! Pan Benedykt juz mnie nie lubi! Tak dlugo nie
przyjezdza! Na pewno juz mnie nie lubi! O, ja biedna! — L.zy ciurkiem ptynety po
jej gtadkich policzkach.

— Co ty mowisz, ghuptasku, jak mozna nie lubi¢ takiego stodkiego pyszczka,
takiego mitego kociatka.

Mowigc to, przysiadt na brzegu tozka i delikatnie zaczat gladzi¢ jej reke.
Honorke owiongl zapach wody kolonskiej 1 cygar. Przestala ptakac 1 popatrzyta
Z wdzigcznoscig na siedzacego obok niej mezczyzne.

— Pan jest taki dobry! Bardzo pan Boles dobry dla Honorki. Pan by mnie nie
zostawial na tak dlugo samej! Lubi¢ pana Bolesia. I tak tadnie pan Bole$ pachnie!
— mowila pieszczotliwym tonem.

— Ja ciebie tez lubi¢ i zal mi, Zze zamiast $miac si¢ 1 bawi¢, wyptakujesz oczy.

Rece pana Bolesia gladzily jej ramiona, a po chwili zsungty si¢ troche¢ nizej
I dotknely piersi. Honorka przymkneta oczy. Pan Bole$ widziat jej rozchylone usta,
pod palcami poczul sterczace brodawki i... stracit glowe. Zrzucit szlafrok, wsunat
si¢ do tozka 1 przytulit do dziewczyny.

Kiedy wrocit do swojego pokoju, mial wyrzuty sumienia. Zawiddt zaufanie
przyjaciela. Co powie Benedyktowi? Zachowal si¢ nieelegancko! Mial przeciez
tyle kobiet, nie musiat siega¢ po wlasnosc¢ przyjaciela.

Ale ta mata! Swietna! Do diabta! Ma co$ w sobie! | nagle poczut ochote, by
do niej wroci¢. Nie moze przeciez pozwoli¢, zeby dziewczyna zndw si¢ rozptakata.
Machnat rgkg na skrupuly izdecydowanym ruchem otworzyt drzwi do pokoju
Honorki.

Odtad zycie dziewczyny nabrato nowego blasku. Catymi dniami zajmowata
si¢ upickszaniem swojej i tak ponetnej osobki, a noce spedzata z panem Bolesiem,
ktory byl nig wprost oczarowany. Bawila go jej naiwna minka i zaskoczenie,
Z jakim przyjmowata jego wyszukane pieszczoty. W lot chwytata kazdy pomyst
I spetniata wszelkie zachcianki nowego kochanka.

Kordula ze smutkiem spogladala na radosng twarz dziewczyny. Wiedziala,
ze ta idylla nie potrwa dlugo, znala dobrze swojego pana. Przeciez to stomiany
ogien, szybko si¢ znudzi.

Miata racje. Po kilku tygodniach pan Boles zaczat wieczorami coraz czesciej
wychodzi¢ z domu. Nie zwracal uwagi na nadgsang min¢ Honorki, a na jej pytania
0 przyczyny czgstej nieobecnosci odpowiadal cierpliwie, Zze to z powodu nawatu
pracy i nie bedzie jej thumaczyt, bo ona i tak nie zrozumie.

Wreszcie doszedl do wniosku, ze znow chciatlby poczu¢ si¢ swobodnie
w swoim mieszkaniu, ipostanowit przy najblizszym spotkaniu z panem
Benedyktem porozmawia¢ powaznie, jak to dalej ma by¢ z Honorka.

Kiedy ten wreszcie przyjechal, poszli do restauracji, gdzie podczas



wykwintnej kolacji omoéwili sytuacje 1znalezli bardzo madre, wedlug nich,
rozwigzanie, a mianowicie postanowili odda¢ Honorke na shuzbg. O, tak! To
najlepsze rozwigzanie! Pozbeda si¢ klopotu, a dziewczyna bedzie miata dach nad
glowa i zarobi na swoje utrzymanie. Pan Benedykt podjat si¢ przekazaé jej te
decyzje.

Wrocili dobrze po pdlnocy. Honorka jeszcze nie spala. Na widok
wchodzacego do jej pokoiku pana Benedykta bardzo si¢ zmieszata.

— No co, Honorciu, jak ci si¢ tu zyje? Pan Bole$ ci nie dokucza? — zapytat.

Milczata. W napieciu patrzyla w oczy pana. Zrobita krok w jego strong, ale
powstrzymat ja ruchem reki. Zrozumiata, ze za chwile stanie si¢ co$ bardzo ztego.
Pewno dowiedziat si¢ o jej figlach z panem Bolesiem i spierze jg teraz na kwasne
jabtko.

— Wiesz, chyba pora, zeby$ opuscita to mile mieszkanko. Czuje¢ si¢ niejako
odpowiedzialny za ciebie. W koncu to ja ci¢ do tej Warszawy przywioztem.

Honorka milczata.

— Pan Bolestaw nie chce si¢ juz dalej tobg opiekowaé, wigc dam ci troche
pienigdzy na bilet i wracaj do domu, do Skierniewic.

—Jak to do Skierniewic? Do macochy? Za zadne skarby tam nie wroce! Co
ja takiego zrobilam, ze mnie pan Boles wypedza?

Gtos Honorki zatamat si¢, zastonita oczy 1 zaczeta ptakac. Lzy leciaty po jej
policzkach, ramiona drgaty spazmatycznie. Pan Benedykt przez moment nawet
chciat jg przytuli¢, ale doszedt do wniosku, Ze nie warto. Wyjat pugilares 1 potozyt
na stoliku kilka banknotow.

Honorka nadal ptakata. Styszat jej sttumiony gtlos.

— Nie pojade! Nie pojade! To juz chyba predzej pod pociag sie rzuce albo do
rzeki skocze! Przeciez mnie w domu zabijg, macocha mnie zakatuje. Oj, ja biedna!
Za co to wszystko? Za co?

— Uspokoj sie¢ 1 postuchaj. Jak nie chcesz wracaé... — Pan Benedykt zawiesit
glos, a Honorka spojrzata na niego znadzieja. Mimo ze miata zaptakane oczy,
wygladata bardzo tadnie. — Wigc jesli juz tak naprawde, kategorycznie nie chcesz
wracac, to moze znajdziemy ci tu jakies lokum, dostaniesz na poczatek troche
pieniedzy, a potem musisz sobie sama radzi¢. Moze znajdziesz gdzies prace?

— A gdzie mnie zechca, nikogo tu nie znam! — Znow zaczeta ptakac.

— Dobrze, dobrze, pan Bolestaw z pewnos$cig ci pomoze. Umiesz przeciez
pracowaé, moja zona nauczyla ci¢ tego. A teraz otrzyj oczy i potdz si¢ spac. Rano
spakujesz swoje rzeczy.

Po wyjsciu pana Benedykta Honorka padta na t6zko i zaniosta si¢ gtosnym
szlochem. Stara Kordula weszta po cichutku i poglaskata ja po gtowie.

— Nie placz, moje dziecko, z panami juz tak jest. Pobawig si¢, pobawig
I rzucg! I tak masz szczescie, ze na ulicg ci¢ nie wyganiaja. To porzadni panowie!



Honorka przytulita si¢ do migkkich piersi kobiety.

— Ale za c0? Za co? Wszystko robitam, co mi kazali, ro6zne takie $winstwa.
Mowili, ze im bardzo dobrze ze mng! A teraz? Wynocha i juz? O, dolo, moja dolo!

— Nie lamentuj, dostaniesz gdzie$ robote, a potem, jak bedziesz madra, moze
I me¢za znajdziesz. Chlopcy nie pozwolg takiej tadnej dziewczynie dlugo zy¢
samotnie. A teraz wytrzyj oczy, nie warto ptakac.

Do uszu Honorki dobiegt piskliwy glos. Otworzyta oczy i nagle wszystko
sobie przypomniata. Skonczyta si¢ laba u pana Bolesia. Zostata stuzaca u pani
Krysickiej. Miata sprzata¢ 1zajmowac si¢ dwodjka dzieci, a spa¢ na waskim,
zelaznym t6zeczku ustawionym w kacie kuchni.

Rozejrzata si¢. Zagracone pomieszczenie wydalo jej si¢ odrazajace. Nagle do
kuchni z glosnym krzykiem wpadta pani. W pogniecionym szlafroku i papilotach
na glowie wygladata obrzydliwie.

— A co ty tu lezysz sobie jak na wywczasach? Do roboty! Bo jak bedziesz si¢
leni¢, to dtugo tu miejsca nie zagrzejesz! Rozpal ogien pod kuchnig, ubierz dzieci,
pan zaraz do pracy idzie, trzeba mu koszule odprasowac. Bierz sig!

Wybiegla, klapigc przydeptanymi bamboszami.

Honorka narzucita sukienke 1 palcami przyczesata wlosy.

Pani przez uchylone drzwi znowu zajrzata do kuchni.

— Jeszcze tu jestes? Le¢ do dzieci, bo juz dawno wotaja, ze chcg wstawac.

Honorka zacisngta usta. No, niezty poczatek. Zupelnie odwykta od takiego
traktowania.

Kiedy zgrubsza uporata si¢ zrobotg, pani —odmieniona, wystrojona
| pachngca — zawotatla ja do pokoju.

— Wychodzg na dwie godziny, a ty pilnuj dzieci. Najlepiej ubierz je ciepto
I pochodz z nimi przed domem. | obierz ziemniaki, i pamigtaj, jak pan wrdci,
jedzenie ma by¢ gotowe! — mowita szybko 1 niezbyt skladnie.

Wyszta pospiesznie, a Honorka pomyslata, ze chetnie si¢ przejdzie, bo nie
moze patrze¢ na ponurg kuchni¢. Ale nielatwo bylo ubrac¢ dzieciaki. Pigcioletni
Ludwiczek darl si¢ wnieboglosy, gdy wktadata mu paletko, a trzyletnia Gieniusia
drapala i gryzta jej rece.

— Co wy za niegrzeczne dzieci jeste$cie! Kto was tak wychowat? Trzeba tu
mojej macochy, nauczytaby was moresu.

— Ghupia matpa, ghupia matpa!

— Ty smarkaczu, ja ci dam ghupig matpg!

— A co mi dasz, co mi dasz?

— A to ci dam!

Reka Honorki z catej sity klapneta w pupe Ludwiczka.



Teraz dopiero malec pokazal, na co go stac. Jego ryk stycha¢ bylo chyba
W catej kamienicy.

— Wszystko powiem mamusi, zobaczysz!

— A to sobie mow, a mow!

Natrudzita si¢, ale wreszcie dzieci byly gotowe. Schodzita z nimi wolno po
schodach. Pod powiekami czuta tzy. Naprzeciw niej szta kobieta w §rednim wieku,
niosac koszyk z zakupami.

— To ty jeste$ ta nowa od Krysickich?

— Tak.

— Ja jestem Helcia, a ty jak si¢ nazywasz?

— Honorata.

— Cickawe, jak dhlugo u nich wytrzymasz. Pani ma niezte fochy, a dzieci to
jakie$ diabelskie nasienie, wszystkim si¢ dajg we znaki! Stuzace sg u nich po pare
dni, bo panstwo wymagania majg wielkie, a robota nie do przerobienia. Ewcia, ta
przed toba, to tylko tydzien byta.

—Ja chyba i tyle nie dam rady wytrzymac¢! Juz mam dosy¢!

—Ladna zciebie dziewczyna! Powinna$ si¢ za jakim chtopem rozejrzec
| za maz wyjs$¢, a nie obcym ushugiwac.

Honorka u$miechnela si¢ 1szybko zeszta na dot. Dzieci przez ten czas
zdazyty utapla¢ si¢ w blocie. Trzeba bylo je zabra¢ na gorg i przebraé w suche
ubranie.

Ming¢to kilka dni. Honorka doszta do wniosku, ze dtuzej nie wytrzyma.
Pomyslata, ze pojdzie do pana Bolesia, padnie przed nim na kolana i bgdzie
btagata, zeby znalazt jej inne miejsce. Chyba ja troche lubit, wigc moze wzruszy go
opowies¢ o tej okropnej mordedze. Przeciez nie da si¢ zy¢ w tym zwariowanym
domu, z wiecznie niezadowolong panig idziwnym, spogladajacym spode iba
panem. Ale najbardziej miata do$¢ tych matych, niezno$nych czortow.

Kiedy wieczorem dzieci posnely, wymkneta sie¢ po cichutku kuchennymi
drzwiami. Wyszta przed brame 1rozejrzata si¢ niepewnie. Bylo juz calkiem
ciemno. Palace si¢ z rzadka latarnie nie rozpraszaly ciemnosci. Jesienne powietrze
pachniato butwiejgcymi lis¢mi. Otulita si¢ szczelniej chustg i ruszyta przed siebie.
Nie pamigtala drogi do pana Bolesia. Kordula przyprowadzita ja do Krysickich
I od tego czasu Honorka wychodzita z dzie¢mi tylko na pobliski skwerek. Ogarnat
ja strach. Sama, w ciemnos$ciach, bezradna, nikomu niepotrzebna. Rozczulita si¢
nad swoja sierocg dola.

Nagle ustyszala jaki$ meski glos.

— Panienka sama? Tak p6zno? Taka tadna panienka i taka samotna! A dokad
to si¢ idzie?

Zobaczyta przed soba mtodego, do$¢ porzadnie ubranego mezczyzne
z zawadiackim wasikiem. Probowala go wyming¢, ale nie dawat za wygrana.



Zastgpowat jej droge 1 przymilnie spogladal w oczy.

— No niech panienka si¢ nie boczy, lepiej niech powie, jak ma na imig!

— Nie zadaj¢ si¢ z obcymi! — odpowiedziata rezolutnie.

—Ja jestem Felek! Teraz juz nie jestem obcy! Moze panienke gdzies
odprowadzi¢? Tyle hototy si¢ szwenda, jeszcze kto panienke zaczepi?

Roz$mieszyl ja. A on to niby co? Nie zaczepit jej na ulicy? Przys$pieszyta
kroku.

— Gdzie to panienka tak pedzi? Mozna wiedzie¢?

Pomyslata, ze Felek wyglada na dosy¢ przyzwoitego cztowieka. Moze
zaprowadzi ja do pana Bolesia?

— Ide na Senatorska.

—Hm, hm, na Senatorskg. Tam sami bogacze mieszkajg. A jak juz panna
powiedziata, gdzie idzie, to moze powie, jak ma na imig¢?

— Honorka.

— Slicznie! To moze pozwoli si¢ panna Honorka odprowadzié?

— No, niech bedzie!

Szli jaki$ czas w milczeniu.

— Ja to jestem warszawiak z dziada pradziada, a panna Honorata? — spytat po
chwili Felek.

—Ja? Od niedawna dopiero tu jestem.

— A z daleka panna Honorata przyjechata?

— No! Az ze Skierniewic!

— Widaé, ze panienka miastowa, a czym si¢ taka tadna panienka zajmuje,
jesli to nie sekret?

— Stuzg u takich jednych.

— Z taka figurka i tymi oczami? Niemozliwe! Panienka to w rewii powinna
wystepowac!

— W rewii? A co to niby takiego?

— A taki teatr, gdzie tadne dziewczyny tancza i $piewaja. Chcialaby panna
Honorka zobaczy¢?

— Jak ja moge o jakiej$ rewii mysle¢, jak u moich panstwa jest huk roboty,
od rana do nocy. Chwili odpoczynku nie mam!

Nagle stanely jej przed oczami popisy wedrownych grajkow na
skierniewickich podworkach i tzy poptynety po policzkach.

— Co sig stato, dlaczego panna Honorka ptacze?

— Bo nie moge u nich wytrzymaé, tam jest okropnie, a pani to prawdziwa
jedza!

— Otrzyj 1zy, dziewczyno! Chodz, lepiej wstapimy gdzie§ na matg przekaske.

— Nie moge. Musze i8¢, bo jak pani zauwazy, ze mnie nie ma, dopiero bede
miata za swoje!



— Plun na panig, plun na jej dom i taka psig robote. Szkoda tez na byle co!
Chodz, zjemy co$ i pomyslimy, jak ci pomoc.

— Pan Felek chciatby mi pomo6c? Dlaczego?

— Bo mi si¢ podobasz! Takie rude wlosy sg rychtig!

— A skad pan Felek wie, ze rude?

— Pod latarnig byto wida¢. Ladne! Cata Honorka jest tadna!

Mijali wtasnie jakies oswietlone drzwi. Felek pchnal je zdecydowanym
ruchem i weszli do srodka. Przy stolach siedzieli prawie sami m¢zczyzni. Honorke
owiongt zapach piwa 1 jakiego$ smakowitego jedzenia. Nagle poczuta gtod. Ale to
szczescie, ze spotkata tego Felka!

Znalezli wolne miejsca 1 po chwili przed Honorka stat talerz z parujacym
bigosem i kufel piwa z puszysta piang.

Felek obserwowal spod oka dziewczyng, ktora jadta z apetytem. Widziat jej
bystre bragzowe oczy, gladka twarz 1 zgrabng figurke. Pomyslat, Zze miat nosa, chyba
na dobry towar trafil.

Piwo zaszumiato w gtowie Honorki. Kiedy wyszli 1 Felek wziat ja pod reke,
nie protestowata. Bylo zimno, wiatr targat jej chusta. Przysungta si¢ do niego
blizej.

— Zaraz bedziemy w domu, tam jest cieplo, rozgrzejesz sie.

— W domu? U Krysickich?

— Nie, w innym.

— Gdzie mnie pan Felek prowadzi?

— Nie bgj nic, ze mng nie zginiesz!

Po paru minutach weszli do wysokiej kamienicy i po ciemku wdrapali si¢ na
trzecie pietro. Stopy stawiali po omacku, ostroznie. Schody poskrzypywaly.
Honorka czuta won stechlizny 1 kiszonej kapusty. Gdzie on jg prowadzi? Zaczeta
zalowaé, ze zawierzyla nieznajomemu. Ze tez zawsze musi wpadaé¢ w jakie$
tarapaty.

Mieszkanie, do ktorego weszli, wygladalo dosy¢ schludnie. Rozejrzata sig
nieSmiato. Sprzety byly skromne, ale od stojacej w kacie kaflowej kuchni
rozchodzito si¢ mite ciepto. Zastonka z kolorowego kretonu dzielita pomieszczenie
na dwie czesci.

Felek wskazat reka t6zko przykryte wzorzysta kapa.

— Tymczasem musisz tu kimaé, potem znajde ci jaki$ kat. A teraz rozbieraj
si¢ 1 wskakuj do betow! Nie wstydz si¢. Swoj chtopak jestem! Ja si¢ poloze na
kozetce, pod oknem.

Honorka weszta za zastonke, zdjeta bluzke, spodnice 1 szybko wsunela si¢
pod pierzyne. Przykryla si¢ po same uszy. Czula, jak zmarznigte nogi powoli
zaczynaja si¢ rozgrzewacé. Powieki opadly, wszystkie obawy gdzie§ odplynely
I zasngta mocnym snem mtodosci. Nie styszata, kiedy Felek podszedt do 16zka



I polozy? si¢ obok niej. Przez sen poczuta jakie$ dotknigcia.

— Kto to? Co si¢ dzieje? — zamruczata, rozespana.

— Cii, cii, dziewczyno, nie bdj si¢, nie zrobi¢ ci krzywdy. Troche si¢
popiescimy. Zobaczysz, bedzie fajnie. Polubisz to.

Poczuta na ustach jego wargi i taskoczace wasiki.

Ranek wstal ponury 1dzdzysty. Przez niewielkie okno wida¢ bylo
zaciggniete chmurami niebo. Honorka nie spata juz, ale nie chcialo jej si¢ wstawac.
Felka kolo niej nie bylo. Na wspomnienie minionej nocy przeciggnela sie¢
rozkosznie.

Zgrzytnat przekrecany w zamku klucz. Na progu stal u$miechnigty Felek.
W rekach niost buteczki 1 jaka$ butelke.

—Co widzg moje oczy? Kroélewna si¢ obudzita! Jak si¢ spato? —Przy
dziennym S$wietle wygladal jeszcze lepiej. Ubrany byt dosy¢ starannie, miat
ciemne, bujne wlosy 1 zawadiackg ming.

— Przeciez pan Felek wie, ze spania to duzo nie byto.

— Wiem, wiem. Myslalem, Zze spotkatem niewinng panieneczke. Minka
skromna, niewiele si¢ odzywa. A tu siurpryza! Moge si¢ uczy¢ od ciebie! Skad ty,
dziewczyno, to wszystko umiesz? Mloda, ataka doswiadczona! Beda jeszcze
Z ciebie ludzie! Wida¢, ze lubisz te figle!

Honorka si¢ zarumienita. Popatrzyt na nig czule.

— Dzisiaj ja robi¢ $niadanie, ale od jutra to moja krolowa bedzie Felka
karmi¢. Zgoda?

— To ja jutro tez mam tu by¢?

— A co? Zle ci ze mna?

— Przeciez pan Felek wie!

— Jaki tam pan! Felek jestem! Po co wcigz gada¢ pan i pan. Chcesz ze mng
mieszkac?

Honorka zastanowila si¢ przez chwile. Wiasciwie dlaczego nie. Nie bedzie
musiata si¢ uzera¢ z diabletami Krysickich. Zawsze to lepiej by¢ z jednym chtopem
niz z jakimi$§ obcymi ludzmi, ktorym si¢ trzeba wystugiwac!

— Jak pan Felek... — zajgkneta si¢ — jak Felek chce, to zostang. Tylko trzeba
bedzie odebra¢ moje rzeczy od tych panstwa, co u nich bytam.

— Nie boj nic, moja w tym gltowa! A ty sobie lez i odpoczywaj.

Dobrze jej byto z Felkiem. Dbat o nig, dawat pienigdze na drobne wydatki,
zaprowadzit na rewig. Oszolomiona Honorka patrzyta na kolorowe stroje,
furkoczace spddnice, nogi tancerek odkryte do samych posladkow, a wszystko to
btyszczace, az si¢ w oczach mienito. A muzyka? Pierwszy raz w zyciu styszata
takie pickne granie.



Ale najbardziej jej si¢ podobalo, jak dziewczeta tanczyly. Kiedy zaczety
wywija¢ nogami irobi¢ rézne figury, mocno S$cisngta rgke Felka. Policzki jej
ptonety, delikatnie kiwata si¢ w rytm melodii.

— No i co? Zadowolona? — wyszeptat.

Spojrzata na niego potprzytomnie. Nie mogta stowa wykrztusi¢. Kiwneta
tylko glowa.

W drodze powrotnej nie odezwata si¢ nawet jednym stowem, az zdziwiony
Felek zapytat, czy moze jest na niego zla.

— Z1a? Ja jeszcze nigdy taka rada nie bytam. Nie wiem, co méwi¢. Tak bylo
picknie, ze az mi si¢ ptakac chce!

Mingto kilka tygodni. Ktorego$ wieczoru Felek przyszedt do domu z kolega.

— Honorka, zrob co$ do jedzenia 1 daj butelczyng. Chcemy sobie ze Staskiem
pogadac.

Stasiek, wysoki, mlody mezczyzna, wodzit za nig wzrokiem. Podeszta do
kuchni, nie mogta wigc widzie¢, jak mrugnat porozumiewawczo do Felka.

— Honorka, usigdz i wypij z nami. Podobasz si¢ Staskowi! Zobacz, jak mu
si¢ do ciebie slepia §wiecq.

—To i co, ze si¢ $wiecg, Felkowa jestem!

Tamci wybuchneli gardtowym rechotem.

— Jestes, jestes, wiadomo, ze jeste$ — uspokoit jg Felek.

Wyproznili butelkg, potem drugg. Honorce zaszumialo w glowie. Felek
Z zalem popatrzyt na puste szkto.

— Wy tu posiedzcie, aja skocze po flaszke, co bedziemy o suchej gebie
gadac.

Po wyjsciu Felka Stasiek przysunat si¢ do Honorki. Potozyt reke na jej szyi,
zaczat gladzi¢ piersi, kolana, uda. Odpychata go gwattownie. Objat ja. Byt silny,
nie mogla mu si¢ wyrwac. Jej opor wyraznie go bawit.

— Nie bron si¢, dziewczyno, Felek dat mi przyzwolenie.

Wziat ja na rece 1 zanidst na t6zko. Honorka szarpata si¢ 1 krzyczata.

— To nie moze by¢, ja przeciez jestem jego!

— Bo jestes! Ale teraz bedziesz moja!

— Jak to tak? Jak... — Nie zdotata dokonczy¢, bo Stasiek zaczat ja catlowac.

Kiedy wczesnym rankiem Felek otworzyt drzwi, Staska juz nie byto.
Zaptakana Honorka siedziala skulona w kacie. W zacis$nigtej rece trzymata
niewielkie zawinigtko ze swoimi rzeczami.

— Aty gdzie si¢ wybierasz?

—Nie wiem gdzie, moze do Wisty —mowita, szlochajac. — Myslalam, ze
mnie troch¢ lubisz, Zze moze ozenisz si¢ ze mna, aty? Obcego chlopa mi
sprowadzites?

Podszedt wolno 1 pogtadzit jej wilosy.



— Bardzo ci¢ lubig, ale ja jestem wolny ptak, zeni¢ si¢ nie bede. Przestan
ptaka¢ 1ipostuchaj, co ci powiem. Bedziesz ze mng mieszka¢, bede si¢ toba
opiekowal, a ze czasem przyjdzie ktorys z moich kolegdow, zeby si¢ troche zabawié,
to co wtym zlego? Przeciez ty to lubisz. W 16zku jeste$ lepsza artystka niz te
z rewii. Szkoda takiego cudu tylko dla jednego chtopa. A wiesz ty, ile mozna przy
tym zarobi¢? Co ci szkodzi sprobowac? Jak ci zle bedzie, to zrobisz, co bedziesz
chciata. Ale na razie zostan! A zZreszta gdzie ty pojdziesz? Na poniewierke? A tu
bedziesz zyta jak pani! Zobaczysz! Kupi¢ ci tadne szmatki, bedziemy si¢ bawic,
chodzi¢ na rewi¢, a moze uda mi si¢ wkreci¢ ci¢ tam na tancerke! 1 tez bedziesz
mogta fika¢ nogami jak tamte dziewczyny. Nie bdj nic, ze mng nie zginiesz!

W miar¢ jak mowil, Honorka byta coraz spokojniejsza, oczy jej obeschty,
a kiedy ustyszata o tancu, btysnegta w nich rados¢.

— Felek, nie cyganisz aby z ta rewig?

— Co mam cygani¢, przeciez nieraz widziatem, jak tanczyta$ po mieszkaniu.
Masz talent, dziewczyno.

Gdy podszedt 1 j3 objal, Honorka nie zaprotestowala. Przytulita si¢ do niego
catym ciatem.

— No widzisz, teraz jest fertig! Nie boj nic! Mdéwilem ci juz, ze z Felkiem nie
zginiesz. Delikatny chtopak jestem. Krzywdy ci nie zrobi¢ 1innym nie pozwole.
A jutro pojdziemy w sprawie tego tanca!

Niestety, z angazu do rewii nic nie wyszlo, cho¢ Felek dotrzymat stowa
| zaprowadzil Honork¢ na probe. Obejrzeli ja doktadnie, kazali zatanczyc,
zaspiewacé 1orzekli, ze na tancerk¢ ma za dhlugie stopy, aglos, cho¢ czysty
I dzwigczny, jest catlkiem niewyrobiony, wigc nie nadaje si¢ nawet do chorku.
Trocheg poptakata, ze artystkg jednak nie bedzie, ale jako$ si¢ z tym pogodzita.

Tak jak przewidywal Felek, klientow miata coraz wigcej 1 wlasciwie nawet
byla zadowolona ze swego zycia. Ciggle co$ si¢ wokot niej dzialo, chodzita do
réznych restauracji, wcigz otaczali ja mezczyzni. Czula si¢ bezpiecznie, bo Felek
zawsze byl w poblizu i jesli trafil si¢ jaki$ nieakuratny klient, wkraczat do akcji
I jednym ciosem robit z tamtym porzadek.

Kiedys$ zebrata si¢ na odwage i napisata list do ojca. Czula, ze martwit si¢
0 nig. Nie podata jednak swojego adresu, wigc odpowiedzi nie dostala.

Mingto kilka lat. Interes szedt swietnie. Felek wynajat wicksze mieszkanie,
Honorka miata swoj pokoik, gdzie panowie mogli ja odwiedza¢ bez skregpowania.

A przychodzito ich wielu. Byta dobrze znana w warszawskim potswiatku,
wotali na nig ,,Ruda”. Lubita to przezwisko, bo wyr6zniato jg sposrdéd innych
dziewczyn.

Kolezanki zazdro$cily jej Felka. Nie bitl jej nigdy, grosza nie skapit, nie tak



jak inni alfonsi.

Kiedy skonczyla dwadziescia lat, byta juz prawdziwg picknoscig. Troszke
przytyta, ale miata zgrabng sylwetke. Duze, jedrne piersi sterczaty wyzywajaco
I bawilo ja, gdy me¢zczyzni nie mogli oderwa¢ od nich wzroku. Gtadka twarz
zdobity wielkie, brazowe oczy, wtosy wity si¢ kasztanowymi puklami. Ubierala si¢
zawsze starannie, mozna powiedzie¢, elegancko. Nabrata pewnosci siebie, zaczgta
pali¢ papierosy inie gardzita alkoholem. Miata szampanski humor, byta dusza
kazdego towarzystwa. Chetnie $piewata i tanczyta.

Czasem, w rzadkich chwilach samotnos$ci, przychodzit jej na mysl ojciec.
Zastanawiala sig¢, jak tez on teraz wyglada, czy jest zdrowy. Wreszcie poprosita
Felka, zeby pozwolit jej pojecha¢ do domu. Zgodzit si¢ bez zbednego gadania.

Jechata drugg klasa, bo Felek dat jej sporo pieniedzy 1 powiedziat, zeby nie
zatlowata grosza na podréz. Patrzyla na migajace za oknem wsie i miasteczka
I myslata, co powie ojcu, jak tez on jg przyjmie, czy wpusci za prog.

Kiedy wysiadla z pociggu, przesztos¢ jak zywa stanela jej przed oczami:
| tamta ucieczka do Radziwittowa, i ta druga, do Warszawy. Jak to dawno byto! Ile
si¢ zmienito od tego czasu! Jak ona si¢ zmienita!

Wolno szta spokojng ulicg i rozgladata si¢ dokota. Widziata mizerne domki,
smutnych i szarych ludzi. Jakie to liche miasteczko. Nie ma jak Warszawa. Tam
jest prawdziwe zycie!

Z mocno bijacym sercem otworzyla drzwi. Ojciec siedziat przy kuchni
I nozem rozdrabnial drzazgi do podpalania ognia. Popatrzyl na nig jak na
nieznajoma. Nie dziwota! Kiedy widziatl jg ostatni raz, byta chudym, piegowatym
podlotkiem. Teraz stata przed nim elegancka mtoda kobieta w szykownym
kapelusiku.

— A pani tu kogo$ szuka?

— Tatusiu, to ja, Honorka!

—Honorka? —Nie moégt wlasnym uszom uwierzy¢. — Honorka? Moja
corunia? — Rozptakat si¢. — Wiedziatem, ze w koncu przyjedziesz, ze nie
zapomnisz tak catkiem o starym ojcu.

Objat ja i mocno przytulit. Wzruszona, patrzyta w jego dobre oczy, widziata
twarz pokrytg siateczkg zmarszczek i siwe pasemka w kruczych dawniej wlosach.
Schylita si¢ do jego reki, zeby ukry¢ wzruszenie. Ojciec gladzil jej ramiona
| powtarzat:

— Honorka, Honorka, moja coéreczka, tak dlugo ci¢ nie byto. Ale teraz juz nie
odjedziesz? Prawda?

Macocha ledwo na nig spojrzata.

— Dzien dobry — grzecznie zwrocita si¢ do Marianny dziewczyna.

— Dla kogo dobry, to dobry, dla mnie nie!

Fela przypadta do Honorki, ale Franciszkowa burkneta co$ i dziewczynka



postusznie odsune¢la si¢ na bok. Mtodsze dzieci nie wiedziaty, kim jest ta §liczna
pani.

Wytrzymata w domu trzy dni. Jedna izba, pelno dzieci, postarzaty i chory
ojciec, potulnie stuchajacy zony. Macocha, nasrozona i nieprzystgpna, twarda reka
trzymata rodzing. Corki w mig wykonywaty kazde jej polecenie. Honorka patrzyta
zaskoczona, jak Franciszkowa, stojac przy kuchni, jakimi§ pomrukami i krotkimi
stowami przykazywala, by podaty tyzke, ndz czy inng rzecz, lezacag poza zasiggiem
jej reki. Dziewczynki staty rzadkiem 1z uwagg $ledzity kazdy ruch, kazda mine
matki. Dyscyplina stale lezata na podorgdziu.

Nic si¢ ta baba nie zmienita, pomys$lata Honorka. Nadal jest takg wiedzma
jak dawniej. Wytresowata dzieciaki jak matpy w cyrku i wcigz rodzi kolejne. Znow
ma brzuch pod sam nos. Dokad tak mozna? Ma juz przeciez swoje lata! Jak to
dobrze, ze ona, Honorka, stad si¢ wyrwala. W Warszawie jest calkiem inaczej.
Takie zycie jak tu to nie dla niej!

Porozmawiala trochg z ojcem. Pytat ja, gdzie pracuje. Musiata si¢ pilnowac,
zeby nie wygada¢ prawdy. Co by ojciec zrobit, jakby mu opowiedziata o sobie,
o0 Felku, o szemranym towarzystwie, w ktérym si¢ obracata? Chyba by mu serce
pekto!

Macocha tez jg wypytywata. Naktamala wigc, ze jest shuzacag i ma bardzo
dobrych panstwa. Chce, niech wierzy, anie chce, to jej sprawa. Wreszcie
spakowata swoje rzeczy, data dzieciakom przywiezione z Warszawy cukierki
I Z wyrazng ulga wyjechala z rodzinnego domu. Tylko ojca bylo jej zal.



DZIEN ZA DNIEM

Marianna schodzita ze strychu po stromej drabinie. Stgpata ostroznie.
Przeszkadzal jej wydatny brzuch, a wielkie nargcze suchej jak wior bielizny
catkiem zastanialo szczeble. Musiala kilka razy obracaé, zeby wszystko przyniesc.
Bielizna pietrzyta si¢ na 16zku, wigc Marianna czym predze] wzigta sie do
sktadania. Nabierata w usta wody i pryskala na kazda sztuke. Potem réwniutko
wszystko pouktadata, zwineta w wielki watek 1 zapakowata w maglownik. Franu$
bedzie musial jej pomoc, bo sama nie da rady zanie$¢ do magla tego cigzaru.

Zupa bulgotata na kuchennej plycie, dzieci bawily si¢ spokojnie,
Franciszkowa wzi¢la si¢ wigc do prasowania megzowskich koszul. Co par¢ minut
wyjmowata z zelazka dusz¢ i1 wkladata do kuchennego paleniska, a kiedy ta
czerwieniata od zaru, wyciggata ja zagietym pogrzebaczem i1 wsuwata do zelazka.
Ostroznie zamykata malenkie drzwiczki, zabezpieczajace dusze przed
wypadnieciem, a potem spluwata delikatnic na spod zelazka. Slina znikata,
skwierczac, co znaczyto, ze mozna dalej prasowac.

Bardzo dluzyla si¢ Mariannie ta cigza. Bolaty nogi, brzuch przeszkadzat.
Niechby juz si¢ to dziecko urodzito.

Coraz to spogladata czujnym okiem na swoja gromadke. Felcia hustala na
rekach Maniusia, maty byt jaki$ nieswoj i 0d rana marudzit. Wanda z Martg bawity
si¢ szmaciang lalka, a Henio gryzt twarda skorke chleba. W mieszkaniu byto cicho.
Dzieci wiedziaty, ze nie wolno hatasowaé, bo matka zaraz skarci surowo albo
I dyscyplinka po nogach przeciagnie.

— Mamusiu, Manius jest jaki$ taki czerwony, czy on aby nie chory?

Felcia z troskg spogladata na braciszka. Byt jej ulubiencem, wcigz nosita go
na rgkach, jakby byt wielkg lalg, wymyslala dla niego bajki i opowiadata je
Z przejeciem, a malec stuchal, wpatrujac si¢ w nig wielkimi, czarnymi oczkami.

Marianna popatrzyta na dziecko.

— Moze mu co$ usiadto na zoladku, naparze rumianku.

Pod wieczor Maniu$ dostat goraczki 1 zaczat poptakiwaé. Weiaz trzeba byto
go sadza¢ na nocnik. Narzekal, ze brzuszek go boli.

Prawie calg noc Franciszkowa nianczyta dziecko. Zasneta dopiero nad
ranem, a wtedy zaczat ptaka¢ Henio, wzigla wigc synka na rece i uspokajata, zeby
nie zbudzit brata. Wreszcie zmeczona, potozyla si¢ z Heniem do t6zka, co§ mu
szeptala, az oboje zmorzyt sen.

Miata nadziejg, ze ranek przyniesie poprawe, ale, niestety, Maniusiowi wcale
nie byto lepiej. Kaprysit, poptakiwat, a Henio, styszac to, przylaczat si¢ do brata.
Dostat wreszcie od niewyspanej matki klapsa 1 rozbeczat si¢ na dobre.



Marianna napoita Maniusia migtg, potem data mu rycyny, a wreszcie
gorzkiej soli. Nic nie pomagato. Dziecko byto rozpalone i obolate. Fela nie poszta
do szkoty i caly dzien zajmowata si¢ braciszkiem. Nie odstepowata go na krok.

Kiedy Franciszek wrocit z pracy, dziecko lezato rozpalone i bardzo chore.

— Franiu, musze¢ chyba jutro z rana i§¢ do Olczakowskiego, wszystkim, co
mogtam, ratowalam Maniusia, ale nic mu nie pomaga. Juz nie wiem, co mam robic.

— Jak uwazasz, Manieczku! Moze niech Felcia zostanie z dzieciakami, a ty
Z nim 1dz.

Doktor Olczakowski mieszkat w Rynku. Byt bardzo ceniony przez ludzi za
wiedze 1 podejscie do pacjentéw. Popatrzyt uwaznie na Maniusia, ostuchal, zajrzat
do buzi, do oczu, zbadat puls, dotknat gléwki, spytal, jak dlugo trwa ta gorgczka.
Wypisal recepte, kazal doktadnie odmierzac¢ lekarstwo 1 podawac co trzy godziny.

Mingty dwa dni, @ malemu wcale si¢ nie poprawiato. Lezat z zamknigtymi
oczkami, nie ptakat juz nawet, kwilit tylko cichutko. Gdy przestat reagowac na jej
glos, Marianna przerazita si¢ nie na zarty. Zawotata Zofke, bo Felcia byta w szkole,
| kazata jej, a jeszcze lepiej jej corce, migiem sprowadzi¢ doktora. Niestety,
wyjechatl do pacjenta, mieszkajgcego kilka kilometréw pod miastem. Drugi lekarz,
po ktorego poszia dziewczyna, lezal w t6zku ztozony jaka$ chorobg. Kobiety
bezradnie patrzyly na blada buzi¢ i pokryte potem czoto dziecka.

— Zofka, co ja mam robi¢? Chyba zghupieje od tych nieszczegs¢! Juz mi sig
w gltowie miesza!

— Usiadz, zaraz Franciszek zroboty wrdci, moze co$ zaradzi. Zawsze co
chtop, to chtop!

— A co on tam pomoze, zawsze sama musz¢ o wszystkim mysle¢. Panie
Boze, dopomoz! Daj sity!

Miala racje, ze maz niewiele zdziata. Popatrzyt bezradnie na synka, na Zong,
usiadt przy stole 1 podpart gtowe rekami.

— O, moje niebozatko, co z tobg bedzie?

Marianna spojrzata na jego przygarbione plecy 1 nagle wstapita w nig jakas
niezwykla energia.

— Franus, nie ma co biadoli¢. Bierz Maniusia na rece, tylko owin go chusta,
zeby mial ciepto, lecimy do doktora. A ty, Fela, zostan z dzieciakami.

Nie musiala nawet tego mowic! Fela, jako najstarsza, zawsze miata oko na
rodzenstwo. Nieraz zazdro$cita innym dziewczynkom, ze moga si¢ bawic i1 biegac.
Ona zazwyczaj, owini¢ta chusta, nianczyta na rgkach ktérego$ blizniaka, a przy
okazji spogladata na mtodsze siostry, ktére wcigz patetaty si¢ w poblizu.

— A moze by doktora sprowadzi¢ do nas? — nieSmiato zapytal Franciszek.

— Nie medrkuj, réb, co moéwig.

Doktor jadt wlasnie spozniony obiad, gdy Szymczakowie zapukali niesmiato
do jego drzwi.



— Co? Nie pomoglo to lekarstwo? Dlaczego nie przyszliscie wczoraj?
Przeciez on juz ledwo dycha!

Marianna przypadta do reki lekarza.

— Panie doktorze, niech go pan ratuje, niech go pan ratuje!

Bezradnie roztozyl rece.

— Dam mu inne lekarstwo, ale nie wiem, czy to na wiele si¢ zda. Drogie jest.
Sta¢ was bedzie na wykupienie?

Zdarzato si¢, ze nie tylko nie brat zaptaty od biedniejszych pacjentdéw, ale
dawat im nawet pienigdze na leki.

— Czy sta¢? Zebym miala ostatnia koszule sprzeda¢ iboso chodzié, to
wykupie! Przeciez to moje dziecigtko, mdj syneczek kochany. Tyle juz dzieci
stracitam! — Marianna zaniosta si¢ ptaczem.

— Idzcie do domu, trzeba czeka¢, ja tu niewiele moge. Bedzie, jak Bog
zechce. Modlcie si¢ o cud.

Cudu jednak nie byto.

Pod wielkim debem, obsypanym bladozielonymi, wiosennymi listkami,
kleczeli Szymczakowie przy swiezo usypanych mogitkach. Tydzien po pogrzebie
Maniusia odszedt takze Henio. Doktor powiedzial, ze to taka choroba, na ktorg
jeszcze nie ma lekarstwa i bardzo szybko dzieci zabija, mieli szczgScie, ze starsze
jej nie ztapaty.

Marianna glosno szlochata. Franciszek nie mogt jej odciggna¢ od matych
grobow.

— Chodz juz, Manieczku, do domu, pd6zno si¢ robi. Dzieci same zostaly.
Chodz juz. Kawat drogi przed nami.

On tez miat mokre oczy. Nie mogt pogodzi¢ si¢ ze stratg blizniakéw. Nagle
Marianna poczuta ostry bol w podbrzuszu.

— Franiu, chyba si¢ zaczgto, bede rodzic!

— Tu, na cmentarzu? Musimy 1$¢ do domu! Dasz rade?

— Nie wiem. ChodZzmy!

Byli juz na Stodolnej, koto mostu, gdy zgieta si¢ wpot.

— Franiu, dalej nie moge, wody odchodza. Bedziesz musiat mi jako$ pomoc,
dziecko bardzo si¢ pcha!

Franciszek z przerazeniem spojrzat na wykrzywiong bolem twarz zony.

— Przeciez nie poradze! Sam! Tu, przy drodze? Poczekaj, jedzie jaki§ woz,
poczekaj! — wotal rozpaczliwie.

Gdy furmanka znalazta si¢ przy nich, blagalnym glosem zwrécil si¢ do
WOZnicy:

— Gospodarzu, pomozcie, zona mi zastabta, podwiezcie nas do domu.



Z trudem wtaszczyli Marianne na woz. Potozyli ja na jakichs workach. Przy
kazdym jeku kobiety chtop podejrzliwie ogladat si¢ do tytu.

— Co si¢ tej waszej stalo?

— Rodzi¢ bedzie! Pospieszcie si¢ troche!

— Nie da rady, méj kon niezwyczajny!

Franciszek zacisnat rece 1 przygryzt wasa.

Wreszcie dojechali na Jagiellonska.

— No, zdazyliSmy, Bog wam zapta¢, gospodarzu, za dobre serce. Pomodle¢ si¢
za wasze zdrowie.

— Franiu, nie marudz juz, niech Fela predko leci po Stanczykowa! Predko!

Po niedlugim czasie w t6zku obok matki lezata przesliczna dziewczynka,
podobna jak kropla wody do tej urodzonej czterdziesci jeden lat wczesniej przez
Jozefowa, w komorce u organisciny.

Franciszek popatrzyt na malenstwo, przezegnat si¢ 1 powiedzial niepewnym
glosem:

— Manieczku, moze damy jej na chrzcie Marianna, po tobie?

Jego zona oczy miata zamknigte, po jej policzkach ptynety 1zy.

Marysia rosta jak na drozdzach. Byta przeslicznym dzieckiem, miata wielkie,
czarne oczy, dlugie rzgsy, ciemne brwi i czarne wlosy uktadajace si¢ w loczki.
Kiedy Szymczakowie szli na niedzielng mszg, otoczeni swoja gromadka,
przechodnie, a zwtaszcza kobiety, z ciekawos$cig spogladaty na dzieci, a najczgsciej
na Marysi¢, niesiong przez Franciszka na rgkach. Niejedna myslata, ze to
Z pewnoscig jakie$ panigtko, dane pod opiek¢ tym prostym ludziom.

Najmlodsza corka troche zapelnita Mariannie pustke po stracie blizniakow.
Nawet na cmentarz rzadziej teraz chodzita. Zajeta codziennymi obowigzkami,
powoli godzita si¢ zlosem. | modlita si¢ czesto. Ogarneta ja jaka§ niezwykla
poboznos¢. Kiedy tylko miata wolng chwile, brala Marysi¢ na rece iszta do
koSciota. Klgkata na twardej posadzce i zarliwie odmawiata pacierze. Dziecko
czasem poptlakiwato, czasem spato. Marianna nie zwracala na coérke uwagi.
Szeptata zdrowaski, ajej mysli wracaly do przesztosci. Odmawiata kolejne
pacierze za matke, Wojtusia, Stasia, Michata, za wszystkie swoje zmarle dzieci.
Rozpamigtywata witasne zycie. Jak to mozliwe, zeby jeden cztowiek mogl zniesé
tyle nieszczes$¢?

Wieczorami czesto klgkala rami¢ w rami¢ z mezem i modlili si¢ razem.
Franciszek od zawsze byl bardzo pobozny i jako$ tatwiej godzit si¢ z dopustami,
ktore na nich spadaty. Ttumaczyt Zonie, ze kogo Pan Bdg kocha, temu krzyzyki
zsyta. Ksigdz przy spowiedzi tez jej to samo mowit. Czasem jednak Marianna,
mruzac oczy, spogladata w niebo, zaciskata usta 1 powtarzala w myslach, ze juz



dosy¢, ze wigcej nie da rady wytrzymac.

Julia byla bardzo szczgsliwa. Mowila, ze przezywa najwigksza mitosé
swojego zycia. Tq mitoscig byla malenka Klara, céreczka jej ukochanej Karoliny.
Julia mieszkata razem z dzie¢mi, mogla wigc spedza¢ z Klarunig duzo czasu
I cieszy¢ sie, ze wnuczka rosnie zdrowo 1 jest taka $liczna.



WIELKA ZMIANA

Franciszkowa wracala ze sklepiku Flekiera. Marny to byt sklepik.
Za zastonka, dzielaca pomieszczenie na pol, mieszkal witasciciel z rodzing. Przy
drzwiach stata beczka ze $ledziami, a na koslawym stoliku, peligcym funkcje
lady, st6j z landrynkami. Ale $ledzie u Flekiera byty wyjatkowo smaczne.

Marianna zatrzymata si¢ w bramie prowadzacej na podworko 1 W pospiechu
ogryzata kupionego przed chwilg tlustego ulika. Nie chciata, by zobaczyt ja
Franciszek, ktory od dluzszego juz czasu musiat przestrzega¢ diety i przykro by mu
bylo patrze¢, jak Zzona zjada taki przysmak, a on tylko $§link¢ moze tyka¢. Ostatnio
coraz cz¢sciej narzekat na bolesci, jakie$ pieczenie, zgage 1 Marianna martwita si¢
0 hiego.

Jadla szybko, zeby ktora$ z sgsiadek nie zauwazyla inie Smiata si¢ z niej.
Sledz, wyjety wprost z beczki, byt stony, sl az szczypata w jezyk. Franciszkowa
miata czasem takie dziwne ,,zady”, prawie jakby byta przy nadziei. Wiedziala
jednak, ze tak nie jest i nie bedzie, nie da juz Franiowi syna. Od urodzenia Marysi
przestata mie¢ swoj okres. Poczatkowo zastanawiata si¢ nawet, czy przypadkiem
nastepne dziecko nie jest juz w drodze. Co prawda, dopoki karmita mala, byto to
raczej mato prawdopodobne, przeciez przez tyle lat nigdy tak si¢ nie stato, ale licho
nie $§pi. Wreszcie, kiedy mingto kilka miesiecy, upewnita si¢ ostatecznie, ze Pan
Boég si¢ nad nig zlitowat. Koniec z duzym brzuchem, karmieniem, przewijaniem,
dzieciecymi chorobami. Koniec! Zal tylko, Ze nie mieli cho¢ jednego syna.

Odrzucita ogryzione osci do rynsztoka i ruszyta zwawym krokiem w strong
mieszkania. Nagle ustyszata jaki$ hatas, na podwoérku kto$§ gltosno krzyczat. Felcia
biegla w jej strone co sit w nogach.

— Mamusiu, szybko, szybko, kon ugryzt Wandzi¢ w glowe, lezy na ziemi
| si¢ nie rusza.

Przypadta do dziecka. Wandzia byla blada, oczy miala zamknigte, ale
oddychata. Nie wida¢ byto rany ani krwi. Marianna chwycita corke na rece,
zaniosta do mieszkania 1 potozyla na 16zku, a potem gtaskata jg delikatnie. Przyszio
kilka sgsiadek 1 kazda po swojemu zaczeta radzi¢, co teraz robi¢. Zapanowat zamet
I rwetes. Marianna ptakata, najpierw cicho, potem zaczela krzycze¢, zsuncta
chustke 1 szarpata wlosy. Zachowywata si¢, jakby postradala zmysty. Wreszcie
Zofka energicznie potrzasneta jg za ramig.

— Maniu, przestan, uspokoj si¢, kompres trzeba dziecku potozy¢, gdzie masz
ocet i jakg$ szmatg?

— Tak, tak, zaraz, zaraz co$ poszukam. Masz racj¢, kompres. — Marianna
jakby troche oprzytomniata.



Nie odstepowata corki nawet na chwile. Wandzia przez kilka godzin lezata
jak niezywa. Kiedy wreszcie otworzyta oczy, popatrzyta dokota, marszczac czoto,
jakby nie bardzo wiedziata, gdzie jest.

— Wandziu, dziecko kochane, odezwij si¢ do mnie. Poznajesz mnie?
Powiedz! Poznajesz?

— Mamusia.

— Oprzytomniata, chwata ci, Panie na niebiosach!

Nagle dziewczynka zacisneta powieki 1 jej drobne ciatko zaczeto dygotac.

— Wandeczka, zimno ci, zaraz ci¢ pierzyng okryjeg.

Po chwili dziecko si¢ uspokoito.

— Chyba zasneta, sen dobrze jej zrobi, niech $pi, a wy tez kladzcie si¢ do
tozka — zwrocilta si¢ do corek. — Fela, pomoz Marci i Marysi.

Kiedy dziewczynki lezaty juz przykryte puszysta pierzyng po same nosy,
zawolata najstarszg corke.

— Felcia, chodz no do mnie i powiedz, jak to byto z tym koniem. Dlaczego
nie pilnowatas Wandzi, niedobra dziewczyno? Taka duza juz jestes, a ghupia.

Fela rozptakata si¢ gwattownie.

— Nie becz, tylko mow!

— Graty$my w klasy, a Marysi pilnowatySmy z Wandzia na przemian. Byla
Wandzi kolejka, zeby skaka¢. Dzisiaj na podworku stalo bardzo duzo furmanek,
kowal si¢ guzdral. Konie rzaty i okropnie si¢ krecity. Wandzia odskoczyta od
takiego, co wierzgal, ale nie wiedziala, ze za nig stoi taki wielki, czarny jak diabet.
Wolatam, zeby uciekta, ale ona stata, jakby nie styszata. Kon wyciagnal szyje
I uderzyt Wandg pyskiem w glowe. Jak upadta, to jg Janek Kedziorow odciagnat,
bo nie wiem, co by z nig byto. Chybaby ja ten kon na $§mier¢ kopytami zattukt.

Fela pochlipywata zatosnie.

— O mdj Boze, moj Boze, jak to o nieszczescie tatwo. Dobrze, ze ten Janek
taki przytomny. Musze mu dac pare ztotych na cukierki, nalezy mu sie!

Nastepnego dnia Wandzia narzekata na silny bol glowy. Chodzac po
mieszkaniu, przytrzymywala si¢ sprzetow 1 zataczala si¢ jak pijana, wigc matka
kazata jej wraca¢ do t6zka. Tak byto przez kilka nastgpnych dni. Wreszcie
poprawito jej si¢ na tyle, ze mogta juz chodzi¢, tylko cos si¢ stalo z jej mowa.
Dziewczynka zacinata si¢ 1 seplenila, zle wymawiata wyrazy, a czasem mowila
jakie$ stowo catkiem na opak. Dzieciaki na podworku $mialy si¢ z niej i dokuczaty,
ze belkocze. Ale nie to byto najgorsze! Co jaki§ czas zdarzato si¢ Wandzi co$
dziwnego. Przestawala na chwile mowic¢ i zaczynata dygotac, jakby jej byto bardzo
zimno. Po paru minutach to mijato 1 ogarniata jg senno$¢, wtedy kiladta si¢, gdzie
popadto, i W mig zasypiala.

Franciszkowa zastanawiala si¢, co to moze by¢. Pytata tez sgsiadek. Myslaty,
myslaly, az w koncu uradzity, ze trzeba troche poczekaé, bo ten kon pewnikiem



poprzestawiat Wandzi klepki w gtowie 1 musi troche¢ czasu mingé, zeby wszystko
si¢ ponaprawiato.

Lato miato si¢ ku koncowi. Na rachitycznych drzewkach rosnacych koto
$mietnika liscie zaczynaly 2z6tknaé. Zrobilo si¢ chlodno i ludzie musieli
zrezygnowac z wieczornego przesiadywania na podworku i pogaduszek, czasem do
pOZnej nocy.

A przeciez tak chetnie siadywali na taweczkach, stotkach albo schodkach
prowadzacych do sieni. Dzieciaki mialy swoje zabawy, a kiedy si¢ $ciemnito,
zmeczone hasaniem, przysiadaly przy dorostych 1 stuchaty sennie ptyngcych
rozméw. Czasem ktore§ zasnelo, a potem, obudzone przez matke, spogladato
nieprzytomnym wzrokiem, zdziwione, ze juz noc 1 trzeba i1§¢ do to6zka.

Kiedy nastawaly jesienne chlody iwszystkim brakowato tych
podworkowych spotkan, zbierali si¢ w mieszkaniu coraz to u innego sasiada, by
wypehi¢ czas przed snem. W ciasnych pomieszczeniach nie byto dosy¢ krzesetl ani
stotkow, przynosili wigc ze sobg co$ do siedzenia 1 wykorzystywali kazdy wolny
kacik. Dzieci wciskaty si¢ migdzy dorostych. Lampa naftowa rzucata nikte §wiatlo,
a czasem, dla oszczednosci, calkiem jg gaszono. Blyskaty tylko skape refleksy
ognia, wydobywajace si¢ spod blachy. Za oknem pluskat deszcz, zawodzita
wichura, aw izbie toczyly si¢ pogaduszki, ktore cichly, gdy kto§ zaczynal
opowies¢ o jakim$ niezwyklym zdarzeniu, a najlepiej o duchach. Im byto dziwniej
| straszniej, tym chetniej 1 Z wigkszym zainteresowaniem wszyscy stuchali.

Czesto Franciszkowa pierwsza zaczynata mowic. Jej silny, dzwieczny glos,
nawykty do dyrygowania w domu, docierat do wszystkich uszu, nawet
ghluchawych.

Tamtego wieczoru u Zofki, bo wilasnie uniej odbywalo sie kolejne
sasiedzkie spotkanie, zaczgta tak:

— Mialam ze siedem, moze osiem lat, ale pamigtam doktadnie, jakby to dzis
byto. Wracalismy z Gluchowa, z odpustu. Zrobito si¢ pdézno, bo chiopy dlugo
zamarudzity w karczmie. Kiedy w koncu wszyscy si¢ pozbierali, zrobilo si¢ juz
prawie ciemno. Jechaliémy dosy¢ dhugo, bo do Zelaznej szmat drogi. W6z ciggnety
dwa konie.

ByliSmy juz blisko domu, zostat jeszcze tylko kawalek przez las, gdy nagle
konie si¢ zatrzymaly. Najpierw staty spokojnie, a potem zaczely wierzgaé, strzyc
uszami i gtosno rze¢. Wszystkich oblecial strach. RozgladaliSmy si¢ dokota, ale ze
noc juz zapadla, niewiele widzieliSmy. Nagle, mimo ciemno$ci, zobaczyliSmy
matego kotka posrodku drogi. Konie szalaly coraz bardziej, stawaty deba, szarpaty
wozem. Batam si¢, ze wypadne.

Nagle kotek zaczat rosngé. Przecieramy oczy, a on rosnie i ro$nie, jest coraz



wiekszy, az zrobil si¢ wielki, prawie jak cielak. Sier§¢ na nim zjezona, oczy ptong
jak wegle. Wszyscy zdretwieli. Ze strachu nikt nie mogt reka ni noga ruszyc.

Przerwata na chwile ipopatrzyla po obecnych, zeby zobaczy¢, jakie
wrazenie robi na nich ta historia. Sgsiedzi stuchali w napigciu, stycha¢ bylo tylko
glosne oddechy 1 posapywania, jakie§ pojedyncze ,,ochy” 1 ,achy”’. Zadowolona
Marianna mowita dale;j:

— Wszyscy zdretwieli, nikt nie wiedzial, co robi¢, az woznica,
najprzytomniejszy z chlopéw, przetozyl bat do lewej reki iprawg zrobit
W powietrzu znak krzyza. I wtedy... kot miauknal tak okropnie, tak przerazliwie!
Ludzie, do dzi$ to stysze, i... — tu zawiesita glos — 1... zniknal.

Stuchacze odetchngli z ulga.

— Mowcie, Franiowa, mowcie! I co byto dale;j?

— Ano co. Konie powoli si¢ uspokoity i ruszyly. A my zacze¢liSmy odmawiaé
roézaniec. Oj, straszne to bylo. Do dzisiaj, jak to wspomne, wios mi si¢ na glowie
jezy.

Po izbie przeszedl szmer, dorosli kiwali glowami, dzieciaki ze strachu
podkurczyly nogi. Zapadta cisza.

Stary Madej prychnat z niedowierzaniem.

—E tam! Musiatas, Franiowa, zasng¢ na tym wozie 1 przysnilo ci si¢ to
wszystko.

— Jakie przys$nito, jakie przysnito, inni tez widzieli 1 jeszcze dlugo o tym
gadali.

— No, moze i tak — Madej ustapit niech¢tnie — ale teraz ja opowiem, proszg ja
was, co sam przezytem, a miatem juz wtedy swoje lata 1 mnie na pewno to si¢ nie
przys$nito. Szczera prawde wam opowiem, jak tu szczgsliwie siedzg! — zaklinat sie.

Na te stowa Franciszkowa tylko wzruszyta ramionami.

— Mowcie, Madej, nie marudzcie, mowcie!

— Bedzie jakie dziesig¢¢ lat temu, prosze ja was, wracam ja z roboty do domu.
A trzeba wam wiedzie¢, ze mieszkalem wtedy na Feliksowie, kawatek za
cmentarzem. Dlugo nas majster przytrzymal, bo musieliSmy terminowa robote
skonczy¢. Byto zimno, kropit deszcz. Mingtem most na Stodolnej 1 wtedy pojawita
si¢ koto mnie jaka$ kobieta, cata na czarno. Zréwnala si¢ ze mng, prosze¢ ja was,
I szka koto mnie. Nic nie méwila, a ja nie Smiatem zagadac. Spddnica jej furkotata
na wietrze, a woalka przy kapeluszu zastaniala twarz. Kobieta odwracala si¢ ode
mnie, nie mogtem jej zobaczy¢. SzliSmy razem, rami¢ w rami¢, tadnych pare
minut. Dochodzimy do cmentarza, prosz¢ ja was, a zegar na ko$ciele bije pénoc.
Witedy tamta skrecita do cmentarnej bramy, obejrzata si¢, podniosta rece 1 zaczela
odstania¢ woalke... zamknatem ze strachu oczy, a jak otworzytem, znikla juz za
bramg. Mnie wilosy stanely deba. O pdinocy na cmentarz? Ludzie, taki bylem
przestraszony, ze puscitem si¢ biegiem jak miodzieniaszek. Wpadiem, prosze ja



was, do domu, Zona mnie zobaczyla 1 wota: ,,Walenty, co$ ty taki zgoniony, jakbys
ducha zobaczyt?”.

A ja nie mogtem tchu ztapa¢ ani stowa wymowic¢! Zeby mi szczgkaly ze
strachu. Kiwngtem tylko glowa, a moja przezegnata si¢ 1 méwi: ,,Walenty, pewno
co$ ci si¢ przywidziato, ale na wszelki wypadek zmdéw modlitwe za dusze
W czy$ccu cierpigce”.

Dopiero rano jej opowiedziatem, co mi si¢ pod cmentarzem zdarzyto, to od
tego czasu, prosze¢ ja was, wieczorem sama z chatupy nosa nie wysciubita, nawet
do wychodka musiatem z nig chodzi¢.

Siedzaca obok Madejowa, zastuchana w opowie$s¢ meza, kiwata potakujaco
glowa.

— Tak byto, stowo w stowo! Bég mi §wiadkiem! Tak byto! — dodata, Zzeby
lepiej wszystkich przekonac.

Stuchacze nie ochlongli jeszcze po tej mrozacej krew w zytach opowiesci,
gdy zaczeta gadac stara Dybowa.

— Wiecie przeciez, ze moj Konstanty, §wiec¢, Panie, nad jego dusza, pomart,
bedzie temu ze dwa lata. Ale ja wiem, ze on ciggle jest z nami. Snuje si¢ wcigz po
mieszkaniu. Poskrzypujg graty, zaslonka w oknie si¢ porusza, Azor kreci si¢
niespokojnie isiers¢ mu si¢ jezy na grzbiecie. Kiedy$ to miatam wielkie
zmartwienie, Stasia taka byla chora, a ja po lekarza nie mogtam i§¢, bo w domu ani
grosza! Statam przy kuchni, gotowatam zupe dla dzieci 1 myslatam: Kostus, pomoz
mi, daj mi jaki$ znak, bo catkiem nie wiem, co robi¢! Nagle jak co§ nie huknie
0 podioge. Patrzg, a to taka wielka pokrywa! Sama przeciez nie spadta! To Kostus!
Ja wiem, Ze to on! I wtedy jakby mnie co$ w glowe walneto, jakbym jego glos
ustyszala: Pozycz od Szymczakowej, pozycz od Szymczakowej! I Szymczakowa
mnie poratowata! To Kostu$ mi takg mysl dat!

Wszyscy nieomal widzieli, jak duch Kostka buszuje po izbie. Brr! Powiato
$miertelnym chtodem. O, tak, nielatwo zy¢ ztaka mara pod jednym dachem.
Dzieciaki ze strachu powchodzily matkom na kolana. Oczy miaty jak blyszczace
guziczki, a buzie czerwone z emocji.

No, na dzisiaj dos¢. Oczy juz si¢ wszystkim kleily, wigc sgsiedzi zyczyli
sobie dobrej nocy i wolno zaczeli si¢ rozchodzi¢. Jak jednak doj$¢ do mieszkan?
Wszedzie ciemno, atrzeba przej$¢ przez rdzne sionki, korytarzyki, zakamarki.
Rozhus$tana wyobraZnia stawiata przed oczami jakie$ okropnosci. Wydawato sie, ze
za kazdym zalomem czyha koscisty upidr albo biate, powiewajace na wietrze
widmo. Trzeba szybko wpas¢ do mieszkania, najszybciej, jak si¢ da, zrzucié
ubranie, wskoczy¢ do 167ka 1 naciggna¢ na gtowe pierzyne, pod ktorg jest nie tylko
cieplo, ale i bezpiecznie.

U Franciszkowej jednak to nie takie proste! Dzieci najpierw musialy si¢
umy¢, odmowic pacierz, zdja¢ wierzchnie ubranie, pocatowa¢ na dobranoc regke



mamy, bo tata od dawna juz spal, idopiero wtedy mozna bylo da¢ nura
pod pierzyne.

Czasem po tych opowiesciach dziewczynki spaty niespokojnie, $nity im si¢
jakie$ koszmary, ale nastgpnego dnia nie mogly si¢ doczekaé, kiedy pojda na
wieczorne opowiesci.

Bylo ciepte, wrzesniowe potudnie, dzien plynat wolno, troche leniwie.
Kobiety gotowaly obiad, dzieci siedzialy na podworku i nianczyly te mtodsze,
ktore jeszcze nie potrafity chodzi¢, gdy nagle w jednym z mieszkan rozgorzata
ktotnia. Stycha¢ bylo jazgotliwy kobiecy glos i pojedyncze stowa, wtracane od
czasu do czasu basem. Kobiety wylegly na podworko i ciekawie nadstawily uszu.

— Gdzie to, u kogo?

— Chyba u Cabanéw!

— Cabanka znowu swojego chresci!

— Ciekawe, co tym razem nabroil!

— Cichajcie, co ona tak si¢ na niego wydziera, styszycie, ale rozsierdzona,
zaraz mu pewno kijem przylozy!

Kobiety umilkty.

— Ty stary capie, ty niedojdo, ty diabelski chwoscie, ty, ty... — Cabanowej
zabrakto stéw, co nieczesto si¢ zdarzalo. — Ty cymbale, ty osle darydanelski
— podchwycila watek. — Ty baranie! Zeby cie cholera uttukta! To$ nie widzial, co
robisz?

— Kiedy bo miska byta taka sama! — Gruby glos Cabana zabrzmiat jakby
niepewnie.

— Miska, miska! — przedrzezniata jego stowa. — To ty smaku nie czutes?

— Daj, babo, spokdj! Co miatem czué! A zreszta, 1 to biale, 1 to biale!

Cabanowa wybiegla z mieszkania na podworko, a widzac stojace sasiadki,
chwycila si¢ za glowe 1 zaczeta lamentowac.

— Nagotowatam temu tobuzowi kopytek, bo raniutko do lasu posziam na
patyki. Przykazatam, zeby zjadt koto poludnia, aten, ten... —kobiecie zndéw
zabrakto stow — wiecie, co zrobil? Zezart calg miske stoniny, a kluski stoja, jak
staly. Na miesigc miata starczy¢. Kupilam na omaste, za ostatnie grosze.
Pokroitam, posolitam, utozytam w misce, a ten, ten... zezart jg zamiast klusek! To
swolocz! 1jeszcze durnia udaje, ze nie poznal, co jadl. O, ja biedna, nie
wytrzymam juz z tym cymbatem!

W gtosie Cabanowej stycha¢ byto prawdziwg rozpacz. Kobiety pospuszczatly
glowy, zeby ukry¢ cisngce si¢ na usta usmieszki. To ci heca! Caban pomylit kluski
ze stoning. Troche zal im bylo sgsiadki. Biedna kobieta sama tyrata, zeby z gtodu
nie pomarli, bo z niego byt okropny len, a na dodatek straszny brudas. Wciaz nosit



te same stare, poszarpane lachy, a na gtlowie wielka baranice, ktérej nie zdejmowat
nawet w najwigksze upaty.

Najchetniej spedzat czas, stojac pod bramg i czochrajac swedzace od brudu
ciato. Nigdy z nikim stowa nie zamienit, nikomu ,,dzien dobry” nie powiedziat. Ale
zeby pomyli¢ kopytka ze stoning?

Kobiety byly przekonane, ze specjalnie to zrobil, po prostu dogodzit sobie.
Niby to $mieszne, ale swoja droga, nie ma ta Cabanowa lekkiego zycia ze swoim
chtopem. Dobrze, ze im Pan Bbg dzieci nie dat, bo biedaczka calkiem by sobie nie
poradzita. Powoli zaczely si¢ rozchodzi¢ do mieszkan, z politowaniem kiwajac
glowami.

Marianna, wchodzac do siebie, z wdzigczno$cig wzniosta w gore oczy.
Wcigz dzickowata Panu Bogu i Panience Najswietszej za swojego me¢za. Taki
porzadny cztowiek! I postuchany! To ona rzadzita w domu, jak chciata. Pienigdze,
co zarobil, wszystkie jej oddawal, co do grosza. Przez palce na jej zachciankKi
patrzyt. Pogodzit si¢ nawet z tym, ze wcigz gosci zapraszalta, a to z okazji urodzin
dzieci, a to chrztow czy pogrzebow, a czasem bez zadnej okazji.

Bo ona lubita, kiedy zeszli si¢ ludzie i mogta uczestowac ich dobrym jadtem.
Chwalili jg za smaczne gotowanie. A i gorzalki zawsze troch¢ postawilta. Czasem,
gdy wypila kilka kieliszkow, zaczynala wyspiewywac, najchetniej piosenke Usta
milczq, dusza Spiewa. Nadal miata silny, czysty glos. A kiedy dochodzita do stow
,kocham ci¢”, jej oczy zachodzily 1zami, glos zaczynat drze¢, przymykata powieki
I pojawiat si¢ Michal! Jak zywy! Widziata wpatrzone w siebie rozeSmiane oczy
pierwszego meza, widziata, jak rozciggat harmonig, a jego palce zrecznie biegaty
po klawiszach. M§j Boze, jak to dawno bylo, a ona wcigz pamigta! Tyle lat mingto,
tyle si¢ przez ten czas wydarzyto, miata Franciszka, dzieci, a 0 Michale nadal nie
mogta zapomnie¢.

— Mamusiu, przyniostam cenzurke¢, niech mamusia popatrzy. — Fela z dumna
ming wyjela z teczki niebieskawg kartke. — Od goéry do dotu same pigtki!

Marianna, zajeta gotowaniem obiadu, ledwo rzucita okiem w jej strong.

— W16z do szuflady, tylko balaganu tam nie zrob. A z Wandzig co? Zdata do
szostej klasy?

— Zdala, zdata, tez dostata cenzurke, tylko idzie z mlodszymi dzieciakami
| zostata troche w tyle. | Martusia tez z nig jest.

— No wlasnie, a Marta?

— Tez zdata!

—No to dobrze. Zdejmij $wiateczng sukienke ibierz si¢ do przepierki.
Namoczytam ci troche waszych rzeczy, pewno juz odmigkty. Mozesz prac!

Feli 1zy zakrecity si¢ w oczach. Mama byta dla niej taka surowa! Nigdy nie



pochwalita, po glowie nie poglaskata. Mtodsze dziewczynki, zwlaszcza Marysie,
czgsto brala na kolana, przytulata, nawet calowala, a ja zawsze traktowata tak
ostro! To ona, Fela, najczesciej dostawata lanie, cho¢ przeciez tak si¢ starala, zeby
mamusia byta z niej zadowolona. Wandzia, chorowita, wcigz miata te dziwne ataki,
Martusia to taka przylepka, do mamy podchodzita i za szyj¢ obejmowata. To Fela
najczgsciej brala w skore za psoty sidstr. Bez stowa chwycila teraz wiadro
I pobiegta po wodg. Mruzyla oczy i potykata tzy, zeby nikt nie zauwazyl, ze ptacze.

Wieczorem, kiedy dziewczynki posnely, Marianna zwrocita si¢ do meza.
Mowita cicho, zeby ich nie pobudzi¢.

— Franiu, co z tg Felg teraz robi¢? Szkote skonczyta! Moze by ja gdzies do
stuzby oddac? Zarobi troche 1 zajgcie bedzie miata, nie beda jej ghupoty do glowy
przychodzié.

— Do stuzby? A moéwitas, ze na krawcowag bedziemy ja uczy¢. Maszyne
przeciez po to kupitas!

— Niby prawda! Pogadam jutro z sgsiadkami, moze mi co doradza!

— Nie posytaj jej do stuzby! Taka jest zdolna do igty, szkoda by jej byto!

— Zdolna, zdolna, taka jak kazda! Nie wiem, co ty w niej zdolnego widzisz.

— A chwalilas ja, ze nauczyta si¢ jakich$ babskich robotek, ze do szycia jest
pojetna 1 jeszcze do czegos tam! Ja si¢ na tym nie znam!

— Faktycznie, r¢gce ma sprytne. Umie na drutach robi¢, Marysi szalik
udziergata i chusteczki fadnie obrabia szydetkiem. Ale to jej przeciez utrzymania
nie da.

— A to juz réb, Manieczku, jak uwazasz, ale do stuzby jej nie wysylaj.

— A co ty zlego w stuzbie widzisz? Czy to ona pierwsza? Musi przeciez cos
robic!

Franciszek westchnat ciezko 1 nakryt si¢ pierzyng az po sama glowe.

Przez szeroko otwarte okno z mieszkania Szymczakow dobiegal gwar.
Plotkujace na podwoérzu kobiety nadstawity uszu.

— Ciekawe, dlaczego u nich taki rejwach, Franciszkowa zawsze dzieciaki
ucisza, a dzis jak w zydowskim chederze.

— To nie wiecie, kobiety? Stefan przyjechat!

Brykowa, mieszkajgca w tym podworku od niedawna, zadziwita si¢ gtosno.

— Stefan, jaki Stefan? A co to za wazna figura?

—Ato nie wiecie, Brykowa? Syn Franciszka. Jak Franciszek si¢ Zzenit
Z Marianng, bo mu jego Weronka pomarta, to miat juz przeciez dwodjke dzieci.
Dawno to bylto. Stefek byt jeszcze matym smykiem.

— Tak, tak, pamigtam. To byt dobry chtopak.

— No, ale za to ta jego siostrunia, Honorka, to byt ancymon! Od matego zte ja



nosito. Franiowa mowi, ze ona w Warszawie rogowka zostata! Obraza boska!

— Tfu! Wstydu nie ma, aztakiej przyzwoitej rodziny wychodzi, ojciec
pobozny, Franiowa tez porzadna kobieta!

— Kto tam wie, co dziewczyna w tej Warszawie robi.

— Wtasciwie to nikt nie wie, bo przeciez nikt tam nie byt 1 nie widziat!

— A Stefek wyuczyl si¢ szewstwa, ale jak go wzieli do wojska, to juz do
Skierniewic nie wrocil. Ozenit si¢ gdzie§ w Swiecie. Franiowa mowita, ze az
pod ruska granica.

— Ciekawe, czy przyjechat z tg zonkg?

Kobiety gadaty jedna przez druga, rade, Zze moga wtajemniczy¢ nowg
sgsiadke w podworkowe sprawy. Nagle jak na komend¢ umilkty. W drzwiach do
sieni ukazal si¢ mtody mezczyzna o bujnej ciemnoblond czuprynie, zaczesanej
zmyS$lnie na bok 1 troche do gory, tak ze tworzyla co$ na ksztalt czuba. Ubrany
w sportowa marynarke, bryczesy i oficerki, prezentowat si¢ bardzo elegancko,
niczym jaki dziedzic.

— Dzien dobry mitym sgsiadeczkom! Witam, witam. A panie wcigz takie
same, nic si¢ przez te lata, kiedy mnie tu nie bylo, nie zmienity! Nadal pigkne
I mlode.

Na twarzach kobiet pojawity si¢ troch¢ zawstydzone u$miechy. Stefan
podchodzit kolejno do kazdej i szarmancko catowat podawang z pewnymi oporami
reke.

— Patrzcie go, jaki to grzeczny kawaler, ajaki wygadany! Kto ci¢ tych
grzecznosci nauczyt?

— Ano bylo si¢ tu 1 tam. Widziato si¢ to 1 owo!

O$mielone jego milym powitaniem, otoczyly go wianuszkiem i wziety
w obroty.

— A gdzie mieszkasz?

— Czy przywiozte$ zone?

— Dzieci masz?

— A na dlugo przyjechates?

— Moze na zawsze?

Stefan, troche zaskoczony lawing pytan, czekal, az si¢ uciszy. Wreszcie
udato mu si¢ doj$¢ do glosu.

— Mieszkamy z Zzona u jej rodzicow w wiosce pod Wilnem, na razie dzieci
si¢ nie dochowalisémy, a przyjechalismy na kilka dni, Zeby rodzink¢ odwiedzi¢
I Z sgsiadami o starych czasach pogadac.

Zaspokoiwszy troche ciekawo$¢ kobiet, uktonit si¢ i odsungt na bok. Zza
jego plecoOw wysunela sie mioda, Sliczna kobieta o wielkich, czarnych oczach
I puszystych wtosach, zgodnie z nowg moda podpigtych do gory.

— To wlasnie Reginka, moja kochana zonka. Fadna, prawda? Az na koniec



Swiata musialem jecha¢, zeby taka Slicznotke znalez¢.

Regina stala ze spuszczonymi oczami, troch¢ zawstydzona. Stefan objal ja
ramieniem i delikatnie, ale stanowczo, rozgarnat sgsiadki.

— Musimy i8¢, chcemy si¢ trochg przejs¢é po miescie. Regina jest z takiej
dziury, ze Skierniewice to dla niej 6smy cud $§wiata.

Kobiety nie mogly ochtongé¢ ze zdziwienia. Az do bramy prowadzity
wzrokiem odchodzacg pare.

— Patrzajcie, ale si¢ wyrobil, ale wygadany!

— No, ona tez niczego sobie.

— Ladna dziewczyna, ale taka jakas cicha, nic nie mowi.

— A co ma mowic¢, jak nikogo tu nie zna.

— Ale galant z tego Stefka!

— Ho, ho, udat si¢ chtopak Franciszkowi. Ciekawe, co tez robi i jak na zycie
zarabia, moze buty klepie?

— Za szybko poszli, nie zdazytam si¢ spytac.

— Pewno bedzie jeszcze okazja pogadac, a moze Franiowa wigcej powie.

Powoli rozeszty si¢ do swoich mieszkan.

Mtodzi podazyli w kierunku rynku. Przechodnie spogladali ciekawie na
szykowng, nieznang par¢. Stefan trzymal Zong¢ czule pod r¢ke iszli wolno,
zatrzymujac si¢ przy wystawach sklepowych. Potem skrecili do kosciota. Glowa
Stefana odwracata si¢ za kazda tadniejsza kobieta. Regina nic nie mowila,
rozgladata si¢ tylko uwaznie, nie zwracajac uwagi na meza.

—No to juz widziata§ prawie cate miasto. Takie to i miasto, trzy ulice na
krzyz! Odprowadzg ci¢ do domu ipolece do majstra, moze ktéry z chtopakdéw
jeszcze u niego praktykuje?

— Tylko aby ty nie siedz za dlugo, bo co ja ztwoja matkag mowi¢ bede
— poprosita §piewnie.

— Matka nigdy mowna nie byta, ateraz, w starszym wieku, pewno jeszcze
mniej gada. Widziatas, jak usta zaciska? Chyba zZeby si¢ jej jakie stowo nie
wyrwato!

— Nie badz aby dtugo — powtorzyta.

— Dobrze, dobrze, zaraz wroce.

Jednak okazato si¢, ze to ,zaraz” Stefana bylo jak zydowskie ,,aj, waj”.
Majster ucieszyt si¢ na jego widok, powital go serdecznie. Wystat chlopaka po
butelke, a go$¢ nie chciat by¢ dluzny, postawil druga 1 megskie rozmowy
przeciagnety si¢ dlugo wnoc. Kiedy skonczyla sie wodka iwszyscy mieli
porzadnie w czubie, Stefan pozegnat kompanéw i chwiejnym krokiem udat si¢ do
domu. Dobrze, ze nie musial i1$¢ daleko, bo nogi mu si¢ plataty, a ruchy miat
bardzo niepewne. Regina, $pigca w jednym to6zku z Fela, nie chcac zbudzi¢
dziewczynki, wstala cichutko 1 zaczgta pomaga¢ mezowi przy rozbieraniu.



— Czego ty mnie, babo jakas, dotykasz? Zabieraj tapy!

— Stefus, przeciez to ja, Regina, twoja zona, ty cicho bywszy, bo caty dom
obudzisz.

— Co za zona, czyja zona, ty mi tu, wstretna babo, nie bedziesz rzadzié,
wynos si¢!

Marianna spojrzata na nich spod pdiprzymknigtych powiek. W bladym
swietle z okna zobaczyla wymachujacego r¢kami Stefana i pochlipujacg Regine,
ktora si¢ przy nim krecita.

Przez chwile lezala cicho i patrzyla spod oka na miodych. Kiedy jednak
pasierb pchnat Zzong, az si¢ zatoczyta na szafe, nie wytrzymata i zerwala si¢ z t6zka.
Musiata sama Stefka uspokoié, bo Franciszek byt w robocie.

— Stefan, a co ty mi tu za burdy urzadzasz, jak ty si¢ zachowujesz, wstydu
nie masz? To z ciebie taki diabet, Ze jak wypijesz, to ci si¢ rece za dhugie robig? Jak
si¢ uchlates, to ktadz si¢ 1 $pij, bo mi dzieci pobudzisz. Juz! Bez gadania!

Na szczescie pozostala mu jeszcze reszta respektu przed macocha.
Spotulnial, jakby troch¢ oprzytomniat i leglt grzecznie na przygotowanym sienniku.
Po chwili dat si¢ stysze¢ cigzki oddech $pigcego Stefana.

— Regina, co ten twoj chtop taki narwany? Czesto mu si¢ to zdarza?

— No nie tak za bardzo. Tylko jak wypiwszy za wiele. Odkad w stuzbie jest,
to jemu trzeba trzymac¢ sie od wodki z dala, boby go jak nic z policji wyciepli.
Najgorszy mnie strach bierze, jak zacznie karabinem majtac¢! Ja boiwszy sie, ze
kiedys, nie daj Pan Bog, ustrzeli mnie albo kogo$ 1 za kratki jemu przyjdzie pdjsc.

Regina poplakiwala 1mowita dalej migkkim glosem, z zaspiewem
charakterystycznym dla ludzi z Kresow.

— Jak trzezwy jest, do rany go przylozy¢, ale jak wypije, Panie Boze nie daj.
Wszystkiego czepia sie! Wykrzykuje, ze dzieciukow nie mamy. A cO ja temu
winowata, wida¢ Pan Bég pobtogostawi¢ nie chce!

— Ty tutaj placzéw nie urzadzaj. Maz to maz. Jest najwazniejszy. Trzeba
0 niego dbac 1 jego zachcianki spetnia¢. To opiekun 1 przyjaciel. Ciesz si¢, ze nie
ciggle jest taki jak dzis, ze to tylko od czasu do czasu mu si¢ zdarza. To chlop,
jemu wiele wolno! A dzieciaka nie masz, bo§ wida¢ niezdolna, brakuje ci pewno
czegos. Ja, nie chwalacy sie, osiem razy rodzitam, raz blizniaki mialam. Bog zabrat
wszystkich synkow, same dziewczyny mi zostawit. Widzisz, ile przezytam! Taki
moj los. A teraz juz nie bucz, poldz si¢ i §pij. Dzien si¢ zaraz zrobi.

Regina przytulita glowe do poduszki ijeszcze dlugo byto stycha¢, jak
zatosnie pochlipywala.

Ranek wstat szary, na niebie gromadzily si¢ deszczowe chmury. Wszyscy
mieli kwasne miny. Franciszkowa chodzita naburmuszona, pigkne oczy Reginy
byly opuchnigte od ptaczu i z niewyspania, a Stefan wygladat jak zbity pies. Zerkat
spod oka na zong¢, na macoch¢ nawet nie $§mial wzroku podniesc.



Ubrat sig, bez stowa wzial z torebki Reginy jakis banknot 1 burkngwszy co$
pod nosem, wyszedl. Kobiety krzataly si¢ przy kuchni, a widzac, ze Stefan
wychodzi, spojrzaly na siebie porozumiewawczo.

Marianna pokiwata glowa.

— Suszy go, pewno poszedt czego$§ si¢ napi¢. Mogltam mu przeciez daé
kieliszeczek.

— Nieduzo wzigl, moze powrdci sie niezadtugo.

W glosie Reginy brzmiata niepewno$¢. Mioda kobieta wiedziata, ze jak maz
zacznie pic, to na jednym dniu si¢ nie konczy.

Stefan wrdcil dopiero péznym wieczorem. Byt trochg¢ przytomniejszy niz
wczorajszej nocy i zachowywat si¢ spokojniej. Franciszek juz spal, dziewczynki
tez posapywaty przez sen, wigc Regina, nic nie moéwigc, pomogta mgzowi si¢
rozebra¢. Przycisnat ja do siebie i pociaggnal na swdj siennik. Mowili o czyms,
stycha¢ byto cichy glos Reginy, ttumaczacej co$ cicho przez tzy. Po chwili
przestata ptaka¢ 1 zaczeta cichutko chichota¢. Franciszkowa nakryla glowe
pierzyng, zeby nie stysze¢ odgtosOw matzenskiego pojednania. Oblal jg gorac, uszy
zaczely ptonaé, a w ciele czuta jakie§ mrowienie. Przysuneta si¢ blizej] meza. Ten
jednak spat mocno i delikatne dotknigcie Zony nie zdotato go obudzi¢.

Rankiem Regina zacz¢ta pakowaé rzeczy do starej, tekturowej walizki,
a Stefan wziagt si¢ do golenia. Stat z namydlong twarza przy lusterku i ostrzyt
brzytwe o skorzany pasek.

— A co to, odjezdzac chcecie? — zapytata zaskoczona Marianna.

— Tak, juz pora, nie bedziemy dtuzej ktopotu robic.

— Jaki tam ktopot, Stefan, przeciez to jest twdj dom, tu si¢ wychowates.

— Pojedziemy, bo urlop mi si¢ konczy — sktamat —a i Reginka tez chce juz
wracac.

— Nawet nie byto kiedy pogada¢, zostancie jeszcze trochg, chociaz obiad
z nami zjedzcie. Ojciec z roboty wroci, co mu powiem, ze pojechaliscie, jakbyscie
przed nim uciekli?

— No, obiad mozemy zjes¢, bo pocigg mamy dopiero pod wieczor.

Stefan odzyskat dobry humor i znowu byl uroczym mezczyzng. Marianna
wodzita za nim zachwyconym wzrokiem. Szkoda, ze tak daleko mieszkajg. Dobrze
by byto czesciej ich widywa¢, to znaczy jego, bo do Reginy nie poczuta specjalnej
sympatii. Ot, kobieta jak kobieta.

Jedli zawiesisty krupnik, do ktorego dotozyta dla smaku zeberek. Stefan
opowiadat o wsi, w ktorej mieszkajg. Szymczakom wierzy¢ si¢ nie chcialo w to, co
mowil.

—Ludzi duzo tam nie ma, ale za to s3 rozmaici. IPolacy, iZydzi,



I Biatorusini. Jest troche Litwinéw, Rosjan, nawet paru Ukraincoéw. Mamy kosciot,
cerkiew i1 béznice. Bo kazdy w swojego Boga wierzy i w swoim kosciele si¢ modli.
Rabin w sobotg, a pop i ksigdz, jak nalezy, w niedzielg. Jeden drugiemu w parade
nie wchodzi. Jest szkota, sottys i posterunek policji. Ja porzadku pilnuje¢. Nie macie
pojecia, jaka ze mnie wiadza! Kiedy wloz¢ mundur ze skorzanym pasem i czapke
z orzetkiem, kazdy bez gadania musi mnie stucha¢. Szkoda, Zze nie mozecie tego
zobaczy¢. Niech wam Regina powie, jak w nim przystojnie wygladam.

Regina popatrzyta z uSmiechem na me¢za, a Franciszek niecierpliwie machnat
reka.

— Ghupot nie gadaj, lepiej o Swiecie opowiedz.

—Co tu jeszcze tatusiowi powiedzie¢? Pensje¢ mam niezla, na zycie
wystarcza, Regina co$ nieco$ do ponczochy odktada. Niedlugo moze wezmiemy
si¢ za budowe jakiej$ chalupy, bo z teSciami nie najgorzej, ale co na swoim, to na
swoim. Dobrze tam si¢ zyje. Ludzie spokojni, Wilno niedaleko, powietrze az
pachnie, jest nawet rzeczka. | wszystko duzo tansze niz tu. Migso i kietbase to za
polowe tutejszej ceny mozna kupié. Nawet cukier i papierosy mniej kosztuja. Zyé
nie umiera¢! Prawde mowie, Reginka? Jak postawimy dom, to przyjedziecie do nas
na letnisko.

—Co ty, Stefus, taki swiat drogi? Nie dla nas takie podrozowanie. My
Z ojcem cale zycie nie ruszaliSmy si¢ z domu, raz tylko byliSmy z pielgrzymka
w Studziannie, na odpuscie, a tak to nigdy! Ten $wigty obrazek, co nad tozkiem
wisli, jest stamtad.

— Przyjedziecie, przyjedziecie! Odpoczniecie, zobaczycie, jak gdzie indziej
ludzie Zyja. Bedzie dobrze! Zal mi tylko, Ze z Honorka nie moge sie zobaczyé.
Jakbym wiedzial, gdzie mieszka, tobySmy do niej po drodze wstgpili. Ciekawe,
dlaczego tak si¢ kryje, ze nawet swoj adres zataita?

—Mowie ci, Stefu§ —Marianna nie mogla si¢ powstrzymaé, by nie
powiedzie¢ choc¢ kilku stow na temat pasierbicy — jak do nas kiedy$ przyjechata, to
spodnicy tylko furkneta, troche min porobita i1 pojechata. A jak zapytatam, co robi,
to powiedziata, ze stuzy u dobrych panstwa i ptasiego mleka jej tylko brakuje. Ale
ja tam swoje wiem. Popatrzytam na to jej ubranie, na te jej rece! Widziates kiedy
stluzaca, zeby sobie paznokcie na czerwono malowata, jak jaka Sledziara? Wstydzi
si¢ powiedzie¢, czym si¢ zajmuje, ot co!

— Daj spokoj, Manieczku, skad wiesz, a moze ona uczciwie pracuje?

Wszyscy przycichli i posmutnieli.

— Co ty, corcia, juz nie $pisz?
Franciszek ze zdziwieniem popatrzyl na szeroko otwarte oczy Feli.
— Bo nie moge si¢ doczekaé, kiedy pdjde do pana Liszewskiego i zaczne si¢



wreszcie tego szycia uczyé.

— Dobre z ciebie dziecko. Ale pospij jeszcze trochg, za wczesnie, zeby tam
18¢. Za oknem catkiem ciemno.

—Jak juz nie $pi, to niech wstaje. Zdazy przed wyjsciem wody przynies¢
— powiedziata Marianna.

— Manieczku, to moze ja bym poszedt po wodg.

— Ty, Franiu, lepiej juz do roboty idZ, bo jeszcze si¢ spoznisz.

Kiedy maz wyszedt, Marianna okryta si¢ ciepta chusta, bardziej dla dodania
sobie powagi niz z potrzeby, bo wrze$niowy poranck byl cieply, a do pracowni
krawca wystarczylo przej$¢ przez jezdnig.

Niesmiato uchylita drzwi do warsztatu. Pomieszczenie bylo ciemnawe.
Swiatto dzienne ledwo saczylo si¢ przez niezbyt czyste szyby. Pan Liszewski,
wysoki, szczuply, a witasciwie chudy, lekko przygarbiony od $lgczenia nad
szyciem, stal przy duzym stole i wielkimi nozycami kroit kawat materiatu. W glebi
glosno terkotata maszyna. Siedzial przy niej jeden z czeladnikéw. Drugi trzymat
w rekach kawat tkaniny 1igle z dluga bialg nitkg. Na palcu polyskiwat mu
btyszczacy naparstek.

Fela ciekawie spogladata na to troche tajemnicze wnetrze.

—Niech bedzie pochwalony. Szczg$¢ Boze przy pracy! — Franciszkowa
uktonita si¢ nisko.

— Panie Boze zapta¢.

Majster spojrzat na nig ponad zsunig¢tymi na czubek nosa okularami.

— Powiedziala mi wczoraj Kasiakowa, ze wucznia pan potrzebuje, to
przyprowadzitam moja Felg.

Majster przenidst wzrok na dziewczyne.

— Ja chlopaka chce, pracowitego chilopaka. Co z takiej dziewczyniny moze
by¢ za krawiec. Szycie to cigzka robota. A z tej waszej, jak jej tam, Feli okropna
chudzina! Nie nada si¢ do tego. Chtopaka, owszem, przyjme, a Wy Z ta wasza, jak
jej tam, Felg szukajcie szczescia gdzie indzie;.

Marianna z trudem wydobyta glos ze Sci$nigtego gardta:

— Ale przeciez moglby ja pan wzig¢ chociaz na probg. Moze po niej tak nie
wida¢, ale jest silna, do roboty zaprawiona, a doigly ma zreczng rgke. Dla
mtodszych siostr szyje catkiem zgrabne fatalaszki. Przyniostam do pokazania
fartuszki i koszulki. 1 z maszyna jest zaznajomiona, bo¢ przeciez juz od paru lat
mamy ja w domu.

Przez chwile panowata cisza, wida¢ krawiec rozwazat, czy optaci mu si¢ taki
interes.

— No, ostatecznie niech zostanie na miesigc, a potem si¢ zobaczy.

Franciszkowa znowu si¢ uktonita.

— Dzigkuje panu majstrowi, niech Pan Bog panu wynagrodzi za dobre serce.



— Moze zosta¢ —powtorzyt —ale pienigdzy ztego zadnych nie bedzie.
Cieszcie si¢, ze bedzie mogla za darmo, z mojg stratg, roboty si¢ uczy¢.

— Dzigkuje, dzigkuje! Byle tylko zawodu si¢ wyuczyla, a na pienigdze
przyjdzie pora.

Kiedy za kobietg zamknety si¢ drzwi, krawiec jeszcze raz uwaznie popatrzyt
na Fele.

— Ciekawe, gdzie u ciebie ta sita? Zobaczymy, zobaczymy — zamruczal jakby
do siebie.

Na poczatek kazal jej wzig¢ szczotke 1 pozamiata¢ pokrytg Scinkami
podloge. Potem wystal jg na pigtro, do swojego mieszkania, zeby pomogta jego
zonie przy sprzataniu. Minglo kilka dni, a Fela nawet igly do reki nie wzigta, bo
pan Liszewski wciaz ja zatrudnial przy jakich§ domowych zajeciach albo wysytat
do klientéw, zeby odnosita uszyte ubrania.

W chwilach, kiedy byla w warsztacie, ukradkiem podpatrywata majstra.
Z ciekawoscig patrzyla, jak uktadal watoling, przykrawatl podszewke, jak z szarego,
sztywnego plotna formowal poty marynarki 1 wzmacniat je wtosiankg. Zbierajac
Z podtogi resztki tkanin, dotykata ich ukradkiem, ze zdziwieniem patrzyta na
konskie wtlosie wystajace z wlosianki, na cienkie jedwabne podszewki 1 bialg
W czarne paski rekawowke.

Wszystko ja ciekawilo. Chciata szy¢. Krawiec jednak nie S$pieszyt sig
z rozpoczeciem nauki, a widzac oczy Feli, wlepione w jego zr¢cznie poruszajace
si¢ rgce, kazat jej wybiera¢ z pudeleczka wieksze szpilki pomieszane z matymi albo
rozplatywaé zasuptang fastryge, jakby si¢ bal, ze uczennica zbyt szybko pozna jego
sekrety.

Kiedy ojciec pytat, czego juz si¢ nauczyta, odpowiadata ze tzami w oczach,
ze majster wcale nie dopuszcza jej do igly. Styszac to, Franciszek kiwal gtowa
I mowit, Ze taki dobry fachowiec jak pan Liszewski ma swoja polityke i trzeba go
we wszystkim stuchac.

— Szyje dla tylu bogatych pandéw — thumaczyt — i umie ich zadowoli¢, to musi
by¢ madrym cztowiekiem. Czeka;j cierpliwie, na wszystko przyjdzie pora.

Wreszcie ktoregos dnia majster kazat Feli podszy¢ drobnym Sciegiem
podszewke przy jesionce.

— Naparstek sobie dobierz!

— Ale ja nie umiem szy¢ z naparstkiem, to niewygodnie — zaprotestowata
nie$miato.

— A ja ci méwig, ze masz natozy¢ naparstek, bo bez tego nigdy prawdziwa
krawcowg nie bedziesz!

Znalazta najmniejszy, jaki byl, wsungta na palec i przysiadta na zydlu.
Z bijacym sercem zaczeta szy€. Pan Liszewski spogladal na nig spod oka. Szlo jej
wolno, ruchy miata niepewne, a zbyt duzy naparstek co chwilg zsuwat si¢ z palca.



| jeszcze te surowe spojrzenia majstra...

— Pokaz no, jak ci to szycie wychodzi.

— Jeszcze chwileczke, jeszcze nie skonczytam.

— Szyjesz i szyjesz, a uszytas tyle, co kot naptakat.

Wreszcie obejrzat jej robote. Nic nie powiedzial, jednak od tego czasu
czgsciej dawat jej do wykonania niezbyt skomplikowane prace. Fela wychodzita
wprost ze skory, zeby go zadowoli¢, ale nie kwapit si¢ z pochwatami. Zawsze
znalazl dziur¢ w calym, a to nierowny sztych, a to zbyt rzadki $cieg. Niejedng 1z¢
uronita, gdy bezlito$nie wytykat jej btedy.

W warsztacie zazwyczaj bylo cicho. Pan Liszewski nie lubit hatasow.
Niezwykle milczacy, czasem przez kilka godzin ani stowa nie powiedzial. Ozywiat
si¢ tylko przy klientach. Doradzat fason, bral miarg, tryskat wprost dobrym
humorem, nawet dowcipy opowiadat. Kiedy klient wychodzil, cisza wracata.
Do uszu biednej Feli dolatywat jedynie stukot maszyny do szycia i szczekanie
nozyc. Czeladnicy, duzo od niej starsi 1 zapracowanti, nie kwapili si¢, by rozmawiac
ze smarkatg. Feli, majacej bardzo zywe usposobienie, ci¢zko bylo Sleczec przy igle.

Marianna tlukta garnkami przy kuchni. Byta zta jak osa, ale jak miata nie
by¢. Z samego rana wpadita do niej Cabanka 1 powiedziala, ze weszta na strych
pranie powiesi¢ 1 zobaczyla, ze zerwal si¢ sznur, na ktérym suszyla si¢ bielizna
Franiowej. Wszystko lezy na podlodze utyrlane w kurzu. Trzeba bedzie od nowa
prac.

— Jajek ci usmazg — burkneta do siedzacego przy stole meza, ktory cierpliwie
czekatl na $niadanie.

— Moze Felcia niech usmazy, bo ty, Manieczku, to tak zawsze spieczesz, ze
potem mnie w brzuchu boli.

Marianna rzucita trzymang w reku tyzke.

— Niech smazy, no pewnie, ja to ci nigdy dogodzi¢ nie umiem! Albo jest za
stone, albo za twarde. A daj ty mi Swiety spokdj! Juz nie mogg tego zniesc!

— Nie denerwuj si¢, Manieczku, przeciez to nic takiego, zeby mi corka
jajecznicy usmazyla — odpart pokornie.

— Nic takiego, nic takiego — moéwita coraz glosniej, zaczeta juz krzyczec.
— Nic nie umiem, nic nie wiem! Najlepiej rzuce to wszystko 1 W caly swiat pdjde!

Chwycita lezagcg na taborecie chustke 1zaczgta szuka¢ serdaka. Corki
zmartwialy z przerazenia. Co to bedzie, jak mama w caty $wiat pdjdzie, jak beda
bez niej zy¢? Najbardziej przestraszyta si¢ Fela. To ona, najstarsza, bedzie musiata
dom prowadzi¢, aprzeciez nie da rady idokrawca na nauk¢ chodzic,
I dziewczynek dogladac¢, a Marysia ma dopiero niecate pig¢ lat. Chwycila siostry za
rece 1 uklekta z nimi przed drzwiami. Wszystkie zaczety ptakaé. Wyciagaty rece do



matki, btagaty, Zzeby ich nie zostawiata.

Marianna jakby troche¢ oprzytomniata. Popatrzyta na cérki, a potem na meza,
ktory wygladat jak z krzyza zdjety, i powoli $ciagneta z siebie serdak.

— Pamigtajcie, a ty, Franciszku, tez wez sobie do serca, ze kiedy$ naprawde
pojde od was, bo juz nie mam sity, pdjde gdzies troche odpocza¢. Moze do rzeki,
moze pod pociag, a moze w $wiat...

Dziewczynki dalej ptakaty, cho¢ teraz juz zrado$ci, icatowaly rece
Marianny. Mama zostaje i to najwazniejsze. Franciszek tez troch¢ ochlongl. Nie
pierwszy raz zona urzadzila taka scene, zawsze dotychczas konczyto si¢ zgoda, ale
kto wie, co moze jej kiedy$ do glowy przyjs¢! Ot, ciezkie zycie. Wziat czapke
I wyszedl z domu. Pomyslal, ze najlepiej bedzie, jak tymczasem zejdzie Manieczce
Z 0OCzU.

Do mieszkania Szymczakow jak bomba wpadt zziajany chlopak 1 zaczat
wykrzykiwac:

— Szymczakowa, majster mnie przystat. Z waszym cos$ Zle. Upadt na ziemig,
krew mu si¢ ustami rzucita, zabrali go do szpitala, leccie, szybko, leccie.

Marianna pospiesznie wytarta r¢ce o fartuch.

— Jezus, Maryja, Matko Przenajswigtsza, a co mu si¢ stalo? Moze si¢
przedzwigal? Boze, zeby tylko wyszedt z tego!

Zanim dobiegta do szpitala, Franciszka zaczeli juz operowac. Powiedziata jej
0 tym przechodzaca korytarzem zakonnica.

Marianna staneta pod $ciang 1 czekata. Co chwila ocierata tzy. Szpitalny
zapach chloru pomieszanego z eterem przypomniat jej dzien, kiedy ledwo zywa po
cigzkiej chorobie przyszta pyta¢c o matkge. Odtego czasu minelo prawie
dwadziescia lat. Taki szmat zycia!

Zaczela bezglosnie porusza¢ ustami. Ojcze nasz... Boze, nie daj umrzec
Franciszkowi, ktorys jest w niebie... co ja zrobi¢ bez niego, swigc si¢ imi¢ Twoje...
cztery dziewczyny do wykarmienia, badz wola Twoja jako w niebie, tak
I na ziemi... sity juz nie te, co dawniej, nie dam rady zapracowaé, zeby cztery geby
wyzywié, Panie, zmityj si¢ nade mna, Panie, zlituj si¢ nad nami!

Modlita si¢ 1 modlita, stracita rachube czasu. Wreszcie otworzyty si¢ jakies
drzwi i pojawita si¢ w nich wysoka, tgga zakonnica.

— Czy to wy jestescie zong tego operowanego biedaka?

Marianna nie mogla gltosu wydoby¢, kiwnela tylko glowa.

— Ciezka sprawa, operacje przezyt, ale krwi duzo stracil, wszystko w rekach
Boga.

— A co jemu sig¢ stato?

— To nie wiecie? Zoladek mu pekt i trzeba byto pozszywaé. Madl sie, modl



0 jego zycie. Teraz tylko modlitwy mu potrzeba, bo lekarz zrobit, co mogt! 1dz,
kobieto, lepiej do domu, nic tu po tobie, niczego nie wystoisz. On na razie $pi, nie
wiadomo, jak dtugo moze tak by¢. A dzieci masz? — zainteresowala sie.

— Tak, cztery corki — zachrypiala Marianna.

—1dz, idz do nich. Nic tu po tobie — powtorzyta zakonnica.

Franciszka pochowali obok blizniakow. Za trumng szto bardzo duzo ludzi.
Z Jagiellonskiej na cmentarz droga byta dluga. Lipcowe stonnce mocno przypiekato,
kondukt posuwat si¢ wolno po piaszczystym trakcie, a ludzie niosgcy trumne
czesto si¢ zmieniali. Marianna szta, lamentujac glosno. Przez izy nie widziata nic
pod stopami. Prowadzit jg pod r¢ke brat Franciszka, Walenty, ten z Radziwittowa.
Zdazyli go zawiadomi¢ o pogrzebie. On tez ukradkiem ocieratl oczy. Serce mu si¢
Sciskalo, ze umart taki dobry cztowiek 1 niestary, mtodszy przeciez od niego.

Kiedy ksigdz zakonczyt egzekwie 1 czterech rostych chlopdéw zaczeto
spuszcza¢ trumng na grubych linach do dotu, Marianna nie krzyczata w glos, jak to
robily inne wdowy, nie zatrzymywata kurczowo trumny, nie probowata wskoczy¢
do grobu. Stala jak skamieniata, tylko po jej policzkach ptynety tzy.

Po pogrzebie zaprosita najblizszg rodzing na stype. Najwazniejszym gosciem
byt Walenty. Zajal honorowe miejsce, a jego Zona i1 synowie siedli obok. Byt tez
drugi brat, mieszkajacy w Woluczy, pod Rawg. Stefan nie zdazyt dojechad,
a Honorki nie mieli jak zawiadomi¢, bo Marianna nadal nie wiedziata, gdzie jej
szuka¢. Przyszta Jozia z Janem idzie¢mi, Zofka ikilku robotnikéw, z ktorymi
przez tyle lat Franciszek pracowat.

Wszyscy mowili z szacunkiem 0 zmartym, chwalili jego poboznosé, dobre
serce izgodny charakter. Jedzac smakowite migso i stlynny bigos Marianny,
wspominali, ze przez tyle lat mgczyta go choroba, a jaki mimo to byt silny i nie
narzekat.

Ktorys z kolegdw zapytat:

— Szymczakowa, a ile to lat przezyt Franciszek?

Marianna, pociggajac nosem, zaczela liczyc.

— Urodzit si¢ w tysigc osiemset osiemdziesigtym czwartym, a teraz mamy
tysigc dziewiglset trzydziesty siodmy, to wychodzi, ze pigcdziesiat trzy lata. Boze,
nie byt taki stary, mogt jeszcze pozy¢. Nasza najmtodsza ma dopiero pigc lat. Nie
bedzie ojca pamictata.

| znowu zaczeta ptakac.

Po wypitych kieliszkach rozmowa si¢ ozywila, tu 1 6wdzie zabrzmial nawet
nie$miaty $mieszek. Tylko Marianna miata zbolatag ming¢ i zaczerwienione oczy.
Niewiele mowila, czuwala jednak, by na Zadnym talerzu nie brakowato jedzenia.

Zaczgta dumaé, jak bedzie wygladato teraz jej zycie. Na pogrzeb i stype



wydata reszte pieniedzy. Nigdy nie umiata oszczedza¢, Franciszek zawsze
ubolewal, ze pieniadze jej si¢ nie trzymaja. Moze nalezato go stucha¢ i1 odktadac
z kazdej wyplaty po par¢ zlotych. Ale zawsze bylo tyle wydatkow. Brata
,na ksigzke” u sklepikarzy. Kiedy Franu$ przynosit pienigdze, oddawata dlugi
I niewiele zostawalo. Ciggle trzeba bylo chodzi¢ z ktéryms$ dzieckiem do doktora.
A porody, a pogrzeby synkéw? Skad byto bra¢ na odktadanie?

Z czego teraz z corkami beda zyty, za co kupig jedzenie? Bedzie musiata
poszukac jakiego$ zajecia. Moze do sprzatania gdzies si¢ najmie.

Dziewczynki sg jeszcze mate, Marysia ma dopiero pi¢¢ lat, Marta dziewiec,
a Wandzia jedenascie. Odkad kon ja kiedy$ poturbowal, wcigz meczyly ja te
okropne ataki. Zreszta itak jest jeszcze za mata, zeby na stuzbe ja oddac.
Do szkoty przeciez chodzi. Na szczg¢$cie w tym nieszczesciu, Fela jest juz prawie
dorosta. Skonczyta pigtnascie lat. Bedzie musiata wzigé si¢ do jakiej roboty. Rece
do szycia ma sprytne. Trzeba bedzie chyba zabra¢ ja od Liszewskiego, to w domu
cos zarobi. Cigzko bedzie! JesS¢ trzeba przeciez codziennie! Moze jaka$ emeryture
po Franiu dadza.

Julia byla bardzo szczesliwa. Jej kochana corka urodzita synka. Klarunia
miata juz pig¢ lat 1 bardzo si¢ cieszyla, ze ma braciszka. Wybrala dla niego imig¢
— Jasio. Cata piatka przeniosta si¢ do nowego domu na Saskiej Kepie. Byl obszerny
I wygodny. Ze wzgledu na Jasia nie wyjechali tego roku na letnisko do Otwocka.
Do odpoczynku wystarczyt im przeciez otaczajacy wille ogrod. Wszyscy cieszyli
si¢ Jasiem, ale najbardziej babcia Julia.



BIEDA

Marianna tarta ziemniaki na placki, a Zofka, jak to miala w zwyczaju,
siedziata oparta tokciami o stot 1 patrzyta na jej zreczne ruchy.

— To duzo tej emerytury odbierasz?

— A tyle, co kot naptacze, ledwo na komorne starczy. Ptacg tylko na dzieci,
bo mnie nic si¢ nie nalezy, podobno za mloda jeszcze jestem. A ja taka mloda jak
W boru jagoda po §wietym Marcinie. Dobrze, ze Fela za szycie si¢ wziela, ze ludzie
jej materiat zawierzajg. Przeciez to jeszcze smarkula!

— Ale chwalg ja, mowia, ze niedrogo bierze.

— Niedrogo, niedrogo! Musi sobie jako$ marke wyrobi¢. Przeciez nie jest
zawodu nauczona. Zeby Franu$ zyl, toby z niej Liszewski prawdziwa krawcowa
zrobil, a tak to niewiele u niego zdazyta lizng¢, sama sobie musi radzi¢. Wiesz,
Zofka, nie chce jej w dume wbijac, ale widac, ze coraz lepiej jej to szycie idzie.
Tyle ze pienigdzy ztego niewiele, nawet na skromne jedzenie nie zawsze
wystarcza.

— Popatrz, Maniu, jak ci si¢ los odwrdcit! Przedtem z groszem si¢ nie
liczytas, a teraz?

— O], bieda, bieda. Wczoraj pratam u Wielgosowej, wiesz, tej, co ma sklep na
Senatorskiej. £adng ma bielizne, nie powiem, 1 z zaptatg si¢ nie ociaga, ale te pare
ztotych, co u niej zarobitam, na ile wystarczy?

— A gdzie Fela?

—Poszta z Wandzig do doktora. Uskladata troche pieniedzy, to poszia
wyda¢! Harda jest, nie chce mnie slucha¢. Niech nie mysli, ze jak pare groszy
zarobi, to zaraz bedzie si¢ rzadzi¢. Lepiej niech ze mng nie zadziera, bo mam
ciezka reke.

—Co ty, co ty, Maniu, masz taka dobrg i starowng corke i jeszcze na nig
narzekasz? Druga to by sobie jakie$ glupstwa pokupowata, a ona siostr¢ do doktora
prowadzi!

— Co tu doktor pomoze? Musi by¢, jak jest. Moze Bog da, ze Wandzia jakos
z tych atakoéw wyrosnie. Wszystko przez tego konia, co jg poturbowat.

— Wiem, przeciez pamigtam. A wiesz, moja Jadzia znowu przy nadziei. To
juz siodme bedzie.

— Cieszy¢ si¢ powinna, ma trzech chlopakow, moze jeszcze jednego urodzi.
Innym synowie si¢ zdrowo chowaja, tylko mnie Pan Bog wszystkich zabrat. A tak
bardzo si¢ modlitam, Zeby chociaz jednego zachowat przy zyciu. Tak prositam!

— Moze ipowinna si¢ cieszy¢ — Zofka mowila, jakby nie styszata glosu
przyjaciotki —ale unich bieda, az piszczy. Ten jej chtop to prawie jak moj



Wiadzio. Do wypicia pierwszy, dzieciaki robi¢ tez niezle umie, ale jak trzeba do
roboty, zawsze co$ mu zawadza. Zal mi jej, ale co moge poradzi¢? Sama ledwo
koniec z konicem wigze. Dobrze, ze u Antka gotuje i sprzatam, to mam za to choc
jedzenie.

— Ta Antkowa dalej taka latawica? Trafita ci si¢ synowa, nie ma co. Jak
chlop dobry, to baba nie wie, na czym jej dupa jezdzi. Drugi to by kija wzigt
| wypedzit, a ten twdj Antek to jakis niedojda.

— Nie mow tak, Maniu, to dobry chtopak, tylko nie umie si¢ postawi¢. Chyba
po mnie taki jest. Bo jakby we Wtadzia si¢ wdal, to juz dawno obdartby ja ze skory
za tyle wstydu, co ona mu narobita. Ludzie palcami go wytykaja, ze ghupi.

— To prawda, ze ghupi.

Zamyslity sie 1 umilkly na chwile.

— Maniu, z tej twojej Feli to juz catkiem dorosta panna. Chtopaki si¢ za nig
ogladaja, nieraz stysze, jak stoja pod bramg 1 gadaja, ze jest niczego sobie, tylko ze
rzadko z domu wychodzi i nigdy czasu nie ma. A najwiecej to mowi o niej Czesiek
od Kedziorow.

— Co ty, Zofka, przeciez Czesiek to juz kawaler calg geba. Jemu dorostej
kobiety potrzeba, a nie takiej smarkatej jak Fela.

— Podoba mu si¢, podoba. Wczoraj to mi Kedziorka powiedziata, ze upatrzyt
sobie Fele na Zzon¢ 1 moze na nig nawet trochg poczekac.

— Przeciez on dobrych pare lat od niej starszy.

— A twoj Franciszek ile od ciebie miat wigcej? I co? Zle ci z nim byto?

— Zeby Zle, to nie moge powiedzie¢, ale dla Feli to bym wolata mtodszego.

— Nie wiadomo, co Fela by na to powiedziata.

W otwartych drzwiach stangty dziewczeta.

— No i co doktor powiedzial? — ostrym gltosem spytata Marianna.

— Ze to wszystko moze minaé, ale teZ moze nie mina¢.

—To ci odkryl Ameryke. Taka madra to 1ja jestem, cho¢ do szkoét nie
chodzitam.

— Dal recepte i1kazal, zeby Wandzia pita to lekarstwo co wieczor przed
spaniem. | jeszcze powiedziat, zeby znowu przyjsé, za jaki miesigc albo dwa.

— Akurat! Tylko by pienigdze chciat od czlowieka wyciagac. No, siadajcie do
obiadu. Placki gotowe.

Dziewczgta zaczely jesé, a Zofka patrzyta uwaznie na Fele.

— Jaka$ ty do ojca podobna. Te same oczy, usta. Wlosy to masz jeszcze
czarniejsze od Franciszka, wlasciwie to czarne jak smota. Ladna z ciebie
dziewczyna.

Fela spojrzata ze zdziwieniem na sgsiadkg.

— Juz czas, zebys$ sobie kawalera znalazta.

Dziewczyna zarumienita si¢ 1 spuscila oczy.



— Nie wstydz si¢, nie wstydz, na kazdg pora przychodzi. Tak bylo, jest
I bedzie. Styszatam, ze juz jest taki jeden, co oczy za tobg wypatruje.

— Kto?

— Kto, kto, zobaczysz, jak przyjdzie si¢ oswiadczyc.

— Ja tam za maz si¢ nie $piesz¢. Mam jeszcze czas.

— Co ty opowiadasz, Fela! To nie wiesz, ze jak dziewczyna za mlodu chtopa
sobie nie znajdzie, to potem szukaj wiatru w polu? Stara panng zostaje. I co to za
zycie? Bez m¢za to jak bez glowy. Trudno zy¢. I ludzie taka na jezyki biora.

—Daj spokoéj, Zofka — Marianna niecierpliwie machneta rgka — jeszcze
zdazy, niepilno jej. Dopiero szesnascie lat skonczyta. Rok, dwa moze jeszcze
poczekac.

— Niech mi pani Wladziowa powie, ktory to taki chetny do ozenku? — Fela
nie mogta poskromi¢ ciekawosci.

— Widzisz ja, niby me¢za nie chce, ale pyta. To ci powiem — dla wigkszego
efektu zawiesita glos — to Czesiek Kedziorow!

— Czesiek? Taki stary?

— Co ty, dziewczyno, gadasz, jaki stary, ma dopiero dwadziescia cztery lata,
co to za wiek? W sam raz do zeniaczKi.

— Dosy¢! — Marianna zmarszczyla brwi. — Najadias sig, to siadaj do szycia,
bo musisz spodnice dla Ktosowej skonczyé¢, a ty, Zofka, nie mieszaj jej w gltowie.
Wandzia, pozmywaj statki, a ja lece do siostry. Jan przystat po mnie, bo podobno
Z J6zig co$ niedobrze ikoniecznie chce mnie widzie¢. Ksiedza nawet do niej
wotali.

Marianna okryla si¢ chustg ienergicznie zamkneta za soba drzwi. Szta
szybko. Mimo wieku i znacznej tuszy, nadal miata energiczne i spr¢zyste ruchy.
Drogg z Jagiellonskiej na Ogrodowsg pokonata w Kilka minut.

Siostra lezata podparta poduszkami. Byla blada, oczy miata przymknigete,
siwe kosmyki zwisaty beztadnie wokot twarzy. Jan siedziatl przy kuchni, z glowa
opartag na rekach, jakby drzemat. Kiedy szwagierka weszla, nawet nie drgnal.
W mieszkaniu panowat nieporzadek. Marianna zmarszczyta nos.

— Co tu u was tak $mierdzi? Okno zamknigte! Chociaz drzwiami wpusccie
troche powietrza. Przeciez tu mozna siekier¢ powiesic.

Jozia jeknela glosno. Jan dalej siedziat ze spuszczong gtowa.

Marianna podeszta blizej 16zka.

— Jozia, powiedz, co ci to? Co ci¢ boli? — spytata cicho.

Chora uniosta powieki.

— Wszystko mnie boli, Maniu. Przyszta pora umiera¢. Juz mi ksigdz grzechy
odpuscil, ostatnie namaszczenie dal. To juz moj czas.

— Co tez ty moéwisz?

— Ano wiem, co méwi¢. Odsun pierzyne i zobacz mdj brzuch.



Marianna zacisn¢ta usta, zeby nie krzyknaé. Brzuch byl ogromny, skora na
nim btyszczala, jakby za chwile miata peknac.

— To moze by ci jakiego doktora sprowadzi¢? Moze Olczakowskiego?

— Byl juz. Powiedzial, ze nic mi nie pomoze. Ze woda si¢ w brzuchu zebrata
| trzeba jag $Sciggnac, ale ja nie chciatam. Co ma by¢, to bedzie, zeby tylko tak nie
bolato.

Jozia mowita wolno 1 z wielkim wysitkiem. Na jej czoto wystapity kropelki
potu.

— To lez spokojnie, a ja troch¢ mieszkanie ogarng. Co ten Jan jak niezywy
siedzi? A twoje dzieciaki gdzie? Zadne nie przyjdzie?

— Dzisiaj Stasia ma by¢, to posprzata. A ty, Maniu, nic nie rob, tylko usigdz
koto mnie, muszg co$ ci powiedziec.

— Daj sobie spokoj z gadaniem, przeciez widzg, ze sily nie masz. Moze
chociaz te zaschnigte gary pomyje.

— Kiedy ja musze¢ co$ ci powiedzie€. Nasza matka mi to przykazata.

Marianna z niepokojem spojrzala na siostrg.

— Jakze to? Nasza matka? Przeciez ona tyle juz lat nie zyje! Co ty, Jozia,
bredzi¢ zaczynasz?

— Stuchaj, nie przerywaj, bo sil mi niewiele zostalo. Pamigtasz, jak
przysztyscie do mnie z Zelaznej? Ty zaczeta$ u tych, jak im tam, Pulinskich shuzy¢,
a matka roboty nie miata, to czesto siadata 1 wspominata dawne czasy. Kiedys
powiedziata mi o twoim ojcu.

Marianna znieruchomiata.

— O moim ojcu? Boze wielki! Co ci powiedziata? Mow!

— Matka stuzyta we dworze w Wolce Podlesnej. — Jozia umilkta, a po chwili
moéwita dalej stabngcym gltosem: — Zniewolil jg tamtejszy dziedzic, niejaki Bilski,
chyba Kazimierz mu byto, nie pami¢tam. Nikomu nic nie powiedziata, uciekla
stamtad, zeby w grzechu nie zy¢, bo on chcial, by mu nadal powolna byta. Ciebie
urodzita w Zelaznej, u organiéciny, gdzie na stuzbe poszta.

Gtos Jozi byt coraz cichszy. Marianna przysuneta ucho do warg siostry.

— Nie kazata mowi¢ o tym nikomu, nawet tobie. Chyba Ze przyjdzie na mnie
koniec...

Dalszych stow nie bylo juz stycha¢. Jozia poruszala jeszcze wargami, ale
powieki jej opadly, a z ust wydobywat si¢ cigzki oddech.

— Janie, ocknij si¢, gdzie jest gromnica, Jozia zycie konczy, Janie!

Jeszcze kilka godzin dusza kurczowo trzymala si¢ ciata. Marianna
podtrzymywata reke, w ktérej umierajaca Sciskata ptonacg gromnice. Przybiegla
Stasia, zeszty si¢ sgsiadki. W mieszkaniu zrobito si¢ ttoczno. Wszyscy modlili si¢
glo$no. Na przemian odmawiali r6zaniec 1 modlitwy za konajacych.

Dopiero nad ranem Jozia przestala oddycha¢. Kobiety zamknely jej oczy,



pomogly Mariannie umy¢ siostr¢ 1ubra¢. Przez ten ogromny, wzdety brzuch
W zadng spddnice si¢ nie miescita, musiaty od spodu szew troch¢ nadpru¢, przeciez
I tak nie bedzie wida¢, a jak ja Pan Bog na Sad Ostateczny powota, to dostanie tam
przeciez jaki$ strdj. Marianna, ktdra nie znosita, zeby co$ byto nie tak, probowata
si¢ sprzeciwi¢, mowila, ze Jozia zastuzyta sobie, zeby mie¢ w trumnie porzadne
ubranie. Wreszcie, widzac, ze nie przegada kobiet, z cigzkim sercem zgodzita si¢
na takie, jak powiedziala, dziadostwo.

Rano Jan z synami przywiezli od stolarza trumne iulozyli w niej zmarla.
Postawili trumne na dwoch zestawionych stotach, a wszystkie sprzgty poodsuwali
pod Sciany. Lezata Jozia ubrana na czarno, wielki brzuch sterczal, prawie
zastaniajac wynedznialg twarz, na glowie miala zawigzang chusteczke. Wokot
trumny sasiadki poustawiaty stupki z asparagusami, ktorych dtugie pedy zwisaty az
do podtogi. Okiennice byly zamknigte, tylko palace si¢ Swiece rozswietlaty mrok.

W mieszkaniu petno bylo ludzi. Przychodzili sasiedzi z calej ulicy, klekali,
odmawiali modlitwe, potem, jesli byto wolne miejsce, siadali lub stawali w grupie
innych, wspdlnie modlili si¢ na glos 1 §piewali zatobne piesni. Tak byto az do
wyznaczonego za dwa dni pogrzebu. Wieko od trumny, zgodnie ze zwyczajem,
ustawiono na ulicy pod brama, zeby wszyscy przechodnie widzieli, ze w tym domu
cialo czeka na pochowek.

Mariannie zal bylo siostry, ale c6z, tak to juz w zyciu jest. Kto si¢ urodzi,
umrze¢ musi. [ tak Jozia miata szcze$cie, przezyta prawie siedemdziesiat lat!

Franciszkowa siedziata przy trumnie i modlita si¢ cicho, ale w glowie wcigz
dzwigczaty jej stowa umierajacej. A wigc jej ojcem byt dziedzic! Kazimierz Bilski!
Matka nigdy nie méwita o tamtych czasach. Wida¢ nie chciata tego wspominac¢. No
bo i nie miata czym si¢ chwali¢. Teraz Marianna zaczeta pojmowacé, dlaczego jej
dziecinstwo bylo takie smutne. Postgpowanie matki tez stalo si¢ bardziej
zrozumiate.

Ma ojca! Ale co to za ojciec, ktoéry nawet nie wie o jej istnieniu! Ciekawe, ile
tez on moze miec teraz lat i czy jeszcze zyje? Bylby juz chyba po osiemdziesigtce!
Moze 1 zyje! Panowie w dobrobycie trzymajg si¢ dluzej niz biedacy.

Chwilami zalowata, ze Jozia zdazyta jej wyjawic tajemnice matki. Tyle lat
przezyla, nie wiedzac o ojcu, zylaby tak do $mierci. Ale z drugiej strony czuta
jakby dume. Nie byta byle kim, tylko cérkg dziedzica. Ztos¢ w niej wzbierata. Ten
cztowiek zniewolil jej matke 1zyt sobie spokojnie, a ona, biedna, musiata si¢
boryka¢ z losem i niechcianym dzieckiem. Niech drania pieklo pochtonie! Panie
Boze, przebacz, przeciez to ojciec, nie mozna mu tak zyczy¢. Tylko czy czwarte
przykazanie dotyczy tez ojca, ktorego si¢ nawet nie znalo? Musi spyta¢ ksigdza
przy najblizszej spowiedzi.



Fela szta szybko, prawie biegta. Matka pozwolita jej wyjs¢ z domu, oderwac
si¢ od szycia. Franciszkowa nie lubita, kiedy corka szwendata si¢ po ulicach.
Pamigtata Honorke, ktéra spedzata cate dni, widczac sie¢ bez celu. Nic dobrego
Z tego nie wynikto. Marianna rozumiata jednak, ze Fela musi od czasu do czasu
rozprostowac kosci. Wcigz Sleczata nad igla, a przy jej zywym usposobieniu takie
siedzenie w jednym miejscu byto prawdziwa udrgka.

Dziewczyna pracowatla, ile mogta. Wandzia zaczeta troche¢ jej pomagac. Po
powrocie ze szkoty siadata koto siostry i1 obrzucata szwy, podszywata listwy,
obrabiata dziurki, przyszywala guziki, czyli robita to, co dla Feli byto najgorsza,
najzmudniejsza robotg, a siostrze nie sprawiato przykrosci. Byta z natury spokojna,
prawie flegmatyczna.

Fela wybiegta z domu. Czuta si¢ jak ptak wypuszczony z klatki. Wstapita po
Helenke, kolezanke z sgsiedniego podwoérka. Ta zawsze miata czas na spacery.
Byta jedynaczka, ojciec pracowal w browarze, rozwozit piwo. Niezle im si¢
wiodto, nie musiata zarabiac.

Dziewczeta chwycily sie za rece.

— Felka, to gdzie lecimy?

— Najpierw pod koscidt, potem na Sienkiewicza, a potem... zobaczymy!

— Moze znowu tych chtopakow spotkamy, wiesz, tych, co poprzednio!

— A wiadomo, czy beda?

Ruszyly szybko przed siebie, obie tadne, sredniego wzrostu, ale Fela smukia,
czarnowltosa iczarnooka, aHela pulchna blondynka o jasnych wlosach,
skrecajacych sie w loczki. Jej duze oczy wygladaty jak niebieskie guziczki.
We wszystkim stuchata Feli.

— Do ktorej masz wolne?

— Mamusia pozwolita wrécié, jak si¢ zacznie Sciemniac.

— To znaczy o ktérej?

— Co si¢ martwisz na zapas. Chodz, biegniemy!

— Fela, poczekaj, lecisz jak strzala, a ja tchu nie moge ztapac.

— To po co tyle jesz? Wygladasz jak utuczona ges!

— Nie przezywaj mnie, bo si¢ wroce!

— Dobrze, dobrze, jak mata utuczona gaska! Jak malutka utuczona gaseczka!

— Felka, przestan, bo ci¢ walng!

— Najpierw mnie dogon!

Po drodze przekomarzaty si¢ i chichotaly. Kiedy jednak dobieglty do
kosciota, Fela wsuneta reke pod rami¢ Heli. Szly teraz powaznie, jak na doroste
panny przystalo. Rozgladaty si¢ ukradkiem, szukajac wzrokiem znajomych
chtopcow. Doszty do sejmiku, gdy Fela mocno $cisneta tokie¢ kolezanki.

— Sa! Sa! O rety! Juz nas zobaczyli. Hela, trzymaj mnie! Idg w nasza strong!

Z przeciwka zblizalo si¢ dwodch niewiele starszych od nich chiopakow.



Wyzszy, szczuply szatyn zagadnat:

— Kolezanki same?

Dziewczeta udaty, ze nie stysza.

— Kolezanki na spacerek?

Zachichotaty.

— Mozemy razem z kolezankami?

— Chodzi¢ kazdemu wolno. — Fela spojrzata na nich spod opuszczonych
powiek. Ten wyzszy catkiem niczego, pomyslata, ma pigkne wilosy.

— Ale my by$Smy chcieli razem z kolezankami!

— Nie widzimy przeszkod. — Scisneta reke Heli i cichutko zachichotata.

Chtopcy poczatkowo szli z tytu, ale wkrotce szatyn znalazt si¢ koto Heli,
a niesmiaty blondynek towarzyszylt Feli. Dtuzszy czas Zadne z nich nic nie méowito.
Nagle jednoczes$nie otworzyli usta. Parskngli $miechem.

— Proszg, niech kolezanka mowi.

— Nie, nie, niech kolega mowi.

Droczyli si¢ przez chwilg.

— W naszej szkole ma byc¢ ,,absolwentka”, przyjdzie kolezanka?

— Jesli tylko mamusia pozwoli, to owszem.

— Dobrze, ze urzadzaja takie potancowki dla tych, co juz skonczyli szkote.

— Pewno!

— W zesztym roku bardzo si¢ ,,absolwentka” udata.

Zapadtia cisza.

— A kolezanka lubi tanczy¢?

— Jeszcze jak! — Fela zmitygowata si¢ szybko: — To znaczy bardzo lubig!

—Ja tez, moze uda nam si¢ zatanczy¢. W zesztym roku ten akordeonista
bardzo dobrze grat, az nogi same skakaty.

Rozmawiajac z chtopakiem, Fela caly czas zerkata na Helg i jej towarzysza.
Troche zazdroscita tamtej, ze to ja wybrat ten przystojniejszy. We czworke doszli
do stacji, wrocili do sejmiku, a ze jeszcze catkiem si¢ nie §ciemnito, znowu poszli
w kierunku stacji. Czas mijal szybko, zaczeto si¢ zmierzcha¢. Fela musiata wracac.
Przed rozstaniem chtopak niesmiato zaproponowat nastepne spotkanie.

— Nie wiem, kiedy bede mogta wyjs¢, wigc si¢ nie umawiam! — powiedziala.

Mina mu zrzedta, Feli zrobito si¢ go zal.

— To moze w niedziele po kosciele?

— Bedg czekal.

— Ja bede z Hela.

— To my przyjdziemy razem z Jozkiem, a ja jestem Kazio. A kolezanka jak
ma na imi¢?

— Przyjdzie czas, to powiem!

Doszli whasnie do sejmiku.



— Odprowadzimy kolezanki pod dom!

— Nie, nie, polecimy same, to niedaleko!

Zanim chtopcy zorientowali si¢ w sytuacji, dziewczeta juz pobiegly, nie
ogladajac si¢ za siebie.

— Felka, co ten twoj ci gadat?

— A co on tam mogt gadaé. Takie byle co! Wstydliwy jakis! Na niedziele si¢
umowiliSmy.

— Popatrz, a ten modj nic tylko o gotgbiach opowiadat. Stukniety jakis! Co
mnie jego gotebie obchodza!

— Maja razem przyjs¢. Wiesz, ten twdj to Jozek, aten drugi nazywa si¢
Kazio! Tez mi imig¢!

— Ten twdj Kazio wcale nie taki fujara, jak zdazyt si¢ z tobg umowic.

— Jaki on tam m@j! — odpalita Fela. — Ten twoj jest tadniejszy.

Smiaty sie, az im tchu brakto.

Marianna z niezadowoleniem burczata pod nosem:

— Lata i lata, ciggle by tylko zta Helka bruki szlifowala. Co wy widzicie
W tym tazeniu po miescie? Obijasz si¢ bez potrzeby, zamiast siada¢ do roboty
I na chleb zarobi¢. Ojca nie ma, to juz nikogo si¢ nie boisz. Bluzka dla Brykowej
ma by¢ na jutro gotowa, a ty nic, tylko ghupoty ci w glowie!

Fela przyszywata guziczki; duzo ich miata, bo Brykowa zazyczyla sobie, by
jeden byt tuz-tuz obok drugiego. Pochylila nizej twarz, nie chcac, zeby matka
zobaczyla ptynace tzy. Zaraz by powiedziata, ze corka nie dos$¢, ze leniwa, to
jeszcze beksa.

Cale dnie przeciez szyje, §lgczy przy maszynie od rana do nocy, a jak raz
kiedy$ przejdzie si¢ z Helg, to ma stuchania, jakby wielkie przestepstwo popehita.
Dlaczego matka jest dla niej taka surowa?

Mtodsze dziewczynki traktowata zupetnie inaczej, przytulata je, calowata.
Nawet kiedy cos przeskrobaly, to mniej na nie krzyczala. Fela czula si¢, jakby byta
piatym kotem u wozu, a przeciez bez jej pracy cierpiatyby nedzg 1 gldéd. Nie mogta
tego wszystkiego zrozumiec 1 bardzo bylo jej przykro.

Z zamyslenia wyrwat ja glos matki, ktora mowita cos, zwrdcona w strone
otwartego okna.

— Fela nie moze wyj$¢, konczy bluzke dla Brykowe;.

Dziewczyna zobaczyta za oknem twarz kolezanki.

— Chcesz, to wejdz, ale tylko na chwile — dodata Marianna.

Hela bata si¢ troche surowej miny, zaci$nigtych ust i badawczego wzroku
Franciszkowej, wigc spytala troche niepewnym glosem:

— Fela, na ktorg jutro idziesz do ko$ciota?

— Jak zwykle, na dziewiata.



Spojrzaly na siebie znaczgco.

— Wstapi¢ po ciebie — popatrzyta ze wspoOlczuciem na zajetg szyciem
kolezanke — ale teraz to juz polecg. Musz¢ mamie maki kupi¢, bo kluski na obiad
chce zrobi¢ i jak raz zabrakto!

Fela znéw pograzyta si¢ w myslach. Dobrze, ze jutro niedziela. Bedzie
mogta zobaczy¢ si¢ z Kaziem. Mowita na niego Kazik. Wprawdzie poczatkowo
ciagneto ja do czarnych oczu 1ikreconej czupryny Jozka, ale wkrétce sie
przekonatla, ze 1 Kazio ma swoje zalety. A jak tanczyl! Wszystkie kawatki umiat.

| tylko ja prosit do tanca. A jak ja objat w tangu, to az jej dech zaparto! Nie
wygladal na takiego tancerza! Jak to czasem mozna si¢ pomylic¢!

Przyzwyczaita si¢ do niego. Zawsze byt usmiechniety, troszke nieSmiaty
I taki delikatny. Dopiero po kilku randkach zaproponowal, by moéwili sobie po
imieniu. Poczatkowo spotykali si¢ we czworke, ale wkrotce Jozek z Helcig
odfaczyli si¢ od nich, wigc spacerowali sami. Na ktoryms$ spotkaniu Kazik wziat
delikatnie jej reke 1 wsunat razem ze swoja do kieszeni kurtki, a kiedy Fela chciata
dlon cofng¢, przytrzymat jej palce.

— Zimno przeciez, a ty nie wzietas rekawiczek, troche ci ogrzeje raczke.

Nato wspomnienie czula jaki§ dziwny dreszcz. Jak to dobrze, ze jutro
niedziela i znéw go zobaczy.

Skrzypnety drzwi i do mieszkania wolno, mocno utykajac, weszta Zofka.
Trudno jej bylo si¢ poruszaé. Gtowe obwigzata chustka, ale oczy jej blyszczaty.
Widac¢ bylo, ze ma jaka$ niezwykla nowing.

— Maniu, a styszatas, co si¢ z tg Irkg Smolarzowng spod dwunastki narobito?
Podobno ledwo zyje, brak jej trzy ¢wierci do $mierci.

Marianna gwattownie machneta reka.

— Cicho, Zofka, nie gadaj byle czego!

— Co, nie jestes$ cickawa?

— Daj spokoj, nie mow glupot przy dziewczynkach.

— Niech stuchaja, niech wiedza, jaki to jest babski los!

— Wandzia, Marcia, na podworko! Idzcie troche polatac. Jak bedzie obiad, to
was zawotam.

Dziewczynki wyszly niechetnie. Ledwo drzwi si¢ za nimi zamknely,
Marianna zaczeta mowic.

— Pewno, Ze slyszatam o tej Irce. Latawica! To tak zawsze si¢ dzieje, jak
dziewczyna si¢ nie szanuje i pod koszary lata. Albo france przyniesie, albo duzy
brzuch. A potem to dopiero wstyd, ptacz i glupoty do glowy przychodza.

Fela stuchata matki, przerazona. Jak to duzy brzuch? To znaczy co? Bata si¢
jednak spyta¢. Wolata siedzie¢ cicho i nie zwraca¢ na siebie uwagi.

— Maniu, ty to jestes$ taka surowa i twarda. Wiesz, ze jak dziewczyna mtoda,
to i glupia. Nie zastanawiala si¢, co ja moze spotkac, a jak si¢ pokazato, ze ma by¢



dziecko, to poszta do baby. A baba tak co§ w niej popsuta, ze biedaczka krwotoku
dostala 1 teraz ledwo zyje. Jutra moze nie doczekaé. Ksiedza jej sprowadzili.

Fela wstrzymata oddech. Jak to, nie doczeka jutra? Umrze? Taka $liczna
dziewczyna, tylko troszke starsza od Feli. Czasem chodzity razem na spacery.
Miata takie jasne, puszyste wlosy i wielkie, niebieskie oczy z ciemnymi rzesami.
Fela zawsze jej tych oczu zazdroscita. Boze! Co ta Irka zrobita? Az tzy jej si¢
zakrecity w oczach.

Obie kobiety spojrzaly na nig znaczaco.

— Dobrze, dobrze, niech stucha — powiedziata matka — niech sobie wbije do
glowy, ze chtopu nie mozna ufa¢ i1 pozwala¢ na wszystko, ze trzeba si¢ szanowac
I dba¢ o opini¢. Najpierw §lub, a dopiero potem czas na amory. Fela, styszysz?
Zapamietaj to sobie! Zeby$ mi bachora do domu nie przyniosta albo jakiej innej
glupoty nie zrobita!

Policzki dziewczyny spasowiaty. Nic nie odpowiedziala, tylko igla jeszcze
szybciej zaczeta miga¢ w jej palcach.

Marysia podeszta do matki 1 powiedziala szeptem, ale takim, ze w calym
mieszkaniu bylo stychac:

— Mamusiu, chce mi si¢ siusiu!

— A to 1dZ za zastonke 1 zréb!

Wandzia z Marcig zachichotaty i zaczety $piewac:

—,,Juz taki jestem zimny dran

| dobrze mi z tem, bez dwoch zdan...”.

Na policzki Feli wystgpity rumience. Czy ta smarkata naprawd¢ nie mogta
jeszcze troche wytrzymac? Jak si¢ nie wstydzita méwic tak przy Kaziu? Co on
sobie pomysli! Mimo ze znali si¢ juz od dawna, ze przychodzit do niej do domu,
a matce przypadl do gustu i traktowata go prawie jak przysziego zigcia, Fela wcigz
czula si¢ przy nim skr¢gpowana.

— To ja juz chyba pojde. Zasiedzialem sig, a tu zaraz godzina policyjna.

— A co si¢ pan Kazio tak $pieszy, niech jeszcze troche posiedzi, dopiero
siddma dochodzi, do jedzenia cos zrobig.

— No to jak pani tak méwi, to jeszcze z pot godzinki zostang.

Podeszty do niego dziewczynki.

— Niech pan Kazio pobawi si¢ z nami w ciuciubabke! Panie Kaziu kochany!
Prosimy!

Franciszkowa spojrzata surowo na corki.

— Dziewczynki, badzcie grzeczne, nie meczcie pana Kazia. Fela, zrob kawy,
Wandzia, pokrd;j chleb.

Siggneta do przepascistego kredensu i1 wyjeta niewielki garnuszek smalcu ze



skwarkami.

— No, na dzisiaj musi nam to wystarczyc¢!

—Pani Szymczakowa, przeciez to prawdziwa uczta, wiem, jaki pyszny
smalec pani robi.

Po twarzy Marianny przemknat cien u$miechu. Lubila tego chlopaka. Jak
zaczal przychodzi¢, byt bardzo niesmialy, teraz nabrat pewnosci, dziewczynki za
nim przepadaty, bo umiat sie z nimi bawi¢, jakby byl ich rowiesnikiem. Zeby tylko
si¢ nie rozmys$lit 1 nie znalazt sobie innej dziewczyny, bo ta Fela to przy nim jaka$
taka niemowna i wcigz smutna. Pora by juz jej i8¢ za mgz. Osiemnascie skonczyla.
Co prawda, wojna, ale kto wie, kiedy si¢ skonczy, a dziewczynie mtodos¢ predko
przeleci.

Jedli szybko, bo zrobito si¢ p6zno. Kazio podnidst si¢ od stotu, pocatowat
Franciszkowg w reke, pomachal wesoto dziewczynkom 1 zwrocit si¢ do Feli:

— Odprowadzisz mnie do bramy?

Spojrzata niepewnie na matke.

—No 1dz, idz, tylko tam nie stdjcie za dlugo, bo zaraz godzina policyjna!
— przypomniala.

Byto juz calkiem ciemno. Kazio delikatnie przytulit Fele.

— Dlaczego jestes$ taka smutna?

— Nie, tylko ci si¢ wydaje!

— Oj, jestes, jestes, mnie nie oszukasz! A ja chcialem co$ ci powiedzieé, to
znaczy o cos spytac.

— O co?

Kazio odetchnat glebie;j.

— Felutka, wyjdziesz za mnie? Powiedz, wyjdziesz?

Staneta jak wryta.

— Co ty mowisz? Nie wiem! Czy jeste$ catkiem pewien, ze to mnie, ze
chcesz wtasnie mnie? Moze jeszcze sobie znajdziesz inng, lepszg dziewczyng!

— Oy, ghuptasku, jakbym nie byt pewien, tobym ci przeciez nie mowit. Ciebie
tylko kocham i tylko ciebie chce! To jak, mam przyjs¢ z matka w niedziele?
Zgadzasz si¢?

Fela nie mogta glosu z siebie wydoby¢, skineta tylko glows. I zaraz odsuneta
si¢, sploszona, bo Kazik objal ja mocno 1 pocatowat.

— No co ty, Fela, co ty, przeciez zong moja bedziesz, a tak si¢ bronisz!

— Na wszystko przyjdzie czas, ateraz le¢, bo cie w koncu jaki patrol
zabierze. Ja tez ci¢ kocham — dodata cichutko.

Kazik, wzruszony, znowu ja objal i obsypal pocatunkami.

— Felutka, nie bedziesz zalowala, ze za mnie wyjdziesz. Na rgkach bede cie
nosit.

Przytulita si¢ do niego. Nagle otworzyty si¢ drzwi od Kedziorow.



Odskoczyli od siebie. Kazik znikngt w ciemnos$ci, a Fela stala, oszotomiona,
zaskoczona, szczesliwa.

— A co ty, Felcia, tak tu po ciemku sama, duchéw si¢ nie boisz?

Czesiek Kedziora zobaczyl ja w padajacym z mieszkania swietle.

— Ide juz do domu, wysztam powietrza troche ztapac.

— A, pewno narzeczonego si¢ odprowadzato — powiedzial ze zto$cia.

Fela biegiem ruszyta do domu.

Slub odbyt si¢ u Swigtego Jakuba.

W czwartkowy poranek, trzynastego lutego, stangli przed ottarzem. On
W Ciemnym garniturze nie pierwszej nowosci, ona w pozyczonej bialej sukni
i kapeluszu, kupionym za pare groszy od Zydoéwki z getta, w ktérym Niemcy
zamkneli wszystkich skierniewickich Zydéw. Kazio, drzacy zzimna iemocji,
nerwowo przyciskal do swojego boku tokie¢ Feli. Ona byta spokojna. Spogladata
na niego, nie bardzo zdajac sobie sprawg z tego, co si¢ dzieje. A wiec bedzie miata
meza, bedzie mezatka. Tylko czy on si¢ aby nie pomylil, wybierajac j3 wlasnie?

— Kazik, jeszcze nie jest za pozno, jeszcze mozemy odejs¢ od ottarza
| poszukasz sobie lepszej zony.

Poruszyt si¢ niespokojnie.

— Zeby$ potem nie zalowat, za chwile klamka zapadnie.

— Felutka, miej lito$¢, przestan juz! Nie chce innej. Ciebie chcg!

Zadzwigczal dzwonek na znak, ze ksigdz wychodzi z zakrystii. Wolno
ruszyli do oltarza. Ksigdz zwigzal im rgce stulg, powtorzyli za nim stowa przysiegi.

Kiedy odeszli od ottarza, najpierw ucalowaly ich obie matki, potem
swiadkowie, czyli majster Kazia i Stanistaw, maz Sabiny, jego siostry, a potem
obecni zlozyli mtodej parze zyczenia. Z koSciota wszyscy rozeszli si¢ do domow.
Przyjecie weselne miato si¢ rozpocza¢ pdznym popotudniem. Franciszkowa
nakupila migsa, cukru imaki, przygotowata wszystko, jak nalezy. Czula si¢
w swoim zywiole, gdy pitrasita kotlety, rozczyniata ciasto, pruzyta bigos. Nie
myslala wcale otym, ze poszly wszystkie pienigdze, anawet trzeba bylo
dopozyczy¢, nie zastanawiala si¢, co w najblizszych dniach da dziewczynkom jes¢.
Jako$ to bedzie, uznata, przeciez §lub 1 wesele jest raz w zyciu. Fela sprzeciwiala
si¢ takiej rozrzutnos$ci, prosita, zeby byto jak najskromniej, ale matka nie chciata
stucha¢. Zawsze lubita przyjmowac gosci, a jakaz moze by¢ lepsza ku temu okazja
niz $lub corki!

—Moja najstarsza corka za maz wychodzi, to wesele by¢ musi! A potem
bede si¢ martwic. Zreszta, masz tyle szycia, na chleb zarobisz.

Goscie ledwo si¢ pomiescili. Na dwu zestawionych ze sobg stolach,
przykrytych biatymi obrusami, staly potmiski z migsiwem. Kazio przynidst kilka



butelek samogonu. Jozek przygrywat na harmonii. Nikt jednak nie tanczyl, bo nie
bylo gdzie 1 wszyscy si¢ bali, ze hatas moze przyciggnaé uwage niemieckich
zothierzy patrolujacych ulice. Panstwo mtodzi siedzieli obok siebie, trzymajac si¢
za rece. Goscie zaczeli wota¢, ze wodka gorzka itrzeba ja postodzi¢. Fela
poczerwieniala 1spuscita oczy, azawstydzony Kazio delikatnie cmoknat ja
w policzek.

Dom Julii pograzony byt w zalobie. W pierwszych dniach wojny zginat maz
Karoliny. Zostata sama z Klarcig iJasiem. Trudno byto zy¢ w okupowanej
Warszawie. Lapanki, uliczne egzekucje, ktopoty z kupnem Zzywnosci, ciagly strach.
Julia widziala, ze cérka ma jakich$ dziwnych znajomych. W domu czgsto pojawiali
si¢ ludzie w luznych plaszczach 1 oficerkach. Przypuszczata, a wlasciwie byla
pewna, ze to zotierze podziemia. O nic jednak nie pytata, wolala nie wiedzie¢.

Drzala o Karoling, ktora milczaca, zdeterminowana, jakby nie zdawata sobie
sprawy z niebezpieczenstwa, na jakie naraza nie tylko siebie, ale takze dzieci
I matke, ciggle gdzie$ biegata, nosita jakies podejrzane pakunki. Julia byta pewna,
ze corka dziata w konspiracji. Bala si¢ o nig, ale pomagata, opiekujac si¢ wnukami.
Codzienne sprawy bardzo ja absorbowaly, dzieki czemu rzadziej myslata
0 niebezpieczenstwie zagrazajacym Karolinie. Wyprzedawata bizuterie, porcelang
I srebra, dzigki czemu mogla kupowaé zywnos¢. Trzeba bylo jako$ przeczekac ten
trudny czas.



SPOTKANIE

Otworzyli drzwi wynajetego mieszkania. To, co zobaczyli, byto jak ze ztego
snu. Odrapane $ciany, w podtodze brakowato kilku desek, na srodku ziata gleboka
dziura, wiodaca do czego$, co wczesniej bylo chyba piwniczka.

— Felutka, wreszcie jesteSmy u siebie! To nasze gniazdko!

Fela znieruchomiata.

— Ty myslisz, ze da si¢ tu mieszkac?

— Ponaprawiam, pomaluj¢ i zobaczysz, bedzie jak w niebie.

—Jak w niebie? —niepewnie spytata Fela. — Moze jednak lepiej zostanmy
u mamy.

— Bedzie jak w niebie! Ja ci to méwig! Twoj maz!

Kazio moglby mieszka¢ nawet w szopie lub komorce, byle tylko wynies¢ sie
od teSciowej. Wilasciwie nie mial powodow, zeby na nig narzeka¢, bo
Franciszkowa dogadzala mu, jak mogta. Zawsze dostawal na obiad najwigksza
porcje 1najlepsze kaski, az go to krgpowato. Nie pokrzykiwala na niego. Mial
lepiej niz u rodzonej matki, gdzie czgsto kawaltka chleba brakto.

Tylko te noce! Fela wstydzita sie¢, kiedy szelescila ich pierzyna, ciggle go
uciszala, nie pozwalala na zadne westchnienia, okrzyki i posapywania. Wcigz
nastuchiwata, czy siostry $pig, czy matka nie przewraca si¢ z boku na bok. Nie tak
wyobrazat sobie ich matzenskie pozycie.

Ktoregos ranka, widzac smutng twarz i spuszczone oczy zony, powzial
decyzj¢. Musza si¢ wyprowadzic!

Marianna zatamata rece.

— To przecie dwa domy trzeba bedzie prowadzi¢. Fela, zamiast szy¢, bedzie
musiata gotowac, prac i sprzata¢. Tak wam zle z nami? Tak wam dokuczamy?

Kazio pocatowat ja w reke.

— Nam tu bardzo dobrze, ze 1 W niebie nie bedzie lepiej, ale chcemy iS¢ na
swoje. Niech si¢ mama nie gniewa. Damy jako$ rade¢. Bedzie dobrze!

Kilka dni szukali, ale wszedzie komorne byto za wysokie. Az wreszcie,
catkiem juz zrezygnowani, na tej samej ulicy trafili na malenkie mieszkanko. Przed
wojng mieszkata tu zydowska rodzina, a odkad zostata wysiedlona do getta, stato
puste. Nie dziwota, ze ludzie zaczeli wynosi¢, co si¢ dato. Jak zabraklo rzeczy,
zaczeli wyrywacd deski z podtogi. Whascicielka domu, stara kobieta, nie mogta daé
sobie rady z rabusiami. Fele przerazita ta ruina. Nie pomogly uspokajajace stowa
me¢za, wrdocita do domu markotna, a Kazio poszedt do majstra, zeby si¢ poradzié,
od czego zacza¢ remont.

Majster, mezczyzna w $rednim wieku, nie stronit od kieliszka, ale serce miat



dobre, a swoich uczniow traktowat prawie jak synéw. Kiedy Kazio opisal mu stan
owego upragnionego mieszkania, bez slowa zaprowadzit go na tyly podworka,
gdzie lezato troch¢ desek przykrytych papa, 1 kazat wybracd, ile bedzie potrzeba.

— Dzisiaj wez si¢ za hebel ipite, ajutro podjdziesz po wapno do sktadu
Klejbacha, opacykujesz $ciany i bedzie, jak si¢ patrzy!

Kiedy po dwoch dniach maz otworzyt przed Fela drzwi, ponownie
zaniemowila.

— Kazik, jak ty$ to zrobil? Nie myslatam, ze tu moze tak wygladac!

— Nie na darmo masz me¢za stolarza. Teraz tylko meble i1, kochana moja,
nareszcie b¢dziemy u siebie!

— Meble? Jakie meble? Skad wezmiemy pienigdze? Z domu przeciez niczego
nie zabiore, no, moze tylko nasze t6zko, a gdzie reszta?

—Juz moja w tym glowa, ty si¢ o nic nie martw! Beda meble. Majster nam
pomoze. Kuchni¢ tez juz oporzadzilem. Jézek troche mi pomogt Dziury
pozaklejaliémy gling, cug jest dobry, ogien buzuje, az huczy. Zeby tylko bylo czym
pali¢! Zobaczysz, jak nam tu bedzie dobrze! Teraz jeszcze okno trzeba umyc,
podloge wyszorowac, a jutro wnosimy pierwszy mebel. Oczywiscie t6zko!

Chwycil ja w objecia 1 calowal mocno, mocno, coraz mocniej. Przytulila si¢
do niego. Zapomnieli 0 bozym $wiecie 1 wolno osungli si¢ na podtogg.

Kolejna wojenna zima miata si¢ ku koncowi. Pan Bog, jakby chcac jeszcze
bardziej doswiadczy¢ biednych ludzi, zestat mréz, od ktéorego pekaly drzewa,
a ludzie zamarzali. Krazyly wiesci, ze na wschodzie Rosjanie dajg Niemcom
tupnia. Skad pochodzity te wiadomosci, nie wiadomo, bo hitlerowskie
»szczekaczki” az  sie  zachlystywaly, gloszac  kolejne  zwyciestwa,
a w wyswietlanych przed kazdym filmem kronikach pokazywano niezwycigzong
armi¢ niemiecka, ktora na wszystkich frontach wcigz parta do przodu.

Franciszkowa z corkami siedzialy wokoét stotu, okutane we wszystko, co
miaty. Pod ptyta ogien rozniecaty tylko na krotko, by ugotowac troche¢ zupy.
Czasem byla to jedynie woda, w ktorej plywaty kawatki ususzonego chleba.
Dziewczynkom z gtodu wciaz burczato w brzuchach.

Marianna z niepokojem myslata o przysztosci. Co bedzie dalej, czy uda im
si¢ przetrwac ten okropny czas? Jaki los czeka jej corki?

Wandzia skonczyta juz siedemnascie lat, wyrosta na tadng panienke. Ustaly
te okropne ataki, ngkajgce jg przez kilka lat po wypadku z koniem. Jeszcze tylko
troche si¢ jakala, zwlaszcza kiedy ja co$ zdenerwowalo. Ona jedyna z corek
Marianny miata krotkg fryzurke. Gniewato to Franciszkowa, bo nawet Fela,
mezatka, dwudziestodwuletnia kobieta, matka matej Tereski, nadal zaplatata dwa
warkocze iupinata je w zgrabny koszyczek ztylu glowy. Wandzia uparta si¢



jednak, a matka, nie chcac jej drazni¢, bo zdenerwowanie powodowato u corki bole
glowy, machnegta wreszcie reka i1 dziewczyna nosita krotkie wlosy, prawie jak
chtopak.

Dwa lata mlodsza Marta przerosta Wande. Miata wielkie, rozmarzone czarne
oczy, byta wysoka i zgrabna. Udaty si¢ Franciszkowej corki.

Jednak najtadniejsza byta Marysia. Skonczyta dopiero dwanascie lat, ale juz
bylo wida¢, ze wyro$nie na prawdziwa pigkno$¢. Krucze wlosy zwijaty jej sie
w pierscionki 1 okalaty delikatng buzie, czarne oczy ocieniaty dtugie rzesy, pigknie
zarysowane brwi miata ciemne, jakby przyczernione wegielkiem. Byla bardzo
podobna do matki.

Dziewczeta cale dni Sleczaty przy robocie. Dziergaly na drutach swetry.
Ze starych robity nowe. Miaty smykatke do wymyslania trudnych wzoréw. Robity
tez szaliki, rgkawice 1 czapki. Dzigki temu zarabiaty troche grosza.

Fela niewiele mogla im pomoc, bo tez klepata biede. Pracy byto niewiele,
a zdarzato si¢, ze za uszycie sukienki dostawata od klientki bochenek chleba.
Czesto brakowato pienigdzy nawet na wykupienie kartkowego pieczywa. Kazio
calymi dniami siedzial w warsztacie U majstra, ale zazwyczaj na siedzeniu si¢
konczyto, bo prawie nie mieli roboty. Mata Tereska skonczyla dwa lata. Wcigz
chorowala. Kiedy dostawala wysokiej goraczki, Fela biegla z nig w poptochu do
doktora Olczakowskiego, ktory nieraz, widzac, w jakim dziecko jest stanie,
z rezygnacja machal rgka, po czym si¢ okazywato, ze kryzys mijal i Tereska
wracala do zdrowia. Zyli z dnia na dzien, szcze$liwi, gdy nic zlego si¢ nie
wydarzyto. Te straszne wojenne lata wszystkim dawaty si¢ we znaki.

Franciszkowa z corkami konczyty jes¢ obiad. Ale co to byt za obiad, jakas
namiastka! Troche cienkiej zupki.

— A pamigta mamusia, jak przychodzili do nas goscie? I tyle byto r6znych
smakotykow naszykowanych? — Wandzia popatrzyta na siostry. — Pamigtacie zupe
pomaranczowg?

—Ja nie lubitam pomaranczowej, wolatam cytrynowa! — Marta glo$no
przetkneta Sling. — A kotleciki mielone? Co byscie powiedziaty na takie gorace,
prosto z patelni?

— Mamusiu, czy my kiedy$ najemy si¢ do syta? Tak, zeby az brzuchy nas
rozbolaly? — Marysia nie pamigtata czaséw, gdy w domu bylo pod dostatkiem
jedzenia.

—Nie gadajcie po proznicy! Od takiego gadania tylko robi si¢ jeszcze
bardziej pusto w zotadku. — Franciszkowa ze smutkiem popatrzyta na corki.
— Moze poczytam wam troche. Nie jestescie ciekawe, czy Kmicic wysadzit
kolubryng?



— Jestesmy, jesteSmy! — zawotaty jednym glosem.
— To szkoda czasu, nie gadajcie, tylko bierzcie si¢ do roboty.
W rekach dziewczat migaty druty, a Marianna czytata wolno 1 wyraznie.

— Ale dzisiaj zigb, nie dziwota, przeciez listopad! Jak pomys$le, Maniu, ze
znowu idzie zima, to az mnie w dotku $ciska.

Zofka siedziata na najwygodniejszym krzesle, tym z wysokim, potokraglym
oparciem. Byta teraz rzadkim gos$ciem u przyjaciotki. Noga, ktoéra od dawna jej
dokuczata, zrobita si¢ sztywna 1 opuchnigta, kazde stapnigcie sprawiato niezno$ny
bol. Przykustykata z trudem, bo chciala odsapna¢ od gwaru, jaki panowal w jej
mieszkaniu. Sprowadzila si¢ do niej corka z trojka dzieci 1 maluchy tak hatasowaty,
ze nieraz wytrzyma¢ nie mogta. Szta wtedy do Marianny, by chociaz troche¢
posiedzie¢ w jakiej takiej ciszy.

— Styszatas, Maniu, co si¢ w tej Warszawie narobilo? Ludzie gadaja, az si¢
wierzy¢ nie chce. Nasi postawili si¢ szkopom, tylko czy mogli da¢ rade¢ takiej sile?
Podobno zginglo okropnie duzo narodu, jakby dotad Niemcy jeszcze nie dosé
nazabijali. Wszystkich ludzi w jakich§ obozach pozamykali. U Sochowej nocuje
kobieta, co to z Warszawy prawie catg droge z dzie¢mi piechotg szta. Opowiada
takie rzeczy, ze wprost trudno uwierzy¢. Mowi, ze z miasta prawie nic nie zostato,
same ruiny, zabitych grzebali na ulicach i podworkach, a gldéd tam jeszcze gorszy
niz u nas. Ruskie to podobno stali pod Warszawa i zamiast naszym pomoc, czekali
nie wiadomo na co!

— To méwisz, ze u Sochowej mieszka ta z Warszawy? Przeciez tam i bez niej
okropna ciasnota!

— Prawde mowisz, ale jak odpedzi¢ od drzwi takg bied¢ z matymi dzie¢mi?
A uwas co stycha¢? — Zofka rozejrzata si¢ po mieszkaniu. — Dziewczynki stale
pracuja, chociaz na jedzenie zarobig!

— Co one tam zarobig! Zysku tyle, co w pysku. Grosze marne, aile si¢
namecza!

— Dobre masz corki, a jakie tadne, jakie grzeczne! Marysia to jak malowana,
beda si¢ za nig chtopaki ugania¢. Ale, ale, a co tam u Feli stychac?

— Co ma by¢ stycha¢! Biede klepie tak jak i my. Kazio to dobry chiop,
szanuje ja, nie powiem, ale roboty nie ma, a ona szyciem niewiele zarobi. Kiedy ta
wojna si¢ skonczy? lle jeszcze trzeba wytrzymac¢? Czasem to mi juz zycie
brzydnie!

— A co ja mam powiedzie¢? Patrze, jak te biedne dzieciny ptacza z glodu,
I serce mi si¢ kraje. Zapomniat Pan Bog o nas, oj, zapomniat!

Kto$ delikatnie zapukat do drzwi.

— Otwarte, mozna wejs¢!



Nikt jednak nie wchodzil. Marianna odsuneta grubg dere, chronigcg troche
przed zimnem, i otworzyla drzwi. Za progiem stata starsza kobieta z Kilkuletnim
chtopcem. Byla blada, oddychata szybko, w oczach miata tzy.

— Czego tu szukacie? — ostrym glosem spytata Franciszkowa.

— Blagam panig — zaczela cicho kobieta — btagam, do kilku doméw mnie nie
wpuszczono, a maly jest juz taki zmeczony i zmarznigty. JesteSmy z Warszawy.
Proszg, btagam, prosz¢ nam pomoc.

Franciszkowa popatrzyta na chtopca, ktory rzeczywiscie ledwo trzymat si¢
na nogach. A ta kobieta! Wydato jej si¢, ze skad$ tamtg zna. Miata $niada cere,
czarne, wyraziste oczy, musiata by¢ kiedys$ bardzo tadna.

—Ciasno tu unas —odparta nieco tagodniej —bo mam trzy corki,
a mieszkanie nieduze, ale wejdzcie 1tymczasem troche odsapnijcie, tylko
z jedzeniem u nas krucho.

— Niech Bog pani wynagrodzi. Wnuczek jest grzeczny, nie zrobi klopotu,
dzigkuje pani, a jedzenia troch¢ mamy.

Kobieta weszla do srodka 1 zrzucita z plecow spory tobolek. Zdjeta ptaszcz
I pomogla rozebra¢ si¢ chtopcu. Franciszkowa nastawita czajnik, bo akurat tego
dnia przyniosta z lasu sporg wigzke suszu, bylo wigc czym ogien podsyci¢. Nalata
wody do miednicy.

— Tu mozna si¢ obmy¢.

Spogladata katem oka na przybyla. Widziata jej czarne wlosy poprzetykane
srebrnymi pasemkami. Patrzyta na jej postac 1 nagle jg ol$nito! Przeciez to jakby jej
samej odbicie w lustrze! Jak to mozliwe, zeby dwie obce kobiety byty do siebie tak
podobne?

— A pani to z Warszawy? — zagadneta Zofka.

Tamta popatrzyta na nig ze smutkiem.

— Tak, tylko ze Warszawy juz nie ma.

— Jak to moze by¢? Przeciez to takie wielkie miasto!

—Niemcy zrownali Warszawe z ziemig. Zostat tylko stos dymigcych ruin
I wielkie cmentarzysko. — W oczach nieznajomej pokazaty si¢ 1zy.

Zofka miata juz 1$¢ do siebie, ale teraz, chcac zaspokoi¢ ciekawos$¢, zaczeta
wypytywac.

— To paniusia tak sama z tym dzieciakiem? A rodzina? A dom? A dokad pani
idzie? A jak dlugo chce zosta¢ w Skierniewicach?

Marianna nie wytrzymata.

— Zofka, ty to umiaru nie masz. Widzisz, ze oboje ledwo zyja. Daj spokd;j.
Potem si¢ wszystkiego dowiesz, no, jak ci pani zechce powiedzie¢.

Kobieta spojrzata na nig z wdzigcznos$cig. Zofka, troche urazona, podniosta
si¢ z trudem.

— To ja juz pdjde, nie bede przeszkadzac! Ale jeszcze ci, Maniu, powiem, ze



podobne jestescie z tg panig do siebie jak dwie krople wody, tylko ona chudsza. Az
dziw bierze. No to zostancie z Bogiem! Wandzia, odprowadzisz mnie do domu?

Dziewczyna odlozyta druty, okryla si¢ matczyng chustg i powoli
wyprowadzita kulejaca sgsiadke.

Kobieta rozwigzata swoj tobolek ipotozyla na stole spory kawal chleba,
wyjeta tez niewielki blaszany garnuszek ze smalcem. Ukroita kilka pajdek
| posmarowala.

— Jedz, Jasiu.

Chiopiec siedziat z zamknigtymi oczami na krzesle 1 chyba jej nie styszal.

— Jasiu, nie zasypiaj, zjedz chociaz jedng kromke. Jest bardzo zmgczony, taki
kawal drogi dzisiaj przeszliSmy - powiedziata nieznajoma, jakby chcac
usprawiedliwi¢ wnuka.

Franciszkowa wyciggneta z 16zka wypchany stomg siennik i potozyla na
podtodze. Przykryta go przescieradtem.

— Pierzyny dla was nie mam, ale dam wam taka grubg derk¢. Musi
wystarczyc.

— Pani jest bardzo dobra. Wystarczylby tylko kawatek podtogi. Po drodze
zdarzato nam si¢ spa¢ w roznych miejscach, nawet na gotej ziemi. Chce pani
powiedzie¢, ze nazywam si¢ Julia Pejska, a Jas jest moim wnuczkiem, ma dopiero
siedem lat. Wszystko w powstaniu stracitam —icérke, i1 wnuczke, 1dom.
ZostaliSmy sami z Jasiem, bez dachu nad glowa, Niemcy wysiedlili wszystkich
z Warszawy. — Widzac wpatrzone w chleb oczy dziewczynek, dodata: — Moze si¢
panienki poczestuja, bardzo prosze.

Kobieta mowita coraz wolniej. Jej tez zaczety sie zamykac oczy.

— Niech pani juz si¢ kladzie, jutro porozmawiamy.

Ranek wstat pogodny, cho¢ zimny. Franciszkowa kazata Marcie przynies¢
kilka wiader wody, podpalita pod kuchnig inastawita kociot. Spod t6zka
wyciagneta bali¢ 1 ustawila za zastonkg przegradzajaca mieszkanie.

Julia otworzyla oczy irozejrzala si¢ niepewnie. Kiedy popatrzyta na
krzatajaca si¢ gospodynig¢, pomyslata, ze miata racj¢ ta sgsiadka, ktora tu byta
wczoraj. Rzeczywiscie sg do siebie bardzo podobne. Tylko tamta ma znacznie
petniejsza figure.

—Jak si¢ pani juz obudzita, to trzeba wstawac, wody nagrzalam. Chyba
bedzie si¢ pani chciata umy¢. I chtopca. A moze, nie daj Bég, we wtosach co jest.
Trzeba bedzie naftaling zsypac, zeby si¢ to Swinstwo po nas nie rozeszto.

Julia podniosta si¢ z trudem. Bardzo bolaty ja nogi. Postanowita skorzysta¢
Z uprzejmosci kobiety i porzadnie si¢ umy¢, zanim pdjdzie w dalsza droge.

Z zazenowaniem zdje¢ta z siebie wierzchnie ubranie, weszta za zastonke.
Nagle zachwiata si¢ 1 upadta. Franciszkowa z cérkami wciggnely ja na siennik. Jas
otworzyt oczy i przytulit si¢ do babki. Widzac, ze si¢ nie porusza, zaczal do niej



mowic, najpierw po cichutku, a potem glosniej, wreszcie zaczat ptakac.

—Nie placz, Jasiu, babcia zaraz si¢ obudzi, nie placz —uspokajata go
Marianna.

— Babciu, co ci jest? Babciu, powiedz! Babciu!

Ptakat coraz glosniej. Tulit si¢ do babki, objat ja za szyje, obsypywat
pocatunkami twarz. Julia drgneta 1 zaczgta szeptac.

— Nie placz, Jasiu, juz dobrze. Zastabtam troszke, ale juz mi lepiej. Nie ptacz,
dziecko. Nie ptacz! — Przytulita chtopca. — Juz mi lepiej, zaraz si¢ podniosg.

Nie bylo to jednak tatwe, wigc Marianna kazata jej leze¢, a sama zajela si¢
Jasiem. Mimo protestéw malca wyszorowala go porzadnie. Zastaniat si¢ przed nig
| wyrywat.

— A co to kawaler taki wstydliwy, nie trzeba si¢ ba¢. Krzywdy ci nie zrobig,
tylko wymyje troche te brudy.

Wreszcie Jas, czysty i wytarty do sucha, zostal ubrany w bluzke Marysi,
a jego i Julii rzeczy Franciszkowa wrzucita do balii 1 uprata.

— Czym ja si¢ pani odwdzigcze za tyle dobrego. Czym si¢ odwdzigcze!

— Co to za dobro! Jak cos jest brudne, to przeciez trzeba upra¢. Nie znosz¢
brudu.

—To tak jak ja! Ale po drodze nie miatam mozliwosci zadbac¢ o czystos¢.
Za zimno, zeby si¢ w rzece myc¢, Jas by si¢ przezigbit! Dzigkuje pani z catego
serca! Dzigkuje!

—Jaka ja tam pani, mam na imi¢ Marianna, méwig tez do mnie po mezu
Franciszkowa. Jak tam? Moze pani juz wsta¢? Woda jest gorgca, mozna si¢ umyc.

—Aja jestem Julia. Pani Marianno, prosz¢ wzig¢ z tobotka reszt¢ chleba
i smalcu, i zrobi¢ dla wszystkich $niadanie. Potem moze kupi si¢ troch¢ chleba.
Mozna tu gdzie$ dosta¢ chleb?

— Jak si¢ ma pienigdze, to wszystko mozna dosta¢, nawet mleko 1 kietbase.

— Jeszcze mi jakie$ grosze zostaly.

Julia wolno podniosta si¢ z siennika. Wida¢ byto jednak, ze nie ma sily,
ledwo zdotata zrobi¢ dwa kroki do stotu. Chwiata si¢ 1 staniata na nogach.

— Wystraszyta mnie pani tym zemdleniem. Czy pani jest chora, czy co?

— Od jakiego$ czasu dokucza mi serce, ateraz, po tych wszystkich
nieszczesciach, pewno do reszty si¢ zbuntowato.

— To po co taki §wiat drogi i8¢, nie lepiej bylo gdzie$ blizej si¢ zatrzymac?

— Pomyslatam sobie, ze dowloke si¢ tutaj, bo w niedalekiej okolicy mieszka
mdj ojciec. Moze pani styszala o majatku Wolka Podlesna?

Marianna drgne¢ta.

— Tak, styszatam.

— Moim ojcem jest tamtejszy dziedzic, Kazimierz Bilski, ale nie wiem, czy
jeszcze zyje.



— To chyba dawno go pani nie widziata!

Julia popatrzyta na Jasia. Bawit si¢ z Marysig w ,tapki” 1 nawet zaczal si¢
usmiecha¢. Starsze dziewczgta tez usiadly koto nich, starajac si¢ go rozruszac,
osmieli¢ 1 zaja¢. Julia $ciszyta glos.

— Wie pani, Marianno, to taka rodzinna tajemnica, ale teraz to juz nie ma
zadnego znaczenia, wiec powiem. Moja matka przebywata w mtodosci u wuja,
ktory byt ksiedzem w tamtejszej parafii, miata niedlugo wychodzi¢ za maz, a pan
Bilski zakrecit jej w glowie 1 stato sig! Maz mojej matki, ktory mnie wychowat,
nigdy si¢ nie dowiedziat, Ze nie jestem jego cérka. Mnie matka powiedziata o tym
dopiero na tozu $mierci.

W miar¢ jak Julia moéwita, Marianna robila si¢ coraz bledsza. Sily ja
opuscity, przysiadia na krzesle.

— Czy co$ sie stato? Zle si¢ pani czuje?

— Nie, nie. Jedzmy juz to $niadanie.

Co to za dziwny przypadek, myslata Marianna, ze ta kobieta musiata akurat
tutaj trafic¢, to przeciez jej siostra! Mialy tego samego ojca! Nie do wiary! Co za
dziwny przypadek! Tylko co dalej robi¢? Powiedzie¢ jej czy nie? 1czy ona
uwierzy? Co robic¢?

Julia spogladata na nig zatrwozona. Zastanawiala si¢, co si¢ stalo. Czyzby
gospodyni¢ zgorszyla jej opowies¢? Dlaczego zrobita si¢ taka ponura, jakby zta?
Pewno kaze im si¢ zaraz wynosi¢. A ona byla taka staba. Serce bilo jak oszalate,
bolato jg w piersiach. Zaczgta si¢ modli¢ po cichu, zeby tylko nic jej si¢ nie stalo,
bo co wtedy bedzie z Jasiem? Kto si¢ nim zaopiekuje? Nie ma tu przeciez nikogo
bliskiego. B6l byt coraz silniejszy. Na czoto Julii wystapity krople potu.

— Czy pani Julia znowu Zle si¢ czuje? — Marianna patrzyta na nig z troska.

— Bardzo Zle!

— To niech si¢ pani potozy!

— Tylko klopot ze mng, ale chyba bez lekarza si¢ nie obejdzie. — Julia wyjeta
z kieszeni kilka banknotow. — Mogtaby pani sprowadzi¢ doktora?

— Dobrze, Wanda zaraz poleci! Ale zanim lekarz przyjdzie, musz¢ co$
powiedzie¢. Dziedzic Bilski jest tez moim ojcem, zgwalcit mojg matke. Byla
wdowa, prosta kobietg, pracowata uniego. Co mySmy przez niego przezyly!
Dowiedziatam si¢ o tym kilka lat temu, jak umierata moja starsza siostra, Jozia. Zle
mu zyczytam, nienawidzitam go, teraz to juz min¢lo. Moze mi Julia nie wierzy¢,
ale tak byto!

— Boze mo¢;! Marianno, co ty mowisz! Jeste§ mojg siostra? Jak to mozliwe,
ze ci¢ znalaztam, ze wlasnie do ciebie zapukalam? — Julia przycisneta rece do
piersi. — Marianno, to chyba Pan Bog zlitowal si¢ nade mng i wynagrodzit za to
wszystko, co mnie spotkato. Najpierw stracitam meza, ktorego bardzo kochatam,
od mlodych lat zylam sama, potem wojna zabrata Karolinkg, moja najdrozsza



corke, 1wnuczke, Klarcie. Zgingly pod gruzami zbombardowanej kamienicy.
Zostal mi tylko Jas. A teraz znalazlam ciebie. Chwata Bogu! Nawet jakbym
umarta, Jas nie bedzie sam na $§wiecie, bedzie miat ciebie! — méwita coraz cisze;.

— Dzien dobry! Gdzie ta chora?

Lekarz dotknat czota Julii, zbadat puls, pochylit si¢ i przylozyt ucho do
stuchawki, ktora przesuwat po plecach kobiety.

—No, chora ma takie serce, jakby zyta ze sto lat. Trzeba zaczaé si¢
szanowac¢, zadba¢ o zdrowie, bo nic dobrego w tym sercu nie stychaé. Tylko
szmery i bulgotanial Macie tu lekarstwo — zwrocit si¢ do Marianny — podawaé
trzeba trzy razy dziennie, a te pastylki co dwie godziny. Z receptg pdjdziecie do
apteki, zrobig tam proszki w optatku, beda gorzkie, ale trzeba polykaé. No, to
wszystko. Do widzenia. Jak nie bedzie lepiej, zawiadomcie mnie, przyjde znowu.

Julia podala mu pienigdze i wyszedt. Wanda pobiegla do apteki, a Julia
zazyta leki zostawione przez lekarza. Po paru minutach uspokoita si¢ trochg, bol
zelzat 1 spokojnie zasneta.

Marysia starata si¢ zabawiaC Jasia 1 prawie jej si¢ to udawalo, jednak gdy
spogladal na babcig, buzia wykrzywiata mu si¢ w podkoéwke. Na dwor nie mogta
Z nim wyjs¢, bo jeszcze nie wyschto uprane ubranie.

Julia spata ze dwie godziny. Kiedy si¢ obudzita, prawie nie czula bolu.
Zobaczyta wpatrzone w siebie oczy Marianny.

— Marianno, siostro moja, opowiedz mi o sobie.

— A wigc mi uwierzytas?

— Tak, najlepszym dowodem jest nasze podobienstwo. Widocznie to po ojcu.

— Julio, ciasno tu bedzie, ale zostan z nami, jak dtugo zechcesz.

— Popatrz, jak Ja$ poweselal! Dobrze mu tutaj. Powiedz mi troche o sobie,
prosze cie.

— To moze wieczorem, jak dziewczynki zasng, bo teraz musimy bra¢ si¢ do
roboty. Trzeba na chleb zarabiac.

Jednak wieczorem bol w piersiach wrocit, a serce Julii znow zaczgto walic¢
jak mtotem.

— Marianno, Zle ze mng, blagam ci¢, zaopieku; si¢ Jasiem, nie oddawaj go do
sierocinca. W moim palcie pod spodem rekawa zaszylam trochg pienigdzy i zlota.
To wszystko dla ciebie, tylko przyrzeknij mi, ze wychowasz Jasia na porzadnego
cztowieka.

— Nie moéw takich rzeczy, zaraz dam ci lekarstwo 1 bgdzie lepiej. Ale jakby
co — Marianna z trudem powstrzymywata lzy —nie martw si¢! Zawsze bardzo
chcialam mie¢ synka, urodzitam kilku, ale Pan Bog wszystkich zabrat. Wigc jak
bedzie taka Jego wola, wychowam Jasia! Ale nie my$l otym, przeciez
wyzdrowiejesz! Zobaczysz!

Cala noc czuwata przy siostrze, trzymata jej reke, ocierata pot z czota. Nad



ranem Julia odeszta. Marianna przykryla jej twarz przescieradlem i1 modlita si¢ po
cichu. Kiedy Ja$ si¢ obudzit i spytat o babcig, przytulita go do swoich pelnych
piersi z serdecznoscia, jakiej nie okazywata nawet wlasnym dzieciom.

— Nie ma juz babci Julii, nie ptacz, Jasiu, teraz ja bede twoja babcig. — Lzy
kapaty z jej oczu na glowe chtopca.



PRZYSZ1.0O NOWE

W pierwsze powojenne lato do Skierniewic wrocita Honorka. Otworzyla
drzwi 1jakby nigdy nic weszta do mieszkania macochy. Na rgkach trzymata
dziecko, obok niej szedt mniej wigcej pigcioletni chtopiec, a za nig wysoki, mocno
zbudowany me¢zczyzna, obwieszony tobotkami.

Marianna na ich widok oniemiata.

— Pochwalony — powiedziata do$¢ glo$no pasierbica. — Dzien dobry mamusi!
— Ostatnie stowo wymowila z naciskiem. — Dobrze, Zze nadal tu mieszkacie, nie
musiatam po $wiecie was szukac!

Marianna patrzyla, nie wierzac wtasnym oczom.

— Honorka? — wydusita wreszcie.

—Honorka, Honorka! —powtorzyta miloda kobieta, przedrzezniajac ja.
— Przyjechatam, przyjechali§my — poprawita si¢ —bo w tej Warszawie wytrzymac
si¢ nie da. Glodno i chtodno! Niemcow nie ma, a i tak cigzko, chyba jeszcze cigzej
jak z nimi! Niemiec dusil, ale chociaz mieszka¢ byto gdzie, a teraz same ruiny!
A gdzie tatus?

— Tatus? Osiem lat juz na cmentarzu, a corunia nawet otym nie wie!
A teraz? Patrzcie ja, jaka troskliwa! Tyle czasu wtoczytas§ si¢ po Swiecie, czego
teraz tu szukasz?

— Nie zyje? Tatus$ nie zyje? Co mu si¢ stalo? Przeciez nie byl jeszcze stary!
Chorowat?

— Pewno, ze chorowal, i w koncu go ta choroba zabita.

Honorka wierzchem dioni otarta tzy.

— Biedny tatus!

— Teraz biedny, ajak dniami inocami na ciebie wygladal, spokoju przez
ciebie nie mial, to si¢ go nie zatowatas!

— Takie jest zycie, co bylo, to byto, juz si¢ nie odwroci!

Zamyslita si¢ na chwilg.

— Pomieszkamy u mamusi troche. Chyba nie wyrzuci nas mama za drzwi!
— powiedziata cicho, jakby troche niepewnie.

Marianna zagryzta usta.

— U nas ciasno, nie pomiescimy si¢.

— E, jak si¢ chce, to na wszystko si¢ znajdzie sposoéb! Chyba mama nie chce,
zeby$my na ulicy spali? — Odzyskata zwykla pewnos¢ siebie.

Marianng az zatkato na taka bezczelno$¢. Malenstwo zaczeto ptakaé. Co ta
dziecina winna, pomyslata? Na par¢ dni niech zostang, a potem si¢ zobaczy...
Franio by jej nie darowatl, jakby nie pomogta jego corce! Trudno, niech si¢ dzieje



wola boska.

Popatrzyta zniechecig na pasierbicg. Honorka niewiele przez te lata si¢
zmienila. Pigckne rude wlosy nadal uktadatly si¢ w naturalne fale, twarz byta gladka,
a I figura niczego. Szpecity ja tylko usta, wymalowane czerwong szminkg. Jak
u dziwki.

— Lucek to dobry chlop, pomoze przy domu i zarobi par¢ groszy. Jest silny
jak byk iroboty si¢ nie boi. — Honorka usiadta na krzesle i zaczgta rozbierac
malenstwo z okry¢. — Ja tez bede pracowac. Ale o tym potem, teraz trzeba dzieciom
dac jes¢.

Bez skrepowania rozpigta bluzke, wyjeta duza, biala piers. Dziecko
tapczywie chwycito brodawke.

— Na szcze$cie pokarmu mam dosy¢, dwoje bym wykarmita! — zaczeta
pojednawczym tonem. — A co tu tak pusto, gdzie dzieci?

— Dzieci? —sykneta ze zloscig Marianna. — Dzieci? Jakie dzieci? Fela od
paru lat na swoim, Wanda lada chwila za maz idzie, a Marta i Marysia tez juz duze
dziewczyny. Muszg pracowaé, zebySmy z gtodu nie pogingty! Nie znaja ci¢!
Do tego doprowadzitas!

— Teraz bedzie inaczej. Mam chtopa, R6z¢ 1 Marcelka. Juz nie w glowie mi
ghupoty —odparta Honorka, jakby chcac udobrucha¢ macoche. — 1 naoczy
przejrzalam. Wiem teraz, co dla cztowieka dobre, a co nie.

—Ro6za? Co to za imig¢ dla dziecka, to przeciez kwiatek, a nie imi¢. Szkoda,
ze nie datas jej na chrzcie ,,rumianek’ albo ,,pokrzywa”.

— To pickne imi¢ 1 jedna bardzo wazna towarzyszka takie miata.

— Niechrzescijanskie jakie$! Ze tez ksiadz sie zgodzit tak ja ochrzcié.

— Ano jako$ si¢ zgodzit! — sktamata, bo jak tu powiedzie¢, ze chrztu nie byto.

Rozmowa przybrata spokojniejszy ton. Honorka opowiadata o dzieciach.
Marianna, troch¢ pogodzona z niespodziewang sytuacja, zaczela przemysliwac, jak
taka czerede do snu pouktada, gdzie pomiesci sienniki.

Nagle do mieszkania wpadl Jas. Byl rozbawiony i od progu wotat ze
Smiechem:

— Babciu, babciu, ledwo Marysi ucieklem, przez cate podworko mnie gonita!

— Juz dobrze, Jasiu, umyj rgce, dam ci chleba ze smalcem.

— On powiedzial ,,babciu”? — zdziwita si¢ Honorka. — A co to za wnuczek?
Czyj on? Chyba nie Feli? — zapytala.

— Nie twoja sprawa, wnuczek i juz!

Chtopiec przytulit si¢ do Marianny.

— Moja babcia Julia jest juz w niebie, teraz mam babci¢ Marianng.

— Rezolutny z ciebie chtopak. A gdzie twoi rodzice? — dociekata Honorka.

— Rodzice tez sa w niebie. — Ja$ jeszcze bardziej posmutniat.

— Ano, takie czasy, wszedzie petno sierot. Ale ze mama wzigta sobie jeszcze



jedna gebe do wykarmienia! Za duzo ma jedzenia czy jak?

— Jeszcze raz ci mowig 1 wigcej powtarza¢ nie bede: nie twoj interes! Wara ci
od Jasia!

— No dobrze, dobrze, spyta¢ nie wolno?

Lucek przykucnat przy wielkim tobole 1 zawzigcie w nim grzebat. Wreszcie
wyjat kawat chleba i zaczat kroi¢ grube kromki.

— Zeby tak troche omasty bylo! — Popatrzyl znaczaco na trzymang przez
Jasia pajde.

Marianna z ciezkim westchnieniem wyjeta kamienny garnuszek ze smalcem.

— Posmaruj 1 najpierw daj temu matemu, jak mu tam, nie pamig¢tam, dziwne
jakie§ ma imig.

— Dlaczego dziwne — Marcelek!

— Marcelek-Precelek, ales powymyslata te imiona! Be¢da mu dzieciaki
dokuczac!

Chtopiec tapczywie odgryzal duze kesy chleba 1 spogladat spod oka na Jasia.

— Jak zjesz, to pojdziemy na podworko, chcesz si¢ ze mng pobawic? Chcesz,
Precelek?

—Ja ci dam precelek, nie przezywaj Marcelka, bo ci spuszcze lanie!
— Honorka az poczerwieniata ze ztosci.

—Ja go nie przezywam! — Chtopiec na wszelki wypadek przysunat si¢ do
Marianny.

Marcelek patrzyl na nieznanych mu ludzi troch¢ nieufnie, ale kiedy Ja$
wyclagnal z kata za szafy zelazne kotko i1kawatek zagietego drutu, na ktérym
mozna byto je toczy¢, nie wytrzymat.

— Mamo, mogg¢ wyj$¢ z nim na podwoérko?

— Mozesz, tylko zebys$ daleko nie latat! A ty go pilnuj — zwrécita si¢ do Jasia
— bo on tu katow nie zna, zeby nie wlazt, gdzie nie trzeba. To kawat tobuziaka.

— Dobrze, prosze pani.

— Czekaj no, jak ty jestes wnuczkiem mojej mamy, to ja dla ciebie chyba
jestem ciocig. Mozesz do mnie mowic ,,ciociu Honorato”.

— Dobrze, ciociu.

Chtopcy wybiegli z mieszkania. Honorka spojrzata pytajaco na Marianne.

— Co on taki grzeczny, zachowuje si¢ jak panskie dziecko! Skad on jest?

— Przyjdzie czas, to si¢ dowiesz. A teraz dosy¢ gadania! Bierzemy si¢ do
roboty.

W podwoérzu rozeszta si¢ wies¢, ze do Szymczakowej przyjechali goscie,
wiec przez cale popotudnie co iraz ktéras sgsiadka wpadata, thumaczac sie, ze jej
soli zabraklo albo cukru. Kobiety, zamiast wraca¢ do siebie, zatrzymywaly si¢
W poblizu bramy ibez ustanku gadaty. Nawet Zofka, chociaz ledwo chodzila,
przykustykata, chcac zaspokoi¢ ciekawos$¢. Starsze sgsiadki, ktore pamigtaly



Honorke, jedna przez druga mowily, co wiedzialy.

— To ta pasierbica Szymczakowej, co to kiedys$ z domu uciekta.

— Podobno w Warszawie pod latarnig zarabiata.

— Moze to by¢, bo taka wymalowana jak, nie przymierzajac, jaka rogéwka!

— E, teraz to i elegantki tak si¢ upickszaja!

—Co zniej za elegantka! W takie same szmaty jak my ubrana! Chociaz
trzeba sprawiedliwie powiedzie¢, ze niebrzydka z niej kobieta.

— Ciekawe, czy te dzieci to jej?

— A chtop?

Domystom nie bylo konca. Wreszcie doszty do wniosku, ze Franciszkowa
| tak wszystko im opowie w swoim czasie, wigc z ocigganiem zaczely rozchodzié
si¢ do mieszkan.

Marianna zamartwiata si¢, jak wykarmi¢ takg gromadg¢ ludzi. Pienigdzy nie
byto. Lucek, ktory, jak obiecywata Honorka, miat pracowaé i zarabia¢, wcigz
tlumaczyt, ze trudno o robote 1 zadnej znalez¢ nie moze. Szwendat si¢ po miescie,
¢mit skrety 1 czesto przychodzil pod muchg, cho¢ zupetnie nie byto wiadomo, skad
brat na wodke pieniadze. Bywato, ze przynosit jakies rzeczy. Mowil, ze dobrzy
ludzie dali. Akurat! Marianna podejrzewata, ze Lucek to zwykly zlodziejaszek.
Kiedy ktorego$ dnia przyniost meskie kamasze w catkiem dobrym stanie, nie
wytrzymata.

— Honorka, zeby z tego jakiego nieszcze$cia nie byto!

— Z Czego?

— Mnie si¢ widzi, ze ten twoj Lucek to zwykty ztodzie;.

— Co tez mama, to porzadny cztowiek! Nigdy by cudzego nie tknat.

— Ja tam mu nie wierzg! — powiedziala gniewnie Marianna. — Dtugo jeszcze
macie zamiar z nami mieszkac¢? — zmienita temat. — Widzisz sama, jaka tu ciasnotal

—Nam tu dobrze! Marcelek z Jasiem si¢ bawi, dziewczyny niancza
Roézyczke. Bede mogta za pracg pochodzic.

— Za jaka praca? A co ty umiesz? Chyba ze gdzie na stuzbe pojdziesz?

— Skonczyly si¢ czasy, zeby si¢ bogaczom wystugiwac! Niech swoje nocniki
sami wynoszg. Jak bytlam w oddziale, to tam nie tylko strzela¢ mnie uczyli. Te
dwie klasy podstawdwki, co mi brakowaty, w pare miesiecy dokonczytam 1 teraz
swiadectwo mam, wszedzie moge pracowac. 10 zyciu duzo si¢ dowiedziatam.
Wiem, ze sg ludzie, co chcg dla innych co$ robié, nie patrza tylko konca wtasnego
nosa. — Honorka si¢ rozgadata. — A Lucka to jeszcze przed wojng poznatam, przy
tramwajach robil. Na maszynach si¢ zna jak mato kto, a koto mnie to chodzit jak
kot koto szperki. Wreszcie jak zaszlam, to wzigliSmy §lub, zeby bylo po bozemu.
Potem wybuchta wojna irazem z Luckiem byliSmy w oddziale, dawalismy



Niemcom tupnia.

— Co ty gadasz!

— Atak! Lucek byl bardzo odwazny, o malo orderu nie dostat, niewiele
moéwit, a duzo robit! Na kazda akcje si¢ zglaszat. Ja nie moglam walczy¢ tak jak
on, bo przy dzieciaku musiatam siedzie¢.

Opowiedziata o Kilku przypadkach, w ktorych Lucek odznaczyt si¢
wyjatkowa odwaga, ale Mariannie jako§ nie zgadzalo si¢ to z jego obecnym
zachowaniem. Pomyslata, Zze pewno te opowiesci sg o kim$ innym.

— Dosy¢, jakie$ mi tu glupoty zmyslasz! — zgromita pasierbicg. — Nie gadaj
byle czego, lepiej pomysl, zeby pieni¢dzy troche zarobit!

Ale Luckowi wcale nie $pieszyto si¢ do pracy. Catymi dniami gdzie$ tazit,
czasem i Honork¢ ze sobag zabieral. Jej zreszta nie trzeba bylo dlugo namawiac.
Wracali p6Zzno w noc, rozbawieni, chwiejac si¢ na nogach. Marianna nie mogta
tego Scierpie€. Ktorego$§ wieczoru zrobita im prawdziwg awanture.

— Ty latawico! — wykrzyczala, nie baczac, ze sasiedzi styszg. — O dzieci nie
dbasz, tylko ci¢ nosi i nosi nie wiadomo gdzie. Wstydu nie masz! Co z ciebie za
matka? Co z ciebie za kobieta? Od dziecka ciagneto ci¢ na manowce i nic a nic si¢
nie zmienilas!

— Wy tu na mnie nie wykrzykujcie, do innego zycia bytam przyzwyczajona!
Nie bede wiecznie sta¢ przy garach. — Honorka machngta zacisnieta pigscig
W stron¢ Marianny.

— A jak bys chciata zy¢, moze na tatwy chleb chcesz 15¢?

—Co wy 0 mnie wiecie, moze bym i chciala. — Zaczglta zwracaé si¢ do
macochy przez ,,wy”, co doprowadzito Marianne¢ do szatu. — Mam tak jak wy tylko
chatlupy pilnowa¢ albo jak biedna Felcia tyraé cate zycie? 1 co z tego ma? Robota,
robota, chtop, dzieciak, a zycie gdzie? Ptynie, ucieka, ucieka! — Honorka rozczulita
si¢ nie tyle nad Fela, ile nad sobg. Oczy jej zwilgotniaty.

— Dosy¢! Jeszcze begdzie mi tu jakie$ ghlupoty wygadywaé! — Marianna
rozsierdzita si¢ na dobre. — Jutro macie si¢ wynosic. IdZcie sobie, gdzie chcecie,
nawet do diabta! U mnie miejsca dla was nie ma. — Moéwiac to, wyciagneta reke
w kierunku drzwi, a drugg podniosta, jakby chciala uderzy¢é Honorke. — Dosy¢
— powtdrzyta. — Wynocha! Zeby mi tu jutro po was §ladu nie byto!

No i stato si¢ to, co przewidywata od dawna Marianna. Po Lucka przyszta
milicja. Na szczeScie mieszkali juz wtedy z Honorka idzie¢mi oddzielnie,
w malenkiej klitce na Czerwonce.

— Dwoch  uzbrojonych mundurowych zabratlo Lucka na komisariat
— Z placzem opowiadata Mariannie pasierbica. — Nie ttumaczyli wiele, powiedzieli
tylko, ze sa skargi na niego iteraz musi za swoje grzechy, tak powiedzieli, za



grzechy, odpokutowac, to znaczy odsiedzie¢ w wigzieniu. Co ja zrobig? Z €zego
bede zyta! Niech mamusia pomoze, niech ratuje!

— Teraz to ,,mamusia”. Niech ratuje! A niedawno pig¢scig mi przed nosem
wymachiwatas! Jak mam ci¢ ratowac¢? Sama si¢ ratuj, za robote si¢ wez, zamiast
lata¢ po miescie bez potrzeby.

— A co ja z Marcelkiem i Rézyczka zrobig?

— Dzieciaki mozesz do nas przyprowadza¢ — powiedziala tagodniejszym
glosem Marianna. — Cho¢ sama mam mato, to z gtodu u mnie nie umra.

Wzigta si¢ Honorka do szukania roboty, ale jako$ trudno jej byto znalezé
takg, zeby si¢ zanadto nie napracowac, a Sporo zarobi¢. Ktorego$ dnia ustyszata
przypadkiem od jakiej$ kobiety na targu, ze na ziemiach odzyskanych niezle mozna
si¢ oblowi¢, bo po Niemcach zostaly domy z catym dobytkiem. Co iraz ktos$
znajdowal zakopane ztoto ikosztownosci. Jednym stowem, zy¢ nie umierac.
A ze Skierniewic to najwiecej ludzi do Czaplinka wyjezdza. Honorce blyszczaly
oczy, jak 0 tym Mariannie mowita. To co$ dla niej. Pojedzie, dobra wszelakiego
przywiezie i jako$ przeczeka ten czas bez Lucka.

Zaczeta ludzi rozpytywac, ale niewiele mogta si¢ dowiedzie¢. Ktorego$ dnia
niedaleko ratusza natknegta si¢ na Katarzyne, kolezanke ze szkoly. Z trudem si¢
poznaty, sporo lat przeciez min¢lo. Honorke tkneto, Zzeby ja o ten Czaplinek
zapyta¢. Katarzyna zaczgta mowi¢ niechetnie, ale kiedy si¢ dowiedziata, ze
Honorka chciataby tam pojechad, jeta si¢ przechwalac, jakie to skarby ma w domu,
ile majatku przywiozla. Przydaloby si¢ pojechaé jeszcze raz, stwierdzita, tylko
teraz bytaby madrzejsza 1 najcenniejsze rzeczy by brala.

Honorka weszta jej w stowo:

— Moze by$§ mnie wzigta ze soba?

— A co z dzieciakami zrobisz?

— Zostawi¢ u macochy.

— To chyba ze tak, bo z dzie¢mi nie databys rady.

— Sama bym si¢ bata jecha¢, we dwie bedzie nam raznie;.

— To zbieraj si¢, za tydzien ruszamy!

Honorka zaczeta urabia¢ Marianng, zeby zaopiekowata si¢ dzie¢mi, kiedy
ona na dwa, trzy tygodnie pojedzie do tego Czaplinka. Opowiadala, jakie skarby
tam czekaja 1 czego to ona nie naprzywozi. Zielonego pojecia nie miata, gdzie to
jest, ale mowila, ze jak sie uda, to juz biedy i gtodu nie zazna i nawet bez Lucka da
sobie rad¢, a moze nawet z wigzienia go wyciagnie.

— Mamusia sobie wyobraza! Przywioze ztoto albo maszyne¢ do pisania, albo
jedno i drugie, i jeszcze mnostwo innych rzeczy.

— Akurat juz tam na ciebie to wszystko czeka!

— A czeka! Katarzyna mowita, ze majatek to tam na ulicy lezy!

— Zobaczysz majatek jak swoje ucho! —Marianna odniosta si¢ bardzo



sceptycznie do pomystu pasierbicy.

Ale Honorka taka byta mita, tak terkotata, tak przekonywata macoche, ze ta
wreszcie ustgpila.

— Tylko zeby$ dhluzej niz miesigc nie siedziata, bo dzieciaki w paczke
zapakuje 1 poczta ci wysle — zdobyla si¢ na zart.

Honorka wyniosta si¢ z wynajmowanego mieszkania, zeby bez potrzeby
komornego nie placic. Co tam miata, zostawita u macochy, kilka
najpotrzebniejszych rzeczy zawineta w wezetek, ucatowata dzieci 1 tyle ja widzieli.
Ruszyta w nieznany §wiat, jakby jej skrzydta u ramion wyrosty.

Jednak juz w pociagu stracila troche animuszu. Stare, wystuzone wagony do
ostatniego centymetra byly zapchane pasazerami. Razem z Katarzyng i Adamem,
jej mezem, ktory w ostatniej chwili zdecydowat si¢ z nimi jecha¢, ledwo wcisneli
si¢ do przedzialu wypekionego ludzmi, gniotacymi si¢ na drewnianych tawkach.
Pociag wlokt si¢ niemitosiernie 1 co jaki$ czas stawal w polu, czasem nawet na pare
godzin. Nie trzymat si¢ zadnego rozktadu. Zupehie nie bylo wiadomo, kiedy do
tego Czaplinka dojada.

Brudni iniewyspani, dotarli na miejsce po dwoch dobach. Wysiedli
Z pociaggu ledwo zywi. Okazalo si¢, ze od dworca do rynku trzeba przejs¢ ze trzy
kilometry. Szli w ciemno$ciach. Bylo zimno, zacinal przykry listopadowy
deszczyk, drzewa giety si¢ od wiatru. Honorka co chwila robita znak krzyza.
Marianna powiedzialaby, ze jak trwoga, to do Boga, ale naprawdg¢ ze strachu
przypominaly jej si¢ teraz dawno nieodmawiane modlitwy. Chyba jeszcze nigdy
tak si¢ nie bata. Czula si¢ jak w koszmarnym $nie, z ktdrego nie mogta si¢ obudzic.
Zalowala, ze data sie Katarzynie namowi¢ na taka niepewna eskapade.
Na szczes$cie nie spotkali po drodze zywego ducha, pewno pogoda odstraszyta
mogacych si¢ tu szwendaé bandziorow.

Po prawie godzinie w ciemnosci zamajaczyly pierwsze domy. Zniszczone,
Z oknami bez szyb, robily upiorne wrazenie.

— Katarzyna, tu jest okropnie! Na ulicach lezg Smieci, a nie, jak mowitas,
majatek. Przypomina mi si¢ Warszawa, tylko tam wiecej ruin. Uciektam stamtad,
a teraz znéw wiadowatam si¢ w taki burdel.

— Nie marudz, ciesz si¢, ze mieszka tu moja kuzynka 1 bedziemy mie¢ dach
nad glowa! A co potem, to si¢ zobaczy!

Dotarli wreszcie do duzego domu z pozamykanymi okiennicami. Pukali dos¢
dlugo. Wreszcie szczeknal zamek 1 drzwi otworzyla zaspana kuzynka. Przywitata
ich dos$¢ serdecznie izaprowadzita do niewielkiego pomieszczenia na pigterku.
Kazata ktas¢ si¢ spac¢, a 0 wszystkim pogadaja rano.

Byto widno, gdy Honorka podniosta si¢ z t6zka. Podeszta do okna i spojrzata
w niebo. Nadal byto pokryte chmurami.

Rynek, cho¢ niewielki, wygladat sympatycznie. Z kilku kominow



wydobywal si¢ dym, co swiadczylo, ze kto$ tu jednak mieszkat. Po lewej stronie
zobaczyla bialy kosciol, a przed nim cokét, ktory pozostal po jakim$ pomniku czy
swietej figurze. Naprzeciwko, wséréd wysokich drzew, wida¢ bylo wiezyczke
drugiego, o wiele mniejszego koscidtka, otoczonego niewysokim, kamiennym
ogrodzeniem. Po nocy przespanej w prawdziwym t6zku Honorce humor si¢
poprawit.

Kuzynka Katarzyny okazata si¢ mloda i1 urodziwg kobieta. Powiedziata, ze
ma na imi¢ Jadwiga, ale wszyscy mowig do niej Dziunia. Z zainteresowaniem
popatrzyta na Honorke.

— Aty co dotad robitas? Czym si¢ zaymowatas?

— Mezem 1 dzie¢mi.

—E, takie bajki to mozesz Katarzynie opowiada¢. Ja cztowieka na wylot
przejrze i wiem, ze to nieprawda.

Katarzyna i Adam z zaciekawieniem popatrzyli na Honorke. Wytrzymata ich
wzrok i uSmiechneta si¢ trochg krzywo.

— Co ty tam mozesz wiedzie¢! — powiedziala troche niepewnym glosem.

— No dobrze, o tym potem. Na dole jest restauracja, na gorze kilka pokoikow
do wynajmowania. No, taki maly hotel. Zeby wszystko byto jasne, moéwie od razu,
bo nie lubi¢ w bawelne owijac¢. Pieniedzy pewno nie macie, a wszystko kosztuje,
wiec mozecie tu mieszkaé, ale za to bedziecie pomaga¢ mi w interesie. Katarzyna
dobrze gotuje, popracuje w kuchni, Adam pomoze w zdobywaniu zywnosci, bo
ztym jest problem, a Honorata... — zawiesita na chwilg¢ glos — Honorata bedzie
obstugiwac gos$ci na sali.

— Przeciez my tu tylko na kilka dni przyjechali$my — powiedziata zaskoczona
Honorka.

— Tak, tak, wiem, ale przez te kilka dni tez trzeba jes$¢ 1 gdzies spac.

Kiedy wyszli przed hotel, Honorka wybuchneta:

— Katarzyna, ale ty mnie zwiodtas! Mowita$ co innego, a co innego jest!

— Pomalutku, nie denerwuj si¢, bedzie dobrze.

Szli ulicami, rozgladajac si¢ uwaznie. W wigkszosci domow mieszkali juz
ludzie. Cywilna wiladza, rzadzaca od niedawna miastem, starata si¢ zaprowadzic¢
jaki§ tad. Niestety, milicjantow byto niewielu. Przyjezdzali wcigz nowi
szabrownicy inie mozna bylo sobie znimi poradzi¢. Nadal wywozili na
zdezelowanych ci¢zarowkach lub pociggami, co si¢ dato. Co rusz wybuchaty
awantury, bijatyki czgsto konczyly si¢ zabojstwem. Mieszkancy niepewni byli dnia
ani godziny. Mimo to miasteczko powoli wracalo do zycia. Uruchomiono
wodocigg, niebawem miata ruszy¢ gazownia, byt juz prad idzieci chodzily do
szkoty.

Nagle miedzy drzewami co$ btysnelo, jakby wielka woda. Honorka chwycita
Katarzyne za regke.



— Co to?

— Jezioro. Spore, prawda?

Zeszli na sam brzeg. Honorka patrzyla zzachwytem. Woda odbijata
pochmurne niebo, wokot zatoki szerszej niz Wista w Warszawie wida¢ byto
wysokie drzewa. Kiedy spojrzala w prawo, nie zobaczyta drugiego brzegu, tylko
szarg tafle taczaca si¢ z szarawym niebem.

— Rety, ale woda! Jeszcze takiej nie widziatam! Jak tu musi by¢ pigknie,
Kiedy lato przyjdzie!

— Pewno! Wiem przeciez, bo bytam tu latem. Kgpatam si¢ 1 ptywatam. Chtop
Dziuni nauczyt mnie ptywaé. A woda to taka czysta, ze pi¢ j3 mozna. Na par¢
metrow w glab wszystko wida¢! Nawet jak ryby plywaja. A gleboko! Niektorzy
mowiag, z¢ miejscami to nawet ma ze sto metrow. To nie to, co nasza rzeczka
w Skierniewicach.

Katarzyna rozgadata si¢ na dobre, ale Honorka nie stuchala jej paplaniny.
Wciaz patrzyta i patrzyla to na bezkresng dal, to znow na fale, lizace delikatnie
piaszczysty brzeg.

— Cholera, ale mi szkoda, ze jest tak zimno i nie mozna wej$¢ do jeziora!
A jak si¢ ta woda nazywa?

— Kiedys to jako$ po niemiecku, ale nie wiem jak, a teraz podobno Drawsko.

— Jezioro Drawsko — powtorzyta Honorka. — Opowiem o nim dzieciakom,
jak wrdcimy.

Ale sprawa powrotu zaczeta si¢ komplikowac¢! Mijat dzien za dniem, a trojka
skierniewiczan wcigz tyrata w restauracji. Mezczyzni z miasteczka, z braku innych
rozrywek, spedzali sporo czasu przy kieliszku. Lubili wypi¢ i zabawi¢ si¢ z dala od
swoich kobiet. Stoliki byty ciagle oblegane, Dziunia nie mogta narzeka¢ na brak
klienteli.

Wsérod przybylych panowato przekonanie, ze Polacy dlugo tu nie
pomieszkaja, wkrotce wrocg dawni wilasciciele 1 wyrzucg intruzow. Nie warto wiec
niczego zaczynac, nie warto budowac¢ ani remontowac. A niech si¢ wali, przeciez
to nie nasze! Dzi$ si¢ zyje, jutro gnije!

Jakby wbrew temu wladze zaczgly wysiedla¢ ostatnie niemieckie rodziny,
ktore jakim$ cudem tu przetrwaty. Ich dobytek przejmowali przybysze z centralnej
Polski lub Kresowiacy wyrzucani przez Rosjan ze swoich domostw. Trwal wielki
powojenny exodus.

Do restauracji czesto przychodzili Zolnierze zrosyjskiego oddziatu
stacjonujgcego w niedalekim Grosbornie. Ci to dopiero szastali zrabowanymi
pierscionkami, zegarkami, bransoletami i broszkami! Dziunia nie lubita, gdy
przychodzili, bo wszczynali awantury, bili gosci, a nawet strzelali. Honorka za$
czekala na hojnych Rosjan, cieszyla si¢ zich odwiedzin i witata gosci bardzo
serdecznie. Szybko dogadata si¢ z nimi, 0 jakie przyjemnosci najbardziej im



chodzi, i za swoje ustugi otrzymywata hojng zaptatg, cho¢ troche sie bata, bo to
byli trudni klienci. Jeden wyznawal mito$¢ i chciat si¢ zeni¢, inny byt brutalny
| sprawiat jej bol. Raz trafil si¢ Wanka, co wyciagnat pepesze i z mitosci chcial
Honorke zastrzeli¢. Ledwo mu to wybita z glowy. Ogolnie jednak niezle sobie
Z nimi dawata radg.

Dziunia patrzylta przez palce na jej proceder, bo okazato si¢, ze odkad jest
nowa kelnerka, dochody zrestauracji znacznie wzrosty. Warszawskie
doswiadczenie bardzo si¢ Honorce przydato, ale brakowato jej kogo$ takiego jak
Felek, ktory si¢ nig woéwczas opiekowal 1nie pozwalal jej skrzywdzi¢. To byt
porzadny cztowiek, szkoda, ze tak Zle skonczytl. Zadzgali go w jakiej§ awanturze.
Zdarzylo si¢ to niedtugo przed wojng. Moze dlatego zwigzala si¢ z Luckiem, ktory
moéwil, ze dla niego zycia bez niej nie ma. Nie przeszkadzalo mu, zZe tyle lat byta
dziwka. Dla $wigtego spokoju skltamata macosze, ze wzigli $Slub. Nie byli
matzenstwem, ale zyli ze sobg w zgodzie, moze nawet lepiej niz niejedna $lubna
para. Zal jej bylo Lucka, Ze gnije w wiezieniu.

Cieszyta ja wcigz rosngca w schowku za piecem kupka ztota 1 pieniedzy.
Mijaly tygodnie 1 coraz rzadziej myslata o powrocie do Skierniewic. Skonczyta juz
trzydziesci pig¢ lat 1 wiedziala, ze niewiele czasu jej zostato, ze niedlugo straci
urode. Musiata wiec wykorzysta¢ ostatnig szanse, jaka dat jej los.

Ktorejs nocy ustyszala, ze ktos delikatnie porusza klamka. Podeszta cicho do
drzwi.

— Kto tam?

— Adam.

— Czego chcesz?

— Otwérz, mam bardzo wazng sprawe!

— Sam jestes?

— Tak, ale otworz, nie boj si¢, co$ ¢i powiem.

Szczegknat klucz 1 w progu stangl maz Katarzyny.

— To mow, tylko szybko!

— Kiedy muszg po kolei.

Usiadta na t6zku, a Adam naprzeciw niej, na jedynym w pokoju krzesle.

— Mow, bo spa¢ mi si¢ chce, dzisiaj spokoj, gosci nie ma, mozna trochg
odsapnac.

— Bo widzisz, Honorka, Katarzyna juz chce wracaé. Mowi, ze ma dosy¢ tego
gotowania.

— A majatek?

— Jaki tam majatek! To, co byto do zabrania, to juz inni wzi¢li. Chyba trzeba
wyjezdza¢! — Zamilkl na chwile. — | wiesz, tak bym chciat, tak ci¢ prosze, bo jak
wyjedziemy, to juz si¢ nie da...

— Co si¢ nie da?



— Zebym ztoba mogt jeden, jedyny raz! Zaplace, ile chcesz. Ty mi sie
okropnie podobasz! Jeste§ zupelie inna niz Katarzyna. Niejeden mi méwil, jaka
jestes! A ona? Lezy koto mnie jak ta ktoda. Honorka, nie odmawiaj mi!

— Chlopie, czy$ ty zghlupial, przeciez masz swoja kobietg! To moja
kolezanka!

— To co, czy jej ubedzie od tego?

— A jak tu przyjdzie?

— Teraz? W nocy? Jest zmordowana i $pi jak niezywa.

— No chodz, ty wariacie. I ptaci¢ mi nie musisz! Nie jestem taka, zeby brac
od meza kolezanki.

Adam spat przytulony do ramienia Honorki, gdy rozleglo si¢ energiczne
pukanie.

—Kogo tu znowu niesie! Nie, to nie do wytrzymania! Nocy nawet nie
uszanuj3! — mruczata, podnoszac si¢ z t6zka.

W uchylonych drzwiach zobaczyta glowe Katarzyny, calag w papilotach.

— Adama nie ma! Nie wiem, co si¢ stalo! Gdzie on mdgt pdjs¢?! — zawotata
ptaczliwym glosem.

— A ja skad to mam wiedziec!

Katarzyna weszta do pokoiku 1ciezko usiadta na krzesetku. Zaczgta
pochlipywac.

— Moze go kto napadl, moze go poranili, moze nie zyje! — Plakata juz na
dobre.

— Przestan, Kaska, ty to zaraz jakie$ niestworzone historie wymyslasz! Co
mu si¢ mogto stac?!

W tej chwili wzrok kobiety zatrzymat si¢ na sterczacej kotdrze.

— To kto$ u ciebie jest, nic mi nie méwisz!

— Co tu mowic... — Honorka si¢ zmieszata.

Katarzyna znowu spojrzala na t6zko, a potem jednym skokiem, jakby jej lat
I zmeczenia ubylo, znalazta si¢ przy nim i szarpngta kotdre.

— Adam! Ty tobuzie! Ty lajdaku! To ja si¢ martwi¢ o ciebie, aty tu zta
dziwka!

— Zebys ty cho¢ troche byta taka jak ona! — wykrzyknat ze ztoscig.

Tego bylo Katarzynie za wiele! Na Adama posypaty si¢ ciosy. Opedzat si¢
jak od uprzykrzonej muchy, wreszcie udato mu si¢ naciggna¢ kotdre na glowe.
Wtedy Katarzyna odwrocita si¢ do Honorki. Zaczeta jg oktada¢ pigsciami i targac
za wilosy. Honorka nie byta dluzna. Wrzeszczaty, piszczaly, jednym stowem
—awantura na cztery fajery! Dopiero Dziunia ze swym chlopem zdotali je
uspokoi.



Rankiem Katarzyna spakowala manatki, wziela podreke Adama
| Z podniesiong glowag wyszta w pospiechu na stacje. W ostatniej chwili zdazyla
splung¢ pod nogi Honorce.

— Ty zdziro, jeszcze mnie popamigtasz, a W Skierniewicach to nie masz si¢
co pokazywac, bo ci oczy wydrapie. I wszystkim opowiem, co tu wyprawiasz! Cate
miasto si¢ dowie! Tfu! — wysyczata przez zgby.

— Wielkie mi miasto! — odparowata Honorka, odwrocita si¢ na pigcie i poszta
do kuchni na $niadanie.

Lucek, na dobry poczatek, dostat kilka ciosow. Zamknegli go w piwnicy
stuzacej za areszt. Bolat go brzuch, mial wybity zab. Przesunat reka po twarzy. Nad
lewym okiem poczul wilgo¢. Krew! Dobrze, ze mi te sukinsyny oka nie wybily,
pomyslal. Kiedy troche odsapnat, a oczy mu przywykty do ciemnosci, rozejrzal si¢
po malutkim pomieszczeniu. W kacie znalazt stary siennik. Potozyl si¢ z ulga.
Zobaczyl niewielkie okienko zabezpieczone druciang siatka. Byl silnym
mezczyzng, pomyslat, ze bez wigkszego trudu da rade si¢ tedy wydostac, tylko
najpierw musi troche odpoczac.

Przez kilka kolejnych dni nie dziato si¢ nic specjalnego. Trzy razy dziennie
dostawal liche jedzenie. Siedziat sam, klawisz nie chciat z nim rozmawia¢, bardzo
mu si¢ czas dluzyt. W koncu doszedt do wniosku, Zze nie ma co czeka¢, musi
zwiewac, bo tylko z sit opadnie na tym nedznym wikcie. W ciemng, listopadowa
noc wyjal poluzowang wczesniej siatke, wyskubatl kit i cicho wyjal szybe. Nie
chciat jej thuc, zeby nie narobi¢ niepotrzebnego hatasu. Po kilku chwilach droga
byla wolna. Podciagnal si¢ na rgkach i1z trudem zaczal si¢ przeciskaé przez
niewielki otwor. Postekiwal, bo jego roste ciato ledwo zmiescito si¢ w okienku.

Wreszcie wygramolit si¢ na ulicg. Popatrzyt dokota. Pusto. Ruszyt, jak mogt
najszybciej, cho¢ opadajace spodnie i1buty bez sznurowadel utrudnialy marsz.
Pasek i sznurowki zabrali milicjanci, zeby sobie przypadkiem krzywdy nie zrobit.
Zeby mu sie wiesza¢ nie zachcialo! Czy to on taki ghupi? Chce zy¢ i chce byé
Z Honorka 1 dzie¢mi. Az mu serce skakato z radosci, ze juz za par¢ minut bedzie
w domu. Minat przejazd, skrecit w prawo, w Bielanska. Doszedt do Czerwonki, nie
spotkawszy zadnego przechodnia. Nie pality si¢ latarnie, ciemno byto cho¢ oko
wykol, ale do mieszkania jakos trafit.

Cicho zapukat do drzwi. Cisza. Sprobowal jeszcze raz. Bez skutku.
Mieszkajaca obok wiascicielka domu ostroznie wyjrzata przez uchylone drzwi.

— A kto tam? Czego szuka?

— To ja, Lucek, gdzie moja zona i dzieci?

—ADbo ja wiem! Wyniosta si¢ stad, zaraz jak ci¢ aresztowali. IdZ na
Jagiellonska, moze tam jest!



Odwrocit si¢ na piecie 1 ruszyt szybkim krokiem.

Marianna miata lekki sen. Ledwo nacisngt klamke, podeszta do drzwi.

— Kto tam si¢ po nocy thucze? — spytata szeptem.

Kiedy ustyszata gtos Lucka, otworzyta szeroko oczy ze zdziwienia.

— Wypuscili cig?

— Uciektem!

— O mdj Boze, jeszcze nieszczescie na nas sprowadzisz.

— Gdzie Honorka?

— Pojechata do Czaplinka!

— Sama?

— Nie, z jaka$ Katarzyna.

— A gdzie ten Czaplinek?

— A czy ja wiem, gdzie§ na zachodzie, jak to teraz mdéwig, na Ziemiach
Odzyskanych. Ludzie ciggng tam jak pszczoly do miodu. Ta Katarzyna ja
zbatamucila, powiedziala, ze majatku si¢ dorobia.

— A dzieci?

— Zostaty u mnie.

— To ja pojade za nig do tego Czaplinka!

— A moze ty glodny jestes? — zainteresowata si¢ Marianna.

— Jestem, tam prawie nic jeS¢ mi nie dawali.

Ukroita kawat chleba. Lucek jadl tapczywie, nawet bez zadnej omasty chleb
smakowal mu jak najlepsze ciasto. Zawingta kilka kromek w $ciereczke i podata
mezczyznie.

— Masz na droge! Z Bogiem! IdZ juz, lepiej, zeby cie¢ tu nikt nie widziat.

Data mu sznurek, zeby buty pozawigzywat, i pasek do spodni po Franciszku.
Lucek cmoknal ja wreke 1znikngt w ciemnosciach. Szybko dotart do torow.
Przyczait si¢. Kiedy nadjechat pocigg towarowy, bez zastanowienia wdrapat si¢ na
odkrytg platforme. Jechat na zachod!

Napodrézowat si¢ Lucek do tego Czaplinka, ze ksigzk¢ by mozna o tym
napisa¢. Jezdzil pociggami, wedrowal piechota, podwozity go przygodne
ciezarowki. Zebrat o kawatek chleba. Szta zima, spat w opuszczonych domach albo
w przydroznych stodotach. Kiedys tak byl zmordowany, ze jak zasnagt kamiennym
snem, to gospodarz, si¢gajac po stomg, o mato widtami go nie przedziurawit.

Wreszcie trafit do gospodarstwa, w ktorym o malo co nie zostat dluzej, moze
nawet na zawsze. Wlascicielka byta jeszcze mtoda i niebrzydka. W pierwszej
chwili, kiedy zapukal, troche si¢ przestraszyla i nie chciata go wpuscié, tak ja
jednak prosil, tlumaczyl, ze jest porzadnym cztowiekiem, anie zadnym
bandziorem, ze od kilku dni podrézuje, bo kogo$ szuka, Zze jest zmarznigty



I glodny, patrzyl na nig pokornym i btagalnym wzrokiem i tak tadnie mowil, ze
przemogta strach i otworzyla drzwi.

Patrzyta na niego spod oka, ale posadzita go przy stole i data miske goracego
kapusniaku. Kiedy podjadt i rozgrzat si¢ przy kuchni, przeciagnat si¢, az stawy mu
zatrzeszczaly, 1 Sciggnat kapote. Kobieta spojrzata troche odwazniej i pomyslata, ze
niczego sobie jest ten wedrowiec. Miat geste, troche potargane, ciemne wilosy
I niebiesciutkie oczy, tak jako$ mito patrzace. Zaprowadzita go do komory, gdzie
stalo wygodne 16Zko, 1 powiedziala, ze moze tu spaé. Zgasita kaganek, ale nie
wyszla. Uslyszal delikatny szelest, a potem poczut przy sobie jej gorace ciato. Byt
bardzo zmeczony, ale przeciez tak dawno nie widziat swojej Honorki! Dotknat
duzej piersi kobiety i... zapomnial o tamtej.

Rankiem kobieta wyprata mu koszule 1 bielizng, wigc nagi nie mogl wyjsé
z 16zka. Caly dzien w nim przelezal. Dawno nie bylo mu tak dobrze. Lodzia co
jaki$ czas przychodzila do niego 1 za kazdym razem przynosita jaki§ smakotyk.
A to kawal obeschnictej kietbasy, jajecznice, a to zur z ziemniakami. Za kazdym
razem zostawata na troche, a jemu coraz bardziej podobato si¢ takie lezenie.

Nastepnego dnia powiedziala Luckowi, ze moze zosta¢ u niej, jak dlugo
chce, bo jej chtop zgingt na wojnie, nawet dzieci mu nie zdazyta urodzic¢, a teraz
sama si¢ z gospodarstwem morduje, ale co to za gospodarka bez meskiej reki.

— Zima juz sie zaczela, to chociaz przez mrozy tutaj zostan. Zle ci u mnie nie
bedzie! A moze si¢ przyzwyczaisz, to na zawsze zostaniesz!

— Widzisz, Lodzia, ja bym z tobg mogt przez cale zycie mieszkaé, bo z ciebie
dobra kobieta, ale ja zong mam, Honorke, i dzieci dwoje — Marcelka i Rozyczkg.
Musze do nich i§¢.

— A gdzie oni?

— Honorka to jest w jakim$s Czaplinku! Nikt nie wie, gdzie to. Szukam jej
I szukam, az z sit opadiem.

— Moja zagroda z dala od wsi, nikt tu nie zaglada, nikt ci¢ widzie¢ nie
bedzie. Zostan, jak dtugo chcesz!

Popatrzyta na jego zwieszong gtowe 1 zal jej si¢ go zrobito, widac tesknit za
ta swoja Honorka.

Przytulita si¢ do niego.

— Wiesz, Lucek, nasza wie$ jest duza, szkol¢ tu nawet mamy. Moze
nauczyciel bedzie co§ wiedziat o tym, jak to powiedziates, Czaplinku?

— To dobra mysl.

W nocy zaczat sypac $nieg. Lucek wyjrzal na dwor 1 pomyslal, Zze jeszcze
troche tu pobedzie, bo jak w takg psig pogode rusza¢ w nieznane?

Co dzien miat jaka$ wymowke. A to $niegu bylo za duzo, a to zaczat tajac,
ato mroz ztapat. Kiedy wreszcie zdecydowat si¢ odej$¢, Lodzia powiedziala, ze
Swieta juz za pasem, a W Boze Narodzenie nikt nie powinien by¢ sam, wiec niech



zostanie jeszcze kilka dni. A po swietach tak $niegiem zawiato, ze drogi nie byto
wida¢, wigc Lucek znéw miat wytlumaczenie.

Dobrze mu byto z Lodzig. Dogadzala mu, jak mogla, w dzien dobrym
jedzeniem, a w nocy zawsze byta chetna, wprost nienasycona. Z wdzigcznosci za
takg serdeczng goscine zaczal jej przy gospodarstwie pomagac. Rabat drewno na
opal, oporzadzat zwierzeta. Nawet pies uznat go za swego i juz nie szczekat, kiedy
Lucek krecit si¢ po zagrodzie.

Tydzien za tygodniem mijal, dzien zrobit si¢ juz troche dhluzszy, stonce
przygrzewato coraz mocniej, w potudnie z sopli kapaty duze krople. Ktéregos dnia,
a bylo to juz na przedwios$niu, Lucek zebrat si¢ w sobie i poszedt do nauczyciela.

Lodzia data mu kozuch po mezu 1ikazala powiedzie¢, ze jest jej
powinowatym, bo inaczej ludzie na jezyki ja wezmga. Czekala na niego
z niepokojem. Wiedziala, ze konczy si¢ jej szczgscie, gdy dzien i noc miata przy
sobie catkiem niczego chlopa.

Nauczyciel byt niemlodym cztowiekiem, o kragltej, dobrodusznej twarzy
I pokaznej tysinie. Wyshuchat Lucka, a potem podrapat si¢ w glowe.

— Czaplinek, moéwicie? Teraz na Ziemiach Odzyskanych wszystkie
niemieckie nazwy sg pozmieniane na polskie, nawet nie ma co w atlasie szukac.
Ale pomysle o tym, pomysle. Prosze przyj$s¢ za kilka dni. Bede w Lesznie
u lekarza, to na stacji kolejowej popytam. Za kilka dni proszg¢ przyjs¢ — powtorzyt.

Nauczyciel dotrzymat stowa. Wytlumaczyt Luckowi, ze ma szukaé tego
Czaplinka w kierunku potnocnym, jakie$s dwiescie kilometrow stad.

— Tam sg jeziora 1 duzo laséw. Pigkny teren. Dowiedziatem sig, ze do konca
wojny miasteczko nazywato si¢ Tempelburg. — Nauczyciel byl wyraznie dumny ze
swoich detektywistycznych osiggniec.

Mogt wiec wreszcie Lucek wyruszy¢ w droge, cho¢ zal mu bylo zostawiaé
poptakujaca po katach Lodzig. Ale co byto robi¢. Ktorego$ dnia wstal wczesnym
rankiem, zjadl porzadne $niadanie, mocno jg uscisngt, powiedzial, ze jest dobrg
kobietg 1 ze nigdy jej nie zapomni. Ruszyl piechota do stacji kolejowej. Potem
przez dwa dni jezdzil r6znymi pociggami, az wreszcie dotarl do Czaplinka.
Pomogli mu na trasie kolejarze. Mowili, gdzie ma wsigs$¢, gdzie wysigs$c. Nie bylo
jeszcze stalego rozkladu jazdy, pociagi jezdzily, jak chcialy, a Lucek z braku
pienigdzy podrozowal tylko towarowymi. Kiedy dotart do Ztociefnca, powiedzieli
mu, ze jest juz prawie na miejscu, jeszcze tylko kilkanascie kilometréow. To juz
byta fraszka!

Stat teraz na czaplinieckim rynku 1 rozgladat si¢, kogo by spyta¢ o Honorke.
Kilka zagadnietych kobiet, myslac, ze szuka jej kolejny klient, tylko wzruszyto
ramionami.

Pomyslal, Ze moze w knajpie beda co$ wiedzieli. Wszedt do Srodka. Nie
zdazyt nawet ust otworzyé, ajuz ja =zobaczyl, cala izdrowa. W modnej,



niesi¢gajacej nawet kolan sukience z duzym dekoltem i pantofelkach na obcasach
wygladata bardzo szykownie. Jej pickne wlosy byly wysoko upiete 1 nad czotem
utozone w loczki. Poruszata si¢ migdzy stolikami prawie tanecznym krokiem,
krecac kuperkiem. Mezczyzni wlepiali w nig oczy i nagle jeden z nich, do$¢ mocno
podchmielony, lewa rgka podnidst kieliszek, a prawa klepnat Honorke w jedrny
posladek. Rozesmiala si¢ zalotnie i pogrozita mu palcem.

Lucek jednym skokiem byt przy nim, chwycil go za klapy i postawit na nogi.

— Ty tak do mojej zony? Po ryju ode mnie dostaniesz!

— Twoja zona! Chtopie, ona dla wszystkich zona! Odwal si¢, bo mi wodke
rozlejesz. Bedzie mi tu wygrazat! Zjezdzaj, bo dam ci w teb! Masz pieniagdze, to
I twoja moze by¢!

Honorka oniemiata.

— Lucek? —wyjakata wreszcie. — A skad ty tutaj? Puscili ci¢? Jak mnie
znalaztes?

Wzieta go za reke 1 wyprowadzita z sali. Weszli do jej pokoiku.

—To ja uciekltem z aresztu, tyle czasu ci¢ szukam, aty si¢ tu tajdaczysz?
— Lucek krzyczat coraz glosniej. — Zapomniatas, ze masz dzieci, ze jeste§ moja
zong? — Podniost reke, jakby chceial uderzy¢ Honorke.

Odsungta si¢ w pore.

— Nie bij! Nie masz za co! Uspokoj si¢! Usiadz 1 postuchaj. Jak ci¢ zamkneli,
bez pieniedzy zostalam. Co miatam robi¢? Macocha tez groszem nie $mierdzi.
Dobrze, ze dzieciaki pozwolila u siebie zostawié. A ja przyjechatam tutaj, bo
przeciez musiatam jako$ na zycie zarobi¢! Teraz, jak juz jestes — u§miechnela si¢
promiennie i pogladzita go po twarzy — mozemy sklep otworzy¢. Ty towar bgdziesz
sprowadzatl, a ja stan¢ za ladg — moéwita szybko, chcac go zagadaé, zeby juz nie
wracat do tego, co na dole ustyszat.

— Sklep! Na sklep to duzo pienigdzy potrzebal

— To popatrz sobie, gaty ci wyjda, jak zobaczysz! — Wyciagnela zza pieca
zawinigtko. Btysnelo ztoto, zaszelescily banknoty.

— To wszystko twoje? — Lucek patrzyt oszotomiony.

— A moje! Nasze! —poprawita si¢. — Widzisz, ze czasu nie marnowalam.
A przeciez wiesz, ze dla mnie nie pierwszyzna z chtopami pofiglowaé. Wiedziate$
0 tym w Warszawie i wtedy jako$ ci nie przeszkadzato.

Widzac, ze troche ztagodniat, siadta mu na kolana 1 przytulita jego glowe do
piersi. Poczut delikatny zapach perfum. Pochylita si¢ i pocatowata go w nieogolony
policzek.

— Lucek, jak dobrze, zZe jestes!

— Honorka, tak mi bez ciebie Zle bylo! — Przygarnat ja mocno. Zapomniat
0 Lodzii spedzonej u niej zimie. — A co z dzie¢mi?

— Jak znowu jestesmy razem, to je tutaj sprowadzimy! Otworzymy sklep,



zobaczysz, teraz to sobie dopiero pozyjemy.
Pociggneta go za sobg na 16zko. Wiedziata, jak najlepiej przekona¢ Lucka
0 swoim uczuciu.

Znalezli odpowiednie pomieszczenie blisko restauracji. Postanowili
sprzedawa¢ zywnos$¢. Ludzie moga si¢ obejs¢ bez wszystkiego, ubrania potataja,
buty poreperuja, ale nie da si¢ zy¢ bez chleba, maki czy cukru.

Pierwsze tygodnie byty trudne, Lucek nie znatl terenu, nie wiedzial, do kogo
si¢ zwroci¢, zeby zdoby¢ towar. Jednak powoli nawigzywat kontakty 1 wkrotce
potki byly petne. Okazato si¢, ze mial smykatke do tej roboty.

Kobiety lubity ich sklep, bo nawet jak nic nie kupity, mito bylo popatrze¢ na
cukierki, herbatniki iinne takocie. Zawsze mozna bylo spotka¢ znajomg
I poplotkowac.

Honorka bardzo si¢ zmienita. Ubierata si¢ skromnie, nosita bluzki zapigte
pod samg szyje¢. Odzywata si¢ do wszystkich grzecznie, chyba ze do sklepu wszedt
ktorys$ z jej dawnych klientow 1 nie daj Boze, zaczepit albo przypomnial o tym, co
do niedawna robita, lub jeszcze gorzej, zaproponowat zarobek. Wtedy wyrzucata
go na zbity teb, obrzucajac wyzwiskami.

W mieszkanku Feli zrobilo si¢ jeszcze ciasniej, trzeba byto pomiescié
kotyske dla drugiej coreczki. Mata Tereska poczatkowo nie bardzo si¢ cieszyla
znowej siostrzyczki, mowita, ze nie chce Halinki, bo do czego ona komu
potrzebna. Jednak wkrotce zaczeta si¢ nig interesowac. Patrzyta na mate paluszki,
na delikatne ciemne wtoski. Mata wygladata jak Zzywa lalka. Tereska stawala przy
niemowleciu 1 wpatrywata si¢ wnie bez stowa, akiedy zaptakato, poruszata
delikatnie kotyska lub z powazng ming wkiadata malenstwu smoczek do buzi.

Fela siedziata pochylona nad szyciem. Od czasu do czasu rzucala okiem na
coreczki. Na krzesle obok Wandzia obrzucata szwy. Czesto pomagata siostrze,
lubita taka spokojng prace. Zwierzala si¢ Feli ze wszystkiego. Wiedziata, ze starsza
siostra jest cierpliwa i wyrozumiata i zawsze dobrze doradzi. Z matka nie mogla
tak rozmawiac, bo zaraz bytby krzyk, potajanki 1 wyrzuty.

— Nie mogg si¢ doczekac tego Slubu!

— Co ci tak §pieszno, jeszcze si¢ najesz tego matzenskiego szczescia!

— Juz bym chciata mie¢ swo6j dom. No 1 wreszcie nie musiatabym stuchaé
mamy. Sama wiesz, jaka ona jest. Nic mi nie wolno. Wczoraj wyszlam z Zoska na
spacer, to zaraz dostatam oprztyk, ze tylko bym lazita. A jak Stasio przyszedt po
mnie dzisiaj, zebySmy poszli troche do niego, to nie pozwolita.

— Ty tak do niego nie chodz, bo jeszcze ci co zmajstruje i Slubu potem nie



wezmie! Co wtedy zrobisz?

— E tam zmajstruje, uniego wdomu ciggle kto$ jest, to co mi moze
zmajstrowac?

— A ty by$ wolata, zeby nikogo nie byto?

— Pewno! — Obie zachichotaly.

— Wanda, popatrz mi w oczy, czy on aby nie dobierat si¢ do ciebie?

— Zaraz dobieral! Trochg si¢ popiescilismy.

— Jeszcze raz ci moéwie, ty uwazaj, zeby$ klopotow ztych pieszczot nie
miata. Wierz mi, duzo nie potrzeba, chwila 1juz. On sobie podjdzie, aty
z dzieciakiem zostaniesz.

— Kiedy ja tak lubig, bardzo lubig...

Fela spojrzata na nig podejrzliwie.

— Ty mi zaraz mow, co robiliscie! Powiedz, masz ty jeszcze cnote?

—Tak do mnie méwisz jak mamusia, ona tez wiecznie by mnie tylko
upominala, a ja swoje wiem. Stasiek jest bardzo za mna, ja za nim tez.

— Nie kre¢, tylko mow, jak byto!

Wanda zarumienita si¢ ha samo wspomnienie, a troche z zawstydzenia.

— W niedzielg, ze dwa tygodnie temu, poszliSmy na spacer, wiesz, nad
torami, gdzie sg takie krzaczki, ze mozna si¢ schowac i nikt, jakby kto nawet blisko
przechodzit, nie zobaczy. Najpierw usiedliémy, a potem... nie, nie powiem,
wstydze sie.

— A jego si¢ nie wstydzitas?

— Nie! Jego nie.

— No mow, 1 to zaraz!

— Tak mnie catowal, tak glaskat, ze nawet si¢ nie potapatam, jak to si¢ stato!

— | nie bolato ci¢?

— Troszeczke, ale bylo bardzo przyjemnie. Nie wyobrazatam sobie, ze moze
tak by¢! No 1 dlatego teraz jeszcze bardziej nie moge si¢ tego Slubu doczekac.

— Nie wiem, co ty w tym widzisz takiego dobrego. — Oczy Feli zrobity si¢
prawie okragle ze zdziwienia. — Ale z ciebie ryzykantka! | matki si¢ nie boisz!
| nawet Boga! Jak ty si¢ teraz wyspowiadasz przed slubem? — Opuscita rece
| popatrzyta badawczo na Wandg. — Ale chyba nie jeste$S w cigzy, §lub dopiero za
miesiac.

— A trudno, co ma by¢, to bedzie, nie martw si¢, Felcia. Bo ty to zawsze za
siebie i za mnie si¢ martwisz.

— Starsza jestem | madrzejsza, a ty, cielatko, nawet nie rozumiesz, co zrobitas
I jakie mozesz mie¢ klopoty.

W tej chwili weszta Marianna.

— O czym tak sobie gwarzycie?

— O $lubie — odpowiedziaty, troch¢ zmieszane.



—No to ija o $lubie przysztam pogadaé. Fela, moze troch¢ pieniedzy by$
dotozylta, co? Nie starczy mi na wesele.

— To niech mamusia nie robi duzego przyjecia.

— Duzego nie, ale i tak co$ ludziom trzeba na stot postawi¢. Wstyd by byto
przed Stasia rodzing, Ze nas nie stac. Przeciez to wesele.

— To moze niech oni troche dotozg.

— Nie wypada, zeby rodzina mtodego doktadata. Oni tylko wodke kupia.

— Mamusiu, ja naprawde nie mam pieni¢dzy, wszystko, co miatam odlozone,
poszto na porod i dla akuszerki, a teraz o chrzcinach musze przeciez myslec.

— Tak tez mys$latam, u chytrego zawsze po obiedzie.

W oczach Feli pokazaty si¢ tzy. To przeciez nieprawda. Zawsze im
pomagata, jak mogta... Kiedy ojca zabrakto, dzi¢ki niej matka i siostry z gltodu nie
pomarty. Ale matka byta dla niej jak zawsze niesprawiedliwa. Przez chwile z zalu
nie mogta stowa powiedzie¢, wreszcie opanowata placz.

— Dobrze, dam, bede catymi nocami szyla!

Slub odbyt sie akuratnie. Mloda para wygladata bardzo tadnie. On
przystojny, ciemnowtlosy, 2z wasikiem, w pozyczonym od kolegi ciemnym
garniturze, ona w granatowym Kkostiumie i biatej bluzce. Na glowie miata biaty,
filcowy kapelusik. Stasiek §ciskat jej reke, co chwila nachylat si¢ 1 szeptal do ucha,
ze jest najtadniejsza panng mtodg 1ze nie moze si¢ doczeka¢, kiedy juz beda
w swoim mieszkanku. Wanda rumienita si¢ od tych stow, co jeszcze dodawalo jej
urody.

Marianna dopieta swego. Wielki stoét wprost uginat si¢ od jedzenia. Wodki,
araczej samogonu, tez nie brakowato. Goscie jedli, pili, $piewali, wychodzili na
podworko dla ochtody albo na papierosa. Wszystko toczyto si¢ przyktadnie, gdy
nagle Marianna ustyszata podniesione meskie gltosy. Wyszta, zeby zobaczy¢, co si¢
dzieje. | zobaczyta! Jej nowy zigé¢ ze swoim przyjacielem wzieli si¢ za 1by,
a z wykrzykiwanych stow wynikalo, ze poszilo o Wandzi¢. Stasiek zarzucat
Mietkowi, ze ,,podwala si¢” do jego zony!

Marianna szybko wy