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Te ksigzke dedykuje Tobie,
droga Czytelniczko



lerzy¢ sie nie chce, ile cztowiek ma narzadow, ktore
mozna przebadac i zdiagnozowa¢, cho¢ mam wrazenie, ze moja tesciowa posiada
ich zwielokrotniona liczbe. Oczywiscie nim zabierze si¢ do nich lekarz, pobolewaja
ja, niepokoja albo zwyczajnie sg i nalezy sprawdzi¢, czy aby na pewno dziataja.
Ostatnio na tapecie mamy plamke zo6ttg, parodontoze, potencjalne problemy
zsercem iskoérag. Bezradna wobliczu tych dolegliwosci stuzba zdrowia
zdiagnozowata alergie, zwyrodnienie kregostupa i poczatki depresji, do ktorych
pani Aleksandra oczywiscie si¢ nie przyznaje.

Wydzwania do mnie z kazdym niepokojacym objawem i zwyczajna potrzeba
wygadania si¢. Zaczetam si¢ nawet zastanawia¢ nad zmiang numeru telefonu. Przy
okazji wyszto na jaw, ze jej grono nie jest najlepszym powiernikiem dla jej bolu,
bo samo cierpi na rézne schorzenia, a w dodatku od roku znalazty sie w nim trzy
implanty bioder, dwa zawaly i jedna amputacja palca cukrzycowego. Problemy
tesciowej wypadaja przy tym blado.

— Nie dziwota, ze mam problemy z sercem po tym wszystkim, co mi
zafundowaliscie.

— Ja niczego mamie nie fundowatam.

Boze, dlaczego mowi¢ do niej ,,mamo”? Odbito mi? Od czasu rozstania
z mg¢zem kobieta upatrzyta mnie sobie, traktujac jak mosiezng rure sciekows, ktorg
mozna spusci¢ wszelkie troski, takze te zdrowotne, Igki i ztos¢ na Roberta oraz jego
nowg partnerke, Barbare. A ja jak ostatnia kretynka datam si¢ wciggnaé w ten
proces.

— Nie. Zupetnie. Czy ty naprawde nie widzisz, ze gdyby nie twoj pomyst
z sanatorium, nic by sie nie wydarzyto?

Starsza pani nie dostrzega absurdu catej sytuacji. Tes¢ przeciez nie zostawit
jej z powodu ich wielkiej mitosci, petnej zrozumienia i tolerancji, tylko dlatego, ze
wyjechat na trzytygodniowy wypoczynek. Raczej urok wiasny tesciowej,
zanikajacy z kazdym miesigcem ich wieloletniego pozycia, a w zasadzie jego brak,
sprawil, ze pulchna, pogodna Basia przykuta jego uwage i na stare lata odzyskat
rados¢ zycia. Styszatam to tyle razy, ze nauczytam si¢ milcze¢, wiec tylko czekam,
co bedzie dalej, cho¢ spodziewam sig, co nastapi.

— Dzis mam test Amslera, wiesz, w tej klinice na Wielkiej.

Oczywiscie, ze w klinice na Wielkiej. W przypadku tesciowej nie ma opciji,
by co§ byto przecietne, mate iswojskie. Wszystko musi by¢ nieprzecietne.



Wyjatkowe. | z wielkg metka, nawet adres skadingd rzeczywiscie znanej kliniki.

— Tak?

— Atak przy okazji: skoro jade bada¢ oczy, to moge mie¢ problem
z dotarciem potem do domu i pomyslatam, ze moze mnie odbierzesz.

Taa, jeszcze tego brakowato, zebym rzucita wszystko i gnata na ztamanie
karku, by wozi¢ niezyczliwe mi babsko po lekarzach.

— Niestety to niemozliwe. Zaraz wychodze do pracy, a po drodze musze
zawiez¢ dzieci do przedszkola.

Stysze gtosne sapniecie w stuchawke i zalewa mnie wodospad pomystow
| pretensji.

— Jak to? A ten twoj nowy chtopak nie moze ich podrzucic¢?

— Nie, nie moze.

Po co sig¢ jej ttumaczg...?

— Gdzie ty go w ogole znalaztas? Zupetnie nie rozumiem, co w nim widzisz.
No, oczywiscie, przystojny jest, moze nie tak jak Wojtek, ale swiatta przy nim
gasi¢ nie musisz, jednak jego podejscie wcale mi sie¢ nie podoba. Jak mozna by¢
takim samolubem? Czy on naprawde nie rozumie, ze masz pewne zobowigzania?
Ci dzisiejsi mezczyzni! Ale czego si¢ spodziewa¢ po kims z takiej rodziny... Phi,
matka na kasie w markecie pracuje, tez cos. A jego ojciec? Mechanik. Trzymajcie
mnie, ludzie.

Klik.

Rozlgczam sie. Nie wiem, czy pani Aleksandra zarejestrowata, ze mnie nie
ma, ale nie mam watpliwosci, ze nadal trajkocze. W miar¢ rozmowy z nig coraz
mocniej rozbijatam plastry schabu na kotlety, az w koncu migso przestato
wyglada¢ seksownie. Zta na siebie, ze daje soba manipulowac starej kobiecie, ze
zdwojong zawzigtoscia roztrzepuje jajka w niebieskiej miseczce odziedziczonej po
babci. Rozchlapuje je po catym blacie i na mysl o tym, ze za chwile bede musiata
sprzatnac¢ caty ten bajzel, robi mi si¢ stabo.

Ttuszcz skwierczy na patelni, aja mam rece oklejone tarta butka, gdy
ponownie dzwoni telefon. Nie patrzac na wyswietlacz, usituje tokciem wcisnac¢
zielong ikonke, ale osiggam tylko tyle, ze aparat spada na umazane jajkiem kafelki.
Cholera, nawet nie zauwazylam, ze bialko malowniczo sptyneto po blacie
I zasiedlito kape¢ oraz podtoge.

Kuchnia wyglada, jakby gotowata w niej Klara, a nie odpowiedzialna matka.
Nie wiem, dlaczego funkcjonuje na coraz krotszym loncie emocji, ale czuje, jak
nerwy napinaja si¢ do granic i jestem bliska eksplozji. Chce mi si¢ ptakac i chyba
nie mam sity na kolejny dzien burzliwych przezy¢.

Podobno mitos¢ uskrzydla, dzigki niej odkrywamy smaki i aromaty zycia,
0 ktorych zapomnielismy, nastraja nas pozytywnie i sprawia, ze mamy ochote
fruwac. Niewatpliwie prawie mam odlot. Czuje sie¢ jak balon, z ktérego ktos nagle



wypuscit powietrze i wystrzelit w niekontrolowany lot pod sufit. W uszach az
Swiszczy ze strachu i niepokoju. Ania na dobre si¢ wyprowadzita, a Olo, zdaje sie,
na dobre si¢ wprowadzit. Pomijam banalng dodatkowa szczoteczke w kubku
w tazience, bardziej paralizuje mnie swiadomos¢, ze w moim domu pojawity sie
czyjes oczekiwania i zasady.

— Mamo, co na obiad?

Klara, radosna jak wiatrowka na mysl o srucie, podskakuje na jednej nodze,
co rusz potracajac deske do krojenia, na ktorej pietrza sie obierki po ziemniakach
I skorupki jajek. Jedna z nich spada i dotgcza do rozlanego jajka. Ttuszcz sie spalit
I teraz ponuro dymi w kierunku niewtaczonego okapu.

— No, to co na obiad?

— Przestan skakac! Czy ty nie mozesz ustaé¢ pieciu minut?

— Mogg, ale wole skakac¢. To co z obiadem? Robisz kotleciki?

— Tak, usituje...

— Poméc ci?

Mam ochote przytaknaé¢ ipogna¢ na pictro do tozka, wsadzi¢ gtowe pod
poduszke inie wychyla¢ sie, dopoki Antos nie skonczy osiemnastu lat. Ale
zdobywam si¢ jedynie na staby usmiech i oswiadczam:

— Nie, schabowe sg na jutro, dzis McDonald.

— Naprawde?! Juhu, super! To jedziemy?

— Za chwile, wioz buty.

Wylewam spalony ttuszcz do zlewu, wycieram podtoge papierowym
recznikiem i w zasadzie, zostawiajac za soba cate to pobojowisko, jestem gotowa
do wyjscia.

Wyprowadzam powoli samochod, uwazajac, by nie przytrze¢ zderzaka
o stupki bramy, i wyjezdzam na ulice. Mala trajkocze, a ja znowu, wecale jej nie
stuchajac, przytakuje. Cwiczenie czyni mistrza i doskonale wiem, kiedy jest pora
na ach i dlaczego. Po pigtnastu minutach docieramy na autopilocie do McDrive’a.
Zapetniam samochod torbami z frytkami, mcchickenami i nuggetsami, a przede
wszystkim zapachem, ktory bede wietrzyta do konca tygodnia.

Klara jest taka szczesliwa, ze nie rozumiem, po co szarpalam sie¢ ze
schabowymi, ekologicznymi ziemniakami i bataganem, ktéry krok w krok podaza
za moim gotowaniem.

Mimo ze obiecywalam sobie przejscie na diete, moje kubki smakowe
zwariowalty na widok zottego neonu, a slinianki napompowaty taka ilos¢ sliny, ze
nie mogtam sie oprze¢, i teraz, stojac na poboczu, pochtaniam wiesmaca. Boze,
jakie to dobre. Kalorie rozpychajg sie we mnie ifunduja cudowne poczucie
zaspokojenia. Jest mi tak dobrze, ze mogtabym przysnaé. Ale oczywiscie kolejne
przystanki — zlobek i przedszkole — czekajg wraz z pasazerami, ktérych musze
zgarna¢ do domu.



— Mamo, a wiesz, ze nasi sasiedzi beda mie¢ hodowle pieskow?

— Jakich pieskow?

Z niepokojem obserwuje ekscytacje Klary, gdy mowi o szczenigtach...
dobermanow. Juz jeden wiecznie ujadajacy czarny diabet w sgsiednim ogrodzie
wystarczy, a co dopiero armia posikujacych gdzie popadnie psich klonéw.

— Tych slicznych. U pani za ptotem.

— Koszmar.

— Dlaczego? Przeciez one sa takie sliczne.

— Zwhaszcza gdy ujadaja i ma si¢ wrazenie, ze zaraz nas zagryza.

— A babcia mowita, ze do zwierzat trzeba mie¢ podejscie, moze ty go nie
masz.

— Obawiam sig, ze w przypadku tego konkretnego psa to nie ma znaczenia.

— A babcia méwi, ze najwazniejsze to si¢ nie bac, bo zwierzgta to czuja.

Znajac tesciowa, podejrzewam, ze lata temu zwietrzylta, ze si¢ jej boje¢, bo do
niedawna jezdzita po mnie jak po tysej kobyle. Teraz najwyrazniej sama krwawi,
skoro wygtasza takie ztote mysli.

— Pewnie ma racje, ale cokolwiek bys czuta, nigdy, przenigdy nie zblizaj sie
do tych psow.

— Dlaczego?

— Bo moga cig ugryz¢.

— A babcia méwita. ..

— Klara, babcia nie zna Rocky’ego i nie wie, jaki potrafi by¢ grozny, wigc
prosze, zebys mnie postuchata.

— No dobrze, ale babcia mowi, ze ty wolisz koty i dlatego nienawidzisz
PSOW.

Mam ochotg rzuci¢ si¢ tesciowej do gardta za jej gtupie teorie, ale ze nie ma
jej obok, przetykam gtosno sling i przez zacisnigte zeby cedze:

— Babcia nie ma pojecia, co lubig, a czego nie.

— A skad wiesz?

— Bo nigdy mnie nie zapytata.

— Ona moéwi, ze po tobie to widac.

Wszystko we mnie pulsuje, a postanowienie, ze muszg¢ porozmawiac z pania
Aleksandrg, niczym tam-tam wali mi w skroniach.

— Spodjrz na mnie. — Mata wpatruje si¢ w moje odbicie w lusterku wstecznym
I najwyrazniej analizuje moja twarz, jakby widziata mnie po raz pierwszy w zyciu.
— | co widzisz? Wol¢ kawe z mlekiem czy czarng?

Zdumiona przyglada mi sie, jakbym zapytata o gestos¢ zaludnienia
Grenlandii, i rzuca:

— A skad mam wiedzie¢?

— Przeciez babcia méwi, ze to widac.



— Ty nic nie rozumiesz.

Obrazona wsadza nos w szarg torbe z McDonalda i chudymi paluszkami
wydtubuje dwie dtugie frytki, z ktérych na siedzenie opada solny pyt. Mam tylko
nadzieje, ze nie wytrze ttustych rak w tapicerkg. Wiaczam radio, ktére zaczyna
rycze¢ reklama jakiejs sieci oferujacej najwieksze i najlepsze telewizory w cenach
bez podatku VAT, za to w atrakcyjnych ratach zero procent. Przetaczam na inna
stacje, gdzie, 0 zgrozo, wrzeszczy ten sam glos, z ta réznica, ze proponuje mi zakup
pralki. Klikam, przetaczajac si¢ z Trojki na Radio Zet, whijam sie w RMF FM,
omijam Radio Classic i wreszcie moje ucho piesci rzewna melodia, ktora jednak
bynajmniej nie jest wstepem do rockowej ballady, lecz zaproszeniem do
odmowienia kolejnej dziesiagtki rozanca. Mam dosy¢. Wytaczam radio i w ciszy,
brnac przez coraz gesciejsze korki, przebijamy si¢ do przedszkola.

Marysia kazdego ranka ptacze, ze musi do niego i$¢, 1jeszcze glosniej
zawodzi, gdy ma je opusci¢ iwrécic do domu. Tak jest idzisiaj. Siedzi
naburmuszona w piaskownicy i ignoruje moje prosby.

— Spieszymy sie, Klara czeka w samochodzie, chodz wreszcie.

— A nie mozesz odebra¢ mnie pozniej?

— Nie, musimy jecha¢ do domu.

— Ale Kasia i Julka jeszcze nie poszty i chciatam lepi¢ z nimi zamek.

— Kochanie, nie teraz, ale mozemy zaprosi¢ je do nas do domu.

— Dzisiaj?

— Zadzwonig do ich mam i si¢ uméwimy, OK?

— No dobra.

Niechetnie zmienia przedszkolne tenisowki na niebieskie sandaty
I z niezadowoleniem spoglada na Antka, ktérego wiasnie odebratam ze ztobka.
Z perspektywy swoich czterech lat czuje wyzszos¢ nad rozesmianym maluchem,
ktoremu prawdopodobnie jest obojetne, czy pobawi si¢ ulubionym drewnianym
pieskiem w domu czy tutaj. Samochod eksploduje zapachem frytek, na ktore dzieci
reaguja entuzjastycznie, mimo ze dopiero co zjadty obiad. Napychajg buzie
przetworzonymi ziemniakami, a Antek ciamka chrupki kukurydziane. Zajcte
jedzeniem na szczgscie nic nie moéwia, pozwalajac mi zatopi¢ sie w myslach. Boze,
jak ja tgsknie za cisza i chwilami tylko dla siebie.

Docieramy do domu. Brama jest otwarta, na podjezdzie stoi z otwartymi
drzwiami i bagaznikiem samochod Olafa. Na trawniku suszg si¢ zlane woda ze
szlaucha gumowe wycieraczki, a foteliki dzieci, oparte o ptot, nosza $lady ssawki
odkurzacza. Radio dudni, zagtuszajac niemrawy silnik mojego nowego kérschera.
Olo szamocze si¢ w srodku auta, kingc pod nosem na zalegajace wszedzie okruchy
ciastek iczipsow. Mysle, ze sporo kosztuje go dewastowanie jego nowego
samochodu przez moje dzieci, ktore co prawda staraja sie nie batagani¢, ale sitg
rzeczy znacza teren okruchami i zostawiaja wszedzie zabawki.



Pierwszy raz widze go tak wkurzonego, jednak gdy tylko nasze oczy sie
spotykaja, usmiecha si¢ radosnie, a ja zastanawiam sig, jaki jest naprawde.

— 0O, juz jestescie.

— Czesc.

— Fajnie, gtodny jestem.

Mam ochote wcisna¢ mu do reki resztki z McDonalda, ale nie robie tego. Za
to zostawiam pod jego opiekg dzieciaki 1 zrezygnowana cztapie do kuchni.
Wyjmuje z lodéwki przerobiony na carpaccio schab. Kuchnia jest wyczyszczona
I btyszczy, nie ma sladéw mojej wczesniejszej walki. W pierwszej chwili tego nie
zauwazam, znowu brudzac jajkami niebieskg miseczke. Po raz pierwszy od kilku
miesiecy, gdy Olo zostat na noc, czuje sie we wlasnym domu skrgpowana. Nie
wiem, czy stusznie odczuwam wstyd, ze zostalam zdemaskowana i wcale nie
jestem taka porzadna, jak staram si¢ wygladac.

Miatam nadzieje na wolne popotudnie, atymczasem jak zawsze musze
przygotowywac¢ obiad. Fast food mnie nie uratowat.



agda oszalala. Wiasnie wymyslita, ze po serii zabiegow

mezoterapii i botoksu kolejnym elementem dbania o forme jest zmiana diety
| przejscie na wegetarianizm z elementami weganizmu. W pakiecie ztym
pomystem pojawila si¢ Mariola, dietetyczka, ktora ustawia jej jadtospis,
aw dodatku goragco namawia do gtodowek, c¢wiczen na sitowni i medytacji.
Martwie sie, bo moja przyjaciotka nie tylko stracita kilka kolejnych kilogramow,
ale najwyrazniej rowniez ptat moézgu odpowiedzialny za logiczne myslenie.

— Mowig ci, to rewelacja. Tez powinnas pi¢ sok z burakow.

— Oszalatas? Nie mam czasu na takie rzeczy.

— A powinnas. Fajnie, ze Olaf zwrocit na ciebie uwagg, ale powinnas o siebie
zadbac.

— Przesadzasz.

Jestem na nig zta. Dawno juz mamy za sobg etap pod tytutem przykro mi, ale
I czuje, ze Dbrniemy w sfere najgorsza z mozliwych, gdzie moja przyjaciotka,
z uwagi na nasza bliskos¢ i zazytos¢, rosci sobie prawo do szczerosci, ktéra mnie
rani. Zakonczyla kolejny kilkumiesieczny zwigzek z mtodszym facetem i teraz
mam wrazenie, ze zwyczajnie jest zazdrosna o to, ze ktos si¢ mng zainteresowat.

— Popatrz na siebie. Mam wrazenie, ze znowu przytytas. | mowitam ci, zebys
zrobita co$ z czotem. Nie widzisz, jak ci si¢ marszczy?

— Moze mi si¢ to podoba?

— Starzenie? Sama si¢ oszukujesz.

Niestety ma catkowita racje¢, ale za zadne skarby nie przyznam sie, ze to, co
widze w lustrze, podoba mi si¢ coraz mnie;j.

— Magda, przestan. Nie to jest najwazniejsze.

— Aniby co? Dzieciaki zaraz wyjda zdomu, aty zostaniesz sama jak
zaschniety rodzynek w ostatnim kawatku sernika. Tego chcesz?

— Oczywiscie, ze nie.

— No widzisz.

— Jasne, ze fajnie by¢ mtodym, ale nie mam zamiaru robi¢ z siebie tablicy
Mendelejewa, wstrzykujac sobie co si¢ da i gdzie sie da.

— A kto ci kaze? Wystarczy, ze wreszcie zaczniesz prawidtowo sie odzywiac.

— Myslatam, ze jestes fanka mojej kuchni.

— Bytam. Ale uswiadomitam sobie, ze te wszystkie masta i smietany tylko
zatykaja ci tetnice iprowadza prosta drogg do udaru. Przeciez nie chcesz by¢



warzywem.

Automatycznie wyobrazam sobie, jak bezwtadna, ze sciekajaca z ust struzka
sliny leze w przepoconej poscieli, a moje ciato upstrzone odlezynami pali mnie, nie
dajac chwili wytchnienia od bolu, co nie znaczy, ze od razu radykalnie zmienig
diete i filozofie zycia. Zreszta jako matka trojki dzieci raczej nie dam rady skupiaé
si¢ na potrzebach wiasnego organizmu. Siggam po smolista kawe i stysze kolejny
syk Magi:

— Przestan pi¢ to swinstwo.

— A co mam pi¢?

—Wode z imbirem.

— Mam uczulenie na imbir i jak tylko go zjem, boli mnie gtowa.

— Imbir jest najzdrowszy.

— Ale nie dla mnie.

— Qj tam, gadanie. Musisz si¢ przetamac.

— Dzigki. Dobre czterdziesci lat przyzwyczajatam organizm do miesa, kawy
I alkoholu, a teraz mam to wszystko rzuci¢ w cholerg i przekona¢ si¢ do zi61?

— Nie zdajesz sobie sprawy, jak zycie zgodnie z fazami ksiezyca i potrzebami
wiasnego organizmu zmienia percepcjg.

— Obawiam sie, ze mdj organizm stanowczo domaga Si¢ czarnej kawy,
Inaczej zasnie.

— Widzisz! Sama przyznajesz, ze jestes spiaca.

— Tak... — méwie podejrzliwie.

— Nie rozumiesz? Powinnas si¢ potozy¢, a nie pi¢ kawg.

— Jak mam si¢ potozy¢? Musze odebrac dzieciaki.

— Nic im sig¢ nie stanie.

— Zartujesz? Mam leze¢ w tozku i wypoczywagé, podczas gdy one czekaja?
Nie ma mowy.

— Nina. Zrozum, nie jestes stuzaca.

— Rozumiem — odpowiadam coraz bardziej wsciekta — ale ty musisz poja¢, ze
mam obowiazki i w przeciwienstwie do ciebie nie moge pozwoli¢ sobie na luz.

— Myslisz stereotypami. Musisz si¢ oderwac.

— Od macierzynstwa?

— Tego tez. Dzieci sa tylko dodatkiem.

— Catym moim $wiatem.

— ltu tez si¢ mylisz. Sa dzieci, a potem ty itwoje potrzeby. Styszatas
o liofilizowanych burakach? Rano jedng tyzke zalewasz goraca woda, pijesz i masz
odpornosé komandosa.

— Magi, daj spokoj, ja tam wolg moj poranny rytuat kawowy.

— Jasne. Rob tak dalej, ale potem nie przychodz do mnie, ja ci nerki nie
oddam!



— Zwariowatas?

— Teraz ,zwariowatas”, a pozniej bedziesz panikowaé. Zreszta rob, jak
chcesz.

— Tak zrobice.

— A jak tam narzeczony?

— Chyba dobrze. — Rumieni¢ si¢ jak przylapana na pierwszym pocatunku
nastolatka.

— Opowiadaj, opowiadaj.

— Niby co mam opowiada¢? Wprowadzit si¢, Klara niespecjalnie jest tym
zachwycona, co daje mu odczu¢ na kazdym kroku, a maluchom jest to chyba
obojetne.

— | co z tym zrobisz?

— Z czym?

—No, z Klarg i z nim.

— Nie wiem. Olo bardzo sie¢ stara. Mam nadzieje, ze ja do siebie przekona.

— Tak, tylko kiedy?

— Magda, naprawde nie mam pojecia, ale jest coraz lepiej.

— Wiesz, ze musisz by¢ czujna.

— Oczywiscie. Mam nadzieje, ze mata zrozumiata, ze Olaf nie ma zamiaru
zajac¢ miejsca Bartka.

Ziuta, jak zwykle zainteresowana welonem niemrawo ptywajacym w stoju
na kuchennym blacie, wylagdowata tuz obok filizanki z kaws. Spojrzata
rozszerzonymi miodowymi oczami prosto w moje zrenice i niezadowolona uciekta
pod stot.

— Ziuta, czys ty oszalata? Wynochal

Grzeczny, madry kot uwolnit mnie od klopotliwej spowiedzi. Magda,
korzystajac z chwili zamieszania, wsadzita do ust biata kulke raffaello iteraz ja
mieli, udajac, ze nic nie je. Smia¢ mi si¢ chce, ale nie mam ochoty dyskutowaé
0 konsekwencji w przestrzeganiu diety, wigc potulnie skupiam si¢ nad obieranymi
jabtkami, z ktorych upieke szarlotke. Zottawe skorki tworza spirale na talerzyku
I mam ochote je schrupaé, ale powstrzymuje si¢ w obawie, ze znowu zostane
skrytykowana i wywotam niepotrzebna scysjg.

Magda, najwyrazniej zastodzona, cichaczem upija kaweg z mojej filizanki
I widze, jaka rozkosz sprawia jej ten skradziony tyk. Nim uda mi si¢ skomentowac
jej zachowanie, w progu kuchni pojawia sie Olo w bokserkach.

— 0, czes¢.

Ktapiac bosymi stopami, podchodzi do Magdy i cmoka ja w policzek. Czuje
si¢ zazenowana jego strojem imimo ze obiecywatam sobie tego nie robic,
porownuje go z Bartkiem, ktory nigdy nie pokazatby sie gosciowi w neglizu, nawet
gdyby to byta moja stara przyjaciotka.



— Czes¢, przystojniaku.

Odbito jej. Albo mi. Jestem zazdrosna? A moze mam podstawy? Spogladam
na nich, gdy tak patrza sobie woczy icmokaja sie w policzki. Naprawde
zwariowatam. Po tylu latach matzenstwa najwyrazniej zapomniatam, jak to jest na
poczatku zwiazku. Co prawda pozbylam si¢ drgczacej niepewnosci co do uczuc
Olafa, ale jeszcze nie ujarzmitam odruchowej zazdrosci, ktéra co rusz kietkuje,
kiedy widze go z inng kobieta.

— Co jecie?

— No, wiasnie nic. Magda mi ttumaczy, ze niewlasciwie si¢ odzywiam
I powinnam o siebie zadbac.

— Racja.

— Dran. Uwazasz, ze nie dbam o siebie?

— Nie to miatem na mysli, ale jemy zdecydowanie za duzo migsa.

— Wiecie co? Odbito wam. Jesz kawatek na obiad i to wszystko.

— | to 0 kawalek za duzo. Migso zakwasza organizm.

— To gotuj sobie sam.

— Nie obrazaj sie, potwierdzaja to najnowsze wyniki badan.

— A mnie si¢ wydaje, ze cztowiek od zawsze byt wszystkozerca.

— Jak s$winia, nie, Olo? — Szczesliwa Magda dorzuca swoje trzy grosze,
czekajac na moja reakcje.

Jestem wsciekta i mam ochote wyjs¢, ale jestem u siebie, wiec niby gdzie
miatabym pojs¢?

— Zmowiliscie si¢ czy co? — Czuje si¢ osaczona we wiasnym domu.

— Nie gniewaj si¢, kochanie, ale jestesmy w takim wieku, ze najwyzszy czas
zadba¢ o zdrowie.

— Wihasnie: zdrowie! Nie oczekujcie, ze zmieni¢ wszystko.

— Wocale nie masz zmienia¢ wszystkiego. Wystarczy, ze przerzucimy Si¢ na
inng kuchnie. Moja mama moze ci pokaza¢, co ijak si¢ robi. Wyciszymy sie¢
I zaczniemy uprawia¢ sport. W zasadzie ty zaczniesz.

Im wigcej gadaja 0 wyciszeniu, tym bardziej jestem zta. Nienawidzg sportu,
tego idiotycznego biegania, kiedy czuj¢ sie jak chomik w kotowrotku, sitowni ze
spoconymi, gapiagcymi si¢ facetami ijogi. Nudnej jogi, podczas ktorej mam
kontrolowa¢ mysli i oddech, azamiast tego moj umyst porzadkuje Kkolejne
niezatatwione sprawy, na ktorych czele sg problemy zwigzane z dzie¢mi.
Dtugoterminowe szkolne projekty Klary, biegunki Antosia inocne moczenie
Marysi, ktéra rozpaczliwie tgskni za mamg. Czy ja musze uprawiac sport? Czy bez
tego dorobig sie figury amerykanskiej mitosniczki fast foodoéw? | wreszcie, czy gdy
bede jadta migso, moje tetnice sie zatkaja jak toi toi po koncercie rockowym?
Oczywiscie w rozmowie z nimi dwojgiem nie mam zadnych argumentow. Doszto
do tego, ze boje sie zaproponowac¢ im cokolwiek do picia czy jedzenia. Docieraja



do mnie strzepy wypowiedzi, podczas gdy w myslach uktadam nowe menu knajpy.

— Nie, biatko kurze mozna zupetnie wykluczy¢... Hummus! Uwielbiam... —
Niestety to gtos Olafa.

Po wyjsciu Magdy zapewne zazada przygotowania mdiej papki
z ciecierzycy, ktorej nie cierpie. | wcale nie chodzi o ilos¢ przypraw, rodzaj ziarna
I Sposob wykonania. Po prostu nie znosze¢ tego czegos, ble.

Wreszcie Magda siega po swoja wielka patchworkowsa torbe, ktora za chore
pienigdze kupita w Berlinie. Nie rozumiem, po co tyle ptaci¢ za rzeczy, ktoére udaja
stare i tanie, ale to jej specjalnosc.

Zostajemy sami. Olaf przyglada mi si¢ w skupieniu, aja nadal nie moge
przyzwyczai¢ si¢ do jego obecnosci w moim domu. Widzg, ze bardzo sie stara nie
zaburza¢ mojej przestrzeni, nie wchodzi¢ w parade dzieciom, ajednak... To
zdecydowanie dziwne i nieokreslone uczucie przebywaé wdomu z nowym
facetem, mie¢ nowego faceta, planowa¢ z nim zycie i zastanawia¢ sie, jak i z kim
po Smierci zostaniemy pochowani. Ja znim czy ja z Bartkiem? A moze
w radosnym trojkacie?

Olaf wnioést do naszego domu spokdj i ciepto. Nagle przestat kapac¢ kran
w ogrodzie, smieci same taduja si¢ do kubtéw przed domem, a trawnik zyskat na
soczystosci i zieleni. Samochad jest czysty i dziwnym trafem ptyn do spryskiwaczy
sie¢ nie konczy. Przy Olafie przestatam ba¢ si¢ nocy i bezsennosci. Tego, ze nie
zasne, albo odwrotnie, ze zasne, ale obudz¢ sie o drugiej nad ranem. Ograniczytam
leki, dzieki ktorym funkcjonowatam od smierci Jaska i Bartka.

Z drugiej strony, mam kogos, kto posapuje i pochrapuje na poduszce obok
I doprowadza mnie do szatu tym, ze zaktoca ciszg¢. Przywyktam do samotnosci
| teraz nawet tak niewielka zmiana mnie denerwuje, i najchetniej eksmitowatabym
go zsypialni do pokoju po Ani. Olo zpodziwu godng zawzigtoscig usituje
uporzadkowa¢ moje zycie: od prania w tazience poczynajac, przez zawsze czyste
blaty w kuchni, po rosliny w ogrodzie. Jestem oszotomiona jego skrupulatnoscia
I nadal nie moge przyzwyczaic si¢ do tego, ze kto§ w moim wiasnym domu zwraca
mi uwage, ze rzucam rzeczy gdzie popadnie. Natomiast dzieci zyskaty kumpla,
z ktorym od czasu do czasu mozna si¢ pobawi¢ w piaskownicy. Klara co prawda
spoglada na niego =z dystansem. Nadal teskni za Anig, bo dziewczyna
wyprowadzita si¢ do kawalerki Stawka, z ktorym zaczeta si¢ spotyka¢ wiosna,
| teraz wpada do nas tylko okazjonalnie, zeby sobie dorobi¢, pilnujac wieczorem
maluchow.

— Mamo, co mam witozy¢?

Dzis wazny dzien. Na obiad przychodza rodzice Olafa, ktorych znam tylko
ze styszenia. Jestem podekscytowana i przejeta, ale nie na tyle, by od rana pucowaé
katy. Oczywiscie ogarngtam rynek, usunetam bardziej widoczne pajgczyny, po
czym przeniostam swoja dziatalnos¢ do kuchni i zabratam sie do przygotowywania



pieczeni z dzika. Nie wiem, czy to najlepszy pomyst, ale tylko to znalaztam
w zamrazarce, a jakos sklep miesny byt mi nie po drodze. W postaci bryty lodu,
zawiniete] w dodatku w wielka foliowa reklamoéwke, poledwica z dzika sprawiata
wrazenie zacnej i catkiem sporej, jednak w miare rozmrazania stawala si¢ coraz
mniejsza, by wreszcie przybra¢ rozmiar niewielkiej kulki, wigc teraz si¢ stresuje,
czy wystarczy dla wszystkich. Umyte migso przektadam do glinianej formy,
polewam octem winnym, wodka, miodem, musztarda, pieprze, sole i dorzynam
charakterystyczny, cigzki zapach migsa majerankiem. Otulam je warzywami
korzeniowymi iwsuwam na cztery godziny do piekarnika. Zyskuje czas na
nakrycie stotu, co jest moja ulubiong i relaksujaca czynnoscig. Tym razem niestety
jest inaczej. Niechcacy pociggam za sobg obrus istysze, jak z brzekiem na
drewnianej podtodze rozbija si¢ moja ulubiona zastawa. Oczywiscie nie cata,
zaledwie pigc talerzy, ale to wystarczy, zeby zdekompletowaé serwis po babci.
Chce mi si¢ ptaka¢, a to dopiero poczatek lawiny katastrof.

Ktos, po chwili rozpaczy okazuje si¢, ze Olaf, wilozyt do zmywarki
krysztalowe kieliszki, ktore po cyklu intensywnego mycia, namaczania
I szorowania nie dos¢, ze sag matowe, to w dodatku nosza wyrazne slady zarysowan.
Cholera jasna.

Wreszcie rozstawiam na obrusie siedem talerzy, serwetek i dalej, mnozac
przez siedem, nakrywam do obiadu, i nareszcie moge si¢ zaja¢ swoim wygladem.
Teoretycznie oczywiscie, bo okazuje si¢, ze mam zaledwie dziesig¢ minut, czyli
akurat tyle, zeby wskoczy¢ w czarng sukienke i nie zdazy¢ na nowo pomalowaé
paznokci. Odprysnicty zel nie wyglada elegancko, wigc w desperacji naktadam
kolejna warstwe czerwonego lakieru, liczac na staby wzrok starszych panstwa.
Dzieci, jakby wyczuwajac moje napigcie, zamiast grzecznie siedzie¢ przed
telewizorem, co w naszym domu jest limitowang przyjemnoscia, taza za mna,
dopytujac:

— A kto przyjdzie?

— Rodzice Olafa.

— A po co?

— Zeby nas poznagé.

— Ale po co?

— Bo sg ciekawi, gdzie teraz mieszka ich syn.

— A dlaczego?

— Bo dobrze to wiedzie¢.

Uznaj¢, ze najprostsze odpowiedzi sa najlepsze, i tym sposobem udaje mi
sie, z chorem gtosow za plecami, wytuszowacé rzesy i przypudrowaé nos. Antos dla
odmiany zasnat ipodejrzewam, ze po dwoch godzinach drzemki uspienie go
wieczorem bedzie niemozliwe.

Gdy zamykam puderniczke, dzwoni dzwonek i wszystkie trzy zbiegamy na



bosaka po schodach. Dziewczynki dopadaja drzwi i przyklejaja nosy do szyby, ja
natomiast mocuje si¢ ze szpilkami, ktore jak na ztos¢ nie chca si¢ wsunaé na stopy.
Wreszcie udaje mi si¢ spasowaé nogi z butami i prostuje sie w chwili, gdy Olo
otwiera drzwi.

Stojacy w progu bezowi starsi panstwo sa bardziej wystraszeni niz ja i daje
to cien nadziei, ze nasze stosunki utoza si¢ pozytywnie, a przynajmniej nie zaczna
zgrzyta¢ od pierwszego momentu.

— Dzien dobry, zapraszam. Jestem Nina.

Poniewaz nadal stoja bez ruchu na zewnetrznej wycieraczce, do powitan
dotacza Olaf, sitg wciggajac ich do srodka.

— No, co tak stoicie? Wchodzcie.

— Czes¢, synu, dzien dobry pani. — Pierwszy trzezwieje ojciec i wyciaga do
mnie ciepta, twarda dton. — Roman jestem. No, Mariola, chodzze, kobieto. Nie stoj
tak. A wy, moje panny, to pewnie Marysia i Klara?

— Tak. — Klara jak zwykle radosnie podskakuje na jednej nodze, natomiast
Marysia najchetniej wskoczytaby mi pod spodnice, gdyby ta byla diuga ina
krynolinie, a poniewaz jestem w krotkiej sukience, bolesnie whija si¢ w moje udo.

— Dzien dobry, pani Nino. — Glos pani Marioli jest tak niepewny, jak
I budzacy zaufanie swoim cieptem, co sprawia, ze automatycznie sie rozluzniam.

— Zapraszam. Nie stojmy tak w progu.

— A\, przeciez, kwiaty dla pani domu.

Roman podaje mi bukiet smutnych czerwonych roz, ktore podczas takiego
upatu domagaja si¢ reanimacji w wannie z zimna wodg. Przyjmuje je jednak
z zadowoleniem, wychwalajac gtosno bujnos¢ kwiecia i jego nietuzinkowy kolor,
w duchu zas$ klnagc na kwiaciarke, bo nie poobcinata kolcow, ktore bolesnie wbijaja
sie w palce.

— Dla was, dziewczeta, tez cos mamy. Mariolka, no, chodz tu, kobieto. Gdzie
masz czekoladki?

Po chwili dwie fioletowe tabliczki laduja wrekach corek, ktore
szczebiotliwie dzigkuja i dajac sobie znaki na migi, znikaja na pigtrze.

Mama Olafa jest zadbang kobieta, ktorej niewyszukany sposob ubierania si¢
przydaje szykownosci. Prosta sukienka zapinana na szereg matych guziczkow
przypomina przedwojenng szmizjerke, azwigzane w konski ogon ciemne,
przetykane siwymi nitkami wtosy sa dowodem na to, ze nie mtodosc jest dla niegj
najwazniejsza. Pozbawiona makijazu twarz btyszczy, odbijajac si¢ w srebrnych
kolczykach. Nie potrafic oderwa¢ wzroku od brodawki na podbrodku, z ktorej
wyrastaja trzy czarne wioski, i wiem, ze gtownie do niej bede mowita dzisiejszego
wieczoru. Besztam si¢ za te niepoprawne spostrzezenia i przenosze wzrok na ojca
Olafa, ktory z mieszaning zadowolenia i podziwu oglada mieszkanie.

— Pieknie mieszkacie. Nie mozna powiedzie¢. Ma pani gust.



— Dziekuje.

— Sama pani to wszystko robita?

— Nie, skad. Ja tylko wymyslitam, co ma by¢ i jak.

— O to, to. Wiasnie o to pytam. Ma pani znakomity gust. My, pani kochana,
to skromne ludzie jestesmy, u nas takich luksusow nie ma, wiec niech si¢ pani nie
dziwi, ze si¢ rozgladamy.

— Prosze bardzo. | prosze mi méwi¢ Nina.

Goscie najwyrazniej toczag wewnetrzng walke, czy tez majg pozwoli¢, bym
siec do nich zwracata po imieniu. Nie wystarcza im jednak $miatosci, zeby to
zaproponowac, wiec nadal bedg im ,,panowac” i ,,paniowac”.

— Zapraszam do stotu. Czego si¢ panstwo napijg?

Mariola patrzy niepewnie na meza i wreszcie zdobywa si¢ na odwage, zeby
poprosi¢ 0 zimna wodeg.

— Gazowang? Z lodowki?

Chyba zadaje zbyt wiele zbyt trudnych pytan, bo nie moze podja¢ decyzji
I zdaje si¢ na mnie.

— Czego mi, dziecko, nalejesz, to wypije. Zreszta nie ktopocz sig.

— To nie ktopot. Przygotowatam tez kompot z rabarbaru.

— To ty, dziecko, gotujesz? Myslatam, ze jecie na miescie.

Spoglada na mnie wytrzeszczonymi ze zdziwienia oczami, zupetnie jakbym
miata dzieci irodzing karmi¢ tylko w restauracjach. Najwyrazniej ci ludzie sg
przekonani o0 moich nieograniczonych mozliwosciach finansowych i wprost
proporcjonalnych wymaganiach zwiazanych z wygoda i wielkomiejskim zyciem.

— Nie, skad. Mam co prawda restauracje, ale jadamy tam sporadycznie. Wie
pani, jak to jest. Mate dzieci maja inne gusta.

— O tak! Jak Olafek byt malutki, to jadt tylko pomidorowsa i kurczaczka.

— Mamo, daj spokoj.

— A dlaczego ma o tym nie méwi¢? Czy to cos ztego? — Roman zawzigcie,
gtosno podzwaniajac, miesza herbate z trzema tyzeczkami cukru.

— Nie, oczywiscie, ze nie, ale Niny to chyba nie interesuje. — Olaf usituje da¢
rodzicom do zrozumienia, ze nie wszystkie ich wspomnienia zwigzane z jego
dziecinstwem i dorastaniem powinny ujrze¢ swiatto dzienne.

— Przestan. Wszystko mnie interesuje. Dobrze, ze zaprosites rodzicow.
Pogadam sobie z nimi o tobie i pewnie dowiem si¢ ciekawych rzeczy.

Nie wiem, czy mi si¢ wydaje, czy Olo pochmurnieje, ale zgrabnie zmienia
temat, a ja si¢ zastanawiam, jakie fakty z przesztosci chciatby ukry¢. Gdyby moi
rodzice zyli, z pewnoscig sprzedaliby kilka ciekawostek na moj temat. Ojciec,
ktory lubit wszelkie dykteryjki, rozkoszowat si¢ opowiesciami o tym, jak ktoregos
dnia powitatam ich w progu z grzywka obcieta przez kolezanke z klasy na Jerzego
Waldorffa, jak porysowatam mu samochod, przy okazji demolujac wiate, tak ze



moja pierwsza jazda wypasionym mercedesem zakonczyta si¢ po pieciu metrach.
Wszystkie te i inne historie, o ktérych nie mam pojecia albo ktorych zwyczajnie nie
pamictam, zabrali do grobu, tak ze nie stanowia zadnego zagrozenia przy
potencjalnych narzeczonych, ktorzy wecale nie musza wiedzie¢ na przyktad
0 przyniesionej przeze mnie ze szkoty wszawicy.

Panstwo Tarkowscy siadaja do stotu. Olaf nalewa czerwone wino do
wysokich, pekatych kieliszkow, a ja obserwuje¢ t¢ scenke ukradkiem, krzatajac sie
przy piekarniku. Podnosze przykrywke zaroodpornego naczynia iaromat ziot
zalewa kuchnie. Pozwalam, by pieczen odpoczeta, nim przetoze ja na potmisek,
I wtym czasie ttuke ziemniaki na puszyste purée. Dodaj¢ gestej smietanki, pot
kostki masta, pokrojony szczypior, grubo mielony pieprz i ucieram na kremowga
masg¢. Buraki dochodza na patelni i jestem gotowa podawac do stotu.

— Klara, Marysia, zapraszam na obiad!

Antos nadal $pi. Wbrew pozorom ciesze si¢ ztego, bo dzigki temu
zamieszanie przy stole bedzie nieco mniejsze. Biegne do sypialni i sprawdzam, czy
nic mu nie jest. Zgarniam dziewczynki i razem siadamy do stotu. Krzatam sig¢ ja,
krzata si¢ pani Mariola. Usituje by¢ pomocna, przektadajac po swojemu serwetki
przy talerzach, a mnie irytuje jej zaangazowanie, bo zaburza moje poczucie bycia
gospodynia. Ich poczatkowe oniesmielenie ustepuje nadmiernej trosce.

— Prosze usiasé, ja sie wszystkim zajme.

— Ale ja tylko chciatam ci pomoc.

— Dziekuje.

Zaciskam szczeki i milcze, cho¢ to chwila, gdy powinnam okresli¢ swoja
pozycje wzgledem potencjalnych tesciow.

— Nic, chtopie, nie mowiles, ze tak pigknie mieszkacie.

— Mowitem.

— No tak, cos wspominates, ale nie, ze az tak. No, powiedz, Mariolka, jak
nasz Olo si¢ urzadzit.

Olaf czerwienieje jak burak, a wsciekta Klara syczy przez zgby:

— To mama wszystko urzadzita.

— Tak, tak, kochanie. My tylko podziwiamy, jak macie slicznie.

— Mama ma slicznie, to wszystko jest mamy.

Z naciskiem na mamy. Spogladam zrozczuleniem na moja bojowo
nastawiong coéreczke i uswiadamiam sobie, ze to ja powinnam by¢ bardziej
waleczna. Stawiam na stole talerz z pieczenia i delikatnie klepie Klare po plecach.

— Klara mi bardzo pomagata i teraz mieszkamy jak ksi¢zniczki.

Oczywiscie w duchu dodaje, ze to nie patac i stuzby brak, no i przy okazji
bycia ksiezniczka jestem obsadzona rowniez wroli sprzataczki i pokojowki,
a gtosno dopytuje, komu natozy¢ kawatek, bardzo niewielki, dzika.

— A byt badany? — Pan Roman z zaciekawieniem spoglada na potmisek



I pewnie wyciagnatby w jego kierunku szyje, gdyby nie grube warstwy ttuszczu,
ktore scality kark z gtowa i doprowadzity do zaniku tej czesci ciata.

— Tak, oczywiscie.

— A to poprosze. Ale moze najpierw natéz dziewczynkom.

Mate krzywig si¢ na mysl o tym, ze maja zjes¢ dzikie zwierzg, nieswiadome,
ze juz wielokrotnie je jadty w przekonaniu, ze spozywaja indyka.

— A nie ma nic innego?

— Nie, nie ma.

— A czy ja juz jadtam dzika?

— Tak.

— A smakowat mi?

— Tak, daj talerz.

— No dobra, ale maty kawatek.

Nakladam im odrobine migsa z nadzieja, ze za chwile poprosza o wiecej,
uzupetniam talerze gosci i gdy zabieram sie do podania puszystego purée, dopada
mnie nieznosne pytanie:

— A kiedy slub?

Sztywnieje. Jaki §lub? Nie mam zamiaru wigza¢ si¢ z zadnym facetem
papierem i przysiega, nawet jesli jest tak fantastyczny jak Olaf. Zreszta ustalilismy
to na poczatku naszej znajomosci i moja deklaracja nie ulegta zmianie. Klara
zamiera z widelcem w powietrzu i patrzy na mnie z przestrachem.

— Nigdy.

Panstwo Tarkowscy sie zapowietrzajg, a Olaf dobija ich z rozczulajacym
usmiechem:

— Nie planujemy slubu. Méwitem wam.

— Ale to nie po bozemu!

— A po jakiemu? Diabelsku?

— Nie, synu, tez nie, ale tak si¢ nie godzi.

W przeciwienstwie do Bartka Olaf wystepuje przed szereg i zdecydowanie
macha rodzicom szabelka przed nosem.

— Jak w takim razie masz zamiar by¢ ojcem tych dzieci?

Oczy wystraszonej Klary niemal wyskakuja z orbit i nienawistnie spogladaja
to na Romana, to na Olafa.

— Ja mam swojego tatusia i nie chce innego!

Mity niedzielny obiad rozpedza si¢ w emocjach niczym pendolino i mknie
przed siebie, zostawiajac mnie na poboczu. Przytulam mata i sita przytrzymuje, nie
pozwalajac jej uciec na pietro. Jednoczesnie Marysi, nic nierozumiejacej
z rozmowy, ale wyczuwajacej napigcie, broda zaczyna niebezpiecznie drzec i ja tez
przyciskam. Oparcie krzesta bolesnie wbija mi si¢ w zebra, ale jeszcze dotkliwiej
uwiera mnie poruszony temat, ktory do tej pory tak zgrabnie udawato si¢ omijac.



— Oczywiscie, ze masz tatusia. Co prawda go nie widzimy, ale zawsze jest
z toba, z nami, podobnie jak mamusia Marysi. Olaf jest waszym przyjacielem i to
si¢ nigdy nie zmieni, nigdy nie bedzie wam nikogo zastepowat. Olaf to Olaf,
rozumiecie? Przyjaciel.

Starsi panstwo popatruja na nas spoza pietrzacych si¢ na talerzach burakow
I chyba nie rozumieja, co wiasnie si¢ wydarzyto, bo namolnie wracaja do sprawy.

— Ale naszym zdaniem tak by byto lepiej. Proboszcz moéwit, ze nie ma
przeszkod, skoro jestes wdows. ..

— Jest przeszkoda, tato. Taka, ze nie mamy ochoty na slub, wiec nigdy go nie
bedzie! Uznaj temat za zakonczony.

Niespodziewanie dzwonek do drzwi przerywa dyskusje. Wyprzedzam Olafa
w wyscigu do domofonu, dajac mu czas na ustawienie rodzicow do pionu. Sama
dysze jak kon po ciezkiej orce i nie patrzac w wizjer, otwieram furtke i drzwi. Na
progu stoi tesciowa. Spogladam na nig ze zdziwieniem i uswiadamiam sobie, ze po
raz pierwszy ciesze si¢ na jej widok i mam ochote ja przytulié.

— Co mama tu robi?

— Bytam w okolicy i pomyslatam, ze zajrzg.

Trudno bywa¢ w naszej okolicy, bo mieszkamy na catkowitym zadupiu, na
ostatniej ulicy ostatniego osiedla tego miasta, ale uprzejmie przyjmuje¢ ktamstewko
I wpuszczam ja do srodka.

— A co to za samochod pod domem? Macie gosci? Moze przeszkadzam?
Uwazaj zta apaszka. Robert mi ja kupit w Mediolanie. — Podaje mi skrawek
materiatu, ktoéry prawdopodobnie kosztowat krocie.

— Tak, mamy gosci.

Pani Aleksandra oczywiscie nie pyta, z kim si¢ spotykamy. Hasto ,,goscie”
dziata na nig jak afrodyzjak i jest doskonatym pretekstem do zaprezentowania
swojego majestatu. Udajac troske, wrzucam apaszke w kolorze wyparzonego
prosiaka na gorng potke garderoby z nadzieja, ze Ziuta nie wskoczy tak wysoko,
I obserwuje, jak tesciowa napina si¢ i wydyma usta w przedziwny rybi pyszczek,
palcami poprawiajac burze lokow, ktore najwyrazniej dopiero co utozyt fryzjer. Na
koniec przybliza twarz do lustra, tak ze obtoczek pary zasnuwa tafle, i opuszka
przecigga po dolnej powiece, scierajac niewidoczny pytek tuszu. Wreszcie sig
prostuje i oswiadcza, ze jest gotowa.

Nie wiem na co, bo przypomina raczej dobrze zakonserwowanego aktora,
ktory czeka pod sceng na role zycia, a nie babcie odwiedzajaca wnuki, ale gestem
zapraszam jg do kuchni. Wchodzimy. Dzieci nie podrywaja si¢ na jej widok,
natomiast rodzice Olafa radosnie podskakuja, by ja wysciskac.

Ojciec nieporadnie catuje ja w reke, unoszac ja wysoko do umazanych sosem
ust, natomiast Mariolka sciska si¢ z nig jak z dobrag znajoma. Wyglada to komicznie
I chyba nigdy nie widziatam pani Oli tak zesztywniatej. Matka Olafa obejmuje ja



I poklepuje po plecach, gtosno cmokajac w policzki.

— Kochana, tyle o tobie styszelismy.

Tesciowa wytrzeszcza oczy. Zdecydowanie nie spodziewala si¢ takiego
powitania i zupetnie nie wie, jak ma si¢ zachowac¢. Siada sztywno na podsunietym
krzesle i oszotomiona przyglada si¢ towarzystwu.

— To opowiadaj.

Mariola klepie ja po pomarszczonej dtoni i najwyrazniej spodziewa sie, ze
sobie poplotkuja. Nie wiem, na jaki temat ijaka dziedzina mogtaby si¢ sta¢
ptaszczyzna porozumienia, wigc z tym wigksza fascynacja przygladam sig scenie.

— A moze wolisz najpierw cos zjes¢?

— Nie, dzigkuje¢. Juz jadtam.

— O], to wtakim razie koniecznie musisz napi¢ si¢ kawy. A moze wolisz
herbatke? Zaraz cos zaradzimy. Pani Nino... ach, przeciez mam ci, dziecko, méwic
po imieniu, no wigc Nino, gdzie masz kawe?

Teraz ja popadam w oszotomienie, bo jeszcze chwila ito nie ja bede tu
gospodynia.

— Ja zrobie. Prosze usiasé.

— A gdziez tam bede siedzie¢! Roman niech siedzi, ja pomogg.

Dzieci, korzystajac z zamieszania, znikaja na pietrze, aja tocze nierowng
walke o przestrzen, ktora gwattownie si¢ kurczy. Zaczyna narasta¢ we mnie ztosc.
Pani Mariola przechodzi na ty rowniez z tesciowg i teraz zalewa ja zachwytami, jak
to dobrze, ze tak nam si¢ uktada, co rusz powtarzajac, ze tak picknie mieszkamy,
aona jednak nie spodziewala si¢, ze az tak. Nastepnie przerzuca si¢ na historie
z podmiejskiego marketu, w ktorym do niedawna pracowata, izapewnia, ze
emerytura to rzeczywiscie poczatek nowego zycia.

— Na stare lata planujemy si¢ przenies¢ do miasta, blizej dzieci.

— Myslatam, ze Olaf jest jedynakiem.

— Bo jest. Mowig ,,dzieci”, bo Nina jest przeciez jak corka, prawda, kochana?

Patrzy na mnie wilgotnymi ze wzruszenia oczami, a ja nie wiem, gdzie si¢
podzia¢, wszak widzimy si¢ po raz pierwszy i jeszcze nie zdecydowatam, czy i jak
bardzo chcg by¢ czyims dzieckiem. Olaf jest rownie zaskoczony.

— Jak to, przeprowadzacie sig?

— Ach, nie chcielismy ci mowié, dopoki nie zatatwimy wszystkiego.

— Chryste Panie, ale co zatatwiacie?

— Kochany, ty sie tak nie denerwuj. Ciotka Jola uwazala, ze powinien nam
ktos doradzi¢, ipomogla wynaja¢ takiego jednego adwokata, ion nam we
wszystkim pomaga. O nic nie musisz si¢ martwic.

— Teraz to dopiero wiasnie zaczatem sie martwié. Co konkretnie robi ten
adwokat? Przygotowuje umowy, sprawdza ksiegi wieczyste?

— A nic takiego. Przygotowuje pisma dotyczace zamiany naszego domu na



troche mniejsze mieszkanie, ale u was w miescie.

— Nie.

— Tak, kochanienki, tak. Niby starych drzew si¢ nie przesadza, ale nas to nie
dotyczy. Cate zycie marzylisSmy o mieszkaniu w miescie i jak tylko nadarzyia sie
okazja, korzystamy.

— Dlaczego nic nie powiedzieliscie?

— Bo ty masz swoje sprawy, po co mielismy ci gtowg zawracac?

— Mamo, ale o tym trzeba byto powiedzie¢. Jest tylu oszustow.

— Ale nie nasz pan Tadeusz. Porzadny chtop i sprawdzony. Jola byta nim
zachwycona. A w dodatku taki elegancki.

— To jeszcze 0 niczym nie swiadczy.

— Nie przesadzaj, synu, co niby moze si¢ sta¢? Zamieniamy si¢ tylko
mieszkaniami.

— Jak to zamieniacie si¢? To nie sprzedaliscie swojego?

— A po co, jak mozna to zrobi¢ bez pieniedzy? Znalazta sie taka, co to chce
nasz domek, a my wezmiemy jej troche mniejsze mieszkanie w centrum miasta.

— Nie sadzitem, ze takie zbiegi okolicznosci si¢ zdarzaja.

— A widzisz.

— Ogladaliscie to mieszkanie? Byliscie w nim?

— Na zdjeciach widzielismy. Nie ma co, tadne. Nie powiem, wolatabym
wiekszy balkon, ale tak tez jest dobrze.

— Zartujecie! Nie byliscie tam?

— Wihasnie dlatego przyjechalismy, jutro mamy je ogladad.

— Ale zadnych papierow nie podpisywaliscie?

— Roman, co to byto, cosmy podpisali?

— A bo ja wiem? Nie pamietam.

Olaf robi si¢ zielony, a tesciowa najwyrazniej swietnie si¢ bawi. Nareszcie
jest w oku rodzinnego cyklonu, ktory oznacza potencjalng kiotnie. Z gracja unosi
do ust filizanke zielonej herbaty, trzymajac ja finezyjnie dwoma palcami za
niewielkie poztacane uszko i prostujac maty palec.

— A gdzie konkretnie bedziecie mieszkac?

— Kochana, nie zgadniesz.

— Z pewnoscia.

— Na osiedlu Stowackiego.

— Gdzie?

— Na Stowackiego, takie niewysokie bloki...

— Wiem, to niedaleko mnie.

Pani Mariola rumieni si¢ ze szczescia. Wygladaja z tesciowa jak naczynia
potaczone: gdy jedna zakwita purpurg, druga sprawia wrazenie, jakby krew jej
odptyneta, bo jej policzki zasnuwa niezdrowa bladosc.



— Cudownie, bedziemy sie odwiedza¢. A na ktorym pietrze mieszkasz?

— Jak to: na pietrze? W willi mieszkam!

— Z ogrodem?

— Oczywiscie, ze z ogrodem. Nasza posiadios¢, to znaczy moja posiadiosé
jest rozlegta, mamy nawet wiasny sad.

Zastanawia mnie wyobraznia starszej pani, ktora w pigciu poskrecanych ze
starosci jabtoniach, dwoch nieowocujacych juz gruszach i kilku krzakach porzeczki
I agrestu widzi sad. Jednak juz po chwili pani Ola najprawdopodobniej zatuje tego
przechwalania sie, bo rodzice Olafa snujg wizje, jak to beda biesiadowaé wspolnie
na jej rowno przystrzyzonych trawnikach, popijajac rézowe wino w cieniu
starodrzewu.

Wreszcie po nieznosnie diugiej nasiadowce, przetykanej uwagami
dotyczacymi prowadzenia domu i pielegnowania ogrodu oraz obrazami tego, co,
jak i za ile urzadza, odjezdzaja jedna taksowka. Oni do taniego hotelu na obrzezach
miasta. Ona do rezydencji, ktorg najchetniej schowataby w gestym lesie, zeby nie
musie¢ spotykac si¢ z nachalnymi rodzicami Olafa.

Wktadam brudne naczynia do zmywarki i zastanawiam si¢, czy wole chtodna
I powsciagliwag paniag Aleksandre, czy jednak moze natarczywe towarzystwo
rodzicow mojego nowego chtopaka.



ntos jest chory. Cichaczem i niepostrzezenie, w zasadzie bez
zadnych objawoéw poza wysoka goraczka, przy tych upatach dopadto go zapalenie
ptuc. Jestem w szoku. Zawsze sadzitam, ze to si¢ wigze z silnym przezigbieniem
I kaszlem, tymczasem okazuje sie¢, ze nie. Stan jest na tyle powazny, ze mamy
skierowanie do szpitala. Nie wiem, jak to ogarne, i dopada mnie panika, co mam
zrobi¢ z dziewczynkami, bo jest dla mnie oczywiste, ze nie zostawi¢ matego
samego na oddziale.

Ania moze do nas na chwil¢ wpas¢, ale musi zakuwac¢ do egzaminu
poprawkowego i zblizajacy si¢ termin wisi nad nig jak topor kata. Olaf pracuje i nie
sadze, zeby mogt wzigé wolne. Jestem przerazona. Na razie dziewczynki Sg
w szkole i przedszkolu, ale za chwile ktos bedzie musiat je odebra¢. Tymczasem
miotam si¢ miedzy tazienka a sypialnia i zbieram potrzebne rzeczy. Wpycham do
torby pieluchy, pizamke Antosia, moj dres, po chwili jednak go wyjmuje
I wktadam, a do torby wrzucam lekko wygnieciony, dopiero co zdjety z suszarki
T-shirt, kosmetyczke i recznik. Wracam po papier toaletowy i zbiegam do kuchni
po sciereczke, kubek i takie tam. Przy okazji odkrywam, ze gdzies zapodziatam
trampki iw zwiazku z tym jestem zdana na gumowe granatowe Klapki, ktore
nieprzyjemnie wrzynaja si¢ w skore migdzy palcami. Wygladam koszmarnie i tak
si¢ czuje. W dodatku maty zaczyna marudzi¢ izdecydowanie jak najszybciej
powinnismy dotrze¢ do kogos, kto udzieli nam fachowej pomocy.

Pakuje¢ go do samochodu, mocuje sie z zapieciem fotelika i dodajac gazu,
wyjezdzam wezykiem z garazu. Oczywiscie tuz za brama przypomina mi sig, ze
nie zabratam torebki, i musze zawrécic.

Po dwudziestu minutach docieram na izbg¢ przyje¢ szpitala dzieciecego
I utykam w kolejce kaszlacych, lecacych przez regce, w zdecydowanej wigkszosci
ptaczacych dzieci. Kolorowe $ciany, pelne stworzen z wytrzeszczonymi oczami,
ktore spogladaja na nas spod grzybow ichoinek, powinny zasia¢ w matych
pacjentach optymizm, ale tak si¢ nie dzieje. Wszystko wydaje si¢ przytlaczajace,
a Swiadomos¢, ze gdzies tu czai si¢ tez Smier¢, staje si¢ nieznosna.

Ze §ciany straszy kartka z informacja, ze dzieci z oddziatu onkologicznego
sa obstugiwane poza kolejka, i kule si¢ w sobie, gdy niespodziewanie wpycha sie
przed nas ojciec z dziewczynka w biekitnej chustce na gtowie. Nasze zapalenie
ptuc wydaje si¢ banalne. Wreszcie, gdy docieramy do rejestratorki, nie moge sobie
przypomnie¢, czy Antos miat rézyczke, odre iswinke. Pomieszaty mi sie



przypadtosci i choroby wszystkich dzieci.

Po oklejeniu reki matego plastikowa tasiemka i podpisaniu sterty papieréw
logujemy sie na oddziale dziewiatym, trzecie pig¢tro, w nowo dobudowanej czesci
szpitala, pewnikiem zaprojektowanej przez kogos pozbawionego wyobrazni
I empatii. Wielkie przeszklone okna zapraszaja ostre promienie stoneczne, przez co
w pomieszczeniu pozbawionym klimatyzacji panuje temperatura nie do
wytrzymania. Na szczescie w trzyosobowym pokoju jestesmy sami i cala podioga
jest moja. Wieczorem bedg¢ mogta swobodnie roztozy¢ przytargany z domu materac
I przekoczowa¢ do rana. W oknach nie ma rolet, zaston, firan, niczego. Jest tak
piekielnie goraco, ze nie wiem, jak moje dziecko to przetrwa, majac prawie
czterdziesci stopni goraczki. Oczywiscie ze wzgledow bezpieczenstwa nie mozna
otworzy¢ okien, wigc po chwili robi si¢ duszno.

Zdziwiony Antos rozglada si¢ i najwyrazniej dochodzi do wniosku, ze to nie
jest najfajniejsze miejsce, bo zaczyna ptaka¢, zawodzi¢ i wy¢ — ze zdwojong moca,
gdy w jego chuda, delikatng raczke mioda pielegniarka wbija wenflon i podtacza
kroplowke.

Malec, zmeczony ptaczem, zasypia, a ja czuje, jak po policzkach kulaja mi
si¢ tzy. Kolejny raz znalaztam si¢ w pulapce, z ktérej co prawda jest wyjscie, ale
odlegte ichwilowo nieosiagalne. Dzwoni¢ do Olafa, ale zamiast si¢ odezwacg,
milcze, za to moje ramiona coraz mocniej drza.

— Mata, jestes tam?

—Yhm.

— Wszystko dobrze?

— Nic nie jest dobrze.

— Kochanie, nie ptacz. No cos ty? Wszystko bedzie OK.

— Nie mam sity.

— Ale co si¢ dzieje?

— Mam dosyc¢.

— Bedzie dobrze.

— Jest okropnie, nie dam rady.

— Dasz. Jak nie ty, to kto?

— Muszg sie zaja¢ Marysia i Klara.

— A od czego masz mnie? Przeciez je odbiorg.

— Aobiad? — Szlocham jak wariatka. Nie wiem, czy kolejny gejzer tez
wyzwolito poczucie ulgi czy wrgcz odwrotnie, bezradnosc.

— Daj spokoj. To najmniejszy problem. Pojedziemy do twojej knajpki albo
moja mama cos ugotuje.

— A twoja praca?

— Nie ucieknie. Nie stresuj si¢, jakos to ogarniemy.

— Dzigkuje.



— Przywiez¢ ci cos?

— Mogtbys? Zapomniatam o pizamce na zmiang dla Antosia.

— Spoko, tylko juz nie ptacz, OK?

Rozlaczam sie¢ i bezmysinie wpatruje w zielong sciang, zielone liscie drzewa,
ktore wihazi w okno, i zielony fartuch pielegniarki, ktora pcha korytarzem woézek.
Wszystko tu jest zielone. Spogladam na oktadke ksiazki i nie mam ochoty czytac.
Najchetniej zwingtabym si¢ w precla na to6zku i zasneta, ale irracjonalnie musze
czuwaé. W nagrzanym powietrzu mam wrazenie, ze zaraz si¢ udusze. Czuje sie jak
w saunie.

Dwie godziny pézniej, z odcisnigtag na policzku rurka t6zka, budze sie cata
zesztywniala i scierpnieta. Boli mnie kark i nie moge swobodnie poruszaé¢ gtows.
W pierwszej chwili nie wiem, gdzie jestem, a potem dopada mnie wspomnienie
szpitala w Barcelonie, $mierci Jasia i Bartka, ioblewam si¢ zimnym potem.
Zaczynam drze¢ i gwattownie wstajac, budz¢ Antosia, ktory zdziwiony wpatruje
si¢ we mnie szeroko otwartymi oczami.

Jestesmy w szpitalu od trzech dni, a Antkowi si¢ nie poprawia. Mimo
kroplowek i antybiotyku organizm matego nie podejmuje walki. Goragczka nie
spada, jedyng zmiang jest to, ze dostat potwornego kaszlu. Jestem wykonczona.
Kraze miedzy szpitalem a domem, knajpe zupeinie odpuscitam, zdajac si¢ na
kucharzy. Olaf wychodzi wczesniej z pracy, zeby odbiera¢ dzieci. Pani Mariola
z zapalem wiaczyta si¢ w gotowanie obiadow i karmienie catej rodziny, za co
jestem jej wdzigczna. A ja siedze w szpitalu niczym w wigziennej celi. Wychodze
w zasadzie tylko po to, zeby wzig¢ prysznic we wihasnej tazience i napi¢ si¢ mocnej
kawy z domowego ekspresu. Moja kobiecos¢ poszia si¢ buja¢, gdy zamienitam
sukienki w dresowy styl a la kloszard. Szpital, mimo ze sama nie jestem chora,
wysysa ze mnie wszystkie zyciowe soki. Energic mam na poziomie zerowym
I funkcjonuje tylko dzieki mysli o tym, ze Antos mnie potrzebuje. Powietrze stato
si¢ lepkie i kleiste. W dodatku na dwoch sasiednich tozkach pojawili sig mali
chtopcy, ktérzy non stop ptacza i marudza, nie pozwalajac nawet w nocy na chwile
odpoczynku, a na podtodze wykwitta kolejna karimata. Uchylone okno pod sufitem
wpuszcza minimalna ilos¢ s§wiezego powietrza, ot, tyle, zeby sie nie udusic.

— Dlugo pani tu jest?

Niegramatyczne pytanie mtodej dziewczyny budzi mnie z porannego letargu.

— Trzy dni, wiasciwie trzy noce.

— | kiedy wychodzicie?

— Nie wiem.

— Bo widzi pani, ja mam jeszcze czworke dzieci i martwig sie, bo zostaty
w domu.

— Duze s3?

— Nie, raczej mate. Aksel ma pi¢¢ lat, Luiza szes¢, a blizniaki trzy.



Patrze na nig z niedowierzaniem, bo sama wyglada jak nastolatka. Jej maty
synek, ktory ma nie wiecej niz rok, $pi niespokojnie w 16zeczku z metalowymi
szczebelkami.

— Przepraszam, ze pytam, ale ile pani ma lat?

— Dwadziescia cztery. A co, dziwi si¢ pani, ze mam tyle dzieci? Wszyscy si¢
dziwia. Ale widzi pani, my z mgzem jestesmy gieboko wierzacy i przyjmujemy to,
czym obdarowuje nas Pan.

Szybko przeliczam w myslach, dodajac i odejmujac, ile lat zostato jej do
Klimakterium, 1dochodz¢ do wniosku, ze jesli nadal ztaka pokora bedzie
przyjmowala dary Pana, ma szanse¢ dorobi¢ si¢ jakichs kolejnych dwudziestu
pociech.

— To ma pani petne rece roboty.

— A zeby pani wiedziala. M3z na budowie robi, ale co on tam zarobi? Ja nie
pracuje¢, bo z dzieciakami w domu ktos musi siedziec.

— A dziadkowie?

— Oczywiscie pomagaja, ale mama tez ma mate dzieci, cho¢ nie tak mate jak
moje. Niestety Jasiek ma porazenie, wieC mama nie ma czasu, zeby jeszcze mi
pomagac.

— Fatalnie.

— A zeby pani wiedziata. Proboszcz mowi, ze dzieci to dar bozy, ale czasami
trudno za tymi prezentami nadazyc¢.

— To juz wigcej pani nie planuje?

— Pani, co mnie planowac? Bedzie, co ma by¢. Chatupa duza, to wszystko si¢
pomiesci.

— Swietnie, a gdzie mieszkacie?

— W Zakolach, to koto Puszczy Noteckiegj.

— Pieknie. Zazdroszcze. Swieze powietrze, ogréd, cos wspaniatego.

— Pani, jaki tam ogrod, mieszkanie w bloku mamy, ale duze. Trzy pokoje,
tazienka, kuchnia, nie za duza, ale wystarczy. A, i na podworzu az dwie szopki
mamy. No i garaz rzecz jasna.

Obawiam si¢, ze moja twarz si¢ wydiuza, jak na obrazie Muncha, bo
dziewczyna spieszy z zapewnieniem:

— Naprawdeg jest OK.

— Tak, tak. Tak si¢ tylko zamyslitam.

Mam ochote zapyta¢, jak sie mieszcza, z czego zyja i dlaczego, na mitosé
boska, na prawdopodobnie malowniczej wsi mieszkajg w bloku? Ale nim zdaze
zebra¢ mysli iutozy¢ je wzgrabne pytanie, mioda matka wypluwa z siebie
wszelkie mozliwe informacje i filozofie zyciows, w ktérg absolutnie nie potrafi¢
sie wpasowac.

— Wie pani, fatwo nie jest. Ale mamy zasitek na dzieci, a ze nie jestesmy po



$lubie, to jako samotna matka mam wigce;j.

— Nie macie $lubu? — dziwig si¢ idiotycznie, zachodzac w gtowe, jak sie¢ ma
do tego Bog, ktory tak hojnie obdarowuje ich dzie¢mi, anie dopomina sie
0 nalezny sakrament.

— Nie, no co pani? Przeciez to si¢ nie kalkuluje. Teraz, wie pani, to jeszcze
lepiej, bo to pincset plus to nam wszystko zmienia. Wtadzio samochod nowy kupit.
Duzy, ze wszyscy si¢ zmiescimy. A i ksigdz dobrodziej pomaga, i Caritas. | jakos
tak leci.

— A wakacje?

— Pani kochana! Wakacje to pickne mamy. Proboszcz na zajecia, no, takie
troche rekolekcje dzieci, znaczy te starsze, zabiera, a w przedszkolu to si¢ na nas
zrzucaja, na ksiazki i wyprawke, to i na kolonie jakos si¢ uzbiera.

— Aha.

— Widzi pani, jak cztowiek chce, to moze. A ciuchéw ile mamy! Szkoda
gadaé. Z darow tyle, ze nie ma co.

— To si¢ pani urzadzita.

— A zeby pani wiedziata. Jak cztowiek pobozny, to Pan Bog rychliwy
| pomaga.

Mysle sobie, ze to raczej zakrawa na zerowanie na innych, ale boje si¢
powiedzie¢ to na gtos. Mioda zasuwa jak rycerz z taranem na kratownice zamku
I zachecona moim zainteresowaniem opowiada dalej o tym, jak to zgtosili si¢ do
takiego programu, co to moga im remont zrobi¢, a jak si¢ postaraja, to nawet dom
wybudowacé. Jak mozna od ksiedza dosta¢ tez puszki z ZAGRANICY (magiczne
miejsce), a w razie choroby przeciez panstwo ma obowigzek pomoc.

Nie wiem, gdzie popetniam btad, skoro jakos nie potrafic namierzy¢
instytucji, ktore mogltyby mi tyle podarowac. Okazuje sie, ze liczenie na wiasne
sity jest najgorsza z mozliwych zyciowych filozofii, a w moim przypadku niestety
jedyna... Nie potrafitam zatapa¢ si¢ na mieszkanie komunalne, jak zakochana
wariatka wzietam slub, wykluczajac si¢ z grona samotnych, dofinansowywanych
przez panstwo matek, a na domiar ztego otworzytam wiasng dziatalnos¢, przez co
znalaztam si¢ poza kregiem bezrobotnych i beneficjentow wszelkich dopfat,
zasitkow i zbiorek.

Nie jest mi dane dowiedzie¢ si¢ wiecej, bo na 16zku obok obudzit si¢
trzyletni chtopczyk, ktorego mama, zaraz po tym jak zostat przyjety na oddziat,
znikneta pod pretekstem przywiezienia rzeczy dla syna. Nie wiem, gdzie musiataby
mieszka¢, zeby pokonywa¢ droge ze szpitala do domu i z powrotem przez siedem
godzin. Maluch w tym czasie, coraz bardziej niespokojny, co rusz wybudzat si¢
z ptytkiego snu, poptakiwat zagubiony w czasoprzestrzeni zielonych sterylnych
scian. Na widok pielegniarki reaguje histerycznie, nie chce jes¢ ani pi¢, dwa razy
zasikat szpitalng posciel i ciggle wota mamg.



Mimo ze Anto$ znudzony siedzeniem w niewielkim t6zku domaga si¢
statego zainteresowania z mojej strony, razem z mioda matka na zmiang
zajmujemy sie matym. Pielegniarki zagladaja do nas sporadycznie. Wtasciwie
wecale si¢ im nie dziwig¢. Sala nagrzana jest do czerwonosci i gdybym nie musiata,
tez nie chciatabym oddychac jej powietrzem. Jezu, co za gtupek zaprojektowat ten
,nowoczesny” oddziat. W dodatku nie wiem dlaczego, gdy tylko wychyne na
korytarz, jestem zagadywana przez pielegniarki w kwestiach, o ktérych w moim
odczuciu z obcymi ludzmi si¢ nie rozmawia, a przy ktorych standardowe pytania
0 miejsce zakupu sukienki czy dresu sg trywialne.

Wczoraj, gdy w poszukiwaniu czystego przescieradta grzebatam w szafie na
koncu korytarza, podeszta do mnie siostra oddziatowa iwidzac moje gtadko
ogolone nogi, przesuneta dionig po lewej tydce, az wyszta mi nieprzyjemna gesia
skorka, i zapytata:

— Goli sie pani maszynka czy depilatorem?

Zwariowatam. Przez chwilg trzepotatam rzesami, by upewni¢ sie, ze to nie
halucynacja.

— Chodze na wosk.

— To pewnie dlatego ma pani takie gtadkie nogi. Ja si¢ gole w domu. A jak
wysoko?

— Co jak wysoko? Nie rozumiem.

— No jak wysoko je pani goli? Bo ja tylko do kolan, wyzej nie widac.

Chryste Panie.

— Tak?

— No przeciez. Za tydzien jade na wakacje, to trzeba bedzie wyzej, ale tak,
po c0?

— A maz?

— Co maz? Mysli pani, ze dla meza bede si¢ golic? Wie, jak wygladam, wigc
co mi tam. Nie przeszkadza mu.

— Pytata pani?

— Nie, no co pani? Ale przeciez to oczywiste. Zreszta, jak si¢ jest
dwadziescia trzy lata po $lubie, to cztowiekowi juz sie nie chce, no i tak si¢ do
siebie przyzwyczailismy, ze nie ma po co.

— A nie boi si¢ pani, ze jednak zacznie si¢ za kims rozgladac?

— Tomasz? Z tym brzuchem i tysing? Ktora by na niego spojrzata? Gdyby
miat kasiore, to co innego, ale nam ledwie do pierwszego starcza, to kto by sie za
nim obejrzat?

— Wie pani, mitos¢ jest slepa.

— No, niby.

Zawieszam sig filozoficznie, wsuwajac gtowe giebiej do szafy, w nadziei, ze
siostra sobie pojdzie, a tymczasem stysze:



— A okres ma pani jeszcze?

Z wrazenia przywalam gtowa w metalowa potke i gwattownie sie prostuje.

— Stucham?

— Taka pani modna i zadbana, to ciekawa jestem, bo na twarzy to jednak
zmarszczki pani ma.

— A jakie to ma znaczenie?

— No bo jak nie, to dopiero pani zobaczy, ze w zwiazku chodzi
0 przyzwyczajenie, nic wigcej. PO menopauzie sypie si¢ wszystko, i zmarszczki,
I kilogramy, a potem to juz nic si¢ nie chce i cztowiek tylko patrzy, zeby byto
wygodnie, a nie na urodg. Zobaczy pani sama. Wiem, co méwie, ja od dwoch lat
nie krwawie. ..

Odwraca si¢ na piecie, aja zostaje jak wmurowana w linoleum
z przescieradtem w rece. Patrze za siostra, jak w swietle jarzeniowek oddala sie
w kierunku dyzurki, ioczami wyobrazni widze jej ogolone do kolan nogi
I wielkiego bobra skrywajacego sie pod przydtugim, nieco wytartym fartuchem.
Rozumiem, ze choroba odbiera nam klas¢, w pizamach wszyscy wygladamy
zatosnie, jednak dlaczego sami odzieramy si¢ z godnosci? Co ja tu robig?

Prawie biegiem wracam do sali, modlac si¢, zeby nikogo nie spotka¢ po
drodze. Dopadam do szklanych drzwi i staje oko w oko z ttumem ludzi. Nad do
niedawna porzuconym chiopczykiem pochylaja sie jego matka, ojciec, dwie
kobiety w $rednim wieku i starszy jegomosé¢, najprawdopodobniej dziadkowie
malucha, i jakies dwie dziewczyny, jak si¢ pozniej okazuje, siostry matki Karolka.

— Bozie, Bozie, jakie biedne dzieciatko, ale babunia juz jest.

— | druga babunia z dziadziusiem tez przyszli.

Wymachuja mu przed nosem pluszowym zajagcem ze zbyt diugimi uszami,
podskakujacymi przy kazdym najmniejszym ruchu, azbrzucha maskotki
wydobywa si¢ buczenie, ktore wiasnie obudzito Antosia i drugiego matego sasiada.

— Bozie przenajstodszy, jak babuni¢ boli serduszko, ze Karolek lezy
w szpitalu. Karolina, no wezze przesun to krzesto. | kto okno otworzyt? Jeszcze
dzieci zawieje! Jacy ludzie sg nieodpowiedzialni.

Karolina postusznie przesuneta krzesto pod $ciane i teraz bunia w okropnym
niebieskim sweterku z angory, ktéry najwyrazniej z obawy, ze moze skurczy¢ si¢
w praniu, z rzadka poddawany jest temu procesowi i z kazdym gwattowniejszym
ruchem wiascicielki uwalnia nieznosny zapaszek, pochyla si¢ nad chorym malcem.
Karol, najwidoczniej zdziwiony zainteresowaniem, ktore budzi wsrod cztonkow
rodziny, nie jest zdolny udzwigna¢ tego towarzyskiego brzemienia i po serii drgan
brody uwalnia pierwsze tzy. Niewielki lufcik z hukiem zostaje zamkniety i na nic
zdaja sie moje protesty, ze zaraz si¢ udusimy.

— Karolina, co on taki oryczany? No patrz, co za dziecko, znowu ptacze.

— Dajze spokoj, kobieto, w szpitalu lezy. Chory to ptacze. Normalne, nie? —



Dziadek ciezko siada na krzesle i opierajac tokie¢ na parapecie, pocigga si¢ za
ucho, co zapewne stuzy koncentracji, bo po chwili filozoficznie stwierdza: —
Napitbym si¢ kawy.

— Zbyszek, skad ja ci kawe wezme?

Z nadzieja, ze podziele ich na podgrupy, podpowiadam, ze na parterze
znajduje sie automat z napojami. Niestety delegat jest tylko jeden, ito ten
najbardziej milczacy irobigcy najmniej zamieszania — ojciec dziecka, ktory
cichaczem wymyka sie¢ z sali z zamoéowieniem na trzy kawy, dwie czekolady i jedna
cole. Nie wiem, jak przetransportuje tyle kubeczkow, ale nie jest mi dane zgtebié
tematu, bo Karolek zapomina zapowiedzie¢ fizjologiczng potrzebe i robi siusiu
w majtki, zalewajac po raz trzeci materac i poduszke...

— Boze, zsikat si¢. Ma trzy lata i nie nauczytas go wotac?

— Mamo, daj spokoj, zestresowat sie.

— Trzyletnie dziecko nie ma stresow! Zreszta czym miatby si¢ zdenerwowac?
Wizyta babuni? Wiesz co? Od samego poczatku nastawiasz dziecko przeciwko
nam, a co my ci zrobilismy? No, Zbyszek, powiedz cos.

— A daj mi spokodj, kobieto.

— Widzisz, Teresa, cate zycie tak mam. Ty to masz dobrze. lle to juz Tadeusz
nie zyje? Z dziesi¢¢ lat bedzie. Mowige ci, dobrze, ze nikogo nie szukatas. Ty to
madra jestes.

— Przestan, prosze, to nie pora na takie rozmowy.

— A niby kiedy jest? Prawde trzeba moéwi¢ od razu. Chodzisz w tych swoich
garsonkach sztywna taka, ze naprawde. No, gdzie ta kawa? A pani z dzieciakiem to
dtugo tu lezy?

Spoglada na mnie s$widrujagcym wzrokiem, aja si¢ zastanawiam, czy
powinnam udawac gtucha, czy raczej uciec. Przyzwoitos¢ i instynkt macierzynski
nie pozwalaja mi zwia¢, wigc pokornie odpowiadam, ze trzy dni.

— | co, zdrowieje?

— Tak, dziekuje — ktamig jak z nut i przyklejajac krzywy usmiech, szczerze
zehy.

— A za co dzigkowac? To ich obowiazek, zeby leczy¢. Przestan mi tu machac
tym zajacem. Gdzie ten twod] Macius z kawami? Tyle razy mowitam, ze to
nieudacznik. Ale ty jak zwykle mnie nie stuchatas!

— Mowisz 0 moim synu.

— Atak, otwoim, oczywiscie, ze otwoim, aniby o czyim? Kto§ musi ci
wreszcie powiedzieé, ze syn to ci sie nie udat. Zyciowy to on nie jest.

Wyszarpuje przescieradto spod materaca, zwijam w kule i ciskam pod to6zko.
Antos$ chwieje si¢ na nézkach, wbity palcami w moja noge, i Co rusz zasysajac
smoczek, przyglada si¢ wielkimi oczami towarzystwu, ktore z braku miejsca,
gdyby nie metalowe szczebelki t6zeczka, bytoby go stratowato. Pospiesznie



zarzucam czysta plachte¢ na 16zko, sadzam matego i upycham poszarzate
przescieradto pod obszyta cerata pianka. Wielka niebieska szpitalna pieczatka
niczym oko cyklopa spoglada mi prosto w oczy i przypomina, gdzie jestem.
Zerkam na przezroczysty wezyk kroplowki i odkrywam, ze co$ si¢ zatkato, bo
lekarstwo przestato lecie¢. Nie mam wyjscia i dzwonig¢ po siostre, a za mna nadal
toczy sie¢ dyskusja:

— Nie przesadzaj, dobry chtopak z niego.

— Moze i dobry, ale niezaradny. Tyle razy Karolince mowitam, ale ona nie
chciala stuchaé, to juz ten Krzysiu spod szostki lepszy byt Obrotny taki.
Komputerowiec.

— Raczej haker, mamo.

— Heker, nie heker, na komputerach musi si¢ zna¢, skoro takim wypasionym
samochodem jezdzi. Jeszcze nic straconego...

Starsza pani w garsonce jest bliska udaru, a powietrze chyba dodatkowo
zgestniato, tak ze niemal widoczne czasteczki jeszcze scislej nas oklejaja.

— Mamo, przestan.

— Corus, przeciez ja ciebie znam, bedziesz nieszczesliwa. Juz jestes i zobacz,
o z tego nieszczescia wynikto, Karolek w szpitalu lezy.

— Nie z nieszczescia, tylko z powodu choroby. W przedszkolu wszystkie
dzieciaki choruja.

— Awidzisz! — oswiadcza tryumfalnie babcia, pochylona nad wnukiem,
ktoremu usituje zdja¢ przemoczone spodenki od pizamy. — Gdybys byta
z Krzysiem, to maty nie musiatby chodzi¢ do przedszkola, a ty do pracy. Zylibyscie
jak paczki w masle.

— Ale ja kocham Macieja. Skoncz juz — ucina jej corka.

Tesciowa spoglada na nig z nieskrywang wdzigcznoscig i pod pretekstem
duchoty przeprasza i mowi, ze na chwile musi wyjsé.

— Ten chtopak i jego matka to same ktopoty. Stad wszystkie twoje problemy.
No wezze, Jola, to przescieradto szarpnij. Stoi toto i nie wie, co robié. | po kim to
si¢ takie ulegto, ja nie wiem. No, no, kochanie, bunia wszystkim si¢ zajmie, no juz,
juz. Do cholery, dlaczego ty mu pieluchy nie zaktadasz?

— Bo od dawna jej nie nosi.

— Ale w szpitalu to co innego.

— Przypomne mamie, jak sama bedzie w szpitalu. Odpuka¢ w niemalowane.

— Ty to nigdy nie mozesz odpuscié. A cztowiek nawet nie wie, kiedy to si¢
takie ztosliwe zrobito.

— | kto to mowi.,

— Co? Jola, styszatas, co ona gada? Nie dos¢, ze cztowiek si¢ poswigca i nie
do swojego dzieciaka do szpitala jedzie, to jeszcze si¢ nastucha.

— Przeciez to twoj wnuk.



— | co z tego? Ale dziecko nie moje. — | do na wpoét gotego malca ¢wierka: —
Babunie tak serduszko bolato, ze Karolka zta mama w szpitalu zostawita, ze bunia
musiata przyjechac i zobaczy¢, czy te doktory Karolkowi krzywdy nie robia. Bozie,
Bozie, moj cukiereczku.

— Lekarka powiedziata, ze musimy si¢ zgtosi¢ na oddziat.

— A po co jej stuchasz? Rozumu nie masz? Popatrz na niego, wczoraj nie byt
taki bledziutki, zdrowo wygladat. Dopiero jak go tu przywioztas, to mu sie
pogorszyto. Chyba nawet katar ma?

— Nie, ale...

— Kaszel?

— Nie, ale to wirus.

— Qj, corka, corka. Kto to widziat, zeby z powodu jakiegos wirusa do szpitala
si¢ kfas¢. To nic, mozemy go zabra¢ na wiasne oczekiwanie.

— Chyba zadanie.

Zastanawiam si¢, czy sobie to pomyslatam, czy gtosno powiedziatam.
Niestety to drugie.

— Co méwi?

— Nic, tak sobie z synkiem rozmawiam.

— No mysle. To pakuj matego i jedziemy.

Drzwi sie otwieraja i na tacy z trzech grubych gazet pojawiaja si¢ trzy kawy
I dwa kubki z czekolada. Butelka coli tkwi pod pachg mtodego cztowieka, ktory
nieswiadomy weczesniejszej dyskusji z bananem na poszarzatej twarzy gtosno
obwieszcza, ze juz jest.

— Nareszcie. Gdzies ty po tg kawe chodzit? Nawet tego nie umiesz zatatwic.
A widzisz, kotus, my juz wychodzimy.

— Jak to wychodzimy?

— A tak to. Karolkowi nic nie jest, zabieramy go do domu.

— Przeciez dopiero co przyjechat do szpitala, juz go wyleczyli?

— A gdzie tam, konowaty jedne. Nic nie wiedza. Popatrz na matego, zdrowy
jak ryba. A wirusem to nie ma si¢ co martwi¢. Bo to cztowiek jednego ma w sobie?
Te zarazki to wszedzie fruwaja, cholery jedne, o przepraszam, ze si¢ wyrazitam.
No, masz gatki dla mojego wnusia czy nie?

Matka Karola od dtuzszego czasu grzebie w przepastnej torbie, najwyrazniej
bezskutecznie poszukujac wspomnianej czesci garderoby.

— Mamo, uprzedzam, ze nigdzie nie idg.

— Dziecko, nie stawiaj si¢. Ja wychowatam waszg czwoérke i1 wiem najlepiej,
co dobre dla dzieci. Naparzysz rumianku, dasz cytryny i bedzie dobrze. Po co
wydziwiac?

— Nie tym razem.

— Jak chcesz. Ale nie przychodz do mnie, jak sie co stanie. — Sapiac, dzwiga



z trudem swoje pokazne ciato w niebieskim sweterku, przy okazji oblewajac sie
czarng kawa. — Zbyszek, do jasnej ciasnej, idziemy.

Do oparow duchoty podiagczyta sie won taniej kawy i zapaszek, ktory
wydobyt si¢ z wiochatej angory. Czuje, jak butka z serem, ktérag zjadtam na
$niadanie, rozpycha sie w zotadku i usituje wydosta¢. Przetykam gtosno sling i gdy
postanawiam opusci¢ sale, z hukiem otwieraja sie drzwi i pojawia sie najbardziej
zasadnicza — jak zdazylam sie zorientowac¢ — z pielegniarek. Taca z kieliszkami
wypetnionymi syropami i pastylkami niebezpiecznie drzy w jej napictej rece.

— A co tu si¢ dzieje? Co to za batagan? | dlaczego tu tyle osob? Przy dziecku
moze przebywac¢ jeden opiekun, nikt wigcej!

— My do Karolka.

— Wiasnie. A propos Karola. Dziecko przez caly dzien byto samo. Ptakato
I tesknito za matka. Dlaczego nikogo z nim nie byto?

— Przeciez w szpitalu jest opieka, to na co ktos jeszcze?

— Bo dziecko w szpitalu jest przerazone i potrzebuje bliskosci matki, ojca,
babci. | co tu tak smierdzi? — Patrzy oskarzycielsko po zebranych, rejestrujac dwie
niedopite kawy, plame na podtodze i stodko pachnace kubki po czekoladzie. — Nie
do pomyslenial! Prosze wyjs¢. Zostaje jedna osoba.

— Pani jest bezczelna. Napiszemy skarge!

— Niech pani pisze. Gdzie matka?

—Toja.

— Zostaje pani na noc?

— Nie wiem, nie pomyslatam, moze...

— To czas si¢ zastanowié. | proszg umyc¢ matego, bo caty az sie klei.

— No wiecie ludzie, to juz catkiem nie do pomyslenia, od brudaséw bedzie
nas wyzywac! Wstydu za grosz nie ma.

— A kto mnie wotat? Pani dzwonita?

Odruchowo kulg si¢ w sobie, zastanawiajac si¢, czy rowno poscielitam
tozko. Kopie torbe, zeby ukry¢ rzucone w kat brudne przescieradto, i przytakuje.

— Kroplowka przestata leciec.

— Widze. Zaraz przeptuczemy wenflon i bedzie dobrze. Widzg, ze syn chyba
lepiej wyglada.

Chwytam si¢ tej mysli jak tonacy brzytwy i ogniskuje wzrok na matym,
ktory na moj gust wyglada tak jak wczoraj idwa dni wczesniej, ale moze
faktycznie co$ przeoczytam i przetom w chorobie zbliza si¢ wielkimi krokami.
Marze o0 swiezym powietrzu, samotnosci i normalnym 16zku, a nie dmuchanym
materacu na podtodze.

Rodzinka z hatasem zbiera torebki, siatki i plastikowe kubki iz rumorem
odsuwanych krzeset wszyscy wychodzg. Znika rowniez matka Karola i malec
zaczyna plakac.



— Oszale¢ mozna. Dokad ta kobieta poszta?

Patrzymy po sobie z matka drugiego chtopczyka i wzruszamy ramionami,
spodziewajac sie, ze prawdopodobnie takze w nocy bedziemy musiaty do niego
wstawac. Pielegniarka spoglada na mnie uwaznie, jakby miata zamiar przejrze¢
moje sumienie, i z niesmakiem pyta:

— Jak mozecie siedzie¢ w tym zaduchu?

— No wiasnie nie mozemy. Moze zgodzi si¢ pani na otwarcie okna?

— Przepisy zabraniaja. Rodzice otwierajg okna, gadajg przez komorki,
a dzieciaki wisza na parapetach.

— Obiecuje, ze jesli sie pani zgodzi, nie rusz¢ sie na krok iwezme
odpowiedzialnos¢ za to, zeby nic sie nie stato.

Waha si¢ przez chwilg, ale wraz z kroplami potu, ktére pojawiaja si¢ na jej
czole, wreszcie wyraza zgode, a ja ze szczgscia mogtabym potozy¢ si¢ na waskim
parapecie i spedzic¢ na nim noc.

Mocujemy sie z zamkiem i nareszcie szklana tafla ust¢puje. Niestety swieze
powietrze nie ma odwagi wniknaé¢ do pomieszczenia, natomiast stadu komarow
zupelnie nic nie przeszkadza i z brzeczeniem atakuja swietlowki. Na dworze jest
tak samo duszno jak w szpitalnych salach i wietrzenie to zabieg czysto teoretyczny.

Nie jest nam dane dtugo cieszy¢ sie wymiang powietrza, bo po godzinie
wpada Helga pod pretekstem konca dyzuru, apodyktycznie zamyka okno i znika.
Zostajemy z trojka dzieci, chmarg komarow i duchota.

Matka Karola tak jak si¢ zjawita, tak rownie szybko znikneta i nie pojawia
sie ani po kolacji, ani w porze, gdy dzieci uktadaja sie do snu.

Noc zapowiada si¢ koszmarnie i taka tez jest. Antos sie wierci, Karol ptacze
I kwili najmtodszy z licznych potomkoéw mtodej matki. Do tego co rusz wchodza
kolejne siostry, stukajac drzwiami i butami, i majstrujg przy kroplowkach. Cho¢
staraja si¢ by¢ cicho, podskakuje z kazdym szumem iruchem wokoét mojego
materaca.

Podczas porannego obchodu lekarze wilali we mnie nadzieje, ze zbliza si¢
koniec gehenny. Niestety szansa na wyjscie pojawia si¢ na horyzoncie ospale
I Z pewna niesmiatoscia. Dzien jest podobny do dnia, z tg réznica, ze do Karola juz
nikt z rodziny nie przyszedt. Olaf przyjezdza z obiadem w termosie kazdego
popotudnia, chwile siedzimy razem, a potem jade szybciutko do domu, zeby
spedzi¢ cho¢ dwie— trzy godziny zcorkami. W poniedziatek pojawia sie
dodatkowy punkt programu, bo zostaje wezwana do szkoty. Szczesliwie akurat
w porze drzemki Antosia, wiec bez wigkszych wyrzutéw sumienia urywam si¢ na
godzine.

Szkota, zwykle gwarna i nie do wytrzymania podczas przerwy, jest cicha
I dyszaca stresem w czasie lekcji. Udziela mi si¢ nastroj zganionej matej
dziewczynki i z bijagcym sercem stukam do drzwi pokoju nauczycielskiego.



Przy pustych stolikach siedzag pochylone nad sprawdzianami dwie
nauczycielki. W jednej z nich rozpoznaje panig Joasi¢, mimo ze $cigta wiosy
I ufarbowata je na skrzacy blond.

— Dzien dobry, pani Nino. Ciesze sie, ze pani dotarta.

— Witam, ja chyba ciesze si¢ troch¢ mniej, o co chodzi?

— Wyjdzmy na korytarz.

Stajemy przy parapecie ze smutnymi doniczkami pelnymi jeszcze
smutniejszych kwiatow o miesistych wielkich lisciach, ktore pokryte sg gesta siatka
zapiskow: Wojtek kocha Magde, Karina jest gtupia, KT+ER=WM. Wygladam
niespokojnie przez okno na biekitne niebo pozbawione najmniejszej chocby
chmurki. Maj zapowiada przepickne lato, ale podejrzewam, ze jak zwykle
wakacyjne miesigce pokazg bardziej pochmurne oblicze.

— Przykro mi, ze musialam panig wezwac¢, styszatam, ze synek jest
w szpitalu, ale sprawa wymaga niezwtocznej interwencji.

Oczyma wyobrazni widze Klarg, ktora kopie lezaca, blagajaca o litosé
kolezanke, i wtym obrazie zdecydowanie nic mi si¢ nie zgadza, cho¢ w sumie
niewiele odbiega on od tego, co si¢ stalo — z ta réznica, ze moja corka, zamiast
kopaé, wypisata w sekretnym zeszycie krytyke Laury, nielubianej dziewczynki,
zarozumiatej i wrednej, za ktorej towarzystwem, przyznaje ze wstydem, rowniez
nie przepadam.

— Ale co napisata?

— Prosze¢ zobaczy¢. Obrazata kolezanke, piszac, ze jest gtupia, pierdzi
I wszedzie wyciera to, co wydtubie z nosa. O, a tu jest nawet rysunek.

Whpatruje si¢ w patyczaka z wielkim nosem, krzywymi nogami i wielkimi
zezowatymi oczami igdy juz, wysiliwszy wyobrazni¢, zaczynam odnajdywaé
w nim podobienstwo do Laury, wychowawczyni wytraca mnie z orbity.

— | namawiata inne kolezanki do prowadzenia podobnych pamigtnikow.

— Nie.

— Niestety tak. Do zabawy przytaczyly si¢ Zuzia, 1za i Marta.

— A skad pani ma ten pamietnik?

— Laura wyciagneta go z plecaka Klary.

— Czyli ukradta.

— Nie uzywatabym tak ostrych stow.

— A jakich? Grzebata w rzeczach mojej corki i zabrata jej wiasnos¢.

— Mozna tak na to spojrzec.

— Mam nadzieje, ze poniosta kare. Za kradziez.

— Jeszcze nie, jutro przychodza jej rodzice. Ale sama pani rozumie, ze
podzeganie do nienawisci jest naganne.

— Oczywiscie, jak najbardziej si¢ z panig zgadzam, i Klara niewatpliwie
zostanie ukarana. Ale juz w poprzednim semestrze sygnalizowatam konfliktowe



relacje dziewczynek i tworzenie si¢ obozow i grup, ktére nakrecaja si¢ na inne.
Najwyrazniej nic z tym panstwo nie zrobili.

— Do klasy wkracza psycholog.

— Swietnie. A ja wkrocze w zycie prywatne mojej corki. Cos jeszcze?

— Tak sobie pomyslatam, ze skoro sie widzimy, to moze pania zapytam.

Weszac podstep, ociggam si¢ z pytaniem, o co chodzi, za to uprzedzam, ze
jestem bardzo zabiegana i niestety nie upieke ciast na zakonczenie roku.

— Nie miatabym odwagi prosi¢ pani o to. Ale mam inng prosbe.

— Cos kupi¢ do klasy?

— Tez nie. Widzi pani, nie ma kto zaopiekowa¢ si¢ chomikiem podczas
wakacji, czy zgodzitaby sie pani go zabrac?

— Ale my mamy koty.

— Pytatam innych rodzicow i wszyscy odmowili, a nie chciatabym bra¢ go do
siebie, rozumie pani.

Nie rozumiem, dlaczego akurat ja miatabym roztoczy¢ opieke nad
gryzoniem, a jeszcze bardziej nie rozumiem, dlaczego sie¢ godze iwychodze ze
szkoty z klatkg w reku w towarzystwie $pigcego w trocinach Geniusza. Jak mozna
nazwac¢ Geniuszem gtupiag mysz — nie pojmuje, ale juz w samochodzie zaczynam
kicha¢ i podejrzewam, ze mam alergi¢ albo na samego chomika, albo zwyczajnie
na trociny.

Dziewczynki z piskiem radosci witaja mnie w domu, zachwycone nowym
lokatorem, w zasadzie letnikiem. Ziuta i Cymbatl natomiast przezywaja ekscytacje
zyCcia, starajac si¢ tapkami dosiggna¢ zestresowanego stworzonka.

— Ziuta, nie wolno! Uciekaj!

— Mamo, gdzie postawimy klatke? Prosze, prosze, prosze, moze sta¢ u mnie?

— A masz miejsce?

— Przesun¢ zabawki na poétce. Wiesz, to chomik z naszej klasy, wigc to ja
powinnam si¢ nim zajac.

— OK, zobaczymy. A tak przy okazji, moze chcesz mi cos powiedzie¢?

—Ja?

— Tak, ty. Styszatam od wychowawczyni, ze zostatas pisarka.

— Przestan.

— Co mam przesta¢? Pani Asia wezwata mnie na rozmowg. Kompletnie ci si¢
pomieszato? Co masz mi do powiedzenia?

—Yyy. Nie wiem.

— Moze mi powiesz, co ci odbito, zeby wypisywac takie rzeczy o kolezance.

— Bo ona jest gtupia.

—1...

— No, jest gtupia ijej nie lubig, aostatnio smiata si¢, ze jestem sierota
Marysia, a ty masz gacha. Co to jest gach?



Zaparowuja mi okulary. Co za wredny bachor!

— Gach to bardzo brzydkie stowo, a miata na mysli to, ze mam nowego
chtopaka. Ale, Klara, nie wolno z tego powodu namawiac¢ innych dzieci, zeby
kogos nie lubity. Dlaczego do mnie nie przysztas?

— Bo cig¢ nie byto.

— Kochanie, gdybys tylko mi powiedziata, przyjechatabym ze szpitala na
dtuzej, zeby to przegadac, i zastanowitybysmy si¢ wspoélnie, co z tym zrobi¢.

— Ale bylabys z1a.

— Z jakiego powodu?

— No bo to gtupie, zeby wciagac rodzicow w nasze kiotnie.

— Czasami trzeba inie ma wtym nic gtupiego. Po to sa dorosli, zeby
pomagac rozwigzywac takie problemy.

— Niby tak, ale przeciez wiesz, ze jej mama jest tak samo gtupia jak ona.
Sama styszatam, jak moéwitas cioci Magdzie.

— Nie wiem, ale nawet gdyby, to sa jeszcze nauczyciele. Zrozumiano?

— Tak.

— Powinnam da¢ ci karg, ale chyba juz dostatecznie najadias si¢ wstydu
w szkole i mam nadziej¢, ze zdobytas si¢ na jakas refleksje, co?

— No, to byto okropne. Pani przeczytata to gtosno, poprawita btedy i wpisata
mi jedynke.

— Za bledy? Bardzo dobrze. Trzeba by¢ kompletnie nierozgarnigtym, zeby
wypisywac takie rzeczy, i to na dodatek z btgdami.

— No, teraz juz wiem.

— Zanie$ Geniusza do pokoju i zejdz na dot. Marysia, jak tam twoja rybka?

— Dobrze.

— Ziuta i Cymbat juz chyba na nig nie poluja, co?

— Nie, a Olaf obiecat, ze kupi mi duzo rybek i zrobi takie duuuze akwarium.

— Tak? To $wietnie.

Cholera jasna, nie ma mowy, zeby w tym domu pojawito si¢ jakiekolwiek
akwarium. Jeden pomaranczowy welon to o jednego pomaranczowego welona za
duzo, aco dopiero cate akwarium z tymi wszystkimi filtrami, glonami i woda,
ktora nieustajaco domaga sic wymiany. Zadnego psa, ryby, kolejnego kota, nie
wspominajac o gadach, ptazach i sypigcych ziarnem prosa papuzkach. Zadnych
egzotycznych roslin, ktéore musiatabym okrywa¢ na zime albo skrapiaé
niezliczonymi mgietkami kazdego dnia. Co samo przezyje, jest mile widziane, nic
wiecej.

Umordowana wracam do szpitala, po drodze podrzucajac samochod do
przegladu technicznego, ktéorego waznos¢ wiasnie si¢ skonczylta. Na mysl
0 panujacym tam zaduchu robi mi sie¢ stabo, a o wyjsciu z Antosiem boje sie
mysle¢, by nie zapeszy¢ tej drobnej nadziei. Ale dzi§ mam szczg¢scie, bo chwile po



moim powrocie pojawia sie lekarz prowadzacy i oswiadcza, ze jesli bedziemy
stosowac¢ si¢ do zalecen, mozemy i$¢ do domu. Jest ich niewiele i nareszcie wraz
Z recepta wrecza nam wypis, i mozemy opusci¢ szpital. Dzwoni¢ podekscytowana
do Olafa i btagam, by rzucit wszystko i zaraz po nas przyjechat.

Wychodze¢ z Antosiem na reku. Olaf dzwiga torbe, ktora podczas tych kilku
dni izolacji od swiata rozrosta sie do monstrualnych rozmiarow, i byle jak zwiniety
dmuchany materac. Czuje si¢ jak wdniu narodzin dziecka, zta réznica, ze
wychodze z oddziatu, na ktéry mam nadzieje juz nigdy nie wrécié. | cho¢ nie mam
piersi nabrzmiatych mlekiem i rozdartego krocza, czuje si¢ umegczona tak, ze marze
tylko o tozku.

Dzien jak na ztos¢ jest wietrzny i zapowiada deszcz. Rzeskie powietrze
owiewa nas gwattownymi podmuchami i po raz pierwszy od tygodnia jest mi
zimno, nawykte do atmosfery sauny ciato protestuje przed tak gwattowna zmiang
I pokrywa si¢ gesig skorka. Przytulam Antosia i zastaniam mu tetrowa pielucha
buzi¢, zeby nie natykat si¢ zimnego powietrza, co mogtoby skutkowa¢ nawrotem
choroby.

Na szpitalnym parkingu, zapchanym do granic mozliwosci, Olaf zaparkowat
na samym koncu, na tacie piachu, ktéra w zatozeniu projektantéw zapewne miata
by¢ trawnikiem. Wleczemy sie obtadowani jak wielbtady igdy docieramy do
miejsca, gdzie miat sta¢ samochod, okazuje sie, ze go nie ma.

— Jestes$ pewien, ze tu zaparkowates?

— Tak. — Olo rozglada si¢ bezradnie. Odktada toboty na piach i wyjmuje
z kieszeni Kkluczyki. Klika znadziejs, ze gdzies nieopodal ustyszy lekkie
mrukniecie zamka, ale nic takiego si¢ nie dzieje. Nigdzie nie dostrzegamy
mrugajacych $wiatet. — Cholera, chyba go ukradli.

Krew odptywa mi ztwarzy i bezsilnie patrze to na niego, to na pusta
przestrzen przede mng. Olaf sprawia wrazenie spokojnego, cho¢ widze, ze
wszystko si¢ w nim gotuje.

— Co teraz?

— Nic, dzwonimy na policje.

Oczywiscie jestesmy naiwni, sadzac, ze zaraz z piskiem opon podjedzie
radiowoz na sygnale, ze kto$ zapyta, czy nam pomoc. Nikt nie jest specjalnie
zainteresowany nasza historia. Mamy zlozy¢ zeznania na najblizszej komendzie
i tyle.

Zastanawiam sig¢, czy zostawitam w aucie co$ cennego: ulubione buty,
parasol, okulary, i dochodze do radosnego wniosku, ze wszystko, poza fotelikami
dzieci, zostato w mojej hondzie.

— Wiesz, nic tu po was. Wez taksowke i jedz do domu, ja pojade na policje.

— Jestes$ pewien?

— Tak, zadzwonig po taksowke.



Podjezdza nowiutkie renault, brakuje tylko folii na siedzeniach, i kierowca
marudzi, ze mamy dziecko, tyle bagazu, i poucza, ze mam uwazaé, zeby Antos nie
pobrudzit bucikami siedzenia. W koncu pozwala nam umosci¢ si¢ na tylnej
kanapie. Oczywiscie nie ma fotelika dla dziecka, ale raczej nie spodziewam si¢
takiego wyposazenia w innych pojazdach, wigc sie poddaje, a nawet jestem mu
wdzieczna, ze zdecydowat sie podrzuci¢ nas do domu. Tak jak auto jest swieze
I ekskluzywne, a jego wiasciciel naburmuszony, tak samo wyczesana okazuje sie
cena za ustugg, ktora stysze pod furtka.

— Zartuje pan?

— Nie, taki mamy taryfikator.

— Rachunek prosze, znaczy fakture.

— Pani, teraz to ja pani nie wypisze.

— Potrzebuje teraz.

— To jest problem. Moge¢ wystac poczta.

— Prosze wybaczy¢, ale jakos nie mam zaufania do waszej sieci i1 prosze
o fakture teraz.

— Co za uparte babsko — mruczy pod nosem, a mnie cisnienie unosi wtosy.
Wreszcie pochyla sie do schowka przy siedzeniu pasazera i wyjmuje druczek.
Niechetnie wystuchuje danych, ktéore mu podaje, dwukrotnie si¢ myli i musi
wypisywac fakture od nowa. Jest wsciekly i nie pomaga mi wypakowaé bagazu.
Mam to w nosie, bo juz widz¢ drzwi domu, a za nimi wygodne 16zko i filizanke
goracej herbaty z miodem i cytryna.

Antos drepcze obok mnie. Piszczy z zachwytu, ze nareszcie moze Sig ruszac,
anie musi siedzie¢ unieruchomiony w 16zku, podpiety do kropléwki. Nie czuje
cigzaru torby imateraca, bo wiem, ze za chwile stang si¢ tylko niemitym
wspomnieniem.

Rzucam wszystko pod drzwiami idiugo gmeram w zamku kluczem, az
wreszcie otwieram, jak si¢ okazuje, niezamknigte drzwi iuderza mnie zapach
pronto zmieszany z chemicznym aromatem cytryny. Mieszkanie jest wysprzatane,
pachnie swiezoscia, biate gozdziki stoja na stole, a kuchenka ledwie miesci garnki
I garnuszki na palnikach. Zaciekawiona podchodze¢, unoszg pierwsza z brzegu
przykrywke ispogladam w oka klarownego rosotu, pelnego warzyw i natki
pietruszki. Kolejne garnki skrywaja kotleciki w ilosci przemystowej, ziemniaki
| fasolke oraz jakas papke, ktora pachnie grochéwka. Nie sadzitam, ze Olaf tak
gotuje.

Wchodze pod prysznic, do wanny wktadam matego, ktory rozchlapuje wode
na pot tazienki, i zmywamy szpitalne pozostatosci, tak zeby pozby¢ sie bakterii,
smrodu iwspomnien. Ubieram Toniego w miekki dresik, sama wskakuje
w wygodne szare dresowe spodnie i bawelniang koszulke, ktora na skutek czgstego
prania rozciagneta si¢ do idealnego rozmiaru, gwarantujgcego wygode



w domowym wydaniu. Klapiemy bosymi stopami po deskach podtogi, a zdziwione
ablucjami otej porze koty ocieraja si¢ 0 nasze nogi, kreslac 6semki i prezac
grzbiety.

Dzwonek do drzwi wyrywa mnie z zamyslenia. Podbiegam do domofonu
I staje przed Ania.

— Hej, co tu robisz?

— Dzien dobry. Chciatam si¢ przywitac. Jak maty?

— Dobrze. Mam nadzieje, ze najgorsze mamy za soba. Mito, ze wpadtas.
Skad wiedziatas, ze dzi§ wracamy?

— Olaf zadzwonit i poprosit, zebym zajeta si¢ Antosiem.

— Naprawde?

— Tak. Chcial, zeby pani odpocze¢ta. Wezme tez dziewczynki.

— Nawet nie wiesz, jaka fundujecie mi rozkosz.

Ania wchodzi do srodka, Antos piszczy na jej widok, a ja relacjonuje pobyt
w szpitalu i incydent z samochodem. Nie pojmuje, jak to si¢ dzieje, ze gdy tylko
pomysle, ze jakos to bedzie i wychodzimy na prosta, od razu dostajemy obuchem
w teb, a przeznaczenie pokazuje nam srodkowy palec.

— | co teraz?

— Nic, musimy czeka¢. Nie sadze, zeby znalezli auto.

— No tak, ale jak sobie poradzicie?

— Mamy mojg honde. Masa ludzi funkcjonuje z jednym autem, a jeszcze
wigcej bez samochodu, wigc damy radg. Ale zal mi Olafa. Tak lubit ten samochad.

— Z pewnoscig byt ubezpieczony, wigc nie ma co rozpaczac.

— Latwo si¢ mowi. Nie dostaniemy jego petnej wartosci.

— Nie, ale zawsze cos.

Szlag mnie trafia, gdy pomysle, ze jakis baran rozkreca teraz nasz samochod
na cze¢sci, a policja udaje, ze nic sig¢ nie stato. Nawet gdyby namierzyli sprawcg, to
| tak pewnie zabraktoby przepisow i argumentow, zeby postawi¢ mu jakiekolwiek
zarzuty. Cholernie debilnie skonstruowany ten $wiat.

Ania wychodzi, aja rezygnuje z kawy, decydujac si¢ na filizanke herbaty
z dodatkami. Placze sie po kuchni miedzy zlewem a czajnikiem z woda i po chwili
okazuje si¢, ze moja wilasna, osobiscie zaprojektowana i pouktadana kuchnia jest
zupetie obcym miejscem. W szufladzie z kubkami sa pojemniki z maka, na poétce
z talerzami  stojag garnki, aw przegrédce z widelcami zamieszkaty noze.
Poczatkowy szok ustepuje frustracji, bo w zaden sposéb nie moge namierzy¢
puszki z herbatg. Coraz gwattowniej trzaskam drzwiami szafek i szufladami, az
w koncu znajduje pojemnik z herbata obok maki icukru. Nie wiem, jaka
systemowa logika powodowata 0sobg, ktora zrobita takie przemeblowanie, ale nie
jest to moja logika. Cholera, co przeszkadzato Olafowi w dotychczasowym
porzadku?



Z wrazenia odechciato mi si¢ herbaty czy kawy, nalewam sobie szklanke
wody z kranu iide do sypialni, w ktorej na pierwszy rzut oka wszystko jest na
swoim miejscu. Jednak gdy szarpi¢ za kape, moim oczom ukazuje si¢ paskudna
posciel z kory w tysigce mniejszych i wigkszych serduszek. Nienawidzg kory. Jej
praktycznosci, tego, ze nie trzeba jej prasowaé, o krochmalu nie wspominajac,
obrzydliwej faktury itego, ze taka posciel, nawet suszac si¢ na Sznurze, nie
wyglada $swiezo. Zawijam si¢ na jednej nodze i zdruzgotana wpadam do pokoju
Klary. Szczesliwie jej posciel jest na swoim miejscu, w dodatku pachnie mata,
snem i spokojem. Nie wiem, kiedy zasypiam ani kiedy sie budze. Na dworze jest
szarawo i stysze przyciszone odgtosy domu.

Leniwie dzwigam sie zposcieli, po czym padam na nig ponownie.
Postanawiam uda¢, ze jeszcze si¢ nie obudzitam, chtongc delikatnie zaburzang
ciszg. Nastuchuje ize zdziwieniem odkrywam, ze nie rozpoznaj¢ niektorych
glosow. Zaintrygowana postanawiam jednak wsta¢. Nim zejde na dot, wbijam sie
do tazienki ipatrze w lustro, ktore ukazuje twarz nieco podobna do mojej.
Rozmazany tusz, podpuchniete oczy, poszarzata cera. Zmeczenie niczym tradzik
wychodzi z mojego ciata, odciskajac pietno na i tak dyskusyjnej urodzie. Ogarniam
si¢ z grubsza i powoli schodze.

Przy kuchennym stole siedza Olaf zrodzicami. Stoje w drzwiach
I w milczeniu przygladam sie, jak pani Mariola krzata si¢ po mojej kuchni.
Bezbt¢dnie odnajduje potrzebne jej rzeczy, wyjmujac je z miejsc, w ktore nawet
bym nie zajrzata. Najwyrazniej podswiadomie wyczuwa moja obecnosé, bo
odwraca sig¢ I na jej twarzy wykwita usmiech.

— Ales mnie wystraszyla. Dzien dobry, jak si¢ spato?

— Dzi¢kuje, dobrze.

— Chodz, kochanienka, witasnie skonczyliSmy pézny obiad, ale zaraz ci
odgrzeje, bo rosotek to bys zjadta, prawda?

— Chetnie.

— Taka chudziutka jestes, musimy ci¢ troch¢ podtuczy¢. Ja juz wszystko
naszykowatam. No chodz, siadaj o tu, na tym krzesle. Olaf, podaj Nince tyzke, ja
tylko zaparze herbate i zaraz si¢ toba zajme.

— Nie trzeba, sama sobie naleje.

Wysuwam szuflade ichyba jednak sama si¢ nie obstuze. Tam, gdzie
powinnam znalez¢ chochle, pigtrzag si¢ zwinigte w kulki woreczki, w ktorych
przynosimy do domu warzywa i pieczywo.

— Olaf, dlaczego zdemolowates porzadek w mojej kuchni? Przeciez ja si¢ tu
nie odnajde. Wszystko poprzektadates.

Olaf wzrusza ramionami i otwiera usta, zeby mi odpowiedzie¢, ale uprzedza
go pani Mariola:

— To nie Olaf;, to ja.



— Ale dlaczego? — pytam grzecznie, cho¢ powinnam wywrzeszczeé: jakim
prawem, to moj dom! Nie robie tego, nie chcac prowokowaé niemitej dyskusji ani
tym bardziej kitotni. W tyle glowy nieustajgco pulsuje swiadomosé, ze skoro
z pierwszymi tesciami mi nie wyszto, to powinnam popracowa¢ nad relacjami
z drugimi i juz na starcie spusci¢ z tonu. By¢ tolerancyjna i spokojna.

— Nie gniewaj sie, ze zrobitam po swojemu, ale nic tu nie mogtam znalez¢.
Miatas to jakos dziwnie poustawiane, chcesz lanych klusek do rosotu?

— Prosze?

— O czym to ja... Ano tak. Mialas jakos tak niepraktycznie porozktadane,
ateraz wszystko do siebie pasuje. Maki do sypkich (juz wiem, skad herbata
znalazta si¢ obok krupczatki), garnki pod reka, a takie sliczne masz, ze postawitam
je za szyba, zeby byto je wida¢. A z tymi sciereczkami koto kosza to, proszg cig,
zupelnie bez sensu. Olaf, no podajze Ninie tyzke, co tak siedzisz? Zresztg skoro
teraz bedziemy tu czesciej bywac, to wy sobie péjdziecie do kina czy na spacer,
a ja bede kucharzye¢.

— Jak to czesciej?

— Ach, no, wiesz, ze mieszkania juz prawie zamieniliSmy i jak dobrze
pojdzie, najpdzniej za dwa tygodnie wprowadzimy si¢ po sasiedzku.

Czerwona zarowka wiruje mi w gtowie, oslepiajac jaskrawym, wdzierajacym
si¢ pod powieki s$wiattem. Jesli oni majg zamiar tu bywaé¢ bez ograniczen,
w dowolnym czasie, i jeszcze odbiera¢ mi najprzyjemniejszy domowy obowiazek —
gotowanie, to moze czas poszuka¢ wygodniejszego lokum na drugim koncu miasta.
Skoro zniostam jedna przeprowadzke, nie mam watpliwosci, ze poradzg sobie
z kolejna... Cho¢ w duchu wiem, ze w zyciu tego nie zrobie¢. Ale rozpaczliwie nie
chce kolejnych obcych ludzi w moim domu. W moim domu, w mojej przestrzeni!

— To mity pomyst, ale w moim domu to ja przyrzadzam positki.

— Aco tam, kochanienka, wiesz. Ja dziecko odchowatam, to chetnie ci
pomoge. Jak bylismy mtodzi, to zadnej pomocy nie byto. Rodzice na wsi siedzieli,
daleko, tak jakby ich nie byto. W miescie zadnych krewnych nie mielismy, ot, tyle
co znajomi z pracy. Ale oni tez mieli swoje domy i obowiazki, wigec wstyd byto
prosi¢ o pomaoc.

— Yhm. — Siorbig¢ goracy rosét, bolesnie parzac sobie gorng warge i brode, po
ktorej sptywa ptyn. Zupa, mimo ze wgarnku wygladata zachecajgco, jest
niedosolona i pozbawiona smaku.

— | dlatego postanowilismy z mezem, ze my nie zostawimy tak naszych
dzieci i bedziemy im pomoca w kazdej chwili.

— To mito. — Usmiecham si¢ blado, majac nadzieje, ze nie dotyczy to dzieci
przybranych i partnerki ich potomka, ktore byliby sktonni zagtaska¢ na smier¢.
Wiasciwie chyba mi odbito. Najpierw krytykowatam tesciow, ze nie angazujg Si¢
w zycie wnukow i nie interesuja rodzinag, ateraz, gdy otrzymuje petna atencje



I pomoc, jestem przestraszona, ze ktos ingeruje w moja przestrzen.

— Juz nawet pilnowatam dzieci i powiem ci, ze za duzo siedzg w swoich
pokojach.

Jezu! Kiedy ona pilnowata dzieci? Moich dzieci?

— A kiedy? Przepraszam, ze nie podzigkowatam, ale nic nie wiedziatam.

— A za co dzickowa¢! Teraz to sg jakby nasze wnuki. Olafek sobie polatat po
lesie z tym, jak mu tam, no...

— Beniaminem.

— Z ust mi wyjetas! Wiasnie. Wiec jak on biegat i trenowat, to ja ci slicznie
wszystko wyprasowatam i w szafie porzadek zrobitam.

—Ze co?

— Posktadatam ci wszystko elegancko w kosteczki. Posegregowatam
I porzadek teraz masz jak sie patrzy. Chyba si¢ nie gniewasz?

Nie gniewasz? Jestem wsciekta, bliska furii. Jakim prawem ta kobieta
przetrzepata mi szafy? Dlaczego Olaf pozwolit matce na tak idiotyczne ruchy?
Pomoc pomoca, ale to zakrawa na rewolucjg, jeszcze nie krwawa, ale juz prawie!

— Gniewac? Nie, doceniam dobre checi. Ale na przysztosé prosze nie ruszaé
moich rzeczy, wole je sama sktadac...

— Ale czego ty si¢ wstydzisz? Myslisz, ze gatek nie widziatam? Moze nie
takich fikusnych, ale gatki to gatki.

Nie wierze. Pochylona nad rosotem roztrzasam problem majtek. Niechybnie
zaraz zaczniemy rozwazac, jaki sposob skladania w kostke jest najbardziej
ergonomiczny, elegancki albo ekologiczny, bo przeciez ekologia w dzisiejszych
czasach to rzecz podstawowa i pewnie ktos juz si¢ wypowiedzial na temat gaci
w tym kontekscie, ajesli nie, to moze jest to nisza, ktéra zagospodarowana
inteligentnie i przedsi¢biorczo moze sta¢ si¢  zalagzkiem  wielkiego
miedzynarodowego biznesu.

— Wolatabym jednak okresli¢c moja przestrzen, ktora ma pozostaé
nienaruszona. Zwkaszcza w szafach.

— Slyszates, Romus? Nina, przeciez my jestesmy prawie jak rodzina, to co ty
0 jakichs przestrzeniach méwisz? W rodzinie nie ma tajemnic.

Patrze na Olafa jak zasysajacy makaron zakochany kundel Tramp na Lady
I trzepotem rzes daje mu znaki, ze oczekuje¢ wsparcia, odsiecz jest wrgcz niezbgdna
I jesli zaraz si¢ nie odezwie, bedzie mogt milcze¢ do konca zycia, z kim tylko
zechce, ale z pewnoscig nie ze mng!

— Mamo, prositem ci¢. To dom Niny, nawet ja jestem tu gosciem.

— Jak to gosciem? Skoro jestescie razem, to chyba potowa domu jest twoja?

— No, nie, wiasnie, ze nie.

— Ale nie chciates czy ci nie data?

Nagle staje si¢ wielka nieobecna.



— Nie rozmawialismy o tym.

— To dobrze, ze si¢ zgadalismy. — Romus po raz pierwszy Si¢ ozywia
I gwattownie pocharkujac, kontynuuje: — Czas porozmawia¢. Bo przeciez nie
mozesz tak po prostu tu mieszkaé, cos ci si¢ nalezy.

— Tato, nic mi si¢ nie nalezy. | nie chce niczego od mojej dziewczyny. To jej
dom, ja tu tylko przebywam.

— Wiasnie. A co bedzie, odpukaé¢ w niemalowane, jak cos jej si¢ stanie? To
co? Pod most pojdziesz? Tak by¢ nie moze.

— Poradze sobie.

— To si¢ nie godzi. Skoro mieszkacie razem, to wszystko powinno by¢ na
pot.

— Przestancie. Nie bedziemy tak rozmawiac.

Alez jestem z niego dumna! M¢j asertywny, madry mezczyzna, na ktorego
moge liczy¢ iktory jest po mojej stronie. Z zachwytem przystuchuje sig, jak
ttumaczy niechcacym niczego zrozumieé¢ rodzicom nasza filozofig zyciowa.
Koncze rosot i mimo zachecajacego zapachu kotlecikow nie mam na nic ochoty.
Marze, by wyszli, bo poki dzieci nie ma w domu, mogtabym poby¢ z Olafem sam
na sam. Wtuli¢ sie w niego na kanapie i zwyczajnie pomilcze¢. Niestety rodzicom
si¢ nie spieszy, upieraja si¢, ze pojada autobusem, ktory kursuje co godzine
I whasnie odjechat, mowy nie ma o taksowce, bo to tylko strata pieniedzy.

Rozmowa sie¢ nie klei, za to wypadaja kolejne trupy z szafy. Ogréd mam co
prawda odchwaszczony, ale na $rodku trawnika wyrosty dwie tuje, bo tego
podobno brakowato w architekturze krajobrazu mojego ogrodu, zlewajacego si¢ ze
sciang lasu. W prezencie otrzymalismy nie tylko posciel z kory, ale réwniez bardzo
praktyczny serwis do herbaty ze ztota obwodka, pod ktorg rozsiadty si¢ bukieciki
czarnych kwiatkow, a w szafce na buty pojawity sie goralskie bambosze dla catej
rodziny, w tym rodzicow Olafa, i jedna para dla gosci, ze szczegolng dedykacja dla
pani Aleksandry.

Nie wiem, jak odgruzuje dom, bo co rusz odkrywam kolejne zmiany na
lepsze, ktore wcale nimi nie sg. Zamiast odpoczaé, zaraz po ich wyjsciu wyjmuje
wszystko z kuchennych szafek i przywracam pierwotny tad, przegladajac stoiki
z potproduktami i dziwne zawiesiny w kolejnych stoikach po majonezie
w lodowce.

Rzucam w Olafa biata wykrochmalona poscielg i zmuszam do powleczenia
na nowo t6zka. Nie do konca jestem pewna, czy rozumie, 0 coO mi chodzi, ale
potulnie robi, o co prosze. Zamiast cieszy¢ sie domowymi pieleszami, czuje sie jak
babcia na wycugu, ktorej rodzina chce si¢ jak najszybciej pozby¢. Dobrze, ze mam
Olafa.



agda wrécita z dwutygodniowego turnusu nad morzem
w strasznym stanie. Za ciezkie pienigdze kolejny raz wybrata sie do
ekskluzywnego spa, gdzie pod pretekstem diety eko-bio karmili ja satata i surowsa
marchewka. Zaptacita tyle, ze przez tydzien mogtaby delektowac si¢ owocami
morza w Tajlandii. Jednak moda na wegetarianizm pchneta ja w ramiona znanej
z telewizyjnych programéw i oktadek pism dietetyczki, ktora kazdego dnia
maltretowata ja trzema godzinami ¢wiczen, zarciem pozbawionym soli i zakazem
alkoholu. Dla mnie koszmar, dla niej szczyt ekstrawagancji i bycia na topie.

Wydaje sie dziwnie pobudzona. Udaje zrelaksowanie i dobry humor, ale
znam ja tyle lat, ze wiem, ze to jedna wielka $ciema. Magda jest nieszczesliwa.
Stata si¢ przy okazji straszng formalistka, ktora wkurzaja zachowania i najmniejsze
nawet uchybienia innych ludzi: ekspedientka w sklepie, ktéra znakomicie zna
rosyjski, ale ledwo radzi sobie z polskim iz pojeciem ,ser gruyere” si¢ nie
spotkata, parkingowy, ktory kazat jej zaparkowac pod lipg iteraz ma samochod
w zottym pyle, nie mowiac o sgsiadce, ktéra nie sprzatnela z trawnika wielkiej
kupy po miniaturowym yorku.

— Magda, co jest?

— A co ma by¢?

— Jakas dziwna jestes.

— Normalna.

— Bo ja wiem? Mam wrazenie, ze jestes stale wkurzona.

— Wydaje ci si¢. Medytowatam i ¢wiczytam przez dwa tygodnie i dosztam do
wniosku, ze nasze zycie jest do dupy.

— W jakim zakresie?

— Kazdym. Ludzie zyja inaczej. Na luzie, bez napinki.

— No to tak jak ty.

—Ja? Zartujesz?

— Nie pracujesz, na wszystko mozesz sobie pozwoli¢, czego chcie¢ wigcej?

— Daj spokoj. Nie widzisz, jak to wyglada? Kazdy gdzies gna, ludzie sa
nerwowi, martwig Si¢, wco Si¢ ubraé, udajg kogos, kim nie sg. Ite drabiny
awansow! To nie dla mnie.

— W takim razie co jest dla ciebie? Chcesz wina?

— Nie pije. Moge pi¢ tylko wode z miodem i cytryna.

— Fatalnie.



— Ale co?

— Z ta woda.

— Nie, czuje si¢ swietnie. Od szesnastu dni funkcjonuje bez kawy i czarnej
herbaty. Super, nie?

Nie jestem pewna, bo wyglada, jakby wciggata kawe nosem albo walita ja
dozylnie. Jest pobudzona i niespokojna, moje podwojne espresso nigdy nie
szarpngto mnie tak energetycznie nawet na godzing.

— Moze. Ja tam lubi¢ poranna kawe i gorzka czekoladg. Na pewno nie chcesz
wina?

Wyciggam z szafki dwa Kieliszki i z rozbawieniem obserwuje walke, jaka
toczy Magda z zasadami diety, szczescia i dobrego samopoczucia. Ciezko opada na
oparcie krzesta i zdesperowana mruczy pod nosem:

— A daj. Ale nie za duzo.

— Nie martw si¢, mam resztke, nie zaszalejemy.

— To dobrze.

— Czy ja wiem? Zycie jest takie krotkie, ze nawet miatabym ochote poszaleé.

— Aja nie. Zmienitam podejscie. Koniec z uzywkami. — Moéwi, jakby byta
¢punka na odwyku, a nie pancig w srednim wieku, ktora od czasu do czasu wypija
drinka. — Przerzucam si¢ na ekologiczny styl zycia.

— A doktadniej?

— Zdrowa zywnos¢, zero miesa, joga, gimnastyka i jogging. Bieganie jest
super.

— Zwariowatas? — Podnosze kieliszek i wygtaszam toast: — Za nas! Przeciez
zawsze si¢ sSmiatas z tych wszystkich maratonczykow.

— Wyobraz sobie, ze tylko krowa nie zmienia pogladéw. Sprobowatam
I zaskoczyto. Mam zamiar wystartowac¢ w pétmaratonie.

— Nie.

— Moéwig ci. Kupitam buty, ciuchy...

— Czyli najwazniejsze masz za soba.

— Zlosliwa jestes. Wiasnie na tym polega zmiana, ze nie to jest
najwazniejsze.

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze kupitas je w lumpeksie?

— Oczywiscie, ze nie, choc¢ tak bytoby najbardziej trendy.

— Nie wyobrazam sobie, ze biegasz w butach i ciuchach, w ktorych kto$ sie¢
kiedys pocit.

— Szczerze? Tez sobie nie wyobrazam, ale itak zrobitam postepy, bo nie
kupitam najdrozszych, jakie byty w sklepie.

— To juz rewolucja. Pewnie te najdrozsze ci si¢ nie podobaty.

— Prawda jest taka, ze nie byto rozmiaru, ale pomyslatam, ze to nic,
przynajmniej mentalnie jestem trendy.



Obawiam si¢, ze moja przyjaciotka dos¢ niekonwencjonalnie pojmuje proste,
ekologiczne zycie, inaczej niz dziewiecdziesiat dziewig¢ procent spoteczenstwa.
Wodze palcem wskazujacym po brzegu kieliszka i obserwuje, jak wino sptywa po
wewngetrznej sciance itaczy sie zreszta na dnie. Przygladam si¢ wychudzonej
Magdzie i1 zazdroszcze jej figury, ktora niestety jest w pakiecie z poszarzata cera,
mimo lata. Nie moge sobie pozwoli¢ na weekendowy wyjazd, aco dopiero
dwutygodniowy pobyt poza domem. Szpitalny stres zajadatam butkami z zoéttym
serem, przybierajac na wadze w takim tempie, ze zaczetam si¢ zastanawiac, czy nie
powinnam przebadacé tarczycy.

Stysze, ze otwieraja sie drzwi, i po chwili w korytarzu rozlega sie:

— Czesé, juz jestem.

— Czes¢.

Odpowiadamy jednoczesnie. Ziuta na ztamanie karku gna po schodach
z nadzieja, ze zostanie podrapana pod broda, ado jej miseczki wpadnie kilka
kocich ciasteczek.

— Czes¢, dziewczyny.

Olaf wchodzi do kuchni. Mruze oczy i przygladam si¢ z zachwytem, jak
przystojnie wyglada w bigkitnej koszuli z podwinigtymi rekawami i garniturowych
spodniach. Dobrze ostrzyzone, nazelowane wilosy same si¢ ukladaja
w nieskazitelny przedziatek i mickko opadaja na lewa strong. Rozpiera mnie duma.
Magda wstaje i cmoka Olafa w policzek, ja natomiast sicgam po kolejny kieliszek.

— Wina?

— Nie, absolutnie! Jestem na diecie. — Klepie sie¢ po brzuchu i patrzac na
Magi, dodaje: — Maraton.

— Cos ty! Ja tez, ale potoéwka.

— Zartujesz? Zaczetas biegac?

— To za duzo powiedziane, ale rzeczywiscie, cos robig¢ w tym kierunku.

— Swietnie. Moze spotkamy si¢ na trasie?

— Wiesz, moglibysmy nawet umoéwic si¢ na matg petle. Masz moze jakas
ulubiong trase, bo ja dopiero poszukuje...

— Superpomyst, pokaze ci swietne miejsce, tu niedaleko, w lasku.

Patrz¢ na nich z rozdraznieniem, bo na pewno nie z zazdroscia, nawet si¢
ciesze, ze nie mam w sobie sportowego ducha i imperatywu, zeby gnac¢ przed
siebie. Oczywiscie od razu pojawia sie temat butow, odpowiednio dobranej
wkiadki itych skarpetek, o ktorych nie mam najmniejszego pojecia. Magda
rozkwita, Olaf si¢ angazuje, a ja jak sierota z kieliszkiem w reku przystuchuje si¢
rozmowie, z ktorej niewiele rozumiem i ktorej temat niespecjalnie mnie interesuje.
Nagle moj chtopak przypomina sobie o moim istnieniu i radosnie proponuje, bym
do nich dotaczyta.

— Nie ma opcji.



— Daj spokaj, sprobuj.

— Nie mam ochoty na treningi.

— Kochanie, przeciez to tylko bieganie, dasz sobie rade. Zobacz, nawet
Magda sprobowata. Daj si¢ namowig.

— Ale ja nie mam ochoty, rozumiesz?

— Poczujesz sie lepiej, zrzucisz tu i owdzie.

— No, teraz to juz przegiates! Nie mam zamiaru niczego zrzucac.

Oczywiscie nie wspominam o tych kilku kilogramach, ktérych chetnie bym
sie¢ pozbyta, ale nie tym sposobem. Juz chyba wolatabym przejs¢ bolesny zabieg
liposukciji, niz katowac sie przebiegnictymi kilometrami.

— Nie bierz tego do siebie, po prostu sama mowitas.

— To nie znaczy, ze musisz gtosno, publicznie o tym gada¢ i jeszcze si¢ pod
tym podpisywac. Zreszta mowitam to tylko po to, zebys mogt zaprzeczy¢. Podobno
kochasz mnie taka, jaka jestem, zgadza si¢?

— Kocham, oczywiscie. Méwie to dla twojego dobra.

— Odwal sie.

— Nie obrazaj sie, ale on ma racje.

— Dajcie mi spokoj.

Wséciekta wychodze z kuchni, zostawiajac ich nad zimng woda mineralng
w kieliszkach z grubego szkta. Oczywiscie wiem, ze majg racj¢ i powinnam cos ze
sobg zrobi¢, ale za zadne skarby $wiata si¢ do tego nie przyznam. Postanawiam, ze
cichaczem, gdy nikogo nie bedzie wdomu, wréce do ¢wiczen, moze nawet
poszukam wirtualnych zaje¢ jogi. Przejde na jakas$ dyskretng dietg. Jest mi przykro
I czuje si¢ zdradzona przez nich oboje. Z drugiej strony zazdroszcze im tej nowej
nici porozumienia, ktorej sama nie potrafi¢ uchwyci¢. Oczywiscie moje wyjscie
jest bezsensowne i $wiadczy tylko o tym, ze mam problem ze soba, wigc markuje
pilng potrzebe skorzystania z toalety iwracam, by podja¢ tym razem dyskusje
0 tym, gdzie mozna by spedzi¢ zaplanowany przez nich wspoélny urlop. Szkoda
tylko, ze nikt nie spytat mnie, czy chce w tej grupie — lub w podgrupach — przezy¢
wakacje z dzie¢mi i znajomymi Olafa i Magdy.

Olaf stoi w kuchni z kubkiem czarnej herbaty, Klara z przejeciem smaruje
mastem tosty, ktore znikaja w buziach Antosia i Marysi. Spogladam na sielankowy
obrazek mojej rodziny i trudno mi uwierzy¢, ze to szczescie jest moim udziatem.
Nasz pobyt w szpitalu byt katalizatorem nowych relacji i sprawit, ze dziewczynki
zaczety traktowac Olafa z wigkszg zyczliwoscig, nawet Klara przestata popatrywac
na niego spode tba, no, moze robi to tylko od czasu do czasu.

Whbrew sobie gtosno wzdycham i ogniskuje na sobie ich spojrzenia.

— Mamo, jestes smutna?

— Nie, skad? Zamyslitam sie.

— Bo miatas taka ming...



— Nie, kochanie, wszystko w porzadku, moze jestem troszke¢ zmeczona.
Wiasciwie to zastanawiatam sie, czy moze bysmy gdzies nie wyskoczyli
w weekend, zeby pooddychac innym powietrzem.

Olo spoglada na mnie przerazony, jakbym zaproponowata kolejny pobyt
w szpitalu, tym razem dla catej rodziny, aja zupelnie nie wiem, o co chodzi. Bo
chyba nie o prace?

— Cos nie tak?

— Nie, wszystko OK, tylko przygotowuje si¢ do maratonu i uméwitem sie
z Beniaminem na trening.

— Nie mozesz odwotac?

— Wiesz, raczej bym nie chciat, bo start sie zbliza.

— A nie mozesz trenowac gdzie indziej?

— Sam nie wiem... A moze zapytam Beniamina, czy nie miatby ochoty
pojecha¢ z nami?

— Oszalates? Nie zabieratam nigdy na wakacje czy wypady nianki, a mam
zabiera¢ jakiegos goscia od sportu?

— Nie méw tak. Wiem, ze go nie doceniasz, ale naprawdg jest dobry w tym,
Co robi.

Trudno zachwycac¢ si¢ mtodym kogucikiem z wytatuowang potowsa ciata,
z wydepilowanymi nogami, z migsniami zamiast moézgu itleniong grzywa,
wmawiajacym mojemu facetowi, ze mimo czterdziestu kilku lat znowu moze stac
si¢ nastolatkiem, a przynajmniej zmusi¢ organizm do wydolnosci na poziomie
dwudziestoletniego koszykarza, ktory pot dziecinstwa spedzit na podskokach,
biegach i koztowaniu.

Jestem fanka zdrowego stylu zycia, ale w parze z rozumem, ktory powinien
zagwarantowac racjonalizm. Tymczasem w szafce mam coraz mniej miejsca na
szpilki, ktore sg wypierane przez coraz to nowe buty do biegania i halowki. Dla
mnie roznig si¢ zaledwie kolorem, dla Olafa i Magdy — migkkoscia podeszwy,
wyprofilowaniem wktadki i przeznaczeniem: na migkka powierzchnig, trawiasta,
rowna lub nierowng, na pigtkowe popotudnie i niedzielny ranek. Do tego w kuchni
pojawit si¢ pojemnik z jakims biatkowym preparatem, ktory ma wspomagac
regeneracje migsni. Przypomina mi to sposob zywienia kota, a nie dorostego faceta,
ktory co rano rozpuszcza w wodzie kilka tyzek proszku itwierdzi, ze zjadt
$niadanie.

— Olaf, nie ma mowy. Mam zamiar odpocza¢ i spedzi¢ czas z wami, a nie
z jakims dziwnym kolesiem.

— Wiem, kochanie, ale ustalilismy, ze bedziemy szanowaé¢ swoje pasje
| potrzeby.

— No tak, ale nie sagdzitam, ze one stang migdzy nami.

— Nie przesadzaj, to tylko weekend. Mozemy zrobi¢ tak: wy wyjedziecie, a ja



do was dotacze troche poznie;.

— lle zajmie ci trening?

— Jakies trzy—cztery godziny, z tym ze musze trenowac tez w niedziele, wigc
mogtbym do was dotaczy¢ tak koto potudnia w sobote, a w niedziele wyjechatbym
po obiedzie.

— No, nie wiem... Bedziesz wykonczony, a nie wypoczety.

— Nie przejmuj si¢ mna.

— Jak mam si¢ nie przejmowac? Przeciez dla ciebie to tez ma by¢
przyjemnosé, a nie poswiecenie.

— Stuchaj, pogadamy o tym jutro, dobrze? A teraz chodz.

Czuje, jak moje ciato si¢ odpreza na mysl o tym, ze zaraz sie przytulimy, ale
niestety nie jest nam to dane, bo znowu ktos dzwoni do furtki. Olaf idzie na gore,
a jJa mam wrazenie, ze od pewnego czasu w moim domu kto§ zamontowat drzwi
obrotowe. Z nadzieja, ze to jacys zbieracze, kominiarz czy listonosz, podkradam si¢
do okna. Niestety. Pod furtka stoi pani Aleksandra w czarnej garsonce. Dziwny
stroj jak na te pore roku. Walcze z sobg, by jednak si¢ oprzec i nie otwieraé, ale
krotko ibezowocnie, bo po chwili tesciowa stoi w kuchni ize zbolata ming
informuje mnie, ze wiasnie wraca od lekarza.

— Herbaty?

— Tak, prosze, tylko nie czarnej, nie mogg.

— A dlaczego?

— Mam ktopot.

— Jak kazdy z nas.

— WHhasnie, ze nie. Jestem chora.

— Co si¢ dzieje?

Ostentacyjnie owiniety tylko czerwonym, ito niezbyt duzym, recznikiem
w progu kuchni staje Olaf.

— Dzien dobry, nie wiedzialem, ze mamy goscia.

— Nie taki znowu dobry.

— Nie? A co si¢ stato?

— Nie bede was kiopotad.

Mimo to pani Ola, gtosno wzdychajac, zapada si¢ w fotelu w salonie, aja
krzatam si¢ po kuchni. Olaf i jego recznik siadajg na kanapie. Mam nadziejg, ze
recznik przykrywa to, czego tesciowa z pewnoscia nie chciataby zobaczyé¢, cho¢
nie mam watpliwosci, ze Olo che¢tnie by jg pogonit, choéby widokiem
przyrodzenia. Dobrze, ze tymczasem wpada Ania i zagospodarowuje dzieciaki.

Ustawiam na drewnianej tacy trzy filizanki i stary porcelanowy dzbanek,
jedyna pamigtke po prababci ze strony Bartka. Na matym talerzyku laduja plastry
cytryny. Uzupetniam tace tyzeczkami, miodem i potykajac si¢ 0 koty, docieram do
salonu. Tesciowa z ming w ciup spoglada na swoje dtonie, ktorymi nerwowo



skubie brzeg zakietu. Sprawia wrazenie, jakby skurczyla si¢ w sobie. Jestem
wsciekta na Wojtka nie dlatego, ze wyjechat i ja zostawit, ale dlatego, ze zostawit
Ja mnie. Zupetnie nie rozumiem jej obecnej fascynacji nigdy nieakceptowana
synowa, ale chyba zadziatata zasada, ze na bezrybiu i rak ryba, wiec z braku laku
zaczela zarzuca¢ swoimi problemami mnie. W dodatku nie zrezygnowata
z aktorstwa, chetnie odwotujagc sie do pantomimy, wielkich monologéw,
histerycznych zejs¢ ze sceny i petnych daséw antraktow tylko po to, by powrécic
w kolejnym dramatycznym akcie.

— Z cytryna?

— Nie moge.

— Ale to zielona herbata.

— To nic, nie moge cytryny.

— Oczywiscie.

Olo, korzystajac z okazji, unosi brwi i daje do zrozumienia, ze jako§ musimy
si¢ jej szybko pozby¢, tymczasem tesciowa odpina guzik pod sflaczatym
podbrodkiem, nabiera powietrza i wzdycha ponownie.

— Ach.

— Co tesciowa tak wzdycha?

— A nic, dziecko, nic, tak sobie tylko rozmyslam.

— A 0czym?

Czuje sie¢ jak siostra mitosierdzia w psychiatryku, ktéra sprytnymi pytaniami
usituje wydusi¢ z pacjenta powod jego troski.

— O zyciu.

— A scislej?

— Skoro tak nalegasz, to powiem. Odebratam wyniki.

Reka mi drzy, gdy dolewam sobie herbaty. Zaczyna ogarnia¢ mnie
przerazenie na mysl o tym, co tym razem ma na mnie spasc.

— Jakie wyniki? Robita tesciowa jakies badania?

— No tak, przeciez mowitam, ze zle si¢ czuje.

— Tak, pamictam, ale nie wiedziatam, ze jednak poszta tesciowa si¢
przebadac.

— Sama mnie namawiatas, a teraz masz pretensje?

— Jakie pretensje? Jestem petna podziwu, ze tesciowa si¢ do tego zabrata. To
znakomicie — mowig coraz bardziej rozdrazniona.

— No, czasami lepiej nie wiedzie¢.

— Czego nie wiedzie¢?

— Co cli jest.

— Bzdura. Wiedza daje mozliwos¢ dziatania, leczenia.

— Qj, dziecko, dziecko. Jak bedziesz w moim wieku, to zrozumiesz, ze
czasami juz nie warto si¢ leczy¢.



— Niech mama tak nie mowi.

Znowu ta mama, cholerna podswiadomos¢.

— Ale tak jest. Gdyby tak mozna skonczy¢ z tym wszystkim. ..

Nie mowie jej, jak bliska jestem popetnienia mordu, gdy stysze takie
pieprzenie. Oczywiscie nie mam zamiaru jej niczego ulatwiaé¢, wiec nie zrywam
sie, zeby biec do kuchni po néz do filetowania czy najwigksza poduszke z sypialni.
Przybieram pozornie obojg¢tna mine i skupiona na naparze, wypytuje dalej:

— Co si¢ dzieje?

— Jak to co? Zle sie czuje.

— To wiemy, ale juz byto lepiej.

— Qj tam, tak tylko mowitam. Nigdy nie byto dobrze.

— Moze to nerwy?

— To tez. Jak Robert mogt mi cos takiego zrobié¢? Ze tez mnie to nie zabito,
no naprawde.

— Co sie stato, to sie nie odstanie.

— Nigdy nie wiadomo. Ta cata Barbara mi si¢ nie widzi. Posiedzi
z Robertem, pogotuje mu, ale co ona moze mu da¢? Z natury jest nudna, bez grona
przyjaciot... Ja ci powiem, ze zupetnie nie rozumiem, co on w niej widzi, no bo
chyba nie urode? Ale mezczyzni juz tacy sa. Za byle spodniczka sie uganiaja. ..

— Nie ma co do tego wracac.

— Moze masz racj¢. Taka jestem skotowana, taka skotowana.

Usituje dobrna¢ do brzegu, zeby wreszcie si¢ dowiedzie¢, co tym razem jej
dolega, i jak najszybciej si¢ pozegnac.

— No to co z badaniami?

— Szkoda gada¢. — Upija tyk herbaty, krzywiac si¢ przy tym niemitosiernie
I w arystokratyczny sposob wystawiajac maty palec. Jej upierscieniona reka stata
si¢ jeszcze bardziej pomarszczona i zasuszona, tak ze wielki pierscionek
z brylantem wydaje si¢ jeszcze wigkszy.

— Albo tesciowa mowi, o co chodzi, albo zmieniamy temat.

— Nie rozumiem, czemu si¢ tak denerwujesz. Nawet w takiej chwili nie
mMozesz Si¢ powstrzymac?

— W jakiej chwili?

— Mam raka.

— Stucham?

— Mam raka. Nowotwor, jesli wolisz.

— Raka czego?

— Nie wiem, czy chce 0 tym moéwié, to krepujace.

Zastanawiam sig, czy istnieje co$ takiego jak nowotwor cipki, ale o to nie
dopytuje.

— Macicy?



— Nie.

—Jajnika?

— Tak! Przestan mnie wypytywac!

— Skoro tesciowa przyszta nas o tym poinformowac, to sita rzeczy chyba
mamy prawo znac szczegoty.

— A niby po co? Zeby opowiada¢ znajomym?

Zaraz chwycg ja za te siwe loczki i wyszarpie je z czerepu. Mam dosy¢. Olaf
najwyrazniej rowniez, bo niepostrzezenie wychodzi i po chwili wraca w dzinsach
I koszuli w krate. Nie mam sity sie¢ odezwa¢, bo co tu méwié. Usituje uspokoic
oddech, uspokoic siebie i zebra¢ mysili.

— Po to, zeby jakos pomoc.

— Mnie juz nie mozna pomoc.

— Prosze tak nie méwié. Zawsze co$ mozna zrobic.

— No, nie wiem.

Przygladam sie¢ jej uwaznie. Jest smutna i zwiotczata, ale trwa w tym stanie
od chwili, gdy Robert przyszedt do domu z narzeczong i oswiadczyt, ze sie
wyprowadza. Nie wydaje si¢ bardziej zatamana niz tydzien temu.

— Trzeba walczy¢. Nie mozna sie poddawac, jeszcze tyle lat przed tesciowa.

— Ale ja juz nie mam dla kogo zy¢. Wojtus wyjechat, wnuczki zabrat, Bartek
zrobit takie cos, a Robert sobie poszedt.

— Jak mozna moéwi¢, ze Bartek zrobit ,,co$”?! Miat wypadek! To si¢ nie stato
z jego woli! Nie zycze sobie takich uwag.

— Ja tam swoje wiem.

— To ma tesciowa zle informacje i zle je interpretuje.

— To nie ma znaczenia. Pozostata tylko modlitwa. A, wiasnie datam na msze
W przyszia niedziele za spokoj jego duszy.

— Niepotrzebnie.

— Grzeszysz, dziecko, grzeszysz!

— Naprawde mysli tesciowa, ze dzigki temu bedzie bardziej szczgsliwy?

— Trzeba probowac.

— Trzeba byto to robi¢, kiedy zyt.

— No to ja juz pojde.

— Chwila. Ma tesciowa lekarza prowadzacego? Magda przyjazni si¢ z jakas$
ginekolog, moze mogtaby tesciowa is¢ do niej na konsultacje. ..

— Nie, nie. Mam swojego lekarza.

— Nie watpig, ale zawsze warto si¢ dodatkowo skonsultowac.

— Nie ma po co, nie poddam si¢ leczeniu.

— Dlaczego?

— Bo nie mam po co zy¢.

— Bzdura.



Gwattownie poprawia sie na fotelu, wylewajac resztke herbaty na
podtokietnik. Mimo ze od razu rzucam si¢, zeby zetrze¢ z jasnej tkaniny bure
krople, zostaje slad, ktory zawsze bedzie mi przypominat o tej wizycie.

— A niby po co mam zy¢?

— Dla siebie. To zawsze najlepsza opcja, szczescie trzeba znalez¢ w sobie.

— Latwo powiedzie¢. Ciekawe, czy na moim miejscu bytabys tak pozytywnie
nastawiona. Nie zycze ci takiej sytuacji.

— Tez sobie nie zycz¢. — Wychodze z zalozenia, ze nie ma co zapoznawac jej
blizej z moim punktem widzenia, bo nawet smier¢ Bartka i Jasia wiele nas nie
zblizyta. — A wracajac do meritum, czy moge jakos pomoc?

— Nie, dzigkuje, chciatam tylko, zebyscie wiedzieli. Niczego nie oczekuje,
niczego nie potrzebuje. Co ma by¢, to bedzie.

— Gdyby jednak cos przyszto tesciowej do gtowy albo gdyby pojawita si¢
jakas potrzeba, prosze si¢ nie krepowac.

Gdy to mowig, nie mam Sswiadomosci, ile tych potrzeb sie pojawi i jak
szybko to nastgpi. Po wyjsciu pani Oli nie mamy ochoty na nic. Nawet nie mamy
czasu na relaks czy kawe na tarasie, o seksie nie wspominajac, bo za chwile do
domu wréci Ania z rozkrzyczang dzieciarnia.



lasyka. Nie dos¢, ze ukradli nam samochoéd, a policja
przestuchiwata nas, jakbysmy sami go sobie podprowadzili, to w dodatku
ubezpieczalnia tez pictrzy problemy z wyptatag odszkodowania. Z uwagi na to nie
powinno mnie dziwi¢, ze przed garazem zaparkowat jakis czerwony rzech.
A jednak dziwi. Olaf, ktory wylicza kazda ztotowke i co rusz utrzymuje, ze koncza
mu sie oszczednosci, jakims cudem wysuptat pewnie kilka tysiakow na zakup
czegos, co tylko z grubsza przypomina nadajacy si¢ do uzytku samochod. Z drugiej
strony ciesze si¢, bo wreszcie odzyskalam swoje auto i mam je na powrot na
wytacznos¢.

Rano rozwoze dzieciaki na zajecia i jade na nasz lokalny ryneczek po swieze
warzywa do knajpki. Catering byt jednym z najlepszych pomystow, jakie wpadty
mi do glowy, co nie znaczy, ze knajpa zaczeta przynosi¢ kokosy. Walczymy
0 kazdego klienta, kazdy sprzedany deser i napoj. Zaczelismy robi¢ domowe lody
I sorbety, ktore ciesza zwiaszcza dzieci z pobliskiej szkoty.

Konkurencja wyrasta jak grzyby po deszczu i podpatruje nasze pomysty. Do
tego zwalcza nas, zglaszajac do sanepidu, Urzedu Skarbowego i inspekcji pracy.
Wczoraj szef kuchni po raz drugi w tym miesigcu, a mamy dopiero dwudziesty
piaty, otrzymat oferte pracy i obawiam sie, ze im jest ich wiecej, tym intensywniej
je rozwaza. Oczywiscie wymusit podwyzke, przez co jest na granicy rentownosci.
Zdaje sobie sprawe, ze gwattownie powinnam szuka¢ alternatywnych rozwigzan.
Oczywiscie optymalnie by bylo, gdybym mogta w petni poswigci¢ sie knajpie
I sama siedzie¢ w kuchni, ale z tysigca wzgledow nie ma takiej mozliwosci.

— Pani Nino, mozemy porozmawiac?

Ala, nowa kelnerka, ktéra ma nie tylko czarujaca osobowosc¢, pelng ciepta
I empatii, ale rowniez nietuzinkowa urode, stoi przede mng zestresowana.

— Jasne. Siadaj.

— Nie tutaj, mozemy u pani w biurze?

— Oczywiscie, chodz.

Obawiam si¢, ze juz chce zrezygnowaé, ale zupelnie nie jestem
przygotowana na to, co chce mi powiedziec.

— Co si¢ dzieje? — Przesuwam na bok plik nieuporzadkowanych
I nieopisanych faktur, opieram tokcie na blacie i zaczynam bawi¢ sie dtugopisem.

— Glupio mi o tym mowic¢, ale kucharz robi jakies konskie zaloty.

— Rozumiem, ze nie jeste$ zainteresowana.



— Zupetnie.

— To powiedz mu o tym.

— Moéwitam setki razy, ale jest coraz gorzej. Chyba sie wscieklt po mojej
odmowie, bo pomijajac nieparlamentarne uwagi, zaczal mnie poklepywaé po
pewnej czesci ciala. Zresztg stale robi mi jakies przytyki.

— Zartujesz?

— Niestety nie. To dosyc¢ stresujace i jesli nie przestanie sie tak zachowywac,
bede musiata zmieni¢ prace, a z tej jestem zadowolona.

Co mam z tym zrobi¢? Nie mam pojecia, jak rozmawiac z nieatrakcyjnym,
blisko pieédziesiecioletnim facetem, ktory ma $wiadomosé, ze jest prawie
niezastapiony, i po ostatnich profitach finansowych najprawdopodobniej poczut si¢
jeszcze pewniej. Moze poprosi¢ o pomoc Olafa? Ale z drugiej strony przeciez to ja
jestem szefowa, nie on. Chryste Panie! Lata temu myslatam, ze zwrécenie uwagi
kelnerce, ze powinna si¢ czgsciej myc¢ i zmieniaé ubranie, bedzie najwickszym
wyzwaniem...

— Oczywiscie, rozumiem. Dziekuje, ze do mnie przyszias. Przykro mi, ze
w mojej firmie spotyka cie cos takiego. Zajme sie¢ tym natychmiast.

— Dzickuje. Powinna pani wiedzie¢, ze podobno Marta tez odeszta z tego
powodu.

— Serio? Boze, dlaczego nikt mi nie powiedziat?

— Glupio méwi¢ o czyms takim.

— Ale jak si¢ nie mowi i nie reaguje, to problem narasta. No dobra, wracamy
do pracy, a ja zaraz porozmawiam z Krzysztofem.

Mtoda wychodzi, aja wisz¢ wzamysleniu nad biurkiem. Co mam
powiedzie¢ gosciowi, do ktorego standardowo niewiele dociera? Bezmysinie
przygladam si¢ fakturom i postanawiam przynajmniej czesé z nich opisac¢ i wiozy¢
do teczki z dokumentami. Jednak po kilku minutach okazuje sie, ze zupetnie nie
potrafie sie skupi¢, a cyfry zlewaja si¢ w jedna wielka niewiadoma.

Zeby odwlec rozmowe, a jednoczesnie nie wchodzi¢ do kuchni, wybieram
numer Olafa z nadzieja, ze odbierze ipodpowie mi, co powinnam zrobi¢.
Oczywiscie wiacza si¢ automatyczna sekretarka i tyle w kwestii porady. Magda co
prawda odbiera, ale dyszy jak parowoéz itylko wyjakuje, ze jest na jodze
I oddzwoni pozniej. Roziacza sie bez dodatkowego komentarza, a mnie wiasnie
skonczyla sie lista 0sob, do ktorych mogtabym zadzwonic.

Wierce si¢ i krece, zakradam na salg. Niemal na palcach przemykam obok
kuchni, z ktorej dobiega poranne trzaskanie garami, i wchodze do baru. Ala stoi
koto ekspresu, wigC prosz¢ o przygotowanie kawy. Podaje mi jg w podgrzanej
wczesniej filizance z grubej biatej porcelany i oskarzycielskim wzrokiem
odprowadza do drzwi. Moze tylko tak mi si¢ wydaje, ale to sprawia, ze podejmuje
odwazng decyzje i zagladam do kuchni. Krzychu, ubawiony jak panna mioda na



weselu, z nozem w reku rozprawia nad rozkrojonym selerem. Dwaj pomocnicy
bawig si¢ w najlepsze, a moj widok nie robi na nikim wrazenia. Praca najwyrazniej
nie pali im sie w rekach.

— Dzien dobry, szefowa.

— Dzien dobry. A co tu tak wesoto?

— Aco, smutno ma by¢? Pracujemy, kroimy, szatkujemy itak tu sobie
gawedzimy. Dzien jak co dzien.

— A wywar juz macie?

— Zrobi sie.

— Jak to si¢ zrobi, skoro za godzing otwieramy? Prositam, zeby gotowat si¢
przynajmniej trzy godziny.

— Spoko, szefowa, za po6t godziny bedzie.

— Jak chcecie skondensowac trzy godziny w trzydziestu minutach? Macie
chociaz obrane warzywa?

— Obieramy, nie, Damian?

— A jak.

Buf... buf... para falami zalewa mi mozg, nakladajac na oczy kolejne
dioptrie, przez co trace ostros¢ widzenia ialbo zaraz wydre si¢ na wszystkich
I wywale zroboty, albo wezme dziesie¢ giecbokich oddechow i skupie sie na
rozmowie z Krzysztofem.

— Panie Krzysztofie, prosze¢ pozwoli¢ na chwile, chciatam z panem
porozmawiac.

—Loo0, szefie!

Towarzyszy nam buczenie, jakbym zaprosita go na szybki numerek, a nie na
reprymendg. Krzychu za moimi plecami robi wulgarny gest, ktéry odbity w szkle
piekarnika nie umyka mojej uwagi, i dociera do mnie, ze Ala ma racje. Co$ musi
by¢ na rzeczy. Wchodzimy do kanciapy, zamykam drzwi i zdecydowanym gestem
zapraszam, zeby usiadt na niewygodnym krzesle po drugiej stronie biurka.

— Panie Krzysztofie, musimy powaznie porozmawiac.

— Tak? — Spoglada na mnie podpuchnietymi oczami i stara si¢ przybra¢ ming
niewiniatka.

— Domysla sig pan, o co chodzi?

— Nie, a powinienem?

— Podpowiem, chodzi o Ale i Martg.

— A €0 z nimi?

— Z nimi wszystko dobrze, pytanie tylko, co z panem.

— Ze mng? — Nerwowo wciska grube nogi pod krzesto i zaczyna wywijaé¢
mtynki kciukami. Splecione dtonie trzyma na podotku, czyli gorze sadta, ktora
przez lata pracy w kuchni przybrata rozmiar Mont Blanc.

— Tak, z panem. Podobno zaczepia pan dziewczyny.



— Pani Nino, jakie zaczepia? Pozartowac nie mozna?

— Oczywiscie, ze mozna, ale klepa¢ po pupie juz nie.

— Ze niby ja klepatem je po tytku? Chcialyby! Mitomanki jedne. Same co
rusz do kuchni wtaza, to niech si¢ nie dziwia, ze si¢ z nich zartuje albo scierka
zdzieli. Wielkie mi halo.

— Wiasnie, ze wielkie, bo one sobie tego nie zycza.

— Jakby sobie nie zyczyty, toby sie miedzy gary nie pchaty.

— A jak pana zdaniem maja odbierac¢ jedzenie?

— A to co innego.

— Nieprawda. Prosze¢ skonczy¢ z takimi zachowaniami i zartami. Mnie si¢ to
rowniez nie podoba i nie be¢de tego tolerowac.

— Cos pani powiem. — Dzwiga si¢ z trudem, opiera rece na blacie biurka,
pochyla si¢ cata swoja zwalistoscig nade mna tak, ze powinnam si¢ skuli¢, ale sama
nie wiem, dlaczego tylko si¢ prostuj¢ i mocniej zapieram w krzesle, i pryskajac
$lina, wykrzykuje: — Nie bedzie pani musiata niczego tolerowaé¢, bo odchodze!
Rozumie pani? Odchodze! Nie pozwole sobie na takie potajanki, za stary jestem.
Co pani sobie w ogole mysli? Jakim prawem robi mi pani uwagi? Mam tyle
propozycji, ze moge wybierac.

Powinnam dysze¢ i mie¢ napad goraca, bo przeciez to moj jedyny kucharz
z prawdziwego zdarzenia, ale zamiast tego spokojnie mowig:

— W takim razie zycze dobrego wyboru. Zegnam.

Teraz on wyglada, jakby miat straci¢ przytomnosé. Zapewne spodziewat sig,
ze zaczne skomlec¢ i btagac, zeby zostat. Ja tymczasem uznaje, ze skoro kiotnie sg
I beda, aode mnie zalezy, z kim bede si¢ spiera¢, dochodze¢ do wniosku, ze na
pewno nie znim. Podejmuje ryzykowna dla firmy decyzje, ale czuje si¢
wyzwolona. Cudowne uczucie. Zaczng si¢ martwic dopiero za chwile.

Krzychu mamrocze pod nosem ,kurwa”, po czym trzaskajac drzwiami,
wypada na korytarz i wrzeszczy:

— Kurwa, chtopaki, wychodzimy!

Zapada cisza, w ktorej bulgotanie w garze wody na wywar wydaje si¢
hatasem. Wreszcie miodszy kucharz odrywa si¢ od krojonej w kostke marchwi
I zdziwiony pojawia sie¢ w drzwiach.

— O co chodzi?

— Spadamy stad.

— Ale o co lata?

— O to, ze juz tu nie pracujemy.

— Panie Krzysztofie, zwolnit si¢ tylko pan, nikt wiecej.

— Ale oni idg ze mng. Chtopaki, ruszajcie sig, no, ruchy.

Damian wodzi bezmyslnym wzrokiem, przenoszac go to na mnie, to na szefa
kuchni, to na garnki na kuchence, i najwyrazniej synapsy w jego mézgu nie moga



sie potaczyd.

— Ale o co chodzi doktadnie?

— Niewazne, spadamy.

— No dobra, jak tam szef chce.

Zdejmuje zapaske i cztapie za Krzychem do szatni. Zabieraja swoje torby
I wychodza. Cisza nadal brzgczy w uszach, a do mnie dociera, co si¢ stato. Mtody
kucharz, a wlasciwie uczen szkoty gastronomicznej, bezradnie stoi na srodku
kuchni i nie mam najmniejszych watpliwosci, ze nie wie, co ma z sobg pocza¢.

— No dobra, Marcin, bierzemy si¢ do roboty.

— Jak to? Sami?

— Oczywiscie, ze sami. Czym si¢ przejmujesz? Wszystko mamy, wystarczy
tylko to ugotowac.

— Ale ja nie wiem, czy dam radg...

— Z czym? Mieszaniem w garach i sprawdzaniem, czy si¢ nie przypala? No
prosze cie.

W drzwiach pojawia sie skruszona Alicja.

— Przepraszam, pomoc w czyms?

— Mozesz obra¢ warzywa i przygotowac sery do salatek.

— Ja przepraszam, nie chciatam, zeby tak wyszio.

— Wiem i to nie twoja wina. Krzysztof w koncu i tak by odszedt, wigc nie ma
co rozpaczac. Musimy tylko jakos si¢ zorganizowac.

— Ja wiem, ze to nie wypada i w tych okolicznosciach zabrzmi gtupio, ale
moja babcia przez lata byta kucharka. Jakby pani chciata, mogtabym zadzwonié
I spytac, czy nie przysztaby pomoc.

— Swietnie, dzwon.

Po godzinie dotacza do nas dziarska szes¢dziesigciolatka, ktora z zapatem
zabiera si¢ do pracy. Musze ja powstrzymywaé, bo wszystko przerobitaby na
schabowe, zrazy i kluski §laskie. Kuchnia staropolska jest jedyna, jaka uznaje,
a nasze s$rodziemnomorskie i wegetarianskie dania okresla mianem wygtupow.
Jednak zna swoje miejsce w kuchni iszybko wykonuje moje polecenia.
Zastanawiam sie¢ tylko, jak to bedzie, gdy wyjde. By uchroni¢ carpaccio przed
zapieczeniem w piecu, informuje, ze szefem kuchni jestem ja, Marcin jest moim
zastepca, a ona pomoca, i wychodze, zeby odebrac dzieciaki ze szkoty.

Po godzinie dzwoni Marcin.

— Pani Nino, tak sobie pomyslatem, ze nie wiem, czy to dobrze, ze zostatem
zastepca szefa kuchni. Wie pani, ja si¢ dopiero uczg.

— Moim zdaniem catkiem dobrze ci idzie, ale musisz si¢ starac.

— Pani Nino, bede si¢ stara¢ i wszystkiego si¢ naucze! Niech sie pani nie
martwi.

— Mito to styszec.



— Nie bedzie pani zatowac, zobaczy pani.

— Mam nadzieje¢, ze ty tez nie. Musimy porozmawia¢ o0 twoim
wynagrodzeniu. Nie spodziewaj si¢ kokosow, ale sprobuje cie docenié. Cos za cos.

— Nie spodziewatem sie, dzigkuje, naprawde.

Anka jest w cigzy. Twierdzi, ze nie wie, jak to si¢ stato, a na moja sugestig,
ze najprawdopodobniej przez stosunek seksualny, wscieka sie jak mata
dziewczynka, ktorej nie pozwolono kolejny raz przejechac si¢ na karuzeli.

— Zabezpieczaliscie sig?

— Niby tak.

— Jak niby?

— Pigutek nie biore, brat méwi, ze to nie po bozemu.

— No ale gumki chyba mieliscie?

— Skonczyty sie, a Stawek mowit, ze bedzie uwazat.

— Oszaleliscie? Nie wiesz, jak to jest? To jak z nowym samochodem: im
bardziej uwazasz, tym pewniej przywalisz.

— To co, nie jezdzi¢ nowymi samochodami?

— Jezdzi¢, ale z gtowa. Czyli zaliczytas ztoty strzat. | co teraz?

— Nie wiem, chyba musze urodzic.

Obawiam sie, ze to jedyne wyjscie. Nawet gdyby zechciata usunaé ciaze, to
z jej podejsciem do zycia organizowataby si¢ do sidédmego miesigca. Brat jej
wyttumaczy, ze oddanie malucha nie wchodzi w rachube, wiec Anka, jako ze jest
w blokach startowych, w doroste zycie wystartuje z nieztym bagazem.
W przeciwienstwie do niej Stawomir okazatl si¢ bystrym i dziarskim mitodym
cztowiekiem, bo zwial, twierdzac, ze nie ma z tym nic wspdélnego i nie czuje si¢
odpowiedzialny. Ania jest rozbita podwajnie i bez wsparcia z pewnosciag sobie nie
poradzi.

Jak mowi ludowa madros¢, zajmij sie problemami innych, a przestaniesz
mysle¢ o wiasnych. Nie wyobrazam sobie, zeby Ania wrécita do nas z potomkiem,
mam dosy¢ wiasnych matych dzieci i kolejne mogtoby mnie doprowadzi¢ do
rozstroju nerwowego. Z drugiej strony, jesli pozwole jej wroci¢ do rodzicow, nie
zaliczy sesji ikolejnego roku. Zreszta oczym tu mowic: jej rodzice nie maja
pojecia, ze zostang dziadkami.

— Raczej.

— Ale Stawek namawial mnie na aborcje.

— Niezle.

— Wiem, ze to grzech i w ogole, ale moze to jest jakie$ rozwigzanie.

— Chryste, nie wiem. Twoje zycie i twoja decyzja, ale ja chybabym jednak
zawalczyta. Nie rob niczego, czego mogtabys zatowac.

— Tak?

— Co nas nie zabije, to nas wzmocni. Troche przekichany okres na poczatku,



ale szybko odchowasz malucha i odzyskasz wolnos¢. Zreszta pewnie mama ci
pomoze.

— Zabije mnie, jak si¢ dowie.

— Powiedz jej przez telefon. Niech si¢ przyzwyczai do tej mysli, zanim
pojedziesz do domu.

— Niby tak, ale wstydu jej narobi¢ na catg wies.

— Akurat beda wiedzieli, czy masz chiopaka w miescie czy nie. Co cie
obchodzg ludzie?

— ADbo pani nie wie, jak to jest na wsi. Trzy chatupy na krzyz i kazdy
interesuje sie gtownie zagroda sasiada, a kazde odstgpstwo od normy traktowane
jest jak wykroczenie.

— To zostan tutaj.

— Boje si¢, ze nie dam rady finansowo.

— Pewnie nie bedzie tfatwo, ale wszystko jest do ogarnigcia.

Anka wychodzi zatopiona w ponurych myslach, a ja tone we wspomnieniach
pierwszych dni cigzy z Jaskiem i paniki, ktora sprawila, ze zaczetam traktowac
cialo jak szklana kule z grzechoczacym skarbem w srodku. Zwolnitam kroku,
stagpatam ostrozniej i zastanawiatam si¢ nad kazdym kesem. Z Klarg w brzuchu
biegatam na wysokich obcasach, cieszytam si¢ kazda chwilg w przekonaniu, ze
dam radg, a cigze z Antosiem odkrytam tak pozno, ze ciato spetnito jedynie funkcje
inkubatora, nie pozwalajac mi na najmniejsze roztkliwianie...

Ale si¢ wygtupitam. Kupitam czarng koronkowsa bielizne, wydtubatam
ostatnie pieniadze na lejaca sie czarng sukienke i dwa bilety do teatru. Zaprositam
Olafa na romantyczny wieczor i artystycznie nastawiona wkroczytam do budynku
petnego ludzi w dzinsach i rozciggnictych swetrach. Nie dos¢, ze wystrojona jak
str6z w Boze Ciato czutam si¢ nieswojo, to na dodatek moj facet si¢ spoznit.

Mimo upatu zabratam z domu, nie wiedzie¢ po co, cienki ptaszcz, ktory
oddatam do szatni, i zapewne po spektaklu spedze na wysokich obcasach w kolejce
z innymi pogodowymi pesymistami nieznosne minuty, przez co w pobliskiegj
restauracji mimo rezerwacji dostaniemy najgorszy stolik.

Stoj¢ teraz w holu z biletami w reku i przygladam si¢ parom igrupom
przyjaciotek (dziwnym trafem panowie nie umawiajg Si¢ na wypad do teatru),
zastanawiajac Si¢, co si¢ stato z dress code’em idlaczego nie potrafimy go
reaktywowac. Wielkie drzwi wpuszczaja gorace powiewy btadzacego wiatru, wiec
usituje schowa¢ si¢ za filarem. Za nim czai si¢ zdenerwowana Kkobieta
z przyklejong do ucha komorka.

— No, gdzie jestes?

Patrze na nig wytrzeszczonymi oczami, majac wrazenie, ze rozmawia
z Olafem isyczy kwestiami, ktore paczkuja w mojej gtowie. Mimo woli stysze
ttumaczenia nieszczesnika, awilasciwie dupka, ktory nie rozumie, ze Si¢



stresujemy, ze glupio wejs¢ w potowie aktu, podobnie jak z niego wyjs¢, do tego
czujemy si¢ jak idiotki, czekajgc na facetow, ktorzy powinni czeka¢ na nas. | im
dtuzej bedzie trwata ta wymiana zdan, tym bardziej bed¢ wkurzona na Olafa.

— Jak to wychodzisz z pracy?

— Przepraszam, kochanie. Nie wiem, jak to si¢ stato, ale nie zauwazylem, ze
to juz ta godzina. Mam tyle roboty.

— Gowno mnie to obchodzi. Jest po pierwszym gongu. Mielismy ratowa¢
matzenstwo, ale ty jak zwykle masz wszystko w dupie, mnie masz w dupie, moje
potrzeby, moj czas.

— Nie przesadzaj, juz jadg.

— Jak chcesz przejecha¢ dziesi¢¢ skrzyzowan w trzy minuty? Kurwa, mam
dosc¢. Nie fatyguj si¢, wchodze sama.

— Ale kochanie, masz moj bilet.

— Nie méw do mnie ,.kochanie”. Gdybys mnie kochat, tobys tu byt, ito od
dawna. Nie moéwie otym, ze powinienes na mnie czekac¢ zréza w zgbach, ale
powinienes tu by¢ przynajmniej od pigtnastu minut!

— Prosze, poczekaj.

— Nie bede si¢ przepychata w ciemnosci. Zresztg i tak by nas nie wpuscili.
Siedz sobie w tej swojej pracy.

— Dzi¢ki tej pracy masz pieniadze na bilet.

— Tak, jeszcze masz czelnos¢ mi wypominaé, ze nie pracuje. Czy ty si¢
styszysz?

Nieswiadomie w miar¢ rozmowy podnosi gtos iteraz prawie krzyczy
w stuchawke, budzac zainteresowanie wchodzacych, ktorzy podejrzliwie
przygladaja si¢ rowniez mnie. Na czoto kobiety wystepuje nietadna sinoczerwona
zyka i mam wrazenie, ze wyraznie pulsuje. Jej gadanie sprawito, ze napompowatam
si¢ wsciektoscig itez nie mam ochoty czeka¢ na Olafa, ktory najwyrazniej,
podobnie jak partner tej z zyla, ma ciekawsze zajecia niz spotkanie ze mna. Drugi
gong rozlega si¢ jak ztowrozbny grzmot i wiem, ze muszg rozstrzygnaé sprawe,
wejs¢ czy nie. Czerwony dywan faluje i kusi migkkoscig oraz obietnica innego,
lepszego Swiata. Wystarczy przekroczy¢ prog ipodaé bilet. Aco mi tam.
Podchodze do biletera, ktory, swiadomy swej roli, sztywno wyprostowany i nazbyt
formalny sprawdza dwa bilety, spoglada na mnie z mieszaning zdziwienia i litosci
I informuje:

— Parter po prawej stronie, wejscie A.

— Czes¢. — Olaf dyszy mi nad uchem. — Juz myslatem, ze nie zdaze.

Jestem obrazona. Nie mam zamiaru si¢ odzywac ani stucha¢ kretynskich
tlumaczen.

— Przepraszam, miatem duzo pracy.

Patrze na niego, mruzac ze ztosci oczy. Hello, juz to styszatam, co prawda



gtos dobiegat z komorki nieznanej kobiety, ale juz to styszatam!

— Obrazona jestes?

—Yhm.

Wieczor, ktory zapowiadat sie tak wyjatkowo, ujawnia moje drugie, to
gorsze i bardziej ponure oblicze.

— Daj spokoj, zdarza sie.

Przeciskam si¢ miedzy kolanami a oparciami foteli i wreszcie opadam
w potowie rzedu. Obok mnie w chwili, gdy gasna swiatla, siada Olo.

— Kochanie, przepraszam, to tylko kilka minut.

To kilka minut w sekundzie morduje mojg probe zmiany nastawienia.
Obrazam si¢ podwojnie i zamiast ogladac sztuke i aktoréw udajacych hrabiostwo
w starym zamczysku, obracam w gtowie kilujace mysli. On zupetnie nie rozumie,
0 co mi chodzi, kompletnie nie jest zainteresowany tym, co czuje, i moim stresem,
a co najgorsze — takiego go nie znatam. Kurde. Grat czy nie dostrzegtam, jaki jest
naprawde? A jaki jest? Skad mam to wiedzie¢? Ale zdecydowanie mi si¢ to nie
podoba.

Na scenie dzwieczg dialogi, zmieniaja si¢ scenografia, aktorzy, publicznos¢
wybucha co rusz $miechem, a ja siedze zatopiona w sobie jak Zyd na tureckim
kazaniu. Prawdopodobnie przesadzam, ale nie potrafi¢ oswoic si¢ ze zdziwieniem.

Antrakt nastepuje szybciej, niz si¢ spodziewatam, i potowa ludzi wychodzi,
zeby ustawi¢ si¢ w dtugich kolejkach do toalety i po kawe.

— Napijesz si¢ wina?

— Nie, dzi¢kuje.

— Kawy?

— Nie.

— Wyjdziemy na taras?

— Nie. Chcesz, to idz. — Wcale nie chce by¢ taka wredna, ale jakis zty
chochlik przepycha mnie na czarng strong¢ mocy i podejrzewam, ze oboje
wyjdziemy z teatru zaskoczeni sobg nawzajem.

— Nie obrazaj si¢, naprawde chciatem przyjechac wczesniej...

— Nie chcg tego stuchac.

— A powinnas. Prezes mnie zawotat i zaproponowat awans.

Serce bije mi mocniej i powinnam stac¢ si¢ ponownie mita osobka, ale nie,
burcze dalej:

— Super.

— Nie do konca. Musiatbym przenies¢ sie do Berlina.

Lup, tup, serce wali mi w skroniach, a szare plamy plasaja przed oczami.

- 0.

— No wiasnie. Odmowitem.

Lup, tup, plamy sa rzadsze i mniej natarczywe, ale krew rozgrzewa mi



dtonie, ktore zaczynaja Si¢ pocic.

— Dlaczego? To przeciez szansa.

Spoglada na mnie wilgotnymi oczami, ale nie znajduj¢ w nich radosci,
czutosci ani ciepta, za to czai si¢ w nich jakies dotad nieznane uczucie, ktore
sprawia, ze denerwuje Si¢ jeszcze bardziej.

— Ale jestes ty. Nie wierze w zwiazki na odlegtosé.

— Moglibysmy sproébowacé. Przeciez Berlin nie jest az tak daleko.

— Dla mnie za daleko.

— | co teraz?

— To byta jedyna propozycja, albo biorg te robote, albo rezygnuje.

— Z awansu?

— Z pracy.

—Jak to z pracy?

Nieznosny, hatasliwy gong przerywa nasza rozmowe i przed nami zaczynaja
si¢ przeciska¢ rozbawieni widzowie. Jakos$ nie udziela mi si¢ ich rados¢. Jestem
spanikowana.

— Wywalili mnie.
— Wywalili? Zostates bez pracy?
— Niestety.

— Moze da si¢ to jakos odkrecic.

— Nie, raczej nie.

Gasng swiatta, kurtyna si¢ podnosi i tym razem naszym oczom ukazuje si¢
ukwiecony ogrod, peten drzew, koszykow z owocami ichmurek, ktore ktos
pocigganiem za sznurki wprawia w wibrujacy ruch. Gdyby nie to, co ustyszatam
przed chwilg, bytby to sielski obrazek. Tymczasem siedze¢ jak na szpilkach zta na
siebie, ze zachowatam si¢ jak idiotka. Obrazona gloria, skupiona na sobie egoistka,
podczas gdy moj facet ma taki problem.

Stracit prace, co teraz bedzie? Co zrobi? Co zrobimy? Dlaczego znowu zle
si¢ dzieje, dlaczego nie moze by¢ spokojnie i nudno, jak w innych rodzinach?

Oklaski sprawiaja, ze wracam do rzeczywistosci. Zachwyceni ludzie wstaja
I gromko oklaskuja aktorow, ktorzy to chowajg sie, to wychodza zza kulis.
Najwyrazniej spektakl si¢ podobat i teatralny wieczor stat sie sukcesem, jednak ja
nie potrafie sie cieszy¢. Strach pulsuje mi w skroniach, a niepewnosé¢ petza wokot
stop.

Porwani przez ttum wychodzimy na zewnatrz. Staj¢ na szczycie schodow
I przygladam si¢ hamujacym na skrzyzowaniu samochodom. Przed dwiema
godzinami widok aut, parku i starych kamienic byt wrecz rozczulajacy, teraz
wydaje sie nijaki, banalny. Nabieram powietrza i powoli schodzimy. W potowie
schodow przypomina mi sie, ze zostawitam ptaszcz, iteraz oparta o kuta porgcz
czekam na Olafa. Przygladam sie szczegsliwym parom, rozentuzjazmowanym



przyjaciotkom, ktore wymieniaja uwagi na temat aktorow, kostiumoéow i kwasnego
wina, aja kolejny raz czuje sie jak wyrzutek, ktory nie ma prawa by¢
beneficjentem spokoju niosacego szczescie.

Nareszcie pojawia sie Olo i z radoscia, ktora nie przystoi chwili i chyba jest
sztuczna, zaprasza mnie na kolacje.

— ldziemy? Powiedz dokad.

— Zarezerwowatam stolik tu obok, w Teatralnej.

— Swietnie, to zapraszam.

Styszac to, oczami wyobrazni widze, jak wydaje na mnie ostatnig stowke,
I trace apetyt. Gtosno deklaruje:

— Ja stawiam.

— Nie ma mowy. Czym si¢ tak martwisz?

— A jak myslisz?

— Pracg? Daj spokoj, jak nie tu, to tam. W mojej branzy to nie problem.
Z pewnoscig niebawem cos znajde.

— Tak?

— Jasne. Nawet myslatem jakis czas temu o zmianie firmy, ale byto mi zal
fajnych ludzi i zespotu. Teraz, gdy ktos podjat decyzje za mnie, na pewno cos
znajde. Lepszego.

— Oby.

— Nastaw si¢ pozytywnie. Chodz, wypijemy za zmiany.

No i pijemy. To znaczy ja, bo on prowadzi. Mimo jednej, drugiej, trzeciej
lampki nie potrafie si¢ wyluzowa¢. Stek wydaje sie¢ zbyt twardy, a zupa zupetnie
nijaka. Rozbijam wieczorng sennos¢ mocng czarng kawa i oczywiscie pozniej nie
mogg zasnac.

Olaf omija temat braku pracy szerokim tukiem, skupiajac sie na cigzy Anki,
zupetnie jakby miat w niej udziat. Dywaguje, czy powinna wroci¢ do rodzicow, czy
zosta¢ w miescie, szczesliwie nie zatrzymuje si¢ nad pomystem aborcji i wreszcie
dochodzi do wniosku, ze nie mozna darowaé¢ temu Stawkowi. Staje si¢ niemal
zazdrosna.

Mija kolejny tydzien ijako§ nowa praca nie pojawia si¢ na horyzoncie.
Zamiast niej na granicy nieba i czarnej ziemi co rusz objawia si¢ tesciowa z coraz
to nowymi oznakami nowotworu, do ktoérego lekarze zabieraja sie z pewna
opieszatoscig. Oczywiscie nie spodziewatam sie¢ paniki i gwattownych ruchéow
personelu medycznego, ale nastawiatam si¢ na hospitalizacje czy jakiekolwiek
konkretne leczenie.

— Wybieram si¢ do docenta Kostkiewicza.

— Tak?

— Oczywiscie. Podobno to najlepszy specjalista. Janinka leczyta si¢ u niego,
wiesz, ta Janinka z naszego grona.



— Ach, ta. — Nie mam pojecia ktora, ale przyjetam postawe konsolacyjna
I postanowitam wiecej stuchac, a mniej mowic. Na skutek tego wiem, w niektorych
przypadkach do dwoch pokolen wstecz, kto na co chorowat iktore rodziny
powinny uwaza¢ na serce, udary inowotwory, bo wszystkie one maja zrédto
w stresie.

— Kiedys tego nie byto.

— Nowotworow? Zawsze byty, tylko nikt ich nie diagnozowat.

— A co ty tam, dziecko, wiesz.

— A jednak co$ niecos wiem.

— Ludzie umierali na staros¢.

— W wieku czterdziestu lat?

— Ja tam swoje wiem. A tak przy okazji, jutro mam pierwsza chemioterapie.
— Smutno spoglada na filizanke zimnej kawy, na ktorej brzegu grubg warstwa
osiadt stempel jej czerwonej pomadki.

— Nie wiedziatam. Moze zawiez¢ tesciowa do szpitala?

— Nie, nie. Wole w takiej chwili by¢ sama.

Jestem oszotomiona takim pomystem ze strony kobiety, ktora zawsze
oczekuje wokot siebie grona rodziny i postronnych ludzi, ktorzy mogliby pochylié¢
si¢ nad jej cierpieniem. Z drugiej strony moze to jeden ztych intymnych
momentoéw, gdy cztowiek chce by¢ sam.

— A jaka chemig¢ beda podawac?

— Jak to jaka? Normalna. — Spoglada na mnie jak na wariatke i w sumie
moze ma racje, bo niezbyt sie znam na chemioterapii i poza Malwing z liceum nie
znam nikogo, kto musiatby z tej formy leczenia korzystac.

— Ale dozylng czy doustng? Bedzie miata tesciowa port?

— Nie chce 0 tym rozmawiac.

Wycofuje si¢ nomen omen rakiem i postanawiam nie zadawa¢ wiecej pytan.
Nie dociekam, czy musi przestrzega¢ jakiejs diety, bo z apetytem zjada drugi
kawatek placka drozdzowego, ktory wihasnie upiektam. Zaparzam zielong herbate
I przygladam sie sinym dorzeczom zyt widocznym pod cienka skoéra jej dtoni.
Wydaje si¢ taka krucha i silna jednoczesnie. Nieztomna w uporze i delikatna na
ciele. Moze to ztudzenie.

— Dzwonit do ciebie Robert?

— Tes¢? Nie, skad.

Z tego, co wiem, ostatnio spedzat idylliczne wakacje z Barbarg na Majorce,
ale oczywiscie postanawiam przemilcze¢ ten fakt. Skupiam si¢ na precyzyjnych
odpowiedziach na pytania, ktore prowadza nie wiadomo dokad.

— Moéwitam mu tyle razy, ze choruje, ze mam raka. Nie rozumiem, dlaczego
mnie jeszcze nie odwiedzit.

— Moze wyjechat?



— Niby dokad? Z drugiej strony, ta pani tak mu zawrocita w glowie, ze mogt
zafundowac jej wczasy.

— Chyba powinnysmy si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze tes¢ ma nowa partnerke.

— Przypomne ci, ze nadal jest moim mezem.

— Tak, oczywiscie, ale z tego, co zrozumiatam, macie zamiar si¢ rozstac.

— Klamka zapadta. Oczywiscie, ze nie bede tolerowata zdrady, ale rozwod
bedzie tylko z jego winy. Ja si¢ nie poczuwam do niczego.

No jasne, gdziezby tam wspomina¢ o ciagglych fochach, wiecznych
pretensjach i niekonczacych si¢ oczekiwaniach. Ale trzeba tez zauwazy¢, ze
tesciowi wzrok uciekat w strone jedrnych, mtodych ciat. Bytam zdziwiona, ze jego
oblubienica jest tylko kilka lat od niego mitodsza. Pewnie romans ze $wiezo
upieczong absolwentka liceum byloby tatwiej wyttumaczy¢ ostatniag burza
hormonow, ktore w przedzawatowym rytmie sprawdzaja jeszcze swa moc. A tak
nikt nie ma watpliwosci, ze tesciem powoduje nowa wielka mitos¢.

— Robert zostawit mi dom, miat chociaz tyle honoru, ale to nie oznacza, ze
mu cokolwiek utatwie. Poza tym co ja mam sama robi¢ w takiej wielkiej willi?
Zreszta to zwykla podtos¢ zostawiaé kogos w chorobie.

— Z tego, co pamietam, wtedy nikt nie wiedziat, ze tesciowej cos dolega.

— Jak to? Niedomagam od lat. Tylko wy za nic macie skargi starej kobiety.
Myslicie, ze to jakies wymysty? Pozal si¢ Boze, przezighienie?

— Nie, tylko obiektywnie...

— Obiektywnie to zrobito si¢ pézno i najwyzszy czas zebra¢ si¢ do domu.
Musze jeszcze spakowac torbe.

— Gdyby tesciowa zmienita zdanie, to prosze dzwonic.

— W jakiej kwestii?

— Zawiezienia do szpitala. — Przeciez nie wzigcia na siebie strasznej choroby,
dodaje w myslach, blado si¢ usmiechajac z nadzieja, ze po jej wyjsciu odzyskam
spokoj.

Znika za furtka, ktorg trzaska jak pracownica poczty pieczatka, i wsiada do
taksowki czekajacej na nig od godziny. Ostatnie miesigce z damy uczynity niemal
krolowa, ktora podrézuje tylko z takséwkarzem Kazikiem, jaja kupuje od pana
Piotra, ajedyna fryzjerka, ktora ma zaszczyt dotknaé¢ jej wioséw, jest Karina
z salonu na drugim koncu miasta.

Wracam zdruzgotana emocjonalnie do kuchni ze $wiadomoscia, ze zamiast
zaparzy¢ sobie kolejna herbate i zapas¢ sie w poduszki kanapy, musze¢ przygotowaé
dla dzieci kolacj¢. Olaf, mimo ze zywi si¢ gtownie rozmaitymi zawiesinami, ktore
przygotowuje z nieustannie rozrastajagcego si¢ zbioru puszek i stoikow, réwniez
liczy na to, ze cos$ przekasi. Najchetniej ekologicznego. | tak ugotuje dla niego
jajka od kur zielononozek, dla Klary musze zrobi¢ tosty z dzemem truskawkowym,
Marysia je tylko butki pszenne z szynka drobiowa, a Antos kaszke. Czuje sie,



jakbym pracowata w knajpie ze zbyt dtuga kartg dan.

Do tego Olaf aktywnie wiaczyt si¢ w organizacj¢ lodowki i doprowadza
mnie do szalu wiecznym porzadkowaniem i przegladaniem produktow oraz
probami wdrozenia japonskiego systemu 5S: sortowanie, systematyka, sprzatanie,
standaryzacja i wreszcie samodyscyplina. Pragnie, bym pokochata chociaz trzy
z pieciu S. Podejrzewam, ze rownie skutecznie ja doprowadzam go do szatu,
wrzucajac wszystko byle jak i omijajac caty system.

Olaf rano sporzadza liste brakujacych produktow, o ktorej zazwyczaj
zapominam, wychodzac z domu, wiec kupuje, co mi wpadnie do glowy.
A poniewaz zazwyczaj jestem piekielnie gtodna, gdy tuz przed obiadem jade po
dzieci, pakuj¢ do koszyka przedziwne rzeczy, na ktérych przyrzadzenie nastepnie
nie mam pomystu. Wczoraj na przyktad wpadta mi w rgce mrozona osmiornica,
ktorej Olo, jak zapowiedziatl, nie tknie, dzieci nie lubig, aja calej nie zjem.
Produktow nie mozna ot, tak wktada¢ do lodowki czy szafki, lecz powinny znalez¢
si¢ za resztkami tych, ktore maja krotsza date przydatnosci do spozycia.
Oczywiscie nie mam czasu, by przesuwac jogurty jak pionki w chinczyku, wigc
coraz cze¢sciej wystuchuje uwag o tym, ze jestem roztrzepana, a wczoraj nawet —
nieuporzadkowana, co w prostej analizie prowadzito do stwierdzenia, ze jestem
bataganiarg. Nikt nie bierze pod uwage, jak bardzo jestem tez zabiegana.

W dodatku Olaf ma coraz wigcej wolnego czasu, z ktorym zupetnie nie
wiem, co robi. Gdy wychodz¢ z domu, zazwyczaj jeszcze $pi, a gdy wracam, siedzi
pochylony nad komputerem. Z licznych telefonow i dziwnych pytan, gdzie si¢ cos
znajduje albo co mysle na jakis temat, wnioskujg, ze ma zero pomystu na to, jak to
zmieni¢. Dzi$ kolejny raz usitowatam wyciaggna¢ go z domu.

— Stuchaj, moze bys mi pomogt w knajpie?

— A co miatbym tam robi¢?

— Nie wiem, moze na przyktad pomogthbys mi z zakupami.

— Jasne, czemu nie.

Wychodzimy zaopatrzeni w puste plastikowe skrzynki i po chwili docieramy
na nasz lokalny targ. Olaf zatrzymuje si¢ przy pierwszym ekologicznym straganie,
oklejonym papierem w biato-czerwong pepitke, i pozostaje tam przez dwadziescia
minut, wachajac i macajac warzywa oraz owoce. Ja tymczasem biegne do pani
Irenki po pig¢ kilogramow selera, wielki pgk pora igdy zaczynam wybieraé
pomidory, pojawia si¢ wreszcie moj facet. Zafascynowana patrze, jak obmacuje te
najbardziej niedojrzate i usituje wepchnaé je do skrzynki. Niestety nie tylko w tym
sie roznimy. Inaczej oceniamy jajka, marchew i satate, a w restauracji okazuje sie,
ze zamiast pietruszki mam pasternak. Cholera. Nie na to liczytam. Miatam
nadzieje, ze po krotkim wprowadzeniu to on bedzie intendentem, a tu si¢ okazuje,
7€ moge 0 tym zapomniec.

W knajpie Olaf snuje sie od stolika do stolika, bezradnie pociagajac za



obrusy i przestawiajac wazoniki. Wypija kawe i przezywa chwile ekscytacji
ekspresem. Sypie ziarna, manipuluje przy miynku ico rusz zacheca kogos
z personelu do wypicia kolejnego espresso. Jak tak dalej pojdzie, zakonczymy
dzien z nadcisnieniem. Niestety w chwili, gdy w restauracji pojawiaja Si¢ pierwsi
goscie, ekspres odmawia wspoéltpracy inie chce nawet mle¢ ziaren. Na serwis
czekamy trzy godziny, podajac gosciom gratisowe herbaty z bukietem owocow
cytrusowych.

Jestem wykonczona bardziej niz zazwyczaj i ciesze si¢, ze moj facet wpada
na pomyst, ze wroci pieszo do domu.



rzy stoliku pod oknem siedzi tes¢. Pochylony nad filizanka kawy
strzela w mojg strone niespokojnymi spojrzeniami, ktére poteguja moj niepokoj.
Pospiesznie obstuguj¢ starsza pare, ktora kazdego dnia o tej samej porze pojawia
sie na lunchu, i wreszcie do niego podchodze.

— Czesc, Nina.

— Dzien dobry, co tes¢ tu robi?

— Chciatem porozmawiac.

Robi mi si¢ goraco. Spodziewam sie¢, ze nie bedziemy omawiaé¢ planow
wakacyjnych czy menu na rodzinng kolacje. Przysiadam na brzegu krzesta
| wpatruje Sie W jego zmeczong, poszarzata twarz. Zniknat gdzies optymizm
ptynacy z zakochania.

— Cos sie stato?

— Wiesz, ze Aleksandra jest powaznie chora?

— Tak, wiem. Przykra sprawa.

— No wiasnie. — Siega po pusta filizanke, przyglada si¢ ostatnim kroplom
kawy, ktore wprawione w ruch kraza leniwie po dnie naczynia.

— Jeszcze jedna kawa?

— W zasadzie dlaczego nie.

Z ulga wstaje od stolika iwchodze za bar, by zaparzy¢ latte. Jestem
zadowolona, ze maszyna wymaga ode mnie Kilku prostych czynnosci, ktore usituje
rozciggna¢ w nieskonczonosé. Powoli ubijam kawe w fai i w skupieniu instaluje ja
w zaparzarce. Rownie niemrawo spieniam mleko itacze z kawa, uwazajac, by
mleczna pianka nie sptyne¢ta na talerzyk. Wszystko to po to, by moc przygotowac
sie¢ do rozmowy. Obawiam sie, ze potrafie doktadnie przewidziec jej przebieg. Tes¢
ma chyba podobne rozterki, bo przecigga w nieskonczonos¢ proces stodzenia (dwie
tyzeczki brazowego cukru), mieszania (pi¢¢ ruchoéw w prawo, pie¢ w lewo
I ponownie pig¢ w prawo) iwycierania czterema serwetkami oblanej mlekiem
szklanki.

— No wigc, jak by to powiedzie¢, Aleksandra oczekuje ode mnie pomocy.

Nabieram powietrza i czuje, jak pecherzyki ptucne powoli zwiekszaja
objetos¢.

— To chyba naturalne, byliscie z sobg tyle lat...

— Tak, tylko ze ona niestety nie zauwaza, ze zwigzatem si¢ z kims innym.

— Tak...



— | oczekuje, ze do niej wroce. A tak w ogole wiesz doktadnie, co jej dolega?

— Rak jajnika.

— Tak, ale jakie sa prognozy, leczenie? Pytam caty czas, ale Ola nic mi nie
mowi. Zachowuje sie irracjonalnie. Z jednej strony oczekuje ode mnie pomocy,
a z drugiej nie chce powiedzie¢ czegos wiecej 0 swoim stanie.

— Tak, wiem.

— Pytatas?

— Oczywiscie, ale tez otrzymuje tylko mgliste informacje, a gdy dopytuje
0 SzCzegoty, nie moge niczego z niej wyciagnag.

— No wiasnie.

— Wiem, ze wczoraj miata pierwsza chemig.

— Bytas przy niej?

— Nie, skad. Nie zyczyta sobie niczyjej obecnosci.

— Ha, itu jest pies pogrzebany. Ola nie zostata w szpitalu, tylko jakims
cudem wyszta do domu i wydzwaniata, zebym do niej przyjechat.

— | co, pojechat tes¢?

— W koncu tak, co miatem zrobi¢? Basia niby to rozumie, ale widze, ze nie
jest zadowolona.

— Pewnie obawia sie, ze teraz si¢ zejdziecie.

— Nie ma takiej mozliwosci.

— To niech tes¢ jej to powie.

— Myslisz, ze tego nie robig? Ale to nie takie proste. Mam wrazenie, ze Ola
ze mng pogrywa.

Podejrzewam, ze to najbardziej trafne podsumowanie aktualnych poczynan
pani Oli, ale nie mam zamiaru wnika¢ w ich relacje. | tak mam juz dosy¢ ich
nasilonej obecnosci w moim zyciu.

— Nie, nie sadze.

— Aja ci mowie, ze tak. Ptakata, zebym nie zostawiat jej samej na noc.
| powiedz, co miatem zrobi¢?

— Nie mam pojecia. Zostac?

— Witasnie. Niby proste, a jednak nie. Faktycznie troche z nig posiedziatem,
ale przeciez nie moge tak zostawia¢ Basienki. W dodatku Ola zrobita sie
nieznosna. Nie chciata potozy¢ si¢ w sypialni, tylko zalegta na kanapie w salonie.
Telewizor ryczat na caty regulator, a ona przysypiata oparta o stos poduszek. Na
kazda moja wzmianke, ze moze juz sobie pojde, reagowata histerig. Wreszcie
zasneta, tak ze mogtem sie wyslizgna¢ z domu, ale byla juz druga w nocy. Przeciez
ja tego nie wytrzymam! | te jej herbatki... Zielona nie, bo cos tam, czarna okropna,
bo czarna, w koncu zdecydowata sie na bawarke, a potem byto jej niedobrze. Ze tez
po chemii mozna pi¢ takie swinstwo.

— Nie wiem, nie znam sie.



— Ja tym bardziej. Dlaczego w ogoéle wypuscili jg ze szpitala?

— Tez si¢ dziwig.

— Stuchaj, porozmawiaj z nig. Moze jednak zgodzi si¢ na Janine. Przeciez
zna ja tyle lat. Pracowata u nas kiedys, to i teraz mogtaby si¢ nia zajac.

Nie znam zadnej Janiny, ale domyslam si¢, ze mogtaby rowniez dla mnie
okazac¢ si¢ wybawieniem i powstrzymac¢ pania Ole od wycieczek do mojego domu.

— Sproébuje, ale niczego nie obiecuje.

— Jesli ty na nig nie wptyniesz, to sam juz nie wiem. Przeciez ja mam swoje
zycie. Zostawitem jej dom, petne konto, czego ona wigcej chce? Tak sie nie da zy¢.
Chyba mnie rozumiesz?

Az za dobrze. Jednak obawiam sieg, ze pani Ola chce tescia z domem, kontem
I portfelem, zainteresowania zjego strony iobietnicy, ze zapewni jej
bezpieczenstwo do konca zycia. Tes¢ zegna si¢ i pochylony, jakby przybyto mu
dziesiec¢ lat, wychodzi z restauracji.

Nie wiem, dlaczego mieszajag mnie do swoich spraw i dlaczego obie strony
oczekuja, ze w cudowny sposob uzdrowie sytuacje, ale zdecydowanie nie podoba
mi si¢ miejsce, w ktorym stoje.

Ztos¢ wytadowuje na nowym pomocniku kucharza, ktory zamiast rozbijac
kotlety, siedzi na zewnetrznych schodach i pali nie wiem ktorego papierosa. Jest
dopiero dwunasta, a mam wrazenie, ze mtody czlowiek wykorzystat wszystkie
przerwy przystugujace mu do konca tygodnia, a jest raptem wtorek.

— Ktory to juz papieros? — wrzeszczg do jego plecow oparta o framuge drzwi.

— Niech szefowa tak nie lata. Piaty.

— Jak to piagty? Od dziesigtej? Pigty od dziesigtej? Od dwoch godzin, o,
przepraszam, od godziny i czterdziestu minut, bo przeciez jak zwykle si¢ spoznites,
wypalites juz pie¢ fajek!

— No, norma, nie? Pale ze dwie—trzy paczki dziennie, to by sie zgadzato.

— Jaja sobie robisz? To siedzisz tak pewnie, optymistycznie liczac, w sumie
z pot godziny.

— Moze bye¢.

— Czy w umowie masz wpisane palenie?

— Nie, ale nie moze mi go pani ograniczyc¢.

— Oczywiscie, ze moge. — Oddycham gteboko, jakbym ukonczyta
potmaraton. — Albo nie. Zwracam ci wolnos¢. Pal sobie, ile chcesz, ale nie w mojej
firmie. Zabieraj swoje rzeczy i mozesz i$¢ do domu.

— Tak? Mam dzisiaj wolne? — Gasi papierosa na poreczy, wypalajac
w niegdys zottej farbie kolejny czarny $lad, i powoli wstaje, naiwnie sadzac, ze
rozmawiamy o urlopie, a nie o wylaniu z pracy.

— | dzisiaj, i jutro. Nie musisz juz wracac.

— Jak to?



— Tak to. Zwalniam ci¢. Nie wywigzujesz si¢ z obowigzkow.

— Nie moze pani.

— Wihasnie, ze mogg i to robig.

Czerwienieje na twarzy, a ze spierzchnigtych ust wydobywaja si¢ babelki
sliny, ktora w miarg jak mtodzian podnosi gtos, spryskuje wszystko dookota.

— Spotkamy si¢ w sadzie!

— Grozisz mi?

— Tylko informuje¢! Nie zostawie tak tego! Nie dam si¢ tak traktowac!

— Dobra, idZ juz sobie.

Trzaska mi drzwiami przed nosem i zostawia na chtodnym wietrze przed
restauracja. Stysze¢ kliknigcie zamka i wiem, ze bed¢ musiata obejs¢ caty budynek,
zeby dosta¢ sie do srodka. O dziwo, nie robi to na mnie wrazenia. Przysiadam na
najwyzszym stopniu, wyciggam nogi i wpatruje si¢ w brudne sciany budynkow,
ktore gesto wcisnigte w siebie i na siebie ktos poumieszczat na tym niewielkim
skwerze.

Zastanawiam sie, co tu robie i dlaczego wszyscy majg w stosunku do mnie
jakies oczekiwania. Tez chciatabym mie¢ taki luksus, tymczasem pokornie musze
dryfowa¢ z pradem, ktory ciagle znosi mnie w nieznane. Rozmyslam o Olafie
I jego pracy, dzieciakach, tesciach i Ance idochodze do wniosku, ze jesli
natychmiast nie poderwe si¢ do pracy, nikt jej za mnie nie wykona. Gtosno
wzdycham i niespiesznie cztapi¢ w kierunku drzwi wejsciowych.

Chwata Panu, ze otej porze miewamy niewielu klientow, bo na progu
rozgrywaja si¢ dantejskie sceny. Zwolniony pomocnik wykrzykuje w gtab sali, ze
jestem kurwa bez honoru ize inni tez niedtugo si¢ przekonaja, jaka jestem.
| pewnie nikt im nie powiedzial, ze jestem na skraju bankructwa i ze lepiej zrobisg,
jak zaczna sobie szukaé innej roboty. Ze on zna sie¢ na ludziach, wiec mnie
przejrzat iuprzedzit moje ruchy, ateraz ma zamiar odebraé¢, co mu si¢ nalezy,
w postaci firmowego laptopa, ktory usituje wyrwac¢ mu z rak szef kuchni.

— Pani Nino, niech pani dzwoni na policje!

— Juz dzwonitam, zaraz tu beda.

Blefuje i z ming toreadora brne w kierunku baru, przy ktorym szarpia sie¢ juz
trzy osoby, bo dotaczyta do nich kelnerka. Najwyrazniej méj widok albo grozba
pojawienia si¢ policji robi wrazenie na mtodym cztowieku, bo ciska laptop na blat
najblizszego stolika iznika w drzwiach. Stoimy zdyszani i patrzymy na siebie.
Wygladamy jak po bitwie.

— Przepraszam za t¢ akcje, mozemy wracac do pracy.

Kelnerka spoglada na mnie podejrzliwie i wreszcie pyta:

— Ale nie bankrutuje pani?

— Nie, skad! Jeszcze tego brakowato.

Robi¢ dla wszystkich po filizance stodkiego espresso i powoli wracamy do



naszych dziatan. Ja niestety po raz kolejny musze rozpoczac¢ proces rekrutacji.
Jestem wykonczona, a swiadomosé, ze to si¢ nigdy nie skonczy, bo jak jeden nie
odejdzie, to druga zajdzie w ciaze albo podazajac za mitoscig, wyprowadzi si¢ na
drugi koniec Polski, mnie dobija.

Wracam zmeczona i wsciekta do domu. W garazu usituje opanowaé zile
emocje i wejs¢ do srodka jak gdyby nigdy nic. Panuje cisza, jakby nikogo nie byto.

— Czes¢, wrocitam!

Rzucam na kuchenny blat siatke z zakupami i potykam sie o0 koszyk
z warzywami, ktory sama postawitam pod lodéwka. Cholera. Zahaczytam obcasem
o wikline i zdartam z niego skorg w takim miejscu, ze nie da sie tego ukry¢. Nowe
buty w jednej chwili stracity elegancki wyglad.

— Halo, jest tu kto?

Znowu brak odzewu i ze zdziwieniem upewniam si¢, ze mimo iz jest juz po
osiemnastej i dzieciaki powinny przygotowywac si¢ do kolacji, w domu nie ma
nikogo. Zamiast si¢ cieszy¢, ze mam czas dla siebie i nikt niczego si¢ ode mnie nie
domaga, czuje ztos¢. Odnosze wrazenie, ze coraz bardziej trace panowanie nad
tym, co si¢ tu dzieje. Wybieram numer Olafa i cho¢ odczekuje dziesie¢ sygnatow,
nikt si¢ nie zgtasza. Dzwoni¢ ponownie i jestem coraz bardziej wsciekla. Przeciez
jutro jest szkota, przedszkole, Klara z pewnoscia ma lekcje do odrobienia, nie
mowiac 0 Antosiu, ktory wybity z rytmu nie zasnie do potnocy.

Bombarduje jego komorke, ale odpowiada mi cisza, co doprowadza mnie do
furii. Wreszcie wybieram numer Ani, zeby si¢ upewnié¢, ze to nie ona stoi za
nieobecnoscig dzieciakow.

— Ania, przepraszam, ze zawracam ci glowg, ale czy dzieci sa z tobg?

— Nie, a nie ma ich w domu?

— No wiasnie nie.

— Moze pan Olaf zabrat je na spacer?

— Nie wiem, nie moge si¢ do niego dodzwonic.

— Niech si¢ pani nie denerwuje, pewnie swietnie si¢ bawia.

— Wihasnie: bawia, a Klara powinna odrabia¢ lekcje.

— Ja na pani miejscu tak bym sie¢ nie denerwowata.

Pytam kurtuazyjnie, jak sie¢ czuje, ichociaz widziatysmy sie niedawno
I pewnie zobaczymy jutro, w zdenerwowaniu zazwyczaj plote z podwdjna
intensywnoscia i 0 najmniej istotnych rzeczach. Roztgczam sie, wstawiam wode na
herbate i dziarskim krokiem ruszam pod prysznic. Wchodze pod strumien goracej
wody z nadzieja, ze zmyje ze mnie zmeczenie istres. Zamiast tego czuje¢ Si¢
jeszcze bardziej pobudzona i niespokojna. Ostatnig warstwe mydta sptukuje
szerokim strumieniem lodowatej wody i ponownie jestem gotowa do konfrontacji.

Chyba mi odbija. Z czym chce sie konfrontowac? Z kretynem, ktoremu nie
chciato si¢ pracowac¢? Z Olafem, ktory prawdopodobnie fantastycznie zajmuje sie



dzie¢mi, z tg tylko roznica, ze nie wtym miejscu, gdzie si¢ tego spodziewatam?
Czy moze z wihasna bezradnoscia 1 rozpacza, ze jednak z catym tym bajzlem jestem
sama?

Whkladam dres iczltapic do pokoju Klary. Postanawiam zajrze¢ do jej
plecaka, poprzegladaé zeszyty isprawdzi¢, czy odrobita wszystkie zadania.
Zeszyty maja pozaginane rogi, gdzies zniknety plastikowe oktadki, pismo stato sie
bardziej nieczytelne, a rysunki mniej staranne. W dodatku pojawity sie adnotacje
0 braku zadan, a w zeszycie do jezyka polskiego wpisana czerwonym dtugopisem
uwaga o ztym zachowaniu Klary zakonczona zaproszeniem mnie do szkoty.

Jestem zdruzgotana. Moje grzeczne dziecko nagle stwarza problemy
wychowawcze. Czego i kiedy nie dopilnowatam? Co si¢ stato?

Nie mam ochoty na herbate, odechciato mi si¢ pi¢. W zasadzie odechciato mi
si¢ wszystkiego. Ponownie wybieram numer Olafa i znéw nie odbiera. Schodze do
kuchni i upycham zakupy w lodowce, wyjmuje naczynia ze zmywarki i zatadowuje
do niej te, ktore pietrza si¢ w zlewie. W ten sposob mija nastgpny kwadrans
zwienczony kolejna nieudang proba dodzwonienia si¢ do Olafa.

Siadam przed telewizorem icho¢ usituje skoncentrowa¢ si¢ na
wiadomosciach, nie potrafie skupi¢ uwagi. Odptywam myslami. Ztos$¢ prezy sie we
mnie i rosnie tak, ze sama si¢ boje jej wybuchu. Czekam na ich powrét zta jak osa.

Zrywam si¢ na rowne nogi, w panice rozgladajac si¢ po otaczajacych mnie
scianach. Po diugiej chwili odkrywam, ze znajduj¢ si¢ we wiasnym salonie,
scierpnigta po nie wiadomo jak dtugim czasie spedzonym na kanapie. Dzwonek
buczy natarczywie, ale nim zdaz¢ podejs¢ do drzwi, w progu staje Olaf z dzie¢mi.
Chryste Panie, ktéra godzina?

— Czesc, jestesmy!

Po nodze biega mi stado mrowek, wigc utykajac, zmierzam powoli do
korytarza. Olo trzyma na reku $piacego Antosia, a podekscytowane dziewczynki
radosnie to wktadaja, to wyjmuja z ust kulki lizakow.

— Olaf, wiesz, ktora jest godzina?

— Nie wiem, po 6smej?

Rany, jutro szkota i przedszkole, panny powinny juz by¢ w pizamach
w tozkach, a nie gania¢ po miescie! Zreszta sa tak pobudzone, ze nie sadze, by
szybko usnety.

— Za pi¢¢ dziewiata! Gdzie byliscie? Przeciez Klara ma lekcje do odrobienia.

— Poszlismy na spacer, a potem mama zaprosita nas na pieczenie ciasteczek
I tak nam zeszto.

— Super.

— Jestes zta?

— Nie, skad. — Patrze mu prosto w zrenice isycze: — Jestem wsciekta,
przewsciekta! Zagladates do zeszytow Klary?



— Nie, ale pytatem, czy odrobita lekcje, i powiedziata, ze tak.

— I nie wpadle$ na to, zeby sprawdzi¢? — Jestem niesprawiedliwa wobec
niego, bo bazujac na tych samych danych sprytnie podsuwanych przez mata, nie
sprawdzatam jej zadan, zeszytow i wierzytam, ze jak we wczesniejszych klasach
uczy si¢ pilnie i broni pozycji prymuski. Tymczasem nie dos¢, ze juz nig nie jest, to
najprawdopodobniej spadta poza podium.

— Nie, nie wiedzialem, ze musze.

Olaf wydaje si¢ wystraszony moim atakiem, zapewne jego szok pogiebiaja
moje rozczochrane wiosy idwa kleksy tuszu pod oczami. Wygladam jak
monstrum. Dziewczyny z wystajagcymi z ust biatymi plastikowymi patyczkami
przygladaja mi si¢ w cichym skupieniu, pewnie kulac si¢ w sobie.

— A z tobg, Klara, mam do pogadania.

— Taak?

— 1dZ pod prysznic i zastanow si¢, 0 co moze mi chodzi¢. Marysia, chodz do
tazienki, wykapiemy sig.

Mata trze piastka oczy i najchetniej potozytabym ja bez kapieli, ale po
zabawie w kuchni az si¢ klei od cukru. Koty, ktore poczatkowo zwialy za kanape,
teraz kreca sie pod nogami, probujac zliza¢ z butéw dziewczynek stodki biaty
proszek. Ciggne Marysie za soba na pietro. Tuz za nami, walac pictami po
drewnianych stopniach, wspina si¢ Klara. Mamrocze pod nosem cos, czego nie
rozumiem, ale najwyrazniej daje wyraz swojemu niezadowoleniu.

— Co tam mruczysz?

— Nic.

— Jak to nic, skoro cos styszg.

— A co, nie wolno?

— Klara, jak ty si¢ do mnie odzywasz?!

— Przeciez nic takiego nie méwie.

— Uwazasz, ze tak si¢ zachowuje dama?

— Nie jestem dama.

— Najwidoczniej. Co si¢ z tobg dzieje?

— Nic.

Postanawiam zakonczy¢ t¢ jatowa dyskusje iskupiam sie na tym, by
dziewczynki szybko si¢ umyly i przygotowaty do spania. Marysia niemal zasypia
w wannie, co chwila trac oczy, i nawet nie rejestruje, ze naciggam na nig pizamke.
Szoruj¢ szczoteczka jej nieliczne mleczaki, a mata chwieje si¢ jak wanka-wstanka,
ciggle zamykajac usta. Gdybym nie byta napompowana ztoscig, bylaby to jedna
z najmilszych chwil dnia. Zanosz¢ mata do t6zka, przykrywam kocykiem i wracam
do Klary, ktora korzystajac z mojej nieuwagi, nalata do wanny tyle wody, ze
zaczeta si¢ z bulgotem przelewac przez gorny odptyw.

— Klara, co ty robisz?



Odpowiada mi cisza i gdy podchodze blizej, okazuje si¢, ze mtoda z nosem
zacisnietym palcami nurkuje na dnie. Gdy dotykam jej ramienia, wystraszona
wyskakuje jak korek z szampana i woda diuga fala zalewa dywanik, moje buty,
ciane i potozony z boku recznik.

— Uwazaj!

Nie poznaje¢ mojej corki. Grzeczna, skromna dziewczynka zmienia Si¢
w dziewuche, ktora ironicznie spoglada na mnie wielkimi oczami spod mokrej
grzywki. Krople skleity jej rzesy, a usta wykrzywity sie w dziwnym grymasie ni to
ubolewania, ni to lekcewazenia, zupetnie obce emocje, ktore dotychczas znatam
z opowiesci kolezanek majacych dorastajace corki. Klara ocigga si¢ i niechetnie
wspotpracuje z gabka, ktorg usituje ja my¢. Piszczy, gdy zagtebiam palce w jej
splatanych wtosach, i narzeka, ze szampon dostat si¢ jej do oczu. Im bardziej
marudzi, tym bardziej ztos¢ otula mnie niczym gruby koc.

— Dalej, wychodz.

— Jeszcze chwila.

— Absolutnie nie. Wytaz natychmiast! Masz nieodrobione lekcje!

— Odrobitam wszystko.

Naciggam jej na gtowe bluzke pizamy i ciesze si¢, ze przez sekunde nie
widze jej oczu. Usituje opanowac¢ emocje i odnalezé spokoj, ktory skryt sie gdzies
w najciemniejszym zakatku umystu.

— Nie ktam.

— Nie ktamie.

— Kilara, sprawdzitam twoj plecak inie dos¢, ze nie odrabiasz lekcji, to
jeszcze w zeszycie od polaka jest wpisana na czerwono uwaga! Masz cos do
powiedzenia?

— Zapomniatam.

— O czym?

— No, 0 matematyce.

— A uwaga? Za co ja dostatas?

— Nie pamiegtam.

— Jak mozna nie pamigta¢, za co si¢ dostato uwage?! — Wyciskam na
szczoteczke do z¢how glut rozowej balonowej pasty i wreczam ja Klarze, po czym
wychodze z tazienki i kieruje si¢ do jej pokoju. — Czekam na ciebie, pospiesz sig.

To jeden z tych niewielu dni, gdy corka myje zeby ze szczegodlng atencja.
Starannie, powolnymi ruchami szoruje jedynki, niespiesznie przesuwa szczoteczke
na tyt jamy ustnej, ptucze szczoteczke, ponownie naktada paste, przypomina sobie
o0 klepsydrze, ktéra powoli odwraca, by odmierzyta mozliwie jak najdtuzsze dwie
minuty. Doprowadza mnie do furii.

— Klara, czekam!

— Chwila! — bulgocze z ustami petnymi piany.



— Koncz, prosze, i chodz tutaj.

Po nieznosnie dtugiej chwili przychodzi do swojego pokoju i taduje sie do
tozka. Dtuga wskazowka kolorowego zegara zawieszonego nad biurkiem mingla
cyfre szesc i niebezpiecznie przesuneta sie w kierunku 6semaki.

— Co robisz?

— Ktade sie¢ spac, przeciez kazatas.

— Jakie spac¢? Masz odrobic¢ lekcje.

— Ale juz pozno i jestem zmegczona.

— To trzeba byto je odrobi¢, jak nie bytas zmgczona! Po co oktamatas Olafa?

—Ja? Przeciez ja nie ktamie!

— Pytat cig, czy odrobitas lekcje.

— Nie! — Patrzy na mnie z ming niewinigtka i wiem, ze nawet konmi nie
wyciagne z niej kawateczka prawdy. Zapiera si¢ iprzyjmuje postawe obronng,
zaplatajac rgce w 6semke.

—Jak nie, jak tak?

— Nie wierzysz mi? — wybucha. — Wierzysz tylko jemu! Ja juz si¢ nie licze!
Taka jestes? Po co mi moéwisz, ze jestem dla ciebie najwazniejsza, skoro nie
jestem!

— Klara, przestan! — Boze, co si¢ robi w takich sytuacjach? Wrzeszczy?
Pociesza? Udaje zrozumienie? A moze konfrontuje dwie prawdy?

— Przeciez nic nie robi¢. — Nafochana obserwuje, jak wyjmuje¢ z jej plecaka
plik zeszytow.

— Po co zabierasz do szkoty flazolet? Jutro nie masz muzyki.

— Nie zauwazytam.

— A to? — Z bocznej kieszeni wyjmuje kamlot oklejony weina udajaca wiosy
z dwiema wielkimi plamami oczu. Wazy przynajmniej p6t kilograma i pamigtam,
ze wygrzebywatam go zogrodu w niedzielny wieczoér z latarka wrgku jakis
miesigc temu.

— Lolo.

— Jaki znowu Lolo?

— Kamienny, robilismy na plastyce.

— To wiem, ale po co tachasz go do szkoty?

— Zapomniatam wyja¢.

— Klara, jestes niepowazna. Obiecuje ci i zapamietaj to sobie, od jutra biore
siec do ciebie. Wypakowujesz caty plecak, tacznie ze s$niadaniéwka i zlepkiem
karteczek z bocznych kieszeni, icodziennie sprawdzam ci lekcje i przepytuje.
Zrozumiatas?

— Az czego?

— Co z czego?

— No, z czego bedziesz mnie przepytywac?



— Ze wszystkiego jak leci 1 dopoki si¢ nie ogarniesz, moja panno, nie ma
komputera w tygodniu.

— A w weekend?

— Tak, ale po tym jak uporasz si¢ z lekcjami i sprzatniesz pokoj.

— To niesprawiedliwe! Dlaczego mnie tak traktujesz? On ci kazat?

— Jaki on?

— Olaf.

— To nie jest zaden on i proponuje przyzwyczai¢ si¢ do mysli, ze jest teraz
czg¢scig naszej rodziny.

— Ale ja si¢ nie zgadzam. Nie bedzie moim tata.

— Oczywiscie, ze nie. Olaf to Olaf, tate masz jednego. Ale, kochanie, nie
mozesz by¢ tak zle do niego nastawiona. Powiedz, czy on ci zrobit jakas
przykrosc?

— Nie pozwala mi jes¢ czekolady i powiedzial, ze mam sprzata¢ i zajmowac
si¢ Antkiem.

— Zadnej czekolady przed obiadem, sprzataé po sobie i posiedzieé¢ od czasu
do czasu z matym na podtodze, tak?

— No.

— Widzisz, sama go oto prositam. Przeciez tak si¢ umawiatysmy kilka
miesiecy temu.,

— Ale teraz to mi si¢ nie podoba. Maty jest gtupi.

— Jak mozesz tak moéwié o swoim bracie?

— Sama przyznaj: nie kapuje nic ztego, co robie, wiecznie wrzeszczy
I zabiera mi wszystko. Juz nawet Maryska jest lepsza.

— Jest maluchem i robi wszystko to, co robig mate dzieci. Tez kiedys taka
bytas.

Patrzy na mnie nieufnie, nie wiedzac, czy jg obrazam, czy wyjawiam
tajemnice rodzinng, ktorej wolataby nie zna¢. Wskazowka ptynnie mija dziewiatke
I przepycha krotsza kolezanke na pozycje dziesie¢. Najwyzsza pora zabra¢ si¢ do
zadan.

Okazuje sig, ze podzieli¢ w stupku sto szes¢dziesiat osiem przez cztery to dla
mojego dziecka zagadka nie do rozwiktania i stwarza problemy juz na poziomie
zapisu, a co dopiero obliczen. Usituje jej wyjasni¢, jak wazne jest zapisywanie cyfr
w odpowiednich kratkach, jednak Klara patrzy na mnie, jakbym mowita w jidysz
I jezykiem migowym. W dodatku umiejetnosci elementarne, czyli tabliczka
mnozenia, rowniez pozostawiaja wiele do zyczenia.

W obawie, ze do potnocy nie wyttumacze Klarze, w czym rzecz, pospiesznie
konczymy zmagania z kolejnymi stupkami igdy wydaje si¢, ze prosta droga
zmierzamy do t6zka, mata oswiadcza, ze jest gtodna. Powinnam mie¢ to gdzies, ale
troskliwa matka si¢ wyrywa i kaze podgrza¢ dwie paroéwki i posmarowacé pszenng



butke. W kuchni okazuje si¢, ze entuzjazm mojego dziecka dla jedzenia nieco
ostabt, iteraz mioda, stale poganiana, miele butke, mozolnie przezuwajac kazdy
kes. Noc naciagga na nas coraz grubszy czarny koc, a Klara pochylona nad stotem
odgryza kolejne niewielkie kesy. Przed nami jeszcze rytuat ponownego mycia
z¢bow, niezasypiania, przytulania si¢, schodzenia do kuchni po wodg i wreszcie
przyjscia do mnie do 16zka, zazwyczaj w chwili, gdy jestem przekonana, ze juz od
dawna $pi.

Wieczor si¢ slimaczy, a czas przyspiesza i mknie poza moim zasiegiem. Olaf
jak gdyby nigdy nic bierze prysznic inajwyrazniej nie rozumie mojego
zdenerwowania. Jego tlumaczenia, ze mama zaprosita ich tylko na pieczenie
ciasteczek i jakos tak im zeszto, zupetnie do mnie nie trafiajg. W dodatku ta jego
matka... Pomocna, nadskakujaca iz mnostwem pomystow, jak nam zajaé czas.
Czy nie mogta mi si¢ trafi¢ tesciowa, ktora wypitaby ze mng kawe, poszia do
galerii i czasami posiedziata z dzie¢cmi? Mam wrazenie, ze powiedzenie o tym, jak
to zamienit stryjek siekierke na kijek, coraz bardziej uwidacznia si¢ w moim zyciu.
Najpierw narzekatam, ze mam tesciowa, ktorej wcale nie interesujemy i wpada do
nas od wielkiego dzwonu, ateraz narzekam, ze potencjalna tesciowa spedza
w moim domu niemal wigcej czasu niz ja. Im wiecej o tym mysle, tym bardziej si¢
boje, ze moze problem jednak tkwi we mnie.



esciowa zostata onkocelebrytka. Sprawia wrazenie, jakby
rozkoszowata si¢ kazdym dniem pobytu w szpitalu, pasjami opowiadajac 0 zyciu
pielegniarek, bolu wiasnym i cudzym i o tym, jak to cierpienie uszlachetnia, czym
daje do zrozumienia, ze jest niezwykle szlachetna osoba. Jej szlachetnosé
I celebrowanie bolu objawia si¢ w niekonczacych si¢ opowiesciach o nim podczas
rozmow telefonicznych, odwiedzin i w esemesowych wiadomosciach. Dotychczas
nie wiedziatam, ze potrafi pisa¢ esemesy.

Im bardziej cierpi, tym intensywniej krazy w umartwieniu po calej rodzinie
I ,,gronie”, niczym po kolejnych stacjach drogi krzyzowej, itym bardziej w jej
zyciu uwidacznia sie nieobecnos¢ Wojtka, ktory zastaniajac sie obowigzkami, daje
coraz wyrazniej do zrozumienia, ze nie jest zainteresowany chorobg matki,
zwlaszcza w zakresie sprawowania opieki nad nig. Zadziwia mnie pani Ola, ktéra
nie tylko go tlumaczy, ale tez nie ma w stosunku do niego zadnych oczekiwan.

— Daj spokoj, Wojtek robi kariere. Wiesz, to szansa jedna na milion. Zreszta
nawet tak sobie myslatam, czy nie pojecha¢ do niego, zeby jakos mu pomaoc.

Mysle, ze swoim wyjazdem najbardziej pomogtaby mnie, ale grzecznie
milcze iz niedowierzaniem wstuchuje sie w jej tyrade otym, ze rodzina jest
najwazniejsza, ze jego zonie tez si¢ cos od zycia nalezy i nie wolno! nie wolno! by¢
takim egoistycznym i skupia¢ si¢ tylko na sobie.

— Ale jak to pojecha¢ do niego? — Catg uwage skupiam na chochli z parujaca
zupa pomidorowa, ktorg usituje nala¢ do niewielkiej miseczki. Oczywiscie
w ostatnim momencie rozlewam kilka kropli na rozgrzang ptyte ceramiczng
I w akompaniamencie skwierczenia zaczyna smierdzie¢ spalenizna.

— Cos przypalasz.

Reka drzy mi jeszcze bardziej i oblewam wrzacym wywarem druga dton.
Cholera jasna. Pospiesznie odstawiam naczynie i wkladam reke pod strumien
lodowatej wody. Czuje natychmiastowsa ulge, ale wiem, ze jeszcze diuga chwile
bedzie nieprzyjemnie piekto. Tymczasem pani Aleksandra zupetnie nie dostrzega
moich zmagan i spokojnie opowiada o swoich planach:

— W przysztym tygodniu w srode mam Kkolejng wlewke, wigc pewnie
w piatek bede juz na nogach i spokojnie mogtabym polecie¢ do Wojtka. Przeciez to
tylko trzy godziny lotu.

— Plus dwie na lotnisku i godzinny dojazd na lotnisko.

— Qj, nie przesadzaj.



— No, nie wiem, wydaje mi sie, ze to jednak wyczerpujaca wyprawa.

— | tak, inie. Jak myslisz o dziecku, to wracaja ci sity. Zreszta sama si¢
przekonasz.

Pewnie tak, z ta roznica, ze chociaz jestem zdrowa i w pelni sit, to na mysl
0 wyprawie na drugi koniec Europy robi mi sie stabo. Moze gdybym na koncu
drogi widziata wieche¢ palmy i lezak pod nig, wykrzesatabym wigcej optymizmu,
ale 1tak nie chciatloby mi sie rusza¢ z domu, tym bardziej gdyby chemia toczyta
walke z nowotworem wewnatrz mojego organizmu. Tymczasem tesciowa sprawia
wrazenie osoby, ktéra wrocita z sanatorium. Dzigki lekko zarézowionym
policzkom 1 wypetnionym poduszeczkami ttuszczu zmarszczkom wyglada, jakby
przybierata, a nie tracita na wadze. W dodatku skad$ wytrzasneta czekoladowy
kostium ozdobiony biata nitka, ktorym zadaje szyku. Dawno nie prezentowata si¢
tak dobrze i gdyby nie zo6tto-ztota chustka z logo Versace na gtowie, nikt by sie nie
domyslit, ze jest chora.

— A Wojtek nie planuje odwiedzin?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Przeciez jest zajety, juz ci mowitam.

— A wspominata tesciowa o chorobie?

— Zartujesz? Masz jeszcze troche ryzu? Dorzué¢ tutaj, otu. Wiec o czym
mowitysmy?

— Czy Wojtek wie, w jakim mama jest stanie?

— A niby w jakim stanie jestem? Czuje sie znakomicie.

— Tak, wczoraj tesciowa narzekata przez telefon, ze wszystko ja boli.

Wyjmuje z piekarnika blache pachnacego ciasta ze sliwkami i odkrawam
spory kawatek, ktorym moj gos¢ zywo sie interesuje.

— Wiesz, moze i bym zjadta troche tego ciasta.

— Bardzo prosze. Zrobi¢ tez kawe?

— Mozesz.

— Ciesze sig — mowig ironicznie i nie mam zamiaru dopytywac jaka. Parze
czarna i stawiam na stole karton otwartego wczoraj mleka.

Tesciowa jednak po nie nie siega, za to sypie do filizanki dwie czubate
tyzeczki biatego cukru, bo bragzowego nie uznaje, uwazajac go za modny kaprys,
nic wiecej.

Petne stodkiego soku sliwki pobtyskuja, a cukier puder apetycznie topi si¢ na
goragcych owocach. Aromat ciasta przebija sie przez wszystkie emocje i niesnaski,
tagodzac na chwile napiecie. Pani Ola nie ma nic przeciwko doktadce
I Z entuzjazmem zabiera sie do kolejnego kawatka.

Zachowuje si¢ jak przytapany na wyjadaniu stodyczy dzieciak i najwyrazniej
toczy wewnetrzng walke, niezdecydowana, czy powinna czué si¢ dobrze, czy
jednak nie. Wreszcie choroba wygrywa z planami turystycznymi, bo nagle zapada
si¢ w sobie i marnieje w oczach. Swoja droga nie wiem, jak ona to robi, ze w jednej



sekundzie staje si¢ wrakiem cztowieka, a jej szyja marszczy si¢ podwajnie.

— Ano tak, widzisz, dzi§ przez chwile lepiej si¢ poczutam i juz zaczetam
planowa¢ nowe zycie. A tak si¢ nie da. Zwyczajnie si¢ nie da. Cztowieka boli
wszystko, staby po tych chemiach ipowiem ci, ze to juz nie ten wiek, zeby
chorowac.

Nie wiem, jaki wiek jest dobry na chorowanie, dotychczas wydawato mi sie,
ze zaden, ale najwyrazniej si¢ mylitam. Tymczasem pani Ola wymiata zupe
z talerza, wiostujac tyzka jak kajakarz na olimpiadzie, i ku mojemu zaskoczeniu
prosi o doktadke. Zastanawiam sig, czy tak jej smakuje, czy po prostu byta gtodna,
ale w sumie ciesze si¢, ze wniostam cos wartosciowego do jej procesu zdrowienia.
Zawsze si¢ Smiatam, ze najlepsze tesciowe sg aniotami, bo od dawna nie zyja, ale
teraz, gdy patrz¢ na t¢ chuda, bezbronna kobiete, robi mi sie jej zal.

— A ten twoj Olaf to juz tak na state tu mieszka?

Gwaltownie si¢ zapowietrzam i krztusz¢ kawsa, ktorg usitowatam pic
z rozgrzanej do czerwonosci filizanki. Gtosno kaszle¢ i nie do konca wierze w to, co
stysze.

— O co tesciowa pyta? Nie rozumiem.

— Jak to 0 co? Interesuje mnie, czy on ma zamiar tu mieszkac. Przeciez to nie
jego dom.

Przygladam si¢ pooranej zmarszczkami twarzy i stwierdzam, ze
czekoladowy kostium pani Oli juz wcale mi si¢ nie podoba. Wyglada, jakby
wpadta w swieze btoto, a potem biate nitki pajeczyny. Mam swiadomosé, ze zdaje
sobie sprawe, jakie wywarta wrazenie tym pytaniem, i teraz, rzucajac ukradkowe
spojrzenia znad filizanki kawy, bawi sie moja konsternacja.

— Olaf jest moim partnerem, wigc mieszka z nami.

— Wiesz, dziwig si¢. Niby taka jestes odpowiedzialna, a wpuszczasz do domu
obcego faceta.

— Po pierwsze, to nie tesciowej interes, po drugie, Olaf nie jest obcym
facetem.

— Moje dziecko, aile si¢ znacie? Rok, pot? To zadna znajomos¢. Bartek
pewnie si¢ W grobie przewraca.

— Znamy sie 0 wiele diuzej, a Bartek przede wszystkim chciatby, zebym byta
szczesliwa, i przy Olafie jestem.

— | powiedz, ze uprawiasz z nim seks. Bez slubu! Obrzydlistwo.

Dysz¢ gtosno, pochylona nad stotem, i zastanawiam sie, ile bym dostata za
morderstwo w afekcie iczy posiadanie trojki dzieci bytoby okolicznoscig
tagodzaca, ale w koncu dochodze do wniosku, ze nie moge zostawi¢ dzieciakow
samych sobie. Podobno sg sposoby na powolne usmiercenie, bazujace na
wywarach z oleandra i podawanych regularnie niewielkich dawkach arszeniku, ale
nie wiem, skad zdoby¢ stosowny przepis. Kolejny raz w zyciu nabratam si¢ na jej



niby-pozytywne nastawienie i znowu po spotkaniu z nig boli mnie splot stoneczny
I jakos nie potrafi¢ znalez¢ stow. A podobno taka jestem wyszczekana. Tymczasem
pani Ola jak gdyby nigdy nic wsuwa palec wskazujacy pod chustke i zaczyna
drapa¢ si¢ nad lewym uchem. Pokazuja si¢ przy tym pierscionki szarych loczkéw,
lecz po chwili zostajg sprawnie upchnigte pod materiat. Myslatam, ze tesciowa nie
ma wtosow, a tu niespodzianka.

Czuje si¢ tak zraniona, ze juz wcale nie jest mi jej zal. Ztego samopoczucia,
wypadajacych wiosoéw i tych wszystkich okropnych procesow, ktoére towarzysza
chorobie. Mam dos¢. Nawet w chwili, gdy teoretycznie rozstepuja sie przed nig
ptyty rodowego grobowca i jej czas coraz bardziej si¢ kurczy, nie potrafi odpuscic.
A moze wrodzone ztos¢ i zawzigtos¢ dodaja jej sit?

— Nie bedziemy na ten temat rozmawiac.

— Czyli mam racjg.

— Nie bede z tesciowsa o tym dyskutowac.

— Jak chcesz, ale dobrze ci radze, przemysl to sobie.

Nie ttumacze jej, ze to ona powinna przemysle¢ to, jak wpieprza si¢ w nie
swoje sprawy, bo wiem, ze to z gory skazane na niepowodzenie, i po prostu
whpatruje sie¢ w nig w milczeniu.

— To ja juz sobie pojde.

— Jak tesciowa chce.

Chyba nie chce, ale nie ma wyjscia i powoli zmierza do drzwi. Tymczasem
te z hukiem si¢ otwieraja i juz od progu niesie si¢ radosny gtos Olafa:

— Czes¢, mata, wrocitem!

Tesciowa spoglada na mnie wzrokiem ,,a nie moéwitam” i gwattownie
zmienia kierunek ruchu, wchodzac do matej toalety dla gosci. Olo hatasuje, ale nie
na tyle, by nie stysze¢ strumienia moczu, ktéry wpada do muszli klozetowej. Oboje
chichoczemy, robigc dziwne miny i wskazujac na zrodto dzwigkow.

— Wihasnie wychodzi — szepcze, zeby Olo nie musiat wybiega¢ z domu na
kolejny trening.

— Super.

— Co super? — Drzwi toalety otwierajg si¢ ztomotem i staje w nich
czekoladowa garsonka z upchnieta w srodku tesciowa.

— Dzien dobry.

— Nie taki dobry. Jak bedziesz w moim wieku i taki schorowany jak ja, to
zrozumiesz.

— Pewnie tak. — Olaf, nie zwazajac na jej dalsze komentarze, przeprasza
I wbiega na schody, oznajmiajac, ze wezmie prysznic, ze co$ by zjadt ize sie
zmeczyt.

— Nieréb jeden.

— Stucham? — Odwracam si¢ na pigcie i staj¢ oS W nos ze starsza pania.



— Nic nie mowitam.

— Chyba jednak tak. Jesli mamy zy¢ w zgodzie, to nie zycz¢ sobie takich
uwag.

— Nic nie mowitam.

Podchodze do drzwi wyjsciowych z nadzieja, ze tesciowa skorzysta z drogi
ucieczki, tymczasem ona z satysfakcja oswiadcza, ze wypitaby filizanke herbaty.
Takiej specjalnej, biatej z malina, ktora wedtug Wandeczki jest najlepsza na krew.
| czy moge wstawi¢ wode. Cholera jasna.

Rzeczywiscie, choroba weryfikuje pojecie czasu, znajomych i przyjemnosci,
jakie niesie zycie. U pani Oli w pierwszej kolejnosci zweryfikowata pojecie czasu,
bo zawsze zabiegana kobieta teraz nagle odkrywa, ze przeciez nigdzie si¢ nie
spieszy. Zadowolona rozsiada si¢ na krzesle pod sciang i przyglada, jak krzatam sie
miedzy patelnia z filetami z kurczaka i hummusem.

— Jecie t0? — Tesciowa niespodziewanie pojawia si¢ za moimi plecami
I z zaciekawieniem obserwuje kulinarne manewry, dzieki ktorym usituje zmienic¢
konsystencje cieciorki, tak by po dodaniu cytryny, tahini, oliwy, czosnku i kilku
innych drobiazgow powstat hummus, ktorego catg soba nie cierpi¢c. Ani nie
wyglada, ani nie pachnie najlepie;j.

— Olaf je.

— A nie moze sam przygotowac sobie kolacji, skoro nie pracuje?

— Moze, ale robig to ja.

W tym momencie do kuchni owiniety sredniej wielkosci recznikiem wchodzi
moj chtopak i na widok tesciowej najchetniej cichaczem by sie wycofat. Ale ona
juz go namierzyta i zdazyta doktadnie zlustrowac.

— O, juz jestes.

— Kochanie, co mamy na kolacj¢?

Pani Ola nie ustaje w robieniu dziwnych grymasow, ktére znakomicie
ilustruja poziom jej dezaprobaty i niezadowolenia. Nie wiem, co sobie ubzdurata,
ale od pewnego czasu jest cieta na Olafa i zachowuje si¢ tak, jakbym jawnie
obnosita si¢ przed megzem z kochankiem. Mam wrazenie, ze za punkt honoru obrata
sobie ochrone dobrego imienia syna i starania, by nikt nie zajat jego miejsca.

— Hummus jak zwykle. Zawotasz dzieci?

— Jasne, zaraz wroce.

Zaraz ciagnie si¢ w nieskonczonos¢ i gdy zaczynam mie¢ obawy, ze kurczak
wyschnie na wior, Olaf pojawia sie ponownie otoczony wianuszkiem dzieci.

— Babcia! — Marysia cieszy sie, jakby zobaczyta oaze na pustyni.

Klara prycha niezadowolona, a Antosiowi jest zupeinie obojetne, kogo
bedzie obsliniat. Wiecznie chodzi z palcami w buzi i wyciera je we wszystko, co
znajduje sie w jego zasiegu. Po chwili na czekoladowej spodnicy pojawiaja Sie
btyszczace slady przypominajace smuge po slimaku, a w zasadzie catej slimaczej



rodzinie. Tesciowa najwyrazniej jeszcze nie spostrzegta katastrofy, bo modulujac
gtos, ciamkaniem ciu, ciu, ciu zabawia matego, ktéry radosnie produkuje
w kacikach ust kolejne bable sliny.

— Bozie, Bozie, jaki ja stodziutki jestem, wykapany tata.

Nie przypominam sobie, zeby Bartek sie slinit i ssat palce, ale w koncu nasza
znajomos¢ nie siggata wieku poniemowlecego.

— Zje tesciowa hummusu czy moze kanapke?

— Jakbys miala sok z burakow, to chetnie. Ale takich rzeczy ja nie jadam.
Moj onkolog zalecit mi scista diete.

Patrze na nig w ostupieniu i zastanawiam si¢, czy mi si¢ zdawato, czy
rzeczywiscie zjadta dwa kawaty ciasta drozdzowego.

— Niestety buraczki mam tylko tarte i w dodatku zamrozone.

— A to nie ktopocz si¢. Napije si¢ wody.

Oczywiscie nie mam zamiaru si¢ klopota¢, bo jeszcze pot godziny temu
w diecie tesciowej byto wszystko, wiacznie z goracym ciastem, ktorego zjedzenie
moze grozi¢ rozstrojem zotadka. Siggam do szafki po mineralng i stysze
dochodzacy z tytu syk:

— No chyba nie chcesz da¢ mi czegos takiego? Pije tylko przegotowana.

Nalewam wody do czajnika i gdy tylko si¢ zagotowuje, siegam po szklanke
z uszkiem, co znowu wywotuje gtosny protest:

— Nie, nie, kochana!l Wod¢ mozna pi¢ po szesciokrotnym zagotowaniu.
Mozesz to dla mnie zrobi¢, jesli to nie ktopot?

Nie klopot, tylko ze po szesciokrotnym zagotowaniu w czajniku prawie nic
nie zostaje i musze cata procedure powtorzy¢ od nowa.

Wreszcie pani Ola, teatralnie siorbiac, zasysa niewielkie tyczki i chyba parzy
sobie usta, bo gwattownie je pociera. Wypija potowe 1zaczyna kolejny etap
przestuchania:

— A jak tam poszukiwania pracy? Masz juz co$ na oku?

— Nie, jeszcze nie. Rozgladam sie.

— A niby w twojej branzy jest tyle ofert...

— Tak, ale chce wybra¢ najlepsza opcjg.

— Uwazaj, zeby cos cig¢ nie omingto.

— Prosze wierzy¢, uwazam. A jak tam zdrowie?

— Co za gtupie pytanie! Jakie moze by¢, skoro jestem umierajaca.

— No, niech tesciowa nie przesadza.

— Wiesz, Nina, ty zawsze miatas nieznosng tendencje do bagatelizowania
waznych rzeczy.

— Nieprawda.

— Prawda, prawda, juz ja swoje wiem. Zreszta Wojtus mnie przed toba
ostrzegat.



— Skoro jestem taka nieznosna, to co tesciowa tu robi?

— Trzymajcie mnie! Teraz jeszcze wypraszasz stara, schorowana kobiete. Ze
tez ci nie wstyd.

Podejrzewam, ze pewnie chetnie by poweszyla po katach mojego domu
I szczegotach zwigzku z Olafem, jednak na szczescie duma jej nie pozwala i pani
Ola gwattownie zrywa si¢ z krzesta, po czym drobi w strong drzwi.

— C6z, na mnie juz czas.

Nikt jej nie zatrzymuje, nawet Antos traci zainteresowanie jej czekoladowym
kostiumem. Drzwi si¢ zamykaja | zapada cisza, z ktorg przez sekunde nie wiemy,
co zrobi¢. Po chwili kuchnie zalewa gwar dziecigcych gtoséw, a my, upaprani
keczupem, miotamy sie mig¢dzy ich talerzami. Dzieciarnia jest na tyle zmeczona, ze
pada i nie pyta 0 mozliwos¢ obejrzenia jeszcze jednej durnej kreskowki. O dziwo
nawet Klara wdzigcznie méwi nam dobranoc i znika w swoim pokoju. Wydaje mi
si¢ to podejrzane i postanawiam za chwilg do niej zajrze¢.



laf biega. Niestety nie w poszukiwaniu pracy, lecz wiasnej
formy. W obliczu sportowego zaangazowania Magdy iOlafa ja rowniez
postanowitam zadba¢ o lini. Chwilowo jest gruba iwyrazna, momentami
przechodzi w obtosci, zwtaszcza w okolicach bioder i ud, i wymieniajac kolejne
sztuki odziezy na coraz wigksze, powoli przyzwyczajam si¢ do tego, ze mam coraz
wiecej do ukrycia. Obawiam sig, ze za chwile jedynym, co bede mogta odstonic,
beda wysokie obcasy i skrawek twarzy nad omotang wokot szyi chustka, majaca
ukry¢ kolejne fatdy. Przestatam po kapieli przeglada¢ si¢ w lustrze i warstwy
nawilzajacego balsamu do ciata pachnacego migdatami i migta nakladam
w najciemniejszym tazienkowym kacie.

Z przykroscig obserwuje, jak w miare kolejnych przebiegnigtych kilometrow
I dzwignietych kilogramow ciato Magi staje si¢ coraz smuklejsze, a nogi nabieraja
rzezby podkreslajacej tydki i uda. Szlag mnie trafia, gdy z rzadka przygladam si¢
swojemu odbiciu, i postanawiam jednak cos zmieni¢. Na razie biore kosz na
zakupy, liste tylko koniecznych produktow (oszczedzamy!) i w bawelnianej
powiewajacej na wietrze sukience wsiadam do samochodu. Wyjezdzam z garazu
I uswiadamiam sobie, ze nie tedy droga do sprawnosci fizycznej. Popatruje
niespokojnie na wiszacy na scianie rower i decyduje, ze po raz pierwszy w tym
sezonie zdejme go z haka i uzyje. Oczywiscie wielowarstwowa sukienka ogranicza
ruchy, wiec chcac nie chcac, z lekkg frustracjag udaj¢ sie do garderoby i usituje
wygrzebac¢ jakies spodenki, w ktére zdotam upchnaé pulchne posladki, a nastepnie
zakry¢ je obszernym T-shirtem, najlepiej pozyczonym od Olafa.

Oczywiscie wnic nie wchodze. Potowki zamkow blyskawicznych
najwyrazniej s zaszokowane tym, ze usituje spig¢ je w jedna catos¢. Ulubione
niegdy$ bermudy naciggam z taka zawzigtoscig, ze urywam szlufke, i... poddaje
sie. Jedynym wyjsciem sg elastyczne sportowe legginsy, ktére co prawda trzeszcza
w szwach, ale sa w stanie pomiesci¢ moje kragtosci, a przyduza szara koszulka Ola
nie tylko doskonale maskuje tytek, ale jeszcze w miare dobrze wyglada.

Szpilki nie pasuja do tego looku, wigc na stopach pojawiaja si¢ biate adidasy
I... wygladam jak poczatkujaca bezdomna. Znakomicie pasowataby do tego stroju
wielka czapka z jeszcze wigkszym daszkiem, pod ktérym mogtabym ukry¢ twarz,
ale takiej nie mam.

Podskakujac na schodach, co ma by¢ preludium do moich sportowych
wyczynow, zbiegam do garazu i usituje zdja¢ rower ze sciany. Kierownica



cholernego jednosladu zaklinowata si¢ na haku i mimo moich wysitkoéw za pioruna
nie chce drgnaé. Ale sie nie poddaje, nie takie przeszkody usuwatam ze swojej
drogi. Taszcze z kata drabing, z czwartego szczebla dosieggam do kierownicy
I wreszcie udaje mi si¢ zwlec pojazd na posadzke.

Po zimie rower jest zakurzony i ma sflaczate opony. Wzdycham gtosno, bo
nie dos¢, ze zachciato mi sie pi¢ i czuje, ze zaraz obleje¢ sie potem, to jeszcze musze
wyczysci¢ te wszystkie cholerne aluminiowe rurki iszprychy. Jak ja tego nie
cierpie.

Praca idzie opornie, szprychy sie mnoza, a czas krazy wokét mnie i raz po
raz poklepuje po plecach. Dochodze do wniosku, ze kota itak zaraz si¢ zakurza,
wiec jesli nie doczyszcze kilku elementéw, nikt sie nie zorientuje. Ostatnie
musnigcie szmatka i pozostaje tylko dopompowac kota, by wyruszy¢.

Otwieram szafe i staj¢ oniemiata. Potki, na ktorych dotychczas znajdowaty
sie stoiki z zaprawami, zapeilnione sa nieuzywanymi talerzami i ozdobami,
w szufladach, gdzie trzymatam narzedzia, kroluja buty, anarzedzia,
posegregowane z przedziwng logika: $rubki igwozdzie z pedzlami, latarka
z wiertarka i tak dalej, upchniecte sa na najwyzszej potce, niemal tuz pod sufitem.
Cholera, kto to zrobit? Pierwsza na liscie podejrzanych jest oczywiscie matka Olafa
I obiecuje sobie, ze definitywnie muszg z nimi obojgiem porozmawiaé o tym, czyj
to dom oraz panujacy w nim porzadek i — okresowo — batagan.

Wiaze tak wysoko na drabinie, ze nogi zaczynaja mi lekko drze¢. Chwiejac
si¢, siegam po kolejne pudta i bezowocnie je przeszukuje. Oczywiscie pompki nie
ma w zadnym z nich! Wsciekta i spocona idg¢ do kuchni, dopijam wode z plastrami
cytryny, ktora przyjemnie chtodzi kubki smakowe, i uznajg, ze powinnam zmienié
T-shirt.

Tym razem pada na czarng koszulke, ktéra w potaczeniu z czarnymi
elastycznymi gatkami niepokojaco kontrastuje z biatymi adidasami. Rzucam okiem
w lustro i nie wiem, kiedy to sie¢ stato, ale najwyrazniej spocita mi si¢ tez twarz, bo
makijaz jest w stanie zaniku, aczoto nietadnie si¢ swieci. Przypudrowuje nos,
czoto iwreszcie, pokrzepiajac si¢ mysla, ze na pewno nie spotkam nikogo
znajomego i nie powinnam si¢ przejmowac¢, postanawiam pieszo dotrze¢ do
oddalonego o niecate dwa kilometry dyskontu, w ktorym najbardziej lubi¢ robié
zakupy.

Po nocnej ulewie ziemia przyjemnie paruje, uwalniajac zapach trawy
I kwiatow. Leniwe, biale, puszyste obtoki przypominajace ubite biatka przepychaja
sie¢ po bigkitnym niebie. Wilgotny chodnik z tu i 6wdzie wyrastajacymi spomiedzy
ptytek chwastami wydaje si¢ Droga Mleczng mojej pozytywnej witalnej energii.
Stawiam sprezyste kroki, wdycham gteboko powietrze i prostuje plecy. Tak,
zdecydowanie mam jednak sportowa zytke, o ktorej wczesniej jakos nie
wiedziatam, a moze zwyczajnie zapomniatam. Ze zdziwieniem odkrywam, ze



dobrze si¢ czuje w ptaskim obuwiu, imimo ze wyglada ono nieciekawie,
zdecydowanie jest bardziej przyjazne dla moich stop i haluksow, ktore zaczety sie
ujawnia¢ w ubiegtym roku.

Z koszykiem na przedramieniu czuje sie jak gwiazda brytyjskiego serialu
z rustykalnym krajobrazem w stylu cottage i kwiatowym wzorem kanap w tle.
Cudownie. Rozpiera mnie duma, ze porzucitam samochod izdobylam sie na
wedrowke.

W dodatku sprzyja mi szczescie, bo po drodze nikogo nie spotykam.
Czerwony zadowolony z siebie owad z daleka usmiecha si¢ gtupkowato, a mnie
idiotycznie udziela si¢ jego rados¢, tym wigksza, ze jestem coraz blizej celu.

Miedzy regatami ogarnia mnie podyktowany promocjami i kolorami
entuzjazm. Kupuje co prawda rzeczy z listy, ale przechadzajac si¢ alejkami, co
chwila dorzucam jakis drobiazg. Oczywiscie w miare tej peregrynacji
przypominam sobie coraz wigcej produktow, ktorych zapasy w domu wymagaja
uzupetnienia, i ciesze sie, ze sklep ma jednak ograniczong oferte, co ukroci moj
zakupowy szat.

Jak zwykle w porze przedpotudniowej czynna jest tylko jedna kasa, do ktorej
ustawita si¢ kolejka zniecierpliwionych szesciu o0séb z petnymi po brzegi
koszykami. Wychodzac z zalozenia, ze dama si¢ nie spieszy, mimo okropnych
ciuchow, jakie mam na sobie, wdrazam w zycie te zasade i zamiast dotaczy¢ do
ogonka, postanawiam przejrze¢ zawartos¢ koszy z ekstrapromocjami, ktore ktos
sprytnie postawit w tym najwazniejszym punkcie sklepu. Oczywiscie wpadam
w zastawione sidta i chwytam okazje, ktora jest konczaca si¢ w dniu dzisiejszym
atrakcyjna oferta sprzetu sportowego. Zupetnie jakby opatrznos¢ nade mna czuwata
| zestata mi doktadnie to, czego najbardziej potrzebuje. Zafascynowana ogladam
skakanki, kettle, gumowe maty, drazki i poskrecane w fantazyjne motylki rurki,
pozwalajace uruchomic¢ najbardziej zaspane partie migsni, o ktérych istnieniu
nawet nie miatam pojecia. Z powodu sportowej abnegacji jestem w stanie Si¢
odnies¢ jedynie do kolorow i cigzaru wytozonych rzeczy. Sprawdzam, jak leza
w rece hantle i kettle, i jestem zdziwiona ich lekkoscia. Wydaja sie stworzone na
moja miare. Nie za cigzkie, btyszczace, pozostaje tylko wybrac: te z niebieskim lub
zielonym fosforyzujacym wykonczeniem. Po chwili zastanowienia uznaje, ze
zielony ma w sobie wigcej optymizmu i przez pozytywne bodzce wzrokowe
zwiekszy moja che¢ pocenia si¢ przy kolejnych seriach ¢wiczen.

Najwyrazniej moja fascynacja udziela si¢ stojacej obok kobiecie, bo siega po
ostatni zielonkawy kettlebell. Gwaltownie wyrzucam reke, mocno chwytam
przyrzad i z usmiechem moéwie:

— Przepraszam, witasnie go kupuje.

Spoglada na mnie podejrzliwie, a ja, unikajac jej wzroku, pakuje¢ do koszyka
jeszcze gumowg skakanke z zielonymi uchwytami i réwnie optymistyczng mate.



Sporo si¢ tego zrobito, ale przeciez mata nie jest ci¢zka, tylko objetosciowo
wyglada przyttaczajaco. Podwojnie zadowolona — tak z podjetych decyzji, jak
I ztego, ze kolejka do kasy stopniala iteraz przede mna stoi tylko facet
w roboczym kombinezonie z czteropakiem taniego piwa, siatkg butek i paczka
paréowek — wyladowuj¢ na tasme dobra, ktore bede musiata zataszczy¢ do domu.

Pojemny koszyk w zestawieniu ze sprzgtem sportowym okazuje si¢ wcale
nie tak duzy, ale si¢ nie zrazam. Skoro mam rozpocza¢ nowy rozdziat w zyciu,
rownie dobrze moge zacza¢ od noszenia zakupow na wiasnym grzbiecie.

Droga powrotna nie napawa mnie takim optymizmem, jak ten sam odcinek
pokonywany w druga strong. Nadmuchane powietrzem opakowania z ryzem,
przyprawami, dwa kilogramy ziemniakoéw, kilka jabtek i pomaranczy ciaza mi jak
wiadro gruzu. Dodatkowo lekki trzykilogramowy kettle po przejsciu pieciuset
metrow urywa mi reke, a cholerna mata placze si¢ migdzy nogami. Ptaki nadzierajg
sie jak gtupie, zupelnie jakby pokazywaly mnie sobie skrzydtami, biate obtoczki
rozptynety sie jak za machnieciem czarodziejskiej rozdzki, a chodnik okazuje si¢
koslawy i peten nieréwnosci. Dom powinien gdzies tu by¢, ale nadal nie moge go
dostrzec. Cholera jasnha, jak mozna wpas¢ na tak durny pomyst, zeby zaczynac
dbanie o forme od targania kosza z zakupami.

Przystaj¢ zdyszana, spocona igdy wiasnie si¢ zastanawiam, na co Si¢
zdecydowac¢ — zawat czy udar — mija mnie sasiadka w samochodzie. Niestety auto
zatrzymuje sie tuz przy krawezniku, zcichym szumem opuszcza sie szyba
I pojawia sie twarz ordynatorowej.

— Dzien dobry, wszystko w porzadku?

— Tak, tak, dzien dobry.

— A co si¢ stato? Jaki$ problem z samochodem? — Czuje, ze w sportowych
butach zagotowuja mi si¢ stopy i wyciskaja pot na skronie.

— Nie, postanowitam przespacerowac si¢ do sklepu.

— Aha, rozumiem. Chyba troche za duzo pani kupita. — Z zainteresowaniem
lustruje mate, czubaty koszyk i najprawdopodobniej méj dziwaczny stréj.

— Tak wyszto. Zrozpedu zrobitam takie zakupy, jakbym podjechata
samochodem z wielkim, pustym bagaznikiem.

— Moze panig podrzucié?

— Nie, dzickuj¢. — Walcze z soba, jakby mnie ktos zapytat, czy chce milion
dolarow, tylko ztroche nielegalnego zrodta, iroztaczat przede mng wizje
dobrobytu, wygody i wiecznych wakacji.

— Moze jednak?

OK, poddaje sie. Cho¢ znamy si¢ tyle, oile, zagladajac do siebie przez
krzaki przy ptocie, ciesze si¢ jak na widok zaginionej blizniaczki, ktorg whasnie po
latach odnalazt Czerwony Krzyz.

— Jesli to nie ktopot...



— Alez zaden, niech pani wskakuje. — Otwiera klape bagaznika, gdzie na
czystej welurowej wyktadzinie stoi elegancki kosz na zakupy z tym samym logo co
na samochodzie. Nie ma w nim zapasowych dziecigcych butow, stada parasoli
I okruchéw. — Co pani tyle nakupowata? Wnioskuje, ze zapowiada si¢ jakis
sporcik.

— Duzo powiedziane. Tak przytytam, ze to chyba jedyna szansa na
odzyskanie formy.

— Ja tam jestem zakochana w jodze i nikt mnie nie przekona do niczego
innego.

— Tez o tym myslatam, ale Olaf uwaza, ze powinnam popracowa¢ bardziej
sitowo, pobiegac i takie tam.

— Fatalnie.

Zerkam na nig spod oka i chyba zaczynam ja lubi¢. Jak niewiele trzeba, zeby
si¢ zblizy¢ do drugiego cztowieka. Paplajac 0 niczym, po minucie zatrzymujemy
si¢ pod moja furtka. Wyladowuje zakupy, macham sasiadce na pozegnanie
I miatabym ochote pocatowac ja w usta. Wiem, ze to gtupie, ale nie pamigtam,
kiedy ktos bezinteresownie zrobit dla mnie tak duzo.

Jestem wykonczona, spocona i bynajmniej nie 1zejsza.



elefon Wandeczki, najblizszej przyjaciotki tesciowej,
wyrwal mnie zniedzielnego snu. Patrzg¢ na zegarek iw pierwszej chwili
zastanawiam si¢, czy wyczerpaly si¢ baterie, czy mam omamy. Jednak czerwona
wskazowka sekundnika zasuwa po tarczy jak oszalata, wigc dochodze do wniosku,
ze jednak to drugie. Siodma trzydziesci siedem i coraz wigcej sekund.

— Halo.

— Witaj, moja droga. Mam nadzieje¢, ze ci¢ nie obudzitam, ale pomyslatam,
ze skoro masz mate dzieci, to pewnie jestes juz na nogach. Moj Piotrus zawsze
budzit si¢ 0 piatej i ptaczem oznajmial, ze pora wstawa¢, wiec uznatam, ze juz nie
s$pisz.

— Juz nie — potwierdzam z ironig, ktoéra najwyrazniej do niej nie dociera, bo
niezrazona trajkocze dalej.

Olaf przewraca si¢ na drugi bok i cicho prosi, zebym wyszta z sypialni, bo
ma zamiar jeszcze pospacé. Niechetnie odrzucam kotdre, jak zwykle nie moge
znalez¢ papci, wiec na bosaka, drzac z zimna, wychodze i zamykam za sobg drzwi.
Zostawienie otwartego na osciez okna na cala noc nie byto najlepszym pomystem,
bo w pokoju zrobito sie paskudnie chtodno. Jak ztodziej skradam si¢ schodami
w dot, zeby nie zbudzi¢ dzieci, i wystuchuje tyrady Wandy.

— Wiesz, to niesamowite, jak choroba zmienita Aleksandre. Tez to
zauwazytas?

— Ale jak konkretnie? — Mam wrazenie, ze tesciowa kreci sie w tulei
kalejdoskopu i kazdego dnia prezentuje inne oblicze, stale zaskakujac nas
pomystami i nastrojami, sporadycznie tymi nacechowanymi optymizmem.

— Jak to? Myslatam, ze po chemii bedzie apatyczna, a wcale nie jest.

— To chyba dobrze?

— Niby tak, ale jak mozna planowac¢ wyjazd w potowie terapii.

— Nic nie wiem o wyjezdzie. Wspominata wprawdzie, ze zamierza odwiedzié¢
Wojciecha, ale myslatam, ze wybitam jej to z gtowy.

— Tak. Ale wyobraz sobie, ze ona namawia nas, to znaczy mnie, Mariol¢
i Grazynke, na wycieczke do Ziemi Swietej. Przeciez tak nie mozna.

Biorac pod uwage, ze co chwila styszy sie w wiadomosciach o kolejnych
zamachach i porwaniach na Bliskim Wschodzie, jest to fatalny pomyst. Jestem
jednak pewna, ze nawet $wiszczace koto uszu kule nie sprawig, by tesciowa
porzucita swoj zamyst. Wanda nawigzuje do tego, co moéwig w telewizji, co



ustyszata w radiu, i przekonuje mnie, ze to niebezpieczne — zupetnie jakbym nie
zdawata sobie z tego sprawy. Wstuchuje si¢ w jej kwieciste argumenty, przy okazji
zaparzajac kawe. Przytrzymuje ramieniem telefon przy uchu i usituje zamieszaé
czarny gesty napoj. Zastanawiam sie, ile to jeszcze potrwa i czy uda mi si¢ wrocic
do t6zka.

— Apoza tym jak Grazynka z implantem biodra ma za nami nadazyc?
Przeciez ona ledwo chodzi o kulach, a co dopiero biega¢ z wycieczka po wytartych
schodach i zautkach. Tez pomyst!

—Yhm.

— Musisz cos z tym zrobic¢.

— Nie bardzo wiem, co niby miatabym zrobi¢.

— Porozmawiaj z nig. Przekonaj.

— Ale dlaczego ja?

— Bo my nie mamy juz sity. Prébowalismy i nic. Nawet profesor Nowacki,
co go Ola tak podziwia, nic nie wskorat.

— Obawiam sig¢, ze ja tez nie mam takiej mocy, by powstrzymac tesciowsa
przed wyjazdem. Ale gdybyscie sie nie zgodzity, to przeciez sama nie pojedzie.

— Agdzie tam! Tez na to wpadlysmy, aona zaraz potem zapisala sie
w kosciele na pielgrzymke! A jak jej si¢ cos stanie?

Upijam spory tyk kawy i pozwalam, by przyjemna gorycz rozlata si¢ na
jezyku. Czuje, jak kubki smakowe wariuja i przekazuja do mozgu pulsujacy sygnat,
Ze Juz nie zasne i dzien zaczat si¢ na dobre, mimo ze obiecywatam sobie odespanie
wyczerpujacego tygodnia.

— Dobrze, postaram si¢ przekona¢ tesciowa do zmiany planow.

— Swietnie. Bedziemy ci wdzieczni, bo wiesz, dziecko kochane, ze my z nia
juz nie wytrzymujemy. Wczoraj zaraz po chemii poszta na dtugi spacer po lasku.
Dasz wiar¢? Juz pomijam fakt, ze nie powinna tam chodzi¢ sama, bo gdyby cos jej
si¢ stato, to kto by jej pomogt? No kto? To ja ci powiem: nikt!

— Zapewne.

— Atak! A w ubieglym tygodniu na brydzu tak nakrzyczata na Henia, ze
biedny nie mogt sie uspokoi¢ przez kilka dni. Wiesz, ze od lat ma problem
z prostata — oczywiscie, ze nie mam pojecia i przy porannej niedzielnej kawie
zupelnie nie interesuje mnie czyjas prostata, zwlaszcza faceta, ktorego nie
widzialam na oczy — teraz to juz nowotwor w trzeciej fazie z przerzutami i bez
rokowan, a ona kazata mu ¢wiczy¢ i przej$¢ na diete, i jeszcze przygadata, ze si¢
nad sobg rozczula.

— Okropne.

— Zebys wiedziala. Zupetnie z Grazynka nie pojmujemy, co tez sic z ta Ola
stato. Wiesz, ze ona o niczym innym nie mowi, tylko o sobie itych swoich
chustkach. Kupuje je namigtnie i jeszcze nas nimi obdarowuje, zupetnie jakby



chciata nam wywrozy¢ jakis nowotwor. Jak Marysi data i powiedziata, ze to tak na
wszelki wypadek, to Maria wyszta z imienin Teresy. Ja ci powiem, ze mam
wrazenie, ze jej sie chyba cos z gtowa stato.

Mysle, ze Wanda dos¢ pozno odkryla stan, w ktorym tesciowa tkwi od
kilkudziesieciu lat, ale uprzejmie milczg.

— Halo, jestes tam?

Prawie wylewam kawe, gdy gwattownie odsuwam filizank¢ od ust
| zapewniam:

— Tak, stucham.

— Wiesz, sprawdzatam w Google’u, ze po chemioterapii moze si¢ tak
zdarzy¢, ale nie sadzitam, ze to trafi na naszg Olg. | powiem ci w zaufaniu, ze jak
tak dalej pojdzie, to nasze grono si¢ od niej odsunie.

- 0.

— No, moze nie do konca, bo przeciez jak bedzie potrzebowaé wsparcia, to
jej pomozemy, ale juz Marysia na imieniny w przysztym tygodniu jej nie zaprosi.

— A nie moze pani z nig porozmawiac¢?

— Myslisz, ze tego nie zrobitam? Pierwsze co, to usitowatam jej przemoéwié
do rozumu. Ale wiesz, jak to Ola, madrzejsza od wszystkich. A na koniec to mi
nawet powiedziata, ze jej teraz wszystko wolno, bo nie wiadomo, ile czasu jej
jeszcze zostato. Stuchaj, kochanienka, tak ci tu opowiadam, asiusiu mi Si¢
zachciato, poczekaj chwilke, tylko skocze do toalety.

W stuchawce zapanowala cisza, aja, korzystajac zchwili przerwy,
niespiesznie ide po zmywacz do paznokci i czerwony lakier. Przetagczam sie na
gtosnik i wstuchuje w coraz bardziej drazniacg ciszg. Mijaja minuty, kolejne
paznokcie pokrywam warstwg lakieru 1wreszcie docieraja do mnie coraz
gtosniejsze szumy i trzaski, przez ktore przebija si¢ skowyt gwizdka czajnika,
Swiadczace otym, ze ktos najwyrazniej zabrat si¢ do jakichs prac w kuchni
I 0 mnie zapomniat. Gtosno wotam w stuchawke ,halo”, ale moj gltos ginie
w kuchennych hatasach.

Tesciowa zrazita do siebie nawet tych, ktorym zalezato na niej najbardzie;j.
Grono, do ktorego tak czgsto si¢ odwotuje, powoli zaczeto dostrzegaé, jaka jest
naprawde, tym bardziej ze tes¢, ktory zazwyczaj gasit pozary jej pomystow, zajat
si¢ wzniecaniem pozarow w nowym zwiazku, ito raczej takich o zabarwieniu
erotycznym.

Wzdrygam sie na sama mysl o jego 16zkowych wyczynach i ponownie
skupiam na paznokciach. Od jakiegos czasu, prawdopodobnie za sprawa srodkéw
czystosci i mojej manii szorowania, staty si¢ tamliwe i paskudnie sie rozdwajaja, co
zmusza mnie do niemal codziennej zabawy w manikiurzystke.

Z ulga klikam na czerwong stuchawke i si¢ roztagczam. Niestety Kietkujaca
niesmiato mysl o spokoju niedzielnego poranka zostaje zduszona w zarodku, bo



w drzwiach pojawia si¢ zaspana Marysia.

— Czes¢, kochanie, obudzitas si¢?

— Yhm. — Mata podchodzi i wtula si¢ we mnie, a ja usituje objac¢ ja tak, by
swiezym lakierem nie pobrudzi¢ kolorowej pizamki.

— Zrobi¢ ci kakao czy wolisz czekolade?

Okazuje si¢, ze mata woli posiedzie¢ na moich kolanach. Wlepiona jak
pszczota w miéd opowiada, co jej sie przysnito, kto ja gonit i dlaczego. Kolejny
z serii koszmarow, ktore na szczescie budza jg coraz rzadziej, nadal jednak
pozostajg integralna czesciag prawie kazdej nocy. Wspomnienia Joanny zacieraja Si¢
w je] malej gtowce, ale strachu nie daje si¢ fatwo wymazac.

Wreszcie sadzam ja na krzesle, owijam kocem s$ciggnictym z kanapy,
tworzac kokon, zktorego wystaja tylko rece igtowa, izabieram sie do
przygotowywania kakao. Dla siebie parze kolejna filizanke kawy i rozmawiajac
z mata o tym, co robity wczoraj z Klarg i jak bardzo nie lubi Julki z przedszkola,
kulam sie w strone godziny dziewiatej. Przy okazji udaje nam si¢ rozegrac¢ partyjke
chinczyka i powtorzy¢ liczenie do dziesigciu, a nawet jedenastu, z czego Marianna
jest bardzo dumna.

Jak opitki magnesu do metalu dobijaja do nas Anto$ iKlara. Corka
nafochana juz z samego rana oswiadcza, ze dzien jest do bani, bo jutro znowu musi
IS¢ do szkoty, ze nic jej si¢ nie chce i nie ma ochoty na $niadanie. Nie wiem, co
sprawia, ze ta optymistka zapada si¢ w dotek bez dna. Nie potrafi¢ do niej dotrze¢
rozmowami przy stole, podczas wieczornego zasypiania i spotkan z psychologiem.
Obawiam si¢, ze coraz wiekszym problemem staje si¢ niewyttumaczalny
I pogiebiajacy sie brak akceptacji dla obecnosci Olafa w naszym domu. Doszio
nawet do tego, ze zaczetam si¢ zastanawiac, czy przypadkiem jej nie molestuje, ale
z pomocg psychologa wykluczylismy moje podejrzenia. Na szczescie.

Trudno dzieli¢ czas miedzy tak mate dzieci, gdy kazde z nich potrzebuje
mnie na innym poziomie emocjonalnego zaangazowania i fizycznego wsparcia,
niemniej staram si¢ bardziej skupi¢ na Klarze i jej relacji z Olem, przez co rzadko
zostawiam ich samych. Moze to btad i powinnam ich wysta¢ na jakis survival, zeby
si¢ wreszcie dogadali, ale nie jestem na to gotowa. Oni chyba tez nie.

Po $niadaniu snujemy si¢ po domu, czekajac, az Olaf si¢ obudzi. W koncu
ide do sypialni, zeby wyrwac¢ go z poscieli.

— Olaf, jest wpdt do jedenastej, wstawaj.

— Daj mi minutke.

— Datam ci juz sto, nie $pi¢ prawie od siodmej. Wstan, trzeba cos zrobic¢
z dzieciakami.

Nieche¢tnie odwraca sie w moja strone i nie otwierajgc oczu, kontynuuje
rozmowe:

— Ale co chcesz robi¢?



— No, nie wiem. Jest tadna pogoda, wiec moze jakis spacer albo zoo. Zoo jest
chyba najlepszym pomystem. Moglibysmy tam zjes¢ obiad, co ty na to?

— Umowitem si¢ na bieganie.

Nie wpadam na pomyst, zeby zapyta¢ z kim, interesuje mnie tylko godzina
I czas trwania przebiezki.

— O pierwszej na btoniach.

— Nie mozesz tego przetozy¢? Jest niedziela, myslatam, ze spedzimy troche
czasu razem.

Mam wrazenie, jakbysmy byli matzenstwem z dwudziestoletnim stazem,
znuzonym i znudzonym sobg, z wypalonym knotem mitosci i dogasajacym
ogarkiem namigtnosci, a nie para, ktora dopiero co stworzyta nowy zwigzek.

— Sprébuje, ale wiesz, jak to jest, kiedy sie przygotowujesz do maratonu.

Na szczgscie nie wiem i nie mam zamiaru si¢ dowiadywac, za to wystuchuje
tradycyjnej tyrady o systematycznosci ¢wiczen, konsekwencji, pracy z oddechem
I tetnem, ktorych rytm mozna wypracowac, tylko ¢wiczac, ¢wiczac, ¢wiczac...

Nie obchodzi mnie, jak pracuja jego tetnice. Wiem tylko, ze muszeg co$
zaproponowac dzieciom i chciatabym przy okazji spedzi¢ czas z nim. Tymczasem
Olaf wyslizguje mi si¢ coraz bardziej, staje si¢ coraz bardziej rozmamiany, jego
rodzice uciazliwi, ajego szarmanckos¢ ipoczucie humoru przestaja to
rekompensowac. Jest mi przykro, jestem wkurzona i tesknie¢ za dawnym Olem.
W zasadzie teskni¢ tez za Bartkiem, zapominajac, jak bardzo nie uktadato nam sie
przez ostatnie miesiace. A najbardziej tesknie za tym, zeby nie by¢ sama.

Okazuje sig, ze Olaf nie moze przetozy¢ treningu. Poza tym dowiaduje Sie,
ze jest przeciwnikiem wigzienia zwierzat, a na argument, ze dzieki takim miejscom
jak to, do ktorego si¢ wybieramy, kilka gatunkow przetrwato, wydaje si¢ gtuchy.
Dzieciaki, cho¢ jeszcze ich nie zapytatam, czy maja ochotg wybra¢ si¢ do ogrodu
zoologicznego, ustyszaty, ze onim mowie, iteraz piszcza zradosci. Cholera,
a mogtam zaproponowac¢ zabawe w ogrodzie.

Wreszcie udaje mi si¢ naciggnaé¢ wszystkie buty i czapki, spakowaé torbe
z napojami i stodyczami, optymistycznie dorzuci¢ do niej kolorowe czasopismo
I wymaszerowac, araczej wyjecha¢ z domu. W obliczu tej sytuacji przestatam
dostrzega¢ pomoc Olafa w zapakowaniu spaceréwki do bagaznika i zapigciu dzieci
w fotelikach. Obrazona z piskiem opon wyjezdzam z garazu i w ostatniej chwili
reflektuje sie, ze nie otworzytam bramy. Hamuje gwattownie, na szczescie on juz
tego nie widzi, bo szybko zniknat za zamknietymi drzwiami.

Nie tego spodziewalam sie po facecie. Facecie, ktéry dopiero co ze mna
zamieszkal, a juz na takim etapie zwigzku buduje sobie alternatywne zycie. Mam
tylko nadzieje, ze si¢ nie pomylitam co do niego, ajego problemy z praca
I wzmozone treningi sg sytuacja przejsciowsa i sg ze soba powigzane...

Przejezdzam dwa skrzyzowania na zottym Swietle 1 gwattownie



wyhamowuje na trzecim. Otrzasam sie¢, dwa razy strzelam w policzki i zmuszam
si¢ do skupienia uwagi na drodze i odklejenia mysli od Olafa.

W sumie, tlumacze sobie przepeilniona naiwna wiarg, nie moge nagle
wymagac¢ od Ola, by wiedzial, jak si¢ zachowywaé¢ w wielodzietnej rodzinie, jak
wzigé na siebie czes¢ obowiazkow, dzieli¢ si¢ radosciami i ktopotami. Cho¢
poczatkowo wydawato si¢, ze jest genialnym samoukiem pod tym wzgledem,
wyraznie potrzebuje korepetycji. Po chwili zastanowienia dochodze do wniosku, ze
zakup stosownego poradnika bedzie znakomitym i nienarzucajgcym  Si¢
rozwigzaniem.

Tymczasem docieram na parking, a wihasciwie dotgczam do dtugiej kolejki
zdenerwowanych i co rusz tragbigcych kierowcow przed parkingiem. Rozdraznieni
faceci, zmuszeni przez zony do oderwania si¢ od kanap i wyruszenia w dtuga trase
od klatki do Klatki, z ktorych potowa wydaje si¢ pusta, bo zaspane zerujace noca
zwierzeta sie pochowaly, niecierpliwie wyzywaja Bogu ducha winnego
parkingowego. Okoto szesc¢dziesigcioletni, najpewniej objety ochrong emerytalng
I legitymujacy sie powaznym uszczerbkiem na zdrowiu cztowiek nie radzi sobie
z wypisywaniem kwitkow dla wjezdzajacych i wydawaniem reszty wyjezdzajacym.
System nie zadbat oto, by mial przy sobie kase, adrzace rece ztrudem
wspotpracujg z dtugopisem.

W pierwszej chwili zrobito mi si¢ go zal, ale po kolejnych dtugich minutach
zmienit si¢ on we frustracje i gdyby nie siedzace z tylu dzieci, dotaczytabym do
awanturujacych sie¢ kierowcow.

Wreszcie udaje nam si¢ zaparkowac tuz przy wejsciu, wyciagna¢ wozek
z bagaznika, zainstalowa¢ w nim Antosia i wyruszy¢ w droge krzyzowa dla mnie,
a dla catej reszty ekscytujaca trase.

Oczywiscie juz przy kasie musimy kupi¢ wate cukrows, ktora po chwili
okleja rece, buzie i uchwyty wozka. Klei si¢ wszystko, a jak na ztos¢ toalety sa
daleko przed nami. W dodatku dziewczynki usitujg dotyka¢ Kklatek, gtaszcza
biegajace po $ciezkach mate kozki i przeciskaja si¢ do chlewika z czarnymi
swinkami wietnamskimi, wspinajac si¢ na drewniane szczeble zagrody. Ze zgroza
mysle o niezliczonych bakteriach, ktore na cukrowej pozywce kopuluja jak najete,
produkujac kolejne stada zarazkow.

— Maria, prosze zabra¢ rgce od buzi! — wrzeszcze podobnie jak potowa matek
w ogrodku ze zwierzetami domowymi. Oczywiscie ,,domowe” jest pojeciem
wzglednym, bo nie wiem, kto miatby ochote hodowa¢ kury czy wypasa¢ kozy
w zielencach naszych szeregowcow, ale najwyrazniej tabliczka uruchamia
wyobraznie dziewczynek, bo jecza, ze koniecznie musza mie¢ takie sliczne
kroliczki.

— Mamo, zobacz, jaki on stodki — szczebiocze Klara, aswoim ,no!”
przytakuje jej Marysia.



Zgodne sg jak rzadko iztrudem udaje mi sig, sktadajac nie do konca
ostateczna obietnice zastanowienia sie nad krolikiem w domu, aw zasadzie
dwoma, bo kazda chce mie¢ swojego, odciagna¢ je i zaholowa¢ do klatki z lwami.

Rozleniwione pogoda drapiezniki leza w najdalszym kacie inie maja
zamiaru nawet na nas spojrze¢. Najchetniej potozytabym si¢ obok nich i przespata
dzien. Tymczasem noga za noga, klatka za klatka wloke si¢ przez skwierczacy od
upatu park. Mijam rownie depresyjnych rodzicow, ktorzy znudzeni odczytuja
nazwy zwierzat z tabliczek, i rozentuzjazmowane dzieci, ktore whbiegaja na siebie,
gubig si¢, Smieja, placza i wrzeszczg. Istny cyrk.

Wreszcie po trzech godzinach i czterech przerwach na picie i zakup czego$
stodkiego i niezdrowego docieramy do samochodu. Jestem zmeczona, obtarty mnie
buty i w dodatku mam przed soba perspektywe gotowania obiadu.

— Co dzisiaj zjemy?

— Makaron! — wotaja uszczesliwione dzieciaki.

— A zczym?

— Z pomidorami!

— Z kurczakiem! — pada jednoczesnie, a ja zobowiazuje sie do przygotowania
obu wersji, zadowolona, ze Anto$ na razie nie potrafi wyrazi¢ swojego zdania,
przynajmniej w dziedzinie kulinarnej. Oczywiscie pluje, gdy cos mu nie smakuje,
I wykreca sie na sam widok warzyw, ale przynajmniej nie stawia konkretnych
zadan.

— A zrobisz rosotek? — rzuca Marysia jak zawsze, gdy pytam, na co ma
ochote. Mogtaby jesc rosot i potrawke z kurczaka kazdego dnia i o kazdej porze.

— Oczywiscie, ale jutro. Rosot musi si¢ diugo gotowac.

— No dobra. A zagrasz z nami w pitke? — dopytuje mata dalej.

— Moze zagracie z Olafem? Ja nie jestem za dobra w sportach. — Mam na
podoredziu zawsze ten sam tekst, ktory ma zniecheca¢ dzieci do prob
usportawiania mojej osoby. Zreszta ostatnie ¢wiczenia ze skakanka prawie
przyptacitam zyciem, bo ladujac, zaplatatam si¢ w silikonowa zytke i padtam jak
diuga tuz obok drewnianej nogi stotu. Z wrazenia nie mogtam si¢ podniesé,
rozmyslajac, jak to mozliwe, ze jedna z ulubionych w dziecinstwie zabaw stata si¢
zabojczym wyzwaniem.

— Aty nie mozesz? — Klara oczywiscie nie odpuszcza.

— Mogg, tylko wiesz, kochanie, tyle si¢ zwami nachodzitam po zoo, ze
jestem juz troche zmeczona i chetnie wypitabym kawe, patrzac, jak si¢ bawicie.
Nie kaz mi tego robi¢, OK?

— Ale ja nie wiem, czy chce z nim grac.

Zatrzymuje si¢ na swiattach i spogladam na nig we wstecznym lusterku. Ze
zdziwieniem przekonuje sie, ze jej twarz nie wyraza zadnych, a tym bardziej ztych
emocji. Czyzby moja corka caty czas grata? Gdy odwracam gtowe, nagle na jej



twarzy pojawia sie smutek.

A jednak. Prowadzimy jakas gre. Troche mnie to uspokaja, co nie znaczy, ze
wiem, co mam z tym zrobic¢.

Po drodze wstepuj¢ do catodobowego lokalnego sklepiku, w ktorym
zaopatruje sie w dwie paczki makaronu, piers z kurczaka i puszke pomidoréow.
Szczesliwie jestem sama inie musze czeka¢ w kolejce. W innym wypadku
musiatabym wypakowac¢ dzieciarnie, odciagna¢ ja od stoiska ze stodyczami, kupic
rzeczy, ktorych nie potrzebuje, i straci¢ dziesie¢ minut na ponowne zapiecie ich
w fotelikach.

Dom wyglada na cichy i spokojny, a ja ciesze sie¢ na mysl o relaksie w stroju
kapielowym na lezaku. Mam zamiar porzadnie odpoczaé i zrzuci¢ z siebie balast
minionego tygodnia. Tak wigCc moje zaskoczenie jest tym wieksze, gdy przez drzwi
garazowe wchodze do holu i przedzieram si¢ przez gesty smrod gotowanej kapusty.
Z kuchni, owinieta moim ulubionym czerwonym fartuszkiem, wytania si¢ matka
Olafa.

— Jestescie, chodzcie szybciutko, bo obiad stygnie.

Nie bytabym w wigkszym szoku, gdyby to Elton John pojawit si¢ w tych
swoich okularkach z potmiskiem kotletow i kazat mi umy¢ rece, nim zasiade do
positku.

— Dzien dobry.

— Dobry, dobry i catkiem smaczny.

— A gdzie Olaf?

— Qj, tak sie¢ meczy. Wiesz, az mi go zal.

W pierwszej chwili pomyslatam, ze Olo przekopuje grzadke za domem, do
czego od miesigca probowatam go przekona¢. Tymczasem z kuchni dobiega gtos
Romana:

— Mariolka, no, nie trzymaj ich, kobieto, w drzwiach, zapraszaj do srodka.

Ups. Jestem zapraszana do wtasnego domu, w dodatku siedzg w nim ludzie,
z ktorymi nic mnie, poza Olafem rzecz jasna, nie taczy. | czuja si¢ tu bardziej na
miejscu niz ja. Mariola zapala swiatto w toalecie dla gosci, zagania dziewczynki do
mycia rak i sepleni nad Antosiem:

— Jaki ja cacany. Cio, malutki? Zaraz mamusia raczki umyje, ti, ti, ti.

Postusznie myje rece synkowi i sadzajac go sobie na biodrze, wkraczam do
kuchni. Pachnie w niej nie tylko kapusta, ale tez pierogami i jeszcze czyms, czego
w pierwszej chwili nie potrafie zidentyfikowac, a co okazuje si¢ okrasg na stoninie.
Cholesterol szaleje ze szczescia, a mnie cierpnie skora.

— Mamo, ale miat by¢ makaron. — Klara wydyma usta i spoglada na mnie jak
prokurator na seryjnego morderce.

Ma racje, ale zupetnie nie wiem, jak wybrna¢ z tej sytuacji.

— Tak, kochanie, ale nie wiedziatam, ze mama Olafa bedzie tak mita



I przygotuje nam obiad.

W rzeczywistosci jestem zia, sfrustrowana iczuje sie osaczona. Jakim
prawem przebywaja w domu, gdy mnie w nim nie ma? Jakim prawem grzebig mi
w garach, siedzg w mojej kuchni ispg¢dzajg czas w mojej przestrzeni? Maryska,
jakby wyczuwajac, ze co$ jest nie tak, zaczyna plakaé. Bable sliny pekaja
w kacikach ust, na trzesacej sie¢ brodzie pojawiaja sie stada doteczkow, a usta
powtarzaja jak mantre:

— Maja chce makaron. Maja chce makaron.

Skonfundowana Mariola spoglada nie wiedzie¢ czemu oskarzycielskim
wzrokiem to na mnie, to na dzieci i wreszcie mowi:

— Za moich czasow dzieci nie wybrzydzaty i jadty wszystko. Dziewczynki,
czy wy wiecie, ze w Afryce dzieci gtoduja?

Klara moze o Afryce styszala, natomiast Marianna nie zna nawet takiego
stowa, a gdziez miataby si¢ orientowa¢ w sytuacji spotecznej i ekonomicznej tego
kontynentu.

— Stuchajcie, moze teraz zjemy pierogi, a potem zrobimy makaron.

— Ale ja nie lubie pierogéw — protestuje Klara.

— Dziecko, przeciez ja zrobitam pyszne pierozki z kapustka i grzybkami.

— Nie lubie kapusty.

— Ja tez — sekunduje jej dzielnie Maryska, a ja jak tchorz stoje migdzy nimi
I nie potrafi¢ zachowac si¢ asertywnie.

Woreszcie pod ich oskarzycielskimi spojrzeniami otrzasam sie¢ i oswiadczam,
ze umowitam si¢ na inne menu.

— Wszystkiego si¢ po tobie spodziewatam, ale nie ze bedziesz ztosliwa.

—Ja?

— Ty, kochana, ty! Cztowiek si¢ stara, dba jak o swoje i taka dostaje zaptate.

— Kobieto, nie przesadzaj.

— Co nie przesadzaj? Zyly sobie wypruwam, sprzatam, obiady gotuje i co?
Z dobrego serca to wszystko robig, dla Olafka, wszystko dla Olafka.

— Ja to doceniam, naprawde, ale ustalitam z dziewczynkami, ze zjemy co$
innego.

Chryste Panie o potnocy! Musze cos z tym zrobi¢. Przeciez nie moge dtuzej
tak funkcjonowaé. Miatam zitudna nadzieje, ze wszystko sobie wyttumaczylismy
I rozstrzygnelismy, co igdzie ma leze¢ w szafkach oraz kto otym decyduje,
tymczasem temat odrasta jak mieta na grzadce. Zdecydowanie musze porozmawiaé
z Olafem. Do cholery, gdzie on si¢ podziewa?!

Wreszcie staje na tym, ze gotuje pot paczki makaronowych rurek,
przygotowuje¢ pospiesznie dwa sosy i mimo ze na ich widok cieknie mi §linka,
zjadam pie¢ ogromnych pierogow ptywajacych w stawie ttluszczu. Blee.
Zadowolone dzieci zajadaja si¢ penne i prosza o doktadke, a ja brne przez kolejna



porcje stodkiej kapusty z boczkiem i cebulg. Przy ostatnim kesie marzg o wielkiej
secie, ktora mogtabym sptukac¢ caty ten smalec.

Mariolka krzata sie jak mrowka przed mrowiskiem, cos zmywa, co$ wyciera,
wreszcie opada na krzesto i stwierdza, ze jest urobiona.

— Ja tak dalej nie dam rady. W moim wieku powinnam odpoczywac¢, a nie
tak harowac.

— Zgadzam si¢. Nie powinna pani tego robi¢.

— Ale jak nie ja, to kto?

— Bardzo doceniam pani pomoc, ale to moj dom i dotychczas jakos go
ogarniatam.

— Ale ty, dziecko, tez nie masz lekko.

— No, nie mam — cudownie! nareszcie ktos to dostrzegt! — ale jestem mtodsza
od pani i daje radg.

— Ty mi tu wieku nie wypominaj.

— Nie $miatabym.

— Widzisz, ja to ci nieba przychyle, we wszystkim pomoge. A teraz, jak juz
mamy klucze, to ty o nic nie musisz sie¢ martwié. Idziesz sobie do pracy, a my tu
z Romciem zrobimy, co trzeba. | ogrodem tez si¢ zajmiemy. Zreszta malwy juz
posadzitam, za kilka tygodni bedziesz oczy cieszyla kwiatami. A tak sobie
myslatam, nawet mezowi juz otym moéwitam, ze tuje to jako$§ tak bez sensu
w rzedzie posadzitas. Ale nic si¢ nie martw, zrobimy z Olusiem porzadek.
Posadzimy slicznie na trawniczku i kazda bedzie si¢ rozrastac jak si¢ patrzy.

—Ale...

— Nie martw sig, dla nas to przyjemnos¢. Jak mielismy ogrod, to nawet
ziemniaki sadzilismy. Ty tez by§ mogta. Po co ci tyle trawnika? No sama powiedz.
Przeciez i tak siedzisz tylko na tarasie.

Wiasnie! Przypomniatam sobie, ze na dzisiejsze popotudnie zaplanowatam,
ze zazyje kapieli stonecznej i zaprzyjaznig si¢ z lezakiem! A teraz nie dos¢, ze nie
wypada si¢ rozebra¢, to jeszcze strach ich zostawi¢ samych sobie, bo jeszcze
przeorganizuja mi kolejna sferg zycia. Cholera! Cholera! Cholera. Gdzie jest Olaf?

Jak na zawotanie moj facet pojawia si¢ zziajany w drzwiach, a tuz za nim
jeszcze bardziej zasapana Magi.

— Jestesmy.

— Czes¢, Ninka, alez ten twoj facet dat mi wycisk.

— Datas radg, nie narzekaj.

— Ledwo.

— ldzie ci coraz lepiej.

Przystuchuje si¢ tej wymianie zdan i nic nie kapuje. Czy moj facet biega
z moja przyjaciotka? Jesli tak, to od kiedy i dlaczego nie ze mng, tylko z nig?
Przypominam sobie, ze mi to proponowat i nie skorzystatam, ale w mojej ocenie



nie uprawnia go to do korzystania z towarzystwa Magi, i dlaczego wczesniej nic
nie powiedzieli?

— Masz cos do picia?

— Tak, a co chcesz? Wody?

— Moze by¢. A co tu tak... pachnie?

Magda rozglada sie zaniepokojona, ze kalorie unoszg sie w powietrzu
I obsiada ja jak bakterie.

— Rodzice Olafa przygotowali obiad.

— Nie rodzice, tylko ja. — Mariola dumnie wypina piers i gestem zaprasza ich
do stotu. — Chodzcie, nagotowatam co prawda na dwa dni, ale co tam. Zreszta co ja
wygaduje, przeciez dzieci pogardzity moim jedzeniem, wigc starczy dla
wszystkich. No, co si¢ ociaggacie? Myjcie rece i do stotu.

Nadal czuje si¢ jak niesforny przedszkolak, ktory nie chce lezakowac
I wymiguje si¢ od zjedzenia porcji kisielu z owocami, szumnie nazywanego przez
kucharke zupa owocowa.

Olaf biegnie pod prysznic i po chwili pojawia si¢ w progu jak miody bog.
Magda dla odmiany zarumieniona i wystylizowana w najnowszej fosforyzujacej
kolekcji Nike wydaje si¢ zrelaksowana. Oczywiscie odmawia zjedzenia pierogow,
zagryzajac wode suchym makaronem. Olaf, niepomny proszkowej diety, nagle
przestat przelicza¢ kalorie na energie i kilogramy i doktada sobie kolejna porcje
ttustej brei.

Przygladam si¢ tej scenie i oczom nie wierzg. Jeszcze pot roku temu w tym
domu nie byto mowy o gotowaniu kapusty z boczkiem, narze¢dziach na najwyzszej
potce w garazowej szafie i talerzach, ktorych w nowym porzadku nadal nie moge
znalez¢.

Siedze przy stole iprzystuchuje si¢ trajkotaniu. Dziewczynki dawno
zniknety w swoich pokojach, natomiast reszta towarzystwa rozsiadta sie i dywaguje
nad wyzszoscia cukinii nad baktazanem. Co ja tu robi¢? Niedziela mija i wyrzuca
nas na zakretach, kolejny tydzien napiera izaczynam mysle¢ o jutrzejszym
poranku. Wstaje i pod pretekstem zajrzenia do knajpy wychodze¢ z domu. Jednak
zamiast tam docieram do kina. Kupuje¢ bilet w ostatnim rzegdzie, wiem, ze to
obciachowe miejsce, ale jedyne poza pierwszym rzedem, i ogladam 1zawa historie
kobiety, ktora ocalata z Holokaustu i przez péttorej godziny poszukiwata dzieci.
Ostatnie minuty byty radosne, gdy wreszcie odnalazta pociechy na koncu $wiata,
ale pod powieki whity mi si¢ ponure obrazy cierpienia i Smierci. Okazalo sie, ze
zachecajacy tytut byt dobrze zakamuflowang zapowiedzig traumy, z ktoéra sie
utozsamitam, wczutam sie wnia, ijeszcze bardziej przygnebiona opuscitam
multipleks.

Gdy zakradam si¢ do domu, stwierdzam, ze $pig nie tylko dzieci, ale rowniez
Olaf. Stoje nad nim iprzygladam sie unoszonej rytmicznym oddechem Kklatce



piersiowej, rece, ktora wysuneta sie spod kotdry i bezwiadnie zwisa poza materac.
Stoje tak dlugo iwpatruje sie wniego ztakg intensywnoscia, ze wreszcie
niespokojnie sie porusza i otwiera oczy.

— Czes¢, kochanie.

— Hej.

— Chodz, nagrzatem 16zko.

Mysle, ze do czerwonosci rozgrzat raczej moje uczucia, ktorych nie potrafie
nazwac. Z jednej strony zakochatam si¢ w nim jak naiwna nastolatka, z drugiej —
coraz czesciej dostrzegam, ze pod maska empatycznego dzentelmena Kkryje si¢ pan
wygodnicki, nie do konca podejmujacy wysitek, by dorownaé¢ mi kroku w truchcie,
ktory dyktuje codzienny rytm.

— Nie mam ochoty.

— No, co ty. Chodz... Maty numerek poprawi ci nastroj.

Ostatnig rzecza, na jaka miatabym teraz ochote, jest wspinanie si¢ na szczyt
orgazmu, wiec odsuwam si¢ 0 krok i nie pozwalam ztapa¢ za kolano.

— Chyba oszalates!

— Co$ si¢ stato? — Niechetnie dzwiga sie na tokciu i wpatruje we mnie,
zupelnie jakby nie byt w stanie poja¢, o co mi chodzi.

A moze faktycznie nie dostrzega problemu? Postanawiam go os$wiecié¢
I stajac w pozycji Napoleona, ze splecionymi dtonmi i nogami mocno wbitymi
w parkiet, mowie:

— Owszem, stato.

— W pracy?

— Nie, w domu. Nie domyslasz si¢?

— Dzieci cos zrobity?

— Nie dzieci, ty.

—Ja? Nie wiem, 0 czym mowisz.

— Pije do tego, ze zamiast spaceru z nami wybierasz trening. W dodatku
latasz po lesie z moja najlepsza przyjaciotka i mi o tym nie moéwisz. A twoi rodzice
w takim wydaniu sg nie do zaakceptowania w moim domu — wyrzucam z siebie na
jednym wydechu.

Olaf siada, gwaltownie si¢ prostuje i dopiero teraz dociera do mnie, ze ma na
sobie tylko bawelniane spodenki. Jego muskulatura odzwierciedla godziny
spedzone na ¢wiczeniach i gdyby nie to, ze jestem zla, pewnie zachwycitabym si¢
rzezba miesni widocznych pod skorg i zarysem zyt, ktore gesta siatka je oplataja.
Tymczasem mam przed sobg faceta, ktérego nagos¢ mnie irytuje i sprawia, ze ta
rozmowa nie wydaje mi si¢ dostatecznie powazna. Mimo to pre naprzod.

— Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Nie. Kochanie, przesadzasz.

— Przesadzam?



— Tak. Przeciez zawsze wszedzie z wami jezdzitem, tylko ten jeden raz
zrobitem cos innego i tylko dlatego, ze przygotowuje sie do maratonu. Sama mnie
do tego zachgcatas.

— Ale nie sadzitam, ze bedzie si¢ to odbywaé naszym kosztem.

— Przeciez si¢ nie odbywa.

— Jestem innego zdania.

— Jesli to dla ciebie takie wazne, to bede si¢ inaczej umawiaé. OK.

Czuje, jak topniegje... i zaczynam sie czu¢ jak wariatka. W zasadzie Olo ma
racje, pierwszy raz zaistniala taka sytuacja, a w moich oczach urosto to do rangi
katastrofy. Na szczescie przypominam sobie o Magdzie ijego rodzicach
I przystepuje do ofensywy.

— Czesto umawiasz sie z Magda?

— Nie, no cos ty? Spotkalismy sie przypadkiem.

— Miatam wrazenie, ze juz biegaliscie razem.

— Czasami, ale, kotku, to naprawde nie ma znaczenia, spotykam ja
sporadycznie na trasie i tyle.

— | nie wpadtes na to, zeby mi o tym wspomniec?

— Przeciez nie bylo o czym. Nie tylko ja spotykam. Wiesz, ze sasiad spod
dziesiatki tez biega?

— Nie wiem i guzik mnie to obchodzi.

— Sama widzisz. — Poprawia poduszki pod plecami i nie patrzac na mnie,
kontynuuje: — O czym tu gadac¢?

Nie jestem pewna, czy udaje, czy gieboko wierzy w swoje stowa, ale jest to
znakomity moment, zeby wspomnie¢ tez o tym, ze jego rodzice czujg Si¢ u mnie
swobodnigj niz ja.

— A co z rodzicami? Dlaczego dates im klucze?

— Zapomniatem ci powiedzie¢. Wiesz, az zal patrze¢. No, wez wyluzuj
I usigdz przy mnie.

Udaj¢, ze opacznie rozumiem jego stowa, i przysiadam w fotelu, ktéry po
tym, jak tozko Antosia zostato przeniesione do jego pokoju, wcisngtam w kat
sypialni.

— Tak?

— Tak. Zrobito mi si¢ ich zal, bo siedza w tej swojej klitce i Swiata z niej nie
widza.

— Ale dlaczego musza go oglada¢ z moich okien?

— Wiesz, jak cie lubig, a przy okazji chcieli pomoc.

— Czym§$ innym jest pomoc, a czyms innym robienie rewolucji w cudzym
zyciu. Przeciez oni weszli nam na gltowe. Mam wrazenie, ze Sg wszedzie,
a wprowadzone przez nich zmiany wyskakuja z kazdego zakamarka. Pomijam to,
ze nie potrafie si¢ odnalez¢ we wilasnym domu, ale stracitam réwniez panowanie



nad jego sercem, czyli kuchnia.

— Porozmawiam z nimi.

— Mam nadziejg, ze jak najszybciej. | niech oddadza klucze.

— Nie denerwuj sie. Wiesz, z ta3 zamiang mieszkania sg jakies problemy.
Wiem, ze si¢ tym stresuja, wiec odpus¢ im troche.

— Moge odpusci¢, ale klucze musza oddaé. Bezwzglednie. | koniec
z wpieprzaniem sie¢ w méj dom, moje dzieci i moj porzadek. Sg gosc¢mi, a nie
gospodarzami, i musza o tym pamietac.

— Oczywiscie.

Mam wrazenie, ze moéwi oczywiscie, a mysli o czyms innym, bo kolejny raz
proponuje mi numerek. Na szczescie przebudza si¢ Klara i wota mnie do siebie.
Wychodzg.
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olejny raz budze si¢ rano zwinigta w kigbek na t6zku Klary,
usitujac przykry¢ sie rabkiem poscieli, ktory dla mnie zostawita. Mata posapuje
wtulona w dwie niewielkie poduszki, jej ulubiony misiek lezy na podtodze i gdy
usituje si¢ po niego schyli¢, grzechocza mi wszystkie kosci. Czuje sie jak zdjeta
z krzyza i przeciggnigta przez wyzymaczke. Wyslizguje sie z tozka, tak by nie
obudzi¢ corki, ktora wyczuwajac moje manewry, przekreca sie na drugi bok.
Zamieram w pot kroku i niespokojnie obserwuje powieki Klary, ktore drgaja,
grozac tym, ze za chwile otworzy oczy. Jednak po sekundzie jej oddech na powrot
staje si¢ rytmiczny i mata $pi dalej.

Odwiedzam tozka pozostatej dwojki, przykrywam ich kuperki kocykami
I wchodze do sypialni. Olaf spi rozwalony w poprzek 16zka i sprawia wrazenie
najszczesliwszego cziowieka na swiecie, z pewnoscig nie takiego, ktéremu kogos
w tym tozku brakuje. W pokoju panuje zaduch, aszczelnie zamknigte okna sa
zaciemnione grubymi ozdobnymi zastonami ispuszczonymi zewnetrznymi
roletami. W tych warunkach noc moze trwac wiecznie.

Rozczarowanie najwyrazniej przespato si¢ ze mng inie ma zamiaru mnie
opusci¢. Zamiast go budzi¢, ide pod prysznic. Zimna woda nie jest w stanie ugasi¢
emocji, ktore gejzerami wyplywaja z wulkanoéw zalu, poczucia straty, bycia
wykorzystywang, tych wszystkich ztych rzeczy, ktorych mozna by sie spodziewac
po nieszczegolnie udanym matzenstwie z wieloletnim stazem i permanentnymi
problemami.

Z niechecig wktadam szary rozciagniety dres i cho¢ seksapil, ktory nie chce
rozgoscic¢ sie¢ w tym ciuchu, wali mnie po gtowie i wrzeszczy, ze powinnam wiozy¢
co$ bardziej twarzowego, zeby odby¢ powazng rozmowg z facetem, ktéremu
jeszcze powinnam sie podobac, wloke si¢ w tych szmatach do kuchni.

Stro) jest wygodny az zanadto, bo rozciagnicte nogawki nie chca sie¢
zatrzyma¢ w potowie tydek i smutno oplatuja kostki. To jeden z tych porankéw,
gdy jest mi obojetne, w jakim kubku pije kawg, gdzie usigde i 0 czym pomysle, bo
nie mam ochoty na nic. Nie tak wyobrazatam sobie nowy rozdziat w zyciu.

Ogrod, zachodzacy na skraj lasu, o poranku eksploduje gtosami ptakow
I aromatem, ktory probuje wedrze¢ sie¢ do mojego moézgu i powiedzie¢ mi, ze
bedzie cudownie, jednak nie potrafi¢ w to uwierzy¢. Czuje si¢ bezradna i nie jestem
pewna, czy dam rade porozmawia¢ z Olafem. Kawa jest wyjatkowo gorzka
I wyczuwam w niej kwasng nute. Idealnie pasuje do dnia.



— O, juz wstatas.

W drzwiach pojawia si¢ Olaf w sportowych spodenkach i zbyt obcistej
koszulce, ktéra podkresla coraz wicksze buty miesni. Wydaje si¢ zadowolony
z siebie, miejsca i poranka, aja zupelnie nie rozumiem, co wprawia go w taki
dobry nastro;j.

— Tak — burcze pod nosem wpatrzona w dno kubka.

— Jestes obrazona?

— A jak myslisz?

— Kochanie, przestan. Gtupio wyszto, ale zobaczysz, wszystko nadrobimy.

— Czyli co?

— Bedziemy spedza¢ wigcej czasu razem. Wiasnie ide pobiegac i tak sobie
pomyslatem, ze moze bys do mnie dotaczyta.

— A co z dzie¢mi?

Patrzy na mnie jak Indianin na UFO imimo ze usilnie probuje
wykombinowa¢ szlachetna odpowiedz, ktora skoligaci konstruktywny pomyst na
opieke nad dzieciakami z jego zajeciami, to najwyrazniej nic nie przychodzi mu do
gtowy.

— A nie pomyslatem...

— Wiasnie. Witasnie o to mi chodzi, ze ja najpierw musze pomysle¢ o nich,
potem o sobie, a ty masz doktadnie odwrotnie.

— Nie miej do mnie pretensji, wczesniej nie miatem dzieci.

— Ale jestesmy z sobg od dobrych kilku miesiecy i jako$ wczesniej ci to nie
przeszkadzato. Mam wrazenie, ze myslates troche inaczej.

— Przestan, nadal mysle tak samo. Nic si¢ nie zmienito.

— Tylko ze zaczate$ biegaé, stracites prace ijakos nie bardzo jej szukasz,
w dodatku twoi rodzice sa wazniejsi ode mnie.

— Nie przesadzaj.

— Ja przesadzam? Przyjrzyj si¢ ostatnim dniom i powiedz, co widzisz. Olaf
na trasie w lesie, w parku, wzdtuz ulicy. Rodzice Olafa spe¢dzajg wigcej czasu
w domu Niny niz w swoim. Olaf $pi, kiedy chce, i robi, co chce. Podoba ci si¢?

— Od tej strony cie nie znatem.

— Jakiej strony? Cztowieku, ogarnij si¢! Moje zycie niezmiennie wytyczaja
potrzeby dzieci i rodziny, sadzitam, ze to rozumiesz i wpasujesz si¢ W nasz rytm.

— Rozumiem, ze chcesz sie poktocic.

— Oszalates? Mowie tylko, co mi przeszkadza. Obiecywalismy sobie
szczerosc, ta rozmowa to jej element.

— A ja mam wrazenie, ze bierzesz mnie pod wtos.

— Nie, kochanie, nie biore ci¢ pod wtos. Tylko jestem wykonczona tym
wszystkim.

— Mna?



— Tobg nie, ale brakiem pomocy z twojej strony tak.

-0l

— Sorry, zle si¢ wyrazitam. Nie pomocy, po prostu myslatam, ze bedziemy
blizej siebie. Potrzebuj¢ twojego wsparcia, a nie twoich miesni i wynikow.

— Nie mam ochoty na takie dyskusje. A tak w ogole to musisz uczciwie
przyzna¢, ze moi rodzice ci pomagaja.

— Ale ja nie chce ich pomocy!

— Przeciez mowitas, ze tego oczekujesz.

— Wsparcia od ciebie, nie obiadéw od nich. Nie rozumiesz? Czuje si¢
osaczona we wiasnym domu. Przestatam nad tym panowaé! Doszio do tego, ze
pytam twoja matke, gdzie leza moje tampony.

— No, dalej, obraz sig.

— Nie chodzi o obrazanie sig, tylko o to, ze to méj dom i moje zasady.

— Jak chcesz, mogg si¢ wynies¢é.

Takiego go nie znatam. Patrzy na mnie wyzywajaco itak manewruje
rozmowsa, zebym jednak ustapita, zagoniona do naroznika.

— Nie o to chodzi. Nie chcesz mi pomoéc, to przynajmniej nie przeszkadzaj
I powiedz swoim starym, zeby ograniczyli wizyty.

— A czy ty nie mozesz zrozumie¢, w jakiej oni sg sytuacji? Jest im ciezko.
Nie dosc¢, ze sprzedali swoj dom, ktérego dorabiali sie przez cate zycie, to jeszcze
maja problem z tym nowym mieszkaniem.

— Olaf, ja to wszystko rozumiem i jest mi przykro. Ale sam powiedz, czy
chciatbys, zeby obcy ludzie uktadali ci rzeczy w szafach, gotowali potrawy, za
ktorymi nie przepadasz, i relaksowali si¢ na lezaku obok.

— Zatosne, ze tak to odbierasz.

— Ja chce tylko by¢ u siebie. Z toba i z nikim wigcej.

Olaf lustruje moja pozbawiona makijazu twarz, stary, okropny dres,
rozczochrane wiosy i... moéwi, ze idzie pobiegac i dokonczymy rozmowe, kiedy
ochtone.

Dopiero teraz wszystko si¢ we mnie gotuje. Dzwoni¢ do Ani i btagam, zeby
zajeta si¢ dzie¢mi. Klara raz moze nie is¢ do szkoty, juz prawie koniec roku
szkolnego. Sama wktadam najlepsze dzinsy, w zasadzie jedyne, w ktore wchodzg,
| pierwszg z brzegu bluzke iczekajac na Anke, robie makijaz mocniejszy, niz
planowatam. Tak uzbrojona wychodze do najwickszego centrum handlowego
w miescie i krazac migdzy regatami, usituje odzyska¢ spokoj. Nie potrafi¢ jednak
skupi¢ si¢ na fasonach, fakturach i kolorach iw knajpce opadam na twarde
niewygodne krzesto. Patagk oparcia nieprzyjemnie wbija mi si¢ w kregostup, ale
zapatrzona w mijajacych mnie ludzi przestaje o nim myslec.

Przygladam si¢ parom przyjaciotek w réznym wieku i o roznych stylach,
ktore radosnie gestykulujac, przesuwaja sie¢ wzdtuz witryn. Parom, ktore trzymaja



sie za rece, itym pelnym wzajemnych pretensji. Ludziom zle ubranym itym
przesadnie wystylizowanym i nie moge si¢ zdecydowac, do ktérej grupy powinnam
dotaczy¢. Jeszcze tak niedawno nie miatabym ktopotu z okresleniem siebie i Olafa,
naszej mitosci, nowego zycia i niespodzianek, ktore przyniesie nowy zwiazek.
Moze jednak powinnam by¢ sama?

Przy stolikach zmieniajg si¢ ludzie, dania przechodza ze $niadaniowych
w lunchowe zestawy, a ja bujam si¢ na krzesle, nie potrafiac wykona¢ ruchu. Nie
mam ochoty na nowy ciuch, kosmetyk ani kino. Nie mam ochoty na samotnos¢,
lecz dawno nie czutam si¢ tak pozostawiona samej sobie.

Wreszcie dzwoni¢ do Magdy i po chwili stysze jej ponad miare radosny gtos,
ktory bolesnie kontrastuje z moim smutkiem.

— No, halo, halo, co tam dobrego?

— Nic, mam dota.

— Cos ty? Taki pickny dzien.

— Wiasnie.

— A co robisz?

— Siedze w knajpie w centrum handlowym.

Stysze dziwny szum i mam wrazenie, ze Magda rozmawia z Kim$ jeszcze
I jej przeszkodzitam. Cholera, gdzie ona jest? Do niedawna byla pierwsza
zakupowg amatorka, araczej stalg klientka, tymczasem odkad zabrata sie¢ do
szlifowania formy, to sitownia stata si¢ jej drugim domem. W zasadzie dwie
z trzech sitowni, do ktérych dwa miesigce temu ochoczo si¢ zapisata.

— Przeszkadzam ci? Gdzie jestes?

— Biegam w parku, a co?

— Wydawato mi sig, ze z kim$ rozmawiasz. — Opgtana ztym nastrojem mam
ochote zapytac¢, czy jest z Olafem, ale w ostatnim momencie si¢ opanowuje.

— Kupowatam wodg. Sorry. Cos ty taka wkuta?

— E... miatam scysje z Olafem. Méwig ci, mam dota.

— A 0 co poszio?

— O wszystko. Nie wiem, czy to dobrze, ze zamieszkalismy razem.

— Ej, przestan. Kochasz go przeciez.

— Tak, ale chyba si¢ od siebie oddalilismy.

— | to jest powod, zeby dotowac sie w knajpie przy kawie wsrod butikow.

— O, przepraszam! Do niedawna to ty tak spedzatas czas.

— Ale mi przeszio! Zaczetam éwiczy¢ i przestatam myslec.

— Ja tak nie potrafie.

— Sprébuj. Zacznij ¢wiczy¢.

— Taa, ja i ¢wiczenia.

— Stuchaj, musze biec, bo tetno mi spada, ale moze wpadne do ciebie za
godzinke—dwie.



— Super, pa — mowig bez optymizmu.

Sita woli ptace rachunek, na ktorym widnieje pie¢ czarnych kaw i gazowana
woda mineralna, i wracam do domu. Mimo ze Swieci stonce izapowiada si¢
przyjemne popotudnie, nie potrafic wykrzesa¢ zsiebie Kkrztyny radosci
| pozytywnego nastawienia.

Docieram w chwili, gdy Ania wychodzi z catg trojka na spacer. Jej brzuszek
pod cienka sukienka staje si¢ coraz wyrazniejszy, a dziewczyna z dnia na dzien
wyglada bardziej kwitngco.

— Mama! — Marysia biegnie uradowana w moja strone.

Klara przyglada si¢ jej z niesmakiem, a ja mam nadzieje, ze chodzi o to, ze
dziesigciolatce juz to nie przystoi, a nie ze jest zazdrosna.

— Wiasnie wychodzimy.

— Super.

Poklepuje Marysi¢ po plecach ipochylam si¢ nad wozkiem Antosia.
Cmokam go w czotko, ale gdy chce podejs¢ tez do Klary, corka odsuwa sie i syczy:

— Nie rob mi obciachu.

Nie widze nikogo, kto mogitby nas obserwowaé, atym bardziej byc
zniesmaczony okazywaniem uczug...

— OK, sorka.

— Nie gniewam sie.

Jeszcze by tego brakowato! Od Ani dowiaduje Sig¢, ze wroca za dwie—trzy
godziny. Cudownie! Tego mi wiasnie byto trzeba. Od razu mam wizje siebie na
lezaku, na luzie i bez stresu, wbrew wszystkiemu.

Wchodze do mojej malenkiej garderoby i wygrzebuje stroj kapielowy, ktory
kupitam, bedac w széstym miesigcu cigzy z Antosiem, gdy zapisatam si¢ na basen.
Niestety lezy idealnie, doskonale wypetniony w kazdym centymetrze nadmiarem
ciala. Zludna nadzieja, ze jednak w ktoryms$ miejscu bedzie luzny, pryska.
Przygladam si¢ sobie w lustrze i nachodzi mnie dziwna ochota, zeby wyprobowac
nowy Kkettle. Wyciggam go z kata za pralka iz namaszczeniem wypakowuje
z kartonika, przy okazji zapoznajac si¢ z dotagczong instrukcja ¢wiczen.

Chwytam ci¢zar w obie dtonie iz trudem dzwigam, obserwujac w lustrze
prace miesni. Jednak pod skorg nic sie nie dzieje, nie dostrzegam najmniejszego
ruchu, ktéry sugerowatby ich posiadanie. Zniechecona postanawiam przejs¢ do
bardziej ztozonego zestawu ¢wiczen i jedng reka wyrzucam cigzarek do gory. Ruch
udaje mi si¢ powtorzy¢é czterokrotnie, potem nie ma juz mowy 0 Wyrzucie.
Przechodze kolejno przez etapy mozolnego dzwigania, szarpania i usitowania
czegokolwiek. Wreszcie udaje mi si¢ umiesci¢ odwaznik nad gtows, odwracam
wzrok i zamiast w lustro z zadowoleniem wpatruje¢ sie w miejsce, gdzie powinien
znajdowac¢ sie biceps. Reka mi drzy i podryguje coraz bardziej, a ja czuje, ze to
moment, by zaja¢ si¢ druga strong ciata. | w chwili, gdy ostatni raz rzucam okiem



na czarny, wykonczony zielonym silikonem ciezarek, poddaje si¢ on sile grawitacji
I gwattownie opada. Jestem tak zdumiona, ze nie dos¢, ze nie zamykam ust, to
jeszcze nie odwracam glowy na czas i ciezki, twardy metal laduje na mojej twarzy.

— Aaa! —dre si¢ przerazliwie.

Usta bolesnie mi pulsuja, a gdy przesuwam jezykiem po zebach, czuje ostra
nierownos¢ i stodki smak krwi. Na drzacych nogach podchodze do lustra i szczerze
siec do tafli. Moje gorne jedynki przestaty istnie¢, pozostat z nich ukruszony
w potowie trzon, a prawa dwojka nie ma lewego boku. Patrze i nie wierze w to, co
widze. Po policzkach ptyng mi tzy, moj swiat wiasnie si¢ skonczyt! Co ja teraz
zrobig? Pieprzona gimnastyka!

Zaczynam wydzwania¢ do wszystkich stomatologow, ktorych fotele
kiedykolwiek odwiedzitam. Jestem spanikowana, przeciez w takim stanie nie moge
si¢ nikomu pokazac!

Abstrakcja. Whbicie si¢ w kolejke od tygodni umowionych na wizyte
pacjentow jest w zasadzie niemozliwe. Wreszcie udaje mi si¢ uméwié na
dwudziesta pierwsza do zarozumialej pani stomatolog, z ktoérej ustug
zrezygnowatam po meczacych i niekonczacych sie¢ nagabywaniach na
ostrzyknigcie si¢ tez u niej botoksem, kwasem i wszystkim tym, co napietoby moja
twarz jak skore na bebnie.

Dzien udaje mi si¢ przetrwaé¢ dzieki temu, ze lekko sepleniac,
poinformowatam Olafa, ze musze koniecznie by¢ w pracy, w ktorej zaszywam si¢
pod pozorem uporzadkowania ksiggowosci w najciemniejszym Kkacie zaplecza
I pod grozba odebrania premii zabraniam komukolwiek mi przeszkadza¢. Co
prawda wszyscy przygladaja mi si¢ podejrzliwie, ogniskujac wzrok na
spuchnigtych ustach, ale nie mam zamiaru niczego ttumaczy¢, co chyba
wystraszyto zdezorientowanych pracownikéw, bo omijajg mnie szerokim tukiem.
Na kazde pytanie macham reka i brne przez kolejne godziny w kierunku wieczoru.

Siedze w koncu z rozdziawiong buzig, oslepiona lampa unitu i oszotomiona
monologiem pani doktor, ktora najpierw wydziwia nad tym, co mi si¢ stato, potem
metodycznie informuje o kolejnych, pogiebiajacych sie niedoskonatosciach cery,
zmarszczkach, przebarwieniach iefekcie smutnej twarzy powodowanym
grawitacja. Przy okazji rekonstruowania jedynek co chwila dotyka mojej twarzy
zimnym szpikulcem i przekonuje, ze wprowadzenie tych drobnych poprawek
odmieni moje zycie. Na samg mysl o igtach wbijanych w twarz robi mi si¢ stabo,
aco dopiero o kaniuli pod okiem. Zresztg, o czym tu gadac. Im dtuzej siedze
unieruchomiona ssakiem i przykryta niebieska pelerynka iprzygladam sie
pochylajacej si¢ nade mng twarzy, tym bardziej jestem przekonana, ze niczego mi
nie brakuje i nie chce wyglada¢ tak jak ona.

Wreszcie po nieznosnie diugim czasie, 1zejsza o kilka stowek, z odretwiatg
twarzag i gtebokim postanowieniem, ze juz nigdy w zyciu nie sieggn¢ po zadne



hantle, wychodze w letni rzeski deszcz. Jestem wykonczona i zdotowana, bo kase
odktadatam na kiecke, ktora od dwoch tygodni ogladatam na wystawie mojego
ulubionego sklepu, stracitam dzien i mam swiadomosé, ze musze uwaza¢ nha
dosztukowane zeby, bo sg z pewnoscia mniej odporne na wszelkie mechaniczne
urazy niz prawdziwe.

Docieram do domu tuz przed poéinoca i zastaje wszystkich domownikéow
pograzonych w giebokim snie. Ktade sie rowniez, ale oczywiscie nie moge zasnac.
Wstuchuje si¢ wzbyt glosne posapywanie Olafa, szum przejezdzajacych
samochodoéw, tykanie zegara i odgtosy kocich krokow.
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estem nienormalna. Datam si¢ namoéwi¢ Olafowi na bieganie po
lesie iteraz, mimo ze przebiegliSmy raptem pareset metréw, ledwie oddycham.
Krew pulsuje w skroniach, nos produkuje hektolitry wilgoci i chce mi sie pic.
Nasza wspolna przebiezka polega na tym, ze Olaf biegnie, a ja go gonig, co chyba
obojgu nam nie sprawia przyjemnosci, adla mnie jest prawdziwg katorga.
Wreszcie oswiadczam, ze mam dosé, nie dam rady pokona¢ chocby metra
I wracam do domu.

Moj facet spoglada na mnie — chyba zadowolony, ze wreszcie pozbywa si¢
balastu. Pyta, czy moge wroci¢ sama, radzi, zebym truchtata, wtedy tetno nie
spadnie zbyt gwattownie, a gdy tylko znika za pierwsza kepa leszczyn, ja opieram
rece na kolanach i pochylam sig, zupenie jakbym sie spodziewalta, ze blizej sciotki
zaciagne si¢ czystym tlenem. Dysze i drzg mi nogi. Wreszcie zbieram si¢ w sobie
I wloke w strone domu. Nie wiem, kiedy odbieglismy tak daleko, i zastanawiam
sie, czy o wilasnych sitach dotr¢ do butelki z woda, ktérg przed wyjsciem
wstawitam do lodéwki. Zmotywowana tym, ze nie mam telefonu i jestem odcicta
od sasiadow i przyjaciot z samochodem, brne krok za krokiem.

Przed ptotem stoi jaki$ bialy samochod, ktorego nie potrafig przypisac
nikomu ze znajomych. Dziwne. W $rodku pusto, nikt tez nie krazy po okolicy.
Wiegkszo$¢ sasiadow wypelnia swoje obowiazki w biurach w miescie, a dzieciaki
siedzg w szkotach. Wreszcie uznaje, ze to pewnie jakis hydraulik czy inny stolarz,
ktory pomylit adresy, i otwieram furtke. Choc¢ dzieci sag w szkole, a Ania juz dawno
z nami nie mieszka, dobiegaja mnie gtosy z mojej wiasnej kuchni. W pierwszej
chwili mysle, ze to wlamywacze, ale gdy podchodze blizej, styszg wyraznie gtos
matki Olafa. Kurwa! Co oni tu znowu robig?! Drzwi domu sg otwarte i juz od
progu atakuje mnie smréd gotowanego trupa. Po blizszej analizie dochodze do
whniosku, ze to chyba barszcz, i oczami wyobrazni widze ptywajace na wierzchu
wywaru oka ttuszczu. Brr. Mimo ze wcale nie sadze, ze to dobry poranek, mowig
gtosno:

— Dzien dobry. — | asertywnie wkraczam do kuchni.

— O, jestes! Zrobi¢ ci herbatki? Wiesz, kochana, ja juz tu powolutku obiad
przygotowuje.

— Wihasnie widze. Olaf z panstwem nie rozmawiat?

— A o0czym?

— Otym, ze to moj dom i chciatabym, zeby panstwo byli w nim gosémi,



a nie gospodarzami.

— Qj, cos tam mowit. — Mariola catg uwage skupia na blacie stotu, ktory
intensywnie wyciera moja najlepsza $ciereczka, uzywana tylko do kieliszkow.
Mam ochote wyrwac¢ jej szmatke, ale si¢ opanowuje, zalana jej monologiem. — Ale
my tak z mezem rozmawialismy, ze ty niepotrzebnie si¢ nas krepujesz. Przeciez my
swoje ludzie jestesmy. | do tanca, i do rozanca. Gwarantuje, ze nie taki batagan
widzielismy, nic si¢ nie martw, jakos wspolnymi sitami to ogarniemy, prawda,
Roman?

—Yhm.

— Wy, miodzi, to nie potraficie uszanowac¢ czyjejs pracy. A moze ja zle
moéwie? Tacy chcecie by¢ samodzielni, ze nie potraficie przyjac¢ przyjaznej dtoni.
A my, starzy, jeszcze chcemy si¢ mtodo poczu¢. Potrzebni chcemy by¢, to
I z prowadzeniem ci domu rade damy. Zobaczysz, przyzwyczaisz sig.

Stoje jak stup soli iwpatruje si¢ w kobiete, zktorg w zwyktych
okolicznosciach pewnie nie spotkatabym si¢ na kawie, a ktéra teraz gotuje dla mnie
barszcz, w moim domu, w moim garnku iz moich ukiszonych na suréwke
ekologicznych burakow. Moja asertywnos¢ trafit szlag, ajezyk najwyrazniej
skotowaciat, bo tylko spogladam na nich, nie rozumiejac, co sie dzieje. Jakby tego
byto mato, stysz¢ szum sptukiwanej w toalecie wody i dociera do mnie, ze w domu
znajduje si¢ ktos jeszcze. Po chwili zdziwiona stoje twarza w twarz z tesciowa.
Ubrana w zbyt kolorowa, zbyt krotka i zbyt mtodziezows sukienke wyglada jak
podstarzata asystentka iluzjonisty. W dodatku zawigzana w fantazyjny wezet na
czubku gtowy chustka sterczy paradnie na wszystkie strony.

Chryste, co ona tu robi?

— Tesciowa tez tutaj?

— Dzien dobry. Nie przywitasz si¢? Widze, ze cos jestesmy nie w humorku.

Do cholery cigzkiej, jak mam by¢ w humorku, skoro po mojej chacie taza
ludzie, ktérych nie dos¢, ze nie zapraszatam, to jeszcze nie mam ochoty ogladac!

— Chciatam odpocza¢ i nie spodziewatam si¢ gosci.

— Nie przesadzaj. Nie rozumiem, dlaczego po latach traktujesz mnie jak
obca, przeciez tyle czasu spedzitas z Bartkiem.

— Wihasnie, z Bartkiem, nie z tesciowa.

— Ty i te twoje ztosliwosci! Ale skoro mnie wypraszasz...

— Nie wypraszam, tylko nie mam nastroju.

— No, oto akurat nas nie mozesz wini¢. — Patrzy na mnie jak belfer na
niesfornego uczniaka, a ja odruchowo kule si¢ w sobie.

Chyba zwariowatam! Zamiast im powiedzie¢, ze maja si¢ wynosic, wloke si¢
na gore, gdzie rowniez w kazdym kacie cuchnie barszczem. Otwieram okno
w sypialni ize zdziwieniem odkrywam, ze teraz cata trojka siedzi na lezakach
I popija z wysokich kieliszkow. Jeszcze tego brakowato.



Maluje¢ si¢ mocniej, niz wypada, wbijam si¢ w wysokie szpile, granatowy
kostium, ktory ostatnio miatam na pogrzebie, ischodze. Na dole dopada mnie
ojciec Olafa.

— Wychodzisz?

— Tak — sycze wsciekta. — Mialam pracowac¢ w ogrodzie, ale jakos nie ma
warunkow.

— Jak uwazasz.

Niespiesznie podchodzi do lodowki i wygrzebuje z pojemnika grzechoczacy
lod. Wrzuca do kieliszka i dolewa wina z butelki, ktoérag od miesiecy trzymatam na
specjalng okazje.

— Czy to jest to wino, o ktorym mysle?

— Nie wiem, o jakim myslisz. A co?

— To moje wino na specjalng okazje.

— Daj spokoj, kupisz nastepne. Skad mielismy wiedzie¢, skoro nawet nie
miato etykietki?

— Witasnie dlatego nie miato etykietki, ze byto z matej prywatnej winnicy.
Ostatnia butelka z sezonu.

— No to przykro. Ale nie zatuj, kwasne jakies.

— Wytrawne.

— | to bardzo. Ja nie wiem, dlaczego ludzie zatuja cukru.

Z ogrodu dobiega gtosny smiech i wotanie tescioweyj:

— Zginates w tej kuchni czy co? Chodzze wreszcie, bo uschniemy.

Wkraczam do ogrodu zamiast Romana i oszotomiona przygladam si¢ trzem
rozancom zaplatanym migdzy talerzykami z resztkami ciasta a kieliszkami.

— Co tu si¢ dzieje?

Najwyrazniej moj gtos zdradza irytacje, bo obie panie sztywniejs,
przybieraja oficjalne pozy i oswiadczaja, ze si¢ modla.

— Modlicie si¢ przy winie?

— To nie ma znaczenia, Bogu to obojetne.

— Tak?

— Tak. Gdybys czesciej bywata w kosciele, tobys wiedziata. Nie rozumiem,
dlaczego si¢ dziwisz. Aleksandra jest cigzko chora, a ty robisz problemy.

— Ooo! Co racja, to racja. — Moja prawie byla tesciowa, ukontentowana
I w pasach zadowolenia, ze nareszcie kto$ stanat po jej stronie, spija stowa z ust
mojej potencjalnej tesciowej.

Zwariuje.

— Wihasnie. Cata nadzieja w Panu.

Domyslam si¢, ze nie chodzi o pana profesora Wojtkowiaka, onkologa
prowadzacego tesciowg, tylko o Pana, ktorego nikt nie widziat inie styszal,
a w ktorego wierzag miliony ludzi. Niezwyktym komfortem psychicznym jest mie¢



przyjaciela w postaci Boga, wig¢c zostawiam ich w przekonaniu, ze sita wyzsza
uzdrowi matke Bartka, iopuszczam dom z postanowieniem, ze jeszcze dzi$
wymieni¢ zamki w drzwiach.

Czuje sie jak piteczka pingpongowa, ktora rytmicznie odbija sie miedzy
praca adomem, dotychczas sporadycznie, a ostatnio niepokojaco czgsto
zahaczajaca o siatke 1 placzaca si¢ w supty zwigzane ztesciowa, jej choroba,
tesciem, rodzicami Olafa i problemami w restauracji. Wyzwaniem okazuje si¢
rowniez przyjazn z Magda, ktora staje si¢ nadaktywna w swoim sportowym
zacigciu, i mam wrazenie, ze czgsciej chodzi z hantlami niz z torebka.

O poranku pan Zdzisio z jednym zebem, wielkim brzuchem i tysigcem
kurzych tapek wokot oczu nie tylko zmienit zamek, ale zamontowat jeszcze drugi
atestowany rygiel, twierdzac, ze w naszej dzielnicy jest coraz wiecej ztodziejstwa.
Nie mam pojecia, czy to prawda, ale mito mi, ze ktos si¢ 0 mnie troszczy, nawet
jesli jest to pan ztota raczka do wynajecia.

Zamknieta w domu jak w twierdzy czuje si¢ szczesliwa, a zeby nikt mi nie
przeszkadzat, zaktadam stuchawki na uszy, odpalam muze isiadam z laptopem
w ogrodzie, by opracowaé nowe, Sezonowe menu.

Gdy roztrzagsam kwestie kalafiora — lepiej go podawa¢ w postaci musu pod
pierzynka z selera iszczypiorku czy jako purée — katem oka dostrzegam cos
dziwnego za drewnianym ptotem. Co$ kolorowego co rusz pojawia si¢ i znika
I dopiero po dtuzszej chwili dociera do mnie, ze to twarz tesciowej okolona jedna
z wsciekle rozowych chust. Kobieta macha w moja strong, ajej raz po raz
otwierajace si¢ usta swiadcza o tym, ze cos wykrzykuje, ale niczego nie styszg.
Wreszcie uswiadamiam sobie, ze nadal mam stuchawki na uszach, agdy je
$ciggam, whija mi sie¢ w bebenki gtosne i rozpaczliwe:

— Nina! Nina, to ja!

Niestety widze doskonale, ze to ona. Owijam si¢ recznikiem, na ktorym
siedziatam, i podchodze do ptotu. Wysokie na metr osiemdziesigt deski nie
pozwalajg nam na siebie spojrze¢, ale styszymy si¢ doskonale.

— Nina, no wpus¢ mnie wreszcie.

— Dobrze, ale co tesciowa tu robi?

— Zaraz ci wszystko opowiem, tylko mnie wpusg.

Korzystajac z tego, ze ona ma diuzsza droge do przebycia niz ja, wbiegam na
pietro po plazowa sukienke. Slinie palce i zerkajac w lustro, scieram czarne $lady
tuszu pod oczami. Nic nie poradze na to, ze nie wygladam zbyt atrakcyjnie, ale
przeciez jestem u siebie. U siebie — jakze to przyjemna mysl!

— Boze kochany, jak ty mozesz siedzie¢ na tym stoncu.

— Nie przeszkadza mi.

— Zobaczysz, jeszcze nabawisz si¢ czerniaka albo innego raka.

— Proszg nie krakac.



— Moéwig, jak jest. Ale wy, mtodzi, musicie wszystkiego sami doswiadczy¢
I nie stuchacie. A swoja droga, jak tak na ciebie patrze, to nie powiem, troche sie
zaokraglitas.

Najwyrazniej nowotwor wyostrzyt tesciowej wszystkie zmysty, ze
szczegolnym uwzglednieniem wzroku istuchu. Mam ochote ja trzepnaé, ale
w ostatniej chwili sie¢ powstrzymuje i licze od dziesieciu do zera iz powrotem.
Wreszcie wyduszam:

— Czemu zawdzigczam te wizytg?

— Umowitam si¢ z rodzicami Olafa.

— U mnie?

— Tak, na modlitwg. Mam przeczucie, ze Pan nas wystucha i wyzdrowieje.

— Mysle, ze Pan zrobit, co wJego mocy, i postawit na drodze tesciowej
profesora Wojtkowiaka.

— | tu si¢ mylisz. To konowat. — Pani Ola macha r¢ka i zmierza w kierunku
stolu. Opada na wylozone czerwona poduszka krzesto, zaklada noge na noge
I najwyrazniej oczekuje, ze zaproponuje jej cos do picia.

Tymczasem ja zbieram sie¢ wsobie iuznajac, ze teraz albo nigdy,
oswiadczam, ze moge zaproponowac jej wode, bo na nic innego nie mamy czasu.
Juz jestem spoézniona, nie zauwazylam, ktora jest godzina, a przeciez dzieci
czekaja. Pani Ola sprawia wrazenie, jakby nie rozumiata, o co mi chodzi, wiec
ponawiam swoja kwestie:

— Musze¢ wyjsc, jestem spozniona, ale moge tesciowa podrzuci¢ do domu.

— Wolatabym poczekac.

A ja nie! Nie ma takiej opcji. To pierwszy dzien nowego rozdziatu i nie
bedzie si¢ patetat po moim domu nikt, kogo nie zaprositam.

— Przykro mi, ale nie ma takiej mozliwosci.

— Cos ci si¢ stato? — Pani Aleksandra przyglada si¢ wnikliwie mojej twarzy
I najwyrazniej podejrzewa, ze mi odbito.

Mam to gdzies. Niestety dzwoni dzwonek, a po chwili stysze, ze ktos usituje
wtozy¢ klucz do zamka. Dopadam do drzwi i sitg rozpedu prawie wciggam Mariole
do srodka. Czuje, ze zaraz si¢ zagotuje i zaczne gwizdac.

— Jezu, Maryjo, alez mnie wystraszytas!

— Przepraszam, ale witasnie wychodze.

— Widzisz, dziecko, a my w druga strone. Chi, chi.

— Przykro mi, ale wszyscy wychodzimy.

— Co tez ty moéwisz? Jak to wychodzimy? Ty wychodzisz, a my tu sobie
posiedzimy.

— Nie, nie posiedzicie. Zamykam dom.

Cata trojka patrzy na mnie jak na przedstawiciela wymartego gatunku,
amnie kazdy najmniejszy migsien pulsuje w niespokojnym rytmie. Teraz albo



nigdy.

— Wiesz, moja droga, nie bedziemy tak rozmawiaé. Bez taski.

Czy powinnam opowiedzie¢ o moich emocjach, uczuciach, wyznaczonych
granicach i empatii? Raczej nie. Przygladam si¢ im bezmyslnie i czekam, co si¢
wydarzy. W pierwszej chwili mam wrazenie, ze mimo mojego Sprzeciwu
rozgoszcza sie I zaproponuja, ze mnie poczestuja herbatka. Jednak na szczescie
tesciowa unosi si¢ honorem.

— Coz, w takim razie nie mamy wyjscia. Proponuje, zebysmy przeniesli si¢
do mnie. Tam w spokoju mozemy pomedytowa¢, pomodli¢ sie. Nie pozwole, zeby
mnie tak traktowano.

Rodzice Olafa sg bardzo bystrymi ludzmi iszybko biorg przykiad
z Aleksandry. Zadzieraja wyzej podbrodki icztapia do furtki. Ze zdumieniem
przygladam si¢ biatemu samochodowi, do ktorego sie pakuja. Najwyrazniej to
nowy nabytek i pan Roman nie przyzwyczait si¢ jeszcze do mickkiego sprzegta, bo
wciska gaz do dechy izrykiem wyrywa pojazd z asfaltu. Patrze za nimi
| zastanawiam sig, czy kolejny raz uciec z chaty, czy moze jednak zostac.

Nie mam ochoty na samotnos¢ w czterech scianach, odechcialo mi sie
delektowania kawa i cisza w ogrodku. Po chwili zastanowienia wpadam na pomyst,
ze podjade do Magdy, dawno si¢ nie widziatysmy.

Wezykiem wyprowadzam samochod z garazu, tradycyjnie niemal zahaczam
prawym bokiem o stupek bramy i wciskam na maksa przycisk radia, tak ze muzyka
rozsadza mi bebenki. Nareszcie czuje si¢ wyzwolona. W zasadzie powinnam
zadzwoni¢ do Olafa zinformacja ozmianie zamka i powiedzie¢ mu, gdzie
schowatam zapasowy klucz, ale postanawiam, ze zrobi¢ to z wygodnej kanapy
u Magdy. Dzien jest pigkny iz radoscig rozgladam si¢ po okolicy. Mieszkancy
nowych doméw sg bardziej wrazliwi na estetyke otoczenia iprzed posesjami
wyleguja sie soczyste, zadbane trawniki, a rabaty eksploduja kwiatami. Czuje si¢
luksusowo i troche jak za granica.

Markowski wyspiewuje Autobiografie, a ja mam poczucie, ze spiewa 0 mnie.
Wyje, fatszujac melodie, ktérej mimo wysitku nie jestem w stanie powtorzy¢. Nie
nadazam za linig melodyczna, nie pamigtam stow, ale czuje si¢ jak gwiazda rocka.
Potega podswiadomosci.

Do Magdy mam tak blisko, ze piosenka nie zdazyta wybrzmie¢, aja juz
parkuje za jej samochodem. Dom jak dla mnie wyglada ponuro, zbyt nowoczesnie,
caty oblany betonem i obtozony blacha, ale tego wymagaja najnowsze trendy,
a Magda nigdy z nimi nie polemizuje.

Pukam do drzwi i nie czekajac, az mi otworzy, naciskam klamke i wchodze
do srodka.

— Halo, jest tu kto?

Odpowiada mi cisza i szmer na pigtrze. Czy ona kompletnie oszalata? Jak



mozna, nie zamknawszy domu, wedrowac po pokojach? Gdybym byta ztodziejem,
mogtabym wynies¢, cokolwiek wpadtoby mi wrgce, aona nawet by sie nie
zorientowata, ze ktos u niej byt.

— Magda, to ja! Jestes?

Z gabinetu nad garazem dochodzi radosne ,.tak” i ze mam do nich przyjs¢.
Jakich nich? Z kim ona tam siedzi? Odruchowo poprawiam wtosy i zaciekawiona
pokonuje kolejne stopnie.

Z pokoju wychodzi Olaf.

— Hej, co tu robisz?

—Aty?

Olaf stoi wtych swoich idiotycznych obcistych czarnych spodenkach
I sportowej odblaskowej koszulce z kieszeniami na plecach. Przyglada mi sie
uwaznie i po chwili na jego twarz wyptywa szeroki usmiech. Przytula mnie i catuje
w czubek gtowy, aja si¢ zastanawiam, jak on to robi, ze mimo treningu pachnie
Swiezoscig z nutg ambry w tle.

— Magda pomaga mi szukac¢ pracy. Przegladamy oferte od jej znajomego.

— Naprawde? — Jestem w szoku. Myslatam, ze temat pracy zszedt na dalszy
plan, atu prosze. Nic bardziej mylnego. Zerkam na ekran monitora i sledze
wymienione w punktach wymagania wobec kandydata na stanowisko dyrektora
w duzej korporacji.

Jestem dumna z mojego faceta. Spogladam na niego wzrokiem zakochanej
fladry i pozwalam ponownie si¢ przytuli¢. Magda popatruje na nas z dziwng mina,
co sprawia, ze odsuwam si¢ od Olafa. Nie chce jej drazni¢ tym, ze mam chtopaka,
a ona nie.

Magda wyglada niesamowicie w krotkiej tenisowej sukience, ktora nie tylko
podkresla jej dtugie nogi, ale tez pongtnie opina si¢ na biuscie.

— Co tak stoisz i si¢ gapisz? — pyta mnie jak nastolatka.

— Swietnie wygladasz.

— Daj spokoj.

— Serio. Jestem pod wrazeniem. Jezu, jak ty to robisz?

— Tez bys troche mogta poéwiczyc¢.

Przypominam sobie przygode z kettle ikrzyzujac palce za plecami,
zapewniam, ze 0 tym pomysle.

— Mysleniem nic nie zmienisz, ale nie boj sie, wezmg ci¢ w obroty.

Zaczynam teskni¢ za dniami, ktére spedzatam na kanapach w kolejnych
butikach, doradzajac przyjaciotce w wyborze sukienek, torebek i butow.
Tymczasem Magi zapomina na chwile o diecie i otwiera zroszong butelke chtodnej
cavy. Spogladam z utgesknieniem na flaszke jak pies na kosé, bo upat jest
rekordowy, a moje napady goraca ukladaja sie w coraz diuzsze i gwattowniejsze
serie.



Spedzamy mite popotudnie na zacienionym tarasie, z ktoérego rozcigga Sie¢
widok na sasiednie ogrodki. Z tej perspektywy, z kieliszkami w reku, czujemy sie
jak krolowie swiata. Na chwile zapominam o dzieciakach, nowotworach
I namolnym rozancowym wianuszku w moim domu. Lagodnie przechodze przez
informacje o zmianie zamkow i oswiadczenie, ze teraz nikt pod moja nieobecnosc¢
nie bedzie si¢ tam rzadzit.

Jestem zaskoczona, z jakim spokojem Olo przyjmuje nowing, ito mnie
przekonuje, ze postgpitam stusznie. Zostawiam samochod i wracamy spacerowym
krokiem do domu. Czuje, ze Olaf zerwatby si¢ ipogalopowat, jednak
powstrzymuje go moja opieszatosc.

— Jestes szczesliwa?

Przystaje 1 patrze na niego zdziwiona.

— Chyba tak. Dlaczego pytasz?

— Tak sobie...

—Aty?

— Ja tak.

Dziwne, ale po raz pierwszy wyczuwam fatszywa nute albo pod wptywem
babelkéw miesza mi si¢ w gtowie. Nie chce jednak sie nad tym zastanawiac,
uznajac, ze to tylko taki dzien. W sumie spodziewatam si¢ pretensji zwigzanych ze
zmiang zamkow i jest mi mito, ze ich nie stysze. Nie zawiodlam sie. Wklejam sie
w Olafa jeszcze bardziej. Czuje¢ si¢ bezpiecznie i w jaki$ nieuzasadniony sposob
catkowicie si¢ odprezam.

Dzieciaki i Ania czekaja na nas w salonie, pochylone nad uktadanka. Ich
buzie zapchane sg paréwkami, a dziewczyna krazy nad nimi jak pszczota nad
kwiatkami. Spogladam z rozrzewnieniem i pozwalam, by wieczér dobiegt konca
W naszej sypialni.
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esciowa jest w szpitalu, co nie powinno mnie dziwi¢, skoro
ma raka, a jednak jestem tym nieprzyjemnie zaskoczona. By¢ moze za sprawa tego,
ze dotychczas znakomicie znosita kolejne chemioterapie.

— Niczego nie potrzebuje¢, nie musisz przyjezdzac.

Widze ja w biatej, zabrudzonej fioletowymi pieczatkami poscieli, lezy taka
krucha, z tysg gtows i rozancem w sgkatych dtoniach... Otrzagsam si¢ i skupiam na
wynikach badan, ktorych oczywiscie nie znam.

— Alez przyjade. Co si¢ wiasciwie stato?

— A co si¢ mogto stac? W moim wieku i w moim stanie nie trzeba wiele,
zeby znalez¢ sie w szpitalu.

— Sadzitam, ze chemi¢ miata tesciowa w ubiegtym tygodniu.

— To, dziecko, o niczym nie $wiadczy. — Wzdycha teatralnie i cichutkim,
stabym gtosikiem kontynuuje: — | co z tego, ze miatam? Te zabiegi niszcza moje
zdrowie, odpornosc¢ i cho¢ lecza jedno, szkodza na drugie.

— Z pewnoscig. A co mowig lekarze?

— A €0 moga mowic? Sami nie wiedzg, co mi jest. Szukaja po omacku, a ja
naprawde nie wiem, czy to przezyje.

— Prosze tak nie méwi¢. Moze czegos tesciowa potrzebuje?

Zapada cisza i mam wrazenie, ze pani Aleksandra sporzadza diuga liste
rzeczy przydatnych itych mniej potrzebnych. Troche sie mylg, bo lista
najwyrazniej zostata sporzadzona wczesniej, a sadzac po odgtosach, trwaja wiasnie
jej poszukiwania. Wreszcie po przeciagtym tomocie i gwattownym szmerze stysze
w stuchawce:

— O, jest. Boze, jaki cztowiek robi si¢ bezradny na stare lata. Ja ci powiem,
ze nie wiem, jak dtugo jeszcze tak pociagne. — Glos staje si¢ bardziej dziarski
I rozkazujacy: — Niech no siostra mi podniesie te ksigzki. Tak, wiem, ze to przycisk
alarmowy, ale przeciez to wiasnie jest awaryjna sytuacja... Jak to nie dotyczy
zdrowia...? A niby czego...? Tak, oczywiscie porozmawiam z ordynatorem.

— Halo?

— Juz do ciebie wracam. To niemozliwe, co si¢ tu dzieje. Czlowiek
niedot¢zny, obtoznie chory, a one nawet nie chcg pomoc.

— Nie wiem, czy to wchodzi w zakres ich obowigzkow...

— Co ty tam wiesz! Sam Henio, pamigtasz, ten, co byt doktorem przez wiele
lat, mi powiedziat, ze musz¢ wymagac, bo inaczej si¢ mng dobrze nie zajma.



Jesli lady Aleksandra nadal bedzie miata tak zasadnicze podejscie, nie tylko
moga si¢ nig nie zaja¢, ale nawet uciszy¢ ja niewielka dawka Pavulonu, tak ze
zadne choroby juz nie beda miaty znaczenia.

— Moge w czyms$ pomoc?

— A tak, oczywiscie. Zanotowatam sobie kilka rzeczy, ktorych mi brakuje.
Masz cos do pisania?

— Nie, ale zapamigtam.

— No, nie wiem, jak uwazasz. Wigc tak. Napitabym sie soku
pomaranczowego i wody gazowanej, ale uwazaj, jak be¢dziesz kupowata. Nie bierz
zadnej mocno mineralizowanej. Cisowianka odpada, Zywiec Zdréj to ten mato
gazowany, najlepiej jakbys kupita Perlage, ale tylko w niebieskiej butelce. Kup ze
dwie, zeby$ nie musiata lata¢ co chwila. No. A tak, zapomniatam o pizamie na
zmiane.

— Pizamie?

— Co ty mowisz? Jakiej pizamie? Ja tylko w koszulach spie.

— Sama tesciowa powiedziata, ze brakuje jej pizamy.

— Widzisz, w jakim jestem stanie? Przejezyczytam sig, a ty mnie nie tap za
stowka.

— A skad mam wzia¢ koszule? Z sypialni?

— Jakiej sypialni?

— Tesciowej.

— Chyba nie masz zamiaru grzeba¢ mi w szafach pod moja nieobecnosc? Tez
pomyst.

— No to skad ja mam wytrzasnaé?

— A nie mozesz kupi¢ nowej? Musisz, dziecko, nauczy¢ si¢ rozwigzywac
problemy, nie tylko liczy¢, ze inni zrobig to za ciebie. W sklepie kupisz.

Mam ochot¢ zapyta¢, w jakim, moze urzeznika, ale wbijam z¢hy
w plastikowa ostonke telefonu, po czym brne dalej:

— A jaki rozmiar?

— Oczywiscie S, ta chemioterapia zupetnie mnie wycienczyla. | dobrze by
byto, gdyby byla wykonczona jakas koronka pod szyja albo stojka. Zobaczysz.

— Aha, to do ustyszenia.

— Ale ja jeszcze nie skonczytam. Koszula to nie wszystko, bo nie mam tez
papci i majtek na zmiang. Nie wiem, jak to si¢ stato. Poza tym tu jest okropnie
nudno. Jakbys mi wzieta jakies ksiazki? — Tesciowa klepie co$ o biografiach
I takich ,,zyciowych pozycjach”, ze mam ochote przyniesc jej trzytomowa biografie
Hitlera autorstwa lana Kershawa, zeby poczytata sobie o ojcu destrukcji i terroru. —
Halo, styszysz mnie?

— Tak, tak.

— To jeszcze dla pani Jadzi, wiesz, tej z t6zka pod $ciang, jakis recznik, bo



zapomniata, a u ciebie w domu widziatam ich tyle, ze ci nie zrobi roznicy. | jeszcze
postuchatabym radia wieczorem albo ksigzek na ptycie, to moze cos takiego. A czy
ty w ogole masz ochote mnie odwiedzi¢ i spetni¢ chrzescijanski obowigzek?

Nie nazwatabym tego, co czuje, chrzescijanskim zobowigzaniem ani ochota,
raczej ocieram Si¢ 0 poczucie przyzwoitosci. Lista si¢ nie konczy, za to moja
cierpliwos¢ wisi na rozdwojonym wiosku.

Nie wiem, jak to jest przechodzi¢ chemioterapi¢, nie znam skutkow
ubocznych wlewek i fatalnego samopoczucia i chcg wiedzie¢ o nich jak najmniej,
jednak mam nieodparte wrazenie, ze w przypadku tesciowej proces leczenia
I zwigzane z nim skutki uboczne sa inne od standardowych. Spodziewatam si¢
ostabienia organizmu, wyciszenia psychiki i szarej cery, atymczasem pani Ola
zdaje sie kipie¢ energia. Jesli tak wyglada pokonywanie raka... przestang si¢ go
bac.

Pospiesznie notuj¢ jednak wszystko, oco prosita, ipostanawiam po
pierwszym rozruchu w knajpie wyruszy¢ na zakupy. Rozwoze¢ dzieciarni¢ po ich
zaktadach pracy, z czego szkota wydaje si¢ najmniej przyjemnym przystankiem, za
sprawa sprawdzianu z religii, o ktorym Klarze wiasnie si¢ przypomniato. Po
krotkiej histerii, ze nie wejdzie do budynku i mam ja z powrotem zabra¢ do domu,
zbiera si¢ wsobie izbutng mina otwiera furte boiska. Przypatruje si¢c jej
z nieprzyjemnym zdziwieniem. Niegdys, radosnie c¢éwierkajac, postataby mi
buziaka, a teraz predzej moge spodziewac sie¢ widoku srodkowego palca.

Nadal nie rozumiem, co spowodowato tak wielkg zmiane.

W knajpie panuje mila cisza, a aromat kawy przyjemnie taskocze nozdrza.
Rozsiadam si¢ wygodnie na hokerze, opieram tokcie na blacie baru i delektuj¢ sie
cieptem filizanki. W obawie, ze rozgladajac sie, zobacze pajeczyny czy kurz,
ogniskuje wzrok na puszystej piance. Przedstawiciele handlowi jeszcze $pia,
Klienci w panice ubieraja si¢ do pracy, a pracownicy nie wpadli na pomyst, zeby
poprosi¢ mnie o podwyzke. Bezcenna stodycz poranka niestety nie trwa zbyt diugo,
bo nerwowo podrygujaca komorka chce wyskoczy¢ z torebki.

— Halo.

—Toja.

Po dtugiej i nieprzeniknionej chwili rozpoznaje gtos zdenerwowanego tescia.

— Nie poznatam.

— Dzwonig z telefonu Zabci, méj sie rozleciat.

— Qjej, co sie¢ stato?

— Nic, nic, niewazne. Czy ty wiesz, jaki ja dzisiaj odebratem telefon?

— Nie mam pojecia. — Niby skad miatabym wiedzie¢?

— Ze szpitala. Od Oli.

— Aha.

— | wiesz, co ona wymyslita? Prosi mnie, mnie, rozumiesz? Zebym jej



przywiozt koszulg nocna, gacie i jakies inne pierdoty. Czy do niej nie dociera, ze
si¢ rozstalismy?

Nawet si¢ nie zastanawiam, czy ona rozumie czy nie, a jesli tak, to co, bo
guzik mnie to obchodzi. Nie do mnie nalezy rozstrzyganie tej kwestii.

— Muszg tesciowie to sobie wyjasnic.

—Jak, do cholery, mam jej to wyttumaczy¢?

— Nie wiem.

— Moze ty mogtabys z nig porozmawiac.

— Nie. Nie bede sie wtracac.

— Ze tez na nikogo nie mozna liczy¢!

— Mozna, ale nie w tej sprawie.

— Ja juz nic nie wiem! |skad mam wzig¢ jakas koszule do spania
z krynolinami?

— Koronkami.

— Jeden czort. A ty skad wiesz? Do ciebie tez dzwonita?

— Tak i tez mam dtuga liste.

— Zartujesz?

— Nie.

Przygladam sie stygnacej kawie, ktora po osiagnieciu optymalnej
temperatury zamienia si¢ wtasnie w zimna lure. Przez kolejne minuty uzupetniamy
nasze listy i ustalamy, ze dzi$ ja odwiedze chora, bo Zabci jest tak przykro i jest
taka zdenerwowana, ze bedzie lepiej, jak tes¢ z nig posiedzi w domu. Domyslam
si¢, ze jego telefon rozpadt si¢ po tym, jak tes¢, konczac rozmowe z prawie byla
z0ng, roztrzaskat go o $ciane.

Zaczynam realizowac liste od rzeczy najprostszych, czyli spozywczych,
wykazujac sie niematym sprytem iodwaga. Po tym, jak wtrzech kolejnych
sklepach nie byto wody Perlage, kupuj¢ zwykta mineralng w niebieskiej butelce
| zdartszy z niej etykietg, uwalniam sig¢, przynajmniej taka mam nadzieje, od
niepotrzebnych pytan i narzekan. Wigkszym problemem okazuje si¢ nabycie
stosownej koszuli. Zreszta nie wiem nawet, gdzie powinnam jej szuka¢. W moich
ulubionych sklepach moge¢ liczy¢ co najwyzej na ledwo zakrywajace posladki
jedwabne szmatki, a cho¢ tez maja koronki i falbanki, to nie sadze, by o to prosita
tesciowa. Wybieram si¢ na rynek, na ktorym w dziecinstwie podziwiatam cos, co
wyczerpywato wyobrazenia o sukni balowej, a byto bielizng nocna.

Na mysl o swiezych warzywach, dojrzatych pomidorach i zielonej mtodej
fasolce z przyjemnosciag wsiadam w samochod, traktujac potrzeby tesciowej jako
dodatki do moich. Oczywiscie wokét rynku nie dos¢, ze sa same uliczki
jednokierunkowe i w najdrozszej strefie parkowania, to jak na ztos¢ nigdzie nie ma
miejsca. Wreszcie udaje mi si¢ wcisnag¢ migdzy dwie dostawcze stare niebieskie
nyski iignorujagc wrzaski sklepikarzy, zanurzam si¢ W Qaszczu straganow



z goralskimi papciami, garnkami, sukienkami i bielizng. Wszedzie kroluja ciepte
galoty, wielkie isztywne jak namioty nomadoéw staniki iroj kobiet w starszym
wieku, ktore przyktadajac je do miejsc, gdzie przynajmniej teoretycznie powinny
by¢ ulokowane biusty, podejmuja decyzje, spokojnie obywajac sie bez brafitterki.

Za cholere nie moge znalez¢ odpowiedniej koszuli. Wszystkie wygladaja jak
bawetniane worki pokutne, tu i 6wdzie upstrzone nadrukami serc i motyli. Zero
koronek, cata masa falbanek. Nie ma mowy o rozmiarach. Wszystko jest one size,
z zalozeniem, ze ma zmiesci¢ si¢ w to pani Jadzia — sto dwadziescia kilo zywej
wagi, i anorektyczka Marysia — lat szesnascie.

— Ma pani cos mniejszego?

Bezczelna baba wyjasnia mi, rozciggajac material, ze na jej gust to si¢
zmieszczg. Jakbym miata jakiekolwiek watpliwosci!

— Niech pani patrzy, dobrze si¢ ciagnie.

Do konsultacji wiacza sie przekupka z kramu obok i zacheca:

— Pani bierze. Mam taka sama, swietnie Si¢ nosi.

—Ja nie dla siebie...

— Pani, wszystkie tak mowig. Nie ma si¢ co krepowac.

— Ale ja naprawdg dla tesciowej do szpitala.

— To trzeba byto tak od razu. Mamy takie szpitalne zestawy, pani patrzy,
nawet dla karmiacych piersia.

Obawiam si¢, ze tesciowa juz nikogo piersig nie bedzie karmi¢, ale by
unikna¢ kolejnych komentarzy, uprzejmie macam materiat.

— A tu niech patrzy. Czterdziesci dziewig¢é ptaci i ma koszulg, gatki, ciepte,
mowie pani, ze nie ma co, i jeszcze szlafrok, jakby chciata.

— Nie, nie, za szlafrok dziekuje.

Czy na liscie byt szlafrok? Dochodzg¢ do wniosku, ze chyba nie, a jakby co,
pozycze tesciowej swoj, iskupiam si¢ na fakturze igramaturze prezentowanej
bawelny w biato-czerwong kratke, w ktorej tesciowa bedzie wygladata jak
jodtujaca tyrolska goralka. Z drugiej strony, nie ma bardziej — zaraz po stonecznej
z61ci — optymistycznego koloru, wigc jestem zywo zainteresowana. Do kompletu
dorzucam dwie pary biatych pantalonow, na moj gust zbyt szerokich, do ktorych
powinny by¢ dotaczane szelki, ale sprzedawczyni mnie przekonuje, ze pasuja na
kazdego, bo albo si¢ ciagna, albo wiasnie nie. Czego konsumentowi trzeba. Magia
krojow i ergonomia ubran sprawiaja, ze coraz bardziej sktaniam si¢ ku temu, by
zaopatrywac sie tu zamiast w Intimissimi.

Po drodze kupuje u krepej goralki tradycyjne skorzane papcie z kotnierzem
z baranicy i pasujagcym do koszuli czerwonym ludowym haftem. Nast¢pnie whijam
sic w kolejk¢ po fasolke i mtode ziemniaki iobtadowana targam trzeszczace
z wysitku siaty do samochodu.

Cos si¢ zmienito. Moja honda nadal jest wcisnigta miedzy dwie niebieskie



nyski, zta roznica, ze tuz za nig zaparkowat zardzewiaty biaty dostawczak.
Wrzucam zakupy do bagaznika iz niepokojem rozgladam sie w poszukiwaniu
kierowcy. Dwaj wrzaskliwi wiasciciele nysek, oparci o drewniana burte straganu,
z zadowoleniem przygladaja si¢ mojej konsternaciji.

— Przepraszam, nie wiedza panowie, dokad poszedt kierowca?

— Na zakupy.

Chudy, w przekrzywionym kaszkiecie, spluwa i tragca grubego rechoczacego
jegomoscia.

— A ktory to?

— A wolalem, coby paniusia tu nie parkowata? Trza bylto stucha¢, a teraz ma,
co chciata.

— Byto miejsce, to stangtam.

— Ale to miejsce Wojtka, my pilnowali. Moéwitem: nie stawaé, ale nie
stuchata.

— Panie, nie mam czasu. Moga go panowie zawotac?

— A bo jawiem...

—Ja za nim lata¢ nie bede.

— Panowie, naprawde musz¢ jechac.

— Te, Marian. — Za plecami t¢pakow pojawia si¢ kobieta od biustonoszowych
namiotow. — Pusccie pania.

— A co ty, kobito, mi tu bedziesz rozkazywac!

— Wez si¢, Marian, ogarnij. Pani do szpitala do tesciowej jedzie.

— A niby skad wiesz?

— Bo u mnie zakupy robita.

— To trza byto tak od razu. Dobra synowa, no prosze, aja myslat, ze juz
takich nie ma. Te, Wojtek, cho no tu i nastap sie tym swoim.

Zza blaszaka z migsem, wokot ktorego krazy apatyczne stado much, wytania
si¢ rzeczony Wojtek. Wyglada nieziemsko w biatym siatkowym podkoszulku,
ktorym mogiby towié catkiem spore ryby, marynarce dawno rozwiedzionej
z garniturowymi  spodniami, czarnych gumowcach iz kilkoma przydiugimi
wlosami zaczesanymi na prawo, z szeroka miedza przedziatka.

— Co jest?

— Pani chciata wyjechac.

— Nie trza byto mnie zastawiac.

— Przeciez pana nie byto.

— Byto, nie byto. Koledzy ostrzegali.

— Dajze kobicie spokoj. Do tesciowej do szpitala jedzie.

Wojtek unosi dton i wyciagga srodkowy palec zakonczony zottym pazurem,
i gdy mysle, ze utozy sie on wznany gest, drapie si¢ po gtowie, jakby si¢
zastanawial, ktorg rakieta wystartowa¢ na Ksigzyc. Wreszcie przesuwa swojego



rzecha 1 moge wyjecha¢. Nigdy wiecej lokalnych ryneczkow. Kocham centra
handlowe z ich parkingami, przymierzalniami i ruchomymi schodami.

Docieram do szpitala gtodna i gdy tylko wysiadam z windy, az mnie sciska
w zotadku od zapachu zupy jarzynowej, ktory snuje sie wytozonymi linoleum
korytarzami. Gdyby teraz ktos mnie poczestowal porcja szpitalnego obiadu,
pozartabym go razem z plastikowym talerzykiem! Tymczasem skupiam si¢ na
odnalezieniu pani Aleksandry. Ze zdziwieniem bowiem odkrywam, ze nie lezy na
onkologii, nie ma jej tez na kardiologii ani na gastrologii. Wreszcie znajduje
tesciowa na siodmym oddziale chorob wewnetrznych. Céz, zaskakuje mnie to, ale
w koncu nie jestem lekarzem...

Na pietrze panuje zupetna cisza i1 moje skrzypiace podeszwy wydaja Si¢
wrecz wrzeszczeé. Oczywiscie budzi to zainteresowanie personelu, bo w jednej
z futryn pojawia sie¢ udreczona twarz kobiety w biatym fartuchu. Spiecte spinka
magnetyczna liche witosy z solidnym odrostem, zmeczone oczy patrzag na mnie
wrogo, a trzymana w reku strzykawka z wielkg igta btyska bélem.

— Pani do kogo?

— Do Aleksandry...

— Al — Nawet nie musze konczy¢, bo wyrzucona reka z rozmachem wskazuje
mi kierunek. — Ostatnia sala po prawe;j.

— Dzickuje.

Juz zdaleka stysze tokowanie pani Oli, ktore cichnie i przybiera
meczenniczy charakter, gdy tylko tesciowa mnie dostrzega. Ludzie od pokolen
poszukuja cywilizacji pozaziemskich irozwazajg ich wptyw na ludzkose,
tymczasem jedna z przedstawicielek tego kosmicznego gatunku siedzi podparta
poduszkami. Na wiosach przysiadto iwplatato si¢ w nie stadko kolorowych
watkow otulonych czarng siatka fryzjerska, a pomiedzy palce wystajacych spod
kotdry stop sa wcisnigte gumowe rézowe separatory, ktorych kolor ktoci sig
z wsciekla czerwienig paznokci.

— 0O, toty.

— Dzien dobry.

— Dobrze, ze jestes. Ja juz naprawde nie wiem, co robi¢. Tak Zle si¢ czujg.

— Przykro to stysze¢.

— Nie liczg, ze bedzie ci przykro, nie licze. Ale skoro juz jestes, to co tam
przyniostas? Masz recznik dla Jadzi?

Chryste Panie, oczywiscie, ze nie mam. Ze tez musiatam zapomnieé o jednej
rzeczy. Cholera jasna!

— Kurczg, zapomniatam.

— Widzisz... Prosz¢ cie ocos, ale ty masz taki lekcewazacy stosunek.
Dziecko, dopoki nie bedziesz w mojej sytuacji, nie zrozumiesz, jak to jest.

— Nie mam zadnego stosunku. Zwyczajnie zapomniatam.



— Ale ze tez akurat otym! Jak nie chciala§ dawa¢ swojego, to mogtas
przywiez¢ moj.

Nawet nie chce mi si¢ ttumaczy¢, ze nie oto chodzi, apoza tym itak
przeciez nie mam kluczy do jej domu, ba, nie zyczyta sobie, zebym tam zagladata.
Jeszcze dobrze nie wesztam, a juz chce wyjsc.

— Zaraz skocze do sklepiku i kupig.

Skulona pod kotdra drobna kobieta, ktéra w dziewigédziesieciu procentach
sktada si¢ z pomarszczonej skory, a w dziesigciu z kosci usitujacych sie przez nig
przebié¢, zapewnia, ze mam si¢ nie klopota¢, przeciez ona ma recznik, ze to
zupelnie niepotrzebne zamieszanie.

— Ale Jadziu, co ty masz za recznik! To jakas szmata, do tego mata, trudno to
nazwac recznikiem.

— Przepraszam, Boze, przepraszam, ale to moj najlepszy recznik, jeszcze
Swigtej pamigci tes¢ nam go kupit. — Kobiecina kuli si¢ jeszcze bardziej, a jej twarz
nabiera zywych rumiencow podszytych wstydem. Nad kotdre wystaja teraz tylko
szkliste oczy, a kosciste palce drza na poscieli.

Tesciowa sprawia wrazenie, jakby nie dostrzegata ktopotliwej sytuacji, do
ktorej sie przyczynita, i dalej gra na rzewna nute.

— A pizame mi chociaz kupitas?

— Pizame nie. — Draznig si¢ z nig, zta, ze jest tak nieczuta dla towarzyszki
szpitalnej niedoli. Nie dos¢, ze wyglada, jakby wybierata si¢ na bal, to jeszcze
usituje zmieszac¢ innych z btotem, zeby poczuc si¢ lepiej.

— A przeciez prositam. Tak prositam. Ale dla ciebie to nic nie znaczy.

— Prosita tesciowa o koszule.

Spoglada na mnie jak gorliwy chrzescijanin na zatwardziatego grzesznika
I sktada rece na podotku.

— Czy ty zawsze musisz mnie tapa¢ za stowka?

— Po prostu jestem konkretna.

— A ja uwazam, ze ztosliwa. No ale skoro juz przysztas z ta koszula, to mi ja
pokaz.

Podaj¢ jej biatg reklamowke i przygladam sie z zaciekawieniem, jakie
wrazenie zrobig poczynione przeze mnie na ryneczku zakupy.

— A co to za woda?

— Edycja limitowana lekko gazowanej Perlage.

— Nie ma naklejki.

— Atak, odlepita sie w bagazniku. Dorzucitam jeszcze dwa jogurty i sok
pomaranczowy.

— Niepotrzebnie, przeciez nie kazatam kupowac. Mariolka juz mi przyniosta.

— Pani Mariola?

— A co sie tak dziwisz? Nie jestes jedyna.



— Tak, oczywiscie. Styszatam, ze tesciowa dzwonita tez do tescia.

— Jakie dzwonita? Zwyczajnie poinformowatam go o moim stanie.

— Tylko ze on chyba nie byt zachwycony.

— Jak to nie byt? Tyle lat spedzilismy razem, to musi wiedzie¢. Przeciez nie
opowiadam mu ze szczegétami, a i od niego tez mi si¢ cos nalezy. Przypomne ci,
ze na papierze dalej jestesmy matzenstwem i jeszcze nie datam mu tego rozwodu.

— Myslatam, ze juz po wszystkim.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Chyba nie myslisz, ze mam obowiazek ci¢ we
wszystko wtajemniczac? Zreszta z Roberta zrobit sie kottun, nie facet.

Staram si¢ opanowac¢ nerwy i gtgbokimi wdechami zaciagna¢ z powietrza
opary jakiegos srodka na uspokojenie.

— Co to jest? — Tesciowa z obrzydzeniem wypakowuje czerwono-biatg
pepitke i chwytajac w dwa palce ragbek materiatu, to przybliza go do twarzy, to
oddala.

— Fuj, ale $mierdzi. Nie pratas?

— Aniby kiedy miatam to zrobi¢, skoro dzi§ tesciowa zadzwonita?
Myslatam, ze jest pilnie potrzebna.

— Bo jest, ale wyprana! Czy ty zdajesz sobie sprawe, co oni dodaja do tych
barwnikow? Przeciez to sama chemia! Wez to do domu i upierz, jesli taska. A te
papcie? Z baranica, no tez pomyst. Wiesz, ile bakterii wlezie w te witosy? Czegos
takiego nie kupuje si¢ do szpitala. A poza tym wiesz, w czym chodzg, wiec nie
rozumiem, dlaczego takie cos. | gdzies ty to kupita?

— Na rynku.

— Co ty, dziecko, bredzisz? Na jakim rynku?

— Tym przy Starym Miescie.

— Zartujesz?

— Nie. Kupowatam warzywa, a te rzeczy mi si¢ spodobaty, wigc pomyslatam,
ze tesciowej tez przypadna do gustu, a po drodze jakos nie byto zadnego salonu
Versace.

— Nie wloze tego. Nie ma mowy. To moze by¢ peine robakow albo innej
zarazy. Ja wiem, ze ty mnie nie lubisz, ale myslatam, ze skoro jestem tak ciezko
chora, to moze jednak odpuscisz.

Przetykam gule i faktycznie ze wzgledu na jej stan, jakikolwiek on jest,
postanawiam nie wdawac si¢ w dyskusje.

— Wiasnie, a co méwig lekarze?

Glos jej si¢ tamie, watki na gtowie zaczynajg niepokojaco podskakiwac,
a kotdra wydaje si¢ mniejsza.

— Nic nie wiedzg. Skaranie boskie z tymi konowatami.

— Ale cos podejrzewaja?

— Nowotwor to wystarczajaca przyczyna, by czuc¢ sie zle.



— To pani ma raka? — Glowa Jadzi wyskakuje spod poscieli jak wktad
z dtugopisu, a mate oczka spod nawisow skornych z zaciekawieniem nas swidruja,
najwyrazniej szczesliwe, ze nie grozi im znalezienie si¢ w centrum
zainteresowania.

— Cicho, Jadzia, nie wtracaj si¢. Nie moéwitam o tym, bo nie warto.

— Ale docent Ogrodowski pytat panig, czy na cos choruje, a...

— Prosze si¢ nie mieszac i mie¢ na wzgledzie, ze mam prawo nie informowac
kazdego na prawo i lewo 0 moim stanie.

— Ale lekarz to nie kazdy...

— Powiedziatam mu tyle, ile powinien wiedzie¢, i basta. A Jadzia nie ma
czego do roboty?

Najwyrazniej nie, bo gtowa jak sterczata, tak sterczy, a matzowiny uszne
przesuwaja si¢ ku przodowi, prostujac fatdy.

— To moze ja porozmawiam z lekarzem? — oferuje si¢.

— Docent operuje.

— Ale moze jest inny lekarz.

— Woatpie. Ale jak chcesz. Zreszta tylko Wojtka upowaznitam do
otrzymywania informacji medycznych.

— To Wojtek jest w kraju?

— Nie. Oczywiscie, ze nie.

— To jak si¢ ma czegos dowiedzie¢?

— Nie wiem. Telefonicznie?

— A czy oni w ogole wiedza, ze tesciowa jest w szpitalu?

— Nie, po co ich martwi¢? | tak nic nie poradza, a Wojtus jest taki zajety.
W tej nowej firmie to ma tyle roboty, ze podobno nawet na lunch nie wychodzi.
Wiec po co mu jeszcze gtowe zawracac? No sama powiedz.

Nic nie méwig, za to mysle, ze chociazby po to, zeby da¢ mu szanseg si¢
pozegna¢. Wszystko to wydaje mi si¢ dziwne i popieprzone. Bez tadu i sktadu. Tak
jak mowita tesciowa, jedyny lekarz na oddziale zszedt do izby przyje¢ na pilng
konsultacje i majac w perspektywie dtugie czekanie, postanawiam dac sobie spokoj
I wréci¢ do domu, tym bardziej ze wiasnie odkrytam dwa nieodebrane potaczenia
od wychowawczyni Klary.

Zjezdzam winda na parter i pospiesznie truchtam do auta. Nauczycielka nie
odbiera. Pewnie ma lekcje, ale Klara powinna juz czeka¢ na mnie w $wietlicy.

Wciskam gaz do dechy ignam do szkoty. Parkuje z piskiem opon na
pokrytym nierownym asfaltem parkingu tuz za budynkiem i pospiesznie
przedzieram si¢ przez rozkrzyczane maluchy do drzwi wejsciowych. Zwalniam
kroku i starajac sie przybra¢ postawe petng macierzynskiej godnosci, pospiesznie
schodze do piwnicy, gdzie znajduje si¢ swietlica.

Oddycham zulga. Klara siedzi przy jednym ze stoliczkow i zawziecie



gryzmoli kredka po kolorowance. Fioletowe smugi, nie zwazajaC na mijane po
drodze kontury koszyka petnego kwiatoéw, pokrywaja niemal cata biata przestrzen.
Mata mnie nie widzi i tym bardziej pozwala sobie na jawng ztos¢.

— Klara, co ty robisz?

Podskakuje na krzesle, tak ze niemal je przewraca, okragtymi ze zdziwienia
oczami wpatruje si¢ we mnie i odbija pytanie:

— O, mama, co tu robisz?

—Jak to co tu robie? Przyjechatam po ciebie.

—Juz?

— Tak. A co ty taka zta?

—Ja? Nie...

— To dlaczego tak gryzmolisz po kartce?

— Tak sobie. A co, nie wolno?

— Bo ja wiem, pewnie wolno, ale nie wyglada to zbyt... konstruktywnie.

Nie wyglada to na nic innego jak nieudolng probe wytadowania ztosci. Tylko
co moze wywotac taka furie u matej dziewczynki?

— Dzwonita do mnie twoja wychowawczyni. Nie wiesz, 0 co moze chodzi¢?

— Nie. A bo co?

— To ja cie pytam. Sadzitam, ze si¢ domyslasz.

— Moze 0 wycieczkg?

— Jaka wycieczke?

— Mamy i$¢ w przysztym tygodniu do kina, wigc moze o to chodzito.

— Ale co? Mam zebrac¢ pienigdze? Jecha¢ z wami?

— Nie wiem.

— No nic, poczekaj tu na mnie, pojde si¢ dowiedziec.

— Ale pani Asia juz poszta do domu.

— Tak? A skad wiesz?

— Widziatam. Mozemy juz jechac?

Klara jak nigdy spieszy sie i wybiega do przodu, zupeinie jakby uciekata
z palacego si¢ budynku, a nie opuszczata miejsce teoretycznie przyjazne dzieciom.

Telefon odrywa mnie od wieczornego teleturnieju, ktory od czasu do czasu
ogladam, usitujac zmierzy¢ si¢ z pytaniami i bolesng §wiadomoscia, ze nie umiem
odpowiedzie¢ na potowg z nich. Biegne do kuchni, gdzie, jak sadzitam, zostawitam
komorke. Oczywiscie jej nie znajduje. Grzebie w torebce, szukam na kanapie
migdzy poduszkami i wreszcie przypominam sobie, ze na chwile odlozytam ja
w korytarzu, gdy odbieratam paczke¢ od kuriera. Gdy jg chwytam, melodyjka
cichnie, ana wyswietlaczu pojawia si¢ trzecie nieodebrane potaczenie od
wychowawczyni Klary. Pospiesznie oddzwaniam, czujac coraz wigkszy niepokoj.

— Pani Asiu, dobry wieczor, nie zdazytam odebrac.

— Nic nie szkodzi. Jestem tylko zdziwiona, ze pani do mnie nie oddzwonita.



— Przepraszam. Klara uspokajata mnie, ze to nic pilnego, akiedy ja
odbieratam, stwierdzita, ze pani juz poszta do domu, i nie chciatam zawracaé pani
gtowy.

— Ciekawe, skad Klara wiedziata, o ktorej wysztam ze szkoty, skoro jej tam
nie byto.

— Jak to nie byto? Osobiscie odebratam ja ze swietlicy.

— Moze do swietlicy dotarta, ale na moje lekcje nie.

— Boze, co pani méwi? To gdzie bylta przez caty ten czas?

— Nie wiem. Wtasnie o to chciatam panig spytac.

— Nic nie wiedziatam. Dziekuje, ze pani zadzwonita.

— Przepraszam, ze zapytam wprost, ale czy maja panstwo jakies problemy
w domu?

— Nie, skad.

— Niepokoje si¢ zachowaniem Klary, zresztg inni nauczyciele rowniez. Stata
si¢ opryskliwa, niegrzeczna i przestata sie uczyc.

— Wie pani — méwie po chwili wahania, bo przeciez powinnam murem
stana¢ po stronie corki — tez to zauwazytam, ale zupetnie nie wiem, czym to jest
spowodowane.

— Moze powinna pani pojs¢ z nig do psychologa?

— Tez na to wpadtam i oczywiscie juz bytysmy na wizycie.

— 1 co?

— Poza poczatkami nastoletniego buntu nie zauwazyt niczego niepokojacego.

— Ten bunt musi mie¢ jednak jakies podtoze.

— Pewnie tak, tylko nie wiem jakie.

— A moze chciataby pani si¢ spotka¢ z nasza szkolng panig psycholog? To
przemita kobieta i zawsze lubita Klare.

— Sama nie wiem,

— Niczego nie sugeruj¢, ale musi pani cos$ z tym zrobié. Takie zachowanie
jest niedopuszczalne, askoro nie wiemy, dokad Klara chodzi, réwniez
niebezpieczne.

— Tak, tak, oczywiscie, zaraz z nig porozmawiam. Przepraszam za ktopot
I bardzo dzigkuj¢ za zaangazowanie.

— Taka jest moja rola. Wiem, co pani przeszia, i jesli bede mogta w czyms
pomoc, prosze sie nie krepowac.

— Bardzo dzigkuje i jeszcze raz przepraszam.

Roztagczam sig, licze do dziesigciu | wrzeszcze na caty dom:

— Klara! Ztaz na dot!

Zamiast niej pojawia si¢ Olaf z ksigzka w reku.

— Co tak krzyczysz? Stato si¢ cos?

— Wyobraz sobie, ze wiasnie rozmawiatam z wychowawczynia Klary, i co?



Okazuje si¢, ze moja corka wagaruje! Wagaruje!

— Przeciez odwioztas ja do szkoty.

— Tak, ale najwyrazniej sobie gdzies$ polazta. Nie byta na lekcjach, ale kiedy
po nig przysztam, siedziata w swietlicy jak gdyby nigdy nic. Klamczucha. Wstretna
ktamczucha. Klara!

Nic si¢ nie dzieje i gdy juz zaczynam podejrzewac, ze mata grzecznie $pi,
pojawia si¢ na schodach, trac oczy.

— Co tak krzyczysz?

— Nie domyslasz sie?

— Nie, cos sie stato?

— Dzwonita twoja wychowawczyni.

— Tak?

— Tak. | wiesz, co powiedziata? Ze nie byto cie w szkole.

— No przeciez odebratas mnie ze $wietlicy.

— Ale na lekcjach sie nie pojawitas.

— To nieprawda.

— Nie, oczywiscie! Pani Asia tak sobie dzwonita trzy razy. Trzy razy! | tylko
po to, zeby mnie oktamac.

— Ja tam nie wiem.

— Wiesz co? To zadzwoni¢ do pani Asi i ochrzanie ja, ze ktamie. — Chwytam
za telefon iczuje, jak gotuje mi si¢ watroba. Wyczuwam niewielka zmiane
w postawie Klary, ktora micknie dopiero wtedy, gdy zaczynam wybieraé¢ numer.

— No dobra, nie dzwon.

— To bytas czy nie?

— Troche nie.

— To znaczy?

Klara stoi ze spuszczong gtowa iz kazda mijajaca sekundg zatrzaskuje
kolejne drzwi, przez ktére mogtabym do niej dotrze¢.

— No, méw, do cholery, gdzie bytas! Nie zdajesz sobie sprawy, ze w szkole
jest bezpiecznie, a jak sie wtoczysz, to kto§ moze cie porwac?!

— Mnie? A po co?

— Juz nie pamigtasz, co si¢ stato kilka miesigcy temu?

— Ale ja nie jestem Marysia.

— To nie ma znaczenia. Ktos chwyci cie za reke, wciagnie do samochodu
I $lad po tobie zaginie. Nie rozumiesz?

— Rozumiem.

— To gdzie bytas?

— U Olgi.

— Posztas do jakiejs Olgi? To daleko od szkoty?

— Tylko dwa skrzyzowania.



— No, rzeczywiscie, nic takiego. Olaf, powiedz cos.

— On nie jest moim tata.

— Ale mieszka w tym domu i ma prawo do opinii.

— Mnie to nie interesuje.

— Jakim prawem tak si¢ odzywasz? Co si¢ z tobg porobito?

— Nic.

— Jak to nic? Pyskujesz, nauczyciele si¢ na ciebie skarza, przestatas sie uczy¢
I uwazasz, ze to nic? — Pochylam sie nad nig i mimo ze moj oddech i nieprzyjemne,
wypluwane z szybkosciag karabinu maszynowego stowa spadaja jej na twarz,
mimika Klary sie¢ nie zmienia. Jestem przerazona. Jak mam do niej dotrze¢? — Co
to za Olga?

— Poczekaj.

— Jakie poczekaj? Mow natychmiast.

— No przeciez mowie: Poczekaj.

— A Ja méwig, ze masz mi powiedzieé, jak si¢ nazywa Olga. Nie pamigtasz?

— Olga Poczekaj.

— Aha.

— Wiasnie tak mnie stuchasz. Nic, tylko na mnie krzyczysz.

— Widocznie mam powod.

— Jeszcze troche ibede dorosta, ajak bedziesz si¢ tak zachowywagé, to
zadzwonie na niebieska linie.

— Jaka lini¢! Co ty bredzisz?

— Dla ofiar przemocy. A co, nie wiedziatas, ze znam numer 116 111? Olga
mi powiedziata.

— A ona skad wie o takich rzeczach?

— Bo dzwonita tam kilka razy.

Zaraz, zaraz. Czy to ta Olga, ktorej patologiczna rodzing wspiera datkami pot
szkoty, zeby opieka spoteczna nie odebrata rodzicom dziewigciorga dzieci? Z nig
si¢ zadaje, a najprawdopodobniej przyjazni, moje dziecko i w takim domu bywa?
| dlaczego ja o tym nic nie wiem?

— Czy mowisz otej Oldze, ktora powtarza klasg i ktorej tata siedzi
w wigzieniu?

— Tak.

— 1 z nig si¢ kolegujesz?

— To moja przyjaciotka.

—Ale...

— Mamo, jak zwykle jestes uprzedzona, a zycie nie jest takie, jak myslisz.

Opadam z sit. Jesli Olga jest dalajlama mojego dziecka, to moge mie¢ wielki
problem z wygraniem tej potyczki. Bez pomocy psychologa z pewnoscia sobie nie
poradzimy. W dodatku Olo patrzy na mnie tak, jakbym to ja byla patologiczna



I wyzywata sie¢ na matej, niewinnej istocie. Mam ochote zapyta¢, na co sie tak gapi,
ale zamiast tego licze od dziesieciu do zera, cho¢ biorac pod uwage wzburzenie,
powinnam zacza¢ od tysiaca, | postanawiam potozy¢ mata do t6zka. Cztapig za nig
I wtulam w jej zwiniete w rogala plecy. Staram sie uspokoi¢ i opowiedzie¢, jak sie
0 nig martwig, jaka jest dla mnie wazna i ze ja kocham, ze przepraszam, ze tak
wrzeszczatam, i ze wrocimy do rozmowy jutro.

Zasypiam i $ni¢ koszmary. Wspinam si¢ po wiszacym nad przepascia moscie
linowym, ktorego sprochniate szczeble kruszag mi sie pod stopami... budze sie
spocona z przerazenia w srodku nocy i ze zdziwieniem odkrywam, ze nadal jestem
w rézowawym pokoju corki. Potamana wloke si¢ do sypialni, gdzie chrapie Olaf.
Daje mu kuksanca, ale chrapanie tylko si¢ zawiesza, po czym powraca ze zdwojong
moca. Usituje znowu go szturchnaé, a wreszcie szarpi¢ za ramie.

— Olo, chrapiesz, przestan.

— Co? Janie.

— Ty. Przewréé¢ sie na bok.

Po zmianie pozycji Olaf przestaje chrapa¢, za to po chwili zaczyna sapaé
I gada¢ przez sen. Przykrywam gtowe poduszka imimo skomplikowanych
zabiegow, zmiany pozycji, otwarcia szerzej okna stysze wszelkie dzwieki. Wiem,
ze nie zmruze oka, i przewijajac najgorsze obrazy, ktore podsuwa mi wyobraznia,
czekam do szoéstej rano, kiedy wreszcie bede mogta wstac.
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agda jest zatamana jak nasza gospodarka w czterdziestym
dziewiatym. Kolejny narzeczony wiasnie podzickowal jej za wspotprace,
wyprowadzajac si¢ z potowa sprzetu elektronicznego i przechowywanymi na
czarng godzine w glowie porcelanowego kota dziesiecioma tysigcami. Pewnie
zniknatby caty sprzet, tylko ze niefortunnie zostat wbudowany w meble, z ktorych
trudno go byto w godzing wymontowaé. Bo akurat tyle trwa rytualny poranny
jogging mojej przyjaciotki.

— Skurwiel. Kochat tylko moje pieniagdze. Nie mnie, tylko kasg, a ja bylam
taka gtupia, taka gtupia... Dasz mi cos do picia?

Magda siedzi pochylona nad kartonikiem chusteczek higienicznych i wyje
jak opetana, z krotkimi przebtyskami §wiadomosci, gdy moéwi, ze mam jej cos
poda¢, nala¢ albo przygotowac.

— Chcesz wody?

— Raczej daj jej whisky. — Olaf stoi w drzwiach i chtodno, przynajmniej tak
mi si¢ wydaje, przyglada si¢ rozpaczy Magdy.

Nigdy nie zrozumiem facetow, ktorymi emocje targajg na widok maserati,
emocjonalny orgazm przezywaja, gdy moga sie¢ nim przejecha¢, awidok
zaptakanej przyjaciotki jest dla nich tak zwyczajny, jak dwie parowki na sniadanie.

— Nie mozesz okaza¢ troche wspotczucia?

— Ale dlaczego?

— Magde rzucit chiopak.

— Nie przesadzajcie. Przeciez to byt dupek. Okaze wsparcie, gdy sie z wami
napije. Moze by¢?

— Nie mow tak. — Magi patrzy na niego ze ztoscig. — Byt, jaki byt, ale ja go
kochatam! Kochaattaamm, rozumiesz?

Nawet w takiej chwili ostrzykni¢ta twarz Magdy nie wyraza zadnych emociji,
a jej szloch wydaje si¢ groteskowy w zestawieniu z gtadkim czotem i rumianymi
policzkami. Zupetnie jakby zderzyty si¢ dwa $wiaty i nie miaty sity sie przenikna¢.

— Mowitem ci, ze ten kole$ to pomyika.

Kiedy na ten temat rozmawiali, nie mam pojecia, ale jestem pod wrazeniem,
ze Magda otworzyta si¢ na Olafa iz petnym zaufaniem opowiedziata o swoich
uczuciach. To jakies popieprzone. W dodatku dzwoni telefon. Nieznany numer.
Mimo to odbieram.

— Nina?



— Stucham.

— Nina?

— Stucham. Z kim rozmawiam?

—Toja.

Chryste, jaki ja? Usituje dopasowa¢ gtos do pojawiajacych si¢ pod
powiekami twarzy i za cholerg nie znajduje wiasciwe;j.

— To znaczy kto?

— Przeciez moéwig, ze ja.

— A kim jest ja?

— Jaja sobie robisz? Wojtek.

Skora cierpnie mi na karku i boje sie, ze zaraz stuchawka mnie ugryzie.

— To prawda, ze moja matka jest chora?

— Tak, od dwudziestu lat.

— Nie rozumiem.

— Twierdzi, ze od lat choruje na nadcisnienie.

W myslach dodaje, ze towarzyszy temu choroba afektywna dwubiegunowa,
ataki depresji | demencja starcza, a ich zrodtem nie jest zaden guz, lecz wrzéd na
tytku, ktéry ma na imi¢ Nina.

— No, nie. Nawet w takiej chwili nie mozesz by¢ powazna.

— O co ci chodzi? Jestes jedyng upowazniona 0sobg do otrzymywania ze
szpitala informacji na temat stanu zdrowia matki, wiec to ja raczej powinnam
zapyta¢, o z nig.

— To ona jest w szpitalu?

— Tak, bywa tam co rusz.

— Ale dlaczego?

— Bo ma raka jajnika.

— Ale, ale... ja nic nie wiedziatem.

— To teraz juz wiesz. Cos jeszcze?

— Jak ona si¢ czuje?

— Zadzwon do niej, to si¢ dowiesz.

— Ale masz z nig kontakt?

— Niestety.

— Co?

— Nic, mowig, ze tak.

— Wiesz cos wigcej?

— Nie wiem. Raz chodzi w zielonej chuscie na gtowie, raz w rozowej...

— Boze, to nie ma swoich pigknych lokow! Boze, czy ona umrze?

— Z pewnoscig, nie wiadomo tylko kiedy.

— Ale co to znaczy? Za miesiac, za rok?

— Skad niby mam wiedzie¢? Kazdy umrze, to i ona.



— Chcesz mnie nastraszyc¢?

— Skad. Chce ci tylko uswiadomié¢, ze masz ja w pompie, a ona faktycznie
nie czuje si¢ najlepiej. W zasadzie jest na nieustajacej hustawce. Raz czuje si¢
dobrze, za chwile zle i tak w kotko. Rozumiem, ze jednak jestes zainteresowany
I przyjedziesz.

— Oszalatas? Przeciez mam tu robotg, nie moge rzuci¢ wszystkiego i gna¢ na
teb, na szyje¢ na drugi koniec Europy.

— Racja. Nie pomyslatam. Przeciez to tylko twoja mama.

— Wiasnie. To moja matka i to ja bede decydowat o naszych relacjach.

— Pewnie. Tyle ze mozesz nie zdazy¢. Ale to twoj wybor.

— Wiasnie. Informuj mnie na biezaco.

— Chyba zgtupiates. Dzwon do matki albo jeszcze lepiej — wpadnij do niej.

— Nie rozumiem, co Bart w tobie widziat. Nie dziwie¢ si¢ matce, ze ci¢ nie
zaakceptowata. Jestes bezduszna krowa, ktora nawet w obliczu nieszczescia nie jest
w stanie odpuscié. Zatosne.

— Muu!

— Co?

— Krowa cie zegna. Wracaj na swoje pastwisko, pa.

Trzesa mi sie rece 1 zaczynam si¢ zachowywac tak, jakby mnie rowniez ktos
porzucit. Co za wredny i samolubny typ!

— Aty cos$ taka podminowana?

— Wojtek dzwonit.

— | co, przyjedzie?

— Gdzie tam! Przeciez ma tyle roboty i tyle kariery, to jeszcze nie pogrzeb
I odczytywanie testamentu, zeby musiat si¢ fatygowac.

— Dupek.

— Co za miyn. Ten dzwoni z pretensjami, tesciowa z koncertem zyczen,
a tes¢ w panice, ze beda czegos od niego chcieli. Wariatkowo.

— To si¢ zniego wymelduj. Zupetnie ci¢ nie rozumiem. Po co si¢
angazujesz?

— Nie wiem. Sama nie wiem.

— To sie ogarnij iwyluzuj. Maja to swoje grono irodzing, jakos si¢
zorganizuja.

Ozywiona Magda na chwil¢ zapomniata o tzach, ale gdy temat pani Oli
przemija, ma nawrot szlochow i spazmow.

— Wiecie, ze mnie okradl? Co za typ. Aja mu kupowatam wszystko, co
chciat, zabieratam, gdzie chciat, i robitam, co chciat, nawet...

— Przestan, nie zniose, jak zaczniesz mi opowiadaé¢ o tym, jak robitas mu
loda. Powiedz lepiej, czy zgtositas to na policiji.

— Na policji? Oszalatas?



— Z tego, co wiem, w takiej sytuacji cztowiek zgtasza kradziez na policji.

— Ale jeszcze bedzie miat ktopoty.

— Aty ich nie masz? Okradt cig, kobieto!

— Niby tak. Ale ja go kocham. A w sumie zabrat tylko jakies$ stare graty.

— | pieniadze.

— Niby tak, ale nie tak duzo.

— Magda. — Olaf wiacza si¢ do rozmowy. — Nie ma znaczenia, ile ukradt,
tylko ze to zrobit. A tak w ogole to datas mu klucze do domu?

— Oczywiscie. Przeciez mieszkat ze mna.

— A oddat ci?

— Nie, nigdzie ich nie widziatam.

— Ale zamki wymienitas?

— Powinnam, nie?

— Chryste, oczywiscie, ze powinnas. A jesli on teraz z kumplami pladruje ci
chate? Pewnie w garazu stoi samochdéd, kluczyki zostawitas na blacie w kuchni. ..

— Na oknie.

Olo patrzy na nig z niedowierzaniem, nie do konca wiedzac, czy Magda
zartuje, czy mowi powaznie. Najwyrazniej dochodzi do wniosku, ze ma przed soba
zyciowego imbecyla, ktéry nie jest w stanie logicznie mysle¢, izarzadza, ze
natychmiast musza do niej jechac, a ja sie z nim zgadzam. Wychodzg pospiesznie,
a ja sprzatam brudne naczynia. Kuchnia wraca powoli do stanu sprzed rodzicow
Olafa i zaczynam jako tako si¢ w niej orientowac.

Jestem szczgsliwa, ze w porg udato mi sie uratowac chociaz ogrod przed ich
innowacyjnym podejsciem do architektury zieleni.

Stoje¢ w ttumie kobiet i wrzeszcze jak ope¢tana. Czuje sie wyzwolona, wolna,
silna i1zdecydowanie nie jestem osamotniona w tych uczuciach. Obok mnie,
machajac czerwonymi kartkami, wywrzaskujg hasta o prawach kobiet Magda,
Anka idwie Aski. Dajemy sie porwaé ttumowi, by przemaszerowaé¢ na gtowny
plac w miescie. Tlum daje energig, poczucie, ze mozemy co$ wspdlnie zdziataé
I w kupie jestesmy sitg. Nic nam nie przeszkadza, a mysl o szarlotce z lodami, na
ktora wbrew diecie i rozumowi umowitysmy sie po manifestacji, dodaje skrzydet.

Wreszcie ze zdartymi gardtami siadamy w ogrodku na Starym Rynku. Zdaje
sie, ze wigkszos¢ uczestniczek marszu wpadla na ten sam pomyst, bo okoliczne
knajpki zapchane sa podekscytowanymi kobietami. Jestesmy najradosniejszymi
protestujacymi na §wiecie.

Szarlotka jest nieprzyzwoicie stodka ima cudowng konsystencje. To
najprzyjemniejszy z grzechow popetnionych na kaloriach. Przy stoliku obok siedzg
trzy starsze panie, ktore wzdychaja na nasz widok z dezaprobata. Strazniczki
patriarchatu przygladaja nam si¢ z niesmakiem spod niewytuszowanych rzes
| ostentacyjnie odwracaja bokiem. Rozdziat religii, rodziny iwolnosci nie lezy



w zakresie ich zainteresowan. Latwiej zyje sie¢ w swiecie regut okreslonych przez
pokolenia niz w wolnosci, ktéra jest niezbywalna. Dziwny swiat. Ale jeszcze
dziwniejsze jest to, ze Anka si¢ rozwodzi.

— Ty i Staszek? Zartujesz.

— Nie.

— Ale przeciez byliscie takim idealnym matzenstwem.

— Najwyrazniej nie az takim, jak sie¢ wszystkim wydawato. Nasze swiaty Si¢
rozjechaty.

— Ale w kierunku miodej dupy? — Jak zwykle bezposrednia Magda napina
migsnie iwsiada na ognistego smoka, ktory nareszcie moze przeciwstawic¢ Sig¢
negatywnym opiniom o jej bytym narzeczonym i zaja¢ kolezanki innym trudnym
przypadkiem.

— Chyba nie. Wrocit do matki.

— Do matki? Wolne zarty. To jakas jedna wielka sciema.

— Tesciowa jest zachwycona. Stale powtarza, ze od poczatku wiedziala, ze
tak to si¢ skonczy, i co chwile wydzwania z pytaniami, czy moge zwrocic jakis
glupi wazon, ktéry od niej dostatam lata swietlne temu, albo sliczne serwetki po
babci.

— | co, zwracasz?

— Zwariowatas? Wszystko bym jej odestata w jednym kontenerze, ale
przeciez dawno nie mam tych rzeczy.

— A c0 z nimi zrobitas?

— Jak to co? Aty masz obrus sprzed dwudziestu lat, ktory wczesniej
eksploatowata tesciowa, a jeszcze wczesniej jej matka, a nawet babka?

— Raczej nie.

— Sama widzisz. Niby ma skleroze, ale doskonale pamicta kazdy drobiazg,
ktory na imieninowych igwiazdkowych przystankach matzenstwa nam
ofiarowywata. To jaki§ matriks. Najlepsze jest to, ze Staszek zgtasza niesmiato
jakies roszczenia, a gdy pytam o szczegoty, nie ma pojecia, czego wiasciwie zada.

— Ale numer! — Aska O. bawi si¢ dtugim, sprezystym lokiem, ktory co rusz
frywolnie zaklada za ucho, istrzela oczami w kierunku jedynego samotnie
jedzacego tatara faceta przy stoliku obok.

— Tak, numer. Ta wariatka grozi mi sadem.

— Jak to?

— Bo przywtaszczytam sobie jej rzeczy, po czym je spieni¢zytam. Wyliczyta,
ze W sumie jestem jej winna kilka tysi¢cy.

— Jak mozna przywilaszczyé sobie cos, co ktos ci daje? Aska, co ty
wyprawiasz?

Wszystkie spogladamy na wyeksponowany biust Joanny, tokcie na stole,
ktore stanowig podporg dla rozkosznie przechylonej gtowy, idton bawiagcy si¢



wdzigcznie kieliszkiem biatego wina. Gdy tylko zwracamy na nig uwage, z ust
znika karpik, a powtéczyste spojrzenie wedruje niespokojnie w nasza strong.

— Co?

— Co ty wyprawiasz?

— Widzicie tego goscia? Niezte ciacho...

— Oszalatas? Ten podstarzaty wyptosz?

— Nie przesadzaj. W naszym wieku nie ma co przebiera¢. Faceci albo sg
walnigci, albo zajeci, a ja postanowitam mie¢ dziecko.

— Na zawsze? — Magda wyprzedza nas z jakze inteligentnie odmiennym
pytaniem od tego, ktore wszystkim cisnie si¢ na usta.

— Oczywiscie, ze na zawsze. Mam zamiar urodzi¢.

— Ale masz czterdziesci dwa lata.

— 1 co ztego? — Blond loki sprezyscie podskakuja, aich wiascicielka jest
urazona do zywego. — Co wy sugerujecie?

— Superpomyst, ale dasz sobie rade?

— WYy datyscie, to ja, ja nie dam rady?

— Ale my miatysmy dwadziescia kilka lat.

— | co z tego? Ja mam czterdziesci, wyszalatam sig¢, a teraz bede realizowata
zyciowy cel.

— Uwazaj tylko, zebys nie zilapata jakiego$ weneryka, szukajac dawcow
w knajpach i na ulicy.

— Wypraszam sobie.

— Ocknij sig, to doktadnie tak wyglada. Lepiej zrob sobie in vitro.

— Nigdy w zyciu. To niezgodne z moimi przekonaniami, a poza tym chodze
do kosciota ...

— I si¢ modlisz, tak, tak wiemy. A co ksigdz na to, ze bzykasz si¢ z kim
popadnie?

— Nie spytat ci¢ 0 adres? — Magda rechocze, a my, krztuszac si¢, dotgczamy
do niej z kolejnymi pomystami, ze taki ojczulek w sumie miatby duzo czasu, dobre
podejscie i wychowalby je w wierze naszej kolezanki.

Anka dodaje, ze styszata, iz kita wrocita do miasta.

— Kto?

— Kita.

— Nie znam.

— To uwazaj, zebys nie poznata. — Poktadamy sie na stoliku, sprawiajac, ze
panie obok pospiesznie reguluja rachunek irzucajac nam petne dezaprobaty
spojrzenia, wychodza.

Aska niestety sie obraza i do konca spotkania milczy. Whasciwie to jestesmy
swinie, ale mysl o wystylizowanej, przewygodnickiej Asce z wozkiem jest rownie
abstrakcyjna, jak spedzenie wakacji na Marsie.



Wieczor konczymy w radosnej atmosferze, odprowadzajac si¢ i odwozac
wzajemnie do doméw, w poczuciu, ze kobiety gora, poradza sobie ze wszystkim
I potrafig swietnie si¢ bawi¢ bez alkoholu.

Zakradam si¢ do mieszkania jak ztodziej i gdy wreszcie w ciemnosciach
trafiam kluczem w dziurke, mam wrazenie, ze juz od progu czuje wedrujacy po
tapicerce mebli i zastonach smrod tytoniu. Co tu sie dzieje? Dzieciaki $pig dzis
w mikroskopijnej kawalerce ci¢zarnej Anki, ktéra bardziej przypomina rodzinny
namiot niz mieszkanie, i liczytam na spokojny wieczor, peten relaksu i piany
w wannie.

Rubaszny smiech tescia i chichot Marioli nie wréza niczego dobrego ani
wypoczynkowego. Co oni tu robig, do cholery? Rozparci na kanapach siedzg moi
prawie tesciowie, byly tes¢ i potencjalna tescio-babcia. Okruchy nieporadnie
pokrojonego sernika kulaja sie po obrusie, anajlepsze krysztatowe Kieliszki,
ktorych zracji ich kruchosci nie mam odwagi uzywaé, pelne sa czerwonego,
najprawdopodobniej stodkiego wina.

— Nareszcie. — Olaf podchodzi i cmoka mnie w szyje, syczac, ze nie wie, jak
to sie stato, ze wszyscy tu wtargneli i zostali.

Po raz pierwszy nie potrafiec mu zaufa¢. Mam zie przeczucia i nieodparte
przekonanie, ze moze ich nie zapraszat, ale nie ma nic przeciwko ich obecnosci.
Ide do tazienki umy¢ rece | pomysle¢. Nie mam ochoty nawet udawac, ze jestem
zadowolona. Nieztomna we wchodzeniu wszystkim w tytek Mariolka juz krzata sie
po kuchni i dopytuje, czego si¢ napije. Niczego! Nie chce nic! Chce mie¢ pusts
chate, spokoj i Olafa na kanapie przed telewizorem. Tymczasem zaserwowano mi
wielka filizanke zielonej herbaty, pouczajac, ze powinnam si¢ na taka przerzucic.
A niby dlaczego? Do jasnej ciasnej!

— Wiesz, ze Wojtek jest zatamany? — Tesé¢ z reka na kolanie Zabci porusza
kieliszkiem z nalewka, tak ze bursztynowy ciezki ptyn sptywa po sciankach
kaskadami. Jego nos usituje wepchna¢ sie w niewielka czarke 1mimo
niepowodzenia aromat trunku zostaje skomplementowany.

Udaje, ze nie do mnie skierowana jest ta uwaga, i reka wachluje unoszaca si¢
nad herbata pare, zeby moc sprobowaé naparu.

— Halo, Nina, styszatas?

— Przepraszam, zamyslitam sie.

— Wiasnie mowitem, ze Wojtek dzwonit.

— | co u niego?

— Jest zatamany chorobg matki.

— Przyjezdza?

Tes¢ patrzy na mnie, jakbym si¢ natykata szaleju, a moj ogtupiaty organizm
odmowit wspotpracy z mézgiem.

— Nie ma takiej potrzeby.



— Jak to nie ma potrzeby? Tesciowa jest chora, zajezdza nas wszystkich, to
chyba synus mogtby do niej wpasé¢ z wizytg?

— Ty chyba nie wiesz, co mowisz.

— Czyzby? A kto wydzwania do mnie, ze zona, podobno byla, ma jakies
zyczenia, listy zakupow i oczekuje pomocy?

Pan Robert nerwowo kreci si¢ na sofie i gwaltownie wciaga powietrze.

— Nic, kotku, nie mowites.

— A 0 czym tu mowié. ..

— A moze wiasnie trzeba rozwigza¢ problem iraz na zawsze ustali¢ reguty.
Przypomne, ze jestem najgorsza z mozliwych synows, z ktorej tesciowa zrobita
sobie intendenta.

Pani Mariola, jak zwykle wyrywna, wtraca si¢ do rozmowy i usituje na
wlasne plecy zarzucic¢ cigzar, ktory ktos cisnat migdzy nas.

— Ja Olence we wszystkim pomoge. Nie dalej jak wczoraj skarzyla sie, ze
jest taka samotna i opuszczona...

— Jak to opuszczona, skoro dopiero co bytam u niej z siatami zakupow?

— Niby tak, ale ona potrzebuje psychicznego wsparcia, podtrzymania na
duchu, obecnosci kogos bliskiego.

— To oczywiste, tylko ze ja jako$ nie czuje si¢ jej bliska. Tesciowa nigdy mi
na to nie pozwolita.

— Tak, ale teraz naprawdg potrzebuje wsparcia.

— Ja tez potrzebowatam i jakos go od niej nie dostatam, wigc skad pomyst, ze
mam teraz byc¢ oparciem dla niej?

— Mitosierdzie chrzescijanskie. ..

— Prosz¢ mi tu nie wyjezdzac¢ z chrzescijanstwem, bo raczej potrzebna jest jej
rodzina, ukochany Wojtek i...

— Ty sie Wojtka nie czepiaj.

— Mowig tylko, jak jest.

Olaf popatruje na nas okragtymi oczami i podejrzewam, ze chetnie by
opuscit to zacne grono, zeby przebiec kolejne dziesie¢ kilometrow. Powinnismy
cos$ kostruktywnego ustali¢, wiec opanowuje nerwy izadaje najgtupsze pytanie
Swiata, na ktore nigdy nikt nie ma wiasciwej odpowiedzi:

— Co teraz?

—Z czym?

— Chociazby z tesciows. Wyjdzie ze szpitala i co dalej?

— Do czego zmierzasz?

— Raczej nie powinna mieszka¢ sama.

— Co sugerujesz?

— No na pewno nie to, ze zamieszka z nami albo ja z nia.

Zabcia Kreci sie nerwowo i mimo ze jest cudowna, petna empatii kobieta,



najwyrazniej nie znajduje i nie chce znalez¢ rozwigzania. Tes¢ jak to tesc. Bierze,
CO mu zycie przynosi, tak jak nowa narzeczong, sam natomiast rzadko wykazuje sie
inicjatywa. Tak jest i tym razem.

— A gosposia?

— Przeciez odeszia.

— Zapomniatem. Trudno, trzeba bedzie znalez¢ kogos nowego do pomocy.
Moze bys$ data ogtoszenie?

— Wolatabym nie.

— Przeciez ja nie umiem. ..

— A po co dawac¢ jakies ogtoszenia? Przeciez my z Romkiem mozemy Si¢
zaja¢ Olenka. Nudzimy sie. Tu nas nie chca — patrzy na mnie wymownie — to moze
przydamy si¢ gdzie indziej.

Nie jestem przekonana, czy to najszczesliwszy pomyst, ale zdecydowanie
jest to koncepcja, ktora moze spowodowac, ze si¢ od nich uwolnig, wigc zaczynam
si¢ nad nig giebiej i glosno zastanawiac:

— W sumie... gdyby tesciowa si¢ zgodzita.

— Co ma sie nie zgodzi¢? — Tes$¢ odzyskuje dawny adwokacki animusz,
a perspektywa pozbycia si¢ problemu sprawia, ze duszkiem wypija reszte nalewki.

Ustalamy, ze zaproponujemy takie rozwigzanie Aleksandrze, nie ustalamy
tylko, kto miatby to zrobi¢ — jakos brakuje ochotnikéw. Ja oczami wyobrazni widze
ergonomicznie zmodernizowany dom panstwa Braun ispokoj we wilasnym
gniezdzie. Wprost luksusowa perspektywa!

Wreszcie dom pustoszeje, podekscytowani nowym pomystem starsi panstwo
opuszczajg nas grubo po dwudziestej pierwszej i mamy czas dla siebie.

Siedzimy z Olafem na kanapie inie wiem, czy jest nam tak dobrze, ze
milczymy, czy to milczenie jednak mi cigzy. Zadne znas nie ma ochoty
ustosunkowywac¢ si¢ do choroby pani Oli, Wojtka i tescia, ale po chwili temat
wyplywa samoistnie.

— Wiesz, nawet dobrze sig¢ stato, ze rodzice bedg mieli zajecie.

— Pewnie tak.

— Zwhaszcza w ich sytuaciji.

— A jaka konkretnie jest ta ich sytuacja?

— Nie chciatem ci¢ martwié¢, wiec wczesniej nic nie mowitem, ale maja
powazny problem z zamiang mieszkania.

Prostuje sie gwattownie, bo przeczuwam nadlatujgca bombe atomows.

— Chyba dali si¢ oszukac.

— Co ty gadasz? Jak to oszuka¢? Mowili, ze podpisali umowe isa
zadowoleni.

— Tak, tylko okazato si¢, ze mieszkanie, ktoére mieli dosta¢, nie nalezy do
tego goscia.



— | co teraz?

— Musieli si¢ wyprowadzi¢, ale nie moga wroci¢ do siebie.

— Jak to nie? Skoro padli ofiarg oszusta?

— Niby tak, ale nie da sie tego cofnac¢ i teraz moga dochodzi¢ swoich praw
W Sgdzie, a to moze trwac latami.

— | co, beda dalej wynajmowac te¢ klitke?

— Chyba nawet na to ich nie stac.

— Rany, to niezty przypat.

— Kiedys nie bytoby problemu, datbym im kasg i tyle, ale w obecnej sytuacji
to niemozliwe. | wiesz, pomyslatem...

Wiem doskonale, co pomyslal! Ze mozemy stryszek przerobi¢ na
mieszkanie, dobudowac¢ pokoj, dziewczynki przenies¢ do wspolnego pokoju... Po
moim trupie!

— Nie ma mowy!

—Ale...

— Nie ma mowy, nie zamieszkaja z nami.

— Oczywiscie, ze nie. Myslatem tylko, ze moze ich przewaletujemy przez
kilka tygodni, poki nie znajda czegos tanszego.

Tanszy moze by¢ tylko sktadzik na miotly w starym budownictwie, wiec
szukanie czegos takiego trwatoby wiecznie.

— Wykluczone. I tak jest nas tu sporo, a ja naprawde potrzebuje spokoju.

— Ale to moi rodzice.

— Olaf, przepraszam cige, ale nie wyobrazam sobie tego. To si¢ zwyczajnie
nie uda.

— Jesli jestes tak nastawiona...

— Nie jestem nastawiona, tylko nie mam sity. Lubie twoich rodzicéw, ale sa
tacy absorbujacy.

— Troche tak, ale jakby ustali¢ zasady...

— Nie ma zadnego ustalania. Twoja mama si¢ nie zmieni, od ojca tez nie
oczekuj zbyt wiele.

— To co ja mam z nimi zrobi¢?

— Nie mam pojecia. OK, moge si¢ zgodzi¢, zeby tu wpadali, nawet na
wspolne positki, ale tylko tyle. Stuchaj, wstrzymajmy si¢ jeszcze chwile, moze
faktycznie mogliby sie zaja¢ Aleksandra, a nawet z nig zamieszka¢. Poprzednia
gosposia miata swoj catkiem spory pokoéj z oddzielng tazienka, wiec moze jest to
jakies wyjscie.

Olo przyjemnie gtaszcze mnie po plecach i przytula. Zapadam sie w nim
I nie wiem, kiedy zaczynam drzemac, z nadzieja, ze nie wrécimy do tej rozmowy.
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ostrzegtam te kobiete z daleka i od razu mi si¢ nie spodobata.
Ma ztosliwos¢ wypisana na twarzy i czajaca Sie zaraz za nig satysfakcje. Nie moge
skojarzy¢, gdzie widziatam ja wczesniej, ale nieznajoma szybko mi to uzmystawia.

— Nina?

— Tak, o co chodzi? — odpowiadam nieufnie.

— Luiza.

Nadal nie kojarze, ale filigranowa blondynka najwyrazniej wie, z kim ma do
czynienia, bo proponuje, zebysmy gdzies usiadty i porozmawiaty. Okoliczne tawki
sg zajete, wiec z bijacym sercem id¢ za nig na skraj alejki, gdzie stoi stara
drewniana tawka, co prawda pozbawiona jednej z desek oparcia.

— Pani mnie zna?

— Tak.

— A ja pani nie kojarze.

— Domyslam sie.

Zaczynam si¢ mocno denerwowaé i przeczesywaé mozliwe tematy tej
rozmowy, jednak nie wpadam na to, co stysze.

— Jestem byla narzeczong Olafa.

A co mi do tego? Olaf wspominat, ze byt z kims$ przez lata, ale ja nigdy nie
dopytywatam, co sie stato, ze znowu zostat singlem. Najwyrazniej utozytam usta
w wielkie O, bo nieznajoma kontynuuje:

— Czyli nie wie pani wszystkiego.

— Co mam wiedzie¢? Nie interesuje mnie powod waszego rozstania.
Zwigzatam si¢ z Olafem, kiedy juz z soba nie byliscie.

— Tak, wiem. Ale wyglada pani na przyzwoita kobietg, wigc chciatam panig
ostrzec.

— Ostrzec? Przed czym?

— Przed Olafem.

Sztywnieje. Co ona sugeruje? | jakim prawem wtraca Si¢ W nasz zwiazek?
Dochodze do wniosku, ze musi nig powodowaé¢ czysta zazdros¢, iz wrogim
nastawieniem wstuchuje si¢ w jej stowa.

— Olaf i jego rodzice to niezli naciggacze.

— Ze co? To jakies bzdury!

— Nie musi mi pani wierzy¢, niech pani sama sprawdzi. Olaf nigdy nie
pracowat w zadnej duzej firmie, a jego pienigdze to sciema.



— Nieprawda! — krzycze¢ oburzona.

— Niestety myli si¢ pani, naprawdg¢ prosze to sprawdzi¢. Opowiada, co i dla
kogo projektowat, ale w rzeczywistosci to nieudacznik, ktory nie potrafi znalez¢
I utrzymac¢ zadnej pracy.

Moj Olaf nieudacznikiem? OK, teraz ma przejsciowe ktopoty, ale kto ich nie
ma? A o dobra posade wecale nie jest tak tatwo, jak by sie mogto wydawac.

— Nie wierze.

— Jak pani uwaza. A rodzice juz si¢ wprowadzili?

—Co?

— To, co pani ustyszata. Pytam, czy juz si¢ wprowadzili. Ten ich
permanentny problem z mieszkaniem... Nie dostali kredytu czy czegos nie
zaptacili i wszystko poszto si¢ buja¢. Bytam gtupia i naiwna, bo zgodzitam sie,
zeby troche ze mna pomieszkali. Potem oczywiscie nie mogtam si¢ ich pozby¢. Na
moje szczgscie na horyzoncie pojawita sie pani...

— Po co mi pani to mowi?

— Zeby panig ostrzec. Ma pani mate dzieci i wiecej do stracenia niz ja.

Wstaje i odchodzi, zostawiajac mnie w stuporze. To nie moze by¢ prawda!
Podejrzewam, ze msciwe babsko wymyslito cata te historyjke, zeby mnie wkurzy¢
I zasia¢ niepokoj. Chyba osiagneta cel, bo rzeczywiscie jestem mocno
zestresowana.

A z drugiej strony, jesli ma racje? Jesli to banda naciggaczy? Otrzasam si¢
I Z przerazeniem analizuje sytuacje. To jakas piramidalna bzdura! Nie moj czuty,
empatyczny Olo.

Wracam do domu z pochylona gtows. Odechciato mi si¢ spaceru, wachania
ziemi po deszczu i wychodzacego zza chmur stonca. Musze z nim porozmawiaé —
I to pilnie.

Olafa nie ma w domu. Nie ma w nim nikogo. Skonczyt sie rok szkolny
I Ania zabrata moje maluchy i swoje nienarodzone dziecko na tydzien do domu
rodzinnego, gdzie jej mama, z niecierpliwoscia piekac i lepigc klopsiki, nie mogta
si¢ doczekac ich wizyty. Mam nadzieje, ze pobyt na wsi i kontakt z innymi dzie¢mi
sprawi, ze Klara na powrot stanie sie grzeczna dziewczynka, a jej roszczeniowa
postawa i problemy w szkole beda tylko przykrym wspomnieniem. Kocham
dzieciaki najbardziej na swiecie i zrobitabym dla nich wszystko, ale czasami
cudownie jest ich nie widzie¢.

Siedze na kanapie, oparta 0 wodospad poduszek, i usituje zaja¢ mysli akcja
czytanej ksigzki, jednak barwny swiat Ludwika XIV zupetnie mnie nie wciaga.
Mysl o Olafie, ktory wiasnie walczy ze staboscia w miare pokonywanych
kolejnych kilometrow na kolejnym treningu, przebija si¢ szpila niepokoju. Nie
potrafie sie opanowac i skupi¢ na ksigzkowym swiecie.

Ranek stania si¢ po rozéwietlonym letnim stoncem pokoju, a bezczynnosc



doprowadza mnie do szatu. Z drugiej strony nie mam ochoty na zaden ruch. Myslac
o cudownych chwilach bez dzieci, nie wyobrazatam ich sobie bez Olafa. Magda tez
gdzie$ przepadia inie odbiera telefonu, najprawdopodobniej zwinicta w jeden
z tych swoich kwiatow lotosu.

Klik-klak, klik-klak. Otwieram oczy i w pierwszej chwili nie poznaje
swojego salonu, w dodatku w okolicy korytarza stysze czyjes nieréwne Kroki.
W panice zsuwam si¢ z kanapy i wstrzymujac oddech, chowam za oparciem.
Klik-klak, klik-klak zbliza si¢ coraz bardziej, a po chwili objawia si¢ postac
tesciowej w zwiewnej zielonej sukni iréwnie zielonym turbanie na glowie.
Cholera. Czuje si¢ jak idiotka, tym wieksza, ze sama najprawdopodobniej nie
zamknetam drzwi wejsciowych. Tymczasem starsza pani, czujac Si¢ swobodnie,
ptynnym ruchem zdejmuje nakrycie gtowy i przeczesuje dtonig splatane loki. Czuje
sie jak w teatrze. Przygladam si¢ scenie rozgrywajacej si¢ tuz przede mna i sama
nie wiem, co bardziej mnie zaskakuje: wiosy na gtowie czy swoboda tesciowej.
Wiem, ze powinnam si¢ ujawni¢, jednak jakas wredna sita trzyma mnie na
postronku za meblem. Mam tylko nadziej¢, ze Ziuta nie wpadnie na pomyst
zabawienia si¢ i ze nie zadzwoni moja komérka.

Pani Aleksandra rozglada sie po pokoju i bez skrepowania wysuwa jedna
z szuflad tawy krzywo usytuowanej miedzy fotelami a mojg kryjowka. Wyciaga
z niej kolorowy miesigcznik i pobieznie kartkuje. Po chwili wysuwa kolejng
szuflade isiega po plik kartek z zyczeniami urodzinowymi, ktore od Kkilku dni
przynosi listonosz. Niestety wiekszos¢ stanowig bony rabatowe do sklepow, ale
migdzy nimi zaplatane sa rowniez zyczenia od kilkorga przyjaciot i oczywiscie
lektura tych ostatnich pochtania panig Ole najbardziej. Co rusz prycha i komentuje
w niezbyt elegancki sposob ich tres¢, aja czuje, jak stada mroéwek zaczynaja
wedrowaé w te i z powrotem po moich scierpnietych nogach. Chryste Panie, co za
paranojal

Gdy jestem juz bliska osmieszenia si¢ i obolata, zdesperowana mam zamiar
sie ujawni¢, tesciowa sie podrywa i dziarskim krokiem whbija do tazienki na pigtrze.
Czego ona tam szuka? Korzystajac z okazji, wylaze na czworakach zza kanapy i na
bosaka biegne do drzwi wejsciowych. Otwieram je i zamykam z jak najwigkszym
toskotem, udajac, ze dopiero co wesztam do domu. Tymczasem na pietrze stysze
dziwne dzwigki i szum sptukiwanej wody. Po chwili na schodach pojawia si¢ moj
nieproszony gosc.

— O Jezu, ale si¢ wystraszytam! Co tesciowa tu robi?

— A co, nie mozna odwiedzi¢ wnukow?

— Oczywiscie, ze mozna, ale myslatam, ze nikogo nie ma.

— To sie pomylitas. A swoja droga jestes zupetnie nieodpowiedzialna, zeby
w dzisiejszych czasach nie zamyka¢ domu! No kto to styszat?

— Bytam w ogrodzie.



— A jednak nie zauwazytas, ze ktos wszedt.

Patrzy na mnie oskarzycielsko, a ja solennie obiecuj¢ sobie, ze juz nigdy,
przenigdy nie zostawie¢ otwartych drzwi wejsciowych, tym bardziej ze jej obecnosc¢
jest gorsza od nalotu anonimowych ztodziei, ktorzy przynajmniej nie czytuja
cudzej korespondenciji.

— Fakt. To si¢ nie powtorzy.

— Mam nadzieje. A skoro juz jestes, moze zaparzysz mi kawy?

— Oczywiscie.

Pani Ola opada na krzesto przy stole i obserwuje kazdy moj ruch. To, jak
siegam po filizanke, ile wlewam wody do pojemnika ekspresu ijak wciskam
kolejne guziki na panelu sterowania. Zachowuje si¢, jakbym miala jg otru¢, zamiast
mleka zapodajac cyjanek. Nie mam nastroju i czuje Sie¢ 0saczona, tymczasem ona
zdaje si¢ znakomicie bawic.

— Jak sie czujg dzieci? — pyta, jakby kazde znich cierpialo na inng,
nieuleczalna chorobe.

— Dobrze. Wyjechaty z Anig do jej mamy na wies.

— Dziwig sig¢, ze godzisz si¢ na takie ekstrawagancije.

— Ekstrawagancja nazywa tesciowa pobyt na wsi?

— Oczywiscie. Przeciez tam pewnie nie ma warunkow, a jeszcze ci chtopi i te
ich zwierzeta... Nigdy bym si¢ nie zgodzita, zeby moi synowie spedzali czas
miedzy chlewikami.

— I w tym wiasnie si¢ réznimy. Ja si¢ z tego bardzo cieszg.

— Bartek pewnie przewraca si¢ w grobie.

— Raczej nie, spoczywa w spokoju.

— Jak zawsze bezczelna.

— A tesciowa jak zawsze z niepotrzebnym komentarzem.

— Wiesz, odechciato mi si¢ kawy.

— A Ja z przyjemnoscia Si¢ napije.

Pani Ola wstaje i ostentacyjnie rusza do drzwi.

— Zapomniata tesciowa o chuscie.

Starsza pani mieni si¢ kolorami teczy, przez jej twarz przeptywaja rumience
przeganiane bladoscia i odwrotnie i wiem, ze przytapatam ja na ktamstewku.

— Myslatam, ze tesciowa nie be¢dzie miata wiosow.

— Odrosty. Zreszta to nie twoj interes.

— Szybko. Dziesi¢¢ centymetrow w miesiac. .. niesamowite.

— A jednak.

Pani Ola pospiesznie dopada kanapy ichwyta delikatng chuste. Zamiast
zawing¢ Ja finezyjnie na czaszce, owija nig szyje, zaktada okulary
przeciwstoneczne ibez pozegnania opuszcza dom. Czuje¢ jednoczesnie fale ulgi
I wzburzenia. Zupetnie nie rozumiem mechanizmu, ktory sprawia, ze za cholerg nie



mozemy Si¢ porozumie¢. Zamiast martwic¢ sie jej zdrowiem, skaczemy sobie do
gardet. Zdrugiej strony nie potrafic nie mysle¢ otych wtosach... Niedawno
twierdzita ze zbolata ming, ze jest zupetnie tysa, i zamienita peruki na chusty,
a tymczasem ma wiosy, moze nie bujne, ale jednak. Nieswiadoma mojej obecnosci
zachowywata si¢ bardzo swobodnie i przypadkowy obserwator nie podejrzewatby
jej ochorobe nowotworowa. Ale moze najnowsze terapie nie powoduja, ze
cztowiek w ich trakcie jest nie do zycia. Zastanawiajace.

Wypijam zaparzong dla tesciowej kawe i wygladam na ulice. Panuje na niej
jak zwykle niczym niezmacony spokoj, a cisze przerywa tylko swiergot ptakow
I stukanie dzieciota dobiegajace z lasu.

Jestem zdziwiona tym, ze nic nie musze i mam czas dla siebie, i zwyczajnie
zaczynam sie¢ nudzi¢. Z bolem serca uswiadamiam sobie, ze moze propozycja
Olafa, by razem pocéwiczy¢, wcale nie byta taka zta. Tylko ze od kilku godzin go
nie ma inie odbiera telefonu. Postanawiam zrobi¢ mu niespodziankg. Wktadam
stroj kapielowy i decyduje, ze wyciggne go nad pobliskie jezioro. Oczywiscie
wdzianie stroju wymaga wydepilowania, nasmarowania ciala samoopalaczem
I wypakowania wielkiej torby recznikami, ksigzka, klapkami icalym tym
badziewiem, ktére moze si¢ przyda¢ na niewielkiej dzikiej plazy. Upycham jeszcze
dwie butelki z wodg i owoce. Tak przygotowana, wiercac sie¢ i krecac, czekam na
mojego faceta niczym pani stowikowa w gniazdku na akacji, a jego oczywiscie ani
widu, ani stychu. Ztego wszystkiego robie si¢ gtodna i poirytowana. lle mozna
gania¢ po lesie? Stroj wrzyna si¢ w ciato i w okolicach godziny siedemnastej
definitywnie postanawiam zastapi¢ go przyjazna bawetniang bielizng. Jestem
zawiedziona i mimo ze nasz zwiazek jest nadal w fazie poczatkowej, czuje sie
przezroczysta jak konkubina po trzydziestu coraz monotonniejszych latach
romansu.

Wreszcie pod wieczor pojawia sie Olo. Wyglada na wyczerpanego, ale
jednoczesnie zadowolonego. Promienieje dziwnie pozytywna energig, jednak na
moj widok jego optymizm nieco przygasa. Dlaczego?

— Czesc.

— Hejka, co tak dtugo cie nie byto? Zacze¢tam si¢ martwié. — Gdy tylko stowa
wydobywaja si¢ z moich ust, z przerazeniem wstuchuje sie wich wydzwiek
I dochodze¢ do wniosku, ze zabrzmialy troche jak pretensja, wiec pospiesznie
dodaje: — Napijesz si¢ czegos?

— Nie, dzigki, kupitem wode.

— Jak trening?

— Dobrze.

— A gdzie bytes?

— Sprawdzasz mnie?

— Czys ty oszalat? Pytam z ciekawosci. Wiesz, jak tak siedziatam w domu, to



pomyslatam sobie, ze moze jednak dam si¢ przekonac¢ isprobuje ztobag
potrenowacé. Nie bede biega¢ tyle co ty, ale moze zaczetabym od jakiegos
krotszego dystansu.

— Pewnie. — Patrzy na mnie jak na dziwadto i zaden migsien jego twarzy nie
zdradza, co mysli 0 mojej koncepciji.

Myslatam, ze si¢ ucieszy.

— Nie cieszysz sig?

— Oczywiscie, ze si¢ ciesze, tylko jestem wykonczony. Ide pod prysznic.

Znika na pigtrze, rozsiewajac po drodze kolejne elementy sportowego stroju.
W korytarzu potykam sie o fosforyzujaco zielone buty, na schodach znajduje
opaske na reke, a w kuchni na blacie lezy bidon, z ktorego wycieka resztka ptynu.
Dociera do mnie niekonczacy si¢ szum ptynacej pod prysznicem wody, odgtosy
jakiejs szamotaniny i wreszcie Olaf ponownie pojawia si¢ w kuchni.

— Napijesz si¢ wina?

— Dzigki, jestem zmeczony. Przepraszam, ale chyba si¢ potoze.

Stoje¢ z rozdziawionymi ustami ispogladam na niego ze zdumieniem.
Przeciez jest dopiero dwudziesta. Boze, moze jest chory inie ma odwagi Si¢
przyznac¢?

— 7le sie czujesz?

— Jakbys przebiegta dwadziescia kilometrow, tez bys miata dosyc¢.

— Raczej bym umarta.

— Sama widzisz.

Fakt. Chyba ma prawo do odpoczynku. Czlapi¢ do lodowki i zamiast
schtodzonego biatego wina wlewam do kieliszka gazowana wodg, do ktorej
wciskam potowe cytryny i wrzucam gars¢ kostek lodu. Upijam tyk i czuje, jak
lodowaty kwasny sok nieprzyjemnym pradem biegnie po nasadzie zegbow
I zawraca.

Siadam na tarasie i usituje czytac. Chwytam gazetg, po chwili przerzucam sie
na ksigzke, w ktorej litery zbiegaja sie wcoraz bardziej niewyrazne weze,
I wreszcie dochodze do wniosku, ze nic z tego. Ogrod po raz pierwszy nie daje mi
przyjemnosci, aczas w nudnym rytmie ledwie przesuwa minuty, skladajac je
w leniwe godziny. Postanawiam si¢ wykapa¢ i dopiero w pelnej goracej wody
I piany wannie czuj¢, jak migsnie si¢ rozluzniaja, a chwile bezczynnosci stajg sie
przyjemnoscia. Coraz chtodniejsza woda wygania mnie z tazienki i w jedwabnej,
petnej koronek inaramek seksownej halce wsuwam si¢ pod kotdre w sypialni.
Znowu zawiedziona zauwazam, ze nie ma znaczenia, co mam na sobie, bo Olaf,
lezac na brzuchu, cicho pochrapuje. Siegam wiec po pastylke, po ktérej nawet
wystrzat armatni nie jest w stanie mnie obudzi¢, i zapadam w niespokojny sen.

— Czes¢, kochana, co robisz? — Magda ¢wierka do stuchawki, aja si¢
zastanawiam, jaki dzi$ dzien tygodnia i ktora godzina.



— Spig?

— Zartujesz? Wstawaj! Jest dziesiata trzydziesci.

— Jezu, chyba nie zadzwonit budzik.

— | nie musial! Jest niedziela!

— Aty co taka radosna?

— Wolatabys, zebym byta smutna?

— Przestan, co ty bredzisz? Pytam, bo kto jak kto, ale ty $pisz do potudnia.

— Nie dzis i ty tez wstawaj. Jedziemy na kawe.

— Jaka kawe? Przyjedz do mnie i wypijemy co$ w ogrodzie.

Usituje wystawi¢ noge spod cieptej kotdry, ale podtoga, mimo ze drewniana,
nieprzyjemnym chtodem taskocze mnie po piecie, co sprawia, ze gwaltownie
chowam stopg i szczelniej owijam si¢ posciela.

— Onie, dzis si¢ nie wykrecisz. Fundujemy sobie nowa jakos¢ poranka
I kawe z ciastkiem wypijemy na Starym.

— Starym Rynku? A w ogole jest cos otwarte?

— Oczywiscie, zbieraj sie.

Latwo powiedzie¢. W pierwszym odruchu mam ochote rzuci¢ si¢ do pokoi
dzieci i sprawdzi¢, co porabiaja, ale dopada mnie swiadomos¢, ze spedzaja wakacje
z Ania. Wloke sie wiec do tazienki i przygladam obcej babie w lustrze. Seksowna
wieczorem koszulka jest pognieciona, oczy jakims$ cudem wyprodukowaty kilka
warstw opuchlizny, ktora przypomina utozone na t6zku poduszki, a na brodzie
intensywna czerwienia wykwita pryszcz. Usituje sie¢ usmiechna¢, ale zaraz
zmieniam mimike, bo pieciolinie poprzecznych zmarszczek bynajmniej nie
wygladaja radosnie. Nie wiem, co Olaf we mnie widzi. Zyje nadzieja, ze wstajac
rano, nie przyglada si¢ mojej twarzy, a jesli jest inaczej, powinnam chyba zaczaé
sypia¢ w kominiarce. Co si¢ z cztowiekiem porobito... Niechetnie naktadam gruba
warstwe makijazu, ktory mimo ze drogi, zopitkami ziota, liftingujacy
I odmtadzajacy, nie jest w stanie zamaskowaé niedoskonatosci. W zielonej
sukience wygladam zbyt blado, w z6itg z falbanami si¢ nie mieszcze, a spodnie
wten stoneczny poranek wygladaja zbyt ponuro. Wreszcie wbijam sig
w granatowy worek z rekawkami do tokcia i usituje przybraé pogodny wyraz
twarzy. Stroju dopetniaja jaskrawe buty na wysokiej szpilce i gdy zastanawiam sie,
czy zdecydowac sie na mata czy duza torebke, pod brama parkuje Magda.
Rozpromieniona, w zwiewnych spodniach i obcistym topie jak zwykle wyglada
zjawiskowo i kwitngco. Zaczynam podejrzewaé, czy przypadkiem si¢ nie
zakochata i nasze poranne spotkanie nie ma czegos$ wspolnego z tg nowinkg w jej
zyciu. Tak ze mng Kkontrastuje, jak pan paw z panig pawiows. Przyjaciotka
dostrzega mnie w oknie i na migi, palcem wskazujacym pukajac w nadgarstek, daje
mi znaki, ze mam si¢ pospieszy¢. Zbiegam po schodach, w korytarzu potykam si¢
0 kartke z nabazgrana informacja, ze Olaf poszedt poptywac w jeziorze, a potem



biega¢, 1 bez wyrzutéw sumienia pakuje si¢ na skorzany samochodowy fotel.

— Stuchaj, wypijemy kawe i koniecznie musimy pojecha¢ do Ewki do sklepu.
Podobno ma nowa dostawe i musisz mi pomaéc podjac decyzje.

— Wiec do tego bytam ci potrzebna. Nie mogtas od razu powiedzie¢? —
pytam nadasana z przykra swiadomoscia, ze mogtam jeszcze polezec.

— Nie marudz. Mam ochote na plotki, a zakupy zrobimy tak przy okazji, ale
skoro nie masz nastroju, to nie musimy.

— Spoko. Po prostu chyba nie jestem w formie.

— Co si¢ dzieje?

— W zasadzie nic, ale jakos nie czuje, ze ide do przodu.

— Przesadzasz!

— Moze. Pewnie tak, ale tak mi jakos...

Nie mam szansy rozwing¢ mysli ani o jakos, ani o tak, bo Magda skupiona
na drodze weciagz komentuje debili na rowerach, debili w samochodach i debila
w tramwaju, ktory prawie nas staranowat. Obserwuje jg spod oka i zupelnie nie
potrafi¢ zrozumie¢, co jej si¢ stato. Wreszcie udaje nam sie zaparkowac na jednej
z waskich uliczek prowadzacych do Starego Rynku ipo chwili juz wiem, ze
wiozenie szpilek byto najwigcksza pomytka tego poranka. Nie dos¢, ze obcasy
wpadaja miedzy nierowne kostki chodnika, to jest jeszcze gorzej, gdy docieramy
pod ratusz. Kamloty pod nogami sa co prawda wieksze, za to wypukte i sliskie,
aprzerwy migdzy nimi stanowiag jeszcze wigksze zagrozenie. Miegsnie tydek
bolesnie mi si¢ napinaja i poruszam si¢ niemal na palcach. Tymczasem okazuje sig,
ze wcale nie mieszkamy w tak cywilizowanym miejscu, jak to si¢ wydawato
Magdzie, bo wigkszos¢ knajp jest otwarta od dwunastej, a w pozostatych poza
jajecznica z chlebem nikt nie serwuje $niadania. Wreszcie, gdy czuje, ze nogi wbity
mi si¢ w tytek, a zdarte obcasy kwalifikujg buty do wyrzucenia, docieramy do Pod
Ziotami izamawiamy dwie safatki iwielkie kawy. Magi zaczyna trajkotaé
0 nowych ciuchach na jogg, a ja, umiejetnie potakujac, zastanawiam si¢, jak daleko
stad zaparkowatysmy i ktoredy powinnysmy wraca¢, zeby droga byta jak
najkrotsza.

— Stuchasz mnie?

— Oczywiscie.

— | co o tym myslisz?

Nie mam pojecia nie tylko, co o tym mysle, ale rowniez o czym ona mowita!

— A, sama nie wiem.

— Batam si¢, ze wilasnie to powiesz. No cé6z, chyba jednak podejme to
wyzwanie.

— A konkretnie co miatabys robi¢?

— Tak jak ci mowitam, sama musiatabym przygotowaé program. Myslatam
o takich ogolnie rozwojowych ¢wiczeniach dla kobiet.



— A nie musisz najpierw zrobi¢ jakiegos kursu? Jak masz trenowac innych,
skoro nie masz przygotowania?

— No naprawde! Tez wymyslitas. Oczywiscie, ze mam przygotowanie. Jak
mato kto jestem wytrzymata i kreatywna. Wiesz, nie spodziewatam sie, ze ustysze
cos takiego od ciebie. — Magi spoglada na mnie spod cigzkich, przedtuzanych rzes
I w grymasie niezadowolenia wydyma podejrzanie duze usta.

Pewnie znowu oddata si¢ w rece jakiegos znachora medycyny estetycznej.
Mam wrazenie, ze prébowala juz wszystkiego, acznie z pijawkami i giebokim
ptukaniem okreznicy.

— Stuchaj, nie miatam nic ztego na mysli. Tylko martwie si¢ formalnosciami,
bo gdyby ktos sobie cos naciggnat, mogtabys mie¢ problemy.

— Myslatam o tym, ale wiesz, jak nie lubi¢ egzaminéw i tego idiotycznego
oceniania przez innych.

— Wiem, ale chyba tego nie obejdziesz.

— No, nie wiem. A gdybym tak umawiata si¢ z kobietami w domach?

— To nie ma znaczenia. Ale co ci¢ napadto, ze nagle musisz skupi¢ si¢ na
jakiejs pracy?

— No wiesz? Nie muszg, ale chciatabym pomoc innym.

— To zarejestruj sie jako dawca szpiku.

— Nie wiem, czy mogg. A poza tym to chyba nie dla mnie i pewnie dtugo si¢
czeka, a ja mam taki power, ze chciatabym robi¢ cos juz, teraz.

— No to sama nie wiem.

Magda wyglada jak rozczarowana nastolatka. Skupiam sie¢ na czarnej kawie,
bezmyslnie mieszajac ja tyzeczka.

— Stuchaj, a moze u ciebie w knajpie mogtabym cos porobi¢?

— Gotowac, jak za dawnych czasow?

— Nie, no cos ty? Myslatam o porannych zajeciach jogi czy jakims rozruchu
gimnastycznym.

— Ale gdzie? Miedzy stolikami? Raczej tego nie widzg.

— A ja uwazam, ze powinnas podej$¢ nowatorsko. Razem mozemy stworzy¢
nowa jakos¢. Nie kreci cie to?

— Moze i by krecito, ale skoro otwieramy o dziewiatej, to o ktorej chciatabys
zaczynac te swoje fiki-miki?

— Choc¢by o 6smej. Poranny rozruch, $niadanie i do roboty.

— No, nie wiem. — Oczywiscie nie widze tego i nie chce bataganu w knajpie,
ale nie wiem, jak jej to powiedzie¢. Prawdopodobnie najtatwiej bytoby to oznajmié
otwartym tekstem, ale jakos nie potrafi¢, dlatego za wszelkg cene usituje zmienié
temat: — Nie uwierzysz, kogo wczoraj spotkatam.

Magda od razu zapomina o sporcie i treningach, pochyla si¢ nad stolikiem
I konspiracyjnie znizajac gtos, rzuca:



— Dawaj, no, kogo?

— Julite.

Nasza dawng znajoma, gwiazde imprez z poczatkow zwigzku z Bartkiem,
ktora obwieszona ztotem réwnie chetnie wisiata na coraz to nowych facetach.

— Nie!

— Naprawde.

— Jak wyglada? Dalej taka gwiazdula?

— Raczej nie. Mieszka w Berlinie.

— No proszg.

— Nie wygladata, jakby ztapata Pana Boga za nogi. Raczej opadty jej
skrzydta. Za wszelka cene¢ chciata sprawia¢ wrazenie zadowolonej, ale jak
wspomniatam, ze czasami sie spotykamy i moze by do nas dotagczyta, raptownie si¢
pozegnata.

— Patrz, a taka byta madrala.

— Nawet nie miatam satysfakcji, patrzac na nig. Wydawata sie tak
nieszczesliwa, ze zrobito mi sie jej zal.

— Nie przesadzaj. Kto jak kto, ale ona zawsze spada na cztery tapy.

— Bo ja wiem? Ale ty, kochana, wygladasz kwitnaco, podejrzewam, ze na
horyzoncie pojawit si¢ jakis facet...

Magda zachowuje si¢ dziwnie. Kreci si¢ na krzesle, a jej policzki przybieraja
niepokojacy odcien czerwieni, zupetnie jakbym przytapata ja na powaznym
wykroczeniu. Najwyrazniej cos jest na rzeczy, nie wiem tylko co. Moze facet ma
zone albo inny bagaz?

— Ach, to nic takiego.

— Przeciez widzg, jaka zrobitas si¢ czerwona.

— Przytapatas mnie.

— Opowiadaj!

— W zasadzie nie ma o czym gadac.

— Jak to nie ma o czym? Zwariowatas? Nowy facet i nie ma tematu?

— Wiesz, to dopiero poczatek.

— No dobra, ale chyba mozesz zdradzi¢: czy miody, stary, tysy, gruby?

— Starszy, to znaczy troche starszy, trafitas... Lysy, ale za to z broda, typ
artysty.

— Super, a czym si¢ zajmuje?

— Ma swoja firme.

Musze wyciagac z niej kazde stowo, nie marzac nawet o tym, ze pojawig Sig
mig¢dzy nimi zdania wielokrotnie ztozone.

— A jaka? Bardziej McDonald czy garaz?

— Co$ pomiedzy...

— OK, nie chcesz mowi¢, to nie bede ci¢ ciggnac za jezyk. — Nadymam sig



I troche obrazam, bo przeciez sie¢ przyjaznimy i dotychczas, poza epizodem sprzed
kilkunastu miesigcy, raczej bytysmy w stosunku do siebie do bélu szczere.

Skupiam sie na potyskujagcym w przedpotudniowym stoncu ztotym zegarze
ratusza. Siedzimy tak dlugo, ze jeszcze chwila, a pojawig si¢ koziotki, zreszta
pierwsze dzieciaki juz zadzieraja gtowy. Mamy upalny dzien. Moze wreszcie uda
mi si¢ spedzi¢ kilka upojnych godzin na lezaku w ogrodzie.

Mam zte przeczucia. Cho¢ przed domem nie stoi zaden obcy samochod,
wydaje mi sie, ze w srodku jest ktos, kogo nie mam ochoty oglada¢. Ktokolwiek to
jest, nie powinno go tam by¢. Przeciez to dzien tylko dla mnie, bez dzieci,
w petnym stoncu, na lezaku, z lisciem na nosie isolidng warstwg kremu do
opalania na plecach. Zakradam si¢ do drzwi i przez grube drewno docierajg do
mnie odgtosy burzliwej dyskusji. Gdy rozwazam, czy wejs¢, czy jednak uciec,
drzwi sie otwieraja i staje w nich Olaf.

— Nareszcie jestes. Widziatem, jak otwieratas furtke.

Wyglada jak ktos, kto za chwil¢ popetni samobojstwo, tylko jeszcze nie
zdecydowat, w jaki sposob pozbawi si¢ zycia.

— Co sie dzieje?

— Sam nie wiem.

— Styszatam jakies wrzaski.

— Mamy gosci.

— To stycha¢ juz na ulicy.

Z salonu docieraja gtosy. Najwyrazniej oponentem jest tesciowa, przypierana
do muru przez matke Olafa. Nie mam czasu si¢ zastanowi¢, o co chodzi, bo juz po
chwili jestem zmuszona zaja¢ miejsce sekundanta.

— Nina, chodz tu, prosze! — Gtos tesciowej nie tylko nie pozostawia ztudzen
co do jej bojowego nastroju, ale réwniez zapowiada, ze pani Ola nie zniesie
odmowy.

Wchodze do salonu, ktory miat mnie przytuli¢ cisza i poduchami kanapy,
I znajduje sie¢ w oku cyklonu. Wszedzie porozstawiane sa filizanki z niedopita kawa
I herbata, obok zrobity spocznij szklanki z resztkami wody i sokéw, ktore skapujac,
pozostawity paskudne plamy na blacie tawy. Mam tylko nadzieje, ze jak goscie si¢
wyniosa, nie odkryje lepkich sladow ich bytnosci rowniez na kanapie.

— Dzien dobry.

Nikt mi nie odpowiada. OK, dla mnie ten dzien tez nie jest najweselszy, ale
myslatam, ze chociaz si¢ przywitamy. Tymczasem rodzice Olafa zachowuja sig,
jakbym to ja byta intruzem wich domu. Patrza na mnie spod cig¢zkich powiek
I Z wyrzutem mowia jednoczesnie:

— Nareszcie jestes.

— Wiasnie, gdzie ty si¢ obracasz? — Tesciowa na chwile zapomina, z kim
walczy, i skupia catg uwage na mojej skromnej osobie.



Uznaje¢, ze nie ma sensu rozprawia¢ o prawach, ktore mam jako wolny
cztowiek, wiec dostosowuje si¢ do cigzkiej atmosfery, jaka tak zgrabnie zbudowali
w moim salonie.

— Co sig¢ stato?

— Jak to co si¢ stato? Czy ty wiesz, ze ci panstwo chca ze mng zamieszkac¢?
To si¢ w gtowie nie miesci.

— Przeciez sama tesciowa to zasugerowata.

— Nie zartuj!

— Przeciez czuta si¢ tesciowa coraz gorzej i zabiegata, zeby ktos byt w domu
I jej pomagat.

— Nigdy nie méwitam o wspolnym mieszkaniu!

— Jak to nie? — Matka Olafa wstaje z kanapy i niczym bokser na ringu
z wypieta obfitg piersig naciera na chudg i blada Aleksandrg. Ta mimo kruchosci
ciata najwyrazniej pozostaje wielka duchem i nie dos¢, ze nie cofa si¢ o krok, to
robi dwa do przodu. Jeszcze chwila, adwie starsze panie sczepig Si¢
w zapasniczym pojedynku. — Mowitas, ze masz w ogrodzie pusty domek i ze
mozemy tam pomieszkac.

— Oczywiscie, ze mam! Ale jak si¢ wprowadzicie, to si¢ was nie pozbede.

— Wiesz co?! Mam serdecznie dosy¢! Jak czegos$ potrzebujesz, to jestes
milutka, a teraz nas obrazasz!

— Bez przesady!

— Co bez przesady? A moze nie wpadatam robi¢ ci tych przecieranych
obiadkow? Jakbys mogta, tobys mnie poprosita o wycieranie tytka, ale jak tylko
troche lepiej si¢ poczutas, to od razu skaczesz nam do oczu.

— Mam prawo si¢ broni¢.

— A masz, oczywiscie, ze masz! Lepiej powiedz prawde otej swojej
chorobie.

Pani Ola nagle cichnie i spuszcza z tonu.

— Nie waz si¢ mowic¢ nic wigcej.

Podczas gdy zastanawiam sie, jaka to straszng diagnoze postawit lekarz i ile
pozostato jej czasu, i ze moze to moment, gdy nalezy sobie przebaczy¢ i zapomnie¢
winy, skads, jak zza kurtyny, docierajg do mnie szorstkie stowa:

— No powiedz jej, ze to wszystko bujda! Przyznaj sie. Co, nie masz odwagi?

— Przestan, nie ktam.

— Ja ktami¢? A kto sobie wymyslit tego raka? Moze ja? Niby taka jestes
chora? Jestes zwykta oszustka, ktora za wszelkg cene chce zwréci¢ na siebie
uwage.

— Skoncz.

— Dopiero zaczetam! A te twoje chustki na gtowie to moze nie jest 0szustwo?
Nie wstydz si¢, pokaz, jakg masz tysa gtowe.



— Niczego nie bede pokazywaé, aty sie lepiej sama lecz! Najwyrazniegj
nienawis¢ wygryzia ci dziury w mozgu.

— Mnie wygryzta? Myslisz, ze jak bedziesz udawa¢ smiertelnie chora, to
Robert do ciebie wroci? Naiwna jestes! Zwyczajnie glupia.

Stoje jak bohaterka jednej ze sztuk Mrozka i nie potrafie zagra¢ swojej roli.
Zupetnie sie pogubitam inie mam pojecia, jakim jestem aktorem. Obrazy
zaczynaja sie uklada¢ wspojng catosé. Nad wyraz dobre samopoczucie po
chemioterapiach, wtosy, ktore widziatam na jej gtowie kilka dni temu, i te namolne
telefony do tescia, i roszczeniowe wizyty u mnie.

— Czy to prawda?

Tesciowa osuwa si¢ na fotel i teatralnym gestem chowa twarz w dtoniach. Jej
posta¢ wydaje si¢ jeszcze bardziej krucha niz zazwyczaj. Dla odmiany moja druga
potencjalna tesciowa gtosno hiperwentyluje odwrocona do nas plecami, tak ze
niestety nie moge dostrzec jej twarzy i malujacych si¢ na niej emociji.

— Czy to prawda?

— Dajcie mi wszyscy swiety spokoj.

— Z pewnoscig damy, ale najpierw nalezy si¢ ham prawda.

— Nic ci si¢ nie nalezy, nikomu nie musz¢ si¢ ttumaczy¢. Jestem sama z tym
wszystkim! Mam was dosy¢! Zycia mam dosy¢! Wszystkiego!

Nim udaje mi si¢ ochtona¢, pani Ola gwattownie wstaje. Kolorowe nakrycie
glowy zahacza si¢ 0 jeden z guzikéw migkkiego oparcia iteraz przekrzywione
uwalnia dtugi, skrgcony kosmyk witosow. Tesciowa nie zwraca na to uwagi, prac
prosto do drzwi wyjsciowych. Nie usituje jej powstrzyma¢, uswiadamiajac sobie,
ze je] zachowanie najdobitniej swiadczy o tym, ze ktos tu mija si¢ z prawda, i tym
kim$ najprawdopodobniej jest wiasnie ona. Drzwi trzaskaja i zapada ci¢zka cisza.
Opierajacy sie o parapet Olaf wyglada jak atrapa mezczyzny. Nie wykonuje
najmniejszego ruchu, najwyrazniej oczekujac, ze sprawa jakos sama si¢ zakonczy.
Tymczasem jego rodzice wyraznie si¢ odprezaja i zaczynaja Si¢ zastanawia¢ nad
rodzajem herbaty, ktorg mogliby sobie zaparzyé¢. Jestem przyttoczona, czujg Sie
oszukana i zmanipulowana, dlatego postanawiam nie odpuszczaé i doprowadzié¢
temat do konca.

— Czy kto§ moze mi wyjasni¢, co si¢ tu dzieje?

Cala trojka spoglada na mnie, chyba nie rozumiejac, o co mi chodzi.

— Styszatas wszystko.

— Najwyrazniej nie wszystko. Czy moze mi pani powiedzie¢, co miata na
mysli, méwiac, ze tesciowa wcale nie jest chora?

— Bo nie jest chora.

— Przeciez miata nowotwor. Jest juz wyleczona?

— Alez ty jestes naiwna, dziecko! Nigdy nie miata raka. Wymyslita to sobie,
zeby maz do niej wrocit.



— Nie wierze.

— A jednak. Myslata, ze wezmie go na litos¢. Alez to zatosne. Jak mozna tak
nisko upas¢?

Jestem zdruzgotana. Dotychczas myslatam o sobie, ze jestem bystra,
inteligentng kobietg, tymczasem datam si¢ podejs¢ cwanej staruszce! W dodatku
przezywatam jej pobyty w szpitalu, czekatam na kolejne wyniki i gotowatam
cholerne rosotki na perliczkach i bazantach. Nawet si¢ zastanawiatam, czy moze
szukac¢ dla niej mozliwosci konsultacji u kolegi lekarza. Alez bym sie zbtaznita!

— Czy tes¢ wie o tej mistyfikacji?

— Nie sadze.

— Boze.

— Wiasnie, Boze. Taka z niej niby pobozna kobieta, a ma sumienie, zeby tak
wszystkich oszukiwac.

— Od kiedy wiecie?

— Trudno powiedzieé...

— Od kiedy! — Podchodze do niej na odlegtos¢ metra i przewiercam na wylot
spojrzeniem.

Czuje na sobie wzrok Olafa 1 podejrzewam, ze jest niechetny moim
natarczywym pytaniom. Spod okna dobiega mnie jego znuzony gtos:

— Nina, daj spokoj, nie warto sie denerwowac.

Nie mam ochoty na niego nawet patrze¢, a co dopiero stucha¢ jakichs rad.
Moze wiedzial o wszystkim iréwniez brat udziat wtej szopce. Udziela mi sig
paranoja.

— No to od kiedy wiecie?

— Bo ja wiem? Nie pamigtam.

— Od wczoraj, od tygodnia, miesigca?

— Raczej to drugie.

— Tygodnia czy tygodni?

— Raczej to trzecie.

— | nic mi nie powiedzieliscie! Nie wierze.

— Ola tak bardzo prosita...

— A wam nie przyszto do glowy, ze si¢ stresujemy i ze to nie w porzadku?
Wielkie dzieki.

— To wasze sprawy, nie chcielismy sie wtracac.

— Ale si¢ witraciliscie, ito na catej linii. Jak dtugo mieliscie zamiar
szantazowa¢ mnie rakiem? Jak mozna by¢ tak pozbawionym uczué, zeby cos
takiego wymyslic?

— O to juz musisz pyta¢ kogos innego.

Oczywiscie, ze zapytam! Przede wszystkim musze si¢ spotkaé z tesciem
I wszystko mu wyjawié, bo jeszcze chwila, a sam zapadnie na jaka$ chorobe ze



stresu.

— Przepraszam, ale chciatabym zosta¢ sama.

Patrza na mnie podejrzliwie, jakbym oswiadczyta, ze mam zamiar podcigé
sobie zyly i prosze, zeby na chwile wyszli, by nie oglada¢ krwi.

—To idz na gore, potoz sie, a my tu wszystko posprzatamy.

— Nie zrozumielismy sig¢, chce zosta¢ sama w domu, anie w pokoju na
pietrze.

— Mamy sobie i$¢?

— Tak.

— Wypraszasz nas! Nie do wiary, jak ludzie sag wychowani. | toto ma dzieci
| tak samo je uczy, a potem na staros¢ bedzie si¢ dziwi¢, ze nie ma chetnych do
opieki. Ja nie wiem, dokad zmierza ten swiat.

Milcze, z reka na porgczy schodow, imysle, ze nasze swiaty nie tylko
zmierzaja w odrebnych kierunkach, ale trajektorie ruchu ich galaktyk nigdy sie nie
przetng. Olaf, co$ tlumaczac i gestykulujac, odprowadza ich do furtki, zupetnie
jakby si¢ obawiat, ze jednak zawréca i zaparza sobie kolejng filizanke kawy. Nie
wiem, co bardziej mnie zlosci: to, ze zostatam zmanipulowana, czy to, ze wobec
takich manipulacji w zasadzie jestem bezradna. Olaf cicho otwiera drzwi i sprawia
wrazenie, jakby mial zamiar przemknaé si¢ niezauwazenie na pietro i ominaé
element wyjasnien, ktorych od niego zazadam.

— Mozesz mi powiedzie¢, jakim cudem znowu whbili si¢ na chate podczas
mojej nieobecnosci?

— Sam nie wiem. Poszedtem pobiega¢, a jak wrocitem, twoja tesciowa stata
juz pod furtka. Po chwili pojawili sie moi starzy.

— To trzeba byto biec dalej, a nie wpuszcza¢ ich wszystkich do domu. Boze,
to miat by¢ taki spokojny, cudowny dzien.

— Mam dosy¢ tych wszystkich towarzyskich wygibasow i twoich pomystow
na to, zeby omijac ich szerokim tukiem.

Szykujemy sie do ostrej wymiany zdan, o czym $wiadcza chociazby nasze
napinajace sie miesnie.

— Czy ty siebie styszysz? Masz dosy¢ czego? Tego, ze twoi rodzice zagarneli
MOoja przestrzen, a gdyby im na to pozwoli¢, zamieszkaliby tutaj w try miga? Czy
moze tego, ze tesciowa zgrywa si¢ na smiertelnie chorg i przytazi tu marudzié,
podczas gdy nic jej nie jest? Czy moze tego, ze jestem tym wszystkim
wykonczona? Czego ty, cztowieku, nie rozumiesz?

— Tego, ze nie mozesz poddac sie temu, co niesie los.

— Gdybym poddata sie losowi, moje dzieci juz dawno bytyby w rodzinie
zastepczej, a ja w wariatkowie. | wiesz co, ja biore, co przynosi los, tylko ty jakos
nie wspomniates, ze jestes w pakiecie z mamusia i tatusiem.

— Nie bede w ten sposob rozmawiac.



— Oczywiscie, najlepiej sie obraz i poczekaj, co przyniesie ci los.

— Porozmawiamy, jak si¢ uspokoisz.

— Na to nie licz. Albo dokonczymy te rozmowe teraz, albo...

— Albo co? No, wydus to z siebie.

— Czy ty nie rozumiesz, ze mam prawo by¢ zdenerwowana?

— Rozumiem, ale nie musisz tak reagowac.

— Czyli jak?

— Wrzaskiem.

— Muszg, bo to przynosi mi ulge. A jak widze ten twoj wystudiowany spokoyj,
to, wierz mi, cisnienie podnosi mi si¢ jeszcze bardziej.

— Powinnas si¢ nauczy¢ panowa¢ nad emocjami.

— Aty nad swoimi rodzicami.

— Przestan si¢ ich czepiaé¢! Oni chca dla nas jak najlepiej.

— Gdyby tak byto, to nie wiaziliby tu z butami i nie przektadali mi rzeczy
w szafach. Wszystko ma swoje granice. Przeciez mieli kupi¢ mieszkanie i co?

— | kupig! Wyobraz sobie, ze kupia.

— Kiedy?

— Jak odzyskaja pieniadze od tego goscia.

— Czyli na $wiety nigdy!

— Awlasnie ze wtym tygodniu maja otrzymaé pierwszg transze,
a w przysztym reszte! | co, zdziwiona?

— Pociag mi tu przejedzie.

— Wiesz, ty chyba ich po prostu nie znosisz.

— O, kochany, znosz¢ ich w swoim domu prawie kazdego dnia przez kilka
godzin, wigc nie wyjezdzaj mi tu z czyms takim. | jak nikomu na swiecie zalezy mi
na tym, by dostali t¢ kase i kupili mieszkanie, nawet z widokiem na morze.

— A mnie si¢ wydaje, ze jestes uposledzona emocjonalnie.

Stowa sag niczym wytrysk jadu i piekacymi kroplami przenikaja skore. Olaf
sam zauwazy}l, ze przekroczyt cienka granice, zza ktorej powrot jest niemozliwy.

— Przepraszam.

— Przegiates.

—Wiem i jest mi przykro.

— Mam w dupie twoje przykro. Powiedziates to, co naprawde myslisz.

— Nina, przeciez wiesz, ze tak nie mysle. Chciatem ci tylko dopiec.

— To ci si¢ udato, a teraz spadaj, nie mam ochoty kontynuowac tej dyskusji.

Podczas gdy on w poczuciu winy spada z kolejnymi filizankami i szklankami
do kuchni, zamykam si¢ w tazience na pigtrze i mimo ze staram si¢ powstrzymac,
tzy wzbierajg mi w oczach i naciskajag na nasade nosa. Osuwam Si¢ po scianie
I ztwarza schowang w biatym puchowym szlafroku zaczynam rozpaczliwie
szlocha¢. Na materiale pojawiaja sie¢ pierwsze czarne plamy tuszu do rze¢s i choé



probuje si¢ opanowac... nie potrafie. Nie mam pojecia, jak to sie dzieje, ze
wyplywaja ze mnie strugi stonych lez, a przed oczami pojawiaja si¢ te wszystkie
chwile, gdy czutam si¢ przez kogos skrzywdzona czy niesprawiedliwie
potraktowana. Nacieram si¢ nieszczesciem niczym najdrozszym balsamem
I pozwalam, by przenikn¢to przez skore do kazdego narzadu, az ciato staje sie
bezwtadne, opuszczone przez dusze i rozum. Dobrze, ze nie ma dzieci, bo widzac,
co si¢ ze mna dzieje, najpewniej przezytyby kolejna traume.

Nie wiem, ile czasu spedzam pod wieszakiem z rgcznikami i ile razy stysze
dobijanie sie¢ do drzwi przez Olafa. Zapadam si¢ w sobie, by si¢gna¢ dna. Wiem, ze
za chwile sprobuje sie podzwignag, ale jeszcze nie teraz.

Budze¢ si¢ scierpnigta na tazienkowym dywaniku, przykryta poplamionym
szlafrokiem. Plytki sg zaskakujaco zimne i przewidywalnie twarde, tak ze mam
wrazenie, jakby ktos mnie pobit. Nie czuje ramienia, rek¢ mam zdrgtwiata, a stopy
lodowate. W pierwszej chwili nie wiem, co tu robig, jednak pamie¢ zaraz podsuwa
obrazy sprzed paru godzin. Z trudem wstaje i przygladam si¢ twarzy w lustrze.
Kobieta, ktora patrzy na mnie ze szklanej tafli, wyglada jak moja swictej pamieci
babcia. Na mapie mojej twarzy w tych samych miejscach co u babci Stefanii
pojawily si¢ gtebokie bruzdy, a siatki zmarszczek otoczyty oczy i kaciki ust. Ptacz
sprawit, ze obudzitam si¢ dziesi¢¢ lat starsza i bardziej zdeterminowana, zeby
odcig¢ sie od niepotrzebnych, toksycznych ludzi. Bior¢ goracy prysznic
przeplatany biczami zimnej wody, by pobudzi¢ ciatlo do zycia, iudaje¢ si¢ do
telefonicznego konfesjonatu. Wybieram numer Magdy.

— Co tam? — dyszy w telefon, jakby uprawiata seks, ale prawdopodobnie jest
zajeta tylko kolejng seria podrzutow sztangi.

—Zle.

— Znowu nawiedzita cig tesciowa?

— Gorzej, poktocitam sie z Olafem. Ale masz racje, rowniez odwiedzita mnie
tesciowa i rodzice Ola, ktorzy uswiadomili mi, ze jej nowotwor to wielka sciema.

— Nie gadaj. — Najwyrazniej odtozyla ciezary, bo jej oddech si¢ wyréwnuje,
agltos staje si¢ coraz spokojniejszy. Po chwili wypytuje mnie o wszystko,
taktownie przytakuje, zaprzecza w chwilach, gdy tego oczekuje, i upewnia mnie, ze
stusznie zrobitam i niewiele mam sobie do zarzucenia.

— A co Olaf na to wszystko?

— Jeszcze z nim nie rozmawiatam.

— Wiesz, dla niego to tez stres.

— Wiem, ale w tej chwili niewiele mnie to obchodzi.

— Ale skoro go kochasz, to powinno.

— Stuchaj, po ktorej jestes stronie?

— Zawsze po twojej, przeciez wiesz. Sprobuj z nim pogadac.

— Moze masz racje, ale naprawde nie mam na to ochoty.



— Daj spokoj, przejdzie ci. Zobaczysz. Chlapnat cos w gniewie.

— Wiasnie. W ztosci mowi sig to, co si¢ mysli.

— Ja na twoim miejscu powaznie bym z nim porozmawiata.

— Myslisz, ze powinnam?

— Oczywiscie! | pamietaj, nikt nie ma prawa zle cie traktowaé. Przeciez bez
niego radzitas sobie doskonale.

— Niby tak, ale wydawato mi sig...

— To niech ci si¢ nie wydaje! Skup si¢ na sobie, na tym, co teraz i gdzie
chcesz by¢ za rok. Moze wecale nie z nim.

— Nie, no cos ty, nawet tak nie mow.

— Nic nie sugeruje, ale musisz to jakos ogarnag.

Pleciemy jeszcze trzy po trzy, w wersji ogolnej o tym, jacy beznadziejni sa
faceci, amy oczywiscie nadziejne itroskliwe. Troche przez nich skrzywdzone,
a jednak niepotrafigce bez nich zy¢, i wreszcie si¢ roztagczamy.

Uznaj¢, ze szczytem upokorzenia bytoby pokazanie sie w takim wydaniu,
dlatego pospiesznie naktadam gruba warstwe fluidu i tuszuje rzesy. Puder mosci sie
w zagtebieniach skory izamiast maskowac¢ zmarszczki, mam wrazenie, ze je
uwidacznia. Cholera.

Wreszcie otwieram drzwi tazienki i kulam si¢ do salonu. Po gosciach nie ma
sladu. Zniknety wszystkie dowody ich obecnosci, tacznie z plamami po soku.
Zmywarka dyszy ostatnig para, a koty przeciagaja sie na okiennym parapecie.

— Olaf!

Odpowiada mi cisza. Zagladam do ogrodu i garazu, ale dom jest zamknigty
od zewnatrz i jestem w nim sama. Budzi to moje rozczarowanie, bo jednak naiwnie
liczytam na to, ze moj facet bedzie czekat skruszony na kanapie. Nie zostawit
zadnej informacji, dokad poszedt, wi¢c nawet nie wiem, kiedy wréci. Gdy dzwonig
na jego komorke, stysze dzwigk telefonu w sypialni i juz wiem, ze po prostu musze
czekac.

Zastanawiam si¢, co on widzi w tym wiecznym bieganiu, ptywaniu i jezdzie
na rowerze. Od jakichs dwoch tygodni ledwie udaje mi si¢ zaparkowac w garazu,
bo dziele go z czarnym dwukotowcem oklejonym tysigcem naklejek, z bezczelnie
Swiecacymi szprychami. Oczywiscie jego rower pojawit si¢ nie po to, bysmy
jezdzili na rodzinne wycieczki po lesie, lecz by Olo mogt jeszcze skuteczniej
znika¢ na kolejne godziny.

Ciato Olafa z tygodnia na tydzien staje sie coraz bardziej zylaste i twarde,
a migsnie rysuja sie pod skora. Jak tak dalej pojdzie, moj facet zamieni si¢ w kupe
migsni, zajeta tylko samodoskonaleniem i biciem wiasnych rekordow
wytrzymatosci i szybkosci. Zupetnie nie rozumiem gosci, ktorzy w tak zwanym
wieku srednim stawiaja sobie za cel udowodnienie, ze nie tylko doréwnuja
dwudziestolatkom, ale bija ich na gtowe. | te wszystkie ich maratony i inne Kieraty.



Tylko czekam, kiedy Olo wpadnie na pomyst zdobycia korony Ziemi 1 zacznie
uprawia¢ wspinaczke wysokogorska.

Pare tygodni temu nastawiatam sie na to, ze tyle samo wysitku wiozy
w maraton co w poszukiwania pracy. Ale od jakiego$ czasu mam wrazenie, ze
nawet gdyby posada stane¢ta przed naszymi drzwiami, nie bylby nig
zainteresowany, wyczuwajac jej kolizyjnos¢ z godzinami spedzanymi na sitowni.

Zamiast pograza¢ si¢ w smutku, pompuje¢ Si¢ 1czujg¢, ze jeszcze chwila
I zaczne sama si¢ nakreca¢. Gdy rozwazam, czy zjes¢ kawatek ciasta iz kawa
usig$¢ na lezaku, czy moze wyciagnac¢ rower i wybra¢ si¢ na przejazdzke, dzwoni
telefon. To sprawia, ze automatycznie wygrywa wizja kawy i ciastka. Tes¢. Po tym,
jak si¢ wita, wiem, ze jest zdenerwowany i wsciekty. Nastepny w kolejce, zeby mi
dowalic.

— Stucham.

— To prawda?

— Co?

— Ze Ola nie ma nowotworu?

— A skad te$¢ o tym wie?

— Dzwonita do mnie przed chwilg zaptakana, ze jej nie wierzysz i wmawiasz
wszystkim, ze wcale nie jest chora.

— Nic nikomu nie wmawiam! Sama si¢ dzisiaj o tym dowiedziatam od
rodzicow Olafa, z ktorymi najwyrazniej tak si¢ zaprzyjaznita, ze wypaplata swoja
tajemnice.

— Nie uwazasz, ze to jakas paranoja?

— Uwazam.

— Jestem skotowany i juz sam nie wiem, w co wierzyc.

— To jest nas dwoje.

— Stuchaj, a jesli to prawda?

— To nalezy sig cieszy¢, ze tesciowa jednak jest zdrowa.

— Ale po co by robita takie rzeczy?

— Pono¢ po to, zeby tes¢ do niej wrocit.

— No popatrz. Ona musi mnie jednak kochac.

— Tak czy siak, chyba nie pogodzita si¢ z ta sytuacja.

— Ale przeciez ja nie moge do niej wroci¢!

— Tego to ja juz nie wiem.

— Czuje sie bezradny. Ani ty, ani Zabcia nie chcecie mi pomoc podijaé
decyzji.

Trudno oczekiwaé, ze bede podejmowaé decyzje za emerytowanego
mecenasa w zakresie tego, kogo ma kocha¢ bardziej, a kogo mniej.

— To raczej tes¢ powinien wiedzie¢, co czuje, ale mam wrazenie, ze tesciowa
pogrywata z nami wszystkimi.



— O, to to. Chyba musze si¢ z tobg zgodzi¢. Z drugiej strony, tyle lat razem
przezylismy i jakos si¢ do siebie przyzwyczailismy.

— Ale chyba zwigzat si¢ tes¢ z kims innym.

— Zabcie, to ci powiem, kocham catym sercem.

— No to juz wybor dokonany.

— To nie takie proste.

Zostawiam go ztym dylematem ikonczg rozmowe, mowiac, ze idzie
listonosz i musz¢ mu otworzy¢. Co za banat, ale skuteczny.

Dzien chyli si¢ ku wieczorowi, a miasto spowija zapach nadchodzacej burzy.
Na masywnym tarasowym stole stawiam lampion, ktory chroni niespokojny
ptomien $wiecy. Wpatruje sie w jej migotliwy blask i dtugi cien, ktory kladzie si¢
na ciemnym drewnie. Las szumi niespokojnie, przeczuwajac nawatnice. Pierwszy
grzmot poprzedzony ztocistym otwarciem nieba uwalnia ciezkie krople deszczu,
a wystraszone koty przybiegaja nie wiedzie¢ skad i wpadaja do salonu. Otulona
kocem siedze wcisnigta w zatom muru, chronigc si¢ pod dachem tarasu.

Oczywiscie nie stysze powrotu Olafa i gdy niespodziewanie mowi ,,czesc”,
podskakuje jak zaba na chodniku.

— Ale mnie wystraszytes.

Spoglada na mnie spod rowerowego kasku i mruzy oczy. Nie tylko czuje
jego czujny wzrok na sobie, ale niemal stysze przewijajace si¢ w gtowie stowa,
ktore usituje wybrac na rozpoczecie rozmowy. Oczywiscie pada na najgorsze i Olaf
pyta, czy mi przeszto. Nawet jesli tak, to wtasnie wrocito!

— A jak myslisz?

— Nie wiem, ale nie lubi¢ takich napi¢¢ migdzy nami. To wszystko nas
przerosto i chciatem cig przeprosic.

— Spoko.

— Ale chciatbym tez ustyszec to od ciebie.

— Co?

— Przepraszam.

— Chyba cie¢ pogigto! Niby za co?

— Ze sie uniostas, krzyczatas, a potem obrazitas.

— Daj spokodj. — Wstaje wsciekta, zdmuchuje swieczke i zawinigta w koc
niczym Beduinka wchodze do domu.

Wszedzie jest ciemno, a wiatr usituje wyrwac otwarte okna. Stysze, ze Olo
idzie tuz za mna. Niemal czuj¢ jego oddech na karku, jednak zamiast unosi¢ sie
mitosnym szczesciem, odczuwam chtodny grobowy powiew.

— Naprawde chciatbym sie pogodzi¢.

— To sie godz, a nie stawiaj warunki. Raczej proste, co?

— Ale mnie tez byto przykro.

— | dlatego wygadywates to wszystko?



— Niby co?

Prosta droga zmierzamy do wyrywania sobie wiloséw iemocjonalnej
szarpaniny, a przeciez nie o to chodzi. Biore gieboki oddech i zaczynam tradycyjne
odliczanie. Dziesi¢¢, dziewie¢, cztery, zero.

— Dobrze, zapomnijmy o tym, tylko obiecaj mi, ze to si¢ nie powtorzy.

— OK, obiecuje, ale...

— Przestan ztym cholernym ale! Tez obiecuje, ze nad tym popracujg.
Zadowolony?

— Owszem. — Odktada kask na stét w kuchni i dtonig przeczesuje spocone
wiosy. Wydaje si¢ wyzszy, niz zapamigtatam, i jakis taki bardziej powazny. Chyba
PO raz pierwszy prezentuje mi strong, ktorej dotychczas nie znatam. — Zréb kolacje,
a ja pojde pod prysznic i zaraz zejdg.

— Ale ja nie jem kolacji.

— Wigc zréb mi jakas satatke na zgode, moze by¢ z jajkami.

— Zrobig ci butke.

— Przeciez wiesz, ze jestem na diecie i nie moge jes¢ takich rzeczy.

Poddaje sie. Moj facet znika pod prysznicem, a ja jak idiotka stoje przed
otwarta lodowka i usituje wybrac¢ pasujace do siebie sktadniki satatki, omijajac te
napakowane ztymi weglowodanami i ttuszczami, a skupiajac si¢ na tych petnych
energetyzujagcych witamin walczacych z wolnymi rodnikami i nadmiarem
cholesterolu. Przygladam si¢ ubtoconym koslawym marchewkom, ktore
zapaskudzity catg szuflade, i dziwnemu serowi przypominajacemu moszng, ktory
ma bardzo krotka date waznosci, za to kosztowal wigcej, niz wydaje na obiad
w restauracji. Skad Olaf wytrzasnat te wszystkie rzeczy i dlaczego to ja musiatam
za nie zaptaci¢, skoro od jakiegos czasu zywig si¢ praktycznie ptatkami?

Wreszcie polewam wielki talerz zieleniny, tu io6wdzie upstrzony
przepiorczymi jajkami, gestym sosem na bazie miodu i cytryny iz kieliszkiem
czerwonego wina w reku czekam, az moj ksiaze si¢ pojawi. Mijaja kolejne minuty,
burza nabiera rozpedu, a jego nadal nie ma. Zniechecona czekaniem wchodze po
schodach i przystaje w pot kroku, nastuchujac odgtosow rozmowy, Kktora
najwyrazniej od jakiegos czasu odbywa si¢ w tazience.

— Moéwitem ci, ze to nie jest dobry czas.

— Tak, oczywiscie, ze powiem. Stuchaj, musze¢ konczy¢.

— Tak, ja ciebie tez.

Kurwa, o co tu chodzi? Cicho iszybko zbiegam ze schodow, a grzmoty
utatwiajg mi ucieczke, tak ze po chwili siedze z bijacym sercem na kanapie
w salonie. Reka drzy mi tak bardzo, ze nie moge utrzymac kieliszka. Olaf zastaje
mnie wyraznie poruszona, bo pyta, co mi sig stato.



— Nic.

— Jakas blada jestes.

— Z kim rozmawiates?

— Podstuchiwatas? Z mama.

Pewnie czyjas mama, ale raczej nie jego, bo nie wiedzie¢ czemu robi si¢
nerwowy.

— Tak mi sie wydawato, ze stysze, jak z kims rozmawiasz.

Ulga rozsiada si¢ na jego twarzy, ale skupiony wytacznie na satatce wzrok
jednoznacznie wskazuje, ze cos jest nie tak.

— Cos sie¢ stato?

— Nie, tak. Chyba nie.

— To stato si¢ czy nie?

— Rodzice dostali kase i prosili, zebym pomaogt im szuka¢ mieszkania.

— To $wietnie. A gdzie, w Poznaniu?

Licze na to, ze jednak docenili urok Krakowa albo zawartos¢ jodu
w sopockim powietrzu, jednak niestety nasze miasto w peini ich oczarowato.

— Oczywiscie, a niby gdzie?

— Tak tylko pytam, myslatam o obrzezach miasta.

— Przeciez matka nie jezdzi samochodem, wi¢c musza mieé¢ blisko do
tramwaju czy autobusu.

Wszystko we mnie szczebiocze ze szczgscia. Do mnie dociera jeden autobus,
I to raz na godzing, o tramwaju nie wspominajac, wigC nie ma opcji, zebysmy
zostali sagsiadami. Odhaczam po mojej stronie wielki plus. Po chwili niestety musze
obok dopisa¢ rownie gruby minus, bo lokalizacja ma by¢ w centrum, ale w prostej
linii do nas. Cholera.

Nim Olaf konczy satatke, dowiaduje sie 0 mnostwie deweloperow, ktorzy
zachecaja, zeby zwigzac si¢ z nimi hipoteka. Jedne mieszkania sa dla mtodych,
inne dla starych, ktorzy w reklamach okreslani sg jako bardziej wymagajacy,
z nieodiaczng laska na zdjeciu, ekologiczne lub z widokiem na las, a od nazw
osiedli az kreci si¢ w gtowie. Wszystkie obiecuja kawatek wtasnego raju na ziemi
| zapowiadaja wyjatkowy komfort zycia.

W kolejnych dniach przez dom przewalaja si¢ pliki kolorowych prospektow
I ulotek. Hasta krzycza: Budujemy twoje marzenia, Dom z klimatem, Kamienica
marzen, wWszyscy kuszag nowym etapem budowy, szybkim terminem i banalnymi
tysigcami za metr kwadratowy, i w kazdym z tych przypadkow cos si¢ nie podoba
albo mnie, albo matce Olafa, albo ojcu, albo jemu samemu. Mam wrazenie, ze
mam do czynienia z kompletnym wariatkowem, bo nagle okazuje sig, ze takie
rzeczy, jak klimatyzacja, filtry powietrza czy okna o takim, a nie innym poziomie
szczelnosci sa dla starszej pary niezbedne. Szczytem byto zastanawianie si¢ nad
podwojnym garazem, a argument, ze maja tylko jeden samochod i drugiego raczej



mie¢ nie beda, nie okazat sie przekonujacy.

Raz las jest za blisko, innym znéw razem za daleko, uroczy strumyk ptynacy
przez osiedle okazuje si¢ tylko wylegarnia komaréw, a z kolei pusty plac z boku
stanowi zagrozenie, ze powstanie tam kolejne centrum handlowe.

W koncu zostaje ustalone, ze potencjalni tesciowie, ktorzy od zawsze
mieszkali w matym swojskim domku, marza o apartamencie na wzér tych na
Manhattanie i skrupulatnie omijajg wszystko, co nie wpisuje sie wich
wyobrazenia. Nie wiem, jak przetrwam etap wybierania tapet i kafli do tazienki.

Olaf zaangazowat si¢ calym sobg inie chce stysze¢ o niczym innym.
Oczywiscie nie ograniczyt ani liczby, ani tym bardziej czasu trwania treningéw, za
to chyba zupetnie zarzucit szukanie pracy, czym jestem przerazona.

W sumie powinnam by¢ pod wrazeniem parametrow mieszkan, jakie
zestawia i porownuje, jednak dla mnie jedynym istotnym kryterium jest odlegtosc,
jaka bedzie nas dzieli¢ — oczywiscie im wigksza, tym lepiej.

Ceny bardzo sie roznia, ale i tak wydaje mi sie, ze zakup mieszkania nawet
w dolnej granicy boélu jest wyczynem, na ktory rodzice Olafa nie powinni moc
sobie pozwoli¢. Tymczasem okazuje si¢, ze dysponuja o wiele wieksza gotéwka,
niz mogtam sie¢ spodziewac, i nawet zaczeli przebakiwaé, ze moze on rowniez
powinien rozejrze¢ si¢ za czyms wiasnym. Jestem w szoku.

Oczywiscie moje dotychczas tak fantastyczne mieszkanie juz takie nie jest.
Wytykaja nie tylko brak klimatyzacji iwaska klatk¢ schodows, ale réowniez
krzywizne $cian i odpadajacy na bocznej $cianie garazu tynk. Doprowadzaja mnie
tym do szatu, bo zaczynam dostrzega¢ mankamenty, ktérych dotychczas nie
widziatam. Krzywy filar na tarasie, no, zaledwie odrobine odchyla si¢ od pionu, ale
jednak, brak moskitier w oknach, co pono¢ jest juz standardem, i niepraktyczng
tazienke na dole, gdzie kazdy obija si¢ 0 wystajaca umywalke. Oczywiscie jak na te
liczbe mieszkancow nasza powierzchnia zyciowa jest ograniczona, do czego sama
dosztam juz jakis czas temu, ale liczac na to, ze pewni goscie beda tu coraz rzadziej
I krocej bywac, nie przejmowatam si¢ tym zbytnio.

Wraz z nowa mieszkaniowa perspektywa rodzice Olafa staraja si¢ nabraé
pewnego miejskiego sznytu i przyjechali do nas na dwaéch cigzkich miejskich
rowerach ubrani, a raczej przebrani w jakies sportowe ciuchy z nieproporcjonalnie
wielkimi poduszkami wszytymi w lateksowe spodenki. Wygladali jak dzieciaki
z pelnymi  pampersami, a wieczorem skarzyli si¢ na otarcia w wiadomych
miejscach. Miejskiego szyku zadaja tez, chodzac na espresso — ktore do niedawna
zamawiali jako ekspresso — do roznych matych kafejek, co rodzi w nas obawy, ze
ich zyty moga nie wytrzymac¢ gwattownego przeptywu krwi.

Za namowg Olafa spotkali si¢ z dietetykiem i teraz szukaja sitowni, na ktorej
mogliby spali¢ nadmiar ttuszczu iuruchomi¢ partie migsni, o ktoérych istnieniu
przez dziesiatki lat nie wiedzieli.



— Tu w lesie jest nowa sitownia. Mozna po¢wiczy¢ na §wiezym powietrzu. —
Usituje zasugerowac opuszczenie mojego domu po trzech godzinach saczenia soku
na tarasie, ale dowiaduje sie, ze to nie miejsce dla nich.

— Nie jestesmy desperatami.

— Ale mnoéstwo ludzi tam ¢wiczy iz tego, co mowila sasiadka, sg raczej
zadowoleni.

— Raczej! A nas nie interesuje raczej. Postanowilismy zy¢ petniag zycia i nie
korzysta¢ z potsrodkow.

Po chwili, z mysla o petnych srodkach, foldery ponownie idg w ruch, tym
razem w poszukiwaniu apartamentow z dostepem do sitowni, najlepiej potaczonej
z basenem.

Mam dosy¢. Wychodze do pracy i skupiam si¢ na codziennych obowigzkach.
Przegladaniu zeszytu z rezerwacjami, liczeniu kasy i sporzadzaniu listy rzeczy,
ktore albo si¢ zaraz skoncza, albo wihasnie skonczyty. Wreszcie wchodze do kuchni,
oddaje sie krojeniu cebuli w drobna kostke i podsmazaniu jej na goracej patelni.
Olej skwierczy, acebula staje sie coraz bardziej szklista itadnie si¢ rumieni.
Dorzucam do niej przygotowane wczesniej pomidory irobie gesty sos, ktory
kucharz zaraz doda do pieczeni. Aromat czosnku drazni podniebienie, przez co
nabieram ochoty, zeby cos zjes¢. Zapominam o tych wszystkich mieszkaniach,
0 obrazonej tesciowej, ktora na szczescie przestata sie odzywag, i rozdartym tesciu,
nadal niewiedzacym, z ktora kobieta powinien spedzi¢ resztg zycia. Czuje sig¢
szczesliwa i spetniona i gdyby nie dzieciarnia, mogtabym w knajpie spedzac dtugie
godziny.

Oczywiscie sielanka si¢ konczy, gdy pojawia si¢ pierwszy ktopot dnia
dzisiejszego w postaci meza kelnerki, ktory przynosi zwolnienie lekarskie,
jednoczesnie informujac, ze zona jest w cigzy. Co prawda od dwoch tygodni, ale
jednak w zwiazku z tym nie moze dalej pracowaé. Mimo ze jest z nami od trzech
tygodni na umowe wstepna, bede musiata jej ptaci¢ az do rozwiazania, w tym
czasie positkujac sie kims innym. Tylko kim? Jak znajde kogos tak z dnia na dzien?

Czar pryst, mite chwile rozproszyta galopada mysli. Co ztego, ze dam
ogtoszenie. Sg wakacje, studenci wyjechali i wszyscy raczej mysla o urlopach,
a nie o szukaniu posady. Cholera.

Zostawiam samochod pod firma i pieszo wracam do domu. Lato szaleje
I marszczy si¢ od upatu. W miare kolejnych krokow puchng mi nogi, a paski
sandatow coraz bolesniej wpijaja sie w skore. Nagrzany czarny pozbruk chodnika
z zaciektosciag oddaje ciepto, niemal parzac stopy. Przygladam si¢ bickitnemu
niebu, na ktorym tu iowdzie pojawiaja Si¢ urocze puszyste obtoczki
przypominajace serek Almette z telewizyjnej reklamy, i marze o tym, by w nocy
wycisnety z siebie cho¢ kilka kropli deszczu, dajac wytchnienie wysuszonym
ptucom.



Pokonuje kolejne trzysta—czterysta metrow i coraz bardziej zatuje, ze jednak
nie skorzystatam z dobrodziejstwa klimatyzacji w samochodzie. Sztywne
krzaczory, ktérymi jakis opetany wizja piekta ogrodnik obsadzit pas zieleni
oddzielajacy jezdnie od chodnika, przerosty tak, ze teraz nie sposob ich omingé bez
zahaczania o wystajace ciernie. Sliczne biate obtoczki zmieniaja sie w coraz
czarniejsze burzowe chmury, ktérymi szarpie na wszystkie strony wsciekty wiatr.
| juz burza daje upust skumulowanej wsciektosci. Deszcz zdaje sie padac ze
wszystkich stron, a moja sukienka przywiera do ciata niczym flak do kietbasy
I nieprzyjemnie zighi. Straki witoséw oklejaja twarz idostajg sie do ust,
a korekcyjne okulary przeciwstoneczne stajg si¢ bezuzyteczne, tym bardziej ze
w te] zawierusze i tak niewiele widze. Klne siebie i te wszystkie pogodynki, ktore
na dzisiaj zapowiadaty stoneczny dzien i nawet si¢ nie zajgknety o gwattownych
ulewach. Obawiam sie¢, ze jedyne, wczym sie nie myla, to daty rozpoczecia
kalendarzowych poér roku, reszta to przypadek, w ktory od czasu do czasu udaje im
si¢ wstrzelié.

Chodnik zamienia si¢ w rzeke, a kratki, ktoére powinny zbiera¢ deszczowke,
tryskaja burymi fontannami. Plastikowe torebki niczym wséciekte sroki kraza nad
koronami drzew, a ja mam do pokonania jeszcze jakies pot kilometra. Nasza ulica
stata si¢ btotnista breja, ktorg sptywa caly syf z pobliskiej budowy. Kawalki
styropianu wirujg wtancu z kawatkami drewna, a piasek ibtoto niesione
strumykiem, ktory teraz panoszy sie¢ na srodku drogi, przyklejaja si¢ do
kraweznikow.

Docieram do domu przemoczona i zla na siebie, ze poczatkowe cisze
I spokéj wzietam za dobry omen, anie zapowiedz piekta, w ktorym musze
aktywnie uczestniczy¢. Jak na ztos¢ nie moge wygrzeba¢ kluczy z torebki, a gdy
wciskam guzik domofonu, ten, zalany deszczem, niemitosiernie piszczy, wydajac
odgtos jak przesuwany po szybie néz. Brr.

— O, jestes. — Olo staje w drzwiach ze szklanka jakiej$ biatej brei, najpewniej
odzywki rozpuszczonej w mleku sojowym, i przyglada si¢ uwaznie katuzy, ktora
wykwita pod moimi stopami.

— No.

— Troche zmoktas.

— Mam wrazenie, ze mam przemoczone nawet narzady wewnetrzne.

— Sztas pieszo?

— Nie widaé¢? Cholera, tez miatam pomyst. Masz pojecie, co si¢ dzieje
z nasza ulicg?

— Nie, co$ nie tak? — Olaf podchodzi do kuchennego okna i usituje
zaobserwowa¢ anomali¢, o ktorej méwie, ale nie nabiera zadnych podejrzen, bo
dalej dopytuje, co sie stato.

Niechetnie odpowiadam, bo jestem zta na to, ze on siedzi w cieptej chacie



I moze unikngé¢ zatamania pogody, ze ja musze¢ chodzi¢ do tej durnej roboty,
podczas gdy on ma czas dla siebie. Biegne pod prysznic, po czym wsciekla jak osa
dostownie sfruwam na dot i dopadam mojego faceta na kanapie. Staje nad nim
z rekoma na biodrach i cho¢ usituje sie opanowac, gtos mi drzy i jest o dwa tony
ostrzejszy niz zwykle. Zachowuje si¢ jak wcielenie furii.

— Co robisz?

Olaf patrzy na mnie jak na wariatke, czym doprowadza mnie do szatu, tak ze
zupelnie przestaje si¢ kontrolowac.

— O co ci chodzi?

— Pytam, co robites przez caty dzien.

— To co zwykKle.

— Czyli nic!

— Jak to nic? Bytem na treningu, wybieratem z rodzicami tapety, natazitem
si¢ po Castoramie jak gtupi, to chyba mam prawo odpoczaé.

— Czyli nic! Cztowieku, miates szukac pracy.

— Jezu, a ty znowu swoje. Przeciez powiedziatem ci, ze znajdg.

— Ale kiedy? Szukasz juz kolejny miesigc!

— Ryhbcia, to nie tak, jak myslisz.

— A niby jak? Ja sobie zyty wypruwam: dzieciaki, praca, dom, a ty nic.

— Nie przesadzaj, dzieci sa na wakacjach...

— Ale tydzien temu nie byly i za tydzien nie bg¢da! Czy ty tego nie widzisz?

— Kochanie, zawsze podziwiatem to, jaka jestes zorganizowana.

— W dupie mam twoj podziw! — pluje mu nad gtowa. Tez bym chciata
rozptaszczy¢ tytek na kanapie i zajmowac si¢ analiza migsnia czterogtowego!

— Uspokoj sie.

— Nie mow mi, co mam robi¢, a tym bardziej ze mam si¢ uspokoic!

— W takim razie nie bede z tobg rozmawiat.

— To nie rozmawiaj, tylko wystuchaj, co mam do powiedzenia! Mieszkasz tu
I nawet nie wiesz, jak trudna dla mnie byta decyzja, zebysmy razem zamieszkali.

— Stuchaj...

— Nie przerywaj mi! Cieszylam si¢ z tego, ito bardzo, zreszta dzieciaki
rowniez, ale nie moze byc¢ tak, ze nic nie robisz.

— Jak to nic nie robi¢? Zapominasz chyba, ze zajmuje¢ Si¢ naczyniami,
zmywarka, wieszam pranie, no, moze od czasu do czasu, ale jednak, kosze
trawnik...

— Skoncz lepiej.

— Widzisz, nawet nie chcesz mnie wystuchac.

— Czy ty sie styszysz? Wszystko, o czym mowisz, to pierdoty, ktore robitam
zawsze miedzy innymi sprawami, nawet tego nie zauwazajac! To jakbys
powiedzial, ze jestes$ zajety, bo oddychasz. Zatosne.



— Co niby jest zatosne? Ze pomagam ci, jak umiem? Powiedz, co mam
jeszcze robié¢, to zrobie. Jestem facetem, wiec nie zawsze widze...

— Tak, jeszcze wyjedz mi tu z réznicami pitci i wynikajagcym z tego innym
ogladem $wiata.

— O co ci chodzi?

— Oto, ze miales znalez¢ prace, asiedzisz na kanapie i wegetujesz.
Wegetujesz! A jak chce z toba spedzi¢ weekend albo, tak jak teraz, czas, gdy nie
ma dzieci, to azisz na te swoje durne treningi.

— Sluchaj, moze tez powinnas sobie znalez¢ jakas pasje? Witedy
zrozumiatabys, jak wazne sg zainteresowania innych.

— Cztowieku! Ja nie musze¢ szuka¢ zadnych pasji, wiem, co mnie Kkreci, a co
nie! Ale roznica migdzy nami polega na tym, ze ty masz czas, a ja nie!

— Mozemy to razem jakos zorganizowac.

Dysz¢ nad nim inie moge uwierzyé¢, ze on kompletnie nie rozumie. Nie
dos¢, ze pieprzy od rzeczy, to w dodatku ze spokojem upija kolejny tyk podejrzanie
pachnacej zawiesiny. | wtedy rodzi si¢ w mojej gtowie pewien $miaty plan, ktory
moze sprawic, ze ja rowniez zyskam cos dla siebie.

— Nic nie mozemy zorganizowac¢, dopoki nie znajdziesz pracy. | wiesz co?
Wiasnie wpadtam na znakomity pomyst. Mam dla ciebie prace.

— Pracg? Dla mnie? Gdzie? — Na jego twarzy zamiast optymizmu i szczgscia
ktadzie si¢ cien niepokoju, tylko jeszcze nie wiem, jakie doktadnie jest jego zrodto.
Z brzekiem odstawia szklanke na tawe, prostuje sie i przyglada mi niepewnie.

— U mnie.

— U ciebie? A co niby miatbym robi¢?

— Pracowac¢. Moge cie przeciez zatrudnic.

— Szukasz menedzera?

— Nie, kelnera.

— Zartujesz? Ja miatbym by¢ kelnerem?

— Adlaczego nie? Praca jak kazda inna. Dopoki czegos nie znajdziesz,
mozesz przeciez mi pomagac.

— Ale ja jestem informatykiem!

— Powiedzmy sobie szczerze: bezrobotnym informatykiem, ktéremu, jak juz
kilka razy wspomniates, koncza si¢ pienigdze, wiec nawet powinienes by¢ mi
wdzieczny.

— Nie widze tego.

— Przeciez to nic trudnego, aw sumie — przysiadam na oparciu kanapy
I wyciggam przed siebie bose stopy — uratowatbys$ mi tylek.

— W jakim sensie? — Wyluzowany dotychczas Olaf sztywnieje, a w jego ton
wkradaja si¢ oficjalne nuty. Zachowuje si¢ zupetnie jak na rozmowie o prace, z ta
tylko roznica, ze on jej nie chce, azdesperowany pracodawca zacheca go,



opowiadajac o tym, jak to bedzie fajnie.

Nie dam sie¢ ztapac.

— Odeszta jedna z kelnerek, wiasciwie wczoraj zaszta w ciaze i1 juz jest na
zwolnieniu, aponiewaz sa wakacje 1wszyscy mysla raczej o urlopach albo
kelnerowaniu w jakims kurorcie i potaczeniu jednego z drugim, to z pewnoscia
nikogo szybko nie znajde, a ty...

— Jak chcesz, moge zamiesci¢ ogtoszenia.

— Nie, dzigki, z tym sobie poradze. A jak sam widzisz, niespecjalnie jestes
skuteczny pod tym wzgledem, skoro nie znalaztes nic dla siebie przez tyle czasu.

— No, nie wiem. Obiecatem rodzicom pomoc, a z drugiej strony, jak sie ktos
odezwie, to tez bede musiat ci¢ zostawi¢ z dnia na dzien.

— Jako$ to przezyje. Bystry jestes, wieCc na pewno pogodzisz prace
I rodzicow, nawet moge pojsc ci na reke. Przez jakis czas bedziesz zaczynat troche
pozniej, tak ze od rana zdazycie oblecie¢ sklepy.

Olaf wije si¢ jak piskorz i szuka argumentow, nie wiedzac jeszcze, ze zaden
z nich nie zrobi na mnie wrazenia i tym razem na pewno nie odpuszcze. Gorzej,
jesli bedzie taka potrzeba, sama odwotam si¢ nawet do argumentow z gatunku tych
ponizej pasa.

— Kocie, jesli tak zrobimy, nie bedziemy w ogole spedzac ze soba czasu.

Patrz¢ na niego icoraz glebiej si¢ zastanawiam, czy to ten sam facet,
w ktorym sie zakochatam. Czy to jakis dowcip?

— Alez skad, przeciez ja tez tam pracuj¢, wigc nawet bedziemy spedzac
razem wiecej czasu! Rozumiem, ze sprawa zatatwiona.

— Daj mi chwile. Musze to przemysle¢.

— Alez wcale nie musisz. Albo przyjmujesz moja propozycje, albo do konca
tygodnia, a zwazywszy na to, ze dzi$ jest piatek, czasu masz niewiele, znajdziesz
inne zatrudnienie, albo bedziemy musieli zmieni¢ uktad.

— Co masz na mysli?

— To, ze nie mam zamiaru diuzej ci¢ utrzymywa¢! Koniec z tym. Jestem
u kresu wytrzymatosci, rowniez tej finansowej, wiec potraktuj powaznie to, co
mowie.

— Szantazujesz mnie.

— Olaf, wierz mi, ze wolatabym nie odbywac¢ z toba tej rozmowy, ale drazni
mnie ta sytuacja. Myslatam, ze tez widzisz ten problem.

— Oczywiscie, ze tak, tylko nie rozumiem, dlaczego tak nagle na mnie
napadasz.

— Nie napadam! Wielokrotnie wspominatam ci, ze jest mi ciezko,
I sugerowatam znalezienie pracy, ale jakos nie brates tego do siebie.

— OK. Skoro jestes taka szczera, to ja tez cos ci powiem.

— Tak? — Ciarki na moich plecach zwarty szeregi i teraz niczym zotnierze na



defiladzie maszeruja w te i1 z powrotem.

— Jak cie spotkatem, to bytas taka usmiechnieta, czuta, a teraz zmienitas sie
W wiecznie marudzaca i niezadowolona babe.

— No, dajesz z grubej rury.

— Skoro cos$ ci nie pasuje, to mow otwartym tekstem, OK? Myslatem, ze
jestes bardziej uczuciowa i rodzinna. Zresztg twoj stosunek do moich rodzicow
mowi wszystko.

— Proponuje, zebys ich w to nie mieszat.

— Pozwol, ze skoncze. Miej odwage mnie wystuchag.

— Stucham.

Rozmowa staje si¢ cierpka wymiang zdan, ktore wiodg nas w kierunku
ktotni, a nie racjonalnych planow na reszte zycia.

— Nie zastanawiatas si¢ nigdy, czy z tobg jest cos$ nie tak?

— Przeginasz.

— Postuchaj. Nie dogadujesz si¢ ztesciami, z moimi rodzicami, nie
utrzymujesz kontaktu zsiostrg ani z Wojtkiem... Nie uwazasz, ze masz jakis$
problem ze sobg?

— Nie, nie uwazam! | chyba przedmiotem naszej rozmowy nie jest to, jak
dogaduje si¢ z innymi. A skoro jestesmy tacy szczerzy, to wyttumacz mi, skad twoi
rodzice nagle wyskrobali takg kase na mieszkanie.

— Mowitem ci, ze sprzedali dom.

— Nie badz smieszny! To nie byt dom, tylko wiejska chatupa, i nie wmawiaj
mi, ze ktos ja kupit za miliony.

— | tu si¢ mylisz. Kupit ja jakis deweloper, ktory bedzie tam budowat osiedle
Szeregowcow.

— Nie wydaje mi sie. Na tym zadupiu?

— To sie zdziwisz.

— Skoro twoi starzy przytulili wigksza kase, to nie pomyslates, zeby cos ci
odpalili na zycie? Mogtbys si¢ dotozy¢ do budzetu.

— Nie bede ich prosit o pienigdze.

— A mnie mozesz?

— To co innego. Mieszkamy razem. ..

— Olaf, owszem, ale ja po prostu nie moge dalej ci¢ utrzymywaé! Nie
udzwigne tego.

— Nie powinnas si¢ wtragca¢ w nasze rodzinne sprawy. Rodzice oczywiscie
chca mnie zabezpieczy¢ i planujg kupi¢ mi mieszkanie w tym samym bloku.

— Aha. — Swietnie. Nagle jest on i zabezpieczenie dla niego. Nie wiem nawet
przed czym, bo chyba nie przede mng. Nie wiem, jak mam to wszystko
interpretowac i posktadaé¢, skoro zaczynamy mysle¢ w pierwszej osobie liczby
pojedynczej, a nie mnogiej. — Czy ty w ogole myslisz o0 nas powaznie?



— Kocie, skad to pytanie? Oczywiscie, ze tak. Ale wiesz, mieszkanie mozna
wynajac.

— A duze jest?

— Ma okoto stu metréw i istnieje mozliwos¢ potaczenia go z sgsiednim,
wtedy miatbym apartament.

— No to swietnie. Moze wszyscy bysmy tam zamieszkali? Skarzytes sie¢
ostatnio, ze tu jest tak ciasno... Moze tam byloby nam wygodniej. Klimatyzacja,
filtry powietrza, moze bytoby to nawet zdrowsze niz mieszkanie pod lasem, nie
wspominajac o tym, ze miatbys blisko na sitke.

— Nie wydaje mi si¢. — Olaf jest spanikowany na mysl o tym, ze mielibysmy
sie do niego wprowadzi¢.

Zupelnie tego nie rozumiem, ale instynkt podpowiada mi, ze powinnam by¢
podejrzliwa, i taka si¢ staje, zadajac seri¢ krotkich pytan. Czy ostatecznie podjeli
decyzj¢. Okazuje sie, ze tak. lle mieszkan kupili. Dwa. Kiedy dostana klucze? Za
dwa miesigce. | pytanie najwazniejsze: kto tam zamieszka? Jego rodzice i...
W zasadzie to by bylo na tyle, gdyby nie to, ze Olaf cos baka o jakims$ biurze
I pokoju do spania, ktore mogltby urzadzi¢ na tych swoich soczystych stu metrach.

Czuje sie, jakbym przylapala go z kochanka pod przykréotka kotderka.
W oszotomieniu nie rejestruje niczego wigcej, nie wiedzac, czy to poczatek czy
koniec nowego etapu naszego zwiagzku. Jednoczesnie oddaliliSmy si¢ znacznie od
meritum i wiem, ze musze do niego jakos wrocic.

— Przemysl kwestie pracy.

— OK.

— Olaf, méwie powaznie. Przemysl to, 0 czym mowitam.

— A jesli sie nie zdecyduje?

— Nie wiem, moze bedzie lepiej, jak znowu zamieszkamy osobno i bedziemy
si¢ tylko spotykac.

Mysle sobie, ze zmuszenie go do ponoszenia kosztow wihasnego utrzymania
sprawi, ze jednak si¢ zmobilizuje do jakiejs pracy. Zarazem jestem zdziwiona,
z jakim spokojem przyjmuje moje stowa. Spodziewatam si¢ protestu, oburzenia,
jakichkolwiek emocji, ktore obudzityby go z marazmu i poderwaty z kanapy.
Sadzitam, ze zarzuci mi, ze si¢ zagalopowatam, ze gadam bzdury ijak moge
stawia¢ go w takiej sytuacji. Tymczasem na jego spokojnej twarzy maluje sie
wielkie NIC.

| chyba jestem tym bardziej poruszona niz krzykiem, waleniem piescia
w stot czy trzasnieciem drzwiami na pigtrze. Olaf jak gdyby nigdy nic siega po
pilota i wiacza jakis sportowy program, pozostawiajac mnie w zawieszeniu. lde¢ do
tazienki i powolnymi ruchami zmywam makijaz. Wodoodporny tusz, ktéry jak na
zto$¢ natozytam na rzesy, w zaden sposob nie daje si¢ zetrze¢. Czuje, jak rzesy
trzeszcza w cebulkach, a po wielokrotnym pocieraniu oczy czerwieniejg, jakbym



dopiero co ptakata. Zreszta troch¢ mi sie chce. W co ja si¢ znowu wpakowatam?

Walenie do drzwi podrywa mnie na réwne nogi i uderzam gtowa w sufit
niewielkiego schowka na miotty pod schodami. Scierpnigta podchodze do drzwi
wejsciowych iz daleka przez szybki widze tescia, ktory przyciska twarz do
szklanej tafli. Rozptaszczony nos pozostawia ttusta plame.

— Nina, jestes?

— ldg, idg.

Wpada do domu ztakim impetem, ze zderzamy si¢ na wycieraczce,
a wystraszona Ziuta z podwinigtym ogonem zmyka na najdalszy parapet.

— Styszatas? Ola miata zawat.

— Taa, chyba stropu w piwnicy.

— Nie, jest w szpitalu.

— Przypomneg tesciowi, ze leczyta w nim tez nowotwor, ktérego nie miata.

— Myslisz, ze nic jej nie jest?

— Sciemnia jak zwykle. Niech sie tes¢ nie denerwuije.

— A nie uwazasz, ze trzeba by do niej pojechac?

— Jak tam tes¢ chce, ja nie mam zamiaru. Zreszta jesli faktycznie jest
w szpitalu, to ma najlepsza opieke i nic jej nie bedzie. Zrobi¢ tesciowi herbaty?

— Sam nie wiem... A masz kawg?

—Jasne. A w ogole co tesc tu robi?

— Bylem na dzialce u Zabci i wtasnie miatem jecha¢ do domu, jak Ola
zadzwonita. Tak si¢ zdenerwowatem, mowig ci, rece tak mi chodzity, ze normalnie
nie mogtem jecha¢. To pomyslatem, ze do ciebie wlece.

— | bardzo dobrze. Naprawde¢ nie ma si¢ co przejmowac. Trudno, zebysmy
reagowali na kazda akcje¢ tesciowe;j.

— W sumie masz racje. Ale powiem ci, ze nie spodziewatem si¢ tego po
mojej Olence, nie spodziewatem...

Nie wiem, skad pomyst, ze Olenka nadal jest jego, skoro ma swoja Zabcie,
ale widocznie pewien typ faceta zwyczajnie lubi posiadaé. Tes¢ najwyrazniej do
niego nalezy, bo od naszego pierwszego spotkania zapoznatam si¢ z catym
ztomowiskiem gratow, ktore kolekcjonuje, od szabel po samochody, wiec moze
starsze panie réwniez znalazty si¢ na jego liscie.

Jestem mito zaskoczona tym, ze rozmowa ptynie swobodnie, omijajac wiry
I wystajace kamienie, az do chwili, gdy odzywa si¢ dzwonek telefonu. Jak sie
okazuje, ze szpitala. Tym razem pani Aleksandra nie ktamata i faktycznie lezy na
oddziale intensywnej opieki medycznej, ito w stanie ciezkim. Oczywiscie
gwattownie obsiadajg nas wyrzuty sumienia, na mnie zasiadaja tym wieksze, ze to
ja odwiodtam tescia od jazdy do szpitala i przekonywatam, ze nie ma si¢ czym
martwic.

Pan Robert nagle wiotczeje. Nie moze znalez¢ czapki, ktorej co prawda nie



miat, ale upiera sie, ze gdzies jg odtozyt. Nie ma mowy, by prowadzit samochod,
bo rece drza mu tak, ze nie utrzyma kluczykow, aco dopiero kierownicy.
Popycham go do drzwi, ale gdy juz mam je zamkna¢, przypomina sobie, ze musi
skorzysta¢ ztoalety. Opalenizna na twarzy ustepuje bladosci i pogicbia itak
wyrazne zmarszczki.

Wreszcie ruszamy moim samochodem i wtedy okazuje sie, ze nie wiemy, do
jakiego szpitala mamy jecha¢. Numer, z ktorego dzwoniono, jest zastrzezony, wigc
w zaden sposob nie pomaga w identyfikacji miejsca. W naszym miescie jest jakies
szes¢ szpitali, do ktorych mogta trafi¢ pani Ola, zatem na chybit trafit wybieram
pierwszy numer zlisty izaczynam mozolnie brna¢ przez coraz bardziej
wewngetrzne numery, by wreszcie si¢ dowiedzie¢, ze trzeci szpital na liscie jest
naszym docelowym. Szczesliwie cata procedure przeprowadzitam w czasie jazdy,
positkujac si¢ zestawem gtosnomoéwiagcym i netem w komorce, wiec jestesmy juz
w centrum miasta i od szpitala dzieli nas tylko kilka kilometrow. Tes¢ mamrocze
modlitwy, aja usituje znalez¢ wolne miejsce parkingowe. Jak na ztos¢ dzis jest
dzien targowy i pobliski rynek Bernardynski pracuje petng para, a klienci niczym
wyrojone pszczoty obsiedli kazdy wolny skrawek powierzchni, na ktorej mozna by
zostawi¢ samochod, skuter czy rower.

Obawiam si¢, ze jesli wysadze tescia iodjade kawatek dalej, to nie
odnajdziemy sie¢ przez najblizsza godzine, wigC zataczajac coraz wigksze kregi,
kraze po okolicy. Wreszcie lituje si¢ nad nami jegomos¢ z ptatnego parkingu na
pobliskim skwerze iwciskam sie¢ mi¢dzy jego budke a gruby pien lipy. Gnamy
przez plac, mijajac po drodze sklep z perukami, i dopadamy oczywiscie nie tego
wejscia co trzeba. Musimy obejs¢ prawie caty szpital, zeby wreszcie trafi¢c na
wiasciwy oddziat.

Tesc¢, ktoremu gwattownie przybyto lat wprost proporcjonalnie do tego, ile
ubyto mu energii, niepewnie drepcze obok mnie. W jednej chwili stracit animusz
I wypracowywanga na sagdowych tawach pewnosc siebie.

Oczywiscie na wejsciu niczego nie mozemy si¢ dowiedzie¢, a po kolejnych
wlokacych sie w nieskonczonos¢ minutach wiemy niewiele wigcej. Mamy czekac,
cho¢ czekanie jest nieznosne. Tes¢ nie potrafi usiedzie¢ na jednym z dwoéch
zielonych krzeset i chodzi od sciany do sciany, wydeptujac wiasng martyrologiczng
sciezke.

Ja dla odmiany usituje dodzwoni¢ si¢ do Olafa, zeby go uprzedzi¢, ze si¢
spozni¢. Olaf teoretycznie powinien by¢é w domu, ale prawdopodobnie znowu
gania po lesie. Faktycznie w tle jego ,,halo” stysze jakby szum ulicy.

— Co si¢ stato?

— Tesciowa miata zawat.

— Moja matka, Boze!

— Twoja matka jeszcze nie jest mojg tesciowa. — Jesli kiedykolwiek nig



zostanie, mysle w skrytosci ducha.

— Ale mnie wystraszy1as.

Milcze, bo nie wiem, co powiedzie¢. Oczywiscie rozumiem, ze czuje ulge,
tylko dlaczego to znowu ja musze by¢é w centrum medycznych klopotéw tego
Swiata?

— Stuchaj, wroce pozniej. Moglbys zajrze¢ do knajpy?

— A po co?

— Zeby sprawdzié¢, czy wszystko OK. Moze trzeba im w czyms$ pomac.

— Jezu, ale ja 0 niczym nie mam pojecia.

— Pojaw sie tam chociaz, to jakos zdopingujesz ekipe do lepszej pracy.

— No, nie wiem, czy to dobry pomyst, narobie tylko zamieszania.

— Jakiego zamieszania, co ty wygadujesz? Tym, ze wejdziesz i wypijesz
kawe?

— To moze wezme matke. ..

— Ani sie waz! Nie ma mowy!

Jeszcze tylko tego mi brakuje, zeby jego matka zrobita ordnung w mojej
restauracji.

— Dobrze, juz dobrze, nie denerwuj si¢. Podjade.

Nie pyta, czy w czyms$ jeszcze mi pomoc, nie pyta o stan tesciowej, a we
mnie narasta zdziwienie, ze to ten sam facet, ktory tak szybko i skutecznie mnie
zauroczyt kilka miesiecy temu. Tes¢ dochodzi do zewnetrznej sciany i wtedy po
przeciwnej stronie korytarza otwieraja si¢ drzwi ipojawia si¢ lekarz, ktory po
wskazaniu pielegniarki kieruje si¢ prosto w nasza strong.

— Pan jest m¢zem?

— Tak, tak, oczywiscie, to znaczy ostatnio...

— To jest pan mezem czy nie?

— Jest. — Wigczam si¢ pewnym gtosem. — A ja synowa. — Oczywiscie nie
dodaje, ze z gatunku tych nielubianych, iskupiam si¢ na wyrazie jego twarzy,
z ktorej jednak nie potrafi¢ wyczyta¢ absolutnie nic. Tym wigksze wrazenie robig
na mnie jego stowa.

— Pacjentka przeszta rozlegty zawat migsnia sercowego. Jej stan jest cigzki,
ale stabilny.

— Ale przezyje? — pyta tes¢, oczekujac, ze ktos pogtaszcze go po gtowie
I powie, ze wszystko bedzie dobrze, nie ma si¢ czym martwic.

— Jakie sg rokowania? — zadaje to samo pytanie, moze w troch¢ mniej
spanikowanej formie, ale serce przyspieszyto i nie potrafi zwolnic¢.

— Noc bedzie decydujaca. Nic wiecej nie moge panstwu powiedziec.

— Mozemy ja zobaczy¢?

— Jest po zabiegu, $pi.

— Ale chociaz na chwile...



— Dobrze, tylko na chwile, 1 prosze jej nie budzig.

Idziemy we wskazanym kierunku iwchodzimy do dwuosobowej sali.
Tesciowa, oddzielona parawanem od drugiej pacjentki, lezy na 16zku przy
drzwiach. Jest przezroczysta, zapadnigta w poduszce, materacu i poscieli.
Zapadnicta w sobie. Wydaje si¢ taka krucha i bezbronna, co sprawia, ze znika mur,
ktory budowalysmy miedzy sobg, iteraz naprawde zaczynam si¢ 0 nig bac.
Dotykam jej chtodnej dtoni i czuje, jak delikatnie drgaja oplecione grubymi zytami
migsnie. Gatki oczne poruszaja si¢ pod powiekami niespokojnie. Pan Robert caty
pograza sie¢ w strachu iszepcze: Ola, Olenka, kochanie, przepraszam, tak bardzo
Cig¢ przepraszam.

Nie chce tego stucha¢, wychodze na korytarz, pozwalajac im na chwile
intymnosci. Opieram si¢ 0 pomalowang olejng farba sciane i przenika mnie jej
chtod. Zaczynam sie¢ ba¢. Mam zte przeczucia i nie moge przesta¢ mysle¢ o niej
w czasie przesztym. Jednoczesnie powracaja do mnie te zte ite dobre obrazy,
w ktorych pojawia sie jako elegancka starsza pani, tesciowa petna furii i tesciowa
z chustka na gtowie. Przenikaja mnie wspomnienia i zal, ze nasze wspolne chwile
sprowadzaty sie do mijania si¢, a nie czerpania radosci. Omingty nas wspolne
chwile zmatymi wnukami, herbaty w ogrodzie iwakacyjne wyjazdy.
Przepieprzytysmy czas, ktory miat by¢ naszym czasem i ktorego nie mamy szansy
odzyskac.

Pielegniarka wyprasza tescia iodziera nas z jakiejkolwiek mozliwosci
dziatania. Stoimy na szpitalnym korytarzu i nie wiemy, co z sobg poczaé. Zadne
z nas nie chce zosta¢ samo. Ale tez zadne nie wie, co powinno zrobi¢ i jak si¢ zajaé
tym drugim.

— Moze pojedziemy do domu?

W oczach tescia widze szklista warstewke ikapig z nich pierwsze 1zy.
Wyglada jak swoj cien. Jego komorka co rusz wydzwania, a on sprawia wrazenie,
jakby jej nie styszat. Wyjmuje mu ja z reki i wciskam zielong stuchawkg.

— Robert! Chryste Panie, co si¢ dzieje?!

— Halo, to ja, Nina.

— Boze, co z Robertem?

— Wszystko dobrze. Z tesciem wszystko OK, gorzej z tesciows.

— Jejku. Poczekaj, dziecko, niech usiade, bo czuje, ze nogi mi si¢ uginajg. —
Stysze szamotaning i po chwili gtos: — No, mowze wreszcie.

— Tesciowa miata rozlegty zawat.

— O Boze. | co? Wyjdzie z tego?

— Prawde mowiac, nie wiadomo, noc bedzie decydujaca. Chyba nie jest
dobrze.

— A jak si¢ trzyma Robert?

— Kiepsko, bardzo to przezywa.



— Dziecko, to moze ja do was przyjade?

— Nie, i tak nas do niej nie wpuszcza, a siedzenie na korytarzu nie ma sensu.

— To co teraz zrobicie?

— Nie mam pojecia.

— Moze przyjedzcie do mnie. Nastawi¢ wode na herbate.

W sumie kazdy pomyst jest dobry, zeby stad wyjs¢, wiec dlaczego nie.
Proponuje tesciowi, ze na chwilg pojedziemy do Basi, ale on oczywiscie nie chce
sie ruszy¢. Wreszcie za namowa pielegniarki, ktora obiecuje, ze gdyby cokolwiek
sie zmienito i pacjentka si¢ obudzita, oczywiscie natychmiast nas powiadomi,
opuszczamy szpitalny budynek, pachnacy srodkami do dezynfekcji i Smiercig. Nie
wiem, dlaczego takie skojarzenia pojawiaja si¢ w mojej gtowie, ale nie potrafig ich
odseparowac od racjonalnych mysli. Tes¢ sprawia wrazenie, jakby nie wiedziat, co
sie z nim dzieje. Jak w malignie idzie obok, a ja wreszcie po tym, jak potyka si¢ na
rownej drodze, chwytam go pod rgke. Kroczymy powoli, z namaszczeniem,
zupetnie jakby ojciec prowadzit coérke do oftarza, tylko zamiast marszu
Mendelssohna styszymy bicie wiasnych serc.

Upycham tescia na siedzeniu pasazera, zamykam drzwi i obiegam samochad,
by usigs¢ za kierownica. Parkingowy zegna nas podniesiong dtonig, caly
rozpromieniony i peten energii. Jego gest tak nie przystaje do tego, co czujemy, ze
az sie wzdrygam. Z drugiej strony uzmystawiam sobie, ze swiat gna dalej, obojetny
na nasze emocje i Igki, na nasz strach, pozostawiajac nas w bolesnej samotnosci
I Swiadomosci, ze musimy sami sobie radzi¢. Nie wiem, ile razy jeszcze bede
musiata przez to przechodzi¢, by poczu¢ si¢ twardym, zahartowanym cztowiekiem.
Za kazdym razem, gdy czuje ten jedyny w swoim rodzaju stres, boje sie, ze juz
wiecej nie udzwigne. A potem nieporadnie sie podnosze i ponownie wystawiam na
kolejny cios, ktory przynosi zycie.

Pani Basia czeka na nas. Musiata obserwowac¢ ulice zza firanki i zauwazyta
nas wczesniej, bo teraz wychodzi do furtki, gdzie si¢ spotykamy. Tes¢ jak dziecko
wpada w jej objecia i szlocha, wstrzasany kolejnymi falami strachu, a ona gtaszcze
go po siwej glowie i pociesza tak, jakby chodzito tylko o ztg ocene¢ w szkole,
I saczy ciche stowa, ze wszystko bedzie dobrze. Podskornie czuje, ze zadne z nas
w to nie wierzy, ale tez nie ma odwagi si¢ przyznac, ze gra przed innymi.

Przechodzimy do matego salonu, na ktorego srodku stoi wielki debowy stot
z finezyjnie rzezbionymi nogami i czeredka osmiu krzeset, ktore obsiadty go ciasno
z kazdej strony. Opadamy na mi¢kkie poduszki siedzisk i pozwalamy, by Barbara
roztadowata napigcie zwyczajng domowg Kkrzataning i dziesigtkami pytan, co
wypijemy, czy stodzimy, w szklance czy w filizance. Stopniowo opada z nas stres
I cho¢ nie potrafimy si¢ odprezy¢, skupiamy uwage na gorgcym naparze, usitujac
nie poparzy¢ ust.

— Robert, zobaczysz, wszystko bedzie dobrze.



Tes¢ wpatruje sie w panig Basi¢ jak zraniona sarna w czarne wyloty luf
dwururki i roni tzy. Jego plecami wstrzasaja silne dreszcze i wreszcie styszymy:

— To wszystko moja wina, moja wina.

— Niech tes¢ tak nie mowi. Jaka wina?

— Gdybym sie nie wyprowadzit, nie dosztoby do tego.

— Tego nie wiemy.

— Ale wszystko bytoby inacze;j.

Zwtaszcza dla Zabci, ktora siedzi na krzesle po przeciwnej stronie stotu ze
spuszczong gtows i kreci kciukami miynki.

— Oczywiscie, ze tak. Tesciowa wymyslitaby kolejny ktopot, ktorym
zajezdzataby cata rodzine.

— Nie mow tak o Olence.

— OK, moze nie wypada mowi¢ takich rzeczy, gdy jest taka chora, ale to
prawda. A kazdy z nas ma prawo do szczescia.

— Ale gdybym si¢ nie wyprowadzit, moze bym cos zauwazyt wczesniej.

— Nie wydaje mi si¢. Zreszta w ostatnim czasie tesciowa dosy¢ intensywnie
konsultowata si¢ zroznymi lekarzami, wigec skoro nawet oni niczego nie
podejrzewali, to niby jak tes¢ miatby cos dostrzec?

— Moze i tak. Boze, nic nie wiem. — Tes¢ drzaca reka usituje uniesé filizanke
do ust, ale ta, zwienczona niewygodnym, za to niezwykle eleganckim uszkiem,
wyslizguje mu sie¢ z dtoni. Rezygnuje i z gtosnym brze¢kiem odstawia ja na talerzyk.

Im mniej on wie, tym silniejsze mam poczucie, ze ja powinnam wiedzie¢
wigcej, i zastanawiam sig, o w tej sytuacji powinnismy zrobi¢, czy mozemy zrobic¢
cokolwiek.

— Dzwonit tes¢ do Wojtka?

Pan Robert spoglada na mnie z wyrzutem, jednak Barbara przychodzi mi
w sukurs i tez dopytuje, czy to zrobit.

— Nic nie mowites Wojtusiowi?

— Kiedy? Przeciez to si¢ dopiero co wydarzyto.

— Racja, ale chyba powinnismy do niego zadzwonic¢.

— Nina...

— O nie, 0 to prosze mnie nie prosic.

—Ale...

— Kochanienki, nie masz wyjscia. Co jak co, ale to twoj obowigzek.

— To moze wieczorkiem.

— Teraz! Jakim wieczorkiem? Toz przeciez juz prawie wieczor. Gdzie masz
telefon?

— A bo jawiem...

Krzatamy si¢ po pokoju, rozgladajac sie¢ za matym srebrnym aparatem, ktory
najwyrazniej ma $ciszony dzwiek, bo mimo ze na niego wydzwaniam, nie mozemy



go namierzy¢. Wreszcie telefon zostaje odnaleziony na umywalce w tazience i tese,
ktory skurczyt sie i zapadt w sobie, osaczony przez nas siedzi na krzesle i wybiera
numer Wojtka. W koncu z ulga oswiadcza, ze ten nie odbiera. Jego rados¢ nie trwa
zbyt dtugo, bo po chwili telefon zaczyna wibrowaé, a na monitorze wyswietla sie
syn.

— Wojtus? — pyta niepewnie tes¢, zupetnie jakby po drugiej stronie mogt
siedzie¢ nasz ogrodnik.

— Oczywiscie, ze ja, a niby kto? Co ojciec taki niemrawy?

— Olenka jest w szpitalu.

— Znowu? — W gtosie Wojtka nie stycha¢ najmniejszego drzenia niepokoju,
pewnie on réowniez dowiedziat si¢ 0 symulowaniu choroby nowotworowej. Stysze
gtosne siorbniecie i niemal widze, jak wyciaga przed siebie nogi w garniturowych
spodniach w kancik iprzecigga si¢ na krzesle biurowym, jednym ztych
wygladajacych jak element wyposazenia statku kosmicznego.

— Tym razem to naprawde.

— E tam, jako$ nie chce mi si¢ wierzyc¢.

— Mama miata zawat i, prosze, nawet tak nie mow.

— Wierzy jej ojciec?

— Akurat zawat trudno udawac. Jej stan jest powazny.

— Nic jej nie bedzie.

— Synu, czy ty nie rozumiesz? Ona moze umrzec.

— Jest ojciec pewien?

— No, ten tego, czy umrze, to nie, mam nadzieje, ze nie. Ale lezy na OIOM-ie
poditaczona do tych wszystkich rurek i ledwo nas do niej wpuscili.

— Kurde. — Stycha¢ skrzypnigcie, pewnie Wojtek prostuje sie za biurkiem
I poddaje analizie stupki strat i przyzwoitosci, rozwazajac, czy powinien rzucié
wszystko i przyjecha¢, czy moze jednak da¢ sobie czas. Wreszcie rzuca
ogolnikiem, ze zobaczy, co da si¢ zrobi¢, i zadzwoni pozniej.

Zostawiam tescia w troskliwych rekach Zabci i cichaczem wychodze. Jade
do domu. Jestem wykonczona, smierdze szpitalem i strachem, ze tym razem moze
wydarzy¢ si¢ cos ztego. Nie wiem, skad ta natretna mysl i dlaczego wraca z taka
natarczywoscig. Wiem, ze dla pani Oli w tej chwili nie moge nic zrobié¢, a siedzenie
na szpitalnym krzesle odbierze nam tylko resztke sit, pozbawiajac energii na walke.

O dziwo, Olaf jest wdomu, ito bynajmniej nie zakopany w folderach
z marketow budowlanych. Siedzi rozparty w fotelu ze stuchawkami na uszach
I przymknigtymi oczami. Otwarte okna wpuszczajg aromat lasu, a zadowolona
z siebie Ziuta, korzystajac z chwili nieuwagi, podsypia na stole w jadalni.

— Czes¢. Co robisz? Ziuta, sio! — Przeganiam ja, ale puszysta dziewczynka
bardziej oczekuje pieszczot inie ma zamiaru nawet si¢ przesung¢ na biatym
obrusie. Podnosze ja i ze zdziwieniem odkrywam, ze przytyla i stata si¢ catkiem



masywna. Nareszcie, zawsze wszyscy wydziwiali, ze mam najchudszego kota
w okolicy.

— Stucham nowego Blunta, chcesz postuchac¢?

— Nie, dzigki, jestem wykonczona.

— Jak tesciowa?

— Nijak. Noc bedzie przetomowa.

— Cholera.
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oc okazata si¢ przetomowa, ale nie w taki sposob, na jaki
wszyscy liczyli. O drugiej dwadziescia osiem tesciowa zmarla, 0 czym
poinformowat nas szpital przez telefon. Siedze¢ w ciemnym pokoju oswietlonym
mzacym Swiattem lampki nocnej i zastanawiam sie, co teraz. Jak automat ide do
szafy po dzinsy, pierwszy z brzegu T-shirt i trampki, optukuje¢ twarz i schodze do
kuchni. Czy tes¢ juz wie? Do niego tez dzwonili? Dlaczego o to nie zapytatam?
Dlaczego nie zapytatam o nic? Dlaczego nic nie wiem?

Wychodzg¢ z domu i z samochodu dzwoni¢ do tescia. Juz wie. Ale tez nic
wiecej. Zabieram ich po drodze i jedziemy do szpitala. Mamy szanse¢ Sie z nig
pozegnac. To znaczy on Sie zegna, a my z Basia spogladamy na siebie, towarzyszac
jego rozpaczy i bolowi. | cho¢ nie lubitam tej kobiety i nigdy nie bytysmy sobie
bliskie, jest mi smutno, ze ta znajomos¢ sie skonczyta. Czuje niedosyt i zal, ze nie
potrafitysmy pouklada¢ naszych relacji. Bedzie mi chyba nawet brakowac tego
szalenstwa, ktore w obtoku furii wkraczato co rusz w moje zycie, zmuszajac mnie
do reakcji. Co teraz bedzie mna wstrzasa¢ i mobilizowaé mnie? Chryste, nie tak
miato by¢.

Kolejny pogrzeb przed nami, zamieszanie i cierpienie tych, ktorzy zostali.
Tes¢ spazmatycznie szlocha i w kaskadowych wyrzutach sumienia nie moze sig
uspokoié¢. Wreszcie pielegniarka ciagnie go niemal sita do kanciapy i zmusza do
potkniecia jakichs proszkow uspokajajacych, ktore sprawiaja, ze po chwili staje si¢
powolniejszy i bardziej ospaty, ale bynajmniej nie spokojniejszy.

W koncu musimy wyjs¢. Stoimy przed budynkiem i zastanawiamy sig, co
dalej. Dzwonie¢ do Olafa, ktory chce do nas dojecha¢, ale méwie mu, zeby zostat
w domu. Sami jedziemy do domu tesciowej, zeby wybra¢ rzeczy do trumny. Po raz
pierwszy wchodze na pigtro do jej sypialni i przylegajacej garderoby. Na
wieszakach posegregowane wediug koloréw wiszg diuzsze i krétsze sukienki,
przetykane sztywnymi koszulami. Nie wiem, jak w tej plataninie jedwabiu
I bawetny mam wybra¢ stosowny stroj.

— Musi tes¢ wybrac suknie.

— Nie dam rady.

— Ale trzeba to zrobic¢.

— Moze ty cos znajdziesz?

Podchodze do szafy i wyciggam na chybit trafit pierwszy czarny kawatek
materiatu, ktory okazuje si¢ jak najbardziej stosowna na t¢ okolicznos¢ sukienka.



— Moze ta?

— Tylko nie ta! Odtéz ja natychmiast. Olenka miata ja na naszej ostatniej
rocznicy slubu.

— A ta? — Wyciagam kolejna.

— Nie, nie. Te¢ zawsze wktadata na Wigilie.

| tak okazuje sie¢, ze wigkszos¢ sukienek tesciowej zyje wilasnym zyciem
w strumieniu swiadomosci i wspomnien tescia. Ta picknie wygladata na koncercie
jubileuszowym, tamta na pogrzebie Stanistawa, tej nie lubi on, tamtej nie lubita ona
I gdy juz si¢ zastanawiam, gdzie kupuje si¢ rzeczy do trumny, trafiam na dtuga,
prostg suknie z metka whitg w rekawek i domyslajac si¢, ze nie moze pociagaé za
soba zadnych wspomnien, niemal radosnie ja prezentuje.

— Bardzo proszg, ta.

—Ato jej?

— No tak, z szafy tesciowej.

— Nie widziatem jej wczesniej.

— Bo jest nowa i idealnie pasuje.

— No, sam nie wiem.

— Ale jawiem. To teraz jeszcze buty i bielizna.

| tu tez napotykam problem, bo pomijajac fakture skory i to, czy pani Ola je
lubita czy nie, tes¢ zastanawia si¢ nawet, czy sg wygodne, zupetnie jakby miata i$¢
pieszo przez galaktyki do Pana. Jestem spocona i czuje sie¢ fatalnie, grzebiac w jej
szafach. Staram si¢ jak najmniej rozglada¢, tak by nie czuta dyskomfortu, ze
w ogole tam bytam. Chore.

Wojtek oczywiscie jest w szoku. Chyba bardziej niezadowolony z tego, ze
musi zmieni¢ plany itrzeba zorganizowaé kolejny pogrzeb. Pewnie jestem
niesprawiedliwa, ale chciatabym, zeby kto$ zdjat z moich barkow ten problem.

Zostawiam ich z gonitwg mysli i rozwazaniami, kiedy wreszcie przyleci
Wojciech. Tes¢ kategorycznie odmawia wszelkiej pomocy zwigzanej ze
zorganizowaniem pogrzebu iszczerze wspotczuje Barbarze, ktora pewnikiem
wezmie na siebie site pierwszego uderzenia.

Wojtek dzwoni do mnie jeszcze tego samego wieczoru, bynajmniej nie po to,
by podzigkowac¢ za wsparcie, ktorego w koncu udzielitam jego ojcu, ani nie po to,
by zapytaé¢, czy moze w czyms pomoc, ale zeby mnie ostrzec, ze nie zyczy sobie
moich kolejnych wizyt w domu jego matki.

— Gdybym nie musiata, tobym tam nie wchodzita. Zreszta bylam
w towarzystwie twojego ojca.

— To nie ma znaczenia, to starszy cztowiek, ktory w takich okolicznosciach
nie jest w stanie panowa¢ nad wszystkim...

— Co ty mi sugerujesz? Ze co? Ze polaztam tam, zeby sie rozejrze¢, co
wynies¢?



— To ty powiedziatas.

— Ale ty pomyslates.

— Nie przeceniatbym...

— Skup si¢. Nie interesuje mnie, co ci si¢ wydaje, i wierz mi, ze wolatabym
nie wybiera¢ sukni do trumny dla twojej matki! A jesli jeszcze kiedykolwiek do
mnie zadzwonisz, nie licz, ze odbiore.

Roztaczam sie i zastanawiam, czy on naprawde mysli, ze czyham na majatek
jego rodzicow. Z drugiej strony, rodzi si¢ w mojej gtowie mysl, ktora pewnie przy
innych relacjach by nie wykietkowata, ze skoro Wojciech tak si¢ rzuca, to
potencjalnie nie mnie, ale moim dzieciom pewnie cos$ si¢ nalezy. Postanawiam, ze
cho¢ moja noga nie postanie w ich domu, to jednak zwroce sie do Agi prawniczki
0 pomoc i uczynig¢ jg mojg petnomocniczka.

| tak oto Wojtus obudzit we mnie co$, co prawdopodobnie w innych
okolicznosciach nie ujrzatoby $wiatlta dziennego. Zamiast do domu jade na
spotkanie z Magda, ktora jak zwykle w jednym ze swoich modnych dreséw
prezentuje zgrabny tylek.

— Czes¢, kochana, nareszcie, co tak diugo?

Opowiadam jej o telefonie Wojtka, przygotowaniach do pogrzebu i o tym, ze
bede musiata skroci¢ wakacje dzieciom. Swoja droga, cztowiek najpierw nie moze
si¢ doczekac¢, az pozbedzie sie dzieci, a potem czas bez nich jakos dziwnie sie
dtuzy.

— Musisz?

— Cholera, sama nie wiem, ale powinny wiedziec¢, ze babcia zmarta.

— Oczywiscie, ze tak, ale moze powiesz im po powrocie?

— No, nie wiem. Chyba powinny by¢ na pogrzebie.

— Mysle, ze maja juz traume po pogrzebie ojca, a przeciez z babcig nie byty
szczegolnie zzyte.

— Ale jak to bedzie wygladac?

— A od kiedy przejmujesz si¢ tym, co ludzie powiedza? Czesto masz szanse
na takie chwile bez dzieciakow?

— Raczej nie.

— Sama widzisz. Wyttumaczysz potem Klarze, ze to byta nagta sytuacja i nie
dato si¢ tego inaczej zorganizowac. A z tego, co méwisz, bawia sie swietnie, wiec
po co im to odbierac.

— W sumie masz stusznosc.

Nie wiem, po czyjej stronie jest racja, ale postanawiam zastosowac sie¢ do rad
Magdy inie $cigga¢ dzieci, dla ktorych pogrzeb jest najmniej wskazanym
wakacyjnym przerywnikiem. Magda tym razem snuje plany o otwarciu kuchni
wege dla studentoéw, najlepiej w barobusie, 1 za nic nie daje sobie wyttumaczy¢, ze
przeciez nie bedzie siedzie¢ w takiej budzie igotowa¢ od rana do wieczora.



Poddaje sie jej paplaninie i dzi¢ki temu na chwile wylagczam myslenie.

Daje si¢ nawet zaprosi¢ do knajpy zsama satata ipomidorami, zeby
przedyskutowa¢ ewentualnag zmiang diety, z ktorej miatabym wykluczy¢ jajka
I wszystko, co ma cos wspolnego z jakimkolwiek zwierzeciem.

Knajpka jest okropna. Kroéluje wniej hummus, ktoérego nie cierpie,
przyrzadzany na tysigc sposobow, kotlety sojowe, kaszotto iwege paszteciki.
Kompletnie nie moje smaki, ale nastawiam si¢ pozytywnie iwciggam rolke
weganskiego sushi.

— Powaznie chcesz zmieni¢ diete?

— Oczywiscie! Jak pomysle otych wszystkich biednych zwierzetach
szlachtowanych w rzezniach...

— Ale skorzane buty i torebki nosisz.

— | co z tego?

— To tez kiedys byty zwierzeta.

— Ale inne.

— Tez trafity do rzezni.

— A Ja wierzg, ze te zwierzeta umarty naturalnie.

— Tak, producenci Prady przeszukuja pastwiska w poszukiwaniu zdechtych
krow, zeby stworzy¢ nowa kolekcje. Prosze cie.

— Mysl, co chcesz.

— A ten twoj nowy facet zniesie jedzenie samej zieleniny?

— Stuchaj, on mnie wiasnie zainspirowat. Jest niesamowity. Zupetnie zmienit
swoje zycie, rzucit korporacje i postanowit zy¢ ekologicznie.

— Czyli jak?

— Zdrowo.

— A kiedy go poznam?

Magda pasowieje i coraz bardziej mnie intryguje, kim jest ten koles. Jak na
nig to dziwne, ze tak dtugo potrafi utrzymac tajemnice. Zupetnie to do niej nie
pasuje, ale postanawiam nie dopytywac, cho¢ coraz bardziej zzera mnie ciekawos¢.

— A jak Olaf? Dalej ci¢ wkurza?

— Sama nie wiem. Teraz wydaje si¢ pomocny, ale mam wrazenie, ze jest
W nim cos$, 0 czym nie wiem, i pewnie mi si¢ nie spodoba, kiedy juz si¢ dowiem.

— Badz czujna. Wiesz, jak to jest w dzisiejszych czasach.

— 1 to mowi kobieta, ktora facetow poznaje gtownie przez internet.

— Tak, ale ja mam doswiadczenie.

— Zwlaszcza jak poznatas tego catego Igora, ktory okazat sie recydywista na
warunkowym.

— Qj tam, pomyiki sie zdarzaja.

— Wiesz — w naglym przyptywie szczerosci postanawiam si¢ zwierzy¢ — jakis
czas temu spotkatam kobiete w miare mtoda i atrakcyjng, ktora wypytywata



o0 Olafa, a na koncu ostrzegta mnie, ze to oszusci.

— Ale ze kto niby jest oszustem?

— Olaf i jego rodzice.

— Niemozliwe.

— Tez mi si¢ tak wydaje. Ale czy to nie dziwne, ze najpierw mowili, ze nie
maja pieniedzy, i usitowali zamieszka¢ ze mna, a potem z tesciowa, a teraz okazato
sie, ze sypia forsa i kupuja dwa mieszkania?

— Ale przeciez méwitas, ze nareszcie odzyskali pienigdze ze sprzedazy
domu.

— Az tyle? Przeciez to byta mata chatupka.

— Ale moze w dobrym miejscu.

— No, nie wiem.

— Tez nie wiem, ale finalnie nie wprowadzaja si¢ do ciebie, wiec chyba nie
ma tematu, co?

— Niby tak. Ale jednak to dziwne. W dodatku chca zabezpieczy¢ syna i jemu
tez kupuja mieszkanie, a jak zapytatam Olafa, czy razem w nim zamieszkamy, to
zaczat krecic.

— Wydawato ci sig.

— Bo jawiem...

— To normalne, ze rodzice chca zabezpieczy¢ dzieci, nie ma wtym nic
nadzwyczajnego.

— Tak, ale pomyslatam, ze moze on nie jest ze mna szczesliwy i szykuje
sobie odskocznie.

W tym miejscu Magda powinna zaprzeczy¢ i przekonywaé mnie, ze wcale
tak nie jest, ale przyjaciotka popada w stan zadumy izawieszenia, a potem
zaczynamy rozmawia¢ o tym, czy powinnam i$¢ na stype iczy czuje ulge po
smierci tesciowej. Poza zalem, ze przez tyle lat nie udato nam si¢ wypracowaé
fajnej relacji, nie czuje nic.

Pogrzeb wypada w ponury dzien. Wyglada to tak, jakby tesciowa w ostatnim
gescie ztosliwosci zamowita na te okazje burzowe chmury i wéciekty wiatr. Woalki
jej przyjaciotek usituja odlecie¢, a wszyscy slizgamy si¢ w zottej mazi powstate]
z rozpuszczonej ulewnym deszczem gliny starego cmentarza. Wykopany grob,
mimo ze zabezpieczony czarnym baldachimem, ma tak nieréwne i §liskie
krawedzie, ze grabarze czynig nie lada wysitki, by utrzyma¢ na szarych pasach
ciezka debowa skrzynie. Nie wiem, dlaczego jej ciato nie zostato skremowane, tak
jak sobie tego zyczyta, ale to nie moj problem. Wojtek z petng powaga przyglada
si¢ scenie, co chwila rzucajac mi nienawistne spojrzenia, jakbym to ja wpedzita
Aleksandre do grobu. Jego corki, stojace przy matce, grzebig lakierowanymi
czarnymi butami w btocie, bardziej zajete kresleniem autostrad niz tym, ze widza
cien babci po raz ostatni.



Ksigdz rezygnuje z trzeszczacego mikrofonu i pospiesznie mamrocze stowa
modlitwy, ktorych itak nie stycha¢ na tym wietrze, i wszyscy z poczuciem ulgi
ruszaja do wyjscia. Wisze na ramieniu Olafa i usituje nie wywing¢ orta. Magda
wykrecita sie waznym spotkaniem i tylko wreczyta nam wielki, nieporgczny bukiet
z prosha, by ztozy¢ go na grobie w jej imieniu.

Stypa, odbywajaca sie¢ w eleganckim lokalu nieopodal cmentarza,
zgromadzita zaledwie dwadziescia najblizszych osob, ktore teraz usituja dosuszyé
sie w tazience. Jest potwornie. Poza stukotem kelnerskich obcasow i delikatnym
dzwiekiem sztuccow nie stycha¢ nic. Nikt si¢ nie odzywa. Nikt nie wspomina
zmartej 1 nawet gdy atmosfera nieco si¢ rozluznia i po goragcym rosole panowie
poluzowuja krawaty, nikt nikogo nie zagaduje.

Basia czuje si¢ jak intruz, ja nieswojo, a Olaf zwyczajnie si¢ nudzi w gronie
obcych. Tes¢ jest przybity izachowuje si¢ jak automat, podatny na wszelkie
sugestie syna, ktore dotycza gtownie tego, ze nalezy jak najszybciej uporzadkowac
sprawy majatkowe.

— Proponuje odczytac testament pojutrze.

— Dobrze.

Nie wiem, czy tes¢ w ogole styszy pytanie, ale przytakuje.

— Nie mam wiecej urlopu i musimy wracac.

— Dobrze.

— Proponuje tez sprzedac¢ dom, taki wielki nikomu nie jest potrzebny.

— Dobrze.

Nie wiem, co si¢ porobito z zadziornym mecenasem, ale jesli si¢ nie ocknie,
stanie si¢ zyciowa marionetka w rekach syna. Barbara jest ostatnig osoba, ktora
bytaby zainteresowana jego majatkiem, a mnie tez mato to obchodzi.

Wreszcie si¢ rozchodzimy. Corki Wojtka sa zmeczone i cata ekipa, tacznie
z tesciem, wraca do ich willi w wielkim ogrodzie. Basia czuje si¢ odrzucona i cho¢
nic nie méwi, widzg, ze jest jej przykro, dlatego proponuje lampke wina w naszym
domu, na co chetnie przystaje.

Nie wiem, co zaszto w domu tesciow, ale pan Robert toczy piang z ust.

— Dasz wiare, Zabciu, ze oni chca sprzedaé nasz dom?

— Moze stusznie.

— Stusznie czy nie, ale Wojciech oczekuje catej sumy ze sprzedazy! No, on
chyba mysli, ze ze mnie jakis bezmozgi dziad.

— Robert, warto tak si¢ denerwowac?

— Po moim trupie! Mowy nie ma! Ze tez ja przez te wszystkie lata bytem taki
slepy. Chyba ze jemu tak si¢ teraz porobito, toz to nie do wiary.

— Robert, ziotek ci zaparze.

— Mozesz zaparzyé¢, ale ja tak tego nie zostawi¢. To moj majatek, ciezko
zarobiony, zapracowany, tyratem na to cale zycie i na staros¢ bede korzystat. To



znaczy bedziemy.

— Nie denerwuj sig.

— Przestan mnie tu uspokaja¢! Musze¢ chroni¢ pamig¢¢ Olenki, anie
wyzbywac sie wszystkich wspomnien, zwlaszcza tych zwiazanych z domem. Oni
jeszcze zobacza! | te corunie! Babcia zmarta dopiero co, a to takie wrzaskliwe po
catym domu lata. Do hotelu kazatem im i$¢, bo jeszcze gotowi szafy matki
przeglada¢. Mowi¢ wam, po moim trupie.

Jednym haustem wypija ziotka, kaze sobie zaparzy¢ czarng kawe i walac
piescia wstol, powtarza, ze na to nie pozwoli. Snuje wspomnienia
I prawdopodobnie w jego gtowie rodzi si¢ plan na swoiste mauzoleum tesciowe;j.
Oby tylko Barbara znalazta w nim miejsce dla siebie.

Wojtek zle ocenit sytuacje¢ i zbyt pospiesznie wykonatl krok, a bez matki na
zapleczu jego zachowanie zostalo odczytane tak, jak odczytane by¢ powinno —
czyli prawidtowo. Nieswiadomie obudzit w tesciu dawnego walecznego rycerza
I tchnat w niego nowe zycie w epoce bez Oli.

— Czy musisz te wszystkie kafle wozi¢ moim samochodem?

— Twoj jest wiegkszy.

— Ale bardziej czysty, a ty mi tu stale bataganisz, i jeszcze ten Kklej czy co to
jest. Sprzatnij to, przeciez wciera si¢ we wszystko.

— Dobrze, dobrze.

— A pomyslates przy okazji zakupéw, ze nasz plot tez wymaga
pomalowania? Ta farba jest niby na dwa sezony, ale widziatam, ze w niektorych
miejscach zaczynaja juz przeswitywac gote deski.

— Pdzniej sie tym zajme.

— Aha, od kiedy zaczynasz kelnerowanie?

— Wiasnie. Chciatem z tobag otym porozmawiaé. Przytrzymaj mi worek
z tamtej strony.

— Masz inng propozycje? — Przygladam si¢ kolejnej partii materiatow
budowlanych, ktéra zalega w garazu. Jeszcze troche, a moj samochéd si¢ tu nie
zmiesci. — Czy to wszystko musi by¢ tu sktadowane? Nie mozesz tego zawiez¢ do
rodzicow?

— Przeciez wiesz, jak mate maja mieszkanko.

— Do tego nowego.

— Jeszcze nie jest oddane.

— To po co tyle kupujecie? Nie mozna pozniej?

— A jak nie bedzie? Teraz na wszystko si¢ czeka.

— Nie wmawiaj mi, ze na klej do ptytek réwniez. Przeciez kupites tego pigc
workéow! Po co tyle?

— Tyle wyjdzie. A jak co$ robig, to kompleksowo. Ptytki, grunt, klej i fuga.

— Czyli moge liczy¢ na to, ze kompleksowo zaopiekujesz sie gosé¢mi i nie



tylko bedziesz ich obstugiwat, ale zajmiesz sie tez barem.

— Musimy porozmawiac.

Oczywiscie, ze musimy, bo czuje, ze Olaf usituje po raz kolejny sie
wykreci¢, a ja zwyczajnie nie mam sity diuzej bawic sie w kotka i myszke, grajac
dobrg ciocig itolerujac jego potrzeby, na ktorych liscie zabraklo pozycji: praca
| zarabianie pienigdzy.

| guzik. Nie porozmawialismy ani wtedy, ani przez kolejne trzy dni, bo jak
na ztos¢ pani Mariola zwichneta noge i Olaf zajat si¢ podawaniem i przywozeniem
jej wszystkiego, co mozliwe. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dla niego to jak dar
losu. Dla mnie oczywiscie dopust, bo pozbawiona kelnerskiego wsparcia, zamiast
delektowa¢ si¢ domowym zaciszem, zasuwam z tacg miedzy stolikami. A tu znowu
zrobito si¢ pieknie. Wrécita tadna pogoda, ale bez upatu, i mieszkancy okolicznych
blokow nie tylko wylegli na spacery, ale rowniez do nas chetnie zagladaja.

Poznan oddycha wakacyjnym spokojem. Zniknety korki, miasto zmienito
rytm i wrzucito na luz. Pogoda jak na zamoéwienie. Noca pada, w ciaggu dnia swieci
stonce. Nikomu nic si¢ nie chce, nikt si¢ nie spieszy. Kucharze, o dziwo, nie
marudza, adwie ocalate kelnerki, widzagc mnie ciagle za barem albo wsréd
stolikéw, wpadly w codzienng rutyne. | bytoby mito, gdyby jakis ztosliwy gtosik
w tyle glowy nie szeptat mi, ze dtugo tak si¢ nie da.

Burza nadciaga z najmniej oczekiwanego kierunku. Spodziewatam si¢
trudnej rozmowy z Olafem, wojny z Wojtkiem czy pretensji tescia, tymczasem to
Magda przynosi wieczorem odbezpieczony granat.

— Fajnie, ze wpadtas! Mam ci tyle do opowiedzenia. Napijesz si¢ kawy,
wina, wody?

Magi wyglada, jakby ktos umart imiata mi przekaza¢c wiadomosc
0 pogrzebie.

— Cos sie stato?

— Nie wiem.

Zaczynam si¢ ba¢. Moze jest powaznie chora?

— Jezu, przerazasz mnie. Poczekaj, naleje nam wody i usigdziemy na tarasie.

Wyjmuje dwie wysokie szklanki i tapie butelke wody, tymczasem Magda
zamiast na tarasie opada na kanape w salonie.

— Wolg tutaj, nie chce, zeby ktos cos ustyszat.

— Rany, co si¢ dzieje? — Stawiam szklanki, ale jestem tak zdenerwowana, ze
nie potrafi¢ nala¢ do nich wody.

Magda jest blada, a im dtuzej milczy, tym wigkszy moj niepokoj.

— Stuchaj, zrobitam cos strasznego.

— Co ty gadasz?

Co prawda wyglada, jakby popetnita masowy mord na bezbronnych
dzieciach, ale przeciez to niemozliwe. Wigc o co chodzi?



— Nie moge ci powiedzie¢, jeszcze nie teraz.

— Magda, przestan! Wiesz, ze mozesz powiedzie¢ mi wszystko, jestesmy
przyjaciotkami...

— Ale nie tym razem. Musisz da¢ mi czas.

— Jezu. Powiedz chociaz ogolnie.

— Potrzebuje czasu, musze to pouktadac¢ w sobie i ze soba.

— Ale o co chodzi? Przeciez chyba nikogo nie zabitas, nie okradtas? Co moze
by¢ gorszego?

— Moze.

Zaczynam nie tylko sie denerwowag, ale i ztoscié¢. Po co do mnie przychodzi,
skoro nie chce powiedzie¢, w czym rzecz? Przeciez doskonale wie, ze tylko sie
zestresuje! Nienawidze takich niedomowien!

— Masz zamiar powiedzie¢, o co biega?

— Przepraszam, myslatam, ze dam radg, ale...

— Ale co?

— Nie dam rady.

— Przyszitas tylko po to, zeby zasia¢ we mnie niepokdj? Przeciez bede sobie
wyobrazata najgorsze rzeczy...

— Nina, przepraszam, potrzebuj¢ czasu.

— Ale nie jestes chora?

— Nie, to nie to.

— Chociaz tyle.

— Musze to wszystko jakos pouktada¢. Moze niepotrzebnie przysztam, ale
nie mogg Si¢ z tym uporac.

W panice, nim Magda wyjdzie, usituje wykluczy¢ jeszcze Kkilka
newralgicznych obszarow, ktore, gdy juz zostane sama, bedg mogta rozwazaé jako
punkty zapalne, wiec pospiesznie wypytuje, czy chodzi o pienigdze, co$ z domem
lub przesztoscia. Na wszystkie pytania otrzymuje odpowiedz przeczaca i wreszcie
wpadam na w moim odczuciu whasciwy trop.

— Chodzi o treningi?

Magda porusza si¢ nerwowo, wstaje z kanapy i wiem, ze trafitam w sedno.

— Cos sie stato podczas treningdw?

— Nie pytaj.

— Magda, daj spokaj, jesli nawet ktos sobie cos zrobit czy si¢ przecigzyt, to
przeciez nie twoja wina. Nie mozesz bra¢ za to odpowiedzialnosci, nie jestes
trenerem, tylko uczestnikiem zaje¢. ..

— Nic nie rozumiesz.

— To powiedz wreszcie, w czym rzecz.

— Potrzebuje czasu... Zadzwonig, OK? Zrozum, prosze, musze to wszystko
sama pouktadac.



— Wiesz, ze nie cierpig, jak tak robisz!

— Wiem, ale to naprawde mnie przerasta.

— Okropna jestes.

— Nina, wybacz. Chciatam ci powiedzie¢, ale jak tu przysztam,
uswiadomitam sobie, ze nie dam rady.

— Nic z tego nie rozumiem, ale OK. Jak bedziesz gotowa, to czekam. | wiesz,
ze jakby co, to tez jestem.

—Wiem i to jest najgorsze.

Nie rozumiem, co jest najgorszego w tym, ze najblizsza przyjaciotka jest
gotowa wystuchac jej problemow i ja wesprzeé, ale ktade to na karb stanu, w jakim
Magda sie znalazta, i nie komentuje. Drzwi si¢ za nig zamykaja, a niezadowolona
Ziuta, ktorej nie udato si¢ wymkna¢ przy okazji do ogrodu, wywija 6semki wokot
moich stop, przez co prawie si¢ przewracam w drodze do kanapy. Opadam na
migkkie poduchy i czuje, jak koto zamachowe wprawia w ruch kolejne trybiki i po
chwili méj moézg pracuje pelna para. Co takiego strasznego zrobita Magda?
Najwyzej mogta wyskoczy¢ z ktoras ze swoich dziwnych porad, ktore nijak sie
maja do rzeczywistosci, ajakis kretyn zniej skorzystat idoznat rozstroju
nerwowego. Przeciez nic wigcej nie mogto si¢ wydarzy¢. Znajac egzaltacje mojej
przyjaciotki, podejrzewam, ze jak zwykle wyolbrzymia problem, ktéry za miesigc
okaze si¢ zaledwie niewielkim ktopotem.

Nie zmienia to faktu, ze czuj¢ si¢ zraniona tym, ze nie powiedziala, o co
chodzi, isprawita, ze swiad ciekawosci itroski bedzie mi towarzyszy¢ przez
najblizsze dni. Nie jest mi dane rozkmini¢ wszystkich mysli, bo Olaf wpada do
salonu, jakby gonita go $mier¢.

— Cze$¢. Byta tu Magda?

— Jezu, a co$ ty taki zziajany? Byta, a c0?

— Widziatem jej samochod.

—No i co z tego?

— Wiesz juz? — Olaf przyglada si¢ mojej twarzy, jakby usitowal wyczytaé
Z nigj... sama nie wiem co.

O co tu chodzi? Cholera, moze on tez ma co$ za uszami z tymi treningami?
Moze tez kogos namawiat do zbyt forsownych ¢wiczen? | pewnie o to chodzi, ze
maczali w tym palce razem! Ale przeciez to raczej niemozliwe, Magi ¢wiczy na
sali, a on biega po lesie jak opetany, wiec kiedy? Chociaz... przeciez wspominali,
ze od czasu do czasu spotykaja sie na sciezce, wieCc moze jednak...

— O czym?

— Magda ci nie powiedziata?

— No, powiedziata, ze ma wielki problem inie wie, jak mi onim
opowiedzie¢... A ty wiesz cos wiecej?

—Ja? Skad, nie...



— Mysle, ze cos krecisz.

Kreci. Wiem, ze tak, ale nie wiem, jak go zmusi¢ do powiedzenia prawdy.
Sprawia wrazenie, jakby wiedziat wigcej ode mnie, ato by znaczylo, ze moja
przyjaciotka zwierzyla si¢ jemu, a nie mnie. Czuje si¢ podwajnie rolowana i jest mi
z tym bardzo zle. Olaf natomiast chyba poczut ulge. W co oni si¢ wpakowali?

— Nie, wydaje ci sig.

— Olaf, powiedz prawdg! Co si¢ stato na tych treningach?

— Na treningach?

— Magda moéwita, ze to cos zwigzanego z treningami, ale jeszcze nie moze mi
powiedzie¢. Co ona wykombinowata? Zostata trenerem personalnym i co$ poszto
nie tak? Przeciez jej mowitam, ze najpierw musi zatatwic papiery.

— Ja naprawdg niewiele wiem.

— A co wiesz?

— No, ze ma jakis problem z treningami, ale mnie tez nie chciata wigcej
powiedziec.

Olaf opiera si¢ o sciane, zupetnie jakby chciat zabezpieczy¢ tyly przed
atakiem. Bawi si¢ kaskiem rowerowym, skupiajac na nim cata uwage. Nie patrzy
na mnie, tylko skubie cholerny parciany pasek przymocowany do plastikowej
koputy i1wyglada, jakby miat co$ na sumieniu. W ogole wyglada dziwnie
w obcistych gatkach wypchanych pielucha i rowerowych butach z metalowymi
zebami, ktore nie pozwalaja stana¢ prosto. Caty ten profesjonalny stroj krzyczy, ze
jego wiasciciel chce stad wyjscé.

— A kiedy ty z nig rozmawiates?

— Jak to kiedy?

— No, kiedy? Skad wiesz, ze Magda ma klopot? To moja przyjaciotka
I dopiero co mi o tym napomkneta, a ty jakims cudem juz wiesz.

— Nie Zzadnym cudem, tylko wczoraj spotkalismy si¢ w lesie na joggingu
I jakos tak jej sie wymskneto, ze ma problem.

— Myslatam, ze byles u rodzicow.

— Bo bytem. Oczywiscie, ze bytem, ale potem musiatem jeszcze potrenowac.
Znasz mnie.

Obawiam si¢, ze z dnia na dzien znam go coraz stabiej i umykaja mi nie
tylko szczegoty, ale i catoksztatt. Postanawiam nie drazy¢ tematu, zdajac sobie
sprawg, ze im bardziej bede naciskaé, tym mniej sie dowiem. Kolejny raz
zasklepiam sie w sobie i czuje si¢ samotna i oszukana, cho¢ przeciez nie mam ku
temu podstaw. Zbiegi okolicznosci kraza wokot nas jak natretne muchy i nie nalezy
popada¢ w paranoje ich nadmiernej interpretacji.

Pozwalam Olafowi ztapa¢ oddech pod prysznicem idopadam go ze
zdwojong sitg, gdy ubrany w szorty, z mokrymi witosami ponownie Si¢ pojawia,
zmierzajac do kuchni.



— Jest cos$ na obiad?

— Nie, caty dzien bytam w knajpie i nie chciato mi si¢ gotowac.

— Zrobi¢ ci cos?

— A co?

— Nie wiem. Satatke, past¢ z makreli...

— Tylko nie makrela, zasmrodzisz cata chate. Przyniostam zupe warzywna.
Jak masz ochote, stoi w lodowce.

Oczywiscie, ze ma ochote. Dzigki temu udaje mu si¢ ominag¢ caty batagan
zwigzany ze skrobaniem warzyw i pilnowaniem, zeby sie nie przypalito. Zapomina
nawet zapyta¢, czy nie ma w niej nic, co zaprzepascitoby jego diete, i po chwili
z parujaca miska siada przy stole. Zaparzam mocna herbate, oczywiscie rozlewam
troche na spodek i po chwili na biatej bluzce pojawiajg sie bure plamy tego, co
sptyneto. Wygladam srednio 1 powinno by¢ mi wszystko jedno, a jednak czuje
jakies napigcie miedzy nami i biegne si¢ przebra¢, zeby prezentowaé si¢ przed
moim facetem lepiej. W miare wspoélnie spedzanych miesiecy powinnam by¢ na
coraz wiekszym luzie, a paradoksalnie mam wrazenie, ze zawréocitam na orbicie
I statam si¢ bardziej wyczulona, jakbysmy dopiero co si¢ poznali i chcieli pokazac
si¢ sobie z jak najlepszej strony.

Gdy wracam, miska jest pusta, a Olaf idzie dola¢ sobie kolejng porcje, przy
okazji dokrawajac pajde chleba.

— Smakuje ci?

— Bardzo dobra, jak zwykle zreszta.

— | co tam stychac? Jak trening?

Najwyrazniej jest zdziwiony moim zainteresowaniem jego sportowa
aktywnoscia, a ja dla odmiany postanawiam troche odpuscié¢ i skupi¢ si¢ réwniez
na tym, co dla niego wazne.

— Dobrze, adlaczego pytasz? — Wydaje sie spicty i podejrzliwy, nie
odrywajac wzroku od jedzenia, skupia si¢ na zbieraniu okruchow z obrusa.
Oczywiscie wymykaja mu si¢ coraz mniejszymi drobinami i w koncu walka z nimi
przestaje mie¢ jakikolwiek sens.

— Po prostu widzg, ze jestes coraz bardziej zaangazowany. Kiedy masz ten
maraton?

— Za dwa tygodnie.

— A gdzie? Mowites, ze gdzies nad morzem?

— Nie, w gorach, ultrabieg.

— Czyli?

— Mata ekstrema, ale powinienem dac¢ radg. A co?

— Pomyslatam, ze skoro dzieciaki maja wakacje, to moze bysmy razem
pojechali. Ty na te swoje biegi, a my na spacery. Fajnie by byto, gdybys miat
kibicow, co?



—Bo jawiem...

— Myslatam, ze sie ucieszysz.

— No, ciesze sig¢, oczywiscie. Tylko dla was to moze by¢ nudne. Co wy tam
bedziecie robi¢?

— Cos sobie znajdziemy. Przeciez mozna chodzi¢ na spacery, pewnie maja
tam jakies place zabaw. A jak juz bedziesz po, to moze pojedziemy zwiedzié¢
Frydland.

— Ale to jest w Czechach.

— No to co? Ledwie kilka kilometrow od granicy.

— Tylko ze zarezerwowatem juz pokoj dla dwaoch oséb.

— Dlaczego dla dwoch?

Cholera, zaczynam nabiera¢ podejrzen, jeszcze troche izaczne byc
zazdrosna, apotem juz prosta $ciezka ku zaborczym awanturom. Musze sie
pilnowac.

— Bo tylko taki mieli. Obawiam si¢, ze moga juz nigdzie nie mie¢ wolnych
pokoi. Zjedzie sig¢ kilka tysiccy ludzi.

— Myslisz, ze az tyle?

— Raczej tak. To moj pierwszy taki bieg, ale to impreza migdzynarodowa,
wiec moze by¢ ttoczno. Nie wiem, czy to dobry pomyst.

— Bardzo dobry. Zobaczysz, bedzie fajnie. Z Antosiem mozemy spaé
w t6zku, adla dziewczynek poprosimy o dostawke i jakos damy rade. Trzeba
korzysta¢ z zycia! Bedzie super!

— Nie jestem przekonany.

— Wygladasz, jakbys wcale si¢ nie cieszyt.

— Nie, no cos ty. Uwazam, ze to swietny pomyst, tylko troche mnie
zaskoczytas. Wiesz, ze przerazaja mnie takie wyprawy z dzie¢mi, ale jesli
wszystko zorganizujesz, to czemu nie?

— A widzisz! Damy rade. W razie czego pojedziemy dwoma samochodami
I albo ja do ciebie dojade, albo wréce wcezesniej. Zresztg pewnie bedziesz musiat
zabra¢ sporo sprzetu, wigc tak moze by¢ nawet wygodniej. — Jestem z siebie
dumna. Mam pomyst na wszystko iodpowiedz na wszystko. Jestem
zorganizowana, petna energii i tryskam entuzjazmem, co, muszg¢ przyznaé, ostatnio
jakos mi si¢ nie udawato. Postanawiam czerpaé z zycia garsciami i troche odpuscic,
dlatego w sprawie pracy w knajpie postanawiam nie naciska¢. — Wiesz, myslatam
tez o tej pracy u mnie. Wiasciwie mozesz zacza¢ juz po tym maratonie, a teraz skup
si¢ na przygotowaniach, nie chciatabym, zeby te dwie rzeczy kolidowaty z soba.

— No wiasnie, mielismy o tym porozmawiac.

— Nie musimy teraz.

— Ale tak bedzie lepiej. Przemyslatem to.

— Tak?



— | doszedtem do wniosku, ze jednak nie moge tam pracowac.

— A dlaczego?

— To ponizej moich mozliwosci.

No nie! Miatam by¢ spokojna i kojaco empatyczna, ale te stowa wyzwalaja
we mnie ztos¢. Czy on mysli, ze podawanie kawy i piwa to jedyne, na co mnie stac,
| ze to szczyt moich marzen?

— Oszalates? Nikt nie méwi 0 mozliwosciach, zwyczajnie jestesmy na takim
etapie zycia. Myslisz, ze o tym marzytam, konczac studia?

— Nie zrozum mnie Zle, ale moja branza szybko si¢ rozwija 1 zmienia
z tygodnia na tydzien, a jak wypadne z obiegu, to trudno mi bedzie wroci¢ do...

— W takim razie chyba juz jestes na jakiejs bocznicy, bo przypomne ci, ze nie
pracujesz od dwoch miesigey!

— Nie badz ztosliwa.

— Nie mam zamiaru.

— To, ze mi si¢ nie uktada i niczego nie mogg znalez¢, to nie moja wina.

— Wiec moze trzeba brac, co daja, i poczeka¢ na cos lepszego. A poki co, to
nie dos¢, ze nic nie robisz w tym kierunku, to w ogole mam wrazenie, ze nic nie
robisz.

— Nie przesadzaj. Przeciez pracuje nad twojg strona internetowa.

— Tak, i powinnam by¢ ci wdzieczna. Cztowieku, siedzisz nad tym siédmy
tydzien i jak nic nie dziatato, tak nie dziata!

— Bo nie mam czasu, musze trenowac!

— To zapisz si¢ na jakas$ olimpiadg czy gdzies, gdzie ci za to zaptacg! Nic nie
musisz, tylko chcesz, a to kolosalna roznica!

— Nie sadzitem, ze jestes$ taka wyrachowana. Tylko kasa, kasa, kasa! Czy ty,
kobieto, nie potrafisz zy¢ czyms innym?

— Oczywiscie, ze potrafie, tylko nic innego nie nakarmi ani nas, ani dzieci!

— Wiasnie! A trzeba zda¢ si¢ na karme, wstucha¢ w swoje pragnienia i robié¢
W zyciu to, co przynosi szczescie i satysfakcje, a reszta si¢ utozy.

— Zgtupiates? Jak mam si¢ nastawi¢ na wewnetrzne wibracje? Nie zaptace
nimi rachunkow! W dodatku ty wcale si¢ nie doktadasz.

— Myslatem, ze si¢ kochamy, anie jesteSmy zsoba dla rachunku
ekonomicznego.

— Oczywiscie, ze tak. Tylko ja juz na to nie mam sity, na twoje kolejne buty
do biegania...

— O, przepraszam, kupitem za swoje!

— Ale obiad jesz za moje!

— Widzisz! Sprowadzasz wszystko do kasy! Jak ci tak zalezy, to moge ptaci¢
cze$¢ czynszu! Zastanow sig, za ile wynajmiesz mi kawatek sypialni, tazienki
I kuchni.



— Nie przeginaj!

— Ja przeginam?! To ty wszystko do tego sprowadzasz! Slepa jestes?

Najwyrazniej slepa bytam, jak zaczelismy si¢ spotyka¢. Przeciez to chore!
O czym iw jakim stylu my rozmawiamy? Mitos¢ wyparowala, a zostaty tylko
problemy? Jakos dla niego kasa nie jest przeszkoda w funkcjonowaniu, bo zawsze
Ja skads wygrzebie. Albo z mojego portfela, albo — jak si¢ okazuje — z konta
rodzicow. | oczywiscie miatabym to wszystko gdzies, gdyby byt ze mnga tak blisko
jak kilka miesiecy temu, ale nie jest. Juz nawet nie ma czasu, zeby po6js¢ ze mna do
Kina, a 0 porannym wspolnym wstawaniu i $niadaniu moge zapomnieg.

Stoimy w niewielkiej kuchni iprzy otwartym oknie wywrzaskujemy
wzajemne pretensje, ktore pietrza si¢ miedzy nami jak graniczny mur. Wreszcie
napiecie ze mnie opada i, o dziwo, nie chce mi si¢ nawet rycze¢. Biorg gigboki
oddech i spokojnym, no, w miare spokojnym gtosem pytam:

— Napijesz si¢ wody?

— Nie, odechciato mi si¢ wszystkiego.

— Przestan. Czasami ludzie si¢ ktoca.

— Ale ja tak nie potrafie. Myslisz, ze przejde nad tym do porzadku dziennego
I bede si¢ zachowywat, jakby nic si¢ nie stato? Sorry, ale nie.

— To co zamierzasz?

— Nie wiem. Na razie ide sie potozyc¢.

No nie. Czegos takiego si¢ nie spodziewatam. Chce mi si¢ zadzwoni¢ do
Magi i si¢ wygadac, ale skoro musze jej da¢ czas i ma wiasny wielki problem, to
dochodze do wniosku, ze nie powinnam. Siadam na kanapie i czuje sie¢ potwornie
samotna. Dzwonig¢ kolejny raz tego dnia do dzieci i wystuchuje szczebiotu o tym,
jak jest fajnie, co robity i dokad maja zamiar jeszcze pojechaé. Okazato sig, ze
pieczone o poranku ciasteczka juz zostaly zjedzone, domki dla krasnoludkow
wybudowane w ogrodzie miedzy gateziami hortensji nadal sa niezamieszkane,
chociaz pojawity sie przed nimi dziwne $lady, a jutro wybieraja si¢ nad jezioro.
Oczywiscie rozmowe wienczy btagalny jek, czy moga jeszcze trochg zostac i ze
mnie kochaja, ale musza konczy¢, bo wiasnie wykluwaja sie mate kaczuszki.

Brakuje mi tych moich stworzonek, mialabym ogromna ochote wszystkie
naraz ipo kolei przytulic. Ich pokoje od razu po wyjezdzie wysprzatatam,
pozbywajac si¢ cichaczem zepsutych i nieuzywanych zabawek, zmienitam posciel
| teraz nawet nie mam po co tam wchodzi¢. A jednak robig to i usituje poczu¢ ich
obecnos¢. Potwornie brakuje mi Jaska, ktory wyczuwal, ze mam zie chwile,
I przychodzit si¢ przytuli¢. Teraz bytby juz prawie dorostym facetem z prawem
jazdy i fajng dziewczyna u boku. Wnositby do domu entuzjazm i pierwsze powazne
problemy. Za pare lat, bo przeciez Jasiek byt odpowiedzialnym gosciem,
zostatabym babcig i siadywata na bujanym fotelu z pozyczanym od rodzicow na
sobotnie wieczory niemowleciem. Tymczasem sama zasuwam jak mioda matka,



I to w dodatku samotna.

Stale rozmyslam nad tym, co powiedziata tamta kobieta w parku — o tej
rodzinie naciggaczy, o wykorzystywaniu i o tym, ze mam by¢ uwazna. Wszystko to
wydaje si¢ dziwne, ale po ostatniej kiotni zastanawiam sie, ile prawdy jest w jej
stowach. Olaf $pi na gorze, a ja odpalam komputer. Przegladam jego profil na FB,
na ktorym poza zdjeciami z rowerem, obok roweru ina trasie biegowej nie
znajduje prawie nic. Zadnych fotografii i wiadomosci sprzed dnia, kiedy znowu sig
spotkalismy. Z jednej strony to dziwne, ale przeciez sam wspominat, ze nie lubi
medioéw spotecznosciowych, a profil zatozyt za mojag namowa, zeby polubi¢ strone
mojej knajpy itroche ja poreklamowaé wsrod swoich potencjalnych znajomych.
Ich grono w krotkim czasie rozrosto sie do prawie czterystu osob, czyli
spotecznosci prawie tak duzej jak ta, ktora sledzi imprezy i nowe potrawy na mojej
stronie.

Glownie wymieniaja si¢ informacjami o nowych zyciowych rekordach
I miejscach kolejnych spotkan. Niekiedy pojawia si¢ wsrod nich Magda w tych
swoich dizajnerskich dresikach inasz kucharz, ktéorego nie podejrzewatabym
0 jakakolwiek aktywnosc¢ sportowa.

Nudziarstwo, ktore jednak pocigga rzesze podekscytowanych ludzi. No coz.
Nie miatabym ani ochoty, ani czasu w tym uczestniczyc¢.

Jak za podszeptem ztego sprawdzam firme, w ktorej Olaf pracowat. Zawsze
sie¢ zastanawialam, czym si¢ zajmowali iz jakimi Klientami pracowali.
Skrzyzowanie firmy informatycznej z agencja reklamowa w zatozeniu jest czyms
ciekawszym niz nudne programowanie i projektowanie stron. Pewnie si¢ nie myle
w swych zatozeniach, tyle ze nie moge znalez¢ sladu takiej firmy. Wpisuje jej
nazwe przez K, potem przez C, tworze kilka jej wersji, podmieniajac ostatnig litere,
ktora moze by¢ Q, KSI lub B, i nic. Zero. Najblizsze tej nazwie sa zaktad produkcji
elementow ze sklejki i firma odziezowa z siedzibg w Kakolewie w wojewddztwie
pomorskim. Dziwne. Oczywiscie si¢ nie poddaj¢ i sktadajac fragmenty naszych
rozmow, przegladam strony klientow, ktorych pono¢ obstugiwali, bezskutecznie
szukajac jakichkolwiek sladow ich wspotpracy. Tez nic.

Zdesperowana wpisuje w wyszukiwarke imie inazwisko Olafa i zostaje
przekierowana na jego FB. Trafien jest multum, ale dotycza ludzi, ktérych nigdy
nie widziatam na oczy. Moj facet, znany informatyk, nie istnieje w sieci. Co
gorsza, nie istnieja jego firma ani strony, nad ktorymi pracowat. Istnieje tylko moj
Olaf — sportowiec amator na sciezkach, ktore kojarze ze spaceroéw. Sprawdzam liste
absolwentow uczelni, przeciez studiowali razem z Bartem, ale wyglada na to, ze
studia ukonczyt tylko moj maz, a on nie. OK. Przegladam inne roczniki, przeciez
ludzie biora dziekanki, zmieniaja kierunki... ale mimo ze na dworze juz zmierzcha,
nie wiem wiele wigcej niz kilka godzin wczesniej.

Postanawiam z nim o tym porozmawiaé, tylko nie wiem jak i kiedy, bo



przeciez po scysji na temat pieniedzy nie wypadnie to zbyt dobrze. Staj¢ w sypialni
nad Olafem i zastanawiam sie, czego jeszcze o nim nie wiem, czy skrywa jakas
tajemnice, ktorg powinnam poznac, czy to zwykla nieudolnos¢, ze nie potrafie
dowiedzie¢ si¢ 0 nim czegos sama. Po co wiasciwie grzebie w jego zyciu? Nie
wystarcza mi to, co wiem?

Budze si¢ w t6zku Klary i nastuchuje. W domu panuje cisza. Olaf albo $pi,
albo juz robi te swoje kilometry i spala kolejne kalorie. Wktadam ten sam dres co
wczoraj i schodze do kuchni. Drzwi tarasowe sg otwarte, a stot nakryty, jakbysmy
zaraz spodziewali sie gosci.

— Czes¢, fajnie, ze wstatas.

— Czekamy na kogos?

— Nie, przyjda tylko moi rodzice.

— Aha.

Oczywiscie to moje marzenie o poranku. Podejrzewam, ze znowu omowimy
wszystkie dekory imozliwe rozmiary ptytek, zastanowimy sie¢ nad
zagospodarowaniem sporego balkonu i bedziemy dywagowac, jakiez to rosliny
zasadzi deweloper w wielkim ogrodzie w centrum miasta. Z drugiej strony to
dobrze, bo wreszcie przestaniemy analizowa¢ ergonomig¢ rozmieszczenia
przyboréw w mojej kuchni.

— Chcielismy z toba porozmawiac.

— Cos sie stato?

— Nie, skad.

— To dlaczego takie uroczyste $niadanie?

— Jakie tam uroczyste. Normalne. Chciatem si¢ troche zrehabilitowac za
WCZO0raj.

— To mito.

— lwiesz co? Jeszcze raz przemyslatem sprawg idopoki kogos nie
znajdziesz, pomoge ci w knajpie. Co ty na to?

— Jestem zaskoczona, ale to swietnie. Przeciez nie oczekuje, ze bedziesz tam
pracowat zawsze.

Dzwonek do drzwi wytraca nas ze stodkich obietnic i sprawia, ze gnam na
gore natozy¢ choc¢by warstwe fluidu i wytuszowac rzesy. Wpadam na pomyst, ze
moze jednak wioze cos mniej wymietego, ale gdy otwieram szafg, nie moge si¢ na
nic zdecydowac i wreszcie uznaje, ze bladorézowy dres jest catkiem spoko.

— Jestesmy! — Gtlosne wotanie pani Marioli morduje poranng ciszg,
a krzatanina i szuranie dowodza, ze nadal nie potrafi sie¢ powstrzymac¢ od grzebania
w szafkach.

Stysze stukanie kubkow ijej uwagi, ze na dwoér nie powinno sie braé
filizanek, bo herbata szybciej stygnie, i jak moglismy o tym nie pomyslec.

Schodzg niespiesznie, zastanawiajac sie, 0 czym tez bedziemy rozmawiac.



— Dzien dobry.

— No, nareszcie! Nineczko, zobacz, co upiektam! Nie, nie babeczki. Dzieci
nie ma, wigc upiektam ciasto drozdzowe z rabarbarem, podobno takie lubisz.

— Tak, dzigkuje, ale niepotrzebnie robita sobie pani ktopot.

— Jaki tam ktopot! | jaka pani? Przeciez jeszcze troche i bedziemy rodzing!

Jezu! Mam nadziejg, ze Olaf nie wpadt na pomyst oswiadczyn o poranku.
Nie chce ich w obecnosci potencjalnych tesciow i nie chce by¢ wtedy w rézowym
dresie. | wcale ich nie chce, zwlaszcza teraz, gdy tak sie ktocimy. No, moze po
prostu ktocimy.

— Mamo, przestan. Usiadz lepiej na tarasie, a ja zaparze herbatg.

— Dziecko, przeciez ja nie wysiedze. A poza tym czy ty wiesz, ile wsypa¢ do
dzbanka? Zagotuj wodeg, a ja Sie zajme reszta.

Od czasu, jak rodzice Olafa zdecydowali sie¢ na sprzedaz domku i kupno
apartamentu w centrum miasta, robig wszystko, zeby by¢ bardziej miejscy
I Swiatowi. Sprawiajace wrazenie za duzych ciuchy z marketu zamienili na
wygodne, w dodatku modne dzinsy, ktore nosza z jasnymi, luznymi koszulami
I mokasynami. Wielka, nijaka torba Marioli ewoluowata do rozmiarow torebki na
ztotym lancuszku przewieszonej przez ramig, atandetny, swiecacy skaj zostat
wyparty przez ciemng skore. Zmienity sie rowniez ich fryzury i poniekad sposob
wystawiania, nawyki niestety nie, ale bardzo sie¢ staraja wies¢ wyluzowane
miejskie zycie. Zaczeli chodzi¢ do kina, byli nawet w teatrze, a pan Roman przestat
si¢ ba¢ wjezdza¢ na parkingi centréow handlowych. Nim podejma jakakolwiek
zakupowsa decyzje, konsultujg swoj wybor w réznych sklepach danej branzy,
podpieraja si¢ informacjami z netu i wreszcie pytajg Olafa o zdanie. Zaczeli od
miejskich rowerow, askonczyli na manifestacji pod uczelnig. Nie do konca
wiedzieli, w jakiej sprawie tam sg, ale gtosno wykrzykiwali hasta o ochronie
przyrody.

W cudowny sposéb maja coraz mniej czasu dla mnie. Smieré pani Oli bardzo
ich poruszyta i stata si¢ katalizatorem daleko idacych zmian w ich zyciu, ktore, jak
uznali, nie jest wieczne itrzeba z niego korzysta¢ na maksa. Angazuja w swoje
dziatania rowniez syna, ktory — mam wrazenie — tylko dla nich jest w stanie odkleié¢
si¢ od biezni. Tak jest rowniez dzisiaj.

— Chcemy od wrzesnia zapisaé sie na uniwersytet trzeciego wieku.

— Przeciez wy nawet matury nie macie.

Matka Olafa prostuje sie na krzesle i w oczach ma wypisany mord.

— To nie ma znaczenia. Poza tym nie musisz obwieszcza¢ catemu swiatu, ze
nie mamy wyksztatcenia. Gdybys sie nie urodzit...

— Tak, wiem, wiem, styszatem to wielokrotnie.

— A zebys wiedzial! Co kobieta poradzi, ze w liceum zacigzyla? Ty sie ciesz,
ze ojciec okazat si¢ prawdziwym mezczyzng istangt na wysokosci zadania.



Poszedt do pracy, zeby nas utrzymaé¢. Gdyby nie on, to nie wiem, co by z nami
bylo...

— Tak, oczywiscie.

— No wiec, oczym to mowitam? A tak. Zapisujemy si¢ na uniwersytet.
Nigdy nie jest za p6zno.

— Oczywiscie, to swietny pomyst.

Tym lepszy, ze trzeba chodzi¢ na wyktady, czegos tam sie uczy¢ icos
zgiebia¢, ato przeciez zajmuje czas... Zreszta to chyba naprawde swietna
alternatywa, gdy konczy si¢ prace zawodows i nie ma ogrodka dziatkowego albo
stadka wnukow.

— Miasto daje tyle mozliwosci! Nigdy bym nie przypuszczata... Wy, mtodzi,
zupelnie nie doceniacie tego, co macie.

— Matka zapisata nas nawet na sitownie¢ — wtraca pan Roman.

— Moze zaczniecie biega¢ maratony? Jakby co, stuze rada.

— Nawet tak nie zartuj. Matce dwa razy nie trzeba powtarzac.

— Aunas wtym bloku to mamy ogrod itak si¢ zastanawiatam, czy to
wypada zapyta¢ o sznurki na bielizne. Jakby tak rozwiesili, to mozna by posciel
suszye...

— Mamo, nie pytaj! Oszalatas? Zaraz inni beda gacie suszy¢! Zreszta
chciatabys siedzie¢ na fawce i pilnowac, czy ktos ci czegos nie kradnie?

— A wiesz, o tym nie pomyslatam.

— Kup sobie suszarke albo jeszcze lepiej pralke z suszarka, i po sprawie.

— To sa takie?

Oczywiscie po chwili na stole pojawia si¢ laptop i cata trojka pochyla si¢ nad
ekranem, poréwnujac ceny sprzetu. Dziobie widelczykiem kawatek suchego placka
w poszukiwaniu ukrytego wsrod kruszonki rabarbaru i dopijam kawe. Nic mnie nie
obchodzg modele sprzetu AGD ani ich nowe cywilizacyjne zaciecie. Bardziej
jestem zainteresowana przesztosciag Olafa i najchetniej troche bym ich
powypytywalta, ale wiem, ze teraz si¢ nie przebijg.

— To moze wy tu sobie pogadajcie, a ja pojde do siebie.

— Mowy nie ma. My w zasadzie tak troche do ciebie przyszlismy.

— Tak? — Krece si¢ niespokojnie na krzesle, zastanawiajac sie, co tym razem
wymyslili. — A co si¢ stato?

— Nic si¢ nie stato, oczywiscie, ze nic. Tylko widzisz, my tu nikogo nie
znamy i pomyslelismy, ze moze bys$ nas zapoznata z tym gronem Oli, swie¢, Panie
Boze, nad jej dusza.

— Ale ja ich nie znam! — Swoja droga, co za pomyst.

— Przeciez spotkatas si¢ z nimi kilka razy.

— No tak, ale to byto przy okazji, nie spotykam si¢ z tymi ludzmi. Moze
powinniscie porozmawiac z tesciem?



— A myslisz, ze nie rozmawialismy?

— 1 co?

— Nic. Powiedzial, ze nie utrzymuje z nimi kontaktéw, ibyt taki jakis
obcesowy. Zupetnie nie rozumiem, o co mu chodzi. Myslisz, ze on si¢ nas wstydzi?
Ze niby na wsi mieszkalismy, to gorsi jestesmy? — Matka Olafa az unosi sie nad
Krzestem ze zdenerwowania.

Najwyrazniej zyje w przekonaniu, ze pieniadze, ktore tak niespodziewanie
na nich spadty, daja rowniez prestiz i odpowiednia pozycje towarzyska.

— Sadze, ze chodzi raczej oto, ze tes¢ rozstat si¢ z tesciows i silg rzeczy
troche zerwat kontakty. Oni jednak opowiedzieli si¢ po stronie Oli.

— Myslisz, ze to o to chodzi?

— Tak, z pewnosciag. — Co mam im powiedzie¢? Zreszta cata rozmowa
wydaje sie miatka i bezcelowa.

— Co ty powiesz, no popatrz.

— Moze bedziecie mieli fajnych sasiadow i z nimi si¢ zaprzyjaznicie?

— No, w takim domu to z pewnoscia beda mieszkac¢ ludzie na poziomie.

— Widzi pani.

— Aty ztg panig! Czy ty, Olafku, nie mozesz si¢ wreszcie Nince
oswiadczyc¢?

Olaf powinien powiedzie¢, ze oczywiscie, wiasnie o tym myslal, tylko jakos
si¢ nie sktadato, tymczasem on dziwnie milczy. Wcale nie mam ochoty wychodzi¢
za maz, ale to by byto mite. No, nie ze chciatabym da¢ mu kosza, nie o to chodzi.
Tylko o to, ze on mogtby chociaz chcie¢, by pojawita si¢ migdzy nami taka mysl.
A tu wydaje sie, ze pytanie budzi tylko niepotrzebne kontrowersje i buduje cisze.

— No co tak stoicie?

— Obawiam sig, ze nadal nie myslimy o slubie.

— Matko najswigtsza, rozstajecie sie!

— Nie, skad. Tylko w dzisiejszych czasach papierek nikomu nie jest
potrzebny do szczgscia. Zreszta juz miatam meza i mysle, ze w dobrym zwiagzku
takie przysiegi nie sa konieczne.

— Ale, dziecko, to swicty sakrament, a jako wdowa mogtabys ponownie
w kosciele slubowac.

— Chyba jednak nie chce.

— Ja si¢ wtrgcaé nie bede, ale to mi sie nie widzi.

— Mamo, daj spokoj. Nam wydaje sig¢ to stuszne.

— Mtodzi jestescie, to teraz tak wam si¢ wydaje, ale jak bedziecie mieli te
lata co ja, to zupelnie inaczej bedziecie patrze¢ na zycie.

— Z pewnoscia, ale na razie tak jest dobrze. Nala¢ wam jeszcze herbaty?

— Nie, ja mam dos¢. A rozmawiates juz z Ninka?

Olaf morduje ja wzrokiem i najwyrazniej jest speszony.



— Mamo, przestan.

— O czym miates ze mng rozmawiac?

— O niczym, mamie si¢ co$ pomylito.

Wariatkowo. Przeciez widze, ze cos si¢ dzieje, ale zachowuja si¢ tak, jakbym
byla dzieckiem specjalnej troski, ktére nie powinno stucha¢ strasznych bajek, bo
wieczorem nie zasnie. Odstawiam trzymany wreku Kkieliszek z sokiem
pomaranczowym i uwaznie przygladam si¢ ich twarzom. Ojciec siedzi jak zwykle
pochylony nad wtasnym jestestwem, nie do konca rejestrujac, co si¢ wokoét niego
dzieje, natomiast matka wpatruje si¢ w Olafa z takim natezeniem, jakby wzrokiem
usitowata da¢ mu kuksanca. Po raz pierwszy dostrzegam, jak wielkie taczy ich
podobienstwo i jak bardzo wyostrzajg sie im rysy w chwilach niepokoju czy
napiecia. Wreszcie Olaf grobowym gtosem mowi, ze chcialby mnie zapytac, czy
zgodzitabym sie podzyrowa¢ mu kredyt na samochod.

Jestem w szoku. Styszatam o czyms$ takim iwiem, ze kiedys ludzie tak
robili, ale nie wiedziatam, ze taka forma pozyczki jeszcze funkcjonuje, i w zyciu
si¢ nie spodziewatam, ze ustysze taka propozycje.

— To gtupie. Zapomnij. Lepiej wezme pieniadze od rodzicow, tylko ze nie
chciatem si¢ u nich zapozycza¢, zresztg dopiero co o tym mowilismy. Daj spokdj,
nie byto pytania.

— Jezu, Olaf, nie wiedziatam, ze co$ takiego w ogole istnieje.

— Sorry. Wiesz, po prostu nie mam statego zajecia, to znaczy umowy 0 prace,
I dlatego w rozmowie z rodzicami padt taki pomyst. Zapomnij o tym.

— Nie, no, dobra. Ale potrzebujesz nowego samochodu? Myslatam, ze ten
jest OK.

— Niby jest, ale ma juz dziewig¢ lat i zaraz zacznie si¢ psuc.

— Ale jeszcze si¢ nie psuje?

— No, nie. Tylko jak znajdg prace, to gtupio bedzie takim wrakiem jezdzic¢.

— Dobra, rozumiem, ale w takim razie moze go zmienisz, jak juz bedziesz
miat prace.

— Ech, synu, lepiej byto jej nie pyta¢. Czy ty, dziecko, nie rozumiesz, ze jak
si¢ ma cos nowego, ale takiego, no, wiesz, dobrego, to cztowiek lepiej si¢ czuje, ma
WYZzSzg samoocene i tatwiej mu pokonywac zyciowe przeszkody?

Jestem w nieustajacym szoku, czuje, ze zaczynajg mnie osaczaé, icoraz
bardziej brakuje mi racjonalnych argumentow.

— Rozumiem, ale nikt mi nie powiedzial, ze jest taka potrzeba.

— Nie nikt, tylko twoj narzeczony. Ale, dziecko, ty sama powinnas tez wyjsé¢
z inicjatywa.

— Myslatam, ze wychodze. Nawet zaproponowatam prace.

— No wiasnie, Olafek nam wspominat. Wiesz, ja nie moge zrozumieg,
awierz mi, ze usituje, dlaczego ty mu cos takiego kazesz robi¢. Jak on ma by¢



kelnerem, no powiedz: jak?

— Ja jestem i korona mi z gtowy nie spada.

— Ty to co innego, jestes kobieta, to naturalne, ze do stotu podajesz.

No nie! Nie wierze.

— Ale jak ty, kochana, masz taki problem, to czemu nic nie mowisz? Wiesz,
ze my jestesmy chetni do pomocy, moge przyjs¢ chocby jutro i w pracy ci pomoc.

— Nie, nie trzeba.

— No to trzeba czy nie? Bo Olafa tam ciggniesz, jakbys wyjscia nie miata.

Bo nie mam! Ale nie jestem tak zdesperowana, zeby ich wpusci¢ do firmy.
Po moim trupie! A swoja droga to niewiarygodne, ze ten dorosty facet najwyrazniej
zwierza im si¢ z kazdej naszej rozmowy, przez co czuje sie tak, jakbym rowniez
z nimi byta w zwiazku!

Olo robi wszystko, by natarczywi i zbyt szczerzy rodzice sobie poszli, oni
jednak jak na ztos¢ rozsiadaja si¢ w fotelach iperorujg na temat nowej plyty
w kuchni, twierdzac, ze tej ,,ondukcji” to nie wierza iw porzadnym domu
potrzebny jest ogien. Szalenstwo.

Wreszcie po kolejnej (czwartej!) herbacie udaje sie ich wypchnaé za prog.
W milczeniu znosimy naczynia do zmywarki i gdy wreszcie nasypujemy do niej
proszku i wiaczamy odpowiedni program, przez przypadek pochwytujemy rzucane
sobie ukradkiem spojrzenie.

— Co to byto?

— Przepraszam za nich. Wiesz, matka plecie, co jej slina na jezyk przyniesie.

— Ale wynikato z tego, ze ty myslisz podobnie jak oni.

— Nie, nie do konca. Facet zawsze marzy o lepszym samochodzie, ale nie
miatbym odwagi z czyms takim wyskakiwac.

— A praca w knajpie?

— Juz 0 tym rozmawialismy.

—No i co?

— Nic si¢ nie zmienito, oczywiscie pomoge ci, ale moze faktycznie po
zawodach.

— No dobrze, jak chcesz.

Przestatam wierzy¢ w cokolwiek, zwtaszcza w to, ze faktycznie podejmie sie
pracy w knajpie, skoro jest to przedmiotem jego rozmow z rodzicami. Jakis
chochlik kaze mi zapyta¢, gdzie wczesniej pracowat ico robit. Zaczynam
niewinnie, by drazy¢ temat stopniowo, jednak Olaf sie najeza i usituje jak
najszybciej zakonczy¢ rozmowe.

— Dlaczego nie chcesz o tym opowiadac?

— A co chcesz wiedzie¢? Dla mnie to skonczony rozdziat i nie chce do niego
wracaé. Nie rozumiesz?

— No jasne, tak tylko pytam. Bo wiesz, jakbym doktadniej wiedziata, czym



sie zajmowates, to moze jakos$ bardziej bym ci pomogta z szukaniem roboty.

— Ale ja wcale nie chce, zebys szukata mi pracy.

— Twoja mama mowita. ..

— Nie stuchaj, co ona gada. Wiesz, jaka jest.

— No dobra, a kumple ze studiow?

— Jacy kumple? Czy ty mnie przestuchujesz?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Ale zawsze ma si¢ jakich$ znajomych
I pomyslatam sobie, ze jakbys ich obdzwonit, to moze ktos miatby co$ dla ciebie
albo gdzies cig polecit.

— Prosi¢ nie bede.

— Nie o to chodzi, ale...

— Nina, mam dosy¢. Po co mi wiercisz dziur¢ w brzuchu? Myslisz, ze ja tego
wszystkiego nie wiem? Jesli nie wiesz, to ci powiem: mam dosyc¢, i to serdecznie.
Wcale nie jest fajnie nie mie¢ kasy.

— Przepraszam, nie chciatam.

— Daj mi spokoj. Wszyscy czegos ode mnie chca! Matka, ty, no ile mozna?

— Nie denerwuj si¢. Przeciez wiesz, ze méwig¢ to wszystko z troska.

— Mam ci uwierzy¢? Chyba z troska o siebie.

— No wiesz, jak mozesz?

— Kasa, kasa, kasa, praca, kasa, tylko to sie liczy.

— Jestes niesprawiedliwy.

— Sama wczoraj mowitas. ..

— Ale w zupetnie innym kontekscie.

— To bez znaczenia. Mam dosy¢ ciosania kotkéw na gtowie.

— Dobrze, nie wkurzaj sie tak. Przeciez wiesz, ze ci¢ kocham.

— Wiem, ale mi tez nie jest tatwo.

Przytulam si¢ do niego i pozwalam, by gtaskat mnie po gtowie i poklepywat
po plecach. Mam nadzieje, ze cisza ibrak dzieci pozwoli zmieni¢ lokalizacje
I przenies¢ si¢ do sypialni, ale Olaf jako$ nie zacheca mnie do krokéow w tym
kierunku. Zamiast tego proponuje kolorowego long drinka, przy ktorym sig
rozluzniam i daj¢ ponies¢ opowiesci, jak to bedzie, gdy jego rodzice zamieszkaja
w wymarzonym mieszkaniu, zajmga si¢ studiowaniem i sobg nawzajem. Cudowna
wizja, wolatabym jednak postucha¢, co my planujemy i w ktora strong pchniemy
nasze zycie. Oczywiscie dostatam nauczke i wiem, ze nie powinnam naciska¢, wiec
postanawiam snu¢ marzenia, gdy przymkne powieki wieczorem, anie w jego
towarzystwie. Zresztg o czym tu marzy¢? Chyba tylko o tym, zeby przez najblizsze
lata nic si¢ nie zmienito, zeby byto tak, jak jest. Z trojka maluchow podczepionych
do cziowieka jak wyladowane weglem wagony do parowozu trudno mysleé
0 bocznicy.

Za dwa dni wracaja dzieci, aja nie wiem, kiedy te dwa tygodnie, bo po



kolejnych btagalno-ptaczliwych telefonach tak przediuzyt sie ich wyjazd,
przelecialy mi migdzy palcami. Dlatego ostatnie dwa dni postanawiam poswigcic
tylko sobie: cialu i umystowi, niekoniecznie w tej kolejnosci. Przede wszystkim
$pi¢ do dziesiatej i z trudem zwlekam si¢ z t6zka na umoéwiony masaz w pobliskim
salonie. C6z za wysitek... chciatabym meczy¢ sie tak kazdego dnia. Nastepnie
powierzam wiosy zaprzyjaznionej fryzjerce, a umyst plotkarskim tygodnikom,
z ktorych nadal nie potrafie wyczyta¢ niczego interesujgcego. W planach mam
wolnos¢ i luz, z ktorymi zupetnie nie wiem, co robi¢. Moze dlatego kieruje kroki
do matej ksiegarni potaczonej z kawiarnig i przegladam w niej nowosci, Saczac
stodka latte. Obserwuje¢ ludzi, ktorzy smiejac si¢ i rozmawiajac, niespiesznie diubia
w deserach i zegnaja si¢ dtugimi radosnymi catusami. Dzwoni¢ do Ola z nadzieja,
ze do mnie dotaczy. Ale jak zwykle poci sie na sitowni i bedzie wolny dopiero za
dwie godziny.

— Super! To ja tu sobie jeszcze pochodze, zajrze do kilku sklepow, aty zrob,
co masz do zrobienia, i zobaczymy sie w miescie.

— OK.

— To co, Browar?

— Znowu Browar?

— Nie marudz, usigdziemy w ogrodku na dziedzincu.

— Dobra, zadzwonig, jak dojade.

— Buziak.

Cieszg si¢ jak nie wiem co i z tej radosci pospiesznie ptace rachunek i chcac
dalej pomyszkowa¢, udaje¢ si¢ na przeglad regatow. Przymierzam kolejne buty,
cho¢ w domu mam dziesigtki par, i kolejne dzinsy, cho¢ obiecatam sobie, ze juz
zadnych nie kupig, tylko schudne i wreszcie wejde w te, ktore lezg w szafie. Mimo
wszystko dzwoni¢ do Magdy, zeby wyciagna¢ ja na maty shopping, ale
przyjaciotka konsekwentnie nie odbiera ode mnie telefonu. Wreszcie decyduje si¢
na niebieskie szpilki wykonczone cudownym zottym szwem i postanawiam zrobic
jej niespodzianke. Kupuje w malenkiej mydlarni dwie kulki do kapieli i zabawne
zielone mydto z zatopionym lisciem, Kktory przypomina lis¢ laurowy,
I z kolorowym pudetkiem w regku postanawiam do niej wskoczy¢ na pie¢ minut.
Obliczam, ile czasu potrzebuje na dojazd i powrét, i wychodzi mi, ze powinnam
w pigédziesigt minut obroéci¢ w obie strony, czyli na pogadanie zostanie nam
z pigtnascie. W sam raz jak na niezapowiedziang wizyte.

Mam nadzieje, ze wybij¢ ja z uporu i wreszcie znéw zaczniemy rozmawiac.
A moze stres juz jej minagt ina powrot stanie sie¢ moja radosng Magda?
Zapomniatam, ze w wakacje ruch jest mniejszy, i docieram pod jej dom juz po
dwudziestu minutach, po czym wiacza mi si¢ opcja detektywistycznego sprytu.
Mijam jej posesje i parkuje dwa domy dalej, tak by moja honda nie wywotata u niej
paniki. Jak zadzwonie, pewnie pomysli, ze to listonosz czy ktos w tym rodzaju,



I bez wigkszych ceregieli otworzy. A wtedy gtupio jej bedzie nie wpusci¢ mnie do
srodka.

Zadowolona wysiadam z samochodu inowym, réwnym chodnikiem
dochodze do furtki, ktora otwarta na osciez wywotuje u mnie jeszcze wigkszy
usmiech. Wiem, ze niespodzianka mi si¢ uda, ito bardzo, bo Magi nie ma
w drzwiach wizjera i zeby zobaczy¢, kto stoi za progiem, bedzie musiata otworzyc¢.
Podchodze blizej i stysz¢ radosne gtosy dobiegajace chyba z ogrodu, postanawiam
wiec starym zwyczajem objawi¢ si¢ jej z niespodzianka w rekach na tarasie.
Wotam co prawda ,,halo”, ale skoro nikt mi nie odpowiada, pre do przodu,
uwazajac, by nie depta¢ wszedobylskich kepek kwiatow. Drewniany taras
wyttumia stukot nowych szpilek. Nikogo na nim nie ma, cho¢ nosi slady czyjejs
obecnosci w postaci kieliszkow i butelki po szampanie w kubetku petnym wody, ze
smutnymi krazkami lodu. Chichot dobiega jednak z salonu i robig sie¢ zazdrosna, bo
swiadczy to o tym, ze moja przyjaciotka z kims si¢ swietnie bawi i tylko mnie do
tej zabawy zaprosi¢ nie chce. Podchodze blizej i cata moja niespodzianke trafia
szlag. Naga Magda siedzi przed nagim Olafem i usituje nakarmi¢ go wielka
czerwona truskawka zamoczong w stojacej obok miseczce z bita $mietana. Jest tak
skupiona na tym, by owoc trafit do jego ust, ze nie styszy, jak staje w otwartych
drzwiach Dbalkonowych. Olaf najwyrazniej jednak wyczuwa ruch, bo
niespodziewanie si¢ odwraca i zamiera na moj widok.

— Nina?

Oczy Magdy z przymruzonych seksownie szparek zmieniaja sie w dwa
wypukte melony, a chwycona pospiesznie poduszka nie jest w stanie zakry¢ jej
nagosci. Ciskam prezent daleko przed siebie na podtoge i uciekam najszybciej jak
potrafic. Wybiega za mna goty Olaf i krzyczy, ze to nie tak, jak mysle, ale juz
mijam furtke i dopadam do samochodu. Wiem, ze w stroju Adama nie bedzie miat
odwagi pobiec za mna, isi¢ nie myle. Stoi spanikowany za ptotem. Nie wiem,
czym si¢ przejmuje. Powinien chyba by¢ szczesliwy, ze wreszcie nie musi udawacg,
a tajemnica przestata by¢ tajemnica.

Teraz rozumiem, dlaczego Magdzie tak trudno byto szczerze porozmawiac,
bo tez nie potrafitabym powiedzie¢ przyjaciolce, ze zakochatam sie w jej chtopaku.
Zresztg wcale nie wiem, czy si¢ kochaja, czy tylko przezywaja cielesng fascynacje,
| przestaje mnie to obchodzi¢. Trzgse sie cala i dygocze. Udaje mi sie wjechac
w pierwsza boczng uliczke, tak ze staje sie dla nich niewidoczna, i opieram czoto
0 kierownicg. Nie ptacze. Nie panikuje. Nie czuje, ze umieram. Jestem wsciekla
I rozgoryczona. Czuje¢ si¢ oszukana i mam pretensje do siebie, ze bytam taka
naiwna. Gtupia i zaslepiona. Ze bystra i madra kobieta, ktéra od czasu do czasu
dochodzi we mnie do gtosu, tym razem milczata i mnie nie ostrzegta, zignorowata
sygnaty, a przeciez byla ich cata masa.

Wierzytam w to, w co chciatam wierzy¢, i bytam gtucha na wszystko inne.



Nie jestem rozczarowana Olafem. Nie, to nieprawda. Oczywiscie, ze jestem, ale nic
nie zagtuszy tego, jak zranita mnie Magi. Mam wrazenie, ze to ona mnie zdradzita,
a nie moj facet. Przeciez to niemozliwe, by zakocha¢ si¢ mimo wszystko i wbhrew
sobie. Dlaczego ona mi to zrobita? Moja najlepsza przyjaciotka.

Bardzo boli mnie jej utrata i pewnie dlatego znajduje site na to, zeby wrocic
do domu i systematycznie, potka po potce, spakowaé rzeczy Olafa. Bez histerii,
wyrzucania ciuchéw przez okno i cigcia koszul. Gdy oprozniam pierwsza szafke
I jego dwie szuflady z kosmetykami w tazience, do domu wchodzi on. Udaje, ze
tego nie styszg, ido prawie pelnego worka z nonszalancjg dorzucam czarng
szczoteczke do zebow.

— Mozemy porozmawiac?

Cisza. Nie mam zamiaru si¢ odzywa¢. Odpowiadam mu milczeniem,
a jednak w koncu wyprowadza mnie zrownowagi ipo nie wiem ktorym
powtorzeniu tego samego pytania wreszcie rzucam:

— O czym?

— O catej sytuacji, 0 nas.

— Nie ma nas.

— Nie méw tak, prosze.

— Nie ma nas i nigdy nie byto! Zapomnij o tym, ze si¢ znalismy.

— To nie tak, jak myslisz.

— Pieprzyliscie si¢ w ramach zajec¢ jogi?

— No nie, gtupio wyszto...

— Nie chce tego stuchaé. Zabieraj swoje rzeczy. Wszystkie. Nie chce, zebys
tu po cos wracat. Nie chce ci¢ wiecej widziec.

— Nie mozemy tego tak zakonczy¢.

— Masz racje. Nie my konczymy, tylko ty, a w zasadzie wy to skonczyliscie.
Wypieprzaj z mojego zycia.

— Jeszcze wczoraj méwitas, ze mnie kochasz.

— Ktamatam.

— Dlaczego nie dasz mi szansy?

Staje wyprostowana jak struna i patrze mu w oczy. Jest nieco blady, a cien
zarostu powoduje, ze wyglada marniej niz w rzeczywistosci. W jednej chwili
przestat wydawac sie przystojny i mity. Widz¢ w nim kogos, kto z premedytacja
chciat mnie skrzywdzi¢, i wiem, ze do konca zycia nie przestang tak o nim myslec.
Jak mogtam by¢ tak gtupia, by uwierzy¢, ze kto§ mnie jeszcze pokocha? Tak
naiwna, by nabra¢ si¢ na jego stowa? Tak spragniona czutosci, by nabraé¢ si¢ na
ciepto jego dioni? W mojej gtowie kotacze sie tylko jedna mysl: co powiem
dzieciom, jak przezyja kolejna strate, jak zniosa kolejne odejscie kogos bliskiego.

Nie pozwalam Olafowi sie¢ wyttumaczy¢. Nie odbieram natarczywych
telefonow od Magdy i nawet gdy ona sama niespodziewanie pojawia Si¢ W moim



domu, udaje, ze jej nie widze. Nie docierajg do mnie zadne ich stowa, a wiasciwie
to ja nie dopuszczam niczego do siebie.

Wreszcie poddaja sie i wychodza. | nie interesuje mnie, czy wyszli razem
czy osobno. Jest mi obojetne, gdzie Olaf si¢ zatrzyma ico wydarzy si¢ dalej.
Ciesz¢ sie, ze nie zdazylam go zatrudni¢ ize nie podzyrowatam mu kredytu.
Jednak mam troche szczescia.

Siedze w ciemnym salonie skulona na kanapie. W zamknigtych drzwiach
tkwi klucz, zeby nikt nie mogt ich w nocy otworzy¢. Zamknetam tez drzwi miedzy
domem a garazem, tak na wszelki wypadek, bo nie chce niespodzianki w postaci
Olafa na kanapie o poranku. Wytaczona komorka i tak co chwila pobrzekuje, a ja
nie mam sity rozmawia¢ nawet z Anig o tym, co stycha¢ u dzieci. Pisze tylko
krotkiego esemesa, ze jestem w Kinie i zadzwonig jutro.

Zastanawiam sie¢, po co mi byto to wszystko, i obiecuje sobie, ze juz nigdy
znikim nie zamieszkam, nie bedg¢ nikogo stucha¢ inigdy w zyciu si¢ nie
zakocham. Po co szukaé kogos, gdy mozna by¢ szczesliwym ze soba.

Pytanie tylko: czy mozna?
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Poznaj histori¢ kolejnej kobiety
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biad!

Stoje w zawalonej brudnymi naczyniami kuchni iod kilku minut usituje
zmusi¢ moje dziecko do przyjscia na positek. Sterty umazanych sosem talerzy
pictrzg si¢ w zlewie, szklanki z resztkami na dnie porozstawiane sg wszedzie,
nawet na waskim okiennym parapecie, wcisnicte miedzy doniczke z paprotka
a konewke, i potce z przyprawami.

Czuje, jak podtoga przykleja si¢ do granatowych bawetnianych espadryli,
ktore przy kazdym podniesieniu stopy wydaja nieprzyjemny dzwigk,
przypominajacy cmokniecie starca. Wszystko jest nie tak, jak miato by¢.

— Obiad! Monika! Ostatni raz wotam!

Kolejny raz odpowiada mi cisza.

Moja nastoletnia corka, ktorej od kilku miesiecy wydaje sie, ze jest dorosta
I wszystko wie najlepiej, jak zwykle zadekowata si¢ w swoim pokoju i albo udaje,
ze nie styszy, albo siedzi ze stuchawkami na uszach przed komputerem, zagubiona
w wirtualnym swiecie.

Zsuwam buty, zeby klejacymi si¢ podeszwami nie roznosi¢ po catym domu
mazi zgarnigtej z biatych kafli, i id¢ do pokoju corki. Ciepta bezowa wyktadzina
przyjemnie taskocze stopy i skrupulatnie ukrywa kieby kurzu, ktore zapewne
zalegaja w kazdym kacie, przytulone do biatych przypodtogowych listew.

Tak jak podejrzewatam, drzwi do pokoju Moni sg zamknigte, acien na
szybie pocietej biatym szprosem w niewielkie prostokaty jednoznacznie wskazuje,
ze okienna roleta jest spuszczona. Chwytam za klamke, ktéra zcichym
skrzypnieciem si¢ poddaje, i otwieram drzwi. Jeszcze nim przekrocze prog, uderza
mnie cigzkie powietrze izaduch, ktory krzyczy, ze przez ostatnie dni nikt nie
Kiwnat palcem, by przewietrzy¢ pokoj.

— Monika?

Znowu odpowiada cisza, a moje serce zaczyna coraz gwattowniejszy galop.
Pierwsza mysl jest taka, ze mtoda zle si¢ czuje i $pi, ale gdy wzrok przyzwyczaja
sie do ciemnosci, konstatuje, ze t6zko jest puste, podobnie jak pokdj.

Ten zreszta wyglada tak, jakby przeszio przez niego tsunami, zawrocito
I wdarto sie ponownie. Wszystkie szafy, szafki i szafeczki sg pootwierane, smutno
prezentujac sterty zmietej odziezy, ktoéra w roznym stopniu skiebienia, ze $ladami
wielokrotnego noszenia, wysypuje si¢ na podtoge. Wyktadzina upstrzona jest



okruchami, ktoére bolesnie whbijajg si¢ w bose stopy, atozko wyglada tak, jakby
stado kloszardéw dopiero co je opuscito, pozostawiajac na pamiagtke brudne
skarpety, zuzyte chusteczki, papierki po stodyczach i wymigte czasopisma.

Przeciskam si¢ migdzy wezgtowiem tozka a sciang oklejong plakatami
z wizerunkami ludzi, ktorych nie znam, nie kojarze, a patrzac na ich stylizacje,
Z pewnosciag nie podziwiam, iwreszcie docieram do okna. Pozbawiony ostony
firanki parapet stat sie jeszcze jedng plaszczyzna, gdzie mozna cos postawic, i teraz
zapetniaja go ksiazki, ptyty i talerz z kanapka, ktéra — porosnicta zielong plesnia —
podbija nowe terytoria, wrastajagc w podstawke doniczki  z uschnigtym
miniaturowym fikusem.

Smierdzi tak, ze zoladek usituje wepchnaé mi sie do gardta. Ciagne za
niegdys biatg tasme rolety i pokoj zalewa razace $swiatto stoneczne, ktore obnaza
poziom zdewastowania niegdys cukierkowego pokoju mojego dziecka. Wyglada to
tak, jakby szafki i szuflady zachorowaty na rotawirusa i zwymiotowaty na podtoge
catag zawartos¢, mieszajac kosmetyki z odzieza, lakiery do paznokci z ksigzkami
I buty ze sztywnymi paprociami noszonych rajstop, na ktérych wyraznie
odznaczaja si¢ ksztatty pict i palcow.

Jeszcze kilka tygodni temu myslatam o sobie, ze jestem dobra matka, ktora
przez lata podszyte cierpliwoscig i czasem poswigconym latorosli wypracowata
sobie peten empatii, akceptacji i obustronnego zrozumienia kontakt z dzieckiem.

Tymczasem okazato si¢, ze mieszkam z mtoda kobietg bedaca zbuntowanym
zaprzeczeniem wszelkich wpajanych jej z takg pieczotowitoscig wartosci, ktorej
zupetnie nie rozumiem i ktora z pewnoscig nie chce zrozumie¢ mnie. To tak
jakbym zamieszkata z kosmita nadajacym zaszyfrowanym kodem i majacym
zupelnie inne zyciowe potrzeby.

Jestem zdegustowana, zta isita woli powstrzymuje sie od chwycenia za
odkurzacz. Zamiast czarnej rury zakonczonej szczotka w mojej rece laduje telefon.
Weciskam guzik, sprawdzam ostatnie potaczenia i po raz szosty wybieram pierwszy
numer z listy. Po chwili ciszy i miarowego pikania o dziwo stysze gtos corki.
Sprawia wrazenie, jakby wiasnie si¢ obudzita.

— Halo?

Brzmi to raczej agresywnie niz mito izatagcza mi w gtowie opcje
wkurzonego rodzica.

— Monika, do cholery cig¢zkiej, gdzie jestes?

— Jezu, nie lataj.

— Nie przypominam sobie, zebysmy przeszty na ty. Gdzie jestes?

— A bo co?

— Bo miatas by¢ w domu.

— Znowu Si¢ czepiasz?

— Umoéwitysmy sie, ze zjemy obiad i pojedziemy do centrum handlowego.



Pamigtasz?

— No.

— Co: no? Masz natychmiast wracac.

— Bo co?

— Bo ci¢ 0 to prosze. Gdzie jestes?

— Z Julkg w galerii. Nie wiem, po co chcesz tu przyjezdza¢, obesztysmy
sklepy i nie ma nic ciekawego, no, moze poza kilkoma rzeczami.

— Wracaj, prosze. Za godzine masz by¢ w domu.

— Spokao, co sie tak wkurzasz?

Klik. Jestem ostabiona. Odechciato mi si¢ jedzenia, zakupéw, wypoczynku
na kanapie iogladania telewizji. Odechciato mi sie¢ by¢ w domu, mie¢ dzieci
I chodzi¢ do pracy. Czuj¢ si¢ bezradna, pozbawiona jakiejkolwiek motywacji
I checi do dziatania. Nie wiem, co zrobitam nie tak, ale gdzie§ z pewnoscia
popetnitam btad — i to wielki.

Wracam do pobojowiska w kuchni i spod sterty naczyn wygrzebuje ulubiong
filizanke w drobne kwiatki. Wtaczam czajnik elektryczny i staram si¢ gicboko
oddycha¢, liczac do dziesieciu. Nigdzie nie moge znalez¢ koszyczka, do ktorego
mogtabym wsypac¢ listki ulubionej czarnej earl grey. Wystarczyto, ze wyjechatam
na trzydniowa wycieczke, a dom zmienit si¢ w spelune. Otwieram kolejne szafki
I przerzucam tyzki, sitka, tarki w poszukiwaniu niewielkiego okraglego
przedmiotu, ktory wydaje sie zbyt maty, by mozna go dostrzec w stosach, jak si¢
okazuje, nie do konca potrzebnych i uzywanych akcesoriow kuchennych. Juz
dawno powinnam czesci z nich si¢ pozby¢, zawsze jednak cos okazywato sie¢
pilniejsze i wazniejsze niz drewniane chochle i metalowe tyzki.

Wreszcie dostrzegam znajomy ksztalt w czarnej zaschnietej plamie na
zlewie, tuz za baterig, wypchany do granic mozliwosci starg, zaparzong Bog wie
kiedy herbats...

Wyrzucam zawartos¢ zaparzarki do kosza i manewrujac migdzy przykrywka
garnka atalerzem, usituj¢ domy¢ ja pod biezaca woda. Jednoczesnie czuje, jak
krew gwaltowniej pokonuje kolejne tetnice irozbija si¢ w moézgu, wiodac mnie
prostg sciezka ku eksplozji.

Zalewam herbatg wrzatkiem i ostroznie zanosze filizanke ze spodeczkiem do
naszego niewielkiego salonu. Szklana tawa jest zawalona czasopismami
pootwieranymi na roznych stronach, prezentujagcych mode nie wiadomo dla kogo,
bo na ulice w tych kreacjach nie da sie wyjs¢, kosmetyki zdecydowanie nie na moja
Kieszen i zakreslone testy psychologiczne.

Zrzucam je jednym ruchem na wyktadzine, stawiam na blacie parujacy napgj
igdy juz mam wygodnie opas¢ na migkkie poduszki, moj wzrok pada na
szczegolnie mocno pozaginany egzemplarz jakiegos babskiego pisemka, ktory
grubg czcionka publikuje test psychologiczny pod tytutem Czy jestes damg.



Z zaciekawieniem przygladam si¢ zakreslonym odpowiedziom corki i ocenie
mojego dziecka wyrazajacej si¢ liczbg uzyskanych punktow.

Okazuje sie¢, ze Monika nie tylko ma zadatki na dame, ale juz nig jest. Ze
zdumieniem czytam pod zakreslonym podsumowaniem na poziomie 55-60
punktéw o niewymuszonej  subtelnosci i wrodzonej empatii, elegancji
I umiejetnosci zachowania sie¢ w kazdych okolicznosciach, otym, ze czeka ja
niezwykta przysztos¢ izycie petne luksusow, niekoniecznie tych zwiazanych
z materialnym aspektem, a wynikajacych raczej z umiejetnosci doceniania chwili
I cieszenia si¢ nig. O byciu mistrzynia dialogu i zaufaniu, ktore budzi.

Nie powiem, zebym nie byla zdziwiona. Nie wiem czym bardziej: tym, ze
nie dostrzegam tej elegancji we witasnym dziecku, czy raczej tym, ze Monika tak
siebie ocenia.

Z zaciekawieniem wpatruje¢ si¢ w pytania ipi¢¢ odpowiedzi, z ktorych
powinnam wybra¢ te najlepiej opisujaca moja 0sobowosc.

5. Na waznym spotkaniu biznesowym nielubianej kolezance rozpigt si¢

rozporek:
a) nie zwracasz na to uwagi ...... 1
b) gtosno zwracasz uwage kolezance ...... 2
c) w duchu cieszysz sig, ze to nie ciebie spotkato ...... 3
d) na migi pokazujesz, w czym problem ...... 4
e) dyskretnie podchodzisz i cicho zwracasz jej uwagg ...... 5

Co za bezsens.

8. Sprzedawczyni w sklepie jest niemita i ostentacyjnie nie ma ochoty cie
obstuzy¢:

a) gtosno domagasz si¢ swoich praw i robisz awanture ...... 1

b) gtosno zyczysz sobie rozmowy z przetozonym ...... 2

c) gtosno komentujesz zachowanie sprzedawczyni iwciggasz innych
w dyskusje ...... 3

d) zachowujesz si¢ rownie niemito jak ona ...... 4

e) wychodzisz, zakupy zrobisz w innym sklepie ...... 5

Chryste, kto uktada te psychotesty? | jak mozna wierzy¢ w uzyskany wynik?
Podciggam nogi, siadam po turecku iwtasnie gdy mam chwyci¢ filizanke,
dostrzegam grube czasopismo otwarte na artykule, ktorego autor kaze mi
zastanowi¢ si¢ nad tym, czy jestem szczgsliwa. Siggam po nie, ale nim zaczne
czytaé, przymykam oczy i zastanawiam sig¢, czy jestem.

W tej chwili zdecydowanie szczescie mnie nie rozpiera, jestem zia,
wkurzona i z pewnoscig nie mam dobrego nastroju.

Nim si¢ orientuje, moj wzrok przeslizguje si¢ po kolejnych zdaniach
moéwiacych o tym, ze szczescie mamy w gltowie, ze tylko od nas zalezy, czy
potrafimy je dostrzec, ze kazdy moze by¢ szczesliwy, i takie tam. Teoretycznie to



wszystko prawda, tylko nie bardzo wiem, jak mam odnalez¢ ukojenie w miejscu,
w ktorym sie znalaztam. Brudnym, zapuszczonym mieszkaniu, corce, dla ktorej
przestatam by¢ wazna, no, moze poza coraz czestszymi momentami, gdy prosi
0 pieniadze.

Mam czterdziesci dwa lata, jedno dziecko, jednego meza, ktory odszedt pigc
lat temu, zapomniawszy si¢ ze mng rozwies¢, do rudej Klaudii mieszkajacej dwie
klatki dalej iteraz jestem zmuszona ich widywa¢ pochylonych nad czerwonym
wozkiem. Jedno niewielkie mieszkanie, za to dwa etaty, zeby je utrzymac. Jedno
zdrowie, ktore ostatnio nie chce ze mng wspotpracowag, i jeden samochod, ktory
niemal pamieta rok narodzin mojej corki. |jeszcze jedna tajemnice, ktorej nie
moge nikomu wyjawi¢, a ktora coraz czesciej spedza mi sen z powiek i zajmuje
mysli.

Mam tez w sobie niekonczace si¢ poktady niepewnosci, co wydarzy sig jutro,
czy nie strace pracy, czy wystarczy nam do pierwszego i czy dam sobie z tym
wszystkim rade. Upijam tyk letniego juz naparu i przebiegam wzrokiem kolejny
akapit o tym, ze powinnam mie¢ plan, okresli¢, co sprawia, ze jestem szczesliwa,
gdzie chciatabym znalez¢ si¢ za rok albo pi¢¢ lat, zaja¢ si¢ soba i nie pozwolié, by
inni mnie tlamsili. Ze ja tez jestem wazna i mam swoje prawa.

Zanim ustosunkuje sie do tych smiatych teorii, dzwoni domofon i musze
podejs¢ do drzwi. Przy okazji miesigcznik zsuwa sie z kanapy iz gtosnym
plasnieciem spada na podtoge, zamykajac si¢ i ukrywajac tres¢ artykutu.

Wciskam srebrny prostokacik i mowig:

— Stucham?

—Toja.

Ja okazuje si¢ mojg corka, ktora jak zwykle zapomniata klucza albo
zwyczajnie nie miata ochoty grzebac¢ w torebce. Styszg¢ gtosne kroki na schodach
I jeszcze glosniejszy $miech — pewnie gada przez telefon. Jak na dame przystato...
Monika zachowuje si¢ zdecydowanie zbyt swobodnie, nie liczac si¢ z obecnoscia
za $ciang starszych panstwa Baranowskich, schorowanej pani Daszynskiej
zajmujacej kawalerke po drugiej stronie korytarza i potrocznych blizniakow pigtro
nizej, ktore dra sie niemal bez przerwy. Przez wizjer widze, jak zbliza si¢ do drzwi.
Nim je otworzy, na palcach w pospiechu biegn¢ w strong kanapy, siegam po zimna
herbate i udaje zrelaksowang... choé¢ sama nie wiem po co.

Monika ztoskotem zamyka drzwi, rzuca w przestrzen ,,cze$¢” inie
zdejmujac butow, usituje zniknaé w swoim pokoju.

— Monika!

Zamiast mitego ,,stucham?”, jak przystato na dame, stysze wymamrotane
pod nosem , kurwa”.

— No? — Nadasana pojawia si¢ w drzwiach i opiera 0 sosnowa biatg futryne.

Spogladam na nig iw lekkim oszotomieniu nie moge oderwa¢ wzroku.



Gdzies zniknety blond loki, ana ich miejscu pojawity si¢ rozowe straki
natapirowane we wszystkie mozliwe strony swiata, sprawiajac, ze moje dziecko
wyglada jak gigantyczna wata cukrowa nadziana na czarny patyk waskiej, diugiej
do ziemi sukienki.

— Jezu, co$ ty zrobita?

— A co, nie podoba si¢? Jak zwykle. Nigdy nie mozesz powiedzie¢ nic
pozytywnego, tylko stale masz jakies pretensje.

— Wolatabym wiedzie¢ o twoich planach zwigzanych z wizerunkiem i moc je
omowig.

— | tak bys si¢ nie zgodzita.

— No wiasnie.

— Widzisz? Sama sobie odpowiedziatas. Ojcu si¢ podoba.

— Pokazatas mu si¢ w takim stanie?

— To nie zaden stan! Nie rozumiesz? Spytatam go, a on powiedzial, ze moje
ciato to moja sprawal

Co si¢ z nami stato, ze rozmawiamy jak obcy, niekoniecznie zyczliwie do
siebie nastawieni ludzie? Chcialabym ja przytuli¢, pogtaska¢, ale jakas nieznana
sita powstrzymuje mnie od wykonania jakiegokolwiek gestu. Obted. Podejrzewam,
w zasadzie mam nadziej¢, ze Monika odczuwa podobna potrzebe, i tylko, podobnie
jak mnie, cos nie pozwala jej przekroczy¢ granicy.

Nie potrafi¢ dotrze¢ do sedna problemu, nie dostrzegam momentu, od
ktorego zaczety si¢ psuc nasze relacje. Monia nie zmienita szkoty ani towarzystwa,
W naszym zyciu tez nie zaszty zadne wigksze zmiany, no, moze poza odejsciem
Pawta, a jednak cos$ si¢ stato. Cos, czego nie potrafie nazwac i z czym nie umiem
podjac walki.

— Usiadz, proszg.

— Po co?

— Chciatam z toba porozmawiac.

— O czym?

Monika nawet najmniejszym gestem nie zdradza jakichkolwiek emocji. Stoi
wklejona w futryne ipatrzy na mnie jak na glupig. Zjej oczu wyczytuje
lekcewazenie i niech¢¢, by wykonaé krok w moja strone.

— Usiadz, to si¢ przekonasz.

— Nie mozesz mnie zmusic.

— Przeciez ci¢ nie zmuszam! Zwyczajnie proszg¢. Kurczg, co si¢ z nami
porobito?

— Nic, aco si¢ miato porobi¢? — Wzrusza ramionami, wpatrzona w pejzaz
obsrupanego bloku za oknem.

Nie znosze, gdy na moje pytania, obawy, sugestie nie odpowiada, tylko
powtarza moje kwestie, zmuszajac mnie do monologu, ktory zapewne wptywa jej



jednym uchem, ociera si¢ bez zrozumienia 0 zwoj w moézgu i wyptywa drugim.

— Czy ty naprawdg nie widzisz, ze jakos nie mozemy si¢ porozumie¢?

— Bo ty nie chcesz, tylko mnie krytykujesz i nic wigcej!

— To nieprawda!

— Oczywiscie, ze prawda!

— Monika, nie podnos gtosu!

— Bo co? Nie podoba ci si¢ moja fryzura, znajomi, oceny, nie podoba ci sig,
jak wychodze z domu, a jak zostaje, tez si¢ czepiasz. Nawet ojciec nie mogt z toba
wytrzymac.

Bolesny cios ponizej pasa sprawia, ze zupelnie si¢ zatamuje. Sieganie po
argument w postaci zdrady Pawla jest zdecydowanie nie w porzadku i nie mam juz
sity na kontynuowanie dyskusji. Wstaj¢ z kanapy, przy okazji stracajac na jasna
wyktadzine filizankg, ktora bezgtosnie peka. Resztka ciemnego ptynu rozlewa si¢
bura plama obok nogi fawy, moczac jedno z czasopism.

Nic mnie to nie obchodzi. Zamykam si¢ w sobie, w milczeniu mijam cérke,
nadal wcisnigta miedzy drzwi a komode, i powoli cztapi¢ do malenkiej sypialni,
ktora coraz czesciej staje sie catym moim swiatem. Zamykam drzwi na Kklucz
I opadam na t6zko. Wsuwam si¢ pod biata, wydziergana na grubych drutach kape
I pozwalam, by gorycz i zal zawtadnety moim ciatem. Jest mi tak zle, tak przykro
I czuje si¢ tak skrzywdzona, ze mam ochote umrze¢. Od dawna przestatam
dostrzega¢ jakikolwiek sens w tym, co robie. Praca nie przynosi dochodu, ktory
pozwolitby mi spokojnie funkcjonowa¢, dom — ukojenia, a dziecko — motywaciji,
by dalej si¢ starac. Czuje si¢ nikomu niepotrzebna. Niepotrzebna samej sobie.
Czuje si¢ nikim.

Pozwalam, by tzy rozmazaly makijaz, aplamy czarnego tuszu wsigktly
w biekitng posciel. Jest mi to obojetne. Dlaczego to zawsze ja musze si¢ starac,
dba¢, przewidywa¢, planowaé. Mam dosy¢. Wycieram gtosno nos w kolejne
chusteczki higieniczne o wstrgtnym aromacie miety, ktory tylko podraznia nos
I oczy i sprawia, ze czuj¢ Sie jeszcze gorzej. Po chwili na podtodze pigtrzy sig stos
ligniny, a ja jestem coraz bardziej zmeczona. Jak przez mgte stysze, ze Monika
poczatkowo cicho i delikatnie, a w koncu gtosno i natarczywie dobija si¢ do drzwi.

— Mamo? Mamo! Wszystko OK?

| znowu coraz glosniejsze pukanie.

— Mamo, przepraszam. Nie chciatam. Mamo, otworz! Mamo, dobrze sie¢
czujesz?

Nie chce jej widzie¢, nie mam ani ochoty, ani sity na dyskusje.

— Nie, nie czuje si¢ dobrze. Zostaw mnie.

— Mamo, nie wygtupiaj sie.

Moje emocje to glupota, zty nastroj to ztosliwosé, a zte samopoczucie to
proba zwrocenia na siebie uwagi! Stysze spanikowany gtos Moniki, ale nie mam



ochoty na patrzenie w jej landrynkowa buzie otoczong rozowymi wiosami
I z ustami wymalowanymi niemal fluorescencyjna rézowa szminka pod tytutem
,,0Ierz mnie”.

Jestem zmegczona, zrozpaczona i pozbawiona motywacji, zasypiam snem
skazanca i pozwalam, by kolejne senne koszmary wylewaty si¢ z podswiadomosci,
odbierajac resztki spokoju i przepedzajac ukojenie i wypoczynek, ktore powinien
dac sen.
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