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Mojej zonie, naszym rodzicom



Aleksander Bojarski w pazdzierniku 1956 r. miat 12 lat. ldgc do szkoty,
widziat ciagnace w stron¢ Leszna sowieckie czotgi. Kolumna byta dtuga,
chtopcu wydawato sie, ze nie ma konca



Dokad jedziecie?

Od dziecinstwa przesladowat mnie czotg wjezdzajacy w Kino.

Czotg byt sowiecki, a kino nazywato sie¢ Hel i byto jedna z niewielu
atrakcji w mojej rodzinnej Wschowie, miescinie w Lubuskiem, na Ziemiach
Odzyskanych.

Lubit o tym opowiada¢ moj ojciec. Czotg miat nie wyrobi¢ na zakrecie
i zahaczyc¢ lufg o kino w 1956 roku. Widziato to cate miasto, cho¢ kazdy
inaczej i Kkiedy indziej. Wedtug jednej z wersji miato sie to zdarzyc
w czerwcu, gdy Sowieci spieszyli sie¢ w strone¢ zbuntowanego Poznania.
Druga wersja gtosita, ze w pazdzierniku — gdy jechali na Warszawe.

- Jak byto naprawde? - zapytatem ojca w pazdzierniku 2015 roku.

To byto pytanie podchwytliwe: wtasnie zdobytem mape Polski, na ktore;j
czerwonymi strzatkami zaznaczono ruchy sowieckich kolumn pancernych
w pazdzierniku 1956 roku. Jedna z nich zmierzata w strone stolicy z poligonu
w Bornem-Sulinowie na Pomorzu. Druga biegta do Warszawy z poligonu
w Zaganiu.

Podejrzewatem, ze to Kkolumna czotgdw zaznaczona druga strzatka,
przeprawiajac sie przez Odre po moscie w Gtogowie, przejechata takze przez
Wschowe.

- To, ze czotg uszkodzit kino, to chyba jednak legenda - pokiwat gtowa
ojciec. Ale na pewno Kkolumna zniszczyta krawezniki i poniemiecki bruk
na ulicach. Potem trzeba to byto naprawiac.

Na pewno to byt pazdziernik, bo 12-letni Olek Bojarski wtasnie zaczat
nowgq szkote. Uczen siodmej klasy, ktory latem 1956 roku przeprowadzit sie
z rodzicami 1 rodzenstwem spod Mogilna do Wschowy, dopiero poznawat
droge z domu przy ulicy Herbergera do Szkoty Podstawowej nr 2.

Tego jesiennego dnia jego szkolng trasa od wczesnego ranka ciagnety
w strone Leszna sowieckie czotgi. Kolumna byta dtuga, chtopcu wydawato
sie, ze nie ma konca.

Szescdziesiat lat pozniej ojciec nie ma watpliwosci: - To musiata byc cata
dywizja pancerna. Czotgi jechaty przez poniemiecki most nad torami



kolejowymi i ulica Gtogowska - przez Rynek - skierowaty si¢ ku Lesznu.

Czotgi byty z gwiazdami. Brudne, ubtocone.

Ludzie krzyczeli do Rosjan: - Dokad jedziecie?

A oni odpowiadali: - Na zapadniego Giermancal!

Jechali tak przez Wschowe ,na zachodniego Niemca” caty dzien,
az do wieczora.

Sprawdzitem. To musiat byc 19 pazdziernika. Tego dnia o godzinie siodmej
rano na warszawskim lotnisku Okecie wyladowata delegacja radziecka
z Nikita Chruszczowem i marszatkiem lwanem Koniewem, naczelnym
dowoddca Uktadu Warszawskiego na czele. Wsciekty Chruszczow po wyjsciu
z samolotu grozit piescia Edwardowi Ochabowi, szefowi ,bratniej” Polskie;j
Zjednoczonej Partii Robotniczej, bo polscy towarzysze odwazyli si¢ bez
konsultacji z Kierownictwem KPZR dokooptowa¢ do witadz partii
Witadystawa Gomutke, dotychczas odsunietego za ,,odchylenie prawicowo-
nacjonalistyczne”

Jednak sowieckie czotgi, ktore miaty byc elementem nacisku na Polakow,
nie dojechaty do Warszawy. 20 pazdziernika stanety w okolicy Kutna
i todzi, a pozniej musiaty sie wycofa¢ do baz. Towarzysz Chruszczow uznat,
ze rewolugi w Polsce nie ma. A jesli nawet si¢ wydarzyta, to Gomutka
przekonat go po dtugich rozmowach, ze zaraz si¢ skonczy.

Powrotu czotgow przez Wschowe ojciec juz nie pamieta. By¢ moze zreszta
wrocity do Zagania i Bolestawca inna droga.

Zapadt mu glteboko w pamiec¢ ten pierwszy przejazd. Moze dlatego,
ze zaden Polak - nie tylko we Wschowie - nie wierzyt, ze Sowieci jada
na Niemcow. Jechali na przebudzong Warszawe.

Gdy kierownictwo KPZR odleciato do Moskwy, byto juz pewne: odwilz
zostata obroniona. W atmosferze tej krotkiej, limitowanej wolnosci dorastat
i studiowat we Wroctawiu mdgj ojciec. Jak miliony mtodych ludzi z jego
pokolenia. Rozczarowanie Gomutka, a potem szok grudnia 1970 roku
przezyli juz jako dorosli.

Choc rok 1956 zaczat sie¢ sroga zima, ktora sparalizowata kraj, zakonczyt sie
euforyczna jesienia w Warszawie.

Odwilz miata rozmrozi¢ Polske. Zanim jeszcze na ulice Poznania wuyszli



zbuntowani robotnicy, wiosng z wiezien wychodzi¢ zaczety tysiace zotnierzy
Armii Krajowej i innych organizacji podziemnych, tysigce zapomnianych
i zniszczonych bohaterow wojny. W gazetach upominac si¢ o ich losy zaczeli
— z reguty partyjni — dziennikarze. W sierpniu podnoszgca si¢ wciaz z ruin
Warszawa po raz pierwszy czcita pamie¢ powstancow, a Andrzej Wajda
krecit Kanat - pierwszy film fabularny, w ktdrym pokazano zotnierzy AK
i dramat powstania.

Na ulicach, dotychczas szarych, zrobito sie¢ Kkolorowo za sprawa
zbuntowanej mtodziezy - bikiniarzy. Ich barwne skarpetki i krawaty
ozdobione postaciami nagich ,girlsow” byty znakiem, ze idzie nowe.

Ozywczego ducha niost ze sobg jazz, jeszcze niedawno zepchniety przez
wtadze i zetempowcow do podziemia. Latem 1956 roku do Sopotu zjechato
kilkadziesiat tysiecy fanow, by wystuchac¢ pierwszego krajowego festiwalu
jazzowego. Eksplodowato zycie teatralne i kabaretowe, uwolnione z gorsetu
ideologii. Ze stalinowskiej nocy przebudzili si¢ tez pisarze. Wielu z nich bito
sie w piersi.

Polacy wreszcie poczuli sie wolni — a przynajmniej bardziej wolni niz
dotychczas. Rozpadal sie stary aparat przemocy, przed sadem staneli
najbardziej znienawidzeni oficerowie bytego Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego. W listopadzie 1956 roku ttum mieszkancow Bydgoszczy
zniszczyt urzadzenia zagtuszajgce Radio Wolna Europa i inne zachodnie
rozgtosnie.

Upadat stary, represyjny system spod znaku Stalina i Bieruta, ale nikt
jeszcze nie wiedziat, na ile lepszy i trwaty bedzie ten nowy, kojarzony
z Gomutka. System zwany polska droga do socjalizmu albo socjalizmem
z ludzka twarza.



Styczen 1956

PARTIA UCZY: NIE UPAJA]) SIE
Z przemowienia noworocznego | sekretarza KC PZPR Bolestawa Bieruta
transmitowanego przez Polskie Radio:
»,Drodzy rodacy 1 przyjaciele! Wszyscy obywatele Polskiej Rzeczpospolite;j
Ludowej!
Pragne ztozy¢ Wam serdeczne zyczenia noworoczne w imieniu Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej i wtadz naszego ludowego panstwa. Zyczenia
te przekazuje rowniez serdecznie Polakom rozsianym na obczyznie. Niechaj
wiedzg, ze catym sercem jesteSmy z nimi, a ci, ktorzy pragna szybkiego
powrotu, beda w kraju przywitani jak bracia. (...)
Podsumowujemy dzis wyniki ostatniego roku wielkiego planu 6-letniego.
Ktoz nie pamieta, z jakim niedowierzaniem wielu ludzi przyjmowato
wowczas, przed 6 laty, zdawatoby sie niewykonalne zadania. A jednak
polskie masy pracujace maja dzis prawo stwierdzi¢ z zastuzong duma: oto
wykonalismy chlubnie i pomyslnie jedno z najtrudniejszych zadan, jakie
wysuneta przed 6 laty nasza Partia — przeksztatcilismy Polske Ludowa w Kkraj
wielkiego przemystu, utorowalismy naszej Ojczyznie droge do dalszego
rozwoju, uczynilismy ja wielokrotnie silniejsza, niz byta za czasow
kapitalizmu. Jest to wielkie zwyciestwo catego naszego narodu.
Partia nas uczy, aby nie upajac si¢ zwyciestwami: mamy przed soba dalsze
nie mniej odpowiedzialne i wazne zadania. (...) Przede wszystkim za$
musimy znacznie podnies¢ produkcje naszego rolnictwa jako niezbedny
warunek szybszego wzrostu stopy zyciowej mas, zdajemy sobie bowiem
sprawe, ze wielu ludzi ma jeszcze nietatwe warunki zycia (...)"

LZielony Sztandar”, 8 stycznia 1956



TELEWIZJA Z PATACU
W pierwszej potowie roku telewizja polska otrzyma nowa stacje w Patacu
Kultury (...).
Na 27 pietrze Patacu Kultury i Nauki w Warszawie rozpoczeto montaz
telewizyjnej aparatury nadawczej. Skomplikowane te urzgdzenia dostarczane
catkowicie przez ZSRR sktadaja sie z dwodch nadajnikow: jednego
do przekazywania obrazow, drugiego - dZzwieku. Rozpoczecie montazu tej
aparatury — to dalszy krok na drodze do realizacji Uchwaty Rzadu z ub.r.
w sprawie rozbudowy naszej telewizji. Uchwata ta przewiduje urzadzenie
w Patacu nadawczej stacji telewizyjnej. Zgodnie z Uchwata Rzadu, telewizja
w PKIN uruchomiona bedzie juz w pierwszej potowie br.
Zasieg nadawania programu telewizyjnego powiekszy sie z 30 km, tj.
obrebu Wielkiej Warszawy, do kota o promieniu 65 km. Aparatura nowej
stacji telenadawczej w powaznym stopniu pozwoli takze na podniesienie
na wyzszy poziom odbioru obrazu telewizyjnego, a przede wszystkim
na polepszenie jego ostrosci i1 wyrazistosci na ekranie. (..) Jeszcze
w pierwszej potowie br. otrzymamy ze Zwiazku Radzieckiego specjalny woz
teletransmisyjny, przy pomocy ktorego nadawac¢ bedziemy mogli
cotygodniowe aktualnosci telewizyjne z zawodow i igrzysk sportowych,
imprez artystycznych, manifestacji ulicznych itp.

»,Irybuna Ludu”, 11 stycznia 1956

ZAKAZANE METODY UBOWCOW
Sad Wojewddzki dla m.st. Warszawy rozpatrzyt sprawe pieciu  b.
funkcjonariuszy Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego, oskarzonych o to,
ze w ubiegtych latach dopuscili sie naduzycia wtadzy, ktore polegato
na stosowaniu zakazanych przez prawo metod na sledztwie. Sad w wyniku
rozprawy, w oparciu o zeznania Swiadkow i wyjasnienia oskarzonych, ktorzy
przyznali sie do zarzucanych im czynow, uznat ich wine¢ i skazat: Jana Kieresa
[Kierasa] — na 9 lat wiezienia, Jozefa Dusze — na 5 lat, Jerzego Kaskiewicza -
na 4 lata, Jerzego Kedziore — na 3 lata, Jana Misiurskiego na 2 lata wiezienia.
LZielony Sztandar”, 15 stycznia 1956



WIECE)J SWIATA!
Centralny Zarzad Elektryfikacji Rolnictwa opracowat juz projekt planu
elektryfikacji wsi w planie 5-letnim. W mysl wstepnych zatozen tego planu
w latach 1956-1960 zamierza si¢ zelektryfikowac ok. 8200 wsi, tj. ponad 500
tys. zagrod wiejskich, ok. 1500 PGR, prawie wszystkie niepodtaczone
do sieci elektrycznej POM oraz wiele innych obiektow na wsi (...). Jak sie
oblicza, w wyniku realizacji tych zamierzen ponad 60 proc. wsi w catym
kraju bedzie korzystato w r. 1960 ze swiatta elektrycznego, a w niektorych
wojewodztwach, zwtaszcza w zachodnich, juz wszystkie wsie.

LZielony Sztandar”, 22 stycznia 1956

MARCZEWSKI I INNI HEROSI

Stalinogrod. W dniu 20 bm. zatoga kopalni ,Stalin” podjeta pierwsze
w planie piecioletnim zobowigzanie produkcyjne, majgce zabezpieczyc
wykonanie i przekroczenie zadan planowych | kwartatu br. Gérnicy kopalni
»otalin” ztozyli dotychczas 450 wnioskow zmierzajacych do poprawy
organizacji pracy, z czego 150 zastosowano juz w produkgji.

Realizacja dalszych wnioskow oraz zobowiazan, podjetych przez gornikow
zatrudnionych bezposrednio przy wydobyciu, pracownikow transportu
dotowego, wydziatu podsadzki, wentylacji i innych wydziatow, pozwoli
wydobyc¢ kopalni 11.500 ton wegla ponad plan kwartalny. M.in. brygada
scianowa Bolestawa Marczewskiego postanowita wydoby¢ w | kwartale 760

ton wegla dodatkowo.
,Irybuna Ludu”, 22 stycznia 1956

TYLKO ZONY NIE CHCA NALEZEC

U nas w Tyncu Matym (pow. Wroctaw) wszyscy naleza do spotdzielni
produkcyjnej. Na 600 ha ziemi gospodaruje 80 cztonkow. 33 jest ZSL-
owcami. Jest rowniez organizacja PZPR, jest ZMP, sa tez bezpartyjni. Mamy
rowniez Ochotnicza Straz Pozarng, ktorej komendantem jest Stanistaw
Gargata. Organizacja ta jest aktywna. Zuchy chtopaki, nie daja sie pobic



w zawodach, zawsze zdobywaja nieposlednie miejsca. Urzadzili zabawe
i za dochod zakupili sobie piekne mundury, teraz przy jakichkolwiek
wystepach wygladaja jak lale.
Nie mozemy tylko dogadac sie z naszymi zonami, te nie zdradzajg checi
nalezec¢ do organizacji. Jest niby u nas Liga Kobiet, ale tylko na papierze.
Nadeszta zima, jest teraz wiecej czasu, bedziemy mogli wiecej czytac, zbierac
sie, trzeba, aby i nasze kobiety zyty spotecznie (...).
Ludwik Szydetko, Tyniec Maty, pow. Wroctaw.

List do redakdji, ,Zielony Sztandar”, 22 stycznia 1956

DEFILADA W CZARNYCH WIATROWKACH
Z gtosnikow rozbrzmiewa stara goralska piesn z tych okolic w wykonaniu
choru strzelcow , Alpini”, a za chwile rozpoczyna si¢ barwna defilada. (...)
Maszeruja Holendrzy i tuz za nimi liczna grupa Polakow. Flage polska niesie
wielokrotny mistrz i reprezentant naszego Kkraju w biegach narciarskich
Tadeusz Kwapien. Za nim trojkami cata ponad 60-osobowa ekipa polska.
Nasi reprezentanci ubrani sag w czarne wiatrowki i czarne spodnie narciarskie,
a na wiatrowkach na lewym rekawie godto panstwowe z piecioma kotami
olimpijskimi.

»,Irybuna Ludu”, 28 stycznia 1956

BEKONY PONAD PIAN, CZYLI DOBRZE GOSPODARUJA

W naszym powiecie Wabrzezno wielu chtopow zastuguje na miano
przodownikow. Dobrze gospodaruja, przed terminem 1 z nadwyzkami
wywiazuja sie ze swoich obowigzkdbw wobec panstwa. Oto Kilka
przyktadow:

Z gromady Osieczek

Helena Macikowska, gospodarujaca na 5 ha ziemi, rokrocznie odstawia
kilkanascie bekonow ponad plan. W 1955 roku odstawita ona 31 bekondw
ponad plan. (...)

W gromadzie tabedz

Matorolny  Stanistaw  Kmiecik (ze wsi  Katarzynki), posiadajacy



gospodarstwo wielkosci 2,10 ha, odstawit zboze z nadwyzka. Ponad plan
odstawit 4 bekony.

Sredniorolny Tylmanowski, mimo ze ma ziemie piaszczysta i licznag rodzine
na utrzymaniu, wywiazuje sie zawsze ze wszystkich obowiazkow w terminie
i odstawit 6 bekonoéw ponad plan.

Marian Kostrzewa, Wabrzezno, woj. bydgoskie.
LZielony Sztandar”, 29 stycznia 1956

PIERWSZA TAKA ARMIA NIEMCOW
Z przemoOwienia premiera Jozefa Cyrankiewicza:
»Zbieramy sie dzis w stolicy bratniego kraju — Czechostowacji, by omowic
sprawy wynikajace z podpisanego przez nas w Warszawie 14 maja 1955 r.
uktadu o przyjazni, wspotpracy i pomocy wzajemnej. (...) W obliczu zbrojen
Niemiec zachodnich oraz wobec nieustajgcej fali odwetowych grozb -
jednym z doniostych zadan jest dalsze wzmacnianie w narodzie niemieckim
tych sif, ktore pragna pokoju i gotowe sa go bronic¢. (...) Do sit zbrojnych
uczestnikow Uktadu Warszawskiego przybywa obecnie Narodowa Armia
Ludowa Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Jest to pierwsza w historii
armia niemiecka zwiazana z bogata w rewolucyjne tradycje niemiecka klasa
robotnicza i z prawdziwie pokojowymi i demokratycznymi sitami Niemiec”
»Irybuna Ludu”, 29 stycznia 1956



Woyjscie z kanatu

W tym kanale umarty moje mtodziencze ztudzenia - powiedziat w jednym
z wywiadow Jerzy Stefan Stawinski, pseudonim ,tacki”, zotnierz powstania,
porucznik AK.

Chodzito o Kkanat, do ktorego Stawinski, dowddca kompanii tacznosci
putku AK , Baszta” 26 wrzesnia 1944 roku o godzinie dwudziestej drugie;j
wprowadzit siedemdziesieciu ludzi. Wtaz byt przy ulicy Szustra 6, obok
ulicy Putawskiej, na Mokotowie.

W potudnie nastepnego dnia przez wtaz w Alejach Ujazdowskich
u wylotu Wilczej z kanatu wyszta szdstka ocalatych.

Stawinski opisuje te historie w listopadzie 1955 roku. Ukazuje sie drukiem
w marcu 1956 roku w ,Tworczoscl” Opowiadaniem zachwyca sie Tadeusz
Konwicki, pisarz i kierownik literacki zespotu filmowego Kadr. Widzi w nim
film.

Nike

W Kkwietniu 1956 roku, na mocy amnestii, z wiezien wychodza tysiace
bytych zotnierzy AK.

Tygodnik , Po Prostu” zada ich rehabilitacji, warszawiacy po raz pierwszy
od wojny gtosno dopominaja si¢ uznania zastug tych, ktorzy walczyli
w Niemcami podczas powstania 1944 roku.

30 lipca 1956 roku Stoteczna Rada Narodowa uchwala: powstanie pomnik
Bohaterow Warszawy poswiecony ,pamieci zotnierzy Guwardii i Armii
Ludowej, Armii Krajowej, Batalionow Chtopskich, oddziatow RPPS oraz
innych patriotycznych organizacji zbrojnych, bojownikow Getta, zotnierzy
Wojska Polskiego z 1939 i 1945 roku i zotnierzy Armii Radzieckiej” Ta dtuga
lista to wytrych: wsrod wielu bohaterow tfatwiej zmiesci¢ tych dotychczas
szykanowanych. Moze wtadze odpuszcza?



Wtadze PRL pomnikowi si¢ nie sprzeciwiaja.

1 sierpnia 1956 roku, w 12. rocznice wybuchu powstania, Warszawa po raz
pierwszy od konca wojny czci nie tylko Armie Ludowa, ale i Armi¢ Krajowa.

U zbiegu Pieknej i alei Stalina (dzisiejszych Alej Ujazdowskich) pojawia
sie tablica poswiecona zotnierzom AK, Kktorzy zlikwidowali tu Kata
Warszawy Franza Kutschere, hitlerowskiego generata poligji.

Na Powazkach po raz pierwszy odbywaja sie oficjalne uroczystosci ku czci
powstancow. W Teatrze Narodowym na koncercie w hotdzie powstaricom
pojawiaja sie nawet przedstawiciele partii.

Na rozpisany w lutym 1957 roku Kkonkurs na pomnik Bohaterow
Warszawy wptynie az sto dziewiecdziesiat szes¢ propozycji z Kraju
i zagranicy. Zwycieski projekt wytoni jednak dopiero ponowny konkurs
w 1959 roku - najlepsza ze stu szesciu prac jest Nike Warszawy rzezbiarza
Mariana Koniecznego i architektow Zagremmy i Adama Koniecznych.
Spoteczny Komitet Budowy Pomnika zbiera ogromna sume ponad 7
milionéw ztotych. Zbidrce i samej idei pomnika patronuje , Zycie Warszawy’”,

Nike stanie w koncu na placu Teatralnym w lipcu 1964 roku.

Munk rezygnuje, Wajda przejmuje

Przetom 1955 i 1956 roku. Andrzej Wajda, 29-letni wowczas rezyser,
absolwent Szkoty Filmowej w todzi, ma juz na koncie fabularny debiut
petnometrazowy - i pierwsze ktopoty z partyjnymi decydentami.
W  Pokoleniu pokazat losy zotnierzy Guwardii Ludowej w walce
z niemieckimi okupantami nie tak, jak chciata partia. Za duzo klesk, za mato
sukcesow. — Miata by¢ mtoda Gwardia, rwaca si¢ do walki i zwyciezajaca
Niemcow, a tymczasem ja pokazatem, jak to wygladato w rzeczywistosci -
wspomina.

W przeddzien dziewiecdziesiatych urodzin Wajdy siedzimy przy herbacie
i ciastkach w jego zoliborskim domu. Rezyser skonczyt witasnie zdjecia
do kolejnego filmu - Powidokdw, lecz my z kazdym stowem cofamy sie
ku tamtym dniom sprzed szescdziesieciu lat.

Jesien 1955 roku. Wajda, syn przedwojennego oficera (rozstrzelanego przez



NKWD w 1940 roku w Charkowie), a w czasie wojny nastoletni tgcznik AK,
szuka nowego tematu. Wie tylko, ze ma to byc film o Il wojnie Swiatowe;.

Gdy Konuwicki przyniesie mu scenariusz Stawinskiego, bez zalu porzuca
wtasne projekty.

Andrzej Munk, rezyser stynnej Pasazerki, tez myslat o kreceniu filmu
wedtug noweli Stawinskiego. Ale zrezygnowat, gdy zszedt do kanatow.

»~Tfumaczyt mi: »Stuchaj, co jest najwazniejsze w kanale? Oczywiscie
ciemnosci. Jak zaswiecimy swiatto na planie, to juz nie bedzie ciemno.
Miniemy sie z prawda. Druga rzecz to straszny zapach. Jak go oddacd
w filmie?«” — wspominat Janusz Morgenstern, ktoremu Munk zaproponowat
asystenture przy Kanale.

Morgenstern byt wsciekty. Munk go nie przekonat: ,Uznatem te
argumenty za niewystarczajace. Kino opiera sie¢ przeciez na pewnej
umownosci, ktorej nie chcial uzna¢ Munk, dokumentalista. A to jest jeden
z najlepszych tekstow napisanych dla kina w ogole. Do dzisiaj tak twierdze”

Wajda nie zastanawiat si¢ ani chwili, czy kanaty sa ciemne, czy jasne.
Chciat nakrecic ten film.

Opowies¢ zachwyca go autentycznoscig. Wie, ze aby film byt dobry, musi
dochowac¢ wiernosci Stawinskiemu, ktory przezyt to, co ,Zadra”, gtowny
bohater noweli. Wajda nigdy tego by nie wymuyslit, w powstaniu nie
walczyt; latem 1944 roku ukrywat sie przed Niemcami w Krakowie.

W lipcu 1955 juz wiedziat, ze film zacznie si¢ od komentarza: ,Oto
kompania, bohaterowie naszego opowiadania — wszyscy nie zyjqa”

Po latach wspominat: ,To byto wtedy zaskakujgace i odkrywcze — w Kinie
czeka sie przeciez na jakas niespodzianke, chce sie zobaczy¢, co sie zdarzy.
A tu od razu mowig, co bedzie na koncu”

AKcja filmu rozpoczyna sie¢ 25 wrzesnia 1944 roku. Nastepnego dnia grupa
powstancow podejmuje probe przedostania si¢ kanatami z Mokotowa
do Srodmiescia. Przezyje ja tylko dowoddca kompanii.



Andrzej Wajda szukat w 1955 roku nowego tematu na film. Gdy Konwicki
przyniost mu scenariusz Stawinskiego, bez zalu porzucit wtasne projekty

O krok od wtazu

Wajda i Stawinski zabieraja sie ostro do roboty. 24 stycznia 1956 roku
scenariusz trafia na posiedzenie specjalnej komisji ocen, Kktora opiniuje
przygotowywane produkgje.

Zrzadzeniem losu komisja obraduje Kkilka krokow od wtazu kanatowego
na ul. Putawskiej, do ktorego w 1944 roku schodzit ze swoja kompanig
porucznik StawinskKi.

Na czele komisji stoi Leonard Borkowicz, przewodniczacy Centralnego
Urzedu Kinematografii, a wczesniej pierwszy wojewoda Polski Ludowe;j
w Szczecinie. W 1949 roku musiat zrezygnowac z tego stanowiska pod presja
stalinowcow, bo do odbudowy ziem zachodnich wciagat rowniez srodowiska



dalekie od partii.

Borkowicz ma watpliwosci, podobnie jak Ludwik Starski, scenarzysta
z przedwojenng praktyka, ktory ostrzega: - Przez pottorej godziny
pokazywanie ludzi w kanatach, to bedzie nie do zniesienial!

Wielkim zwolennikiem scenariusza Stawinskiego jest Jerzy Zarzycki,
rezyser i byty akowiec, cho¢ i on ma watpliwosci: — Przeciez nie robimy
filmow po to, zeby ludzie dostawali szokow nerwowych.

Ale Jerzy Kawalerowicz, Tadeusz Konwicki i Andrzej Wajda bronia
projektu. Czuja, ze przyszedt czas na taki film. — Wartos¢ tego scenariusza
polega na ludzkim dramacie — wyjasnia ten ostatni. - Ma on te same cechy
co dramat antyczny. Tutaj nie ma wyboru, jest tak jak w Antygonie.

Powstancy stojg w sytuacji bez wyjscia, oni nie mogg si¢ poddac ani nie
majg szans na zwyciestwo.

Aleksander Ford, posta¢ Kkluczowa w owczesnej polskiej Kinematografii,
jest tego dnia chory. Ale przez Starskiego przekazuje, ze film jest nie
do nakrecenia z przyczyn politycznych. Bo ludzie, ktorzy zobacza Kanat,
beda pytac: , Co robili tamci, ktorzy stali po drugiej stronie Wisty?’

Chodzi o Armie¢ Czerwona, ktora w sierpniu i wrzesniu 1944 roku nie
udzielita powstanicom pomocy. Na rozkaz Stalina krasnoarmiejcy z drugiego
brzegu Wisty bezczynnie przygladali sie agonii powstania.

Kawalerowicz jest jednak za tym, by ,lepiej na ten temat w ogole cos
powiedziec, niz milczec”

Scenariusz Stawinskiego wspiera twardo Krzysztof Teodor Toeplitz,
recenzent filmowy i wschodzaca gwiazda dziennikarstwa. — Jezeli w roku
1955 mowimy, ze jest mozliwa powies¢ o powstaniu, to dlaczego ma nie byc
mozliwy film? - pyta.

Za jest tez Konwicki: - Bytem na Powazkach w czasie Zaduszek
i widziatem, jak wielu ludzi ma na cmentarzu swoich umartych, ktorzy
zgineli wtasnie w czasie powstania. Nam nie wolno mowic, ze ludzie, ktorzy
gineli, byli agentami czy wrogami. Jestem przekonany, ze ten film, Kiedy
pojdzie na Zachod, przyniesie nam ogromny profit z punktu widzenia
ideowo-moralnego; czy my nie mozemy pokaza¢ ludziom rzeczy, ktore
przeszlisSmy? Przeciez tym razem mamy okazje do zaprezentowania bardzo



dobrego filmu!

Borkowicz waha sie¢, proponuje wroci¢c do sprawy za kilka dni. Komisja
nakazuje Stawinskiemu i Wajdzie nanies¢ poprawki w scenariuszu.

- Borkowicz wiedziat, ze odpowiedzialnos¢ za film spadnie na niego -
mowi Wajda. - Ci, ktorzy walczyli w powstaniu i przezyli, chcieli miec
usprawiedliwienie, ze ono miato sens. Chcieli miec¢ film, ktory mowitby,
ze to komus stuzyto. A ja bytem przekonany, ze to byta zZle podjeta decyzja
dowoddztwa 1 nie ma dla niej usprawiedliwienia. | ze nic z powstania nie
wynikneto.

Historia sprzyja Wajdzie i Stawinskiemu: tydzien pozniej, na XX Zjezdzie
KPZR w Moskwie, Nikita Chruszczow ujawnia czes¢ zbrodni Stalina,
a na poczatku marca w Moskwie umiera Bolestaw Bierut.

Konwicki przekonuje komisje scenariuszowa, ze Kanat to film, ktory
trzeba nakrecic. Borkowicz zaprasza Wajde i Stawinskiego na kawe.
| decyduje: - Robcie!

Film mtodych aktorow

Ekipa filmowa spieszy sie. Nie ma pewnosci, czy wszystko sie jeszcze
w kraju nie odwroci.

- Moja swiadomos¢ polityczna byta wtedy niewielka - przyznaje rezyser.
- Nie miatem zadnych przyjazni w obozie wtadzy, z nikim nie bytem
na ,ty” Dla mnie to byli ,,oni” Na filmie bardzo zalezato Konwickiemu, to on
byt moim obronca.

Wajda kompletuje obsade, ktora zmienia sie¢ do ostatniej chwili. W roli
podchorazego Jacka , Koraba” Zbigniewa Cybulskiego zastepuje 30-letni
Tadeusz Janczar. Szale na jego strone przechyla posta¢ Jasia Krone,
wykreowana w Pokoleniu. Ale nie tylko. — Cybulski grat wtedy u Petelskich
w filmie Wraki, kreconym na Wybrzezu, i nie mogt zagra¢c w Kanale -
wyjasnia Wajda.

Janczar wie, co to wojna. W 1939 roku Rosjanie zabili mu ojca. W latach
okupacji wchodzit w sktad Grup Szturmowych Szarych Szeregow -

elitarnych jednostek bojowych konspiracyjnego harcerstwa. Potem zostat



aktorem frontowym w 1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki.
Po wojnie uzyskat dyplom aktorski, ukonczyt Panstwowa Wyzsza Szkote
Teatralng w todzi. W Kanale grany przez niego ,Korab” ginie przy Kracie
uniemozliwiajacej ucieczke na wolnosc.

Kaline Jedrusik w roli taczniczki ,Stokrotki” zastepuje 23-letnia
debiutantka Teresa lzewska. — Byta jeszcze wtedy studentka — przypomina
sobie Wajda.

Studiowata na Wydziale Aktorskim PWST w Warszawie, kochat si¢ w niej
m.in. Marek Htasko. Za role taczniczki w Kanale, dramatycznie walczacej
o zycie wtasne i ,Koraba”, otrzyma nominacje do Nagrody Brytyjskiej
Akademii Sztuk Filmowych i Telewizyjnych.

Kadr z filmu Kanat. ,,Korab” (Tadeusz Janczar) i ,,Stokrotka” (Teresa Izewska)
przy kracie zamykajacej im ucieczke na wolnos¢



Emil Karewicz (po lewej, jako porucznik ,,Madry”) i Wienczystaw Glinski
(,Zadra”) byli najbardziej doswiadczonymi aktorami na planie Kanatu.
W czasie wojny Glinski byt zotnierzem kontrwywiadu AK

Gustawa Holoubka, przewidywanego w pierwszej kolejnosci do roli
Artysty, zastepuje Wtadystaw Sheybal. Ma trzydziesci trzy lata, od wrzesnia
1939 roku szczerze nienawidzi komunizmu - w wieku szesnastu lat
w rodzinnym Krzemiencu jest Swiadkiem zbrodni popetnianych przez
czerwonoarmistow po zajeciu miasta. Aktorstwa uczy sie w podziemnym
Panstwowym Instytucie Sztuki Teatralnej w okupowanej Warszawie.
Po powstaniu warszawskim niemal cudem unika S$mierci, uciekajgc
z transportu wiezniow na egzekucje. Po wojnie dzieki wystepom na scenach
Krakowa, Katowic i Warszawy zdobywa pozycje jednego z najwazniejszych
polskich aktorow lat piecdziesiatych. W Kanale grany przez niego Artysta
przezywa zatamanie po smierci rodziny z rak Niemcow 1 popada w obted.

Z pierwszego planowanego sktadu aktorow pozostaja Wienczystaw
Glinski (,Zadra”, dowodca kompanii) i Emil Karewicz (w roli porucznika



»~Madrego”, zastepcy porucznika ,Zadry”). Glinski ma trzydziesci piec lat,
za sobg debiut aktorski jako nastolatek w przedwojennych teatrach Wilna.
| przesztosc¢ zotnierza kontrwywiadu Armii Krajowej pseudonim ,Antek”,
rozpracowujacego podejrzanych o kolaboracje z okupantami w Warszawie.
Studiowat w podziemnej PWST. Ujety w tapance, trafit do obozu
na Majdanku, a potem do Sachsenhausen. W 1945 roku stuchacze Polskiego
Radia poznaja jego charakterystyczny gtos. Gra w teatrach w +todzi
i Warszawie. Na planie Kanatu zjawia si¢ po debiucie filmowym w Sprawie
pilota Maresza Leonarda Buczkowskiego (1955). Gra dowddce kompanii,
ktory straciwszy oddziat, w odruchu rozpaczy ponownie schodzi do kanatow,
by odszukac swoich zotnierzy.

Gdy Karewicz gra u Wajdy porucznika ,,Madrego”, ma trzydziesci trzy
lata. Kariere aktorskg rozpoczyna jeszcze przed wojng na deskach Teatru
Matego w Wilnie. Zostaje zotnierzem Ludowego Wojska Polskiego,
przechodzi szlak bojowy wraz z 2. Armia WP Po wojnie wuystepuje
w teatrach +tddzkich: im. Stefana Jaracza i Nowym. To najbardziej
doswiadczony aktor filmowy w ekipie Wajdy - gra w filmie od 1950 roku.
Ma juz na koncie m.in. role w M+todosci Chopina i Podhalu w ogniu. Jego
»~Madry” dostaje sie do niewoli, kiedy z kanatu wychodzi wprost pod lufe
niemieckiego zotnierza.

Na planie filmu Karewicz spotyka Stanistawa Mikulskiego. Jedenascie lat
pozniej stworzg niezapomniany duet Brunner — Kloss w Stawce wig¢kszej niz
zycie.

Mikulski jest mtodszy od Karewicza o szesc¢ lat. Pochodzi z todzi, gdzie
spedza okupacje. Po wojnie gra w teatrach w Lublinie i Warszawie. Przed
kamere trafia przypadkiem, z naboru w tddzkich szkotach. Gdy w 1956 roku
dostaje propozycgje od Wajdy, jego ojciec — przedwojenny komunista -
opuszcza wiasnie wiezienie (siedziat za ,odchylenie prawicowo-
nacjonalistyczne”). W Kanale Mikulski dostaje swoja pierwsza duza role -
porucznika ,Smuktego”, ktory ginie, probujac rozbroi¢ zastawiona przez
Niemcow putapke z wiazki granatow.

Kutz, asystent zinwencja



»Niczego podobnego do tej pory nigdy dotad w polskim Kinie nie byto” -
pisza Don Fredericksen i Marek Hendrykowski w ksiazce Kanat.

Wajda skupia wokot siebie grupe niedawnych studentow todzkiej Szkoty
Filmowej i ich starszych kolegow. Stawia na najlepszych. Funkgje Il rezysera
powierza kipigcemu pomystami Kazimierzowi Kutzowi, z ktorym zrobit juz
Pokolenie. W gronie asystentow Wajdy jest tez Janusz Morgenstern.
Autorem znakomitych zdjec zostaje wytrawny mistrz swiatta Jerzy Lipman
(takze uczestnik powstania), a operatorem kamery 26-letni wowczas Jerzy
Wojcik. Pomagaja im doswiadczony scenograf Roman Mann i kompozytor
Jan Krenz.

Kutz, rezyser i tworca m.in. slaskiej trylogii filmowej, w plebiscycie
,Gazety Wuyborcze]” uznany za najwybitniejszego zyjacego Slazaka, jest
mtodszy od Wajdy o trzy lata. Poznali sie w todzkiej Filmowce. Wajda
przyszedt do Filmowki po trzecim roku Akademii Sztuk Pieknych.

Kutz zapamietat, ze Wajda trzymat si¢ wtedy z boku: - Byt obcy,
bo pochodzit z Krakowa 1 trzymat fason artysty. Z natury byt
zdystansowany. Nie interesowaty go zadne zebrania ZMP Byt tadnym
i straszliwie nieufnym chtopcem. Nie miat prawdziwych przyjazni.

Rozmawiamy przy kuchennym stole w domu Kazimierza Kutza pod
Warszawa. Wokot las, cisza, za oknem zacina deszcz, do naszych nog
przymila sie kotka. 87-letni gospodarz siedzi z Kieliszkiem porto w dtoni
i snuje opowiesc.

- Talent Andrzeja polega na tym, ze genialnie potrafi zorganizowacd
najblizszy team. Zgromadzit wtedy bardzo kreatywnych wspotpracownikow,
asystentow, z ktorymi zyt w takiej familii, i powtarzat, ze to nasze wspolne
dzieto, ktore wymaga od nas inwengcji, wspotpracy i samodzielnosci.
A poniewaz sam byt cztowiekiem delikatnym i stabym fizycznie, ktory nie
lubit huku ani brudu, to ten Kanat byt dla niego czyms, czego on nie
powinien byt robic. Ale zrobit.



Kazimierz Kutz dostat funkcje Il rezysera Kanatu, bo zaimponowat Wajdzie
pomystowosciag

Drugi brzeg Wisty



Wajda zdaje sobie sprawe, ze aby film mogt powstac, a jednoczesnie mowit
prawde o powstaniu, nie moze powiedzie¢ wprost o roli Rosjan. Dlatego
Armii Czerwonej czekajacej za rzekga, az powstanie sie¢ wykrwawi, w Kanale
nie widac.

Jest za to widok przez kraty, ktore zagradzaja ,Korabowi” i ,Stokrotce”
wyjscie przez wylot kanatu. To przez nie widac¢ odleglty drugi brzeg rzeki.
Swiadomy polski widz zrozumie to porozumiewawcze mrugniecie tworcow
filmu.

Wajda pamieta, ze wpadli na ten pomyst juz podczas krecenia: —

Zorientowatem sie, ze kanaty wychodza do Wisty. | ze u wuylotu sa
zakratowane. Zorientowatem si¢, ze jedyna moja ,szansa cenzuralng” jest
fakt, ze u wylotu kanatu widac szary drugi brzeg. Na tym szarym drugim
brzegu w 1944 roku stat Stalin ze swoja armia. Wszyscy to wiedzieli.
Gdybym wtedy pokazat, ze tam stoja radzieckie czotgi, pewnie by mi te
scene wycieli.

- Jako filmowcy w czasach cenzury szybko nauczylismy sie jezyka
metaforycznego. Szukalismy metafory w obrazie. W scenie z krata nie ma
nic zbednego - kwituje Kutz.

Kwestia gowna

Wajda przyznaje, ze oprocz obaw politycznych miat tez ,niepewnosci natury
artystycznej” Don Fredericksen i Marek Hendrykowski cytuja jego
wypowiedz: ,Film w ciemnosciach kanatow nie zapowiadat sukcesu
w Kinach, ale nie batem si¢ tego. Od pierwszego zetkniecia z tekstem
Kanatu byto jasne, ze robie film wazny dla siebie samego. Obawiatem sie
tylko, czy potrafie da¢ na ekranie obraz dostatecznie silny i przekonujacy.
Tym bardziej ze w 1956 roku trudno juz byto o ruiny w Warszawie, a ich
fragment na Starowce ponizej Kamiennych Schodkow uzyty w finale
Kanatu byt ostatnim, ktory czekat na rozbiorke”

O filmowaniu w autentycznych kanatach nie ma mowy. Makieta kanatu
— dzieto scenografa Romana Manna, z ktorym Wajda pracowat wczesniej
przy Pokoleniu - staje wiec w +todzi, na podwodrzu studia filmowego



na takowej. Niezyjacy juz Stanistaw Mikulski wspominat w rozmowie
z ,Wyborcza”: ,Zespawano jakies wanny, przykryto dekoracja, nalano w to
wody. | brodzilismy w tych wannach przez Kilka tygodni. Ciagle bytem
mokry’

Ale jak pokazac¢ w filmie scieki?

- Kazio sprowadzit z todzkich fabryk pytf, ktory powstawat przy
przecinaniu szpulek z kartonu. Wrzucat ten pyt na wode i on unosit sie,
fantastycznie udajac nieczystosci - mowi Wajda.

Kutz: — Ten karton sam si¢ w wodzie Kisit, rozpadat. | dawat ten brazowy
kolor, ktory powodowat, ze to byto gowno, nie woda.

Mimo podgrzewania wody aktorzy, ktdrzy brodza w niej godzinami, sa
zziebnieci 1 wyczerpani.

Po zdjeciach rozgrzewaja sie wodka: goraca herbata to za mato,
by uchronic¢ cztowieka przed zapaleniem ptuc.

Chcieli mnie za to zabic

Poczatek lipca 1956 roku. ,Trybuna Ludu” wysyta reportera na warszawski
Mokotow, na Dolna 25:

,Zaraz... zaraz... Przeciez niedawno byt tu pusty plac, a teraz stoi
kilkupietrowy, i to w dodatku zniszczony, dom... Ten widok wprawia
w zdumienie kazdego przechodnia i na dtugo odebratby spokoj, gdyby nie
fakt, ze przed owym dziwnym domem stoja samochody z napisem »Film
Polski«. A wiec to tu nakrecany jest nowy film polskil”

Kanat powstaje szybko, od czerwca do weczesnej jesieni 1956 roku.
Na Dolnej broni si¢ kompania ,Zadry” To tam, w mokotowskich ruinach,
»,Korab” bohatersko unieszkodliwia goliata - miniaturowy, zdalnie
sterowany czotg, ktory zagraza pozycjom powstancow.

W scenach zbiorowych biorg udziat zotnierze | Dywizji Kosciuszkowskie;j.
Wojsko udostepnia tez czotgi, ktore odgrywaja maszyny Wehrmachtu. Ich
wystrzaty wybijaja wszystkie szyby na ulicy. - Od tych wystrzatow zginety
wtedy wszystkie zwierzeta domowe, zwtaszcza ptaki, przestraszone
wybuchem. | jedna staruszka — Kutz sScisza gtos. — | nie byto z tego zadnej



afery, bo ci ludzie wokot wiedzieli, ze robimy film o powstaniu. No trudno.
Potem zeszli sie tam wszyscy szklarze Warszawy.

Wajda: — Bylismy bardzo ambitni na punkcie pirotechniki. Kaziu Kutz
wymuyslit, jak pokazac, ze cztowiek dostaje kule. Realistyczna scena zranienia
»Koraba” to jego zastuga.

Kutz ozywia sie¢ na to wspomnienie: — Na rece Janczara przymocowalismy
otowiane blachy, na nie zakfadaliSmy prezerwatywy z czerwona mazia
i tadunkami odpalanymi na sznurek. Potem wuystarczyto Janczara ubrac. Nie
byto obawy, ze si¢ wystraszy huku slepaka, bo byt odwazny i spokojny.

Ale innych aktorow trzeba byto z bronig oswaja¢. - Lipman, byty
powstaniec warszawski, to byt cudowny cztowiek. BraliSmy nowych
aktorow na bok. Miatem spluwe ze slepakiem, mowitem im: ,Patrzcie,
ch...e” — i wtedy Lipman spuszczat spodnie i wypinat dupe, a ja mu w nia
strzelatem.

Aktor blady pytat: ,,0 co chodzi?” A ja mu na to: ,)estes przystosowany,
mozesz byc¢ powstancem” - Smieje si¢ Kutz.

Raz umieszcza nad przebiegajacymi aktorami tadunek, ale o niczym im nie
mowi. Gdy podczas Kkrecenia sceny nastepuje eksplozja, sa smiertelnie
przerazeni. Potem maja do Kutza pretensje.

- Nie ostrzegtem ich, bo cztowiek nieostrzezony zachowuje si¢ inaczej.
Mieli si¢ naprawde wystraszy¢ — wyjasnia rezyser.



O filmowaniu w autentycznych kanatach nie ma mowy. Makieta kanatu -
dzieto scenografa Romana Manna, z ktorym Wajda pracowat wczesniej przy
Pokoleniu - staje wiec w todzi, na podworzu studia filmowego na takowej

W zdobyciu slepakow pomaga Zygmunt Wasik. Kutz opowiada: - To byt
genialny cztowiek w ekipie. Gdy trzeba byto wuruchomic¢ fabryke
slepakow, to powiedziat: ,,Pojade” | zatatwit — w fabryce broni w Radomiu
wstrzymali produkcje normalnej amunigi i zaczeli robi¢ dla nas slepaki.
Wyprodukowali ich tyle, ze strzelaliSmy tym jeszcze przez dziesie¢ lat!
Szalelismy, robilismy rzeczy niekonwencjonalne. Bo wtedy nie byto zadnej
techniki. To byt pionierski film, wszystko trzeba byto wymyslac. Ale
poniewaz byliSmy pokoleniem wojennym, ktore juz wiele widziato, to nikt
z nas sie nie bat. MusieliSmy tylko miec instynkt samozachowawczy, zeby
nikomu nie zrobi¢ krzywdy.

Choc sie¢ pilnuja i uwazajg, Lipman i tak obrywa w tysine cegta.

Kutz dba tez o odpowiednia charakteryzacje aktorow: - Zeby wychodzacy
z kanatow powstancy wygladali jak nalezy, zamowitem dwa duze Kotty.
W jednym byta glina, a w drugim ropa. Kiedy aktorzy przychodzili, musieli



najpierw wskoczy¢ do gliny, a potem do ropy. A pozniej tak stali
i obsychali. Smierdzieli, fakt. No i niektorzy chcieli mnie za to zabic.

Kaziu, nie jest dobrze

Kutz przypomina sobie chwile zwatpienia Wajdy: - Wezwat mnie
po zdjeciach w Warszawie do siebie do hotelu i powiedziat: , Kaziu, nie jest
dobrze. Istnieje prawdopodobienstwo, ze robimy bardzo zty film. Wez ten
scenopis i szukaj filmu. Szukaj filmu!” Przerazitem sie.

Jesienia 1956 roku ekipa goni resztka sit. Kutz wspomina, ze byli jak
»,harkomani, w transie, pochyleni ciagle nad kamera”

Wajda opowiadat po latach: ,,Wiedzielismy, ze jestesmy gtosem naszych
zmartych, ze naszym obowiagzkiem jest danie swiadectwa o tych strasznych
latach, strasznych zniszczeniach, o strasznym losie, ktory spotkat polski
narod, a spotkat tych, ktdrzy byli najlepsi. Chcielismy uprawiac¢ Kino, ktdre
miato stuzyc¢ przemianie naszego Kkraju i pomoc w jej urzeczywistnianiu.
To sita kina polskiego i niezwykta spoteczna energia ruchomych obrazow
sprawity, ze swiat nagle dowiedziat si¢ o nas i o tragicznym doswiadczeniu
ludzi zyjacych w pewnym wschodnioeuropejskim kraju za zelazna kurtyna”

Andrzej Wajda podkresla, ze nikt mu si¢ nie wtracat w filmowa robote,
nikt nie zadat zmian w scenariuszu. — CzuliSmy sie wolni i z tej wolnosci
korzystalismy - mowi.

Czy wtedy, latem 1956 roku, czut, ze swiat wokat sie zmienia?

- Bytem wtedy catkowicie skupiony na filmie — przyznaje. — Nie znatem
ludzi wtadzy, bytem oddalony od tych srodowisk. Nie wciagatem si¢
w polityke, nie znatem mtodziezy partyjnej ani tych, ktorzy tworzyli nowa
rzeczywistos¢ polityczng. Nie miatem ojca, a to z ojcami rozmawia si¢
o polityce.

Wajda nie byt na pazdziernikowym wiecu Gomutki na placu Defilad. -
Jego przebieg znam z Polskiej Kroniki Filmowej. Bytem jednak pewien,
ze zmiany sprzyjaja mojemu filmowi.

Morgenstern przyszedt, pokazat mnie palcem



W czerwcu 1956 roku na planie filmowym Kanatu w roli tacznika ,Zefira”
debiutuje Jan Englert. Ma wtedy ledwie trzynascie lat, uczy sie¢ w szkole
podstawowej przy ul. Zakroczymskiej. — Trudno mowic o debiucie, to byta
wielka przygoda - wusmiecha si¢ ten jeden 2z najbardziej znanych
i nagradzanych polskich aktorow, ktory zagral w ponad stu filmach, a dzis
jest pedagogiem 1 dyrektorem artystycznym Teatru Narodowego
w Warszawie.

Rozmawiamy w jego gabinecie niedaleko Starego Miasta I miejsc,
w ktorym krecono Kluczowe sceny Kanatu. - To byt przypadek.
Morgenstern, ktory byt asystentem Wajdy, miat znalez¢ chtopca do filmu.
Ja mieszkatem na Starym Miescie, Morgenstern tez. Przyszedt do mojej
podstawowki, wszedt do mojej klasy, pokazalt mnie palcem - zawiezli mnie
na Dolng i zrobili pare zdje¢. A potem ktos podpisat z moja mama umowe.
Tydzien podzniej bytem juz na zdjeciach do filmu, przy czym jako dziecko
musiatem nie byc¢ zbyt utalentowany, bo Wajda po raz kolejny zaangazowat
mnie dopiero po piecdziesieciu latach - zartuje Englert. Nawiazuje do filmu
Katyn z 2007 roku, w ktorym zagrat posta¢ generata.

,Zefir” z warszawskich ruin

Latem 1956 roku Englertowie mieszkajg w kamienicy na rogu Freta
i Dtugiej. Wprowadzili si¢ tam w 1951 roku.

— Stare Miasto nie byto jeszcze odbudowane, bawilisSmy si¢ w ruinach
getta, ktore zaczynato sie od Swietojanskiej. To byta pustynia, biegaty
zajace, dzikie koty, szczury wielkosci tygrysow.

Na poczatku lat piecdziesiatych Janek wraz z mtodszym o trzy lata bratem
Maciejem dzien w dzien przemierzaja ten ksiezycowy krajobraz. Zagladajq
nawet do piwnic. - W tej pustyni gruzow ksztattowaty sie charaktery -
wspomina aktor. — Nie byto wtedy pitek, grato sie w ,zoske” albo
szmacianke, ,Kipe” i tak dalej... A w domu caty czas wracano do tradygji
powstania. Wiec jak mi wtozyli na planie filmu panterke z biato-czerwona
opaska, to poczutem si¢ powstancem.



Jan Englert sie usmiecha: - Ta ,, dziewczynka”, ktora mowi z ekranu
falsetem, to ja

Chtopak wie, w czym bierze udziat. W powstaniu jego babcia byta
sanitariuszka, a dziadek stuzyt w pomocy cywilnej. Na pogrzebie ojca
Englert ustyszy od obcego cztowieka: ,Czy pan wie, ze pana ojciec kupit
od Niemcow dwie ciezarowki broni dla AK?”

W czasie okupacji Andrzej Englert pracowat w recepcji hotelu Bristol. -
Kiedys, po jego sSmierci, ogladaliSmy z mamag audycje telewizyjna
Swiadkowie. Kiedy pokazali w niej zdjecia z pogrzebu Kutschery, zrobione



z Bristolu, mama powiedziata: ,To ojciec je robit, a ja je wywotywatam’

Po wojnie ojcem Jana interesuje si¢ UB, trzy razy siedzi w wiezieniu.
Aktor wspomina, ze w latach piecdziesiatych ojciec ,byt ciagle zamykany
i wypuszczany”, a on do dzis$ nie wie, dlaczego. — Prawdopodobnie pracowat
w przedwojennym kontrwywiadzie, i to w antyrosyjskiej sekgji ,,Dwojki’
Chyba, nie mam pewnosci - przypuszcza Englert.

W 1956 roku, gdy ekipa Wajdy kreci Kanat, Stare Miasto jest juz
podniesione z ruin. Janek wyczuwa, ze cos sie¢ wokot zmienia.

- Pierwszym elementem oddzielajacym stare czasy od nowego byt zlot
mtodziezy socjalistycznej w 1955 roku. Wtedy powiato sSwiatem
w Warszawie. Murzyni chodzili po ulicach! To byt entuzjazm. Do dzisiaj
pamietam, jak w zeszyciku zbieratem autografy cudzoziemcow. ,Masz juz
Murzyna? Mam. A Kubanczyka masz?” Swiat sie otworzyt.

Drzazgi w brodzie, czyli wyzsza stawka

tacznik ,Zefir” wypowiada w filmie kilka zdan. - Ta ,, dziewczynka”, ktora
mowi z ekranu falsetem, to ja. To przeze mnie oddziat ,Zadry” zostaje z tytu.
Pamig¢tam, ze nam tam w Kkanatach dawali po kostce cukru. Moja kwestia?
.Poczekajcie chwile, sit brakuje..” - Jan Englert udanie nasladuje
groteskowo wysoki ton ,,Zefira”

Pierwszy dzien na planie Kanatu konczy z drzazgami wokot brody.
| wieksza stawka za zdjecia. - BieglisSmy rowem tacznikowym pod
ostrzatem. Wtedy technika byta dos¢ prymitywna, zapalaty sie sptonki
na deskach imitujgce karabinowe serie. Jak biegli starsi, to mieli te sptonki
nisko, ale ja je miatem na wysokosci twarzy. Wiec mi powchodzity te
drzazgi. Kierownik produkcji byt przerazony. | bardzo zdziwiony, ze musi mi
zaptaci¢ wyzsza stawke.

Na planie filmowym Kanatu poznaje m.in. Ewe Wisniewska, Kktora
wystapi w epizodzie.

Znajduje tez inne bratnie dusze. - Najsympatyczniejszy byt Tadzio Janczar.
Bardzo kolezenski, fajny. Zakumplowatem si¢ tez wtedy z Kaziem Kutzem.
Miat taki chtopiecy charakter. Bytem potem na jego pierwszym slubie



i weselu w todzi.

Kutz na wspomnienie Englerta usmiecha si¢. - Janek miat fajng ofensywe,
zawsze byt do przodu i takiego fajnego ,luza”, swobode¢. Bardzo
kontaktowy, ,czarus”, zawsze chcial imponowac. Idealnie nadawat sie
psychofizycznie do tego filmu. Wybralismy go trafnie, skoro zrobit potem
kariere.

Czy Wajda, w czasie okupacji tacznik AK, dawat Jankowi Englertowi
jakies konkretne wskazowki?

- Nie. Z Wajda rozmawiatem moze raz. Mnie prowadzit Kaziu Kutz albo
Morgenstern. Oni mi dawali wskazowki. Jakie? A mysli pan, ze pami¢tam? —
Englert znowu sie usmiecha. - , Tu wchodzisz, tu mowisz, tu wychodzisz’
Takie to byty uwagi. Nie umiem o tym rozmawia¢ w Kkategoriach
zawodowych czy artystycznych. Ale powiem panu, dlaczego: ja bytem
wychowany w tradycji powstania warszawskiego. Moja rodzina w nim
uczestniczyta, ja tez — jako roczny chtopiec. Po kilku latach nieobecnosci
wrocilismy do Warszawy. | ojciec, i dziadek oprowadzali mnie po ruinach,
opowiadajac, gdzie co byto. Wowczas chodzity mi po gtowie pretensje
do Pana Boga, ze ja sie za pozno urodzitem. Ze fajnie bytoby zginac
za ojczyzne. Takie chtopcy mieli wtedy muysli. | udziat w tym filmie, wejscie
w te kanaty, podobnie jak pozniej udziat w Kolumbach, a nawet w Katyniu
- to dla mnie nie byty role. To byto tak, jakby los czy Bdég pozwolit mi
uczestniczy¢ w sposob wygodny i bezpieczny w wydarzeniach, o ktorych
jako dorastajacy chtopiec marzytem. To byta jakas powinnos¢. | bonus
od losu, ze mogtem w tych filmach zagrac.



Jan Englert: — Udziat w tym filmie, wejscie w te kanaty, podobnie jak
pozniej udziat w Kolumbach, a nawet w Katyniu, to dla mnie nie byty role.
To byto tak, jakby los czy Bog pozwolit mi uczestniczy¢ w sposob wygodny
i bezpieczny w wydarzeniach, o ktorych jako dorastajacy chtopiec marzytem.

To byta jakas powinnosc

Film wazny dla matki

Matka jezdzi z Jankiem na Kkolejne zdjecia. - Trzy tygodnie przed
powstaniem urodzity sie moje siostry blizniaczki. Nie przezyty powstania -
wyznaje aktor. - Dla mamy ten film i moj w nim udziat musiaty miec
olbrzymie znaczenie emocjonalne. Ale nie zwierzata mi si¢ z tego. A ja
bytem na ,wojence”, na przygodzie, awanturze. Pozniej ktos probowat
zrobi¢ z mama wywiad o traumie dzieci w powstaniu. Nie chciata
opowiadac o swojej martyrologii, wywiad si¢ nie udat.

Englert przyznaje, ze latem 1956 roku, gdy powstawat Kanat, nie



orientowat sie¢ w politycznej odwilzy, ktora przetaczata sie przez Polske.
Zapamietat jednak znamienny obrazek z czerwca 1956 roku, gdy ekipa
filmowa krecita scene wyjscia kompanii ,,Zadry” z kanatow. — To byta scena,
w Kktorej Niemcy zabijaja upapranego szlamem ,Madrego” Zawieziono nas
potem, mnie 1 studentow szkoty teatralnej, prosto z planu do tazni Pod
Messalka na Krakowskim Przedmiesciu — wtasnie wtedy, gdy miaty miejsce
wydarzenia poznanskie. WuyskoczyliSmy z potciezarowki, utyttani tym
btotem, z opaskami AK na ramionach... Zapami¢tatlem ten moment,
bo ludzie zareagowali nie tak, jak by sie kazdy spodziewat. Bez entuzjazmu.
Lekko nas omijali...

Rewolucja

Pieniedzy zarobionych na planie filmowym wystarcza Jankowi Englertowi
na enerdowski rower Diamant. | na nowe znaczki do klaseru.

W pazdzierniku 1956 roku , Maty” (szkolna ksywa Englerta) probuje
dopcha¢ sie przez ttum na plac Defilad, gdy do ttumow przemawia
Gomutka.

— Dlaczego? To byt skutek tego, co wisiato wtedy w powietrzu. By¢ moze
byt to tez skutek Kanatu. Moja rodzina byta antykomunistyczna. Ja si¢
wychowatem w schizofrenii: w szkole mowili mi, ze co$ jest ,cacy”,
a w domu, ze ,be” Umiatem wtedy wybra¢. Pamietam dziadka, Kktory
na moje pytanie, kto wygrat wojne w Korei: dobrzy czy Zli, odpowiedziat:
W21V

Natomiast ten entuzjazm owczesny na ulicach powodowat, ze cztowiek
chciat w tym uczestniczyc¢. Nie wiedziatem tak naprawde, po co ja ide na ten
plac. 1 nie wiedziatem, na czym polega ta nadzieja. Ale dos¢ szybko sie
zorientowatem, jak po 1956 roku dostatem nagle dos¢ wczesnie Sartre’a.
A potem czytatem lonesco, Becketta. To byta przede wszystkim rewolucja
kulturalna. Nieprawdopodobna! Rewolucja w gtowach elit, ktore sa zawsze
w pogardzie. Swiat przekrecit sie 0 180 stopni.

Przygnebienie, martwa cisza



Zasadnicze zdjecia do Kanatu koncza sie w sierpniu 1956 roku, potem trwa
dtugi montaz. Kutz pamieta pierwszy pokaz filmu dla Kierownictwa Zespotu
,Kadr” Scisza gtos: - Przyjechat Kawalerowicz i Konwicki. Pokazali$my film
na dziesieciu tasmach zmienianych co kwadrans. Po pokazie powstata
atmosfera tak przygnebiajaca, tak martwa cisza... W zyciu czegos takiego nie
przezytem. W koncu odezwat si¢ Kawalerowicz. ,, Gowniarze — powiedziat -
zrobiliscie straszne gowno. Ale w tym gownie jest film”

Kawalerowicz poszedt potem z Wajda do montazowni ,i wiasciwie
napisali na tym materiale nowy film, bo filmy w gruncie rzeczy powstaja
w montazowni’

Ale w swiat poszta fama, ze film to dno. - Wie pan, wszyscy czekali
na Kkleske Wajdy, bo to by byta kleska Aleksandra Forda, ktorego
nienawidzili - puszcza oko Kutz.

Potem byt pokaz wersji nowej, zmontowanej. Kutz wspomina, ze szefowie
kinematografii , przyszli wszyscy jak na kleske Wajdy, niezyczliwos¢ zawsze
jest gdzies w cztowieku”

- W ktorejs przerwie Wanda Jakubowska [rezyserka i wspdtzatozycielka
polskiej kinematografii, wyktadowczyni szkoty filmowej w todzi - red.]
zaczyna chodzi¢ i kurzyc¢ papierosa. Gdy film sie skonczyt — dtuga cisza -
opowiadajac to, Kutz znowu szepcze. - Wtedy Wanda wstata, rozejrzata sie,
podeszta do Andrzeja i mowi: ,Andrzeju, jesteS genialny. Przepraszam ci¢
za to, ze zle o tobie myslatam, a nawet mowitam. Wybacz mi” Niesamowite!

Wedtug Kutza Kanat to byta walka mtodego pokolenia o lepsze kino.
M+todzi chcieli przeskoczyc starszych — i im sie¢ udato.

Duza rzecz, ale...

Przedpremierowy pokaz filmu w stotecznym klubie filmowym , Po Prostu”
konczy sie goraca dyskusjg. Ujecia Wajdy, skupione na losach garstki ludzi
w koncowej fazie powstanczych walk, nie wszystkim si¢ podobaja. ,Nie
chodzito mi o Powstanie, tylko o oddanie procesu umierania ludzi skazanych
na smier¢” — napisze potem Wajda w Notatkach rezysera.

Oficalna premiera odbywa si¢ 20 Kkwietnia 1957 roku w Warszawie,



w kinie Moskwa.

- Nie widziatem na niej Gomutki. Nie wiem, czy w ogole zobaczyt moj
film - mowi Wajda. - Prosze sobie wyobrazi¢, ze chociaz tym filmem
pracowatem w jego sprawie, on nigdy nie miat potrzeby, zeby sie ze mna
zobaczy¢. W nastepnych latach miatem juz jasng swiadomos¢, ze to
cztowiek, ktory nie interesuje si¢ kultura. Sam nigdy o takie spotkanie nie
zabiegatem.

Pierwsze komentarze prasy po premierze Kanatu sa chtodne,
zdystansowane. Film budzi mieszane odczucia. Polacy spodziewali si¢
yfilmowego fresku” (Marek Hendrykowski, znawca polskiego filmu),
a otrzymali obraz peten symboliki, ukazujacy groze ostatnich dni powstania.

Wielu widzow wychodzi z Kkin rozczarowanych, bo zamiast pochwaty
heroizmu zobaczyli tragiczny schytek powstania.

— Ten film dziatat. Wszyscy przychodzili na niego z takim podniecajacym
wyczekiwaniem - opowiada Kutz. — Wielu ludzi, by¢ moze z powodu
wtasnych przezyc¢, nie reagowato jednak na niego dobrze. Film miat
poczatkowo niedobre recenzje.

Prasa wytyka Wajdzie niescistosci historyczne: pomuytki
w umundurowaniu, uwspotczesnione dialogi. A takze ,zbyteczne” aluzje
erotyczne — np. Smiato pokazany romans porucznika ,Madrego” (Emil
Karewicz) z taczniczkg ,,Halinkg” (Teresa Berezowska). Dzi$ te pruderyjne
zastrzezenia mogtyby wzbudzi¢ rozbawienie: w jednej ze scen , Korab”
(Janczar) widzi ,Madrego” i ,Halinke” lezacych razem w tozku. Pod kotdra.
Mimo to niektorzy sa oburzeni. ,Do tego sanktuarium nie wolno byto
wprowadza¢ elementow burdelu wojennego” - grzmi socjolog Stanistaw
Szanter w liscie do ,,Ekranu”

A Wtadystaw Bartoszewski, byty powstaniec, kpi, ze filmowy dowoddca
oddziatu to ,hamletyzujacy niedojda, ktory filozofuje ustawicznie na gtos
wobec swoich podwtadnych na temat beznadziejnosci sytuacji” | dodaje:
»Kanat nie jest filmem historycznym o Powstaniu Warszawskim, nie jest
rowniez filmem psychologicznym o Powstaniu. (...) i dlatego duzo dla
Kanatu bezpieczniej bytoby go ocenia¢ tylko jako obraz wewnetrznych
konfliktow, przezyc i uczuc¢ ludzi w obliczu grozacej im smierci. Bytaby to



jednak ocena bardzo jednostronna, gdyz (...) setki tysiecy widzow szuka
i bedzie szuka¢ w Kanale jakiejs skrotowej prawdy o Powstaniu
Warszawskim, ktorej w nim nie znajdzie”

Krytyk filmowy Aleksander Jackiewicz w ,Trybunie Ludu” zapewnia,
ze ,Kanat to duza rzecz’, ma jednak wuwagi do wiarygodnosci
psychologicznej postaci. ,Dziataja troche jak automaty, a przeciez byli to
zwyczajni chtopcy bardzo goraco kochajacy Polske. Jezeli brak zgodnosci
z realiami mnie nie razi, to razi mnie ten chtdod traktowania w powstaniu
rzeczy najcenniejszych”

Dlaczego Kanat - choc tak oczekiwany - zebrat tyle krytycznych ocen?

Bo ,film Wajdy nie ulega sentymentom - ocenia Marek HendrykowskKi
w Kksigzce Kanat. — Cata ta opowiesc¢ nie pretenduje bynajmniej do miana
notarialnie poswiadczonej, zapisanej w ksiegach wieczystych i archiwach
prawdy historycznej o zotnierzach powstania, walczacych w tej czy innej
dzielnicy, w szeregach takiego czy innego batalionu czy kompanii. Realia
powstania 1944 roku, choc istotne i wazne, w kazdym momencie posrednicza
jedynie w przekazaniu wstrzasajacej prawdy artystycznej o dramacie
wspotczesnego cztowieka, walczgcego o wolnos¢ i poznajacego gorycz bycia
pokonanym’

Prof. Hendrykowski zwraca uwage, ze bohaterowie Kanatu to ,ludzie-
widma”: ,,Ci dzielni ludzie walcza jedynie o prawo do zwyktego szczescia.
Po pieciu latach hitlerowskiej okupacji w Warszawie, zagrozeni nowa,
zblizajaca si¢ sowiecka okupacja, wzieli los w swoje rece. Ich rachuby
i oczekiwania na cudza pomoc okazaty sie ztudne. Zostali oszukani. Sg
o wtos od sSmierci i szukajg skutecznego sposobu przetrwania. Dopoki trwa
ich walka i zycie jest mozliwe - trzeba za wszelkg cen¢ zyc¢ i probowac
przetrwac”

Wajda: - Kanat pokazat ludzi, ktorzy do konca stali przy swoim. Wymowa
filmu brzmiata: mozecie nas zwyciezyc, ale nie mozecie nas pokonac. Sadze,
ze tak wtasnie przyjeli go ludzie na Swiecie.

Nikt tego nie zrozumie, czyli triumf w Cannes



Andrzej Wajda byt poczatkowo niezadowolony z koncowego efektu. , Nie
wykorzystatem w petni mozliwosc tkwigcych w tym temacie
i w opowiadaniu Stawinskiego - zwierzyt sie w rozmowie z Czestawem
Janickim. — Cata pierwsza czesc¢ jest kompromisem - ani to »dokuments, ani
tez zawiazanie dramatycznych losow bohaterow. Cata te czes¢ nalezato
zawrze¢ w jednej scenie, jak w Moscie na rzece Kwai'’

Mimo umiarkowanych lub chtodnych recenzji po premierze Leonard
Borkowicz, szef polskiej Kinematografii, zaskakuje: wysyta film
na miedzynarodowy festiwal w Cannes. Cho¢ mu to odradzajg. Podstawowy
zarzut wobec Kanatu brzmi: nikt tego nie zrozumie.

Wedtug Wajdy Borkowicz wykazat sie wtedy duza odwaga. — Pokazanie
filmu za granica, gdzie poddany zostat ocenie, ktorej nie kontrolowata nasza
cenzura, to byto duze ryzyko. Bo przeciez co oni o tym filmie powiedza?
Co w nim zobacza? Borkowicz miat chyba jednak przeczucie, ze Kanat swojg
oryginalnoscig moze odegra¢ pewna role.

W maju 1957 roku ekipa filmowcow z Polski zjawia si¢ na Lazurowym
Wybrzezu. Na europejskich salonach w Cannes rezyser i aktorzy czujg sie jak
ubodzy krewni. Cho¢ mieszkaja w tym samym hotelu co inne ekipy z catej
Europy, sa poteznie oniesmieleni. Andrzej Wajda nie ma nawet smokingu;
musi go wypozyczyc. W miedzynarodowym towarzystwie swietnie
odnajduje sie za to Stawinski. Mowi po francusku, angielsku, wtosku
i bywat za granica juz przed wojna.



Andrzej Wajda na planie Kanatu

»Nie znatem nikogo takiego. Gdy Jurek pojawit sie w Cannes, byt
po prostu u siebie. A my - ja i aktorzy Teresa lzewska i Tadeusz Janczar -
bylismy szalenie speszeni, jak ludzie z prowingji, ktorzy pierwszy raz
wychyneli na Swiat” — wspominat Wajda.

Dzien prawdy nadchodzi 7 maja 1957 roku. Kanat jest pokazany na dwdch
seansach 1 z miejsca zostaje znakomicie przyjety. Jury festiwalu pod
przewodnictwem Jeana Cocteau przyznaje filmowi Wajdy Srebrna Palme (ex
aequo z Siodmgq pieczecig Ingmara Bergmana). Kanat wprawia w zachwyt
zachodniag publicznos¢. Francuski krytyk Rodolphe-Maurice Arlaud pisze,
ze film Wajdy ,,dowiodt istnienia kKinematografii polskiej”

Od widzow w Cannes Wajda otrzymuje trojkolorowa opaske, jaka nosili
zotnierze francuskiego ruchu oporu.

To poczatek triumfu filmu na catym swiecie. W latach 1957-1958 zakupia
go na ekrany kin Francja, Chiny, Japonia, Wtochy, Wielka Brytania,
Jugostawia, Szwecja, Kanada, Ilzrael, Greca, NRF Wegry, Butgaria,



Portugalia, Szwajcaria, Czechostowacja, Indie, Turcja, Islandia, Norwegia,
Dania, Argentyna, Brazylia — a nawet ZSRR.

W kinach francuskich nosi tytut Oni kochali zycie.

W samej tylko Wielkiej Brytanii wyswietlany jest w 1958 roku w ponad
stu kinach jednoczesnie.

Ikona filmu staje sie finatowa scena: ciezko ranny Jacek 1 ,Stokrotka”
dochodzg do zamknietego kratg wylotu kanatu.

O filmie i jego 31-letnim rezyserze pisza z entuzjazmem najbardziej
prestizowe gazety po obu stronach oceanu.

»Kanat jest filmem najbardziej przerazajacym, jaki zdarzyto mi sie
widzie¢” — pisze dziennikarz , Libération”

»tagodzi w nim tragedie podmuch najczystszej poezji” - komplementuje
wtoski ,, Il Messagero’

~Rezyser Andrzej Wajda uczciwie opowiedziat o straszliwym losie
szeregowych bojownikow powstania warszawskiego. Ale opowiedziat on
rowniez o czyms innym: o moralnej sile cztowieka, o pieknie jego czynu
bohaterskiego, o wspaniatej zdolnosci wzniesienia si¢ ponad najstraszliwsze
okolicznosci zycia” — zauwaza ,, Litieraturnaja Gazieta”

Jeszcze w Cannes amerykanscy scenarzysci podpytuja Stawinskiego
w hotelu: — Partyzanci przechodzacy kanatami to Swietny pomyst. Jak pan
na to wpad#t?

Gdy autor scenariusza odpowiada, ze historia opowiedziana w filmie jest
prawdziwa, nie chca uwierzyc.

»,Bez filmu Kanat nigdy by sie¢ o tym nie dowiedzieli i ten fakt byt dla
mnie najwazniejszy. Konwicki miat racje. MieliSmy cosS do opowiedzenia
swiatu” — wspominat Wajda.

- Ta nagroda uswiadomita Polakom, ze ten film opowiada o naszym
bohaterstwie. Ze opowie$¢ o uczestnikach powstania i ich odwadze idzie
w Swiat — dodaje dzis rezyser.

Polacy biegna do Kin

Na konferengji prasowej w Cannes dziennikarze pytaja Wajde o to, kto jest



jego mistrzem.

— Luis Bunuel... To znaczy bytby, gdybym znat jego filmy - odpowiada
bez wahania rezyser.

Wzruszona tym wyznaniem filmoteka w Paryzu organizuje dla Wajdy
pokaz wiekszosci filmow Bunuela. Ten oglada je razem z Romanem
Polanskim: — W czasach szkoty filmowej widziatem juz Psa andaluzyjskiego
i Ztoty wiek. Nie znatem jednak pozniejszych filmow Bufiuela. Wtedy
mogtem je wreszcie zobaczyc.

Wajda uwaza, ze Srebrna Palma ochronita Kanat przed - poczatkowo
nieprzychylng - polska krytyka i publicznoscia. — Trudno si¢ dziwic¢ polskim
widzom - mowi. - W ogromnej czesci byli to uczestnicy powstania lub ich
rodziny, ktore stracity w Warszawie swoich najblizszych. Wylizali juz rany,
optakali bliskich i teraz chcieli zobaczyc¢ ich moralne i duchowe zwyciestwo,
a nie smier¢ w kanatach.

Sukces za granicg napedza Polakow do kin. W pierwszym roku pokazow
film Wajdy oglada w Polsce rekordowa liczba 4,2 mln widzow.

Kanat zdobywa tez Ztota Kaczke — miano najlepszego polskiego filmu
roku 1957 w plebiscycie czytelnikow tygodnika ,Film” — a takze m.in. Ztoty
Medal w Kategorii filmow fabularnych mtodych rezyserow podczas
Swiatowego Festiwalu Mtodziezy i Studentéw w Moskwie w 1957 roku.

Po sukcesie w Cannes Kanat zyskuje grono zagorzatych obroncow w kraju.
Jan Jozef Szczepanski pisze w ,,Tygodniku Powszechnym”: ,Wajda dokonat
tego, co wydawato sie juz niemal niemozliwoscia. Odnalazt prawde. W jego
filmie jest autentyczny smak dni powstanczych, jest ich gorycz, ich krwawa
ironia 1 ich przejmujacy patos, i to w proporcjach witasciwych, nie
deformujacych, nie pomniejszajacych formatu rzeczy”

Zdaniem Dona Fredericksena, wspotautora monografii Kanatu, powstanie
filmu o zrywie Warszawy z 1944 roku ,zmienito publiczna tajemnice
w Kkwestie publiczna, ktdra mogta byc analizowana 1 oceniana w sposob, jaki
nie byt mozliwy w latach 1944-1956. Niedtugo potem Gomutka pokazat
pazury i panstwowa cenzura ponownie przyjeta politycznie poprawny kurs’

Bohaterstwo absurdalne, smierc¢ niepotrzebna



W postowiu do ksiazki Dona Fredericksena i Marka Hendrykowskiego
Kanat Andrzej Wajda napisat, ze powstanie warszawskie byto kleska, ktora
otworzyta Stalinowi droge do wasalizacji Polski. , Opowiesci o tym,
ze powstanie warszawskie powstrzymato Stalina przed krwawa rozprawa
z calym polskim podziemiem, ktade miedzy bajki. Osiggnawszy to, czego
chciat, »Wodz Narodow« zostawit nam przeciez i orta jako godto, i biato-
czerwone barwy, a nawet hymn Jeszcze Polska.., ktory uznat wedtug
swiadkow tego wydarzenia za bardzo tadna piosenke — ttumaczyt rezyser. -
Z gorycza niestety muysle, ze na te gesty pozwolito mu wiasnie przegrane
powstanie. (...) Jesli czasem muysle o nieszczesciu i Kklesce warszawskiego
powstania, to jedynie jako o okrutnej lekcji, ktorej rezultatem byt ruch
»Solidarnosci« wybierajacy tylko polityczne formy nacisku, i Okragty Stot -
jako skuteczna forma do odzyskania trwatej Niepodlegtosci’

Wajda wskazuje reka na powstancze pamiatki zony wiszace na Scianie
przy oknie. — Krysia [Krystyna Zachwatowicz - red.] byta w powstaniu
taczniczka, przezyta ten entuzjazm mtodziezy, jej stosunek do powstania jest
wiec zupetnie inny. Mnie to byto zupetnie nieznane, obce. Owszem, bytem
zotnierzem Armii Krajowej [w Radomiu - red.], ztozytem przysiege, ale to,
co sie dziato w Warszawie, byto poza mojg Swiadomoscig. Ja widziatem
tylko rezultaty powstania: zniszczong Warszawe. | fakt, ze przestata istniec
Armia Krajowa.

W 2004 roku Wajda nakrecit wywiad z Janem Nowakiem-Jezioranskim,
legendarnym , kurierem z Warszawy’ Jezioranski mowi, ze decyzje o tej akgji
dowoddztwo Armii Krajowej podjeto ,w oderwaniu od rzeczywistosci”,
nieswiadome stanowiska Brytyjczykow 1 prawdziwej sytuacji militarne;j.
| ze byta to decyzja oparta na ztudzeniach, bo powstanie nie miato zadnych
szans na realng pomoc mocarstw zachodnich.

- Nowak-)ezioranski uwaza jednak, ze nauka z powstania warszawskiego
nie pozwolita Polakom popetni¢ btedu, ktory popetnili Wegrzy w 1956 roku.
»Powstanie w roku 1944 ocalito Polske przed powstaniem w roku 1956, ktore
miatoby skutki o wiele ciezsze, o wiele bardziej niszczace niz tamte” -
konkluduje w filmie Jan Nowak-Jezioranski.

Sukces Kanatu w Cannes daje poczatek tzw. polskiej szkole filmowej.



»Szkota polska odwazyta sie pokaza¢ bohaterstwo absurdalne i Smierc
niepotrzebna. Byta terapia szokowa - nazwano ja ztosliwie »polska szkota
masochizmu« - napisat po latach Tadeusz Sobolewski, krytyk filmowy
»Gazety Wyborczej«. — W tym szalenstwie kryta sie¢ metoda. Kino Wajdy,
Munka, ale tez Kawalerowicza, Konwickiego, Kutza byto zwrdcone
w przysztos¢. Przestrzegato przed ofiarg daremna. Pracowato na to, zeby
Polska nie byta Chrystusem narodow, tylko normalnym Kkrajem, gdzie
mtodzi mogliby realizowac¢ swoje szczescie bez kompleksu zdrady i gdzie
wartosc ludzkiego zycia nie miataby tak niskich notowan”

Kanat otwiera polskiemu filmowi okno na swiat, ale tez Swiat gosci coraz
czesciej w polskich kinach. W pazdzierniku 1956 roku panstwowy
dystrybutor Kkupuje pakiet amerykanskich filmow, ktore mozna juz
wyswietlac w ogolnie dostepnych kinach. Wczesniej westerny czy musicale
mogli ogladac tylko zaufani towarzysze.

Powrot po potwieczu

Rok 2007 Znowu Cannes. Piecdziesiat lat po swoim triumfie Andrzej Wajda
ponownie odwiedza festiwal, tyle ze tym razem jako gos¢ honorowy.

- W 1956 roku przyjechatem tu z Kraju, w ktorym kino dopiero sie
tworzyto - przemawia. - W Cannes znalaztem ludzi, ktorzy moj film docenili
i dali mi kredyt zaufania na cate zycie. Kiedy wrocitem do Polski, nie
miatem juz zadnego wyttumaczenia — ani ze mfody, ani ze kinematografia
jest nieznana. Wiedziatem jedno: jezeli bede miat temat i znajde
odpowiednia forme¢, moge zrobi¢ filmy, ktore trafia do Europy, a moze
i do Swiata. To wtasnie dato mi Cannes - festiwal, ktory wspierat polskie
kino nawet w najciezszych czasach. Dziekuje!

Specjalny pokaz Kanatu znow gromadzi liczna publicznosc.

Teraz, niemal szescdziesiat lat po nagrodzie w Cannes, Wajda powtarza: —
Sukces Kanatu byt otwarciem polskiego kina na swiat. | dowodem, ze takie
filmy nareszcie moga powstawac¢ w Polsce.

Do dzis Kanat jest jednym z najbardziej znanych polskich filmow
fabularnych na swiecie.



Pi¢¢ minut w ciemnosci

Kazimierz Kutz podkresla role wielkiej wspdlnoty, jaka wytworzyta sie
na planie wsrdd realizatorow filmu: - To byto szalenstwo, mysmy sie w tej
wspolnocie taplali. 1 mysle, ze to zostaje. Ze obiektyw przenosi klimat,
w ktorym sie pracuje. W obu naszych filmach, Pokoleniu i Kanale, widac,
ze mysmy heroicznie trzymali Pana Boga za nogi, niewiele na poczatek
potrafigc. To byta dla mnie wspaniata lekca, nie mogtem lepiej trafic.

A czym byt udziat w Kanale dla nastoletniego Jana Englerta?

- Zdeterminowat cate moje zycie - przyznaje aktor. — Chociaz wtedy,
na planie, w ogole nie zastanawiatem sie, czy zrobie kariere. Bytem czystym
amatorem, ktoremu to dynda. Wazniejsze byty inne sprawy: ze nie
strzelitem bramki albo ze kolezanka nie chce sie ze mna umowic.

Na twarzy aktora znowu pojawia si¢ ironiczny usmiech: — Skutki Kanatu
dla mnie byty pozytywne i negatywne. Zacznijmy od tych drugich. Nie
chciato mi si¢ chodzi¢ do szkoty, nudne to byto. Pierwsza Klasa licealna
w moim wydaniu nie nadaje sie¢ do opowiadania jako przyktad dla dzieci:
bytem rekordzistg, nie wiem, czy nie kraju, w wagarach. Bytem na nich
miesiac. Wydato sie, gdy przyszta do nas kolezanka i zapytata: ,Jak sie czuje
Janek, bo podobno jest w szpitalu?’

Miatem madra nauczycielke. Wezwata mnie 1 powiedziata, ze ona mi to
wszystko zaliczy pod jednym warunkiem: ze nigdy tego nie bede robit. | juz
nigdy wiecej tego nie zrobitem. Natomiast skutki pozytywne udziatu
w filmie byty takie, ze od samego poczatku bytem w tej szkole traktowany
jak cztowiek, ktory nie musi sie uczy¢ matematyki, fizyki i chemii -
i profesorowie mnie nie meczyli z tych przedmiotow.

Janek Englert musi za to prowadzi¢ szkolng kronike, byc¢ dobry z historii
i polskiego, wystepowac od czasu do czasu na akademiach. Zostaje uznany
za artyste. — Pani matematyczka, gratulujac mi matury, w ktdrej zdawaniu
mi zreszta pomogta, powiedziata: ,Mam nadzieje, ze na pierwsza premiere
mnie zaprosisz”

Do powstania warszawskiego — jako aktor juz w peini uksztattowany -
Jan Englert wraca rolg Zygmunta w serialu Janusza Morgensterna



Kolumbowie w 1970 roku. Mowiac o nim, wyraznie sie ozywia: — Zaden
inny serial nie miat takiej widowni. Wygratem nawet z Mikulskim
w plebiscycie ,Expressu” O ile Kanat byt dla mnie czyms nieSwiadomym,
o tyle Kolumbowie to byto cos emocjonalnie, historycznie i politycznie
niezwykle waznego. Moja rola puchta w trakcie pracy nad serialem, okazato
sie, ze wyszta na pierwszy plan. Sadze, ze to nie dzieki talentowi, tylko
dzieki moim proweniencjom. Cata ekipa, od technicznych po aktorow,
krecita ten film sercem. Konczyto sie zdjecia i jechato do Kuby [Janusza
Morgensterna - red.] pisa¢ kolejne sceny. To byta sprawa hotdu, powinnosci
wobec historii. Miatem wtedy dwadziescia siedem lat, Kolumbdw
przezywatem swiadomie, podobnie zreszta jak Katyn. W moim zyciorysie
Kolumbouwie to byt najwiekszy skok.

Englert zapamietat szczegdlnie mocno przedpremierowy pokaz dwodch
odcinkow serialu rozgrywajacych sie podczas powstania warszawskiego.

- To byta jedna z najwazniejszych chwil w mojej karierze zawodowej -
wspomina. — Kuba zaprosit na pokaz kombatantow powstania. Kiedy
skonczyta sie projekcga, w ciemnosci rozlegt sie gtos: , Prosze nie zapalac
swiatta!” I mysmy z nimi siedzieli pie¢ minut w tej ciemnosci...

Gdy Englert to opowiada, szklg mu si¢ oczy.



Luty 1956

JAK UCZYC, GDY MROZ
Nad Polske nadciagneta wielka fala mrozow. Najwiekszy spadek
temperatury zanotowano w dniu 30 stycznia na potnocy kraju - ok. minus
28 st. Najcieplej jest w Raciborzu na Slasku - minus 10 st. Najwieksze opady
sniegu wystapity w gorach i w centrum Polski — w rejonie Siedlec. (...)
Komunikat Ministerstwa OSwiaty:
(...) W czasie trwania silnych mrozow, przy temperaturze minus 20 st. i nizej
nalezy usprawiedliwic¢ nieobecnosc¢ poszczegolnych uczniow, ktorych rodzice
lub opiekunowie zatrzymali w domu ze wzgledu na odlegtos¢ od szkoty,
staby stan zdrowia lub brak dostatecznie cieptej odziezy. Przerwanie nauki
w szkotach z powodu mrozow jest dopuszczalne jedynie w tych wypadkach,
gdy szkota przy najwiekszych staraniach nie moze zapewnic¢ temperatury
w pomieszczeniach szkolnych przynajmniej plus 12 st. Celsjusza.

,Irybuna Ludu”, 1 lutego 1956

WIELKI SUKCES SPORTOWCOW RADZIECKICH
Wedtug nieoficjalnej punktacji: 1. ZSRR, 2. Austria, 3. Finlandia, 4. Szwecja,
5. USA, 6. Szwajcaria — Polska zajeta 13. miejsce. (...)
Ci, ktorzy w ciggu minionych dni olimpijskich zmagan zdobyli najwieksze
sukcesy 1 mistrzostwa, niesli flagi narodowe. Sztandar Polski niost mtody
nasz medalista Franciszek Gron-Gasienica.
»,Irybuna Ludu”, 7 lutego 1956

KARNAWAL, KOKSOWNIKI I NYLONY DIA HALINY
Ostatnia sobota tegorocznego karnawatu 1 noc z soboty na niedziele
uptynety w catym Kkraju pod znakiem beztroskich zabaw oraz balow



maskowych. (...) Wystawione na stotecznych ulicach koszyki z zarzgcym sie
koksem miaty wieczorem, w ostatnig sobote Kkarnawatu szczegolne
powodzenie. W oczekiwaniu na tramwaje, autobusy i stale zajete taksowki
warszawiacy, spieszacy na przeszto 100 zorganizowanych w tym dniu
w stolicy zabaw i baldw, pokonywali przy ogniskach 24-stopniowy mroz.
Karnawatowa tradycja — okazato sie¢ — byta jednak silniejsza od mrozu. Przy
wejsciach na bal Mtodej Architektury, na zabawe w gmachu Stotecznej Rady
Narodowej, przed aulg Politechniki gromadzito si¢ wielu amatorow tanca.
Na tradycyjnym balu maskowym przyszli architekci z Warszawskie;j
Politechniki udowodnili, ze nie brak im fantazji i humoru. Wsrod tanczacych
- rycerz z XV wieku obok Madame Pompadour, Faust z Matgorzata.
Magnesem balu byta, oczywiscie, modna piesniarka Carmen Moreno
i doskonaty saksofonista Jan Walasek, ktorzy wraz z solistami Btekitnego
Jazzu zaprezentowali wysokiej klasy muzyke do tanca i do stuchu.
Kazda zabawa miata inne atrakcje. Na balu w Stotecznej Radzie Narodowe;j
wielkim powodzeniem cieszyta si¢ popularna juz dzis zabawa ,Zgaduj
zgadula” Okazato sie, ze nazwy warszawskich placow, pomnikow i gazet zna
najlepiej mieszkanka stolicy Halina Kleniewska. Nagroda — piekne, jak sama
stwierdzita, nylony - przypadta jej do gustu (...).

»Irybuna Ludu”, 14 lutego 1956

BEBNY DLA ZJAZDU

Zatogi zaktadow pracy w kraju zywo interesujg sie doniostymi obradami XX
Zjazdu KPZR. (...) W Warszawskiej Fabryce Motocykli wielu robotnikow
zgtosito sie do Komitetu partyjnego z pytaniami dotyczacymi spraw
poruszonych w referacie N.S. Chruszczowa.

W zaktadzie zorganizowano na okres Zjazdu tzw. skrzynki pytan
i odpowiedzi. Dla robotnikow pracujgcych na nocnej zmianie radiowezet
zaktadowy transmituje te wieczorne audycje Polskiego Radia, Kktore
poswiecone sa Zjazdowi.

W Fabryce Samochodéw Osobowych na Zeraniu zatoga wydziatu
podwoziowego powitata Zjazd podjeciem wielu zobowiazan. Operator
Urbaniak, produkujacy detale do przednich kot, postanowit wykonac plan



miesieczny na 7 dni przed terminem, a 11-osobowa grupa robotnikow,
wykonujgcych bebny hamulcowe, po przeanalizowaniu swych mozliwosci
skroci wykonanie planu miesiecznego o 2 dni. Do Kierownictwa zaktadu

naptywaja meldunki o dalszych zobowiazaniach.
»,Irybuna Ludu”, 18 lutego 1956

DESANT CHEOPOW KOZIENICKICH, CZYLI NIE BOJCIE SIE BIALEGO
KONIA
Z roku na rok coraz wiecej chtopow Kkozienickich osiedla sie¢ na Ziemiach
Zachodnich. Z naszej wsi Ruda juz od Kkilku lat gospodaruje tam Stanistaw
Szot, Stanistaw Ptaskocienski, Sokotowski 1 wielu innych, ktorzy dawnie;j
biedowali na swych kawatkach piachu. Obecnie za nic w swiecie nie
wrociliby do , starej biedy’”
Ale sa i tacy, ktorzy gniezdza sie w swoich ciasnych zabudowaniach, ktocac
sie wzajemnie, a na zachdd nie chcag wyjechacd. (...) Sg u nas tacy np. mtodzi
rolnicy, jak Marian Drachal, Antoni Krzesiak, Jan Jedra i inni. Bieduja,
a osiedlic sie nie mysla na Ziemiach Zachodnich. Obawiajg sie...
niepewnosci, stuchaja plotek, ze rzekomo ,Niemcy odbiorg nam zachod”
Choc takie bzdurne przepowiednie nie sprawdzaja si¢ od wielu lat i nigdy
nie sprawdzg, plotkarze swoje plota.
Zaden cztowiek rozsadny na te ploty nie zwaza. Anders nie przekroczy Odry
na biatym koniu, badzcie pewni. Pogrobowcy Adolfa Hitlera nie powazg sie
tez - dlatego, ze na strazy naszych granic stoi Wojsko Polskie. Ostoja
i obronca tej granicy jest Zwiagzek Radziecki i 8 panstw, uczestnikow Uktadu
Warszawskiego.
Nie bojcie sie¢ wiec biatego konia!
Jozef Wasik, wies Rusa, pow. Kozienice, woj. kieleckie.

List do redakcji ,,Zielonego Sztandaru”, 26 lutego 1956

KARA SMIERCI DIA AGENTA
Ostatnio przed Wojskowym Sadem Garnizonowym w Warszawie obyta sie
rozprawa przeciwko Janowi Milerowi i jego zonie Helenie Miler -



kierownikom  siatki wywiadowczej, zlikwidowanej przez organa
bezpieczenstwa publicznego w Kkwietniu 1955 .
W wyniku przewodu sadowego zostato ustalone, ze w Londynie istnieje
osrodek wywiadu angielskiego, posiadajacy w roznych portach
zachodnioeuropejskich wspotpracownikow tzw. naganiaczy, ktorzy pod
pozorem prowadzenia handlu z marynarzami Polskiej Marynarki Handlowej
wyszukuja sposrod nich kandydatow do roboty szpiegowskiej. (...)
Oskarzony Jan Miler ptywajac na statkach PMH w 1949 r. zawart
w Londynie znajomosc¢ z niejakim Gulukiem, jednym z naganiaczy osrodka
wywiadowczego, a nastepnie nawiazat z nim szerokie stosunki handlowe,
nabywajac od niego rozne towary, ktore przemycat do kraju i sprzedawat.
(...) Wykonujac polecenie pracownikow osrodka w koncu 1950 r. osk. Jan
Miler zwerbowat do dziatalnosci szpiegowskiej swoja zone¢ Heleng,
a nastepnie przy jej czynnej pomocy w okresie 1951-1953 r. zorganizowat
z cztonkami rodziny i innych o0sob wrogich Polsce Ludowej siatke
wywiadowcza (...). Jan Miler zostat skazany na kare smierci — Helena Miler
na kare dozywotniego wiezienia.

»,Irybuna Ludu”, 25 lutego 1956

REKORDOWA KONGRESOWA
Od chwili otwarcia Patacu Kultury i Nauki mineto juz pot roku. W tym
czasie wnetrze Patacu zwiedzito juz 600 tys. osob, z czego duza czesc to
chtopi, uczestnicy wycieczek do stolicy. Wielkim powodzeniem ciesza si¢
rowniez te czesci Patacu, ktdre przeznaczone sa na uzytek specjalny. Tak np.
w czescl sportowej PKiIN odbyto sie¢ wiele imprez sportowych. Z urzadzen
sportowych Patacu skorzystato juz prawie 36.000 mitosnikdw sportu.
Wszelkie rekordy bije jednak Sala Kongresowa. Odbyto sie w niej 139
imprez, ktore ogladato tacznie 417 tys. widzow.

LZielony Sztandar”, 29 lutego 1956



Zaplute karty wracaja do zycia

Kazimierz Szymanski lubi podejs¢ do okna swojego parterowego domu przy
Rynku 13, odstoni¢ firanke i popatrze¢ na ratusz w Krobi. Zycie
czterotysiecznego miasteczka w srodku Wielkopolski koncentruje sie wokot
rynku. A to przed oknem przejdzie stary znajomy, a to przysiadzie na tawce
corka przyjaciela z wozkiem, albo mignie ktos z rodziny...

Szymanski ma juz osiemdziesigt cztery lata. Zdrowie mu szwankuje,
wiasnie wrocit ze szpitala w Poznaniu, a pamie¢c zaciera si¢ z kazdym dniem.

Jednej chwili nie zapomni jednak do konca zycia. Na progu tego domu
pojawit si¢ poznym popotudniem 31 maja 1956 roku, miat wtedy
dwadziescia cztery lata. Czekali juz na niego wzruszeni rodzice, objeli go,
przytulili. Nie pamieta juz, kto co powiedziat. Po siedmiu latach
w wiezieniach i obozie pracy wracat wreszcie do normalnego zycia, choc
dtugo jeszcze musiat sie¢ meldowac¢ w posterunku milicji. W dodatku chcieli
go wciagnac¢ do ORMO.

Nie dat sie, propozycje odrzucit. To bytoby niegodne Zawiszy.



Kazimierz Szymanski o przejsciach w sledztwie nie chce opowiadac. — Bili -
rzuca krotko i odwraca wzrok

Czas nadziei



Wiosna 1956 roku. Czas nowej nadziei. Bramy wiezien zgrzytaja coraz
czesciej, wychodza przez nie na wolnos¢ zapomniani i ponizeni bohaterowie
z lat wojny - zotnierze Armii Krajowej i innych podziemnych formagji,
a takze Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, ktorzy wrocili do ojczyzny.
Wszyscy ci, Kktorzy jakims$ cudem nie dostali kuli w potylice -
i nieoznaczonej kwatery na cmentarzu na ,taczce” ,Zaplute karty reakgji” -
nazywata ich komunistyczna propaganda. Zmaltretowani i schorowani, bez
zebow, wybitych im przez ubeckich oprawcow. Fizyczne i psychiczne wraki.

Jeszcze dwa lata weczesniej Polska Ludowa byta jednym wielkim
wiezieniem. W 1954 roku stworzony na wzor sowieckiego Gutagu system
liczyt az sto siedemdziesiat dziewie¢ obiektow wieziennych: piecdziesiat
jeden wiezien centralnych, osiemdziesiat pie¢ karno-sledczych, dwa zaktady
dla mtodocianych, dwie kolonie rolne i trzydziesci dziewie¢ osrodkow pracy
wiezniow. Przez wiezienia przechodzi ponad milion osob. Tylko w 1951 roku
w wiezieniach Polski Ludowej siedzi 110 tysiecy ludzi, w tym 14 tysiecy
wiezniow tzw. antypanstwowych. W 1952 roku liczba wiezniow
politycznych rosnie do niemal 50 tysiecy (Andrzej Paczkowski, (zarna
ksiega komunizmu).

Ustawa o amnestii, przyjeta przez Sejm PRL 27 kwietnia 1956 roku, mowi
o umozliwieniu ,szybszego powrotu do normalnego zycia” osobom, ktore
»dopuscity sie przestepstw” W artykule pierwszym przestepstwa , puszcza sie
w niepamiec 1 przebacza” Ustawa nie mowi wprost o tym, ze wypuszczani
na wolnos¢ sa ci, ktorzy walczyli z komunizmem. Te Kategorie wiezniow
skrywa prawnicza formuta ,przestepstw szczegolnie niebezpiecznych
w okresie odbudowy Panstwa”

W maju 1956 roku cele opuszcza Kkilka tysiecy wieznidow politycznych.
Do czerwca 1956 roku wolnosc¢ odzyska okoto 28 tysiecy ludzi.

»,Juz po wyjsciu czutem sie poczatkowo dobrze. Potem gorzej, w koncu
musiatem si¢ znalez¢ w sanatorium. 30 sierpnia wyjezdzam stad, zas 4
wrzesnia jade do innego zaktadu leczniczego, w Poznanskie, kurowac system
nerwowy, Kktory troche zostal porazony w okresie nasgczania mnie
nadmiarem wrazen sSledczych” — pisze Kazimierz Moczarski do Wtadystawa
Bartoszewskiego, towarzysza broni z AK i powstania warszawskiego.



W  miejscu zebow ma poczerniate pienki, po jedenastu latach
w katowniach Polski Ludowej wyglada jak zywy trup.

Bohaterowie Polski Podziemnej wracaja do zycia za murami. Razem z nimi
wychodza niedawni zotnierze systemu, ofiary zmanipulowanych sledztw
w ramach bezwzglednych partyjnych rozgrywek.

Najdtuzej na wolnos¢ czeka prymas Polski, kardynat Stefan WyszynskKi.
Z Bieszczad do stolicy wroci dopiero w koncu pazdziernika 1956 roku, gdy
upomng si¢ o niego tysigce Polakow fetujacych Wiadystawa Gomutke
na warszawskim placu Defilad.

Twoja rodzina ci¢ wzywa

Zanim Kazimierz Szymanski stanie 31 maja 1956 roku na progu swojego
domu w Krobi, musi przejechac¢ pot Polski. Najpierw autobusem z Jaworzna
do Katowic, potem pociagiem do Poznania. Jedzie za wtasne pieniadze,
ciezko zarobione w Kkopalni w Jaworznie. Pracowat tam jako wiezien
za groszowe stawki, ale i tak sie cieszy, bo nie trafit z kilofem na przodek.
Uratowaty go umiejetnosci rzeznika.

Rodzice Kazimierza mieli zaktad masarski w Krobi; tradycje rzeznickie
w rodzinie siegaja pradziadkow Szymanskiego. Pod Kkoniec lat czterdziestych
Kazimierz i jego brat Stefan byli harcerzami. Do Krobi, na Biskupizne -
miasteczko I dwanascie wiosek wokot to dawna wtasnos¢ biskupow
poznanskich — przyjechat wtedy z Gostynia Marian Rgczka, starszy o siedem
lat od Kazimierza, majacy kontakty z ludzmi Armii Krajowe;j.

— Pracowat w cukrowni w Gtogowie, a tak si¢ ztozyto, ze zatrudniony tam
byt rowniez Jozef Marciniak z Krobi - opowiada Szymanski. — Weszli
w komitywe. Raczka chciat, zeby organizacja zaczeta dziatac takze w Krobi.

Raczka, pseudonim , Kosciuszko”, miat autorytet i wojennag legende.

— Pochodzit z Gostynia, ale w czasie wojny byt w Warszawie — podkresla
Szymanski.

Po wojnie Raczka przejmuje ,w spadku” czes¢ antykomunistycznego
oddziatu po Gedyminie Roginskim pseudonim ,Dzielny”, straconym
w sierpniu 1946 roku w Centralnym Wiezieniu w Poznaniu. Oddziat walczy



z UB i KBW w okolicy Gostynia, dowodzony przez Raczke dziata
do wrzesnia 1946 roku. W pazdzierniku, korzystajac z dekretu o amnestii,
ujawnia sie przed organami bezpieczenstwa publicznego w Gostyniu.

W 1947 roku harcerze i rzemieslnicy z Krobi tworzg tajng organizacje pod
nazwa ,Zawisza” Zapisuje sie do niej ponad szescdziesieciu mtodych
mieszkancow i1 mieszkanek Krobi i okolicy. Wielu z nich przeszto przez IV
Druzyne Harcerskg im. Tadeusza Kosciuszki. Wychowani sa na legendzie
Szarych Szeregow, nie godza sie z porzadkiem wprowadzanym przez
Komunistow.

Kazimierz Szymanski wymieniany jest przez Waldemara Handkego
w ksiazce Polegaj jak na Zawiszy.. w gronie trzech zatozycieli organizagji.
Wstepuje do niej wiosng 1947 roku, w wieku pietnastu lat. Uczy sie wtedy
w gimnazjum w Gostyniu.

- Wciagnat mnie Jozef Szczepaniak, sasiad z ulicy. To byt moj najlepszy
kumpel z podworka, zytem z nim lepiej niz z bracmi. Ojciec Jozefa miat
kontakt z Marciniakiem, tym, ktory pracowat z Raczkg w Glogowie -
wspomina Szymanski - To byt moment, kiedy komunisci rozwiazali stare
harcerstwo. Ale mysmy nadal dziatali. Dostatem pseudonim ,Jedrek”
SpotykaliSmy sie prywatnie, po domach. RozmawialiSmy o Katyniu,
o zbrodniach sowieckich. Trzech z mojej rodziny siedziato w Ostaszkowie
[zamordowani w Kalininie, dzisiejszym Twerze - red.], spoczywaja
w Miednoje.

Harcerze, ktorzy nie uznaja rozwiazania ZHP, rysuja ulotki. Na jednej
z nich, zachowanej do dzis, wida¢ sowieckiego zotnierza z naganem w reku
stojacego nad katynskim dotem. , Krwawe hordy Stalina znecajg sie nad
Polakami. Twoja rodzina wzywa ci¢ o pomste” — gtosi napis ponizej. Ulotki
powielaja u proboszcza.

Malujg tez napisy na murach, zaktadaja ,placowki” w okolicznych wsiach:
Zychlewie, Sutkowie i Pudliszkach. 1 zbieraja bron. - To byty przede
wszystkim pistolety. Ja miatem parabelke — usmiecha si¢ Szymarnski.

W poczatkach 1949 roku kontakt z Zawisza nawiazuje Marian RaczKka,
wcigga organizacje w struktury podziemnej AK. Cztonkowie Zawiszy jezdza
do Raczki na odprawy w Gtogowie, a on nakazuje im tworzy¢ odnogi



organizacji we wsiach i gromadzi¢ bron.

Organizacja AK Zawisza rozlewa si¢ tez na powiaty leszczynski, rawicki
i gtogowski. Broni jest coraz wiecej — nie tylko pistolety, rowniez amunicja.
Trzymajq ja zakopang w sadzie Szymanskich, potem przewoza do domu Jana
Stachowiaka. Tam znajduje ja UB. Stachowiak dostanie kar¢ smierci, ale nie
zostanie ona wykonana.

"
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Cztonkowie AK ,Zawisza” z Krobi po zwolnieniu z wie¢zienia, rok 1957
Od prawej: Jan Stachowiak, Kazimierz Szymanski, Jerzy Kmiecik, Leon
Wenderski, Jozef Szczepaniak, Kazimierz Sikorski. W srodku siedzi Marian
Raczka

Bili

Poczatek lipca 1949 roku. Wielka wsypa w organizacji. UB aresztuje m.in.
Raczke, w tapy ubowcoéw wpada archiwum Zawiszy. Bezpieka idzie tropem
zdobytych dokumentow.



Szymanski, cztonek ZMP, przebywa wraz z kolegami z Zawiszy na obozie
harcerskim w Podtyniu pod Ktodzkiem, jest juz uczniem trzeciej Kklasy.
Na plac obozu zajezdzaja ubecy. Aresztuja Szymanskiego, Jozefa
Szczepaniaka i Gerarda Kaczmarka - kolegow z AK Zawisza. Wioza ich na UB
w Gostyniu, wsadzaja do aresztu.

O przejsciach w sledztwie Szymanski nie chce opowiadac.

— Bili - rzuca krotko i odwraca wzrok.

— Tata nie lubi o tym mowic¢ - wyjasnia corka Irena Mendel. - Wiem,
ze warunki w areszcie mieli tragiczne. Siedzieli jeden na drugim.

W rece UB wpada w sumie ponad trzydziesci osob. Bezpieczniacy
przewoza wiezniow do Poznania, do wiezienia na Mtynskiej. 7 lipca 1949
roku 17-letni wolwczas Szymanski staje przed Wojskowym Sadem
Rejonowym wraz z siodemka kolegow. Zarzut: byt cztonkiem , nielegalnego
zwiagzku”, Kktory usitowal dokona¢ przemoca zmiany ustroju panstwa
polskiego. A takze wraz z kolegami przechowywat trzy pistolety parabellum
kaliber 9 z amunicja, 760 sztuk amunicji karabinowej i dwanascie sztuk
amunicji do dziatka przeciwpancernego, trzy pociski do mozdzierza,

czternascie sztuk naboi do pepeszy. | granat z zapalnikiem. Cztonkowie
Zawiszy zdobyli ten arsenat w niepilnowanych poniemieckich magazynach
w Goli.

Wyrok: jedenascie lat wiezienia i pozbawienie praw publicznych.

W uzasadnieniu napisano, ze Szymanski popetnit przestepstwa ,szczegolnie
niebezpieczne w okresie odbudowy panstwa” Dla Polski Ludowej jest
zwyktym bandyta.

Brat Kazimierza Stefan, wtedy trzynastolatek, jako ,,mtodociany” dostaje
dziesie¢ miesiecy wiezienia. Po wyjsciu wezma go zaraz do wojska, stuzbe
odbedzie w kopalni.

I tak maja szczescie. W procesach cztonkow AK Zawisza zapadaja dwa
wyroki smierci: dla Jana Stachowiaka i Mariana Raczki. Obaj doczekaja
ztagodzenia Kar.

Kazimierza Szymanskiego wioza do wiezienia we Wronkach, potem
do Rawicza, na koniec do wiezienia na Montelupich w Krakowie.
W 1951 roku trafia do obozu pracy w Jaworznie, tam bowiem trzymani sa



mtodociani wiezniowie polityczni z catej Polski.

Waldemar Handke, lokalny historyk, opisuje: od 1950 roku teren obozu
w Jaworznie obejmowat 26 hektarow, otoczonych pieciometrowym murem
i drutem Kkolczastym pod napieciem. W trzech czterokondygnacyjnych
blokach 250 straznikow pilnowato okoto 2,5 tysiaca mtodych wiezniow.

Komendantem wiezienia byt okryty ztg stawa kapitan Salomon Morel.
Pochodzit z rodziny zydowskiej, prace w Komunistycznych stuzbach
rozpoczat w 1944 roku od posady straznika w wiezieniu UB na zamku
w Lublinie. W 1945 roku zarzadzat obozem Zgoda w Swiegtochtowicach,
w ktérym trzymano w wiekszosci Slazakéw, oskarzonych o kolaboracje z 111
Rzesza. W 1996 roku prokuratura w Katowicach postawi mu dziewiec
zarzutow - m.in. ludobojstwa, fizycznego i moralnego znecania si¢ nad
wiezniami. Uniknie kary, bo lzrael nie zgodzi si¢ w 2005 roku na jego
ekstradycje do Polski. Umrze w Tel Awiwie dwa lata poznie;j.

Szymanski musi zjezdza¢ szybem do pracy w kopalni, na przodku. Ale ma
szczescie. Jako ze liznat troche fachu rzeznickiego, zatrudniajg go w obozowej
kuchni. W popielatym drelichu gotuje obiady dla wieznidw. Dostaje 120 zt
za miesiac - jedna dziesiatg tego, co zarabiaja przecietnie ludzie na wolnosci.

- Kiedy tata i jego brat siedzieli, wtadze komunistyczne zabraty rodzinny
zaktad dziadkow i troche ziemi, ktorg mieli — opowiada Irena Mendel, corka
Kazimierza Szymanskiego.

Raz w miesigcu Kazimierz moze napisac list do rodziny, ktory jest scisle
cenzurowany, albo przyja¢ odwiedziny bliskich pod nadzorem wartownika.
Dwa razy odwiedza go brat Stefan, zwolniony juz z wi¢zienia. Za kazdym
razem zgode musi jednak wydac prokurator.

- Gdy wybuchta wojna w Korei, szykowali nas na front — przypomina
sobie pan Kazimierz. — Dali nam nawet mundury wojskowe, ptaszcze. Ale
nic z tego nie wyszto.

Szymanski nie ma nadziei na szybsze wyjscie: — Amnestii byto w tym
czasie kilka, ale wszystkie dla niepolitycznych.

Nawet do ORMO namawiali



Wiosna 1956 roku cos sie jednak zmienia. O szykujacej si¢ amnestii dla
akowcow Kazimierz dowiaduje sie z listow od rodziny, ale takze z gazet
i od straznikow.

- Nie wszyscy klawisze byli zli, niektorzy byli zyczliwi - podkresla dzis.

Jak opowiada, zadnego prawnika rodzina wynajmowac¢ nie musiata,
bo straz wiezienna i prokuratura wszystkie dane o osobach kwalifikujacych
sie do zwolnienia miaty w swoich papierach. Cho¢ amnestie¢ uchwalono
w koncu Kkwietnia, Szymanski musi czeka¢ na wolnosc¢ jeszcze miesigc: -
Przyniesli mi dokumenty do podpisania, ale nawet potem siedziatem jeszcze
z dwa tygodnie.

Denerwuje si¢, bo z obozu zwolniono juz niemal wszystkich wiezniow
politycznych; zostato ostatnich dwunastu. Wykorzystuja go do ostatniej
chwili - zatrudniajga w sklepie na osiedlu poza obozem. - Wiedziatem,
ze bede zwolniony, wiec nie musieli mnie juz pilnowac.

30 maja 1956 roku odbiera swoje prywatne rzeczy i niewielka sume, ktora
zarobit w kuchni. Przed brama kopalni nikt na niego nie czeka. Wychodzi
ze Stachowiakiem i Sikorskim. Najpierw trzeba przejs¢ szes¢ Kilometrow
do autobusu. Autobusem dojezdzaja do Katowic, tam wsiadaja do pociagu.
Po drodze nikt ich nie legitymuje.

W pamie¢ wryto mu sie popotudnie 31 maja, gdy zjawit sie na dworcu
w Krobi. — Byto ciepto, prawdziwa majowka — opowiada. | powitanie przez
rodzicow i trzech braci.

Gdy pytam go, co sobie powiedzieli, wzrusza sie...

— To byto tu, w tym pokoju - tylko tyle przechodzi mu przez gardto.

Jak przyjeli go ludzie w Krobi?

— Zyczliwie, ale nie milicjanci czy ubowcy. Oni mnie nadal pilnowali -
wspomina. — Chodzili za mna, pytali o mnie. Nawet mnie namawiali
do ORMO.

- Zgodzit sie pan?

- Z jakiej ragji?

Wolnos¢ mozna odzyskac, mtodosci juz nigdy



Do wojska go nie biora, dla wifadzy jest elementem ,niepewnym’
Co miesiac musi meldowac sie¢ na posterunku milicji na ul. Kolejowej. Szuka
pracy, ale z powodu uwie¢zienia nie ukonczyt szkoty. Nie ma matury, wiec
w Krobi pracy nie znajdzie. Musi jej szuka¢ gdzies dalej od domu.
W czerwcu 1956 roku jedzie do Poznania, do ciotki farmaceutki.

Gdy 28 czerwca robotnicy wychodzg na ulice, ciotka organizuje
Szymanskiemu rower i wysyta go natychmiast z powrotem do Krobi.

— Ciocia widziata, co sie swieci. Chodzito jej o to, zebym nie wmieszat sie
w te ttumy na ulicach. I zebym nie miat znowu problemow - wspomina. -
Tym bardziej ze nie miatem jeszcze dowodu osobistego, a tylko Kkarte
zwolnienia z wie¢zienia.

Kiedy w Poznaniu wojsko strzela do demonstrantow, Szymanski pedatuje
zawziecie w stron¢ Krobi. To ponad 80 kilometrow, do domu dociera pod
wieczor.

— Technikum zaczatem robi¢ jeszcze w Jaworznie — opowiada. Nauke
kontynuuje w Gostyniu. Potem zdobywa Kkwalifikacje rzeznika. Dostaje
posade zaopatrzeniowca w Gminnej Spotdzielni w Krobi.

W 1963 roku zeni sie z Adela Wotk, lwowianka. — Mama do dzis
wspomina, jak do babci przychodzity kolezanki i si¢ pytaty, jak mogta na to
pozwoli¢ - usmiecha si¢ corka Szymanskiego. Bo zona ,zza Buga” jest
w Krobi uwazana za cos dziwnego.

Adela rodzi Kazimierzowi dwie corki. On wciaz pozostaje pod
operacyjnym nadzorem esbekow. - Pamietam jako mata dziewczynka, jak
w latach siedemdziesigtych wpadto do nas dwodch mezczyzn z SB
[w listopadzie 1956 roku formacja ta zastgpita Komitet ds. Bezpieczenstwa
Publicznego - red.]. Przyszli z tatg. Weszli na gore, przewertowali jego rzeczy
— wspomina corka Szymanskiego. — Potem zabrali tate na posterunek. Mama
byta bardzo zdenerwowana, bo puscili go dopiero o 6smej czy dziewiatej
wieczorem.

Z dokumentow IPN, ktore przegladata, wynika, ze sledzenie ojca Stuzba
Bezpieczenstwa odpuscita sobie dopiero w latach osiemdziesiatych. -
Z wczesniejszych lat zachowaty sie notatki na temat tego, co tata robit.
W Krobi nie brakowato chetnych, by donosi¢. Tu wszyscy o wszystkim



wiedza.

W 1990 roku Kazimierz Szymanski przechodzi na emeryture. Cztery lata
pozniej Sad Wojewddzki w Poznaniu uniewaznia wyrok z 1949 roku. W tym
samym roku prezydent Lech Watesa przyznaje mu Krzyz Armii Krajowe;.
Jedenascie lat pozniej prezydent Lech Kaczynski nadaje Szymanskiemu
Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski.

Cztonkow Zawiszy ubywa z kazdym rokiem. - Z ponad szescdziesieciu
pozostato ich siedmiu. Tata mieszka w Krobi, Alojzy Smyczynski jest
w Gostyniu, Leon Wenderski w Pudliszkach, Marian Rybacki we Wroctawiu,
Jan Rogala w Trzebnicy, ktos jeszcze w Warszawie, a pani Helena Wenzlowa
w Lesznie — wylicza corka Szymanskiego. Mowi o sobie ,prawa reka AK
Zawisza”, bo gromadzi materiaty i pamigtki po organizacji. Coraz czesciej
zastepuje ojcu pamiec.

- To wiezienie zabrato mi mtodos¢ — podsumowuje Szymanski. Dzis jest
cztonkiem Swiatowego Zwiazku Zoinierzy AK, ma stopien porucznika.
Jeszcze niedawno bywat zapraszany do miejscowej szkoty, ostatnio juz
rzadziej. Ma poczucie, ze jego zycie mogto potoczyc sie inaczej, gdyby nie
wiezienie. Jak? Zastanawia si¢ dtugo, nie odpowiada.

- Jaworzniacy maja takie hasto - wtgcza si¢ corka pana Kazimierza,
by przerwad¢ cisze. - ,Wolno$¢ mozna odzyska¢, mtodosci juz nigdy” Swieta
prawda.

Glodowka, bo o mnie zapomnieli

Znowu wiosna 1956 roku. Ciezkie wiezienie we Wronkach.

Na Kkorytarz wywotuja Jana Gorskiego, 24-letniego zotnierza Armii
Krajowej ze Swietokrzyskiego, potem cztonka szczecinskiej organizadji
Wolnos¢ 1 Niezawistosc. Jest tu od Kilku miesiecy, aresztowany przez UB
w 1949 roku jako student Akademii Handlowej i jednoczesnie medycyny
w Poznaniu. Po sledztwie w UB w Kielcach do dzis ma ktopoty z zotadkiem,
nogami i wzrokiem.

SzeSC lat wczesniej zostat skazany na kare smierci. Prokuratorski zarzut
brzmiat: ,ldac na reke niemieckim wtadzom okupacyjnym, mordowat



Zydow i strzelat do skoczkow radzieckich” Tyle ze zabit nie Zydow, ale
niemieckich konfidentow. | nie skoczkow radzieckiej Armii Czerwonej, lecz
walczgcych po stronie Hitlera wtasowcow.

- Nie miatem ztudzen, ze dostan¢ inny wyrok - przyznaje. - Widziatem,
co sie dzieje. W sledztwie nie chciatem podawac nazwisk ani pseudonimow,
no to przykuwali mnie do Kkaloryfera, kierowali na mnie wentylator i lali
kubet zimnej wody na gtowe. A to byta zima. | tak catg noc. Wsadzali mi
do odbytu noge od stotka. Dziesie¢ dni przesiedziatem w karnej celi. Pottora
na pottora metra, raz dziennie miska zupy, ale do ubikacji nie wypuszczali.
Trzeba byto robic¢ pod siebie. A w takiej celi cztowiek dtugo nie ustoi. Musi
w te wiasne brudy usiasc. Jak stamtad wyszedtem, wszyscy zatykali nos.

Po wyroku siedzi w celi smierci, czekajac na egzekucje. Sad nie wyznacza
jednak terminu. Przez rok Gorski bedzie drzat przy kazdym ruchu
na korytarzu. To oczekiwanie sni mu sie do dzis.

(]
DYPLOM

Jan Gorski po zamianie kary smierci na dozywocie ,,zwiedza Polske”: w ciggu
dziewieciu lat odsiadki zalicza Kielce, Rawicz, Raciborz, Potulice i znowu
Rawicz, skad trafia do Wronek



Gdy czeka na $mier¢, jego brat dociera do dwdch Zydowek, rzekomo
zamordowanych przez Gorskiego. Odnajduje je w Watbrzychu. Podpisuja
oswiadczenie, ze zyja dzieki pomocy Jana Gorskiego, ktory w czasie okupagji
wywiozt je w ukryciu z getta w Opatowie.

Brat dostarcza oswiadczenie do Biura Utaskawien przy prezydencie
Bolestawie Bierucie. Dokument na wage zycia Jana. Zamieniaja mu Kkare
smierci na dozywocie.

Potem - jak dziS opowiada z ironicznym usmiechem - ,zwiedza Polske”
W ciagu dziewieciu lat odsiadki zalicza Kielce, Rawicz, Raciborz, Potulice
i znowu Rawicz, skad trafia do Wronek. W kieleckim wiezieniu siedzi razem
z Niemcem, sekretarzem Sicherheitsdienst [Stuzby Bezpieczenstwa
Reichsfuhrera SS - red.] z Kielc. W Rawiczu dzieli cele z esesmanem, Kktory
cierpi na wrzody zotadka (Gorski robi mu zastrzyki). Styka sie tez
z generatem Kirchmayerem, putkownikami Skibinskim, Skalskim, Chojeckim
i Zychem, oskarzonymi o pomoc w ucieczce Stanistawa Mikotajczyka.

Wiec kiedy wywotujg Gorskiego w szarym drelichu na Kkorytarz
we Wronkach, nie spodziewa si¢ niczego dobrego. Z przyzwyczajenia staje
nosem do sciany, rece za plecy, nie rozgladajac sie na boki. Tak go
wytresowano w Rawiczu.

— A tu wartownik do mnie mowi: ,A czego wy tak stajecie? Odwrocic sie
w drugg strone!” Bytem zaskoczony. Zrozumiatem, ze cos si¢ jednak zmienia.

Wronki to w latach stalinowskich jedno z najgorszych wiezien w Polsce,
ale w 1956 roku, gdy siedzi tam Gorski, rezim jest juz ztagodzony.
Wiezniowie sg prowadzani regularnie na 20-minutowe spacery.

Cela Gorskiego to ,pojedynka” Ma prycze, chowang w ciagu dnia
do sciany, spi na sienniku i poduszce, pod kocem, bo chtodno. Wartownicy
co jakis czas robig mu Kipisz — wywracajg siennik i postanie do gory nogami,
niby to w poszukiwaniu ukrytego noza czy zyletki. Jednak do politycznych
odnosza sie inaczej niz do pospolitych przestepcow, z wiekszym szacunkiem.
Podobnie jak zotnierze  Korpusu Bezpieczenstwa Wewnetrznego
transportujacy ich pomiedzy wiezieniami.

Warunki zycia w wiezieniu stopniowo si¢ poprawiaja.



- O0d momentu gdy na Zachdéd uciekt Jozef Swiatto [jeden
z najwazniejszych oficerow Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego - red.],
dostarczano nam do wiezien gazety, przede wszystkim ,Trybune Ludu”
Wczesniej nie wiedzielismy kompletnie nic - wspomina Gorski. -

Z ,Trybuny” mozna juz byto cosS wyczytac. Na przyktad wiedziatem,
ze w Poznaniu byt strajk, ze toczyty sie jakies walki. To byty urywane
wiadomosci, bo gazety nie przychodzity regularnie.

O krwawych wydarzeniach w Poznaniu w czerwcu 1956 roku dowiaduje
sie tez od rodziny, cho¢ wiele szczegdotdow pozna dopiero po wyjsciu
z wiezienia. Bo podczas widzen pod okiem straznika (krazy pomiedzy
siatkami w sali widzen odgradzajacych wieznia od rodziny) nie sposob
przekazac nic poza prostymi informacjami o zdrowiu i sobie samym.

W listach do bliskich moze pisac¢ tylko o sobie, listy od rodziny tez sa
kontrolowane.

Co wie jesienig 1956 roku o zmianach w kraju? Niewiele. Tyle ile wyczyta
miedzy wierszami w ,Trybunie” Gomutka? - Wiagzatem z nim nadzieje, ale
kiedy zaraz po wyborze pojechat do Moskwy, to juz wiedziatem, ze w kraju
zmieni sie na gorsze. | rzeczywiscie sie zmienito. Nie byto juz gwattownych
rewizji wyrokow.

Jeszcze we Wronkach wuystepuje o rewizje swojego procesu. W Kraju
amnestia, ale on nie ma szans na zwolnienie. — Bo bytem sadzony
z paragrafu za wspotprace z Niemcami, wiec amnestia z Kwietnia 1956 roku
nie obejmowata mojego przypadku - wyjasnia.

Rozmawia z oddziatowym, jednym ze starszych straznikow. — Nie martwta
sie, chtopy - pociesza go wartownik - ja tutaj wypuszczatem wiezniow
po | wojnie Swiatowej. | jak sie zaczynata Il wojna Swiatowa, to tez
wypuszczatem. To i was puszcze...

Jan wierzy w swoja szanse¢. Nie traci czasu. Brat przesyta mu Kksigzki
medyczne, bo Jan chce juz w wiezieniu dobrze przygotowac sie do powrotu
na studia: - Wiele rzeczy przerobitem w wiezieniu. Na przyktad
z farmakologii bytem gotow sktada¢ egzamin od razu, cho¢ na studiach
farmakologia jest zwykle na czwartym i piatym roku.

Z Wronek wioza go zima 1957 roku do wiezienia w Szczecinie,



a w Kwietniu 1957 roku - do wiezienia w Sieradzu. Tu w celach ma juz
towarzystwo - sa wieksze niz we Wronkach, siedzi w nich nawet po dziesiec
0osob. To w Sieradzu dowiaduje si¢ od brata, ze po rewizji procesu wszyscy
jego koledzy z organizacji, a takze dowddcy, zostali zwolnieni w lutym 1957
roku. On jednak siedzi dalej. Podobno zaginety jego akta. To przynajmniej
ustala adwokat Weglinski z Warszawy, ktory reprezentuje Gorskiego.

— Czutem si¢ podle, bytem podtamany. Tamci wyszli, a ja co?

13 czerwca 1957 roku na znak protestu podejmuje gtodowke. — Zaraz
po kilku dniach zjawit sie prokurator. ,Dlaczego ta gtodowka?” — pyta. Ja
mu na to, ze nie ma moich akt. Dlaczego wszyscy doczekali juz rewizji
wyroku, a ja - cho¢ wystgpitem o to pierwszy — nie moge jej doczekac?
Obiecat, ze beda szuka¢ moich akt, bylebym tylko przerwat gtodowke. Nie
zgodzitem sie. Powiedziatem, ze musze byc¢ najpierw zwolniony.

Po dwoch tygodniach wartownicy chwytaja Gorskiego za rece, lekarz
wsadza mu sonde prosto do zotadka i wlewa litr mieszanki mleka z cukrem.
- Tak mnie karmili przez cztery tygodnie. W miedzyczasie prokurator byt
u mnie chyba z pie¢ razy. W koncu w lipcu powiedziat, ze akta si¢
odnalazty, a rozprawa odbedzie sie 14 grudnia 1957 roku. Zagrozitem, ze jesli
rozprawy nie bedzie, to wznowie gtodowke.

Nie ma potrzeby. Do rozprawy dochodzi w potowie grudnia 1957 roku.
Choc¢ Gorski ma zosta¢ zwolniony, niespodziewanie kaza mu si¢ pakowac
do wywozki i przewozg go do wiezienia w Strzelcach Opolskich.

Papiery z sadu docieraja do Strzelec tuz przed Bozym Narodzeniem.

Na wolnos¢ wychodzi 22 grudnia 1957 roku. Za brama nikt na niego nie
czeka - rodzina nie wie, ze przeniesiono go w ostatniej chwili w Opolskie.

Zaktada swoj stary wojskowy ptaszcz z wetny, w ktdrym spat przez
pierwsze, najgorsze lata wiezienia. Do dwoch tobotéw pakuje manatki
i Kilkanascie ciezkich Kksiazek medycznych. Po sSniegu idzie na dworzec
w Strzelcach Opolskich.

Z wiezienia wypuscili go pie¢ minut przed odjazdem pociagu
do Warszawy. Nie ma szans zdazyc. Z pieniedzy z depozytu kupuje wiec
bilet na kolejny pociag, musi czeka¢ na dworcu przez szes¢ godzin.

O czym wtedy myslat w dworcowej poczekalni? — Zeby jak najszybciej



dostac sie z powrotem na studia. | czy uda mi si¢ od razu wskoczyc¢ na drugi
rok medycyny, bo miatem zaliczone wszystkie cwiczenia na pierwszym roku
w Poznaniu, ale z egzaminow tylko ten z fizyki. I dwa lata na Akademii
Handlowej. Martwitem si¢, czy bede miat ktopoty z powrotem na uczelnig,
czy nie.

W stolicy jest okoto potnocy. Z Dworca Gtdwnego idzie do Warszawy
Srédmiescie, by przesias¢ sie na pociag do Wesotej, gdzie mieszkaja jego
matka, siostra i brat.

Ciemno, pusto. Widzi wyniosty gmach Patacu Kultury i Nauki. Nowa
Warszawa mu si¢ jednak nie podoba, chociaz przyznaje: - Z dwoma worami
na plecach to mi si¢ ciezko szto i nie miatem okKkazji, by sie lepiej
poprzygladac.

Mezczyzna w mundurze wzbudza zainteresowanie wojskowego patrolu
w taziku. Przegladaja jego wiezienne papiery, a on pyta, czyby go nie
podwiezli. Nie. Musi sobie radzi¢ sam.

Ostatni nocny pociag w kierunku Wesotej. Wysiada, w ciemnosci idzie
przez las. Miedzy drzewami odnajduje dom, w ktorym mieszkaja najblizsi:
»Wreszcie sie znalaztes!”

- Matka byta wzruszona, nie widziata mnie przez dziewiec lat, mogtem
do niej pisac raz w miesiacu — gtos pana Jana famie sie.

W Warszawie moga go przyjac na studia dopiero za pot roku, wiec jedzie
do Poznania. Prodziekan Akademii Medycznej prof. Pilarski obiecuje pomoc.

Idzie tez do Akademii Handlowej, gdzie przed aresztowaniem zaliczyt trzy
lata. Miat rowniez zaliczona prace dyplomowa, ale nie egzamin. — Trafitem
akurat na profesora, u ktdrego sktadatem Kksiegowos¢, analize finansow.
Mowit, zebym nie zawracal sobie gtowy medycyna. Kusit mnie
skierowaniem do Baltony w Szczecinie i bardzo dobra pensja, 3,5 tysiaca
ztotych. A ludzie wtedy zarabiali przecietnie 1500-1600. Zapewniat, ze w rok
zrobie magisterke i wszystko bedzie skoniczone, a na medycynie mam jeszcze
pie¢ lat studiow. Ale sie batem, ze bedzie jak w 1948 roku. Jeszcze przed
wiezieniem zaproponowano mi prace w Narodowym Banku Polskim, tez
z bardzo dobra pensja. Warunkiem byta jednak legitymacja partyjna, ktore;j
nie miatem i nie zamierzatem miec. Takiej sytuacji chciatem uniknac i tym



razem. Wybratem medycyne, zeby byc niezaleznym.

Wtadze Akademii Medycznej przyjmuja warunkowo  Gorskiego
na pierwszy rok, mimo ze pierwszy semestr juz uptynat. Musi jednak
do konca roku akademickiego powtdrzy¢ raz jeszcze wszystkie zaliczenia
i kolokwia.

- Wiec wziatem si¢ ostro do roboty! — usmiecha si¢ pan Jan.

Czut wtedy zyczliwos¢ prodziekana prof. Pilarskiego i dziekana prof.
Stolzmanna. A takze prof. Wizny =z mikrobiologii. - Podzniej sie
dowiedziatem, ze wszyscy oni byli zotnierzami Armii Krajowej. Wiedzieli,
za co siedziatem — wspomina.

Przed aresztowaniem ukonczyt Kkurs szybowcowy, lecz nie zdgzyt juz
odbyc¢ zadnego lotu. Teraz, juz na pierwszym roku studidow, mimo nawatu
nauki znalazt czas na zeglarstwo. Na wakacjach w 1958 roku, pierwszych
po uwolnieniu, pojechat na kurs zeglarski do Jastarni i zdobyt stopien
sternika jachtowego.

- To byt jedyny raz w trakcie studiow, kiedy wyrwatem si¢ na to
zeglarstwo. We wszystkie pozostate wakacje musiatem pracowac, trzeba
byto zarobic¢ na zycie - wzdycha.

W 1963 roku konczy studia medyczne dyplomem. Odbywa staz z chirurgii
I interny.

Jeszcze w trakcie nauki, w 1959 roku, zeni si¢ z Danutg Stypinska. Znajq sie
od dziecinstwa, tyle ze gdy Jan widziat ja ostatni raz przed aresztowaniem,
miata dziewiec lat. Gdy spotyka ja po raz drugi po wyjsciu z wiezienia,
Danuta ma siedemnascie lat, a on trzydziesci pie¢. Dziewczyna wpada mu
w oko, dwa lata pozniej za niego wychodzi. Pracuje w ksiegowosci w Izbie
Rzemieslniczej. Z tego zwiazku urodzi si¢ syn Andrzej i corki - Hanna
1 Beata.

Na poczatku mieszkaja w jednym pokoju przy ul. Kasprzaka (dzis
Rzepeckiego), przy rodzicach zony. Jest ciasno, wiec w 1964 roku przenosza
sie do Kedzierzyna-Kozla, gdzie Gorski dostaje trzy pokoje z Kkuchnia.
Warunek jest jeden: zrobi specjalizacje z chordob ptuc. Zostaje wiec
pulmonologiem.

- Miatem jecha¢ do Kedzierzyna-Kozla na dwa-trzy lata, a zostatem



na dziewietnascie lat — podsumouwuje.

W 1983 roku wraca do Poznania. Przez wiele lat jest lekarzem zaktadowym
w spotdzielni krawieckiej Moda.

Dzis jest putkownikiem w stanie spoczynku, a zarazem bardzo
zapracowanym emerytem. Od czternastu lat Kieruje swiatowym Zwigzkiem
Zotnierzy AK w Wielkopolsce. Sukcesy? — Udato nam sie postawi¢ pomnik
Armii Krajowej i Polskiego Panstwa Podziemnego. No i w koncu usunelismy
z miasta pomnik generata Swierczewskiego! — uémiecha sie.

Kiedys przejezdzat niedaleko Wronek, ale jakos nie ciagneto go, by raz
jeszcze zobaczy¢ wiezienie. — Pewnie znalaztbym te cele, trzymali mnie
przeciez w kilku. Ale po co?

Zenek z , Wilkow”

Raz jeszcze rok 1956. Gdy Jan Gorski walczy o rewizje swojego wyroku,
Zenon Wechmann z Poznania cieszy sie¢ juz od roku wolnoscig. Choc
swoboda jest mocno ograniczona - ciggle pozostaje pod Kkontrola miligji
i UB. Funkcjonariusze robig wsrod sgsiadow wywiady srodowiskowe.

- Wszyscy wiedzieli, ze jestem ,,bandyta” — mowi.

Rocznik 1927 Przed wojng harcerz, w czasie okupagi pracownik
w zaktadach poznanskiej Centry. Po wojnie wrocit do 5. Poznanskie;j
Druzyny Harcerskiej. Zostat instruktorem. Po wojsku, gdy stare harcerstwo
zostaje rozwiazane 1 wtadze tworzg nowe, czerwone, Wechmann angazuje sie
w 1950 roku w tajna organizacje instruktorow harcerskich, ktora siega poza
Poznan - az do Nowej Soli i Buku. Mowig o sobie ,Pigtacy”, ale w czasie
ubowskiego sledztwa przylgnie do nich nazwa , Wilki” — od nazwy jednego
z Konspiracyjnych zastepow. Wechmann, na co dzien mierniczy w Urzedzie
Miar i Wag na Watach Krolowej Jadwigi (dzis Krakowskiej), jest w czotowej
dziesiatce instruktorow. Organizacja liczy okoto piecdziesieciu 0sob.
Spotykaja sie w Kkosciele Najswietszego Zbawiciela przy ul. Fredry
i po domach. Szkolg sie w teorii i taktyce, czekajac na Ill wojne Swiatowa,
ktora ma uwolnic¢ Polske od sowieckiej okupagji.



Jesienig 1956 roku Zenon Wechmann wystapit do sadu z wnioskiem
o sledztwo w sprawie brutalnych metod stosowanych przez ubowcow
w 1952 roku. Ale sad uznat sprawe za przedawniona, bo Wechmann , nie ma
trwatego kalectwa”

W 1952 roku Urzad Bezpieczenstwa wpada na trop ,Pigtakow” Jeden
z instruktorow okazuje sie ubecka wtyka, sypie w sledztwie. Bezpieczniacy
aresztuja Wechmanna. Z Sulimierza pod Gorzowem, gdzie spedza wakagje,
przewoza go w kajdankach pociagiem do Poznania. Zaczynaja sie
przestuchania, ale Wechmann zeznawac¢ nie chce. Trafia do lochow UB
na Mtynska. Bity patka i taboretem przyznaje sie tylko do tego, co sledczym
i tak wiadome. Do dzis pamieta nazwiska tych sadystow: Lesniewski
i Kapuscinski. | to, ze dziewczyny byty przypalane papierosami.

Wojskowy Sad Rejonowy w Poznaniu oskarza go o dazenie do obalenia
sita ustroju PRL. Podczas procesu zeznaje, ze w Sledztwie byt bity. Skutek
jest tylko jeden: przenosza Kapuscinskiego do Lublina. Wiosng 1953 roku
Wechmann dostaje siedem lat wiezienia, inni nawet dziesie¢. — Na szczescie
nie mieliSmy broni, bo inaczej bytyby ,czapy” - ocenia.



Trafia do Rawicza, do ostawionego ,biatego pawilonu”, ktory zima
zamarza i pokrywa sie szadzig. Siedzi w szescioosobowej celi. Widzi skrajne
okrucienstwo wartownikow.

Do dzis pamieta zapach Kkwitnacej maciejki, ktory w letnie wieczory
dochodzit przez otwarte okna do wnetrza celi. — To byto cos niesamowitego!
Wspaniate! — wspomina.

Na przetomie 1954 i 1955 roku trafia, via Potulice, do obozu pracy
w Piechcinie pod Inowroctawiem. Do kamieniotomu wozi ich obstawa
z KBW. Pracuje ,pod sciana”, czyli pod urgbem Kkamienia. Praca jest
mordercza, codziennie ma rozbija¢c mtotem i tadowac na wagoniki 17-18 ton
kamienia. | sortowac go na gtowine, gtowacz, cukrowy i piecowy.

To praca ponad sity wattego Wechmanna. Zapada na zdrowiu, w izbie
chorych ratuja go spirytusowymi bankami. Z rekonwalescencji trafia
na przetadunek; tu obowiazuja juz normy zespotowe. Jest nieco tatwiej, ale
tempo pracy nadal ogromne.

Teraz moze mie¢ widzenia z rodzing. Gdy pod Sciang nie wuyrabiat
znorma, nie dostawat na to pozwolen.

W listopadzie 1954 roku jest Swiadkiem wypadku: ciezarowka wiozaca
ludzi do kamieniotomow wpada do glinianki z woda. Dzieki przytomnosci
kierowcy wiekszos¢ zamknietych pod plandeka udaje si¢ uwolnic, ale trzech
wiezniow ginie na miejscu.

W kamieniotomie pracujg do pietnastej. Potemm moga pojs¢ do swietlicy,
by odreagowac¢. Wechmann gra na kontrabasie.

O tym, co dzieje sie w Polsce, nie wiedza. Tylko tyle, ze zmart Bierut. Dla
wiezniow wazniejsze jest to, co dzieje sie w ,Watykanie” To specjalnie
wydzielona z obozu strefa, w ktorej mieszkajg ubowcy.

Medalik od mamy

8 lutego 1955 roku. O szostej rano, zamiast jechac¢ ciezarowka
do Kkamieniotomu, ubrany w szary roboczy drelich Wechmann styszy
od wartownika: — Pakuj sie¢!

Nie mowia mu, po co. Ale prowadzg go ,na komore”, czyli



do pomieszczenia, w Kktorym sa cywilne ciuchy. Tam dostaje worek
i polecenie: — Ubieraj si¢!

Mimo to ciagle nie wierzy, ze wychodzi. Przeciez nikt mu tego nie
zapowiedziat.

O tym, ze idzie na wolnos¢, dowiaduje si¢ od jednego z wartownikow
dopiero po wezwaniu do budynku administracyjnego. Daja mu wypisany
bilet i wyptacaja nieduza kwote, ktdrg wypracowat w kamieniotomie. — To
byto ciggle niedowierzanie — wspomina.

Wechmann wychodzi wiec wczesniej niz po siedmiu latach, jak zaktadat
wyrok, w ramach nieoficjalnej amnestii. 1 ,za zastugi” - normy przy
przetadunku sa bowiem Kkorzystne: dzien przepracowany tutaj liczy sie
podwojnie.

Przy wuyjsciu z obozu wydaja mu z depozytu medalik z komunii swig¢tej
i fancuszek, zerwany z szyi przez wartownika po rozprawie sagdowej w 1953
roku. Od tej pory nosit na sznurku inny medalik, podarowany mu przez
mame.

Wechmann ma na sobie stare, wyswiechtane spodnie. W pociggu zakrywa
dtonmi dziury na Kolanach. Jest wychudzony, niemal nie ma zebow;
wiekszosc¢ stracit jeszcze w Rawiczu. Gdy sie psuty, po prostu je wyrywano.

Kiedy wypuszczajg go za obozowa brame, nie wie, co ze sobg zrobid.
Od Kkobiety, ktora odwiedzata w Piechcinie brata, dowiaduje si¢, ze trzeba
dojs¢ do dworca w Inowroctawiu. Kilka kilometrow. Wiec idzie.

Z Inowroctawia jedzie najpierw do Torunia, a potem do Poznania.
Do rodzinnego miasta dociera noca. Rodzice wiedzg, ze niebawem wyjdzie.
Nie znaja jednak doktadnej daty, wiec na dworcu nikt go nie wita. ldzie
nocg do domu, do kamienicy przy ulicy takowej. Zastaje w nim rodzicow
I siostry.

- Juz nie pamietam, co mowitem do matki 1 ojca... — wzrusza sie. -
Najwazniejsze, ze znowu byliSmy razem.

Jeszcze tej samej nocy idzie z rodzicami do Kkosciota Najswietszego
Zbawiciela. Tego, od ktorego wszystko sie¢ zaczeto — to tutaj spotykali sie
konspiracyjnie ,Piatacy”, zanim zgarneli ich ubowcy. Swiatynia jest
zamknieta, wiec klekaja na stopniach pod drzwiami i modla sie.



Gdy o tym opowiada, gtos wieznie mu w gardle.

Wilcze bilety

- Czasem mowieg, ze moja rodzina poniosta wieksze konsekwencje niz ja -
zamysla sie Wechmann. — Moje siostry, cho¢ zdaty na studia, to sie nie
dostaty, bo miaty wilcze bilety. Za mnie. Ojciec tez byt stale pod kontrola.

Po powrocie Wechmann musi rozejrze¢ si¢ za praca. Rodzina zyje
w skrajnej nedzy, utrzymywana z podtej pensji ojca w Urzedzie Miar
i Wag. Dopiero wtedy Zenon dowiaduje sie z opowiadan matki, ze choc
odwiedzajac go w Piechcinie przywozita wedling, rodzina mi¢sa ani wedlin
nie jadta. - Mama nie brata nawet dla siebie na podroz chleba, zeby
zaoszczedzi¢c go dla domu. Raz, bedac w podrozy, widziata, jak z drzewa
spadto jabtko. Odebrata to jako dar z nieba, najadta si¢ nim - wspomina
pan Zenon.

Wechmann chce pomoc rodzinie i tez idzie do Urzedu Miar i Wag, ale nie
chca zatrudni¢ go ponownie. Szuka w innych miejscach, lecz i tam mu
odmawiajg. W Kkoncu pomaga szczescie — kontrolerzy Urzedu Miar i Wag
maja nawat pracy z pomiarami licznikow 1 potrzebujg nowych sit. Po kilku
miesiacach przyjmujg mtodego Wechmanna do pracy.

Chodzi wiec do pomiarow, spisuje, naktada plomby na liczniki, kontroluje
- a jego kontroluje milicja. Sprawdzaja go, wypytuja sgsiadow, mowia,
ze siedziat.

— Ludzie byli nieufni wobec mnie, zycie byto rozbite. Dawna harcerska
brac trzymata sie¢ daleko — wspomina.

Gdy 28 czerwca 1956 roku w Poznaniu wybuchajg zamieszki, Wechmann
ma wolny dzien i odpoczywa. — Ojciec wrocit 1 poinformowat nas, co sie
swieci. Przykazat mi: ,Zenon, zebys siedziat w domu!”

Ale on nie stucha. ldzie na plac przed zamkiem, gdzie zbiera si¢
wielotysieczny ttum. Potem wraz z demonstrantami dociera na M#tynska,
pod wiezienie. Poznaniacy szturmuja brame, chca wtargnac¢ do srodka.

- Pod brama wiezienng znalazt mnie ojciec. Wziat mnie za chachot
i powiada: ,Do chaty!” - Odnalazt mnie, bo matka mu doniosta,



ze wyszedtem. Musiatem si¢ podporzadkowac, wrocitem do domu.

Jesienia 1956 roku Zenon i dawni Koledzy z harcerstwa wystepuja do sadu
z wnioskiem o sledztwo w sprawie brutalnych metod stosowanych przez
ubowcow w 1952 roku. Uzyskuje wglad do swoich akt, robi notatki
otowkiem. Ale sad odrzuca wniosek. Uznaje sprawe za przedawniona,
bo Wechmann ,nie ma trwatego kalectwa’

Wechmann pisze tez do sadu wojskowego we Wroctawiu o uniewaznienie
wyrokow na ,Pigtakow” Dostaje odpowiedz, ze nie mozna tego zrobic
hurtem, ze kazdy musi wystapic¢ o to indywidualnie.

- To byto szalone, ze probowalismy anulowac te wyroki tak wczesnie -
uwaza dzis.

Troche lepsze zycie

Na powrocie Gomutki do wtadzy i zmianach w kraju Wechmann nie
zyskuje, lecz traci, zwolnieni oficerowie bezpieki laduja bowiem w roznych
urzedach. Nowym dyrektorem poznanskiego Urzedu Miar i Wag zostaje
wtasnie byty ubek.

— | dla mnie juz nie byto pracy, zostatem zwolniony.

Dzieki znajomemu dostaje posade w spotdzielni wyrobow ze szkia
laboratoryjnego. Wszyscy wiedza jednak, ze to byty wiezien, musi wiec
zgodzic sie na najnizsze stawki. | nie ma szansy na awans.

Z Przemystowej przenosi sie na Swierzawska, do nowej spoétdzielni Labor-
Med, gdzie pracuje do emerytury. W latach osiemdziesigtych zeni si¢ (dzieci
nie ma) i przenosi do zaopatrzenia. Dopiero wtedy zaczyna sie dla niego
troche lepsze zycie.

Po 1989 roku pracuje w komisji weryfikacyjnej ZBOWiD-u, dzis szefuje
Zwiazkowi Wiezniow OKkresu Stalinowskiego w Poznaniu. W Korytarzu
urzedu wojewodzkiego pokoj zwiazku sasiaduje z pomieszczeniem
Swiatowego Zwiazku Zotnierzy AK.

Od czasu do czasu Zenon Wechmann i Jan Gorski spotykaja sie
na rocznicowych uroczystosciach.



Maj 1956 roku. Amnestia. Jedna ze specjalnych komisji prokuratorskich

w sktadzie: Halina Sejfert, Wiktor Jaminski i Wtadystaw Augustowski,

podejmuje decyzje w sprawie przedterminowych zwolnien wiezniow
politycznych



Marzec 1956

HIT WIOSNY: STEELONY BEZ SZWOW

to6dz. W Zaktadach Przemystu Ponczoszniczego im. Zubrzyckiego w +todzi
zostaty wykonane pierwsze pary eleganckich ponczoch steelonowych bez
szwow. Rozpoczecie produkgji tych poszukiwanych na rynku ponczoch stato
sie mozliwe dzieki sprowadzeniu z Anglii specjalnych maszyn - automatow.

Steelony bez szwow ukaza sie w sprzedazy w |1 kwartale br.
,Irybuna Ludu”, 10 marca 1956

PIETNO AK-OWSKIE] PRZESZLOSCI

Starano si¢ wytworzyc przekonanie, ze okupacyjna przesztos¢ AK-owcow jest
grzechem pierworodnym wobec socjalizmu (...). Pietho AK-owskKiej
przesztosci stawiato nizej od tych, ktorzy w czasie okupacji tchorzliwie
stronili od walki. (...) Wyrzadzilismy tym ludziom krzywde, wyrzadzilismy
moze jeszcze wiecksza Krzywde naszej sprawie. Te krzywde trzeba jak
najszybciej naprawic, trzeba dokona¢ moralnej rehabilitacji wielkiej czesci
ludzi naszego pokolenia — bytych zotnierzy AK. Trzeba przywrdcic¢ jasnosc
i jednoznacznos¢ oceny moralnej ich okupacyjnej przesztosci.

(...) Biato-czerwona opaska z napisem AL czy AK byta jedynie miernikiem
politycznego uswiadomienia, ale nie mogta byc¢ probierzem ofiarnosci,

wytrwatosci i odwagi. Z punktu widzenia podstawowych wartosci
moralnych krew i trud kazdego zotnierza Konspiracji muszg byc liczone
jednakowo.

,Po Prostu”, 11 marca 1956
e

ZGUBNE SKUTKI KULTU JEDNOSTKI
Na XX Zjezdzie KPZR postawione zostaly w sposob szczegdlnie mocny



zagadnienia walki z kultem jednostki, z pietnem, jaki kult ten wyciska
na wszystkich dziedzinach zycia umystowego i spotecznego.

Kult jednostki to przekonanie, ze wszystko, co dzieje si¢ w spoteczenstwie,
jest dzietem w pierwszym rzedzie jakiejs wybitnej jednostki, ze ta jednostka
posiada niemal wytgcznos¢ na poznanie prawdy o wszelkich zagadnieniach
oraz na ksztattowanie w oparciu o te prawde wszystkich dziedzin zycia
spotecznego. (...)

Komunistyczna Partia Zwiazku Radzieckiego wystapita do stanowczej walki
z kultem jednostki, jako zjawiskiem gteboko sprzecznym z marksizmem,
zjawiskiem, ktore w powaznym stopniu zacigzyto na rozwoju spoteczenstwa
radzieckiego.

Jozef Stalin odegral wybitng role po Smierci Lenina, w okresie
sogjalistycznego budownictwa w Zwiazku Radzieckim (...). W tym okresie
Stalin zdobyt sobie szczegdlny autorytet i popularnos¢. Stopniowo jednak -
w latach trzydziestych - Stalin zaczat wynosi¢ si¢ ponad parti¢, narzucac
partii swa wole, swe jednostkowe decyzje. Kolegialnos¢ Kierownictwa
partyjnego byta coraz bardziej umniejszana i wreszcie zlikwidowana.
Wszystko to wyrzadzito wiele bolesnych i dotkliwych szkdd
Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego i miedzynarodowemu ruchowi
robotniczemu. (...)

W tych warunkach mogto nastapi¢ i rzeczywiscie nastapito wyrodzenie si¢
organow bezpieczenstwa, ktore staty sie niezalezne od partii. Stanety nad
partiga i nad panstwem. Tu tkwi zrodto zwyrodnienia, ktore okreslamy
mianem beriowszczyzny. (...)

Trwa wielki proces reedukacji naszej partii. Proces bardzo trudny dla
kazdego z nas. Reedukacje musimy zaczynac od siebie, od gtebokiej analizy
wtasnych nawykow, wtasnych metod pracy, wtasnego sposobu
rozumowania. (...) XX Zjazd KPZR podjat z porywajacg smiatoscia nowa
wielka ofensywe. Ofensywe w imi¢ odrodzenia leninizmu, oczyszczenia
naszej wielkiej idei od wszelkich narosli i wypaczen. (...) Bardziej niz
kiedykolwiek czujemy sie solidarni z Komunistyczng Partia Zwiazku
Radzieckiego, czujemy sie¢ zwigzani z nia naszymi dazeniami, naszymi
pragnieniami, naszymi wysitkami, naszym przekonaniem, ze i dzis wraz



z nig pojdziemy do nowych zwyciestw.
,Irybuna Ludu”, 11 marca 1956

SMIERCSZERMIERZA PRZYJAZNI
Komitet Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, Rada Panstwa,
Rzad Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej z gtebokim bolem zawiadamiajg caty
narod - robotnikow, chtopow, inteligencje i mtodziez naszego Kraju,
ze w dniu 12 marca o godz. 21.30 w Moskwie zmart po ciezkiej chorobie
| Sekretarz Komitetu Centralnego PZPR towarzysz Bolestaw Bierut.
Dotkliwa to strata dla polskiej klasy robotniczej, ktorej towarzysz Bierut byt
nieztomnym bojownikiem, dla catego ludu pracy, ktorego byt wiernym
synem, dla narodu, o ktorego wolnosc¢ i lepsza przysztos¢ walczyt od lat
mtodzienczych przez cate swe zycie.
(...) Towarzysz Bierut zapisat sie¢ w pamieci narodu jako nieztomny bojownik
o umocnienie wtadzy ludowej, o granice Polski na Odrze i Nuysie,
o zjednoczenie ruchu robotniczego na gruncie marksizmu-leninizmu,
o odbudowe Kkraju, o rozwoj gospodarki i Kkultury naszej ojczyzny,
o umocnienie pozygcji Polski w sSwiecie, o socjalizm.
Goracy patriota — byt szermierzem braterskiej przyjazni Polski Ludowej
ze Zwiazkiem Radzieckim, z wszystkimi Kkrajami socjalistycznymi,
szermierzem miedzynarodowej solidarnosci ludzi pracy, zarliwym
bojownikiem o pokdj i1 przyjazn miedzy narodami.
Klasa robotnicza, caty nardd znaty Go jako czotowego dziatacza Partii -
przewodniczKi ich trudu i walki. Partia, ktorej stuzyt do ostatniego tchnienia
- jako nieugietego zotnierza komunizmu.
Czesc jego pamieci!

,Irybuna Ludu”, 14 marca 1956

BYL TAKI PROSTY, ZATATWIt OPAL

Wiesc¢ o smierci | Sekretarza KC PZPR odbita si¢ szerokim echem wsrod zatog
stotecznych zaktadow pracy. We wszystkich oddziatach Zaktadow im. 22
Lipca robotnicy odeszli od maszyn, by wystucha¢ bolesnego komunikatu.



Na twarzach ludzi - smutek. W oczach wielu robotnic btyszcza tzy.
Szczegolnie bliski byt Bolestaw Bierut, z zawodu drukarz — warszawskim
drukarzom. Sg tacy, ktorych z | Sekretarzem KC PZPR +tfaczg osobiste
wspomnienia. W drukarni im. Rewolucji Pazdziernikowej we wszystkich
dziatach odbyty sie zebrania zatog. (...)
Z uczuciem serdecznego bolu i gtebokiego smutku przyjeli wiadomosc
o Smierci Bolestawa Bieruta spotdzielcy w Jackowicach. Spoétdzielnie
produkcyjna w Jackowicach Bolestaw Bierut odwiedzit dwa razy i stale
interesowat sie rozwojem i postepem jej gospodarki.
Byt taki prosty i cos dobrego miat w oczach - opowiada cztonkini
spotdzielni Olszewska. — Ludzie od nas pisali potem do niego. Zatatwit jakis
opat, jakies materiaty budowlane. Byta od nas delegacja u niego w Radzie
Panstwa w ostatnie dozynki. A teraz juz nie przyjedzie...

,Zielony Sztandar”, 18 marca 1956

PALKI, KTORE WYSKAKUJA

Prawdopodobnie juz w Kkwietniu warszawscy milicjanci otrzymaja patki.

Beda to patki chowane w rekojes¢, z ktorej w razie potrzeby wyskakuja.
»,Irybuna Ludu”, 25 marca 1956



Literaci jedza zabe

»Jestem zupetnie rozbity. Rozum ludzki padt ofiara najwiekszego oszustwa
w dziejach” — notuje Andrzej KijowskKi, 28-letni krytyk literacki.

Jest 21 marca 1956 roku, Warszawa, dzien wiosennego przesilenia.
| przesilenia w muysleniu wielu ludzi. Kijowski jest wstrzasniety lektura
referatu Chruszczowa O Kkulcie jednostki i jego nastepstwach, ktory dotart
do stolicy zaraz po lutowym XX Zjezdzie Komunistycznej Partii Zwigzku
Radzieckiego. Ujawnione przez nowego szefa KPZR fakty dotyczace zbrodni
Stalina i1 okrucienstw systemu ZSRR sg szokiem dla srodowisk tworczych
PRL.

Srodowisko literatéw budzi sie z gtebokiego snu. To bolesna pobudka,
niejeden z autorow chwalacych w minionych latach Stalina czy Bieruta ma
moralnego kaca.

XIX Sesja Rady Kultury i Sztuki, instytucji Ministerstwa Kultury i Sztuki,
odbywajaca si¢ 24 marca w Warszawie, to seans zbiorowego bicia si¢
w piersi.

Moralna zgoda na zbrodnig¢

Zaplanowane jeszcze w styczniu spotkanie ma, zgodnie z planem pracy
ministerstwa, stworzyc¢ ,szeroki dtugofalowy plan ofensywy kulturalnej’
Spotkaniu przewodniczy minister Wtodzimierz Sokorski, dotychczas
promotor socrealizmu. Wszyscy obecni na naradzie w ministerstwie czuja
jednak, ze plan pracy jest juz od miesigca nieaktualny.

»Nie jest rzecza tatwa przemawianie w obecnej chwili — zagaja prof. Jan
Kott, poeta i1 cztonek partii, ktory jeszcze niedawno atakowal wrogdow
socjalizmu, oskarzat Armie Krajowg o faszyzm, a Kamienie na szaniec
Aleksandra  Kaminskiego nazwat ,grozna Kksigzkg” wychowujaca
kondotierow. - Nie jest rzeczg fatwa po prostu dlatego, ze gteboko sie



przezywa, ze sprawy kultury i sztuki sa jak gdyby bardzo btahe, bardzo
dalekie od wielkiego wstrzasu spotecznego, politycznego i moralnego, jaki
przezywamy obecnie”

Ale Kott przejrzat. Krytykuje mitologizowanie rzeczywistosci, socjalizmu,
rewolucji i sztuki. Negowanie dorobku i tradycji kultury zachodniej tylko
z tego powodu, ze nie spetniata standardow wyznaczonych przez ideologow
kultury stalinowskiej. Dostaje sie nawet literaturze Zwiazku Radzieckiego.

»Miata zamkniete usta” — mowi profesor.

Krytycznie ocenia tez dokonania polskiej kultury po wojnie. Zarzuca
pisarzom, ze utracili zmyst moralny: ,Chodzi po prostu o stosunek
do rzeczywistosci. Chodzi o prawde uczuc¢ i prawde wydarzen, Ktore ta
literatura odmalowywata, chodzi o zatrate moralnego wyczucia krzywdy,
o brak jasnosci intelektualnej, owo wyrazanie zawsze i z cata ufnoscia zgody
na wszystko, co sie dzieje”

Kott atakuje jeszcze z pozycji marksistowskich. Wytyka partii, ze ,nie
dos¢” pomagata tworcom w odnowie zycia kulturalnego. , Nie otrzymalisSmy
ani zachety, ani pomocy, ze przeciwnie, polityka kierownictwa wyraznie
hamujgco oddziatywata na ten proces odnowienia literatury i sztuki, ktory
zachodzit w latach ostatnich - krytykuje. - DawaliSmy moralng zgode
na krzywde i dawaliSmy swojg moralng zgode na zbrodnie. | z tego
bedziemy musieli sie ttumaczyc’

To pierwszy tak mocny gtos przeciw literaturze spetanej ideologia. Ale nie
ostatni.

Wyjscie z mroku sredniowiecza

Na mownicy staje Antoni Stonimski, poeta, ktory wrocit z emigracji w 1951
roku, gdy inni pukali sie¢ w czoto. Jeszcze niedawno sam atakowat Czestawa
Mitosza. Teraz przemawia ostro, odwaznie — przeciwko systemouwi.

»Historia filozofii nowozytnej mato zna okresow, ktore by tak jak lata
ostatnie pogtebity i udoskonality nietolerancje — mowi. — Przesladowania
mysli krytycznej w poczatkach Odrodzenia czy pdzniej w wieku XVII i XVIII
wydaja sie niemal sielanka w poréwnaniu do czasow, ktore przezyliSmy



i ktore — powiedzie¢c mozemy z ulga — odchodza!”

Stonimski stawia diagnoze: poczatkiem nieszczes¢ byto bezwiedne
przyswojenie radzieckich wzorcow w polskiej kulturze. Nazywa socrealizm
»precyzyjnym narzedziem niszczenia sztuki”, a urzednikow Andrieja
Zdanowa [w latach 1944-1948 Kierownika Wuydziatu do spraw Kultury
i Ideologii w KC KPZR, jego podwtadni sprawowali nadzor ideologiczny nad
zyciem kulturalnym w ZSRR - red.] poréwnuje do hitlerowcow.

Ale na tym nie Kkoniec. Stonimski krytykuje dorobek Kkulturalny Polski
z poczatku lat piecdziesiatych: ,Filmy z tego okresu przypominajg zwierzeta
z epoki mezozoicznej, a architektura — poronione ptody’”

Nikt dotad nie przemawiat na tym forum tak odwaznie.

Obecni na sali dziatacze partyjni musza przetkna¢ gorzka pigutke takze
wtedy, gdy Stonimski porownuje socrealizm z dotad postponowanym
dwudziestoleciem miedzywojennym. Przypomina, ze w Il RP mogt dziatac
teatr Leona Schillera, mogta rozwija¢ sie literacka tworczos¢ Leona
Kruczkowskiego, Wtadystawa Broniewskiego czy malarstwo Witadystawa
Daszewskiego. Tymczasem ,w Polsce Ludowej zniszczono Schillera,
Daszewskiego wycofano z wystaw miedzynarodowych” 1 dodaje:
»,O0graniczam sie¢ tu umyslnie do dziatalnosci polskich artystow skrajne;j
lewicy i cztonkéw Partii Komunistycznej. Koledzy nasi: [Stanistaw - red.]
Stande, [Wactaw] Bandurski, Bruno Jasienski nie w polskich zgineli
wiezieniach”

Wspomniana przez poete trojka to ofiary stalinowskich czystek.
Przywotanie na oficjalnej sesji w ministerstwie ,wykletych” pisarzy
lewicowych to dla stuchaczy szok. Nie ostatni.

Stonimski twardo domaga sie przywrocenia ,zasadniczych swobodd
obywatelskich”, w pierwszej kolejnosci — wolnosci stowa. Jego zdaniem
odpowiedzialnos¢ za btedy nie ponoszag zadne abstrakcyjne ,,wypaczenia”,
ale ustrgj umozliwiajacy kult jednostki i inne szkodliwe dziatania.

»Wychodzimy z mroku sredniowiecza - puentuje swoje wystapienie. —
Stowom trzeba przywraocic ich znaczenie i rzetelnosc”

Na sali burza oklaskdw, dtugotrwata owacja. Nastepnego dnia
0o brawurowym wuystapieniu Stonimskiego dyskutowac¢ bedzie cata



warszawska inteligencja.

»le oklaski uzna¢ mozna za rodzaj oczyszczajacej terapii — nastapity
po odwaznej mowie pisarza powszechnie szanowanego za postawe
i dorobek, ktory tak jak wiekszos¢ dat si¢ w pewnym momencie uwiesc¢
totalitarnej  pokusie; nastgpity po stowach przywracajgcych sens
podstawowym wartosciom, ktore umozliwiaty wyjscie z pewnego
zamknietego kregu »odwilzowych« postulatow” - ocenit Eryk Krasucki,
ktory przeanalizowat partyjne protokoty z tej dyskusji.

Na mownicy staje Antoni Stonimski, poeta, ktory wrocit z emigracji w 1951
roku, gdy inni pukali si¢ w czoto. Jeszcze niedawno sam atakowat Czestawa
Mitosza. Teraz przemawia ostro, odwaznie — przeciwko systemowi



Kolonizatorzy w Kkolonii czarnego narodu

Stowa Stonimskiego rozwiazuja jezyki i uwalniaja mysli innych.

Profesor Karol Estreicher, historyk sztuki, uwaza, ze niezbednym
warunkiem odnowy zycia kulturalnego jest ,przywrocenie indywidualne;j
odpowiedzialnosci za stowo i czyn”

Mieczystaw Jastrun wzywa do moralnego osadu 1 napietnowania tych,
ktorzy niszczyli kulture, a nie ma ich na sali.

Julian Przybo$ nazywa socrealizm ,patka stworzona przez Zdanowa dla
zabicia sztuki, na wuzytek urzednikow biura propagandy, serwilistow
i panegirystow” | wzywa, aby ,dac¢ gtos tym, ktorzy nie ulegli ogtupieniu
I cynizmowi”

Przybos domaga sie tez zmian na stanowiskach redaktorow
najwazniejszych czasopism spoteczno-kulturalnych.

Drugiego dnia obrad ze swoja niedawng przesztoscig rachuje sie Witold
Wirpsza, poeta i prozaik, rowniez cztonek partii. ,,Dlaczego jadtem te¢ zabe? -
pyta. — Czy byt taki okres w moim zyciu, kiedy bytem naprawde
przekonany o tym, ze bohaterowie procesow moskiewskich byli rzeczywiscie
zdrajcami 1 agentami faszyzmu? Nie, zawsze miatem co do tego niejakie
watpliwosci albo, mowiac ogledniej, odczuwatem pewien niepokoj. Czy
niepokoj ten likwidowat jaki$s dr Faul? [posta¢ z Obrony Grenady
Kazimierza Brandysa, uosobienie partyjnej dialektyki — red.] Zapewne -
troche i dr Faul. W gtéwnej mierze jednak ja sam likwidowatem w sobie ten
niepokoj. 1 dlatego, ze przez dtuzszy czas odbywata sie¢ we mnie ta
likwidacja - dlatego jadtem te zabe”

Konczy heroicznie: ,,Nade wszystko balismy sie sami zosta¢ zabami, ktore
by ktos pozerat. (...) A za to, co sie mnie tyczy, pragne osobiscie ponosic
odpowiedzialnosc”

Literaci domagaja si¢ wolnosci stowa. Ktos przytacza skonfiskowane przez
cenzure wiersze Woroszylskiego, Jastruna, Wazyka i WyKi.

»Artysci w Polsce sa kolonizatorami w kolonii czarnego narodu” - rzuca
prowokacyjnie Lech Zahorski, grafik i wspotpracownik , Kultury”

Pisarka Anna Kowalska notuje w dzienniku: ,Stonimski zazadat,



by odeszta gora partyjna, ktora jest winna temu, co si¢ stato, deprawacgji
moralnej i zniszczeniu literatury. (...) Wuyscig, kto jest szczerszy, kto jest
»jedynym sprawiedliwym«. Nawet biedny Kruczkowski (...) bakajac,
dowodzit, ze on juz dawno, jeszcze w 1950 i 1951 oponowat i walczyt ze zta
polityka kulturalng. Stonimski: »Nie pamietamy!«. Bogowie!”

Zwolennikom zmian podczas sesji odpowiadaja wysocy dziatacze partyjni:
Stefan Zotkiewski, Jerzy Putrament i minister Wtodzimierz Sokorski. Ich
wystgpienia wypadaja jednak blado. Sokorskiego sta¢ jedynie
na stwierdzenie, ze ,XX Zjazd jest gtosem, na ktdry czekalismy’”

Partyjni literaci starajg si¢ omija¢ zarzuty oponentow szerokim tukiem.
Zotkiewski opowiada sie przeciwko rewolucyjnym zmianom, a Putrament
obawia sie, ze pisarze moga zanegowac socjalizm: ,Jezeli w czyms
zobaczylismy cos bardzo ztego, my przestajemy widzie¢ to dobre, co moze
w tym zjawisku byc!”

Kilkanascie dni podzniej Putrament nazwie zwolennikow radykalnych
zmian ,matadorami Sesji’

O istnieniu ,,opozygdji literackiej” dowiadujg si¢ niebawem ze specjalnych
opracowan Biuro Polityczne i Sekretariat KC PZPR. Do grona ,liberatow”
awansuja Stonimski, Sandauer, Estreicher i Przybos.

Na szczytach PZPR przetasowania: w kwietniu 1956 roku | sekretarzem
zostaje Edward Ochab. Nie ma pewnosci, czy partia znowu przykreci srube,
czy poluzuje. ,WeiZcie gazrurke i przepedzcie tego Zyda Stonimskiego!” -
proponuje podczas spotkania z todzkimi robotnikami wiceminister obrony
narodowej gen. Kazimierz Witaszewski.

W odpowiedzi partyjni cztonkowie Zwiazku Literatow Polskich pisza list
do KC: ,Generat usitowat podwazy¢ zaufanie robotnikow to6dzkich
do inteligencji tworczej naszego kraju” Partia nie reaguje.

Buzka i spokoj, czyli oportunizm bohaterski

Wiesci o burzliwej sesji Rady Kultury i Sztuki ida w Polske.
Wiosna 1956 roku to «czas rozliczeniowych spotkan srodowisk
artystycznych. Zbieraja si¢ m.in. cztonkowie Prezydium Partyjnego Kota



Tworczego przy Sekgi Filmowej SPATIF. ,Zebranie to ujawnito duze
przygnebienie niektorych tworcow - donosi w notatce ,sektor filmowy”
Wydziatu Kultury KC. - Towarzysze zastanawiali si¢, jak mogto dojs¢ do tak
powaznych wypaczen w naszym zyciu partyjnym. Niektorzy stwierdzali,
ze po prostu nie miesci im sie w gtowie to, ze te wszystkie prawdy, w Kktore
ludzie uwierzyli, bardzo czesto z duzymi oporami, przestaty byc nagle
prawda”

Pisarze i poeci zwigzani dotychczas z rezimem czuja si¢ w obowiazku
rozliczyc¢ przed srodowiskiem.

3 maja 1956. Anna Kowalska notuje: , Kornaccy mowili, ze byt u nich
[Jerzy - red.] Andrzejewski - mowit o sobie, ze jest kurwa, szmata,
skonczony, ztajdaczony, ze juz nic nie napisze. Podobno rozpit si¢ i witoczy
sie po najgorszych knajpach na Pradze w poszukiwaniu chtopcow’

Inni  zaczynaja pisa¢ inaczej niz do tej pory. Latem 1956 roku
w ,Po Prostu” ukazuje si¢ Obrona Grenady Kazimierza Brandysa,
przodownika prozy socrealistycznej, ktory jeszcze we wrzesniu 1955 roku
opublikowat opowiadanie Nim bedzie zapomniany, paszkwil na Czestawa
Mitosza. W Obronie Grenady, a potem w powiesci Matka Krolow Brandys
opisuje tragiczne losy polskich komunistow, zgruchotanych przez totalitarny
system, ktory wspottworzyli.

»W duszy Brandysa zaszta metamorfoza 1 napisat opowiadanie pod
tytutem Obrona Grenady. Ze niedobrze, ale ze bedzie lepiej. Niedobrze byto
dlatego, ze musiato byc¢ niedobrze; ale od tej chwili — ogdlna buzka i spokd;.
Rowniez i tym razem Brandys nie sprawit niespodzianki swoim czytelnikom
i nie podwazyt ich zaufania. Epos Brandysa roztozyt fachowo Artur
Sandauer, cztowiek bez ztudzen, ktory to dzieto nazwatl, a wtasciwie
wysmiat, okreslajgc je mianem »oportunizmu bohaterskiego«” - szydzi
Htasko w Pieknych dwudziestoletnich.

Jerzy Andrzejewski, choc¢ zastrzega sie, ze nic juz nie napisze, od grudnia
1955 roku w tajemnicy przygotowuje powies¢ odkupienie. W 1957 roku
wydaje Ciemnosci kryjg ziemie. Krytykuje stalinowski system przemocy,
ukrywajac go aluzyjnie za maska hiszpanskiej inkwizygji. ,Zta i fatszywa jest
ta wiara 1 trzeba uczyni¢ wszystko, aby nedza usuni¢ta zostata nie



powierzchownie, lecz wyrwana i zniszczona u samych swych Kkorzeni” -
pisze.

Ciemnosci... to jedna z najsmielszych krytyk ustroju komunistycznego
w literaturze pazdziernikowej. Wszystkie powstajace wtedy utwory
postuguja sie jednak jezykiem ezopowym, ubieraja krytyke w Kkostium
historyczny lub symboliczny.

Jan Jozef Szczepanski wydaje w 1957 roku powies¢ Pojedynek. Pisat ja juz
od Kkwietnia 1955 roku. Kresli w niej pesymistyczny obraz przemian w Polsce
lat piecdziesiatych, dochodzac do tego samego wniosku co Andrzejewski: zto
tkwi w samej istocie systemu komunistycznego.

Andrzej Braun, literat i pracownik Wydziatu Kultury KC PZPR, pisze
opowiadanie Piekto wybrukowane.

Wiktor Woroszylski, autor m.in. Poematu o generale Swierczewskim
i mtody piewca socrealizmu, jesienig 1956 roku jedzie jako korespondent
prasowy na Wegry. Sowieckie okrucienstwo jest dla niego wstrzasem.
W jego zyciu to przetom - zrywa z komunizmem. W 1958 roku wydaje zbior
opowiadan Okrutna qwiazda.

Stanistaw Wuygodzki, w czasach stalinowskich szef dziatu literackiego
Polskiego Radia, pisze Zatrzymanego do wyjasnienia, opowiadanie zostaje
jednak zatrzymane przez cenzure i nigdy nie ukazuje sie¢ w PRL.

Aleksander  Scibor-Rylski, zotnierz AK i uczestnik powstania
warszawskiego, a potem m.in. autor powiesci Wegiel — o przodownikach
pracy - pisze Morze Sargassa. To opowiadanie jest historig bytych akowcow
probujacych utozyc sobie zycie i coraz mocniej osaczanych w powojennej
Warszawie przez UB. Ukazuje sie w dwodch odcinkach w ,,Nowej Kulturze”

Krotkie togi ocalicieli

W Kkoncu wrzesnia 1956 roku Maria Dabrowska wraca zniesmaczona
z zebrania Oddziatu Warszawskiego ZLP. Obrady sg burzliwe, padaja gorzkie
stowa.

»Znow ten sam poziom bab kidcacych sie¢ w maglu - notuje w swoich
Dziennikach. - Kazdy chce uchodzic¢ teraz za wielkiego liberata, buntownika



i moraliste | wszyscy wymyslaja kazdemu, ze jak smie za to uchodzi¢, Kiedy
wtedy a wtedy... Wypominajg sobie wszystkie grzechy, wiele Swietego
oburzenia, padaja wrzaski: »Fuj! Hanbal« etc.,, a w gruncie rzeczy kazdy
mysli o sobie, zeby straciwszy juz i tak kredyt u wtadz, zyska¢ go sobie
»u  narodu« (...). Anna [Kowalska - wspomniana wyzej pisarka,
wspotlokatorka Dabrowskiej w kamienicy w al. Niepodlegtosci
w Warszawie - red.] Swietnie okreslita tych wszystkich Katondw:
» Powktadali togi ocalicieli godnosci pisarza i nie dostrzegli, ze togi za krotkie,
wida¢ spod nich gote tytki i genitaliax. Wrazenie tego zbiegowiska
odstreczajace’

Jesien 1956 roku przynosi niesmiate wzmianki w prasie o pisarzach
przedwojennych i emigracyjnych, a w Kkoncu réwniez ksigzki Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza. Do Kkraju
wracaja Melchior Wankowicz 1 Stanistaw Cat-Mackiewicz. Ich utwory
rowniez majg byc¢ drukowane.

»Na obiedzie Melchior Wankowicz - zapisuje pod data 13 wrzesnia 1956
roku Maria Dabrowska. — Bardzo si¢ zmienit, bardziej niz inni emigranci,
ktérych widziatam w Paryzu i Londynie. Sniezne biate wtosy, mity stary
pan, ale juz nie dorodny piekny mezczyzna, jakim pozostat np. Kazio
Wierzynski. Jakby grubszy i mniejszy, niz byt kiedys. A jednak pozostat
mtody, najzywszy moze cztowiek sposrod emigrantow. Obserwuje, muysli,
konfrontuje myslenie z zyciem, energia, dobry humor. Nie doceniatam go
nigdy jako pisarza (...). A teraz stucham z pasja jego opowiadan’

Polacy moga nareszcie zapozna¢ si¢ z aktualng tworczoscia literacka
na $wiecie. Tygodnik ,Swiat” drukuje nawet fragment Roku 1984
George’a Orwella.
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»Na obiedzie Melchior Wankowicz - zapisuje pod data 13 wrzesnia 1956
roku Maria Dabrowska. — Bardzo sie zmienit, bardziej niz inni emigranci,
ktorych widziatam w Paryzu i Londynie” Od lewej: Maria Dabrowska,
Melchior Wankowicz, Anna Kowalska

Histeria, zale, deklamacje

Zblizaja sie wybory do zarzadu Zwiazku Literatow Polskich, na czele ktoérego
stoi jeszcze Leon Kruczkowski, dotychczas lojalny aparatczyk. Antoni
Stonimski udziela wywiadu. , Pisarze zawsze byli zwiagzani z formami
przeksztatcajacego sie zycia - mowi. - Dzis to si¢ tylko nasila
i odpowiedzialnos¢ pisarza jest ogromna. Tres¢ dzieta musi byc
podyktowana wtasnym imperatywem (...), w zadnym razie za$ nie moze byc
- narzucona. Tam bowiem, gdzie drukuje si¢ »prawdy uzgodniones, konczy
sie wszelka literatura i wszelka mysl”

Stonimski liczy, ze zostanie nowym prezesem ZLP.

Przetom listopada i grudnia 1956 roku. W sali Naczelnej Organizacji



Technicznej w Warszawie odbywa sie zjazd Zwigzku Literatow Polskich.
Pisarze sa pod silnym wrazeniem tragicznych wydarzen na Wegrzech. Jan
Brzechwa zgtasza kandydature Stonimskiego na szefa zwiazku. Nie ma on
konkurentow, z kandydowania rezygnuje bowiem Maria Dabrowska, choc
cieszy sie poparciem czesci delegatow. Dabrowska uwaza jednak, ze si¢ nie
nadaje. Z kandydowania na szefa ZLP wycofuja si¢ takze pisarz Michat
Rusinek oraz poeci Julian Przybos i Mieczystaw Jastrun.

»Nie wiem, czy [Stonimski - red.] to bedzie stosowny prezes, ale
w kazdym razie bedzie Smiaty 1 na zadne swinstwa nie pojdzie. Oby tylko
nie zaczety sie napasci antysemitow” - pisze w Dziennikach Dabrowska
zaraz po zjezdzie.

»Histeria, dawne zale, deklamacje, matostkowos¢, szlachetne oburzenie.
Picknego odczytu Przybosia o literackich zagadnieniach sala nie chciata
stucha¢. Madrych stéow Maryjki [Marii Dabrowskiej — red.] nie zrozumiata”
- komentuje wydarzenia zjazdowe Anna Kowalska.

W euforycznej atmosferze zjazd podejmuje uchwaty: o naprawieniu
krzywd wyrzadzonych niektdrym pisarzom w okresie stalinowskim,
o poparciu dla narodu wegierskiego, o zniesieniu prohibitow w czytelniach
i bibliotekach. A takze o rozszerzeniu kontaktow z polskimi pisarzami
na emigracji i zniesieniu ograniczen w sprowadzaniu paryskiej , Kultury”
oraz innej prasy emigracyjnej.

Ludziom pidra wydaje sie, ze granice wolnosci poszerzaja sie niebywale:
dostaja zgody na wyjazdy na stypendia do Europy Zachodniej i Ameryki.
Polskie wydawnictwa drukuja wreszcie Hemingwaya, Camusa czy Mauriaca.

Najwazniejsze jest rolnictwo

Ale euforia konczy sie szybko. Po wyborze na prezesa Stonimski rozmawia
podczas bankietu z Gomutka. Wuyraza rados¢ ze zmian w Kraju, ale
| sekretarz odpowiada mu ponuro:

»No tak, ale wy umysty podniecacie, a to niedobrze!”

Zbity z tropu poeta przez chwile szuka odpowiedzi.

»Literatura podnieca umysty od paru tysiecy lat — ripostuje w koncu. -



Gdyby nie podniecata, to nie bytoby socjalizmu”

Gomutki to jednak nie przekonuje. ,Najwazniejsze sg sprawy rolnictwa” -
Kwituje 1 odchodzi.

Stonimski jeszcze sie tudzi. Zabiega o ztagodzenie cenzury, a podczas
pobytu w Japonii krytykuje stalinizm, mowiac, ze zdewastowat zycie
kulturalne i naukowe w Polsce.

Dwa lata pozniej Stuzba Bezpieczenstwa zaktada mu telefoniczny
podstuch, zaczyna tez kontrolowac¢ listy prezesa. Dla partii jest teraz
nielojalnym awanturnikiem. W grudniu 1959 roku na stanowisku szefa ZLP
zastapi go ugodowy Jarostaw lwaszkiewicz.

Kilka miesiecy wczesniej, w Kkwietniu 1958 roku, sekretariat KC PZPR
poleca nie wydawac¢ juz wiecej Kksigzek, w Kktorych dokonywano
by rozrachunku ze stalinizmem.

Pazdziernik jest juz historia.

Pisarze polscy oddajg hotd walczacym Wegrom. Warszawa, 29 listopada 1956
roku, obrady VIl Walnego Zjazdu Delegatow Zwigzku Literatow Polskich



Kwiecien 1956

ZNACZACE ZALETY NAPEDU SYRENY

Fabryka Samochodow Osobowych na Zeraniu przygotowuje sie obecnie
do uruchomienia produkgji ,Syren” W koncu biez. roku zaktad ma wreszcie
opusci¢ pierwsza partia tych samochodow - od poczatku 1957 roku
rozpocznie sie ich produkcja seryjna. Jak wiadomo, silniki do ,Syren”
dostarcza¢ bedzie Wytwornia Sprzetu Mechanicznego w Bielsku, gdzie juz
przed kilku dniami rozpoczeto ich produkgje.

Tymczasem kilka probnych ,,Syren” odbywa codziennie rozne doswiadczalne
rajdy. Samochody maja juz na koncie ponad 50 tys. Kkilometrow
przejechanych w roéznych warunkach drogowych. Jak dotychczas, zdaja
egzamin bez zarzutu. Ostatnio odbyty rajd po zasniezonych szosach wykazat
znaczace zalety napedu na przednie kota, jaki posiada ,,Syrena”

W FSO wykonywane juz jest oprzyrzadowanie dla podwozia ,,Syren” Nieco
mniej zaawansowane sa prace przy wykonywaniu Kkaroserii tych
samochodow, jednak i tu juz w najblizszym czasie roboty przygotowawcze

przeniosg sie z biura gtownego technologa do wydziatu narzedziowni (...).
,Irybuna Ludu”, 4 kwietnia 1956

ZY)JESIE DLUZEJ, ZYJE SIEZDROWIEJ

Krakow. 17 milionow 500 tysiecy uprawnionych do Korzystania z bezptatne;j
opieki lekarskiej w ramach ubezpieczen spotecznych, 300 tysiecy pacjentow
dziennie, Kkorzystajacych z porad i zabiegow w osrodkach zdrowia
i ambulatoriach, przedtuzenie przecietnego wieku cztowieka z ok. 50 lat
przed wojng do 62 obecnie — oto gtowne osiagniecia naszej stuzby zdrowia,
z Kktorymi zapoznano uczestnikow odbywajacej sie w  Krynicy
miedzynarodowej konferencji naukowej (...). Okoto 85 proc. porodéw



odbywa sie w szpitalach lub wiejskich izbach porodowych, 80 proc. obszaru
Kraju obejmuja juz swym zasiegiem stacje pogotowia ratunkowego.
Sukcesami moze poszczycic sie rowniez nasz przemyst farmaceutyczny, ktory
pokrywa dzis 85 proc. zapotrzebowania na leki, gdy przed wojna zaspokajat
je zaledwie w 15 proc.

,Irybuna Ludu”, 7 kwietnia 1956

NARODZINY WIELKIE) PLYTY
W dniu 31 marca oddany zostat w Poznaniu do uzytku pierwszy
wielkoptytowy blok mieszkalny, wybudowany metoda uprzemystowiona.
W sasiadujacym z nim blizniaku trwaja jeszcze roboty wykonczeniowe. Oba
budynki wznosza sie na krawedzi Parku Kasprzaka, tuz obok szklanych
pawilonow poznanskiej Palmiarni; budowa ich rozpoczeta sie réowno rok
temu.
Kazdy z obu blokow posiada dwa pietra, ptaski dach i Kilka matych
balkonikow, stanowigcych element dekoracyjny na fasadzie. W kazdym
bloku mieszcza si¢ 24 mieszkania o tacznej liczbie 54 izb. W obu budynkach,
od piwnic az po dach, nie ma ani jednej cegly. Wszystko, co sktada si¢
na gmach w stanie surowym (...) — zestawione jest z gotowych elementow
prefabrykowanych.

»Irybuna Ludu”, 11 kwietnia 1956

PIERWSZE WYTRZEZWIALKI

Prezydia miejskich rad narodowych w wie¢kszych miastach kraju zamierzaja
otworzyc specjalne izby wytrzezwien dla pijakow. M.in. juz w maju br. izby
takie maja powsta¢ w Warszawie, todzi, Poznaniu i Gdansku. W innych
miastach, m.in. w Krakowie, izby takie zostana zorganizowane
w najblizszym czasie po uzyskaniu odpowiednich lokali.

Wystarczy powiadomic¢ telefonicznie izbe wytrzezwien o lezacym czy
awanturujgcym sie gdzies na ulicy pijaku, aby pielegniarze, dyzurny
milicjant i dyzurny lekarz zajeli sie delikwentem. )esli zajdzie potrzeba,
po przewiezieniu ,pacjenta” specjalng karetka do bazy przeprowadzi si¢



odpowiednie zabiegi, jak np. ptukanie zotadka w celu usuniecia zatrucia
alkoholem. Koszty transportu oraz wszystkich zabiegow ponosi¢ beda
»pacjenci’

»,Irybuna Ludu”, 14 kwietnia 1956

DROGA HERBATETYLKO WTYKAJA
Od pewnego czasu w catej Warszawie nie sposob dostac taniej herbaty
Yunan czy Ulung po zt 710 paczka, wtykaja nam natomiast drogie, jako
zywo nic a nic nie lepsze gatunki po 14,25 zt (...). Czy sa to przejsciowe
i usprawiedliwione trudnosci z zaopatrzeniem, czy - jak powszechnie sie
styszy — ukryta podwyzka cen?

,Irybuna Ludu”, 18 kwietnia 1956

NAMIETNE SEOWA NOCA O PARTII

Nasza partia ma tez wtasny rachunek btedow z minionego okresu. Robimy
dzi$ ten rachunek kazdy we wtasnym sumieniu i w nocnych rozmowach,
ktore nigdy nie byty tak dtugie i tak przejmujgce, namietne. Robimy dzis
ten rachunek na setkach zebran partyjnych, gdzie zabierajg gtos tysiace
komunistow, gdzie pada mnostwo pytan. Sprawy te sa bliskie catemu
spoteczenstwu, totez mowi dzis w nich caty narod.

Padaja gniewne i namietne stowa. Wiele jest goryczy i bolu, wiele ostrej,
uzasadnionej krytyki. Btedy popetnione kosztowaty nas drogo, totez zdrowe
i naturalne jest dazenie do tego, by na zawsze i bezpowrotnie wyrwac
korzenie zta.

Jest to Kkrzepiacy proces. Partia rosnie, dojrzewa i wzmacnia si¢ w tej
dyskusji (...). Partia i rzad przeprowadzity powazne zmiany w strukturze,
kompetencjach i metodach pracy organdw bezpieczenstwa, wyciggnety
powazne wnioski organizacyjne oraz dokonaty wsrdd kadry bezpieczenstwa
duzej pracy politycznej, zmieniajacej gruntownie klimat moralno-polityczny

(...).
,Irybuna Ludu”, 18 kwietnia 1956



KOTERBSKA KROLUJE, TYLKO PLYT MALO
Ponad 200 tys. ptyt produkuje co miesiac Warszawska Fabryka Ptyt
Gramofonowych. Juz w tym roku zatoga tej fabryki dostarczyta
do sprzedazy 550 tys. ptyt. Obecnie kroluje w fabryce Koterbska (chodzi
oczywiscie o piosenki przez nig spiewane, nagrane na ptyty).
Zofia Modzelewska (widoczna na zdjeciu) produkuje ptyty. Niejednemu
zasmiejg sie oczy, sa to bowiem ptyty dtugograjace, wolnoobrotowe, nie
ttukace sie. Trudno znalez¢ je w sklepach. Nic dziwnego - jedyna w Polsce
fabryka ptyt robi je tylko na dwodch maszynach. 27 tys. sztuk, Kktdre
dotychczas poszty do sprzedazy, to ,kropla w morzu” Dodatkowe maszyny,
ktore umozliwia zwiekszenie produkcji tych ptyt, fabryka otrzyma dopiero
w Il Kwartale br.

»,Irybuna Ludu”, 19 kwietnia 1956

»BIERUT” NIE CHCIAL DO WODY

W czwartek 19 kwietnia godz. 6 po potudniu. Statek gotow do wodowania.
Z pomostu manewrowego inz. Rekowski podaje komende: zatoga
poktadowa na statek!

Wczoraj tez padta ta komenda 1 statek ani drgnat. Stat na pochylni jak
wmurowany. Po dwodch godzinach wodowanie 10-tysiecznika , Bolestaw
Bierut” odwotano. Stoczniowcy mocno odczuli to niepowodzenie. Wszyscy
byli zupetnie jak struci (...).

Sroda 18 kwietnia byta tu na Wybrzezu niezwykle jak na te pore roku
zimna. Temperatura spadfa nieco ponizej zera. Nie zdziwitem si¢, gdy inz.
Rekowski pokazat mi, jak stwardniat od zimna smar na torze zeslizgowym.
| to wiasnie byto przyczyna, ze ptozy nie chciaty ruszyc. Tarcie byto zbyt
wielkie.

Pracowali cata noc i dzien. )Jeszcze raz przygotowyuwali statek do wodowania.
Wstrzykiwali w smar oliwe, zatozyli trzy potezne pompy ttoczace. Ptozy
popchniete cisSnieniem 200 atmosfer musza ruszyc.

Jest juz godzina 18.10. Pada ostatni rozkaz: stopery mechaniczne zwolnic!
Ttoki pomp napieraja na ptozy. Ludzie zawisli wzrokiem na burcie statku.
Nie wiem, jak to dtugo trwato, moze sekundy, moze minuty. Wreszcie



drgnat. Zaczat si¢ zsuwac tak powoli, tak nieznacznie, ze nie bylisSmy
pewni... Juz sunie coraz szybciej. Pod rufy tryskajg biate bryzgi wody...
Sptynat na morze - ludzie poszaleli. Gwattownie zrzucone napiecie
przemienia si¢ w szat radosci. Pedza wzdtuz pochylni. Krzycza, obejmuja sie.
»,Irybuna Ludu”, 21 kwietnia 1956

ABORCJA, ALKOHOLIZM, AMNESTIA
(...) Przemiany zachodzace w naszym Kkraju raduja serce kazdego uczciwego
cztowieka. (...) Na przygotowywanej obecnie sesji Sejmu omawiane beda:
ustawa o amnestii, ustawa o zwalczaniu alkoholizmu, ustawa o przerywaniu
ciazy - czyz nie sg to problemy istotne, pasjonujace cate spoteczenstwo?
Sejm zajmuje nalezne mu Kkonstytucyjnie miejsce w uktadzie wtadzy
w naszym Kraju.
Ustawa o amnestii, ktora stanie si¢ przedmiotem obrad Sejmu, bedzie
politycznym aktem wielkiej wagi. Ludzie zas, Kktorzy skorzystaja z drogi
powrotu na podstawie amnestii, beda wdzieczni Partii, Rzadowi 1 Sejmowi
za to, ze droga ta bedzie szeroka, za to, ze wrocg do spoteczenstwa, odnajda
rodziny i - siebie samych.

»,Irybuna Ludu”, 21 kwietnia 1956



»Po Prostu” prawda po oczach

»Bytem zetempowskim aktywista. Robitem obok rzeczy potrzebnych tysiace
gtupstw 1 Swiecie wierzytem w ich madros¢. Przyczynitem sie tez
do wyrzucenia mojej starej i madrej szkolnej nauczycielki za »reakcyjnosc«.
Popetnitem moc bzdur” - bije sie w piersi Jerzy Urban, dziennikarz, lat
dwadziescia dwa i pot.

Publicznie, na tamach poczytnego tygodnika.

Dalej jest jeszcze mocniej: ,, Ktamatem podwojnie — nie piszac o sprawach
istotnych i piszac lukrowane reportazyki. Ale najgorsze, ze i ja, i inni wierzyli
w sens i ragje tego ktamstwa”

Jest styczen 1956 roku. Za oknem redakcji ,,Po Prostu” na Wiejskiej 17
mrozna zima. W polityce rowniez — na czele partii stoi jeszcze Bolestaw
Bierut, cho¢ w bezpiece czuc juz odwilz.

Pismo, ktore publikuje tekst Urbana, jeszcze rok temu byto nudnym
tygodnikiem Zarzadu Gtownego ZMP i zalegato w paczkach na parapetach
uczelni. Teraz jest rozchwytywana gazeta ,studentow i mtodej inteligencji”
Dzieki tekstom takim jak Wyznania nawrdconego cynika.

Autor artykutu przyszedt do tygodnika rok wczesniej z ,,Nowej Wsi” Jak
sam o sobie napisat, na poczatku 1956 roku coraz wiecej rozumiat, a coraz
mniej czut. W Koncu musiat to z siebie wyrzucic.

Cynik bije si¢ w piers

Dzis Jerzy Urban ma osiemdziesiat trzy lata i jest redaktorem naczelnym
tygodnika ,Nie” Sprawia wrazenie zmeczonego, moze nawet znudzonego
opowiadaniem o swoich latach w , Po Prostu” Uwaza, ze robit w zyciu rzeczy
znacznie wazniejsze.

— To sa juz sprawy dobrze opisane — mowi, zapalajac papierosa. Siedzi
w skorzanym fotelu, za szerokim biurkiem. Rozluzniony. - Wpyznania



nawrdconeqgo cynika napisatem z punktu widzenia cztowieka, Kktory
w stalinizmie miat kilkanascie lat i byt gorliwym dziataczem ZMP Ktory
z podniecenia nie spat trzy doby przed 1 maja. Ktory wagarowat po to,
by sie angazowac politycznie, bo szkota byta nudna, a rzeczywistosc
ciekawa.

Siedzimy w jego gabinecie w efektownej willi na Stonecznej,
w ustronnym zautku Mokotowa. Na blacie biurka szklane wyroznienie
z wygrawerowanym tytutem ,Ateista roku 2015”7 Na Scianach obrazy
z nagimi kobietami, waginami, penisami. Urban nadal lubi prowokowac.

Zanim w 1955 roku trafit do , Po Prostu”, zaliczyt uwiedzenie marksizmem
i ZMP w todzi, a potem w Warszawie — dokad przeniesli si¢ jego rodzice.
Ojciec dziatat w PPS i Bundzie [lewicowo-socjalistycznej partii zydowskiej —
red.], byt wtascicielem socjaldemokratycznego ,, Gtosu Porannego”, todzkiego
dziennika z przedwojnia.

Jerzy, cho¢ nie ukonczyt prawa ani dziennikarstwa na Uniwersytecie
Warszawskim, na cate zycie z dziennikarstwem si¢ zwigzat.

»,Po Prostu” byto po ,Nowej Wsi” jego druga redakcja. Wyznania
nawrdoconeqgo cynika zapoczatkowaty cykl artykutow drukowanych
w , Po Prostu” pod wspdolnym nagtowkiem ,Sprawy naszego pokolenia’
Zimag 1956 roku Urban szczerze martwit sie o zanikajacg ideowos¢ mtodziezy.
»M1tode pokolenie inteligencji w swojej masie nie jest ani »wdechowex, ani
bohaterskie. Jest zetempowskie i nijakie” — oceniat w Wyznaniach.



»Bytem zetempowskim aktywistg. Robitem obok rzeczy potrzebnych tysiace
gtupstw i Swiecie wierzytem w ich madrosc¢” Dzis Jerzy Urban ma 83 lata
i jest redaktorem naczelnym tygodnika , Nie”

Brak ideowosci zarzucat tez sobie i swoim kolegom. | ostrzegat przed



,wylewem drobnomieszczanstwa” ,Ale w gruncie rzeczy ow wylew
drobnomieszczanskich ideatow jest zjawiskiem pozytywnym. Umozliwia
bowiem otwarta walke z otwartym wrogiem” — puentowat.

- Do moich przezy¢ emocjonalnych z lat wczesniejszych odnositem sie
w 1956 roku, kiedy mtodziez juz znormalniata — podkresla dzis Urban. -
Zaczeta sie zajmowac czym innym niz to srodowisko, w ktorym obracatem
sie jako nastolatek. Mentorsko-kaznodziejski ton mojego tekstu wynikat
z tego, ze czutem jakas miatkos¢ zainteresowan mitfodziezy w poréwnaniu
z masowymi uniesieniami w stalinizmie. Niby bytem antystalinowski, ale
tesknitem za jakims klimatem.

W 1955 roku dziennikarze odnowionego ,Po Prostu” odrzucili kuratele
ZMP i poczuli sie odpowiedzialni za los mtodego pokolenia. Dlatego, jak
wyjasnia Urban, zajeli sie¢ normalnymi sprawami owczesnych studentow
i inteligentow. — Ich warunkami zycia, sprawami osobistymi. Pchalismy to
pokolenie w kierunku jakiejs normalnosci. Ale jednoczesnie ja skowyczatem,
ze wraz z ta normalnoscig, ktorej tu nie dostrzegatem, mijaja uniesienia
ideowo-religijne, w sensie: komunistyczne.

Wyznania wpisywaty sie tez w inny nurt.

- Byta wtedy moda na samokrytyke. Wiec ja w tym tekscie zwyczajnie
ktamie. Na zadna nauczycielke nie donositem, ale wypadato wymyslac
takie historie, zeby bic¢ sie w piersi - podkresla Urban. - Bytem tak
naprawde za mtody, zeby robic jakis prawdziwy rachunek sumienia.

Ale jego tekst to nie tylko konfabulacje. Przede wszystkim to rozliczenie
ze stalinizmem.

»,Pod Warszawa znajdowat sie¢ osrodek, w ktorym mieszkaty dziewczeta
z zaciagu pracujace w tamtejszej fabryce. Dziaty sie tam rzeczy straszne -
brud, gtod, nedza, choroby, prostytucja, brak opieki, zbiorowe ataki histerii,
proby samobojstwa. Napisa¢ mi o tym nie pozwolono w imi¢ »celow
wyzszych« (»Zniecheci si¢ mtodziez do zaciagu«). Pozniej objezdzatem
zielonogorskie PGR. M+todziez zyta nie jak ludzie, lecz jak bydto. Gdzies tam
na bartogu umierata z choroby i gtodu dziewczyna, ktorg wyrzucono z pracy
za to, ze miata gruzlice. Napisa¢ mi o tym nie dano. Znow w imie¢ »wyzszych
celow«. Czy rozumiecie? (...) Dla dobra socjalizmu wytracano mi z reki te



najlepsza i najskuteczniejsza bron, ktorg dysponuje dziennikarz — wrazliwosc
i mozliwosc¢ pisania o tych sprawach’

Takich rachunkow sumienia na tamach ,Po Prostu” jest wiecej. W maju
1956 roku Stanistaw Chetstowski publikuje tekst Do szturmu nowych
twierdz:

»Miatem pozytywny stosunek do rzeczywistosci. To znaczy do wtadzy
ludowej, do budowy socjalizmu i do wszystkich wypaczen, ztodziejstwa
i marnotrawstwa, do tego, ze budowano Nowa Hute i ze katowano ludzi
w wiezieniach, ze likwidowano analfabetyzm i marnowano miliardy ztotych
na nieprzemyslane inwestyce. Choc¢ ja nikogo nie bitem i nie planowatem
budowy przestarzatej fabryki - to jednak godzitem si¢ na to — milczaco”

Na co liczyt Urban, piszac Wyznania? Oczywiscie na dyskusje. | mtodziez
dyskutowata - na zebraniach studenckich i w klubach. Kolejne gtosy
pojawity sie tez na tamach tygodnika. Urban juz ich nie pamieta, ale
przyznaje, ze ciag dalszy nastapit. ,Po Prostu” zabrato si¢ do tematu
wypranego z idei ZMP: gdy zwiazek rozwiazano, Urban nie zamierzat go
odbudowywac.

Jednak wiosng 1956 roku redaktorzy tygodnika wierzga jeszcze, ze socjalizm
da sie naprawic¢, ze mozna tchna¢ w niego nowego ducha. Szczerze
niepokoja sie topniejacymi szeregami ZMP. | tym, ze organizacja obumiera,
skoncentrowana gtownie na indoktrynacji mtodych. W Kkwietniu 1956 roku
,» Po Prostu” proponuje wtadzom ZMP zmiany.

Eligiusz Lasota, Owczesny redaktor naczelny, wspominat: ,To nasze
wspolne z czytelnikami myslenie zaowocowato stynnym, podpisanym przez
caty zespot artykutem Co robic?, w ktdrym zaproponowalismy tworzenie
grup rewolucyjnych w ZMP i przeksztatcenie go w faktyczna organizacje
mtodziezy. W Kkonsekwencji spowodowalismy upadek tej wszechpoteznej
przez lata organizacji. Coraz lepiej dostrzegalismy, ze przeciez chory i oparty
na zaktamaniu jest caty system, w ktorym zyjemy. Zaczelismy wiec dobierac
sie do systemu’”

Gdy na przetomie listopada i grudnia 1956 roku w Warszawie dochodzi
do zawiazania niezaleznego od wtadz Rewolucyjnego Zwiazku Mtodziezy,
Urban proklamuje jego powstanie.



Obradom przewodniczy Jan Olszewski.

To miat byc¢ prawdziwy socjalizm

Konkurencyjna dla upadajacego ZMP inicjatywe organizuja pochodzacy
z Krakowa Stefan Bratkowski i Marek Perlman. Temu ostatniemu udaje si¢
rzecz niesamouwita: zatatwia na roztamowy zjazd Sale Kongresowa Patacu
Kultury i Nauki.

Jesienia 1956 roku Stefan Bratkowski wbiegat jak wicher na schody
kamienicy przy Wiejskiej. — Poniewaz bytem najmfodszy w redakcji, miatem
raptem dwadziescia dwa lata, musiatem wszystko zaprojektowac i pociggnac
te catg ferajne z Rewolucyjnego Zwiazku Mtodziezy - opowiada.

Rozmawiamy w Centrum Jana Nowaka-Jezioranskiego na warszawskim
Solcu. Na scianach wiszg satyryczne rysunki Jacka Fedorowicza. - Jacek tez
zamieszczat swoje rysunki w ,,Po Prostu”, to byta sztandarowa postac, jesli
chodzi o humor - usmiecha si¢ Bratkowski.

Dzis ma osiemdziesiat jeden lat, na spotkanie przychodzi pod reke
z siostrg zony. Chodzi powolutku, ostroznie.

— To miat byc¢ zupetnie inny socjalizm. Prawdziwy. Redakcja , Po Prostu”
byta grupa ludzi, ktorzy przerabiali swiat. To byto wtedy ich gtowne
powotanie. WiedzieliSmy, czego nie chcemy: tego, co byto. Ale tak prawde
mowiac, wcale nie wiedzielismy, co mamy zrobi¢ z tym catym socjalizmem.
Chcielismy demokragji, ale nie mielismy koncepgji, jak to ma wygladac i jak
to zrobic.

— Chodzito o demokracje w partii czy o demokracje parlamentarna?

- Tylko o demokracje parlamentarna. O to, jak sie partii pozbyc. Jak ja
obali¢, rozwiazac. Partia nas o to posadzata i miata racje. Oczywiscie nikt
o tym gtosno nie mowit, ale nie byto to oparte na jakimkolwiek
przerabianiu tego, co funkcjonowato, tylko na skrywanym programie
obalenia tego, co jest. Obalenia wtadzy partii.



Stefan Bratkowski: - To miat byc¢ zupetnie inny socjalizm. Prawdziwy.
Redakgja ,,Po Prostu” byta grupa ludzi, ktorzy przerabiali Swiat

O demokracji parlamentarnej — z mnogoscia partii, ktore zaczety sie
gwattownie odradza¢ w pazdzierniku 1956 roku na Wegrzech - raczej jednak
w redakcji nikt powaznie nie myslat. Gtosno 1 wiele mdéwiono za to
0 naprawianiu socjalizmu. ,Marzyta nam si¢ demokratyczna monopartia,
samorzadnos¢, wtadza produkcyjna w rekach pracowniczych. Byto w nas
sporo dogmatyzmu, wiele bezrefleksyjnosci. Nie muyslelismy wnikliwie,
za to chcieliSmy zmieni¢ ustroj bez ruszania socjalistycznych swietosci” -
wspominat Jerzy Urban w 1996 roku.

Rewolucyjny Zwiagzek Mitodziezy nie spotkat sie jednak z uznaniem
Gomutki. Towarzysz ,Wiestaw” wolat organizacje catkowicie postuszna,
w Kwietniu 1957 roku stworzyt wiec na gruzach ZMP nowy byt - Zwigzek
Mtodziezy Socjalistyczne;j.



Mtoda gwardia z Wiejskiej

Kim byli mtodzi dziennikarze ,Po Prostu”, ktorzy w 1956 roku chcieli
zmieniac¢ Polske?

Zbierali sie¢ w ciasnej redakcji na Il pietrze kamienicy na Wiejskie;j.
Aktywisci ZMP i ZWM, Kktorzy dorastali w entuzjazmie dla zmian
zachodzacych w powojennej Polsce. Choc¢ roznili sie pochodzeniem
i pogladami, taczyt ich wiek: tylko nieliczni przekraczali trzydziestke.

Na czele pisma stat Eligiusz Lasota. Cztonek partii, dwadziesScia szes¢ lat,
byt szefem Zwigzku Walki Mtodych w Stupsku, absolwentem szkoty
komsomolskiej w Moskwie. Do redakqi ,Po Prostu” przyszedt
po praktykach w ,Swiecie Mtodych”, wskazat go Wydziat Prasy Komitetu
Centralnego.

Zastepca, a od stycznia 1957 roku nastepca (Lasota zostat wtedy postem)
»Lilka” byt Ryszard Turski, z wyksztatcenia prawnik i socjolog, pochodzacy
z Lublina. Do ZMP nie nalezat. Gdy zapisywat si¢ do partii, towarzysze mieli
watpliwosci. Turski wahat sie bowiem co do tego, czy powojenna Polska jest
niepodlegta. Partyjni uznali to jednak za przejaw szczerosci i legitymacje
dostat.

Anna (Hanna) Bratkowska, takze zastepca Lasoty, miata pochodzenie
inteligenckie, od 1949 roku byta aktywistka Zarzadu Gtownego ZMP.

Jerzy Ambroziewicz, absolwent studiow dziennikarskich, byt synem
ksiegowego. W czasie okupacji zotnierz Szarych Szeregow, w aktach miat
adnotacje: ,Z uwagi na brata z AK nie kwalifikuje sie do pracy politycznej”

Synem fabrykanta byt Roman Zimand, Kierownik wydziatu polityczno-
wychowawczego w ZWM, potem w ZMP, sekretarz partyjnej organizagji
studenckiej we Wroctawiu.



Na czele pisma stat Eligiusz Lasota. Cztonek partii, 26 lat, byt szefem
Zwiazku Walki Mtodych w Stupsku, absolwentem szkoty komsomolskie;j
w Moskwie

Z Nowosadecczyzny pochodzit ,goral” Wtodzimierz Godek, jeden
z czotowych reporterow ,,Po Prostu”

W redakcji byli takze Tadeusz Jaszczuk i Witold Wirpsza. Lasota zatrudnit
m.in. Zdzistawa Grzelaka, studenta wydziatu nauk spotecznych w Krakowie
(syna chtopa spod Lublina, przodownika w brygadzie Stuzby Polsce -
900 procent normy), Stanistawa Chetstowskiego (syna dyrektora fabryki,
zotnierza AK, uczestnika powstania warszawskiego, potem kierownika
stotecznego osrodka ZMP), Janusza Kuczynskiego (syna towczego
i zetempowca).

Grafikiem byt Jerzy Cwiertnia, syn legionisty, cztonek ZWM i ZMP.

Od ,zetempowskiej” reszty odstawat Jan Olszewski, absolwent prawa
i pracownik PAN - nigdy nie nalezat do zwigzku. | Jan )Jozef Lipski - cztonek



tajnego klubu mtodych pracownikow nauki, rozpedzonego przez bezpieke
w 1954 roku.

Dziat prozy redagowat Marek Hfasko - wschodzaca gwiazda polskiej
literatury. Jego obecnos¢ znaczaco poprawita reputacje tygodnika.

»lak sie jakos ztozyto, ze te indywidualnosci kwitty w zespole. Nawet
wiele artykutow podpisywalismy Kkilkoma nazwiskami. Mnie zas, jako
naczelnemu, pozostawato raczej tylko nie przeszkadza¢c tym tworczym
jednostkom w robieniu dobrego pisma i podchwytywac, promowac kazda
cenng inicjatywe” — wspominat Lasota.

Integrowali sie¢ w pobliskim barze Jontek, stynnym z pysznych kopytek.
Urban zapamiegtat Jontka dobrze: — Tam mozna byto zjes¢ swinskie uszy,
swinskie mordy... Bez przypraw, ale to sa smaczne czesci Swin. Byta tez
wodka Broniewski.



Dziat prozy w , Po Prostu” redagowat Marek Htasko, wschodzaca gwiazda
polskiej literatury. Jego obecnosc¢ znaczaco poprawita reputacje tygodnika

»Wyrzadzilismy AK-owcom krzywde”

Lutowy XX Zjazd KPZR, podczas ktorego Chruszczow ujawnit i potepit
zbrodnie Stalina, nie ostabit wiary dziennikarzy z Wiejskiej w socjalizm. Byli
jednak rozdarci, czuli potrzebe rozliczenia si¢ z przesztoscia i naprawienia

krzywd wyrzadzonych w imi¢ komunizmu.



Na pierwszy ogien poszli zotnierze Armii Krajowej, tysiacami wiezieni
w peerelowskich katowniach. Jako pierwsi dziennikarze w powojenne;j
Polsce upomnieli si¢ o nich trzej autorzy ,,Po Prostu”

»otarano sie wytworzy¢ przekonanie, ze okupacyjna przesztos¢ AK-owcow
jest grzechem pierworodnym wobec socalizmu. Pietno AK-owskiej
przesztosci stawiato nizej od tych, ktorzy w czasie okupacji tchorzliwie
stronili od walki” — napisali 11 marca 1956 roku Jerzy Ambroziewicz, Walery
NamiotKkiewicz i Jan OlszewsKi.

Pierwszy i trzeci mieli w zyciorysach Szare Szeregi. Czuli, ze najwyzsza pora
upomniec sie o starszych towarzyszy broni, siedzacych od lat w wiezieniach.

»Wuyrzadzilismy tym ludziom Kkrzywde, wyrzadziliSmy moze jeszcze
wieksza krzywde naszej sprawie. Te Kkrzywde trzeba jak najszybciej
naprawi¢, trzeba dokonac¢ moralnej rehabilitacji wielkiej czesci ludzi naszego
pokolenia — bytych zotnierzy AK. Trzeba przywrocic¢ jasnosc i jednoznacznosc
oceny moralnej ich okupacyjnej przesztosci” - postulowali odwaznie
w czasie, gdy nikt we wtadzach PRL nie myslat jeszcze powaznie o amnestii.

— Tekst Na spotkanie ludziom z AK byt moim zdaniem najwazniejszym
artykutem, jaki ukazat si¢ w ,Po Prostu” przed Pazdziernikiem — mowi Jan
Olszewski, byty premier, ceniony adwokat i zastuzony obronca polskiej
opozycji demokratycznej. Wiosng 2016 roku nie moze si¢ ze mna spotkac
osobiscie. Choruje. Zgadza si¢ jednak na dtuzsza rozmowe telefoniczna.

Byt wtedy 25-letnim aspirantem Instytutu Nauk Spotecznych PAN
i wspotpracownikiem tygodnika. Roznit sie od reszty zespotu nie tylko
dlatego, ze nie nalezat do ZMP ,Czutem si¢ zwiazany z zespotem. Ale
mogtem z nimi byc tylko dlatego, ze przyszta odwilz. Im po rewelacjach
Chruszczowa o zbrodniach Stalina sufit zawalit si¢ na gtowe, z dnia na dzien
zmienity sie postawy” — wspominat w 1996 roku.

— Nasz tekst zbiegt sie z XX Zjazdem w Moskwie. Wiedziatem, co si¢ dzieje
w Kkraju. Wiedziatem, kto siedzi w wiezieniu 1 - najogolniej — co tam si¢
dzieje. Relacji z wiezien stuchatem juz pozniej, kiedy ci ludzie zaczeli
wychodzi¢. To byty historie, ktore pozostaty mi w pamieci na cate zycie.
Po paru godzinach stuchania cztowiek wychodzit z tego chory. Dla mnie
byto naturalne, ze zajmiemy si¢ tym tematem. Zdawatem sobie sprawe



Z jego wagi.

— Tekst Na spotkanie ludziom z AK byt moim zdaniem najwazniejszym
artykutem, jaki ukazat si¢ w , Po Prostu” przed Pazdziernikiem — mowi Jan
Olszewski, byty premier, ceniony adwokat i zastuzony obronca polskie;j
opozycji demokratycznej

Urodzit sie w rodzinie kolejarzy w 1930 roku, a wiec na granicy dzielacej
»pokolenie AK-owskie od zetempowskiego” - Miatem to szczescie,
ze w wieku trzynastu lat, jako dosc¢ dojrzate dziecko, trafitem do Szarych
Szeregow, do ich najnizszego szczebla, czyli druzyn zawiszackich. Miatem to
poczucie, ze, cho¢ marginalnie, bratem udziat w tej wielkiej sprawie, jaka
byto wtedy Polskie Panstwo Podziemne.

Olszewski widziat likwidacje struktur AK w 1944 roku na zajetej przez
Sowietow Pradze. Uwazat wtedy, ze powinien zastgpi¢ pojmanych
akowcow. Byt swiadkiem fali mtodej antykomunistycznej Kkonspiragji
w praskich szkotach i powrotu Mikotajczyka do Polski. Wspierat PSL, dopdki
mogt. - M9j najblizszy przyjaciel, ktory wrocit wtedy do podziemia, zostat
niedawno odnaleziony na ,taczce”, na cmentarzu Powazkowskim.

Olszewski przyznaje, ze celowo unikat wstapienia do ZMP Dlatego



podczas studiow prawniczych na Uniwersytecie Warszawskim pisano
na niego donosy.

~ Smier¢ Stalina zmienita sytuacje z kazdego punktu widzenia. Wiadomo
byto, ze zacznie si¢ cos nowego. W tej sytuagji trzeba byto szuka¢ nowego
klucza. Na fali odwilzy postanowilismy z kolegami zwigzac si¢ od 1955 roku
z inigatywa, ktora rokowata nadzieje na zmiany - z tzw. dorostym
»,Po Prostu” Z Namiotkiewiczem poszukalismy kontaktu z redakcja poprzez
Ernesta Brylla, ktory byt wtedy recenzentem filmowym tygodnika. W ten
sposob rozpoczeta sie moja wspotpraca z ,,Po Prostu”

- Jak sie pan czut wsrod zdeklarowanych zetempowcow?

- Byli tam mtodzi ludzie, ktorzy takze mieli poczucie, ze sytuacja staje sie
niemal nieznosna. Zdawali sobie sprawe, ze ich mozliwosci nie sa wielkie,
ale bliska mi byta ich postawa ludzi, ktorzy chca poprawiac, cywilizowac
sytuacje. Ja sie z tym identyfikowatem.

W tygodniku tworzyty sie zespoty autorskie. W ten sposob do pary
Olszewski - Namiotkiewicz doszedt Jerzy Ambroziewicz. Miat byc
redaktorem odpowiedzialnym za ksztatt publikacji.

Olszewski szukat pretekstu, by sprawe wiezniow z AK wprowadzic
na tamy tygodnika. Znalazt go w cyklu tekstow o mtodym pokoleniu, ktdry
zapoczatkowat artykut Urbana.

- Sprawa Armii Krajowej, podziemia, byta dla mnie sprawa bardzo
osobista. Postanowitem ja witaczy¢ do dyskusji o mtodym pokoleniu
na zasadzie pewnej mistyfikacji, pewnego Kkostiumu. Pamietam jak dzis
rozmowe w ksiegarni, podczas ktorej przedstawitem ten pomuyst kolegom
z zespotu. Starsi bracia Jerzego Ambroziewicza - cata jego rodzina byta
akowska, a ojciec Namiotkiewicza zginat jako oficer rezerwy we wrzesniu
1939 roku - natychmiast zgodzili si¢, ze trzeba to napisac.

Olszewski, Ambroziewicz i Namiotkiewicz napisali odwaznie, choc
w typowej dla tamtych czasow retoryce: ze szanujg dramat pokolenia
akowcow, ale ich zdaniem nie polegat on na tym, ze zaptacili cen¢ najwyzsza
w walce z okupantem, ale ze uwierzyli ,niewtasciwym ludziom”
i w ,niewtasciwe idealy” Ze zatuja, iz bytych akowcow nie wciggnieto
w dzieto budowy sogalizmu. | ze uwazaja dzielenie kombatantow



na dobrych, z Armii Ludowej, i ztych, z Armii Krajowej, za rzecz, ktora nie
tylko niszczy spoteczenstwo, ale tez zaktamuje historie.

Dominika Rafalska, autorka ksiazki o tygodniku ,Po Prostu”, zwraca
uwage, ze trzej autorzy artykutu wumiescili problem zotnierzy AK
w kontekscie ,budowy socjalizmu” i ,walki z wypaczeniami stalinizmu”:
»Byc¢ moze dzieki temu artykut miat wieksze szanse na publikacje — gtowne;j
konstrukcji myslowej tekstu nic nie mozna byto zarzuci¢ - dziennikarze
upominali sie¢ o sprawiedliwos¢ w socjalistycznym panstwie. Warto tez
zwroci¢ uwage na akcentowana przez publicystow nute patriotyczna: czeste
uzywanie stow »ojczyznag, »przelana krews, »bohater«. Czy ktokolwiek mogt
w 1956 roku zaprzeczyc¢, ze krew przelana za ojczyzne jest czynem
bohaterskim?’

»Blato-czerwona opaska z napisem AL czy AK byta jedynie miernikiem
politycznego uswiadomienia, ale nie mogta byc¢ probierzem ofiarnosci,
wytrwatosci i odwagi — przekonywali dziennikarze , Po Prostu” — Z punktu
widzenia podstawowych wartosci moralnych krew i trud kazdego zotnierza
konspiracji musza byc liczone jednakowo”

W Kraju, w ktorym tysiace akowcow wciaz siedziato za kratami, te stowa
brzmiaty jak rewolucja.

Zdaniem Jerzego Urbana, wowczas szefa dziatu krajowego ,Po Prostu”,
temat przyniesli do redakcji sami akowcy. — Dotarli do Kktoregos z trojki
autorow, nie pamietam juz, do ktdrego, ze swoimi krzywdami. Uznalismy
wtedy, ze to jest bardzo wazny temat, ktory trzeba podjac.

— Urban byt co najmniej bardzo sceptyczny w tej sprawie, dyskusja byta
dtuga. Nie byt entuzjasta, ale byt otwarty na argumenty 1 ostatecznie dat
sie przekona¢ — wspomina Olszewski. - Musze powiedzied, ze jego role w tej
sprawie, tak zresztg jak role Lasoty, oceniam bardzo pozytywnie. Jako
kierownik dziatu krajowego Urban byt pierwszym szczeblem w redakdji,
ktory trzeba byto przejs¢, by dalej procedowac z tym artykutem. A to nie
byta btaha sprawa, wszyscy w redakcji byli zaskoczeni tym pomystem. To
byta z naszej strony proba wstrzelenia sie¢ w akgcje, ktora ,,Po Prostu” robito
pod hastem ,Sprawy naszego pokolenia”, czyli w typowo zetempowski
pomyst. Artykut otwierajacy te dyskusje szedt przeciez w zupetnie innym



kierunku.

Urban twierdzi, ze to on zaproponowat ostateczny tytut tekstu.

OlszewskKi prostuje: — To nieprawda, tytut byt nasz, od samego poczatku.
Po zgodzie Urbana tekst poszedt wyzej. | tam si¢ zaczety dyskusje na temat
poszczegolnych sformutowan, wprowadzenia jakichs elementow, Kktdre
by nieco tagodzity problem czy go , oswajaty” Prowadzenie tych trudnych
dyskusji spadto gtéwnie na mnie. RozmawialiSmy z Lasotg i Turskim. Byta
decyzja, ze tekst idzie, zarezerwowano dla niego kolumne, ale w dniu,
w ktorym miat sie rozpocza¢ druk, tekst byt jeszcze ciagle przedmiotem
roznych redakcyjnych ,ulepszen” W rezultacie pojechatem do drukarni
z zatwierdzonym ostatecznie tekstem okoto dwunastej w nocy. Drukarze
czekali, bo nastepnego dnia pismo musiato si¢ znalez¢ w kioskach.

Byt juz 11 marca 1956 roku, gdy Olszewski przekazywat tekst Na
spothkanie ludziom z AK drukarzowi, starszemu mezczyznie. Te chwile
zapamietat szczegolnie. — Dyktowatem mu artykut, a on sktadat tekst
na linotypie. Pozniej odbitki miaty pojs¢ do druku. W pewnym momencie
spostrzegtem, ze drukarzowi zaczety sie trzasc rece. Podnosze wzrok i widze,
ze ptacze. Opanowat sie: ,Panie redaktorze, przepraszam pana bardzo, ale
moj syn byt w Armii Krajowej. Zginal w powstaniu” W tym momencie
zdatem sobie sprawe z tego, w jak wielki zakres emocji w Polsce my z tym
artykutem trafiamy, co mysmy zrobili.

Reakgji drukarza trudno sie dziwi¢. Dziennikarze ,,Po Prostu” jako pierwsi
napisali o akowcach jak o bohaterach. Pierwsi zwrocili uwage, ze ich zastugi
przemilczano. | pierwsi siegneli do szkolnych podrecznikow, by to wskazac
i napietnowac: ,Zajrzyjmy do podrecznika przeznaczonego dla Kklas
licealnych Missalowej 1 Schoenbrennerowej - zaproponowali. — Walce
z okupantem poswiecone jest tam niecate piec stron, a ocenie Armii
Krajowej zaledwie jedno zdanie. »W rachunkach imperialistow AK
(podobnie jak armia Andersa) miata byc¢ uzyta przeciwko ZSRR dla
przywrocenia obszarniczych rzadow w Polsce«. Takie traktowanie historii nie
uczy patriotyzmu, lecz obtudy’

Jednoczesnie pokazywali punkt widzenia akowcow: ,Dla mtodego
cztowieka, uksztattowanego przez szkote sanacyjng, wstapienie do AK byto



rzecza najprostsza — pozwalato to na spetnienie »zotnierskiego obowigzku,
zwalniajgc  jednoczesnie od obowigzku przemyslenia wielu rzeczy,
przyznajmy, w tym okresie do przemyslenia nietatwych. Dzisiaj nie istnieje
juz problem dowddztwa AK. Te sprawe zatatwita historia. Jest natomiast
ciagle aktualne zagadnienie masy zotnierskiej, catego akowskiego
pokolenia” — pisali Ambroziewicz, Olszewski i Namiotkiewicz.

W tekscie mowi sie o krzywdzie akowcow, ale nie o wiezieniach. -

Typowe byto szkalowanie ich w Kkarierach zawodowych, naukowuych.
Wiezienia dotyczyty jednak niewielkiej liczby przywodcow i1 byty
krotkotrwate, bo kolejne amnestie kasowaty te wyroki — ttumaczy Urban.

- Niektorzy siedzieli dtugo - oponuje.

- Bo niektorych wsadzano ponownie. Ale te aresztowania nie byty
na szeroka skale — upiera sie byty szef dziatu krajowego ,,Po Prostu”

Czy w marcu 1956 roku nie mozna byto napisa¢ wprost, ze bohaterowie
AK siedza niestusznie? Urban nie potrafi odpowiedziec.

- Stowa o wiezieniach znalazty sie w pierwotnym tekscie — zapewnia mnie
Olszewski. — Zardwno naczelny, jak sekretarz redakcji i Turski uwazali
jednak, ze musimy si¢ bardzo pilnowac, bo temat jest tak wybuchowy
i trudny, ze nalezy go mozliwie ztagodzi¢. Dlatego z tekstu powypadaty
rozne sformutowania.

A co z cenzura?

Olszewski zapewnia, ze cenzura nie brata w tym udziatu, bo , sytuacja »Po
Prostu« byta w tym wzgledzie szczegolna” - Lasota uzerat sie z cenzura
na co dzien, ale jesli juz sytuacja byta podbramkowa, miat mozliwosc
bezposredniego kontaktu z Jerzym Morawskim, ktory odpowiadat wtedy
w Komitecie Centralnym za prase. To tam zapadaty decyzje, Lasota
otrzymywat informacje bezposrednio od Morawskiego. Sytuacja naszej
redakcji w dyskusjach z cenzorami byta lepsza niz jakiegokolwiek innego
pisma. Tak byto przynajmniej do wypadkow poznanskich.

Apel autorow ,Po Prostu” w obronie akowcow podchwycit Edmund
Osmanczyk — w swojej audycji Naszym zdaniem na falach Polskiego Radia,
a potem na tamach ,Nowej Kultury” Sprawa stata si¢ tak gtosna i nosna,
ze w potowie Kkwietnia za sponiewieranymi bohaterami ujeta si¢ nawet



»Irybuna Ludu’

»Praktyka ostatniego dziesieciolecia wykazata, ze byli AK-owcy - a tym
bardziej byli BCh-owcy - to ludzie, ktdrzy w masie swojej stojg na gruncie
naszego ustroju i rzetelnie pracuja dla Polski Ludowej. Z tego faktu nalezy
wyciagnac¢ polityczne i organizacyjne wnioski” - napisata w ,Trybunie
Ludu” Aliga Solska [w czasie powstania warszawskiego taczniczka Armii
Ludowej pseudonim ,Inka”, pozniej zona premiera Piotra Jaroszewicza -
red.]. — ,Partia niejednokrotnie stwierdzata, ze nie moze byc¢ w Polsce
obywateli drugiej klasy, ze kazdego obywatela ocenia¢ powinnismy wedtug
jego pracy, wedtug jego postawy obecnej, wedtug jego wkitadu w dzieto
naszego budownictwa. Ludzi pracy o AK-owskiej czy andersowskie;j
przesztosci chcemy mie¢ w naszych szeregach, razem z nami budujacych
nietatwe dzis i jutro naszej ojczyzny, a nie poza nawiasem wartko toczacego
sie zycia’

Presja na wtadze zbiegta sie z postepujaca odwilzg. W Kkoncu Kwietnia
1956 roku Sejm przyjat zapowiadang wczesniej ustawe o amnestii. Na jej
mocy wiezienia opuscito od 4 do nawet 28 tysiecy akowcow. Wyniszczeni
fizycznie i psychicznie przez sledczych bytego Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego pierwsze Kkroki czesto kierowali na Wiejska 17, do redakgji
,,Po Prostu”

- Mieli wewnetrzne przekonanie, ze musza to opowiedzie¢ komus,
do kogo maja petne zaufanie. Ta redakcja byta wtedy taka wyspa, do ktorej
mieli zaufanie — opowiada OlszewskKi.

Urban przyznaje: - Efekt artykutu Olszewskiego, Namiotkiewicza
i Ambroziewicza byt bardzo duzy, takze urzedowy. Zrobiono wiele gestow
w strone akowcow. Temat dodat tez tygodnikowi popularnosci
i zapoczatkowat dwa nurty w samej redakcji: narodowy i lewicowo--
demokratyczny. Ten drugi byt mocniejszy, a podziat rozwijat si¢ po 1956
roku. Zreszta do naszej redakcji przychodzili wtedy obok akowcow rowniez
wyzsi oficerowie Armii Ludowej, podsytani nam przez Gomutke. Oni takze
opowiadali o swoich krzywdach i upominali si¢ o swojg stawe bojowa.

Walery Namiotkiewicz, pozniejszy osobisty sekretarz Gomutki,
wspominat, ze mimo zebrania materiatow do catego cyklu o bezprawnie



aresztowanych cztonkach AL sprawa spalita na panewce. — Przyszedt Edwin
Roztubirski, wtedy putkownik [zwolniony z wojska z przyczyn politycznych
w 1951 roku, przywrdcony po pazdzierniku 1956 roku - red.], kierujacy
referatem obrony przeciwlotniczej na Pradze-Potudnie. Opowiadat o tym,
co z nimi zrobili. Ale okazato sie¢, ze byto to tak watpliwe, bo dotyczyto
wewnetrznych spraw partii, ze Lasota powiedziat: ,dajmy spokdj” -
podsumowuje Olszewski. — Roztubirski ogtosit potem artykulik w ,,Nowej
Kulturze”

Wiosna 1956 roku do redakcji ,,Po Prostu” ptynety za to listy z catego
Kraju. Pisali byli zotnierze AK (znamienne, ze wszystkie listy byty
anonimouwe) i zotnierze AL, ktorzy wstydzili sie za , przykrywaczy” historii.

Lektura listow bytych zotnierzy AK byta dla dziennikarzy gorzka. ,Nie
sadzcie, abyscie juz doszli do punktu, w ktorym mozecie si¢ zatrzymac,
abysmy z kolei my szli ku Wam, abysmy Was sciskali - strofowat
dziennikarzy ,,Po Prostu” autor podpisany jako ,Akowiec’! - Jesli naprawde
chcecie spotkac sie¢ z nami — w co nie watpie — i jezeli mozecie, czego nie
jestem pewien — to musicie przetamac jeszcze dalsze przegrody moralne,
ktore w Was tkwiag. W tym stanie, jaki jest, lepiej nie podawajmy sobie
jeszcze rak, bo to bytby uscisk zbyt staby”

- Te listy to byto szczegolne, bardzo ciezkie doswiadczenie - ocenia
Olszewski, delegowany przez Lasote do rozmow z bytymi akowcami. — To,
co wtedy ujawniano, to byty rzeczy niebywate. Ludzie do nas przychodzili.
Pamietam na przyktad wielogodzinna rozmowe z Bernardem Zakrzewskim,
przedwojennym prokuratorem, ktory w czasie wojny dziatat jako szef
kontrwywiadu w Komendzie Gtownej AK. Kilka dni po zwolnieniu
opowiadat nam szczegdty swego sledztwa. Przez trzydziesci dni byt
przestuchiwany na zasadzie konwejeru — czyli bez snu. Stan, w jakim si¢
znalazt, byt przerazajacy.

Redakcja , Po Prostu” drukowata anonimowe gltosy akowcow. Peine
wyrzutow i zaldw za lata tortur, zycia z pietnem zdrajcow lub obywateli
gorszej kategorii.

»Wszystkie btedy, wypaczenia i fatsze historii rzucono nam w twarz. Nie
mozna si¢ byto od tych zarzutow uchyli¢. Potepiano ludzi, pietnowano



prawdziwe lub rzekome wypaczenia, oszustwa, zbrodnie, ale idea socjalizmu
wyszta z tego zwyciesko” - odpowiadat na tamach tygodnika tercet
Ambroziewicz - Namiotkiewicz — OlszewskKi.

Dla autorow tygodnika moralnym obowigzkiem - wynikajgcym, jak
deklarowali, z idei socjalizmu - byto obalenie muru ktamstw i wzajemnych
uprzedzen. | zadoscuczynienie przesladowanym.

Na apel ,,Po Prostu” odpowiedziata ,,Nowa Kultura”, tygodnik Zwiazku
Literatow Polskich. Jej dziennikarze wuystapili z propozycja budowy
pomnika powstania warszawskiego. A Ambroziewicz, Namiotkiewicz
i Olszewski napisali kolejny tekst pod tytutem Niech prawo zawsze prawo
znaczy. Domagali sie w nim rehabilitacji osob niestusznie skazanych
w procesach politycznych. Olszewski wycofat jednak swdj podpis pod
artykutem. Dlaczego?

- Ten tekst stawiat nastepny Kkrok: sprawe odpowiedzialnosci
za przesladowania zotnierzy AK — mowi byty premier. - Za to, co zrobiono
z catym ruchem niepodlegtosciowym. Wskazywalismy w nim Radkiewicza,
Romkowskiego i Fejgina jako winnych zniszczenia tych srodowisk. | wtedy
sie zaczeto. Gdy sekretarz redakcji Helena Bratkowska to zobaczyta, zbladta
i zapytata, czy chcemy, zeby nas wszystkich zamkneli. Nie bardzo
wiedziatem, czy chodzi o zamkniecie redakcji, czy nas, autorow. Lilek Lasota
byt umiarkowanym entuzjasta tematu, ale postawit sprawe na Kkolegium.
Potem sie od niego dowiedziatem, ze tekst idzie, ale bez nazwisk oprawcow.
Odpowiedziatem wiec, ze trzeba tez bedzie zdja¢c moje nazwisko z grona
autorow. Przyjat to spokojnie: ,,No trudno” Ambroziewicz byt tym bardzo
poruszony. Powiedzial mi, ze wtasciwie koncze tym samym mozliwosc
wspotpracy z tygodnikiem, Namiotkiewicz podzielit jego zdanie. Stowo si¢
rzekto, nie mogtem sie¢ juz wycofac.

Tydzien pozniej ukazata sie jednak wuchwata Biura Politycznego
o pociagnieciu do odpowiedzialnosci Romkowskiego, Rézanskiego i Fejgina.

Olszewski sie usmiecha: — Koledzy doszli do wniosku, ze miatem jakies
tajne zrodto informacji wyprzedzajacej, co byto smieszne, bo ja zadnych
kontaktow w partii nie miatem. To byt zupeiny zbieg okolicznosci. Ale
od tej pory nikt juz nie wspominat o koncu mojej wspotpracy w redakgji.



Bytem traktowany jako cztonek zespotu.

Pod wptywem tekstow ,Po Prostu” Prokuratura Generalna powotata
specjalny zespot, ktory rozpatrywat wnioski o rehabilitacje zotnierzy AK
i innych organizacji niepodlegtosciowych.

A w 12. rocznice wybuchu powstania warszawskiego Stoteczna Rada
Narodowa zdecydowata o budowie pomnika Bohaterow Warszawy -
warszawskiej Nike. Zbiorowy bohater pomnika byt dla wtadz fatwiejszy
do przetkniecia. W 1956 roku na cmentarzu Wojskowym na Powazkach
po raz pierwszy odbyty sie oficjalne uroczystosci ku czci powstancow.

Na ratunek inteligentom z Brzozowa

Kwiecien 1956. W redakcji ,Po Prostu” - alarm! Jerzy Ambroziewicz
i Zdzistaw Grzelak dostaja informace, ze w Brzozowie pod Sanokiem
rozwigzano Klub Mtodej Inteligencji. Po krotkiej odprawie wsiadaja
do samochodu i jadg ratowac klub. Bo los inteligentow w prowincjonalnych
miasteczkach to jeden z najwazniejszych tematow tygodnika. A Brzozow to
oczko w gtowie zespotu.

Olszewski wyjasnia: — Oprocz pisania probowalismy organizowac gtebsze
spoteczne zaplecze. Artykut o Brzozowie byt poczatkiem ruchu Klubow
M+todej Inteligengji, z ktorymi wigzano ogromne, jak si¢ okazato, nadmierne
nadzieje.

Osiem miesiecy wczesniej, we wrzesniu 1955 roku, Jan Czynski i Zdzistaw
Grzelak napisali Ziemi¢ Obiecang — tekst o zyciu mtodych inteligentow
w Brzozowie pod Sanokiem. Okrasit go Apel do mtodej inteligencji, ktory
miat ,potozy¢ Kkres panoszacemu sie i zataczajacemu coraz szersze Kkregi
zastojowi w naszym zyciu”

»Rolezanki i koledzy! Inzynierowie, lekarze, nauczyciele i ekonomisci
z najbardziej odlegtych Kkrancow Polski!l Nasze trudnosci sa podobne
do waszych, a cel nasz wspolny. Zachecamy was do taczenia sie¢ w podobne
kluby” - pisali cztonkowie redakcji na siodmej stronie pisma.

Witodzimierz Godek 1 Jerzy Ambroziewicz pojechali wtedy do Brzozowa.
Namawiali tamtejszych inteligentow: - Trzeba ruszyc¢ tu zycie, Kulture!



Musicie, los was obarczyt Brzozowem, to starajcie sie cos tu zrobic!

Choc¢ Klub Mtodej Inteligencji w Brzozowie nigdy formalnie nie powstat,
ludzie zaczeli sie regularnie spotyka¢ u nadlesniczego, inzyniera Zdzistawa
Mazura. Przychodzito dwadziescia pare osob: dwoch-trzech lekarzy,
inzynierowie, nauczyciele, prawnicy wraz z zonami. A nawet Jan Ciuba,
powiatowy prokurator, cho¢ nekato go UB - ubecy chcieli, zeby pisat dla
nich sprawozdania ze spotkan. Nic nie napisat, za co zostat pozniej
przeniesiony do Lubaczowa.

Ubecy, nie bedac w stanie wcisna¢ tam zadnego agenta, mogli jedynie
podgladac¢ spotkania u nadlesniczego z koron pobliskich drzew. Buyli
wsciekli, bo klub w Brzozowie byt grupa wyjatkowo rozdyskutowana.
| aktywna - urzadzat spotkania, zorganizowat zabawe w zgaduj-zgadule,
a nawet pierwszego od wojny sylwestra. Brzozowscy inteligenci Spiewali
Legiony albo (zerwone maki na Monte Cassino. Skrzykneli sie tez,
by w czynie spotecznym zbudowac basen ptywacki, dwie szkoty i szpital.
Pomagali im nawet zakonnicy z Klasztoru jezuitow, a lekarze zorganizowali
cykl , biatych niedziel”

»Jechalismy razem, z kolegami i kolezankami, lekarze, wsrod nas dentysci,
i sedzia, i prokurator, na wies, gdzie nigdy lekarza nie ogladano. Dentysci
rwali zeby, usuwali wszystko, co zepsute i nie do uratowania, czasem
konczyli dzien z potowa wiadra zebow. OstuchiwaliSmy ptuca - to byty
czasy gruzlicy... Jak sie zeszto wiecej ludzi, to rozmawialismy o profilaktyce,
o higienie...” — wspominat Zbigniew Kubas, zatozyciel szpitala.

Takich Klubow jak brzozowski powstato w latach 1955-1956 wiece;.
Na apel redaktorow ,, Po Prostu” mtodzi inteligenci spoza Warszawy ozywiali
prowingje.

Pijanstwo, orgie i waleriana

Ale akcja zwykle rodzi reakcje. Wiosna 1956 roku w Brzozowie
do Kkontrataku przystepuja miejscowe ZMP i partia, wsparta przez
doniesienia UB. Przewodniczacy powiatowego ZMP nazwiskiem Zieba
orzeka: — Klub, zamiast zmniejsza¢ bezideowos¢ w miescie, swoja



dziatalnoscig jeszcze bardziej ja pogtebit. Jego cztonkowie nie walcza
z drobnomieszczanskim duchem!

- Dlaczego? - pytajg na miejscu Ambroziewicz i Grzelak. W odpowiedzi
stysza, ze podczas zabawy w szpitalu Klub Mftodej Inteligengji... wykupit
caty bufet, co miato byc ,policzkiem” dla innych uczestnikow imprezy.

W oczach przewodniczacego ZMP brzozowski klub to ,skrzyzowanie
zamaskowanej podkarpackiej spelunki - nazwanej przez niego Paryzem -
z ekskluzywna lozg masonska, gdzie dziejg si¢ prawie nikomu z wtadz
mtodziezowych nieznane »rzeczy« o charakterze przewaznie alkoholowo-
rozrywkowym” - relacjonujg dziennikarze.

Zetempowcy Kolportujg po Brzozowie plotki o ,wyrafinowanych orgiach”
i ,wyuzdanym pijanstwie” w mieszkaniu nadlesniczego, spotegowanych
przez narkotyki dostarczane przez lekarzy (konkretnie: krople walerianowe).
A wszystko to przez ludzi ,obciazonych drobnomieszczanskim stylem zycia”,
w dodatku kamuflujacych swoje niecne cele wyjazdami w teren w ramach
»,biatych niedziel”

Atakom ZMP wtoruje komitet powiatowy partii.

- Wodzirejow Kklubu: Mazura, Sawickiego i Ortowskiego, trzeba wysiedli¢
jak najdalej od Brzozowa! A przynajmniej poza granice powiatu! - zada
sekretarz propagandy z miejscowej organizacji PZPR.

Ambroziewicz i Grzelak postanawiajg skonczyc¢ z ta galopujaca nagonka.
Organizuja konfrontacje w siedzibie zarzadu powiatowego ZMP. Cztonkowie
Klubu Mtodej Inteligencji nareszcie moga sie publicznie broni¢. Kolega
Skarbek wuyjasnia, skad wziety sie pogtoski o ,orgiach” u nadlesniczego: -
Spowodowat to sylwester. Mimo szczelnie zastonietych okien i normalnej
noworocznej zabawy nazajutrz zaczeto szepta¢ o Kkobietach tanczacych
w bieliznie, gwattach i orgiach.

Od tej pory cztonkowie klubu traca prywatnos¢. — Wystarczyto, zeby
u Mazura zebrato si¢ kilka osdb, pograli w brydza lub wypili flaszke wina,
a juz rano cate miasto trzesto sie, ze klub spedzit noc na hulance i orgiach -
zali sie Skarbek.

Nie ma chetnych do trzezwej oceny sytuacji, wiec dziennikarze, cho¢ bez
entuzjazmu, przejmuja role  prokuratorow. ,Punkt po  punkcie



odczytywalismy akt oskarzenia 1 punkt po punkcie wszyscy
przekonywalisSmy sie o jego bezpodstawnosci - sprawozdawali
Ambroziewicz 1 Grzelak. — Bzdura gonita bzdure. Wyssane z palca lub
przeinaczone wiesci powtarzane z plotkarskich ust do bezkrytycznych
umystow zrodzity ten potworny dokument’

Okazato sie, ze samobojca, ktory miat rzekomo targnac sie na zycie
po udziale w ,orgiach”, nie miat z klubem nic wspolnego. | ze nie byto
zadnych orgii. A pogtoski o kradziezy drewna z lasow panstwowych, z czego
utrzymywac¢ miat sie klub (i organizowa¢ rozpuste), sa nieprawdziwe.
Potwierdzit to zresztg sam komendant MO.

»Z aktu oskarzenia pozostata szmata, ktora nie bez celu fabrykowata
gtupota i zawis¢ ludzka” - podsumowuje dziennikarska spotka ratunkowa.
| cieszy sie, ze Klub ma ambitne plany: wyjazdy ekip lekarskich,
weterynaryjnych i prawnych do odlegltych wsi powiatu, imprezy
rozrywkowe i utworzenie powiatowego domu kultury.

~Wyjezdzamy z Brzozowa” - Kkoncza swoj interwencyjny tekst
Ambroziewicz i Grzelak. - ,Zakonczenie jak w reportazu sprzed osmiu
miesiecy: »Ziemia Obiecana« p 1 u s osniezone szczyty gor topniejace
w blaskach storica. Wiosna’

Klub Mtodej Inteligencji w Brzozowie zostaje uratowany.

Niech sobie zotknie

— Klub w Brzozowie nie byt jedynym miejscem, w ktorym dziaty si¢ takie
rzeczy — mowi Jan Olszewski. — Reakcja aparatu partyjnego w terenie
wzmogta sie zwtaszcza po Poznaniu, Kiedy szybko zaczeto odchodzic
od Pazdziernika.

Jerzy Urban kreci gtowa, kiedy chce mu przeczytac¢ fragmenty relagji
z Brzozowa. — Nie pamietam juz tej historii. Pamietam natomiast, ze tych
klubow powstata potem cata siec.

Ttumaczy, ze wprawdzie jako szef dziatu Kkrajowego w ,Po Prostu”
podpisywat do druku wszystkie teksty, ale dzis juz ich dobrze nie pamieta
i nie potrafi ich komentowac.



— Pamie¢ mam kiepska - usprawiedliwia sie. 1 dorzuca z drwina: - Zyja
jeszcze nieliczni  dziennikarze tygodnika, Kktorzy przez cate zycie
po zamknieciu pisma egzystowali jako byli redaktorzy , Po Prostu” | oni
pamietaja, czytaja zszywki, rozmawiajg o tym, a przynajmniej rozmawiali. Ja
do nich nie naleze. Mam w domu komplet ,Po Prostu”, ale nigdy go nie
otworzytem. Zotknie sobie spokojnie.

Zepsute swie¢to

1 maja 1956 roku, gdy przez Warszawe idzie robotniczy pochdd, tygodnik
»,Po Prostu” psuje Swiateczng atmosfere. Partyjnych sekretarzy bije w oczy
tytut Kopalnia miliondw. Wtodzimierz Godek i Ryszard Turski opisuja
niewiarygodne marnotrawstwo w Zaktadach Wuytworczych  Lamp
Elektrycznych im. Rézy Luksemburg na warszawskiej Woli.

»Jesli ekspedient lub kierownik sklepu zrobi manko na niewielka sume,
czeka go za to kara wiezienia. W Zaktadach im. Rozy Luksemburg mamy
do czynieniazmilionowy mi»mankami« | to z winy ministerstwa -
twierdza dziennikarze. | pytaja: - Czy ono nie powinno odpowiadac
za swoje postepki, zwtaszcza ze straty bija po kieszeni nie tego czy innego
ministra, ale robotnika z Kilkusetztotowg pensja?”
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1 maja 1956 roku, gdy przez Warszawe idzie robotniczy pochdd, tygodnik
,Po Prostu” psuje Swiateczng atmosfere. Na zdjeciu: dziennikarze ,,Po Prostu”
w pochodzie pierwszomajowym

Godek i Turski pokazuja fatalne warunki pracy i krzywde prostego
robotnika na tle biurokratycznej machiny zaktadu, w ktorym Kkwitnie
niegospodarnosc. Piszg o wadliwych maszynach sprowadzanych z Wegier -
zamiast niezawodnych z Anglii. O kupionej w NRD galwanizerii, ktora
prosto z wagonu powedrowata na lata do magazynu fabryki.
O bezsensownie drogiej produkci przestarzatych modeli lamp
i o technologicznej zapasci zaktadow.

»Nikt nie potrafi wydobyc¢ z btota zmarnowanych milionéw, nikt nie



przywroci ich narodowi. Zostaty bezpowrotnie stracone. A dziato si¢ to
kosztem wyrzeczen kazdego cztowieka pracy, Kkosztem wielu tragedii
ludzkich, kosztem najcenniejszego skarbu cztowieka — zdrowia. Kto obliczy
procent chorych na gruzlice z powodu ztych warunkow mieszkaniowych,
stabego odzywienia i niedbania o higiene pracy? Wydaje nam sig,
ze nadszedt czas dokonania rozrachunku z ludzmi odpowiedzialnymi za ten
stan naszej gospodarki. Nie chodzi tylko o samokrytyke. Uwazamy,
ze powinni ponies¢ Kkare. Jesli robotnik za wyniesienie z zaktadu srubki
dostaje pare lat, to c6z mowi¢ o wyniesieniu miliardow?” - puytaja
dziennikarze.

Jak trafili do zaktadu lamp na Karolkowej? Urban szczegotow juz nie
pamieta, ale zwraca uwage, ze do redakcji przychodzito duzo listow. -
W epoce przedinternetowej albo ktos napisat, albo ktos opowiedziat, albo
ktos zauwazyt, ze jest jakis problem. To byty wowczas odkrywcze rzeczy.
Pokazywato sie Polske w realnym wymiarze po okresie, gdy ona byta
cukierkowata, odlegta od prawdy. Wszystko to byto wielkim odkryciem,
bo wszystko to byto pierwsze.

»Wielu z nas, w tym i ja, bylismy w PZPR, partii, ktora obiecywata wiecej
chleba i wiecej wolnosci. Ale patrzyliSmy Krytycznie na to, co si¢ dzieje, i dla
nieprawosci i bezsensu nie szukalismy ani ideologicznych, ani zadnych
innych usprawiedliwien” — wspominat Eligiusz Lasota.

Redaktorzy , Po Prostu” wierza, ze socalizm jest jedynym ustrojem
gwarantujgcym szczescie. Sa petni dobrej woli, ale rowniez naiwni. Godek
i Turski drobiazgowo i bezlitosnie obnazaja w Kopalni miliondw
ekonomiczny bezsens gospodarki socgjalistycznej, produkujacej w kosztowny
sposob przestarzate i nikomu niepotrzebne lampy. A mimo to wierzg,
ze socjalizm mozna poprawic i uratowac.

— Nie doszliscie juz wtedy w redakci do wniosku, ze ten system musi
upasc¢? - pytam Urbana.

- No tak, ale nawet jesli takie mysli nam wtedy przechodzity przez
gtowe, to zeby moc je opublikowa¢ w jawnym obiegu, trzeba byto kochac
socjalizm i mowic¢, ze cos byto sprzeczne z socjalizmem, z naszym ideatem
socjalizmu. Ile w tym byto naszego przekonania, a ile niezbednego rytuatu,



aby moc to pokaza¢ - nie jestem w stanie dzis odtworzyc¢. Moge tylko
powiedzie¢, ze pomysty , Po Prostu” na systemowe ulepszanie socjalizmu
byty z dzisiejszej perspektywy przerazajace.

Co dzis przeraza Urbana?

- Proponowalismy na przyktad, aby robotnicy uczestniczyli w wytanianiu
kierownictwa fabryki w ramach rad robotniczych. To byta koncepcja, aby
przemyst produkowat nie dla konsumentow, ale dla producentow. Innym
pomystem byta decentralizacja, aby powiaty byty samodzielne
ekonomiczne. Kompletny idiotyzm w XX wieku!

Niewolnice zZambrowa

Reporterzy ,,Po Prostu” jezdza w teren, sa niezmordowani. Obnazaja nedze
zycia w panstwie, ktore wedtug propagandy rozwija si¢ btyskawicznie. Juz
w listopadzie 1955 roku Jerzy Ambroziewicz i Ryszard Wisniowski publikuja
reportaz Tam zapomniano o socjalizmie. Tekst pokazuje zycie pracownic
Zaktadu Przemystu Bawetnianego w Zambrowie, jednej ze sztandarowych
inwestycji planu szescioletniego.

Warunki pracy, bezpieczenstwa 1 higieny w zaktadzie uragaja wszelkim
normom. Dzien pracy trwa nawet szesnascie godzin. Pracownice padaja
ofiarg wypadkow z braku odpowiednich zabezpieczen. | nie majg zadnych
zyciowych perspektyw.

Dyrekgji zaktadu dostaje sie¢ za nieudolnosc. Kiedy dyrektorzy ttumacza
sie, ze nie ma funduszy, Ambroziewicz i Wisniowski replikujg: ,Tak, nie
jestesmy bogaci. Sta¢ nas jednak na tolerowanie zbrodniczego brakorobstwa
przemystowego, tragicznych pomytek, sta¢ nas na optacanie tepych
urzednikow’”

»~Zambrow czeka na socjalizm” — koncza swoj tekst.

- Nie wiem, na ile ten zwrot byt politycznym ,,dupochronem”, a na ile
wynikat z wiary autorow w socjalizm. Moim zdaniem to byta wiara -
komentuje Urban. - Bo prawdziwy socjalizm w ujeciu autorow to nie jest
ustroj, w ktorym dziewczyny z Zambrowa sg w tak fatalnym potozeniu
materialnym, zawodowym i ptciowym.



Tekst przechodzi przez cenzure za cene¢ drobnej zmiany w tytule.
Do pierwotnego tytutu tekstu Zapomniano o socjalizmie cenzor dodaje
stowo , Tam” W ten sposob cenzorzy ,,uznali, ze jego wydzwiek ograniczyt sie
dzieki tytutowi” — skomentowat Ryszard Turski.

Autorzy tekstu zmuszaja do reakcji wiceministra budownictwa i dziataczy
Komitetu Wojewaddzkiego PZPR w Biatymstoku. Wtadze obiecuja narade.

- To byto typowe muyslenie biurokratyczne: przyjedzie kontrola i sprawdzi,
czy jest tak zle, jak oni piszg. Pogada z roznymi notablami i ustyszy,
ze ,owszem, owszem, jest, ale nie az tak zle, bo mamy tez sukcesy” — mowi
Urban.

Trzeba nowych ludzi

Kolejne publikacje tygodnika na temat ztego stanu gospodarki wywotuja
reakcje. Czytelnicy nadsytaja do redakcji listy, w ktorych zadaja walki
z marnotrawstwem, znanym im powszechnie z zaktadow pracy. ,,Po Prostu”
alarmuje, ze system Kkierowania gospodarka jest niewydolny, i proponuje
oddawac zaktady we wtadze samorzadow robotniczych, ktore spowoduja,
ze pracownicy beda mieli realny wptyw na przedsiebiorstwa.

- To byty wowczas bardzo wazne teksty. Ztozyty sie na ogromny autorytet
»Po Prostu” To byto pismo, ktore miato bezprecedensowe wowczas zaufanie
— ocenia Olszewski.

Barbara topienska i Ewa Szymanska, autorki opracowania na temat roli
»,Po Prostu” w przemianach 1956 roku, napisaty: ,Reportaze »Po Prostu«
podawaty fakty i wymuszaty reakcje nie tylko czytelnikow, ale rowniez
wtadz. Domagaty sie nowych decyzji i nowych ludzi”

Dziewie¢tnascie wersji i Pierre Dolinski

Wolnos¢ na tamach ,,Po Prostu” ma jednak granice. Kiedy w koncu czerwca
1956 roku na ulice Poznania wychodza robotnicy, a wtadza rozjezdza
czotgami ich bunt, tygodnik nie Kkwestionuje oficjalnej wyktadni
podyktowanej przez sekretarzy partii. Wedtug wtadz PZPR wydarzenia



poznanskie to dzieto , imperialistycznych prowokatorow’

»Po Prostu” nie polemizuje. Nie pozwala na to cenzura.

Poznanski Czerwiec jest dla dziennikarzy tygodnika bolesnym
doswiadczeniem. Do stolicy Wielkopolski jada juz nastepnego dnia,
29 czerwca, Roman Zimand, Stanistaw Chetstowski, Wtodzimierz Godek
i Jerzy Kossak.

- Kossak jechat tam z legitymacja cztonka Komitetu Centralnego, inni
z legitymacjami dziennikarskimi. I pokazywali je na obie strony: milici -
legitymacje KC, a ttumom -, Po Prostu” — relacjonuje Urban.

Dziennikarze ,Po Prostu” sa zszokowani, przerazeni Kkrwia na ulicach.
»Nagle przekonatem sie¢, ze czterdziestotysieczna organizacja partyjna nie
istnieje. Najzwyczajniej w Swiecie jej nie ma. Czyli w ciagu tego jednego
dnia przekonatem sie¢, ze nie ma Pana Boga. Jest bezpieka, jest wojsko, ale
nie ma partii” - relacjonowat po latach Zimand.

Gdy w trakcie kolacji stysza premiera Jozefa Cyrankiewicza, grozacego
przez radio manifestantom ucieciem reki podniesionej na wtadze ludowa,
nie majg ztudzen co do intencji wtadzy. To dla nich szok podwdjny, ich
wiara w socjalizm radykalnie stabnie.

Mimo to wracaja do Warszawy. Probuja opisac, co widzieli. Pisza dzien
i noc, ale cenzura reportazu nie puszcza, wiec przez nastepny dzien
i nastepna noc Kkombinuja, jak napisa¢, zeby jednak przepuscita,
a jednoczesnie nie ktamac. Wioza nowa wersje do cenzury - 1 znowu
szlaban.

Udaje sie przepchnac dopiero dziewietnasta wersje tekstu.

Tygodnik drukuje sie z opdznieniem, w zmniejszonej objetosci. Z krotkim
»stusznym” komentarzem i fikcyjnym podpisem ,, Piotr Dolinski” W ostatnie;j
chwili redaktorow ,,Po Prostu” dopada jednak strach. W drukarni wycofuja
podpis, s zrozpaczeni.

Olszewski mowi, ze w ,,Po Prostu” byt zwyczaj, jeszcze z czasow tygodnika
zetempowskiego, ze teksty, ktore czasami trzeba byto zamieszcza¢ jako
»,dretwa mowe” na wazne rocznice, traktowane przez redakcje jak danina,
podpisywano nazwiskiem ,Piotr Dolinski? - Trzeba to byto czytac
z francuska: , Pierre Dolinski” To zdradzato prawdziwe stanowisko redakdji



w tej sprawie.

Byty premier opowiada: w lipcu 1956 roku wyszta dyrektywa, w muysl
ktorej kazda redakcja musiata oSwiadczyc, ze w Poznaniu dziatali ,agenci
imperialistyczni” — Takie sformutowania znalazty sie w ,,Nowej Kulturze” czy
»Przegladzie Kulturalnym” A mysmy nie mogli tego przyjac. Owszem,
wymowa naszego tekstu szta po linii partii, ale sprawa byta wtedy jasna:
albo akceptujemy racje o ,,wrogiej dziatalnosci” w Poznaniu, albo zamykamy
pismo. To byta cena, ktdrg warto byto zaptaci¢. Bylismy jednym pismem,
ktore nie zadeklarowato wprost, ze widziato w Poznaniu dziatania
»,imperialistycznych agentow” — wspomina OlszewskKi.

Dobrych towarzyszy dobrze trzepnac

Relacja z rozstrzelanego Poznania, zamieszczona w ,,Po Prostu”, rozczarowuje.
Materiat jest niewielki, idzie pod reke z propagandowa teza o ,wrogu”,
ktory wykorzystat ,wewnatrzsocjalistyczny” spor o likwidacje btedow
i wypaczen dla ,,swoich antysocjalistycznych celow” Tym wrogiem wedtug
tygodnika sa ,,zagraniczne centrale szpiegowskie” i ,kottun w kraju”

Redakcja pyta: dlaczego ,wrogowie socjalizmu” bali si¢ zmian
zachodzacych w Polsce? Pod wzgledem jezyka i stylu argumentacji tygodnik
cofa sie¢ na moment do poczatkow lat piecdziesiatych. Skad ta asekuracja?

- Bo to byt czerwiec, a sytuacja zmienita si¢ dopiero jesienig — wyjasnia
Urban.

- W czerwcu nie byto jeszcze wiadomo, w Ktora strone to pojdzie?

- Nie o to chodzi - zzyma sie¢ moj rozmoweca. — Istniata przeciez cenzura,
istnieli , patroni” pisma od wtadzy, wysoko postawieni doradcy.

Mimo ostroznosci w przypadku Poznania tygodnik znajduje sie juz
na celowniku partyjnej wierchuszki.

»10 sa rzeczywiscie niby dobrzy towarzysze, ale tych dobrych towarzyszy
trzeba dobrze trzepnac, zeby nie robili gtupstw. A jak sie nie zgadzaja
z Biurem Politycznym, nie zgadzaja z Komitetem Centralnym, niech
powiedza, zebysmy wiedzieli, z kim mamy przyjemnos¢” - mowi
o ,poprostowcach” Zenon Nowak latem 1956 roku na VII Plenum KC.



»,UswiadamialiSmy sobie, ze to, w czym zyjemy, jest klasycznym
systemem totalitarnym. Pisalismy o tym mniej lub bardziej otwarcie” -
wspominat Ryszard Turski, ktory rok pozniej zastgpit Eligiusza Lasote
na stanowisku redaktora naczelnego pisma.

Odsiecz wielkiej literatury

O Poznaniu pisa¢ otwarcie nie moga. W innych przypadkach uciekajg sie
do forteli, byle tylko zmyli¢ cenzorow.

,Pewnym chwytem byto tu umieszczanie tlumaczen obszernych
fragmentow zachodnich artykutow - opowiadat Turski w 2006 roku. — Teraz
moge wyznac, ze w czesci byty to artykuty zmyslone, nazwiska ich autorow
tez byty zmyslone. Chodzito o to, zeby pisa¢ o totalitaryzmie, zmuszajac
czytelnikow do dyskusji na ten temat, a zarazem uciec cenzurze. Muysle,
ze udato nam sie wyzwolic w spoteczenstwie ogromng aktywnosc
intelektualna”

W  pazdzierniku 1956 roku ,Po Prostu” osiaga rekordowy naktad
150 tysiecy egzemplarzy. Ustala go wprawdzie wtadza, ale jest
wyznacznikiem popularnosci bojowego pisma. Tygodnik czyta m.in.
Witadystaw Gomutka. Do redakqi docieraja wiesci, ze zgadza si¢
z podstawowymi tezami zespotu.

Tygodnik jest atrakcyjny, bo publikuje tez dzieta pisarzy dotychczas
nieobecnych w ofigalnych wydawnictwach, m.in. Brunona Jasienskiego,
Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Fiodora Dostojewskiego, Ernesta
Hemingwaya, Franza Kafki i Jean-Paula Sartre’a. Redakcja zamieszcza tez
teksty Jerzego Andrzejewskiego, Stanistawa Dygata, Tadeusza Konwickiego,
fragmenty Ztego Leopolda Tyrmanda czy Obrony Grenady Kazimierza
Brandysa.

M1todych czytelnikow napedzajg tez tygodnikowi opowiadania Marka
Htaski i utwory czesci polskich pisarzy emigracyjnych. Na tamach tygodnika
publikuja filozofowie 1 socjologowie: Leszek Kotakowski, Tadeusz
Kotarbinski, Maria Ossowska, Stanistaw OssowsKi i Bertrand Russell.



Korowody z cenzorami

Tygodnik zmaga sie z ingerencjami cenzury, Lasota opowiadat wrecz
0 ,uzeraniu si¢” z cenzorami: ,Kosztowato to bardzo wiele trudu i nerwow.
Zdejmowano nam nie tylko poszczegolne artykuty, ale cate strony. Z czasem
jednak nabieralismy doswiadczen w trudnych negocjacjach 1 wkrotce
mieliSmy juz opracowang strategie dziatan. Jesli chodzito o sprawy
mniejszej wagi, najpierw przekonywalismy cenzora, ze nie zrozumiat tego,
co napisalismy, dajac mu wyraznie do zrozumienia, ze jest tumanem. Jesli
sie upierat i nie puszczat tekstu, dzwoniliSmy w jego obecnosci do kogos
z jego zwierzchnikow, mowiac, ze na dyzurze w drukarni siedzi jakis tepy
idiota, ktory niczego nie rozumie, i podawalismy wtasna interpretacje
Kwestionowanego artykutu. Czesto to skutkowato i materiat dato sie
wybronic. Ale czasem trzeba byto interweniowac¢ wyzej, do Wydziatu Prasy
KC. Wuysoka funkcje sprawowat tam wowczas Mieczystaw Rakowski.
W jego przypadku trzeba byto wiecej przebiegtosci’

Cenzura zdejmuje artykuty ,Po Prostu” wieczorami, a pismo drukuje sie
rano. Lasota czeka wiec z reguty do drugiej w nocy i dzwoni do mieszkania
Rakowskiego: — Przepraszam ci¢, Mietek, ze tak pozno, ale przeciez jutro
pismo musi si¢ ukazac, a tu jakis idiota...

Czasem to skutkuje, a czasem nie. Kiedy Lasota jest mato przekonujacy,
Rakowski kaze mu przyjecha¢ w nocy z zakwestionowanym artykutem.
Lasota tylko na to czeka: wskakuje w kabriolet Horch (legenda gtosita, ze to
dawny woz Goringa) i jedzie do Rakowskiego w aleje Niepodlegtosci. Drzwi
otwiera mu w nocnej koszuli wirtuozka skrzypiec Wanda Witkomirska,
owczesna zona Rakowskiego. Zaczynaja sie nocne negocjacje. Ich wynik
nigdy nie jest pewny.

Wszystkie zdjete materiaty trafiaja do KC, Lasota musi potem przychodzic
do komitetu i si¢ z nich ttumaczyc.

»,10, co wowczas robilismy, byto juz autentyczng walkg. Walkg przede
wszystkim z aparatem partyjnym. Polski stalinizm nawet po smierci Stalina
nie zamierzal si¢ podda¢. Rowniez po smierci Bieruta rzadzito nim
twardogtowe partyjne Kierownictwo” — wspominat szef , Po Prostu”



Turski starcia z cenzurag zapamietat nieco inaczej: ,,Wiedzielismy, o czym
nie mozna pisac¢, bo cenzura na pewno nie przepusci. Nagle w 1955 roku
cenzorzy zmienili do nas stosunek — okazato si¢, ze wielu z nich jest po naszej
stronie. Czesto zdarzato sieg, ze siedzielismy razem z nimi i dyskutowalismy,
co trzeba w tekscie zmieni¢, zeby mozna go byto puscic’

Urban jest zdziwiony, kiedy go o to pytam. — Przeciez mechanizm cenzor -
redaktor nie byt w petni antagonistyczny. Po pierwsze, procesy politycznych
przemian, ktore wspottworzyto i ktorym podlegato ,,Po Prostu”, dotykaty tez
urzedow panstwowych, w tym cenzury. Byty rozne zdarzenia poprzedzajace,
jak np. ucieczka Jozefa Swiatty, ktore reorientowaty osobiste sympatie
cenzorow. One nie miaty jednak zasadniczego znaczenia, bo cenzura wcale
nie byta urzedem decyzyjnym. To byt urzad petniacy funkcje selektora,
stuzyt do podkreslania watpliwych fragmentow. Decyzje drobne: aby
zamienic¢ stowo albo zdanie, albo wykresli¢ zdanie czy wprowadzic jakies
uogolnienie — to byty decyzje cenzora. Ale decyzje, czy to juz mozna byto
pusci¢, czy nie mozna, zapadaty w odpowiedniej komorce w KC. Cenzura
odgrywata o tyle pozytywnag role, ze zwalniata redaktorow od funkgji
cenzorskich, a po drugie — czesto cenzor byt sprzymierzencem.

Turski wspominat, ze cenzura zdejmowata czasami nawet pot numeru
tygodnika: , Ale zawsze czekato drugie tyle materiatu, ktopot mieli tylko
nasi koledzy drukarze, nasi najbardziej oddani przyjaciele, ktorzy potrafili
po kilka razy przetamywac numer, jesli zaszta potrzeba”

Triumf i rozczarowanie

Bojowe nastroje panujace w ,Po Prostu” udzielajg si¢ innym zespotom
dziennikarskim. Podobne teksty opisujace absurdy PRL ukazujg sie
w ,,Nowej Kulturze” pod redakcja Wiktora Woroszylskiego i w , Przegladzie
Kulturalnym’”

Po  Poznaniu wydarzenia w Kraju gwattownie przyspieszaja.
W pazdzierniku 1956 roku do wtadzy wraca Gomutka. Kiedy do Warszawy
niespodziewanie przylatuje sowiecka delegacja z Chruszczowem na czele,
by przywotac¢ Kierownictwo PZPR do porzadku, , Po Prostu” twardo stoi



za ,,Wiestawem”

»Nie byto alternatywy. Albo Gomutka, albo przegrana - a moze wariant,
jaki zastosowano na Wegrzech, gdzie utopiono powstanie we krwi” -
wspominat Lasota.

W  pazdzierniku naczelny ,Po Prostu” wystepuje na wiecach
na Politechnice Warszawskiej. ldzie w delegacji robotnikdw i studentow
do towarzysza ,Wiestawa”, a potem, na prosbe Gomuitki, wystepuje
na wiecu w Gdyni, by uspokoic¢ nastroje.

Tygodnik jest u szczytu znaczenia i popularnosci. Wydrukowany
na pierwszej stronie tekst Turskiego i Lasoty Polski paZdziernik daje nazwe
bezkrwawej rewolucji na szczytach PZPR - i w kraju.

Redaktorzy ,,Po Prostu” czujg si¢ silni spotecznym poparciem, a w tym
poczuciu utwierdzaja ich setki listow i gosci w redakgji. Upajaja sie
wynikami VIIl Plenum, wydaje im si¢, ze partia rowniez przeszia
demokratyczng rewolucje, ktora wprowadzi do zaktadow pracy samorzad
robotniczy 1 odrodzi si¢ na ,,konsekwentnie komunistycznych zasadach’

»Mtodym marksistom z »Po Prostu« wydawato si¢, ze historia z Kart
podrecznika dziejow ruchu robotniczego schodzi do znanych im fabryk. Byli
tym odurzeni - napisali Zbystaw Rykowski i Wiestaw Wtadyka, autorzy
ksiazki Polska proba. Pazdziernik '56. — Odkryli sposob na urzadzanie swiata
i to pchato ich do dziatania. Diagnhozy byty zbyt proste i stawiane
na wyrost, jednak w tym momencie odgrywaty wielkyg role, organizowaty
myslenie najbardziej aktywnej czesci spoteczenstwa, wspottworzyty sytuacje
rewolucyjna”



W redakgji tygodnika , Po Prostu”: zastepcy redaktora naczelnego Hanka
Bratkowska i Ryszard Turski

Juz w listopadzie redakcja zderza si¢ jednak z twarda rzeczywistoscia. Juz
wie, ze Gomutka nie pojdzie dalej w demokratyzacji kraju.

Lasota wspominat ,dramatyczne zebranie zespotu” po przemowieniu
Gomutki wygtoszonym 4 listopada 1956 roku do aktywu partyjnego w Sali
Kongresowej. Gomutka dat do zrozumienia dziataczom partii, ze ich pozycja
nie zostanie podwazona.



»Juz wtedy odstonit swoja filozofie rzadzenia i dalszego Kierunku rozwoju
Kkraju. Wyraznie postawit na aparat partyjny i trzymanie wszystkiego przez
partie mocna reka. Pamietam, jak Hanka Bratkowska, Rysiek Turski, Wtodek
Godek, Witek Wirpsza, Jurek Ambroziewicz, Janusz Chudzynski, Egon
Gonczarski, Andrzej Berkowicz zadawali sobie i nam wszystkim pytanie -
co dalej? Byto bowiem jasne, ze nasza dotychczasowa linia to droga
konfliktu z Gomutkg” — opisat to spotkanie zespotu Lasota.

Jednak wedtug Jerzego Urbana jesienia 1956 roku dziennikarze
»,Po Prostu” nie czuli jeszcze, ze Gomutka wyhamowuje. - Jeszcze nie wtedy.
To nastgpito juz w roku 1957, ale jeszcze przed styczniowymi wyborami, gdy
nie dopuscili naszych kandydatow.

— Przeciez Lasota wystartowat i zostat postem — zauwazam.

- Ale jako kandydat PZPR, a przeciez nasi fani stworzyli Klub Karola
Marksa, ktory chciat startowa¢ w wyborach. Wtadza ogtosita jednak
gtosowanie bez skreslen, a to juz byt element rozczarowania.

W styczniu 1957 roku , Po Prostu” jako jedyna w Polsce redakcja nie
popiera apelu Gomutki o gtosowanie bez skreslen w wyborach do Sejmu.
Domaga sie mozliwosci wyboru na listach, promujac hasto: ,,Wybierajcie
najlepszych!”

Tu si¢ konczy pierwsza cwiartka

- Nie pracowatbym dla , Po Prostu”, gdybym nie widziat, ze ma to sens -
podsumowuje Jan Olszewski.

W tygodniku pisat m.in. o tym, ze adwokaci sa zbyt drodzy,
o naduzyciach w handlu zagranicznym, o antysemityzmie. Dzis uwaza,
ze ,Po Prostu” byto waznym rozdziatem jego zycia. - Pochodzitem
z Warszawy i wczesniej wiasciwie nie wyjezdzatem poza miasto. To wtedy
poznatem lepiej Polske. Po Pazdzierniku jezdziliémy na przyktad na Slask,
gdzie w Kopalniach i hutach zaczeto wywozi¢ na taczkach wtadze partyjno-
zaktadowe. Probowalismy to relacjonowac¢ ex post, po wydarzeniach.
Spedzitem na Slasku dwa tygodnie, ale z tego nie mozna byto nic
opublikowac. Kolegium podjeto decyzje o wstrzymaniu si¢, to byto tuz



przed wyborami w styczniu 1957 roku.

Na przetomie 1956 i 1957 redakcja tygodnika przenosi si¢ na siedemnaste
pietro Patacu Kultury i Nauki.

- To byta forma uhonorowania nas — opowiada Urban. — Zresztg fatalna,
poniewaz trzeba byto przechodzi¢ przez plac Defilad, gdzie zima wieja
wiatry 1 pada snieg. Potem trzeba byto czeka¢ na miejsce w windzie
ze spoconymi studentami — bo w patacu byty rowniez sale wyktadowe -

a potem przezywac przerazliwe przeciagi, bo tam nie byto klimatyzacji,
musielisSmy wiec otwiera¢ okna na przestrzat. Wszystko to byto niezbyt
wygodne, ale zylisSmy.

- Nowy lokal byt nie za ,zastugi”, ale z przydziatu. Uwazalismy go zreszta
za zbedny luksus - kontruje Bratkowski.

Urban opowiada o tym okresie z lekka ironia: — Zbieralismy si¢ w jednym
pokoju, wszyscy siedzieli na Kkupie, pili wodke i gadali. Dyskusje byty
o Polsce, o plotkach, o tym, co nowego mowili w KC. A potem dziennikarze
wychodzili 1 znowu pili wodke 1 gadali. A potem pili i pisali, a ja - jako
redaktor — pisatem potem na marginesie: ,tu si¢ konczy pierwsza cwiartka”
albo ,a tu sie konczy druga cwiartka”

- Decyzje o tym, co napiszecie, zapadaty wspolnie?

- Rdznie bywato. Czasem koledzy przynosili juz gotowe teksty, czasem sie
je obgadywato, albo inspirowato. Mysmy zyli w ogromnym oszotomieniu,
pod cisnieniem. Bo nagle marginalna redakcga stata sie waznym
i otoczonym kultem czynnikiem.

Piasek zasypuje slad

Urban doskonale pamie¢ta uczucie osamotnienia, Kktore towarzyszyto
dziennikarzom ,Po Prostu” we wrzesniu 1957 roku, gdy Gomuitka
zlikwidowat pismo. — Chcielismy iS¢ do przodu, ale mielismy przeczucie,
ze Gomutka zaspokoit juz oczekiwania spoteczne. Ze nasza wiara w socjalizm
i demokracje nas wyobcowuje. | ze piasek zasypuje slad po nas
btyskawicznie.



Styczen 1957 Eligiusz Lasota, redaktor naczelny tygodnika ,,Po Prostu”
i kandydat Frontu Jednosci Narodu w wyborach do Sejmu Il kadengji,
na spotkaniu przedwyborczym

Po zamknieciu ,,Po Prostu” Olszewski zostat adwokatem bronigcym ludzi,



ktorzy podpadli wtadzy. Wspierat KOR, Ruch Obrony Praw Cztowieka
i Obywatela, wreszcie , Solidarnos¢” Innag droga podazyt Urban. Pisywat pod
pseudonimami, dorabiat pisaniem prac magisterskich. W 1960 roku pogodzit
sie z rzeczywistoscig: poszedt do ,Polityki”, ztozyt samokrytyke przed
Mieczystawem F  Rakowskim i zostat felietonista pisma. Pisat pod
pseudonimami, bo objety zostat zakazem publikagji, a od 1963 roku w ogole
zakazem pracy dziennikarskiej. W latach siedemdziesiatych wrocit
do , Polityki” W latach 1981-1989 byt rzecznikiem rzadu, zastynat przede
wszystkim jako twarz propagandy stanu wojennego.

W rozmowie z Pawtem Smolenskim przed dwudziestoma laty mowit:
»Stoje plecami do przesztosci. Mam za soba znacznie bardziej tworcze okresy
niz » Po Prostu« i Pazdziernik”

- Nie czuje sie kombatantem , Po Prostu” Raczej kombatantem , Polityki”
Racjonalizm , Polityki” jest mi blizszy niz emoconalne, Kiepskie
intelektualnie ideotworstwo ,,Po Prostu” — deklaruje dzisiaj.

— Dziennikarstwo ,,Po Prostu” byto naiwne?

- Pod kazdym wzgledem - zarowno tekstowym, jak pod wzgledem wiary,
ze tg droga mozna cos zrobic.

Z jakiego swojego artykutu w tygodniku jest szczegdlnie dumny?

- Z tekstu Dziady narodowe, ktory miat ukazac sie w 1957 roku, ale juz si¢
nie ukazat, bo caty numer zostat skonfiskowany. Ten tekst doprowadzit
Gomutke do wsciektosci. Dzis mogtby sie ukaza¢c w ,Wyborcze)” jako
zupeinie aktualny atak na PiS. Tekst byt o tym, jak sztandary narodowe,
rogatywki, marsze, uroczystosci i spiewanie hymnu stuza likwidowaniu
demokracji. Na tym polega jego aktualnosc.

Jest tylko jedno ,ale’

- Jezyk i styl tego tekstu jest nie do strawienia — usmiecha sie¢ kwasno
byty szef dziatu krajowego , Po Prostu’



Maj 1956

PANSTWO LECZY SWOICH WIEZNIOW...

Zwolnieni z wiezien na postawie uchwalonej przez Sejm PRL amnestii
korzysta¢ beda z bezptatnych swiadczen leczniczych. Jak wynika
ze specjalnie wydanego przez Ministerstwo Zdrowia zarzadzenia, osobom
zwolnionym przystuguje prawo do Korzystania ze Swiadczen placowek
lecznictwa otwartego, stacji pogotowia ratunkowego, szpitali, sanatoriow
przeciwgruzliczych, a dla matek z dziecmi do dwoch lat — z domow matki
i dziecka. Amnestionowani otrzymywac beda rowniez za darmo srodKi
lecznicze.

Bezptatne sSwiadczenia stuzby zdrowia przystugiwa¢ beda osobom
zwolnionym na podstawie amnestii przez okres trzech miesiecy. Po uptywie
tego czasu korzysta¢ bedg one z opieki zdrowotnej na tych samych zasadach

co ogot obywateli.
»,Irybuna Ludu”, 1 maja 1956

NA POCZATEK1 MAJA

Nasza telewizja przezyta w dniu weczorajszym przetomowy moment.
W Patacu Kultury i Nauki uruchomiono pierwszy w Polsce Osrodek
Telewizyjny.

Uroczystego przeciecia wstegi dokonat Prezes Rady Ministrow, tow.
Cyrankiewicz. (...) Cata uroczystosc¢ ogladali w tym samym czasie posiadacze
telewizorow - byta ona nadawana na antene¢. Zamiast znanych juz
stuchaczom programow telewizyjnych napisu Warszawski Doswiadczalny
Osrodek Telewizyjny na ekranach pojawita si¢ Syrenka oraz napis: Telewizja
Warszawa. ,,Tu Telewizja Warszawa” - tymi tez stowami rozpoczeto pierwszy
program, nadawany przez nowa stacje.



(...) Nowa stagja nadata juz transmisje z Centralnej Akademii 1-majowej
w Warszawie. W dniu dzisiejszym posiadacze telewizorow beda mogli
ogladac przebieg manifestacji 1-majowe;.

,Irybuna Ludu”, 2 maja 1956

KROLAK MOWI: SPOKOJNY JESTEM
Dzis rozpoczyna sie 1X Wyscig Pokoju.
Nasi reprezentanci mowia. Krolak: - Czuje wyraznie, ze dochodze do formy.
Spokojny jestem — nie powtorzy sie historia pierwszego etapu w Pradze,
kiedy to — pamietacie zreszta — nic nam nie wychodzito. Tym razem, gdy
mocniej przycisniemy pedaty, miesnie nie zesztywnieja. Lubie wyscigi
wieloetapowe. Najlepiej mi si¢ kreci na koncowych etapach.

,Irybuna Ludu”, 2 maja 1956

BILET DO DOMU
Od dnia 30 kwietnia br. przystgpiono do zwalniania z zaktadow karnych
0sob, ktore obejmuje uchwalona przez Sejm ustawa o amnestii. W pierwsze;j
kolejnosci zwalniane sg kobiety.
Dnia 30 Kkwietnia 1 2 bm. - wedlug danych uzyskanych przez
korespondentow PAP - zwolniono: w woj. krakowskim ponad 1400 o0sob,
w woj. poznanskim - ponad 1200, w Warszawie - ok. 1000, w wo;j.
olsztynskim - 700, w gdanskim - 350, bydgoskim — ponad 500 osob itd. (...)
Amnestionowani otrzymuja bezptatne bilety Kkolejowe do miejsca
zamieszKkania, a takze prowiant na droge; specjalne komisje powotane przy
radach narodowych otaczaja ich opieka. Korzystajacy z dobrodziejstwa
amnestii otrzymuja tez, o ile o to poprosza, skierowania do pracy (...)
»,Irybuna Ludu”, 4 maja 1956

STONKA LEKCEWAZYCSIE NIE DA

Przeprowadzone ostatnio przez Instytut Ochrony Roslin badania
odkrywkowe na polach ziemniaczanych wykazaty, ze mimo ostrej zimy
chrzaszcze stonki nie wymarzty 1 po ociepleniu si¢ beda wychodzic



na powierzchnie. Opinie¢ te potwierdza fakt wykrycia juz, mimo ochtodzenia,
chrzaszcza stonki na polach woj. opolskiego.

Na podstawie tych badan stwierdzono rowniez, ze w tym roku istnieje
niebezpieczenstwo pojawienia sie¢ tego groznego szkodnika upraw
ziemniaczanych w wiekszych ilosciach niz w ub. roku. Dotyczy to szczegolnie
wojewodztw centralnych. Niezrozumiate wiec jest lekcewazenie tej waznej

sprawy przez prezydia rad narodowych i POM-y (...)
,Irybuna Ludu”, 11 maja 1956

KREDYT NA KONIA T INNE POKUSY

Rodziny chtopskie, wyjezdzajace na Ziemie Zachodnie, Kkorzystaja
z wszechstronnej pomocy panstwa w postaci pozyczek 1 kredytow oraz ulg
w podatku gruntowym i obowiazkowych dostawach. Chtopi, Kktorzy
zdecyduja sie wyjechac na Ziemie Zachodnie, aby sie tam na state osiedlic,
beda korzystac z jeszcze dogodniejszych warunkow. Zapewnia to im podjeta
ostatnio przez Prezydium Rzadu uchwata w sprawie akgji osiedlenczej
w 1956 roku.

Uchwata ta przede wszystkim znacznie rozszerza dotychczasowe srodKi
pomocy finansowej dla osadnikow. Z wiekszej pomocy Kkorzysta¢c beda np.
rolnicy, ktorzy wstapia do spotdzielni produkcyjnych. Do ubiegtego roku
otrzymywali oni na zagospodarowanie dziatki przyzagrodowej pozyczke
w wysokosci 1 tys. zt. Obecnie uzyska¢ oni mogg na ten cel
dtugoterminowy kredyt wynoszacy 2 tys. zt. Uchwata przewiduje rowniez
zwiekszenie umarzalnych pozyczek udzielanych wszystkim osadnikom
na zakup inwentarza zywego. Na kupno krowy pozyczka ta wynosi obecnie
3500 zt, czyli 0 1200 zt wiecej niz w latach poprzednich, a na kupno konia -
3300 zt. Rodziny osadnikow sktadajace sie¢ z wiecej niz dwoch osob
zdolnych do pracy moga uzyska¢ bezprocentowa pozyczke umarzalna

na zakup zarowno krowy, jak i konia (...).
,Zielony Sztandar”, 13 maja 1956

NIEBIESKIE KOSZULKI Z GOtABKIEM



Indywidualnie — Kroélak, druzynowo - reprezentacja ZSRR triumfujg w IX
Wyscigu Pokoju.
IX Wyscig Pokoju — najwieksza amatorska impreza kolarska swiata — zostat
zakonczony. Przez 14 dni miliony ludzi w wielu Kkrajach Europy
z zainteresowaniem sledzity walke kolarzy 23 panstw na ponad 2000-
kilometrowej trasie z Warszawy przez Berlin do Pragi. (...) Szczegdlnym
zainteresowaniem cieszyt sie piekny sportowy bodj miedzy dwoma
najlepszymi zespotami wyscigu - ZSRR i Polska o niebieskie Kkoszulki
z biatym gotabkiem - o przodownictwo druzynowe. Z walki tej wyszli
zwyciesko kolarze radzieccy. (...) Druzyna polska zajeta zaszczytne drugie
miejsce i przegrata do zwyciezcow wyscigu zaledwie o 7 minut i 6 sekund.
Jest to roznica minimalna w takiej imprezie jak Wuyscig Pokoju
(przypomnijmy, ze w poprzednich Wyscigach zwyciezca wygrywat z roznica
potgodzinng lub wyzsza). (...)
Olbrzymi sukces odniesliSmy w klasyfikacji indywidualnej. Nasz najlepszy
kolarz, kapitan polskiego zespotu, Stanistaw Krolak, wpisat swe nazwisko
na honorowag liste zwyciezcow Wyscigu Pokoju. Przez cztery ostatnie etapy
Krolak wspaniale walczyt z tak silnymi przeciwnikami, jak Dumitrescu,
Kolombet, Nyman czy Cestari i zwyciesko obronit zotta koszulke lidera. Jest
to pierwsze zwyciestwo Polaka w dotychczasowych Wyscigach Pokoju i tym
wieksza jest jego waga, ze odniesione zostato w tak doborowej stawce.
,Irybuna Ludu”, 17 maja 1956

WYCHODZA Z UKRYCIA

W okresie od 20 1V do 16 V zgtosito si¢ do ,Trybuny Ludu” i ujawnito
za naszym posredniccwem w Generalnej Prokuraturze dalszych 10 o0sob.
Wsrod nich:

Stefan Dolata, zam. w Ornontowicach, pow. Tychy, dezerter z Wojska
Polskiego, ukrywat sie od 12 VII 1955.

Kazimierz Wojtowicz, b. Kkomendant Rejonu AK, ukrywat sie¢ pod
przybranym nazwiskiem od 1947 r. (zam. w PGR Zespoét Korsze, pow.
Ketrzyn).

Ludwik Mateuszuk ze Stupska, zamieszany w afere szpiegowska Robineau,



ukrywat sie od 1949 r.
Franciszek Zajac z WOolki Komarowskiej, pow. Radzyn Podlaski. Uciekt
z aresztu MO i ukrywat sie od lipca 1950 .
Marian Szulewski z Broszowic (pow. Putawy). Ukrywat sie od sierpnia
1950 r. (kontakty z banda).
Tadeusz Wiktorowicz, b. cztonek NSZ, uciekt z aresztu PUBP i ukrywat sie
od lipca 1950 .
Ryszard Suwara, dezerter z MO, ukrywat sie¢ od marca 1953 r. Zdat pistolet
i 16 sztuk nabojow.
Wszyscy ujawnieni sg na wolnosci.

,Irybuna Ludu”, 20 maja 1956



Rebelianci

Czwartek 28 czerwca 1956 roku. Dochodzi szosta rano. Robotnicy pierwszej
zmiany wydziatu W-3 Zaktadow im. Jozefa Stalina w Poznaniu, dawniej
Cegielskiego, nie zaczynaja pracy, zaktadu nie opuszczajg tez ci z nocnej
zmiany. Wszyscy idg do gtdwnej hali suwnicowe;j.

Sg rozgoryczeni i zli.

Maja dos¢ rozmoéw z wtadzami - m.in. o cofnieciu nienaleznie im
naliczconego podatku (okoto 11 milionow ztotych), cofnieciu zawyzonych
norm, osSmiogodzinnym dniu pracy 1 likwidacji godzin nadliczbowych -
z ktorych nie wynika nic poza obietnicami.

- Wychodzimy! - decyduja.

O 6.30 syrena fabryczna wzywa do strajku. Robotnicy z W-3 obchodza
wydziaty W-2, W-4, W-6, W-8, a te przytaczajqg sie do protestu.

— Chcemy zy¢ jak ludzie! Zadamy podwyzki ptac, obnizki cen i norm! -
Krzycza. Przez gtbwng brame zaktadu rusza pochod.

Dziesiec tysiecy ludzi idzie ulica Dzierzynskiego — dzis 28 Czerwca 1956 -
w kierunku centrum miasta. Intonujg hymn, a potem Boze, cos Polske.

Naprzeciw nim wyjezdza Leon Stasiak, | sekretarz Komitetu
Wojewodzkiego PZPR. Z dachu samochodu wzywa, by wrocili do pracy.
Teraz? O nie, miarka si¢ przebrata! Do pochodu przytaczaja sie robotnicy
ZNTK, MPK, Wiepofamy i innych zaktadow - wkrotce jest ich 30 tysiecy.

Gtowny strumien maszerujacych skreca na zachéd, przeptywa tuz obok
wejscia na trwajace wtasnie Miedzynarodowe Targi Poznanskie.

— Chcemy wolnej Polski! Precz z Ruskimi! Chcemy wolnych wyborow! My
chcemy Boga, zadamy religii w szkotach! - stysza zagraniczni goscie targow.
Niektorzy fotografuja demonstrantow; antykomunistyczna rebelia to dla
nich sensacja.

Ze wszystkich stron miasta robotnicy idg pod dawny zamek niemieckiego
cesarza, dzis siedzibe Miejskiej Rady Narodowej.



WKkrotce pod zamkiem i na placu Stalina, dzis Mickiewicza, stoi 100
tysiecy ludzi. Wszyscy jeszcze spokojni, jeszcze uwazaja, zeby nie deptac
trawnikow. Wysytaja delegacje na rozmowy z Franciszkiem Frackowiakiem,
przewodniczacym Rady: niech przyjedzie premier Jozef Cyrankiewicz albo
Edward Ochab, I sekretarz KC PZPR. To samo styszy Wincenty Krasko,
sekretarz propagandy Komitetu Wojewodzkiego PZPR.

Przemowa Kraski rozwsciecza ttum. Robotnicy wdzieraja si¢ do budynku,
niszcza symbole komunistycznej wtadzy, z okien wywieszaja biato-czerwone
flagi. Potem wchodzg tez do Komendy Wojewodzkiej MO i na teren targow,
by powiedzie¢ cudzoziemcom, czego chcg 1 co sie dzieje w Poznaniu.

Gdy ludzie zaczynajg wierzyc¢, ze ich bunt rozlal sie na caty Kkraj
i rozpoczyna sie¢ ostateczna rozprawa z dyktaturg, w Warszawie zbiera sie
Biuro Polityczne.

Wtedy w tlumie przed zamkiem rozchodzi sie plotka: aresztowali
delegacje robotnikow, ktorzy dwa dni wczesniej prowadzili rozmowy
w Warszawie. To nieprawda, ale na wyjasnienia jest juz za pozno. Jedna
grupa rusza w stron¢ wiezienia przy Mtynskiej, druga na Kochanowskiego,
przed siedzibe bezpieki: ,Chcemy wolnosci! Niech zyje Mikotajczyk!”
Po drodze z dachu ZUS-u przy Dabrowskiego paru demonstrantow zrzuca
na bruk zagtuszarke zachodnich stacji radiowych.

Bramy na Mtynskiej juz wywazone. Straznicy nie protestuja, gdy
robotnicy uwalniaja 252 wieznidw, a z magazynu wyciagaja 74 sztuki broni,
gtownie karabiny, do tego sporo amunicji. Naczelnik wiezienia zakazuje
straznikom strzela¢, wiec ograniczaja sie¢ tylko do polewania szturmujacych
woda.

Po wszystkim uzbrojeni demonstranci ruszajg ku Jezycom, na WojewodzKi
Urzad do spraw Bezpieczenstwa Publicznego.

Meski zawod

Henryk Karon, 29-letni chirurg, jak zwykle przyjezdza do Szpitala Miejskiego
nr 2 na Jezycach o 730.
Dzis to 89-letni elegancki starszy pan pod Kkrawatem, z falg siwych



wtosow na czole. Sympatyczne, ale uwazne spojrzenie spod gestych brwi.
Jest ostatnim z zyjacych lekarzy tamtego szpitala, ktorzy w Czerwcu ratowali
rannych buntownikow.

Pochodzi z Biategostoku, w Poznaniu zrobit studia medyczne.

— Dlaczego chirurgia? Bo to jest meski zawdd. No i studia byty atrakcyjne.

Chciat zosta¢ naukowcem w Klinice chirurgicznej, ale dziekan powiedziat
,hie” Za to, ze majac szesnascie lat, za okupacji, Karon dziatat
w Konspiracyjnej biatostockiej organizacji Polska Niepodlegta. Niewazne,
ze tylko przenosit paczki, ze nie brat udziatlu w zadnej akgji zbrojnej,
a na przysiege przed delegatem z Warszawy sie spoznit.

W latach piecdziesigtych studenci medycyny mieszkali w barakach
na Stoneczne;j.

»,Jedna bomba atomowa i wrocimy znow do Lwowa, druga mata, ale silna,
i wrocimy wnet do Wilna” - spiewa Karon z kolegami przy wodce. Na wiesc
o amnestii dla zotnierzy podziemia idzie do Urzedu Bezpieczenstwa
na Wildzie i si¢ ujawnia.

Ubecy spisuja jego zeznania. Od siebie dorzucajg, ze Karon przenosit
do stolicy paczki z bronia i kogos zastrzelit. Na wies¢ o tym wzywa go
dziekan Kliniki chirurgicznej i mowi, ze asystent musi mie¢ pozytywny
stosunek do Polski Ludowe;j.

| po karierze naukowe;j.

Przymusowe odejscie do szpitala na Jezycach w 1953 roku odczuwa jako
degradacje. Na poczatku jest ciezko, ostre dyzury dwa razy w tygodniu.
Dlatego czesto operuje. — Ale to miato swoje zalety, jak trzeba byto ratowac
ludzi w ciezkim stanie, to dawato ped do pracy.

Zostaje zastepca ordynatora, profesora Jozefa Granatowicza. Na czarno-
biatym zbiorowym zdjeciu z 1961 roku Karon siedzi po prawej rece
profesora. Ordynator to cztowiek starej daty, do partii nie nalezy, ale jest
czuty na pochwaty.

- ,Granat” byt bardzo ostrozny, wrecz bojazliwy. W Konflikcie z wtadza,
ciagle go chcieli wyrzuci¢ z pracy, ale nie mieli nastepcy - mowi Karon.

28 czerwca miat byc¢ dniem nieoperacyjnym. Tylko obchdd sal, opatrunki,
konsultacje na temat chorych i planowanych zabiegow.



»Pierwsze pogtoski, ze w miescie dzieje si¢ cos niezwyktego, dotarty
do nas okoto 9.00 — wspominat Karon w 1981 roku. - Mowiono o pochodzie
robotnikow Cegielskiego pod zamek. Tuz po godz. 9.00 z okien laboratorium
usytuowanego na ostatnim pietrze zaczeto obserwowac niezwykty ruch
na dachu budynku Ubezpieczalni Spotecznej na rogu Dabrowskiego
i Mickiewicza. Po chwili stato sie juz jasne, ze ludzie, ktorzy pojawili sie
na dachu, niszcza anteny i urzadzenia stacji stuzacej do zagtuszania audygji
radiowych z zagranicy. Na naszych oczach burzono maszty i anteny”

Z okien oddziatu chirurgicznego Karon widzi niezabudowany wowczas
teren miedzy ulicami Mickiewicza i Kochanowskiego, na ktorym gromadza
sie pierwsze grupki demonstrantow. Szybko rosna do Kilkuset osob, to
gtownie mtodziez i tramwajarze w mundurach.

- Skandowano jakies hasta. Pamietam Kkobiet¢ w mundurze
tramwajarskim, ktora z biato-czerwonym sztandarem w rekach maszerowata
przed frontem budynku Urzedu Bezpieczenstwa tam i z powrotem,
prowadzac ze soba grupe ludzi.

Na razie nikt jeszcze nie strzela.
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Henryk Karon: - Pierwsze pogtoski, ze w miescie dzieje si¢ cos niezwyktego,
dotarty do nas okoto 9
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Zespot lekarski Szpitala Miejskiego nr 2 w Poznaniu w 1961 roku. Henryk
Karon siedzi drugi z lewej, w srodku — ordynator Jozef Granatowicz

Aniot

W pokoju stuzbowym na drugim pietrze szpitala mieszka Aleksandra
Banasiak, pielegniarka. Niska, drobna, ciemne wtosy spiete w kok wystajacy
spod czepka. | promienny usmiech.

W czerwcu 1956 roku ma dwadziescia jeden lat. Corka nauczyciela
z Fabianowa pod Pleszewem.

Skad ten pielegniarski czepek? W 1948 roku, w wieku trzynastu lat, tamie
noge 1 przez trzy miesigce lezy na wyciagu, a potem jeszcze w gipsie
w szpitalu w Pleszewie. Ma sporo czasu, by obserwowac pielegniarki



i salowe. - Jak mi si¢ podobata ich praca! To byty anioty. Byty tam jeszcze
zakonnice. Gdy nastata cisza przed noca, spiewaty takg tadna piesn:
»Wieczor, cisza, noc nadchodzi, nasza praca konczy sie, jeszcze raz pozdrawiam
Ciebie, sliczny Jezu, dobranoc!”

WHtasnie tam mi sie ten zawod spodobat.

W gimnazjum w Pleszewie ma trudnosci z nauka. — Nie byto zeszytow ani
ksiazek, trzeba byto tylko stucha¢ na wyktadzie. Nie bytam do tego
przyzwyczajona. Nie umiatam si¢ tak uczyc.

Po 6smej klasie bez wiedzy rodzicow pisze podanie na potroczny kurs dla
mtodszych pielegniarek w Poznaniu. - Z wydziatlu zdrowia dostatam
odpowiedz, ze moge byc przyjeta, ale w Pile, bo tam jest internat. Ojciec
miat mi za zte, ze tak zdecydowatam bez ich wiedzy. A mamusia si¢
martwita. Pamietam, jak zapytata mojego brata Zenka: ,Gdzie lezy Pita?”
A on na to: ,Tam, w chlewie”

Aleksandra Banasiak. Po osmej klasie bez wiedzy rodzicow pisze podanie



o potroczny Kurs dla mtodszych pielegniarek w Poznaniu

Dla 16-latki ze wsi przeprowadzka do Pity byta wielka wyprawa w swiat.
- Dostatam od rodzicow reczniczek, dwie pary majtek, jakas suknie
na przebranie — i z mata teczuszkg pojechatam w 1951 roku do tej Pity.
Miasto byto tak zbombardowane, ze jak si¢ wyszto z dworca, to lezato tam
tyle cegietl Wtedy pomyslatam, ze jezeli mnie nie przyjma na Kurs,
bo bytam jeszcze o rok za mtoda, to nie wroce do domu, tylko zostane
w Pile i bede pracowata przy tych gruzach.

Ale przyjmuja ja do szkoty pielegniarskiej. Dobrze sie uczy, ale dokucza
jej ostry reumatyzm: ma obrzeki i zaczerwienienie stawow. Dostaje bolesne
zastrzyki salicylu. Na egzamin jedzie ze szpitala karetka pogotowia, jednak
zdaje, co trzeba.

W lutym 1952 roku, w wieku siedemnastu lat, zaczyna prace w Szpitalu
Miejskim nr 2 na poznanskich Jezycach. Najpierw na oddziale
ginekologiczno-potozniczym przy ul. Engla, potem na Mickiewicza. Wiosng
1956 roku zdobywa dyplom pielegniarski. Mieszka w pokoju stuzbowym,
wyzywienie ma na miejscu, zarabia 240 ztotych. Za jedna z pierwszych
pensji kupuje ubranko swojej siostrze.

- Nie wiedziatam wtedy, co to jest Cegielski. Nie znatam Poznania, nie
kupowatam gazet. Nie miatam radia, zylisSmy skoszarowani wokot szpitala -
opowiada. Gdy ma wolne, chodzi do delikatesow na Dagbrowskiego.
O Kkonsumach dla rodzin funkconariuszy UB 1 wojskowych - sklepach
za zottymi firankami z lepszym zaopatrzeniem - tez wtedy nie wie. Dowie
sie pozniej.

Naprzeciwko szpitala stoi gmach Wojewodzkiego Urzedu do spraw
Bezpieczenstwa Publicznego. — Wtedy nie wiedziatam, co tam jest, bo mnie
to nie interesowato.



ALEKSAMDRA BAMASIAK

FHLPESIANEL FRIADA0SE LOMTALE W RENEO m FRESCISTLL GARIA W POUMASR

MATEA CHEZESTHA M5 POTHAN"

28 czerwca 1956 roku. Banasiak nie doszta na dworzec: - Bo po drodze
trafitysmy na ttum demonstrantow. Zafascynowat nas. Zapomniatysmy
0 ojcu, posztysmy z robotnikami na plac Stalina

Po co stoje w tym ttumie?

W czwartek 28 czerwca Aleksandra Banasiak ma wolne. Wktada wiec
sukienke w pepitke z duzym, szerokim, rozkloszowanym dotem i razem
z siostra idzie po ojca i brata na dworzec kolejowy. O udziale w tych
wydarzeniach siostry i brata Banasiak opowie dopiero po upadku
komunizmu. Wczesniej bedzie ich chronic.

Jest dziewigta rano. Aleksandra od razu zauwaza, ze na ulicach jest jakos
nerwowo, a ruch wiekszy niz zwyKkle.

- Nie dosztam na dworzec, bo po drodze trafitysmy na tlum



demonstrantow. Zafascynowat nas. Zapomniatysmy o ojcu, posztysmy
z robotnikami na plac Stalina. To tam, na placu, dowiedziatam sig, ze istnieje
cos takiego jak Zaktady Cegielskiego; wtedy nosity imie¢ Stalina.

Pod Domem Partii, czyli Komitetem Wojewodzkim PZPR, panuje straszny
scisk, a ona i siostra sa niskie, majg raptem po 155 centymetrow wzrostu,
wiec mato co widza. Proszg wiec mezczyzn w drelichach, by je podniesli.

- Bytam prostg dziewczyna. Wiedziatam wtedy tylko, ze jest Zwiazek
Radziecki i jest Polska. | ze to, co dotyczy Polski, jest dobre, a Zwigzku
Radzieckiego - zte — opowiada.

Najwieksza rados¢ sprawia obu dziewczynom sSpiewanie wraz
z demonstrantami patriotycznych piesni. I widok ludzi zrzucajgcych z okien
komitetu czerwone flagi, ktore robotnicy natychmiast wdeptywali w bruk.

- Bytam blisko, wiec tez je podeptatam. W oknach zaraz pojawity sie¢ flagi
nasze, biato-czerwone. Pewnie ktos je znalazt w komitecie. Wiedziatam
tylko, ze to nie nasza wtadza. Ze to czerwoni - opowiada Banasiak. -
Poczatkowo nie miatam pojecia, po co stoje w tym ttumie. Dopiero tam si¢
dowiedziatam, ze cegielszczacy wuyszli na ulice. | ze trzeba is¢ na Mtynska,
aby uwolni¢ uwiezionych cztonkoéw delegacji do rzadu. Porwata mnie rzesza
ludzi i oburzenie na to, co wyprawia wtadza. Ale najwazniejsza byta dla nas
ciekawosc.

Wraz z pochodem docieraja na podworze wiezienia przy Mtynskiej, ktore
robotnicy ogatacaja z broni i oprdzniaja z wiezniow. Potem ttum wdziera si¢
do sasiedniego budynku - sadu powiatowego i prokuratury. W powietrzu
fruwaja papiery, robotnicy wyrzucaja na ulice akta i podpalaja je.

Banasiak stoi w tym czasie na dziedzincu wi¢zienia. Nie wie,
ze w budynku wielu wieznidw waha sie, czy wychodzi¢ z otwartych przez
demonstrantow cel. Niektorzy odsiaduja koncowki wyrokow, obawiaja sie
prowokacji.

W Koncu dostrzega wiezniow; wychodza w pasiakach na ulice. Jeden rzuca
sie jej na szyje — zna ja, lezat w jej szpitalu.

- Wtedy, pod wiezieniem, uswiadomitysmy sobie, ze ojciec z bratem
na pewno sg juz w Poznaniu, wiec wrocitysmy do szpitala — opowiada.

Przed godzing jedenasta wracajgce do szpitala siostry widza wielkie



poruszenie: grupy ludzi z flagami narodowymi ciagna jezyckimi ulicami
Krasinskiego, Mickiewicza i Poznanska. Stysza pierwsze, zrazu pojedyncze,
strzaty dobiegajace od strony siedziby bezpieki.

Strzaty

Karon byt wtedy w sali operacyjne;j.

Potezny szum z ulicy. Dwie salowe z bloku podbiegajg do okna, otwieraja
je i krzycza. Karon wychyla sie i widzi falujacy ttum, rzeke kilkunastu
tysiecy ludzi. Ptynie od strony M+tynskiej pod budynek UB ulica Poznanska.
Na czele jedzie radiowo6z z megafonami, stychac chrypliwe krzyki, ale trudno
wytowic, co to za hasta. Na dachu samochodu, na masce stato i siedziato
kilkunastu ludzi z biato-czerwonymi flagami. Kazdy cos krzyczy lub sSpiewa.
Hymn? Piesni religijne?
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Najwieksza rados¢ sprawia dziewczynom Spiewanie wraz z demonstrantami
patriotycznych piesni. | widok ludzi zrzucajgcych z okien komitetu czerwone



flagi, ktore robotnicy natychmiast wdeptywali w bruk

Demonstrantom nie udaje sie z marszu zaja¢ gmachu UB, obrzucaja go
wiec kamieniami. Zabarykadowani ubecy i kilkunastu zotnierzy Korpusu
Bezpieczenstwa Wewnetrznego odpedzaja napastnikow strumieniami wody
z wezow strazackich.

Ale ludzie nie ustepuja. Okoto jedenastej padaja pierwsze strzaty. Pierwsi
zabici.

— Precz z faszystami! SS-owcy! Bandyci! - krzycza wzburzeni ludzie.

- To byty strzaty prosto w ttum. Ludzie si¢ rozbiegli, niektdrzy ranni
o wiasnych sitach probowali dotrze¢ do szpitala - mowi Karon.

Demonstranci rozpierzchaja sie, ale szybko zbieraja w mniejsze grupki
i butelkami z benzyng probuja podpali¢ siedzibe UB. W poblize gmachu
sciggaja cywile uzbrojeni w karabiny zdobyte w wiezieniu na Mtynskie;j.
Z okolicznych podworek, dachow i okien pobliskich kamienic zaczynaja
regularny ostrzat twierdzy ubekow. Strzelaja tez zza prowizorycznie
wznoszonych  barykad, np. zza przyczep wypetnionych workami
z cementem.

Entuzjazm rosnie. W tlumie rozchodza si¢ fantastyczne plotki: — Ruszyty
Bydgoszcz, Gdansk, £ddz, Stalinogrod, Szczecin i Warszawa! W catym Kkraju
rewolucjal

Btyskawiczng kariere robi opowies¢ o Amerykanach, ktorzy ponoc¢ laduja
gdzies na spadochronach. Buntownicy sa pokrzepieni, pewni siebie
i wsciekli na ubekow. Na ulicach miasta trwa polowanie na funkcjonariuszy,
kilku zostaje pobitych do nieprzytomnosci. Na Dworcu Gtownym PKP ttum
linczuje kaprala Zygmunta lzdebnego. Nienawis¢ do UB jest tak wielka,
ze ludzie nie chca dopuscic do ciezko rannego Karetki pogotowia.
Zmasakrowany Izdebny umiera po przewiezieniu do szpitala.

Ireneusz Cieslinski, lekarz ze Szpitala Miejskiego nr 2 na Jezycach,
wspominat Cwier¢ wieku pozniej: ,StyszeliSmy wznoszone okrzyki;
widzieliSmy piesci podniesione w Kierunku UB. Potem w stron¢ okien
poleciaty kamienie podniesione z bruku, z ulicy. W jednym z okien ukazat
sie osobnik w zielonym ubraniu, w takim potwojskowym mundurze, trudno
mi to z perspektywy lat okresli¢, i cos poczatkowo Kkrzyczat do nich.



Po chwili wyjat pistolet 1 strzelit dwa razy w gore. A nastepnie zaczat
strzela¢ w dot. Zaraz potem widziatem przez okno, ze idzie pierwszy ranny,
nazwiska nie pamietam, ale ranny miat przestrzat kosci ramieniowej lewej
czy prawej. Potem byto dwoje dzieci, a pozniej ludzi rannych byto bardzo
duzo. tacznie rannych, chorych byto moze okoto trzystu, moze nawet
wiecej”

Kiedy Cieslinski dostrzega rannych, zbiega w dot. Dwom rejestratorkom
kaze stanac przy wejsciu, spisywac dane i godziny przyjec¢ rannych.

Potem szpitalne Kksiegi przyjec stang sie dowodem, ze pierwszych rannych
przyjeto tuz po dziesigtej. Tymczasem demonstranci dostali bron dopiero
okoto potudnia, po zdobyciu wiezienia na Mtynskiej.

»,Czyli ludnos¢ nie mogta rozpetac tego catego piekta, tylko Urzad
Bezpieczenstwa” — podsumowat lekarz.

RatunkKu, tu sa ranni!

Okoto godziny jedenastej, ulica Mickiewicza. Pod szpitalem wracajacg
z Mtynskiej Aleksandre Banasiak zaczepia jakis mezczyzna, obok stoi dwoch
mtodszych.

- Pracujesz tu? - pyta.

- Tak.

- To przynies nam benzyny. Potrzebujemy na Urzad Bezpieczenstwa.

Pielegniarka idzie do szpitala, z magazynu przynosi w koszyku trzy butelki
benzyny. Dyrektor Granatowicz gromi jg wzrokiem, dlatego wiecej benzyny
Ola juz nie przyniesie.

W holu szpitala widzi pierwszego rannego: 27-letni Jozef Maj, pracownik
telekomunikacji, z postrzatem gtowy.

Dziewczyna idzie do swojego pokoju na drugim pietrze. Ojciec i jej brat
juz tam czekaja. Sa jeszcze znajomi ze wsi: mezczyzna z synem, Kktory tego
dnia miat zdawac¢ egzamin w szkole geodezyjne;j.

- Naraz ustyszeliSmy piekny patriotyczny spiew, a potem padty strzaty
i przez okno ustyszelismy wotanie o pomoc: ,Tu sa ranni! Niech ktos
pomoze, przeciez tu jest szpital!” Wtozytam Kitel.



Ojciec chce jg zatrzymac. Blokuje drzwi: — Nie wyjdziesz!

- Tatus, a jak ty mnie wychowywates? — pyta Ola.

W drodze na dot wpada do izby przyje¢ po opatrunki. Na ulicy Swiszcza
kule.

— Zobaczytam absolutny chaos. Jedni uciekali, inni stali i zatrzymywali
uciekajacych. To mogto byc¢ okoto 11.30. Tuz obok naszego szpitala
zauwazytam grupke dzieci, chyba z Poznanskiej albo Jezyckiej. Takie nasze
poznanskie szczuny, wyrostki. Zaraz potem przyjechato wojsko. Na czele
szedt oficer z bronig gotowa do strzatu. Krzyczat do dzieci: , Uciekajcie,
bo bede strzelal!” Dzieciaki schowaty si¢ za schodami, w wejsciu
do magazynu szpitala od strony Mickiewicza. Zapytatam tego oficera:
,Do dzieci bedziesz strzelat?” A on: ,To zatatw, zeby sie rozeszty’
Odprowadzitam dzieci do manifestantow, zaraz si¢ nimi zajeli.

Banasiak jest roztrzesiona. Jej brat odbywa wtedy stuzbe wojskowa
w Stargardzie Szczecinskim.

Modgt byc jednym z tych bandytow — muysli.

Pierwszy

Wedtug Karonia pierwsze strzaty padty okoto 10.30. Lekarz zapamietat,
ze Kilkutysieczny ttum rozbiegt sie przed budynkiem UB, lecz po chwili
uformowat si¢ na nowo, znowu wznoszac okrzyki i skandujac hasta. -
Po kilkunastu minutach byty nastepne strzaty, teraz juz co chwila. Pojawili
sie pierwsi ranni, wsrdd nich kobieta z przestrzelonym ramieniem. Ale ttum
rost i gromadzit si¢ w zautkach ulicy Poznanskiej, zbierat za budynkami.

Dotychczas Karon ratowat ofiary wypadkow drogowych. Teraz — rannych
od ostrzatu.

- Pierwszy byt trzydziestoletni mezczyzna postrzelony w reke czy noge.
NatkneliSmy sie na niego z doktorem Granatowiczem, gdy bieglismy
na oddziat operacyjny. Byt blady z powodu uptywu Kkrwi, dawat
Granatowiczowi jakie$ znaki, chwycit go za fartuch, z trudem oddychat.
Powiedziat tylko: Doktor Granatowicz, doktor Granatowicz — i po kilkunastu
sekundach zmart na naszych oczach.



Gtos Karonia tamie sie: — Mysmy nie byli w stanie operowac wszystkich.
Ranni lezeli na t6zkach w korytarzach, a gdy zabrakto tozek, to na posadzce
przed salg operacyjna.

Bagnet

Ola Banasiak boi sie wyjs¢ pod Kkule, ale czuje, ze powinna. Pomaga jej
kolezanka, salowa Aleksandra Koztowska, gdy Banasiak sama nie daje rady
zataszczy¢ rannego mezczyzny do  szpitala. W tych swoich biatych
pielegniarskich strojach dla strzelcow z UB sg widoczne jak na dtoni.

- Nie, nie batam sie — wspomina dzis Aleksandra Banasiak.

- Pewnie dlatego, ze wczesniej, na placu Stalina, w ttumie byto bardzo
podniosle. To byta taka euforia!

Ale kula i ja dosiega. Ola dostaje rykoszetem w tokie¢. — To byta drobna
rana. Nie czutam tego, dopiero demonstranci powiedzieli, ze reka mi
krwawi. Kolezanka mnie opatrzyta — opowiada. — Jak biegatam wtedy pod
kulami, to sobie ciagle spiewatam ten nasz pielegniarski hymn: ,...Sztandar
nasz przeszedt wielkie dni chwaty,/ Gdy o wolnos¢ sie walki toczyty./
Pielegniarki na frontach ginety,/ Lecz ofiarnie swa stuzbe petnity” Gdyby
teraz zdarzyto mi sie cos podobnego, pewnie bym si¢ modlita.

Banasiak i Koztowska ratujg rannych na ulicach Mickiewicza, Poznanskiej
i Kochanowskiego. Fartuch pierwszej jest czerwony od Kkrwi, wiec gdy
wbiega do swojego pokoju w szpitalu, by sie przebrac, ojciec i siostra znowu
nie chca jej wypusci¢. Znowu awantura.

- Wychowates mnie tak, ze nie moge tu teraz siedziec! — krzyczy Ola
do ojca. | znowu wybiega do rannych.

- No, nareszcie! — witajg ja ludzie na ulicy.

Naprzeciwko trzem czotgom wychodzi mtody mezczyzna. Powiewa biata
chustka. Z czotgu wyskakuje zotnierz z bagnetem i dzga go w brzuch. Raz,
drugi.

Ludzie tapig rannego pod ramiona i niosg do szpitala. To Marian Kubiak,
osiemnastoletni pracownik poczty, ktory wczesniej wraz z kolegami zdobyt
bron w Studium Wojskowym Wyzszej Szkoty Rolniczej.



- Twarz miat blada, zlang zimnym potem, na pytania odpowiadat powoli
i z wyraznym trudem. Miat wstrzas wywotany uptywem Kkrwi - wspomina
Henryk Karon. - Dwie gtebokie rany ktute. Operowat doktor Granatowicz,
ja asystowatem.

Gdy probuja uratowac chtopaka, pod oknami bloku operacyjnego rozlega
sie kanonada z broni maszynowej. Stychac¢ brzek ttuczonych szyb, czesc
personelu wpada w panike.

Kubiak umiera kilka godzin poznie;j.

Nasze chtopaki mnie pomszcza

Na krotko demonstranci opanowuja dwa czotgi, ale nie potrafig z nich zrobic
uzytku - przejezdzaja tylko przed gmachem UB, nie czyniac krzywdy
ubekom. Zaraz potem odzyskuje je wojsko.

Decyzje o sttumieniu buntu w Poznaniu przy pomocy armii podejmuje
Biuro Polityczne KC PZPR. Wiceminister obrony narodowej generat
Stanistaw Poptawski, Rosjanin skierowany do Wojska Polskiego z Armii
Czerwonej, organizuje grupe oficerow, ktora ma przeja¢ dowodzenie nad
akqa pacyfikacyjna.

Jeszcze zanim ten zespot okoto czternastej wyladuje na lotnisku tawica,
szef Sztabu Generalnego gen. Jerzy Bordzitowski - Kkolejny Rosjanin
w polskim wojsku - przekazuje komendantowi poznanskiej szkoty pancerne;j
rozkaz uzycia broni ,przeciw prowokatorom’

Pojawienie sie wojska na Jezycach wkurza ludzi.

- Gdy wyszedtem przez boczne wejscie ze szpitala, widziatem, jak
na noszach przyniesiono podchorazego =z roztrzaskanym przez Kule
podudziem. Byto jasne, ze takie obrazenie zakonczy jego kariere¢ w wojsku -
relacjonuje Henryk Karon. — Ttum przywitat go krzykami i gwizdami, a ten
podoficer uniost sie na tokciu, rzucit kilka dosadnych stow, a na koniec
krzyknat: ,Nasze chtopaki zemszczg sie za mnie!”

Karon musiat ostania¢ nosze z rannym wtasnym ciatem. — Co takiego si¢
stato, ze ttum chciat dokonac linczu na polskim zotnierzu? Ze chciat g0
rozszarpac? — nie rozumie do dzis.



Szpital Miejski nr 2 staje si¢ nagle szpitalem frontowym.

Banasiak wspomina: - Nie byto gdzie potozyc¢ rannych, pielegniarki
znosity tozka, materace, posciel. Lezeli w swietlicy, na korytarzu albo
na tozkach zwolnionych przez lzej chorych pacjentow. Nie zmieniato si¢
poscieli, bo Swiezej nie byto skad wziac.

Ireneusz Cieslinski wspominat przed laty: ,,Kaplice zamieniliSmy na sale
dla rannych’

Wsrod rannych Kkrzata sie dominikanin ojciec Antoni Wisniewski,
szpitalny kapelan. Z okna szpitala obserwuje nieudolne proby zdobycia
przez ttum gmachu bezpieki.

»,Dziatania ludzi na ulicy nie byty ze soba zgrane, kazdy robit to,
co uwazat za najlepsze. Brakowato dowddcy — wspominat w 1981 roku. -
Ranni chcieli wiedziec, co sie tam dzieje. Opowiadatem im’”

Zofia Pawtowska, wtedy 22-letnia pielegniarka, lezy tego dnia
na laryngologii po operacji wyciecia migdatow. Z okna szpitala patrzy
na piekfto.

~Widok byt straszny. Petno ludzi; przerazeni mieszkancy domow
sasiadujacych z UB powychodzili na ulice, nie wiedzac, gdzie si¢ podziac.
U zbiegu Poznanskiej, Mickiewicza i wylotu Kochanowskiego byt placyk
z kepa zieleni; przerazone kobiety z matymi dziecmi stanety na tym miejscu,
dzieci krzyczaty. Juz byty czotgi na ulicach; od strony UB leciaty serie kul,
strzelano rowniez z czotgow seriami z Kkarabindbw maszynowych. Przy
szpitalnym wejsciu, po drugiej stronie ulicy Zacisze, przy samej ulicy
Mickiewicza, grupa mtodych podchorazych - okoto dwudziestu, trzydziestu
ludzi - przyprowadzona przez dowddce dostata rozkaz: Padnij! Strzelaj! Obok
strzelano z czotgu w kierunku grupy kobiet i dzieci. Me¢zczyzna w wieku
trzydziestu pieciu, moze czterdziestu lat — wysoki blondyn w bezowym
garniturze, biegl wprost na strzelajacych i krzyczat: »Nie strzelajcie, tu sg
dzieci i kobiety!«. Dostat serie¢ w brzuch. Padt na srodku ulicy”

Pawtowska nie wytrzymuje: ,Posztam do rannych na sale konferencyjna.
Sala byta juz petna lezacych na materacach. Niektorzy umierali. OKkoto
godziny 16 mtody cztowiek z przestrzelona piersia i twarza, ktdoremu
podtaczono transfuzje, zaczat konac¢. Zauwazytam, ze wtasnie przechodzit



dyrektor dr Granatowicz. Wybiegtam, aby go poprosi¢ do Kkonajacego
i jeszcze innych rannych. Podchodzilismy do okna, przy ktorym lezat ten
ranny w agonii, i wtem w okno uderzyta seria z karabinu. Na szczescie byto
to Il pietro, kule poszty pod pewnym Kkatem, ale zaledwie Kkilka
centymetrow nad gtowami — doktora Granatowicza i moja. Od tej chwili
podchodzitam do rannych schylona, na kolanach, aby z dotu nie widziano
przy oknie nikogo z personelu’.

Noc spedzita na sali wsrod rannych: ,Byli to mezczyzni, przewaznie
m+todzi lub bardzo mtodzi. Mieli rany gtowy, twarzy, koniczyn, przestrzelone
klatki piersiowe, rany postrzatowe brzucha. Niektdorzy nie dozyli rana”

Jak puszcze, to umrze

Ojciec Wisniewski: ,Zawotali mnie do dyzurki na | pietro. Lezat cztowiek,
zakrwawiony, strupy oblepiaja jego oczy. Rece miat w porzadku. Mowi:
»Zawotaj ksiedzal«. »Jestem ksiedzem. Czy pan wierzacy? Zatuje
za grzechy?«. »Wierzacy, zatuje«. Datem mu rozgrzeszenie. »Niech pan
pocatuje krzyzyk« - datem mu pasyjke. Namacat krzyzyk, bo nie widziat,
i przycisnat go do ust. Widziatem te wargi petne krwi. Ten cztowiek mnie
nie widziat, tylko styszat. Wierzyt w to, co mu powiedziatem. Zatowat, jak
potrafit. Nie spowiadatem go, nie byto czasu’

Lekarze co chwila wotaja Kkapelana. Ojciec Wisniewski nie biega juz
po schodach, zjezdza po poreczy, zeby byto jak najszybcie;j.

»Miatem dwa takie przypadki: lekarz kleczy przy chorym. Mowi do mnie:
»Ksiadz zrobi swoje. Ja odejs¢ nie moge, bo musze trzymac. Jak puszcze, to
on umrze«. Ranny miat przestrzelona gtowe; cho¢ zabandazowana, mozg
wydostawat si¢ na zewnatrz. Lekarz zaciskat mu reka jakas zyte przy glowie.
Szybko udzielitem absolucji 1 namaszczenia. Lekarz puscit. Wtedy ranny
wydat krotkie westchnienie... Umart’

Banasiak widzi rannego w wojskowym mundurze. Lezy na schodach
kamienicy naprzeciwko UB, nogami w gore.

Ludzie przestrzegaja: — Nie idz tam, to putapka!

Ale poszta. Rozerwany brzuch, jelita na wierzchu. Banasiak nakrywa



zotnierza swoim fartuchem.

Zabieraja go do szpitala.

Tego dnia trafi tu Kilkuset rannych. Tylko co trzeci z nich tu zostanie —
reszta wroci o wtasnych sitach do domow. Ze strachu, ze w szpitalu moga ich
dopasc¢ ubecy.

Wsrod rannych, ktorzy musza zostac, jest Andrzej Gorny, pozniej znany
poznanski pisarz. Kula wybita mu oko.

Cieslinski naliczyt w sumie okoto dwudziestu zabitych: ,Znoszono ich
zaraz do garazu szpitalnego, ktory w tej chwili stuzyt doraznie jako kostnica.
Na trzeci dzien, gdy juz byto troche luzu, zeszliémy z kolega Sliwinskim
do tej kostnicy, pozrywaliSmy koszule wszystkich zabitych, opisywalismy
wlot i wylot kazdego postrzatu i kazdemu przypielismy kartke z doktadnym
opisem’”

Chtopczyk na Kkrzesle

W rejonie walk kreca sie zaciekawione podrostki. Okoto godziny 13 w stroneg
ubeckich garazy przy ulicy Krasinskiego spoglada Romek Strzatkowski,
drobny trzynastolatek w szarej sportowej koszulce z pertowymi guzikami.
Widzi, jak demonstranci wytaczajg ze stacji paliw beczki z benzyna.

Wokot Romka Swiszcza Kkule, ale dla niego to wielka przygoda.
W Kieszonce ma 10 ztotych. Data mu je rano chora mama, zeby kupit Kilka
plastrow szynKki. Zupetnie o tym zapomniat. W drodze do sklepu zabrat si¢
z robotniczym pochodem na Jezyce. Potem spotkat kolege i poszli poszperac
w garazach i mieszkaniach opuszczonych w poptochu przez rodziny ubekow.

Kwadrans przed szesnastg na ulice Krasinskiego od strony garazy wybiega
mtoda kobieta. Wota pielegniarke do rannego chtopca. Na plac garazowy
wbiegaja pielegniarki i kilku mezczyzn z noszami. Wsrdd nich jest 18-letnia
Aleksandra Koztowska, pomoc laboratoryjna ze szpitala na Mickiewicza. Ta
sama, ktora razem z Aleksandrg Banasiak ratuje postrzelonych.

W dyspozytorni na krzesle, oparty o Kkij od szczotki, siedzi drobny chtopiec
w szarej koszulce. Jest blady i nieprzytomnuy.

Zobaczyta go Koztowska.



»Witasciwie to wygladat na bardzo zmeczonego, jakby spat. Jakby zasnat
na tym Kkrzesle, bo on byt tak podparty lewa reka, a druga trzymat tak
opuszczong. Koszula nie byta zakrwawiona, ja krwi nigdzie wokodt niego nie
widziatam”

Romek Strzatkowski (zdjecie legitymacyjne)



W rejonie walk kreca sie zaciekawione podrostki. Okoto godziny 13 w strong¢
ubeckich garazy przy ul. Krasinskiego spoglada Romek Strzatkowski, drobny
13-latek w szarej sportowej koszulce z pertowymi guzikami

Pielegniarka sprawdza puls na rece, a potem na szyi. Nic. Odchyla
koszulke i dostrzega slad po kuli. I niewielka plame krwi.

»,Pomuyslatam, ze doniesiemy go do szpitala, ze lekarze jeszcze cos zrobia.
Bo on jeszcze byt ciepty, lejacy. Nie pamietam momentu, kiedy stamtad
wychodzilismy, ale pamietam, ze po drodze spotkaliSmy ksiedza, a on
kleknat przy noszach i modlit sie. Wojsko stato obok i patrzyto, ja do nich
nawet cos krzyknetam w tym gniewie: » Patrzcie, coscie zrobili! Czapki z gtow
i na kolanal« Nikt sie nie odezwat”

W szpitalu na Mickiewicza doktor Karon stwierdza zgon.



Mimo sledztwa IPN do dzis nie wiadomo doktadnie, jak, gdzie i Kiedy
zginalt Romek Strzatkowski, absolwent Panstwowej Szkoty Muzycznej im.
Henryka Wieniawskiego. Chtopiec jest dzis symbolem poznanskiego
Czerwca. Wokot jego postaci przez nastepne lata urosnie legenda — ze to on
niost bohatersko biato-czerwona flage pod kulami przed gmachem UB. Ale
historycy mowia, ze musiato to byc¢ inne dziecko.

~Wbrew tendencyjnie rozsiewanym pogtoskom nie ma wsrod ofiar
zaburzen dzieci 1 kobiet” — obwieszcza nastepnego dnia komunikat Polskie;j
Agengji Prasowej opublikowany we wszystkich dziennikach w Polsce.

Redaktor naczelny , Gtosu Wielkopolskiego” Jozef Konecki fatszuje wiec
tres¢ nekrologu Romka - rozmazuje w nim trojke w liczbie ,,13” (teraz wiek
wyglada na 18), wyrzuca z niego stowa: ,uczen szkoty podstawowej”,
zmienia godzine pogrzebu. Nekrolog musi byc¢ zgodny z urzedowym
komunikatem.

W garazu szpitala na Jezycach leza w tym czasie zwtoki czworki dzieci.

W piatek 29 czerwca lekarz Bolestaw Sliwinski otwiera garaz przed
rodzicami Romka Strzatkowskiego. ,Gdzie lezal na raszce moj kochany
biedny Romek. Uklektam i nachylitam sie, zeby jego raczki pocatowac, ale
lekarz odciagnat mnie” - wspominata niezyjaca juz Anna Strzatkowska,
matka Romka. , Podniesli mnie i zauwazytam, ze obok lezy czternastoletni,
moze pietnastoletni chtopiec - tadny blondyn z mata rana w czole. Pytatam:
co tam jest za zOtta zastona? To cztowiek zrzucony z dachu. Dr Sliwinski
nalegat, zebysmy juz wyszli i zeby nikt nie wiedziat, ze tu bylismy”

Kobiety ubekow na skraju wyczerpania

Ale to wszystko stanie sie¢ dzien pozniej. Na razie jest 28 czerwca, ,,czarny
czwartek” Poznanskie Jezyce wciaz rozbrzmiewaja strzatami. Demonstranci
wytaczaja beczki z benzyna, chca podpali¢ Urzad Bezpieczenstwa. Rzucaja
tez wypetnione benzyng butelki, ale najczesciej rozbijaja si¢ one o fasade
budynku, a do srodka wpadajg tylko nieliczne, wzniecajac krotkotrwate
pozary. Ubecy odpowiadaja ogniem z Kkarabinow. Rannych i zabitych
przybywa.



Koztowska i Banasiak uwijajg sie jak w ukropie. Musza zmieniac
fartuchy, Koztowska nawet dwukrotnie: ,Taki byt zakrwawiony, jakbym
w sklepie mieso rgbata”

Probuje ratowac¢ Kkolege Kazimierza Dutkiewicza, ktory dostat postrzat
w gtowe. ,Jak go tak ztapatam, potozytam reke pod gtowe, chciatam jakos
opatrzy¢, ale widziatam, ze wszystko z gtowy wycieka. Zabrali go
do szpitala, nie uratowali’

Tego dnia Banasiak i Koztowska tylko z sasiedztwa gmachu UB donosza
do szpitala dwudziestu rannych.

— Ludzie bardzo mi pomagali, zwtaszcza jezeli trzeba byto kogos dzwigac.
| wtedy od razu ustawaty strzaty — jak ktos byt przenoszony do szpitala albo
jak przyjezdzata karetka pogotowia, bo nie wszyscy ranni szli do nas -
opowiada pani Aleksandra.

Dzis jest prezeska Stowarzyszenia Poznanski Czerwiec '56, jednego z trzech
dziatajacych w Poznaniu zwigzkow kombatanckich. Cieszy sie powszechnym
szacunkiem, ale jedno uczestnicy Czerwca maja jej ciagle za zte: pomagata
tez rannym ubowcom (tak w latach piedcdziesiatych mowiono
na pracownikow Urzedu do spraw Bezpieczenstwa, dzis czesciej uzywamy
formy ,ubecy”).

- Bo to byt mdj obowiazek, nie byto innego wyjscia - wyjasnia. -
Ubowcy zawotali mnie, gdy wynositam rannego lezacego naprzeciwko ich
budynku. Krzyczeli, ze u nich tez sa ranni. Jak zanieslismy tego rannego
do izby przyje¢, to lekarze mnie zapytali, czy nie posztabym 2z nimi
do Urzedu Bezpieczenstwa. Bo zadzwonili stamtad do szpitala z prosba
0 pomoc.

Karetki pogotowia przez caty dzien nie maja dostepu do UB. Manifestanci
blokuja dojazd.

W Koncu przebija si¢ tam dwodch lekarzy — Henryk Karon i Bolestaw
Sliwinski - oraz pielegniarka Banasiak.

Banasiak pamieta gwizdy demonstrantow 1 okrzyki: ,Zdrajcy!”, ,Jak
mozecie!?”, ,Komu chcecie pomoc?!”

- To byto smutne - mowi. — Jak mogtam nie pojs¢? Bytam pielegniarka.

Karon: ,, Przeszlismy przez placyk tzw. ziemi niczyjej, to jest miejsce miedzy



gmachem UB a szpitalem w linii prostej (obecnie teren ten jest
zabudowany), po ktorym biegali uzbrojeni zotnierze, a w zatomach domow
i w zautkach sasiednich ulic gromadzili si¢ wzburzeni i podnieceni ludzie.
Stycha¢ byto pojedyncze wystrzaty. W biatych ubraniach i ptaszczach
lekarskich dotarliSmy nie niepokojeni do gmachu UB”

Siedziba bezpieki ma osmalone tynki - slady po koktajlach Mototowa.
W srodku, na schodach, lekarze i pielegniarka widza mezczyzn w cywilnych
ubraniach, z bronia maszynowa w dtoniach i pistoletami za pasem.

- Ubowcy byli przygaszeni, nie rozmawiali ze soba. Widac¢ byto, ze sa
psychicznie zniszczeni — wspomina Karon. — Musieli mie¢ swiadomosc,
ze gdyby ttum wywazyt drzwi i wdart sie do srodka, to dosztoby
do masakry. Ale mieli bron i to ona ich uratowata.

- Poptochu nie byto widac¢, spojrzenia harde, twarze zaciegte — mowi
Banasiak.

Na pietrze, w korytarzu bez okien, zobaczyta kobiety z dzie¢cmi skulone
pod sciana. To byty rodziny ubowcow. - Te Kkobiety byty strasznie
znerwicowane, skulone ze strachu. Uciekty tu z ubeckich mieszkan, ktore
znajdowaty sie w dwoch budynkach naprzeciwko. Trzeba im byto podac
srodki uspokajajace. Dalismy im Lubrocal, ptyn o dziataniu podobnym
do bromu. Pity wszystkie z jednego kieliszka.

Ola Banasiak widzi popalone sciany, stoty z przestrzelonymi, opalonymi
blatami, ktorymi ubecy zastaniali okna podczas walk.

Ireneusz Cieslinski wspominat w 1981 roku, co opowiedziat mu po tej
wizycie doktor Sliwinski: ,Byt tam olbrzymi smrdéd, poniewaz ludzie ci
zatatwiali si¢ prawdopodobnie pod siebie. Nie mogli podniesc sie, strzaty
byty z sasiednich budynkow do okien, siedzieli wiec tytem, nie mogli
podejs¢ pod drzwi. Byli przerazeni, probowano podpali¢ budynek’

Henryk Karon: ,Nasz przewodnik poprowadzit nas wyzej, gdzie w pokoju
lezat na podtodze z zakrwawiona twarza mtody osobnik, zraniony
rykoszetem kuli. Byt przytomny i ogolnie w dobrym stanie, jedynie
zakrwawiona twarz i silny krwotok z nosa powodujacy chrapliwy oddech
nadawat charakterowi jego twarzy wyraz grozy. Gdy pielegniarka
Aleksandra Banasiak bandazowata mu twarz, nasz przewodnik zaprowadzit



nas wyzej, do pokoju na poddaszu, gdzie na stole lezaly Swieze zwtoki
mtodego mezczyzny z rana postrzatowg w samym srodku czota”

W gmachu UB lekarze stwierdzaja zgon dwoch funkcjonariuszy.
Opatrzony przez pielegniarke ranny musi trafi¢c do szpitala. Kiedy lekarze
wyprowadzajg go z budynku, witaja ich gwizdy i szydercze Smiechy.

Ludzie sie rozbiegli dopiero, gdy zotnierze zaczeli strzela¢ w powietrze.

Ale wizyta lekarzy w siedzibie UB okaze si¢ wazna z innego powodu.

- Sliwinski spotkat tam swojego dawnego kolege ze szkoty, nazywat sie
Przybyt. | zaczat go wypytywad, jak to sie wszystko zaczeto - mowi Karon. -
I wtedy oni przyznali, ze kiedy demonstranci probowali podpali¢ gmach
UB, otworzyli do nich ogien z karabinow.

Gdy jesienia 1956 roku przed sadem w Poznaniu stang poznaniacy
oskarzeni o napad na UB, adwokat Stanistaw Hejmowski, obronca
robotnikow, wykorzysta zeznania lekarzy i pielegniarki, by uchronic
podsadnych od Kary. Procesy poznanskie zostang zawieszone.

Postrzelac sobie

W szpitalu przy Mickiewicza ratuja tez rannych zotnierzy, cho¢ i oni nie
wahaja si¢ strzela¢ do demonstrantow.

Doktor Cieslinski wspominat: ,Byt tez u nas jeden ranny zotnierz, miat
przestrzat kosci podudzia. Od niego dowiedzielismy sie, jak sie to wszystko
odbywato. Otoz oni zostali zebrani z roznych jednostek z catej Polski.
Otoczyli Poznan. Wprowadzono ich w btad, powiedziano im, ze po ulicach
grasuja bandy rabujace sklepy, mordujace ludzi, ktore to bandy nalezy
unicestwi¢. W takim zacietrzewieniu zotnierze strzelali naprawde troche
bezmysinie. Po godzinie milicyjnej, ktora byta zdaje sie od 21, strzelali bez
zapytania do ludzi, ktokolwiek sie pojawit — kobieta, nie kobieta. Rozjuszeni
przez dowodcow zotnierze chcieli sobie - jak to si¢ mowi - postrzelac”

Wanda Kociecka, wowczas lekarka na stypendium w szpitalu zakaznym
na Zawadach, chce przedostac¢ sie do lecznicy, by pomaga¢ rannym. Ale
na ulicy Zacisze zostaje zatrzymana przez jednego z mezczyzn.

Dwadziescia piec lat pozniej tak opisywata ten dzien:



»Na ulicach wzmagat sie ruch. Ryczaty syreny Kkaretek Pogotowia
Ratunkowego. Jechaty przewaznie z otwartymi oknami i byty przetadowane
rannymi, Kktorzy sttoczeni lezeli takze 1 na przednim siedzeniu,
podtrzymywani jedna reka przez kierowce. Co chwila, trabigc przerazliwie,
pedzity prywatne samochody z otwartymi drzwiami z obu stron i w poprzek
ustawionymi noszami, z ktorych zwisaty na zewnatrz ramiona lub gtowy
rannych, broczacych Kkrwia. Pamie¢tam stara warszawe jadaca zakosami
od strony ul. Poznanskiej. Kierowca jedna reka prowadzit samochod,
a druga, wyciagnawszy do tytu, usitowal zatamowac krwotok gdzies
w okolicy szyi u mtodego mezczyzny, zwieszajgcego sie na przednie
siedzenie’

Rannym pomagaja tez w innych poznanskich szpitalach - m.in. na Polnej
oraz im. Strusia na Szkolnej. Kociecka zgtasza sie do pomocy w tym drugim.

»1zba Przyje¢ od Podgodrnej byta oblezona przez ludzi. Ptacz, tumult. Stysze
krzyk sanitariuszy i nadbiegajacych stale pielegniarek: »Ludzie! Odejdzcie,
rannych trzeba przeniesc«. Szybko znalaztam si¢ przy drzwiach Karetki
i zaczetam pomaga¢ w przenoszeniu rannych do lzby Przyjec. Wszedzie
krew. Wszystkie pomieszczenia zajete, poniewaz ranni lezeli wszedzie:
na kozetkach, na krzestach 1 na podtodze. Wokot siebie stysze szybkie,
urywane stowa w pospiechu rzucane przez lekarzy: »Tego natychmiast
na stot; siostro, tu zaraz morfine - jest w szoku; temu juz nic... tu nic... ex,
ten tez... ex; kolego, u tego natychmiast grupe krwi i przetoczenie, bo sie
do reszty wykrwawi; panie doktorze, czy tu jeszcze iniekcja?«. Jeden
drugiemu wyrywat bandaze, opatrunki, pielegniarki i lekarze nie ustawali
w dziataniu. Wszyscy umeczeni, zlani potem, gtodni, lecz niestrudzeni”

Rosjanie w sztabie, w czotgach Polacy

Walczacy wokot gmachu UB cywile nie zdaja sobie sprawy, ze nie maja
szans. Poniewaz czotgi z Oficerskiej Szkoty Wojsk Pancernych maja ktopot
z odblokowaniem ubowcow, odpowiedzialny za sttumienie powstania
generat Stanistaw Poptawski uruchamia cztery dywizje: dwie pancerne, 19.
i 10., ¢wiczace pod miastem, na poligonie w Biedrusku, oraz dwie piechoty,



4.15., Sciagniete z poligonu w okolicach Stubic.

Pierwsza grupa czotgow z 19. Dywizji Pancernej wchodzi do miasta okoto
13.30. Nieznajacy Poznania pancerniacy btadza i niespodziewanie dla siebie
trafiaja w rejon walk. Zasadnicze sity pancerne wchodza do miasta
po potudniu. Najpilniejsze zadanie — oczyszczenie z rebeliantow rejonu UB
przy Kochanowskiego, likwidacje okolicznych barykad oraz ochrone
kluczowych budynkow miasta - majg wykonac czotgisc 19. Dywizji
Pancernej.

Sgq ideowo urobieni: przez Kilka godzin oficerowie polityczni przekonujg
ich, ze rebelie wywotali ,zachodni dywersanci”, ktorzy weszli do Poznania,
udajgc gosci miedzynarodowych targow.

Chca przytaczy¢ Poznan do Niemiec.

Czotgi i transportery przedzierajg si¢ wiec pod gmach UB w obtokach
gazu tzawigcego. W rewanzu mieszkancy obrzucaja pojazdy butelkami
z benzyna.

Ludzie powtarzajg, ze do Poznania sprowadzono rosyjskie wojsko
przebrane w polskie mundury.

Okoto siedemnastej ubecy oblezeni na Kochanowskiego doczekuja sie
odsieczy. 19. Dywizja to blisko 1800 zotnierzy oraz 130 czotgow i dziat
pancernych.

Ta przygniatajaca przewaga nie wystarcza jednak do uspokojenia sytuacji
w miescie. Po zmroku ludzie znow obrzucajg butelkami z benzyna czotgi
wokodt ulicy Kochanowskiego. | zndw od strony zaimprowizowanych
stanowisk strzeleckich stychac strzaty.



Walczacy wokot gmachu UB cywile nie zdaja sobie sprawy, ze nie majg
szans. Odpowiedzialny za sttumienie powstania gen. Stanistaw Poptawski
uruchamia cztery dywizje: dwie pancerne oraz dwie piechoty

Wieczorem 28 czerwca Karon widzi zotnierzy z bronig w dtoniach



na korytarzu szpitala. — RozmawialiSmy z nimi. Byto ich trzech. Pochodzili
ze Slaska. Byto co$ przerazajacego w tym, ze oni — dorodli mezczyzni -
opowiadali sobie, ze to wszystko robota imperialistycznych agentow,
stugusow londynskich i Wolnej Europy!

Generatowie w sztabie wojskowym na lotnisku tawica decyduja,
ze potrzebuja kolejnych oddziatow.

Okoto dwudziestej do miasta wchodzg dwie kolejne dywizje piechoty: 10.
i 4 Do potnocy zotnierze opanowuja m.in. Zaktady Cegielskiego, czyli
ZISPO, oraz teren Miedzynarodowych Targow Poznanskich.

Od dwudziestej pierwszej na tym samym lubuskim poligonie trwa alarm
bojowy w 5. Dywizji Piechoty - jej zotnierze dojezdzaja do Poznania jeszcze
tej samej nocy. Pododdziaty dywizji oczyszczajg miasto z ostatnich
rebeliantow - razem z UB i milicjg przeprowadzaja pierwsze aresztowania.

Do walki ze zbuntowanymi poznaniakami wtfadza ludowa wprowadza
w sumie prawie 10 tysiecy zotnierzy oraz 390 czotgow i dziat pancernych. To
sity wystarczajace do rozegrania bitwy o duze, umocnione miasto.

Naprzeciwko mieli Kkilkuset powstancow posiadajacych 186-188 sztuk
broni palnej, troche granatow i butelki z benzyna.

Mimo godziny milicyjnej w nocy z 28 na 29 czerwca ludzie atakuja
zotnierzy. Wojsko nie pozostaje dtuzne: dwadziescia dziewie¢ miejsc oporu
najpierw probuje zniszczy¢ ogniem z czotgdw, na demonstrantow nacieraja
tez zwarte kolumny piechoty. Potem zmienia taktyke - atakuje matymi
grupami szturmowymi.

Od godziny 1.30 w roznych punktach miasta zaczynajg sie aresztowania.
Zatrzymanych wiozg na lotnisko na tawicy. Tam, na tzw. punkcie
filtracyjnym, czekaja na nich ubowcy, bicie i ponizanie.

Do pierwszych dni lipca na tawice trafi — wedtug oficalnych danych -
az 746 osob. W sumie UB i miliga zatrzymaja ponad 1100 poznaniakow.

Granat w beczce z mastem

Noc z 28 na 29 czerwca Aleksandra Banasiak spedza w izbie przyjec. Jej
ojciec i brat Spia na toézkach w prywatnych pokojach pielegniarek.



Do szpitala przychodza przerazone rodziny rannych. Ola ma za zadanie
informowac je, gdzie kto lezy. Siedzi tam jeszcze w piatek.

Z tych nocnych godzin czuwania zapami¢tata epizod z 19-letnia wowczas
Lusig Tatarewicz, pracownica administracji. — Lusia chodzita po domach
i zawiadamiata, ze Kkto$S z rodziny jest ranny w szpitalu. Kiedy sama
przyjmowata do szpitala rannego zotnierza, ten wreczyt jej granat. Poprosit,
zeby go schowata, bo jak go z nim znajda, to go zabija. Wiec Lusia poszta
z granatem do szpitalnego magazynu i schowata go gleboko w beczce
z mastem z UNRRY. Po dwodch tygodniach - alarm! Ktos przybiegt
do dyrektora z krzykiem, ze Amerykanie przywiezli nam masto z bomba
w srodku! Dyrektor juz chciat iS¢ na UB, lecz Lusia szybko mu wyjasnita,
o co chodzi. Co si¢ stato z tym granatem, trudno mi powiedziec, ale sprawa
na szczescie rozeszta sie¢ po kosciach.

Co komu wtadza odrabie

Noca z 28 na 29 czerwca w jednopokojowym mieszkaniu w kamienicy
na Piekarach 9 czekaja na Henryka Karonia zona i mata corka Matgosia.
Zona niepokoi sie.

— Zadzwonitem do niej Kilka razy, na dtugie rozmowy nie byto czasu. Nie
dato sie wyjs¢ w nocy ze szpitala. Tam byto Kilkudziesieciu rannych i trzeba
byto sie nimi zajmowac.

Przez nastepne Kkilka dni Spi w szpitalnej dyzurce. W piatek 29 czerwca
nad ranem miasto jest juz spacyfikowane.

- OKkoto czwartej, piatej wyszedtem ulica Mickiewicza w gore,
ku Dabrowskiego. Na ulicy lezato szkto z okien kamienic ostrzelanych przez
czotgi, framugi zwisaty w dot. Tramwaj przy tramwaju, wywrocone, stuzyty
dzien wczesniej jako barykady, zza ktorych ostrzeliwano gmach UB.

Od rana trwa liczenie ofiar. Dzis IPN ma potwierdzong liste piecdziesieciu
osmiu zabitych i zmartych pdzniej w wyniku odniesionych ran; inne zrodta
mowia o siedemdziesieciu trzech zabitych. Niewykluczone, ze byto ich
wiece;j.

Po Kostnicach jezdzi minister zdrowia Jerzy Sztachelski. Z nim Jerzy



Molenda, szef Biura Prasowego Targow Poznanskich, ktory liczy ciata: 113.

Rannych jest 650. O o¢smej rano Sztachelski przyjezdza do szpitala
na Mickiewicza. Patrzy na ludzi lezgcych na korytarzach. Ruga Granatowicza,
ze sciany sa pobrudzone Krwia.

- Obejrzat ze wstretem te sciany, niemalowane od wielu lat, i powiedziat:
»Dyrektorze, ja przysle wam komisje ministerialng!” Po tym catym dramacie
on zwrocit jedynie uwage na sciany.

Karoniowi drza rece. — Niech mi pan powie, jakim trzeba byc¢ cztowiekiem,
zeby tak sie zachowac?

Minister rozmawia tez z pielegniarka Banasiak.

- Nie wiedziatam, ze to minister. Wyliczytam, czego potrzebujemuy,
by ratowac rannych - opowiada pani Aleksandra.

Tego samego dnia po potudniu szturmowany niedawno Wojewodzki
Urzad do spraw Bezpieczenstwa Publicznego odwiedza premier )ozef
Cyrankiewicz. Dziekuje funkcjonariuszom UB za ,dzielng postawe” Chod
szpital jest ledwie dwiescie metrow obok, szef rzadu do niego nie zaglada.

Dyrektor szpitala nakazuje pielegniarce Banasiak, by nastepnego dnia
wzieta urlop. Lepiej, zeby nie rzucata si¢ w oczy ubekom.

Juz 28 czerwca wieczorem pierwsi funkcjonariusze bezpieki w cywilu
odwiedzaja szpital w poszukiwaniu rannych, ktorzy strzelali do ubekow.
Potem przychodza nastepni. Chodza po strychach szpitala, ale nikogo nie
znajduja.

— Dyrektor Granatowicz powiedziat mi: ,Napracowatas si¢, odpocznij” Nie
spodziewatam sie wtedy, ze moze chodzi¢ o UB — wspomina Banasiak.

O 19.30 Polskie Radio nadaje wuystapienie Cyrankiewicza. Mowi
o ,zbrodniczej prowokacji” imperialistycznej agentury, Kktora miata
wykorzysta¢  ,istniejgce  bezsprzecznie  bolaczki i niezadowolenie
w niektorych zaktadach pracy”

»Razdy prowokator czy szaleniec, ktory odwazy sie podniesc¢ reke przeciw
wtadzy ludowej, niech bedzie pewny, ze mu te reke wiladza ludowa
odrabie!” — grozi premier.

Nastepnego dnia, w sobote 30 czerwca, Aleksandra wyjezdza na wies,
do Dobieszczyzny pod Jarocinem. Jedzie na imieniny swojego ojca Leona. —



Bo 28 czerwca w Poznaniu zupetnie o tych imieninach zapomniatam. Bytam
tak zmeczona, ze w pociagu o mato Jarocina nie przespatam. A we wsi juz
wszyscy wiedzieli, ze si¢ narazatam w Poznaniu.

Ubecy wpadaja w niedziele, podczas obiadu. - Przestuchamy pania.

Matka zdazy jej tylko powiedzie¢: — Pamietaj, nic nie widziatas. Cisza...

Kiedy ubecy wioza Ole na Kochanowskiego, na trzech poznanskich
cmentarzach odbywajg sie pogrzeby ofiar. Cywile grzebani sa po cichu,
ceremonii pilnuja funkcjonariusze UB. Oficjalne uroczystosci pogrzebowe
z udziatem premiera Jozefa Cyrankiewicza odbywaja si¢ na Cytadeli.
Przemawiajacy nad grobami sekretarz KC PZPR Edward Gierek w pierwsze;j
kolejnosci oddaje hotd ,bohaterskim obroncom praworzadnosci ludowej”

Ubecy przestuchujg Banasiak do dziewiatej wieczorem. Podsuwaja
dziesiatki zdjec. Tego znasz? A tego?

Pielegniarka kreci gtowa przeczaco. - Ja tylko ratowatam ludzi.

- Kto zaczat strzelac?

— Nie wiem, nic nie wiem.

W przerwie przestuchania ubecy prowadza Banasiak do ubikacji. Pilnuja
pod drzwiami.

Pielegniarka styszy krzyki, wyglada przez okno na podworze. Posrodku,
na czyms w rodzaju podium, stoi ubek z pejczem. Oktada nim ludzi
chodzacych wokot.

Banasiak szlocha. Nie moze przestac.

Przeciez to jak za okupagji! Tak Niemcy bili ludzi w obozach.

Wypuszczajg ja poznym wieczorem. W drodze do domu ciggle ptacze.

Trzy procesy

Wrzesien 1956 roku. Do Poznania zjezdzajg dziennikarze z catego Swiata.
Zaczynaja sie pokazowe procesy rebeliantow.

Cel wtadz jest jasny: trzeba udowodni¢, ze czerwcowy bunt to dzieto
chuliganow 1 prowokatorow, Kktorzy podszyli si¢ pod robotnicza
manifestacje, by ostabic¢ ludowe panstwo.

Prokurator generalny kieruje do Sgdu Wojewodzkiego w Poznaniu akt



oskarzenia przeciwko 58 osobom.

Rozpoczynajg sie trzy procesy: dwudziestu dwoch robotnikow oskarzono
o ,chuliganski udziat z bronia w reku” w wystgpieniach przeciwko wtadzy
ludowej. Trzem zarzucono zabdjstwo na dworcu PKP kaprala UB Zygmunta
lzdebnego, pozostatym - m.in. udziat w walkach pod gmachem UB

i rozbrajanie komisariatow MO.
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Wrzesien 1956 roku. Do Poznania zjezdzajq dziennikarze z catego Swiata.
Zaczynaja sie pokazowe procesy rebeliantow. Na zdjeciu: przed sadem
zeznaje oskarzony Mikotaj Pac-Pomarnacki, student Wyzszej Szkoty Rolniczej
w Poznaniu

Aby uwiarygodni¢ teze o bandyckim charakterze wystgpien w czerwcu
1956 roku, prokuratura selekcjonuje oskarzonych: z grona Kilkuset
zatrzymanych wtadza oskarza gtownie tych, ktorzy maja kryminalna
przesztos¢. Obrony podejmuje sie Kilkunastoosobowy zespot poznanskich
adwokatow, ktorzy dziataja za symboliczne kwoty lub bezptatnie.

Sa wsrod nich wybitni prawnicy: Stanistaw Hejmowski, Michat
Grzegorzewicz, Gerard Kujanek. Na przygotowanie linii obrony majg



zaledwie tydzien.

Trzy procesy - ,trzech”, ,dziewieciu” 1 ,dziesieciu” — rozpoczynaja sie¢ 27
wrzesnia 1956 roku. Aleje Marcinkowskiego, przy ktorych stoi budynek
sadu, sg odgrodzone szczelnym kordonem milicji.

Poznaniacy stuchaja procesow przez radio, a swiat czyta relacje
korespondentow.

»Niektorzy z adwokatow wygtosili mowy, ktorych odwaga i elokwencja
przynosza zaszczyt ich zawodowi” — komentuje przedstawiciel Belgijskiej Ligi
Obrony Praw Cztowieka.

Obroncy stanowczo polemizujg z teza prokuratorow o chuliganskich
wybrykach oskarzonych. Przetomowa role odgrywaja wezwani przez
adwokatow w charakterze biegtych profesorowie socjologii: Jan Szczepanski,
Jozef Chatasinski i Tadeusz Szczurkiewicz.

Biegli uznaja, ze oskarzeni dziatali 28 czerwca pod wptywem psychozy
ttumu, a ich czyny byty wynikiem ,naciskow, jakim podlega psychika
jednostki w warunkach zbiorowego napiecia”

Adwokaci udowadniaja krok po kroku, ze oskarzeni ulegli nastrojowi
powszechnej euforii i poluzowania wiezow spotecznych. 1 ze dziatali
w stanie silnego wzburzenia emocjonalnego, wywotanego faktem, ze wojsko
i UB strzelato do cywilow.

Wsrod obroncow najwazniejszy jest Stanistaw Hejmowski, poznanski
mecenas z przedwojennym etosem. W 1946 roku bronit z urzedu
hitlerowskiego namiestnika Arthura Greisera - z tej roli wywiazat sie
swietnie, cho¢ podczas wojny stracit dwoch braci. Hejmowski dowiaduje sie,
ze lekarze i pielegniarka ze Szpitala Miejskiego na Mickiewicza byli
w ,czarny czwartek” w gmachu UBP Adwokat stara si¢ wykazac,
ze zachowania demonstrantow wywotane byty wzburzeniem ludzi,
ze strzelaja do nich ubecy.

Wzywa wiec lekarzy i pielegniarke Banasiak na swiadkow.

— Pracowatam na popotudniowej zmianie. Na salach wisiaty kotchozniki,
nadawano program radiowy, relacje z sadu. W pewnym momencie podano
informacje: ,Na swiadkow jutrzejszej rozprawy powotujemy doktorow
Karonia, Sliwinskiego i siostre Hawane”



,Slostra Hawana” to ona, Banasiak. Tak mowi do niej ojciec, a potem
przetozona w szpitalu. Z emocji upuszcza tacke z termometrami, rozbijaja sie
w drobny mak.

Banasiak ma byc¢ Swiadkiem na procesie Janusza Kulasa, Kierowcy
ciezarowki, jednego z dziesieciu oskarzonych o zbrojng napas¢ na gmach
Urzedu Bezpieczenstwa i ograbienie z broni magazyndw Przysposobienia
Wojskowego w Wyzszej Szkole Rolniczej.

Kulas sSwietnie nadaje si¢ na wzorcowego chuligana. Ma za soba legende¢
konika, sprzedajacego bilety pod Kkinem Battyk, a prasa okresla go
pseudonimem , Edie Polo — wtoski bandyta”

Rozprawy odbywaja sie w najwiekszej sali sadu wojewodzKkiego
na pierwszym pietrze - z szerokg galeria. Skitad sedziowski siedzi
za majestatycznym stotem pod wielkim swietlikiem.

Banasiak tamie si¢ gtos i trzesa kolana.

Styszy, jak doktor Sliwinski méwi, ze po walkach poszli pomaga¢ rannym
w budynku UB 1 tam ustyszeli, ze to ubecy zaczeli pierwsi strzelac.
Potwierdza jego stowa.

Po wyjsciu z sali rozpraw do Banasiak podchodzi dziennikarka. Z Reutersa?
»limesa”? Mowi, ze jesli pielegniarka bedzie mie¢ problemy, to postara si¢
dla niej o azyl polityczny.

Banasiak nie rozumie. Jaki azyl?

Henryk Karon siedzi na jednej z rozpraw jako widz. - Oskarzeni byli
m+todzi, beztroscy, takie ,niebieskie ptaki”, zwykle bez pracy. Zachowyuwali
sie swobodnie, bo czuli, ze majg opini¢ publiczng po swojej stronie.

Procesy nie idg po mysli wtadz.

Sedzia Andrzej Gtadysz, protokolant procesow poznanskich, wspominat
w 2001 roku: , Hejmowski krok po Kkroku rozprawit sie ze wszystkimi
punktami oskarzenia. Jako pierwszy podkreslit ekonomiczne podtoze
wydarzen w Poznaniu. Swietnie polemizowat z oskarzycielami. »Wojsko nie
strzelato? Na skrzyzowaniu Jezyckiej i Mickiewicza stat czotg. Robotnicy
krzyczeli, zeby nie strzelali, i wtedy tego, ktory to mowit, zastrzelono« —
mowit Hejmowski. | dodat: »Nie karmi sie kulami ludzi, ktorzy wotaja
o chleb«”



Wielkie wrazenie na obserwatorach procesow wywiera adwokat Michat
Grzegorzewicz - pokazuje sedziom zakrwawiona, podziurawiong kulami
koszulke 13-letniego RomKka Strzatkowskiego.

16 pazdziernika 1956 roku Hejmowski mowi: ,Na swoich prokuratorow
czekaja biurokraci, ktorzy zawinili w wypadkach czerwcowych, Kktorzy
oderwali si¢ od mas. Na swoich prokuratorow czekaja te kule, Kktore
ugodzity tramwajarke i dziecko. Ja wierze, ze na grobach tych, ktorzy polegli,
spetni sie zapowiedz, ktora w Nocy listopadowej Stanistaw Wyspianski
wtozyt w usta Korze, bogini wiekuiscie odradzajacego sie¢ zycia: »Krwi
przelanej nie zmarnie¢, krwig ta pola i role uzyznie,/i synow z krwi tej dam
kiedys Ojczyznie«”

Publicznosc¢ wrze.

Cztery dni pozniej wracajacy do wtadzy Wtadystaw Gomutka podczas
obrad VIII Plenum Komitetu Centralnego PZPR przyznaje Hejmowskiemu
racje.

»Przyczyny tragedii poznanskiej tkwia w nas, w Kierownictwie partii,
w rzadzie” — uznaje nowy szef partii, a jego stowa drukuje ,Trybuna Ludu”

Prokuratura Generalna PRL zarzadza rewizje wszystkich aktow oskarzenia
i wystepuje do sadu o zwolnienie z aresztu osob, na ktorych nie ciazg
zarzuty zabojstwa albo rabunkow. Sad Wojewddzki w Poznaniu umarza
wszystkie sprawy z wyjatkiem jednej: wyroki odsiedza trzej skazani
za zabojstwo kaprala UB na dworcu kolejowym.

Pozegnanie z Hejmowskim

Jesienia 1956 roku Banasiak zostaje oddziatowa. Ale kiedy w 1957 roku
lekarze ze szpitala dostajg odznaczenia panstwowe i ministerialne, nie ma jej
wsrod nagrodzonych.

Lekarze solidarnie decyduja sie nie odbiera¢ odznaczen, dopoki 1 ona nie
dostanie orderu.

Dostaje Bragzowy Krzyz Zastugi.

Od 1957 roku w szpitalu na Mickiewicza nieoficjalnie odbywaja sie
w niedziele msze za polegltych w Czerwcu. Kaplica jest przenosna: swiety



obraz i stot. Dyrektor szpitala przechowuje ja za szafg w swoim gabinecie.

Los raz jeszcze zetknie Banasiak z adwokatem Hejmowskim. Prawnik,
ktory jesienig 1956 roku stat sie w Poznaniu legenda, dwukrotnie trafia
do szpitala na Mickiewicza. Raz prosi o widzenie z pielegniarka ,Awana”
Pamieta, ze zeznawata w procesie w sprawie Czerwca.

- Byt zawsze konkretny i stanowczy — wspomina go Banasiak.

Bezpieka zagina na Hejmowskiego parol. Jego sprawa ma kryptonim
»Maestro” Podstuchuja rozmowy mecenasa przez prywatny telefon,
przeszukuja mieszkania, a w 1961 roku nasytaja kontrole skarbowe, ktore
pod naciaganymi pretekstami rujnujg adwokata finansowo.

Zawieszony w prawach wykonywania zawodu, bez prawa odwiedzania
pierwszej zony i dzieci w Szwecji, w 1967 dostaje wylewu i paralizu. Drugi
wylew dopada go wiosng 1969 roku. Umiera 31 maja 1969 roku.

Przed milicja nie uciekatam

Aleksandra Banasiak o tragedii Hejmowskiego nie wie. W 1961 roku zdaje
mature, w 1979 Konczy studia z rehabilitacji na poznanskiej Akademii
Wychowania Fizycznego.

Gdy powstaje ,Solidarnos¢”, w 25. rocznice Czerwca zostaje zaproszona
przez zwiazek na plac Mickiewicza. Ma byc swiadkiem odstoniecie pomnika
Ofiar Czerwca - dwoch wielkich betonowych krzyzy. Siedzi w drugim
rzedzie, zaraz za matka Romka Strzatkowskiego.

W 1981 roku, gdy relage uczestnikow Czerwca po raz pierwszy sa
obszernie spisywane, Banasiak wspomina wydarzenia sprzed dwudziestu
pieciu lat ostroznie. Unika wzmianek o swojej rodzinie, bo mimo zmian
w kraju obawia si¢ o swoich bliskich: - Wtedy, w 1981 roku, wszyscy sie
dziwili, ze pisze te wspomnienia. Dopingowali mnie ojciec i siostra. Mowili,
ze skoro tyle widziatam, to powinnam to zrobi¢. Wiec robie to do dzis.

Jako zywy symbol Czerwca zostaje matka chrzestng statku ,Poznan”
Wskazuja na nig robotnicy z ,,Solidarnosci” Cegielskiego.
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1984 rok. Aleksandra Banasiak wtasnie odstonita tablice pamiatkowa
na szpitalu przy Mickiewicza

W stanie wojennym Aleksandra Banasiak ma problemy, wtadza probuje
zwolnic ja ze stanowiska przetozonej. Naciska | sekretarz partii z Zespotu
Opieki Spotecznej Jezyce. Powod? Banasiak nie nalezy do PZPR. Sprzeciwia
sie ordynator Cyryl Badyda, niezyjacy juz sekretarz partii w szpitalu.

W Kkolejne rocznice wprowadzenia stanu wojennego chodzi pod Krzyze,
cho¢ ZOMO rozgania opozycje. Czasami, jak 13 lutego 1982 roku, bardzo
brutalnie.

- Kiedys mi zarzucono, ze nigdy nie zostatam zatrzymana. A ja
odpowiedziatam, ze pewnie dlatego, ze nigdy przed milicja nie uciekatam.
Bo nie mogtam, mam uszkodzone kolano — smieje sie.

Odznaczona prestizowym medalem  Florence Nightingale, tzw.
pielegniarskim Noblem, pracuje jeszcze na pot etatu w Szpitalu Miejskim
im. Raszei. Zegna sie z nim i zawodem dopiero w 2014 roku.



Dzis mieszka na siodmym pietrze bloku na poznanskim Pigtkowie.
W pokoju na scianie zdjecia: z Janem Pawtem Il i z Donaldem Tuskiem, gdy
jeszcze przed objeciem funkcji premiera sktadat kwiaty pod Krzyzami.

Na polityke data sie¢ namowi¢ tylko razz w 2007 roku kandydowata
do Sejmu z listy PO. Ale z dziesigtego miejsca nie miata szans na mandat. -
Nie jestem cztonkiem Platformy, tylko sympatykiem. Troche mnie zawiedli
— zastrzega sie.

Miedzy innymi tym, ze mimo obietnic nie przyjeli ustawy
o kombatantach Czerwca.

Twarz ze snu

Po Czerwcu Henryk Karon robi doktorat, potem habilitacje, wreszcie zostaje
profesorem zwyczajnym. - Znalaztem sposob, zeby utozyc¢ sobie zycie -
podkresla z duma.

Dojscie do wtadzy Gomutki w pazdzierniku 1956 roku wywotuje
powszechna euforie.

- W tej euforii datem sie namowic na wstgpienie do partii. Tyle ze bytem
w niej najwyzej dwa lata. Kiedy zobaczytem, ze Gomutka si¢ zmienit,
przestatem si¢ udzielac. Nie rzucitem oficjalnie legitymacji, bo to byto
ryzykowne. Moj kolega profesor Fibak [ojciec Wojciecha Fibaka - red.],
ktory tez wstapit do partii po Pazdzierniku, potem sie z niej wypisat i miat
ktopoty, miedzy innymi z habilitacja. Ja przestatem chodzi¢ na zebrania,
przestatem sie zgtasza¢, nie odpowiadatem na wezwania.

Po habilitacji, w 1974 roku, Karon zostaje ordynatorem jezyckiego szpitala
i kierownikiem zaktadu naukowo-teoretycznego na Akademii Wychowania
Fizycznego. Jest wyktadowca. Potem pracuje jako ordynator w Szpitalu im.
Strusia. Tam doczeka emerytury. Pozniej prowadzi jeszcze wtasna poradnie
chirurgiczna.

Jego syn Jacek idzie w slady ojca. Corka Matgorzata - po mezu
Hendrykowska - jest profesorem na UAM, znawca historii filmu.

Doktor Karon spotyka na ulicach miasta ludzi, ktorym pomogt w czerwcu
1956 roku. W 50. rocznice Czerwca otrzymuje odznaczenie z ragk prezydenta



RP Lecha Kaczynskiego.

Po nocach $ni mu sie starsza, siwa, chuda Kkobieta. Matka Mariana
Kubiaka, chtopaka zaktutego bagnetami przez czotgiste.

- Pamietam, jak przyszta do szpitala, by dowiedziec sig¢, co si¢ dzieje z jej
synem. Miata takie przenikliwe spojrzenie, wpatrywata si¢ w moje oczy
i pytata: , Co sie stato z moim synem? Nie wrocit do domu” Chwycita mnie
za ramie i sciskata. Zwlekatem z odpowiedzig, a ona Sciskata jeszcze mocnie;j.
W Kkoncu powiedziatem, ze jej syn nie zyje. | wtedy rozlegt sie Kkrzyk.
Az dziwne, ze tak watta kobieta mogta wydac z siebie tak straszliwy krzyk
rozpaczy. Ludzie, ktorzy stali przy tozkach, zamilkli porazeni.

Zobaczytem ja dwa dni pdzniej, gdy zatatwiata formalnosci w szpitalu.
Nie miatem odwagi z nig rozmawia¢. Miatem potem wyrzuty sumienia,
ze nie zaopiekowatem sie¢ nia. Miatbym podstawy, by wystapi¢ z takim
wnioskiem. Ale bytem taki zapracowany, mieliSmy osiemdziesiat tozek,
operacje non stop. Nawet nie wiedziatem, gdzie ona mieszka. Nie wiem,
co sie z nig stato. Na pewno umarta w nedzy.



Czerwiec 1956

ARMIE WROGA NA POWIERZCHNI
135 miliondw ztotych Kosztowata w ub. roku walka ze stonka w jednym
z najbardziej zagrozonych wojewodztw - w poznanskim. Inaczej mowiac,
stonka ,zjadta” w jednym tylko wojewodztwie ponad milion kwintali
ziemniakow (tyle bowiem mozna ich zakupi¢ za te sume). Taka ilosc
ziemniakow wystarczytaby dla Warszawy na cata zime.
Czy niebezpieczenstwo stonki zostato obecnie cho¢ w pewnym stopniu
zazegnane? Niestety. Na to pytanie trzeba odpowiedzie¢ przeczgco. (...)
W kazdym gospodarstwie, w kazdej spotdzielni produkcyjnej i PGR nalezy
doktadnie przejrze¢ zesztoroczne ziemniaczyska, obejrze¢ wszystkie Kkrzaki
samosiewu I jesli znajdziemy na nim owada, larwy lub jaja stonki - zgtosic
w prezydium GRN, aby natychmiast miejsce odkazono, a krzaki zniszczono
(-.)-
Rozpoczyna sie wiasnie decydujacy okres walki ze stonka. Czerwiec jest tym
miesigcem, kiedy cata ,armi¢ wroga” mamy na powierzchni. Larwy
w poczatkowym stadium rozwoju sa stabe — skutecznie wiec dziataja na nie
srodki chemiczne.

»,Irybuna Ludu”, 2 czerwca 1956

NIEOMYLNOSCI KAPRALSKA METODA

W dobie kultu jednostki ustalito si¢ takie oto prawo do dziatania: Jesli ja
mowie¢ tak, to tobie nie wolno mowic inaczej, bo jesli mowisz inaczej,
podrywasz moj autorytet, a ja jestem oficjalnym przedstawicielem wtadz.
MJ@j autorytet jest wiec nienaruszalny i tobie nie wolno miec¢ innego zdania.
A jesli cie juz cos bardzo nurtuje, to powiedz mi to na ucho i to na osobnosdi,
aby nikt procz mnie tego nie styszat. Wtedy zabezpieczony bedzie autorytet



wtadzy ZSL, powiatu itd.
Ta metoda pracy z masami w zaden sposOb nie zabezpieczata autorytetu
wtadz ZSL czy jakiejkolwiek innej wtadzy, lecz obnizata ten autorytet.
Obnizata dlatego, ze byta to metoda kapralska zadajaca od ludzi
podporzadkowania sie woli jednostki, uznawania nieomylnosci jednostkKi.
A gdzie istnieje nieomylnos¢, tam sie tworzy taki sam dogmatyzm, jaki
istnieje we wszystkich religiach, ktore swoim nakazuja wierzyc i nie watpic,
a nie zastanawiac sie nad prawdziwoscig dogmatu wiary. (...)
Nowa sytuacja demokratyczna, wolnosciowa, prawo do mowienia chocby
najbardziej gorzkiej prawdy bedzie sprzyja¢ podnoszeniu si¢ poziomu
naszych dziataczy (...).
Witadystaw Kowalski.

LZielony Sztandar”, 10 czerwca 1956

ANTYPOILSKI BALON POPARZYL ROBOTNIKOW
Na terenie gromady Biechow, pow. Nysa, woj. opolskie, spadt w tych
dniach balon z antypolskimi ulotkami tzw. Wolnej Europy. Wedtug relagji
naocznych sSwiadkow wypadek miat przebieg nastepujacy. Robotnicy
miejscowego PGR, ktorzy przebywali w godzinach obiadowych nad stawem
gospodarstwa, zauwazyli opadajacy balon. Kiedy dotknat on ziemi, zblizyli
sie, by go obejrzec. W tym momencie, mimo iz zaden z nich nie palit
papierosa i nie zblizat si¢ z ogniem, nastgpita eksplozja balonu, w wyniku
ktorej ciezkim oparzeniom twarzy, rak i innych czesci ciata ulegli trzej
robotnicy PGR: Ludwik Galik, Franciszek Jagietto i Jerzy Kozior.
Poszkodowanych odwieziono po udzieleniu pierwszej pomocy do szpitala.
LZielony Sztandar”, 20 czerwca

POWROT CATA

14 bm. przybyt samolotem z Londynu do Warszawy Stanistaw Cat-
Mackiewicz, byty premier ,rzgdu” emigracyjnego i wybitny publicysta.
Stanistawa Cat-Mackiewicza na lotnisku OKkecie witali: zona, corki i wnuki
oraz dalsza rodzina, grono przyjaciot i znajomych, a takze przedstawiciel



Petnomocnika Rzgadu PRL do spraw repatriacgji. Obecni byli liczni
przedstawiciele prasy polskiej i zagranicznej.
Po wuyjsciu z samolotu Stanistaw Cat-Mackiewicz ztozyt nastepujace
oswiadczenie przed mikrofonem rozgtosni Kraj: ,Jestem niestychanie
wzruszony, stajac na ziemi polskiej. Reprezentowatem zawsze Kierunek
polityczny, ktory byt odwrotny temu, ktory reprezentuje dzis rzad obecnej
Polski. W tym, ze jestem tu tak uprzejmie witany, widze, ze Polska nie dzieli
sie na zwyciezonych i zwyciezcow, a tylko na Polakow”

LZielony Sztandar”, 20 czerwca 1956

NASZA CIEZKA DUMA
Przez ogromne hale i kolorowe pawilony przesuwaja si¢ tysieczne rzesze
zwiedzajacych. Trudno jest oderwac¢ wzrok od wspaniatych dekoracji
i ciekawych eksponatow, ktdre nie ustepuja zagranicznym, budza uznanie
I zainteresowanie.
Na tegorocznych Targach Poznanskich Polska wystawita przeszto 30.000
eksponatow, zajmujac prawie potowe catej powierzchni wystawowej -
okoto 90.000 metrow kwadratowych. Nasza duma jest przede wszystkim
bogaty dziat przemystu ciezkiego, w Kktorym wystawione maszyny
i urzadzenia przemystowe wyrozniaja sie znacznie lepszym wykonaniem
anizeli w roku ubiegtym. (...).

,Irybuna Ludu”, 20 czerwca 1956

GORYCZ UBEKOW

Z wywiadu z Przewodniczacym Komitetu do spraw Bezpieczenstwa
Publicznego Edmundem Pszczotkowskim:

»,Innymi stowy, aparat bezpieczenstwa publicznego skoncentrowat sie
wytacznie na sprawach konkretnej walki z wrogami Polski Ludowej,
ze szpiegostwem, dywersja i podziemiem politycznym, dawne sfery
zainteresowan organow bezpieczenstwa zostaty wyeliminowane.

Mam tu na mysli nie tylko sprawy gospodarcze lub polityke personalna,
w ktore dawniej organa bezpieczenstwa ingerowaty, a co byto jaskrawym



przekroczeniem ich kompetencji. Mam na mysli rowniez inne ingerencje b.
MBP do roéznych dziedzin zycia politycznego, ktore moga i powinny byc¢
jedynie przedmiotem rozwiazan politycznych, a gdzie niedopuszczalne sa
metody administracyjnej represji.
(-..) Jak mowilisSmy, wielu winnych wypaczen zostato usunietych z aparatu.
Ci, ktorzy dopuszczali sie niewtasciwych metod sledztwa, zostali pociagnieci
do odpowiedzialnosci karnej, o czym relacjonowano w prasie. WypadKi
takie miaty miejsce nie tylko w centralnym aparacie, ale i w terenie. Tak np.
zostali za tamanie praworzadnosci i naduzycie wtadzy pociggnieci
do odpowiedzialnosci karnej pracownicy aparatu — Proszowski z Poznania,
Chacian z Olsztyna, E. Kowalik ze Stalinogrodu, Hartman z todzi i inni. (...)
Chce powiedziec, ze rowniez w samym aparacie bezpieczenstwa, zwtaszcza
w jego nizszych ogniwach, byto poczatkowo sporo niezrozumienia dla
krytyki wypaczen. Wielu ofiarnych i wiernych wtadzy ludowej
pracownikow organow bezpieczenstwa, posiadajacych niewagtpliwie zastugi
w walce z wrogami Polski Ludowej, odczuto bolesnie stowa Kkrytyki
ze strony spoteczenstwa, gdyz nie zawsze rozrozniano w niej uczciwa prace
od wykroczen 1 naduzy¢ witadzy, popetnianych przez niektorych
pracownikow bezpieczenstwa.
Czynimy niemate wysitki w tym Kierunku, aby caty nasz aparat zrozumiat,
ze Krytyka ze strony opinii publicznej byta sprawiedliwa i uzasadniona,
i sadze, ze wysitki te uwienczone sa pozytywnymi wynikami, co pozwoli
nam lepiej pracowac. (...)"

LZielony Sztandar”, 24 czerwca 1956



Radio wolnych ludzi

- BylisSmy wtedy na jakiejs balandze u jednego z kolegow. Kilkanascie osob,
dobra zabawa, dobre bawarskie piwo - wspomina Andrzej Krzeczunowicz,
emerytowany dziennikarz Radia Wolna Europa i dyplomata, zastuzony dla
sprawy wprowadzenia Polski do NATO.

Jest 28 czerwca 1956 roku, centrum Monachium. Wsrod przyjaciot z sekgji
polskiej Radia Wolna Europa panuje wesota, luzna atmosfera.

- Nagle ktos telefonuje i mowi: ,Stuchajcie, cos si¢ dzieje w Poznaniu, jest
jakas awantura” Bez zastanowienia popedzilismy wszyscy do redakcji. Nikt
nie pytat, czy nam zaptaca za nadgodziny. Wiadomo: jak cos si¢ dzieje, to
trzeba pracowac. Okazato sie, ze jest masa pracy, i to na Kkilka dni!
W Poznaniu buntuja sie¢ robotnicy najwiekszych zaktadow. Opanowuja
wiezienie, probuja zdobyc¢ gmach Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego.
Wtadza rzuca przeciwko nim wojsko i czotgi. Ging ludzie.

Radio Wolna Europa non stop informuje o krwawych wydarzeniach
w Poznaniu. Krzeczunowicz niezmordowanie ttumaczy nadchodzgce
do redakcji depesze.

- Gidwnym naszym zréodtem informacji byt korespondent ,Le Monde”
Philippe Ben. Pod takim pseudonimem pisat polski dziennikarz pochodzenia
zydowskiego [wydalony podzniej z Polski - red.], ktory znajdowat sie
na terenie Miedzynarodowych Targow Poznanskich — przypomina sobie
Krzeczunowicz. — Stat nie tylko depesze do ,Le Monde”, ale takze — znacznie
bardziej szczegotowe - do nas. Podawat mnostwo szczegotow, na przyktad
jaka ulica szli demonstrujacy robotnicy. Ogromnie si¢ zastuzyt dla polskiego
spoteczenstwa.

Radio Wolna Europa ma biura w roznych stolicach europejskich. Kiedy
tylko wracaja do nich dziennikarze z poznanskich targow, Kkorespondenci
sekcji polskiej RWE spisuja ich relacje. Dzieki temu rozgtosnia Kierowana
przez Jana Nowaka-Jezioranskiego ma najlepsze informacje na temat



poznanskiego buntu. Krzeczunowicz jest dumny. — BylisSmy lepsi od BBC
i Gtosu Ameryki, poniewaz byliSmy na antenie caty czas.

,Gtos Wolnej Polski” - Rozgtosnia Polska Radia Wolna Europa, na ktorej
czele stoi Nowak-Jezioranski — nadaje z Monachium od 1952 roku

Angaz dla bezpanstwowca

,Gtos Wolnej Polski” — Rozgtosnia Polska Radia Wolna Europa, na ktore;j
czele stoi Nowak-Jezioranski - nadaje z Monachium od 1952 roku. Ma
dostarcza¢ Polakom za zelazna kurtyna prawdziwe informacje o sytuacji
w Polsce Ludowej. Wolna Europa szybko zdobywa masowego odbiorce
za Odra. Juz w 1954 roku audygji z Monachium, mimo zagtuszania rozgtosni,
stucha regularnie 40 procent posiadaczy odbiornikow radiowych w Polsce.
Sporadycznie - nawet 60 procent.

Ogromnym zainteresowaniem Polakow cieszy sie zwtaszcza cykl audygji



Za kulisami bezpieki i partii. Sktadaja sie nan rewelacje Jézefa Swiathy,
szychy z Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego, ktory w 1953 roku uciekt
na Zachod 1 w 1954 opowiedziat przed mikrofonami RWE o najwiekszych
tajemnicach PRL oraz jej przywodcéw. Audycje z udziatem Swiatty sa
wstrzasem dla Polakow w Kraju. Ujawniaja przestepstwa bezpieki
i przyspieszaja likwidacgje stalinowskich porzadkow w organach
bezpieczenstwa.

Rozgtosnia Polska RWE ma duze mozliwosci. W Koncu Korzysta
z amerykanskiego sprzetu i pieniedzy, w praktyce pochodzacych z CIA.

Ale Nowak-Jezioranski stawia sprawe jasno: ,Mato mnie obchodzi, z jakiej
kieszeni radio otrzymuje pieniadze, dopoki w moim pojeciu stuzy interesom
mego Kkraju’

Wiekszos¢ emigracji nie uwaza wspotpracy z CIA za cos zdroznego,
bo wierzy ona, ze tylko USA i Wielka Brytania sa w stanie przynies¢ Polsce
wolnos¢. Amerykanie zostawiaja polskiej sekcji duzo swobody. CIA nie
ingeruje w tres¢ audycji, a jedynym pracownikiem wywiadu w budynku
radia jest szef stuzby ochrony.

W 1954 roku do zespotu dotgcza 24-letni wowczas Krzeczunowicz,
absolwent studiow historycznych na szkockim uniwersytecie St. Andrews.

- Nowak-Jezioranski zaangazowat mnie na uniwersytecie w Strasburgu.
Przyjechat tam w sierpniu 1954 roku na Kkolegium Wolnej Europy,
prowadzone przez Komitet Wolnej Europy - te sama firme, ktora zatozyta
radio w 1951 roku w Nowym Jorku. Oni mieli stypendia i utrzymyuwali
studentow na uniwersytecie w Strasburgu — opowiada pan Andrzej. - Bytem
wtedy jednym ze stypendystow. My, polscy studenci, przygotowywalismy
jakas impreze dla studentow francuskich. RobiliSmy kolejna powtorke,
w ramach Kktdorej wlaztem na krzesto i wygtositem z gltowy jakies
przemowienie po francusku, bo po francusku mowitem od dziecka.
Po probie podszedt do mnie tysy cztowiek: ,Nazywam sie¢ Nowak-
Jezioranski. Czy nie interesowataby pana praca w Radiu Wolna Europa?’
»Naturalnie” - odpowiedziatem, styszatem wiele o tym radiu. Poza tym
bytem wtedy bezpanstwowcem, jak wielu uchodzcow, 1 nietatwo mi byto
znalez¢ prace. Po Kilku miesigcach bytem juz w Monachium.



Zaczyna od posady ttumacza, ale juz w 1956 roku przechodzi na etat
redaktora dziennika radiowego Rozgtosni Polskiej.

- Nie pamietam, czy to byto jeszcze przed poznanskim Czerwcem, czy
pozniej — przyznaje.

W 1954 roku do zespotu dotacza 24-letni wowczas Krzeczunowicz, absolwent
studiow historycznych na szkockim uniwersytecie w St Andrews



Poznanski szok

»Czarny czwartek” 28 czerwca 1956 roku w Poznaniu zaskakuje polska
emigracje. OKkoto godz. 19.30 nastuch RWE przechwytuje komunikat
Polskiej Agencji Prasowej o , powaznych zaburzeniach w miescie’

Dla zespotu Rozgtosni Polskiej RWE to test sprawnosci i gotowosci
do reagowania. Cho¢ nie pierwszy, bo juz raz, w czerwcu 1953 roku,
informowata o protescie robotnikow Berlina.

Dzieki zmobilizowaniu reporterow w catej Europie rozgtosnia zdobywa
z pierwszej reki relacje cudzoziemskich uczestnikdow Miedzynarodowych
Targow Poznanskich. Z ich korespondencji Nowak--Jezioranski dowiaduje
sie, ze zbuntowani poznaniacy nie tylko szturmowali siedzibe partii i Urzedu
Bezpieczenstwa, ale takze zniszczyli zagtuszarke na poznanskich Jezycach.
Dla szefa polskiej sekcji RWE to znak, ze ludzie w Polsce oczekuja
prawdziwych informacji.

- Sam Poznan nie byt totalng niespodzianka - uwaza Andrzej
Krzeczunowicz. — Po smierci Stalina najpierw do wtadzy doszedt Malenkow,
a potem Chruszczow, ktory zaczat sie przymilac¢ do Tity. Pojawity sie nowe
pomysty. No i byto juz po XX Zjezdzie KPZR. Szczegdty tego zjazdu
wyciekty na zewnatrz, tres¢ wystapienia Chruszczowa wywiezli komunisci
polscy, ktos cos komus podat. Tresc¢ tajnego przemowienia Chruszczowa byta
juz znana i byto powszechnie wiadomo, ze idzie odwilz.

Krzeczunowicz zapamietat, ze Jan Nowak-)ezioranski tonowat nastroje
w Polsce. - Byt szalenie ostrozny, bo przezyt powstanie warszawskie.
A ludzie, ktorzy je przezyli, musieli byc¢ ostrozni, bo widzieli, co to byta
za tragedia. Nowak ktadt wielki nacisk na to, aby w zaden sposob nie
podburzac. Linia radia byta prosta: informowac, to byt zreszta nasz wielki
atut, bo podawalismy wtedy o wiele wiecej faktow niz radio w Warszawie.

»Nasz trudny dylemat polegat na tym, by rozpowszechnione przez nas
wiadomosci i echa ze Swiata nie staty sie iskrami, Kktore rozniosa pozar
na caty kraj. Najprawdopodobniej skonczytoby sie to Katastrofa.
W komentarzach musieliSmy wiec wskazywac¢ na konsekwencje eksplozji
w skali catego Kkraju i niebezpieczenstwa powrotu do terroru, Kktory



przeciatby proces liberalizacji” — wspominat Nowak-Jezioranski.

Zbierajac informacje na przetomie czerwca i lipca 1956 roku, Rozgtosnia
Polska RWE przekazuje relacje naocznych swiadkow wydarzen -
dziennikarzy, ktorzy wrocili z Poznania. Cytuje tez artykuty i relacje
zachodniej prasy. Przed mikrofonami RWE wystepuja m.in. Wtadystaw
Anders, Stanistaw Mikotajczyk, Adam Ciotkosz, a nawet pisarz John
Steinbeck. 1 Krystyna Marek, kolezanka premiera Jozefa Cyrankiewicza
ze studiow na Uniwersytecie Jagiellonskim, wspotpracownica
z krakowskiego PPS, ktora razem z nim organizowata przed wojna robotnicze
protesty. Cyrankiewiczowi — autorowi stow o ,ucinaniu reki podniesionej
na wtadze ludowa” - zarzuca zdrade ideatow, ktorym niegdys razem stuzyli.

Krzeczunowicz mieszka wtedy w Monachium, przy Lamontstrasse.
Koledzy z RWE trzymajg sie po pracy razem, wspolnie chodzg na piwo.

— Prosze pamieta¢, ze my przebywalismy wtedy w kraju, ktory zostat
po wojnie potepiony jako agresor. Nie obwinialiSmy poszczegolnych
Niemcow o wojneg, ale mieliSmy przeczucie, ze nie jestesmy w Kraju
do konca normalnym - opowiada. - Zwtaszcza ze poczatkowo Niemcy byty
jeszcze okupowane, a Monachium lezato w amerykanskiej strefie
okupacyjnej. Mysmy Kkorzystali nawet na poczatku z amerykanskich
sklepow wojskowych. Tak wiec wtedy, w latach piecdziesiatych,
trzymalismy sie razem w naszym radiowym getcie.

Krzeczunowicz ma kontakt z krajem poprzez rodzicow w Londynie.

— Aby nie szkodzi¢ rodzinie w kraju, pisywatem do niej z innych miejsc,
nigdy z Monachium. | w miar¢ moznosci nie z Niemiec. Zwykle moje listy
wysytali rodzice z Londynu. O szczegdty zycia rodziny w Polsce nie
zabiegatem, zeby nikogo nie narazic.

By kraj znow nie sptynat krwia

Jan Nowak-Jezioranski i zespot Radia Wolna Europa stawiaja na ewolucyjna
poprawe sytuacji w kraju. Uwazaja, ze nalezy wspierac te sity w partii, ktore
gwarantujg zmiany. Taka taktyka przynosi owoce: jesienia 1956 roku
do wtadzy w PRL wraca Wtadystaw Gomutka, Kktory przyznaje racje



robotnikom z Poznania i mowi o krzywdach wyrzadzonych Polakom przez
poprzednig ekipe.

Piatek 19 pazdziernika 1956 roku to w Rozgtosni Polskiej RWE
w Monachium Kkolejny nerwowy dzien. Z Kraju docieraja wiesci
0 niezapowiedzianej wizycie poteznej radzieckiej delegacji z Chruszczowem
na czele. I pogtoski o pancernych kolumnach zmierzajgcych z poligonow
w zachodniej Polsce w strone Warszawy.
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Jan Nowak-Jezioranski (na zdjeciu) i zespot Radia Wolna Europa stawiaja
na ewolucyjng poprawe sytuacji w kraju. Uwazaja, ze nalezy wspierac te
sity w partii, ktore gwarantuja zmiany

Szef rozgtosni znow ma dylemat: jak przekaza¢ te informacje milionom



stuchaczy w Polsce, by nie rozbudzi¢ bezpodstawnych nadziei na pomoc
z zewnatrz. Wie bowiem, ze zadna pomoc nie nadejdzie. Jako dziennikarz
radia finansowanego przez Stany Zjednoczone nie moze jednak otwarcie
przyznac¢, ze Ameryka nie kiwnie w sprawie Gomutki palcem. Po wahaniu
znajduje dobry argument. Geograficzny.

- Rosja ze swoja potega militarng jest zbyt blisko, a Stany Zjednoczone
zbyt daleko, aby mogty skutecznie obronic¢ Polske przed sowieckim zalewem
- ttumaczy stuchaczom przed mikrofonem.

Rzuca na szale swoj budowany przez cztery lata autorytet i reputacje radia,
ktorym Kkieruje. Nie chce tworzyc¢ ztudzen, ktore popchnetyby Polakow
do Kkolejnej rzezi. Codziennie dalekopisem z Nowego Jorku przychodza
wytyczne programowe, ale Nowak-Jezioranski wyrzuca je do kosza bez
czytania. Moze sobie na to pozwoli¢, tak mocna ma pozycje. Amerykanie
podziwiajg jego twardy charakter i polityczng madros¢. Szybko okazuje sie,
ze miat rage.

- Pazdziernik to byto cos zupetnie innego niz Poznan - wuyjasnia
Krzeczunowicz, wowczas redaktor radiowego dziennika RWE. - To byty
wydarzenia na wiekszg skale. Nowak byt przerazony, ze w Polsce moze si¢
wydarzy¢ powtorka z powstania warszawskiego. Gdy wiemy, co stato sie
na Wegrzech, to widacd, ze miat podstawy, by tak sadzic.

Kiedy ,Wiestaw” jako nowy sekretarz KC PZPR przemawia do ttumow
na placu Defilad, Krzeczunowicz ttumaczy na zywo stowa Gomutki dla
amerykanskiego Kierownictwa, ktore zebrato sie¢ w redakci RWE,
bo wydarzenia w Polsce to dla Amerykanow ,wielka sprawa’

- Nowak postanowit da¢ Gomutce kredyt zaufania, poniewaz nowy szef
partii obiecat spoteczenstwu ustepstwa i wybory. Uwazat, ze nie nalezy
atakowac¢ tych decyzji, bo niektorzy cztonkowie naszej redakcji chcieli
atakowac¢ Gomutke na catego - mowi Krzeczunowicz.

— Kto na przyktad? - pytam.

- Twardogtowym byt Wiktor Troscianko, nasz gtowny polemista [miat
poglady narodowe - red.]. Nie wierzyt w zapewnienia Gomutki i mowit: , To
sa jednak komunisci? Ale decyzja Nowaka-Jezioranskiego, by dac¢ kredyt
zaufania Gomutce, sprawdzita si¢, bo w Kkraju nastapito rozluznienie.



Odwrot od Pazdziernika nastapit dopiero pozniej, poczawszy od 1957 roku,
od zamkniecia ,Po Prostu” i wielu innych wydarzen. Jesienig 1956 roku
Nowak wyrodznit sie jednak zmystem politycznym.

Gdy Gomutka wraca do witadzy, a do Warszawy przylatuje
niespodziewanie kierownictwo ZSRR, Wolna Europa udziela petnego
poparcia nowemu szefowi polskiej partii komunistycznej. W swoich
programach i komentarzach radio wzywa do zachowania spokoju, by nie dac
Sowietom pretekstu do interwencji.

,Dzis wtasnie manifestowanie zrozumiatych uczu¢ nienawisci
do sowieckiego ciemiezyciela na publicznych wiecach, zebraniach
i pochodach stanowi grozne niebezpieczenstwo i moze byc¢ z tatwoscig
wykorzystane jako pretekst do ataku na te ograniczong niezaleznosc, ktora
stata si¢ zdobycza ostatnich kilku tygodni — komentuje juz 4 pazdziernika
1956 roku przed mikrofonem RWE Jan Nowak-Jezioranski. — Nakazem
chwili na dzien dzisiejszy jest unikanie wszystkiego, co mogtoby zagrozic
Polsce nowa Kkatastrofg, unikanie wszystkiego, co mogtoby pogtebic
wewnetrzny chaos | pogorszyc¢ jeszcze bardziej fatalne potozenie
gospodarcze”

Nowak-Jezioranski nie chce, by , kraj znowu sptynat krwig”

- Ttumaczyt to wszystko lekcja powstania warszawskiego. To przemawiato
do kazdego, przeciez kazdy pamie¢tat, jak wygladata Warszawa w koncu 1944
roku. Z milionowego miasta zostaty 4 tysigce mieszkancow. Katastrofa, ruiny
po horyzont — przypomina Krzeczunowicz.

Redaktorzy sekcji polskiej mocno przezywaja pazdziernikowe wydarzenia.
Krzeczunowicz wspomina ,te dyskusje podczas porannych Kkonferengji
redaktorskich, a potem w trakcie przerw w kantynie. Mysmy wtedy
dyskutowali na okragto”: - Z naszego punktu widzenia kazdy bunt w PRL
byt korzystny, ale chodzito o to, by nie byto ofiar.

Polska rozgtosnia w Monachium nie poucza i nie instruuje. Skupia si¢
na dostarczaniu obiektywnych informacji o przebiegu zdarzen. To wazne,
bo ofigalne srodki przekazu Polski Ludowej na temat wydarzen
czerwcowych niemal zupetnie milcza. A dramatyczne chwile zwigzane
z niezapowiedziana wizyta  Chruszczowa  Kkamufluja  urzedowym



pustostowiem i nowomowa.

Tymczasem nadajaca rownolegle do polskiej sekcja wegierska RWE dziata
inaczej: wzywa do buntu, co poteguje dramat na ogarnietych powstaniem
Wegrzech. Jak zauwaza Jolanta Hajdasz, autorka pracy Szczekaczka, czyli
Rozgtosnia Polska Radia Wolna Europa, wegierski zespot RWE, nadajacy
emocjonalne audyce, odpowiada za radykalizacje powstancow 1 spada
na niego ,czes¢ odpowiedzialnosci za tragedie 1956 roku, w Kktorej zycie
stracito ponad 2600 obywateli wegierskich, a prawie 20 tysiecy zostato
rannych”

Krzysztof Pomian, w pazdzierniku 1956 roku jeden z organizatorow
wiecow na Politechnice Warszawskiej, jako cztonek witadz Zwiazku
M+todziezy Polskiej miat dostep do biuletynu nastuchu RWE. ,Lekture
codzienng zaczynatem od tego, co powiedziata Wolna Europa — wspominat.
— To byt tez moj pierwszy kontakt z Janem Nowakiem. Od tego czasu datuje
sie moj ogromny szacunek dla tego cztowieka. Gdyby Nowak nic wiecej
w zyciu nie zrobit, to juz tylko za sam Pazdziernik ,56 zastuzyt na pomnik
na najwiekszym placu Warszawy. Gdyby ulegt presji Amerykanow
i postepowat tak jak jego koledzy z sekcji wegierskiej, w Warszawie
mielibysmy drugi Budapeszt. (...) Oczywiscie ttem jego postawy byta
pamie¢ powstania warszawskiego i Swiadomos¢, ze alianci nie kiwneli
w naszej sprawie palcem. Jego wegierski kolega byt o to doswiadczenie
ubozszy”

Miedzy wierszami

W niewielkim Planegg pod Monachium mieszka Ewa Chciuk-Celt, jedna
z nielicznych juz osob, ktore tworzyty pierwszy zespot sekcji polskiej Radia
Wolna Europa. Ma dziewiecdziesigt dwa lata, wiec uprzejmie prosi,
by mowic¢ do niej przez telefon gtosno i wyraznie, ,bo juz nie jestem tak
sprawna jak kiedys”

W 1956 roku miata trzydziesci dwa lata, od czterech lat mieszkata
w Monachium. Przyjechata tam w marcu 1952 roku z dwojgiem matych
dzieci.



- Do Radia Wolna Europa trafitam dzieki mezowi, ktory zostat tam
zaangazowany do grona redaktorow. Wuystepowat w radiu pod
pseudonimem ,, Michat Lasota” i prowadzit audycje wiejskie, a takze audycje
mtodziezowe, m.in. harcerskie — opowiada.

Meza, Tadeusza Chciuka, ,cichociemnego” i Kkuriera Zwiazku Walki
Zbrojnej, ktory przeprowadzat ludzi z okupowanego przez Sowietow Lwowa
do Budapesztu, poznata jeszcze przed wojna w Drohobyczu, na porannej
mszy szKkolnej. Symbolem mocnego uczucia byt przyjety przez Tadeusza
Chciuka pseudonim ,,CELT” (C - od Chciuk, E -— od Ewa, L - od Lovell,
panienskie nazwisko Ewy, T - od Tadeusz). Stad tez wzieto sie drugie
nazwisko Ewy.

| R .
W niewielkim Planegg pod Monachium mieszka Ewa Chciuk-Celt, jedna
z nielicznych juz osob, ktore tworzyty pierwszy zespot sekgji polskiej Radia
Wolna Europa



Pobrali sie¢ w grudniu 1945 roku w Polsce. W Kkwietniu 1946 roku zostali
aresztowani przez UB pod zarzutem szpiegostwa. Ewa byta wowczas
w cigzy, miata przyjs¢ na swiat ich pierwsza corka Olenka. Wuyszli
na wolnos¢ po interwencji Stanistawa Mikotajczyka. Zagrozeni ponownym
aresztowaniem, w 1948 roku uciekli z cata grupa uchodzcow politycznych
przez Stowacje do Wiednia, a potem do Paryza. Tam dzieki stypendium Ewa
wznowita studia romanistyczne na Sorbonie, tam tez urodzita syna tukasza.
W Kwietniu 1952 roku stawita sie¢ do pierwszej pracy w Monachium.

- Dostatam najpierw prace zlecona: miatam zrobi¢ wykaz wszystkich
polonikow znajdujacych sie w posiadaniu Staatsbibliothek [Biblioteki
Panstwowej w Bawarii - red.]. Musiatam opracowac¢ 5 tysiecy ksigzek.
Napracowatam sie, oj, napracowatam! Ale byt to jedyny wodwczas spis
polonikow, zanim nastaty komputery — Smieje si¢ pani Ewa. — A potem caty
czas pracowatam albo w archiwum, albo w researchu, albo w tzw. ewaluagji,
czyli przygotowaniu materiatu na potrzeby redaktorow.

Szybko stata sie filarem polskiej czesci dziatu badan i analiz, tzw.
researchu. Awansowata na zastepce Kierownika, potem samodzielnie
prowadzita dziat.

— PublikowaliSmy regularnie, po angielsku, dwojakiego rodzaju
opracowania. Nie tylko dla redaktorow polskich, ale rowniez dla redaktorow
wszystkich innych rozgtosni, wegierskiej czy czeskiej. InformowalisSmy
w nich o tym, co dzieje sie w Polsce.

Zadaniem Chciuk-Celt byta lektura polskiej prasy, dziennikow i czasopism.
- Wouyciagatam z nich materiaty i informacje dla naszych redaktorow.
A w ewaluagi prowadziliSmy Kkarty osobowe wszystkich wazniejszych
politykow i osob zaangazowanych w polskg kulture.

— Gazety z Polski przychodzity z duzym poslizgiem? — pytam.

- Nie. Mielismy jakas firme¢ niemiecka, ktora nam to zatatwiata. Gazety
dostawalismy w ciggu kilku dni, najwyzej tygodnia.

- Wtedy liczyta sie umiejetnosc czytania miedzy wierszami?

- Tak jest! — ozywia sie¢ pani Ewa. - To byto wtasnie moje zadanie:
wyczytywanie nie tego, co stoi napisane w gazecie, tylko co to oznacza.



Wypuscili Wacka, czyli przetom

Kiedy zorientowata sie, ze sytuacja w Polsce si¢ poprawia? Gdy jesienig 1956
roku z wiezienia wyszedt Wactaw Felczak, wielki przyjaciel jej meza jeszcze
z czasow Kkurierskich, pozniejszy profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego.

- Maz moj zaprzyjaznit sie z nim, wowczas szefem biura Kkurierow
polskich, jeszcze podczas wojny, na Wegrzech - wspomina pani Ewa. -
Wacek pomagat nam potem ucieka¢ z Polski przed bezpieka. Zostat
aresztowany, gdy my juz byliSmy w Paryzu. Dostat bardzo ciezki wyrok
[dozywocie - red.], byt torturowany i wieziony. | wtasnie wtedy,
w pazdzierniku 1956 roku, zostat uwolniony. To byt dla nas bardzo wazny
moment, bo Wacek byt naszym bliskim przyjacielem, zostat nawet ojcem
chrzestnym naszej corki. Moment, w ktorym Wacek i inni wiezniowie
polityczni zostali zwolnieni, byt dla nas przetomem.

W 1956 roku poprawita sie atmosfera w redakgi RWE. Koledzy
i Kkolezanki zaczeli patrze¢ na przysztos¢ Kraju bardziej optymistycznie.
Zmienity sie takze informacje w polskich gazetach, polscy dziennikarze
zaczeli pisac¢ bardziej otwarcie.

Swoje opracowania sygnowata skrotem ,ECC”, znajdowaty si¢ one
w cotygodniowych raportach sytuacyjnych. Ewa Chciuk-Celt odpowiadata
za informacje na temat zycia Kosciota i organizacji mtodziezowych -
i religijnych, i ZMP Pamie¢ta, jaka rados¢ sprawita jej wies¢ o uwolnieniu
prymasa Wyszynskiego z Komanczy.

— Pierwszym powodem do radosci byt fakt, ze nasi zastuzeni w wojennych
akgach koledzy powychodzili nareszcie z wiezien, ze w ogole przezyli te
wiezienia. A po drugie, ze wyszli jako tako zdolni do dalszego zycia - mowi
pani Ewa. - Bardzo nas tez cieszyto to, co dziato si¢ na ptaszczyznie Kosciot -
panstwo. Wrocit ,Tygodnik Powszechny”, powstawaty Kkluby inteligengji
katolickiej, a endek Bolestaw Piasecki przestat reprezentowac¢ dla wtadz
Kosciot katolicki. Wreszcie pojawita sie mozliwosc¢ odetchniecial

Pracowata od 9 rano do 1730, z godzinng przerwg w potudnie. Gdy
czytata polska prase, analizujac ja pod katem wykorzystania na antenie,
zauwazyta, ze jesienia 1956 roku zmienit sie jezyk publikacji. — Bardzo



na korzys¢. Nawet w polskim radiu przestat obowigzywac¢ zargon
Kkomunistyczny, wreszcie zaczeli tam mowic¢ jak ludzie. Jedyne, co nas
niepokoito, to bezpieka, ktora nadal istniata i wszedzie pchata swoje tapy.
Wyuwracata ludziom sumienia. Mielismy wtedy rozne przykre wiadomosci
na ten temat.

— Czy zespot sek¢ji polskiej wierzyt, ze zmiany w kraju pojda dalej?

- Dominowat ostrozny optymizm. Cos nareszcie zaczeto sie w Kkraju dziac.
Atmosfera optymizmu byta wyczuwalna w redakc¢ji nawet mimo
tragicznych wydarzen w Poznaniu, choc¢ sceptykow nie brakowato.

Mtodosc na ulicy Nibelungow

- Czesto miata pani okazje rozmawiac z Janem Nowakiem-Jezioranskim? -
pytam.

- Tak, byliSmy wszyscy w dobrych stosunkach, cho¢ w tamtym czasie
bytam raczej mato zaangazowana w towarzyskie zycie redakcji — przyznaje. -
Miatam wtedy na gltowie czworke dzieci, w tym dwoje niemalze
noworodkow: moja najstarsza corka Aleksandra Marta miata dziesiec lat, syn
tukasz szesc lat, druga corka Maria Elzbieta urodzita sie¢ w 1954 roku, a drugi
syn Jan Wactaw w 1955. Musiatam wiec godzic¢ prace z domem.

Ewa i Tadeusz Chciukowie mieszkali wtedy w Monachium przy
Nibelungenstrasse 53. Staty tam domy mieszkalne zbudowane przez
Amerykanow dla pracownikow Radia Wolna Europa.

- Mieszkania byty w petni urzadzone, cho¢ nie nalezaly do nas -
wspomina pani Ewa. - Potem okazato sie¢, ze tylu nas tam przybyto,
ze Kkolejnych domow nie da si¢ juz dobudowac. Dlatego Amerykanie
pomagali nam przenosic si¢ poza Monachium.

W 1969 roku Chciukowie zebrali wszystkie oszczednosci i kupili pot domu
w Planegg, miejscowosci potozonej 27 kilometrow od Monachium. Pani Ewa
mieszka tu do dzis.

Jak opowiada, w 1956 roku miata ,bardzo ostrozny” kontakt z rodzina
w kraju: - Bo im tez dokuczali. Moja matka, mieszkajaca wtedy
w Rzeszowie, ztozyta wniosek o wize, zeby normalnie, legalnie przyjechac



do nas, do Monachium. Odestano jej jednak wszystkie papiery bez stowa
komentarza. Bezpieka nachodzita tez mieszkanie rodzicow. Mieli mame
dobrze na oku, nie mowiac juz o swietej pamieci rodzicach mojego meza.
Mama Tadeusza miata poniemiecki domek w Aleksandrowicach pod
Bielskiem. Po naszej ucieczce bezpieka probowata od niej wyciagnad, gdzie
jestesmy 1 co robimy, ale odpowiedziata, ze nie wie. Po Smierci me¢za zmusili
wiec ja do przeniesienia si¢ do Katowic, do siostry.

Nadal na froncie

Pani Ewa przyznaje, ze nie pamieta juz dobrze atmosfery z pazdziernika 1956
roku.

- Kazdy byt pochylony nad swoim biurkiem, nad swoim konkretnym
zadaniem. W samym tylko polskim dziale byto nas 120 osob - podkresla. -
Zresztg to nie byta tylko redakcja, ale rowniez tzw. produkga, czyli dziat
publikowania, newsy, monitoring — nastuch radiowy 1 biblioteka. Nastuch
polskiego radia dziatat przez cata dobe, wiec ci ludzie siedzieli tez
na ,nocnych szychtach” A wiadomosci nadawaliSmy co godzing, chyba przez
dwadziescia cztery godziny na dobe.

- Jak wygladat dzien pracy Rozgtosni Polskiej RWE?

- Rano praca dla redaktorow i innych pracownikow, z wyjatkiem tych
nocnych, zaczynata sie o godzinie dziewiatej. O dziesiatej byta konferencja
redaktorska. Redaktorzy juz zapoznali si¢ z tym, co ich tego dnia czeka,
i byto to omawiane do godziny 10.30 lub 11. Wtedy redaktorzy zabierali si¢
do pracy. A my do pracy w researchu, a z drugiej strony - do obstugi
redaktorow. Bo wiedzieliSmy juz, o czym tego dnia bedzie mowa. Wszyscy
redaktorzy, zwtaszcza ci polityczni, ale rowniez z ciekawosci ci od kultury czy
muzyKki, brali udziat w konferengji. Tam si¢ wszystko ustalato - mowi.

Zespot tworzyli wtedy ludzie, ktorzy ,,w 90 procentach mieli juz jakas
karier¢ w Polsce za soba”, no i byli w odpowiednim wieku, ,wiec czesto
odchodzili albo na emeryture, albo w ogole”

Z jesieni 1956 roku zapamietata jeszcze, jak reporterzy RWE wytapywali
Polakow, ktorzy przejezdzali przez Monachium. - Ci, ktorzy przedtem nie



mogli nawet marzy¢ o wizie, teraz dojezdzali do nas i relacjonowali
wydarzenia z kraju. Zajmowat si¢ tym specjalny dziat, ktory wykorzystywat
informacje z Kkraju zdobyte z pierwszej reki. Ten dziat odpowiadat
za spotkania z ludzmi stamtad, ktorzy mieli nam cos do opowiedzenia. Ale
wszystko to nie odbywato si¢ publicznie, zeby tych ludzi i ich rodzin nie
naraza¢ po powrocie do Polski na konsekwencje.

- (dzie odbywaty sie te spotkania?

— Nie wiem, nie pracowatam w tym dziale - odpowiada pani Ewa.

Z jesienig 1956 roku Kojarzy jej sie tez to, ze najwiecej szumu w redakgji
zrobity tragiczne wydarzenia na Wegrzech:

- Gdy nasi koledzy wegierscy zaczeli przeciggac strune, sugerowac
rodakom w Kraju: ,poczekajcie, wytrwajcie, my przyjdziemy z pomoca”, nikt
nie przyszedt im z pomoca. Przyszli Rosjanie i na Wegrzech zrobito sie
bardzo niedobrze. Wegrzy za bardzo dali si¢ porwac¢ emocjom.

Po pazdzierniku 1956 roku w zespole polskim RWE nie zaszty zadne
istotne zmiany.

— Bylismy nadal na froncie walki z komunizmem - moéwi pani Ewa - ale
cieszylismy sie, ze duzo dobrego dzieje sie w polskim rolnictwie, ze stabnie
kolektywizacja, ze rolnicy indywidualni maja mozliwosci przezycia. To byty
jednak dobre rzeczy. Tak samo jak zmiany w Kkulturze czy w harcerstwie,
ktore tez sie poprawito, znowu przypominato prawdziwy skauting.
Wszystko to odnotowywalisSmy i staraliSmy sie doda¢ animuszu tym
zmianom.

Przyznaje, ze dziennikarze mieli ,pewne nadzieje, ale euforii nie byto”
Podkresla, ze nikt w Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa nie miat wtedy
nadziei na ,zakonczenie komunizmu w Polsce” - Zawsze sie¢ mowito: no,
moze poszto o pot kroku naprzod.

Wobec Gomuilki

Po Pazdzierniku do Polski wracajga m.in. Melchior Wankowicz (najpierw
na kilka tygodni jesienig 1956 roku; na state w 1958) i Zofia Kossak (1957).
Lawinowo rosnie skala odwiedzin Polski przez Poloni¢ amerykanska, ktora



wystawia zmianom w ojczyznie pozytywne oceny. Do Polski zaczynajg tez
wracac¢ emigranci z Frangji.

Wybory ze stycznia 1957 roku, ktdre maja potwierdzi¢c w Kraju pozycje
Gomutki, wywotuja spory na emigracji. Polacy poza krajem obawiaja sie,
ze mimo pozorow demokratyzacji wybory w PRL to plebiscyt popularnosci
Gomutki, a nie mozliwosc¢ realnego wyboru.

Mimo to rozgtosnia Polska RWE wspiera postulat Gomutki, by gtosowac
»bez skreslen” (a wiec na liderow partii na pierwszych miejscach listy
wyborczej). Nowak-Jezioranski nadal obawia sie¢, ze w przypadku zaognienia
sytuacji w Polsce mogg interweniowac Rosjanie. Chce tego uniknac¢. Nawet
za cene wsparcia niedemokratycznych wyborow.

Na przetomie lutego i marca 1957 roku Nowak-Jezioranski i dziennikarze
RWE spotkaja sie¢ w Monachium z Andrzejem Berkowiczem i Wiestawem
Szyndlerem-Gtowackim, przedstawicielami tygodnika ,Po Prostu” Nowak-
Jezioranski obawia sie, ze ,,Po Prostu” czy , Przeglad Kulturalny” - pisma
domagajace sie¢ od Gomutki dalszych demokratycznych zmian - sa zbyt
radykalne. Ze dziataja prowokujaco na ZSRR i ,partyjna konserwe”
I ze moga wywotac interwencje radziecka.

»W wywodach [Nowaka - red.] wyczuwato sie apel, a nawet btaganie
o tagodniejszy ton i mniej radykalne postulaty” — napisat w sprawozdaniu
dla KC PZPR i1 Ministerstwa Spraw Wewne¢trznych Wiestaw Adamski,
uczestnik tego spotkania z ramienia Zrzeszenia Studentow Polskich.



Po Pazdzierniku do Polski wracajg m.in. Melchior Wankowicz (na zdjeciu) -
najpierw na kilka tygodni jesienia 1956 roku; na state w 1958 — i Zofia
Kossak (1957)

Dochodzi do paradoksu: nalezacy do PZPR redaktorzy ,,Po Prostu” maja
do Nowaka zal, ze jest zbyt ugodowy i - posrednio — wzmacnia pozycje
Gomutki.

- Tygodnik ,,Po Prostu” to byta wielka rzecz w komunistycznej Polsce -
uwaza Ewa Chciuk-Celt, ktora analizowata wtedy publikacje tego pisma.

Redakcja sekcji polskiej RWE widzi odchodzenie Gomutki od haset
Pazdziernika, ale Nowak-Jezioranski przestrzega przed podgrzewaniem
nastrojow w Kkraju. Na antenie stawia przede wszystkim na informacje,
rzadziej na komentarz. Uwaza, ze polskie spoteczenstwo przyzwyczaja sie
do nowej rzeczywistosci, ktorg porownuje do trzesgcego sie tramwaju.



»Skoro (...) wiadomo, ze nie mozna z tego wehikutu wysigs¢ »na zadanie«
(...), @ podroz moze jeszcze potrwac dtugo — pasazerowie zaczynajg myslec,
by uczyni¢ podréz mozliwie znosna (...)” — opisat te sytuacje w latach
osiemdziesiatych.

Rozwigzanie ,,Po Prostu” w pazdzierniku 1957 roku i rozbicie przez milicje
demonstracji studenckich w Warszawie w obronie pisma to dla Nowaka-
Jezioranskiego ostateczny sygnat do zmiany stanowiska wobec Gomu#ki.

- Pamietam, ze Gomutka zaczat si¢ wyraznie wycofywac ze swoich
obietnic okoto 1961 roku - mowi Ewa Chciuk-Celt. — Dlaczego wtasnie
wtedy? Bo wtedy mieliSmy znowu naptyw uchodzcow z Polski, niektorzy
zgtaszali sie do nas, do redakcji. Ci ludzie byli rozczarowani: ,Takie mielisSmy
nadzieje, a znowu wszystko wrocito do komunistycznego kotowrotka” To
chwytato za gardto.

- Codziennie dyskutowalismy o tym, co dzieje sie w Polsce.
Analizowalismy Kkazda informace polityczna radia z Warszawy, kazde
wydanie ,Trybuny Ludu” | rozmawialismy ze wszystkimi Polakami, ktorzy
jezdzili do Niemiec — wspomina Krzeczunowicz. — Nigdy nie sadzilismy,
ze cos sie zmieni jeszcze za naszego zycia. Tymczasem komunizm upadt, gdy
nie bytem jeszcze stary...

Ostroznie z tymi sprawami

Ewa Chciuk-Celt przepracowata w polskiej sekcji Radia Wolna Europa
trzydziesci piec lat, w lipcu 1987 roku przeszta na wczesniejsza emeryture. Jej
maz dziatalt w radiu do stycznia 1983 roku, byt nawet petnigcym obowiazki
dyrektora sek¢i. Zmart w 2001 roku. Od tamtej pory pani Ewa dba
o pamie¢ o mezu. | o ,Celtowo” — dom Chciukow w Planegg. Z radoscia
wyczekuje kolejnych wizyt dzieci, mieszkajgcych w USA.

- Za tydzien przyleci do mnie tukasz - cieszy si¢, gdy rozmawiamy
na poczatku maja.
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3 IS R T A e e e e
40. rocznica emisji pierwszego programu Rozgtosni Polskiej RWE, maj 1992
roku. Uczestnicy uroczystosci przed kosciotem sw. Barbary w Monachium.
Widoczni od lewej: Tadeusz Chciuk-Celt, Gerda Urbanowicz, Janusz
Urbanowicz, Edwarda Srebowska, Jozef Ptaczek, Danuta Gamarnikow,
Danuta Krajewska, ksigdz Podgorski, Jan Nowak-Jezioranski, Krzysztof
Romanowski, Alina Perth-Grabowska, Hanna Ratowa, Krystyna
Mitotworska, Leszek Perth, Urszula Stefanowska, Ewa Chciuk-Celt, Irma
Wysocka, Nina Koztowska, Roma Stefanowska

Andrzej Krzeczunowicz pozostat w RWE do 1988 roku, od 1983 roku bedac
zastepca dyrektora Rozgtosni Polskiej. Gdy Polska odzyskata wolnosc,
kierowat Biblioteka Polska i Muzeum Adama Mickiewicza w Paryzu (1989-
1992), a potem zostat dyplomata. Reprezentowat Rzeczpospolita jako
ambasador w Belgii 1 Luksemburgu, a takze jako ambasador przy NATO
i Unii Zachodnioeuropejskiej. Przygotowywat wejscie Polski do Paktu
Potnocnoatlantyckiego.  DziS  kieruje  Zwigzkiem  Pisarzy  Polskich
na Obczyznie, angazuje sie tez w inicjatywy Zwiazku Polskich Kawalerow
Maltanskich.



Przyznaje, ze dane mu byto doswiadczy¢ rzeczy niebywatej: najpierw
walczyt stowem o wolna Polske w Radiu Wolna Europa, a potem zwiazat
niepodlegty kraj ze strukturami wolnego Swiata. - Miatem supersatysfakcje
z tego, ze Polska znalazta sie¢ w NATO. Ostatecznie to nas zabezpieczy na jakis
czas. Bo w polityce nie ma stow ,zawsze” i ,,nigdy”; zawsze si¢ cos zmienia.
W NATO jestesmy od siedemnastu lat, a juz widzimy, ze sytuacja jest inna
niz wtedy, gdy do niego wchodzilismy. Trzeba postepowac bardzo ostroznie
z tymi wszystkimi sprawami. | z Europa, bo Europa jest nasza przysztoscia.
Nigdy z niej nie wyjdziemy, zawsze bedziemy czescia kontynentu. | nigdy
Rosja nie przestanie byc¢ naszym sasiadem. Nasi politycy, nasi przywodcy
muszg ciggle o tym myslec.



Andrzej Krzeczunowicz Kieruje Zwiazkiem Pisarzy Polskich na Obczyznie,
angazuje sie tez w inicjatywy Zwiazku Polskich Kawalerow Maltanskich



Lipiec 1956

O OBCINANIU RAK

Z przemoOwienia premiera Jozefa Cyrankiewicza do mieszkancow Poznania:
,Obywatele, mieszkancy Poznania, robotnicy, inteligenci, mtodziezy!

Mowie do Was z gtebokim bdlem, bo to nasze piekne, znane ze swej
pracowitosci, z patriotyzmu i z zamitowania do porzadku miasto stato si¢
terenem zbrodniczej prowokacji i Kkrwawych zajs¢, Kktore wstrzasnety
sumieniem Kkazdego uczciwego poznaniaka, kazdego Polaka, i Kktdre
spoteczenstwo z catych swoich sit stanowczo potepia.

Mowimy ze soba szczerze i wcale nie trzeba ukrywac faktu, ze zbrodniczy
prowokatorzy wykorzystali istniejace bezsprzecznie bolaczki
i niezadowolenie w niektorych zaktadach pracy z powodu trudnosci
ekonomicznych i rozmaitych dokuczliwych nieraz bolaczek. Jezeli chodzi
o bolgczKki ujawnione w catym szeregu zaktadow pracy w Poznaniu, ktore
w duzym stopniu wywotane zostaty btedami | nieprawidtowym
stosowaniem obowiazujacych przepisow, to rzecz jasna btedy te musza byc
i beda natychmiast poprawione (...).

Na Poznaniu skupitfa si¢ cata uwaga osrodkow imperialistycznych, albowiem
chodzito o to, aby Poznan, miasto Miedzynarodowych Targow i w okresie
Targdw, uczyni¢ terenem zamieszek. (...) Wrog starat si¢ wiec wykorzystac
niezadowolenie czesci robotnikow i pracownikow Poznania, spowodowane
trudnymi warunkami materialnymi ludnosci pracujacej, a zwftaszcza
robotnikow. Bo przeciez wiadomo, ze warunki te nie sa takie, jakie
chcielibysmy, zeby byty. (...)

Wtedy w niektorych punktach miasta, na niektorych dachach, prowokatorzy
ustawili karabiny maszynowe, ktore godzity zardwno w straznikow
porzadku, jak i w spokojna ludnosc¢ i pochtonety ofiary. (...)

Kazdy prowokator czy szaleniec, ktory odwazy sie podnies¢ reke przeciw



wtadzy ludowej, niech bedzie pewien, ze mu te¢ reke wtadza odrabie
w interesie klasy robotniczej, w interesie chtopstwa pracujacego
i inteligencji, w interesie walki o podnoszenie stopy zyciowej ludnosci,

w interesie dalszej demokratyzacji naszego zycia (...)"
,Irybuna Ludu”, 1 lipca 1956

POTEPIENIE HECY WROGA

Wczoraj rano mieszkancy Warszawy dowiedzieli sie ze szpalt gazet
stotecznych o tragicznych zajsciach, spowodowanych przez prowokatorow
w Poznaniu. W wielu zaktadach warszawskich odbyty sie zebrania
organizacji partyjnych i zatog.

Kobiety - robotnice Warszawskich Zaktadow Odziezowych na Pradze -
ogtosity apel do wszystkich kobiet Polski. W tresci apelu czytamy:

»Z cata bezwzglednoscia potepiamy zakusy wroga i protestujemy przeciwko
rozlewowi bratniej krwi. (...).

(...) Drukarze warszawscy, zebrani na otwartym zgromadzeniu partyjnym,
zastanawiali si¢ powaznie nad gtebszymi przyczynami dezorientacji wsrod
wielu uczciwych, ofiarnych robotnikow poznanskich w stosunku do hecy
wroga, ktory - chcac sia¢ panike, prowokowac¢ krwawe zajscia — wypuscit
z wiezienia kryminalistow i bandytow, zaatakowat milicjantow bronigcych
spokoju ulicy, zbezczescit sztandary robotnicze. (...)

Robotnicy Zerania majg szczegdlne powody do goracych wystapien
i do oburzenia. Wczoraj w Poznaniu rozeszta sie¢ bowiem pogtoska, ze zatoga
FSO w Warszawie solidaryzuje sie z wystapieniami w Poznaniu. Robotnicy

Zerania zastanawiali sie, komu zalezato na oczernianiu ich zatogi?”
,Irybuna Ludu”, 1 lipca 1956

ZWEGIER AUTOBUSY, ZEGARKI ZNIEMIEC

Czwartkowe zamieszki w Poznaniu nie zahamowaty dziatalnosci naszych
central. W ich siedzibach Kkontynuowane byto analizowanie szeregu
kontraktow. Obroty tego dnia byty duze. Szczegodlnie dotyczy to transakgji
importowych. Z Wegier sprowadzamy 34 autobusy oraz 3000



radioodbiornikdw. (...) Zakontraktowano rdwniez wiele artykutow
na potrzeby rynku, m.in. dalsza partiec obuwia skorzanego z Belgii, zegarki
i zabawki mechaniczne z NRF, jak rowniez szereg aparatow medycznych. (...)
W dniu zajs¢ tereny targowe pozostaty nienaruszone. Sporadyczna proba
wtamania, dokonana przez dwodch uzbrojonych bandytow, zostata

udaremniona (...).
,Irybuna Ludu”, 1 lipca 1956

SIDLO TRIUMFUJE
Janusz Sidto pobit w sobote w Mediolanie rekord Swiata w rzucie oszczepem
uzyskujac wspaniaty wynik 83,66 m. Sidto poprawit o 10 cm rekord Fina
Nikkinena, ustanowiony przed tygodniem. (...) Na stadionie mediolanskim
publicznos¢ zgotowata nowemu rekordziscie gorace owacje, a stynny
dyskobol wtoski Consolini zanidst Sidte¢ na ramionach na podium
zwyciezcow.

»,Irybuna Ludu”, 2 lipca 1956

POLACY POD GERIACHEM
Dzieki umowie o wymianie turystycznej miedzy Polska i CSR setki turystow

z Polski podziwiajg urok Tatr Stowackich.
,Irybuna Ludu”, 5 lipca 1956
HUK I DYM, CZYLI BEDZIE ,KANAL”

Ulica Dolna 25. Zaraz... zaraz... Przeciez niedawno byt tu pusty plac, a teraz
stoi Kilkupietrowy i to w dodatku zniszczony dom...

Ten widok wprawia w zdumienie kazdego przechodnia i na dtugo
odebratby spokoj, gdyby nie fakt, ze przed owym dziwnym domem stoja
samochody z napisem , Film Polski” A wiec to tu nakrecany jest nowy film
polski, wedtug noweli Jerzego Stawinskiego pt. Kanat.

Tematem filmu sa ostatnie dni walki powstancow na Mokotowie
i przedzieranie sie ich kanatami do Srédmiescia. Film rezyseruje Andrzej
Wajda, za$ operatorem jest Jerzy Lippman [Lipman]. W filmie wystepuja
m.in. aktorzy: Glinski, Janczar, Karewicz, Gniazdowski [Gwiazdowski],



Sheibal [Sheybal], 1zewska.
Pierwsza czes¢ zdje¢ wykonano w czerwcu. Obecnie, po krotkiej przerwie,
zespot znow wznawia prace. Okolicznych mieszkancow, ktorym huk i dym
towarzyszacy zdjeciom sprawiaja pewnie niemato ktopotu, pocieszamy,
ze nie potrwa to dtuzej niz kilka najblizszych dni.

,Irybuna Ludu”, 5 lipca 1956

ARCYDZIEXA Z ODZYSKU

Zwiazek Radziecki przekazuje Polsce odnalezione dzieta sztuki zrabowane
przez hitlerowcow.

(...) Sa to dzieta sztuki zdobniczej stanowigce wtasnos¢ muzeow polskich,
a zagrabione przez hitlerowcow w latach 1939-1944. Armia Radziecka
uratowata je w czasie walk na terytorium Niemiec i nastepnie przewiezione
one zostaly do ZSRR wsrod zdobyczy wojennych. Niedawno dzieta te
zostaty odnalezione w rezultacie doktadnego przegladu i przestudiowania
zdobyczy wojennych.

tacznie w ZSRR znajduje si¢ 800 obrazow, ponad 10.500 dziet grafiki
i rysunkow oraz 1.100 przedmiotow sztuki ztotniczej. Wsrod tych dziet sztuki
przekazywanych Polsce znajduja sie obrazy wybitnych polskich mistrzow:
Jana Matejki, Aleksandra Gierymskiego, Henryka Rodakowskiego,
Franciszka Smuglewicza, Jozefa Chetmonskiego, Leona Wyczotkowskiego,
Wojciecha Gersona, Stanistawa Lenca [Lentza], Jozefa Brandta. Dzieta Jana
Matejki reprezentowane sa tu przez znane obrazy Stariczyk, Zygmunt

August i Barbara, Smier¢ Zygmunta i Portret Henryka Krajewskiego (...).
,Irybuna Ludu”, 9 lipca 1956

STO TYSIECY W KOTLE CZAROWNIC

W dniu Lipcowego Swieta $lascy sportowcy i mitosnicy sportu otrzymali
Stadion Slaski, najwiekszy w Polsce i jeden z najwiekszych w Europie
stadionow sportowych. Juz od wczesnych godzin przedpotudniowych
w kierunku Wojewddzkiego Parku Kultury i Wypoczynku, w Kktorym
wspolnym wysitkiem catego spoteczenstwa zostat wzniesiony stadion,



podazaty tysiace mieszkancow pobliskiego Stalinogrodu, Chorzowa,
Siemianowic i catego Slaska. Setki samochodéw przywiozty wycieczki
sympatykow sportu z Krakowa, Wroctawia, Opola 1 wielu innych miast
kraju. Przybyty rowniez wycieczki z Czechostowacji i NRD.

Na dtugo przed rozpoczeciem uroczystosci otwarcia trybuny stadionu
wypetnita blisko 100-tysieczna rzesza publicznosci. Uroczystos¢ otwarcia
rozpoczyna przelot mysliwcow odrzutowych.

Po defiladzie odbyty sie pierwsze zawody lekkoatletyczne z udziatem

zawodnikow NRD, Czechostowacji i czotowych polskich zawodnikow.
»,Irybuna Ludu”, 24 lipca 1956

DROGA JAKO CZYN
Chtopi gromady Ostrowite, powiat Wabrzezno, realizujac czyn podjety dla
uczczenia 22 Lipca buduja droge z Ostrowitego do Gajewa o nawierzchni
twardej i zuzlowej. Wartosc¢ tego czynu przyniesie panstwu 260 tys. ztotych
oszczednosci.
Wyrodzniajg sie przy budowie: przewodniczacy komisji drogowej ob. Michat
tukiewski, chtopi: Michat Fidorek, Bolestaw Wilczewski, Tomasz
Gieratowski i wielu innych.

LZielony Sztandar”, 25 lipca 1956

POKAZALI ODRZUTOWIEC

25 bm. juz od godz. 7 rano przybywali na lotnisko Bemowo mieszkancy
stolicy, by obejrze¢ pasazerski odrzutowiec radziecki TU-104. (...) Potezna
sylweta TU-104 widoczna jest juz z petli tramwajowej na Bemowie. Tutaj
dostownie bez przerwy podjezdzaja petne do ostatniego miejsca tramwaje,
autobusy, samochody osobowe i ciezarowe, w kierunku lotniska podazaja
stale ttumy ludzi. Nie mniejsza frekwencja byta rowniez mimo deszczu
w godzinach popotudniowych.

Ogotem liczbe osob, ktore obejrzaty w dniu 25 bm. odrzutowiec radziecki,

ocenia si¢ na ok. 50 tysiecy.
,Irybuna Ludu”, 27 lipca 1956



Zabic ubowca!

Pociag z Obornik wtacza si¢ wolno o 13.47 na peron poznanskiego Dworca
Gtownego.

Jest czwartek 28 czerwca 1956 roku. Od trzech godzin w miescie leje sie
krew. Zaciete walki tocza si¢ pod gmachem Wojewoddzkiego Urzedu
do spraw Bezpieczenstwa Publicznego na Kochanowskiego. Probujg go
zdobyc¢ poznanscy robotnicy, uzbrojeni w karabiny z opanowanego przez
nich wczesniej wiezienia i z lokalu Przysposobienia Wojskowego. Trwa
wymiana ognia.

A w catym miescie — polowanie na ubowcow.

Kapral Zygmunt lzdebny o tym wszystkim nie ma pojecia. Wysiada jak
co dzien z pociagu w mundurze Korpusu Bezpieczenstwa Wewnetrznego.
Ma niespetna dwadziescia szes¢ lat, mieszka w Marlewie, nieduzej wsi
miedzy Rogoznem i Wagrowcem.

Idzie do pracy. Od listopada 1955 roku jest zatrudniony jako wartownik
w gmachu Urzedu do spraw Bezpieczenstwa. Tego samego, ktory broni sie
wtasnie przed zbuntowanymi poznaniakami.

lzdebny zarabia 703 zilote 1 50 groszy. Przed budynkiem UB stoi
uzbrojony w Karabin, lecz bron zdaje zawsze po zakonczeniu dyzuru.

Gdy 28 czerwca idzie do pracy na poznanskich Jezycach, jest wiec
bezbronny.

Styszac odgtosy strzelaniny, zapewne przyspiesza kroku, jest niespokojny.
Widzi biegnacy ttum, styszy okrzyki. Nie dociera do gmachu UB. U zbiegu
ulic Dworcowej i Armii Czerwonej (dzi$ Swiety Marcin) otacza go grupa
mtodych demonstrantow.

- To ubowiec, morderca kobiet i dzieci! Trzeba go ukatrupic! — krzycza.



Kapral Zygmunt lzdebny wysiada jak co dzien z pociggu w mundurze
Korpusu Bezpieczenstwa Wewnetrznego. Ma niespetna 26 lat, mieszka
w Marlewie, nieduzej wsi miedzy Rogoznem i Wagrowcem

Bryta krwi

To nieprawda, lzdebny nikogo nie zamordowat. Ale tego dnia plotka ma
zabojcza moc. Powszechna nienawis¢ do pracownikow bezpieki wreszcie
znajduje ujscie.

lzdebny probuje sie ttumaczyc, ale nikt go nie stucha. Mezczyzni otaczaja
go 1 bija. Wyrywa sie, ucieka z powrotem w strone stacji. Probuje sie ukryc
w tramwaju stojacym na petli przed dworcem, ale czterech napastnikow
biegnie za nim. Wpadaja do tramwaju, wyciggaja go na zewnatrz.

lzdebny znowu sie¢ uwalnia, biegnie na peron 5, jednak ttum nie
odpuszcza.

- Zabit ciezarng kobiete! Kobiete 1 dziecko! Chtopca z transparentem! -
stychac¢ wrzaski.

Kapral chroni si¢ w wagonie stojacym na peronie. Znowu tylko na chwile.
Wyciagaja go sita, ktos uderza go kamieniem w gtowe. Bijg, przewracaja,
kopig po catym ciele, depcza. Rzucaja na niego metalowe prety.

Traci przytomnos¢, przestaje sie bronic.

Wokot kiebi sie Kilkuset gapiow, trzy razy przeganiajac personel KaretKi



pogotowia. — Bo sam znajdziesz si¢ z sanitarka na torach! - grozi Kktos
kierowcy Karetki, ktory probuje przedrzec sie do ciezko rannego.

Opodal na przymusowym postoju stoi pociag relagi Szczecin - todz.
Wyskakuje z niego kilka osob. Chca bronic¢ Kaprala, ale i ich ttum odpycha
na bok.

- Za co go bijecie? — pyta pasazerka pociagu, zona funkcjonariusza UB
z todzi.

— To ubowiec, mordowat matki i dzieci! - odkrzykuja mezczyzni pastwiacy
sie nad lzdebnym.

Gdy kobieta nadal probuje bronic¢ lzdebnego, groza: — Jak go pani zal, to
niech sie¢ pani potozy obok niego!

Ktos alarmuje milicje. Na peron przeciska sie dziesieciu mundurowych
z pistoletami w dtoniach.

- Na bok! - rozkazuje porucznik Jozef Kuzniak, komendant Rejonowej
Kolejowej Milicji  Obywatelskiej w  Poznaniu. Dostat informacje
o katowanym , majorze z Urzedu Bezpieczenstwa”, wiec biegnie na ratunek.

Milicjanci sa kilka metrow od zmasakrowanego ciata. Porucznik Kuzniak
chce do niego podejs¢, ale najbardziej agresywni mezczyzni zastepujg mu
droge, gwizdzac i krzyczac:

— Rozbroi¢ go! Powiesi¢! Na szyny!

Porucznik wie, ze milicjantow jest zbyt mato. Nie chce strzela¢c w ludzi
na oslep, musi sie wycofac.

Ttum nadal pastwi sie nad kapralem lzdebnym.

- Musi zdechnac¢! - Kkrzyczy Jozef Foltynowicz, mtody pracownik
Panstwowej Wytworni Win, skaczac po klatce piersiowej lzdebnego.

Jerzy Sroka, pracownik Urzedu Pocztowego nr 11, udaje lekarza: owinietym
w papier palcem podnosi powieki kaprala. Do gardta wktada mu
niedopatek papierosa.

Nieprzytomnego i skrwawionego funkcjonariusza niosa do dworcowej
toalety na peronie 4, ale stad przegania ich dozorca: - Wyniescie tego
cztowieka! Tyle bataganu narobiliscie! Ja musze teraz wszystko sprzgtac!

Zmasakrowanego lzdebnego wloka wiec na peron 4. Lekarz stwierdzi
potem liczne rany ttuczono-ciete gtowy, wgniecenia kosci czaszki w obrebie



sklepienia, ramy ttuczono-ciete twarzy, wielokrotne ztamania Kkosci nosa
i twarzy, zasinienie w obrebie szyi, barkow 1 gornej czesci klatki piersiowe;j.

Dopiero czwarta interwencja pogotowia, wsparta przez wojsko w trzech
samochodach, przerywa lincz.

»Wygladat jak bryta krwi” - zezna w procesie Kierowca karetki.

Na pomoc jest juz za pozno. Lekarze Szpitala Wojskowego nr 111
na Grunwaldzkiej nie maja juz kogo ratowac. Kapral lzdebny umiera
o szesnastej. W dokumentach zapisano, ze z powodu wylewu Kkrwi
do mozgu.

Zostawia zon¢ w ciazy.

O smier¢ na poznanskich ulicach ocierajg sie tego dnia dwaj inni
funkcjonariusze UB. Do nieprzytomnosci pobity zostaje 32-letni Stanistaw
Pradzynski.

— Zabi¢ ubowca! - Kkrzycza napastnicy.

Gdy ranny lezy juz w Domu Zdrowia przy ul. Stowackiego, ttum wdziera
sie do sali. Lekarze i pielegniarki sa bezradni: Pradzynski znowu zostaje
pobity do utraty przytomnosci.

Do nieprzytomnosci bija tez Henryka Hotubowskiego. W jego wtasnym
mieszkaniu. Przezyje tylko dzieki interwencji sasiadow. Gdy chce go zabrac
pogotowie, ttum wyrywa rannego z rak lekarzy.

- Ubowiec! Komunista! Trzeba go zabi¢, bo zamordowat matke i czworo
dzieci! - wotaja oprawcy, wlokac nieprzytomnego po bruku.

Pomsta

Trzy miesiace pozniej, pod Kkoniec wrzesnia 1956 roku, przed poznanskim
sadem stajg trzej mezczyzni: 20-letni Jozef Foltynowicz, kawaler i pracownik
fizyczny (nie ukonczyt szkoty podstawowej), 18-letni Jerzy Sroka, kawaler,
pracownik poczty, i 18-letni Kazimierz Zurek, w czerwcu ubiegajacy sie
o prace w PKP. Sa oskarzeni o udziat w zabodjstwie kaprala Izdebnego.
Foltynowicza, Sroki i Zurka nie byto ws$rdéd napastnikow, ktorzy pierwsi
osaczyli funkcjonariusza. Do bicia si¢ przytaczyli. Prokuratorom nie udato si¢
ustali¢, kim byli ludzie, ktorzy dopadli lzdebnego pierwsi, ani kto jeszcze go



katowat. Wiadomo tylko, ze szczegdlna aktywnoscia wyrozniat sie
niezidentyfikowany mezczyzna w mundurze kolejarskim, a na peronie byto
w sumie Kilkaset osob.

Oskarzeni przyznaja sie do udziatu w zgromadzeniu na dworcu, ale
bagatelizuja swoje czyny. Sroka przekonuje, ze byt tylko obserwatorem i nie
uderzyt lzdebnego. Zurek przyznaje jedynie, ze kilka razy kopnat
nieprzytomnego Kkaprala ,w tylng czes¢ ciata” A Foltynowicz utrzymuje,
ze uderzyt go piec¢ razy przed dworcem, gdy funkcjonariusz byt jeszcze
w petni sit.

Obwiniaja za to siebie nawzajem, wiec sad przestuchuje szesc¢dziesieciu
dwoch sSwiadkow linczu. Te relacgje sa jednak sprzeczne, trzeba
przeprowadzac¢ konfrontacje.

Niemal wszyscy sg za to zgodni, ze podczas wydarzen na dworcu byli
przekonani o winie lzdebnego. | ze uczestniczyli w ,stusznej pomscie”
mordercy kobiety i dzieci.

Dowody przeciwko trzem oskarzonym sa mocne - to m.in. zeznania
swiadkow 1 slady krwi na garderobie oskarzonych (zachowaty sie¢ mimo
prania).

Pod wptywem postepujacej odwilzy i miedzynarodowych obserwatorow
sad wymierza jednak oskarzonym tagodne kary. Foltynowicz i Sroka dostaja
po cztery lata i sze$¢ miesiecy wiezienia, a Zurek cztery lata.

W pazdzierniku 1956 roku sad umarza dwa inne procesy, w ktorych
oskarzono dziewietnastu kolejnych poznaniakow o wuystapienia z bronia
w reku przeciwko UB.

Foltynowicz, Sroka i Zurek jako jedyni uczestnicy poznanskiego buntu
odsiedza zasadzone Kkary.

Ublizaja, zniestawiaja, a nawet bija

Gdy trzej winni Smierci kaprala lzdebnego trafiaja za kraty, postowie
nalezacy do zespotu ziemi kieleckiej otrzymuja list.

»My, pracownicy aparatu bezpieczenstwa publicznego wojewddztwa
kieleckiego, gteboko zaniepokojeni stosunkiem do pracownikow i bytych



pracownikow Urzedu na niektdrych zaktadach badz instytucjach, zwracamy
sie do was o obrone praw obywatelskich naszych pracownikow. Bola
i niepokoja nas takie fakty, jak np.: w Kazimierzy Wielkiej, gdzie podjeto
uchwate i wyrzucono z zaktadu pracy bytego pracownika aparatu BP
Jakubowskiego Franciszka, zwolnionego w 1947 roku, kilkakrotnie rannego
w walkach z bandami, bedacego obecnie kaleka. Ponadto na masowce
w tym zaktadzie domagano sie wysiedlenia go z tego terenu.
W Sandomierzu na posiedzeniu Miejskiej Rady Narodowej zgtoszony zostat
wniosek, aby wszystkich bytych pracownikow aparatu BP wuysiedlic
z terenow, na ktorych zamieszkuja i na ktorych pracowali”

| dalej: , Czeste sa takze fakty ublizania, zniestawiania, a nawet bicia
pracownikow. | tak np.: w Radomiu pobity zostat pracownik Urzedu Klimek
Stanistaw. W Szczekocinach pow. Wtoszczowa wsiadt do autobusu obywatel
niczym z aparatem niezwigzany, a ubrany tylko w zielony krawat,
za ktorym wsiadto dwoch osobnikow, przez cata droge go obserwowali
i na przystanku w lesie wyprowadzili z autobusu, wylegitymowali
i oSwiadczyli »masz szczescie, zeS nie UB-owiec«”

Funkgjonariusze bezpieki z Kieleckiego odczuwaja ,,wzmagajacy sie atak
na pracownikow [UB - red.] i powszechng dyskryminacje, co znajduje swoj
wyraz w trudnosciach uzyskania pracy tylko na skutek tego, ze byli w UB
lub - nawet jesli ja otrzymujg - w zwalczaniu ich”

Z obawy o przysztos¢ byli ubecy probuja ukrywaé swoja stuzbe
w ankietach wypetnianych w urzedach pracy. ,Uwazamy ten stan
za niehumanitarny i sprzeczny z ideg socjalistycznej demokracji i ludowe;j
praworzadnosci. Nasz dotowy aparat nie moze ponosi¢ winy za to, co dziato
sie w kierownictwie, nie moze ponosi¢ winy za styl i metody pracy
narzucone nam z gory. Odcinamy si¢ od Rozanskich, Fejgindw i innych,
zadamy surowych w stosunku do nich wnioskow. JesteSmy wraz z catym
narodem i partig za socjalistyczng demokratyzacja”

Sumienie ubeka

List z Kieleckiego to podzwonne dla ubekow. Nic dziwnego, rok 1956 to czas



ich upadku.

Jeszcze Kkilka lat wczesniej budzet UB przekraczat wydatki panstwa
na oswiate. W obszernych kartotekach ubecy zgromadzili dane o , elemencie
podejrzanym”, Kktore dotyczg 5,2 miliona Polakow. Pod obserwacja
znajdowat sie co trzeci dorosty obywatel PRL, funkcjonariusze kontrolowali
miliony paczek, listow i Kkartek pocztowych, przede wszystkim tych
z zagranicy.

Wszystko zaczyna sie zmienia¢ we wrzesniu 1954 roku, gdy Radio Wolna
Europa po raz pierwszy nadaje audycje z udziatem Jézefa Swiatty, bytego
podputkownika Urzedu Bezpieczenstwa i wicedyrektora X Departamentu
Ministerstwa Bezpieczenistwa Publicznego w Warszawie. Swiatto, ktéry
uciekt za zelaznag Kkurtyne, ujawnia Scisle strzezone tajemnice wtadzy
komunistow w Polsce i ich tajnych stuzb. Wychodzi takze na jaw ogrom
zbrodni MBP, sekrety przywodcow Polski Ludowej, np. dziesie¢ willi
towarzysza Bieruta, upublicznione zostaja fakty swiadczace o zaleznosci
kraju od ZSRR.



Audygcje z rewelacjami Jézefa Swiatty (na zdjeciu) wzmacniaja lawine zmian
w bezpiece

Audycje z rewelacjami Swiatly wzmacniaja lawine zmian w bezpiece.
W marcu 1954 roku stanowisko traci putkownik Jdzef Roézanski, okrutny



$ledczy i dyrektor Departamentu Sledczego w Ministerstwie Bezpieczenstwa
Publicznego. Ten sadysta zostaje przesuniety na stanowisko... dyrektora
Panstwowego Instytutu Wydawniczego. W czerwcu 1954 roku zostaje
zlikwidowany Departament X w Ministerstwie Bezpieczenstwa Publicznego
rozpracowujacy wrogow wewnetrznych w partii. Wtladze wyrzucaja
z bezpieki dotychczasowego szefa departamentu putkownika Anatola
Fejgina.

Ubecy, dotychczas panowie zycia i Smierci wiezniow i inwigilowanych,
znajduja sie nagle w trudnym potozeniu. Z jednej strony partia i rzad
nakazujg im ,przestrzeganie zasad praworzadnosci”, czyli ,odchodzenie
od masowego terroru i stosowania przestepczych metod”, z drugiej -
mobilizowani sg do wiekszej aktywnosci. Sek w tym, ze nie potrafia
pracowac inaczej niz do tej pory.

Podczas odprawy Kkrajowej szefow Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego samokrytyke sktada szef resortu Stanistaw Radkiewicz. , Btad
polegat na tym, ze (...) nienawis¢ do wroga przeksztatcita si¢ w nienawisc
do ludzi w ogole — przyznaje. — Tego rodzaju zjawiska wystepuja w catym
naszym aparacie. | tu wtasnie widzimy cata groze wypaczenia naszych ludzi”

Radkiewicz bije si¢ w piersi: ,,Brak byto w naszej pracy wychowawczej
wysitku w Kksztattowaniu sumien i mitosci do cztowieka”

I dodaje: ,Sumienie, towarzysze, to nie jest pojecie burzuazyjne, daleko
nie!”

7 grudnia 1954 roku Rada Panstwa likwiduje MBP Radkiewiczowi nie
dzieje sie jednak krzywda - zostaje ministrem Panstwowych Gospodarstw
Rolnych, by ostatecznie wiosng 1956 roku przejs¢ na emeryture.

W  miejscu zlikwidowanego MBP powstaje Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych, ktéremu podporzadkowane zostaja Milicja Obywatelska,
Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatelskiej (ORMO), Wojska Ochrony
Pogranicza i Korpus Bezpieczenstwa Wewnetrznego. Aparat bezpieczenstwa
traci zeby - i wptyw na okoto ¢wier¢ miliona mundurowych. Bezpieka
zarzgdza teraz Komitet do spraw Bezpieczenstwa Publicznego (KdsBP), ciato
kolegialne, na czele ktorego staja dziatacze partyjni niezwigzani z dawnym
MBP Partii chodzi o przywrocenie nadzoru nad tajnymi stuzbami.



W grudniu 1954 roku przewodniczacy Komitetu Wtadystaw Dworakowski,
dotychczas cztonek Biura Politycznego KC PZPR, nakazuje zwolnienie
cztonkow partii z obowiazku wspotpracy z UB.

W lipcu 1955 roku pod zarzutem tamania praworzadnosci aresztowanych
zostaje pieciu szczegolnie brutalnych funkcjonariuszy Departamentu X: Jozef
Dusza, Jerzy Kaskiewicz, Jerzy Kedziora, Jan Misiurski i Jan Kieras.
W grudniu 1955 roku staja przed sadem, a w styczniu 1956 zapadaja wyroki:
Dusza dostaje piec lat wiezienia, Kaskiewicz cztery, Kedziora trzy, Misiurski
dwa, a Kieras dziewiec.

Legitymacja bezpieki po raz pierwszy nie gwarantuje bezkarnosci.

U nas zanadto stwardniata skora

Luty 1956 roku. W Wielkim Patacu Kremlowskim sensacja goni sensacje.
Podczas XX Zjazdu KPZR nowy | sekretarz Nikita Chruszczow gra va banque:
na zamknietym posiedzeniu, niedostepnym dla gosci zagranicznych, ujawnia
zbrodnicze naduzycia wtadzy Jozefa Stalina. Delegaci stysza z trybuny
o masowych aresztowaniach i deportacjach setek tysiecy ludzi, o wielkiej
czystce z lat 1935-1938, o zlikwidowaniu kadry dowoddczej Armii Czerwonej
tuz przed napascia Il Rzeszy na ,0jczyzne Swiatowego proletariatu”

Przewodniczacy polskiej delegacji Bolestaw Bierut, ktory jeszcze niedawno
recznie sterowat Sledztwami UB i pisemnie instruowat sledczych, jak
przestuchiwa¢ Wtadystawa Gomutke, jest w szoku. Stan jego zdrowia
gwattownie si¢ pogarsza. Nie wraca do Polski, umiera w Moskwie na zawat
serca. Echa zmian w stolicy ZSRR docierajg do Warszawy.

W marcu 1956 roku przewodniczacym Komitetu do spraw Bezpieczenstwa
Publicznego zostaje Edmund Pszczotkowski, z zawodu buchalter, byty
minister rolniccwa z KPP-owskim zyciorysem. To wazna zmiana -
Komunistyczna Partia Polski wraca do task. Srednia i nizsza kadra Komitetu
to jednak, z drobnymi wyjatkami, dawni funkcjonariusze zlikwidowanego
MBP.

Mimo to dla osadzonych w wiezieniach wszystko sie zmienia: bezpieka,
przynajmniej na jakiS czas, ma zrezygnowac¢ z wymuszania zeznan



za pomoca tortur.

Z partii wylatuja byty wiceminister MBP Roman Romkowski 1 Anatol
Fejgin. To na nich spada odium Kkrytyki aparatu bezpieczenstwa, ktory
oderwat sie od mas. Partia chce przekonac spoteczenstwo, ze jej sekretarze
nic o naduzyciach bezpieki nie wiedzieli.

»U nas zanadto stwardniata skora, towarzysze — przemawia 11 grudnia 1954
roku, na naradzie aktywu, towarzysz Franciszek Mazur z Biura Politycznego.
— StraciliSmy zdolnos¢ wyczuwania bolgczek ludzkich, trosk cztowieka,
narobilismy ludziom duzo krzywd 1 swinstw. Od nas, z organdw
bezpieczenstwa, niewinni ludzie szli do domow wariatow, wychodzili
kalekami, i musimy to, towarzysze, gteboko przemyslec, przejac sie tym tak,
aby juz nigdy wiecej nie powtdrzyty sie podobne rzeczy. Podwazylismy
w spoteczenstwie autorytet organow bezpieczenstwa, musielismy wywotac
nawet oburzenie i nieufnosc i teraz to wszystko trzeba odrobic’

Aparat mniej sprezysty

Zamieszanie wokot UB i reorganizacja aparatu bezpieczenstwa wytraca
ubowcom bron z reki. Do potowy 1956 roku w ramach weryfikacji spraw,
ktore prowadza, odsytajg do archiwow dokumentacje az 846 tysiecy spraw,
a do sprawdzenia pozostaje ich tylko 14 tysiecy. Sie¢ agenturalna, ktora
w 1954 roku liczyta prawie 76 tysiecy tajnych wspotpracownikow, w 1956
roku maleje do niespetna 20 tysiecy.

Nastroje w UB sa zte. Funkcjonariusze nizszych szczebli czuja sie
napietnowani. Powiatowe i wojewddzkie Urzedy Bezpieczenstwa
przechodzg dwie redukcje zatrudnienia. Funkgonariusze zaczynaja
sabotowa¢ prace. Do Komitetu do spraw Bezpieczenstwa Publicznego
w Warszawie naptywajg alarmistyczne sygnaty o ,rozluznieniu dyscypliny
stuzbowej”, a nawet o ,ztosliwym interpretowaniu i opieszatym
wykonywaniu polecen’.

W Kwietniu 1956 roku wielu ubekow dostaje po kieszeni: tracg etaty
wojskowe, a z nimi dodatki, ekwiwalent za umundurowanie i inne
przywileje, przenosza ich na stanowiska cywilne. To zas rodzi Kkolejne



frustracje.
,Obecnym zadaniem winno byc¢ nie wypominanie starych btedow,

a potozenie Kkresu niezdrowej atmosferze” - mobilizujg funkconariuszy
cztonkowie Komitetu do spraw Bezpieczenstwa Publicznego. | bronia
ubekow przed Biurem Politycznym, ttumaczac ich »Czesto

nieodpowiedzialng krytyka dotychczasowej pracy”, a nawet ,probami
szkalowania aparatu przez niektore organy prasowe’

Bezpieka ma juz jednak przetracony kregostup, nie potrafi odnalez¢ si¢
w nowej sytuagji.

»Staboduszni o miekkim charakterze i bez kregostupa partyjnego poczeli
rozpowszechnia¢ atmosfere »dziewiczej wstydliwosci z powodu ich stuzby
w organach bezpieczenstwa« — stwierdza wiceprzewodniczacy Komitetu
do spraw Bezpieczenstwa Publicznego Jan Ptasinski w marcu 1955 roku,
na naradzie aktywu Kkierowniczego. — Na szczescie stabeuszy tych byto
niewielu, niemniej jednak niemato byto takich, ktorzy przestali by¢ dumni,
ze pracujg w organach bezpieczenstwa, ze partia im zaufata, Kierujac ich
na pierwsza lini¢ walki z agentura”

Ptasinski niepokoi sie, ze w szeregach UB widac ,tendencje asekuranctwa
i biernego wyczekiwania” Co ostabia ,sprezystos¢ dziatania aparatu
bezpieczenstwa”, ktory znalazt sie¢ ,w stosunku do wroga w pozygji
defensywnej” — Wiadomo zas powszechnie, ze pozycja obronna w walce
z wrogiem powoduje wzrost jego dziatalnosci, stwarza poczucie bezkarnosci -
wyjasnia.

Jutro zaczna bi¢ w TW

Kwiecien 1956 roku. Podczas odprawy w stolicy szefowie Wojewoddzkich
Urzedow do spraw Bezpieczenstwa Publicznego narzekajg, ze dotychczasowa
agentura masowo odmawia wspotpracy z UB. Po ujawnieniu ,wypaczen”
w bezpiece tajni wspotpracownicy nie chcg miec z nig nic wspolnego.

— Dzis bije si¢ w pracownikow bezpieczenstwa, a jutro zacznie si¢ bic
w ich tajnych wspotpracownikow, lepiej wiec na czas sie wycofac -
argumentuja.



Wspotpracy zaczyna odmawia¢ m.in. agentura z kregow duchowienstwa
i zakonow. Najwiecej takich przypadkow notuje bezpieka we Wroctawiu.

»Widoczny jest nacisk agentury, ktory wyraza sie¢ przede wszystkim
w stawianiu przez agentur¢ pytan o prowokacyjnym charakterze,
zaczerpnietych nieraz i z wrogiej propagandy. Jak podkreslili kierownicy
wojewodzkich urzedow, pracownicy nieraz temu naciskowi ulegajg” -
zapisano w protokole z narady kierownictwa UBP z kwietnia 1956 roku.

Rewolucja pozera wtasne dzieci

27 Kwietnia 1956 roku. Sejm uchwala amnesti¢, ktora otwiera bramy wiezien
dla, wedtug réznych zrodet, od 4 do 28 tysiecy wiezniow politycznych.

Z amnestii Korzystajg tez skazani w styczniu sledczy Departamentu X
MBP. Ich wyroki zostaja obnizone, ale Kkwestionuje to Sad Najwyzszy
(ponowny proces Duszy, Kaskiewicza 1 Kierasa w 1959 roku podwyzszy im
kary w stosunku do pierwszego procesu).

Masowa amnestia i ,demokratyzacja” w organach bezpieki to
w stalinowskim panstwie zmiana bez precedensu. Kadra Kkierownicza
aparatu bezpieki czuje sie¢ zagrozona.

Byli ubecy zmiany roku 1956 roku wspominali raczej niechetnie. | rzadko.

~Irwat proces demokratyzaci, krytykowano wypaczenia i btedy
w aparacie bezpieczenstwa. Wojewodzka konferencja PZPR w Poznaniu
ocenita z uznaniem przeprowadzone zmiany w bezpieczenstwie
w wojewodztwie poznanskim” - pisat po latach podputkownik Feliks
Dwojak, w latach 1955-1956 Kierownik Wojewodzkiego Urzedu ds.
Bezpieczenstwa Publicznego w Poznaniu.

Byt rozgoryczony. , Lawina stusznej krytyki trwata jednak nadal, niosac
ze soba rowniez wiele nieprawdziwych informaci o rzekomych
przestepstwach, jakich dopuscili sie¢ funkcjonariusze tej stuzby. Styszano
coraz czesciej plotki o wyjatkowo wysokich zarobkach pracownikow stuzby
bezpieczenstwa, o ich przywilejach, o Korzystaniu ze sklepow »za zdéttymi
firankami«. Ferment w spoteczenstwie zataczat coraz szersze Kkregi.
Uzdrawianie 1 demokratyzacja zycia spoteczno-politycznego wzmagaty



emocje. Hasto: »spokdj i rozwaga« nie zostato zaakceptowane powszechnie.
Na obrazowa ilustracje tego hasta, iz w Kotle parowozu jest ogromne
cisnienie, ze moze dojs¢ do wybuchu, odpowiadano: klapy bezpieczenstwa
stuza do stopniowego wypuszczenia pary, nie dojdzie do wybuchu -
mowiono - nic z tego pomystu nie bedzie. Zycie potoczy sie wtasnymi
torami. Nie najlepsza byta takze sytuacja ekonomiczna. Dotkliwe byty braki
na rynku. Za mato byto mie¢sa i masta. Wydtuzaty sie kolejki”

W Kkolejkach do sklepow zona Duwojaka styszy o przywilejach
pracownikow bezpieki, elity wtadzy 1 mundurowych. Poznaniacy z gorycza
spogladaja na specjalne luksusowe sklepy, zaopatrywane poza normalna
dystrybucja towarow. Kiedy potki w zwyktych sklepach swieca pustkami,
w ,sklepach za zottymi firankami”, Gallusach czy delikatesach mozna kupic
wszystko — za dolary lub ztotowki, tyle ze w wyzszych cenach.

Zaopatrzenie sklepow pogarsza sie od 1951 roku, a kiedy w 1953 wtadze
znosza Kkartki na migso, zatamuje si¢ kompletnie. Apogeum brakow
w zaopatrzeniu nastepuje wiosng 1956 roku. Mimo apeli lokalnych wtadz
Kierownictwo panstwa nie uznaje za stosowne zwiekszy¢ zaopatrzenia
w Poznaniu i innych miastach wojewaddzkich.

»le sprawy dreczyty nie tylko mnie. Mowili o nich w pracy czesto
koledzy, funkcjonariusze bezpieczenstwa i Milicji Obywatelskiej. Wspotczuli
nam towarzysze w Kkomitetach partyjnych, czesto stwierdzali cierpko:
rewolucja pozera wtasne dzieci. Narastata w spoteczenstwie niechec
do aparatu bezpieczenstwa, byty tez drobne, ale wymowne objawy
wrogosci do funkcjonariuszy tej stuzby, dowcipniejsi Kkwitowali to
stwierdzeniem: poligji nikt nigdzie nie lubi” — wspominat Dwojak.

17 Kwietnia 1956 roku przewodniczacy Komitetu do spraw Bezpieczenstwa
Publicznego naradza sie w stolicy z Kierownikami Wojewdoddzkich Urzedow
do spraw Bezpieczenstwa. Nastroje w aparacie sa fatalne.

»Dyscyplina wsrod pracownikow jest dobra. Widoczna jest wieksza
smiatos¢ w krytykowaniu przetozonych (Stalinogrod) — czytamy w protokole
ze spotkania. — Na ogot — podkreslali to wszyscy Kierownicy urzedow, ktorzy
zabierali gtos — wsrod pracownikow panuje nastroj duzego przygnebienia
wywotany nie tylko powszechng, bardzo surowa krytyka dotychczasowej



pracy organow bezpieczenstwa, lecz wypadkami wyolbrzymiania btedow,
a nawet szkalowania aparatu bezpieczenstwa i poszczegolnych jego
funkcjonariuszy”

Szefowie urzedow wojewodzkich UB zala sie, ze pracownicy aparatu
partyjnego odnoszg sie¢ do nich z nieufnoscia: , Funkcjonariusze nie umieja
sobie wyttumaczyc¢, ze nawet centralna prasa partyjna wystepuje tylko
z krytyka btedow aparatu bezpieczenstwa, tak jakby aparat ten w ciagu 12
lat nie zrobit niczego dobrego. Wielu funkcjonariuszy zwraca uwage,
ze [podczas] gdy ocena pracy bezpieczenstwa na Il Plenum KC PZPR byta
catkowicie stuszna, to obecnie jest ona razaco jednostronna. Funkcjonariusze
czuja sie tak, jakby ich wieloletni wysitek i ofiara krwi w walce z wrogami
Polski Ludowej zostaty zupeinie zapomniane”

W szeregach UB wida¢ nerwowosc i niepewnosc¢ jutra. Wielu mtodszych
funkcjonariuszy zwalnia sie ze stuzby. Ubecy maja tez pretensje do partii.
Dlaczego odpowiada¢ ma tylko aparat bezpieczenstwa, podczas gdy takie
np. sprawy jak Gomutki i Spychalskiego musiaty byc przeciez akceptowane
przez KC! — podnosza funkcjonariusze na wewnetrznych spotkaniach.

Boja sie dalszych zwolnien, zala na nieche¢ spoteczenstwa. Nie bez
podstaw. W Krakowie zwalniaja z zaktadow pracy bytych funkconariuszy
UB, ktorzy trafili tam do produkcji po redukcji etatow w bezpiece. Byli
ubecy z todzi zala si¢ natomiast na brak pracy lub niskie zarobki w nowych
miejscach zatrudnienia.

Celem wroga jest uchwycenie wtadzy

W oczach szefow Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego sytuacja w Polsce
wiosng 1956 roku wyglada dramatycznie.

»Widoczne jest duze ozywienie we wszystkich wrogich srodowiskach
i wsrod reakcyjnej czesci Kleru. Stwierdza sie uaktywnienie bytych
elementow AK-owskich, PSL-owskich, WRN-owskich, chadeckich, SN-
owskich i nacjonalistow ukrainskich. Gtowna mysl tych elementow - to
wykorzystac¢ obecne mozliwosci dla przesuwania polityki panstwa na prawo
— zapisano w podsumowaniu narady kierownictwa bezpieki z kwietnia 1956.



- Jako szczegolnie dogodny moment dla zamanifestowania swojej postawy
elementy reakcyjne uwazaja zblizajace si¢ wybory do Sejmu, a obecnie
zajmuja postawe wyczekiwania i obserwacji, czy zachodzace zmiany sa
trwate. Szeroko rozwijane sa w dyskusjach plany stworzenia legalnej
opozycji”

Protokot z narady pokazuje, ze UB ,trzyma reke na pulsie” i stara si¢
drobiazgowo analizowac aktywnosc srodowisk opozycyjnych:

»WRN [Wolnos¢, Roéwnos¢, Niepodlegtos¢] - byta prawica PPS.
Aktywizuje sie w Warszawie, todzi i Krakowie. Mowi sie¢ o »upadku
dyktatury proletariatu« i snuje plany wykorzystania sytuacji w zwiazku
z przewidywanymi zmianami w aparacie Kkierowniczym. Czynione sa
spekulacje na temat [Edwarda] Osobki-Morawskiego, chociaz kota te
powaznie go nie traktujg (..). Agentura w srodowisku WRN-owskim
wyraznie uchyla sie¢ od wspotpracy (Krakow).

Byli cztonkowie AK. Widoczne sa objawy zadowolenia z manewrow
rehabilitacyjnych. Sa proby ostroznego reaktywowania form
organizacyjnych - odbyto sie¢ np. tajne zebranie bytych cztonkow 27
[Wotynskiej] Dywizji [Piechoty] AK (Warszawa). Zebranie to inspirowato
artykut na temat AK w »Po Prostu«. Widoczne jest rowniez utrzymywanie
tacznosci przez kadre bytych oficerow AK (Krakow).

Byli cztonkowie NSZ. Wedtug sygnatu z Wroctawia rowniez zbierajg sie
i prowadza rozmowy.

Srodowisko chadeckie. Lansowane sa plotki o planach stworzenia legalnej
chadeckiej partii opozycyjnej (Stalinogrod - Krakow). W todzi mowi si¢
o utworzeniu »nowej partii katolickiej«. W zwiazku z tym sa wypowiedzi,
ze powstanie partii opozycyjnej zapobiegtoby powtdrzeniu si¢ w przysztosci
tych wypaczen, jakie mielismy, poniewaz byty one wynikiem braku
KrytyKi.

PSL. Na zebraniach cztonkow ZSL byty wypowiedzi domagajace si¢
wykreslenia hasta spotdzielczosci produkcyjnej z programu ZSL.

Kler. Szykowanie »misji wschodniej« przez biskupa [Zdzistawa]
Golinskiego (Stalinogrod). Pokazywanie jako »meczennika« mnicha
repatriowanego z ZSRR (todz). Ustanowienie przez Watykan swieta Jozefa



Rzemiesinika w dniu 1 maja.

Ucieczki za granice. W wojewddztwie wroctawskim stwierdzono wzrost
ilosci wypadkow nielegalnego przekroczenia granicy do NRD. (...)

Tow. Szlachcic (Stalinogrod) zgtosit wniosek w sprawie lepszego
i szybszego informowania przez Komitet Kierownictwa wojewodzkich
urzedow odnosnie [do] biezgcych zagadnien politycznych. Tow. Szlachcic
podat tez przyktad, ze o zwolnieniu Gomutki 1 Spychalskiego
funkcjonariusze dowiadywali sie od agentury i byli tym zaskoczeni. (...)”

Towarzysze przestaja trzezwo myslec

~Widoczne jest ozywienie nadziei reakcji, ze uda sie zahamowac
budownictwo sogjalistyczne i zrobi¢ szczeling miedzy Polska z ZSRR -
podsumowuje dyskusje Julia Brystiger, dyrektorka Departamentu I1I
w Komitecie do spraw Bezpieczenstwa Publicznego, z powodu swojego
okrucienstwa zwana , Krwawa Luna” - Taktyka elementow wrogich polega
na usitowaniu przesuniecia polityki panstwa w kierunku na prawo.
Wahniecie elementow mieszczanskich przejawia si¢ m.in. w postawie
publicysty [Edmunda] Osmanczyka, ktory podejmuje proby
przeciwstawiania Frontu Narodowego partii’

Brystiger to doswiadczona towarzyszka, w aparacie bezpieczenstwa
od grudnia 1944 roku. Przetrwata wszystkie rewolucje w resorcie. , Krwawa
Luna” ostrzega, ze bezpieka zbyt mato wie na temat wptywu WRN
na zaktady pracy 1 reakci wsi. ,Jest fala religianctwa, sa proby
organizowania zbiorowego chodzenia cztonkow ZMP do kosciota. Jest wiele
srodowisk akowskich, ktore od lat 1952-1953-1954 wyszty z naszego pola
widzenia. Konieczne jest siegniecie do starej agentury akowskiej, aby
uzyskac lepsze rozeznanie obecnej sytuacji’”

Julia Brystiger uwaza, ze bezpieka znalazta sie¢ w tyle za zachodzacymi
zmianami. ,Reflektor naszej pracy operacyjnej nie nadaza za zmianami
w sytuacji — w zwigzku z tym sprawy prowadzone przez nas nie sg odbiciem
sytuacji!” — ostrzega wspottowarzyszy z Komitetu do spraw Bezpieczenstwa.

Towarzysz Antoni Alster, wiceprzewodniczagcy Komitetu, proponuje zmianeg



taktyki:  ,Trzeba szybciej pokazywac¢ spoteczenstwu fakty ujecia
w Biatymstoku czy Zielonej Gorze osob, ktore podniosty reke na aktywiste
spotecznego, chtopa spotdzielce. Winno to wunaoczni¢, ze organa
bezpieczenstwa pracuja i stoja w ochronie cztowieka pracy”

Towarzysz  Pszczotkowski, przewodniczacy KdsBP,  podsumowuje:
»Na obecnym gtebokim nurcie ogdlnej dyskusji i krytyki wystepuje
i brudna piana. Nie tylko bdl powoduje, ze niektorzy towarzysze tracg
jasnosC spojrzenia, przestaja trzezwo muysle¢, gubia sie w sytuacji. Jest
rowniez wiele zjawisk swiadczacych o niedojrzatosci politycznej, wytazgcym
teraz bagazu drobnomieszczanskich pogladow, jak tez histerii”

»len stan stara sie¢ wykorzysta¢c wrog, mamy proby organizowania si¢
wroga 1 kreslenia dtugofalowych perspektyw. To wszystko wymaga
czujnosci i wnikliwosci. Celem wroga jest uchwycenie wtadzy” - zapisano
w protokole z Kwietniowej narady kierownictwa aparatu bezpieczenstwa.

Gniew ofiar szesciolatki

Wiosna 1956 roku kierownictwo bezpieki nakazuje wzmoc czujnosc¢, wroga
szuka jednak pod niewtasciwym adresem.

Komitet do spraw Bezpieczenstwa Publicznego ignoruje bowiem
niepokojace sygnaty nadchodzace z kregow robotniczych Poznania.

27 czerwca 1956 roku po potudniu do gmachu Wojewodzkiego Urzedu
do spraw Bezpieczenstwa Publicznego przy ul. Kochanowskiego w Poznaniu
sptywaja pierwsze sygnaty o przygotowywanej przez robotnikow na 28
czerwca demonstracji na ulicach miasta.

Dzieki agenturze w zaktadach ubecy juz 25 czerwca znaja sktad komitetu
strajkowego w Zaktadach im. Jozefa Stalina i Zaktadach Naprawczych Taboru
Kolejowego.

»WiedzieliSmy o kazdym posiedzeniu i zebraniu komitetu strajkowego.
MoglisSmy z tatwoscia dokonal aresztowania szczegolnie agresywnie
strajkujacych osob, na przyktad Matyi, cztonka komitetu strajkowego
w zaktadach Cegielskiego, pracownika wagonowni — wspominat pptk Feliks
Dwojak. - Nie uczyniliSmy tego z réznych powodow, chociaz znane nam



byto jego zachowanie si¢ w czasie obrad komitetu strajkowego na »zielonej
trawce« poza zaktadami. OczekiwaliSmy na polityczne i ekonomiczne
decyzje naczelnych wtadz partyjnych i panstwowych, a one, niestety, nie
nastapity (...). O strajku majacym sie rozpocza¢ 28 czerwca mowiono
dostownie wszedzie: w zaktadach, w tramwajach, w kolejkach, w aktywie
partyjnym i administracyjnym (...). Informacje te analizowano i oceniano
(...). [Wieczorem - red.] pocieszajace wiadomosci uzyskano z zaktaddow
Cegielskiego. Mielismy nadzieje¢, iz moze nie beda one strajkowaty 28
czerwca, ze do strajku dojdzie, ale prawdopodobnie w nastepnym tygodniu,
po zamknieciu Miedzynarodowych Targow’

UB zwotuje nocng narade Kierownictwa. Zdecydowano na niej, zeby
grupy operacyjne ubekow wysta¢ do najwazniejszych zaktadow i punktow.
Maja obserwowac teren zaktadow i niezwtocznie informowac o strajkach.

O dwudziestej drugiej do Dwojaka dzwoni ze stolicy Jan Ptasinski,
zastepca szefa KdsBP. Pyta o sytuacje w Poznaniu, lecz obawy Dwojaka
bagatelizuje. — Strajku nie bedzie — zapewnia.

Wtadze w Warszawie nie spodziewaja sie problemow. Ale nie doceniaja
determinacji robotnikow Poznania. W koncu czerwca 1956 roku bezpieka nie
ma juz zadnego wptywu na zatogi zaktadow. Wybuchu nie sposob
powstrzymac.

Pod ostrzatem

W ,czarny czwartek” 28 czerwca 1956 roku gmach Wojewoddzkiego Urzedu
do spraw Bezpieczenstwa Publicznego na Kochanowskiego jest - obok
wiezienia na Mitynskiej - gtownym celem ataku demonstrantow.
Od przedpotudnia do wieczora tocza si¢ pod nim zaciete walki, poznaniacy
probuja wedrzec sie do budynku i podpali¢ go butelkami z benzyna.

Funkcjonariusze UB strzelaja do ludzi, co wzmaga gniew demonstrantow.
Ubekow ratuje przed linczem wojsko, dopiero czotgi skutecznie rozpedzaja
cywilow z karabinami.

W  poznanskim protescie ginie m.in. trzech funkcjonariuszy Urzedu
Bezpieczenstwa. Kapral lzdebny zostaje zlinczowany na dworcu PKP, dwdch



kolejnych to ofiary zacietych walk o budynek bezpieki.

Na protest poznanski wtadze reaguja oskarzeniem ,imperialistycznych
prowokatorow” Przez kilkanascie dni na przetomie czerwca i lipca 1956 roku
ubekom wuydaje sie¢, ze wracaja do minionej rzeczywistosci: przestuchuja
i bija uczestnikow antykomunistycznych wystapien. Maltretujg m.in.
Stanistawa Matyje, robotnika, ktory wyprowadzit pracownikow ZISPO
na ulice. Znowu stosuja przemoc i prowokacje — probuja podrzuci¢ Matyi
do torby dwa pistolety.

Obroncow Wojewoddzkiego Urzedu do spraw Bezpieczenstwa Publicznego
w Poznaniu odwiedza premier Jozef Cyrankiewicz, chwalgc ich za odwage.
Polegli funkcjonariusze — w odroznieniu od ofiar cywilnych grzebanych noca
- chowani sa w dzien, z najwyzszymi honorami.

Zmian w aparacie bezpieczenstwa nie mozna jednak zahamowac. Dojscie
do witadzy Wiadystawa Gomutki oznacza dla bytych oprawcow okres
niepewnosci.

W listopadzie 1956 roku Rozanski zostaje aresztowany i postawiony przed
sadem za ,famanie praworzadnosci” w organach bezpieczenstwa, czyli bicie
i stosowanie tortur wobec wiezniow w celu wydobycia zeznan.
Po dwudniowym procesie dostaje piec lat wiezienia.

Ale nowa ekipa u wtadzy nie jest przesadnie msciwa. Niebawem
na skutek amnestii wyrok dla Rozanskiego ztagodzony zostanie do trzech lat
i czterech miesiecy.

Towarzysz ,Wiestaw” tez potrzebuje sprawnej bezpieki. Od listopada 1956
roku dziata ona jako jeden z pionow MO pod nowa nazwa: Stuzba
Bezpieczenstwa.
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W ,,czarny czwartek” 28 czerwca 1956 roku gmach Wojewodzkiego Urzedu
do spraw Bezpieczenstwa Publicznego na Kochanowskiego jest — obok
wiezienia na Mtynskiej — gtownym celem ataku demonstrantow.

Od przedpotudnia do wieczora tocza sie pod nim zaciete walki, poznaniacy
probuja wedrzec si¢ do budynku i podpali¢ go butelkami z benzyna.



Ostrzelane portrety Bieruta i Cyrankiewicza



Sierpien 1956

CHWAA BOHATEROM
W 12. rocznice Powstania Warszawskiego stolica ztozyta hotd bohaterom,
polegtym w walce z okupantem hitlerowskim. Zostaty odstoniete tablice
pamiatkowe: u zbiegu ul. Pieknej i Al. Stalina, w miejscu, gdzie zotnierze
Armii  Krajowej dokonali udanego zamachu na kata Warszawy,
hitlerowskiego generata policji — Kutschere oraz na frontonie domu przy
ulicy Nowogrodzkiej 15 ku uczczeniu pamieci zotnierzy Gwardii Ludowej,
ktorzy dokonali zamachu na lokal hitlerowski, gdzie zgineto kilkudziesieciu
SS-mandw i gestapowcow. (...)
Na miejscach stracen zaciagnieto warty wojskowe. Juz w przeddzien rocznicy
cmentarze warszawskie 1 miejsca stracen pokryty sie tysigcami wiazanek
Kwiatow, sktadanych przez mieszkancow stolicy. Odbyt sie uroczysty
koncert, poswiecony bohaterstwu Ludu Warszawy.
Zgodnie z zyczeniami mieszkancow stolicy Stoteczna Rada Narodowa
podjeta w dniu 30 lipca jednomyslng uchwat¢ o budowie Pomnika
Bohaterow Warszawy poswieconego pamieci zotnierzy Guwardii i Armii
Ludowej, Armii Krajowej, Batalionow Chtopskich, oddziatdw RPPS oraz
innych patriotycznych organizacji zbrojnych, bojownikow Getta, zotnierzy
Wojska Polskiego z 1939 i 1945 roku i zotnierzy Armii Radzieckie;j.

LZielony Sztandar”, 5 sierpnia 1956

RUSZYL WROG, A ZA NIM ROZRABIACZ

Wydarzenia poznanskie starajg si¢ wrogowie przedstawic¢ jako rewolte
robotnikow. Jest to podfe oszustwo. Robotnikom nie snita si¢ napasc
na urzedy panstwowe. Wyszli na ulice, nie wiedzac o tym, co ma si¢ stac.
Wrog przygotowat sie skrycie, a gdy robotnicy wuyszli na ulicg, kryjac sie



za ich plecami zaczat dziatac. (...)
Trzeba z wypadkow poznanskich wyciagna¢ odpowiednie wnioski, trzeba
na co dzien pamietac, ze wrog nie spi 1 tam, gdzie nie ma nas, tam on nas
zastepuje, a wykorzystujac nasze btedy i ludzka nieswiadomos¢, podjudza
przeciwko Polsce Ludowej i wiadzy ludowej. Uwazajac, ze w Polsce nastaty
dni zupetnej bezkarnosci, ruszyt do ataku wrog, za nim rozrabiacz, warchot
wyszedt wrogowi na spotkanie i tak w dwojke, a moze i w trojke, bo tu
i owdzie przytacza sie¢ do nich spekulant-kombinator, probuja pluc
na dwunastolecie, w ktorym jakoby nie byto nic dobrego, lecz samo zto.
Obowiazkiem kazdego rzetelnego dziatacza ZSL jest dawac nalezytg odprawe
tym burzuazyjnym ¢mom, ktore coraz liczniej probuja wychodzic¢ z ukrycia.
Wiadystaw Kowalski

LZielony Sztandar”, 5 sierpnia 1956

BENZYNAZAUTOMATU
Na warszawskich stacjach benzynowych maja byc¢ zainstalowane specjalne
automaty elektryczne produkcji austriackiej, tzw. dystrybutory, Kktdre
za nacisnieciem guzika pompowac¢ beda do zbiornikow zadang ilosc
benzyny. W ten sposdb wyeliminuje si¢ dotychczasowy, ktopotliwy reczny
sposob pompowania.
Dwa tego rodzaju automaty byty tytutem proby ustawione na stacjach
benzynowych przy ul. Rakowieckiej i Orlej. Obecnie prace aparatury i jej
doktadnos¢ pompowania bada Urzad Wag i Miar. Jesli ekspertyza
wypadnie pomyslnie, najpierw stolica, a nastepnie wszystkie stacje
benzynowe w reszcie kraju maja otrzymac t¢ pomystowa aparature.
»,Irybuna Ludu”, 8 sierpnia 1956

I PO JAZZIE

Sopot. 12 bm. zakonczyt sie¢ w Sopocie | Ogolnopolski Festiwal Muzyki
Jazzowej. Pierwsza w Polsce tego rodzaju impreza muzyczna stata sie
przegladem dorobku zespotow muzyki jazzowej. W Festiwalu wzieto udziat
8 polskich zespotéw jazzowych: A. Kurylewicza (Krakow), Zygmunta



Wicharego (Stalinogrod), ,Melomani” - Jerzego Matuszkiewicza (todz),
»Sekstet Komedy” — Krzysztofa Trzcinskiego (Poznan), ,Drazek i Pieciu” -
Stanistawa Kalwinskiego (Krakow), ,, Pinokio” — Wtadystawa Sosnowskiego
(Warszawa), Jerzego Grzewinskiego (Poznan) i Pawta Gruenspana (Szczecin).
Ponadto udzial wziety dwa zespoty zagraniczne ,The Dave Burman-Jazz
Group” z Londynu i zespot Kamila Hali z Pragi.

W ostatnim koncercie Festiwalu np. , All Stars”, ktory zgromadzit w Operze
Lesnej w Sopocie 5 tys. stuchaczy, wystapity jak zwykle goraco oklaskiwane
zespoty: Zygmunta Wicharego, ,Sekstet Komedy”, zespot Kurylewicza,
»Melomani” oraz zespot angielski.

W czasie koncertu zamykajacego Festiwal Kierownicy zespotow otrzymali
pamiatkowe srebrne puchary. Zakomunikowano rowniez, ze w przysztym
roku zorganizowany zostanie Il Ogolnopolski Festiwal Muzyki Jazzowej
w Sopocie lub Warszawie.

Z okazji wyboru , miss Sopot” na molo doszto do chuliganskich wybrykow.

Komitet organizacyjny nie stanat na wysokosci zadania.
,Irybuna Ludu”, 14 sierpnia 1956

PLENUM POZWAIA ZATRUDNIAC CZTERECH

Wedtug obowigzujgcego dotychczas przepisu, formutujacego rozgraniczenie
rzemiosta 1 przemystu fabrycznego - wtasciciel warsztatu rzemieslniczego
mogt zatrudniac jednego tylko pracownika najemnego (oprocz uczniow).
Ostatnio Minister Przemystu Drobnego i Rzemiosta podpisat okolnik
zmieniajacy ten przepis.

Obecnie rzemieslnik bedzie mogt - zgodnie z wytycznymi VII Plenum KC
PZPR - niezaleznie od liczby uczniow i cztonkow rodzin, zatrudnia¢ w swoim
warsztacie czterech pracownikow najemnych.

Zwiekszenie liczby zatrudnionych w warsztatach rzemieslnikow to realizacja
jednego z najpilniejszych postulatow zmierzajacych do poprawy sytuagji
w rzemiosle. Stwarza ono wielkie mozliwosci zwiekszenia produkgji
rzemieslniczej, a tym samym wytworzenia wiekszej masy towarowej

na potrzeby ludzi pracy.
»Irybuna Ludu”, 16 sierpnia 1956



WOJNA W KOREI A PLAN 6-LETNI

Z przemowienia | sekretarza PZPR Edwarda Ochaba w Zaktadach ZISPO
w Poznaniu:
(...) Faktycznie zrealizowany Plan 6-letni roznit si¢ od Planu nakreslonego
przez Zjazd Zjednoczeniowy. Dlaczego musieliSmy zmienic¢ plan poczatkowy?
Dlatego, ze zmienita si¢ sytuacja miedzynarodowa, ze imperialisci napadli
na Koree, ze coraz czestsze byty gtosy imperialistyczne nawotujgce
do organizowania wyprawy Kkrzyzowej przeciwko Kkrajom naszego obozu.
Liczac sie¢ z takimi grozbami, trzeba byto umocni¢ obronnos¢ kraju. Trzeba
byto rzuci¢ wiele miliondbw na budowe przemystu obronnego, przerzucic
tam najlepszych ludzi i najlepsze maszyny. (...)
Kierownictwo Partii zrobito stusznie budujac przemyst obronny. Ale
niestety postapiliSmy niestusznie, ze nie przyszliSmy w pore do Klasy
robotniczej i nie powiedzieliSmy o tych zmianach w Planie 6-letnim. (...)
Jezeli nie wykonaliSmy zatozen w rolnictwie i w niektorych dziatach
przemystu pokojowego, to nie mogto sie to nie odbi¢ na stopie zyciowej
mas pracujacych. Po prostu mieliSmy mniej towarow 1 artykutow
spozywczych do podziatu anizeli zaktadano pierwotnie.
Niedobrze sie stato, ze nie poszlismy w pore do klasy robotniczej i nie
powiedzieliSmy o tym, z jakich przyczyn nie nastgpit przewidziany wzrost
stopy zyciowej. Nie powiedzielismy tego klasie robotniczej, dlatego tez
wsrod robotnikow mogty sie zrodzi¢ nastroje niezadowolenia i niepokoju.
»Irybuna Ludu”, 16 sierpnia 1956

A GRUZY ZNIKAJA
Jednym z nielicznych juz na szczescie rezerwatow zniszczen wojennych
i parterowej odbudowy pierwszych powojennych lat byty w centrum
Warszawy al. Jerozolimskie, zwtaszcza na odcinku miedzy Bracka
a Marszatkowska.
Niechlubny ten dla naszego miasta rezerwat przezywa na szczescie swe



ostatnie dni. Wielkie roboty rozbiorkowe w rejonie Al. Jerozolimskich
od Brackiej az po Marszatkowska sa wstepem do zaplanowanej tu
zabudowy mieszkaniowe;.

»Irybuna Ludu”, 18 sierpnia 1956



Byt jazz i krawaty w ,,girlsy”

»Sopockie trzesienie ziemi” — oburza sie ,Stowo Powszechne”

,Odpust bikiniarzy!” — grzmi stynny felietonista Stefan Wiechecki.

»Jazz czy Tenas?” — pyta ,Sztandar Mtodych’

»Zabawy smutnych dzieci” - niepokojaq sie¢ , Perspektywy”

W upalny sierpien 1956 roku niemal wszystkie polskie gazety strasza
czytelnikow ,gorszacymi  wybrykami  chuliganow”, ,awanturnikami”
i ,,burzg na Wybrzezu”

A wszystko z powodu 30-50 tysiecy fanow jazzu (szacunki do dzis sa
nieprecyzyjne), ktorzy po latach wegetacji w muzycznym podziemiu
za ostatnie ztotowki zjechali na sopocka plaze, by postucha¢ osmiu
najlepszych krajowych jazz-bandow zaproszonych na [ Ogodlnopolski
Festiwal Muzyki Jazzowe;j.

Szczegolnie bulwersuje barwna parada. To jawna prowokacja i nabijanie
sie z socjalizmu: jej uczestnicy przepasali si¢ szarfami jak przodownicy pracy,
tyle ze zamiast norm produkcji widnieje na nich napis ,Jazz Festiwal” Ba,
niosa transparenty do ztudzenia przypominajace pierwszomajowe,
na ktorych wypisano nazwy zespotow.

Jednak na najsmielszy wyczyn pozwolili sobie artysci z gdanskiego teatru
studenckiego Bim-Bom. Na drewnianych listwach, ktdre niosa, widnieja
cztery wyciete z kartonu litery uktadajgce sie w stowo ,,dupa’”

Partyjna prasa jest w szoku.

»RKrzysztof zasygnalizowal mozliwosc¢”

- Ale sie kottowato! — mowi Jan ,Ptaszyn” Wroblewski, legenda polskiego
jazzu. - Nagle wolno byto robi¢, pokazywac, stuchac tego, co byto zakazane.
Jazz, amerykanska literatura, filmy, sztuki teatralne. Ludzie przyjechali
do Sopotu nie tylko dla jazzu, ale zeby pokazac, ze sg za wolnoscia.



Z ,,Ptaszynem” nietatwo umowic si¢ na rozmowe. Cho¢ w marcu ukonczyt
osiemdziesiat lat, ciggle w trasie. Kipi energia. Zupetnie jak szesc¢dziesiat lat
temu, gdy zatozyt na gtowe swoja charakterystyczng bejsbolowke i przyjat
artystyczny pseudonim.

Zima 1956 roku, Wydziat Mechanizacji Rolnictwa Politechniki Poznanskie;j.
Jan Wroblewski, niski, drobny student Il roku z Kalisza, raczej nie wyobraza
sobie, ze rzeczywiscie zostanie mechanizatorem rolnictwa. W wolnych
chwilach gra na fortepianie i Kklarnecie, prowadzi zespoty, ktore graja
na imprezach tanecznych dla studentow.

— Saksofonu jeszcze wtedy nie ruszatem - przyznaje.

Mode na pseudonimy wsrod jazzmanow zapoczatkowali muzycy
z todzkiego zespotu Melomani Jerzego Matuszkiewicza w potowie lat
piecdziesiatych, gdy polski jazz powoli wychodzit z ,,katakumb” WroblewskKi
miat ,ptasie” nazwisko, wiec przed nim dopisat sobie , Ptak”, a potem
»Ptaszyn” Czapke z daszkiem, ktdra ma przypominac¢ ptasi dziob, nosi
do dzis.

Jazz dziata na mtodych ludzi jak narkotyk. Szczegolnie na tych, ktorym nie
imponuja ,wielkie budowy socjalizmu” i zetempowskie masowki. Jest
sposobem i wyrazem buntu wobec zgredow.



Z ,,Ptaszynem” Wroblewskim nietatwo umowic si¢ na rozmowe. Choc
ukonczyt 80 lat, ciagle w trasie

»Jazz jawit sie wielu mtodym ludziom jako jakas szansa, jakisS sposob
na zycie, na przemiane¢ szarosci dni codziennych w wielobarwny sen
o Ameryce, o wyzwoleniu, o wydostaniu si¢ z Klatki. Przenosit w Swiat
marzen o bytowaniu w wolnosci. Jazz pozwalat cho¢ na chwile zapomniec
o realiach PRL” - tlumaczy Krystian Brodacki, autor monografii o historii



jazzu w Polsce.

Dla muzycznych losow Wroblewskiego kluczowa okazuje sie znajomosc
z Krzysztofem Komeda-Trzcinskim. Zima 1956 roku Trzcinski wymuysla, zeby
stworzyc¢ szescioosobowy zespot, ktory gratby czysty jazz - ,cool jazz
w sposob, ktdry nawiazuje do najlepszych wzorcow tej muzyki w jej
najbardziej nowoczesnym awangardowym wydaniu, czyli do: Mulligana,
Ellingtona, Gillespiego, Coltrane’a, Davisa, Lewisa, Getza, Parkera, Petersona,
Hawkinsa, Younga, Hamptona, Mariano, Monka, Jacksona, Tatuma,

Damerona, Garnera, Brubecka” - opisuje biograf Komedy Marek
Hendrykowski.

Komeda zdradza ,Ptaszynowi” swoj plan w pociagu, podczas wspolnej
podrozy. W zupetnej tajemnicy: — Niczego ci nie proponuje, ale badz
przygotowany.

»Projekt mtodych muzykow byt z gatunku catkiem zwariowanych.
Zupetna niedorzecznos¢ w czasach, gdy w miescie takim jak Poznan jest tyle
okazji, zeby niezle zarobi¢ graniem popularnych kawatkow do tanca.
Pienigdze nie byty jednak dla nich zadnym motywem” - pisze
HendrykowskKi.

Sktad i zestaw instrumentow w sekstecie Trzcinskiego wzorowany jest
na stynnym amerykanskim Modern Jazz Quartet Johna Lewisa. 25-letni
Trzcinski zaprasza do wspotpracy 20-letniego Jerzego Miliana, studenta
architektury wnetrz w Panstwowej Wuyzszej Szkole Sztuk Plastycznych
w Poznaniu (wibrafon), 20-letniego Jana ,Ptaszyna” Wrdblewskiego,
studenta Politechniki Poznanskiej (klarnet, saksofon), 25-letniego ]ozefa
Stolarza, grajacego na basie w Kilku poznanskich zespotach (w sekstecie grat
na kontrabasie), Jana Zylbera, studenta politechniki (perkusja), i 27-letniego
Stanistawa Pludre (saksofon).

Z wyjatkiem tego ostatniego - zawodowego saksofonisty - pozostali
cztonkowie zespotu to amatorzy. Zdaja sobie sprawe ze swoich
niedoskonatosci 1 godza sie na Kkatorznicza pracg, bo zalezy im
na podciggnieciu umiejetnosci.

Wieczne ktopoty z wibrafonem



Pierwsze spotkania zespotu odbywaja sie¢ w mieszkaniu Trzcinskiego,
w budynku banku przy Alejach Marcinkowskiego, ale szybko przenosza si¢
do odlegtej o dwiescie krokow kawiarni Arkadia na placu Wolnosci. Tam
po godzinach pracy lokalu mtodzi jazzmani graja do bladego sSwitu.

»Sz0stka jazzowych Kkonspiratorow dziatata w cieniu i unikata rozgtosu.
Najwiecej problemow byto z wibrafonem. Nie dos¢, ze wypozyczany [od
Zygmunta Nowakowskiego, perkusisty w Wielkopolskiej Symfonicznej
Orkiestrze Objazdowej - red.] i ciggle psujacy sie, to jeszcze ciezki jak
nieszczescie, a tu trzeba go wciaz nosi¢ i dbac o jego bezpieczenstwo przed
i po kazdej probie” — opisuje Hendrykowski.

Jan , Ptaszyn” Wroblewski usmiecha si¢, gdy pytam o Kkonspiracyjna
atmosfere pierwszych prob sekstetu w Arkadii. — DostaliSmy szanse
korzystania z sali, ktora bodajze nalezata do Estrady. Jak tylko mielismy
czas, to sie tam pojawialismy i gralismy. To byty zwykle wczesne wieczory.

Po kazdej probie wibrafon przenosza w bezpieczne miejsce w piwnicy
rodzicow Krzysztofa.

- Zdobycie wibrafonu byto duza sztuka. Jurek Milian musiat go
wypozyczac i nigdy nie byto wiadomo, kiedy i na jak dtugo. Oczywiscie
instrument ciagle sie psuf, bo byt stary i zdezelowany, ale gtownym
problemem byto to, zeby jego wtasciciel nie wycofat si¢ z wypozyczania.
Takze pozniej, gdy graliSmy juz koncerty — wspomina Wroblewski.

W dzien studiuja, w nocy spotykaja sie w roznych miejscach, zwykle
nieogrzewanych salach, cwiczac piec razy w tygodniu. Do upadtego.

Repertuar sciagali z radia. Nocami. Pierwszy 1 drugi takt spisywat
Krzysztof, drugi i trzeci — Ptaszyn, kolejne — Krzysztof, nastepne — Ptaszyn.
| tak do rana. - Po omacku — wspominat Ptaszyn.

Dzis , Ptaszyn” dodaje: - Nie mieliSmy innego wyjscia, bo nie byto ptyt,
nut, zadnego sprzetu do nagrywania.

Najpierw mowia, ze po prostu chcg Cwiczyc¢. Potem stawiaja sobie cel:
udziat w | Ogolnopolskim Festiwalu Jazzowym, ktory ma sie odbyc latem
1956 roku w Sopocie. Wyzwanie i motywacja.

— Sprawa festiwalu byta diugo niejasna. Krzysztof miat na niego
zaproszenie od samego poczatku, ale dos¢ dtugo wahato sie, czy festiwal



w ogole sie odbedzie - wyjasnia Jan , Ptaszyn” Wroblewski. — Wszystko
wyjasnito sie jakies dwa miesigce przed impreza.

Nagranie Sekstetu Komedy w studiu radiowym przy ul. Berwinskiego
w Poznaniu. Od lewe;j: Jozef Stolarz, Krzysztof Komeda-Trzcinski, Jan
»Ptaszyn” WroblewskKi, Jerzy Milian

Trzy minuty w telewizji

Na poczatku czerwca 1956 roku muzycy z sekstetu Komedy wiedza juz,
ze warto sie stara¢ — na przetomie lipca i sierpnia do Sopotu maja zjechac
najwazniejsze polskie grupy jazzowe, a grupa Trzcinskiego chce byc¢ wsrod
nich.

Na razie decyduja sie na pierwszy wystep. Dajg go 18 czerwca 1956 roku
w swietlicy klubu dziennikarzy na najwyzszym pietrze Domu Prasy przy
Grunwaldzkiej 19. Sekstet gra dla Kilkudziesieciu stuchaczy, zaraz



po brnenskiej orkiestrze Gustava Broma i zespole Jerzego Grzewinskiego.
Reakcja widowni jest dosc¢ obojetna.

— Krzysztof doszedt do wniosku, ze powinniSmy oswoic si¢ z publicznoscia
- wspomina , Ptaszyn”

Dwa dni pozniej jazzmani wystepuja w zaimprowizowanym studiu
telewizyjnym na Miedzynarodowych Targach Poznanskich. Zaprasza ich
francuska firma La Radio-Industrie, ktorej przedstawiciele widzieli koncert
na Grunwaldzkiej. Dzieki nadajnikowi telewizyjnemu zamontowanemu
na iglicy targowej wystep sekstetu mozna sledzi¢ na ekranach telewizorow
w kilku punktach Poznania. To prawdziwa sensacja, ale przygodni stuchacze
reaguja bez emogji.

- Wuystep w telewizji w jakiejkolwiek roli byt w tamtych czasach
nobilitacja. To byta przeciez u nas jeszcze rzecz zupetnie nieznana. Chociaz
w sumie potraktowano nas tam per noga — opowiada ,,Ptaszyn” Wroblewski.
- MieliSmy zagra¢ pietnascie minut, ale wszyscy byli tak rozgadani,
ze ostatecznie zagraliSmy wszystkiego okoto trzech minut. Nawet na jeden
utwor nie starczyto.

»G@odziny jazzu” dla milionow za zelazna kurtyna

Gdy sekstet Komedy pojawia si¢ na ekranach telewizorow w poznanskim
parku Kasprzaka (dzis Wilsona), w Kkraju czu¢ juz odwilz. Na scenie
muzycznej robi sie swobodniej od 1954-1955 roku. Jazz przestaje byc
w oczach partii , narzedziem imperialistow” Cho¢ wtasnie wtedy, jak nigdy
weczesniej, staje sie kodem, za pomoca ktorego wolny Swiat porozumiewa si¢
z narodami za zelazna kurtyna.

Przetomem jest nadawany przez Gtos Ameryki od 5 stycznia 1955 roku
cykl audycji Jazz Hours (Godziny jazzu), prowadzonych przez 34-letniego
konferansjera i impresaria z Waszyngtonu Willisa Conovera. Na pomyst
wpadt podobno ambasador USA w Moskwie Charles E. Bohlen. Godziny
jazzu nadawane sg na caty swiat. Baryton Conovera, wielkiego pasjonata
jazzu, a jednoczesnie mitosnika science fiction i poety, szybko staje sie znany
stuchaczom nad Wistg. W szczytowym okresie popularnosci Godzin jazzu



stucha, mimo wytezonej pracy zagtuszarek, 20-30 milionow odbiorcow
za zelazng kurtyna.

Willis, zapowiadajac nowosci w jazzie amerykanskim, mowi do stuchaczy
na catlym sSwiecie powoli i bardzo wyraznie, by nawet stabo znajacy
angielski rozumieli, o co chodzi.

»,Z uchem przy gtosnikach nedznych odbiornikdw typu Pionier wszyscy
polscy jazzmani i jazzfani wstuchiwali sie w dzwieki, ktorych nie mogli
ustyszec gdzie indziej — ani na zywo, ani z ptyt — opisuje Krystian Brodacki,
historyk polskiego jazzu. — Starali si¢ spisywac tematy, wnika¢ w tajniki
aranzacji, nasladowac style. Audycje Conovera staty sie jazzowa wszechnica,
a on sam swego rodzaju wyrocznig czy nawet arcykaptanem jazzowej wiary.
Wywart ogromny wptyw na polskie audytorium i jezeli w rozwoju jazzu
w Polsce nastapito wkrotce ogromne przyspieszenie — niezaprzeczalna w tym
jego zastuga”

Zofia Komedowa-Trzcinska wspominata: ,Ten, kto miat wuystarczajgco
czuty odbiornik, aby namierzy¢ i odebra¢ nadawane z zachodu Europy
programy Voice of America Jazz Hour Willisa Conovera i Radio Lusembourg,
a takze rozgtosnie polska Radia Wolna Europa, stuchat i dzielit sie
nowinkami z najblizszymi oraz z osobami zaufanymi. Wielu z nas
nagrywato najlepsze i najciekawsze kawatki na magnetofony’

Ona sama wchodzita wtedy w sSwiat krakowskiego jazzu: ,W czasach
kiedy jazz byt muzyka ideologicznie zakazana, naganng tak samo jak
kolorowe ubrania czy tez coca-cola, jeansy, wielobarwne, wypuszczane poza
obrys spodni koszule, guma do zucia i wykraczajace poza scisle okreslone
obreby socrealizmu sztuki plastyczne, mysmy chcieli wolnosci. Ale na te
nasza wolnos¢ miejsca nie byto. MusieliSmy ja wiec wykreowac. | to sie
nam, o dziwo, udato!”

Bikiniarze, dzollerzy, bazanty

Na przetomie lipca i sierpnia 1955 roku Warszawe zalewa morze.
Na V Miedzynarodowy Festiwal M+todziezy przyjezdza 30 tysiecy mtodych
ludzi ze 120 krajow. To pierwsze otwarcie si¢ na swiat komunistycznej Polski,



z ktorej jeszcze rok weczesniej wyjechaty prywatnie na Zachod zaledwie
piecdziesiat dwie osoby.

Przybysze 1 miejscowi spotykajg sie na ulicach, wspolnie graja na gitarach,
spiewaja, a wieczorami wtocza sie po catym miescie. Peka monopol partii
i Zwiazku Mtodziezy Polskiej na wychowanie mtodego pokolenia.

Ernest Skalski, uczestnik festiwalu, opisywat to tak: ,W oczy rzucat si¢
kontrast miedzy Kkarnymi delegatami sowieckimi a luzem mtodych
z Zachodu i z Trzeciego Swiata. Sowieccy — podobnie chinscy - chodzili
w ordynku z jednego oficjalnego spotkania na drugie, na ktorych
wystepowali - dtugo i nudnie - wyznaczeni mowcy z gotowymi tekstami.
Ci spoza obozu robili wrazenie, ze po prostu si¢ bawig, przy czym
czarnoskorzy i Latynosi wrecz zywiotowo. Polacy nie robili wrazenia
zdyscyplinowanych, nawet ludzie z ulicy nie stronili od kontaktow
z cudzoziemcami. Warszawiacy zobaczyli, ze mozna byc¢ za »pokojem
i przyjazniag, nie bedac sztywniakiem’”

Chociaz po dwodch tygodniach obcokrajowcy wyjezdzaja, ulice polskich
miast wygladaja juz odtad inaczej, bardziej kolorowo. Dbajg o to
»bikiniarze” - pierwsi powojenni ekscentrycy - dandysi, strojacy sie
w barwne ciuchy z paczek. Najpierw przysytano je do Polski w ramach
wsparcia UNRRA, czyli Organizacji Narodow Zjednoczonych ds. Pomocy
i Odbudowy, potem dbata o to Polonia z Zachodu. Ta sSwiatowa konfekcjag
handlowano w Warszawie nieopodal praskiego bazaru Rozyckiego. Byta
w cenie nie tylko ze wzgledu na szyk, ale i na jakos¢ i trwatos¢. Krajowe
ciuchy nie miaty z nig szans.



Lato 1955, V Miedzynarodowy Festiwal Mtodziezy w Warszawie. Przybysze

i miejscowi spotykaja sie na ulicach, wspdlnie graja na gitarach, spiewaja,

a wieczorami wtocza sie po catym miescie. Peka monopol partii i Zwigzku
M+todziezy Polskiej na wychowanie mtodego pokolenia

Bikiniarze w Warszawie, dzollerzy (od angielskiego ,jolly” - wesoty,
rozochocony) w Krakowie, bigarze we Wroctawiu, a w catym kraju po prostu
bazanty (od barwnych ubiordw), widywani juz w Polsce od przetomu lat
czterdziestych i piecdziesiatych, teraz dumnie wychodza na ulice. Kochaja
wszystko, co pochodzi zza oceanu, zwtaszcza jazz. Gardza siermig¢zna
zetempowszczyzna, szarzyzna i mundurkiem. ,Zachodnios¢ miata byc
antonimem nudnej propagandy, muzyczna 1 taneczna ekspresja
przeciwstawiaty sie¢ zorganizowanej i kontrolowanej rozrywce, nieformalne
relacje w grupach rowiesnikow zastepowaty zwarty kolektyw klasy szkolnej,
grupy studenckiej czy pracowniczej brygady” - pisze Mirostaw Peczak
w Matym stowniku subkultur mtodziezowych.

M+todzi Polacy znaja kolorowy swiat jedynie ze zdje¢ w tygodniku
,Dookota Swiata”, ktéry wychodzi od 1954 roku. Dla wtadzy pismo to jest



swego rodzaju wentylem bezpieczenstwa, dla bikiniarzy - bezcennym
zrodtem inspiracji. Nieprzypadkowo Leopold Tyrmand nazwie je ,gtosem
bikiniarza’

Skad akurat bikiniarze? Bo noszg pstrokate krawaty z atomowym
grzybem na atolu Bikini [w latach czterdziestych i piecdziesiatych
Amerykanie przeprowadzali tam proby atomowe - red.]. Albo zwisy
w palmy, pod ktorymi preza sie nagie pieknosci — ,girlsy” Kochaja Ameryke
pod kazda postacig. A wieczorami gatkami swych radyjek poluja na jazz,
jeszcze w 1955 roku zakazany przez komunistow.

Na ulicy tatwo ich rozpoznac¢ nie tylko po Kkrawatach. Z duma nosza
plerezy - fryzury w ,kaczy Kuper” - z przodu uniesione ku gorze, z tytu
sczesane — i szerokie, luzne marynarki ,na kilowatach” Spodnie bikiniarza
(rurki) obowiazkowo sa waskie, zas buty, ze wzgledu na swoja topornosc
zwane ,bombowcami”, zamszowe i na ,stoninie”, czyli grubej gumowej
podeszwie. Spod obowiazkowo zbyt krotkich nogawek po oczach wala
piratki — jaskrawe skarpetki w prazki, zwykle zielono-zotte (tzw. szczypiorek
na jajecznicy). ,Skarpetki sa bronig straszliwa. O niestychanym zasiegu.
Tylko dlatego (...), ze istniejg idioci, ktorzy zakazuja noszenia takich, zas
domagaja sie noszenia innych. | tepig niepostusznych” - napisat Leopold
Tyrmand w Zyciu towarzyskim i uczuciowym.

W 1954 roku - o zgrozo! — podobne skarpetki zaczynaja produkowac
spotdzielnie tekstylne.

Poza estetycznym waskos¢ rurek bikiniarzy - o cym wiedza
wtajemniczeni — ma tez wymiar polityczny. Bo szerokie spodnie nosza
w Warszawie gtownie Rosjanie; warszawiacy rozpoznajg ich po tym
z daleka. Bazant nosi tez zwykle w kieszeni ,pot basa”, czyli butelke wodki.
Reszty wizerunku dopetniajg czarne okulary i tlacy sie w ustach camel lub
lucky strike.

Towarzyszkami bikiniarzy w ucieczce ku wolnosci sg , kociaki” Chodza
w pantoflach trumniakach albo na wysokich obcasach. Wzrok przechodnidow
przyciagaja ich mocno rozciete spodnice i sukienki, nylony i wtosy podciete
»,ha chiopczyce” Niektore znacza usta fiotkowo-pomidorowa pomadka,
stylizujac sie na ,,wampirzyce’



Jeden ,Zly” na ryto

Im bardziej wtadza walczy z bikiniarstwem, tym sromotniej przegrywa.
Widomag zapowiedzia tej kleski jest Zty Leopolda Tyrmanda, opublikowany
grudniu 1955 roku przez Spotdzielnie Wydawnicza , Czytelnik” Powies¢,
ktora zrobi z bikiniarzy idoli.

35-letni Tyrmand, podowczas biedujacy eksdziennikarz , Przekroju”
i ,Tygodnika Powszechnego”, objety nieoficjalnym zakazem publikagji, pisze
te cegte w swym ciasnym pokoiku w ciggu zaledwie osmiu miesiecy.

Opisuje Warszawe z lat piecdziesiatych, Kktorej oficjalnie nie ma:
z bandziorami, oszustami, gangami i dziwkami, w Kktorej Zty, tajemniczy
msciciel przypominajacy bohatera westernu, przywraca w miescie porzadek.

Rasowym bikiniarzem w tej historii jest Jerzy Meteor, jeden z czarnych
charakterow, godny zapamietania chocby dzieki kapitalnej scenie czesania
sie przed lustrem: ,Petnym namaszczonej precyzji ruchem rozdzielat
btyszczace brylantyna, ciemne wtosy w nieskazitelny przedziat po lewej
stronie. Nastepnie sczesywat rozdzielone wtosy z lewej strony do dotu, zas
z prawej — na bok. (...) Nagltym, okragltym ruchem trzymany przez Meteora
jak szpada grzebien uniost narecze wybrylantynowanych, prostych wtosow
do gory i spietrzyt je w miekki, przeslicznie sfalowany, naturalnie nawisty
nad czotem pukiel (...). Tak, to byto zwyciestwo!”

Wiosna 1956 roku Ztego czyta cata Warszawa. ,,Siegnatem po egzemplarz
zaczytany juz do ostatka i nie wypuscitem go z reki przez dzien i noc, poki
nie skonczytem lektury” - relagjonowat Tadeusz Konwicki. Po Ztym
pozniejszy autor Matej apokalipsy nabiera do Tyrmanda szacunku,
zaczynaja przesiadywac razem w kawiarni Czytelnika.

Zty to najwiekszy sukces wydawniczy powojennej polskiej prozy. Ksigzka
btyskawicznie stata si¢ sensacja. Gdy na pchli targ trafito ttumaczenie
referatu Nikity Chruszczowa ujawniajacego zbrodnie Stalina, bukinisci
sprzedawali obie publikacje razem, reklamujac: ,Zty Tyrmanda! Zty
Chruszczowa! - napisat Mariusz Urbanek, autor biografii Tyrmanda. -
W Kksiegarniach sprzedawano »po jednej na ryto«, gazety opisywaty
przypadki wyrywania ksiazki z rgk ludziom czytajgcym ja w tramwaju.



Kolejne naktady szty jak woda, choc¢ ksiegarze w Katowicach odmowili
sprzedazy dzieta wroga. Czytelnikom nie przeszkadzaty jednak oskarzenia,
ze Tyrmand jest ojcem ulicznych chuliganow”

,Do trzeciej w nocy czytatam Ztego Tyrmanda - zanotowata w swoim
dzienniku w lutym 1956 roku Maria Dagbrowska. - Wszyscy sie z tego
wysmiewaja, a ja uwazam to za wazng ksigzke 10-lecia. Moze rownie
wazna, jak w swoim czasie Dzieje grzechu Zeromskiego; nizsza klasa
artyzmu, ale tak samo szmirowato-melodramatyczna; lecz rzeczywistosc jest
szmirowata i to powinno byto znalez¢ swoj ekwiwalent w literaturze.
Pisane, mimo pewnych dtuzyzn, z takim talentem, ze w miare czytania
robito mi sie stabo i dostawatam bicia serca (...)"

Dabrowska nazwie potem Ztego arcydzietem, a powies¢ przyniesie
Tyrmandowi zawis¢ srodowiska pisarzy - Jarostaw lwaszkiewicz okresli ja
mianem , Tredowatej naszych czasow” - i ogromne pienigdze. Tyrmand
Kupuje za nie samochody: najpierw wartburga, potem fiata, w Kkoncu
srebrzystego opla. Wozi si¢ wolno przez Krakowskie Przedmiescie i Nowy
Swiat, zeby wszystkim w drodze ze stotéwki U Literatéw do kawiarni
Czytelnika opadty szczeki.

Guru w moskiewskich skarpetkach

Tyrmand tez nosi si¢ po bikiniarsku - jego znakiem rozpoznawczym sa
kolorowe skarpetki. Podobno w 1949 roku przywiozt mu je z Moskwy
karykaturzysta 1 satyryk Eryk Lipinski. ,Byty w czerwono-zielono-
pomaranczowo-czarne paski. Tyrmand bardzo si¢ nimi cieszyt; najbardziej
z tego, ze do skarpet dotaczony byt kwit ze sklepu” - opisuje Mariusz
Urbanek. Dzieki temu Kwitowi pisarz mogt mowic, ze ,jego skarpety sa jak
najbardziej ideologiczne, bo kupione w Moskwie’

Ale najbardziej Tyrmand Kkochat jazz. To on w marcu 1955 roku
zorganizowat w baraku Ministerstwa Komunikacji przy ulicy Wspolnej 72
pierwsze jam session w Warszawie. ,Byt naszym guru, ideowym
przywodca” — wspominat Jerzy ,Dudus” Matuszkiewicz, legenda polskiego
jazzu. Tyrmand otworzyt dwa pierwsze festiwale jazzowe w Sopocie, a takze



wymyslit nazwe Jazz Jamboree dla najwiekszego festiwalu jazzowego
w Europie Wschodniej. | on napisat pierwsza polska ksiazke o jazzie.

Dla bikiniarzy przesiadujacych w nocnych lokalach stolicy - Kameralnej
czy Paradis - Tyrmand to gos¢. Pija, dyskutujg, podrywaja, bija sie.
»Bikiniarz sie nudzi, nudzg go ludzie, zycie, Polska (...) Bikiniarz teskni
za peinig zycia, jednakze wyktadnikiem takiego zycia jest dla niego
atmosfera nocnego lokalu, mozliwos¢ wyzycia seksualnego i mitosnych
przygod. Bikiniarz lubi pokera i towarzyskie rozroby, lubi seksowne dziewkKi
(...)” = opisat mtodych niepokornych Marek Htasko w Pieknych
dwudziestoletnich.



Leopold Tyrmand najbardziej kochat jazz. To on w marcu 1955 roku
zorganizowat w baraku Ministerstwa Komunikacji na ul. Wspolnej 72
pierwsze jam session w Warszawie

Prasa probuje osmiesza¢ bikiniarzy. W Dzienniku 1954 Tyrmand zauwaza:



»Przeciwko garstce bikiniarzy wytoczone zostaty dziata najpotezniejszego
kalibru. Padty oskarzenia o dywersje, o agenture, o imperialistyczna
degeneracje i wynaturzony styl zycia. Uczniowie szkot technicznych
i Slusarscy terminatorzy okazali sie naraz piata kolumna i wylegarnig
szpiegowskich komorek. Wszystkie tuby propagandowe - radio, film, prasa,
wydawnictwa - rozdarty sie wielkim Kkrzykiem. ZMP ogtosito rodzaj
powszechnej mobilizacji. Druga strona bezwiednie sprezyta sie do walki:
nikt z nikim sie nie kontaktowat, niczego nie uzgadniat. Nie byto zadnej
ideologicznej podbudowy ani »podgotowki«, nawet nie wolno byto gtosno
0 niczym mouwic, ale szeregi bikiniarzy rosty, rosty, rosty (...)"

Nagonka okazata si¢ jednak nieskuteczna. ,Sztandar Mtodych” musi
w koncu przyznac, ze kolorowe skarpetki nie sa z zatozenia dowodem
wrogosci. ,,I ze mozna kocha¢ Marksa i Engelsa, tanczac swing w krawacie
z »ciuchow«” — podsumowuje Tyrmand.

Wtadze uderzaja wiec raz jeszcze, tym razem ctem w paczki z zachodnia
odzieza. ,,Ciuchy” na bazarze Rozyckiego drozeja, stragany pustoszeja — ale
nigdy do konca.

Z coraz barwniejszg i niepokorng mtodziezg nie radza sobie takze
aktywisci ZMP. W sierpniu 1956 roku towarzysz Jaworski desperacko grzmi
na plenum zarzadu gtéwnego organizagji: ,Znaczne rozmiary przybraty takie
zjawiska jak chuliganstwo, alkoholizm, przestepczos¢, cyniczny stosunek
do zycia, lekcewazenie podstawowych norm zycia spotecznego, rozwigztosc
i pogon za wyzyciem sie za wszelka cene!”

Carmen Moreno i szalenstwo w ZSRR

Wtadza przegrywa walke z bikiniarstwem, a takze z jazzem. W lutym 1956
roku w Warszawie startuje Biekitny Jazz — Panstwowa Orkiestra Jazzowa
pod dyrekcga Ryszarda Damrosza. To ewenement w skali catego obozu
socjalistycznego. Polska Rzeczpospolita Ludowa inwestuje w niemal 40-
osobowy zespot, wykonujacy nie tylko utwory polskie, ale 1 zachodnie,
w tym amerykanskie! Gtownymi wokalistami grupy sa René Glaneau
(pseudonim artystyczny Romana Srody) oraz Carmen Moreno - poétkrwi



Hiszpanka, corka tancerki akrobatycznej Pauliny Moreno i tancerza Jdzefa
Mastowskiego.

”
!

Recenzenci krecg nosami: Btekitny Jazz to ,groch z kapusta”! , Nie wolno
obiecywac¢ komus skuter, a dawac rower” — puentuje tygodnik , Po Prostu”,
ale zespot odnosi oszatamiajacy sukces podczas sierpniowego tournée
po miastach Zwigzku Radzieckiego.

Rowniez w lutym 1956 roku w Gdansku wychodzi pierwszy numer
»Jazzu” - jedynego takiego pisma na zachod od granic Uktadu
Warszawskiego. Redakcja, ktorg zaktada Jozef Balcerak (wojskowy,
porucznik), pracuje przy Klubie Pracownikow Kultury w Gdansku Rudy
Kot. W pierwszym numerze - artykuty historyczne o Louisie Armstrongu
i genezie jazzu, zdjecia Benny’'ego Goodmana, Glenna Millera czy Rosemary
Clooney. No i informacje o wydarzeniach jazzowych w... ZSRR.

To ostatnie posuniecie Balceraka jest genialne, bo wytrgca bron z rak
polskich komunistow: okazuje sie, ze pismo ,Jazz” (kolejny numer ukaze si¢
w lipcu) wecale nie jest tuba amerykanskich imperialistow.

,Poczatkowo »Jazz« pomuyslany byt jako jednodnidowka. Gdy jednak
pieciotysieczny naktad pierwszego numeru z lutego 1956 roku rozszedt sie
btyskawicznie - sprzedawany spod lady, niekiedy po paskarskich cenach -
na przekor sceptykom postanowitem przeksztatcic pismo z efemerydy
w periodyk” — wspominat Jozef Balcerak w latach szescdziesigtych.

Wiosna 1956 roku jazz w Polsce to juz szerokie zjawisko spoteczne: splata
sie z literatura, poezja, filmem, plastyka. Towarzyszy pojawieniu sie
w  ksiegarniach dziet Camusa, Sartre’a, Saint-Exupéry’ego, Kafki,
Hemingwaya czy Faulknera. | awangardowym dramatom Becketta czy
lonesco wystawianym na scenach teatrow.

Towarzysz na czele, wi¢c nie odmowia

W lipcu 1956 roku, w drugim juz numerze pisma ,Jazz”, fani jazzu znajduja

elektryzujaca wiadomos¢: , Pierwszy Festiwal Jazzowy w Polsce ma sie

odbyc¢ w Sopocie od 30 lipca do 5 sierpnia” (ten termin sie jeszcze zmieni).
Zapowiedz festiwalu jest niemal ukryta — na drugiej stronie pisma. To



z ostroznosci, bo po krwawych wydarzeniach konca czerwca w Poznaniu nie
ma pewnosci, w Kktorg strone pojdzie wiadza. W Kkraju panuje wielkie
napiecie, w PZPR rosng w site zwolennicy powrotu do wtadzy Wtadystawa
Gomutki.

»,Nie wiem, czy moje przypuszczenia nie ida za daleko, mysle jednak,
ze zgoda wydana przez wtadze PRL na zorganizowanie w Sopocie wielkiego
miedzynarodowego  festiwalu  jazzowego  pozostaje w  zwiazku
z wydarzeniami poznanskimi: nadarzyta sie¢ szansa, by odwrdci¢c uwage
mtodziezy od biezacej polityki i pokaza¢ Zachodowi »socjalizm z ludzka
twarza« - napisal Krystian Brodacki. - W Kkazdym razie komunisci
w zaistniatej napietej sytuacji nie mogli chyba wycofa¢ si¢ ze ztozonych
weczesniej obietnic, zwtaszcza ze w tonie PZPR dziatata juz silna frakcja tzw.
rewizjonistow (przysztych »putawian«), sktonnych raczej do polityki
otwarcia 1 ustepstw niz do zamordyzmu’

Z pomystem festiwalu wychodzi juz w lutym 1956 roku Franciszek
Walicki, dziennikarz , Gtosu Wybrzeza”, organu partii w Gdansku, wraz
z Jerzym Kosinskim, rowniez partyjnym dyrektorem Gdanskiej Estrady.
Zgtaszaja sie do Leopolda Tyrmanda, ktory zapala si¢ do tej idei. 2 lipca
w siedzibie Centralnego Zarzadu Imprez Estradowych w Warszawie
powotany zostaje komitet honorowy festiwalu, na Kktorego czele staje
»,towarzysz Kosinski”

W Polske idzie okazaty plakat z programem festiwalu. , Oczekujemy
przede wszystkim, ze bedzie on pierwszym, zakrojonym na taka skale,
przegladem naszych najlepszych 1 najbardziej ambitnych zespotow,
uprawiajacych prawdziwy jazz, wolny od naleciatosci I wypaczen” - pisze
w artykule wstepnym Tyrmand.

Program imprezy zapowiada wystep osmiu polskich grup. Wiesc
o festiwalu rozchodzi si¢ po Polsce lotem btyskawicy. Na poczatku sierpnia
do Sopotu zjezdza 30-50 tysiecy mtodych Polakow. Catkowicie
zaimprowizowana impreza, bez szyldu ktorejkolwiek  organizacji
politycznej, to nowy obrazek w dziejach PRL. Fani jazzu nocuja
na trawnikach, w parkach, w koszach kapielowych na plazy.

Karnety na wszystkie koncerty kosztuja od 70 do 140 ztotych. | choc to dla



mtodych ludzi sporo, rozchodza si¢ nawet te sprzedawane Kilkakrotnie
drozej przez , konikow”

»Ponura impreza” i wina robaka

»Ptaszyn” Wroblewski wspomina: - W Sopocie zamieszkalisSmy w prywatne;j
Kwaterze. Wszyscy razem gniezdziliSmy sie¢ w wynajetym pokoiku. Pogoda
byta sympatyczna, mieliSmy troche czasu, zeby pojezdzi¢ na plaze.

Festiwal jazzowy w Sopocie rusza ostatecznie 6 sierpnia 1956 roku i trwa
caty tydzien. To pierwszy w powojennej Polsce tak duzy i oficjalny zjazd
muzykow czerpiacych inspiracje zza oceanu. Otwiera go barwna, wesota
parada wzorowana na paradach orkiestr nowoorleanskich, ktora ulicami
Grunwaldzka, Dzierzynskiego, Stalina i Rokossowskiego zmierza w kierunku
molo. Na platformach ciezarowek jada atrakcyjne ,girlsy”, a w paradzie ida
najwybitniejsi polscy jazzmani - takze Krzysztof Komeda-Trzcinski ze swoim
sekstetem.

- Z tymi ,girlsami” to byto sporo przesady, wcale nie byty potnagie, jak
pisata prasa - ,Ptaszyn” macha reka. - Ale rzeczywiscie byto tam sporo
dziewczyn tadnych i fadnie ubranych. Po prostu na ciezarowkach jechaty
i graty poszczegolne zespoty. A najwieksza obraza dotyczyta tych
stawetnych ,czterech liter” niesionych przez artystow teatru studenckiego
Bim-Bom.

Przed poznanska grupa kroczy boso poeta i rezyser Jerzy SkolimowskKi,
rozebrany do pasa, w papierowym kapeluszu na gtowie. Tuz za nim idzie
ubrana na czarno grupa Komedy. Jazzmani niosg na ramionach futerat
wibrafonu, opatrzony klepsydrami Mambo italiano i Wisniowego sadu. Ta
,trumna” ma symbolizowa¢ pogrzeb oOwczesnej polskiej muzyki
rozrywkowej. Tak Komeda i jego sekstet daja do zrozumienia, ze odcinajg si¢
od tandety muzycznej. | ze stawiajg na ambitng, nowoczesng odmiane¢ jazzu.

- Na trumnie wypisaliSmy wtedy tytuty rozmaitych owczesnych
szlagierow, ktorych nie uwazalismy wtedy za jazz - relacjonuje Wroblewski.

Czarne Kkoszule i spodnie muzykow z Poznania sopocka publicznosc
odczytuje jako przekaz polityczny: ,,Pochodzimy z miasta, ktore miesigc temu



wtadze rozjechaty czotgami”

A chtopaki nie wiedza, o co chodzi. Czarne jest fajne. Jaka polityka?

Mistrzem ceremonii festiwalu jest Leopold Tyrmand. Jedzie przez Sopot
w odkrytym samochodzie - jak zapamie¢taja jedni, lub na platformie
ciezarowki - jak zapamietali drudzy, w towarzystwie skapo odzianych
pieknych dziewczyn. Gdy ,nowoorleanski” pochdéd dociera do pawilonu
wystawowego A przy sopockim molo, Tyrmand przemawia jak Gomutka
na placu Defilad:

»Jazz jest wielka epoka w historii muzyki i chyba nikogo na tej sali nie
musze przekonywac, ze nalezy do rzedu zjawisk artystycznych, ze jest sztuka
przez duze S, albowiem wyraza radosci i smutki naszego pokolenia i naszego
wieku. Wyraza je w sposob frenetyczny, moze nieco brutalny, lecz
niestychanie dynamiczny, moze nieco zbyt hatasliwie, lecz c6z na to
poradzimy, ze caty ten wiek XX, wiek gigantofonow i atomowych eksplozji,
jest hatasliwy”

Ale w najwiekszych gazetach cicho. Nalezaca do PZPR ,Trybuna Ludu”
informacje o festiwalu upycha w rogu jednej z dalszych stron numeru z... 14
sierpnia. Notka, wybita rozdrobniona czcionka, ma bezbarwny i lakoniczny
tytut: Zakoriczenie Festiwalu Muzyki Jazzowej.

»Pierwsza w Polsce tego rodzaju impreza muzyczna stata sie¢ przegladem
dorobku zespotow muzyki jazzowej. W Festiwalu wzieto udziat 8 polskich
zespotow jazzowych: A. Kurylewicza (Krakéw), Zygmunta Wicharego
(Stalinograd), Melomani - Jerzego Matuszkiewicza (£8dz), Sekstet Komedy -
Krzysztofa Trzcinskiego (Poznan), Drazek i Pieciu — Stanistawa Kalwinskiego
(Krakow), Pinokio - Wijadystawa Sosnowskiego (Warszawa), Jerzego
Grzewinskiego (Poznan) i Pawta Gruenspana (Szczecin). Ponadto udziat
wziety dwa zespoty zagraniczne The Dave Burman-Jazz Group z Londynu
i zespot Kamila Hali z Pragi — wylicza korespondent ,,Trybuny” - W ostatnim
koncercie Festiwalu, np. »All Stars«, ktory zgromadzit w Operze LesSnej
w Sopocie 5 tys. stuchaczy, wystapity jak zwykle gorgco oklaskiwane
zespoty: Zygmunta Wicharego, Sekstet Komedy, zespot Kurylewicza,
Melomani oraz zespot angielski (...)"
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Parada otwierajaca pierwszy festiwal jazzowy w Sopocie. Na pierwszym
planie Sekstet Komedy. - Na trumnie [wibrafonie - red.] wypisalisSmy
nazwy rozmaitych owczesnych szlagierow, ktorych nie uwazalismy wtedy
za jazz — relacjonuje WroblewskKi

Na filmie Polskiej Kroniki Filmowej widac¢ szalenstwo, jakie ogarneto
szczelnie wypetniona publike w Operze Lesnej. Stuchacze sa w ekstazie,
wymachujg kurtkami, w gore leca Kkoszule. Dziewczyny Kkrzycza
spazmatycznie.

»Ptaszyn”: — Wtedy juz wiedzieliSmy, ze nikt nam tej muzyki nie zakaze.

»,Z oKazji wyboru »miss Sopot« na molo doszto do chuliganskich
wybrykow. Komitet organizacyjny nie stangt na wysokosci zadania” -
pietnuje ,, Trybuna Ludu”

Fakt, organizatorzy nie radza sobie z tlumem i logistyka. Pawilon
wystawowy przy molo, obliczony na 500-1100 stuchaczy (zrodta nie sa
zgodne w tej sprawie), okazuje sie zbyt maty na potrzeby koncertow. Czesc
widzow wdziera sie tu wiec nielegalnie.



»Mimo zajecia wszystkich miejsc siedzacych, stojacych i... lezacych (przed
estrada), chetnych byto wiecej. Zreszta czes¢ mtodych widzow przyszta nie
tyle dla wystuchania piosenek, ile dla »ubawu«. Nic tez dziwnego, ze doszto
do przepychanek i wejs¢ »sitowychg, cho¢ skala tego zjawiska byta znacznie
skromniejsza niz przy lada meczu pitki noznej - opisywat te wydarzenia
Stawomir Sierecki, wowczas dziennikarz ,Gtosu Wybrzeza” — Niestety, na te
zjawiska, a nie na muzyke zwrocili uwage niektorzy recenzenci, w czym
przodowat owczesny »Express Wieczorny«. Rzecz jasna — to zaniepokoito
owczesnych »decydentow« i mato brakowato, zeby drugi festiwal sie nie
odbyt. Na szczescie na Wuybrzezu »przechodzito« wiele zjawisk, Kktore
w innych regionach Polski z trudem torowaty sobie droge (...)"

Wedtug Franciszka Walickiego, wowczas dziennikarza , Gtosu Wybrzeza”,
na sale koncertowa wdarto sie bez biletu okoto trzydziestu osob, chociaz -
jak podkreslat - ,,obyto sie to bez wytamywania drzwi i tratowania bliznich”

»1 prawda jest, ze Kilkunastu pijakow, ktorzy »urzedowali« w pobliskiej
restauracji, a po wyjsciu rozrabiali przed pawilonem, zostato zatrzymanych
przez organa porzadkowe - przyznawat w jednym z artykutow Walicki. -
Ale wuyciaganie z powyzszych faktow wnioskow bardziej ogdlnych -
o bikiniarskim charakterze festiwalu, o nieuniknionych powiazaniach jazzu
z chuliganstwem i wodka - jest niestuszne i gteboko krzywdzace”

- Na samej sali ekscesow wielkich nie byto - zapewnia , Ptaszyn’ -

W prasie czepiano si¢ pozniejszych ekscesow w Kkolejce trojmiejskiej,
w roznych innych okolicznosciach, ktore - nawet jesli miaty miejsce —
na pewno nie miaty nic wspodlnego z festiwalem. Niewatpliwie byta to
sprawa podsycana tendencyjnie przez ludzi, ktorzy byli od poczatku wrogo
nastawieni do festiwalu.

Niektorych partyjnych dziennikarzy raza prowokacyjne nawiazania
do komunistycznych rytuatow - szarf przodownikow pracy czy
pierwszomajowych transparentow - teraz promujacych jazz. Denerwujg ich
takze zywiotowe reakce mtodziezy podczas koncertow: wyrzucane w gore
marynarki i swetry, bijace brawo dziewczeta w trzyczesciowych ,piratkach”
[barwnych skarpetach - red.], chtopcy obcieci na jeza, z wypuszczonymi
ze spodni koszulami.



SzczegoOlnie bezkompromisowo atakuje festiwal w swoich relacjach
Zbigniew Zapert, dziennikarz , Espressu Wieczornego” O towarzyszacych
jazzmanom dziewczetach pisze, ze byty ,zupetnie obnazone”, a w relagi
z koncertu grupy Dave’a Burmana dodaje, ze ,rozzuchwaleni awanturnicy
zdzierali z dziewczat czesci garderoby” W imieniu opinii publicznej domaga
sie ,wyciagniecia surowych konsekwenci wobec niefrasobliwych
organizatorow tej ponurej imprezy’.

| zakazu organizowania jej w przysztosci.

Zdaniem Stanistawa Danielewicza, autora monumentalnego opracowania
Jazzowisko Tréjmiasta, Zapert mogt miec osobiste powody, by odgrywac sie
na festiwalu. Podobno nie zostat przyjety z honorami w biurze prasowym
imprezy, a nawet go zlekcewazono. Taka wersje wydarzen lansowat
krakowski , Przekroj” Faktem jest, ze nie dostat karty wstepu na pierwszy
koncert, co mogto spowodowac, ze w rewanzu nieco podkolorowat
niedociagniecia organizatorow.

»Powiedzmy sobie otwarcie: festiwal sopocki byt nie tylko impreza
muzyczna. Byt rowniez szczegolnego rodzaju manifestacja miodziezy
przeciwko dtugiemu okresowi »dretwej mowyg, przeciwko ponuractwu
i doktrynerstwu, przeciwko metodom bezmysinego prowadzenia za reke
i dtawiacej zasadzie uszczesliwiania ludzi wbrew ich woli (...)” — komentowat
odwaznie juz po zakonczeniu festiwalu Franciszek Walicki w ,Gtosie
Wybrzeza”

Zachwycony jazzowym zapatem mtodziezy byt Stefan Kisielewski: ,Tego
Krzepigcego obrazu nie zaktdéca bynajmniej sporadyczne wyczyny
chuliganow, zresztg staty ostatnio akompaniament wszelkich niemal
wydarzen w Polsce. Jesli robak tazi po pieknym drzewie, to wina jest
po stronie robaka — nie drzewa’.

A (Czesi podszczypuja

Jan ,Ptaszyn” Wroblewski i Sekstet Komedy staja przed publicznoscia
trzeciego dnia festiwalu, w srode¢ 8 sierpnia o godzinie 20.
Zofia Komedowa-Trzcinska: , Przyjechali bardzo stremowani. Buyli



debiutantami, smarkaczami w porownaniu z takimi wyjadaczami jak
na przyktad zespdt Wicharego. W nocy przed koncertem Sekstetu dtugo,
prawie do Switu, spacerowaliSmy po sopockim molo i zastanawialiSmy sie,
jak to wszystko sie skonczy... Zzerata nas trema. Przeciez to pierwszy polski
zespot jazzowy tworzacy w stylu modern. Czy nie zanudzi stuchaczy?”

Na molo pociesza ich Jerzy Skolimowski, wtedy jeszcze student: — Nic si¢
nie martwcie! Ja jestem waszym pierwszym Kibicem, ja wam zrobie¢
superklake. Nawet jak was beda wygwizdywac i rzuca¢c w was pomidorami,
cokolwiek sie zdarzy, no... to wtedy patrzcie na mnie. Bede¢ siedziat na ziemi
przed pierwszym rzedem i bede krzyczat: bis!

»Ptaszyn” Wroblewski. - Od tamtej pory nazywamy go kibicem.

slrzeciego dnia festiwalu weszli czarno ubrani mtodzi ludzie -
relacjonowat wystep Sekstetu w tygodniku ,Swiat” Andrzej Mularczyk. -
Inne zespoty - Kurylewicz, Wichary, Melomani - byty juz znane - o nich nie
widziano nic procz tego, ze nosza nazwe Sekstet Komedy i sg z Poznania. Oni
rowniez nie wiedzieli nic o publicznosci: jaka jest, jak ich przyjmie?
Dotychczas burze oklaskow 1 zywiotowych gwizdow witaty zespoty grajace
w stylu dixieland. Oni grali cool. Ale jak grali! Publicznos¢ spiewata im Sto
lat!, a oni sami w czasie przerwy obejmowali si¢, wzruszeni tym przyjeciem’”

Publicznos¢ jest zachwycona wariacjami jazzowymi na temat Jana
Sebastiana Bacha. Stuchaczom nie przeszkadza nawet potgodzinna
wymuszona przerwa, w trakcie Kktorej zespot zmaga sie z awaria
wystuzonego wibrafonu. Po wystepie nagradzajg jazzmanow z Poznania
burza oklaskow na stojaco.

»Przyjeto nas entuzjastycznie, wypadliSmy znakomicie” - wspominata
Zofia Komedowa-Trzcinska. Kiedy nastepnego dnia na molo Komede
otaczajg fani, proszac o autografy, jest wyraznie zaskoczony.

— Cil... Podpisuj, przeciez jesteSmy jazzmanami — podpowiada mu szeptem
Skolimowski.

Niebawem wyruszy z Sekstetem w trase po Polsce, cho¢ gra¢ nie potrafi.

- Jak nas przyjeto w Sopocie? - Jan ,Ptaszyn” Wréblewski zawiesza
na moment gltos. — Pami¢tam, ze Konferansjer zapowiedziat nas w ten
sposob, ze nasz zespot reprezentuje muzyke ,wytacznie dla koneserow’



Po takiej zapowiedzi dobre przyjecie byto gwarantowane - odpowiada
skromnie.

a
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Jan , Ptaszyn” Wroblewski i Sekstet Komedy staja przed publicznoscig
trzeciego dnia festiwalu, w sSrode 8 sierpnia o 6smej wieczorem



Chcac nie chcac przyznaje, ze Sekstet Komedy zostal okrzykniety
nieformalnym zwyciezcag festiwalu. — Trzeba dodac, ze istniata taka zasada,
ze Kkazdy zespot gra przez czes¢ wystepu jazz tradycyjny, a czes¢ -
nowoczesny. A Krzysztof to przetamat. Recenzje? Stuchajac dzisiaj tego,
co tam graliSmy, uznaje, ze byty ponad miare.

Wrzesniowy numer ,,Jazzu” nazywa Sekstet Komedy , najwieksza sensacja
festiwalu” ,Bezpretensjonalnos¢, skromnos¢, powaga i1 skupienie przy grze
zjednaty mu sympatie widowni... Sktadem, stylem, repertuarem Komeda
zapoczatkowat nowy okres rozwoju jazzu w Polsce”

»Na tle digielandowych szalenstw konkurencji byto to co$ catkiem
odmiennego. Bez  btyskotliwych  feerii, efekciarskich  popisow
i porywajacych solowek. Jazzowy spektakl, jaki zaprezentowali komedysci,
miat za to w sobie klas¢ i wewnetrzng temperature, ktora podbita serca
licznie zgromadzonej publicznosci. Postawili na trudna muzyke, nie robiac
na scenie niczego »pod publiczke«” — ocenia Marek Hendrykowski.

Po koncercie trudno sie dosta¢ do szczesliwych komedystow. Otacza ich
zwarty ttum mtodych entuzjastow.

Sekstet z Poznania zauwaza tez Stefan Kisielewski: ,Najbardziej
uderzajgcym zjawiskiem festiwalu byt olbrzymi sukces poznanskiego
zespotu Komedy. Gra on wytacznie jazz trudny, nowoczesny, ascetyczny,
wzorujacy sie zarowno w sktadzie zespotu (...), jak i w polifonicznym stylu
na stynnym zespole Gerry Mulligana i na Modern Jazz Quartet” — ocenia
»Kisiel” na tamach , Ruchu Muzycznego”

Antoni Zambrowski, mtody komunista, ktory latem 1956 roku wrocit
do Polski po studiach w Moskwie, oglada z zona Rosjanka koncert ,All
Stars” festiwalu 11 sierpnia. , ByliSmy tez z Nelg na pierwszym jawnym
Festiwalu Jazzowym, odbywajacym sie w Operze Lesnej w Sopocie,
wypetnionej ttumami mtodziezy w chwilach ekstazy powiewajacej
marynarkami - wspominat. - OgladaliSmy rowniez, stojac w ttumie,
pierwsze od wielu lat wybory Miss pieknosci [12 sierpnia na molo - red.].
Wielotysieczne ttumy petne ekscytacji ogladaty przechadzajgce sie po dachu
nieduzego budynku ubrane w stroje kgpielowe kandydatki. Ttum usitowat



narzuci¢ swe oceny cztonkom jury i nawet w tak btahej sprawie czuto si¢
destrukcyjne skutki wieloletniego braku demokragji’

Ponowny wystep grupy Komedy 11 sierpnia w Operze Lesnej potwierdza
sukces Trzcinskiego, Wroblewskiego i catego zespotu. Poznaniacy zostaja
nieoficjalnie uznani za najlepszy zespot festiwalu. Komeda staje sie¢ znany
w catej Polsce, a Sopot to przetomowy punkt w jego karierze muzyczne;.
O muzyce Komedy i jego grupy pisza niemal wszystkie gazety -
od , Trybuny Ludu” po , Tygodnik Powszechny”

Bez litosci dla polskich grup jazzowych poziom imprezy opisat jesienia
1956 roku w miesieczniku ,Jazz” Kamil Hala, kierownik czeskiego zespotu
uczestniczacego w sopockim festiwalu. To, co graty polskie grupy, nazwat
y,hiedoskonatymi kopiami, nasladujacymi nieudolnie wielkie wzory”
Oberwato sie tez rewelagji festiwalu - Sekstetowi Komedy: , Basista starat
sie¢ wykona¢ na kontrabasie techniczne pasaze i mimo ze jest studentem
konserwatorium, zagrat je bardzo fatszywie. Perkusista w kazdym utworze
co najmniej raz wypadt z rytmu, a alt i baryton nie maja najmniejszego
pojecia o nowoczesnym graniu I dzwieku, nie wspominajac juz
o trudnosciach rytmicznych. (...) Poniewaz sa to mtodzi chtopcy i do tego
bardzo zdolni, dobrze bytoby, zeby zmienili sposob gry”

Jan ,Ptaszyn” Wroblewski zapamietat ztosliwosci Czechow. — Wiem, gdzie
tkwita ich przyczyna: Czesi zostali zle przyjeci przez publicznos¢. Bo oni
poszli takim przebojowym, mniej ambitnym nurtem i to si¢ ludziom nie
spodobato. W zwiazku z tym w zemscie Czesi skrytykowali nas — uwaza
muzyk.

Ale Hala raczej nie byt ztosliwy. Z niedoskonatosci warsztatu polskich
grup zdawali sobie sprawe takze oOwczesni znawcy jazzu. Kisielewski
uspokajat: ,,Oczywiscie — sa to dopiero poczatki. Niejednemu muzykowi
festiwalowemu brak techniki czy tez pomystowosci wariacyjnej, niejedna
improwizacja traci schematem 1 robi wrazenie uprzednio przygotowanej,
skostniatej. (...) Ale uchwycony zostat trafnie styl, rodzaj, gatunek (...). Zas
ogromny zapat zarowno publicznosci, jak i wykonawcow pozwala patrzec
optymistycznie w polska »jazzowa przysztosc«’

Po festiwalu i wielu przetasowaniach w sktadach zespoty znane juz



z Sopotu wyruszaja w trasy koncertowe organizowane przez wojewodzkie
Estrady. Nagle okazuje si¢ bowiem, ze na jazzie mozna dobrze zarobic.

Jesienia 1956 roku Sekstet Komedy daje koncerty m.in. w Warszawie,
todzi, Wroctawiu, Gorzowie Wielkopolskim, Szczecinie, Krakowie, Koszalinie,
Stupsku, Szczecinku, Toruniu, Kaliszu i Ostrowie Wielkopolskim. Jednak
zespot nadal gra i Cwiczy na wypozyczanych instrumentach,
w wynajmowanych przygodnie salach.

- Z tymi trasami koncertowymi wecale tak ré6zowo nie byto — prostuje
»Ptaszyn” — My mielismy tylko jedna. Druga miat chyba zespot Wicharego,
oceniany wtedy jako bardzo komercyjny, wdzieczacy sie do publicznosci.
Pozostate zespoty miaty te same trudnosci, zadnych wielkich tras wtedy nie
odbylismy.

W listopadzie 1956 roku dach nad glowa oferuje Sekstetowi Komedy
Poznanska Rozgtosnia Polskiego Radia. W studiu nr 1 zespot ma
do dyspozygji nie tylko fortepian, ale w ogole profesjonalne warunki
do pracy. Dostaje rowniez oferte nagran. Od listopada 1956 roku do grudnia
roku nastepnego w willi przy ul. Berwinskiego Sekstet Komedy odbedzie
az dziewiec sesji nagraniowych, rejestrujac czterdziesci jeden utworow.

Festiwal jak , Solidarnosc¢”

Stanistaw Danielewicz, autor Kksigzki o historii jazzu w Trojmiescie,
przyrownat znaczenie pierwszego festiwalu jazzowego w Sopocie w 1956
roku do , festiwalu Solidarnosci” w roku 1981:

»Nagle nieznajomi w sopockim »pochodzie orleanskim« poczuli si¢
nadspodziewanie blisko siebie, powszechnie znienawidzone komunistyczne
rytuaty zostaty - bezkarnie! — obnazone i wysmiane, jazz zas i taneczne
boogie-woogie, symbole wolnego Swiata, cieszyty uszy i serca tysiecy
stuchaczy. Okazato sie¢, ze totalitarna witadza, dotychczas kontrolujaca
kazdego 1 wszystkich, nie jest w stanie zapanowa¢ nad tlumem
wyrazajacym swoje emocje. Milicja byta bezradna wobec tysiecy mtodych
ludzi, Kktdrzy nocowali pod gotym niebem i zaniedbywali obowiazek
meldunkowy. Zaden urzad nie byt w stanie zameldowac trzydziestu tysiecy



0osob, nawet gdyby te osoby zechciaty sie¢ w tym celu ustawi¢ w Kkolejce
(a nie chciaty)”

- Woczesniej, juz w 1954 roku w Warszawie, zdarzaty sie pojedyncze
imprezy jazzowe, ale nigdy wczesniej nie byto festiwalu. W 1955 roku
koncerty odbywaty sie coraz czesciej. Zastuga festiwalu w Sopocie byto to,
ze on zablokowat sytuacje: nie dato sie juz zakazac¢ jazzu. A poza tym
festiwal ustabilizowat pewne pojecia: ktore zespoty sa naprawde jazzowe,
a ktore takie udaja. Do jazzu liczono bowiem wczesniej wszystko,
co popadto, takze muzyke taneczng. Wiadze zreszta tez nie miaty pojecia,
czym ten jazz jest — ocenia Jan , Ptaszyn” Wroblewski. | dodaje: — Festiwal
odegrat wazna role w nurcie demokratyzacji kraju. To byt mocny akcent,
bo wrdcity i ksiazki, i filmy, wreszcie rowniez muzyka. To byto wydarzenie
porownywalne z Warszawska Jesienia, ktora tez wystartowata w 1956 roku.

Wroéblewski przyznaje, ze festiwal w Sopocie byt dla niego jazzowym
debiutem: - Mimo ze gratem juz przez cztery lata, tyle ze muzyke taneczna.

»Pierwszy Ogodlnopolski Festiwal Muzyki Jazzowej to niejako start
naszego wreszcie nieskrepowanego, swobodnego »zycia jazzowego«” -

podsumowywat na goraco, w 1956 roku, na tamach , Gtosu Wybrzeza”
Stefan Kisielewski.

Jak policzyt Krystian Brodacki, po festiwalu w polskiej prasie ukazato si¢
okoto dwustu artykutow na jego temat, ostatecznie przetamujac bariere
w pisaniu o jazzie. ,Sztandar Mtodych” uruchomit stata rubryke poswiecona
tej muzyce, pisat o niej w , Przekroju” Lucjan Kydrynski, a Polskie Radio
co dwa tygodnie nadawato w Programie | nagrania zespotu Komedy.
Az w Kkoncu 21 grudnia 1956 roku na falach Polskiego Radia zagoscit na state
cykl audygqji To jest jazz, prowadzonych przez Leopolda Tyrmanda.

Muzycy mieli tez w koncu gdzie grac. W Polsce mnozyty sie Kkluby
jazzowe. Najwazniejsze powstaty w Krakowie (Krakowski Jazz Club znalazt
goscine w Yacht Clubie Ligi Przyjaciét Zotnierza), Warszawie (w baraku przy
ul. Emilii Plater, gdzie w Kkwietniu 1956 roku zaczat dziatalnos¢ Klub
Studentow Politechniki Warszawskiej ,Stodota”), a takze w Zabrzu (S'lqski
Jazz Club) i Poznaniu (Jazz-Club Poznan, zatozony w pazdzierniku 1956 roku).

W lipcu 1957 roku w Sopocie (a de facto w Gdansku) wystartowat drugi



juz krajowy festiwal jazzowy. Sekstet Komedy znowu tam zagrat, jednak
w tym samym roku grupa Komedy rozpadta si¢. — Nas, jazzmanow, byto
wtedy w Polsce niewielu. | w prawie kazdym zespole byli jacys muzycy
towarzyszacy, Kktorzy nie potrafili improwizowac¢. Na krakowskich
Zaduszkach w roku 1957 roku skrzykneta sie garstka tych najlepszych, ktorzy
postanowili stworzy¢ zespot, w ktorym nie bedzie stabego punktu.
PoszliSmy tam z Trzcinskim — opowiada ,, Ptaszyn”

Porzucit wiec Poznan dla Krakowa, wowczas stolicy polskiego jazzu.
A w 1958 roku przecierat szlaki polskim jazzmanom w Ameryce -
na saksofonie tenorowym zagrat razem z International Newport Youth
Band. Akompaniowat samemu Louisowi Armstrongowi. Dostat nawet
autograf, ale mu go skradziono.

- Wyjazd do Newport otworzyt mi wiele mozliwosci, ale czy on byt
najwazniejszy w mojej Kkarierze? Ciagle jeszcze wtedy raczkowalisSmy,
uczylismy sie jazzu — przyznaje dzis Wroblewski. - Muzycznie dobrze zaczeto
sie w Polsce dzia¢ dopiero w 1960, 1961 roku. GraliSmy wtedy duzo lepiej
niz w Sopocie, ale nadal nie miato to porownania ze skala europejska.

Jazz a Gomutka

A co na to Gomutka?

— Musiat nas stuchac¢, bo kiedys gralismy u niego na jakiej$ uroczystosci
panstwowej. Moj Boze, co to byto? - zastanawia si¢ ,Ptaszyn” - Chyba
jakies dozynki, ale w ktorym roku? Juz nie pamie¢tam. To mogto byc
na poczatku lat szesc¢dziesiatych... Ale chociaz Gomutka powiedziat kiedys,
ze Polska utopita socjalizm w jazzie i czarnej kawie, to trzeba przyznac, ze nie
mscit sie na jazzie. Po prostu uznat, ze on w Polsce jest - i trudno.

- A moze uznal, ze jazz mu sprzyja? Bo to dowod, ze w Polsce jest
wolnos¢? — dopytuje.

- | tak, i nie. Muysle, ze od czasow Gomutki w Polsce jednak wolno byto
znacznie wiecej niz wczesniej. Trudno porownac te dwa okresy. To, co byto
przed Gomutka, to byt taki zamordyzm, o ktdrym juz nigdy pozniej nie
byto mowy, rowniez pod wzgledem Kulturalnym. Gomutka na pewno nie



byt wielbicielem Kkultury zachodniej, ale jej nie przeszkadzat, trzeba mu to
przyznac. Zresztg nastepni wtadcy PRL rowniez.

,Lata 1955-1956 byty okresem walki o szerokie swobody w Kkulturze,
zakonczonej zreszta petnym sukcesem — wspominat Leopold Tyrmand w 1967
roku. — Jazz odegrat wowczas role pierwszoplanowg, byt - obok teatru,
filmu, malarstwa 1 poezji - gtownym orezem w boju. Kazda impreza jazzowa
byta okazja do manifestacji na rzecz tych swobodd, uruchamiata tez masy
mtodziezy”

Za sprawa m.in. Jana , Ptaszyna” Wroblewskiego jazz ma si¢ w Polsce
dobrze takze dzisiaj. Ten mistrz saksofonu mowit niedawno w programie
Muzyczny kram: — Okoto roku 1955, kiedy jazz pojawit si¢ jako zjawisko
oficjalne, sytuacja wygladata tak: muzycy jeszcze nie umieli gra¢, ale juz byli
wielkimi muzykami. Natomiast dzisiaj muzycy potrafig gra¢ wspaniale, ale
takimi bohaterami to juz bardzo czesto nie sa. Przynajmniej w postrzeganiu
mediow, ktore nie wiem dlaczego od dtuzszego czasu uznaja, ze jazzu
w Polsce juz nikt nie stucha. Jezdze po dziesiatkach koncertow i wszedzie
wydaje mi sie, ze jest zupetnie odwrotnie.



Wrzesien 1956

ZBRODNIE BALONOWE
Od szeregu miesiecy wypuszczane sa z terytorium Niemieckiej Republiki
Federalnej do obszaru powietrznego Polskiej Rzeczpospolitej Ludowe;j
balony obcigzone ulotkami tzw. Wolnej Europy. Rzad PRL zwracat juz
uwage w notach do Rzadu USA na te niedopuszczalne praktyki, wskazujac,
ze sa one sprzeczne z podstawowymi zasadami prawa miedzynarodowego
i zagrazaja bezpieczenstwu zeglugi powietrznej w Polsce oraz bezpieczenstwu
zycia i mienia obywateli polskich. (...)
Z poczatkiem sierpnia roku biezacego wzmogto sie znacznie nasilenie akcji
wypuszczania balondw z terytorium NRF (...). Dnia 3 sierpnia br. o godzinie
8.37 w okolicy Sochaczewa samolot odrzutowy UTiMIG-15, odbywajacy
normalny lot cwiczebny, spadt, rozbijajac sie o ziemie: 2 piloci, kapitan
Roman Lachcik i podporucznik Jozef Raze, poniesli smierc.
Jak ustalito skrupulatne badanie przyczyn Katastrofy, runiecie samolotu
UTiMIG-15 nastgpito w wyniku zderzenia z balonem, napetnionym
wodorem i obcigzonym ulotkami. (...)
Nie ulega watpliwosci, ze odpowiedzialnosc za tragiczny wypadek w dniu 3
sierpnia (...) ponosi Rzad NRF wraz z Rzagdem USA. (...)

,Irybuna Ludu”, 7 wrzesnia 1956

CHAUSSONY DIA WARSZAWY

Centrala Handlu Zagranicznego Motoimport zawarta z francuska firmag
samochodowa Chausson kontrakt na zakup 80 autobusow za sume¢ 300 tys.
dolarow. Transakcja ta zawarta zostata na zasadach 4-letniego kredytu, przy
czym naleznosci za autobusy sptacane czesciowo beda dostawami naszych
obrabiarek i Kkrysztatow. (...) Zakupione autobusy Chausson przeznaczone



beda dla Warszawy. Po wprowadzeniu tych samochodéw do komunikagji

stolica posiadac bedzie tacznie ok. 400 autobusow.
»Irybuna Ludu”, 13 wrzesnia 1956

CIEPLE SEtOWA RADZIECKICH BUDOWNICZYCH
Mingt rok od dnia, w ktorym warszawski Patac Kultury i Nauki otworzyt
podwoje dla mieszkancow stolicy, dla wszystkich ludzi w Polsce. Patac stat
sie symbolem przyjazni miedzy naszymi krajami...
Nam, autorom projektu Patacu, niezwyktg przyjemnosc sprawia fakt, iz nasz
tworczy wysitek, wtozony w te budowle, znalazt uznanie narodu polskiego.
Nic tak nie zbliza ludzi, jak wspodlna tworcza praca (...).
Podczas trzyletniej pracy przy budowie Patacu dobrze zapoznalismy sie
z Polska 1 jej stolica Warszawa. W naszych oczach rosto miasto, stawato sie
z kazdym dniem coraz piekniejsze. ByliSmy swiadkami przebudowy ulicy
Marszatkowskiej, widzieliSmy podnoszace si¢ z ruin Stare i Nowe Miasto,
widzielismy setki nowych ulic, domow, Stadion Dziesieciolecia...
Warszawa, pieczotowicie chronigca ocalone i odbudowane zabytki polskie;j
architektury, stanie si¢ przepiecknym nowym miastem, miastem zieleni,
ogrodow, jasnych osiedli, miastem bez ruder i nedzy, miastem radosci
i szczescia. (...)
Architekci, autorzy projektu warszawskiego Patacu Kultury i Nauki
Cztonek rzeczywisty Akademii Budownictwa i Architektury
- Lew Rudniew
Architekci
- Igor Rozyn
- Aleksander Chriakow.

,Irybuna Ludu”, 14 wrzesnia 1956

»PARTYZANT” ZDECHL

Warszawskie zoo poniosto duzg strate — zdecht jedyny w tym ogrodzie
i bedacy jego wielka atrakcja - ston ,Partyzant” Strata jest tym wieksza,
ze ,Partyzant” zdecht w niespetna dwa miesiace po sSmierci ,Kasi”, a para



tych zwierzat byta bardzo lubiana.
,Partyzant” liczyt ponad 50 lat i wazyt blisko 3 tony. Przybyt on przed
rokiem do Warszawskiego ZOO wprost z dzungli Wietnamu, jako podarunek
od Wietnamskiej Armii Ludowej. Obecnie przeprowadzana jest sekcja, ktdra
ma ustali¢ przyczyny sSmierci stonia.

»,Irybuna Ludu”, 14 wrzesnia 1956

DOZYNKI, CZYLI CHLOP POPIERA
Warszawa w ten dzien obudzita sie¢ wczesniej niz zwykle. Alejami
Jerozolimskimi, prowadzacymi do Stadionu Dziesieciolecia, pedzity czerwone
autobusy 1 sunety dtugim sznurem tramwaje z niecodziennymi napisami
na motorowych wozach: - DozynKki. (...)
Na trybunie honorowej zajmuje miejsce Gospodarz Dozynek, | Sekretarz
Komitetu centralnego PZPR Edward Ochab. (...)
Wience, bogate, kolorowe, symbolizujgce caty plon, caty urodzaj ziemi
ojczystej, zblizajg sie do trybuny. Z grupy niosacej wieniec centralny
wystepuje teraz chtop Eugeniusz Kaleta ze wsi Wiladystawow w pow.
garwolinskim.
»W imieniu milionow chtopow polskich...” - padaja pierwsze stowa jego
przemowienia, w Kktorym pozdrawia najwyzsze witadze naszego panstwa
ludowego 1 melduje, ze chtopi polscy, cho¢ rok obecny nie byt tatwy, nie
szczedzili trudu 1 ofiarnosci, aby dac¢ dla kraju, dla catego narodu dostatek
chleba, jak najobfitsze plony. (...) Mdowiac o licznych jeszcze trudnosciach,
jakie wystepuja w zyciu wsi, o ztu, jakie jeszcze panuje, stwierdza on: ,My,
chtopi, widzac wysitek Partii i Rzadu zmierzajacy do naprawy poprzemy go
rzetelnie... My cztonkowie Partii, ZSL-owcy i chtopi bezpartyjni nie
zaniedbamy niczego, aby uchwaty Partii zrealizowac’

LZielony Sztandar”, 16 wrzesnia 1956

KASZA Z OPILtKAMI
W stotecznych sklepach spozywczych nie ma w sprzedazy kaszy manny.
Jaka jest przyczyna tego dotkliwego braku — zwtaszcza dla rodzin z matymi



dziecmi?

Otd6z niedawno Warszawa zostata catkiem dobrze zaopatrzona w ten artykut.
Ale jak stwierdzita Panstwowa Inspekcja Handlowa - kasza z ostatniego
transportu, jaki nadszedt do stolicy, jest zanieczyszczona opitkami zelaza.
Natychmiast po wykryciu zanieczyszczenia wstrzymano dostawy
do sklepow. Kasze manne wycofano rowniez ze sklepow. Obecnie
prowadzone jest dochodzenie, ktore ustali sprawcow zniszczenia duzej ilosci
poszukiwanego i cennego artykutu spozywczego.

Ministerstwo Handlu Wewnetrznego oraz  Przedsiebiorstwo  Hurtu
Spozywczego powinny dotozy¢ staran, by jak najszybciej dotart
do Warszawy nowy transport na zaspokojenie chocby najpilniejszych

potrzeb.
»,Irybuna Ludu”, 18 wrzesnia 1956

ZLODZIEJE DZWONOW
Organa Milicji Obywatelskiej w Szczecinie ujety ztodziei, ktorzy z kosciotow
w Kilku miejscowosciach wojewodztwa szczecinskiego kradli dzwony.
Dobrana spotka ztodziejska - Antoni Kasprzak z Kleskowa oraz )ozef
tukaszewski ze Szczecina - dokonata kradziezy dzwonu w Kkosciele
parafialnym w Niemicy, pow. Kamien, w zabytkowej katedrze wolinskie;j
oraz w koscidotku w PGR Koszewo, pow. Stargard.
Wartos¢ dzwonow, wagi 500-600 kg kazdy, oceniana jest na ponad 100 tys.
ztotych. Nie zostaty one jeszcze sprzedane przez ztodziei i zwrdcone beda
kosciotom. Jak stwierdza Komenda Miasta MO w Szczecinie, dzwony
kradzione byty noca przy pomocy dzwigéw samochodowych.

,Irybuna Ludu”, 19 wrzesnia 1956

PIERWSZE PROCESY ZA POZNAN

Poznan (obst. wt). Jak podawaliSmy, w czwartek 27 bm. przed Sgdem
Wojewoddzkim w Poznaniu rozpoczynaja sie dwie rozprawy przeciwko
osobom, oskarzonym o popetnienie ciezkich przestepstw w czasie
czerwcowych wydarzen poznanskich. Na fawie oskarzonych zasiada ludzie,



ktorym akt oskarzenia zarzuca, ze wykorzystujac sytuacje wytworzong przez
strajk I manifestacje robotniczg 28 czerwca br. dopuszczali si¢ zbrojnych
napadow na pracownikow bezpieczenstwa 1 zotnierzy, atakowali gmachy
publiczne i rabowali sklepy.
Wbrew pogtoskom rozpowszechnionym przez zagraniczne radio -
Prokuratura Poznanska pociagneta do odpowiedzialnosci sadowej nie
robotnikow, ktorzy uczestniczyli w strajku i manifestacji, lecz ludzi, ktorzy
tragiczne wypadki poznanskie wykorzystali w zbrodniczych celach. (...)
,Irybuna Ludu”, 28 wrzesnia 1956

ROZRACHUNEK Z KACYKAMI

W ostatnim czasie w kilkunastu gromadach woj. wroctawskiego odwotano
z zajmowanych stanowisk nie wywiazujacych sie nalezycie ze swych
obowiazkow cztonkow prezydiow rad narodowych.

M.in. w gromadzie Bolestawodow, pow. Bystrzyca Ktodzka, odwotany zostat
ze stanowiska przewodniczacego GRN Bolestaw Czereucho. Sprawami wsi
interesowat si¢ on tylko wtedy, gdy przynosito mu to natychmiastowe
korzysci. Panstwowym funduszem ziemi gospodarowat w ten sposadb, jakby
to byta jego wtasnos¢. Ziemie dzierzawili tylko jego krewni i znajomi,
naturalnie po uiszczeniu odpowiedniego wynagrodzenia, ktore szto
do Kieszeni przewodniczacego.

Za tamanie praworzadnosci zostat rowniez odwotany ze stanowiska zastepcy
przewodniczacego Prezydium MRN w Kowarach pow. Jelenia Gora
Bolestaw Bzdziona. B. Bzdziona przestat w ogole pracowa¢ w aparacie rad

narodowych. Znalazt on zatrudnienie jako pracownik kopalni.
LZielony Sztandar”, 30 wrzesnia 1956



»Wiestaw”, towarzysz z odchyleniem

W sypialni Ryszarda Strzeleckiego-Gomutki nad tozkiem wisi wielki portret
jego ojca — Wiadystawa Gomutki.

Byty | sekretarz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej w eleganckim
btekitnym garniturze, w pozie meza stanu. Skronie ma przyproszone
siwizna, spoglada przed siebie z ufnoscia i powaga.

— Obraz powstat, gdy ojciec byt juz na emeryturze. Nie pamietam juz, kto
go malowat. Zdaje sie, ze malarz korzystat ze zdjecia.

- Na pewno - potwierdza Hanna Strzelecka-Gomutka, wnuczka towarzysza
»Wiestawa” — Dziadek nie zgodzitby sie na dtugie pozowanie.

Dwupietrowy dom potozony w pieknym, zielonym otoczeniu parku
Marszatka Rydza-Smigtego to jeden z dwdch budynkéw wzniesionych
w czasach PRL przez Urzad Rady Ministrow. Niby centrum Warszawy,
a zacisznie. Tu, na drugim pietrze, ostatnie lata zycia spedzit Wtadystaw
Gomutka. Dzis mieszka tutaj jego wnuczka, a mieszkanie dwa pi¢tra nizej,
na wysokim parterze, od 1964 roku zajmuje jego syn.



W sypialni Ryszarda Strzeleckiego-Gomutki nad t6zkiem wisi wielki portret
jego ojca - Wiadystawa Gomutki

Od wie¢zienia do wie¢zienia

Ryszard Strzelecki-Gomutka jest nieufny. — Zeby tylko ten tekst nie byt
antygomutkowski - zastrzega. Bo ,na prostowaniu bzdur 1 ktamstw”
na temat ojca stracit juz tadnych pare lat. Jakich bzdur? A chocby takich,
ze towarzysz ,Wiestaw” rzucat kapciami w telewizor, gdy na ekranie
pojawiat sie Kabaret Starszych Panow albo Kalina Jedrusik, uwazana przez
Gomutke za symbol wyuzdania.

- To niemozliwe - wyjasnia syn ,Wiestawa” - chocby dlatego, ze ojciec
ogladat telewizje tylko przy Kkolacji, a potem szedt do swojego pokoju
pracowac, przeglada¢ dokumenty. A poza tym nie chodzit po domu
w kapciach, tylko w specjalnym obuwiu. Musiat je nosi¢ po postrzeleniu go
w lewa noge w latach trzydziestych przez policjanta, bo kos¢ zle mu sie

Zrosta.



Hanna Strzelecka-Gomutka, corka Ryszarda: — Ojciec jest bardzo dumny
z dziadka. Zawsze gdy ukazuje sie¢ jakis artykut, broni jego dobrego imienia.

Ryszard jest synem Wiadystawa Gomutki i Zofii zdomu Szoken, Zydowki.
Z dziecinstwa pamie¢ta ojca tylko z dwoch sytuacji: na tawie oskarzonych
w sadzie w Katowicach, a potem za kratami w wiezieniu w Sieradzu.

Urodzony w 1930 roku, a potem ochrzczony przez babci¢ Kunegunde
Gomutke, u ktorej sie wychowywat, pod Krosnem. Rodzice, komunisci,
ktorzy siedzieli juz wtedy w wiezieniach, nie spodziewali si¢, ze Kunegunda
zrobi co$ takiego. Po co dziecku komunistéw i synowi Zydowki chrzest?

- Przed wojng dziecko nieochrzczone lub nieobrzezane nie istniato
w rejestrach, bo wtedy funkcje urzedow stanu cywilnego petnity biura
parafialne. Babcia zdecydowata wiec, ze Ryszard zostanie jednak ochrzczony,
zeby nie miat problemow w szkole i w zyciu. Cata wies wiedziata, ze to
dziecko Zydowki, ale chtopiec przetrwat okupacje na tej podkarpackiej wsi,
wtos mu z gltowy nie spadt. Bo zostat ochrzczony - opowiada profesor
Andrzej Werblan, biograf Wtadystawa Gomutki i jego bliski znajomy.

W 1956 roku Ryszard Strzelecki, cztonek Zwigzku Walki Mtodych, jest juz
po studiach na Politechnice Warszawskiej 1 pracuje jako inzynier przy
montazu instalacji elektrycznych oraz w biurze projektow Komisji
Planowania.

Rodzina ma za soba burzliwy czas.

W sierpniu 1951 roku spedzajacy wakace w Krynicy rodzice zostaja
aresztowani przez bezpieke. Ojciec trafia do specjalnej willi Ministerstwa
Bezpieczenstwa Publicznego w Miedzeszynie, a mieszkanie Gomutkow dwa
razy przeszukuje bezpieka. Ich rzeczy zostajg zarekwirowane, mieszkanie
opieczetowane, potem przekazane innemu lokatorowi.

Syn Gomutkéw musi zamieszka¢ w Kkawalerce na ulicy Poznanskiej,
w jednym pokoju z mata tazienka.

Juz od gimnazjum im. Tadeusza Reytana, a wiec od Kkonca lat
czterdziestych, nosi nazwisko Strzelecki. Wuybiera je sam. - Nazwisko
polityka krepuje. Nie chciatem takiego zycia. Nie wiem, czy w 1951 roku
moje otoczenie wiedziato, kim jestem. Ale nie przypominam sobie, bym
z powodu uwiezienia rodzicow miat jakieS nieprzyjemnosci ze strony



znajomych. Gestow solidarnosci tez zresztg nie byto. Ale zawsze ktos za mna
chodzit.

T
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Rodzina Gomutkow. Od lewej: Kunegunda Gomutka, matka Wtadystawa

Gomutki, Ludwika, siostra Wtadystawa Gomutki (gérny rzad), Wtadystaw

Gomutka (w srodku), Ryszard Strzelecki-Gomutka, syn (gorny rzad), i Zofia
Gomutka, zona tow. ,,Wiestawa”

Ofigalnie Wtadystaw Gomutka zostat aresztowany, bo ministerstwo
miato rzekomo informacje o planach jego ucieczki badz uprowadzenia go
na Zachod, co z kolei miato doprowadzi¢ do podziatow w PZPR.

Od poczatku jednak byto wiadomo, ze chodzi o pokazowy proces.

Oficerowie zeznajacy w procesie generata Stanistawa Tatara i trzech
innych generatow oskarzonych w 1951 roku o szpiegostwo mieli mowi¢,
ze Gomutka stat na czele grupy cywilnej, ktora wraz ze spiskowcami
w wojsku chciata obali¢ ustroj w Polsce.

Sledztwo wobec Gomutki osobiscie nadzoruje Bierut. Podpowiada rézne
rozwigzania, wyznacza kierunek. ,Zadaniem sledztwa jest w pierwszym



rzedzie ujawni¢ wroga dziatalnos¢ Gomutki, wszystko - gtowne jej
przejawy, cele i motywy, powigzania etc.” — notuje w trakcie sledztwa szef
PZPR.

Ryszard Strzelecki-Gomutka nie ma watpliwosci: — Wiedziatem, ze ojciec
zostat aresztowany, bo sprzeciwit si¢ Stalinowi jesli chodzi o polityke
miedzynarodowa.

Gomutka nie chciat stworzenia Kominformu, czyli biura informacyjnego
partii komunistycznych. Obawiat sie¢ tego, co dziato si¢ przed wojng -
sterowania partiami komunistycznymi bezposrednio z Moskwy.

Syn czyta gazety, w ktorych roi sie od okreslen typu ,,gomutkowszczyzna”,
i czeka na proces ojca. Procesu jednak nie ma. Pisze do ojca listy, ktore — jak
mowiag - cenzurowat sam Bierut. Ojciec mu odpisuje: zarzuty wobec mnie to
nieprawda.

Syn jest peten najgorszych przeczuc.

Gdy rodzice siedza w wiezieniu, zeni si¢ z Ludmita Biatowas. W roli
swiadkow: siostra zony i jej narzeczony. — To byto dla mnie przykre, ze nie
mogtem zaprosi¢ na slub rodzicow. Ojciec poznat mojg zone¢ dopiero
po wyjsciu z wiezienia.

Powrot rodzicow

— Doskonale pamietam powrot mamy z wiezienia latem 1954 roku
do naszego pokoiku na Poznanskiej. W grudniu 1954 roku przyszedt ktos
z Urzedu Bezpieczenstwa i powiedziat, ze ojciec jest w szpitalu. Pojechalismy
do niego, lezat w tozku.

»,U ojca nastgpita martwica miesni nog, co uniemozliwito mu chodzenie.
W nie najlepszym stanie byt rowniez jego system nerwowy” - opowiada
w swych opublikowanych w postaci ksiazki wspomnieniach Miedzy
realizmem a utopiqg. Wtadystaw Gomutka we wspomnieniach syna Ryszard
Strzelecki-Gomu+tka.

Wiadystaw Gomutka wraca do rodziny na Boze Narodzenie 1954 roku.

- Swieta obchodziliémy tradycyjnie, z optatkiem. Ale tamte $wieta jako$
wymazaty mi sie z pamieci — przyznaje syn ,,Wiestawa”



Profesor Werblan zapamie¢tat, ze cho¢ Gomutka byt niewierzacy, Boze
Narodzenie w rodzinnym gronie miato dla niego duze znaczenie. Nie tylko
w 1954 roku, gdy opuscit wiezienie.

O uwolnieniu Gomutki decyduje Biuro Polityczne KC PZPR. Jeszcze
w styczniu 1955 roku Kierownictwo partii uchyla sie jednak od odpowiedzi,
co dalej z ,Wiestawem’.

W 1955 roku Gomutkowie dostaja trzypokojowe mieszkanie na Saskiej
Kepie. Lecza si¢ na koszt panstwa, Wtadystaw Gomutka ma bowiem
zszargane nerwy. W tym samym budynku, w mieszkaniu obok, mieszka
Ryszard z zona. Obok nich - samotny mezczyzna, prawdopodobnie tajniak
z bezpieKi.

Ryszard i zona zauwazaja, ze ,Wiestawa” zaczynajg odwiedzac partyjni
koledzy - lIgnacy Loga-Sowinski i Zenon Kliszko, ktorym Gomutkowie
pomagaja redagowac¢ wnioski o rehabilitacje 1 zadoscuczynienie. Gdy
»Wiestaw” stucha relacji o brutalnym sledztwie, jakiemu poddano brata
generata Grzegorza Korczynskiego, Jerzego, wybucha: — O takich sprawach
nalezy pisa¢ w gazetach!

Strzelecki-Gomutka nie przypomina sobie jednak, by jego ojciec dzielit si¢
z rodzing wspomnieniami z wiezienia w Miedzeszynie. - Wydaje mi sig,
ze mowit tylko o samym sledztwie, o stawianych mu zarzutach. Ale byt
zadowolony, ze ten zty czas sie¢ skonczyt. W politycznych dyskusjach ojciec
krytykowat poprzedni okres. Dominowato przekonanie, ze nastapi odciecie
sie od stalinizmu.

Na Saskiej Kepie Ryszard chodzi z ojcem na spacery do parku
Skaryszewskiego. — Tam czasami podchodzili do ojca jacys obcy ludzie, witali
sie, krotko rozmauwiali.

»Wiestaw” lubi spacerowa¢ po parku z Misiem, psem rasy chow-chow
podarowanym mu w 1955 roku przez znajomego lekarza.

UB wciaz go sledzi i prawdopodobnie podstuchuje - cho¢ ubecy skarza sie
swym szefom, ze nie moga zatozy¢ podstuchu telefonicznego. Powod?
Gomutka nie ma telefonu.

W wolnych chwilach pisze krotkie fraszki, rodzaj komentarza politycznego
do biezacych wydarzen. Kilka z nich odnosi sie¢ do XX Zjazdu KPZR i krytyki



Stalina. Jak choc¢by ta: ,,Gdy »stoneczko« zgasto i nastapit mrok, piewcy jego
blasku odzyskali wzrok’

Miedzy frakcjami

Gdy 12 marca 1956 roku w Moskwie umiera Bolestaw Bierut, po Warszawie
zaczynaja krazyc¢ plotki o zabodjstwie towarzysza ,Tomasza” Albo o tym,
ze byty | sekretarz PZPR ,przejat sie smiertelnie” wnioskami z XX Zjazdu
KPZR, podczas ktorego Nikita Chruszczow oskarzyt Stalina o wypaczenia,
zbrodnie i kult jednostki.

W Polsce Ludowej obowiazuje jednak ciagle stara wyktadnia. Co prawda
cichna oskarzenia pod adresem Gomutki o spiskowanie, ale na ftamach
»,Irybuny Ludu” sekretarz KC Jerzy Morawski podtrzymuje teze
0 ,odchyleniu prawicowo-nacjonalistycznym” w partii.

Gomutka wysyta do redakcji polemike. ,Przypuszczam, ze »Trybuna
Ludu«, Kktdra w przesztosci niejednokrotnie umieszczata skierowane
przeciwko mnie artykuty petne ktamstw, fatszerstw, oszczerstw i brudnych
insynuacji, bedzie uwazata obecnie za obowiazek poda¢ powyzsze
oswiadczenie do publicznej wiadomosci” — puentuje.

Ale gazeta ignoruje pismo towarzysza ,Wiestawa’

W Kwietniu 1956 roku nowy szef PZPR Edward Ochab przemawia
do partyjnego aktywu stolicy, po raz pierwszy informujac o zwolnieniu
Gomutki z aresztu i oczyszczeniu go z zarzutow ,wrogiej i dywersyjnej
dziatalnosci” Nadal jednak Kkrytykuje ,gomutkowszczyzne”: ,W stuszne
pojecia polskiej drogi do socjalizmu usitowat on [Gomutka - red.] wtozyc
obca tres¢, oznaczajacg w istocie rzeczy rezygnacje z rozwoju socjalistycznego
budownictwa w Polsce’
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Gdy 12 marca 1956 roku w Moskwie umiera Bolestaw Bierut, po Warszawie
zaczynaja krazyc plotki o zabojstwie towarzysza , Tomasza”

Dwaj wystannicy PZPR przeprowadzaja jednak z , Wiestawem” pierwsza
rozmowe od chwili zwolnienia go z aresztu (takich rozmow bedzie jeszcze



kilka).

Gomutka czuje sie¢ juz mocny. Domaga sie petnej rehabilitacji 1 uznania,
ze ztozona przez niego w 1948 roku samokrytyka byta ,wymuszona”
i ,,przekreslito ja zycie”

Cho¢ witadze partii nadal milcza, ostracyzm wobec ,Wiestawa” mija.
Na Saska Kepe pielgrzymuja coraz liczniej Kkolejni dziatacze partyjni,
a w koncu i panstwowi. W partii zaczyna si¢ polityczna rozgrywka dwoch
koterii, a Gomutka staje sie cenny dla obu. Czuje sie coraz pewniej.

O wtadze w PZPR rywalizuje tzw. grupa natolinska, zachowawcza (nazwa
pochodzi od patacu w rzadowym osrodku w Natolinie) i reformatorscy
»putawianie” (od domow przy ul. Putawskiej, w ktorych mieszkajg wysocy
funkcjonariusze partyjni nalezacy do tej grupy, m.in. Leon Kasman, Jerzy
Albrecht, Roman Zambrowski).

»Natolinczycy” — m.in. Aleksander Zawadzki, Zenon Nowak, Franciszek
Jozwiak 1 Wiktor Kflosiewicz - zdaja sobie sprawe, ze zmiany sa
nieuniknione. Chca jednak, by nie naruszyty one podstaw systemu
i dominacji ZSRR. Grajg przy tym nuta antysemicka, wskazujac na Zydow
jako winnych ,,wypaczen” w bezpiece. Okreslenie ,Zydy” stosuja tez wobec
swoich przeciwnikow z Putawskiej. , Natolin” ma pod kontrola zwiazki
zawodowe, ktorymi rzadzi Ktosiewicz, przewodniczacy Centralnej Rady
Zwigzkow Zawodowych.

,Putawianie” - posiadajacy mocne poparcie w partyjnej prasie i wsrod
inteligengji, zwtaszcza mtodej - sg za gtebszymi zmianami: ztagodzeniem
cenzury, poprawa zarzadzania w gospodarce, demokratyzacja w szeregach
PZPR.

Romanowi Zambrowskiemu, Wtadystawowi Matwinowi i Jerzemu
Morawskiemu marzy si¢ odnowa partii. Dla nich Zawadzki i spotka to
,Chamy”

Pomiedzy rywalizujacymi frakcjami stoja | sekretarz Edward Ochab

i premier Cyrankiewicz.

Ryszard Gomutka-Strzelecki wie o zabiegach o jego ojca, ale pamieta je jak
przez mgte, bo zna je gtoéwnie z rodzinnych opowiesci. — Do ojca
przychodzito coraz wiecej ludzi, ale on nie identyfikowat si¢ z zadng z tych



grup. Niewatpliwie blizej mu byto do tych, ktorzy krytykowali poprzedni
stan w panstwie, ale zadnych gestow w stron¢ ,putawian” sobie nie
przypominam. W Kkoncu wsrod ,putawian” byto mnostwo ludzi, ktorzy
w poprzednich latach mocno go krytykowali. Czesto bywat u ojca generat
Grzegorz Korczynski, ktory rowniez byt aresztowany. Przychodzili
funkcjonariusze partyjni, zapraszali ojca na spotkania do Komitetu
Centralnego.

W swoich wspomnieniach z 2003 roku syn Gomutki pisat: ,,Gosci
przyjmowano w najwiekszym pokoju, w ktorym dominowat duzy, owalny
stot. Mogto przy nim zasias¢ 8 osob. Matka czestowata herbatag 1 wtasnego
wypieku ciastem. Odwiedzajacy relacjonowali 1 komentowali aktualne
wydarzenia, mowili o nastrojach i oczekiwaniach poszczegolnych srodowisk.
Ojciec uwaznie stuchat tych rozmowcow, zadawat pytania, starajac sie
uzyska¢ mozliwie najwiecej informacji. Zapamie¢tatem fragment rozmowy
z odwiedzajgcym go historykiem (lato 1956), ktory argumentowat, ze kryzys
polityczny mozna rozwiaza¢ tylko przy pomocy nowego programu. »(Coz
z ciebie za historyk - odpowiedziat ojciec — obecnie nie pomoze juz
powielanie nowych programow, potrzebne sg nowe twarze«’

Gomutka staje sie nagle jezyczkiem u wagi walczacych partyjnych frakgji.
Odwiedza go m.in. Zenon Nowak, przedstawiciel ,natolinczykow”
»2Ambasador radziecki zaprasza was na urlop do ZSRR” - przekazuje
Gomutce.

,Gdyby towarzysz Chruszczow chciat ze mna rozmawiac¢, to niech
przyjedzie do Warszawy. Chetnie z nim bede mowit, i to na kazdy temat” -
odpowiada mu ,Wiestaw’

Procesje i pielgrzymKki

Profesor Andrzej Werblan, w 1956 roku Kierownik Wuydziatu Propagandy
w KC PZPR, poznat blizej Gomutke w pazdzierniku 1956. — Od tamtego czasu
dobrze si¢ z nim znatem. Byt cztowiekiem sympatycznym, rzeczcowym
i Kulturalnym. Dobrze si¢ nam rozmawiato.

W lecie 1956 roku Werblan, ktory wywodzit si¢ z PPS, sprzyjat



,putawianom” - Od znajomych i przyjaciot wiedziatem sporo o tych
procesjach, ktore chodzity wtedy do Gomutki. Coraz bardziej zdawano sobie
sprawe, ze kryzys w Polsce po smierci Bieruta jest nie do rozwigzania bez
Gomutki. Partia byta podzielona na frakcje, z ktorych kazda starata sie
Gomutke pozyskac. Zreszta nie tylko frakcje chodzity w tych pielgrzymkach.
Zagladat do niego np. Osobka-Morawski, ktory byt wtedy poza partia,
a usitowat wynegocjowac cos dla bytych PPS-owcow. Wszyscy spodziewali
sie, ze Gomutka wroci do partii, tylko nie wiedzieli, kiedy i na jakie
stanowisko.

Werblan uwazat wowczas, ze powrdt do wiadz partii po prostu sie
Gomutce nalezy. - Za to, ze zostat potraktowany wyjatkowo obrzydliwie
i niesprawiedliwie po 1948 roku. Miat moralne prawo do powrotu. A poza
tym stopniowo narastata legenda Gomutki jako cztowieka, Kktory
przeciwstawit sie Stalinowi.

Syn ,Wiestawa” uwaza, ze po wyjsciu z wiezienia ojciec miat silne
poczucie Kkrzywdy. - Ojciec nie zgadzat sie¢ na potsrodki, niepetna
rehabilitacje. Proponowali mu najpierw funkce wicepremiera, ale to
odrzucit - wspomina.

Partia ucieka do przodu

O Gomutce robi sie jeszcze gtosniej, gdy 28 czerwca 1956 roku w Poznaniu
wybucha krwawa rewolta. Zbuntowani robotnicy, doprowadzeni
do ostatecznosci pogarszajacymi sie warunkami zycia, szturmuja wiezienie,
a potem gmach Wojewodzkiego Urzedu do spraw Bezpieczenstwa
Publicznego. Biuro Polityczne rzuca przeciwko nim wojsko i czotgi.
W walkach ginie piecdziesiat siedem o0sob, Kilkaset zostaje rannych.

Ryszard Strzelecki-Gomutka mowi, ze ojciec nie wierzyt, ze Poznan to
dzieto ,zachodnich imperialistow” - Podchodzit z duzym dystansem
do oficjalnej propagandy. Duzo wtedy czytat - i prase Kkrajowa,
i emigracyjna, zwtaszcza paryska , Kulture”, ktora pozyczali mu znajomi.
Prawdopodobnie stuchat tez zachodniego radia, ale czy to byta Wolna
Europa, czy BBC World Service po polsku, tego nie wiem. Czytal tez



»,Po Prostu”, ktore byto wtedy bojowym pismem. Zreszta pozniej jeden
z redaktorow tego tygodnika, Walery Namiotkiewicz, zostal osobistym
sekretarzem ojca.

Gdy wojsko tlumi powstanie w Poznaniu, Antoni Alster, wiceszef
Komitetu do spraw Bezpieczenstwa Publicznego, podczas spotkania
decydentow partii i rzadu informuje, ze posiada informacje wskazujgce
na Gomutke jako ,inspiratora i organizatora” zajs¢. Chodzi o to, ze jeden
z ludzi Gomutki - Edwin Roztubirski - miat sie wczesniej spotkac
z komendantem wojewodzkim MO w Poznaniu (w rzeczywistosci ztozyt
wizyte staremu przyjacielowi). Czasy sa juz jednak zdecydowanie inne:
mimo zacietych walk liderzy partii i rzadu ignoruja rewelacje bezpieki.

Lipiec 1956. W partii debatujg nad przyczynami wybuchu w Poznaniu.
Na razie dominuje poglad, ze to dzieto ,imperialistycznych prowokatorow’
W Kkraju mnoza sie jednak akcje poparcia dla robotnikow Poznania.
Do wtadz partii dociera, ze trzeba uciec do przodu.

»,Nie ma innego wyjscia, jak tylko zeby przyszedt Gomutka” - mowi
Stefan Staszewski podczas prywatnej rozmowy z | sekretarzem Ochabem.

»10 wy zdrajce chcecie sprowadzic!?” — jezy sie Ochab.

Ale szef partii oswaja si¢ juz z ta mysla.

,Uwazatem, ze sprawe Gomutki trzeba zatatwia¢ ostroznie, powoli,
wprowadzi¢ jakies hamulce, bo bedzie ona zbyt wielkim wstrzasem dla
partii. Mowitem na Biurze Politycznym: trzeba stwierdzi¢ z gorycza, uznac,
zesmy  popetnili  ciezki  btad, oskarzajac Gomutke o  spisek
antykomunistyczny, i nalezy mu to politycznie wynagrodzi¢” — wspominat
Ochab w rozmowie z Teresa Toranska. , Po XX Zjezdzie KPZR zupetnie byto
dla mnie jasne, kto ten »miedzynarodowy spisek« organizowat. Dalej
zachowywatem swoj poglad na ideowe btedy tak zwanego odchylenia
prawicowego, ale mowitem: ta sprawa w duzym stopniu zostata
przezwyciezona przez zycie, a majac inne zmartwienia, nie powinnismy
dyskryminowac¢ Gomutki i przeszkadza¢ mu w powrocie do partii’

Aby zachowac¢ twarz, w lipcu, podczas VII Plenum KC, Ochab wuyraza
nadzieje, ze ,po peilnym powrocie do zdrowia [Gomutka - red.] bardziej
prawidtowo 1 samokrytycznie oceni swe btedne stanowisko z roku 1948’



31 lipca Ochab, szef partii, i Aleksander Zawadzki, przewodniczacy Rady
Panstwa, rozmawiaja osobiscie z Gomutka, po raz pierwszy od jego
aresztowania. Nie chca juz wraca¢c do sprawy ,odchylenia prawicowo-
nacjonalistycznego” Gomutki i prosza, by i on do niej nie wracat. ,Wiestaw”
sie zgadza.

Ale Kkonkretnej propozycji co do stanowiska Ochab Gomutce nie sktada.
Jeszcze muysli, ze Gomutke wystarczy zrobi¢ cztonkiem KC, Biura
Politycznego albo wicepremierem: ,Niech dzZzwiga ten ciezar jakis czas,
a potem (...) zdecydowatoby si¢”

Ryszard Strzelecki-Gomutka tej wizyty nie pamieta: — W ciagu dnia
pracowatem, zachodzitem do rodzicow od czasu do czasu wieczorem, wiec
o wszystkim nie wiedziatem. Wiedziatem tylko to, co ojciec potem
komentowat.

Zaproszenie na plenum

»Wiestaw” wyjezdza z zonag do Ciechocinka, ale i tam nie zaznaje spokoju.
Po poznanskiej tragedii partia potrzebuje bowiem nowej twarzy,
a ,Wiestaw” ma juz legende ofiary systemu.

Do sanatorium Kkursujg wiec Kolejni aparatczycy obu partyjnych frakgji.
»Nie widziatem go siedem lat. Cos scisneto mnie za gardto, gdy zobaczytem,
jak sie postarzat. Wychudty, posiwiaty. Te przezycia siedmiu lat musiaty go
wiele kosztowac¢” — wspominat Jerzy Morawski, lider ,putawian” ,,Zmienit
sie nie tylko wygladem. To byt inny Gomutka: zyczliwy, otwarty. Gomutka,
ktory stucha, wypytuje, a nie Gomutka, ktory z gory wie lepiej. Wtedy
pomyslatem sobie, ze to dobrze, bo to bedzie lepszy Gomuftka. (...) Sprawiat
wrazenie cztowieka, ktory zapomniat urazy, chce wspotdziata¢ z innymi.
Sprawial wrazenie, ze mimo wszystkich przezyc jest peten sit, energii i ma
otwarta gtowe na wszystko, co sie w Polsce dzieje. Nalezy sie wiec starac,
by mogt wrocic. Nie bytem jeszcze swiadomy tego, ze jedyny mozliwy
powrot Gomutki to na stanowisko | sekretarza. Jeszcze tak nie muyslatem
i chyba nawet cos takiego mu powiedziatem, ze chodzi nie o to, by wrocit
sam, ale by stworzyc¢ grupe, ktora bedzie w stanie pociagnac ten wozek,



bo jestesmy w gtebokim dole”

Polacy zyja plotkami o powrocie Gomutki. Wierza, ze skonczy
z zaleznoscia Polski od ZSRR i naprawi gospodarke.

»Narod nie chce bolszewizmu, nie chce sowietyzacji i Kkotchoizacji Kkraju.
Chcemy iS¢ wiasna, polska droga, tak jak idzie Jugostawia i Jej Waodz Tito.
Tow. Wiestaw musi byc zrehabilitowany i przywrocony do naleznej mu czci
i szacunku. Nie zastonicie niewesotej sytuacji Kraju powodzia haset,
uroczystosci, roznych imprez itp. Brakuje chleba, ludzie rozbijaja sie
w ogonkach i bija za miejsce w nim. Ludzie s pomordowani nadmierna
praca w nieludzkich warunkach” - to tylko jeden z wielu anonimowych
listow nadestanych do redakgji ,Trybuny Ludu”

"

»Wiestaw” wyjezdza z zona do Ciechocinka, ale i tam nie zaznaje spokoju.
Po poznanskiej tragedii partia potrzebuje nowej twarzy, a ,, Wiestaw” ma juz
legende ofiary systemu

Do Gomutki jezdzi tez Roman Zambrowski. To on pod wptywem
raportow o nastrojach Polakow wspodlnie z premierem Cyrankiewiczem



przekonuje Ochaba, by ustapit ze stanowiska | sekretarza i oddat je
Gomutce.

— To po co wybraliscie mnie na kilka miesiecy? — pyta z gorycza Ochab.

Ustepuje jednak ze stanowiska. Powrot Gomutki to dla niego problem
moralny, bo w 1948 roku nalezat do mowcow najostrzej atakujacych
»Wiestawa” za prawicowe odchylenie. Ochab zdaje sobie jednak sprawe,
ze nie ma wyjscia. Na powrdot Gomuftki czeka caty narod.

Ryszard Strzelecki-Gomutka: - Ojciec byt coraz bardziej zapracowany.
Coraz czesciej zapraszali go na rozmowy do KC. Dostawat rozne materiaty
ekonomiczne, studiowat dokumenty, cos pisat. Kontakt z rodzing byt coraz
stabszy, bo on byt juz zajety ta perspektywa, ze wroci do partii.

- Zdawat sobie sprawe, ze plan szescioletni nie wypalit?

- Tak. Ojciec krytykowat go. Pamietam, ze Kiedy jeden z dyskutantow
zaproponowat, zeby w nowym Biurze Politycznym pozostawi¢ Hilarego
Minca, to ojciec si¢ sprzeciwit: , Przeciez plan szescioletni sie¢ zawalit, a Minc
byt za to odpowiedzialny!” Ojciec miat tez zal do Minca za to, ze kiedy
w 1948 roku probowat si¢ sprzeciwic¢ Stalinowi oraz powstaniu Kominformu
i prosit znajacego francuski Minca, by zadbat o poparcie ze strony
komunistow francuskich, ten mu odpowiedziat: , Taki gtupi to ja nie jestem’.

2 sierpnia 1956 roku (wedtug innych zrédet 4 sierpnia) zwracajg Gomutce
legitymacje partyjna. Ale ,Wiestaw” nie zamierza sie¢ kajac. 4 sierpnia
o dwudziestej dzieki komunikatowi Polskiego Radia o powrocie Gomutki
do partii dowiaduje sie caty kraj.

2 pazdziernika Biuro Polityczne partii robi decydujacy krok: zaprasza
Gomutke na jedno z najblizszych posiedzen. ,Wiestaw” ma wciagnac sie
w prace przygotowujace kolejne plenum KC PZPR. Dziesie¢ dni pozniej
Gomutka, po raz pierwszy od siedmiu lat, uczestniczy w pracach
Kierownictwa partii.

»Sytuacja ekonomiczna wymaga szybkich decyzji” — apeluje Ochab. Polska
gospodarka po fiasku planu szescioletniego to obraz nedzy i rozpaczy, ludzie
czuja sie oszukani, sg rozgoryczeni. Wtadystaw Gomutka, gen. Marian
Spychalski i Zenon Kliszko, dotychczas okreslani jako grupa z odchyleniem
nacjonalistycznym, wchodzg w sktad Komitetu Centralnego partii. Maja



ocali¢ twarz PZPR.

Ludzie Gomutki dostajg tez posady w administracji. Kliszko zostaje
podsekretarzem stanu w Ministerstwie Sprawiedliwosci, a Ignacy Loga-
Sowinski - sekretarzem w Centralnej Radzie Zwiazkow Zawodowych.
Spychalski bierze natomiast udziat w pierwszych obchodach rocznicy
wybuchu powstania warszawskiego.

16 pazdziernika Polacy ze specjalnego komunikatu Polskiej Agengji
Prasowej dowiaduja sie, ze w rozpoczynajacym sie 19 pazdziernika
VIII Plenum KC PZP wezmie udziat Wtadystaw Gomutka.

Msciwy nie byt

- Gomutka byt juz wtedy Kkluczowa postacia, zaangazowang
w przygotowanie VIII Plenum - podkresla prof. Werblan. - Na VIII Plenum
wsrod osob, ktore weszty z nim do Biura Politycznego, nie byto nikogo,
kogo by nie znat od paru lat. Poza Kliszka i Loga-Sowinskim prawie wszyscy
mieli w stosunku do niego cos na sumieniu, ale Gomutka przeszedt nad tym
do porzadku.

Prof. Werblan odebrat to wowczas jako wyraz rozsgdku politycznego: -
Na konferencji partyjnej okregu warszawskiego zadano mu [Gomutce - red.]
pytanie, co sadzi o tych ludziach, ktorzy atakowali go w 1948 roku. Czy oni
to robili w dobrej, czy w ztej wierze? Gomutka odpowiedziat, ze atakowato
go bardzo wielu ludzi: ,Niektorzy atakowali ze swiadomosciag, inni szli
z pradem” Dodat, ze nawet tych, ktorzy mieli duza wine¢ w tym, co si¢ stato,
nie moze posadzi¢, ze dziatali w ztej wierze. ,,Bo im sie¢ wydawato, ze stuza
dobrej sprawie” Ale najbardziej winni, jak Berman czy Minc, zostali
odsunieci.

Werblan uwaza, ze Gomutka nie byt msciwy: - On zastanawiat sie¢, co lezy
w interesie publicznym. Uwazat, ze z tymi, ktdrzy zajmuja w danym
momencie rozsadne stanowisko, nalezy wspotpracowac, niezaleznie od tego,
co byto osiem lat wczesniej. Nigdy zresztg osobiscie nie wracat do tych
sprauw.

Czy Gomutka rzeczywiscie miat jakis plan demokratyzacji kraju, czy chciat



tylko pewnych Kkorekt, ktore pozwola pozostawi¢ wszystko po staremu?

— Gdyby chciat pozostawi¢ wszystko po staremu, wracatby do wtadzy
z innymi ludzmi, z Natolinem — uwaza Werblan.

Jego zdaniem stowo ,demokratyzacja” jest jednak zte, bo nie oddaje
prawdziwych intencji Gomutki: - On miat Koncepcje liberalizacji systemu.
Nie byt zwolennikiem demokracji w sensie pluralizmu politycznego, nigdy
nie zamierzat przywroci¢ w Polsce opozycyjnych partii, bo uznawat to
za nierealne 1 niebezpieczne. Uwazat, ze polskie spoteczenistwo w sposob
demokratyczny nie zaakceptuje zmian ustrojowych wprowadzonych w kraju
po roku 1945. Ani zmian granicznych, czyli granicy na Bugu, ktore on sam
uwazat za bardzo szczesliwe. Bardzo chcial, by nasze granice zachodnie
zyskaty akceptacje krajow zachodnich.

Jada radzieckie czotgi

To, co sie dzieje we witadzach PZPR, z narastajacym niepokojem sledzi
ambasador ZSRR Pantelejmon Ponomarienko. Noca 17 pazdziernika 1956
roku w imieniu Nikity Chruszczowa zaprasza Kierownictwo PZPR
do Moskwy.

Jednak Ochab wie, ze najpierw trzeba dokona¢ zmian we wtadzach partii.
Informuje wiec ambasadora, ze Biuro Polityczne postanowito wysunac
podczas plenum kandydature Gomutki na pierwszego sekretarza.

18 pazdziernika Ponomarienko dwukrotnie naciska na Ochaba, by odtozyt
plenum, a gdy on dwa razy odmawia, informuje | sekretarza, ze nazajutrz
do Warszawy przyleci delegacja Komitetu Centralnego KPZR z samym
Chruszczowem na czele.

Towarzyszom radzieckim nie podobajg si¢ planowane zmiany w polskim
kierownictwie. Nie tylko awans Gomutki. Krzywo patrza tez na plan
usuniecia z Biura Politycznego marszatka Konstantego Rokossowskiego,
a takze Franciszka Jozwiaka, Zenona Nowaka i Franciszka Mazura - dziataczy
uwazanych w Moskwie za ,swoich” Tym bardziej ze zastapi¢ ich maja
Witadystaw Matwin i Jerzy Morawski, uznawani za nieprzychylnych ZSRR.
Moskwe niepokoi tez ,wzrost nastrojow antyradzieckich” w Polsce,



widoczny w polskiej prasie. Oburzona ,,Prawda” bije na alarm.

— Chruszczow obawiat si¢, ze Polska pod Kierownictwem Wtadystawa
Gomutki zupetnie oderwie si¢ od Zwigzku Radzieckiego — komentuje syn
Gomutki. - Wiem, ze ojciec odpowiedzial mu w Warszawie, ze to nie jest
mozliwe, bo nam bardzo zalezy na utrwaleniu naszej granicy zachodniej [na
Odrze i Nysie — red.] i w tej sprawie mamy poparcie wytacznie ze strony
ZSRR. Ojciec byt na konferencji poczdamskiej w 1945 roku i miat informagje,
ze Winston Churchill w rozmowach ze Stalinem sprzeciwiat sie
pozostawieniu Szczecina i Wroctawia po stronie polskiej.

Cztonkowie Biura Politycznego chca przyja¢ Rosjan w sobote 20
pazdziernika lub w niedziele 21 pazdziernika, a wiec juz po obradach
plenum. Wytamuje sie¢ tylko marszatek Rokossowski — to on i ambasador
alarmuja Moskwe, ze sprawy w Warszawie przybieraja niekorzystny dla
ZSRR obrot. Rokossowski chce przyjazdu delegagji radzieckiej juz w piatek,
jeszcze przed plenum.

I taki scenariusz przedstawia Ochabowi ambasador ZSRR.

Biuro Polityczne decyduje, ze delegacje radziecka przywitajg na lotnisku
Ochab, Cyrankiewicz, Zawadzki i Gomutka. Napiecie rosnie z kazda godzina.
Do ochrony gmachu Urzedu Rady Ministrow, w ktorym ma obradowac
piatkowe plenum, minister obrony Kieruje grupe okoto stu oficerow
Korpusu Bezpieczenstwa Wewnetrznego. Pod Warszawe zostajg tez
sciggniete batalion piechoty i batalion pancerny. Wszystko z obawy przed
antypartyjnymi demonstracjami w stolicy, ale takze z powodu
niepokojacych meldunkéw o ruchach wojsk radzieckich w Kierunku
Warszawy. W nocy z 18 na 19 pazdziernika w Kierunku stolicy wyruszaja
rownolegle dywizje pancerna i zmechanizowana z bazy w Bornem-
Sulinowie na Pomorzu oraz spod Zagania i Bolestawca na Dolnym Slasku.

slrasy ich przemarszOw zostaty pozniej odtworzone na podstawie
dokonanego przez wtadze wojewodztw rejestru zniszczen drog, przez ktore
przeszty wojska. Rejestry te przygotowano, aby przedstawi¢ je stronie
radzieckiej w celu pokrycia kosztow napraw drég i mostow zniszczonych
przemarszem wojsk radzieckich, a zwtaszcza pojazdami gasienicowymi” -
wyjasnia Paulina Codogni, autorka ksigzki Rok 1956.



»Nie ulega watpliwosci, ze w Pazdzierniku - jedyny raz w dziejach PRL -
w zasadzie zaczeta sie radziecka interwencja zbrojna w Polsce.
Przemieszczajace sie z Dolnego Slaska i Pomorza Zachodniego czotowe
jednostki Potnocnej Grupy Armii Radzieckiej ostatecznie zostaty zatrzymane
niecate sto kilometrow od centrum Warszawy - napisat prof. Jerzy Eisler
w Kksiazce Siedmiu wspaniatych. Poczet pierwszych sekretarzy KC PZPR. -
Jednoczesnie rozpoczety sie nie do konca zrozumiate ruchy wojsk polskich
podlegtych marszatkowi Rokossowskiemu. Do Zatoki Gdanskiej usitowat
wptyna¢ krazownik »Zdanow« w asyscie trzech niszczycieli i flotylli
mniejszych jednostek. W stan gotowosci bojowej postawiono tez jednostki
radzieckie stacjonujgce w NRD. Wojska przemieszczaty sie¢ zreszta niemal
na catym terytorium Polski”

Rosjanie szykuja do akgi dywizje powietrzno-desantowe w okregach
wojskowych przy granicy z Polskg, a nad naszym wybrzezem pojawiaja si¢
samoloty radzieckiej dywizji lotniczej stacjonujacej w Polsce.

Kontradmirat Jan Wisniewski drogg radiowa zabrania jednak sowieckim
okretom wptywac¢ na wody Zatoki Gdanskiej, natomiast gen. Jan Frey-
Bielecki, dowodca Kkorpusu lotniczego w Poznaniu, ogtasza stan najwyzsze;j
gotowosci w jednostce i1 zgtasza Gomutce przygotowanie do ,ewentualnego
zbombardowania radzieckich kolumn pancernych” Piloci siedza w kabinach,
gotowi do lotu.

Gomutka jest daleki od checi konfrontacji i nakazuje odwota¢ stan
gotowosci w lotnictwie. Kiedy jednak radziecka delegacja z Chruszczowem
na czele laduje na OKkeciu, zada wyjasnienia, po co kolumny pancerne jada
na Warszawe. W odpowiedzi styszy, ze to element dawno zaplanowanych
manewrow.

Gomutka dobrze wie, ze czotgi to narzedzie presji, dlatego Kkilkakrotnie
domaga si¢ wstrzymania ruchow Kkolumn pancernych. 19 pazdziernika
sowieckie tanki zatrzymuja sie na linii Wtoctawek - Sochaczew - towicz -
todz. 20 pazdziernika na przedmiescia Warszawy dociera przez pomytke
tylko radziecki batalion tgcznosci.

Ale Armia Radziecka to niejedyne zagrozenie dla reformatorow w partii.
18 pazdziernika w Warszawie pojawiaja sie plotki, ze ,natolinczycy”,



przeciwni zmianom, przygotowali pucz. | liste okoto siedmiuset nazwisk
zwolennikow demokratyzacji przewidzianych do aresztowania.

Dowoddca Wojsk Obrony Wewnetrznej gen. Wactaw Komar i dowoddca
KBW gen. Witodzimierz Mus stawiaja w stan gotowosci podlegte im
jednostki. Oddziaty Korpusu patroluja ulice, obsadzaja wazne obiekty
strategiczne: Polskie Radio, mosty, lotnisko, centrale telefoniczng i gmachy
publiczne. Z 18 na 19 pazdziernika wielu ludzi z obawy przed aresztowaniem
nocuje poza domem.

Zdaniem Ochaba listy proskrypcyjne moga byc¢ sprawka Rokossowskiego
i jego ludzi, kontaktujgcych sie z ambasada radziecka.

Po stolicy niesie sie tez plotka o uzbrajaniu robotnikow fabryki
samochodow na Zeraniu - z karabinami w dtoniach maja broni¢ sit
reformatorskich w kraju przed obca i rodzimag interwencja. W fabryce dziata
milicja robotnicza, ale — jak uwaza prof. Eisler - ktos swiadomie Kolportuje
ktamstwa o broni w rekach robotnikow.

Plotki biorg sie by¢ moze z deklaracji obradujacego 20 pazdziernika
w Warszawie zjazdu dabrowszczakow [lewicowych uczestnikow wojny
domowej w Hiszpanii, bytych zotnierzy miedzynarodowej brygady im. gen.
Jarostawa Dabrowskiego — red.], ktdrzy zapowiadajg, ze w razie potrzeby
mogg znowu chwycic¢ za karabiny.

Etot nomier nie projdiot!

Polska straz graniczna nie wie o przylocie delegacji radzieckiej, wiec
naprzeciw samolotowi z Chruszczcowem wylatuja dwa polskie mysliwce.
Po wyjasnieniu, kto leci, samolot z radziecka delegacja laduje w Warszawie
19 pazdziernika o siodmej rano.

Na ptyte lotniska schodza Nikita Chruszczow, tazar Kaganowicz, Anastas
Mikojan, Wiaczestaw Mototow, naczelny dowoddca Uktadu Warszawskiego
marszatek lwan Koniew i kilkunastu generatow - Sciste kierownictwo ZSRR.

Chruszczow odstawia przedstawienie: wita sie z oczekujacymi na niego
marszatkiem Rokossowskim 1 generatami radzieckimi, ignorujgc cztonkow
Biura Politycznego PZPR. Wygraza im za to z daleka pigscia.



Chce ponizyc¢ Polakow, ale oni zachowuja zimng krew. Kiedy gensek
podchodzi w koncu do gospodarzy, wygraza palcem Ochabowi i krzyczy:

— Etot nomier nie projdiot! (Ten numer nie przejdzie!)

»Mysmy zareagowali na to w sposob bardzo spokojny, nie chcac dawac
w oczach generatow radzieckich i1 Kierowcow gorszacego widowiska
publicznego” — wspominat Gomu#tka.

»[Chruszczow - red.] zndw zaczgt mi wywija¢ piescia przed nosem -

relacjonowat po latach w rozmowie z Toranska Edward Ochab. - Byt to

oczywiscie afront, skierowany nie tylko do mnie, ale do catej polskiej partii.
Jasne byto, ze ten incydent stanie si¢ publiczng tajemnica. Musiatem wiec
zwroci¢ wysokiemu gosciowi uwage. Powiedziatem mu, ze my jestesmy
gospodarzami w polskiej stolicy, nie ma potrzeby robi¢ spektaklu
na lotnisku, jedziemy do Belwederu, gdzie normalnie przyjmujemy naszych
gosci”.

Obrady plenum KC PZPR maja sie rozpocza¢ o godzinie dziesiatej,
Chruszczow naciska jednak, by przesunac¢ je na inny termin. Delegagji
radzieckiej nie podoba si¢ tez, ze z Biura Politycznego ma zosta¢ wykluczony
Rokossowski i kilku ,natolinczykow”

Ochab: ,W Belwederze oswiadczytem mu [Chruszczowowi - red.], ze nie
odwotamy plenum, siedziatem sporo lat w wiezieniach, nie boje si¢ zadnego
wiezienia i w ogole niczym mnie nie zastraszg. My odpowiadamy za swoj
Kraj i robimy to, co uwazamy za stosowne, bo to sa nasze wewne¢trzne
sprawy. Nie robimy niczego, co by zagrazato interesom naszych sojusznikow,
a zwtaszcza interesom Zwiazku Radzieckiego”

— Przyjechalismy jako przyjaciele, nie wrogowie - probuje tagodzic
sytuacje Mikojan.

- My takich metod wobec przyjaciot nie stosujemy. Nie cofniemy sie,
plenum nie odwotamy i o sprawach polskich bedzie decydowat nasz
Komitet Centralny — odpowiada mu Ochab.

— My rozbieriomsia, kto wrag Sowieckowo Sojuza! (Ustalimy, kto jest
wrogiem Zwigzku Radzieckiego!) — krzyczy Chruszczow.

— Ochab wrag, kak Gomutka wrag. (Ochab wrog, jak Gomutka wradg.)
Znow zaczynacie tak jak przedtem - replikuje Gomuftka.



- My was witamy, my do was nic nie mamy. Ale on... - Chruszczow
wskazuje na Ochaba. - On z nami tego nie uzgodnit!

Ochab sie obrusza: - A wy uzgadniacie z nami, jaki macie sktad Biura
Politycznego czy Komitetu Centralnego?

- No szto wy, szto wy... — Smieje sie Chruszczow.

Mimo presji radzieckich notabli Biuro Polityczne PZPR zbiera sie zgodnie
z planem o godzinie dziesiatej. | zgodnie z ustaleniami Ochab wysuwa
propozycje dotaczenia do sktadu KC Gomuitki i jego wspotpracownikow:
Kliszki, Spychalskiego i Logi-Sowinskiego.

Podczas obrad plenum nad Krakowskim Przedmiesciem wisi transparent
»Przyjaciele niech pomoga kroczyc¢ Polsce polska droga”

Potem nastepuje przerwa w obradach plenum zaplanowana
do osiemnastej, ale tego dnia plenum nie podejmie juz obrad, bo Gomutka,
Ochab i Zambrowski przystepuja do rozmow z delegacja radziecka.

Negocjacje trwaja do pierwszej w nocy 20 pazdziernika. Przebieg rozmow
znamy dzieki stenogramowi sporzadzonemu przez Jana F. Dzierzynskiego
(syna Feliksa), referenta Wydziatu do spraw Kontaktow z Partiami
Komunistycznymi KC KZPR. Dzierzynski byt w trakcie tych rozmow
ttumaczem. Lektura stenogramu oddaje napieta atmosfere rozmow
w Belwederze.

»~Tow. Gomutka: Wasz przyjazd jest ingerencja w nasze sprawy.

Tow. Chruszczow: Chca nas oderwac¢ od naszych wojsk w Niemczech
Zachodnich.

Tow. Gomutka: Kto chce?

Tow. Chruszczow: Polska. Macie zamiar usunac¢ z Biura Politycznego tow.
tow. Rokossowskiego, Jozwiaka, Nowaka, Gierka, a wprowadzi¢ -

Morawskiego. Nie mozemy do tego dopuscic¢ i jesli postawicie nas przed
faktem dokonanym, bedziemy zmuszeni brutalnie ingerowac.

Tow. Ochab: Polscy komunisci siedzieli w waszych wi¢zieniach i widocznie
znowu beda siedziec.

Tow. Chruszczow: Ja tak nie powiedziatem, nie przekrecajcie. Chcecie
popsu¢ nasza przyjazn. Dla dobra naszych interesow, interesow catej
miedzynarodowej klasy robotniczej i przede wszystkim dla dobra Polski, nie



mozemy tego znosic.

Tow. Kaganowicz: Po to wtasnie przyjechaliSmy, zeby przed faktem
dokonanym rozmawiac z wami.

Tow. Gomutka: Naprawde uwazacie, ze tylko ci towarzysze, Rokossowski
i inni, sa gwarancgja przyjazni z wami? My tez nie chcemy jej naruszac.

Tow. tow. Kaganowicz i Mikojan: Nie, nie tylko oni sa gwarancja
przyjazni, ale oni i wy razem.

Tow. Chruszczow: Zrozumcie, ze nie przyjechalismy po to, zeby was
wykorzystywac i cos wam zabra¢. Nigdy nie wtracalismy sie do waszych
sprauw.

Tow. Gomutka: Chodzi o to, ze skoro nie wtracaliscie si¢, to niech wszystko
zostanie po staremu i teraz tez sie nie wtracajcie.

(-.r)

Tow. Chruszczow: Przestaliscie nas informowac. O wydarzeniach w Polsce
dowiadujemy sie z Gtosu AmeryKi.

Tow. Gomutka: Jesli sadzicie, ze zmiany w Biurze Politycznym
dokonywane sa przeciwko przyjazni z ZSRR, to gteboko sie mylicie. Jesli si¢
tego nie zrobi, to partia bedzie si¢ rozpada¢, co moze doprowadzic
do nastepstw, ktore trudno przewidziec.

Tow. Mototow: Juz sam fakt, ze nie chcecie z nami rozmawia¢ na te
tematy, wiele mowi.

Tow. Gomutka: Powiedziatem tow. Ponomarience, ze bezcelowe jest,
byscie przyjezdzali do Warszawy i prowadzili rozmowy przed plenum KC.
Prosilismy, zebyscie przyjechali nie dzisiaj, ale jutro. Wychodzi na to,
ze o niczym nie mozemy sami decydowac, tylko zgodnie z wasza rada”

Rozmowy w Belwederze sa gorace i petne wzajemnych oskarzen.
Gomutka i Ochab twardo bronig prawa do samodzielnego decydowania
w polskich sprawach. Gomutka ttumaczy zmiany koniecznoscig opanowania
kryzysu w Polsce, w pewnym momencie przechodzac nawet na jezyk polski.
Mowi jak w transie, z piang w Kkacikach ust. Ttumacz nie nadaza,
a Chruszczow daremnie prosi, by Gomutka przeszedt na jezyk rosyjski. Gdy
ogtaszaja krotka przerwe, gensek jest pod wrazeniem towarzysza ,Wiestawa”

W trakcie rozmow do polskiej delegacji docierajg informacje o ruchach



radzieckich kolumn pancernych. W pokoju sasiadujacym z salg obrad
dyzuruje putkownik Zbigniew Paszkowski, sekretarz Komitetu do spraw
Bezpieczenstwa Publicznego. Co godzine przekazuje Ochabowi raporty
0 przesuwaniu sie oddziatow Armii Radzieckiej.

Stenogram Dzierzynskiego oddaje nerwowa atmosfere w Belwederze:

»Jow. Zambrowski odczytuje dopiero co otrzymany komunikat o tym,
ze do Warszawy zblizaja sie radzieckie i polskie wojska, w zwiazku z czym
robotnicy fabryki na Zeraniu postanowili wyj$¢ na ulice, by zatrzymac
wojsko.

Tow. Chruszczow: Tak zaogniliscie sytuacje, ze przyjazd delegacji radzieckie;j
ocenia sie jako zagrozenie dla Polski. Kim jestescie - wrogami?
Po co podniesliscie szum o radzieckiej ingerencji w sprawy Polski?

Tow. Gomutka: Bo to jest ingerencja. Przyjechaliscie po to, zeby wptynac
na decyzje plenum KCi zatwierdzenie nowego sktadu Kierownictwa.

Tow. Chruszczow: PrzyjechaliSmy wbrew waszemu zyczeniu, jesli o to
chodzi, zgadzam sig, ze byta to pewna ingerencja. Ale nie moglismy patrzec
spokojnie. Wy w stowach jestescie za przyjaznig, a w rzeczywistosci
podburzacie narod przeciwko nam.

Tow. Gomutka mowi, ze otrzymano nowe komunikaty o sytuagji
w Polsce. Kontynuowany jest ruch radzieckich i polskich czotgow. Zdarzyt
sie najazd radzieckich czotgow na pociag, rozbity zostat jeden wagon,
zmiazdzony zostat cztowiek. Trzeba patrze¢ na prawde oczami narodu.
W Zambrowie czotg radziecki najechat na linie wysokiego napiecia,
w efekcie Zambrow pograzony jest w ciemnosci, nie pracuja fabryki. Mozna
powiedzie¢, ze wszystko to sa zdarzenia przypadkowe. Wszyscy tak by to
pojmouwali, gdyby was tutaj nie byto.

Tow. Chruszczow: Ludzie inaczej rozumuja. A wy doprowadzacie do konca
swoja antyradziecka linie.

Tow. Gomutka: Pytam, co oznaczaja wasze stowa powiedziane rano:
»Jestesmy gotowi do zdecydowanej interwencji«?

Tow. Mikojan: Dlaczego wiecie o wszystkim, co dzieje si¢ w Polsce, a nie
wiecie tego, ze trwaja zwykte Cwiczenia?

Tow. Gomutka: Nie mozemy powiedzie¢ narodowi, ze akurat w dniu



waszego przyjazdu rozpoczety sie manewry. Jesli chcemy normalizagji
sytuacji, to musimy przerwac ruch czotgow”

Chruszczow ostrzega Gomutke przed Stanistawem Mikotajczykiem, ktory
czeka rzekomo w Danii na rozwoj sytuacji w Polsce i moze przeja¢ wtadze.

»Jezeli Mikotajczyk siedzi w Kopenhadze, to wam trzeba byto siedziec
w Moskwie i czekac, az przyjdziemy prosi¢ was, abyscie nas ratowali -
ripostuje Gomutka. — Nie rozumiecie, ze nam na was powinno bardziej
zaleze(, niz wam na nas, bo wtadza w tym kraju w duzym stopniu opiera si¢
na waszym poparciu?!”

Ze stenogramu Dzierzynskiego:

»~Tow. Chruszczow: Sedno w tym, ze siejecie ziarno zerwania. Widze, ze nie
chcecie sie z nami liczyc¢ i nie liczycie sie. Podejmujcie wasze decyzje, ale
wiedzcie, ze odpowiedzialnosc bierzecie na siebie.

Tow. Gomutka: My wiemy, ze sami odpowiadamy za sytuacje w Polsce.

Tow. Chruszczow: Dlaczego wy teraz usuwacie naszych przyjaciot i chcecie
z nas zrobi¢ durniow, i za naszymi plecami robicie rozne machlojki?

Tow. Cyrankiewicz: Powiem na plenum, ze oskarzacie nas o machlojki.

Tow. Chruszczow: Poniosto mnie, cofam stowo »machlojki«.

Tow. Gomutka: Jakie to sa rowne prawa i przyjacielskie stosunki, skoro
rozmawiamy ze soba w ten sposob?”

Chruszczow atakuje, ale coraz stabiej. Widzi, ze polskie Kkierownictwo
wystepuje razem i zdecydowanie i nie zamierza si¢ poddac.

Rosjanie maja tez inny powdd, by sie spieszyc¢, o ktorym nie wiedza
gospodarze: w obronie Polakow staje Komunistyczna Partia Chin. Chinczycy
domagaja sie zaprzestania interwencji sowieckiej w Polsce i wysytaja
do Moskwy delegacje na rozmowy, grajac na poprawienie wtasnej pozygji
w obozie socjalistycznym. Rosjanie nie moga ignorowac poteznego sasiada
i musza wraca¢c do Moskwy na negocjacje (odbeda sie w dniach 23-24
pazdziernika).

O 1 w nocy Gomutce i Ochabowi udaje sie przekona¢ Rosjan, ze zmiany
we wiadzach PZPR nie zagrazaja interesom ZSRR. | ze nie zniszcza ,,wiecznej
przyjazni” polsko-radzieckie;j.

Chruszczow stwierdza na Kkoniec, ze Gomutka wydaje mu sie



odpowiednim kandydatem na | sekretarza KC PZPR.

20 pazdziernika nad ranem sowiecka delegacja odlatuje do Moskwy.
Rosjanie wygladaja na wzglednie uspokojonych, choc¢ jeszcze w rozmowach
z Chinczykami Chruszczow przekonuje, ze interwencja w Polsce jest
konieczna, bo doszto w niej do ,kontrrewolucji”

»Narady toczyty sie w atmosferze partyjnej i przyjacielskiej szczerosci.
Ustalono, ze w najblizszym czasie delegacja Biura Politycznego KC PZPR uda
sie do Moskwy w celu omowienia z Prezydium KC KPZR zagadnienia
dalszego pogtebiania wspotpracy politycznej i gospodarczej miedzy Polska
Rzeczpospolita Ludowa i Zwigzkiem Radzieckim” — podsumuje nastepnego
dnia w lakonicznym komunikacie , Trybuna Ludu’

O godzinie jedenastej wznawia obrady VIII Plenum KC PZPR.
Nastepnego dnia Gomutka zostaje jednomyslnie wybrany na | sekretarza
KC PZPR.

»Przezylismy cicha rewoluce, a moze doskonale przygotowany zamach
stanu” - podsumowuje w swoim dzienniku 21 pazdziernika Jan Jozef
SzczepanskKi.

- Rosjanie zamierzali interweniowac¢ w Polsce sitg. Powstrzymata ich
interwencja Chin — nie ma watpliwosci prof. Werblan, biograf Gomu#Kki.



Warszawiacy czytaja nadzwyczajny dodatek do gazet ze sktadem nowo
wybranego Biura Politycznego KC PZPR

Wiestaw! Wiestaw!

Co o tych dramatycznych wydarzeniach wiedziat wtedy syn Wtadystawa
Gomutki?

- Wiedziatem, ze jada te czotgi. | ze ojciec rozmawia z Chruszczowem.

- Byt pan wtedy dumny z ojca?

- Zawsze go cenitem. Z uznaniem odnositem si¢ do tego, co potrafit
zatatwic¢. Ojcu spiewano Sto lat!, byto zadowolenie, ze tak to sie skonczyto.
Bez ofiar.

We wspomnieniach napisat o ojcu: ,[Jesienig 1956 roku - red.] nie
zauwazytem w nim nawet cienia jakiejS pychy, wyniostosci czy nawet
samozadowolenia. Zdawat sobie sprawe, ze nie bedzie w stanie zaspokoic
wielu rozbudzonych wtedy, czasami wzajemnie sprzecznych, oczekiwan.
Ojciec nie szukat taniej popularnosci.

Ktoregos dnia wieczorem opowiadatem ojcu o przebiegu wiecu



na Politechnice Warszawskiej. Wspomniatem, ze stojaca niedaleko mnie
grupa mtodych ludzi skandowata: »Katyn!«. »To teraz do niczego dobrego
nie prowadzi« — tak to wtedy skomentowat’

Ochab wyzna po latach w rozmowie z Teresa Toranska, ze zgodzit sie
oddac¢ stanowisko Gomuitce, bo chciat za wszelka cene uniknac¢ roztamu
w partii. Roztam oznaczat bowiem interwencje ,przyjaciot” ze wschodu.
,Oddawatem ja [wtadze - red.] z ciezkim sercem, bo znatem Gomutke,
a wiedziatem takze, ze w warunkach, w jakich wtadze przejmowat, zabrzmia
fanfary, ze oto jest ten zbawca Polski. Co bedzie ponizeniem catej partii” -
wyjasniat po latach Ochab.

W tych dramatycznych dniach robotnicy warszawskich zaktaddow
zachowujg spokoj. ,,Gdybysmy dali upust utanskiej fantazji, ktorej nam,
Polakom, nie brakuje, gdybysmy poszli na ambasade radziecka, to przeciez
oni tylko czekali, te wszystkie zagony pancerne, Kktore ciaggnety

na Warszawe” - wspominat Lechostaw Gozdzik, charyzmatyczny
przewodniczacy organizacji partyjnej w Fabryce Samochodow Osobowych
na Zeraniu.

21 pazdziernika 1956 roku Gomutka wygtasza na VIII Plenum

przemowienie, ktore radio transmituje na caty kraj. W historii PRL by¢ moze
to najuwazniej stuchane wystapienie szefa partii.

»,Kiedy przed siedmioma laty przemawiatem na listopadowym plenum
KC PZPR, wydawato mi si¢ wowczas, ze przemawiam do cztonkow Komitetu
Centralnego po raz ostatni - mowi nowy | sekretarz. - Wiele zta byto w tych
latach. Spuscizna, jaka ten okres pozostawit po sobie partii, klasie robotniczej
i narodowi, jest w niektorych dziedzinach zycia wiecej niz zatrwazajaca”

Gomutka jako pierwszy partyjny dygnitarz bierze w obrone¢ robotnikow
Poznania, ktorzy zbuntowali sie 28 czerwca 1956 roku: , Klasa robotnicza data
ostatnio Kierownictwu partii i rzadowi bolesna nauczke. Robotnicy Poznania
chwytajac za orez strajku 1 wychodzac manifestacyjnie na ulice w »czarny
czwartek« czerwcowy, zawotali wielkim gltosem: »Dosyc! Tak dalej nie
mozna! Zawroci¢ z fatszywej drogil«. Robotnicy Poznania nie protestowali
przeciwko Polsce Ludowej, przeciwko socjalizmowi, kiedy wyszli na ulice
miasta. Protestowali oni przeciwko ztu, jakie szeroko rozkrzewito sie



w naszym ustroju spotecznym i ktore ich rowniez bolesnie dotkneto,
przeciwko wypaczeniom podstawowych zasad socjalizmu, ktory jest ich
ideq”

Gomutka nie oszczedza nawet swoich wspotpracownikow z partii.
»Wielka naiwnoscig polityczna byta nieudolna préba przedstawienia
bolesnej tragedii poznanskiej jako dzieta agentow imperialistycznych
i prowokatorow. Agenci i prowokatorzy zawsze i wszedzie moga byc
i dziata¢. Ale nigdy i nigdzie nie moga decydowac o postawie Klasy
robotniczej”

Bije sie¢ tez w piersi: ,Przyczyny tragedii poznanskiej i gtebokiego
niezadowolenia Kklasy robotniczej tkwia w nas, w kierownictwie partii,
w rzadzie. Materiat palny zbierat sie cate lata. Szescioletni plan gospodarczy,
reklamowany w przesztosci z wielkim rozmachem jako nowy etap
wysokiego wzrostu stopy zyciowej, zawiodt nadzieje szerokich mas
pracujacych!”

Gomutka potepia nie tylko kult jednostki, ale caty system prowadzacy
do przesladowania ludzi. Wspomina o wyrokach smierci i Kkarach
dtugoletniego wiezienia dla niewinnych. Mowi o potrzebie uzdrowienia
gospodarki i koniecznosci demokratyzacji partii.

Najwieksze oczekiwania zwigzane z powrotem Gomutki do wtadzy maja
chtopi. Licza, ze ,Wiestaw” zlikwiduje spotdzielnie i utatwi wystepowanie
z nich. | Gomutka przyznaje, ze kolektywizacja rolnictwa byta btedem.
Na wsi zaczyna sie odwrot od spotdzielni. W ciggu drugiego potrocza 1956
z 10,2 tysigca spotdzielni zlikwidowanych zostanie ponad 8 tysiecy.

Polacy zyja wydarzeniami na szczytach wtadzy, przed Kkioskami
w Warszawie ustawiajg sie dtugie kolejki w oczekiwaniu na wiesci z gazet.

W catym kraju odbywaja sie spontaniczne wiece: w Krakowie, Nowej
Hucie, Poznaniu, Trojmiescie, Szczecinie, Lublinie, Gnieznie, Wroctawiu,

todzi, Katowicach, Gliwicach, Opolu, Olsztynie, Kielcach 1 wielu
miejscowosciach. Polacy domagajg sie wolnosci, demokracji i konca
podlegtosci ZSRR. ,Precz z Rokossowskim!”, ,Rokossowski na Sybir!”,

»Sowieci do domu!” - skanduja.
Najwieksze sa cztery wiece studentow i robotnikdw w auli Politechniki



Warszawskiej, zorganizowane miedzy 18 a 21 pazdziernika. Niektore z nich
gromadza nawet 30 tysiecy uczestnikow. Aula, sale wyktadowe, kruzganki
i dziedziniec politechniki, pobliskie ulice 1 zielence petne sa
rozemocjonowanych mtodych ludzi. Uczestnicy wiecu uchwalaja list
poparcia dla towarzysza ,,Wiestawa” i w napieciu sledza rozwoj wypadkow.

Sekretarz partii w FSO Lechostaw Gozdzik apeluje o rozwage i ostrzega
przed prowokacja.

~1tok, goraco, straszne wrzaski, narastajgca nieustannie swiadomosc
bezsensu i1 ponoszonej Kleski - opisat atmosfere tych czterech dni
wiecowania na warszawskiej politechnice Jacek Kuron, wowczas uwazajacy
sie jeszcze za ideowego komuniste. — Zadania, ktore sobie przypominam,
byty wrecz humorystyczne (...): przywroci¢ korone do orta, rogatywki
w wojsku - demonstracyjne podkreslanie polskosci. No i Rota. Troche
akcentow antysemickich, sporo antyrosyjskich. Trzeba sobie powiedziec,
ze z tego wszystkiego nie rozumielismy zupetnie nic. Po pierwsze - duma
narodowa Polakow zostata tak strasznie zdeptana przez stalinowska polityke,
ze musiata teraz wystrzelic w sferze symbolicznej, przynajmniej tu znalez¢
rekompensate. Dalej - wiez narodowa, Kiedy zaczeto ja niszczyc,
wprowadzajac kadtubowa kulture, utrzymywata sie gtownie dzieki tradygji,
wspomnieniu. W tej formie mogta funkcjonowac¢ przede wszystkim
w Kosciele, byta to wiec tradycja narodowo-chrzescijanska. Nie pierwszy raz
w historii Polski symbole stanowity podstawe najbardziej masowej wiezi
narodowej. Byto wiec oczywiste, ze teraz, kiedy pojawia si¢ szansa, te
aspiracgje ozywity sie, wybuchty”

Kuron wysoko ocenit dziatalnos¢ Gozdzika: ,Byt wspaniaty, taki
klasyczny, wiecowy mowca, ktory rozumie sale, mowi do niej, natychmiast
potrafi replikowac. Gozdzik czut sale tak samo jak Watesa, a miat nad nim
niewatpliwag przewage erudycji, oczytania. Gozdzik byt rzeczywiscie
przywodca Warszawy, rewolucji. Zdawat sobie z tego sprawe, mowit o tym
kpiaco. Byt potwornie zmeczony. Pamietam, przed przemowieniem siedziat
nieruchomo, z gtowa na stole”

Kiedy Pazdziernik odejdzie w niepamiec, Gozdzik zostanie zdjety z funkgji
sekretarza partii na Zeraniu i wyrzucony z PZPR. Pojedzie wtedy



na Wybrzeze, wyremontuje kuter i bedzie ptywat w spoétdzielni rybackie;j.

Ale na razie jest w szale, dziata jak w amoku. 21 pazdziernika 1956 roku
do Komitetu Centralnego przyjezdzaja delegacje zaktadow pracy
i studentow, ktorzy fetuja ,, Wiestawa”

- Bez was, bez poparcia catego spoteczenstwa, nie moge i nie pozostane
nawet dwudziestu czterech godzin w Kkierownictwie partii - deklaruje
Gomutka.

Na murach stolicy pojawiaja sie¢ klepsydry: ,W dniu 21 pazdziernika 1956
0 godzinie 20 w czasie obrad VIII Plenum zmarta Smiercia polityczng grupa
niedobitkow stalinizmu, o czym zawiadamia nieutulony w zalu Lud
Warszawy”

23 pazdziernika Gomutka wreszcie moze gteboko odetchngc. Z Moskwy
dzwoni Chruszczow: ,Nasze wojska w Polsce wroéca do swych baz w ciagu
dwoch dni”

Prof. Jerzy Eisler napisat, ze w goracych dniach polskiego Pazdziernika
»Wiestaw” stat sie niekwestionowanym przywadca nie tylko partyjnym, ale
wrecz narodowym: ,Nigdy przedtem ani nigdy potem w historii Polski
zaden Kkomunistyczny przywodca nie cieszyt sie takim poparciem,
szacunkiem i zaufaniem jak Gomutka w owym czasie’

Ludu pracujacy stolicy!

Ryszard Strzelecki-Gomutka przyznaje, ze nigdy nie miat okazji dtuzej
porozmawiac z ojcem o Pazdzierniku. - Byt wtedy zbyt zapracowany. Mozna
z nim byto tylko porozmawiac¢ przy Kkolacji, a po niej szedt do swojego
gabinetu i studiowat rozne materiaty. Wiez z nim byta coraz stabsza.

Po VIII Plenum dziatacze partyjni chcg zdyskontowac popularnosc
»Wiestawa” Stefan Staszewski, szef Komitetu Warszawskiego PZPR,
proponuje zorganizowac¢ wiec przed Patacem Kultury i Nauki, ale Gomutka
obawia si¢ niekontrolowanego ttumu, ktory mogtby wznosic¢ antysowieckie
hasta.

»1rzeba poczekac¢, masy sg rozjuszone” — studzi Staszewskiego.

»Zreszta ten wiec do niczego Gomutce nie byt potrzebny. On juz wiedziat,



ze ma wtadze, ze jego raga jest na wierzchu, i nie potrzebowat, by jeszcze
ludzie mu krzyczeli” — opowiadat Toranskiej Staszewski.

Mimo to Gomutka w koncu zgadza si¢ na udzial w wiecu. 24 pazdziernika
1956 roku na placu Defilad gromadzi sie¢ 300 tysiecy osob. Morze gtow,
wszyscy chca na wtasne oczy zobaczyc¢ ,Wiestawa” i wyrazi¢c mu swoj

”
!

szacunek. ,Wiestaw! Wiestaw skanduja, gdy Gomutka wchodzi
na mownice. A potem spiewaja Jeszcze Polska nie zgineta...

»~Towarzysze! Obywatele! Ludu pracujacy stolicy!” - rozpoczyna swoje
wystapienie Gomutka. Dziekuje za poparcie, powtarza swoja krytyczna
ocene minionych lat. Wyraznie jednak chce uspokoi¢ nastroje.

»,Czym dzisiaj mozecie pomoc Kierownictwu partii i rzadowi?” - pyta.
| odpowiada: , Przede wszystkim tym, ze kazdy stanie przy swoim warsztacie
na swoim posterunku i wzmozona praca czy naukg wykaze swoja wiernosc
i oddanie naszej sprawie’.

Stuchacze w euforii intonuja: Sto lat!

,D0s¢ wiecowania, dos¢ manifestacji! — konczy , Wiestaw” — Czas przejsc¢
do codziennej pracy!”



Gomutka w koncu zgadza si¢ na udziat w wiecu. 24 pazdziernika 1956 roku
na placu Defilad gromadzi si¢ 300 tysiecy osob

Na zakonczenie orkiestra gra Miedzynarodowke, ktora ttum sSpiewa juz
niechetnie. Po Miedzynarodowce grupa miodych robotnikow intonuje
Jeszcze Polska nie zgineta..., po czym z biato-czerwonymi flagami idzie pod
Komitet Centralny, krzyczac: , Rokossowski do Moskwy!”, ,Spychalski -
marszatkiem!” i ,, Uwolni¢ Wyszynskiego!”

Gomutka wychodzi do nich na balkon: , Idzcie do domu!”

»~Towarzysz »Wiestaw« jest zmeczony” — dodaje Zambrowski.

Ludzie z biato-czerwonymi flagami, sSpiewajac Rote, ruszaja wiec
z powrotem ku placowi Defilad.

Kuron wspominat: ,Ci ludzie, spiewajacy Gomutce »sto lat«. Och, jak on
byt wtedy bardzo kochany. To »sto lat, niech zyje, zyje nam« stato si¢ przez
krotki czas hymnem narodowym i Spiewano to nawet w nocnych lokalach.
Orkiestra przestawata gra¢ do tanca, jesli ktos probowat dalej tanczy¢, to
robiono mu awantury, trzeba byto wstawac i cata sala spiewata z olbrzymim



entuzjazmem. Z takim samym entuzjazmem Spiewano wowczas (zerwone
maki na Monte Cassino’.

Lewicowa mtodziez z ZMP byta jednak wsciekta na rzucone przez
Gomutke hasto ,, Dos¢ wiecowania” , Tylko tyle miat nam do powiedzenia?”
— wspominat Kuron.

Poznanskie UB raportuje: ,Szczegdlnie nie podobato sie stwierdzenie
»konczyc¢ z wiecowaniem - czas do roboty«”

W Zaktadach Cegielskiego robotnicy komentuja: ,Gomutka tylko
chwilowo zezwolit robotnikom na wypowiadanie si¢, a obecnie juz zmienia
ton i wystepuje bardzo ostro”

Tak trzeba byto zrobic

Syn Witadystawa Gomutki nie widzi nic ztego w wezwaniu do pracy,
ktorym jego ojciec zakonczyt przemowienie: — To byto jasne, ze tak trzeba
byto zrobi¢. Przy kazdych zaburzeniach jest tak, ze czeS¢ ludnosci chce
wiecej. Ale przeciez w ten sposob mozna by doprowadzi¢ gospodarke polska
do ruiny.

Pazdziernik 1956. Szczecinski UB raportuje do centrali: ,,Zapat u wiekszosci
ludzi ostygt po przemowieniu tow. Gomutki na wiecu. Niektdre osoby
wyrazaja obawe nawrotu do starego i starych metod i przemowienie tow.
Gomutki uwazajg jako pierwszy krok”

Antoni Zambrowski, mtody komunista po studiach w Moskwie, ktory
stuchat Gomutki na placu Defilad, wspominat: ,Przemowienie Wiestawa -
w odroznieniu od przemowienia na plenum KC - nie byto porywajace. Byto
to pierwsze spotkanie Gomutki z szerokimi rzeszami spoteczenstwa,
zwtaszcza zatég zaktadow przemystowych, i ludzie czekali, by im powiedziat
cos od serca. Nic z tego. Ale z ust Gomutki przyjeto i to — miat otwarty
kredyt zaufania. Po jego przemowieniu wybucha wielka wrzawa, ttum
domaga sie, by przemowit Marian Spychalski (ten miat ciezsze od Gomutki
sledztwo 1 znacznie pozniej wyszedt z wiezienia). Na trybunie konsternacja
(tak mi sie przynajmniej wydawato) - ale Spychalski przemawia. Znowu
wrzawa. Gdzies tam na trybunie stoi zwierzchnik Spychalskiego, marszatek



Rokossowski. Dawniej skandowano jego nazwisko obok nazwisk Stalina
i Bieruta. Teraz musi mu byc strasznie przykro”

Gomutka stara si¢ nie zaognia¢ sytuacji, bo na Wegrzech wybuchto
antyradzieckie powstanie, ktore probuja sttumic¢ oddziaty Armii Czerwone;j.
Zdaje sobie sprawe, ze jesli thum w Warszawie wystapi przeciwko ZSRR,
Polske czeka powtorka tragedii znad Dunaju.

Jan  JO6zef  Szczepanski notuje 24 pazdziernika: , Dzisiaj dwie
charakterystyczne dla obecnych nastrojow manifestacje. Wiec z Gomutka
w Warszawie, peten autentycznego entuzjazmu i taktycznych wypowiedzi,
ktore audytorium doskonale rozumie, a wieczorem manifestacja pod
ambasada wegierska na rzecz powstancow - surowo potepiona
w komunikacie radiowym. Gomutka niezwykle zrecznie balansuje na linie.
Trudno uwierzyc, ze to nie my jestesSmy w sytuacji tych bitych’

Powrot prymasa i lekcji religii

Prof. Eisler uwaza, ze w oczach miliondw Polakéow ,Wiestaw” uosabiat
wtedy nadzieje na lepsza przysztos¢: ,Zaufano mu i chyba uwierzono,
ze potrafi on uczynic system bardziej sprawnym i wydajnym ekonomicznie
oraz bardziej sprawiedliwym i efektywnym politycznie. Widziano
w Gomutce przede wszystkim bytego wieznia okresu stalinowskiego, a nie
jednego z gtownych tworcow podwalin Polski Ludowej,
wspotodpowiedzialnego za wszystko, co wydarzyto sie w kraju w latach
1944-1948"

Owczesny program towarzysza ,Wiestawa” objasnia prof. Andrzej
Werblan, wtedy szef Wydziatu Propagandy KC PZPR: - Gomutka chciat
zliberalizowac system, to znaczy ograniczy¢ ingerencje panstwa do rzeczy
majacych znaczenie polityczne. Przesta¢ sie wtrgca¢ w to, jak maluja, jak
spiewaja, co grajg. Poszerzy¢ maksymalnie zakres swobody zycia. Po drugie:
do minimum ograniczy¢ przemoc milicyjng. Po trzecie: zdja¢ z polskiej wsi
niebezpieczenstwo kolektywizacji. Byt temu przeciwny od 1944 roku.
Wreszcie cztery: uzyska¢ od Zwiazku Radzieckiego petng autonomie
w zakresie polityki wewnetrznej: personaliow, sktadow rad. Za czasow



stalinowskich zaleznosc¢ Polski od ZSRR byta bowiem ogromna.

Polakom podoba si¢, ze towarzysz ,Wiestaw” uwalnia wie¢zionego
w  bieszczadzkiej Komanczy prymasa Polski, kardynata Stefana
Wyszynskiego, ktorego zwolnienia zadaja ttumy na placu Defilad.

»Wyszynski do Biura Politycznego!” — skanduja warszawiacy rozchodzacy
sie po przemowieniu Gomutki. O prymasie przypominajg tez wiecujacy
w Toruniu, Gnieznie, Gliwicach, Katowicach, Elblagu, Biatymstoku, Gdansku,
Poznaniu i Lublinie. Polacy domagaja si¢ tez powrotu krzyzy i lekcji religii
do szkot.

Okrzyki upominajace sie¢ o prymasa robig wrazenie na nowym szefie
PZPR. Jeszcze 24 pazdziernika, podczas obrad Biura Politycznego, Gomutka
decyduje o podjeciu rozmow z prymasem. Dwa dni poOzniej
do Wyszynskiego jada dwaj najblizsi wspotpracownicy ,Wiestawa” - Zenon
Kliszko i Wtadystaw Bienkowski. Maja do przekazania opini¢ nowego
| sekretarza: prymas powinien wroci¢ na swoje stanowisko.

Wyszynski cieszy sie z zachodzgcych zmian, ale stawia warunki. Domaga
sie zniesienia dekretu z 1953 roku o obsadzaniu stanowisk koscielnych
za zgoda wtadz PRL, wznowienia prac przez komisje episkopatu i rzadu,
przywrocenia prasy Kkatolickiej, a takze rozpoczecia rozmow na temat
konkordatu. Chce tez, by witadze pozwolity biskupowi Kkieleckiemu
Czestawowi Kaczmarkowi 1 Katowickiemu Stanistawowi Adamskiemu
na powrot do ich diecezji.

Gomutka godzi sie niemal na wszystko. 28 pazdziernika 1956 roku
Wyszynski wraca do Patacu Prymasowskiego na Miodowej. Wraz z jego
powrotem rozpoczyna prace Komisja Wspolna Rzadu i Episkopatu.
W  grudniu dochodzi do wstepnego porozumienia. Wtadze tagodza
wymowe dekretu o obsadzaniu stanowisk koscielnych, a religia ma wrocic
do szkot jako przedmiot nadobowigzkowy.

»W nowych warunkach juz tylko od naszej gorliwosci zalezy, jaki procent
szkot posiadac bedzie nauke religii” — pisze prymas Wyszynski w odezwie
do rodzicow i duchowienstwa.

W wielu szkotach na powrot zawieszane sa krzyze. Pod Kkoniec roku
szkolnego 1956/1957 w ogromnej wiekszosci szkot w Polsce wracaja lekge



religii.

Polakom podoba sig, ze towarzysz ,Wiestaw” uwalnia wi¢zionego
w bieszczadzkiej Komanczy prymasa Polski kardynata Stefana Wyszynskiego
(tu na spacerze w Komanczy w 1956 roku)



Bohater , Time’a”

10 grudnia 1956 roku twarz Gomutki pojawia sie na oktadce
amerykanskiego tygodnika , Time”

.,Zdobycze Pazdziernika byty niemate. Szczegodlnie gdy za punkt
odniesienia wezmie si¢ stalinowska przesztos¢. Kazdy czut na wtasnej
skorze, ze stalinowski koszmar juz sie skonczyt. Ci, ktorzy brali udziat
w wiecach, masdwkach, pochodach i demonstracjach — a mozna bez przesady
powiedziec, ze byty ich setki tysiecy, jesli nie miliony - mogli miec¢ poczucie,
ze to oni wyniesli do wtadzy nowego | sekretarza, cztowieka
symbolizujacego zerwanie z przesztoscia, ze to pod ich naciskiem dokonata
sie istotna czeSC zmian, ze bez ich aktywnosci i determinacji przetomowe
wydarzenia mogly zakonczy¢ sie zupetnie inaczej” - ocenia Pawet
Machcewicz, autor ksiazki Polski rok 1956.

»W niedawnym wiezniu widziano i komuniste, ktory przeciwstawit sie
Moskwie, | ofiar¢ polskiego stalinizmu, 1 politycznego banite, 1 wreszcie
Polaka patriote, a wiec — pomijajac karkotfomnosc¢ takiej wizji - bohatera
narodowego — zauwaza Robert Spatek, autor ksigzki Komunisci przeciwko
komunistom. - Tymczasem sam Gomutka nigdy nie zamierzat byc
demokratycznym przywoddca dazacym do emancypacji narodowej, co wiecej,
bat sie rozprzestrzeniania nastrojow wolnosciowych i antysowieckich.
Rozumiat, ze fala niepodlegtosciowych emocji moze podmyc caty system
polityczny. On dazyt bowiem do przemiany kraju bedacego protektoratem,
a wiec majacego zmarginalizowane kompetencje wewnetrzne i wrecz
sladowe zewnetrzne, w panstwo o suwerennosci ograniczonej, tym samym
nadal scisle sprzymierzone z ZSRR, cho¢ wedtug nowych regut’”

Opiekun i wybawca

Gomutka obawia sie skali spotecznego poparcia i antyradzieckiego wrzenia
w Kkraju. Boi sie¢, ze wydarzenia wymkna mu sie¢ spod kontroli, ze dadza
pretekst Rosjanom do ponownego mieszania si¢ w polskie sprawy.
Atmosfera na wiecach w Kkraju jest bowiem goraca, stycha¢ nawet zadania



zwrotu Polsce Wilna i Lwowa.

Do nowego szefa partii sptywaja wiernopoddancze adresy, rezolucje i listy
z catego Kkraju. Sg ich tysiace, a wymowa wielu jest dla Gomutki mocno
ktopotliwa.

Gornicy z kopalni Dymitrow w Bytomiu pisza:

»lowarzyszu, szanujemy Was i ufamy, ze poprawicie nam we wszystkim,
ze zamiast gimnastyki w radiu bedzie odprawia¢ narod jedno Zdrowas
Mario za gornikow. Drugie — niech nikt nie ttumaczy, ze Lwow jest rosyjski.
Lwow musi byc¢ polski. Precz z Kostkiem Rokossowskim, wiemy, ze robit
zamach na tow. Gomutke. Dopoki nie ustapi sowietyzm z Polski i innych
krajow okupowanych, spokoju nie bedzie, wykluczone. Nie chcemy biedy
naszych Kkrajow, niech Sowiety przestana pozera¢ nasz chleb, gdy my
w nedzy i gtodzie. DziS Sowiet przyjaciel? A kto szedt wspdlnie z Hitlerem
na Polske w 1939 r.?”

97 mieszkancow wsi Sypniewo (powiat Watcz), w ktorej 25 pazdziernika
radziecki czotg przypadkowo zabit siedmioletniego chtopca na furmance:

»,Opiekunie nasz i wybawco, zrozum nasz bdl. Dosyc¢ naszych wylanych
tez, dosyc¢ nieprzespanych nocy i drzenia o synow, mezow, ojcow, moze
co powiedziat, moze go zamkna, dosyc¢ naszego chleba przez 10 lat. Zjedli
ostatnie mleko, zboze nam zabierali, a kto nie oddat, zamkneli do wie¢zienia,
niech wyjezdzajg do Rosji i tam swoje dzieci rozjezdzaja, my chcemy
pracowac dla naszej Polski Ludowej i zywic¢ swoja armig, a nie radziecka, juz
wypili z nas wszystka krew, dzieci nasze zapomniaty, jak wyglada masto,
bo oni nam wszystko zjedli, a teraz nam czotgami dzieci zabijajg. Dzieci
nasze i my krzyczymy: »precz z Rosjg«”

Gomutka zdaje sobie sprawe, ze nie jest w stanie sprosta¢ wszystkim
oczekiwaniom. Zaniepokojony jest tez aparat partyjny. , Wiestaw” uspokaja
towarzyszy juz 4 listopada 1956 roku, podczas narady w Sali Kongresowej,
a wiec zaledwie jedenascie dni po wiecu przed Patacem Kultury. Obiecuje
nienaruszalnosc ich pozygji, zwraca sie wrecz do nich o pomoc.

To wtedy rodzi si¢ dowcip: ,Kiedy skonczyt sie Pazdziernik?
W listopadzie”



Poczucia humoru nie miat

Gdy Wtadystaw Gomutka staje na czele partii, proponuja mu wille
na Mokotowie. - Mieszkat wtedy w trzypokojowym mieszkaniu na Saskie;j
Kepie i uwazat, ze to mu wystarczy — mowi prof. Werblan. — Dreczyli go,
ze ze wzgledow bezpieczenstwa powinien sie przenies¢ do centrum
Warszawy, blizej KC i Rady Ministrow. Dlatego zbudowano dla niego
dwurodzinng wille. Gdy mu ja zaproponowano, obejrzat jg i zwymuyslat
wspotpracownikow, ze on w czyms takim nigdy mieszka¢ nie bedzie!
Zamieszkat tam jeden z wiceministrow spraw wewnetrznych.

- Nawet chyba ogladatem te wille - przypomina sobie syn GomuiKki.
| wyjasnia, ze jego ojciec nie chciat takich przywilejow, gdy wiekszos¢ ludzi
zyta w nedznych warunkach.

Ale gdy przytaczam opinie historykow o skrajnej oszczednosci jego ojca,
Ryszard Strzelecki-Gomutka sie irytuje. — To bzdury! Na przyktad to,
ze oszczedzat na papierosach, przetamujac je na pot. Ojciec tak robit, zeby
mniej pali¢, a nie zeby zaoszczedzi¢ kilka groszy.

Dodaje jednak, ze rozrzutny nie byt: — Nie gromadzit zadnego bogactwa.
Miat to, co mu byto potrzebne.

Hanna Strzelecka-Gomutka, wnuczka Wtadystawa (rocznik 1959): — Moim
zdaniem dziadek nie przywigzywat wagi do swojego ubioru. Ciezar
prowadzenia domu i Kkupowania ubran dla dziadka brata wiec na siebie
babcia. Kupowata mu odziez, zresztg dobrego gatunku.

Ryszard Strzelecki-Gomutka: — Garnitury, catkiem drogie, szyt dla ojca
krawiec, ktory mieszkat obok domu Emilia.

- Bywatem u Gomutki dosc¢ czesto. Gdy byt na emeryturze, przyjezdzatem
do niego z réznymi pytaniami natury historycznej - opowiada prof.
Werblan, ktéry w latach osiemdziesiatych napisat o nim obszerng ksiazke.

- Jaki byt ,Wiestaw”, gdy przyjmowat pana u siebie?

- To byt prosty cztowiek, zachowywat si¢ dos¢ bezposrednio. Nie
wyczuwatem dystansu.

- MOwit do pana po imieniu?

- Zwracat sie do mnie ,towarzyszu Werblan” Ja do niego mowitem



»,towarzyszu Gomutka” albo ,,towarzyszu »Wiestaw«’

Werblan podkresla, ze Gomutka, cho¢ ukonczyt tylko szes¢ Kklas szkoty
podstawowej za czasow austriackich, byt cztowiekiem bardzo oczytanym. -
Byt samoukiem. W dyskusji trudno go byto do czegos przekonac, bo byt
uparty. A jednak warto si¢ byto z nim spierac¢, bo argumenty zapadaty mu
w pamie¢. Wciaz do nich wracat i potrafit przyzna¢ rozmowcy racje.
Pamietam, jak raz mieliSmy spor na temat dramatycznego konfliktu miedzy
Nowotka i Motojcem w Kierownictwie PPR-u, zakonczonego morderstwami.
On sie mylit w swoich wspomnieniach. Wydarzenia rysowaty mu si¢ takie,
jakie powinny byc¢, a nie jakie byty. Znatem je lepiej na podstawie
dokumentow. On sie uniost. Krzyczat do mnie, pamietam to jak dzis!
A jednak miesigc pozniej zadzwonit do mnie i powiedziat: ,Mieliscie racje”

- Miat poczucie humoru?

— Nie. Lubit czasem postucha¢ dowcipow, ale prawdziwego poczucia
humoru nie miat. | nie potrafit sSmiac si¢ z siebie, a opowiadanie dowcipow
tez mu nie bardzo wychodzito. Miat za to niebywata pamie¢ do twarzy,
do ludzi. 1 do topografii. W swoich wspomnieniach opisat, jak wracat
nielegalnie, przez zielong granice, ze Zwiazku Radzieckiego do Polski [w 1935
roku z ,Leninowki” - Miedzynarodowej Szkoty Leninowskiej - red.].
Napisat, ze nie pamieta, gdzie on te granice przekroczyt, ale z duza
doktadnoscia opisat, jak ja przekraczat, jak we wsi sie przechowywat przez
trzy dni, a potem zaufany chtop przewidzt go w ukryciu do miasteczka,
w ktorym byt targ. Zapamietat, ze wsiadt do pociagu o dwudziestej drugiej
i ze ten pociag o drugiej w nocy byt w Wilejce, a o siodmej rano w Wilnie.
Wobec tego poszedtem do Archiwum Komunikacji i znalaztem rozktady
jazdy pociggow Dyrekcji Wilenskiej z 1935 roku. | bez trudu ustalitem,
w jakim miejscu Gomutka wsiadt do pociggu i jaka trasa jechat.
Odnalaztem tez rozporzadzenie wojewody o dniach targowych
i na podstawie jego wspomnien udato mi si¢ ustali¢, w jakim dniu on
wsiadt do tego pociggu.

Do Moskwy z wtasnym Kucharzem



Jesien 1956 roku. Chruszczow wrocit ze swita do Moskwy, zaakceptowat
powrot ,Wiestawa” Gomutka musi teraz uregulowac relacje ze Zwiazkiem
Radzieckim. 15 listopada do Moskwy jedzie kierownictwo partii 1 panstwa.

Ale Polacy dobrze pamie¢taja nagtg Smier¢ Bieruta w marcu 1956, podczas
wizyty w Moskwie. | niepokoja sie o bezpieczenstwo ,Wiestawa” , Prosimy
bardzo o zabranie ze soba wtasnego kucharza wraz z cata aprowizacja,
a nawet lekarza” - apelujga do Gomutki w anonimowym liscie , wierni
przyjaciele” z Krakowa.

- Ludzie rzeczywiscie obawiali si¢ o ojca, zeby w Moskwie nie stato sie
z nim cos ztego — przypomina sobie Ryszard Strzelecki-Gomutka.

- Obauwiat sie tego wyjazdu?

- Nie wiem. Nie miat zwyczaju opowiadac¢ po przyjsciu do domu, co sie
dzieje w pracy.

— A pana matka? Bata si¢?

- Zawsze byta zwigzana z ojcem i zawsze go moralnie wspierata. Ale czy
bata sie wtedy o jego zycie? Trudno mi powiedziec.

Gomutka odnosi w Moskwie sukces. Uzyskuje umorzenie dtugu wobec
ZSRR i nowy kredyt na 1,4 miliona ton zboza. To ma byc zadoscuczynienie
za polski wegiel, sprzedawany Zwigzkowi Radzieckiemu w latach 1945-1953
po zanizonych cenach. Gomutce udaje si¢ tez zatatwi¢ drazliwa kwesti¢
stacjonowania wojsk radzieckich w Polsce. Warszawa ma by¢ informowana
o ich ruchach, a nad spornymi kwestiami ma obradowac¢ wspodlna komisja.
W grudniu strona rosyjska zgadza si¢ wynagradza¢ rzadowi PRL wszelkie
straty materialne wyrzadzane przez stacjonujace w Polsce jednostki
radzieckie.

Historyk Pawet Machcewicz: ,,W dziedzinie stosunkow polsko-radzieckich
Gomutka nie dat Polakom tego, czego tak gwattownie domagali sie
na tysigcach zgromadzen w catym Kkraju. Wojska radzieckie miaty
stacjonowac¢ w Polsce dopoty, »dopoki istniejg bazy paktu atlantyckiego
w Niemczech Zachodnich, dopoki zbroi sie¢ tam nowy Wehrmacht
i podszczuwa szowinizm | rewizjonizm przeciwko naszym granicom (...)« —
jak powiedziat | sekretarz w czasie wiecu na placu Defilad. Tyle tylko,
ze zgodnie z polsko-radzieckim porozumieniem (...) stacjonowanie tych



wojsk miato byc teraz poddane rozmaitym ograniczeniom i uregulowaniom,
ktore miaty gwarantowac polska suwerennos¢ nad radzieckimi oddziatami.
Szczegolne znaczenie po niedawnych doswiadczeniach miat zapis,
ze wszelkie ruchy wojsk radzieckich poza terenami ich stacjonowania beda
wymagaty zgody polskich wtadz”

Gomutka ustala rowniez w Moskwie rozpoczecie procesu repatriacji
Polakow ze Wschodu. Dzieki temu do 1959 roku do ojczyzny wrodci ponad
cwier¢ miliona Polakow, m.in. bytych zotnierzy Armii Krajowej, armii gen.
Andersa, rolnikow wysiedlonych z terenow zachodnich ZSRR, Polakow
z Wilenszczyzny, Biatorusi i Ukrainy.

Wracajacy pociagiem z ZSRR | sekretarz PZPR jest owacyjnie witany
na kazdej polskiej stacji. W Biatej Podlaskiej cywile i zotnierze wchodza
nawet na dach salonki, w ktorej podrozuje Gomutka. Sa flagi i kwiaty, chleb
i sol, gromkie Sto lat. Dla Polakow jest bohaterem, ktory zwyciezyt
w negocjacjach z Chruszczowem.

Maria Dabrowska notowata w swoim dzienniku:

»,Powrot Gomutki byt jednym pasmem tryumfow juz od Terespola
(obecna granica). Thumy staty na torach, zatrzymujgc pociag nawet miedzy
stacjami. Gdy dojechali do Warszawy, salonka delegacji petna byta
Kwiatow, listow, depesz i... zabawek ofiarowanych Gomutce, nawet misie
pluszowe i lalki! Wszedzie sSpiewano tltumnie: Sto lat.. Gomutka miat
powiedzie¢: »Nie wiedziatem, ze Sto lat to piesn rewolucyjna« | tak odtad
istotnie Sto lat stato sie piesnig »polskiej rewolugji«”

Jednak Polacy nie wiedza, ze Gomutce nie udato si¢ uzyskac¢ wszystkiego,
co sobie zatozyt. Gdy zazadat od Rosjan zwrotu potowy wydatkow na cele
zbrojeniowe 1 strategiczne, zrealizowane pod presja Moskwy przez przemyst
PRL - co byto m.in. przyczyna zatamania si¢ planu szescioletniego — ustyszat
kategoryczne , nie”

Polacy widza co innego: 13 listopada Biuro Polityczne wydaje komunikat
o ustapieniu marszatka Rokossowskiego ze stanowiska ministra obrony.
Obejmuje je gen. Marian Spychalski.

Rokossowski  wraz z dziewietnastoma  sowieckimi  generatami
i dwudziestoma piecioma innymi oficerami, dotychczasowymi doradcami,



opuszcza Polske.

Na wuysokie stanowiska w Wojsku Polskim wracaja oficerowie
represjonowani w czasach stalinowskich. Spychalski przywraca polskie
tradycje w wojsku, awansuje tez generatow, ktorzy w pazdzierniku gotowi
byli walczy¢ z Armia Radziecka (gen. Jan Frey-Bielecki zostaje dowodca
lotnictwa, a kontradmirat Jan Wisniewski — marynarki).

Pawet Machcewicz: ,W Pazdzierniku masowa mobilizacja opierata si¢
na protescie — przeciw radzieckiej interwencji wojskowej, przeciw zaleznosci
Polski od Zwiazku Radzieckiego, przeciw przesladowaniu Kosciota i religii,
przeciw wtadzy bezpieki. Gomutka spetnit — lub wydawato sie¢, ze moze
spetnic¢ — istotng czes¢ postulatow. Alternatywa wobec tego, przeciw czemu
wystepowano, rysowata sie stabo. Zachod - Kkapitalizm i demokracja
parlamentarna - na poziomie masowym nie byl wecale powszechnie
funkcgonujacym i przywotywanym wzorcem’.

Polacy otrzymuja jednak spory zastrzyk wolnosci. Wtadze godzg sie
na wznowienie ,Tygodnika Powszechnego”, zamknietego w marcu 1953 roku
za odmowe napisania artykutu posmiertnego ku czci Jozefa Stalina. Na czele
redakgji staje znowu Jerzy Turowicz. Krakowska inteligencja katolicka moze
znowu wydawac miesiecznik ,Znak” A w 1958 roku w Warszawie zacznie
wychodzi¢ katolicka ,,Wiez” pod redakcjg Tadeusza Mazowieckiego.

W powszechnej euforii uwadze Polakow uchodzi, ze Gomutka popiera
brutalng i krwawa interwencj¢ armii sowieckiej na Wegrzech. Choc
na poczatku konfliktu nad Dunajem zamierza wydac¢ odezwe do Polakow
sprzeciwiajaca sie inwazji ZSRR, zmienia zdanie. W sprawie Wegier
przedstawiciel Polski w ONZ gtosuje na sesji organizacji tak jak ZSRR.
Gomutka obawia si¢ podobnej masakry w Polsce. W maju 1957 roku, na IX
Plenum, ttumaczy, ze ingerencja sowiecka na Wegrzech byta , smutnag, lecz
nieunikniona koniecznoscia”

Koniec ztudzen

Styczen 1957 roku. Zdjecie w , Trybunie Ludu”: towarzysz ,Wiestaw” zmierza
pewnym Kkrokiem do lokalu wyborczego, by odda¢ gtos w wyborach



do nowego Sejmu PRL. Woczesniej wielokrotnie wzywa, by - mimo
ze wyborcy maja do tego prawo - nie skresla¢c zadnych kandydatow
na listach i gtosowac na ,,czotowych kandydatow rzadu i partii”

Maria Dabrowska w swoich dziennikach zanotowata, ze te apele Gomutki
wywarty na niej ,piorunujgce wrazenie”: ,Nic znowu nie rozumiem, bo tym
samym Gomutka, gtowny »bohater« Pazdziernika, przekreslit jedno
z gtownych osiagniec tegoz Pazdziernika, jakim byto poprawienie ordynagji
wyborczej w Kierunku pewnej swobody wyboru miedzy kandydatami,
ktorych liczba jest wieksza niz liczba przewidzianych mandatow? Wiasciwie
Gomutka tym wezwaniem przekreslit catg praworzadnosc¢, na ktorej miata
byc oparta pazdziernikowa »odnowa zycia«”



. ol e :
Witadystaw Gomutka wraz z rodzing wraca do domu po gtosowaniu
w wyborach do Sejmu w styczniu 1957 roku. Po lewej zona Zofia

W nowym Sejmie, z taski wtadzy, znajduje sie¢ pieciu postow Katolickich.
Wsrod nich Stefan Kisielewski. Juz po pierwszym posiedzeniu jest
zawiedziony. Powtarza dowcip, ze Polska przed Pazdziernikiem to byt
zepsuty samochod, a po Pazdzierniku - to ten sam grat, tylko
ze zreperowanym Kklaksonem. Tym klaksonem ma byc¢ rzekomo Sejm, ktory



,C0S wcale nie za gtosno trabi”

Kisielewski wie, co mowi: ,,Wiestaw” wrzuca juz bieg wsteczny. Rezygnuje
z rozliczen w szeregach partii, uznajac, ze to moze jg ostabi¢. Nie pociaga
do odpowiedzialnosci nawet tych funkcjonariuszy bezpieki, ktorzy stali
za jego zatrzymaniem 1 uwiezieniem. Bo to nie kalkulowatoby sie
politycznie.

Nie pozwala tez na powszechne dochodzenie w sprawie przestepstw
organow bezpieczenstwa. Cho¢ do prokuratur wptywa kilkanascie tysiecy
doniesien przeciwko bytym ubekom, w akty oskarzenia przemieniaja si¢
tylko nieliczne. Przed sadami staje zaledwie Kkilkunastu najbardziej
brutalnych oficerow MBP i wojskowego Gtownego Zarzadu Informagji.

Gomutka rozgrzesza funkcjonariuszy bezpieki: ,Ja rozumiatem zasadniczo,
robili to z przekonania, bo im polecito Kierownictwo partii, i robili.
I dlaczego ja do nich mam miec za to pretensje, jak oni uwierzyli, ze stusznie
robili, cho¢ niestusznie robili?”

| sekretarz nie stucha sugestii prokuratorow, by zweryfikowac caty aparat
bezpieczenstwa. Nie chce zrezygnowac z bezposredniego zwierzchnictwa
partii nad policja polityczna.

Cata odpowiedzialnos¢ za zbrodnie MBP spada na generata Romana
Romkowskiego, jednego z nadzorcow dziatan bezpieki do 1954 roku, a takze
na Anatola Fejgina, b. dyrektora X Departamentu MBP, Jozefa Rozanskiego
- brutalnego sledczego MBP 1 Kierownika grupy rozpracowujacej
,gomutkowszczyzne” - oraz na zbiegtego na Zachod Joézefa Swiatte, bytego
wiceszefa X Departamentu MBP 11 listopada 1956 roku sad w Warszawie
skazuje Romkowskiego na pietnascie lat wiezienia, Rozanskiego
na czternascie, a Fejgina na dwanascie.

Zaden z nich nie odsiedzi jednak wyroku do korica. W 1964 roku Rada
Panstwa przychyli sie¢ do opinii Witadystawa Gomutki i wszystkich
utaskawi.

»Wiestaw” nie zamierza tez roztrzgsa¢ niedawnych tragicznych wydarzen
w Poznaniu. Gdy 5 czerwca 1957 roku - niemal w rocznice ,czarnego
czwartku” - gosci wsrod robotnikow Zaktadow im. Hipolita Cegielskiego,
ostrzega robotnikow: , Na pobojowisku zerujg nieraz szakale. Na czarnym



poznanskim czwartku usituje zerowac czarna reakcja. Tego zeru nalezy ja
pozbawic”

Mowigc o polegtych w Poznaniu, zaznacza: ,Z tej tragedii nie wolno robic
bohaterstwa. Zdarzaja sie¢ nawet w rodzinach tragiczne wypadki. | chociaz
rodzina dotkni¢ta takim nieszczesciem nigdy o nim zapomniec¢ nie moze, to
zawsze stara si¢ jak najgtebiej zapusci¢ nad swoja tragedie zatobna kurtyne
milczenia”

W Kraju narasta niezadowolenie z polityki nowego szefa partii. Zaczynaja
sie strajki zaktadow pracy. W marcu 1957 roku staja Zaktady Naprawcze
Taboru Kolejowego w Bydgoszczy. Pracownicy chca podwyzki ptac, jada
na spotkanie z Gomutka do Warszawy. Sekretarz nie pozostawia im ztudzen:
stan gospodarki nie pozwala na wzrost wynagrodzen.

»Jest takie przystowie: jezeli sie¢ mieszka w szklanym domu, to nie trzeba
rzuca¢ kamieniem” — poucza delegatow z ZNTK Gomutka. I dodaje: ,,Panstwo
socjalistyczne to witasnie jest ten szklany dom klasy robotniczej i nie trzeba
w niego rzuca¢ kamieniem”

Lato 1957 roku. Fala strajkow w zaktadach przemystowych Poznania,
Bydgoszczy, Warszawy, Wroctawia i todzi. W sierpniu 1957 roku strajkuja
tez to0dzcy tramwajarze. Miasto przez dwa dni jest sparalizowane. Gomutka
uwaza, ze protestujacy dali postuch ,grupie warchotow” Milicja bije
strajkujacych patkami, zmuszajac ich do przerwania protestu. Gomutka
Kwituje rzecz krotko: ,,Po dwdch dniach, widzac, ze cata todz robotnicza
obraca si¢ przeciwko nim, warcholi skapitulowali 1 tramwajarze podjeli
prace”

Niektorzy historycy uwazaja rozprawe z t6dzkim strajkiem za poczatek
konca Pazdziernika. Inni wskazuja na usuniecie w 1957 roku z pracy okoto
150 dziennikarzy, uznanych przez parti¢ za antyradzieckich.

Juz miesigc po VIII Plenum Gomutka mowi o mediach: ,Trzeba im bedzie
wyperswadowac bzdurng mysl, ze oni sa jakims drugim, rownorzednym czy
nawet nad Kierownictwem stojacym czynnikiem, bo tym oni nie sg i byc
nigdy nie moga!”

W grudniu 1956 roku, podczas spotkania z wtadzami Stowarzyszenia
Dziennikarzy Polskich, szef partii sprzeciwia si¢ dalszej krytyce wtadzy przez



dziennikarzy - i tym samym dalszej demokratyzacji. , Proces demokratyzagji
polega gtdwnie na tym, ze mozna swobodnie dyskutowac¢ w organizacjach
partyjnych” - Klaruje ,,Wiestaw” dziennikarzom.

Witadze likwiduja liczne pisma studenckie — dzieci odwilzy - upatrujgc
w nich zrédet ,fermentu” Uderzaja tez w wydawnictwa publicystyczne.
Cenzura coraz ostrzej ingeruje w teksty tygodnika , Po Prostu” I to likwidacje
»tygodnika studentow i mtodej inteligencji” we wrzesniu 1957 roku uwaza
sie za symboliczny Koniec Pazdziernika.

W pazdzierniku 1957 roku, niemal w rocznice Pazdziernika, kilkutysieczne
protesty studentow na placu Narutowicza i w Politechnice Warszawskie;j
zostajg rozbite 1 rozpedzone przez ZOMO i MO. Wtladza traktuje
demonstrantow patkami i granatami z gazem tzawigcym. W walkach
z milicjantami ginie dwoch demonstrantow.

Atmosfera w niczym nie przypomina juz radosnego uniesienia, ktorym zyt
kraj pod koniec 1956 roku.

— Oczekiwania dziennikarzy , Po Prostu” rozeszty sie z Gomutka w sprawie
pluralizmu politycznego. Oni szli za daleko — komentuje prof. Werblan. -
Powiem panu cos: Gomutka na poczatku 1956 roku chciat pojsc¢ troche dale;j.
Muyslat o systemie wyborczym, w Kktorym autentycznie wybierano
by sposrod zgtoszonych kandydatow. Wycofat si¢ z tego pod wptywem
wydarzen wegierskich, zdtawienia sita Wegier przez ZSRR. To byt bardzo
pragmatyczny polityk.

Do konca wierzyt w socjalizm

Gdy po masakrze robotnikow na Wybrzezu w grudniu 1970 roku
Witadystaw Gomutka traci wtadze i laduje na bocznym torze, Ryszard
Strzelecki-Gomutka pracuje w Ministerstwie Handlu Zagranicznego. Zostaje
wiceministrem, potem radcg handlowym w Londynie. Podobnie jak
Witadystaw Gomutka z niepokojem obserwuje zadtuzanie kraju przez ekipe
Gierka. - Juz w 1973 roku wiedziatem, ze zachodnie Kkredyty sa nie
do sptacenia — opowiada.

Syn ,,Wiestawa” broni swojego ojca. Uwaza, ze w 1970 roku na Wybrzezu



wystapity ,silne elementy prowokacji ze strony Zwiagzku Radzieckiego”
Ze towarzysze w Moskwie obawiali sie, ze po uznaniu przez Niemiecka
Republike Federalna polskiej granicy na Odrze i Nysie kierownictwo Polski
zorientuje sie na wspotprace z Zachodem i by¢ moze wybije na niezaleznosc.

- To byt sukces zyciowy mojego ojca. Ale to byt tez sukces Polski!l -

i ttumaczy, ze dlatego Rosjanie sprowokowali zamieszki w Gdansku,
do spotki z Franciszkiem Szlachcicem i ekipa Edwarda Gierka. A Brezniew
wywierat na Gomutke presje, by jak najszybciej sttumic protesty.

— Zgadza si¢ pan z opinig historykow, ze Wtadystaw Gomutka odpowiada
za rozkaz strzelania do ludzi?

- Tego nie wiem - mowi ostroznie syn ,Wiestawa” — Ale przypuszczam,
ze wiedzial o tym, ze jezeli dochodzi do rabowania sklepow i napadow
na urzedy, nalezy dac strzat ostrzegawczy w gore, a jesli strzela¢, to tylko
w nogi.

Strzelecki-Gomutka jest przekonany, ze w Pazdzierniku jego ojciec chciat
utrzymania socjalizmu w Polsce. | ze stawiane mu dzisiaj przez historykow
zarzuty, jakoby szybko zatrzymat pozytywne zmiany w Polsce, nie
uwzgledniaja szerszych uwarunkowan owczesnej sytuagji.

- Z perspektywy czasu uwazam, ze w opozydi zwykle jest sie bardziej
emocjonalnym. A kiedy przychodzi si¢ do rzadu, spotyka sie z realiami
codziennego zycia, sytuacjg kraju. I nie wszystkie rzeczy, ktorych zmiany
zapowiadato sie¢ w opozyci, moga byc¢ zmienione. Tak to wtedy
rozumiatem. Ojciec jednak wierzyt w socjalizm i nie chciat odejscia od niego.
Chciat, zeby system byt bardziej tagodny, zeby byta wolnos¢ w dziedzinie
Kultury, w nauce. A w dziedzinie politycznej chciat, by to partia decydowata,
jak ten socjalizm budowac w Polsce.

- To miat byc¢ ,socjalizm z ludzka twarzg”? Albo ,polska droga
do socjalizmu”?

- Byto takie okreslenie. Dlatego, ze to, co dziato si¢ w Polsce, nie
wydarzyto sie w innych krajach demokragji ludowe;.

Podkresla, ze jego ojciec zapobiegt tragedii podobnej do tej, jaka
wydarzyta sie jesieniag 1956 roku na Wegrzech.

— A co pan sadzi o socjalizmie?



- Byt piekna idea, ale niedostosowana do sytuagji 1 zachowan cztowieka.
Bo cztowiek pracuje wydajniej nie wtedy, kiedy pracuje dla zespotu, tylko
gdy pracuje dla siebie. W zwiazku z tym wydajnos¢ w swiecie socjalizmu
byta nizsza niz wydajnos¢ w swiecie Kapitalizmu, gdzie wtasciciel wymuszat
lepszg prace. A kto lepiej pracowat, mogt liczyc¢ na jakies awanse.

Syn jest w tym podobny do ojca. Wtadystaw Gomutka miat kiedys
powiedziec¢, ze ciezko jest rzadzi¢ polskimi robotnikami, bo ,chca zarabiac
jak na Zachodzie, a pracowac jak na Wschodzie”

- Wydaje mi sie, ze do konca zycia ojciec nie odszedt od idei socjalizmu.
Wierzyt, ze ten ustroj przetrwa. | moze byc lepszy niz ustroj wolnorynkowy.
Niestety, zycie pokazato, ze socalizm byt gospodarczg utopia. Moze
za kilkaset lat, za kilkanascie pokolen lud do tego dojrzeje — zastanawia si¢
Ryszard Strzelecki-Gomutka.

Co zostato po ,Wiestawie”? Syn ma Kkilka rekopisow jego publicznych
wystapien. | Kkilkanascie tomow Stownika Jezyka Polskiego, z ktorych
korzystat | sekretarz, przygotowujgc swoje przemowienia. Przez cate zycie
byt wszak samoukiem, w szkole uczyt si¢ tylko do trzynastego roku zycia.
Jest tez troche zdje¢ z rodzina. Na jednym Wiadystaw Gomutka z synem
podczas wakacji na Krymie w 1957 roku.

»Nie byt zbrodniarzem takim jak Bierut i nie byt jak on bezwarunkowo
oddany Moskwie. Niemniej jednak byt odpowiedzialny za wszystko,
co wydarzyto si¢ w Kkraju w ciagu czterech pierwszych lat wtadzy
komunistycznej” - napisat o Gomutce prof. Jerzy Eisler, autor ksiazki
o pierwszych sekretarzach KC PZPR. Jego zdaniem, poza haniebnym Marcem
1968 roku, tragedia na Wybrzezu i udziatem w interwengji
w Czechostowacji, na zyciorys Gomutki sktadaja sie takze rzeczy, ktore byty
korzystne dla Polski: uktad z RFN z 1970 roku, walka z kolektywizacja
polskiego rolnictwa, integracja Ziem Odzyskanych z resztg kraju. ,Wszelako
w zadnym razie zastugi te nie pozwalaja uzna¢ Gomutki za pozytywnego
bohatera swoich czasow” — puentuje historyk.

- (Czy powstrzymanie kolektywizacji to mata sprawa? - pyta prof.
Werblan. - ZostaliSmy dzieki temu na trwate innym krajem niz reszta obozu
socjalistycznego. | dzis Polska ma inne rolnictwo. Z Komanczy wrdcit prymas



i stosunki z Kosciotem tez juz na state pozostaty inne. Inna byta pozycja
Kosciota, biskupi juz nigdy wiecej nie siedzieli w wiezieniach. Po trzecie,
przed 1956 rokiem w Polsce nigdy nie byto mniej niz 2-3 tysigce wiezniow
politycznych. Po 1956 roku, az do 1968, liczba osob, ktore datoby sie
zakwalifikowac jako wieznidw politycznych, nigdy nie byta wieksza niz 10.
Pod tym wzgledem Polska Gomutki byta rowniez zupetnie inna od reszty
Krajow socjalistycznych, w ktorych liczba wiezniow politycznych szta
w tysigce. Naprawde bylismy najweselszym barakiem w obozie
socjalistycznym.

Lek przed ,,Solidarnoscia”

Za rzadow Gierka Gomutka byt juz politycznym emerytem.
Na , Solidarnos¢” patrzyt z lekiem. — Ostatni raz bytem u niego w lutym lub
marcu 1981 roku. Uwazat, ze ,Solidarnos¢” to ruch populistyczny,
demagogiczny. | ze to musi sie skonczyc interwencja radziecka — dopowiada
prof. Werblan.

»Wiestaw” popart stan wojenny, cho¢ nie bez zastrzezen. Walczyt wtedy
z rakiem ptuc. Choroba czynita szybkie postepy, zmart 1 wrzesnia 1982 roku.
Witadze partyjne pozegnaty go 6 wrzesnia pochowkiem w Alei Zastuzonych
na Powazkach.

U schytku zycia Wtadystaw Gomutka powtarzat, ze Polske szlachecka
zgubita magnateria, a Polske miedzywojenng burzuazja. Obawiat sig,
ze Polske Ludowa ,,zgubi” klasa robotnicza. Nie pomylit sie.



Pazdziernik 1956

»WISLE” KUPISZW STA(C]J1 OBStUGI
Juz w najblizszy poniedziatek ukaza sie w sprzedazy telewizory ,Wista”,
produkcji  Warszawskich Zaktadow Telewizyjnych. Na razie polskie
telewizory sprzedawac bedg tylko dwie Stacje Obstugi Telewizyjnej: przy ul.
Nowy Swiat i Nowotki.
Klienci beda tu mieli fachowa obstuge. Na miejscu otrzymaja wszystkie
potrzebne wyjasnienia i dowiedzg sie¢, jak nalezy sie obchodzi¢ z aparatem.
Zakupione telewizory beda odwozone pod wskazany adres i instalowane
przez pracownikow SOT.
Cena krajowego telewizora przy sprzedazy gotowkowej wynosi 4000 zt.
Przy sprzedazy ratalnej (10 rat) dolicza sie 200 zt.

»,Irybuna Ludu”, 6 pazdziernika 1956

WYROK ZA LINCZ

Poznan. Dnia 8 bm. Sad Wojewddzki ogtosit wyrok w procesie Jozefa
Foltynowicza, Kazimierza Zurka i Jerzego Sroki — oskarzonych o popetnienie
przestepstw w czasie wypadkow poznanskich, o udziat w bestialskim
pobiciu funkcjonariusza Woj. Urzedu Bezpieczenstwa Kkpr. Zygmunta
lzdebnego, w wyniku czego lzdebny zmart, oraz w rabowaniu Kkioskow
na poznanskim Dworcu Gtownym. Zurek i Sroka oskarzeni byli ponadto
o napady i demolowanie gmachow publicznych.

Sad skazat: Foltynowicza na 4 lata i 6 miesiecy wiezienia, Sroke na 4 lata 1 6
miesiecy, a Zurka na 4 lata wiezienia (...). Wszystkich oskarzonych Sad uznat
winnych udziatu w katowaniu kpr. Izdebnego i rabunkach kioskow, a osk.
Zurka rowniez za winnego udziatu w demolowaniu gmachow Sadu
i Prokuratury. Osk. Sroke z zarzutu zamachu na wiezienie na ul. Mtynskiej



Sad uniewinnit (...)
»Irybuna Ludu”, 10 pazdziernika 1956

DWA WAGONY MANNY
Do Warszawy dostarczono ostatnio 2 wagony (okoto 25 ton) kaszy manny.
Wczoraj rozpoczety sie dostawy kaszy do sklepow. Dzis rano kasza manna

powinna si¢ znalez¢ we wszystkich punktach sprzedazy.
»,Irybuna Ludu”, 12 paZdziernika 1956

NALOT CHRUSZCZOWA
Dnia 19 pazdziernika br. przybyta do Warszawy delegacja KC KPZR w celu
omowienia z Biurem Politycznym KC PZPR aktualnych zagadnien
interesujacych obie partie. W skfad delegacji KC KPZR wchodzili cztonkowie
Prezydium KC KPZR, tow.: N.S. Chruszczow - przewodniczacy delegacji,
+.M. Kaganowicz, A.l. Mikojan, W.M. Mototow. (...)
W  naradach uczestniczyt tow. W+ Gomutka. Narady toczyty sie
w  atmosferze  partyjnej 1 przyjacielskiej  szczerosci.  Ustalono,
ze w najblizszym czasie delegacja Biura Politycznego KC PZPR uda si¢
do Moskwy w celu omodwienia z Prezydium KC KPZR zagadnienia dalszego
pogtebiania wspotpracy politycznej 1 gospodarczej miedzy Polska
Rzeczpospolitg Ludowa i Zwigzkiem Radzieckim (...).

»,Irybuna Ludu”, 21 paZdziernika 1956

NAROD WStUCHANY W PLENUM

Zarowno w stolicy jak i w catym Kkraju z wielkim zainteresowaniem sledzi
narod polski obrady plenum KC PZPR. Szerokim echem odbit sie
w spoteczenstwie komunikat radiowy o powotaniu w sktad Komitetu
Centralnego PZPR Wotadystawa Gomutki - Wiestawa, Zenona KliszKi,
Ignacego Logi-Sowinskiego i Mariana Spychalskiego. Popotudniowe pisma,
ktore zamiescity te informacje, znikty z kioskow juz w Kkilkanascie minut
po ukazaniu si¢ w sprzedazy. W niezliczonych rozmowach i dyskusjach,
na zebraniach partyjnych, na wiecach i naradach - ich uczestnicy wyrazaja



gtebokie  zadowolenie z powrotu tow. Wiadystawa  GomuiKki
do kierownictwa partii. (...)

Zatoga Warszawskiej Fabryki Motocykli podjeta na zebraniu rezolucje — list
do VIII Plenum KC, w ktorym podkresla koniecznos¢ jawnosci zycia
politycznego i gospodarczego. Robotnicy WFM uwazaja, ze wszyscy
cztonkowie partii muszg byc¢ doktadnie informowani o wszelkich sprawach
dotyczacych naszego Kkraju i powinni zna¢ stanowiska, jakie zajmuja
poszczegolni cztonkowie KC w odniesieniu zagadnien zasadniczej wagi dla
partii i narodu. (...)

W dalszym ciagu listu do Plenum KC robotnicy WFM wyrazaja petne
zadowolenie z faktu powrotu tow. Gomutki do Kkierownictwa partii
i podkreslajg, ze powinno ono zdecydowanie i odwaznie walczy¢ o dobro

narodu polskiego i klasy robotniczej (...).
»,Irybuna Ludu”, 21 paZdziernika 1956

JAK GOZDZIKZ GOMULKA

W imieniu przybytych delegacji przemowit L. Gozdzik, sekretarz organizacji
partyjnej w Fabryce Samochodoéw Osobowych. ,Spodziewamy sie wiele
od VIII Plenum - powiedziat. - Gotowi jestesmy poprze¢ nakreslony przez
Komitet Centralny program dziatania. Wiele Kkrzywd wuyrzadzit miniony
okres Klasie robotniczej i w walce o przemiany towarzysze moga na nas
liczyc”

W odpowiedzi na przemowienie tow. Gozdzika wuystgpit Wtadystaw
Gomutka. Stwierdzit on, ze nie ma i nie moze by¢ nic wazniejszego dla
Komitetu Centralnego jak zaufanie klasy robotniczej. Deklarowane poparcie
dla linii KC bedzie bardzo cenne. Chodzi jednak o to, aby nie ograniczato si¢
wytacznie do stow - ale miato pokrycie w czynach i postawie.

Tow. Gomutka przyznat szczerze, ze ani KC, ani nowo wybrane Biuro
Polityczne nie bedzie mogto juz dzisiaj spetni¢ wszystkich zadan i wymagan
klasy robotniczej. Nie wchodzi w gre dobra czy zta wola, istnieja ogromne
problemy ekonomiczne, nad ktdrymi pracowac¢ bedzie Komitet Centralny,
rzad wraz z Klasa robotnicza. Tow. Gomutka mowit o popetnianych
nieprawidtowosciach, o nierealizowaniu zadan podjetych wobec Klasy



robotniczej, o co ma ona stuszne pretensje. Ale wielu z jej postulatow nie
mozemy juz na dzis zrealizowac. Trzeba te gorzkg i trudng prawde
powiedziec szczerze, iS¢ do klasy robotniczej z otwartym czotem, wyjasniajac,
ze polityka partii bedzie w zgodzie z interesami robotnikow i o jej
urzeczywistnieniu zdecyduje rowniez postawa klasy robotniczej (...).
,Irybuna Ludu”, 22 pazdziernika 1956

TOWARZYSZ ,WIEStAW”: ZtO BYLO W NAS

Kosztem wielkich naktadow inwestycyjnych zbudowalismy fabryke
samochoddéw osobowych na Zeraniu. Powstat nowy zaktad produkcyjny,
ktory przy niewspotmiernie wysokich kosztach produkcji wypuszcza nikte
ilosci samochodow starego typu, pozerajacych duzo paliwa, takich, jakich
chyba nikt juz dzisiaj na swiecie nie produkuje. Czy zbudowanie takich
zaktadow mozna nazwac osiagnieciem, zwiekszeniem mocy produkcyjne;j
naszego przemystu? Jakie korzysci osigga z tego gospodarka narodowa?
Ogolnie oceniajac, po ukonczeniu planu szescioletniego, ktory wedtug
zatozen miat podnies¢ wysoko poziom zyciowy Kklasy robotniczej i catego
narodu, znalezliSmy sie¢ dzisiaj w pierwszym roku planu 5-letniego w obliczu
trudnosci gospodarczych, ktdre z dnia na dzien ciagle narastaja. (...)

Klasa robotnicza data ostatnio Kierownictwu partii 1 rzgdowi bolesna
nauczke. Robotnicy Poznania chwytajac za orez strajku i wychodzac
manifestacyjnie na ulice w czarny czwartek czerwcowy zawotali wielkim
gtosem: — Dosyc! Tak dalej nie mozna! Zawrdci¢ z fatszywej drogi! (...)
Robotnicy Poznania nie protestowali przeciwko Polsce Ludowej, przeciwko
socjalizmowi, kiedy wuyszli na ulice miasta. Protestowali oni przeciwko ztu,
jakie szeroko rozkrzewito si¢ w naszym ustroju spotecznym i ktore ich
rowniez bolesnie dotkneto, przeciwko wypaczeniom podstawowych zasad
socjalizmu, ktory jest ich idea. (...)

Wielka naiwnoscig polityczng byta nieudolna proba przedstawienia
bolesnej tragedii poznanskiej jako dzieta agentow imperialistycznych
i prowokatorow.

Agenci i prowokatorzy zawsze i wszedzie mogg byc i dziatac. Ale nigdy
i nigdzie nie moga decydowac o postawie klasy robotniczej. Gdyby agenci



i prowokatorzy mogli natchnac¢ klase robotnicza do dziatania, to wrogowie
Polski Ludowej, wrogowie socjalizmu mieliby bardzo utatwione zadania,
mogliby tatwo osiaggnac swoje cele. Rzecz w tym, ze tak nie jest. (...)
Przyczyny tragedii poznanskiej i gtebokiego niezadowolenia Kklasy
robotniczej tkwig w nas, w Kierownictwie partii, w rzadzie. Materiat palny
zbierat sie cate lata. Szescioletni plan gospodarczy, reklamowany
w przesztosci z wielkim rozmachem jako nowy etap wysokiego wzrostu
stopy zyciowej, zawiodt nadzieje szerokich mas pracujacych. (...)

Fragment przemowienia Wtadystawa Gomutki wygtoszoneqgo podczas
VIII Plenum KC PZPR. Cyt. za: ,Trybuna Ludu”, 22 paZdziernika 1956

WOJSKO: REHABILITOWAC ROZSTRZEIANYCH

(...) W liscie do VIII Plenum cztonkowie Podstawowej Organizacji Partyjne;j

przy Wojskowym Sadzie i Prokuraturze w Szczecinie wyrazaja petne

poparcie dla ogolnej linii partii, w liscie czytamy m.in. (...)

Jako wojskowi - domagamy sie w szczegolnosci spowodowania petne;j

publicznej rehabilitacji 19 wyzszych oficerow Wojska Polskiego niewinnie

rozstrzelanych w zwigzku z procesami generatow Wojska Polskiego.
,Irybuna Ludu”, 23 pazdziernika 1956

WYSKOKI WE WROGRAWIU

Jak nas telefonicznie w ostatniej chwili informuje nasz korespondent

z Wroctawia, miaty tam weczoraj wieczorem miejsce wystapienia zalatujace

demagogia  nacjonalistyczng 1 antyradziecka. Klasa  robotnicza

i spoteczenstwo Wroctawia zdaje sobie jasno sprawe z tego, komu stuzyc

mogga podobne nieodpowiedzialne wyskoki, i z oburzeniem je pietnuje.
,Irybuna Ludu”, 24 paZdziernika 1956

NARESZCIE CZTERY

Wiec zatogi fabryki im. Gen. Swierczewskiego byt jednym z wielu, ktdre
w dniu wczorajszym odbywaty sie w warszawskich fabrykach. 1 podobnie
jak na wszystkich innych wiecach robotnicy ,Swierczewskiego” z radoscia



i entuzjazmem przyjeli wiesci o wynikach obrad Plenum. O przemowieniu
tow. Gomutki powiedzieli:
— To jest prawdziwa ocena i stuszny program. Dwa razy dwa to nareszcie
cztery.
Jakze to zebranie odbiegato od tych zgromadzen ludzi obojetnych, ktore
obserwowalismy do niedawna. Repliki, gtosy i okrzyki padajace z ttumu,
zywa reakcga na kazda wypowiedziang mysl - swiadczyty o poczuciu
odpowiedzialnosci zgromadzonych za postawe zatogi w tej waznej dla kraju
sprawie.

,Irybuna Ludu”, 24 paZdziernika 1956

OSKARZENIA DO REWIZJI

Generalna Prokuratura PRL zarzadzita zrewidowanie wszystkich aktow
oskarzenia wniesionych do sadu przeciwko sprawcom przestepstw
popetnionych w czasie wypadkow poznanskich.

Rownoczesnie Prokuratura wystapita do sadu o zwolnienie z aresztu
tymeczasowego tych wszystkich osob, na ktorych nie cigza zarzuty zabodjstwa

lub rabunkow.
,Irybuna Ludu”, 25 pazdziernika 1956

GOMULKA: DOSCWIECOWANIA!

Warszawa nie widziata jeszcze takiego wiecu. Jedni oceniali liczbe zebranych
24 bm. na Placu Defilad na 300 tysiecy, inni nawet na 400 tys. Robotnicy,
mitodziez, inteligencja, zotnierze przybyli na wiec, aby manifestowac swe
gorace serdeczne poparcie dla nowo wybranego Kierownictwa Partii, na czele
ktorego stanat tow. Wiadystaw Gomutka. (...) Ponizej podajemy
wygtoszone na wiecu przemowienie | Sekretarza KC PZPR (...):

Towarzysze! Obywatele! Ludu pracujacy stolicy!

(... W cagu ubiegtych lat nagromadzito sie w zyciu Polski wiele zta,
nieprawosci i bolesnych rozczarowan. Idee socjalizmu, przenikniete duchem
wolnosci cztowieka 1 poszanowania praw obywatela, w praktyce ulegty
gtebokim wypaczeniom. Stowa nie znajdowaty pokrycia w rzeczywistosci.



(-..)

Robotnicy 1 pracownicy wszystkich dziedzin gospodarki narodowej,
pomozcie partii i rzadowi w wielkim dziele ulepszenia socjalistycznej
ekonomiki Polski Ludowej! (...)
Dalsze podwyzki zarobkow sa mozliwe jedynie pod warunkiem zwi¢ekszenia
masy towarow szerokiego spozycia, jedynie pod warunkiem obnizenia
kosztow produkgji. (...)
Tylko od naszego uznania zalezy, czy i na jaki okres jeszcze niezbedni sa
w naszym wojsku radzieccy specjalisci i doradcy wojskowi (dtugotrwate
oklaski).
Rownoczesnie uzyskalismy od tow. Chruszczowa zapewnienie, ze wojska
radzieckie na terenie Polski w ciagu dwoch dni wrocg do swych miejsc
stacjonowania, w  ktorych  przebywajg na  podstawie umow
miedzynarodowych w ramach paktu warszawskiego (owagje). (...)
Dzisiaj zwracam si¢ do ludu pracujacego Warszawy i catego Kraju
z wezwaniem: dos¢ wiecowania I manifestacji! Czas przejs¢ do codziennej
pracy, ozywionej wiarg 1 Swiadomoscia, ze partia zespolona z Kklasa
robotnicza i narodem poprowadzi Polske po nowej drodze do socjalizmu.
»Irybuna Ludu”, 26 pazdziernika 1956

BUDAPESZT WALCZY
W Budapeszcie w niektorych rejonach powstancy nadal utrzymujg rozne
obiekty, nie sktadajgc broni. Juz od szostej rano trwaja walki w okolicy ulicy
Mesed, gdzie do godz. 13 kilka grup ztozyto bron, pozostate tocza walki. (...)
W poszczegdlnych miastach i osrodkach organizujg sie nowe wtadze lokalne,
popierajgce premiera Nagy. (...) W osrodkach granicznych wojska radzieckie
zachowaty neutralnos¢. Walki powstancow maja charakter polityczny i nie-
antysogjalistyczny, jakkolwiek dziatajg wsrod nich uzbrojone grupy
reakcyjne.

»,Irybuna Ludu”, 29 paZdziernika 1956

ZOLTE FIRANKI DIA WSZYSTKICH



Popularnie zwane sklepy za zottymi firankami, bedace wyrazem

uprzywilejowania pewnych grup pracowniczych i ich rodzin, beda odtad

otwarte dla wszystkich i zarzgdzane przez prezydia rad narodowych.
,Irybuna Ludu”, 29 pazdziernika 1956

POWROT PRYMASA
W wyniku rozmowy, przeprowadzonej przez przedstawicieli Partii i Rzadu
w osobach Wtadystawa Bienkowskiego i Zenona Kliszki z ks. kardynatem
Stefanem Wuyszynskim, ks. prymas kardynat Wyszynski wrocit do stolicy
i objat urzedowanie.
W rozmowie ustalono m.in. ze pozadane jest w najblizszym czasie
powotanie wspadlnej komisji przedstawicieli Rzadu i Episkopatu, ktorej
zadaniem bedzie rozpatrywanie spraw z zakresu stosunkow miedzy
panstwem i kosciotem, wymagajacych uregulowania.

»,Irybuna Ludu”, 30 paZdziernika 1956



Z Wegier przywioztam meza

— Czupryne miat bardzo wysoka - Barbara Liszewska usmiecha si¢ nad
zdjeciem meza z jesieni 1956 roku. Rozstawia na stole filizanki z herbata
i sernik.

- A tu wida¢ mojg przyszta zone, to ta dziewczyna w chuscie. Dopiero
co przyjechaliSmy do Budapesztu. Tu stoimy pod pomnikiem Pet6fiego. A tu
widzi pan naszg grupe w drodze na manifestacije - Edward LiszewskKi,
wysoki, szczupty 81-letni mezczyzna, wyktada na stot czarno-biate fotografie.
- Te zdjecia robit moj kolega Stefan Kowalski, tez warszawiak. Jako jedyny
z naszej grupki miat wtedy aparat. Zmart w ubiegltym roku w Poznaniu.

Na fotografiach widac¢ ludzi w ptaszczach maszerujacych szeroka ulica.
Na czele mezczyzni z wegierskimi flagami. — Nie jestem pewny, ale jedna
z tych flag byta nasza, polska - mowi.

Kolejne zdjecia: grupa Polakow na tle powstanczego czotgu. — Tu stoja
wegierski  oficer, czotgista i nasi: Malinowski, Skronski, KierzkowskKi,
Borstern.

Nastepne: barykada z przewroconych tramwajow. Na innym widac
Polakdow pod resztkami pomnika Stalina; z dyktatora pozostaty tylko
spizowe stopy.

Na nastepnym zdjeciu drzewo, na nim zmasakrowany cztowiek. Liszewski:
- To byt awosz [od skrotu AVH, Allamvedelmi Hatosag, Urzad
Bezpieczenstwa Panstwa - red.], pracownik stuzby bezpieczenstwa, ofiara
samosadu.

- Na szyi miat tablice, wypisali, ile zarabiat — dorzuca pani Barbara.

— A ten ostrzelany budynek to Dom Partii — Liszewski pokazuje zdjecie
fasady budynku, w murze - dziury. — Tam si¢ bronili oficerowie wegierskie;j
bezpieki.



Do antychrystow nie pojedziesz

Oboje sa warszawiakami, urodzili si¢ w 1934 roku. Barbara Liszewska,
z domu tadynska, przezyta okupacje na Powislu. Gdy wybuchto powstanie,
byta ze starszym bratem na wakacjach u rodziny w Rawie Mazowieckie;j.
Miata wtedy dziesie¢ lat, ale pamieta ,te ciagte alarmy, uciekanie
do schronu”

Po powstaniu, w ktorym sptoneto jej rodzinne mieszkanie na Dobrej,
zamieszKkata z rodzicami w podwarszawskich Wtochach. Tu ukonczyta szkote
handlowa, a potem pracowata w ksiegowosci Zaktadow Przyrzadow
Pomiarowych , Era”

Edward Liszewski mieszkat po drugiej stronie Wisty, na Pradze. Tam si¢
urodzit i wychowat, tam przezyt okupacje. - Raz Niemcy zgarneli mnie
podczas tapanki, to byto w 1943 roku. Zapedzili nas do dawnych koszar 36.
Putku Piechoty na ul. 11 Listopada. Statem z r¢koma podniesionymi w gore,
ale nie batem sie. Mnie, wtedy dziewieciolatka, bardziej interesowat
wycelowany w nas karabin.




Edward i Barbara Liszewscy sa warszawiakami, urodzili si¢ w 1934 roku

Po wojnie ukonczyt Gimnazjum i Liceum im. Wtadystawa 1V, jedna
z najlepszych szkot srednich w stolicy, i zastanawiat si¢, co dalej. - Chciatem
byc¢ Kkolejno: historykiem, uczy¢ sie w Szkole Gtownej Gospodarstwa
Wiejskiego, byc¢ lesnikiem, a pozniej geologiem, bo interesowato mnie
chodzenie po gorach, skaty i pieczary. Ale w koncu z kolegami doszliSmy
do wniosku, ze dla mezczyzny najlepsza jest politechnika. Najlepiej byc
inzynierem, budowac drogi, lotniska i mosty.

Ojciec Liszewskiego byt cenionym tokarzem w Zaktadach Naprawczych
Taboru Kolejowego, podobnie jak dziadek i jego bracia. Przed | wojna
swiatowa byt tez dziataczem niepodlegtosciowym. Gdy poszukiwata go
carska policja, spakowat sie i ukryt w gtebi Rosji. W ten sposob zwiedzit
m.in. Tallin i Piotrogrod [Petersburg - red.], by zakonczy¢ wojaze
na Saratowie nad Wotga, gdzie zastata go rewolucja.

Podroze ojca miaty wptyw na wybor zyciowej drogi Edwarda.
W 1951 roku zdat mature. Miedzy krajami bloku komunistycznego ruszyta
wtedy wymiana studencka. Liszewski — prymus w swojej Kklasie licealnej -
chciat by¢ inzynierem. Jego rodzice zostali wezwani przez wychowawczynie,
profesor Btonska, i otrzymali propozycje wyjazdu syna na studia za granica.
Dokad? Tego jeszcze wtedy nie mowiono.

— Pamietam te narade rodzinng — opowiada Liszewski. — Ojciec, ktory miat
za sobg pobyty w Rosji, nie byt entuzjastg, mama predzej. Zdecydowata
jedna sprawa: po powstaniu w Warszawie byty nedzne warunki
mieszkaniowe. Nasz dom na Pradze rozleciat si¢ podczas walk w 1945 roku.
Od tamtej pory mieszaliSmy Kkatem - trzy rodziny w jednym mieszkaniu.
Po dwoch, trzech dniach wraz z rodzicami dalismy odpowiedz, ze si¢
zgadzamy: ,Niech Edziu jedzie ze granice”

Sugerowano mu wyjazd do ZSRR, NRD (na politechnike do Lipska),
na Wegry lub do Butgarii.

— To byto zaledwie szes¢ lat po wojnie, w Warszawie zywa byta jeszcze
nienawis¢ do Niemcow - mowi pan Edward. - Ale ostatecznie
zdecydowalismy: ,co technika niemiecka, to niemiecka” Ztozytem papiery
do Lipska, podobnie jak moj kolega Tadeusz. Ale kiedy okazato sie, ze moge



tam pojechac¢ tylko sam, to sie¢ rozmyslitem. W ministerstwie na mnie
nakrzyczano: co ja sobie mysle, ze tyle tygodni oni sie¢ starali, a ja lekka reka
rezygnuje z wyjazdu. Ale zrozumieli moja nieche¢ do Niemiec. Dali mi wiec
do wyboru Zwiazek Radziecki, Wegry i Rumunie.

Zdecydowata matka: - Do Rosji, do tych antychrystow, nie pojedziesz.
Wegier — Polak dwa bratanki...

Na Wegry wyruszyt jesienia 1951 roku ze skierowaniem na Wuydziat
Mechaniki Precyzyjnej na Politechnice w Budapeszcie. Tyle ze na miejscu
okazato sie, ze takiego wydziatu w stolicy Wegier nie maja. Zaczat wiec
studia na Wydziale Mechanicznym. Przestudiowat na nim dwa lata, a kiedy
otwarto Wuydzial Mechaniki Precyzyjnej i Przyrzadow Pomiarowych,
przeniesli go tam na drugi rok (trzeciego jeszcze nie byto). W ten sposob
spedzit na Wegrzech az szesc lat.

Czarna noc nad Wegrami

Co wiedziat o Wegrzech? Tyle co z geografii: gdzie leza. | ze produkujg
autobusy. No i mama przy szyciu nucita sobie tematy z operetek Lehara
i Kalmana.

A trafit nad Dunaj w najczarniejszym okresie komunistycznej dyktatury.

Na poczatku lat piecdziesiatych krajem rzadzi komunistyczna Wegierska
Partia Pracy z Matyasem Rakosim na czele. Przy pomocy tajnej policji AVH
trzyma w karbach 9,5 miliona Wegrow. Rezim komunistyczny na Wegrzech
czuje, ze spoteczenstwo go nie popiera. Rakosi mawia, ze komunisci
wegierscy musza budowa¢ nowy ustrdj z ,dziewiecioma milionami
faszystow’”

- Komunizm wegierski do roku 1956 to byt wielki dryl - opowiada
Liszewski. — Niby to byto to samo, co u nas, ale bardziej rygorystyczne.
W Polsce wiekszos¢ procesow konczyta sie wiezieniem, choc¢ roznie bywato,
a na Wegrzech ludzi skazywano zwykle na smier¢ 1 wyroki wykonywano.
Najlepszy dowdd to proces Laszl6 Rajka, ktorego zgtadzono po wyroku
w 1949 roku.

Laszl6 Rajk - dziatacz komunistyczny, ktory po wojnie odpowiadat



za wprowadzenie terroru na Wegrzech - zostat ofiara wegierskich
stalinowcow. W wyniku spreparowanych oskarzen o nacjonalizm i kontakty
z Tita zostat skazany na Smier¢ i stracony. Przez siedem lat spoczywat
w bezimiennym grobie.

- Mimo trudnych czasow Wegry okazaty sie jednak doskonatym
wyborem. Trafitem na sSwietng atmosfere. Wegrzy byli Polakom przyjazni,
traktowali nas rzeczywiscie jak bratankow - ocenia Liszewski.

Nowe porzadKi

W sterroryzowanym narodzie popularnosc¢ zyskuje Imre Nagy, byty minister
rolnictwa, ktory, cho¢ Kkomunista, w 1949 roku wuystepuje przeciwko
kopiowaniu sowieckich rozwigzan na wsi, zwtaszcza przeciw Kkolektywizagji.
Po Smierci Stalina w czerwcu 1953 roku przywodcy KPZR decydujg sie
usunac¢ znienawidzonego Rakosiego ze stanowiska premiera i zastapi¢ go
Nagyem. Rakosi pozostaje jednak szefem partii komunistycznej. Nagy
zapowiada ,,nowy kurs”: odejscie od kolektywizacji, rewizje wyrokow, ktore
zapadty w poprzednich latach, ukrocenie wszechwtadzy aparatu
bezpieczenstwa. Ogranicza wydatki Wegier na zbrojenia 1 przesuwa
zaoszczedzone srodki na poprawe stopy zyciowej rodakow. Wypuszcza tez
z wiezien komunistow, ofiary politycznych procesdow — wsrod nich Janosa
Kadara.

Jednak nowe porzadki na Wegrzech nie podobaja sie¢ Moskwie. KPZR
znowu stawia na Rakosiego. W marcu 1955 roku premier Nagy zostaje
oskarzony o ,prawicowe odchylenie”, traci fotel szefa rzadu, a w koncu 1955
roku takze cztonkostwo w partii. Rakosi chce wytoczy¢ przeciwnikowi
proces, ale nie starcza mu juz czasu ani srodkow.

Wokot Nagya gromadzg sie srodowiska niezadowolone z rzadow
Rakosiego. Buntownikom dodaje odwagi XX Zjazd KPZR w lutym 1956
roku, w trakcie ktorego Nikita Chruszczcow demaskuje Kkult jednostki
i zbrodnie Stalina. W marcu 1956 roku po raz pierwszy zbiera si¢ Klub
Petdfiego. Na dyskusje o literaturze, filozofii, ekonomii, ideologii i historii
przychodzg tysiace stuchaczy. Organizatorzy musza szuka¢ najwiekszych sal



w Budapeszcie, by pomiesci¢c wszystkich chetnych. Cztonkowie Klubu
zachecaja przybyszow z prowingji, by zaktadali podobne struktury u siebie.
Wtadze sa zaniepokojone: cho¢ nikt nie podwaza Kierowniczej roli partii
i uzaleznienia kraju od ZSRR, rosnie grono potencjalnych przeciwnikow.

Gdy w lipcu 1956 roku na Wegry docieraja informacje o buncie
robotnikdbw Poznania, wtadze nakazujg zawiesi¢ dziatalnos¢ Klubu
do wrzesnia.

Chruszczow zdaje sobie sprawe, ze Rakosi nie jest juz w stanie uspokoic
sytuacji na Wegrzech. Pod pozorem kiopotow zdrowotnych zostaje wiec
zdjety ze stanowiska szefa partii i wywieziony do ZSRR (bedzie tam
az do smierci w 1971 roku). Na jego miejsce wtadze radzieckie typuja Erno
Ger0, dotychczas cztowieka numer 2 w wegierskiej partii komunistyczne;.

Wiec w akademiku

Wrzesien 1956 roku. Liszewski wyjezdza z Warszawy do Budapesztu
na ostatni rok studiow. - Wiedziatem juz sporo o poznanskim Czerwcu.
W Budapeszcie docieraty do mnie skape informacje o rehabilitacji Gomutki,
o VIII Plenum. Tego nie Kolportowano na Wegrzech oficjalnie, chodzito
raczej pocztg pantoflowa. Trzeba byto miec¢ grono zaufanych stuchaczy,
bo nie brakowato takich, ktorzy nastuchiwali. Mieszkalismy w akademiku
wspolnie z Wegrami. Bylismy bardzo zaprzyjaznieni, mozna byto sobie
pofolgowac. Z drugiej strony mysmy sie nie za bardzo obawiali skutkow.
Co nam mogto grozic ze strony ambasady? Jakas reprymenda, w najgorszym
razie odwotanie ze studiow.

Wegrzy interesujg sie zmianami w Polsce. Pytaja, zagaduja. Przede
wszystkim o to, co sie stato w czerwcu w Poznaniu. Chcg wiedziec, jak
wygladaty walki w miescie. Juz na przetomie czerwca i lipca, gdy LiszewskKi
przebywa na miesiecznej praktyce w wegierskiej fabryce urzadzen
pomiarowych, zaczepia go jeden z robotnikow, wielkie chtopisko:

— Stuchaj no, a co ty myslisz o Katyniu?

W pazdzierniku w Segedynie, miescie blisko granicy z Jugostawia,
zawiazuje sie Zjednoczona Organizagja Studentow 1 Stuchaczy Szkot



Wyzszych. Lisewski pamieta, ze to byt rewolucyjny odtam mtodziezy
akademickiej, Kktorej dziatalnos¢ zaczeta promieniowac¢ na najwieksze
na Wegrzech srodowisko akademickie w Budapeszcie: - | to oni
sformutowali wowczas dwanascie postulatow politycznych, ktore wczesnie;j
nie miescity sie ludziom w gtowach. 22 pazdziernika, a wiec dzien przed
wybuchem rewolucji, na politechnice budapesztenskiej odbyt sie wielki
wiec, na ktorym dwanascie punktow segedynskich zostato uzupetnionych
o dalsze cztery. W sumie do rewolucji wchodzilismy jako mtodziez
akademicka z szesnastoma postulatami.

Studenci zadaja m.in.: niech wojska radzieckie opuszcza Wegry. Imre
Nagy stworzy nowy rzad. Rozwigza¢ AVH - Urzad Bezpieczenstwa Panstwa,
czyli bezpieke. Do tego wolne wybory i system wielopartyjny. No i koniec
z eksploatowaniem wegierskich zasoboéw uranu przez Rosjan.

- A w ostatnim punkcie solidaryzowali si¢ z Polakami. Chcieli miec
u siebie Pazdziernik — mowi Liszewski.

Mieszka wtedy w meskim akademiku na Wzgorzu Zamkowym. To
moloch: gniezdzi si¢ w nim 1,5 tysigca studentow.

Na wiec 22 pazdziernika, podczas ktorego miano przegtosowac szesnascie
postulatow i zaakceptowac zaplanowany na nastepny dzien wielki pochod
pod pomnik generata Jozefa Bema, przychodza prawie wszyscy. Ttok
nieziemski, nawet korytarze wypetnione do ostatniego kata.

Liszewski wcisngt sie do gtdwnej auli. - Szum ogromny, jak to na zebraniu
samych mezczyzn, ktorzy wiedza, po co przyszli.

Szesnascie punktow przyjeto przy wielkim aplauzie.

Euforie uspokaja asystent rektora: — To nie jest bezpieczne. Zastanowmy
sie jeszcze.

- No dobrze, dobrze, ale jesli my pojdziemy jutro w tej demonstracji, to
wy po ktorej bedziecie stronie? — krzyczy ktos z sali.

Asystent bez zastanowienia: - Oczywiscie, ze z wami.

Studenci wybierajg delegacje, ktora idzie do kombinatu przemystowego
na wyspie Csepel. Pracuje tam Kilkadziesiat tysiecy ludzi, robotnikow
i inzynierow. Do studentow doszty wtedy informacje, ze jakas grupa
mtodziezy komunistycznej przygotowuje robotnicza Kkontrmanifestacje



i moze dojsc¢ do rozroby.

Po zakonczonym wiecu Liszewski wraz z Erykiem Bazylczukiem czujqg sie
w obowiazku powiadomi¢ ambasade polska o tym, ze zamierzaja wziac
udziat w planowanej na nastepny dzien demonstragji w centrum
Budapesztu. — Dotarlismy tam poznym wieczorem. Ambasadorem byt pan
Adam Willman. Wydaje mi sie¢, ze wstat do nas z tozka. Poinformowalismy
go o0 wiecu. Na nasze pytanie, jak my, polscy studenci, mamy si¢ zachowac,
Willman odpowiedziat dyplomatycznie: ,Sadze, ze jestescie rozumni
i zachowacie sie zgodnie z waszym sumieniem”

Odpowiedz zadna - i doskonata. Bo jakie cztowiek 22-letni mogt miec
wtedy sumienie, skoro wychowat si¢ w tamtych warunkach?

W dniu rewolucji przyszedt student

Gdy Edward jest swiadkiem poczatkow rewolugi, nieswiadoma tych
wydarzen Barbara tadynska jest juz w Budapeszcie. Zaktady Przyrzadow
Pomiarowych w podwarszawskich Wtochach, w ktorych pracuje, prowadza
wymiane z blizniaczym przedsiebiorstwem na Wegrzech. W pazdzierniku
Barbara jedzie z kolegami 1 Kkolezankami z pracy do Budapesztu. -
Wyjechatam w jedenastoosobowej grupie: trzy Kobiety i osmiu mezczyzn.
Do Budapesztu dotarliSmy pociagiem Kkilka dni przed wybuchem rewolucji.
Zakwaterowano nas w podmiejskiej dzielnicy Sashalom, w pokojach
biurowych fabryki. Na miejscu przydzielono nam ttumaczy. To byli polscy
studenci, zmieniali si¢ co Kilka dni.

Na pomyst wykorzystania ttumaczy studentow wpadta ambasada polska
w Budapeszcie.

- We wtorek, w dniu wybuchu rewolugji, przyszedt do nas Kkolejny
student, Edward. Miedzy nami nie byto jednak wtedy zadnych blizszych
kontaktow. Uwazatam go za sporo starszego, a pozniej okazato sie, ze tylko
o pot roku. I tak to sie wtedy zaczeto — wspomina pani Barbara.

Edwardowi od razu wpada w oko, cho¢ nie daje tego po sobie poznac: -
Moja przyszta zona byta najatrakcyjniejsza z tej trojki dziewczat. Zresztg
wpadta w oko nie tylko mnie, takze kolegom z grupy. A poza tym



spodobata sie¢ Wegrowi, ktory sie napatoczyt z fabryki, i pozniej, adorujac
Basie, uczestniczyt razem z grupa w naszych wycieczkach. Coz, ja bytem
zajety ttumaczeniem, przejety swoja rola. Udawatem, ze Basia mnie nie
interesuje.

Liszewski byt drugim ttumaczem grupy. Po nim obowiazki miat przejac
Eryk Bazylczuk, kolega z Bydgoszczy, ale stato sie¢ inaczej. Do Kkonca
ttumaczem grupy spod Warszawy pozostat Liszewski.

- Pierwszy z ttumaczy byt bardzo oszczedny w stowach. Zwykle
poprzestawat na Kkilkunastu zdaniach. Natomiast Edward byt bardzo
doktadny i oddany naszej grupie. Zawsze doktadat cos od siebie. Wszyscy
koledzy bardzo go polubili — smieje sie pani Barbara.

Zagwie posrod ciemnosci

23 pazdziernika o osmej rano Liszewski melduje sie wiec w grupie Polakow
z podwarszawskich Wtoch. - Mielismy zwiedza¢ miasto. Ale nie
wyobrazatem sobie, ze moge opusci¢c manifestacje! Najpierw pomnik Bema,
potem zwiedzanie.

Oczywiscie, idziemy pod pomnik! — warszawiacy zaakceptowali pomyst.

Na zdjeciach wykonanych przez niezyjacego juz Stefana Kowalskiego
wida¢ pochod, Kktory ruszyt pod pomnika ,Ojczulka Bema” - Ta
demonstracja mogta rozpocza¢ sie pod pomnikiem Petdfiego czy Kossutha,
ale Wegrzy chcieli pokazac¢, ze nawiazuja do tego, co dziato sie¢ wtedy
w Polsce — mowi Liszewski.

Na innym zdjeciu, nieznanego autora, widac¢ czoto pochodu, na ktorym
dwaj mezczyzni w ptaszczach niosa flagi wegierska i polska. Za nimi ida
mtodzi ludzie, mezczyzni i kobiety. W tle wida¢ most na Dunaju i gmach
wegierskiego parlamentu.

Barbara Liszewska: - My tez mieliSmy ze soba flage!



N~ J _
Polacy w Budapeszcie. Od prawej: Barbara Matusik, wegierski przewodnik
Miklos Fodor, Barbara tadynska (dzi$ Liszewska), Jacek Skronski, Zbigniew
Malinowski, Tadeusz Laskowski

Na placu Bema gromadza sie tysigce mieszkancow Budapesztu. Ludzie
krzycza: ,Rdakosi do Dunaju - Imre Nagy do rzadu!”, , Precz z Rosjanami!”,
»Jesli jestes Wegrem — jestes z namil”

Liszewski: — PrzyszliSmy pierwsi, zanim pod Bema przyszli inni. Studenci
szli 6semkami - tak postanowili, by uniknac jakiejs prowokacji. Mieli
trzymac sie pod rece, ale kiedy dotarli pod pomnik, dyscyplina pekta. Jak
juz przeszli przez most na Dunaju, to 1 oni ludziom machali, i ludzie machali
im. Zadnych prowokadji po drodze nie byto. Robotnicy z kombinatu Csepel
zapewnili nas, ze wezma udziat w naszej manifestacji i przyjada pod
pomnik.

Pod pomnikiem studenci odczytuja szesnascie postulatow, sa
przemowienia o wolnosci i demokracji.

A robotnicy? Liszewski ich tam nie widziat, ale jest przekonany, ze przyszli.



Dwa dni podzniej widziat ciato jednego z nich w roboczym kombinezonie
na rogu ulicy Rakoczego. Lezato w katuzy krwi.

Pod wieczor manifestacja rozchodzi sie spokojnie spod pomnika.

Liszewski: - Po jednej ze stron placu znajdowaty sie budynki garnizonu
wegierskiego. Wszystkie okna byty wypetnione zotnierzami. Siedzieli
na parapetach, machali do nas. Nikt nie wyprowadzit wojska przeciwko
manifestantom.

To wtedy pod pomnikiem Bema pojawiaja sie pierwsze trojkolorowe
wegierskie flagi z dziurami po wycietych komunistycznych gwiazdach.
Wegrzy ruszyli w strone parlamentu, wiec polska grupa decyduje si¢ pojsc
za nimi - przez most tancuchowy w strone¢ parlamentu.

Pod pieknym gmachem zbiera sie okoto 200 tysiecy Wegrow.

Ttum faluje jak zboze, pamiegta LiszewskKi.

- Pod pomnikiem Kossutha ludzie spiewali rozne patriotyczne piesni,
najczesciej hymn wegierski. Zaczyna si¢ od stow ,,Boze, btogostaw Wegry...”,
wiec nie mogt byc¢ Spiewany po wojnie, szczegolnie za rzadow Rakosiego,
mozna za to byto trafi¢ do wiezienia.

Ktorys z Polakow rzuca: - Zaspiewajmy nasz hymn. Niech Wegrzy wiedza,
ze z nimi jestesmy.

Jeszcze Polska nie zgineta!

~Lengyel! Lengyelek itt!” Polacy! Polacy tu sa! — wotaja Wegrzy.

I Niech zyje Polska! Niech zyje przyjazn polsko-wegierskal



Pod pomnikiem Bema pojawiaja sie pierwsze trojkolorowe wegierskie flagi
z dziurami po wycietych komunistycznych gwiazdach. Wegrzy ruszyli
w strone parlamentu, wiec polska grupa decyduje sie pojs¢ za nimi — przez
most tancuchowy

Poklepuja Polakow po ramionach, sciskaja rece. Prosza: zaspiewajcie wasz
hymn jeszcze raz. | jeszcze raz.

Liszewski: — Cho¢ bytem na Wegrzech juz szosty rok, nigdy nie czutem si¢
im tak bliski.

Nagle na placu przed parlamentem gasna latarnie i zapadaja egipskie
ciemnosci. 200 tysiecy sttoczonych ludzi, nic nie widac¢. | zadnej paniki.
Spokdj i dyscyplina.

Liszewski wspomina: — Ludzie powyciagali gazety, rézne czasopisma,
a z pobliskiej redakcji wytoczono bele papieru. Ludzie ten papier rwali
na kawatki i zwijali w zagwie. Po chwili caty plac ptonat, zagwie
rozswietlity ciemnosci. To byt niesamowity widok, z jednej strony piekny,
a z drugiej straszny.

Chwile pozniej przywrocono oswietlenie.



Imre Nagy, Imre Nagy, Imre Nagy! - demonstranci domagajg si¢
wystapienia bytego premiera. Gdy wychodzi na balkon parlamentu, zaczyna
przemowienie od ,Towarzysze”, ludzie go zakrzykuja.

Nie chca zadnych komunistycznych towarzyszy.

Sq juz obywatelami.

AKkurat Stalinowi obcigli nogi

Przemowienie Nagya konczy sie po dziesiatej wieczorem. Ttum zaczyna si¢
rozchodzi¢. Polacy pod komenda Liszewskiego Kkieruja sie w strone
owczesnej alei Stalina. Widza samochod ciezarowy, na Kktorym stoi
kilkunastu Wegrow wykrzykujacych: ,Precz ze Zwigzkiem Radzieckim!
Niech zyje Nagy!”

Polacy odkrzykuja: Precz, precz. Niech zyje!

- Jedziemy pod pomnik Stalina!

- To my z wami!

Ciezarowka dociera pod monumentalny pomnik Stalina. Spawacze akurat
koncza podcina¢ nogi palnikami i posag wali sie z hukiem na trotuar.
Na cokole zostaja tylko buty Jozefa Wissarionowicza.

Resztki Stalina dobre bytyby, zeby z nich zbudowac barykade. Ale nic
z tego: kazdy chce mie¢ kawatek dyktatora na pamigtke. Szybko ze Stalina
pozostaje nedzna Kupka gruzu.

Swiat obiega zdjecie, na ktérym wida¢ glowe Stalina odtupana
od korpusu. Lezy na ulicznym bruku niczym gigantyczna pitka.

Liszewski: — Pierwsze strzaty ustyszelismy, gdy szlismy w stron¢ Muzeum
Narodowego. Byto juz pozno, okoto jedenastej, pojedyncze strzaty
z Kkarabinow i pistoletow maszynowych. Potrafitem rozrozni¢ szczekanie
automatu od salw z kbk czy z karabinow maszynowych. Przyznam, ze si¢
wystraszyliSmy, tym bardziej ze ludzie wracajacy z przeciwnej strony
wskazywali na nas i mowili: , Ruszi, Ruszi!” Wegrzy, a juz zwtaszcza zwyKkli
przechodnie, nie rozrozniajg jezykow stowianskich, dla nich mowa Polakow
i Rosjan brzmi podobnie. Odkrzykiwatem co prawda, ze jestesmy Polakami,
ale zaczatem si¢ bac, ze ktoS nas pomyli 1 zaatakuje. Zdecydowalismy,



ze odeslemy dziewczeta z powrotem.

Dziewczyny jada pod opieka Wegra Sandora w stron¢e Duworca
Wschodniego, a potem kolejka podmiejska wracaja na teren swojej fabryki
w Sashalom.
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Ciezarowka dociera pod monumentalny pomnik Stalina. Spawacze akurat
koncza podcinac¢ nogi palnikami i posag wali sie z hukiem na trotuar.
Na cokole zostaja tylko buty Jozefa Wissarionowicza

Liszewski z osSmioma innymi mezczyznami idzie w strone Muzeum
Narodowego: - Okazato sie, ze strzaty padajg z pobliskiego budynku radia.
Studenci chcieli zmusi¢ obstuge radia do nadania szesnastu postulatow nie
tylko w eter Wegier, ale tez za granice. Do radia wezwano kompanie
awoszow, a poniewaz studenci probowali dosta¢ sie do studia sita, padty
strzaty i pierwsi zabici. Studenci nie pozostali dtuzni, tym bardziej ze milicja
oddata im bron. Zaczeta sie¢ walka z uzyciem karabinow i granatow. Musze



powiedzie¢, ze z milicja byta bardzo dobra komitywa, zreszta jej dowodca
Sandor Kopacsi zostat wkrotce szefem Gwardii Narodowej ztozonej przede
wszystkim ze studentow.

Polacy nie podchodza w sam rejon walk, ryzyko jest zbyt duze. Spod
Dworca Wschodniego ostatnig kolejka wracaja do Sashalom. To byt ostatni
kurs Kkolejki, bo nazajutrz w catym Budapeszcie rozpoczat sie strajk
generalny.

Gdy Polacy wracaja na nocleg, pod gmachem radia toczy sie juz regularna
bitwa. To poczatek wegierskiej rewolucji. Jeszcze tego dnia szef partii
komunistycznej Erné Gerd prosi ambasadora ZSRR na Wegrzech Jurija
Andropowa i Nikite Chruszczowa o pomoc militarng. Chruszczow sie¢ waha,
ale w koncu zgadza si¢ — pod warunkiem ze poprosi go o to rzad wegierski.

Ruszajg przygotowania do inwazji. Premier rzadu Andras Hegedis napisze
jednak list z prosba o sowiecka interwencje dopiero, gdy bedzie juz w ZSRR,
w trzecim dniu najazdu armii radzieckiej na Wegry.

Masakra

Liszewski nocuje w Sasholom. Nastepnego dnia w stotowce zaktadowej nie
zastali niemal nikogo. Cata zatoga zebrata si¢ na wydziale mechanicznym
i ogtosita strajk.

- Tylko dzieki przyjazni polsko-wegierskiej przez nastepne dni nie
pomarlismy w Sashalom z gtodu. Trwat strajk i stotowka byta zamknieta,
ale dla nas zawsze znalazto si¢ cos z zapasOw — wspomina pan Edward.

W centrum Budapesztu trwajg walki powstancow z awoszami
i wspierajacymi ich zotnierzami radzieckimi, w roéznych dzielnicach
zawiazuja sie spontanicznie powstancze ugrupowania. Liszewski: — Nie
przypominato to jednak powstania warszawskiego, gdzie poszczegolne
dzielnice byty ze soba potaczone, postawiono barykady i mozna byto
Kursowa¢ pomiedzy roznymi czesciami miasta. W Budapeszcie mieliSmy
powstancze enklawy. Na przyktad jednym z osrodkdw powstania byta
wyspa Csepel. Inna enklawa powstata wokot redakcji ,Wolnosci Ludu”,
gazety partyjnej. Silna grupa powstancow dziatata na Wzgdrzu Zamkowym,



niedaleko mojego akademika. No 1 u nas, na zamku, w Archiwum Akt
Dawnych przy Bramie Wiedenskiej, dawnej bramie wjazdowej, z Ktorej
stroma uliczka prowadzita do zamku. Nomen omen nazywata si¢ ona ulica
Szturmowgqg - i taka zostata, bo to tamtedy poszedt szturm radzieckich
czotgow.

Przeciwko komunistom wystepuje m.in. putkownik Pal Maléter, dowddca
oddziatu czotgow w Kkoszarach Kiliana, ktore staja sie gtownym punktem
oporu. Zostanie on wkrotce generatem i ministrem obrony w rzadzie Nagya.

Rankiem 24 pazdziernika wegierskie radio informuje o powrocie Nagya
na urzad premiera i do Biura Politycznego partii. To wspodlna decyzja wtadz
radzieckich i wegierskich. Ogtoszony zostaje stan wyjatkowy, wprowadza si¢
sady wojskowe dla uzbrojonych cywilow i zakaz zgromadzen. Wegrzy
dowiaduja sie tez, ze wtadze poprosity ZSRR o pomoc.

Interwencja wojsk radzieckich — pierwsza w czasie tej rewolucji - napotyka
opor. Walcza tysigce powstancow. To zwykle mtodzi ludzie: uczniowie,
studenci i robotnicy. Przytaczaja sie do nich zotnierze armii wegierskie;j.
Do oporu wzywa sekcja wegierska Radia Wolna Europa. Rewolucja przenosi
sie poza Budapeszt. Na prowincji powstaja komitety rewolucyjne, ktore
opanowuja miasta I niszcza sowieckie pomniki.

Wegierscy rolnicy przywoza zywnosc¢ do walczgcego Budapesztu.

Na 25 pazdziernika pod parlament znowu zostaje zwotana wielka
manifestacja. Liszewski postanawia tam dotrze¢. Po drodze chce wpasc
do swojego akademika i sprawdzic, co stycha¢ wsrdd kolegow.

Niedaleko Dworca Wschodniego styszy odgtosy kanonady z cekaemow.
Kryje sie. Gdy wuystrzaty cichna, przedziera si¢ dalej. Widzi ciata, wiele ciat.

Zapamie¢ta postawnego robotnika w granatowym kombinezonie, ktory
lezy w katuzy krwi (musiat dostac¢ cata serie w piers), i dziewczyne, tadna,
z rozrzuconymi blond wtosami, lezaca na chodniku tak, jakby trafiono ja
serig, kiedy chciata uciec pod ostone drzew i krzewow.

Od Wegrow Liszewski styszy, ze ludzi idacych pod parlament ostrzelali
z karabinow maszynowych awosze. Z okien hotelu Astoria. I nie dopuscili
do rannych karetek pogotowia.

25 listopada to czarny dzien wegierskiego powstania. Ginie sto



kilkadziesiat osob, m.in. Janos Rezler, Kkolega Liszewskiego ze studiow,
przeszyty seria.
Przygnebiony Liszewski wraca do Sashalom.

Wydano nam bron

Ludzie nie daruja awoszom morderstw. Zabijaja ich czym popadnie, nawet
gotymi rekami. Wieszaja na drzewach i latarniach. — Nienawis¢ do nich byta
straszna. Wczesniej na Wegrzech panowat taki strach, ze moja kolezanka Edit
Hantos, panienskie nazwisko Nagy, dopiero po wielu latach przyznata sie,
ze jej ojciec, wojskowy, az do 1957 roku siedziat w wiezieniu.

Wegrzy sg rozczarowani, ze Imre Nagy dotgcza do starych wtadz i firmuje
masakry swoim nazwiskiem. Ale szef rzadu szybko rozwigzuje aparat
bezpieczenstwa, opowiada si¢ za zawieszeniem broni i zada wycofania wojsk
radzieckich z Kraju.

Ger6 1 Hegedls wyjezdzajg do ZSRR, a Nagy idzie jeszcze dalej: ogtasza
powrdt do systemu wielopartyjnego. Po latach uwiezienia z aresztu
zwolniony zostaje kardynat Jozsef Mindszenty, na wolnos¢ wychodzi tez 4
tysiace wiezniow politycznych.



Walcza tysiace powstancow. To zwykle mtodzi ludzie: uczniowie, studenci
i robotnicy

Walki chwilowo ustaja. Kiedy 28 pazdziernika Wegrzy powotujag Gwardie
Narodowg pod dowodztwem putkownika Sandora Kopacsiego, LiszewskKi sie
zgtasza. Takich jak on Polakow gwardzistow jest Kkilkudziesieciu. - Wydano
bron studentom. Takze nam, Polakom. Dostatem pepeche, taka na 72 naboje.
Ale nie wykorzystywano nas do walk, raczej do zabezpieczania roznych
obiektow, zwtaszcza tych opuszczonych przez wojsko - wspomina.

Rosjanie pozorujg rozmowy z delegacja wegierska o wycofaniu armii
radzieckiej z Wegier, 30 pazdziernika podejmujac w tajemnicy decyzje
o kolejnej interwengji. Prezydium KC KPZR powierza misje spacyfikowania
Wegier marszatkowi lwanowi Koniewouwi.

Sowieci przerzucajg na Wegry nowe jednostki z ZSRR 1 Rumunii.



Koncentruja sity wokot Budapesztu i lotniska.

Nagy stara sie zapobiec kolejnemu atakowi. 1 Ilistopada ogtasza
wystapienie Wegier z Uktadu Warszawskiego 1 neutralnos¢ Kraju.
Tymeczasem stojacy dotad u jego boku Janos Kadar, komunista zwolniony
niedawno z wiezienia, ktory po ustapieniu Gerd staje na czele partii
komunistycznej, dowiaduje si¢ o planowanym ponownym ataku armii
radzieckiej. Odlatuje wiec do Moskwy, gdzie uzgadnia utworzenie rzadu
popieranego przez towarzyszy radzieckich. Wystosowuje do Wegrow list
oskarzajacy Nagya o nieudolnos¢ | wzywajacy do poparcia rzadu
Komunistow sprzymierzonych z Moskwa.

3 listopada rano Liszewski zegna si¢ ze swoja grupa w Sashalom i dzieki
pomocy chtopow na wozach drabiniastych dostaje si¢ do Budapesztu. Potem
przez Dunaj dociera do swojego akademika na Wzgorzu Zamkowym.

- Byto w nim bardzo mato studentow - wspomina. - Z Polakow pozostat
tylko Zdzisio Dzitko z czwartego roku wydziatu elektrycznego. Pytam go,
gdzie sa pozostali Polacy, byto nas tam przeciez z dziesieciu. Odpowiada,
ze z ambasady przyszto polecenie, ze wszyscy maja wraca¢ do Polski.
Przyjechat samochodd 1 zabrat tych Polakow, ktorzy byli w wegierskiej
Gwardii Narodowej. Ztozyli bron i pojechali na lotnisko. Tam czekat juz
na nich samolot, ktory dzien weczesniej przywiozt z Polski medykamenty,
osocze i krew. Dzitko nie chciat wyjezdzac, wiec ukryt sie w akademiku. A ja
wtasnie sie¢ w nim znalaztem, nie wiedzac o wyjezdzie kolegow.

Sytuacja sie uspokaja, wiec wszyscy studenci z akademika zostaja odestani
do domow.

— To byta duza zbrojna sita, 1500 chtopa, prawie wszyscy pod bronia! -
pan Edward ozywia sie. — Pozwolono im pojechac¢ do domow i zdecydowana
wiekszos¢ wyjechata do rodzin. Bytem sam w czteroosobowym pokoju.
Potozytem sie¢ i czekatem, co bedzie dalej. Chciatem nastepnego dnia wrocic
do Sashalom i powiedzie¢c moim znajomym z Polski, ze rewolucja
zwyciezyta. Wojska radzieckie wycofaty sie na obrzeza Budapesztu
i wygladato na to, ze wszystko idzie w dobrym Kierunku. Generat Pal
Maléter zostat wystany do rozmow z Rosjanami. Wygladato na to,
ze nastanie nareszcie prawdziwa wolnosc.



Nikt nie podejrzewat, ze 3 listopada to ostatni dzienn wolnosci.

- Nie spodziewaliscie si¢ ponownej sowieckiej interwencji?

— Absolutnie nie - mowi Liszewski. - Wtedy byto uspokojenie, wydawato
sie, ze sytuacja jest opanowana. Tymczasem Rosjanie podciagneli odwody
z zewnatrz. Weszli zupetnie bez zapowiedzi.

Sowieci kontratakuja

4 listopada o czwartej nad ranem Liszewskiego budza eksplozje i1 huki.
Wyskakuje zdezorientowany z tozka: - Pobiegtem na wartownie.
Zobaczytem tam maty oddzialik Wegrow pod bronia, z pepeszami. Mieli si¢
uda¢ w Kierunku placu Moskiewskiego i broni¢ radiostacji. Dowoddca tej
grupki wiedziat tylko tyle, ze nastgpita inwazja Rosjan.

Sowiecka armia atakuje w sile szesnastu dywizji — w sumie miasto
zdobywa 150 tysiecy zotnierzy i 2 tysiace czotgow, wspieranych przez
artylerie i lotnictwo. Przeciw tej potedze staje Kilkanascie tysiecy
powstancow uzbrojonych w bron lekka.

Liszewskiemu Kkaza is¢ na mury obronne Budy. - Chwycitem pepeche
i pobiegtem w tamta strone. To byto za ruinami klasztoru Dominikanow.
Stanatem za wypalonymi budynkami. Muyslatem, ze bede tam sam, ale
zastatem tam juz innego ,powstanca” Miat trzynascie, moze czternascie lat
i trzymat karabin wielki jak on sam. Stychac strzaty z broni maszynowej
w najblizszym otoczeniu, a ja stoje z pepecha i mam nastoletniego kompana,
z kKtorym mam bronic¢ wejscia.

Kanonada wzmaga sie, stycha¢ wystrzaty armatnie. W koncu przychodzi
ktos z akademika i kaze chtopakom wracac. Liszewski wraca, nastolatek
zostaje.

Nigdy wiecej sie nie spotkali. - Mam nadzieje¢, ze nic mu si¢ nie stato.
Rosjanie weszli do miasta inng droga, od placu Moskiewskiego.

Juz w akademiku Liszewski styszy, ze oddziat powstanczy zdecydowat,
ze trzeba odpusci¢ walke. Rosjan jest bardzo wielu.

Ztozyt bron i poszedt do swojego pokoju.



Akcja w archiwum

Nieliczni studenci wyczekuja w akademiku na dalszy rozwoj wypadkow.
Stysza odgtosy walki, ale nie wiedza, ze sytuacja powstancow jest
dramatyczna.

4 listopada Imre Nagy czyta ze studia radiowego w parlamencie
oswiadczenie: , Dzisiaj o swicie oddziaty radzieckie zaatakowaty naszg stolice
z wyraznym zamiarem obalenia legalnego, demokratycznego rzadu
wegierskiego.  Nasze  oddziaty podjety walke. Rzad  pozostaje
na stanowiskach. Zawiadamiam o tym narod naszego kraju i caty swiat’

Trzy dni podzniej Sowieci atakujg Wzgorze Zamkowe ostrzeliwani przez
powstancow z wysokich pieter Archiwum Akt Dawnych, masywnego
budynku na skarpie, w ktorym zgromadzono skarby literatury wegierskiej.
Ostrzat artylerii 1 czotgow szybko ktadzie kres oporowi Wegrow. Archiwum
staje w ptomieniach.

Sowiecka armia atakuje w sile 16 dywizji - w sumie miasto zdobywa 150



tysiecy zotnierzy i 2 tysiace czotgow wspieranych przez artylerie i lotnictwo

Liszewski jest wtedy w akademiku. 7 listopada rano styszy, jak ktos
biegnie korytarzem i podekscytowany wota: ,Wegrzy, na pomoc!’

- Wyskoczytem na korytarz, pobiegtem w strone portierni. Zebrata si¢ tam
grupa moze ze trzydziestu studentow. Ktos otworzyt zaryglowana brame
i okazato sie, ze przed brama stoi czotg radziecki z lufg wycelowang
w akademik. | kordon zotnierzy radzieckich z bronig skierowana w nasza
strone. Jeden z nas wyszedt do oficera, rozmawiali. Chwile pdzniej wrocit
i powiedziat, ze Rosjanie pozwalaja, zebysmy poszli w strone Archiwum Akt
Dawnych, ktore ptonie. Jezeli chcemy, mozemy na wtasne ryzyko is¢
do archiwum ratowac stare akta i ksiegi.

Liszewski i jego wegierscy koledzy wahaja sie. — Nie wygladato to
zachecajaco. Stat czotg, zotnierze z pepeszami gotowymi do strzatu.
Do archiwum byto moze dwiescie metrow... Odwaznych zebrato si¢ moze
z pietnastu. Pobieglismy w strone archiwum. Cata ulica obstawiona byta
zotnierzami z bronia.

Przed archiwum trafiaja na Kkolejny woéz pancerny i grupe zotnierzy.
Z gornych kondygnacji wydobywa sie dym, widac¢ ptomienie.

— Czesc¢ dalej potozonych sal na gornych pietrach juz sie¢ palita. Rzucilismy
sie do ratowania zbiorow. Dostownie wyrywalismy akta z potek, nosilismy
korytarzem na klatke schodowa i przekazywalismy innym, ktorzy nosili je
dalej, do klatki centralnej. A tam juz nie zawracali sobie gtowy znoszeniem,
tylko zrzucali te akta klatkg schodowa w dot, byle dalej od ptomieni! Rosjan
w budynku nie byto.

Po czterech godzinach akcji Liszewski byt zaczadziaty i otumaniony.
Pojawili sie ludzie w uniformach strazy pozarnej i zluzowali studentow.
Rosjanie nadal obstawiali ulice, czotg wciaz stat w bramie akademika.

Wszystko dla bratankow

Na zaproszenie Josipa Broz-Tity premier Nagy i jego wspOtpracownicy
znajdujg schronienie w ambasadzie Jugostawii. Budynek jest otoczony przez



wojska radzieckie.

7 listopada radzieckim wozem pancernym wjezdza do Budapesztu Janos
Kadar. Wspiera go KGB. Kadar wydaje list zelazny dla Nagya i jego
towarzyszy gwarantujacy im bezpieczny powrot do domow. Jednak te
gwarancje sa nic niewarte: Nagy zostanie ujety 1 przewieziony do siedziby
KGB, a potem do Rumunii.

Powstancy apelujg do ONZ o pokojowe rozwigzanie. Panstwa zachodnie,
zajete konfliktem wokot znacjonalizowanego przez Egipt Kanatu Sueskiego,
nie udzielajg jednak Wegrom wsparcia.

Ptynie za to ogromna pomoc medyczna z Polski. Po apelu Wegierskiego
Czerwonego Krzyza o oddawanie krwi dla Madziarow, nadanym przez
Polskie Radio, do punktow krwiodawstwa w catej Polsce ustawiajg sie
kolejki Polakow. Jest ich tak wielu, ze nie sposob pobrac¢ krwi od wszystkich.

Do poczatku 1957 roku z Polski dotra na Wegry czterdziesci dwie
ciezarowki oraz sto cztery wagony darow i co najmniej szeS¢ samolotow
z lekami. PCK zbierze 31 miliondw ztotych i towary o wartosci miliona
ztotych.

W polskich miastach wisza wegierskie flagi - znak solidarnosci
z walczacymi , bratankami” Przed Instytutem Wegierskim na placu Trzech
Krzyzy studenci i robotnicy wystawiajg warty honorowe. 4 listopada Grob
Nieznanego Zotnierza przykrywa flaga Wegier. Tego samego dnia 10 tysiecy
0sOb przechodzi przez Olsztyn, wznoszac antyradzieckie hasta. , Rece precz
od Wegier!” — Kkrzycza. Spontanicznie przemianowujg plac Armii Czerwonej
na plac Powstancow Wegierskich. Ostatecznie po negocjacjach Armie¢
Czerwona w nazwie placu zastepuje generat Jozef Bem.

Wiadomos¢ o drugiej interwencji sowieckiej na Wegrzech wyprowadza
na ulice mieszkancow Poznania, Gliwic i Krakowa. lda w milczacych
marszach, demonstrujac poparcie dla Wegrow.

Na Dolnym Slasku pojawiaja sie ulotki wzywajace do podjecia walki
z wojskami radzieckimi stacjonujacymi w Polsce, a w hucie aluminium
w Skawinie robotnicy przewracaja pomnik Stalina i na oczach zbaraniatej
delegacji z NRD wloka go ciggnikiem po terenie zaktadu.

W grudniu na dworcu kolejowym w Warszawie Kilkudziesieciu Polakow



czeka na pociag, ktory ma zawiez¢ wegierskie dzieci do ZSRR w celu
rusyfikagji. Chca przejac¢ dzieci, wziac je pod opieke. Ale pociag z Wegier nie
nadjezdza, informacja okazuje si¢ plotka.

Pod kulami w ambasadzie

Tymczasem nad Dunajem wegierski opor dogorywa. Najdtuzej
w Budapeszcie utrzymuje sie wyspa Csepel, broniona przez robotnikow -
poddaje sie po bombardowaniach 11 listopada. Sowieci wprowadzaja
godzine policyjng, zaczynajg sie represje.

Liszewski nie moze przedostac sie na pesztenski brzeg Dunaju, bo mostu
Matgorzaty pilnuja najpierw Rosjanie, a potem awosze. 10 listopada dociera
do ambasady polskiej, gdzie odnajduje grupe swoich ,podopiecznych”
z Sashalom. OKkazuje sie, ze pracownicy ambasady sciagneli ich 4 listopada
i zakwaterowali w bytym partyjnym hotelu.

Barbara Liszewska do dzis pamie¢ta towarzyszacy im strach, gdy w ogniu
radzieckiej ofensywy dyplomatycznymi wotgami jechali do ambasady. -
Na ulicach staty radzieckie czotgi 1 wozy pancerne, kierowaty lufy w nasza
strone. Pomyslatam sobie, ze jesli juz mam zgingc¢, to wole w Polsce niz
na obczyznie.

Rosjanie kilkakrotnie ich kontrolowali, skonfiskowali mapy i rewolucyjne
plakaty.

Ale w ambasadzie tez nie byto spokojnie — budynek zostat ostrzelany.
Barbara chowa si¢ za pancernag szafa, kule dziurawia sciany.

- To byto pomieszczenie w suterenie, okna byty jeszcze nad ziemia, ale
catos¢ juz pod ziemia. Pamietam, ze zyrandole bujaty sie, kiedy radzieckie
samoloty przelatywaty nisko nad budynkami - opowiada pani Barbara.

W ambasadzie czestuja ich spirytusem i czekolada, zielonymi pomidorami
i papryka. Tylko takie maja zapasy. Ale nawet to sie liczy. - Tak gtodna jak
w Sashalom nie bytam nawet w czasie okupagji. W niektore dni naprawde
nie byto co jesc.

W ambasadzie chronia si¢ polscy turysci i dziennikarze, ktorych dyplomaci
przejeli pod swoje skrzydta po wybuchu inwazji. Wsrod tych drugich sa



Wiktor Woroszylski [napisze Dzienniki wegierskie, drukowane w drugim
obiegu w PRL - red.] i Hanna Adamiecka ze ,Sztandaru Mtodych” [zginie
w niejasnych okolicznosciach w 1958 roku, gdy wroci na Wegry,
by opisywac represje rezimu - red.]. Liszewski zapamietat tez dwie studentki
hungarystyki z Warszawy, ktore w Budapeszcie zaangazowaty sie
w rewolucje.

Zniszczony fragment samochodu dostawczego i zwtoki na jednej z ulic
Budapesztu, listopad 1956 roku

- Wsrod tych wszystkich osob byt tez facet, ktory nijak nie pasowat
do otoczenia - przypomina sobie pan Edward. - Nikt go nie znat: ani
dziennikarz, ani pracownik zaktadow we Wtochach. Mowit dobrze
po polsku, ale do rozmowy si¢ nie wtaczat. Natomiast chetnie si¢
przystuchiwat. Gdy tylko jakas grupka dyskutowata, to zaraz stawat obok.
Kiedy zaczatem gtosno opowiadac¢, co widziatem, czego doswiadczytem
i jakie mam zdanie o Rosjanach, zaraz si¢ pojawit. Jacek Skronski, lider
naszej grupki, powiedziat mi: ,Edward, ty badz ostrozny, bo to jakis



podejrzany typ”

Zanim wyjada do Polski, udaje im si¢ obejrze¢ centrum Budapesztu
po walkach. Docieraja do tzw. zautku Corwina i Kkoszar Kiliana, gdzie
stoczono najbardziej zaciekta bitwe. — Na ulicach lezata ogromna liczba
trupow, niektore byty rozjechane gasienicami czotgow. Pamigtam
sptaszczony przez czotg hetm, wystawato spod niego tylko troche krwawe;j
miazgi 1 wtosow - relacjonuje Liszewski.

- A ja widziatam dwodch zotnierzy radzieckich spalonych w wozie
pancernym - dodaje pani Barbara.

- To byt pojazd odkryty z gory, zapewne zostat zaatakowany wigzka
granatow i butelkami z benzyna. Sptonat, a ludzie nie zdotali uciec - mowi
Edward LiszewskKi.

Polacy pytaja Rosjan: — Wiecie, gdzie jestescie?

Ci odpowiadaja: - W Niemczech Zachodnich.

A inni: — Nad Kanatem Sueskim.

Liszewski: — To byli prosci ludzie.

Ztamany opor

Wracaja do Polski ciezarowkami PCK, ktore przywiozty na Wegry lekarstwa
i krew. Na granicy wegiersko-czechostowackiej na Dunaju zatrzymujg ich
Rosjanie. Z aparatu Stefana Kowalskiego wyjmujg film ze zdjeciami
Budapesztu tuz po walkach i wyrzucaja z mostu do rzeki.

Liszewski: — Zaczeli wypytywac, czy sa wsrod nas studenci. Bytem ja, byt
Zdzisio Dzitko, byto tez dwoch medykow, ktorzy nie zatapali sie wczesniej
do grupy wyjazdowej. Kazali nam wuysias¢ z samochodow, stang¢ osobno.
Wtedy Jacek Skronski zaczat z nimi dyskutowac¢ i przedstawit nas jako
robotnikow. Starszy lejtnant, ktory dowodzit oddziatem, widocznie byt juz
tym wszystkim znuzony, bo tylko machnat reka i wpuscit nas
do Czechostowacji.

Liszewski jest dzis przekonany, ze to robota podejrzanego typa, ktory
przystuchiwat sie jego stowom w ambasadzie polskiej w Budapeszcie.
Prawdopodobnie byt awoszem i uprzedzit odpowiednie stuzby, ze ,lepie;j



tych studentow do Polski nie wpuszczac”

W Bratystawie przesiadaja sie do pociagu. 13 listopada 1956 roku
docierajg do Warszawy.

Na Wegrzech trwa wtedy ostateczna rozprawa z powstancami. Wszyscy
ztapani z bronia w reku wysytani sa na Kilka tygodni do Zwiazku
Radzieckiego (najczesciej na Ukraineg).

Bilans powstania jest tragiczny: ginie w nim co najmniej 2700 Wegrow,
rannych jest okoto 30 tysiecy osob. Do konca roku z Wegier uchodzi
do Austrii lub Jugostawii okoto 200 tysiecy obywateli. Po ogtoszeniu
w 1963 roku przez Kadara amnestii wroca nieliczni.

Interwencja na Wegrzech Kosztuje Rosjan 669 zabitych zotnierzy,
51 zaginionych i ponad 1450 rannych.

Nadchodzi fala represji, zakazane zostaja nawet pokojowe demonstracje. 8
grudnia w Salgotarjan sity bezpieczenstwa atakujg demonstracje gornikow
protestujacych przeciwko aresztowaniu cztonkow rady robotniczej. Ginie
okoto czterdziestu osob.

W styczniu 1957 roku rezim Kadara wydaje rozporzadzenie grozace
smiercig za podzeganie do strajku i odmowe pracy. Opor spoteczenstwa
zostaje ztamanuy.

Sledztwa obejmuja 35 tysiecy Wegréw. 26 tysiecy staje przed sadami, 22
tysiace zostaje skazanych. W procesach za zamknietymi drzwiami powstancy
dostaja wysokie wyroki wiezienia lub Kkary sSmierci. Wielu trafia
na szubienice tylko dlatego, ze w ich mieszkaniach znaleziono bron.

Szacuje sie, ze rezim Kadara stracit 350-500 Wegrow. Powstancy
z wyrokami wiezienia wyjda dopiero w 1963 roku.

Za wsparcie powstania ptaci tez wies. W latach 1959-1961 wtadze
przeprowadzaja przymusowa Kkolektywizacje, niszczac gospodarstwa
indywidualne.

W Kwietniu 1957 roku partia wegierska z inicjatywy Kadara decyduje sie
na proces Imre Nagya i jego wspotpracownikéw. Sledza go uwaznie
przywodcy pozostatych krajow tzw. demokracji ludowej. W maju 1957 roku,
podczas wizyty w ZSRR, Wtadystaw Gomutka, | sekretarz PZPR, jako
jedyny wstawia sie za Nagyem u Chruszczowa. Nic to jednak nie daje.



W czerwcu 1958 roku sad w Budapeszcie skazuje na smier¢ Nagya i jego
ludzi. Byty premier i najblizsi wspotpracownicy, m.in. generat Pal Maléter,
zostajg natychmiast straceni.

Naboje w marynarce

Edward Liszewski wraca na ostatni rok studiow do Budapesztu. Wtadze
pozwalaja na to zaledwie szesciu polskim studentom - tylko tym, ktorzy
koncza studia. Liszewskiego, bytego cztonka powstanczej Guwardii
Narodowej, represje omijaja, ale podczas ostatniego roku studiow jest
sprawdzany przez wegierskie tajne stuzby.

Raz pod jego nieobecnosc tajniacy przeszukuja jego pokoj w akademiku.
Szczesliwym trafem nie sprawdzaja marynarki, w ktorej jest dziesie¢ naboi.

— Gdyby to znalezli, nie wykaraskatbym sie z wiezienia przez reszte zycia!
- przyznaje z ulgag Liszewski. - Z dusza na ramieniu, bo entuzjazm
rewolucyjny dawno juz minat, wsadzitem te naboje do Kieszeni,
wymknatem si¢ z akademika i wyrzucitem je w krzaki.

W  lipcu 1957 roku broni pracy dyplomowej na Politechnice
Budapesztenskiej i dwa dni pdzniej wraca pociagiem do Warszawy.

W samag pore: — Dowiedziatem sie, ze zaraz potem do mojego akademika
w Budapeszcie przyszto dwoch , cichociemnych” i chcieli ze mna rozmawiac.
Musieli mie¢ dobre namiary.

Wrozka mnie przepowiedziata

- Kiedy bytam na Wegrzech, a w Polsce podawali informacje o rewolugji,
moja mamusia zatamywata rece. Az w koncu poszta po rade do wrozki. A ta
jej powiedziata: , Niech si¢ pani nie martwi, corka wroéci cata i przywiezie
stamtad meza” — opowiada pani Barbara. — No i prosze!

- Potem mama juz nie mogta protestowac, bo przeciez wrozka mnie
przepowiedziata! — Smieje sie pan Edward. Nagle powaznieje: — A mojej
mamie doniesli, ze ktos mnie widziat na Wegrzech martwego, jak lezatem
zabity pod parlamentem. Wiec w domu mnie juz pogrzebali. Rozpacz byta



wielka, dopoki nie wrocitem.

Na pierwsza randke Edward i Barbara umawiajg sie jeszcze w listopadzie
1956 roku, w pociagu powrotnym do Polski. - Edward poprosit mnie
o adres. Zapisatam go na bilecie, lecz bez wiekszego przekonania.
Pomyslatam, ze moze chce go dla rozrywki, zeby wiedziec¢, gdzie mieszkam -
opowiada pani Barbara. — Ale za dzien czy dwa patrze: jest, przyjechat mnie
odwiedzic.

Po studiach, w 1957 roku, Liszewski rozpoczyna prace w dziale
konstrukcyjnym Ery, a wiec w zaktadzie, w ktorym pracuje Barbara.

Przyjazn z Budapesztu przeradza si¢ w mitosc¢. Pobieraja sie w kwietniu
1958 roku. W 1959 roku rodzi sie¢ ich syn, a dziesiec lat pozniej corka.

Pani Barbara pracuje przez jakis czas w Erze, a potem w roznych
instytucjach budowlanych.

Pan Edward przechodzi wszystkie szczeble kariery w swoim zaktadzie,
od pracownika dziatu konstrukcyjnego do dyrektora.

- Po studiach na Wegrzech miatem ponaddziesiecioletni zakaz wjazdu
do tego kraju — wspomina. - Jakis czas po wydarzeniach 1956 roku moja
firma nawiazata Kkontakty techniczno-produkcyjne z jedna z fabryk
wegierskich. A poniewaz jako jedyny w zaktadzie znatem wegierski, bytem
caty czas w centrum rozmow. Jednak zawsze cos uniemozliwiato mi wyjazd
do Budapesztu: a to moje papiery gdzieS zaginety, a to przychodzity
za pozno... Zawsze Wegrzy znajdowali jakies przyczyny formalne. Potem
dopiero okazato sie, ze bytem w tamtym czasie persona non grata. Wegrzy
mieli zapisane, zeby Liszewskiego nie wpuszczac.

Ponownie udaje mu sie wyjecha¢ na Wegry w 1967 roku.

Barbara Liszewska wspomina swdj pobyt u znajomego w Budapeszcie
w latach szescdziesiatych. Nienawis¢ do Rosjan byta tam wciaz powszechna.
— Karel, ten znajomy, ostrzegat mnie, zebym w sklepie nie mowita do niego
po polsku, bo Wegrzy nie odrozniajg polskiego od rosyjskiego, moga mnie
wziac za Rosjanke.

Od czasu pobytu na Wegrzech w 1956 roku Liszewscy odwiedzajg sie
nawzajem ze znajomymi znad Dunaju. - PojechaliSmy z nimi nad morze, ale
Battyk byt dla nich za zimny. Mysmy si¢ kapali, oni stali nad brzegiem.



Woda w Balatonie jest duzo cieplejsza — usmiecha sie pan Edward.

- BylisSmy tez razem na wczasach w Zakopanem - dorzuca jego zona.

Z wegierskiej kuchni przejeli leczo, Kluski z sera i faszerowana migsem
papryke. — Kiedy zajechalismy na Wegry po raz pierwszy, w akademiku dali
nam na obiad taka papryke. Pierwszy raz widzieliSmy te dziwolagi. Cholera,
zjadtem ja cata, z pestkami i catym srodkiem. Geba mi sie¢ krzywita: co oni
maja za potrawy, dajcie spokoj! Potem sie dowiedziatem, ze srodek trzeba
wyrzucic! - Smieje sie Liszewski.

Pokazuje z duma wegierski album, w ktorym sa tez zdjecia Polakow,
uczestnikow rewolugji. Na jednym jest jego twarz. W podpisie fragment
wspomnien: ,,Z okien Archiwum Akt Dawnych wydobywat si¢ dym. Kiedy
bylismy wewnatrz, zobaczyliSmy tez ptomienie. Potki petne byty starych
pism’”

W 50. rocznice wegierskiego powstania na Zamku Krolewskim
w Warszawie Liszewski wraz z kilkunastoma osobami otrzymat Medal
Bohatera Wolnosci oraz podzieckowanie podpisane przez prezydenta
I premiera Wegier.

Liszewscy bywaja gos¢cmi w Wegierskim Instytucie Kultury w Warszawie.
Jesienia ubiegtego roku pan Edward chodzit na wyktady w Zamku
Krolewskim poswiecone wspolnej historii Polakow i Wegrow.

Co roku oboje sa tez z honorami zapraszani do wegierskiej ambasady.



Listopad 1956

TYSIAC LEKARZY MUSI CZEKAC

30 bm. z lotniska na Okeciu w Warszawie wystartowaty do Budapesztu
dwa dalsze samoloty, zabierajac ze soba dla ofiar wypadkow na Wegrzech
medykamenty i krew o tacznej wadze ponad 4 tys. kg. Pie¢ poprzednich
polskich samolotow, ktore wozity medykamenty, dotarto szczesliwie
do Budapesztu.

Zarzad Gtowny PCK - miejsce, gdzie Kkoncentrujg sie sprawy tak
manifestacyjnie podjetej przez spoteczenstwo polskie pomocy dla Wegrow.
Godzina 15. Ogromne panuje tu podniecenie, oto przed paru minutami
przyszta depesza z Budapesztu od Wegierskiego Czerwonego Krzyza. Jest to
odpowiedz na pytania PCK o formy pozadanej przez Wegrow pomocy.
Wegrzy telegrafuja: ,dziekujemy za pomoc i wyrazy sympatii. Potrzebujemy
zywnosci, mleka dla dzieci, ttuszczu, lekarstw i materiatow opatrunkowych’
Prawie jednoczesnie, bo w par¢ minut po otrzymaniu depeszy, prezes PCK
nawiazuje pierwsza telefoniczna tacznos¢ z Budapesztem. Wszyscy zebrani
w sekretariacie oczekujemy w napieciu wiadomosci z kraju, ktorego tragedie
sledza z ogromna troska i niepokojem miliony Polakéw. Czekam cierpliwie
na zakonczenie tej waznej rozmowy. Znacznie mniej cierpliwie oczekuje jej
wyniku mtody delegat studentow Akademii Medycznej z Gdanska.
Przyjechat dzis specjalnie, by zgtosi¢ PCK ekipe sanitarng swej uczelni -
80 studentow V roku i 29 lekarzy-chirurgow. Wszyscy gotowi sa wyjechacd
juz jutro. Nareszcie rozmowa z Budapesztem skonczona. Dowiadujemy sie,
ze sekretarz generalny Wegierskiego Czerwonego Krzyza dziekowat gorgco
za pomoc, prosit o leki, krew, plazme, surowice przeciwtezcowa, materiaty
opatrunkowe, zywnos¢, szkto, Kktorego pierwszy transport poszedt
samolotem wczoraj. Natomiast uwaza, ze w tej chwili pomoc ekip lekarskich
i pielegniarskich na Wegrzech nie jest konieczna (ta wiadomos¢ zmartwita



szczerze mtodego lekarza z Gdanska). Gdyby taka koniecznosc zaistniata,
Polski Czerwony Krzyz zostanie o niej niezwtocznie zawiadomiony. A wiec
ok. 1000 lekarzy, ktorzy w catej Polsce zgtosili chec przyjscia z bezposrednia
pomoca ludnosci Wegier — czeka¢ musi cierpliwie.

,Irybuna Ludu”, 1 listopada 1956

POLSCY KOMUNISCI POTEPIAJA

Ostatnio wydarzenia wegierskie weszty w nowa, grozng faze. Coraz
wyrazniej biorg gore elementy reakcyjne. Podstawy ustroju socjalistycznego
sq zagrozone. W catym Kkraju szerzy sie chaos i rozprzezenie. Bandy
reakcyjne dokonuja samosadow i mordujg komunistow.

Polska klasa robotnicza i caty nardd z najgtebsza troska patrza na ten rozwoj
wypadkow. Sity reakgji, ktore pchaja Wegry do Kkatastrofy, spotykajg sie
w Polsce ze zdecydowanym potepieniem. (...)

W sytuagji, kiedy probuja podnosi¢ gtos elementy reakcyjne, wysuwajace
prowokacyjne hasta, godzace w sojusz polsko-radziecki, kiedy tu i owdzie
zdarzaja sie¢ nierozsadne, nieodpowiedzialne wystapienia, klasa robotnicza
i wszyscy swiadomi obywatele winni im da¢ zdecydowany odpor w imie¢
niepodlegtosci kraju i zdobyczy socjalizmu.

Dzis nie czas na manifestacje i wiece. (...)

Komitet Centralny PZPR.
»,Irybuna Ludu”, 3 listopada 1956

SOWIECI DIAWIA POWSTANIE

Budapeszt (PAP). Radio budapesztenskie podato w niedziele we wczesnych
godzinach rannych, ze wojska radzieckie wkroczyty do Budapesztu. Jak
wynika z doniesien zachodnich agencji prasowych, radzieckie sity zbrojne
przystapity do dziatania na terenie catego Kkraju.

Associated Press powotujac sie na agencje austriackg doniosta w potudnie,
ze wojska radzieckie rozbrajajg juz jednostki wojska wegierskiego
w Budapeszcie.

Jednoczesnie donosza o powstaniu na Wegrzech, w miejscowosci Szolnok (...)



nowego rzadu wegierskiego, na czele ktorego stangt Janos Kadar (...).
Moskwa (PAP). Agencja TASS donosi z Budapesztu:
Dzis z rana sity reakcyjnego spisku przeciwko narodowi wegierskiemu
zostaty ztamane. Utworzony zostat nowy wegierski rewolucyjny rzad
robotniczo-chtopski z premierem Janosem Kadarem na czele (...).

»Irybuna Ludu”, 6 listopada 1956

,PANORAMA” W SRODMIESCIU
Wroctaw (kor. wt.). W ankietach przeprowadzonych przez dzienniki
wroctawskie i wroctawska rozgtosnie Polskiego Radia znaczna wiekszosc¢
spoteczenstwa wypowiedziata si¢ za ustawieniem budynku Panoramy
Ractawickiej w srodmiesciu.
Spoteczny Komitet Odbudowy Panoramy zdecydowat, ze budynek
Panoramy zbudowany zostanie nad Odra w okolicach mostu
Grunwaldzkiego.

,Irybuna Ludu”, 11 listopada 1956

MEDALE-1DO DOMU

Przewodniczacy Rady Panstwa Aleksander Zawadzki udekorowat w dniu 13
bm. wysokimi odznaczeniami panstwowymi radzieckich doradcow
wojskowych odjezdzajacych do ZSRR. (..) Przemawiajac w czasie
uroczystosci, Aleksander Zawadzki podkreslit wielkie zastugi radzieckich
doradcow - generatow i oficerow, ktorzy pomogli nam stworzyc silna,
nowoczesnie uzbrojong armie, zdolna do obrony granic Polski. (...)

W imieniu odjezdzajacych doradcow wojskowych w goracych stowach
przemowit gen. Wiaczestaw [Wsienotod] Strazewski. Podkreslajac wiezy
braterstwa i przyjazni, jakie ztaczyty radzieckich doradcow wojskowych
z zotnierzami Wojska Polskiego, wskazat on na pomuysinie rozwijajaca sie
wspotprace armii ZSRR i Polski. Spotkanie uptyneto w serdecznej

atmosferze.
,Irybuna Ludu”, 15 listopada 1956



DOBRODZIEJSTWA MOSKWY

Utozenie wzajemnych stosunkow na leninowskich zasadach
rownouprawnienia. Zadtuzenie Polski wobec Zwiazku Radzieckiego zostato
umorzone. ZSRR dostarczy nam w 1957 r. 1400 tys. ton zboza.
Dtugoterminowy kredyt dla Polski w wysokosci 700 miliondw rubli.
Rozpatrzenie spraw zwigzanych z czasowym stacjonowaniem jednostek

radzieckich w Polsce. ZSRR utatwi dalsza repatriacje Polakow do Kkraju.
»,Irybuna Ludu”, 20 listopada 1956

NASI DEFILOWALI PIEKNIE

Punktualnie o godz. 15 czasu australijskiego (wg naszego czasu o godzinie 6.)
burzliwe oklaski ponadstutysiecznej widowni olimpijskiego stadionu Cricket
Ground w Melbourne przywitaty wkraczajace przez brame olimpijska ekipy
wszystkich panstw biorgcych udziat w XVI Igrzyskach Olimpijskich (...).
Pieknie prezentujaca sie druzyne polska poprzedzaja Filipiny. Burza
oklaskow i serdecznymi okrzykami w jezyku polskim wita nasza ekipe liczna
kolonia polska. Swietnie prezentuje sie Tadeusz Rut, chorazy zespotu.
Reprezentacja Polski swa wspaniata postawa i pieknym defiladowym

krokiem wzbudza entuzjazm nie tylko Polakow.
,Irybuna Ludu”, 24 listopada 1956

e
SOLDATY MAJA SIE NIE MIESZAC
Wizyta naszych czotowych Kkierownikow Partii 1 Rzadu w Moskwie

doprowadzita do pomyslnego zlikwidowania tych btedow i wypaczen, jakie
ciazyty na stosunkach miedzy Polska a ZSRR, miedzy PZPR i KPZR
w okresie stalinowskim. (...)

Wspolna deklaracja wyraznie zaznacza, ze czasowy pobyt w Polsce wojsk
radzieckich w niczym nie moze narusza¢ suwerennosci praw panstwa
polskiego i wyklucza jakiekolwiek ich mieszanie si¢ do naszych spraw
wewnetrznych. Jest to wazne stwierdzenie, poniewaz ,ruchy wojsk”
w pamietnych dniach pazdziernika spowodowaty sporo niepokojow
i niepotrzebnie narobity ,ztej krwi”, narazajac na szwank to wielkie zaufanie,



jakim chce darzyc¢ narod polski swego wielkiego sojusznika i sprzymierzenca.
Obecnie Polska bedzie miata gltos w Kkwestii liczebnosci i sktadu wojsk
radzieckich, przebywajacych na jej terytorium. Takze wszelkie ruchy wojsk
radzieckich beda wymagaty odpowiedniej zgody ze strony Rzadu Polskiego.

(...).
LZielony Sztandar”, 25 listopada 1956

NARESZCIE Z£tOTO

Nareszcie mamy ztoty medal. Zdobyta go Elzbieta Dunska-Krzesinska
w skoku w dal, osiggajac znakomity wynik 6,35 m, ktory jest nowym
rekordem olimpijskim i wyrownuje dotychczasowy rekord sSwiata, nalezacy

zreszta do Krzesinskiej.
,Irybuna Ludu”, 29 listopada 1956



Bydgoszcz miata listopad

Niedziela 18 listopada 1956 roku. OKkoto godziny 17 przed bydgoskim kinem
Battyk w Alejach 1 Maja (obecnie ul. Gdanska) ktebi si¢ ttum chetnych
do obejrzenia potnocnokoreanskiego filmu Zwiadowcy o zotnierzach Kim Ir
Sena. Frekwencja dopisuje, bo bilety sa niemal dwukrotnie tansze niz
na Nikodema Dyzme z Adolfem Dymsza w potozonym nieopodal Kinie
Pomorzanin; tam wejscie kosztuje az 9 zt.

Ttum cisnie sie w waskim przejsciu prowadzacym na podworko,
na ktorym miesci si¢ kino Battyk. W holu kina ludzie napieraja na okienko
biletowe z taka pasja, ze Kasjerka Teresa Koszuda prosi biletera Franciszka
Rogiewicza: - Wezwij miligje!

Czerwone parobki

Z interwencjg pierwszy dociera do Kkina patrol oficerski MO, ale
podporucznicy Jozef Kukulski i Edward Mazurek nie radza sobie
z rozgoraczkowanym tlumem, w ktorym sa tez zotnierze stuzby zasadnicze;j.
Na pomoc przyjezdza gazikiem kolejny patrol, tym razem trzyosobowy.
I cho¢ przed kinem czeka az czterysta osob, a milicjantow jest tylko pieciu,
sprawnie wypychaja najwiekszych awanturnikow z holu na ulice.

Na chwile sytuacja uspokaja sie, lecz na miejsce zamieszania dociera trzeci
patrol MO. Plutonowy MO Roman Ginter chce aresztowac¢ wytowionego
z tlumu osiemnastolatka, ktory rzekomo uderzyt jednego z funkcjonariuszy
w twarz.

Ttum sie burzy i nie pozwala zabrac¢ chtopaka. Otacza milicjantow, szarpie
ich, krzyczy: ,,Czerwone parobki!”

Bydgoszczanie atakuja rowniez milicyjny gazik: podnosza go nad jezdnie¢
i puszczajg z hukiem, co zmusza milicjantow do uwolnienia chtopaka
i siegniecia po patki.



Bicie tylko wzmaga agresje ttumu.

Stefan  Pastuszewski, historyk 1 autor ksigzki o wydarzeniach
w Bydgoszczy, mowi, ze to byta ta iskra. - Zadziatata na beczke prochu.
Ludzie pod kinem byli zaskoczeni, bo po raz pierwszy w dziejach PRL milicja
uzyta patek.

,Banan”

Przez jedenascie powojennych lat Polski Ludowej milicjanci nie mieli patek -
komunistom Kkojarzyty sie z granatowa policja ,burzuazyjnej” Polski
przedwojennej. To za pomoca patek, ale rowniez broni palnej, policja
rozpedzata przed 1939 rokiem demonstracje robotnicze, w ktorych brat udziat
niejeden prominentny polityk pozniejszego PRL-u. W panstwie robotnikow
i chtopow uzywanie czegos takiego byto wiec wykluczone. Do 1956 roku.

Patki, ktore spadty na plecy bydgoszczan w listopadzie 1956,
wyprodukowano w NRD. Tamtejsze zaktady przemystowe dostarczaty
zreszta wiecej sprzetu polskiej milicji — oprocz patek takze tarcze, kaski
szturmowe z przytbicami - az do konca jej istnienia. Jednak wbrew
powszechnemu przekonaniu w patki nie wyposazyt MO Wiadystaw
Gomutka. Taka decyzje podjeli jeszcze jego poprzednicy wiosng 1956 roku,
czyli pot roku przed powrotem ,,Wiestawa” do wtadzy.

»Prawdopodobnie juz w Kwietniu warszawscy milicjanci otrzymaja patki.
Beda to patki chowane w rekojesc, z ktorej w razie potrzeby wyskakuja” -
obwiescita dobrze poinformowana ,Trybuna Ludu” 25 marca 1956 roku,
zaledwie kilka dni po wyborze Edwarda Ochaba na I sekretarza KC PZPR.

W listopadzie ,Trybuna” — nieco wstydliwie, w matej notce na dalszych
stronach gazety — doniosta o dostawie patek do jednostek MO.

Milicjanci otrzymali krotkie patrolowe patki z biatej gumy. Nazywali je
»,bananami”, bo byty poreczne i lekkie. | wyginaty sie, gdy milicjanci nimi
wymachiwali. Znacznie krotsze od patek szturmowych, w ktére wyposazono
pozniej oddziaty Zmotoryzowanych Odwodow Milicji Obywatelskie;j
(ZOMO), stanowity popularny element milicyjnego ekwipunku - ostatnich
egzemplarzy uzywata jeszcze policja po 1989 roku.



- Kiedy te nowe enerdowskie patki zaczety sSwista¢ pod kinem Battyk,
bydgoszczanie byli wzburzeni. Tym bardziej ze w tym czasie Gomutka goscit
w Moskwie. Ludzie o tym wiedzieli 1 byli zawiedzeni: po co tam pojechat?
Wyczuwali, ze Gomutka odchodzi od tego, co obiecywat w Pazdzierniku -
opowiada Pastuszewski.

Sci$nieci w waskim przejéciu, w ciemnosciach listopadowego wieczoru
milicjanci nie maja szans. Musza ratowac si¢ ucieczkg. Czterech chroni sie
w restauracji Rybna naprzeciwko kina. Gdy ttum rusza za nimi, kierownik
knajpy Stanistaw Zengier barykaduje drzwi. Milicjanci alarmuja komende,
ze potrzebujg wsparcia.

Patowanie nie z tej ziemi

Tego samego dnia po dziewietnastej ze starej czynszowej kamienicy przy
placu Poznanskim wychodzi Jozef Borowski. Mowi matce, ze do Kkina. Ma
siedemnascie lat, jest prostym pracownikiem, bez wyksztatcenia,
zatrudnionym w fabryce lodowek.

- W domu byta nas 6semka, plus mama i tata. Mama byta w domu, ojciec
pracowal w zaktadach odziezowych. Byto nam ci¢zko, bardzo ci¢zko.
Z pieniedzmi gorzej niz zle. Dlatego nie mogtem skonczyc¢ szkoty
podstawowej, musiatem iS¢ pracowac. Robitem po potudniu szkote dla
pracujacych przy Bernardynskiej — opowiada Borowski, niski mezczyzna
o bystrym spojrzeniu. Przystrzyzone ,na szczotke” siwe witosy, pod szyja
granatowy krawat. Dzis jest juz emerytem.

Wtedy, gdy opuszcza dom, jest juz ciemno. Z placu Poznanskiego
do Battyku jest jakies pot godziny drogi.

W Alejach 1 Maja przy Orbisie chtopak widzi jakies zgromadzenie i dwa
samochody z milicja albo KBW. | niesamowity widok: milicjanci bija ludzi!
Patowanie nie z tej ziemi!

- Pochodze z rodziny Kkatolickiej, mgj tata byt betonem wobec komuny.
Mowit nam: , Pamietajcie, chtopcy, komune trzeba niszczy¢ wszelkimi
mozliwymi sposobami!” Byt przesladowany 1 przez Niemcow, 1 przez
czerwonych, bo w czasie wojny nie dat si¢ wpisac¢ na folksliste, a za komuny



nie wstgpit do partii. W domu stuchaliSmy stacji Jezioranskiego, Gtosu
Ameryki, BBC i zagranicznych audygcji Katolickich. Zawsze od godziny 22
do 23. Mama byta zta. Przestrzegata nas, ze ktos moze ustysze¢. To byto
ciezkie stuchanie, bo zaktocato je takie piszczenie, jakby w zaktadzie pracy
ktos pracowat na pilarce. A to byta zagtuszarka na wzgorzu na Szwederowie

- wspomina Borowski.

Po godz. 19 ze starej czynszowej kamienicy przy placu Poznanskim wychodzi
Jozef Borowski. Mowi matce, ze do kina. Na zdjeciu: Jozef Borowski
na Wzgorzu Dabrowskiego, w miejscu, w ktorym zniszczono zagtuszarke,
grudzien 2015 roku

Kiedy widzi, ze ludzie przeganiaja milicjantow, postanawia si¢ przytaczyc
do ttumu. - Byto nas z 2-3 tysigce. Ludzie krzyczeli za Wegrami, przeciwko
Ruskim, ale tez: ,Niech zyje Gomutka!” Nie wiem, czy to ktos prowokowat,
bo kazdy Gomutke miat w nosie... Ludzie byli w roznym wieku, takze



wojskowi.

Zbiorowisko przed Battykiem rosnie, ludzie sa podnieceni: , Precz
z Ruskimi!” Pojawiajg sie plotki, ze milicja patuje takze pod kinem Orzet;
ze kobiety tez; ze zastrzelono trzech kolejarzy, ktorzy nie chcieli prowadzic
pociagu do ZSRR.

Okoto godz. 18 ktos wota: - Precz z ,,blacharzami”! Idziemy na MQO!

»Blacharze” to milicja. Ttum formuje pochod i rusza w strone komendy
na ulicy Chodkiewicza: ,Niech zyje wolna Polska!”, , Precz z Ruskimi!” Wobec
partii i milicji — obelgi.

Pastuszewski: - Ich zachowanie podyktowat scenariusz poznanskKi.
W Bydgoszczy, tak samo jak w Poznaniu, demonstranci poszli w pierwsze;j
kolejnosci pod budynki wtadzy, pod MO i wiezienie.

Pochod zamiast westernu

19.30. Z mieszkania przy Gotebiej wychodzi Zdzistaw Dziegielewski. Tez
do Kina, ale na western o 20.15 w Kkinie Polonia. Ma dwadziescia lat, jest
wysoki 1 silny, od roku sortuje i kontroluje skory z lisdw 1 nutrii
w Pomorskim Przedsiebiorstwie Skupu Surowcdw  Witokienniczych
i Skorzanych w Bydgoszczy.

- Pracowatem od pietnastego roku zycia. Mojego ojca zamordowali
Niemcy, matka byta chorowita, wiec od razu po podstawowce poszedtem
do pracy w zaktadach rowerowych, na produkgji. Ale zwolnitem sie, jak
mnie wpisali do Zwiazku M+todziezy Polskiej. Widziatem, jak co chwila cos
w tym statucie ZM P zmieniali. M0j dziadek, ktory jeszcze za zaborow nalezat
wraz z Emilem Warminskim do Towarzystwa Patriotow Polskich, uczyt mnie:
,Pamietaj, zebys za duzo nie gadat. Wro¢ do domu, to ci ktosS zawsze
wyttumaczy” - wspomina.

Dzis jest osiemdziesieciolatkiem z siwym wasem. Kiedy opowiada,
rozktada potezne, silne dtonie. - Legitymacje ZMP spalitem w czasie tego
protestu w 1956, na Mostowej. Doszedtem do wniosku, ze predzej zrobia
ze mnie komsomolca niz zetempowca. Wczesniej chodzitem na rozne czyny
spoteczne, pracowatem tez w Stuzbie Polsce: na wykopkach Kartofli,



w Kkoszeniu zyta, pieleniu burakow... Bytem mitody i gtupi, robitem,
co potrafitem. W tym wieku nie naduzywatem swojej madrosci.

19.30. Z mieszkania na Gotebiej wychodzi Zdzistaw Dziegielewski. Tez
do Kkina, ale na western o 20.15 w Kkinie Polonia. Ma 20 lat, jest wysoki
i silny. Na zdjeciu: Zdzistaw Dziegielewski w grudniu 2015 roku

Gdy stoi w kolejce przed kasa kina Polonia, z oddali styszy okrzyki.

- Jak ludzie ustyszeli hasto , Niech zyja Wegry!”, zaraz pobiegli z Kolejki
na Aleje 1 Maja, do pochodu. Ja oczywiscie tez. Wiedziatem z Wolnej
Europy, co sie dziato na Wegrzech. A wiadomo: Polak, Wegier, dwa
bratanki... Ruskich ludzie nie cierpieli.

Po czterdziestu minutach tlum dochodzi pod gmach Komendy
Wojewodzkiej MO przy ulicy Chodkiewicza 30. To dwa dtugie blizniacze
budynki z czerwonej cegty; dzis miesci sie¢ w nich Uniwersytet Kazimierza
Wielkiego. Ludzie forsuja brame¢ i demoluja dyzurke.



Borowski widzi, jak wartownik z dyzurki ucieka do komendy. Zanosi si¢
na szturm gmachow, w Kktorych przebywa dziesieciu funkconariuszy
kompanii ochronno-konwojowej. Na dziedziniec wychodzi jednak naczelnik
wydziatu kadr, ktoremu udaje sie¢ naktoni¢ do wycofania sie¢ ludzi
probujacych wedrzec sie do komendy.

- ldziemy na radiostacje! — rzuca wtedy stojacy na czele pochodu Tadeusz
Gulcz, mezczyzna w jasnym trenczu, z obandazowana, poparzong Kilka dni
wczesniej dtonia. Ma na mysli zagtuszarke zachodnich rozgtosni radiowych,
ktora stoi na Wzgorzu Dabrowskiego na Szwederowie — te sama, ktora
utrudnia Borowskim stuchanie BBC. Ludzie z entuzjazmem podchwytuja
pomuyst.

— Jakies 150 metrow od Chodkiewicza jechat tramwaj — pami¢ta Borowski.
- Zatrzymalismy go, mowie¢, jak byto, niczego sie nie wyrzekam.
W tramwaju byto kilku milicjantow. Weszlismy do srodka, dostali po karku.
Nic im si¢ nie stato, ale swoje oberwali.

Podczas przemarszu demonstranci wpadaja do siedziby Komendy
Miejskiej MO i gmachu kasyna MSW, ktory jeszcze do niedawna byt
Klubem Mili¢janta i Pracownika UB.

Borowski wota: , ldziemy na wiezienie!” — Miatem na muysli uwolnienie
politycznych.

Gdy demonstracja dociera pod sad 1 wiezienie na Nowogrodzkiej, ludzie
skanduja: ,,Uwolni¢ wieznidow politycznych!”, ale sadu nie atakuja. — Nie
mieliSmy zadnych szans, bo milicja juz tam z bronig czekata. Widocznie ich
powiadomili.

Ttum Kieruje si¢ wiec Watami Jagiellonskimi ku wzgorzu na Szwederowie.
To tam, na dziatce Gtowinskich, stoi widoczny z daleka 25-metrowy maszt
z antena zagtuszarki.

Ptonaca zagluszarka

Zagtuszanie audycji radiowych w PRL trwa od 1950 roku. Najpierw
na celowniku znajduja sie audycje Radia Madryt - antykomunistycznej
rozgtosni nadajacej po polsku z Hiszpanii, wspieranej przez generata Franco



(jednym z jej redaktorow byt poeta i prozaik )Jozef tobodowski). Od 1
grudnia 1951 roku radiostacje komunistyczne zagtuszajg tez polskie audycje
Serwisu Swiatowego BBC. Potem na liste wrogéw wpisana zostaje rowniez
Rozgtosnia Polska Radia Wolna Europa, zagtuszana od dnia nadania
pierwszej audygji — 3 maja 1952 roku.

Nic dziwnego, ze 28 czerwca 1956 roku demonstranci w Poznaniu niszcza
zagtuszarke znajdujaca sie na dachu budynku ZUS.

Bydgoskim symbolem cenzury jest Szwederowo, gdzie maszt zagtuszarki
stoi od poczatku lat piecdziesigtych. Obok, nieco nizej, znajduje sie — ocalaty
do dzis - jednopietrowy budynek ze szklang nadbudowkag, w Kktorej
urzeduje wartownik z karabinem. Na parterze budynku, w wynajmowanym
mieszkaniu — metalowe szafy z aparaturg zagtuszajaca.

Teren jest ogrodzony siatka.

Urzadzen zagtuszajacych probuje broni¢ pracownik ochrony Ignacy
Bielak, strzela nawet na postrach w powietrze, jednak szybko zostaje
rozbrojony przez ttum. Ludzie przeskakuja przez siatke, ktora otacza dziatke
Gtowinskich na Wzgorzu Dabrowskiego, wdzierajg sie do wnetrza
radiostaqji, niszcza sprzet zagtuszajacy i centrale telefoniczng. Zabieraja cztery
karabiny, ale w emocjach gubig do nich zamKi, wiec bron jest bezuzyteczna.

Borowski pamieta, ze wszedt do radiostacji, ale jak: nie ma pojecia. — Ale
te urzadzenia pamietam. Takie szafy byty, ze ho, ho! Dwie wysokie
na pottora metra! WaliliSmy w nie piesciami, a potem podpaliliSmy.

- Nasze dziatania nie byty zorganizowane, raczej chaotyczne - przyznaje
Dziegielewski.

Demonstranci podpalaja budynek radiostacji i przewracaja drewniany
maszt z budka fiderowa [urzadzenie techniczne zwigzane z praca zagtuszarki
- red.] u podstawy stupa.

Dziegielewski: — Ktos zniszczyt skrzynie¢ fiderowa, rozbit ja, wiec zaczat
z niej wyciekac¢ olej. Ktos inny przynidst z budynku obok stara kanape.
Wymoczyli jg w tym oleju i podpalili. A potem doktadali do ognia, co si¢
dato, ludzie z pobliskiej kamienicy.

Od ptonacej kanapy zajmuje sie caty maszt. Stoi jednak nadal dzieki
czterem grubym stalowym linom.



- Ludzie si¢ obawiali, ze si¢ wywrdc na nich. Przyleciat jakis starszy facet
z siekiera, z pobliskiego domu. Wzigt ja Tadeusz Gozdecki, zatrudniony,
zdaje sie, w energetyce. Miatem przy sobie latarke na trzy baterie, to mu
przyswiecatem, a on rabat siekierg w te liny, az iskry szty! Jak dwie liny
zerwat, to sie zagtuszarka przewrodcita na zbocze. Zaraz ludzie z kamienicy
przybiegli, zaczeli krzyczeé: ,Niech zyje Polska!” i Spiewac¢ Mazurka
Dgbrowskiego!

Gozdecki przytomnie wskazuje ludziom, ktore liny maja ciggnac, zeby
maszt nie przewrodcit sie¢ na domy. Maszt opada na zbocze od strony ulicy
Filareckiej.

»Ludzie, Kktorzy tutaj przyszli z centrum miasta, potrzebowali
najzwyklejszego sprzetu, zeby moc zniszczy¢ zagtuszarke, 1 tak sie ztozyto,
ze moj dziadek byt cztowiekiem, ktory uzyczyt im siekiery” — wspominat
w lokalnej gazecie Leszek Latosinski, mieszkaniec Szwederowa. Kiedy
na Wzgorze Dabrowskiego przyjezdzaja strazacy, demonstranci nie
dopuszczajg ich do ognia. - Ludzie im te weze siekierami poprzecinali.
A straz wygladata tak, jakby wecale nie chciata gasi¢ - przypomina sobie
Dziegielewski.

Do demonstracji dotaczajg mieszkancy okolicznych domow. Wywieszaja
flagi w oknach, wykrzykuja patriotyczne hasta, spiewaja patriotyczne piesni.
— Byta euforia, panie - przyznaje Borowski.

- Ale to byta rados¢ na zapas, bo chyba kazdy rozsadny cztowiek wie,
ze przez taka drobna rzecz nie zmieni si¢ ustroju w Polsce. Taka euforia
niepotwierdzona logikg — komentuje dzis DziegielewskKi.



Zerwana przez demonstrantow centrala telefoniczna i aparaty na dyzurce
na Wzgorzu Dabrowskiego

Kontratak



Gdy ttum idzie na zagtuszarke, sity porzadkowe zwierajg szyki. Okoto godz.
19 sztab 9. Pomorskiego Putku Korpusu Bezpieczenstwa Wewnetrznego
zarzadza ochrone szesciu panstwowych obiektow uznanych za zagrozone.
Radiostacja zagtuszajagca ma byc¢ jednym z nich. W Komendzie
Wojewoddzkiej MO zmobilizowano dwie pietnastoosobowe grupy
funkcjonariuszy uzbrojonych w patki i chemiczne srodki obezwtadniajgce.
Dostaja rozkaz ,,rozpedzenia chuliganow przy radiostacji” na Szwederowie.

Funkcjonariusze nie maja samochodow, maszeruja wiec na Wzgorze
Dabrowskiego, co opdznia interwencje. Okoto 20.10 grupa manewrowa
KBW powiadamia milicjantow, ze bezposrednio pod stacje zagtuszajaca
podejsc sie nie da, bo zostata juz zajeta przez demonstrantow i podpalona.

Po godz. 20.10 sity MO 1 UB atakuja od strony ulic Filareckiej
i Podgornej. Manifestanci zostaja rozproszeni, ale czes¢ z nich ponownie
gromadzi si¢ na placu Pawta Findera (dzis Nowy Rynek). Na Komitet
Miejski PZPR leca kamienie, stychac brzek ttuczonych szyb.

- Niech zyja Wegry! - krzycza bydgoszczanie. — Niech zyje Poznan!

Milicja znowu ich rozpedza, a oni znowu nie daja za wygrang — raz jeszcze
probuja zebra¢ sie w Alejach 1 Maja. Atakuja Komende Dzielnicowa MO
Srédmiescie i kasyno, wiec dowddca oddziatu KBW wysyta tam kompanie
wojska. Zotnierze do sp6tki z ubowcami i milicjantami ida w zwartym
szyku, rzucaja petardy 1 srodki chemiczne, potem patkami rozpraszaja
zgromadzenie. Okoto dwudziestej drugiej sytuacja jest juz opanowana.

Borowski i Dziegielewski chytkiem przedostaja sie¢ do domow, udaje im
sie uniknac patroli milicji. Dziegielewski jest w domu, na Gotebiej, okoto
dwudziestej trzeciej. — Matka si¢ nie denerwowata, bo wiedziata, 