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Najdrozszej Gabi.

Oby jej pamie¢ mogta gromadzic tylko skarby



Pomiedzy nami i niebem
jedynie zapomnienie.
Stonce jest drogowskazem
do drugiej strony

wygnania.

Dragan Dragojlovi¢[1]



[1] Fragment wiersza Ci, ktorzy mogliby wrocié, Antologia wspolczesnej
poezji serbskiej, wybdr itlumaczenie Grzegorz Walczak, Wydawnictwo
Ksigzkowe IBIS, 2015.



ROZDZIAL 1

Mostar, listopad 1993

Bywaja sny, ktore nigdy nie powinny si¢ przy$ni¢, wspomnienia, co ranig
pamie¢, prozne nadzieje, ktore odbierajg sity.

Gdyby Jasmina zamkneta oczy, zapewne moglaby wyobrazi¢ sobie tadng
par¢ brodzaca po biekitnej wodzie Zatoki Kotorskiej 1 potrafitaby ustysze¢
rytmiczny koncert cykad ukrytych w konarach drzew piniowych. Jednak w jej
sercu czailo si¢ zbyt wiele mroku, by poddata si¢ tak beztroskim wizjom. Byla
dziewczyna, ktora w krotkim czasie zostata pozbawiona przesztosci 1 przysztosci,
stracita naiwng wiar¢ w to, ze dobro predzej czy pdzniej zwycigzy.

Koryto Neretwy niczym wielka tuba zwielokrotnialo odglosy wojny. Wojny,
przed ktoéra mloda bosniacka Chorwatka starala si¢ uciec, a ktéra dopadta jg takze
tutaj, w Mostarze.

Cisze rozdarl przerazliwy huk.

— Jasmina, wstawaj! Zobacz, co si¢ dzieje! — Do pokoju wpadl mtody
chlopak. Stanat przy oknie i sprawnym ruchem odsunat zastong. — Walne¢li w most.
Wyobrazasz to sobie?

— W Stary Most? — Jasmina nie mogla uwierzy¢. — Kto si¢ na to odwazyt,
Serbowie?

W przepigknym, pochodzacym zczaséw osmanskich Turkéw moscie
W ksztalcie poiksiezyca ziata wielka dziura. Na nic si¢ zdaly metalowe spoiwa
taczace czterysta piecdziesigt szeS¢ blokow biatego marmuru i wiara dawnego
suttana Sulejmana Wspaniatego wto, ze dzieto, ktore zlecit genialnemu
budowniczemu, przetrwa burze historii. Pocisk wystrzelony z czotgu sprawit, ze
wielki kawatl mostu runat do rzeki.

—Co$ mi si¢ zdaje, ze pocisk nadlecial z chorwackiej strony... — Tarik
spojrzat na Jasmin¢ z wyrzutem, zupetie jakby to ona byla winna zamachowi na
najwazniejszy zabytek Bosni i Hercegowiny.

— Nie wierzg — rzekta pelna oburzenia.

Mosty... Dwa brzegi rzeki wydaja si¢ ze sobg zwigzane na zawsze. Nagle
peka betonowa wstega 1 brzegi stajg sie odlegle, jakby nigdy wczesniej nie dzielity
wspolnego losu. Tak jak ludzie, ktorych jeszcze przed chwilg taczylo silne uczucie,



a teraz nie chcg pamigta¢ swoich imion.

Przyjazn, ktora zmienita si¢ wcheé zemsty, mito§¢ przemieniona
W nienawis¢... Czy istnieje bardziej niszczycielska sita?

Gdy Jasmina opuszczata oblgzone Sarajewo, nie przypuszczata, ze wpadnie
Z deszczu pod rynng. Mostar zdawatl si¢ jej lepszym schronieniem niz odci¢te od
$wiata rodzinne miasto, na ktore codziennie spadaly setki pociskow. I dopiero
W podrézy uswiadomita sobie, ze nalezy do nacji, ktérej przywodcy
niespodziewanie przeskoczyli z jednej strony barykady na druga, co sprawito, ze
relacje miedzy zwyklymi mieszkancami kraju skomplikowaty si¢ jeszcze bardzie;.

W pierwszym etapie wojny Chorwaci stali po stronie Armii Bosni
I Hercegowiny i wspierali Muzulmanéow w walce z Serbami, nagle jednak
postanowili uszczkng¢ co$ dla siebie z wojennego tortu i obrocili si¢ przeciwko
dotychczasowym sojusznikom. Moéwiono, ze juz dawno zawarto porozumienie, na
mocy ktorego Bosnia i1 Hercegowina miala zosta¢ podzielona migedzy Serbi¢
I Chorwacje. Muzutmanom, ktorzy stanowili najliczniejszg z nacji bytej republiki
Jugostawii, chciano pozostawi¢ niewielki skrawek ziemi. Alija Izetbegovi¢ za$ od
poczatku nie wyobrazal sobie poszatkowania terytorium i rozdzielenia trzech
narodow, ktorych przedstawiciele zmieszani byli ze sobg niczym ziarna w korcu
maku. Stworzenie terenow czystych etnicznie nie miescito mu si¢ w glowie — nie
zamierzat si¢ poddawac.

Muzutmanska dzielnica pigcknego Mostaru usytuowana po wschodniej
stronie Neretwy, w ktorej zatrzymata si¢ Jasmina, znalazta si¢ w kleszczach. Na
wzgorzach nad miastem stacjonowaly serbskie wojska, a z przeciwleglego brzegu
rzeki spadaty na mieszkancow chorwackie pociski.

Dziewczyna patrzyta przez okno na pejzaz wojenny namalowany ludzkg reka
| coraz bardziej si¢ w sobie kulita. W sercu nosita podobne pobojowisko.

Gdy zamykata oczy, wcigz widziala siebie w malym sarajewskim
mieszkaniu Harisa. Bylo ciemno, tylko lipcowe niebo za oknem co pewien czas
roz§wietlaty artyleryjskie wystrzaty. Czekata na Dragana, ktory udal si¢ po kilka
drobiazgdw do swojego domu imiat niebawem wrdci¢. Planowali ucieczke
z miasta przez podziemny tunel, jak szczury. | tak byli nimi od dawna, kryjac si¢
przed $miercig po mrocznych piwnicach.

Jednak zdawalo jej si¢, ze na koncu ciemnego tunelu odnajdzie $wiatto.
Miata nadzieje, ze gdy wydostang si¢ z Sarajewa pograzonego w bratobojczej
walce, zndw nauczy si¢ usmiecha¢. Zapomni o silnych ledzwiach Ivana Katicia,
0 jego szorstkich, chciwych dtoniach, o oddechu cuchngcym tytoniem, o chtodzie
metalowej sprzaczki paska spuszczonych spodni, ranigcej jej uda... 10 naglym
zdziwieniu w oczach serbskiego watazki, gdy ciezki $wiecznik trzymany przez
Dragana roztrzaskatl mu gtowe.

Bylo coraz pdzniej, a chtopak Jasminy nie wracal. Lezala na t6zku zwinigta



w kiebek, jakby w pél$nie, zawieszona migdzy rzeczywistoscig a pragnieniem, by
to wszystko juz sie skonczylo. Iten toskot wystrzatdw, i strach, i uczucie
splugawienia, ktore jak rdza wzerato si¢ w kazda komorke jej ciata... Chciala
zapomnie¢ o tym strasznym wieczorze, ostrym ci¢ciem amputowac go z pamigci.
Gdyby istnialy jakie$ pigulki, ktére pomagaja wymaza¢ z glowy niechciane
zdarzenia cho¢by za ceng¢ catkowitej utraty wspomnien...

Obiecata Draganowi, ze jesli do wieczora nie wroci, sama poszuka wejscia
do tunelu, ze bedzie si¢ ratowac. Przekonat ja, ze musi to zrobi¢, bo wczesniej czy
pozniej przyjda po nig ludzie Katicia. Oni nie wybaczaja. Nigdy. Przysiegla
chtopakowi, ze bedzie dziala¢. Ale czy miata na to sitg? Poza tym, czy Tunel
Spasa[2] naprawde istnial? Moze to tylko mrzonka, wytwor wyobrazni sarajewian
spragnionych choc¢by niklego promyka nadziei...

Sciagneta z siebie przykrycie, usiadta. Ktora to godzina? Powinna si¢ ruszyé.
Co$ musiato przeszkodzi¢ Draganowi w dotarciu na Dobrinj¢. Pewnie spotkaja si¢
koto lotniska, w tym domu, w ktorym ukryte jest wejscie do tunelu. Trzeba tylko
uwazaé, bo po drodze mozna si¢ natkng¢ na bosniackie patrole. By wydosta¢ si¢
Z miasta, potrzebne sg papiery, a ona ich nie miata. Wojskowi wcale nie chca, by
nagle potowa mieszkancoéw opuscita Sarajewo, a juz na pewno nie mtodzi i zdrowi.
Kto bedzie wowczas bronit miasta? No 1 Serbowie nie przestawali strzelac. Juz
samo dojscie do lotniska w taki sposob, by nie zwrdci¢ na siebie uwagi snajperow,
byto prawdziwym wyzwaniem. Wiedziata jednak, ze musi sprobowac. Tylko ze
nagle zakrecito jej sie w glowie.

Dotkneta dionig czotla, bylo rozpalone. Czarne plamy wirowaly jej przed
oczami. Probowata si¢ skupi¢, by zobaczy¢ Swiatlo na koncu tunelu, ktore ja
wzywa, lecz otaczala ja gesta, lepka ciemnos$¢ lipcowej nocy 1 bezradnosc.
Odptyneta.

— Jasmina, co z toba? — ustyszata nad sobg gtos Harisa. Postawny me¢zczyzna
klepal ja po policzkach, zeby si¢ ockneta.

Jasmina nie miata pojecia, jak dlugo lezala bez $wiadomos$ci. Musiato to
trwac jednak dobrych kilka godzin, bo gdy otworzyta oczy, przez brudne, popgkane
szyby mieszkania zobaczyla wpadajace do pokoju promienie stonca.

— Boze, ktora godzina? Dragan na mnie czeka! — chciata usigs$¢ na 16zku, ale
nie miala sity.

— Lez spokojnie, jestes chora — po twarzy przyjaciela przemknal dziwny
grymas.

— Pomo6z mi wsta¢, muszg¢ biec do niego.

— Jasmina, jeste§ rozpalona, masz chyba wysoka goraczke. Przyniosg
termometr. Miatem go gdzie§ w kuchni... — nie patrzyl jej w oczy.

Czula, ze cos$ si¢ stato. Nie wiedziata, skad to przeczucie, bo przeciez Haris
niczego jej nie powiedzial, ale ona miata intuicj¢ duzo silniejsza niz wigkszo$¢



kobiet. | nie chodzilo tu o jej wlasng chorobg, ktérej nabawila si¢ zapewne ze
zgryzoty po tym, co ja spotkato w domu serbskiego watazki.

Gdy Haris zno6w do niej podszedl, ztapata go za reke.

— Wiesz, gdzie jest Dragan? — wyszeptata.

— Jasminka, nie teraz... Musisz najpierw odpoczaé, potem pogadamy —
pomdgt jej wetkna¢ termometr pod pache. Byta taka staba...

— Nie rozumiem... — pokrecita glowa. Znow zrobilo jej si¢ ciemno przed
oczami.

Nastepne dni pamigtata jak przez mgle. Kto$ stawat przy jej tozku, poprawiat
poduszke, wisiala nad nig kroplowka. Kap, kap, sptywata kropelka po kropelce.
Byta w szpitalu? Na chwile wracata jej sSwiadomos¢, potem zno6w odplywata. Miata
wrazenie, ze widzi nad sobg usmiechnietg twarz Dragana, jego ciemne figlarne
oczy, styszy jego glos... ciepty, najdrozszy...

Opowiadat jej o Zalewie Kotorskim, méwil, ze ja tam zabierze... I jeszcze
0 jakich$ dziwnych skatach w Polsce, podobnych do zwierzat. Byta tego pewna.
A moze tylko jej si¢ to $nitlo? Bo gdy w koncu doszia do siebie, Ajna, mtoda
muzutmanka z zabandazowang gtowa z t6zka obok, zeznata, ze przez ten caly czas
zagladata do niej tylko mama. No 1 raz wpadt Haris. Ajna dobrze go zapamigtata,
bo mezczyzna w Stroju moro, z chlopigcg, nieco pucotowatg twarza, wpadt jej
w oko.

Gdy Jasmina doszta do siebie na tyle, ze zaczeta sama siada¢ na t6zku, Haris
pojawil si¢ znowu.

— Wybacz, Jasmino, nie mogtem wczesniej ci¢ odwiedzi¢, bo wystali nas na
druga stron¢ miasta. Zrobilo si¢ gorgco. Staramy si¢ wyprze¢ Serbow z...
A zreszta, lepiej, zeby$ nie wiedziala — rozejrzal si¢ po niewielkim szpitalnym
pokoju, do ktorego wepchnigto dziesie¢ t6zek. Na kazdym z nich ktos lezat.

— Rozumiem, ale powiedz mi, gdzie jest Dragan? Nawet do mnie nie zajrzat,
nie przystal zadnej wiadomosci — dziewczyna wbita w niego badawcze spojrzenie.
Chciata zada¢ to pytanie, odkad tylko odzyskata §wiadomos¢.

— Jasminko...

Twarz chlopaka przybrata nieokre§lony wyraz. Zauwazyta jednak, ze nagle
pobladt.

— Nic mu nie jest, prawda? — szepneta.

—On... To bylo jakies cholerne nieporozumienie. Wystatem do was
kolegdw, zeby pomogli... Mieli dostarczy¢ wam papiery, wiesz, zebyscie bez
problemu... — zaczat si¢ jagka¢. — Szukali was najpierw w moim mieszkaniu, ale
nikt im nie otworzyt...

,Pewnie spatam” — przemknelo Jasminie przez glowe. Patrzyla na Harisa
coraz bardziej przerazonym wzrokiem.

— Wigc poszli do Dragana, aon... Jebote[3], nie wiem, dlaczego nawet



Z nimi nie porozmawiat...

— 1 co?

— Do Miljacki nie powinno si¢ skakac, ona jest... za plytka. Most jest
wysoko, w tym miejscu prawie nie ma wody...

Jasmina widziala, jak trudno Harisowi przechodzg przez gardio te stowa.

— Haris, czy ty wiesz, co ty mowisz? — czula, ze sily, ktore zyskata
w ostatnich dniach, znéw zaczynaja jg opuszcza¢. — Gdzie on jest? Powiedz! —
btagata.

— Podobno wdrapat si¢ na barierke i... — chtopak spuscit gtowe. Nie potrafit
dokonczy¢.

Dziewczyna schowatla twarz w rekach, drzata. Nie chciata w to wierzyc¢.

Mosty... Juz od jakiegos$ czasu staty si¢ przeklenstwem Jasminy. Najpierw
Stary Most, z ktorego Dragan skoczyl do Neretwy 1 0 malo co nie ztamat karku,
a potem...

Mtoda kobieta zaczeta nienawidzi¢ mostow. Dlatego teraz, gdy patrzyta, jak
wielkie marmurowe fragmenty mostarskiego zabytku wpadaja do rzeki, nie czula
zalu. Moze to i1 dobrze, niech wszystko pochlonie woda! I ogien! Niech zywioty
dokonczg dzieta zniszczenia, ktore rozpoczeli ludzie. Bylo jej wszystko jedno. Jak
miata zy¢ bez Dragana, ktory byt calym jej swiatem? Ona tez moglaby skoczy¢,
gdyby nie to, ze...

— Lece do radia, musze si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje! — Glos Tarika wyrwat
ja z odretwienia. — Jesli to dzieto Chorwatow, zrobi si¢ piekto.

— Jeszcze wigksze? To mozliwe? — spojrzata na niego ponuro.

Miody dziennikarz byt kuzynem Harisa. Przed wojna chetnie si¢ z nim
spotykat, aich rodziny czesto razem spedzaly bajram[4]. Chtopcy nie byli
specjalnie pobozni, ale lubili §wigtowac.

Gdy Tarik wpadal do Sarajewa, chetnie przesiadywali w matych knajpkach
usytuowanych na zboczach Zutej albo Bijelej Tabiji, skad rozposcierat sie bajeczny
widok na cale miasto, 1 leniwie pykali fajke wodna, wciagajac przez maty ustnik
dym o smaku melasy, jabtka lub innego owocowego suszu. Konczyli swoje
biesiady nocng pora, gdy $wiatla stolicy Bosni tworzyly niezwykly migotliwy
pejzaz, a Spiewne tony wydawane przez muezindOw z setek minaretow laczyty sie
W jedng przeciagla 1 rzewng nute.

To witasnie Harisowi Jasmina zawdzi¢czala to, ze znalazta si¢ w Mostarze.
Gdy si¢ dowiedzial, Zze przyjaciotka chce si¢ przedosta¢ do tego miasta
w poszukiwaniu swego ojca, ktory trafil do serbskiej niewoli 1 byl wieziony gdzie$
w jego okolicach, probowal wybi¢ jej z glowy ten szalony pomyst. Kiedy jednak
zrozumiat, ze przy zyciu trzyma Jasming¢ jedynie mys$l o uwolnieniu taty, dal za
wygrang. Napisal list do Tarika 1 jego rodzicow, w ktorym polecit swa przyjaciotke



ich opiece. Miat nadziej¢, ze kuzyn z jego dziennikarskimi koneksjami bgdzie mogt
pomdce dziewczynie w dotarciu do szefa oddziatu, ktéry przetrzymywat Pere
Jovanovicia. Jako zoklierz doskonale wiedzial, ze dowodcy wrogich stron sg ze
sobg w stalym kontakcie, a gdy lezy to w ich interesie, dobijaja nie takich targdw.

Nie mylit si¢. Tarikowi udato si¢ znalez¢ osobe, ktora znata kogos$, a tamta
jeszcze kogo$, kto mial dostep do dowodcy przetrzymujacego chorwackiego
porucznika. Teraz pozostalo doprowadzi¢ do wymiany jencow i 0jciec Jasminy
odzyska wolno$¢. Jovanovi¢ nie byl w koncu szczeg6lng szychg, zatem wszystko
zdawato si¢ tylko kwestig ceny.

Mialo si¢ to wydarzy¢ lada dzien, wigc mtoda Chorwatka trwata
w oczekiwaniu. Mys$l otym, ze bedzie musiala stangé przed mezczyzng
powigzanym z serbskim wojskiem, mrozita jej krew w zylach. Automatycznie
przypominala jej si¢ znienawidzona twarz Ivana Katicia, jego zimne, szczurze oczy
| wygiete w wyrazie pogardy usta. Nieustannie czuta na swej skorze kwasny zapach
jego potu i wiedziata, ze zadnym sposobem si¢ go nie pozbedzie.

Nie mogta si¢ jednak wycofa¢ teraz, kiedy osiggniecie celu bylo na
wyciagniecie reki. Wyobrazata sobie moment, w ktérym przytuli si¢ do taty,
zarzuci rece wokot jego szyi 1 ustyszy surowy ton jego glosu: ,,JJak mogta$ si¢ tak
dla mnie narazac¢? Jak mogta$ by¢ tak nieroztropna?”. A ona bedzie miata w koncu
pewnos$¢, ze przynajmniej jednego z dwoch najwazniejszych w jej zyciu mezczyzn
udato jej si¢ uratowac.

Moze wlasnie po to przezyta, skoro nie mogta juz by¢ Julig dla swojego
Romea...? Prawie obcy ludzie nadstawiali dla niej karku, ich dobro¢ nie mogta
pOjs$¢ na marne. Na przyktad Husein...

Byt lekarzem w sarajewskim szpitalu, do ktorego Jasmina trafita po historii
z Katiciem. Dla kazdego miat ciepty uSmiech, cho¢ co chwile przywozili mu
kolejnych rannych: Zzoinierza prosto zakcji zrozszarpanymi wngtrzno$ciami,
staruszke z odtamkiem pocisku w plecach, matg dziewczynke ze zmasakrowang do
ramienia r¢ka 1 przerazeniem w wielkich bigkitnych oczach... Doktor dwoit si¢
I troit, wygladato to tak, jakby byl jednoczesnie przy kazdym z potrzebujacych.
Oferowat im nie tylko swoje zlote rece, ktorymi okruszek po okruszku z ogromng
precyzja icierpliwoscig czyscil rany, ale tez stlowa majgce niezwykla moc
pocieszania.

Jasmina slyszata jego glos, gdy przemawial do chorych zsali, w ktorej
lezata...

Weczesniej ciggle przebywala we wlasnym Swiecie.

Coz to jest? Czara w zacisnietej dloni
Mego kochanka? Trucizne wiec zazyt!
O skqgpiec! Wypit wszystko, ani kropli



Nie pozostawit dla mnie! Przytkne usta
Do twych kochanych ust, moze tam jeszcze
Znajdzie sie jaka odrobina jadu,

Co mie zabije w upojeniu btogim[5].

Bezglosnie powtarzata stowa tak dobrze znane jej ze spektaklu, w ktorym
wspoélnie z Draganem grali w Teatrze Kameralnym 55. Szekspirowskie wersy jak
natretne ¢my kotataty sie w jej glowie.

Tak | Romeo stanie przy swej zonie;
Drzielgc za zycia, ztgczmy ich po zgonie.
Ponurqg zgode ranek ten skojarzyt;
Stonce sie z zalu w chmur zastone tuli;
Smutniejszej bowiem historii nie zdarzyt
Los jak historia Romea i Julii.

Jednak doktor Husein potrafil przywroci¢ ja do zycia.

— Pomoze mi pan dosta¢ si¢ do tunelu? — szepneta kiedys, gdy przyszedt na
obchdd do jej sali.

— Obudzitas si¢? — wyraznie si¢ ucieszyl.

— Pomoze mi pan?

— Nie wiem, 0 czym mowisz — probowat jg zby¢ tagodnym usmiechem.

—Wie pan doskonale. Styszalam... Wtedy, gdy rozmawiat pan
Z pielegniarzem. Myslal pan pewnie, ze $pig. ..

Dostrzegla, ze po sympatycznej twarzy lekarza przebiegl nagly grymas.
Husein obawial si¢ pewnie, ze bedzie go szantazowac, bo wie, 1z przerzuca rannych
za miasto, ale ona pragneta tylko pomocy.

— Jasmino, moge ci zaufa¢? — lekarz nachylit si¢ do jej ucha. — Od
zachowania pelnej dyskrecji zalezy los wielu ludzi. Zdajesz sobie z tego sprawg? —
W jej spojrzeniu dostrzegl chyba szczero$¢, bo juz o nic nie pytat.

— Porozmawiamy o tym, jak dojdziesz do siebie, dobrze? Teraz powinna$

odpoczywac.

— Muszg mie¢ pewnos¢, ze... — zlapata go kurczowo za reke.

— Zawsze jest powod, by zy¢. Dla innych — domyslit si¢, co chciata
powiedzieC.

Podczas jednej z dlugich rozmow, ktore niestrudzenie z nig toczyt, jakby byt
wytrawnym psychoanalitykiem, anie zwyklym chirurgiem, zapytal, dlaczego
koniecznie chce si¢ przedosta¢ na tamtg strone¢ tunelu. Gdy opowiadata mu swoja
histori¢, milczat. Jednak nazajutrz, podczas badania, szepnat, ze za dwa dni
pomoze jej si¢ wydosta¢ z miasta, musi tylko zatatwi¢ odpowiednie papiery.



Jasmina poczuta wielkg wdzigcznos¢, lecz jednoczes$nie zlgkla sig, ze to tak
szybko. A co jesli matka do tego czasu jej nie odwiedzi inie zdazy si¢ znig
pozegnac¢? Ta wizja wydata jej si¢ nie do zniesienia.

A kuzynka Goca? Jej nie widziata od tamtej pamig¢tnej nocy, gdy Dragan
przyszedt do domu serbskiego szpiega... To ona datla mu adres. Jasmina w pewien
sposob zawdzigczala jej zycie.

O brata si¢ nie martwita, juz dawno stracita z nim kontakt, bardziej zalezato
mu na sliwowicy niz na niej. [ na zems$cie na kazdym, kto robit znak krzyza trzema
zlaczonymi palcami od prawego do lewego ramienia. Jednak mysl, Zze zostawi
matke 1 Goce tylko pod jego opieka, bardzo jej cigzyla. Najchetniej zabrataby je ze
sobg do Mostaru, wiedziala jednak, ze to niemozliwe. Musiala si¢ skupi¢ na
zadaniu. | na tym, by na nowo odnalez¢ w sobie che¢ do zycia.

Mama, wiedziona chyba przeczuciem, odwiedzita jg nastepnego dnia
w szpitalu. Cho¢ tak bardzo nie lubita wychodzi¢ z domu i przedzieraé¢ si¢ pod
ostrzatem snajperow przez ulice, przyszta do corki. Gdy dowiedziata si¢ o jej
planach, przez dlugi czas nie potrafita przesta¢ szlocha¢, potem jednak zebrata si¢
W sobie, pobtogostawita jag na drogg, wierzac, ze jesli nawet nie odnajdzie ojca,
bedzie bezpieczna poza miastem uwigzionym w piekielnym kregu serbskiego
ognia. Dziesi¢¢ razy zarzekata si¢, ze poradzi sobie sama w Sarajewie, ze bedzie
uwazac takze na Goce, byle tylko Jasminka zadbata o siebie i dotarta szczgsliwie
do Mostaru.

Dziewczyna czula, jak podchodzi jej do gardta wielka gula zalu, lecz, by nie
zasmuca¢ mamy jeszcze bardziej, starala si¢ dzielnie trzymac. Dopiero gdy Ana
Jovanovi¢ znikneta za drzwiami, dotarto do niej, ze to bylo pozegnanie. Nie umiata
jednak ptaka¢, jakby wszystkie jej tzy zabrata Miljacka i poniosta ze sobg do
morza, siedziala wigc tylko nieruchomo zrekoma splecionymi na kolanach
| patrzyta tgpo w $ciane. Byta corka wojny, odartg ze ztudzen.

— Cos$ ci jeszcze przyniostam... — O poranku zbudzit ja matczyny glos. Nie
mogta uwierzy¢, ze dotychczas mocno zalgkniona kobieta, ktora prawie nie
wychodzita z domu, dla niej odpedzita swoje strachy i ponownie przedarta si¢
przez miasto do szpitala.

— Mamus, nie trzeba byto — Jasmina spojrzata na pikowang kamizelke, ktora
matka potozyta na jej t6zku.

— Zaszytam co$ w podszewce — usmiechnela si¢ blado. — Przyda ci si¢, gdy
znajdziesz ojca. Myslatam, ze podaruje ci to, jak bedziesz brata §lub, ale coz...
Wyszto inaczej. ..

— A co to takiego?

— Taki maty skarb rodzinny. Wiesz, ze nigdy nie byliémy bogaci, ale kiedy$
twoja babcia dostala kilka kosztownych drobiazgow.

— Naprawde? — zdziwita si¢ Jasmina.



— Tak, bransolete ze zlota i pierscionek zrubinem. A wszystko dzigki
swojemu dobremu sercu.

— Nie rozumiem.

— Ech, to dluzsza historia.

— Opowiedz mi ja, prosz¢ — Jasmina przytulita si¢ do ramienia matki.

— Jeste$ pewna? Nie musisz si¢ szykowac?

— Jeszcze nie, doktor da mi sygnat. Mysle, ze wyruszymy dopiero po zmroku
— wyjasnita.

— No dobrze, postuchaj zatem. Trzeba znaé¢ rodzinne historie, zwlaszcza
teraz, bo niedlugo moze nic wigcej nam nie zostanie — powiedziata Ana, patrzac
gdzies w dal. — W czasie drugiej wojny $§wiatowej na Sarajewo spadaly bomby,
a niektore kobiety, tak jak teraz, rodzity dzieci w piwnicach. Wiesz o tym, prawda?
Taki wlasnie los spotkat sgsiadk¢ mojej matki, nie pierwszej juz mtodosci.
Strasznie si¢, bidulka, namordowata przy porodzie, bo jej dziecko byto Zle utozone.

— A pewnie nie bylo jak wezwac lekarza? — Jasmina pokiwata glowag ze
zrozumieniem. Nietrudno jej bylo wyobrazi¢ sobie¢ te sytuacjg.

— Tego dnia na zewnatrz faszysci robili masowe tapanki, nikt nawet nie $miat
wystawi¢ glowy z piwnicy, a co dopiero szuka¢ po miescie doktora, diabli wiedza
gdzie. Gdyby nie moja mama, to kto wie, jak by si¢ skonczyt ten porod!

— A co zrobita babcia?

— Mama byta doswiadczong kobietg, bo wydata na swiat troje dzieci, w tym
mnie, miesigc wczesniej, w tej samej piwnicy — usmiechnela si¢ Ana. — Gdy
zobaczyla, co si¢ dzieje z cig¢zarng 1 ze nikt nie kwapi si¢, by jej pomoc, wcielila si¢
W role potoznej i odebrata trudny pordd. Ale to jeszcze nie wszystko! Przez dwa
miesigce karmita niemowle wlasng piersig, bo kobieta ze stresu 1 bolu catkowicie
stracita pokarm.

— Ach, czyli mleczne piersi i dobre serce mojej babci uratowaty malenstwo!
— ucieszyla si¢ Jasmina.

— Tak, sagsiadka pragneta jej si¢ odwdzigczy¢, jednak twoja babcia nie chciata
nawet o tym stysze¢. Uwazala, ze nie godzi si¢ przyjmowac zaptaty za zwykla
ludzka Zyczliwos¢.

— No i miata racj¢ — usmiechneta si¢ Jasmina.

— Tylko ze kobieta nie data za wygrang i uciekta si¢ do podstepu. Wyobraz
sobie, ze klejnoty zawinigte w chusteczke do nosa podrzucita do mojego becika.

— A babcia? Nie oddata jej tej bizuterii?

—Nie. Los chyba chcial, zeby zloto unas zostalo. Bo jak inaczej
wytlumaczy¢ fakt, Zze moja mama znalazta ten skarb dopiero po jakims czasie, gdy
jej znajoma wyniosla si¢ juz z piwnicy?

— Hm, ciekawe. Chyba nic nie dzieje si¢ bez przyczyny. Kiedys$ te
kosztownosci byly podziekowaniem za uratowanie zycia i teraz znéw temu postuza



—rzekta cicho Jasmina.

— Mam takg nadziej¢ — mama poklepata corke po rece.

— Odnajdg go, zobaczysz.

— Wiem, corciu, zrobisz wszystko, zeby tak si¢ stalo. Chciatabym mie¢ twoja
odwage.

— To nie jest odwaga, to... egoizm — Jasminie zaszklity si¢ oczy.

—Hm... Gdyby kazdy z nas byt takim egoistg... Sp6jrz na mnie, boj¢ si¢
nawet wyj$¢ z domu, a co dopiero wyrwacé si¢ z miasta... Potrafi¢ tylko si¢ za was
modli¢.

— To duzo, mamo, to bardzo duzo — Jasmina u§miechneta si¢ do niej czule.

— Szkoda, ze nie jestem muzulmanka. Wylalabym za tobg na droge wodg.
Miatabym wtedy pewnos¢, ze dotrzesz szczesliwie na miejsce, a tak... No nic,
niech ci¢ jeszcze raz uSciskam! — wyciagneta w strone corki bardzo szczuple
ramiona. — A, Goca prosila, zeby co$ ci da¢ — przypomniato jej sic. Wyjeta
Z plociennej torby diugi szalik z z6ttej wtoczki wydziergany na drutach. — Robita
go calg noc, wigc go nie zapomnij.

— Ojej... Podziekuyj jej, mamo.

Przytulita si¢ do matki, jakby miata nigdy wiecej nie poczu€ jej ciepla.

— No dobrze, bede juz lecie¢. Maja przywiez¢ chleb, musze zaja¢ kolejke —
Ana ucatowata czule cérke w czoto.

Jasmina wiedziata, ze mama boi si¢ rozklei¢c. Wygladata tak krucho, tak
nierealnie... Gdy w koncu znikne¢ta za drzwiami, dziewczyna miala wrazenie, ze
W ogole jej tu nie byto. Tylko zotty szalik ktut w oczy intensywng barwa...

A potem byly wyboje, takie, ze az wyrywato wnetrznosci, i gaz do dechy,
gdy opancerzonym samochodem gnali wraz z doktorem Huseinem i pielggniarzem
Ahmedem Alejg Snajperdw. Styszata, jak pociski §wiszczg tuz koto nich.

Jasmina opuszczata miasto, ktore byto dla niej wszystkim — jej zavicajem[6],
sceng aktorskich ambicji, a przede wszystkim kolebka mtodziencze; mitosci.
Predzej, predzej! Jeszcze kilka skretow, nie jest tatwo jecha¢ nocg ze $wiattami
zalepionymi czarng ta§ma...

Dojechali do bramki bosniackiej kontroli. Zakapturzony czlowiek wsadzit
glowe do auta. Krople deszczu skapywaly mu z brody. Jasmina, lezaca z tylu
samochodu na noszach, zesztywniata 1 wstrzymata oddech.

— Nasza? — spytat zolnierz, §wiecac latarkg w papiery, ktore podat mu doktor.

— Nasza — przytaknat Husein. — Amira Bazdulj.

Ustyszata nieznane nazwisko, ktére chwilowo miato naleze¢ do niej. Doktor
0 wszystkim pomyslal, najlatwiej przepuszczali Muzulmanow.

— Niech no jg zobacz¢ — zakapturzony przyblizyt twarz do jej twarzy. — Nie
wyglada mi na zdechlaka.

Jasmina poczuta, ze krew odptywa jej ztwarzy. To akurat moglo ja



uratowa¢. Wiedziala, ze rany na czole, ukryte pod bandazem, nie s3 az tak
nicbezpieczne, jak wynikatoby =z karty choroby. Z miasta mozna bylo
przetransportowa¢ na zewnatrz tylko najciezej rannych, takich, dla ktorych
W pozbawionych lekoéw i sprzgtu szpitalach Sarajewa nie byto ratunku.

— Oberwala w glowe. Tu jej nie pomozemy. — Uslyszata spokojny glos
doktora.

— Czyzby? — wojskowy nie byt pewien.

— Zdja¢ opatrunek, zeby mogt pan zerknaé, jak tadnie si¢ mozg wylewa? —
Husein zrobit nieokreslony ruch reka.

— Nie, nie, dzigki. W tym deszczu moj wilasny juz mi si¢ lasuje — burknat
zohierz 1 z trzaskiem zamknat drzwiczki samochodu.

— Uff! — pielegniarz wypuscit glosno z pluc powietrze. — Zejde kiedys w tej
robocie na zawal.

— Dobra, dobra, lepiej przycisnij gaz do dechy, zebysmy zdazyli oddac ja
Emirowi, poki ma dyzur. Niepotrzebne nam dodatkowe niespodzianki — popedzit
go lekarz.

Nie dato si¢ ich jednak unikngé¢. Znajomego, ktoéry miat dlug wobec doktora
za uratowanie jego bratu nogi przed amputacja, nie byto na posterunku przy Tunelu
Spasa. Z powodu rozstroju zotadka nie mogt sie ruszy¢ z latryny. Zastepowat go
kolega, gburowaty stuzbista, ktéry kazdy dokument studiowat z takg doktadnoscia,
jakby byl napisany egipskimi hieroglifami. Znoéw zaczglto si¢ wypytywanie,
badawcze spojrzenia, niemal przeswietlanie Jasminy na wylot wzrokiem. W koncu
jednak nosze z pacjentka zostaly przekazane dwom mtodym zotnierzom i waskimi
schodkami zniesione do podziemia.

Chorwatka nie zdazyta nawet szepna¢ doktorowi ,,dzickuje”. Miala zresztg
udawac¢ nieprzytomng. Poprzysiegla sobie jednak, ze kiedy$ go odnajdzie, by mu
si¢ odwdzigczy¢ — po wojnie, w lepszych czasach, bo przeciez musialy takie
nadej$¢. Nie mogli zy¢ ciagle jak hieny karmigce si¢ ochtapami nienawisci.

Poki co otoczyla ja wilgo¢. Z nisko zawieszonego sufitu skapywata woda.
Jasmina miata wrazenie, ze §ciany waskiego podziemnego kanatu napierajg na nig
z kazdej strony, ze nie ma czym oddychaé. Jeszcze chwila i1 dopadnie jg atak
klaustrofobii, zacznie si¢ trzas$¢ i krzycze¢. Nigdy nie lubita matych pomieszczen
bez okien. ,,Spokojnie, oddychaj glgboko” — starata si¢ uspokoié. ,,Nie wolno ci
wszystkiego zaprzepascié, nie teraz, gdy dotartas$ tak daleko™.

Styszata sapanie zolnierzy, ktérzy, zgieci w pol, niesli ciezkie nosze,
przeciskajac si¢ migdzy drewnianymi wspornikami tunelu. Gdy mijali kogos, kto
szedt z naprzeciwka, na ogdt z duzym bagazem, przyklejali si¢ do gliniastej Sciany
| przekrecali nosze na bok. Jasmina byta pewna, ze lada moment zeSlizgnie si¢
z nich na ziemig¢, do metnej, cuchngcej wody, w ktorej zotnierze brodzili po kostki.
Jednak konsekwentnie udawata, ze niczego nie widzi.



Wmawiata sobie, ze oszalaly puls nie dudni jej w uszach, ze jest juz po
tamtej stronie, gdzie czeka na nig Dragan. Bo przeciez wyraznie styszata, jak ja
wzywa, jak przez huk dzial, od ktorych trzesta si¢ ziemia, przebija si¢ jego glos.
Byla pewna, ze nie mogl jej zostawié, tak bez stowa, bez pocatunku, bez ,,do
widzenia”. A jednak gdy zolnierze wyniesli ja z tunelu, zamiast ukochanej twarzy
zobaczyta nad sobg jedynie cigzkie otowiane chmury.

[2] Tunel Nadziei — dostownie, po bosniacku, chorwacku i serbsku: ,,Tunel
Ratunku”.

[3] Bosniackie przeklenstwo typu: ,,Cholera!”, ,,JJa pierdole!”.

[4] Bajram — nazwa dwoch $wiat w Islamie. Kurban Bajram to Swigto
Ofiarowania obchodzone 10 dnia miesigca Dhul-Hijjah w okresie pielgrzymek do
Mekki. Ramadan Bajram — §wigto zakonczenia postu w Ramadanie.

[5] William Szekspir, Romeo i Julia. Wszystkie przywotywane w powiesci
cytaty z dramatu Romeo i Julia Williama Szekspira sa podawane w przektadzie J.
Paszkowskiego (Wydawnictwo Greg, Krakdéw 2005).

[6] Zavicaj — po chorwacku okreslenie rodzinnego zakatku, rodzinnej krainy.



ROZDZIAL 2
Mostar, grudzien 1993

Zniszczenie Starego Mostu rozwscieczylo Muzulmanow tak bardzo, ze
gotowi byli gotymi rekoma walczy¢ z sgsiadami mieszkajgcymi w Mostarze po
drugiej stronie rzeki.

Niedawni sprzymierzency wydawali im si¢ teraz wigkszymi wrogami niz
Serbowie, ktorzy ciskali na nich ogien ze wzgorz nad miastem. Arif PaSali¢ —
komendant czwartego korpusu Armii Boséni i Hercegowiny — krzyczat: ,\Niszczac
Stary Most, Chorwaci wyszczali si¢ na swojg tysiacletnig tradycje 1 kulture”[7].

Dochodzito do tego, ze w akcie desperacji muzulmanscy wojskowi
kontaktowali si¢ przez telefon radiowy z wrogimi oddziatami stacjonujagcymi na
wzgorzu 1 wotali w shuchawke:

— Bracia Serbowie, ratujcie! Potrzebujemy broni!

— A pienigdze macie? — pytali tamci.

— Mamy.

— No to pomozemy.

W tym piekle liczyt si¢ tylko zysk, wszystkie uklady, przyjaznie i pakty
pekaty jak banki mydlane. ,,Oko za oko, zab za zab” stalo si¢ jedyna reguta.

Po nasilentu walk Tarik obawial si¢ o bezpieczenstwo swojego
chorwackiego goscia, bo nie wiadomo bylo, na jaki pomyst mogli wpas¢ jego
muzulmanscy sasiedzi, ktorzy wiedzieli o tym, ze Jasmina jest katoliczky. Udawali,
Ze nie zwracajg uwagi na to, ze Tarik 1 jego rodzice przyjeli pod swoéj dach takiego
goscia, ajednak patrzyli na dziewczyn¢ spode 1ba inieraz, gdy szla przez
podworko, szeptali co$ miedzy sobg. Okazato si¢ jednak, Ze to nie o nig, a 0 Siebie
chtopak powinien si¢ martwic.

Pewnego poranka, gdy jego matka (p6t Muzutmanka, pot Zydowka) udata
si¢ wraz z Jasming na targ, by wymieni¢ prawie nienoszone adidasy Tarika na co$
do jedzenia, ajego ojciec, Muzutmanin, przesiadywat u kolegi w jego niewielkiej
knajpce umiejscowionej w piwnicy o solidnych murach, do pokoju chtopaka
wpadto dwoch rostych me¢zczyzn w uniformach HVO[8].

— Co jest? — zawotal wyrwany ze snu mtodzieniec.

W pierwszej chwili zupelie nie wiedzial, co si¢ dzieje, bo odsypiat nocny
program, ktory poprzedniego dnia prowadzit w lokalnym radiu do p6znych godzin.

— Wstawaj, muzulmanska tachudro. Juz dziewiata, a ty si¢ wylegujesz, jakby



to jakie§ wakacje byty! — burknat do Tarika starszy z nieproszonych gosci.

— O co wam chodzi? — szczuply jak trzcinowa witka dwudziestotrzylatek
poderwat si¢ na réwne nogi. Doskonale wiedzial, czym moze si¢ skonczy¢ taka
niezapowiedziana wizyta.

— Wpadlismy po sasiedzku — zasmiat si¢ drugi z wojskowych. — Mamy kilka
pytan.

— A to ciekawe.

— Mowia, ze ludzie lubig stucha¢ twoich audycji. Chcemy wiedzie¢, o czym
do nich przez to radio gadasz?

— Jak to 0 czym? O muzyce! — Tarik odetchnat z ulga.

Przez chwile obawial si¢, ze beda go wypytywaé o ojca. Stary nie
wtajemniczal go w swoje sprawy, ale on i tak dobrze wiedzial, czym si¢ zajmuje,
a nawet gdzie ma niewielki sktadzik z bronig. Ojca nie chcieli wcieli¢ do oficjalnej
jednostki Armii Republiki Bo$ni i Hercegowiny, bo zaraz na poczatku wojny
stracit noge prawie az do pachwiny. Poszedt w gory, by zebra¢ chrust na opat,
| wszedl na ming. Itak mial cholernie duzo szczescia, ze tylko na amputacji
konczyny si¢ skonczylo! Stan jego zdrowia nie przeszkodzit mu jednak
W stworzeniu wtasnej niewielkiej bojowej grupy, ktorg zdalnie kierowat. Tarik
szybko to wysledzil, nie na darmo byl dziennikarzem. Miat zawsze oczy szeroko
otwarte. Teraz jednak wolatby nie posiadac tej wiedzy.

— O muzyce, powiadasz? Hopa, siupa nadajesz, zeby si¢ Bosniacy dobrze
W rytm wstrzelili...? — starszy z mezczyzn spojrzal na chtopaka spod oka.

—No wlasnie, troch¢ narodnjakow[9], troch¢ rocka im puszczam, ale
najbardziej lubi¢ heavy metal. Znacie, panowie, taki zespo6t Iron Maiden? — Tarik
probowat ich zagada¢. — Nawet gdzie$ tu mialem ich plyte — podskoczyt do szafki,
w ktorej stata jego ukochana wieza hi-fi. Codziennie pucowat ja flanelowa
sciereczkg.

— Daj spoko6j, mlody. Nie przyszliSmy do ciebie plyt stucha¢ — mezczyzna
omiott wzrokiem meblos$cianke z duzg kolekcja winyli 1 pokaznym ksiggozbiorem.
— Gadaj lepiej, jakie tajne hasta przekazujesz swoim przez radio.

— Co takiego? — Tarik zrobit wielkie oczy.

— No, nie udawaj durnia. Ksigzek si¢ naczytate$ i myslisz, ze nas wykiwasz?
— wojskowy ztapal chlopaka za ucho. — Ale nie z nami te numery. Zamiast
podburza¢ nardd, lepiej przekonaj swoich, ze warto si¢ wynies¢ tam, gdzie im si¢
po dobroci proponuje. Chorwacka ziemie niech zostawig Chorwatom.

— Al¢! — Tarik probowat uwolni¢ ucho z kleszczowego uscisku zohierza.

— Tak bedzie dla nich lepiej. Idla ciebie tez, chtoptasiu — brzuchaty
mezczyzna zmrozit go wzrokiem. — Wiec zrobimy tak. Od teraz bedziesz mowit to,
co my ci kazemy. Czy to jasne? Przed kazdg audycja dostaniesz wytyczne i jazda!

— Ale przeciez ja mam szefow! Redaktorow, ktorzy wszystkim rzadzg —



proébowat si¢ broni¢ mtody Muzutmanin. — Zrozumcie, panowie...

— Szeféw masz, powiadasz? — zarechotal wojskowy 1swoja wielkg tapa
ztapat chtopaka za nadgarstki. — Ja mysle, ze Tarikowi trzeba troche pomodc
zmadrzed... — zwrocit si¢ do kolegi.

— Co racja, to racja.

Mezczyzna wyjat  z kieszeni  zapalniczke. Podszedt do chlopaka
przycisnietego do Sciany 1 tuz przed jego nosem sprobowal zapali¢ ptomyk. Pstryk!
Pstryk! Tarik wstrzymat oddech.

— U picku materinu![10] — zaklat brzuchaty, bo zapalniczka nie zadziatata.

—Jasna cholera! Zalata mi si¢ chyba, jak przechodziliSmy wczoraj przez
rzeke. Ale chwilunia... — wzial z potki pierwsza z brzegu ksigzke 1 wyrwatl z niej
strong. Pstryk, pstryk! Kilka niesmiatych iskier poleciato na papier.

— Tylko nie te! — jeknat Tarik, widzac oktadke ksigzki Nevakat. Bylta to jego
ulubiona powies¢, czytal ja chyba ze trzy razy. Zadziwiala go zdolnos¢
przepowiadania przysztosci DerviSa SuSicia[11].

— O, prosze! Jeszcze glos podnosi! Smarkacz, bedzie nam mowil, ktorg
ksigzke wybra¢ — za§miat si¢ gruby.

— Nie, nie, ja tylko...

— Ty tylko bedziesz robit to, co ci powiemy — hukngt na mtodzienca
Chorwat. — A z ksigzeczkami to mozesz si¢ pozegnac. No, dalej, Zdenko, zrobmy
tu mate ognisko! — zwrdcit si¢ do wspottowarzysza.

— Juz sie robi, tylko moze najpierw zwigzmy chtopaka, by przypadkiem nie
wierzgal — zaproponowat, spogladajac ze ztowieszczym usmieszkiem na Tarika.

— Masz racje, nie bede go przeciez tak trzymat — ucieszyl si¢ z pomystu
brzuchaty. — Potrzebny nam jest tylko jaki§ mocny sznurek.

— Da si¢ skombinowa¢ — zakrzyknat ten drugi 1 wybiegl do przedpokoju. Po
chwili wrocit z kablem od telefonu, wyrwanym z aparatu. — To powinno starczy¢.

— No i pigknie! — brzuchaty sprawnie splatat nim chude rece chtopaka.

— Zostawcie mnie, do cholery! — Tarik probowat si¢ szarpaé. — Zrobie, co
chcecie, obiecuje!

— A pewnie, ze zrobisz — burknal wojskowy, przyczepiajac koniec kabla do
okiennej klamki. — Jak cig¢ troche podwedzimy, zrobisz to na pewno. Nastepnym
razem bedziesz potulny jak baranek. Nauczysz si¢, kto jest teraz twoim szefem.

Mtodszy z wojskowych tez nie proznowat, przygotowat na biurku stosik
z ksigzek 1podpalit je zapalniczka, ktora na nieszczgscie Tarika tym razem
zadziatata.

— Dorzu¢ jeszcze troche tych literackich wypocin! — zachg¢cal mezczyzne
towarzysz. — O, tak! | moze jeszcze kilka plyt. Jestem ciekaw, czy tadnie si¢
sfajcza.

— Juz sig robi! Ale zaraz, zaraz, ktorg to nam Tarik tak polecat? — mezczyzna



zaczal grzeba¢ w szafce pod wiezg. — O, jest! Iron Maiden!

— Zostawcie to, cholerne tachudry! — krzyknat chtopak.

Wstapita w niego nagle taka wsciektos¢, ze nie odczuwat juz strachu. Miat
ochote rzuci¢ si¢ na Chorwatow 1 oktadac ich piesciami na oslep, lecz gdy szarpat
kabel, ktérym przywigzany byt do okna, plastikowa linka jeszcze bardziej wrzynata
mu si¢ w skore, a na jego nadgarstkach pojawiaty si¢ czerwone pregi.

— Jak ty sig, psie, do nas odzywasz? Jebem ti majku![12] — doskoczyt do
niego miodszy z wojskowych i ztapal go mocno za szczgke. — Natychmiast
przepro$. Chyba ze wolisz sfajczy¢ si¢ jak te ksigzki — przystawit zapalniczke do
gestych wlosow chiopaka.

— Zostaw go, Zdenko, nie warto. Spadamy stad! — brzuchaty dat sygnat do
odwrotu. — Mamy jeszcze co$ do zatatwienia, pamigtasz? MieliSmy wpas¢ do tej
stodkiej panieneczki, z ktorg ten mtokos prowadzi audycje... Mysle, ze z nig si¢
lepiej zabawimy.

— O, nie! Dina jest tylko nasza asystentka, za nic nie odpowiada — krzyknat
przerazony Tarik.

Byt gotow powiedzie¢ wszystko, byle tylko tych dwoch nie poszio do jego
kolezanki. Miala zaledwie siedemnascie lat. Byla bystra dziewczyng z duzym
dziennikarskim potencjalem 1 szalonymi pomystami. Lubita zupeknie inny rodzaj
muzyki niz on, bardziej sentymentalne pioseneczki, typowe poscielowy, ale i tak
Swietnie si¢ dogadywali.

—Jasne, jasne — usmiechnat si¢ z przekgsem Chorwat. — Wszystkie one tylko
parza kawe... Suki.

Drugi z mg¢zczyzn ryknat dono$nym $miechem. Dorzucilt jeszcze kilka
ksigzek do stosu na biurku izgodnie z poleceniem starszego udal si¢ za nim
W stron¢ wyjscia.

—Hej, odwigzcie mnie, gnoje! — zawotal za mezczyznami Tarik, ale
odpowiedziato mu tylko trzasni¢cie drzwiami.

Plomien na biurku stawat si¢ coraz wigkszy, ogien szybko rozprzestrzeniat
si¢ w stron¢ mebloscianki 1 juz po chwili czerwone jezory zaczely smagaé mebel
pokryty 1$nigcg politurg. W pokoju byto coraz wigcej gryzacego w oczy dymu.

Chtopak, przywigzany do okna, szarpat za kabel, probujac uwolni¢ rece, ale
na nic si¢ to zdalo. Gdyby chociaz mogt otworzy¢ okno 1 wpusci¢ do
pomieszczenia troche powietrza. Krotki kabel 1silny wezel nie pozwalalty mu
jednak si¢ ruszy¢. Prébowat lokciem rozbi¢ szybe. Dlaczego to szklo jest takie
mocne? Boze, niech kto§ mnie ustyszy, niech matka wréci do domu...

Wotal o pomoc z calych sit, lecz miat wrazenie, ze jego glos nie przebija si¢
przez skwierczenie palonych mebli, ptyt iksigzek. Smrod topionego plastiku
winylowych krazkow stawat si¢ nie do zniesienia.

Szczupty chtopak, ktéry wyrdzniat si¢ raczej otwarta glowa niz fizyczna



tezyzna, powoli opadat z sit. Jeszcze chwila i dym wdzierajacy si¢ pod powieki, do
nosa i do ust wypelni jego pluca... Jeszcze chwila... Dlaczego po pokoju lataja
nietoperze? Majg takie wielkie skrzydia, ate ich oczy... sg takie dziwne jak
u slepca...

Nie miat juz sily walczy¢. Przerazata go mysl, ze nie pomoze Dinie.
W wyobrazni widzial, jak dwoch drabow wpada do jej mieszkania... Uciekaj,
Dina...! — szeptat.

Byto coraz ciemniej, cho¢ przeciez ogien roz§wietlal pokoj, i1 zrobito si¢
cieplo, jakby trwato lato. Mozna biec na bosaka po rozgrzanych kamieniach,
wyslizganych przez miliony stop. Bo przeciez Mostar to kamienne miasto, jego
ukochane. Kiedy$s Bog przelatywal z workiem kamieni nad Hercegowing, a diabet
wyszarpal w pldtnie dziurg. Kamienie rozsypaty si¢ po okolicy, biate, pigkne. Tak
gtosi legenda. Tarik kochat legendy 1 zycie. Nogi same go niosty na starg uliczke
Kujundziluk, gdzie przycupnely rzemieSlnicze zaktady i liczne, barwne sklepiki.
Sprzedawali w nich pigknie rzezbione tygielki do kawy, wisiorki i bransolety ze
starego srebra, chusty i szale kolorowe niczym tgcza.

Tarik minat je jednak 1 pobiegt do Tabhany, starego patacu, gdzie kiedys
garbowano skory, a w ktorym dzi$§ krolujg kawiarnie. Chcial zasig§¢ w jednej
Z nich jak pasza, zamowi¢ aromatyczng kawe¢ w malenkiej filizance, bo nigdzie na
Swiecie ten napdj nie pachnie tak dobrze, a na przekaske smaczng pitg albo burek.
Bedzie si¢ rozkoszowal tym cieplym dniem, bo przeciez tak pigknie grzeje
stonce...

Gdyby tylko ten przeklety kaszel tak go nie meczyt. I jaki§ dziwny cigzar nie
gnidth jego piersi... Aaaa! Tak okropnie brakuje powietrza. Ale zaraz wszystko si¢
skonczy, bo nietoperz przyktada juz skrzydto do jego ust... Bedzie dobrze. Po
tamtej stronie pewnie tez mozna zapali€ szisze[13]...

[7] Rusenjem Starog mosta Hrvati su se popisali na svoju tisucljetnu
tradiciju i kulturu,

[8] HVO — Hrvatsko Vije¢e Obrane, Chorwacka Rada Obrony — oficjalna
chorwacka formacja militarna dzialajaca na terenach Bosni i Hercegowiny od 1991
do 1994 roku.

[9] Narodnjaki — piosenki nalezace do popularnej w bytej Jugostawii muzyki
ludowej (folkowej), zwanej narodnjacka.

[10] U pic¢ku materinu! — przeklenstwo w jezyku chorwackim, odpowiednik
polskiego: ,,Do cholery!™, ,Ja pierdzielg!” lub ,, Kurwa!”.

[11] Dervis Susi¢ (1925-1990) — bosniacki pisarz i dziennikarz znany przede
wszystkim ze swojej ksigzki pt. Ja, Danilo.



[12] Przeklenstwo po chorwacku.
[13] Szisza — rodzaj fajki wodnej do palenia.



ROZDZIAL 3
Warszawa

Odkad Katarzyna Waleczna zostala szefowa nowo powstatego dziatu
marketingu w swoim banku, nie myslata tak czesto o tym, ze wcigz nie ma wiesci
Z Bosni od Dragana. Nadal martwila si¢ o syna, ale wydawalo jej si¢, ze chwilowo
nie moze nic zrobi¢, by si¢ z nim skontaktowac, a tym bardziej by $ciagnaé go do
Polski. Nie miala tez czasu, by zastanawiac si¢ nad tym, dlaczego jej maz nie bywa
juz prawie w domu. Zreszta wtym drugim przypadku sprawa wydawala sie¢
oczywista. Praca w prywatnej telewizji wymagata poswigcen, zwlaszcza ze Polsat
jako pierwsza komercyjna stacja w Polsce zaczal niedawno nadawaé wilasny
program informacyjny, a sport, ktérego Edward byt szefem, stanowit wazng czes$¢
Informacji. Wedlug jej m¢za nawet najwazniejsza.

Dziennikarz, do ktérego sam wiasciciel stacji miat zaufanie, angazowat si¢
tez w inne redakcyjne sprawy, aczasy w polityce znow staly si¢ gorace. We
wrzesniu ostatni  z szes¢dziesieciu tysigcy zolnierzy armii rosyjskiej, ktorzy
stacjonowali w Polsce, wrocit do swojego kraju i ojczyzna Katarzyny znow mogta
swobodnie oddycha¢. Co prawda, do wladzy ponownie doszta lewica (SLD
podpisal umowe koalicyjng z ludowcami), jednak byta to zupetnie inna formacja
niz kiedys. Nowi rzadzacy lubili zaskakiwa¢. Matomowny premier Waldemar
Pawlak powotal na przyktad na swojego rzecznika prasowego pochodzaca
z niewielkich Gorlic dlugonoga zdobywczynig tytutu Miss Polonia.

Edward, ktéry mial okazje pozna¢ t¢ zawsze usSmiechnigta 1 inteligentng
dziewczyne, bardzo popieral ten wybor. Fakt, ze pani rzecznik pracowata wczesniej
jako prezenterka Polsatu, wprawial go w dume tak wielka, ze teraz prawie nie
wychodzit juz z telewizji.

Jego Zonie nie pozostato nic innego, jak takze popas¢ w pracoholizm, wigc
I ona nie opuszczala swojego biura wczesniej niz o dwudziestej. A gdy trwaty
przygotowania do jakiejs waznej firmowe] imprezy, nazywanej ostatnio modnie
mitingiem, zdarzalo jej si¢ zasypia¢ ze zmeczenia w taksowce, ktorg wracata do
domu. Drzemka byta zresztg krotka, bo siedziba banku, jak i jej blok na osiedlu Za
Zelazng Brama znajdowaly sie w centrum, jednak ta namiastka wypoczynku dobrze
jej robita.

Grunt to wykorzysta¢ kazdg minute zycia, wycisngc ja jak cytryne, jak czesto
powtarzala jej mtoda szefowa. Katarzyna przejeta od niej t¢ maksyme, tak jak



I upodobanie do $wietnie skrojonych garsonek kupowanych za grube pienigdze
w modnych butikach.

Tego dnia Kasia znalazta si¢ w swoim mieszkaniu, pustym oczywiscie, tuz
przed dwudziestg trzecig. Rzucita si¢ na kanapg, nie zwazajac na to, ze bawetniana
spodnica w miodowym kolorze bedzie wyglada¢ za chwilg jak wyciaggnigta psu
z gardla, 1 glosno westchneta. Przeklinata si¢ w duchu za to, ze data si¢ naméwié
przybranej coérce na zorganizowanie imprezy motywacyjnej dla pracownikéw
banku na ksztalt tych, z ktorych stynely firmy sprzedazy bezposrednie;.

,,Co mnie podkusito?” — zastanawiala si¢. ,,Zawsze wySmiewatam si¢ z ich
sekciarskiego podejscia do ludzi, ateraz sama wynajelam salg Dramatycznego,
zawodowego motywatora, czyli inaczej opowiadacza bajek, ana deser znang
piosenkarke. Jesli to nie zadziala 1sprzedaz kredytow nie dostanie naglego
przyspieszenia, to szefowa pogoni mnie gdzie pieprz rosnie”.

Po prébie przed firmowa impreza Kasia nie miata juz sity nawet na to, by
zje$¢ kolacje, chciata tylko leze¢, jednak nagly dzwigk telefonu poderwal jg na
roOwne nogi.

— Halo — niezbyt przyjaznie burkneta w stuchawke.

—Muszg do ciebie wpas¢, ito natychmiast... — Katarzyna uslyszala
zdenerwowany gtos przyjaciofki.

— Co sig stato?

— Powiem ci, jak si¢ zobaczymy, tragedia! — pisneta rozmowczyni.

— Kurczg, jest juz pdzno 1 wtasnie zamierzam si¢ poto...

— Bedg za chwile!

Anna miata nieciekawy zwyczaj dzielenia si¢ problemami ze swoimi
przyjaciotmi o kazdej porze dnia inocy. A ze byla osoba, ktorej ciggle co$ si¢
przytrafiato, Katarzyna nieustannie musiata by¢ w pogotowiu. W nattoku wtasnych
spraw matka Dragana nieraz myslala otym, by przystopowaé kolezanke
w wylewaniu przed nig pretensji do $wiata, jednak nie chciata jej do siebie zrazi¢.

Zdazyta wskoczy¢ tylko w szlafrok (miata nadzieje, ze jej strd) bedzie
jasnym sygnatem, iz pora jest co najmniej nieodpowiednia na dtugie pogaduszki),
gdy w drzwiach staneta Anna.

—Nie ma Edwarda? To cale szczgscie — zawotata. — Bedziemy mogly
spokojnie obmysli¢ plan.

— Jaki plan, Aneczko? Nie mozemy zaja¢ si¢ tym kiedy indziej? Musze jak
najszybciej potozy¢ si¢ spa¢, bo jutro czeka mnie cigzki dzien — Katarzyna
probowala si¢ wykrecic.

— A mnie czeka cigzkie zycie — westchneta tragicznie przyjaciotka. — |to
W pewnym sensie przez ciebie.

— Stucham? — Kasia zrobita wielkie oczy.



— No tak, bo wykrakata§! Wmawiatas§ mojej Moniczce, ze jest w cigzy 1...
naprawde w nig zaszla.

— No prosze¢! — ucieszyla si¢ Kasia.

— Tyle tylko, ze nie ztwoim synem. Bo przeciez jego nie widziata od
wiekow.

— Ano racja. To kto w takim razie jest szczeSliwym ojcem?

— Szczesliwym? — Ania przewrdcila oczami. — Wiasnie o to chodzi, ze ten
palant ma gdzie$ i swoje dziecko, i moja coérke. A wiesz, co to znaczy? Ze ja
zostan¢ z tym catym kramem sama.

— Swojego wnuka nazywasz kramem?

— Oy, nie lap mnie za stowka. Chodzi o to, ze moja niefrasobliwa corka
zadala si¢ znieodpowiedzialnym dupkiem. Niby dyplomata, pracownik
ambasady... Wyobrazasz to sobie? A tak naprawde zwykty dzieciuch! — zloscita
si¢ kobieta. — Potrafil picknie jg czarowac, wlepiat w nig te swoje zamglone oczka,
mizdrzyt si¢ po francusku: mon chéri, mon amour... Opowiadat jakie$ dyrdymaty,
ze zna znanych producentow, rezyserow, a nawet samego Luca Bessona, i pomoze
Monice zrobi¢ karier¢ w Paryzu... A jak si¢ okazalo, ze jego ,,chéri” za chwilg
straci swoj3 tali¢ osy, to nagle zaczgto mu si¢ strasznie spieszy¢ na nowg placowke.
| to wiesz dokad? — utkwila spojrzenie w gospodyni. — Do Afryki. Wyobrazasz to
sobie? No, chyba mnie krew zaleje!

— Uch, faktycznie troche palant — Katarzyna skwapliwie zgodzita si¢
Z przyjaciotka.

— Troche...? Zartujesz chyba! Nawet jakby ja zabral na Czarny Lad, to
przeciez moja corka nie bedzie grata w murzynskim kinie!

— Hej, nie badz rasistka.

— Prawda jest taka, ze teraz kariera Moniczki legnie w gruzach. A po tej
rolce u Wajdy tak si¢ Swietnie zapowiadala... — westchneta dramatycznie. — NO
I na dodatek moj wnuk nie bedzie miat ojca. I co ludzie powiedza!?

—Tym to bym si¢ akurat nie martwila — Katarzyna starala si¢ uspokoié

przyjaciolke.
— No, chyba zeby twdj Dragan...
— Zeby co...?

— Wiesz... Sama wspominata$ kiedys, Ze chciatabys, zeby nasze dzieci... Ze
Dragan ma wobec Moniki powazne zamiary, ze nawet sadzi, ze beda mieli
dziecko...

— Przeciez to bylo dawno. Od tamtej pory wiele si¢ zmienilo — Kasia
machneta rekg. Pomysty przyjaciotki wydaty jej si¢ niedorzeczne, cho¢ jeszcze nie
tak dawno sama snuta intryge, ktora miata na celu $ciggnigcie syna do Polski
I polaczenie go z Monikg. Odkad jednak dowiedziala si¢, ze Dragan ma kogo$
W Sarajewie... — Ty chyba nie myslisz powaznie, ze moj syn mogtby wychowywa¢é



cudze dziecko? — prychneta.

— Tak tylko chciatam spyta¢... — Anna zaczg¢ta si¢ wycofywaé. — Sadzitam,
ze bedzie ci szkoda mojej malej, a i Dragana mogtabys tatwiej przekona¢, zeby tu
przyjechat... Wszyscy by na tym skorzystali.

Katarzyna spojrzata na przyjacidtke spod oka. Zszokowato ja, ze jej mysli
podazaty podobnym torem, co niegdy$ jej wlasne. A myslata, ze tylko ona jest
intrygantka. Widac¢ jednak, ze kazda zdesperowana matka gotowa jest na wiele.

— Poza tym nie masz pojecia — kontynuowata Ania — ilu facetow wychowuje
cudze dzieci, wierzac, ze to ich wlasne. Czytatlam ostatnio statystyki na ten temat...

— Daj spokdj, Anka! To wszystko jakies dyrdymaty! Mnie nie interesuja
ghupie cyfry, tylko moéj syn — oburzyla si¢ Kasia.

—To znaczy, ze nie podoba ci si¢ md) pomyst? No c6z, pono¢ przyjaciot
poznaje si¢ w biedzie — wytoczylta grube dziata.

— Wiesz co? Lepiej juz idZz do domu. Jutro pogadamy.

— Dobra, ale obiecaj, ze jeszcze si¢ nad tym zastanowisz — Ania lubita mie¢
ostatnie stowo.

— Zastanowi¢ si¢, zastanowi¢ — westchnegta gospodyni, popychajac lekko
kolezank¢ w strone drzwi.

Wiedziata jednak dobrze, ze nie wchodzi si¢ dwa razy do tej samej rzeki.
Zreszta miala na glowie wazniejsze sprawy niz niechciana cigza Moniki. Nie dos¢,
ze brakowato jej tacznosci z Synem, to i z m¢zem — cho¢ byt na wyciagniecie reki —
kontakt stawal si¢ coraz trudniejszy. Miata zle przeczucia...



ROZDZIAL 4
Mostar

W wojennych czasach handel wymienny kwitt w najlepsze, bo gotéwki
praktycznie nikt nie posiadal, arodzing trzeba bylo jakos wykarmi¢. Jasmina
I matka Tarika udaly si¢ do pobliskiego sklepiku, by zaproponowac tegiej
sprzedawczyni zamian¢ butdéw znanej sportowej marki na co$ do jedzenia, jednak
kobieta nie miata do zaoferowania nic oprocz butelek z francuska gazowang woda
I puszek z tunczykiem tak starym, ze jego spozycie oznaczatoby zotagdkowe meki.
Kobiety nie zabawity wiec u niej dlugo 1 postanowity odwiedzi¢ bazar.

Tam po kilkukrotnym przemierzeniu catego placu wzdluz i wszerz oraz po
wielu negocjacjach z przekupkami udato im si¢ osiggna¢ cel — zamienity adidasy
na dwie szklanki maki, pot litra mleka i cztery jaja, z czego mozna juz byto zrobié
porzadny obiad.

Jasmina postanowita, ze wymysli co§ wiecej niz zwykle nale$niki, bo
zalezato jej na tym, by chociaz dobrym positkiem odptaci¢ rodzinie Tarika za
schronienie i zyczliwo$¢, ktorej od nich zaznata. Wsparcie to byto niezwykle cenne
szczegolnie teraz, gdy inni Muzulmanie krzywo patrzyli na Chorwatow. Wojenny
test przyjazni byt szczegolnie trudny. W skomplikowanych czasach nikomu nie
przychodzito tatwo wykrzesanie z siebie resztek humanizmu.

Kobiety wracaly juz z bazaru i byly niemal pod swoim domem, gdy matka
Tarika ztapata nagle Jasming za reke.

— Spojrz! Tam! — krzykneta.

Pod kamienicg kiebili si¢ ludzie, a czarny dym wydobywat si¢ z okien jej
mieszkania.

W tym samym czasie do pokoju Tarika wpadt rosly czterdziestoletni
Chorwat Luka, sgsiad muzutmanskiej rodziny.

— U picku materinu! Co tu si¢ dzieje? — wrzasnal.

Ostrym nozem znalezionym w kuchni przeciat sznur telefoniczny krgpujacy
dlonie Tarika. Mtody gospodarz osunagt si¢ na ziemi¢ jak worek kartofli, jednak
silne rece podniosty go z podtogi.

— Oddychaj, chtopaku, oddychaj! — wotat do niego Luka. — Dzieciaki, szybko
po wiadra z woda! I $ciggnijcie tu pomoc. Natychmiast! — wrzasnat do corki i Syna,
ktorzy wbiegli za nim do mieszkania sgsiadow. Sam wyniost chtopaka na dwor, by
jak najpredzej jego twarz owionelo §wieze powietrze.



—Boze! Synku! — matka Tarika, ktéra zdazyla juz wbiec na podworze,
jednym susem dopadta do na wpot zywego chlopca. Jego twarz byta blada, jakby
odptyneta z niej cata krew. — Co si¢ tu stato? Kto ci to zrobit? — z niedowierzaniem
przygladala si¢ czerwonym bruzdom na nadgarstkach syna i skérze umazanej
sadzg. — Powiedz co$ do mnie, kochany, powiedz — szeptala, a po jej policzkach
ptynety tzy wielkie jak grochy.

Jasmina byta przekonana, ze juz po Tariku.

— Ludzie, dajcie mu oddycha¢! — Luka jednak si¢ nie poddawat. Zaczat
otwartg dlonig klepa¢ Tarika po policzkach.

— Walcz, Tarik, walcz! — cedzit przez zgby.

Metodg usta-usta ze wszystkich sit probowat przywrdci¢ go do zycia. Dziatat
jak dobrze wytrenowany ratownik, automatycznie, bez chwili wahania. Wiedziat,
ze liczy si¢ kazda sekunda.

| nagle ranny zarzezit, zakastal, a potem zaczerpnagl haust powietrza jak
nurek, ktoremu skonczyt si¢ tlen, lecz ostatkiem sit udalo mu si¢ przebi¢ na
powierzchni¢ wody.

— Bedzie zyt — zakomunikowat uszczgsliwiony Luka.

Ostroznie utozyt glowe chlopaka na kolanach jego matki, a sam podnidst sie,
by dotaczy¢ do innych, ktorzy walczyli z ogniem w mieszkaniu sgsiadow.

— Bogu dzigki! — matka Tarika wzniosta oczy do nieba. — Jak ja ci sig
odptace, Luka? Jak ja ci si¢ odptace?

— Nie wyglupiaj si¢, Esma. Najwazniejsze, ze dobrze si¢ skonczyto — rzekt
postawny sgsiad.

Kobieta postata mu pelne wdzigcznosci spojrzenie, a on raz jeszcze upewnit
si¢, ze Tarik rowno oddycha, i pognat do budynku, by ratowa¢ dobytek. Gdy
wbiegt na drugie pigtro, okazato si¢, ze ogien w pokoju mtodego dziennikarza
udato si¢ juz ugasi¢. W pomieszczeniu Smierdziato spalenizng, $ciany wygladaty,
jakby diabet smagnat je czarnym pedzlem ogona, na ziemi lezaly kawalki
zniszczonych sprzgtow, powyginane konwulsyjnie winylowe plyty ina wpdt
spalone ksigzki. Na szcze$cie sypialnia rodzicow Tarika, maty przedpokoj
I kuchnia ocalaly w pozarze.

**k*k

Przez kolejne dwa tygodnie Tarik balansowal na granicy pomig¢dzy zyciem
I Smiercig, czasem przyblizat si¢ do realnego $wiata, a innym razem znow stawat
nad przepascig. Czad, ktérego si¢ nawdychat, zrobil spustoszenie w jego ptucach,
drogi oddechowe byly poparzone i musiato ming¢ sporo czasu, by znow zaczat bez
bolu wciggac powietrze. Jego ciato trawila wysoka goraczka.



Jasmina przypomniata sobie, jak jeszcze niedawno sama byta w podobnym
stanie. Czuwala wigc przy 16zku chiopaka na zmiang¢ z jego matka, przykitadata mu
zimne oktady do czota 1 §piewata cichutko bos$niackie piosenki. Martwila si¢ nie
tylko o0 zdrowie Tarika, ale tez o to, ze czas ucieka, a jej wymyka si¢ z rgk szansa
na uwolnienie ojca. W kroétkich chwilach, gdy przyjaciel czut si¢ nieco lepiej, nie
miata sumienia meczy¢ go pytaniami o nazwisko cztowieka, ktory byt jego
tacznikiem z serbskim wojskiem. Zresztg sama i tak nie zdotataby go odnalez¢.

Przez jaki$§ czas zastanawiata si¢, czy nie poprosi¢ o pomoc ojca chiopaka,
jednak potem poczutla, ze to nie jest najlepszy pomyst. Ich relacje pogorszyly si¢ od
czasu pozaru. Wczesniej jego oczy Smiaty si¢ na jej widok, czesto w jej obecnosci
dowcipkowal, udawat nawet, ze ja adoruje, ateraz wialo od niego dziwnym
chtlodem. Matka Tarika tez nie byla juz dla niej tak zyczliwa, jak dawniej.
Dziewczyna domyslala sie, ze zaczeta im zawadzac, odkad po zniszczeniu przez
ogien czeSci mieszkania musieli wszyscy gniezdzi¢ si¢ w jednym pokoju, w ktérym
ciggle czu¢ bylo odor spalenizny. Z drugiej strony w czasie wojny wiele rodzin
mieszkato w duzo gorszych warunkach, moze chodzilo wigc o co$ jeszcze? Moze
zauwazyli to, do czego ona sama nie chciata si¢ przed soba przyznaé, ze... Na
wyjasnienie zagadki nie trzeba byto dtugo czekac.

Tego dnia Jasmina wrdcita do domu z nareczem gatgzi zebranych na opat
w niewielkim sadzie nad rzekg 1 ustyszata, ze gospodarze prowadza ozywiong
rozmowe. Stangla cicho za drzwiami pokoju, bo zaciekawilo ja pytanie, ktore
doleciato do jej uszu.

— Czy ty zauwazyte$, Mustafo, ze Jasmina stata si¢ ostatnio jakas drazliwa? —
Ustyszata glos matki Tarika. — | chyba si¢ zaokraglita albo mi si¢ zdaje...

— A powiedz mi, Esma, skad wilasciwie ona si¢ u nas wzig¢ta? — spytat pan
domu.

— No, przeciez wiesz, przystat jg Haris.

— Jestes tego pewna?

— A jakze, list przywiozta — kobieta wyraznie nie wiedziala, do czego
zmierza jej maz.

— Hm... Papier wszystko przyjmie... — rzekl m¢zczyzna.

— Co ty wymyslasz? — zdziwita si¢ Zona.

—Nic, nic, tak tylko si¢ zastanawiam... Bo sama powiedz, skad te
chorwackie psy znaly nasz adres? Skad wiedzialy, Zze maja przyj$¢ wiasnie do
Tarika? Moze Jasmina... — wyrzucit z siebie.

— Ejze, przeciez tak w ogole to mita dziewczyna. Wiesz, ze stracita mitos¢,
wiele przeszta, wigc gdziezby ona...?

— No wlasnie, zginat jej chtopak... A przez kogo? Przez naszych. Z tego, co
wiem, to oni zagonili na most tego jej Serba. Chyba si¢ nie myle? — me¢zczyzna nie
dawat za wygrana.



— 1 co... Chce si¢ m$ci¢? Na nas? — trudno jej bylo uwierzy¢ w spiskowa
koncepcje, ale ziarenko niepokoju musiato w niej chyba zakietkowac, bo po chwili
dodata: — Mowisz straszne rzeczy, Mustafo. Nie moge pojac, jak ten $wiat si¢
zmienit. Czy naprawde ludzie mysla, ze jestesmy mudzahedinami?

— Zeby$ wiedziata. Glosza, ze musza ratowaé przed nami ludzko$¢. Ha, ha...
Wyobrazasz to sobie? Dlatego tak latwo przychodzi im usprawiedliwianie
zbrodni... — goragczkowal si¢ m¢zczyzna.

— Ale zeby Jasmina... — Esma nadal nie byta przekonana.

— Ech, nieraz widziatem, do czego s3 zdolne zrozpaczone kobiety. Zreszta,
spoOjrz na siebie, nie dalej jak wczoraj twierdzilas, ze gdybys tylko dorwata tych
dwoch skurwysynow, co tak potraktowali twojego syna, to...

— Wydrapatabym im oczy — kobicta weszta mu w stowo. — To prawda,
nienawis¢ budzi w cztowieku straszng site.

Jasmina, ktora caly czas stata w przedpokoju, wstrzymujac oddech, by nikt
jej nie ustyszal, nie mogta uwierzy¢ wlasnym uszom. Jak mogli wzia¢ jg za
szpiega? Jak mogli 0 czym$ takim w ogole pomysle¢? Wojna miesza ludziom
w gtowach, wiedziata otym od dawna, ale zeby tak...? Poczucie
niesprawiedliwosci zapiekto jg do zywego. Czy data rodzicom Tarika powod, by
mieli jg za wroga? Przeciez byla tu tylko z powodu ojca. Gdyby nie on, zostataby
w Sarajewie, wtozylaby ulubiong sukienke, czerwong jak krew, dobrze widoczng
z daleka i poszta na most Vrbanja[14], by tak jak Dragan nigdy juz z niego nie
powrdcic.

Oni jednak tego nie rozumieli. Przejgci wlasnym zalem wznosili wokot
siebie mur wrogosci, ktorego nie byta w stanie przeskoczy¢. Dlatego wiedziata, ze
nie ma tu dla niej miejsca, musi poj$¢ wtasng droga.

Rzucita na podloge chrust, odwrdcita si¢ na pigcie i1juz miala nacisngé
klamke drzwi, gdy ustyszata ciche wotlanie dochodzace z kuchni. Stalo tam t6zko
Tarika. Jego rodzice umieScili je w niewielkim pomieszczeniu, najmniegj
zniszczonym przez pozar, W ktorym nie byto czu¢ zapachu spalenizny.

— Jasminko! — wzywat ja chtopak.

Przez chwilg si¢ zawahata, lecz §wiadomos$¢, jak wiele wysitku musiato
kosztowac przyjaciela to wezwanie, nie pozwolita jej tak po prostu odejs¢.

— Jestem tu. Potrzebujesz czegos? — wsadzita glowe do kuchni.

— Podejdz do mnie — poprosit. — Muszg ci co$ powiedzie€.

Zblizyta si¢, cho¢ nieche¢tnie. Nie wiedziala, czy 1 on nie odtraci jej tak, jak
zrobili to jego rodzice. Gdy jednak spojrzata na jego wymizerowang twarz i 0CZy
ptongce goraczka, poczuta, ze jest mu potrzebna i1 ze moze mu ufaé. Opadia na
taboret stojacy przy jego 16zku 1 uSmiechneta si¢ smutno. Byli niczym rozbitkowie
na wzburzonym morzu, trzymajacy si¢ ostatnich desek tratwy. Prébowali przezy¢
za wszelka cene, cho¢ powoli gasta w nich nadzieja na ratunek.



— Bede mowit cicho, bo ciagle boli — dotknat rekg szyi. — Nie chcg tez, zeby
rodzice styszeli...

Pokiwata glowg na znak, ze go rozumie.

— Tamci... Niedtugo przyjda — szepnat z wyraznym wysitkiem.

— Kto taki? Ci, ktorzy ci to zrobili? — domyslita si¢, o kim mowi.

Teraz on pokiwat glowa.

— Jestes$ pewien?

— Musze uciekac¢ z miasta — nabrat ci¢zko powietrza w phuca. — | potrzebuje
twojej pomocy...

— Pojade z tobg — weszta mu w stowo — tylko najpierw wykupi¢ ojca.

— Nie ma czasu, Jasminko, nie ma czasu.

— Ale przeciez ty 1 tak nie mozesz jeszcze podrozowaé — spojrzata na niego
Z troska.

— Dam radg, inaczej bedzie po mnie. Po nas wszystkich. Luka obiecat, ze mi
pomoze, nasz sgsiad. Ty... masz tu do zalatwienia swoje sprawy... Ja to
rozumiem... — oddychal coraz ci¢zej. Mowienie wyraznie sprawiato mu bol. — Ale
pomoz mi si¢ spakowaé — méwigc to, weisngt w jej reke kartke zapisang koslawym
pismem. Byla na niej lista rzeczy, ktore chciat ze sobg zabrac, troch¢ ubran, kilka
ocalatych z pozaru ksigzek. — Rodzice nie mogg o niczym wiedziec.

— Jak to? Przeciez musisz si¢ z nimi pozegnac.

— Nie puszcza mnie, a ja... Robig to przeciez dla ich dobra.

— Rozumiem. Ja tez nie moge tu zosta¢. Pojade z toba, pomoge ci. Tylko
najpierw ojciec... Wykupie go 1 wkrotce bede gotowa do drogi. Pojedziemy we
troje do Dubrownika. Mam tam ciotke, schronimy si¢ u niej. Powiedz mi tylko,
gdzie znajde tego cztowieka, wiesz, tego Serba, ktoremu mam da¢ zaptate.

— Jasmina... — skrzywit si¢. — T0 nie takie proste...

— Wiem, ale bez ojca si¢ stad nie ruszg... — spojrzata na chtopaka btagalnie.

— Nie chcialem ci méwi¢, ale dostalem pewnag wiadomos¢... — uciekt gdzies
wzrokiem. — A zreszta — nagle jakby si¢ rozmyslit — zawsze lepiej upewnié si¢
Samemu.

— O czym ty moéwisz? — wbita w niego badawcze spojrzenie.

— Juz nic, niewazne. Jesli chcesz ze mng jecha¢, to musisz zatatwi¢ sprawe
do jutra. Znajdziesz tego cztowieka w kawiarni ,,Dva meseca”. Ma na imig¢ Ivan.

— Ivan? — Jasmin¢ zmrozit dzwigk tego stowa. Poczuta, jak serce podchodzi
jej do gardta. Czy kilka prostych glosek moze sprawiac, ze Swiat nagle zaczyna
wirowacé? — A nazwisko? — spytata, gdy udato jej si¢ juz wyréwnac oddech.

— Nie wiem, ale poznasz go...

—Jak to? — poczuta, ze sztywnieje jej kark. Dzialo si¢ tak zawsze, gdy
wpadata w panike.

— Jest charakterystyczny. Ma... — (,,Szram¢ na czole” — dokonczyta



w myslach. ,,Przeciez to niemozliwe, przeciez Kati¢...”) — rude wtosy — odpart
chtopak.

— Rude? — wypuscita glosno powietrze.

— Tak, mam nadzieje, ze nie bedzie siedziat w knajpie w czapce. Poradzisz
sobie, prawda? Zatuje, Ze nie moge i$¢ z toba — przez jego twarz zndéw przebiegl
grymas bolu.

— To nic, dam rad¢ — powiedziata Jasmina tak przekonujgco, jakby chciata
wmowic samej sobie, ze jest silna.

Po nadej$ciu zmroku zalozyla ocieplang kamizelke otrzymang od matki,
okutala szyje zottym szalem i cala drzaca, cho¢ nie z zimna, ruszytla w strong
carsiji[15].

Przemknegta kolo biurowca Energopetrolu, ktorego frontowa S$ciana
Z dziurami wyszarpanymi przez kule straszyla widokiem niczym bezzebna
kostucha, i dalej, wzdtuz niskiego ptotu niewielkiego cmentarza z biatymi stupkami
nagrobkow odbijajacymi blade $wiatlo ksiezyca.

Miata wrazenie, ze zmarli ulozeni pod ziemig zgodnie z muzulmanskim
zwyczajem na boku w strong Mekki, wodzg za nig podejrzliwym wzrokiem.
Z glowa wecisnigta miedzy ramiona pobiegla w strong¢ meczetu Koski
Mehmed-Paszy. W koncu stangta niedaleko wejscia do kawiarni, do ktorej
skierowal jg Tarik. Czula, Zze ze strachu robi jej si¢ niedobrze. Raz juz byla
u pewnego Ivana, by prosi¢ o pomoc W uwolnieniu taty...

,Nie, nie moge teraz o tym mysle¢” — powtarzata sobie i dla uspokojenia
probowala liczy¢ kostki brukowe, po ktoérych musiata przejs¢ do lokalu. Raz, dwa,
trzy, ech, ta lezy krzywo, a tam jest jeszcze jedna, mala... I zaczynala liczy¢ od
nowa. W kieszeni miata przygotowane zawinigtko — bawelniang chusteczke
z klejnotami po babci.

,Zeby tylko zechcial je przyja¢, zeby tylko nie uznal, ze to za malo” —
modlita si¢ Jasmina. ,,Bransoleta jest pigkna, wykonana ze zlota najwyzszej proby.
A pierscionek? Taki delikatny, z rubinowym oczkiem i brylancikami wokoét. Tylko
czy taki zwykly tajniak si¢ na tym pozna?” — zastanawiala si¢.

Bylto juz jednak za pdzno, by snu¢ podobne rozwazania. W lokalu panowat
potmrok 1 zalatywalo papierosowym dymem. Kilku mezczyzn siedziato przy
dlugich tawach 1 gralo w szachy, tak jakby mieli mnostwo czasu, jakby na zewnatrz
nie toczyla si¢ wojna. Dziewczyna odczekata chwilg, az oczy przyzwyczajg si¢ do
braku Swiatta, po czym zeszla po schodkach. Zrobita jeszcze kilka krokow i...
zamarla.

Siedziat przy barze irozmawial z fadng barmanka z wtosami tlenionymi na
blond, ktéra, wpatrzona w niego, wybuchata co chwile perlistym $miechem.
Jasmina widziata tylko plecy me¢zczyzny iczarne wojskowe buty oparte na
metalowym podnozku wysokiego stotka. A jednak moglaby przysigc... Ta



przygarbiona, kostusza sylwetka i te buty...

Nadal styszata ich stukot, jakby gluchy jek, a moze ostrzezenie, gdy zblizat
si¢ do niej z tapczywym wzrokiem... Tego nie da si¢ zapomniec...

Brakowato jej powietrza. Dretwienie rgki zaczeto si¢ od palcdw 1 pigto
w gore az do serca, ktore kotatato tak szybko, jakby zaraz mialo wyskoczy¢
Z piersi. Nie, nie byla w stanie podej$s¢ blizej. Cho¢ przeciez wiedziata, zZe
mezczyzna, o ktorym mysli, jest martwy.

tzy plynely jej po policzkach. Tak bardzo pragneta uwolni¢ tatg, tyle
przecierpiata, ateraz... Wybiegla w ciemna, grudniowa noc. Deszcz zacinal
ostrymi kroplami z ukosa, a ona gnata w gesty mrok. Probowala uciec... przed
sobag.

[14] Vrbanja most, czyli most Suade i Olge — most, na ktorym w czasie
ostatniej wojny, w kwietniu 1992 roku, zgingty dwie pierwsze ofiary snajperow,
Suada Dilberovi¢ 1 Olga Suci¢, a w maju 1993 roku stynna zakochana para, Bosko
I Admira, podczas proby wydostania si¢ z miasta.

[15] Carsija — centralna cze$é miasta, ktora zazwyczaj rozwineta si¢ pod
rzagdami tureckiej dynastii Osmanow.



ROZDZIAL 5

Po nieudanej wizycie w kawiarni Jasmina wrdcila roztrzesiona do
mieszkania Tarika ijego rodzicow. Postanowita, ze zbierze mysli, uspokoi si¢
I podejmie jeszcze jedng probe zalatwienia wykupu ojca z rak Serbow. Ganila si¢
za irracjonalne leki, ktore sprawily, ze wzigta obcego mezczyzne za niezyjacego
Ivana Katicia.

,Na wojnie zdarzaja si¢ rozne rzeczy, ale duchy nie pija Sliwowicy i nie
podrywaja kelnerek w knajpach™ — starala si¢ zartowac¢ sama z siebie, cho¢ nie byto
jej do $miechu. Czuta, jak lepkie macki strachu $ciskajg ja za gardto 1 sprawiaja, ze
oddech staje si¢ nieprzyjemnie krotki. Odkad stracita Dragana i porzucita ukochany
teatr, ktory byl jej oaza, $wiat wokot zdawal jej si¢ jeszcze bardziej
nieprzewidywalny i drapiezny niz wczesnie;.

Jak zreszta mogto by¢ inaczej, skoro walki nieustannie trwaty, a media wcigz
donosity o nowych zdarzeniach, ktére trudno byto ogarng¢ rozumem. Jasmina
wiedziata, ze wjej rodzinnym Sarajewie od serbskich granatéow zndéw gingli
bezbronni cywile, nigdzie nie byto bezpiecznie. W dzielnicy AlipaSino Polje $mier¢
podczas lekcji poniosto troje dzieci iich nauczycielka, a w szpitalu klinicznym
uniwersytetu bomby zabily dwie pielegniarki 1 trzech innych pracownikow.

Dziewczyna byla czujna niczym zwierze¢, wcigz w napigciu, nieustannie
gotowa, wsrod tysiecy dzwigkdéw potrafita wytowi¢ nieznany szelest, by rzuci€ si¢
do ucieczki. Ta zdolnos¢ okazata si¢ bardzo przydatna, ledwo bowiem wrocita do
domu Tarika, przez odglos chrapania gospodarzy przebit si¢ nagly pisk hamulcow
dochodzacy z podworka.

Whbiegta na palcach do kuchni, by nie obudzi¢ chorego, i wyjrzala przez
okno. Zmocno zdezelowanego auta wyskoczyto dwoch rostych mezczyzn
ubranych w kurtki moro. Szybkim krokiem skierowali si¢ w stron¢ kamienicy.
Jasmina miata zte przeczucia, wiedziata, ze licza si¢ sekundy.

— Hej, obudz si¢! Idg do nas — szarpneta za rami¢ przyjaciela. — Sg juz na
Klatce.

— Co? Jak?! — Tarik w pierwszej chwili nie wiedziat, o co chodzi, szybko
jednak otrzezwiat. — Moéwitem ci, ze przyjda. Dobra, pomo6z mi si¢ podnies¢! —
poprosit i nad wyraz sprawnie usiadl na 16zku. Adrenalina robita swoje, nagle stat
si¢ silniejszy 1 zdrowszy niz jeszcze kilka godzin wcze$niej. — Spakowatas, o co
prositem?

— Masz wszystko w plecaku — Jasmina wyciagneta bagaz spod t6zka. Ztapata



tez swoja kamizelke i ptaszcz.

— Okej, to szybko, do sasiada! — Tarik opart si¢ na ramieniu dziewczyny i po
chwili byli juz na korytarzu.

W gestym mroku wida¢ byto tylko ich oczy. Dotykajac $ciany, przemkneli
pod drzwi Luki. Gdy naciskali na klamke, stukot butow na schodach byt juz bardzo
blisko. Wstrzymali oddechy. Tarik wypuscit z ptuc powietrze, dopiero gdy znalezli
si¢ w przedpokoju sasiada.

— Luka, ratuj! — chtopak wszedt do jego sypialni.

— Co si¢ dzieje? — mezczyzna podniost gtowe znad ksigzki, ktorg czytat przy
migotliwym Swietle swiecy. W glebi pokoju spata jego Zzona.

— Wybacz, ale tylko w tobie nadzieja. Inaczej juz po mnie. Przyszli... Sg juz
pewnie w mieszkaniu... Uciekliémy w ostatniej chwili — spojrzat z wdzieczno$cia
w kierunku Jasminy. — Do rodzicow chyba si¢ nie przypieprza, prawda? Jebem im
majku!

— Tak czy inaczej musimy spada¢! — Luka natychmiast zerwat si¢ z fotela
I szybkim ruchem naciggnal spodnie. Zgarnat r¢ka kluczyki samochodowe, ktore
lezaty na nocnej szafce. — Spij, $pij, kochanie, niedtugo wrdoce — uspokajajaco
musnal w czoto zon¢ wyrwang ze snu 1 ruszyt w stron¢ drzwi.

Wystawit glowe na klatk¢ schodowa pograzong w mroku i ciszy. Nie byto
jednak czasu, by zastanawia¢ sig, czy intruzi weszli juz do mieszkania rodzicow
Tarika, czy sg jeszcze na schodach. Trzeba byto zaryzykowac.

— Za mna, tylko cicho!

— Ale ja... zostaje — dziewczyna zatrzymala si¢ w pot kroku. — Nie wyjade
bez ojca.

— Nie wyglupiaj sig, jestes nam potrzebna — Luka nie zamierzat traci¢ czasu
na rozmowy. — Na rogatkach miasta roi si¢ od chorwackich patroli. Powiem, ze
wioze ci¢ do rodziny, razem nie bedziemy wyglada¢ podejrzanie. Poza tym ktos
musi zaja¢ si¢ na miejscu Tarikiem. Spojrz na niego — gestem gltowy wskazat na
chlopaka, ktory po mocnych przezyciach tak ostabl, ze ledwo trzymal si¢ na
nogach.

— Jasminka, proszg cig...

W glosie mlodego dziennikarza wyczula blaganie, stala jednak
niezdecydowana. Wiedziata, ze musi pomdc. Tarik pierwszy wyciagnat do niej
rgke w tym miescie, dal jej schronienie mimo ryzyka odrzucenia przez sgsiadow,
teraz wigc przyszla kolej na nig... Jednak tak bardzo chciata odnalez¢ ojca. Jesli
teraz wyjedzie z Mostaru, kto wie, co moze si¢ wydarzy¢, czy bedzie miata szanse
jeszcze tu wrocié, czy w migdzyczasie ojcu w niewoli nie stanie si¢ krzywda...

— Hejze, nie ma czasu! Bedziesz si¢ zastanawia¢ na dole — Luka pociagnat
Jasming za r¢ke w strone korytarza.

Poszta, cho¢ serce bilo na alarm. ,,Zatrzymaj si¢, zawr6o¢! Nie opuszczaj



ojca!” — niemal styszata w uszach matczyny glos. Nie potrafita jednak zawiesé
Tarika.

— Do bagaznika, wskakuj! — polecit Luka chtopakowi, gdy zatrzymali si¢
przy aucie.

— No co ty? — Tarik spojrzat na niego z niedowierzaniem.

— Nie ma innego wyjscia. Inaczej ci¢ nie przewioze. Musisz wytrzymac.

Mlody Muzulmanin przez sekunde¢ jeszcze si¢ wahal, jednak odglos
otwieranego okna dochodzacy ze szczytu kamienicy poméogt mu w podjeciu
decyzji. Niezgrabnie wgramolit si¢ do wozu.

— Ty siadaj z przodu! — krzyknat Luka do Jasminy i, by nie dac¢ jej chwili do
namystu, natychmiast odpalit silnik.

Miat intuicj¢, bo sekund¢ po tym, jak dziewczyna zatrzasngta drzwiczki,
z klatki kamienicy wypadli jak goncze charty dwaj mezczyzni. Jeden z nich byt tak
szybki, ze jeszcze zanim Luka ruszyt z piskiem opon, zdotat rzuci¢ si¢ na maske.

—Co za kretyn! — wrzasngt towarzysz Jasminy i zakrecit kierownicg
z impetem.

Chorwackiego napastnika odrzucito kilka metrow. Jak szmaciana lalka
polecial na kostke, ktorg wytozone byto podwoérko. O dziwo, szybko pozbierat si¢
z ziemi i niczym RoboCop pognat za samochodem. Nie miat jednak szans i juz po
chwili zostal w tyle.

Jasmina i1 Luka odetchneli z ulgg, przez pewien czas jechali w milczeniu.
Nadal buzowaly w nich emocje. Kierowca byl wsciekly, ze, ratujac skore
sgsiadowi, zadarl ze swoimi. Byt Chorwatem, cho¢ mial w sobie takze troche krwi
muzulmanskiej, bo jego dziadkowie ze strony ojca, jak zreszta czterdziesci procent
matzenstw w Bosni 1 Hercegowinie, byli mieszang parg.

Luka od dziecka chorowat na serce, dzigki czemu unikngt wcielenia do
wojska i miat nadzieje, ze uda mu si¢ nie wplata¢ w krwawe rozgrywki. A teraz
postawit si¢ zolierzom 1 wszystko zaprzepascit... Lecz trudno, lubit Tarika
| szanowal jego rodzicow, ktorzy bardzo go wspierali w czasie, gdy jego matka
zachorowala na raka. Esma S$ciggata dla niej lekarstwa ze Standéw od swojej
zydowskiej rodziny 1 nie chciata nigdy za to pieni¢dzy. Jakby tego byto mato, gdy
Luka ijego ojciec stracili juz nadziej¢ na uleczenie matki, zawiozla chorg do
uzdrowiciela, ktory mieszkal w Banja Luce. A gdy ijego czary okazaly sig
nieskuteczne, to, mimo Zze sama byla innej wiary, zabrala matke¢ Luki do
katolickiego Medjugorje, by mogla ukleknaé¢ przed figurka Gospy[16], ktoéra
wielokrotnie objawiata si¢ w tym miejscu. | chociaz zaden ztych zabiegéw nie
przynidst rezultatu, a kobieta pozegnata si¢ z zyciem, to i tak me¢zczyzna nigdy nie
zapomnial zyczliwosci sasiadki. Zadna polityka, zadne podjudzanie naroddow
przeciw sobie nie moglo zmieni¢ jego cieptych uczu¢ w stosunku do ludzi,
Z ktérymi co dzien wspinat si¢ po tych samych schodach.



Pedzac autem przez ciemne ulice, Luka miat gonitwe mysli, jednak to
Jasmina przezywata prawdziwe katusze. Nie mogla przebole¢, ze z kazdym
obrotem kot auta oddala si¢ od ojca, ktéry potrzebuje jej pomocy. Oddala si¢ tez od
Sarajewa, gdzie przezyta mitos¢ zycia. Cho¢ jej obecno$¢ w rodzinnym miescie nie
mogla juz niczego zmieni¢, odczuwata niemal fizyczny bol, ze stary golf wiezie ja
w odwrotnym kierunku, nizby chciata.

Jasmina Iekata si¢ o Tarika zamknietego w bagazniku, czy ostabiony,
pozbawiony doplywu $wiezego powietrza, zdota przetrwa¢ podrdéz nad morze.
Cho¢ droga nie byta daleka, dziewczyna nie mogta przewidzie¢, co ich jeszcze tej
nocy moze spotkac.

A zdarzalo sig, ze trasa, ktorg dzi§ przemierzata, tak cieszyta jej oczy. Gdy
jechata wraz z bratem na wakacje do Dubrownika, zachwycat ja niezwykty kolor
Neretwy I$nigcej w stoncu tysigcem odcieni, wzgorza o ciekawych ksztaltach, pola
usiane kwiatami. Pamigtala wspaniaty Blagaj, do ktorego zabrat ich kiedys ojciec,
by w szesnastowiecznej tekji, starym domu derwiszy przycupnietym nad rwaca
rzeka Bung, poczuli oddech historii. Ach, jakze smakowaty im wtedy pstragi
dopiero co wyltowione z krystalicznie czystej wody wyplywajacej spod wysokiego
kamiennego Klifu!

A Pocitelj? Z tej miejscowosci to dopiero roztaczal si¢ widok! Gdy swego
czasu wdrapali si¢ na wysokie wzgdrze, do ktorego dawni architekcei ,,przykleili”
kamienne budynki, meczety i twierdze, zaparto im dech w piersiach. Neretwa wita
si¢ w oddali niczym zielonkawa wstega, a oni wchtaniali atmosfer¢ miasteczka
pamigtajgcego czasy legendarnego wtadcy Stjepana Tvrtka 1.

Teraz za oknem migaly mroczne ksztalty domoéw, oszpeconych,
ostemplowanych §ladami po kulach. Podziurawione jak sito samochody lezaty
porzucone w rowach. | tylko deszcz przestat sigpié, jakby szkoda mu bylo czasu na
sptukiwanie z ziemi ludzkich grzechow.

—Jasmina, 0 co wlasciwie chodzi z twoim ojcem? Dlaczego tak si¢ upieratas,
zeby zosta¢? — kierowca po dtuzszym milczeniu odezwatl si¢ w koncu do swojej
pasazerki.

Starat si¢ patrze¢ na droge, ktora byta nierowna 1 pelna dziur, ale co pewien
czas zerkat tez na dziewczyne. Pomyslal, Ze jej delikatna uroda zupetnie nie pasuje
do wojennej scenerii.

— Bo jestem tutaj ze wzgledu na niego. Muszg wykupi¢ tate z rak Serbow.
Ztapali go na Trebeviciu podczas akcji i podobno przetrzymujg go w waszych
okolicach.

— W Mostarze? Szczerze watpi¢ — pokrecit glowa.

— Dlaczego? Moéwiono mi, ze niedaleko stad, w gorach, jest obdz...

—Hm...? — unidst brwi z niedowierzaniem.

— Uwazasz, ze to niemozliwe? — Jasmina pobladta.



— Z tego, co mi wiadomo, kiedy$ faktycznie tak byto, ale teraz nie ma tu
zadnych jencow. Gdzies$ ich wywiezli.

— Och, nie! Przeciez Tarik mowit...

— Ja zresztag nie wiem, moze on ma lepsze informacje — Luka zaczat si¢
wycofywac. Zrobito mu si¢ zal dziewczyny. Pomyslal jednak, ze gdy si¢ smuci,
jest jeszcze pigkniejsza. Przypominata mu jego szkolng mitos¢... Ona tez byla taka
eteryczna, jakby nie dotykata ziemi. Lubil takie kobiety. — Kurwa, nie! —
niespodziewanie zaklat.

Przejezdzali wtasnie koto chorwackiej barykady. Luka mial nadziejg, ze si¢
przemkng, lecz uzbrojony cztowiek o posturze niedzwiedzia machnat reka, by sie
zatrzymali. Kierowca musiat nacisng¢ hamulec.

— Dokad to o tej porze? — spytat wielkolud. — Papiery proszg.

—Jade zkuzynka do jej chorej matki. Odwioze ja 1zaraz wracam —
mezczyzna podal zothierzowi dokumenty. Jego glos wydawat si¢ spokojny, ale
dziewczyna wyczuta w nim wibracje $wiadczace o stresie.

— A dokad doktadnie?

— Pod Stolac.

— Uuu, tam niewesoto. Stanowczo odradzam.

— Styszatem, jednak dziewczynie strasznie zalezy. Wiesz, jak to jest, gdy
kobita si¢ uprze...

Luka probowat roztadowa¢ atmosfere, jednak Jasmina dostrzegta, jak mocno
zacisngl dlonie na kierownicy. Wiedziala, ze jest gotow, by w kazde; chwili
nadepng¢ na pedal gazu. Mezczyzna w mundurze tez musial najwyrazniej cos
wyczu¢, bo nagle ton jego glosu stal si¢ jeszcze bardziej oschty.

— PrzeszliSmy na ty? Nie przypominam sobie — zmrozil kierowce wzrokiem.
— Bagaznik! Otworzy¢ proszg.

—Eee... Troche si¢ spieszymy... — Blade knykcie Luki $wiecily
W ciemnosci.

— Dobra, dobra, dalej! — zotnierz wyraznie si¢ zirytowal. Bezwiednie dotknat
dtonig karabinu.

Towarzysz Jasminy, ponaglony tym gestem, niespiesznie wysiadl z auta.
Rozejrzat si¢ wokot, by na wszelki wypadek zaplanowac droge ucieczki. Nie
wygladato to dobrze. Waska szose¢ zastawiono do polowy zapora z grubych zerdzi
I starych opon oplecionych zardzewialym kolczastym drutem. Sprawe dodatkowo
utrudniat fakt, ze z jednej strony drogi byto urwisko, a w dole rwaca rzeka, zas po
drugiej stronie pigtrzyty si¢ skaty, ktore w ciemnos$ciach przypominaty warowny
zamek.

Za zaporg Chorwat dostrzegt sylwetki jeszcze dwoch uzbrojonych po zeby
zotnierzy. Chwilowo zajeci byli rozmowa 1 nie zwracali na nich uwagi, ale gdy
tylko otworzy bagaznik... ,,Nie mamy szans” — dudnito mu w glowie.



Poczul, ze na czole pulsuje mu zyla, ktéora uwydatniata si¢ zawsze
W sytuacjach skrajnego napigcia. Mial tylko nadzieje, ze zotnierz, ktéry stanak
z boku auta, tego nie zauwazyt. Drzagcg reka wlozyt kluczyk w dziurke tylnej klapy
i...

— Niedobrze mi! — drzwi od strony Jasminy otworzyty si¢ nagle z impetem.
Dziewczyna wyskoczyta niemal wprost pod nogi zokierza. Ztapata si¢ za brzuch
i zgiela w pol, jakby miala zwymiotowaé wprost na jego buty. — Zle sie czuje —
jekneta.

Wygladata jak swoj wtasny cien, bardzo przekonujaco.

— Jebote! Tylko nie tutaj! — mgzczyzna z karabinem odskoczyt gwattownie
na bok. Jego mina wyrazala skrajne obrzydzenie. — Calg noc bedzie mi tu cuchnac.

— Juz ja zabieram! — Luka podbiegt do swojej pasazerki i ztapat ja w pot.

— Dobra, spadajcie stad. Tylko predko! — zolnierz dat si¢ nabra¢ na aktorska
sztuczke.

Odszedt od samochodu 1 przestawit zapore.

— Juz starczy. Pozwolil nam jecha¢ — szepnagt Luka do dziewczyny, ktora
nadal ciezko oddychata.

Probowat posadzi¢ ja na fotelu, lecz ku jego zaskoczeniu zaczgta si¢ opierac.

— Niedobrze mi, zrozum — jej usta wykrzywity sie, jakby naprawde byto jej
stabo.

— No, zjezdza¢ mi stad! Nie styszeliscie? — rosty zotnierz zrobit si¢ czerwony
na twarzy.

Zn6w wymownym gestem opart dton na karabinie, a jego wspoltowarzysze
przerwali rozmowe i1 Spojrzeli czujnie w strong pary przy aucie.

—Juz nas nie ma, sekund¢ — Luka sitg usadzil Jasming w golfie, a sam
wskoczyt na miejsce kierowcy. Odpalil motor 1 nacisnat na pedat gazu.

— U pic¢ku materinu! Bylem pewien, zZe juz po nas — zawotat do dziewczyny,
gdy odjechali na bezpieczng odlegtos¢. — Jeste§ po prostu genialna! — Sam bym
tego lepiej nie wymyslit. Widziatas, jakg ten facet miat ming? — $Smiat si¢ glosno. —
Jakby$ mu chciala wrzuci¢ zdechtego szczura za kotnierz.

Jasminie jednak nie udzielit si¢ jego dobry nastrdj. Siedziata skulona na
fotelu i ciezko oddychata. Jej twarz byta blada jak ptétno.

— Hej, co z tobg? — Luka zerknal na nig z ukosa.

— Nic, nic, po prostu troche Zle si¢ czuj¢. Jakbys mogl, to si¢ na chwile
zatrzymaj — odparta cicho.

— Dobra, odjade jeszcze kawatek 1 stane. Faktycznie, warto by sprawdzic,
czy Tarik nie zemdlat, gdy ustyszal nad sobg glos tego draba. A ty... Mowili mi, ze
Z ciebie niezta aktorka, ale nie miatem pojecia, ze az taka! — w jego glosie brzmiat
szczery podziw.

Jasmina jednak nawet si¢ nie usSmiechneta. Odwrocita gtowe 1 wzieta gleboki



wdech. Mogli przed chwilag wszyscy troje zgingé, ito zrgk Chorwata. Tylko
dlatego, ze ratowali przyjaciela, ktorego wychowano w innej wierze. Zastanawiata
si¢, czy ten Swiat ma jeszcze jakis sens...

Jedno bylo pewne, nudnosci, ktore ja dopadly, nie byly udawane ani
przypadkowe, lecz powtarzaty si¢ regularnie od wielu tygodni. Poza tym
zaokraglily jej si¢ ksztalty inabrzmialy piersi... Nie moéwiac juz o braku
comiesi¢gcznych kobiecych dolegliwosci. W konicu nadszedt czas, by sama przed
sobg przyznata, co to znaczy.

Instynktownie potozyta rek¢ na brzuchu inagle poczula pod nig jakby
musnigcie. Opatrznos¢ znalazta sposob, by zachowa¢ pigkne uczucie, jakim
obdarzyt ja Dragan. Ona jednak nie wiedziala, czy Smiac si¢, czy ptakac.

Ciemna noca, na waskiej drodze prowadzacej przez Hercegowing w strong
Adriatyku czuta si¢ samotna jak nigdy dotad. Tak bardzo chciata, by jej ukochany
byt teraz przy niej, by otoczyl ja opieka. Potrzebowata go bardziej niz
kiedykolwiek wczesniej, dla siebie 1 matej istoty, ktorej serce bito pod jej sercem.
Obawiata si¢, ze w tych mrocznych czasach nie bedzie umiata sama jej ochronic.
Przyrzekta sobie jednak, ze zrobi wszystko, co w jej mocy, by zachowac ten
niespodziewany dar, ktory otrzymata od losu. Bo cho¢ moment nie byl najlepszy,
to 0 wigkszym nie mogla nawet marzy¢.

[16] Gospa, czyli Panna — tzw. Widzagcym w Medjugorie miata przedstawiac
si¢ Jjako Btogostawiona Dziewica Maryja.



ROZDZIAL 6
Sarajewo

Na resztkach szyb w oknach kamienic mr6z malowat wymyslne wzory, ktore
nie cieszyly juz nawet dzieci. Mieszkahcom miasta odcigtego od Swiata,
pozbawionego pradu, biezacej wody 1 stalego zaopatrzenia, dzien zlewat si¢ z noca.
Ktadli si¢ spa¢ w ubraniach, ktore nosili za dnia, a poranki zdawaty im si¢ zbyt
zimne, by zdecydowac si¢ na zmian¢ garderoby. Wyziebieni nie tylko od zewnatrz,
ale tez od Srodka ze wzgledu na brak pozywienia oraz ciagly stres, do
prowizorycznych piecykéw wrzucali pozostato$ci mebli, tapet zerwanych ze $cian,
a nawet woluminy z domowych ksiegozbiorow. Tylko szaf nie przeznaczali na
opal, bo nigdy nie byto wiadomo, kiedy mogg im by¢ potrzebne na ostatnig drogg.
Z braku trumien wtasnie w nich chowano czesto zmartych.

Mata Merjem, siostra Harisa, przez dwa tygodnie nie mogta przebole¢, ze
matka, by cho¢ o stopien podnie$¢ temperature w pokoju, spalita w piecyku cenne
dla niej partytury ukochanego Ravela. Dziewczynka probowata uchroni¢ ostatni
zeszyt z utworem Bolero i przez kilka dni chowata go pod poduszka, ale kaszel
babci Azry budzit w niej tak silne wyrzuty sumienia, ze w koncu sama wreczyla go
matce.

— Nie moge stuchac, jak babcia si¢ megczy — powiedziala smutno. — Moze
pobiegne do apteki po syrop?

— Oy, kochana, gdyby syrop mogt tu cokolwiek zdziata¢... Obawiam sig¢, ze
bedziemy musieli zabra¢ babci¢ do szpitala — rzekta matka cicho.

— Nawet o tym nie mysl! — zakrzykneta staruszka lezaca na t6zku pod $ciang.

Jak na swoje lata miata dobry stuch, cho¢ inne zmysty zaczety ja zawodzic.
Z 7zalem stwierdzita, ze w ostatnim czasie litery w ksigzce zrobily si¢ mniejsze,
w schodach prowadzacych do domu jakby urosly stopnie, a jej dlon nie chciata
stucha¢ polecen, zwlaszcza gdy trzymata w niej tyzke z goraca zupa... Jeszcze do
niedawna rzadzita calg rodzing, a teraz w sprawie jej wlasnego zdrowia nie pytano
jej nawet o0 zdanie. Miala wrazenie, ze w ciggu ostatnich trzech miesiecy dystans,
ktory zostat jej do pokonania na tym S$wiecie, drastycznie si¢ skurczyt. Miata
jednak do wykonania jeszcze kilka zadan 1 postanowita znalez¢ w sobie sily, by im
podotac.

— Przeciez wie mama, ze... — odezwala si¢ cicho synowa.

— Wiem, wiem, musz¢ jednak wyda¢ jedng wnuczke za maz, drugiej znalez¢é



kandydata na meza, a trzecig przygotowac¢ do koncertu. No i wnukowi powinnam
uszy¢ nowe spodnie do munduru... Dopiero jak to wszystko zrobi¢, bedziesz
mogla mnie oddac¢ do tej trupiarni — rzekta twardo babcia.

— Do jakiej trupiarni? Haris mowil, ze w szpitalu uniwersyteckim jest lekarz,
ktory potrafi uzdrowi¢ kazdego 1 ma zlote rece.

— To niech je lepiej zachowa dla zony. Mnie on niepotrzebny, na pieszczoty
jestem juz za stara, a na kaszel wystarcza mi zidtka. — Ostatnie stowo babcia
powiedziata na wdechu, bo zaraz znéw dopadt ja tak ostry atak, ze rodzina miata
wrazenie, iz kobieta zaraz wypluje ptuca.

— No, wlasénie stysze — synowa pokrecita gtowa z politowaniem.

Wnuczka za$ pobiegla w kat pokoju, ktory zostat przerobiony na niewielka
kuchenke, 1 nalata do kubka kleistej mikstury.

— Napij sig, babuniu, soku z jezowki, to ci ulzy — odezwata si¢ dwunastolatka
ze wspolczuciem.

— Qj, tylko ty mnie w tym domu rozumiesz — Azra poklepata ja po policzku,
gdy skonczyta juz kasta¢. — Mam nadziejg, ze jutro wrocg mi sily 1 troche razem
po¢wiczymy, bo twdj wielki dzien szybko si¢ zbliza.

— A skad wiesz, babciu, ze on bedzie wielki? Moze wyjde na sceng 1 zaczng
mi si¢ trzas¢ kolana...

— Trzgsawki to ty lepiej zostaw mnie — zasmiala si¢ starsza pani. — A twoje
nogi niech sobie nawet tanczg kankana, byle tylko palce robily, co trzeba. Jestem
pewna, ze Swietnie sobie poradzisz!

— Chciatabym, zZeby juz bylo po wszystkim. Lubi¢ koncertowa¢, ale tym
razem si¢ boj¢. Tak bardzo nie chce zawiez¢ Jasminy i1 Dragana... — jgknela
dziewczynka.

— Ale przeciez... — babcia sposepniala 1spojrzala na matg dziwnym
wzrokiem.

—No, wiem... Ich tam nie bedzie, jednak to ich teatr... Bedzie mi si¢
zdawato, ze patrzg na mnie zza sceny... — u§miechneta si¢ smutno dziewczynka.

— Masz racje, nasi przyjaciele zawsze sa z nami, nawet jesli ktory$ z nich
zerka na nas juz tylko zza §wiatow.

— Ale Dragan... On nie odszedt... Wiesz o tym, prawda? — Merjem wbita
wzrok w twarz starowinki.

— Na pewno gdzie$ jest — odparta wymijajaco — i... Moze nawet si¢ z nNim
niedtugo spotkam? Jesli tylko... trafie¢ w rece wlasciwego aniota. Bo on na pewno
W nie trafit. Nie byl muzulmaninem, ale miat dobre serce, wigc pewnie siedzi teraz
sobie jak pasza w otoczeniu siedemdziesigeciu dwoch dziewic[17].

— Przeciez ci méwig, babciu, ze on zyje. Nie chcesz mi wierzy¢, lecz ja
miatam sen. Ja 1 Dragan siedzieliSmy na migkkiej trawie 1 graliSmy w Szachy... —
na chwile si¢ zamyslita, a na jej dziecigcym czole pojawita si¢ zmarszczka, lecz po



chwili zaczeta mowié dalej: — Swiecito stofice, byto bardzo ciepto, nie tak jak teraz.
| rozbrzmiewata wokot muzyka! Cichutka, mita. Tylko nie mogtam rozpoznaé, co
to za utwor. Najpierw myslatam, Zze to Brahms, lecz potem zabrzmiato wigcej
instrumentow... Pigknie rozwinela si¢ muzyczna Sciezka i juz nie bytam pewna...
Wiem, ze Dragan lubi r6znych kompozytorow.

— Chyba... lubit, stoneczko — skorygowata jg tagodnie babcia.

— Ty mnie w ogodle nie stuchasz! — zdenerwowata si¢ dziewczynka. — Lubi.
SkonczyliSmy gra¢ w szachy, a on dat mi trzy catusy i powiedzial, ze teraz musi
lecie¢, ale jeszcze si¢ zobaczymy. Obiecat, ze kiedy$ przyjdzie na mo;j koncert...
W Paryzu — powiedziata z zapatem. — A Dragan nigdy mnie nie zawiodl. Musze
powiedzie¢ Harisowi, zeby przekazal dobrg wiadomos¢ Jasminie.

— Jaka? Ze udalo ci sic we $nie wygra¢ z Draganem w szachy? — zakpita
matka.

— Ze on zyje i ze... jest w Polsce! — oburzyta si¢ mata.

— A skad taki pomyst? — zdziwita si¢ kobieta.

— Bo ta muzyka... Po przebudzeniu nie mogltam sobie przypomnieé, co to
bylo, ale teraz nagle mnie ol$nito! — na okragtej buzi pojawily si¢ dwa doteczki. —
Przeciez to byt koncert Chopina!

— | dlatego myslisz, ze Dragan pojechat do Polski? — za§miata si¢ mama.

— Oczywiscie! To byl znak.

— Hm, kto wie, moze 1 jest tak, jak moéwisz... — odezwata si¢ cichym gltosem
babcia. — W koncu nikt nie znalazt jego ciata. Ale Jasminie nie ma co w glowie
mieszac, juz si¢ bidulka 1 tak dos¢ nacierpiata.

— Alez, babciu! Ona musi wiedzie¢, ze ma na kogo czekac.

Dziewczynka powiedziata to z takg wiarg, ze 1 W sercu babci zaczat tli¢ si¢
ptomyk nadziei. Od poczatku z catych sit kibicowata dwojgu mtodym ludziom
wychowanych w odmiennej wierze, cho¢ miata watpliwosci, czy wojna to dobry
czas na mito$¢.

W kolejnych dniach w domu Hadziciéw duzo si¢ dziatlo. By zapomnieé¢
0 glodzie 1 bratobojczych walkach, rodzina starala si¢ koncentrowaé¢ na dobrych
rzeczach. Merjem, nie zwazajac na huk pociskow rozchodzacy si¢ gniewnie po
catym mies$cie, ¢wiczyla codziennie do wystepu w Teatrze Kameralnym 55, ktory
mial si¢ odby¢ w ramach akcji charytatywnej zbierania datkéw dla domu samotne;j
matki. Mieszkaty w nim kobiety wraz z dzie¢mi osieroconymi przez ojcow, ktorzy
zgineli od kul snajperow, bomb mozdzierzowych lub podczas bitwy na wzgodrzach
otaczajacych Sarajewo. Jednym z takich dzieci byla bliska kolezanka Merjem,
ktora przezyta prawdziwg traume.

Gdy pewnego poranka do mieszkania Adny wpadlo czterech uzbrojonych
Serbow w poszukiwaniu jej ojca, osmiolatka schowala si¢ w szafie. Jej
czternastoletnia siostra Lamija nie miata tyle sprytu, a moze nie byta tak szybka.



O potlnocy zbudzit jg bdél brzucha wywotany tym, ze z dziewczynki zaczeta
przemienia¢ si¢ w Kobiete, wigc przestraszona pognata do matki i juz do rana lezata
U jej boku. Nie miata pojecia, ze tego dnia to zazwyczaj tak bezpieczne miejsce
stanie si¢ sceng tragedii.

Serbowie juz od progu wydawali si¢ wsciekli, a gdy okazalo si¢, Zze nie
zastali w domu muzulmanskiego lekarza, ktory wedlug ich wiedzy organizowat
przerzuty rannych przez lotnisko, postanowili zemsci¢ si¢ za niepowodzenie na
kobietach.

Skulona w rogu szafy Adna, wtulona w ptaszcz pachnacy matka, styszata ich
pelne nienawisci glosy i1 szydercze Smiechy. Zaproponowali pani domu paczke ryzu
za wydanie kryjowki meza. A gdy kobieta odmowita tonem, w ktorym lgk mieszat
si¢ z pogarda, zyciodajne ziarna niczym grona gniewu posypaly si¢ na drewniang
podloge. Ten dzwigk byt jak sygnal, jak bezlitosne werble, ktoére wybijaja rytm,
nawotujac do ataku.

Jeden z Zoierzy powalit matke silnym pchnigciem na 16zko, w ktdrego
kacie kulita si¢ Lamija. Gdy sprawnym szarpnigciem rozdart kobiecie koszulg
| zanurzyl glowe¢ miedzy jej obfite piersi, tylko jekneta. Gdy jednak drugi
wyciagnat wilochate rgce po jej corke, znalazta w sobie resztki sit, by sie
przeciwstawi€. Pierwszego z napastnikdw kopneta w krocze, drugiemu wbita
W twarz paznokcie, zostawiajgc na niej krwawe szramy.

Megzczyzna syknat z niedowierzaniem, lecz juz po chwili z furig odpart atak.
Wymierzyt kobiecie cios tak mocny, ze jej gtlowa odbita si¢ od $ciany jak pifka.
Drugi z napastnikow natarl na nig niczym byk i jednym szarpni¢ciem zdart z niej
resztki koszuli. Pozostali, rozochoceni zapachem strachu potzywej ofiary, skoczyli
Za nim.

Adna styszata szczek sprzaczek metalowych paskow 1 przerazliwe krzyki
matki i siostry. Probowata zatka¢ sobie uszy, nie chciata niczego widzie¢, pragngta
sta¢ sie jedng z sukienek zwisajacych w szafie, a jednak... dziurka od klucza palita
jej oko.

Po wielu godzinach, gdy zwyrodnialcy dawno odeszli, ojciec znalazl jg na
wpot zywa z przerazenia pod sterta ubran. Matka i siostra, obie w stanie apatii,
skulone na 16zku, przygarnety ja do siebie jak piskle. A potem nienawi$¢ wydata na
$wiat nienawis¢.

Megzczyzna popedzit na swoj szpitalny oddzial i zgarnat z sali operacyjnej
chirurgiczne narzedzia. Uwazat zawsze, ze urodzit si¢ po to, by zwraca¢ ludziom
zycie, teraz jednak w wyobrazni widziat, jak jego wrogom wychodzg z orbit oczy.
Hakiem przygwozdzi ich ciala do $ciany, lancetem wykona szybkie cigcie. Jest to
winien zonie 1 corce, jego najdrozszej Lamiji.

Straszliwy gniew zalewat mu oczy 1kazal zapomnie¢ o ostroznosci. Gdy
lekarz wbiegt na most, by przedosta¢ si¢ na serbska stron¢ miasta, dosiegla go



snajperska kula, wystrzelona zapewne przez innego meza i 0jca. | tak mata Adna,
jej siostra i matka zostaly na Swiecie same z przekonaniem, ze dla megzczyzn
zemsta wazniejsza jest od zycia.

Merjem mocno przezyla tragedie, ktora spotkala jej mtodsza kolezanke,
miata jednak swo@j sposdb na ucieczk¢ od mrokéw wojny. Byla nig muzyka.
Oddawala si¢ jej calg sobg, zatracala w niej, sama si¢ nig stawata. Potrafila pod
wpltywem dzwickow szybowaé na takich wysokosciach, ze do jej uszu nie
dolatywaty ani odglosy wystrzatow, ani huk pekajacych muréw.

O jej talencie przekonali si¢ goscie wirtuozowskiego koncertu, ktoéry
W potowie grudnia dziewczynka dala na deskach swojego ulubionego teatru. Gdy
wdzigcznie dygneta, dzigkujac za uwage, publiczno$¢ poderwata si¢ z miejsc
I dlugo nie pozwolita jej zej$¢ ze sceny. Stuchacze pragneli jeszcze choé przez
chwile przebywac¢ wraz z nig w innym, lepszym Swiecie.

— Udato sig, udato! Goscie bili brawo, zebraliSmy duzo datkow —
dziewczynka z zapalem zdawala relacje z koncertu babcei Azrze, ktora ze wzgledu
na swoja chorob¢ nie mogla wzig¢ w nim udziatu.

— To $wietnie, brawo! Te pienigdze bardzo si¢ przydadzg rodzinie doktora
Huseina — kobieta postata jej uSmiech.

— Doktora Huseina? Jak to? Przeciez mialy by¢ dla mojej Adny — zdziwita
si¢ dziewczynka.

— No, wlasnie... Widzisz, jaki ten $wiat maly. Okazato si¢, ze to doktor
Husein byt ojcem twojej kolezanki — oznajmit smutno Haris. — Miatem zabra¢ do
niego babcig, ale on nie bedzie juz mogt pomoc ani nam, ani swojej rodzinie.

—Ojej! On byt tata Adny? — Merjem zakryta bladg dlonig usta. — | co teraz
bedzie z naszg babcig? — zmartwila sie.

— No wlasnie, co? — zawtorowala jej Meliha.

— Dla babci znajdziemy innego doktora, gorzej z listem... — skrzywit si¢
chtopak.

— Z tym do Jasminy? — domyslita si¢ Merjem.

— Owszem, doktor Husein obiecat dostarczy¢ go do Mostaru swoimi
kanatami, a tak...

—Ech, przeciez te informacje o Draganie byly wyssane zpalca, malej
wszystko si¢ tylko przys$nito... — wtracilta si¢ w rozmowe matka, ktora do tej pory
krzatata si¢ koto kuchenki 1 wygladata, jakby byta zajeta wlasnymi sprawami.

— No niby tak, ale... — Haris urwat jej w potowie zdania.

— Ale co? Powiedz! — Merjem wbita w niego spojrzenie bystrych oczu.
Wyczula, ze brat ma jakas wazng informacj¢. Umiata Swietnie czyta¢ z jego
twarzy.

— To moze jeszcze nic nie znaczyc...

— No powiesz w koncu? — teraz i matka zaczynata traci¢ cierpliwos$c.



— Bo widzicie... To troch¢ dziwna sprawa... Gdy ostatni raz widziatem si¢
z doktorem, wspominal mi o pewnym zolnierzu, ktoéry przynosit mu roézne rzeczy
znalezione w miescie. Wierzyl, ze lekarz pomoze mu je dostarczy¢ wiascicielom,
bo ma szerokie kontakty.

— To takie dziwne? — wtracita Sagira.

— Poczekaj. Tu chodzi o to, co ten Zolnierz ostatnio znalazt... To jest cos, co
moze bardzo, ale to bardzo zainteresowac Jasming. Zeszyt z wierszami!

— A co, ona tak lubi poezje¢? — spytata babcia.

— Taka na pewno, bo ten kajet nalezal do Dragana.

— Ach! To tw0j przyjaciel pisat wiersze? Czutam, ze mial dusze¢ romantyka —
ucieszyta si¢ babcia.

— A gdzie ten cztowiek znalazt jego zeszyt? — dopytywata Meliha.

— No wilasnie, gdzie? — kilka par oczu wpatrywato si¢ w Harisa z napigciem.

—No ito jest najdziwniejsze, bo... przy wyjsciu z tunelu. Juz po tamtej
stronie!

— Naprawde? — Merjem az podskoczyta na krzesle. — To moze znaczy¢, ze...

— No wlasnie — pokiwal gtowa Haris.

— Wiedzialam! — dziewczynka klasngta w dtonie.

— A kto wam mowit, Zze nadzieja umiera ostatnia? — matka, ktora dotaczyta
do krggu 0s6b zgromadzonych wokoét 16zka, wypigta piers jak po order.

—Babcia! — zawotata Merjem, ajej rodzenstwo wybuchto glosnym
Smiechem.

— Tylko jak my teraz przekazemy te dobre wiesci Jasminie? — zamyslila si¢
seniorka rodu.

Ona zawsze wybiegata mysla w przysztos$¢. Poczula, ze wstepujg w nig nowe
sity, miala kolejny cel — przypilnowac, by Jasmina 1 Dragan odnalezli si¢ cho¢by na
krancu $wiata. A trudne zadania zawsze stawialy ja na nogi lepiej niz najdrozsze
lekarstwa.

[17] Muzulmanie wierza, ze na dusze wiernych islamistow czekaja po
$mierci siedemdziesigt dwie dziewice, ktore stajg si¢ ich zonami.



ROZDZIAL 7
Dubrownik

Jasmina od zawsze kochala morze. Adriatyk kojarzyt jej si¢ z koronka chmur
nad srebrzystymi murami starego Dubrownika i z btyskiem kostki Stradunu,
wyslizgane] stopami niezliczonej rzeszy turystow. Z szemraniem Wielkiej
Fontanny Onufrego i z delikatnymi dzwigkami muzyki Mozarta sgczacej si¢ przez
okna Patacu Sponza. A takze z nieco surowym obliczem ciotki DrazZenki, cztonkini
zakonu Marijne  Sestre Cudotvorne Medaljice[18], ktéra pracowata
w dubrownickim szpitalu i mieszkata wraz z innymi zakonnicami w niewielkiej
willi przy ulicy Cavtatskiej.

W tym wtasnie domu wychowata swojego chrzes$niaka, ojca Jasminy, jako
jedno z osieroconych dzieci, nad ktorymi zakonnice roztoczyty opieke, a potem
przyjmowala na wakacje jego dzieci — Jasming¢ i Marka.

Ciotka zawsze nosita szary habit, ana twarzy wyraz niezadowolenia
I zacigtosci. Niechetnie si¢ odzywata, jednak gdy juz to robila, jej stowa na dlugo
zapadaty w pamig¢, umiata bowiem dopiec nimi do zywego. Cho¢ glosita teorig, ze
nasz los zalezy od woli Boga, a jej wzorem byta swieta Katarzyna Labouré[19],
ktora po stracie matki w wieku dziesigciu lat oddata si¢ pod opieke Matce Boskiej,
to nie bylo w niej pokory. Nieraz probowata wptywac na postgpowanie 1 zyciowe
wybory innych ludzi.

Jej ofiarg padta tez Jasmina, bo ciotce nie spodobala si¢ teatralna pasja
dziewczyny. Twierdzila z calg stanowczos$cia, ze kobieta — zamiast wdzigczy¢ sig
na scenie, jak to nazywata, i wypina¢ posladki — powinna zajmowac si¢ czyms$
przydatnym dla ludzkos$ci. Niestrudzenie wigc przekonywata swojego chrzesniaka,
by postat corke na medycyne, ajesli zawito$ci przyrodniczych przedmiotow
| tacinska deklinacja okazalyby si¢ dla niej za trudne, by ksztalcit ja na
przedszkolanke.

Drazence nie przypadio tez do gustu imi¢ dziewczyny. Nie mogta pojac, jak
to si¢ stalo, ze rodzice nazwali jg Jasmina, cho¢ oboje byli Chorwatami. Jej
zdziwienie wynikato stad, ze imi¢ to, niewatpliwie pigkne 1 wywodzace si¢ od
nazwy pachngcego kwiatu, bylo pochodzenia perskiego i dawano je w Bos$ni
gltownie muzutmankom. Do ciotki zupelnie nie przemawialy argumenty, ze to imi¢
nosita prababcia dziewczyny (ze strony jej matki), ktéra — 0 zgrozo! — miata
W potowie muzutmanskie korzenie, ale ktora zastyneta godna podziwu odwaga.



Gdy byla bardzo mtoda dziewczyna, w hercegowinskiej miejscowosci,
w ktorej mieszkala, pewnej nocy rozpetata sie wielka burza. W stary dab uderzyt
piorun. Przerazliwy skowyt psa i gdakanie kur wyrwaly ja ze snu. Wyskoczyta
z t6zka 1 spostrzegta, ze caly dom spowity jest dymem. Ogien strawil juz czes$¢
przybudowki 1 zblizal si¢ pod drzwi sypialni jej szeScioletnich braci blizniakéw
I trzyletniegj siostry.

Pech chciat, ze rodzicow nie byto w domu, bo te noc spedzali na wsi u chorej
matki, wigc siedemnastolatka mogta liczy¢ tylko na siebie. Niewiele myslac,
rzucita si¢ do ratowania rodzenstwa oraz zywego inwentarza. Krztuszac si¢
I potykajac, wyniosta dzieci na dwor, a potem wraz z czarno-bialym kotem,
przerazonym kundlem i gromadkg kokoszek odstawila do sgsiadki, ktorej dom stat
na wzgorzu, w pewnym oddaleniu. Nastgpnie pognata z powrotem, by powiadomi¢
mieszkancéw miasteczka 0 wybuchu pozaru. Wielu z nich nadal spato, mimo ze
ogien zaciskat juz pierscien wokoét ich domow.

Jasmina zdotata obudzi¢ kilkoro sgsiadow, lecz drzwi, do ktérych nalezato
zastukac, bylo jeszcze bardzo wiele. Wiedziata, ze brakuje jej czasu 1 musi znalez¢
inny sposob, by wszcza¢ alarm. Spojrzata w strone meczetu ozdobionego wysokim
minaretem i pozatowata, ze nie jest muezinem, ktorego glos potrafi przedziera¢ sig
nawet przez odglosy burzy. I wtedy przypomniat jej si¢ stary dzwon umieszczony
na wiezy kosciota, niedaleko jej domu.

Gdy jednak si¢ pod nim znalazta, ogarng¢to jg przerazenie, dot budowli
otoczyly juz bowiem ogniste ptomienie, a powietrze drgato od zaru. Mimo to
prababcia Jasminy rzucita si¢ przed siebie, wbiegta na wpdt spalone drewniane
schody inie data si¢ znich zepchnagé¢ ani ognistym jgzorom, ani podmuchom
wiatru. W koncu dwiema rekami chwycita za sznur i wprawita wruch ciezki
dzwon, a jego donosny glos podniost mieszkancéw miasta na rowne nogi.

O maty wlos nie przyptacita swego czynu zyciem. Tamta noc pozostawita na
zawsze pamigtke na jej rgkach inogach w postaci tatuazy poparzen, a jednak
W pewnym sensie jej pomogla. Przed pami¢tnym zdarzeniem dziewczyna miala nie
lada dylemat, czyja wiar¢ wybraé: ojca muzulmanina czy matki katoliczki. Tej
nocy za$§ wybor sam si¢ dokonat. To wieza katolickiego kosciota pomogta jej
uratowa¢ mieszkancéw miasteczka, wigc Jasmina uznala to za wskazéwke od losu
| raz na zawsze zwroécita si¢ w strong chrzescijanstwa.

Wiele lat pdzniej jej wnuczka, Ana Jovanovic, takze uwierzyta w znaki. Gdy
po przedwczesnym urodzeniu watlej 1 stabowitej coreczki przys$nita jej si¢
bohaterska babcia, przekonata meza, by nadali dziecku jej imi¢. Bo cho¢ w zytach
przodkini nie ptyngta czysta chorwacka krew, to jednak kobieta miata charakter
godny podziwu — nigdy si¢ nie poddawata. Dla matki za$ najwazniejsze bylto to, by
malutka Jasmina tak jak i jej prababka umiata walczy¢ o zycie.

Ciotka DraZenka znata na pamie¢ te¢ opowies¢, a mimo to twierdzita, ze tylko



imi¢ Maria po Najswietszej Panience mogloby dziewczynce pomdc obmy¢ dusze
Z grzechu. Bo czyz nie jest nim posiadanie domieszki krwi poturczencow? Wedlug
niej grzech byt to wielki.

Jasmina, ktora spedzita u ciotki niejedne wakacje, dobrze znala jej
dziwaczne przekonania, jednak tej nocy, gdy uciekata z Bos$ni obje¢tej szalenstwem
wojny 1 zmierzala nocng porg w stron¢ Dubrownika z muzulmaninem ukrytym
W bagazniku, liczyla na to, ze w Drazence odezwie si¢ wrazliwa struna ludzkiej
natury. W koncu taka tez posiadata. Bo mimo ze krewna nie nalezata do
sympatycznych o0so6b 1miata bardzo jasno sprecyzowane poglady na sprawy
zwigzane z wiara, przez cate zycie pomagala innym ludziom, czy to w szpitalu jako
pielegniarka, czy to w domu zakonnic jako opiekunka osieroconych dzieci. Jasmina
uznata wiec, ze w ciezkich chwilach ma prawo liczy¢ na jej przychylnos¢. Zreszta
oprocz ciotki nie posiadata za granicg innych krewnych.

Po kilku godzinach jazdy starym golfem, przygodach, ktore mogly si¢
skonczy¢ tragicznie dla catej trojki, Tarik, Jasmina i Luka przekroczyli w koncu
granic¢ z Chorwacja 1 dziewczyna poczuta przyptyw nowej energii. Tak, oddalata
si¢ od rodzinnego domu, od matki iGocy pozostawionych samym sobie
W oblezonym miescie, od ojca uwig¢zionego Bog wie gdzie, od brata patajacego
pragnieniem zemsty na wszystkich wokot i od najpi¢kniejszej pod stoncem mitosci.
Jednak teraz zyskata nowy cel w zyciu. Miata zosta¢ matka.

Z samochodowego radia sgczyta si¢ cichutko piosenka Jacquesa Brela, ktora
idealnie pasowala do jej nastroju.

Nie opuszczaj mnie,
kazda moja {za
szepcze, ze co zie
sig zapomnie¢ da.
Zapomnijmy ten
utracony czas,

co oddalal nas,

co zabijal nas

| pytania zte

| natretne tak —
Jak? — Dlaczego? — Jak?
Zapomnijmy je.

Nie opuszczaj mnie.
Nie opuszczaj mnie.
Nie opuszczaj mnie.

Ja deszczowym dniem



Ci przyniose z ziem,
gdzie nie pada deszcz
perel deszczu sznur,
jesli umre, z chmur
splynie do Twych rqk
swiatta ztoty krqg

I to bede ja...[20]

Jasmina tez miata swoj zloty krag ichciala go chroni¢ za wszelka ceng,
nawet jesli Drazence miatoby si¢ nie spodobaé, ze oczekuje dziecka w tak
niepewnych czasach. Niechze ciotka moéwi, co chce, tylko niech jej pomoze,
pozwoli przytlozy¢ gltowe do poduszki, by cho¢ na chwile mogla zapomniec
0 rzeczywistosci.

Jednak gdy o czwartej nad ranem zapukata niesmiato do drzwi domu sidstr
zakonnych na ulicy Cavtatskiej, odpowiedziata jej ghlucha cisza. ,,Czyzby siostry

spaty tak mocno?” — zdziwila si¢. Spojrzala niepewnie na Luke opartego
0 samochad.

— | co teraz? — westchngeta.

— Mowitas, ze ta meta jest pewna... — skrzywil si¢ mgzczyzna. — Jesli chodzi

0 mnie, to moge zdrzemna¢ si¢ chocby w samochodzie, ale spojrz na niego —
wskazat na Tarika, ktory z zamknigetymi oczami i bardzo bladg twarzg siedzial na
miejscu dla pasazera.

— Ech, gdybym tylko wiedziala, gdzie ta moja ciotka si¢ podziata... — rzekta
Jasmina.

— A kiedy ostatni raz miatas z nig kontakt?

— Sama nie wiem. Chyba w dziewieédziesiatym pierwszym w lecie.

—Hm... Przez ten czas mogto si¢ wiele zmieni¢. Tu tez nie bylo wesolo.
JNAJ21] walita wnich przez siedem miesigcy z gor, zmorza iz powietrza.
Serbowie mieli nadziej¢, ze uda im si¢ przylaczy¢ ten teren do Czarnogory albo
przynajmniej stworzy¢ separatystyczng Republike Dubrownicka. Wida¢ zreszta,
jakie tu byto piekto — Luka wskazat r¢gka dziury po pociskach, ktorymi upstrzone
byly Sciany willi wytaniajgcych si¢ z mroku. — Nie ma co, niczego madrego teraz
nie wymyslimy. Prze$pijmy si¢ w aucie, a rano popytamy sasiadow o twoja ciotke.

Mocno zapadnigte siedzenia starego golfa nie byly wymarzonym postaniem,
jednak wszyscy troje szybko zapadli w sen. Tarik co chwila mruczal pod nosem
niezrozumiate stowa i machat rekoma, jakby odganiat niewidzialnego wroga. Luka
przeplatat glosne chrapanie zczym$ na ksztalt bezdechu, a Jasmina... Ona
podrozowata statkiem.

Wody Adriatyku w jej $nie nie byly spokojne. Gniewne fale z coraz wigksza
furia obmywaly poktad, wykonujac dzikie salta. Kudtate chmury przestaniaty



ksiezyc, ktory nawet nie probowat oswietla¢ morskiej drogi.

Jasmina jedng rgkg kurczowo uczepita si¢ liny, a drugg starala si¢ chronic¢
swd@j brzuch 1poczgte w nim zycie. Dlugie mokre wlosy smagaly ja po twarzy
| przestanialy oczy, powoli tracita nadzieje, ze uda jej si¢ przetrwac. Zwlaszcza ze
wiatr pchat ich zaglowke na wyspeg otoczong ostrymi skatami.

Wprawny zeglarz, stojacy za sterami, jakim§ cudem przybit jednak do
brzegu 1 pociagnat dziewczyne w strong kamiennego kosciota, jedynego budynku
na tym skrawku ziemi.

Swiatynia byta niepozorna, jakby zapomniana, jednak przez jej witrazowe
okna saczylo si¢ Swiatlo i muzyka. W dzwickach organow, a moze w szeleScie
wiatru cigzarna rozpoznata melodi¢ Ave Maria. Czyzby sternik przywiozt ja na
wyspe z konkretnym zamiarem? Pewnie kieszen jego Inianej marynarki skrywata
dwie obraczki... Jesli jednak mial to by¢ ten dzien, najwazniejszy w zyciu, to
dlaczego skradali si¢ niczym szpiedzy?

Wnetrze kosSciota roz§wietlalty jedynie $wiece. Przy niskim stoliku na
migkkim dywanie siedzieli mezczyzni. Dopiero po chwili Jasmina zorientowala sie,
ze rozpoznaje ich twarze.

Jeden z nich wyrézniat si¢ pokaznym, nagim brzuchem, a do jego twarzy
przyklejony byt dobrotliwy us$miech. Drugi miat zamys$lone oczy i korone
cierniowg, za$§ z jego rak 1 ndg saczyla si¢ na dywan cienka strozka krwi. Trzeci,
Z surowg ming, dluga brodg i wielkim turbanem na gtowie, przesuwat paciorki na
swoim sznurze, mamroczac pod nosem: ,,Allahu akbar!”[22]. Nad ich glowami,
pod sklepieniem kosSciota krazyli aniotowie — niemi straznicy z wielkimi
skrzydtami jak u nietoperzy.

,(dzie ja jestem? Co tu si¢ dzieje?” — nie mogta poja¢ dziewczyna. Chciala
juz wypowiedzie¢ na glos te pytania, ale chlopak, z ktorym tu przybyta, potozyt
palec na ustach na znak, by byta cicho.

— No i widzicie, moéwilem wam, zeby nie dawa¢ ludziom broni do zabawy —
odezwal si¢ najpogodniejszy i1 zarazem najtezszy z biesiadnikow. — Wiedziatem, ze
nie sg jeszcze wystarczajaco dojrzali.

— Bylem pewien, ze uzyja jej tylko po to, by polowaé — westchnat mezczyzna
w cierniowej koronie.

— No i poluja, na siebie nawzajem! — prychnat trzeci.

— Panowie, nadszedl chyba czas, by jasno sobie powiedzie¢, ze
schrzanili$my... — pulchny roztozyt rece.

— No to zagrajmy jeszcze jedng partyjke 1 konczmy — usmiechnat si¢ ponuro
mezczyzna w turbanie. — Kto przegra, gasi Swiatlo — jego glos zabrzmial szyderczo.

Zamaszystym ruchem wyrzucit z plastikowego kubeczka na stét kosci. Puk,
puk, trach, trach! Potoczyly si¢ po drewnianym blacie. Puk, puk, trach, trach!

Jasmina zamarta. Ztowrogie dzwigki byly tak przejmujace, ze w koncu...



otworzyla oczy.

Po drugiej stronie lekko zaparowanej szyby ujrzala zgiety palec.

W pierwszej chwili nie wiedziala, gdzie jest i co si¢ dzieje. Poczula, jak
bardzo zdretwiaty jej konczyny. Mrowki spacerowaty po obu jej stopach i rece.
Nieprzyjemne uczucie.

Rozejrzata si¢ wokot. Na przednich siedzeniach auta spali w najlepsze jej
towarzysze. Tarik ze zmarszczonym czotem i policzkiem przyklejonym do szyby
wygladal, jakby bardzo nie chcial, by kto§ mu przeszkadzat, za§ Luka z glowa
oparta na zagléwku siedzenia iotwartymi ustami glosno wypuszczal z ust
powietrze. Nogi w mocno przetartych skarpetach opart na desce rozdzielcze;.

Dziewczyna w obawie, ze stukanie palca moze obudzi¢ jej wspdtpasazerow,
otworzyta drzwi 1 wysiadia z auta, by uciszy¢ nieznajomego, ktory przerwat jej sen.

— Tu nie wolno parkowac¢ — odezwat si¢ m¢zczyzna w srednim wieku.

Miatl niezbyt mily, zachrypnigty gtos, waskie usta 1 mate Swidrujace oczka,
ktore zazwyczaj charakteryzuja wscibskich ludzi.

— Mieszka pan w okolicy? — Jasmina stangta w taki sposob, by nie mogt
przypatrywac si¢ przez szybe Tarikowi, ktorego delikatnie orientalne rysy mogtly
zdradza¢ jego pochodzenie.

— A co, chce pani wpas¢ do mnie na kawe? — nieznajomy zmienit nagle ton
I postat jej usmiech godny podrywacza.

Miata alergi¢ na takie zachowania.

— Myslatam, ze moze wie pan, co si¢ stalo z zakonnicami, ktore tu
mieszkaty? — wskazata reka na dom ciotki. Budynek, dobrze widoczny w swietle
poranka, wydawat si¢ zupetnie opustoszaty.

— A, siostrzyczki?! Zwingty si¢ jakis czas temu — odpart.

— Co to znaczy ,,zwingty”?

—Ztego, co wiem, jedng papiez wezwal do Rzymu... Szczesciara!
A druga...? Ztej to dopiero bylo niezte ziotko! Pokldcita sie ze wszystkimi.
Z ordynatorem w szpitalu i z naszym proboszczem...

— O, to musiata by¢ moja ciotka! — przerwata mu dziewczyna.

— Naprawde? Pani krewna? — zainteresowat sig.

— Siostra Drazenka — u$miechngeta si¢ krzywo.

— No, wlasnie o niej moéwie! — przytaknat mezczyzna. — Drazenka[23] to ona
za bardzo nie byta. Wiem co$ o tym, bo przychodzita kiedys do mojego ojca, gdy
go zmoglo zapalenie ptuc. Staruszek okropnie marudzil, ale ona okazala si¢
gorszym czortem od niego.

— A wie pan moze, gdzie moge jg teraz znalez¢?

—Na szczescie juz nie tutaj. Wybrala jedyng stuszng drogg... — zrobit
porozumiewawcza ming.

— Zmarla...? — Jasmina zrobila wielkie oczy.



— Skadze! Zamkneta si¢ w klasztorze. Pojechata na ktoras z wysp, ale dokad
doktadnie, to nie wiem.

— Uf, a juz si¢ przestraszytam.

— Czyli jednak jag pani troche lubi? — usmiechnat si¢ wyrozumiale.

— Powiedzmy, Ze mam do niej sprawe...

— A co, szukacie schronienia? — mezczyzna obrzucit samochod uwaznym
spojrzeniem. Jego wzrok przykuta bosniacka rejestracja.

—E, nie... Tak po prostu chcialam... — Jasmina wyraznie si¢ zmieszata. Nie
zamierzata wcigga¢ obcego w swoje sprawy. W tych czasach nalezalo by¢
ostroznym.

— Jasne! — powiedziat z przekgsem. — Gdybys$ jednak doszta do wniosku, ze
przyda ci si¢ pomoc, to mieszkam tam, za rogiem — wskazat fadny budynek pokryty
czerwong dachowka. — Sam, wigc rozumiesz...

— Dzigkuje. Nie miatabym si¢ jak odwdzieczy¢ — spojrzata na niego czujnie.
Nie skomentowata faktu, ze nagle zaczat si¢ do niej zwracac na ty.

— Naprawde? — postal jej przeciggle spojrzenie szarych oczu. — Taka
slicznotka jak ty...? Zawsze znajdzie si¢ jakis sposob.

Odgarnat dtonig kosmyk wlosow z jej policzka. Gwaltownie si¢ odsuncta.
Znata dobrze ten lubiezny wzrok 1 t¢ stalowa barwe teczoéwek. ..

— Prosze mnie nie dotyka¢ — wzdrygneta sig.

— A co ty taka wrazliwa? — przysungt si¢ jeszcze blizej, tak ze prawie
przygwozdzil ja do auta.

— Co jest, Jasminko? — nagle z wnetrza samochodu wychynat Luka.

— Nic, nic. Okazato si¢, ze mojej ciotki tu niec ma. Ale wiem juz, gdzie
mozemy si¢ onig dowiedzie¢, wigc jedzmy! — odpowiedziata szybko i, nie
zegnajac si¢ nawet z nieznajomym, schowata si¢ do samochodu.

Wspomnienia kotlowaly si¢ w jej gtowie. Czula, ze dziobig jej pamigc jak
sepy. Mezczyzna... Stalowy kolor oczu, lubiezny wyraz twarzy ite jego dlonie,
wszedzie jego dionie... Czy to si¢ miato nigdy nie skonczy¢? Wpadta w panike,
a przeciez ten czlowiek na ulicy tylko z nig rozmawiat.

Na dodatek znoéw nie mogta liczy¢ na bezpieczne lokum. By chronié
kruszyne, ktorg w sobie nosita, byla gotowa przesuwac granice poza horyzont,
jednak nie kosztem honoru. Dlatego, cho¢ nie bylo to dla niej tatwe, musiata znowu
ruszy¢ w droge.

[18] Siostry Maryjne Cudownego Medalika.
[19] Katarzyna Labouré miata widzenie Matki Boskiej i na tej podstawie
stworzyta wzor medalika, ktéry stat si¢ p6zniej symbolem zakonu.



[20] Fragment tekstu piosenki Nie opuszczaj mnie Jacques’a Brela,
thumaczenie Wojciech Mtynarski.

[21] INA — Jugostowianska Armia Ludowa. Na terenach wokot Dubrownika
rekrutowata si¢ gtownie z Czarnogdrcow.

[22] Bog jest wielki! — sentencja arabska.

[23] Imi¢ Drazenka pochodzi od stowa draga, ktore po chorwacku oznacza
,mita”,  droga”.



ROZDZIAL 8
Warszawa, 31 grudnia 1993

Katarzyna siedziata sama w mieszkaniu za Zelazna Bramg ibez
zainteresowania $ledzita obrazy migajace w telewizorze. Edyta Wojtczak, mita
prezenterka, twierdzita, ze juz za trzy godziny zacznie si¢ wspanialy nowy rok
I wszystkie smutki, jesli widzowie W ogoéle jakiekolwiek majg, zostang za nimi
daleko.

— Tak, jasne, hokus, pokus i bede szczgsliwa! — prychnela kobieta okutana
grubym szlafrokiem.

Juz nawet nie pamigtala, co to jest rados¢. Ostatni raz czuta si¢ dobrze, gdy
mama doniosta jej, ze wich rodzinnych okolicach w koncu utworzono Park
Narodowy Goér Stotowych, czyli bodaj we wrzesniu. Potem bylto juz tylko z gorki.
W pracy coraz wigcej zadan, kolezanki dziwnie zawistne, maz coraz rzadziej
w domu, a wiesci o synu jak nie byto, tak nie ma.

Ten sylwester tez mial wyglada¢ zupehlnie inaczej. Edward obiecal, ze
zabierze ja na koncert gwiazd operetki do Kongresowej, a potem pdjda na
potancowke do jednego w warszawskich klubow, ktorych wlasciciele przescigali
si¢, by zapewni¢ gosciom rozrywke na najwyzszym, oczywiscie zachodnim
poziomie. Szampan mial si¢ la¢ strumieniami, a osSwietlony stroboskopem parkiet
zacheca¢ do tancow do upadiego. Stoly za§ mialy si¢ ugina¢ od dan tak
wymyslnych, ze trudno by bylo je spamietac. Przynajmniej tak zapewniata ulotka
reklamowa.

Katarzyna wypatrzyta juz nawet elegancka sukni¢ w centrum handlowym
Promenada, w kolorze butelkowej zieleni, z seksownym rozcigeciem do uda i nawet
podjeta decyzje, by ja kupié, gdy na tydzien przed sylwestrem jej maz oznajmit, ze
zmienity mu si¢ plany.

— Wybacz, Kasiu, ale nie dam rady. Nie potrafi¢ plasa¢, gdy wiem, ze nie
wyrabiam si¢ z pracg. Lillehammer juz tuz, tuz, a ja mam jeszcze kup¢ spraw do
domknigcia — thumaczyt.

— | bedziesz je domykal wihasnie w Nowy Rok? — trudno jej bylo wto
uwierzyc.

—No co zrobi¢? Przeciez olimpiada zimowa jest raz na cztery lata, ata
bedzie mojg pierwszg w Polsacie. Nie moge zawies¢, wiesz o tym. Ale jak wroce
Z igrzysk, to wszystko ci wynagrodzg — ucatowat szarmancko jej dtonie.



— A nad czym musisz pracowac akurat w sylwestra? Bedziesz ostrzyt ptozy
w sankach? — Katarzyna nie dawata za wygrana.

— Oy, Kasiu, zrozum... Mam takg mozliwos¢... Zupeklie wyjatkows... — na
chwilg zawiesit glos, jakby si¢ zastanawiatl, jak jej to najlepiej sprzedaé. — Chce
zrobi¢ ekskluzywny material o jednej z naszych olimpijek, o tym, jak spedza
sylwestra przed najwazniejszym startem w zyciu.

— Tak? A kto to taki?

— Lyzwiarka, Ania Rechnio[24] — u$miechnat si¢ na wspomnienie jej dtugich
nég. — Bardzo zdolna, ma duze szanse na medal — dodat pospiesznie.

— Hm... To ta tadna blondynka, ktorej zdjecie widziatam na twoim biurku? —
najezyla si¢ Kasia.

— Eh, gdziez tam ona tadna? Nos ma duzy.

— | wlasnie dla tego jej nosa chcesz mnie zostawi¢ samg? — popatrzyla na
me¢za chmurnie.

— Kasienko, wynagrodze ci to, obiecuje — uSmiechnat si¢ do niej najpieknie;j
jak potrafit. — Ale wiesz przeciez, ze chwilowo musze skupi¢ si¢ na pracy. Takie
materiaty, jak ten, sg naprawde w cenie. Teraz ludziom nie wystarczy juz tylko
przygladanie sig, jak sportowiec wygrywa, nawet w pocie czota, oni chca czego$
wiecej, cheg zajrzeé do jego sypialni, do lodowki, dowiedzie¢ sig, jaka pastg myje
zeby...

— Ile razy si¢ wyproznia... — weszta mu w stowo.

— No, nie przesadzajmy, moéwimy przeciez o pigknej kobiecie... — skrzywit
si¢ z dezaprobatg.

— Wigc jednak pigkne;j?

— Powiedzmy... uymujacej — odruchowo przeczesat palcami grzywke. — | my

to wszystko musimy widzom pokaza¢, musimy si¢ wyrdzni¢, bo jak nie, to Jedynka
zdmuchnie nas jednym ruchem.

—To pewnie juz niedlugo zostaniesz paparazzim? — pokiwata glowag
z politowaniem.

— No tez co$! Przeciez ja to wszystko pokazg subtelnie, z prawdziwa klasg —
oburzyt si¢. — Nie znasz mnie?

— Coraz czg¢sciej sie nad tym zastanawiam — Kasia usmiechneta si¢ kwasno.

Teraz gdy siedziata sama, a odglosy fajerwerkow dochodzace zza okna
przypominaty jej otym, ze trwa wlasnie czas zabawy, dopadia ja prawdziwa
chandra. Nadchodzit kolejny rok, a ona miala wrazenie, ze w jej Zyciu brakuje
stabilizacji.

Mezczyzna jeszcze do niedawna wydawat si¢ jej opoka, na ktorej mozna si¢
wesprze¢ w kazdej chwili. Teraz zaczal wymykac jej si¢ z rak. I nie chodzito tylko
0 to, ze catkiem oszalat na punkcie pracy. Czula, jak si¢ od siebie oddalajg. Nie
pamigetala, kiedy ostatni raz zatrzymat dluzej wzrok na jej ciele, kiedy z wyrazem



pozadania przejechat palcami po jej skorze... Czy on widzial w niej jeszcze
kobiete? Czy moze byla juz tylko osoba, ktora placi potowe czynszu za wspolny
dach nad glowg?

A przeciez kiedy$ bywato namietnie. Edward potrafil nawet po dlugim dniu
pracy wpas¢ do domu z butelkg szampana oraz kawiorem zdobytym od kolegi
z Rosji i porwa¢ ja do wanny. Niewielkiej, ciasnej, ale co tam! Saczyli babelki
z dlugich kieliszkoéw, jedli ikre palcami, a jej resztki ladowaly na jej piersiach.
Zlizywal je ztakim zapalem 1 jednoczes$nie ztaka czuloscia, ze juz po kilku
ruchach sprawnego jezyka czula, ze odplywa. Kochali si¢ dlugo najpierw w wodnej
pianie, a potem Edward sadzal ja na pralce Amica (najnowszym krzyku polskiej
technologii) i wspolnie wdrapywali si¢ na szczyt rozkoszy.

Podroze stuzbowe meza, ktorych na ogo6t nie lubilta, czasem tez potrafity
wplywa¢ ozywczo na ich zwigzek. Pamigtala, jak pewnego razu wrocit do domu
z imprezy sportowej w Armenii. Byt ranek. Ona, jeszcze w potsnie, stangta
w drzwiach mieszkania w kusej jedwabnej koszulce. On zlapat ja za reke
I pociagnat do pokoju. Rozpostart na podtodze migkki dywan, ktory przywiozt dla
niej z dalekiego bazaru... Gdy w nig wchodzit, czuta pod posladkami kazdy migkki
wlosek niecodziennego prezentu.

A teraz...? Nie pragneta wiele. Wiedziala, ze po tylu latach zwigzku nie
moze liczy¢ na podobng erotyczng inwencje. Sama tez przygasta, ciagle bolata ja
glowa, zupelnie jak w tych dowcipach o zonach: ,,M¢zu, dlaczego przeszedte$ od
razu do rzeczy?” — pyta kobieta. — ,,Pozalowates mi nawet malutkiej gry wstepnej?”’
,Alez spieszytem sie, zeby zdazy¢, zanim znow zlapie ci¢ migrena, kochanie”.

Ha, ha, to nie byto $mieszne...

A przeciez mogliby jeszcze zaszale¢, chociazby na parkiecie w tego
sylwestra. Zatanczyliby ogniste tango z r6za w z¢bach... Czy jednak mogta na co$
takiego liczy¢, gdy Edward za kochanke wzigt sobie prace, a moze... nie tylko
prace?

Niedawno mieli rocznice Slubu. Siedzieli przy stole w mieszkaniu, bo nie
mieli czasu ani sily, by gdzies$ si¢ wybra¢. Katarzyna zrobita na szybko makaron —
penne z pesto i krewetkami, zeby byto cho¢ troche od$wietnie, ustawita na blacie
$wieczki, wlozyta tadng sukienke i szpilki.

— Pamigtasz, jak poprosites mnie o reke? — zebrato jej sie¢ na wspomnienia.

— Pamigtam, Zze twoja babcia Zle si¢ poczuta.

— Przeciez to byto na zar¢czynach, nie wtedy — oburzyta sie.

— A to nie byla ta sama impreza? — popatrzyt na nig z roztargnieniem.

— Oy, Edward!

— Ladne te roze, prawda? — uciekl wzrokiem. — Chciatem ci kupi¢ czerwone,
ale przekupka pod Halg Mirowska namoéwita mnie na te zotte. Majg takie dorodne
ptatki.



— Ladne — westchngeta.

On zawsze wolal mowié o konkretach. Zyl, mocno osadzony
W terazniejszosci. To, co zdarzyto si¢ kiedyS, nie miato dla niego znaczenia,
a ona... Ona sktadala si¢ z przesztosci, coraz bardziej. I ciggle byla sama.

Przybrana corka przebakiwata co§ o wyjezdzie za granice na staz do centrali
firmy, w ktorej odnosita sukcesy. A syn...? Tak bardzo pragneta przejechac dtonig
PO jego zwichrzonej czuprynie... Tylko gdzie on byt?

Niewiedza na temat losu Dragana i obrazy powalonego na kolana Sarajewa,
ktorymi atakowaly Katarzyne¢ polskie media, doprowadzatly ja do obtedu, odbieraly
jej che¢, by podnies¢ si¢ rano z tozka. Chciata znow by¢ matka, cho¢by miano
nazywac 3 troskliwg kwokg. Chciata mie¢ si¢ kim zajmowac.

A moze... Pomyslala o Monice... Wszystko bylo przeciez kwestia umowy,
cate zycie to jeden wielki teatr...

Wstata z kanapy i ztapata za telefon.

— Cze$¢, Aniu, co robicie? Bawicie sig¢, czy tak jak ja moczycie nogi w misce
z woda? — zagadneta przyjacidtke. — Co moéwisz? Monika Zle si¢ czuje? Ma bole
brzucha? O, matko! Juz do was pgdze, musimy ja zawiez¢ do szpitala. Przeciez
dziecko nie moze urodzi¢ si¢ przedwczesnie! — zawotala z przejeciem.

Wnuk, nie wnuk, czy to byto wazne, gdy tak bardzo pragneta si¢ o kogos
troszczy¢?

[24] Anna Rechnio — najlepsza polska tyzwiarka figurowa (solistka)
w historii, dwukrotna olimpijka (Lillehammer 1994 i Nagano 1998).



ROZDZIAL 9
Dubrownik, styczen 1994

Gdyby Jasmina i Tarik mieli jakie§ inne wyjscie, z pewnoscia nie szukaliby
ciotki DraZenki po adriatyckich wyspach. Zadne znich nie posiadato jednak
w Chorwacji innych krewnych, a oboje bardzo potrzebowali schronienia, w ktorym
mogliby odpocza¢ 1 wyliza¢ rany.

Mtody Bosniak nadal nie wrocit do pelni sit po torturach, jakim zostat
poddany we wlasnym domu, a dziewczyna potrzebowata chwili spokoju, by oswoic
si¢ z faktem, ze niedtugo zostanie matkg. Cho¢ nadal trudno byto jej w to uwierzy¢,
powoli zaczynata wczuwac si¢ w swoj odmienny stan. Coraz czeSciej kladia rece
na brzuchu i czule przemawiata do ukrytej w nim malenkie;j istoty.

Nie wiedziata doktadnie, w ktorym miesigcu si¢ urodzi, jednak z jej wyliczen
wynikalo, ze powinno si¢ to sta¢ w potowie kwietnia. Dlatego chciata jak
najszybciej odnalez¢ ciotke. Miata nadzieje, ze DraZenka, ktora znata si¢ na
medycynie, przypilnuje, by dziecko przyszto na $wiat zdrowe i w dobrej kondycji.
Wierzyta tez, ze ciotka pomoze Tarikowi zdoby¢ jakas posade. Chtopak, cho¢
W Mostarze dziatat gtownie jako dziennikarz, znal si¢ nie tylko na muzyce 1 sztuce
zywego stowa. Studiowat przed wojng weterynari¢, poza tym mial niezwykly dar
rozumienia potrzeb zwierzat, zupelie jakby znal ich mowe. Mial tez
doswiadczenie w pracy przy zbiorze winogron, aich plantacji bylo nad
Adriatykiem bardzo wiele, wigc dziewczyna zywila nadziejg, ze jako$ sobie
poradza.

Najpierw jednak musieli odnalezé ciotke, a okazalo si¢ to o wiele
trudniejsze, niz si¢ spodziewata. W kancelarii dubrownickiej parafii, do ktérej udali
si¢ z Luka i z Tarikiem zaraz po rozstaniu z dziwnym sgsiadem zakonnic, nie udato
si¢ niczego ustali¢. Gruby proboszcz nabral wody w usta iudawal, Zze z siostrg
Drazenka niewiele miat wspdlnego. Jasmina doszta do wniosku, ze cioteczka
musiala mu niezle zalez¢ za skorg, skoro tak bardzo nie chce o niej pamigtac.

Ordynator w szpitalu byt bardziej rozmowny, jednak i on niewiele wniost do
sprawy. Wasaty jegomos$¢ z nienaturalnie bladg twarzag irozbieganymi oczami
dobrze pasowal do ponurych wnetrz starego budynku, pelnego dlugich korytarzy,
na ktorych odglosy wiatru mieszaly si¢ z szuraniem kapci pacjentow o kamienng
podtoge. Po dziesieciu minutach rozmowy Jasminie udato si¢ wyciagnaé z doktora
tylko tyle, Ze jej ciotka zostala zwolniona z placowki w trybie naglym, a potem §lad



po niej zagingl. Mezczyzna nie mial pojecia, dokad siostra Drazenka si¢ udata
I niespecjalnie go to interesowalo.

Dziewczyna opuscita gabinet lekarza ze spuszczong glowa. Wydawalo jej
si¢, ze musi porzuci¢ mys$l o odnalezieniu ciotki lub tez wroci¢ do fircyka, ktorego
spotkata na Cavtatskiej, bo jako jedyny cokolwiek o niej wiedzial. Juz miata udac
si¢ na parking, na ktorym czekali na nig Tarik 1 Luka, gdy podeszta do niej
pielegniarka. Podobnie jak jej szef, w ktorego gabinecie wczesniej si¢ krzatata,
wygladata, jakby nie spata od trzech dni, a jej mysli btadzily gdzie§ miedzy snem
a jawa. ,,Dziwni ludzie tu pracuja” — wzdrygneta si¢ dziewczyna.

— Masz na imi¢ Jasmina, prawda? — zagadneta ja kobieta w pielgegniarskim
czepku.

—Czy my si¢ znamy? — odpowiedziala pytaniem na pytanie. Byly
w podobnym wieku.

— Wiedziatam ci¢ kiedys u siostry Drazenki. Dawno temu... Ale niewazne.
Naprawdg zalezy ci, zeby ja odszukac?

— Bardzo. Wiesz moze, dokad pojechata?

— Bedziesz miala dziecko, prawda? — spytata, obrzucajac bacznym
spojrzeniem tali¢ Jasminy.

— Skad wiesz? — dziewczyna byla w szoku. Owszem, jej brzuch juz byt
zaokraglony, ale nie na tyle, by kto$§ oprocz niej mogt to dostrzec pod luznym
plaszczem.

— Hm, mam takg dziwng przypadtos¢... Wyczuwam ci¢zarne na odleglos¢.
Zreszta obie z Drazenkg jesteSmy troche inne. Co do niej, to chyba si¢
zorientowalas...?

— Od dawna nie mam z nig kontaktu — Jasmina zrobita niepewng ming. Nie
bardzo wiedziata, co doktadnie kobieta ma na mysli.

— O imieniu chyba ci méwila...? — po twarzy pielggniarki przebiegt dziwny
grymas, jakby cien.

— O moim?

— No przeciez! — ztapata jg za r¢ke 1 pociggneta w boczny korytarz.

To miejsce bylo jeszcze bardziej mroczne niz gléwny hall. Gdzieniegdzie
wiatr podwiewat dlugie firanki.

— Aha! Chodzi ci pewnie 0 to, ze nie jest katolickie? Wiem, ciotce zawsze to
przeszkadzalo, ona jest bardzo bogobojna — Jasmina wzruszyta ramionami.

— Tak myslisz? — pielegniarka swidrowata ja wzrokiem. W swoim bialym
uniformie na tle falujgcych firan przypominata surowego aniota. — No c6z, w takim
razie... — przez chwile zdawato si¢, ze bije si¢ z wlasnymi mys$lami — musze ci
chyba powiedzie¢, gdzie jej szukac¢, cho¢ pewnie nie bedzie zadowolona.

— Jak to? — Jasmina zamrugata powiekami.

— Bo wiesz... Ona uciekla, zeby w samotnosci odby¢ pokute.



— Pokut¢? Za co?

— Moze nie powinnam ci mowic... Lepiej by bylo, zeby sama... ale niech
tam, jeste$ jej krewng — rozejrzata si¢, jakby chciata si¢ upewnié, ze nikt ich nie
styszy. — DraZenka... zabita pacjenta. To znaczy... Prawie go zabila.

— Co takiego?!
— To byl starszy cztowiek... Zrobita mu lewatywe¢ zamiast zastrzyku, a on
byt po operacji. I to na jelito! Naprawde niewiele brakowato... — wyszeptala.

Jasmina stata jak zamurowana.

— Ale dlaczego? Pomylito jej si¢ co$? Byta zmeczona? — wydukata w koncu.

— Zme¢czona na pewno, ludzmi... A reszt¢ musi ci juz sama powiedziec.

— Tylko gdzie ja znajde? — wbila wzrok w bladg twarz pielegniarki.

—Jest na Hvarze w klasztorze benedyktynek. Wyrabia koronke z agawy.
Potrzeba do niej wiele cierpliwosci.

— Wigc to jest jej pokuta — wyszeptata Jasmina.

—No wilasnie. Teraz wiesz juz wszystko, wigc szczesliwej drogi! —
pielegniarka uscisneta jej dion. Zrobita juz dwa kroki, gdy nagle si¢ odwrocita. —
| uwazaj na dziecko, bo ono... jest w strefie cienia.

— O czym ty mowisz? — na twarzy dziewczyny odmalowato si¢ przerazenie.

— Nic, nic, po prostu na nie uwazaj — powiedziata.

Jej drewniaki zastukaly na kamiennej podtodze. Po chwili Jasmina styszata
juz tylko topotanie wiatru przedzierajacego si¢ przez firany. Gdy otrzasnegla sig
z wrazenia, jakie zrobita na niej rozmowa z wychudzong nieznajoma o intensywnie
btekitnych oczach, pobiegla za nig korytarzem. Zagladata do sal wypelnionych
starymi metalowymi 16zkami, na ktérych lezeli bardzo bladzi pacjenci, do
pokoikow straszacych regatami pelnymi flakonéw z dziwnymi miksturami,
w koncu wybiegla przed budynek. Dopiero teraz przy wejsciu do szpitala
zauwazyla wyplowiatg tabliczke: ,,0ddziat psychiatryczny”. Wzdrygnela sie.
Pielegniarki nigdzie nie bylo. Jakby si¢ rozptyneta...

**k%k

Jasmina i Tarik pozegnali si¢ z Luka, ktory musial wraca¢ do Mostaru,
I wulewnym deszczu podazyli w strong dubrownickiego portu, by znalezé
transport na Hvar. Dziewczyna lubita statki. Ptywata nimi wzdluz wybrzeza
w dawnych czasach, gdy czasem ciotka, by pozby¢ si¢ z domu jej i brata, dawata
im pienigdze na bilet na rejs po okolicznych wyspach.

Najczesciej ptyneta wtedy z Markiem na najblizszg wysepke Lokrum,
otoczong seledynowa woda, bo przyjemnos¢ sprawialy im przechadzki po twierdzy
Fort Royal wybudowanej przez Francuzéw, lubili tez poszukiwaé¢ S$ladow



Maksymiliana Habsburga, cesarza Meksyku, ktoéry miat tu kiedy$ swoj patacyk
wzniesiony na ruinach klasztoru. Ciekawit ich ten zwigzek sacrum i profanum, ale
jeszcze bardziej fascynowaly pozostalosci dawnego ogrodu, w ktérym rosty
okazate kaktusy. Uwielbiali tez kapiele w Martwym Morzu, glebokim, stonym
jeziorku, tajemniczo potagczonym pod ziemig z Adriatykiem.

Czasem jednak udawali si¢ na Lopud, by podziwia¢ zatoczki archipelagu
Elafickiego, poszarpane falami przybrzezne skaly i malownicze kamienne
kosciotki. A gdy juz dotarli na miejsce, pili zimng lemoniad¢ w jednej z knajpek na
nabrzezu, a potem robili sobie spacer na druga stron¢ wyspy, na cudowna,
piaszczysta plaze.

Marko usitowal namoéwi¢ Jasming, by wybrali si¢ kiedyS na zwiedzanie
wraku statku handlowego, ktory od siedemnastego wieku lezat w glebinach
niedaleko wyspy. Jednak poniewaz ona nie byla mito$niczkg wdychania powietrza
z butli i kapieli na dwudziestu trzech metrach pod powierzchnig wody, na ktérg na
dodatek potrzebne byly specjalne zezwolenia, nigdy tego nie zrobili.

Jasmina pamigtata dobrze to btogie poczucie wolnosci, gdy wszystko byto na
wyciagniecie reki 1 tylko od ich nastroju zalezato, czy beda danego dnia zwiedzaé
okolice, snorklowa¢ zrurka, czy leze¢ caly dzien do géry brzuchem na plazy.
Pamigtata tez przyjemne poczucie bliskosci z bratem, ktory byt dobrym kompanem
nie tylko do zabawy, ale i do powaznych rozméw. Jak to si¢ stato, ze z ich wigzi
zostato tak niewiele, ze teraz tak rzadko o nim myslata, a gdy juz to robita, stawala
jej przed oczami twarz czerwona od zbyt duzej iloSci SliwowicCy i zaciSnigte pigsci
skierowane w stron¢ wroga, ktory jeszcze do niedawna zdawat si¢ przyjacielem?

Marko byt daleko, a ona mogla liczy¢ jedynie na Tarika, z ktorym nie
taczylo jej nic oprocz wspolnych wojennych losow. Na szcze$cie zdazyla juz
polubi¢ tego chtopaka. Traktowata go troche¢ jak mtodszego brata, a on jg jak
siostre, ktorej nigdy nie miat. Obojgu odpowiadat ten uktad. Niedawno okazato si¢
nawet, ze taczy ich wigcej, niz mogliby si¢ spodziewac.

— Obiecuje ci, ze gdy tylko dotrzemy na Hvar, rozejrze si¢ za praca — snut
plany chlopak. — Zarobi¢ pienigdze, a potem pomys$limy, dokad jecha¢. Gdybym
tylko mogl si¢ jakos dowiedzie¢, gdzie mieszka moja dziewczyna... Wiem tylko,
ze jest w Polsce...

— W Polsce? — Jasmina nie wierzyta wiasnym uszom. — A Czy ty wiesz, ze
moj Dragan byl pot-Polakiem i ze jego matka mieszka w Warszawie? Czyz to nie
niezwykle, Ze nas oboje co$ taczy z tym krajem?

— To prawda, dobraliSmy si¢ jak w korcu maku. Katoliczka i muzutmanin,
w tych czasach trudno o gorszy zwigzek — zasmiat si¢ Tarik. — Moja Hasiba
wyjechala tuz przed wojng na stypendium na uniwerek do Wroctawia, jednak nie
byta pewna, czy zostanie tam, czy wybierze inne miasto. Miata mi przysta¢ adres,
jednak gdy zaczety sie walki, urwal nam si¢ kontakt. Wiesz, jak to bylo...



— Owszem. Dragan tez nie mogt si¢ skontaktowac ze swoja matka 1 z... —
urwala nagle, bo wspomnienie tego, ze w Polsce mieszka jego byla dziewczyna
I syn, byto dla niej zbyt bolesne. — Ja bede musiata wrdoci¢é do Bosni, bo musze
odszukac¢ ojca, ale ty mozesz jecha¢ do swojej Hasiby — dodata po chwili.

— Nie zostawi¢ ci¢ samej, przynajmniej nie teraz. Bedziesz miata dziecko.
A 0 ojcu zapomnij...

— Dlaczego? — wbita w chlopaka badawcze spojrzenie.

— Jasminko... — uciekt w bok wzrokiem.

— Powiedz mi, btagam — ztapata go za reke¢. Czula, Zze nie mowi jej
wszystkiego.

—To nie sg sprawdzone informacje, naprawde — krecit glowa. — Ktos
mowit... cho¢ nie ma na to zadnych dowodow, ze Serbowie wywiezli grupe
chorwackich jencow pod Blagaj, do lasu, 1 tam... Ale przeciez nie ma pewnosci,
czy byl wsrod nich twoj ojciec.

—Dlaczego wigc chciate$, zebym spotkata si¢ z serbskim tacznikiem
w Mostarze? — tamat jej si¢ glos. — | méwites, ze on mi pomoze w wykupieniu
taty...?

— Bo nie bylem pewien, mialem nadziej¢... Nadal ja mam.

—Ja tez. I dlatego musze tam wréci¢ — rzekla twardo.

Nie chciata przyja¢ do wiadomosci, ze jej ojciec mogt straci¢ zycie. Wizja
jego ciata lezacego gdzies w glebokim rowie, bezimiennego, przykrytego innymi
cialami, byta zbyt straszna, by mogta dopuscic¢ ja do swojej wyobrazni.

— A twoje dziecko...? Czy ono nie jest wazniejsze? Nie chcesz mu zapewnic
spokojnego zycia?

Milczata. Niczego bardziej nie pragneta. Dziecko bylo jedynym, co
pozostalo jej po Draganie, ale ojciec... Nie miata pojecia, kiedy 1 jak uda jej si¢
wroci¢ do Bosni, wiedziata jednak, ze pewnego dnia to zrobi. Poki co jednak
musiata dosta¢ si¢ na Hvar.

Brodaty kapitan w $rednim wieku zgodzit si¢ zabra¢ ja i Tarika na poktad
swojej tajby za niewielkg optatg. Gdyby zazadat wigcej, utkneliby w Dubrowniku.
Jasmina zatowata tylko, ze musieli wyruszy¢ w burze. Kapitan twierdzit, ze ma za
zadanie dostarczy¢ towar o okreslonej porze inie zamierza czeka¢ na poprawe
pogody.

— Nie w takich warunkach si¢ pltywato! — zakrzyknat.

Niewielki, mocno podrdzewialy statek wygladal nocng porg jak widmo.
Nadmiernie wysoki, ze wzgledu na stabe zanurzenie, ze swoja wielkg gardzielg —
pustym poktadem dla samochodéw — przypominat prom. Z drugiej strony tawki na
gbérnym poktadzie, metalowe, Zle przytwierdzone do podtoza, przywodzity na mysl
statek wycieczkowy. Mogt by¢ wigc tworem szalonego konstruktora, wynalazkiem,
ktory znalazl dla siebie whasciwe otoczenie — sztormowy Adriatyk.



Juz w pierwszej sekundzie Jasmina pozalowala, ze zgodzita si¢ wejs¢ na
poktad w taka pogode. Trzymata si¢ kurczowo tawki, ktéra przy kazdej wigkszej
fali probowata ja zsiebie zrzuci¢ niczym narowisty kon. Spojrzata z ukosa na
Tarika. Byl blady jak kreda, tapal otwartymi ustami powietrze. Wydawat z siebie
krotkie, wysokie dzwigki, jakby dopadt go atak paniki. Wida¢ byto, ze dawno
spozyty positek podchodzit mu do gardia.

Jasmina nie wiedziala, jak mu pomdc. Sama tez probowata unikngc¢ torsji.
»Spokojnie, licz do dziesigciu” — mowila do siebie. ,,W ostatnim czasie miata$
mdlosci, to prawda, ale nigdy nie do§wiadczytas choroby morskiej. To twdj brat
czut si¢ zawsze fatalnie na statkach, nie ty. Oddychaj wiec, spokojnie oddychaj”.

Nagle jednak czern nieba przecigl piorun. Rozlegt si¢ huk. Lajba zadrzata,
potozyla si¢ niemal na jedng burtg, potem wstata i gwattownie przechylila si¢ na
druga. Zgasto $wiatlo. Jasmina 1 Tarik rzucili si¢ na drewniany pokilad i rekami
zakryli glowy. Zadziatat bezwarunkowy odruch, wyuczony w czasie wielu
miesiecy zycia w bombardowanych miastach. Glo$ny $wist oznaczatl dla nich
jedno, $mier¢ nadchodzacg z nieba w postaci pocisku. | cho¢ po chwili t6dz wrocita
do pionu, oni, wytrenowani, ze czasem lepiej udawa¢ martwych, nadal lezeli
przyklejeni do poktadu statku 1 nie $mieli drgna€.

— Co z wami? — tubalny gtos jednego z marynarzy zabrzmiat tuz nad nimi.

Automatycznie przywarli do podtoza jeszcze mocniej. Byli pewni, ze juz po
nich. Styszeli o tym, co dzieje si¢ w Zagrzebiu, gdy bosniaccy uchodzcy rzucajg si¢
na ziemig, styszac jakis gltosny dzwigk. Chorwacka milicja ma ich jak na dtoni.
Wyltapuje bez trudu, a potem odsyta do domu, bo nikt nie lubi u siebie obcych. Nikt
nie chce klopotéw, odmiennosci, wiary, ktora nie przystaje do ich wlasnej,
obyczajow, ktore moglyby namiesza¢ w gtowach. Kiedy$ roznorodnos¢ zdawata
si¢ bogactwem, teraz jest przeklenstwem. Lepiej wigc poszczu¢ takich psami,
zepchng¢ do morza, zbudowacé przed nimi mury. Sg ztem, ktorego trzeba si¢
wystrzegac¢ jak gangreny!

Oni tez byli uchodzcami na tym statku. Zakradli si¢ na niego pod pozorem
zwyktej wycieczki na pickng wyspe, zetgali, sprzeniewierzyli si¢ prawdzie, a teraz
wszystko si¢ wydato. Byli pewni, ze za chwile pochwyci ich twarda reka
I rzeczywiscie... Marynarz pociagnat Jasmine do gory, by staneta na nogi. Tarik,
widzac, co si¢ dzieje, tez si¢ podniost.

— Chodzcie za mng — wymamrotatl barczysty m¢zczyzna.

Poszli jak na $ciecie. W dot, po metalowych schodkach. Na chwiejnych
nogach, bo caly czas rzucato statkiem po falach, jakby bogowie grali nim
w ping-ponga. Jasmina i Tarik w waskim korytarzu obijali si¢ o $ciany, jednak nie
miato to juz dla nich Zzadnego znaczenia, 1 tak wiedzieli, ze to koniec.

— Witazcie do srodka! — zakrzyknat marynarz i otworzyt przed nimi metalowe
drzwi sporej kajuty. — Ta krypa ptywa po morzu od dwudziestu lat i na pewno



jeszcze troch¢ tu porzadzi. Jesli chce wam si¢ rzygaé, to potdzcie si¢ na boku,
powinno pomoc — dodat z u§miechem na twarzy 1 wskazat im podtuzne siedziska
obciggnigte jasnym skajem.

— Jak to? — Jasmina nic nie rozumiata. Przyprowadzit ich tu, zeby poczuli si¢
lepiej?

— No przeciez widze, ze wygladacie, jak z krzyza zdjeci, ale spokojnie, nasz
kapitan naprawde wie, co robi.

— Dzi¢ki, od razu mi lepiej. Przynajmniej zging na lezaco — zakpil sobie
Tarik i rzucit si¢ na jedng z kanap.

Jasmina zrobita po chwili to samo. Caty czas walito jej serce. Nie potrafita
tylko odkry¢, czy dlatego, ze za burtg nadal kiebito si¢ jak we wrzacym garncu
I W kazdej chwili statek znéw mogt wykonaé¢ hotubca, czy z powodu strachu, ktory
przed chwilg tak mocno Scisnat jg za gardto.

—Juz dobrze, malenstwo — objeta rekoma swoj brzuch. — Przetrwamy,
obiecuje.

Wzigta gleboki wdech 1 poczuta w sobie site.

Zdawato jej sig¢, ze ustal wiatr 1 morze nagle si¢ uspokoito. Stary statek,
oswietlany niklym $wiattem ksigzyca, przemknal bez przeszkéod wzdhuz Mljetu,
a potem Korculi, by w koncu zawing¢ do portu na Hvarze. Jasmina miata nadzieje,
ze szczesliwego.



ROZDZIAL 10
Hvar

Swiatlo izapachy... Jasmina zawsze byla wrazliwa na jedno i drugie.
| wlasnie one przywitaty ja na Hvarze. NieSmiate stonce zaczgto wynurzac si¢ zza
linii horyzontu. Wschod zawsze byt pigkniejszy niz zachod, bo przynosit nadzieje
na zmiang, powolywal dzien do zycia, lecz Jasmina, ktora nosita w sobie sporo
cienia, rzadko miata okazje go ogladac.

Teraz jednak znalazla si¢ na najbardziej stonecznej wyspie Adriatyku, wsrod
biatych kamienic, na placu, po ktorym dostojnie przechadzaly si¢ golebie, gdzie
Swiat wydawal si¢ spokojny, zupethie inny niz ten, w ktorym do niedawna zyla.
Lagodny klimat nawet w zimie, pejzaze nasycone polami lawendy i oliwnych gai,
zatoki z krystalicznie czysta woda, miasteczka, w ktorych antyczna przesztos$é
taczy si¢ ze wspotczesnosciag... To moglo by¢ jej nowe miejsce na ziemi, cicha
oaza dla niej i dla dziecka.

Wiedziata, ze Hvar moze si¢ poszczyci¢ najstarszym teatrem narodowym
w Europie i wicloma zabytkami, romantyczng atmosferg przesigknigtg starozytng
historig 1 kulturg, tak bliska jej sercu, a jednak... Ciagle odczuwata zal za czyms$
utraconym. Szla przez plac Svetog Stjepana pod reke z chtopakiem, ale nie tym
wlasciwym, z bratnig dusza, ale nie tg jedyng, rozedrgana wewngtrznie, atakowana
zewszad bodzcami i nie mogla si¢ w tym pieknym miejscu odnalez¢. Bo czas nie
chciat sta¢ si¢ lekiem na jej tesknote za smakiem rahat lokum, za szumem skrzydet
gotebi wzlatujacych nad Fontanng Sebilj, za mtodoscia pelng beztroski,
bosniackich zapachow ikoloréw. Wcigz dzwigczato w niej wielkie pytanie:
,Dlaczego? Dlaczego politycy zdecydowali o jej losie?”. Dobrze wiedziala, ze nie
ma na nie odpowiedzi, a jednak nie potrafita przesta¢ go zadawac.

— Jasminko, dlaczego ptaczesz? — Tarik bardziej si¢ domyslit jej tez, niz je
widzial.

— Nie ptacze. Tylko mnie boli spokoj, ktory tu panuje.

— Ja tez zapomniatem, ze mozna tak zy¢... — Scisnat jg za reke.

Bardzo chcial, by znow nauczylta si¢ u§miechac.

***



Ciotka DraZenka miata na twarzy calag map¢ zmarszczek. Mozna z niej byto
wyczyta¢ barwng przesztos¢, ale tez bogate zycie wewnetrzne jej wiascicielki.
W czarnym habicie siostr benedyktynek, ktorych hastem byty stowa: ,Mddl sig¢
| pracuj”, przygarbiona, z laska w reku, wygladata jak staruszka. Z przygaszonym
wzrokiem i zniech¢ceniem wymalowanym na twarzy w niczym nie przypominala
dawnej kobiety, ktora potrafita rozstawia¢ wszystkich po katach.

Jej ponury wizerunek kontrastowat z przyklasztornym ogrodem, do ktérego
siostra przetozona wprowadzita Jasming, by mogta porozmawia¢ z ciotka. Miejsce
to bylo pelne porannego $wiatla i srodziemnomorskiej roslinnosci, bujnej nawet
W zimie, bo temperatury nie spadaty tu nigdy ponizej osmiu stopni. Wida¢ byto, ze
w lecie wtym ogrodzie muszg kwitng¢ réze, bo ich krzaczki rosty na wielu
klombach. Jasmina wyobrazita sobie czerwone i herbaciane paki iich zapach
unoszacy si¢ lagodnie az do okien wysokiego budynku klasztoru sv. Ivana
Krstitelja 1 Antuna Opata. ,,Picknie tutaj” — pomyslata. Gdy jednak spostrzegla
przygarbiong posta¢ ciotki, przebieglo jej przez glowe, ze przybyta za pozno. 1 ta
mys$l1 byta jak smagnigcie zimnego wiatru, zapowiadajacego niepogode.

Dziewczyna szybko si¢ z niej otrzgsne¢ta 1 podbiegta do kobiety siedzacej na
tawce z szeroko otwartymi ramionami.

— Jasmina...? — Drazenka zrobita wielkie oczy.

Trudno bylo stwierdzi¢, czy cieszy si¢ na widok krewnej, czy tez raczej
dostrzega w niej klopot przyobleczony w zniszczony ptaszcz ozdobiony zottym
szalikiem. Czy jej wizyta zdaje jej si¢ mitym snem, czy koszmarem?

— Ciociu, nareszcie! — Jasmina ucalowata ja w oba policzki i przysiadta koto
niej na tawce, nie przestajac jej obejmowac. Siostra przetozona dyskretnie si¢
oddalita. — Muszg przyzna¢, zZe nie byto tatwo ci¢ znalez¢.

— A po co mnie szukatas? — zakonnica szybko wyplatala si¢ z objec.

— Bo... Przeciez ciocia wie, u nas trwa wojna i ja... — zaczgta niesmiato.

— Ech, kazdy ma jakie$ klopoty... — staruszka machneta rgka. — A co tam
u twoich rodzicéw, wszystko dobrze? — Drazenka spytata w taki sposob, jakby
zapomniata, co dzieje si¢ w Bos$ni.

— W Sarajewie jest niewesolo... Mama siedzi na ogét w piwnicy, Marko
biega z karabinem albo pije, atata... Ztapali go Serbowie igdzie§ wywiezli.
Probowatam go odszukac, ale...

— Wywiezli...? — kobieta pokiwata gtowa, jakby nie bardzo dotarty do niej
stowa Jasminy. — Ciemnos$¢ jest wszedzie 1... zto. Oni nie bojg si¢ Boga. Nie
wiedza, ze gwozdzie przenikaja przez ciato, a potem przez drewno krzyza, ze krew

sptywa z korony... Oni tego nie czujg... — W szarych oczach ciotki pojawit si¢ cien
szalenstwa. — A dzien sadu si¢ zbliza! — podniosta do gory palec.
—Ciociu, Oczym ty mowisz? — Jasmina przygladata jej si¢

Z niedowierzaniem.



—Ten czlowiek... On byl mudzachedinem... Miat krew na rekach...
| wiedzialam, ze przeleje ja znowu. Bo ja to wszystko widze... — zwiesita glowe. —
Nie mogltam do tego dopusci¢. Rozumiesz?

— Ale do czego?

—Widze to... Od dawna. Chciatam tylko tak jak siostra Labouré... Ona
widziata Matke Boska. Ale ja... Ja widz¢ w ludziach zto, tak jak w tamtym. To
moje przeklenstwo.

— Wigc ciocia specjalnie... t¢ lewatywe zamiast zastrzyku...? — Jasmina nie
mogta w to uwierzyc.

— Myslisz, ze tatwo jest mie€ taki wybor? Albo pozwolisz, zeby ten cztowiek
pastwil si¢ nad innymi, robil straszne rzeczy, albo ty musisz... — pokrecita glowg —
wydzierga¢ duzo koronek... tyle koronek — oczy siostry Drazenki znow nabraty
dziwnego wyrazu. Stanowczo nie przypomniata dawnej siebie.

— A ta koronka to jakas specjalna? — Jasmina sprobowata zmieni¢ temat.

— Jedyna w swoim rodzaju! Tylko my takg wyrabiamy, specjalnymi ni¢mi ze
$wiezych lisci agawy — zakonnica si¢ ozywila. — Pigkna, misterna, delikatna jak
pajeczyna. Pono¢ piekniejsza robig tylko na Teneryfie. Moze tamte kobiety tez

maja na sumieniu wiele grzechow... — zamyslila si¢ nagle.
— Ciociu, agdybym ija si¢ nauczyta jg wyrabia¢? Moglabym tu z tobg
zosta¢...? — Jasmina dotkne¢la jej dloni pokrytej starczymi plamkami. — To

znaczy... Gdzie$ koto klasztoru, bo ja nie chce do zakonu, nie moge... I jest
jeszcze kto§ ze mng. Przyjechatam z kolega, on bardzo mi pomdgt w Mostarze. To
muzulmanin, ale...

— Mudzahedin?! Przywiozta$ go tu, gdzie si¢ ukrylam? Jak mogtas?! Nie
wiedziata$, ze on ma krew na rekach? Wszystkich nas pozabija! — siostra Drazenka
zaczeta krzycze¢. Cala si¢ trzgsta. — Jak mogtas, ghupia dziewucho?! — zlapala
swojg laske 1 zaczeta oktada¢ nig Jasming na oSlep. — To wszystko przez twoje
imie¢. Zawsze moéwitam, ze ono przyniesie ci zgube. I mnie tez przyniesie.

— Ale, ciociu, to porzadny chtopak — Jasmina zaslonita glowe rekoma.
Skulita si¢ 1probowata co§ ttumaczy¢, lecz ciotka wygladata, jakby opetat ja
diabel.

— Przepraszam, bardzo panig przepraszam — znalazta si¢ przy nich nagle
siostra przelozona. — Powinnam byta panig uprzedzi¢ — wysapata. Wida¢ bylo, ze
biegta. — Juz dobrze, Drazenko, juz dobrze. Jeste$ tutaj bezpieczna. Nie musisz si¢
na nikogo ztosci¢ — objeta starowinke ramieniem i odebrata jej laske.

Pod wptywem cieptych stow zakonnicy starsza pani nagle si¢ uspokoita.

—Co si¢ dzieje, co jest zmoja ciotkg? — Jasmina wbila w kobiete
wystraszone spojrzenie ciemnych oczu.

— Siostra Drazenka miewa czasem takie napady. Wie pani na pewno, ze
przebywata na oddziale dla chorych psychicznie...



— Tak, pracowata tam przeciez.

— Najpierw pracowala, potem si¢ leczyla. Bardzo przezyta bombardowanie
Dubrownika. To wlasnie wtedy zaczg¢ta chorowaé¢ — oznajmila zakonnica, nie
przestawiajac gtaska¢ dioni rozdygotanej starszej pani. — Mowili nam, ze wszystko
Z nig juz dobrze, ale widzi pani...

— To moze ja przyjde jutro? — Jasmina poczula sig, jakby dostata obuchem
w glowe.

— Lepiej za tydzien albo za dwa... Minie troch¢ czasu, t0 i Drazenka si¢
uspokoi — siostra przetozona usmiechneta si¢ do niej tagodnie.

— Za dwa — powtorzylta po niej jak echo Jasmina.

Byla w szoku. Nie tak wyobrazala sobie spotkanie z ciotka. Nie taka ja
pamig¢tata. Uklonita si¢ grzecznie obu paniom i, Nic juz nie méwiac, ruszyta Sciezkg
wylozong drobnym bialym zZwirkiem w stron¢ wyjsScia. Kamyczki miarowo
trzeszczaly pod jej stopami, a ona szta, nie ogladajac si¢ za siebie, jakby miata
nigdy tu juz nie wrocic...
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Merjem siedziata na skdérzanym pufie i przygladala si¢ czarnym, nieco
koslawym literom zapisanym na stronie niewielkiego kajetu, ktory trzymata
w dioniach. Miata poczucie, jakby stala si¢ posiadaczky skarbu, z ktérym jednak
niedtugo bedzie musiala si¢ rozstac.

— Przeczytaj mi co$ jeszcze — poprosita babcia Azra.

Starsza pani nadal najwigcej czasu spedzata w 16zku, jednak gdy czuta si¢
lepiej, tak jak teraz, to chetnie krzatata si¢ po domu, bo lubita, Zeby wokoét niej
panowat tad i porzadek.

Tego dnia sit dodat jej fakt, ze Harisowi udato si¢ odzyskac zeszyt Dragana.
Wnuk dzien wcze$niej odebral go od znajomego pielggniarza, ktéry pracowat
swego czasu wraz ze zmartym doktorem Huseinem w Szpitalu akademickim.
Lekarz dal mu wtedy zadanie, by znalazt kogos$, kto wybiera si¢ do Mostaru,
| przestal zbior wierszy Jasminie, ale poniewaz pielegniarz nikogo takiego nie
znalazl, zeszyt caly czas lezal zamknicty w jego szufladzie ze strzykawkami.
Z ochotg oddal go Harisowi, gdy ustyszal, ze to dla niego cenna pamigtka po
przyjacielu, a sam pozbyt si¢ ktopotu.

— Dobrze, postuchaj tego! — dziewczynka przystgpita do czytania. Jej
dziecigcy glos brzmial dzwigcznie, lecz jednoczesnie jak na jej wiek nad wyraz
dojrzale:

Podstep

Zamykam krajobraz
Okaleczonego miasta
Powiekami

Sptywa mi do wewngtrz
Cienkq strozkg

Jeszcze nie wie,

Ze stqd nie ma

Ucieczki

— Hm... — westchneta Azra.



— Za krotki? Nie podoba ci si¢? — zmartwita si¢ wnuczka.

— Wrecz przeciwnie, bardzo mnie wzruszyl — babcia otarla wierzchem dtoni
tezkg. Ostatnio stata si¢ sentymentalna, za co sama siebie ganita. — A co$§ o mitosci?
Poszukaj — polecita wnuczce.

— No, nie wiem, moze ten, bo nosi tytul Matzenska gra...

— To poprosz¢ — uSmiechnela si¢ starsza pani.

Strzgsam z siebie popiot snu
Nakrywasz do stotu

Ktadziesz na talerzach
Wszystkie nasze dzienne sprawy
Rozdajesz poranne pocatunki
Mogtoby si¢ zdawacd,

Ze jest dobrze

— Nie rozumiem — powiedziata Merjem, gdy juz skonczyta recytacje. — O co
wlasciwie chodzi w tym wierszu?

— Jakby ci to wyjasni¢... Ludzie sg czgsto falszywi, nawet ci najblizsi nosza
na twarzach maski, graja przed sobg nawzajem role.

— Dlaczego, babciu?

— Bo tak jest im tatwiej. Zamiast rozmawiac¢ ze sobg szczerze, szczegolnie
0 problemach, wolg chowa¢ glowe w piasek. Jak bedziesz starsza, to pewnie sama
to zauwazysz.

—Czyli ze wszyscy sg troche aktorami? Nawet ty, babciu? — Merjem
z niedowierzaniem popatrzyla w Szczere oczy o0 miodowej barwie, otoczone
siateczkg zmarszczek.,

— Czy ja wiem...? — zamysSlila si¢ staruszka. — Pewnie tez troche, bo przeciez
zdarzatlo mi si¢ wyprowadzi¢ w pole twojego dziadka — usmiechneta si¢ do
wspomnien.

Stanat jej przed oczami niewysoki, z lekka przygarbiony me¢zczyzna, ktory
nie rozstawal si¢ nigdy ze swoim tespihem[25]. Czy to w kawiarni, czy w domu,
czy w sklepiku z pamigtkami na Bas¢arsiji, ktory prowadzit wraz ze swoim bratem,
czy dyskutujac o polityce, czy tez zwyczajnie o pogodzie, jego palce przesuwaly
porcelanowe paciorki zawieszone na sznurze. Czasem jej maz robit to bezwiednie,
niekoniecznie odmawiajac szahad¢[26] czy wypowiadajac imiona Boga, zawsze
jednak to go uspokajato 1 jednoczesnie podkreslato jego przynaleznos$¢ do islamu.

— Naprawde umiata§ dziadkiem zakreci¢? Opowiedz mi o tym! — ucieszyta
si¢ dziewczynka, ktora o zmarlym przed jej narodzinami mezczyznie wiedziata tyle
tylko, ze byt prawym, ale jednocze$nie surowym w obejs$ciu cztowiekiem.

— O, to nie bylo nic wielkiego, ale czasem mu troszk¢ zmys$lalam — babcia



zachichotata jak nastolatka. — Na przyktad kiedys... On wybrat si¢ do meczetu, a ja
miatam i$§¢ do swojej siostry, by wspolnie z nig zrobi¢ pit¢ z Serem i szpinakiem.
Obiecalam mu, ze dostanie kawatek, bo musisz wiedzie¢, ze twdj dziadek byt
wielkim tasuchem. Jednak nie udato mi si¢ niczego upichcié.

— A to dlaczego?

— Bo tak pigknie grali...! — westchne¢ta. — Czajkowskiego grali, Serenade na
smyczki. | ta muzyka mnie zwabila. Splatata mi nogi i... Zamiast p6j$¢ do siostry,
zajrzatam do domu kultury, skad dolatywaty te cudowne dzwigki. Wesztam tam
tylko na chwileczke, tylko na kilka taktow, ale... Wiesz, jak to jest, prawda? —
babcia zrobita niewinng ming.

— Oy, wiem, babciu, wiem. Rozumiem, ze dziadek musial si¢ obej$¢ smakiem
— zaSmiata si¢ Merjem.

— Do tego nie mogltam dopusci¢ — rzekta babcia. — Nie chcialam, zeby moj
maz wiedzial, gdzie bylam. On nie za bardzo pochwalal moje pasje. Uwazal, ze
szkoda na nie czasu, bo miejsce muzutlmanki jest przy mezu i dzieciach, ai tak
wirtuozem nie zostane.

— O, nietadnie! — dziewczynka pokrecita gtowa.

— To byt dobry cztowiek, tylko bardzo zasadniczy 1 na dodatek... gluchy jak
pien — babcia wzniosta do nieba oczy. — Ale to tak miedzy nami.

— Och, ja to mam szcze¢scie! — zaszczebiotala Merjem.

— Tak...? — zdziwila si¢ Azra.

— Ze sie w niego nie wdatam.

— Ale lubisz szpinak zupehie tak samo, jak dziadek.

— Qj, to prawda itez musze si¢ ciggle obchodzi¢ smakiem — dziewczynka
zrobita smutng ming.

— Poczekaj, skarbie. Twoje siostry wrocg niedtugo z bazaru i na pewno co$
przyniosg... Moze troche ryzu albo maki...

— Pewnie znowu zielony groszek. Zrobimy prawdziwg uczte! — westchneto
dziecko.

— Wiem, kochanie, jednak obiecuje, ze gdy tylko skonczy si¢ wojna... —
kobieta przytulita wnuczke do siebie.

— Ale kiedy to bedzie, babciu?

— Kto wie, moze juz niedlugo, bo tak dziwnie famie mnie w ko$ciach, jakby
miato si¢ co§ wydarzy¢ — starata si¢ jg pocieszyc.

— Oy, babciu, to przeciez ja ci¢ tak mocno $ciskam — dziewczynka objeta ja
dhugimi rekami jeszcze mocniej. — Z mitosci!

—No, dobrze, jednak pus¢ mnie, tobuziaku, zebym mogta dokonczy¢ ci
swoja histori¢ — Azra delikatnie wyplatata si¢ z czultych obje¢ Merjem 1 posadzita
ja koto siebie na kanapie. — Jak si¢ chyba domys$lasz, musiatam co$§ zrobi¢, zeby
dziadek si¢ nie zorientowal, ze nie bylam u siostry. Wigc wracajac z koncertu,



kupitam kawalek pity w piekarni koto naszego domu. I myS$latam, Zze sprawa
zatatwiona. Wieczorem serwuj¢ mu to danie, a tu nagle... — Azra zawiesita glos
dramatycznie — wpada do nas sgsiad piekarz. | juz od progu krzyczy, ze przyniost
nam pyszne kiflice[27] w prezencie za... przypalone ciasto.

— Jak to? — Merjem zrobita wielkie oczy.

— Bo widzisz, taka bylam oszolomiona tym koncertem, ze nawet nie
spostrzegtam, ze tego dnia pita mu nie wyszia.

— No tak, zawinit Czajkowski! — zazartowata dziewczynka.

— Masz racje, kochanie. No i sgsiad, bo byt zbyt ambitny.

— Ale dziadek pewnie mial pretensje do ciebie...? — Mata spojrzata na babcie
Z powaga.

— Jasne, bo przeciez nietadnie jest ktamaé. Wybaczyt mi dopiero wtedy, gdy
obiecatam, ze odtad zawsze bede¢ najpierw zajmowac si¢ strawg dla rodziny,
a dopiero potem tg dla ducha.

— | co, dotrzymatas stowa?

— Qj, staratam si¢ bardzo, tylko... Jakby to powiedzie¢? Nie zawsze
wychodzito — zakpita z siebie babcia.

— Wiedzialam, ze jesteSmy do siebie podobne... — Pokd; wypetnit sie¢
perlistym §miechem Merjem.

Przez krotki moment te dwie drobne istoty wygladaly jak beztroskie male
dziewczynki, ktére nie wiedza, ze wokot nich rozgorzalo piekto. Zarty byty im
bardzo potrzebne, by cho¢ na chwile¢ zapomnie¢ o tym, co dziato si¢ za oknem.

A niestety ten dzien miat si¢ okaza¢ jednym z najtragiczniejszych w czasie
wojny w Bo$ni i Hercegowinie.

— Gdzie dziewczyny? — Haris wpadt do rodzinnego domu, jakby si¢ palito.

Wiedzial, Ze rodzice sg o tej porze w pracy, ale zaniepokoita go nieobecnosc¢
Melihy i Saéiry.

— Niedtugo wréca. Poszty na targ, kupi¢ co$§ na obiad — odpowiedziata
spokojnie Merjem.

—Na Markale? — chiopak zbladi, jakby nagle odptyneta mu cata krew
Z twarzy.

— Tak, a co$ sig¢ stato? — zaniepokoita si¢ babcia Azra.

— Tam dzisiaj nie mozna, kto§ mi méwit... — Haris ztapat si¢ za glowe. —
Moze to tylko plotki, ale... — odwrocit si¢ na pigcie i wybiegt z domu.

Wiedzial, ze ludzie w miescie ciggle wrdza, ze cos si¢ niedlugo wydarzy, ze
moze celem bedzie miejski park albo Fontanna Sebilj na Basc¢arsiji, a moze teatr. ..
Tyle razy wrog wybieral juz miejsca, gdzie gromadzili si¢ ludzie, gdzie jednym
pociskiem mozna bylo zrobi¢ krwawg jatke. Jak zapowiedz burzy krazyly po
Sarajewie takie plotki.

Haris uwazat, ze wigkszo$¢ z nich nalezy pusci¢ mimo uszu, a jednak tego



dnia sam odczuwal dziwny niepokdj. Styszal, jak jego dowodcy szeptali miedzy
soba, ze dos$¢ juz czekania, az NATO samo si¢ ruszy, ze mi¢dzynarodowe sily
trzeba zmusi¢ do dziatania, by w koncu wykurzyli Serbow z ich kryjowek.

Do tego pewien dobrze obeznany w polityce kompan dat mu zna¢, ze dzi$
lepiej si¢ trzyma¢ z dala od centrum... To nie byta calkiem jasna informacja,
jednak w potaczeniu z dziwnym mrowieniem wrece sprawila, ze nogi niosty
Harisa w strong targowiska Markale duzo szybciej niz zwykle. Slizgat sie po $niegu
I potykal o wszechobecne na ulicy zwaty piasku, serce walito mu jak mtotem, cho¢
starat si¢ zaja¢ czyms$ mysli.

Niedtugo Saéira wezmie $lub z Emirem, stang przed imamem, a ona bedzie
wygladata jak aniot, wyobrazal sobie. Potem moze si¢ uda wyprawi¢ dziewczyny
z miasta. Dla niektorych wyjazd to porazka, przyznanie si¢ do kleski,
zaakceptowanie tego, ze ich ukochane Sarajewo zostalo obrocone w popiot i juz si¢
Z niego nie podniesie, ale Haris tak do tego nie podchodzitl. Byta Bo$nia, za ktora
walczyt, irodzina — ponad wszystko. Mg¢zczyzni musieli stawi¢ czola zhu, ale
kobiet nie nalezato w to mieszac.

Wiedzial, ze jego przyjaciel Emir nie bedzie szczegsliwy, ze na jaki$ czas
straci z oczu mtoda zong, jednak co mdgt na to poradzi¢. Oni sami nie bedg mogli
towarzyszy¢ jego siostrom, bo sg zotnierzami i nie dostaliby paszportow, zreszta
nie mégiby opusci¢ rodzicow 1 babcei. Jednak kiedy$ przyjdzie czas, ze dotacza do
Saéiry, Melihy i Merjem, gdy te na dobre urzadza si¢ w Wiedniu. Teraz wazne jest,
by udato si¢ je wsadzi¢ do konwoju, tak jak obiecal mu to Nikola, miodszy brat
Dragana. Umial on pono¢ zatatwi¢ transport, bo zorganizowat go juz dla swojej
matki. Teraz pani Djordjevi¢ wygrzewa si¢ w stoncu w pigknym Rose, patrzy na
modry Adriatyk i opowiada bajki wnukowi, ktéry zamieszkal tam juz wczesénie;j.
Haris wierzyt, ze jego siostry tez beda miaty przysztos¢...

Wezmga ze sobg zeszyt z wierszami Dragana i przesla go Jasminie. Odnajda
ja gdzie§ w Europie, snul plany. Juz widzial radosne ogniki w oczach przyjaciotki,
gdy si¢ dowie, ze jej chtopak zapewne si¢ uratowat. Recznie spisany tomik wierszy
bedzie dla niej dowodem, ze powinna go szukaé, ze nie moze si¢ poddawac.
Dragan jest, skurczybyk, w czepku urodzony! Haris u$miechnat si¢ do siebie.
Przetrwacé taki skok... To tylko on potrafi. Ale jak si¢ znalazt w Tunelu Nadziei?
| gdzie si¢ teraz podziewa? Pytan bylo bez liku. Bosniak wierzyt jednak, ze kiedys
bedzie mu dane spotkaé si¢ z Draganem i ustyszy jego niezwykla historie. Bo ze
taka byla, nie mial watpliwosci, taka sama, jak jego najlepszy przyjaciel.

Haris od niedawna zaczal jeszcze lepiej rozumie¢ uczucie, jakie taczyto
Jasming 1 Dragana. Byl nawet w stanie uwierzy¢, ze istnieje cos$ takiego jak
porozumienie dusz czy telepatia. Moze to wojna sprawita, ze opadla z niego
skorupa, pod ktorg si¢ chronil, by nie da¢ si¢ zrani¢ kobietom, niechetnie
spogladajagcym na jego masywng sylwetke i1 wrodzong nie$miato$¢. A moze —



zamiast zahartowac¢ si¢ w boju, pod wptywem nieszczgs¢, ktorych byt §wiadkiem —
stal si¢ bardziej wrazliwy... Tak czy inaczej, byt przekonany, Ze niektére kobiety
potrafig czyta¢ w mys$lach, ajuz na pewno umie to robi¢ pewna mioda dama,
w ktdrej obecnosci jego puls zaczynal dramatycznie przyspieszac.

Juz pierwszego dnia, gdy si¢ poznali w szpitalu przy t6zku Jasminy, Ajna
spytata, czy chciatby si¢ napi¢ wody. Zastanawiat si¢, jak odgadia, ze byt
spragniony, bo chyba nie po czerwonym kolorze policzkéw...? Innym za$§ razem
spojrzata na niego ztaka troska, jakby widziata lodowata wode¢ w okopach,
w ktorej brodzit poprzedniej nocy, i szron, ktory sprawial, ze pekaty podeszwy
I sztywniaty sznuréwki.

—Mam co$ dla ciebie — powiedziala nagle i wyciggneta z worka, ktory
trzymata pod szpitalnym tozkiem, grube, wetniane skarpety. Nie chciat ich przyjac,
jednak sie uparta 1 zagrozila, ze si¢ obrazi, jesli ich nie wezmie.

A potem stato si¢ co§ dziwnego. Noca, gdy kladl si¢ spa¢, pod powiekami
zamiast ptongcych domow i rdzy na swoim karabinie widziat jej biekitne, niewinne
oczy i usmiech delikatny, dziewczecy. O poranku tez nie przestawal o niej myslec.
Jednak gdy nadszedl dzien, w ktorym Ajna miala wyj$¢ ze szpitala i1 zamienila
bandaze na hidzab[28], jej lekko okragta twarz zajasniata takim blaskiem, zZe
pomyslal, iz nie ma czego szuka¢ przy takiej dziewczynie. Juz miat si¢ pozegnac,
lecz zatrzymala go wzrokiem 1 spytata §piewnym glosem, czy bedzie chciatl sig
Z nig jeszcze spotkac?

Dzi§ wilasnie planowat zabra¢ ja na bilard do sportowego kompleksu
Skenderija, ktory dziatal mimo wojennych warunkow, tak jak i jedyna dyskoteka
w hotelu ,,.Beograd”[29]. Chcial zacza¢ od sportowej rozgrywki, w ktorej byt
calkiem niezty. Marzyl, ze kiedyS przedstawi Ajn¢ rodzicom jako swoja
narzeczona.

Haris snut takie rozwazania, przemykajac kolo Teatru Kameralnego 55,
w ktorym Jasmina i Dragan catkiem niedawno §wigcili tryumfy na scenie, i skrecit
wulice prowadzaca w stron¢ miejskiego targowiska. Zrobil jeszcze kilka
pospiesznych krokow i nagle stangt w miejscu, bo zadrgato powietrze. Te niemal
niewyczuwalne wibracje byty jak zwiastun konca $wiata.

— Sagira, Meliha! — Haris zamar}, styszac rozedrgane dzwieki.

W pierwszym dniu wojny jedna z siéstr odeszta na jego rekach, pdzniej
druga niemal nie zgingta w plonagcym pociaggu, mysl, ze kolejne kobiety z jego
rodziny zostaly wystawione na $miertelne niebezpieczenstwo, Scigta go z nog. Nie
zdotat nawet zrobi¢ kroku, bo nagle zapanowala kompletna cisza i ciemnos¢...
Zemdlat. Niebyt, w ktory si¢ pograzyt, trwatl zaledwie kilka chwil, jednak gdy sie
ocknal, krajobraz wokot niego zdazyt si¢ zmienic.

W cieniu kamienic niczym zjawy przemykali w strone targowiska dobrze
ubrani ludzie z mikrofonami w rekach Iub kamerami na ramionach. Skad si¢ tu



nagle wzigli? Tego Haris nie mogt zrozumiec¢. ,,Czy tak dlugo bytem nieprzytomny,
czy moze oni byli tu juz wczes$niej?” — ta ostatnia mysl wydata mu si¢
niedorzeczna.

Z glowa wcisnigta migdzy ramiona popedzit za nimi, niesiony najgorszymi
przeczuciami. W swoim zolnierskim zyciu widziat juz rézne sceny, ktoére mrozity
krew w zytach i 0 ktore codziennie toczyt boje z pamiecig. Ale na to, co zastal na
gruzach targowiska, nie byt przygotowany.

Minobacacka bomba[30] uderzyta precyzyjnie w sam $rodek zattoczonego
bazaru, na ktorym jedni ludzie wystawiali swoj towar na sprzedaz, inni probowali
pozyskac co$ na obiad, a jeszcze inni przechadzali si¢ bez pienigdzy lub rzeczy na
wymiang migdzy straganami w nadziei, ze w cudowny sposob co§ im z nich
skapnie. Jeszcze przed chwilg bylo to miejsce, w ktorym wirowaly barwne
plaszcze, szale iczapki, podniesione glosy przekupek mieszaty si¢ z paplaning
dzieci zadowolonych, ze cho¢ na chwile opuscity wraz z matkami nudne domowe
kryjowki.

Teraz jednak ziemia zabarwila si¢ czerwienig. Ludzkie strzepy i fragmenty
ubran przemieszane z deskami stragandéw 1 skapujaca znich warzywng melasg
lezalty wszedzie, gdzie okiem siggna¢. Konczyny oderwane od korpusow,
wnetrzno$ci wylewajace si¢ z trzewi... Nawet Bruegel, tworca Tryumfu smierci,
nie wymyslitby obrazu tak przejmujacego. Jeki rannych i ptacz tych, co stracili
bliskich, falowaty w mroznym powietrzu. Zdawato sie, ze te pelne bolesci wotania
unoszg si¢ nad miastem na skrzydtach sarajewskich gotebi zadziwionych czynem,
jakiego dopuscit si¢ cztowiek[31].

Haris stangt jak wryty, chcial biec, pomaga¢ rannym, ale znéw nie potrafit
si¢ ruszyC. Zdawalo mu si¢, ze to wszystko jest okrutnym snem, ktory zaraz si¢
skonczy.

— Jestes$ caty? — ktos do niego podbiegt 1 zaczal ogladac jego czoto.

Dopiero teraz zauwazyl, ze z twarzy kapig mu krople krwi. Musiat rozcigé
skorg, gdy, mdlejac, upadt na chodnik.

— Nic mi nie jest, ale... Moje siostry... Szukajcie ich — baknat do wasatego
mezczyzny z opaska z czerwonym krzyzem.

— To rusz sig, cztowieku, pomdz! — krzyknal tamten 1 pognal w strone ranne;j
kobiety, ktora tulita do piersi niemowlg zanoszace si¢ ptaczem.

Jego glos podziatat na Harisa otrzezwiajaco. Przerazony chlopak rozejrzat
si¢ wokot ina migkkich nogach ruszyt przed siebie na poszukiwanie swoich
bliskich. Zagladat w twarze poharatanych odtamkami bomby o0so6b, ktérych
w ruinach targowiska byla niezliczona liczba. Kobiety, dzieci, starcy...

W pewnym momencie dostrzegl strzepy zielonego plaszcza wystajace spod
sterty burakow. Taki sam miata Saéira... Serce podeszto mu do gardta. Rozrzucat
rgkoma roztupane warzywa, barwigc sobie ich sokiem palce na krwawy kolor.



Predzej, predze;!

Kobieta lezata twarza do ziemi. Nie ruszala si¢. Haris klgczat przy niej, ale
nie byl w stanie zrobi¢ ruchu, by jg odwréci€ 1 zajrzec jej w 0czy.

— To kto$ bliski? — Ustyszal nagle nad swoja gtowa pytanie wypowiedziane
po angielsku.

Podniost oczy 1zobaczyt, ze jaki§ me¢zczyzna z wlosami jasnymi jak len,
odziany w kamizelke kuloodporng, podsuwa mu pod nos mikrofon. Wzrok Harisa
przykuto czerwone $wiatetko na kamerze wycelowanej prosto w jego twarz niczym
karabin. Trzymatl ja w dloniach drugi dziennikarz, nieco starszy od blondyna.

— Stucham... Co takiego? — Bosniak spojrzal na mezczyzn niewidzacym
wzrokiem. — Czego tu chcecie? Jebem vam majku! Jak wam nie wstyd? Zamiast
krazy¢ wsrod trupow jak sepy, znajdzcie winnych — trudno mu byto opanowac
gniew. — Wywleczcie znory tych kundli, dzieciobdjcow... Niech powiedza,
dlaczego to zrobili? Dlaczego...?! — Haris ukryt twarz w dloniach.

— Masz t0? — jasnowtosy dziennikarz rzucit w stron¢ kolegi z kamera.

— Mam — przytaknat starszy, ale po jego minie widac byto, ze jest poruszony.

Miat ochote uklgkna¢ koto Harisa 1 obja¢ go ramieniem. Nie bylo jednak na
to czasu, bo kolega pociagnat go w strone mlodego mezczyzny, ktory whasnymi
rekoma starat si¢ zatamowac krew sgczaca si¢ z wielkiej rany na szyi starszej
kobiety. Musiat to sfilmowaé, wiedzial, po co tu przyjechal. Doswiadczenie
podpowiadalo mu, ze nie wolno wspotczu€. Kazdy toczyt swoja wlasng wojne. On
sam wczesniej byl w Afganistanie iw Zatoce Perskiej, buntowal sig¢, chciat
zmienia¢ S$wiat, cierpiat... Przyplacil to skrajng bezsennoscig i zatamaniem
nerwowym. Nauczyt sie, ze jesSli chce dostawac kolejne nagrody za swoje
wstrzasajace reportaze, to musi odrzuci¢ emocje. Ma po prostu filmowac 1 dawac
swiadectwo. Tylko tyle 1 az tyle.

Haris tez pamigtal, po co przyszedl na targ. Byl Zolnierzem i byt bratem,
miat do wykonania zadanie, musiat uratowac¢ siostry. Drzagcymi rekoma uniost wiec
delikatnie dziewczyng w zielonym plaszczu 1 odwrécil ja na wznak. Patrzyla na
niego chabrowymi oczami pelnymi zdziwienia, jakby w chwili §mierci chciala
posigs¢ wszystkie tajemnice Swiata, lecz zabrakto jej czasu. Na jej piersiach krew
namalowata wielki emblemat. ,,Sarajewska roza!” — wzdrygnat si¢ Haris. Widziat
wiele podobnych rysunkow na betonie wyrwanym przez mozdzierzowe pociski, ale
nigdy na czyims$ ubraniu.

Dziewczyna byta bardzo mtoda, miata nie wigcej niz osiemnascie lat 1 cate
zycie przed sobg. Jej policzki wydawaty si¢ nadal zar6zowione od mroznego
powietrza. Lekko rozchylone migkkie usta czekaly na pocatunek, na mitos¢, na
chwile zabarwione milodzienczym szalenstwem. Jednak kto§ wydat rozkaz, kto$
inny zaladowal pocisk...

Haris utozyl Bos$niaczke delikatnie na $niegu 1 zamknat jej oczy. Nie mogt



jej pomdce. Zbierata juz kwiaty na zupetnie innej tace. Wielka fala zalu zalewata
jego serce, wstal jednak 1 poszedt szuka¢ dalej. Ten zielony ptaszcz nie nalezat do
Sagiry.

Mial coraz mniej nadziei, gdy bladzit miedzy szczatkami zrujnowanego
targowiska, przypominajgcego przedproze piekta. Jednak gdy po trzech godzinach
nadal nie odnalazt sidstr, nie wiedzial, czy cieszy¢ si¢, czy ptaka¢. Noga za noga
powlokt si¢ do mieszkania rodzicéw, by cho¢ chwile odpoczaé, zanim znoéw
przystapi do poszukiwan, tym razem w miejskich szpitalach.

— Braciszku, jeste$, w koncu! Tak si¢ o ciebie martwity§my! — mata Merjem
czekata na niego juz na progu. Miata wypieki na twarzy 1 rozognione oczy petne
niepokoju.

Styszala zapewne, co si¢ wydarzyto na targu Markale. Huczato juz o tym
cate miasto. Ale jak mial jej powiedzie¢, ze nie zdotal odnalez¢ siostr? Jak miat jej
wyznac, ze zawiodt?

— Stoneczko, wybacz... Nie potrafitem... — przytulit dziewczynke do siebie
Z catej sily, jakby w cieple tej matej istoty szukat pocieszenia.

— Czego nie potrafile§, Haris? — uniosta do gory glowe 1 spojrzata na niego
wielkimi oczami pelnymi ufnosci.

— Nie znalaztem ich... — powiedziat cicho.

— Kogo? — zdziwila sig.

— Sagiry i Melihy.

— Przeciez one... od dawna sg w domu.

— Wrocity? Jak to mozliwe? — Haris spojrzat na siostr¢ z niedowierzaniem.
Pomyslat, ze zielen jej teczOwek ma najpigkniejszag barwe na Swiecie. Jeszcze
nigdy w jednej chwili nie poczut si¢ tak lekki, jakby zrzucit z plecow stalowag
zbroje wazaca tong.

— Chodz do $rodka, to same ci powiedzg — Merjem pociagneta brata za reke.

Pomyslat, ze nie tylko jej oczy, ale 1 jej glos jest najpigkniejszy na ziemi.
Kochat t¢ matg istote, kochal dwie pozostate siostry. Za swoja rodzing byt w stanie
odda¢ zycie.

Sagira i Meliha siedziaty przy duzym stole i przygladaty si¢ koronce, z ktorej
mialy zamiar uszy¢ nakrycie gtowy dla panny mtodej. Material byl delikatny
| zarazem ozdobny, przywodzil na mysl dostatnie Zycie, tak upragnione i tak
nierealne. ..

Dziewczyny w pierwszej chwili nie mogly zrozumieé, dlaczego ich brat
porwatl je jedna po drugiej w ramiona i zaczal $ciska¢ jak oszalaty. Jednak gdy
opowiedziat im, co doktadnie wydarzylo si¢ na targu, same nie potrafity si¢
uspokoi¢. Miaty wrazenie, ze los przywrocit je zza §wiatdw 1 podarowal im drugie
zycie.

— 0O, matko! A mialySmy i$¢ na Markale doktadnie w potudnie -



przekrzykiwaty si¢ jedna przez druga.

— BylySmy juz prawie w centrum, gdy spotkalySmy mame¢ Jasminy, panig
Jovanovi¢, a ona dzwigata strasznie ci¢zkie kanistry z woda — opowiadata Meliha.

— No i postanowity$my jej pomoc, a dopiero potem zdoby¢ co$ na obiad —
dorzucita Sa¢ira.

—Tylko ze Gordana, wiesz, ta kuzynka Jasminy, ktéra mieszka
u Jovanoviciow, zatrzymata nas na kawe. A potem, gdy dowiedziata sie, ze Sacira
wychodzi niedtugo za maz, spytata, czy nasza siostra ma juz sukni¢. No bo
przeciez wiadomo, jak ciezko dzi$ co$ tadnego zdoby¢. ..

— Wigc ja jej na to, ze poki co nie mam, ale babcia obiecata mi co$§ uszy¢ —
Saéira postala usmiech Azrze, ktora przystuchiwala si¢ rozmowie wnukéw ze
swojego tozka. — | juz miatySmy 1$¢...

— ... gdy pani Jovanovi¢ zakrzykneta, zebysmy jeszcze chwilg poczekaty, bo
ona ma co$ specjalnego, co moze si¢ Saéirze przyda¢ — referowata z przejeciem
Meliha. — | wyciagneta spod tozka stary kufer. A my oczywiscie chciaty$my
zobaczy¢, co w nim jest...

— O, Allachu, dzigki ci za ciekawsko$¢ kobiet! — Haris wzniost oczy do
nieba. — Gdybyscie poszly wtedy na targ...

— Czy to byl kufer ze skarbami? — Merjem zaswiecily si¢ oczy.

— Chyba mozna tak powiedzie¢, bo bylty w nim stroje Jasminy z jej dawnych
przedstawien — odpowiedziata Sadira.

— No i wiesz... — ciggnela Meliha. — Gdy zaczglty$my ogladac te sukienki,
draperie i koronki, to troche si¢ zeszto. Wiedziaty§my, ze babcia i Merjem czekaja
glodne w domu, ale nadarzyta si¢ taka okazja... No bo gdzie Saéira znajdzie co$
lepszego?

— A Jasmina si¢ nie obrazi, ze wzi¢lyscie jej skarby? — spytata dziewczynka.

— Ech, przeciez tylko pozyczylySmy — usmiechne¢ta si¢ do niej najstarsza
z siostr. — NO | mamy sposob, zeby si¢ jej odwdzieczy¢. ..

— Tak? A jaki? — spytala ze swojego t6zka babcia Azra.

— Jesli dostaniemy si¢ do konwoju, to wezmiemy ze sobg zeszyt z wierszami
Dragana imoze uda nam si¢ jako$ go Jasminie przesta¢ — odpowiedziata
dziewczyna. — A chyba nic jej bardziej nie ucieszy, prawda?

— To fakt. Ja tez o tym myslatem, ale po tym, co stato si¢ dzi§ na Markale,
nie jestem pewien, czy... Czy bedg jeszcze jakies konwoje. — Haris popatrzyl na
siostry smutno.

— Dlaczego?- zdziwita si¢ babcia Azra.

—Po takim barbarzynstwie spolecznos¢ miedzynarodowa moze nas
ostatecznie skreslic...

— Co ty mowisz? Chyba raczej dopiero teraz otworzy oczy. Ludzie w koncu
zrozumieja, co tu si¢ dzieje — rzekta twardo babcia. — Nie moga przeciez czekaé



z zatozonymi r¢koma, az taka masakra si¢ powtorzy. Czy nie do$¢ juz ofiar? —
trzesta sie ze ztosci.

— Masz racjg¢, babciu. Jednak to, co dzi§ widzialem... — nie potrafit
dokonczy¢.

Od poludnia kotatata mu w glowie straszna mysl. Szpitalne karetki,
zagraniczni dziennikarze zjawili si¢ na targu tak szybko... Tuz po tym, jak nastgpit
wybuch. Zupeknie jakby kto§ wszystko z gory przewidzial, zaplanowat, by zmusi¢
swiat do ostatecznej reakcji. A jednak to podejrzenie zdawalo mu si¢
bluznierstwem. Codziennie chwytal za karabin, celowat do niedawnych braci,
bawil si¢ w ciuciubabke ze $miercig, nie Smiat wiec watpi¢ w tych, ktorzy wydaja
rozkazy. Nie miat tez na swoje podejrzenia dowodow, absolutnie zadnych.

Chciat jak najszybciej otrzasngé si¢ z szoku. Nie nalezat do tych, ktorzy,
doswiadczywszy cierpienia, pozwalajg si¢ obezwladni¢ i uwazaja, ze swiat zawiodt
ich na calej linii. On z tragicznego zdarzenia wyciagnat zupetnie inng lekcje. Pojat,
jak cenna jest kazda chwila, ktérag dane mu jest przezy¢ z najblizszymi, 1 jakg sile
moze daé mu mitos¢. Jutra moglo nie by¢, wiec szkoda byto traci¢ czasu. Saéira
miata niebawem wyj$¢ za maz, moze wigc 1 on powinien poprosi¢ kogos$ o reke...?

[25] Tespih, inaczej tesbih, subha lub misbah — muzulmanski sznur
modlitewny stuzacy do wystawiania Stworcy.

[26] Szahada — muzulmanskie wyznanie wiary.

[27] Kiflice — rodzaj rogalikéw popularnych w Bosni.

[28] Hidzab — chusta zakrywajaca wlosy, uszy iszyj¢ muzulmanek.
Pozostawia odkryta twarz.

[29] O dziatalnosci tych dwoch placowek wspomina Barbara Demick
W swoim reportazu pt. W oblezeniu. Zycie pod ostrzatem na sarajewskiej ulicy
(Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2014).

[30] Pocisk mozdzierzowy (po serbsku, chorwacku i bosniacku).

[31] Masakra na targu Markale miata miejsce 5 lutego, niemal w samo
potudnie, w czasie, w ktorym ruch na targowisku byt najwigkszy. Zgingto wtedy
sze$¢dziesigt osiem osob, a rannych zostalo ponad sto. Sprawa odpowiedzialnos$ci
za t¢ masakre budzi kontrowersje. Dla Muzulmanow sprawa jest oczywista —
wiadomo, kto byl najezdzca 1 kto ostrzeliwat pociskami miasto. Serbowie mowig
jednak o spisku i 0 boszniackiej prowokacji, ktora miata na celu przymuszenie
NATO do nalotow lotniczych na serbskie pozycje. UNPROFOR twierdzit, ze
trudno jest ponad wszelkg watpliwos¢ wustali¢, zczyjej lokalizacji zostal
wystrzelony pocisk. Jednocze$nie Miedzynarodowy Trybunal Karny dla bytej
Jugostawii za winnego masakry na Markale (i wielu innych zbrodni) uznat



serbskiego generata Stanislava Galicia.
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Ta niedziela miata by¢ dla Harisa niezwykla. Wtozyl nowe spodnie uszyte
przez babcie Azrg, bialg koszule wyciagnigta z zakamarkow szafy 1 ogolit sig
bardziej starannie niz zwykle. Pierscionek zdobyt juz jaki$§ czas temu 1 prawie si¢
Z nim nie rozstawal. Nosit go w wewngetrznej kieszeni wojskowej kurtki, zamkniety
w btekitnym pudeteczku wytozonym bialtym attasem. Miat wrazenie, ze ta mata
rzecz jest najbardziej delikatng i misterng ztotnicza robota, jaka w zyciu widziat.

Pierscionek z szafirowym oczkiem, ktore mienito si¢ bigkitem jak oczy jego
ukochanej, kupit za dwa kartony papierosow od znajomego pochodzacego z jednej
Z najstarszych ztotniczych rodzin w mieécie. Najpierw dziad, potem ojciec
Mustafy, a w koncu jego brat prowadzili z sukcesem wytworny sklep na Bascarsji,
w ktorym zaopatrywali si¢ notable, gwiazdy muzyki, a takze licznie odwiedzajacy
bazar zagraniczni turysci.

Gdy w Sarajewie rozpoczety si¢ walki, wlasciciel sklepu wolat jednak
ratowac¢ zycie anizeli biznes 1 postanowit opusci¢ miasto. Nadarzyta si¢ ku temu
okazja, bo jego zonie, z pochodzenia Czeszce, zaproponowano miejsce
w samolocie wystanym po rodakow przez prezydenta Havla. Dano jej jeden
wieczor na spakowanie, zamknigcie domu 1 pozegnanie si¢ z najblizszymi.

Mustafa dobrze pamigtalt przerazenie w oczach bratowej. Przyszio jej
zostawi¢ za sobg dotychczasowe zycie 1w dwoch walizkach zamkngé caly
dobytek. Hana stala bezradna przed otwartg szafa, wyjmowala z niej swoje
sukienki, a po chwili odwieszata je z powrotem, by w podrdznej torbie starannie
utozy¢ ubranka dzieci. Potem z kolei kaftaniki i $pioszki ladowaly na podtodze,
a do bagazu trafiaty srebrne sztuéce, pamigtka po matce i rodzinne zdjecia. Kobieta
zachowywala sie tak, jakby miala tu nigdy nie wrocic.

Brat Mustafy mial jeszcze wigkszy dylemat. Z jednej strony czul, ze jego
obowigzkiem jest obrona miasta, w ktorym si¢ urodzil nie tylko on, ale ijego
przodkowie, z drugiej nie wyobrazal sobie, ze moglby pusci¢ zong samg w droge
z dwiema malutkimi céreczkami i synkiem jeszcze przy piersi. Nie wiedzial tez, co
zrobi¢ ze ztotem, majatkiem gromadzonym przez pokolenia. W zaden sposob nie
mogl go zabrac ze sobg, lecz sklep tez nie byt wlasciwym miejscem, by go w nim
zostawi¢. Ostatecznie m¢zczyzna ucieklt si¢ do starych, sprawdzonych sposobow
I zakopatl rodzinny skarb w ogrodzie pod grusza. Swoj sekret powierzyt Mustafie,



a on... przy szklance sliwowicy zdradzit go Harisowi.

Mtody zokierz nie dopytywatl jednak, czy pierscionek, ktory kupit dla swojej
Ajny, pochodzi ze skrzyni ukrytej pod ziemia, czy z innych zlotniczych zapaséw,
bo czasem lepiej nie zna¢ prawdy 1 zachowa¢ spokdj ducha. Upewnit sie tylko, ze
niebieskie pudeteczko jest na miejscu, w Kieszeni kurtki, i ruszyt z domu rodzicow
do ukochanej.

Ajna mieszkata w kamienicy niedaleko stadionu Zetra, wigc chtopak miat do
przej$cia szmat drogi, jednak zaprawa, jakg otrzymat podczas dziatan wojskowych,
pozytywnie wptyneta na jego kondycj¢. Haris $mial si¢ nawet, ze wojna wyszta mu
na zdrowie, niewiele jadt, duzo si¢ ruszal, dzigki czemu zrzucil sporo kilogramow.
Byl to jednak $miech przez tzy, bo dieta uboga w witaminy, a wlasciwie ciagle
niedojadanie oraz nieustajacy stres sprawily, ze zaczety rzedngé mu wilosy, a i stan
uzebienia pozostawiat wiele do zyczenia.

Haris mial nadziej¢, ze gdy klgknie przed Ajna, by prosi¢ ja o reke, jego
niedoskonala fizjonomia nie bgdzie miata dla niej znaczenia. Wierzyl, ze dobrali
si¢ jak w korcu maku, aich porozumienie duchowe jest czym$ wyjatkowym.
Przemierzat ulice miasta miarowym krokiem, starajac si¢ unika¢ otwartych
przestrzeni. To nie byl dzien na umieranie, to byt dzien na mitos¢.

Jednak juz w centrum miasta zaczal mie¢ co do tego pewne watpliwosci.
Najpierw gdzie§ niedaleko, na roéwnoleglej ulicy, rozlegt si¢ huk pocisku
mozdzierzowego, a potem ludzie z okolicznych domoéw wylegli na balkony.
,Chowajcie sie!” — chciat krzykna¢, lecz oni zachowywali sie, jakby byli widzami
w teatrze albo zasiedli przed telewizorem.

Zdezorientowany Haris wszedt do klatki jednego z wysokich domow
| wbiegl na ostatnie pi¢tro. Wyjrzawszy przez okno na schodach, szybko zrozumiat,
ze dzieje si¢ co$ ztego. W okolicy Zetry krecito si¢ wiecej opancerzonych
samochodow niz zazwyczaj, przemieszczaly si¢ nerwowo jak pionki na
szachownicy, jakby przed czym$ wuciekaly. Nagle jeden znich stanat
w ptomieniach, a kolejne dwa zostaty ostrzelane. Czyzby Serbowie dobrali si¢ do
skory sitom miedzynarodowym? Haris odczuwat dziwna satysfakcje.

Jednoczes$nie wlos jezyt mu sie na glowie, bo pociski trafiaty blisko miejsca,
w ktérym mieszkala Ajna. Musial si¢ jak najszybciej do niej dostaé, sprawdzié, czy
nic jej nie zagraza. Zbiegt po schodach, przeskakujac po dwa stopnie, 1 wypadt
przed budynek. Postawil kothierz kurtki, jakby moglo go to ochroni¢ przed
niebezpieczenstwem, 1 popedzit zacieniong strong ulicy przed siebie.

Normalnie o tej porze dnia dziewczyna bytaby w pracy, ale od dwoch dni
chorowata na anging. Matka przekonata ja, ze sprawy w obronie cywilnej, gdzie
mtoda Bo$niaczka zajmowata si¢ rozdzielaniem pomocy humanitarnej, nie uciekna,
a jej organizm ostabiony wczesniejszym pobytem w szpitalu, a teraz infekcja, musi
si¢ wzmocni¢. Ajnie jednak nie byto tatwo usiedzie¢ na miejscu i1 stucha¢ odgltosow



dochodzacych zza okna.

Co prawda iw pracy nie zawsze lubita przebywaé. O ile glowne zajecie
dawato jej satysfakcje, otyle tworzenie roznego rodzaju spisOw ludnosci
przyprawiato ja o bdl glowy. [to nawet nie dlatego, ze nigdy nie lubita cyfr
| statystyki, lecz z powodu kolezanki zza biurka. Jelena, niezdrowo chuda
trzydziestolatka, ktorej oboje rodzice byli Serbami, miata obsesj¢ na punkcie takich
list. Twierdzita, ze muzutmanska wiadza zlecita sporzadzanie ich po to, by wytapac
Serbow, ktorych rodziny uciekly z miasta, a oni nadal mieszkali po boszniackiej
stronie. Takich zdrajcéw nalezato znalez¢ 1 przyktadnie ukarac.

— Styszata$ o Tomiciu? — spytata niedawno Ajne.

— Nie, a kto to taki?

—Jeden z tych, co to ich Zona i brat czmychneli do Serbii. Méwitam ci, ze
bedziemy go mialy na sumieniu, jesli zaznaczymy to na naszej liScie. Juz po niego
przyszli.

— Kiedy? Co ty méwisz?

—Woczoraj o $wicie. Wiem o tym, bo go znatam. Mowig¢ ci, przychodzg po
nich wszystkich, a potem... zakopuja trupy w piachu.

— Ale wymyslasz! — Ajna zmrozila ja wzrokiem. — Muzulmanie nie robig
takich rzeczy. Nie jesteSmy barbarzyncami. To nie my strzelamy z ukrycia do
dzieci — oburzyta sig.

Rozmowy z Jeleng zawsze podnosily jej cisnienie. Uwazata, ze od cigglego
strachu kobiecie pomieszalto si¢ w glowie. Wspoétczulta jej, bo znata jej historig.

Mtloda bosniacka Serbka wychowywata si¢ bez rodzicow 1 opiekowata
mtodszg siostrg, cicha, zamknietg w sobie dziewczyng, ktora od wybuchu wojny
nie ruszata si¢ z domu, nawet po wode. Jelena za$ pragneta stad uciec. Nie mogta
znies$¢ narastajacej nienawisci sagsiadow, ktorzy jeszcze do niedawna traktowali jg
jak swoja.

Teraz, gdy wracata z pracy i szta przez podworko, z okna na pigtrze leciaty
na nig pomyje, w dostownym i przeno$nym sensie. Nieraz odlepiata z wloséw
| Z ubrania obierki od kartofli lub resztki kiszonej kapusty. Dziwita si¢, Ze sgsiadce
nie szkoda tak ich marnowaé. Sama czgsto nie miata co je$¢, bo na widok
amerykanskich konserw, ktére rozdzielata jako pomoc w pracy, skrecato ja
w zoladku. Zamiast je$¢, wolata wymienia¢ je na bazarze na papierosy, ktore palita
natogowo, cho¢ przed wojng ani razu nawet si¢ nie zaciggneta. Najgorsze byly
jednak obelgi.

— Czetnikuszo[32], czego jeszcze tu szukasz? Zwiewaj do swoich, ty zdziro —
wotata gromkim glosem sgsiadka. — Wszystkich was trzeba wyrzngé w pien. Jebem
ti majku!

Jelena zaktadata wtedy kaptur kurtki na glowe 1 jak najszybciej przemykata
na schody, by schowac¢ si¢ za wlasnymi drzwiami. Piekly ja do zywego stowa



sasiadki, ktorej nigdy nie odmoéwita pomocy. Ile to razy ukrywata ja w szafie przed
mezem, gdy wpadal do jej mieszkania rozjuszony jak byk i zalany niemal w trupa.
Zapewne szybcie] wypatrzytby wtedy biale myszki niz wlasng zong, ale to jej miat
ochote przytozy¢. Ile razy pozyczata jej make 1 jajka, gdy nie miata ich za co kupic¢,
a wymagajacy partner oczekiwat obiadu? To wszystko poszto teraz w niepamiec
tylko dlatego, ze Jelena, zamiast do meczetu, zagladata czasem do cerkwi. I to
raczej rzadko.

Dziewczyna pragneta wyjechaé, wystarata si¢ nawet o wize dla siebie
I Ksenji. Zwierzyla si¢ siostrze ze swoich zamiarow, opowiadata jej, ze juz
niedtugo oddycha¢ beda wolnoscia, jednak ona nie chciata nawet stysze¢ o tych
planach. Nie mogta sobie wyobrazi¢, ze opusci miasto. Jakze by mogla si¢ na to
porwac, skoro zejscie do piwnicy w czasie bombardowania byto dla niej niczym
wyprawa na Marsa? Poza tym tutaj miata chtopaka 1 nie chciala si¢ z nim rozstac.
Dziwna to byta mitos¢, ale jednak byta.

Jelena nie potrafita zrozumie¢, jak to si¢ stato, ze jej kolega z obrony
cywilnej, ktorego przyprowadzita kiedy§ do domu, by wypi¢ z nim kawg 1 troche
si¢ posmia¢, wybrat jej siostr¢. Taka cicha, szarag myszke, ktora bata si¢ nawet
oddychac¢? Ktora zawsze twierdzita, ze nie ma co wychodzi¢ z domu, bo mitos¢
sama do niej przyjdzie? No i przyszia.

A Jelena? Chtopak pewnie uznal, Zze poradzi sobie sama. Tylko Zze ona nie
chciata sama sobie radzi¢. Miala nadzieje, ze mezczyzna przynajmniej dla Ksenji
stanie si¢ podporg 1 zabierze ja do siebie, a ona bedzie mogla wyjechac¢. Ale gdzie
tam! Wpadal wieczorem do nich pogadac¢, pogra¢ w karty i juz go nie byto. Czasem
przynidst papierosy 1tyle. Wiec gdy tylko zaczeta pakowac walizki, siostra si¢
zbuntowata. Zamkneta si¢ w sobie, nie chciata je$¢, nie odzywata si¢ ani stowem.
Byla coraz bledsza, coraz chudsza, snula si¢ jak cien po mieszkaniu. Lekarz
stwierdzit, ze to objawy depresji. Jelena nie mogla jej zostawi¢, nie potrafita.
Odwiesita rzeczy do szafy i1 znow odpalala papierosa od papierosa. Bo mitosc,
nawet ta siostrzana, czgsto zada ofiar.

Ajna dobrze o tym wszystkim wiedziata i nie chciata podzieli¢ losu Jeleny.
Siedziata na 16zku z podkulonymi nogami, ubrana w dtuga sukienke, przykryta
cieptym kocem az po brod¢ iczekala na Harisa. Cieszyta si¢, ze niedtugo go
zobaczy, ajednoczes$nie obawiata si¢ tego spotkania, bo nie chciala zostaé
zaktadniczka wtasnego uczucia. Nie mogta dla niego naraza¢ zycia rodzicow
I malego brata. Szczegdlnie nie jego. Byt taki delikatny 1 wszystko mocno
przezywat. Rozchorowat si¢, gdy zostata ranna, nie mogt zniesé, ze jest w szpitalu,
kochany przedszkolak. Przez ciagly strach zaczal si¢ moczy¢ w nocy, budzit si¢
zaptakany, krzyczat. Obrazy za oknem nie byty dla niego!

Ajna kochata malca 1pragneta dla niego normalnego dziecinstwa, nawet
kosztem wlasnego szczgscia. A jej tata dostal wilasnie propozycje, ze kto$



wydostanie ich z miasta, i czekat tylko na jej decyzj¢. Zawsze mowit, ze rodzina
musi trzymac si¢ razem, wiec albo wszyscy wyjada, albo nikt si¢ nie ruszy. Czy
miata prawo by¢ dla bliskich ci¢zarem?

Rozmyslata o tym, gdy nagle pod jej domem zatrzesta si¢ ziemia, jakby tuz
obok nastgpit wybuch wulkanu. Ajna padta na t6zko, nastuchujac niczym czujna
sarna. Zlowroga cisza zawista w powietrzu, ale nic si¢ nie dziato. Dziewczyna
uspokoita oddech, rozluznita mig¢snie 1 wstata. Jednym susem dopadta do okna.

Z szarej kamienicy stojacej naprzeciwko jej domu pocisk wyrwal kawatek
parteru. Musiat wpas¢ w nig koszacym lotem lub uderzy¢ tuz przed budynkiem, nie
mogla si¢ zorientowaé. Trotuar pokryt si¢ szklem zrozbitych witryn sklepu
obuwniczego jak sniegiem. Wigksze fragmenty tafli o§wietlone promieniami stonca
puszczaty wesole zajaczki. Pantofle, trampki, sandalki, buty z waskim noskiem, na
obcasach i te na koturnach wystrzelito z pomieszczenia niczym kolorowe konfetti
na sylwestra. Jednak nie byl to radosny widok. Obuwie lezato rozrzucone wokot
ludzi, ktérzy nie dawali znaku zycia. Przyklejeni twarzami do ziemi, w dziwnych,
nienaturalnych pozach wygladali z oddalenia jak sklepowe manekiny. 1 tylko
katuze krwi zdradzaty, ze jeszcze przed chwilg nalezeli do zywych.

— Szybko, le¢my do sklepu! — do pokoju Ajny wpadta szesnastoletnia
sgsiadka z mieszkania obok. — Wybierzemy sobie buty, jakie tylko chcemy! —
wotata podekscytowana.

— Co ty opowiadasz? Przeciez tam sg martwi ludzie.

— Ech, frajerka z ciebie. Drugiej takiej okazji nie bedzie. Ale jak nie chcesz,
to nie 1dz. Bedzie wiecej dla mnie — prychneta 1 juz jej nie bylo.

Po chwili Ajna zobaczyla nastolatke przez okno. Przeskakujac przez
martwych i rannych, znalazta si¢ pod sklepem, a wlasciwie pod tym, co z niego
zostato. Uklekla przy stosie podartych, nadpalonych kartonowych pudetek 1 po
kolei penetrowata ich zawartos¢. Z okolicznych domow wybiegli inni i pognali na
osobliwe ,,zakupy”.

Koto jednej ze sterty butow lezalo mate dziecko. Nie ruszalo si¢. Ajna
zamarta. Miato na sobie taki sam sweterek, jaki nosil jej brat. ,,Boze!” — zakryla
r¢ka usta. Jej mama poszta z matym jaki$ czas temu do swojej kolezanki, ktora
mieszkata niedaleko, i jeszcze nie wrocita. Z twarzy dziewczyny odptyngta cata
krew. Wpatrywata si¢ w jeden punkt na ulicy.

Z bramy obok wybiegla kobieta z rozwianymi wlosami, co$ krzyczata, jak
W niemym kinie. Dziecko si¢ poruszyto. Podniosto si¢ najpierw na kolana, potem
wstato. Kobieta porwata je na r¢ce, obsypywatla pocatunkami, tulita do siebie jak
szalona.

Ajna nadal nieruchomo wpatrywata si¢ w obraz za oknem. Wiedziata juz, co
powie Harisowi.



[32] Pejoratywne okreslenie osoby pochodzenia serbskiego, wywodzace si¢
od stowa ,czetnik”. Czetnicy — partyzanckie oddzialy dziatajace w Jugostawii
w czasie Il wojny $wiatowej, walczace przeciw Narodowej Armii Wyzwolenia
Jugostawii marszatka Tito. Zwolennicy dominacji Serbow w Jugostawii.
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Edward wrocit zolimpiady wnorweskim Lillehammer wyraznie
rozczarowany. Nie bylo si¢ czym ekscytowaé. Jak zwykle najwiecej medali
zgarneta Rosja, a polskim najlepszym wynikiem bylo... pigte miejsce. Co wiecej,
dziennikarz postawil na niewlasciwego konia, bo cho¢ dziesiagta lokat¢ Anny
Rechnio na tle wczesniejszych olimpijskich zdobyczy jej kolezanek mozna byto
uzna¢ za prawdziwy sukces, to jednak do podium tyzwiarce zabrakto wiele litrow
wylanego na treningach potu. Materiat o jej prywatnym zyciu, ktory przygotowat
Edward, nie wzbudzit az takiego entuzjazmu wsrdd widzow ani tym bardziej wsrod
szefostwa telewizyjnej stacji, jakiego si¢ spodziewal, wigc sylwestrowe
poswigcenie poszto na marne.

Najgorsze byto jednak to, ze Katarzyna, ktérg ostatnio mocno zaniedbywat,
znow popadta wstan odrgtwienia przeplatanego z wybuchami rozpaczy
spowodowanymi brakiem wiesci o synu. Od dnia, w ktérym zobaczyta w telewizji
ociekajaca krwig relacje z masakry na targu Markale, przestata przypomina¢ dawng
siebie. Nie pomogty nawet naptywajace z Batkanow wiesci o tym, ze dwudziestego
trzeciego lutego Chorwaci i Muzutlmanie podpisali zawieszenie broni, a W potowie
marca UNPROFOR po raz pierwszy zwrocit si¢ do NATO z prosbg o dokonanie
nalotow na serbskie sity, co dawalo nadziej¢ na zakonczenie wojny w Bosni.

Edward mial wrazenie, ze do szklanki jego zZony, ktora kiedys zawsze
wydawata si¢ do potowy petna, kto§ wsypat trucizne tesknoty i bezradnosci. Nie
mogt tylko zrozumie¢, dlaczego Kasia swoj narastajacy jak lawina gniew zwrdcila
przeciwko niemu. Zapomnial, ze gdy nie umiemy poradzi¢ sobie z frustracja
I zalem do $wiata, nawet najblizsi stajg si¢ w naszych oczach wrogami. A czgsto
szczegblnie oni.

Poczatkowo starat si¢ wspiera¢ Katarzyne, jednak, poniewaz sam przezywat
nie najlepszy okres i miat sporo stresow w pracy, tatwiej byto mu unikaé¢ zony niz
wystawiac¢ si¢ na jej ciosy. Zamiast stucha¢ kolejnych wymowek, pozwala¢ na to,
by jego uszy $widrowaly wysokie tony, wolal podejmowa¢ nowe wyzwania
W pracy i... nie tylko.

A wszystko zaczelo si¢ jakies dwa tygodnie wczesnie;j. ..

Wracajac z telewizji wieczorng porg, Edward skrecit troche zbyt szybko
w waska uliczke przyproszong $wiezym S$niegiem. W ostatnich dniach na



obrzezach parku tazienkowskiego w Kilku latarniach popsuly si¢ zarowki i, choé¢
zgtoszono to od razu odpowiednim stuzbom miejskim, nie zostaly one jeszcze
wymienione. Pewnie dlatego nie zauwazyl psa, ktory z ciemnosci wbiegt prosto
pod kota jego samochodu.

— Kuzwa! — zaklal szpetnie i zahamowat tak mocno, ze prawie wbil si¢ we
wlasng kierownice.

Niestety, byto za p6zno. Ustyszal odgtos wgniatanej blachy i gtosny skowyt.

— Niech to szlag! Skad si¢ tu wziat ten zwierzak?

Edward wysiadt z samochodu i stanagt bezradnie na krawezniku. Pies lezat na
asfalcie z potprzymknietymi oczami i cicho skamlat. Przypominat troche owczarka
niemieckiego, ale raczej byt kundlem, zreszta w tym Swietle nie mozna bylo si¢
rozezna¢ w jego rasie. Edward Waleczny otworzyt bagaznik i wyjat z niego stary
koc, ktory zawsze wozil na tak zwany wszelki wypadek. Gdy delikatnie unidst
zwierzg, zobaczyt, ze krwawi.

— Jeszcze tylko tego mi brakowato — westchnat.

Nie chcial jednak zostawi¢ rannego psa na ulicy. Wilasciwie zawsze miat
wiekszy sentyment do zwierzat niz do ludzi, cz¢sto wydawato mu sie, ze to wlasnie
one rozumiejg go lepiej. Jako dziecko hodowat biale myszki, a potem, w dorostym
zyciu, przez chwilg miat kota, prawdziwego puchatego persa, ktorego zabrata jego
pierwsza Zona wraz z mieszkaniem na Zoliborzu.

Mariola odeszta od me¢za, porzucajgc réwniez ich wspolng corke Marte, gdy
dziewczynka miala zaledwie kilka lat i potrzebowata jej najbardziej. Zona Edwarda
byta piekng kobieta o bujnych ksztaltach 1 wcigz rosngcych wymaganiach, ktoérym,
jak si¢ okazalo, on nie byt w stanie sprostac.

Poznali si¢ w akademiku, w czasach kiedy to Waleczny dzielit skromny
pokdj zdrugim studentem dziennikarstwa, a Mariola pomieszkiwata katem
u kolezanek z wydzialu socjologii. Sama nie studiowata, bo, jak méwita, nie miata
do tego glowy, wolala zajmowaé si¢ swoja uroda oraz marzeniami o bogactwie
I dalekich podrozach. Mimo braku wyzszego wyksztalcenia byla osoba bystra
| Swietnie radzita sobie w zyciu. Szybko doszta do wniosku, Ze przyszty
dziennikarz bedzie dla niej odpowiednig partig i zastawita sidta na szczuptego
studenta, ktory do czasu jej poznania nie mial powaznych doswiadczen
Z kobietami, wigc nie wiedzial, czego si¢ po nich spodziewac.

Edward patrzyt w nig jak w obrazek. Ukonczywszy studia, zabrat wybranke
wraz ze sfatygowang walizka, w ktorej zamknigty byl caly jej dobytek, do
wynajetej kawalerki. Swiecie wierzyt, ze znalazt kobiete, z ktéra spedzi reszte
zycia.

Przez kolejnych kilka lat Mariola znakomicie odgrywata role pani
redaktorowej i cho¢ przestata liczy¢ na to, ze kiedy$ dziennikarska pensja me¢za
przerodzi si¢ w fortung, wydawata si¢ szczesliwa. Brylowala na bankietach



w telewizji i na przyjeciach organizowanych przez zony kolegow Edwarda, sama
jednak nie miata ochoty w zaden sposob si¢ rewanzowal. Poniewaz on mial
W telewizji mnostwo zaje¢, Mariola jezdzita w pojedynke na zagraniczne wojaze
z biurem turystycznym Orbis lub Gromada.

Mimo to ich pozycie uktadato si¢ w miar¢ poprawnie, na pewno nie gorzej
niz wigkszosci polskich malzenstw, az do pewnego dnia, w ktorym to redaktora
Walecznego rozbolata glowa tak bardzo, Ze nie byl w stanie dokonczy¢
montowania materiatu w telewizji.

| to wlasnie migrena byla winna temu, ze zjawit si¢ w domu duzo wczes$niej,
niz powinien. Gdy otwieral kluczem nowoczesny zamek Gerda z dwiema
dodatkowymi wktadkami (lubil zawsze dobre zabezpieczenia), jego zycie zdawato
si¢ uporzagdkowane 1 nic nie zapowiadato katastrofy. Jednak kiedy tylko wkroczyt
do matzenskiej sypialni, by odwiesi¢ do szafy sztruksowg marynarke (takie nosit
najchetniej), wszystko posypato si¢ jak domek z Kart.

Edward ujrzat zgrabng pupe swojej matzonki Marioli, jak w rytmicznych
podrygach unosi si¢ i opada bynajmniej nie w ramach ¢wiczen fitness. Najbardziej
jednak zabolato go to, ze swoja galopade uskuteczniata na cztowieku, ktory byl mu
wyjatkowo bliski.

Z Kazimierzem znali si¢ od podstawowki i z niejednego sadu razem kradli
jabtka. A teraz przyjaciel zasadzil si¢ na jego wtasnos¢, co bylo wyrazng przesada.

Ot, banalna historia, jakich wiele. Waleczny mocno jg przezyl. Rozwazat
nawet, by ze wzgledu na dobro malej corki wybaczy¢ zonie grzechy, ale ona
zawiodla go ostatecznie 1 wybrata Kazimierza. Bo cho¢ nie byt on jeszcze krolem
zycia, to zatozyl hurtowni¢ napojow gazowanych i zapowiadat si¢ jako biznesmen
duzo lepiej od Edwarda.

Teraz jednak dziennikarz miat zupehie inne klopoty.

— No, juz cicho, pieseczku — przemawiat fagodnie do rannego zwierzecia.

Udalo mu si¢ w koncu utozy¢ go na kocu 1wraz z nim umiejscowi¢ na
siedzeniu pasazera. Obawiat si¢, ze krew cieknaca ze zranionej tapy ubrudzi mu
samochod, ale nie miat wyj$cia.

Na szcze$cie pobliska klinika weterynaryjna byta pusta i czynna catg dobe.
Waleczny utozyt zwierze na metalowym blacie i oddal w rece tadnej brunetki
przyodzianej w fartuch w nieco infantylne kotki.

—To ja juz lece! — stwierdzit zadowolony, ze za chwile bedzie mial klopot
Z glowy.

— Zaraz, zaraz, a dokad to? Przeciez ja potrzebuje¢ panskiej pomocy. Nie
zostawi pan chyba tak swojego pupila — zachng¢ta si¢ dziewczyna.

— Ale to nie jest moj pies, znalaztem go na ulicy. Kto$ go pewnie potracit.

— Widzg przeciez, ze nie wrécil z ekskluzywnych wczasow, jednak to pan go
do nas przywiozt i teraz to pan za niego odpowiada.



— Czyli nie miala baba klopotu... — westchnal Edward.

Byt zty. Zrozumial, ze bedzie musial zabra¢ zwierze do domu, a Katarzyna
zawsze bylta przeciwna trzymaniu pséw w bloku. Nie, zeby miata co$ przeciwko
czworonogom, uwazata jednak, ze powinny mie¢ swobodg, a nie przesiadywac cate
dnie same, zamkniete w betonowej klatce. Trudno si¢ byto z nig nie zgodzi¢. No
nic, moze ten pies stanie si¢ dobrym pretekstem, by rozwazy¢ zakup segmentu
Z ogrodkiem? Moze wtedy poprawi si¢ zonie humor?

Edward stangt przy stole, na ktorym lezato bezradne zwierze, i pogtaskat je
po kudlatym tbie. Zwlaszcza ze w zatroskanych oczach dostrzegt co$, co go
poruszylo. W oczach pani doktor, rzecz jasna...

Wczesniej nie zwracal specjalnej uwagi na kobiety, bo te pongtne
w klasyczny sposob, ksztattne, z duzym biustem, wydawaly mu si¢ z zatozenia
puste, aon cenil w ludziach intelekt. Te za$ o szlachetnych rysach byly w jego
mniemaniu  zbyt zimne iniedostgpne. Jednak dziewczyna z kotkami
wymalowanymi na fartuchu emanowata cieplem. Raczej niewysoka, zgrabna,
z nieco zadartym nosem i schodzacymi si¢ mocno brwiami, nie byla klasyczng
picknos$cia. Miala jednak w sobie co$, co go poruszylo, bita z niej empatia, ktorej
Edward tak bardzo obecnie potrzebowat.

— Proszg przyj$¢ do mnie jutro z psem na kontrol¢ — powiedziata zyczliwie,
po tym, jak zszyta zwierzeciu rang.

Wstuchatl sie¢ w mity tembr jej glosu 1 juz wiedzial, ze przyjdzie, nie tylko
jutro... Cho¢ pewnie lepiej bytoby, zeby si¢ nigdy nie spotkali.

**k*

Katarzyna nie miala pojecia, jak to si¢ stato, ze tak szybko pokochata
brunatnego kundla. Psiak byt sympatyczny, wigc zupelnie niepotrzebnie zrobita
Edwardowi 0 niego awanture. Poczatkowo nie miescito jej sie w gtowie, ze maz nie
zauwazyl catkiem sporego zwierzecia, ktore wybieglo na ulicg, zranil je ina
dodatek uszkodzit karoseri¢ samochodu. Poza tym zlodcita ja perspektywa, ze
bedzie musiata nianczy¢ kulawego przybtede, wtedy gdy Edward znéw zachwycaé
si¢ bedzie salchowem, lutzem lub rittbergerem[33] na jakim$ koncu $wiata. Nowy
kudtaty domownik szybko jednak podbit jej serce 1 stat si¢ wiernym kompanem.

A taki byt jej bardzo teraz potrzebny. Bo co do wiernosci me¢za... Hm... Tej
nie byla pewna. Wydawalo jej si¢, ze podczas olimpiady co$ musiato zajs¢ miedzy
nim a mlodg tyzwiarkg, bo na biurku Edwarda wérdd zdje¢ z imprezy byty prawie
wylacznie fotografie zgrabnej Ani, a na jednej z jego koszul Kasia wyczuta zapach
kwiatowych perfum. W dodatku ostatnio byt dziwnie roztargniony, chodzit z gtowa
w chmurach, co byto do niego zupetnie niepodobne.



| pewnie gdyby nie fakt, ze jej mys$li zajmowaly wazniejsze sprawy,
drazylaby t¢ kwestie bardziej intensywnie. Teraz jednak najwazniejszy byt jej syn.
Katarzyna musiata wymys$li¢ sposéb, by sprawdzi¢, czy Dragan nie ucierpiat
podczas masakry na Markale. Chciata tez uzmystowi¢ swojej przyjacidtce Ani, ze
nawet jesli si¢ w koncu pojawi w Warszawie, nie zostanie ojcem jej wnuka. Bo
cho¢ Katarzyna nadal nie miata pomystu, jak wywina¢ si¢ z intrygi, ktérg sama
uknuta, 1 jak wyjasni¢ Draganowi, ze jego potomek istniat wylgcznie w jej glowie,
nie zamierzata jednak wmawia¢ mu, ze niedawno narodzone dziecko Moniki jest
jego synkiem.

Owszem, czgsto wyobrazata sobie, co by bylo, gdyby jej wizja rodziny
zatozonej przez Dragana z mitg warszawiankg nie okazata si¢ mrzonka. Wspierata
Monike, gdy w sylwestrowa noc dostata naglych skurczow i potem, gdy spedzita
ponad dwa miesigce na patologii cigzy, jednak w dniu, w ktérym maty Aleksander
przyszedl na S$wiat, poczula... rozczarowanie. Trudno bylo nie zauwazyC, ze
dziecko jest... mulatem. Ani Monika, ani Anna nie raczyly jej wczesniej
wspomnie¢, ze francuski dyplomata, ktory go sptodzit, ma skore ciemng jak heban.

Co jej wigc zostalo? Musiala swoje pragnienie zaopiekowania si¢ kim$
przerzuci¢ na... Belfra. Tak dala na imi¢ swojemu psu, bo miat wyjatkowo bystre
oczy, aczasem, gdy zbyt dlugo chodzita zta lub smutna, wyraznie karcit ja
wzrokiem. Spacery z pupilem wplywaly na nig lepiej niz rozmowy z przyjacioika,
na ktorg chwilowo byla obrazona. Oprocz tego wzmacnialy kondycje
| przypominaty jej dawne, dobre czasy, kiedy to z Edwardem uprawiali nocng porg
jogging po ulicach Warszawy.

Ech, pamigtala dobrze te biegi. Truchtali najpierw przez Ogrdd Saski
oswietlony pigknie latarniami, potem puszczali si¢ pedem na plac Teatralny, by
poczu¢ artystyczny klimat, az w koncu schodzili nad Wiste, by nad jej brzegiem
ztapa¢ oddech, 1 wracali do domu. Endorfiny krazace w ich zylach sprawiaty, ze
wecale nie czuli si¢ zmeczeni, wrecz przeciwnie, nabierali ochoty na t6zkowe harce.
Byt tylko jeden moment, w ktérym ich zapal do sportu na $wiezym powietrzu
drastycznie zmalal — w kwietniu 1986 roku, kiedy nad Polske dotarta radioaktywna
chmura znad Czarnobyla. Wtedy na jaki§ czas wybrali z Edwardem wylacznie
trening w sypialni.

Teraz jednak Katarzyna nie zamierzata siedzie¢ w czterech $cianach, a dzieki
spacerom z psem do glosu znéw doszla jej niespokojna natura. Wpadta na pomyst,
ze musi si¢ bardziej postarac, znalez¢ kogos, kto jezdzi do Bosni, i1 ublaga¢ go, by
przywidzt jej wiesci od syna. A poniewaz ostatnio byto glosno w mediach
0 Tadeuszu Mazowieckim i jego misji[34] w bylej Jugostawii, to w pracy Kasia,
zamiast zajmowac si¢ marketingowymi zadaniami niecierpigcymi zwloki,
wertowata gazety, by jak najwiecej si¢ 0 nim dowiedziec.

Przeczytata miedzy innymi, ze polityk, cho¢ mial przydomek zoétwia, byt



ciggle wruchu. Zamiast zaszy¢ si¢ w jakim$§ hotelu w Chorwacji i zapraszaé
pokrzywdzonych na rozmowy do siebie, przemierzal w opancerzonym
samochodzie niebezpieczne rejony i spotykal sie ze $wiadkami tam, gdzie
rozgrywalo si¢ ich piekto. Katarzyne cieszylo to, ze premier, cho¢ — jak wigkszo$¢
Polakow — byt katolikiem, potrafit widzie¢ krzywdy po kazdej ze stron barykady,
niezaleznie od tego, jakiej wiary byli cierpiacy[35]. Przerazata go polityka czystek
etnicznych prowadzona przez Serbow, jako jeden z pierwszych apelowal, by
gwalty na terenie bytej Jugostawii uzna¢ za zbrodnie wojenne, ale mierzito go tez
nacjonalistyczne nastawienie chorwackiego Kos$ciola 1iczgsto nieludzkie
traktowanie serbskich jencow przez Muzutmanow.

Katarzyna, tak jak i Mazowiecki, sadzita, ze w czasach okrutnej bratobojcze;j
wojny winni zdarzaja si¢ nie tylko po jednej stronie. Czasem jednak tapata si¢ na
tym, 1z fakt, ze w zylach jej syna plynie krew serbska, nie ulatwia jej obiektywnego
spojrzenia na balkanska gehenne. Jedno bylo pewne! Chciala jak najszybciej
dotrze¢ do Tadeusza Mazowieckiego, czula, ze tylko on jeden ja zrozumie i poda
jej lek na chroniczng bezsenno$¢. Cho¢ nie miata pojecia, jak nawigza¢ z nim
kontakt, byta pewna, Zze znajdzie sposob... Bo nie od dzi§ wiadomo, ze kobieta,
ktora kocha, potrafi przenosic¢ gory.

[33] Nazwy skokoéw w tyzwiarstwie figurowym.

[34] Tadeusz Mazowiecki petlil na terenach bylej Jugostawii misje
specjalnego sprawozdawcy ds. praw cztowieka, powolanego przez ONZ.

[35] O misji Tadeusza Mazowieckiego mozna przeczyta¢ np. w artykule
Dawida Warszawskiego pt. Niewygodny sprawozdawca ONZ. Co Tadeusz
Mazowiecki robit w b. Jugostawii, ,,Gazeta Wyborcza”, 29 pazdziernika 2013.
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Bez pieni¢dzy, z muzutmaninem u boku, w dziurawych butach i przetartym
ptaszczu Jasminie trudno byto znalez¢ nocleg w chorwackiej miejscowosci biatych
willi, eleganckich hoteli oraz luksusowych jachtow. Przemkneto jej przez mysl, ze
gdyby zyta winnych czasach iw innym kraju, mogtaby przypomina¢ $§wieta
Maryje, ktora tutata si¢ z kata w kat w poszukiwaniu dogodnego miejsca, by skry¢
si¢ ze swoim towarzyszem i nienarodzonym jeszcze dzieckiem.

Gdy zblizali si¢ do wyspy, byta pewna, ze dociera do kresu tutaczki i ze
w koncu znajdzie swoja przystan uboku bliskiej osoby, kogo$ zrodziny. Tyle
miala ciotce do opowiedzenia... O strachu, ktory zapiera dech w piersi, 0 mitosci,
ktora go przywraca, o stracie, ktora pali bolem... I 0nadziei, ktorg daje nowe
zycie. Bo cho¢ Drazenka wczes$niej nie byta nigdy jej powiernica, Jasmina bardzo
pragneta zwierzy¢ si¢ komus, kto jest jej krewnym. Tak jak wigkszo$¢ Bosniakdw
ogromnie cenita rodzinne wiezi, wigc zle znosita roztagke z najblizszymi. Jednak
spotkanie z ciotkg calkowicie ja rozstroito. Zakonnica okazata si¢ bardziej obca niz
niejeden nieznajomy.

Na szczescie dla Jasminy i Tarika znalazl si¢ ktos, kto wyciagnat do nich
pomocng dton. Tq osobg byl wilasciciel karczmy usytuowanej przy drodze
wyjazdowej z Hvaru, w ktorej Jasmina i Tarik zatrzymali si¢ na skromny positek.
Gdy mezczyzna dowiedziat si¢, ze dwoje mtodych ludzi nie ma gdzie si¢ podziac,
zaproponowat im nocleg w swoim domku letniskowym.

— Tam nie ma zadnych wygod, a do toalety trzeba chodzi¢ do ogrodu, ale
moge wam odda¢ te kwatere za grosze, bo teraz nie sezon — powiedziat. — Tyle
tylko, ze moja chatupka jest w Starim Gradzie, nie tutaj.

— Kazde miejsce bedzie dla nas dobre. Obawiam si¢ jednak, ze nawet z tymi
groszami bedzie u nas krucho — wyznat szczerze Tarik. — Chyba ze mogliby$my to
jakos$ odpracowac? Ja na przyktad moge zrobi¢ porzadek w ogrodzie albo jesli ma
pan jakie$§ zwierzeta. ..

— Zwierzat nie mam, a pomoc potrzebna mi jest raczej tutaj, w kuchni.
Ciagle jest pelno garéw do zmywania, wiec jesli to ci odpowiada... A przyszia
mama... — m¢zczyzna usmiechnat sie zyczliwie do ciezarnej. — Dla ciebie na razie
nic nie mam. W lecie to co innego, mogtabys$ stang¢ za barem, bo moja coérka musi
si¢ czasem dwoic 1 troi¢, zeby obstuzy¢ wszystkich gosci, ale teraz... — ogarnat



wzrokiem pusty lokal.

— Podejme si¢ kazdej pracy! — zakrzyknat Tarik.

Cho¢ nadal byt staby, wiedzial, ze ta propozycja jest jak prezent urodzinowy.
Byl gotow cigzko pracowa¢ w zamian za schronienie dla siebie i Jasminy. Obawial
si¢ tylko, ze mezczyzna poprosi ich zaraz o paszporty, a wtedy...

On jednak nie spytal o papiery, domys$lajac si¢ chyba, zkim ma do
czynienia. Zapisat im na kartce adres domku letniskowego 1 wskazal droge do
przystanku, z ktérego odjezdzat autobus do Starego Gradu. Dat chtopakowi dwa
dni na odpoczynek po podroézy i wyznaczyt godzing, o ktdrej ma si¢ u niego stawic.

Stari Grad, zwany niegdy$ Faros, okazal si¢ duzo bardziej kameralny niz
gtobwne miasto Hvaru 1jeszcze intensywniej pachnial historig. Powstal w tym
samym roku, w ktérym narodzit si¢ Arystoteles, a czas miniony zaklety byt w ciszy
waskich uliczek 1 matych placykow, przy ktorych staly jasne jak $nieg domy
I dostojne koscioty. T¢ ciszg tylko w lecie macit gwar turystow, ktorzy siadali przy
stolikach z kieliszkami dalmatynskiego wina w dioniach i zajadali si¢ znakomitymi
rybami iowocami morza, przynoszonymi przez kelnerow niemal wprost
z rybackich kutrow.

Wczasowicze rozparci w fotelach restauracji ,,Zvjezda mora” albo ,,Kod
Barba Luke” wstuchiwali si¢ w szemranie morza, przerywane niezwyklymi
dzwigckami orkiestry detej, ktora chetnie dawata koncerty na jednym z uroczych
okolicznych placykéw. Pohukiwania trab 1puzondéw docieraly pod koscidt
Swietego Jana, najcenniejszy zabytek miasta, przemykaty wzdtuz ruin rzymskich
domostw i wpadaly przez szeroko otwarte okna do starej willi poety Petra
Hektorovicia, jakby chcialy zatanczy¢ z literami jego wierszy.

Tak bylo w goracych miesigcach roku, teraz jednak, w zimie, miejscowosc¢,
ktora przypominata drogocenny pierscien na palcu dtugiej waskiej zatoki, otulona
gajami oliwnymi i plantacjami winoro$li, robita wrazenie uspionej i nieco
zapomnianej. Jasminie i Tarikowi bardzo to odpowiadato. Szukali wtasnie takiej
przystani, w ktorej beda mogli si¢ wyciszy¢ i W koncu poczué bezpiecznie.

Widok zogrodu otaczajacego domek letniskowy, ktory wynajal im
karczmarz, zapieral dech w piersiach. Seledyn morza przeswiecal migdzy
stuletnimi sosnami, ktore jak sedziwi straznicy chronity do niego dostepu. Nawet
zimowg porg Adriatyk uwigziony w waskim przesmyku wcinajacym si¢ W lad
zdawat si¢ tagodny i pogodzony ze swoim losem.

Mtodzi Bosniacy cieszyli si¢, ze dane im bedzie spedzi¢ czas w tak
niezwyklym miejscu, jednak gdy weszli do swojej kwatery, ktdra przypominata
mocno zdezelowany domek kempingowy prawie tak stary, jak zabytki miasta,
zrzedly im miny. Lepito si¢ tu od brudu, czu¢ bylo wilgocig i plesnia, a nieliczne
meble wygladaty, jakby si¢ miaty zaraz rozpas¢. Najbardziej zmartwil ich jednak
fakt, ze w pomieszczeniu znajdowato si¢ tylko jedno, do tego waskie to6zko



I panowat nieprzyjemny chtod.

Nigdzie nie spostrzegli grzejnika lub innego urzadzenia, ktorym mozna by
ogrza¢ pomieszczenie. Nie bylo zresztag pradu, wilacznik S$wiatta nie dziatal.
Z dziatki obok dochodzily za to dzwigki chorwackich hitow nadawanych przez
radio ustawione na caty regulator.

— No c6z, warunki niewiele lepsze niz w sarajewskich piwnicach — Jasmina
probowala bagatelizowac sytuacje, ale Tarik wygladat na zatamanego.

Byl bardzo zmeczony 1 liczyl na to, Ze bedzie mogh zagrzebac si¢ pod koldra,
a nie zapowiadato si¢ na to, ze w najblizszym czasie do tego dojdzie.

— Musze czym predzej zdoby¢ adres mojej dziewczyny. Dhlugo tu nie
wytrzymamy — westchnat.

— Ale jak chcesz to zrobic?.

— Moze ma go jej przyjaciotka, ktora mieszka w Paryzu. Skontaktuje si¢
Z nig.

— Poczekaj. Zaraz tu posprzatamy, znajdziemy co$, zeby zrobi¢ drugie
postanie 1 bedzie dobrze — dziewczyna starala si¢ go pocieszy¢.

Sama tez nie byla zachwycona lokum, ktére otrzymali, jednak wiedziata, ze
jej rodacy w Sarajewie zyja w duzo gorszych warunkach, wigc nie $miata
marudzi¢. Cho¢ brzuch mocno juz jej cigzyl, od razu rzucita si¢ w wir pracy.
Zaczeta wymiata¢ z katow $mieci, otworzyta na osciez okna 1 wpuscita do $rodka
$wieze powietrze. Poczuta zapach morza. Z jednej strony podziatat na nig jak
balsam, lecz z drugiej przywiat tgsknote.

Uczucie to stalo si¢ jeszcze bardziej nieznosne, gdy do uszu dziewczyny
dolecialy zza ptotu liryczne dzwigki utworu Szal z jedwabiu i niski glos wokalisty
zespotu Haustor, tak bardzo podobny do glosu Dragana...

Bylem w bledzie,

gdy potozytem Ci rece na ramionach.
Dtugo je tam trzymatem

I wypowiadatem stowa.

Bylem w bledzie,

kiedy chciatem ustyszec,

po ktorej jestes stronie.

Gra ma swoje zasady,

Ty wiesz, Ze nie dasz rady sama.

Pod tymi flagami,

ktore topocq wszedzie wokot nas
nie istnieje miejsce,

W ktorym moglabys stangc,



wznies¢ wysoko rece
| zaspiewac naszq piosenke,
| zaspiewac naszq piosenke.

Whbrew swej woli wmieszany

W starg zmowe stron,

W starg zmowe nadziei,

pewnego dnia

przez przypadek znalaztem droge
pod tymi flagami,

co topocg[36].

Jasmina wstuchiwata si¢ w te stlowa jak zaczarowana. Miata wrazenie, ze
wokalista stoi pod jej oknem i $piewa tylko dla niej. Pod powiekami widziala
szczupla twarz Dragana 1 jego ciemne jak otchlan oczy. Tesknota bywata czasem
nie do zniesienia.

W takich chwilach nie potrafila sobie wybaczy¢. Gdyby tylko tamtego dnia
nie pozwolita Draganowi odejs¢, gdyby zatrzymata go przy sobie silg
w mieszkaniu Harisa, gdyby nie byta skupiona wylgcznie na wtasnym cierpieniu...
Moze teraz siedzialby przy niej na kamiennej plazy, przytozytby ucho do jej
brzucha, i razem czekaliby na cud narodzin.

Czasem jedna chwila zmienia cate zycie. A wystarczyloby wyjs¢ minute
p6zniej z domu albo w nim zostac, skreci¢ w inng ulice albo przynajmniej przejsé
na drugg strong, obudzi¢ si¢ na czas, zadzwonic¢... Wystarczytoby...

**k*

Tarik nie chciat by¢ dla swojej przyjaciotki cigzarem, dodawac jej
zmartwien. Wiedzial, ze Jasmina, opuszczajac wraz znim Mostar, w ktérym
chciata odnalez¢ ojca, poswigcita si¢ dla niego. A jednak nie potrafit udawac, ze
jest na Hvarze szczg$liwy, Ze szorowanie gardw sprawia mu przyjemnosé, ze
zapach zgnilizny, ktorego nie dato si¢ usungc¢ z drewnianej chatki, jest przyjemng
wonig, ze nie bolag go kosci po nocach spedzanych na podlodze przykrytej tylko
starym kocem...

Tesknit za dawnym zyciem, za swoim krzestem i mikrofonem w mostarskim
radiu, za smakiem czarnej jak smota kawy, ktorg niespiesznie wypijat po audycji,
za stodka baklawa przyrzadzang przez matke, za Spiewnym glosem muezina, ktory
wzywal wiernych na modlitwe z minaretu wznoszacego si¢ niedaleko jego
kamienicy, za chabrowo-zielong barwag Neretwy, za ghupimi dowcipami kolegdéw



z wydzialu weterynarii, a nawet za chrapaniem swojego ojca. Byl wsciekly na
politykéw, na wrogdéw, na przyjaciot 1 na samego siebie, ze pozwolil si¢ sttamsic,
upodli¢ 1 wygna¢ z wlasnego domu.

Cho¢ bardzo tego nie chciat, bywal zty tez na Jasming za to, ze jak gotgbica
oczekujaca pisklat probuje uwi¢ sobie gniazdko na tej chorwackiej wyspie, ze
uczepila si¢ jej, jakby byta ostatnim skrawkiem lagdu na ziemi. Tylko dlatego, ze
byt tu kto$ z jej rodziny. Nie rozumial, dlaczego dziewczyna zywi wcigz nadzieje,
ze ciotka jg przygarnie. Jak mogta nie rozumie¢, ze to tylko mrzonki?!

Miat dosy¢ tego miejsca, w ktorym czut si¢ obco, cho¢ przeciez kiedys takze
ten Hvar, podobnie jak ijego Mostar, nalezal do jednego kraju, do wielkiego
bratstva i jedinstva[37] stawionego przez marszatka Tito. Podobnie jak miliony
innych Jugostowian uwazat, ze zostat oszukany. To, co jeszcze wczoraj miato by¢
wspanialg, barwnag, bo r6znorodng wspolnota, to, co miato ich taczy¢ pod jednym
sztandarem, zamienilo si¢ w pogorzelisko. Interesy MiloSevicia, Tudmana,
Izetbegovicia okazaty si¢ wazniejsze niz dobro narodu. A Europa? A Ameryka?
Wszyscy patrzyli na Batkany obojetnie, odwracali oczy, by nie widzie¢, ze krew
ptynie juz nie strumykiem, a catg rzeka. Czy jako $wiadkowie nie ponosili czgsci
winy?

Tarik mial wrazenie, Zze przemienit si¢ w karalucha. Musial zej$¢ do
podziemia, chowac si¢ przed $wiatem na zapleczu karczmy, przemyka¢ ulicami ze
spuszczong glowa, by nikt mu nie wytknal, ze zabiera prac¢ tym, ktérym ona
bardziej sie nalezy. Ze wdycha nie swoje powietrze.

Pragnat znalez¢ dla siebie miejsce mniej obce, bo mniej wlasne, w ktorym
nie bedg ocenia¢ go po ciemnych obwodkach oczu 1 modlitwie, ktora szepcze pod
nosem. Marzyl otym, by dotaczy¢ do Hasiby, by pojecha¢ do tego kraju
w srodkowej Europie, z ktorego pochodzit Lech Walesa, czlowiek, dla ktorego
stowo ,,solidarnos¢” miato gteboki sens.

Patrzyl na morze iprzypominalty mu si¢ oczy jego dziewczyny. One tez
potrafily zmienia¢ barwe jak woda. Gdy si¢ usmiechata, byly niemal chabrowe,
jakby przeswiecato przez nie stonice, a gdy si¢ ztoscita, przybieraty odcien ciemne;j
fali, stajac si¢ prawie szare. Tak dawno ich nie widzial, a tak bardzo chcial w nie
zajrze¢ 1 zadaé pytanie, czy ich wiascicielka pamieta obietnice, ktdra ztozyli sobie,
zanim wyjechata do Polski?

Stali wtedy na brzegu Neretwy, tak mocno splottszy dtonie, jakby byli nie
dwiema, a jedng istota.

— Nigdy ci¢ nie opuszcze — szepnat jej do ucha.

— Ani ja ciebie, nawet jak bede daleko — odpowiedziata.

—Wiem. Tylko dlatego pozwalam ci jecha¢ — zasmiat si¢. — Nawet gdyby
Swiat miat si¢ skonczy¢ 1 tak ci¢ odnajde — przyrzeki.

— A Jai tak bede na ciebie czeka¢ — usmiechneta sie.



Tarik miat do speklnienia obietnice, chcial wigc jak najszybciej ruszyc
w droge. Kilka dni temu wystat list do Sary, przyjaciotki Hasiby, ktéra od jakiego$
czasu mieszkata w Paryzu.

Sara zaraz na poczatku wojny opuscita Mostar. Jako tancerka przemawiata
do ludzi uniwersalnym jezykiem, a jako Zydowka byta obywatelka $wiata, wiec nie
miata problemu =z adaptacja wnowym miejscu. Dzigki pomocy diaspory
zydowskiej szybko otrzymata posade w szkole baletowej i mate mieszkanko na
mansardzie na Montmartre, w najbardziej artystycznej dzielnicy $wiata. Cho¢ poki
co wystepy na scenie pozostawaly tylko w sferze jej marzen i tak mogla mowic
0 wielkim szczgsciu, bo wielu Bosniakow tulato si¢ po Swiecie bez znajomosci
jezyka, bez grosza przy duszy, z poczuciem, ze nikt ich nie rozumie i nie chce si¢
0 nich zatroszczy¢[38]. Kultura, z ktorg si¢ stykali poza granicami swojej 0jczyzny,
wydawala im si¢ catkiem obca, w domach nie pozwalano im pali¢ papierosow,
glosno dyskutowac¢, nie zdejmowano butéow przed wejsciem. Wielu z nich
ogarniata tak wielka nostalgia za swoim krajem, ze gotowi byli wroci¢ do miast,
w ktorych codziennie przelewano krew na ulicach. Znane okrucienstwo bylo
bardziej oswojone niz obca obojetnosc.

Tarik nie znal jednak tych ludzi 1 ich historii. Wiedziat tylko, ze Sarze dobrze
utozylo si¢ w zyciu i miat nadzieje, ze nie zapomniata o dawnych znajomych.
Codziennie z utesknieniem wypatrywat listonosza, ktory niczym gotagb pokoju
przyniesie mu list z adresem jego dziewczyny. Chcial si¢ stad wyrwaé jak
najpredzej. Musiat tylko przekona¢ do podrozy Jasming, a spodziewat sie¢, ze to nie
bedzie tatwe, bo jak kazda cig¢zarna kobieta pragnela teraz spokoju i stabilizaciji.
Zapomniata, ze zmiany przynosza ozywczy powiew. Tarik dawat sobie jeszcze
troche¢ czasu, by jej o tym przypomnie¢. A jesli si¢ nie uda, c6z, bedzie musial sam
ruszy¢ w droge. Uwazal, ze trzeba dbaé o szczesScie innych, ale wilasne cenit
najwyzej. Wojna nauczyta go egoizmu.

[36] Ja sam bio pogresan / Kad sam ti stavio ruku na rame / Tamo je drzao
dugo / | govorio rijeci / Ja sam bio pogresan / Kad sam trazio da mi kazes | Koja si
strana / Postoje pravila igre / Ti znas da ne mozes sama / Ispod svih tih zastava /
Sto vijore svud oko nas / Ne postoji mjesto / Gdje mogla bi stati / Visoko dignuti
ruke / | pjevati nasu pjesmu / I pjevati nasu pjesmu / Protiv volje umijesan / U staru
zavjeru strana / U staru zavjeru nada / Ja sam jednoga dana / Slucajno nasao put /
Ispod svih tih zastava / Sto vijore. Stowa piosenki Sal od svile zagrzebskiej grupy
Haustor z ptyty Bolero wydanej przez Jugoton w 1985 roku, thum. A.
Walczak-Chojecka.

[37] Po serbsku ,,braterstwo i jednos¢”.



[38] Pisze o tym migdzy innymi Barbara Demick w swoim reportazu pt.
W oblezeniu. Zycie pod ostrzatem na sarajewskiej ulicy.



ROZDZIAL 15
Hvar, poczgtek kwietnia 1994

—Acoz to za mily chlopiec ztoba przyszedt, Jasmino? — Drazenka
usmiechnela si¢ szeroko.

Byla dzi§ w zupelnie innym nastroju niz podczas pierwszego spotkania
Z krewng w przyklasztornym ogrodzie. Na taweczce pod wysoka palmg wygladata
niby tak samo, jak poprzednio, a jednak inaczej. Jej twarz oswietlona promieniami
wiosennego stonca wydawata si¢ bardziej gladka itagodna, aplecy mniej
zgarbione. Siostra przelozona zapewnita zreszta Jasming, ze zakonnica czuje si¢
duzo lepiej, a jej dziwne zachowania odeszty w niepami¢c.

— To mdj przyjaciel Tarik, 0 ktorym ci ostatnio wspominatam. W Mostarze
mieszkalam w domu jego rodzicéw, a potem udato nam si¢ razem wyjechaé
ZBosni. Bo tam jest wojna... Pamigtasz, ciociu? — Jasmina spojrzata na nig
niepewnie.

— No, co ty? Masz mnie za durng? OczywiScie, ze wiem, co si¢ u was dzieje.
Telewizji wprawdzie nie ogladam, w naszym klasztorze sg gtownie ksigzki, ale
stucham czasem radia, gdy wyrabiam koronk¢ — oburzyta si¢. — Cho¢ musze¢ ci si¢
przyznac, ze najbardziej lubi¢ sobie puscic¢ kasete.

— Tak, a jakg? — zainteresowat si¢ Tarik.

— Ech, to takie stare nawyki... Moze powinnam je zmieni¢, bo przeciez on
jest... Serbem — Sciszyta glos — ale urodzit si¢ w Sarajewie... I tak pigknie Spiewa!
— wyraznie si¢ ozywita.

—Niech zgadne, stucha siostra Zdravka Colicia! — wtracit Tarik. — Moja
mama tez go uwielbia. A ja puszczalem go czasem w radiu dla starszych stuchaczy.

— To ty jestes radiowcem? — ucieszyta si¢ DraZzenka. — Ach, jaka to musi by¢
przyjemna praca. Mowisz, aludzie ci¢ shluchaja... A wiesz, ktorg piosenke
najbardziej lubi¢? — I, nie czekajac na odpowiedz, zaczeta nuci¢ mocnym, jasnym
glosem, ktorego si¢ po niej nie spodziewali:

Nie musisz mi zdradza¢

swojej przesztosci, swojego imienia,
jesli bedzie Ci tak tatwiej.

Przytul mnie, przytul mnie...

Wezme Cie w ramiona,



by chroni¢ w srodku zimy,
ogrzeje Cie moje ciato.
Przytul mnie, przytul mnie...[39]

— Nic dziwnego, to jeden z najwigekszych hitow — powiedziat Tarik, kiedy
umilkta.— Ale ja wole Jestes w mojej Krwi.

— 0Oy, t¢ tez uwielbiam! Jest taka romantyczna, ze az krew zaczyna szybcie]
krazy¢ — Drazenka objeta si¢ ramionami i zakotysata, jakby ustyszala w glowie
rzewng melodig.

Po tej krotkiej wymianie zdan stato si¢ jasne, ze Tarik 1 zakonnica znalezli
wspolny jezyk. Przez kolejne dziesig¢ minut wymieniali si¢ fragmentami piosenek
ulubionych wokalistow, jakby brali udzial w jakim$ quizie. Chlopak zaczynal
recytowac tekst, aciotka DraZzenka wyspiewywala kolejne wersy. Potem ona
rzucata jakis tytul, a on swoim nieco zachrypnigetym glosem deklamowat piosenke.
Wolal nie robi¢ zakonnicy konkurencji wokalnej, bo nigdy nie umiat dobrze
$piewac, mimo ze kochat muzyke i zajmowat si¢ nig na co dzien w radiu.

Jasmina przygladata si¢ tej parze z uSmiechem. Miata ochote pospiewaé
razem z ciotka, lecz nie znata zbyt dobrze tekstow z repertuaru, w ktérym lubowata
si¢ zakonnica. Piosenki Josipy Lisac, Porde BalaSevicia, zespotow Novi Fosili czy
Stijene — gwiazd lat siedemdziesigtych 1 osiemdziesigtych znanych w calej
Jugostawii — rozbrzmiewaty nieraz takze w jej domu, ale ona wolata inng muzyke.
Oprocz rodzimych sevdalinek lubita piosenki z Opery za trzy grosze Bertolta
Brechta, poruszajace utwory Jacques’a Brela (na czele z Nie opuszczaj mnie) czy te
wyspiewywane przez Edith Piaf. Byla nieco staromodna, ale w inny niz ciotka
sposob, bardziej teatralny, co ze wzgledu na jej wyksztalcenie tatwo mozna byto
zrozumiec.

Teraz jednak gotowa byla zgodzi¢ si¢ z gustem muzycznym ciotki, bo
pragneta zaskarbi¢ sobie jej przychylnos¢. Wciaz liczyta na jej pomoc. Miala
nadziej¢, ze krewna wstawi si¢ za nig do sidstr zakonnych ite pomogg si¢ jej
urzadzi¢ na Hvarze. Nie wyobrazala sobie, by miata dtugo mieszka¢ w zatgchlym,
zagrzybionym domku. Gdyby byla sama, to co innego, lecz to nie jest odpowiednie
miejsce dla dziecka. A brzuch ukrywany pod luzng sukienkg byt juz napraweg duzy,
az dziw, ze DraZenka jeszcze go nie zauwazyla. A moze po prostu nie chciata
widziec. ..

—Ciociu, musze¢ ci oczym$§ powiedzie¢c — przerwala zakonnicy
I przyjacielowi mitg zabaweg. — Mieszkamy z Tarikiem w kiepskich warunkach, a ja
niedtugo...

— ... zostaniesz matka, przeciez widze. Ten chlopiec dobrze o ciebie zadba,
tylko musisz si¢ go trzyma¢ — usmiechneta si¢ do Tarika.
— To ty wiesz...? — Jasminie mocniej zabilo serce.



— Przeciez mowilam ci, ze ja wszystko widze. Pamigtaj tylko, zeby daé
dziecku wlasciwe imig, nie takie jak twoje — DraZenka stata si¢ nagle powazna,
a na jej twarzy pojawit si¢ grymas, ktorego Jasmina nie lubita.

— Ale 0 co wlasciwie chodzi? Wiem, Ze moje imi¢ nie jest zbyt chor...

— Ono zostato zbrudzone, zdeptane przez... — (,,O, Boze! Skad ciotka wie
0 Katiciu?” — zamarta Jasmina) — ... twoja prababcie. Wszyscy myslicie, ze ona
robita wielkie rzeczy, ze byta bohaterka, a nikt si¢ nie zastanawia, dlaczego tamte]
pamig¢tnej nocy to wtasnie Jasmina pierwsza odkryta ogien. Czy drzewo na pewno
zajelo si¢ od pioruna...?

— O czym ty mowisz, ciociu?

—Bo widzisz, ja wiem, jak bylo naprawde 1ijesli chcesz, to ci powiem.
Dziewczyna miata pilnowac rodzenstwa, ale chciata skorzysta¢ z okazji. Rodzice
wyjechali, wigc postanowita si¢ zabawié, jak to mioda. Zwlaszcza ze Zony jej
kochasia tez miato nie by¢ w domu...

— Zony? — Jasmina nie mogta uwierzy¢ wlasnym uszom.

—Tak. On byt duzo od niej starszy, w dodatku uczyt w jej szkole. Pan
profesor! Taki madry, dojrzaty! Jasmina catkiem stracita dla niego gtowe. A on,
c6z? Lubit tadne dzierlatki. Nawktadat jej do glowy, ze jest dla niego wazna, Ze si¢
dla niej rozwiedzie... Mezczyzni chetnie opowiadajg takie dyrdymatly. —
(,,Ciekawe, skad ciocia to wszystko wie?” — Jasmina u$miechneta si¢ w duchu) —
Wigc tamtej nocy twoja prababcia zakradta si¢ pod jego dom... Mieszkat blisko.
Ale gdy zajrzata przez okno sypialni, to jakby w nig piorun strzelil. Jej ukochany
zabawial si¢ ze swojg panig. Z wlasng zong! Wyobrazasz to sobie? — zakpita. — Nie
bede opisywac ci szczegdldow, bo poboznej osobie to nie przystoi, ale powiem ci
tylko tyle, ze kobieta bytla na gorze i uzywata na mg¢zu jak na koniu — ciotka
wzniosta oczy do nieba.

— No to fadnie — zasmiat si¢ Tarik. — | to w tamtych czasach!

— Dziewczyne krew zalala. Zapewne nie na taka rozrywke liczyta tej nocy,
wigc... postanowita si¢ zemsci¢. Urazona kobieta jest grozniejsza od diabta —
zakonnica za$miata si¢ szyderczo. — NO, apotem... zaczelo si¢ pali¢. Ogien
buchnat ze straszng sitg i bardzo szybko si¢ rozprzestrzenial... — ciotka Drazenka
zawiesila dramatycznie glos. — Plomienie byly wszedzie, diabelskie ptomienie
zdrady izemsty! — zamachata rgkami. W jej oczach znow pojawit si¢ blysk
szalenstwa.

— Przeciez to, ze w miasteczku wybucht pozar, nie znaczy jeszcze, ze moja
prababcia... — Jasmina pokrecita glowa.

— Juz ja tam swoje wiem — upierala si¢ ciotka. — Kobieta, ktora kocha, potrafi
znienawidzi¢ w jednej chwili. W jednej chwili... Uwierz mi, wiem, co mowi¢ —
zapatrzyta si¢ w dal. — Bylam kiedy$ w miejscowosci, z ktorej pochodzita twoja
prababcia, i miatam okazje zajrze¢ do ksigg koScielnych, a z nich mozna si¢



naprawde wiele dowiedziec. ..

— No dobrze, nawet jesli tak bylo, jak mowisz, ciociu, to jaki to ma zwigzek
ze mng i Z moim imieniem? — nadal nie rozumiala.

— Ech, dziewczyno, rusz troch¢ glowa — Drazenka przybrata swdj; dawny
mentorski ton. — Z imieniem jest jak z kapeluszem, musi §wietnie pasowac. Inaczej
tylko psuje wizerunek.

—To znaczy? — Tarika takze wciagnela ta rozmowa. Ciotka Drazenka byla
charakterna, a on lubit obcowac¢ z takimi osobami.

— Qj, dzieciaki! — zatamata r¢ce. — Chyba wiecie, co w jezyku arabskim
oznacza ,jasmin”? To przeciez ,dar od Boga”. A jakim darem byla prababka
Jasminy? Zadnym. A wiec po pierwsze dostata$ imie po niewlasciwej osobie,
ztodziejce cudzych mezow, w dodatku zawistnej i msciwej — zwrdcita si¢ do
dziewczyny. — Po drugie, twoim ojcem jest inny Bog, katolicki, nie muzutmanski.
Czyli to imi¢ nie moze do ciebie pasowac. A jesli nie pasuje, to ci¢ nie chroni, nie
ma dobrej mocy — spojrzata surowo na dziewczyne, jakby posiadanie takiego, a nie
innego imienia byto jej wina.

,Hola, hola! Co$ tu nie gra” — pomyslat Tarik. ,,Czy przypadkiem siostra
Drazenka nie miesza wiary katolickiej z poganskimi wierzeniami w metafizyczne
sity?”

Patrzyt na leciwg kobiete odziang w zakonny habit, a oczami wyobrazni
widzial jg wrozaca z fusow od kawy, jak to czesto czynily babe gatare[40]
w Bosni. Nie zadatl jednak swojego pytania glosno. Zakonnica miata dziwny dar
sprawiajacy, ze cztowiek przyjmowat za prawdziwe wszystko, co mowita. Nalezata
do tych pewnych siebie osob, ktorym trudno jest si¢ przeciwstawic.

— Jednak troche ci¢ pociesze¢ — dodata. — Mowia, ze dziewczyna o imieniu
Jasmina jest wrazliwa i jednocze$nie silna. To kobieta, ktora potrafi walczyc
0 Swoje I nie pozwala nikomu niczego sobie narzucac. I ja widze¢ w tobie te cechy.
Wigc moze niepotrzebnie si¢ czepiam... — powiedziala z niecodzienng dla siebie
tagodnoscia.

Jasmina spojrzata na nig zaskoczona. Ostatnio ciotka byta naprawde mocno
rozchwiana... Dziewczyna, zachecona jej Zyczliwos$cia, uznata, ze nadszedt
wlasciwy moment, by poprosi¢ ja o pomoc.

— Ciociu, wtasciwe imi¢ jest na pewno wazne, ale ja potrzebuje teraz czegos
innego. Niedtugo urodzi si¢ moje dziecko, a tam, gdzie mieszkamy...

— Tak, tak, to nie jest dobre miejsce, ma zlg energi¢. Tez to czuj¢ — ciotka
weszta jej w stowo. — Dlatego powinniscie stad wyjechaé. Lepiej, zeby dziecko
urodzito si¢ na stalym ladzie, nie na wyspie. To bedzie bardziej... stabilne —
Drazenka pomarszczong reka poklepata Jasming po dioni.

— Uwazam tak samo — Tarik z ochota podchwycit t¢ mysl. — PowinniSmy
czym predzej pozegna¢ Hvar 1 ruszy¢ w droge.



Jasmina poczerwieniata z oburzenia. Byla przekonana, ze przyjaciel stanie
po jej stronie. Wiedzial przeciez, z jaka misja przyszli do ciotki, a on... Szkoda, ze
oboje nie kazali jej wraca¢ na Alej¢ Snajperow. DraZzenka mogla mie¢ przeciez
I takg wizje!

— Ale, ciociu, liczytam na twojg pomoc — sprobowata raz jeszcze.

— No chyba nie mys$latas, ze was przygarne do klasztoru? Przeciez to miejsce
swictobliwe, a wy nie macie $Slubu. Za chwilg przyjdzie na §wiat dziecko... —
w glosie ciotki stycha¢ bylo wzburzenie.

— Tarik nie jest ojcem dziecka. Jego tata...

Gwaltowny ruch rak zakonnicy sprawit, ze Jasmina przerwata w polowie
zdania. Kobieta polozyta dtonie na jej brzuchu.

— Tak tez myslatam, ale nie bylam pewna. Tym bardzie; musisz jechac.
Dziecko powinno miec ojca.

— Ale on... — Jasminie zaszklity si¢ oczy.

— Hm... Sprébuj go odnalez¢ — jej wzrok byt tak przenikliwy, ze dziewczyne
przeszedt dreszcz. — Ta podroz jest ci pisana, jestem tego pewna. Czasami rzeczy
nie sg takimi, jak nam si¢ zdaje.

— Myslisz, ciociu, ze Dragan...? — w glosie Jasminy zabrzmiata nadzieja.

Czy to mozliwe, zeby jej chiopak...? Wlasciwie czula to od dawna. Bata si¢
jednak marzy¢, ale teraz... Nagle klasztorny ogréd zaczat pulsowac zielenig. Palmy
w jednej chwili zdaty jej si¢ bardziej strzeliste, a delikatne paczki na krzewach r6z
rozkwitaty wrgcz w oczach. Powietrze zapachnialo wiosng, a promienie
kwietniowego stonca wyztocilty zdzbta trawy, jakby usiadly na nich tysigce
malenkich swietlikow.

— Dragan, nie Dragan, nie wiem, jak on tam si¢ nazywa — wzruszyla
ramionami ciotka. — Nie jestem jasnowidzem, czuje¢ tylko pewne wibracje.

— A moze cos$ jeszcze siostra czuje? Na przyktad, dokad powinni§my jechac?
Czy przypadkiem nie na p6inoc? — Tarik wyczut swojg szanse. Wiedzial, ze druga
moze si¢ juz nie nadarzy¢.

— O tym juz sami musicie zdecydowaé. Byle szybko! — zakonnica wzigta
w swe rece dton Tarika i1zamkneta oczy. Przez chwile siedziata bez ruchu. —
Wydaje mi si¢, ze powinniscie szuka¢ konia — powiedziata w koncu stanowczym
tonem.

— Mamy podrézowac furmanka? — parsknat chtopak.

—Tez co$§! — zasmiala si¢ DraZenka. — Macie szuka¢ konia tam, dokad
pojedziecie, jednak dlaczego, tego nie wiem. Stysze tylko dziwny tetent w glowie.

— Ciociu, a powiedz mi jeszcze, czy Dragan...?

—Nic wiecej ci nie powiem. Lepiej zajrzy] w glab siebie itam szukaj
wskazowek — Drazenka wstata, oparta si¢ na lasce i niczym czarny ptak ruszyta
w stron¢ ogrodowej furtki.



W postawie tej kobiety byto co$§ dumnego, jaka§ niezwykta stanowczos¢,
ktora sprawita, ze Jasmina jej uwierzyta. Zrozumiala, ze przyjazd na Hvar nie byt
zwykltym kaprysem. Miat glebszy sens, dat jej drogowskaz. Znéw trzeba byto
rusza¢ w podroz, a to, szczeg6lnie w jej stanie, nie byto fatwe. Jednak nadchodzita
stoneczna wiosna, a wraz z nig czas nadziei.

[39] Ne trebas mi nista reci / svoju proslost, svoje ime / ako ce ti biti lakse /
zagrli me, zagrli me... / Uzecu te u narucje / da te cuvam usred zime / grijace te
moje tijelo / zagrli me, zagrli me... Fragment hitu Zdravka Colicia pt. Przytul mnie,
thum. A. Walczak-Chojecka.

[40] Kobiety wierzace w czarng magie, zajmujace si¢ wrozeniem.



ROZDZIAL 16
Warszawa, kwiecien 1994

Warszawa budzila si¢ wiosennie do zycia. Zazielenity si¢ trawniki, na
drzewach rozkwitly paki, w miejskich parkach rozspiewaty si¢ ptaki. Strojne
wielkanocne koszyczki wypelione wszelkim dobrem przypominaty Polakom, ze
po kazdych trudnych czasach przychodzi odrodzenie.

W polityce tez pachnialo przebudzeniem. Na poczatku kwietnia rzad
wystapit z wnioskiem o przyjecie Polski do Unii Europejskiej, co zapowiadato
wielkie zmiany. Europejsko$¢ przypieczgtowat takze fakt, ze Polska po raz
pierwszy brata udzial w konkursie Eurowizji, na ktérym juz niebawem Edyta
Gorniak miata pokaza¢ swoj wokalny kunszt w porywajacej piosence To nie ja.
Polacy liczyli na to, Zze zostanie czarnym koniem zmagan iudowodni, ze juz
dawno, przynajmniej muzycznie, ich kraj nalezy do rozwinigtej Europy.

Katarzyne jednak zajmowaty inne sprawy. Poprzedniego wieczoru dlugo
czekata na Edwarda w 16zku. Miata plan, by rozpali¢ w nim dawng namigtnos¢.
Przygasita $wiatto, do odtwarzacza CD wilozyta ptyte Kobranocki 1 pozwolita
saczy¢ si¢ swojej ulubionej piosence.

Gdzies na ulicy Fabrycznej
spotkac¢ nam sie wypadnie,
lecz takie sq widac wytyczne,
by kochac¢ Cig jak Irlandie.

A Ty sig temu nie dziwisz,

wiesz dobrze, co byloby dalej,
jak bysmy byli szczesliwi,

gdybym nie kochal Cie wcale[41].

Spiewat Kobra[42] zagluszany przez dzwicki telewizora dochodzace
Z duzego pokoju.

Kiedy$s Kasia i Edward mieli niepisang umoweg, ze w soboty spotykaja si¢
zawsze W 16zku najpdzniej o dwudziestej drugiej, jednak od dawna umowa
wygasta. On albo siedzial o tej porze jeszcze w pracy, albo wpatrywat si¢ w ekran
komputera Commodore Amiga, swojego najnowszego cudu techniki. Zdarzato si¢



tez, tak jak teraz, ze rozsiadat si¢ z puszka piwa przed telewizorem, co szybko
konczyto si¢ niekontrolowang drzemka.

W ostatnim czasie do tych zaj¢¢ doszlo jeszcze jedno — bieganie z psem lub,
jak kto woli, za psem. Edward potrafil znikng¢ na caty wieczor i dopiero po Kilku
godzinach wroci¢ zmachany z btyskiem zadowolenia w oku. Thumaczyt wtedy, ze
w jego wieku nalezy dba¢ o kondycje 1 ze Katarzyna powinna si¢ cieszy¢, iz jej
maz ma tego swiadomos¢. Moze 1 by si¢ cieszyta, gdyby tylko w swoim napietym
planie dnia uwzglednil choc¢by kilka minut dla niej. A tak... Coraz bardziej zyli
obok, jak dwie planety, ktore rzucajg na siebie $wiatlo, jednak dzieli je kosmiczna
przestrzen.

Dzisiaj chciala o tym zapomnie¢, a moze bardziej przypomnie¢ sobie, jak to
jest, kochac si¢ z wlasnym mezem, bo powoli zacierat jej si¢ w pamigci obraz jego
dloni, pieprzykow na plecach, blizny po wycieciu slepej kiszki. Zapominata, jak
smakujg jego usta, jak pachnie skora...

Nalata czerwonego wina do dwoch smuktych kieliszkow 1 poprawita
poduszki. Zerkneta w lustro zawieszone nad toaletkg. USmiechala si¢ do niej
dojrzata kobieta w czarnej koronkowej halce i ponczochach przytrzymywanych
fikusnymi podwigzkami, ktora na sil¢ starata si¢ zachowa¢ mtodos¢. ,,Czas nie ma
dla mnie za grosz litosci” — westchneta. Juz nie tylko skéra na przedramionach
tracita sprezystos¢, lecz i piersi, ktore dotad byty jej duma, zaczynaly odczuwaé
ziemskie przycigganie.

Kasia miata jednak zasade, by nie mowi¢ o tym glosno. Wierzyla, ze jesh
mezczyznie nie zwrdci si¢ uwagi, 1z czas zle si¢ obchodzi z kobieta, to sam tego nie
zauwazy. Edward byt szczego6lnie mato spostrzegawczy. Teraz tez najwyrazniej nie
dostrzegt, ze godzina ich stalej randki dawno mingta. Mogtaby oczywiscie wstac
I p6j$¢ po niego, nie miata daleko, ale przeciez nie o to chodzito. Nie zamierzata si¢
narzucac, upokarza¢. Chciala, by jej pragnat, by byto jak kiedys. Dzikie okrzyki
dochodzace zza $ciany §wiadczyly jednak o tym, ze przegrata... z westernem. Czy
libido jej meza juz na dobre wyprowadzito si¢ z domu?!

A moze z kims$ si¢ spotyka? Na przyktad z tg sportsmenka, z ktora tak si¢
zblizyl na olimpiadzie?” — przeleciato jej przez mysl. Wyobrazita sobie Edwarda
wuscisku z mtodg tyzwiarka. Przyblizali si¢ do siebie ioddalali, przyblizali
i oddalali, rysujac na lodowej tafli 6semki. W koncu on ztapal partnerke za
nadgarstek ijednym sprawnym pchnigciem sprawil, ze wygigta si¢ jak struna.
Przyjat klasyczng pozycje cyrkla i zakrgcit partnerka niczym wskazowka zegara.
Imponujgca spirala S$mierci! Jednak widok meza w obcistym kostiumie
I figurowkach tylko ja rozbawit. ,,E, tam” — zganila sama siebie. ,,Zwyczajnie jest
Zmeczony, ma prawo’’.

***



Pech chcial, ze wdomu Kasi zawsze dziato si¢ co$ ztego, gdy maz
wyjezdzal. A to dziecko zachorowato (gdy bylo jeszcze mate 1 z nimi mieszkato),
a to sasiadka z gory ich zalata, bo pekta jej rura od kanalizacji, a to nastgpit atak
karaluchéw, ktore upodobaly sobie bloki Za Zelazna Brama.

Tym razem, gdy Edward udat si¢ do Bydgoszczy na wywiad z niejakim
Tomaszem Gollobem, $wietnie zapowiadajagcym si¢ miodym zuzlowcem,
rozchorowat si¢ Belfer. Wygladato na to, ze psa dopadta niestrawnos¢, Katarzyna
obawiata si¢, ze spataszowal co$ nieswiezego na dworze lub, nie daj Boze,
poczestowat si¢ trutkg na karaluchy. Lezat biedaczek zwiniety w kiebek w kacie
pokoju i co pewien czas cichutko poj¢kiwal. Jego nos byt suchy i cieply, co mocno
ja zaniepokoito. Cho¢ zupetie nie miala na to czasu, bo w pracy znéw szykowata
duza konferencje, sprawdzita w ksigzce telefonicznej, gdzie miesci si¢ najblizsza
przychodnia weterynaryjna i zapakowata pupila do samochodu.

— O, Belfer! Aco ty tu dzisiaj robisz? — powitala ich starsza kobieta
W rejestracji.

— To pani zna mojego psa? — zdziwita si¢ Kasia.

— OczywiScie, jest przeciez u nas czestym gosciem — odparta kobieta. — Ale
dzisiaj doktor Magdaleny nie ma. Wyjechata do Bydgoszczy, na zuzla.

By¢ moze juz po tych stowach Katarzynie powinna zapali¢ si¢ w glowie
czerwona lampka, bo wiasnie do tej miejscowosci udat si¢ takze jej maltzonek,
jednak zaaferowana ztym samopoczuciem Belfra puscita mimo uszu otrzymang
informacje.

— To moze przyjmie nas jakas inna pani doktor? — spytata zniecierpliwiona. —
Wida¢ chyba, ze moj pies Zle si¢ czuje.

— Oczywiscie, wyjme tylko jego karte. Edward Waleczny wtasciciel... Pies
Belfer... — smuklymi palcami przewracata fiszki w plastikowym pojemniku. — O,
mam! Gabinet numer dwa.

,,Hm, Edward musiat tutaj trafi¢, gdy potracit Belfra” — analizowata sytuacje
Katarzyna. ,,Ale dlaczego ta kobieta twierdzi, ze bywali tu czgsto...?”

— Cze$¢, Belferku! — brodaty weterynarz odziany w fartuch z infantylnym
nadrukiem w kotki przywitat ich wesoto, gdy tylko znalezli si¢ w gabinecie. (,,On
tez go zna?” — Katarzyna byta juz calkiem zbita z tropu). — Co ci dolega, biedaku?
Twoi panstwo wyjechali, a ty juz co§ zmalowates?

Pogtaskat zwierzaka po glowie i szybkim ruchem umiescit go na metalowym
blacie. Mieszaniec spojrzatl na weterynarza ufnym wzrokiem pelnym nadziei na
otrzymanie pomocy. Jego ogon zrobit nawet ruch, jakby chcial zamachac, ale zaraz
opadt.

— Panstwo...? — Katarzyna spojrzata na chtopaka spod oka.



—No, tak! Apani zrodziny? Moze starsza siostra Magdy, ktorg moja
kolezanka tak skrzetnie przed nami ukrywa? — prébowat zgadywac.

— Jakiej Magdy? — poczula si¢ nieswojo.

— Magdy... To przeciez jej gabinet. O, tu jest jej zdjecie — wskazat reka na
fotografie w ramce stojgca na biurku.

Katarzyna nieche¢tnie rzucita okiem w tym kierunku, zniecierpliwiona, ze
zamiast zaja¢ si¢ psem, lekarz prowadzi z nig bezsensowng rozmowe, gdy nagle
zamarla. Ze zdjecia usmiechata si¢ do niej sympatyczna mtoda szatynka, ani tadna,
ani brzydka, niepodobna do nikogo, ubrana w taki sam ghupi fartuszek, jaki miat na
sobie brodaty lekarz. Jedng reke trzymata na glowie psa — itu juz zrobito si¢
cickawie, bo zwierz¢ bylo doskonale Katarzynie znane — a drugg obejmowata
W pasie mezczyzng, ktory wygladat kropka w kropke jak...

— Co to ma znaczy¢? — Katarzyna przyblizyta nos do fotografii. — Przeciez to
jest... — wydukata.

— Edward, partner Magdy. Pewnie go pani zna — chilopak u$miechnat sig
przyjaznie.

— (Gdzie$ go juz widziatam...

Zakrecilo jej si¢ w gltowie. Kotki na fartuchu mezczyzny zaczety traci¢ ostre
kontury. Opadia na metalowy taboret stojacy koto biurka.

— Wszystko dobrze? Moze wody? — zaniepokoit si¢ chtopak, bo wyraznie
zbladla.

— Tak, tak, poprosze. Musze chwile odpocza¢ — szepneta.

Nie chciata robi¢ scen przed obcym mezczyzng, jednak nie potrafita
zachowac¢ kamiennej twarzy.

— Prosze uratowa¢ mojego psa, dobrze? — rzekta, gdy po chwili doktor
przynidst jej plastikowy kubek z woda. — To jedyny facet, na ktorym jeszcze mi
zalezy. Oczywiscie oprocz syna.

Mtody weterynarz wolat o nic juz nie pyta¢, wyczul, ze to jaka§ grubsza
sprawa. Na zwierzetach znal si¢ duzo lepiej niz na kobietach i ich pokreconych
emocjach, wigc zajat si¢ swoim pacjentem. Zaaplikowat mu $rodki wymiotne, tak
skuteczne, ze przez kolejne dwa dni Katarzyna nie mogla si¢ pozbiera¢. Caly czas
biegala za Belfrem ze szmatg. Niestety, nie miata go jak naktonié, by zechcial
uzywac¢ miski lub zawiesza¢ si¢ nad sedesem. Co wigcej, gdy myslata o zdradzie,
jakiej dopuscit si¢ jej maz, jej samej tez zbierato si¢ na wymioty.

A wigc Edward prowadzit podwdjne zycie... Teraz przynajmniej wiedziata,
dokad go wieczorami nosito. Faktycznie, dbat o kondycj¢! Ale zeby z kobietg od
zwierzat? Katarzyna nie rozumiata, jak to mozliwe, ze nie wyczula woni
zwierzecych odchodow na ubraniach meza, jak mogla niczego nie zauwazyc?
Zrobit jej co$ takiego... 1to teraz, gdy umierata z obawy o syna i potrzebowala
jego empatii. A on? Wolat sie gzi¢ jak jaki$ napalony kocur!



Zastanawiala si¢, co by byto, gdyby jej maz tamtego dnia nie siedzial tak
dtugo w pracy albo gdyby jechal inng drogg 1 nie potracit Belfra... Moze nigdy nie
poznalby tej pindzi w kiczowatym fartuszku...? Glupie mysli. Tylko ze nie
potrafita si¢ od nich opedzi¢. Wszystko ja draznilo, nawet brzgczenie muchy
sprawialo, ze dzialo si¢ z nig co$ niedobrego. Powolutku, stopniowo, w kazdej jej
komorce wzbierata agresja, najpierw delikatnie buzowata jak woda, zanim zacznie
si¢ gotowac, az w koncu obejmowata cate ciato.

Fazy gniewu przeplataly si¢ zokresami odretwienia. W czasie tych
pierwszych zamaszyscie siekata cebul¢ bardzo ostrym nozem i tworzyta w glowie
scenariusze zemsty. Podczas drugich przesiadywata z Belfrem na kanapie,
mechanicznie glaszczac go po wlochatym tbie, 1 matymi tykami popijata melis¢ na
zmiang z ajerkoniakiem. I ona, i jej pupil mieli w takich chwilach miny zbitego psa
I wygladali, jakby brali udziat w konkursie na to, czyja jest bardziej smetna.

Trzeciego dnia z odrgtwienia wyrwat ja telefon. Przestraszyta sie, ze to
Edward. Nie czula si¢ jeszcze gotowa na rozmowe. Nie potrafita mu wybaczy¢,
jednak mysl, ze moze wybra¢ tamta, sprawila, ze znéw zrobito jej si¢ niedobrze.

— Czes¢, Kasiu, mowi Karol.

Odetchneta z ulga, gdy w stuchawce zabrzmiat glos znajomego z agencji PR,
ktora zatatwiata r6zne sprawy dla jej banku.

— Witaj — starata si¢, by ton glosu nie zdradzal, ze ostatnie dni spe¢dzita na
tepym wpatrywaniu si¢ w §ciang.

—Mam dla ciebie dobre wiesci. Udalo mi si¢ dotrze¢ do kogo$ z ekipy
Mazowieckiego. Obiecat, ze pomoze. Niedtugo znowu jada do Bo$ni. Postara si¢
dowiedzie¢, co tam u twojego syna.

— Jeste$ aniolem. Ratujesz mi zycie! — 0d razu nabrata wigoru.

Uniosta seledynowy aparat telefoniczny 1podeszta do otwartego okna.
Swieze wiosenne powietrze owionglo jej twarz pokryta niewielkimi zmarszczkami.

—Nie przesadzaj. Zwykla przystluga dla ulubionej klientki — rzucit od
niechcenia.

—Nawet nie wiesz, jak bardzo potrzebuje teraz dobrych wiesci. Mam
nadzieje, ze kiedy$ uda mi si¢ ci odwdzigczy¢ — westchneta.

—Po prostu pami¢taj o nas przy najblizszym przetargu — ton jego glosu
zmienit si¢ nagle na bardziej profesjonalny.

,Jasne, nic za darmo” — skonstatowata w myslach, a na glos dodata: — Bede
pamigtac!

— Zadzwonig, jak tylko si¢ czego$ dowiem — zapewnil.

Odtozyta stuchawke¢ z nadzieja, ze stanie si¢ to szybko. Tylko dobre wiesci
Z Sarajewa mogly postawi€ ja na nogi. Marzyta o tym, by dostac jaki§ znak, cho¢by
malenki, ze Dragan zyje 1 ma si¢ dobrze. Tak bardzo tego pragneta. Zwlaszcza
teraz...



Nagle wpadta na pewien pomyst.

— Halo, mamo. Czy moglabym do ciebie przyjecha¢? — wypalita prosto
z mostu, gdy w stuchawce ustyszata tym razem glos Aldony.

— Co$ si¢ stalo... — matka bardziej stwierdzita, niz spytala. Zawsze miata
swietng intuicjg.

— Nie, po prostu... Chciatlabym odpoczaé — odparta niepewnym glosem.

— Czyli opowiesz mi, jak si¢ zobaczymy. Niech i tak bedzie — rzekta ciepto
Aldona. — Zreszta $ciggngtam cie chyba myslami. Wtasnie miatam do ciebie
dzwoni¢, bo jest tu kto$, kto bardzo chciatby ci¢ zobaczy¢.

— Masz goscia? — zmartwila si¢ Katarzyna. Zywita nadzieje, ze beda z matka
same. Chwilowo nie miata ochoty ogladac nikogo poza nia.

— Tak, to kto$ specjalny. Z pewnoscig ucieszysz si¢ na jego widok.

— Ale jestes tajemnicza — zaciekawita si¢ Kasia.

— Po prostu przyjezdzaj. Czekam na ciebie. Jak zawsze.

Katarzynie zrobilo si¢ ciepto na sercu. Byt jeszcze ktos, komu naprawdg na
niej zalezato. Pragneta przytuli¢ si¢ do mamy jak najpredzej. Tylko ona kochala ja
bez zadnego ,,ale”, tylko jej Kasia mogla w petni zaufa¢. Bo niewazne, ile mamy
lat ijaki bagaz doswiadczen dzwigamy na plecach, izy najlepiej wyplakaé na
matczynym ramieniu.

Oddata wiec Belfra na przechowanie swojej przyjaciotce, przedtuzyta urlop
u szefowej i jeszcze tego samego dnia wsiadta w pocigg do Dusznik. O Edwardzie
nie chciala pamigta¢. Miala wrazenie, ze Swiat bez me¢zczyzn moglby by¢ lepszy,
a na pewno mniej zaktamany.

**k*

Podr6z pociagiem, adoktadnie kuszetka, =zaczeta si¢ interesujaco.
Wspotpasazer Katarzyny, mezczyzna z wielkim piwnym brzuchem i czterema
podbrédkami, sapigc i przeklinajac, probowat wspia¢ si¢ po drabince na najwyzej
zawieszong lezanke. Kasia oczami wyobrazni widziata juz, jak przy pierwszym
mocniejszym hamowaniu zawodnik sumo spada na nig wraz z16zkiem, wigc
natychmiast zaproponowala mu zamian¢ miejsca na to na samym dole, ktorego
byla wiascicielka. Mezczyzna nie byt do konca przekonany, czy Kasia nie probuje
go okpi¢, jednak ostatecznie przystat na jej propozycje.

Zdawalo si¢ wiec, ze kobieta najgorsze ma juz za sobg, jednak wtasnie wtedy
W jej nozdrza wdart si¢ niezno$ny zapach. Byt tak intensywny, ze przypomniaty jej
si¢ chwile, gdy w szkolnych czasach na obozie harcerskim sprzatata latryne. ,,No
tak, pan pewnie zdjat skarpety” — pomyslata zbulwersowana. Szybki rzut oka w doét
przekonatl jg jednak, ze straszna won zalatuje od innego z pasazerow, a wiasciwie



wydobywa si¢ z konserwy, ktora niewysoki chtopak dopiero co otworzyt.

— O, matko! Co pan wyprawia? Sprzedali panu zepsuta puszke. — Jeszcze
zanim Katarzyna zdazyla otworzy¢ usta, napadta na niego pasazerka podrdozujaca
z nastoletnim synem. — Przeciez dziecko mi tu torsji dostanie.

— Proszg wybaczy¢, ale to przysmak prosto ze Szwecji! — zachnat si¢ miody
cztowiek wygladajacy na studenta. — Dostatem go od wujka, a on wie, co dobre.
Mowil, ze Szwedzi zajadajg si¢ tym kiszonym $ledziem.

— Kiszonym $ledziem?! — kobieta zrobita min¢ petng obrzydzenia. — W zyciu
nie styszatam o takim wynalazku. Kiszong kapuste, to owszem, znam, ale zeby
kisi¢ rybe? Toz to $mierdzi jak odchody skunksa! — zakrzykneta i jak poparzona
rzucita si¢ do okna, by je otworzy¢.

—Nie ma tu tego $ledzika zbyt wiele, ale moge panig poczgstowac. —
Mtodego cztowieka wyraznie rozbawita reakcja wspotpasazerki.

— Prosz¢ z tym wyj$¢ na zewnatrz 1 to natychmiast! Bo jak nie, to zawotam
konduktora — w strong chtopaka posypaty si¢ gromy z ciemnych oczu.

— Okej, okej, niech si¢ pani tak nie denerwuje. W sumie moge zje$¢ 1 na
korytarzu — chtopak byt z tych raczej zgodnych.

Gdy wraz z prezentem od wuja wyszedl z przedziatu, Katarzyna odetchngta
z ulga, majac cichg nadziej¢, ze na tym epizodzie jej perypetie podrozne si¢
skonczg. Jednak teraz nie dawat jej spokoju wiatr, ktory wpadat przez otwarte okno
I hulat po jej goérnej lezance. Pani z dzieckiem jeszcze przez poét godziny nie
pozwalata zamkna¢ okna.

W koncu jednak zapach si¢ ulotnil, zgaszono $wiatlo inastata cisza.
Niestety, tylko na chwilg, bo na jednym z dolnych miejsc rozpoczat si¢ koncert,
przy ktorym dzwiek trab jerychonskich mozna by pewnie nazwac tagodna
kantyleng. Katarzyna az podskoczyta. Nie znosita chrapania. Byla przekonana, ze
winowajcg tym razem juz na pewno jest wielkogabarytowy mezczyzna. I znow si¢
mylita, okrutne dzwigki wydobywaty si¢ bowiem z ust najmtodszego z pasazerow,
syna bojowniczki przeciw kiszonemu $ledziowi. Drobny nastolatek lezat na wznak
na lezance w kolorze bordo z szeroko otwartg buzig.

— Bardzo przepraszam, Franek ma katar — w niktym $wietle dobiegajacym
z korytarza Katarzyna napotkata zawstydzony wzrok jego matki. — Szturchne go,
zeby przekrecit si¢ na bok.

| jak powiedziata, tak zrobita. Liczba decybeli rozchodzacych si¢ po
szescioosobowym przedziale nieco si¢ zmniejszyta.

Kasia miata nadziej¢, ze teraz bedzie mogta si¢ zrelaksowac. Przykryta si¢
przescieradtem z nadrukiem PKP i zamkneta oczy. Jej sen nie byt jednak spokojny.
Snilo jej sie niebo tak intensywnie biekitne, jak oczy Edwarda. Mkneto w jej strone
coraz szybciej i szybciej, jakby chciato jg pochtong¢. Rozktadata rece i probowata
je zatrzymac. Czy zasluzyla na ostateczng przegrang? Z takim pytaniem obudzita



si¢ o $wicie, gdy pociag z piskiem hamulcow wtoczyl si¢ na stacje jej rodzinnego
miasta.

***

Duszniki-Zdroj

— Witaj, Kasienko!

Lekko szpakowaty me¢zczyzna w dzinsowej kurtce przywitat ja na peronie
szeroko otwartymi ramionami.

W pierwszej chwili go nie poznala.

— Marek? — zamrugata powiekami.

W sumie niewiele si¢ zmienit, nadal byl przystojny. Miat tylko siwe wtosy,
nieco zmarszczek i troche wiecej centymetrow w talii. Ale oczy... Wciaz jeszcze
czaita si¢ w nich ta charakterystyczna figlarnos¢. Kasia poczula, jakby znéw miata
osiemnascie lat, aon czekal na nig steskniony, gdy wracata od kolezanki
Z Wroctawia.

— Co ty tu robisz? Nie powiniene$ by¢ w Niemczech? — nie mogta uwierzyc,
ze go widzi.

Odkad zamieszkat za granica, a byto to w latach siedemdziesigtych, widzieli
sie moze ze dwa razy, na Wszystkich Swictych. Oboje zjawiali sie wtedy w swoim
rodzinnym miescie, by zapali¢ znicze na dusznickim cmentarzu.

— Wrécitlem juz jakis czas temu. A jesli pytasz, co robi¢ na dworcu, to
przystata mnie tutaj twoja matka. Poprosita, zebym ci¢ odebral, bo sama musiata
pojechac pilnie do Klodzka — wyjasnil, nie odrywajac od Kasi wzroku.

— Do Ktodzka? Przeciez wiedziata, o ktoérej bede...

— To nagla sprawa. Wyjasni ci, jak wroci — rzekt tajemniczo.

— Ale wszystko u niej dobrze? — zaniepokoita sig.

— Tak, nic si¢ nie martw. Powiedz mi lepiej, co u ciebie? — zmienit temat. —
Tyle lat si¢ nie widzieliSmy, aty caly czas pickna, mioda, moja dziewczyna
0 kasztanowych wiosach! — przygladat jej si¢ z zadowoleniem w oczach.

Chlongeta jego komplementy jak wysuszona ziemia krople deszczu w $rodku
lata. Wiedziala, ze to puste stowa, ale bylo w nich tyle ciepta...

— Ech, teraz mam nieco inny kolor wtosow, jednak ty zawsze byte$ daltonista
— za$miala sig.

Dobrze robit jej ten $miech. I widok Marka tez.

Nie pamigtata juz, czyim pierwotnie byt kolega, by¢ moze Tomka, bo to
wlasnie do niego zwrdcit sie, gdy tylko wszedt do sali gimnastycznej, w ktorej
miato préby jej szkolne koétko teatralne.



— Stary, gdybym wiedziat, ze masz tu takie towarzystwo, to juz dawno bym
si¢ do was przylaczyt. Moze mnie poznasz z pigkng kolezanka? — zrobit glowg ruch
w kierunku Kasi i szelmowsko si¢ usmiechnat.

Spodobata jej si¢ kolorowa koszula chiopaka i modne wowczas spodnie
dzwony w stylu dzieci kwiatéw, jednak pomyslata, Ze jak na jej gust ma za krotko
przystrzyzong grzywke. Zawsze wolata typ zamyslonego poety z przydtugimi
wlosami, ale w Marku byto co$, co sprawialo, ze trudno go byto nie polubi¢. Moze
to kwestia usmiechu, takiego od ucha do ucha, ktéry powodowat, ze w obecnosci
chlopaka dzien wydawat si¢ lepszy? Zwlaszcza gdy zabieral jg na komedie do kina
»Wiarus” albo na filmy muzyczne w czasie Festiwalu Chopinowskiego, cho¢ nie
zawsze mogta si¢ na nich skupi¢, bo siadali w ostatnim rzedzie, a jego rece byly
nieprzyzwoicie ruchliwe.

Porywat ja tez na potancowki do Polanicy. Krecit nig wtedy mocno w rytm
rock’n’rolla, kupowat kolorowe drinki, a jej si¢ zdawalo, ze ztapata Pana Boga za
nogi. Marek byl niezwykle towarzyski, ludzie cieszyli si¢ na sam jego widok,
a Kasi imponowato, zZe jej chtopak zna tyle osob 1 Ze tak che¢tnie im ja przedstawia.
Zachtysnela si¢ tym nowym zyciem, w ktorym dzien czesto mieszal si¢ z nocg.
Nareszcie byta dla kogo$ wazna.

Jednak czas szkolny szybko przemingl. Kasia byla ambitna, koniecznie
chciata zdoby¢ wiedze najlepiej we Wroctawiu, a Markowi nie zalezato na
studiach, szykowal si¢ do wojska. Jak kazdy chlopak musiat odby¢ stuzbe dla
kraju. Z1oscit sig, ze jego dziewczyne ciggnie do wielkiego miasta.

—Mozesz przeciez by¢ instruktorka w szkolnym teatrze albo nawet
sprobowaé¢ zalapaé sie do trupy w Polanicy, do tej Cwiklinskiej[43]. Ponoé
gwiazda ja wspiera, wigc to by byto co§! Moze moglabys nawet wystapi¢ z nig na
jednej scenie — przekonywat.

— Nawet nie wiesz, jak otym marze, ale nic ztego. Owszem, pani
Mieczystawa grata w Teatrze Zdrojowym i pomagata mtodym aktorom, jednak to
bylo kilka lat temu, zanim zespét teatralny si¢ rozpadl. Nie mys$l, ze si¢ nie
interesowatam — szybko wyprowadzita Marka z btedu.

Z historii polanickiej sceny mozna ja byto odpytywac¢ choéby w $rodku nocy.
Kochata wszystko, co miato zwigzek ze sztuka.

Nieco inaczej niz Marek, bo on byt bardziej praktyczny. A gdy rozjechali si¢
na dwie strony $wiata, roznice miedzy nimi tylko si¢ poglebily. Kasi¢ wchtoneto
studenckie $rodowisko, barwne, intelektualnie zywe, a chtopak poszedt w kamasze
I musiat twardo stgpac po ziemi.

Ona nie miata czasu, by go odwiedza¢ pod wschodnig granica, gdzie stuzyt
W jednostce, on przestat pisa¢ listy, a potem znalazt si¢ kto$ inny, komu do Biate;j
Podlaskiej nie byto tak daleko. Baska, z ktorg Katarzyna chodzita do klasy, zawsze
miata na Marka oko i to ona ostatecznie go usidlita. Kasia czuta na poczatku zal, ze



tak si¢ stalo, jednak szybko si¢ otrzasneta i oddata kolezance pole praktycznie bez
walki. Lecz do Marka pozostat jej sentyment.

A Duszniki zawsze poruszaly w niej czulg strun¢. Za kazdym razem, gdy
zjawiata si¢ w rodzinnym miescie, ogarniatlo jg to samo uczucie, ze nigdy nie
powinna byta stad wyjezdza¢é. Patrzyta na wzgorza porosnigte starymi §wierkami,
na obtoki niczym wata cukrowa, wodne fajerwerki fontanny w parku zdrojowym,
wciggata nosem powietrze petlne drobinek stonca i czula, ze wlasnie tutaj jest jej
miejsce na ziemi. Dzisiaj za$, idgc obok swojej mitosci ze szkolnych lat,
doswiadczata tego jeszcze mocnie;.

Szli pod rgke najpierw przez rynek, przy ktorym przycupnela jej ulubiona
mata kawiarenka z najlepszym ciastem marcepanowym na Swiecie 1 klimatyczng
ksiegarnig jej matki, potem przez park koto Dworku Chopina, gdzie kiedy$ stawiata
pierwsze kroki w muzycznej edukacji. Przemkneli wzdhuz pawilonu zdrojowego,
ktory takze nasuwal jej na mysl dawne czasy. Niemal widziata panow
w melonikach, zlaseczkg w r¢ku, damy w pastelowych krynolinach, jak sung
wzdhuz wielobarwnych klombow, popijajac  Pieniawe Chopina czy Jana
Kazimierza[44]. Styszata w glowie dzwicki Walca Wiosennego przypisywanego
Chopinowi i przez chwile miala wrazenie, ze ona tez nalezy do tamtego $wiata, ma
na sobie dluga sukni¢ w kolorze nieba ijest szczgsliwa. Jednak czy potrafita
jeszcze odnalez¢ to uczucie?

Jesli miata gdzie§s go szukac, to chyba tylko tutaj. Staneta w stonecznym
ogrodzie swojej mamy, rozciggajagcym si¢ na tle tagodnego pasma gor i cicho
westchnela. Tak dawno tu nie byta. W ostatnich miesigcach mtoda szefowa data jej
do wiwatu. Przelala na nig swoje ambicje. Katarzyna ani si¢ obejrzala, a dolaczyta
do zaprzegu wyglodniatych wilkéw polujacych na sukces — mitycznego zwierza,
ktorego nikt nie widzial, a kazdy chcial dopas¢. Ciagle jeszcze miata nadzieje, ze
wtej pogoni bedzie umiata si¢ nie zatraci¢, zachowaé w sobie resztki
czlowieczenstwa, lecz przeczyla temu ostatnia sytuacja, jaka miala miejsce w jej
pracy.

— Siadaj, chcialbym obgada¢ z tobg pewna sprawe — szefowa wskazala jej
krzesto przy swoim wypolerowanym na glanc biurku.

Byla znana z tego, ze uwielbiata porzadek. Dotyczylo to wszystkiego w jej
otoczeniu, igabinetu, ispraw w departamencie, ktorym zarzadzata. Katarzyna
wiedziata o tym doskonale, dlatego w pokoju Edyty zjawiata si¢ zawsze z pigknie
uporzadkowang teczka, w ktorej dokumenty spicte byly kolorowymi spinaczami
I utoZzone tematycznie w przegrodkach. Daleko jej byto do pedantki, ale ona tez nie
lubita chaosu, a miata go wystarczajgco duzo w prywatnym zyciu.

— Powiem ci wprost, o co chodzi. Zarzad podjat dzi§ decyzje¢ o redukcjach.
Chcemy powoli pozbywaé si¢ starszych osob, by wpusci¢ do zespotu troche
swiezej krwi — rzekla szefowa.



— Starszych? — Katarzynie zrobito si¢ gorgco. Bo czyz i ona nie nalezata do
firmowych weteranéw?

— Tak, ale o siebie si¢ nie martw, przynajmniej chwilowo — Edyta dobrze
odczytala jej niewyrazng ming. — Juz powiedziatlam szefowi, zZe jeste§ moja prawa
reka 1 potrzebuje ci¢ do tej akcji. Zresztg nie tylko do te;.

— Dlaczego wigc mnie wezwata$? — Kasia wolata mie¢ jasnos¢.

—Bo musisz da¢ mi nazwisko osoby ze swojego dziatu, z ktorg sie
pozegnamy. Najlepiej, zeby to byl ktoS po pigédziesigtce, z wysokim
wynagrodzeniem. Wiesz zreszta, o co chodzi... — W jej oczach pojawit si¢ btysk
sprytu. — Za takiego pracownika mozemy mie¢ dwoch mtodych.

— Tak... jasne — Katarzyna pokiwata niepewnie gtowa.

Sytuacja byla patowa. Albo poda nazwisko, albo sama zostanie zwolniona.
A tak bardzo zalezalo jej na tym, by wzig¢ udzial w szkoleniu, na ktore byta
zapisana. Nawet nie dla samych warsztatéw, a dla spotkania z Olja, dawng
przyjacidtka Dragana, ktéra miata je poprowadzi¢. Dziewczyna od jakiego$ czasu
mieszkata w Belgradzie ipracowala tam w zaprzyjaznionym banku, z ktorym
instytucja Kasi $cisle wspotpracowata. Kobieta liczyla na to, ze moze bosniacka
Serbka ma jakie§ wiesci o jej synu. Nie, stanowczo nie mogla si¢ daé teraz
wyrzuci¢. Dlatego nastgpnego dnia bez zmruzenia powiek wytypowata do
zwolnienia kolezanke, z ktorg przez ostatnich dwadziescia lat siedziata biurko
w biurko. Czy miata wigc prawo czu¢ si¢ dawng soba?

Teraz jednak wydobyta kluczyk ukryty jak w szkolnych czasach w jednej
z donic z dorodng bazylig iotworzyta drzwi do domu matki. Urzadzony przez
Aldon¢ w nieco staromodnym stylu ibez przepychu miat niezwykty klimat,
pachnial poezja i1 wanilig. Juz w przedpokoju witaly przybytych solidne regaly
W mahoniowym kolorze, szczelnie wypetnione ksigzkami. Na $cianach wisialy
czarno-biate zdjecia w gustownych ramach, z ktorych patrzyty na gosci madre oczy
przodkow rodziny. W salonie wypelionym $wiattem wpadajacym przez duze,
balkonowe okna mozna bylto si¢ poczu¢ niemal jak w ogrodzie. Stuletnia sosna
gladzita szybe od zewnetrznej strony, a W Srodku rosty zadbane fikusy, wielkie
paprotki i dostojne szeflery.

Dzisiaj ten dom spodobal si¢ Katarzynie jeszcze bardziej, bo byt w nim
Marek. Pewnie to jego miala na mys$li matka, gdy wspomniata, ze ktos
W Dusznikach na nig czeka. Przy nim wszystko stawato si¢ prostsze, jak za
dawnych lat potrafit rozbawi¢ j3 jedng ming, jednym stowem. Zmartwita si¢
jednak, gdy stwierdzil, ze nie zatrzymat si¢ u Aldony. Okazato si¢, ze po powrocie
do kraju zamieszkat u siebie, bo cho¢ dawno temu wyjechatl na state za granice,
a jego siostra tez wyniosta si¢ z miasta, to nie miat sumienia, by sprzeda¢ dom po
rodzicach.

— Poczekaj, az wroci moja mama, zostan ze mng — poprosita Kasia.



— Chetnie, chocby cate zycie — jego oczy zaswiecily si¢ figlarnie.

Nie wygladat na swoje piec¢dziesiat lat. Mial urode wiecznego chiopca. Teraz
nawet nosit dtuzsze wtosy i bardziej w nietadzie, niz gdy byt mtody.

— A co tam u Baski? — zganila go wzrokiem. — Latwo jej byto wrédci¢ do
Polski po tylu sukcesach za Odra?

—To ty nie wiesz? — zjego twarzy znikl nagle usmiech. — Basia nie zyje.
Zmarta dwa lata temu.

— Co takiego?

Jak to si¢ stato, Ze nie dotarla do niej ta informacja? Przeciez jej dawna
kolezanka byta prawdziwg dumg rodzinnych Dusznik. Wydata w Niemczech kilka
ksigzek, ktore wdarty sie na listy bestsellerow. Nie kazdy potrafi dokona¢ czegos
takiego.

— Padal deszcz, atam byl ostry zakret... Wiesz, w wydawnictwie ciagle
wymagali szybciej, wigcej. Czekaly na nig kluby ksigzkowe w catym kraju,

koniecznie chciata je odwiedzi¢... — wida¢ byto, ze trudno mu o tym moéwic. —
Ciagle si¢ spieszyta, a ten zakret... Byto wyjatkowo $lisko.
— Boze, przepraszam cig¢, Marek, gdybym wiedziata... — Katarzynie zrobito

si¢ gtupio. Kiedys byli naprawde blisko.

— To byl dla mnie szok. Wprawdzie nie mieszkaliSmy od dawna razem, lecz
to nie miato znaczenia.

— Rozstaliscie si¢? — zrobita wielkie oczy.

— Wiesz, jak to jest, najpierw ci z kim§ po drodze, a potem... Nietatwo jest
zostawi¢ komus$ odpowiednio duzo przestrzeni, by czut si¢ wolny, a jednocze$nie
za bardzo si¢ nie oddali¢. To troche jak wspinanie si¢ po skatach na szczudtach.

— Albo spacerowanie w szpilkach po pustyni — usmiechneta si¢ potgebkiem.
— Wiem cos$ o tym.

— Ale tobie z Edwardem chyba si¢ uktada? — spojrzal na nig czujnie.

— No, wiesz... Miewamy czasem gorsze chwile...

— Tak jak teraz? — zajrzat jej gleboko w oczy.

— Czy to az tak widac¢? — przygryzta wargg.

— Kasienko, kiedy$ znatem ci¢ bardzo dobrze. Caty czas mam wrazenie, ze to
bylo wczoraj — pogtadzit ja po policzku.

Poczuta ciepto jego palcoéw na skorze. Tak dawno zaden mezczyzna nie
zrobil w stosunku do niej czulego gestu... Bylo to przyjemne i jednoczesnie
dziwne.

— Zaparzg¢ herbate — wstala z fotela. — Pijesz czarna, bez cukru, tak jak
kiedys?

— Ale masz pamigc!

Wyszta do kuchni, by poby¢ chwile sama. Miata metlik w gtowie. Uciekata
od jednego me¢zczyzny, kolejnego chciala odnalezé, a jeszcze inny zjawil si¢ w jej



zyciu tak niespodziewanie, jak ptatki $niegu w maju, cho¢ przeciez juz wieki temu
wymazala go zpamieci. Nie chciala kolejnych komplikacji, przyjechata tu
odzyska¢ spokoj.

Z zamyslenia wyrwat ja dzwonek do furtki. Wyjrzata przez okno 1 zobaczyta
listonosza — starego pana Stanistawa, jego wielkg czarng torbe 1 trochg
podrdzewiaty goérski rower, ufundowany przez mieszkancoOw miasta. Byta pewna,
7ze mezczyzna przyniost czasopisma, ktére z zapatem prenumerowata jej mama:
,Wprost”, ,,Angor¢” itym podobne. Aldona lubita wiedzie¢, co dzieje si¢
w wielkim §wiecie.

— 0, czes¢, Kasienko! Dawno przyjechatas? — listonosz ucieszyt si¢ na jej
widok. Znat ja jeszcze, kiedy byla malg dziewczynka. — A ja tu wlasnie mam list
dla ciebie! Zobacz, jak si¢ dobrze sktada — wregczyt jej bialg koperte.

Zdziwita si¢. Znaczek mial pieczatke z Triestu, jednak nie bylo na nim
nadawcy. ,,Kto mogt wiedzie¢, ze tutaj bede?” — Katarzyne przeszedl dreszcz,
jakby otrzymata przesyltke zza $wiatdw. Zamienila jeszcze kilka stow ze
Stanistawem 1weszlta zpowrotem do kuchni. Machinalnie wiaczyla czajnik
elektryczny irozerwala kopert¢. Na kuchenny blat wypadl mocno pognieciony
szary zeszyt. Wzigta go do rgki 1zaczgla czyta¢ zamaszyScie zapisane litery.
Rozpoznata pismo.

Migdaty

Mam w glowie niebieskie migdaty
Pachng stoneczng polang
Wiatrem we wlosach

Wierszem

Ziarenkiem soli Adriatyku
Zasuwam kotary powiek

By sig¢ chroni¢

Przed prozg

— Pomoc ci z tg herbata? — Marek stangt tuz za nia.

Przestraszyl ja. Odwrocita si¢ zbyt gwaltownie, tak Ze prawie si¢ zderzyli.
Zrobita krok w tyl.

— Wszystko dobrze? — mezczyzna spytal zaniepokojony, bo byta bardzo
blada.

— Nie rozumiem. Nie wiem, kto to przystat... — powiedziata.

— To... twojego syna? — dostrzegl imi¢ napisane na obwolucie zeszytu, ktory
trzymata w dtoni.

—Tak. Ale on jest w Sarajewie, ana przesylce jest pieczatka z Wioch —



roztozyla bezradnie r¢ce.

— Moze Dragan tam wyemigrowat?

— | nie napisatby? Nie zadzwonit? — nie chciato jej si¢ w to wierzy¢.

— Hm... Widze, ze muszg¢ ci o czym$ powiedzie¢... Aldona pewnie wolataby
sama, ale...

— O co chodzi, Marek? Wiesz co§ o moim synu? — wpatrywata si¢ w niego
Z nadzieja.

— Nie, chodzi o0jego dziewczyng — zatowal, ze musi ja rozczarowaé. —
Zjawila si¢ tutaj wczoraj.

— W Dusznikach?!

— Tak. Jasmina wydostata si¢ z Bosni i nie miata dokad jecha¢. Wiedziata od
Dragana, ze jego babcia ma ksiggarni¢ w rynku w Dusznikach, wigc... — wyjasnit.

— To gdzie ona teraz jest? Musze z nig porozmawiaé! — policzki Katarzyny
zaczerwienily si¢ z ekscytacji.

— No, cholera... Aldona zabrata ja do szpitala w Ktodzku, bo dziewczyna Zle
si¢ poczuta. Nie postuzylta jej dtuga droga. A moze za duzo emoc;ji...?

— Dlaczego nie powiedziale§ mi tego od razu? Muszg tam jechad,
natychmiast! — ztapata torebke przewieszong przez oparcie kuchennego krzesta
| wybiegta do przedpokoju.

— Poczekaj, pewnie niedtugo wrocg — Marek probowat jg powstrzymac.

— Twierdzisz, ze mnie znasz, a nic nie rozumiesz. Tu chodzi o mojego syna!
Wiesz, jak to jest czeka¢ dlugie miesigce na wiadomos¢ o wlasnym dziecku?
Wyobrazasz to sobie? — zapytata nerwowo. — Cho¢bym miata 1§¢ do tego szpitala
przez gory, na piechote, to 1 tak pobiegne.

— W takim razie nie mam wyj$cia, musze ci¢ tam zawiez¢ — zlapat jg za reke.

Byta mu wdzigczna, bo nagle znéw bardzo potrzebowata meskiego ramienia.
Juz za chwile mogla pozna¢ prawde¢ o losach syna, czula ogromng rados¢
I jednoczesnie strach, ktory $ciskat jg za gardto. Skoro Jasminie udato si¢ wydostac
Z Bosni, to przeciez Dragan tez mogh to zrobi¢! Tylko dlaczego nie przyjechali
razem? Pewnie to syn przystat jej zeszyt z wierszami. Ale dlaczego nie dotaczyt do
niego zadnej informacji? Tysigce pytan kiebito si¢ W jej gtowie.

[41] Fragment piosenki Kocham cig¢ jak Irlandi¢ zespotu Kobranocka.

[42] Kobra — pseudonim wokalisty i lidera Kobranocki, Andrzeja
Krainskiego.

[43] Mieczystawa Cwiklinska — polska aktorka teatralna i filmowa oraz
$piewaczka. W teatrze w Polanicy grata m.in. w Zemscie | Ozenku. WW 1952 roku
teatr uzyskat patronat aktorki 1 zostat nazwany jej imieniem.



[44] Pieniawa Chopina, Jan Kazimierz — wody lecznicze, szczawy alkaliczne

0 wysokim zmineralizowaniu, ktorych zrédlta znajduja sie  w uzdrowisku
Duszniki-Zdro;.



ROZDZIAL 17
Ktodzko

Jasmina lezala na szpitalnym t6zku w bialej poscieli pachnacej intensywnie
krochmalem. Babcia Dragana, przemila starsza pani, ktora siedziala przy niej,
zanim dziewczyna zamkneta oczy, gdzie§ znikneta. W zamian za to koto jej
postania stata brzydka, pomarszczona kobieta.

— Pickne! Swieca si¢ jak wegiell — dotkneta dhugiego kosmyka wlosow
Jasminy, awjej oczach pojawil si¢ dziwny btysk. — Franciszka jestem —
przedstawita si¢ zachrypnigtym glosem.

Jasmina probowata unie$¢ si¢ na tokciach, zeby usigs$¢, jednak zabrakto jej
sit. Zdziwita si¢, ze rozumie, co kobieta do niej moéwi, bo przeciez nie znala
polskiego.

— Troche si¢ placzg — przygtadzita wlosy.

— Zawsze chciatam by¢ brunetka, a Bog zrobil ze mnie rudg — Franciszka
pokrecita z niezadowoleniem gtowa.

Dziewczyna spojrzata na rzadkie kepki jej siwych wlosow, ktore bez sktadu
| tadu wyrastaly z glowy w réznych kierunkach, i sprobowata wyobrazi¢ sobie, jak
Franciszka wygladata za mtodu. Moze byta pigkna, ognistg kobieta?

— Ludzie nigdy si¢ nie cieszyli na moj widok. Mowili, ze ruda jest fatszywa,
a to przeciez tylko zabobony — westchneta. — Nie rozumieja, ze beze mnie byltoby
im trudniej. ..

— Tak, a to dlaczego? — zdziwita si¢ Jasmina.

— Bo na drugg strong nie jest fatwo i1$¢ samemu. Lepiej mie¢ przewodnika —
usmiechneta si¢ melancholijnie. — Zreszta, sama si¢ o tym przekonasz.

—Na drugg strong? Ja... Nie jestem jeszcze gotowa — Jasmina nagle
zrozumiala, z Kim ma do czynienia.

Ta biata szata... Blednie wzieta ja za szpitalng koszule nocng. Jednak te
oczy... Byta w nich glebia prawdziwie nieziemska.

— Nawet jesli ktos tam na ciebie czeka, to nie jest fatwo schwyci¢ go za reke,
bo po wewngtrznej stronie wiatru jej nie zobaczysz. Wigc musze wam pomoci ...

—Laczysz dlonie tak jak na §lubie? — Jasmina bardziej stwierdzita, niz
spytata. — A jesli nie jestem pewna, czy mdj kochany tam na mnie czeka?

—To masz pecha! Widocznie nie dogadatas si¢ zlosem — za$miala si¢
szyderczo. — Ale wiesz co? Podarowataby$ mi swoj pukiel... Ten 1$nigcy jak nocne



niebo. Moze wtedy bede mogta jeszcze troche tu z tobg zostaé... — targowata sie.

I, nie czekajac na odpowiedz, wyjeta zza plecow dlugi kij zakonczony
ostrzem. Stal btysneta tuz koto twarzy dziewczyny.

— Ale moje wlosy... sg brudne! — krzykneta przerazona Jasmina i odptyneta.

***k

— Panie doktorze, co si¢ dzieje z moja synowa? — Katarzyna i jej matka staly
pod szklanymi drzwiami szpitalnej sali, w ktorej lezata nieprzytomna pacjentka,
| probowaly wyciagna¢ od lekarza informacje na temat stanu jej zdrowia. Marek
czekal na kobiety nieco z boku. Nie chciat przeszkadzac.

— To pani synowa, tak? — lekarz wolat si¢ upewnié. — A zna pani moze jej
jezyk? Bo troche trudno nam si¢ porozumiec.

— Tak, mowi¢ po chorwacku, cho¢ juz dawno nie uzywatam tego jezyka —
odpowiedziata Kasia.

— To $wietnie, przyda nam si¢ pani, jesli tylko dziewczyna dojdzie do siebie
— westchnat lekarz.

— Jesli? — Katarzyna wbita w doktora przerazony wzrok.

—No c06z... Musz¢ panie uprzedzi¢, ze nie jest dobrze. Zdaje si¢, ze to
poczatki sepsy... Jest tez zator w nodze. Konczyna jest niedokrwiona. Nie
rozumiem, jak to mozliwe, ze pacjentka trafita do nas tak pozno...

—Zjawila si¢ umnie wczoraj. Zupehlie jak duch, bez zapowiedzi —
tlumaczyta Aldona. — Byta bardzo blada, ale wydawala si¢ szczgsliwa, ze udato jej
si¢ mnie odnalez¢. Wziela prysznic, zjadta kolacje 1 poszta spaé. A dzi$ od rana...
Przywioztam j3, gdy tylko si¢ zorientowalam, ze dzieje si¢ cos niedobrego.

— Rozumiem. Zrobimy, co w naszej mocy, jednak zbyt wielu lekéw nie
mozemy zastosowac... — lekarz roztozyt rece.

— Dlaczego?! — Kasia nie mogta zrozumieé¢. Patrzyta to na lekarza, to na
dziewczyne za szklang szyba.

— Ona bedzie miata dziecko. Nie zdazylam ci jeszcze powiedzie¢ — Aldona
Scisnela corke za reke.

— Jest w cigzy? Zostang... babcia? — jej oczy zrobily si¢ wielkie jak spodki.

— No, wiesz... Nie pytalam Jasminy, kto jest ojcem jej dziecka. Do ksiggarni
odprowadzit jg jaki$§ chlopak, ale potem zaraz zniknat...

— | nie dowiedziata$ si¢, kto to? Oj, mamo! — Katarzyna spojrzata na Aldong
Z wyraznym wyrzutem w oczach.

Nie przyszto jej na mysl, ze dziewczyna moglaby zaj$¢ w cigze z kims
innym niz jej syn, wydawato jej si¢ to niedorzeczne. Przeciez gdyby tak bylo,
Jasmina nie pojawitaby si¢ u Aldony. To na pewno Dragan jg tu przystat.



— Wiesz, dogadywalysmy si¢ raczej na migi. Przeciez ani ja nie mowi¢ w jej
jezyku, ani ona w naszym, a po niemiecku zna tylko kilka stéw — usprawiedliwita
si¢ Aldona.

— Jasne, zapomnialam. Dowiemy si¢ wszystkiego, gdy tylko si¢ ocknie —
pocieszata si¢ Kasia.

— Oby, coreczko, oby — Aldona ztozyta dtonie jak do modlitwy. — To taka
mita, delikatna osoba.

— Dragan zawsze miat dobry gust — uSmiechneta si¢ Katarzyna. — Olja, jego
dobra znajoma, ktoérg poznatam jaki§ czas temu w pracy, mowila mi, ze on §wiata
poza Jasming nie widzi.

Starata si¢ nie mysle¢ o tym, ze z dziewczyng jest naprawdg Zle. Ta historia
nie mogla tak si¢ skonczy¢, nie teraz, gdy Jasmina pojawita si¢ w Polsce i gdy na
swiat miato przyj$¢ dziecko. Katarzynie przypomnial si¢ zeszyt z wierszami
Dragana. Czyz to, ze dostala go wilasnie dzisiaj, to nie byt znak? Niedlugo wojna
si¢ skonczy, rodzina si¢ zejdzie, a ona sama bedzie najszczgsliwsza babcig na
swiecie. Wtedy nawet Edward nie bedzie jej potrzebny. Niech idzie do diabla
razem z tg swoja lafiryndg w fartuszku w kotki! Tylko Belfra mu nie odda. Bo
przeciez dobrze, kiedy dzieci chowajg si¢ razem ze zwierze¢tami.

— Panie doktorze, prosze pozwoli¢ mi tam wej§¢ — Katarzyna wskazala na
sale, w ktorej lezata Jasmina. — Mam co$, co pomoze dziewczynie wyzdrowiec, co
da jej site — wyjeta z torby szary zeszyt.

— A co to niby takiego, notes? Zartuje pani, prawda? — prychnat. — Pacjentce
moze pomoc tylko odpowiedni antybiotyk, a i wtedy nie ma gwarancji, ze...

— Nawet pan nie wie, jaka site ma ta poezja — powiedziata z wiarg Katarzyna.

—Jasnel — lekarz zasmiat si¢ kpigco. — Prosze wybaczy¢, ale ja wierze
wylacznie w zbawcza moc nauki.

— Jednak czesto to wiara czyni cuda — wtracita si¢ Aldona.

— W takim razie prosze wierzy¢, na pewno nie zaszkodzi — lekarz odwrdcit
si¢ na pigcie.

— Co za buc! — Katarzyna postata za nim spojrzenie pelne gniewu.

Zrobita ruch reka, by schowa¢ do torebki zeszyt, i wtedy... co$ z niego
wypadto, kartka ztozona na poél, ktorej wezesniej nie zauwazyta. Spieszac si¢ do
szpitala, nie zdazyta przejrze¢ doktadnie catego zeszytu.

A wiec Dragan co$ do mnie napisat! — szepneta wzruszona.

Jednak list nie byt od niego.

Szanowna Pani Katarzyno,

pewnie mnie Pani nie pamieta, jednak kiedys mielismy okazje si¢ poznac.
Bytem na wakacjach w Dusznikach z Draganem, podczas gdy Pani goscita u SWojej
mamy. Adres babci Aldony jest jedynym, jaki znam w Polsce, dlatego swojqg



przesytke kieruje wlasnie na niego.

Zapewne dotarta juz do Pani smutna wiadomos¢ o Smierci Dragana, o tym,
ze zgingl na jednym z sarajewskich mostow. Zle informacje mkng do celu szybciej
niz Swiatlo... Jednak jest cos, o czym powinna Pani wiedzie¢. Zeszyt z jego
wierszami zostaf zmnaleziony przy wyjsciu z tunelu, ktorym mozna sie wydostaé
Z naszego miasta. Dla mnie oznacza to jedno!

Moze zresztq moj przyjaciel jest juz u Pani, pijecie razem kawe i smiejecie
sig z wszystkiego, co pisze. Jesli tak jest, to niech zaopiekuje si¢ mojq dziewczyng,
Ajng, ktora ma zamiar zamieszkac¢ wraz ze swojg rodzing we Wioszech. To wlasnie
jej powierzam wystanie do Pani tej przesytki.

Chciatbym bardzo, aby dotarta ona takze do Jasminy, ukochanej Dragana,
ale nie wiem, jak jg odnalezé. Moze Pani sie to uda? Mam nadzieje, ze moi
przyjaciele sq cali i zdrowi. | ze kiedys dane nam bedzie znow sie spotkac. Nie
przestaje w to wierzyc.

Pozdrawiam serdecznie,

Haris

Katarzyna nigdy nie myslata, Zze jedna kartka papieru moze by¢ tak ciezka.
Dton, w ktérej ja trzymata, drzata, jakby nie byta w stanie udzwigna¢ zawartych
w liscie informacji. Zginal... Most... Tunel... Zyje... Stowa splataly sie
I rozplataly jak dzwieki melodii. Kobiecie zakrecito si¢ w glowie. Jednego dnia nie
mozna przyjac tylu bodzcoéw. Byla silna 1 miata u boku jeszcze silniejsza matke, ale
W tym momencie. ..

— Co jest? — Aldona, widzac, ze jej corka nie moze ztapac tchu, wyjeta kartke
Z jej reki. Szybko przeleciala wzrokiem czarne litery.

— Kaska, wszystko dobrze? — Marek znalazt si¢ tuz przy przyjacidlce.

— MOoj syn... Teraz juz wszystko rozumiem. Jasmina przyjechala tutaj, zeby
mi to powiedzie¢ — Katarzyna przykleita twarz do zimnej szyby, za ktora lezata
dziewczyna. Zrobito jej si¢ ciemno przed oczami.

— Nie, Kasiu! Przeciez Dragan Zyje, ten chlopak wyraznie to sugeruje. Tylko
musimy go odnalez¢ — powiedziala z catg stanowczos$cig matka.

Dla niej zawsze szklanka byta do polowy pelna. Jak nikt umiata skupi¢ si¢ na
tym, co pozytywne.

— Tak, musimy go odnalez¢ — wyszeptata Katarzyna.

Tam, za drzwiami, w brzuchu mtodej kobiety rozwijato si¢ nowe zycie.
Jasmina podiagczona do aparatury toczyla =zacieklta walke o siebie i o0 nie,
0 przyszto$¢. Katarzyna czula si¢ tak, jakby kto$ odciat jej powietrze, ale tez nie
miata zamiaru si¢ poddawaé. Na pewno jeszcze nie teraz.






ROZDZIAL 18
Belgrad

Beograd spava

spava jo$§ moj beli grad

U ovoj noci

nisam ja, ne, nisam sam...[45]

Olja nucita pod nosem stowa piosenki odpowiednie do poznej godziny, ktora
wskazywat jej zegarek. Lubita grupe U Skripcu, choé w jej mieszkaniu przy Mije
Kovacevicia wynajmowanym wspolnie z bratem najczesciej rzadzity dzwigki
bosniackich zespotow. Mineto ponad poédttora roku, odkad rodzenstwo wydostato sie
Z oblezonego Sarajewa, a jednak ciggle wracali mys$lami do dawnych dobrych
czasow, kiedy to calg raja[46] chodzili na koncerty w ukochanym miescie.
Nietatwo byto zapomnie¢ beztroskie chwile spedzane w najlepszym towarzystwie
na $wiecie: Dragana, Jasminy, Marka i Harisa. Ach, jak dawno Olja nie miala
kontaktu z przyjaciéimil!

Teraz jednak byla podekscytowana nowym zadaniem, ktore dostata od
swojego belgradzkiego szefa. Podczas dzisiejszej nieformalnej Kkolacji ze
wspotpracownikami, z ktorej wlasnie wrocita, DuSan poinformowat ja, ze nadszedt
czas, aby zakasowac¢ konkurencje przy pomocy dzialan image’owych. A jako ze
szef byt ztych, ktorzy czas majg wylacznie na robienie szumu wokotl siebie,
nietatwe zadanie postanowit przekaza¢ w jej rece.

Stato si¢ tak pewnie dlatego, ze Olja podchodzita do niefrasobliwos$ci
DuSana 1chaosu, jaki wokét siebie wprowadzal, ze stoickim spokojem. Nie
przerazalo jej na przyklad jego ulubione powiedzonko: ,,Ne ma problema”[47],
podczas gdy inni uznawali je za sygnal, ze problemy za chwilg zaczng si¢ pietrzyc.
Ona miata na szefa swoje sposoby i teraz tez nie chciata go zawies¢. Postanowita
wigc jeszcze tej nocy spisac kilka pomystow, jak mozna promowac bank 1 zadbac
0 jego wizerunek. Jedno z mozliwych dziatan przyszto jej do glowy natychmiast.

Niedawno na ulicy Terazije spotkata kolezanke z sarajewskiego liceum.
Dziewczyna wracata wiasnie od swojego ojca, zcentrum medycznego dla
serbskich uchodzcow z Bosni 1 Hercegowiny. Me¢zczyzna przebywal na oddziale
wraz z innymi pacjentami, ktorzy mieli problemy ze zdrowiem wskutek wojennych
przezy¢. Olja dobrze wiedziala, jakie sg objawy stresu bojowego 1 co mogg zrobi¢



z cztowiekiem. Cho¢ sama nie brata bezposredniego udzialu w walkach, to
mieszkata kilka miesigcy w oblezonym miescie i ciggle jeszcze nieraz budzila si¢
w nocy z krzykiem. Miala wrazenie, ze biegnie z glowa wcisnigta migdzy ramiona
przez ulice Sarajewa i styszy $wist pocisku, tak blisko, bliziutko, tuz koto ucha.
Styszato si¢ go zawsze, zanim dosiegnat celu.

Teraz jednak miala szanse¢ pomoc 1iinnym, isobie! Planowata wydac
pienigdze banku na co$ naprawd¢ pozytecznego — na wsparcie centrum
medycznego ,,Powrot”, w ktorym uchodzcow przywracano do normalnego zycia.
Temat byt aktualny i1 budzil wielkie emocje. Olja wierzyla, ze dzicki mecenatowi
nad medyczng placéwka jej bank zacznie by¢ postrzegany jako instytucja
troskliwa, angazujaca si¢ w to, co naprawde wazne. Postanowita, ze jutro z samego
rana przedstawi swoj pomyst szefowi 1 jeszcze tego samego dnia podjdzie do
osrodka, by zaproponowac wspoélprace jego kierownictwu. Moze dzigki temu
przestanie czu€ si¢ niepotrzebna 1 tak strasznie samotna...

***k

Centrum medyczne ,,Powrdt” miescito si¢ w ekskluzywnej dzielnicy
Dedinje, nieopodal mauzoleum Josipa Broz Tito. Z jednej strony grobowiec tego,
ktory glosit idee braterstwa i jednosci jugostowianskich narodéw, z drugiej osrodek
dla tych, ktorzy brali udziat w krwawym rozpadzie panstwa. Ot, ironia losu.

Olja z pewnymi problemami, ale jednak dopig¢ta swego iuzyskata zgode
szefostwa banku na wymys$long przez siebie akcje promocyjng. DuSan od razu
zapalil si¢ do jej pomystu, byt zachwycony, ze tak szybko przyniosta mu gotowy
plan dzialan 1 ze sam nie musi wyt¢za¢ spracowanego umystu. Jednak gdy poszedt
Z propozycja do swojego szefa, nie byto juz tak kolorowo, bo nieco sztywnemu
prezesowi wydata si¢ ona zbyt $§miata i mocno kontrowersyjna. | zapewne tylko
urok osobisty DuSana 1niemata elokwencja pomocna w kreowaniu obrazow
przysztych sukcesoOw sprawily, ze dyrekcja banku zgodzita si¢ zaryzykowaé
I podja¢ wspotprace z medyczng placowka, na razie na probe.

Przed ostatecznym podpisaniem umowy Olja postanowita zwiedzi¢ osrodek.
Po budynku oprowadzat jg przystojny lekarz w §rednim wieku, profesor Klimow,
Rosjanin pracujgcy w centrum od wielu miesigcy. Przemierzali dlugie korytarze
wytozone jasnymi ptytkami, zagladali do dobrze wyposazonych gabinetéw, do sal
rehabilitacji ze specjalng bieznig, drabinkami, wielkimi dmuchanymi pitkami, do
swietlicy. Osrodek naprawde robit wrazenie!

Pod $cianami pomalowanymi na tagodny tososiowy kolor snuli si¢ jednak
pacjenci z nicobecnym wyrazem twarzy, bladzi, zapatrzeni we wlasng przesztosc.
Nie pasowali do tych zadbanych wnetrz petlnych §wiatta. Niektorzy o kulach, inni



Z obandazowanymi gltowami... Nawet gdy probowali zartowaé, ich $miech po
chwili grzazt w gardtach.

W jednym ze skrzydet centrum panowata szczeg6lna cisza. Profesor Klimow
wprowadzil Olje do swojego krolestwa — oddzialu dla osob pograzonych
w §pigczce. Lekarz byl wybitnym specjalista wlasnie od takich przypadkow,
chetnie wiec udzielal dziewczynie informacji. Po odwiedzinach w Kilku salach,
w ktorych lezeli pacjenci w roznym wieku, podigczeni do aparatury podtrzymujace;j
ich kruche zycie, wszyscy o twarzach w kolorze pidtna, uwiezieni we witasnych
ciatach, Olja poczuta si¢ przygnebiona.

Juz chciata poprosi¢ lekarza, by skonczyli ten obchdd 1 udali si¢ do gabinetu
dyrektora centrum, gdy on wprowadzil ja do jeszcze jednej sali. Byl z nigj
szczegdlnie dumny, bo zainstalowano tam super nowoczesne urzadzenie —
zaawansowany komputer monitorujacy parametry zyciowe pacjenta.

— No i wie pani, tutaj mamy takie diody, ktore w potaczeniu z...

Olja puszczala mimo uszu skomplikowany wywod profesora na temat
parametrow sprzetu, bo nie interesowaty jej nigdy techniczne nowinki, gdy nagle
staneta jak wryta. Nie mogta oderwa¢ wzroku od miodego chtopaka podiaczonego
cata masg kabli i rurek do aparatury.

— Wszystko dobrze? — zdziwit sie profesor.

— Tak, tak, po prostu to jest dla mnie takie... nowe, ciekawe — sktamata. —
Zawsze interesowaly mnie przypadki zawieszenia migdzy zyciem 1 $miercig... —
usmiechnela si¢ niewinnie.

Nie chciata, zeby zorientowal sie¢, i1z jej zaangazowanie stato si¢ nagle nie
tylko sluzbowe, ale 1 osobiste. Patrzyla na chtopaka w szpitalnej pizamie, z bladg
twarzg, z oczami nieruchomo utkwionymi w sufit, i nadal nie mogta uwierzy¢...
Nie wiedziala, czy si¢ cieszy¢, ze odnalazta go wsrod zywych, czy ptakac...

— Ach, rozumiem. O tym pacjencie moge powiedzie¢ tylko tyle, ze zostal do
nas przywieziony z Bosni i byt juz wtedy w $pigczce. Nie wiemy doktadnie, co si¢
stato, jednak miat ztamania konczyn i uszkodzenia kregostupa, ktére wskazujg na
to, ze przezyt wypadek zwigzany z uderzeniem w gtowe. Doszto do obrzeku
mozgu.

— Jest dla niego szansa?

— Co6z. W tym przypadku mozna mowi¢ o SzCzgsciu, to znaczy pod katem
mozliwego wybudzenia..., bo najgorzej rokuja pacjenci po wylewach,
zachtys$nigciach albo zatruciach. Dochodzi wtedy czgsto do trwatego niedotlenienia
I nieodwracalnych uszkodzen mézgu.

— Czyli jest szansa, ze si¢ obudzi? — dopytywata niecierpliwie.

— Szansa jest, zwlaszcza ze pacjent jest miody, ale im dtuzej trwa stan
$pigczki, tym bywa trudniej — roztozyt rece. — Robimy, co w naszej mocy.

—Bo wie pan... — Olja wpadla na szatanski pomyst. — Gdyby waszemu



osrodkowi udato si¢ odnie$¢ tak spektakularny sukces, to bytby znakomity news!
Moglibysmy to naprawde szeroko naglo$ni¢, z korzyscig dla obu stron. No
I osobi$cie dla pana! — nagle stala si¢ petna entuzjazmu.

— No, ciekawa koncepcja, ciekawa. Tylko Zze nie wszystko od nas zalezy.
Musi chyba pani obieca¢ jeszcze co$ temu tam, na gorze — wzniost wskazujacy
palec ku niebu.

— Céz, znim negocjacje sa troszke trudniejsze, wigc... Prosze si¢
przygotowac, ze bede tu czgstym gosciem — zmruzyla oczy.

— Ach, te uparte kobiety! — doktor pokrecit glowa i otworzyt drzwi, by mogli
udac si¢ do gabinetu dyrektora.

Olja niech¢tnie odwrocita si¢ od chtopaka na szpitalnym 16zku i1 wyszta na
korytarz, by spelni¢ swoje obowiazki stuzbowe. Postanowita, ze 1 tak niedlugo tu
wrocl.

Mtody mezczyzna lezat bez ruchu. Wiedzial, ze jest ciepto, ale nie miat
pojecia, jaka jest pora roku, dzien, tydzien, miesigc... Glos dziewczyny, ktora
przed chwilg go odwiedzila, byt jak dawno zapomniana melodia, przenikat do
krwiobiegu. To byto mile uczucie, wigc chciat jg zatrzymac, jednak jego usta nie
potrafily si¢ poruszyc¢.

[45] Belgrad spi, spi jeszcze moje biate miasto. Tej nocy nie jestem ja, nie,
nie jestem sam — fragment piosenki Belgrad spi z repertuaru grupy U Skripcu.

[46] Raja — po bosniacku okreslenie paczki przyjaciot.

[47] Ne ma problema — w jezyku serbskim ,,Nie ma problemu”.



ROZDZIAL 19
Kobierzyce pod Wroctawiem

Zycie, przestrzenie rownolegte. W jednej pokarm wktadany do ust, zimna
woda, ktora obmywa twarz o poranku. Minuty, godziny, ciemno, jasno, jasno,
ciemno... A w drugiej, te] w naszej glowie, pragnienia. Wyobrazenie oczu, ktore
nas prawdziwie widza, uszu, ktore nas prawdziwie stysza, czlowieka w cztowieku.

Jeszcze niedawno Tarik staral si¢ o wizy dla siebie i Jasminy (specjalnie
w tym celu musieli jecha¢ do Zagrzebia). Potem kilka dni podrozowat autobusem,
czul ostry zapach niemytych cial, styszal przyspieszone oddechy wspdlpasazerow,
gdy przekraczali granicg, 1 oddech ulgi, kiedy znalezli si¢ na terenach, na ktérych
ludzie nie pamig¢tali, co to wojna. Jednocze$nie malowat w glowie obrazy. Widziat
zachwyt w oczach swojej dziewczyny, kiedy przed nig stanie. Czul jej rece
oplecione wokot jego szyi. Niemal widziat, niemal czut.

Teraz jednak przestrzen skurczyta si¢ do jednej, nieprzyjemnie rzeczywiste;.
Tarik wstawat rano z16zka, myl si¢ 1iszedt do pracy w podwroctawskiej
przychodni dla zwierzat ,,Pod Kopytem”. Jego wlosy pachnialy oborg, a na
dtoniach pojawity sie¢ odciski. I tak cieszyt si¢, ze zyczliwi Polacy dali mu prace,
cho¢ nie skonczyt jeszcze studidow na weterynarii, 1 miejsce do spania — skromne
mieszkanko z kolorowa makatka na $cianie, mieszczace si¢ w niewielkiej
przybudowce koto budynku lecznicy.

Z szefem Tarik porozumiewal sie, poki co, po tacinie, jak si¢ okazato
bardziej przydatnej niz z zacigciem wkuwany w szkole niemiecki. Chtopak byt na
kazde zawotanie weterynarza, ktory nie dosy¢, ze miat juz swoje lata, to na dodatek
kulat. Poturbowal go kiedy$ narowisty ogier, a zrobil to tak nieszczgsliwie, ze
me¢zczyzna doznat skomplikowanego ztamania kosci udowej, ktéra mimo operacji
zle si¢ zrosta. Tarik wyreczal go wigc we wszystkich ciezszych pracach, odbierat
porody, sterylizowal duze zwierzgta, za co gospodarz odptacat mu zyczliwoscia 1...
mizerng pensja, bo na inng nie bylo go sta¢. Tarik itak byl mu za wszystko
wdzieczny. Z checig zajmowal czyms$ rece iglowe, by nie mysle¢ o tym, ze
wyprawa do Polski, ktorej tak bardzo pragnal, okazala si¢ nie najlepszym
pomystem.

Nie potrafit zapomnie¢ niemilego wyrazu zdziwienia na twarzy swojej
dziewczyny, gdy stangt wprogu jej pokoju we wroctawskim akademiku.
Wystarczyt mu jeden grymas Hasiby, przelotny cien na jej ustach, by odgadna¢, ze



nie jest wyczekiwanym gosciem. Gdzie si¢ podziala jego zwiewna mostarska
mitos¢, jego dziewczyna petna ciepta 1 wrazliwosci, ktérej oczy zawsze tak pigknie
si¢ skrzyty na jego widok?

— Tarik? Skad si¢ tu wzigtes? — patrzyta na niego z niedowierzaniem.

— Przechodzitem 1 wpadtem — probowat Zzartowac. Zabolato go to, ze Hasiba
nie rzucita mu si¢ na szyje, jednak jeszcze bardziej zaskoczyt go fakt, ze i on nie
czut na jej widok ekscytacji, ktorej si¢ spodziewat. Tak jakby czas, ktory mingt od
ich ostatniego spotkania, stworzyt miedzy nimi przepas¢. — Dostatem two;j adres od
Sary. Napisatem do niej, do Paryza...

— A potem wsiadles w pociag i przyjechates do Polski, tak po prostu? — nadal
nie mogta uwierzyc.

Stata w progu pokoju ubrana w cienkg bluzke, podkres$lajaca jej zgrabny,
cho¢ niezbyt wielki biust, i plisowang spodnice przed kolana. W domu nigdy nie
przykrywala gtowy chusta, ale caty ten ubior wydal mu si¢ nie w jej stylu. Wiosy
miala spigte w kucyk, a na jej policzki wystapily wypieki, pewnie z powodu dobrej
zabawy, ktora jej przerwal. Jej usta byly mocno czerwone, wprost stworzone do
catowania, ale Tarik nawet ich nie musnat, jakby wcale ich nie znat.

Zza drzwi dochodzity odglosy imprezy, smiechy i okrzyki po angielsku.
W jednej chwili zrozumial, ze Hasiba odnalazta tu swoje miejsce, ze wciagnelo ja
wesole studenckie zycie wtym kraju w srodkowej Europie, w ktorym on byt
catkiem obcy. Zapamietal zimny seledyn farby, ktorg pokryte byly Sciany hallu
akademika, ito, ze nie potrafit zrobi¢ kroku nawet wtedy, gdy z pewnym
ocigganiem zaprosita go do $rodka. Moze instynkt wyostrzony w ostatnich
miesigcach, jak u czujnego zwierza, podpowiadal mu, ze nie powinien wkracza¢ na
jej teren, bo czasem lepiej si¢ wycofac, by ocali¢ cho¢ troche¢ ztudzen.

— No wchodz, przeciez nie bedziesz tak stal — powiedziata. — Zaparze kawe,
a potem pomyslimy, gdzie ci¢ ulokowac. Nie bedzie tatwo, ale moze... Gdzie$ na
waleta — probowata znalez¢ rozwigzanie, jednak czul, ze jest dla niej ktopotem.
Wkroczyt w jej pouktadany $wiat, w ktorym tak szybko umoscita sobie gniazdko.

— Nie chciatbym ci przeszkadza¢. Sara data mi namiar do kogo$, kto moze
mi pomoc urzadzi¢ sie w Polsce. To weterynarz, znajomy jej znajomego —
powiedziat, zdejmujac za progiem buty.

— Tutaj nie trzeba — zganita go wzrokiem.

Mimo to zostal w skarpetach, mocno przetartych. Nie miat zamiaru porzucac
swoich obyczajoéw, na pewno nie tak predko.

— Stuchajcie, to jest Tarik, moj... — przedstawila go po angielsku kilku
osobom siedzagcym na waskim tapczanie i1 na drewnianych krzestach wokot tawy,
na ktorej roztozone bylty karty, staty butelki z piwem i miseczki z chipsami.

— Przyjaciel z Mostaru — wiedziat, ze stowo ,,chlopak™ nie chce jej przejsc
przez gardlo, wiec dokonczyt za nig. O dziwo, nawet go to nie zranito.



— Cze$¢, stary. Mito ci¢ poznaé¢ — wysoki blondyn o intensywnie niebieskich
oczach wyciaggnal do niego reke. — Eryk jestem. Studiujemy z Hasibg na jednym
roku i tez troszke si¢ lubimy... — postal dziewczynie zalotny usmiech i ztapat jg za
rgke. Sprawnym ruchem przyciggnat ja do siebie 1 usadzit sobie na kolanach.

Tarik zauwazyl poploch w oczach Hasiby, ale bylo juz za p6zno. Wszystko
zrozumial. A wigc tak wygladato ,Bede na ciebie czekac”... Poczul w ustach
gorycz.

Inni tez si¢ z nim witali, co§ do niego mowili, klepali go po plecach, pytali
0 sytuacj¢ w Bo$ni, jednak ta scena rozgrywala si¢ jakby obok niego. Miat
wrazenie, ze oglada ja przez szybg.

— Wiecie co? W sumie to ja bedg lecial. Wpadtem tylko, zeby si¢ przywitac
Z Hasibg, ale widzg, ze jestescie zajeci... — wskazat na karty na stoliku.

— Spoko, zaraz skonczymy. Gdzie si¢ spieszysz? Napij si¢ z nami piwa —
niski chlopak ze $miesznymi loczkami zamiast grzywki podat mu plastikowy
kubek, do ktorego nalat lecha.

Tarik byt spragniony i glodny. Jechat calag noc niewygodnym autobusem,
potem stopem odwidzt Jasmine do Dusznik i wrécit do Wroctawia. Nie mial
w ustach nawet suchej bulki. Odmowit jednak wypicia piwa, bo cho¢ nie byt
szczegolnie religijny, przestrzegat gtownych zasad islamu. Wsadzit do ust kilka
chipséw 1zerwal si¢ zkrzesta. Nie byl w stanie patrze¢ dluzej, jak blondyn
0 aryjskiej urodzie obejmuje wpol Hasibg, jego Hasibe. Klulo go w oczy jej
skrepowanie 1 wymuszony usmiech. Czut si¢ niemal winny, ze przez niego
dziewczyna znalazta si¢ w niezrgcznej sytuacji.

Czego wlasciwie oczekiwal? Ze bedzie siedzie¢ tu jak zakonnica,
wyptakiwac¢ za nim oczy i czekac, az skonczy si¢ wojna? Przeciez nawet nie miata
pewnosci, czy on zyje. Nie byli po §lubie, nic ich nie taczyto. ,,Zupetnie nic, tylko
dane sobie stowo” — zakpit w duchu.

Czut jednak, ze narasta w nim gniew. Moze powinien 0 nig walczy¢? Rzucic¢
si¢ na blondyna, powali¢ go na ziemi¢? Odebrac to, co do niego nalezalo? Ale miat
dosy¢ brutalnosci, nie po to uciekl z ojczyzny, by sia¢ teraz nienawis$¢. Spojrzat na
Hasibe i1 chtopaka z plowa czupryng. Stanowili $mieszng par¢ — ona, muzutmanka
Z ciemnymi wlosami 1on, aryjski chlopiec. Taki wtasnie powinien by¢ S$wiat,
wymieszany, kolorowy, bez granic! Takie kiedy$ byto jego zycie.

Poczul uklucie w sercu inagle... przyszta mu na mys$l Jasmina. Ona nie
porzucita swojej mitosci, nie zapomniata o Draganie, cho¢ prawdopodobnie nie ma
podstaw, by na niego czekaé. Zazdros$cit jej wiary, zazdroscit uczucia, ktore nie
przemija. Jasmina byla tak czysta, tak godna podziwu!

Jeszcze niedawno byt przekonany, ze moglby porzuci¢ przyjacidtke na
chorwackiej wyspie, ucatowa¢ ja w czolo i zwyczajnie odej$c, lecz w tym pokoju,
wypehionym beztroskim $§miechem, dotartlo do niego, jak bardzo potaczyty ich



wspolne przezycia. Zrozumial, ze Jasmina stala mu si¢ bliska jak nikt inny
wczesnie]. Zamiast siedzie¢ z wesolymi studentami, zapragnat z nig... milczed.

Pozegnat si¢ wigc z Hasiba, na ktoérej policzki wystapily jeszcze wigksze
pasy, niz gdy tu przybyl, iruszyt w droge. Dotart do wsi pod Wroctawiem,
odnalazl poleconego mu weterynarza 1 zatrudnit si¢ u niego. Potrzebowat czasu, by
uporzadkowa¢ swoje mysli 1 zycie.



ROZDZIAL 20
Ktodzko

Jasming przerazat brak tlenu inieprzyjemny zapach, ktoéry wypetniat
niewielkg salg. Jego przyczyna bylo pewnie to, ze szpital na ktodzkim Jurandowie,
a wlasciwie blok A, w ktorym znajdowat si¢ oddzial potozniczo-ginekologiczny,
zbudowano dawno temu, w latach sze$édziesigtych dziewigtnastego wieku,
I neogotyckie mury przeszly wilgociag. A moze t¢ przykra won wydzielaty trzy
niedomyte ciata, ktore lezaty na sgsiednich t6zkach?

Dziewczyna szeroko otwartymi ustami probowata zaczerpna¢ powietrza,
lecz do ptuc dostawaty si¢ tylko lepkie drobinki. Wiedziala, Zze jesli zaraz czego$
nie zrobi, to wielki glaz, jaki przyciskat jej piersi, stanie si¢ cigzki nie do
wytrzymania. Wstata wiec z metalowego 10zka pomalowanego bialg farbg i cicho,
by nie zbudzi¢ innych kobiet, podeszta do okna. Miata nadziej¢ na chocby jeden
haust §wiezego powietrza. Przykleita czoto do grubej szyby, by poczu¢ odrobing
chtodu, ale nawet ona wydawala jej si¢ ciepta.

Okno wychodzito na tadnie utrzymany wewngtrzny ogrod i na budynek
blizniaczo podobny do tego, w ktorym si¢ znajdowala. Pomyslata, ze gdyby znata
kogo$ po tamtej stronie, to mogliby do siebie puszczaé lustrzane zajaczki, ale nie
miata tu ani znajomych, ani lusterka. Patrzyla przed siebie i wtedy go zobaczyta.
Szczur byt wielki i obslizgly, miat wylenialg sier§¢ i kaprawe, przekrwione oczka.
W Sarajewie byta ich plaga. Szczury czarne, szczury szare wypetzaty z kazdego
kata, wojenny klimat wyraznie im sprzyjal. Jasmina nie myslata jednak, ze i tu je
spotka. Ten osobnik kogo$ jej przypomnial. Przygladat jej si¢ z zaciekawieniem,
zupehnie jakby wtasnie dostarczono do jego hodowli nowy, egzotyczny okaz.

—Nie $ciagaj maski, kochana, nie Sciggaj... — Ustyszata czyj§ zatroskany
glos tuz koto siebie.

,Muszg, bo jest brudna” — pomys$lata.

Otworzyla oczy.

Lezata w t6zku, a gumki od maski tlenowej poprawiala jej nieznajoma
kobieta. W pierwszej chwili zdawato jej si¢, ze to Franciszka, jednak ta byta duzo
mtodsza 1 miala blond wtosy. Poczula, ze glaszcze ja po policzku. Ustyszata jej
glos:

Spotkatem raz Judasza



na podniebnej drodze,

po chmurach szedt wolno
jak Jezus po wodzie.

— Jakze to, Judaszu,
przechadzasz si¢ niebem?
Czyz pieklo nie wlasciwszym
miejscem jest dla ciebie?
— Za co — rzecze Judasz —
mam ja pokutowac,

skoro jam jest stuga
najwierniejszy Boga?
Jam byt od narodzin
skazany na zdrade

po to, byscie wiecznie
zyli ze swym Panem.

Ja tak, jak sam Jezus,

za lud nasz umartem.

On na swoim krzyzu,

ja na drzewie czarnym.

»Skad ona zna ten wiersz?” — zdziwila si¢ Jasmina. ,,Przeciez to Dragana”.
Powiodta wzrokiem od ust umalowanych na wisniowy kolor, ktére wypowiadaly
stowa, do dtoni, ktore trzymaty szary zeszyt z wielka plamg po blocie. ,,Po
sarajewskim blocie” — wzdrygneta sie¢.

,Czyli jestem po tamtej stronie” — pomyslata dziewczyna. Nawet nie
zorientowala sie, kiedy Franciszka zdazyla jg przeprowadzi¢. Myslala, ze bedzie
bole¢, a tu nic... A wlasciwie nie, nadal miata posiniaczong reke, prawie czarng od
wktu¢ igiet, ktorymi pobierano jej krew, 1 od wenflonow. I nadal czula, ze jej noga
jest spuchnigeta jak balon.

— Kim pani jest? — spytata ledwo dostyszalnym szeptem.

— Jestem mamg Dragana. Mam na imi¢ Katarzyna — wzi¢la jg za rgke. — Nie
mow nic, Jasminko. Przejdziemy przez to razem. Jest juz lepiej, antybiotyk
zadziatal. Wythucze te cholerne bakterie w twoim organizmie.

— A gdzie Dragan? — Jasmina nadal nie rozrdézniata rzeczywistosci od
zhudzen.

Miata wrazenie, ze przed chwilg styszata jego glos. Przeciez szeptat jej na
ucho swodj wiersz, ten, ktory uwazat za najlepszy 1 najbardziej lubil recytowac.
Bardzo chciala, by powiedzial jej jeszcze co$ z Romea iJulii. Najlepiej ten
fragment o stowiku i ze ranek nie tak blisko... Chciata czué jego cieplo. I zeby
w koncu przestato bole¢.



— Wszystko bedzie dobrze, wszystko bedzie dobrze, kochanie — kobieta
Z wisniowymi ustami powtarzata jak mantre.

Nie byta jej kochaniem, nawet jej nie znala. Chciata, Zeby to Dragan gtaskat
ja po wlosach, tak jak kiedys, gdy pierwszy raz ptakata przy nim w ich kryjowce
W teatrze. Zbierat wtedy pocatunkami lzy zjej policzkéw. Teraz tez bardzo
potrzebowata, by to zrobit. Wokdt niej bylo jednak coraz wigcej gwaru. Kto$
krzyczat, ze puls dziecka zwalnia, kto§ inny: ,Prosze przygotowaé sale!”.
Dotykano jej, przektadano jej bezwtadne ciato, gdzie$§ wieziono. Nad gtowg migaly
swietlowki na bialym suficie korytarza. Ach, jakie pigkne to sklepienie! Wszystko
takie czysto biale jak zwiewna koszula Franciszki.

Jasmina byla pewna, ze to wlasnie ona pcha jej t6zko. Biegnie drobnym
krokiem, jakby haftowala koronkg¢. Koronke? Moze wigc jest przy niej ciotka
Drazenka? A moze jeszcze inna siostra, bo... Wszystko si¢ splatato jak warkocz.

Czarne wlosy rozrzucone na poduszce po akcie milosnego uniesienia,
ciemne oczy pelne milosci, tesknoty, tajemnicy. I btysk stali tuz przy niej, przy
kosmyku, kosa, skalpel... Mito$¢ 1 §mier¢ podrézuja pod reke.

| nagle mocne $wiatlo na nig, na jej brzuch. Aha... Wigc znow stata na
scenie. Os$wietlona reflektorami ktaniatla si¢ nisko. Bis okazal si¢ konieczny.
Zresztg lubita bisowacé. Moze juz po raz ostatni?

A potem byt krzyk... I pierwszy placz, bo od tego zaczyna si¢ zycie. Maty
cztowiek nie wita §wiata Smiechem, lecz tzami, jakby w glowie wyswietlal mu si¢
film. | Auschwitz, i Hiroszima, i Sarajewo, i wszystko, co ma si¢ jeszcze zdarzy¢. ..

**k*

Belgrad

—Ma pani swoj news! Pacjent z ,trojki” si¢ wybudzil! — Olja ustyszata
w telefonie zadowolony glos profesora Klimowa.

Stata w malutkim przedpokoju miedzy kuchenka a wieszakiem na ptaszcze
ze stluchawka telefonu w reku 1 nie mogta wydoby¢ z siebie glosu. Czekala na te
chwilg od dawna, modlita si¢ o nig, a gdy nadeszla, nie potrafita rozpozna¢ swoich
emocji. Rados¢ w jej sercu, wprost dziecigca, szalona, mieszata si¢ ze strachem,
a nawet... rozczarowaniem.

Przez ostatnie dni codziennie siadywata przy t6zku przyjaciela w osrodku
,Powrot” iopowiadala mu o dawnych czasach. O tym, jak glo$no si¢ Smiali,
przemierzajgc ulice Bascarsiji i zagladajac do matych sklepikow z miedzianymi
tygielkami, tacami i recznie robiong bizuterig, o Smaku najlepszego w Sarajewie
burka wypieckanego na oczach gosci w tradycyjny sposob ispod saca[48]



I 0 zapachu kawy czarnej jak oczy diabla. Przypominata mu, jaki kolor maja
wzgorza wokot miasta, gdy jesienig zlocg si¢ liscie, 1 jak wyglada masyw Igman
przykryty $niezng pierzyng. Opowiadata o gtosach muezindéw, ktoére wieczorng porg
unoszg si¢ nad doling niczym S$piewy orientalnych ptakow 1 0 zapachu kadzidet
w Soborze Najswietszej Bogurodzicy. Chciata jeszcze wspomnie¢ o giebokiej
barwie Neretwy przypominajacej kocie oczy, kuszacej chlodem tych, ktorzy
zapatrza si¢ w nig podczas spaceru po mostarskim moscie, ale glos uwiagzt jej
w gardle z zalu, ze tego mostu juz nie ma. Miata w koncu ochot¢ napomknaé
0 szalonych plasach na lodowisku w hali Zetra, gdyz bardzo lubila jezdzi¢ na
tyzwach, ale zrezygnowala, gdy przypomniata sobie, ze z desek trybun robi si¢
teraz trumny, a stadion treningowy koto hali zamieniono w cmentarz[49].

Gdzie si¢ podziaty dawne szczgsliwe chwile, to uczucie beztroski i ten wiatr
we wlosach? Dokad zagnato ich szalenstwo wojny i €O z nich zrobito? On lezat
nieruchomo jak mumia, nie wiedzac, co si¢ wokdt niego dzieje, ona, choc co
wieczor kladta si¢ do to6zka, a cO rano z niego wstawata, niewiele si¢ w gruncie
rzeczy od niego roznita. W nocy wolalaby si¢ nawet z nim zamienic...

Czasem w $rodku snu otwierata oczy 1 z przerazeniem stwierdzata, ze nie jest
sama. | nie chodzito bynajmniej o jej brata, chrapigcego miarowo na drugim to6zku,
lecz o0 postaci, ktore nagle pojawiaty si¢ obok niej. Spacerowaly za jej oknem, choé¢
mieszkata na drugim pigtrze, siadywaty w kacie pokoju, a czasem nawet na brzegu
jej kanapy... Zastanawiata si¢, dlaczego nic nie mowia, tylko wymownie na nig
patrza. Jakby chciaty przekazac jej jakas wiadomos¢.

Najczesciej przychodzit brodaty me¢zczyzna z bladym dzieckiem na reku,
czasem dotaczata do nich kobieta z pomarszczong twarza. Najbardziej jednak Olja
nie lubita wizyt psa. Nie wiedziata, czy jest grozny, nie wygladal jednak na
oswojonego. Byt podobny do Sarka, bezpanskiego herszta psiej bandy, ktora
grasowata swego czasu w okolicy jej domu na Mije Kovacevicia, jednak obficigj
ciekta mu $lina z pyska. Zupehie jak glodnym psom w Sarajewie... A szczegdlnie
rottweilerowi jej sgsiada. Z muzulmaninem Halidem Pasoviciem nigdy nie darzyli
si¢ sympatig. Zawsze mial o co$§ pretensje do jej rodziny, nawet jeszcze przed
wojng. A to, ze ich stary ptot za bardzo pochyla si¢ na strong jego posesji, a to, ze
olcha, ktora rosta pod ich domem, zabiera mu za duzo $wiatla albo ze ich kot lubi
goni¢ golebie po podwodrzu, a on ptaki traktowat lepiej od swych dzieci. Nie
podobato mu si¢, ze ojciec Olji dobrze zarabiat 1 nalezal do kierownictwa fabryki
Drina i ze nawet gdy zaczely sie juz walki, niczego im nie brakowato. Nie mogh
znies¢, ze matka dziewczyny chodzita czasem do cerkwi, ze Olja zawsze radzita
sobie w szkole lepiej od jego synow...

Czy tamtego dnia krgpy mezczyzna specjalnie zostawit uchylong furtke...?
Jedno bylo pewne, nie kwapit si¢, by ztapaé¢ swojego pupila, wyszkolonego do
tropienia wrogdéw. Olja nie byla w stanie zapomniec¢ bieli ostrych kléw przy swojej



twarzy, gdy pies powalit jg na ziemi¢. Ani zimnych oczu sgsiada, ktore patrzyty na
nig zza plotu. Z satysfakcja, z zachwytem?

Gdyby nie mtodszy z Pasovicidw, chlopak z jej dawnej klasy, ktory wtasnie
wracal z miasta, pewnie byloby po niej, bo pies zostal nauczony zabijania, a krew
Z jej zranionego ramienia juz mu pachniala. Syn Halida chwycit go jednak silng
r¢gkg za obroze 1 odciagnat od ofiary. Myslata, ze jest ocalona, lecz wtedy chtopak
zasmiat si¢ 1 zawotatl:

— Pokaz piersi, to pozwole ci odejsc¢.

Olja powoli zebrala si¢ zziemi, obolala, ciagle w panice. Odruchowo
skrzyzowala r¢ce na biuscie.

—No dalej, na co czekasz? — Pasovi¢ wyszczerzyl zgby niczym jego
rottweiler, ktory caly czas probowal si¢ wyrwac, rozjuszony faktem, ze ktos
przerwal mu walke.

Dziewczyna z niedowierzaniem spojrzata na dawnego kolege. Swiecity mu
si¢ oczy, jakby dopadl dlugo tropiong zwierzyne. Po jego twarzy z niewielkim
zarostem blakat si¢ kpigcy usmiech. Wida¢, §wietnie si¢ bawil. Zza ptotu stychaé
byto rozochocony oddech jego ojca, ktory co pewien czas pokrzykiwal, by
dodatkowo podjudzi¢ syna do dziatania.

Olja rozejrzata si¢ wokot, ale na podworzu przy jej domu, gdzie rozgrywata
si¢ scena, nie byto nikogo poza nimi. Matka gotowata kolacje w piwnicy, ojciec
siedziat w fabryce, brat u swojej dziewczyny. Znikad ratunku. Okolicg¢ spowijat
powoli wieczorny mrok, a nad miastem stycha¢ byto pomruki wybuchow.

— Rozbieraj si¢, czetnikuszo! Bo jak nie, to... — chiopak udat, ze rozluznia
palce na obrozy psa, ktoremu ciekta $lina z pyska.

Olj1 zadrzaly usta. L.zy sptywaty po jej umazanych btotem policzkach, cho¢
zZ catych sil probowata je powstrzymac. Powoli, bardzo powoli zaczeta rozpinac
guziki, ktore pozostalty przy rozerwanej koszuli. Byty mate, a palce takie
nieporadne... Palit jg wstyd, jakiego nigdy wczes$niej nie czuta. To wlasnie wtedy
znienawidzita psy i... mgzczyzn.

— Odejdz, nic dla ciebie nie mam! — krzykneta do brunatnego Sarka.

Nie byta juz w Sarajewie. Lezata w t6zku w swoim belgradzkim mieszkaniu,
a ksiezyc zagladal przez okno. Pies-zjawa wlepiat w nig wielkie §lepia, jakby nie
wiedzial, o co chodzi. Po jakim$ czasie, zupelnie bez powodu, podkulil ogon
I zniknat... w $cianie. I wtedy Olje ogarniato jeszcze wigksze przerazenie, bo zdata
sobie sprawe z tego, ze wcale nie $ni. Wiec jak mogta widzie¢ co$ takiego?

Moze wlasnie przez t¢ swoja odmienno$¢ tak dobrze czula sig
W towarzystwie chtopaka, ktéry jedng noga byl na tamtym $wiecie? Dwoje
dziwakow! Pasowali do siebie. Poza tym on jeden nie mogt jej skrzywdzic. ..

— Jest pan pewien, ze Dragan si¢ wybudzit? — spytata w koncu.

—Dragan? To pani zna jego personalia? Z tego, co wiem, trafit do nas



z nieczytelnymi dokumentami.

—E... Tak go sobie tylko nazwatam. Nie chciatam, zeby byt bezimienny —
wyjasnita szybko.

— Rozumiem. A wigc potwierdzam, pani ulubiony pacjent wrocit do §wiata
zywych. To oczywiScie nie znaczy, ze dzi$ jeszcze usiadzie na 16zku i utnie sobie
Z panig pogawedke. To tak nie dziata. Powr6t do petnej sprawnosci odbywa sig
stopniowo. Trzeba si¢ uzbroi¢ w cierpliwos¢, bardzo duzo cierpliwosci. Jednak, tak
czy inaczej, odniesliSmy sukces. Zreszta... Moze lepiej, zeby pani do nas
przyjechala. Wtedy o wszystkim porozmawiamy. Ustalimy strategi¢ dla mediow —
ustyszata stanowczos¢ w jego glosie.

,Dla mediow?” — przestraszyta si¢. No tak, sama to wymyslita. Byla
przedstawicielkg banku 1 miata teraz za zadanie rozstawic¢ jego imi¢ jako darczyncy
placowki, tak samo, jak 1 nowoczesnego osrodka medycznego na Dedinju. Ztozyta
obietnicg. A teraz stala si¢ ofiarg wlasnego sukcesu? Jesli telewizja pokaze twarz
Dragana...

Snuta wjego towarzystwie barwne opowieSci w nadziei, ze przywrdci
przyjaciela do zycia, ateraz gdy naprawde odzyskal Swiadomo$¢, miata metlik
w gltowie. Do tej pory Dragan nalezal tylko do niej, byt jej dobrze ukrytym
skarbem, jej tajemnicg. Czasem, gdy si¢ kim$ zajmujemy, troszczymy o niego
niczym o nieporadne dziecko, rodzi si¢ wi¢z niemal fizyczna, niewidzialna
pepowina.

Czy si¢ nie bala, ze na zawsze pozostanie warzywem? Oczywiscie, ze tak,
wierzyta jednak w medycyne i w profesora Klimowa, ktory juz niejednego pacjenta
przywrécit do zycia. Poza tym Olja nie potrafita sobie wyobrazi¢, ze jej wizyty
w osrodku mogtyby sie skonczy¢. W tym rozedrganym, szalonym Swiecie
potrzebowata statego punku odniesienia.

A teraz bedzie musiata zadzwoni¢ do jego matki... W jakim§ zeszycie ze
szkolenia, ktore prowadzita kiedy§ w Warszawie, miala zapisany jej numer. Zresztg
Dragan i tak pewnie bedzie chciat zaraz gna¢ do swojej Jasminy, cho¢ w Bosni
nadal toczg si¢ walki. Miat §wira na punkcie tej dziewczyny. A ze odznaczal si¢
walecznym sercem i goracg glowa, to pewnie nic go nie powstrzyma.

Wiec to juz koniec. Zostang jej wylacznie wspomnienia. Ite dawne,
z imprezy w jego sarajewskim domu, gdy prawie udato jej si¢ go uwiesé, ite
z ostatnich dni, gdy mogta do woli napawac si¢ widokiem jego twarzy. Napawac? —
ztapata si¢ za glowe. — Przeciez to byto chore!

— Dobrze, zaraz bede — odpowiedziata lekarzowi.

Zastanawiala si¢, czego jej nie powiedzial. Chciala jak najszybciej znalez¢
si¢ w osrodku ,,Powrdt”, by zobaczy¢ swojego chtopaka (tak w myslach nazywata
pacjenta spod ,,trojki”) 1 znow odzyska¢ kontrole nad sytuacjg. Olja lubita mie¢
kontrole.



W taksowce zdazyta przeczesa¢ blond wiosy i1 podkresli¢ czarng kreska oczy.
Nie stronita od mocnego makijazu, jak zresztg wigkszo$¢ dziewczat mieszkajacych
w Belgradzie. Dobrze, Zze nie miala dzis§ pod oczami sincéOw z niewyspania, jak
czesto jej si¢ to zdarzato. Wilozyta w usta gume do Zucia, by zamaskowa¢ odor
papierosow. Palita od dawna, 1to natogowo, cho¢ mierzit ja zapach tytoniu,
a w sarajewskich czasach lubita uprawia¢ réznego rodzaju sporty, szczegolnie
ptywanie. Jednak kto w tych czasach nie palil?

Gdy dotarta do budynku o$rodka, nie zatrzymata si¢ pod gabinetem
profesora, lecz od razu pognata do sali, w ktorej lezal Dragan. Byta przekonana, ze
chlopak ucieszy si¢ na jej widok. W koncu zawsze byli sobie bliscy. Wygtadzita
jeszcze sukienke 1, niewiele myslac, otworzyta z rozmachem drzwi do jego sali.

— No witaj, przyjacielu! Wyspates si¢ nareszcie? — zazartowata od progu.

Przywitala jg jednak cisza. Mlody mezczyzna lezal w t6zku tak jak wczesniej
I tak jak wczesniej si¢ nie ruszat. Tylko jego skora zdawata si¢ bardziej rézowa. No
I oczy! Znow byty ciemne jak nocne niebo, tak jak kiedys. I wodzity za nig.

Olja wyciagneta w jego strone rece 1 juz miata si¢ nachyli¢, by go ucatowac,
gdy zobaczyla tz¢ sptywajaca po jego policzku. Cierpiat?

Zawista nad nim w pot gestu. W jego oczach dostrzegtla strach przemieszany
ze zdziwieniem. Nie odezwat si¢ ani stowem.

— Nie poznajesz mnie, Dragan?

— Prosz¢ wybaczy¢, ale nie powinna pani tu wchodzi¢ bez pozwolenia. Dla
pacjenta jest za wczesnie na odwiedziny. — Ustyszata za sobg dzwigczny glos
profesora. — Chodzmy do mojego pokoju, porozmawiamy. — Ztapat ja za tokiec.

Byl stanowczy, wiedziata, ze musi go postucha¢. Gdy odwracata si¢ od
Dragana, dostrzegta jeszcze malujaca si¢ na jego twarzy bezradnos¢. Tak jakby
calg silg woli wytezat pamiec€.

— Panie profesorze, co si¢ z nim dzieje? — spytata, gdy tylko znalezli si¢ na
korytarzu. — Myslatam, ze...

— ... zastanie go pani u$miechnietego od ucha do ucha, z gazeta w reku? Ze
opowie pani, jak si¢ tu znalazl i co mu si¢ $nito? — w jego glosie stycha¢ bylo
ironi¢. — Uprzedzatem przeciez.

— Wiem, jednak miatam nadziej¢... — Olja zrobita nieokreslony ruch regka.

— Na ogot pacjenci wybudzeni ze §pigczki wcale nie sg szczes§liwi. Nie tylko
nie rozumieja, gdzie si¢ znalezli, lecz tez sami dla siebie sg nowi. Poza tym budzi
si¢ w nich agresja, ze ich cialo jest obce, nie chce ich stuchaé. Czesto wystepuje tez
u nich amnezja wsteczna.

— No wtasnie, tak mi si¢ zdaje, ze... — juz miata powiedzie¢, ze martwi si¢, 1z
Dragan jej nie rozpoznal, jednak w ostatniej chwili ugryzta si¢ w jezyk. Nie
chciala, zeby ich dawna zazylo$¢ wyszta na jaw, bo w Swiecie biznesu nie jest
dobrze taczy¢ sprawy prywatne ze shuzbowymi. — Czy to minie? — opadta ci¢gzko na



krzesto w gabinecie, do ktorego wprowadzit ja lekarz.

—Juz pani tlumaczylem, w takich przypadkach wszystko jest mozliwe
I jednoczesnie nic nie jest pewne. Pacjent przejdzie w najblizszych tygodniach
intensywnga rehabilitacje. Mamy tu $§wietny zespot: fizjoterapeutéw, masazystow,
psychologa, logopede. Wszyscy beda si¢ staraé, jednak efekty zaleza przede
wszystkim od chlopaka, od jego motywacji. No oczywiscie, zaktadajac, ze skala
zniszczen w mdzgu nie jest duza. Mysle, ze powinnismy da¢ mu czas.

— Rozumiem, czyli Dragan... to znaczy pacjent moze nigdy nie przypomnie¢
sobie, gdzie kiedy$ mieszkat, kogo znat i... — zawiesita glos, jakby co$ przyszto jej
nagle do gtowy — kogo kochat?

— Moze si¢ tak zdarzy¢. Bedzie musiat nauczy¢ si¢ Swiata od nowa —
przytaknat lekarz. — To troche jak... powtorne narodziny. Jesli w poprzednim zyciu
nie byl szczesliwy, to ma farta, a jesli. ..

— To moze wszystko straci€... — Olja weszta mu w stowo.

— No wlasnie. Moze za jaki§ czas dowiemy si¢, jak jest w przypadku...
Dragana, jak go pani nazywa — uSmiechngl si¢. — Mysle, ze teraz jednak
powinni$my zaja¢ si¢ naglosnieniem naszego sukcesu. Nie uwaza pani?

— A tak, tak — pokiwala z roztargnieniem glowg. — Postaram si¢ przygotowac
na jutro plan dziatan.

— To jeszcze go pani nie ma? — nie kryt rozczarowania.

— Przeciez to si¢ stato tak nagle. Kto mogl przewidziec¢?

— No jak to, kto? Pani. Sadzilem, ze wy, piarowcy, jestescie przygotowani na
kazda ewentualnos¢, ze jest pani profesjonalistka. ..

— Wiasnie dlatego muszg¢ skonsultowa¢ dzialania z przetozonym. Nie
mozemy popetni¢ zadnego btedu — przybrala oficjalny ton. — To jest zbyt duza
sprawa. Zreszta, w koncu, co za rdznica, czy powiemy, ze pacjent wybudzil si¢
dzisiaj, czy jutro. Przeciez on chyba i tak si¢ nie orientuje w datach, wazne jest, ze
W ogodle to sig¢ stalo. I ze mamy sukces, przede wszystkim panski — u§miechneta si¢
do me¢zczyzny uroczo.

— W takim razie zdaze¢ jeszcze wybrac si¢ do fryzjera, zanim obskoczg mnie
te dziennikarskie s¢py. Podstrzyge troche brode.

— 0O, ito jest swietny pomysl! — podchwycita ochoczo. — Cho¢ iw tej
dluzszej $wietnie pan wyglada — przymruzyta oczy. Wiedziata, ze ten mezczyzna
moze jej si¢ jeszcze przydac.

— Skoro tak pani uwaza... — przejechat duzg dlonig po szpakowatym
zaroscie. — A moze bySmy tak obgadali ten pani plan jutro przy kawie? — zlapat
przynete.

— Dobrze. Zaprosze na spotkanie szefa. Tak bedzie profesjonalnie — odgryzta
Mu si¢ za wczesniejszy przytyk.

— Jak pani uwaza — natychmiast si¢ usztywnit.



Tego wieczoru Olja nie miata w domu niechcianych gosci, sen w zaden
sposob nie nadchodzil. Caty czas zastanawiata si¢, jak to mozliwe, ze Dragan jej
nie pamieta. ,,Gdyby mnie przytrafilo sie co$ takiego...?” — rozmyslata. Swist
bomb, zimno wysysajace z czlowieka cheé¢ do zycia, zloSliwe oczy sasiada,
zwierzeca $lina kapigca na twarz... Wszystko mogloby znikng¢. Wielka rana
W czaszce matej dziewczynki, ktora stata w kolejce po chleb, urwana konczyna jej
matki... Moze amnezja to cudowny lek dla wszystkich, ktorzy przezyli wojne,
ktorzy stracili wiar¢ w ludzi? Moze powinni rozdawac ja w pigutkach albo
w zastrzykach? Ech, Dragan wygral los na loterii. Tylko czy wygrali go tez jego
najblizsi?

Olja przewertowata stary notatnik z warszawskiego szkolenia i w koncu
znalazla to, czego szukata. Ztapata za stuchawke telefonu. Bylto juz po dwudziestej
trzeciej, ale trudno, na pewne wiadomosci nie ma wtasciwej pory. Gdyby nie
odwotano warsztatow, ktore za miesigc miata prowadzi¢c w banku Katarzyny
w Warszawie, mogtaby wtedy przekazac¢ informacje o jej synu. Ale nie jedzie do
Polski, wigc trzeba to zrobi¢ teraz. Wiedziala, ze z kazdym dniem bedzie jej coraz
trudniej zebra¢ si¢ na odwage. Bo jak powiedzie¢ matce, ze jej dziecko stato si¢
innym cztowiekiem, ze moze nigdy jej nie rozpozna?

Dziewczyna nie byla szczesliwa, ze wlasnie ona musi to zrobi¢. Zapalita
papierosa i mocno si¢ nim zaciggnela. Pragneta ukry¢ si¢ w dymnej zastonie, zeby
cho¢ troch¢ odwlec niechciang chwilg. Sygnat w telefonie juz jednak dzwigczat.
Pip, pip... Bylo za p6zno, by si¢ wycofac.

[48] Sa¢ — specjalne naczynie, w ktérym jedzenie (m.in. pit¢, burek czy
migso) przygotowuje si¢ na palenisku, pod przykryciem przysypanym zarem.

[49] Pisza otym Anna iMateusz Mikolajczykowie na swojej stronie:
www.naszebalkany.pl.



ROZDZIAL 21
Duszniki-Zdroj

— Halo, stucham. — Ostry sygnat telefonu wyrwatl Katarzyng¢ ze snu.

— Kasiu, przepraszam, ze tak pdzno, ale mam dla ciebie wiesci.

—Co$ zmalym? Niedobrze, tak? — kobieta nie rozpoznala glosu
w stuchawce.

— Tak, chodzi o twojego syna.

— Chyba o wnuka? — nie rozumiata.

W jej glosie stycha¢ byto troske. Polozyta si¢ do 16zZka zmysla, ze jej
malenki wnuk, ktéry dopiero co przyszedt na $wiat, moze nie doczekaé rana.
Urodzit si¢ siny, mial problem z samodzielnym oddychaniem. Jasmina tez nie byta
W najlepszej kondycji. Cho¢ zaraz po cesarskim cigciu wykonano jej zabieg
udrazniajgcy zwezone naczynie krwiono$ne w nodze i przywracajacy prawidtowe
krazenie, a antybiotyk okazat si¢ trafiony, nadal byta bardzo staba. Telefon nie byt
jednak ze szpitala.

— Wiasnie dostatem wiesSci od czlowieka z ekipy Mazowieckiego — rzekt
mezcezyzna.

Dopiero wtedy Katarzyna rozpoznata w nim znajomego z agencji public
relations. Przypomniato jej si¢, ze po przyjezdzie do Dusznik wykonata kilka
telefonow — whasnie do Karola, podajac mu numer swojej mamy, oraz do szefowej,
proszac ja o przedtuzenie urlopu. Wolne wzigla zaraz po tym, jak dowiedziata si¢
0 zdradzie Edwarda. Myslata, ze bedzie ztym problem, jednak przetozona,
zazwyczaj pracoholiczka, wykazala si¢ zaskakujaca wyrozumiatoscia 1 zgodzita si¢
na jej dtuzsza nieobecno$¢. Pewnie dlatego, ze sama byla po przej$ciach
I niedawno sie rozwiodla.

— | czego si¢ dowiedziales? — Katarzyna spytata mezczyzne.

—No... Nie wiem, jak ci to powiedzie¢. Nazwisko twojego syna jest na
liscie... — ustyszata dziwne wibracje w glosie znajomego.

— Jakiej liscie? — poczula, jak ciarki przechodza jej po plecach.

— Bos$niackich Serbow, ktorzy wedtug najezdzcy kolaborowali z ONZ-etem
I zostali z tego powodu przez nich... straceni — stowa ledwo przechodzity mu przez
gardlo.

— O czym ty méwisz? — Katarzyna usiadta na t6zku 1 zapalita lampke. Takich
wiesci nie dalo si¢ stucha¢ w ciemnosci. W ogole nie dalo si¢ ich stucha¢. — Mo;



syn nie mégt z nikim kolaborowa¢ — powiedziala stanowczym tonem.

— Kasiu, ja wiem, ze to dla ciebie bardzo trudne, ale przekazuje ci tylko,
czego si¢ dowiedzialem — me¢zczyzna starat si¢ przemawia¢ spokojnym tonem. —
Podobno handlowat paliwem. Serbowie wzi¢li na celownik wszystkich sarajewian
z serbskimi  korzeniami, ktorzy kombinowali co$§ z przeciwng strong albo
Z bigkitnymi helmami. Ja wiem, ze...

— Niczego nie wiesz. Nie mam zamiaru tego slucha¢ — Katarzyna podniosta
glos. — Naopowiadali ci bzdur. M¢j syn jest aktorem, artysta! On by si¢ nie bawit
w takie rzeczy. Jaki handel? Jakie paliwo?! — nakrecata si¢ coraz bardzie;.
Dygotala.

— Stuchaj, to moze ja zadzwonig¢ jutro... Bardzo mi przykro, ze musialem...
— zaczal si¢ wycofywac. Zrozumial, ze racjonalne argumenty nie przemawiajg do
Kasi. Ona potrzebowata czasu, by zmierzy¢ si¢ z ustyszang informacja. Przyswoic
ja, okietzna¢. Moze dopiero wtedy...

— Nie dzwon, w ogdle juz do mnie nie dzwon. Dziekuje ci, ze chciales
pomdc, ale to jednak nie ma sensu. Ci wszyscy ludzie, ktorzy postuguja si¢ jakimis
listami... Oni nie majg w ogole pojgcia, oni...

— Kasiu — sprobowat raz jeszcze. Chciat to mie¢ za sobg. — Na tym spisie jest
nazwisko Djordjevi¢ iadres domu, ktory mi podata§, wiec nie ma mowy
0 pomytce.

— Nie, Karol, to nie moze by¢ prawda, po prostu nie moze... — drzala na
catym ciele. Nie byta w stanie dtuzej rozmawiac.

Odtozyta stluchawke, nie potrafita si¢ ruszy¢, jakby nagle cala krew
odplyneta zjej ciata. ,,A tunel? A zeszyt Dragana?” — lapata si¢ ostatniej deski
ratunku. Przeciez ten jego przyjaciel twierdzit... Moze tylko sugerowal? Wcale nie
byt pewien... Juz nie wiedziata, w co ma wierzy¢. Czarne plamy wirowaty jej
przed oczami.

Otworzyta szuflade nocnej szafki, wyjeta z niej opakowanie tabletek na
uspokojenie. Miata tu ich zapas, ostatnio za duzo si¢ dziato, by mogta si¢ bez nich
obejs$¢. Drzacymi palcami wyluskata jedng z pigutek, potem jeszcze jedng. Popita
je woda ze szklanki, ktorg zawsze stawiala przy 16zku. To zwykle kiamstwa,
powtorzyta raz jeszcze, cho¢ rozum mowit co innego.

W dtugiej nocnej koszuli ruszyta przez przedpokoj do wyjscia niepewnym
krokiem. Drewniane deski pod gotymi stopami ktuly ja w nogi, jakby szila po
cierniach. Zawsze jej si¢ zdawato, ze sg polakierowane, zapastowane na btysk
przez jej matke, skad wiec teraz to wrazenie? Jednak bolato ja cale cialo. Byta
niemym krzykiem i chodzaca niezgoda. Wiec to si¢ musiato tak skonczy¢? Rodzito
si¢ zycie, umierato zycie?

Wyszta do ogrodu spowitego mrokiem. Wysokie §wierki zdawaly si¢ szeptac
co$ miedzy sobg poruszane wiatrem. Niewielka wierzba zwiesita ramiona, krzaki



ostrokrzewu nastroszyly kolce. Katarzyna opadta na kamienne schodki na tarasie
| zapatrzyta si¢ w ksigzyc. Ogrod jej dziecinstwa, kiedy$ radosny i peten Swiatla,
przemienit si¢ w kraing cieni, ktore otoczyly ja zewszad zadne zwierzen, zadne tez.
Ona jednak nie potrafita nawet ptakac.

— Kasienko, zmarzniesz. — Kto$ nagle stangt koto nie;.

Marek zostal w domu Aldony, by by¢ pod reka, gdyby trzeba byto zawiez¢
przyjacidtke do szpitala. Gdy z czujnego snu wyrwato go trzasnigcie drzwiami,
pomyslat, Zze chyba wlasnie nadeszla ta chwila. — Co si¢ dzieje? — spytal.

— Marek, ja juz dluzej nie moge... Po prostu tego nie znios¢. Za duzo,
wszystkiego za duzo...

Mezczyzna usiadl koto niej 1 objat ja czule ramieniem. Byta taka chlodna,
jakby uszto z niej zycie.

— Juz dobrze, to wszystko minie. Mozesz mi wierzy¢, przechodzitem przez to
— potart policzkiem z niewielkim zarostem delikatng skore jej twarzy. Robil tak
kiedys, gdy byli mtodzi. Zawsze to lubita.

— Ale mdj syn...

— Znajdzie si¢, zobaczysz.

W gtosie Marka byto tyle wiary... Katarzyna chciala mu wierzy¢, cho¢ przez
chwilg, przez moment.

— Zabierz mnie do sypialni — poprosita. — 1... badz przy mnie, calym sobg —
czula, ze jesli zaraz si¢ nie zatraci, nie poczuje czyjejs bliskosci, to nie bedzie
w stanie oddychac.

Mezczyznie nie trzeba byto dwa razy tego powtarzaé. Czekal na ten moment,
odkad tylko zobaczyt ja na dworcu. Byla niedokonczong historig jego zycia.
Pragnal pocieszy¢ 13, 1siebie. Wzial jg na rece, delikatnie, ostroznie, jak skarb
odzyskany po latach.

A potem, w pokoju Kasi, mrok zgestnial, bezbrzezny smutek zatopit si¢
W naglej rozkoszy jak plasterek cytryny w szklance gorzkiego dzinu. Katarzyne
oszotomila rozpacz, Marka nadzieja na mitos¢. Oddali si¢ sobie zwierzeco,
pierwotnie, bo na nic wigcej nie bylo juz miejsca w ich zyciu. Oboje rozpaczliwie
szukali ratunku.

Upojenie byto jednak krotkie, cielesne, a bdl nie chcial mingé. Ogrod za
oknem zasnula gesta mgla. Po ciemnej nocy nastal jeszcze bardziej samotny
poranek.

Katarzyna spojrzata na mezczyzne, ktory lezat z zamknigtymi oczami
wtulony w poduszke i miarowo oddychat. Wydat jej si¢ catkiem obcy. To nie z nim
Smiala si¢ do rozpuku, gdy jej pasierbica zaprosita do domu chtopaka
| przedstawita go jako me¢za, cho¢ miata zaledwie kilka lat. Nie z nim czekata przy
telefonie jak na szpilkach, gdy jej syn zdawal maturg. To nie on towarzyszyt jej,
gdy krzyczala z zachwytu, patrzac na Paryz z wiezy Eiffla. Nie on w koncu zgubit



Z nerwow jej but narciarski, gdy zwichneta noge na Jahorinie. I to nie on powinien
by¢ przy niej teraz, gdy rozpadat si¢ jej Swiat, wciagajac ja w wielka, czarng
otchtan. Gdzie jednak byli ci, ktorych naprawde kochata? Edward, Dragan... Czy
obaj mieli odej$¢ w niebyt...?

***k
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— Dzien dobry, jestem Tarik — chlopak przedstawit si¢ grzecznie po
angielsku, a gdy zrozumial, ze starsza pani, ktéra stata za kasg klimatycznej
ksiegarni na rynku w Dusznikach, nie wiada tym jezykiem, powtorzyt to samo po
niemiecku.

— Witam, w czym mogg¢ panu pomoc? — spytata Aldona.

— Chciatlbym zobaczy¢ si¢ z moja przyjaciolka.

— A jak ja moge si¢ temu przystuzy¢? — usmiechneta si¢ tagodnie.

— Chodzi o Jasmine — wyjasnit.

—Ach, to ty! — Aldona zrozumiata w koncu, zkim ma do czynienia.
W pierwszej chwili nie rozpoznata w przystojnym miodziencu chlopaka, ktory
kilka tygodni wczesniej przywidzt do niej miodg Chorwatke. Tamten byt
wychudzony, potargany, nosit mocno zniszczone ubranie, aten miatl na sobie
starannic wyprasowang bialg koszulg, ktora tadnie kontrastowata z jego czarnymi
wlosami, 1 pachnial wodg kolonska. — Ty jestes...?

— Jej kolega. PrzyjechaliSmy razem z Bos$ni. Jasmina nic o mnie nie mowila?
— zdziwil sie.

—Hm... Ostatnio najczgsciej spata — po twarzy Aldony pokrytej
zmarszczkami przebiegl cien, ktory zaniepokoit chtopaka.

— Czy... u niej wszystko dobrze? — zaniepokoit sig.

— Moze napijesz si¢ herbaty? Usiadziemy, porozmawiamy? — wskazata na
jeden z okraglych stolikow, przykryty koronkowsg serweta i o$wietlony
nastrojowym $wiattem lampy z abazurem o miodowej barwie.

Tarik dopiero teraz dostrzegl, ze miejsce, w ktorym si¢ znalazt, nie jest
zwykta ksiegarnig. Wsrod debowych regaléw, mienigcych si¢ kolorowymi
obwolutami powiesci, tomikéw wierszy 1albuméw, pachnialo dobrg herbatg
I kawg.

— U nas herbate pije si¢ tylko wtedy, kiedy kto$ jest chory, ale arabeski
chetnie skosztuje — wciggnat w nos zapach cynamonu. — Prosze mi tylko najpierw
powiedzie¢, co z Jasming...

Aldona nic jednak nie odpowiedziata. Z ming, z ktorej nie mozna bylo zbyt



wiele wyczytac, stangta przy zabytkowym ekspresie do kawy. Po chwili z dwiema
filizankami z cienkiej chinskiej porcelany wypetnionymi aromatycznym napojem
podeszta do stolika, przy ktorym usadowit si¢ chlopak. Tego dnia w ksiggarni byt
maty ruch, mogla wigc pozwoli¢ sobie na chwile rozmowy.

—Jasmina jest w szpitalu. Jej dziecko tez. Bylo bardzo groznie, ale juz jest
lepiej — powiedziata to spokojnym tonem, jednak Tarik wyczul w jej glosie jakis$
smutek.

— A wigc si¢ urodzito...? — zabtysty mu oczy.

Moze jednak to on jest ojcem? — przemknegto Aldonie przez glowe. Ta mysl
ja zabolala. Pragneta wierzy¢, tak jak i jej corka, ze malenstwo jest ich potomkiem,
kosmiczng czastka zachowang dla nich po jej wnuku. Ostatnie dni byty niezmiernie
cigzkie: zdrada Edwarda, ktorg Kasia mocno przezyla, choroba Jasminy, tragiczna
wiadomos¢ z Sarajewa... Nagle okazato si¢, ze ich zycie jest niczym budowla
z piasku, wystarczyto kilka fal i warowny zamek zostatl zmyty z powierzchni ziemi.
Tylko narodziny dziecka pozwalaty im ocali¢ cho¢ odrobing nadziei. Czyzby teraz
los chcial im i to odebrac...?

— Tak, to chiopiec, §liczny jak jego matka — powiedziala cicho Aldona.

— Chciatbym ich zobaczy¢. Jak dojecha¢ do tego szpitala? — Tarik zerwat si¢
Z miejsca.

— Postuchaj, powiedz mi... Nie wiem, jak ci¢ o to spyta¢ — starsza pani
powstrzymata go wzrokiem. — Czy ty i Jasmina...?

— Nie, nie jestesSmy parg, jesli o to chodzi. Cho¢ musze przyznac, ze... Wiele
razem przeszliSmy — odpowiedzial troche niepewnie. W jego oczach zaswiecito si¢
swiatetko, ktore czesto pojawia si¢ we wzroku zakochanych.

Aldona wzdrygneta si¢ niemito.

— Bo wiesz, moja cdrka 1ja bardzo chcemy zaja¢ si¢ dziewczyng i malym.
To dla nas naprawde wazne. Kilka dni temu dowiedziatySmy si¢, ze Dragan... moj
wnuk... — nie potrafita dokonczy¢.

— A czego chce Jasmina? — jezyk niemiecki nadal jego pytaniu ostrego
brzmienia.

Kobieta wiedziata juz, ze chiopak nie odpusci. Trudno bylo mu si¢ dziwic,
bo Jasmina byta wyjatkowa dziewczyng. Troche przypominata jg samg z wczesnej
mtodos$ci. Miala w sobie jaki$§ ogien, site, a jednoczes$nie wrazliwo$¢... Wyczuwata
W niej pokrewna, szczera dusze. Jakze cieszylaby sie, gdyby jej wnuk mogt ja
poslubié. Ale on lezal gdzie§ w czarnej ziemi... Zakrecila jej si¢ 1za w oku.

— Musisz sam j3 spytaé, jakie ma plany — powiedziala. — My mozemy j3
tylko w nich wspierac.

— Tak wtasnie zrobi¢ — rzekt Tarik.

| dopytawszy o adres szpitala, ruszyt w droge, by zawalczy¢ o swojg
przysztos¢.



***x

Ktodzko

Jasmina siedziata na 16zku, oparta o poduszki, i wpatrywata si¢ w dziecko,
ktore z zapatem ssalo jej piers. Nigdy nie widziala pigkniejszego chtopca.
Delikatne czarne wtoski jak migkki mech pokrywaly jego glowke.
Najcudowniejsze byly jednak palce urgk, takie malutkie, niewinne. ,Jak to
mozliwe, ze potem dorosty palec potrafi pociggna¢ za spust?” — dziwila sie¢.
Przygladata si¢ swojemu synkowi z niedowierzaniem i rozczuleniem. Narodziny
cztowieka zdawaly jej si¢ niewyobrazalnym cudem, ktorego nadal nie byta w stanie
pojac. Cztowiek w czlowieku jak matrioszka w matrioszce, mitos¢ w mitosci.
Wiedziata juz, Ze nie istnieje wigksza niz ta matczyna.

Nazwata go Vuk[50], bo w pierwszych dniach byt staby i1 musiat walczy¢
0 zycie. Lezal w inkubatorze, oddzielony od niej chtodng szyba, a do jego
mikroskopijnych zyt saczyl si¢ antybiotyk, zabojca bakterii, ktorg wbrew swojej
woli podarowata mu wraz z zyciem.

Myslata najpierw o jakim$ typowo chorwackim imieniu, na przyktad Mario,
Damir albo Zeljko, jednak przypomniato jej sie, ze Dragan wierzyt w moc
ochronng imienia Vuk, zdecydowata si¢ wigc wlasnie na nie. Serbowie zywili
przekonanie, ze chiopiec, ktory je nosi, bedzie umiat pokonac zte duchy, co wigcej,
otrzyma ochron¢ na cale zycie. Czgsto traktowano je jak talizman, dawano je
w rodzinach, ktorym wczesniej §mieré potrafita zabra¢ dzieci. A Jasmina gotowa
byta zrobi¢ wszystko, by odgoni¢ od synka zte moce, tak jak kiedys$ pragneta tego
dla niej jej matka. Historia lubi si¢ powtarzac.

Pamigtala tez, co powiedziata jej ciotka Drazenka — imi¢ musi pasowac do
cztowieka jak kapelusz. Patrzyla na twarzyczke chlopca i wiedziala, Ze on ma na
imi¢ Vuk. I kropka. Przystawato do niego idealnie, tak jakby sam je sobie wybrat.
| niewazne, co powie jej tata, Pero, gdy w koncu go odnajdzie i przedstawi mu
wnuka. Nawet jesli poczatkowo obrazi si¢ na nig, ze obdarowata syna serbskim
imieniem, w koncu zrozumie, iz wilcza moc byla niezb¢dna, by uratowaé nowo
narodzone zycie.

Jasmina zatowata jedynie, ze nie moze podzieli¢ si¢ swojg rados$cig z mama.
Tak dawno jej nie widziata... Zastanawiala si¢, jak dajg sobie rade w Sarajewie,
ona iGoca. Styszata od Katarzyny, ze podpisano porozumienie o Stworzeniu
Federacji Muzulmansko-Chorwackiej ize kilka krajow powotalo Grupe
Kontaktowg[51], ktora ma opracowac plan, jak zakonczy¢ wojng, wigc moze juz
niedlugo zobaczy si¢ zrodzing. Tylko kiedy? No a Dragan? Byla bardzo



zawiedziona, ze nie spotkata go u babci Aldony i ze jego polska matka nie ma
0 nim zadnych wiesci. Jednak dzigki wizjom ciotki DraZenki wcigz miata nadziejg,
ze jej chiopak zyje.

Jasmina czesto brata w rece szary zeszyt, ktory przyniosta jej do szpitala
Katarzyna, i czytata wiersze Dragana. Ostatnio wcigz kotatat jej si¢ w glowie jeden
zZ nich, pt. Przyjecie.

Na wielkiej polanie

Urzgdza przyjecie dla wszystkich
Nakrywa niebo biatym obrusem
Trawe juz dawno uczesalt

Anioty Stroze poki co

Bawig sie w chowanego

Ma tylko ktopot

Z podaniem adresu

Wierzyta mocno w to, ze Dragan nadal nie zna tego adresu...

W potudnie, gdy lezata z zamknigtymi oczami i rozmyslata, ustyszata nagle
nad sobg znajomy glos.

—Wybacz mi, Jasminko! — koto jej szpitalnego t6zka ni stad, ni zowad
pojawit si¢ Tarik.

— Zdravo![52] Jak mito ci¢ widzie¢. Co mam ci wybaczy¢? Czy to, ze o mnie
catkiem zapomniates? — dziewczyna usmiechneta si¢ szeroko do swojego goscia.

Rozejrzata si¢ po sali, czy swoja rozmowa nie begdg przeszkadza¢ trzem
pacjentkom, ktére zajmowaly pozostate 16zka, ale dziewczyny wygladaty na
zaciekawione przybyciem ciemnookiego chtopaka. Zadna znich akurat nie
karmita, dzieci przebywaly w sali dla noworodkow, wiec nie miaty nic przeciwko
jego odwiedzinom.

— Dowiedzialem sig¢, ze przeze mnie omal nie stracita$ zycia — chtopak usiadt
na metalowym taborecie.

— Qj, czy ty nie jeste$ przypadkiem zbyt prézny? — zasmiata si¢ Jasmina. —
Nie przypisuj sobie zbyt wielu zashug.

— Przeciez to ja namowitem ci¢ do podrozy wtedy, gdy powinna$ byla
odpoczywac 1 spokojnie czeka¢ na rozwigzanie. Nie moge sobie tego wybaczy¢.

Gdyby co$ ci si¢ stato... — powiedzial, patrzac na nig z czuloScig, ktora ja
zaskoczyta.
— Kto wie, moze w Chorwacji tez bym si¢ rozchorowala... — wzruszyla

ramionami. — Tutaj przynajmniej dobrze o mnie zadbali.
— Wiasnie, bo widzisz... Ja mam juz prace i lokum, niezbyt wielkie, ale
jednak. Wigc gdybys tylko chciala... — patrzyl na nig z wyczekiwaniem.



— Jestes$ kochany, ale przeciez ty masz wtasne zycie, nie musisz si¢ juz mng
opieckowac. I tak duzo zrobites. Poza tym twoja dziewczyna... — Jasming zdziwily
jego stowa.

—Hm... Zaluje, ze cie tu w ogole ciagnatem — przygryzt warge. — Wiesz,
czasem cztowiekowi co$ si¢ uroi, ma jakie§ wyobrazenie, a potem...

— Tarik, co si¢ stalo? — Jasmina wyczuta, ze jest rozzalony. — Co$ nie tak
Z Hasibg?

— Eh, szkoda gada¢. Z nami juz koniec.

— Nie wierzg! Poznata kogos$? — domyslita sie.

Nie odpowiedziat. Wstat 1 podszedt do duzego okna. Patrzytl na zadbany
szpitalny ogrod, przycigte rowno klomby, zwisajace w dot ramiona cyprysika
nutkajskiego, jednak zamiast roslin widzial niebieskie oczy blondyna, ktory
trzymat na kolanach Hasibe. W Tariku znow wezbrata wscieklos¢. Czy ten pigknis$
naprawde¢ nie zdawal sobie sprawy, ze ona jest zajeta? A moze to jemu cos si¢
ubzdurato, moze przez wojenne przezycia pomieszato mu si¢ w glowie, moze ta
dziewczyna nigdy do niego nie nalezala? Albo tylko przez chwilg, tam nad
Neretwa, w innym zyciu? By¢ moze wszystko, co dziato si¢ przed wojna, dzi$ nie
miato znaczenia, zostalo wykreslone, wymazane, zdeptane wojskowym butem?
Teraz mogli trzymac si¢ razem tylko ci, ktorzy przeszli przez piekto. Pewnie
dlatego czut taka blisko$¢ z Jasming...

—Bardzo mi przykro. Przejechates taki szmat drogi... — przyjaciotka
posmutniata.

— Tego akurat nie zatuje — odwrocil twarz w jej stroneg.

Zndéw dostrzegla w jego oczach co$ na ksztalt iskierki czutosci. Nie
wiedziata, co o tym mysle¢, wczesniej tak si¢ nie zachowywal. Ich stosunki byty
zawsze niemal siostrzano-braterskie, ateraz... Co$ si¢ nagle zmienito. Bardzo
lubita chtopaka, lecz jego zachowanie zaczynato jg krepowac.

— A gdzie twoj synek? Moglbym go zobaczy¢? — spytat.

—Niedlugo powinni przynies¢ go na karmienie. Ch¢tnie was sobie
przedstawie, musisz tylko troche poczeka¢ — usmiechneta sig.

—Nie ma sprawy. Mam dzi§ wolne. A wiesz, ze pracuj¢ w przychodni
weterynaryjnej ,,Pod Kopytem”?! Pamigtasz, jak twoja ciotka mowita, ze
powinnismy szukac konia, bo co$ jej tetni w glowie?

— Pamigtam! — zasmiala si¢. — Myslalam, ze ten konh pomoze nam odnalez¢
Dragana.

— Czy ja wiem? Pdki co jest kopyto 1 jestem ja. Wigc moze to jaki§ znak? —
wyszczerzyl zgby 1 znow przysiadt na taborecie tuz koto jej tozka.

— Dragan przyjedzie, jak tylko skonczy si¢ wojna. Jestem tego pewna. Muszg
tylko cierpliwie czeka¢ — przymruzyla oczy. Promienie stonca wpadly przez
szpitalne okno i o$wietlity t6zko, jakby mialy zamiar potwierdzi¢ jej stowa. — Ale



wiesz, ze odzyskatam zeszyt z jego poezja? I to dzigki twojemu kuzynowi. Przestat
go matce Dragana przez swojg dziewczyng, ktérej udato si¢ wyemigrowac do
Witoch.

— To Haris ma dziewczyng? O, widzg, ze wiele si¢ zmienito, odkad si¢ z nim
ostatni raz widziatem — za$miat si¢ Tarik. — A jak sg od niego wiesci, to znaczy, ze
jest caty. I to mnie cieszy najbardziej.

— No wtasnie, co za ulga! A jesli chodzi oten zbidr poezji Dragana, to
myslalam, ze juz nigdy go nie znajde, a tu prosz¢. To tez chyba znak.

— A co, zgubita$ go? — zdziwit sig.

— Tak, wypadt mi z kieszeni, gdy niesli mnie na noszach przez tunel.

— Hm... To faktycznie niezwykte, ze do ciebie wrdcil.

— Prawda? Jest jednak co$, co mnie martwi. Pani Katarzyna mysli, ze to
Dragan go zgubil, gdy uciekat z Sarajewa...

— Uta! A nie powinnas jej powiedziec, jaka jest prawda?

—Jako§ nie mog¢. Bo widzisz... Ludzie sg rézni. Niektorym wystarcza
przeczucia, by w co$ uwierzy¢, tak jak mnie, a inni potrzebujg dowodow.

— To prawda — przytakngt. — Czy jednak mozna oszukiwaé kogo$, kto si¢
0 nas troszczy?

— Widzisz... Ona itak jest zatamana, wigc po co ja dodatkowo smucic?
Wole, zeby wierzyla tak jak ja, ze Dragan niedtugo si¢ tu zjawi. To bedzie dla nie;j
lepsze — odparta.

— A co, jesli sig mylisz? — chtopak spojrzatl na nig spod oka.

— Tarik, gdyby Dragan nie zyt... Gdyby byl po tamtej stronie, to datby mi
jakis znak. Miat ostatnio ku temu naprawde dobrg okazj¢ — powiedziata z wiarg.

— Ech, jeste$ szalona! — pokrecit glowa. Jednoczesnie pomyslal, ze wlasnie
dlatego tak bardzo ja lubi.

— Czy ty wiesz, co mi si¢ przytrafito? Przez jakis czas bylo ze mng stabo. No,
powiedzmy sobie szczerze, mato brakowato, zebym...

— Nawet tego nie mow!

—Ale ja nie otym. Bylam pewna, Zze mialam majaki, widziatam
nierzeczywiste obrazy, jednak to nieprawda — swiecily jej si¢ oczy. Cieszyla si¢, ze
moze rozmawia¢ z Tarikiem swobodnie, bo wspoétlokatorki nie znaja ich jezyka.
Nie chciala, by kto$ wzial ja za wariatke. — Byla tu u mnie kobieta... Franciszka.

— 1 co w tym dziwnego? Przeciez wiele osob si¢ tu kreci — Tarik wzruszyt
ramionami.

— Ale ona byla... jakby z innego $wiata. Mdéwita mi niestychane rzeczy,
a jednoczesnie byla catkiem realna.

— To jednak musiato ci si¢ przys$ni¢ — zasmiat si¢ Tarik. — Jak cztowiek ma
goraczke, to...

— Gdybym ja sobie wymyslita, to skad przysztoby mi do glowy akurat takie



dziwne imi¢? Franciszka...?

— No, nie jest ono nasze, to prawda... — chtopak wzruszyl ramionami.

— Nie o0 to chodzi — Jasmina patrzyta mu w oczy. — Wyobraz sobie, ze gdy
juz wyzdrowiatam, jeden z lekarzy powiedzial mi, ze wtym szpitalu chorymi
opickowaty sie¢ kiedys... siostry franciszkanki, a sam budynek nosit imi¢ Swigtego
Franciszka... — zawiesita glos. — A ja nie moglam o tym wiedzie¢, bo stracitam
przytomnos¢, gdy tylko babcia Aldona mnie tu przywiozla.

— No i co? — nie bardzo rozumiat.

— Jestem pewna, ze ta kobieta naprawde kiedy$ zyta, a teraz... W pewien
sposOb nadal pomaga w tym szpitalu. Jest jakby lacznikiem z tamtym Swiatem...
Rozumiesz? — Jasmina poprawita si¢ na t6zku. Rana po cesarskim cigciu dawata
jeszcze o sobie zna¢. — Wiec poprositam Franciszke, zeby sprawdzita, czy Dragan
przeszedl na tamtg strong. A jesli tak, to zeby mnie do niego zabrala, lecz jak
widzisz, nadal tu jestem...

— Hm... Ciekawe — zadumat si¢. — Jednak mozesz chyba czeka¢ na niego
razem ze mng, prawda? — dodatl po chwili z nadziejg w glosie.

Coraz trudniej byto mu pogodzi¢ si¢ z mysla, ze mogtby nie dosta¢ od
Jasminy szansy.

— Ajak ty to sobie wyobrazasz? Ze Dragan przyjedzie iznajdzie mnie
z dzieckiem w domu innego me¢zczyzny? Nie, Tarik, musze czekac u jego rodziny.
Tylko takie rozwigzanie jest mozliwe. Poza tym chce, zeby modj synek poznat
swojego przyrodniego brata. Bo wiesz, ze Dragan ma jeszcze jedno dziecko?
Mowitam ci o tym?

— Co$ wspominatas.

— Kiedys myslatam, Zze nie bed¢ mogla na nie spojrze¢, ale teraz... Uwazam,
ze bracia powinni si¢ pozna¢ — wyjasnita Jasmina.

—Czyli to juz koniec naszej wspolnej drogi? — spytat Tarik wyraznie
zawiedziony. Na jego czole pojawila si¢ gleboka zmarszczka.

— Na to wyglada, moj przyjacielu. Jednak obiecuje, ze kiedy$ odwiedze cie
pod tym twoim kopytem — zasmiata sig.

— Niewielka to pociecha. Ale c6z...?

,Przeczucia przeczuciami, a Dragan pewnie od dawna lezy pod jakims$
kamieniem” — pomyslat. ,,Z nieba nie jest fatwo dawac¢ znaki, ani z prawostawnego,
ani z zadnego innego, a tym bardziej spod ziemi. Jednak jak przekonac¢ o tym
Jasming? Odbieranie jej nadziei byloby okrutne. Niech wigc troche poczeka,
a potem... Wszystko si¢ moze zdarzy¢” — uSmiechnat si¢ sam do siebie. Nieraz
przekonat si¢ juz o tym, ze w zyciu wygrywaja cierpliwi.

Poki co, wyrazit zachwyt nad noworodkiem, ktérego przyniesiono Jasminie
do karmienia, ucatowal dziecko oraz jego matke 1 wrocit do swoich koni. Nie
powiedzial jeszcze ostatniego stowa. Tak jak paciorki przesuwaja si¢ na



modlitewnym sznurze, tak ziemia musi wielokrotnie okreci¢ si¢ wokot stonca, by
pewne sprawy dojrzaly. Wiedzial, ze kazdy dzien, ktory mija, dziata na jego
korzys¢. Bo czas leczy pamiec 1 §cigga na ziemie bujajacych w oblokach.

[50] Vuk — po serbsku ,,wilk™.

[51] W sktad Grupy Kontaktowej wchodzili przedstawiciele Francji,
Niemiec, Rosji, USA i Wielkiej Brytanii.

[52] Po chorwacku ,,Czes$é!”.



ROZDZIAL 22
Ziemia Ktodzka, Szczeliniec Wielki, koniec maja 1994

Mowi sie, ze szewc bez butéw chodzi, a wlasne strony zna si¢ najstabiej ze
wszystkich, jednak te powiedzenia nie dotyczyly Katarzyny. Ona znata kazdg skate
na Szczelincu, kazda $ciezke na zboczach Orlicy i1kazdg szczeling w Blednych
Skatach. Umiata opisa¢ kolory dusznickiej fontanny, ktora strzelata 45-metrowym
shupem wody, i wymieni¢ jednym tchem okazy fauny i flory rezerwatu Torfowisko
pod Zielencem.

Juz jako mata dziewczynka zapuszczata si¢ tam zojcem, by wytropi¢
cietrzewia, ghuszca, a przede wszystkim szlaczkonia cytrynka, niezmiernie rzadki
okaz motyla, ktéry byt pono¢ reliktem epoki lodowcowej. To ostatnie nigdy jej si¢
nie udato, tak jak nie powiodlo si¢ odnalezienie samolotu zestrzelonego
W czterdziestym piatym nad pobliskim Snieznikiem, ktorym uciekat do
Czechostowacji Karl Hanke, osobisty sekretarz Goebbelsa[53].

Katarzyna jednak si¢ nie poddawala. Zawsze, gdy odwiedzata Duszniki,
ruszata na kolejng wyprawe z wiarg, ze moze kiedy$ odkryje to, co nieodkryte.
Miata do swoich stron prawdziwie patriotyczny stosunek i ciaggle gdzies ja gnato po
okolicy. A po tym, co ostatnio wydarzyto si¢ w jej zyciu, juz catkiem nie potrafita
usiedzie¢ na miejscu.

Tego dnia wezesnym rankiem, by wyprzedzi¢ turystow, wspi¢la si¢ po ponad
szeSciuset schodach na Szczeliniec Wielki. Ta gora byta dla niej szczegodlna, bo
jednym z jej przodkéw byt Franciszek Pabel[54], pierwszy przewodnik po tym
szczycie, ktory swoje stanowisko otrzymal od pruskiego krola Fryderyka Wilhelma
III. Opowies¢ o zastugach sottysa Karlowa, a jednoczesnie wihasciciela pierwszej
gospody pod Szczelincem, byla przekazywana w rodzinie Kasi z pokolenia na
pokolenie, bo Franciszek byl w niej pierwszg osoba, ktéra dzigki mitosci do gor
I cigzkiej pracy wybita si¢ na szczyty, przynajmniej lokalne.

By¢ moze to wlasnie posta¢ antenata sprawiala, ze Szczeliniec przyciggat
Katarzyne jak magnes, niczym czarodziejska gora, ktorej mozna si¢ zwierzy¢. Jego
moc odczuwata zapewne nie tylko ona, bo bywali tu przed nig naprawde wybitni
ludzie, tacy jak Johann Wolfgang Goethe czy John Quincy Adams[55]. Inni, jak
Fryderyk Chopin, bardzo chcieli ja odwiedzié, lecz ze wzgledow zdrowotnych nie
mieli na to szansy. Bywato, ze widoki z taraséw ogladano przez kolorowe szkielka,
a przewodnik strzelal na szczycie z pistoletu na wiwat, by zaprezentowac turystom,



jak niezwykte niesie si¢ tu echo. Ech, dziato si¢, dzialo na tej malowniczej gorze!

Tego dnia jednak dla Katarzyny nie mialo to zadnego znaczenia. Stata
nieopodal schroniska ,,Szwajcarka” na platformie, pod ktora rozposcierato si¢
zapierajace dech w piersi urwisko. Mogtaby si¢ cieszy¢ widokiem, a my$lata tylko
0 tym, by potoczy¢ si¢ w dot niczym kamien. Nie miata juz syna, nie miata m¢za,
przed klamstwem uciekla w ktamstwo, przed niewierno$cig w niewiernosc.
Zastawila na siebie pulapke, z ktorej nie widziata wyjscia.

Nawet Marek nie mogt by¢ dla niej ratunkiem. Nie chciata go rani¢, lecz nie
umiata zwodzi¢ go dtuzej 1 udawac, ze jest przed nimi wspolna przysztos¢. Dawna
zazyto$¢ nie potrafila si¢ odrodzi¢, a uczucie, ktore przez chwile si¢ migdzy nimi
zatlito, byto wylacznie ztudzeniem, aktem rozpaczy.

Poprzedniego dnia Kasia podstuchata przez przypadek, jak jej matka
rozmawia przez telefon z Edwardem. Thumaczyta mu, ze jego Zzona nie zamierza na
razie wraca¢ do domu, ze wystala do pracy zwolnienie lekarskie, bo jest
W kiepskim stanie... Po co w ogéle mu to mowita? Wiedziata, ze jej maz dzwonit
juz kilka razy wcze$niej, chcial z nig rozmawiaé, ale ona nie miata na to ochoty.
Przeciez jego i tak nic juz nie interesowato, miat swoje sprawy! Swoje nocne biegi!
| niech tak zostanie.

Teraz do tych wszystkich zmartwien doszto jeszcze jedno. Odebrata ze
szpitala Jasming i1 wnuka, co akurat bylo szczesliwym zdarzeniem, ale gdy tylko
znalezli si¢ w domu, dziewczynie zebrato si¢ na rozmowe. Oczywiscie o Draganie.
Katarzyna musiata mocno lawirowac, przetykac¢ tzy, bo nie chciata dzieli¢ si¢ z nig
tragicznymi informacjami, ktore dostala niedawno od znajomego. Uznatla, ze jest
na to za wczesnie. Po pierwsze, Jasmina dopiero co doszta do siebie i wcigz byla
staba, a po drugie Kasia obawiala si¢, ze gdy powie jej o $mierci Dragana, ona
przeprowadzi si¢ do Tarika albo zdecyduje si¢ na rychty powrot w swoje strony.

A na to ostatnie nie mogla pozwoli¢! Jej stodki maty Vuk nie dostanie si¢
w oko cyklonu. Wojna odebrata jej juz ukochang osobe¢ i Katarzyna nie miata
zamiaru sktadac jej kolejnych ofiar. Udawata wigc przed swoim gosciem, ze wierzy
w dobry los swego syna i chce na niego czeka¢ do skutku. Zwlaszcza ze przeciez
byt tunel 1 zeszyt, wigc moze... Ech, mrzonki!

Gdy za$ rozmowa na temat wspolnego oczekiwania na Dragana dobiegla
konca 1 Kasia myslata juz, ze bedzie mogta odetchng¢, Jasmina spytata znienacka:

— Chciatabym skontaktowac si¢ z matkg matego NebojSy. Pomoze mi pani?

Katarzyna w pierwszej chwili nie wiedziata, o kogo jej chodzi. Zapomniata
juz o intrydze, ktérg uknuta, by Sciggna¢ Dragana do Polski, lecz nagle ja ol$nito!
Sprawa odrodzita si¢ jak feniks z popiotu. Dopadto jg wtasne ktamstwo.

— Eee, nie wiem, czy to dobry pomyst... — prébowata si¢ wymigac.

— Dlaczego? Mysle, ze bracia powinni si¢ poznac. W dzisiejszym Swiecie,
gdy nienawis¢ tak tatwo zabiera ludziom najblizszych, wigzy krwi sg bardzo wazne



— Jasmina nie zamierzata odpuszczac.

— Hm... To nie bedzie takie proste...

— Nie ma pani kontaktu ze swoim wnukiem? — zdziwila si¢ dziewczyna.

— No, mozna tak powiedzie¢ — Katarzyna przygryzta wargg.

Tego tylko brakowato, zeby musiata przyznac si¢ do dawnego ktamstwa. I to
teraz, gdy tak bardzo chciata wzbudzi¢ zaufanie w Jasminie i gdy jak sep krazyt
wokot nich czarnowlosy weterynarz! Kolejny, ktory miatl zamiar miesza¢ w jej
zyciu. Miala wrazenie, ze nagle wszyscy weterynarze $wiata si¢ przeciw niej
sprzysiegli.

— Wiesz, Jasminko, musze¢ si¢ nad tym zastanowi¢. Pomysle, jak to
zorganizowac¢ — zapewnila dziewczyne.

W pierwszej chwili przyszedt jej do glowy synek Moniki, jednak on miat
zbyt ciemng skore 1 byl za matly, nie mogl odegra¢ roli NebojSy. Wiec co tu robic?
Byta zalamana. Jesli dziewczyna si¢ na niej zawiedzie 1 wroct do Bosni, juz nic jej
nie zostanie. A i tak podnoszenie si¢ z tozka przychodzito jej z wielkim trudem.
Nie widziata ciala swojego syna, nie dotknela jego ran, a jednak do $wiadomosci
Katarzyny docierato coraz mocniej, ze ukochane dziecko juz nigdy nie pojawi si¢
w jej drzwiach.

Wciaz brzeczaly jej w uszach stowa znajomego: ,,Nie ma mowy o pomyltce”.
Byta bliska tego, by znienawidzi¢ wszystkich mezczyzn §wiata, 1 tych, ktorzy knuja
zamknigci w swoich gabinetach, i tych, ktorzy pociagaja za spust, itych, ktorzy
zatapiajg twarz miedzy udami kochanki, i nawet synow, ktorzy nie sg na tyle
ostrozni, ze dajg si¢ zabic.

Miata dosy¢. Moze wigc wiasnie tu, na Szczelincu, powinna skonczy¢ si¢
historia Katarzyny Walecznej? Spojrzala w przepas¢ otwierajaca si¢ tuz pod jej
nogami. Pionowa wapienna skala wygladata tak, jakby kto§ ostrym kuchennym
nozem odcigt jej fragment. Krajobraz rozmywal si¢ w zalzawionych oczach
kobiety. Wystarczyto si¢ zgiag€, przetozy¢ cialo przez barierke... Czasem nie ma
innego wyjscia... Zrobita krok...

— Co ty robisz? Kaska! — silna dlon ztapata jg za przedrami¢ w ostatniej
chwili.

— Edward...? — z niedowierzaniem spojrzala na me¢zczyznge.

Przyciagnat ja do siebie i zamknal w ramionach. Chciata si¢ uwolni¢, lecz
nie potrafita. Miata wrazenie, ze kamienne formacje Goér Stolowych zanosza si¢
smiechem. Nie potrafita nawet ze sobg skonczy¢, ot, tyle byta warta!

— Dlaczego mi to zrobiles, Edward, dlaczego? — dlonmi zacisnigtymi
W pigsci uderzata w tors mezczyzng.

— Kasienko, nie placz. Przejdziemy przez to razem — maz glaskat ja po
wlosach. — Tak mi przykro.

— Tobie jest przykro?



— Ze nie bylem przy tobie, gdy dostatas wiadomo$¢. Twoja matka wszystko
mi powiedziata... Zadzwonita do mnie. Teraz tez zdradzita mi, ze wybratas si¢ na
Szczeliniec, gdy zatelefonowatem do niej jeszcze z dworca. Dzieki Bogu szybko
ci¢ znalaztem — szeptal jej do ucha. — Probowatem juz wcze$niej si¢ ztoba
skontaktowa€, chociaz bylem na ciebie wsciekty. Wyjechalas tak bez zadnej
wiadomosci, jakbym si¢ w ogole nie liczyt...

— Przeciez to ty... Ty mnie zostawite$... — podniosta glowe. Patrzyla na
niego oczami, pod ktérymi rozmazat si¢ tusz. — Ja 0 wszystkim wiem, Edward.

— O czym ty mowisz? — odsunat ja delikatnie od siebie, by si¢ jej lepiej
przyjrzec.

— O dziewczynie w fartuchu z kotkami... — trudno jej byto mowic. — To takie
zenujace.

— O Magdzie? — domyslit sie. — Tej z przychodni Belfra?

Stali na jednej z najpickniejszych gor Polski, patrzyli na bigkitne niebo
z firankg chmur, zlociste pola w oddali, bujne lasy, male miasteczka
Z dzwonnicami kos$ciotdw, a Katarzyna miata wrazenie, ze wszystko si¢ rozptywa.
Wiedziala, ze Edward zaraz potwierdzi jej domysty i to bedzie koniec. Zejdzie z tej
gbry jako kobieta samotna 1 przegrana.

— Tak, otej twojej zalosnej lekarce od zwierzat... — wyszeptata. — Choc
wlasciwie to ja jestem zatosna.

— Kasienko, chodz, musimy spokojnie porozmawiaé. Usigdzmy — Edward
wskazal krzesta ustawione na platformie widokowe; wokol niewielkich
drewnianych stolikow.

— Zostaw mnie. Nie mam ochoty na ciebie patrze¢ — wyrwala dlon
spomiedzy jego palcow.

—Kaska! Czy ty naprawde¢ myslatas...? — wyraznie si¢ zdenerwowal. —
Siadaj, wszystko ci wyjasni¢ — podsunat jej krzesto.

W jego glosie byla stanowczo$é¢, ktora kazata Katarzynie zrobi¢ to, o CO
prosit. Mimo wczesnej pory i delikatnego wiatru byto ciepto. Pierwsi turysci dotarli
juz na szczyt i1 krecili si¢ w poblizu, ona jednak nie zwracata na nich uwagi.

— Tak, znam weterynarz Magde Zalewska. Tak, chodzilem do niej z naszym
Belfrem — Edward zaczal, jakby byt na przestuchaniu.

Wiedziat, ze jak jego Zona co$ sobie ubzdura, nietatwo wybi¢ jej to z glowy.
Zal bylo na nig patrze¢, rozumial, Ze jest catkowicie rozbita z powodu $mierci syna.
Tylko dlaczego chciata wyzy¢ si¢ na nim?

— Wiem, widzialam zdjecie — §widrowata go wzrokiem.

— Poznalem ja, gdy potracitem Belfra... Spodobata mi si¢, to prawda...
Miata w sobie tyle empatii, a ty...

— Co ja, Edward? — Katarzynie znow zamglity si¢ oczy.

— Byla§ wiecznie zajeta soba, ciggle skrzywiona, smutna... Mowitas tylko



0 Draganie, jakby nikt inny juz si¢ dla ciebie nie liczyt...

— No i1 widzisz, co si¢ z nim stato — zaszlochata.

— Wiem, Kasiu, bardzo ci¢ przepraszam — zrobilo mu si¢ ghupio. — Ale
wtedy... Potrzebowatem odrobiny zainteresowania, zwlaszcza ze wiesz, mam juz
swoje lata... To nie jest tak, ze ogladaja si¢ za mng wszystkie babki. Wiec kiedy
Magda...

— Edward, ja nie moge tego stucha¢ — Katarzyna uniosta si¢ na krzesle.
Probowata wstac. L.zy spltywaty jej po twarzy razem z tuszem. Nie chciata, by na
nig patrzyt.

— Poczekaj! Wystuchaj mnie, proszg — przytrzymat ja za rgke. — Zaprositem
ja na kawe. Nie chciala si¢ zgodzi¢, wymigiwatla si¢, ze jest lekarka Belfra i nie
moze...

— A ty niby odpuscites? — prychneta ironicznie.

—No... nie, cos mnie do niej ciggneto, to prawda. Widywalismy si¢ dos¢
czesto, bo przeciez pies byt po wypadku. I byta miedzy nami zyczliwos¢, myslatem
nawet, ze chemia...

— Wiedzialam! — Katarzyna zakryla twarz rekami.

— Ale potem... Przy ktorej$ wizycie sama spytata, czy wezme jg na te kawe.
Tak jakby nagle zaczeto jej zaleze¢. Musze przyznaé, ze to byto mite, potechtato
moje ego, no i potrzebowatem si¢ przed kim$ wygadaé, a ona naprawde umiata
stucha¢... — na chwile si¢ zamyslil. — Jednak gdy juz siedzieliSmy w kawiarni,
przeszta od razu do rzeczy.

— Do rzeczy?

— Daj mi skonczy¢. Przeciez nie tak, jak myslisz — zachnat si¢. — Spytata po
prostu, czy jej pomoge? A miala w uSmiechu cos$ takiego, jakas$ taka niesmiatosc. ..
Wigc moéwig jej, ze jasne! A ona, ze w sumie si¢ stabo znamy, jednak wzbudzitem
jej zaufanie, wigc chcialaby mnie prosi¢, zebym... zostat jej me¢zczyzna.

— Ma dziewczyna tupet! — Katarzyna pokrecita gtows.

— Mysle sobie, niezle si¢ zaczyna, ale takie sg chyba wspotczesne kobiety,
szybkie i zdecydowane. Wigc probuje wziaé ja za reke... No tak, probowatem —
Edward zrobil skruszong ming. — Lecz wtedy... Magda dziwnie si¢ usztywnila,
jakbym zrobil co$ nie tak. Po chwili bakneta, Ze Zle ja zrozumiatem, bo ona,
owszem, chcialaby, zebym byl jej facetem, ale tylko tak na pokaz, zeby mogla...
mowi¢ o mnie w pracy.

— Jakas$ pokrecona!

— Hm... Tez si¢ zdziwilem, zrobito mi si¢ troch¢ glupio. A ona na to, zZe nie
miata nic zlego na mysli, bo naprawde mnie polubita, ina dodatek pracuje
w telewizji i interesuj¢ si¢ sportem, a ona tez to lubi. A ja tak zajmujaco umiem
opowiadac... Tylko ze ona... woli kobiety.

—Ze co?



— No wilasnie. A potem jeszcze si¢ okazato, ze partnerka Magdy pracuje w tej
samej przychodni, co ona, i ze jest corka wiasciciela, i dlatego muszg si¢ ukrywac.
Powiedziata, Ze jesli jej nie pomoge, to straci 1 dziewczyng, 1 prace. No wiec, sama
rozumiesz. ..

— No, ciekawa historia, ciekawa... Tylko jedno si¢ w niej nie klei... —
Katarzyna spojrzata na me¢za spod oka.

— Co takiego?

— A to, ze zabrale$ panig doktor na zuzla i zamieszkaliScie razem w hotelu.
Pewnie tez dla niepoznaki! — prychneta Katarzyna, ktéra nie byta pewna, czy moze
mezowi wierzyc.

— Kasiu, ja w ogéle nie bytem w Bydgoszczy. Miatem jechaé, to prawda, ale
w koncu wystalem tam Mirka. Wybtagal mnie, zebym mu oddat to zlecenie, bo jest
wielkim fanem Golloba.

— Jak to? Przeciez wyjechates z domu — wzruszyta ramionami.

— Tak, ale bylem w Sanoku, obejrze¢ tor lodowy Btonie, a potem w Lublinie.
Tam jest niepelnowymiarowy, ale za to byt pierwszy w kraju. Bo widzisz, w Polsce
jest bardzo malo sztucznie mrozonych toréw, a przeciez nasze tyzwiarstwo ma
potencjal... — Edward wpadt w dziennikarski ton. — Zreszta, poczekaj! — zaczat
macac si¢ po kieszeniach. W koncu w jednej z nich odnalazt portfel i wyciagnat
Z niego zgietg na czworo kartke. Roztozyt ja 1 podsunat Kasi pod oczy. — Spojrz, to
jest rachunek za hotel, jeszcze nie zdazytem go oddac do rozliczenia.

Katarzyna rzucita okiem na dokument i mimowolnie si¢ u$miechneta.
Faktycznie, jak wot stala na nim nazwa hotelu w Sanoku. Poczuta, ze nagle zaczeto
jej si¢ robic¢ 1zej na sercu.

— A czy ty wiesz, ze korzenie tyzwiarstwa siggaja czasow prehistorycznych?
— Edward zaczat si¢ rozpedzaé, jak zawsze, gdy wchodzit na swoje ulubione
sportowe tematy. — Wyobraz sobie, ze na wykopaliskach koto Biskupina
znaleziono tyzwy wykonane z kos$ci zwierzecych. Ale w Polsce prawie nie ma
dobrych lodowisk. | wtasnie dlatego musze. ..

— Dobrze juz, dobrze — poklepata meza po rgce. — Wiem, ze tyzwiarstwo to
twoj konik.

Nie chciata o nic wiecej pytaé, ani o material, ktory nakrecit, ani o... Ani¢
Rechnio, zreszta teraz chodzito chyba o tyzwiarstwo szybkie. Miala juz dosy¢
piruetOw z noga w gorze we wilasnej glowie. Patrzyta w madre oczy swojego meza,
na zmarszczki wokoét nich 1 bruzdy na czole, ktore starat si¢ przykry¢ przydtuga
grzywka, na mocno gestykulujgce dlonie z wyraznie uwypuklonymi zylami...
| chciata juz tylko jednego, Zeby ja przytulil. Ijeszcze co$! Zeby odpuscil jej
grzechy izeby sama potrafita je sobie odpusci¢. Jednak wiedziata, Ze to
niemozliwe. Bo zdarzenia pewnej dusznickiej nocy zostaty zapisane w jej pamieci
I juz na zawsze mialy tam pozostac.



[53] Szczatki tego samolotu zostaty odnalezione w okolicach Zielenca przez
dwoch jego mieszkancow dopiero w 2007 roku.

[54] Posta¢ historyczna, Franciszek Pabel zyl na przetomie XVIII i XIX
wieku.

[55] Prezydent Standéw Zjednoczonych.
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— U picku materinu! — powr6t Dragana do rzeczywistosci zaczat si¢ od
mocnych stow.

Chiopak nie wiedzial, dlaczego na dzien dobry przyszto mu do glowy
przeklenstwo, jednak wystrzelito w nim niczym fajerwerki na sylwestra. Podobno
nawet krzyczatl, ale tego nie pamigtal. Zreszta jego pamie¢ przypominata wielki
czarny tunel. Zaglebial si¢ w nig jak Slepiec z wyciggnigtymi przed siebie rgkoma,
ale nie odnajdywat niczego, co potrafilby rozpoznaé¢. Zadnych ksztaltow, zadnych
imion, twarzy. Wczoraj nie istniato, byto tylko dzisiaj... 1 bezradno$¢. Czut si¢ jak
przybysz znikad, bez historii, bez tozsamosci, uwigziony we wlasnym ciele, ktore
nie chciato go stuchac.

Najpierw tylko lezat, potem posadzono go na fotelu przy 16zku. Probowat
usig$¢ sam, niestety jego cialo nie pamietato, co robi¢. Dragan zdawal sobie
sprawe, ze nie zawsze byl niedot¢zny ita §wiadomosé go dobijata. Po co go
wybudzono? Czy po to zwrocono mu zycie, by patrzyl na wlasng marnos¢ i nie
potrafil przypomnie¢ sobie, jak si¢ trzyma w reku tyzke?

Jego rece byly przykurczone i mocno zacis$nigte w pigsci, krtan i usta nie
umiaty ze sobg wspotpracowaé, by poprawnie formutowa¢ zdania. D21ewczyna
ktora czesto do niego zagladata, poprosita kiedys, zeby si¢ usmiechnat, a on... nie
potrafit.

Gdy co$ mu si¢ udawato, na przyktad gdy wraz z lekarzami odkryl, ze zna
litery i byt w stanie wskazywaé je na specjalnej tabliczce, tak ze ukladaty sie
w stowa, wpadal w eufori¢, zaczynal wierzy¢, Zze jeszcze moze by¢ przed nim
przyszto$¢. Gdy za$ nie robit postepdw, popadat w czarng rozpacz. Lezat wtedy na
tozku ze wzrokiem utkwionym w sufit iliczyt smugi $wiatta. Cyfry, o dziwo,
pamigtat.

Odwiedziny dziewczyny z mocno umalowanymi rze¢sami byly jedynym
jasnym punktem w ciggu dnia, ktory oprocz tego skladal si¢ gldwnie z potu
towarzyszacego rehabilitacji. Dragan nie rozumial, dlaczego cieszy go tak bardzo
widok osoby, ktéra odwiedza go w ramach swojej pracy, jednak gdy przy nim
stawata, mial niejasne wrazenie, ze odzyskuje odrobing przesztosci. Z dna pamigci
jak dym unosity si¢ kolory, melodie, zapachy... W Olji bylo co$, co wzbudzato
W nim tesknote za czyms$ dawnym, utraconym... Ciggle wierzyt, ze nie na zawsze.



Zdawalo mu si¢, ze gdy jeszcze spal, snula opowieSci o miejscach
przesyconych barwami, radoscig i cieptem, ktére kiedy$ nalezaly takze do niego,
teraz jednak ani razu o nich nie wspomniata, wigc uznat, ze to przywidzenia. Nie
byt tez pewien, czy nie powinien czeka¢ na kogo$ innego, kto kiedys$ byt mu bliski.
Przeciez mogl mie¢ zong, a nawet dzieci... Moze gdzies$, w jakim§ miescie, kto$ za
nim tesknil? Moze on powinien za kim$ t¢sknic?

Czasem, gdy zamykal oczy, pod powickami na sekunde pojawiata si¢
kobieca posta¢, co$ do niego wotata, o co§ go prosita, lecz byta jak senna zjawa
I nie potrafit jej ustyszec. Jej rysy byty nieostre, cho¢ jednoczesnie bliskie. Bardzo
chcial im si¢ przyjrze¢, lecz znikaly jak kregi na wodzie, chwile po tym, gdy
wrzuci si¢ w nig kamien. Dragan si¢ wsciekal, przeklinat w duchu i siebie, ite¢
dziewczyng, ktora nie chciata wytoni¢ si¢ z zakamarkoéw pamigci. Prosit lekarzy
0 piguiki, zastrzyki, o pomoc w odnalezieniu drogi do samego siebie. Chciat, by
czytano mu gazety, by zdawano relacje o tym, co dzieje si¢ na zewnatrz, by mogt
z zastyszanych szczegotow jak z matych puzzli stworzy¢ uktadanke wlasnej
przesztosci, lecz wszystko zdato si¢ na nic. I ostatecznie znow... wypatrywat Olji.

Ona byla realna, zywa, byla tu i teraz, ikipiala energia, ktorej tak bardzo
potrzebowat. Robit wigc wszystko, by jak najmniej ja do siebie zniecheci¢, cho¢
W jego obecnym stanie nie byto to proste.

Bat si¢, ze pewnego dnia znudzg jej si¢ wizyty w klinice, adrzwi jego
pokoju beda si¢ otwiera¢ wylacznie pod naporem cigezkiej reki fizjoterapeuty lub
same, targane wiatrem. Bo po co taka dziewczyna miataby traci¢ czas na spotkania
z cztowiekiem bez historii 1 pewnie bez przysztosci, ktory nie rozpoznawat nawet
wlasnej twarzy w lustrze?

Niedawno, gdy weszta do jego pokoju odziana w krétka spodniczke
| zafalowata biodrami, Dragan uchwycit takomy wzrok barczystego sanitariusza,
ktory wlasnie wyjmowat spod jego kotdry kaczke z moczem. Byt w tym wzroku
zachwyt obloscig bioder dziewczyny, ale tez zdziwienie, ze taka riba[56] odwiedza
chlopaka, ktory by¢ moze nigdy nie stanie si¢ na powr6ét mgzczyzng. Dragana nie
zaskoczyla ta reakcja, codziennie nachodzity go podobne refleksje.

Olja za$ szybko przywykla do utomnosci chlopaka. Czasem miala wrazenie,
ze wlasnie taki, nieporadny, jest jej blizszy niz kiedy$, gdy byl krélem zycia
| brylowat w damskim towarzystwie. W sarajewskich czasach nalezal do osob,
ktorym wszystko si¢ udawato, byl gwiazdg. Wygadany, pewny siebie, jak magnes
przyciggat innych, pragngcych ogrza¢ si¢ wjego blasku lub tez zwyczajnie
zauroczonych jego nietuzinkowg osobowoscia. Jednak wzbudzal tez zazdros¢, od
ktorej 1 ona nie byta wolna.

Dobrze pamigtata, jakie uczucia targaly nig, gdy styszata o kolejnych
artystycznych sukcesach Dragana i Jasminy, szczegélnie Jasminy... Cho¢ Olja
przyjaznita si¢ z obojgiem, podziwiata ich talent, to jednak maty, nieznosny czerw



zawi$ci podgryzat ja od srodka.

A juz najbardziej zabolato j3 odrzucenie, ktérego doswiadczyla kiedys
u Dragana w domu. Dhugo si¢ wahata, czy wyzna¢ przyjacielowi, co do niego
czuje, lecz mocny alkohol, ktory wypita na jego imprezie, znakomicie dodat jej
animuszu. Wyrzucita wigc z siebie, jak jest dla niej wazny 1 ze z checig zostanie
U niego na noc, a on... odestat ja do domu. Kilka tygodni wcze$niej uratowata mu
zycie, na wlasnych barkach wyciaggneta z Neretwy, lecz mimo to wolal Jasmineg.
,»la przekleta Chorwatka zawsze ze mng wygrywa! Dlaczego?” — myslala wtedy
rozgoryczona.

Teraz, w Belgradzie, miata Dragana na wylacznos¢. I cho¢ wiedziala, ze
prawdziwe zycie toczy si¢ gdzies tam, za progiem osrodka ,,Powrot”, przy
automacie do napojoéw, gldwnym miejscu rodzenia si¢ plotek w jej banku, pod
koniem[57] na Placu Republiki, gdzie spotykali si¢ mtodzi, na deptaku Kneza
Mihaila, to zamiast spotka¢ si¢ z druStvem[58], wolata gna¢ do centrum
medycznego dla uchodzcow. Dawny przyjaciel byt nieporadny jak dziecko, ale
bardziej ludzki niz wielu jej belgradzkich kolegow.

Poza tym mogta ksztattowac go na swoja modte, podlug wlasnej wyobrazni
jak rzezbiarz, ktéry ma przed sobg nieociosany jeszcze kamien. I chociaz obawiata
sie, czy starczy jej wytrwatosci, by podota¢ temu zadaniu, postanowila
zaryzykowac.

Miata wrazenie, ze bierze udzial w jakie§ waznej misji, w eksperymencie,
ktory stanowi terapie takze dla niej samej. Przy Draganie zaczynata docenia¢ kazda
sekunde zycia, kazdy prosty gest, ktory w przeciwienstwie do chtopaka ona
potrafita wykona¢ bez trudu. Zauwazyta, ze odkad skupia si¢ na motywowaniu
przyjaciela do walki o zdrowie, sama $pi duzo spokojniej, a dziwni nocni goscie
odwiedzaja ja rzadziej. Nie pierwszy raz sprawdzila si¢ zasada, ze najlepszym
lekiem na wlasne problemy jest pomoc innemu cztowiekowi.

Dodatkowo wsparcie o$rodka ,,Powro6t” przez jej bank okazato si¢ strzalem
w dziesigtke. Wskazniki dotyczace pozytywnego postrzegania marki pigknie
podskoczyty, coraz wigce] klientdéw deklarowato zadowolenie z ustug jej firmy,
a szef docenit Olje premia, niewielkg bo niewielka, ale jednak. Do wytezonej pracy
zwigzanej z promowaniem centrum medycznego i banku jako jego patrona nie
zniechecita jej nawet podstuchana przypadkowo rozmowa.

Pewnego dnia dziewczyna weszla do sekretariatu prezesa, by odebra¢ wazny
dokument, a ze chwilowo nie byto w nim sekretarki, usiadla, by na nig zaczekac.
Nie zauwazyla, ze drzwi do gabinetu sg na wpot otwarte.

— Bardzo sig¢ ciesze, ze pan prezes jest zadowolony z moich dziatan — do uszu
Ol;ji doleciaty stowa Dusana, jej szefa.

— Tak, tak, szczegdlnie cieszg mnie efekty ostatniego projektu. Ten chlopak
wybudzony ze $pigczki... Jego twarz w mediach przyniosta nam sporo rozglosu.



To byt taki nietypowy pomyst, ale musze przyznaé, ze $mialy i kreatywny — rzekt
prezes, me¢zczyzna w Srednim wieku, znany wsrod pracownikow przede wszystkim
Z upodobania do drogich, wloskich garnituréw. — Kto wlasciwie jest jego autorem?
— spytat po chwili.

Olja bezwiednie wyprostowala si¢ na krzesle i1 wyprezyta piers. Rzadko
miata okazje stysze¢ mite stowa o Swojej pracy ito z ust najwazniejszej 0Soby
w banku.

— Nieskromnie przyznam, ze to byt moj pomyst. — USmiech na jej twarzy
szybko zgasita odpowiedz DuSana.

— A, to szkoda. Myslatem, ze bedziemy mogli nagrodzi¢ kogo$ z panskiego
zespolu — zagrzmial tubalnym glosem prezes. — Wie pan, na najblizszym
posiedzeniu zarzadu beda obecni nasi doradcy, dobrze byloby wiec pokazac, ze
cenimy naszych ludzi. Ale przeciez nie damy dyplomu dyrektorowi... To nie
bytoby dobrze przyjete.

Olja miata wrazenie, ze styszy, jak z jej szefa uchodzi powietrze. ,,Dobrze
mu tak” — pomys$lata. Musiata si¢ pilnowaé, by nie wybuchng¢ $miechem, gdy
omal nie potknat si¢ o jej krzesto, wychodzac z gabinetu ze ztoScig w oczach.

— Co ty tu robisz? — parsknat. — Nie siedz tak, do roboty!

Poszta wiec 1 kontynuowata swoje spotkania z doktorem Klimowem,
dziennikarzami i ulubionym pacjentem. Z tym ostatnim odbywata ich coraz wigce;.
| moze to wilasnie jej dobra energia, a moze zapach belgradzkiego lata sprawity, ze
rehabilitacja zaczela przynosi¢ rezultaty. W lipcu dionie Dragana odzyskaty
czeSciowo sprawno$¢, a pod koniec sierpnia jego usta wypowiedziaty pierwsze
zrozumiate stowa. Lekarze wprost nie mogli si¢ nadziwi¢ szybkiej poprawie stanu
zdrowia pacjenta.

Jesien tez nie byla ponura, ale petlna nadziei. ,,Evo, mimoze! Evo,
mimoze!”[59] — wotaly na belgradzkich ulicach przekupki, wymachujac gatazkami
delikatnych kwiatéw pelnych stonca. Olja 1 Dragan czuli, ze wszystko idzie ku
lepszemu. | tylko pamig¢ nie chciata powr6cicé.

[56] Riba — po serbsku, wslangu milodziezowym, ,laska”, ,tadna
dziewczyna”.

[57] Pod koniem — w tym kontekécie pod pomnikiem Kneza Mihaila na
koniu.

[58] Drustvo — po serbsku ,,towarzystwo”.

[59] Po serbsku ,,Oto mimoza! Oto mimoza!”.



ROZDZIAL 24
Warszawa, wrzesien 1994

Nadzieja jest stodka, za to klamstwo ma krétkie nogi. Wkrotce miata
przekonac¢ si¢ o tym Katarzyna. Po powrocie do Warszawy namowita Edwarda, by
wynajeli niewielka kawalerke Za Zelazng Brama, dwa bloki dalej od wtasnego
mieszkania, i $ciagneli do niej Jasming wraz z Vukiem. Maz nie byl na poczatku
przekonany do tego pomystu, twierdzac, ze dziecku i mlodej matce bedzie duzo
lepiej w Dusznikach, ktére szczyca si¢ zrodlang wodg i §wiezym powietrzem, niz
W pelnej spalin stolicy, jednak Kasia si¢ uparta, ze chce mie¢ wnuka blisko siebie.
Argumentowata, ze pomimo intensywnej zawodowej pracy zdota czasem odcigzy¢
dziewczyne w opiece nad dzieckiem, ze Jasmina znajdzie tu wigcej mtodych mam,
z ktorymi bedzie mogla si¢ zaprzyjaznic, a jak dziecko podrosnie, tatwiej jej bedzie
zaczepié sie w jakims$ teatrze lub u Edwarda w telewizji.

Zawsze popierata aktorska pasje swojego syna, chciata wigc wspieraé
W artystycznych pragnieniach takze jego ukochang. Kobiety czgsto rozmawialy
o sarajewskim spektaklu Romeo iJulia, w ktérym dziewczyna grata u boku
Dragana, i Katarzyna dostrzegata, jak bardzo Swiecily si¢ wtedy Jasminie oczy.
Wiedziata, ze teskni nie tylko za swoim scenicznym partnerem, ale takze za
zapachem kotar i skrzypieniem teatralnych desek. Rozumiata jg doskonale. Cho¢
jej wlasne kabaretowe wystepy nalezaly do zamierzchte; przesziosci, nieraz
wyobrazata sobie, ze znow staje przed mikrofonem. Jej samej kariera artystki nie
byta dana, ale miata pewnos¢, ze dziewczyna predzej czy pozniej zapragnie wrocicé
do swojego zawodu. Bo kto raz ztapal aktorskiego bakcyla, ten nigdy si¢ go nie
pozbedzie.

Dlatego Kasia roztoczyta przed Jasming wizje, ze pozna ja w \Warszawie
z wlasciwymi ludzmi. Co prawda, znata jedynie Monikeg, ktérej niedawno udato si¢
zagra¢ u Pasikowskiego w jego najnowszym filmie Psy 2: Ostatnia krew, ale tego
juz nie dopowiedziala.

Chorwatka byta pochtoni¢ta rolg matki i nie marzyla jeszcze o graniu, ale
| tak data si¢ $ciggna¢ do Warszawy. Uwazata, Zze to wlasnie przy Kasi powinna
czekac na Dragana, bo gdziez miatby on przyjechac, jesli nie tutaj?

Zamykata oczy 1 wyobrazata sobie, ze za $ciang jedzie winda, mozolnie
wspina si¢ na pigtnaste pietro, a potem jej drzwi otwierajg si¢ z metalicznym
trzaskiem i nagle na progu staje on, jak niespodziewany gos¢ wigilijng pora, dla



ktorego przy stole zawsze czeka miejsce.

W obcym miescie nie byto tatwo jej si¢ odnalez¢. Panstwo Waleczni otoczyli
ja troskliwag opieka, nie musiata si¢ martwi¢ ani o dach nad glowa, ani o to, co
wlozy do garnka, ani o pieluchy dla niemowlecia, lecz mimo to ciaggle chodzita
smutna, zamys$lona 1 tesknie spogladata w stron¢ potudnia. Tam, hen, daleko, byto
jej Sarajewo, jej Swiat pelen znajomych koloréw, smakoéw 1 zapachow, dzi$
przysypany kurzem gruzéw. Byla tam tez jej rodzina — matka wrazliwa i dobra,
ojciec, czasem choleryk, ktory jednak kochat ja nad zycie (drzata na mysl, ze nadal
moze przebywac w serbskiej niewoli), brat nieco krnagbrny i zgorzknialy, o czym
juz prawie zapomniata, i Goca, serdeczna dziewczyna, ktérej wojna poplatata
w glowie. Jakze chciala ich zobaczy¢, przedstawi¢ im swojego syna, usig$¢ z nimi
przy jednym stole. | zeby byto tak, jak kiedys, zwyczajnie.

Bo zyczliwos¢ obcych ludzi nigdy nie wydaje si¢ tak bezbrzezna, jak mitos¢
najblizszej rodziny, a krajobrazy w obcych stronach tak pickne, jak te za oknem
wlasnego domu.

Jasmina caty czas wshuchiwata si¢ w wiesci z Batkanéw podawane przez
media, lecz te niestety nie napawaty optymizmem. Po chwilowej poprawie sytuacji,
gdy wydawato si¢ juz, ze dzialania mig¢dzynarodowej Grupy Kontaktowej
przyniosg sposob na rozwigzanie bratobdjczego konfliktu, los znow pokazat
Bosniakom wielkg fige. W lipcu propozycja Grupy zostata odrzucona przez
bosniackich Serbow, a we wrzesniu znow doszto do ostrych walk. Zmaltretowany
kraj mogt wiec tylko czekaé, az politycy odnajdg w sercach okruchy
cztowieczenstwa (ato byla raczej ztudna nadzieja) lub tez pdjda po rozum do
gltowy 1 w koncu u§wiadomig sobie, ze wojna to gra przegranych.

Czasami Jasminie zdawato si¢, ze kto$ za nig idzie... Skrada si¢ albo, wrecz
przeciwnie, stawia ci¢zkie, niemal wojskowe kroki. Styszata jego oddech za
plecami, odwracata si¢ z duszg na ramieniu, a tam... nikogo nie byto.

Raz zdarzyto si¢, ze, idac do sklepu po zakupy, zamyslona wpadia na
chudego me¢zczyzne, podniosta do gory oczy 1 zamarta. Miat na czole duzg szrame.
Odwrécita si¢ jak poparzona, biegla, potracajac przechodnidw, $lizgala si¢ na
mokrych od niedawnego deszczu lisciach. Dopiero gdy schowata si¢ w zacienionej
bramie, gdy przykleita do Sciany, udato jej si¢ wyrdéwnaé oddech. Zamkneta oczy.
Przypomniata sobie twarz nieznajomego, skupita na jego rysach. Nie byt nawet
podobny do jej serbskiego oprawcy, Ivana Katicia. Demony mieszkaly w jej
glowie.

Azylem Jasminy stat si¢ niewielki warszawski obszar zieleni — Ogrod Saski.
Nie miat zbyt wiele wspolnego zjej ukochanym parkiem Vrelo Bosne
rozciggajacym si¢ na obrzezach Sarajewa, a jednak bardzo lubita tu przychodzi¢
z Vukiem. Gdy stgpata zwirowa $ciezkg, w jej glowie niczym ulubiony film
przewijaly si¢ obrazki z okolic IlidZzy: wspaniata, ponad trzykilometrowa aleja



wysadzana platanami i kasztanowcami, srebrne strumienie mienigce si¢ w stoncu
(raj dla pstragéw), mosty 1 mosteczki zawieszone nad wodnymi wstggami oraz
wszechobecne tabedzie i kaczki.

Nad zielonkawym stawem w Ogrodzie Saskim tez byla ich cata gromada.
Jasmina nieraz zastanawiala si¢, czy ktéry$ z ptakow nie przyleciat przypadkiem
Z jej stron inie ma dla niej wiesci? Uwaznie wstuchiwala si¢ w ptasie rozmowy,
jednak konczylo sie to zawsze tym samym — jeszcze wigkszg tesknota.

Tego dnia jednak szta przez Ogrod Saski wsrdd kasztanow 1 ztocistych lisci
wyprostowana, z podniesiong gtowa. W nocy dobrze spata, Vuk budzit ja tylko trzy
razy. Teraz tez drzemat w wozku na duzych, wygodnych kotach. Swiecito pickne
stonce, wigc Jasmina miata zamiar wystawi¢ do niego twarz i cho¢ chwile sig¢
zrelaksowac. W okolicy niewielkiego placu zabaw zaczgta rozgladac si¢ za wolng
tawka. Jej wzrok padl na jedng z nich w oddali. Widziata jg nieco od tytu, pod
pewnym katem, a jednak w szpakowatym me¢zczyznie, ktory na niej siedziat, bez
trudu rozpoznata Edwarda.

Lubita me¢za Katarzyny, bo potrafit z prawdziwa swadg opowiadac¢ o swoich
zagranicznych wojazach, a ona podziwiata kazdego, kto miat jakas pasje.

Juz miata do niego podejs¢, gdy nagle zatrzymata si¢ w pot kroku. Dopiero
teraz dostrzegla, ze obok mezczyzny siedzi mtoda dziewczyna i przemito si¢ do
niego usmiecha. On byl wyraznie pochtoni¢ty rozmowa, a ze sposobu, w jaki na
nig patrzyl, Jasmina odczytala, ze tadna kobieta nie jest mu obca. ,,Czyzby
potajemna randka?” — przeszto jej przez glowg.

Chciata oming¢ par¢ szerokim tukiem, gdy do jej uszu doleciatly stowa
rozmowy. Mezczyzna mowit do kobiety w swoim ojczystym jezyku, ktorego
Jasmina dopiero si¢ uczyla, jednak jakas zbitka liter, a moze wewnetrzny glos
sprawily, ze zdecydowata si¢ do niego podejsc.

— Dzien dobry, panie Edwardzie — rzekta po angielsku.

— O, Jasmina! Jak mito ci¢ widzie¢ — ku jej zaskoczeniu nie wydawat si¢
skrepowany. — Siadaj z nami! A w ogole to si¢ poznajcie: Jasmina, dziewczyna
Dragana, i Monika, coérka przyjaciotki Kasi, zdolna aktorka — przedstawil sobie
dziewczyny, ktore uwaznie omiotly si¢ wzrokiem.

— Monika...? — W oczach Jasminy pojawit si¢ dziwny btysk.

Corka przyjaciotki, aktorka... ijeszcze ten wozek z dzieckiem, ktdrego
wczesnie] Jasmina nie zauwazyla, a ktory stat tuz obok... Wszystko si¢ zgadzato!
Od wielu miesiecy bardzo chciala jg poznac, a jednak nagle wrocilty dawne emocje:
zaskoczenie, gorycz. Przypomniaty jej si¢ sptoszone oczy Dragana, gdy jej wyznal,
ze ma dziecko w Polsce.

— Cze$¢! — wyciggneta jednak do blondynki reke. — Dragan sporo mi o tobie
opowiadal.

— Naprawde? — ucieszyta si¢ Monika. — To mile. Tak dawno go nie



widziatam... A bardzo si¢ kiedy$ lubilismy.

— Hm... Wigc to musi by¢ pewnie maty Neboj...

—To moj Aleksander! — Monika wpadta Jasminie w stowo 1aby lepigj
zaprezentowaé syna, podniosta do goéry daszek przeciwstoneczny woézka, ktory
dotychczas zastanial twarz dziecka.

— Ale...? — Jasmina chciala powtorzy¢ imi¢ chlopczyka, jednak nagle
uderzyta ja w oczy jego nietypowa uroda. — Ma bardzo tadny kolor... bucikow —
bakneta.

Nagle dotarto do niej, ze co$ tu si¢ nie zgadza. Kto$ ja chyba oszukal! Tylko
kto? Dragan miat syna w Polsce, ale nie z Monika? Tylko po co by jej zmy$lat...?
A moze ta cata Monika wmoéwita mu, Ze jest ojcem dziecka, cho¢ wcale tak nie
byto? Jasmina spojrzata spod oka na dziewczyne. Ta jednak zyczliwie si¢ do niej
usmiechata, nie wygladata na kretaczke. Pozory potrafia myli¢. No wiasnie,
pozory...

Jasming nagle ol$nito. Byl jeszcze ktos, kto bardzo nie chcial, Zeby spotkatly
si¢ z Monika, kto$, komu moglo zaleze¢, by Dragan wierzyl, ze ma w Polsce
dziecko... Wiedziata juz, ze czeka ja dzisiaj powazna rozmowa.

**k*%k

Kobierzyce pod Wroctawiem

Byt pozny wieczor, niebo za oknem calkiem pociemniato, jakby miata
nadejs¢ burza. Po wyjatkowo ciezkim dniu pracy, zakonczonym odbiorem
skomplikowanego porodu cielaka, ktory w tonie matki utozyl si¢ nieprawidtowo,
Tarik zamierzal poj$¢ wezesnie spac. Zdjat juz koszule, gdy nagle ustyszal pukanie
do drzwi niewielkiego mieszkania, ktére zajmowal na parterze przybudowki
przychodni ,,Pod Kopytem”.

,,Cholera! Tylko nie kolejna krowa. Dzisiaj juz niech si¢ nie cielg!” — zaklat
w duchu ipowlokt si¢ do drzwi. Na progu stala dziewczyna w jasnobezowym
ptaszczu i zamszowych potbutach na niewysokich obcasach. W ramionach
trzymata $pigce niemowlg, a kolo niej na ziemi stat dobrze mu znany podrdzny
worek.

—Jasmina? Co ty tu robisz? — zrobit wielkie oczy.

— Moge wejs$¢?

— Jasne, zapraszam!

Natychmiast wzigt z ziemi bagaz 1 wprowadzit dziewczyne do S$rodka.
Rozejrzata si¢ po niewielkim pomieszczeniu, ktorego skromny, surowy wystroj
tagodzito ciepte $wiatto stojgcej w rogu lampy, i podeszta do kanapy przykrytej



welurowg kapa. Utozyla na niej delikatnie syna, tak by si¢ nie zbudzil, i usiadta
obok niego.

— Oszukali mnie, Tarik. Nikomu nie mozna ufa¢, nikomu — powiedziata
cicho.

Wygladata na zme¢czong. Miala podkrazone oczy. Jej ciemne wilosy byty
w lekkim nietadzie, ale jak zawsze roztaczata wokoél siebie aure dziewczecosci
zabarwionej tajemnica.

— Co ty mowisz, Jasminko? Kto ci¢ oszukat?

Chtopak wyciagnal reke po koszule przewieszong przez oparcie krzesta
I sprawnie, bez rozpinania guzikow, wciagnal ja na grzbiet. Nigdy nie czul sig
skrepowany nagoscig przy Jasminie, jednak teraz nie chcial paradowac przed nig
bez ubrania. Teraz bylo inaczej. Wiasciwie bylo tak juz od jakiegos czasu...

— Wiesz, ze Dragan wcale nie ma dziecka? — popatrzyta na niego wielkimi
oczami. W tym spojrzeniu krylo si¢ cos, co sprawito, ze zapragnat ja przytulic.

— Jak to? A co z Vukiem?

— No, nie. Vuk jest jego, wiadomo, ale chodzi mi o tego starszego chtopca,
ktorego rzekomo urodzita mu Monika. Bo wlasciwie nie urodzita. To znaczy, ona
ma syna, ale nie z Draganem.

— Jasmina, nic nie rozumiem. Zacznij moze od poczatku — Tarik opadt na
krzesto.

— Ech! — westchneta cigzko. A nastepnie opowiedziala mu o szczegoétach
spisku, ktory swego czasu uknuta Katarzyna. Tarik przy kazdym kolejnym zdaniu
krecit glowa z niedowierzaniem.

— | jeszcze uwaza, ze to ja jg oszukatam — przewrdcila oczami — Do nie
powiedzialam jej, kto tak naprawde zgubit zeszyt z wierszami. Ma mi za zle, ze
niepotrzebnie dalam jej nadzieje.

— A mowilem ci...

— Tak, tak, ale wiesz, co jest najgorsze? Ze Dragan odchodzit w Sarajewie od
zmystow, bo nie wiedzial, co robi¢, czy zosta¢ tam ze mna, czy raczej gna¢ do
Polski, do syna? Mato brakowalo, a bySmy si¢ rozstali w gniewie, bo trzymat te
wiadomo$¢ o dziecku w tajemnicy przede mna, i to dos¢ dtugo. Jednak jego matka
twierdzi, ze nic ztego nie zrobita! Oswiadczyta mi, Ze to byla wyzsza koniecznos$¢!
Ze wymyslila to, zeby go ratowa.

— No co ty?! — oburzyt si¢ chtopak.

— | tak sobie mysle, Ze... moze ma racj¢. Bo gdyby jej sie to wtedy udato...
Gdyby $ciggneta Dragana do Polski i on bylby tutaj zamiast w Sarajewie, to... — j€j
usta wygiety si¢ do dotu, jakby miata si¢ zaraz rozptakac.

— To co, Jasminko? — Tarik nie potrafil bezczynnie na to patrze¢. Usiadl koto
niej na t6zku i objat ja ramieniem. — Bo on chyba jednak... Ja w to ciggle niec moge
uwierzy¢. Ale... Katarzyna dostala wiadomos¢... — Jasmina wybuchta gtosnym



szlochem.

Tarik zamknat ja w ramionach. Przytulit do siebie delikatnie, czule, jakby
byla ze szkta albo z cukrowej waty. Wdychat jej zapach, dotykat policzkiem jej
migkkich wloséw, catowat po rozpalonym czole. Nadeszta chwila, ktorej od dawna
pragnal, lecz nie tak ja sobie wyobrazal. Miata by¢ pelna radosSci, a nie zroszona
tzami.

A Jasmina? Czula si¢ oszukana przez politykow 1 przez Katarzyne, 1 nawet
przez Dragana. Byla na niego wsciekta, Zze jednak ja zostawit. Z zalu 1 bezradno$ci
cata si¢ w $rodku trzesta. Nie miata juz na nic sity, nawet na to, by kochac.

| wtedy do jej uszu dolecial cichy placz. Wyplatata si¢ z obje¢ Tarika
| spojrzata na lezacego obok synka. Mial taki sam kolor oczu jak jego ojciec.
Intensywnie wpatrzone w nig ciemne zrenice przyzywaly jg do zycia. Wzigta na
rgce niemowle.

— Moge u ciebie zostac na troche? — szepneta do gospodarza.

— Wylacznie na cate zycie — usmiechnat si¢ zyczliwie.

Serdecznos¢ chlopaka, ciepto, ktore od niego bito, dodaty jej otuchy. I wtedy
przemkneto jej przez glowe, ze moze jeszcze bedzie dobrze, nie teraz, nie jutro ani
pojutrze, lecz w dalszej przysztosci. Bo zycie nie lubi prézni, aprzyjazn jest
solidng podwaling. Pod co? To si¢ dopiero miato okazac.

*k*

Warszawa, pazdziernik 1994

Ostatnie miesigce nalezaly do najtrudniejszych w zyciu Katarzyny. Ciagle
nie potrafita sobie wybaczy¢, ze nie zrobila wigcej, by $ciggna¢ Dragana do Polski.
Moze gdyby pojechata po niego do Sarajewa, przedarta si¢ przez serbski kordon,
btagata... Moze teraz nie chodzilaby zasnuta mglg Zzaloby.

Gdyby chociaz mogta opiekowac si¢ matym Vukiem... Pragneta jako babcia
naprawi¢ btedy, ktore popelita w mtodosci jako matka, jednak Jasmina wywiozta
chlopca na drugi koniec Polski. Katarzyna nie mogta znie$¢, ze dziecko mieszka
Z obcym me¢zczyzng w domu pachngcym konskim tajnem. Od incydentu z kobieta
w fartuchu w kotki miata prawdziwa awersj¢ do weterynarzy.

Zte emocje, ktore skumulowaty si¢ w niej w ostatnim czasie, nie utatwiaty
jej tez relacji z Edwardem. Wcigz byta wobec niego podejrzliwa. Zdarzato jej sie
sprawdza¢ mezowskie kieszenie i obwachiwaé wieczorem jego koszule, a gdy
prowadzit rozmowe przez telefon, nadstawiata czujnie ucha. Najbardziej draznily ja
jednak te momenty, gdy Edward znikat za drzwiami mieszkania razem z Belfrem.
Thumaczyt jej, ze uprawia jogging, bo jako mezczyzna w Srednim wieku musi dbaé



0 kondycje, lecz za kazdym razem czula niepokoj. Nosita si¢ nawet z zamiarem, by
pobiec za me¢zem 1 sprawdzi¢, czy jego trasa przypadkiem nie wiedzie do
przychodni weterynaryjnej, jednak pewnego dnia zdarzyla si¢ sytuacja, ktoéra
rozwiala jej obawy.

Byt pogodny jesienny wieczor, wigc wracajgc po pracy z zakupami do domu,
Katarzyna postanowila przej$¢ przez Ogrod Saski tadnie o§wietlony latarniami, by
W marszu spali¢ niepotrzebne kalorie, ktore wchiloneta chwile wczes$niej razem
Z duzych rozmiaréw eklerka. Szta jak zwykle zamyslona, gdy nagle wpadia na
Edwarda. W stroju do biegania krazyl truchtem wokoét dostojnej fontanny, a Belfer
tarzal si¢ na trawniku wsrod opadtych z drzew lisci. No c6z, na zlodzieju czapka
gore, przez glowg Katarzyny przebiegata autoironiczna konstatacja. Zamienita
z me¢zem dwa stowa 1 pospieszyta dalej, bo w telewizji wlasnie zaczynal si¢ jej
ulubiony serial Ostry dyzur. A gdyby zaczekata jeszcze troche...

Na alejce wiodacej od strony Grobu Nieznanego Zohierza zastukaly obcasy
miodej dziewczyny z modng bandang na glowie a la Madonna. Juz z daleka
machata Edwardowi na powitanie, a po chwili rzucita mu si¢ w objecia. Katarzyne
niewatpliwie zaskoczylby fakt, ze blondynka ma ze sobg dziecigcy wozek, a w nim
malego chlopca... o ciemnej karnacji.

Matka Dragana, zajeta jednak $ledzeniem wydarzen na Batkanach, nigdy nie
miata pozna¢ tej historii.



ROZDZIAL 25
Kobierzyce pod Wroctawiem, lipiec 1995

Czasem wydaje nam si¢, ze siegneliSmy dna, ze bardziej mroczne dni nie
mogg juz nadejs$¢, a jednak kolejny odplyw porywa nas silng falg coraz dalej od
spokojnego 1adu. JesteSmy przekonani, ze Swiat si¢ na nas uwziat, ze urodziliSmy
si¢ z genem pecha i juz nic nie da si¢ z tym zrobi¢.

A gdybysmy tak, zamiast wali¢ glowa w $ciang, na chwile zamkneli oczy
| przypomnieli sobie, kiedy po raz pierwszy powingta nam si¢ noga, gdyby$my
wyciagneli do kogo$ reke na zgode, albo wybaczyli samemu sobie... Moze
znalezliby$my rozwigzanie?

Mijaly miesigce, ana Batkanach wcigz toczyla si¢ bratobdjcza wojna.
Jeszcze przed rokiem wydawato si¢, ze idzie ku lepszemu. Wczesng wiosng
dziewigcédziesigtego czwartego Serbowie oblegajacy Sarajewo zostali zmuszeni
pod wplywem miedzynarodowych dziatan do zdeponowania broni w magazynach
ONZ. Na pewien czas ucicht wiec w miescie §wist bomb 1 snajperskich pociskow,
sarajewianie spacerowali po ulicach, dzieci bawity si¢ w parkach. W cieptych
miesigcach roku poprawito si¢ zaopatrzenie, spadly ceny zywnosci, a ludzie zaczeli
odzyskiwa¢ nadziej¢ na lepsze jutro. W czerwcu na ruinach biblioteki narodowej
dat koncert Jos¢ Carreras[60], a we wrzesniu pojawity si¢ zapowiedzi, ze miasto
odwiedzi papiez Jan Pawetl I1.

Jednak UNPROFOR nie byt wstanie zapewni¢ Ojcu Swigtemu
bezpieczenstwa, do wizyty ostatecznie wigc nie doszto. Zwlaszcza ze jesienig na
ulicach Sarajewa zndéw pojawily si¢ przeciwsnajperskie barykady, posypat si¢ grad
pociskdéw 1 ponownie zaczeli gingé ludzie.

W zimie, gdy spadly temperatury, w calym miescie zaczeto brakowaé opatu,
a ceny zywnosci znOw poszybowaty w gore. Wojenna karuzela rozkrecita si¢ od
nowa i nie wygladalo na to, by szybko miata si¢ zatrzymac.

Katarzyna i Jasmina §ledzity doniesienia z Bosni, kazda u siebie, cho¢ pono¢
smutek lepiej jest dzieli¢ z drugim czlowiekiem. Nieraz myslaty o tym, by do siebie
zadzwoni¢, jednak zadna z nich nie chciata pierwsza wyciagna¢ reki na zgode. Az
pewnego dnia...

— Jasmina, styszatas?! — Tarik wpadt z rozbieganymi oczami do mieszkania
w przybudowce przychodni ,,Pod Kopytem™.

— Co miatam styszeé...? — dziewczyna, ktora siedziata wraz z synkiem na



podtodze na srodku pokoju, oderwata si¢ od budowania wierzy z klockow.

— Nie wierzg, po prostu nie wierz¢! — mezczyzna chodzit po pomieszczeniu
W te 1 Z powrotem, jakby napig¢cie nie pozwolito mu si¢ ani na chwilg zatrzymac. —
Podobno sity pokojowe nie kiwnety nawet palcem. ..

— Ale 0 czym ty mowisz? — zaniepokojona tonem jego gtosu wstata z kolan.

— Nie mogg... Nie potrafie...

Jasmina nigdy jeszcze nie widziala Tarika tak roztrzesionego. To napigcie
bylo zarazliwe. Wzorki na wytartym tureckim dywanie zaczely pulsowac jej przed
oczami.

— Powiesz mi w koncu, co si¢ statlo? — stangta na wprost chtopaka i ztapata
go za reke.

— Wymordowali... Tysigce Muzutmanow... Cate tysigce megzczyzn, nawet
kilkunastolatkow...

— Boze! — Jasmina zakryta reka usta.

— Serbowie... Napadli na strefe bezpieczenstwa, wyobrazasz to sobie?
Zmusili ludzi do ucieczki... Czg$¢ zagnali do holenderskiego obozu, ale... Zreszta
nie wiem. Styszatem tylko, ze oddzielili m¢zczyzn od kobiet i kobiety gdzie$
wywiezli. A potem... zaczeli mordowac... — Tarik cedzit stowa, jakby nie chciaty
mu przej$¢ przez gardto. — Na polach, w lasach, przez cate godziny... strzelali w tyt
glowy albo zaganiali do magazynéw, do domu kultury i... granatami... Zeby bylo
szybciej. Az wybili wszystkich, co do jednego.

— | dzieci?

— Chiopcow.

— Moj Boze! Gdzie to byto?

— W okolicach Srebrenicy[61].

—To... To juz nie jest wojna, to... mord na oczach $wiata — policzki
dziewczyny ptonety. Czuta w sobie bunt i jednoczesnie obezwtadniajaca niemoc. —
Tarik, ja dtuzej tego nie wytrzymam. Musz¢ dodzwonié¢ si¢ do domu! — Jasmina
rzucita si¢ w stron¢ drzwi. — Przypilnujesz matego?

Chtopak nie mial nawet sily, by jej odpowiedzie¢. A ona? Gnala przez
podworze skapane w btocie po niedawnej ulewie do pomieszczenia, w ktérym
znajdowal si¢ gabinet weterynaryjny, tego dnia nieczynny, gdyz byta niedziela.
UchodZzca zBos$ni, ktorego poznala jeszcze w Warszawie zeszlego lata,
podpowiedziatl jej sposdb, jak uzyskac¢ potaczenie z Sarajewem. Wtedy udato jej si¢
dwa razy dodzwoni¢ do rodziny. Pech chcial, ze ani matki, ani brata nie byto
w domu, rozmawiata tylko krétko z Goca, a z nig z powodu jej stanu psychicznego
niec bylo latwo si¢ porozumie¢. Wyciggneta z niej jednak, ze w domu wszystko
dobrze, i to byto dla niej najwazniejsze. Odkad Jasmina zamieszkata u Tarika na
wsi, wszelkie proby telefonicznego polaczenia si¢ z Bosnig konczyty sie fiaskiem,
jednak teraz uparta sig, ze bedzie dzwoni¢ do skutku.



Siedziata przy telefonie w gabinecie ,,Pod Kopytem” przez wiele godzin bez
jedzenia, bez picia, wybierata numery, tgczyta si¢ okrezng drogg przez pot Europy,
lecz w koncu ustyszata w stuchawce glos, ktory sprawit, ze wzruszenie odebrato jej
mowe.

— Mamo... To ja — dopiero po chwili wydukata pierwsze zdanie.

— Jasmina...? Coreczko... — glos Any Jovanovi¢ byl ledwo styszalny, jednak
wyczuta w nim niedowierzanie polgczone z zachwytem. — Jestes cata, zdrowa?

— Tak, dzwoni¢ z Polski. Ale mow, co u was? — bala sig, ze polaczenie zaraz
si¢ przerwie. Na linii stycha¢ byto glosne trzaski.

— Dajemy rade, corciu, dajemy radg. A tata... Znalazla§ go, powiedz? —
niemal styszata, jak matka wstrzymuje oddech.

Tego pytania bata si¢ najbardzie;j.

— Probowatam... Ale nie byto go pod Mostarem. Podobno gdzies go zabrali
I wywiezli w nieznane.

— Moj biedny Pero! — zajeczata matka. — A miatam nadzieje. ..

— Wybacz mi — czula, ze ja zawiodla.

—To nie twoja wina, dziecko, nie twoja — mama starata si¢ pozbieraé. —
Dobrze, ze ty jeste$ cala. Tylu ludzi nie zyje...

— Wiem, mamo... Ale czy kto$ z naszych?

— Tutaj kazdy kogos stracit... — gltos matki jakby si¢ rozptywal.

Twarze zmarlych, matego Milanka, sgsiadow, kolezanki z teatru,
natychmiast stangty Jasminie przed oczami.

— Ale Goca, Marko...?

— Mowilam ci, ze unas wszystko dobrze. Jednak Haris... a wlasciwie
Saéira. ..

— O nie! Co z nimi? — zamarta.

— Pamigtasz tego chtopaka...? Wiesz, takiego milego kolege z oddzialu
Harisa...? — spytala matka. — Wtasnie mieli bra¢ z Saéira $lub. Ale... przyszedt do
niej jego ojciec, ze Slubu nie bedzie. ..

— Rozmyslit si¢? — spytata Jasmina z nadziejg w glosie.

— Zginal.
— Och, mamo! — oczy dziewczyny zaszly Izami. — A wiesz, ze moj Dragan...
— Tak, styszatam, ze jego brat, Nikola... — w telefonie znow pojawity si¢

trzaski. — Halo! Halo! Jasmina!

— Co z Nikolag? Maaamo...! Halo! Do jasnej cholery!

A potem zapadta cisza. Jasmina siedziata przy biurku ze stuchawka w reku
| patrzyta na nig z niedowierzaniem. O tyle rzeczy jeszcze chciata spytaé, tyle
powiedzie¢, przede wszystkim o Vuku... Wzieta gleboki wdech. O co chodzito
Z tym Nikola...? MozZe to on, a nie Dragan...? Ech, znéw ta glupia nadzieja! Zal
wciskat jej sie pod powieki, czuta zawroty gtowy. Tak dobrze wiedziata, co musi



czu¢ Saéira... W myslach trzymata przyjaciotke za reke. Tulita do serca caly
bosniacki narod, i ten w cierniowej koronie, i ten patrzacy w strong Mekki, i nawet
ten... To juz nie byto tatwe.

— | co, dodzwonitas si¢? — w drzwiach gabinetu stanat Tarik.

W jednej r¢ce trzymat talerz z pajda chleba posmarowang grubo miodem,
w drugiej kubek z goraca kawa. Na widok chtopaka zrobito jej si¢ ciepto na sercu.
Przytakneta kiwnigeciem glowy.

— Vuk $pi? — spytata.

Nagle zorientowala si¢, ze przez okno wpada do pomieszczenia ksi¢zycowa
poswiata. Catkowicie stracita rachube czasu. Od wielu godzin siedziata za duzym
biurkiem, gdzie lezaly dokumenty pacjentow starego weterynarza, ktorego Tarik
byt pomocnikiem, 1 plik czystych blankietow recept. Teraz dopiero poczula, jak
bardzo jest zmeczona, glodna 1 zmarznigta.

—Juz od dawna — usmiechnat si¢ chtopak w odpowiedzi na jej pytanie. Byt
blady, ale wida¢ byto, ze powoli zaczat dochodzi¢ do siebie.

— Dzigkuje — odwzajemnita usmiech.

— Wiesz, Jasminko? Myslatem caty wieczor... Myslatem o nas. | doszedtem
do wniosku, ze w tych strasznych czasach nie mozna traci¢ czasu.

— Tak...?

Zaniepokoil jg uroczysty ton jego gtosu. Chtopak stal wyprostowany i1 miat
na sobie bialg koszule, dopiero teraz to zauwazyta. Juz od kilku dni przeczuwata,
ze zanosi si¢ na powazng rozmowe. Tarik chodzit ostatnio mocno zamyslony, a gdy
na niego spogladata, uciekatl wzrokiem, jakby co$ przed nig ukrywatl albo raczej
zamierzal jej co$ powiedziec, tylko nie byt jeszcze na to gotowy. Ona tez nie byta
gotowa na jego wyznanie, to wiedziata na pewno.

— Pomyslatem, ze mieszkamy razem juz tak dtugo i ludzie pewnie gadaja...
No i jestesmy rodzing, wlasciwie, a ja... Juz od dawna... — postawit talerz i kubek
na biurku obok telefonu i zaczat szuka¢ czego$ w Kieszeni spodni.

Jasmina patrzyla na niego w skupieniu. Nie drgneta jej nawet powieka.
Wiedziata, ze zaraz bedzie musiata da¢ mu odpowiedz...

— Wiec gdybys sie zgodzita... — byt stodko nieporadny.

Wyjal zkieszeni male ciemnobragzowe pudeteczko przewigzane ztotym
sznureczkiem, ajej serce podeszto do gardia... Lecz nagle cisz¢ w gabinecie
przerwal ostry dzwonek telefonu. Dziewczyna wypuscita z pluc powietrze.

— Gabinet ,,Pod Kopytem”, stucham — podniosta stuchawke. Mowienie po
polsku szlto jej coraz lepie;.

— Och, jak dobrze, ze si¢ dodzwonilam! Miatam nadzieje, ze pracujecie
siedem dni w tygodniu. Czy moglaby pani poprosi¢ do telefonu Jasming? —
ustyszata znajomy gtos.

— Katarzyna? — wolata si¢ upewni¢, czy dobrze go rozpoznata.



—Tak, to ja. Ato ty, Jasminko? — Teraz ikobieta domyslita si¢, z Kkim
rozmawia. — Nie roztaczaj si¢, prosz¢ — przeszta na chorwacki. — Wiem, ze masz do
mnie zal, ze jesteS wsciekta, ale dzwonig, zeby ci¢ przeprosi¢. Bardzo za wami
tesknie. ..

,,Co za dzien!” — przemkneto dziewczynie przez glowe. ,,Najpierw rozmowa
Z mamg, wiesci z domu, przed chwilg Tarik, a teraz... Katarzyna. Wszyscy si¢
zmoOwili? Zupehie jakby do ziemi zblizala si¢ kometa i kazdy spieszyt sie, by
zatatwi¢ swoje sprawy. A moze to efekt szoku z powodu masakry w Srebrenicy?” —
zastanawiala sie.

— | jest jeszcze co$... — Kasia méwila przejetym glosem. — Jadg we wrzesniu
do Belgradu. Moja szefowa wysyta mnie do zaprzyjaznionego banku, bo pono¢
zrobili tam jaka$s Swietng akcje promocyjng ichce, zebym poznata szczegoty.
Zreszta niewazne. Jasmina, jeste$ tam? — postanowita si¢ upewnic, bo zaniepokoita
ja cisza.

— Jestem.

— Tak sobie pomyslalam... Ja wiem, ze Belgrad to nie Sarajewo, ale to
jednak twoje strony... Do Serbii dotarto sporo uchodzcoéw, wigc moze si¢ czegos
dowiemy... Wiesz... Jak to byto z Draganem.

— Tak...? — dziewczyna mocniej zacisn¢ta dton na stuchawce.

—Bo ja nie moge przesta¢ otym mysle¢. Chciatabym wiedzie¢, znaé
szczegoly...

— Ja tez chce wiedzieé, jak zgingt — szepneta Jasmina.

Gdy to mowita, dotarto do jej $wiadomosci, ze moze wtedy umiataby utozy¢
sobie zycie na nowo. Spojrzata na Tarika, ktory caty czas stat na srodku gabinetu.
W niktym $wietle lampki wygladal jak posta¢ z czarno-biatego filmu, ktora nagle,
przez niesprawny projektor, zatrzymala si¢ w pot ruchu na jednej z klatek. Nie
mogla pozwolié, by chlopak zyt w takim zawieszeniu, nie zastuzyt na to.

— Wiasnie dlatego pomys$latam, ze moze chciataby$S ze mng jechac? —
kontynuowata Katarzyna. — Tylko na trzy dni. Ja wszystko zatatwie, oplace.
Dostang z pracy dobre diety, starczy dla nas obu. MoglybySmy w Belgradzie troche
popytac... No ipoby¢ razem... — powiedziala niepewnym glosem. Bala si¢, ze
dziewczyna odmowi.

— Dobrze — Jasmina nie zastanawiala si¢ ani chwili. Moze pod wptywem
rozmowy ze Swoja mamg, a moze przez to ostatnie, urwane zdanie o bracie
Dragana... W kazdym razie wewngetrzny glos szeptal jej, ze powinna odby¢ te
podroz.

— Wigc pojedziesz ze mng?! — Kasia nie mogta uwierzy¢, ze dziewczyna tak
szybko si¢ zgodzita.

— Pojade. Musze tylko zorganizowac¢ opieke dla Vuka, bo Tarik cate dnie
pracuje, nie da rady si¢ nim zajac.

'7’



Chtopak uniést do gory brwi. Jasmina data znak, ze wyjasni mu pdzniej, o CO
chodzi.

— Vukiem zaopiekuje si¢ moja mama. Juz znig rozmawiatam, zrobi to
Z ochotg — rzekta Kasia.

— A wiec wiedzialas, ze si¢ zgodzg? — zdziwita si¢ Chorwatka.

— Mialam nadzieje, bardzo tego pragnetam — odpowiedziata cicho.

— To przyjedz do nas. Vuk tez si¢ za tobg stesknit. W tych trudnych czasach
nie mozna traci¢ czasu — Jasmina powtorzyta zdanie, ktére wczesniej padio z ust
Tarika.

On jednak schowat do kieszeni bragzowe pudeteczko. Gdy stluchal rozmowy
Jasminy z Katarzyng, tego, zjaka czuloScia dziewczyna wspomina Dragana,
dotarto do niego, ze nie nadeszla jeszcze wlasciwa chwila, by je otworzy¢. Nie czut
si¢ jednak rozczarowany. Przekonat si¢ nieraz, ze czas, ktory mija w oczekiwaniu
na spetnienie marzen, nie jest czasem straconym.

[60] W ruinach Vijecnicy zagrano Requiem Mozarta, a gosciem specjalnym
koncertu byt José Carreras, znany hiszpanski $piewak.

[61] O masakrze w okolicach Srebrenicy (12-16 lipca 1995), podczas ktore;j
paramilitarne jednostki Serbéw wymordowaly ponad 8300 muzulmanskich
mezczyzn 1 chtopcdw, mozna przeczyta¢ miedzy innymi w poruszajacym reportazu
Wojciecha Tochmana pt. Jakbys kamien jadta, Wydawnictwo Czarne, 2008.



ROZDZIAL 26
Belgrad, wrzesien 1995

Zycie jest niczym warkocz. Radosne momenty splataja sie z tymi, ktorych,
jak siwych wtosow, chcieliby$my unikngé. Czy jednak bez tych trudnych chwil
byliby$my sobg?

W hali przylotow belgradzkiego lotniska kiebity si¢ thumy, jak zawsze w tym
miejscu. Olja w napigciu wpatrywata si¢ w rozsuwane szklane drzwi, w ktoérych
niebawem mieli pojawi¢ si¢ jej polscy goscie. Ubrana w elegancka garsonke,
Z apaszka pod szyja 1w pantoflach na modnych koturnach wygladata
profesjonalnie, jak na przedstawicielke banku przystato. A jednak gdyby przyjrzec¢
si¢ jej lepiej, mozna by zauwazy¢, ze jej cera bylta nieco przesuszona i blada, a pod
oczami umiejscowity si¢ starannie przykryte pudrem since.

W ostatnich tygodniach tyle si¢ dzialo! |tego dobrego, izlego. Przede
wszystkim wygladato na to, ze w jej kraju nareszcie konczy si¢ wojna. Spotecznos¢
mig¢dzynarodowa poruszona masakra w Srebrenicy oraz powtdérnym atakiem
bombowym na sarajewski targ Markale[62] nie byta w stanie dtuzej patrze¢ biernie
na to, co dzieje si¢ w Bosni i Hercegowinie. Pod koniec sierpnia lotnictwo NATO
dokonato ostrych nalotow na pozycje bosniackich Serbow, a dzieta dokonczyty
armia chorwacka, sity muzulmanskie 1wojska bosniackich Chorwatow. We
wrzesniu za§ doszto do trojstronnych rozmow w Genewie, ktore ostatecznie
przeniesiono do Stanow Zjednoczonych. Zwasnione strony usiadly przy jednym
stole i nawet Serbowie sprawiali wrazenie, ze zalezy im na porozumieniu.

Co prawda, po tylu wczesniejszych nieudanych probach zakonczenia
konfliktu i teraz mogto niespodziewanie nastapi¢ fiasko, jednak Olja wierzyta, ze
dla jej ojczyzny nadchodzg lepsze czasy[63].

W prywatnym zyciu dziewczyny tez zaczelo si¢ uktada¢. Dragan, choc
przebywat jeszcze w osrodku rehabilitacji, prawie catkowicie odzyskat sprawnosc.
Mito byto patrze¢ i na niego, gdy poruszat si¢ bez balkonika, i na zadziwione miny
lekarzy, gdy wypowiadatl zdania niemal plynnie. I tylko pami¢¢ nie chciata go
stuchaé, co akurat specjalnie dziewczyny nie martwito. Olja doskonale wiedziata,
ile trudu i wyrzeczen kosztowato chlopaka ostatnich siedemnascie miesiecy. Byla
swiadkiem tego, z jaka zacigtoscig walczyt o powr6t do zdrowia, jak nigdy nie
odpuszczat. Dzigki determinacji udato mu si¢ osiggna¢ zadziwiajace wyniki.



Brata pod uwage, ze amnezja chtopaka moze ming¢, poniewaz jednak dotad,
gdy spogladal wstecz, widziat gtownie ciemnos$¢, odsuwata od siebie t¢ mysl.
A gdyby nawet przypomnial sobie, ze kiedy$ si¢ znali, powie mu, ze to lekarze
zalecili jej milczenie, bo pacjent powinien sam odkry¢ swojg przeszto$¢ stopniowo,
powolutku, bez nagltego wstrzasu. Martwita ja tylko jedna sprawa — nie wiedziata,
jak wytlumaczy chtopakowi, ze nie zawiadomita jego bliskich o tym, ze zyje.

W pierwszych dniach po wybudzeniu si¢ Dragana probowata dodzwoni¢ si¢
do Warszawy do Katarzyny, ale w jej mieszkaniu nikt nie odebral telefonu.
Pomyslata wigc, ze moze ma zty numer albo matka chtopaka gdzie$ si¢ wyniosta,
zmienila adres. Planowala nawet, ze poszuka jej przez polski bank, ale w koncu
zrezygnowala ztego. Niepotrzebne jej byly komplikacje. Kasia zaraz by tu
przyjechata, narobita rabanu, z pewnoscig chcialaby zabra¢ syna do Polski... A na
to Olja nie mogla pozwoli¢. Nie teraz, gdy tak bardzo si¢ z Draganem zblizyta.
Ciagle wiec odktadala moment, w ktorym powiadomi matke o tym, ze jej syn jest
w Belgradzie. Usprawiedliwiata si¢ przed samg soba, ze to zwloka dla dobra
znajomej. Bo po co Katarzyna mialaby si¢ zamartwia¢, ze chtopak jest w ztym
stanie? Lepiej niech najpierw Dragan nauczy si¢ sprawnie poruszac, ptynnie
méwic... A gdy to sie juz stalo, Olja znajdowala kolejne argumenty za tym, ze
telefon do Warszawy moze jeszcze poczekaé. Na przyktad do momentu, gdy...
Dragan odzyska pamig¢, czyli pewnie nigdy. Lecz jego pamigé rzadzita si¢
wlasnymi regutami.

Niedawno Olja siedziata z przyjacielem w sali integracyjnej. Pacjenci tak
wlasnie nazwali $wietliste pomieszczenie znajdujace si¢ w centralnym miejscu
Kliniki, w ktorym mogli wypi¢ kawe, pogra¢ w gry planszowe lub karty. Para wraz
z dwoma mezczyznami zabawiata si¢ gra w kosci, gdy kto§ wiaczyt telewizor.

Dziewczyna rzucita okiem na ekran, na ktorym mloda aktorka ubrana
w zwiewng szate klgczala u boku zakonnika, ale poniewaz nigdy nie przepadata za
teatrem telewizji, szybko stracita zainteresowanie programem. Dragan jednak
wpatrywal si¢ w telewizor z uwaga, jakby wypowiadane przez aktorke stowa miaty
dla niego szczegolne znaczenie.

Postanowienie moje nazwij mgdrym,
AW tym sztylecie zaraz znajde sSrodek.
Bog zlqczyl moje i Romea serce,

Ty nasze dfonie; i nim ta dton, swieta
Pieczecig twojg z Romeem spojona,
Inny akt stwierdzi, nim to wierne serce
W zdradzieckim buncie odda si¢ innemu,
To ostrze zada smierc sercu i dioni.



Na dzwigk stowa ,,Romeo” Dragan nagle zamarl, jakby go kto§ zawotat po
imieniu. Na jego twarzy malowaty si¢ rozne emocje: zdziwienie, niedowierzanie,
a moze nawet... rado$¢ z powodu odzyskania czego$ bardzo cennego, malutkiej
czastki siebie. Olja miata ochote podbiec do telewizora i natychmiast go wylaczyc¢,
lecz kto$ ja uprzedzit.

—Nudy! — stwierdzil starszy mezczyzna z opaskg na oku 1 przetgczyt
program.

— Zostaw! — zawotat Dragan.

— No chyba nie bedziesz wlepiat oczu w jakie$ teatralne starocie — jeden ze
wspottowarzyszy gry spojrzat na niego z politowaniem. — Rzucaj, twoja kolej —

podat mu kubek z kostkami.
— No witasnie, graymy! — Olja przylaczyta si¢ skwapliwie do jego sugestii.
— Czekajcie, tylko co$ sobie... Ta dziewczyna jest podobna... — Dragan

zamknat oczy, probujac si¢ skupi¢. Przytozyt dlon do zmarszczonego czota. — Ech,
juz mi umkneto — skrzywit si¢, na co Olja odetchneta z ulga.

Dhugo zastanawiata si¢ potem w domu, co powinna zrobi¢. Naprawde nie
chciata, by chtopak odkryl swoje dawne ja, a zwlaszcza by przypomnial sobie
0 uczuciach do Jasminy. Pragne¢ta uksztattowaé go od zera, na nowo, po swojemu.
Czy jednak powinna ukrywa¢ przed nim fakt, ze mial talent? Przed wojng
zapowiadal si¢ $wietnie jako aktor, poza tym ten jego glos... poruszajacy, niski,
ciepty, taki, ze gdy si¢ go stuchato z zamknigtymi oczami, to az ciarki
przechodzity. Szkoda by bylo go zmarnowac. Jeszcze chwila, jeszcze kilka
miesiecy zajec¢ z logopeda 1 Dragan bgdzie mowit juz catkiem ptynnie...

| nagle wpadta na pomyst. Niedawno jeden z jej kolegow, ktéry pracowat
w radiu Beograd 202, wspomnial, ze szukaja aktora do przedstawien kultowego
teatru Indeksovo Radio Pozoriste. Dlaczego nie miataby poleci¢ mu Dragana? ,,To
bedzie cos!” — ekscytowala sie.

Satyryczne programy radiowego teatru zdobywaty nagrody od lat, stuchacze
je uwielbiali. Cze$¢ z nich wystawiano w belgradzkiej Dvoranie Doma Sindikata,
a potem w catej Serbii. Wiec jesli tylko Dragan dostanie si¢ do radia, zmobilizuje
go to do ¢wiczen, a potem wroci do zawodu, ktory zawsze kochat.

Niebawem wyjdzie z osrodka, zamieszkajg razem, wyobrazata sobie. Brat
wlasnie si¢ wyprowadzil do dziewczyny, wiec wszystko $wietnie si¢ sktadato.
Sama tez nie osigdzie na laurach, bedzie dalej robi¢ karier¢ w banku... Ostatnio
odnosita sukcesy. Prezes dowiedziat si¢ przez przypadek, kto naprawde stoi za
pomystem wspierania osrodka ,,Powr6t” 1 przyznat jej wysoka premig. Przebakiwat
tez co$ o awansie, jednak na razie wygrala solidarnos¢ plemnikow, bo jej
bezposredni przetozony pozostal nadal jej szefem.

Tak czy inaczej, bank chwalit si¢ projektem, gdzie tylko mogt, i wiesci o jej
sukcesie dotarly nawet za granice. Pomyst wspierania placowek medycznych przez



instytucje finansowe zainteresowal Polakow. W pierwszej chwili Olje bardzo to
ucieszyto, poczuta si¢ dumna, jednak gdy dowiedziata si¢, kto z zaprzyjaznionego
warszawskiego banku ma ich odwiedzi¢, Scierpla jej skora. Zawodowy sukces
w jednej chwili mogt sta¢ si¢ jej zyciowag porazka. Za zadne skarby $wiata nie
mogta do tego dopusci¢. Do tej pory nie powiadomila Katarzyny o Draganie,
a teraz bylo juz za pozno. Wierzyla, ze jako$ sobie z Polkg na wlasnym terenie
poradzi, nie przewidziala tylko jednego, ze wraz z nig na belgradzkim lotnisku
pojawi si¢ ktos$ jeszcze...

— No nie wierzg...! Co ty tu robisz? — widok Jasminy wbit Olj¢ w ziemig.

— Milo ci¢ widzie¢ — zasmiala si¢ Kasia, na ktoérg pod wplywem emocji Olja
nie zwrocila uwagi.

— Och, przepraszam. Juz si¢ z tobg witam — dziewczyna wyciggnela do niej
rgke. — Wiedzialam, ze ty masz przyjechaé, ale ze Jasmina...? — Katarzyna
dostrzegta na jej twarzy dziwny grymas. — Bylam pewna, ze jestes w Sarajewie! —
zwrocita si¢ znéw do dawnej przyjaciotki.

— No widzisz, dla mnie to tez niespodzianka, ze stoj¢ tu przed toba, ale nawet
nie wiesz, jak si¢ ciesz¢! — Jasmina mocno jg usciskata. — Mam wrazenie, jakbym
wroécita do domu.

Olja puscita jej stowa mimo uszu iszybko ztapata za uchwyt walizki
Katarzyny. Nie chciala da¢ po sobie poznac¢, jak bardzo jest jej nie na rgke ta
wizyta.

Zawiozta swoich gosci do hotelu Moskva, przy ulicy Balkanskiej, ktory
miesScit si¢ w picknym budynku wstylu empire, by kobiety mogly si¢
zakwaterowac¢ 1 przebra¢. Miala nadziejg, ze namowi je na mielone kasztany
w znanej cukierni, ktora znajdowata si¢ na parterze, a potem oprowadzi je po
miescie, omijajgc szerokim tukiem miejsce, do ktorego bardzo nie chciata z nimi
trafi¢. Specjalnie wybrata dla Katarzyny hotel w centrum, z ktérego wszedzie byly
dwa kroki — i do dzielnicy artystow zwanej Skadarlija, i do parku Tasmajdan, i do
cerkwii Swigtego Sawy, i pod budynek parlamentu. Wiedziata, ze Polka wczeénie;
odwiedzila glowne miasto Serbii tylko raz, dawno temu, gdy bylo ono jeszcze
stolicg Jugostawii, a teraz planowala przypomnie¢ sobie jego najwazniejsze punkty.
Olji byto to bardzo na r¢ke.

Obiecala, ze zabierze jg takze na bazar, by Kasia mogla kupi¢ kajmak
I kory[64] do pieczenia gibanicy, na co miata wielka ochote, a ze bank przystat jg
tutaj tylko na trzy dni, to dziewczyna miala nadziej¢, ze na wycieczke do centrum
medycznego zabraknie im czasu. Nie przewidziata jednak tego, ze Katarzyna byta
zawsze $wigcie przekonana, ze czas jest rozciagliwy i uda jej si¢ by¢ naraz w wielu
miejscach.

—To co, jedzmy moze od razu do tego osrodka, jak mu tam... ,,Powrdot”? —
zakrzykneta do Olji, gdy ponownie spotkaty si¢ we trzy w wytwornym hotelowym



hallu wylozonym marmurami.

— A moze najpierw skoczymy co$ zjes¢ albo zajrzymy do biura? Poznam ci¢
z szefem — zaproponowala z nadziejg w glosie dziewczyna.

— WolalybySmy jecha¢ prosto na Dedinje. Tyle styszalam o tym waszym

o$rodku... Poza tym wiesz, chcialybySmy pogada¢ z ludzmi z Bosni... — Polka
usmiechnela si¢ potgebkiem.
—Jasne, rozumiem. Tylko wiesz, Kasiu... — Olja zamrugata nerwowo

powiekami. — Musze wam najpierw cos$ powiedziec.

— Tak...? — Katarzyne¢ zaskoczyl wyrazny niepokoj w jej glosie. Jasming tez
zdziwito zdenerwowanie przyjaciotki.

— Chce, zebyscie wiedzialy, ze... A zreszta zobaczycie na miejscu —
machneta nagle reka 1ruszyta do wyjscia z hotelu, ktore kreconymi drzwiami
prowadzito na szerokie schody opadajace tagodnie niczym wachlarz na ulicg.

Po chwili wszystkie trzy siedzialy juz w zastavie, ktorag Olja dostata z firmy,
by wozi¢ po miescie przedstawicielke polskiego banku. Jasmina caty czas co$
moéwita, zadawata kolezance mndstwo pytan, ta jednak odpowiadala jej
poOtgebkiem. Jakie$ niezrozumiale napigcie wisialo w powietrzu, wigc po chwili
zamilkta.

Z samochodowego radioodbiornika sgczyla si¢ rytmiczna piosenka Massive
Attack Unfinished Sympathy, by za chwil¢ przerodzi¢ si¢ w mocno folkowe
dzwieki utworu Cecy Raznjatovic.

,Typowe dla serbskich stacji pomieszanie z poplataniem” — pomyslata
Jasmina. Przykleita nos do szyby iz zainteresowaniem $ledzila obrazy
wymalowane przez belgradzka jesien. Na trotuarach jak zawsze w tym miescie,
a zapamictata to z niegdysiejszej wycieczki szkolnej do stolicy Jugostawii, fruwaly
Smieci podrzucane przez koSave[65]. Najwiecksze miasto Serbii nigdy nie nalezato
wedlug niej do najpiekniejszych w Europie, nie byto w nim tyle czaru, co cho¢by
w jej ukochanym Sarajewie, aczkolwiek i tu mozna byto znalez¢ cickawe zakatki,
jak park Kalemegdan, ulica Kneza Mihaila — gtowny deptak, potwysep Ada
Ciganlija na Dunaju, czy Plac Republiki ze swoim nieodzownym pomnikiem
jezdzca na koniu.

Kon... Jasming przeszedt nagly dreszcz. Przypomniata jej si¢ przepowiednia
ciotki Drazenki. Nie miala jednak czasu, by si¢ zastanowi¢ glebiej nad tym
skojarzeniem, bo samochod wjechat wiasnie miedzy otoczone niewielkimi
ogrodami wille w dzielnicy Dedinje. Dziewczyne zaskoczylo to, ze wlasnie tutaj
ulokowano os$rodek rehabilitacji dla uchodzcow, jednak po chwili stwierdzita, ze
nie powinna si¢ temu dziwié, rzadzacy chcieli pewnie zaghluszy¢ swoje wyrzuty
sumienia.

Jasmina nie przyjechata tu, zeby zwiedza¢, chciata zobaczy¢ ludzi, ktorzy
kiedy$ byli jej braémi (tak przynajmniej twierdzil marszalek Tito) 1 porozmawiac



Z tymi, ktorzy przezyli to, co ona. By¢ moze spotkali kiedy$ Dragana, widzieli go
na scenie albo si¢ o niego otarli w tramwaju... Wizyta w Belgradzie ogromnie
wiele dla niej znaczyla. Byla podrozg w glab siebie, po nieprzezyte do konca
emocje, a moze nawet po zapomnienie.

—JesteSmy na miejscu — poinformowata Olja, parkujac pod okazatym
budynkiem otynkowanym na kremowy kolor.

— Ladnie tu — uSmiechneta si¢ Katarzyna.

— No, mo6j bank wytozyt troche pienigdzy, zeby to tak wygladato.

Przez szerokie drzwi dziewczyna wprowadzita swoich gosci do $rodka.
Zaraz za progiem zaczela wita¢ si¢ z pacjentami, ktorzy siedzieli w przestronnym
hallu. Wida¢ bylo, ze czuje si¢ tutaj jak u siebie.

— Chodzcie, poznam was z profesorem Klimowem. Dzigki niemu udato si¢
wybudzi¢ juz dwdéch pacjentow — zaproponowatla.

— Dwéch? Styszatam o jednym. Czy to przypadkiem nie jego historia
przyniosta wam najwigkszy rozglos? — zauwazyla Kasia.

— To prawda.

— Mam nadziej¢, ze poznasz nas z tymi pacjentami — Polka usmiechneta sig
do dziewczyny.

— No wtasnie, z tym moze by¢ maly problem — Olja zatrzymata si¢ na srodku
korytarza. — Bo widzisz... Jeden juz tu nie mieszka, a drugi ostatnio troche gorzej
si¢ czuje...

— Ej, nie wyghlupiaj si¢, przeciez przede wszystkim po to tu przyjechatam.
Chce zapoznac si¢ ze wszystkimi szczegotami waszego projektu. To dla mnie
bardzo wazne — Katarzyna z natury byta uparta.

Bata si¢ jecha¢ do Sarajewa, bo cho¢ wojna dobiegata konca, nadal byto tam
niebezpiecznie, ale spotkanie z ludzmi stamtad, ktorzy chodzili po tych samych
ulicach, co jej syn, po trotuarach, na ktorych wykwitly sarajewskie roze, ktorzy
wdychali to samo powietrze 0 zapachu prochu, znaczyto dla niej bardzo wiele.

Dlatego teraz, gdy patrzyta na blade twarze pacjentdow mijanych na
korytarzu, czula, jak jej tetno przyspiesza, a oddech si¢ skraca, jakby nagle sama
znalazla si¢ w oku wojennego cyklonu. Miata wrazenie, ze przez pory w skorze,
przez wiosy, przez paznokcie wnikaja w nig wspomnienia tych ludzi, ich strach
| zal za utraconym dawnym zyciem.

— Hm... No dobra. Spytamy profesora — Olja zrozumiala, ze nie wygra ze
swoim gosciem. — Albo wiesz co — usmiechnela sie, jakby nagle co$ wymyslita. —
To moze chodzmy od razu do... ,,dwojki”.

— Wiec prowadz! — rzekta Katarzyna 1, trzymajac Jasming pod rgke, szybkim
krokiem podazyta za przewodniczka.

Po chwili kobiety zatrzymaly sie¢ przed salg z numerem dwa wymalowanym
na biatych drzwiach. Olja potozyta dton na klamce. Przez chwile jakby si¢ wahata,



lecz w koncu ja nacisneta.

— Zapraszam! — puscita gosci przodem. — To jest wilasnie jeden z naszych
wybudzonych.

Kasia i Jasmina weszly do jasnego pomieszczenia i... stanely jak wryte. Pod
oknem, na fotelu na kotkach, tytem do przybytych siedziat chiopak. Byt wysoki,
miat szczuple ramiona, ciemne, prawie czarne wlosy zupetnie jak...

— Dragan? — Katarzyna musiata przytrzymac¢ si¢ metalowej ramy 16zka, by
nie upasc.

— On nie pamigta, jak ma na imi¢. Lekarze tez nie wiedza, bo podobnie jak
wielu pacjentow przywiezli go tu bez dokumentdéw — odezwata si¢ cicho Olja. — Ja
nazwalam go Dra... — podeszta do woézka zmlodym mezczyzng 1 powoli
przekrecita go w strong kobiet — ... gutin.

Katarzyna opadla cigzko na krzesto. Jasmina nadal stala przy drzwiach
nieruchomo i szeroko otwartymi oczami wpatrywata si¢ w chtopaka.

— Czy on nas styszy? — wydukata w koncu. — Naprawde jest wybudzony?

— Hm... Dlatego nie chciatam, zebyscie tu przyszty... — rzekta Olja.

Urwata kawalek ligniny ze stojacej na parapecie rolki i delikatnie wytarta nig
mezczyznie $ling sptywajaca z kacika ust. Pacjent siedziat catkowicie nieruchomo,
niewidzacy wzrok utkwit w przestrzen. Nie dawat zadnych oznak zycia.

— Niektorzy tak majg. Potrzeba czasu. Ale zargczam wam, ze Dragutin nie
jest juz w $piaczce.

— A dlaczego Dragutin? Skad to imig¢? — spytala starsza z kobiet.

— Bo widzisz... Miatam kiedy$ przyjaciela, w Sarajewie... — powiedziata
dziewczyna. — Bardzo wiele dla mnie znaczyt. Bardzo wicle...

Katarzyna siedziala na t6zku ze splecionymi rekoma 1 patrzyla smutno na
chtopaka. Byt taki podobny, taki bardzo podobny... Ale nie byt jej synem. Dotarto
do niej w koncu z catym okrucienstwem, ze jego juz nigdy nie zobaczy. Wizyta
w Belgradzie miata przynie$¢ jej ukojenie, a... Moze musiato si¢ tak sta¢, by
w koncu mogta odby¢ Zatobe?

Jasmina takze bez slow przygladala si¢ bezbronnemu jak dziecko
mezczyznie na inwalidzkim wozku 1 Olji, dawnej przyjaciodlce, ktora teraz w tym
miejscu pelnym $wiattocieni zdawala jej si¢ catkowicie obca.

Spuscita glowe. Czuta zal do catego $wiata. Wojna zabrata im wszystkim
mtodo$¢, mitos¢, a w zamian data tylko poraniong pamigc. Niezaleznie od tego, jak
nazywali swojego Boga, w ktorg stron¢ zwracali twarz przy modlitwie iczy
w ogole robili znak krzyza, wszyscy byli przegranym pokoleniem.

Potrzebowala powietrza teraz, natychmiast! Odwrocita si¢ na piecie
I szybkim krokiem wyszta na korytarz. Jej nogi obute w zamszowe potbuty stukaty
miarowo 0 gladka podtoge, wybijajac rytm jakiej$ dziwnej zalobnej piesni. Chciala
stad uciec, by si¢ nie rozptakaé, gdy nagle ktos§ otworzyl drzwi od ,,tréjki”. Prawie



na niego wpadta...

Zobaczyta adidasy zniszczone tylko trochg, potem granatowe sztruksy,
koszule w drobng krate, delikatny zarost na szczuptej twarzy, az w koncu... czarne
oczy. Jednak nie tak czarne jak Dunaj nocg, nieprzyjaznie, mrocznie, lecz
0 odcieniu jej najpickniejszej Miljacki w $wietle ksi¢zyca. Nie mogta oderwac od
mezezyzny wzroku ani wydoby¢ z siebie stowa. Przez chwile zdawalo jej sie, ze
$ni, ze to tgsknota, ktdra od miesiecy trzyma ja w uscisku, wytworzyta omamy, lecz
obraz nie znikat. | juz wiedziata, ze ta podroz przywiodta ja jednak do domu.

— Chcesz juz is¢? Jeszcze ranek nie tak bliski, stowik to, a nie skowronek sig
zrywa — odezwata si¢ spiewnym glosem Julii.

Chiopak zamrugat dziwnie powiekami, jakby nagle przez wszystkie jego
cztonki przeszedt prad.

— Skowronek to, ow czujny herold ranka, nie stowik; widzisz te zazdrosne
smugi, co tam na wschodzie ztocq chmur krawedzie? — wyszeptat. Nie miat pojecia,
skad zna te stowa.

Lecz nagle wjego uszach rozbrzmiato dalekie wotanie muezinéw
pomieszane z donosnym $piewem popa i srebrzystym glosem dzwoneczkéw
ptynacym z katedry. Pod powiekami zobaczyl sarajewskie gotebie wzlatujace
rados$nie ponad Fontanng Sebilj, ponad cierniste roze wyryte na chodnikach, ponad
targ Markale, na ktorym znow sprzedawano owoce i kwiaty pelne stonca. I ponad
dachy miasta wyswobodzonego w koncu z okowdw nienawisSci.

Z czutoscig dotkngt migkkich wlosow dziewczyny 1 weiggnal w nozdrza jej
cudowny zapach dojrzatych granatow i stodkiej baklavy. I juz wiedzial, Ze to ta,
ktorej obraz zagubit w pamiegci. W pamigci, w ktorej na szczgscie mieszkajg nie
tylko demony.

Koniec czesci drugiej

[62] W drugiej masakrze na targu Markale w Sarajewie w dniu 28 sierpnia
1995 roku zgineto 37 osob, a 90 zostalo rannych. NATO podato to wydarzenie jako
bezposredni powdd operacji lotniczej przeciwko sitom zbrojnym bosniackich
Serbow, ktorg nazwato Deliberate Force.

[63] W listopadzie 1995 roku w Dayton zostal wynegocjowany uktad
pokojowy konczacy wojne w Bosni.

[64] Bardzo cienko rozwalkowane ciasto stuzgce do wypiekow batkanskich
specjalow.



[65] Kosava — silny wiatr wschodni i potudniowo-wschodni wiejacy od
strony Karpat najczesciej jesienig i zima.



SAGA BALKANSKA — PISARSKIE WYZWANIE

No i mamy maly jubileusz! Pisz¢ ,mamy”, bo gdyby nie Wy, Drodzy
Czytelnicy, to pewnie nie byloby jeszcze moich pigciu ksigzek. Gdy usiadtam do
pisania balkanskiej sagi, uswiadomitam sobie, ze czeka mnie trudne zadanie i nie
miatam pewnosci, czy mu podotam. Dlaczego? Oto powody:

Pierwszy raz pisze KSIAZKE WIELOTOMOWA,.

A poniewaz nalez¢ do osob niecierpliwych, nie wiedziatam, czy przebywanie
przez dlugie miesigce wtym samym $wiecie, wsrod tych samych bohaterow,
w dramatycznej wojennej scenerii nie okaze si¢ dla mnie zbyt duzym wyzwaniem.
Jednak Wy, Moi Czytelnicy, przyje¢liscie pierwszy tom sagi z takim entuzjazmem,
ze kontynuacja losow Jasminy i Dragana po prostu musiata powstac.

Pierwszy raz pracuje nad KSIAZKA Z TLEM HISTORYCZNYM.

W postowiu Nie czas na mifos¢ wspomnialam, ze jestem z wyksztalcenia
slawistkg, mieszkatam kilka lat w bylej Jugostawii i tematy zwigzane z Batkanami
sg mi bardzo bliskie, nie bytam jednak §wiadkiem wydarzen, ktore opisuj¢ w mojej
sadze. Dlatego caly czas staram si¢ poglgbia¢ wiedz¢ na temat bratobojczego
konfliktu lat dziewigédziesigtych — czytam literaturg¢ faktu, ogladam filmy,
gromadz¢ informacje iprzede wszystkim rozmawiam ztymi, ktérzy brali
bezposredni udzial w wojennych wydarzeniach. Bo nic nie stanowi wigksze]
inspiracji dla autora niz prawdziwe ludzkie losy.

Latem 2016 roku odbytam podrdz w rodzinne strony moich bohaterow, czyli
do Bosni iHercegowiny, adzigki uprzejmosci Agaty Grabskiej, konsul
w Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej w Sarajewie, miatam mozliwos¢
poznania ludzi, ktérzy zechcieli podzieli¢ si¢ ze mng swoimi historiami z tamtego
okresu.

Kazda z tych oséb opowiedziata mi o swoich przezyciach zupelnie inaczej,
lecz kazda poruszyta we mnie czulg strune.

Zanka wydarzenia ze swojego zycia zreferowata spokojnym, niemal
bezbarwnym tonem, jakby przytrafity si¢ nie jej, a komu$§ innemu. Miatam
wrazenie, ze ta pozbawiona emocji narracja pozwala jej zdystansowac si¢ do
tragicznych przezy¢, ktore gteboko zapadty jej w pamigc.

Dubravka tagodzita wydzwigk swojej historii humorem, nadata opowiesci
lekki styl, cho¢ przezyta wiele bardzo bolesnych momentow. Jej sposobem na
zmierzenie si¢ z trudnymi przezyciami jest niewatpliwie dystans do siebie i Swiata.



Najbardziej poruszyla mnie jednak historia mostarskiego dziennikarza,
Huseina. Pewnie dlatego, ze cho¢ na ogot chtopaki nie placza, zostala ona
okraszona szczerymi tzami, ktére uswiadomily mi, zreszta nie pierwszy raz, jak
bardzo w Bos$ni i Hercegowinie pamig¢ o wojnie jest ciggle zywa.

Okruchy tych niezwyktych opowiesci, naturalnie mocno przetworzone przez
moja wyobrazni¢, znajdziecie w tomie Nie czas na zapomnienie. Wplotlam je
w moja fikcyjng histori¢ jak w... warkocz. Tak samo zresztg jak | wlasne wiersze.

Inspiracja do ksiazki byta dla mnie takze rozmowa z ambasadorem
Rzeczypospolitej  Polskiej w Bosni i Hercegowinie, panem  Andrzejem
Krawczykiem, z ktorym poznata mnie Agata.

Pan ambasador, dyplomata i historyk, dowiedziawszy si¢ o mojej ,,Sadze
Batkanskiej”, spytat, po ktorej ze stron konfliktu opowiedzialam si¢ w powiesciach.
Odpowiedziatam, ze po zadnej, bo z zalozenia moja saga ma mie¢ wydzwiek
antywojenny. Wtedy pan ambasador usmiechnat si¢ do mnie i1 uraczyt mnie krotka
anegdota, jak to czasem jednego dnia spotyka si¢ na kawie najpierw
z Muzulmaninem, potem z Serbem iw koncu z Chorwatem. Zkazdym z nich
rozmawia o tych samych faktach, jednak ma wrazenie, ze styszy trzy rézne historie,
bo kazda ze stron to samo zdarzenie interpretuje zupeknie inacze;j.

| pewnie pan ambasador ma racje.

Piszac o wojnie w Bosni, nie jest tatwo zachowa¢ obiektywizm. Ja jednak
W powiesci staratam si¢ unika¢ interpretacji zdarzen historycznych, gdyz moim
celem bylo przede wszystkim unaocznienie losoOw jednostki wplatanej wbrew
swojej woli w dziejowe zajScia.

Trzeba tez pamigtac, Zze mimo iz inspiracjg byly dla mnie prawdziwe historie
I W ksigzce odnosz¢ si¢ do pewnych faktow historycznych czy wspominam
nazwiska autentycznych postaci, to w zadnej mierze nie jest to literatura faktu,
a wytacznie fikcja literacka.

W drugim tomie pragnetam pokazaé, jak wielka moc potrafi mie¢ mitosé
oraz ludzka pami¢¢. Chcialam tez, by przy okazji powie$¢ byta glosem sprzeciwu
wobec coraz bardziej wszechobecnym w naszym zyciu nacjonalizmom. Czy mi si¢
to udato? Ocencie sami.

Pierwszy raz CHODZILAM PO SLADACH WLASNEJ POWIESCL.

Zbieranie materiatow do kolejnych toméw sagi potaczytam z wyprawag
Sladami moich bohaterow. Pamigtam moment przekroczenia granicy miedzy
Chorwacja a Bosnig 1 Hercegowing. Przeszedl mnie dreszcz, gdy spojrzatam na
wzgorza, wsrod ktorych nieco ponad dwadziescia lat temu toczyly si¢ bratobojcze
walki. Wizyta w Sarajewie zrobila na mnie jeszcze wigksze wrazenie. W tym
picknym miescie na kazdym kroku wida¢ slady wojny: sarajewskie roze ,,zdobig”
trotuary, $lady po kulach naznaczajg mury domow, tablice pamigtkowe — §ciany
I mosty. Nietrudno wigc o wzruszenia.



Moja corka tak bardzo ,,weszta” w klimat historii o Jasminie i Draganie, ze
na S$cianach korytarzy Teatru Kameralnego 55, gdzie wywieszone sa zdjgcia
z dawnych spektakli, szukata z zapalem fotografii pary aktorow stworzonej
W mojej wyobrazni. Silne emocje towarzyszyly nam w Tunelu Nadziei, a takze
w odbudowanym z gruzow budynku Vijeénicy, dawnej biblioteki narodowej,
w ktorej nie ma juz ksigzek, lecz zobaczy¢ mozna fotografie z historii Sarajewa
I symboliczng wystawe przypominajgcg o dramatycznych czasach.

Mogtabym pisaé jeszcze o wielu innych pamiatkach, ktore znalaztam wraz
z rodzing w Sarajewie, Mostarze i innych miejscowosciach, ale pojawiajg si¢ one
W mojej powiesci, nie bede si¢ wigc powtarza¢. Zamiast tego usiade lepiej do
pisania trzeciego tomu balkanskiej sagi, bo wiem, ze czekacie na niego
niecierpliwie.



PODZIEKOWANIA

Jak zwykle nie moze si¢ obejs¢ bez podzigkowan, bo cho¢ praca literata
wydaje si¢ zajgciem samotniczym, to na jej rezultat ma wptyw wiele osob. Dlatego
pragne poktoni¢ si¢ nisko:

Agacie Grabskiej, konsulowi w ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiegj
w Bosni i Hercegowinie za gos$cing w Sarajewie i wszelkg zyczliwosc.

Ambasadorowi Andrzejowi Krawczykowi, Zance, Dubravce, Huseinowi
I Tinie za niezwykle ciekawe rozmowy i opowiedziane historie.

Annie Maksimovi¢ za konsultacj¢ merytoryczng 1 gotowos¢ do
odpowiadania na moje pytania o kazdej porze dnia i nocy.

Mojemu tacie Grzegorzowi Walczakowi, cenionemu literatowi, za uwagi do
ksigzki, ktore pomogly mi ustrzec si¢ przed przegadaniem, zbytnig kobieca
czulostkowos$cig 1innymi pisarskimi grzechami (co oczywiscie nie znaczy, zZe
zadnych takich w ksigzce nie dostrzezecie).

Autorkom, Agnieszce Lingas-Loniewskiej i Magdalenie Majcher, za pigkne
rekomendacje na oktadke ksigzki i ich serdeczno$¢. Pisarki te, tak jak i Magdalena
Kordel, Izabella Fraczyk, Kasia Bulicz-Kasprzak oraz Ewa Bauer, udowadniaja, ze
srodowisko literackie nie jest wcale tak podzielone, jak si¢ powszechnie uwaza
I mozna w nim odnalez¢ wiele 0sob zyczliwych innym.

Za pomoc W promowaniu mojego pisarstwa dzigkuje bardzo:

blogerkom: Justynie z ,,Ona Czyta”, Wioletcie Sadowskiej (,,Subiektywnie
0 ksiazkach™), Krystynie Meszce (,Literacki Swiat Cyrysi”), Karolinie Pajak
(,,Dzosefinn’s Books”), Julicie Sobolewskiej (,,Polacy nie gesi 1 swoich autoroéw
maja”);

autorom  strony:  www.naszebalkany.pl —  Annie i Mateuszowi
Mikotajczykom;

drogim administratorkom grupy ,Milosnicy powiesci  Agnieszki
Walczak-Chojeckiej” na Facebooku: Annie Piotrowskiej i Katarzynie Chabto;

bibliotekarzom w catej Polsce, ktorzy polecaja moje ksigzki.

Za wszelka zyczliwo$¢ dzigkuje Wydawnictwu Filia oraz niezwykle
profesjonalnej redaktorce Krystynie Sadeckiej, ktora ma wielkie wyczucie stowa,
Markowi Baranowi (prawnikowi i zalozycielowi facebookowego profilu ,,Czytamy
polskich autoréw”), Justynie Kowalskiej (mojemu doradcy medycznemu) i Annie
Borys-Karwackiej (osobistej czytelniczce testowej), a takze mej kochanej rodzinie:
mezowi, corce, mamie i tacie.



Na koniec, ale niezwykle nisko, ktaniam si¢ Wam, Wspaniali Czytelnicy.
Dzigkuje za to, ze jestescie, ze czytacie moje ksigzki 1 wzmacniacie we mnie wiare,
ze wlhasciwie wybratam zyciowa droge. Z przyjemnoscig spotkam si¢ z Wami na
wieczorach autorskich, targach ksigzki, na stronie www.walczak-chojecka.pl oraz
facebookowym funpage’u! Do zobaczenia tez na kartach trzeciego tomu
batkanskiej sagi.

Agnieszka Walczak-Chojecka

Konstancin-Jeziorna, lipiec — grudzien 2016 roku



NOTA O AUTORCE

Agnieszka  Walczak-Chojecka jest autorka poczytnych  powiesci
obyczajowych. Zaczeta zajmowac si¢ literaturg juz w wieku... pieciu lat. Wtedy to
utozyta swoj pierwszy wiersz. Pdzniej publikowata miedzy innymi w ,,Poezji”
I ,,Nowym Wyrazie”; pisala tez teksty piosenek, wspoétpracujac m.in. z Piotrem
Rubikiem w poczatkach jego kompozytorskiej kariery. Ich wspdlne utwory
wykonywat Emilian Kaminski. Jej artystyczne pasje nie ograniczaty si¢ wylgcznie
do stowa pisanego. Zagrala jedng z gtdéwnych rol w filmie pt. Grzechy dziecinstwa
oraz $piewata w awangardowym zespole.

W czasie studiow na Filologii Stowianskiej UW (w latach 1986-1992)
Agnieszka Walczak-Chojecka zajmowata si¢ thumaczeniami literatury z jezyka
serbskiego, ktorego nauczyla sie¢ podczas czteroletniego pobytu w Belgradzie.
Wspoélpracowata z Radiem Belgrad, Programem Trzecim Polskiego Radia, pisata
tez artykuly do czasopism muzycznych.

Na kolejne dwadziescia lat Agnieszke Walczak-Chojecka pochlongta praca
W biznesie. Zajmowata najwyzsze stanowiska (m.in. dyrektora marketingu
I doradcy Zarzadu) w duzych korporacjach. Odnosita zawodowe sukcesy. Jednak
w potowie 2012 roku zakonczyla pracg w biznesie ipowrécita do twdrczosci.
Owocem jej pasji sg powiesci wydane nakladem Wydawnictwa Filia: Dziewczyna
z Ajutthai, Gdy zakwitng poziomki, Wioska symfonia oraz Nie czas na mitosé¢
(pierwszy tom ,,Sagi Batkanskiej”). Najnowsza powie$¢ autorki pt. Nie czas na
zapomnienie to drugi tom sagi, a obecnie autorka pracuje juz nad kolejnym.

Wiecej na: www.walczak-chojecka.pl



Foto: Joanna Sibilska, Atelier21
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A mi¢dzy namj
WSpomnienijg

A mi¢dzy nami

Wspomnlenia

Czy mitos§¢ zawsze jest dobra?
Nawet wtedy, gdy kochasz wroga?
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AGNIESZKA KRAWCZYK

Niech uwioda Was czary codziennosci zaklete
w magii gérskiego miasteczka,
polozonego wsréd laséw i pachnacych kwiatami 1gk.
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Czary Codyiennosct
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Stoneczna przystan
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Niniejsza powies¢ jest fikcja literackg. Wszystkie wydarzenia, dialogi oraz
postaci z wyjatkiem znanych postaci historycznych io0s6b publicznych sg
wytworem wyobrazni Autorki 1nie majg odzwierciedlenia w rzeczywistosci.
Sytuacje, wydarzenia i dialogi zwigzane z postaciami historycznymi i osobami
publicznymi, ktére zostaly oparte na faktach, nie maja zmienia¢ fikcyjnego
charakteru utworu. Poza tymi przypadkami wszelkie podobienstwo do oséb
zyjacych lub zmartych jest caltkowicie przypadkowe.
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