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PROLOG

Stata posrodku podworka, kiedy przyjechal. Tkwiac w miejscu ze zwisajacymi bezwladnie
ramionami, zobaczyla, jak parkuje tam gdzie zawsze, pomiedzy stodota a drewutnig. Wyskakujac
z samochodu, zawolat: — Sorry za mate spdznienie! I dzieki za wczorajszy mity wieczor.

Shichala jego stow, w brudnoszarym Swietle poranka widziata kontur jego ciala, ruchy, Ale
przede wszystkim widziala, jak do niej podchodzi, a musiat to zrobi¢, zanim upadnie, liczyty sie
sekundy.

—Kaj...
— Ide! — krzyknat.
— Kaj Roger.

Nagle ustyszat cos w jej glosie, moze szloch, cos w oddechu, sam nie wiedzial, ale jego ciato
btyskawicznie zesztywnialo na chwile przed tym, jak do niej dotar} jednym skokiem.

— Co sie stato?

— Ojciec. On... Udalo mi sie go wyciagna¢ na korytarz i zamkna¢ w boksie, z dala od Siri.

—Ale coon...

— Sam sobie to zrobit. Lezala tam fiolka z jego pigutkami. Dostat je na noge. I chyba jakie$
butelki po piwie. Nie udato mi sie catkiem... W kazdym razie nie zyje. A Siri... nie wiem... jego
nos i kilka palcéw...

Objat ja ramionami. — Alez, Boze moj, Torunn.

Czula ciezar jego ramion, zamknela oczy i pomys$lala o ciezarze kostek ojca w swoich
dloniach, o bucie, ktéry zsunat sie, kiedy zaczela go ciagna¢, o pelnym podniecenia spojrzeniu
Siri, zakrzeptej krwi wokot jej ryja, kwikach pozostatych swin.

— To moja wina — powiedziala.

— Torunn.

— Poddat sie, a to moja wina.

Kaj Roger wypuscit ja z obje¢, ale jednoczes$nie chwycil dtorimi jej barki i odsunat ja od
siebie.

— Sp6jrz na mnie.

— Nie.

— No to chociaz postuchaj. Péjde do chlewu i przeniose go do gospodarczego.

Czy plakata? Torunn wydawalo sie, ze nie. Stata i probowata wyczu¢ wiasne 1zy, ale nic nie
czuta. Wiasne 1zy pachng w szczegdlny sposob. Jedynym, co wyraznie odbierata, byly obrazy.
Ciemna krew przy Wielkich, dyndajacych uszach, wytarty koinierzyk flanelowej koszuli, z
ktérego wystawaly zmechacone nitki, szara, ubrana w wekliang skarpete pieta, ktéra wpadta w
przesigknieta moczem stome, kiedy stopa wysunela sie z ciggnietego przez nia buta, kaciki jego
oczu wypelnione krwig z grzbietu nosa. I dziura w tym miejscu.



—1dZ do kuchni i zadzwon do Margida. A ja zajme sie chlewem.

— Nie dam rady.

— Musisz. Péjdziesz teraz zadzwoni¢ do Margida. A ja oporzadze chlew.

— Chlew? — spytata. Oporzadzi chlew. Stowa brzmiaty dziwnie.

— Tak. Kto§ musi to zrobié. Mimo wszystko. Swinie musza dosta¢ je$¢, przeciez nic nie
rozumiejg. Kto$ musi je obrzadzic.

— Nie poradze sobie z tym — szepnela.

Znow ja objal, mocno przycisnat do siebie i dmuchat cieptym oddechem w jej wilosy.

— Nie dam rady.

— Dasz — powiedzial. — Ja ci pomoge. Pomoge ci, Torunn.

Ponad jego ramieniem patrzyta w strone kuchennego okna. Kuchnia w Neshov. Oto stala tutaj,
a on nie zyt.

— 1dZ do $rodka. Zadzwon. I zaparz kawe. Bedzie mi potem potrzebna, przyda sie nam obojgu.

— Siri trzeba zarznac. Jeszcze dzi$s — powiedziala.

— To nie wina maciory. Swinie, one...

— Trzeba jg zarzna¢. I TO MOJA WINA!

Kaj Roger odsunat ja od siebie na odleglo$¢ wyciagnietych ramion, sciskajac mocno jej barki.

— Nie wolno ci tak mysle¢, Torunn!

— ALE TO PRAWDA!

I poczula, jak wszystko w niej nagle sie zawalito, poczula ptacz tak potezny, ze byla pewna, ze
zwymiotuje, ptacz, ktory przemienit sie w niekonczacy sie wdech, a potem wysoki jek. Odchylita
w tyt glowe, jego rece trzymaly ja, ale tylko kilka sekund, potem osunela sie na kolana, a Kaj
Roger przy niej. Nie mogla sie powstrzymac od jeku, sama styszata, ze brzmi to jak lament
jakiegos zwierzatka, stuchata samej siebie i glosu Kaja Rogera, dochodzacego jakby z oddali, ale
nie rozumiata, co mowi, dopiero kiedy mocno Scisnat jej policzki i ryknat:

— POPATRZ NA MNIE, TORUNN!

Uspokoita sie, poczuta zapach tez.

— Spo6jrz na mnie... Moja kochana, stodka Torunn.

— Nie.

— To nie twoja wina.

— Wiasnie ze tak. A jq zarzniemy.

— Okej. Wstan. Chodz tu. IdZ do srodka i wstaw kawe. Ja sie pospiesze. Zalatwie reszte. A
potem przyjde do ciebie.

Dhugo stala, trzymajac klamke, zanim jg nacisnela. Byla zimna. Znajdowata sie tam od zawsze,
tak jej sie wydawalo. A w kazdym razie bardzo dlugo przed nig. To dlon ojca naciskala te
klamke, dzien po dniu, codziennie. Ona sama byla tu przeciez tylko gosciem.



ROZDZIAL 1

Znalazta wolne miejsce prawie na samym koncu ulicy Sendre, skrecita i wylaczyla zapton, ale
dalej siedziala, gapiac sie przed siebie. W jej polu widzenia pojawit sie stary cztowiek. Szedt w
rozchylonym plaszczu, mozolnie, nierbwno pchajac przed sobg balkonik po chodniku. Poruszat
sie wzdluz okien wystawowych banku. Gigantyczny plakat reklamowy przedstawial mezczyzne i
kobiete obok staroSwieckiej przyczepy kempingowej, przymocowanej do malenkiego,
przerdzewialego samochodu. Oboje wpatrywali sie smutno i bezradnie prosto w kamere, a napis
ponizej zachecat: ,,Po co czeka¢ na milion w lotto? Z nami ruszysz z kopyta!”

Mezczyzna z balkonikiem oddychat szybko i ciezko przez otwarte usta, reklamie w oknie nie
poswiecil nawet jednego spojrzenia. Do$¢ miat zajecia z kazdym kolejnym krokiem, a jego buty,
przypominajgce kapcie, szuraly po zakurzonym chodniku.

Przyjemnie bylo tak siedzie¢. Polozyla przedramiona na gornej czesci kierownicy, powoli ztozyla
na nich czoto, przymknela oczy. Na pewno jechalo od niej swinskim tajnem, od tygodnia
nawozili pola. Chociaz dopiero co wyszta spod prysznica, najprawdopodobniej wtasnie to bedzie
tematem pierwszego komentarza matki: zapach, ktory przebija sie przez wszystkie inne.
Wyprostowala sie i wyciagnela rece przed siebie, krytycznie przyjrzala sie paznokciom. Byly
zniszczone, z lekko widocznymi bragzowymi krawedziami przy skérkach. Obrocita do siebie
wnetrza dloni, obejrzata linie Zycia, losu i serca, czy jak tam sie one nazywaja, linie, ktére
podobno zdradzaja osobowos¢ i przysztos¢ czlowieka. Byly lekko brazowe, co w kregach
astrologicznych zapewne zostaloby uznane za zlty znak. Juz prawie nigdy nie chcialo jej sie
uzywac rekawic roboczych, no chyba ze lezaly tuz przed nosem, kiedy byly potrzebne.

Znow polozyla przedramiona na kierownicy, oparla o nie czolo, zamknela oczy i shuchata
przejezdzajacych samochodow. Stary cztowiek na pewno juz sobie poszedt, ale nie chcialo jej sie
otwieraC oczu, by go poszukac. Jak nic mieszkal sam, zmienial gacie najwyzej raz w tygodniu i
codziennie jadt na obiad czerstwy chleb z makrelg i pomidorem, klamigc cérce, dzwonigcej z
jakiego$ odleglego miejsca, ze co najmniej cztery razy w tygodniu gotuje sobie porzadny obiad, z
ziemniaczkami.

Samochdd za nig ruszyl, nie otwierajac oczu, stuchala, jak zmienia biegi, w przod i w tyl, a
potem przyspiesza i dZwiek znika. Ledwie pare sekund p6zniej odglosy powtorzyly sie, ale tym
razem to bylo nowe auto, wciskajace sie na wolne miejsce. Mogla teraz odwrécic sie i spojrzec
na tego cztowieka. Z tylu w samochodzie siedzial kto$, kto miat wiasne, sensowne zycie, na
pewno zupelie niepodobne do jej zycia, z pewnoScia nie byt to ktoS, kto zaczyna dzien o
siddmej rano od wyprawy na czczo do chlewu, do kwiczacych z glodu swin. A moze i tak, kto to
moze wiedziec. W sumie cala ulica Sgndre mogla akurat dzis by¢ pelna samochodéw z
rolnikami. Z Fosen i Skaun, z Byneset i Ranheim. Ustyszala trzask drzwi. Przypominatl dzwiek
wydawany przez pokrywke, mocno i nagle zatrzasnieta na puszce.



— Halo! Halo!

— Tak...?

Drgneta i wyprostowata sie. Za szyba wida¢ bylo twarz. Kobieta w dziwacznej czapce od
munduru. Prawy palec wskazujacy byt uniesiony, zgiety, gotowy, zeby zastuka¢ w szybe. Teraz
opuscita ramie. Torunn otworzyla okno; mocno piekly ja oczy, jakby kto$ sypnal w nie sola.
Musiala sie wysili¢, zeby otworzy¢ powieki, i ledwie udalo jej sie skupi¢ wzrok na twarzy
kobiety.

Ta wciggnela badawczo powietrze z samochodu.

— Przepraszam, ale... Siedzi tu pani sobie i $pi?

— Wyglada na to, zZe tak.

— W sumie nic mi do tego, ale...

— Nie pitam, jesli o to pani chodzi.

— Musi pani zaplacic¢ za parking. Tylko o to chodzi.

— Zasnetam, zanim zdazytam zaptacic.

— No tak. Ale teraz prosze to zrobi¢. Potem moze pani sobie dalej spa¢, jesli pani chce.

— Nie bede spac. Ide spotkac sie z matkq w Palmen.

— Po prostu prosze zaptaci¢. Najblizszy automat jest tam. Je$li nie ma pani drobnych, moze
by¢ karta.

Nie od razu zobaczyla matke. A w podmuchu od drzwi wyczula wyrazny odér Swinskiego
gnoju, zalatujacy od niej samej. Zauwazyta matke przy jednym z tych matych stolikow z prawej
strony i przez kilka sekund obserwowata ja, zanim ta podniosta wzrok i ich oczy sie spotkaty.
Matka doskonale pasowata do tego wnetrza, w swoim eleganckim, biatym, welnianym swetrze z
golfem, ze zlotem w uszach, starannie ulozona fryzura, torebka z patynowanej skéry w kolorze
burgunda, stojaca przy stolowej nodze. Wiasnie uwaznie ukladata sitko do herbaty na bialym
porcelanowym spodku, przez tych kilka sekund, kiedy nie wiedziala, ze kto§ na nig patrzy,
wygladata na zmeczona.

— Mamo. CzeSc.

— Aaa, to ty! Ale... jak ty wygladasz, Torunn!

— Wygladam? Nie, ja...

— Chodz, niech cie usSciskam! Spokojnie, wiem przeciez, ze nigdy nie przejmowatas sie
ubraniem. Och, moja Torunn, ale sie stesknitam...

Pozwolila sie przytuli¢ i z obowigzku odwzajemnita uscisk, wdychajac zapach pieniedzy,
dhugich chwil spedzanych w lazience, wielkiej uwagi poswiecanej wlasnemu wygladowi. Kiedy
juz odkleity sie od siebie, zobaczyla, jak matka rozszerzyta nozdrza i szybko pokrecita nosem, ale
nic nie powiedziala, tylko znéw usiadla, poprawila sweter w talii, ulozyla szeroki golf
symetrycznie wzdhiz obojczykow i usmiechnela sie przesadnie, z macierzynska wyzszoscia.

— Torunn...

— W sumie nie catkiem rozumiem, co ty tu robisz. Méwitas przez telefon, ze chcesz sie ze mng
spotkac?

— Zjedzmy najpierw lunch, a potem pogadamy, kochanie.

— Nie jestem jako$ szczegolnie glodna.

— Bzdury. Popatrz na te pétmiski z kanapkami! Ja chce tatara z mnostwem kaparkow, siekang
cebulka i buraczkami. Chwata Bogu, zZe mozna znowu jes¢ surowe zottka, alez mnie wykonczylo
cale to zamieszanie z salmonellg. Ale teraz juz o tym cisza, wiec najwyrazniej niebezpieczenstwo
mineto. Co chcesz do picia, od razu zamowie?



— Moge wzia¢ herbate.
— No to chodzmy sobie natozy¢. Ale moglas chociaz znalez¢ bluzke, ktéra ma w sobie
odrobine koloru. Czyz nie?

Wziela sobie kanapke z pierwszego potmiska, na jaki natrafita. Sprasowany rostbef, na nim hatda
sosu majonezowego. Matka wciaz stata przy szwedzkim stole i sprawnie ukladata zawartos¢
swojego talerza szybkimi, precyzyjnymi ruchami. Kto$ usiadt przy fortepianie i zaczat grac
skoczne kawalki do kotleta.

Lokal byt w polowie wypehlmiony, prawie wylacznie lekko podstarzalymi kobietami,
wystrojonymi nieco ponad przecietna. Jeden facet siedzial sam przy stole przed sztaplem gazet,
bylo w nim co$ znajomego, przypominat jednego z tych dwoch malarzy o tych samych imionach.
Ale ona nie kupowala gazet, juz nic jej nie mowily, to, co w nich bylo, tak daleko odbiegato od
jej codziennosci, nie umiata tez skupic sie na tyle, zeby cokolwiek przyciggnelo jej uwage. W tej
sytuacji oczywiscie nie znata nazwisk stawnych artystow. Dziadek stale narzekal, ze ,,Nationen”
juz nie przychodzi do skrzynki na listy. Nawet tym nie miala sity sie zajac. Przyszty dwie koperty
z okienkiem od ,Nationen”. W pierwszej pewnie by} rachunek za prenumerate, a w drugiej
informacja o tym, ze dostarczanie skonczy sie, jesli kto$ go natychmiast nie zaptaci.

— Alez tu jest uroczo! — powiedziala matka z entuzjazmem, siadajac przy stole i starannie
ukladajac serwetke na kolanach. — Nigdy wcze$niej nie mieszkatam w Britanii i nie jadalam w
Palmen, tylko o tym czytalam i widzialam zdjecia. To jest odpowiedZ Trondheim na Grand
Hotel, wiesz, Wenche Foss uwielbia Palmen, a tam siedzi Hakon Bleken. Kiedys tam, gdzie teraz
jest szwedzki stol, byt stawek ze zlotymi rybkami, ale ludzie wrzucali tam pety, wiec rybki
musiaty odejs¢. Cos okropnego. Rzucac pety do oczka wodnego, w Oslo by to nie przeszto. No
jedz, Torunn. Schudas, nie jest ci z tym do twarzy. Powiedz, czy calkiem przestatas sie
malowac? Wczesniej uzywatas przynajmniej tuszu do rzes, prawda?

— Wyjde na chwile i zapale. Jeszcze nie ma mojej herbaty.

— Ale... bedziesz pali¢ przed jedzeniem? Jest az tak zle? Prosze, prosze...

Kiedy wyszta i otworzyla paczke papieroséw, jaka$ kobieta wlokta po chodniku za jedna reke
histerycznie placzace dziecko. Matka szarpala mocno reke malucha przy kazdym kroku, w
drugiej rece dzwigajac wypchane plastikowe siatki. Wszedzie pelno byto ludzi, lekko ubranych
na te ciepla, majowa pogode. Nieco dalej, przed kwiaciarnig, zrobiono stylowa wystawe, z
dlugim stolem zastawionym Swiecami i serwetkami w dopasowanych kolorach. Wciagneta dym
gleboko w pluca i musiata oprzec sie o Sciane, bo nagle zakrecito jej sie w glowie, w koncu co
ona dzi$ zjadla, na pewno nie za wiele. Ale mogla przeciez wroci¢ do samochodu, ruszyc i
pojecha¢ z powrotem do Neshov, zobaczy¢, jak Kaj Roger radzi sobie z bronowaniem. Przed
najblizsza niedziela naw6z musi dobrze wsigkna¢ w ziemie, w koSciele w Byneset ma byc¢
konfirmacja, wiec nie moze przeciez wszedzie snu¢ sie zapach $winskiego tajna. Matka
zadzwonita dopiero wczoraj wieczorem i poprosita Torunn o spotkanie na lunchu. Kaj Roger nie
miat nic przeciwko temu. Ale jak tak mozna? Przeciez to nie bylo jego gospodarstwo. Jego
odpowiedzialnos¢. A do zrobienia bylo teraz mndstwo. Dzisiaj jeszcze musieli oznakowac Swinie
na rzez, za dwa tygodnie trzeba je dostarczyc¢ do rzezni.

— Jest juz twoja herbata! Mowie ci, ten tatar byt zabdjczo smakowity!
— Co ty wiasciwie robisz w Trondheim, mamo?
— Przyjechalam z toba porozmawiac.



— Przeciez obie mamy telefon.

Matka przechylila glowe na bok i usmiechnela sie blado, Torunn znata ten u$Smiech —
poblazliwy i cierpietniczy, méwiacy, zZe oto ona, tylko ona, zna zar6wno pytania, jak i
odpowiedzi.

— Nasze rozmowy przez telefon nie sq ostatnio szczeg6lnie treSciwe, Torunn. Zawsze
znajdujesz jakas wymowke, zeby odtozy¢ stuchawke, zanim naprawde zaczniemy gadac, cos, co
musisz niby strasznie pilnie zrobi¢. Zrozumiatam, Ze chcesz mnie trzymac¢ na dystans. Dlatego
postanowitam zrobic¢ sobie wycieczke i spotkac sie z toba twarzq w twarz.

— Przyjechalas z Oslo do Trondheim tylko i wylacznie po to, Zeby ze mna osobiScie
porozmawiac?

— Tak. Jeste§ moim jedynym dzieckiem, skarbie. Kiedy sprawa jest wazna, moge przeciez
przeleciec sie do ciebie godzine samolotem.

— Pogrzebu to nie dotyczyto. Wtedy nie przyjechatas.

— No wiesz, myslatam, Ze nie minie wiele czasu, a wrécisz do mnie do Oslo, chyba mnie
rozumiesz. A poza tym mialas przeciez tak mato kontaktu z ojcem, jego $mier¢ nie mogla w
koncu tak strasznie cie poruszyc...? Nie chce wydac ci sie nieczula, po prostu mowie szczerze.

— On nie umart. Odebrat sobie zycie.

— Jedz. Musisz troche zjes¢, Torunn.

— I to byla moja wina.

— O czym ty méwisz?! W zyciu nie styszatam czegos$ rownie ghupiego!

Matka nalata im obu herbate i oddychata ciezko przez nos. Jej kolczyki wydawaly sie zbyt
masywne, dziurki w ptatkach uszu wyciagnely sie w dot jak cienkie szczeliny.

— Nie wierzyl, ze przejme po nim gospodarstwo. Dlatego sie zabil. Powiedzial, Ze to nie ma
zadnego sensu.

— Daj spoko¢j, Torunn! — matka pochylita sie¢ ku niej i szepnela sthtumionym glosem, a
kawalatek jedzenia wyleciat jej z ust i wylagdowal na obrusie: — Jasne, Ze niczego nie przejmiesz.
To nie jest twoja sprawa. A teraz to szalenstwo musi sie skonczy¢! Po prostu musze d to
uswiadomi¢. On nie Zyje juz od szeSciu tygodni, a ty wcigz latasz po tej zasranej starej ruderze.
Rozmawialam z Margidem...

— Rozmawiatas? O czym? — Odchylila sie jak najdalej na krzesle.

— O tym, zeby... No, o tym dlaczego w ogdle tam siedzisz. On tez sie dziwi. Ale, jak
rozumiem, pomogt ci.

— W jaki to sposéb Margido mi pomégl? Nie widuje go za czesto od czasu, kiedy ojciec...

— Zalatwil d tego zmiennika, o ile dobrze zrozumiatam. Porozmawial z wtasciwymi urzedami,
zebys mogla go zatrzymac, poki nie bedziesz wiedziala, czego chcesz.

— Kaj Roger nic mi o tym nie mowit.

— Nie, pewnie chcieli cie troche chroni¢. To dopiero niedZwiedzia przystuga. Ale wyraZznie
powiedziatam Margidowi, czego chcesz.

— A czego ja chce, mamo?

— Oddac te Swinie do rzezni albo sprzedac, a potem wréci¢ do swojego zycia w Oslo.

— A co na to Margido?

— Ze chce to ustysze¢ od ciebie. I powinna$ szybko mu to powiedzie¢!

— Mieszkaja tam jeszcze inni. M6j dziadek. Sam sobie nie poradzi.

— On nie jest twoim dziadkiem. To twoj wujek, tak samo jak Margido. A od kiedy to bratanica
jest odpowiedzialna za osiemdziesiecioletniego wujka, ktérego spotkata dopiero, kiedy skonczyta
trzydziesci siedem lat, ze oSmiele sie zapytac?

— Zal mi go.



— Ide teraz wziac¢ sobie na deser kawatek ciasta, a ty sie przez chwile zastanow.

Odkroita kawatek tartinki i wtozyta go do ust, skupita sie na powolnym zZuciu po obu stronach,
myslala najmniej jak sie dato, byle nie zacza¢ plakac tutaj, posrod eleganckich pan i znanych
malarzy.

Musiata skoncentrowac sie na utrzymaniu samej siebie w stanie gniewu i irytacji, bo to
dawato jej najlepsza ochrone. Bialy sweter matki stal sie ruchomq plama na skraju pola widzenia,
wsypala trzy tyzeczki cukru do herbaty, zauwazyta, jak filizanka trzesie sie, kiedy niosta ja do
ust.

— To w Oslo jest twoje miejsce — odezwala sie matka, jeszcze zanim zdazyta ponownie usiasc¢
na krzesle. Wymyslnie ozdobiony kawatek ciasta lezat przed nig na wielkim, biatym talerzu. Ten
po tatarze juz zabrano.

— Potrzebuje cie. Jestes moim jedynym dzieckiem. Ja ciebie potrzebuje bardziej niz ten starzec
w Byneset.

— Jego mi zal. Ciebie nie, mamo.

— Gunnar bedzie ojcem — powiedziala cicho i ostroznie odlozyla widelczyk na krawedz
talerza.

— Ach tak? To w sumie dobrze dla niego. Czy z tego powodu ma mi by¢ ciebie zal?

— Nie badz szydercza. Oczywiscie, ze to dla mnie wielki ciezar. ByliSmy koniec koncow
malzenstwem przez trzydziesci trzy lata, zapomniatas?

— Ale juz nie jesteScie. A dom zostat sprzedany...

— No nie, nie przypominaj mi o tym, prosze cie. Bo po prostu sie rozptacze. Boze, jak mi brak
tego domu... Wiesz, w ogdle sie nie zblizam do Rga, nie moglabym spojrze¢ nawet na jedna
znanag ulice, jeden znany sklep.

— A myslatam, Ze dobrze sie czujesz w tym swoim nowym mieszkaniu.

— No tak, jest dobrze. Ale osiemdziesigt metrow na czwartym pietrze w Sandvika to nie
catkiem to samo co willa w Rga. Nie chcialam ryzykowac i topi¢ wszystkiego w mieszkaniu,
musze przeciez z czego$ zy€. Zaczynam sie tam ogarniac, ale wciaz nie jest to willa w Rga.

— Osiemdziesigt metréw z windgq i tarasem na dachu. W sumie nie tak Zle.

Matka odchylita sie do tylu na krzesle, westchnela gleboko i dramatycznie, jednoczesnie
spogladajac na malarza, Zeby sprawdzi¢, czy on patrzy na nia.

— Wiesz, Torunn, nie mam sity sie z toba kidci¢. Przyjezdza¢ az do Trondheim tylko po to,
zeby sie spierac.

— Nie prositam cie o to.

— I te wszystkie twoje rzeczy ze strychu, wynajelam komorke w piwnicy, nalezaca do
mieszkania, ktore jeszcze nie jest gotowe, wszystko tam stoi. Ale nie moze sta¢ wiecznie, kto$
niedlugo sie na pewno wprowadzi! A ja nie mam nawet klucza do twojego mieszkania! Powiedz,
nie masz zadnych kwiatkéw, ktoére trzeba podlewac? Nic nie gnije w lodéwce? Tak po prostu
wszystko zostawic! Poczte chyba przeadresowatas?

Torunn skinela glowa. Matka znéw westchnela, a potem u$miechneta sie tak jak do chorego
dziecka i powiedziata: — Zamowic dla nas butelke wina? Co ty na to? No...? Kochanie?

— Przeciez jestem samochodem. Dobrze wiesz, mamo.

— Ale ja myslalam... Prawde méwiac, juz zarezerwowatam dla ciebie pokoj. Tutaj, w Britanii!
Cudowny pokoj z wielka wanng. Taka mala niespodzianka, prezencik! Czy to nie brzmi
wspaniale? Myslatam, Ze razem zjemy obiad i...

Torunn rzucita widelec na obrus i gwaltownie zgniotla bialg serwetke.



— Ale ja przeciez nie moge, to jasne! Boze Swiety, ze tez tak mozna! Odpowiadam za zywe
zwierzeta, zapomniatas?

— Ciszej, ludzie sie gapia. Masz tam przeciez kogos, kto cie zastepuje, Torunn! Myslatam, Ze o
to wlaénie chodzi? Zeby$ mogla przez chwile wyluzowac?

— Ale nie tak z pieciosekundowym wyprzedzeniem. Mam go poprosi¢, zeby zrobit tez
dziadkowi obiad? Po tym, jak caly dzien bronowat w polu? Tak? Nie masz pojecia, 0 czym
mowisz. Musze juz jechac. Dzieki za lunch.

— Siedz — powiedziata matka twardo, a potem zaczela cicho poptakiwac w serwetke. Grajek
zasiad} i rozpoczat wykonywanie nowej melodii, co$ wolnego i melancholijnie romantycznego.

— Czy nie mozemy chociaz przyjemnie spedzi¢ troche czasu, poméwi¢ o czym$ innym? —
rzekta matka, wyciagajac z torebki papierowa chusteczke i ostroznie wycierajac w nia nos.
Torunn miata ochote glosno sie rozesmiac, chociaz nie czula sit nawet na usmiech, matka nigdy
w zyciu nie chciatlaby, zZeby kto$ ja widzial, kiedy wyciera nos w stolowa serwetke, w koncu ma
sie to wychowanie, chociaz tak naprawde pochodzi sie z wioski pod Tromso, a drzewo
genealogiczne az ugina sie od rybakéw i chtopéw.

— A jak tam idzie im w Kopenhadze, moja droga?

— To ja jestem dziedziczka tej ziemi, mamo. Sprzeda¢ gospodarstwo to nie taka prosta sprawa.
Neshov jest objete roznymi zobowigzaniami.

— Boze mdj! Te... chlopskie teksty, ktore tak z siebie wyrzucasz... Oczywiscie, Ze mozna to
sprzedac, jesli wlasciciel prawa pierwokupu go nie chce.

— Ale ja tego jeszcze nie wiem! To przeze mnie ojciec popehnit samobojstwo i czuje, ze jestem
mu co$ winna. I jego Swiniom.

— W imie Ojca i Syna, Torunn, jak mozna by¢ cokolwiek winnym $winiom?!

Matka rozesmiata sie glosSno i nienaturalnie, Torunn czekala, az skonczy, a potem
powiedziata: — On je uwielbial. Byly calym jego Zyciem. Ja tez je uwielbiam.

Matka zmiela papierowq serwetke w mala kulke, teraz pochylita glowe i milczac, gapita sie na
nig. Torunn myslata o tym, kiedy ostatnio powiedziala matce co$ takiego, Ze ja kocha, a teraz
siedzi z nig i opowiada o uczuciach do swin. W przedziatku na glowie matki wida¢ bylo
kilkumilimetrowe siwe odrosty, wsrdd sztucznego blondu.

— Mamo — zaczeta i wyciaggnela reke przez stol, ale matka jej nie widziala. Szybko cofnela
reke i powiedziata: — Erlend i Krumme majq sie Swietnie. Jytte i Lizzi sa juz w dziewiagtym
tygodniu i wszystko jest jak trzeba. Erlend nieustannie Sle SMS-y.

— Po prostu nie cheesz zrozumie¢. Torunn! Ze musisz. ..

— Erlend ma wyznaczony termin USG na poczatek lipca.

Torunn zanurzyta widelec w sosie tatarskim i przygladala sie drobno posiekanym kawatkom
kiszonego ogodrka, ktére przewalaty sie w zottej masie. Z befsztyka saczyta sie krwista ciecz,
przesiakajac przez chleb i dalej na bialy porcelanowy talerz. Chleb zar6zowit sie i przypominat
teraz gumowaq pianke.

— No c06z, jesli w ogole mamy o nich méwi¢, to musze powiedzie¢, Ze moim zdaniem jest to
wyjatkowo smieszne! Wszystkie moje przyjaciotki méwia to samo! Wymysli¢ cos takiego! I to
jednoczes$nie z dwiema paniami! — powiedziala matka i odkroita widelczykiem duzy kawatek
ciasta, mata czekoladowa roza zostala szybko i zdecydowanie przecieta na pot. Torunn nie
chciala ani stowem wspomina¢ o wielkich planach Erlenda i Krumme, dotyczacych remontu
Neshov, zagospodarowania silosu i przemienienia Neshov w dobre miejsce na wakacje. Plany
zakladaly oczywiscie, Ze Torunn tam zostanie, a to statoby sie zaraz dla matki woda na jej miyn.

— Nabratam ochoty na kawe do tego ciasta. I kieliszek koniaku. Maja tu pewnie Bache XO. Na
pewno nie chcesz koniaku, moja droga? Albo wina?



Nagle Torunn uderzyta mysl, Ze w sumie dobrze sie stalo, Ze matka nie chciala przyjecha¢ na
pogrzeb, bo wtedy poznataby plany Erlenda i dodala dwa do dwoch. Krumme na razie tylko
wstepnie poruszyt temat przez telefon i spytat ja wprost, czy wedlug niej to dobry pomyst.
Wiedzial, Zze oznaczato to dla niej koniecznos¢ dokonania wyboru, wyraznie rozumiat, czym jest
obowiazek mieszkania i prowadzenia gospodarstwa, podczas gdy Erlend uznat za oczywiste to,
Ze ona zostanie.

Erlend, ktéry przed Smiercig Tora nie mogt pojaé, ze chcialo jej sie tam przebywac z wilasnej
woli. Wcigz mu tlumaczyla, ze nie moze zawieS¢ ojca, gdy ten jej potrzebuje. Teraz, kiedy nie
byto juz ojca, ktérym mozna byto thumaczyc¢ jej zachowanie, catkowicie zmienit front, bo nagle
sam zauwazyl, jaki potencjal ma to miejsce. Byt w tym egoizm, ktérego nie mogta nie zauwazyc,
chociaz uwielbiata swojego nowo nabytego wujka.

— Cale gospodarstwo gratis prosto w twoje rece, mata brataniczko, a do tego dunskie miliony
na srebrnej tacy! Holy shit, jak tam bedzie pieknie! Zobaczysz, jak przyjedzie Neufeldt,
architekt! Zabierzemy go tam, ze szkicownikiem, jak tylko skonczy robote przy tym luksusowym
hotelu w Tajlandii, ma co najmniej dwadziescia gwiazdek, ale potem bedzie wolny i bedzie mdgt
sie catkowicie skupi¢ na podupadtym norweskim gospodarstwie! Co za kontrast! Ale Krumme go
zna, i od razu sie zgodzit. Dostanie za to w koncu gruba kase, zamknij sie, stary... Mowimy tu o
stawce godzinowej! Za taka cene mozna by wynajac calg angielska druzyne pitkarska! Ale who
gives a shit about futbol, no nie?! Ach, moze Elton John... W koncu kupit sobie klub. A David
Beckham to niezte ciacho, oczywiscie dopdki nie otworzy ust, wtedy stycha¢, ze to jak nic
kastrat. Jak im sie udato sptodzi¢ dziecko — to naprawde duze wyzwanie dla mojej wyobrazni.
Mata pani Bosch, jak ja nazywam po mojej elektrycznej szczoteczce do zebow, ma dokltadnie
taki sam ksztakt...

— Torunn? Bylas gdzies daleko, moja droga. Zmeczona...?

— Owszem. Musze rano wstawac, wiesz. Duzo ciezkiej, fizycznej pracy.

— Och. To nie moze by¢ zdrowe.

— Przeciwnie, zdaje sie, Ze szerokie kregi medyczne sa ogolnie zgodne co do tego, ze praca
fizyczna jest zdrowa.

— Nie tym tonem, bardzo cie prosze. Chce tylko twojego dobra, wiesz to doskonale.

Pozwolita obstudze zabra¢ talerz z kanapka z befsztykiem, zanim matka zdazyla skrytykowaé
to, jak mato zjadta. Podano kawe i koniak, matka jednym haustem wypita potowe trunku.

— Kiedy wracasz do domu?

— Jutro. Moge zrobi¢ jakie$ zakupy, skoro juz tu jestem. Znasz tu jakie$ dobre sklepy?

— Wiasciwie nie bywam w miesScie. Ciggle uwazam, ze to catkiem chore, Ze przyjechatas taki
kawat tylko po to, Zeby ze mna porozmawiac.

— Zeby ci przeméwi¢ do rozsadku, moja droga. Ale tak naprawde teraz jeszcze bardziej sie
niepokoje. Szczerze — powiedziala i westchnela teatralnie, jeszcze raz spogladajac w kierunku
malarza. Torunn podazyla za jej spojrzeniem, jego juz tam nie bylo. Poczula Sladowy cien
czutosci dla matki.

— To nie chcesz pojecha¢ ze mng do gospodarstwa? Jest tam teraz naprawde Slicznie. Kwitng
jablonie. A sama mowitas, jaki tam fantastyczny widok.

— A nie wspominatas, ze wtasnie rozrzucacie nawoz?

— Owszem.

— To ja raczej podziekuje. Po sprzedazy domu nie narzekam na finanse, ale wyrzuca¢ do
Smieci cala garderobe to juz lekka przesada. Tego smrodu nie da sie usuna¢. Myslisz, ze go nie
czuje przez stol? A twoje dlonie, Torunn... Jak one wygladajq! Pewnie, s czyste. W sumie. Rece



takie sie po prostu stajg, kiedy sie... Ale jak sobie dajesz rade z pieniedzmi? Nie jeste$ przeciez
dalej na zwolnieniu?

— Nie. Bezplatny urlop.

— Staruch na zagrodzie ma chyba emeryture?

— Jasne. Ojciec miat tez jakie$ ubezpieczenie ze zwigzku rolnikéw. Wiasnie je przejadam.

— Swiety Boze, musisz sie wkrétce opamieta¢.

— Musze juz jechac.

Wstata od stotu.

— Wiec juz cie nie zobacze? Alez Torunn... Pomysl o tym cudownym pokoju, w ktérym
mogtabys odpoczac. Tylko na jedng noc?

— Nie, dzieki. I za jedzenie tez.

— A nie mozesz chociaz wpas¢ do miasta pod wieczor i zjes¢ ze mng obiadu? Mniej juz nie
mozna...

— Obiad mam o trzeciej, wieczorem obrzadzam chlew, a w p6t do dziesiatej sie klade.

— Teraz przesadzitas. Przesadzasz specjalnie, Zeby by¢ niemita. Norwescy chlopi tak nie Zyja.
Na pewno moga raz na jaki$ czas pozwolic¢ sobie na obiad w miescie.

— Nie jestem norweskimi chtopami. Jestem soba. A takie rzeczy trzeba planowac. Poza tym
akurat teraz mam mnostwo roboty. Nie moge... A teraz musze iSc.

Pozwolita matce sie przytuli¢ i objela rekami ten miekki welniany sweter, przestraszyta sie, ze
zostawi na nim plamy, poczula, jak plecy matki zaczely drze¢, jakby zndw zbierato jej sie na
placz.

— Daj spokdj, mamo. Nie ptacz. Dam sobie rade. Nie martw sie. Jestem dorosta, poradze sobie.

— W kazdym razie to nie byla twoja wina, céreczko. Tyle musisz mi obiecac, Ze to zrozumiesz
— szepneta matka, wcigz przyciskajac ja do siebie.

Torunn skinela glowa.

— Trzymaj sie, mamo. I dobrej drogi do domu. Pozdrow ode mnie swoje przyjaciotki.

Musiata sie zmusi¢, zZeby normalnie, powoli odejs¢ w kierunku wahadlowych drzwi. Potem
przebiegla przez recepcje hotelu, ale gwattownie zatrzymata sie na chodniku, zeby nie wzbudzac
zainteresowania. Zapalila papierosa, musiata trzymac zapalniczke obiema rekami. Wyciagneta
komorke i zadzwonita do Kaja Rogera. Odebratl po pierwszym dzwonku.

— No to ja powoli wracam, jak ci idzie?

Glos miat taki jak zwykle, wszystko byto normalnie, tam w srodku siedziata matka, a ona stata
tutaj, na zewnatrz. On miat przerwe na kawe, byt w trakcie bronowania, zauwazyl kilka rozpadlin
u dotu jednego pola, powinni rzuci¢ tam troche thucznia. Poza tym stwierdzil, ze beda
potrzebowac¢ nowej poduszki do stempli do znakowania $win, ta stara byta juz zuzyta i cyfry
odbijaty sie nieczytelnie, czy Torunn moze zajechac do rzezni w Eidsmo i kupi¢ nowg?

— Jasne. Moze jeszcze czego$ nam trzeba, skoro juz jestem w mieScie...

W kazdym razie nie musiala sie spieszy¢, spedzic¢ kilka godzin poza gospodarstwem to chyba
przyjemnosc? I co sie w koncu okazato, po co jej matka przyjechata do Trondheim? Zajedzie do
nich czy raczej nie?

— Nie, miala sie spotka¢ z kolezankami, ktére spotkata w podrézy. No i pochodzi¢ po
sklepach. Wyraznie czula, jak pachne, wiec nie miata ochoty na wizyte na wsi...

A wiec bardzo rézni sie od swojej corki.

— W sumie tak. Ale w Palmen bylo uroczo. Stuchaj, nie mialam pojecia, ze zalatwiliscie z
Margidem, ze mozesz dalej pracowac. Ze to byl jaki$ problem... tak jakby? Ja po prostu... w
ogole o tym nie pomyslatam.



I nadal nie musiata o tym mysle¢. Sq specjalne przepisy w zwiazku ze $miercia i tak dalej.
Przepisy przejsciowe.

Przejscie? A dokad? Nie dostala mandatu, chociaz czas parkowania skoniczy? sie cate dziewiec
minut temu. Zaczela plaka¢, juz zanim mineta Ila, i nie przestala, az krajobraz Byneslandet
catkiem sie otworzyl, az przejechata przez Rye, zielone wiosna i 1$nigce plamami tak w réznych
odcieniach brazu, wyraznie odrozniajacymi sie zaleznie od tego, jak daleko kazde gospodarstwo
posunelo sie z nawozeniem, orka i siewem. Wciaz czuta kosztowne zapachy matki, przemieszane
z lekkim aromatem koniaku, kiedy szeptata do niej, Ze to nie jej wina.

Oczywiscie, Ze to byla jej wina. Ojciec nie mogt wiedzie¢, Ze tak naprawde rozwazata
mozliwos¢ przejecia kiedys ziemi. Jednak on chcial mie¢ odpowiedzZ od razu, a ona nie mogta mu
jej da¢, wtedy gdy skonczyl ze soba, zasypiajac w boksie Siri, ulubionej maciory, z piwem,
wodka i dziewiecdziesiecioma szeScioma tabletkami pyralginy forte w zotadku.

Z nosa wisiat jej smark, wytarta go rekawem koszuli.

Ojciec musiat przeciez to rozumiec.

Sam nieskonczenie wiele razy mowit, Ze Swinie to tak naprawde dzikie zwierzeta, méwit o tym z
czyms$ na ksztalt dumy, jakby chcial udowodnic¢, ze udato mu sie nad nimi zapanowa¢, ze chodzi
tu 0 wzajemny szacunek. Musiat to rozumie¢. Ze to wlasnie ona znajdzie go w tym stanie. Czy
chciat jg w ten sposéb jakos ukarac¢? Pociggnela mocno i gwaltownie nosem, nie chciata spotkac
Kaja Rogera z czerwonymi oczami, zeby jeszcze bardziej jej wspétczul. Musi zajecha¢ do
spotdzielni w Spongdal, zrobi¢ zakupy i pamietaCc o tym, zeby sprawia¢ wrazenie
zorganizowanej, ogarnietej. Obiad. Nowa szczotka do naczyn. Dezodorant i Sun Light. Mleko.
Prawie sie skonczylo. Moglaby spyta¢, czy Kaj Roger bedzie chciat zjeS¢ z nimi obiad. Moze
nalesniki, z jagodami i z bekonem.

Dopiero kiedy zaparkowata przed sklepem, przypomniata sobie o poduszce do stemplowania.
Sama mysl o tym, zeby teraz jecha¢ az do rzezni w Melhus... Gdyby sobie wczes$niej
przypomniata i pojechata bezposrednio przez Heimdal, zamiast siedzieC i ryczec jak idiotka.
Zno6w uruchomita samochdd. Dlaczego ciagle byta tak cholernie zmeczona? Kladta sie o wpét do
dziesigtej wieczorem i wstawala za pietnascie si6dma. Zawsze od razu zasypiala, a to dawato
dziewie¢ godzin snu, czy to nie wystarczy? I dlaczego, do diabta, w ogdéle byla tutaj, w potowie
dhugosci Norwegii, skoro przez trzydziesci siedem lat jej zycie toczylo sie zupehie gdzie indziej?
To byly Swinie, zwierzeta. To nie im byla cokolwiek winna, naprawde. Nagle zobaczyla oczami
duszy reke dziadka, ktéra drzac, przesuwa szklo powiekszajagce w te i z powrotem nad
fotografiami w ksigzkach o wojnie, ostre zalamanie na plecach pod starg tkaning koszuli, resztki
zarostu na policzkach, ktére poruszaly sie razem ze szczekami, tak jakby mowil cos wewnatrz
siebie, opowiadajac o czym$, czym nie chcial sie z nig podzielic. Bezradny w swoim
nieszczesciu. To oczywiste, Zze nie moze go zostawiC. Zamknela oczy. Poduszka do stempli.
Obiecala.

Wyluskala papierosa z paczki na siedzeniu pasazera. Otworzyla okno i zapalila zapalniczke. Nad
Skaun wisiaty szare, olowiane chmury. Dobrze. Potrzebowata deszczu i dni w pétmroku. Cate to
stonce i kwiaty dziataly jej na nerwy. DosyC miala stania w kolejce do kasy w spotdzielni i
entuzjastycznego wychwalania pogody i ciepla, udawania, ze decydujace znaczenie ma to, iz
brzoza musi sie zazieleni¢ do siedemnastego maja.

Uruchomita silnik i wyjechata z parkingu przed spo6tdzielnia, kierujac sie na Melhus.



ROZDZIAL 2

Oderwat listek biatego papieru z uchwytu przy umywalce, skrecit go w stozek i starannie wytart
otwor, gdzie zwykle przykrecat bialy krzyz. Jesli przez dluzszy czas bedzie tam zbiera¢ sie woda,
na dachu pojawi sie rdza. Kiedy by} juz pewien, Ze jest catkiem sucho, wcisnat do dziury nowy
zwitek papieru i wyciggnal z kieszeni tasme klejaca. Zebami oderwal maly kawalek
jasnobrazowej tasmy i przykleit na papierowej kropce. Moze zacza¢ padac, nigdy nie wiadomo,
chociaz stofice $wieci. Swiat jest nieprzewidywalny.

Kochat ten samochéd. I dobrze o niego dbal. Pamietal, jak pierwszy raz zauwazyt to miejsce,
niedlugo po tym, jak otworzyli. Do tamtego czasu sam zmieniat opony i przechowywal osiem
nieuzywanych w magazynie trumien w Fossegrenda. Z niecheciag zawsze myslal o wymianie
opon, przy tak duzych samochodach byla to ciezka robota, a uwazal, ze przekazywanie pracy
innym to porazka. Az do czasu, kiedy pogrzebal siostrzenca wiasciciela, Steina-Ove, ktory w
desperackiej probie podtrzymania rozmowy, kiedy czekali, az kosciot sie wypehi, przekazal mu
wszystkie szczegoty oferty dla wiascicieli samochodéw. Od tego czasu byt statym klientem. Nie
tylko jesli chodzi o wymiane i przechowywanie opon, ale tez gruntowne polerowanie przede
wszystkim chevroleta. Chevrolet caprice model 84, nadal znakomity i — miat nadzieje — majacy
taki pozostac jeszcze przez dhugi czas.

Karawan powinien 1$ni¢ i by¢ czysty na btysk niezaleznie od pogody. Takséwki tez musiaty
by¢ czyste, w koncu ludzie placili za przejazdy, ale przy naprawde zlej i brudnej pogodzie zaden
klient taksowki nie zwracal uwagi na bloto na drzwiach. Za to karawan, ktory wiozac
nieboszczyka, powinien jecha¢ nieskonczenie wolno po zwirowych drogach z kaplicy albo
kosSciota, podczas gdy zalobnicy bez przerwy na niego patrza — na nim nie mogto by¢ ani kropli
brudu. Niejeden raz parkujac przed kosSciotem, stwierdzal, ze pojazd zabrudzit sie po drodze. Stat
wtedy ze spryskiwaczem i miekka flanelka i ostroznie myt lakier wzdhuz ram pod drzwiami.
Dlatego wilasnie staranne polerowanie byto wazne, brud schodzit tatwie;j.

Najlepsze w tym zakladzie bylo to, ze oferowali samoobstugowe myjnie, nienawidzit
automatycznych myjni, ktére niemal gwalcily auta. Woda i rozpylony strumien, o to wiasnie
chodzi, a nie o ruszanie do dziela z gigantycznymi szczotami, bez Zadnego szacunku dla
samochodu stojacego pod nimi. Jak najmniej dotykania i w6z bedzie najczystszy. Rozumieli to
takze tutaj, gdzie nawet automatyczne maszyny do mycia byly najdelikatniejsze w mieScie.

Zadzwonit telefon. Wsunat reke za przezroczysty, jednorazowy fartuch, ktéry zawigzat na sobie,
zeby chroni¢ ubrania przed woda, byt zawigzany na plecach i karku, pracownicy zawsze $miali
sie, kiedy go zakladal, dobrze wiedzieli, ze fartuch stluzy za ochrone przy pracy nad
obrzadzaniem zwlok. Ale teraz juz tyle oséb ogladato serial Szes¢ stdp pod ziemia, a na pewno
ci, ktérzy pracowali tutaj i znali jego profesje, ze rownie dobrze czuli sie z pracq przy martwych



cialach, jak w czasie ogladania Gotowania na ekranie z Ingrid Espelid Hovig. Ciagle z nim o tym
dyskutowali, chociaz raz po raz wyjasnial im, ze w poréwnaniu z USA praca w zakladzie
pogrzebowym w Norwegii to jakby by¢ na innej planecie.

— Margido Neshov.

To dzwonita pani Marstad z biura. Chciata sie dowiedzie¢, czy znajdzie dzi$ czas, Zeby usias¢
z jej bratankiem. Chodzito o te strone internetowa.

— Dzis$? Myje samochody. Nawet nie zaczatem jeszcze z cx, wciaz jestem przy caprice. Umyje
tez oba w srodku.

Moglby to przeciez zlecic tym, co tam pracuja, przeciez po to sa?

— No tak, ale majg tu samoobstugowe myjnie i dlatego dobrze jest zrobi¢ niektore rzeczy
samodzielnie. Tylko wtedy mozna mieC pewnos¢, ze wszystko jest zrobione jak nalezy.

Ale ze strong sie spieszylo, ciagle to odkladali. A dzi$ bratanek akurat miat czas. Potrzebny
mu byt tylko drobny input, a on przedstawi propozycje.

— Nie moze pani sama da¢ mu tego... inputu?

W sumie mogla.

— To pani zna sie na komputerach.

Nie chodzilo tu o komputery, tylko o tresci. Czy on nie moze po prostu spojrze¢ na to tak jak
na drukowany folder? Z ta r6znicg, ze kartki sq na ekranie?

Strasznie go irytowalo, kiedy mowila do niego jak do dziecka. Siedzial przeciez ciggle w
pracy w Internecie i podgladat strony konkurentow, wiedzial, o co chodzi. Pani Marstad méwita
o tym juz od wiekdéw, oczywiscie nie bez powodu. Byli jedynym zakladem pogrzebowym w
mieScie, ktory nie mial swojej strony. Dobrze wiedzial, co go powstrzymywato — lek przed
rozwojem firmy i naplywem zlecen, ktorych on, pani Marstad i pani Gabrielsen nie daliby rady
obstuzy¢. Wtedy trzeba by byto zatrudni¢ nowych ludzi, a od tej mysli go odrzucato. Byla o tym
mowa tez przy lunchu, ale on tylko przytakiwat. Jaki$ asystent pogrzebowy, ktéry moglby zaczac
jako uczen, albo staly dekorator kwiatowy — to mogloby uwolni¢ czas pan dla innych zadan.
Jedyna mozliwos¢, ktora nie budzita w nim oporu, to kto$ miody z jednego z wiekszych,
rodzinnych biur. Wiedzial, Ze najmlodszy syn Lasse Bovina troche pracowat w branzy, ale oni
mieli juz komplet, miat trzech starszych braci. Opowiedziala mu o tym pani Gabrielsen, $ledzita
uwaznie branze i nieustannie sugerowala, ze powinni zatrudni¢ wiecej ludzi. Ale jak do tego
podejs¢? Zadzwoni¢ do Bovina bezposrednio, zeby wysondowa¢ mozliwosci? DowiedzieC sie,
jaki facet jest z tego mtodego?

— Ach tak. To wobec tego moze o czwartej? Wtedy siostrzeniec moze dostac swoj input.

Miat na imie Ola, Margido przeciez dobrze o tym wiedzial, przypomniata mu. A czwarta na
pewno pasowala, Ola teraz nie mial za wiele do roboty, brat tylko drobne zlecenia jako
freelancer.

—No to jesteSmy umowieni. Zatatwi pani na jutro programy?

Oczywiscie, ze zatatwi, po co pytat?

— Nie, ja tylko...

Teraz musiat wreszcie skonczy¢ my¢ samochody, zeby byty czyste i piekne na nastepny dzien.
Caprice miat rusza¢ do akcji dwa razy, nie mogt o tym zapomniec.

Dostal za swoje. Dobrze wiedzial, ze nieustanne przypominanie o rzeczach oczywistych
irytowato jego panie. Nigdy nie przegapity Zadnego szczegotu, a jednak ciagle mu sie wymykaty
te drobne przypomnienia. A teraz by¢ moze dojdzie ktoS nowy do tej zgranej trojcy, nad ktorej
zadaniami powinien roztacza¢ dyskretng i niewidzialng opieke, poza swoimi wiasnymi. Poczut
duza ulge, wktadajac telefon do kieszeni i wracajqc do irchy i silikonowej $ciereczki, przesuwat
dlonmi wzdluz eleganckich linii caprice, po blyszczacych felgach, chromowanych



powierzchniach, 1$nigcej masce, w ktorej odbijata sie jego wlasna sylwetka. Teraz brakowato juz
tylko tego, zeby panie zaczely na powaznie meczy¢ go prosbami o nowy samochéd, poza tym
Internetem i nowymi pracownikami. Irytowato go to, jak dobre argumenty miaty: zlecenia, ktore
przechodzily im kolo nosa, bo dotyczyly ludzi, ktérzy zmarli za granicq, a ich zwloki
przylatywaty samolotem do Vearnes. Linie lotnicze wymagaty cynkowej trumny wlozonej do
drewnianej, a do tego specjalnego opakowania. Trumny w tej sytuacji wazyly ponad dwieScie
kilo i mialy dwa i pét metra dlugosci, a takich nie przewioziby ani caprice, ani citroen cx.
Powinien sprawi¢ sobie specjalnie przebudowanego mercedesa. Ale taki kosztuje na pewno
ponad milion. Zeby na niego zarobi¢, potrzebowaliby catkiem sporej liczby turystéw, ktérzy
padli w czasie wygrzewania sie nad Morzem Srédziemnym — tak argumentowal, chociaz
karawany byly zwolnione z podatku, a poza tym po trzech latach dostatby od panstwa zwrot
czesci ceny. Troche nieprzyjemnie bylo odmawia¢, kiedy kto$ pytal o mozliwos¢ odestania do
domu ciata kogo$ zmartego za granica, tylko dlatego, ze park samochodowy nie dawat rady.

Torunn zadzwonita akurat wtedy, kiedy wycofat caprice i wjechat do myjni citroenem. Zawsze
czut sie nieswojo, kiedy widzial na wyswietlaczu, ze to ona. Bat sie, ze cos sie stalo staremu albo
jej samej. Albo... sam nie wiedzial. Sytuacja byla dosy¢ niejasna. Tuz przed Smierciag Tora
myslal o tym, zeby zaproponowac przeniesienie skiadu trumien z Fossegrenda do stodoly w
Neshov. Znacznie poprawitoby to finanse gospodarstwa — za lokal, ktéry teraz wynajmowat,
placit pie¢ tysiecy miesiecznie. W przebudowe stodoly wystarczyloby zainwestowac dziesiec-
pietnascie tysiecy, potrzebowal wolnego od kurzu pomieszczenia z glebokimi i przestronnymi
potkami, te pytoszczelne szafki na pogrzebowe koszule, chusteczki do przykrywania twarzy i tak
dalej byly juz jego wiasne, wystarczylo je przewiez¢ do Neshov. Pomieszczenie nie wymagato
duzo ogrzewania, drewno trumien najlepiej czulo sie w umiarkowanej temperaturze, jeden
elektryczny grzejnik wystarczylby w zupelnosci. Po takiej przebudowie maéglby uzupekniac
dochody gospodarstwa o trzy tysigce miesiecznie, pomys$lal sobie, mogloby to iS¢ na cale
ubezpieczenie stodoty od ognia, taka suma na pewno dobrze zrobitaby biezagcemu budzetowi
Neshov, o ktérym zreszta mato co wiedzial. Co prawda to prawda, nie pytat o to. Trzymat sie na
dystans. I czekal. Nie chcial wywiera¢ na nig nacisku w ktorymkolwiek kierunku. To by¢ moze
niepewnos$¢ co do tego, czy to wilasciwa strategia, sprawiala, ze odczuwat lek, kiedy dzwonita.

— Czes¢, Torunn. Co stychac?

Na to nie odpowiedziala, a zamiast tego bez zZadnych wstepéw oznajmita, ze poprzedniego
dnia widziala sie z matka.

— Widzialas$ sie z nig? Przyjechata do Neshov?

Brzmialo to dos¢ dziwnie, pomyslal, skoro nie przybyla nawet na pogrzeb ojca swojej corki.
Ale nie przyjechata do Neshov, tylko do Britanii, Zeby z niag porozmawia¢, wyjasnita Torunn. I
wiedziala, Ze Margido tez kontaktowat sie z matka.

— Zgadza sie. Zadzwonila ktoregos$ dnia. Chyba jej sie nie podoba, zZe ty...

Nie mial zadnego powodu, zeby rozmawiac z matka za jej plecami.

— To wcale nie byto za twoimi plecami. Chodzilo o to, Zeby chroni¢ cie przed zamieszaniem.
Twoja matka ma bardzo zdecydowane przekonania co do niektérych rzeczy. Szczerze mowiac,
nie miatem wiele do dodania.

A o co chodzito z przepisami przejSciowymi dotyczacymi Kaja Rogera?

— To po prostu przepisy, do ktérych musimy sie stosowac, nie ma co sie nad tym zastanawiac.
Przeciez potrzebujesz pomocy.



Nie moze przeciez, DO KURWY NEDZY!, przymknat oczy, do konca S$wiata opierac
swojego zycia na Kaju Rogerze! Jesli nie daje sobie sama rady z gospodarstwem, to co, DO
CHOLERY, ma zrobic¢?

— Alez Torunn, nie wiem. Musisz sama do tego dojs¢. PowinniSmy usigs¢ razem i przyjrzec
sie dokladnie finansom i podobnym sprawom. Na przyklad te wielkie plany, o ktérych opowiada
Erlend, nie wiemy przeciez, czy on na powaznie to mowil, ale jesli tak jest, to znacznie
ulatwitoby twoja sytuacje... Chce tylko dac ci troche czasu. I Erlend pewnie tez.

Minelo szeS¢ tygodni, a ona jako$ nie czuje, zeby miata dwoch wujkéw, prawie wykrzyczata
to. Zamknat oczy i zrobitl gleboki wdech, zanim odpowiedzial: — Tak, dni szybko mijaja,
przepraszam, wiesz, jak to jest. Mamy pelne rece roboty. Ale oczywiscie przyjade do ciebie,
kiedy sama zechcesz. Chciatem tylko dac ci tyle czasu, ile potrzebujesz.

Zamilkla. Przeprosita, ze przeklinata. Bytla po prostu sfrustrowana. Jak dhugo bedzie mogta
zatrzymac Kaja Rogera?

— Co najmniej przez lato — sktamatl. Jesli panstwo nie zaptaci za tak dtugi okres, a mocno w to
watpil, to osobiscie skontaktuje sie z Kajem Rogerem Sivertsenem i zawrze z nim prywatng
umowe, a Torunn sie o tym nie dowie. Byla wyraznie mocno rozchwiana. Chociaz sama tego nie
przyznawala, to wlasnie czasu potrzebowata, o tym byt catkowicie przekonany.

— To kiedy mam wobec tego przyjechac¢? — spytal, majac nadzieje, ze zaproponuje dzis o
czwartej.

Ale to nie bylo az tak wazne, nie spieszylto sie jej. Nagle zaczela sprawia¢ wrazenie bardzo
zmeczonej, glos jej Scicht i stracit brzmienie. Przeklenstwa wida¢ pomagaja.

— A jak tam w Kopenhadze? — zapytal, zanim pomyslat.

Panie byly w dziewigtym tygodniu cigzy i wszystko wydawalo sie na dobrej drodze.

Byt to temat, ktorego absolutnie nie chcial poruszac. Ciagle nieswojo sie z tym czul, jakie to
koszmarnie niekonwencjonalne. Bedzie zmuszony mocno nad soba popracowacé, zZeby poczu¢, ze
to kopenhaskie powiekszenie rodziny jest zupelnie normalne.

— Ale nie méwit nic wiecej o planach wobec Neshov? — powiedzial szybko.

Nic konkretnego, odrzekta. Caty czas mowit o dzieciach, jak ptdd rozwija sie z tygodnia na
tydzien, chyba zaraz dostanie szatu od cigglego stuchania tych szczegotow.

Ostroznie rozeSmiat sie i przyznat jej racje. — Dobrze cie rozumiem, Torunn.

Dla niej od ludzkich dzieci wazniejsze byly prosiaki, ale tego roztropnie juz nie powiedziat.

— Zadzwon, jak bedziesz chciala, zebym przyjechat. Dobrze?

Prawde mowiac, myslal, ze zemdleje, kiedy Erlend oznajmil, Ze zostanie ojcem. Bylo to w
kuchni w Neshov, tego samego dnia, kiedy znalezli martwego Tora. To byt dzien, ktory na
zawsze zapamieta jako najbardziej absurdalny i surrealistyczny w catym swoim zyciu. Nie tylko
to z Torem, ale takze wezwanie od Torunn, a tylko pare godzin p6zniej widok Erlenda i Krumme
na srodku podworza, zawracajaca i odjezdzajaca taksowka, oni obaj z szerokimi u$miechami i
Erlend wrzeszczacy w podnieceniu: — Surprise! Surprise!

Torunn lezata na sofie w salonie i gapita sie w sufit, nie ptakala, milczata. Stary siedziat cicho
na fotelu po drugiej stronie stolu w salonie i krecit mtynka kciukami, patrzac w podtoge, szurat
kapciami po wytartym dywanie. Kaj Roger chodzil w te i z powrotem, kiedy Margido wzywat
ambulans ze Szpitala Swietego Olava. Obdukcja byla stalym elementem procedury przy
samobojstwie. Personel karetki na pewno widzial juz gorsze rzeczy, na przyktad przy wypadkach
drogowych, ale Margido byl pewien, ze pierwszy raz zabieraja cialo z umywalni w chlewie, z
wyjedzonym nosem i odgryzionymi palcami. Sam z trudno$cia w to wierzyl. Czytat kiedyS w
gazecie o seryjnym mordercy, ktory karmit Swinie zabitymi przez siebie kobietami, ale myslal, ze



to jakie$ inne Swinie, a nie te, ktore chodzily tutaj w przyjazni z Torem. Pdzniej, kiedy juz
wiedzial, ze wszystkie Swinie to naprawde w gruncie rzeczy drapiezniki, byl wdzieczny, ze Tor
nie wygladat gorzej, niz wygladat.

Z poczatku myslal, ze Torunn wiedziata o wizycie Erlenda i Krumme, ale okazalo sie, ze sie
mylit. Chcieli wszystkich zaskoczy¢, Erlend pierwszy wpadt do kuchni, podniecony paplat o
wielkich planach co do Neshov, o superarchitekcie, ktory przemieni podwojny silos w perle
designu. Silosy. To wszystko bylo catkowicie niepojete. To Krumme zauwazyl, Ze co$ jest
bardzo nie w porzadku, kiedy zajrzal do salonu i zobaczyt Torunn, ktora z kamienng twarza
uniosta sie na tokciu i spojrzata na nich, nie zamierzajac wsta¢ ani ich przywita¢. Margidowi
udalo sie odciggna¢ ich obu do sieni, zamknat drzwi do kuchni i wyjasnil, co sie stalo. A w
kazdym razie co prawdopodobnie sie stato. Erlend stal, zastaniajac sobie obiema rekami twarz.

— A to miat by¢ dzien radoSci! — powiedzial i zaczat sucho szlocha¢. — A tu moj starszy brat
popetnia samobojstwo! To niemozliwe! To jaki$ koszmar! Chce sie obudzi¢! KRUMME!

Krumme wyciaggnat go dalej na podworze, gdzie kilka razy okrazyli drzewo, Krumme, idac,
obejmowat Erlenda mocno w pasie. Margido obserwowat ich przez kuchenne okno, tak jakby
byli obcymi, w obcym miejscu. Ledwie kilka godzin wcze$niej siedzial sobie z sobotnig gazeta
przy kuchennym stole w mieszkaniu na Flatisen i miat nadzieje, Ze bedzie to spokojny weekend,
bez zadnych wypadkow, a wieczorem moze mila godzina w saunie. Na weekend zaplanowat tez
wyjazd do Neshov, zeby przedstawi¢ swdj pomyst skladu trumien w stodole. A teraz stat tutaj i
patrzyl na miodszego brata przez firanke, kiedy brat starszy pewnie juz lezal w chlodni u
Swietego Olava. Torunn powoli weszta do kuchni.

— Nic nie rozumiem — powiedziata ghucho. — Co sie stato?

Z poczatku pomyslal, Ze mowi o Torze, ze jest w szoku i wyparla z pamieci zdarzenie w
chlewie.

— Nic sie nie stato. Chyba. Po prostu przyjechali — wyjasnit. — Méwig o remoncie silosow.

Wtedy obaj weszli znéw do srodka, a Erlend objal Torunn i oswiadczyl: — Bede ojcem.
Krumme tez. — A Margidowi wydawalo sie, zZe pokdj i twarze jakby zaczely falowac, najpierw
widac je bylo jak przez szklo powiekszajace, potem przesunety sie w dal, coraz dalej, az usiad} na
krzesle ze stalowych rurek i mocno chwycit za kant stolu z laminowanej imitacji marmuru.

— No tak. Ty na pewno uwazasz, ze to zupelie karygodne — powiedziat do niego Erlend.

— Co? — odpart.

— Ze pedaly majq dzieci! Ale mozesz wyluzowa¢, matki tez te dzieci bedgq mialy. W dodatku
dwie!

To byt cud, ze nie zemdlat. Chociaz nigdy mu sie to nie zdarzyto, byl pewien, Ze tak wtasnie
cztowiek sie czuje tuz przedtem.

Krumme zrobit kawe i wylozy}t na kuchenny blat zawartos¢ dwoch duzych toreb. Wino i koniak,
sery, kula zapakowanej prézniowo szynki, czekolada Toblerone i masa réznych innych rzeczy,
ktorych Margido nie rozpoznal, ale pewnie byly luksusowe.

To Krumme zebrat jako$ wszystko w gar$¢ i powoli wyjasnil, o co chodzi, tymczasem Erlend
$ciskat dton Torunn i wszystkiemu przytakiwal. Stary wcigz siedziat w tym samym fotelu w
salonie z telewizorem, nikt poza Krumme sie do niego nie zwracal, ale styszal wszystko.
Krumme opowiadat o planach zwigzanych z dzie¢mi, Ze poznali pare lesbijek — Jytte i Lizzi —
ktére chcialy mie¢ dzieci réwnie mocno jak on i Erlend. Para lesbijek. Te stowa zostaly
wypowiedziane zupehie tak, jakby to byly takie sobie zwykle stowa, ale utkwitly w glowie
Margida na reszte dnia. Para lesbijek. Lesby.



Skad ta nazwa? Nie bylo to ladne stowo, powinno sie¢ wymysli¢ jakieS nowe. Ale dobrze
rozumial, ze chodzi po prostu o dwie kobiety, ktore mieszkaly razem i prawdopodobnie sie
kochaly, ale stowo to nie podobato mu sie, czul do niego silng nieche¢. Byla to nazwa zbyt
intymna, prywatna. Tak jak Krumme to przedstawil, sprawa wygladala na oczywista i dobrze
zorganizowang. Zadnych anonimowych dawcéw ani komérek jajowych, ani spermy, tu dzieci
beda mialy pelng opieke matki i ojca, nawet w podwdjnej dawce. Margido kiwat glowa i
wydobywat z siebie czasem jakie$ ,,hm”, ale to Torunn pierwsza sie odezwata:

— No to gratulacje!

I wtedy Erlend zaczat naprawde ptakac.

Absolutnie, zdecydowanie najgorszy dzien w jego zyciu, kiedy wszystko bylo poza kontrola, jego
kontrola. Nic sie nie zgadzato, wszystko jakby sie rozptywato. Nie mogt zrobi¢ wiecej dla Tora,
nic poza zalatwieniem nekrologu, ktéry miat ukazac sie we wtorek, a to bylo proste i oczywiste.

Krumme podat kawe w niepasujacych do siebie filizankach, wylozyt na p6imisek takocie z
toreb ze sklepu bezclowego, wyjat chleb i masto i pokroit szynke, i po pewnym czasie powoli
zaczeli rozmawiac¢ o Torze, o tym, co sie stato. Po chwili Torunn poszta do siebie na gére, nikt za
nig nie podazyt. A w nastepny czwartek Tor zostal pochowany obok matki. Jej nagrobek zostat
zrobiony dopiero niedawno, Margido miat zatatwi¢, Zzeby nazwisko Tora tez sie na nim pojawito,
chociaz to nie byto normalne, zeby matka i syn figurowali na tym samym kamieniu. To byt
pomyst Torunn.

— On by sie z tego cieszyt — powiedziala. Jej pomystem bylo tez odSpiewanie, tak samo jak na
pogrzebie matki po Bozym Narodzeniu, Pierwszej kofysanki, jaka ustyszatem, i uzycie tego
samego zdjecia gospodarstwa na okladce programu. On sam niewiele pamietat z tamtych dni, od
soboty rano do odebrania kondolencji przed koSciolem w Byneset. Pani Gabrielsen i pani
Marstad zastgpity go w pracy. A teraz stal tu ze swoim cx i tart go pelng piany gabka, wstydzac
sie gleboko, bo pozwolil, zeby czas po prostu sobie ptynal, zostawit Torunn samq sobie na zbyt
dtugo, nie byt przy niej. Ale przeciez miala Kaja Rogera. Przynajmniej tyle zatatwit.

Wyrzucit jednorazowy fartuch do kubta na $mieci, wszed} do $rodka i zamowit kawe ze Swiezo
posmarowang bagietka z serem i szynka. Samochody na zewnatrz staty rowno obok siebie, jeden
czarny, drugi 1$niaco bialy. Pasowaly do siebie, lubit patrze¢, jak tak stoja jeden przy drugim,
zawsze mu to przypominato o tym, jakie bywato zycie — jasne i tatwe w jednej chwili, czarne jak
wegiel w nastepnej. Albo odwrotnie, rownie dobrze odwrotnie.

Usiadl na jedynym krzesle przy matym stoliku zarezerwowanym dla klientéw i przegladat
zapomniang gazete, ktora tam lezata. W rekach i barkach czul zmeczenie. Stein-Ove zjawit sie z
wiasng kawa i chciat pogada¢, oni zawsze chcieli rozmawiac o jego pracy, nigdy nie mieli dos¢,
ciagle zadawali nowe, dziwaczne pytania. Ale przyzwyczait sie juz do tego, to byta hermetyczna
branza, nic dziwnego, ze ludzie byli ciekawi. To ten serial tak naprawde obudzit ludzka
ciekawos¢, z poczatku sam go nie ogladal, odcinki puszczali za péZno wieczorem jak na jego
przyzwyczajenia, ale szybko zrozumial, ze to prawie gafa. Miesigc temu pozwolil sobie wiec na
ekstrawagancki zakup, jakim by}l odtwarzacz DVD i wszystkie sezony Szesciu stdp pod ziemia.
Nikt go nigdy nie odwiedzat i nikt nie miat o tym wiedzie¢. Wygladatoby to na lekkq perwersje.
Ale jak ludzie tak ciagle pytali i drazyli, znajomosSc¢ serialu pomagata. Zawsze mowil, ze jest
zachwycony faktem, ze pracuje w Norwegii, a nie w USA. Inni nie zawsze sie z nim zgadzali,
wielu chciatoby, zeby ich zmarty bliski wygladat lepiej po Smierci niz za zZycia. Zwyczaj otwartej
trumny praktykowano na szczescie tylko podczas czuwania w kaplicy. Tu chodzilo przede
wszystkim o chlodzenie, chlodzenie i jeszcze raz chlodzenie, a w Stanach usuwali z ciala



wszystkie plyny, ktére powodowaly i przyspieszaly gnicie, najpierw plynem balsamujacym
zastepowano krew, potem starannie i doktadnie dezynfekowano wszystkie otwory ciata. Powieki
i dziurki od nosa, przewody stuchowe, usta i przeltyk. No i oczywiscie odbyt i organy plciowe.
Szczotkami, Sciereczkami i sprejami. Na koniec nakladali nieboszczykowi makijaz, ubierali go,
kiadli w przesadnie zdobionej trumnie, w ktorej mogt leze¢ godzinami, jesli nie catymi dniami, w
normalnej, pokojowej temperaturze, wcigz wygladajac pieknie i jakby tylko spat.

On uwazal, ze to bylo zapieranie sie Smierci. Ludzie usuwali $mier¢. Wszystko stawalo sie
tylko fasadq i klamstwem. Pomysle¢, ze on miatby dbac o to, zeby kazdy trup przede wszystkim
Swietnie sie prezentowat! Na przyktad ofiary wypadkow.

Z perwersyjnym zainteresowaniem, polaczonym z prawdziwg, zawodowq ciekawosciag,
pochylony do przodu na regulowanym fotelu typu rehabilitacyjnego, $ledzil, jak odbudowuja
twarze i czaszki, wypychaja i wypelniaja, przykrywaja perukami, szpachlujq, malujg i szminkuja.
W Szpitalu Swietego Olava pracowal jeden taki czlowiek. Jedyny w calym Trondheim! W
Ameryce kazdy zaklad pogrzebowy miat takiego specjaliste, a czasem kilku. To bylo konieczne.
Cialo przez wiele godzin bylo ogladane z bliska, zanim poddawalo sie je kremacji albo chowato.
A tutaj taka rekonstrukcja odbywala sie tylko w niezwykle rzadkich przypadkach. Zazwyczaj
chodzito o mtodych ludzi, ktérzy zgineli w wypadku, a rodzicom trzeba byto pozwoli¢ popatrze¢
na swoje dziecko ten ostatni raz. Takie sytuacje rozumial. Wtedy oczywisScie robito sie co w
ludzkiej mocy, wszystko dla spokoju duszy i ukojenia zalu.

— No to samochody sa juz w ship shape condition?

Stein-Ove zawsze dorzucat co$ po angielsku, najwyrazniej naogladal sie za duzo
amerykanskich seriali. Tu nie byto polerowania, tylko polish, deep polish oraz full treatment.
Margido przetknat kawatek bagietki i potwierdzit ruchem glowy.

— Taaa, teraz sa gotowe do drogi — potwierdzit i czekal, az Stein-Ove rzuci co$ o byciu on the
road again. Ale on zamiast tego powiedzial: — Wczoraj jechalem za konduktem pogrzebowym
koto Lade. To po prostu nie do pomyslenia! Uwierzysz, ze jakis stupid idiot nie wytrzymat tempa
i zaczat wyprzedza¢? Wcisngl sie miedzy karawan a nastepny samochod. Zero szacunku,
naprawde.

— Wiem o tym — odrzek} Margido. — Zero szacunku.

— Pewnego pieknego dnia on sam tam bedzie siedziat i odprowadzat kogos ze swoich bliskich.
Wtedy zrozumie. Duzo roboty ostatnio?

— Pomalutku. Jutro dwa pogrzeby.

— A jak oni umarli?

Margido musiat troche pomysle¢, zanim odpowiedzial, wolalby powoli przekartkowac gazete,
dokonczy¢ jedzenie, odpoczac nieco, nim odwiezie caprice do garazu i wroci pieszo po citroena.

— Kobieta na raka, no i jeden zawat.

— Facet znaczy. Ten zawat.

— A nie. Kobieta, piecdziesiat jeden lat.

— O, to dobrze jest styszec¢. Stara wierci mi dziure w brzuchu, zebym przestat palic.

— Powinienes, nie ma dwoch zdan — powiedziat Margido.

— Nie takie to proste. Just quit, niby? Nie, jakie$ przyjemnosci w zyciu trzeba miec.

Kiedy p6t godziny pozZniej siedzial w citroenie, jadac do biura, zaczat sobie wyobrazac strone
internetowgq biura. Powinna by¢ skromna i spokojna. Czytelna i stonowana. Miat wielka nadzieje,
Ze ten bratanek nie widziat ani jednego odcinka Szesciu stop pod ziemia.



ROZDZIAL 3

Krumme! Obudz sie! Styszysz to samo co ja?

Erlend tak dlugo potrzasal ramieniem Krumme, az ten otworzylt oczy.

— Boze Swiety, jest niedziela rano, czyz nie..."?

— Oczywiscie — potwierdzit Erlend.

— To chyba moge sobie pospa¢ dluzej. Mam dyzur wieczorem, zapomniate$s o tym? I mam
teraz w firmie stolarzy, pracujg wiertarkq pneumatyczng. Nie mialem pojecia, ze stolarze
uzywajq... sadzilem, Ze oni...

— Alez czy ty nie styszysz, Krumme! Postuchaj!

Oczy Krumme byly czerwone i bardzo niewielkie.

Nadstuchiwali razem przez kilka sekund.

— Nie stysze absolutnie niczego — rzekt Krumme, zamykajac ponownie oczy, naciagajac
podwojng kotdre mocno w swoim kierunku i odwracajac sie na bok. Erlend gwaltownie
pociagnat koldre w przeciwna strone.

— Nie! Alez wiasnie o to chodzi, Krumme! Nie stycha¢ zupehlie niczego! Ani jednego
dzwieku!

— No to Spijmy.

— Krumme. Jest wpo6t do dziesiatej.

— Wielkie nieba. A ty mnie budzisz.

— ...a Birte miala przyjs¢ o dziewiatej! Taka byta umowa! Juz powinniSmy stucha¢ szumu
odkurzacza! I zmywarek! Dzwieku lecacej z kranu wody! Szeleszczacych rekawiczek
gumowych! Klekotania workow z pustymi butelkami i $Smieciami, wynoszonych do hallu! Takich
odglosow, ktérych kocham stucha¢, spiac sobie w niedzielne przedpotudnie! Zastrzele sie, jesli
ona nie przyjdzie.

— Dzieki Bogu, Zze mam dyzur dopiero wieczorem. Moge zatem zosta¢ w t6zku do chwili,
kiedy bede mogt opusci¢ miejsce zdarzenia.

— Wtedy ciebie tez zastrzele.

— Pomysl, jaka robota spadnie wtedy na policje. A juz teraz sq przepracowani. Zdaje sie, ze
mieszkanie wyglada jak teren po katastrofie. Bedq potrzebowali specjalnego zastepu
komandoséw, odpornych na traumatyczne przezycia.

Zasadniczo impreza miata by¢ tylko zwyklym sobotnim spotkaniem dziesieciu osob, ale przed
godzing dwunasta przylaczyly sie do nich dwie inne wesote grupy i kiedy Erlend w pewnym
momencie zamierzal policzy¢, ile oséb chcialoby napi¢ sie koniaku, doliczyl sie ponad
czterdziestu ludzi. OczywiScie wiekszo$¢ z nich to byli znajomi, moze z wyjatkiem jakich$
siedmiu-oSmiu osob. Ale czesto tak to sie konczylo. Wszyscy wiedzieli, ze tutaj czeka ich
serdeczne przyjecie, pelen barek i dZwiekoszczelne Sciany, dzielace zabawe od mieszkan
sgsiadujgcych ponize;j.



— Ale ja musze sie wysika¢! — powiedziat teraz.

—To idzZ i sikaj, ty ghupolu.

— Nie mam odwagi otworzy¢ drzwi.

— IdZ zatem z zamknietymi oczami. Chyba dasz rade znalez¢ swoja wlasng wygodke? Kiedy
poszli ostatni goScie?

— Nie mam pojecia. W sumie mozliwe, ze kto$ nadal tu jest. Ta cholerna Birte! Zadzwonie do
niej, jak tylko znajde telefon.

Erlend przeszedt nago przez hall do toalety, ze spojrzeniem utkwionym w podiloge. Zdazy?t
jednak po drodze zauwazy¢ korkociag z korkiem w srodku i kawatkiem ciasta nadzianym na sam
czubek. Cata ta beznadziejna dekoracja lezata na jednym z empirowych foteli.

Chwycit korkociag szybkim ruchem, az ciasto spadlo, i doktadnie obejrzal aksamitne obicie,
sprawdzajac, czy zostaly na nim $lady po winie. Cos tam bylo wida¢, ale nie na tyle wielkiego,
zeby mial site wpada¢ w histerie. Reakcje histeryczne zamierzal sobie zostawi¢ na reszte
mieszkania. Zakladal, ze bedzie mu to bardzo potrzebne, jak tylko zacznie szukac telefonu.

Z niezadowoleniem zerknat na drzwi od windy. Winda stala na parterze i zadna Birte nie
wjezdzala nig w tej chwili do gory. Miala obiecang potrojng zaptate oraz zabranie wszelkich
mozliwych resztek pysznego jedzenia. Naprawde bylo wyszukane, w sumie powinni chyba
korzystac z cateringu nieco czeSciej. Krumme miat o wiele za duzo roboty w pracy, zeby zostaty
mu sity na pichcenie, a on sam nie potrafil akurat skoncentrowac sie tak, jak tego wymagato
robienie koreczkow. Wszystko, o czym obecnie myslal, to rozw6j ptodu, prawde mowiac,
zjawisko to osiagnelo juz takie rozmiary, zZe odbijato sie na jego pracy. Jedyny wyjatek stanowity
wystawy majace cokolwiek wspolnego z matymi dzie¢mi, wtedy byl pewien, ze okaze sie jak
zwykle Zrédlem genialnych pomystéw. Ale jedyna okazja, jaka do tej pory sie nadarzyla, to
wystawa z najnowszymi modelami wo6zkéw dzieciecych firmy Teutonia. Byly niestety
przerazajaco szpetne, musialy zosta¢ zaprojektowane przez jakiego$ cztowieka z glebokimi
zaburzeniami. Zupelnie nie byt w stanie poja¢, jak mozna bylo odlozy¢ na bok wszystkie mysli
zwiazane z estetyka na rzecz funkcjonalno$ci i bezpieczenstwa. Wozki dzieciece, z ktorymi
mozna bylo biegac po lesie! Po c6z, do cholery, cztowiek miatby chodzi¢ z wozkiem do lasu?!

Usiadl na muszli, zeby sie wysika¢, zawsze robit to rano w ten sposob, to byta dobra zasada,
ktorej dawno temu nakazal przestrzega¢ rowniez Krumme. Plamy z moczu na podiodze byly
takie prostackie. Byl pewien, ze jesli w tej sekundzie zbadatby doktadnie podtoge wokot kibla,
znalazlby ich cale mnostwo. Plam o wysokim stezeniu alkoholu. Na jego wyszukanych,
debowych panelach. Na szczeScie zostaly pokryte piecioma warstwami solidnego lakieru
okretowego z potyskiem. I pomysle¢, ze mozna byto nada¢ wozkom dzieciecym nazwe tudzaco
podobng do nazwy zatopionego statku! Dlaczego w sumie nie zainstalowali sobie stalego tacza
telefonicznego tutaj w toalecie, méglby teraz zadzwoni¢ do Birte, a potem bezpiecznie wskoczy¢
znéw pod kotdre! Tych bezprzewodowych nigdy nie mozna bylo znalez¢. Mieli cztery, ktére
nigdy nie lezaly na swoich miejscach, a potem nagle wszystkie odnajdowatly sie na jednym
metrze kwadratowym. Nie miatl zielonego pojecia, gdzie moze leze¢ jego komorka,
przeblyskiwalo mu jakies stabe wspomnienie nakreconej rozmowy, ktora z kim$ w nocy
przeprowadzil, nie pamietat jednak z kim i dlaczego. Bedzie musiat sprawdzi¢ zar6wno rozmowy
przychodzace, jak i wystane elementy, a to bylo absolutnie najgorsze, co przychodzito mu robic
nastepnego dnia, kiedy zimny ze strachu zastanawiat sie, czy nie przekroczyl istotnych granic w
rozmowie telefonicznej. Nie pamietat juz, ile razy ostatnio prosit Krumme, aby przed imprezq
schowat przed nim komorke, tylko po to, aby nastepnie w daleko posunietym stanie upojenia



btaga¢ go na kolanach o jej udostepnienie, grozac przy tym surowymi sankcjami; w najgorszym
wypadku ciskajac grozbe rozdziatu od toza i stotu. I pomysle¢, ze Krumme w swej prostocie
wierzyt w te grozby o odmowie kochania sie, a przeciez to w takim samym stopniu dotkneloby
jego samego.

Czul, jak wzbiera w nim niepohamowana che¢ wypicia lodowatego szampana. Ale to bylo
oczywiscie wykluczone, bo nie odwazylby sie wejs¢ teraz do kuchni. Moze uda mu sie znalez¢
butelke w matej lodéwce w tazience? Wymknat sie z toalety dla gosci i ruszyt do drzwi tazienki,
otworzyt je i glosno krzyknal. Jacuzzi bylo pelne wody, w ktorej ptywaly kawalki sera i
nasigkniete tosty, na podtodze lezat sthuczony kieliszek, ale, dzieki Bogu, nie wida¢ byto sladow
krwi. Przeliczyt puste butelki po szampanie i doliczy? sie czterech. Resztki niegdys wspaniatego
dania serowego lezaly wepchniete do potowy pod recznie tkany koc Esti Barnes. Rozgniecione
na plasko czarne oliwki tworzyty wokét psychodeliczny wzor, bez watpienia nie przyczyniajac
sie do podniesienia poziomu ogolnej estetyki. Drzwi do lodéwki staly otwarte na osciez, a w
srodku bylo pusto jak na liscie gosSci starej panny. Z zamrazalnika w lodéwce sptywala rosa.
Przyniost recznik, wytart starannie wilgoc¢ i zamknat drzwi.

Jesli mozna bedzie mowicC o odrobinie szczeScia w nieszczesciu, to jest nadzieja, Ze teraz na
dobre zepsut sie juz termostat i bedzie mogt natychmiast wymieni¢ lodowke na catkowicie nowa,
supercichg lodowke w stylu retro, ktora widziat w ,,Elle Decoration”. Naprawde bardzo meczace
byto stuchanie lodéwki, ktéra w kétko wilaczalta sie i wylaczata, kiedy cztowiek lezat sobie obok
w gorgcej wodzie, usitujac wyzerowac swoje chaotyczne wnetrze.

W ogromnym, stonowodnym akwarium, ktére wypehialo calg przestrzen wzdluz jednej Sciany
lazienki, ryby spokojnie plywaly z uchylonymi pyszczkami, poruszajac leniwie ogonami i
pletwami.

— Mozecie by teraz naprawde kurewsko zadowolone, ze mieszkacie sobie w odrebnej,
szczelnie zamknietej czesci — wymamrotat. — Inaczej dostatybyscie dzi§ w nocy zaré6wno sera, jak
i Bollingera.

Dysze w jacuzzi nie tolerowaty Zadnych cial obcych, trzeba bedzie sitkiem akwariowym
wylowi¢ wszystkie resztki jedzenia, zanim sie je oprozni. Koniecznie. Ale nie on! To byta robota
Birte! A co jesli kto$ tam uprawiat seks?! A teraz trzeba bedzie tam usig$¢ i za pomoca sitka
grzebac sie w wydzielinach intymnych innych ludzi! W tym momencie zauwazyt telefon, ci$niety
niedbale na fotel stojacy w rogu. Numer Birte zapisany byl pod 6semka i nacisnat na nig tak
mocno, ze poczul, jak krew odptynela mu z kciuka.

Odpowiedziata po pierwszym dzwonku.

Z}amata sobie noge w kostce, wysiadajac w nocy z takséwki, teraz lezata na sofie u siebie w
domu, tak nafaszerowana tabletkami przeciwbolowymi, Ze po prostu, niestety, zapomniala
zadzwonic.

— Ale c6z takiego, do diabta, miatas po nocy do roboty w takséwce, skoro o dziewiatej miatas
by¢ tutaj i usung¢ slady po tsunami?! Co? Zrobitas to specjalnie?

Wracata z urodzin swojej siostry. Miat pamieta¢, ze nie wypisala sie jeszcze z rodziny tylko
dlatego, ze ptacit jej potrojnie. I ze dodatkowo dostawata pyszne resztki.

— Czy znasz moze wobec tego jakiS numer telefonu alarmowego, pod ktéry mdgibym
zadzwonic? Jaki$s ostry dyzur sprzataczek? Do kogo$, kto moze natychmiast przyjs¢ w
kryzysowej sytuacji?

Chciata sie juz roztaczyc¢. Musiata potozyc sie spac.



— W zasadzie zamierzam zrobi¢ to samo. Zdrowiej szybko. Kiedy znéw bedziesz na nogach?

— Za szeSc tygodni zdejmujg mi gips.

— Sze$¢ tygodni? JesteS przeciez taka mloda! Chyba wszystko zrasta sie szybciej niz przez
szeSc¢ tygodni, kiedy cztowiek jest taki mtody! Czy wobec tego ja i Krumme mamy...

Odlozyta stuchawke. Po prostu odlozyla! Zastaniajac oczy dlonia, przemknat prosto do
kuchni, zerkajac przez szpare miedzy dwoma palcami, schwycit z lodéwki butelke Bollingera,
dzierzac szampana i telefon, przedostat sie do bezpiecznego azylu w sypialni i glosSno zamknat za
sobg drzwi. Chrapanie Krumme nawet nie zmienito swojego rytmu.

— Krumme! Gdzie jest pistolet?! KRUMME!

—Co? Co...?

— Pistolet! Mamy przeciez w domu pistolet?!

— Nie, skadze znowu...

— Ona zlamala noge w kostce. The world as we know it zapadt sie pod ziemie. Mozesz
sprobowac, ale ja zamierzam pi¢ prosto z butelki. A jacy$ idioci pierwszej wody nawrzucali
peino jedzenia do jacuzzi.

— To byliSmy my dwaj, myszko.

Po wypiciu potowy butelki Bollingera, co uczynit, siedzac w t6zku oparty plecami o $ciane, oraz
po kilku soczystych beknieciach, jego tetno powoli wracalo do swojego zwyklego tempa.
Pomyslat sobie: Jak, do diabta, poradze sobie z obstuga dwdjki dzieci, skoro nie mam sity nawet
na posprzatanie dwustu metrow kwadratowych poimprezowego chaosu? Natychmiast poczut sie
dojrzaty i dorosty, no bo skoro byt w stanie wydoby¢ z siebie takie poréwnanie... to chyba jako$
sobie z tym wszystkim poradzi.

Dzieki Bogu, ze zamkneli na klucz biuro, pralnie i swoja sypialnie. Moze dozorca budynku
mial w rodzinie jakichs mtodych, dojrzewajacych, desperacko potrzebujacych pieniedzy ludzi,
ktérzy zrobiliby wszystko w zamian za godziwa zaplate? Zeby zrobi¢ czarng robote, a on sam
zajalby sie najbardziej wymagajacymi zadaniami, na przyktad sortowaniem stosu ptyt CD, ktore,
zdaje sie, lezaly rozrzucone na podlodze przed sprzetem marki B&O. Do pracy miat iS¢ dopiero
w poniedzialek o dwunastej, musial po prostu to wszystko ogarna¢ bez palniecia sobie w teb.
Poza tym miat zosta¢ ojcem, wiec nie moglt teraz umiera¢. Przystawit butelke do ust i pit tak, ze
sptywato mu po brodzie; lodowate krople kapaty na klatke piersiowa. Miat nieprawdopodobnego
farta. I byt niesamowicie szczesliwy. W gruncie rzeczy. Tyle tylko, ze bez przerwy dzwigal w
sobie to uczucie, ze ze wszystkim tak cholernie sie spieszy! Termin porodu Jytte i Lizzi wypadat
dopiero na poczatku grudnia, ale z doSwiadczenia wiedzial doskonale, ze czas zawsze pedzit w
miare zblizania sie Swigt. Nawet jesli dopiero byl maj. Ale wilasnie skonczyt czterdziesci lat i
prosze, jak to szybko mineto! Musieli teraz pospieszyc sie i zy¢ jak najintensywniej, poniewaz za
chwile mieli wlec sie ulicami, pchajac przed sobq wdzki dzieciece, przypominajgce gigantyczne
pateczki do jedzenia ryzu, obleczone w cerate w jedynym stusznym kolorze. Bedzie musiat
zaufa¢ Wlochom, u nich na pewno znajdzie jakie$ produkty do pchania w bardziej wyszukanym
stylu. Albo w Nowym Jorku. Nagle zastanowit sie, z jakich wozkéw korzysta pani Bosch-
Beckham do toczenia swojego potrojnego narybku, bardzo chetnie by sie tego dowiedzial, na
szczeScie niemozliwe bylo wyobrazenie sobie pani Bosch biegajacej z wozkiem dzieciecym po
lesie, na pietnastocentymetrowych obcasach i w spddniczce tak waskiej wokot kolan, ze
prawdopodobnie musiata zakleja¢ sobie tekotki plastrem w celu unikniecia otar¢.

Oproznit butelke i rzucit okiem na Krumme, ktory byt teraz jedynie kulistym ksztaltem pod
kotdra. Tylko widoczny z jednego konca czubek rozczochranej glowy zdradzal, ze ukrywata sie
tam inteligentna forma zycia. Kochany Krumme, maty stodki Spioch, bez ktérego nie mogiby



sobie wyobrazi¢ zycia. I biedny Krumme, ktéry tak bardzo obawial sie opowiedzie¢ swojemu
obrzydliwie snobistycznemu ojcu oraz takiej samej rodzinie siostry w Klampenborg, ze na swieta
pojawi sie na Swiecie kolejny potomek rodziny Thomsen. Moze mogliby nazywa¢ go malym
Carlem. Oczywiscie, jesli to bedzie chlopiec.

Pochylit sie i pocalowal Krumme delikatnie we wtosy. Jasne, Ze mdglt sobie jeszcze pospac,
miat przeciez wieczorny dyzur w redakcji. Teraz musial naprawde zadzwoni¢ ponownie do Birte
i zachowac sie jak cywilizowany cztowiek. Czujac, jak ozywczy, musujacy alkohol miekko
przeptywa przez jego cialo, nacisnat ostroznie na 6semke i czekat na jej glos w stuchawce.

Ustyszat tylko automatyczng sekretarke, ale w sumie o to mu chodzito.

— Kochana Birtusiu, bardzo cie przepraszam za te wszystkie brzydkie rzeczy, ktore
powiedziatem. Biedactwo ty nasze, jak bardzo na pewno musi cie bole¢. Styszalem, ze kostka to
szczegoblnie bolesne miejsce w przypadku ztamania. I do tego w niedziele! Wybacz, ze stracitem
glowe, wpadlem w panike, sama rozumiesz. Z tej prostej przyczyny, ze tak bardzo d ufamy,
jeste$ najzdolniejsza sprzataczka, jaka kiedykolwiek mieliSmy przez te wszystkie lata mieszkania
tutaj. Po prostu znasz nasze mieszkanie, a to nie jest takie proste, moja droga. Jeste$s wyjatkowa
osobg, aniolem na tej ziemi, czuwajacym nad Krumme i nade mng. Kiedy twoje umiejetne i
pracowite raczki zajmuja sie po kolei kazda rzecza w tym domu i pozostawiaja ja w
nieskazitelnym stanie, jasniejaca czystoscia, wtedy... tak... Po prostu nie masz pojecia...

W tym momencie odebrala telefon. Nie miata sity stucha¢ dalej tego calego bullshit.
Zamierzata zadzwonic¢ do swojej przyjaciofki, ktora tez pracowata jako sprzataczka w domach na
wysokim poziomie, i dowiedzie¢ sie, czy nie mogtaby blyskawicznie sie¢ u nich pojawi¢. Za
poczworng zaptate. Oraz za przepyszne resztki. A gdyby czegos nie wiedziala, to Birte miata by¢
caly czas pod telefonem. Za podwdjna zaplate.

— Jeste$ aniotem.

Miata oddzwoni¢ ponownie po rozmowie z Susy.

Susy? Jaka$ obca kobieta o imieniu pasujacym w Norwegii tylko do setera angielskiego miala
zajmowac sie ich mieszkaniem o wartosci rynkowej dwudziestu milionéw koron, mysl ta
przyprawiata go o pewng stabos¢. Ale teraz musiat zaufac¢ Birte. A jutro zamierzal wystac jej do
domu gigantyczny kosz z szynka, czerwonym winem, winogronami, chlebkiem oliwkowym oraz
stoiczkiem kaparow krolewskich, a takze suszonych w stoncu pomidorow w najlepszej oliwie,
wraz z wielkim bukietem jaskrawoniebieskich chabrow, wlasnie zaczat sie na nie sezon.

Zadzwonit telefon, rzucit sie go odebra¢. Susy byla w drodze. Miata najpierw zajecha¢ do
Birte po klucze i instrukcje. Birte wiasnie siedziala z zeszytem na kolanach i notowata dla niej
najwazniejsze rzeczy. Postanowil, Zze do tego kosza dorzuci jeszcze butelke dobrego rocznika
octu balsamicznego. Podziekowal, odtozyt stuchawke i tracit Krumme.

— Rusz sie.

Krumme przewrocit swoj kulisty ksztalt na plecy, Erlend schwycit go za ramie i podniost je do
gory, a potem wetkngl glowe gleboko pod pache Krumme. Wdychal mocno zapach cieptego,
stodkiego potu ze snu.

— JesteSmy uratowani — szepnat. — Tuz znad krawedzi przepasci. Mozesz by¢ wdzieczny mojej
godnej podziwu zdolno$ci przekonywania, mojemu wybitnemu wgladowi w psychologiczng
nature pochlebcy. Oraz naszemu statusowi finansowemu, ktéry pozwala nam daé sie
wykorzystywa¢ miodym kobietom catkowicie pozbawionym kregostupa moralnego i
wspotczucia dla blizniego. Teraz mozesz sobie dalej spa¢. Niedziela od tej chwili bedzie juz
cudowna. Bedziemy mysle¢ wylacznie o naszych wspaniatych dzieciach i ich dzielnych matkach.
Wiesz, moj kochany Krumme, Ze one zaczynajq juz dziesiaty tydzien? Teraz to juz nazywa sie



pléd, zakonczyliSmy wlasnie faze embio... embrionalna. Przepraszam, wypilem sam calg
butelke. A w tym tygodniu zniknie im ogon! Pomysl, nasze dzieci az do teraz mialy ogony. To
troche tacky’, czyz nie? Jestem w si6dmym niebie ze szczescia, ze ta moda na ogon wlasnie
przemineta. Niedlugo bedzie mozna zobaczy¢ palce u rak i nég oraz oczy i uszy. Ale zastanow
sie chwile nad tym znikajacym ogonem, co tez z nim sie dalej dzieje? Czy to tak jak z
salamandrami? Albo jaszczurkami? Ze ogon po prostu odpada? Troche mnie to niepokoi, musze
przyznac, ze ogon bedzie ptywat sobie gdzies w wodach ptodowych. A co bedzie, jak wpadnie
dziecku do buzi i je udusi? Albo przyrosnie do innego miejsca na ciele? Do czota na przyktad?

— Spij juz.

— Musimy zapytac je o to dzis po potudniu.

— Po potudniu...? — rzekl Krumme.

— Tak, nie pamietasz? Jedziemy do Amager wypic¢ herbate w ogrodzie wspdlnie z matkami,
zanim ruszysz do pracy.

— Nawet nie pamietam, Ze sie na to umawialismy...

— Przeciez ty niczego nie pamietasz, Krumme. Najwyrazniej nie tolerujesz alkoholu. Ale poki
ja pamietam... widziales gdzies mojg komorke?

— Usilowate$ schowac ja sam przed soba. Ostatniej nocy. Zdaje mi sie, ze lezy w lodéwce w
pojemniku z warzywami.

— Ach tak! Teraz sobie przypominam. Moze pamietasz tez, z kim... rozmawiatem?

— Dzwonite$s do mojego ojca. Nazwate$ go nadetym balonem zaporowym.

Erlend przetknat nagly atak kwasu zotadkowego.

— Czy ja mu tez powiedziatem, Ze ty... Ze my... bedziemy...

— Tak, myszko. Powiedziates.

— A co on na to?

— Nie mam pojecia, przeciez to ty z nim rozmawiate$. A teraz Spijmy.

— Tak — rzekt Erlend. — Bardzo chetnie. A ty mozesz mnie mocno walng¢ mtotkiem w glowe,
skoro juz jeste$ na chodzie. Bede ci za to nieskonczenie wdzieczny.

Erlend dziekowal w duchu swoim bardzo ciemnym okularom przeciwstonecznym marki Porsche
oraz stusznej dawce calvadosu, dzieki ktérym tego samego popotudnia dat rade siedzie¢
wyprostowany w ogrodowym fotelu w Amager. Krumme odméwit zatelefonowania do ojca w
celu wylania oliwy na spienione fale. — Sam zadzwoni, jesli bedzie chciat o co$ zapytac.

Erlend wcale nie byt tego taki pewien. Prawdopodobnie stary Thomsen siedzial teraz ze
sztabem sowicie optacanych adwokatow i roztrzasat szczegdétowo wszystkie mozliwe warianty
wydziedziczenia Krumme. Czy istniala w ogodle taka furtka? Nie mial odwagi zapyta¢ o to
Krumme. Spadek ze strony matki otrzymat juz dawno temu, sama ta kwota to bylo dobre kilka
milionoéw koron. Ale caly czas tkwila tez w glowie mysl, Ze stary Thomsen w dniu swojej smierci
spowoduje przyrost na koncie Krumme wyrazony dwucyfrowa kwota milionéw koron. Nawet
jesli jego cholerna siostra tez dostanie potowe.

Seter angielski uwijat sie w szale pracy w ich domu, stuchajgc przy tym instrukcji Birte przez
stuchawke witozong do ucha. O dziwo, komorke umiescita sobie przy tym miedzy piersiami.
Dzieki temu mogla pracowac, uzywajac obu rak, a to naprawde byto potrzebne. Po tym, jak jej
przybycie zostalo potwierdzone, i po trzech kolejnych godzinach snu Erlend odwazyt sie w
koncu powoli przejs¢ przez salony. Aniot zbawienia krzatat sie teraz po kuchni, a sprzatanie w

! Tacky (ang.) — obrzydliwe, wstretne. (Wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).



salonach jeszcze nie zostalo rozpoczete. Na szczeScie nic nie uleglo zniszczeniu, Bogu niech
beda dzieki. Ale za to c6z za chlew. Zaswiniony byt nawet taras na dachu, gdzie kto§ w nocy
odpalit gazowego grilla. Erlend studiowat przez chwile badawczo lezace tam cienkie jak zapatki i
spalone na wegiel resztki, przetamat jeden kawalek na pot i doszedt do wniosku, ze to musiaty
by¢ szparagi. To naprawde bylo tworcze.

Nawet na witrynce z figurkami Swarovskiego kto$ zostawil ttuste odciski palcéw! Chociaz
wszyscy wiedzieli, ze to jest juz absolutnie off limits’. Prawdopodobnie macala je ostatnia
zdobycz Jorge, mtoda, niemiecka laska imieniem Ute, o nogach tak dhlugich, ze siegaly jej do
samych topatek, i z niemozliwa do odparcia gwattowna potrzeba stuchania w kétko Evy Cassidy.
Istniat jednak pewien moment nasycenia, nawet jesli w gre wchodzita Eva Cassidy. To na pewno
ta Ute przykleita lapy do szyb, zanim Jorge zdazy}t zareagowac. Tak czy owak, witrynki byly
zamkniete. Nie w jaki$ niesmacznie ostentacyjny sposéb na klucz w samym srodku drzwi, tylko
za pomoca ukrytego z gory i z dotu zamka magnetycznego.

Odchylit sie do tylu na krzesle i zamknat oczy, bez pachnial oszatamiajgco, a on znajdowat sie
doktadnie w tym miejscu, gdzie — zaraz po lezeniu w t6zku z Krumme — najbardziej chciat by¢, a
mianowicie w poblizu swego nienarodzonego dziecka. Swoich nienarodzonych dzieci.

Jytte przyniosta Swiezo upieczone pszenne buteczki, postawila je na stole i poglaskata go po
policzku.

— Jeste$ zmeczony, méj drogi?

— Takie mam wrazenie. Jak sie czujesz? Nie czujesz, jak maly ogon gdzie$ tam ptywa sobie w
twoim brzuchu?

— Daj spokdj, Erlendzie. On wcale nie odpada. Zmienia sie w dolng czes¢ kregostupa.

Zarowno Jytte, jak i Lizzi byly w Swietnej formie, tak przynajmniej twierdzily, zwlaszcza
odkad skonczyly sie ich poranne wycieczki do toalety. To chyba oczywiste, pomyslal sobie,
nigdy nie tykaly juz nawet kropli alkoholu. Patrzac z medycznego punktu widzenia, to bylo
Swietne. Ale balowanie do bialego switu z dwiema kompletnie trzeZwymi osobami zawsze
wzbudzato lekki niepokdj.

— Na pewno uwazasz, ze jestem okropnym ojcem.

— Masz jeszcze czas. Na stanie sie ojcem. Wyluzuj. Zashugujesz na to.

— Zadzwonitem do ojca Krumme i wszystko mu opowiedzialem. To byto okropne z mojej
strony.

— Nie musisz wcale tak mysle¢. Lizzi tez zamienita z nim pare stow.

— Co?! Naprawde?

— Podniost sie z krzesta i schwycit Jytte za ramiona.

— Czy to prawda? Czy Krumme o tym wie?

— Nie mam pojecia. Przeciez on od waszego przyjscia siedzi w toalecie.

— Ale o czym oni rozmawiali, Jytte?!

— O kursach gieldowych. I o globalnym ociepleniu. Roztapianiu sie biegunow. Tak sadze.

— LIZZ1! GDZIE JESTES?

Whbiegl do srodka przez drzwi ogrodowe i zaraz za nimi zderzyt sie z Lizzi. Niosta tace z
kubkami z kawa, obok lezal pokrojony w plastry ser oraz kiwi. Widok sera przypomnial mu
metng wode w jacuzzi z ptywajacymi w niej kawatkami jedzenia. Teraz pewnie Susy siedziala i
grzebala w letnich wydzielinach cielesnych jego i Krumme, je$li nie umyje rak przed
dotknieciem sie w te miejsca, na pewno zajdzie w cigze z blizniakami, nagle poczul mdtosci

* Off limits (ang.) — tutaj: przekracza wszelkie granice.



wysoko w gardle, rzucit sie do lazienki, gdzie Krumme stal, wcierajac w twarz zimng wode.
Upadl na kolana przed muszlag i gwaltownie zwymiotowal, jednoczeSnie zmuszajac sie do
myS$lenia o tym, jak ladna bedzie lazienka Jytte i Lizzi z czarnymi plytkami na podiodze,
$cianach i suficie i z porcelang z owalnej serii od Alessi, sktadajqcej sie z umywalki, muszli i by¢
moze bidetu. Chodzito o to, Zeby zobaczy¢ sprawy z pewnej perspektywy,, wiedzial, ze za chwile
poczuje sie duzo lepiej. Pluczac usta i dmuchajac nos, powiedziat do Krumme, ktory stat tam bez
ruchu i wszystkiemu sie przygladat: — Matka twojego dziecka rozmawiata z twoim ojcem.

— Ozez kurwa.

— Dokladnie tak samo sobie pomyslatem.

— Co powiedzial?

— Tego nie wiem. Musialem nagle péjs¢ zwymiotowac¢. Chyba zadzwonie do setera
angielskiego i powiem, Ze sam posprzatam jacuzzi, jak tylko przyjde do domu. Jesli jeszcze nie
jest za p6zno.

— Angielskiego... o czym ty méwisz?

—1dzZ i dowiedz sie od Lizzi, co on powiedzial! Musze zadzwoni¢!

Stary Thomsen w sumie nie powiedziat zbyt wiele. Tylko tak i aha. Krumme sprawial wrazenie
zadowolonego i nazwal to dobrym poczatkiem. Erlend nie zapytal, co rozumial przez
kontynuacje. Nie chcial, Zzeby drugie z dzieci miato dziadka, skoro jego dziecko go nie posiadato.
Czworo rodzicow musialo obojgu maluchom wystarczy¢. Rodzicami Jytte nie martwit sie,
mieszkali w Perth w Australii. Ale oboje rodzice Lizzi zyli i mieszkali tutaj w Kopenhadze, byli
naprawde przemili i na pewno beda mogli zabiera¢ dzieci do Dyrehavsbakken® w niedziele takie
jak ta.

Zul swoja buleczke i popijal kawa z mndstwem $mietanki, pozwalajac innym prowadzi¢
rozmowe. Dowiedzial sie teraz nieco wiecej na temat zesziego wieczoru oraz nocy i byl juz
prawie pewien, Ze to ta Ute maczata paluchy w jego witrynce. Nie byto dla niego jasne, kto
prébowat grillowac szparagi, ale wolat nie pyta¢, w koncu mégt to by¢ on sam. Zaczat mysle¢ o
serii dzieciecej Swarovskiego i ta my$l go uspokoita. Bedzie musial zrobi¢ dla niej osobnag
wystawe. Odrebna poétka nie wystarczy, ale oddzielna, podwyzszona mata wystawa z lustrem,
czterdzieSci na sze$cdziesigt centymetrow bedzie idealna. I ta malusienka grzechotka! Nie
wieksza niz korkociagg w zestawie do czerwonego wina, wielkosci paznokcia jego matego palca!
I butelka ze smoczkiem! Zastanawial sie, kiedy powinien zacza¢ je zbierac. W sumie chciat
jeszcze chwile poczekac. Moze po badaniu USG. Bo jesli brzuchy okazg sie puste, a cigza
urojona, to dziwnie moze wygladac, jesli dorosty facet bedzie wzdychac¢ ze szczeScia nad tycimi
grzechotkami i butelkami ze smoczkiem ze szlifowanego fasetowo krysztatu. Albo w sumie
czemu nie, wtedy mialby przynajmniej co$ pieknego w ramach zadosc¢uczynienia, taki rodzaj
pamigtkowego zbioru.

Ale to wszystko nie wydawalto sie urojeniem, raczej przeciwnie, byto dos¢ realne. Stuchat
cierpliwie i z zainteresowaniem pomieszanym z odrobing przerazenia o wszystkich szczegotach
dotyczacych wydzielin, nadwrazliwych piersi i mdtosci, odpowiednio: przy zapachu mokrego
betonu w przypadku Lizzi oraz przy najmniejszym wprost sladzie zapachu gotowanej kapusty w
przypadku Jytte. A wiec jego dziecko nie lubito kapusty, a dziecko Krumme nigdy nie bedzie
murarzem ani strozem. No tak, z tym jakos sie pogodza. Mysl o malutkiej butelce ze smoczkiem
z krysztalu Swarovskiego naprowadzita go na pytanie:

— Zamierzacie karmic piersig?

® Dyrehavsbakken — znany park rozrywki w Danii.



— OczywiScie! — odparty chérem.

— Czy wszystkim ludziom to sie udaje? — zapytal Krumme.

— Zazwyczaj raczej kobietom — odparta Lizzi.

— Czytalem o jednym facecie w USA — rzekt Erlend.

— Nie kaz nam o tym stucha¢ — powiedziata Jytte.

— Zaczat sobie scigga¢ mleko — kontynuowat Erlend — takq malg plastikowa pompka, jakiej
uzywaja panie, kiedy chca zostawi¢ w lododwce ten specjal, zanim przekaza noworodka biednemu
ojcu, a same wyruszg na impulsywny wypad do Kolonii. I temu facetowi udato sie wywota¢ u
siebie mleko. Nie za duzo, ale troche bylo.

— Blee — rzekt Krumme.

— Tak, mnie tez to nie neci — powiedziat Erlend. — Mozecie by¢ zupehie spokojni. Chciatbym
zachowac ptaska klatke piersiowa bez przesadnej topografii.

— Musimy zrobi¢ zdjecia — stwierdzit Krumme. — Juz sporo nad tym mys$latlem. Trzeba wziac¢
profesjonalnego fotografa, mam paru nieztych u siebie w gazecie, ktérzy potrafig nieco wiecej
niz biega¢ jako paparazzi za gwiazdkami popu, celebrytami na rowerach czy bylymi
ksiezniczkami. W studio. Z dziecmi karmionymi piersiaq. A my staniemy za wami. Takie
prawdziwe rodzinne zdjecie. Takie jak robig sobie rodziny krélewskie.

— Nie musimy chyba akurat dawac dzieciom piersi na tym zdjeciu — rzekla Lizzi.

— O Boze, czy pamietacie te piekne zdjecia dziecka Toma Cruise’a! — wykrzyknat Erlend. — I
Gwen Stefanii Moze ,,Vanity Fair” bedzie zainteresowane! Trzeba was tadnie wystylizowac i
wypozyczy¢ ekskluzywne ubrania! To bedzie cos fantastycznego!

— Erlend to potrafi — powiedzial Krumme.

— Tom Cruise ukryt na poczatku malg Suri w tajemnym miejscu, wzbudzajac w ten sposéb
ogromne zainteresowanie mediow! Dostal majatek za te zdjecia! Ludzie pewnie zaczeli juz
mysle¢, ze urodzila sie z dwiema glowami albo co$ w tym rodzaju! Nie o to mi chodzi, zebySmy
sprzedali te zdjecia. Mamy chyba dos¢ pieniedzy. Takie mam wrazenie...

— Powiadaja, ze Tom Cruise zjad} po porodzie tozysko — dodata Jytte. — I Ze podobno jest
bardzo zdrowe.

— Teraz jeste$ ztoSliwa, Jytte — odpart Erlend. — Przeciez wlasnie sie porzygatem.

— A my z Lizzi robimy to codziennie rano — odpowiedziala.

W taksowce w drodze powrotnej do centrum Krumme zapytal, co stycha¢ u Torunn.

— Wysytam jej mnostwo SMS-6w, ale odpowiada tak krétko. Sprawia wrazenie, Zze w ogole
nie interesujq jej nasze dzieci. Jej wlasni kuzynowie!

—I'jest ci z tego powodu przykro, myszko?

— Troszke. Nie chciata tez przyjecha¢ nawet na moje urodziny.

— Jest pewnie bardzo zajeta.

— Ale mozna przeciez wysta¢ sympatycznego SMS-a lewa reka, karmigc jednoczesnie Swinie
prawa, wiec to nie jest zadne wytlumaczenie, Krumme. Chociaz powiedzialem, ze moge jej
pomdc w kwestii fryzury i ubran na impreze, ona zupelnie nie jest zainteresowana zadbaniem o
siebie.

— PowinniSmy tam zn6éw pojechac.

— Boze swiety. Poprzednia wyprawa nie byla szczegblnie udana. Zdaje mi sie, ze tym razem
nie powinniSmy stawia¢ na niespodzianki.

— Nie, na pewno musimy ich zawiadomi¢. I tak musimy tam pojecha¢, kiedy Neufeldt bedzie
juz wolny, a przynajmniej kiedy skonczy robote w Tajlandii, o tym wspominat Robert z redakcji



kulturalnej. Zadzwonie do niego jutro i sie dowiem. No i musimy porozmawiac¢ z Torunn, czy na
pewno chce tam zosta¢. Czy faktycznie zamierza przeja¢ gospodarstwo.

— Oczywiscie, ze chce! Cate gospodarstwo podane na srebrnej tacy!

— No tak, ty caly czas widzisz to jako srebrng tace, ale wcale nie jest pewne, ze Torunn mysli
tak samo.

— Ech, Krumme, jak ty umiesz tworzy¢ problemy, kiedy ich nie ma.

— Mozesz przeciez do niej zadzwoni¢, a nie tylko wysyta¢ SMS-y. Dowiedziec sie, jak ona sie
czuje. A potem tam sie wybierzemy, z Neufeldtem.

— Poczekamy jeszcze chwile — rzekl Erlend. — W gospodarstwie jest mnostwo roboty na
wiosne. Wiem na ten temat wszystko. Nie najadtem sie tymi buteczkami. Zdazymy chyba wpas¢
na szybki talerz zupy z homara w Skilpadden, zanim mnie opuscisz?

W windzie wiozacej go do mieszkania przy Grabrgdretorv uwaznie przygladat sie w lustrze
swojej twarzy. CzterdzieSci lat. Wkrétce bedzie ojcem. Kiedy jego dziecko bedzie w samym
srodku okresu dojrzewania, bedzie mial piecdziesigt szeS¢ lat. Ale Krumme bedzie jeszcze
starszy, w tym byla pewna pociecha. Chociaz staba.

Mieszkanie bylo puste i posprzatane na blysk. Nawet plama z empirowego fotela zostala
usunieta, nie mowiac o tlustych odciskach palcéw na witrynce. Ta Susy mogta wymieniac¢ sie u
nich z Birte, kiedy tylko chciala. Na kartce w kuchni napisana zostala informacja o numerze
konta, poszedt prosto do biura i przelat szes¢ tysiecy dla niej i trzy tysiace dla Birte. Rozliczenie
na czarno. Albo ekologiczne, jak wolal je nazywac. Nastepnie nalal sobie spora porcje koniaku,
zeby dotrzymata towarzystwa sycacej zupie z homara, a potem bardzo drobnymi kroczkami
zblizyl sie do tazienki, trzymajac w dloni kieliszek. Westchnat gteboko i otworzyt drzwi.

Jacuzzi bylo olsniewajaco biate i czyste.

Opréznione z wody. Cale pomieszczenie wygladato jak przeniesione prosto z kosztownego
ogloszenia w specjalnym wydaniu ,,Interni”, poSwieconego wylacznie lazienkom. Zeby tylko nie
przyszia teraz za kilka miesiecy, zadajqc alimentow.

Trzema duzymi haustami oproznit kieliszek z koniakiem.



ROZDZIAL 4

Wiyniosta plastikowy chodnik z kuchennej podlogi i potozyta na ziemie miedzy podworkowym
drzewem a drewutnia. Byt ciezki jak olow, nigdy wczesniej tyle nie wazyt. Plan byt taki, zeby
zmyc¢ z niego resztki jedzenia i plamy z kawy. Powinna go wiec powiesi¢ na sznurze do suszenia,
ale zamiast tego rzucita go po prostu na ziemie.

Storice intensywnie przypiekalo tyt jej ciemnoniebieskiego swetra, powietrze miedzy domami
bylto spokojne i tylko lekko drzato gdyby wyszta za r6g domu, poczulaby na twarzy Swiezq bryze
znad fiordu. To wiasnie bylo bardzo przyjemne, Ze mogla tak sta¢, majac gospodarstwo za
plecami, i patrze¢ na Korsfjorden, w strone Skaun, gér Fosen i uj$cia fiordu Trondheim.

Sprawdzila, czy ma w kieszeni papierosy, byty. Okrazyla rog domu, ale nie miala sity stac,
wiec usiadla przy Scianie, plecami do muru. Tutaj stonice prazylo przez caty dzien, ziemia byla
sucha, swieze, zielone lodygi przeciskaly sie entuzjastycznie przez gesta, pozotkla warstwe
martwej, zesztorocznej trawy. Pola przy Skaun juz sie zielenily. Pajgki oszotlomione stonecznym
cieptem biegaly po zoltej trawie, wiosna wokot niej wrzala, rejestrowata wszystko, ale nic jej nie
dotyczyto. Ona myslata o Swiniach. O tym, Ze one siedzialy tam, lezaly i staly w chlewie i nie
wolno im bylo wyjs¢ na wiosenny Swiat. Takich mysli na pewno nie miewal prawdziwy rolnik.
Dla prawdziwego rolnika byly tylko Zrédlem utrzymania, ktére ma mie¢ dobre warunki, poki
zyje, ale nic wiecej. No bo co w kofcu Swinia wie o widoku na fiord i zielonej trawie. Takie
myslenie bylo beznadziejne. Kilka dni temu miala straszng ochote zabra¢ ze soba jednego
prosiaka, pokaza¢ mu $wiat. Mial trzy tygodnie, rzadzit rodzenstwem, maty twardziel, ktéry
wszedzie musial by¢ pierwszy. Wyobrazata go sobie, jak biega jak Zrebak po podworzu, wciska
swoj maty ryjek w kazdy kat, a zakrecony ogonek merda jak szalony. Poczula leciutkie radosne
oczekiwanie na mysl o tym, jak biega, a ona stara sie dzieli¢ z nim te przyjemnos¢, skras¢ mu
nieco nadziei i rado$ci zycia.

Ale nie wyniosta go na dwor.

Bo nie mogla znies¢ mysli, Ze trzeba bedzie znéw go zabrac¢ do Srodka.

Do cienia i zapachdw, i do czterech Scian, ktére utrzymywaty rzeczywistos¢ na zewnatrz. I
kiedy wyszta z chlewu, zaczela strasznie ptaka¢. Na szczescie Kaj Roger juz pojechal. Moglaby
zaczaC hodowle ekologiczng. Biegajace swobodnie Swinie, czy to mozliwe? A mozliwos¢
zarazen? Czy rzeznia by je przyjela? Nie miala pojecia. Kaj Roger przestal ja pyta¢, czego
wiasciwie chce. Po prostu przychodzit. Przyjezdzat i odjezdzal, rozmawiat o pogodzie, wietrze i
Swiniach i sprawial wrazenie przesadnie radosnego. Dzi§ mial odebra¢ swojego szczeniaka
labradora, zamierzal z nim przyjecha¢ na wieczorny obrzadek. Niepokoito jg to. Szczeniaki
zawsze wprawialy ja w dobry humor, ale nie wiedziala, czy ma w sobie dos¢ sity nawet tylko na
szczeniaka. Pies. Mial sie nazywac Borat. Po jakim$ ghupku z podobno bardzo zabawnego filmu.



Potozyla dlon na cieplej, martwej trawie, lezacej rowno po przycisnieciu Sniegiem w matych,
gestych matach, bylo to jak dotyk skory, swinskiej skéry. To w dloniach nosita ze sobg Swinie,
wszedzie, przez caly czas, rano budzila sie z nimi w rekach. Cienkie, gorace uszy, aksamitne
brzuszki prosiat, sztywne szczeciny macior, wilgotne, ruchliwe ryje, jak porcelanowe talerze,
drobniutkie stépki noworodkéw wyciaganych z maciory, zakrwawione i drzace, drewienka
pokryte cienka skorka, jedrnos¢ i elastycznos¢ grubych szynek, kiedy wyganiala maciory, zeby
posprzata¢ w boksie.

Odpowiedzialnos¢ za nie wypelniala ja cala, od stop po czubek glowy, wygladato na to, Ze nie
zapowiadala sie na rolnika, skoro martwila ja mys$l o prosiaku, ktéry nie moze pobiegac po
podworzu. I o tym, ze on umrze. Ze bedzie tu mieszkal razem z nig, dla niej, a potem umrze.

Kiedy ojciec zyl, wszystko wydawalo sie takie naturalne. I tak bylo. Ruchliwe swinie. Chodzit
wokot nich i je pielegnowal. A ona teraz zaczela z odraza mysle¢ o miesie w spoétdzielni.
Wybrane kawaltki $wini, pieknie opakowane w folie. Prosiak mial rosna¢, zachowujac
odpowiedni procent thuszczu, a nagrodq za to bylo zarzniecie i pociecie na fragmenty. Jedzenie
go bylo w porzadku, wtedy juz zostal ubity. Ale kiedy biegaly po chlewie, pelne Zywej energii, o
czym mysélaly? Czy rozumialy, o co tu chodzi? Oczywiscie nie. Mialy sie dobrze! Swiniom
dobrze sie zylo, bo o niczym nie wiedzialy. Mieso z Neshov bylo znakomitej jakoSci, wlasnie
dlatego, Ze Swinie miaty sie dobrze. Stanowily dostownie zywy dowod. A ona musiata przyznac,
ze mysl o wyjSciu prosiaka na spacer byta chora, chora! Wyobrazata sobie, Ze maluch opowie o
wszystkim innym. Ze sa zamkniete, ze $wiat jest zupelnie innym miejscem niz to wnetrze, ze
istnieja zielone pastwiska, ptaki i kwitnace jablonie, i wokot Swieza, kietkujaca ziemia, zamiast
torfowej $ciotki wysypywanej z papierowych workéw. Zdradzitby to wszystko. Dlatego nie mégt
niczego sie dowiedzie¢, tylko rosna¢, dozy¢ do konca i stawic sie na rozliczenie do rzezni.

To byly absolutnie najgorsze dni, kiedy odbierano swinie na rzez. Chociaz zawsze wszystko
przebiegato sprawnie. Zwierzeta w zamieszaniu wybiegaly calym stadem, zdziwione potykaty sie
o pochylnie i wbiegaly do samochodu. Wokot nikogo, kto mogiby je stresowac. Mieszkalty w
Norwegii, tu zwierzeta traktuje sie z szacunkiem. Zestresowane Swinie to niedobre mieso.
Wiedziata to wszystko, ale jednak. Na pewno w gruncie rzeczy nie jest rolnikiem, chociaz tak jej
sie zdawalo, przynajmniej przez chwile. Nie wychowala sie w tym duchu. Poglaskata trawe,
zamknela oczy i poczula na dloni ciepta, odprezong Swinska skore.

— Halo? Halooo?

Zerwala sie na nogi, zakrecito jej sie w glowie.

—Juz ide!

Dziadek stat na ganku, kurczowo trzymajac sie jednego ze stupkow.

— Nie wiedzialem, gdzie jeste$. Tyle czasu uptyneto. Myslatem, Ze zamierzasz my¢ podtoge w
kuchni.

— Wiasnie teraz sie zabieram. Wypiore tez ubrania. Ale moze najpierw kawa.

— Bylas przy skrzynce na listy?

— Nie.

— Wszystko jedno. Gazeta i tak nie przyjdzie. To sie catkiem skonczylo.

— Nie zaplacitam rachunku — powiedziata.

Odwrécit sie i wszedt do srodka. Material z tylu jego spodni lezal jak ptaska blacha na
chudych udach.

— Nie sta¢ mnie juz na to — powiedziala.

-0.

— Naprawde!



— Moze Erlend...

— Nie. W kazdy piatek masz ,,Bondebladet”. A ja czasem kupuje ,,VG”. To musi wystarczyc.
No i masz swoje ksigzki. A teraz wstawie kawe.

Podpierajac sie o klamki i sciany, pokustykat do salonu z telewizorem.

— Dlaczego nie usigdziesz na dworze? Przyniose ci krzesto, a potem wezme sie do prania.

— Nie. Za duzo zamieszania.

— Potrzebujesz troche stonca na twarz.

— Nie.

— Wyniose teraz ten jeden fotel, a ty zabierz koc, Zeby sie okry¢, w cieniu moze by¢ wciaz
troche chtodno.

— Nie.

— No chodz. Dostaniesz kawe przy Scianie drewutni. I krakersy. Chcesz na nich zo6tty ser czy
kozi?

— Kozi.

Turecki fotel wazyt chyba z tone. Postawila go przy samej Scianie, ale i tak sie bala, ze sie
przewraci, bo stal na obrotowym tréjnogu, a nie na zwyktych nogach. Obrdcita tréjnog tak, zeby
wszystkie nogi byly skierowane w przod, a potem znalazta w drewutni cienka deske, ktéra
podtozyta pod spdd. Do tego czasu dziadek juz przyszedt, ale bez koca.

— A nie miales zabrac ze soba koca?

— Jestes taka zla.

— Przyniose ci. Razem z kawa. Siadaj, stoi teraz mocno.

Kupita czajnik elektryczny. Koniec gotowania kawy ze starych fuséw. Antyczny aluminiowy
rondel ze spalonym na wegiel spodem wyrzucila za stodole, tam gdzie zazwyczaj palono rézne
rzeczy, chociaz wiedziala, zZe sie nie spali. Uradowalo ja, Ze moze go wyrzuci¢. A dziadek
przyzwyczait sie do kawy rozpuszczalnej, przestat juz narzekac na jej smak. Gapita sie na Sciane,
a szum w czajniku narastal, opuscita wzrok i ogladata kalendarz ze spoidzielni, z grubym
zwitkiem starych gumek recepturek zawieszonych na gwozdziu, na ktérym wisial. Na zdjeciu
wida¢ bylo szereg miodych ludzi w bialych szatach, z ksigzkami psalméw w dloniach,
wychodzacych z koSciota. Znalazta w szafce paczke krakerséw Kornmo, posmarowata grubo
margaryng Brelett i na kazdym polozyla gruba warstwe koziego sera. Zamiast tacy wziela
obiadowy potmisek, chociaz kubek z kawa stal nieco pochylony. Na pewno bedzie chciat pare
kostek cukru. Powinna zrobi¢ pranie. Bardzo chciata wyprac¢ tez absolutnie wszystko, co mial na
sobie, bedzie musiata sprobowac dzi$ po potudniu. Ale on nie lubil, jak grzebata mu w szafkach,
kiedy siedzial w salonie i stuchal jej krokéw na pietrze, i dokladnie wiedzial, gdzie jest. Albo...
moze znajdzie czyste ubrania teraz, kiedy on siedzi na dworze, to niezta okazja. Spojrzata na
niego przez nylonowa zazdrostke w kuchennym oknie. Stary cztowiek z pélotwartymi ustami
wystawionymi na stonice, w tureckim fotelu obrotowym, stojacym przy poszarzatej ze starosci
drewnianej Scianie. Zeby w dolnej szczece blyszczaly, wiedziala, ze to iluzja. Byly brudne,
musiata pamieta¢, zeby kupi¢ tabletki musujace do czyszczenia protez. A przynajmniej zmieni¢
wode w szklance stojacej na jego nocnym stoliku.

Patrzyl w jej strone zmruzonymi, mokrymi oczami, kiedy przyszla ze stotkiem, potmiskiem i
kocem. Stotek tadnie sie komponowat przy fotelu i zastgpit stét.

— Sa podbiatly — powiedziata, wskazujac palcem.

— Tak — odpowiedzial, ale nie spojrzat.



Potozyla koc na jego ramionach.

— Nie trzeba. Jest bardzo ciepto. Przyjemnie — powiedziat.

— Sam widzisz!

— Dziekuje.

— To ja wracam do srodka, jest troche do zrobienia. Moze wiacze radio i otworze okno w
kuchni? Miatbys jaka$ rozrywke? Po wiadomosciach zaczyna sie Norgesglasset'.

Styszata wlaczone radio na pietrze. Muzyka. Wszelka muzyka jakby ja irytowata, prowokowata,
bo juz niczego z niej nie rozpoznawata jako swojego. Stodka muzyka. Muzyka o utraconej
mitosci. Muzyka o odzyskanej mitosci. Klasyczna muzyka pelna tesknoty, narodowy romantyzm.
Muzyka taneczna dla zadowolonych z zycia ludzi z poczuciem rytmu.

Wyniosta jego szklanke na sztuczng szczeke do tazienki i wylala zawartos¢, nie analizujac jej
dokladnie. Ale czula zapach. Nie mogla przynies¢ nowej szklanki i postawi¢ na miejsce starej,
zauwazylby to, wiec musiala wymy¢ te. Nalala do Srodka cifa, jedynego Srodka w plynie
dostepnego tu na pietrze, i postawila ja posrodku odplywu jasnoniebieskiej, porcelanowej
umywalki, napelniajac ja po brzegi goraca woda. Potem wyjeta czyste skarpety, majtki i
podkoszulek. Flanelowe koszule lezaly tylko posktadane na pdtce, nie zostaly wyprasowane ani
powieszone. Ale byly tak stare i miekkie, zZe nigdy sie nie miely, poza tym uzywata pltynu do
ptukania. Czystych, porzadnych spodni nie znalazila, a te, co tu lezaly, mialy na obu kolanach
dziury. Pamietala, Ze kiedy prala je dwa tygodnie temu, miala przez dlugie godziny wyrzuty
sumienia, bo wlozyta je do szafy, zamiast zmierzy¢ talie i dlugos¢, a potem pojecha¢ do miasta i
kupi¢ nowe. Weszla do starej sypialni ojca i tam w szafie znalazta spodnie. Polozyla obie pary na
podtodze i przymierzyta. W talii byly takie same. Ojcowe byly o co najmniej pietnascie
centymetrow dluzsze, ale od czego byla igla i nitka. W szafie ojca znalaz!a tez tadny, robiony na
drutach sweter, wygladat na prawie nieuzywany, powachata go, ale wyczuta tylko zapach wely i
zamknietej szafy.

Szorowala szklanke papierem toaletowym, plukata i plukala, a potem nalata czystej wody,
odstawita szklanke na miejsce i zniosta spodnie na dot. Reszte ubran potozyla na stotku w
lazience. Musialo mu byc¢ trudno brac prysznic, zwazywszy Ze musiat najpierw pokonac¢ krawedz
wanny. Dziwne, Ze wszystkie tazienki z lat siedemdziesigtych musialy mie¢ wanne. Znacznie
prosciej byloby z kabing prysznicowa. Moze ich wtedy jeszcze nie bylo. Na szczescie na dnie
wanny lezala przeciwposlizgowa mata. Powinna ja oderwac i umy¢ od spodu. Kiedys to zrobi.

W pralni w piwnicy wlaczyla pralke pelng recznikow. Pralka byta prehistoryczna, z oddzielng
wirowka. Na $cianie za nig wisiala darmowa kartka Swiateczna z krajowego stowarzyszenia
chorych na serce i ptuca, z pismem skreslonym reka Erlenda. Opisat na niej dokladnie, jak jej
ojciec ma robi¢ pranie z gotowaniem, jak pra¢ kolorowe tkaniny, jak ustawi¢ przelaczniki, z
rysuneczkami i symbolami, i z temperaturg. Instrukcje napisat przed tym, jak musieli go zostawic
samego po Swietach, po pogrzebie babci. Ojciec musiat jej przestrzegac¢, bo kiedy przyjechata,
nic nie bylo odbarwione ani skurczone. Za kazdym razem, kiedy pral, cho¢ nie bylo to zbyt
czesto, musiat mysle¢ o Erlendzie. Pomysle¢, ze Erlend napisat to, kiedy matka juz byla w ziemi,
i Ze zaraz po tym odjechat.

— Tez posiedzisz na dworze?
— Tak, mam troche szycia. Chcesz jeszcze kawy?

* Norgesglasset— popularny norweski magazyn radiowy w formie reportazy przeplatanych muzyka.



— Nie. Juz wystarczy. Mozesz $ciszyc.

W radiu méwili o feromonach, o tym, jak mezczyzna i kobieta przyciggaja sie wzajemnie
zapachami, ktérych nie da sie wyczu¢, ale ktére analizuje podSwiadomosc¢ i ocenia, i o tym, Ze
feromony nastawiaja cate ciato na seksualne podniecenie.

Wsuneta od zewnatrz reke pod zazdrostke i Sciszyta, wrécita na krzesto ze stalowych rurek,
ktore przyniosta sobie wczesniej z kuchni, jedna z ndg wbila sie w ziemie, wiec siedziata troche
krzywo. Nawlekla nitke i zawigzala podwojnie. Sikorki i wroéble klocity sie glosno wokot
karmnika, przybitego do pnia drzewa na podwoérzu. Powinna chyba wkrotce przestac je karmic,
zeby sie nie rozbestwily. Gléwna droga, przy koncu alei, przejechata ciezaréwka, zmieniajac
bieg. W chlewie bylo catkiem cicho. Mimo to pod wplywem naglego impulsu podniosta sie,
potozyta spodnie na ziemi, wziela z drewutni kolejna deseczke i poszta do chlewu. Otworzyta na
osciez drzwi i zablokowala je deska, umywalnia i caly chlew byly teraz otwarte na swiat. Ta
zmiana wywolala oczywiscie w boksach natychmiastowy niepokéj i oczekiwanie, chrumkanie i
glosne pofukiwanie, jednak nie weszta do $rodka, pozwolila tylko, zeby wszystkie drzwi
pozostaly szeroko otwarte, i wrocita na krzesto.

— Maja sie przewietrzyc?

— Tak.

— Nigdy ich nie widzialem.

— No nie — powiedziala i zaczela szy¢, wiasciwa dlugos$¢ odznaczyta sobie paznokciem na
zatozonym materiale.

— One sg wielkie. Moze nie maluchy. Ale maciory. Mozesz ze mna pdjS¢ pewnego dnia. Jesli
chcesz, moze wejsc teraz.

— Nie trzeba. Troche tam $mierdzi.

— Dlatego wietrze. Ale na szczeScie smrod z nawozenia juz sie skonczyt. I mtyn juz obsiat
swoje.

Poczestowal sie ostatnim krakersem. Kozi ser zrobit sie 1$Snigcy i ciemny.

— Na pewno nie chcesz wiecej kawy?

— Jutro siedemnasty maja’ — powiedziat.

— Tak, zgadza sie. Dni tutaj niewiele sie od siebie réznia.

— Siedemnasty maja to wielki dzien. Pamietam pierwsze swieto po wojnie.

Spojrzata na niego. Zamknat oswietlone stoncem oczy, zmarszczki pod nimi byly wilgotne,
ale to na pewno przez ostre Swiatto.

— Czy wy... Swietowaliécie ten dzier? Chcesz, zebym cie gdzie$ zawiozla? Zeby$ obejrzal
pochod i tak dalej?

— Dzieciecy pochéd na pewno bedzie przechodzit koto nowego domu opieki w Bramyra.

— Nic o tym nie wiem. Moge spyta¢ w spotdzielni, pogadac z Britt na kasie.

— Ja tam nie mieszkam.

— To dlaczego o tym mowisz?

Nie odpowiedziat.

— Ale chcesz? Przejechac sie i zobaczyc¢ dzieciecy pochod?

— Nie. W telewizji przez caly dzien bedzie wiele pochodéw. Ale flage trzeba wywiesi¢. Anna
bardzo tego pilnowata. Ona tez lubila dzien siedemnastego maja.

Pierwszy raz styszala, jak mowi o babci od czasu jej Smierci. Torunn udata, Ze nie styszala, i
pochylita sie mocno nad krawedzig spodni, szwy robita r6wne i mocne.

— Anna bardzo interesowala sie wojna. Tak byto.

> Tego dnia przypada norweskie $wieto narodowe.



— Dla ciebie tez to jest wazne — powiedziala.

— Tak. Albert Speer chciat tu zbudowac¢ miasto.

— Opowiadate$ o tym w Boze Narodzenie. Neu-Drontheim z lotniskiem i autostrada?

— Tak.

— Calkiem zwariowany pomyst.

— Tak. I kogel-mogel — powiedziat.

— Co takiego? — wpatrzyla sie w niego. Czyzby zaczynato mu sie mieszac?

— Kogel-mogel po obiedzie siedemnastego maja. Zawsze. Z esencja rumowa.

— Wielkie nieba! Rozumiem, Ze naprawde waliliScie w wielki beben!

Otworzyt oczy i spojrzal na nig zmarszczony.

— Nie chcialam by¢ zlosliwa — powiedziala. — Mamy mndstwo jajek. No i pewnie esencje
rumowaq tez. Jasne, Ze zrobie kogel-mogel na deser.

Znow opart glowe na deskach Sciany, wyraZznie uspokojony, ulzyto mu, Ze to powiedziat.

— Podktadam ci teraz spodnie. To stare spodnie Tora, ale troche za dlugie. Znalaztam tez
dobry sweter, ktéry mozesz po nim przejac.

Czekatla, az zaprotestuje, ale nie powiedziat ani stowa.

— Musisz tez sie wykapac¢. Ubrania leza w tazience na gorze, brakuje tylko tych spodni.

— Bylas u mnie w pokoju?

— Tak.

Na to tez nie odpowiedziatl. Pierwszy raz tak siedzieli na dworze, ona i on. Dziadek, ktory tak
naprawde byl jej starym wujkiem. Nie miala nic do stracenia, ale i tak poczula, jak serce
przyspiesza, kiedy spytata: — Czy ona nigdy sie nie dowiedziala, twoja matka... O tym, Ze Anna i
twoj ojciec... Ze oni... byli kochankami? Mieli dzieci?

— Nie.

— Nie rozumiem, jak to mozliwe.

— Nie.

Obejrzata uwaznie jego twarz. Byta zamknieta, bez zadnej mimiki.

— Czy bylo ci bardzo przykro? Ze sam nie mogles. ..

— Nie.

Doktadnie zamocowata nitke i powiedziala: — I urodzito sie trzech fajnych chlopcow.
Kochates ich przeciez?

Po chwili milczenia odezwat sie: — Biegali tu wokot.

— O, na pewno. I nazywali cie tata.

— Tak.

— Jedli pojdziesz teraz pod prysznic, przyniose ci spodnie.

Wyprostowat sie. — Mam bra¢ prysznic, teraz? W srodku dnia?

— Tak. Wezme wtedy twoje ubrania do piania, Zeby nie zosta¢ z nimi na wieczér. Chyba nie
chcesz, zebym robita pranie siedemnastego maja?

— Nic wtedy nie moze wisie¢ na dworze. Ale flaga...

— Lezy w skrzyni w korytarzu, jak zawsze. Ale nie mam pojecia, jak sie ja wiesza. Krumme
sie tym zajat na pogrzebie Anny, i mojego ojca tez.

— Zrozumiesz, jak juz bedziesz tam stata. I nie moze dotykac ziemi.

— Co to znaczy?

— Flaga nie moze dotykac ziemi! — rzek} poirytowany.

— Dlaczego nie? Jest taka wielka. Jak ja mam tam sta¢ i kombinowa¢, to moze sie przeciez
zdarzy¢, ze dotknie.

— Nie wolno! Jak tak, to Margido musi rano przyjechac i to zrobic!



— Alez Boze Swiety.

— Zadzwon do niego!

— No nie, datbys spokj.

Podniodst sie, stal, lekko sie kolyszac, nigdy nie widziala go takiego ozywionego, puscita
spodnie na ziemie i wstata, chwycita go za ramie.

— Co sie z tobg dzieje?

— Zadzwon do Margida.

— Dobrze, juz dobrze! Juz dzwonie! Siadaj!

Od czasu, jak ostatnio sprawdzata komorke, przyszty dwa SMS-y od Erlenda. Ptody utracity juz
pochdd siedemnastego maja? Zakonczyt hurra, hurra z okazji jutra i calusami oraz usciskami od
Krumme. Wstukata krotkq odpowiedz o tym, ze majq wywiesic flage i jeS¢ kogel-mogel, ale poza
tym nie planujq innych atrakcji, dorzucita hurra i uSmieszek, zeby wpasowac sie w jego radosny
ton. Potem zadzwonita do Margida.

— Dziadek jest strasznie podniecony sprawa flagi, ktora trzeba wywiesi¢ na jutro, wiesz co$ o
tym?

Uslyszala, ze musiala za dlugo mieszka¢ w duzym mieScie, w ktorym na flagi sa tylko
uchwyty Scienne, to powazna sprawa. Ztagodzil nieco krytyke, smiejac sie troszke. Chodzito o
szacunek dla flagi i ojczyzny, sprawa byla niezwykle istotna. Poza tym w Byneset wspomnienia
0 wojnie wcigz byly Zzywe, wiec nie bylo tu miejsca na lekcewazenie.

— On chce, zebys przyjechat i jg zawiesit. Nie wierzy, ze ja sobie sama poradze.

Margido zgodzit sie. Moga ja powiesic razem, chetnie jej pokaze, jak to sie robi.

— Okej. Wielkie dzieki. Teraz moge opanowac te histerie.

Tak Zle chyba nie jest, odpowiedziat.

— Owszem. Jeszcze nigdy nie widziatam, zeby czymkolwiek byl tak poruszony.

Dziadek kilka razy, wolno i z namaszczeniem, skingt glowa, kiedy opowiadata mu, ze Margido
przyjedzie.

— Margido to rozumie — powiedziat.

— Mozesz juz pdjs¢ pod prysznic, jak sadzisz? A co z paznokciami u nog, jak dawno je
obcinates?

Znow zrobit sie maty, widziala zal ptonacy w jego oczach, kiedy skurczyt sie w tureckim
fotelu, a jednak dobrze jej zrobito przykre uczucie zupehie innego rodzaju niz to, do ktérego sie
przyzwyczaita.

— Anna je obcinata — wyszeptat.

— Co? W sumie przeciez zartowatam!

— Anna obcinata. Wlosy i paznokcie.

— Chcesz powiedzied, ze...

Spojrzata w dot na jego kapcie, w jednym byla dziura. Wyobrazita sobie dlugie, z6tte, brudne
pazury, tego nie da rady zrobi¢. JednoczesSnie wiedziala, ze nie moze tez o to poprosi¢ Kaja
Rogera. Moze Margido... Nie, wieszanie flagi wystarczy, wysztaby na zupelie bezradna.
Dziesie¢ paznokci, tyle przeciez powinna dac rade.

— I teraz sq dhugie? — spytala.

— Tak. Bardzo. Boli przy chodzeniu.

Wziela gleboki oddech i pomyslata chwile, zanim odpowiedziata: — To po prysznicu zejdziesz
tu do kuchni bez skarpet, przygotuje ci wode do stop w balii. Obetniemy je, jak troche zmiekna.



— Dokladnie tak samo robita Anna.

Podlozyta druga nogawke spodni, stuchajac, jak leci woda z prysznica na pietrze. Krzesta i stotek
zostaly juz wniesione, okno zamkniete. Wieczorem szybko robito sie chlodno, kiedy stonce
przesuwalo sie i podworze znajdowato sie w cieniu. Probowala jak najmniej mysle¢, robic¢ tylko
to co trzeba, tak jak swinie. Swinie!

Odrzucita od siebie spodnie, chociaz zostalo juz tylko kilka ruchow igla, przebiegla przez
podworze i zamknela drzwi. Na szczeScie nie miala juz nowo narodzonych prosiakow, w
pomieszczeniu gospodarczym bylo teraz chlodno. W kuchni dokonczyla szycie, pod zlewem
znalazia balie, kt6ra napetnita ciepta woda z mydtem. Zaraz potem dziadek zszedt ze schodow z
parg czystych skarpetek w rece. Nieliczne kosmyki wilosow lezaly przygladzone na czubku
glowy. Nie ogolit sie.

Odwrdcit jedno z rurkowych krzesel w pomieszczeniu i usiadl, a ona postawita przed nim
balie, powoli wyjal stopy z kapci. Paznokcie byty zoltte i dlugie, zakrzywione jak szerokie
szpony, ciemniejsze wzdluz krawedzi, pokryte bialymi grzybiczymi plamkami, wygladaly
znacznie gorzej, niz sobie wyobrazata. Tak wyglada praca w domu starcéw, pomyslata sobie, i to
za psie pienigdze.

Wilozy}t stopy do balii i spojrzat na nia. Zobaczyla w jego wzroku co$ w rodzaju przeprosin,
prosby. Usmiechnela sie do niego.

— Bedzie dobrze. Widze, ze zwykly obcinacz tu nie wystarczy, trzeba uzy¢ nozyczek.

— Anna uzywata nozyc kuchennych. Tych duzych. Najlepiej tna.

Nozyce kuchenne. Ktorymi otwierala zapakowane jedzenie. A nawet kroila bekon.
Oczywiscie byly myte, ale mimo wszystko. I to nie w zmywarce tylko recznie, w letniej wodzie.
Musi kupi¢ nowe nozyce do kuchni, tak zeby nie zauwazyl. A na razie trzeba zacisnac zeby i
jakos przez to przejsc.

— Tymczasem wyskocze sobie zapali¢. Musisz sie troche pomoczy¢ w cieptej wodzie.

Musiala sie usadowi¢ nad nim, pupa przy jego piersiach, zeby dobrze chwyci¢. Odchylit sie tak
daleko na krzesle, ile sie dato, chwycil mocno blat stotu. Ze wszystkich sit przytozylta sie do obu
najwiekszych paznokci, a i tak ledwie przebila sie przez zrogowaciala mase, myslala o malej
resztce koniaku w pokoju na gorze, wyobrazala go sobie w kieliszku, ten ztoty kolor, czula jego
smak w ustach. Z kazdej strony obu paznokci musiala po kawatku odcina¢, zeby stworzyc¢ jakis
ksztalt, a mimo to mialy zadziory, od razu porwalyby skarpetki. On najwyrazniej zrozumial, o
czym mysli, bo powiedziatl: — Na koniec uzywata pilnika. Jest w drewutni.

— Sprytnie — pochwalita i opuscila go, nie wachala swoich rak, tylko skierowala nogi
mechanicznie do drewutni i znalazta najdrobniejszy pilnik.

— Wiasnie ten — potwierdzit, kiedy wrocita. — Ten z czerwona raczka.

Pitowala tak, ze pilnik zrobit sie z6tobialy od pytu, i na koniec siedziatl juz z paznokciami
normalnej dlugosci, cho¢ przebarwionymi i pofaldowanymi.

— Pomoge ci ze skarpetkami — powiedziata szybko.

— Dziekuje — odpart.

— No i poszio pieknie! — rzekla wesoto i wylala wode do zlewu. Kilkoma warstwami
wilgotnego papieru z rolki pozbierala odciete kawalki, nadal nie wymiotujac. Jeden kawalek
odlecial az pod Sciane pod grzejnik, ale wlozyla sporo wysitku w to, zeby go wyja¢. Gdyby go
zostawita, pokreconego i zottawego, zawsze przy tym stole miataby takie nudnosci, Ze nie
mogtaby przetkng¢ nawet kesa jedzenia.

— Niedlugo chyba obiad — powiedziat.



— Tak. Kotlety mielone z groszkiem. Wstawie ziemniaki. Zabrate$ na dét brudne ubrania?

— Leza w lazience.

— Usiadz sobie wobec tego w salonie i poczytaj. Do obiadu.

Kiedy znalaz}t sie poza polem widzenia, wyszorowata dlonie ptynem do naczyn i woda tak
goracy, ze az jeczala. Najbardziej chcialaby je wygotowac. Zrobila to przynajmniej z nozycami.
Zagotowata wode w garnku i wrzucita je do niego na czas obierania tych czterech ziemniakow,
ktérych potrzebowali. Potem napelnita wiadro woda z mydtem i wyszorowata podtoge, a brudna
wode zabrala na zewnatrz i wylala na chodniczek. Nie byl czysty. Zwinela go, postawila w
wiadrze i wniosta do lazienki. Lezaly tam na stosie jego ubrania. Majtki zwinagl w rulon. Nie
musiat sie martwi¢, zupelie nie miata ochoty ich ogladac. Oderwata przeciwposlizgowa mate z
dna wanny i popatrzyla na zielonozotty wzorek na jasnoniebieskiej emalii, kotka z resztek mydta
wokot przyssawek maty. Polata cifem, przeszorowata, sptukala wanne, wtozyta korek i nalata
wody, a potem wlozyla chodnik. Moze tam leze¢ i moczy¢ sie, az weZmie prysznic po chlewie.

Stala, opierajac sie obiema rekami o krawedZ wanny, i obserwowala banieczki powietrza,
unoszace sie z plastikowej tkaniny, kiedy ta ukladata sie na dnie wanny. Moglaby tak sta¢ cala
godzine i podziwia¢ rowny, symetryczny wzor, taka byla zmeczona. Ale obiecatla mu mielone z
groszkiem. Chciala, zZeby godziny mijaly jak najszybciej, zeby przyszedt Kaj Roger, zalatwia
chlew, bedzie mogla sie potozyc¢, zniknac.

Kiedy kucnetla, maty szczeniak w wielkim pedzie skoczyt na nia.

— Jest cudny, Kaj — powiedziata. — I taki ufny.

Dotknat jej dtoni, ale to mu nie wystarczyto, chciat od razu ruszy¢ do lizania po twarzy. Jego
oddech pachniat szczeniakiem i nagle poczuta olbrzymia tesknote za swoim starym zyciem.
Gryzt ja w nos, we wilosy i ucho, jak to szczeniak, przejety i wesoty, ale zrzucila go z siebie i
wstala. Piesek wbiegl przez otwarte drzwi i znikt.

— Nie ma sprawy. Nie da sie tam wiele zniszczy¢. No to gratulacje!

Stat dumny i wyprostowany, przechylony plecami w sposéb, ktérego jeszcze chyba nie
widziala, uSmiechat sie, patrzac jej prosto w oczy.

— Od razu cie pokochat — powiedziat. — No i nic dziwnego.

— Szczeniaki zwykle ufnie podchodza do obcych, jesli jeszcze nie przezyly niczego
okropnego, przez co moglyby sie ba¢ — odrzekla.

— To samo mozna chyba powiedzie¢ o ludziach — rzek! cicho.

Odwrdcita wzrok. Jego spojrzenie bylo zbyt silne i niebezpieczne, zwlaszcza teraz, kiedy
przez moment przypomniata sobie, jak to jest by¢ w innym zyciu. Méglby przyj$¢ do niej na kurs
tresury, od razu zwrdcitaby na niego uwage, na jego spokdj i dobroC. I na cale to poczucie
bezpieczenstwa, ktore sygnalizowal swoim cialem, bezpieczenstwa, w ktéorym mozna by
wypoczywac, kochac sie, gdyby sie bylo do tego zdolng, gdyby sie mialo na to site, gdyby
akceptowalo sie siebie sama na tyle, by tego chciec.

Podszed} do niej blisko, objat ja ramionami, stato sie to w sekunde, przycisneta ramiona do
jego piersi, przycisneta policzek do jego policzka, szybko i rytualnie, zanim sprobowata go
odepchna¢. Pocalowal ja w szyje. Przytrzymal. Byl od niej silniejszy. I tadnie pachnial,
zdecydowanie za fadnie.

— Pus¢ mnie.

Puscit ja, cofnela sie o kilka krokéw, zobaczyla, ze poczerwienial na twarzy.

— Pomyslatem, ze moze...

— Lepiej tak nie mysl — powiedziala.



— Chyba potrzebujesz... wiecej czasu — odrzek}; czy nie rozumial, Ze czas to ostatnia rzecz,
jakiej potrzebowata. Czasu miata wiecej niz dos¢, wiasnie to bylo problemem, caty ten cholerny
czas, ktory tylko snut sie wokot wszystkich codziennych czynno$ci, nocnych mysli, wszystkiego,
co chciataby robic¢ inaczej, gdyby mogta.

— Tak — odpowiedziata jednak. Wiedziala, Ze w ten sposéb daje mu nadzieje, czula sie z tym
okropnie i falszywie. — To wspaniaty szczeniak.

— Tak, w koncu udato mi sie go przywiez¢. Zwariowany maluch — powiedziat ze sztucznym
entuzjazmem i juz na niq nie patrzyt. — I taki spokojny. Wziglem go przed potudniem i juz sie
czuje ze mng bezpiecznie. Przychodzi na wotanie i... No tak, hodowcy przez ostatnie tygodnie
wotali go po imieniu. Potozylem jego koszyk na siedzeniu pasazera, zwingt sie tam w drodze
tutaj i zasnat. Dostal jeS¢ przed wyjazdem, wiec teraz plan jest taki, ze bedzie spat w koszyku w
samochodzie, kiedy my obrzadzamy chlew...

Nie zdazyla jeszcze odpowiedzie¢ na potok jego stoéw, ktérym prébowal przykry¢ cala
sytuacje, kiedy ze srodka dobiegl rumor, wbiegli tam. Szczeniak mocno chwycit r6g obrusa
zwisajacego ze stolu w salonie, wszystko lezalo teraz na podilodze. Ksiazki i szklo
powiekszajace, doniczka, gazety, dwa male Swieczniki i magazyn ,,Se og Hegr”, otwarty na
programie telewizyjnym sprzed trzech tygodni. Zanim wbiegli, maty juz pedzitl z obrusem do
kuchni, ale ze sam ciggle na niego nadeptywat, szto to opornie.

— O mdj Boze, przepraszam — powiedzial Kaj Roger.

Dziadek tylko sie $miat. Przeciez nie on to bedzie sprzatat. Smiat sie tak, jak jeszcze nigdy nie
styszala.

— W zyciu czegos takiego nie widziatlem! — zawotat i Smiat sie dalej. — Tylko wbiegl i CIACH!
Prosto do obrusa! Ten chtopak ma chwyt! A czyj to pies?

— Kaja Rogera — odpowiedziata szybko Torunn.

Zebrali to, co lezato na podtodze. Szczeniak prowadzit dzika wojne z obrusem i nie wiadomo
byto, kto wygra. Doniczka spadta dnem na dét i nic sie jej nie stato.

— Znajde p6zniej nowy obrus — powiedziata.

Kajowi Rogerowi udato sie wyrwaC material z matych szczek i wyniost szczeniaka. Ten
natychmiast sie uspokoit, wszystko zostalo zapomniane, siedziat teraz wysoko na ramieniu Kaja
Rogera, z oczami jak ciemnobrazowe, szklane kulki.

— Czas na twoja wieczorng drzemke — powiedzial Kaj Roger. — Czekaja na mnie inne
Zwierzeta, sam rozumiesz.

Popatrzyta na jego plecy. Na nogi, ktore odchodzily od niej, kierujac sie do samochodu,
szczeniaka, ktorego tulit do siebie mocno i opiekunczo, przemawiajgc mitosnie do miekkiego
futerka.

W chlewie powiedzial, trzymajac rece wzdluz bokéw: — Mamy pie¢ macior, ktére majg by¢ w
rui.

Ich spojrzenia nie spotkaty sie.

— I trzeba je inseminowac — dodat.

— Ach tak.

Na szczeScie stali znow w roboczych ubraniach i skupiali sie na czym$ innym.

— Trzeba — powtorzyt. — To Swietne maciory, daja dobre mioty.

— Nie wiem...

Zaczela czysSci¢ boks ze swiezo odstawionym miotem, maluchy byly namolne i ciekawskie,
biegaty za jej nogami.



— Nie chce marudzi¢, Torunn, wiesz o tym. Zaptodnienie tej piatki to i tak tylko rozrywka. Nie
mozesz tak ciggnac¢ tego dalej. Musisz albo zlikwidowac¢ gospodarstwo, albo robi¢ to porzadnie.

Styszala w jego glosie, ze on tez wolal méwi¢ o czym$ innym, wymazac¢ te chwile na
podworzu. Ale mogl przeciez w takiej sytuacji gada¢ o pogodzie albo o czyms$, co widziat w
telewizji. Po co zaczynac te tematy akurat teraz.

— Zlikwidowa¢ gospodarstwo? Znaczy, masz na mysli, Zzeby odda¢ Swinie do rzezni —
powiedziata.

— Sprzedac je — rzek}t. — Przynajmniej maluchy. Wyprzedac, az zrobi sie pusto.

— Odebratam zycie mojemu ojcu. Nie moge wiec odebra¢ go jeszcze jego Swiniom.

— Nie odebratas mu zycia. Sam to zrobit.

— Bo myslal, Ze nigdy nie przejme gospodarstwa.

— Na pewno rozumial, ze to wszystko poszto troche za szybko jak dla ciebie.

— Ale ja nie chcialam. A moze... sama nie wiem. Ale nie rozumiatam, dlaczego nagle zaczelo
mu sie tak spieszyc z tq decyzja.

— A teraz chcesz? Przeja¢ gospodarstwo?

— A mam jakis$ wybor?

— Owszem, masz.

— Nie. Kurwa, nie mam. I nie pozabijam jego macior. Nawet Siri. Zwlaszcza Siri. Chociaz
ona...

— To drapiezniki. Robia to, co im natura kaze.

— Widziatam to.

Nie moze teraz zacza¢ plaka¢. Nie moze. Wtedy znow by podszed}t i ja objal. Podniosta
prosiaka i ogladata jego tylna noge. Byta brudna i tadna, wygladata dokladnie tak, jak powinna,
zadnej rany.

— Postuchaj, Torunn. Moge dalej pomagac ci w chlewie. Ale musisz si¢ na co$ zdecydowac.
Nie da sie zy¢ z tych kilku rzeZnych swin rocznie i nie da sie tak prowadzi¢ gospodarstwa. Sigurd
z Flatum ma dziewiecdziesiat osiem macior i tam tez nie ma zmihjj.

— Nie mam sily na decydowanie. Jeszcze nie. Chce tylko spa¢. Spac i przesta¢ mysle¢. Zeby
wszystko bylo jak dawniej.

— Ale moze zaczniemy z tymi piecioma maciorami... Reszta to... strata czasu, Ze tak powiem.

Zblizy} sie do niej, wpuscita prosiaka do boksu i przeszta do swiezo odstawionego miotu Siri,
odwrocona plecami do niego.

— Znalaztam w jego biurze kartke — powiedziala. — Bylo na niej imie Siri, dwa razy
podkreslone. I imiona Doity i Diana.

— Hodowla na poziomie hobby — powiedziat i rozeSmiat sie.

— Nie musisz z niego drwic, kiedy juz nie zyje.

— Ale, Torunn... Nie chcialem... Ale to znaczy, Ze on to zaplanowat, ze dwie po Siri majq by¢
rozptodowe. Wyczucie przynajmniej miat dobre, bo Siri to maciorka pierwsza klasa.

— Nie czuje sie najlepiej — powiedziatla. — Zrobilbys$ reszte sam? Zobaczymy sie jutro rano.

— Torunn... Nie chciatlem naciska¢. Chce tylko, zebys$ zrozumiala, ze...

Nie odwrdcita sie do niego, tylko mocno trzymata sie stalowych pretow wokot boksu i wcigz
potrzasata glowa.

— Torunn... — szepnat. — Musisz zrozumiec, zZe jeste$S mi bliska i chce tylko, Zeby ci bylo tu
dobrze...

Teraz poczula, ze lzy zaczely jej kapa¢. Wyskoczyla z chlewu, Zeby ich nie zobaczyl. Nie
pobiegl za nig. W pomieszczeniu gospodarczym zdarta z siebie kombinezon, a potem spiesznie
przeciela podworze i poszia na gore do tazienki.



Gdyby tylko mogta jakimi§ czarami odsuna¢ od siebie odpowiedzialno$¢, bez zadnych
konsekwencji. Stojac tam miedzy zwierzetami, wplatywata sie juz w przysztosc. Pie¢ nowych
macior w rui. Jej macior. Pie¢ nowych miotéw, wymagajacych jej uwagi. Ona i Kaj Roger juz
odchowali cztery mioty od smierci ojca, odchowali do odstawienia od matek i stracili tacznie
tylko trzy sztuki. Pracowali ramie w ramie. A on myslal, ze razem wychowaja tez jego
szczeniaka, tak jakby byt on wspdlnym dzieckiem. Musisz zrozumieé, ze jeste§ mi bliska...
Miatla trzydzieSci siedem lat. Jesli ma kiedy$ zosta¢ matka, to troche sie zaczyna z tym spieszyc.
Wiasne dziecko. Dziecko, ktérego ona bedzie matka, czy to w ogole mozna sobie wyobrazic¢?
Mie¢ mleko w piersiach i karmi¢ nim, patrze¢ na dziecko i wiedzie¢, ze jest jej, ze wyszlo z jej
ciala, rownie Sliskie i zakrwawione jak prosiaczek, obdarzone jej mitoscig. Ona, ktoéra juz nic nie
wiedziala i nie rozumiala, ktérej udziatem byly tylko rutynowe czynnos$ci i odpowiedzialnos¢. Z
trudem orientowata sie, jaki jest dzien, przed nig bylo jutro, do ktorego nie miata zadnego
stosunku, poza Swiadomoscia, co trzeba bedzie zrobic.

Wlata resztke koniaku do kieliszka, ktory stal na parapecie, zapalila papierosa, otworzylta
szeroko okno i podziwiata fiord, lezal tam gladki jak otéw. Przez ujscie fiordu naptywato nieco
wieczornej mgly. Dziadek szedt na gore, zeby sie potozyC. Z tazienki styszata krople skapujace z
dywanika, ktorego nie chcialto jej sie wynosi¢ i wiesza¢ na dworze, utozyta go tylko w zwoju w
poprzek wanny, uzywajac kija od szczotki jako podpérki. Stata na tym chodniku i myta sie, bo
zapomniala, ze tam jest. Jest mu bliska. Ona tez w pewien sposob tak czula, ale c6z to pomaga,
jaka przysztos¢ to moglo mie¢. Kaj Roger nigdy nie usunie przyczyny tego, ze wciaz tu jest, Ze
musi tu by¢. Nigdy nie naprawi tego, co ona zrobita wlasnemu ojcu.

Pewnego dnia bedzie musiata porzadnie przejrzec cale jego biuro. Istniaty jakie$ granice tego, ile
czasu wszyscy zechcq jej da¢. Dotyczyto to w takim samym stopniu mtyna, weterynarza i rzeZni.
Lezaly tam nieotwarte koperty z rachunkami, czy bedzie musiata sprzeda¢ swoja czes¢ kliniki
weterynaryjnej w Oslo, Zeby je splaci¢, dojsc¢ do jakiej$ finansowej rownowagi? Czy moze trzeba
bedzie wzig¢ kredyt pod zastaw gospodarstwa? No i sklamala matce. Jednak miala dwa
doniczkowe kwiaty. Ale teraz byly juz martwe i nie ma co sie nimi przejmowac. Margrete z
naprzeciwka miata klucz i wzietaby je do siebie, gdyby Torunn o to poprosita. Ale nie poprosita.
Po $mierci ojca nie oddzwonita do Margrete po Zadnej z wielu pilnych wiadomosci zostawionych
na sekretarce. Ile moze dostaC za stare volvo ojca, stojace w stodole? Pie¢ tysiecy? Moze od
kolekcjonera. Powinna zadzwonic¢ i da¢ ogloszenie do ,,Adresseavisen”.

— Zdrowko — szepnetla sama do siebie, oproznita kieliszek i mocno natarla sobie policzki. Rano
bedzie udawac, Ze nic sie nie stalo. Bedzie musiata wziac sie w gars¢ i miala nadzieje, ze jemu
tez sie to uda, bo inaczej bedzie musiata mu powiedziec, zZe dalej poradzi sobie juz sama.



ROZDZIAL 5

Leonard Kolbjgrnsen zapit sie na smier¢ w nocy dwudziestego trzeciego maja, a teraz w dos¢
optakanym stanie lezal nagi na stole pomiedzy Margidem a panig Gabrielsen. Byt jednym z
mieszkancéw Fundacji Petry®, instytucji prowadzacej dom dla najbardziej uzaleznionych oséb
plci meskiej w tym miescie. Udato mu sie dozy¢ wieku czterdziestu trzech lat — co stanowito
duze osiagniecie, zwazywszy, ile jego cialo przyjmowato codziennie alkoholu, denaturatu oraz
roznych pigutek. Teraz jednak nadszed} czas ostatniej postugi. Pogrzebowa koszula lezala w
gotowosci.
— Prosze spojrzec na te rece — powiedziata pani Gabrielsen. — Biedny cztowiek.

Palce miat pozotkle od nikotyny, pokryte drobnymi rankami i starymi odmrozeniami, spuchniete
i pogrubione. Margido namydlit wiasne dlonie, a potem wtarl dokladnie piane w rece zmartego,
nastepnie naciggnat na nie jednorazowe rekawiczki. Po dziesieciu minutach w szczelnym plastiku
bedzie tatwiej wyszorowac je szczoteczka do czysta.

Oboje mieli na sobie fartuchy, maseczki na usta oraz rekawice, robili to juz wczesniej
wielokrotnie. Wspolpracowali swiadomie i konkretnie. Pani Gabrielsen uzywata duzej myjki,
absolutnie cale cialo musialo zosta¢ umyte, broda cho¢ troche przycieta, wlosy zaczesane.
Margido zamierzat rowniez uzy¢ nieco korektora na brzydka ranke, jaka mezczyzna miat w
jednym kaciku ust, a takze posmarowac wargi kremem, byly spekane i stanowity nieladny widok.
Twarz i rece, to bylo najwazniejsze. Reszta ciala miata by¢ tylko czysta, uszczelniona oraz
odziana w biel.

— Czy to prawda, co powiedziala pani Marstad? Ze rodzina odméwila innym mieszkaricom domu
Fundacji Petry prawa przyjscia do kosciota? — zapytala pani Gabrielsen.

— To chyba prawda.

— Chyba nie mozna nikomu odméwic¢ prawa przyjscia na pogrzeb.

— Ta rodzina tym sie nie przejmuje. A kiedy Mork dostat te wiadomos¢, nie chciat
wykorzystywa¢ mieszkancow jako czego$ w rodzaju argumentu w... walce o wiadze. W takiej
sytuacji postanowit trzymac gebe na ktodke i spelni¢ zyczenia rodziny.

— To straszny wstyd — rzeklta pani Gabrielsen — chodzi mi o to, Zeby rodzina tak sie zachowywata.
Ale Mork podjat chyba madra decyzje.

® Petra Flander — ciezko chora na raka dziewczyna, ktéra zalozyla w 2002 roku w Finlandii fundacje, majaca na
celu wszechstronna (intelektualng, materialng i duchowa) pomoc osobom nieuleczalnie chorym.



Dyrektor Fundacji Petry, Ivar Mork, zajrzal do biura juz w kilka godzin po tym, jak otrzymali
zlecenie na pogrzeb Kolbjgrnsena. Margido znat go, juz wczesniej wykonywatl dla niego tego
typu ustugi.

— To ja polecitem pana biuro rodzinie Leo — rzekt Mork.

— Wielkie dzieki — odpowiedzial Margido, nie do konca pewien, co miatby na to innego
odpowiedzie¢. Juz teraz byt Swiadom, ze wolalby nie dostaC tego zlecenia i nie mialo to nic
wspolnego ze stanem ciata zmartego.

— Rodzina juz zapewne opowiedziata panu, jaki chcq mie¢ pogrzeb. Kto ma przyjs¢, a kto nie
jest mile widziany.

— Tak, to prawda — odpart Margido, nalewajagc mu bez pytania kawe z termosu w pokoju
przyjec.

— To wobec tego nasi mieszkancy musza pozegnac sie z nim w szpitalnej kaplicy — powiedziat
Mork, chwytajac kubek. — I wilasnie w tej sprawie przychodze — kontynuowat. — Chodzi o
ustalenie godziny. Proponuje okoto pierwszej. Wtedy juz beda na tyle odurzeni, Ze dadzq rade, a
jednoczes$nie nie na tyle, zeby catkiem odleciec.

— Oczywiscie, ze zrobie dla nich okazanie zwlok w kaplicy. A moze chcieliby miec¢ cale
nabozenstwo, jak pan sadzi?

— Nie, absolutnie nie. Wystarczy, jesli przeczyta pan prosty fragment z Pisma, na pewno nie
beda chcieli zosta¢ tam zbyt dlugo. Moze to i dobrze, Ze rodzina nie zyczy sobie ich obecnosci w
kosciele. Oni nie chcg siedzie¢ w sztywnych, koscielnych tawkach i stucha¢ szmattawych kazan.
Juz dawno maja ten etap za soba. Przepraszam, jesli to brzmi nieco brutalnie, nie wiem, czy pan
osobiscie jest wierzacy, ale tak to po prostu wyglada. W tej pracy tez nie chce sie juz shuchac
szmatlawych kazan.

— Wszystko w porzadku. Rozumiem. Zorganizuje okazanie zwlok na pierwszg i przeczytam
prosty tekst, tak bedzie najlepiej. Rodzina nic o nim szczegdlnego nie opowiedziata, wybrali
tylko trumne oraz psalmy i powiedzieli, Ze ma zostaC spopielony bez zadnych ceregieli, a urna
zostanie wstawiona do grobu rodzinnego. Co to byl wlasciwie za czlowiek? W tym
wczesniejszym zyciu, ze tak powiem?

— Zaledwie w dwa tygodnie po tym, jak zdobyt wyksztalcenie nauczycielskie, dat uczniowi
porzadne ciegi. Stracil prace i po pewnym czasie przestal panowac¢ rowniez nad reszta zyda.
Zanim przybyt do Trondheim, przez wiele lat mieszkat na ulicy w Oslo, az w koncu trafit do nas.
Nigdy nie sprawiat zadnych klopotéw. Co wieczér upijat sie jak Swinia, a tagodny by} jak
baranek, tak go okreslatem. WiekszoS¢ z nich jest taka. Pochodzit z dobrej rodziny. Na pewno
zauwazyl to pan przy okazji ich wizyty.

— Tak. Wszystko odbywato sie w eleganckim, miastowym jezyku. Zdaje sie, Ze nie miat z
nimi zbyt wiele kontaktow — rzekt Margido.

W zasadzie i on, i Mork mieli obowiazek dochowania tajemnicy, rowniez wobec siebie
nawzajem. Zaden z nich o tym nie wspomnial, czasami wzglad na zmarlego stanowil wieksze
zobowiazanie, niekiedy on wilasnie wymagat wiecej szacunku niz osierocona rodzina.

— Wie pan, fasada — powiedzial Mork. — Nie widzieli go przez jakie$ dwadziescia lat, a
wiedzieli, jak zyl. Niemniej jednak pogrzeb ma sie odby¢ w najlepszym mieszczanskim stylu.
Leo czasem o nich opowiadal, okoto pigtej nad ranem, drinking man’s hour, cztonkowie jego
rodziny to byty jedyne osoby, o ktérych w ogoéle pozwalat sobie co$ negatywnego powiedziec.

— A wiec nikt od was nie przyjdzie?

Margido podsunat potmisek z herbatnikami Maryland Cookies w strone Morka, sam nie
biorac niczego. Ale kawe popijal, jakby to byta woda, i wlasnie nalal sobie kolejny kubek.



— Alez tak. Ci, ktorzy wygladaja jak zwykli, trzezwi ludzie moga sie zjawi¢. Ja, pomoce
kuchenne, str6z, pracownicy srodowiskowi i tego typu osoby. Nam nie zakazano przyjscia. Moga
udawac, ze jestesmy zwyklymi znajomymi, kiedy stare ciotki i wujowie zza zastony perfum i
wody po goleniu beda dobrze odgrywac¢ smutek. Kurwa. Mam tylko nadzieje, Ze pojawi sie ktos
ze Srodowiska Leo, kto u nas nie mieszka. Ale raczej nie ma zbyt wielu takich oséb.

Margido skinat glowa. — A wiec nie chce pan nic powiedzie¢. Znaczy, na pogrzebie.

— Nie pozwola mi na to. Nawet nie pytatem.

— Czy przyjedzie pan z mieszkancami domu na okazanie zwlok w kaplicy?

— W zasadzie nie moge. Wazne jest, aby sami dali sobie z tym rade. A przyjda na pewno,
obiecuje panu. Nikt nie zechce zosta¢ w domu, nawet gdyby byt chory.

Margido chetnie zapytatby, jak Mork wytrzymat tak dlugo w swojej pracy, juz wczesniej
chciat o to zapytac, ale nie miat odwagi. Moze to i byla satysfakcjonujaca praca, w koncu walczyt
w niej o szacunek i wartosci, ale zarazem byla tez zupelie pozbawiona nadziei. Mniej wiecej tak
jak jego wilasna praca. Mogloby to nawet oznaczac ryzyko, ze otrzyma z powrotem takie samo

pytanie.

Zdjat jednorazowa rekawiczke z jednej dtoni Kolbjgrnsena i zaczat ja szorowac szczotka, wzdtuz
paznokci i na stawach. Reka nawet nie wygladata tak Zle. Wsmarowat dokladnie w skére krem o
niskiej zawartosci thuszczu. Poniewaz skdra byla zimna, krem nie wchianial sie i gdyby byt
thusty, pozostalby na niej w postaci biatej warstwy.

— Rozmawiatem wiasnie z Torunn o skladzie trumien — rzekt, myslac jednoczesnie o swoim
rozczarowaniu, gdy nie od razu ustyszat w jej glosie entuzjazm dla swojego pomystu.

— I podeszta do tego pozytywnie? To przeciez znakomity pomyst — powiedziata pani
Gabrielsen.

Usmiechnat sie do niej ponad nagim ciatlem. — Tak, nieprawdaz? To w zasadzie byl pani
pomyst.

— Na pewno jej sie spodobat. Potrzebuje przeciez pieniedzy?

Westchngt. — Nie wie, co ma zrobi¢. Ani wte, ani wewte. Ale przynajmniej sie¢ nie
sprzeciwiata. Musze ktorego$ dnia zadzwoni¢ do zakladu stolarskiego i dowiedzieC sie, czy
mogliby spotkac sie tam ze mna, zobaczy¢, co trzeba zrobic.

— Nie ma powodu do pospiechu — rzekta pani Gabrielsen.

— Dobrze, dobrze. Teraz mamy juz nawet powstajaca wtasna strone internetowa. W koncu to
jest cos.

— Tak, to prawda. Ale powinniSmy mieC w biurze wiecej pracownikow.

— Wiem o tym.

— A co z tym synem Bovina?

— Tak, wspominata pani juz o nim. Ale wszystko pomalutku, po kolei.

Martwito go, ze Torunn sprawiala wrazenie takiej... wyciszonej. Robila wszystko, co do niej
nalezalo, ale nie byto w tym Zadnej radosci. Przeciez nie mogta az tak smucic sie z powodu ojca,
z ktérym nie miata innego kontaktu niz telefoniczny przez trzydziesci siedem lat swojego zycia.

O sprawie magazynu z trumnami wspomnial po raz pierwszy, bedac tam w Swieto
siedemnastego maja. Wspolnie wciagneli flage na maszt, a staruszek stal w tym czasie
przyklejony do kuchennego okna, $ledzac kazdy ich ruch. Do flanelowej koszuli w krate zatozyt
czerwong muszke i Torunn nie wiedziala, czy Smiac sie, czy ptaka¢, kiedy rano zobaczyla go na
schodach prowadzacych do kuchni.



Chetnie zapytalby ja o biuro Tora, tak a propos ksiazek, ale nie chcial wywierac¢ na nig zadnej
presji. Przechodzac obok, zerknat przez uchylone drzwi, wszystko wygladalo na nietkniete,
zupelnie jakby Tor na chwile tylko wyszed} na dwor. Po wciagnieciu flagi wypili kawe w kuchni.
Rozpuszczalng. Margido nigdzie nie dostrzeg} starego dzbanka do kawy, ale taka tez byta dobra.
Do tego kromki chleba z dzemem, dzemem, ktory — sadzac po napisach na etykietach — zrobita
jej babcia. Na ten temat tez nic nie powiedziatl. Radio bylo wiaczone i kiedy zaczeli gra¢ BoZe,
poblogostaw naszego dobrego kirdla’, staruszek zdecydowanym ruchem odstawil kubek z kawa
na stol, podnidst sie i stat tak, trzymajac sie krawedzi stotu, az do chwili, kiedy chor Valen
skonczyt Spiewac. Oczy mu zwilgotnialy. Margido widzial, ze Torunn jest zaklopotana, miat
wielkq nadzieje, Ze nie zacznie sie z tego Smiac. Ale nic takiego nie nastgpito, w gruncie rzeczy
nie pamietal, kiedy ostatnio widzial uSmiech na jej twarzy. I to wilasnie wtedy, gdy chor Valen
przestat Spiewac, wyrzucit z siebie te kwestie magazynu z trumnami. Nie byl pewien, czego
wlasciwie oczekiwal, w zasadzie wiedzial, ze nie podskoczy z radosci, wotajac alleluja, ale miat
chyba nadzieje na odrobine entuzjazmu. Musiala przeciez rozumie¢, ze on robi to dla
gospodarstwa, nikt w koncu nie wyrzucal go z dotychczas wynajmowanych pomieszczen.
Wyjasnil, jakie wymagania musi spetnia¢ potrzebny mu lokal, a ona kiwata glowa i wygladata
przez okno, $ledzac ptaki. Stary nie wyrzek! ani stowa, Margido rozumial, ze jego nie obchodza
ani trumny, ani magazyn, siedzial tam, myslac tylko o tym, zeby znalez¢ sie w salonie przed
telewizorem i obejrze¢ reportaze z pochodéw siedemnastomajowych, przegladajac przy tym
swoje ksigzki ze zdjeciami z dnia wyzwolenia.

Pozostal jednak, siedzac przy nich w przekrzywionej muszce, wiasnie dlatego, ze byt
siedemnasty maja, siedzieli razem, pijac kawe, i byt to wielki dzien.

— Nigdy nie chodzisz do koSciota, Torunn?

— Nie, nie wierze w Boga.

— Czasami On bywa wielkg pomoca w trudnych chwilach.

Nic na to nie odpowiedziata. Byta blada, mocno schudia. Bedzie sie za nig modlit. Moze uda
jej sie odnalez¢ zywa wiare, jakaz to byloby dla niej pomoca. Zycie bez Boga bylo pustka, ktérg
cztowiek musial dZwigaC samotnie; a w tej pustce wszystkie problemy rowniez nalezaly
wylacznie do niego; nie zaznawalo sie ani chwili wytchnienia. Widziat jednak po niej, Ze nic nie
zacheca do dalszego zglebiania tego tematu, akurat tu i teraz, trzeba bedzie porozmawiac¢ o
czyms$ innym.

— A wiec twoja matka wpadta tylko z krotka wizyta te dwa tygodnie temu?

— Tak. Odwiedzata jakie$ przyjaciotki. A moze przyjdziesz do nas dzis na obiad? Bedziemy
mieli na deser kogel-mogel.

W tym momencie stary tez podniost glowe i spojrzat na Torunn.

Margido zobaczyl w tym spojrzeniu czystq mitos¢, mitos¢ i wdziecznos¢. To byt piekny
widok, ktory prawie sprawil mu bol.

— Nie, nie sadze. Przyjade raczej innego dnia, musze zabrac ze sobg stolarza, Zzeby popatrzyl,
co trzeba zrobi¢ w stodole.

Przygotowat kaplice na dwadzieScia minut przed tym, jak mieszkancy przytutku mieli przyjsc¢
pozegnac sie z Kolbjgrnsenem. W zasadzie nie bylo wolnego czasu w kaplicy przed druga, ale
zamienit sie z innym biurem, ktére miato wykrecic sie przed klientem podwdjng rezerwacja. Byt
im za to bardzo wdzieczny i zamierzat sprawe zapamieta¢. Ktérego$ dnia bedzie pewnie w stanie
odwzajemnic im przystuge, biura pogrzebowe zawsze dobrze wspotpracowaty ze soba.

7 Hymn norweskiej rodziny krélewskiej, oparty na hymnie Wielkiej Brytanii (God Save the Queen).



Skoro mieszkancy domu Fundacji Petry nastawili sie na godzine pierwsza, wiedzial, Ze nie
mozna przesuwac ustalonego czasu. W ich wypadku utrata kruchej kontroli nad dniem mogta by¢
kwestia minut.

Wytoczyt trumne z chlodni i zdjat z niej wieko. Leonard Kolbjgrnsen tadnie i spokojnie
spoczywat na tle bieli. Smier¢ wygladzita mu zmarszczki — zmarszczki, ktére za zycia poglebialy
mocno napiete miesnie twarzy. Wielu ludzi sprawialo po Smierci wrazenie mtodszych, na co
czesto zwracali uwage cztonkowie rodziny podczas wystawienia zwlok. Akurat to bylo w catym
bolu pozytywnym przezyciem, stanowito réwniez przypomnienie, ze Smierc¢ jest odpoczynkiem.

Zapalil biate znicze i postawit je wzdluz trumny, chwile stal tam, przygladajac sie zmartemu, a
potem cicho powiedziat sam do siebie:

— Dzieki ci, dobry Jezu, ze trzymasz moje dlonie w swoich i je ogrzewasz.

Na zewnatrz czekalo mate, zbite stadko zmeczonych mezczyzn. Czu¢ bylo wodka, dymem i
strachem, wszyscy gwaltownie sie pocili. Prawdopodobnie przyszli tutaj pieszo z Ravnkloa lub
Leiithenhaven czy skadkolwiek jeszcze, gdzie byli w stanie zdobyc¢ to, czego potrzebowali. Szli
w czystym, majowym stoncu, bez Swiadomosci swojego otoczenia, przez most Elgeseter, majac
za plecami katedre Nidaros, przez sam s$rodek panoramy, do ktorej z odleglosci wielu mil
przybywali zadni widoku turysci. Mieli pozegna¢ swojego przyjaciela Leo i wiedzieli, Ze nie
beda mile widziani nastepnego dnia w kosciele.

Podat kazdemu z nich reke, byto ich dziewieciu, napotykajac wilgotne dlonie i spuszczone
spojrzenia.

— Leo na pewno docenilby, ze przyszliécie dzi$ tutaj — powiedzial. — Ze chcecie go w ten
sposOb po raz ostatni uhonorowac.

Skineli glowa w milczeniu i krok w krok, trzymajac sie tuz za Margidem, poszli w strone
drzwi. Kiedy wszed} do srodka kaplicy, zaczeli zostawac nieco w tyle. Nadal trzymali sie bardzo
blisko, nie dotykajac sie jednak nawzajem, tylko rekawy kurtek ocieraly sie lekko o siebie.
Postanowil w tym momencie, ze zapisze fundacji pewna nieduza sume w swoim osobistym
testamencie, nawet jesli jej dyrektor klat i nazywat stowo Boze szmatlawym gadaniem.

W koncu staneli przy diuzszych bokach trumny. Kazdy z dziewieciu mezczyzn ptakal, wpatrujac
sie nieprzerwanie w twarz lezacego w trumnie, niektérzy gtosno ikali.

— Byles dobrym przyjacielem.

— Najlepszym.

Pozwolit im postac tak w spokoju az do chwili, gdy zaczeli przestepowac z nogi na noge i rzucac
sobie nawzajem spojrzenia. Wtedy stanat przy wezglowiu zmartego, otworzyl Ksiege Psalméw i
zaczat czytac:

— Pan jest moim pasterzem, nie brak mi niczego. Pozwala mi leze¢ na zielonych pastwiskach.
Prowadzi mnie nad wody, gdzie moge odpocza¢: orzezwia moja.. .2

— Nie — rzekt cicho jeden z nich.

Margido spojrzat na niego pytajaco. Jednego krétkiego fragmentu byli chyba w stanie
wystuchac.

— Wiem, ze ten fragment istnieje tez w jezyku nynorskg — powiedzial mezczyzna, rzucajac
szybkie i bystre spojrzenie przez lzy ptyngce mu z oczu. — Leo tak powiedzial. Ze wszystkie
takie... wazne rzeczy zostaly przettumaczone na nynorsk. Tak mowi. Méwit.

® Tu i nizej Psalm 23 w przekladzie z Biblii Tysiaclecia (Wydawnictwo Pallottinum, Poznan 1983).



— OczywiScie — odparl Margido.

— Leo miat catkiem... miat zupelnego fisia na punkcie tych kwestii z jezykiem nynorsk.

Pozostali kiwali glowami i uSmiechali sie ze zrozumieniem, po raz pierwszy patrzyli mu w
oczy, zgadzali sie, méwili jednym glosem. Jak dzieci, pomyslat i sie zawstydzit.

— Pisat r6zne rzeczy do gazet. Chcial, zeby wiadomos$ci w gazetach byly tez w jezyku nynorsk,
miat jakiego$ bzika z tym...

— I czytal nam na glos rozne rzeczy napisane w nynorsk. Wiersze i takie tam — rzek! inny. —
Czasami w Srodku nocy albo rano, skoro swit. To bylo... dobre. Ladnie czytal. Nawet jezeli w
gruncie rzeczy chciato sie spac.

— Ten, jak mu tam, Vesaas'® — ciagnat pierwszy. — Ta okropna historia z koniem, ktéry zajrzat
przez okno.

Zasmiali sie, spogladajac na siebie ukradkiem, zaden nie mial kompletnego uzebienia.
Margido przypomnial sobie nagle, ze zmarly z wyksztalcenia byt nauczycielem. A wiec
interesowat sie jezykiem nynorski podziwial Vesaasa.

— OczywiScie, Zze wobec tego odczytam fragment z Pisma w jezyku nynorsk — rzekl,
przewracajac kartki.

— Pan jest moim pasterzem, nie brak mi niczego. Pozwala mi leze¢ na zielonych pastwiskach.
Prowadzi mnie nad wody, gdzie moge odpocza¢: orzezwia mojq dusze...

Podniost glowe i spojrzal na nich. Stali w catkowitej ciszy, stluchajac. Rece mieli zloZone,
policzki 1$nity wilgocia, nagle poczul, ze ma problem z wiasnym glosem. Rzadko zdarzalo sie,
zeby co$ go osobiScie poruszylo. Nie mogt sobie na to pozwoli¢, chciat zachowac¢ kontrole.
Odchrzaknat i kilkakrotnie przetknat Sline.

— ...wiedzie mnie po wiasciwych Sciezkach przez wzglad na swoje imie. Chociazbym chodzit
ciemng doling, zta sie nie ulekne, bo Ty jesteS ze mng. Twoj kij i Twoja laska sgq tym, co mnie
pociesza. Stét dla mnie zastawiasz wobec mych przeciwnikéw; namaszczasz mi glowe olejkiem;
moj kielich jest przeobfity. Tak, dobro¢ i taska pdjda w Slad za mnq przez wszystkie dni mego
zycia i zamieszkam w domu Panskim po najdhuzsze czasy.

Stali razem w ciszy przez dluzsza chwile. Przez Sciane styszeli, jak dZwiek syreny zbliza sie
do Szpitala Swietego Olava.

— Przyjmijcie blogostawienstwo — rzeklt cicho. — Niech was Pan blogostawi i strzeze. Niech
Pan rozpromieni oblicze swe nad wami, niech was obdarzy swa taska. Niech zwré6ci ku wam
oblicze swoje i niech was obdarzy pokojem™.

— Amen — wyszeptali stabo i niejednoczesnie. Nie zwroécili uwagi, ze blogostawienstwo
zostato juz wypowiedziane w jezyku bokmadl. Podeszli po kolei do Margida, podajac mu rece i
dziekujac. Usciski dtoni byly teraz mocne, spojrzenia ciepte, patrzyli mu prosto w oczy.

Jutro miat spotkac¢ sie z rodzing Kolbjgrnsena w kosciele, majac samotng swiadomos¢, ze
zmarly wlasciwie zostat juz pochowany. W zasadzie brakowato juz tylko zlozenia ciata w ziemi.

Cztery dni p6zniej otrzymat pierwsze zgloszenie telefoniczne, z ktérego wynikato, ze rodzina
zmarlego znalazta Dom Pogrzebowy Neshov w Internecie. Dzwonil miody, nieco ponad
trzydziestoletni mezczyzna, ktory stracit rownie mioda Zone Andree z powodu samobdjstwa.
Margido wyrazit wspotczucie, ale mezczyzna odparl, Ze czuje przede wszystkim ulge.

® Nynorsk — druga urzedowa odmiana jezyka norweskiego, mniej popularna niz podstawowa ( bokmal).
!0 Tarjei Vesaas (1897-1970) — pisarz norweski uwazany za klasyka literatury w jezyku nynorsk.
" Por. tak zwane Blogoslawieristwo Aarona z Ksiegi Liczb (6,24-26).



Nastepnie wylat z siebie do stuchawki gwaltowny potok stéw, pelnych thumionej frustracji, na
temat stuzby zdrowia, ktora catkowicie zawiodta w sprawie kobiety z anoreksjq, przeplatang
okresami bulimii, a takze kilkoma nieudanymi proébami samobéjczymi. W koncu jej sie udato, za
pomoca tabletek. Pozostawila piekny list do meza, matki i ojca. Nie zdazyli mie¢ dzieci, ona
zreszta nie chciala, poza tym zaglodzita swoja ptodnos¢ na Smier¢. Tak to sformutowat. Margido
stuchat cierpliwie. Mezczyzna na przemian ptakat i sie wsciekal, rownie dobrze miec to z glowy
juz teraz przez telefon, zamiast p6Zniej w pokoju spotkan, pomyslat sobie. Uzgodnili godzine
spotkania w ciggu dnia, Margido wiedzial z doswiadczenia, Ze mezczyzna bedzie wowczas
spokojniejszy. Jej matka i ojciec tez mieli przyby¢, ale nie do konca panowata zgodnos¢ co do
miejsca pochéwku kobiety. Maz chciatl zalozy¢ nowy grob po to, aby sam pewnego dnia lezec¢
obok niej, a rodzice zamierzali zabra¢ ja do rodzinnego grobowca. Margido wyczuwal, ze to
moze by¢ trudna decyzja. Mezczyzna by} tak mtody, na pewno jeszcze wejdzie w inne zwigzki.
A jak nowa kobieta odnajdzie sie w sytuacji, kiedy on bedzie juz mial zapewnione miejsce
pochowku obok poprzedniej zony? Najbardziej oczywistym rozwigzaniem, jakie tutaj sie
nasuwato, byto pochowanie zmartej w grobowcu rodzinnym, moglo to zapobiec wielu rodzinnym
konfliktom w przysztosci. Albo urna z jej prochami mogla zosta¢ umieszczona w osobnym
miejscu, to bylby kompromis. Pozostawiony list najwyraZzniej nie zawierat Zzadnych wskazéwek
w tej kwestii. Coraz wiecej osob odchodzacych z wlasnego wyboru zostawiato list z poleceniem,
aby ich prochy zostaly rozrzucone na cztery wiatry badZ w jakim$ szczegélnym miejscu. Moze
miato to pewien zwigzek z pragnieniem catkowitego znikniecia, odejscia na zawsze. Odchodzacy
niewiele wiedzieli o calej biurokracji potrzebnej, aby takie zezwolenie uzyska¢, trzeba bylo
ztozy¢ wniosek do wojewody na dlugo przed planowanym rozsypaniem prochow i uwzglednic¢
caty zestaw restrykcji dotyczacych miejsc, gdzie absolutnie nie mozna bylo tego zrobic.

W pokoju dla personelu panowat przyjemny nastréj. Pani Marstad przyniosta upieczone w domu
buleczki oraz reszte ciasta czekoladowego z urodzin meza, obchodzonych poprzedniego
wieczoru. Nie wspomniat nic paniom o tym, Ze otrzymane zgloszenie pochodzito z nowej strony
internetowej. Opowiedzial o mlodej Andrei, ktéra zginela z wiasnej reki, siedzieli potem,
dyskutujac o anoreksji i bulimii. Glosno rozesmiali sie, gdy pani Garbrielsen, podnoszac
buteczke do ust, powiedziala: — Ja nigdy nie wytrzymatabym anoreksji! Zaglodzilabym sie na
Smierc!

Z tego wlasnie powodu dobrze byloby, zeby nowy pracownik pochodzil z tego samego
srodowiska i rozumiat ich niekiedy makabryczny humor. Taki rodzaj humoru, ktéry pozwalat
zmniejszy¢ cisSnienie i sprowadzi¢ sprawy niemozliwe do zwyczajnosci.

Rozmawiali rowniez o pogrzebie, ktéry miat sie odby¢ nastepnego dnia, osiemdziesiecioletni
mezczyzna czekal na pochowek w koSciele w Hen.

— Koscielny powiedzial, Ze pomoze mi przenie$¢ trumne z samochodu na katafalk, wiec zadna
z was nie musi mi towarzyszy¢. Pojade tam wcze$niej, wtedy zdaze wszystko zrobi¢ sam. Nie
przyjdzie zbyt wiele osob, ten cztowiek mieszkal przez cale swoje doroste zZycie w Monachium,
pracowal przy eksporcie samochodéw i tam tez mieszkali wszyscy jego przyjaciele. Ale
pochodzit z Trondheim i wrocit tutaj po przejSciu na emeryture. Nie zdazyt chyba poznac zbyt
wielu oséb i byl jedynym pozostalym przy zyciu czionkiem rodziny. Wydrukowatem tylko
trzydziesci programow i obstawiam, ze to wystarczy z nawigzka. I nie mam pojecia, kto chce
potem dostac ksiege z kondolencjami.

— Moze nie potrzebujemy ksiegi? — zapytata pani Marstad.

— Alez tak. Ludzie lubia sie do niej wpisywa¢, czu¢, ze jako$ potwierdzili swoja obecnos¢,
zaznaczyli ja.



— Kto po nim dziedziczy?

— Nie zostawil zadnego testamentu, wiec bedzie to panstwo. Ze mng skontaktowat sie dom
opieki w Ilen.

— To chyba oddamy panstwu tez i ksiege kondolencyjng — rzekta pani Gabrielsen.

Udato mu sie namoéwi¢ meza i rodzine Andrei na urne w osobnym miejscu, ale dopiero po tym,
jak wyszedl z pokoju, pozwalajac im tam kiéci¢ sie do woli. Maz byl nieugiety w kwestii
grobowca rodzinnego, rodzice byli stanowczo przeciwni zaktadaniu podw6jnego grobu.

Czesto najlepszym wyjsciem okazywalo sie opuszczenie pokoju spotkan. W takiej sytuacji
byli zmuszeni co$ uzgodni¢. Margido mial obowiazek zgloszenia spraw formalnych do
stosownego urzedu w jak najkrotszym czasie.

Kiedy opuszczal pokoéj, kazda z trzech os6b sprawiala wrazenie ponurej i nieprzejednane;.
Niespecjalnie korzystna sytuacja, jesli chodzi o dalsza prace nad smutkiem, naszta go taka
refleksja. Ale widziat juz duzo, duzo gorsze sytuacje. Pogrzeb stawat sie areng walki o wiadze,
okazja do wygrzebywania starych brudéw, co ostro kontrastowalo z tesknota, ktdra przeciez
wszyscy czuli. Zdarzalo sie nawet, ze musial zamieszcza¢ dwa oddzielne nekrologi, bo rézni
krewni chcieli mie¢ swoj kawalek zmarlego i nigdy nie osiggneli porozumienia. To byly przykre
sytuacje, bardzo wymagajace dla niego, ktory w koncu byt odpowiedzialny za cata ceremonie.
Nigdy co prawda nie zdarzylo sie, aby ktos po ceremonii koscielnej podart na strzepy ksiege
kondolencyjng, ale bywato blisko, i wtedy mial ochote przemoéwi¢ do rodzin jak do
niegrzecznych dzieci, zachowujacych sie w niewtasciwy sposéb.

Pogrzeb nie byl przeciez zadna tanig sprawa i nierzadko zamykat sie kwotami dwudziestu,
trzydziestu tysiecy koron. Kolejny powdd do roztamu oraz makabrycznych dyskusji, do ktorych
prowadzenia zalobnicy czuli sie¢ w pelni uprawnieni w jego pokoju spotkan. Kiedy pierwsze
spotkanie poswiecone planowaniu miato miejsce w prywatnym domu, czesto dzialo sie jeszcze
gorzej. Wydzwaniano do wszystkich mozliwych czlonkéw rodziny z wezwaniem, aby
natychmiast przybyli i poparli stanowisko kogo$ z obecnych. Kazdy najlepiej znal zmarlego i
wiedzial dokladnie, czego ona lub on by chcieli. Jego praca bytaby nieskonczenie latwiejsza,
gdyby wszyscy za zyda spisywali dokladnie swoje Zyczenia. Ostatnia wola zmarlego byla
zazwyczaj respektowana i tylko raz zdarzylo mu sie, zeby kto$ chciat zignorowac taki zapis.
Dotyczylo to zaledwie pietnastoletniej dziewczyny, ktora utopita sie, a w liscie pozostawionym w
swoim pokoju napisata, ze chce by¢ pochowana obok swojej zmartej babci w Arendal, poniewaz
babcia byla ta osoba, ktéra ,,zawsze najbardziej z calego Swiata mnie kochata”. Minelo juz wiele
lat, a Margido ciagle doktadnie pamietal te stowa. Matka pokazala mu list, prawie w tajemnicy,
kiedy ojciec dziewczyny poszedt do toalety, a Margido zaraz zaczal zastanawiaC sie, w jaki
spos6b mozna bylo zrealizowac to zyczenie od strony praktycznej. Jednak kiedy ojciec ustyszal,
o co chodzi, odrzucit kwestie krétko i zdecydowanie:

— Coz za ghupoty, oczywiscie, Ze nie zrobimy tego. Musimy przeciez mie¢ jaki$ gréb do
odwiedzania.

— Ostatnig wole nalezy zawsze uszanowac — pozwolit sobie wtraci¢ Margido.

— Miala przeciez tylko pietnascie lat i, do cholery, ani troche nie wiedziala, czego chce! —
rzekt ojciec, a matka szlochala w chusteczke i energicznie potrzasala glowa, nie méwiac ani
stowa.

Kiedy wrdcit do domu, zrobil sobie dwie smakowite grzanki z patelni, usmazone pod
przykrywka. Ostatnio zaczat dokladac sobie na ser plastry kielbasy pepperoni. Ktérego$s dnia
kupit pepperoni przez pomyike, sadzil, ze to szlachetna kielbasa wiejska, i w zadziwieniu



przygladal sie po otwarciu paczki jaskrawoczerwonym plastrom. Kiedy ostroznie sprobowat
zjes¢ kawalek, doszedt do wniosku, Ze kielbasa jest w sumie bardzo dobra. Mocno przyprawiona,
ale wcale nie przesadnie. Teraz pepperoni miato stala pozycje na jego liscie zakupow.

Duzo czasu mineto od chwili, kiedy ostatnio odkryt nowy smak. To chyba bylo wtedy, kiedy
kilka lat temu przeszed} ze zwyklego chleba na wieloziarnisty. Byt bardziej wilgotny i dlatego
trzymat sie dluzej. Ale oczywiscie mial tez wyzsza cene.

Do grzanek z serem nalal sobie mleka z lodowki. Siedziat z jedzeniem przy matym stoliku
kuchennym, przegladajac jednoczesnie ,, Adresseavisen”, na ktérg nigdy z rana nie miat dosc¢
czasu. Okno bylo otwarte, dzieci wydzieraty sie miedzy blokami, byto goraco, wkrétce czerwiec.
Gazeta zapowiadata niezwykle upalne lato. Zupelnie jakby to miata by¢ jakas rewelacja, przeciez
i lato, i zima stawaly sie coraz cieplejsze.

Wypit dwie duze szklanki mleka, a potem dokladnie optukat talerz, szklanke i patelnie pod
goraca woda. Usiadl i przejrzal reszte gazety oraz dodatki. W dziale ,,Ustugi” znalazt dwdch
réznych stolarzy, oferujgcych swoja prace. Mégl w zasadzie od razu zadzwoni¢, na pewno i tak
trzeba bedzie poczeka¢. Wybral ogloszenie zamieszczone najwyzej, z podanym numerem
telefonu komoérkowego.

Dwie minuty péZniej siedziat i ztoScit sie na swoja impulsywno$¢. Mezczyzna o imieniu Ole miat
akurat czas pomiedzy dwiema duzymi robotami budowlanymi i chetnie podejmowat sie matych
prac. Margido prawie nie uwierzyt temu Olemu, kiedy powiedzial, Ze moze przyjechac i wycenic¢
zlecenie juz okolo szostej dziS po potudniu. Alez wszystko na pewno péjdzie Swietnie,
utrzymywat Ole, i Margido z pewna niechecia dat mu wskazowki, jak dojecha¢ do Neshov.

Zanim pojedzie, zdazy ucia¢ sobie matg drzemke w fotelu. Nastawit budzik w telefonie na
wpot do szdstej.

Kiedy Margido przyjechal, Torunn stala na ganku z obcym mezczyzng w bejsbolowce,
odwréconej daszkiem do tylu. Volvo bylo wystawione ze stodoty, a na masce samochodu lezaty
roézne papiery, ktorym wspolnie sie przygladali. Stary siedzial w fotelu przy drewutni z kubkiem
kawy oraz pustym talerzem pelnym okruszkéw, stojacym na stoteczku obok. Na podwodrku
panowat cien, ale nadal musiato by¢ ponad dwadziescia stopni.

— Kim jest ten facet? — spytat starego.

— Ma kupi¢ samochod.

Margido wszedt do $rodka i przynidst sobie kubek kawy, a kiedy wyszed}, biate volvo juz
odjechato.

— To tego mamy juz z glowy — powiedziat staruszek. Margido opar} sie obok niego o Sciane,
czul, jak w szarych deskach nadal gniezdzi sie ciepto dnia. Torunn sktadata papiery, idac w ich
kierunku.

— Dostatam za niego cztery i pot kawatka — rzekla.

— Swietnie — powiedzial Margido.

— Troche dziwne uczucie. W koncu to byt jego samochdd — dodata. — Bardzo o niego dbat.

— Chyba za wiele go nie uzywat — rzekt Margido.

— Tylko kiedy jezdzit do miasta. Tutaj w Byneset najchetniej uzywat traktora, mogt przeciez
odpisac sobie rope od podatku.

— Mam sie spotkac tutaj ze stolarzem — powiedzial Margido. — Bedziemy wspdlnie ogladac
stodote.

W tym samym momencie na podworko zajechat samochdd. Stolarz Ole w wielkim mercedesie

wygladajacym na nowy.



— Chyba pracuje na czarno — rzekta Torunn. — Z takim samochodem.

— Nie zamierzatem placi¢ mu na czarno. Nie lubie takich rzeczy.

— Jak mu to powiesz, to pewnie zemdleje — powiedziata.

— To lepiej, zeby zemdlatl od razu, a potem pracowat legalnie. O takich rzeczach decyduje
zleceniodawca — dodat Margido.

Ale Ole nie zemdlat. Opukiwat i badat Sciany, Swiecit latarkg wzdhiz belek, mierzyt i notowat,
stuchajac wskazowek Margida.

— Ach tak. Trumny. A jak dlugie one sg?

— To zalezy. Ale chcialbym, zeby p6tki miaty dwa i pol metra glebokosci i metr wysokosci.

To bedzie wspaniate i praktyczne pomieszczenie. Ole zaproponowat rowniez zrobienie niskiej
platformy z kétkami, z ktérej Margido modglby korzystac przy przewozeniu trumien do
samochodu, a takze rampy, ktora méglby je wciggac do gory i na dét. Margido skingt glowa na te
propozycje. Ten magazyn trumien zanosit sie na o wiele bardziej praktyczny niz poprzedni, a
poza tym bedzie wowczas przyjezdzat tu znacznie czesciej, ale bez konieczno$ci zostawania zbyt
dlugo z powodu—jak sie mogt tumaczy¢ — bycia zajetym.

Ole miat zaczac¢ juz nastepnego dnia kalkulowac¢ potrzebne materiaty i poda¢ propozycje ceny.

Kiedy Margido jechat do domu we Flatasen, poczul nagla cheé, zeby zadzwoni¢ do pani
Gabrielsen i pochwali¢ sie swoja wydajnoscia.

Nie zadzwonit jednak do niej, powiedzial natomiast wszystko w sekunde po przyjsciu do pracy
nastepnego ranka, mimochodem, ze prace zostaly juz wdrozone. Zaraz zaczela mowic o tym, jak
bardzo Torunn musi sie cieszyc.

— Teraz my tez jq poznamy, jesli ktéras z nas bedzie musiata tam pojecha¢ co$ przywiez¢! —
powiedziata. — To bedzie mito.

Margido nie chciat jej rozczarowywac, mowiac, ze niekoniecznie bedzie specjalnie mito, w
gospodarstwie nie panowata akurat zbyt gosScinna, sprzyjajaca przyjeciom atmosfera.

— Na pewno moze pani liczy¢ tam na kawe — rzekt.

— Taka mam nadzieje! — powiedziala. — A programy do kosciota w Ilen lezg na pana biurku.

Wysokie drzewa wokodt kosSciota w Hen tworzyly zielony korytarz ze Swiatta stonecznego, kiedy
na godzine przed pogrzebem wjechal swoim caprice za kosciét. Chciat juz postawi¢ trumne na
miejscu w Srodkowym przejsciu, zanim pojawig sie kwiaty. Poniewaz mezczyzna nie miat
rodziny, Margido sam zmuszony bedzie zrobi¢ co$ na ksztatt dekoracji katafalku z tych
bukietéw, ktore — mial nadzieje — pojawia sie, przynajmniej z domu opieki. Z mnéstwem
Swieczek i tak bedzie pieknie, nie zawsze potrzeba bylo do tego wielu kwiatéw. Gdyby bylo zbyt
mato, mogt przeciez pojechac sam i kupic¢ kilka prostych dekoracji.

Kiedy wysiadal z caprice, koScielny wilasnie otwieratl zakrystie. Byt to starszy, sympatyczny
cztowiek, ktory zawsze chetnie pomagat mu przy trumnie, kwiatach i lichtarzach.

Teraz odwrdcit sie w strone Margida i zawotal wysokim glosem, niemal falsetem: — Drzwi sa
wylamane! Sg otwarte!

— Co tez pan méwi?

— Czy mam zadzwoni¢ na policje?

— Prosze poczeka¢ chwile — powiedzial Margido. — Musimy najpierw zobaczy¢, co sie stato.
Na pewno ktos tylko wygtupiat sie i zabawial drzwiami.



Poczut odor, gdy tylko przeszli przez zakrystie do koSciota, odér krwi. To byt zapach, ktéry
potrafit rozpozna¢ posréd wszystkich innych. Kos$cielny poszed}t przodem i zobaczyl wszystko
pierwszy.

— O Panie, m6j Boze! O Panie, m6j Boze! — rzekl, padajac na kolana w glownym przejsciu,
ztozyt dlonie i zaczal sucho tka¢. Margido zatrzymal sie tuz za nim, intensywnie prébujac
zrozumiec¢, co takiego widzi przed sobg. Co to wlasciwie jest.

Przed oltarzem w kaluzy krwi lezalo jagnie z poderznietym gardiem. Krew zostala celowo
rozmazana i tworzyta gwiazde podzielong liniami w srodku. Gwiazda Dawida, pomyslat. Nie, to
nie nazywato sie tak. Pentagram. Tak, to byt pentagram. W kazdym wierzchotku gwiazdy staty
czerwone Swiece. Juz sie nie palily, ale widzial, ze wczeSniej musialy ptona¢ dos¢ diugo.
Ponownie zmusit sie do spojrzenia na jagnie, glowa zwierzecia prawie odpadla od ciala,
odrzucona do tylu w nieprzyjemny sposoéb.

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie, Swiec sie imie Twoje... — szepnal.

Koscielny podniést sie i zaczat potrzasa¢ Margidem.

— Co to jest? Jak komus$ udalo sie... ale dlaczego?

— Nie wiem. Nie wiem — powiedzial Margido.

Koscielny puscit go i krzyknat: — Musze zadzwonic¢ do ksiedza!

— Tak — odpart Margido. — A potem na policje. Nie wolno nam niczego dotykac.

Nie miat sily poruszy¢ nogami. Na oltarzu i Scianach narysowane byly krzyze, wszystkie
odwrocone do gory nogami. Czerwone, nierowne krzyze, chyba tez uzyto do nich jagniecej krwi.
Kilka pustych butelek po piwie lezalo na $rodku gléwnego przejscia, tuz przy... pentagramie.
Smrdéd krwi byt intensywny, przebijat nawet staby odér odchodow jagniecia.

— ... badz wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi. Chleba naszego powszedniego daj nam
dzisiaj...

Za godzine miat tutaj odprawia¢ pogrzeb. W tych warunkach nie mogto by¢ o tym mowy!

Zmusit cialo do odwrocenia sie, zamknal oczy, przeszedt na tyl koSciota i wygrzebat z
kieszeni komorke.

Zadzwonit do biura i wyjasnit, przerywajac pani Marstad, gdy usitlowala wtraci¢ sie z wlasng
reakcja na cala sprawe.

— Musimy znalez¢ inny wolny kosciolt. Wynajmiemy autokar, ktory bedzie czekal tutaj na
wszystkich uczestnikow pogrzebu. Panie obie przyjada tutaj i przyjma kwiaty, a potem zawiozq
je do nowego kosSciola. Ja zadzwonie do organisty, bedzie musiatl pojecha¢ z nami albo
poinstruowac organiste w tym drugim kosciele. Prosze najpierw sprobowac¢ w koSciele w
Havstein, nie pamietam zZadnego nekrologu mowigcego, ze dzis tam odbywa sie jakis pogrzeb.

Potozyl obie dlonie na weZle krawata, czujac, Ze tkwi tam idealnie $cisle. Mocno sie pocit, ale w
samochodzie mial dezodorant. Kto nienawidzil Boga tak bardzo, zeby chcie¢ zrobi¢ co$
podobnego? Jezus umait przeciez za wszystkich grzesznikbw w nieporéwnywalnym z niczym
akcie mitosierdzia, Bog dal swojego syna wszystkim ludziom.

— Jak pasterz bedzie pilnowat swojej trzody, w ramionach schroni swoje owce i w swoim
mitosierdziu je uniesie — wymamrotat.

Wychodzac z kosciota, spotkal pierwszego postanca z kwiatami i nie pozwolit mu wejs¢ do
srodka. Sam przyjat od niego dwa bukiety, kladac je na siedzeniu pasazera w caprice.



— Ksiadz jest juz w drodze, policja rowniez — powiedzial koscielny, opierajac sie o maske.
Margido przygladat sie jego dioni, przycisnietej do wypolerowanego na btysk czarnego lakieru,
dobrze bylo zawiesi¢ uwage na takiej bezsensownej obserwacji. Zamknat drzwi od samochodu,
odchrzgknat i powiedziat:

— To pomddlmy sie w czasie, kiedy czekamy.

— Gdzie?

— W srodku, w kosciele.

Usiedli obok siebie w tylnej tawce i zlozyli dionie. Przestrzen kosciola unosita sie nad nimi
miekkimi tukami. Ciche odglosy ruchu miejskiego z ulicy Kongens przypominaty im o istnieniu
normalnosci, ktérej w tym akurat momencie nie czuli.

— Panie nasz, Jezusie Chrystusie, Ty, ktory nosisz wszystkie nasze grzechy — rzekl Margido.
Koscielny przylaczylt sie do modlitwy.

— ...dziekujemy ci za te mito$¢, ktora jest silniejsza od $mierci. Daj nam udzial w zbawieniu,
ktore przyniosta nam Twoja smier¢ i zmartwychwstanie, i prowadZ nas swoja potezng reka przez
zycie, Smier¢ i sad Bozy az do Twojej wiecznej radoSci. Amen.

Tak siedzieli, kiedy przyjechat ksiadz; a w kilka minut po nim dwoch policjantow.



ROZDZIAL 6

Moim zdaniem to zupeknie idiotyczna zasada! — zawotat Erlend.

— Mowites to juz tysiac razy. Ale my tak nie uwazamy, wiec jest trzy do jednego — powiedziat
Krumme spokojnie, wytart usta do czysta papierowa serwetka i ztozyt ja w porzadny prostokat,
ktory wetknat pod krawedz pustego talerza.

Siedzieli w winiarni Bernikowa, tuz przy redakcji ,,BT”, i jedli lunch. Krumme wlasnie pochtonat
obfita porcje sledzia z czarnym chlebem, piwo i jeszcze sznapsik. Erlend, ktéry zwazyt sie rano i
odkryl, ze chyba jest w cigzy, bo w dwa tygodnie przytyt dwa kilo, siedziat i dziobal w satatce o
nazwie ,,Pie¢ zimnych palcow w tytku”. Danie sktadato sie z morskich delikateséw, utozonych na
talerzu stojacym na drugim talerzu, a miedzy nimi znajdowaty sie kostki lodu. Do satatki wypit
biate wino tak wytrawne, ze kazdy tyk byl jak wyprawa przez Sahare. I grzecznie odmowit
Swiezo wypieczonej focacci.

Szampan byt napojem tuczgcym, doskonale zdawat sobie z tego sprawe. Dlatego rozwazat
przejscie na ultraniskokaloryczng diete, ktérej podstawa bytby szampan Bollingera.

— Ale nie rozumiem, na czym polega problem! — powiedziatl narzekajagcym tonem, o ktorym
wiedzial, ze Krumme go nienawidzi.

— Moze bys juz przestal marudzi¢ — powiedzial Krumme. — Niewykluczone, Ze jest w tym co$
z przesadu. Nie nalezy kupowa¢ masy rzeczy dla dzieci, zanim nie stanie sie bardzo
prawdopodobne, ze cigza jest zdrowa i prawidlowa, z wielkimi szansami na sukces. A teraz
uzgodniliSmy, zZe poczekamy do badania USG. To chyba dobra zasada. I zostato juz tylko nieco
ponad miesigc. Na pewno wytrzymasz. Wez sie w garsc.

— Postaram sie.

Prawda byla taka, ze juz na dobre zaczal zakupy i czysta meka bylo dla niego to, zZe nie mogt
zdradzi¢ sie z tym faktem przed Krumme i paniami. Na widok zawarto$ci wypelniajacej jedna z
szafek w domowym biurze rozsadzato go szczescie.

Krumme nigdy nie zagladal do tych szafek, miat biuro w pracy; kiedy byl w domu, miat
wolne. Jednak w biurze dekoratorskim Erlenda panowat chaos. Blat jego biurka jednego dnia
mogt by¢ uzywany do spryskiwania srebrnym sprejem sztucznych czaszek, a innego jako
wystawa szeregu recznie dmuchanych waz ze Strefy Gazy. W pracy nie mial nawet wlasnego
komputera, rozne maszyny staly tam po prostu porozstawiane, wszyscy z nich korzystali do
sprawdzania rzeczy w Internecie. Cate biuro bylo jednym wielkim atelier, dlatego z domowego
biura korzystal przede wszystkim Erlend, trzymajac piecze nad wydatkami, przychodami i
dziatalnoscia. Tu tez przechowywat najcenniejsze magazyny i albumy o wzornictwie. No i kopie
archiwum fotograficznego wszystkich zakonczonych projektow okien wystawowych. Raz na
jakis czas mogt przeciez sobie samemu ukrasc¢ jakis pomyst, gdyby byt w kropce...



Teraz jedna z dolnych szafek domowego biura byla po brzegi wypelniona rzeczami, ktére kupit
w necie. Przede wszystkim dwie niesamowicie odlotowe torby na pieluchy marki Mia Bossi,
przeznaczone dla obu pan. Mogly pomiesci¢ wszystkie pieluchy, kremy, sciereczki i podktadki,
jakich moze potrzebowac dziecko. Byty tak stylowe, ze magazyn ,,People and InStyle” zamiescit
o nich osobny reportaz.

No i ubranka. Boze, jak on sie zastanawial nad calg ta kwestiq ptci. W szafce najwiecej byto
ciuszkow dla dziewczynki. Jesli badanie USG pokaze, ze maja dwdch chtopcow, bedzie musiat
przeszmuglowa¢ z domu ze dwa worki designerskich dziewczecych ubranek i podarowac je
pierwszej lepszej osobie pchajacej r6zowy wézek po ulicy Grabrgdretorv. Ale byto przeciez tyle
fantastycznych rzeczy, po prostu nie mogt sie powstrzymaé, w koncu byt tylko cztowiekiem!
Sweterki od Boboli i ta niewiarygodnie cudowna kolekcja dziecieca Biscotti. A Kenzo...

— Mamy poniedzialek — powiedzial Krumme. — Kolejny tydzien cigzy. A ty nadal nie
oSwiecites mnie, co nowego w rozwoju plodéw.

Erlend pociggnal maty tyczek bialego wina i dramatycznie przetknat go cala gorna czescia
ciala, zanim odpowiedzial: — Plody maja teraz szes¢-siedem centymetrow dlugoSci. Maja juz
jadra i jajniki...

Jajniki, pomyslal sobie, mam nadzieje, na Boga, ze jest chociaz jedna para, inaczej
wyrzucitem w bloto jedenascie tysiecy koron. Jak dotad.

— No i zaczynajaq sie ksztaltowac jelita — zakonczyt.

— Dobra wiadomos¢. Moje jelita w kazdym razie sq pelne — powiedzial Krumme. — Nawiasem
mowiac, Neufeldt chcialby sobie zrobi¢ harmonogram, musimy wieczorem zadzwoni¢ do Torunn
i umowic sie. A teraz musze wracac do roboty.

— A moze zaprosimy go jutro wieczorem na kolacje? Nie musimy sami gotowac, jest tak
goragco. Mozemy wzig¢ swieze sushi z Hgjbro Plads.

— To ja mu to zaproponuje. A w og6le dlaczego nie jesz?

— Mam mdtosci cigzowe.

— Niespecjalnie w to wierze. Wazyles sie? Widzialem rano wystawiong wage.

— Tak...

— Ona Zle wskazuje — powiedzial Krumme.

— Naprawde?!

— Jak najbardziej — odrzekl Krumme. — Twierdzi, ze przytylem trzy kilo w tyle samo tygodni,
a widac przeciez, ze to czyste kltamstwo. No wiec nie powinienes$ jej wierzyc.

Erlend ogladal przez dluga sekunde zaokraglony brzuszek Krumme, dociskajacy do stotu
koszulke przykryta czarng, Iniang marynarkg od Armaniego. Trudno bylto stwierdzi¢, czy urést o
trzy kilo. Tak bardzo kochat ten brzuszek, ze obiektywna ocena byla niemozliwa.

— Powaznie? — spytat Erlend. — Musimy ja... skalibrowa¢. Co$ tam o tym bylo w instrukcji.

— Niekoniecznie — powiedzial Krumme. — Przeciez znam wlasne cialo! Zamow sobie jakies
porzadne jedzenie, jesli bedziesz sie gtodzil, zrobisz sie zty.

Erlend natychmiast zamowit duzg i gruba kanapke z delikatnym pasztetem i pieczonymi
paskami bekonu, a do tego satatke z rukoli z siekanymi, prazonymi orzeszkami pinii. A do tego
jeszcze piwo i lodowaty jenever.

Kiedy wracit do biura, byt senny i najedzony. Ale nie bylo zadnych trudnych zlecen. Sklep dla
raperow i deskorolkarzy — z workowatymi ciuchami i bluzami z kapturem, ubraniami, ktérymi sie
brzydzit — chciat zrobi¢ nowa wystawe. A Bolia Field’s chcieli sprawi¢ sobie co$ ozywczego, ale
to zlecit swoim asystentom — Agnete i Oskarowi. Meble rozstawione w salonie o powierzchni
tysigca metrow kwadratowych, jak tu mozna zrobi¢ co$ ozywczego? Same produkty Bolia byly



wystarczajaco Swietne, jedyne, co tam sie dalo zdziala¢, to udekorowanie poszczegdlnych
zestawOw mebli poduszkami, kocami, lampami i bibelotami na stotach. Z czyms takim asystenci
poradza sobie sami.

Wszedt do magazynu rekwizytow i zaczat sprzataé, byta to naprawde Syzyfowa praca. Kiedy$
powinien sprobowac¢ wprowadzic tu jaki$ porzadek, system. Pewnego pieknego dnia...

Podni6st mate miedziane motylki, ktére kilka tygodni temu kupit w Elefanten w Hellerup.
Jeszcze do niczego nie zostaly uzyte. Moze beda pasowac¢ nad dzieciecym tozeczkiem? Jego
mata coreczka moglaby przed zasnieciem ssa¢ kciuk i patrze¢ na nie zamazanym spojrzeniem,
patrze¢, jak miedZ chwyta wieczorne $wiatlo i rozsyla je na wszystkie strony. Moglaby tam lezec¢
i zadziwiac sie na ten widok, chtona¢ piekno swoim miodym, podatnym umystem. Eleonora. Tak
sie bedzie nazywac. Ale tamci troje nie chcieli méwi¢ nawet o imionach, zanim nie zobacza
wynikéw USG!

Zanim wszyscy czworo postanowili mie¢ dzieci, umierat z leku o to, co straci, kiedy zostanie
ojcem. I jeszcze po tym, jak test Jytte i Lizzi wypadl pozytywnie. Ale teraz! Jak ma wytrzymac
jeszcze caty miesigc do badania!

Pdjdqa na 3D. Tréjwymiarowe obrazy. To bedzie fantastyczne. Powiekszy zdjecia do
rozmiaréw plakatu i powiesi w sypialni. Dwa zestawy. A moze podwdjny format plakatu. A po
tym dniu wreszcie beda mogli zacza¢ planowac. Imiona. Przerobienie pokoju goscinnego na
dzieciecy. Ubranka i wyposazenie! Tego samego wieczoru wyjmie zakupy ze wszystkich szaf, to
dopiero bedzie swietowanie! Ze zdjeciem Eleonory w rece. Krumme na pewno bedzie miat
chlopaka. Byt taki meski i zdecydowany.

Nagle poczut dreszcz, kto$ teraz przechodzi nad twoim grobem, zwyk}a mawia¢ matka.

To wszystko bylto takie kruche, cata wieza szczeScia, ale nieskoniczenie krucha. Oczywiscie
jedna z matek mogla straci¢ dziecko. Albo obie. Krumme még}t od niego odejs¢, znaleZ¢ sobie
innego. Albo moglby umrze¢. On sam mogt umrze¢. Potozyt ostroznie miedziane motylki na
miejsce i usiadl na plastikowym krzesle z lat piecdziesiagtych, plecione zotte i czarne plastikowe
linki, ulozone w elipse, wpuszczona posrodku, uzyte zostalo dwa razy. Najpierw dla sklepu z
ptytami, z His Master’s Voice obok, cata witryna w stylu art deco, z ptytami na 78 obrotéw i
zastonami z fredzlami. Drugi raz dla ksiegami, gdzie lansowali dziesieciotomowe kompendium
wiedzy o trendach i stylach z przelomu wieku i pézniej. Z poprzedniego wieku.

Boze Swiety, miat czterdziesci lat. Trudno bylo przyswoic sobie te mysl. Co zrobi, jesli ta
wieza szczescia sie zawali? Nie moglby oczywiscie mieszka¢ w tym samym mieszkaniu. Nie bez
Krumme. Moze w atelier w dzielnicy tacinskiej w Paryzu, gdzie moglby i mieszkac, i pracowac?
Ciekawie byloby to urzadzac. Zawsze trzeba widzie¢ pozytywne aspekty sytuacji.

Wtedy wpad! na ten pomyst.

Oczywiscie! To genialne! Jest geniuszem! Wypad} z magazynu rekwizytow: — Agnete! Oskar!
GDZIE JESTESCIE!

Siedzieli w jadalni i pili herbate z wielkich, nieestetycznych kubkéw. Nienawidzil grubej
ceramiki, ale trzeba przyznac, ze doskonale trzymata ciepto. Agnete i Oskar przynieéli je z domu,
mieszkali razem.

— Wiem! Wiem, co zrobimy w Bolia! — krzyknat.

— Slyszymy cie — powiedzial Oskar. — Znalazte$ jakis koc albo poduszki w nieznanym
weczesniej kolorze? To zlecenie ssie...

— Wiem przeciez! Wtasnie dlatego nie chcialo mi sie go robi¢ i dalem je wam! Ale teraz
postuchajcie. Pomyslcie o etapach w zyciu. Wyobrazcie sobie faceta, ktory zakonczyt zwiazek. Z
kobieta, znaczy. Faceci z reguly sa niestety hetero. Bolia tez o tym wie. Ale wyobrazcie sobie
twardego goscia, w gruncie rzeczy macho, ktory zyt pod ciezkim pantoflem, wypelniat wszystkie



rozkazy partnerki, robit wszystko co trzeba, a jednak zostal wywalony ze swojego zyda, ze
swojego domu. W tym cala rzecz!

— Ten kole$ potrzebuje nowych mebli — powiedziala Agnete.

— Dokladnie! T chce tak wyposazy¢ mieszkanie, zeby wyrazi¢ siebie! Przekazac¢ cos!
Zasygnalizowa¢ catkowitg niezaleznos¢ od tej chorej na wiladze, dtawiacej, meczacej, wrednej
harpii. Chce by¢ wolny!

— Moze przeciez tez siedzie¢ i ptaka¢. Wpas¢ w gleboka depresje. Teskni¢ za nig — powiedziat
Oskar.

— Jasne! Ale i tak musi pojecha¢ do Bolia i kupi¢ meble, no nie? W glebokiej depresji albo w
radosnych podskokach wejdzie przez drzwi Bolia Field’s i co zobaczy?

— Swoja byta? Ktora tez kupuje nowe meble? — zaproponowat Oskar.

— Nie! Idiota! Oczywiscie wystawe, ktorg my troje zrobiliSmy na srodku tego piekielnie
wielkiego lokalu, co ma tysigc metréw! Na scenie o wysokosci metra. Salon! Dla mezczyzny,
ktory wreszcie zacznie zy¢ wiasnym zydem!

— A skad bedzie wiadomo, Ze to salon swiezego singla? — spytata Agnete.

— To wida¢. Po prostu. Z sufitu zwisa pajeczyna. Sliczna dekoracja zdjecia §lubnego.

— Przedartego na pot? — powiedziat Oskar.

— Prawie! — odrzek!t Erlend. — Zaczynasz rozumiec! Nie, przedarte na pot to oklepana sprawa.
Znajdziemy w archiwum stare zdjecie, takie, zeby oboje juz nie zyli, wtedy mozemy go uzyc.
Czarno-biate. Powiekszymy do... taaa, nie pamietam, ile tam jest wysokosci do sufitu. Ale
powiedzmy, Ze zrobimy format trzy na pie¢ metrow. Na dobrym kartonie. I wtedy...

Kubki z herbatg staty i stygly miedzy nimi. Teraz Sledzili kazde jego stowo.

— I zrobimy z tego sieczke. W formie kawatkow uktadanki. Caly obraz rozlazi sie, ale wciaz
widzimy, ze to zdjecie Slubne. Kawaltki jakby rozplywaty sie, tak jak jego wlasne zycie! W
powietrzu nad salonem! Facet od razu sie tu odnajdzie! Bo tak wilasnie sie czuje! Jakby zyl w
skomplikowanej ukladance, nad ktora nie ma juz kontroli! A do czego moze sprowokowac
identyfikacja z sytuacja, moje stodziaki?

— Do dzialania — odpowiedzial Oskar.

— Wiasnie. I spojrzenie opada na lezacy ponizej salon. WyobraZcie sobie szarosci i czernie.
Surowo$é. Grubo tkane meble, wielkie pufy, czyste linie, natura. A na $cianach... Potrzebujemy
trzech $cian, musi wygladac tak, jakby moéglt sie tam od razu wprowadzi¢. Pot kajaka na jednej
Scianie, co wy na to? Przecietego wzdluz. Odlotowe. I wedki. Pisma dla mezczyzn. ,,Playboy”,
lezacy pototwarty pod poduszka sofy. Oczywiscie ,,Playboy” jest juz zupelnie passe, ale ci, co
kupuja w Bolia, o tym nie wiedzg. I Hemingway na potkach. Tak! A moze taki sweter, jaki on
zawsze nosit? Czarno-bialy sweter islandzki z golfem! Lezy tam przerzucony przez fotel.
Potrzebujemy szafki na cygara. I pary dobrych, ciezkich butéw tuz koto drzwi, troche
ubtoconych. Musi powsta¢ wrazenie, ze ten facet wyskoczyt tylko na moment do kuchni, zeby
oczysci¢ co$, co przed chwilg upolowat albo ztowil. Zeby zje$¢ to na surowo! Robi, co chce!

— To fantastyczny pomyst — powiedziat Oskar. — A gdyby tak bron?

— Nie, to juz przesada. Nie bedziemy zacheca¢ do morderstwa, nawet jesli ona byla
wyjatkowo paskudna.

— Jeste$ niesamowity, Erlendzie. Musze przyzna¢. To bedzie fantastyczne — powiedziat Oskar.

— Dobrze, dobrze. To dzialamy. Naszym celem jest to, zeby kazdy facet, ktory stanie w
drzwiach Bolia, poczul nieopisane pragnienie takiego zycia. Mezczyzni, ktérzy przyjda z Zonami,
od razu zaproponujg rozwod. A faceci w depresji wywala z kieszeni pigutki szczescia i ruszaq do
najblizszego sprzedawcy. Pamietajcie, ze musimy tam uwzgledni¢ troche balaganu. Kobiety



nienawidzq balaganu. Mezczyzni go kochaja, bo tego nie widza. Tak styszalem. Krumme i ja to
ludzie porzadku.

— A moze stos gazet koto sofy, nieco rozwalajacy sie? — zaproponowat Oskar i spojrzat na
Agnete.

— Tego to ja nienawidze — odpowiedziala. — Chyba mozesz po prostu wyrzuci¢ to, co
przeczytates? Nie musisz zbiera¢ wszystkiego, co juz...

— Doskonale. To dodajemy stos gazet — rzek} Erlend.

Wyjadali resztki niedzielnego obiadu, ogladajac wiadomosci na matym, ptaskim telewizorze nad
kuchennym stotem. Saltimbocca z domowym purée z ziemniakow. Ani sznycle cielece, ani
szynka parmenska nie lubitly ponownego odgrzewania, ale smak byt ten sam, a purée zawsze bylo
lepsze na drugi dzien, jak dodali do niego porzadna porcje masta. Krumme polozyt tez na
kazdym sznyclu przed podgrzaniem pod rusztem kawalek Swiezej gorgonzoli. Erlend z
entuzjazmem opowiadal o koncepcji dla Bolia, a Krumme w tym czasie usilowal $ledzi¢
wiadomosci. Chwalit Agnete i Oskara, ktorzy dostali zadanie przekonania do pomystu Gitte
Sorup z Bolia Field’s: — Musza przeciez sprobowac samodzielnych rozméw z klientami, a z tak
genialnym pomystem trudno ponies¢ porazke. A poza tym to dobre dla ich pewnosci siebie.

— Prébuje shuchac tego, co méwia, Erlendzie.

— Daj spokdj. To tylko wypadki i nieszczescia, nie mozesz dZwigac na barkach calego Swiata,
Krumme. Zdrowie.

— I nie dzwigam. Ale Sledzenie biezacej sytuacji to w zasadzie moja praca. A jesli
trzynastolatek zabil swoich rodzicow w Fionii, to moze sie zdarzy¢, ze jutro napiszemy o tym
pare stow. Nie zdziwitbym sie, gdyby za chwile zadzwonili z redakcji. Zdrowie.

— Trzynastolatek? Co za koszmar. A co, jesli nasze dzieci zrobig to samo? Myslates o tym?

— Nie wszystko sprowadza sie do nas, myszko.

— Wiasnie ze tak. W tych czterech $cianach tak! Przynajmniej na razie.

— Musimy p6zniej porozmawiac z Torunn — rzekt Krumme.

Kiedy zadzwonili, byta w chlewie. Wydawala sie zaskoczona. Od razu spytala, czy cos sie stato.

— Alez nie, skadze. Dlaczego cos miatoby sie sta¢? Dziekuje, Krumme. Wiasnie postawiono
mi przed nosem mate espresso i koniak, wiec nie moge narzekac. A ty?

Kreci sie jakoS. Krece sie tutaj... Dlaczego powiedziala to w ten sposob, pomyslat i poczut
irytacje.

— W Byneset lato w pelni, mysle, Ze jest pieknie!

To prawda, bylo pieknie. Niemal fala upalow, plantatorzy truskawek promienieli ze szczesScia.
Ale Margido brat udziat w dramatycznych wydarzeniach.

— O? Co$ wiekszego niz zwykle? Jesli chodzi o Margida, to chyba niewiele trzeba, zeby
nazwac to dramatem w jego zyciu. Mandat za parkowanie? Kto$ za nim gwizdnat na ulicy?

Nie, sprawa byta powazna. To sie statlo w poprzedni wtorek. Bylo o tym mndstwo w gazetach,
nadal co$ piszq prawie codziennie. Myslala, Ze moze Sledzi sprawe w necie, czyta, co sie dzieje w
Trondheim i tak dalej?

— Nieszczegolnie czesto. Przyznaje sie bez bicia.

No to musi sprawdzi¢ gazete ,,Adressavisen” w Internecie, w koSciele w Ilen znaleziono przed
oltarzem jagnie z poderznietym gardtem. I to Margido byt jednym z tych, co je znalezli. Zaraz
potem miat prowadzi¢ pogrzeb. OczywiScie zamieniono miejsce na inne.

— Swiety Boze! On, co tak wierzy w Boga i to wszystko! Potraktowal to osobiécie?
SEYSZYSZ, Krumme! Margido znalazt MARTWE JAGNIE W KOSCIELE!



Krumme wyszed!t z kawa na taras i nie styszat.

— Byla wszedzie krew? Odwrécony krzyz namalowany krwig i tak dalej?

Tak wlasnie bylo.

— Tu w Danii tez jest mnostwo takich rzeczy. No, moze nie mnéstwo, ale wystarczy, zeby...
Ale dlaczego nie zadzwonitas, Zeby to opowiedzie¢? To przeciez byto prawie tydzien temu?

Dni byly takie podobne do siebie. Mieli tez akurat w gospodarstwie stolarzy, Margido chce tu
przenie$¢ swoj magazyn trumien.

— Magazyn trumien? To znaczy, ze jak przyjedziemy, bedziemy mieli niekonczacy sie pochod
trumien?

Trumny sa w porzadku, odpowiedziata.

— Ach tak. No tak...

Pomoze to w finansach gospodarstwa, wydatkach na ubezpieczenie i tak dalej.

— Ale mysleliSmy o tym, zeby sie do was wybra¢. Razem z paniami.

No i oczywiScie z architektem. I nie musisz pyta¢, nie bedziemy mieszka¢ w Neshov,
zatrzymamy sie w hotelu, wiec mozesz sobie tym nie zaprzata¢ glowy. A jedzenie moze robic¢
Krumme. Zero dodatkowego stresu dla ciebie! To tylko pie¢ nadliczbowych oséb, przy tylu
Swiniach!

Roze$miat sie, ona nie.

— Czyz nie bedzie sympatycznie? No i poznasz panie, beda przeciez prawie twoimi ciotkami,
prawda?

O tym nie pomyslata. Nie w ten sposob.

— Sq w trzynastym tygodniu. Jelita zaczynajq wskakiwa¢ na miejsce. Uff..., biedny Margido,
musimy go zaprosi¢ na obiad. A co on sam mowi?

Niewiele. Odprawili tam nabozenstwo i przejeli kosciot z powrotem. Tak to nazwali.

— To na pewno tylko paru cholernych goéwniarzy, ktorzy nie mieli pojecia, co robia. Ale skad,
na Boga, wzieli jagnie? W Ila nie ma przeciez owiec?!

Ukradli je z letnich pastwisk w Tgmmerdalen. Policja znalazta line i taSme klejaca z masa
welny, na pewno owineli nig nogi i pysk, a potem zawiezli na miejsce samochodem.

— No nie, CO ZA KOSZMAR! Biedne, mate jagniagtko! I co, nie ztapali tych idiotow?
Zashuzyli na to, zeby ich, kurwa, tez zwigzac.

Na razie nikogo nie zatrzymano, ale lepiej niech poczyta o tym w necie, a ona musi teraz
dokonczy¢ obrzadek w chlewie.

— Ale tobie chyba jest wszystko jedno, kiedy przyjedziemy? Obstawiam, Ze w ten weekend,
moze w nastepny.

Tak, wystarczy, ze zawiadomia.

— Niczym sie nie przejmuj. Tym razem nie bedzie Zadnej niespodzianki.

Od razu znalezli w Internecie wszystko o ofierze z jagniecia. Margida nie wymieniono z
nazwiska, byt tylko doradca pogrzebowym. Ktory nie chciat udzieli¢ wywiadu.

— Myslatem, zZe to sie nazywa agent pogrzebowy — powiedziat Erlend.

— Najlepiej brzmi bedemand'? moim zdaniem — rzek} Krumme.

— Po norwesku brzmiatoby to troche inaczej, be-mann, bardziej rozwlekle. I to juz brzmi
bardzo ghlupio. I wtedy raczej trzeba by¢ chrzeScijaninem. Akurat w tej sytuacji lepiej nie byc
chrze$cijaninem. ZnaleZ¢ takie jagnie to juz wystarczajaco okropne, a jeszcze jak tak lezy i drwi
z twojej wiary!

"2 Bedemand — w dawnych czasach w Danii urzednik koscielny, obstugujacy pogrzeby i inne uroczystosci.



— O rany. Wykazates sie niezwykla glebig zrozumienia i wspétczuciem, myszko — powiedziat
Krumme i pocalowal go w szyje. Bylo to mite, ale czul sie troche nieswojo, kiedy Krumme tak
dlugo siedzial z nim w biurze. A co, jesli zamek szafki nagle sie zepsuje i jesienna kolekcja
Eleonory wypadnie na podtoge? Albo Krumme kliknie w Ulubione na komputerze...?

— To ja wydrukuje to, co znajde, i poczytamy sobie w kuchni. Hm? — powiedzial.

Na szczeScie wilasnie zadzwonita komorka Krumme, to byla redakcja, jak sie spodziewat.
Krumme od razu zaczat sie zastanawia¢, od jakich fachowcéw powinien zebra¢ komentarze o
zabojstwie rodzicéw, i rozmawiajac, wyszedt z biura. Erlend wyszukal hotele w Trondheim i
stwierdzil, Ze najlepszy w miescie jest Rica Nidelven. Mieli tam przestronne mate apartamenty.
Najwieksze zajmowaly dwa poziomy, ale w koncu nie bedq az tyle czasu spedza¢ w hotelu.

Krumme wrocit i pocatlowat go na pozegnanie.

— Nie mam pojecia, kiedy wrbce, wiec ty sie po prostu potoz. Poza tym jutro przyjdzie tutaj
Neufeldt, zapomniatem ci powiedzie¢. Dobranoc, skarbie.

— Dobranoc — powiedziat Erlend.

Kiedy tylko za Krumme zamknely sie drzwi windy, otworzyt okienko Ulubionych i zaczat
usuwac rozne adresy. Bez trudu je znajdzie, wystarczy wpisac stowo baby.

Mimo wysokiej stawki pobieranej za godzine Kim Neufeldt ubierat sie jak kloszard. Przykro byto
patrze¢. Sprana koszulka bez zadnego statement, nie liczac paczki papierosow zawinietej w
rekaw. Mon Dieu, to byly lata osiemdziesiagte! Wtedy naprawde nikomu nie zalezalo! A jego
wilosy dawno nie widzialy niczego poza nozyczkami do paznokci, sterczalty na wszystkie strony,
a on ciagle gmerat w nich rekami. Byt obecnie na probe hetero, jak Erlendowi udato sie w koncu
dowiedzieé¢, chociaz musiat dostownie wydusza¢ z Krumme te informacje. Krumme nie znosit
plotek, bylo to jego wielkq wada, ktorej Erlend nie potrafil zaakceptowac przez te dwanascie lat
dzielenia stotu i toza. Ploteczki, ktére przydawaly zyciu smaku! Poza tym sam nie nazywat tego
plotkowaniem tylko nieformalnym przeptywem informacji, to brzmialo znacznie lepiej.

Krumme poznat Neufeldta wiele lat temu, kiedy byli razem na wyprawie reporterskiej do
zamknietego Berlina Wschodniego, gdzie Neufeldt miat rodzine i ulatwial kontakty. Zwykle to
przeciez on sam znat ludzi, ktorzy mieli cokolwiek wspolnego z designem.

Byl hetero w oSmiu przypadkach na dziesie¢, powiedzial Krumme, i ciggle zmieniat partnerki
i partnerow. Krumme musial przysigc na pamie¢ swojej matki, ze nigdy, przenigdy, nawet wtedy
w Berlinie, nie pozwolil Neufeldtowi zabawiac¢ sie swoim cialem. Ale Erlend potrafil sobie ich
plastycznie wyobrazi¢ w smutnych okolicznosciach, pod czujnym nadzorem Stasi, jak przytulajq
sie noca w potwornym pokoju hotelowym, aby znaleZ¢ ukojenie i pocieszenie w grzesznych,
cielesnych rozkoszach. Krumme utrzymywal, ze to tylko fantazje Erlenda. Zupeinie jakby
fantazje sie nie liczyly.

Siedzieli na tarasie dachowym i jedli sushi. Neufeldt chciat do jedzenia piwo zamiast Bollingera,
chociaz Erlend méwit, Ze nie maja w domu japonskiego piwa, tylko zwyklego Carlsberga.
Gleboko pod nimi stycha¢ bylo hatas z ulicy Grabrgdretorv gwar zadowolonych gloséw
dobiegal ze wszystkich restauracji z ogrodkami. Po drugiej stronie na Peder Oxe stali ludzie,
palac papierosy i czekajac na wolny stolik, wszedzie byly thumy, w tym sporo turystow. Erlend
rzucit ukradkowe spojrzenie na rozporek Neufeldta, wydawat sie zapadniety, prawie pusty. To
byla pewna pociecha. Ile mogt mie¢ lat? Piecdziesigt? Byl w niemal nieokreslonym wieku, na
pewno dlatego, ze tak niedbale sie ubieral. Rowerowe szorty i stare sandaty! Moglby chociaz
znaleZ¢ jakie$ spodnie w kolorze khaki siegajace nieco pod kolana, miatl przerazajaco brzydkie
kolana, strasznie kosciste. Erlend czytal gdzie$, Ze kolana sa okropnie skomplikowane, majq



mnostwo kosci i Sciegien, ktore ze soba wspolpracuja, a tu mogt zobaczy¢ tego ilustracje. Mozna
bylo straci¢ od tego widoku apetyt, chociaz maki rozptywaty sie w ustach. Wszed} do srodka po
nowa butelke Bollingera, a za nim Krumme, Zeby wyjac¢ z nesesera zdjecia.

— Na szczeScie zrobitem pare fotek silosow, kiedy tam byliSmy — powiedzial Krumme,
rozkladajac je na stole. — Wszyscy oczywiscie byli pograzeni w smutku i szoku, ale udato mi sie
wymknac i popstrykac.

— Tak, BOZE, jak mi ulzylo, kiedy mi o tym powiedziate$ w samolocie do domu! Ze tez udato
ci sie nie straci¢ catkiem perspektywy w tym wszystkim! — zawotlat Erlend.

Neufeldt przysunatl do siebie zdjecia i jednocze$nie wylowit z rekawa papierosa. Nie
przypominat Jacka Nicholsona z Lotu nad kukuiczym gniazdem, jeSli to wlasnie sobie
wyobrazal. Jamesa Deana tez nie.

— Ktos chce zapalic¢?

— Chetnie — powiedziat Erlend. Miat Marlboro Light.

— Nie sq jakie$ przesadnie wielkie — powiedziat Neufeldt.

— Szes¢ metréw Srednicy, tak mniej wiecej — poinformowal Krumme. — I wysokie na trzy
pietra. PrzejsScie...

— Paszarnia — poprawit Erlend.

— ... tez zajmuje troche powierzchni.

— Hmmm... Swietnie byloby otworzy¢ je w pionie. Sq okragle, wiec kolosalnie zwiekszyloby
to powierzchnie mieszkalng — powiedziat Neufeldt.

— Co masz na mysli? — spytat Erlend.

— PrzeciaC je oba, z géry na dét. Moze w dwédch lub trzech miejscach w kazdym, zwalic¢
Sciany, powiedzmy dwa metry od siebie, i wstawi¢ grube szyby zespolone. Dwa miejsca w
kazdym zwiekszylyby obwod o cztery metry, a trzy miejsca — o szeS¢ metrow.

— Niesamowity pomyst! — Erlend od razu to sobie wyobrazil, wysokie szklane stupy,
rozcinajqce sciany. — Ale czy to da sie zrobic?

— Wszystko da sie zrobi¢. To tylko kwestia kasy. I pozwolen.

— Wiesz co — powiedzial Erlend — w ,,Zétwiu”... no wiesz, taki super lokal niedaleko stad...

— Wiem, gdzie to jest — odpart Neufeldt. — Jestem z Kopenhagi. Robia tam $wietna zupe z
homarow.

— Tak, jasne. Myslatem tylko, ze skoro tyle podrozujesz...

— Ale co majq z6twie do siloséw?

— Jest tam na $cianie masa napiséw, wiasnie przyszto mi do glowy, Ze miedzy innymi...

— ,Wielka polityka architektoniczna wymaga mnoéstwa buldozeréw”. Widzialem to —
powiedziat Neufeldt.

Erlend napehnit po brzegi swdj kieliszek i oproznit potowe.

Moze powinien wspomnie¢, ze to wlasnie on, nikt inny, zaprojektowat cale to mieszkanie? Ze
kiedy je kupili, bylo w zasadzie surowym loftem? Ze sam zdecydowal, gdzie bedq $ciany, jak
beda rozmieszczone pokoje, cate wnetrze, rozwigzania hi-fi, wloska kuchnia? Opowiedzie¢ tez o
olbrzymiej pracy, jakiej wymagalo ulozenie wzoréw przemystowego parkietu tak, zeby
przechodzity jeden w drugi prawie niewidocznie w przejsciu miedzy salonami? O tym, ze cena za
metr kwadratowy tego mieszkania nie byla nawet o jedno gre nizsza od ceny rajskich gniazdek,
jakie Philippe Starek zbudowat i wyposazyt na Adelgade?

Gdyby Neufeldt spytal o toalete, pominatby toalete dla gosci i zaprowadzit go od razu do
azienki. Tam musiatby skomentowa¢ akwarium, a to dawatoby naturalng okazje do przekazania,



ze on sam wlasciwie tez nie byl nowicjuszem, jesli chodzi o renowacje dwodch silosow.
Bezgranicznie irytowat go fakt, ze to nie on wpadt na pomyst powiekszenia obwodu.

— Nie beda nam potrzebne buldozery, ale musimy wokot nich zbudowa¢ solidng konstrukcje,
ktérg sami bedziemy kontrolowa¢ — powiedzial Neufeldt. — Wtedy po prostu wciggniemy na gére
elementy... zaokraglone betonowe shupy, powiedzmy, i zamontujemy miedzy nimi szyby.
Myslatem tez o tym, zZeby pociagna¢ koncepcje przezroczystosci. W stropach miedzy pietrami.

— Co masz na mysli? — spytat Krumme.

— Podlogi z grubego szkla. Przepuszczajace swiatto. Tu chodzi przede wszystkim o Swiatlo i
oddech. Musimy otworzy¢.

Erlend przetknat Sline.

— To jest genialne — szepnat. — Przypomina mi to troche podloge w Hudson Bar w Nowym
Jorku. Bo przeciez na pewno tam bytes?

— Oczywiscie — odpowiedziatl Neufeldt i zmienit pozycje na krzeSle w taki sposob, ze jego
kolana staty sie zywym wykladem anatomii.

— Podswietlona od spodu podtoga do tanca — powiedziat Erlend.

— Starek jest fantastyczny.

— Podswietlenie to cos innego niz przezroczystos¢ — rzekt Neufeldt.

— Naturalnie. Znasz go?

— Philippe’a?

— Tak.

— Nie przepadamy za soba. To niedouczony gos$¢, ktory potrafi tylko wymyslac
najoczywistsze rozwigzania dla ludzi, ktérzy nie wiedza, co robic z kasg. Robi przekombinowane
rzeczy, a ludzie kupuja te jego pomysty. Wanna w sypialni pod krysztalowym zyrandolem. Takie
rzeczy nawet dziecko potrafi wymysli¢! Jednokolorowe designerskie sofy przed stoltem z
drewnianych blokow! Przerazajace.

Erlend skingt glowa. Zrozumial, Ze musi tu poruszac sie jak po cienkim lodzie. Pojat tez, ze
najlepiej, zeby Neufeldt nie wchodzit do kuchni, gdzie moze zobaczy¢ krzesta Cheap Chic
Philippe’a Starcka.

— Przezroczystosc jest w porzadku — powiedziat Erlend, oproznit kieliszek i chwycit butelke.

— To zlecenie to dla mnie mala przerwa miedzy duzymi projektami, ktéra moze da¢ mi
inspiracje. No i przy okazji przyjacielska przystuga — oznajmit Neufeldt i uSmiechnat sie do
Krumme. Erlend pit.

— Poza tym kocham Norwegie, ale nigdy nie mialem tam zadnych zlecen do realizacji. Sami
maja tylu zdolnych architektow. Na przyktad Snohetta, nalezq do swiatowej elity.

— Pojedziesz z nami do gospodarstwa? W ten albo nastepny weekend? — spytat Krumme.

— W nastepny weekend bedzie Swietnie.

— No to jesteSmy umowieni — powiedzial Krumme. — Bedzie super, Kim!

— NIE BEDZIE SWIETNIE! — krzyknal Erlend, kiedy godzine pézniej za Neufeldtem zamknely
sie drzwi windy. Nie zajrzal do tazienki.

— Alez, myszko moja, nie bedzie? O co chodzi? Wieksza powierzchnia i szklana podtoga?

— Nie bedzie Swietnie, jak z nami pojedzie! Nienawidze go!

— Jeste$S po prostu zazdrosny...

— To tez. Ale on mnie po prostu zmiazdzyl! Nawet JEDNYM slowem nie skomentowat
naszego mieszkania. Czy to nie jest troche dziwne, jak uwazasz? A ja KOCHAM Philippe’a
Starcka! A teraz nagle nie moge nawet o nim wspomnie¢. I co za KOLANA! Odwolijemy cate to



zlecenie. Chyba, do cholery, sami sobie damy rade z pokrojeniem tych pieprzonych siloséw i
wstawieniem szklanych podtog!

— Wez sie w gar$¢ — powiedzial Krumme, objat go ramionami i opar} glowe pod jego broda. —
Mamy tu po prostu dwoch geniuszy w jednym kotle, rozumiem, Ze jest ci z tym trudno, skarbie.
Jeste$ genialny, Erlendzie. On to widzi. Wiasnie dlatego nic nie méwi o mieszkaniu. I dlatego tak
reagujesz.

— Tak myslisz..."?

Erlend objat go.

— Moim zdaniem polerowane drewniane bloki jako stoliki sa okej...

— Przeciez to ty zajmiesz sie wnetrzem, myszko. Kim jest architektem, a nie architektem
whnetrz.

— Uwierze, jak zobacze. Ze Kim nie wprowadzi tam masy ograniczen. ..

— Jak cie znam, to juz zaczate$ planowac tamte wnetrza — powiedziat Krumme.

— A zaczatem! — Erlend puscit Krumme, wybiegl na taras i wrocit ze swoim kieliszkiem. —
Ustawianie mebli przy zaokraglonych Scianach nie jest takie proste. Myslatem o ksiazkach.
Ksigzki zawsze tworza przytulng, domowgq atmosfere, nawet jak sie ich nie czyta.

—Ja je czytam.

— Ale tych nie mozesz przeczyta¢ — powiedziat Erlend.

— To znaczy?

— Myslatem o tym, zeby pojechac do ,,Czarnego Diamentu” i zrobi¢ zdjecia potek z ksigzkami.
Uroczych poétek, pelnych skoérzanych grzbietow i ztoconych napiséw, moze nieco nieporzadnych,
albo sam przyniose troche bataganu i tam powstawiam. Gazety, lornetka, mis siedzacy w luce
miedzy tomami. I powieksze to na tapete. Moze w czerni i bieli, ale jeszcze nie zdecydowalem.
No i przykleimy potki do Scian! A u dzieci myslalem o tapecie z potek w sklepie z zabawkami.
Oczywiscie w kolorach. Co o tym myslisz?

— Erlendzie. Méj kochany Erlendzie. Przewyzszasz Kima Neufeldta o glowe. Kocham cie,
bedzie pieknie. Po prostu pieknie.

Erlend nie zamierzal wspomina¢ ani stowem o tym, ze pomyst ukradl zywcem z jednego z
mieszkan Philippe’a Starcka na Adelgade.



ROZDZIAL 7

Kiedy wstata o wpot do siodmej, bylo juz dwadziescia stopni. Od razu otworzyta na podworze
okna kuchenne i oboje drzwi, jeszcze zanim wlaczyla czajnik. Trzmiel, buczac, wlecial przez
okno, uderzyl prosto w jej nagie ramie, zmienit szybko kurs i ruszyt do salonu. Poszla za nim i
takze tam pootwierata okna. Bezwzgledne promienie stonca odstanialy kurz i zuzycie sprzetow;
beznadzieje. Staneta przed jednym z otwartych okien. Dlugi rzad kwaczacych kaczek leciat nisko
nad wodg w kierunku Borsa. Po co ze sobg rozmawialy podczas lotu? Zeby utrzyma¢ pozycje w
szeregu czy zeby podyskutowac o celu podrézy? Fiord by} catkiem bezwietrzny i btekitny, fiord,
w ktorym prawdopodobnie daloby sie wykapa¢, a ona juz byla lepka od potu, ale wolata
poczekac z prysznicem, az skonczy obrzadek w chlewie.

Kapali sie w ysand, ci ludzie, ktorzy wiedli catkiem zwyczajne zycie. Kaj Roger byl tam z
Boratem, ktéry wpadl w zupelny amok pomiedzy zwalami wodorostéw, wyrzuconymi na brzeg
korzeniami drzew i dzieciakami, ktore chcialy sie z nim bawi¢. Kaj Roger chcial, Zeby ona takze
z nim sie tam wybrala, po wieczornym obrzadku, uwazal, ze to bez sensu klasc sie tak wczesnie,
to dopiero marnowanie letnich nocy, pieknych zachodéw stonca, mogliby grillowa¢, ona
moglaby wypic pare piw, a on potem odwiéztby ja do domu.

Dlaczego tak ja meczyt? Gdyby tylko mogt po prostu robic to, za co mu placa, i zostawic ja w
spokoju. Nigdzie sie nie wybierala, nie chciala niczego innego oglada¢, nie chciala myslec, z
trudem wytrzymywata stuchanie radia, a gazety, ktore kupowata, przegladata tylko szybko, i to
tez prawie z obowigzku, zanim oddala je dziadkowi. Nie chciala iS¢ na plaze, nie chciata do
miasta ani do Heimdal, jeS¢ pizzy ani pi¢ piwa w kawiarnianym ogrodku, chciata tylko odwali¢
swoje obowiazki w gospodarstwie, zrobi¢ zakupy w spoéidzielni, a reszte dnia sprébowac
przespac. Ci z Oslo tez jg meczyli, Sigurd, jeden z weterynarzy z jej kliniki, dzwonit wiele razy z
pytaniem, co ona mysli o przysztosci i swojej wspotwlasnosci. Odpowiadata tylko, Ze nie wie,
nie odczuwala potrzeby dzielenia sie z nim myslami. Ostatni raz kiedy dzwonil, zirytowat sie i
stwierdzil, Ze to do niej zupelnie niepodobne. To co wobec tego jest do mnie podobne, zapytala,
ale wtedy Sigurd tez zaczal mowicC o czasie, ze nalezy dac jej go wiecej. O co im wszystkim
chodzito? Przeciez kazdy nastepny dzien by} taki sam jak poprzedni! Uplyw czasu nie robit
najmniejszej réznicy, a moze wprost przeciwnie. Jedyna osoba, z ktorg dobrze bylo przez chwile
porozmawia¢, byt Gunnar, jej ojczym przez te wszystkie lata, godny zaufania i spokojny, ktéry
zawsze dawatl sobie rade z licznymi humorami i wahaniami nastrojéw matki. Ustyszec¢ jego glos
byto jak poczu¢ ostry smak koniaku wptywajacy do zotadka, jak spokdj, w ktérym mogta cicho
przysias¢, az do chwili, gdy zaczat mowi¢ o dziecku, ktérego wiasnie oczekiwali z nowa
ukochang, wtedy rozmowa sie urwata. Nie miala sily rozmawia¢ o dzieciach, od razu myslata
wtedy o wilasnym wieku, o tym ciele, ktore tylko przenosita z miejsca na miejsce,



niewykorzystane. Skonczyla rozmowe, ktamiac, ze musi co$ zrobi¢, juz nie pamietata, co to byto,
tyle tylko, ze pilne. Potem juz wiecej nie zadzwonit.

Margido przyzwyczait sie do przynoszenia ze soba numeréw ,,Adresseavisen” z domu za kazdym
razem, kiedy przychodzit sprawdzi¢, co sie dzieje w magazynie trumien. Dziadek je porywat i
szed! posiedzie¢ sobie z nimi na podworzu. Godzinami mogt siedzie¢ w cieniu z wczorajszymi
gazetami. ZazdroScita mu spokoju, tego starczego zwolnienia z odpowiedzialnosci. To, zZe
Margido regularnie przychodzil, stalo sie jasnym momentem w zyciu dziadka, ale nie jej.
Utrzymywal, ze modli sie za nia, i w zasadzie za kazdym razem, kiedy o tym wspominal, miata
ochote posta¢ go do diabta, czesto mowit to na pozegnanie, tak troche w biegu.

Modlit sie? A c6z jej to moglo, do kurwy nedzy, pomoc. Jakie to miato znaczenie, kiedy lezata
nocami bezsennie do drugiej-trzeciej, a mysli wirowaly woko6l spraw gospodarstwa i
odpowiedzialnosci, ciaglych spojrzen rzucanych jej przez Kaja Rogera, obietnic, ktore ze sobg
niosty, kruchych fantazji, w ktoérych wychodzita mu na spotkanie? Kiedy budzila sie i nie mogta
nadziwi¢, ze w ogole mozna sie obudzi¢, jak cztowiek jest tak niezywy ze zmeczenia?
Powiedzial, ze teraz to od niej zalezy, ma powiedzie¢, kiedy moga razem usig$c¢ przy kuchennym
stole i porozmawiac¢ o catych tych finansach, o tym, co bedzie dalej. Wystarczyto zadzwoni¢ do
rodzinnego prawnika, to on tez przyjdzie. Nie chciato jej sie wspomina¢, ze juz pracowata nad
stosem rachunkéw ojca.

— KorzystaliSmy z adwokata Berlinga, jeszcze kiedy zyt dziadek Tallak — powiedziat kiedys
Margido. — Wtedy byt Swiezo po studiach i nieco szalony, ale teraz stal sie madrym i
zorganizowanym cztowiekiem. Zalatwil wszystko, kiedy Tor formalnie przejat gospodarstwo po
starym. Nie mozemy tego juz duzo dhuzej odktadac¢, Torunn.

O sprawie jagniecia w kosciele nie chciat z nig méwic¢. Poinformowat ja tylko krétko, Ze to on
je znalazt. On i koscielny, i tak by sie o tym dowiedziala, gdyby jego dwie pracownice, pani
Gabrielsen i pani Marstad, przyjechaty po trumny, kiedy on sam by} zajety pogrzebem.

Jednak wyraznie widac¢ bylo, ze to zdarzenie mocno na niego wplynelo. Na jego wiare. Jego
twarz wydawala sie sztywniejsza, a glos $ciszony. Na pewno uwazat jq za glupia. Ze nie rozumie,
ze cztowiekowi chce sie meczy¢ z przebaczaniem czego$ takiego. Moglby przeciez raczej modlic¢
sie o tych chorych ludzi, ktérzy to zrobili, zawigzali jagnieciu nogi i pysk i wrzucili je do
bagaznika. Jakiz niewypowiedziany lek musiato cierpie¢ to mate zwierzatko, lezac tam. Zostac¢
tak wyniesione z gospodarstwa, rzucone na poditoge, by kto§ mu wreszcie poderznat gardto. Tak
muzulmanie zarzynali zwierzeta. O tym wszystkim nie wspomniata Margidowi, ale tez nie
uwazala, zeby to cierpienia owieczki byty tym, co go najbardziej dreczy.

Wracita do kuchni, czajnik elektryczny stal cicho i puszczat z dzidbka pare, czerwona lampka
zgasta. Wsypata kawe rozpuszczalng do kubka i zalala woda, na jedzenie nie miata sity. Gapita
sie w kawe, grudki przyklejaly sie do Scianek kubka, nie rozpuscity sie do konca we wrzatku.
Goéwniana kawa.

Ustyszata na schodach kroki dziadka, obie stopy stawiane na jeden stopien, zanim przeszedt
do nastepnego. Jak na niego bytlo wczesnie, ale on pewnie tez meczyt sie w tym upale. Kiedy
ostatnio brat prysznic? W tym gorgcu musi czesciej zmieniaC mu posciel, skoro tak rzadko sie
kapie. Poza tym w taka pogode rzeczy szybko schly, powinna wypra¢ wszystko, co znajdzie w
domu. Cate to przeklete gospodarstwo powinna wrzuci¢ do pralki.

— Dzien dobry — powiedziata. — Woda akurat sie zagotowata. Chcesz posiedzie¢ na dworze? Co
chcesz mie¢ na kanapce?



— Tak, na dworze. Dzem.

Kupita w spotdzielni cztery biate, plastikowe krzesta do uzywania na podworzu, ale uznata, ze
poduszki beda juz za drogie. Zamiast nich znalazta w szafie w jednej z sypialni cztery stare
zastony i potozyla je na krzestach, zeby nie trzeba bylo siedziec i poci¢ sie na gorgcym plastiku.
W stodole znalazta stary, dlugi stot, ktory wyciggnela na dwor. Dziadek opowiadal, ze w
dawnych czasach ten st6t stal na zewnatrz przez cate lato. Byl zupehie zszarzaty. Blat skladat sie
z szerokich desek, ktore wygiely sie nieco w gére na styku dluzszych bokéw. Nie miata pojecia,
co miat na mysli, méwiac dawne czasy. Kiedy sam by}t dzieckiem? Nic nie wiedziala o jego
zyciu, tylko o tym, ktérego nie mial, a i to niewiele.

Z salonu z telewizorem wzigt pare gazet.

— Juz je przeciez czytate$ — powiedziala.

— Nie wszystko.

Minat ja, wychodzac, czula, ze pachnie skwasnialtym potem, nabrata ochoty, zeby kogos albo
cos uderzy¢. Wyjela chleb i ukroita kromke, posmarowata margarynag, ktora przez calg noc stata
na dworze na tawce i teraz byla niemal plynna, ciemnozotta, szybko wsigkata w chleb. W
piwnicy wcigz byly dzemy po Annie Neshov. To moze w taki wtasnie sposob oszukuje sie Smierc¢
i wydhuza sobie zycie, pomyslala, robigc tyle przetworéw, ze ludzie potem jeszcze przez cate lata
musza wpychac¢ w siebie owoce twojego wysitku.

Dziadek by} juz zainstalowany w bialym krzeSle z zastong w liliowe kwiatki, kiedy przyniosta
mu kawe i kanapke. Slyszala w chlewie niepokéj. Swiniom bylo goraco i niecierpliwity sie. Bez
przerwy wietrzyla, ale chlew byl stary i nie miat elektrycznej wentylacji. A poniewaz Swinie nie
pocq sie niczym innym poza koncem ryja, miaty teraz ciezkie zycie. Kaj Roger Smial sie z niej,
gdy mu opowiadata, ze w S$rodku dnia idzie do macior i wyciera je mokrymi recznikami.
Maluchy miaty sie dobrze, po prostu ktadly sie i przyjmowaty sytuacje spokojnie. No, ale one nie
musiaty dzwiga¢ dwustu-trzystu kilo zywej wagi.

— W boksach bedzie tylko wiecej katuz, Torunn. I wiecej pracy dla nas. Maciorom wystarczy
wietrzenie, klada sie, wiedza, Ze jest za goraco, zeby sie ruszac.

Jednak kiedy sama byla spocona jak Swinia, nie mogla pozby¢ sie mysli o tym, ze one
spedzaja zycie w zamknieciu. A kiedy kladta mokry recznik na ich barkach, przesuwata w tyt
dala, a potem wykrecata resztki wody tuz za uszami, staty catkiem bez ruchu, mrugajac oczami.
Gdy zabierata recznik, cicho chrzakaty, tak jakby dziekujac, ale na pewno wyobrazanie sobie, Ze
to podziekowanie, byto zupehie zalosne.

— Przydaloby sie pare dni deszczu — powiedziat dziadek.

— Mowili, ze jeszcze dhugo bedzie solidny wyz.

— Wiem. Piszg w gazecie.

— Dunczycy przyjada w nastepny weekend. Dzwonili kilka dni temu.

Rownie dobrze mogla powiedzie¢ o tym teraz, tuz przed przyjsciem Kaja Rogera, nie musiata
dzieki temu wchodzi¢ w szczegébty i informowac o wizycie, o ktérej niewiele wiedziata poza tym,
ze ma przyjechac architekt, razem z Erlendem i Krumme, i tymi paniami, jak je nazywatl Erlend.
Albo ciociami. Jakiz cztowiek bywa czasem glupi. Czy on naprawde wyobrazal sobie, ze bedzie
je traktowata jak ciotki?

— Dunczycy? — spytat i spojrzal na nig uwaznie. Moze Erlend moglby go ogoli¢, jak
przyjedzie.

— Erlend i Krumme. I te dwie panie, z ktorymi beda mieli dzieci.

— A, one — powiedziat i roztozyt jedna z gazet.



— No i architekt. Nie beda tu mieszkac¢. Ale pewnie tu beda je$¢, nie wiem.

— Dobrze gotowat. Ten Dunczyk. Na Swieta.

— Tak. To prawda. Robil bardzo dobre jedzenie.

— I co oni beda robi¢? W nastepny weekend? — spytal, a troche dzemu splynelo mu na
podbrodek.

— Ogladac gospodarstwo. Silosy. Chca je wyremontowac. Opowiadali przeciez, jak tu byli.

— Tam $mierdzi kwasem mrowkowym. Nie da sie¢ w nich mieszkac.

— Zapach z czasem na pewno sie ulotni. Wystarczy je dobrze umy¢. A skoro juz mowa o
myciu, nie powiniene$ moze wzig¢ prysznica?

Nie odpowiedzial. A w tym momencie przyjechal Kaj Roger, zatrzymat samochdd na
podworzu, otworzyt drzwi od strony pasazera, zeby szczeniak mdgt wyskoczyC na ziemie i
popedzi¢ do nich.

— Jest twdj kawaler — powiedziat.

Nie spytata, kogo mial na mysli — szczeniaka czy Kaja Rogera.

— Powiedz, czy nigdy nie byle§ w nikim zakochany? — zapytata. Kaj Roger grzebat na tylnym
siedzeniu samochodu.

Dziadek odchrzaknat i spojrzat jej nagle prosto w oczy.

— Owszem — odpowiedzial i rozszerzyl nozdrza, wciagal teraz powietrze gwaltownymi
haustami, tak jakby za chwile miat sie gwaltownie rozptakac.

— Nie chciatam! — zawotala szybko. — Nie musisz...

— Co za niewiarygodne lato! — powiedziat Kaj Roger, podchodzac do nich, w jednej rece
trzymat koS¢ dla szczeniaka. Dziadek przewrdcit kubek z kawa, siegajac po resztke kanapki. Nic
nie powiedzial, tylko cofnat drzaca reke i siedziat tak dalej, patrzac, jak kawa wsigka w porowate
drewno.

— Przyniose ci nowa — zaproponowata.

— Nie.

Kaj Roger ruszyt w strone stajni ze szczeniakiem drepczacym tuz za nim.

— Przepraszam — szepnela. — Nie chciatam... Przepraszam!

Wziela kubek, weszla do srodka i zrobita mu nowg kawe. Kiedy postawila ja przed nim na
stole, siedzial ze Scisnietymi dtonmi na kolanach i zwieszong glowa. Gazety zeslizgnely sie na
ziemie.

— Co sie stato? Zle sie czujesz...?

— Nie — odpart twardo.

— To musi by¢ okropne zestarze¢ sie — powiedzial Kaj Roger w chlewie. — Tak siedziec i
wszystko rozlewac. I na pewno sie tego wstydzic.

— Tak.

Zrobi dzi$ porzadny obiad. Kotlety mielone zrobione od podstaw w domu, z purée z groszku.
Mimo ze byto tak gorgco, ze w sumie planowata zjes¢ suchary z kwasnym mlekiem i dzemem. Z
przykros$cia myslata o siedzeniu i jedzeniu razem z nim, tylko we dwoje. Wlaczala glosno radio
albo udawata, ze wysyta SMS-y. St6t byt taki maly, siedzieli blisko siebie. Moze trzeba bylo
zaproponowac obiad na dworze przy dlugim stole, nigdy tam nie jadali.

— Borat jest fantastyczny — powiedziat Kaj Roger. — Wszystko rozumie. Ale na pewno nie bytoby
tak swietnie, gdybys nie nauczyla mnie tych wszystkich sprytnych ¢wiczen dla szczeniakow.



Prosiaki rzucily sie na jedzenie, zuly granulat z otwartymi pyskami, spogladajac po sobie
zartocznie, trgcaly sie i kldcily, merdajac kreconymi ogonkami i przebierajac spiczastymi
raciczkami w przesigknietej moczem stomie.

— Trzeba dzis otworzy¢ wszystkie mozliwe drzwi i okna — powiedziala.

— No i w potudnie czeka je przeciez kapiel, na pewno juz sie ciesza!

— Tylko maciory — zastrzegta.

— Mozesz przeciez sprobowac zrobi¢ maluchom prysznic. Aquapark w chlewie!

—Juz je widze — odpowiedziata.

— Powinnas byla wczoraj zobaczy¢ Borata na plazy...

Pozwolila, Zeby jego stowa przelatywaty obok, nie stuchata, tylko uSmiechata sie wtedy kiedy
on. Wiedziala, Zze cokolwiek powie o psiej psychologii, bedzie mu imponowac. Kiedy potok
wymowy zblizyt sie do konca, powiedziala mechanicznie: — Pies postepuje zgodnie z jedna,
prostg zasada — co moge zrobi¢ dokladnie teraz, co przyniesie mi korzys¢. Kiedy zrozumie, ze
najlepiej jest dla niego, jesli jestes z niego zadowolony, masz go w garsci. Dobrze sobie radzisz.

— Tak myslisz? A wiec nie uwazasz, ze wychowuje jakiego$ matego tobuziaka?

— Kiedy dojrzeje plciowo, tak okolo sibdmego miesigca, zapomni o wszystkim, czego sie
nauczyl. Mozesz wtedy miec ciezki okres. Musisz wowczas szczegblnie wyraznie zaznaczac, kto
tu rzadzi, to okropnie wazne. Poza tym labradory to bomby hormonalne ze strasznym popedem
plciowym. Ale jesli tylko bedziesz o tym wiedzial, dasz sobie rade.

— On juz teraz ujezdza kocyk w swoim koszu! — powiedziat Kaj Roger.

— To mu wolno, ale nigdy nie mozesz mu pozwala¢ kopulowa¢ na twoich nogawkach. Mimo
Ze jest maly i stodziutki i na razie jest to w miare zabawne.

— Ostro probuje, to prawda.

— Musisz zdecydowanie méwi¢ na to nie, nigdy sie na takie rzeczy nie zgadzaj. To z jego
strony sygnal dominacji, nawet jeSli jest na tyle maly, Zze sam o tym nie wie. Dziala
instynktownie, a instynkty wiedza, Zze w tym chodzi o dominacje. Bedzie smutny, jesli mu sie
ostro postawisz, ale nie wolno ci sie tym przejmowac.

— Nie tesknisz za pracq z psami, Torunn?

— Rozrzuce torf, a ty przynie$ stome, okej?

— Wystarczy ztozy¢ wniosek o zmiane rodzaju dziatalnosSci i otworzy¢ schronisko dla psow!
Moge ci pomoc!

— Nie chce mi sie o tym gadac. Jest za goraco.

Kiedy skonczyli z chlewem i Kaj Roger pojechal, dziadek zebral juz gazety z ziemi. W sumie
mogtaby sobie poradzi¢ bez niego. Przynajmniej w taki dzien jak dzis, bez odstawiania matych,
bez podnieconych macior w rui, przygniecionych na smier¢ prosiakéw i zdeptanych przez wielka
matke matych nozek. A na polach zboze stalo wysoko, o to tez nie musiata sie martwic. Dziadek
czytat, na niego to wszystko nie miato wpltywu.

— Zaczne sprzatac w biurze ojca — powiedziata.

Nie podniost wzroku.

— Albo moze najpierw pojade po zakupy. Potrzebujesz czegos?

Nigdy wczesniej go o to nie pytala. Spojrzal na nig szybko i rownie predko opuscit wzrok,
pokrecit glowa.

— Myslatam o tym, zZeby zrobi¢ na obiad porzadne mielone, co ty na to? Z groszkiem.

Kiwnat glowa.

Na dodatek zamierzata kupi¢ karton budyniu karmelowego i butelke sosu o tym samym
smaku. I gazety — ,,VG”, ,,Dagbladet” i ,,Sgr-trgnderen”.



— Pomyslatam, Ze mozemy dzi$ zjes¢ tu na dworze.

Kiedy juz rozpakowata zakupy, weszla do biura ojca i otworzyta okno, zeby dziadek widzial, ze
jest tam w Srodku. W spotdzielni dostata stos pustych skrzynek po bananach.

Z siedzenia krzesta obrotowego wystawata wysciotka, powierzchnia biurka byla zawalona
papierami. Wszedzie widziala brudne odciski palcéw, na kartkach i kopertach. Ale teraz byla na
to przygotowana, juz wczeSniej szukala w biurze niezaptaconych rachunkéw i znalazla w
szufladzie stos kopert. Po sprzedazy volvo wszystkie pieniadze, do ostatniej korony, dostat
Rostad, weterynarz. Zaczela zdejmowac rzeczy z potek, sterty ,,Bondebladet”, ,,Menighetsbladet”
i ,Nationen”, broszury reklamowe z Coop, ulotki od Gilde, Eidsmo i Norsvin. Dwie skrzynki
szybko sie wypetnilty. Segregatory z KSL'® zostawila w spokoju, nie wiedziata, co z nimi zrobi¢,
Kaj Roger lepiej orientowat sie w tym, co tam jest. Czasem bral je do kuchni, pokazywat i
objasnial, wypehiajac r6zne formularze. Wiedziata, zZe uprawiajg sztuke dla sztuki, nie spekniali
juz wymogéw zapewniajacych wysoka jako$¢ w rolnictwie i wiasnie dlatego swinie z Neshov
szty do rzeZni po najnizszej cenie. Swinie byly znakomite, ale formularzy nie wysylala, wiec to
nie mialo znaczenia. Ale tak czy owak dostarczali ich na tyle mato, Ze nie robily sie z tego
wielkie sumy. Rozumiala, Ze demonstracyjna praca z segregatorami byla tym, co Kaj Roger robit
tylko po to, by pojela, jak sprawy moglyby funkcjonowac.

Kiedy funkcjonowaty.

Wyciagneta kolejny segregator, ktérego cala zawartos¢ wypadta na podtoge, masa wycinkow
z gazet, nie miaty dziurek, tylko lezaly luzem. Ukucnela i szybko przejrzata wycinki. Z tego, co
widziata, wszystko bylo o swiniach i hodowli. Daty na gorze wycinkéw wskazywaly, ze ojciec
zaczat zbierac je wtedy, kiedy skonczyli z produkcjg mleka i przerzucili sie na Swinie.

Kiedy Anna Neshov postanowita, ze Tor ma zacza¢ hodowac Swinie.

Niektore kartki byly pelne notatek i podkreslen. Chéw. Stado hodowlane. Nowoczesna
produkcja trzody chlewnej. Czy on naprawde kiedy$ mial ambicje?

Jeden wycinek byt o zglaszaniu uboju przez Internet, dostawalo sie wtedy premie od
kilograma miesa. Zobaczyta oczami duszy ojca — jak to czyta, a potem starannie wycina z gazety
i moze zastanawia sie, czy nie kupi¢ komputera, nauczy¢ sie tych wszystkich nowomodnych
rzeczy. Kupi¢ komputer za co? Uderzylo ja tez i to, ze wszystkie artykuly byly naprawde
wyciete, nie wydarte, tylko starannie wykrojone nozyczkami, nawet te, ktore zajmowaty cate
strony i tatwo byto je po prostu wyrwac. Fakt, ze nie zrobit dziurek, wskazywatl na to, ze nie
chciat traci¢ ani kawaltka tekstu.

Wtedy na jednym wycinku zobaczyla swoje imie. Pokaza¢ Torunn! napisane bylo niebieskim
dlugopisem wzdtuz goérnej krawedzi. Bylo to z ,,Bondebladet”, ledwie z marca tego roku.

Usiad}a na krzesle obrotowym i roztozyta kartke. ,,Hodowczyni, ktéra wie, czego chce”. Lise-
Marie Veistad miata trzydziesci lat. Przejela gospodarstwo zaledwie dwa lata wczesniej, a teraz
widac ja bylo w reportazu na zdjeciach, wskazujaca na co$ na wielkich, szczegétowych analizach
hodowlanych wiszacych na Scianie. Chciata by¢ jednym z najlepszych hodowcéw, jak mowita.
Miala szeS$¢dziesigt rocznych macior. Na razie plasowata sie lekko ponizej sredniej, ale z
przezywalnosci prosigt byla zadowolona. Z wyksztalcenia agronom. Gospodarstwo zbudowano
niemal od zera, od kiedy jej rodzice przejeli je w 1974 roku. Pokaza¢ Torunn. Z pelnym nadziei
wykrzyknikiem, postawionym niebieskim dtugopisem.

13 KSL — norweska organizacja do spraw nadzoru jakosci produkcji rolnej.



Opamietata sie dopiero, kiedy z wycinka zostat juz ledwie centymetr kwadratowy. Dziadek stat z
glowa w otwartym oknie i gapit sie na nig. W oknie nie bylo zaston.

— Torunn...

— Co jest?

— Krzyczalas.

— Niemozliwe!

— Wydawatas dziwne dZzwieki.

Zaczela zbiera¢ kawalki papieru z kolan i podlogi wokét krzesta, fragmenty gazety byty
mokre, a nos miata zasmarkany.

— Nic sie nie stato — powiedziala. — Wracaj i usigdZ sobie. Zaraz zaczne robi¢ obiad.

— Ale jest dopiero...

— Nic sie nie stato, mowie przeciez!

Nabrata w dlonie lodowatej wody znad umywalki w tazience i dlugo trzymala je przy twarzy,
znalazla w szafce czysty recznik, wypuscita w niego mocno powietrze, wcisneta palce do oczu,
czula, jak szorstka tkanina frotté drapie jej powieki. Zdala sobie sprawe, Ze nie wziela prysznica
po chlewie. Musiala strasznie Smierdzie¢ w spotdzielni. Nigdy wczesniej nie zapomniata sie
umy¢. Sciggnela koszulke i stanik, dzinsy oraz majtki i przestapila krawedZ wanny. Dopiero
kiedy skonczyta, zauwazyla, ze zegarek ciggle ma zapiety na przegubie. Stala i patrzyla na niego,
na pewno byt wodoszczelny, wszystkie zegarki chyba takie byly, rozgladata sie, oddychajac i
stuchajac wlasnego oddechu, patrzyta na dno wanny, jej krawedzie, ich ksztal, na Sciany, wzor
plyt ze sztucznego marmuru na Scianach, napuchle fugi miedzy nimi, ktére wciagaly wilgoc.
Wyszla z wanny, zeby sie wytrze¢, i zauwazyla, ze woda juz wyschla na jej ciele, znow byla
spocona.

Wziela z sobg dzinsy do kuchni i znalazta nozyce. Nie kupila nowych, jak wczesniej
planowata. Odcieta nogawki w polowie i wlozyta spodnie, stala boso na twardym linoleum i
myslata. Mogla obtoczy¢ mielone mieso w jajku albo mace ziemniaczanej z mlekiem, dawno juz
sama nie robita kotletow. Mogla tez je usmazy¢ bezposrednio na patelni i tylko posypac pieprzem
i solg. Ale wtedy to nie bedq mielone tylko co$ innego. Burgery? Nie, steki. Ale do tego raczej
nie uzywa sie zwyklego mielonego. Wiaczyla radio, ustyszata glos Spiewajacego Erika Bye o
kims, kto zgubil najmniejszq szklang kulke ze wszystkich. Margido modlit sie za nig. Wziela
paczke papieroséw, lezaca koto radia, wyjeta jednego i nie przejela sie tym, ze stoi w domu, i tak
wszystkie okna byly otwarte. Zaciggajac sie po raz pierwszy, poczuta w tym normalnosc,
spojrzala w d6t na spodnie, na biate jak kreda nogi, co tez ona robi. Zeby w ogéle po$wieca¢
uwage temu, ze Margido sie za nig modli. W chlewie wszystko byto w porzadku, zrobita zakupy i
wykapata sie, nawet jesli w zlej kolejnosci. Popatrzyta ponad zazdrostka, siedziat tam. Co to
bylo, czego teraz znéw zatowala. A tak, tego, ze zapytala go, czy nigdy nie byt zakochany. Jak
bardzo sie wtedy przestraszyl. Tak wlasnie bylo. Tego zalowala. Agronom, trzyletnie
wyksztalcenie. Kaj Roger byt agronomem. I mial starszego brata, ktory przejat rodzinne
gospodarstwo. Sam zostat bez ziemi. Czy to dlatego przyszedt! tutaj? Zeby dosta¢ Neshov. Jg i
Neshov, na pewno tak bylo. Neshov poprzez nig. Byl mtodszy od niej, przystojny, mity w obyciu,
wszystko z nim bylo jak trzeba, moglby mie¢ kazda, a jednak przychodzil tutaj, rano i
wieczorem, czy myslal, Ze ona tego nie widzi, czy uwazal, Ze jest ghupia i Slepa.

Wiozyla niedopatek pod kran, a potem wrzucita go do kubta na $mieci w szafce pod zlewem.
Z caltej szafki wydobywat sie stodkawy i mdlacy zapach. Wyjeta kubel i odstawita go na bok.
Wystawita z szafki wszystkie Srodki czyszczace, miedzy rurg spustowa a Sciana znalazta prawa
gumowaq rekawiczke, ale lewej juz nie. Wyciagnela plastikowy worek z kubla i zawigzala go



mocno, potem dlugo i dokladnie optukata wiadro pod kranem, a nastepnie napeinita je woda z
mydtem i ruszyta do szorowania szafki ciemnozielong, ostrg strong gabki.

Kiedy wyszla, niosac w lewej rece potmisek z kotletami panierowanymi w jajku z solg i
pieprzem, a w prawej — sztucce i serwetki, dziadek juz sam przesunat swoje plastikowe krzesto
do cienia po zachodniej stronie drewutni.

— Nazwijmy to lunchem — powiedziata.

Rondel z purée z groszku nie parowal, chociaz wszystko bylo Swiezo ugotowane, tak bylo
goraco, on dalej siedziat za rogiem drewutni.

— Jest jedzenie — powiedziala. — Przy stole.

— Nie mam sity...

— Co ty mowisz? — Poszla za rég i stanela przy nim. Gazety lezaly w rzadkiej trawie, w lewej
rece trzymat dolng czes¢ sztucznej szczeki. Siedziat zapadniety na krzesle, nie reagujac, chociaz
musiat stysze¢, ze podeszia tuz obok niego. Jego stuchowi nie mozna bylo niczego zarzucic.

— Nie mam juz sity. Chce do domu opieki.

— Przestan. Jedzenie stoi na stole — powiedziala.

— Pytasz mnie o... o... i... potem siedzisz w Srodku, ryczysz jak krowa, drzesz gazety i
mowisz, Ze nic sie nie stato... nie chce tu by¢.

— No prosze cie. Przeciez przeprositam. Chodz.

Chwycita go za ramie, sprobowata podnies¢, zaczat sie szamotac, trafit w oparcie krzesta,
sztuczna szczeka spadia na trawe, na jedng z gazet.

— 1dz sobie!

Jego glos byt zmieniony, prawie miodzienczy. Teraz umrze, pomyslata, i to bedzie moja wina.

— Znalaztam w zamrazarce konfiture z zurawiny. Do kotletow — powiedziata.

Pochylit sie na bok, wydat dziwny dzwiek, coS w rodzaju bekniecia, po ktorym nastgpit
kaszel, ktory uznala za catkiem normalny.

— Nie sadzisz, ze ja... nawet ty nie...

— Zjedzmy teraz — szepnela. — Prosze cie. Przeprositam przeciez. Zaldz zeby. I zjemy.

Kiwnat glowa kilka razy powoli i jakby z przesada, z zaciSnietymi mocno oczami, tak jakby
podjat jakas decyzje.

— Tak — powiedziat i podniést sie o wlasnych sitach, gdy ona cofnetla sie o pare krokéw.

Kiedy sie polozyli, zaproponowala, Ze zrobia przeciag. O dziesiatej wieczorem byly nadal
dwadziescia dwa stopnie, noc jak nic bedzie tropikalna. Ponownie odrzucita propozycje Kaja
Rogera, zeby po obrzadzeniu chlewu péj$¢ na plaze. Dwa prosiaki posprzeczaly sie troche, ale
postanowili nie dzwoni¢ do Rgstada, mialy tylko poranione uszy, mnostwo krwi, ale szybko sie
zagoi, poza tym w szafce w umywalni mieli sporo penicyliny. Ten, ktory najbardziej ucierpiat,
byt oferma w stadzie, najmniejszy ze wszystkich, cate rodzenstwo dreczyto go od pierwszej
chwili. Od poczatku odpedzali go od naleznego mu sutka, kiedy maciora uktadata sie do
karmienia.

— Otworzymy wszystkie okna i drzwi miedzy pokojami, jaki§ ruch w powietrzu wtedy chyba
bedzie — powiedziala.

Przyniosta czysta powloke, ktérej zamierzata uzy¢ zamiast koldry, nie potrafila zasnac, jesli
nie byta czyms przykryta. On nie chcial. Starzy ludzie pewnie bardziej marzng, pomyslata, majq
stabsza przemiane materii i lepiej znoszq upaty.



Jej okno wychodzilo na fiord, a dziadkowe na podworze. Rankiem wpadato do niego stonce.
Powinno by¢ odwrotnie. Dopiero nad ranem temperatura w jej pokoju dawata sie wytrzymac i
mozna bylo spa¢, a wtedy musiala juz wstawac. A on w zasadzie mégl wylegiwac sie tyle, ile
chcial, chociaz z goraca pewnie nie byt w stanie.

Dopiero kiedy potozyla sie do t6zka nakryta powloka jako koldra, zauwazyla, jak miedzy
pokojami wyraznie przenosza sie dzwieki, kiedy drzwi sg otwarte. Dziadek chrzakal, brzmiato to
tak, jakby lezat zaledwie pare metrow od niej. Potozyla sie na wznak i patrzyta w sufit, w waskie
deseczki boazerii, pomalowane na bialo, na wysoki polysk. W swietle letniej nocy byly
niebieskoszare. Oczyma duszy wyobrazala sobie Kaja Rogera i szczeniaka na plazy, tuz przed
zachodem stonca. Sama moglaby zobaczy¢ ten widok, gdyby usiadla na 16zku. Moglaby napic sie
koniaku i wypali¢ ostatniego papierosa. Ale od dawna juz nie smakowata koniaku, w spétdzielni
nie sprzedawali mocnych alkoholi. Jutro kupi sobie szeSciopak piwa. Dziadek znéw odchrzaknat.
Dzi$ w nocy bedzie styszeC wszystkie dzwieki, jakie wydawato jego cialo, na pewno beda ja
budzic¢. Ale teraz bylo juz za pézno, zeby zamykac dzielgce ich drzwi.

Wtedy dziadek co$ wyszeptat.

— Co? — spytata. — Co mowites?

— Byl... byt ktos.

— Co to znaczy? Ktos...?

Nie odpowiedzial. Nastuchiwata tak intensywnie, ze styszala wilasng krew pulsujaca w
tetnicach. Ale on lezal u siebie bez ruchu i cicho oddychat. Lezeli tak przez wiele minut, az
ustyszala, jak sztuczna szczeka z chlupotem wpada do szklanki z woda. Wtedy, odwracajac
wzrok ku sufitowi, powiedziata: — To dobrej nocy. Spij dobrze.

— Dobranoc — wymruczat.



ROZDZIAL 8

Kobieta wylewala swojq frustracje do jego lewego ucha, a on w tym czasie prawa reka
prébowal znaleZ¢ te nieduzg broszurke, ktéra, jak wiedzial, powinna leze¢ w gornej prawej
szufladzie biurka. Zmarl jej ojciec, we wlasnym domu, w wieku osiemdziesieciu o$miu lat. Byla
jedyna krewng, mieszkata we Flekkefjord i Margido wtasnie poinformowat ja, Ze mieszkanie jej
ojca przypomina chlew. Oczywiscie nie uzyt tego stowa, ale zrozumiata, zZe dokladnie to miat na
mysli. Kiedy wynosili ciatlo, mimo maseczek na twarzy musieli zatyka¢ nosy i mocno oddychac
przez usta. Podloga w kuchni zastana byla Smieciami i odpadkami, blat zastawiony stertami
garnkow, pelnych zaschnietych i gnijacych potraw, w salonie na stole i podtodze walaly sie
gazety i reklamy, przemieszane ze skorkami od owocéw, na poduszkach na sofie widniaty duze,
ciemne plamy. Lazienka stanowila tragiczny obraz brudu na kazdym poziomie, a materac, na
ktorym lezato ciato, byt ciemnozétty i blyszczacy, nasycony potem i moczem, z przescieradtem
W postaci ciemnej, zrolowanej szmaty tuz przy Scianie.

Oburzona kobieta z sasiedztwa nieco nadgorliwie opowiedziata, Ze staruszek nie chcial
wpuszcza¢ do domu pomocy domowej, ze zakupy stawiano mu pod drzwiami i ze zasmradzat
caly korytarz za kazdym razem, gdy schodzit sprawdzi¢ skrzynke. To ona wilasnie powiadomita
policje w momencie, kiedy do setki innych zapachow, snujacych sie wokét drzwi, dotaczyt nowy.
Po zawarto$ci skrzynki pocztowej policja ocenila, Ze mezczyzna musial leze¢ martwy przez
jakies siedem-osiem dni, a w tym upale to w zupelosci wystarczylo. Przeniesienie ciata na nosze
wymagato specjalnej procedury, zwazywszy pewne niebezpieczenstwo, ze rece odpadna od torsu.
Skoéra byla juz sinoczarna i na sporej czesci biomasy kwitlo bogate Zycie zwierzece. Margido
niezle dawat sobie rade zarowno z widokiem, jak i zapachem, widziat takie rzeczy juz wczes$niej.
Od razu zaczal mysle¢ praktycznie, trzeba przede wszystkim wyjasni¢ rodzinie, ze zmartego
nalezy spopieli¢ jak najszybciej, oczywiscie po tym, jak patologowie wyklucza ewentualng
podejrzang przyczyne Smierci. Znacznie gorzej zniesli to wszystko dwaj policjanci, jeden rzygat
dos$¢ dlugo w toalecie i powiedziat pdZniej, Ze sam widok muszli klozetowej spowodowat u niego
podwdjna porcje wymiotow.

Corka przez ostatnie dwa lata nie kontaktowala sie z ojcem, a na pomoc spoteczna nie miata co
liczy¢, gdyz ojciec byt zbyt zdrowy, zeby dosta¢ miejsce w instytucji, a poza tym sam odrzucat
wszelka pomoc. A teraz w dodatku Margido potwierdzit, ze naprawde wszystko wygladato tam
tak zle jak w jej najgorszych przypuszczeniach.

— Ale przeciez sa specjalne firmy podejmujace sie sprzatania mieszkan i doméw po zmartych.
Przed ewentualng sprzedaza — dodat szybko, widzac, jak wcigga powietrze. Wyciagnat szuflade
biurka na maksymalng odleglo$¢, broszura musiata znajdowac sie gdzie$ tutaj. — Zajmuja sie
rowniez wywiezieniem wszystkich Smieci. Polecalem ich czasem wczesniej innym rodzinom i
nigdy nie styszatem nic poza...



Nalegala na referencje. Przypuszczala mianowicie, Ze ojciec mial w najdziwniejszych
miejscach poupychane pienigdze w gotowce, a ona sama nie miala zadnej mozliwosci, aby
przyjecha¢ do Trondheim wczesniej niz na ewentualne pokazanie mieszkania. Dwa razy nie
bedzie miata sity jezdzi¢ tak daleko, dlatego musi ,,méc zaufa¢ tym obcym, ktorzy beda grzebali
w rzeczach ojca”.

— To biuro nazywa sie ,,Freshy” i gdzies tutaj na pewno mam ich folder!

Jesli ona za chwile nie przestanie gada¢, bedzie zmuszony uda¢, Ze potaczenie zostalo
przerwane, czut juz bol w czaszce, narastajacy gdzies za uszami. Drzwi do biura byly otwarte,
pani Marstad musiata go stysze¢, bo w tym momencie weszta do $rodka, z uSmiechem
przewracajqc oczami, i tuz przed nim na biurku potozyla jakas karteczke.

— Zaraz, zaraz. Wlasnie. Wuwuwu, kropka, freshy przez ,,y”, kropka, en-o — powiedziat.

Zapisala i podziekowata. Chciata, aby urne z prochami przystali do Flekkefjord, gdzie sama
juz zatatwi pochowek. Z nieskonczong ulga odlozyt stuchawke i poszedt do biura do pani
Marstad.

— Dziekuje. Ta pani byla dos¢ meczaca — rzekt.

— Mog! jej pan rowniez powiedzie¢, ze link do Freshy znajdzie na naszej stronie internetowe;j
— powiedziala pani Marstad.

— Naprawde? — zapytat.

— Tak. W zakladce ,,Specjalne potrzeby”. A skoro juz pan tu jest... Zamawiam wlasnie trzy
nowe nakrycia na katafalk. Zeby$my nie musieli by¢ znéw w takiej sytuacji jak wczoraj.

Nakrycie rozdarlo sie, kiedy poprzedniego dnia w kosciele w Lade przetaczali trumne do
gléwnego przejscia i materiat zaplatat sie w kotko. Byla to tylko i wylgcznie ich wlasna wina,
skutek posSpiechu, poniewaz przybyli do kosciota w ostatniej chwili. Co prawda wypadek na
drodze Innherredsveien, ktory catkowicie zablokowatl dojazd, absolutnie nie zdarzyt sie z ich
winy, ale powinni byli tak czy owak uwaza¢, ukladajac nakrycie na katafalku. Koscielnemu
udato sie zdoby¢ gdzies zszywacz i dzieki temu mogli prowizorycznie polaczy¢ nakrycie wzdhuz
jednego brzegu.

— Swietnie — rzekl Margido. — A jutro dzieri przeprowadzki.

— Czy jest pan pewien, Ze nie musze panu towarzyszyc?

Stanem magazynu z trumnami zajmowata sie pani Marstad, wszystko znajdowalo sie u niej w
komputerze.

— Przeciez juz moéwitem, nie musi pani. Wszystko zostanie przeniesione w takim samym
systemie, jaki mamy dzisiaj, sam tego dopilnuje. W swoim czasie, jak wszystko bedzie na
miejscu, i tak przejmiecie nad tym nadzér. To bedzie Swietny magazyn, stolarz zrobit kawat
dobrej roboty. I za rozsadna cene, nawet po dodaniu VAT.

— To brzmi dobrze. A pan wyglada teraz na kogo$ w troche lepszym humorze, o ile wolno mi
tak to ujac.

Utozyl usta do usmiechu. — Dziekuje. Juz jest lepiej. No i przeciez to nie we mnie bylo
wymierzone. Nie moge tego brac do siebie.

— Ale ten szok — powiedziala. — Tak, wiem, Ze do tej pory nie chcial pan o tym rozmawiac,
ale...

— Nie. To nie bylo specjalnie przyjemne. Ale ostatecznie nabozenstwo tadnie wypadto.

— W gazecie nazwali to objeciem ko$ciota z powrotem w posiadanie.

— Na pewno takie mieli uczucie, wierni z tamtej parafii. Ze biorg koscié! w posiadanie z
powrotem po tym, jak zostat uzyty do zupeknie innego celu. Tak ujat to ksiadz. Za punkt wyjscia
przyjat fragment z Ewangelii Sw. Mateusza, kiedy Jezus wygonit faryzeuszy ze Swiatyni.



— Ach tak, ten. Ja nie jestem az tak obyta z Biblia, wie pan. Ale to wiasnie tam on ich
wygania, tych sprzedawcow?

— Handlarzy i sprzedawcéw golebi, jest napisane. Jezus méwi, ze Swiatynia Boza ma by¢
domem modlitwy, a zamiast tego stata sie jaskinig zbojcéw. Poza tym ksigdz wyglosit modlitwe
wlasnymi stowami, ze zte sity musza odejs¢, a dobre zwyciezy¢. To byto tadne.

Sam styszal, jak dawkuje opowies¢ teraz, kiedy w koncu czul, Ze to wszystko ma juz za sobg i
ze jest w stanie podzieli¢ sie tym przezyciem z innymi.

— Cos$ na ksztalt wypedzania demonow? — zapytata pani Marstad z pewnym wyrazem glodu w
spojrzeniu, wyrazem, ktorego nie lubil. Wiedzial, ze czytuje wiele dziwnych rzeczy.

— Nie, nie, nie. Alez skadze. To by oznaczalo, ze traktujemy tych wandali nazbyt powaznie.
Ksigdz skupit sie raczej na tym, ze kosciot zostal wykorzystany niewlasciwie, niezgodnie ze
swoim przeznaczeniem. Chyba najlepsze jest stonowanie nieco calej sprawy zamiast
rozgrzebywania, jakie to byto okropne. Wtedy zto wydaje sie jeszcze wieksze.

— Tak, bo to przeciez bylo zto? — powiedziata.

— Tak. Nie. Nie jestem do konca pewien. Ale teraz juz jest po wszystkim. Teraz znoéw sg tam
zwyczajne nabozenstwa.

— W Kodzie Leonarda da Vinci znajduja zwloki, ktére sa utozone doktadnie tak samo jak to
jagnie! — powiedziala z ozywieniem pani Marstad. Zwrdcit uwage, zZe miata che¢ opowiedzie¢
mu o tym juz nastepnego dnia po zdarzeniu, kiedy w gazetach pokazano zdjecie jagniecia
lezacego w odwroconym pentagramie. Wiedziata bardzo dobrze, ze on nie lubi tej ksigzki i nie
zamierza jej nigdy czytac.

— Tego dowiemy sie by¢ moze wtedy, kiedy policja ich znajdzie. W co raczej watpie — rzekt. —
Musze teraz wyjs¢ co$ zatatwic. Jesli wszystko pojdzie dobrze, bede za godzine.

Nie zapytala, co takiego miato p6js¢ dobrze, widzial, ze jest gteboko pograzona we wiasnych
rozwazaniach. Powinna raczej zwroci¢ sie do Pisma Swietego i zobaczy¢, jakie skarby moze tam
znaleZ¢, zamiast ciggle dac sie nabierac na pelne spekulacji, wymyslone ghupstwa.

Od dawna to odkladal. Nie znosit kupowania ubran. Wizyta z Kopenhagi stanowila idealng
okazje, aby zmusic sie do zakupowej aktywnosci. Potrzebowal nowych majtek i skarpet, koszul,
a takze nowego letniego garnituru. Za posrednictwem Torunn dowiedziat sie, ze Erlend nie byt
przesadnie pozytywnie nastawiony do magazynu trumien, dlatego chciat w czasie ich pobytu
uzywac biatego citroena i chodzi¢ w jasnym garniturze. Chyba wiecej nie bedzie potrzeba, zeby
uspokoic¢ Erlenda.

Ekspedient chcial zna¢ jego dokladng miare w talii. Wiedzial, ze tak bedzie. Moze dlatego
wiasnie zawsze odktadat zakup garnituru. Odczuwat to jako wyjatkowa nieprzyjemnos¢; odchylat
glowe do tyhi, odstawial rece od ciata i gapit sie w sufit, zbudowany z duzych, stalowych
kwadratéw, z zarowka posrodku kazdego. Sprzedawca zmierzyt mu rowniez szerokosc z tylu w
ramionach.

— Co by pan powiedziat na Iniany garnitur? Jest bardzo przyjemny w takie upaly — rzekt
sprzedawca.

— Czy one nie za mocno sie gniota? Zwlaszcza z tylu na marynarce? Widzialem cos$ takiego.

— Maja sie gnieS¢. Wie pan, to troche jest w modzie. Nawet Rokke przychodzi na wazne
spotkania zarzadu z pognieciong z tylu marynarka.

— Nie — powiedzial Margido. — Nie lubie pogniecionej marynarki. A ten facet nawet nie uzywa
skarpetek do butow.

— To moze wobec tego 1zejszy garnitur bawelniany. Albo jedwabny. Ale moze akurat pan nie
jest typem, ktory...



— Absolutnie nie jedwab — rzekt Margido.

Kwadrans pozniej stat przed lustrem w bardzo wygodnym garniturze, co do ktérego koloru
sprzedawca nalegal, aby nazywac go piaskowym. Margido nazwalby go jasnobragzowym, ale nie
powiedzial tego glosno. Byt z syntetycznego materiatu i podobno w ogole miat sie nie gniesc.

— Czy macie ten garnitur réwniez w innych kolorach? — zapytat.

— Ale sadzitem, ze pan chce jasny?

— Mam na mysli, dodatkowo do tego.

— Ach, o to chodzi! Tak, mamy go tez w Srednim brazie, w kolorach ciemnobragzowym oraz
ciemnoniebieskim i czarnym.

— To poprosze jeszcze jeden w Srednim brazie i jeden czarny. I potrzebuje koszul. Biatych.
Zupelie zwyklych.

— Koszule nylonowe doskonale sie noszq w tym upale. Nie klejq sie. Znaczy, skoro nie lubi
pan jedwabiu.

— Nylon moze by¢. Wlasnie to miatem na mysli, moéwiac o zwyktych koszulach.

W czasie, gdy sprzedawca krzatat sie wokdt kwestii garnituréw, znalazt dla siebie majtki,
ktore oczywiscie nazywaly sie bokserki, nigdy nie zdotat przyzwyczaic¢ sie do tego okreslenia.
Wybrat tez dziewiec par skarpet i postanowil, Ze tego samego wieczoru przejrzy cala szuflade ze
skarpetkami i zwyczajnie wyrzuci wszystkie z przeSwitujacymi palcami. Nie lubil wyrzucac
ubran, ktore jeszcze nadawaly sie do uzytku, ale miat juz dosy¢ naciggania na stopy skarpetek
cienkich jak gaza. Zamierzal przejrze¢ réwniez majtki. Zauwazyt krawaty i stat przez chwile,
przygladajac sie im, przydaloby mu sie kilka nowych. Sprzedawca znalaz? sie tuz za nim.

— Czy ma pan odpowiednig koszule do tego piaskowego garnituru? — zapytat.

— Odpowiednig?

— Biala koszula nie pasuje do jasnego garnituru. Wybratbym raczej T-shirt. Moze blekitny?
Dobrze panu w biekicie, wida¢ to od razu.

Margido nigdy w calym swoim zyciu nie mial T-shirta, co najwyzej ciepta bielizne, ktora
wkladal zima pod zwyklg koszule. Zaden ko$ciét nie mdgl sobie pozwoli¢ na elektryczne
ogrzewanie i siedzenie w bezruchu podczas pogrzebu czy nabozenstwa przyprawiato czesto o
niezno$ne uczucie zimna. Poza najblizsza rodzing wszyscy obecni w kosciele siedzieli
najczesciej w plaszczach, ale on nie mégt tak zrobic. To po prostu nie wypadato, a juz na pewno
nie wtedy, kiedy to jemu przypadalo w udziale odczytanie ostatnich pozegnan ze wsteg.
Niekiedy, cho¢ rzadko, siadywat catkiem z tylu i wtedy ukradkiem nasuwal na siebie ptaszcz,
zazwyczaj jednak byl widoczny, rodzina zmarlego musiala mie¢ z nim kontakt wzrokowy i
wtedy formalny garnitur by} niezbedny.

— T-shirt? Czy na nich przypadkiem zawsze czego$ nie ma? Z przodu? Rysunek albo...

— Alez skad. Mamy tez zupelnie neutralne. Bedzie panu w nich dobrze. Moge przyniesc te
jasng marynarke i wtozy¢ do Srodka T-shirt, sam pan zobaczy, jak to bedzie tadnie.

Kupit trzy T-shirty. Jeden bladoniebieski, jeden cynamonowy i jeden doktadnie w takim kolorze
jak garnitur. Oraz trzy nowe krawaty w stonowanych szarych odcieniach. Kiedy w koncu
przeciggat karte przez czytnik, pocit sie tak, ze ciekto mu po plecach. Kwota byla znaczaca.

— Chyba niezbyt czesto kupuje pan nowe ubrania — powiedziat ekspedient z uSmiechem.

— W sumie nie.

Potrzebowat rowniez pary nowych butéw, ale juz w tej chwili zupelnie nie miat na to sity.



Nastepnego ranka wilozyl jasnobrazowy garnitur na bladoniebieski T-shirt i przejrzat sie w
lustrze. To bylo zbyt szokujace. Zmienit T-shirt na cynamonowy. Kilka wloskow z klatki
piersiowej wystawalo mu gora, to mu sie nie podobato. Godzina byla juz péZna, zaraz miat
spotkac sie z ludzmi od przeprowadzki magazynu. Z géry zakladal, ze beda mieli rozliczne
komentarze na temat przenoszenia pustych trumien i sprzetu pogrzebowego i juz sie tym
stresowal. Dlaczego nie mozna byto wkladac¢ biatej koszuli do jasnobragzowego garnituru? Zdjat z
siebie T-shirt i znalazt bialg koszule, gérne dwa guziki zostawil niezapiete, na dworze bylo juz
dwadziescia jeden stopni, a on zaczynat sie poci¢. Unikat patrzenia w lustro, a potem wyszedt z
mieszkania. W sumie cieszyt sie na nadejscie zimy, mimo zimnych ko$ciotéw. Wtedy bedzie
mogt chodzi¢ do sauny i sam decydowa¢, kiedy chce sie spoci¢. W tym gorgcu nie byto na to
rady, a to dawato mu poczucie braku kontroli.

Poranne stonce nagrzewalo juz citroena, zanim ruszyt opuscit do konca szyby po obu
stronach. Obiecali przyjecha¢ bardzo duzym samochodem, caly magazyn miat zostac
przeniesiony za jednym razem.

Dziwnie byto o tym mysle¢. Ze odtad Neshov bedzie dla niego baza ze sprzetem. Nigdy by sie
to nie udato, dopoki zyta matka.

Pani Marstad i pani Gabrielsen spakowaly wszelkie ruchomosci z magazynu do skrzynek,
ktore dokladnie oznaczyly. Cala przeprowadzka sprowadzata sie tylko do noszenia. Przyjechato
dwdch mezczyzn, a on sam nosit segregatory i sprzet biurowy do swojego samochodu. Pani
Marstad nalegata, aby w magazynie stal komputer, do ktérego mozna bedzie wprowadzac to, co
sie zabiera, ale Margido sie nie zgodzil. Zamiast tego zebral wszystko w segregatorze, z ktorego
pani Marstad regularnie przenosita dane do swojego bezcennego komputera. Za zadne skarby nie
byt w stanie dostrzec w komputerze jakiejkolwiek finansowej oszczednosci. Wszystko jedno, czy
pisato sie na klawiaturze, czy recznie, celem byto utrzymanie kontroli. Jemu zawsze udawato sie
wszystko nadzorowac, a tu nagle okazuje sie, Ze zapiski reczne s catkowicie nie w modzie. To
nie miato sensu. Powstala wokét tej sprawy jakas histeria. Dostawca nagrobkéw zaczat nawet
wysyta¢ mu faktury e-mailem. Cztowiek nie miat pojecia, ze faktura w ogodle przyszla, o ile nie
miatl przed sobg sterty poczty do przejrzenia. Na szczeScie pani Marstad wyczuwala jego
niepokdj zwiazany z tq sprawa i zaczeta mu te faktury drukowac oraz ktasc¢ je na biurku razem ze
zwykla poczta.

Ludzie od przeprowadzki bez ustanku ze soba rozmawiali mimo calego przeprowadzkowego
zamieszania. Na szczescie niewiele odzywali sie do Margida, co ten bardzo doceniat. Rozmawiali
o pogrzebach w swoich rodzinach, o rdéznych osobistych doswiadczeniach, zatamaniach
nerwowych nad otwartymi grobami, matka jednego z nich fizycznie rzucita sie do grobu za
trumng ojca, powstato zamieszanie nie do opisania. Margido pamietal podobne zdarzenie, uznat
jednak, Ze nie dotyczylo ono cztowieka od przeprowadzki, poniewaz mowit on po szwedzku.
Pracowali z zaangazowaniem i ostrozno$cia, nie niszczac opakowan transportowych ani nie
uderzajac o nic trumnami. Zawsze cieszyt sie, bedac Swiadkiem profesjonalizmu, bez wzgledu na
to, jakiej branzy dotyczyl. Ludzie posiadajacy dume zawodowa, znajacy sie na tym, co robig —
oto, na czym opieralo sie cate to spoteczenstwo.

Kiedy na kilka minut przed ciezaréwka od przeprowadzki wjechatl na podwdérko w Neshov, stary
wiasnie przesuwatl szarpnieciami swoje krzesto za rog drewutni, do cienia. Torunn nigdzie nie
byto wida¢. Wylaczyt silnik i wysiadt w cisze, te szczegdlna cisze podwérka, wypeliong
$piewem ptakéw i cichym szumem niczego, moze to byt odgtos fiordu tam w dole, szum widoku



na gory w oddali i budynkéw, ktére zamykaly przestrzen podworka. Nagle przypomniat sobie,
jak bardzo brakowato mu tej ciszy przez owe siedem lat, kiedy jego noga tutaj nie postata, po
ostatniej klotni z matka. Jesli jednak probowal spojrze¢ na gospodarstwo obcym okiem,
najbardziej rzucat sie w oczy wszechobecny rozpad. Tak zobacza to panie Marstad i Gabrielsen:
farba tuszczaca sie ze wszystkich Scian, sthuczone szyby w oknach na pierwszym pietrze, zatkane
od wewnatrz pustymi workami po paszy, stary ztom metalowy, wystajacy spod podjazdu do
stodoty. To, co kiedyS bylo szopa, zapadio sie obecnie po jednej stronie. Wokét lezaty
zardzewiate felgi oraz krzywa przyczepa z jednym kotem. Zaczat juz powoli przygotowywac
panie na ten widok, sadzily oczywiscie, ze grubo przesadza. Dlatego lepiej bylo, zeby magazyn
byl gotow, kiedy tu przyjada, ze wszystkim utozonym w nienagannym porzadku i wedlug
systemu, to stworzy dobrg przeciwwage dla innych, mniej korzystnych wrazen.

Dunczycy tez zobacza gospodarstwo w szczycie upadku, znacznie lepiej byloby, gdyby
pierwsze wrazenie zostalo nieco ukryte pod mitosiernym $niegiem. Obstawial, Ze ten architekt,
ktorego tu ze sobg mieli przywlec, odwroci sie na piecie, widzac, jaki bezmiar bataganu
oznaczaty te plany z silosami.

— Samochod z przeprowadzka jest tuz za rogiem — rzekt Margido.

— Przeprowadzka...? — Staruszek odwrocit sie w jego strone, przekrecit tylko tulow bez
ruszania nog i stat tak jak chude, zakrecone ,s”. Byt w domowych pantoflach, twarz miat
nieogolong i opalong w dziwne, asymetryczne plamy, z ktorych tuszczyta sie skora.

— Gdzie jest Torunn? — zapytal Margido. Musiata przeciez miec jaki$ krem, ktérym mogtaby
posmarowac starego albo mu go da¢, Zeby zrobil to sam. I na jakie$s elementarne golenie tez
chyba mogla znalez¢ czas.

— Przeprowadzka...? — powtdrzyl stary z poélotwartymi ustami, nagle wygladal na
przestraszonego, kaciki ust zaczely mu drzec.

— Przeciez przenosze tutaj méj magazyn. Zeby troche poprawi¢ finanse gospodarstwa. No i dla
mnie tez bedzie to bardzo praktycznie — rzekl Margido.

— A. Magazyn, tak — powiedzial stary i ponownie skupit sie na krzesle, zlapal je za
podtokietniki, jakby wazyto tone, chociaz byto to tylko lekkie, plastikowe krzesto, i odrobine
przesunat je do przodu.

— Zrobie to, poczekaj — rzekt Margido. Stary natychmiast puscit krzesto i opart sobie dtonie na
kregostupie.

— Trumny, tak. W stodole? Pracowali tam caly czas. Co za tomot.

— Halasowali?

— No taki zwykly hatas stolarski. Duzo tomotu od maszyn. Kiedys uzywato sie pily i mtotka.
A teraz tylko maszyny. Nawet nie potrafia wkreci¢ zwyklej Srubki, do tego tez musza mie¢
maszyne.

Dawno juz nie styszal, zeby staruszek wypowiedzial tyle stow naraz. W tym samym
momencie w $limaczym tempie nadjechata ciezarowka, wjechala na podwoérko. Kotysala sie
mocno na boki, mogta tatwo zahaczyc¢ o $ciany i drzewa.

— Pewnie ja tez wyjade w jednej z nich ktoregos dnia — rzekt stary.

— W ciezaréwce? — zapytal Margido, chociaz zrozumiat od razu, ze staruszek miat na mysli
trumny. — Tq drogg wszyscy pojdziemy. Gdzie jest Torunn?

— W srodku. Pierze.

— W tym upale?



Pokazat ludziom od przeprowadzki wszystko co trzeba, wyjasnil, gdzie majq sta¢ rézne typy i
rozmiary trumien, i poszedt do domu. Nie bylo jej w kuchni, ale w salonie z telewizorem wielkie,
podwdjne drzwi do gléwnego, odswietnego salonu byty otwarte. Co$ natychmiast go tknelo, tam
w Srodku nie byt od ostatniej wigilii. Zatrzymat sie gwaltownie pomiedzy telewizorem a jednym
z foteli. Plakala. Czy ustyszala juz jego kroki, czy tez moglt jeszcze zawrdcic? Placz to byta czesc
pracy. Nagle przyszto mu do glowy zdanie z filmu Szes¢ stdp pod ziemig. You never get used to
the sound of deep grief”*. A gdyby weszla teraz do salonu i zauwazyla, ze on ucieka... Stal tak i
stuchat jej ptaczu, byla w nim spora doza wscieklosci. Nie ztoSci, nie rezygnacji, nie szoku, ale
czystej, pelnej rozpaczy wsciektosci. Powoli podszedt do drzwi, widziat juz delikatny potmrok
salonu, grube welniane portiery zastanialty okna do samej podtogi.

Stala oparta ramieniem o $ciane, przy stopach miala porzucony odkurzacz. Stét byt pusty i
ujawniat Swieze, wilgotne kregi od Scierki. Na podtodze stalo wiadro pelne martwej, szarej wody
bez piany. Przez jego brzeg przewieszona byla Scierka. Szybko rozejrzat sie po reszcie pokoju,
tak rzadko tutaj zagladal. Sciany zbudowane byly z wygladzonych drewnianych bali,
pomalowanych wieki temu na jasnozielony kolor, tu i 6wdzie wisialy na nich tkane biezniki.
Otwarte palenisko byto ciemne i puste, w srodku na czarnym tancuchu wisiat zeliwny garnek.

— Torunn...?

Podniosta na niego wzrok.

— Czy w czyms$ moge ci pomoc, Torunn?

— Poméc mi? — pociggnela mocno nosem, nagim przedramieniem obtarta sobie gorng warge.
Wydawala sie taka mata, i miata racje, co to moglo pomac, Ze sie za nig pomodli.

— Tak. Pomoc ci.

— Ten pieprzony odkurzacz catkiem sie rozleciat. Co$ sie tam przepalito, wida¢ bylo ptomien.
[ mam w dupie to, Ze przeklinam. W sumie.

— Ten elektroluks ma pewnie ze dwadziescia lat. Juz chyba zakonczyt swoja prace — rzekt.

— Ale ja nie zakonczylam! Oni chcg tu je$é. Tak sadze. Erlend co$§ o tym wspomnial. Ze
Krumme bedzie gotowal. A wtedy nie starczy dla wszystkich miejsca w kuchni. A tutaj w ogoéle
nie wyglada! Kiedy zachodzi stonce... a oni oczywiscie beda chcieli jes¢ obiad wieczorem, nie o
normalnej porze, do ktérej przyzwyczailiSmy sie z dziadkiem. Nie, skadze, oni beda jes¢ p6Zznym
wieczorem, kiedy stonce lezy tu dostownie na ptask i wszystko wida¢! Prawde mowiac, zaczetam
nawet odkurza¢ Sciany, miedzy balami jest pelno pajeczyn, zwisaja tez dlugimi fredzlami z
sufitu!

— Ale po prostu kupimy nowy odkurzacz, Torunn.

- My...?

— Pojade i kupie go od razu — rzek}.

— Ale co to pomoze, co?!

Zaczela znowu plakac, przyktadajac obie dtonie ptasko do twarzy.

— Jezeli odkurzacz sie popsul, to chyba nowy jest jakims$ rozwigzaniem?

Zalowal bardzo, ze nie ma odwagi jej przytuli¢. Byla co prawda jego bratanica, ale to bylo
niemozliwe.

— Nic nie rozumiesz! — powiedziata spomiedzy palcéw. — Wszystko tutaj wkrotce sie rozleci!
Predka tez szwankuje i nie opréznia sie z wody, dopoki jej nie kopne! Kuchenka potrzebuje
czterech lat, Zeby zagotowac¢ wode na ziemniaki! ZWARIUJE od bycia tutaj!

— Ale powiedzialem przeciez, ze my...

'* (Ang.). Nigdy nie przyzwyczaisz sie do brzmienia glebokiego smutku.



— To w ogole nie o to chodzi! Ja przeciez nie wiem, czy ja chce! A teraz przyjedzie Erlend i
sadzi, ze ja...

— To za duzo dla ciebie opiekowac sie jeszcze starym. Musisz na pewno...

Zdjela rece z twarzy i gapita sie na niego.

— Nie mow zlego stowa o moim dziadku. Jego jest zal.

— Przeciez wiem — rzekl Margido. — I ty wiesz, Ze zrozumialem to juz dawno. I ze dlatego
poklocitem sie z matka i ze ja...

— Znacznie bardziej go zal, niz ci sie wydaje, tyle ci powiem!

— Ach, tak?

— Tak.

Spojrzata w bok, opuszczajac rece wzdhiz ciata, Margido czul, jak kolejne krople potu
spltywaja mu miedzy topatkami i docierajg az do paska od spodni. Byloby mu bezwzglednie
lepiej w T-shircie z krotkimi rekawkami. Wciagnat gleboko powietrze i powiedzial: — Kiedy
ludzie od przeprowadzki skoncza, pojade kupi¢ odkurzacz. Moge rowniez kupic¢ pralke. Chcesz?

— Odkurzacz jest najwazniejszy. Ale sam zdecyduj, prosze — powiedziata cicho.

— A co z kuchenkg?

— Nie, nie trzeba. Mamy tu w koncu czas. Mozemy sobie poczekac¢ na ziemniaki.

rer s

Ludzie od przeprowadzki wniesli wszystko do magazynu i mogl teraz zacza¢ odpakowywac
skrzynki. Utozyl tadnie na miejscu chusteczki do przykrywania twarzy i koszule trumienne,
postawit tez na miejsce wazony do kwiatow oraz postumenty do dekoracji kwiatowych. Skrzynki
ze Swieczkami w kubeczkach oraz zwyklymi swiecami wsunat po prostu na potki. Nastepnie
wypakowatl nowa lampe do pracy, ktora chcial mie¢ na biurkuy, i podlaczyt ja do pradu, wyjat
teczki i segregatory, uktadajac je w gotowosci. Pani Gabrielsen zadzwonita zapytac, jak mu idzie.

— Wszystko zgodnie z planem — powiedzial. — Ale mam poéZniej sporo innych spraw do
zatatwienia, czy w biurze jest co$ bardzo pilnego?

Nadeszly dwa nowe zlecenia, jedno ze Swietego Olava, drugie z domu opieki. Poniewaz
zadne z nich nie wigzalo sie z koniecznoscig obrzadzania zwlok w prywatnym domu, mogly
zajacC sie obydwoma, powiedziata. Ani ona, ani pani Marstad nie lubilty wizyt domowych, gdzie
trzeba byto przygotowac zmartego do pogrzebu na miejscu, jesli jednak w gre wchodzila jedynie
wstepna rozmowa dotyczaca nekrologu oraz wyboru trumny i podobnych spraw, radzily sobie z
tym niezle. Uzgodnili, Ze kazda zajmie sie jednym zleceniem.

Pojechatl do firmy Expert w Nidarvoll, gdzie sam dwa lata temu kupitl nowy odkurzacz. Nie
zamierzal na pewno kupowac takiego samego, bo jego koncéwka byla zupelie beznadziejna,
odwracata sie w kazdym innym kierunku niz pozadany.

Znalazt adny, maty, czerwony odkurzacz i nawet sprawdzil, czy koncéwka odwraca sie
prawidlowo, przeciagajac ja kilkakrotnie po podtodze w sklepie. O pralkach nie miat zielonego
pojecia, jego wlasna stala tam sobie przez kolejne lata i zawsze dziatala.

— Ta tutaj ma obroty réwne tysigc szeS¢set — powiedziatla sprzedawczyni. — Wtedy reczniki i
posciel wyjmuje sie prawie suche, wystarczy je na chwile powiesi¢ albo wrzuci¢ do suszarki. Ma
pan suszarke?

— Nie, ale to nie ja mam... Ile ona kosztuje?

Sam suszyt ubrania na rozkladanej suszarce w duzym pokoju, rozstawial ja na podtodze,
kladac sie do t6zka, a nastepnego ranka wszystko byto suche.



— Przy tej pogodzie nie potrzeba chyba zadnej suszarki, jesli tylko mozna powiesi¢ pranie na
zewnatrz — rzekla sprzedawczyni. — Ale zimg jest za to niezastapiona.

Kiedy wrocil, siedziala na dworze obok staruszka. Z butelka piwa w rece. Stary dzierzyt
szklanke do mleka z malym lykiem piwa na dnie. Zaparkowal samochod, wyjat karton z
odkurzaczem z bagaznika, wni6st go do kuchni, wypakowat i polozyt dodatkowe worki do
odkurzacza na stole ze sztucznego marmuru. Pusty karton wyniost na zewnatrz i wlozyt go z
powrotem do bagaznika.

— Stoi w kuchni — powiedzial, przecierajac dtonig czoto, reka od razu zrobita sie wilgotna. — A
tak w ogdle, ile jest stopni w cieniu?

— DwadzieScia szeS¢ — odrzekla.

— Tak mi sie wilasnie jako$S wydawalo... Jutro przyjedzie pralka. Zabiora ze sobq stara i ja
zutylizuja. Kupitem tez suszarke. Moze sta¢ na pralce.

— Naprawde?

— Przyda sie na zime. Tak powiedzieli w sklepie.

— Na zime...?

— Kiedy nie mozna juz suszy¢ na dworze.

— To wobec tego bardzo ci dziekuje — powiedziala, przytykajac butelke do ust. Widok kobiety
pijacej piwo prosto z butelki nie nalezal do specjalnie przyjemnych. Tego samego wieczoru
zgolit sobie brzytwa wlosy z gornej czesci klatki piersiowej. Przy okazji zatatwil tez wlosy na
karku, tam zawsze za bardzo zarastat, jakos$ z roku na rok bylo tego coraz wiecej.

Jutro natozy T-shirt do marynarki. Zacznie od tego sredniobrazowego.
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Prosze, weZz mojq butke, Krumme, ja tego nie moge jes¢, toz to czysty weglowodan. I ziap
stewardese, jak bedzie przechodzila, chce drugi kieliszek starki dunskie;j.

— Alez myszko, jest dopiero dziesiatq rano, a wypite$ juz dwa kieliszki, tyle chyba powinno
wystarczyc.

— Nie! — odparl Erlend. — Zupekie nie wystarczylo.

Krumme ujat jego dlon, ale Erlend nie przyciggnat jego reki. Siedzieli blisko siebie w
ciasnym, matym samolocie linii Wideroe, Neufeldt cztery rzedy za nimi, Jytte i Lizzi prawie
zupelnie z przodu. Byla czysta, klarowna pogoda, a pod nimi rozciggata sie Norwegia. Erlend nie
mial jednak pojecia, jak daleko juz sa ani nad jakim masywem goérskim wilasnie przelatuja.
Pasazerowie dunscy wokot nich przyciskali twarze do okien, w podnieceniu wymieniajac uwagi
na temat widokow, Dunczycy mieli zupelnego fiola na punkcie gor, im byly wieksze i wyzsze,
tym lepiej. Moze teraz widzieli w dole Jotunheimen. Nie mogt to by¢ jeszcze masyw Dovre,
skoro zostala im nadal godzina podrézy. Wzgdrza Setesdal...? Rondane...? Ledwo pamietat te
nazwy ze szkoly. Geografia norweska nigdy nie byla jego mocnag strong, a juz na pewno nie
poprawila sie przez ostatnie dwadziescia lat.

Tak bardzo chcialby, Zeby ta pierwsza wycieczka mogla odby¢ sie bez Neufeldta, tylko on i
Krumme, no i panie. To byla wylacznie jego wina, on ciagle wszystko odktadal, poniewaz
Torunn wydawata sie jaka$ taka nieobecna. A teraz byto juz za pézno. Pieprzony Neufeldt bedzie
petal sie przy nich i przejmowat wszystko w ramach swojego projektu. I to tez byla jego wilasna
wina, to on przeciez pierwszy zaproponowal Krumme skorzystanie z pomocy Neufeldta. Ze tez
mozna bylo okazac sie takim durniem, powinien byt oczywiscie najpierw osobiscie spotkac sie z
geniuszem, zanim poleci jego ustugi. Bo wtedy nigdy by go nie zarekomendowat. Nigdy! Nawet
gdyby by} ostatnim pozostalym przy zyciu architektem w calej galaktyce. Gotowy do podrdzy
ubrany byt w dokladnie takie same ubrania jak w ten wieczor na tarasie w domu, jego catkowity
brak gustu przekraczal wszelkie mozliwe wyobrazenia. Trzeba bylo mie¢ nadzieje, ze
przynajmniej wyprat te ubrania w miedzyczasie. I Ze moze ma ze sobg jakis$ inny stréj w tej matej
walizeczce, ktérg zabrat jako bagaz podreczny. Ale wszystko, co Erlend byl sobie w stanie
wyobrazic¢ jako zawartosc¢ tej ohydnej, matej walizki, to byla szczoteczka do zebow, pasta i jakies
bokserki na zmiane. Neufeldt nie potrzebowal w koncu szczotki do wlosow, uzywat do tego celu
tylko wilasnych dziesieciu palcow. A facet musiat przeciez zarabia¢ miliony!

— Przepraszam! Czy moge dostac kieliszek starki dunskiej? — powiedziat do stewardesy, ktora,
dzieki Bogu, w koncu przeszta obok niego. — Albo nie, poprosze dwa.

— Nie chciatbym... — rzekt Krumme.

— Dwa kieliszki poprosze! — powiedziat Erlend. — I jeszcze piwo.



Pierwszego shota wychylit jednym haustem, drugi kieliszek ustawil sobie elegancko obok piwa
na matym, sktadanym stoliku.

— Piwo ma mnostwo weglowodanéw — powiedziat Krumme.

— Oj tam, oj tam. Ale jeSli mam wybiera¢ pomiedzy piwem a zeschlg bulka pelng
konserwantow, to na pewno nie bede sie nad tym zastanawiat godzinami.

— Nie réb sie taki, myszko. Przeciez to bedzie wspaniata wycieczka. Pomysl, jakie to ciekawe
dla Jytte i Lizzi. One tak kolosalnie sie ciesza.

— Chcialbym tylko, Zebysmy byli tu we czworke. Bez tego nadetego, pompatycznego
bezguscia...

— Bezgusciem to on nie jest, Erlendzie. Pomijajac kwestie jego wygladu. W tej sprawie jest dla
siebie dos$¢ poblazliwy, tyle musze przyzna¢. Ale sam wiesz doskonale, Ze my dwaj nigdy nie
wpadlibySmy sami na ten pomyst z pionowymi Scianami ze szkla. Pomysl lepiej o tym, jakie to
wszystko bedzie wspaniate, jakie kolosalnie inspirujace!

— Wilasnie uzyle$ stowa ,,kolosalnie” dwa razy w ciggu niecatych trzydziestu sekund. A my
moglibySmy wpas¢ na to sami. Z czasem. Przeciez to jest oczywista sprawa, jesli chce sie
powiekszy¢ przestrzen mieszkalng. Zdréwko.

— Ale to przeciez Kim w koncu...

— Tak, tak, tak! Gadasz o tym w kotko! Porozmawiajmy lepiej o czyms$ innym.

— Na przyklad o dzieciach — zaproponowatl Krumme, chwytajac go ponownie za reke. Erlend
poczut, jak alkohol w potaczeniu z mysla o dwdjce maluchow naprowadza go powolutku na
zmiane kursu w strone poprawy humoru.

— Juz nieduzo czasu zostalo do badania USG — powiedzial, podnoszac dton Krumme do ust i
calujac go w przegub. — A wiesz, ze potrafia juz rusza¢ goérna warga i potykaja tez wody
ptodowe. Akurat to jest nieco obrzydliwe, jak sie nad tym glebiej zastanowi¢. Ale w nastepnym
tygodniu wyrosng im wlosy na glowie, no i brwi. Pomys$l, Ze mozna juz zy¢ od tygodni, nie
majac fryzury i nawet sladu brwi!

— A ile juz maja dlugosci, skarbie?

— Osiem i pot centymetra.

Wykonat ruch kciukiem i palcem wskazujacym, majacy w przyblizeniu zobrazowac ten
rozmiar.

— Zaraz, poczekaj! — zawolal Krumme. — Mam w kalendarzu wpietg taka miarke w
centymetrach!

Wyplatatl sie mozolnie z pasa bezpieczenistwa i odszukal swoj neseser na pétce z bagazem
podrecznym.

Z pelnym nabozenstwem w spojrzeniu i z glowa oparta na ramieniu Krumme, Erlend gapit sie
na drobne kreski pomiedzy liczba osiem a dziewie¢, wyobrazajgc sobie miniludziki.

— Moje dziecko na pewno jest nieco krotsze — wyszeptalt Krumme.

— Nie — odpart Erlend. — Indywidualne réznice ujawniajq sie dopiero duzo poznie;j.

Zaczat rozmyslac o wszystkich ubrankach w biurowej szafie, usitujac wyobrazi¢ sobie, w jaki
sposOb oSmioipotcentymetrowa Eleonora zdota je kiedykolwiek sobg wypehi¢, jak bedzie biegac
w nich, brudzi¢ je, wyrasta¢ z nich!

Kiedy wczesniej tego samego dnia spotkali sie z Jytte i Lizzi na lotnisku Kastrup, po raz
pierwszy obie ubrane byly w nowe spodnie cigzowe. Paski w dotychczasowych spodniach
zaczely je uciska¢, poinformowaly. Bardziej Lizzi niz Jytte, ale takie rzeczy wygladaty
odmiennie u ré6znych kobiet, poniewaz kazda nosita dziecko w inny sposéb.

— Kiedy klade sie na brzuchu, to mam takie uczucie, jakbym lezata na pilce tenisowej —
powiedziata Jytte.



— Ale w tej sytuacji nie wolno ci leze¢ na brzuchu! — zawotat Erlend. — Zgnieciesz je na ptask!
Zabijesz!
— Alez Erlendzie, spokojnie, ono tyle zniesie. Przeciez dookola ma wody ptodowe — odpada

Jytte.

Samochdd z wypozyczalni na lotnisku Vaernes miata prowadzi¢ Jytte. Nieznany samochdd w
nieznanym miescie nie stanowit dla niej zadnego problemu, zanim przekwalifikowala sie na
aromaterapeute, pracowata przez kilka lat jako nauczycielka w szkole jazdy. Krumme jezdzit tak
rzadko, ze Erlend nie miat nerwow, zeby siada¢ w prowadzonym przez niego samochodzie, a on
sam nigdy tam nie jechal autem. Po co mialby to robi¢, skoro istniaty taksowki. Albo matka
wiasnego dziecka, siedzgca tuz obok z wydrukowang szczegétowa mapq pobrang z Internetu.
Poza tym w samochodzie byt GPS.

— O nim zapomnijmy — rzekla Jytte. — Nienawidze GPS-u, nie cierpie tego lodowatego glosu,
dostaje od niego szatu. On jest catkowicie pasywno-agresywny. , Teraz skre¢ w prawo. Teraz
skre¢. TERAZ SKREC!” Agresja pod koniec przestaje by¢ taka pasywna...

— A ja chcialbym taki mie¢ — powiedzial Krumme. — Po tym, jak bylo sie na mieScie i wypito
kilka koniakow za duzo, a trzeba trafi¢ do domu, wspaniale byloby mie¢ w kablu owinietym
wokot szyi kobiecy, pasywno-agresywny glos, ktory méwitby mi, czy mam iS¢ w prawo, czy w
lewo.

— Masz przeciez mnie — rzekt Erlend. — Mam w mézgu siédmy zmyst, ktéry niezaleznie od
tego, gdzie aktualnie znajduje sie w Kopenhadze, prowadzi mnie zawsze do jacuzzi.

Wynajety samochdd byl ogromny, mieli sie w nim zmieSci¢ w piatke, plus nieco bagazy i toreb
ze sklepu wolnoclowego. Nie miat pojecia, jaka to jest marka. Dla niego wszystkie samochody
byty jednakowe.

— Chce siedzie¢ z przodu — powiedziat Erlend. Sama mysl o siedzeniu wcisnietym gdzie$ koto
okropnych kolan Neufeldta...

— To mozesz trzymac¢ mi mape — rzekla Jytte.

— Odczytywac ja, masz na mysli — odpart Erlend.

— Sam przeciez powiedziate$, Ze ledwo rozpoznajesz to miasto. Poza tym mam wrazenie, ze
jestes$ troche wstawiony. Jak bedziemy jecha¢ do gospodarstwa, bedziesz mégt mowic, co i jak.
Ale najpierw musimy znalez¢ hotel. Ruszajmy, zanim padniemy z gorgca. I poslijmy serdeczng
mys! temu, kto wynalazt klimatyzacje.

Kiedy ruszyli z Vernes, zarowno Lizzi, jak i Jytte glosno zachwycaly sie krajobrazem. Jechali
wzdhuz fiordu Trondheim, otoczonego matymi, zyznymi wzgorzami, z widokiem na Tautre i gory
Fosen, rozptywajace sie dalej w goracej mgielce i bekitach.

— Ale naj- naj- najpiekniej jest w Byneset — powiedzial Krumme. — O wiele }adniej niz tutaj. A
i miasteczko jest tadne. Juz sie ciesze na spotkanie z nim, przeciez bedziemy mieli baze w
odlegtosci zaledwie dwudziestu minut jazdy. Ma tysiac lat i taaaaakq katedre!

— PowinniSmy mie¢ tutaj samochod — rzekla Lizzi. — Czekajacy w gospodarstwie. Nie
mozemy liczy¢ na samochdd Torunn.

— Oczywiscie, ze bedziemy mieli samochéd — odpart Krumme. Nieduzego minivana, bedzie
nas przeciez szostka.

— Cos$ podobnego, jaki zyzny jest ten krajobraz, a zaraz po drugiej stronie sq gory! Wygladaja
prawie jak ciata kobiece! — powiedziata Jytte.



Erlend spojrzat na nia, przygladat sie jej opalonym, silnym ramionom opartym o kierownice,
radosci w oczach, Swiezosci, pod tq czerwong, jedwabng spodniczka nosita jego dziecko, to bylo
nie do pojecia.

— Troche przypomina Nowa Zelandie — rzekl Neufeldt, nie dodajac juz nic wiecej, nie
powiedzial, Ze jest pieknie, charakterystycznie ani zupetnie inaczej niz w Danii. W koncu moglo
sie zdarzy¢, ze nienawidzit Nowej Zelandii jak zarazy. Naprawde trudno byto go znie$¢. Poza
tym usiad} na Srodku tylnego siedzenia, przycisniety prawym bokiem do Krumme.

— Czy opowiadatlem wam o mojej ostatniej wystawie? — zapytat Erlend. — Zrobienie jej zajeto
mi tylko dwa dni, no ale w koncu placi sie za pomyst. Oddatem jq przedwczoraj.

— Opowiedz! —rzekla Lizzi.

— To dla sklepu z ubraniami, wiecie, z takimi paskudnymi. Ze spodniami zwisajacymi do
kolan i kapturem przyszytym do wszystkiego, co wklada sie na gore data. Mieszanka Gotow,
ulicy i Eminema, co§ w tym stylu. I co mozna tam, kuma, zrobi¢ poza naciagnieciem ubran na
manekiny?

— Nie naciagga¢ ubran na manekiny — powiedziat Neufeldt.

— To nie jest takie proste — odpart Erlend. Co za idiotyczna propozycja. — Ubrania muszg by¢
widoczne. OczywiScie, Ze mozna je rozwiesi¢ na sznurku i odpusci¢ sobie manekiny, ale ciuchy
muszg by¢ wyraznie wyeksponowane. Klienci kupujacy te ubrania czesto szwendajq sie po nocy,
dlatego sama wystawa jest szczegOlnie wazna. Dorosty klient, widzac co$ interesujacego na
wystawie, wchodzi do sklepu, zZeby przyjrzec sie temu dokladniej, wystawa jest tylko rodzajem
przystawki, przyneta sktaniajaca do dzialania, czyli do wejscia. Wtedy sprawe musza przejac
pracownicy. Ale tutaj wystawa musi sprawic¢, aby wrdcili do sklepu by¢ moze wiele dni poznie;j.
Wtedy przestanie witryny musi by¢ naprawde mocne. Powinno wysyta¢ nieco przesadng
informacje, message.

—Przejdz zatem do rzeczy — powiedzial Neufeldt. Erlend wciagnat powietrze, wypuszczajac je
powoli przez nos. Gdyby teraz oderwal GPS-a od tablicy rozdzielczej i rzucit go lewa reka do
tylu, moglby zmieni¢ genialng glowe Neufeldta w krwawego pomidora. Kolana znajdowaty sie
teraz jeszcze blizej, powinien miec ze soba miotek, cos w rodzaju torpedo, i w te kolana...

— A wiec zrobitem wystawe z wystawy!

— Teraz nie rozumiem — rzekla Jytte.

— Mam w koncu dos¢ duzy krag znajomych, wiec skontaktowatem sie z graficiarzami. Z sama
elita, gdzie wazny jest status i podpis pod dzielem. Od nich dowiedzialem sie, kto akurat jest
najlepszy i ma najwiecej dzid: w dobrych miejscach.

— Dzid? — zapytat Neufeldt.

— Uwazaja to za twoérczos¢. A obecnym krolem w branzy jest josF. I to wlasnie on otagowat
dla mnie sztuczng wystawe! Na odpowiednia grupe docelowa dziata to jak magnes! Ustawilem
po prostu okno pot metra za wlasciwa wystawa. Za nim znalazty sie sttoczone w grupe manekiny,
z glowami blisko siebie, tak jakby staly tam, knujac jakieS przestepstwo. To wilasnie okno
otagowal josF, a przed nim zrobiliSmy kawalek chodnika ze starego asfaltu i paru kostek
brukowych. PosadziliSmy tam kilka kepek trawy, rzuciliSmy pare niedopatkéw i dwie puste
puszki po farbie w spreju. To wyglada jak cholera idealnie autentycznie. Ci w sklepie byli
wniebowzieci. A najlepsze jest to, ze teraz nikt nie ma odwagi otagowac wilasciwego okna. Nikt
nie namaluje niczego na podpisie josF. To byloby czyste samobdjstwo.

— Iles wziat za te robote? — zapytata Jytte.

— DwadziesScia patoli i trzy niewiarygodnie brzydkie bluzy z kapturem — odrzek} Erlend.

— To brzmi oryginalnie — powiedziata Lizzi. — Jeste$ naprawde zdolny.

— Czy nie zblizamy sie juz do centrum? — zapytat Neufeldt.



Hotel polozony byl w nowej czesci miasta, gdzie stalo wiele niedawno wybudowanych,
pieciopoziomowych domow mieszkalnych. Mineli Royal Garden, tutaj nie chciat juz mieszkac,
miejsce przywolywalo wylacznie bolesne wspomnienia, straszny czas umierania matki, nie
mowiac o totalnej porazce, jakq byla ostatnia wyprawa.

Pomysle¢, zZe mozna wdepna¢ prosto w samobodjstwo wilasnego brata z u$Smiechem
nieSwiadomosci na ustach i torbami pelnymi niespodzianek. Co za porazka. Miat wielka nadzieje,
Ze w czasie tego pobytu nie grozi mu kolejny pogrzeb, teraz juz chyba, na Boga, wystarczy.

Kiedy weszli do recepcji hotelu Rica Nidelven, po tym jak Jytte dokonata mrozacego krew w
zytach parkowania, wjezdzajac z milimetrowa dok}adnoscia do podziemnego garazu, Neufeldt
okazal nagle entuzjazm, jakiego Erlend wczesniej z jego ust nie styszal: — To dopiero nazywa sie
recepcja hotelowa! Po prostu wspaniata! Ta wysoko$¢ pomieszczenia w polaczeniu z jego glebia,
no i popatrzcie, jak znakomicie wpuscili do srodka krajobraz! Rzeka. Gra wody!

A on tutaj, siedzac w samochodzie, wyjasnial szczeg6ly otagowanej wystawy. Nagle poczut
uktucie leku na mysl, ze Neufeldt zobaczy gospodarstwo i dowie sie, ze on stad pochodzi, ze to
sa jego pieprzone korzenie. Zasrane miejsce, ktore wydato na Swiat rownie zasranego faceta,
chwalacego sie swoimi wystawami.

— Pospiesz sie i zamelduj nas, Krumme, ja musze do tazienki, chyba co$ zjadtem.

— Albo wypite$ — rzekt Krumme.

Uzgodnili, ze spotkaja sie w recepcji za godzine. P6jda wtedy do sklepu i kupiag mnostwo
dobrych skladnikéw potrzebnych do planow kulinarnych, jakie Krumme zamierzat realizowa¢ w
Neshov.

— Jytte! Zapytaj w recepcji, gdzie tutaj sprzedaja naprawde dobre jedzenie, my teraz lecimy, ja
musze do lazienki! — powiedzial Erlend i podszedt szybko do drzwi windy, ciagnac za sobg z
cichym szumem nowgq aluminiowa walizke marki Rimowa. Wiedzial, ze jesli chodzi o Neufeldta,
to i tak rzucat perty przed wieprza. Krumme zadyszany podazat za nim. — Naprawde, az tak Zle z
twoim zoladkiem?

— Nie. Z glowa.

Rzucit walizke na sofe, podczas gdy Krumme radosnie chwalit piekny, dwupoziomowy
apartament.

— Chodz i zobacz, myszko, co za widok! Jakie kolosalnie piekne jest to miasto.

— Znow to powiedziates...

W walizce miat dodatkowa butelke wodki dunskiej i trzy butelki Bollingera. Poza tym zabrali
tyle, ile wolno wwieZ¢, rowniez na panie. Powinni jako$ przezy¢ od piatku do niedzieli. Otworzyt
butelke wodki i wyjat kieliszek do wina z kredensu z lustrem, gdzie krolowal duzy kosz z
owocami. Owoce pokryte byly kroplami chtodnej wilgoci, kto§ musiat je Swiezo spryskac tuz
przed ich przyjazdem. Napehit kieliszek po brzegi i wypit dwa duze tyki.

— NIENAWIDZE tego faceta! On jest po prostu ciezkim idiotg!

Krumme odwrdcit sie od widoku za oknem i dlugo patrzyt na Erlenda, zanim odezwal sie: —
Wiesz, Erlendzie, nieczesto mam ciebie dosy¢, ale tym razem... Moze nie tyle ciebie, ile calej tej
afery z Kimem. Calutki $wiat go ceni, przyjezdza tutaj z nami zrobi¢ rysunki, ktéore dotagczymy
do wniosku o pozwolenie na przebudowe i wszystkich tych papieréw potrzebnych, zeby
zrealizowac ten projekt. Powiedz mi, zatlujesz?

— Czego? Dzieci...?

— Nie! Ze chcemy zrobi¢ z Neshov miejsce na wakacje!

— Boze Swiety, Krumme, ja tylko dostaje szatu od jego osoby...

— Daj sobie z tym spokadj.



— Ach tak. Ze wzgledu na ciebie mam sobie po prostu zrobi¢ mala przerwe. A czy bardzo
wtulal sie w ciebie na tylnym siedzeniu? Macat cie w czutych miejscach, korzystajac ze swobody
swoich workowatych szortow?

Krumme odchylit glowe do tylu i Smiat sie tak serdecznie, jak tylko pozwalalo na to jego
nieduze, zaokraglone ciato.

— Przepraszam — powiedzial Erlend, oprozniajac kieliszek.

Obawe, Ze Neufeldt bedzie patrzyt na niego jak na jakiego$ zasranego parobka, bedzie musiat
dzwigac samotnie. By} czas i miejsce na wszystko. A przynajmniej na niektére rzeczy. Oproznit
pokojowy barek z napojéow gazowanych i wody mineralnej, ktére wystawil na podioge pod
biurkiem. Nastepnie utozyl butelki Bollingera ciasno jedng na drugiej i mocno zamknat drzwi.
Otworzyt torebke orzeszkdw ziemnych i nalal sobie kolejnego shota, stuchajac jednoczesnie
dzwiekéw dobiegajacych z tazienki, gdzie Krumme brat juz drugi tego dnia prysznic. Rozejrzat
sie dookola, to byt naprawde uroczy, nieduzy apartament. Z sypialnia na gorze, po schodkach, na
pewno rownie piekng. Ale Krumme nie miat sity sie kocha¢, kiedy bylto tak goraco, a on sam tez
nie miat pary, zeby wejs¢ na schodki i zobaczy¢, jak jest na gorze. Zamiast tego otworzyt jedno z
okien i wychylit sie na zewnatrz, zapalajac papierosa.

Kiedy opuszczali hotel samochodem wytadowanym po brzegi torbami ze sklepu wolnoctowego
oraz sieci Ultra, szczodrym gestem pozwolit Lizzi siedzie¢ z przodu razem z Jytte. Krumme
zamierzal przygotowac¢ malze na parze z chili i kolendra, a nastepnie pusci¢ wodze fantazji w
kwestii Swiezego halibuta z mnostwem dodatkéw. Byl pewien, ze w Neshov nie majg miksera z
raczka, wiec tez musieli go kupi¢, potrzebny byt do zrobienia zimnego, zielonego sosu do ryby,
jaki zamierzal skomponowac z miety, kwasnej Smietany, czosnku i paru innych smakowitych
szczegbtow. Monopolowy znajdowat sie tuz obok sklepu Ultra i Erlend czul, Ze przyciaga go jak
magnes.

— Kupimy kilka dodatkowych butelek, ktore bedziemy mogli zostawi¢ Torunn. Tam na pewno
jest sucho jak na pustyni Gobi — rzekl. Kupil dwie butelki koniaku dla niej i kolejne trzy
Bollingera dla siebie, po czym z twarzq pokerzysty zaptacit. To nieprawdopodobne, Zeby kraj z
takimi cenami alkoholu w ogdle mégt wydac na swiat jakichkolwiek alkoholikow, a jesli nawet,
to musieli pochodzi¢ z najwyzszych warstw ekonomicznych badZ wygrac¢ fortune na wyscigach.

Nalegal, by moc usigs¢ posrodku z tytu i wskazywac Jytte droge, chodzito mu o oddzielenie ciata
Krumme od Neufeldta. To juz raczej sam wytrzyma jako$ fizyczny kontakt z nim. Dyskretnie
sprawdzit zapach ciata Neufeldta, poczut jednak tylko staba won Swiezego potu, nie starego, oraz
wody do ciala, ktéra nie do kornca byl w stanie umiejscowi¢, ale mogt to by¢ Calvin Klein. To
przemawiato na korzysc¢ faceta, jesli nie kupowat dezodorantéw w sieci ,,Superbrugsen”.

— Tam na skrzyzowaniu jedziesz po prostu wedlig znakéw na Flakk. Teraz jesteSmy w Ila —
powiedzial Erlend. — Tutaj w zasadzie konczy sie miasto. Jako takie. Jak myslicie, czy moge
zapali¢ w samochodzie? Przeciez ma klimatyzacje.

— Nie — rzekl Krumme.

Ponownie jechali wzdhiz fiordu, ktéry w upale przypominatl réwna, blekitng linie mgty.
Mineli przystan promowa i powoli pojawily sie przed nimi gospodarstwa, skrawki lasu,
rozposcierajace sie szeroko, zielone pola zb6z oraz pasiaste zagony truskawek. Wyprzedzili trzy
traktory i napotkali kolejne. Zéka linia dzielaca droge zniknela. Kiedy mineli Rye i Opland, a
przed nimi lezalo cate Byneset, Jytte zjechata na bok i zatrzymata samochod.

— Musze wyjs¢ popatrze¢ — powiedziata. — Wylacze silnik, bo chce tez postuchac.



Uderzylt ich podmuch goraca od asfaltu i Zar stonca. Stali cicho na poboczu. Odlegle dZzwieki
traktorow, buczenie owadow — to wszystko, co byto stycha¢. Na matej tgce w oddali, doktadnie
tam, gdzie wzgdrze zaokraglalo sie i znikalo w fiordzie, pasto sie stado krow, zwierzeta
przypominaty figurki z szyszek, nie wida¢ byto zadnego ruchu.

— Co za powietrze — powiedziala Lizzi. — Catkowicie czyste. Catkowicie! A my tam siedzimy
w Amager i wdychamy to, co uwazamy za powietrze. A tak naprawde jest to smog z Kastrup.

— Pomyslcie, jaka to bedzie kolosalna przyjemnos¢ dla dzieci przyjecha¢ tutaj — rzekt
Krumme. — To bedzie szczesliwy raj ich dziecinstwa.

— Wiosna pachnie tu zupelie inaczej — powiedziat Erlend. — Kiedy nawoza pola.

— To zdrowy zapach — odparta Jytte. — Bo on oznacza mniej nawozow sztucznych. I chyba
szybko znika.

— Nie dosc¢ szybko dla mnie — rzekt Erlend. — Ale moze nie musimy przyjezdzac tu akurat
wtedy.

— OczywiScie, Ze bedziemy — powiedziat Krumme. — Wiosna jest najwspanialsza pora roku.

Kiedy okolo trzeciej wjechali na podworko, obok samochodu Torunn stat zaparkowany wielki
SUV. Maly czarny szczeniak podbiegt do ich samochodu tak szybko, ze Jytte musiata
gwaltownie zahamowac, zeby go nie rozjecha¢. Opalony mezczyzna w jasnych dzinsach i biatym
T-shircie podbiegt i schwycit szczeniaka. To musiat by¢ ten zmiennik o beznadziejnym imieniu.
Erlend w glebi duszy nazywat go Swinka Chram, ale widzac czlowieka z bliska, stwierdzil, Ze to
do niego nie pasowato. Przetknat sline. Oto byl mezczyzna z miesniami, ktore nie pochodzity z
treningu na silowni, jego ramiona i barki wydawaly sie silne i zdecydowane, ladnie
uksztaltowane, ale bez przesadnej rzezby. Kiedy odwrdcit sie i odszedt nieco na bok, zeby Jytte
mogta dojecha¢ do miejsca, gdzie zaparkowane byly inne samochody, Erlend mégt zawiesi¢ oko
na szerokich plecach, na miejscu, gdzie bawelniany material napinat sie miedzy topatkami oraz
dalej, gdzie plecy przechodzily w dwa idealnie uksztaltowane posladki z charakterystycznym,
nieduzym zaglebieniem po zewnetrznej stronie; to Swiadczylo o doskonalym napieciu miesni,
pupie ze stali. Dzinsy mezczyzny opadaly mu lekko na biodrach, opadaty w ten wlasciwy, troche
niedbaty sposob. Cho¢by byto nie wiem jak goraco, bedzie musial namowi¢ dzi$ na co§ Krumme,
czy bedzie chcial czy nie, bo ten Kaj Roger z daleka pachniat hetero, a nawet gdyby nie... On i
Krumme juz dawno ustalili, ze beda zyli w monogamii. Mieli wielu przyjaciol, ktorzy nie
traktowali czystego seksu jako niewiernosci, jednak pod warunkiem przestrzegania pewnych
zasad: nigdy wiecej niz jeden raz z tym samym facetem i bez catlowania sie w usta. Nawet gdyby
Erlend w tej sekundzie wciagnat za soba zmiennika do stodoly i oddat sie tam dzikiemu,
przepoconemu seksowi na balotach stomy, kochalby potem Krumme tak samo i ani deka mnie;j.
Ale tym, co go powstrzymywalo od dziatania w takich sytuacjach, byta mysl, ze oto Krumme w
tej sekundzie wcigga za sobg zmiennika do stodoty i oddaje sie tam dzikiemu, przepoconemu
seksowi. Ta mys$l byla nie do zniesienia. Napotkal spojrzenie Krumme i wiedzial, ze widzieli i
pomysleli sobie doktadnie to samo. Erlend przycisnat udo do uda Krumme.

— Co za upat — powiedzial Krumme.

— Nie jest az tak goraco — odpart Erlend.

— Moze nie...

Torunn wyszta im na spotkanie, ojciec siedzial w cieniu drewutni i gapit sie na nich, nie
wstajac ze stotka. Drzwi do chlewu byly szeroko otwarte.

— Teraz czujecie ten zapach — powiedzial cicho Erlend. W glebi stodoty zauwazyt cosS w
rodzaju rampy z nowiusienkiego drewna, przymocowanej btyszczacymi okuciami do starej
drewnianej Sciany. Tam w Srodku byt pewnie sklad trumien Margida. Ciekaw byl, co tez



Neufeldt powie na to, ze przechowuja w gospodarstwie sporg liczbe pojemnikéw na zwioki.
Wykonali wszelkie rytualy zwigzane ze Sciskaniem sobie rgk i przedstawianiem sie, zarowno
Jytte, jak i Lizzi uScisnely Torunn, chwalgc piekne miejsce i mowiac, jak mito im bylo moc tutaj
przyjecha¢, ze tak bardzo cieszyly sie, ze w koncu ja poznaja. Nie brzmialo to nieszczerze,
Erlend wiedzial, Ze to nie sa zwykle frazesy, naprawde tak myslaly, w koncu to miata by¢
norweska ciocia ich dzieci. Torunn odpowiadata jednak tylko pustym ,,dziekuje”, ,mito mi” i
,witajcie”. Kiedy przyszta kolej na niego, szeroko otworzyt ramiona.

— Brataniczko, chodZ do wujka Erlenda!

Objat ja mocno, czujac opor, nieched, ktérej nie rozumiat. Schudla i nie patrzyla mu w oczy.
Moze cierpiala z powodu zawiedzionej mitosci. Podczas gdy pozostali zachwycali sie
szczeniakiem, on powiedziat cicho, nie wypuszczajac jej z objec:

— Jak sie masz, mata brataniczko, hm? Mam dla ciebie tyle dobrych rzeczy. Mndstwo ze
sklepu wolnoctowego, kosmetyki z Kastrup i dwie butelki koniaku tylko dla ciebie, my nie
bedziemy ich tykac. I papierosy! A Krumme zrobi pyszne jedzenie...

Puscit ja, zauwazyt stojacy na podworku dhugi drewniany stot.

— A wiec znalezliScie go? Ach, ten stot wyobrazalem sobie dokladnie w tym miejscu! Ale te
potworne krzesta zupeknie do niego nie pasuja! Do stotu sa gdzie$ tawy, nie znalezliscie ich? I co
tam potozyliscie na tych krzestach, zastonki? Tak! To sg zastonki! Alez Boze swiety, Torunn...

— Sa $liczne — rzekt Neufeldt. — Bardzo etniczne.

— Etniczne...? — odpart Erlend.

— Niespojne. Idealnie niedopasowane. Wspaniate. Przeciez nie ma tam dwoéch materialow o
tym samym wzorze, no i te kolory! Popatrzcie, jak odbijajg sie od reszty barw i konturow
zupehie niezaleznie, stanowia pewne pieces'”, na tle zielonej natury i biatych oraz tak
charakterystycznie po chtopsku czerwonych Scian.

— A tam stoja silosy! — powiedziat Erlend, wskazujac palcem kierunek.

— Nie jestem $lepy — rzek} Neufeldt.

— Musimy zanie$¢ zakupy do Srodka — powiedzial szybko Krumme, popychajac Erlenda. —
Inaczej za chwile bedziemy mogli jes¢ malze prosto z bagaznika.

Erlendowi udato sie zosta¢ w kuchni samemu z Krumme na dwie sekundy, kiedy to syknat: —
Facet jest niby architektem! I nagle zaczyna wypowiada¢ sie o wzorach! Te krzesla trzeba
wyrzuci¢! Sam znajde tawy w stodole, a na nich poloze biale przescieradla! A jesli nie znajde
biatych przescieradel, to, do kurwy nedzy, pokroje stare obrusy adamaszkowe matki, na ktorych
bedziemy siedzie¢ i pierdzie¢, na tym podworku nie bedzie zZadnych pieces, chyba Ze ja sam je
tam umieszcze z jakas wyszukang intencjq!

— Dobrze, juz dobrze, myszko... Obiecates.

Torunn przyszta pomoéc im znalez¢ miejsce w lodowce na wszystko, co przywiezli do jedzenia,
musieli poupychac jej rzeczy szczelnie wzdluz brzegéw. Erlend poszedt do zamrazarki, niosac
trzy butelki szampana, otworzyt pokrywe i stal tam w zimnym podmuchu, stuchajac wiasnego,
szalejacego pulsu. Odlozyl butelki i zbadat zawarto$¢. Zamrazarka wygladata tak, jakby przeszta
przez nig burza $niezna, byta catkowicie pokryta szronem, a paczki i woreczki plastikowe
obro$niete byty zbitymi krysztatkami lodu. Na dole w rogu staty kartony po mleku obwigzane
gumkami, podni6st jeden i oskrobal z lodu niewyrazne litery napisane flamastrem. ,,Ciasto na
gofry-99”. Gumka pekla mu pod palcami, odstawil karton po mleku na miejsce i wkopat resztki

' Pieces (ang.) — kawalki, mate calosci.



gumki pod zamrazarke. To urzadzenie nigdy nie mieScilo w sobie prawdziwego szampana do
pospiesznego schtodzenia, to akurat bylo pewne.

Wtedy przyszto mu do glowy, Ze nawet nie przywitat sie z ojcem, i poSpiesznie wyszed} na
zewnatrz. No c6z, powinien skupic sie na jasnej stronie tego zjawiska, a mianowicie na tym, ze
Neufeldt patrzyt na niego w konteksScie etnicznym, a nie jak na wiejski pomiot.

Zmiennik zaoferowat mu pomoc w odszukaniu taw w stodole, a Erlend niezwlocznie te pomoc
przyjat. Neufeldt usiadt obok ojca i zaczal wypytywac go o gospodarstwo, ojciec odpowiadat
nerwowo, nie byt przyzwyczajony do posSwiecania mu uwagi.

— Od pokolen, tak... — ustyszal odpowiedz ojca.

Neufeldt przyniost im po piwie i widok ojca z butelka przytknietq prosto do ust stanowit
przezycie, ktore musial w milczeniu w siebie wchiong¢, zajeto mu to kilka dlugich sekund, w
czasie ktorych zmiennik szedt w strone stodoty, a Erlend podazat za nim. Jedna rzecz byta
pewna: Neufeldt nie zostanie wprowadzony w Zadne rodzinne tajemnice, kto jest czyim bratem, a
kto ojcem, nie wejdzie w ich osobistg sfere i nie bedzie grzebal wsrod swiezo wykopanych psich
zwlok. Bedzie musial pamietac, zeby powiedzie¢ o tym rowniez Jytte i Lizzi, one przeciez znaly
calg historie zwigzang z ojcostwem. Mignely mu, idqc reka w reke miedzy budynkami, szty w dot
ku plazy, Sciezka wzdhuz kamiennego plotka rozdzielajacego dwa pola. Na dole stala szopa na
lodzie, moze wejda do srodka i beda sie kocha¢. Szczeniak lezat w cieniu pod dlugim stotem,
wykonczony powitaniami i ganianiem, obok niego stat bialy pojemnik po lodach waniliowych
napeklniony woda, na jego powierzchni ptywaty pyiki traw i drobne drzazgi.

— Jeste$ dosy¢ niepodobny do swoich braci! — rzek}t Kaj Roger.

— Mam takgq szczerg nadzieje — odpart Erlend.

— Szczegblnie do Tora. Ale masz odrobine wspélnego z Margidem, gdzie$ co$ tutaj nad
oczami.

— On tu pewnie teraz caly czas przyjezdza, po trumny. Boze Swiety...

— Nie wiem, jak czesto tu bywa. Ale te dodatkowe korony sq wazne dla Torunn...

Stali w pdimroku, otoczeni zardzewialymi kosiarkami, beczkami, starymi narzedziami i
setkami niezidentyfikowanych rzeczy, stanowigcymi zbiory Tora, ustawionymi jedne na drugich,
powtykanymi pomiedzy inne przedmioty. Gruba warstwa kurzu pokrywala kazda pozioma
powierzchnie, a w promieniach stonca, przeciskajacych sie przez szpary w Scianach z desek,
wisialy stare, opuszczone pajeczyny.

— O rany, zapomniatem, jak strasznie boje sie pajgkow! — powiedzial Erlend. — Nie odwaze sie
dotkna¢ ani jednego z tych rupieci!

Kaj Roger rozesmiat sie glosno. — No to pokazuj palcem! Jesli masz pomysi, gdzie te lawy
moga sie znajdowac, to odsune z drogi i pajaki, i inne konieczne rzeczy!

— Poza tym mam na sobie dos¢ drogie spodnie, wtasnie o tym teraz pomyslatem...

— Spokojnie! Ja przesuwam, ty sie zastanawiasz, podejmujesz decyzje i wskazujesz palcem!

— Czy jestescie parg, ty i Torunn?

— Co?! — Kaj Roger spojrzat mu w oczy, zrobil sie nagle powazny, gleboko wciagnat
powietrze i rownie gwaltownie je wypuscil, opuszczajac spojrzenie ku zakurzonej poditodze. —
Nie. Ona jest zupelnie nieobecna... Nawet szczeniak jej nie interesuje. A w kazdym razie
niespecjalnie.

— Ale czy interesujesz ja ty? — zapytat Erlend, zapalajac papierosa.



— Nie mam pojecia. Nie da sie do niej zblizy¢. Jestem tutaj i rano, i wieczorem, ale ona patrzy
na mnie jak na powietrze — rzekt Kaj Roger, odwracajqc sie plecami i wyciggajac jakies sznury,
zaplatane w przecieta w potowie drabine.

— A ciebie ona obchodzi? — rzek! Erlend.

— Oczywiscie, ze tak, obchodzi mnie jak cholera. Dzisiaj przyjechalem specjalnie poza pora
obrzadku, zeby sie z wami przywitac, ale kiedy to powiedzialem, wzruszyla tylko ramionami.

Torunn musiata zwariowac albo byla chora. Moze miata raka, cukrzyce albo guza mézgu i nic
0 tym jeszcze nie wiedziala. On natomiast czul sie niewierny od samego stania tutaj i
rozmawiania z tym mezczyzna. Uwazat siebie za dobrego znawce ludzi, a to tutaj byt facet z
najwyzszej potki. Mily, madry i cierpliwy, i... kolosalnie cudowny.

— Czy wy...

— Nie. Nawet sie nie pocatlowalisSmy — rzekt Kaj Roger. — Po lecie bede musiat znaleZ¢ sobie
inng robote, nie moge tak tutaj przychodzi¢. Czuje sie jak kompletny idiota, ale przeciez kto$
musi jej pomac, jest z tym wszystkim zupelnie sama.

— Czy ty tez pochodzisz z gospodarstwa?

— Tak. Ale to moj brat je dziedziczy, przejat wszystko juz kilka lat temu.

— A wiec lubisz nie tylko Torunn, ale tez gospodarstwo...?

Kaj Roger rozesmiat sie. — Nie moge do konca powiedziec¢, zebym lubit tez to gospodarstwo w
jego obecnym stanie, tutaj przeciez zupetnie nic nie wyglada jak nalezy. Uporzadkowanie tego to
straszna praca, trzeba by znalez¢ jakis$ sposéb na jego prowadzenie albo moze zupeklnie zmienic¢
koncepcje. Ale Torunn nie chce o tym rozmawiac, to jest temat tabu... Kurwa, stoje tutaj i
opowiadam d takie rzeczy, a ledwie cie znam...

— Daj spokdj, geje czesto maja wlasnie taki wptyw na ludzi, caly czas mi sie to przydarza.

— JesteS przeciez jej wujem, wiec to chyba w porzadku...

— Wiasnie! I teraz my tu przyjechaliSmy. Teraz sprawy ruszq z kopyta! — rzekt Erlend z lekka
dumgq z powodu faktu, ze pamieta takie typowo norweskie wyrazenia.

— Przeciez za chwile wyjedziecie.

— Dodam jej odwagi, badz spokojny. A teraz musimy znaleZ¢ tawy. Zobacz tam w kacie, pod
ta tadowarka do siana. Maja tak okoto trzech metréw dlugosci. I zjedz z nami dzi§ wieczorem
kolacje na podworku, zostaw samochéd albo idZ na piechote do domu. Beda spore iloSci alkoholu
do positku.

Kaj Roger zaczal wyciagga¢ tadowarke do siana, byla catkowicie zardzewiala, a konce jej
zebow i czesci wysiegnikdw rozpadly sie od erozji, przypominaty teraz brazowa koronke.

— Nie wiem, czy Torunn chciataby, zebym ja...

— Zaufaj mi, Kaj Roger. Wszyscy mi ufaja — rzekt Erlend, zawieszajac wzrok na barkach i
ramionach, spoconym karku, zgrabnej pupie.

Torunn naprawde musiata by¢ chora albo oszalec.



ROZDZIAL 10

To ja wysprzatatam jadalnie od gory do dotu, a teraz mamy tam nie je$¢?

Erlend biegal wokét z bialymi przescieradtami i starannie dekorowal nimi dlugie tawy.
Najpierw ulozyl wzdluz zastony, potem jeszcze kilka warstw welnianych kocy, a dopiero na
wierzchu znalazly sie przeScieradia.

— Nie bedziemy przeciez siedzie¢ w tej goracej jadalni! — powiedziat.

— Ale myslatam... na wypadek, gdyby padato — odrzekla.

— Ale i tak nie musialas jej sprzata¢! Wtedy nie wida¢ kurzu! Jeste$ zanadto skupiona na
problemach, Torunn! To nie jest zbyt zdrowe podejscie.

Poszta do tazienki, zamknela drzwi i usiadla na skraju wanny, czujac pod dtonmi zimna
emalie. Gapita sie na klucz, dziurke od niego, klamke z bialym plastikiem, osadzonym wokot
btyszczacego metalu. No i po co wymuskata ten salon, on oczywiscie miat racje. Rzecz jasna, ze
powinni zjes¢ na dworze. A gdyby padato, nie byloby stonca i kurz pozostatby niewidoczny. Juz,
do cholery, nie potrafila nawet rozsadnie mysle¢! Optukata twarz woda i spryskata sie nieco pod
pachami. Mieli zacza¢ jes¢ o dziewiatej, kiedy tylko ona i Kaj Roger skoncza w chlewie. O
dziewiatej! I Kaj Roger miat jeS¢ z nimi. Styszata ich tam na podwérzu, glosy pan Dunek i Kaja
Rogera, bawili sie ze szczeniakiem, Kaj Roger na pewno szczegétowo opowiadat o wszystkim,
czego piesek sie juz nauczyl, no i jakie robi psoty.

Kiedy zeszla na dol, Erlend wlasnie wynosit z jadalni talerze obiadowe, te biate, z waskim,
ztotym paskiem wzdluz krawedzi. Radio stalo w otwartym kuchennym oknie, nastawione na
stacje muzycznag.

Krumme szalat po kuchni, tak jakby byl w niej panem. Mial na sobie kolorowa, hawajska
koszule, wiszaca luzno nad jego wielkim brzuchem, a w uchu btyszczat mu diament. Twarz miat
mokrg od potu. Siekal rézne warzywa i ukladal je na potmiskach, a potem przykrywat folia.
Teraz wyjmowat pestki z papryczki chili.

— Wez sobie piwo i ciesz si¢ zyciem! — zawolal. — Jutro musimy kupi¢ wiecej. I wtedy zjemy
sobie fantastyczng pier$ z indyka, ktérg zabratem z domu, zamarynowana w oleju, musztardzie,
sosie sojowym i...

— Brzmi dobrze.

— Wiesz co — powiedziat i rozeSmiat sie, pociagajac dhugi tyk piwa z butelki — kiedys w domu
czysScitem i kroitem chili, a strasznie mi sie chcialo sika¢, no i w ogole nie pomyS$latem! Tak
jakby mézg mi sie catkiem odlaczyl. No i sama rozumiesz, co sie stalo, kiedy wyciagnatem
wacusia! Myslatem normalnie, ze umre! I nie miatem pojecia, co zrobi¢! Skonczylo sie tak, ze
nalalem $mietanki do szklanki i wsadzitem go tam, no i tak statem, jak wrécit Erlend!

Odchylit glowe w tyt i rechotat glosno, ona tez wydata z siebie jakie$S przypominajace Smiech
dzwieki, potem podniosta butelke do ust i upita z niej malutki tyczek.



Dziadek siedziat z kolejnym piwem na plastikowym krzesle pozbawionym przykrycia z zastony i
usmiechat sie, pokazujac brazowe linie w kacikach ust.

— Mamy jakie$ duze wazony, Torunn? — spytat Erlend.

— (Gdzie$ tam na pewno sa, poszukam.

— Jytte i Lizzi, na pewno dacie rade zebra¢ pare slicznych bukietow, trzeba ozdobi¢ stol,
zrobimy go wspolnie na cacy!

— Tak wlasnie uczynimy! — zgodzita sie Lizzi.

Lizzi byta wysoka i pelna gracji, Jytte — mata i okraglutka, duzo sie sSmiaty i czesto dotykaly
nawzajem. Architekt spacerowal wokot siloséw, poklepywat je, mierzyt wzrokiem z gory na dot.
Nie wygladat na swiatowq stawe, jak o nim mowit przez telefon Erlend. Moze czlowiek taki sie
staje, kiedy jest multimilionerem, Ze po prostu nie zwraca juz uwagi na wlasny wyglad. Ale to
zupelnie nie dotyczylo Erlenda, ktory tez w koncu byl multimilionerem.

Wiedziala, ze w kredensie w jadalni stoja wielkie, krysztalowe wazony, poszia je przyniesc.
Byty tak ciezkie, zZe ledwie dawata rade unies¢ po jednym w kazdej rece.

— Krysztalowe wazony! Doskonale! Nie bedzie obruséw, zostawimy tylko krysztaty i
porcelane na tle poszarzalego drewna, zyjemy w koncu w czasach kontrastow! — zawotat Erlend,
biegajac w podnieceniu wokoét stolu, by znalez¢ najlepsze rozmieszczenie. Potem przynidst
dzbanki pelne wody i wlat ja do wazonow.

Kiedy Jytte i Lizzi wrocity ze spaceru z bukietami z trybuli i jastrunéw, przeplatanych dlugimi
klosami zielonej pszenicy, chcialy p6js¢ razem do chlewu i zobaczy¢ Swinie.

— Nie mam zadnych zapasowych kombinezonéw — powiedziata Torunn.

— Ale ja mam. W samochodzie — rzek}t Kaj Roger i pobieg} je przyniesc.

— Sa catkiem czyste? — zawotata za nim Torunn.

— Alez tak!

— Dla nas nie ma to przeciez zadnego znaczenia — powiedziata Jytte.

— O, nieprawda — zaprotestowata Torunn. — Nie mogly by¢ wczesSniej uzywane w innym
chlewie, reguluja to przepisy o ochronie przed zarazeniem, bardzo surowe. Takie surowe, prawde
mowiac, ze wy, skoro jestescie z innego kraju, nie powinniScie w ogéle wchodzi¢ do chlewu.
Dlatego nie mozecie dotykac zwierzat.

— Ale przeciez nie zblizalySmy sie nawet do dunskiego chlewu od dziecinstwa — powiedziata
Lizzi.

— Takie sg przepisy, nie chodzi o to, zeby utrudniac sobie zycie — odrzekla, rozciggajac wargi
w usmiechu.

— Czy wy jesteScie ze sobg, ty i Kaj Roger? — spytata Lizzi.

— Nie.

— Dlaczego nie? On wyglada na chodzacy ideat!

Ale ja nie jestem ideatlem, chciala powiedzie¢. Na szczeScie wiasnie przyszedt z
kombinezonami i mogli wejs¢ do srodka.

Maciory byly ospate i powolne w ruchach, ale styszac nieznane glosy, zaraz staly sie czujne.

— Boze Swiety, alez one sa ogromne! — krzyknela Jytte i chwycita Lizzi za reke. Torunn
wypelnilo nagle intensywne uczucie zazdroSci. Ona sama tez kiedy$ tak patrzyla na Swinie, z
dziewicza ekstaza i z wielkim podziwem dla ojca. Poczula uderzenie tesknoty za jego
obecnoscia, z czaséw sprzed wypadku, kiedy rozcial sobie noge i stracit kontakt z chlewem,
zgubit cel w Zyciu i sens robienia czegokolwiek. Ustyszala wlasny glos powtarzajacy to, co
ojciec opowiadat jej za pierwszym razem, o tym, jakie sa ciezkie, o problemach z nogami, kt6re



musiaty dZzwiga¢ to dlugie ciato, o hierarchii wsréd macior. Ale styszala tez, ze jej glosowi
brakowato tego radosnego entuzjazmu, ktory przejawial ojciec. Pamietata blysk w jego oku,
kiedy opowiadal, ramie z duma poklepujace boksy, tak jakby byly niepojetym skarbem, ktérym
sie z nig dzielit. Jak strasznie go zawiodla.

— Alez ile tu much! — zawotlata Jytte.

— Nie da sie ich pozby¢ — powiedziata Torunn. W tym upale na kazdej maciorze siedziato co
najmniej piecdziesiat sztuk. — Ale byloby gorzej, gdyby to byty jakie$ zadlace owady.

— Pozwol nam teraz zobaczyc¢ prosiaki! — rzekla Jytte. Poszty za niq obie, trzymajqc sie za rece
i az zapiszczaly na widok pierwszego stadka maluchdw, ktdre staly, tloczac sie ciasno w tyle
boksu. Mate, kleiste ryjki badawczo weszyty. Kiedy przychodzila tu tylko z Kajem Rogerem,
czekalty z przodu boksu, ztaknione rozmowy i poklepywania.

— Ale stodziutkie... Jakie doskonale i malutkie... Zobacz tego malego, tam. Boze, on jest
przeciez dwa razy mniejszy od najwiekszego! — powiedziala Lizzi.

Torunn opowiedziala o sutkach maciory, o tym, ze wszystkie prosiaki w ciggu paru
pierwszych dni przydzielajq sobie state cycki, ale zawsze znajdzie sie ktos, kto wypada z obiegu i
staje sie ofiarg nekania.

— Moglabys$ jednego podnie$¢? Kurcze, ze tez my nie mozemy same go potrzymac... —
powiedziata Jytte.

Torunn pochylita sie i wyciagneta jednego malucha za tylna noge, jak nauczyt ja ojciec.

— Co ty ROBISZ?! — krzykneta Lizzi. — To wyglada straszliwie bolesnie!

— Ja tez tak mys$latam. Kiedys. Ale jesli podniesiesz go tak jak na przyklad szczeniaka, bedzie
sie darl, jakby miat zaraz umrzec.

Prosiak spokojnie lezat w jej ramionach, od kiedy tylko go mocno chwycila, i stala tak, a Jytte
i Lizzi podziwialy go z bliska. Spogladat niebieskimi oczkami spod biatych jak kreda rzes i
weszyt w ich strone.

— Jest tak stodki, ze mleko mi cieknie — szepneta Jytte przejeta.

— Boze. Tak — zgodzila sie Lizzi. — Ten maty nosek. Zupehie doskonaty.

— No, ale teraz musze juz ruszac¢ do pracy — powiedziata Torunn i wlozyta matego z powrotem
do boksu, gdzie pobiegt do rodzenstwa, ktdre otoczyto go, obwachujac.

— A co zwykle robisz? — spytata Lizzi.

— Robie...? Znaczy chodzi ci o to, co sie robi w chlewie?

— Tak.

— Zamiata sie gnoj, zmienia stome, przynosi pasze i torf, sprawdza, czy wszystkie zwierzeta
wygladaja na zdrowe. Dzisiaj mysle, ze spryskam tez porzadnie korytarz, to troche pomaga na
muchy i chlodzi przy okazji.

— Mozesz tez chyba popryskac Swinie?

— Nie, zrobi sie strasznie brudno. Ale wycieram je troche mokrymi szmatami...

— No wiasnie! — krzyknat Kaj Roger z drugiego konca chlewu. — Majq osobiste mycie! To
prawie Swinskie spa!

Jytte i Lizzi zasmiaty sie glosno, dZwiek odbijal sie od Scian, kilka swin, ktore siedzialy na
tytkach, podniosto sie i potrzasato w ich strone glowami i uszami. Nieczesto styszaty Smiech.

Kiedy wyszli na podworko, stét byl juz zastawiony. Zauwazyla serwetki, te Swigteczne. Nigdy
nie kupowata serwetek, wiec Erlend musiat je znalez¢ w kredensie. Kaj Roger przyniést
szczeniaka z samochodu, w ktorym zawsze pozwalal mu leze¢, kiedy on sam pracowat w
chlewie. Architekt juz siedzial na szczycie stolu, dziadek z przeciwnej strony. Podworze
wygladato zupelnie inaczej niz to, ktore znala. Kwiaty w 1Snigcych krysztatach na starym stole,



tylu ludzi naraz, zapachy kulinarne, ktérych tu nigdy wczesniej nie czula, czosnek i ziota, biate
przescieradta na lawach, lopoczace na wietrze. Kolory nad starym, tradycyjnym domem
przechodzily od r6zu do pomaranczowego, jutro bedzie tak samo ciepto i bezchmurnie jak dzis.
Jytte i Lizzi pomogly Krumme w kuchni i przyszty z misami pelnymi malzy i z chlebem
pokrojonym w kosteczke.

— Sos ailloli przyniose sam — zawotal Krumme przez otwarte okno w kuchni.

— Moze powinniSmy byli zawiadomi¢ tez Margida — rzekl Erlend. — Ale przeciez wie, Ze
przyjechaliSmy, na pewno sie pojawi.

— Musze wziac prysznic przed jedzeniem — powiedziata Torunn.

— Bzdury — zaprotestowat Erlend. — Caly dzien czujemy juz ten zapach! Czas na szampana!

— Przeciez ja tez sie nie wykapie — powiedzial Kaj Roger, dotykajac delikatnie jej ramienia.

— Wole piwo — oswiadczyt architekt.

— WyobrazZcie sobie, nie lubi¢ szampana! — zawotat Erlend i rozeSmiat sie, odbierajac od Lizzi
koszyk z chlebem i stawiajac go posrodku stotu. — Ja po prostu nie mogibym zy¢...

— Uwielbiam szampana — odpart architekt.

— Jak to?! Co masz na mys$li?! — zapytat Erlend.

— Ale nie pijam Bollingera. To taki sikacz.

— Sikacz? Powiedziates SIKACZ?!

— Tak.

— KRUMME! — wrzasnat Erlend. — Twoj Kim twierdzi, ze nasz Bollinger to sikacz!

Krumme wypadt z ganku, dZwigajac w kazdej rece po gltebokim talerzu.

— GdybyS mial Agrapart Blanc de Blancs, cieszylbym sie na samg mysl o kieliszku —
powiedziat architekt i powoli przeczesat obiema rekami wlosy. Torunn przygladata sie, jak ciato
Erlenda wyraznie zesztywniato.

— Millennium...? — spytat.

— Moéj ulubiony — odrzekt architekt. — A kiedy posmakuje sie tego, co najlepsze, pijac cos
nizszej klasy, czuje sie tylko smutek.

— Ludzie sg tacy rézni — powiedzial Krumme. — Przyniose dla ciebie piwo, Kim. A ty przynies
szampana, myszko. No juz.

Weszli razem do Srodka, Krumme wcigz z talerzami w dtoniach, pare sekund pézniej zamknat
okno w kuchni i drzwi wejSciowe, Torunn styszata tylko Swiszczacy falset Erlenda, ale nie
rozumiata stow. Glosu Krumme nie dato sie wychwycic¢. Jytte i Lizzi staly cicho obok siebie,
Lizzi objela rekq ramiona Jytte.

— Dlaczego tak powiedziates? Nie lubicie sie czy jak? — zapytal Kaj Roger i usiadl obok
dziadka, naprzeciw architekta. W jego glosie stycha¢ bylo gniew. Torunn pomyslata, ze pojdzie
przynajmniej umy¢ sobie rece i pachy. W kuchni, ptynem do naczyn Zalo. Zawsze od razu po
chlewie szla prosto pod prysznic.

— Trzeba go troche utemperowac — wyjasnit architekt.

— Czy ty tez jestes gejem? To jakie$ sprawy z zazdroscia? — zapytat Kaj Roger.

— Wyluzuj — powiedziat architekt.

— Mysdle, ze to ty powiniene$ wyluzowac! — odpart Kaj Roger.

— Nie chciatbym... — zaczat dziadek.

— DOSC! — krzyknela Torunn. — Kurwa, nie mozecie da¢ sobie na wstrzymanie? Jedzenie stoi
na stole, teraz jest na to czas.

Zeby tylko jako$ przetrwac ten positek, zobaczy¢, jak wsiadaja do wynajetego samochodu i
znikaja, jak Kaj Roger zbiega alejka ze szczeniakiem na smyczy, wejs¢ wreszcie do tazienki i
wykapac sie, wzia¢ sobie szklaneczke koniaku i zapali¢ papierosa, siedzac na parapecie okna w



pokoju... Zaniosta juz te dwie butelki do swojej sypialni. A za zaslong stala i czekala
szklaneczka z duraleksu. Weszta do domu. Erlend siedziat w kucki przy piecyku w kuchni, twarz
miat ukryta w dloniach i ptakal, kotyszac sie w przod i w tyl. Krumme statl z dtonig oparta na
krawedzi stotu z laminatu, a jego gruby podbrodek wbijat sie w gesta welne na klatce piersiowej.

— Co tu w zasadzie w ogole sie dzieje? — zapytala.

— Erlend czuje sie zmiazdzony — odpowiedzial Krumme i podniést glowe. Zarejestrowata na
jego twarzy rozpacz, ale nie poczuta empatii.

Znalazta w szafce pod zlewem butelke ptynu Zalo i odkrecita krany tak, zeby woda miata
wlasciwa temperature, namydlita dionie i przedramiona, ptukata dlugo i dokladnie, stuchajac
pryskajacej wody i szlochow Erlenda.

— Porozmawiam z nim — powiedzial Krumme.

Erlend zaszlochat glosnie;j.

— Zmiazdzony przez co? — zapytata. — Przez tego pajaca, co wyglada jak menel?

Szloch natychmiast ustat. — Co powiedziatas, Torunn? — dat sie stysze¢ nosowy glos Erlenda.

— Menel.

Podnidést sie powoli, urwat sobie pare listkow z rolki kuchennej i wysmarkat sie co najmnie;j
pie¢ razy, dyszac dramatycznie otwartymi ustami. Nastepnie wrzucit papier do pieca, przetart
kilkakrotnie oczy, wyrownat kancik na spodniach i powiedziat:

— No to ja przyniose szampana. Lezal w zamrazarce i lodowce, wiec powinien by¢ doskonaty,
chociaz musimy go pic z kieliszkéw do czerwonego wina. A ty, Krumme, wynie$ znowu ailloli.
Chcialbym tez, zeby towarzyszyla nam moja Swiezo wypucowana Zalo bratanica. Malze czekaja.

Nie mogla sie nadziwi¢, skad Krumme bierze dla niego tyle cierpliwosci. Ze tez milo$¢ moze by¢
tak silna. Krumme usiadt naprzeciw niej i Erlenda, widziala, jak jego bosa stopa glaszcze noge
Erlenda, kiedy usiedli. Krumme musiat sie troche skreci¢, zeby dosiegnac, ale zrobit to w sposéb,
ktéry na pewno uwazal za dyskretny. Erlend nie dal nic po sobie pozna¢, uSmiechnat sie do
Torunn i otworzyt szampana szybko i z duzq wprawa, wypuszczajac gaz z butelki, zanim wyjat
korek. Kufel architekta zignorowat catkowicie, a kiedy skonczyt nalewa¢ szampana, napehit z
przesadng elegancjq szklanki Lizzi i Jytte woda mineralng Farris.

— Zdrowie! Niech szczescie, bogactwo i pomys$lno$¢ sptywaja na nasze glowy! Kaskadami! —
wzniost toast.

— I za Neshov — dodal Krumme. — I za Torunn.

— I za dzieci, ktore sie narodzg — powiedziata Lizzi.

— I ktére, dzieki Bogu, wkroétce beda miaty wlosy na glowie — dodat Erlend. — I brwi.

Musieli pokaza¢ dziadkowi, jak najpierw oprézni¢ muszle matza, zeby pdézniej uzywac jej przy
jedzeniu jako szczypiec.

— I'jako tyzeczki. Do tego cudownego sosiku z dna — powiedziata Jytte.

— Mamy przeciez w Srodku tyzeczki — zdziwit sie dziadek.

— Ale to nie smakuje tak samo — wyjasnita Jytte.

— To bylo znakomite — powiedzial Kaj Roger. — Szkoda, Ze nie wydajesz takiego przyjecia co
wieczér, Torunn!

Dziadkowi trzesty sie rece, wysilat sie, ale nie udawato mu sie. Torunn przyniosta mu widelec
i tyzke, ktore przyjat z wdziecznoscia.

— Ale bylo bardzo dobre — powiedziat przepraszajaco i zaraz zaczal dluba¢ w nastepnej
muszli. Z podbrodka kapat mu przezroczysty sos.



— Bedzie wiecej — zapewnil Krumme. — Ale na tej kuchence nie jest tatwo gotowa¢. Gazowa
jest znacznie szybsza od elektrycznej, ale jednak...

— Przykro mi — powiedziata Torunn.

— Alez Torunn, nie chcialem krytykowac ciebie, skarbie! — rzekt Krumme i wyciagnat do niej
reke przez stot.

Pozostali zobaczyli, Ze ptacze, jeszcze zanim ona sama to poczula. Erlend objat jg ramieniem.

— Alez kochana — powiedzial i odgarnat jej wlosy z czola, zalozyl czeS¢ z nich za ucho,
poglaskat jg po ramieniu, muskat delikatnie.

— Przepraszam — szepnela. — Jestem tylko taka strasznie zmeczona...

Architekt podnidst sie i powiedziat: — Musze zrobic zdjecie.

— Teraz? — spytat Erlend. — Kiedy Torunn placze?

— Ten st6} jest po prostu beyond'®! Krysztalowe wazony i antyczne drewno, letnie kwiaty i na
dodatek bozonarodzeniowe serwetki! I placzacy ludzie jako kropka nad ,,i”! No i to Swiatlo!
Norweska jasna noc! Kocham to miejsce! A silosy bedgq powala¢ na kolana! Obiecuje!

— No dobra — zgodzit sie Erlend. — Skoro tak, to réb sobie to zdjecie. Ale uwazaj przy kontroli
celnej po drodze do domu, jesli zostato ci jeszcze coS z tego, co wiasnie w siebie wpakowates.
Piwo tak nie dziala.

— Nie boj nic, zanim odjedziemy, wszystko p6jdzie — uspokoit go architekt i wyjat z kieszeni
maly aparat cyfrowy.

— Kim ma tez wyksztatcenie fotograficzne — wyjasnit Krumme.

— Tego nie wiedzialem — powiedzial Erlend. — I jakie jeszcze ma wyksztatcenie? Polozna?
Astrofizyk? Astronauta amator? Chodz, Torunn, wezmiemy sobie buteleczke, p6jdziemy za dom
popodziwia¢ przez chwile zachdd stonca nad gérami Fosen. Danie glowne chyba moze troche
poczeka¢, co, Krumme?

Usiedli w trawie. Za domem, a przed polami, biegl pas zwyklej ziemi. Trawa byla ciepla i
nieskoszona, lezala ptasko, poszarzata od upatu.

— Musimy tu zrobi¢ kacik wypoczynkowy — powiedzial Erlend. — Wymurowac¢ ladny maty
tarasik, na ktérym bedziemy siadywac wieczorami. Jak sie siedzi na srodku podworza, cztowiek
nic przeciez nie widzi.

— No tak...

— Naprawde jeste$ az taka zmeczona? Daj kieliszek. Kaj Roger przeciez ci pomaga?

— Ciagle chce mi sie spa¢. Bez przerwy.

— To znaczy, ze masz depresje. Musisz porozmawiac z lekarzem. Dostac¢ pigutki szczescia.

— Nie.

— Chorujesz z mitosci? Chodzi o tego goscia z Oslo, z ktérym wdatas sie w klopoty?

— Christer? Nie, od dawna juz o nim nie myslatam...

Inna planeta. Wyprawa psim zaprzegiem w Maridalen. Trzaskajacy mroz, a jednak ciepto
razem z Christerem. Kozuch i kakao, psy, ciepto od kominka i zdrada. Homofobiczny zasraniec,
ktory uwazat, ze wszystko jej pasuje tylko dlatego, ze byt dobry w t6zku. Zastanowila sie, ktéra
teraz jest godzina w Tokio, Christer by wiedzial, siedzac tam przed ekranem komputera, kupujac
i sprzedajac walute, zamkniety we wlasnym egoizmie. Przymknela oczy, zanurzyta sie w tym na
kréciutka chwile, tylko na moment. Wycieczki samochodem do jego chatki w lesie, oczekiwanie
odczuwane gleboko w brzuchu, jego niedZwiedzie ramiona wokét niej, jego zapach. Takie to
banalne i takie cudowne. I niebezpieczne. Tak jakby calkiem sie zatraci¢ i polubi¢ ten stan.

'® Beyond (ang.) — poza, ponad wszystko.



Dzieki Bogu miata na tyle rozumu, Zeby w pore od niego odejs¢, zanim catkiem zdazyt ja
unicestwi¢, zmieni¢ w kawalek siebie i nic innego. By¢ z nim to byloby tak, jakby zupelnie
przestac istniec.

— Kaj Roger szaleje za toba.

— Nieprawda. — Otworzyla oczy i wpatrywala sie w pozar rodzacy sie na zachodnim niebie.
Stonce przestoniete bylo plongcymi barwa warstwami wilgoci, z poziomymi paskami
niebieskiego atramentu, dlaczego ludzie nazywali to pieknem, przeciez to tylko mieszanka
meteorologii i fizyki, a najbardziej widowiskowe zachody zawdzieczamy zanieczyszczeniu
powietrza, jak kiedys przeczytata.

— A owszem. [ jest zrozpaczony, zZe go nie zauwazasz.

— Widuje go przeciez codziennie.

— Wez sie w gars¢. Wiesz, co mam na mysli. No i wiesz, Torunn... on jest po prostu... nie
moge znaleZ¢ stow... To po prostu ciacho, no, wreszcie znalaztem.

— Na pewno chodzi mu o gospodarstwo.

Erlend zmienit pozycje na trawie. — Boze, mam nadzieje, Ze nie bede miat zielonych plam na
spodniach. Nie chodzi o gospodarstwo. Chodzi o ciebie. I o gospodarstwo réwniez. To na wsi
normalne. Lecie¢ na dziedziczki ziemi. I na dziedzicéw tez, a jakze. To zupeklnie naturalna
sklonnos¢, ktora musisz potraktowac powaznie. To po prostu sie ze soba laczy! Czy ty nie
mozesz dac facetowi chociaz szansy?! Daj swdj kieliszek, prosze.

— Wypij sam reszte, jestem zmeczona.

— Ale przeciez teraz bedziemy jeszcze jeS¢ danie gldwne! A wiesz przeciez, ze Krumme jest
bogiem garnkow!

— Przy mojej beznadziejnej kuchence.

— Kt6ra moja beznadziejna matka catkiem wykonczylta. To nie twoja wina.

— Margido chciat kupi¢ nowa. Ale zamiast tego kupit odkurzacz, pralke i suszarke.

— Tak? To bardzo szczodrze z jego strony!

— Mozna sie wykupi¢ od tak wielu spraw — powiedziata Torunn.

— O wilku mowa... Stysze samochdd, to moze by¢ tylko jeden cztowiek. Musze chyba p6js¢

sie przywitac...

Margido wilozyt jasny garnitur na blekitny T-shirt, wygladal o dziesie¢ lat miodziej, zupelnie jak
nie on. Niedlugo normalnie bedzie juz tylko w chlewie, pomyslata sobie. Margido kolejno $ciskat
dlonie gosci przy stole.

— Planowalem przyjecha¢ nieco wcze$niej, ale mamy pelne rece roboty. To przez te upaty —
powiedzial. — Musze zabrac... troche towaru i zawiez¢ do Swietego Olava.

— Trumne? Jak rozumiem, stodola jest pelna trumien? — spytal architekt i zasmiat sie z
otwartymi ustami, pokazujac zywo ruszajacy sie jezyk. Nie bylo watpliwosci, ze Erlend miat
racje: po samym piwie cztowiek tak sie catkiem nagle nie zachowuje.

— Zgadza sie — potwierdzit Margido.

— Moéwisz, ze przy upatach jest duzo wiecej roboty niz zwykle?

— Starsi ludzie Zle je znosza. Poza tym z wystawieniem trumny w kosciele musimy czekac az
do dnia pogrzebu. Zima mozna to wszystko przygotowac poprzedniego wieczoru i unikna¢ w ten
sposob korkow. Jest wtedy znacznie proscie;j.

— No tak, nie mozesz przeciez jechac jak szalony w srodku dnia z nieboszczykiem na pace! —
zawotlal architekt.

— Usiadz, Margido — powiedzial Krumme. — Zjemy razem pieczonego halibuta w sosie
mietowym, Erlend przyniesie zaraz dodatkowe nakrycie.



— Nie, ja...
— Alez tak. Musisz przynajmniej sprobowac.

Zaoferowala, ze zrobi kawe, bo zar6wno Erlend i Krumme, jak i Jytte, i Lizzi chcieli sie napi¢ po
jedzeniu. Mogla dzieki temu wyjs¢ do kuchni i poby¢ chwile sama. Margido pojechat, architekt
dostal pozwolenie na obejrzenie magazynu trumien i Smiat sie potem po odjezdzie Margida przez
dziesie¢ minut bez przerwy.

— Etniczny styl wchodzi na nowy poziom! — krzyczat. — Teraz brakuje juz tylko prawdziwego
norweskiego skrzata, ktory mieszkatby sobie w tamtej krzywej chatce!

Bylo juz prawie wp6t do jedenastej, tez mi pora na kawe, no ale oni nie planowali porannego
obrzadzania chlewu, obudza sie w wygodnym hotelu. Obserwowata ich ponad nylonowa zastona,
kiedy czajnik szumial. Wieczorne Swiatlo w kolorze indygo sptywato na nich i rzucato niebieskie
cienie, usta poruszaty sie niemo, okno wcigz bylo zamkniete po tym, jak Krumme je zatrzasnat.
Przez szybe styszala Smiech Jytte, bukiety staly jedrne i napuszone, ktosy poruszaty sie leniwie.
Dziadek wycieral chlebem swoj talerz, odgryzajac raz na jakis czas kawateczek. Dobrze, ze mogt
wzigC€ udzial w takim wieczorze. A ojciec... Jakby sie czul nad matzami i mietowym sosem, byt
to zupehie surrealistyczny scenariusz.

Kiedy wyjmowala z szafki filizanki, staneta na dluzsza chwile i patrzyta na kubek stojacy w
glebi potki, kubek w ksztalcie Swini z ogonkiem stuzacym za uszko. Kupita go dla niego na Boze
Narodzenie tuz przed Smiercig babci. Nie ruszata go od czasu, jak tu przyjechala. Teraz szybko
go wyciagnela i wrzucita do wiadra na $mieci pod zlewem.
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rozmawiali, to byly dzieci i szczeniaki.

— Torunn, postanowita$ nie mie¢ dzieci? — spytata Jytte i nalata wrzatku do filizanki z neska.
Erlend zrobit cale przedstawienie na temat nieznajomosci wiasciwej ilosci proszku w stosunku do
wielkosci filizanki, Krumme musial mu poméc.

— Nie. Tak sie po prostu ztozyto — odpowiedziala.

— Masz trzydziesci siedem lat? — rzekla Lizzi.

— Tak. Niedlugo koncze trzydziesci osiem.

— To jeszcze nie jest za pozno! Moja przyjacidtka urodzila pierwsze dziecko, majac
czterdzieSci dwa lata. Zdrowe i piekne!

— Nie sadze... — zaczela.

— Pomysl, jak to by bylo super z tyloma dzieciakami, kiedy przyjedziemy tutaj z naszymi
maluchami! — zawotal Erlend. — Prawdziwy zjazd rodzinny! Ach, Torunn, musisz bra¢ sie do
dziela!

Tracit lokciem Kaja Rogera, ktéry wolal patrze¢ w zupehlie inng strone niz ta, gdzie byla
Torunn.

— Musze sie teraz potozy¢, rano mam chlew — powiedziala, wstajac.

Dziadek juz wczesniej poszedt spac, po licznych uktonach i podziekowaniach skierowanych w
strone Krumme.

—Juz? Jeszcze nie ma nawet jedenastej — rzekt Erlend.

— Ja podobnie — powiedzial Kaj Roger. — My tu na wsi musimy wcze$nie wstawac, dzieki za
wspanialy wieczor i Swietne jedzenie. Chodz, Borat! Bedziemy mieli spacerek i dzis, i jutro rano!

Krumme obiecat jej, ze wszystko po sobie posprzataja i Ze jutro znowu przyjada. Architekt
pomierzy wtedy silosy, wejda tez do srodka i dokladnie wszystko obejrza. Kaj Roger szukat jej
wzroku, ale ona unikala go, omiatajac tylko wszystkich spojrzeniem i modwiac dobranoc.



Wchodzac po schodach, musiata oprzec sie o Sciane, weszta prosto do tazienki i zwymiotowata
do toalety. Pomyslala o gepardzie w matej klatce na Majorce, gdzie byta na swoich jedynych w
zyciu egzotycznych wakacjach. Przewodnik autokaru obiecal, ze pojada do matego zoo, wiec
wpisata sie na liste. Ten bezdennie ghupi czlowiek nie zauwazyl, ze nie bylo to zadne zoo, tylko
miejsce przejsciowe dla swiezo zlapanych zwierzat, ktére mialy by¢ rozestane do duzych
ogrodow zoologicznych w catej Europie. Flamingi tazily w kotko z przycietymi koncami
skrzydel, niezdolne do lotu, przewodnik myslal, Ze tak wiasnie majg wyglada¢ skrzydla. A w
matej klatce, zrobionej ze skrzyni przykrytej siatka, krecit sie wokot wlasnej osi gepard, skrzynia
nie byla wieksza niz metr na dwa. Piana ciekla mu z pyska, ze wszystkich stron ttoczyli sie
ludzie, ustyszala, ze zwierze zlapano zaledwie dobe wczesniej. Patrzyla na niego tylko kilka
sekund, wiecej nie mogta, nigdy nie zapomni tego spojrzenia, panicznej wsciektosci dzikiego
stworzenia, pomieszanej z nienazwanym lekiem.

Wtedy ustyszala, jak dzwoni komérka, ktora zostawita tadujaca sie w pokoju. Wytarta usta
papierem toaletowym i mozolnie podniosta sie z kolan.

To byta matka, dzwonita juz chyba z siedem razy, dlaczego ona nigdy nie odbiera?

— Nie styszatam sygnatu, telefon tadowat sie w pokoju.

Dlaczego nigdy nie zadzwoni, zeby dowiedziec¢ sie, jak inni ludzie sie maja? Dogladanie Swin
nie zajmuje jej chyba catej doby?

— Sama nie wiem, dni tak szybko mijaja. Mozemy porozmawia¢ rano? Jestem teraz taka
zmeczona, zwykle klade sie znacznie wczesniej, ale mamy tu gosci z Danii, wiec jedliSmy pozny
obiad na podworku.

Ach tak, wiec to sie da zrobi¢, a obiad w Palmen juz nie.

— No wiesz, do miasta jest spory kawalek. Naprawde musze iS¢ juz spa¢. Pogadajmy lepiej
jutro — powiedziala, doskonale wiedzac, Ze nie zadzwoni. Rozlaczyta sie i catkiem wylaczyta
telefon. Ustyszala, jak dziadek kaszle, i zrozumiata, ze lezy tam, nie $piac, i shucha dochodzacych
z podworza glosow i Smiechu. Czy myslat o dawnych czasach, kiedy korzystali ze stolu na
zewnatrz? Moze o wieczorach pelnych smiechu, ktéry ucicht w jedna noc razem z dziadkiem
Tallakiem?

Wziela prysznic i usiadla przy parapecie tylko w cienkim podkoszulku na ramigczkach i w
majtkach, nalala sobie odrobine koniaku i zapalila papierosa. Na nocnym stoliku lezaty
zapakowane w celofan pudetka z kremami i zestaw podrozny z cieniami do powiek, tuszem do
rzes i pudrem. Zachod stonca khut ja w oczy, podwojony przez odbicie z powierzchni fiordu
Trondheim. Wzdrygnela sie, kiedy podniosta szklanke do ust, i pomyslata o spojrzeniu geparda,
wzdrygnela sie, bo nagle zdala sobie sprawe, ze zawiedzie ich wszystkich.

Teraz tez zywych, poza umartymi. I nienarodzonych. Nie potrzebowali jej, potrzebowali tylko,
zeby tu byla. Mogta by¢ kimkolwiek. Robotem z prawem wiasnosci. Nikim. Przygryzia sobie
mocno klykcie dloni, zacisnela z catej sity powieki, plama pulsujacej zieleni przeleciala przez
siatkowke. Ale dziadek... Wlalta sobie resztke koniaku do ust, gdzie ptyn zmieszat sie ze stabym
posmakiem wymiocin.

Zapukata ostroznie do jego drzwi.

— Nie $pisz? — wyszeptala.

— Tak...?

Lezal na wznak w siatkowym podkoszulku, w ktérym co niektére dziurki byly porozrywane i
polaczone z sgsiednimi. Kudlate siwe wlosy wystawaly miejscami posrodku klatki piersiowe;j.
Jytte za oknem $miala sie glosno, brzeczaly butelki, glos Erlenda byt podniecony i krzykliwy,
Smiech architekta mieszat sie z chichotem Erlenda.



Bialka oczu dziadka blyszczaly w wieczornym polmroku za zaslonami, ze zdziwieniem
wpatrywaty sie w nia. Powtoczki poduszek byty z flaneli w kratke, sama je zaktadata. Stala w
drzwiach.

— Nie wytrzymam tego — szepnela. — Jesli oni chca tu przyjezdzac, bede musiata pozostac.

— Ja na pewno juz niedlugo umre. Mnostwo ze mng roboty — powiedziat tylko niewyraznie,
obie sztuczne szczeki lezaly w swojej szklance.

Zaczela plakac¢, ale nie weszta dalej do pokoju. Gniott nerwowo rég kotdry, lezacy na
wysokosci talii.

— Ja po prostu... nie daje sobie z tym rady — wyszeptata.

—Tor...?

— Tak.

— Nie ja...?

— Nie. Ty jestes jedyny, ktorego... sama nie wiem. Bardzo cie lubie.

— Lubisz?

— Tak.

Zamknat oczy, nadal do niego nie wchodzita, nie potrafitaby juz wtedy od niego odejsc¢.

— Co miate$ na mysli tego wieczoru? Kiedy drzwi byly otwarte — spytata cicho. — Ze byt...
ktos.

— To, o co pytatas.

— Bardzo mi przykro z tego powodu, to bylo paskudne, tak cie wtedy wypytywac. Od razu
zaczelam zalowac. Ale teraz zastanawiam sie, co miates na mysli. Wtedy, kiedy kladliSmy sie
spac.

Czekala, juz miala sie odwrocic i odejs¢, kiedy wyszeptat:

— Zokierz.

Zamknat oczy. Zapadniete wargi zaczely drzec.

Poczula, jak serce nagle zaczyna jej mocno wali¢ w piersi.

— Zohierz...? W ktérym ty byles...

— Tak.

— Norweg? — wyszeptala.

— Nie.

— Ale... dlaczego takie wazne jest dla ciebie Swieto siedemnastego maja, skoro on byt
Niemcem? — spytata jeszcze ciszej, Sciskajgc mocno framuge drzwi.

Dziadek odwroécit twarz do Sciany, ustyszala ciche westchnienie. Erlend niemal wyt ze
Smiechu i mowit teraz pokraczng dunszczyzna.

— On nienawidzit Hitlera, chciat tu zosta¢, by¢... Norwegiem.

— Zostac tutaj? Po wojnie?

— Tak.

— Dozyt konica wojny? Byliscie ze soba? Razem...?

Czula sptywajace lzy, taskotaly ja, tarla sie mocno po brodzie.

Oddychat przez chwile, nie odwrocit sie do niej wiecej, styszala, jak mocno wcigga powietrze
przez nos.

— Tak... Ale... Potem go zabrali...

— Przepraszam, juz nic nie mow... Nie chciatam. Przepraszam.

— Tu! — powiedzial, wyciagnatl prawq reke i wysunat szuflade z nocnego stolika. Pociagnat
mocno, z szarpnieciem, ktore spowodowato, ze wyladowata na podlodze, a on nawet nie
odwrocit sie, Zeby spojrze¢. Zamiast tego przekrecit sie tylem do niej, a twarzq do Sciany. Teraz
wyraznie styszala, Ze ptacze, nie probowat tego ukry¢. Przeszta powoli przez dywanik, czuta pod



bosymi stopami jego fakture, schylita sie ku zawartosci szuflady, wywalonej teraz do gory
nogami na podiloge. Pare wyswiechtanych ksigzek, mala czarna lupa, jakie$ kredki, listek
paracetamolu, nietkniety z wyjatkiem jednej tabletki, nieotwarty zestaw trzech réwno ztozonych
chusteczek do nosa, na plastikowej pokrywce pokrytej szarym kurzem widac bylto cienkie, ztote
litery tworzace napis ,,Hygo Taschentiicher®.

I mate zdjecie, takie do paszportu.

Odwrdcita je do swiatta przesaczajacego sie przez szczeline miedzy zastonami, byt to miody
mezczyzna w niemieckim mundurze, tak strasznie mtody, dumnie i otwarcie patrzacy prosto na
fotografa. Zdjecie bylo mocno podniszczone. Stala z ta mloda twarza miedzy palcami i stuchata
jego placzu, ledwie sie trzymata na nogach, chciala dotkngc¢ jego ramienia, ale wiedziala, ze to
bytby blad, tyle juz wystarczylo. Ostroznie, zmuszajac sie do glebokiego oddychania, zebrata
drobiazgi do szuflady, zrozumiata, ze chusteczki dostat wtasnie od tego mtodego zohierza, ktéry
pewnie z kolei dostat je z domu. Zapewne od matki, ktorej zalezalo, zeby jej synek tam na
dalekiej péinocy mial pare tadnych chustek, ktére mozna przy ludziach wyja¢ z kieszeni.
Potozyla zdjecie na wierzchu i wsunela szuflade na miejsce, odwrocita sie i wyszta, bezszelestnie
zamykajac za soba drzwi.

Jego zycie... Tacy mlodzi i naiwni. Pomysle¢, ze to moglo sie wydarzy¢. Whila twarz w
poduszke i bezglosnie krzyczata w nig otwartymi ustami. Tamci pod nig krzatali sie w kuchni.
Jutro, po obrzadku w chlewie, kiedy juz spakuje swoje nieliczne manatki i odjedzie, nie bedzie
myslata o dziadku, ale o suszarce stojacej w piwnicy, ktorej nikt nie bedzie uzywat. By¢ moze
Margido bedzie mégt ja odda¢ do sklepu i dosta¢ z powrotem pienigdze. Tylko o tym bedzie
myslala, o niczym innym, nie miata zadnego wyboru, tego bdlu nie bedzie w stanie unies¢, jako
dodatku do swojego wtasnego.

Skulita sie mocno w pozycji embrionalnej, poczula, jak cate gospodarstwo zaciska sie wokot
niej, szes¢ pokolen, jak klei sie jej do skory.
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Nie znosit pracowa¢ w soboty. Niedziele byly okej, bo w pewnym sensie weekend juz sie
konczyl. Ale w soboty wolat sprzata¢ mieszkanie, pra¢ i odkurza¢, przeglada¢ rachunki, czytac¢
weekendowe dodatki do gazet. A jednak stal tu w szpitalu, ubrany w rekawiczki i maske, i
zajmowat sie nieboszczykiem. Jedyne, co byto w tym pozytywne, to fakt, ze sala byta przyjemnie
klimatyzowana, mozna bylo niemal zapomnie¢ o fali upatéow, ktéra szalata zaledwie o troje drzwi
stad. Na szczeScie auto stalo na chlodnym parkingu podziemnym. Musi dopilnowa¢, zeby
wkrétce zrobi¢ cos w sprawie samochodu. Bez watpienia potrzebowal nowego karawanu. Z
klimatyzacja. Miedzy innymi z mysla o letnim przewozeniu trumien do kosciotéw i dalej.

Kiedy tylko skonczy tutaj, chciatl pojecha¢ do domu i zaglebic¢ sie w swoje zwykle, sobotnie
czynnosci, nakupowac po drodze gazet. A po potudniu przejedzie sie do Neshov. Uwazal, ze
powinien, skoro juz oni tu sa. Polubit te mlode panie, Jytte i Lizzi. Moze troche hatasliwe, ale
sympatyczne, z dobrym uSciskiem dloni. Wyobrazat sobie ich opiete, pekate brzuchy i poczut
wielka ulge, Ze sa ubrane w nieco luzne sukienki. Nie miat pojecia, ktéra nosita dziecko Erlenda.
A jedzenie... Ten Dunczyk to dopiero byt kucharz! Tak zastawiony st6t na podwoérzu w Neshov,
to musiato by¢ niezte przezycie dla starego, chociaz niewiele méwil, jadt tylko, skupiajac wzrok
na potrawach, ze Swigteczng serwetka jak Sliniaczkiem pod broda. Za to ten architekt nie bardzo
przypadt mu do gustu. Nadety go$¢ w zachowaniu, nieciekawy z wygladu. Chyba tez nie zetknat
sie w zyciu zbyt blisko ze Smiercia, sadzac po tym, w jakie radosne podniecenie wprawil go
widok magazynu trumien i z jakim zapalem trzaskal aparatem. Zupehie jakby rzedy trumien
byty §wietnym tematem do fotografowania.

Lezace przed nim ciato nalezato do czternastolatki zmartej na raka moézgu. Peruke, ktéra zaczeta
nosi¢, kiedy po chemioterapii wypadly jej wlosy, miala teraz zabra¢ ze sobg do grobu. Kiedy
umyt dziewczynke, namascit i zamknat jej odbyt, ostroznie naciagnat na zwloki nieco za duza
pogrzebowa koszule. Nadmiar materiatu ulozyl pod nig, prawie nic nie wazyla, byla jak
rozciagniete, Swiezo wyklute piskle bez pior. Na prawej dioni miala maly piersScionek z
kamieniem w ksztalcie rozowego serca. Wyraz jej twarzy byl dosy¢ dziwny wskutek braku
wlosow, brwi i rzes. Widziat §lad po tym, jak sama narysowala sobie brwi, i przez pare sekund
stal niepewnie, zastanawiajac sie, czy powinien wyrownac linie. Postanowit to zrobic¢ i znalazt w
torbie kredke do oczu w S$rednim odcieniu brazu. Delikatnymi pociagnieciami odwzorowat
prawdziwe brwi dziewczynki. Peruka tworzyla krétka, ciemnobrazowq fryzure z grzywka,
naciggnat ja na blizne pooperacyjna i btyszczaca, chlodna czaszke jak na glowe lalki. Stat i
przygladat sie jej.

Smieré. Jego praca.

Smier¢ byta czyms$ ostatecznym. Wszystkie decyzje zyciowe zostaly juz podjete, niczego nie
da sie zmienic.



Ta czternastolatka nie zdazyla jeszcze dokona¢ zadnego wyboru zyciowego. A co z nim
samym, kiedy pewnego dnia bedzie lezal, przez kogos myty i przygotowywany w ten sam
sposob. Wtedy wszystko bedzie skonczone, zycie dotrze do mety, przezyte do ostatniego tchu.
Ale az do najostatniejszej chwili trzeba trwac ze swoimi wyborami, ponosic¢ ich konsekwencje.

Moze to dziewcze jednak mialo szczeScie, nie muszac przechodzi¢ przez cate zycie pehle
decyzji. Cztowiek dowiaduje sie, jak katastrofalne byly to bledy dopiero wtedy, gdy jest juz za
pézno. Byla to makabryczna mysl, na ktora jednak pozwolit sobie przez chwile, a potem zmusit
sie, aby skierowac¢ mysli ku sprawom bardziej zblizonym do codziennosci.

W poniedzialek miat pierwszy raz spotkac sie z Pederem, najmtodszym synem Larsa Bovina.
Miat przyjs¢ do biura na lunch, a pani Marstad zobowigzala sie zorganizowa¢ potmisek kanapek
z plastrami tososia, rostbefem i krewetkami. Nieczesto pozwalali sobie na takie luksusy. Przy
rozmowach z krewnymi gosScie raczej nie mieli apetytu, a kiedy byli tylko we troje, kazde brato
sobie jedzenie ze swojej potki w lodowce, ser, kietbase i inne zwykle rzeczy. Nie jadali halibuta z
pieca w sosie mietowym, pomyslatl sobie, najbardziej wyszukang potrawa byly gotowe obiady
firmy Fjordland, ktore podgrzewat we wrzatku, kiedy pracowali do p6Znego popotudnia.

Zlozong chuste do przykrycia twarzy potozyl na jedwabnej poduszce obok glowy dziewczynki.
Krewni sami ja nakryja w niedziele wieczorem, kiedy odbedzie sie zwykle wystawienie zwlok z
udziatem rodzicow i dziadkow. Nabozenstwa przy zwtokach nie chcieli. Bardzo rzadko zdarzato
sie, Zze gdy umierata na raka mtoda osoba, rodzina chciata nabozenstwa przy trumnie. W smutku
tych, co zostali, bytlo mnéstwo gniewu, poczucia bezsensu i niesprawiedliwosci. Ci rodzice nadal
widywali rowiesniczki swojej corki, rozbiegane, zdrowe i beztroskie. W takich sytuacjach tylko
bardzo mocno wierzacy rodzice mogli chcie¢ modlitwy przy trumnie. W koSciele nie byto
problemu, tam to w pewien sposob nalezalo do sprawy. Ale sta¢ tak samotnie i stucha¢, jak
Margido kieruje do nich Stowo Boze, wspolnie sie modli¢ — nie, tego sobie najczeSciej nie
zyczyli. A juz zwlaszcza Swieccy chrzeScijanie, d nie chcieli dopusci¢ do wypowiedzenia ani
jednego stowa, coraz czesciej wybierali w takich sytuacjach jeden z wiekszych zakladow
pogrzebowych, ktére mogly zaoferowa¢ osobna sale ceremonialna, pozbawiong wszelkich
atrybutow religijnych. W takich salach pogrzeby odbywaly sie wedlug harmonogramu i
okreslonej ceremonii — innej dla Swieckich chrzescijan, jeszcze innej dla obcych religii.

Tego by nie zniost, taki tolerancyjny to znoéw nie by}, sam musiat sie do tego przed soba
przyznac.

W tego rodzaju myslach byl pograzony, kiedy zadzwonit telefon, a na wyswietlaczu pojawito
sie imie Erlenda. Zdjat jednorazowa rekawiczke z lewej dloni.

— Tak, tu Margido.

Torunn znikla. Nie bylo jej. Zaginela. Erlend krzyczat tak glosno, zZe telefon trzeszczal, musiat
go trzymac¢ w pewnym oddaleniu od ucha.

— Boze Swiety, alez o czym ty mowisz? Zaginela...?

Erlend i Dunczycy akurat przyjechali do Neshov i znalezli tam starego siedzacego samotnie
przy o$wietlonej stoncem $cianie i wylewajacego strumienie tez! A w pokoju Torunn nie bylo jej
ubran, zniknely tez jej kosmetyki z tazienki. Erlend sam teraz ptakal, podajac dluzszy opis
jakiego$ kosmetyku, ktory kupit jej w Kastrup, piekielnie drogiej marki, jedynego, ktérego
postanowita nie wziac¢ ze soba. Uwazal to za jaki$ sygnal, wskazowke!

— Wskazowke w jakiej sprawie? Jesli zabrala ze soba swoje rzeczy, to przeciez wyjechata. A
nie zaginela — powiedzial Margido. Poczul, ze serce zaczyna mu bi¢ gwaltownie i nieréwno.
Widzial, Ze to nadchodzi, widziat i przymknal na to oczy, byl za to wszystko



wspotodpowiedzialny, niezaleznie od tego, co Torunn postanowita zrobi¢. Albo czego
postanowita nie robic...

Erlend szlochat, Margido styszal w tle glos Krumme, cichy i pocieszajacy.

— Przyjade — powiedziat — musze tylko skonczyc¢ tutaj. Bede za jakas godzine.

Odwiézt dziewczynke z powrotem do chlodni, sprawdzit ostatni raz, czy wszystko sie zgadza na
kartce z nazwiskiem i w formularzu, posprzatal po sobie, a potem znalazt samochod i opuscit
teren szpitala z obydwoma oknami otwartymi. Mys$lal o wyrazie jej twarzy poprzedniego
wieczoru, o jej ciggle uciekajagcym spojrzeniu, o tym, ze prawie nie jadla i malo co mowila.
Spytal ja, czy pralka dobrze dziala, ona przytaknela ruchem glowy, ale nic nie dodata. Smiech
przetaczat sie po podworzu, wcigz i wcigz, nawet w tej krotkiej chwili, kiedy siedziat i prébowat
ryby, ale ten $miech otaczat ja tylko, nie docierajac do niej. Sledzit jej zachowanie, zastanawial
sie, co o tym wszystkim mysli, i jedyne, o co jq zapytal, to pralka i jej dziatanie. Wyprostowat sie
na siedzeniu i zobaczyt wilasne oczy w lusterku, przygladat sie spoconemu, 1$niagcemu czohy, czul,
jak mokre od potu, Sliskie dtonie lezg na kierownicy. Modlit sie za nig, sktadat stowo po stowie,
zdanie po zdaniu, kierowat je do dobrego Boga, zamiast rozmawiac z nig sama — tq osoba, ktorej
to wszystko dotyczylo. Przyjal jej obecnosc¢ za oczywistos¢, bo przyjechata tego dnia, kiedy Tor
sie zranil, myslal, ze przyjechala, bo czula sie odpowiedzialna, bo byla dziedziczka i musiata
przyjecha¢. Ani razu nie zapytal, dlaczego nagle opuscita Oslo i przejela cala odpowiedzialnos¢,
a nawet wszystkie prace w gospodarstwie, i pozwolita bez protestu, zeby Tor zwolnit} pomoc
domowa.

Stary siedzial z zamknietymi oczami, glowa opieral sie o Sciane drewutni, dlonie potozyt na
udach, wydawat sie jakiS bezwladny i oklapniety. Tak siedzialby ktoS martwy, pomyslat, z
calkiem zwiotczalymi miesniami, trzymany w pionie tylko przez krzesto i Sciane. Erlend siedziat
z twarzg ukryta w dloniach, pozostala czworka tkwila razem z nim przy dlugim stole na
podworzu. Miedzy nimi staly filizanki do kawy nie od kompletu i talerz z drozdzéwkami, kazda z
czerwong wisienka posrodku oczka kremu, cukiernica i kartonik Smietanki do kawy, stoik z kawa
rozpuszczalng i czajnik. Dwa stojace od wczoraj wazony z kwiatami przesuneli na drugi koniec
stohy, tak jakby odepchneli od siebie cate to przyjecie. Twarze mieli powazne i zmieszane. Teraz
musial przyjac¢ role zawodowca, mysle¢ konstruktywnie i szuka¢ rozwigzan, nie mogt dac sie
opanowac uczuciom. Kiedy wysiadt z samochodu, podszedt do niego Krumme.

— Wyglada na to, ze wyjechata — powiedziat Krumme i podal mu reke, chociaz minelo zaledwie
pare godzin, odkad siedzieli tu razem. — I dziekuje za wczorajszy wieczor.

— To ja dziekuje — odpart Margido. — Nie ma zadnej odrecznie napisanej wiadomosci w jej
pokoju? Albo gdzies indziej?

— Nie.

— A telefon? Zakladam, ze pewnie do niej dzwoniliScie. Dlatego chciatem poczekaé, az
przyjade tu, zeby...

— Erlend dzwonit sto razy i wysytal SMS-y. Zadnej reakcji.

— A kiedy przyjechaliscie, jej juz nie byto — powiedzial Margido. — Tak.

Obszedt stary, klasyczny dom i stanal, kierujac wzrok w strone fiordu. Zadzwonit do Kaja
Rogera, ktory wydawat sie catkowicie zaskoczony nowinami. Torunn nie ma? Wyjechala...?

— Na to wyglada. W kazdym razie zabrala wszystkie swoje rzeczy. Ale nic nie mowita, kiedy
dzi$ byliécie w chlewie? Ze potrzebuje kilku dni spokoju albo co$ podobnego...



Nic. Poza tym trudno byloby wyjasni¢ to, ze miataby nagle wzia¢ sobie niezapowiedziany
urlop, akurat kiedy oni przyjechali z Danii. To nie miato sensu.

— No nie, masz racje.

Kaj Roger chciatl od razu roztaczyc sie i probowac do niej dzwonic.

— To raczej nic nie da. Zupelnie sie odlaczyta. Nie odpowiada ani na telefony, ani na SMS-y.

Kaj Roger milczat przez chwile, Margido styszal, jak szybko oddycha, tak jakby zaraz miat sie
rozptaka¢. Czy Margido sadzi, Ze mogta zrobic¢ sobie co$ zlego? — ustyszat w koncu.

— Nie mam pojecia. Wtedy raczej nie zabieralaby rzeczy, po prostu by pojechata. Ale, jak
mowie, nie mam pojecia. Prawde méwiac, mysle, Ze ty ja znasz lepiej niz ja.

Wtedy Kaj Roger powiedzial bez ogrodek, ze Torunn wziela na siebie odpowiedzialnos¢ za
samobojstwo Tora. Czula, ze zawiodta go na catej linii, nie méwiac od razu, zZe oczywiscie z
czasem przejmie gospodarstwo, kiedy ja o to spytal, tego dnia, kiedy poszed} do chlewu z
pigutkami i wodka.

— Bylo az tak zZle? — spytal Margido cicho.

Owszem, bylo. I to wyssato z niej wszystkie sity, tak sadzit Kaj Roger, Ze musiata zy¢ z tym
poczuciem winy, nie wiedzac jednoczes$nie, co chce zrobic¢ z gospodarstwem.

— To chyba nie pozostaje nic innego, jak tylko czekac, az sie odezwie.

Jesli sie odezwie.

— Nie mozemy w ten sposob mysle¢. Uwazam, ze Torunn jest silna i znajdzie jakies wyjscie —
powiedzial Margido. — Ale chlew...

Tym Kaj Roger na razie sie zajmie. I jak tylko skonczy wozi¢ zwir, co obiecat dzi$ zrobi¢ dla
sgsiada, od razu przyjedzie do Neshov.

— Wielkie dzieki.

Jytte postawita przed nim filizanke z kawa.

— W sumie mozemy mimo wszystko pomierzy¢ silosy — znienacka zaproponowat architekt. —
Tak na wszelki wypadek.

— No pewnie! — zawotat Erlend. — Niby dlaczego mielibySmy tego nie robic?

Twarz mial spuchnieta od placzu, gwaltownym ruchem wyciggnat z kieszeni spodni
plastikowa buteleczke i wkroplit sobie przezroczysty ptyn do obojga oczu.

— Rozumiem przeciez, co tu sie dzieje — powiedziat architekt.

— Ach tak, a wiec rozumiesz — odparl Erlend.

— To gospodarstwo musi by¢ prowadzone, tak mi powiedzial Krumme, taki jest warunek
zbudowania tu mieszkania wakacyjnego.

— A niby kiedy to rozmawiates z Krumme o takich rzeczach? — spytat kpigco Erlend.

— Godzine temu — odrzekt architekt.

— Kim... — powiedzial Krumme. — Czy nie mogibys...

— Ale to przeciez prawda — potwierdzil Margido. — To gospodarstwo podlega obowigzkowi
zamieszkiwania i prowadzenia w nim dzialalnosci rolnej. W przeciwnym razie zostanie
sprzedane. A wtedy prawo pierwokupu ma panstwo, ktére moze rozdzieli¢ ziemie miedzy
sgsiadow.

— A zabudowania po prostu zostang i sie rozpadna? — spytata Lizzi.

— Tak — odpowiedzial Margido.

— Ale my mozemy w koficu mimo wszystko... — zaczat Erlend, ktéremu przerwata Jytte: — Nie
chcemy przeciez mie¢ domu wypoczynkowego w martwym gospodarstwie, ktore juz nie nalezy
do rodziny!



— Mysle, zZe teraz musimy sie troche uspokoi¢ — powiedziat Margido. — Wiele rzeczy moglo
sie wydarzyc¢, moze co$S w Oslo, co$ z matka, i musiata wyjecha¢ w sekunde. Wcale to nie musi
oznaczac, ze postanowita...

— Gdyby cos sie stato, zawiadomitaby nas w miedzyczasie — zaoponowata Jytte. — A nie tylko
odjechata i wylaczyla telefon.

— A rozmawialiscie z... nim? — spytal Margido i skingt w kierunku starego.

Erlend dramatycznie potrzasnat glowa, na twarzy zastygt mu bolesny grymas. Margido przez
moment poczul ogrom jego rozpaczy, przez dwadziescia lat zyt z dala od gospodarstwa i nich
wszystkich, a teraz miat wrdci¢ do domu.

— On nie odzywa sie ani stowem — szepnat Erlend.

Margido podszedt i kucnat przed plastikowym krzestem, na ktérym siedziat stary. Zaston juz nie
bylo, siedziat na gotym plastiku, w tym upale na pewno wszystko sie lepito. Czul od niego silny
odor, niekoniecznie od niemycia sie, ale zapach staroSci, ten zapach, ktéry wydziela skora
starcoéw, suchg stodkawosc¢.

— To ja — powiedzial Margido i lekko dotknat kilku wywinietych w goére palcéw. Stary
otworzyt oczy, pokazat waski, btekitny cien spojrzenia.

— Powiedziala ci co$, odjezdzajac?

Ponownie zamknat oczy i nic nie odpowiedziat.

— Gdzie byles, kiedy pojechata? Styszates jej samochéd?

Stary skinat glowa.

— Gdzie wtedy bytes? W kuchni?

Ponowne skiniecie.

— Chyba musiata ci co$ powiedzie¢? O tym, dokad jedzie? Do Oslo?

— Plakata — powiedziat stary.

Margido opuscit glowe na piersi, gapit sie na stare kapcie z dziurami na palcach, na skrawki
trawy dookota, cien krzesta na ziemi, trzy-cztery drobne owady, pelzajace po cynamonowej,
letniej glebie.

— Dhuzej juz nie wytrzyma... tak powiedziata — szepnat stary.

Margido podni6st glowe, wpatrywal sie w gladkie powieki, pokryte drobng siateczka
czerwonych zytek.

— 1 co jeszcze mowita?

— Nic wiecej. Dluzej nie wytrzyma, powiedziata...

Podnio6st sie, od razu zakrecito mu sie w glowie.

— Wejde do srodka i rozejrze sie troche — powiedziat do siedzacych przy stole.

W biurze Tora byto duzo skrzynek, pelnych i pustych, biurko zastawione bylo segregatorami, a
potka stala pusta. Wida¢ bylo na niej grubg warstwe kurzu wzdluz krawedzi, z paskami po
wyciagnietych segregatorach. Wzdhiz listew przypodtogowych rozciagatly sie grube kieby kurzu i
wiloséw. Wida¢, ze wlasnie sprzatala tutaj, albo raczej wyrzucala. Poprzesuwat troche
segregatory i luZzne papiery, beztroski batagan. W stoiku po miodzie stal wachlarzyk roznej
dlugosci otowkow, szerokie pola na drewienku przy czubku wskazywaly, ze byly ostrzone
nozem, a nie temperowka. Wszedt dalej do kuchni, gdzie blat zastawiony byt torbami, butelkami
i peczkami warzyw bez opakowania, spora czeSc tego jedzenia powinna byla znalez¢ sie w
lodowce, zarejestrowal machinalnie, $wiadczylo to tylko o tym, jak bardzo wytraceni z
rownowagi sq Dunczycy. Wczorajsze talerze staly na bialej suszarce, rozowa piankowa mata pod



nig byla ciemna od kapiacej wody. Pod zlewem ciagnety sie rzedy pustych butelek; waskich po
czerwonym winie i pekatych po szampanie.

Spojrzat na kalendarz reklamowy sklepu Coop, czy aby nie zaznaczono nic na sobocie
szesnastego lipca, ale nie.

Wszedl po schodach pokrytych farba, wytarta posrodku stopni w miekkie potksiezyce,
przedostatni stopien jak zawsze mocno zaskrzypiat.

Do tego pokoju nie wchodzit od czaséw, kiedy byt matym chtopcem, do pokoju Erlenda, ktéry
przejeta Torunn. Czesc¢ Sciany o rozmiarach plakatu byta jasniejsza niz reszta, ale nie byt w stanie
przypomnie¢ sobie, co tam kiedy$ wisialo. Okno byto otwarte i po panujacej tu szczegdlnej
pustce poczut od razu, ze pokoju nie opuszczono tylko na krotki wypad. L.6zko byto porzadnie
zastane, na parapecie stala szklanka do mleka, podni6st ja i powachat. Alkohol. Ale nie miat
pojecia jaki. Wyobrazit sobie, jak siedziala tu samotnie i pila, to nie bylo dobre. By} to obraz
bolesny i peten samotnosci. Zaczatl przyglada¢ sie duzemu pudetku w krzykliwych kolorach,
ktoére stato na nocnym stoliku. Zestaw kosmetykow do makijazu, wcigz w celofanie. Fotografia
na opakowaniu pokazywala palete barw, odcienie niebieskiego i czerwonego, troche zieleni i
brazow, a takze kieszonki na pedzelki i szczoteczki. Pani Gabrielsen bylaby wniebowzieta, majac
taki zestaw, zawsze chciala malowa¢ zmartych tak, by jak najbardziej przypominali dawnych
siebie. Ciekawe, co by bylo, gdyby sie dowiedziala, ze on, siedzac sam w domu, oglada piaty
sezon Szesciu stop pod ziemig.

Sam w domu.

Myslal, ze bedzie teraz miat co$ w rodzaju rodziny. Nie tylko Erlend miat takie wlasnie mysli.
Ze gorzkie korzenie lezace pod Neshov budza sie do zyda, ale na zupehie innych zasadach.
Dobrych i pozytywnych. Dopiero teraz, wlasnie w tej sekundzie, zdal sobie sprawe, Ze tego
pragnal, taka miat nadzieje. Nie uswiadamiajac sobie tej nadziei, nie patrzac, jak 1sSni mu w
dloniach, nie probujac jej ogrza¢, nakarmi¢ wiasnym dzialaniem. Nie biorac odpowiedzialnosci
za wlasny los, a powierzajac ja trzydziestosiedmioletniej dziewczynie z miasta.

Usiadl na 16zku, zlozyt glowe w dloniach. Za oknem, na polach ciggnacych sie do fiorduy,
szumiato zboze. I co on ma teraz zrobic¢ ze starym, nie moze tu sam mieszkac, tak sie nie da. No i
te Swinie. Chlew byt pelen Zzywych zwierzat, ktérymi ona sie opiekowata.

Czut w ciele ciezar, ogromne wyczerpanie, i bol w krtani, ktory zmienit sie w gorgco w nosie,
1zy. Torunn. Mala, dzielna Torunn, szalejagca wokot z odkurzaczem, zdolna Torunn, ktéra
nauczyla sie obrzadzac chlew, cierpliwa Torunn, ktéra gotowata i pielegnowata dwaéch starcow,
co nie chcieli nawet zacza¢ nosi¢ okularow. To byla jego wina. Poczut gleboki wstyd, zlozyt
dlonie tak, ze zbielaty mu kostki, i probowal wypowiedzie¢ w mysli modlitwe, ale nie potrafit.



ROZDZIAL 12

Tak, uwazam, Ze to jest pewien sygnal, wskazowka. Ani razu nie chciata nawet sie ubra¢, troche
zadbac o siebie, poprawi¢ urody — powiedzial Erlend. — Jedyne, czego pragnela, to by¢ szarg
myszka i znikna¢ w tlumie. Skoro nawet nie zabrala swojego zajebiScie pieknego zestawu za
tysigc trzysta koron, to tak jakby moéwita ,,fuck you™! A o tym naprawde okropnie trudno jest mi
mysle¢. To oznacza, Zze w ogole nie chciala zosta¢ zauwazona! To tak, jakby po prostu wolata
zupelnie zniknac!

— Teraz troche przesadzasz — rzekl Krumme. — Poza tym nie musisz méwiC o niej w czasie
przesztym. W zasadzie mineta dopiero doba, odkad jq ostatnio widzielisSmy.

— Wiem, co mowie! Znam sie na takich sprawach!

Margido siedziat razem z nimi. Erlend czul, jak ogarnia go ztos¢ tylko od patrzenia na niego.

— A jak ty jej pomogltes, co, Margido? Styszalem, Ze kupile$ jej co$ z gospodarstwa
domowego, ale poza tym?

— Przestancie, prosze... — powiedziat ojciec spod $ciany drewutni.

— A co z nim? Co bedzie z nim...? —rzek} Erlend i skingt glowa w strone ojca.

— Daj spokdj juz — powiedziata Lizzi. — Nikomu to nie pomoze.

— NIE CHCE DAC SPOKOJU! Poprzednie dwa razy, kiedy tutaj bylem, wszystko byto
gowniane, zasrane i do dupy, a teraz, do kurwy nedzy, zanosi sie na to, Ze po raz trzeci bedzie tak
samo!

— To przypomniato mi, Ze musze wstawi¢ jedzenie do lodowki — rzekl Krumme, podnoszac
sie.

— Boze Swiety... — powiedziat Erlend, czujac, jak tzy znéw naptywaja mu do oczu. Dzieki
Bogu, ze zawsze mial w kieszeni ,,Cleareyes”, czerwone oczy byty po prostu obrzydliwe, ktos
moglby go wzig€ za prymitywnego palacza haszyszu.

— Masz racje, Erlendzie — rzekl Margido.

— Czyzby...? — zapytal Erlend, pociagajac nosem.

— Powinienem by} stanowic¢ dla niej lepsze oparcie, ale ja... ja po prostu... Moglem zabrac
tutaj adwokata, nie pytajac jej o zgode, wszyscy szybko nabieraja zaufania do adwokata Bergera.
Wyjasnitby jej cierpliwie i w spokoju ré6zne mozliwosci. A zamiast tego zostawitem wlasciwie to
wszystko zmiennikowi. Zupetnie jakby on mdgt zastapi¢ nas we wszystkim. Wybaczcie mi.

— Wybaczenie musisz sobie da¢ sam. Gdybym tylko wiedzial, Ze ona tutaj chodzi sama ze
swoimi myslami...

— WiedzialeS o tym dobrze — dobiegl glos Krumme z ganku. — Odkladate$ przyjazd tutaj
wlasnie dlatego, Ze nie robita wrazenia takiej radosnej, jaka chcialbys ja widziec.

— KRUMME!

— Taka jest prawda, myszko.

— Nie masz prawa nazywac mnie myszka, kiedy méwisz cos takiego... takiego... okropnego!



— Pomoc i pociecha — rzekla Jytte. — To zaczyna powoli przypominac¢ film Felliniego.
Wiacznie z szalonym architektem, ktéry upija sie przy obiedzie i dostaje ataku dzikiego Smiechu
na widok trumien.

Erlend rzucit wzrokiem na Neufeldta, krazacego wokot siloséw i robigcego notatki na duzym
bloku A-3. Jednocze$nie mierzyl co$ tu i tam za pomoca aparatu wysylajacego promienie
podczerwieni i wydajacego wysokie piski. Jesli chodzi o grubos¢ scian, to Krumme wtasnie
pomo6gt mu ja oszacowac, wskazujac przejScie do siloséw ze stodoty. Erlend nie chcial im
towarzyszy¢. Nieprawdopodobne, jak bardzo Krumme potrafit sie zmobilizowa¢ w potrzebie.

— Dlaczego nie zadzwonimy do jej matki albo ojca — powiedziala Lizzi, wtykajac mokry palec
wskazujacy do cukierniczki, a nastepnie doktadnie go oblizujac. Ciezarne moga robic takie
rzeczy i nikt nawet nie mrugnie okiem, pomyslal Erlend, wszyscy wiedza, ze kierujq sie
wylacznie instynktami swojego ciala.

— To jest dobry pomyst — rzekt cicho Margido. Wydawat sie bledszy, niz kiedy przyszed!, i
wyraznie sie pocit.

— Ty tez bedziesz musial znowu przenosi¢ swoj magazyn trumien, jesli te budynki tutaj po
prostu rozpadng sie ze starosci — stwierdzit Erlend.

Margido nie odpowiedziat.

Probowal wymysli¢, co jeszcze moglby powiedzie¢, cos zlosliwego, ale tylko bladzit po
omacku. Margido nigdy nie by} tak dobrze ubrany jak w tej chwili, nawet jego wiochaty kark byt
Swiezo ogolony.

— Masz mnéstwo wlosow w uszach, Margido.

- Co?

Margido podniést na niego twarz pelng takiego smutku, ze zachecal tylko do zadania
nastepnego pchniecia: — Wszyscy faceci po czterdziestce maja wlosy w uszach, taka jest
naturalna kolej rzeczy. Pod tym wzgledem sam juz okrazylem Rog Afryki i zaczalem teraz
chodzi¢ do Syryjczyka, ktéry jest wprost fantastyczny.

— Syryjczyk...? — zapytal Margido, uciekajac spojrzeniem. Ach tak, a wiec Kaj Roger uwazal,
Ze sq do siebie podobni w czyms wokét oczu. Coz za bzdury. Okolica jego oczu wygladata
zupelnie inaczej.

— Syryjczyk, tak! Z Syrii! — powiedziat Erlend. — Chyba styszates o takim kraju!

— Daj wreszcie spokdj — rzekia Jytte.

— Wiecie, co on robi?! Kladzie jedng dlon nad uchem jak kubeczek, a drugg trzyma
zapalniczke, nastepnie napelnia przewdd uszny gazem do zapalniczki i zapala. PUFF, i po
wszystkim! I juz uszy sq bezwiose!

— To brzmi bardzo niebezpiecznie! — powiedziata Lizzi.

— Calkowicie bezbolesne — dodal Erlend. — Robitem to tylko raz po kazdej stronie, ale
wszystko poszto zupelnie dobrze. Za to nosem musze zajmowac sie sam i robie to specjalng
golarka. Elektryczng. To byl moj prezent na czterdzieste urodziny od Krumme, ktéry czasami
cichaczem tez jej uzywa. O, juz idzie. Tylko spojrzcie, jaki ma czysty i tadny nos, a niedlugo
skonczy piecdziesiat lat. Pokaz mi swoje wlosy w nosie, Margido! A ja nawet mam ze soba
zapalniczke, moge zatatwi¢ twoje uszy w okamgnieniu!

— Zadzwonie do jej matki — rzekl Margido. — Cissi Breiseth, czy nie tak sie nazywa? I
rozumiem dobrze, Erlendzie, Ze jeste$ na mnie wsciekly. Juz przepraszatem.

— Nic podobnego! Prosites o wybaczenie! A to zupelnie cos innego!

Margido poszedt do kuchni, méwiac, ze chce znalez¢ co$ do pisania. Jasne, Ze to byla wina
Margida. Jak on i Krumme mogliby siedzie¢ spokojnie w domu w Kopce i stamtad prébowac



sprosta¢c nadchodzacemu zalamaniu egzystencjalnemu w pewnym gospodarstwie koto
Trondheim? Chrzescijanskie pieprzenie.

— Moze tylko potrzebowata wakacji — rzeklt Krumme, siadajac ciezko na przykrytej biatym
materiatem dhlugiej lawie. Wypil malutki tyczek kawy, majacej obecnie temperature pokojowa
dwudziestu szeSciu stopni.

— To mogla z tym poczekac do jutra, kiedy wyjedziemy. A tak to nawet nie sprobuje twojej
znakomitej piersi z indyka — powiedziat Erlend.

Po uplywie kwadransa Margido przyszedt. Telefon komoérkowy trzymat w rece, a nie przy uchu.
Wydawat sie niezadowolony i szed} ze spojrzeniem wbitym w ziemie.

— Rozmawialem juz i z jej matka, i z ojcem, nic nie wiedza, a w kazdym razie tam nie
pojechata.

— Jak zachowala sie jej matka? — zapytat Erlend.

— Histerycznie — odpart Margido. — Wyzwatla mnie.

— A dlaczego? Dlaczego byla zta akurat na ciebie? — zapytat Erlend.

— By¢ moze z tego samego powodu co ty — odrzekt Margido.

Ojciec podni6st sie niepewnie, chwytajac za plastikowa porecz krzesta, ktére przewrdcito sie,
musial wiec oprzec sie druga reka o Sciane i pozostat w tej pozycji. Erlend przygladal mu sie tak,
jak gdyby dzielita ich duza odleglos¢. Stary czlowiek, za ktérego on i Margido byli teraz
odpowiedzialni. Najbardziej Margido. On mieszkat w konicu przy Grabrgdretorv w Kopenhadze.
Margido bedzie musial sie tym zaja¢, znaleZ¢ dla starego miejsce w domu opieki albo zatatwic
mu nowa pomoc domowa. To Jytte pierwsza podbiegla do staruszka i ztapata go za ramie.

— Wszystko w porzadku? — zapytata. — Czy to z gorgca?

Skinat glowa. — Chce sie potozyc¢.

— Teraz...? Do tozka?

Ponownie skinagt glowa. — Jest tak goraco.

— Chcesz wzia¢ prysznic? Mam ci pomoc?

— Nie.
— Mozemy pojecha¢ na plaze i wykapac sie! — zawolal Erlend. — Zabierzemy szampana i
bedziemy sra¢ na wszystkie zewnetrzne okolicznosci! — Nagle poczul, jak chlodny fiord

przycigga go niczym magnes, ten nieomal erotyczny zapach wodorostéw, Swiergot ptakow,
przeczucie piasku i gltadkich kamieni w zetknieciu z dtorimi.

— Przeciez nie damy rady sprowadzi¢ starego cztowieka az tam — rzekla Jytte, ciggle jeszcze
stojac i trzymajac go za ramie.

— Nie, on na to nie ma sity — dodat Margido.

— To w zasadzie bardzo dobry pomyst — powiedziat Krumme. — Zej$¢ az nad fiord.

—Juz tam byliSmy — rzekla Lizzi.

— I troche sie migdaliliSmy — powiedzial Erlend, czujac, jak po raz pierwszy dzisiaj od
przyjscia tutaj uSmiecha sie.

— Troszke — odparta Lizzi i mrugneta do niego. Margido gwaltownie zakaszlat. Ojciec stal,
chwiejac sie, obok Lizzi.

— Czy dawno kapates sie ostatnio w fiordzie... ojcze? — zapytat Erlend.

— Tak... Ale nie chce... — zaczat ojciec.

— Jasne, ze chcesz. Ale najpierw dostaniesz piwo — rzekt Erlend. — Mozesz przeciez tylko
troche pobrodzi¢ w wodzie!

Ogarniety zapalem do projektu, ktéry mial szanse odwroci¢ uwage od zagrozenia
spowodowanego nagla nieobecnoscig Torunn, wbiegt do srodka, spakowat dwa szesciopaki do



reklamowki, dotozyt do tego dwie butelki szampana i kilka szklanek. Znalaz} nieotwarty ser
szwajcarski, koszyczek pomidorkéw koktajlowych, noz, resztki chleba focaccia oraz pojemnik z
sola morska, ktory kupili poprzedniego dnia. Kiedy ponownie wyszedt na dwor, Neufeldt
pakowat wilasnie swoje papiery i przyrzady.

— Jedziemy sie wykapac¢! — zawotat Erlend.

— Czy nie siedziate$ dopiero co i nie ptakates? — zapytat Neufeldt.

— To byto chwile temu, a teraz odzyskalem juz swoja zwyklq joie de vivre'” Torunn na pewno
zrobila sobie po prostu pare dni wolnego i naprawde na nie zastuzyla!

— Ale jak my go wezmiemy az nad wode? — zapytala Jytte.

— Tutaj biegnie taka mata drézka, zaraz ci pokaze, Lizzi, ona odchodzi od drogi gléwne;j...
Chodz? tutaj...

Zaciagnat ja na szczyt alei: — Widzisz te topole tam na dole i te malag rampe do mleka?
Stamtad odchodzi droga prosto w prawo, ledwo co ja widac, ale ona tam jest. Dosy¢ kamienista,
ale w koncu jedziemy samochodem z wypozyczalni, wiec mozemy mie¢ gdzies$, jesli troszke
zniszczymy opony. P6jdziesz z nim tam.

Odwrdcit sie do pozostatych i powiedziat: — A kapielowek nie potrzebujemy, tam nigdy nie
ma zywego ducha, mozemy by¢ w bieliZnie, zabiore ze soba mnéstwo recznikéw!

Kaj Roger wjechat na podwérko doktadnie w chwili, gdy Lizzi i ojciec weszli do domu.
Erlend podszed} do samochodu, Kaj Roger opuscit szybe.

— Idziemy nad fiord wykapac¢ sie!

— A wiec Torunn sie odezwata? Wszystko z nig dobrze?

— Nie. Ani stowa — rzek!} Erlend.

— A wy idziecie... kapac sie?!

— A co mamy robic¢? Siedzie¢ tutaj, ptakac i zawodzi¢? Musimy przeciez zy¢ dalej, nawet jesli
$wiat as we know it'® whasnie zapadt sie pod ziemie! ChodZ z nami! Bo przeciez nosisz chyba
bokserki pod dzinsami? Mam reczniki.

To bylby bonus wynikajacy z planéw kapieli, pomyslat sobie, zobaczy¢ p6inagiego zmiennika
pluskajacego sie w falach.

— Przyjade pdézniej. Otworze tylko najpierw drzwi do chlewu.

— My dwaj musimy tez najpierw porozmawia¢ — rzekl Margido do Kaja Rogera, a potem
odwrdcit sie do Erlenda i powiedzial: — A p6zZniej ja pojade do domu. Bede regularnie prébowat
dzwoni¢ pod numer Torunn i dam zna¢, jakbym tylko czegos sie dowiedzial. A wy rébcie to
samo. Uwazajcie na staruszka nad woda. On nie wytrzymuje juz wielu wzruszen.

— Co z nim... zrobisz? — zapytat Erlend. — Kiedy pojedziemy?

— Nie wiem. Da sobie rade sam przez kilka dni. Teraz czekamy na powr6t Torunn, a wtedy
zobaczymy, co bedzie w przysztym tygodniu. By¢ moze trzeba bedzie zalatwi¢ nowa pomoc
domowa, te, ktora przyjezdzata tutaj, kiedy Tor... zyt.

— Nie wrocisz tutaj? Zjes¢ z nami wieczorem kolacje?

— Nie, dziekuje, nie sadze, abym dat rade.

— My chyba niezaleznie od wszystkiego cos zjemy. To wobec tego nie zobaczymy sie juz,
dzieki wiec za ten raz — rzek! Erlend.

— Pozdrow ode mnie pozostatych.

' Joie de vivre (franc.) — rado$¢ zycia.
'® As we know it (ang.) — taki, jaki znamy.



Wymanewrowali jako$ ojca z samochodu na szersze kamienie, gdzie przysiadt zadyszany, z
pochylonymi plecami i rekami zlozonymi na kolanach. Jego flanelowa koszula byla
ciemnoniebieska i niespecjalnie nadawata sie na upat, Erlend podszed} do niego i pochylajac sie,
powiedziat:

— Shuchaj... Rozepne ci teraz koszule i zdejme ja, niech cialo zazna troche storca.

Ojciec pozwolil mu bez protestu, prawie apatycznie, tak witasnie zrobi¢, wyciagnat po prostu
rece w bok i pozwolil, aby koszula opadla z jego data. Pod spodem miat dziurawy, siatkowany
podkoszulek. Nastepnie Erlend Sciggnat mu z nog kapcie, ich widok w zestawieniu z kamieniami,
piaskiem oraz resztkami wodorostow byl naprawde surrealistyczny. Zdjal mu tez skarpety.
Spodnie podwingat starannie az pod kolana, wasko sktadajac material, Zeby dobrze sie trzymaty.

Skéra pod nimi byla blada, prawie pertowa, pokryta delikatng warstwa jasnego zarostu.

— Wilasnie tak. A zatem jeste$S gotow na spotkanie z morzem. Teraz dostaniesz piwo.

Odstawit swoje buty wyzej na gorke, zeby nie zostaly zachlapane woda. W koncu byly to buty
marki Ferragamo, ze skorki tak cienkiej i miekkiej, Ze mozna by sadzi¢, iz zostaly uszyte z
wloskiego napletka. Ojciec pit piwo, majac mocno zaci$niete oczy, poruszajac jednoczesnie
ostroznie w sandatach palcami stop. Plaza nie byla typowo piaszczysta, usiana gtownie licznymi
zbiorowiskami kamieni, z plamami piasku pomiedzy nimi. Beda musieli doprowadzi¢ go jako$
do wody, zeby unikng¢ tych kamieni. Sznury btyszczacych wodorostow poruszaty sie wraz z
leniwym rytmem fal, na fiordzie nie bylo ani jednej todzi, panowata prawie catkowita flauta.

— To zupelnie co$ innego niz plaza w Amager — rzekla Lizzi. — Widzialas, Jytte, jaka woda jest
przejrzysta. MoglibySmy tu przeciez uprzatna¢ troche kamieni, prawda, Erlendzie? Zrobi¢ sobie
mala, piaszczystq plaze? Nie musi przeciez by¢ duza.

Skinat glowa. Trudno byto mysle¢ o problemach zwiazanych z dziedziczeniem gospodarstwa,
stojac naprzeciwko fiordu tak blekitnego, ze az bolaty oczy. Zdjat spodnie i koszule, potem
wszedl do wody, brodzac po kolana. Boze, jakie to bylo przyjemne. Nadjechal Kaj Roger.
Wymienit spojrzenie z Krumme, teraz mogli sprawi¢ sobie przyjemnosé, pofantazjowa¢ potem
wspolnie. Architekt nie sprawial wrazenia, jakby zamierzat sie rozebra¢, potozylt sie na skrawku
trawy, podkladajac sobie dlonie pod kark i zakrywajac chusteczka oczy. Fakt, ze wolal skrywac
cialo pod tkaning, nie stanowit dla ludzkosci wielkiej straty, widok jego brzydkich kolan sprawiat
wystarczajace wrazenie. Ale zaczepienie oka na kraglym ciele Krumme, ubranego w jedwabne
bokserki z nadrukiem postaci Disneya, bylo prawdziwym szczeSciem, na jego miekkich, jedrnych
ksztaltach, przypominajgcych rubensowskiego aniota.

Lizzi wskoczyla obok niego prosto w fale i zaczela pltyna¢. Woda chlapneta na niego,
zapiszczal. Ani Jytte, ani Lizzi nie uzywaly stanikow, najchetniej kapaly sie nago, tym razem
zachowaly na sobie majtki pewnie tylko ze wzgledu na ojca, spojrzat na niego ukradkiem. Ojciec
nadal siedzial z zamknietymi oczami, z twarzq wystawiona do stonca, a Jytte kucata przy nim w
samych majtkach i szperata w torbie z piwem.

— Zabrates tylko piwo i szampana? — zapytata. — A co z nami, majacymi zadanie przedtuzenia
rodu?

— Kurcze, zapomniatem. Musicie napic sie morskiej wody. Czy mam wrocic i co$ przyniesc?

— Alez skad. Twoja komorka wlasnie sie odezwala.

To byl SMS od Torunn. ,,Opiekuj sie dobrze moim dziadkiem”. Poszedt za szope na lodzie,
ostroznie stawiajac nagie stopy pomiedzy drobnymi kamieniami, korzeniami drzew i catkowicie
wysuszonymi wodorostami. Kiedy znikat za rogiem, Lizzi pomachata mu z fal, usmiechnat sie i
odwzajemnit gest. W bezpiecznym schronieniu za szopa odszukal numer telefonu Torunn. Ale



tam juz odzywala sie poczta glosowa. ,Kiedy wracasz?” — napisal. Czy nie daloby sie
zlokalizowa¢ komorki? Byl zdania, ze policja na pewno potrafi to zrobi¢, we wspolpracy z
firmami telekomunikacyjnymi.

Wtedy nagle bezszelestnie wylonit sie przed nim Neufeldt i stat teraz naprzeciwko, twarza w
twarz.

— Jestes stodki — wyszeptal, obejmujac calg dlonig jego krocze, usScisnal je delikatnie, ale
zarazem na tyle mocno, ze Erlend musiat oprzec sie jedna reka o goraca Sciane szopy, plamy od
stonca wirowaly mu przed oczami, ostro przebijajac sie przez zamkniete powieki.

— Pragne cie. Chce poczu¢ twoj smak. Zadzwonie — powiedzial Neufeldt, cofajac dlon, a
potem odwrocit sie i poszedt z powrotem. Erlend ustyszal, jak glosSno mowi: -
Nieprawdopodobne, 7ze czlowiekowi udaje sie wyprodukowac jaki§ mocz w tym upale,
myslaltem, ze wszystko poszio w pot.

Krumme zasmiat sie i powiedzial: — Czy Erlend nadal rozmawia przez telefon?

— Tak — odpart Neufeldt.

Erlend, drzac na calym ciele, wciagnat oddech, spojrzat w doét na siebie, na swoja erekcje.
Musi natychmiast wyjs¢ z tej chwili i powroci¢ do normalnego zycia i przytomnosci, udawac, ze
nic sie nie stato, w konicu pochodzil, do cholery, z chlopskiej rodziny, a chtopi byli specjalistami
w udawaniu, Ze nie ma sprawy.

— Kto to byl? — zapytal Krumme, gdy tylko Erlend wylonit sie zza szopy, ugniotlszy wpierw
mocno penisa na miejsce reka zmoczong w zimnej, morskiej wodzie.

— Klient. Le Klint. Pardon the puir™.

—Ten od lamp? — powiedzial Krumme.

— Tak, kochany, oczywiscie. Mamy przeciez w domu dwie lampy od Le Klinta, chyba nie
jestes na biezaco.

— To twoja dziatka, skarbie.

— Sa w gruncie rzeczy catkiem tadne — rzekt Neufeldt.

— Wielkie nieba — powiedziat Erlend, nie odwracajac sie w jego kierunku, zarejestrowat
jednak katem oka, ze Neufeldt utozyt sie w tym samym miejscu co poprzednio.

— Mam taka od Poula Christiansena — dodat Neufeldt.

— Tak, sq piekne — rzekt Erlend. — Musze troche popracowac nad waszg salg przy Kirkestraede.

— A co jest w nich takiego szczegb6lnego? — zapytala Jytte, odgryzajac kawalek pomidora,
czerwony sok trysnat jej na policzek.

— Sa recznie robione przez kobiety w Odense — odpart Neufeldt.

— Od szes$cdziesieciu lat — dodat Erlend.

— Kurcze, a juz myslatem, ze wszelkie takie prace zleca sie w Azji — powiedziat Krumme.

— Gdyby te skladaczki lamp zniknely, nastapilaby taka sama fala protestow jak wtedy, gdy
Szwedzi zaczeli produkowac starke dunska — rzekt Neufeldt. — PowinnisScie co$ o tym napisac,
Krumme.

— To nie jest glupia my$l. Moze sprobuj znéw zadzwoni¢ do Torunn — powiedziat Krumme.

Erlend wybrat numer i przylozy} telefon do ucha.

— Ciagle automatyczna sekretarka — rzekl. — A teraz wszyscy idziemy sie kapac¢. Ty tez, Kaj
Roger!

— Nie mam takich eleganckich bokserek jak wy.

"9 Pardon the pun (ang.) — Przepraszam za kalambur.



— Oj tam, oj tam. To bedziesz chyba zmuszony kapa¢ sie nago — powiedzial Erlend z
lekkoscia, ktora jemu samemu wydata sie dziwna. Ale on przeciez tylko tam sobie stat.

Erlend i Jytte wzieli ojca miedzy siebie. Stawial opdr, ale sie nie poddali. Szczeniak biegat
miedzy nimi w dzikim oszolomieniu, zanurzat teb do wody i grzebal wsrod kamieni, a potem
otrzasat sie gwattownie.

— Tylko troche pobrodzimy, zeby skdra poczuta wode — rzek} Erlend.

,Opiekuj sie dobrze moim dziadkiem”. Margido nigdy nie wpadiby na to, zeby zrobi¢ dla
niego co$ takiego. Powoli wchodzili do wody, ojciec trzymat glowe zwrocong w jego kierunku,
starannie odwrécona od widoku matych, nabrzmiatych piersi Jytte. Ostroznie stawial stopy
miedzy kamieniami, kiedy woda siegnela mu do potowy tydki, wydal z siebie krotkie
westchnienie.

— To chyba bylo przyjemne? — zapytat Erlend, czujac, ze bez trudu daje rade zachowywac sie
normalnie. To sie nie zdarzylo. Istotne bylo tu i teraz, stary czlowiek, ktory potrzebowat
dokladnie tego samego co on: istnie¢ w chwili biezgcej.

Ojciec skinat glowa: — Tak.

— Na pewno wroci, zobaczysz. Wejdziemy troche glebiej, przynajmniej po kolana, do brzegu
spodni. Alez... ty placzesz?

— Nie.

— Alez tak. Ale uporamy sie z tym wszystkim. A teraz wypijemy sobie po kieliszku szampana,
stojac tutaj w wodzie. Jytte, trzymam go. Przynie$ nam lepiej troche zZyciodajnego napoju. I dwie
szklanki do mleka. Bedziemy sobie tutaj stali po kolana w wodach fiordu Trondheim i stanowili
zywy obraz Norwegii. Prawda, ojcze?

— Tak.

— Przyszed} mi wilasnie do glowy pomyst. Krumme!

— Nie musisz krzycze¢, myszko, nie zaszliScie do wody dalej niz cztery metry.

— Wiesz, co zrobimy? Przelejemy jej p6t miliona. Nie sadzisz, Ze to moze ja lepiej usposobic?
Sprawi¢, ze zobaczy mozliwosci tkwigce w fakcie, Ze chcemy miec tutaj baze? PowinniSmy byli
to zrobi¢ juz dawno temu. Ta kuchenka...

— Moze to i nie jest ghupie, to prawda — rzekl Krumme, wyjmujac szklanki z torby. Jytte
walczyta z korkiem od szampana.

— Nie macie chyba do konca dobrze w glowach — powiedziatl Kaj Roger. — P6t miliona...?

— Trzeba w koncu odnowic¢ gospodarstwo — rzekl Erlend. — A my sadziliSmy przeciez, ze
wystartujemy z tymi planami juz w ten weekend. P6t miliona to w zasadzie dopiero poczatek.
Ale teraz wydaje mi sie, ze to byt blad zjawiac sie tutaj tanecznym krokiem i zamierzac¢ zaptacic¢
wszystko po fakcie. Torunn tez powinna mie¢ w calej sprawie swoj udziat. Majac p6t miliona,
bedzie mogla zajac¢ sie wszystkimi sprawami i zapanowac¢ nad wlasnym zyciem.

— Jeste$ genialny, skarbie — powiedziat Krumme.

Jytte z pewnoscia rozlata pot szklanki szampana, zanim szyjka butelki dosiegta szklanek.

— Niedobrze — rzekl Erlend. — Tego musisz sie nauczy¢, bedziesz przeciez matka mojego
dziecka. Wysle do niej zaraz SMS-a.

— Najpierw wypij — powiedzial Krumme. — Na zdrowie.

Oijciec kurczowo trzymat sie jego przedramienia, gdy drugq reka podnosit szklanke do ust,
stojac w wodzie, drzacy, dziwnie lekki i latwy do podtrzymania. Mieszkal tutaj od
osiemdziesieciu lat. Czy jako mtody chlopak kapat sie w fiordzie? Czy biegal wsréd kamieni na
plazy, zeby szuka¢ skarbéw z wrakow? Mlasnat ustami po pierwszym tyku, sztuczna szczeka
klikneta.

— Chce usias¢ — powiedziat.



— To idziemy na lad. Juz jestes po kapieli — rzek} Erlend.

Krumme oddal mu swoja pusta szklanke, po czym zdecydowanym krokiem wszed} glebiej do
wody, zanurkowal, wynurzy? sie i zaczat ptynac.

— Dobrze go niesie woda, no c6z — stwierdzit Erlend. — Stad powiedzenie o korku na pelnym
morzu.

Bal sie momentu pozegnania z ojcem. Jutrzejsze przedpotudnie planowali spedzi¢ na zwiedzaniu
miasta, dlatego nalezalo pozegna¢ sie juz dzi§ po kolacji. Gdyby chociaz miat dostep do
komputera, mogltby przelac te pienigdze od razu. Zamiast tego wystal SMS-a: ,,Przelejemy ci pot
miliona w niedziele wieczorem. Nowa kuchenka? Albo cata nowa kuchnia? I tazienka? Dziadek
na ciebie czeka. Catusy i usciski od wujkow:-))”.

— Teraz wszystko juz sie jako$ utozy — powiedzial do Krumme, kiedy wspolnie robili jedzenie,
a Kaj Roger zajmowat sie wieczornym obrzadkiem w chlewie. — Teraz wroci jej rozum. Takie
gadanie, Ze pieniadze nie uszczesliwiaja czlowieka, jest chyba najwiekszym klamstwem tego
Swiata.

— Miejmy nadzieje, Ze masz racje. Masz, zrob purée. Butter butter butter.

On i Krumme zjedli kiedyS obiad w kajunskiej restauracji w Nowym Jorku, gdzie do
befsztyku podano im wspaniate purée ziemniaczane. Po obiedzie Erlend zapytat kelnera, w czym
tkwi tajemnica tego purée, a kelner przekazal im stowa kucharza: Butter butter butter.

— Do tego mozna sie przyzwyczai¢ — powiedzial Kaj Roger, siadajac przy dlugim stole na
podworku.

— Piwo czy szampan? — zapytat Erlend.

— Mam ze sobg czerwone wino — rzekt Neufeldt, stawiajac na stole butelke. — Z Piemontu.
Ginestrino. Powinno co prawda posta¢ w karafce przez kilka godzin, ale jakos chyba zdotamy je
przetknac i bez tego.

— Krumme znajdzie dla ciebie w domu korkociag — powiedziat Erlend.

Ojciec byt w ubikacji, potrzebowat duzo czasu, zeby pokona¢ schody. Lizzi i Jytte siedzialy za
rogiem tradycyjnego budynku, zwanego tronderldna, podziwiajac tam widok i siebie nawzajem.
Kiedy Neufeldt wszedt do domu w poszukiwaniu korkociagu, Erlend odwrocit sie do Kaja
Rogera i powiedzial: — A propos pieniedzy, potrzebuje réwniez twojego numeru konta. Zeby$
mogt dla niego robi¢ zakupy. Dla ojca znaczy. Bedzie tu przeciez sam do czasu powrotu Torunn.

— Nie sadze, aby samo robienie zakupéw wystarczyto. On nawet nie umie sobie sam zrobic¢
jesc.

— A wiec uwazasz, ze bedzie siedzial w salonie i zaglodzi sie przy pelnej lodéwce?

— Tak.

— Ale przeciez my wyjezdzamy!

— Margido musi co$ wymysli¢. Moze zatatwi pomoc domowa, na przykitad.

— Ale przeciez jeste$ tutaj rano i wieczorem! Chyba mozesz mie¢ na niego oko? OczywiScie
zaptacimy za to! Chyba nie ma sensu zalatwianie pomocy domowej, jesli Torunn jest gdzies tuz
za rogiem.

— Czy masz teraz duzo pracy, czy moze...?

— Co masz na mysli? — zapytat Erlend.

— Nie uwazasz, Ze powiniene$ zostac tu z nim do czasu, az Torunn ewentualnie wroci?

— Oczywiscie, ze ona wroci. A ja mam pracy od cholery.

Tak naprawde miat wolny prawie caly nastepny tydzien, ale wtedy nie zamierzal w
najmniejszym stopniu by¢ tutaj, tylko leze¢ na tarasie dachowym i pracowa¢ nad swojq



opalenizna, rozmyslajac jednoczesnie nad kwestia uformowanych juz brwi Eleonory oraz
prawdopodobnego koloru jej wlosow.

—Jaitak nie chce za to pieniedzy. Szkoda mi cztowieka.

— Ale na jedzenie dla niego musisz przeciez mie¢, chyba to rozumiesz! Dawaj swéj numer
konta. O, tu, napisz mi na serwetce. Dlugopis pozyczymy od stynnego na caty Swiat architekta.

— Nie.

Krumme i Neufeldt przyniesli jedzenie.

— Nie chcesz sie kapac i nie chcesz wzigc¢ pieniedzy — rzekt Erlend. — Poddaje sie.

Ojciec siedziat pochylony nad swoim talerzem obiadowym, z rekami zlozonymi na kolanach.
Przejrzyste krople skapywaly mu z konca nosa na marynowang indyczq pierS i pieczarki
zapiekane z bekonem. Patrzac na niego, Erlend czul, jak w splot stoneczny uderzaja mu drobne
ciosy adrenaliny. Margido powinien tu przyjechac i zanocowac, dlaczego on sam mu tego nie
zaproponowat. Ojciec nigdy wczesniej nie zostal catkiem sam w gospodarstwie, chyba, do diabta,
Margido tez zdawat sobie z tego sprawe.

— Zjedz teraz — powiedziat do niego Erlend.

— Przyjade przeciez jutro wczesnie rano — rzekt Kaj Roger.

Ojciec skingt glowa i przykryt sobie twarz serwetka Swigteczna, wciagajac powietrze w ptuca
tak mocno, Ze serwetka wciggneta mu sie do ust.

— Czy wszystko w porzadku? — zapytal Krumme i szybko dotkng} ramienia trzymajgacego
serwetke. Ojciec ponownie skinagt glowa. Klamal, zeby ich oszczedzi¢. Nigdy nie chciat by¢ dla
nikogo przeszkoda, pomyslat Erlend. A teraz wiedzial, ze wilasnie tym sie stal. Nigdy nie chce
byc¢ stary, pomyslal, i stac sie ciezarem dla ludzi majacych dos¢ wiasnych klopotow.

Kiedy wyjechali z podwdrka, ojciec siedzial w salonie przed telewizorem. Byla godzina wpo6t do
jedenastej. Nikt im nie pomachat. Kaj Roger siedzial z przodu ze szczeniakiem na kolanach,
dzisiaj wieczorem nie musiat iS¢ pieszo do domu.

— Dziekuje za mily weekend — powiedzial, kiedy wysadzali go przy Braliene. Przed nimi
rozpoScierala sie cala zatoka na rzece Gauli, skapana w Swietle letniej nocy, gesta, ciemnozielona
zastona z krzewow rokitnika gdzieniegdzie poprzetykana byla 1Snigca powierzchnigq
przybrzeznych wod. Drobne pstragi Zerowaty pod taflag wody, tworzac na jej lustrze liczne kregi.

Erlend wygramolit sie z tylnego siedzenia i usiadl z przodu. W chwili, gdy Lizzi zapalila
samochod i wszyscy pomachali na pozegnanie, ustyszal sygnat SMS-a. To byla wiadomos¢ od
Torunn. ,,Nie wroce. Niezaleznie od wszystkiego. Wiec nie przelewaj zadnych pieniedzy”.

— Czy to od Torunn? — zapytat Krumme.

— Nie — odparl Erlend. — To tylko idiotyczny zart od jakiej$ firmy, tak glupi, Ze nawet nie
zamierzam czytac¢ go na glos.
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Usiadla na dolnym 16zku i musiata schyli¢ glowe, Zeby nie zahaczy¢ o gorne. Gapita sie prosto
na czerwone plastikowe wiadro stojace na stotku, z cynowa chochla zwisajaca z brzegu. Na
wiadrze wypisana byla czarnym flamastrem liczba czternascie, tu i 6wdzie cyfry byly przetarte.

W dloni trzymata klucz z szeroka drewniang przywieszka, na ktérej widniat ten sam numer.
Nie zostal napisany czarnym flamastrem, tylko wypalony w drewnie. Wpatrywata sie w napis,
przetarta go reka, pomyslata, ze musi teraz szybko wnieS¢ bagaz, w ktorym znajdowaty sie
butelki z koniakiem. Nie byla jednak w stanie poruszy¢ sie, jej cialo bylo ciezkie jak caty
kontynent.

Z sasiedniego domku ustyszata krzyki dzieci, troche dalej stycha¢ bylo odglosy uzywanej
trampoliny, suche uderzenia o gruba gume. Grupa milodziezy, ktéra zauwazyla po swoim
przyjezdzie, a ktora zatrzymata sie w domku naprzeciwko, wilaczyla wlasnie muzyke Cata
Stevensa. Na parapecie lezat rzad zdechtych much. W domku, majacym nie wiecej niz dziesiec
metrow kwadratowych, bylo tylko jedno okienko, przed nim stal sosnowy stét z czterema
krzestami. Blat stolu Swiecit pustkg. Obok stotka z wiadrem stal stolik z prosta kuchenka
elektryczna. Przewodd byt wyciaggniety, a kabel brudny. Jezeli chcialo sie przyjecha¢ pézno
wieczorem i bez wczesniejszego ustalania terminu, to wzdluz autostrady E6 wolne miejsce
mozna bylo znaleZ¢ jedynie na najprostszych kempingach.

Siedzac, tarta bez przerwy kawatek drewna z liczbg czternascie i gapita sie przy tym na wiadro
z woda. Nie zapamietata, skad moze przynie$¢ sobie wody, nie dotarta do niej Zadna informacja
przekazana jej przez wilasciciela pola kempingowego. Utrwalitlo jej sie w glowie tylko jedno
wyrazenie i bylo to zakaz palenia. Na pewno czu¢ bylo od niej dymem, po tym jak jadac tu,
odpalala w samochodzie jednego papierosa od drugiego. W zupelnej ciszy. Nie wlaczyla radia,
nie wlozyla plyty do odtwarzacza. Nadshuchiwala tylko dzwieku goracego powietrza
wpadajacego przez otwarte okno i myslata o tym, ze bedzie musiata odda¢ Margidowi pienigdze
za te suszarke do bielizny. Pojechata dluzsza, okrezna droga przez bardziej gérzysta okolice, bo
nie mogta wytrzyma¢ dZwieku innych samochodéw poruszajacych sie za nig po drodze. Tam
zatrzymala sie w najwyzszym miejscu i zamierzata pochodzi¢ troche po mchu, poczu¢ kamienie
pod stopami, wciggna¢ w pluca nieco chilodnego powietrza, ale nie zrobila nic poza
wystawieniem nog na Zwirowa droge. Kiedy ruszyla w dalsza trase, nie byla w stanie powiedziec,
jak dhugo siedziata z glowq niewygodnie skrzywiona, oparta o zagltéwek fotela.

Czerwone wiadro stanowito dobry punkt do zaczepienia wzroku. Nalezalo je napemi¢ czysta
zimng woda. Dobrze bylo o tym mysle¢. Powinna teraz mysle¢ tylko o tym, o wodzie i o tej
suszarce do bielizny. I o koniaku. Mtodziez niech sobie wydziera sie i skacze, Cat Stevens niech
sobie Spiewa, to jej nie dotyczylo. Ale dobrze byloby, gdyby zdotala sie poruszyc¢, zrobi¢ cos
wiecej niz tylko przesuwac kciukiem tam i z powrotem po drewnie. Pochylila glowe jeszcze nizej



i uwaznie przyjrzata sie swoim obcietym dzinsom na tle opalonej na brazowo skéry, poszarpane
fredzle wzdluz linii ciecia zrobily sie nieco wilgotne, na skérze tez wida¢ bylo pojedyncze
krople. Czy siedziala tu i plakala? Koniak. Musze go przynie§¢ z samochodu. I wody w
czerwonym wiadrze. Zacisnela pies¢ wokdt kawaltka drewna z liczba czternascie, starajac sie
wlozy¢ w palce cala swoja site, rozszerzy¢ ja na przedramie i dalej do barku, czula mrowienie az
w karku. Podnie$ sie, pomyslata sobie, podnie$ sie z tego obrzydliwego materaca z pianki, na
ktorym spaly dziesigtki tysiecy turystow. Obiema rekoma podparla sie o krawedZ pietrowego
16zka i popchnela je, to pchniecie wydawalo jej sie silne i energiczne, potem upadta na kolana na
podloge, udalo jej sie w pore podeprze¢, poczula na dioniach drobny piasek oraz ledwo
wyczuwalng won moczu. To na pewno jakie$ dziecko posikato sie na drewniang podloge, w jej
glowie natychmiast pojawit sie obraz, jak po Smierci ojca musiala wynie$¢ przeno$na ubikacje,
stojaca w schowku na dole w korytarzu, jak wyniosta ja na zewnatrz do wychodka, oproznita,
wylewajac wszystko na kolekcje pustych butelek, znajdujacych sie na dnie, stuchata, jak
zawartoS¢ rozpryskuje sie i chlapie na wszystkie strony. Potem nalala do przenosnej ubikacji
wody z amoniakiem, mocnym ruchem zamieszala i ponownie wylala wszystko do dziury.
Przenosna ubikacja stala teraz w komorce na drewno, turkusowe wiadro z czarng deska
sedesowa.

Sposéb, w jaki lezat. Jakby odpoczywat. Bez nosa i czeSci jednego policzka. Bez palcow prawej
reki. Gwaltownie zwymiotowata na podloge. Kielbaske firmy Leiv Vidar w nalesniku, z surowg
cebulg i ketchupem, popita wodq mineralng Farris, won rzygowin zdominowata wkrétce zapach
moczu. Bump, bump, bump, odglos trampoliny. Cat Stevens. Wild World, miala w domu te
plyte, nagranie na CD ze Smiesznym rysunkiem na okladce. Trzymajac sie stolu, na ktorym stata
ptytka kuchenna, podciaggneta sie z 16zka. Nie miata nawet wody do przeptukania ust. A czula,
jak zasycha, musiala sie umy¢, zmy¢ z siebie zapachy, czula, jak wokot niej i od niej samej
Smierdzi. Zlapala wiadro, odlozyla chochle na stél, potem przestapita nad katuzq kluskowatych
rzygowin i wyszta. Przy samochodzie stata mata dziewczynka.

— Cze$¢, pani!

— Czesc.

— JesteS Norwezka!

— Tak.

— Bo ja nauczytam sie rozpoznawac tablice, wiesz! Ale nie masz ,,N” na aucie!

— Nie. Czy wiesz, gdzie...

— Tutaj je sprzedaja. Takie ,,N”. Tatu$ powiedzial, ze dostane takie i bede mogla je sobie
powiesicC na scianie w moim pokoju. Jak sie obudze w srodku nocy i nie bede wiedziala, z jakiego
kraju jestem, to spojrze na ,,N” i od razu bede wiedziata! Norwegia!

Teraz Stevens Spiewal Sad Lisa. Nie miala pojecia, jak zdola wystucha¢ reszty tej piyty.
Chyba bylo to dos¢ niezwykle, aby miodziez w obecnych czasach stuchata Stevensa. Zerknela na
nich i kilkakrotnie mocno przetknela sline. Byla ich piatka, lezeli na kocach roztozonych w
trawie, z butelkami piwa trzymanymi w beztroskim uscisku. Muzyka dobiegata z odtwarzacza w
samochodzie, drzwi byty otwarte, akumulator im padnie, jesli jeszcze chwile to potrwa, chyba
mieli jakiego$ rocka albo rap, albo cos innego, co mogliby sobie wlaczy¢. Dziewczynka mowita
do niej bez przerwy.

— Wiesz, skad sie bierze wode?

— Wode...? — powiedziata dziewczynka. — No cos ty, nie ucieszytas sie?

— Nie ucieszytam...?

— Przeciez powiedziatam, Ze poprosze tatusia, zeby kupit dwie! Wiec ty tez dostaniesz ,,N”!



— Ach, tak. Ale naprawde to niekonieczne. Poza tym musze najpierw znalez¢ wode.

— Przeciez tam jest!

Dziewczynka wskazata palcem kran z woda zamontowany na stupku, pod spodem utozony byt
maty pomost z desek. Z kranu kapato, deski byty mokre.

— Jeste$ zta?

— Z1a? Nie, skadze. Po prostu potrzebuje wody.

— To ja p6jde z toba!

Dziewczynka podskakiwata przed nig tanecznym krokiem, dwa podskoki na kazdej nodze,
chude, brazowe nogi wystawaly jej z jaskrawor6zowych szortéw, na goérze miala co§ w
podobnym kolorze. Dhugi, sztuczny kosmyk wpleciony w jej ciemne wlosy rowniez byt rézowy.
Torunn potrzebowata tez czego$ do jedzenia, obok recepcji na kempingu znajdowat sie maty
sklepik z liczbami 7-24 nad drzwiami. Na szczeScie miata doS¢ przytomnosci umyshu, zeby
zatrzymac sie w Otta i kupi¢ sobie lekki, letni $piwdr. Trzeba byto skupi¢ sie na praktycznej
stronie zyda, zajmowac sie sprawami waznymi w danej chwili. Nie myslec. I nie wymagac¢ zbyt
wiele od siebie samej. Na przyklad, Zeby dojecha¢ do Oslo w jeden dzien. Tylko czy ona chdata
do Oslo, czy naprawde zamierzala tam dotrze¢. Margrete w mieszkaniu tuz obok, matka w
Sandvika, klinika o rzut kamieniem od domu. Dobrze byloby spotka¢ znowu Gunnara. Ktdry
miat zostac ojcem. Wreszcie tak naprawde. Bo ona chyba sie juz nie liczyta. Dla niego tez nie.

— To tutaj! Odkrece d wode!

Drobne, bragzowe raczki mocujace sie z kranem, twarz pelna glebokiej koncentracji jak przed
ogromng proba sitl. Woda tryskala z koncowki beztadnie, na wszystkie strony, ktos musiat
odkrecic¢ uszczelke kranu. Postawita wiadro na ziemi i wlozyta dlonie pod wode, zamknela oczy i
trwala tak w zimnie, potem mocno przetarta rece, napetnila je woda i pila, pila, nastepnie
przetaria calg twarz i przejechata dtonmi przez wiosy.

— Tobie po prostu chcialo sie pi¢! Naprawde chcialo d sie pi¢! Tak jak mnie, kiedy
baaaaaaaaardzo dlugo skakaliSmy na trampce!

Dziewczynka, ach tak. Przez te sekundy kontaktu z woda na chwile o niej zapomniata.
Podstawita wiadro pod kran, woda trafiajgca w dno opryskata jej cale rece az po pachy. To bylo
przyjemne. Sprébowata usmiechna¢ sie do dziewczynki.

— Czy tobie jest przykro? Skoro nie jeste$ zta?

— Moze troche.

— Mamie tez jest przykro, kiedy sa dla niej niedobrzy w pracy. A s3. Czasami. Ona jest
polecjantka, wiesz.

— Ach tak.

— Ale wtedy ona wilacza bardzo gtosno muzyke i kaze nam pobawic sie na dworze, a sama
tanczy sobie w taki dziwny sposob. Podgladalam. A potem znowu jest w dobrym humorze.

— Aha.

Rzucita szybkie spojrzenie na sasiedni domek, skad najwyrazniej przyszta dziewczynka, bo
tam stala rowniez trampolina. Domek byl co najmniej trzy razy wiekszy od jej wilasnego, ale
wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa miat ten sam okropny standard, bylo w nim tylko
wiecej pietrowych 1to6zek i pomieszczen. Przed domkiem na rozkladanym krzesle siedziata
kobieta, obok miata sztapel gazet oraz butelke czerwonego wina, reka trzymajaca kieliszek caty
czas poprawiata sobie okulary na nosie. Mezczyzna obok niej napetniat plastikowa torbe pustymi
butelkami po napojach, butelki juz wystawaty z przepelnionego worka.

— Alez weZ sobie do tego nowy worek! — ustyszata glos kobiety.

— A ile ty masz rodzenstwa? — zapytala.



— W ogdle nie mam — odparta dziewczynka. — Tylko bawie sie z tymi, co tu tez sg. I co chca
przyjs¢ do mnie na trampke. Ale troche jest mi przykro, wiesz. Oni przeciez w ogole nie chcg ze
mna rozmawiac, chca tylko poskaka¢! Rozumiesz?

— Chyba tak. Ile... ty masz lat?

— Pie¢ i pot!

— To pewnie niedtugo péjdziesz do szkoty, co?

— Taa. Na jesien.

— I mozesz chodzi¢ spac tak p6zno?

— Przeciez s wakacje! A tatu$§ mowi, ze jutro moze padac, wiec trzeba by¢ na dworze, ile sie
da, kiedy jest tadnie!

— Chyba po6jde zanies¢ do domu moje wiadro. I przyniose swoje rzeczy z samochodu.

— Do domu? Przeciez tutaj nie mieszkasz?

— Alez skad. Ja tylko...

— Tylko zartowatam. Na pewno zaptacitas i takie tam!

Postawita pelne wiadro przed domem, poszta do sklepiku i kupita paczke papieru toaletowego,
pie¢ plastikowych workow, bagietke, szesciopak, dwie paczki chusteczek jednorazowych, tubke
pasty do zebow. Swoja paste w irracjonalnym odruchu zostawila w gospodarstwie. Ale on
przeciez uzywat sztucznej szczeki i nie potrzebowat pasty do zebow.

Przyniosta swoja torbe i rozlozyla nowy Spiwor na dolnym 16zku. Blyszczacy niebieski
material przykryt brzydkie, pasiaste przeScieradto, w jaki obleczony zostat materac z pianki.
Przykryt tez plamy. Nadal musiata przechodzi¢ nad kaluza na podtodze. Nalala sobie koniaku do
szklanki, nie byla specjalnie czysta, ale postanowita to olac. Wypita trzy solidne hausty, a
nastepnie popita je woda, korzystajac z metalowej chochli i nie zastanawiajac sie nad tym, kto
przed nig mogt wpasc¢ na to samo. Usiadla na Spiworze. Pachniat plastikiem. Z zewnatrz dobiegat
wyraznie glos dziewczynki, w towarzystwie innego glosu dzieciecego. Koniak trafit do Zotadka.
Czula, jak cialo zwija sie w twarda kluske sztucznego spokoju. Rozdarta opakowanie z papierem
toaletowym, wyciagneta dhugi pasek z rolki i rzucila papier na wymiociny, papier nasigknat
szybko i powstaly na nim ciemne plamy, cos na ksztatt plastycznej mapy, pelnej wzgorz i dolin.
Przygladajac sie z kazda chwila coraz wyrazniejszej topografii, wziela kolejny tyk koniaku. Nie
mysle¢ o Swiniach, zamknietych w goragcym chlewie, nie mysle¢ o spojrzeniach i oczekiwaniu, o
dotyku sztywnej szczeciny na dloni, o miekkich brzuszkach prosiat, jasnych rzesach nad
blekitnym spojrzeniem, ustyszala wilasne tkanie, suche i krotkie, wyobrazila sobie rampe
ciezarowki z rzezni, mozolne kroczki stawiane przez ciezkie ciala, ktore nigdy wczesniej nie
poruszaly sie po pochytej powierzchni, niepewne spojrzenia rzucane na niebo, ktérego nigdy
wczesniej nie widzialy, szerokie ruchy krétkowzrocznych oczek skierowanych na zielone
pastwiska, o ktorych nic nie wiedzialy, nie zdawaly sobie nawet sprawy z istnienia zielonego
koloru. Btlekitne niebo i pastwiska zielone, ze tez da sie porusza¢ pod ta cala niebieskoscia,
zanurzyc sie w zielen, leze¢ w niej, odpoczywac, czujac dobrostan i przynaleznos¢. To wszystko
miaty zobaczy¢ dopiero tuz przed $miercia, szklanka upadta jej na podloge, objela rekoma glowe
i zagryzta zeby tak mocno, ze co$ trzasnelo jej w jednej ze szczek. Musiata napic sie jeszcze,
uciec od tego, jeszcze dalej. Przyciagnela do siebie szklanke, ktéra potoczyla sie az do katuzy
wymiocin, wytarla ja dokladnie kawatkiem papieru. Gdyby dodata do tego piwo, moze udatoby
jej sie pi¢ szybciej, napoje gazowane skutecznie zapobiegaly wymiotom. Przestgpita ponad gora
papieru na podlodze i oderwala z szeSciopaku butelke, w matym plastikowym koszyczku ze
sztuccami zaczela szuka¢ otwieracza, ale nie znalazta. W koncu przylozyla po prostu butelke do



brzegu stotu i uderzyta. Kapsel odskoczyt az na gorne t6zko, a na krawedzi stolu powstata
jasniejsza wyrwa.

Pita. Pila i oddychala, naprzemiennie pociagajac z butelki i ze szklanki, wygladajac
jednoczesnie przez okno upstrzone muszymi kupami. Tréjka dzieci skakata na trampolinie, robity
salto mortale, upadaty, sSmialy sie, wyciagaly ramiona na boki, przypominajac mate, latajace
krzyzyki, popychaly sie, byly dzie¢mi i mialy wakacje, na pewno nie wiedzialy nawet, jaki jest
dzien tygodnia. No chyba ze dostawaty dodatkowe stodycze w sobotni wieczér, Gunnar kupowat
jej zawsze pake telewizyjng, z pudetkiem pastylek, czekolada i malq figurka do ztozenia.

Alkohol spowodowat w koncu co$ na ksztaltt wymuszonej integracji catego ciata. Gleboko
wciggnela powietrze. ,,P6t miliona”. Co tez oni sobie wyobrazali. ,,Dziadek na ciebie czeka.
Catusy i usciski od wujkow:-))”.

Znalazta jeden z pustych workéw na smieci i zaczela zbiera¢ do niego mokry papier toaletowy.
Rozlata chochla troche wody po podiodze i przykryta ja Swieza warstwa papieru, wytarla, az
zrobily sie z niego kulki. Kiedy pochylala sie, bolat jg brzuch, ale czula, ze nie bedzie wiecej
wymiotowac. Alkohol siedziat teraz juz solidnie w zoladku, byt na swoim miejscu, a Cat Stevens
nadal jeszcze nie skonczyt Spiewac. Zuzyla cztery chusteczki jednorazowe, zeby sie umyc,
pachnialy intensywnie cytryna. On na pewno juz dawno potozyt sie spa¢, potozyt sie tam sam, o
ile nikt z nich nie wpadl na to, ze kto$ powinien z nim przenocowac. ,,Nie odchodz”, powiedziat,
kiedy wychodzita. ,,Nie odchodz”. Czy byla zta? Zupelnie, na wskro$ zta? Tak. To bylo jedyne
mozliwe wyjasnienie. Z1a i egoistyczna. Nie miata poduszki, wiasnie o tym pomyslata, bedzie
musiata uzy¢ ztozonych ubran, wcisnie je do poszewki po sSpiworze.

W tej samej sekundzie, gdy stanela w drzwiach z mocno zawigzanym plastikowym workiem
w rece, podbiegla do niej dziewczynka.

— Tatu$ juz nam kupil! — powiedziala, uSmiechajqc sie cala buzig i cialem, wreczajac jej
czarne ,,N” na biatym, owalnym tle, zapakowane w plastikowa torebke, oznaczona w rogu matq
flaga Norwegii. W tym samym momencie minat je samochod z przyczepa kempingowa, za szybg
pojazdu widac¢ byto zmeczone i zgrzane twarze.

— Nie potrzebuje tego — powiedziala.

— Alez tak! Zeby inni widzieli, ze ty i tw6j samochdd jeste$cie z Norwegii!

Matka dziewczynki nadal siedziata na tym samym rozktadanym krzesle, butelka z czerwonym
winem stala réwniez w tym samym miejscu, ale nie bylo widag, ile w niej jeszcze zostato. Ojciec
siedzial na krawedzi tarasu, trzymajac w dtoni duzg szklanke pelng zlocistego plynu. Nie
rozmawiali, patrzyli na nig i na swoja corke, przyjeta ,N” z wyciagnietej dtoni dziewczynki i
skinela z usmiechem glowa w kierunku ojca. Odpowiedziat rowniez lekkim usmiechem, z nutgq
wyzszosci dla zasygnalizowania, ze czasem gdy dzieci upra sie przy jakim$§ pomysle, nie
pozostaje nic innego, jak go wykonac.

Minela grupe miodziezy, jakas para wilasnie oddawala sie wstepnym macankom, w trawie
stala skrzynka piwa.

— Ide teraz spa¢ — powiedziata do dziewczynki, wtykajac worek do juz bardzo sSmierdzacego
kontenera.

— A my sie kladziemy dopiero, jak mama zasnie. To znaczy, kiedy jest tadna pogoda.

Policjantka, ktéra musiata odreagowywac stresy, tanczac samotnie przy gtosnej muzyce i pijac
czerwone wino, zeby zasnaC. Czy byla dobra matka? Czy to mialo jakie$ znaczenie? Czy byla
dobra matka, czy nie, nigdy nie zdota ochronic tej dziewczynki przed wszystkim, co moze sie jej
przydarzyC przez reszte jej zycia. Tez moze skonczy¢ w wieku prawie trzydziestu o$miu lat,
rzygajac na podtoge w matym, brudnym domku kempingowym, bez celu i sensu w zyciu.



— Jak sie nazywasz?

— Therese. A ty?

— Torunn.

— Torunn? Tak nazywaja sie tylko doroste panie.

Wracajac do swojego domku, zatrzymata sie na chwile przy grupie mlodziezy.

— Moglibyscie odrobine Sciszy¢ muzyke?

Ta sama ptyta Stevensa zostala ponownie wiaczona w samochodzie.

— What?

— Excuse me, but the music is a bit loud,

— You think? Really, it’s not loud at alF".

Zanim zastanowila sie, co robi, podeszta do otwartych drzwi samochodu i z calej sily je
zatrzasnela, Stevens przerwal w samym Srodku utworu Where do the children play?

— But hello lady! Give us a break here”!

— Dobranoc, Therese.

— Dobranocka, Torunn. Zobacze, jaka litera jest na ich samochodzie.

Najchetniej otworzylaby znowu drzwi, ale zamiast tego zamknela je i otworzytla okno,
wychodzito na inng strone niz domek mlodziezy. Zaciagnela zastonki w kolorze musztardowym
w waskie, bragzowe paski, zawieszone na ohydnym, bialym precie. Pospiesznie otworzyta kolejne
piwo, nalata sobie nowga porcje koniaku, wiedziala, ze od tego wszystkiego zasnie, ale obudzi sie
juz po kilku godzinach, a wtedy koszmarem bedzie, jesli nie bedzie mogla sie napi¢. W takiej
sytuacji nie bedzie w stanie jecha¢ jutro, mogla przeciez zostac tutaj do poniedziatku, przeczekac
najgorsze. Ugryzta malutki kawatek bagietki, w srodku byla stodka szynka i ciepty ser oraz maty
lis¢ sataty caly nasigkniety mastem. You may still be here tomorrow but your dreams may
nof... Kurwa. Dzwiek dochodzit az na te strone domku, otworzyli znéw drzwi i jeszcze bardziej
podkrecili dzwiek. Skéra. Musi nabrac¢ grubszej skory, mie¢ solidniejszy pancerz. Ale jak to
zrobic i gdzie sie podziala jej dawniejsza warstwa ochronna? Kiedy ostatnio jg miata? Pierwszq
rzecza, jaka zrobi po powrocie do domu, bedzie wyrzucenie tej ptyty do Smietnika.

Usiadla przy stole, gapiac sie na ,,N”, wyciagnela znak z torebki, powachata go, pachniat
adnie, jak zupelnie nowe spodnie ochronne albo kalosze. Zerknela przez szpare w zastonkach.
Dziewczynka i jej rodzice znikneli juz z trampoliny, rozkladanego krzesta i tarasu, zastonki u
nich réwniez zostaly zaciagniete. Zapalila papierosa, wydmuchujac dym przez okno, zamiast
popielniczki uzyta jednej z pustych butelek po piwie.

O godzinie czwartej zbudzito ja wiasne tkanie. Byla catkowicie mokra od potu i czuta, ze dostata
okres. Lezala z policzkiem przycisnietym bezposrednio do piankowego materaca, zrobit sie w
tym miejscu mokry, pachnial cialami, starym tlhuszczem z wloséw i jej wlasnym oddechem.
Otworzyla oczy i gapita sie w szare Swiatto nocy, marzac o tym, aby moc teraz spojrze¢ prosto na
,IN”, ale litera nadal lezata na stole. Miala sen. Przetarla oczy, nawet we $nie nie byta w stanie od
tego uciec.

Poczuda to, kiedy stata, nalewajac wody do zlewu, Zeby umyc tam ziemniaki.
— Cos tutaj dziwnie pachnie — rzekia.
Bez odpowiedzi.

% _ Co?/~ Przepraszam, ale ta muzyka jest troche za glo$na./— Naprawde? W ogéle nie jest glosna.
! Kobieto! Odczep sie!
*? Jutro nadal tu bedziesz, ale twoje marzenia moga juz zniknac.



Pochylita twarz nad zlewem, powachata dokfadniej.

— Tu Smierdzi moczem! — powiedziala i spojrzata na ojca, ktory nie podniost wzroku znad
gazety.

— Powiedz mi, szczasz do zlewu?

— Tak — odparl dziadek z salonu.

— ZAMKNIJ DZIOB! — wrzasnat ojciec.

— Alez, Boze jedyny, przeciez to jest kuchnia! — rzekia. — Nie stoisz przeciez i nie...

— Codziennie — powiedziat dziadek.

— To jest po prostu nie do wytrzymania! — zawofala, ciskajac garnkiem w blat. Ojciec
kilkakrotnie oblizat usta, a potem podniost na nig wzrok. — Nie dosc, Ze od ciebie zazwyczaj
smierdzi, nie dosc, Ze nie myjesz sie porzadnie, to jeszcze do tego stoisz na srodku kuchni i
szczasz do zlewu? Ja teZz w zasadzie tu teraz mieszkam, przynajmniej przez chwile. I nie
zamierzam sie na to zgadzac! Ty Swinio!

— Mniej musisz wylewac. Mam na mysli przenosna.

— A nie moZesz wobec tego wyjsc na dwor i wyszczac sie tam? Dajesz sobie doskonale rade z
wyjsciem za dom z chodzikiem, a nie ma juz ani lodu, ani sniegu!

— To moj dom. I moj zlew.

— O, teraz to twoj? Zdaje mi sie, Ze nie mineto wiele dni od czasu, gdy utrzymywales, Ze to
rowniez moje gospodarstwo! Ktorego nie chce wzigc.

— Nie chcesz go wziac? — powiedziat

Szybko dodafa: — Akurat dzis niekoniecznie. Teraz zrobie obiad, a ty przestaniesz szczac do
zlewu. I koniec z tym tematem.

— A wiec nie chcesz gospodarstwa. A wtedy... wtedy to wszystko nie ma sensu. Nie ma po co.
Witedy wysle wszystkich w cholere do rzezZni i zamkne ten interes. Zaraz zadzwonie do Eidsmo.

Zaczgf podnosic sie, szukac reka chodzika.

— Przestan opowiadac ghupstwa! Siadaj! — powiedziata.

Obieratla ziemniaki, odwrocona do niego plecami, katem oka widziala dziadka w salonie,
siedziat zwrocony twarza do drzwi, jego nowiutkie okulary odbijaty swiatio.

— Trzeba to robic po cos. A jesli ty nie chcesz tego przejac, to...

— Ale ja nie moge przeciez tak po prostu zdecydowac sie w tej chwili na cos takiego — rzekia.

— Masz trzydziesci siedem lat. W tym kraju zdarzaja sie pieciolatki rozumiejace to, Ze beda
musialy przejac gospodarstwo.

— AleZz, mdj Boze. A jak bylo wczesniej? Kiedy twoja matka Zyla, a ty prowadzites to sam?
Witedy ja bytam w Oslo i o niczym nie miatam pojecia. Po co robifes to wtedy? Dla kogo? Nie
mow, Ze to byto dla mnie.

— Wtedy Zyta matka. Mieszkata tutaj. Wtedy to byto po cos.

— Byla twoja matka! Stara!

— Nie uwazam tak.

Skaleczyta sie obierakiem do ziemniakow, ale machnela na to rekg, woda zmywata krew,
obierata dalej.

— Gdyby ta historia z noga sie nie zdarzyla... Wtedy nigdy w Zyciu nie Zadatbys ode munie,
abym...

— Sadzitem, Ze chcesz. Juz od swigt, od smierci matki.

— PrzecieZ mowie, Ze nie wiem! A na pewno jeszcze nie teraz. Moze kiedys.

—Musze wiedziec, Ze chcesz, Ze to wszystko czemus shiZy. Inaczej nic nie ma sensu. Tutaj
nic sie nie kreci. Musisz o tym pomyslec. Jestes dziedziczka.



— Dziedziczka. Ha! I co mam niby z tym faktem zrobic, co? Sprzedac moje mieszkanie w Oslo
I zainwestowac wszystko tutaj, czy jak to sobie wyobrazasz? Teraz?

— Tak.

— Czy ty zupefnie oszalates? — zapytata, odwracajac sie do niego. — Snujesz sie tutaj,
wiecznie z1y, szczasz do zlewu, a ja mam niby... Zapomnij o tym.

— Zapomniec?

— Tak. Zapomnij.
— Ach tak. To zapomne.

Usiadla i przygladata sie plamom na nowym $piworze, potem zaczela wycierac sie, uzywajac do
tego papieru i chusteczek jednorazowych, znalazta w kosmetyczce tampon oraz stary T-shirt,
ktérym przykryla krew na Spiworze, do rana wszystko wyschnie. W ciele poczula narastajace
drzenie, zaczelo sie w skroniach, potem objelo szczeki i zeby, zaczela nimi szczekac. Szybko
nalala sobie alkoholu do szklanki, wypita jednym haustem, popila letnia woda z wiadra, a
nastepnie potozyla sie z powrotem do t6zka i mocno zacisneta powieki. On pewnie tez lezal teraz
bezsennie, w goracym nieruchomym powietrzu wypetniajagcym pokoj, i rozmyslat o swoim zyciu,
byt ponad dwa razy starszy od niej, moze to powodowato podwdjng porcje takich mysli.

Niedaleko ptakato niemowle, spocony i zdezorientowany glosik w obcym miejscu, nie mozna
bylto stuchac spokojnie tego ptaczu, zatkata sobie uszy dtonmi, przyciskajqc je mocno, poczuta na
rekach zapach krwi, ale nie chcialo jej sie zapala¢ Swiatla, zZeby sie umy¢, Swiatto byto ostatnig
rzecza, na jaka mialaby teraz ochote, gdyby tylko teraz byla zima, lodowata i gleboka ciemnosc¢,
a nie to martwe, zatracone Swiattlo wokot niej, nie ta cisza wypelniona $piacymi, obcymi ludZmi,
wrzuconymi na ten kemping razem ze swoim prowizorycznym zyciem, ktore zwali wakacjami.
Ponownie wstata i usiadla przy stole, zapalila papierosa i napila sie jeszcze odrobine wody,
odsuneta zastonki, zeby wpusci¢ nieco powietrza. Niemowle przestato ptaka¢. Wiaczyta telefon.
Nie dostata juz wiecej SMS-6w od Erlenda, na sekretarce nagrane byly tylko trzy wiadomosci od
matki, ktorych nie zamierzata odstuchiwac. Oraz SMS od Kaja Rogera.

,Prosze. Jestes dla mnie tak bardzo wazna”.

Wytaczyta komorke i wyjeta baterie, potozyta ja obok telefonu, gapigc sie na ,,N”. Jedynie
wspomnienie rado$ci, z jaka dziewczynka przekazala jej znaczek, powstrzymywalo ja od
gwattownego zmiecia go w kulke albo proby podarcia na drobne kawatki, moze nawet zebami. I
nagle wiedziala, ze jest tylko jedno miejsce, do ktorego moglaby teraz pojecha¢, jeden jedyny
cztowiek, przy ktorym wszystko byloby na swoim miejscu, gdzie ta osoba, jakq teraz sie stala,
moglaby stopic sie z ttem.
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Chociaz spieszyt sie w myslach do Neshov, Zeby dopilnowac¢ spraw starego, to jednak to, co
mowili osieroceni krewni, zafascynowato go. Siedziat w Lade, u trzyosobowej rodziny, ktéra
jeszcze pot doby temu liczyla cztery osoby. Ojciec rodziny, Tommy Fromm, tuz przed
szeScdziesigtka, wypuscit ze zniszczonych rakiem ptuc ostatnig porcje powietrza, pozostawiajqc
zone, dorostego syna i corke. Wokot nich unosito sie jakby $wiatlo, rados¢, ktéra powoli
zaczynal rozumie¢. Bo Tommy miatl duzo czasu, zeby przygotowa¢ wlasng Smierc¢, a wszystko,
co zaplanowal, opieralo sie na gltebokiej mitosci.

Wdowa siedziala ze stosem papierow na kolanach, recznie zapisane arkusze.

— A wiec zapisal pan piesni, jakie chcial mie¢ w koSciele, no i to solo na saksofonie —
powiedziala.

— Tak jest — potwierdzit Margido.

— A kiedy ludzie beda wychodzi¢ z kosciota, kazdy dostanie czerwong roze. Tommy zakladal,
ze wszyscy, ktorym bedzie sie chcialo przyjs¢ i go pozegnac, lubili go, chciat wiec to doceni¢ i
dac¢ temu wyraz, rozdajac czerwone roze.

— Zatatwimy to.

— ROz musi wystarczy¢, sadze, ze kosSciét pewnie bedzie pelen. Lepiej za duzo, zeby nikt nie
zostal bez rozy, oczywiscie za wszystkie zaplacimy — powiedziat syn.

— Prosze sie nie niepokoi¢ — rzekt Margido. — Wspélpracujemy z kwiaciarniami i zadbamy o
wlasciwa liczbe z nawiazka.

Szczegb6lnym punktem programu miata by¢ stypa.

— Pana tez serdecznie zapraszamy — powiedziata wdowa. — Ksiedza to takze dotyczy, juz mu o
tym mowitam.

Wszystkie potrawy Tommy Fromm juz zrobit sam. Za tydzien miat skonczy¢ szes¢dziesiat lat
i miatl nadzieje, ze stypa przypadnie w dniu jego urodzin. Od dawna piekl, prazyl, smazyt i
zamrazal, a na ostatniej przepustce w domu postawit krzyzyki przy tych winach z katalogu sklepu
monopolowego, ktére pasowaty do potraw. Zakupiono tez fajerwerki.

— Bedziecie potem odpalac fajerwerki? — spytal Margido.

— Tak — odpowiedziata cérka. — Mimo ze mamy jasne, letnie niebo. Tata zawsze mial na
urodziny fajerwerki, urzadzaliSmy je w letnim domku na Stokkoya, no ale tym razem odpalamy
w mieScie. Powiadal, ze skoro Amerykanie moga to robi¢ czwartego lipca, to on rownie dobrze
moze pod koniec czerwca.

— Mozliwe, ze to nie jest...

— Legalne? To zaptacimy mandat — dokoniczyta wdowa. — Bedziemy mie¢ porzadne przyjecie,
dok}adnie tak jak chciat.

— Dziekuje panstwu za to, ale musi to znalez¢ sie w umowie — powiedziat i postat im usmiech.
Taka afirmacja zycia byta ostatnig rzecza, ktérej teraz potrzebowat. To nie byt czas na niebieski



T-shirt, wrocit do starych nylonowych koszul, nawet tych, co lekko juz pozétkly od prania. Brac¢
udziatl w takim przyjeciu pogrzebowym byloby tym samym co glosSne wychwalanie cudu Zycia.

— Czy opowiadali$my, jak poznat ksiedza? Ligarda? — spytata wdowa.

— Nie... — odrzek}l Margido.

— Tommy przypadkiem przejezdzal obok jego podjazdu i zauwazyt faceta stojacego przy
wielkiej kupie zwiru, wygladajacego na zrozpaczonego. Tommy zatrzymat sie od razu i zapytat,
co sie dzieje.

— Taki wilasnie byt — powiedziat syn ze Smiechem. — Nikt inny by nie stanat.

— No i o co chodzito? — dopytywat sie Margido, ktéry wolal trzymac sie watku. Broszura z
trumnami wcigz lezala miedzy nimi na stole, nieotwarta.

— Kto$ wywalil wywrotke zwiru pod niewtasciwym adresem, a Ligdrd nawet nie widziat
ciezarowki, wiec nie mial pojecia, gdzie zadzwoni¢ — konczyt syn. — I wie pan, co tata zrobit?
Zaraz pojechal, wynajal wielka przyczepe, pomogt pastorowi zaladowac caly zwir, potem
zawiezli to do klubu futbolowego, ktéry chetnie przyjat taki prezent. Zajeto mu to prawie caty
dzien! No i tak sie poznali.

Margido chetnie zapytatby wprost, czy rodzina jest wierzaca, jako$ lepiej by to grato z jego
pojmowaniem rzeczywistosci, ale nie zdecydowat sie zadac¢ takiego pytania. Sadzac po wyborze
piesni, nie byli wierzacy. Tommy Fromm musiat by¢ po prostu wyjatkowym cztowiekiem.

Pojawit sie domowy pies i wcisnat sie miedzy kolana a kant stotu, kiedy przeszedt, Margido
otrzepat sobie spodnie na kolanach.

— Nie rozmawialiSmy jeszcze o trumnie — powiedziat.

Na szczeScie kiedy wsiadl do samochodu, zaczelo pada¢. Delikatny, letni deszczyk, ktéry
wyparowywal jeszcze przed zetknieciem z ziemig, ale to jednak dobry poczatek. Miasto powoli
pokrywato sie pytem od upatu, ruchu turystow i zaniedbania mycia ulic. Tu w Lade w co drugim
ogrédku stal zraszacz, a na Byneset pracowaly wielkie deszczownie, przesuwane z miejsca na
miejsce po polach truskawek i ziemniakow. Przydalaby sie porzadna burza, taka co oczysci
miasto, nasaczy trawniki wilgocia i przyniesie chlopom z Byneset chwile wytchnienia od
nawadniania.

Prysnat plynem na przednig szybe i wilaczyl wycieraczki. Zaparkowat przy zywoptocie z
zoltymi kwiatami, cala szyba pokryta byla cienka warstwa zottego pytku. Byl na wskro$
przepocony w kroku i na plecach, wysiadl znéw z samochodu, zZeby zdja¢ piaskowa marynarke,
ktorg porzadnie ztozyt i umiescit na tylnym siedzeniu.

Ruszajac, wybral ponownie numer, ktéry wystukat tuz przed zaparkowaniem przed domem
rodziny Fromm.

— Tu Margido Neshov. Dzwonitem wcze$niej, Zeby porozmawiac¢ z Elisabeth Stavsjg, ale byta
na spotkaniu. Czy jest juz wolna? Dziekuje.

Wrzucil kierunkowskaz i wjezdzajac na gtéwna droge przy NGU?, ustyszat glos Stavsjg.

— Tak, tu Margido Neshov. Chodzi o to tymczasowe miejsce dla mojego ojca. Przedwczoraj
mowita pani, ze dzisiaj by¢ moze bedzie wiedzie¢ co$ wiece;j.

Shuchal, co mowita, i czul, jak w zotadku cos skreca mu sie bolesnie, byta tam tylko kanapka z
serem i z boczkiem oraz filizanka stabej kawy, mial wrazenie, Ze cala ta zawarto$¢ wroci na
Swiat, kiedy Elisabeth Stavsjg wyjasniata, ze wszedzie jest komplet i nie ma szans nawet na
miejsce tymczasowe. Tormod Neshov nie byt chory, a to, Ze kto§ mieszka sam i nie podoba mu
sie to, nie wystarczy, by korzystac z publicznej opieki.

** NGU - Norges Godtemplar Ungdomsforbund; organizacja mlodziezowa w Norwegii.



— Ale on jest w ciezkiej depresji. Nie jest przyzwyczajony do samotnego mieszkania i zupelie
nie jest w stanie o siebie zadba¢. Méwilem juz o tym przy poprzedniej rozmowie.

Ale przeciez Margido mieszka w Trondheim? A to niedaleko od Byneset?

— No tak, ale ja prowadze firme. I mam bardzo duzo zajec.

Nie chciat powiedzie¢, czym sie zajmuje, bat sie, Ze zazartuje z tego, co$ na przyklad o tym,
ze musi wiedzie¢, kiedy zwalniajq sie t6zka w domach opieki, skoro sam je opro6znia. Brzmiata
jak wlasnie kto$ taki, co méwi wszystko wprost. Jej praca na pewno nie byta tatwa, musiata miec¢
dosy¢ owijania w bawelne.

Zaproponowata pomoc domowa lub pielegniarke, ale od razu dodata, Ze teraz, kiedy zaczat sie
okres urlopowy, znalezienie kogos moze byc¢ jeszcze trudniejsze.

— Wiem. Sprawdzatem. Ale na to on tez nie jest dostatecznie chory.

Dzwonit tez wczesniej do Marit Bonseth, pomocy domowej, ktora kiedyS zajmowala sie
Torem, ale polaczyt sie tylko z automatyczng sekretarkq, ktéra radosnym, meskim glosem
oswiadczyla, Ze rodzina wyjechata na wakacje z przyczepa kempingowa do Szwecji, ale jesli to
dzwoni wlamywacz, to pragnie poinformowac, ze dom jest wyposazony w alarm, podtaczony do
firmy ochroniarskiej ,,Vaktservice”. Meski gtos nie podat daty powrotu.

Margido musi dalej sam zajmowac sie ojcem, poki cos sie nie zmieni, wspélnie z innymi
cztonkami rodziny, powiedziata Elisabeth Stavsjg.

— W miescie jestem tylko ja.

Mogt porozmawiac z lekarzem rodzinnym Tormoda Neshova, dosta¢ cos uspokajajacego, cos
na depresje.

— Pigulki szczeScia? Dla cztowieka po osiemdziesiatce?

Tak, na przyk!ad to.

— Kiedy on potrzebuje tylko zwyklej opieki, jedzenia i rozmowy? I dopilnowania przy myciu
sie?

Wocale nie byl pewien, czy ojcu akurat tak strasznie zalezy na rozmowach, ale co$ przeciez
musial powiedziec.

Przeprosita glosem wypranym z przepraszajacego tonu, ale tak wyglada sytuacja. To politycy
wciaz domagaja sie cie¢ budzetowych, to nie jej wina.

— Niczego takiego nie insynuowatem — powiedziat Margido.

Niech sprobuje zadzwoni¢ za jakis tydzien.

Od Torunn nie mieli ani stowa, zadnej wiadomosci. Od jej wyjazdu minety juz prawie dwa
tygodnie. Co wieczor dzwonit do Erlenda spyta¢, czy czegos nie wie. Ten wydawat sie catkiem
spokojny i uwazat, ze wszystko sie ulozy, ale pewnego wieczoru jego telefon odebrat Krumme.
Dowiedziat sie, ze byli z Jytte i Lizzi na Bornholmie, Erlend lezat na plazy i spal, a Krumme
robit obiad. Pogoda byla piekna i caly dzien jezdzili na rowerach. Margido jako$ nie mogt sobie
wyobrazi¢ Erlenda albo Krumme okrakiem na rowerze, ale tylko przytakiwal, zanim przeszedt do
rzeczy.

Nie, nie mieli zadnych wiadomos$ci od Torunn. Ale pieniadze, ktore jej przelali, wrdcily na
konto.

— Pieniadze...?

Dali jej okragla sumke, zeby sama mogla zajac sie czeScig remontu gospodarstwa, na przyktad
kuchni i tazienki.

— To musiato byc¢ sporo?

P61 miliona.



— P6t MILIONA? — zapytal Margido. Wiedzial, Ze sa bogaci, ale przela¢ p6t miliona z jednego
kraju do drugiego, czy to w ogole legalne?

On i Erlend od poczatku byli zainteresowani zainwestowaniem w gospodarstwo znacznie
wiekszej sumy. Same silosy beda kosztowac kilka milionow, a przeciez chcieli tez porzadnie
wyremontowac stary, tradycyjny dom, trenderlana.

Dziwnie bylo stucha¢, jak Krumme wymawia stowo tranderldna, zle akcentujac.

— Ale, jak wida¢, nie chciata tych pieniedzy. To musi oznacza¢, ze nie wroci. A co na to
Erlend?

No c6z, Margido znat przeciez Erlenda. Odsuwat to od siebie i uwazal, ze Torunn wroci
rozsadek, wystarczy jej dac¢ troche czasu. Neufeldt pelng parg rysowat projekt, a Erlend miat
tysiac pomystow na wnetrza. Erlend nie nalezat do tych, ktorzy dtugo poddaja sie niekorzystnym
okolicznosciom zyciowym. Poza tym jego zdaniem dajac Torunn czas i nie zawracajac jej gtowy,
wysylaja zarazem sygnal, Ze szanujq jej znikniecie i to, ze go potrzebowala. I Ze wilasnie tego
teraz jej trzeba.

— No tak, jest w tym pewna logika — odpowiedziat Margido.

Kiedy mingt Trolla, padato juz troche mocniej, ale tylko na tyle, zeby wycieraczki wiaczaly sie
co jaki$ czas. Jednak nad ujsciem fiordu klebily sie niebieskoszare, obiecujace chmury, moze
jednak pojawi sie dobroczynny deszcz, za ktorym wszyscy tesknili.

Drzwi do chlewu byty otwarte, dZwiek jego samochodu sprowokowat odlegle pochrzakiwanie
i pofukiwanie. Jaki$ prosiak zaczat gtosno kwicze¢, zachecit inne do chéralnego hatasu, ktéry
stopniowo ucicht. Przescieradla Erlenda wciaz lezaly na tawach, a wazony staty na stotach, tylko
teraz juz puste, Margido sam wyrzucit zwiedle bukiety na skraj pola. W srodku wazonow
powstaly zotte szlaczki od zaschnietej wody po kwiatach. Teraz mogg tu sta¢ i napehi¢ sie
Swiezq deszczowka, oczyscic sie. Zebrat przescieradla i zastony i wniost je na ganek.

— Halo? To tylko ja.

Nikt nie odpowiedziat.

Poprzedniego dnia ugotowatl garnek rosotu z puszki z dodatkowa porcjg soli i dopilnowat,
zeby stary zjadl w jego obecnosci pelen talerz, zanim w pospiechu odjechat do drukami.

Kiedy wszed! do kuchni, talerz nadal stat na stole, razem z tyzka. Stary siedzial w salonie, z
pustymi dtonmi opartymi na kolanach. Nie wiaczyt ani radia, ani telewizora. A Margido poczut
nagla, gwaltowng irytacje, kiedy zauwazy! filizanke z kawa i stoik z kawa rozpuszczalng stojacy
obok, od ktorego pokrywka lezata na podtodze.

— Kawa rozpuszczalna traci smak, jesli sie jej nie zakreca — powiedziat i podniost pokrywke.
Zwrocit uwage, ze z kranu nad zlewem kapie gorgca woda z matego bojlera, zamocowanego
powyzej. Nie wyobrazat sobie, Zeby stary mial my¢ rece, kiedy nikogo innego nie bytlo w domu.

— Powiedz, lejesz wode do kawy z kranu?

Nie odpowiedziat.

— Przeciez Torunn kupita czajnik! To chyba nie takie trudne nala¢ wody i nacisna¢ guzik?!

— Strata czasu.

— Strata czasu? Taki jestes zajety?

— Nie chce wiecej.

Margido zaczat sktada¢ zastony i przescieradta, biorac kilka glebokich oddechéw, od brzucha
w gore, guziki nylonowej koszuli napinaty sie na watku na jego brzuchu.

— Kaj Roger chyba zajrzat do ciebie dzi$ rano?

— A coto da?

— Co to da? Chodzi o to, zebys nie byt sam. Zawsze ktos tutaj zaglada.



— Nie.

— Wolalbys, zeby byto tak jak przedtem? — ustyszat wlasny glos. — Z matka? Ktéra cie
tyranizowata? Tak jak Tor?

— Nie.

— To nie narzekaj. Pomysl, Ze masz Swiety spokdj i cisze. I co, teraz juz ksiazki, telewizja,
radio i tak dalej nie sq takie ciekawe?

— Nie.

— Jak masz mowic ,,nie” na wszystko, to juz lepiej siedZ cicho.

Polozy} stos zaston i przeScieradel na krzesle ze stalowych rur, ktérego nikt juz nie uzywat,
statlo wcisniete w kat za kuchennym blatem. Wiaczyt radio w Srodku reportazu o parach, ktore
rozstawaly sie po stracie dziecka, bo matka i ojciec przezywali zZalobe w odmienny sposob. Nie
chcial by¢ w tej calej sytuacji, bolesnej i trudne;j.

— Brale$ prysznic?

Stary odwrdcit glowe. Podbrodek mu drgat, tak jakby zacisnat szczeki.

— Mam dla ciebie gazety.

— Ach tak.

— Zrobie porzadng kawe, pewnie masz na nig ochote?

Skoro juz i tak bezczynnie tu siedzial, zadzwonil do biura i ustawit sprawy do konca dnia,
nastepny pogrzeb mieli dopiero w czwartek, ale za to od razu dwa, i dodatkowo jeden w piatek.
Zaréwno pani Gabrielsen, jak i pani Marstad wiedziaty, w jakiej jest sytuacji, i odcigzaty go, jak
tylko mogly. Pani Marstad zaofiarowala sie nawet, zZe bedzie bra¢ domowe wizyty powiazane z
obrzadzaniem zwltok. Syn Larsa Bovina miat zacza¢ u nich prace na okres prébny, ale chciat
najpierw pojechac¢ na wakacje. Chociaz dobrze wiedzial, Ze latem jest masa pracy. Akurat to byta
negatywna cecha, na ktérg Margido od razu zwrécil uwage — chlopak zaczynal potencjalng
kariere w Zakladzie Pogrzebowym Neshov od trzytygodniowego urlopu. A ojciec musial mu
przeciez uswiadomi¢, do diabta, ze lato i fala upatéw to w branzy goracy sezon.

Sztuczna szczeka starego klekotata, kiedy z drzacymi rekami i wargami dmuchat do filizanki z
kawa, Margido poczut w piersi jakis milczacy ptacz i przetknat z trudem Sline, wpatrzyt sie we
wzorek na laminacie, ktory przesuwat sie szarymi falami pod starta powierzchnia.

— Mysle, ze Torunn nie wroci — powiedziat. — Bedziemy musieli oddac¢ Swinie do rzezni.

- My...?

— Kaj Roger.

— Moze wtedy Torunn wroci — powiedziat stary.

—To znaczy?

— Kiedy Swinie znikna.

Margido probowal uchwyci¢ jego spojrzenie, ale stary gapit sie w filizanke, ktérg wciaz
trzymal przed ustami. Na kazdym stawie palcow miat kepki siwych wloséw, sam tez takie na
pewno bedzie mial, kiedy sie juz dostatecznie zestarzeje.

— Kostke cukru — powiedziat.

Margido wstat i wziat cukiernice z kuchennego blatu.

— Mo6wila co$ o tym? Ze $winie Tora przerosly jej mozliwosci?

Z radia dobiegala piosenka grana na akordeonie. Z okna kapaty krople deszczu. Stary zanurzyt
czubek kostki w kawie i wlozyt ja do ust. Czy to moglo by¢ az tak proste? Ze to praca przy
Swiniach spowodowala, ze miarka sie przebrata?

— Mowita? ODPOWIEDZ M], prosze! A poza tym ten caly cukier ci szkodzi.



— Nie...

— Przepraszam. Nie chcialem...

Wyciagnat reke i dotknat ramienia starego, ale ten sie odsunat.

— Przepraszam — powiedzial Margido.

Nagle zapragnat cofnac¢ sie w czasie do tego okresu, w ktérym nigdy tu nie przyjezdzal, bo
pokiocit sie z matka, do tych siedmiu lat, gdy trzymat sie z dala od gospodarstwa. Wtedy
wszystko bylo o tyle prostsze, chociaz ciagle przesladowata go mysl o tym, jak Tor i matka
pomiatali starym.

Tak by chciat siedzie¢ teraz w domu w swoim wygodnym fotelu, z nogami na podnoézku i
talerzem z kanapka z serem na kolanach, szklanka lodowatego mleka na stole obok i nowym
odcinkiem w odtwarzaczu DVD. Zima. Zimno na dworze, sauna w srodku. Przewidywalnos$¢,
Smier¢ i pogrzeby, przy ktorych mozna ustawi¢ trumne w nawie koScielnej juz poprzedniego
wieczoru.

— No to dzwon — powiedziat stary.

- Co?

— Do Kaja Rogera. Zarznijcie je.

— Moze niektoére mozna sprzedac¢. To chyba ghupio zabija¢ swinie, ktore jeszcze nie dorosty do
pelnej wagi. Jest srodek sezonu grillowania.

— Tak.

— Torunn nie dzwonita tutaj? Do ciebie? — spytat Margido.

— Nie — odpowiedziat i postawit filizanke krzywo na stole, prawie sie przewrdcita.

— Probowatem znalez¢ dla ciebie tymczasowe miejsce w domu opieki, ale wszedzie majq
peino.

— Tak.

— Nie jeste$ wystarczajaco chory. Ale umowie cie na wizyte u lekarza rodzinnego, zawioze cie
tam, mozesz dostac jakies$ tabletki.

— Tabletki...?

Stary spojrzal mu przez sekunde w oczy z pytajagcym wyrazem zaskoczenia.

— Nie takie jak Tor? — spytat.

— Nie — odpowiedzial Margido. — Pewien rodzaj tabletek, po ktérych przestaniesz byc¢ ciagle
taki niezadowolony.

Zanim zadzwonit do Kaja Rogera, skontaktowal sie z matka Torunn. Ona tez obiecala
zawiadomi¢, gdyby sie czegos dowiedziala. Odebrata po pierwszym dzwonku i udawata, Ze nie
pamieta, kim jest.

— Margido Neshov. Wuj Torunn. RozmawialiSmy wiele razy.

Ach tak. Teraz pamieta. Oczywiscie, ze miata kontakt z Torunn.

— Kiedy? — zapytat Margido.

Tydzien temu.

— Ale dlaczego pani nie...

Zupelie zapomniala do niego zadzwoni¢. Poczul, jak puls mu przyspiesza, poczul, ze
nienawidzi tej kobiety, ktora spotkat tylko raz, prawie czterdziesci lat temu, nienawidzi jej z
zarem nie do pogodzenia z jego wiarg w Boga.

— I co moéwita? — zapytat tylko.

Nic, odpowiedziata Cissi Breiseth, nie rozmawiata z nia, dostata tylko krotkiego SMS-a o tym,
ze Torunn chce przez jaki$ czas mieC Swiety spokoj i przemysle¢ wszystko, i Ze na nic nie ma
sity.



— Ach tak. Dziekuje.

Przerwat rozmowe bez dalszych grzecznosci, pomyslal, ze dawno nie byl tak nieuprzejmy,
nawet sie nie pozegnatl. A wlasciwie... moze to byl nawet pierwszy raz.

— Chciala, Zeby ja zostawi¢ w spokoju — powiedziat do starego, wstat i odkrecit kran, nabrat w
dlonie zimnej wody i natarl nig twarz. Uderzenie zimna dato mu tak potrzebne poczucie kontroli,
mimo wszystko. Chciala pomysle¢, podja¢ decyzje. Na pewno chciata podja¢ wiasciwa decyzje,
to byla jednak dobra wiadomo$¢. Wyjrzat na dwor na deszcz, drzewo na podwoérzu drzato pod
uderzeniami kropel. Na zazdrostce przecinajacej okno, z prawej strony, zauwazyt duza, czerwong
plame, pewnie od dzemu. Stary kroit sobie kromki chleba i kiadt na nie dzem, bez masta, az
trudno uwierzy¢, ze nie umiat uzywac nozyka do smarowania, a moze tylko udawal, robit z siebie
bezradng ofiare w depresji, Zeby sktoni¢ Margida do zamieszkania u niego i dotrzymywania mu
towarzystwa.

Plama na zazdrostce nie byla jedyna rzecza, ktéra przyciggata wzrok. W catej kuchni i salonie
telewizyjnym wida¢ bylo slady ruchéw starego. Plamy, resztki jedzenia, zaschnieta kawa na
linoleum, Sciezka okruszkow z chleba przed blatem, na ktérym lezata deska do krojenia. Wokot
uchwytu drzwi lodéwki pelno bylo odciskéw palcow, w zlewie brudne szklanki i talerze. Rost
stos gazet. Kosz na Smieci pod blatem otaczaly resztki jedzenia, pozostate po tym, jak kilka razy
przepehit sie, zanim Margido wyniost worek. Tak sie to zaczynalo, ludzie pozostawieni w
samotnosci umierali we wlasnym brudzie, nie byli w stanie sprzata¢ ani pra¢, juz im sie nie
chciato. Byla to surrealistyczna i koszmarna mysl, ze firma sprzatajaca Freshy miataby przyjsc¢
tutaj. Usiadt ciezko na krzesle z rur.

— Zarznijcie je — powiedziat stary.

— Przestan.

— Dra sie. Nie moge tego stuchac. W dzien i w nocy otwarte drzwi.

— Torunn musi o tym zadecydowac¢. Musimy przeczekac.

— Nie. To ja zadzwonie.

- Ty...?

— Tak.

— Znaczy, zadzwonisz i zglosisz Swiniobicie? Ty, ktory nie jeste§ w stanie nawet wzigc
prysznica?

— Juz nie wytrzymam. Niedlugo.

— Prawde mowiac ja tez — powiedzial Margido i ukryt twarz w dloniach, tokcie opart na stole.
Kiedy byt malym chlopcem, biegal tu i myslal, ze jest szczeSliwy, ze wszystko jest trwale i
niezmienne, Ze czas stoi w miejscu, Ze lato nigdy sie nie skonczy, ze w kuchni zawsze jest Swiezo
upieczony chleb, ze dziadek Tallak zawsze bedzie tu chodzit z szerokimi biodrami w spodniach z
grubej welny, wiszacymi na szelkach jak wielki wor. Gdyby tylko mégt potozy¢ sie na zielonych
pastwiskach i pozwoli¢, by dobry Bo6g doprowadzit go nad wody, gdzie moze odpoczac,
odzyskac sity. Skad miatby brac site, jesli nie od Boga, a przeciez siedziat tu i byt niemity dla
starego, czul, jak ogromny dystans ich dzieli. BadZ wola Twoja, jako w niebie, tak i na ziemi.
Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj i odpu$¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy
naszym winowajcom.

Odjat rece od twarzy i powiedziat: — Chcesz pomieszka¢ ze mng kilka dni? Moze tak bedzie
lepiej. Co prawda nie ma mnie caty dzien, ale mam telewizor. Kablowke i mase kanalow, zawsze
jest co obejrze¢, caty dzien.

—Ze co?

— U mnie.

Stary siegnat po filizanke, chwycit uszko, nie podnoszac jej, gapit sie na wlasne palce.



— Nie mam pokoju goScinnego, tylko sofe w salonie. Moge tam spa¢, a ty dostaniesz moje
16zko.

— Nie.

— Nie?

— Nie moge stad odejs¢. Moze Torunn...

— Myslisz, ze niby tak nagle sie pojawi?

— Tak.

Przed dhuzsza chwile siedzieli bez stowa. Stary zaczal ptaka¢. Margido poczul, jak kuchnia
zaciska sie wokét niego, odbiera mu oddech, zmusza serce do tego, zeby bito wolno i boles$nie,
miat piecdziesigt dwa lata i w kazdej chwili mogl mie¢ zawal, statystyki to potwierdzatly,
nadwage tez mial.

— Prosze — szepnal. — Obaj musimy sobie z tym poradzi¢. JesteS... moim starszym bratem.
Powinienes...

— Nie.

— Przestan ciagle mowic ,,nie”! Zwariuje od tego. Przepraszam.

— Nie mam juz sity.

Lzy zbieraly sie wokdt workéow i zmarszczek pod oczami, sSrodkowy guzik jego flanelowej
koszuli byt rozpiety, wida¢ bylo poplamiony podkoszulek.

— Nie musisz nosi¢ podkoszulka w taki upat.

Do kuchni wdart sie dZwiek odleglego grzmotu.

— Bedzie burza, to dobrze. Byle zboze sie nie potozylo.

— Jeszcze nie wylegnie — powiedziat stary i mocno pociggnat nosem.

— Moze... pomodlimy sie razem.

Tym razem nie powiedziat ,,nie”, ale potrzasnat glowa. Margido ztozyl dtonie i opart na nich
podbrodek.

— Panie nasz, w Tobie jest Zrodto zycia. W Twej Swiatlosci ogladamy Swiattos¢. W Tobie
Zyjemy, poruszamy sie i jesteSmy. Pozwdl nam zy¢ i umiera¢ w Twojej mitosci, przez Chrystusa,
Pana naszego. Amen.

— Pieprzenie.

— Jade — powiedziat i podniost sie. — A do czajnika wlewaj zimng wode. Od wody z bojlera
mozesz zatruc¢ sie miedziq.

Przemok? do suchej nitki tylko na krétkim odcinku od ganku do samochodu, bylo to przyjemne.
Gardlo go bolato, scisniete wokot tysiaca rzeczy, ktére chciat powiedzie¢. Staremu. Torunn.
Kiedy odpalit samochéd, wyszukat jej numer w pamieci telefonu i kierujgc sie impulsem, wcisnat
guzik. Odebrata od razu. Dojechat ledwie do polowy alei, zahamowat gwaltownie, nie wciskajac
sprzegla, silnik zakrztusit sie i samochod wykonat kréliczy skok do przodu.

— Torunn...?

Tak, o co chodzi. Jej glos brzmiat ptasko jak tafla wody, jakos pusto.

— Alez Torunn...

Zaczat ptakac i przeklat wiasny brak samokontroli. Kilkakrotnie przetknat szybko $line.

— Nie roztaczaj sie. Prosze.

Nie miata takiego zamiaru. Spytata, czy ptacze.

— Tak. Bo wszystko jest takie beznadziejne. Bo wyjechatas. Bo tak strasznie mi z tym Zle.
Wracisz?

Raczej nie.

— Raczej? Czy na pewno?



Chciata wiedzie¢, jak sie ma dziadek, i akurat w tym momencie ustyszal w jej glosie uczucie,
co$ gleboko w niej zamknietego, czego ona tez nie potrafita uwolnic.

— Zle z nim. Prébuje znalez¢ dla niego miejsce w domu opieki, ale jest na to za mato chory.
Mamy nadzieje zdoby¢ miejsce tymczasowe.

Nie odpowiedziata, ale wydawato mu sie, Ze styszy cos w rodzaju stabego zatkania.

— Jeste$ u siebie w mieszkaniu? Czy to nie w Stovner...

Nie, mieszka u przyjaciela. W lesie.

— Ale te Swinie, Torunn. Co mamy... Zastanawiamy sie z Kajem Rogerem, co mamy... A
stary mysli, Ze wrocisz, jesli je zarzniemy.

Powinni to zrobi¢. Prosiaki pewnie mozna sprzedac, ale maciory...

Teraz zupelnie wyrazZnie styszal, Ze ona placze.

— Torunn, kochanie. Tak mi przykro, Ze cie nie wspieralem jak nalezy. Gdybys wiedziala, jak
ja...

Z suszarki nie korzystala. Moze jg zwrocic do sklepu i dosta¢ z powrotem pienigdze.

— Suszarka...? — Chyba nie zamierza o tym mysle¢?

Tak, to jest wazne.

— Moge ja wzia¢ dla siebie, nie mam suszarki. Daj juz temu spokéj. No wiec... zlikwidujemy
chlew.

Tak. A ona teraz musi i$¢, ma suke, ktéra bedzie sie szczenic.

— Ach tak? Nie wiedziatem, ze ty...

To nie jej. Tego, u ktorego mieszka.

— Wrdcitas do swojej pracy?

Nie, sprzedaje swoja cze$¢ kliniki, chce z tym skonczyc¢.

— A co bedziesz w takim razie robi¢?

Nie wiedziala.

— Tu w Neshov mozesz przeciez robi¢, co chcesz, Torunn? Staruszek i tak moze zamieszka¢ w
domu opieki, zebys nie musiata sie nim zajmowac? A Erlend i Krumme pomoga ci finansowo i
porzadnie wyremontujg gospodarstwo.

Nie wréci do Neshov, a teraz musi konczy¢. Glos miata znow ptaski, bez ptaczu, pod kontrola.

— Dbaj wobec tego o siebie, Torunn. Przepraszam.

Dluga chwile siedzial z telefonem na kolanach, patrzyt na wyswietlacz, na ktorym wiaczyt sie
wygaszacz. Odwrdcit sie i spojrzat na dom, dostrzegl starego stojacego w oknie salonu, za
kroplami deszczu, bez ruchu, z rekami luzno zwieszonymi wzdluz ciata. Wiaczyt silnik i ruszyt
powoli na gléwna droge, nie machajqc i nie dajac pozna¢, ze widzial, jak tam stoi.
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Kaj Roger stalt w deszczu i przemawiat uspokajajaco do macior, ktére potykajac sie, wchodzity
na rampe i dalej do ciezaréwki z rzezni. Kierowca pomagal mu naprowadzac je na wiasciwy
kierunek. Swinie weszyly ryjami, poruszaly uszami na wszystkie strony, prébujac zrozumie¢, co
sie tutaj dzieje. Pierwszy raz w calym swoim zyciu byly na dworze. Margido stal i patrzyl, a
twarz Tormoda wida¢ bylo nad zazdrostka w kuchennym oknie. Borat lezal i spal na przednim
siedzeniu samochodu terenowego.

— To bedzie dla nich dluga jazda — powiedzial Margido. — Nie wiedzialem, Ze w Eidsmo nie
prowadza juz uboju Swin.

Kaj Roger nie odpowiedzial, myslami byt gdzie indziej, przy Torunn, przy nich dwojgu w
chlewie, wokot tych zwierzat, rano i wieczorem, zgranych w rutynowej pracy. Teraz juz sie
zaczelo — pierwszy etap konca wszystkiego. Nie zobaczy jej juz wiecej, nie odpowiedziata nawet
na jednego SMS-a ani na pozostawione wiadomosci. To, Ze nie chciala tu by¢, to jedno, ale
moglaby przynajmniej porozmawia¢ z nim, przeciez nie zrobil jej niczego zlego, zawsze tylko
pomagat. Chcial jej powiedzie¢, ze sam rozwazat kupienie gospodarstwa, ale po to, zeby
zajmowac sie czym$ innym niz $winiami, zacza¢ ekologiczng uprawe, przebudowac chlew na
budynki produkcyjne, wytwarza¢ gotowe wiejskie produkty spozywcze, to byla dobra nisza, z
duzym popytem.

To kierowca odpowiedzial Margidowi: — Do Verdal nie bedzie problemu, tam prawie caly
czas jest autostrada. Dla zZywych zwierzat sama odleglo$¢ nie ma wiekszego znaczenia, gorzej,
kiedy trzeba stawac na Swiattach, w korkach i tak dalej. Zaskakujaco szybko uspokajajg sie,
kiedy juz sa w przyczepie.

— P6jda na mielone i salami — powiedzial Margido.

— Tak — potwierdzit Kaj Roger.

Do tego dnia prawie opréznili chlew. Zostaly dwie maciory, ktére nie datyby rady wejs¢ na
rampe, i cztery mioty jeszcze nieodstawione od matki.

— I co z tymi dwiema, co zostaly? — spytal Margido. Cala odpowiedzialno$¢ za sprawne
oproznienie chlewu pozostawil Kajowi Rogerowi.

— Zamowilem na rano ub6j awaryjny na miejscu — odpowiedziat.

— Aha. A jak to sie odbywa?

Swinie byly juz w samochodzie, tracaly sie lekko, wachaly podloge, dwie juz usiadly,
zamierzajac sie potozyC. Wczesniej porzadnie je umyl, szczeg6lnie szynki, nawet kierowca
zwrocit uwage, jakie sg czyste. Razem zamkneli pake, a Margido przed odjazdem podpisat
papiery kierowcy.

— Mozemy o tym pogadac¢ w srodku, skoro tak pada.

— I wypic¢ kawe ze starym — zgodzit sie Margido.



— Zarzng je tu w zagrodzie — wyjasnit. Margido zrobit im po filizance kawy rozpuszczalnej,
Tormod chcial swojag wypi¢ w salonie z telewizorem. Nie wypowiadal sie wiele o odjezdzie
macior, ale w sumie nigdy za duzo nie mowit.

— Przyjedzie specjalny samochdd z rzezni i weterynarz, ktéry wystawi zaswiadczenie o uboju.
Najlepiej wyprowadzic¢ je z chlewu. Inne zwierzeta nie powinny patrze¢, sa na to odpowiednie
przepisy.

—Jak...

— Urzadzeniem udarowym. Potem zwierze wcigga sie specjalng windga na samochad.

— Brzmi drogo — powiedzial Margido.

— Tak, przy takim uboju wychodzi sie mniej wiecej na zero. Cena tez jest nizsza, przystawiajq
kwadratowy stempel. To znaczy, ze cale mieso trzeba podda¢ obrébce cieplnej. Trzeba z niego
robi¢ gotowang szynke, salami i tak dalej. Te, co wtasnie odjechaty, p6jda na Swieze mieso.

— Sprzedadza je na surowo?

— Tak.

— A prosiaki sprzedamy — powiedzial Margido.

— Dobrze, ze Torunn nie bierze w tym udziatu.

— Albo Tor — rzekl Margido.

— Gdyby Tor tu by}, to wszystko by sie przeciez nie stalo. Tak, mate p6jdqa na wychow do
Ranheim. Odstawione prosiaki zabiora jeszcze dzi$, a reszte za trzy tygodnie, do tego czasu
musze tu przychodzic¢ jak zwykle. No, ale bedzie przeciez mniej pracy.

— A potem ostatnie maciory — powiedziat Margido.

— Tak. I bedzie pusto.

Obaj w ten sam sposéb patrzyli przez okno. Zastanawiat sie, o czym mys$lal Margido, moze o
tym samym co on. Spojrzat na niego. Jego twarz, zwykle tak zamknieta, teraz byla w nieznany
sposob szeroko otwarta, dziwnie bylo na to patrze¢. Wezel jego krawata byl minimalnie
przekrzywiony, na szwie marynarki na ramieniu lezat wtos.

— To bylo koszmarne — szepnat nagle Margido.

—Co...?

— Patrzec¢ tak na nie. Na dworze, w $wietle dziennym. Przedtem widziatem je tylko raz, i to
byto w chlewie. A teraz szly jakby...

— Ale sprawnie daly sie zaladowa¢ — powiedzial Kaj Roger i ustyszal, jak bezradnie
zabrzmiaty te stowa.

— Tak jakbym znoéw widzial, jak Tor znika — powiedziat Margido i przeciagnat szybko ditonia
po oczach, a potem znéw skierowat wzrok na podworze. Kaj Roger zmienit pozycje na krzesle ze
stalowych rur, przez to plastikowe obicie czlowiek zawsze sie do niego kleit. Tormod zakastat w
salonie.

— Ja myslatem przede wszystkim o Torunn — powiedziat cicho.

Margido obrocit sie do niego, jego twarz w sekunde wrocita do normy.

— Oczywiscie. Przepraszam, Kaj Roger, ja tylko... Przepraszam.

— Nie musisz. Przepraszac, znaczy. Przeciez byt twoim bratem. Ale ja myslatem, Ze ona mnie
zechce — powiedzial. — Dlugo tak myslatem. Ciesze sie, Ze byles ze mng szczery.

— Oj tam, zaraz szczery, prosze pana — rzekl Margido. — Przekazalem tylko to, co ona mi
powiedziata. Reszte sam sobie wymysliteS. Chociaz mieszka u jakiegos faceta, to réwnie dobrze
moze by¢ przyjaciel. Nie musi to zaraz oznaczac, ze...

— Oznacza. Czuje to. Opowiadata kiedy$ o facecie od pséw zaprzegowych, jak super sie
jezdzi. Zatoze sie, ze to on. I Ze byli kochankami.

— Niekoniecznie jest tak znowu.



— Musisz zrobi¢ wycene gospodarstwa.

— Najpierw musi sie znalez¢ wolne miejsce w domu opieki. Wszystko musi iS¢ we wiasciwej
kolejnosci. Prawda? — powiedziat i obrdcit sie w strone drzwi do salonu z telewizorem. Tormod
zakastal, ustyszeli kapcie, ostroznie suwane w te i z powrotem.

— Wtedy rozwaze kwestie kupna.

Margido spojrzal mu prosto w oczy, zaskoczony, z uSmiechem, jakiego Kaj Roger chyba
wczesniej nie widziat.

- Ty...?

— Czy to takie dziwne? Od dawna tu przychodze. Polubitlem to gospodarstwo. Rwatem sie do
tego, zeby je postawiC na nogi. Torunn caly czas wszystko odrzucata. Ale oczywiscie wszystko
zalezy od ceny.

— Ale... Nie robisz tego po to, zeby...

— Nie. Nie mysle, ze z tego powodu Torunn tu wréci. W takim wypadku wrécitaby do
cudzego gospodarstwa.

— Niezaleznie od wszystkiego bedzie musiala przeciez zatatwi¢ kwestie prawne, papiery i
takie tam. Mam wielka nadzieje, ze ona rozumie, ze musi zaangazowac¢ sie w formalnosci,
niezaleznie od tego, kto to kupi. Na szczeScie mamy dobrego prawnika. Moze bedzie jej tatwiej
zatatwia¢ wszystko z nim, a nie z nami, z kim$ neutralnym. Tak czy owak wolatbym, Zebys to ty
kupit i Zeby cena byla w granicach rozsadku — powiedzial Margido.

— No tak, gdybym teraz zaczal naprawia¢ budynki, wySwiadczylbym sobie niedzwiedzigq
przystuge — powiedzial Kaj Roger i uSmiechnat sie. Zaczynat lubi¢ Margida, troche jakos sie do
niego zblizyl.

— Zostane tu i poczekam na tych, co przyjada po pierwsza partie prosiakow — powiedziat.

— Ja za dwie godziny mam pogrzeb, musze jecha¢. Zgadamy sie. Wielkie dzieki, Kaj Roger.

Zostal w kuchni, siedzac nad pusta filizanka po kawie, patrzyt na drzewo na podworzu i dhugi
st6t z pustymi tawami. Wazony nadal tam staty, teraz po brzegi peilne wody. To w ten pigtkowy
wieczor, kiedy tak dobrze sie bawili, tego wieczoru musiala postanowi¢, ze wyjedzie. Nie
rozumiat tego. To chyba wlasnie w taki wieczor cztowiek mysli inaczej — Ze tu da sie zy¢? Tak
dobrze mogloby im tu by¢. Musial zamkna¢ oczy i wyobrazi¢ ja sobie, zobaczy¢ jej uSmiech,
jakze dawno to bylo. I dzieci, pomyslat. Marzyl i fantazjowat. Alez byl z niego idiota.
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Naprawde nie mam juz sity sie o to kloci¢ — powiedzial Krumme, — a w kazdym razie nie dzisiaj.
Taka jest rzeczywistoS¢. Spojrz prawdzie w oczy.

— Nie mow tak do mnie. Jestem dorosty.

— To zachowuj sie jak dorosty.

Siedzieli w hallu w rozchylonych szlafrokach na krzestach w stylu empire, po kapieli w letnim
jacuzzi, zeby ochlodzi¢ sie w tym upale. Krumme juz znowu blyszczal sie od potu. Erlend
bytowat sie, bo bylo tak goraco, ze nie dalo sie opala¢ na dachowym tarasie. Skonczy jako
albinos. A wizyty w solarium w srodku lata wydawaly sie zupehlie bezsensowne.

— Po prostu nic z tego nie bedzie, musisz sie z tym pogodzi¢ — dodal Krumme.

— No ale nie ma pewnosci, ze ten, kto kupi gospodarstwo, bedzie potrzebowat silosow. Jesli
bedzie tak, jak mysli Margido, ze Kaj Roger moze dac rade!

— Przeciez nie bedzie nam sie chcialo jezdzi¢ z wizyta do Kaja Rogera! On znajdzie sobie
zone, bedzie miat dzieci i...

— Moglaby to by¢ Torunn. Kiedy pomysle, jak ona nas wszystkich zawiodta...

— Zawiodla? Takie myslenie to straszny egoizm, Erlendzie! Ona musi zy¢ wiasnym zyciem i
jak sie okazalo, nie bedzie to zycie chiopki.

— Gdybym tylko mégt z nig porozmawia¢. Wytlumaczy¢ jej, ze...

— Masz na mysli: przekonac ja. Bo jej plany sq niezgodne z twoimi.

— Tak.

— To wiasnie jest egoizm — powiedzial Krumme.

— Ale przeciez byloby tak Swietnie! Juz przeciez mam te tapete z ksigzkami, i te do pokoju
dzieciecego, i...

— A propos dzieci — wtracit Krumme.

— Tak, Boze Swiety...

Ucichli. Krumme wziat gleboki oddech i powoli wypuscit powietrze.

— Tak szalenie cieszytem sie na to USG — powiedziat Erlend. — A teraz umieram z niepokoju.
Chyba zemdleje.

— Ja podobnie. Czuje juz, jak mdleje od samego siedzenia tutaj i myslenia o tym.

Erlend wyciagnat do niego reke nad marmurowym stolikiem, ktory stal miedzy krzestami,
Krumme chwycit jg i mocno Scisnat.

— Zajecza warga, rozszczep kregostupa, trzy nogi — powiedziat Erlend. — Moze tam w ogoéle
nie ma w srodku ludzi, tylko sama woda.

— To chyba psy miewaja cigze urojone — rzeklt Krumme.

— Ludzie tez! Zwlaszcza kobiety, oczywiscie.

— Boze, na co my sie porwalismy?

— Teraz juz za p6zno, zeby sie wycofa¢ — powiedziat Erlend, puscit jego dion i wstat.



— Zdecydowanie nie powiniene$ dzis$ pic.

— Nie...?

— Pozniej.

— Jesli bedzie za co pi¢. Dlatego myslalem, ze moze moglbym na wszelki wypadek...

— Nie — powiedzial Krumme. — I znajdziemy gdzie$ nieczynny mtyn. Bedziesz miat co zrobi¢
ze swoimi tapetami.

— Nie mam sity o tym myslec. Ile jeszcze godzin?

— Trzy. Do wezwania taksowki.

— Mysdlisz, ze Jytte i Lizzi tez sie tak samo boja jak my?

— Nie, one sie cieszg. Uspokdj sie teraz, myszko.

— I nawzajem.

Dwie i pot godziny poOzniej siedzieli w takséwce, zmierzajgc do prywatnej kliniki na
Frederiksundsvej numer osiemdziesiat, bo zaden z nich nie moégt juz dluzej wytrzymac¢. Krumme
siedzial, trzymajqc Erlenda za reke.

Nie znosit by¢ trzezwy, a szczegdlnie wiasnie dziS. Potrzebowatl tej matej bariery, ktéra dawat
alkohol, zeby nie da¢ sie ponieS¢ histerii. Czytal w Internecie stanowczo za duzo o wadach
ptodéw i wszelkich mozliwych komplikacjach. Ostatnio zaczal czyta¢ o samym porodzie i
spanikowat od tego wcale nie mniej. Rozmawiali o tym tez duzo na Bornholmie, o réznych
metodach rodzenia, ale wtedy ani myslat o tym, Zeby méwic o tym na trzezZwo, sznapsa wychylat
juz do sniadania, przed leniwym odjazdem w plener na rowerach, z koszami pelnymi takoci. Od
lat nie siedzial na rowerze, ale teraz rozwazat kupienie po jednym dla siebie i Krumme. Moze z
fotelikiem dla dziecka z tytu... W windzie bylo do$¢ miejsca, zeby wjezdza¢ z rowerem na samg
gore.

— O czym myslisz? — zapytat Krumme.

— O rowerach.

— Oczywiscie. Trzykotowych.

— Nie, tak daleko nie dotartem w planach. Dzieki za pomyst.

— JesteSmy na miejscu.

Znalez7li tawke i usiedli, Zeby poczekac.
— Boze, jak goraco — powiedziat Erlend.
— Ciesz sie, Ze nie wazysz tyle co ja.
— Patrz! Powachaj moja reke. Czujesz w pocie zapach strachu? Jak jakie$ zwierze!
— No, daj juz spokd;j.

Jytte i Lizzi mialy wizyty wyznaczone jedna po drugiej, wiec wszyscy mogli wej$¢ razem. Jytte
byta pierwsza. Erlend trzymat sie kurczowo Krumme, kiedy wprowadzili ich do jasnego, duzego
pokoju z lezanka, monitorami i innym zaawansowanym sprzetem na jednej ze Scian. Jytte
usmiechata sie, spokojna i pelna poczucia bezpieczenstwa, rozmawiajac swobodnie z potozna,
ktora miata przeprowadzi¢ badanie.

Polozyla sie na lezance i odstonita brzuch. Byt opalony, z wyraZznym wybrzuszeniem, Erlend
mnostwo razy go dotykat, kiedy byli na Bornholmie, czul, ze nalezy do niego, ale nie pisnat ani
stowa o tym, Ze to wybrzuszenie ochrzcit juz imieniem Eleonora.

Wskazano im krzesta, na ktérych mieli usig$¢, a potozna wyjasniala, na ktory ekran majq
patrzec.



— Dostaniecie dwuwymiarowe zdjecia. Mozecie tez dosta¢ trojwymiarowe, jesli chcecie —
powiedziala.

— Chcemy — odpart Erlend.

— Dodatkowo moge je wam wystaC e-mailem, jesli chcecie przestaC je innym. Ale najpierw
zobaczymy, co tu mamy... Sprawdzimy teraz, czy wszystko wyglada normalnie, czy tozysko jest
dobrze utozone, i potwierdzimy termin porodu.

— I ple¢ — powiedziat Erlend.

— Mozemy. Jest pan ojcem?

— Wilasciwie obaj jesteSmy ojcami — powiedzial Krumme. — To sprawa nas czworga.

Polozna nalozyla niebieski zel na brzuch Jytte i zaczela jezdzi¢ czyms$, o czym Erlend
wiedzial dzieki dokladnym internetowym studiom, Ze nazywa sie sonda, po napietej skorze,
jednoczesnie lewa reka krecac r6znymi gatkami aparatu.

— Liczac od pierwszego dnia ostatniej miesigczki ptdéd ma dzi§ osiemnascie tygodni i
dwadziescia centymetrow dtugosci. Popatrzmy... Tak, mamy tu matg osobe...

— Gdzie!? Gdzie!? — dopytywat sie Erlend.

— Tutaj. To jest glowa. Z profilu. Piekny profil — powiedziala potozna i uSmiechneta sie
szybko do niego.

Erlend gapit sie na mala buzie o zamknietych oczach i czul, jak z jego wlasnych zaczynaja
sptywac lzy.

— To czlowiek — szepnat. — Dziecko. Prawdziwe, zywe dziecko. Czy to mozliwe?

— Absolutnie tak — potwierdzita.

Lizzi tez plakala, a Jytte Smiata sie gltosno.

— Przypomina moja matke! — zawotala.

— Tak, chwata Bogu nie jest podobna do mojej — powiedziat Erlend i pocatowat Jytte w czoto.

— Ona? — spytala potozna i przesunela czujnik. — To raczej chlopczyk.

— Chlopczyk? CHELOPCZYK? — krzyknat Erlend. — Ale... ale...

— Fantastycznie — powiedziala Jytte.

— Ale ja juz miatlem gotowe imie! — zawotat Erlend i zobaczyt oczyma duszy wypchane po
brzegi szafki w biurze. Dziewczece ubranka zdecydowanie nie beda pasowaC synowi pary
pedaléw i pary lesbijek.

— Eleonora — powiedzial.

— Ladne imie — pochwalit Krumme — nic o tym nie wspominates.

— No to bedzie Leon — stwierdzita Jytte.

— Leon? — spytat Erlend.

— Tak, to litery ze srodka — powiedziata Jytte.

Leon. Pozwolil, zZeby to imie poobijalo sie w jego glowie, podczas gdy polozna dalej
pokazywala i objasniala, ale on catkiem sie juz odlaczyl, czul palace pragnienie lania w gardto
szampana, bedzie miat syna. Malego Leona, ktory bedzie siedzial z tylu na rowerze, a pézniej
dostanie wiasny.

— Termin czwartego grudnia — oSwiadczyla potozna.

W Wigilie bedzie miat trzy tygodnie. Pierwsze Boze Narodzenie Leona, niepojete. I takie
rzeczy dzialy sie stale na calej kuli ziemskiej? Poczete dzieci rosty i dostawaly imiona, zanim
jeszcze opuscity brzuch matki!

— Jestem taki szczesliwy — powiedzial. — Nigdy w zyciu nie czutem wiekszego szczescia, i to
na trzezwo!

Rozesmiat sie glosno.

— Czas na drugi brzuch rodzinki — powiedziata potozna.



Krumme zaczat sie tak trzas¢, ze wpit sie mocno w ramie Erlenda, kiedy brzuch Lizzi zostat
pokryty niebieskq galaretkq, a potozna znowu zaczela kreci¢ swoimi gatkami. W pokoju bylo
cicho jak makiem zasiat, poki potozna nie powiedziata: — No prosze... Tutaj mamy dwojke.

— Dwojke czego? — spytat Krumme.

— Dzieci — odpowiedziata.

— Mdleje — jeknagt Krumme. — Trzymaj mnie mocno, Erlend.

Ten dobrze chwycit jego miekkie ramiona.

— Mowitam przeciez, ze jestem wieksza od ciebie, Jytte! — zawotata Lizzi.

Minelo nieco czasu, kiedy zadne z nich nie potrafilo sie odezwac¢, dopiero potozna
powiedziata: — Wszystko wyglada normalnie, ale blizniaki trzeba bardzo dok}adnie kontrolowac.
Zwykla cigza trwa czterdzieSci tygodni, ale w przypadku bliZnigt liczymy mniej wiecej
trzydziesci siedem, a wiec o trzy-cztery tygodnie krocej. Sprawdzmy...

Wklepata co$ do komputera i oznajmita: — Trzynasty listopada.

— Panie, zmihluj sie nad nami — powiedziat Krumme. — Wiecej nie ma? Moze trojka? Skoro juz
zaczeliSmy.

— A ple¢? — spytat Erlend. — To znaczy... plcie!

— Musze zobaczy¢, jak lezg — powiedziata potozna. — Nie zawsze tak tatwo to zauwazy¢, moga
by¢ blisko siebie i mie¢ ztoZone nogi.

— Ztozone nogi? Niemozliwe, skoro to Krumme jest ojcem — rzek} Erlend.

— Zamknij sie, to powazne sprawy — zbesztal go Krumme.

— Faktycznie, nie — zasmiala sie potozna. — Momencik...

Poprawita galki i przesuwata pomalutku sonde.

— Tu jest dziewczynka, a... chwilka... tu jeszcze jedna.

— Dwie dziewczynki? — wyszeptal Krumme.

— Dwie dziewczynki — potwierdzila.

— To jedna moze miec¢ na imie... — zaczat Erlend.

— Daj spokdj z tymi imionami — przerwata mu Jytte.

— Ellen i Nora — dokonczyt Erlend.

— Moze — zgodzila sie Lizzi. — Ellen, Nora i Leon.

— Pogadamy o tym p6zniej. Musimy iS¢ Swietowa¢ — powiedzial Krumme. — Bedziemy mieli
troje dzieci!

— Mam w biurze mnostwo ubranek dla dziewczynek — przyznat sie Erlend. — Na szczeScie sie
przydadza.

— Masz? — spytal Krumme.

— Kupowatem jak szalony dla Eleonory w necie.

— A ja musze wymieni¢ jeden wézek na taki dla bliznigt — powiedzial Krumme.

— Kupite§ wozki?! — krzyknat Erlend.

— Tak, mam je w biurze, przeciez prawie nigdy tam nie przychodzisz.

— Ale nie takie brzydkie jak te, z ktorymi mozna biegac po lesie?

— W zyciu. Whoskie, tej samej marki, co pcha rodzina Beckhamow.

— Kocham cie — powiedziat Erlend i pocalowal go mocno w usta. — A teraz idziemy to uczcic.
Ze zdjeciami. Jutro powieksze je do rozmiaru plakatow.

— No to musicie pi¢ za czworo — powiedziata Lizzi.

— Na pewno damy sobie rade. Dla was, ktore nosicie w brzuchach prawdziwych ludzi, beda
tylko grzeczne napoje gazowane — rzek} Erlend.

— Bedziemy siedmioosobowa rodzing — powiedziat Krumme. — Kto by pomyslat.

— Umiemy liczy¢ — odrzekta Lizzi. — Chyba potrzebujesz kielicha.



— I wézka inwalidzkiego, popatrzcie, jak mi drzg nogi.

— Jedziemy do ,,Skilpadden” — powiedzial Erlend. — Stamtad do domu wystarczy wjechac
winda, dzisiaj tego wlasnie nam trzeba.

Podczas gdy reszta czekata, znalazt toalete, wszedl, zamknat sie w srodku i w wielkim pedzie
wystukal SMS-a do Neufeldta: ,,Nie kontaktuj sie ze mna juz nigdy, bede ojcem syna o imieniu
Leon”.
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Pokroita w kostke kawatek kaszanki, wbila do tego surowe jajko i polata odrobinag oleju
rzepakowego. Olej na surowym jajku tworzylt btyszczace pecherze.

— Rozpieszczasz ja — powiedziat Christer, ktory nagle wylonit sie tuz za nia.

— Szybciej dojdzie do siebie dzieki temu. Poza tym bedzie miala lepsze mleko dla szczenigt —
odparta szybko.

Objat ja od tylu, pocatowat w kark, jego ramiona byly twarde, przyciskatly ja mocno, skora do
skory, w upale chodzit z nagim torsem.

— Masz Swieze ugryzienie od komara — powiedziat — za uchem, tuz pod wtosami.

Polizat ja w miejscu ukaszenia, swedzenie natychmiast ustato.

— Bede zmuszona zadzwoni¢ dzi$ do mojej matki — rzekta, podnoszac metalowa miske.

— Nie musisz do nikogo dzwoni¢ — odpart.

— Zwariuje od tego, ze ona bez przerwy do mnie wydzwania. Najbardziej nie lubie wiaczac
codziennie na nowo komorki. A ona tam siedzi, pije koniak i dzwoni, Zeby mnie wychowywac.

— Wiem o tym. Nie dzwon do niej. Jest dorosta osobg, powinna by¢ w stanie sama sie soba
zajac.

— Musze p6js¢ do Luny z jedzeniem — powiedziata, wykrecajac sie z jego objec. Nie zwolnit
uscisku, spojrzala mu w twarz, na usta, jak na komende pocalowat ja, delikatnie i ostroznie,
zamknela oczy i nie mogla sie powstrzymac, zeby na chwile nie zanurzy¢ sie w ten moment.
Postawila po omacku metalowa miske za soba na blacie, gdzie ta wyladowala z gloSnym
brzeknieciem, objeta rekoma jego kark, zlapala mocno za wtosy, potrafit ja rozpali¢ w ciggu
kilku sekund, trzeba bylo tylko przesta¢ mysle¢. Szybkim ruchem $ciggnat z niej koszulke, a ona
jedng rekq opuscita spodenki i wyplatala sie z nich, depczac je na podtodze. Podnidst ja na
kuchenny blat, co$ za nia przewrocito sie, spuscit dzinsy ponizej kolan i wszedl w nig, nadal
calujac, objela go nogami w pasie, a on mocno schwycit jg za oba posladki, w powolnym rytmie
przyciagal do siebie, wychodzac z niej do konca przed kazdym kolejnym pchnieciem. Zwiekszyt
tempo, odwrdcit twarz, napotykajac jej spojrzenie. Jego oczy ptonely jakby miodowym Swiatlem,
wytrzymata to, mocno zacisnat powieki, konczac z przeciagtym jekiem.

Stat i dyszat z czolem opartym o jej ramie.

— Dobrze, ze przyjechatas — szepnat.

— Przyjechatam?

— Tak. Tutaj. Za toba na blacie wszedzie jest rozsypana kawa.

— Byleby to nie byla kaszanka z olejem — powiedziala.

Pocalowal ja, jego wargi byly stone, tak jak jej wilasne, kiedy ptakata. Jego pocatunek byt
twardy, prawie obcy. I tak bylo dobrze, wszystko sie zgadzato. Nie szukata uczu¢. Uczucia byty
ostatnig rzecza, jakiej obecnie pragnetla.



Stojac przy psich kojcach, zadzwonita do matki. Lima jadta tak szybko, ze wciagnela prawie
wszystko w locie. Szczeniaki spaty jak duze puchowe kiebki.

— To ja. Czy wszystko w porzadku?

Oczywiscie, ze wszystko bylo dobrze, przeciez to nie z nig cos bylo nie w porzadku. Ale
powinna zrozumie¢, ze to nie bylo normalne zachowanie. Mogta chyba poda¢ przynajmniej jakis
adres, powiedzie¢, gdzie przebywa?

— Gdzie$s w Maridalen.

Gdzies?!

— Naprawde nie musisz sie o mnie martwi¢. Sprzedaje swoje mieszkanie, wystawie je na
sprzedaz po urlopie i pozbywam sie tez udziatow w klinice. Chce robi¢ co$ zupelnie innego.

Co na przyktad?

— Jeszcze tego nie wiem. Moze zaczne spekulowa¢ akcjami.

Matka nie miata sity dhuzej stucha¢ tych chorych planéw. A Margido dzwonit do niej, Zeby
powiedziec, ze zaczeli juz likwidacje chlewu. Pewnie mial na mysli rzez, dodata.

— Ach tak.

Rzucita okiem na szczeniaki, prébujac z catych sit nie pozwoli¢, zeby stowa matki weszty w
nig glebiej, mialy przejs¢ przez nig na wylot, nie tworzac zadnych obrazéw. Jedno ze szczeniat
poruszato szybko we $nie matymi tapkami, patrzyla na to z ulga.

A gospodarstwo zostanie sprzedane, to tez miala przekaza¢ od Margida. Bedzie zmuszona w
odpowiedniej chwili podpisac rozne papiery. Czy mieszkala razem z mezczyzng?

— Tak.

Ale nie z tym typem, za ktorym latala, zanim pojechata na péinoc?

— 7 nim.

Ach tak. To pewnie byl jakis biedak, ktory teraz zmuszal ja do sprzedazy mieszkania i
udziatow w klinice. Kto$, kto chciat ja tylko dla pieniedzy. Poza tym odziedziczy réwniez co$ z
gospodarstwa, z tego na pewno tez zdawat sobie sprawe.

— On jest w zasadzie milionerem. Wlasnie z akcji.

I mieszka w Maridalen?!

— Wiesz, musze juz teraz lecie¢. Do zgadania.

Miala tez pamieta¢ o wszystkich tych rzeczach, ktore staty w piwnicy w Sandvika, czas, przez
ktory matka mogla jeszcze korzystaC z tej piwnicy jako przechowalni, nie byl przeciez
nieograniczony.

— Pewnie nie. Na razie.

Christer byl zajety robieniem odwodnienia dla jednej z przybudéwek. Stala, przygladajac sie mu.
Brunatne plecy, mie$nie pracujace pod zlocista, orzechowa skora. Jego cialo wydawalo jej sie
obce, chociaz pieprzyli sie co dzien, a czasami nawet kilka razy dziennie. Kopat topata w
ciemnej, wilgotnej ziemi, od czasu do czasu uderzajac sie w kark. Obejscie pelne psow
przyciggalo mndstwo insektow. W tym momencie oparl topate o biodro i wyciagnat z kieszeni
telefon. Nie styszata zadnego sygnahu, zazwyczaj mial ustawione jedynie wibracje, a telefon nosit
zawsze w kieszeni spodni albo koszuli i nigdy nie spuszczal go z oka. Przeczytal, a potem
wstukat odpowiedz. Kiedy skonczyt, zapytata:

— Kto to byt?

— A wiec tu jestes? Nie, to tylko... kolega.

— Ach tak.

— Tak! Kolega, powiedzialem! A co sobie myslisz?

Odwrdcit sie i popatrzyt na nig twardo.



— No c6z, nie wiem. Oni nigdy nie majq przeciez zadnych imion, ci twoi koledzy. Chcesz
moze z domu cos do picia? — zapytala.

— Wody. Mnéstwo wody. Pelny dzbanek.

— Co bedziemy jes¢ na obiad? Na co masz ochote?

— Na ciebie. A na pewno nie na kaszanke z surowym jajkiem.

— Zdaje sie, ze w zamrazarce lezy udko jagniece — powiedziala.

— Tez mam takie wrazenie. Wyglada na to, ze wraca d rozsadek. Mysle, Ze po prostu jestes
zazdrosna.

— A 6 kogo niby mam by¢ zazdrosna?

— No wiasnie tego jestem ciekaw — powiedzial, wbijajac topate w ziemie.

— To ide wyciagna¢ to udko. Tylko Ze prawie nie mamy juz wina.

— Wystarczy nam na dzis. A jutro pojade do monopolowego. Musze tez zatatwi¢ pare innych
spraw. Zajmie mi to pewnie caty dzien.

—To ja p6jde po wode.

Powoli poszta w strone drewnianego domku, rozejrzala sie w Srodku, oSlepiajace Swiatto
stoneczne wpadato przez okna. Tak strasznie dosy¢ miata stonica. Poprzednim razem kiedy tu
bylta, panowata zima i mogli pali¢ w kominku. Nagle zatesknila za tym wtasnie, za patrzeniem w
ogien, za wyzwoleniem od mysli.

Trzymata dlon tak dlugo pod strumieniem wody, az zrobita sie catkiem lodowata. Pozwolita
jej sie obmywac¢ wysoko ponad dionie, czula, jak chtodzi w jej Zylach rozgrzang krew. Spojrzata
na niego przez okno. Znow stat i wystukiwat cos na telefonie, uSmiechajac sie do wyswietlacza.
Kawa rozsypana na blacie nadal przykrywata bragzowa zastong sosnowy fornir, przewrocona
puszka lezala obok, ale nie miata sily tego pozamiata¢. Gleboko w brzuchu czula goraca fale
placzu, bedzie ja dlawic¢ i nie znajdzie ujscia az do chwili, kiedy on zasnie wieczorem, a ona
bedzie mogla przez godzine poleze¢ sama i wyplakac sie az do stanu pustki i zmeczenia. Stalo sie
to juz czyms$ w rodzaju rytualu. Zasypianie we 1zach, ktére sciekaly jej do uszu, taskoczac, z
wizja przed oczami tego wszystkiego, od czego uciekla, z przeczuciem zapachéw tak
intensywnych, ze byla pewna, iz zbudzi sie od nich.

Napehita potlitrowy dzbanek woda, szklo natychmiast pokryto sie na zewnatrz wilgocia.
Wyszta do niego z dzbankiem, a on wypil jego zawartos¢ jednym haustem, bez przerwy na
zaczerpniecie powietrza, jego krtan poruszata sie z dolu do géry. Wreczyt jej puste naczynie,
dyszac jak pies.

— Dobrze, ze tutaj jestes — powiedziat.

— Tak uwazasz? — zapytala, czujac ogromne zmeczenie.

— Moja ty wiejska dziedziczko.

— Nie nazywaj mnie tak — rzekla.
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Prég oddzielajacy pomieszczenie gospodarcze od chlewu byt zbyt niski, by na nim siedziec, ale
Margido mimo to nan przycupnat. Chlew byt pusty. Tak jak zawsze kiedys latem, gdy zajmowali
sie krowami i produkcja mleka. Ale teraz zadne krowy nie chodzity po tace i nie powroca tutaj na
wieczorne dojenie.

W $rodku i na zewnatrz panowata pustka.

Dobrze je pamietal. Szerokie szczeki, rézowe i wilgotne dziurki od nosa, odglos przezuwanej
paszy, smak Swiezo przecedzonego, letniego mleka na kolacje.

Siedzial, usitujac spojrzec na chlew jak na pomieszczenie, a nie jak na miejsce hodowli, zyda i
przysziosci. Byt zuzyty i brudny. Ale to, co w nim zylo i oddychalo, to wilasnie przyciagato tu
Tora rano i wieczorem, a przed nim dziadka Tallaka, a przed nim Terjego Neshov, a jeszcze
przed nim Tormoda Neshov, po ktérym stary dostat swoje imie.

Muchy brzeczaly, poszukujac zwierzat, na ktorych zwykly sie przechadza¢, buszowac w ich
szczecinie, pi¢ wilgo¢ z ich ryjow. Nadsluchiwal wilasnego oddechu. Trumny byly teraz
wszystkim, co pozostatlo w gospodarstwie. I on sam, w tych chwilach, gdy tu zajezdzal. Bedzie
musiatl dowiedziec sie, czy moze dostac z powrotem swoj dawny magazyn w Fossegrenda.

Stary w koncu dostal swoje miejsce, tak jak marzyt, w domu opieki w Bramyra koto Byneset.
Margido dawno nie widzial u czlowieka takiej przemiany. Staruszek promienial. Swiezo ogolony
i zadbany, z czysta sztuczng szczeka, siedzial w swoim pokoju otoczony ksigzkami, telewizorem
i radiem. Wszystkie positki jadal wspoélnie z innymi i okazato sie, ze wielu z nich zna.

Czut sie bezpieczny, zadbany. A wiec najjasniejszym punktem catej tej historii miat byc¢ stary.
Od czasu, kiedy dziesie¢ dni temu przeniost sie do domu opieki, Margido odwiedzit go trzy razy i
za kazdym razem wychodzit z dobrymi uczuciami w sercu. Nie rozmawiali o Torunn, unikat
poruszania tego tematu, wolal raczej zapyta¢, co mieli na obiad, jak nazywaja sie osoby z
personelu i jakie one sa.

Stary zaczal sie rdwniez uSmiecha¢ w zupelie nowy sposob, uSmiechem, ktéry siegat do
samych oczu i powodowat, ze policzki mu delikatnie drzaty, prawie jak u matego dziecka.

Podniost sie z trudem i mocno jeknal, kiedy poczul nagly boél kolan po siedzeniu w tej
niewygodnej pozycji. Powoli wyszed}, zamykajac za soba drzwi do chlewu, powinien zaczac
¢wiczy¢, zrobi¢ co$ z tym brzuchem, przesta¢ jes¢ chleb z serem i przej$¢ na satatki. I nie
siedzie¢ tyle w domu w swoim wygodnym fotelu. Zamiast drzemki poobiedniej chodzi¢ na
spacer.

Poszedt do magazynu z trumnami i znalazt tam chuste do przykrycia twarzy, podkladke,
poduszke oraz koszule i wepchnat to razem z debowa trumna na rampe. To byla kosztowna
trumna, przeznaczona dla jednego z miejscowych biznesmenow, ktory zginat w wypadku na



todzi. Byla bardzo ciezka i z wielkim trudem wstawit ja na tyl swojego caprice. Zostawil na
chwile otwarty bagaznik, zeby wpusci¢ do srodka nieco powietrza.

Przeszed} przez podworko. Po drodze wylal deszczowke z wazondéw i zabral je ze sobg do
kuchni. Tam dokladnie wymy}t je szczotka i plynem do naczyn Zalo, nastepnie ustawit
odwrécone na blacie. Rzeczami w domu nie zamierzal sie zajmowa¢ wczeSniej nizZ po jego
sprzedazy, panie w pracy obiecaly mu w tym pomoc. Peder Bovin kupit sobie niedawno letni
domek w Oppdal i chciat zobaczy¢, czy moze ktéres z mebli mu sie przydadza. Reszte trzeba
bedzie wyrzuci¢, zamowic kontener na $mieci. Dom i tak wymagat gruntownego remontu, wiec
zadne wielkie sprzatanie nie bedzie konieczne.

W salonie z telewizorem zadzwonit telefon. Torunn, pomyslat szybko.

Dzwonili z pracowni badan spotecznych Norsk Gallup, przeprowadzali ankiete na temat
zwyczajow zwigzanych z podrézowaniem.

— Przepraszam, ale nie mam czasu — powiedzial, czujac w piersi ucisk rozczarowania. — Poza
tym moze pan skresli¢ ten numer ze swojej listy, nikt juz tutaj nie mieszka.

Odkladajac stuchawke, pomyslal: Musze pamietacd, zeby zadzwoni¢ do Telenor i zlikwidowac
abonament telefoniczny.

Kiedy powoli zjezdzal w dét alei, mial uczucie, ze kto$ stoi w oknie i patrzy w $lad za nim.
Zwolnit i obejrzat sie, przygladajac sie badawczo pustym oknom, a potem dodat gazu i wyjechat
na gléwna droge prowadzaca do Spongdal.




