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ROZDZIAL 1

Zazwyczaj nie budzita si¢ tak wczesnie. Lezala teraz w mroku sypialni z szeroko otwartymi
oczami i nadsluchiwala jego odgltosow. Najpierw uporczywego dzwonienia budzika, ktore
zostato od razu stlumione, musiat leze¢ i czeka¢ na ten dzwiek. Wiedziata, ze jest wpdt do
siodmej. Przez krotka chwilg panowata zupetna cisza, a potem ustyszata, jak jego drzwi cicho si¢
otwieraja, aby zosta¢ zamknigte rOwnie spokojnie. Te same odgtosy poprowadzity ja od drzwi do
tazienki. Byl $wiadomy, Ze nocujg u niego obcy ludzie, i nie chciat hatasowaé, bo chyba tak
wilasnie ich traktowal? Jak obcych, ktorzy nie maja z tym miejscem nic wspolnego, a przyjechali
tylko przeszkadzac i si¢ wtracac. Zaktocaé lata spokojnej rutyny i bezpieczenstwa.

Nie znata swojego ojca. Nie miala pojecia, kim on jest. Jak wygladat, kiedy byl miody, jak w
dziecinstwie albo gdy byl w jej wieku. W gospodarstwie nie bylo ani jednego albumu ze
zdjeciami. Wszystko sprawiato wrazenie historii, ktdrej cze$cig nigdy nie byta, a teraz nagle
znalazta si¢ w samym jej $srodku. Ale dzi$ juz miata wyjezdzac, zeby powrdci¢ do swojej historii.
Lezac w ciemno$ci, myslata wiasnie o tym, ze pojedzie stad, zanim w ogole go pozna. Znala
tylko gospodarza hodujacego $winie; kogos, kto cieszyt si¢ z kazdego wejscia do chlewu; czyj
glos stawal si¢ $piewny i zywy, gdy opowiadat o réznych osobliwosciach macior, o psotach
prosiagt, o wielkich miotach 1 szybkim przyro$cie wagi u mtodych. W chlewie dostrzegata go
wyraznie, w chlewie istnial, gdy stat tam w brudnym kombinezonie i pochylat si¢ nad boksem,
by poczochra¢ za uchem ¢wierétonowa maciorg, usmiechajac si¢ przy tym szeroko do
zwierzecia, z lekkim, jasnym spojrzeniem.

Ustyszata, jak oddaje mocz, w sam $rodek muszli, tego juz nie zdotatby zmieni¢ bez wzgledu na
to, ilu gosci spatoby wokot niego. Stuchata, jak strzasa ostatnie krople, jak potem spuszcza wodg.
Nie dotart do niej odgltos wody w umywalce, tylko drzwi, ktére ponownie zostaty otwarte i
zamknigte, zanim powoli zszedt po schodach do kuchni. Ustyszata, jak tam nalewa wody do
dzbanka na kaweg, prawdopodobnie na stare fusy z wczoraj, a potem zapadta cisza.

W ciszy tej intensywnie probowata przywota¢ w myslach obraz swojego mieszkania w Oslo;
rysunki na $cianach, ksigzki na potkach, maty szklany pojemnik z biekitnymi kulkami do kapieli
na brzegu umywalki, odkurzacz w bardzo ciasnej szafie w korytarzu, automatyczna sekretarka
migajaca, gdy wracata do domu z pracy, kosz na brudng bielizng, stos starych gazet tuz przy
drzwiach wejSciowych, zabytkowa puszka, do ktorej zawsze pamigtala, zeby wlozy¢ Zytnie
ciasteczka, tablica korkowa z rozdartymi biletami z kina oraz zdjeciami psow 1 ich wilascicieli.
Starala sie¢ zobaczy¢ przed soba to wszystko i jej si¢ udato. Cieszyla si¢ na powrot. Ale nie
wiedziata, kim on jest. Nie wiedziata, kogo tu opuszcza. Lepiej znala jego Swinie niz jego
samego.



Teraz stycha¢ byto dzwigk otwieranych drzwi zewngtrznych i jego krokow na ganku,
wymacata palcami telefon na nocnym stoliku i nacisneta, dochodzita za dziesi¢¢ siodma. Ale
najpierw czekata na odglos zatrzaskujacych si¢ za nim drzwi do chlewu, a potem wyskoczyla
spod koldry w lodowaty pokdj, schwycita ubrania 1 wyszta do tazienki, zeby je wlozy¢. Tak samo
jak on, przemykata si¢ cicho. Z ta ro6znica, ze robita to szybko jak btyskawica, a nie jak stary
cztowiek. W lazience poczuta resztki zapachu, jaki po nim pozostat. Pomieszczenie byto zimne,
jedyne zrodlo ciepta stanowito mate zardzewiale stoneczko, zamontowane na $cianie nad lustrem.
Myjac rece, uwaznie przygladala si¢ swojej twarzy, nie miata sity bra¢ prysznica, wolata z tym
poczekad, az znajdzie si¢ u siebie w domu, gdzie nie bedzie musiata sta¢ na koncu $liskiej wanny,
gapigc si¢ na plyty z plastikowej imitacji marmuru, miedzy ktorymi fugi byly spgczniate od
wilgoci, a pdzniej wyciera¢ si¢ recznikiem tak zuzytym, ze prawie przezroczystym. Dzi$
wieczorem bedzie stala w swojej wiasnej, wygodnej kabinie prysznicowej, z podgrzewang
podtoga pod ceramicznymi kaflami.

Wymkneta sie do korytarza i nadstuchiwata przez chwile, a potem ostroznie nacisneta klamke
do jego sypialni.

Pokdj byt nieco wiekszy od tego, w ktorym spata, a ktéry tak naprawde byt dawnym pokojem
Erlenda.

Zapalila gorne $wiatlo, nie zauwazylby tego, okno wychodzito na stron¢ przeciwng do
podworza, na fiord, tak samo jak jej okno.

Sciany pomalowane na jasnozielono dziesigtki lat temu. Podloga kiedy$ pociagnieta szarg
farba, teraz byla wytarta do gotego drewna w polokregu przed drzwiami i przed t6zkiem, tam
gdzie jego stopy stykaty si¢ z podtoga, gdy wstawat i gdy si¢ ktadl. Na szybach mr6z namalowat
kwieciste wzory, wyrazi§cie biate na tle zimowego mroku na zewnatrz, fantazyjne kota i inne
ksztatty.

Kwiaty na szybach byly jedynym pigknym elementem w calym pokoju.

Ani jednego obrazka na $cianie. £.6zko, stolik nocny, szmaciany dywanik, kredens pod jedna
ze $cian. Podeszla do kredensu 1 otworzyta drzwi. Pusto. Stat tutaj tylko jako mebel podpierajacy
Sciang. Ale w gornej szufladzie lezalo kilka szydetkowych obruséw, utozonych jeden na drugim,
w identyczny wzor, rdznigcy si¢ tylko kolorem btyszczacej bawelnianej nici. Zaczela marznac,
prawdopodobnie okno zostato zamknigte dopiero wtedy, gdy wstal.

Przescieradto pod skottowang kotdra bylo brudne, gléwnie w nogach, a tu 1 6wdzie lezaly
ktaczki welny, moze ktadl si¢ do t6zka w welnianych skarpetach. Wiasciwie po co tu przyszta,
tutaj przeciez tez nie mogla go pozna¢. To bylto jego miejsce odpoczynku, tutaj byl nikim; nikt
nie byt kim§ szczeg6lnym w czasie snu 1 wytchnienia. Ale kto wie, przez ile wieczoréw wcale si¢
tutaj nie ktadl, tylko patrzyt w mrok i1 rozmyslat. Czy myslat o niej? Tesknit za nig? Czy cierpial,
nie wiedzac, kim ona jest?

W pokoju unosit si¢ cigzki i mocny zapach, ciata i chlewu, 1 zimnych $cian.

Szafa. Wpasowana w $ciang tak, ze trudno bylo ja od razu dojrze¢, z malutkimi gatkami
stuzacymi do otwierania drzwi. Kilka flanelowych koszul z przetartymi kolnierzykami i
mankietami, para spodni na samym dnie, potka ze skarpetkami i majtkami, najwyzej po trzy-
cztery pary, krawat zapakowany w foli¢, podniosta go, w $rodku lezata wyblakta kartka
Swigteczna. Krawat byt od rzezni w Eidsmo, odtozyta go ostroznie na miejsce.

Stane¢ta, nadstuchujgc. Ale on oczywiscie nie wrocit, po co miatby to robi¢, byl pewnie w
potowie roboty w chlewie, a ona w tym czasie przeszukiwata jego pokoj, nie wiedzac nawet,
czego szuka. Kazde kolejne spojrzenie na cokolwiek przyprawiato ja o smutek. Rozpad. U siebie
w domu miata szerokie na sto dwadziescia centymetrow t6zko z grubym materacem, jej ojciec



spat w t6zku, ktére miato najwyzej osiemdziesiat centymetrow szerokosci, na kawatku pianki. W
srodku t6zka widoczne bylo glebokie wklesniecie, przescieradto marszcezyto si¢ i1 przyklejato do
tej dziury, wezglowie i nogi t6zka byly z wyblaklego drewna, szczyt mebla mial na $rodku
jasniejsza plame, gdzie przez te wszystkie lata najwyrazniej opieral glowe, zanim wylaczyt
lampke do czytania. A dzi$ miata stad wyjechaé, daleko o pigédziesiat mil', a on juz dzié
wieczorem miat potozy¢ si¢ do tego t6zka. Tutaj miat ktas¢ si¢ ciagle i ciggle od nowa, nakrecaé
budzik i prébowac zasnaé za swoimi kwiatami na szybie.

Otworzyla szuflade¢ w nocnym stoliku. Z fotografii u§miechne¢to si¢ do niej prosi¢, to byta
jubileuszowa! broszura norweskiego zwigzku hodowcow §win, podniosta ja, zeby obejrze¢. Pod
spodem lezato dwadziescia banknotow tysigckoronowych, ach tak, a wigc to tutaj je ukryt. Pod
banknotami znajdowata si¢ ksigzka, wyjela ja bardzo ostroznie.

Raport Kinseya. Zachowania seksualne kobiet. Stata zupetnie nieruchomo z ksigzka w rekach.
Raport Kinseya, co$ jej si¢ kotatato w glowie z programu ustyszanego w radio, ze ten Kinsey
jakie$ wieki temu przeprowadzal wywiady z amerykanskimi kobietami i me¢zczyznami na temat
ich zwyczajow seksualnych, zdaje si¢, ze to spowodowato duze zamieszanie w USA. Ksigzka
sprawiata wrazenie mocno zuzytej, rogi miata pozaginane.

Chciata ja przekartkowac kciukiem wspak, ale jej palec natychmiast zatrzymat si¢ na czyms
twardym wewnatrz tylnej okladki, otworzyla ksigzk¢ w tym miejscu. Biblioteka Publiczna w
Trondheim, napisane bylo na pieczgci, przybitej na waskiej kieszonce z zottawa, staroswiecka
karta wypozyczen wetknieta do $rodka, takie karty pamietata ze swoich wizyt bibliotecznych w
dziecinstwie. Wyciagneta karte. Ksigzka miata zosta¢ oddana najpdzniej dziesigtego listopada
tysigc dziewiecset szes¢dziesigtego dziewiatego roku.

Szybko odtozyta ksiazke z powrotem pod banknoty. Raport Kinseya i materac z pianki nie
szerszy niz osiemdziesiat centymetrow. Wymknela si¢ z pokoju.

! Mila norweska - okoto 10 kilometrow (przyp. thum.).
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ROZDZIAL 2

Trochg tylko po tobie posprzatam. Zanim pojedziesz.

Torunn nie ustyszata, ze ojciec wyszedt za nig na podworko, §wiezy $nieg sthumit wszelkie
odglosy.

— No, ale czyz nie jest mito posiedzie¢ przy kuchennym oknie i popatrze¢ na nie? —
powiedziata. — A przeciez nie przyleca, jesli w karmniku bedzie pusto.

— My zazwyczaj owijamy tylko kawatkiem sznurka trochg¢ starej stoniny i tu wieszamy. Ale
teraz przez pewien czas miaty biede. Zazwyczaj... takimi rzeczami zajmowata si¢ matka.

Wiasnie wrécita ze sklepu, gdzie robita ostatnie zakupy przed wyjazdem. Ona, Erlend i
Krumme wyjezdzali dzi$, ona do Oslo, a Erlend 1 Krumme do siebie do Kopenhagi. Chciata, Zeby
w domu zostato jakie§ dobre jedzenie, takie, na ktorego zakup ojciec nigdy by sobie nie mogt
pozwoli¢. Erlend obiecat za wszystko zaptaci¢. Carte blanche, wyszeptat jej do ucha, gdy
odjezdzata do spotdzielni w Spongdal, i to jg ucieszyto, bo na jej koncie pozostata juz tylko suma
wystarczajaca na pokrycie styczniowych rachunkéw, mimo ze byta wspotwlascicielka kliniki dla
matych zwierzat. Wujek Erlend, pomyslata, dziwnie bylo nagle mie¢ wujka starszego od siebie o
zaledwie trzy lata. Mtodszy brat ojca, ktory opuscit gospodarstwo w gniewnym uniesieniu
dwadziescia lat wczesniej 1 ktoéry, zdaje sie, nigdy nie pomyslat, ze powrdci tutaj po tak dtugim
czasie, by spedzi¢ Swigta, w dodatku razem ze swoim partnerem zyciowym. Wszystko
wskazywalo na to, ze to wlasnie Erlend, syn marnotrawny, najlepiej sposrod wszystkich trzech
braci poradzil sobie w zyciu. Erlend byl szczesliwy, kochat 1 byl kochany, 1 do tego bardzo
dobrze ustawit si¢ finansowo. Opowiedzial jej, ze Krumme jest jednym z tych m¢zczyzn w Danii,
ktérych nazywa si¢ bogolami, a on, Erlend, uwielbiat to stowo.

Margida, chociaz byt jej wujem, nie potrafita tak nazywac. Moze to z powodu wykonywane;j
pracy wydawat si¢ az tak niedostepny, musial mie¢ przeciez caly czas pod kontrolg wszystkie
uczucia. Staty kontakt z zatobnikami, organizacja doskonatych pochowkow, wszystko to na
pewno przyczyniato si¢ do tego, ze nauczyt si¢ zy¢ sam ze swoimi mys$lami. Wszak od tylu juz
lat wiedzial, jak maja si¢ sprawy w Neshov, Ze tyle rzeczy zostato zbudowanych na ktamstwie, ze
ten, ktérego nazywaja ojcem, wcale nim nie jest. Margido o tym wiedziat i nie powiedzial
niczego ani Torowi, ani Erlendowi. Zamiast tego wycofat si¢ z kontaktéw z nimi, postanowit po
prostu zignorowac te czes¢ rzeczywistosci. Az do $wiat, kiedy zostal zmuszony do tego, by jej
sprostac.

Idac miedzy polkami w sklepie spotdzielczym i pchajac przed soba wozek, myslata o nich
wszystkich 1 probowata sobie przypomnie¢, co zostato w lodowce. Myslata o ciszy, jaka zapadta
po tym wszystkim. Pierwszy dzien S$wiat, ktory sama odebrata jako rozpaczliwe proby
przywrocenia normalnosci. Rozmowy o pogodzie i o temperaturze na dworze! To wtedy
zrozumiata, ze wlasnie w ten sposob wszyscy tutaj jako$ przezyli, omijajac starannie wszystko i



tworzac wlasng rzeczywistos¢. To, o czym si¢ nie mowito, nie istniato. Jej ojciec nadal nazywat
staruszka ojcem, a ona sama poddata si¢ temu i myslata o nim jako o dziadku. A dziadek
niczemu si¢ nie sprzeciwial, czut zapewne, ze on powiedzial juz swoje, prawdopodobnie po raz
pierwszy w Zyciu.

Napehita wozek jedzeniem i pomyslala o napelnieniu réwniez po brzegi karmnika dla
ptakow. Zobaczyla w wyobrazni ojca, ktory juz za kilka godzin bedzie siedzial sam przy stole
kuchennym, wygladajac na podwodrko znad brzegu bialej, nylonowe;j firanki.

Kupita cztery kule karmy dla ptakoéw zapakowane w zielong plastikowg siatke 1 kilka torebek
ziaren zapakowanych w ten sam sposob. Teraz stata i mocowata kule do drzewa na podworku za
pomoca kawaltka sznurka i kredki, palce juz miata zdretwiate z zimna. Na podtodze karmnika
utozyla malg piramidg ze starego chleba.

— Pamigtaj, zeby dotozy¢ chleba, jak zrobi si¢ pusto. Wroble wolg jes¢ w pozycji stojacej,
tylko sikorki lubig zwisa¢ gtowa w doét 1 zajadaé jednoczesnie!

Zasmiala si¢, sama styszac, ze Smiech wypadt nie w pore. Miata jecha¢ do domu, do domu w
Oslo 1 do swojej pracy, opusci¢ to gospodarstwo na przedmiesciach Trondheim, gdzie do tej
chwili przed czternastoma dniami nie miata nic do roboty. Inne zZycie, inny czas prawie. A
pojutrze byt sylwester, Nowy Rok i nowe plany.

— Chyba zadzwonisz — powiedzial sttumionym nagle glosem, styszata doskonale, Ze nic juz go
nie obchodza sprawy ptakéw. Nie odwracajac sie, wiedziata, ze stoi tam, kopigc w $niegu jednym
drewniakiem, prawdopodobnie prawym, $wiezy $nieg osiadal leciutko na szarych wetianych
skarpetach, ktore zawsze wkladal do drewniakow i butow roboczych.

Wocisnela ostatnig kredke, nagle skojarzylo jej si¢ to z zabijaniem drzew przez wciskanie im w
pnie miedzianych kotkoéw, wtedy ginety od zatrucia. Moze w kredkach tez jest troche miedzi,
wtedy wyszloby na to, ze stoi 1 zabija gtowne drzewo podwodrkowe w Neshov, a przy okazji
duszka gospodarstwa, bo mieszkal on pod tym drzewem 1 na pewno zginie, jesli drzewo umrze.

— Jasne, ze zadzwoni¢. Od razu jak przyjade do domu — rzekta, chociaz doskonale wiedziala,
ze zupetnie nie o to mu chodzito.

— Podobno ma by¢ paskudna pogoda. A ty masz lecie¢ samolotem — powiedziat.

— Wszystko bedzie dobrze. Badz spokojny.

Kule ptasiej karmy wisiaty ciche i zielone tuz przy pniu podworkowego drzewa, nie byto juz
czym zaja¢ ragk, musiata si¢ odwroci¢, a on stal tam doktadnie tak, jak sadzila, wokot prawego
drewniaka zaznaczalo si¢ potkole odkopanego $niegu, r¢ce miat wetknigte w kieszenie czegos, co
wygladato jak welniane spodnie w krate, sweter zwisal luzno 1 niedbale na chudym ciele, ciele,
ktore za cztery lata skonczy szesc¢dziesiat lat, na jej ojcu, to byto trudne do pojecia.

— Leciates$ kiedy$ samolotem?

— A, tak — odpowiedziat.

Podszedt 1 zaczat jeszcze bardziej rozkrusza¢ chleb w karmniku, okruszki spadaty w $nieg 1
znikaly, zostawiajac po sobie malutkie, btekitnobiate dziurki. Lokcie wystawaly mu ostro spod
swetra, ktory byt szeroki z przodu i krotki z tylu, welna na tokciach byta przetarta i odstaniata
kraciastg flanelowa koszule pod spodem. Sweter, a moze powinna zrobi¢ dla niego na drutach
dobry welniany sweter 1 nalega¢, zeby uzywat go na co dzien. Tylko na co by si¢ zdaty jej
najgorgtsze nalegania przez telefon z Oslo, pomyslata, tutaj w gospodarstwie i1 tak wszystko, co
dobre, bylo chowane i oszczedzane na dni, ktore nigdy nie nadejda.

On zostanie tak strasznie sam, tylko w towarzystwie starego czlowieka siedzacego w salonie z
telewizorem. Ale przeciez mial jeszcze Swinie w chlewie. Mial przeciez je, pomyslata. Musiata
jako$ skierowac jego mysli w te strone, ze stoja tam w zagrodzie i czekajg na niego.



— Latalem przeciez do p6éinocnej Norwegii i z powrotem, gdy bylem w wojsku — rzekt.

Przestat grzeba¢ w chlebie, otrzepat rece 1 wetknat je ponownie do kieszeni, rzucit okiem na
niebo.

— Zapomniatam o tym. Oczywiscie, ze wtedy musiate$ lata¢ — powiedziata.

— Latatem herculesem. Co za cholerny hatas jest w takiej maszynie. Poza tym zamarzali$my z
zimna. Lecial tak wolno, ze miatem wrazenie, ze spadniemy prosto na ziemig.

Akurat na ten temat mogta co$ wiecej powiedzie¢, co§ o tym, ze tam na potnocy zrobit ja na
przepustce w Tromso, wspolnie z dziewczyng, ktéra miata na imi¢ Cissi 1 ktéra pdzniej, cigzarna,
przebyta dluga droge do Neshov tylko po to, zeby ustysze¢, jak kobieta, ktora — jak sadzita —
miata zostac jej tesciowa, kaze jej wraca¢ z powrotem do domu.

— Kupitam duzo dobrego jedzenia rowniez dla was obu, nie tylko dla ptakow — rzekla.

Przez chwilg milczal. Stali razem. Gapili si¢ kazde w swoja strone, wciggneta powietrze
gleboko do ptuc, przedpotudniowe §wiatto spowijato gory i fiord od strony potudniowej, stonce
ukrywalo si¢ za rozowobtekitng zastong z mrozu. Chciataby teraz siedzie¢ w samochodzie, majac
swoje rzeczy na tylnym siedzeniu, w drodze na lotnisko do Vaernes, potem na Gardermoen i do
Stovner.

— Szkoda, ze jedziesz. Styczen jest zawsze dtugi i okropny. W tym roku bedzie szczegolnie
dhugi.

— To dotyczy nie tylko ciebie. Nikt nie lubi stycznia — powiedziata.

— Rachunki, rozliczenia roczne i podobne géwna. Nawet jesli Erlend i Dunczyk... Ech, ze tez
to musi by¢ konieczne.

Erlend i Krumme dali mu pienigdze, nieomal zmusili go do przyjecia ich, chociaz opieral si¢
dziko i zrobil si¢ prawie zty. To miato miejsce wieczorem pierwszego dnia po §wigtach, po
pogrzebie, a Erlend wypit za duzo piwa i1 powiedzial, ze chcialby zostawi¢ tutaj dwadziescia
tysigcy. Mogt poczekaé do nastepnego dnia, ale u Erlenda to, co w glowie, od razu byto tez na
jezyku, 1 przeciez chciat dobrze. To dopiero Krumme wypowiedzial te wyzwalajace stowa, ze
pienigdze nie sg dla ludzi w gospodarstwie, tylko dla gospodarstwa. Tor miat jedynie dobrze je
rozdysponowac.

— Pomysl, ze chodzi tu przeciez o gospodarstwo — rzekta. — Dokladnie tak, jak powiedziat
Krumme. Wszystko bedzie dobrze. Mozesz wiosng pomalowac¢ stodotg, wymieni¢ rozbite okna.

— Niby tak. Te pienigdze wyladuja raczej w sktadzie zbozowym 1 u Restada.

— U Rostada?

— Weterynarza. Zazwyczaj teraz korzystam z jego pomocy. Musz¢ pokry¢ maciory i
wykastrowac prosiaki. I za chwile muszg¢ tez mie¢ wigcej paszy.

— Na troche farby chyba ci starczy. A ja przeciez zadzwoni¢. Bedzie wspaniale mie¢ znowu
male prosigta, patrze¢ jak rosng. Bedzie mi brakowato twoich $win.

— Naprawde?

— Tak, wyobraz sobie.

— Chyba masz dos¢ zwierzat wokot siebie w pracy.

— To nie jest catkiem to samo — powiedziata. — Chore koty i psy, papugi i z6lwie. Nic nie moze
si¢ rowna¢ z podrapaniem Siri za uchem. Naprawd¢ nabratam szacunku dla §win. To zupeinie
co$ innego niz $winki morskie i niesforne szczeniaki.

Nie mowila tego po to, by sprawi¢ mu przyjemnos¢, naprawde tak myslata, polubita te jego
wielkie, ¢wierétonowe maciory hodowlane, cieplo i nastréj panujace w chlewie, kontakt ze
zwierzg¢tami, ktore tyle dawaty, chcac w zamian jedynie pozywienia, ciepta i opieki. I takie byly
madre, ze swoimi wszystkimi indywidualnymi cechami, swoim uporem 1 pogodnym



usposobieniem. A nowo narodzone prosicta byly tak stodkie, ze trudno byto pojac, iz w chwile
potem stang si¢ stukilowymi potworami.

Potrzasnal glowa, usmiechnat si¢ stabo i wciagnat powietrze przez nos.

— No tak, $winki morskie. Nigdy w zyciu nie widziatem zywej $winki morskiej. Dziwne sg te
rzeczy, ktore opowiadasz o swojej pracy — rzekt. — Pomysle¢, ze ludzie wydaja pieniadze, zeby
zoperowac swinke morska.

— Kochajg je. Szczegblnie dzieci. Jesli musza odda¢ do uspienia swoja swinke albo szczura,
ptacza rozdzierajaco.

— I jeszcze do tego szczura! Niepojete, zeby ludzie dobrowolnie... No tak, rozumiem, ze mate
dzieci... Samemu udato mi si¢ oswoi¢ wiewidrke, gdy miatlem osiem-dziesi¢¢ lat. Utongta potem
w gnojowce. Wtedy nie czutem si¢ najlepiej. No i psy tez. Pamigtam, jak opowiadatas o tym
gosciu, ktory wydat prawie trzydzie$ci tysigcy na leczenie psa. Jezdzit tam i z powrotem do
Szwecji i operowat go... nowe biodra, czy o to chodzito?

— A, tak. Nowe biodra. Suka miata dysplazj¢ stawdéw biodrowych. Bez tego zostalaby uspiona,
a miata tylko trzy lata.

— Ale trzydziesci tysigcy! Na psa, ktory nie zarabia dla cztowicka ani groszal

— Wiesz, zwierzgta domowe to co$ innego niz zwierzeta w gospodarstwie. Ty tez wlasciwie
powiniene$ mie¢ psa. Pies §wietnie dotrzymuje towarzystwa. Chodzitby za tobg krok w krok 1i...

— Nie ma mowy. Nie, wystarczg mi §winie. Mam w nich do$¢ towarzystwa — rzekl.

— Ale rozumiesz, co mam na mysli. Ze bedzie d tutaj samotnie. Tobie i... twojemu ojcu.

— On, ach tak.

Pociagnat nosem i wierzchem dtoni otarl z nosa wiszacg krople.

— Rozmawiali$cie o tym? — zapytata. — Po tym jak... po Wigilii? Ty i on?

— Nie.

— Ale gospodarstwo zostanie teraz ostatecznie przepisane na debie. On nie ma nic przeciwko
temu?

— Alez nie.

— Moze, jak juz zostaniecie we dwodch, uda wam sig...

— To nie jest Oslo. Tutaj nie méwi si¢ o takich rzeczach. Sprawa jest zakonczona — rzekt
twardo.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze...

— Ech, lepiej nie, zimno tak sta¢ na dworze — powiedzial i jego glos znéw byl zwyczajny. —
Zdazymy chyba wypi¢ tyk kawy, zanim pojedziecie.

W godzing pdzniej maty samochdd z wypozyczalni wypetniony byt po same brzegi. To byt golf,
Krumme wypozyczyt go na lotnisku Vaernes i tam tez trzeba bylo go zwrdci¢. Torunn, juz
ubrana w kurtk¢ i buty, pobiegta spiesznie do dziadka do salonu z telewizorem, sprawiata
wrazenie, ze teraz bardzo im si¢ spieszy, dtugo odktadata pozegnanie, udawata, ze pijg taka sobie
zwyczajng kawe, mimo ze Erlend chaotycznie miotal si¢ z gory na dot i do samochodu na
podworku, noszac wszystko, co w ostatniej chwili zdecydowat si¢ zabra¢ ze soba.

Dziadek siedziat z kubkiem kawy przed soba, kubek byt bez spodeczka, wokot na stole i na
kolanach lezaly okruchy z kawaltka ciasta, ktore mu wczesniej data. Sztuczng szczeke mial na
miejscu, zar6wno goérng, jak i dolng. Telewizor nie byl wlaczony, rzucita szybkie spojrzenie na
rosliny doniczkowe na parapetach, kupione przez Erlenda, wiedzac z niezachwiang pewnoscia, ze
za czternascie dni beda martwe. Albo zasuszone, albo zalane. Wiedziata rowniez, ze dlugi czas
uptynie, zanim dziadek znoéw si¢ ogoli. Albo zmieni majtki. Jak oni sobie tu poradza, pomyslata,
a ja tak po prostu jad¢ w swoja strong. Ale juz nastgpna mysl byla taka, ze przeciez Erlend tez



jedzie, a on w koncu byl im w gruncie rzeczy znacznie blizszy, jesli w ogdle dalo si¢ to tak
stopniowac. Erlend byl mtodszym bratem Tora, a ona jego corka, kto wigc powinien mie¢ wigcej
wyrzutow sumienia? A Margido mieszkat tuz za nast¢png gorka, powinien teraz zrobi¢ co$ dla
swojej rodziny w Neshov. Bedzie do tego zmuszony, jest w koncu bratem. Pytanie brzmiato
raczej, jak temu sprosta, i czy Tor pozwoli mu to zrobi¢ po tym, jak trzymat si¢ z dala od
gospodarstwa przez siedem lat.

— Wyjezdzacie? — zapytat dziadek. Sztuczna szczgka klikneta.

— Tak.

Pochylita si¢ i przytulita twarz do jego policzka. Byl ktujacy. Pachnial starym cztowiekiem,
starymi ubraniami i starym domem, a z ust — ciastem i kawg. Po raz pierwszy uScisneta go, ledwo
zdazyt podnies¢ jedna reke do jej twarzy.

— Miej si¢ dobrze — wyszeptata. Co innego mogla powiedzie¢, nic przeciez nie moglta mu
obieca¢. — Miej si¢ jak najlepie;j.

— Chce do domu opieki — szepnal.

—Co?

Wyprostowata sig.

— Chcg do domu opieki. Kto§ to musi zatatwi¢. Nie wiem, co Tor powie na ten temat, ale ja
tego chce.

— To wobec tego musisz porozmawia¢ z Margidem — rzekta. Dlaczego czekat az do teraz z
takg informacja, pomyslata, przeciez ja nie mogg¢ nic w tej sprawie zrobic.

— Mozesz zadzwoni¢ do Margida sama. I powiedzie¢ mu to — odpart.

Spojrzata na pomarszczong twarz, w oczy za okularami, widzac cate jego zycie, i miata cheé
ptakaé, ptaka¢, az osiaggnie stan catkowitej pustki ze smutku nad zmarnowanym zyciem tego
czlowieka. Skingta gtowa, wytrzymujac jego spojrzenie, udalo si¢ jej jako§ powstrzymac¢ od
ptaczu.

— Porozmawiam z Margidem — wyszeptata. — Zadzwoni¢ do niego jutro.

Potozyla mu dton na policzku, trzymata ja tam na ktujacym zaroscie, zobaczyla, jak jego oczy
stajg si¢ puste, a potem odwrocila si¢ 1 poszta, przez pusta kuchnig, gdzie piec na drewno szumiat
1 §piewat peten polan i1 ptomieni, 1 na podworko, gdzie z tylnego siedzenia samochodu wystawat
kawalek Erlenda i gdzie Krumme wyciaggat dlon w strong jej ojca, aby si¢ pozegnac.

— Dzigki za ten raz, Tor. Bylo... naprawde mito — rzekt Krumme.

Maty, gruby Dunczyk musiat odchyla¢ gtowe do tylu, aby spojrze¢ na gospodarza z Neshov.
Dunczyk, ktory zupelnie nie byl mile widziany, gdy kilka dni wczesniej przed Wigilig zajechat
na podworko wypozyczonym samochodem. Tor wowczas potozyl sie¢ do 16zka z glebokim
poczuciem krzywdy i obrzydzenia z powodu krotkiej chwili, kiedy byt swiadkiem, jak dlon
Erlenda spoczywata pod stotem kuchennym na udzie Krumme.

— Zapraszam ponownie — powiedzial ojciec, patrzac w drugg strong. — Moze latem. Wtedy
tutaj jest pigknie.

— Kto wie — rzekt Krumme i wielokrotnie skingt gtowsg, rozumiejac, z jakiej glebi pochodzg te
wiasnie stowa.

— Gdybym chociaz miatl papierowg tube! — wykrzyknat Erlend ze $rodka samochodu. — On
bedzie catkiem pognieciony! — Co takiego? — zapytata.

— Ten plakat! Zabratem go ze soba! Wtasnie mi to przyszto do glowy, ze chcialbym go zabrac.

— Ten plakat Aladdina Sane, ktory wisial w twoim chtopiecym pokoju? Przeciez on byt
catkiem pozotkty — stwierdzila.

— Ja tez to mowitem — dodal Krumme.

— Ale ja chce go zabra¢! Nagle tak poczutem! Ale on si¢ zupetnie...



— Teraz juz ruszamy — powiedziat Krumme. — Chcesz siedzie¢ z przodu, Torunn?

— Torunn ma przeciez prowadzi¢ — zawotat Erlend.

— Naprawde? — zdziwila sig.

— Oczywiscie! M0oj Boze, ze tez Krumme zdotat dojecha¢ catkiem sam z Vaernes do Byneset
w jednym kawatku, to po prostu cud. Cud $wigteczny. On nie umie prowadzi¢ samochodu, a juz
szczegblnie zima.

— W zasadzie mam prawo jazdy — powiedzial Krumme. — Wiec uwazam, ze teraz trochg
przesadzasz.

— I do czego go uzywasz? — zapytat Erlend. — Do wskakiwania i wyskakiwania z taksowek w
Kopenhadze. Torunn prowadzi.

— Dobra — rzekta. — Ale ty musisz siedzie¢ z tytu, Erlendzie. Skoro w ogole nie masz prawa
jazdy.

Nie zawahatla si¢ ani chwili przed usci$nigciem ojca. Puscita go réwnie szybko i wsiadta do
samochodu, schwycita kluczyk, ktéry juz byl wtozony do stacyjki, i przekrecita. Erlend wcisnat
si¢ na tylne siedzenie, gdzie z trudem starczato miejsca dla niego i wszystkich bagazy, chwilg
miotal si¢ dziko ze zwinigtym w rulon plakatem, ktory zostal koniec koncow obwiazany
posrodku jedynie zwykta gumka, i ostatecznie postanowit trzymac go przed sobg w powietrzu.

Opuscita szybe 1 zamachata, wyjezdzajac jednoczesnie z podworka. — Musisz teraz od$niezyc,
tato! Gospodarstwo za chwile catkiem zasypie! Do zobaczenia!

Odpowiedziat co$, czego nie ustyszala, ale wiedziala, ze zaraz po ich wyjezdzie sigdzie na
traktor i zacznie od$niezaé. Bardzo lubil to robi¢, a przy okazji nie bgdzie musial od razu
wchodzi¢ do $rodka.

— Boze $wiety, jedz! — rzekt Erlend. — Teraz ruszamy.

Wszyscy troje machali gwattownie, mate i1 niezgrabne ruchy rgk w ciasnym wnetrzu, Torunn
tragbita klaksonem, zjechali w dot klonowg aleja, 1 wtedy zaczeta ptakac. Lkata gtosno i1 urywanie,
nie udawato jej si¢ powstrzymac tego dzwieku. Erlend pochylit si¢ do przodu i przytulit ja od
tytu, Krumme potozyt dlon na jej jednej rece, ktora lezata na kierownicy. Zjechata na pobocze,
gdy zdata sobie sprawe, ze juz nie wida¢ ich z domu.

Plakata 1 ptakata, a szyby pokrywatly si¢ parg 1 ogrzewanie chodzito pelng moca, nikt przez
dhuga chwile nie mowit ani stowa, glaskali jg tylko po wlosach i $ciskali za ramiona. Znalazta w
kieszeni kurtki stary kawatek papieru i wydmuchata nos, ale zaraz potem znowu zaczela ptakac.

— Moze jednak ja poprowadz¢ — powiedzial Krumme.

Potrzasnela glowa 1 jeszcze raz wydmuchata nos.

— Zaraz si¢ wezmg¢ w gar$¢ — rzekla. — Ja tylko ... To po prostu jako$ niemozliwe do
wyobrazenia, ze ci dwaj dadzg rade...

Erlend przerwat jej:

— Nikt nie moglby zrobi¢ wigcej niz ty. Nawet mnie udato ci si¢ zmusi¢ do przyjechania
tutaj... Boze $wigty, Torunn, byla§ przeciez po prostu fantastyczna. Spisata$ si¢ doskonale,
chociaz wczesniej twoja noga nawet nie postala w tym gospodarstwie. Ale teraz jedziemy. Chce
do domu i zrobi¢ przyjecie sylwestrowe. Wszystko si¢ zakonczyto.

Nie, pomyslata Torunn, mylisz si¢, teraz dopiero wszystko si¢ zaczyna.
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Tor nie potrafit zapomnie¢, ze Margido wybrat najdrozszg trumne. Oczywiscie dostat ja po
kosztach bezposrednio z fabryki, ale zawsze. Ze tez tak zrobil. Pokazal wszystkim, ktorzy
przyszli do ko$ciota, Ze oto lezy tutaj osoba, ktora byta wazna i1 kochana.

Po wyjezdzie Torunn stal przez chwile przy traktorze i jeszcze raz to wszystko przetrawiat. Teraz
trzeba bylo mysle¢ o wszystkim innym, tylko nie o tym, ze Torunn za kilka godzin bedzie
znajdowata si¢ o piecdziesigt mil od niego. Droga trumna z ciemnego, mahoniowego drewna, z
uchwytem z kutego zelaza, wolat zamiast tego mysle¢ o tym. Gdyby matka mogta to wiedzie¢, ze
tyle pienigdzy wydano na nig po $mierci! Sprzeciwilaby si¢ temu stanowczo, pomyslat Tor i
musiatl si¢ usmiechna¢ na mysl o zdumieniu, jakie okazalaby matka. Droga trumna, ktéra miata
zosta¢ ztozona w ziemi i tam zgnié, nie, byly na pewno inne rzeczy, na ktére warto wydawaé
pieniadze, powiedziataby.

Byloby dobrze, gdyby Margido mogl przyjecha¢ na kawe dzi§ wieczorem, wiedziat, kiedy
Torunn, Erlend 1 Dunczyk wyjezdzaja. Ale Margido byl dziwakiem. Juz poprzedniego dnia
powiedzial im do widzenia przez telefon. Jednakze Tor bedzie mu na wieki wdzigczny za
pogrzeb, tak wspaniale go przygotowat. I chociaz pogrzeby stanowily codzienng prac¢ Margida,
to chyba wszystko byto inaczej, gdy dotyczyto wlasnej matki. Ten pigkny Spiewnik, ktéry czekat
na nich w kosciele, z fotografig gospodarstwa na pierwszej stronie. Nie bylo to zwyczajne, ale
stuszne. Matka nie miata innych zdj¢¢ niz stare zdjgcie paszportowe z czaséw, gdy byta mtoda.
Margido miat duzo gotowych wzordow, z ktérych mozna bylo wybieraé, tak opowiadal, mate
rysunki kwiatow 1 motywow przyrodniczych, rzeczy w tym stylu, ale kiedy ustyszat pogtoski o
tym, ze towarzystwo historyczne w Byneset sfotografowato wszystkie gospodarstwa w Spongdal
1 Rye z mysla o przysztej ksigzce, zdobyl od nich kopi¢ zdjgcia gospodarstwa w Neshov.

Siedzie¢ w tawce koscielnej, calkiem z przodu, patrzac z géry na budynki w gospodarstwie,
tak, w tym byla wielka pociecha. Gospodarstwo byto matka pod wieloma wzgledami. A zdjgcie
zostalo zrobione w stoneczny, letni dzien, gdy $ciany domdéw jasnialy biela, a naparstnice
przytulaty si¢ do przepychu zieleni krzakow rosngcych w gore wzdtuz klonowej alei. Przepych,
tak to wygladato. Po prostu przepych. Nikt nie wpadlby na to, ze te $ciany potrzebuja farby,
Swiatto samo pomalowato je najlepiej, jak mozna.

Pozniej Tor dostat niewykorzystane §piewniki, byto ich zaskakujaco mato. Przyjemnie bedzie
méc je zZnowu wyciagnac, zar()wno dobrze jak 1 boleénie b@dzie przeczytac strofy z psalm(’)w
Dziwnie by1o przeczyta¢ jej imig, dla niego byla po prostu Matka, a nie Anng. Pzerwszq
kolysanke, jakq ustyszatem, Spiewata mi matka nad kolyskq... Dobrze, ze Margido wzial pod
uwage te piesn, 1 pomysle¢, ze mimo wszystko to zrobil. I nie byto to tez wcale zwyczajne. Tor
nie pamigtat doktadnie chwili, w ktorej Spiewali te piesn, sam nie dat rady wydac z siebie gtosu,



ale nigdy nie zapomni, jak ko$cielna przestrzen uniosta piesn, a kwiaty uginaly si¢ pod wlasnym
cigzarem wokot tej wspanialej trumny. I pomysleé, ze tylu ludzi przyszto! Osoby, ktorych nie
widziat od lat. Po wszystkim kazdy przyszedt zlozy¢ kondolencje, stali rzgdem, kazdy podawat
rgke, to robito wrazenie, dzigki temu zrozumial, ze chociaz kazdy na co dzien chodzi i zajmuje
si¢ swoim zyciem i znojem we wlasnym gospodarstwie — to w chwili, gdy co$ si¢ stato, byli
razem, byli jedng wioskg. On tez zamierzat od tej pory troche bardziej sledzi¢ wydarzenia, kto ze
starszych umarl, ubiera¢ si¢ elegancko i zachodzi¢ do kosciota. Ostatnie pozegnanie, tak si¢ to
nazywalo, 1 wystarczyto przyjs¢, usigs¢ tam i §piewac, a potem ztozy¢ kondolencje. Chyba sobie
z tym poradzi, skoro inni ludzie daja rade.

Podciagnat si¢ na siedzenie w traktorze, zapalit silnik i zaczal ods$niezaé. Najpierw podworko,
potem aleje w dot az do gléwnej drogi. Odsniezat dhugo i starannie, musiato przeciez wygladac
porzadnie. Denerwowato go zawsze, gdy widziat drogi dojazdowe do gospodarstw, ktére zimg
byly prawie o potowe we¢zsze niz latem. Lenistwo! A od$niezajac, myslat o dniach, ktére miaty
nadej$¢. Przed chorobg matki mysl o $wietach i dniach okoto§wiatecznych wydawata si¢ taka
prosta, wszystko tak jak zawsze koncentrowato si¢ tylko wokoét swin. Teraz tyle innych rzeczy
dzialo si¢ w glowie. Ale musial si¢ skupi¢ i1 zrobi¢ wszystko tak, jak planowal. Zabra¢ miode od
Mari i Miry, doprowadzi¢ je do rui, pokry¢, zaczaé co$ robi¢, termin dla $win wypadat
pierwszego stycznia, po tym dniu Sar¢ trzeba bedzie wysta¢ na rzez, musiat teraz mysle¢ o pracy
ze $winiami, a nie o wszystkim innym, nie miat na to sity. Gdzie$ tam w salonie z telewizorem
siedzial ten stary cztowiek z okruchami ciasta na kolanach i byt jego starszym bratem. Nie byto
co tego rozwazac, dopuszcza¢ do siebie. Bo wtedy nadciggaty okropne mysli, o matce i dziadku
Tallaku réwniez, a one nie powinny mie¢ dostepu. W krotkich przeblyskach, tuz przed
zasnigciem, obrazy wciskaly mu si¢ pod powieki w tych ostatnich $wigtecznych dniach, wizje
matki jako mtodej dziewczyny, razem z rozesmianym dziadkiem Tallakiem. Podczas gdy robili
to ze soba. I zapewniali gospodarstwu potomka, poniewaz najstarszy dziedzic nie byl w stanie
tego zrobi¢. W takich momentach Tor odpychal wszystkie obrazy, zaciskat oczy w ciemno$ciach
1 zadal, aby sen nadszedt natychmiast. Chciat zaja¢ si¢ codziennos$cia, a na starego czlowieka w
salonie z telewizorem nie miat sity patrze¢ w inny sposob niz do tej pory. W tym-jedynym
obrazie $§wiata, jaki byl mozliwy, byt on jego ojcem. Zdecydowat si¢ na to i1 tak miato by¢. A
Torunn sadzita, ze oni powinni porozmawia¢! Dziewczyna z miasta. Co ona mogla z tego
rozumiec.

Napomniata go, zeby brat prysznic nieco czgéciej i zmienial ubranie na czyste. Latwo byto
powiedzie¢. Cho¢ miata tez i racje, ze nigdy nie korzystat z pralki, nie miat nawet pojecia, do
czego stuza te wszystkie przyciski albo gdzie wsypuje si¢ proszek. Matka zatatwiala takie
sprawy. Ostatecznie to Erlend pokazal mu, jak dziata pralka, po prostu wciggnat go ze sobg do
tazienki i nawet napisat na odwrocie kartki $wigtecznej otrzymanej od zwigzku oséb cierpigcych
na choroby serca 1 ptuc, w jaki sposob przyciski maja by¢ wlaczone, gdy zamierza pra¢ reczniki,
posciel 1 bielizng, a w jaki, jesli bedzie prat spodnie, koszulki, koszule i skarpety. Erlend
zaznaczyl réwniez, ze ubranie z chlewu trzeba pra¢ osobno, poniewaz tego zapachu nigdy nie da
si¢ pozby¢, w przeciwnym wypadku przejdzie on na inne ubrania w pralce. Erlend zawsze
marudzit z powodu tego zapachu chlewu, uwazat go najwidoczniej za obrzydliwos¢ tego Swiata,
chociaz pochodzit od zwierzat, z ktorych Tor w gruncie rzeczy zyl. Poza tym nie pamigtal, kiedy
ostatnio prat swoje ubrania uzywane w chlewie, po co bylo to robi¢, skoro zaraz potem znowu
byly brudne. Kombinezony robocze miaty by¢ suche i cale, i to musiato wystarczy¢. Matka tez
nigdy nie czepiata si¢ o to az tak bardzo, nigdy tych ubran nie ogladata, wisialty zazwyczaj w
chlewie. Byle tylko nie wchodzit w nich do domu, to juz jej w zupelnosci wystarczato. Jedyne



istoty, ktore je ogladaly, to $winie, a ich raczej nie obchodzito, czy kombinezon jest brudny. Ale
moze moglby zapyta¢ w sktadzie zboza o nowy.

W koncu radzil sobie niezle, kiedy matka lezata chora, robit wszystko sam w kuchni i gotowat
jedzenie, ktore zanosit jej na gore. Az do dnia, w ktorym musiata pojechac do szpitala, a on zostat
zmuszony do powiadomienia braci i Torunn. Ech, nie, ze tez musiala ich opuscié, a taka byta
przeciez poza tym zdrowa. Osiemdziesiat lat, ale zwinna jak fania, no ale zaczeto si¢ krwawienie
w moézgu. Maly wyciek krwi wystarczy, jak powiedziat lekarz. A potem serce jej nie wytrzymato,
no i ta woda w ptucach. Poczut ciepta wilgo¢ w oczach i1 gleboko pociagnat nosem. Szum silnika
zaghluszal wszystko, moglby teraz tkac i szlochaé, i robi¢ co tylko zechce, wiedziat o tym, ale juz
nie chciat. Juz wystarczy. Pojechali, teraz trzeba z powrotem wejs¢ w swoja codziennos¢ i robic¢
to, co do czltowieka nalezy. A te dwadziescia tysiecy ekstra naprawdeg si¢ przyda, wlasciwie
ciggle nie mogt w to do konca uwierzy¢. Dwadziescia banknotow tysigckoronowych, swiezych,
pobranych w gotéwce z banku Fokus w Heimdal. Dobrzy byli, Erlend 1 Dunczyk. To chyba
Dunczyk zarabial najwiecej, w sumie dobrze, ze na odjezdnym zaprosit ich ponownie tutaj.
Erlend bedzie robit oczywiscie to, co sam bedzie chcial, zawsze tak bylo, ale dobrze, ze Tor sam
powiedziat to Dunczykowi. Ujat jego dlon 1 to wyrzekt. Lepiej, zeby o pozostatych sprawach z
tym zwigzanych na razie nie myslal, o tym, co na pewno robig ze soba, juz od kilku dni udawato
mu si¢ o tym zapomniec.

Margido chyba z nimi rozmawial, bo nigdy wigcej nie widzial, zeby trzymali sobie r¢ce na
udach. Ale kiedy kiadli si¢ spa¢... Co wieczér musiat troch¢ o tym mys$le¢ 1 wyobraza¢ sobie
najbardziej drastyczne rzeczy, ale p6zniej mowit sam do siebie, ze na pewno §pig, przeciez tacy
mezcezyzni potrzebuja nocnego snu tak samo jak inni ludzie. No i Duficzyk dobrze gotowat. Sam
tez od jedzenia nie stronil, byl w koncu okragtym grubasem. Méwil, ze w Danii nie je si¢ po to,
aby zy¢, ale zyje po to, aby jes¢. Sam w kazdym razie byl tego doskonalym przyktadem.
Dunczyk i Erlend byli razem od dwunastu lat, mieszkali ze sobg. Dziwnie bylo o tym mysle¢,
dwoch mezezyzn zyjacych jak maz i zona, dzielacych loze i1 stot. Dziwaczne i niepojgte, ale
Torunn pewnie miata racje, mowigc mu wczoraj w chlewie, ze Erlend absolutnie potrzebuje
kogos$, kto go bedzie cho¢ troche trzymat w ryzach.

Gdy schodzit z traktora po zakonczeniu pracy, fiord rozciggat si¢ obok w swojej zimowoczarnej
szacie. Na lad nacieraly mate szczyty fal. Snieg juz nie padat, zaczeto wia¢. Beda mieli
niespokojny lot, tak sadzil. Zamierzat postucha¢ w wiadomosciach, jaka pogoda jest teraz w
Oslo. Ale pewnie nie powiedza nic o Stovner, raczej o lotnisku w Gardermoen. Ogladat Stovner
w telewizji, jacy$ mlodziency z Pakistanu strzelali do siebie z jadgcych samochodow. I bloki
mieszkalne, potworne domy, w ktorych cale $wierki rosty w skrzynkach przypominajacych
przecigte betonowe rury.

Torunn. Jego corka w kombinezonie roboczym, chodzaca pomigdzy $winiami z wiadrami
paszy, ktore oprozniata przed gtodnymi ryjami, z zadowolong, ozywiong twarza. Potozyt rece na
masce traktora i pozwolil, aby resztki ciepta przeptynety mu przez skorg dtoni. Torunn Breiseth.
Nie Neshov. Bo jej matce nie pozwolono tu woéwczas przyjechac i zosta¢ jego zong. Zbierato mu
si¢ na wymioty, gdy myslat o tym, o wszystkich tych latach straconych mozliwosci. Podniost
wzrok na $cian¢ stodoly. Tutaj stal, tutaj bylo jego miejsce. Torunn wyjechata. Tam, gdzie
mieszkata, mtodzi Pakistanczycy strzelali do siebie, nagle przypomnialo mu si¢ rowniez, jak
opowiadata o tym, ze wpakowali szczeniaka do worka, zawigzali 1 grali nim w pitk¢ nozng. Co
prawda to byt pitbull, ale zawsze. Jednak zwierz¢. Wielka byta przepas¢ migdzy czyms takim a
wydawaniem trzydziestu tysiecy koron, zeby suce zoperowac biodra. Ale jej bylo tam dobrze.



Troch¢ daleko od centrum, jak powiedziata, ale blisko do pracy i do lasu, gdzie chodzila na
dhlugie spacery ze swoimi podopiecznymi — psami.

Terapeuta behawioralny. Zupehie jakby chodzito o ludzi. Ale ani razu przez te wszystkie
lata, kiedy miat z nig jedynie telefoniczny kontakt, nie powiedzial ztego stowa o tym, z czego ona
zyla, troche si¢ $miat tylko z nadwrazliwych wiascicieli zwierzat oraz weterynarzy, ktorzy nie
proponowali uspienia zwierzgcia, chociaz nie bylo juz sensu utrzymywaé go przy zyciu. Ona
przeciez nie byta weterynarzem, ale zostala wspotwtascicielka tej kliniki dla matych zwierzat, bo
zajmowala si¢ przywolywaniem do porzadku zle zachowujacych si¢ psow.

Nigdy ani razu nic 0 tym nie powiedzial. On zatatwilby to krotko. Jaki§ bezczelny,
niepostuszny kundel, takiego bralo si¢ po prostu za stodole i dawato mu poczuc¢ sil¢ siekiery na
glowie.

Teraz znowu miata wrdci¢ do zajmowania si¢ tymi szmattawymi psami, chociaz tak §wietnie
radzila sobie z jego $winiami. Lepiej byloby, gdyby pracowala jako zmienniczka w chlewie,
znakomicie dawata sobie z tym rade. Zdolni zmiennicy nie rosli w koncu na drzewach. Byta
dobra w obstudze zwierzat, dostrzegala je, doktadnie tak, jak on sam. Widziata ich godnos¢ i
odmienno$¢ kazdej maciory. Rozumiata ich potrzeby 1 wiedziata, jak bardzo zwierzgta sg zalezne
od opiekujacych si¢ nimi ludzi, ktéorzy w dodatku muszg z nich zy¢. No co6z, zaraz zyc¢,
Kwiatuszku. Nazwalby to raczej przezyciem.

Wszedt do srodka i odwiesit kurtke na kolek, obtupat drewniaki ze $niegu. Trzeba bylo zrobié¢
jaki$ obiad, zanim podjdzie znéw do chlewu. Ojciec wiaczyt telewizor w salonie, siedzial i ogladat
powtdérke programu o zyciu zwierzat na rowninie Hardanger. Otworzyt lodowke i przejrzat
uginajace si¢ pod cigzarem jedzenia potki. Wielki Boze, pierwsza mysl, jaka mu przyszta do
glowy: nie dadza rady zjes¢ tego wszystkiego przed uplywem terminu wazno$ci. Ale po
doktadniejszych ogledzinach zauwazyl, ze spora cz¢$¢ jedzenia byta w hermetycznych puszkach,
ktore w ogodle nie musiaty sta¢ w lodowce. Pamigtat, jak opowiadat Torunn, ze gdy chce znalez¢
co$ do jedzenia, chodzi zawsze do lodowki, a nie do spizami. A wigc o tym nie zapomniata.
Wyjal puszke z groszkiem, migsem i stoning, rozprut ja 1 wyrzucit zawarto$¢ do garnka. Do tego
chleb, $wiezy kupny chleb. A w chlebaku lezat rowniez jeden rozmrazajacy si¢ bochenek
domowego wypieku, wyjety z zamrazarki, nawet o tym zdazyla pomysle¢ przed wyjazdem.
Chleb kupowany w sklepie sktadat si¢ z samego powietrza, razowy chleb pieczony przez matke
to byto prawdziwe jedzenie. Cickawe, ile bochenkdéw zostalo jeszcze w zamrazarce, pewnie
pigc-szesé, trzeba je bedzie oszczedza¢. Ten, kto zostawia na jutro, karmi myszy, powiedziat
Erlend. Czasami naprawde¢ opowiadal ghupoty.

— Zrobig co$ do jedzenia — rzekt do szpary w drzwiach.

Ojciec spojrzat na niego. Teraz byli tu tylko we dwoch. Tor z niechgcig uchwycit jego wzrok.
Tam siedzial jego brat... Nie, nie bylo sensu o tym mysle¢. Gwaltownie zamieszat w rondlu,
kilka groszkéw wypadto na blat kuchenny.

— Zrobig dla nas obu — powiedzial Tor.

W chwili gdy rondel i pdimiski staty juz na stole ze sztucznego marmuru, a Tor zabrat z niego
czerwong, §wiateczng serwete, zlozyl ja starannie i schowat gleboko, bylo juz zbyt ciemno, zeby
w karmniku mogly by¢ ptaki. Siedzieli jednak obaj ze wzrokiem skierowanym w okno, na
stodole 1 drzewo na podwodrku, od czasu do czasu rzucajac szybkie spojrzenie na positek i tyzke.
— Dobre — rzekt ojciec.
— Chcesz papierowa serwetke?



— Nie — odpart i zamiast tego wyciagnat ostroznie z kieszeni spodni chusteczke i przeciagnat
nig po podbrodku i ustach, a potem wydmuchat nos, skoro miat jg juz w rekach.

Papierowe serwetki w pudetku ze $wigtecznym motywem staly na parapecie okiennym, trzy
roznokolorowe stosiki zlozone ciasno razem, czerwone, zielone, a w srodku biale. Serwetki do
uzytku codziennego, jak nazwal je Erlend. Zanim matka zachorowata i wszyscy tu przyjechali,
uzywali po prostu kilku zlozonych listkow papieru toaletowego, jesli byta taka potrzeba, papier
réwnie dobrze si¢ do tego nadawal, o ile tylko nie byto si¢ nadmiernie wrazliwym. Teraz grube
serwetki $wigteczne lezaty 1 kurzyly si¢ w kredensie w zamknigtym salonie kominkowym,
serwetki do uzytku codziennego staty na parapecie, rolka kuchenna na blade, a papier toaletowy
w tazience.

— Chyba bedziemy je oszczgdza¢ — powiedziatl Tor wskazujac glowa serwetki. — Nie kupimy
nowych. Tylko batagan, i papier wszgdzie. Miastowi.

— Tak — odrzekt ojciec.

Tor ustyszal w tym jednym stowie ulge. Byli zgodni. Nalezato rozmawia¢ o serwetkach, a nie
o0 innych sprawach.

Zadzwonila tuz przed jego wyjsciem do chlewu. Nie zdazyt pobiec do biura i tam odebra¢
telefonu, musiatl zrobi¢ to w kuchni, a ojciec siedziat w salonie i stuchat.

Wilasnie otworzyla drzwi do domu, jak powiedziata.

Do domu.

— Ach, tak. A my jedliSmy dobry obiad. Nalezy ci si¢ podzigkowanie, Torunn. Naprawde za
duzo tego wszystkiego.

O tym miat nie mysle¢, chciata, zeby mieli co§ dobrego do jedzenia. Nie ustyszata chyba
ukrytej krytyki, jaka zawierata si¢ w tym stwierdzeniu, zupehie jakby przed inwazja kuchenng
dokonang przez nia, przez Erlenda i Dunczyka nigdy nie jedli dobrze.

— A jak lot? — zapytat i mocno odchrzaknat.

Bylo sporo turbulencji, tak, i jedna pani tuz za nig zwymiotowata. Strasznie $mierdziato,
powiedziala 1 si¢ zasmiala.

— Czy samolot Erlenda i Dunczyka odlatywal w tym samym czasie?

Nie, bezposredni lot do Kopenhagi byl p6t godziny pdzniej, ale wszystkie samoloty odleciaty
planowo.

— To odpocznij sobie teraz.

Jeszcze dzi$§ wieczorem mogta to zrobi¢, ale juz jutro 1 w sylwestra musiata pracowac, na
pewno powstaly zaleglosci 1 zebraly si¢ rozne biezace sprawy, poza tym w potowie stycznia
organizowali nowy kurs tresury, nie mozna byto potozy¢ si¢ na sofie i zrobi¢ sobie wolnego.
Miata zadowolony gtos, w tle stycha¢ byto rézne odglosy, dzwiek szkta 1 krzatania sig.

— Jest ktos$ u ciebie?

Kolezanka Margrete, ktora mieszka po drugiej stronie korytarza, wtasnie weszta do niej z
kawa, ciastem i koniakiem, jeszcze zanim zdazyla zdja¢ z siebie kurtkg, rzekta i znow sie
za$miata.

— To dobrze, ze nie jeste$ sama. Ide teraz do chlewu. Mysle, czy nie zabra¢ dzi$ mlodych od
Mari i Miry.

Powiedziata, Ze zaluje, Ze jej przy tym nie ma, ale Ze na pewno opowie Margrete, jakie to jest
widowisko.

Uzgodnili, ze beda do siebie dzwoni¢, ale bez ustalania terminéw, zyczyta mu pomys$lnej
roboty przy maciorach, po czym odtozyli stuchawki.



Po naciaggnigciu kombinezonu i wlozeniu butow roboczych zdjal z gwozdzia ubranie, ktorego
uzywata Torunn. Przytozyt je do twarzy 1 dtugo wciaggatl zapach, a potem odwiesit z powrotem i
wszedl do chlewu, do ciepta i dzwigkow wydawanych przez zwierzeta. Stanat z opuszczonymi
ramionami, opierajac si¢ plecami o zamknigte drzwi. Swinskie glowy skierowane byty na niego,
wyczekujace, wszystkie zwierzgta chrzakaly, sapaty i czekaty. Tutaj w §rodku zycie zawsze bylo
takie samo. Na zewnatrz $wiat si¢ zmienit. Natychmiast poczul, jak ogarnia go wielkie znuzenie.
Byl zmgczony czuwaniem, zmeczony mys$leniem. Nagle zrozumiatl, ze w zadnym wypadku nie
da rady oddzieli¢ miodych od matek dzi§ wieczorem. Po wyprowadzeniu macior z boksow
porodowych i potaczeniu ich w innym miejscu zawsze panowat hatas i zamieszanie. Najpierw
stres, bo zabrano im mtode, potem ustalanie od nowa hierarchii miedzy sobg. Przepychaty si¢ i
walczyly, czasami z wscieklo$cia, ktora zapierala dech w piersiach. Dlatego wolal taczy¢
maciory wieczorem, kiedy byly zmeczone. Potem gasit Swiatto z nadziejg na dobre zakonczenie,
najpierw stat pod drzwiami i1 nadstuchiwat, a potem przez reszte nocy nie mogt spa¢ spokojnie.
Prawie zawsze konczylo si¢ to drobnymi ranami, ale jesli doszto do powaznych uszkodzen,
musiatl zawota¢ Restada. Nie, lepiej bedzie poczekaé do jutra, teraz nie ma mowy, nie miat sity.
Moze zanosi si¢ na chorobe, to by dopiero byto, teraz kiedy jest sam z obrzadzaniem chlewu.

Przynidst pusty worek po paszy i przestapit ogrodzenie boksu Siri. Tuz przed §wigtami zgniotla
na $mier¢ jedno ze swoich miodych, nigdy wczesniej czegos takiego nie zrobila, nie byt w stanie
jej do konca wybaczy¢. Wyciagnat jednak z kieszeni skorke od kupnego chleba i dat jej, zuta i
mlaskata z wielkim apetytem, zupetnie jakby to byl najlepszy pasztet z gesich watrobek. Szeroka
czaszka trzesta jej si¢ przy tym, opadl przed nig bezsilnie na kolana na worek po paszy. W rogu
boksu w specjalnej skrzynce spaty niespelna dwutygodniowe mtode, jak rézowe pagorki pod
czerwong lampa grzewcza. Widziat po sutkach Siri, ze male przed chwilg jadly, byta teraz
zmeczona 1 lezata. Siri rzadko dopominata si¢ o pasze, zanim ta stata tuz przed nig. Wtedy zarta
jak szalona, ale nie darla si¢ 1 nie wspinala jak inne maciory, ktére wszystkie byly zdania, ze
powinny dostac jes¢ pierwsze.

Po odglosach dobiegajacych z innych boksow zna¢ byto, ze nie podoba im si¢ jego dzisiejsze
tempo, w chrzakaniach 1 parsknigciach stycha¢ byto rozczarowanie, ze tak bez sensu przysiadt
sobie na podtodze.

— Zostali$my sami, Siri. Tylko my. Znowu sami.

Grzebata mu w kieszeniach 1 szukata swoim gigantycznym ryjem, na ktorym pyt ze stomy
przywierat do wilgoci, a muchy ladowaty i startowaty tak, jakby to byt ich dom.

— Juz nie ma.

Opart tyt glowy o stalowa rurke 1 zamknat oczy, tak bardzo chciatby by¢ matym, nazartym
prosieciem, chociaz przez chwile. Leze¢ ciasno przytulony do braci 1 siostr 1 spa¢ stodko. Nie
wiedzie¢, nie musie¢. Zanim si¢ zorientowat, ptakal. Nie bylo po co powstrzymywacé tych tez,
mogly sobie sptywac, drzwi do chlewu byly dobrze zamknigte.
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Samoloty na lotnisku Kastrup wygladaty jak migajace stwory, opadajgce na ziemie tylko po
to, zeby zaraz ponownie si¢ wznies¢. Poniewaz ledwie jeden samolot zdazyl wyladowac,
nastepny juz startowal, tatwo bylo odnie$¢ wrazenie, ze to ten sam. Touch and go. Erlend stat
boso na tarasie na dachu wzniesionym wysoko ponad rynkiem Gréabredretorv i napawat si¢
widokiem kopenhaskiego nieba nad wyspa Amager i lotniskiem Kastrup. Byl sylwester, wtasnie
skonczyt przygotowywaé jedzenie, do przyjécia gosci miat czas na pielegnacje ciata. Ostrzegt
wszystkich, ze przyjecie odbedzie si¢ ,,w pelnej prostocie”, zwazywszy na to, ze on i Krumme
wlasnie wrocili z Norwegii. A zatem dzi§ po wstaniu z t6zka Krumme sadzil, ze pojada kupi¢
tylko troche przekasek, sera i owocoéw. Musial jednak szybko zmieni¢ swoje wyobrazenia.

Erlend mianowicie obudzil si¢ tej nocy z postanowieniem, ze uderzy w wielki dzwon. W
koncu jestem synem marnotrawnym, pomyslal sobie, i wrécitem witasnie do Kopenhagi. A
poniewaz nikt inny nie mial czasu zabi¢ cielca, bedzie musiat zrobi¢ to sam. Niewyraznie
zarejestrowat jaka$ sprzecznos$¢ w tej refleksji, ale nie zamierzat glebiej si¢ nad tym zastanawiac.
Stek cielecy, nie, to bylo zbyt banalne. Rownie nudne jak ser i przekaski. Zrobi jedzenie w
formie koreczkow! We wszystkich mozliwych wariantach! Przywiezli ze soba z Norwegii
suszong jagnigcing, 1 lezagc w ciemnosci nocy, zaczat od razu planowaé, jak mozna jej uzy¢ do
koreczkow. Owing¢ wokol kostek z mango? Zebra¢ kawatki w $§rodku plastrem czerwonej
cebuli? Nie... zamarynowane w oliwie pomidory suszone w stoncu! Duzy kawalek pozeniony z
podwdjnie ztozonym kawatkiem jagnigciny!

Wymknat si¢ z 16zka 1 upewnit si¢, ze szuflada noworoczna nadal jest pelna dobr.

Oto ona. Noworoczna szuflada na samym dole kredensu w jednym z salonow, przez caty rok
robil zakupy 1 wktadat je tam za kazdym razem, gdy trafit na co§ wyjatkowo tadnego. Lezaty tam
tradycyjne papierowe czapki, tyle ze kupione w Kairze, a do obrzezy miaty przyczepione male
dzwoneczki, po dwadziescia, w roznych kolorach. Specjalne rakiety do wystrzeliwania
mienigcych si¢ ztotych drobinek za jednym pociggnigciem sznurka, tatwiej je byto podzniej
wciggna¢ odkurzaczem niz papierowe konfetti. Fajerwerki, dlugie 1 krotkie, oraz diadem.
Nacisngl guzik i sprawdzit bateri¢. No, po prostu dzialal. Drobne punkciki, zielone, ztote i
czerwone, nerwowo pulsowaty wzdhuz tuku. Miat zwyczaj znienacka zaktada¢ diadem na gtowe
osoby, ktdéra zostala zobowigzana do wygloszenia §wigtecznego przemoéwienia, improwizowane
przeméwienia byty zawsze najlepsze, a diadem pasowal rownie dobrze kobietom, jak i
mezczyznom, tak uwazat, chociaz od czasu do czasu prowokowat troche meskich protestow.

Kiedy nakrywat st6l na przyjecie odbywajace si¢ w jakimkolwiek innym czasie w roku,
musiato by¢ stylowo i oryginalnie. Ale w sylwestra stawat si¢ zagorzalym wielbicielem kiczu.
Wtedy wszystko mogto by¢ odblaskowe, kontrastowe oraz too much, to miata by¢ prawdziwa
zabawa! Girlandy z hologramowymi ozdobami lezaty tadnie pozwijane, miaty zwieszaé si¢ z
sufitow, z dala od $wiec, iskrzy¢ si¢ jak krysztaty przy kazdym przejsciu przez poko;j.



Tak naprawde chcial tylko sprawdzi¢, czy w szufladzie sa wykataczki. Mate patyczki do
wetknigcia w koreczki. Wtedy potrzebne juz beda jedynie pdimiski, serwetki 1 szkto, i ludzie
beda mogli przechadzaé si¢ pomigdzy salonami oraz tarasem na dachu, siedzie¢ i sta¢, gdzie
tylko zechca.

W poprzedniego sylwestra Krumme zaserwowal indyka. Na trzy sposoby: jednego po
azjatycku, podobnego do kaczki po pekinsku; jednego z curry, czosnkiem i nadzieniem z zi6t 1
fenkutow; 1 jednego tradycyjnego, owini¢tego plasterkami bekonu i nadzianego angielskim
farszem. Przed osiemnastg odbyl sie sitdown dinner, a co$ takiego trzeba bylo oczywiscie
zaplanowa¢ kilka tygodni wcze$niej. Od potrojnego indyka do serow i przekasek bytby zbyt
wielki przeskok, pomyslatl sobie. Zbyt drastyczny, w koncu mieli jaka$ renome i1 chcieli ja
utrzyma¢. Koreczki beda dekoracyjne 1 bardzo od$wigtne, na patyczkach ozdobionych
btyszczacymi pidropuszami na czubkach. Wykataczki byty tam, torebka obok torebki. O Boze,
lezaly tam tez te, ktére ostatniego lata znalazt w malutkim sklepiku z prezentami na rynku
Halmtorvet! Zupetnie o nich zapomnial! Z pozoru byly dos¢ proste, zrobione z przezroczystego
plastiku, ale na koncach miaty wtopiong malutkg imitacj¢ kamienia szlachetnego. Wygladaty jak
mate berla, ile ich mial? Policzyt. Trzy paczuszki po czterdziesci wykataczek w kazde;.

Wiasciwie to chciat zaczaé od razu, ale zmusit si¢ do pozostania w 16zku, zeby byc
wypoczetym nastepnego dnia. Krumme lezat na plecach i spat z uchylonymi ustami, powieki
drzaty mu z powodu nagtego uderzenia swiatta. Erlend wylaczyt je pospiesznie, a potem przytulit
si¢ mocno do Krumme i1 poszukal pod kotdra jego dioni. Nawet w glebokim $nie Krumme
odpowiedziat usciskiem, szczesliwie nieswiadom inferna zakupoéw, jakie czekalo na niego
nastepnego ranka.

Talerz seroéw. Tez mi dowcip.

Siedzac przy $niadaniu, zaczat uktadac liste zakupow. Koreczki to byta bardziej ozdoba niz
jedzenie, dlatego do niego nalezal caly scenariusz. Krumme przyrzadzat tylko duze rzeczy.
Krumme byt najprawdziwszym kucharzem. Ale do koreczké6w nie potrzeba bylo kucharza, tutaj
niezbedny byl kompozytor i organizator.

— A co sig¢ stato z pomystem pod tytutem talerz seréw? — rzekt Krumme, ziewajac.

— Sam rozumiesz, ze to zbyt banalne!

— Myszko, zrobienie koreczkow zajmuje diugie godziny. Czy nie mozemy pozostaé przy
serze...

Siedzieli przy stole kuchennym z duzymi kubkami §wiezo zaparzonej jamajskiej kawy, obaj w
jedwabnych szlafrokach i puchatych kapciach.

— Zastanow si¢, Krumme. Prostacka taca seroOw to przeciez nie my!

— Wcale nie musi by¢ prostacka. A obaj jesteSmy zmeczeni. Musze jeszcze zajrze¢ do pracy.

— Daj spokoj, nie skupiaj si¢ tak bardzo na samych problemach. Delikatesy otwieraja o
dziewiatej. Pojdziesz ze mng 1 pomozesz mi w zakupach, ja potem wezme taksoéwke do domu, a
ty pojedziesz na par¢ godzin do pracy. Napoje kupisz w drodze powrotnej, dzisiaj od poczatku do
konca ma by¢ tylko szampan, kup siedem-osiem skrzynek. Bollingera oczywiscie. Pamigtaj, zeby
sprawdzi¢, czy skrzynki sg prosto z chtodni, inaczej nigdy w Zyciu nie uda nam si¢ ich schtodzi¢
na czas. | moze jeszcze koniak, ile nam zostato?

Krumme wstal cigzko i poszedt do salonu sprawdzi¢ barek.

— Pi¢¢ butelek — krzyknat.

— To potrzebujemy jeszcze kilku. Ale mdj Boze, skoro tak, to musimy jeszcze mie¢ co$
stodkiego! Do kawy 1 koniaku. Jak sadzisz, co? Moze designerska czekolade? Mogtbys
przeciez...



— S¢kacz i lody — powiedzial Krumme, siadajac na swoje miejsce. — Nie mam zamiaru
przemierza¢ pot miasta tylko po to, zeby kupi¢ czekoladg, przy ktorej ktos stal i grzebat mozolnie
jedynie w tym celu, zeby dwa kawatki nie byty do siebie podobne.

— Oni uzywajg sterylnych rekawiczek, nie badz $§mieszny, Krumme.

— Na pewno czasami jej probuja i oblizuja koniuszki palcow w tych rekawiczkach.

Erlend rozesmiat si¢. — Jakie ty masz brzydkie mysli! Naprawde¢ sadzisz, ze ktokolwiek jest
jeszcze w stanie wtozy¢ do ust choéby jeden kawatek czekolady, pracujac przy niej caty dzien?
Nie wydaje mi sig.

— Talerz seréw bytby dzi$ idealny. Troche Samsg, troche Danbo...

— Ty 1 ten twoj Danbo. Ten ser Smierdzi tak, jak moje skarpetki, gdy bytlem nastolatkiem.

— To na pewno pigknie.

— Alez Krumme. Zrobig talerz serow. Dodatkowo!

Krumme westchnat. — Jestem zmegczony, to byla trudna wycieczka. Mocne przezycia. Ale
ciesze si¢, ze pojechatem. Teraz wiem, kim jestes, skad pochodzisz.

Popatrzyli na siebie. Erlend skinagl glowa, teraz Krumme wiedziat, kim on jest. A przynajmnie;j
tak sadzil. Jednak to, Ze musial nagle brodzi¢ w swoich norweskich korzeniach i1 odgrywac role
najmlodszego syna w gospodarstwie, nie oznaczalo jeszcze wcale, ze nie mial zamiaru rownie
szybko powroci¢ w stodkie objecia wielkomiejskiego zycia. Dlatego dzi§ wieczorem chciat mie¢
przepych i blask. Anie tylko $§mierdzacy ser. W paru kwestiach jednak bedzie musial zapewne
p6j$¢ na kompromis.

— Okej. To zrezygnujmy z designerskiej czekolady. Se¢kacz i lody Haagen Dazs to wcale nie
jest zty pomyst, Krumme. Mozemy zjes¢ je z toffi i orzeszkami pekan. Wpisuj¢ to na listg. Czy to
nie jest catkiem zabawne, powiedz? Swigtowaé Wigilic jednego dnia, a nastepnego przejsé
bezposrednio do obchodoéw sylwestra?

Poprzedniego wieczoru zrobili sobie wtasng wigili¢. Zjedli pigciodaniowy obiad w restauracji
,ZtodziejKucharzJegoZonallejKochanek™, a nastepnie poszli do domu odpakowaé prezenty, pi¢
koniak 1 stucha¢ Brahmsa, napawajac si¢ przy tym widokiem choinki na tarasie, ktora stata tam
réwnie pigkna w dniu, gdy wrocili z Norwegii, cata w $wiatetkach, koszyczkach napetnionych
sztucznym $niegiem, z gwiazdg Georga Jensena na szczycie. W czasie, gdy ich nie bylo, zdazylt
spas¢ 1 stopnie¢ prawdziwy $nieg, wigc ani drzewko, ani koszyczki nie byty juz rownie tadne w
swietle dziennym, ale po zapadnigciu zmroku iluzja wracata. Krumme kupit mu krysztatowe
szachy Swarovskiego, ktore tak goraco pragnat mie¢, a Erlend uhonorowat go ptaszczem z filmu
Matrix, uszytym z czarnej skory, przerobionym za bajonskg sume¢ przez krawca, tak aby pasowat
na kuliste cialo Krumme. Nigdy chyba nie widzial Krumme tak zadowolonego i zaréwno on, jak
1 jego ptaszcz zostali kompletnie pozbawieni czci w chwile pdzniej, gdy w koncu mogli glo$no 1
rado$nie kocha¢ si¢ w swoim prywatnym, odizolowanym od $wiata miejscu.

— Wkiadasz dzi$ ptaszcz? Do pracy?

— Oczywiscie! — rzekt Krumme 1 u$miechnat si¢, wyciagajac do niego regke ponad stolem. —
Kocham cig, ty dziwny, uroczy chtopski synu...

— Dobrze, dobrze. Juz koniec z ogrodniczkami i zdZzbtem stomy wystajacym z ust. W koncu
moge¢ znéw uzywac mojej kredki do oczu bez wywotywania u ludzi napadoéw histerii.

— Zawsze mnie przegadasz. Jak uptynie troche czasu, bedziemy musieli te sprawy gruntownie
omowic. Ze wzgledu na Torunn. Nie moze zosta¢ z tym catkiem sama. Czuje si¢ odpowiedzialna.

— Ale przeciez ona jest w Oslo! Prawie tak daleko jak my! — powiedziat Erlend, zabierajac
dton.

— Ale czuje t¢ odpowiedzialno$¢. WidzieliSmy to. Sama tez to przyznata. Nie dzwonite$ do
niej wczoraj? Miala porozmawia¢ z Margidem o tym, ze staruszek chce i§¢ do domu opieki.



— Aaaaaach! Teraz jestesSmy tutaj i planujemy przyjecie! Tym wszystkim mozemy si¢ zajaé
jutro. Jestem przekonany, ze gdy tylko Torunn wroci do swojego domu i pracy, odlozy na bok
cala t¢ odpowiedzialno$é¢, z powodu ktorej tyle marudzisz. Ja tez przeciez wykazatem
odpowiedzialnos¢, prawda? A moze nie?

— Alez tak, to prawda, Erlendzie. Jestem z ciebie dumny, bardzo dumny. Nie jest dobrze tyle
rzeczy ukrywac.

— Zaraz ukrywaé. Nigdy przeciez ci¢ nie oktamywalem, nie miatem tylko sity o tym
wszystkim myslec.

— A teraz znowu przestates si¢ nad tym zastanawiac?

— Nie! To nie tak! Lapiesz mnie za stowa! Ja po prostu... Jestem tez sobg. Tutaj! A Torunn
przyjedzie do nas z wizyta, do wujka Erlenda i wujka Krumme. Pomy$l, mam najprawdziwsza na
Swiecie brataniceg.

— Bardziej niepokoje si¢ o nich tam w gospodarstwie. Torunn tez tak czuje.

— Tak, tak, tak. Porozmawiamy o tym. Ale nie dzisiaj! Bedg teraz stat przez dlugie godziny i
komponowat koreczki oraz przyozdabiat caty dom, chcg by¢ w twdrczym nastroju...

Przybral lekko narzekajacy ton, ktory zawsze dzialal na Krumme. Krumme westchnat 1 opart
si¢ mocno o kuchenne krzesto.

— To teraz si¢ ubierzemy 1 pojedziemy po zakupy, hm? — rzekt Erlend.

— Tak, tak wtasnie zrobimy — powiedziat Krumme, uderzajac si¢ w grube uda i obdarzajac go
u$miechem, moze z odrobing wysitku, ale przynajmniej byt to uSmiech. Poza tym bedzie mogl za
chwilg wlozy¢ swdj nowiusienki matrixowy plaszcz, to tez miato pewne znaczenie. — Mam tylko
nadzieje, ze moja karta Diners nie zapali si¢ od ciepta generowanego przez ruchy frykcyjne.

— Zabiore ze sobg gasnice — odpart Erlend.

Gdy kuchnia byla juz wypelniona zakupami po brzegi, a on zostal sam w domu, wlozyl do
odtwarzacza CD ptyte Marleny Dietrich 1 wyciagnal wszystkie potmiski 1 tace, jakie mieli w
domu. W jednym z pokoi go$cinnych roztozyl niski stolik, a kotdry i poduszki schowal do szafy.
Potrzebowal duzo miejsca na talerze, jeden stét 1 jeden podwojny materac powinny wystarczyc,
nie mogl znie$¢ stawiania jedzenia na podlodze, mimo ze sprzataczka zawsze myla i pastowala
parkiet do potysku. Otworzyt okno 1 — prosze — juz miat doskonatg chtodni¢. Gdy przyjda goscie,
okna si¢ zamknie, wszystkie potmiski z jedzeniem znajda si¢ w salonie, a tutaj przybyli poloza
swoje ubrania. Drugi pokdj goscinny stuzyt za biuro i1 byt jedynym pomieszczeniem w calym
domu, w ktorym zawsze panowat batagan, tego pokoju nie pokazywato si¢ gosciom.

Rozmiescit potmiski na blatach kuchennych, a potem wyjal butelke Bollingera z lodowki
zarezerwowanej tylko dla napoi. Tak, tak, gdyby kto$ péZnym wieczorem chciat si¢ napi¢ czego$
innego niz szampan, to na potkach lezaty zar6wno dzin, jak 1 wodka, a takze tonik oraz napgj
marki Schweppes.

Otworzyl szampana ostroznie, aby nie zmarnowac¢ ani kropli, nalal do kieliszka i pit
tapczywie, a nastepnie z ogromnym skupieniem przesungl spojrzeniem po kupionym jedzeniu.
Najpierw przynidst kolorowg foli¢ aluminiowa, czerwong i ztotg, i zapakowat w nig pdimiski.
Nie bylo to tatwe, musial przyczepi¢ folie tasma od spodu, to z kolei nie wygladato tadnie, ale w
koncu chodzilo o gore. Siedem zlotych potmiskow 1 osiem czerwonych. Takie proste, a takie
skuteczne. Sposob prezentacji i display, to byt klucz do uciechy i dla oczu, i dla zotadka. Ach,
cudownie bedzie zacza¢ znow pracowac, usungé $wigta ze wszystkich wystaw, podgza¢ myslami
nowymi, odwaznymi $ciezkami, bardziej trafiajacymi do przekonania niz pomysty
konkurencyjnych dekoratorow wystaw. Nawet bedac w Neshov, wpadl na pomyst wystawy,



ktéra bedzie moglt zaproponowac Benettonowi. Zamierzat zbudowaé wiejska sceng z balotami
stomy 1 elementami z nieociosanego drewna, korytem i sznurami oraz dzwoneczkami. Czyste
kolory ziemi beda stanowity doskonate tlo dla kolorowych ubran dzieciecych, méglby nawet
umiesci¢ tam jakie$ zwierzeta. Mieszkancy Kopenhagi nie mrugng okiem, widzac wypchang
owce albo koze, albo konska glowe wystajaca z boksu. Zaraz po powrocie do pracy drugiego
stycznia bedzie musiat skontaktowac si¢ z taksydermista.

Zabrat si¢ do paskow jagnieciny i do suszonych pomidoréw, zawinagt migso i pomidora, taczac
je wykalaczka z zielonym pidropuszem, napehnit tym delikatesem ztoty pdimisek 1 zanidst do
pokoju goscinnego. Talerz przypominal mienigcego si¢ jeza. Ugotowat jajka, schtodzit je,
podzielit na pot zwilzonym nozem, zeby zoOttko nie przywarlo, i kazdg poldwke przykryt
morskim kawiorem, francuskim majonezem czosnkowym aioli oraz udekorowat S$wiezymi
galgzkami kopru. Pokroit w plastry §wiezg mozzarelle i nadziat jg na patyczki razem z plastrami
Swiezego pomidora oraz lisciem bazylii na szczycie, caly potmisek skropit oliwg z oliwek i
posypat grubym pieprzem z miynka. Ulozyt na talerzu malutkie, gotowe miseczki z kruchego
ciasta, posmarowal ich dna roztopionym mastem i napenit wszystkie czerwonym kawiorem z
bietugi, skropit sokiem z cytryny i1 na wierzchu zrobil mate punkciki z creme fraiche. Kietbaske
chorizo pokroil w grube plastry i nadziat je na wykataczki razem z czasteczka pora i duzym
kaparem krolewskim na szyputce. Wylat zawarto$¢ puszki z owocami koktajlowymi i czarnymi
oliwkami na durszlak, zeby odciekly, pokroit tagodny ser w duze kostki i ostry ser szwajcarski w
mniejsze 1 zrobit kolorowe patyczki serowe. Napetnil nimi kolejne dwa péimiski, ztoty i1 czarno-
czerwony, a nastgpnie musial wypic caty kieliszek szampana, zeby naprawde nacieszy¢ si¢ tym
widokiem, zanim wyniesie talerze do pokoju goscinnego. Zrobil satatke z tunczyka, musztardy
ziarnistej, pokrojonych ogorkow kiszonych i sosu majonezowego, wyszta fantastycznie, a
jednocze$nie byta taka prosta, ze nawet matka, pomyslatl, ale rownie szybko odrzucit t¢ mysl,
teraz byl tutaj, w tworczym oszolomieniu szampanem, nic nie mogto mu przeszkodzi¢, telefon
tez nie, wlaczony na bezglo$ny odbior za pomoca automatycznej sekretarki.

Marlena $piewala gardtowym, erotycznym glosem z glosnikow Bang & Olufsena, wiszacych
na $cianie w kuchni, a on napehniat salatka z tunczyka miniaturowe, $wiezo upieczone tartoletki z
ciasta maslanego, kupionego w piekarni na rogu, ozdabiat je odrobing musztardy oraz reszta
suszonych pomidorow pokrojonych w paseczki 1 posypywat na szczycie tarta skorka cytrynowa.
Reszte satatki z tunczyka wcisngl miedzy podwojnie ztozone, okragte kruche grzanki. Co jeszcze
moglby zrobic?

Jego rozgoraczkowane spojrzenie przesunelo si¢ po sktadnikach. Szparagi! Boze, zupetnie o
nich zapomnial. Pospiesznie oczyscit je 1 wstawil do gotowania w wysokim rondlu
przeznaczonym specjalnie do gotowania szparagéw. W srodku byt metalowy koszyczek, ktory
pozniej wystarczyto wyjac. Kiedy szparagi si¢ gotowaty, ostroznie podzielil szynke parmenska,
odktadajac ja na stosik, drobno posiekat czosnek i pietruszke 1 zmieszal je z odrobing oliwy, soli
morskiej 1 zoltkiem. Gdy szparagi po ugotowaniu zostaly btyskawicznie schlodzone w zimnej
wodzie z kostkami lodu, pozwolit im odciec, a nastepnie zapakowal je w plastry szynki
parmenskiej napetnione procz tego pasta czosnkowa.

Teraz potrzebowat kilku potmiskow z koreczkami zrobionymi tylko z plodéw ziemi. Powstat
wiec jeden z patyczkami skomponowanymi ze Swiezego kalafiora, fenkutow, oliwek i truskawki
na koncu kazdej wykataczki oraz drugi z mango, krwistej pomaranczy, czerwonej cebuli 1 selera.
Obydwa potmiski spryskat octem balsamicznym, tak jak pokazat mu to Krumme. Krumme byt
mianowicie zwolennikiem teorii, ze potraw nie nalezy nigdy polewa¢ octem balsamicznym, tylko
spryskiwac je nim delikatnie, tak jak widzial to kiedy$ w programie kulinarnym telewizji Rai.



Wtedy zauwazyt opakowanie z serem kupionym przez Krumme, zupetnie o nim zapomniat,
powinien byt go wyjaé, skoro chtop najwyrazniej miat jedynie na to ochote. Przyozdobit kawatki
sera reszta sktadnikéw koreczkow: owocami koktajlowymi, selerem i oliwkami. Liscie selera
zawingt pod jeden z serow i1 przykryl potmisek celofanem, aby unikngé zasmrodzenia reszty
jedzenia, a potem wynidst go na miejsce.

Zmienil ptyte z Marleny na Neila Diamonda Best off zaczal ozdabia¢ salony, wieszat girlandy,
wstawial zlote i srebrne Swiece do lichtarzy, nakrywatl stoly ztotym szyfonem, ktéry co prawda
miat par¢ plamek, ale potmiski doskonale je przykryja. Na koncu jednego stotu umiescit pod
obrusem duze, metalowe pudetka, ukradt je po pracy nad wystawg w Pamfiliusie, dzigki nim
obrus wznosit si¢ migkkimi fatldami na rozne poziomy, gdzie zamierzal ustawi¢ kieliszki 1
wiaderka z szampanem. Musial pamigta¢ o napelnieniu wodg zbiornika w lodowce, zeby
maszyna do robienia kostek lodu nie przestala dziata¢. Ustawil potmiski jeden na drugim,
kupione tego dnia serwetki ulozyl w wachlarze, obsypat ztotym pytkiem, ktérego odrobina na
pewno wpadnie do jedzenia, ale trudno, w taki wieczor jak ten trzeba to bedzie znies¢. Na koncu
drugiego stotu ustawit sgkacz. Byl malo ozdobny, wigc dodat mu spodniczke z gniecionej,
czerwone] folii aluminiowej, obsypanej matymi srebrnymi gwiazdkami, ktore znalazt w
noworocznej szufladzie. Reszte gwiazdek rozsypat po obrusach. Filizanki do kawy, kieliszki do
koniaku oraz salaterki deserowe musialy sta¢ w poblizu sekacza. No 1 miseczka z chinskimi
ciasteczkami z wrozbami. Wtasnie tak.

— Na zdrowie! — Podniost kieliszek przed soba, a nastgpnie oproznit, stojac w kuchni, napetnit

go zaraz resztka z butelki i wyszedt na taras.
Migajace samoloty ladowaly i startowaly jednym ciggiem, a on cieszyl si¢ chlodem
marmurowych plytek pod stopami. Za nim stato drzewko, gdy spogladat na potnoc, Norwegia
byta gdzie$§ tam, daleko, w ciemnos$ci. Gdyby zadzwonil, Krumme na pewno bylby z niego
zadowolony 1 przestalby marudzi¢. A gdyby zadzwonit teraz, zanim wejdzie do wanny 1 zaglebi
si¢ w pieszczocie ptyndow i1 kremow, przygotowujac si¢ mentalnie na przyjecie gosci, bedzie mogh
zrobi¢ to ze znacznie l1zejszym sercem. Ale kolejnosc¢?

Postanowil zadzwoni¢ wedlug tej samej kolejnosci, jaka stosowal w dziecinstwie przy
jedzeniu — zjadat po kolei rozne rzeczy z talerza, najlepszg zostawiajgc na koniec. Zawsze narazat
si¢ przy tym na ryzyko, ze dostanie doktadke tego, co najmniej lubil, na przyktad brukwi, bo
matka sadzita, ze skoro na nig pierwsza si¢ rzuca, to najwidoczniej bardzo mu ona smakuje.

Wybierajac numer, czul przykre tomotanie serca. Ale t¢ ofiar¢ ponosit dla Krumme i Torunn.

— Tutaj Erlend! Spodziewamy si¢ dzi$§ wieczorem paru gosci, dlatego dzwonige juz teraz!

Tor byt ciekaw, dlaczego.

— Dlaczego...? Przeciez jest sylwester! Dzwonie, zeby powiedzie¢, ze dotarliSmy szczesliwie
do domu, i zyczy¢ wszystkiego dobrego w Nowym Roku!

Nigdy przeciez tego nie robit. I czego tu znowu zyczy¢.

—Ale...

Poza tym teraz musiat i8¢ do chlewu 1 troche si¢ spieszyl, czekal na weterynarza, jedna
maciorg trzeba bedzie zszy¢.

— Zranita sig?

Tak, wdata si¢ w bojke.

— Nie wiedzialem, ze one si¢ bija — powiedziat Erlend i potart zimne stopy jedng o druga.
Marzt tak, ze bolaly go nogi wysoko w gorze, wezmie potem goraca kapiel, nie tylko prysznic.



Alez tak, wiedzialby to, gdyby tylko sluchat uwaznie. Tak wigc nie zamierzajg niczego
swietowac, raczej potozg si¢ o zwyklej porze.

— To dobrze, ze zadzwonitlem teraz. Zeby nie przeszkadzaé wam pdzniej! To wobec tego
wszystkiego najlepszego w Nowym Roku, dla was obu.

Dzigkuje i nawzajem, odrzekt Tor i odtozyt stuchawkg.

Musial wzmocni¢ si¢ odrobing koniaku, zanim ponownie byl w stanie podnie$¢ stuchawke, a
przy okazji wetknal palce w kapcie. Obie te rzeczy pomogty, a dodatkowo rzucit pospiesznie
okiem na wng¢trze pokoju goscinnego i przez krotkg chwile podziwiat stojgce tam w oczekiwaniu
doskonate potmiski.

Margido odebrat telefon po pierwszym dzwonku.

— Szczesliwego Nowego Roku! Wiem, ze jest jeszcze trochg wczesnie, ale u nas bedzie. ..

0, a wigc to on dzwonit, to bylo prawdziwe zaskoczenie.

— Myslate$ pewnie, ze to klient? — rzekt Erlend i za$miat si¢ cicho. Miat wrazenie, ze teraz
powinno juz da¢ si¢ posmiac¢ troche wspdlnie z Margidem, po tym wszystkim, co si¢ wydarzyto.
Ale by¢ moze to tylko szampan i tyk koniaku wzbudzity w nim przesadne oczekiwania, bo
Margido si¢ nie $mial. Zamiast tego odpowiedziat, ze tak, wilasnie tak sadzil, zawsze mu si¢ tak
wydawato.

— Poza tym pewnie wiele oso6b nie dzwoni? — powiedziat Erlend troche szyderczo. Margido
moglby si¢ zasmia¢, da¢ mu przynajmnie;j tyle.

Margido nic nie odpowiedzial na przypuszczenie, ze niewiele oséb dzwoni do niego poza tym,
wspomniat tylko, ze jest zaproszony na kolacj¢. Czy powiedzial to nieco triumfujaco, czy Erlend
odnidst tylko takie wrazenie?

— Ach, tak? Kto$, kogo znam?

Nie, Margido nie sadzil, aby Erlend znat t¢ osobe. Dawniejsza klientka.

— Zywa? — Teraz troche przesadzil, ale nie byl w stanie si¢ powstrzyma¢. No, ale w koncu
Margido odrobing si¢ roze$miat.

Tak, ta klientka byta Zzywa w najwyzszym stopniu.

— Czyli jaka$ pani? Boze $wiety, Margido, a wigc masz randke? Erlend zwijat w kapciach
palce u nog, teraz to juz $wiat nie dotrwa do Wielkanocy, i ze w ogole Margido to powiedziat!
Ale tego z Bogiem nie powinien chyba ciggna¢ za daleko, Margido w koncu byt chrzescijaninem.

— Nie zamierzatem powiedzie¢ ,,Boze $wiety” — dodat pospiesznie.

Tak, to prawda, to jedna pani, przerwal mu Margido, ale nic poza tym.

— Jedna pani, ale nic poza tym? — rzek! Erlend.

To tylko znajoma, to wszystko, chciala zaprosi¢ go na obiad w czystym gescie wdzigcznoS$ci
za wspanialy pogrzeb, jaki urzadzit jej mezowi, 1 ghupio ze strony Margida, ze w ogole o tym
wspomniat.

— Alez skad, alez skad! Tylko zartuje! Ty... wy... szczesliwego Nowego Roku zatem dla was!
Krumme takze pozdrawia.

Niech rowniez przekaze pozdrowienia dla Krumme.

Bardziej go to obchodzito, niz byt sktonny przypuszczaé. Zrobit to przeciez tylko ze wzgledu na
Krumme 1 Torunn, a jednak stat tutaj i byl prawie wytrgcony z rownowagi. Pomyslat o tej pani 1
znowu poczut zadowolenie. Pomysle¢, ze Margido mogltby jeszcze mie¢ w zyciu dobrze, moze
nawet mogiby spotka¢ jakas mloda kobiete, ktora databy mu dziecko. Jeszcze mogliby by¢ z
niego ludzie. Nakrgcony ta mysla zadzwonil do Torunn, wtykajac jednocze$nie butelke koniaku
pod pache, zdejmujac zebami nakretke 1 upijajac tyk prosto z butelki.



— To jal Zgadnij, co! Margido ma dzi§ wieczorem randke! — Wokot niej panowat okropny
hatas, nie styszata, co on méwi, 1 krzykneta, ze musi wyjs¢, niech poczeka. W koncu styszat ja
wyraznie.

— Tu wujek Erlend! Margido ma randke dzi$ wieczorem! Z jaka$ panig!

Smiata si¢ tak, ze dzwieczato mu w uszach, czy to prawda? Rozmawiata z nim wczoraj i o
niczym takim nie wspominat, ale moze Margido nigdy nie opowiadatby jej takich rzeczy.
Powiedziala mu, ze dziadek chce i$¢ do domu opieki.

Ech, czy muszg o tym teraz rozmawiac.

— A co na to Margido?

Stwierdzit, ze dziadek nie jest dostatecznie chory, ze to si¢ z pewnos$cig nie uda, byloby
bardzo trudno o miejsce, ale ze Margido na pewno sprobuje im zatatwi¢ pomoc domowg chociaz
raz w tygodniu.

— Swietnie, to wszystko si¢ jako$ utozy — rzekt Erlend.

Torunn nie byla tego taka pewna, sadzila, Ze ojciec nie bedzie chcial mie¢ w domu nikogo
obcego, kto przyjdzie i bedzie si¢ rzadzit w jego sprawach, nawet jesli chodziloby tylko o
niewielkie sprzatanie.

— Znasz go przeciez dobrze! Lepiej niz ja!

Nie zdazyla na to odpowiedzie¢, bo rozlegt si¢ gwaltowny skowyt pséw, wyjasnita, ze jest na
wycieczce w lesie, zostata zaproszona razem z kilkorgiem przyjaciol, cala paczka ludzi i pigé
psoOw, a teraz najwyrazniej toczyla si¢ tam zacieta walka.

— To u ciebie tez bedzie wesoto! Nie wiem, jak w kwestii walki, ale pewnie macie tam igly i
nici! A propos, twoj ojciec czekal wlasnie na weterynarza, kiedy z nim rozmawiatem, tam z kolei
pobity si¢ maciory!

A wiec dzwonit do jej ojca, to bardzo tadnie z jego strony. Zauwazyl, ze glos jej poweselal, a
wiec warto byto mimo wszystko znie$¢ t¢ nieprzyjemnoscé.

— Zaraz tadnie, w koficu to moj starszy brat. Nawet jezeli jest bardzo dziwny. Ale jesli masz
do niego tez dzwoni¢, musisz to zrobi¢ przed dziesigta. Wtedy idzie spac.

Dobrze, ze to powiedzial, bo zamierzata telefonowac o pdtnocy.

— W Byneset nie bedzie specjalnie duzo fajerwerkéw! Nie wiecej niz te, ktore wystrzelg sami!
Pod kotdrami!

Zachichotala. Za nig zabrzmiato wsciekle szczekanie, najwyrazniej sytuacja miedzy psami si¢
pogarszata.

— To wobec tego najlepszego w Nowym Roku! Zobaczymy si¢ w nim, prawda? Przyjedziesz
nas odwiedzi¢?

Tak, bardzo by tego chciata, powiedziata, a potem zakonczyta rozmowe, mowiac, ze musza
trzymac kciuki za Margida.

— O, on juz pewnie krzyzuje, co tylko moze. Na przyktad kolana, tak wiec my si¢ w to nie
mieszajmy, brataniczko. Krumme pozdrawia i §le tysigc catuséw!

Opadt do wody w wannie, nieskonczenie zadowolony z siebie. Drzwi wejSciowe si¢ otworzyty.
— Jestem w tazience! — zawotat.
— Whniosg¢ tylko skrzynki 1 przychodze! — odpart Krumme.
— Sg zimne? Skrzynki znaczy?
— Alez tak!
— Wstaw je po prostu na taras, nie muszg przechodzi¢ przez lodowke!



W koncu lezeli, kazdy po swojej strony jacuzzi, dwa ciata zanurzone w bulgoczacej wodzie, do
przyjécia gosci zostalo jeszcze poéttorej godziny. Erlend przygladat si¢ rybom ptywajacym w
wielkim akwarium morskim wzdhuz calej dtugosci tazienki. Sledzit wzrokiem Tristana i Izoldg,
byly jaskrawoturkusowe, jego ulubione ryby. Ale od wewnatrz zgromadzito si¢ juz za duzo
glonow, musial pami¢ta¢ o zamowieniu wizyty pracownika z firmy zajmujacej si¢ czyszczeniem
akwaridw, sprzatali je 1 wymieniali rosliny, moze trzeba tez troch¢ przesung¢ kamienny zamek,
przez ktory przeptywaty ryby.

— Bytes teraz gdzie$ daleko — rzekt Krumme.

— Myslatem sobie o zamku i glonach, takie tam zwykte rzeczy. A co powiedzieli w pracy na
twoj ptaszcz z Matrixa?

— Nic specjalnego. Ale na pewno mysla sobie swoje — odpart Krumme.

— A co sobie mysla, jak sadzisz?

— Ze jestem najszczesliwszym facetem na $wiecie. I maja catkowita racje.
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ROZDZIAL 5

Margido trzymat grzebien pod kranem i przeciggal go od czasu do czasu przez wlosy, a pozniej
dodatkowo wygtadzit je zwilzong dlonig. Przyjrzat si¢ sobie krytycznie w lustrze nad szklang
polka, gdzie lezata szczoteczka do zebow, pasta i buteleczka Old Spice. Wezet krawata byt
réowny i gladki i znajdowat si¢ doktadnie tam, gdzie powinien. O dziwo, wigzanie podwdjnego
Windsora bylo jedng z pierwszych rzeczy, ktérych nauczyt si¢ jako praktykant w biurze
pogrzebowym, no, ale dzisiaj wiedzial juz przeciez, ze sposob prezentowania si¢ stanowit
niezwykle wazna cze$¢ pracy. Pod wieloma wzgledami od tego wiasnie zalezalo, czy zapewni
bliskim zmarlego profesjonalne poczucie bezpieczenstwa.

Wezel byl idealny. Gorzej z garniturem. O wiele za ciemny 1 zbyt pachnacy praca. Przeszukat
jeszcze raz szafe, zupetnie jakby miat si¢ z niej wytoni¢ garnitur, o ktorym nie miat pojgcia, ze go
posiada. Ale wszystkie byly czarne albo ciemnobrgzowe, z wyjatkiem grafitowego, ktorego
uzywat latem, ten byt z lekkiego, mocno juz zniszczonego materiatu. Zwykli ludzie w kazdej
chwili mogli p6j$¢ na noworoczng kolacje w czarnym garniturze, pomyslal, ale on nie byt
zwyczajnym cztowiekiem. Kazdy kojarzyl go ze smutkiem. Najlepiej, gdyby miat garnitur
jasnoszary, zdecydowal szybko, Zze kupi sobie taki w pierwszej wolnej chwili, przyda mu si¢
rowniez na inne okazje, na przyklad do pracy w dni, gdy nie musi si¢ spotyka¢ z rodzinami.
Dzisiaj jednak grafitowy musiat wystarczyc¢.

Zaczerpnat gleboko powietrza. Byto wpot do siodmej, $wiezo upieczona wdowa zaprosita go
na siddmg trzydziesci. Selma Vanvik, pig¢dziesigt dwa lata, jego rowiesniczka. Od tygodni go
nagabywatla, on zachowywat si¢ z dystansem, lecz uprzejmie. Pomyslal, ze skoro zgodzit si¢
przyja¢ zaproszenie na dzisiejszy wieczor, to moze w kofcu zorientuje si¢, jaki z niego jest
nudny gos¢, 1 przestanie marudzi¢. Chceial wroci¢ z powrotem do swojej codziennosci, do swoich
zwyczajOow 1 przemieszczania si¢ pomi¢dzy praca a wolnym czasem spedzanym w odosobnieniu
wlasnego mieszkania. Od kilku miesiecy zaczal mysle¢ o kupieniu nowego mieszkania, nie
dlatego, zeby to bylo za mate lub brzydkie, w sumie bylo w sam raz, ale tak bardzo pragnat mie¢
saune, gdzie moglby siedzieé, pocac si¢ 1 nie robigc nic poza tym. Tutaj zbudowanie sauny przy
tazience nie bytlo mozliwe, pochtonetaby ona malutka kuchni¢ po drugiej stronie $ciany, ciagle
jednak nie byt jeszcze gotowy na studiowanie ogloszen mieszkaniowych. Mysl o przeprowadzce
wzbudzata w nim gwattowny niepokoj, wizja oprozniania przedmiot po przedmiocie tych
bezpiecznych pomieszczen — to bedzie dla niego stres.

Wszystko nagle stato si¢ ptynne, a przynajmniej tak to odczuwat. Przeptywato mu migdzy
palcami, nie chcial straci¢ kontroli. Praca i czas wolny spedzany tu w domu — to jedyne, do czego
byt przyzwyczajony. Najpierw to wszystko, co stalo si¢ z matky, i ze Erlend i Krumme
przyjechali, i jeszcze do tego Torunn. W koncu przez te wszystkie lata jako$s dawali sobie radg w
Neshov, rowniez przez ostatnich siedem, kiedy to jego noga juz tam nie postata, a teraz, gdy
matki nie ma, a natura spraw zostala czesciowo wyjasniona, powinno w koncu nasta¢ troche



spokoju. Ale nie, telefony, telefony... Najpierw Torunn, ktora wczoraj chciata, aby staruszkowi
zalatwi¢ dom opieki, a teraz Erlend.

Nie podobato mu sig to.

Kwestie prawne zwigzane z gospodarstwem pozostawil adwokatowi Berlingowi, madremu 1
rozsadnemu czlowiekowi, ktérego zazwyczaj polecat rodzinom majacym klopot ze sprawami
spadkowymi. Berling zatatwi wszystko, nie bylo tutaj przeciez zadnej niezgodnosci.
Gospodarstwo zostanie przepisane na Tora, staruszek nie bedzie si¢ temu sprzeciwial, a on sam i
Erlend poki co zrezygnujg z udzialu w spadku.

Wtedy Torunn zostanie dziedziczka gospodarstwa, ale z ta klauzulg o spadku. Czy ona
rozumiata rzadzace tym mechanizmy? Odpowiedzialno$¢, jaka spadnie na nig w dniu, gdy Tor
umrze lub stanie si¢ niedotezny? Nie wydawato mu sig¢.

Musial jednak w kazdym razie zatatwi¢ im pomoc domowa, zeby przynajmniej to byto
zrobione i zeby unikng¢ dalszego marudzenia w kwestii domu opieki. Stan ojca nie byt na tyle
zty, nie potrzebowal jeszcze dogladania w az takim stopniu. To, Ze nie zmienial majtek i ze byt w
stanie zgubi¢ sztuczng szczeke w drewutni, nie stanowito wystarczajacego powodu, aby gmina
zaproponowata mu miejsce w domu opieki. Chciat pewnie dosta¢ si¢ do tego nowego o$rodka w
Spongdal, otwartego zaledwie kilka lat temu. Sadzit zapewne, jak wielu starszych ludzi, ze do
takiej instytucji trafia si¢ w poblizu miejsca zamieszkania. Jednak gmina Trondheim zmuszona
byla do takiego komponowania tej uktadanki, zeby przyznawaé miejsca zgodnie z czasem
oczekiwania, bez wzgledu na to, czy dom opieki polozony byt tu, czy tam. Moze powinien przy
okazji wspomnie¢ staruszkowi, ze istnieje niebezpieczenstwo umieszczenia go w instytucji
daleko od Byneset. Ech. W koncu jego tez bylo szkoda. Jesli w ogdle kogos nalezato Zzatowaé, to
tylko jego.

Zgasil $wiatlo w tazience 1 wszedl do salonu. Poczul gwaltownie, Zze che¢tnie by si¢ czyms$
wzmocnit. Potrzeba ta napelnita go zdumieniem. Praktycznie nigdy nie pijal, ale teraz wyraznie
zrobitloby mu to dobrze. A co bgdzie, jesli ona zacznie si¢ do niego przystawiaé, zdarzylo si¢ juz,
ze go uscisnela, przytulajac si¢ rownoczesnie.

Nigdy nie powinien byl si¢ na to zgodzi¢, czul, jak nieprzyjemnie szybko bije mu serce, i
zamknal oczy. Obiecatl sobie, ze wezmie taksowke 1 ze nie bedzie prowadzil, do domu mogt
wroci¢ na piechote, troche co prawda bylto daleko, ale do zniesienia, najlepiej bgdzie zabraé ze
sobg dobre buty w siatce. Albo moze zadzwoni¢ i1 powiedzie¢, ze...

Nie. Musiat si¢ na to odwazy¢ bez wzgledu na wszystko. Gdyby tylko one wiedziaty, panie
Marstad i Gabrielsen, jego pracownice, ze zostawil na automatycznej sekretarce wiadomos¢
odsylajaca ewentualnych klientow do jednego z wigkszych biur. Robit tak tylko wowczas, gdy
sam mial nawatl pracy, poniewaz zadna z pah nie lubila przyjmowac zgtoszen. Teraz tu stat, z
policzkami spryskanymi Old Spice, i wcale nie miat nadmiaru roboty. Ale jezeli pojedzie do niej
dzi$ wieczorem, to na pewno skonczg si¢ jej nalegania.

Znalazt w szafie butelke¢ czerwonego wina, stary zakurzony prezent od jakiego$ cztonka rodziny.
Wyciagnat korkociag z samego dna szuflady 1 wyjat korek. Strzelito. DZwigk odbit si¢ echem od
Scian kuchennych. Nalal sobie kieliszek, przykrywajac jednoczes$nie folig szyjke butelki, nie
wiedzial nawet, jak dlugo taka butelka moze sta¢, na wszelki wypadek wstawit ja do lodowki.
Wypit zawartos¢ kieliszka o wiele za szybko i natychmiast poczut tego skutki.

Randka... Czy kto$ styszal o podobnym szalenstwie? W tym momencie poczul, jak 16d
przenika cate jego ciato, nie mial nic dla niej, oczywiscie powinien byt kupic¢ jej co§ w prezencie!
Kwiatow cigtych nienawidzil, ale moze co$ innego. Oszolomiony z ulga pomyslal nagle o



nieotwartym pudetku czekoladek Krél Haakon, ktére dostat od dostawcy trumien, a ktére nadal
lezato na regale, nawet obwigzane ztotg wstazka. Teraz musiat zadzwoni¢ po takséwke, zrobi¢ to,
zanim zmieni zdanie.

Przed jej domem na schodach ptonat znicz. Otworzyta mu natychmiast.

— Czekoladki! Jak mito! Jakim ty jeste$ dzentelmenem, Margido!

Skinal gtowg 1 wysilit si¢ na usmiech, a widzac, ze gotowa jest go uscisngc, pospiesznie zaczat
mocowac si¢ z plaszczem.

— Ladnie pachnie — powiedzial.

— Ja czy co$ innego? — zapytala, przechylajac glowe na bok i bawigc si¢ zlota wstazka przy
pudetku z czekoladkami.

— Jedzenie — odpart i najchetniej by si¢ odwroécit i poszedt w swoja strone. A wigc zaczeto sig
od razu. Ale lepiej, zeby sobie niczego nie wyobrazata.

— Wiesz, Selmo, to, ze jestem tu dzi§ wieczorem, to tylko dlatego, ze uwazam, ze tak bedzie
przyjemniej. Wiem przeciez, ze jeste§ sama i...

— O nie, mylisz si¢, zaproszono mnie w mndstwo miejsc, ale wszystkim podzigkowatam —
powiedziala i si¢ roze$miata. — Po tym, jak nie mogte$ przyj$¢ na wigili¢ i musiatam spedzi¢ caty
wieczor z dzie¢mi i hatasliwymi wnukami, chcac tak naprawde tylko spokoju i ciszy, jeszcze
tego by brakowato, zeby$Smy tego wieczoru nie mieli dla siebie. Kupitam nawet fajerwerki.

— Czy to nie jest tutaj zabronione?

— Nie, tutaj jest centrum miasta. Wigc wolno.

— Nigdy w zyciu nie wystrzelitem ani jednego fajerwerku — rzekt, stojac z opuszczonymi
ramionami.

— Jest na nich instrukcja, badz zupeknie spokojny!

Powinien byt bardziej uwaza¢ z alkoholem, skoro nie byl do tego przyzwyczajony...Wdowa
zywita btedne przekonanie, ze on nadal jest praktykujacym chrzes$cijaninem, wszyscy tak sadzili,
nikt nie wiedzial, ze wiara w Boga opuscita go juz dawno temu, a jednak ciggle dolewata mu do
kieliszka. Jedzenie bylo znakomite, a on przyzwyczajony byt do tego, ze kazdy kes positku
poprzedzaty mate lyki napoju. Zupetnie jakby zapomnial, Ze siedzi tam i1 pije alkohol, a nie
zwykty sok albo mleko.

Na przystawke podata satatke z krewetek, z bialym winem, a jako danie glowne — stek
jagnigcy z ziemniakami zapiekanymi w $mietanie, do tego groszek, brukselka i czerwone wino.
Siedzieli naprzeciwko siebie.

Stol byt szeroki 1 przestronny 1 dawal mu bezpieczne poczucie dystansu, pomyslat pdzniej, ze
to zapewne ta fizyczna odlegto$¢ pozwolita mu si¢ zrelaksowac i cieszy¢ positkiem. Gdyby tylko
mogto tak zosta¢; ona tam, a on tutaj.

Kiedy podniosta sig¢, zeby zabra¢ talerze po steku z jagnigcia, on rowniez wstal, aby jej
pomdc, ale zaraz zostat zyczliwie szturchniety.

— Alez nie, siedZ sobie! Jeste§ zmgczonym, pracujacym mezczyzng, teraz po prostu odpocznij
sobie, a ja troche posprzatam i nakryje do kawy. Moze jakas muzyka?

Wodzit za nig oczami, gdy prawie ptyngta przez dywany, najpierw w stron¢ sprzetu
muzycznego, gdzie naciskata guziki 1 manewrowata pokrettami, nastepnie jak podmuch wiatru
odptyneta do kuchni razem z potmiskami. Miata na sobie czarng sukienke, perty na szyi i w
uszach. Ubierata si¢ staro§wiecko, pomyslat, kobiety ledwie po piecdziesigtce nosity si¢ dzisiaj



jak mtodziez, byl do tego przyzwyczajony, nagle poczut dla niej wyjatkowa tkliwos¢, bo moze
chodzac tutaj, czula si¢ stara. Doktadnie tak jak on.

Spojrzat na swoje dtonie, lezaly na obrusie i byly jakby nie jego. Zauwazyl, ze rozlat trochg
czerwonego wina i brgzowego sosu, pogrzebal chwile przy plamie z sosu, wcierajac jag w obrus.
Jezyk 1 wargi miat nabrzmiale; dotknat ust, ale byly takie jak zawsze, a cialo miat palace i
rozgrzane, najbardziej czoto i szyje¢ oraz tydki. Siedzial tutaj i byt pijany? Jesli tak, to zdarzyto
mu si¢ to po raz pierwszy w zyciu, juz jako mlody chtopiec w Byneset byt cztonkiem zwigzkow
chrzescijanskich 1 nie miat potrzeby eksperymentowania z alkoholem, ani tez z niczym innym,
jesli juz o to chodzi. Co to za muzyk¢ ona wlaczyta. Alez tak, teraz ja rozpoznal, In The Mood
Glenna Millera. Stworco wszechmogacy, teraz juz naprawde powinien si¢ zbiera¢ do domu.

Ponownie podnidst si¢, przytrzymujac si¢ brzegu stotu. Ona byla juz obok, z filizankami do
kawy, talerzykami deserowymi i Kieliszkami do koniaku.

— Nie sadze, aby...

— Alez usiadz sobie, Margido. Mam tu wszystko pod kontrola, nie musisz nic robi¢! Teraz
wypijemy tu kawe, a potem przeniesiemy si¢ do salonu z Sszampanem.

Kiedy odwrocita si¢ do niego plecami, rzucit okiem na zegarek, dochodzita dziesigta. Kiedy
ten czas minat? Opowiadat duzo o swojej pracy, wydawala si¢ szczerze zainteresowana, jedzenie
serwowata mu kilka razy, a jednak, zeby czas tak szybko ptynal, moze to bylo powodem, dla
ktérego ludzie zostawali alkoholikami, chcieli przyspieszy¢é uptyw czasu, pomyslat sobie, a w
jego ciele rozlalo si¢ uczucie nasycenia. Byl w putapce, nie uda mu si¢ uciec, rd6wnie dobrze
moze si¢ od razu podda¢, nagle nie wiedzial, czy w ogole ma jeszcze sile si¢ przeciwstawiac.

— Jedzenie bylo znakomite — powiedziat, wstuchujac si¢ we wlasny glos. Czyzby betkotat?

Koniak obudzit go, nagle w gtowie miat catkowitg jasno$¢. Zdumiony wypit kolejny tyk, a potem
popit kawa, teraz znowu byl w $wietnej formie. Co$ podobnego, pomyslal, nic z tego nie
rozumiem, pij¢, aby trzezwie¢. Teraz ona chciata opowiadaé o sobie, z wdzigcznoscig pozwolit
jej na to, zwracajgc starannie uwage na jej stowa. W chwile potem juz o nich zapominat i musiat
pyta¢ od nowa. To bylo prawie zabawne, zasmial si¢ nieco z siebie samego.

— Chyba stracitem pamig¢ krotkotrwalg — rzekt.

Strzelita w jego stron¢ oczami, cien $Swiec kladt si¢ na jej powiekach tak, ze przypominata
kota. Nie wygladala wcale staro§wiecko, sukienka miata duzy dekolt, a zaglebienie pomiedzy
piersiami bylo lekko widoczne.

— Teraz przeniesiemy si¢ do salonu — powiedziala.

Juz? Podniost si¢ powoli i z godnoscig. — Naprawdg si¢ najadtem — rzekt. — To dlatego jestem
trochg powolny.

Na stole w salonie staty ciastka, przekaski i czerwony koszyk z mandarynkami. Zapalita §wiece,
wysokie 1 biale, oraz rozniecila ogien w kominku, gdzie wszystko zostalo wcze$niej starannie
przygotowane. Usiadta obok niego na sofie 1 wreczyta mu butelke szampana. Kieliszki staty juz
na stole, wysokie 1 waskie.

— Otworz ja, to meska robota.

W wieku pigédziesigciu dwoch lat miat po raz pierwszy w zyciu otwiera¢ butelke szampana,
przyjat ja 1 napawal si¢ chlodem szkla w zetknigciu z cieptem dloni. Na szczescie ogladat sporo
telewizji. Odwingt metalowy koszyczek i zaczat odkrgca¢ drucik, tak jak gdzie§ to widziat.
Nastepnie ostroznie wysungt korek. Wyskoczyt z gwattownym hukiem, przeleciat nad stolem i
trafit w podtoge po drugiej stronie.



— Booooze! — zawolala, $miejac si¢ do rozpuku, a nastepnie szybko dodata: — O, przepraszam,
nie zamierzalam...

Nadal jednak si¢ $miala, on $miat si¢ réwniez, ona trzymata kieliszek pod strumieniem biatej
piany wylewajacej si¢ z szyjki butelki. Poczul, ze natychmiast musi zlapaé¢ powietrze. Rozlat
nieco na stot i dywan.

— Ach, to nie ma znaczenia, przeciez mamy sylwestra! Wtedy mozna troch¢ pobataganic!

Spijajac pospiesznie piang z kieliszka, napotkat jej spojrzenie, bylo rozgoraczkowane i
btyszczace, zupehie jakby $mialy si¢ do niego same galki oczne, poruszyt palcami w czarnych
butach, myslac, ze teraz powinien si¢ wzig¢ w gar$¢ i nie pi¢ juz wiecej, ale mysl ta umarta
rownie szybko, jak si¢ zrodzita, zamiast tego zasmiat si¢ znowu, w glupkowaty sposéb, sam byt
w stanie tyle ustysze¢, ale nawet to nie odgrywato juz zadnej roli.

— Zdaje sig, ze na spodnie tez troche sobie rozlate§ — powiedziata i juz dotykata go palcami,
strzepujac bezceremonialnie krople.

Wtedy wrocila mu przytomno$¢ umystu. Co on wiasciwie robit. Odstawit kieliszek ostroznie
na stot, ale tego nie powinien byl robi¢, bo ona uczynita to samo, i nagle miat dwoje ramion, nie
majac pojecia, do czego ich uzy¢, a ona podobnie, tylko Zze ona wiedziala dobrze, co ma zrobi¢ ze
swoimi, potozyta mu je na karku, zagladajac jednoczesnie w jego twarz.

— Margido — wyszeptata.

— Tak.

— Dlaczego az tak si¢ boisz?

— Wecale si¢ nie boje, tylko nie wiem, co powinienem...

— Co powinienem w sensie?

— Zrobi¢ — odrzekt.

— Ze mna? — Rozchylila usta. — Mozesz mnie na przyktad pocatowac.

Przylozyl swoje wargi do jej ust i przycisnal, poczul, jak wdziera si¢ w niego jezykiem,
stuchat swojego pulsu walacego w uszach jak wodospad, huczato i szumialo, muzyka obecna w
pokoju znikla, stawal si¢ jakby gluchy. Odsuneta twarz 1 usiadta blizej, zrobita to powoli, prawie
z wielkg powaga, 1 juz teraz si¢ nie usémiechala.

— Margido — wyszeptata.

— Tak.

— Nie musisz odpowiada¢. Wypowiadam tylko twoje imie, lubi¢ to robic.

Potozyla mu dlon na rozporku, nie poruszyt si¢ ani odrobing. Chcial ponownie schwyci¢
kieliszek, ale nie sadzit, aby udato mu si¢ go podnies¢.

— Jeste$ tu przeciez — szepneta.

Zrozumial, o co jej chodzi, serce walito mu jak oszalate, siedzial niby wmurowany, teraz to
juz nie uda mu si¢ uj$¢ z zyciem, a zreszta do diabla z calym tym Zyciem, jej dlon byta jak
jedwab, chociaz dzielito ja od niego kilka warstw materiatu, majtki i spodnie od garnituru.
Rozsunat kolana, nie bylo juz miejsca na to, aby pozostaly $cis$nigte, i bezwolnie odchylit si¢ do
tylu na sofeg, czy zaraz miat zemdle¢, czy serce mu zaraz stanie? Nadal byt gtuchy, a muzyka nie
istniala, jego przyrodzenie wypetniato cale ciato, jej suknia byla z aksamitu, zupekie jakby
dotykal mokrego zwierzatka futerkowego, nigdy tego nie robit, ale czut, ze to podobne uczucie,
moze to byla mokra wydra. Zamknal oczy i powoli wypehito go poczucie wielkiej §wigtosci, czy
to tak wtasnie si¢ odbywato. Otworzyt oczy, siedziata teraz na jego kolanach, dekolt stat si¢ duzo
wigkszy, potem juz go nie byto, zostaty juz tylko piersi. Czubek jednej z nich smakowat w ustach
jak rodzynek, z delikatng nutg soli.



— Wiystarczy przeczyta¢ instrukcj¢ — powiedziata, gdy stali juz ubrani w ogrodzie. A raczej...
ona stata, on usiadt na murku, nie oczysciwszy go uprzednio ze $niegu. Swiecila na fajerwerk
latarka, ale nie udawato mu si¢ odroznic¢ liter. Rgce miat drzace. Wreczyta mu butelke szampana.

— Zajmij si¢ lepiej tym. Przygotowalam juz wczesniej w $niegu pustg butelke, tam mozemy je
wstawic, ale chciatam przekazac to tobie, me¢zczyzni lubig takie rzeczy.

Zachichotala, on tez, poczut si¢ ospaly i nieswoj, ja jestem Margido, pomyslat, teraz ona
wystrzeliwuje fajerwerk, czy mam zadzwoni¢ do Tora i mu to powiedzie¢, nie, do Erlenda, Tor
juz spat.

Wyciagnat z kieszeni telefon komorkowy, przez nieznos$nie dlugie sekundy po wilaczeniu go
musiat si¢ zastanowi¢ nad kodem, a ona w tym czasie, mocujac si¢ z zapalniczka, zawotata: —
Teraz mi si¢ przypomnialo, ze kupitam réwniez cygara!

W koncu to jego kciuk, a nie on, przypomniat sobie kod, wybrat nastepnie numer Erlenda i
nacisnagt zielony guzik. Fajerwerk wystrzelit w powietrze, rozsypujac iskry 1 syczac jak oszalaly,
ztoty waz lecacy w czarne niebo, $miala si¢ histerycznie i klaskata w dionie.

— Halo? Halo? Czy to Erlend? — zapytat.

W odpowiedzi ustyszat donosne taaaak!!!

— Tutaj Margido! Szczgsliwego Nowego Roku, braciszku!

Erlend odpowiedziat co$ trudnego do rozszyfrowania.

— Jestem na randce!

W tym momencie przerwal rozmowe. Siedzial, trzymajac telefon w rece. Podbiegta do niego,
podskakujac w zaspach §wiezego $niegu.

— Chodz! Odtoz ten ghupi telefon, przeciez nie bgdziesz teraz z nikim rozmawial! — zawotata,
ciggnagc go za wolng rgkg¢. — No chodz! Margido! Kupitam cate rodzinne opakowanie
fajerwerkow!

To wlasnie stowo go otrzezwito, przywrocito przytomnos$¢: rodzinne.

— Szczgsliwego Nowego Roku, Selmo, teraz musze¢ juz i§¢ — rzekt, podnoszac sie, udato mu
si¢ pozosta¢ w tej pozycji. Co tez on zrobil, co on na mitos¢ boskg zrobil. Zadzwonit do Erlenda.

— Oszalates? Oczywiscie, ze nie pojdziesz...

— Miatem telefon. Jest sytuacja kryzysowa w pracy — rzekl, starannie wypowiadajac kazde
stowo.

— Ale ty pites! Nie mozesz przeciez... — szarpata go za plaszcz.

— Nie moge prowadzi¢, ale moge robi¢ calg reszte.

Sam styszal, ze betkocze. Ale ona tez byla pijana i na pewno tego nie styszata.

— Muszg i§¢. Przepraszam. Byto...

— Ale przeciez my wiasnie... Sadzitam, ze chcesz...

— Zaraz chcesz — powiedzial. — Tutaj chodzi o wazniejsze sprawy, cztowiek lezy martwy w
t6zku, a ja musze...

— Ale, Margido, przeciez moze si¢ tym zaja¢ ktos inny?

— Nie. Tylko ja.

Szedt wzdhuiz od$niezonych brzegow drogi do samego domu, jakos$ si¢ udato. Wszedt do §rodka 1
skierowal si¢ prosto do lodowki, wyjal czerwone wino 1 wylat je do zlewu. Nagle przypomniata
mu si¢ historia cztowieka siedzacego w celi pozbawionej czegokolwiek, ktdry popetnit
samobdjstwo, potykajac wlasny jezyk.



Weciagnal jezyk jak najgtebiej do przetyku. Prawdopodobnie musiat sobie pomagaé palcami.
Ale z tym trzeba byto poczeka¢ do jutra, najpierw musiat znalez¢ t6zko, zanim zemdleje. Nie
mial sity przedtem si¢ rozebrac.
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Posadzita je do$¢ daleko od siebie w duzej poczekalni w podziemiach kliniki. Szczenigta szalaty,
zeby sie do siebie dostaé, a odglosy popiskiwan, poszczekiwan oraz drapania pazurami o
linoleum wypetnily pomieszczenie, prawie ja ogluszajac. Wiedziala, ze wiele szkoét tresury pséw
przeprowadzalo pierwsze lekcje tylko z wlascicielami bez zwierzat, ale wydawato jej si¢ to
bezcelowe.

Teraz, w polowie stycznia, zaczynat si¢ kurs podstawowy dla szczenigt w wieku od czterech
do szesciu miesigcy. Powoli robito si¢ spokojniej. Szczeni¢ border collie lezalo juz z gtowa
ztozona na tapach, do innych takze powoli docieralo, Ze ta bitwa zostata przegrana.

— Wazne jest, zeby pies nauczyt si¢ przebywac z innymi istotami bez bawienia si¢ z nimi i bez
dominacji. To dla zwierzecia wazny trening spoteczny. Uczy si¢, ze musi zachowywac si¢
spokojnie w czasie, gdy wokot niego dziejg sie rozne rzeczy, a ono nie jest w centrum wydarzen.
Zalozg sie, ze juz w domu jest dostatecznie w centrum...

— Nie da si¢ ukry¢ — powiedzial m¢zczyzna z broda, ubrany w klasyczny islandzki sweter, i si¢
zasmial. Wiasciciel szczeniaka border collie.

Pozostali zachichotali, kiwajac zgodnie gtowami.

— Wiasnie — rzekta. — To, co wasze psy przezywaja teraz, to konieczno$¢ odstgpienia od
natychmiastowego zaspokojenia swoich potrzeb.

Powiedziala to ze $miechem, tak aby zrozumieli, Zze rzuca takie psychologizujace, fachowe
terminy gtownie zartem, ale jednocze$nie sygnalizowata wyrazZnie, ze wie, 0 czym mowi.

— Ten Kkurs tak naprawde ma nauczy¢ wasze psy przyjmowania nauki. Gdy pies bedzie starszy,
nauczanie bedzie bogatsze w tres¢. Oczywiscie, o ile zapiszecie si¢ na kolejne kursy. Ale na tym
szkoleniu panstwo jako wtasciciele psoOw maja zyska¢ dostatecznie duzo poczucia
bezpieczenstwa i wiedzy, aby pozna¢ wlasciwe sposoby postgpowania. Wasz szczeniak zyje we
wlasnym wszech$§wiecie 1 jest catkowicie przekonany, ze stanowi jego centrum. Przeprowadzit
si¢ od swojej matki do was. Jego matka byta dla niego surowa, wiele 0osob szokuje odkrycie, jak
suka traktuje swoje niepostuszne szczenigta. Ludzie tulg, glaszcza 1 niancza szczeniaka. Nie
chodzi o to, zebyscie go bili, ale nie nalezy si¢ obawia¢ ustanawiania granic. Wyrazne ,,nie”,
kiedy trzeba, oraz czytelna pochwata, gdy szczeni¢ zachowuje si¢ wlasciwie albo przynajmniej
nie robi niczego nieodpowiedniego. Jednak to nie wystarczy, jesli rownoczesnie wasza corka
wola: nie bgdz zly na Fido, on jest przeciez taki maty i kochany! Chodz do mnie, Fido, biedactwo,
tatus jest dla ciebie taki niedobry... Wiele osob zachichotato cicho, najwyrazniej dostrzegajac w
tym opisie co$ znajomego.

— Szczeniak, ktéry nie zna wyraznie postawionych granic, stanie si¢ psem pozbawionym
poczucia bezpieczenstwa — kontynuowala. — Ale z drugiej strony szczeni¢ bite czuje si¢
niechciane w stadzie, czyli w rodzinie. To jeszcze gorzej. Pochwala, i1 tylko pochwata, gdy pies
przejawia wilasciwe zachowanie, oto klucz do calej sprawy. Trzeba jednak nauczy¢ si¢ tak



komunikowaé ze zwierzg¢ciem, aby rozumialo, Zze to od ciebie ma pochodzi¢ stosowna
informacja.

— Jak, na Boga, mamy tego dokonaé? — zapytata kobieta ze szczeniakiem rasy sznaucer
olbrzym.

Torunn wiedziata, Ze jej pies jest samcem i ze ta rodzina nigdy wcze$niej nie miala psa.
Zastanawiala si¢, co witasciwie myslat sobie hodowca, sprzedajac wiascicielom nowicjuszom
samca rasy sznaucer olbrzym, jednej z najtrudniejszych ras. Bedzie musiata szczegdlnie uwaznie
obserwowaé t¢ parg, inaczej pies na pewno zostanie uspiony, jak tylko wieksza porcja
testosteronu zacznie mu krazy¢ w zylach.

— Zaczniemy od nauczenia psa, zeby skupiatl uwage na naszej twarzy, na naszych oczach i na
tym, co moéwimy. Szczenigta koncentruja si¢ najczesciej na ruchach rak. Troche to si¢ roézni u
psow w zaleznosci od rasy, na przyktad ten border collie, na pewno juz pan zauwazyl, ze patrzy
panu w oczy, gdy zastanawia si¢, czego pan od niego chce?

Mezczyzna w islandzkim swetrze przytaknat. Byt przystojny. Ale mial obraczke.

— Border collie jest jak pusty twardy dysk, wystarczy umiesci¢ tam dane — powiedziata. — Z
nimi jest wrecz tak, ze moga by¢ sfrustrowane i1 stwarza¢ problemy, jesli nie ucza si¢
wystarczajagco duzo. Zauwazy pan, ze latwo jest z nim nawigza¢ kontakt i uczy¢ go réznych
rzeczy, ale problemem moze si¢ sta¢ co$ innego. Tego psa nie mozna nie dostrzegaé ani
zaniedba¢ pod wzgledem umystowym. Wtedy oszaleje. Natomiast sznaucer musi nauczy¢ si¢, jak
przyswaja¢ wiedze, 1 musi wiedzie¢, kto tu rzadzi. Moge go wzia¢ na chwile? Jak ma na imig?

— Nero — odparta kobieta.

Torunn wyprowadzita czarnego sznaucera przed inne szczenigta. Ciggnat za smycz i chciat
wroci¢ do wiascicielki, ale zaraz potem poddat si¢ 1 zaczatl obwachiwaé podloge oraz stojace
obok krzesto.

— Nero? — powiedziata.

Nie reagowat, dalej wachajac. Wyciagneta z kieszeni smakotyk i podetkneta go szczeniakowi
pod nos. Natychmiast si¢ zainteresowal, ale nie dala mu smakotyku. Zamiast tego podniosta
rarytas powoli na wysokos¢ twarzy, do chwili uzyskania kontaktu wzrokowego. Wtedy wyraznie
psa pochwalita.

— Masz che¢ na to? — zapytata. Szczeniak usiadt. Nie dlatego, z¢ go tego nauczyla, wiedziata o
tym, ale dlatego, ze tak byto mu najwygodniej patrze¢ w gore. Znow go pochwalita. Powoli
schowata reke ze smakolykiem za plecami. Szczeni¢ $ledzito jej dion spojrzeniem az do
zniknigcia przysmaku za plecami, wtedy szarpngto smycza 1 chciato za nig poj$¢. Druga reka
przytrzymywata je mocno.

— Nero?

Spotkat si¢ z nig spojrzeniem i znéw dobitnie go pochwalita. Wtedy szybko data mu smakotyk
1 zaraz wyjela z kieszeni kolejny. W konficu zrozumial, co miata na mysli. Patrzac jej w oczy,
uzyskiwat smakotyk, gapiac si¢ na rekg — nie. Oddata szczeni¢ wilascicielce, a maty Nero rzucit
si¢ uszczesliwiony na kolana swojej pani z taka rado$cia, jakby wlasnie wrocit z samotne)
podrozy przez Grenlandig.

— Nalezy to ¢wiczenie powtarza¢ codziennie — rzekta. — Jesli tylko skupicie na sobie wzrok
psa, bedzie stuchat tego, co do niego mowicie. Czy sa juz jakie$ pytania?

— Czy to naprawde moze by¢ az tak proste? Ze Cox nauczy sie wszystkiego, jesli tylko bedzie
mi patrzyl w oczy? — zapytata rudowlosa kobieta ze szczenigciem rasy airedale terrier, $pigcym
grzecznie u jej stop.

Us$miechneta sie. — Takie proste i takie trudne. Jak pani zauwazy, zajmie to nieco czasu.
Wszystko trzeba powtarza¢. A jesli przez jaki$ czas zaniedba si¢ ¢wiczenia, pies bedzie znow



wodzit wzrokiem za r¢ka. Sg trzy sprawy, ktorych musicie dobrze psa nauczy¢, zanim bedzie
mogt pdjs¢ w nauce dalej: pierwsza to ¢wiczenie, ktére wlasnie pokazatam. Nastepne to trening
przy jedzeniu oraz w trakcie zabawy, do nich zaraz dojdziemy. Po wyuczeniu psa tych trzech
rzeczy moge w zasadzie wam zagwarantowac, ze dalsza tresura stanie si¢ sto razy fatwiejsza. No
i cala rodzina musi by¢ w to zaangazowana. Teraz jest wlasnie ten czas, kiedy budujecie
podstawy dobrej wspdlpracy z psem przez reszte jego zycia. Mozecie spokojnie wprowadzi¢ juz
teraz takie komendy, jak ,,siad” i ,,waruj”, ale nie skupiajcie si¢ na tym — zeby pies nie poczul, ze
W stresujacy go sposob musi si¢ wykazac.

— Jezeli to faktycznie jest takie proste — rzekt miody cztowiek z owczarkiem niemieckim,
ktory lezat 1 zut jego sznuréwki — to jakim cudem w ogole mamy psy z problemami?

— Moze dlatego, ze nie byly na kursie? — powiedzial mezczyzna w islandzkim swetrze i
mrugnat do Torunn.

— Wiasénie! — odparta, obdarzajac go usmiechem. — Teraz wyjasni¢ wam, na czym polega
¢wiczenie z jedzeniem i zabawg. Bedziecie je wykonywaé przez caly tydzien do naszego
nastgpnego spotkania. Zbierzecie przez ten czas wiele do§wiadczen, z ktoérymi bedziemy dalej
pracowaé, analizowaé je 1 zglebia¢. Jesli chcecie przyprowadzi¢ innych czionkéw rodziny,
zrobeie to. Cwiczenie z jedzeniem jest niezwykle proste do wyjasnienia, ale meczace w
realizacji. Chodzi w nim generalnie o to, ze gdy stawiacie przed psem na podlodze miske¢ petng
kuszacego jadla, to musi on nauczy¢ si¢ trzymac od niej z daleka. Moze siedzie¢ albo leze¢, ale
nie moze tkna¢ pokarmu, zanim nie powiecie ,,prosze”. Na poczatku bedziecie musieli go wrecz
przytrzyma¢ do chwili wypowiedzenia tego magicznego stowa. Jednego dnia uda si¢ poczekaé
przez dziesi¢¢ sekund, nastepnego dnia przez trzydzieSci, zmieniajcie ten czas wedlug wlasnej
fantazji. Pies musi zrozumie¢, ze to ty jeste$ szefem. Bez krzykow, bida i czego$ podobnego.

— Kurcze — rzekt cztowiek w islandzkim swetrze. — To brzmi cholernie logicznie.

Usmiechneta sie. Byt naprawdg pociagajacy. Szkoda, ze miat t¢ obraczke.

— Tak, to cholernie logiczne. Gdy to ¢wiczenie zostanie juz opanowane, niech zmieniajg si¢
osoby w rodzinie podajace psu jedzenie. Jesli pies zupetnie nie przejmuje si¢ pigciolatkiem, ktory
wlasnie postawit mu miske na podtodze, 1 pedzi si¢ najes¢, panstwo jako doro$li cztonkowie
rodziny musicie si¢ wtragd¢ 1 pomoc. Zwierze¢ musi stucha¢ réwniez pigdolatka — powiedziata,
patrzac jednoczes$nie wprost na wtascidelke Nero.

— Cwiczenie z zabawa jest rownie proste i rownie wazne. Pol6z si¢ na podtodze i baw si¢ ze

szczenigciem. Baw si¢ naprawdg! Niech cie gryzie, odgryz si¢ mu, jesli nie przeszkadza ci sier§¢
w ustach. Nagle podnie$ si¢ i idZ do kuchni zrobi¢ sobie kawe, i catkowicie ignoruj psa. Ani
jednego dotkniecia, zadnego spojrzenia. Na poczatku bedzie piszczat i narzekat, ktapal zgbami i
gryzt ci¢ w nogawki, ale ignoruj go. To rowniez powie jego gleboko zakorzenionym instynktom,
kto tu rzadzi.
Po dhlugiej rundzie pytan i indywidualnej rozmowie z kazdym z wlascicieli pomachata im na
pozegnanie 1 poszta schodami na gore do kliniki. Wieczorny niezapowiedziany ruch pacjentow
powoli si¢ konczyt, po potudniu mieli otwarte od szostej do 6smej, nadal jednak w poczekalni
siedziaty cztery osoby. Dwie z kotami w klatkach, jedna z dziwacznym kundlem, ktory w
napieciu zerkal na klatki, oraz mloda dziewczyna z matym psem rasy bichon frise, ktory
najwyrazniej mial wszy albo roztocza uszne, bo drapal si¢ w uszy bez przerwy.

W pokoju dla personelu byto pusto, wszystkie trzy gabinety byty zajete. Kiedy Sigurd, jeden z
trzech weterynarzy, wyszedl z pierwszego gabinetu, prowadzac za soba utykajacego psa ze
$nieznobiatym bandazem zawinigtym wokoét przedniej tapy, weszla do $rodka, aby posprzataé
przed przyjeciem nastgpnego pacjenta. W zasadzie w te wieczory, gdy prowadzita kurs tresury,
nie pracowala jako asystentka weterynarza, ale bedac wspotwlascicielkg kliniki, czuta si¢



odpowiedzialna za wszystko i pomagata tam, gdzie mogla. Szybko zdezynfekowala stot
zabiegowy 1 usune¢ta krwawe, prowizoryczne bandaze, z ktorymi pies najwyrazniej przyszedt do
lecznicy, zabrata tez narzedzia do sterylizacji. Kiedy z drugiego gabinetu wyszla Anja, niosac
znieczulonego kota, weszla rowniez tam i wykonala te same czynno$ci. Na stole lezala wielka,
krwawa, drewniana drzazga, wyciagni¢ta gdzie$ z kota, jak obstawiata — najpewniej z pyska.

Byta zmeczona, pracowala przez caty dzien, a jej glowe wypetniaty mysli, ktore praca pomagata
utrzyma¢ na dystans. Teraz zaczynaly do niej naptywaé, miala obawy przed wlaczeniem
komorki. Poszta do pokoju dla personelu 1 wstawita kolejny dzbanek kawy, zapalita §wieczke na
stole i dorzucita do $wigtecznego koszyka, ktory nadal tam stat, troch¢ pierniczkow kupionych za
pot ceny. Obudzita telefon do zycia i czekata. '

Przyszty dwie informage od matki, jedna w postaci SMS-a, druga w poczcie gtosowej. SMS
mowil, zeby sobie nie wyobrazat, ze kiedykolwiek bedzie mogt wrocié, skoro raz jg opuscit.
Zadzwonita na pocztg glosowq i ustyszata tylko ptacz i wscieklo$¢, ale Torunn nie potrzebowata
przyjezdza¢ 1 jej pocieszaé, jako$ sobie bez niego poradzi. Gdy zaczynata mowi¢ dialektem
ponocnonorweskim, Torunn zawsze uspokajata si¢ nieco. To oznaczato, ze jest bardziej zta niz
Zrozpaczona.

Matka i Gunnar pojechali na Barbados, aby §wigtowa¢ tam Boze Narodzenie i Nowy Rok i tam
Gunnar spotkat jaka$ inng kobiete. Przez trzydziesci trzy lata byli matzenstwem, od chwili gdy
Torunn skonczyla cztery lata, a teraz matka w wieku pigcdziesigciu pigciu lat zostala kobieta
opuszczong. O dziwo, nowa dama nie byla zadng siksa, ale dorosta, czterdziestodwuletnig panig.
A zatem Gunnar nie zalapat si¢ na klasyczny scenariusz zyciowy, pomyslata sobie Torunn po
wystuchaniu szczegotéw catej historii pierwszego dnia po Nowym Roku, gdy tylko matka z
Gunnarem wrocili do domu. On do wszystkiego si¢ przyznat, spakowal czyste ubrania do walizki
1 pojechat. To, Ze ta druga nie byla siksa, czynilo sprawe jeszcze gorsza do zniesienia dla matki,
bo nadawato temu powazniejszy charakter.

Jedno to obserwowac, jak znika na horyzoncie kto$, kto byt twoim mezem przez trzydziesci
trzy lata, ale matke ogarniala tez histeria na mysl, ze opalata si¢ spokojnie na plazy na Barbados,
a on zdradzat jg tam tuz za jej plecami. Mial na to sporo czasu, biorac pod uwagg fakt, Ze cierpiat
na powazne uczulenie na stonce 1 w ciggu dnia musial zaymowac si¢ czym$ innym niz opalanie, a
na takie wakacje jezdzil wylacznie ze wzgledu na Cissi. Opowiadat oczywiscie mnostwo rzeczy
0 wszystkim, co widziat na wypadach autobusowych 1 w muzeach, i1 kazda z tych rzeczy musiata
by¢ klamstwem, powiedziata matka. Sam Gunnar utrzymywat przed Torunn, zZe t¢ druga pania
poznal dopiero na pie¢ dni przed powrotem do domu. Torunn spotkata si¢ z nim w kawiarni na
okropnej, realistycznej rozmowie, powiedziala od razu jasno, ze nie chce by¢ zadnym
posrednikiem, ale Gunnar chcial jej tylko wyjasni¢, powiedziat, i to wszystko, tak zeby Zle sobie
o nim nie myslala, to byta mito$¢ od pierwszego wejrzenia, nigdy w zyciu nie przezyt czego$
takiego, nawet z Cissi, musiata mu w to uwierzy¢. Byl za stary, zeby zaprzepasci¢ taka szansg.
Ma tyle samo lat co Cissi, pigédziesiat pie¢ lat to nie jest jeszcze staro$¢. Chciat mie¢ jeszcze
dziecko, powiedzial, a Marie tez tego chciala.

Marie. Miata juz dwoje dorostych dzieci z poprzedniego zwiazku, ale pragnela mie¢ jeszcze
jedno. Torunn nie mogta wyj$¢ z podziwu, jak wiele Gunnar 1 ta pani zdotali ustali¢ w tak
krotkim czasie, i data temu wyraz, na co Gunnar odpowiedziat, Ze przeciez to wcale nie jest
pewne, czy to bedzie ich dwoje, ale musial mie¢ odwage na to teraz postawi€, a nie mogt tego
robi¢, opierajac si¢ na ktamstwie, i dlatego musial opusci¢ Cissi. Po trzydziestu trzech latach,
odpowiedziata mu, i moze za kilka miesigcy zostaniesz bez nikogo, jak tylko zakochanie



przejdzie. Ale takie ryzyko musial podja¢, a Cissi w zadnym razie nie ucierpi finansowo, a moze
nawet przeciwnie, rozkwitnie 1 znajdzie sobie nowego mezczyzng, zndOw poczuje, jak to jest by¢
zakochang. Na to Torunn nic juz nie odpowiedziala, zrozumiata, ze to daremne, zobaczyla jego
egoizm, ten maniakalny egoizm, ktory zawsze pojawiat si¢ wraz z zakochaniem. Wiedziala z
wlasnego doswiadczenia, ze zakochanie to taki rodzaj psychozy, gdy nic innego nie ma zadnego
znaczenia. Zapytata, czy Gunnar powiedziat Cissi, ze planuje mie¢ dziecko z tg drugg kobieta, ale
nie zrobil tego. Nie wolno d wiec tego robi¢, powiedziata, jeszcze nie teraz, to by ja zniszczyto.

Matka przez wszystkie te lata, kiedy byta ptodna, opierata si¢ mozliwosci posiadania dziecka,
Torunn sadzita, ze w duzej mierze przyczyng tego byly wspomnienia, jak to jest by¢ samotng
matkg przez cztery lata. Nie bylo to racjonalne, ale takie byty fakty.

Od tamtej pory nie widziata si¢ z nim, ale kilkakrotnie nocowata w domu u matki i duzo z nig
rozmawiata. Wszystko bylo nazbyt §wieze, cztemascie dni, chyba jeszcze nie catkiem to do niej
dotarto. Na szczeScie miata serdeczne przyj ariotki, ktore czekaty tylko w gotowosci, aby
wspolnie z nig 1 w jej imieniu wylewaé¢ pomyje na Gunnara. Torunn bardzo chdataby, zeby matka
korzystata z pomocy tych przyjadoétek, zamiast wysyta¢ do niej takie SMS-y lub zostawiaé
histeryczne wiadomosci. Nie miata sity teraz do niej dzwoni¢, chdata wypi¢ kawe z kolegami z
pracy i odpocza¢ chwile przed powrotem do domu.

Trzeci SMS pochodzil z nieznanego numeru. Otworzyla wiadomos¢. ,,Pojedziesz jutro ze mna na
krotka przejazdzke? Mogg na ciebie czekac na koncu Maridalen, przy Skar”.

To musiato by¢ od Christera, ktorego poznata w sylwestra. Powozacego psimi zaprzggami.
,,Kto wie”, odpisala. Jego odpowiedz przyszta prawie natychmiast. ,,Ciepte ubrania. Badz tam o
szoOstej”. A potem u$miechnigta buzka.

Nagle nie byta juz tak bardzo zmeczona. Sigurd wszedt i opadt na sofg.

— Swiezo zaparzona kawa? Wiaénie tego potrzebuje. Ale tymi pierniczkami to juz rzygam —
dodat.

— Jadg jutro na wycieczke psim zaprzegiem!

— Boze, to takich ludzi tez znasz? Sadzitem, ze trzymasz si¢ raczej tych bardziej
cywilizowanych mlodzieniaszkow z miasta, ktorzy chca, aby ich pies grzecznie chodzil przy
nodze na smyczy.

— Poznalam go w sylwestra. Bylam w domku z przyjaciotmi... Kilkoma ,,cywilizowanymi”
przyjaciolmi... A on tam po prostu przyszedl, mieszka na stale w poblizu w lesie 1 ustyszat, ze
jest impreza.

— Lepiej trochg uwazaj, Torunn — rzekt Sigurd 1 miat naprawde powazny glos. Sigurd byt w
klinice najblizszg jej osoba 1 wszystkie beznadziejne wybory Torunn, jesli chodzi o mezczyzn,
zostalty juz z nim gruntownie przedyskutowane.

— Nie jesteSmy razem ani nic takiego — powiedziala. — On mnie po prostu zaprosit na
wycieczke.

— Tacy od zaprzegdw sa catkiem popieprzeni i straszne macho — dodal.

— O tym to ty nic nie wiesz. A nawet jesli on jest rabniety, to mnie to tylko kreci.

— Jesli tylko si¢ nie zakochasz. Dawaj no mi wreszcie t¢ kawe, a nie sto] tam tylko z
dzbankiem jak jaki$ ghupol.

W drodze do domu zadzwonita do niego z samochodu i uzyskata doktadne wskazoéwki, gdzie ma
zaparkowa¢. Tam jest dobry zasieg telefoniczny, latwo bedzie si¢ potaczy¢ i znalez¢. Przyjedzie
z siedmioma psami, bedzie dla niej miejsce na saniach.



Podobat jej si¢ jego glos. Nieco misiowaty facet, ktory nagle stangt w drzwiach domku ze
$nieznobiatg sukg husky na rekach. Do tego wszystkiego nidst ja jak jakiegos kanapowca. Pies
mial uderzajaco biekitne oczy.

— Ustyszatem tutaj taki psi jazgot, ze zamierzalem juz przyjecha¢ z policja — powiedziat
wowczas.

— Z policja? — zawotali chorem Torunn i1 pozostali. Siedzieli wokot kominka z butelkami piwa
i wedzonka z chlebem.

— Z nia, znaczy — rzekl, sadzajac psa na podtodze. — Ale teraz widze, ze tu wszystko jest
bardzo grzecznie. Nie wida¢ nawet zadnego psa.

— Zamknelismy psy w kojcu z tytu, a dwa w klatkach — powiedziat Aslak, brat Margrete, ktora
ich tutaj zaprosita.

— A jakie to sg psy? — zapytal mezczyzna, a jego biala suka obwachiwala w tym czasie
badawczo podloge w domku. — Dwa boksery, jeden wyzel i dwa mieszance — odpart Aslak. —
Moze chciatbys piwo?

— Chetnie. Jestem Christer. Suka nazywa si¢ Lima. Wazy tylko dwadzie$cia dwa kilogramy,
ale jest moja przewodniczka zaprzegu i1 zebyscie widzieli, jaki trzyma porzadek w szeregach!

— Ach tak, wobec tego masz taka samg prace jak Torunn! — powiedziat Aslak 1 wyszczerzyt
zeby.

Otworzyta zamek w drzwiach, zrzucila z siebie wszystkie ubrania i staneta pod prysznicem.
Zapach medykamentow i srodkow dezynfekujacych dlugo pozostawatl na skorze i we wilosach.
Zamkneta oczy, kierujac twarz pod strumien wody, i pomyslata, ze to moze by¢ dobre. Zrobi¢
co$ zupelie innego niz zazwyczaj, innego niz powinna. Siedzie¢ w styczniowym mroku w
saniach za siedmioma psami, z facetem, ktory kieruje tym wszystkim. Cieszyta si¢. Wiedziala, ze
dzi§ wieczorem znow musi zadzwoni¢ do ojca, dowiedzie¢ si¢, jak on si¢ ma w zwigzku z
pomoca domowa, ktorg zatatwit mu Margido. Kobieta miata przyj$¢ jutro po raz pierwszy. No i
matka, tam tez musiata zadzwonic.
Jeszcze miesigc temu oboje radzili sobie zupetnie bez jej pomocy, a teraz nagle po same uszy
tongta w odpowiedzialnosci.

Erlend nazywat to samozwancza odpowiedzialnos$cia, ale co z tego, skoro tak wtasnie czuta.

Chcial, zeby Torunn z matka przyjechaly do Kopenhagi, 1 mial zamiar dolewa¢ Cissi tyle
szampana, az tuski opadle wreszcie z oczu pozwolg jej zauwazy¢ Swiat peten wspaniatych
facetow. Czesto gadata z Erlendem, zawsze byla szczes§liwa, styszac jego glos, zabawnie bylo
postucha¢ o wszystkim, czym si¢ zajmowal, zaden jego dzien nie byt podobny do drugiego, teraz
musiat zdoby¢ wypchane zwierzeta gospodarskie, koniecznie prawdziwe, nie miata watpliwosci,
ze uda mu si¢ je zdoby¢, potrzebowal nawet glowy konia, najlepiej z kawalkiem szyi. Ciagle
powracat do rozmowy, ktora, jak twierdzil, odbyl z Margidem o godzinie dwunastej w noc
sylwestrowg, jednak Torunn do kofica mu nie wierzyta. Margido byl pijany, nazwal go
braciszkiem i1 chwalit si¢, Zze jest na randce. Torunn miata nieodparte wrazenie, ze to raczej
Erlend byt pijany. Ona sama nie zauwazyta niczego odmiennego u Margida, rozmawiajgc z nim
w sprawie pomocy domowej, ktora wlasnie zostata sfinalizowana. Margido miat zaptaci¢ swoja
cz¢s¢, nie bylo to duzo.

Whytarta si¢ doktadnie recznikiem i nasmarowata mleczkiem do ciata, poczuta, jak sptywa na nia
spok¢j. Chciala nala¢ sobie réwniez kieliszek wina 1 zrobi¢ grzanke z serem. Takg, jaka
najbardziej lubita, przygotowana w mikrofaldwce, z catkiem roztopionym serem i szynka w
srodku. I nagle zdecydowata, Ze nie zadzwoni dzi§ wieczorem ani do matki, ani do ojca. Dorosty



mezczyzna musi jakos, do licha, podota¢ przyjeciu pomocy domowej bez moralnego wsparcia, a
matka niech raczej wyje 1 zanosi si¢ ptaczem w towarzystwie swoich przyjacidtek. Dzisiaj
wieczorem pozwoli sobie na wagary. Wagary od odpowiedzialnosci, w szlafroku i grubych
skarpetach. Bedzie jadta 1 pita wino, znajdzie co$§ odmozdzajacego w telewizji, potozy si¢
wczesnie 1 bedzie si¢ cieszy¢ na jutrzejszy wieczoér. Bedzie mysle¢ o Christerze 1 jego malej,
dzielnej suce przewodniczce z bigkitnymi oczami, no i o jego rgkach.
To je wlasnie zapamigtata najlepiej, szerokie i owlosione, silne. Rece, a takze jego zapach, gdy
uscisnat jg krétko, zanim pojechat do siebie, po tym, jak przegadali dlugie godziny o psach, z
nie$miatymi tylko wtretami na temat zycia prywatnego, nie wigcej jednak niz tyle, aby
zrozumiala, iz mieszka samotnie w tym lesnym domku, i Zeby on takze zdat sobie sprawg, ze jest
wolna i z nikim niezwigzana. Musial sporo si¢ natrudzi¢, zeby zdoby¢ jej numer telefonu,
pomyslata, a potem nagle przypomniata sobie, ze pytal o jej nazwisko. A zatem juz wtedy
planowat, ze do niej zadzwoni.

Nic jednak o nim nie wiedziata ponad to, co powiedzial jej Sigurd, Ze tacy ludzie sa
calkowicie §wirnigci.

Tyle musialo jej na razie wystarczy¢.
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Nie chciat tego. Wlozyt czysta koszule 1 zrezygnowat ze swetra, bo nie byt zupehie czysty z
przodu. Nastepnie usiadl w kuchni 1 czekatl. Miata przyjecha¢ o pierwszej. Ojciec siedziat w
salonie 1 czytal swoje odwieczne ksigzki z czasOw wojny, ze szklem powigkszajacym trzymanym
drzaca reka tuz nad kazda fotografia.

Stukal palcami o szary stot z tworzywa udajacego marmur i1 wyciagat szyj¢ ponad nylonowa
zazdrostka, chociaz wiedzial, ze ustyszy samochod z wyprzedzeniem. Byta klarowna pogoda,
niesmiate styczniowe §wiatto, §miesznie niskie stonce, §wiecgce bardziej dla ozdoby niz pozytku.
Snieg byt twardy i blyszczacy po wielokrotnych odwilzach i ponownym zamarzaniu. Nie,
naprawde tego nie chcial. Gdyby tylko mogt p6j$¢ do chlewu i unikng¢ tego cyrku, kto$ jednak
musiat przeciez ja przyjac.

Ze tez Margido uciekat sie do tak obrzydliwych trikow, nie sadzil do tej pory, Ze byt do tego
zdolny. Zeby oczekiwaé, ze Tor zgodzi sie na pomoc domowa ze wzgledu na Torunn. A zatem
beda musieli teraz pogodzi¢ si¢ z obecnoscia w domu obcej osoby, ktora bedzie im grzebata po
katach ze wzgledu na Torunn. Na nig, ktora przebywata daleko stad, w Oslo!

— Kurwa! — powiedzial, uderzajac ptaska dlonig w stot.

Ojciec podskoczyt na fotelu w salonie. — Juz jest? — zapytat.

— Nie.

- 0.

— Brzmi, jakbys si¢ cieszyl. Moze jeste$ rozczarowany?

— Alez skad.

— Bo to nie bgdzie zabawne, jestem tego pewien! — rzekt Tor. — A teraz siedz cicho! Juz do$¢
si¢ nagadates!

Z salonu nie dobiegl wigcej zaden dzwigk. Tor podnidst si¢ 1 podszedt do drzwi, przyjrzat sie
skulonej postaci w fotelu, szklu powigkszajgcemu, nastroszonym kosmykom tlustych, siwych
wlosow, okalajacych btyszczaca czaszke.

— Mogle$ najpierw porozmawiaé ze mng — powiedzial. — Zebym nie musiat shuichaé od
Margida, Ze chcesz i$¢ do domu opieki.

— Powiedziatem to Torunn. To ona miata...

— Torunn nie moze przeciez zatatwi¢ ci pobytu w domu opieki, siedzac w Oslo, tyle chyba
jestes w stanie pojac! Poza tym nie jeste$ chory! Jeste$ po prostu stary, a to nie to samo.

— Nie biore prysznica — szepnat ojciec.

— Nie bierzesz prysznica? To jeszcze nie jest powod, zeby dosta¢ miejsce w domu opieki! Ale
tylko dlatego, ze marudzite§, musimy teraz mie¢ pomoc domowa. To wszystko twoja wina!
Mogliby$my radzi¢ tu sobie sami catkiem dobrze, bez takich ghupot!



Wetknat rece w kieszenie 1 poszedt z powrotem do kuchni. Wziat gleboki oddech, gapiac si¢
na pusty karmnik na podworzu, a potem ruszyt z powrotem do drzwi.

— To nie jest wszystko twoja wina. Jestem tylko tak strasznie zme¢czony samg mysla, ze obcy
ludzie beda nam si¢ tutaj patetac. Raz w tygodniu! Wystarczyloby najwyzej raz w miesigcu.

Ojciec skingl glowa na znak zgody, ale Tor wiedzial, ze kazde jego skinigcie to ktamstwo,
ojciec cieszy! si¢ z kazdej wizyty, kwitt w czasie $wiat, gdy dom byt peten ludzi, dostawat mocne
drinki, mogt porozmawia¢ o wojnie i nawet miat zar6zowione policzki, zupetnie jak nie on. I nie
dat rady powstrzymac si¢ od wypowiedzenia rzeczy, ktore nigdy nie powinny byty ujrze¢ swiatta
dziennego, prawd, ktorych nalezato wszystkim oszczedzic.

Ustyszat samochod 1 wyjrzatl na dwér. Taki sam samochod jak ten, ktory Dunczyk wynajat na
lotnisku Vaemes, tylko biaty. I z literami nadrukowanymi na drzwiach auta.

— Boze $wiety — powiedzial.

— Co takiego? — zapytat ojciec.

— To jakas siksa. Nie mogg chyba przysyla¢ nam kogo$ takiego!

Wyobrazat sobie peing dostojenstwa starsza kobiete. Wypakowata rzeczy z bagaznika, wiadro
1 szczotke na kiju oraz biate, wypekione po brzegi plastikowe torby. Ciemne, krotko ostrzyzone
wlosy 1 dzinsy, czerwona skorzana kurtka. Przygladat sie jej, gdy tak szta obtadowana w
kierunku ganku, byta juz prawie na miejscu, kiedy wyszedt do korytarza, aby jej otworzyc.

— Witam! Jestem! Mam ze sobg troch¢ réznych rzeczy, wie pan, skoro pierwszy raz u was
sprzatam, ale zostawi¢ wszystko tutaj. Poniewaz potrzebujecie, zebym przychodzita, to zapewne
nie zuzyjecie sami tych rzeczy w migdzyczasie.

Zasmiata si¢ glosno i1 nieco figlarnie, w jednym uchu miata dziurki z matymi srebrnymi
koéteczkami, utorowata sobie droge obok niego i1 poszia prosto do kuchni, tak jakby od wiekow
poruszata si¢ po tym domu. Przyniesione rzeczy upuscila na podtoge, a potem podata mu reke.

— Nazywam si¢ Camilla Eriksen.

— Tor Neshov.

— A nie mieszkacie we dwoch?

— On siedzi w salonie.

Whpadta rowniez i tam, wyciagnela reke do ojca, ktory wtasnie usitowal wstac.

— Alez prosze siedzie¢! Nazywam si¢ Camilla Eriksen, jedyne, co musi pan robi¢, gdy jestem
tutaj, to podnies$¢ nogi, kiedy bede odkurzata pod pana fotelem!

— Tormod Neshov — rzekt ojciec i uSmiechnat si¢. Na szczeScie obie szczgki miat na miejscu.

— Tor 1 Tormod. Jak zabawnie. Ale na wsi pewnie czesto tak jest, ze nazywa si¢ kogos$ po kims
innym. Te ro$liny tam sa martwe.

Wskazata palcem na parapet okienny.

— Niech sobie stoja — rzekt Tor.

— Maja tak sta¢? Nie mozna po prostu kupi¢ nowych? A te wyrzucimy.

— Niech stoja.

— Ach, tak. Ale, k propos odkurzacza, musz¢ zobaczy¢, czy ten, ktory macie, porzadnie
ciaggnie. Bo jezeli nie, to musze tez i to przywiezé.

— Stoi w korytarzu — powiedziat Tor. — Pod schodami.

Ruszyta z powrotem i dalej na korytarz.

— Muszge sprawdzic¢ sit¢ ssania — krzykngta. — Gdzie jest kontakt?

— Za ubraniami, ktore tam wisza.

— Ble, alez one $§mierdza!

— Ma-pani ochote na kawe? — zapytat, moze to ja troche uspokoi.



— No tak, przeciez wy macie chlew. Zapomniatam. Tak, poprosz¢ o filizank¢ kawy. Czy tutaj
mozna pali¢?

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, odkurzacz zostat wlaczony. Dzwigk na przemian wznosit si¢ i
opadat, zupehie jakby zatykata wlot rury, i zapewne wiasnie tak byto.

— Jest znakomity! — wykrzykneta.

Poczut gwattowng ulge, zupehie jakby sam zdal egzamin. Odkurzacz byt osiemnastoletnim
Electroluxem. Napetit dzbanek wrzatkiem, tak aby kawa szybciej byla gotowa, gapiac si¢
jednoczesnie na stert¢ na podiodze. Ona juz byla obok, przypominala mu pojawiajaca si¢ i
znikajaca tasicg.

— Jest pani bardzo mtoda — rzekt.

— Oszczedzam pozyczke na studia — odparta. — A moja matka umarta, gdy mialam trzynascie
lat, byto sporo mtodszego rodzenstwa, wiec musiatam nauczy¢ si¢ sprzatac, to przeciez jest dobra
praca. Jednak sg rozne rzeczy, ktorych mimo tego nie robi¢. Nie ustyszatam w koncu, czy wolno
tu palic?

Znalazt spodek od kawy i postawit przed nig, zapalita papierosa w taki sposob, jakby za
sekunde grozita jej $mier¢ z powodu glodu nikotynowego, zaciagata si¢ energicznie przez chwile,
a potem wypuscita dym z odchylong gtowa i zadowolonym spojrzeniem skierowanym w sufit.

— A wiec, jak mowiltam, sg rzeczy, ktorych nie robie.

— Aha..?-rzekt.

— Nie robi¢ zakupdw, nie chcg mie¢ do czynienia z pieniedzmi. Ale nie, zebym si¢ bata
pieniedzy, wrecz przeciwnie!

[ znéw ten histeryczny $miech.

— To tylko tak na wszelki wypadek — kontynuowata. — Starzy ludzie czgsto... Oczywiscie nie
to mialam na mys$li. Ale oni czgsto trzymaja w domu duzo gotéwki, przektadaja ja z jednego
schowka do drugiego i zaraz o tym zapominaja, a potem pomoc domowa styszy, ze kogo$
okradta. Dlatego wole nie mie¢ z pieniedzmi nic do czynienia. To tylko moja zasada, ktorej nie
musicie bra¢ do siebie.

Skingt powaznie glowa, myslac jednoczesnie o tych dwudziestu tysigcach schowanych w
szufladzie jego nocnego stolika. W gruncie rzeczy zostalo ich juz tylko pigtnascie, po
inseminacji, kastracji i szyciu oraz zaptaceniu kilku rachunkéw, w sprawie ktorych przyszty
ponaglenia.

— Ja sprzatam — rzekla z nagla powaga, jakby chcac podkresli¢ znaczenie tych stow.

Dzbanek juz bulgotat, zeby tylko jak najszybciej si¢ zagotowat.

— Ach tak.

— Domy. Nie ludzi.

Znéw si¢ zasmiata i powiedziata: — Jakby co, to musicie mie¢ dochodzaca pielegniarke.

Milczaco skingta gtowa w strone salonu.

— Jakos$ sie udaje poki co. Dajemy sobie niezle rade — powiedziat.

Gdyby ojciec wypowiedziat teraz z salonu jedno jedyne stowo, wyrzucitby go przez okno,
prosto na zamarznigty, zlodowacialy $nieg. Ale jedyne, co ustyszal, to staranne odchrzagkiwanie.

W koncu woda na kawe zagotowata si¢, wrzucit do $rodka ziarna i1 zamieszat widelcem,
przytrzymat dzbanek pod kranem w zlewie 1 puscit na wierzch krotki strumyk lodowatej wody.

— Zaraz zobaczg, czy mamy cos$ do kawy — powiedzial. — Zdaje si¢, ze mamy...

— Nie dla mnie, ja si¢ odchudzam.

No tak, te zwaly tluszczu. Nie wazyla wigcej niz czterdziesci piec kilo, byt tego pewien, w
koncu przyzwyczajony byl do oceny wagi rzeZnej na oko.

— To moze kostke cukru.



— Chyba pan oszalal!

Zanioést ojcu do salonu kubek z kawag oraz dwie kostki cukru i byt bardzo zadowolony, ze
powodowany starym zwyczajem nie zamierzat on stamtad wychodzié. Styszat wszystko, co
zostalo powiedziane, to w zupelnosci wystarczy. Camilla Eriksen chciala wiedzie¢, jakie
zwierzeta trzymaja w budynku gospodarczym, czy nie uwaza, ze to okropne, iz wlasciciele owiec
chcg zabija¢ wilki, i czy jego zdaniem dorsz czuje bol.

— Dorsz?

— No, ryba!

— Nie mam zielonego pojecia — odpart i demonstracyjnie popatrzyt na zegar na $cianie.

— Chyba musz¢ zaczyna¢! — zawotata, uderzajac si¢ w opigte dzinsami uda 1 uSmiechajgc si¢
szeroko. Poczut taka ulge, ze zapytal:

— A co pani studiuje?

— Robig licencjat z prawa. Ile litrow ma tutaj bojler?

O tej porze dnia nie miat nic do roboty w chlewie, mimo to poszedl tam, gdy tylko zaczeta.
Bardzo spieszyt si¢ z zamknigciem za sobg drzwi.

Swinie lezaty i drzemaly. Zaczat czysci¢ boksy prosiat, rzucaty mu obojetne spojrzenia i spaty
dalej, czujac intuicyjnie z rytmu dobowego, ze to nie pora na jedzenie.

Zwilzyl woda kawatek papieru oderwany od worka po paszy i oczyscit z pajeczyn Swietlik w
pomieszczeniu gospodarczym, po czym wyjrzal stamtad prosto na ganek. Szmaciany dywanik z
kuchni lezat wyrzucony na podworze, czy to rzeczywiscie byto konieczne, przeciez podtoga w
kuchni byla myta na $wigta. Nagle przyszto mu do glowy, ze nie powiedziata, gdzie zamierza
sprzatac, wiec pospiesznie wypadl z chlewu i przebiegt przez podworko.

— Proszg¢ postucha¢ — rzekt, widzac ja, jak niesie zwinigte chodniki z salonu.

— Camilla — odpowiedziata.

Zdjeta swojg czerwong skorzang kurtke, a na ubranie naciggngta T-shirt z wizerunkiem
meskiej gtowy z przodu. Pod spodem czerwonymi literami napisane bylo ,,Robbie”.

— Nie musi pani sprzata¢ na gorze w sypialniach, wystarczy umyc¢ tazienkg.

— Okej. Nie ma problemu. Bede sprzata¢ tylko tam, gdzie zyczycie sobie mie¢ czysto.

— Chcialem tylko to powiedzie€.

Pospiesznymi krokami oddalit si¢ ponownie przez podwodrko do chlewu i tam si¢ zamknat.
Teraz zamierzat obudzi¢ Siri, nawet jesli mialaby by¢ bardzo zta, ze nie ma dla niej niczego
dobrego w kieszeniach.

W potowie obiadu przyszedt Margido. Biaty citroen kombi zajechal na podwoérko w czasie, gdy
Tor i ojciec siedzieli przy kuchennym stole i jedli smazone paréwki potozone na chlebie
razowym. Termin waznos$ci parowek uptynat trzy dni temu, ale nic nie Smierdziato, gdy wrzucit
je na patelnie. Do positku pili zimng wodg, a na brzegu talerza kazdy z nich miat po odrobinie
keczupu. Jedzenie bylo smaczne, a w kuchni pachniato mydiem i amoniakiem.

— Margido — odezwat si¢ ojciec.

— Nie jestem $lepy.

To naprawde byto zbyt wiele, brakowato tylko, zeby Torunn zadzwonila 1 zapytata, jak
przezyli fakt, ze kto$ u nich posprzatat.

Margido otworzyt sobie sam.
— Zrobitem akurat dla nas dwoch — rzekt Tor. — Wigc nic juz nie zostato.



— Jadtem w pracy — powiedziat Margido. — Jak tam poszio?

— Jest czysto — odpart Tor. Ojciec nie odezwatl si¢ ani stowem, kroit chleb na mate kosteczki i
podnosit je do ust. Radio nastawione bylo na popotudniowy program w NRK? dla potudniowego
Trondelagu, wtasnie §piewaty grubasy z Namsos. Margido odsunat krzesto od stotu na $rodek
kuchni i usiadt na nim. Wyglada na zmg¢czonego, pomyslat Tor, na zmeczonego 1 poszarzaltego,
pewnie tak musi by¢, jak czlowiek pracuje z nieboszczykami przez calty dzien. Ale w tym
momencie przypomniat sobie o matce, o pogrzebie, i zrobito mu si¢ ghupio.

— Nastaw czajnik — powiedziat. — Jeszcze troche zostato. Dolej trochg wody.

Margido podniost si¢ i zrobit to, o co go Tor poprosit. To tez byto dziwne, zeby Margido
przyjezdzat tutaj i robit to, o co zostat poproszony.

— Id¢ zaraz do chlewu — rzekt.

— Wiem o tym — odpart Margido. — Bytem akurat w poblizu i chcialem tylko zorientowac sie,
jak poszto.

Na to juz odpowiedziat wcze$niej, wige nic nie musiat dodawac.

— Czy Torunn co$ méwita? Bo chyba rozmawiasz z Torunn? — zapytat Margido, nadal stojac
tylem przy kuchence, co on takiego robil? Stat tam 1 gapit si¢ w czelus$¢ czajnika?

— Czy mowita? Niby o czym? Tutaj marudzi si¢ tylko w sprawie domu opieki i pomocy
domowej, i nie wiadomo, co jeszcze.

Ojciec odchrzaknat. — Dzigkuje za jedzenie.

— Prosze¢ bardzo! — odpart Tor.

— To ja ide pooglada¢ troche telewizje.

— Zrob tak — powiedzial Tor. — A Margido za chwile poda d kawe.

Ojciec podnidst si¢ i pocztapat do salonu, po dluzszych wysitkach wiaczyt jako$ telewizor,
glo$no$¢ byta nastawiona na pelny regulator, grzebal dalej przy pokretlach, usitujac $ciszyé
dzwigk, telewizor byt stary i nie miat pilota.

— Nie, nic takiego — rzekt Margido.

— Co masz na mysli, co takiego Torunn miataby powiedzie¢? — zapytat Tor.

— Jesli rozmawiata z Erlendem.

— Kompletnie nic z tego nie rozumiem — powiedziat Tor. — Co masz na mysli?

Margido odwrdcit si¢ w jego strone, opierajac si¢ z tylu rekami o brzeg kuchenki. Stal jako$
dziwnie, zupehie jak nie on, jakby do czegos si¢ szykowal, jego twarz sprawiata wrazenie obcej,
wypetniato ja co§ na ksztalt intensywnego wyjasnienia. Bylo to jedyne stowo, ktore przyszto
Torowi do glowy, gdy w kilka godzin pdzniej lezat w t6zku, myslac o tym wszystkim.

—Ja... — zaczat Margido.

— Tak?

— Stracitem na chwil¢ z oczu Chrystusa. Nikt z was o tym nie wiedzial. Teraz On do mnie
powrdcit.

— 1 o tym wlasnie opowiadate$ Erlendowi? Ze wszystkich ludzi na $wiecie...

— Nie! Ale...

— Ide do chlewu. Méw, o co ci chodzi.

— Zbtadzilem.

— W jaki sposob? — zapytal Tor. Margido nigdy nie btadzit, niby kiedy miat mie¢ ku temu
sposobnos¢?

ZNRK - skrét nazwy Norsk Rikskringkasting AS. NRK to pafstwowa spotka radiowo-telewizyjna w Norwegii
(przyp. thum.).



Margido odwrdcit si¢ w strong czajnika. — Zbtadzilem — wyszeptal. — Pozwolitem si¢ zwies$¢
samemu Szatanowi. Pozwolilem si¢ zwie$¢ na pokuszenie.

— A niby kiedy si¢ to zdarzyto? I co takiego zrobites?

— Chciatem tylko to powiedzie¢. Nie chce o niczym opowiadaé. 1 sadze, ze to sam Bog
wystawil mnie na probe. Nie sprawdzilem si¢. Musze teraz btaga¢ Go 0 przebaczenie. Jezus musi
mnie przyjac z powrotem.

— Zapewne tak zrobi. W koncu czy nie powiesit si¢ na krzyzu za wszystkich grzesznikow tego
swiata? Czy nie o to w tym wszystkim chodzito?

— Tor! Nie mozesz moéwié o tym tak, jakby... jakby to bylo jakie$ btahe, codzienne zdarzenie!

— Jestem zmeczony.

— Sadzisz, ze to ty masz najci¢zej, ale Chrystus zawsze bedzie czekal na ciebie, Tor. Na ciebie
1 na mnie tez. Modle si¢ za nas wszystkich.

Tor podniodst si¢. — Nie rozumiem chyba, o czym moéwisz. Ja nie zbtadzitem, wigc modl sig
sam za siebie. A teraz musz¢ i§¢ do chlewu. Kawe wypijesz sobie sam. Albo razem z... twoim
ojcem.

Teraz $winie wiedziaty juz, co za chwile nastapi, teraz wszystko si¢ zgadzato. Ciemno$¢ za
oknami chlewu, jego zaabsorbowanie, szeroko otwarte drzwi do pomieszczenia z pasza, jego
buty stukajace glosno o mokra, betonowa podioge.

— Wszyscy dostang! — zawotat tak, jak to miat w zwyczaju. Prosigta podbiegaly w jego strone,
maciory chrzgkaly, wydajac bulgoczace dzwigki, nawet najmniejsze, nieodstawione jeszcze
prosieta zaczely biegaé w koétko, aby tez wzigé udzial w ogdlnym podnieceniu. Wszyscy sie
cieszyli, tylko nie on.

Wszystko stato si¢ takie niespokojne! Czyz, do cholery, nie mozna byto oczekiwaé, ze
wkrotce w tym gospodarstwie zapanuje znow troche spokoju? Jezeli Torunn zadzwoni po jego
powrocie z chlewu, kiedy jedyne, czego bedzie chcial, to wypi¢ letnig kawe 1 odpocza¢, to na
pewno dokladnie powie jej, co tez takiego tutaj rozpetala.
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W zasadzie to chciat tez uwzgledni¢ kota, ale temu szef marketingu Poulsen stanowczo si¢
sprzeciwil. Nie miat zamiaru oglada¢ przed swoimi wystawami ptaczacych matych dzieci. A jesli
chodzi o myszy, to musiaty by¢ bragzowe, podobne do dzikich, jak je nazywal, a nie Zadne biate.
W kwestii wypchanych zwierzat obowigzuja pewne zasady etyczne, powiedziat Poulsen.

Erlend wzial sobie z biura dwoje pomocnikdéw, ktorzy pracowali dzien i1 noc. Cala wystawa
zostata zbudowana na dodatkowej platformie, poruszajacej si¢ na matych, gumowych kotkach.
Gdy wszystko bedzie gotowe, wystarczy przepchnaé wystawe do okna. Obecnie stata przykryta
szarym papierem. Zdazyl juz doprowadzi¢ taksydermist¢ do biatej goraczki, zadajac nowych
oczu dla zwierzat. Te, ktore poczatkowo zostaty uzyte u owiec i1 kozy, a takze w wypadku gtowy
konia, przypominaty mu stare filmiki Ivo Caprina.

Wystawa byla genialna, wierna kopia fotografii, ktorg znalazt w ksigzce o Zyciu na wsi na
przetomie poprzednich stuleci, siedziat catymi dniami w ,,Czarnym Diamencie” i1 przegladat
ksigzki, ktore nieszczgsny bibliotekarz znosit mu cierpliwie w nadziei, ze znajdzie to, czego
szuka. W koncu przerzucajac kolejne strony, znalazt. Belki, podtoga, Swiatlo wpadajace przez
drzwi z grubych desek, baloty stomy, narzedzia, kon wystawiajacy glowe z boksu. Inne zwierzeta
dokomponowat sam. Uwigzana koza z bystrymi oczami wyzierajagcymi spod ciemnej grzywki
oraz owca z dwojka jagniat. No 1 myszy. Pig¢ brazowych myszy, tak ustawionych wzgledem
siebie, ze wygladato, jakby szalenczo si¢ bawily, w kacie za balotem stomy, gdzie Benettonowe
dzieci nie mogty ich zobaczy¢. Dzieci byly naturalnie manekinami i nie zostaty wypchane, mate
lalki wystawowe ubrane w ciuchy marki United Colors of Benetton. Nie ograniczaly si¢
bynajmniej do stania i prezentowania swoich ubran. Jedno trzymato kanke z mlekiem, drugie
topatg, trzecie poklepywato kozeg, a kolejne stalo z rgka wyciagnieta w strong konia. Mata
dziewczynka siedziata na podlodze, trzymajac w ustach zdzbto stomy, ktére zostato przyczepione
klejem szybkoschnacym.

Kot lezacy po drugiej stronie balotu siana, przyczajony i nadstuchujacy myszy, stanowitby
kropke nad ,,i”. Jednak najlepsza ze wszystkiego byla gtowa konia, ten wyraz pyska, jaki w
koncu udato si¢ uzyska¢ taksydermiscie, zupeknie jakby kon tam stat i przezuwat co$§ poczciwie
nad glowami dzieci! Poulsen doznat ekstazy i pelni szczgscia, widzac, jak wystawa przybiera
ostateczng form¢. Wtedy asystenci wedtug doktadnych wskazowek Erlenda ztozyli juz do konca
wszystkie S$ciany 1 podlogg. Materiaty pochodzily z likwidowanego gospodarstwa, byty
autentyczne: stare, pocigte, pelne zadrapan i dziurek po komikach. Ustawili baloty stomy i
rozrzucili jej resztki na podiodze, na Scianie powiesili zabytkowa uprzaz. Rozmieszczeniem
o$wietlenia Erlend zajat si¢ osobiscie — stworzenie ztudzenia promieni stonecznych wpadajacych
przez cienkie, drewniane drzwi to byla cholerna praca zwazywszy, ze cala wystawa musiata by¢
doskonale o$wietlona.



— Ubrania musza znajdowac si¢ w centrum uwagi — rzekl Poulsen.

— Nie masz racji, mdj dobry cztowieku — odpart Erlend. — W centrum uwagi musi by¢ totalne
doznanie nostalgicznego szcze$cia.

— Ale tez nie musi by¢ tak calkiem a la Laura Ashley — powiedziat Poulsen.

— O to nie musisz si¢ martwi¢. Ta wystawa wzbudzi zainteresowanie, a w zwigzku z tym
ubrania takze.

— Zeby$my tylko nie mieli potem na karku towarzystwa opieki nad zwierzetami.

— Mamy pozatatwiane wszystkie zezwolenia, biuro si¢ tym zaj¢to. Zwierzeta zostaty kupione i
za nie zaplacono, a nast¢pnie delikatnie i z pelnym szacunkiem pozbawiono je zyda. A rolnik
wiedzial, do czego maja zosta¢ uzyte. Gdybysmy tylko jeszcze mieli kota...

— In your dreams — rzekt Poulsen.

— Tam jest bardzo mato kotéw — odpowiedziat Erlend.

— Zeby tylko nikt nie rozpoznat konia. Skad on jest?

— To klusak z potudniowej Jutlandii, ktéry ztamat noge podczas wyscigow. Mial czterech
wilascicieli i wszyscy na nim sowicie zarobili. Jesli ktory§ z nich wybuchnie spazmatycznym
ptaczem przed wystaws, to tylko dlatego, ze tracac tego konia, stracit dojng krowe, dostownie
rzecz ujmujac.

Tego przedpotudnia, gdy szary papier zostat w koncu zdjety, a szybe doktadnie wypucowano,
Erlend z najwigkszym zadowoleniem i w wielkim podnieceniu dyrygowat wszystkimi osobami,
ktére wstawiaty wystawe na miejsce.

— Uwaga na kable! Nie tak szybko, koza moze si¢ przewrédci¢! Kiedy w koncu wyszedt na
ulicg, aby popatrzeé¢, jego oczy napetity si¢ tzami szczgscia. Doskonato$¢. To byl naprawde
majstersztyk.

— Zaczynajcie! — powiedziat do jednego z asystentow. — Pstrykajcie fotki!

Wszystkie nowe wystawy musiaty zosta¢ doktadnie sfotografowane do katalogu reklamowego
biura.

— Gratulacje! — zawotatl Poulsen, walgc go serdecznie w ramig.

— To ja gratuluje¢ — powiedziat Erlend. — Posiadania nowej, fantastycznej wystawy. Fakture
przyslemy za tydzien.

— Mam nadziejg, Ze nie powyzej ustalonych kosztow.

— Zobaczymy. Jesli okaze si¢ za drogo, to moge po prostu przyjs¢ i zabrac... powiedzmy,
konia.

— Nie! Oszalates! Mam ochote¢ na przejazdzke konng od samego patrzenia na niego. A nawet
nie umiem jezdzi¢ konno. Na pewno dogadamy si¢ co do kwoty koncowe;.

— Jeszcze jedna sprawa. Gdyby inne sklepy Benettona chciaty powieli¢ ten pomysl, to prawa
autorskie sg nasze. Oczywiscie moga wykorzystac t¢ idee, ale to bedzie kosztowac.

— Duzo?

— Na pewno dogadamy si¢ co do kwoty koncowej — rzekl Erlend.

Poniewaz otrzymywat wynagrodzenie od dzieta, czut wigc teraz nieprzeparta ch¢¢ $wietowania.
Jak najszybciej. Zabral ze sobg Poulsena i pomocnikéw do najblizszej piwniczki. Asystenci byli
parg kochankoéw z Fionii, szybcy w pojmowaniu 1 dziataniu, a przy tym doktadni i pelni wprawy.
Pracowali za zwykle stale wynagrodzenie, a w takich wypadkach koniecznie trzeba bylo
docenia¢ wktad pracy.

Zamowit $niadanie dla wszystkich. Skladanka z sadzonego jajka, buraczkéw i chleba
razowego, do tego piwo i kieliszek mocnego Aalborga.



— Ani jeden zestresowany kopenhaski rodzic matego dziecka nie zdota mina¢ tej wystawy bez
pochorowania si¢ od wyrzutéw sumienia z powodu calego tego wiejskiego spokoju i harmonii,
jakich pozbawia swoje dziecko — powiedziat Erlend, z patosem podnoszac szklanke piwa. — TO
czysta psychologia, da¢ im mozliwos$¢ osiggnigcia czegos niemozliwego, 1 natychmiast rzucg si¢
na to zachtannie.

— Ta wystawa jest jak marzenie — rzekt Poulsen.

— Wiasnie. Marzenie, ktére mozna kupi¢ — odpart Erlend. — Wasze zdrowie!

Wypili, obcierajac gorne wargi z piany.

— Jeste$ genialny — powiedzial Poulsen.

— Tak, to prawda — dodata Agnete, kobieca cze$¢ pary kochankow.

— Niewiarygodnie duzo si¢ od ciebie uczymy — rzekta cz¢$¢ meska, o imieniu Oskar.

— Juz dobrze, dobrze — powiedzial Erlend. — Teraz nalezy gto$no wyjasni¢, ze bez was dwojga
ta wystawa nigdy nie ujrzataby §wiatta dziennego. Pracowali$cie jak niewolnicy. Dzigkuj¢. Jutro
w biurze bedzie czekata na kazdego z was skrzynka najlepszego czerwonego wina. I mozecie
wzig¢ sobie dwa dni wolnego.

— Czy to prawda? — zapytat Oskar, ktory w wieku dwudziestu pigciu lat zaczynat juz tysiec.
Powinien zgoli¢ te resztki, pomyslal Erlend, i wtedy bedzie $liczny.

— Jasne, ze to prawda! Zaangazowanie si¢ optaca. Spedzcie parg dni w t6zku. Ze skrzynkami.
To moja skromna rada. Jeszcze raz wasze zdrowie!

W stanie zawodowej euforii, w jakim si¢ obecnie znajdowal, najchetniej opowiedzialby im o
wszystkich swoich nowych pomystach na kolejne wystawy, ale nie miat odwagi. Poulsen mogiby
je przekaza¢ dalej i lada chwila zostatyby skradzione i zrealizowane przez kogo$ innego. Bo on
zamierzal nadal mysle¢ obrazami, a nie tylko skupia¢ si¢ na produktach eksponowanych na
wystawie. Checial wywolywac przezycia, ktore bytyby dla ogladajacego Zrodlem wielu skojarzen.

Tuz przed $wigtami przygotowywal wystawe dla jubilera, gdzie bizuteria zostata oczywiscie
pigknie pokazana, ale na dole, w rogu okna, stworzyt dodatkowo miniaturowy obraz w postaci
pustego pudetka po pierscionku, wokot ktorego znajdowat sie rozdarty papier ozdobny, dwa do
polowy oprdznione kieliszki z szampanem oraz rzucone niedbale damskie majteczki. W taki
sposOb zasugerowat wdzigczno$¢ kobiety za luksusowy prezent. Bylo to dos¢ bezczelne, ale
wtlascicielowi sklepu podobatl si¢ ten pomyst. Wkrotce beda potrzebowali nowej wystawy 1 jesli
tylko uda mu si¢ przekona¢ wtasciciela do swojej idei... Byt pewien, ze woéwczas wyladuje w
tabloidzie ,,BT” — Krumme na pewno przediozy to swojej redakcji mimo tego, ze byli para.

Dwoch mezezyzn, oczywiscie w postaci manekindw, miato siedzie¢ obok siebie przy stole
kuchennym, ubrani w dzinsy i1 biate T-shirty, z okularami przeciwslonecznymi podniesionymi
nad czotem. Trzeba ich wystylizowa¢ troche topornie, pomyslat. Kolczyki w uszach, tatuaze,
brudne adidasy. Na stole zamierzat postawi¢ butelke whisky i szklanki, pelng popielniczke, jeden
bedzie trzymat migdzy palcami papierosa. Ogladajagcemu natychmiast przyjdzie do glowy, ze to
jest sytuacja, w ktorej dwoch ztodziei dzieli si¢ tupami. Na $cianie za nimi zwisa podarta roleta, a
na stole wszedzie lezy porozrzucana bizuteria, kilka sztuk wystaje tez z pasiastej torby na
podtodze. Zeby wprowadzi¢ element humoru, chciat dodaé biato-czarne pasiaki wiezienne
porzucone gdzie§ w rogu, tak jak na filmach amerykanskich. Prawdopodobnie bgdzie zmuszony
sam kupi¢ farbe do tkanin i namalowac te czarne paski na biatej bieliznie. A moze jeszcze kula z
tancuchem, $wiezo odpitowanym? Ci wiezniowie wlasnie uciekli z kolonii karnej! A o$wietlenie
bedzie musiato by¢ doskonate, mgzczyzni usiada w cieniu, a idealne $wiatto punktowe o$wietli
bizuteri¢ 1 zegarki. Boze, zeby tylko udalo mu si¢ namowi¢ na to wiasciciela. To bedzie
wyrafinowane, kryminalne, sensacyjne. Ale nie mogt o tym opowiadaé teraz, zamiast tego rzucit



na tapet¢ dyskusje, jaka obecnie toczyta si¢ w Nowym Jorku. Agnete i Oskar wiedzieli, o co
chodzi, ale Poulsen nie.

— Moralistycznie nastawione ugrupowania bojkotuja sklep, poniewaz wystawa byta zbyt
$miata — rzekt Erlend. — Pokazali na niej prawie nagie manekiny, pomyslcie tylko, u samego
Henriego Bendela.

— Bojkot? Przeciez wtedy traci si¢ pienigdze — powiedziat Poulsen.

— Obroty im wzrosly — wtracita Agnete. — Bojkot to znakomity PR!

— W Nowym Jorku czesto przekraczajag pewne granice, nawet H&M pokazuje zabawki
seksualne na swoich wystawach z bielizng. Szyby wystawowe sg zaparowane od sapania
klientow... I kazdy przechodzacy czlowiek ma na ten temat swoje zdanie 1 glo$no je wyraza, w
Kopenhadze az tak to si¢ zazwyczaj nie odbywa.

— Amerykanie sg purytanami, a my nie — rzekl Poulsen, dopijajac piwo. Erlend dat znak
kelnerowi, ze prosi o nastgpne.

— Tak, tutaj nikogo by to nie zdziwito — powiedzial Erlend. - W USA tez zdarzaja si¢ odwazne
sex shopy, ale zeby ci najwigksi, Saks Fifth Avenue, H&M, Bendel i Victoria’s Secret mieli
odwage na takie rzeczy, to co$ zupelnie nowego. Ta dziewczyna, ktéra zrobita pierwsza
erotyczng wystawe dla H&M, byla takze stylistka dla ,,Seks i1 zycie singla”, wiec ma
doswiadczenie w przekraczaniu granic i wymyslaniu $Smiatych koncepcji.

— Co wobec tego bytoby szokujgace w Kopenhadze? — zapytat Oskar.

— Wiem to bardzo doktadnie — powiedzial Erlend. — Gdyby jeden z eleganckich doméw mody
dla me¢zczyzn, dajmy na to z okolic deptaka Streget, ubrat dwa meskie manekiny w garnitury od
Calvina Kleina i pozwolit im si¢ calowac. Jeden moglby siedzie¢ z lekko rozchylonymi nogami
na fotelu, drugi statlby zwrdcony do nas plecami, schylajac si¢ nad siedzacym mezczyzna,
trzymalby si¢ poreczy fotela, z gtowa lekko przekrzywiong na bok. Widzimy, co on robi, chociaz
to tylko manekiny. Prawdziwy, gleboki francuski pocatunek.

— To wzbudziloby zgorszenie — rzekl Poulsen.

— Wiasnie — odpart Erlend. — To statloby si¢ prawdziwym magnesem dla klientow 1
zwigkszyloby sprzedaz zar6wno w tym sklepie, jak i catej marki Cabana Kleina. Tylko Ze Zaden
wtlasciciel sklepu si¢ na to nie odwazy.

— Tego mozesz by¢ calkowicie pewien. Ciesze sie, ze sprzedaj¢ ubrania dla dzieci —
powiedziat Poulsen.

— Dzieci maja tyle pomystéw — rzekt Erlend. — W stodole. Moze na jakims$ balocie stomy, gdy
bawig si¢ w lekarza i pacjenta. W ubraniu albo czeSciowo bez ubrania firmy United Colors of
Benetton.

Poulsen spojrzat na niego z przerazeniem.

— Mialtby$ odwage? — zapytat.

— Ja tak, ale ty nie — odpowiedziat Erlend.

Wroécit do domu na piechote, cheiat weiagna¢ w pluca troche §wiezego powietrza. Przy pracy
zawsze za duzo palil. Czut w $rodku intensywne szczgscie, az do przesigknigtych nikotyng
koniuszkéw ptuc. Jak on kochat t¢ prace, jak bardzo kochat cate swoje zycie! Nie chciatby w nim
zmieni¢ ani jednej, najmniejszej rzeczy! No, moze kominek w domu, kosztowny gazowy
kominek z szybga. Ale niedawno przeczytat o ostatnim krzyku mody: kominku hologramowym!
Perfekcyjne ognisko ptongce iluzorycznym ptomieniem, mozna byto wetknag¢ w nie dton i si¢ nie
sparzy¢, bo ptomien wydobywat si¢ z ramy za otworem. Gdy si¢ przed nim siedziato, nikt nie byt
w stanie zorientowac si¢, na czym polega r6znica. Bez brudu, bez popiotu, i o wiele ciekawsze



niz kominek gazowy. Zamierzal podja¢ ten temat bardzo ostroznie w rozmowie z Krumme,
kominek hologramowy kosztowat niewyobrazalng fortune.

Sprawdzit komorke, wlaczong na tryb cichy, trzy SMS-y od Torunn i jeden od Krumme,
najpierw przeczytal wtasnie ten. Krumme prawdopodobnie si¢ spozni, ale obiecat przywiez¢ cos$
dobrego do jedzenia. Erlendowi bardzo to pasowato, mogt teraz pdj$¢ prosto do domu i znalezé
t6zko, zajmowali si¢ wystawa do drugiej w nocy 1 p6zniej znow od siddmej rano. Jedno piwo i
wodeczka, wypite wspdlnie z Poulsenem i pomocnikami, doprowadzity go do strasznej sennosci,
miat juz przed oczami wzor na koldrze, biale potksiezyce na czarnym tle.

Odczytat SMS-y od Torunn z mieszaning zazdros$ci i niepokoju. Popadata w gleboki i totalny
stan zakochania wzgledem tego typa, ktoérego poznata w sylwestra 1 z ktorym umowita si¢ po raz
pierwszy na randk¢ dwa tygodnie temu. Troska Erlenda wynikata z faktu, Ze nie wiedzial, jak
Torunn daje sobie rad¢ w tych sprawach z me¢zczyznami, calo$¢ jednak wydawata si¢ taka
gwaltowna, jako$ niepodobna do tej Torunn, ktéra poznal. A ona otwierala si¢ przed nim
calkowicie, wysylala SMS-y, dzwonila 1 zwierzata mu si¢ na temat tego Christera, syna dzikiej
puszczy. Prawie juz nie wspominata o Torze. Niewiele styszal réwniez ostatnio o jej matce,
wzgardzonej pani z Rea. Tak wigc w zasadzie powinien czu¢ ulge i by¢ zadowolony w jej
imieniu. Ale to co teraz... W taki sposob? Nie, czut zaniepokojenie. Akurat pisata, ze Christer
przyszedt do niej do pracy tylko po to, zeby zobaczy¢, gdzie pracuje, chcial wiedzie¢, w jakim
znajduje si¢ otoczeniu, gdy rozmawiajg ze sobg przez telefon. A w drugim SMS-ie napisane bytlo,
calkiem po prostu: On jest idealny. Dla mnie.

Z drugiej strony, jesli odlozy¢ na bok wszelkie zmartwienia, to byt do szalenstwa zazdrosny.
Wspaniaty facet, ktory w styczniowa noc zabiera ci¢ z parkingu wraz ze swoimi siedmioma
polarnymi psami, wiezie ci¢ przez otwarty zimowy krajobraz pod rozgwiezdzonym niebem,
przy$wiecajac sobie czotowka, i rozklada w $niegu skore renifera, a na niej serwuje cynamonowe
buteczki i gorace kakao z termosu. ..

Oczywiscie skonczyloby si¢ to kompletnym szalefstwem erotycznym, tego by tylko
brakowalo. Na skorze renifera... Tego jeszcze nie probowal. Czy one nie maja troche ostrego 1
zwierzecego zapachu? Oczami wyobrazni zobaczyt siebie 1 Krumme zagrzebanych w skorach,
nad nimi wedrujacy Wielki Woz, a w oddali wyjace wilki. Och, nie, chyba lepsze jest jacuzzi i
podgrzewana podtoga, pomyslat i wystat do niej SMS-a: Baw si¢ dobrze i take care. Buziaki i
usciski od wujka, ktory wilasnie odstonil jedng ze swoich rewolucyjnych wystaw. Benetton
rzadzi! ;-D

Samego uczucia zakochania mu nie brakowato. Oczywiscie podniecali go inni mezczyzni, ale
tylko na poziomie fizycznym, wystarczyto wtedy znalez¢ najblizsza toaletg. Samotnie.

Wiele par gejowskich dawato sobie carte blanche na szybkie numerki z przypadkowymi
mezczyznami, spotkanymi w barze czy w saunie, nie traktujac tego jako niewierno$¢. Jego i
Krumme to nie dotyczyto. Nikt, po prostu nikt nie miat prawa poczu¢ na czole ciepta jedrnego,
okraglego brzuszka Krumme, ani tym bardziej zazna¢ tego szczg¢$cia, jakim byto przytulenie do
niego zalanego tzami policzka. A cena, jaka musial zaplaci¢ za zadanie takiej wytacznosci, byto
oczywiscie to, ze nikt obcy nie miat prawa dobierac si¢ do jego wlasnego brzuszka.

Otworzyt drzwi 1 wszedt do $rodka, rozebrat si¢, rzucajgc ubrania prosto na podtoge w tazience,
wzigl prysznic i poszedt nagi do 16zka, nie odstuchujac nawet automatycznej sekretarki.
Sypialnia byta zimna 1 przyjemna. Krumme powiedzialby, ze jest tylko zimna, nie znosit spania
przy otwartym oknie, ale zaakceptowal jako§ norweskie zwyczaje Erlenda. Poza tym mieli
podwdjng kotdre 1 ogrzewali si¢ nawzajem swoim cieptem. Ale akurat teraz byl zbyt zme¢czony,



zeby tegskni¢ za cieptem ciala Krumme. Albo za jego chrapaniem. Kochat chrapanie Krumme,
przypominato ono dzwick wydawany przez lecace gesi, bulgoczacy jednostajnie, dzieki ktoremu
spal jak kamien.

Zbudzit si¢ gwaltownie od mocnego uscisku reki.

— Krumme, jeste$ juz, bylem bardzo zme¢czony, wigc poszediem si¢ potozy¢. Dobrze, ze juz
jestes, co takiego masz do jedzenia...

— Erlend.

— Tak?

Podnidst si¢ na lokciu, to byta prawdziwa orka, wrecz nadludzki wysitek, ale co§ w glosie
Krumme powiedziato mu, ze sprawy zle si¢ maja.

—Ja...

— Ale co si¢ STALO, Krumme? — rzekt i zapalit §wiatta nad wezgltowiem tozka.

Krumme wygladat okropnie, krew ciekta mu z rany na brodzie, a jego matriksowy ptaszcz byt
szary od brudu na jednym ramieniu, wtosy miat zmierzwione, w oczach wida¢ bylo tzy.

— Alez, Boze $wigty, Krumme, co si¢ STALO? Co takiego...

Wyskoczyt z 16zka 1 objat go, Krumme zaczat sucho tka¢, Erlend usitowal wydoby¢ z siebie
jakie$ rozsadne pytanie.

— Czy kto$ ci¢ POBIL? Czy ktos...

— Przejechat. Prawie zabil — powiedzial Krumme.

—Ale... TUTAJ? TU przed domem?

— Nie. Dwie godziny temu, tuz przed wejsciem do redakcji. Policja zawiozla mnie na izbg
przyje¢ do Bispebjerg, ale tam powiedzieli, ze wszystko ze mng w porzadku. Nawet nie mam
wstrza$nienia mozgu. A tego na brodzie nie trzeba szy¢. Wszystko jest w porzadku, ale...

Erlend rzucit szybkie spojrzenie na radiobudzik, spat juz od kilku godzin. Doprowadzit jakos
Krumme do pionu i do tazienki, zdjal z niego plaszcz i1 ubrania, wepchnat go pod prysznic,
wszedt tam razem z nim 1 pod lejaca si¢ na nich wodg objat go mocno. Krumme ptakat i mowit
co$ od rzeczy, drzac na calym ciele. Erlend czut, jak bardzo kocha tego faceta, ze kocha go ponad
wszystko na S$wiecie, malego, grubego Krumme, przypominajacego posta¢ z dziecinstwa —
Karlssona z Dachu.

— Myslatem, Zze umre. Nie... wiedzialem, Ze umre. Lezalem na bruku z twarza w brudzie i
btocie i wszystko widziatem z boku, ludzi, samochody, lezalem tam po prostu. Nadjechat kolejny
samochdd z duzg predkos$cia, widziatem, jak zblizaja si¢ do mnie zderzaki i opony. Jemu... udato
si¢ zatrzyma¢. Hamulce zapiszczaty, zarzucito go na bok, tuz przede mng... tam, gdzie ja
lezatem. Tam lezatem, Erlendzie, na $rodku ulicy.

— Ale teraz jestes tutaj, mgj drogi Krumme, trzymam cig, jeste$ ze mng.

— Wiedziatem, ze umre i pomyslatem...

— Tak, tak, spokojnie...

— Pomyslatem... Co z reszta mojego zycia? Co z nim?

— Jestem tu przeciez. A ty zyjesz.

— Chcg, zebysmy mieli dziecko, Erlendzie. Dziecko.

—Co?

— Juz dhugo o tym mysle. Od dawna.

Erlend uwolnil go ze swojego uscisku 1 gltaszczac Krumme po wlosach, usungl z nich nadmiar
wody. Krumme stat z zamknigtymi oczami i zwisajacymi ramionami, pod plynaca na niego woda
sktadatl si¢ z samego ciala i skory. Rana na brodzie juz nie krwawita, ale na rekach i1 ramionach



pojawily mu si¢ siniaki, o czym on mowit, jakie dziecko, co tu si¢ dziato, czy to byt dalej sen i
sam $rodek jakiego$ koszmaru?

— Dziecko — powtorzyt Krumme.

— Ale... ale z kim? — zapytatl Erlend. — I po co? Masz przeciez mnie.

Krumme, nie otwierajac oczu, stojac nadal pod strumieniem wody, odpowiedzial:

— Nie mam pojecia, z kim, naprawde nie mam pomystu. Z jaka$s matka zastepcza, tak jak robi
to wiele gejowskich par, albo z kobieta, ktora doktadnie tak jak my chciataby... Nie wiem! Ale
jestem pewien, ze chce, abySmy mieli dziecko, Erlendzie. Dziecko, ktére bedzie nasze. Kocham
ci¢, o malo co nie umartem, mogloby mnie juz nie by¢, cheg, zeby$Smy mieli dziecko. To chodzi o
reszt¢ naszego zyda, Erlendzie. Musi by¢ co$ wigcej. Niz tylko to, co mamy teraz. Wiecej. Cos,
co przezyje nas, co bedzie trwato dhuzej niz my. Kontynuacja. Zycie.

— Teraz zakregcam wode — rzekt Erlend. — Wytrzemy si¢ i wlozymy szlafroki. A potem
zapalimy w kominku i troch¢ odpoczniemy. Jestes w szoku, Krumme.

— Tak, na pewno masz racj¢. Ale w zasadzie trochg si¢ tez z tego cieszg.

Krumme otworzyt oczy, byly teraz ciemne i intensywne. Zazwyczaj byty biekitne i radosne.
Erlenda przeszyt dreszcz, chociaz woda byta ciepla, co tu si¢ dziato, co on tu styszal, on, ktory
kochatl swoje zycie, prace i Krumme. Niczego mu nie brakowato, niczego! Czy to byt jaki$ omen,
bo zaledwie pare godzin temu igral w myslach z Losem 1 nie odpukal w stot, mowiac sobie o
tym, jak bardzo jest szcz¢s$liwy i zadowolony?

— Drzysz, Krumme, chodz, natre ci¢ recznikiem, wszystko znow bedzie dobrze — powiedziat. —
Zrobi¢ nam po duzg irish coffee. Albo nie, potrdjng. Na pusty zoladek, i sam zobaczysz,
wszystko zaraz wroci do normy.
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Panie Margido, jest tu jaka$ pani, ktora chciataby z panem porozmawia¢ — powiedziala pani
Marstad. — Czy mam jg zaprosi¢ do $rodka?

— Kto taki? Nie mam teraz co prawda zadnych spotkan, ale jest tysiac innych rzeczy do
zrobienia.

— Jej maz byt naszym klientem ostatniej jesieni. Selma Vanvik?

— Ach, tak. Tak, teraz pamigtam, kto to taki.

— Mam ja zaprosi¢? Czy ma usia$¢ i poczekac?

— Prosze¢ powiedzie¢, zeby weszta. Za... pi¢¢ minut.

Glowa pani Marstad znikneta z wylotu drzwi, ustyszal jej kroki schodzace po schodach w
kierunku poczekalni.

— Boze, mdj Panie, okaz mi swg taske, badZz ze mng teraz — wyszeptal, zakrecajac dokladnie

pioro, a nastepnie odtozyt je ostroznie do waskiej kieszonki pomocnika stojacego na biurku.
Wilasnie wygodnie rozsiadl si¢ w fotelu, siedziat sobie 1 myslat o tym, Ze fotel typu Hag byl wart
swojej wysokiej ceny. Podparcie krggostupa, siedzenie, podtokietniki — wszystko mozna w nim
bylo idealnie ustawi¢. A zatem siedziat sobie tutaj, sadzac, ze juz po wszystkim, tkwit tu
przesadnie zadowolony, napawajgc si¢ komfortem fotela, czy to byla jakas kolejna proba, na
ktora zostat wystawiony, nowe kontrasty, w ktore nagle mial zosta¢ ponownie wrzucony?
Splott dtonie 1 usiadt za biurkiem. Tak zastata go, wchodzac do pokoju 1 gwaltownie zamykajac
za sobg drzwi. Nie podnidst wzroku, ale trzasnigcie odbito si¢ bolesnie w catym jego ciele.
Blogostawieni ubodzy duchem, bo ich jest Krolestwo Niebieskie, nieustannie powtarzat sobie w
duchu, jestem ubogi. A zarazem bogaty, byt bogaty w wiarg, wlasciwie to powinien byc¢ jej
prawie wdzigczny. Co§ mowila, nie do konca styszat co, ale o czym to on ostatnio myslat, ach
tak, ze powinien by¢ wdzigczny, Selma Vanvik uosabiata t¢ probe, na ktorag Bog go wystawil, ale
nawet jesli byla narzedziem w rekach Boga, byta tez czlowiekiem. A narzedziem bywat kazdy
cztowiek, powinien byt wiec patrze¢ na nig z milosierdziem. Podniost glowe 1 wzrok, stata tuz
przed jego biurkiem, o wiele za blisko, ubrana w co$ zielonego, jej usta poruszaty si¢, nie chciat
juz patrze¢ w podtoge, tylko na jej usta, albo w oczy. Rzucit szybkie spojrzenie na jej oczy, ale
zaraz skupit si¢ znow na ustach, w te oczy nie dato si¢ patrze¢, byly pociemniate 1 obce, teraz
mial stlucha¢, co ona ma mu do powiedzenia. Mowita teraz bardzo gto$no, co bedzie, jesli pani
Marstad albo pani Gabrielsen przyjda si¢ wmiesza¢ w rozmowe, w tym biurze zawsze mowilo si¢
cicho.

— Chyba nie ustyszalem doktadnie, co powiedziata§ — rzekt 1 wyjrzat przez okno.

Opadla na jedno z krzesel przed jego biurkiem, stojacych w pozycji zarezerwowanej dla
zbolatej rodziny, 1 wybuchneta ptaczem.



Troche si¢ rozluznit wewngtrznie, o ptaczu wiedzial bowiem wszystko. Ludzie ptaczacy byli w
bezpieczny sposob przewidywalni. Pozwolit jej szlocha¢ przez chwilg, po czym powiedziat:

— Przepraszam. Przykro mi z powodu tego, co si¢ stato, Selmo. Bardzo mi przykro.

— Ale dlaczego? Byto nam tak mito, Margido. Kiedy moéwisz o tym w ten sposéb, robi mi si¢
jeszcze gorzej... — rzekta glosem matej dziewczynki, od ktérego zamarto powietrze wokot jego
glowy. Gdyby tylko mégt teraz znalez¢ si¢ w innym miejscu, gdziekolwiek, moglby to by¢ nawet
ciemny grob.

— Nie powinnas$ byla tu przychodzi¢ — rzekt. — Gdyby pani Marstad albo pani Gabrielsen
dowiedzialy sig...

—To co z tego? Moze to twoje zony, co? Nie masz prawa do wlasnego zycia?

Najchetniej na oba te pytania odpowiedziatby przeczaco, ale z rosngcym niepokojem ustyszat,
jak wzbiera w niej kolejna fala ztosci. Stabo sobie z tym radzil. Gdyby siedziala przed nim
kobieta, ktora wtasnie przezywata dramatyczny smutek, wszystko bytoby o wiele prostsze.

— Przykro to powinno ci by¢ z tego powodu, ze nie chcesz ze mng rozmawia¢! Dzwonitam,
napisalam nawet do ciebie list, probowatam tak przez miesiac! Jak sadzisz, jak ja si¢ czuje?
Poczatkowo sadzitam, ze potrzebujesz czasu. Jaka ja bytam idiotka!

Wtedy na szczg$cie ponownie uderzyta w ptacz, odwazyl si¢ na nig spojrze¢, na jej dlonie
zastaniajace twarz, zielone okazalo si¢ welnianym kapeluszem z biatym tekstylnym kwiatem
przypietym do ronda. Jej torebka réwniez byla zielona, siedziala, trzymajac ja na kolanach i
opierajac na niej tokcie.

— Nie mozesz tak po prostu w ten sposdb postepowaé — wyszeptala przez rozchylone palce. —
Przespac si¢ z kobieta, a potem znikng¢, twierdzi¢ zawsze, ze jeste§ w ferworze waznych spraw,
kiedy do ciebie dzwoni¢, wiem, ze klamiesz, opowiadates mi o tym, jak bardzo pilnujesz, zeby
zawsze wylaczy¢ telefon, jesli naprawde robisz co$ waznego.

Ten cholerny telefon, o ile wszystko bylo kiedy$ prostsze bez niego. Bardziej pracochtonne,
ale prostsze.

— Wydawato mi sig, Ze si¢ dobrze dogadujemy, Margido. Naprawdg tak mi si¢ wydawato.

— To nie jest takie proste. Jestem glteboko wierzacym cztowiekiem, Selmo.

— Tez mi co$! Akurat w sylwestra nie zachowywates si¢ jak kto$ gleboko wierzacy!

— Nie toleruje alkoholu, nigdy nie pijam. To wszystko dlatego.

Fala zlosci zno6w naptyneta, Selma Vanvik podniosta si¢, oparta o biurko, on bezwiednie si¢
cofnal, kosztowny fotel podazyt za jego ruchem.

— A zatem to wszystko niby przez pijanstwo. To chcesz mi powiedzie¢?

Zamknal oczy. Co$ tak wulgarnego. Stala si¢ nagle kim$§ innym, koniec z delikatnymi
dowcipami 1 kokieterig, kobieta, ktora przed nim stala, byla brutalna i prostacka, i to wszystko
czynilo sprawe nieopisanie wrecz prostg. Podniost si¢ 1 spojrzat jej w oczy.

— Chcialbym, zeby$ juz; poszta, Selmo. Naprawde jest mi ogromnie przykro. Jeste$ bardzo...
wspanialg kobietg. Ale utrzymywanie z tobg tego rodzaju relacji nie da si¢ pogodzi¢ z mojg wiarg
w Boga.

— Jeste$ jakim$ mnichem, czy jak? Ksiedzem katolickim? Co? Pracujesz w cholernym biurze
pogrzebowym 1 zdaje mi si¢, ze kobiety nie spadaja d raczej z nieba! Ale w moich oczach byle$
wspaniatym mezczyzng, kims$, kto dat mi poczucie bezpieczenstwa. Fascynowal mnie twoj
spokoj. Powinnam byta zauwazy¢, ze ten spokdj to tylko prostacka pasywnos$¢. Jeste§ kurewskim
tchorzem, Margido Neshov. A teraz ide¢. Nie bedziesz zmuszony wigcej ze mng rozmawiac.



Gdy wszystkie zadania na ten dzien zostaly juz ukonczone, a papiery pouktadane w
segregatorach, kiedy wazne rozmowy telefoniczne si¢ odbyty, a pogrzeb, ktory miat mie¢ miejsce
nastepnego dnia w kosciele w Ilen, zostal zaplanowany w najdrobniejszych szczegotach, pojechat
prosto do domu, chociaz bylo dopiero wpot do czwartej. Na uzytek pan zrobit wrazenie, ze
zamierza jeszcze zajrze¢ do magazynu z trumnami i przejrze¢ jego zawartos¢, sam shyszat jednak,
jak ghupio to. brzmi, poniewaz wszelkie tego typu informacje znajdowaty si¢ w komputerze pani
Marstad, i dlatego dodal, ze chyba jedna trumna jest wadliwa, raczka byla jakby nieco
obluzowana, chciat zajrze¢ i zobaczy¢, czy da rade naprawic¢ to sam, zeby nie robi¢ sobie ktopotu
ze zwracaniem jej dostawcy.

W zasadzie miat w planie kupi¢ jedzenie na caly tydzien, zazwyczaj robit to w czwartki, ale
kiedy wsiadl do samochodu, poczut wyraznie, ze nie ma na to sity. Gdyby panie Marstad 1
Gabrielsen powziety najmniejsze podejrzenie, ze co$ jest nie tak... Co6z za wstyd. Potrzebowat
ich szacunku, byt od niego wrecz zalezny, on byt tym, ktéry nigdy nie robit niczego zlego ani
nieetycznego.

Wszedt do swojego mieszkania, zamykajac za soba drzwi na klucz, teraz byt dostepny pod
telefonem stacjonarnym, wytaczyl komorke 1 odetchnat z ulga, widzac czarny wys$wietlacz. Miata
réwniez jego domowy numer telefonu, ale teraz chociaz byt dostepny na jednym kanale mniej.
Jakkolwiek w gruncie rzeczy wierzyt w jej stowa, ze wigcej nie bedzie si¢ z nim kontaktowac.

Tchorz, pomyslat sobie, jak ona mogta go tak nazwaé, jego, ktéry z podniesiong glowa
zmierzyt si¢ z grzechem, odkladajac wilasne potrzeby na bok. Takie rzeczy nalezalo raczej
nazwaé sita, chociaz odmawial sobie prawa do odczuwania z tego powodu pychy. Sita byta
oczywisto$cia, stanowita potwierdzenie statej obecnosci Boga 1 Jezusa Chrystusa w jego umysle,
w jego duszy. To nie z niego samego pochodzila ta sita, ona byta bezposrednim skutkiem wiary.
Tego ona nigdy nie bylaby w stanie zrozumie¢, ze swoim czerwonym winem i opakowaniem
rodzinnym.

Usmazyl sobie jajko i pot grubej paréwki, pokroitl pomidora i potozyt go na talerzu razem z
kromka razowego chleba, poszedl do lodowki ze szklankg w dloni 1 napetnit j3 mlekiem, zaniost
wszystko do salonu 1 zjadl, siedzac w swoim wygodnym fotelu, z talerzem na kolanach, nie
wlaczajac telewizora. Po skonczonym positku odstawit talerz i szklanke na maty stolik kawowy 1
odchylit si¢ do tyhu.

Byto tak cicho. Zaczal pada¢ $nieg. Rzucil okiem na cyprysa stojacego w donicy na
werandzie, byt pigkny ze swoja zielenig przykryta cze$ciowo $niegiem, zawsze cieszyt go jego
widok, ale nie dzisiaj. Chcial si¢ przeprowadzi¢, znalez¢ mieszkanie z saung albo z miejscem na
jej wybudowanie, podnidst si¢ i znalazt aktualng gazete, przekartkowat strony z ogloszeniami
mieszkaniowymi. Wtedy zadzwonit telefon i tetno skoczyto mu gwattownie, walito mu w uszach,
a jego rece drzaly, gdy podnosit stuchawke.

— To ja — rzekta pani Gabrielsen.

— Ach, to pani, tak.

— Oni wiasnie dzwonili, dzwonita Randi Lagesen, Randi i1 Einar Lagesenowie, d od dziecka
zmartego w kotysce, tego, ktdre wczoraj przygotowywaliSmy do poniedziatkowego pogrzebu.

Pani Gabrielsen miata obrzydliwy zwyczaj podawania mu oczywistych informacji.
Wystarczyloby powiedzie¢ Lagesen, przeciez zaledwie kilka godzin temu robit dla nich
ostateczng korekte Spiewnika.

— Alez tak, wiem, kogo ma pani na mysli.



— Oni jednak chcg mie¢ chwile skupienia w kaplicy. Jego rodzice przyjechali z Oslo dzi§ po
potudniu. Dzwonitam juz do szpitala w sprawie kaplicy 1 dzi§ maja wolne, ale zajete jutro. Czy
sadzi pan, ze da rad¢ zajac si¢ tym dzisiaj? Jest wolne o godzinie siddme;j.

— Tak, moge. Prosze im tylko przekaza¢ wiadomos$¢ w tej sprawie. Zdaz¢ spokojnie.

Starannie ztozyt gazete i przynidst sobie jeszcze jedng szklanke mleka. To byta rzeczywistose,
jego rzeczywistos¢. Z ktorej Selma Vanvik najwyrazniej nic nie rozumiata.

— Dobry Boze, ktéry nas widzisz i znasz, obdarz nas swoja pociecha.

Zaréwno matka, jak i ojciec dziecka byli wierzacy. Cieszyt go ten fakt, zapewne dzigki temu
tatwiej im bylo znies¢ smutek. To byto ich pierwsze dziecko, a zarazem pierwsza wnuczka w obu
rodzinach. Matka 1 ojciec stali tuz obok siebie ze zlozonymi rekami, majac za plecami dwie
rodziny dziadkow, ktorzy na zmiang poklepywali ich albo trzymali si¢ za r¢ce. Przed nimi stata
otwarta dziecigca trumna, a w niej trzymiesigczna dziewczynka, ubrana w rdézowo-biala,
dziergang sukienke¢. Czapeczka takze byta w kolorach ré6zowym i biatym, zawigzana pod broda
jedwabng rézowa wstazka. Oczodoty zdazyly juz pociemnieé, ale udato mu si¢ pokry¢ je
odrobina jasnego pudru przed przyjéciem rodziny. Swiatlo plonacych biatych §wiec rzucato
refleksy na $cian¢. Mate wieko trumienne lezalo na krzesle przy $cianie.

Wszyscy stuchali jego stow, dobrze bylo je wypowiada¢, by¢ kims dla tych ludzi, pomoc im
po6js¢ chociaz o maly kroczek dalej. O wiele za duzo czasu spegdzil, stojac tak i odczuwajac
pustke wiasnych stow, teraz slowa grzaly go w takim samym stopniu, w jakim pocieszaty
rodzicow i1 dziadkow.

— Postuchajmy o tym, jak Jezus otwiera Krolestwo Boze przed dzie¢mi.

Podniost wzrok 1 napotkat ich spojrzenia. Oczy matki byly czerwone, wypeknione
nieskonczonym smutkiem i czym$ na ksztalt fizycznej tesknoty, co zawsze widywat u matek,
ktore stracity dzieci.

— ,,Przynosili Mu réwniez dzieci, zeby ich dotknat; lecz uczniowie szorstko zabraniali im tego.
A Jezus, widzac to, oburzyt si¢ i rzekt do nich; «Pozwdlcie dzieciom przychodzi¢ do Mnie, nie
przeszkadzajcie im; do takich bowiem nalezy krélestwo Boze. Zaprawdg, powiadam wam: Kto
nie przyjmie krolestwa Bozego jak dziecko, ten nie wejdzie do niego». I biorac je w objecia,
ktadt na nie rgce 1 blogostawit je”a. Jezus mowi: ,,Ja jestem dobrym pasterzem 1 znam owce moje,
a moje Mnie znaja. [...] Nie zging one na wieki i nikt nie wyrwie ich z mojej r¢ki. Ojciec moj,
ktory Mi je dal, jest wigkszy od wszystkich. I nikt nie moze ich wyrwac¢ z rgki mego Oj ca™.

Matka tkata, a jej wlasna matka obejmowata ja ramieniem.

— Oto stowo Boze.

Zrobit kilkusekundowa przerwe, a potem kontynuowat:

— Odmoéwmy teraz wspdlnie Ojcze Nasz.

Zatobnicy wypuscili sic nawzajem z objeé, ztozyli dtonie i pochylili glowy. A zatem wszyscy
byli wierzacy, a dziecko na szczescie zostalo ochrzczone, Swigtowali chrzest zaledwie dziesig¢
dni wezedniej. Dziewczynka otrzymata imiona Sara Emilie.

Margido przymknat oczy, poczul, jak wypetnila go wielka podniostos¢ przy odmawianiu
Ojcze Nasz wspdlnie z tg rodzing.

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie, swiec si¢ imi¢ Twoje, przyjdz krdlestwo Twoje, badz wola
Twoja, jako w niebie, tak i na ziemi. Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj i odpus¢ nam

¥ Mk 10,13-16. (Wszystkie cytaty z Biblii pochodza z wydania: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu.
Biblia Tysigclecia, Wydawnictwo Pallotinum, Poznan 1983 (przyp. red.).
*110,14; 10,28-29



nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom. I nie wodz nas na pokuszenie, ale nas
zbaw ode ztego. Bo twoje jest krolestwo, 1 potega, i chwata na wieki. Amen.

— Amen — wyszeptali pozostali.

Podniést wieko trumny i przez chwile je trzymat.

— Czy chcecie nakry¢ jej twarz? — zapytat cicho.

Jedna z bab¢ wzigta jedwabng chustke, ztozong na poduszce obok matej glowki, i po
pogtaskaniu policzka dziecka przykryta nig jego twarz. Z piersi wyrwato jej sie suche tkanie.

— Moja malutka... Nawet nie zdgzytam ci¢ dobrze poznac.

W chwili, gdy nakrywal trumn¢ wiekiem, a ojciec dziecka przykrecal S$ruby, panowata
catkowita dciza.

Wszyscy szescioro podeszli potem do Margida, by uscisngé mu recke w podzigce, z
prawdziwa, cieplta wdziecznoscia.

— Wszystko powiedziate$ tak pigknie — rzekl jeden z dziadkéw. — Dobrze byto poczué, jak sam
Pan zblizyt si¢ do nas z pociechg. Bo przeciez On tak wlasnie czyni. Bardzo, bardzo dzigkujemy,
teraz juz jako$ poradzimy sobie z pogrzebem.

Musiat oczys$ci¢ samochdd ze $niegu, robit to dlugimi, posuwistymi ruchami, czujac przy tym
co$ w rodzaju szczescia. Nie wédz nas na pokuszenie... A jednak to juz si¢ stato. Stato si¢ i nie
mozna byto niczego odwrdéci¢. Lecz mimo to wiedziat, ze teraz byt juz znowu w domu, w domu
w objeciach Boga, zostal uwolniony, stal si¢ znéw jednym z nieskonczenie wielu, nie byl juz
sam.
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Byt zupehie inny niz wszyscy faceci, z ktorymi kiedykolwiek byta zwigzana i dlatego starata si¢
przekona¢ Sigurda, zeby troche wyluzowal w tej sprawie. Sigurd twierdzit, ze naprawdg si¢
martwi, a to ja wkurzato, starata si¢ jednak tego nie pokazywac, rozumiata przeciez, ze to tylko
dlatego, ze ona go obchodzi, a on mocno stat na ziemi.

— Moglby$ zamiast tego cho¢ trochg cieszy¢ si¢ wspoOlnie ze mna, przeciez widzisz, ze
fruwam!

— Dzigkuje, to faktycznie widze, w zasadzie wszyscy to widzimy.

— Widziale$ przeciez, jak tu byl, ze z czola nie wyrastalty mu rogi, a spod kurtki nie wystawat
karabin uzi. On jest porzadnym facetem, a ja jestem...

— ...po samiutenkie uszy zakochana. Sprawial bardzo mite wrazenie, ale znasz go od
zaledwie...

— Trzech tygodni! Duzo mozna si¢ dowiedzie¢ przez trzy tygodnie! Poza tym poznatam go w
sylwestra, to juz bedzie pigc.

— Ale tobie zupeklnie odwala z tego powodu, Torunn. Tak jak wczoraj na spotkaniu, gdy
siedziata$ 1 zadawata$ w kotko te same pytania. Ten biedny ksiegowy o mato nie zwariowat!

— Naprawde? No dobrze, ale wykaz w stosunku do zjawiska troche poczucia humoru — rzekta.
— Mamy przeciez tadng nadwyzke, to chyba nie szkodzi, ze facet musiat to parg razy powtorzy¢.
A te relacje, w ktore wdawatam si¢ przez ostatnich kilka lat, tez zaczynaty si¢ zawsze dobrze, a
potem wszystko si¢ walilo w cholere, bo zaczynalam tym go$ciom szefowac, i w koncu oni
dawali sobg rzadzi¢, a wtedy tracitam dla nich szacunek, a oni usitowali odzyska¢ poczucie
wlasnej warto$ci przy innych paniach. Wersja psychologiczna skrocona! Ale Christerem nie da
si¢ rzadzi¢, Sigurd.

— Chciatbym jedynie, zeby$ podchodzita do tego nieco spokojniej. Ja przeciez tylko chce
twojego dobra, Torunn.

Wziat pierniczka, przypominajgc sobie zbyt pozno, ze ma ich juz dosyc, i si¢ skrzywit.

— Swieta Bozego Narodzenia trwaja teraz do samej Wielkanocy — powiedziata. — Ale szczerze
moéwige, Sigurd, mam si¢ naprawde cudownie 1 nie musisz mnie az tak pilnowa¢. W zasadzie on
jest catkiem normalnym facetem, nawet jesli zaprzegiem ztozonym z siedmiu psOw rozbija si¢ w
kompletnych ciemnos$ciach po dolinie Maridalen. Ale gdy tak si¢ nade mna zngcasz, jestem
zmuszona wychwala¢ go nieco przesadnie pod niebiosa. Nie rozumiesz tego zjawiska? Trzymaj
si¢ faktow.

— Czyli czego?

— Ze to nie ma nic wspodlnego z moimi wczesniejszymi zwigzkami. Ze ten jest dla mnie
zdrowy. Nie musisz si¢ martwic.

— Pod jednym warunkiem. Ze przetozysz te pierniczki na talerz i postawisz je w poczekalni dla
odwiedzajacych nas psoéw, a tu znow pojawig si¢ ciasteczka Maryland Cookies.



—Jasne, wyrzucg juz te pierniczki. Ale Mary kup sobie sam.

Nie podobalo jej si¢ to, ze Margrete w duzym stopniu czepiala si¢ tego samego w kwestii
Christera. Ze wszystko idzie zbyt szybko i ze ona od razu rzuca si¢ na gleboka wode. Ale jak
moglaby tego unikng¢? By¢ z Christerem to byto takie uczucie, jak dotrze¢ do domu, chociaz dla
innych mogto to brzmie¢ jak banat. A fakt, ze go w ogdle spotkata, to jak wygrana w Lotto. Nie
wloczyt si¢ przeciez po mieScie, nie udzielat si¢ towarzysko w tych samych kregach, co ona. Od
czasu do czasu zjawial si¢ na chwile w swoim mieszkaniu przy Bogstadveien w dzielnicy
Majorstua, ale poza tym siedziat w domku w lesie. Prawo nie pozwalato na korzystanie z
domkow letnich przez caty rok, stad to mieszkanie w Majorstua, gdzie przychodzita tez jego
poczta. I gdzie mial podany swoj adres staty.

— Nawet Lima nigdy tam nie byta — rzekl. — Ale ona to przeciez moja inwestycja, jej warto§¢
ro$nie codziennie jak cholera. Ja mam klaustrofobi¢ od samego wejscia tam. Dziwne, ze tylu jest
ludzi, ktorzy chcg mieszka¢ w pudetkach jedni nad drugimi.

— Takich jak ja — powiedziata. — Gdy jestem w moim mieszkaniu, zupetnie nie mam uczucia,
ze kto$ jest nade mng lub pode mna.

Oczywi$cie wolala jego lesny domek znacznie bardziej niz swoje mieszkanie, nie do pomys$lenia
byloby czu¢ inaczej. Chetnie mieszkataby sama w ten sposob, gdyby tylko byto to mozliwe. Gdy
patrzyto si¢ z zewnatrz, domek wydawat si¢ prosty, cho¢ dosy¢ duzy, wewnatrz natomiast byt po
prostu idealny. Podgrzewana podloga tupkowa, tazienka ze $cianami z drewnianych bali i z
piecem na drewno, ogromny niebieski stot jadalny, wielki kominek, stare, glebokie fotele
wyscietane owczymi skorami, kuchnia z sympatycznym balaganem i z takim samym piecem na
drewno, jaki stat w Neshov. Sciany salonu zastawione pétkami petnymi ksigzek i starych
numeréw magazyndw dla me¢zczyzn, tygodnikdéw towiecko-turystycznych oraz ,,Reader's
Digest”. Panowat tu prawdziwy nastroj lesnej chaty — az do chwili, gdy otworzylo si¢ drzwi do
pokoju komputerowego. Trzy monitory, drukarki, faks i zegary pokazujgce aktualny czas
zarowno w Nowym Jorku, jak i w Londynie oraz w Tokio. Pierwszy raz weszta tutaj podczas ich
drugiego spotkania, odwrocita si¢ wowczas do niego 1 zapytata: — Alez, na Boga, czym ty si¢
wlasciwie zajmujesz?

O tym jeszcze nie mieli okazji dotad rozmawia¢, nie miata odwagi go o to zapyta¢. Duzo i
doglebnie rozmawiali o psach, a od czasu do czasu nie méwili wcale, tylko byli ze sobg blisko,
kochali si¢, poznawali si¢ zapachem, smakiem 1 dotykiem. Czysto fizycznie zawtadnat nig w taki
sposob, o jakim marzyta kiedy$ jako dorastajaca dziewczynka, ale juz dawno zrezygnowala z
nadziei, ze to moze si¢ sta¢ rzeczywistoscig. Byla pewna, ze to tylko takie beznadziejne,
rézowiutkie marzenie nastolatki.

— Czym si¢ zajmuje? Zarabiam pienigdze.

— A naczym?

— Na akcjach. Funduszach gietdowych. Kupnie i sprzedazy.

— Sam? Tylko ty? Nigdzie nie pracujesz?

— Tutaj. W domu w lesie.

Przez wiele lat pracowat w banku jako makler, biorgc udzial w wyscigu szczurdw, jak to sam
nazwal, 1 nie watpita, ze tak wlasnie bylo. A jednoczes$nie coraz bardziej fascynowaly go psie
zaprzegi 1 w ktorym$§ momencie musiat uzna¢, ze tych dwoch rzeczy nie da si¢ pogodzi¢. Za
pierwszym razem, gdy uczestniczyl w biegu przez Finnmark, zdecydowal, ze chce tak zy¢ na
peten etat. To bylo trzeciego dnia, stat akurat i rozdzielal cztery wyrosnigte psy, walczace w



samym Srodku zaprzegu wsrod poplatanej uprzgzy. Pojechal stamtad prosto do domu i oddat do
Fretexu® wszystkie swoje garnitury oraz koszule, zachowat jeden jedyny czarny garnitur Bossa na
wypadek, gdyby na przyktad musiat wzig¢ udzial w pogrzebie.

— Wszystko odbywa si¢ przez komputer. Moge w zwigzku z tym pracowa¢ w zasadzie tam,
gdzie chce. W chatce mysliwskiej na Svalbardzie na przyktad.

— Ale czy to nie kosztuje strasznie duzo? Czy nie trzeba mie¢ kapitatu i tak dalej?

— Tak, ale tyle to juz sobie wypracowatem. Jestem ustabilizowany w tym biznesie. Dzielg
srodki réwno pomigdzy wysokie 1 niskie ryzyko. Ostatnio, jesli mam by¢ szczery, z przewagg dla
wysokiego ryzyka. Ale idzie mi niezle, wrecz dobrze jak cholera.

P&zniej nie cheiat juz wigecej rozmawiacé o pracy, zamknat drzwi do pokoju komputerowego 1
przytulit ja, podnidst wysoko z podlogi, calowal w szyj¢ az do samej nasady wloséw i
powiedzial, ze napalg teraz w kominku, i czy ona zostanie na noc. Chciata zosta¢, az do samego
domu tutaj dochodzita dobra droga, za— I chatka stal jej samochdd, dojazd do pracy zajmie jej
stad tylko nieco ponad po6t godziny. Gdyby tylko mogta sobie po prostu by¢ zanurzona w tym
stanie bez niczyjego marudzenia, ale nie, nie udawalo si¢. Matka marudzita. Ojciec nie marudzit,
ale to bylo w zasadzie jeszcze gorsze, ze to zawsze ona musiata do niego zadzwonié, a nigdy
odwrotnie. Bylo w tym jakie§ meczennictwo. Kiedy$ od czasu do czasu dzwonil, aby z nig
pogadaé, teraz juz to si¢ nie zdarzato. Zupeinie jakby zamierzal udowodnié, Zze radzi sobie
Swietnie, a wtedy za zadng cen¢ nie mégt do niej dzwoni¢ ani jej potrzebowaé. W pracy miala
mnostwo roboty z kursami dla pséw 1 w klinice. Najchetniej zamknetaby si¢ tutaj razem z
Christerem, wyrzucita komorke do klozetu i nie wychodzita na powierzchni¢ §wiata az do
nadej$cia wiosny.

— I jeszcze jedna sprawa, Sigurd. Jak cudownie jest jezdzi¢ zaprzegiem z psami! Wyobraz sobie,
one mnie sluchaja! To daje prawie... jakie§ upojenie! I ten czarny las dookotla, otwarte
przestrzenie 1 zadnych innych dzwigkdéw niz sapanie 1 plozy przesuwajace si¢ po $niegu.

— Te psy raczej nie zostang naszymi klientami — odpowiedzial. — Tacy ludzie sami zszywaja
swoje psy w razie koniecznosci, a jesli zwierzeta skalecza si¢ powazniej, to czeka je raczej kraina
wiecznych fowow.

— Tak, tam obowigzuje troch¢ inne podejscie do zwierzat — rzekta, przyznajac mu racjg.

Psy pociggowe byly zwierzetami uzytkowymi, nawet jesli Christer miat z kazdym z nich
bardzo bliskg relacje, a tak byto, o ile zdazyta zauwazy¢. Jego faworytka byta Luna, dzielna,
mala Luna dowodzaca stadem, w ktorym wszyscy byli od niej wigksi. A jesli w szeregach
panowal jaki$ niepokdj, odwracala si¢ po prostu 1 wywarkiwata kilka soczystych polecen,
zrozumiatych tylko dla pséw, ale na pewno bardzo skutecznych. Kiedys$, gdy jechata z
Christerem, dwa samce zaczety si¢ gryz¢.

— Chwileczkg, chwileczke — rzekt Christer 1 dal komende do zatrzymania. Pozwolit psom bié¢
si¢, przebiegl tylko obok nich i uwolnit Lung¢ z uprzezy. Jak biate tornado wpadia pomigdzy
samce, klapigc zgbami na wszystkie strony, i nieomal stangta na tylnych tapach, przednimi
opierajac si¢ o piersi napastnikow. Psy natychmiast przerwaty walke, przypadly do ziemi, a
nastepnie Luna utrwalita przekazang wilasnie informacje, gryzac oba samce za uszami, najpierw
jednego, potem drugiego, caty czas warczac przy tym wsciekle. Samce skowytaty jak szczenigta.

— Czy ona robi im krzywde? — zawotata Torunn.

— Ona ich ledwie musneta, wyja tylko dlatego, zeby powiedzie¢, ze si¢ poddaja.

® Sklepy z uzywanymi rzeczami, prowadzone przez Armi¢ Zbawienia (przyp. thum.).



Zanim Luna skonczyla, pozostate psy rowniez lezaly ptasko w $niegu, a Torunn mogta
dostownie zobaczy¢, jak z grzbietow wyrastajag im skrzydta. Gdy Luna ponownie zostata
przypigta na czele zaprzegu, otrzasnela si¢ energicznie i parskngta z zadowoleniem, rzucajac
przez rami¢ szybkie spojrzenie.

— Taka suka warta jest swojej wagi w zlocie — rzekt Christer i wyszczerzyt zeby w usmiechu, a
potem dat zaprzegowi komende do startu: — Hiii-ja!

Dzisiaj jednak nie miata si¢ z nim widzie¢, zamierzata pojecha¢ do matki. Dlatego siedziata z
Sigurdem w pokoju dla personelu i troche zwlekata. Sigurd byl Zonatym ojcem czworga dzieci,
zonatym od tysigca lat, co on jeszcze mogt wiedzie¢ o zakochaniu. W koncu matka zadzwonita z
pytaniem, gdzie tez ona si¢ podziala.

— Juz jestem w drodze, co$ mnie tutaj zatrzymato. Kupic¢ ci cos?

— Co takiego na przyktad?

— Nie wiem. Co$ dobrego. Moze co$, na co mialabys$ ochote? — zapytata Torunn.

Matka na nic nie miala ochoty.

Otworzyta jej drzwi ubrana w swoja bialg jedwabng pizame.

— Witaj, kochanie — powiedziata i krotko uscisneta Torunn, a potem odwrécita si¢ i powoli
poszta z powrotem korytarzem.

— Lezata$ juz?

— Nie. Tylko jeszcze si¢ nie ubratam.

— Alez, Boze $wiety, mamo. Jest dziewiata wieczor!

— To juz na pewno nie ma sensu ubiera¢ si¢ teraz. | tak pojde spa¢ za pare godzin.

— Mamo, tak si¢ nie da zy¢, po prostu si¢ nie da.

— Nie opowiadaj mi, proszg, co si¢ da, a co nie, jeste$ tu niecate pot minuty. Zdejmij kurtke,
zanim zaczniesz dzieli¢ si¢ ze mng swoja zyciowa madro$cig.

— Jesli masz zamiar by¢ okropna, to jad¢. W zasadzie to jestem dosy¢ zmeczona.

Mogtaby pojecha¢ do Christera, zaskoczy¢ go, zabraé ze soba pizze i co$ do picia i chrupania.
Matka staneta na srodku salonu, zastonita dlonmi twarz 1 zaczeta gtosno szlochac.

— Przepraszam dci, kochanie. Przepraszam! Wiem przeciez, ze chcesz tylko mojego dobra!

I znéw byto tak samo jak zawsze, ze to ona musiala pocCiesza¢ matke, chociaz w zasadzie
powinno by¢ odwrotnie. Szybko podeszta do matki i przyciagneta ja do siebie.

— Dobrze, juz, dobrze, mamo, nie ptacz. Ale musisz zacza¢ wigcej wychodzi¢ z domu. Nie
mozesz przez caly czas tutaj siedzie¢, moze pojedziemy sobie na wycieczk¢ do Kopenhagi?
Erlend tak bardzo chce nas zaprosi¢. Obie. Moglabym przedtuzy¢ sobie weekend.

— Kto wie... Chociaz on jest z rodziny Neshov, tej cholernej bandy. Ale akurat ten Erlend
wydaje si¢ bardzo zabawnym gosciem.

— Naprawdg taki jest, mamo! Pokochasz go! I wie, gdzie znajduja si¢ wszystkie sklepy, w
ktorych chciatabys porobi¢ zakupy!

— Zakupy... Tylko za co? Jak si¢ zastanowie, to nie mam pieniedzy nawet na wycieczke do
Kopenhagi.

Torunn wypuscita matke z obje¢, poszta i usiadta w fotelu, $ciagneta z siebie kurtke 1 upuscita
ja na podtoge obok fotela.

— Przeciez Gunnar nie zamierza ci¢ wyrolowa¢ finansowo — rzekla.

Matka szybkimi ruchami otarta tzy i dramatycznie skrzyzowala rece na piersiach.

— Nie bedzie przeciez utrzymywal mnie przez reszte zyda. A ja nie pracowatam od chwili, gdy
go spotkatam, Torunn. A to byto, jak sama wiesz, sporo lat temu. I, o czym takze wiesz, nie mam
zadnego wyksztatcenia. Gunnar chce, zeby$my sprzedali dom.



— Ach tak.

— Ach tak? Tylko tyle masz do powiedzenia? M6j dom przez ponad trzydziesci lat!

— To jest réwniez dom Gunnara. A ta willa na pewno warta jest majatek. Mogtabys$ kupic¢
sobie przyjemne mieszkanie i...

— Powiedz mi, jeste$ po jego stronie? Jestes czy nie?

— Mamo. Czy nie mozesz wykaza¢ si¢ odrobing realizmu? Nie mozesz przeciez mieszkaé
sama w dwupoziomowej willi w Rea, podczas gdy Gunnar mieszka...

Przerwata, bo nie miata pojecia, gdzie Gunnar mieszka. Jedyne, co wiedziata, to ze Marie
prawdopodobnie posiadata mieszkanie na poddaszu przy Aker Brygge, gdzie Gunnar mogt teraz
gra¢ bogatego, siedzac tam z cygarem 1 podziemnym garazem.

— Jestem po twojej stronie, mamo. Chce, zeby$ miala dobrze. Zebys sie z tego wszystkiego. ..
uwolnita.

— Poddata, masz na mysli.

— Tak naprawde mam na mysli co$ przeciwnego. Zebys sie nie poddawata — rzekta Torunn.

— Poddata si¢ w kwestii Gunnara, znaczy.

Torunn gapita si¢ na matke bez zrozumienia. — Ale przeciez powtarzatas mi tysigc razy, ze
nigdy w zyciu nie przyjetaby$ go z powrotem, nawet gdyby przyczolgat si¢ z ogonem miedzy
nogami.

— No tak. Ten jego ogon nie jest znow taki dlugi, zeby w ogoéle mogt go wlozy¢ pomiedzy...

— Mamo! Nie chce stucha¢ takich rzeczy!

— Ojoj, wrazliwa duszo. Moze chcesz herbaty, moja kochana?

Gdy si¢ uwolnita, byto juz prawie trzydziesci minut po péinocy. Pierwsze, co zrobila, gdy dotarta
do bezpiecznego schronienia w swoim samochodzie, to zatelefonowata do Christera. Odezwat si¢
dopiero po bardzo dlugim dzwonieniu i powiedziat, ze siedziat i pracowat.

— Teraz, o tej godzinie?

W Szanghaju byto wpdt do dsmej rano.

— W Szanghaju?

To w Szanghaju wszystko si¢ odbywato.

— Wszystko co? — zapytata.

Inwestycje, odpart, to stulecie nalezy do Chinczykdéw, mozna juz spokojnie zapomnie¢ o USA
1 Japonii, pienigdze robito si¢ teraz, inwestujagc w Chinach. Turbokapitalizm, jakiego $§wiat nie
widziat od czasu, gdy Hong Kong zostal uwolniony dla zachodnich inwestycji. A to bylo jeszcze
bardziej dzikie.

— Wierzg.

Jego glos wydawat sig jaki§ inny 1 w tym momencie nie potrafita go sobie wyobrazi¢ ze sforg
psow. Juz predzej w garniturze i biatej koszuli z blyszczacym jedwabnym krawatem. W czarnym
garniturze, ktory zostawit sobie na pogrzeby. Miata nadziej¢, ze powie: przyjedz. Przyjedz, nawet
jesli jest strasznie pozno, a ty musisz wczesnie wsta¢, Torunn. Ale nie powiedzial tego, wydawat
si¢ zajety, oczywiscie nie mogl przeciez wszystkiego rzuci¢ tylko dlatego, ze ona zadzwonita. W
koncu z tego zyt.

— To do ustyszenia — rzekta.

— Do ustyszenia — odpowiedziat. — I pamigtaj, co powiedziatem. Jakby$ miata pigédziesiat
wolnych kawatkéw, to moge pusci¢ je w ruch. Zazwyczaj nie zajmuj¢ si¢ tak matymi kwotami,
ale dla ciebie zrobi¢ wyjatek.



— Mialam pig¢édziesigt wolnych kawalkow, a nawet wigcej, ale wszystko pakujemy z
powrotem w klinike, inwestujemy w sterowany elektronicznie sprzgt rentgenowski i moze nawet
zatrudnimy nowego...

— Ale pamigtaj w razie czego, co powiedzialem! Do zgadania!

Odtozyt stuchawke. Pomyslata: Siedzi i pracuje, wiedzial, ze zamierzam robi¢ co$ innego dzi$
wieczorem, jest po prostu nastawiony na inny tryb, nie moge mie¢ do niego o to pretensji,
gdybym podjechata tam teraz i zapukata do drzwi, na pewno bardzo by si¢ ucieszyl.

Gdy otworzyta drzwi do pustego mieszkania, w dziwny sposob nagle poczuta si¢ sama. To bylo
dla niej nietypowe. Lubita wraca¢ do domu ze $wiadomoscia, ze to jest jej wlasna, mata jama.
Zagotowala wodg¢ na herbate, rozebrata si¢ i1 natozyta szlafrok, przejrzata sterte poczty i odrzucita
na bok ulotki reklamowe. Rachunki i wezwanie na zebranie w spotdzielni mieszkaniowej, nawet
nie chcialo jej si¢ spojrze¢ na plan spotkania. Wystawita glowe na korytarz, zeby zobaczy¢, czy
w szparze pod drzwiami Margrete wida¢ $wiatto, ale bylo tam ciemno. Gdy weszla z powrotem
do siebie, poczuta ulge, bo o czym miataby rozmawia¢ z Margrete? Czyz nie mogta, do diabta, w
wieku trzydziestu siedmiu lat mie¢ historii mitosnej z wolnym facetem w tym samym wieku?
Dzigki Bogu, Ze nie pisngta matce ani stowka na temat Christera. Ale jak moglaby to zrobi¢.
Opowiada¢, ze jest po uszy zakochana, podczas gdy matka siedziala tam i oczekiwata wytacznie
tego, zeby zycie Torunn stanowito odzwierciedlenie jej wtasnego, pozbawionego mitosci zycia.

Znoéw poczula cheé, aby do niego zadzwonié, siedziala z komorka w rece, wyswietlita jego
numer, ale bez naciskania zielonego guzika. Tak czy owak miata przed soba jego numer. Jesli
nacisnie, ustyszy jego glos.

Erlend. Zawsze wspaniale bylo z nim porozmawiaé. Ale bylo juz pdzno. Godzina pierwsza w
nocy. Wystatla testowego SMS-a do Erlenda: ,,Czy moge do ciebie zadzwonic¢?”

,,OK”, odpowiedziat po kilku minutach.

— To ja. Wiem, ze jest p6zno, ale nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, ze w Szanghaju jest teraz
Osma rano.

Ach tak, juz tak pdzno. Miata prawdziwie globalny oglad spraw.

— Wy tez jeszcze tam siedzicie?

Krumme juz nie. Tylko on.

— A co wobec tego robisz?

Nic specjalnego, siedzial sobie z kieliszkiem koniaku i przygladat si¢ nocnym $wiatlom nad
Kopenhaga.

— Brzmi uroczo.

Tak, byto mu przyjemnie.

— Brzmisz jakos... jakby ci byto przykro? Cos si¢ stato?

Nic szczegdlnego si¢ nie stato. Zauwazyl nowa falde, na dodatek zrobita mu si¢ pod jednym
posladkiem, ale powiedziat to bez swojego zwyktego btyskotliwego humoru i dramaturgii.

— Ale co$ nie brzmisz calkiem jak ty, Erlendzie, czy jednak co$ si¢ stalo? Oprocz tej faldy,
oczywiscie.

Miata by¢ spokojna i niczego sobie niepotrzebnie nie wyobraza¢. Dzien wczes$niej odebrat
oprawiony plakat Aladdina Sane, wspaniale si¢ prezentowal po od$wiezeniu i wygladzeniu
zataman, naprawieniu rogow i usuni¢ciu $ladow po pinezkach i resztkach tasmy. Wisial teraz w
ich sypialni w ogniécie czerwonej ramie. A poza tym odestat dzisiaj adwokatowi Berlingowi do
Trondheim stos podpisanych papierow, teraz juz Tor powinien szybko zosta¢ pelnoprawnym
wlascicielem gospodarstwa.



— To wspaniale — powiedziata, myslac: Musze zadzwonic¢ jutro do mojego ojca. — A poza tym
co$ nowego?

No c6z, Krumme o mato nie zginat tego dnia w wypadku, na szczgécie skonczylo si¢ na kilku
zadrapaniach i siniakach, samochéd zdotal wyhamowa¢ w ostatniej sekundzie.

— O Boze $wiety! I mowisz o tym dopiero teraz? Czy Krumme nie przestraszyl si¢ cigzko?
Och, biedny Krumme!

Nagle Erlend znizyt glos, powiedzial, Zze chyba Krumme wtlasnie wstal i ze styszy go w
tazience.

— Poktociliscie si¢? — odszepneta. — Skoro mowisz szeptem?

Nie, ale troche byto... nieprzyjemnie miedzy nimi w tej chwili.

— Nieprzyjemnie? No nie, teraz to sobie zartujesz. Przeciez ty i Krumme jestescie bardzo... To
nie do pomyslenia!

Jak najbardziej do pomyslenia, ale to na pewno przejdzie, niech mata brataniczka wigcej sobie
tym nie zaprzata gtowy, a teraz musiat si¢ rozlaczy¢, zgadaja sie przy okaz;ji.

Potozyla si¢ w lodowatej poscieli, zwineta si¢ w pozycji embrionalnej i zacisn¢la oczy. Przez
otwarte okno stycha¢ bylo rozpaczliwy placz dziecka, a $ciezka przed domem szto kilku mtodych
ludzi, prowadzac hatasliwg dyskusje. Troche nieprzyjemnie w tej chwili...

Bylto catkowicie bezwietrznie, przyroda nie wydawata zadnego dzwigku. Lubita zasypia¢ przy
akompaniamencie wiatru albo deszczu, kiedy wielkie brzozy trzeszczaty i kotysaly ja do snu.
Ciepte t6zko miato znacznie wigksza warto$¢ przy prawdziwie psiej pogodzie na dworze. Ale
dzi§ w Stovner panowata zupetna cisza. Wstata, wilaczyta komorke, wystata SMS-a: Tesknie za
toba. Czy jutro si¢ zobaczymy? Lezatla, patrzac na czerwone cyfry na wyswietlaczu radia az do
chwili, gdy pokazaly godzing 02:43. Wtedy zasneta, a Christer nadal nie odpowiedzial.
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Gdy jak zwykle wstat o wpot do siddme;j 1 zszedt do kuchni, spojrzat na termometr zewnetrzny,
ktéry wskazywal minus dwanascie stopni. Od razu poczut niepokdj. Miat dwa nowo narodzone
mioty, najmlodszy zaledwie pigciodniowy. Zazwyczaj jedno prosi¢ na siedem umieralo w
pierwszym tygodniu, takie byly statystyki i $rednia, nienawidzit jednak, jesli stawaty si¢ takze
jego rzeczywisto$cig. A zimno bylo poteznym wrogiem. Wtedy natura przejmowata rzady.

Po tym jak matka kilka lat wczes$niej zdecydowala si¢ odsprzeda¢ kwote mleczng i przejs¢ na
hodowle $win, przebudowal oborg, nie miat jednak pienigdzy na =zainstalowanie kabli
grzewczych w podtodze boksow porodowych. Prosieta spaty w skrzynkach w rogu, ogrzewata je
lampa zawieszona u gory, utozone byly na grubej warstwie stomy, ale gdy maciora zaczynata
chrzakaé i nawotywaé do jedzenia, musiaty wyj$¢ na betonowa podloge i pdzniej wrocic tg sama
droga. Dla malutkiego stworzonka poruszanie si¢ pomiedzy ogromnym cielskiem matki a reszta
Swiata oraz ciaggle lawirowanie pomigdzy stref3 ciepta i zimna nie zawsze byto tatwe. A jesli juz
wczesniej byto troche stabe, wystarczylo kilka minut, zeby zamarzto i1 lezalo bez zycia, tak
powstawato btedne koto.

Ale najpierw musial si¢ napi¢ kawy. Na niewiele si¢ zdawat bez kawy.

Napalit porzadnie w piecu na drewno, a w czasie, gdy kawa si¢ gotowata, napalit rowniez w
salonie. Ojciec zawsze wstawal pdzniej 1 mogt w zwiazku z tym cieszy¢ si¢ przywilejem zej$cia
na dot do cieptego pomieszczenia i tyka letniej kawy. Kiedy matka jeszcze zyla, to ona zawsze
palita w piecu, a on schodzit wowczas do ciepta. A takze do filizanek postawionych na stole,
kostek cukru, domowych ciasteczek owsianych z bragzowym serem. Wczesnie rano nigdy nie
chciat za wiele jes¢, wiedziala o tym, dopiero po powrocie z porannego obrzadku w chlewie robit
si¢ glodny jak wilk.

Stanat przy oknie, pijac kawe, zanim opadly w niej fusy. Niebo bylo purpurowe, jasne od
gwiazd, jedynie na wschodzie odznaczal si¢ juz maty pasek swiatta. Wzdragat si¢ na mysl o
przejsciu przez podworko w tym kasajacym mrozie, nienawidzil zimna najbardziej na $wiecie.
Nie tylko dlatego, ze wgryzalo si¢ podstgpnie do domow, ale tez z tego powodu, ze wszystko
robito si¢ takie trudne, palce grabiaty, traktor nie chciat zapali¢, gdy musiat jecha¢ do sklepu, a
wlasnie dzisiaj tak bylo. Lodowka $wiecita pustkami. Nigdy nie uzywat volvo do jazdy do
sklepu, stato sobie suche i1 bezpieczne w stodole i1 bylo uzywane tylko do wyjazdéw do miasta, a
te nie zdarzaly si¢ czesto. Olej napedowy mogt sobie odliczy¢ od podatku, wiec byto oczywiste,
ze nie nalezato wyrzuca¢ pienigdzy na benzyng, zeby jezdzi¢ volvo do sklepu spotdzielczego jak
jakis gosc.

Ale teraz w zasadzie juz nim byl. Wielkim gosciem. Posiadal gospodarstwo. Chociaz...
posiadat jak posiadal, ani Margido, ani Erlend nie wzi¢li swojej czeSci dziedzictwa, tak wigc nie
byto ono tylko jego. Ale zostalo zapisane na jego nazwisko. Po raz pierwszy miat unikngc¢



noszenia wszystkich formularzy rozliczen rocznych i zeznan podatkowych do salonu do ojca i
patrzenia, jak tam siedzi i skrobie na nich swoje nazwisko.

W tym roku wpisal wlasne nazwisko nad wszystkie przerywane linie.

Czy czut rado$¢ w tym dniu, gdy wszystkie papiery zostaty przystane poczta, a Margido
zadzwonit 1 mu pogratulowal? Nie byl do konca pewien. A to, ze Margido uzyl stowa
»gratuluje”, wydalo mu si¢ w najwyzszym stopniu absurdalne i do$¢ idiotyczne. Gospodarstwo
oznaczato przeciez odpowiedzialnos¢, to nie byt fadnie opakowany prezent, ktory kto$ potozyt
mu na kolanach wylacznie ku jego radosci.

Snieg skrzypial pod nogami; szedt ostroznie, zeby si¢ nie przewréci¢. Mroz nie powinien go
zaskakiwaé, w koncu byta potowa lutego, tylko styczniowi udato si¢ tak ich oszuka¢ tagodng
pogoda, znacznie odbiegajaca od normy. W spotdzielni ustyszal, ze nad zatoka Gaulosen
zaobserwowano nawet stada ostrygojadow.

Wiozyl kombinezon oraz buty robocze i ruszyt do chlewu, zapalil $§wietlowki pod sufitem.
Dopiero co otwarte oczka mrugaly ku niemu ze wszystkich bokséw, maciory podniosty si¢ 1
przywitaty go chrzakaniem, ukucnat, zeby dotkna¢ podlogi. Tak, byta zimna. Trzeba tu bgdzie
przynies¢ bardzo duzo stomy. Lezacym maciorom, pelnym mleka, tez nie stuzylo zimno ciggnace
od podtogi. Bedzie z tym strasznie duzo dodatkowej pracy, przy takiej ilosci stomy, ktorg trzeba
bedzie w kotko zmieniaé, ale co zrobié, nie byto zmituj.

Poszedt szybko dalej do najmtodszego miotu. Swiatlo spowodowato, ze obie maciory zaczety
wzywac na jedzenie, a on uwaznie przygladal si¢ mtodym. Kazdy dostal swoj sutek, zazwyczaj
po kilku dniach hierarchia w$réd mlodych byta ustalona i kazdy mial zapewnione swoje
prywatne wymie. Jesli ktory§ pdzniej si¢ pomylit, pokrzywdzony ruszat natychmiast do ataku.
Maciory miaty zazwyczaj do$¢ sutkow dla wszystkich prosiat, to byly mtode maciory, wiec ich
mioty nie liczyty wigcej niz jedenascie, dwanascie prosiat. Ogladal teraz ten najmiodszy miot,
maciora miata na imi¢ Trulte 1 byla spokojng, tadng $winig, z ktorg wigzat wielkie nadzieje.
Rzadko wcze$niej podczas prosienia si¢ mial okazje obserwowaé u $wini tak spokojne 1 ufne
zachowanie, chyba tylko Siri przewyzszala ja pod tym wzgledem, ale nawet Siri udalo si¢
zagnie$¢ na $mier¢ jedno ze swoich mtodych. Zajrzal do boksu, w ktérym mtode Siri i Sary
chodzity razem, odstawione czternascie dni temu. Staty 1 gapily si¢ na niego, jedno obok
drugiego, a ryjki drzaly im w powietrzu, zupeknie jakby sam jego zapach mogt im wyjasnié,
dlaczego stal tam 1 nic nie robit, kiedy one czekatly tu glodne.

Sama Sara zostata zabrana przez samochodd z rzezni Eidsmo w kilka dni po tym, jak odebrat
jej mtode. Zdotata wyda¢ na $wiat jeden jedyny miot 1 z dziewieciu mlodych cztery zabita
podczas porodu. Na taka macior¢ nie mozna bylo dalej liczy¢ w hodowli. Co prawda zostata
przestraszona w samym srodku porodu przez helikopter ratunkowy, ktory lecial zbyt nisko nad
polami, kierujac si¢ w strone Szpitala Swietego Olava, ale mimo wszystko. P6jdzie na salami i
mielone. Zamierzat teraz wybra¢ dwie $winie z jednego z nowych miotow 1 zrobi¢ z nich
maciory hodowlane. Trzeba je bedzie karmi¢ inaczej niz zwykle $winie rzezne, wolniej, skoro
celem nie bylo osiggnigcie pelnej wagi rzeznej w okreslonym terminie. Zamiast tego nalezato
dazy¢ do uzyskania zdrowej, zywotnej swini o prawidtowej wadze. Ciekawe, jak by je nazwac?
Moze Doily 1 Diana. Tak, to byly dobre imiona. Lubil nadawaé¢ $winiom imiona, a nie tylko
ogranicza¢ si¢ do ich numeréw produkcyjnych.

Dwa prosiaki od Trulte wydawaty si¢ stabe. Nie jadly réwnie energicznie jak pozostate. To
byty dwie najmniejsze sztuki. Kiedy skonczyly ssaé, wziat jednego z nich za tylne nogi i podnidst
przed soba w powietrzu. Prosi¢ drzalo.

— Nie ma na tobie na razie zbyt wiele migsa, nie da si¢ ukry¢. I do tego marzniesz.



Potozyt prosi¢ na samym $rodku pod lampa grzewcza. Gdy mlode si¢ klocity, zdarzato si¢
czgsto, ze spychaty konkurenta na bok, rowniez w czasie ukladania si¢ do snu. Porzadek
dziobania obowigzywat tutaj tak samo jak wszedzie.

Miot Trine byt zwawy 1 tadny, nie dostrzegt Zadnych oznak, zeby ktores z mtodych czuto sig¢
gorzej. One tez mialy osiem dni i juz mingt najgrozniejszy dla nich okres. Nawet najmniejsze
prosigta sprawiaty wrazenie bystrych i ruchliwych 1 nie wydawaty sie w zaden sposob dotknigte
faktem, ze za $cianami z szarego kamienia na §wiecie panowal dwunastostopniowy mroz.

Posprzatat wszystkie boksy, przyniost pasze i posypke torfowa. Poczochrat §winie za uszami,
gdy wsadzily glowy do granulatu, pogawedzil z maciorami, zwracajac si¢ do nich po imieniu,
usmiechnat si¢ na widok prosiat, wspinajacych si¢ na siebie, zeby znalez¢ si¢ w miejscu, ktore
pozwoli im krélowac¢ nad cata gromadka.

— Przy takiej waszej aktywno$ci nie musze si¢ martwi¢, ze zamarzniecie, o nie. Ale
dostaniecie troch¢ dodatkowej stomy, bedziecie miaty czym si¢ tutaj zajmowac.

Wyciagnat dwa wielkie baloty stomy na §rodek przejscia i rozerwat sznurki, znalazt widly 1
rozni6st wszystkim szczodre porcje sterczacej stomy. Prosigta od razu zaczgly wyrzucaé cale jej
kteby w powietrze 1 uganiac si¢ za sobg. Maciory chrzakaty z ukontentowaniem, ryjac w $cidlce.
Siri stata i jak zawsze czekala na co$ wigcej niz tylko stome, a on podetknat jej gotowanego
ziemniaka z wczoraj, ktérego wciggneta do $rodka z gtosnym zadowoleniem.

— I dostaniesz tez dodatkowej §cidtki z powodu mrozu.

Siri miata w brzuchu kolejny miot, chciatby bardzo, aby okazal si¢ liczny, bo to od Siri
najchetniej mialby nowe maciory hodowlane. W skrzynkach dla nowo narodzonej mlodziezy
utozyt troche dodatkowej stomy i uklepat ja reka. Tyle musiato wystarczy¢.

Kiedy wypetnit juz wszystkie obowiazki, a z chlewu dobiegaty odglosy zucia i krzatania sig,
poszedt do pomieszczenia gospodarczego, zeby w butelce ze smoczkiem przygotowaé letni
roztwor wody z cukrem. Obawial si¢ o tych dwoch stabeuszy od Trulte. Torba z cukrem zawilgla
w szafce, znalazt §rubokret 1 odtupal kawatek, zagotowat wodg na pojedynczej ptytce stojacej na
blacie, wymieszat ja z cukrem. Gdy cukier si¢ rozpuscit, dopetnit butelk¢ zimng woda, az ptyn
uzyskal letnig temperature, 1 poszedt z powrotem do boksu porodowego Trulte.

Doktadnie tak jak mys$lal: dwa najmniejsze maluchy lezaly juz wypchnigte na zewnatrz
ktebowiska $pigcych pod czerwong lampa dal. Wziat jednego na rece, mtody spat i prawie nie
dawat si¢ obudzi¢, musial dlugo si¢ stara¢, aby wetkng¢ smoczek w maly ryjek, a wtedy instynkt
doszedt do glosu i prosie zaczgto gwattownie ssac.

— Tak, wtasnie tak, mysle, ze dobrze d to zrobi. Ale nie wszystko, twoja siostra dostanie druga
polowe.

Mtody nadal drzal, réwniez po odlozeniu go na miejsce pod lampa grzewcza. Trzydziesci
cztery stopnie stanowily idealna temperatur¢ dla takich prawie nowo narodzonych i miat
wrazenie, ze tyle wlasnie maja, jednak jezeli zimno juz raz je dopadto, to musiaty potem zuzy¢
mnostwo energii na odzyskanie prawidtowej cieptoty ciata. Podnidst drugie prosi¢ i dal mu reszte
wody z cukrem. Nagle przypomniat sobie co$, o czym czytal w magazynie ,,Nationen” jaki$ czas
temu, o gospodarzu, ktéry wkladat nowo narodzone prosieta do wiadra z ciepta woda, ubrane w
zotciutkie kamizelki ptywackie zawigzane wokot szyi. Usmial si¢ serdecznie, widzac to zdjecie,
pokazywali je chyba nawet w dzienniku telewizyjnym. Chodzilo wilasnie o statystyki dotyczace
Smiertelnosci wsrod nowo narodzonych prosiat.

Nie miat wprawdzie zo6ltej kamizelki ptywackiej, ale wiadro i ciepta wodg przeciez miat. |
dwie rece.



Przynidst wiadro z podgrzang woda i kilka suchych recznikéw i ztapawszy mlodego za tylng
noge, wyluskat go ze stada. Schwycit go mocno pod pachy i1 zanurzyt w wodzie. Prosi¢ rzucato
si¢ jak szalone i piszczalo, zupekie jakby nadziewat je na rozzarzony pal. W catym chlewie
zrobilo si¢ nagle cicho, panowata atmosfera nadstuchiwania i nat¢zonej uwagi.

— Uspokoj sig, przeciez cie nie zabije. Zyje z ciebie, ty maty ghuptasie.

Nie mine¢to wiele sekund i protesty ucichty, a na matym ryjku prosiaka odmalowata si¢ senna
btogos¢. Po kolejnych kilku sekundach zwisal bezwtadnie w rekach Tora i spal zanurzony w
cieptej wodzie.

Stat niewygodnie. Jak dtugo to prosi¢ w kamizelce ptywackiej byto trzymane w wodzie? Tego
to juz na pewno nie pamig¢tal, o ile w ogole co$ na ten temat zostalo powiedziane.

Powinien byt usig$¢ na balocie stomy, zanim zanurzyt mtodego w wiadrze. Teraz juz byto za
pozno. Stal w pozycji, ktéra sprawiala mu bol niemal rozrywajacy kregostup, a milody
prawdopodobnie juz si¢ rozgrzat, podnidst go zatem do gory, owingt suchym recznikiem i wytart.
Prosi¢ ledwie si¢ obudzito, potozyl je obok reszty, w srodku kilebowiska, odepchnat kilka
opornych mtodych na bok. Poszedt do pomieszczenia gospodarczego i dolat do wiadra nieco
cieptej wody, a potem powtorzylt t¢ sama procedure z drugim maluchem. Nastepnie potozyt go w
srodku sterty prosiat, tuz obok pierwszego. Lepiej majace si¢ i ciepte rodzenstwo bedzie musiato
zaakceptowac fakt, ze tutaj kto inny decyduje.

Zamiott korytarz z resztek stomy, potem wylat wode z wiadra i przejechal miotla jeszcze raz,
stojac, opart si¢ w zamysleniu o kij od szczotki. Nalezalo umy¢ doktadnie caty chlew, zarowno
Sciany, jak i podlogi, a takze sufit, gdyby odwiedzit go tutaj inspektor nadzoru z KSL®, na pewno
te rzeczy zostatyby wytknigte. Jednak w tym zimnie mozna bylo na razie o sprawie zapomnie¢.
Ale nagta mysl o inspektorze, ktory moglby sie wytonié, przyprawita go o pewien strach. Jesli
nie spetni wszystkich wymogéw stawianych producentom zdrowego migsa, ryzykuje obnizong
cen¢ skupu zywca. Przyniost wiec kilka wiader z woda i rozlat ja tu i 6wdzie, a potem zebrat
brazowa wode szczotka tak doktadnie, jak tylko potrafit. Nastepnie starannie optukat szczotke i
skierowal ja pod sufit, zdeymujac liczne pajeczyny, przejechal nig réwniez wzdtuz swietlowek 1
od razu uznat, Ze teraz lepiej wyglada. W pomieszczeniu gospodarczym przetart tawki ta sama
Scierka, ktorg wycieral prosieta, stal chwile, przygladajac si¢ ptytce, nie byla czysta, a kiedys
przeciez $wiecila bielg. Otworzyt szafke i jedna rgka szukal czego§ gwalttownie w ciemnos$ci
catkiem z tylu. Tak jak przypuszczal, znalazl tam bardzo starg, plastikowg butelke proszku Ata.
Biato-srebrna etykieta byta pomarszczona od wilgoci i ani jedno ziarenko Aty nie wypadto przez
dziurki. Odcial gore butelki 1 zajrzat do srodka, a widzac tam stwardniate grudki biatego proszku,
ponownie ruszyt do dzieta uzbrojony w Srubokret. Nastepnie wyposazony w $cierke, proszek Ata
oraz letnig wod¢ szorowat plytke i czul, Ze si¢ sobie podoba, ze jest w stanie sprostac¢ sytuacji,
zrobi¢ to, co nalezy. Butelka proszku Ata przypomniala mu dawne czasy, teraz juz takich rzeczy
nie sprzedawano. To, czego dzisiaj uzywali ludzie, nazywato si¢ Cif i bylo w ptynie. Matka
zawsze stosowata tylko stalowg wetne 1 mydto Sunlight, a przeciez byto czysto.

Kiedy odstawit srodek czyszczacy z powrotem do szafy, stal chwile, przygladajac sie
najnizszej potce. Znajdowata si¢ tam poltlitrowa butelka okowity, jeszcze z odrobing ptynu na
dnie, wysoka, ciemna butelka dunskiej wodki z podobnie symbolicznym tykiem na dnie oraz
kilka butelek z piwem. Pozostato$ci §wiateczne, ktére przeniost tutaj, zeby mie¢ je do swojej
dyspozycji. Poza tym stary cztowiek tam w domu nie tolerowat alkoholu.

® KSL - norweska organizacja do spraw nadzoru jakosci produkcji rolnej (przyp. thum.).



Podniodst jedna butelke z piwem. Bylo dokltadnie tak, jak si¢ obawial, wlasnie zaczela
zamarza€, za ciemnym szklem ptywaly juz pojedyncze kawatki lodu. Zabrat wszystkie piwa i
zanidst je do chlewu, stawiajac w przejsciu przed jedng ze skrzynek dla maluchow.

Zanim opuscit pomieszczenie gospodarcze, odkrgcit wode tak, aby leciata cieniutkim
strumieniem. Dzigki temu rury nie zamarzng. Teraz pdjdzie do domu i zje porzadne $niadanie
oraz postucha prognozy pogody, a potem wsigdzie na traktor i pojedzie do sklepu.

Dzien pdzniej przyszta pomoc domowa. Temperatura wzrosta do minus dziesigciu. Pierwsze
stowa, ktore wypowiedziata, wchodzac do kuchni, brzmiaty:

— To mdj ostatni dzien pracy tutaj.

—Ale...

— Alez tak, bedziecie mie¢ pomoc domowa, tylko bedziemy troch¢ zmienia¢ grafik, wiec do
was przyjdzie kto$ inny.

Przyzwyczait si¢ juz do niej. Nie byla wscibska, robita tylko to, co do niej nalezalo, a potem
jechata do domu. W czasie sprzatania stuchala muzyki przez stuchawki, nucac przy tym do taktu.
Ojciec byt z tego akurat niezadowolony, bo chetnie by sobie porozmawial. Nie rozumiat, ze tak
mtoda osoba jak ona nie miata ochoty stucha¢ marudzenia starszego pana o pogodzie, wojnie i
dawnych czasach w Byneset, a takze o tym, jakie to okropne, ze na dobrej uprawnej ziemi zrobili
w Spongdal pola golfowe.

— To chyba raczej zrezygnujemy z gosposi — powiedziat Tor.

— Glupstwa pan méwi, przeciez musicie mie¢ tutaj czysto. Nastawie dzisiaj pralk¢ z ubraniami
z chlewu, prosze przynies¢ te, ktore pan chce mie¢ wyprane. A poza tym to si¢ teraz nazywa
pomoc domowa, a nie gosposia, takich okreslen uzywato si¢ w dawnych czasach. W zasadzie to
tez juz wyszlo z uzycia, teraz mowi si¢ ,,jednostka do utrzymania czystosci”. Ale brzmi to tak
ghupio, ze nawet ja nie nazywam tak naszej pracy, cho¢ faktycznie tak si¢ nazywa.

— Tak czy owak konczymy. Niezaleznie 0od nazwy.

W tym momencie przypomnialo mu si¢, ze to Margido optacat udzial wlasny zwigzany z ta
pomoca 1 natychmiast zauwazy, jesli z tego zrezygnujg. Zaklal w duszy, to nic nie da. Ze
wzgledu na Torunn...

— A kto to miatby by¢? — zapytal.

— Nie mam zielonego pojecia. Zobaczy pan, jak przyjedzie, a teraz prosz¢ mi podaé ten tam
pana kombinezon od chlewu. I grube skarpety, 1 podobne historie, a ja w tym czasie wyrzuce na
dwor ten obrzydliwy plastikowy dywanik.

Dostrzegt je w chwili, gdy stat z kombinezonem w rekach 1 ledwo zdazyt wetkna¢ gltowe do
chlewu, zeby zobaczy¢, czy wszystko tam w porzadku. Trzy tluste szczury na samym koncu
przejscia, staty tam 1 jadty rozsypany przypadkiem przy porannym obrzadku granulat.

— DO KURWY NEDZY!

Szczury przebiegly pod $ciang do pomieszczenia z pasza, skoczyt za nimi dtugimi susami, ale
juz ich nie byto. W $rodku $ciany byly popekane we wszystkie strony, powstalo w ten sposob
doskonate przejscie zardwno do stodoty, jak i do starego wychodka oraz na schody do silosu.

— SZCZURY! Ja, do cholernej kurwy, nie chce mie¢ SZCZUROW wsrod moich §win! —
wrzasngt, walgc zaci$nietg pigscig w $ciang. Sama mysl o tym, co powiedziatby na to inspektor
KSL... Z myszami w gospodarstwie trzeba si¢ byto pogodzi¢, ale szczury!

Wskoczyt tylko do domu poda¢ gosposi kombinezon i juz byt z powrotem na zewnatrz,
zamierzal natychmiast wsig$¢ na traktor, ale szybko si¢ zreflektowat.



Nie mogt kupi¢ pulapek na szczury oraz trutki w spotdzielni, pogloski natychmiast by si¢
rozeszty po okolicy. Bedzie zmuszony pojecha¢ do miasta, do sklepu chemicznego Osterlies, tam
moze zaparkowaé tuz przed wejsciem. Cigzkimi krokami skierowat si¢ z powrotem do domu 1
poszedt na gore do ltazienki, zeby sie troche oporzadzi¢. Zeby tylko volvo w tym przekletym
zimnie dato si¢ odpali¢.

— Jade po co$ do miasta, zapewne pani skonczy, zanim wroce. Dziekuje za pomoc —
powiedziat, gdy juz zszedt na dot i wlozyt kurtkg. Ona akurat myta podtoge w kuchni i nie
zareagowala na jego stowa. Musial szturchna¢ jg palcem lekko w ramig, wyjeta wtedy stuchawke
z jednego ucha. Stuchawka byta malutka, zwisata teraz na czarnym kabelku. Nieprawdopodobne,
zeby cos tak matego wydawato dzwiek.

— Moéwit pan co$? — zapytata.

— Jade tylko do miasta, pewnie pani skonczy sprzata¢, zanim wroce, wiec dzigkuje za
dotychczasowa pomoc.

— Nie ma za co. To moja praca. Prosz¢ o siebie dbac!

Skingl gtowa i poszedl. Ojciec siedzial w salonie i zapewne styszal wszystko, co zostato
powiedziane, wigc nie potrzebowat jego tez powiadamiaé, ze wlasnie jedzie do miasta.

Fiord lezal lodowaty i bezwietrzny, ani jednego musni¢cia, wioska po drugiej stronie migotala za
biekitng, mrozng mgietka, statek turystyczny ptynat wilasnie w strong¢ fiordu Flakk, biaty i
rozciaggnigty, z kropkami wskazujacymi rzad okien. Slonce w $nieznej bieli codziennie
przesuwalo si¢ na niebie troche wyzej, nie dawalo jednak jeszcze zadnego ciepta. Zastanawial
sig, jak udato si¢ przetrwac¢ ostrygojadom, pewnie zamarzly, oczyma wyobrazni widziat cienkie,
czerwone nozki brodzace w lodowatej wodzie przy dwunastu stopniach mrozu. Tloki silnika
pracowaty nieréwno, jeszcze si¢ nie rozgrzal, musiat skroba¢ szybe od wewnatrz az do chwili,
gdy dawno juz minat Rye.

Nowa gosposia. | szczury w chlewie.

Nie dalej jak wczoraj udato mu si¢ znéw odczué¢ zapomniang rado$¢ z panowania nad
sprawami dnia, odzyska¢ poczucie, ze wszystko gra i1 idzie zgodnie z planem. Jakimz byt
durniem. Nikt nie znat dnia przed zachodem stofica, najwyrazniej nic nie miato mu i$¢ tatwo.
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Erlend stal przed szklang witrynka i podziwiat swoje figurki Swarovskiego. Sto trzy miniatury z
fasetkowo szlifowanego krysztalu, mate cuda, o§wietlone punktowym $wiattem, rozstawione na
lustrach 1 szkle. Miniaturki zwierzat i kwiatow, kieliszki do szampana nie wigksze niz kilka
centymetrow, owady z ndézkami i malymi, srebrnymi czutkami, idealne kopie codziennych
zjawisk az po najdrobniejsze detale, migdzy innymi telefon komérkowy z krysztalu i ztota,
zaledwie czterocentymetrowy, na ktorym za pomoca szkta powiekszajacego mozna bylo dostrzec
cyfry i fabedzia Swarovskiego, ukrytego w okienku wyswietlacza.

Witrynka stanowita symbol jego wielkiej pasji zbierackiej, a plansza szachowa z
przezroczystego 1 czarnego krysztatu otrzymata nalezne jej miejsce na Srodkowej polce. Na
podstawie zagadki szachowej zamieszczonej w tabloidzie ,,BT” ustawit figury w taki sposob, aby
da¢ czarnym mata w dwoch ruchach. Krumme oczywiscie rozwigzat zagadke blyskawicznie, nie
bylo rzeczy, ktorej ten czlowiek by nie potrafil. Jednak gdy Krumme w pierwszy dzien nowego
roku zaproponowal, zeby rozegrali partyjk¢ krysztalowymi szachami, Erlend stanowczo
oznajmit, ze do niczego takiego nigdy nie dojdzie. Do grania mieli uzywac starej, drewnianej
szachownicy, z drewnianymi figurami. Krysztalowa szachownica mogta si¢ zarysowac, nie
mowigc o tym, ze figurka moglaby spas¢ na podtoge, a poza tym on przegra, zawsze tak byto.
Ale stojac przed ta btyszczaca, mienigcg si¢ szachownica, zawsze begdzie zwycigzca, bo byta ona
jego wilasnoscia.

Byl sam w domu 1 mial tak by¢ przez kilka godzin. Krumme pracowat do pdzna, zaczgli juz
przygotowywac¢ dodatki do wydania $wigtecznego, wszystko: poczawszy od reportazy na temat
tradycji zajaczka wielkanocnego 1 ozdabiania jaj, konczac na wywiadach przeprowadzanych w
domach celebrytow ustalajacych trendy, ktorzy ozdabiali swoje mieszkania na $Swigta juz w
koncu lutego tylko po to, zeby ich twarz znalazla si¢ w tygodniku.

Zjadt kawalek tarty znalezionej w lodowce, napil si¢ czerwonego wina i przyrzadzil sobie
filizanke espresso. Stal, trzymajac ja w dioni i popijajac kawe drobnymi tyczkami, jednocze$nie
podziwiat caty bezmiar przejawdw niepotrzebnego pickna, ktore dawaly mu tyle radosci.
Zazwyczaj dawaty mu tyle radosci, wigcej niz to miato miejsce obecnie.

Po tym, jak Krumme wyrzucit z siebie te swoje marzenia o rodzicielstwie, jako$ zabraklo we
wszystkim sensu. Przeciez musi istnie¢ taka mozliwos$¢, myslat sobie, zeby potracenie przez
samochod nie powodowalo naglej checi rozmnazania si¢. W zasadzie gdyby mial by¢ szczery, to
nie Krumme chcial si¢ rozmnaza¢, chcial natomiast, zeby to Erlend zostat ojcem, utrzymywal, ze
Erlend ma lepsze geny, wystarczylo stang¢ przed lustrem, a wybdr kandydata na ojca stawat si¢
calkiem oczywisty, zdaniem Krumme.

Dziecko. Nie znal Zadnych dzieci, nigdy ich nie dostrzegal, nie mial do nich Zadnego
stosunku. Znal tylko sztywne i zimne manekiny wystawowe u Benettona. A zbidr krysztatlow
Swarovskiego, ktory wtasnie podziwial — zmuszony bylby zbudowa¢ wokot witrynki fose peing



wody 1 wpusci¢ do niej zywe aligatory. Dzieci i aligatory powinny si¢ chowa¢ razem, styszat
przeciez, ze najlepiej jesli dzieci dorastajg razem ze zwierzgtami.

Tym, co catkowicie zbilo go z tropu, nie byt sam fakt, ze Krumme chciat mie¢ dziecko. Ale to, ze
Krumme ukrywal przed nim odczucie, ze jego zycie nie jest doskonate. W zupelnej tajemnicy
uwazat, ze czego$ w nim brakuje, ze to, co maja, jest niewystarczajace.

To bylo absolutnie najgorsze.

Jedyne, co bylo jeszcze straszniejsze, to perspektywa, ze Krumme na pewno odejdzie, moze
znajdzie sobie kobiete, ktora zechce da¢ mu dziecko. Krumme mial przeciez dwa zwiagzki z
kobietami, zanim si¢ spotkali. Oczywiscie z me¢zczyznami tez, ale w koncu dwie kobiety, czyli
mysl nie bytaby mu obca, gdyby ta histeria w kwestii dziecka catkowicie przewazyta.

Wigcej juz o tym nie rozmawiali. Erlend podejrzewal, ze Krumme chce mu da¢ czas do
namystu, jednak wszystko, o czym myslat Erlend, to byt ich zwigzek, w ktérym co$ si¢ popsuto 1
zostato zniszczone. Kiedys$ dzielit si¢ z Krumme natychmiast wszystkim, co mu przyszto do
glowy, robit to catkowicie spokojnie, a przez kilka ostatnich tygodni zaczal wazy¢ doktadnie
kazde slowo. Pilnowatl tez, zeby zadne zdanie nie zawieralo wyrazen ani sugestii moggacych
skierowa¢ rozmowe na temat dzieci.

Zabrat filizanke z kawa i1 poszedl do kominka, usiadl, nie zapalajac gazowych ptomykéw wokot
sztucznych polan. Nie byt szcz¢s§liwy 1 nienawidzit tego uczucia. Chcial by¢ szczgsliwy! Myslat o
tym koszmarnym wieczorze, gdy Krumme zostat potragcony. Gdyby tylko mozna bylo wyjaé z
przesztosci tych kilka godzin 1 w ten sposob mie¢ je z gtowy, to tak wtasnie by zrobil. Wiele by
dal za taka mozliwos$¢, zaptacitby chetnie nawet krysztalowa szachownicg. A o hologramowym
kominku nie zamierzal wigcej nawet pomysle¢. Gdyby tylko nie rozmarzal si¢ tak na ten temat,
Krumme nie zostaltby potracony. To byta kara. Wigcej jest wrogiem dobrego.

Nie byl tez w stanie porzadnie pracowaé. Dziatat gtownie wedltug wskazan autopilota. W
takim stanie, w jakim si¢ obecnie znajdowat, nie byto nawet co mysle¢ o wystawie ze ztodziejami
w zaktadzie jubilerskim. Wiasciciel sklepu marudzit o nowy wystrdj okna, jednak Erlend
twierdzil zdecydowanie, Ze ta obecna wystawa bgdzie nowoscig jeszcze przez co najmniej dwa
tygodnie, co oczywiscie byto wierutnym klamstwem. Sporo prac przekazal Agnete i Oskarowi,
jednak w zesztym tygodniu w Illums udato mu si¢ skupi¢ i wtedy do glowy przyszedt mu swietny
pomyst. Dziat prezentéw w Illums chciat zasygnalizowaé dostgpno$¢ towarow w kazdej klasie
cenowej, kosztowne rzeczy 1 tanie drobiazgi stawiajace kropke nad ,,i”, zrobit wigc doktadnie
taka wystawe. Zawiesit plachte czarnego aksamitu jako tlo i pod materialem zbudowal dwa
niewielkie podia. Na jednym z nich postawil recznie robiony potmisek z zamku Steninge za
trzydziesci siedem tysigcy na drugim podium ulozyt wyplatang obraczke na serwetke, ozdobiong
drobnymi, niebieskimi serduszkami, po czternascie koron za sztuke¢. Potmisek i obraczka zostaty
wyposazone w duze metki z cenami ustawione obok. O$wietlit oba podia wraz z przedmiotami
tak, jakby to byly gwiazdy filmowe, 1 to wszystko. Efekt byt uderzajacy, a Illums po trzech
dniach mial wyprzedane wszystkie obraczki na serwetki z niebieskimi serduszkami i musiat je
wymieni¢ na obrgczki z ciemnego drewna w ztote kropki za dwadziescia trzy korony.

A zatem podobato im si¢ jego rozwigzanie. Ale oczywiscie nie mogl im jednak wystawic
sowitego rachunku akurat za te wystawe.

Nagle wydato mu sig, Ze styszy szum windy zatrzymujacej si¢ na ich pigtrze, spojrzat na
zegarek, czy Krumme juz wracal do domu? Nadstuchiwatl. Bylo zupelnie cicho. To chyba
sgsiedzi z dotu. Nagle jak ostrze noza przeszyla go $wiadomos$¢: Poczul ulge, Ze to nie jest
Krumme! Rozptakat sie.



Nalat sobie goraczkowo spory kieliszek koniaku, zaparzyt kolejne espresso i zabral papierosy
oraz czystg popielniczke do pokoju goscinnego, ktorego uzywal jako biura. Postawit wszystko
obok klawiatury, wytarl oczy obiema rekami, nie troszczac si¢ o rozmazang kredke, wypit do
konca koniak i nalal sobie wiecej, wlaczajac przy okazji ptyte Donny Summer. Przelaczyt
glosniki do biura, a potem zapadt w fotel przed monitorem. Beda zmuszeni w koncu
porozmawia¢. Wszystko zostato zamiecione pod dywan. Chodzenie po dywanie z tyloma
rzeczami pod spodem byto niemozliwe. Bedzie musiat spojrze¢ temu wszystkiemu w oczy, a
sama ta mysl przerazata go do glebi.

— Do cholery z tym — pomyslal, logujac si¢ w sklepie internetowym Swarovskiego.

Ekran monitora wypeknity zaktadki strony internetowej. Jako cztonek klubu kolekcjonerow
figurek Swarovskiego miat mozliwos¢ zakupu okazoéw produkowanych w limitowanej serii, po
zalogowaniu si¢ zobaczy natychmiast The Eagle z roku 1995, ktérg juz miat, Peacock z roku
1998, ktoérg rowniez mial, oraz The Buli z roku 2004. Tej nie posiadal. Kliknat ikonke ,,Dodaj do
koszyka” 1 poszedt dalej. Dotart do figurki roku, ktora kazdy cztonek klubu mogt kupi¢ tylko w
jednym egzemplarzu, dwoch matych ryb btazenkéw zyjacych w symbiozie z ukwiatem. Pochylit
si¢ w stron¢ monitora i upit tyczek koniaku, ta figurka byta naprawde wyszukana, wykonano ja w
dwoch wariantach, jeden byt kolorowy, a drugi przezroczysty, wybral przezroczysty, ,,Dodaj do
koszyka”, znow zaczat odczuwac co$ na ksztatt radosci, wkrotce bedzie zmuszony dokupié nowg
witrynke, a to z kolei oznacza¢ bedzie kolejng fose i wigcej aligatorow.

Nacisnat na pasek z nowosciami. Rak pustelnik. Petzajacy ze swoim ukradzionym $limaczym
domkiem na grzbiecie, pokazany na ekranie z trzech stron, ,,Dodaj do koszyka”. Moze juz teraz
,»1dZ do kasy”? Alez skad, wcale nie, czemuzby, siedziat tutaj i mial coraz lepszy humor. A co z
jednorozcem? Krumme dal mu jednorozca Swarovskiego w prezencie i udato mu si¢ go sthuc
przy odkurzaniu witrynki przed $wigtami Bozego Narodzenia, chcial wiec kupi¢ nowego.
Naprawde tego chcial, Krumme by si¢ cieszyl, mogtby kupi¢ jednorozca tylko po to, zeby
ucieszy¢ i zaskoczy¢ Krumme. Donna Summer rozciggata swoje struny glosowe do granic
mozliwo$ci, a on w tym czasie wpisal w okienku ,,Szukaj” stowo unicorn, a nastepnie pobiegt do
salonu 1 przynidst sobie kolejny kieliszek koniaku. Kiedy wrocit, jednorozec byt juz na ekranie, z
kreconym rogiem 1 podniesiong przednig nogg. Tylko tysigc dziewigéset koron, to byta okazja,
,»Dodaj do koszyka” 1,,IdZ do kasy”.

Czy Krumme nie mogtby wreszcie wroci€. Musieli porozmawia¢, nie mogt dalej tak si¢ czud.
Krumme twierdzit, ze nie da si¢ z nim rozmawiaé, Ze reaguje zbyt emocjonalnie, ale jak inaczej
mozna byto reagowaé, gdy cate zycie zostatlo postawione na glowie i1 rozsypane po podtodze?
Gdyby tylko mogt dopas¢ tego goscia, ktory potracit Krumme! Zbitby go do nieprzytomnosci i
pozbawil jaj. Teraz jednak mial dosta¢ byka, dwie rybki z ukwiatlem, raka pustelnika oraz
jednorozca, figurki byly juz w drodze do niego, ta mysl nieco go rozgrzewata. Przypomniaty mu
si¢ raki pustelniki na ptyciznie w Qysand nad zatokg Gaulosen, uciekajace przy odptywie. Razem
z dziadkiem Tallakiem zasmiewali si¢ z bezczelno$ci rakow, ktére zrzucaly stare, ukradzione
Slimakom muszle, gdy zrobily si¢ za male, 1 kradly sobie nowe i wigksze. Dziadek Tallak
pomagal mu tapa¢ je do wiadra. Wktadali do §rodka mnostwo pustych muszli i §miali si¢ z
rakow, ktére nagie biegaty dookota i przymierzaty si¢ do nowych domkéw, zeby sprawdzi¢ ich
fason 1 przestronno$¢. Staraja si¢ wybra¢ ten wlasciwy i sa niespokojne, ze maja tyle domkow do
wyboru, powiedzial wowczas dziadek Tallak. Wyobrazaja sobie, ze jest im zle w starym domku,
skoro tylko zauwaza nowy. Erlenda zafascynowala ta mysl — ze wlasnie po to sa na $wiecie,
urodzity si¢, aby kras¢ cudze domy 1 w nich przezyc¢.
Ze urodzity sie catkiem bez ochrony.



Chodzili tam sobie, on i dziadek, brodzili w wodzie az do zamoczenia nogawek podwinietych
spodni. Dziadek. Tak, w koncu tak ci¢ nazywalem, pomyslal, zamykajgc oczy, myslat o falach
wgryzajacych si¢ w piasek na brzegu, o palcach u ndg, ktore w stonej wodzie stawaty si¢ biate 1
pomarszczone.

Spat w jednym z foteli przy kominku, gdy zjawil si¢ Krumme i obudzit go, glaszczac go
szybkim ruchem po policzku. Calujac go w czoto, rzekt: — Przywioztem pizze. ZamowiliSmy w
pracy i okazala si¢ za duza. Jeste$ gtodny, myszko?

— Chyba zasnatem...

Otrzezwial po $nie i natychmiast poczut uklucie wyrzutow sumienia za to, ze zamowit tego
jednorozca. Bedzie zmuszony trzymac go przez chwilge w ukryciu, postawi¢ go catkiem z tytu na
jednej z potek. Krumme nigdy nie chodzit przygladac si¢ witrynce, chyba ze Erlend popchnat go
w tamtg strone, chcac, by dzielit z nim entuzjazm.

Krumme pachniat cygarem, czosnkiem i piwem. Jego matriksowy plaszcz lezal przerzucony
przez porecz jednego z empirowych foteli w korytarzu. Krumme 1 ten plaszcz stali si¢
nierozlaczni.

— A czym ty zajmowates si¢ przez caty dzien? — zapytat Krumme.

— Niczym specjalnym. Pracowatem w biurze, zamowitem nowe katalogi dodatkow,
opracowatem plan, na ktore jarmarki staroci trzeba wysta¢ naszych asystentow, takie tam sprawy.
Nigdy nie wiadomo, co uda im si¢ tam znalez¢, jesli chodzi o dziwne i rzadkie przedmioty,
ktorych bedziemy mogli uzy¢ na wystawach, sam wiesz. W ostatnia sobote¢ Sally, ta nowa,
wyszukata absolutnie, nieprawdopodobnie pickng starg wanne w stylu Ludwika X VI, z n6zkami
z prawdziwych morskich zo6twi. Na pewno ja wykorzystamy, robigc co$ dla firm zajmujacych si¢
wyposazeniem tazienek. Albo na przyktad dla sklepow z seksowng bielizng, gdzie manekiny
zostang ustawione w tazience, bedg tam staly, szykujac si¢ na przyjecie. Mozliwosci jest bardzo
wiele...

Paplat o byle czym i sam to styszat, zauwazyl na sobie spojrzenie Krumme.

— Co bedziemy pili do pizzy? — zapytat 1 podszedt do lodéwki, odwracajac si¢ do Krumme
plecami. Pizzy nigdy nie jadali. Jesli kupowali co$ na wynos, byto to jedzenie afrykanskie albo
chinszczyzna, ewentualnie tajskie lub sushi.

— Moze czerwone wino — powiedzial Krumme i zsunat pizz¢ na ruszt jednego z piekarnikdéw. —
Podgrzeje ja troche na grillu.

Erlend wypit butelke¢ wody mineralnej, zdjal flaszke czerwonego wina ze statywu, nie patrzac
nawet na jego marke, po czym jg otworzyl.

— A co pijemy? — zapytal Krumme.

— Nie mam pojecia — odparl, siadajac ocigzale. — Nie patrzylem, co to jest, po prostu
otworzytem.

— Nie jeste$ w najlepszej formie?

— Nie. Jestem tym wszystkim... catkowicie zniszczony.

Zaczal ptaka¢, chyba jednak nie byt jeszcze catkiem trzezwy. Spal nie wigcej niz godzing, a
watroba potrzebowala zapewne nieco wigcej czasu na uporanie si¢ z czterema kieliszkami
koniaku, na ktorych ostatecznie zakonczyl wieczor.

— Alez moj kochany Erlendzie. ..

— A JAK SADZISZ, JAK JA SIE CZUJE! GDY NAGLE NIE JESTEM DOSTATECZNIE
DOBRY!

— Dostatecznie dobry? Alez ty mnie calkowicie Zle rozumiesz, stawiasz wszystko na gltowie!
Jest wprost przeciwnie! Powiedziatem tylko, Ze bardzo chciatbym, abySmy mieli dziecko. A gdy



w dodatku chcg, aby$ to ty zostal jego ojcem, jak mozesz méwié, ze nie jeste§ dostatecznie
dobry? — rzekl Krumme, siadajgc po drugiej stronie stotu.

Dlaczego on usiadl tam, dlaczego nie przyszedl, nie objat i nie pocieszyl, nie wystat tych
glupich uczu¢ do diabta.

— Nasze zycie nie jest dostatecznie dobre, to starasz si¢ mi powiedzie¢. Nasze zyciel TO
ZYCIE! — powiedziat Erlend i wyciagnat ramiona. — Sadzilem, Ze Zyjemy dla siebie nawzajem!
Dla naszych prac, miloéci, podrozy, przyjaciot. Dla naszego ZYCIA!

— Mam czterdziesci trzy lata — odparl Krumme cicho. — Ty konczysz czterdziesci za kilka
miesi¢cy. Myslatem tylko, Ze... Ze to by nas przeniosto na nowy poziom. Przepraszam, jesli tak
okropnie ci¢ zranitem. To nie jest co$, czego ja chcg, tylko cos, co chcialbym, aby byto naszym
pragnieniem.

— Ale ja nie chce na inny poziom, Krumme! A teraz ten nasz obecny zostal w jaki$ sposob...
zniszczony.

— Postuchaj mnie. Skoro nie chcesz mie¢ dzieci, to ich nie bedzie. To proste.

— To wecale tak NIE JEST! Bedziesz chcial mnie opuscic.

— Dlaczego miatbym tego chcie¢?

— Zeby mie¢ dziecko.

— Gluptas z ciebie — rzekl Krumme.

— A jak ty sobie wyobrazates t¢ kwestie, co? Tego dziecka?

— Powiedzialem przeciez, ze jeszcze tego nie wiem. MusielibySmy przemysle¢ to wspolnie,
gdybys ty rowniez tego chciat. Jytte 1 Lizzi méwily przeciez, ze tez chca mie¢ dziecko, ale ze nie
sa jeszcze do konca przygotowane na rezygnacje z calej swojej wolnosci. MoglibySmy réwniez
skorzysta¢ z matki zastgpczej, ale wtedy musialoby to by¢ za granica. Jest jeszcze taka opcja, ze
moglibysmy dziecko po prostu adoptowac.

— O tym wszystkim juz mi mowites.

— To po co pytasz? — odpart Krumme.

— Pachnie spalong pizza.

Krumme podnidst si¢ 1 przyniost pizz¢ z piekarnika. — Jest tylko troche spalona na brzegach.

— | tak jestem wkurzony — powiedziat Erlend. — Jesli powiem nie, b¢dziesz mnie nienawidzit.
Jesli powiem tak, bede nienawidzit siebie, bo tak naprawdg tego nie chcee.

— Ale czego w istocie si¢ obawiasz? Moge o to zapytac¢? Co tak ci¢ przeraza w mysli o byciu
ojcem?

Nie mogl przeciez odpowiedzie¢: witrynka, rysy na parkiecie, brud 1 syf, 1 osiemnascie lat
cigzkiej pracy, bo przeciez dzieci nie wyprowadzaja si¢ z domu wczesniej niz w wieku
osiemnastu lat.

— Odpowiedzialno$¢ — odpart. — Oraz to, ze nic nie wiem o dzieciach. Nie znam ich, nie
zauwazam, nie mysle o nich. Nie interesuja mnie.

— Bedziesz miat si¢ z kim bawi¢. Kochasz si¢ bawi¢, Erlendzie.

— Chce si¢ bawic€ z tobg. Z toba.

— Zjedz teraz kawatlek pizzy.

Siedzieli tam, zujac kawatki pizzy, a Erlend myslat sobie, ze rodzice matych dzieci na pewno
odzywiajg si¢ czyms$ takim na co dzien. W Norwegii, wedlug stow Torunn, mrozona pizza
Grandiosa byla jednym z najlepiej sprzedajacych si¢ produktéw obiadowych, poniewaz ojcom 1
matkom nigdy nie chcialo si¢ gotowac¢ ziemniakoéw. Unikat spojrzenia Krumme, nadal
znajdowali si¢ w tym samym miejscu, cala rozmowa prowadzita donikad, stanowita tylko kolejne



potwierdzenie tego, ze Krumme czego$ brakowalo. Odlozyt na bok spalony brzeg pizzy,
oprozniajac jednoczesnie do dna kieliszek z czerwonym winem.

— Mysle o musicalu Klatka szalencéow — powiedzial. — O Albinie, ktory biega dookota i chce
dowies¢, ze potrafi by¢ matka. Glupi §wir, oto czym jestem! Jestem pewien, ze wyobrazasz mnie
sobie w damskich ciuchach, pchajacego przed sobg wozek i paplajacego cienkim, damskim
glosem!

— To byloby zabawne — odpart Krumme. — Wobec tego ja moéglbym by¢ Pierre'em.
Przystojnym 1 meskim.

— Ja wecale teraz nie zartuj¢, Krumme! Chcesz moze, zebym sobie operacyjnie zmienit ptec? 1
chodzit z poduszkg na brzuchu do czasu, az jaki$ ten lub inny babiszon zniesie nam jajo i
bedziemy wtedy udawac, ze to dziecko wyszto ze mnie?

— Teraz juz jeste$ okropny. Chcesz si¢ ktocic?

— MAM DOSYC TEGO, ZE NIE JESTEM JUZ SZCZESLIWY!

— Gdybym tylko wiedzial, Ze to tak bedzie... — powiedzial Krumme 1 odlozyt pizz¢. Wina
prawie w ogole nie ruszyt, dlaczego nie pil? Jakim ten Krumme w gruncie rzeczy byt idiota.

— I tu niby ma chodzi¢ o reszt¢ twojego zycia! Nagle to, co mamy, to nie dos¢ tylko dlatego,
ze prawie przejechat cie¢ samochod! A co z reszta mojego zycia, jak sadzisz? Co? Wiesz o tym,
ze dzieci w obecnych czasach sikaja w pieluchy do czwartego roku zycia? CZTERY LATA,
Krumme! Napisane tak byto w twojej wiasnej gazecie! I nagle nabierasz ochoty, aby tym wiasnie
zajmowac si¢ przez cztery lata tylko dlatego, ze polezates chwilg z twarza na bruku. Mysle na
serio, ze musiate$ porzadnie uderzy¢ si¢ w gtowe.

— Nie chee o tym wigcej rozmawiaé. Nie bedziemy mieli zadnego dziecka. Ty go nie chcesz, a
zatem nic takiego nie nastapi — powiedziat Krumme.

— Daj spokdj, nie bede ci¢ hamowal w twoich ojcowskich instynktach! Try$nij sobie do
filizanki i daj ja Jytte i Lizzi! Gdy twoja maszyna do sikania bedzie ci¢ odwiedzata, zawsze moge
wyjecha¢, na przyklad co drugi weekend. Dlaczego nie pijesz swojego wina?

Erlend nalat sobie kolejny kieliszek, przelato mu si¢ przez nieuwagg.

— Czy duzo wypile§ wczeéniej? — zapytal Krumme. — Zanim przyszedtem?

— Ani kropli. Ale wlasnie zamdowilem sobie figurek Swarovskiego za ponad szes$¢ tysigcy
koron. Moze to wtasnie uderzyto mi do glowy.

— Chyba pojde si¢ potozy¢ — rzekt Krumme.

Posiedziat troche w kuchni i1 oproznit calg butelke czerwonego wina oraz wypit to, co zostato w
prawie nietknietym kieliszku Krumme. Potem poszedt do salonu i potozyl si¢ na sofie,
nakrywajac si¢ dwoma weklnianymi kocami.

— Kurwa — wyszeptat. — Kurwa, kurwa, kurwa.

Myslat o tym, o co spytal go Krumme, czego wilasciwie si¢ obawia, co go tak przeraza w
perspektywie zostania ojcem. Znat odpowiedz: Nie mial Zzadnego dziecinstwa do przekazania
dalej, jego wlasne dziecinstwo zostalo zbudowane na ktamstwie. Nie miat nic do ofiarowania,
byl niczym, a teraz on 1 Krumme tez mieli zosta¢ zniszczeni. A przynajmniej to, czym byli
razem.
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Zajechat do koscielnego i wzial od niego klucze, otworzyt kosciot, w ktorym panowato gryzace
zimno, i opadt na ostatnig tawke, tuz pod skarbonkg na datki dla biednych.

Powinien byt to zrobi¢ juz dawno temu, przyj$¢ tutaj i posiedzie¢ w pokoju Domu Bozego
samotnie, bez thumu otaczajacych go i oczekujacych czego$ od niego zatobnikow, bez wsteg z
napisami, ktore nalezato odczyta¢, bukietow kwiatow z bilecikami 1 nazwiskami, ktére trzeba
bylo zanotowaé, bez trumny stojacej na katafalku, za ktora byt odpowiedzialny. Nawet jesli
pogrzeby tutaj odbywaty si¢ nie tak znéw czgsto.

Kosciolt w Byneset byt tym kosciotem, ktéry kochat najbardziej, wiedziat o nim wszystko. Nawet
katedra Nidaros znajdowala si¢ w jego hierarchii na drugim miejscu. Katedra byta zbyt wielka 1
majestatyczna i nadawala si¢ raczej do chwalenia Pana i $piewania psalmow niz do przezywania
smutku. Smutek potrzebowal zacisznej, ciasnej przestrzeni kos$cielnej, takiej jak ta, wérdd $cian,
ktére zamykaly w sobie prawie tysiac lat historii, $cian, ktdre chronity, a nie uginaty si¢ tylko od
przesadnych ozdob.

Splott rece, tak ze rekawy plaszcza utworzyly cos$ na ksztatt mufki, rekawiczki zostaty na
siedzeniu w samochodzie. Na dworze bylo siedem stopni mrozu, $wiatto dzienne wpadalo przez
okna umieszczone wysoko na $cianach, tworzac biale stupy kurzu, wszystkie katy kosciota byty
ciemne i lodowate. Pustka, a zarazem wyrazna obecno$¢ Boga. Wypuscil powietrze z ptuc,
przygladajac si¢ parze lecacej z ust, rzucit okiem na zuzyta sko$ng poteczke przed sobg, stuzaca
do potozenia na niej $piewnika. Podniost wzrok 1 skupit si¢ na wapiennym obrazie na poéinocnej
Scianie. Obraz przedstawial Grzesznika oraz siedem grzechow gldéwnych w postaci thustych wezy
wysuwajacych si¢ z ciala m¢zczyzny, kazdy waz miat w pysku pek przerazonych ludzi. Ktore z
tych $miertelnych grzechow staty si¢ jego udzialem tylko przez ten jeden, jedyny wieczor? Na
pewno nieumiarkowanie. I nieczysto$¢. Przede wszystkim nieczysto$¢. A przez tych wiele lat,
kiedy to straciwszy wiar¢ w Boga, wyobrazat sobie, ze moze zy¢ bez Niego — roéwniez pycha.

Wyciagnat z kieszeni ptaszcza Bibli¢ 1 otworzyt ja w miejscu, ktore wskazywata jedwabna
zaktadka wcisni¢ta miedzy stronami, na Liscie $w. Pawta do Rzymian.

—,,Albowiem grzech nie powinien nad wami panowac, skoro nie jestescie poddani Prawu, lecz
tasce” — odczytat gltosno. — ,,Dzieki jednak niech beda Bogu za to, ze gdy byliScie niewolnikami
grzechu, daliscie z serca postuch nakazom tej nauki, ktérej was oddano, a uwolnieni od grzechu
oddaliscie si¢ w niewole sprawiedliwos$ci... Albowiem zaptata za grzech jest $mier¢, a laska
przez Boga dana to Zycie wieczne w Chrystusie Jezusie, Panu naszym”

Zamknat oczy 1 stuchal wlasnych stow, ich echa odbijajacego si¢ od kamiennych $cian, ich
prostej logiki oraz mitosci w nich zawartej. Pomyslat o tym, gdy byl tutaj ostatni raz, najpierw

"Rz 6,14; 6,17-23.



zajety krzataniem si¢ wokol trumny matki, a po6zniej siedzac w pierwszej tawce razem z Torem i
Erlendem, Torunn i Krumme oraz staruszkiem. O dziwnym uczuciu, ze oto siedzg tutaj wszyscy
razem, 1 o tym, jak odmiennie przezywali swdj smutek. U niektorych wtasciwie go nie byto,
wiedzial o tym. Byl tutaj rowniez w Wigili¢ 1 dzien przed nig: na pogrzebie siedemnastoletniego
syna Larsa Kotuma, ktory tuz przed §wietami popetnil samobdjstwo we wlasnym t6zku. Pierwsze
pogloski moéwity, ze to z powodu dziewczyny, ktéra go odrzucita, potem jednak okazato sie, ze
chodzito o chtopca.

W ostatnich tygodniach wiele rozmys$lat o Erlendzie, jak niesprawiedliwie zostat
potraktowany. Byt nieskonczenie wdzigczny losowi za to, ze nie jest ksigdzem, ksigdz musiatby
w imieniu wszystkich mie¢ na ten temat jakie$ zdanie i do tego bytby narazony na napomnienia
ze strony biskupa, a on byt od tego wolny. Bo kto wlasciwie miat prawo oskarza¢ Erlenda o
grzech? Czy on nie byt rowniez dzielem Bozym? Czyz Bég nie stworzyt go z jaka$ glebsza
mysla, wlasnie takiego? Nikt przy zdrowych zmystach nie mégl twierdzi¢, ze Erlend $wiadomie
wybrat swoje sktonnosci, aby oddawac si¢ nieczystosci. Juz w czasach, gdy byl matym
chtopcem, mozna bylo wyraznie zauwazy¢, ze Erlend jest inny, bardziej kobiecy. A potem zaczat
narasta¢ w nim bunt, az poczul, ze musi broni¢ swojego prawa do bycia tym, kim jest, i to go
zmusito do opuszczenia miejsca, w ktorym zostat osadzony.

Tak, osadzony, pomyslat. Poniewaz uwazali, ze specjalnie ich prowokuje, kreujac si¢ na
kogo$ odmiennego. A tak przeciez nie byto. To prawdziwy Erlend.

A synek Larsa Kotuma... Gdyby mial wybor pomigdzy $miercia a zakochaniem si¢ w
bezpieczny 1 powszechnie akceptowany sposob w jakiej§ dziewczynie... Ale jego sytuacja byla
taka, ze wybor nie wchodzit w rachube. Chlopak byl po prostu soba. W peinej tajemnicy,
ponizeniu i poczuciu wstydu. I to go zabito.

Tak. Erlendowi stata si¢ wielka krzywda.

Nie wiedzial tez, na ile $wigta zlagodzity gorycz, jaka Erlend z pewnoscig czul, chociaz
okazalo si¢ wtedy roéwniez, ze historia Erlenda ma znacznie szerszy kontekst. Tak bardzo
chcialby mu to powiedzie¢, ze nikt go za nic nie ocenia, ale po tym telefonie, gdy jak zblakany
idiota siedziat na murku 1 w swoim delirycznym oszotomieniu sadzil, Ze stat si¢ kim§ innym, kto
nie musi odpowiada¢ za wlasne czyny, po tym telefonie bedzie to zapewne niemozliwe.

Oparl twarz o dlonie, mocno weciskajac palce w oczodoly, tart je intensywnie i dlugo, az
zobaczyt czerwone 1 zielone kota, pulsujace na zewnatrz czarnego centrum. Najdziwniejsze byto
to, ze stawial wyzsze wymagania samemu sobie niz Erlendowi. Siedziat dlugo z twarza oparta o
dlonie i zastanawial si¢, dlaczego tak jest, az w koncu doszedl do wniosku, ze przyczyna jest
prosta. On sam byt silny, a Erlend nie. Teraz nauczyt si¢ ponadto, ze sita wynika z wiary. W
chwili, gdy oddat si¢ we wladz¢ nieumiarkowaniu i1 zadzom ciala, stal odwrocony plecami do
Boga. Bog musiat wiele zrobi¢, by pokaza¢ mu wtasciwg droge.

Podnidst sie sztywno dopiero wtedy, gdy poczut, Ze stopy ma prawie catkowicie zdretwiate od
mrozu. Wyszedl z koSciota i zamknat za sobg drzwi wielkim, Zelaznym, recznie robionym
kluczem.

Tor siedziat przy stole kuchennym i czytat ,,Nationen”, staruszek usadowiony w salonie czytal
ksigzke, radio cicho grato. Obaj mieli przed sobg puste filizanki po kawie.

— Czy to ty — rzekt Tor.

— Tak. Kawa jest ciepta?

— Czy tu byl jaki$ pogrzeb? Nie styszalem dzwonow.

— Nie, chciatem tylko trochg¢ posiedzie¢ w kosciele, sam ze soba.

— A po co? Znéw zbladzites?



—Tor...
— Jesli nawet nie jest juz ciepla, to na pewno letnia.

Kawa przybrala juz posta¢ gotowanej wielokrotnie wody z fusami, czul to wyraznie po smaku.

— A wigc ciggle prenumerujesz ,,Nationen” — rzekt zamiast tego, siadajac przy kuchennym
stole.

— Przyzwyczailem si¢. Przychodzi codziennie. A ,,Bondebladet” tylko w piatki.

— A nie wolalbys raczej lokalnej gazety? — zapytal Margido.

— Nie. Takich rzeczy moge sobie postucha¢ w radio.

— A co tam w chlewie? Prosigta rosng na thusciutkie 1 tadne swinie?

— Pewnie, ze tak. Ale nie beda thuste. Wtedy dostatbym gorsza ceng. Musza mie¢ odpowiedni
procent migsa.

— A jak ty sprawdzasz takie rzeczy?

— To si¢ samo reguluje rodzajem i ilo$cig paszy — odpart Tor.

—Jajuz... Zatatwiam teraz nagrobek dla matki. Z biatego granitu.

— Dlatego przyjechates?

— Ale nie postawimy go wczesniej niz wiosng. Po lewej stronie bgdzie na nim rdéza z brazu i
nazwisko wypisane literami wtopionymi w czarne tto.

Mowit nieco glosniej, niz gdyby rozmawiat tylko sam z Torem, tak Zeby staruszek siedzacy w
salonie rowniez wszystko ustyszat.

— To brzmi drogo — rzekt Tor.

— Trochg to kosztuje, to prawda. Ale nagrobek musi wygladaé porzadnie.

— No 1 przy okazji bedzie tam miejsce na kolejne nazwiska — powiedziat Tor.

Margido skingt glowa. Tor zlozyt gazete i poszedt do starego, ktory natychmiast jg wziat,
odtozyt szkto powiekszajace 1 zamiast tego nasadzil na nos okulary. Margido zastanawiat sig, ile
czasu mine¢to od chwili zrobienia tych okularéw, i ze moze powinien zamowi¢ wizyte u optyka,
przyjechac tutaj i zabra¢ staruszka ze soba, po uprzednim sktonieniu go do umycia si¢ i zmiany
ubrah.

Tor dolal sobie kawy do kubka, na dnie dzbanka byly juz prawie same fusy, ale to mu
najwyrazniej nie przeszkadzato. — Mam tu szczury — powiedziat, wzdychajac gleboko.

— Szczury?

— W chlewie. Przeklete gowno. Tak, mowie prosto z mostu jak jest, mimo ze masz wrazliwe
uszy. Cholerne gowno. Te kurewskie gryzonie nie wchodzg nawet do pulapek, sa na to zbyt
madre. Ale jedza trutke, wiec lezg potem gdzies w Scianach 1 zdychaja. Tylko ze nie do$¢ szybko,
bo caly czas przychodza nowe, widzialem ich §lady daleko na podworku.

— Musisz chyba skontaktowac si¢ z firmg deratyzacyjna.

— Ale wtedy musz¢ podpisa¢ umowe. Dzwonitem i1 pytatem. To idzie w tysigce koron. Nie ma
mowy — rzekt Tor, potrzasajac gtowa.

— Czy one moga pogryz¢ $winie? Albo je czyms zarazic?

— To byla tez moja pierwsza mysl. Zobaczytem je oczyma wyobrazni przy wymionach macior,
co za paskudztwo. Ale teraz zabilem deskami i zamknalem caty chlew, a w paszami moga
znalez¢ tylko to, co rozsypie na podloge, tylko Ze jestem teraz cholernie ostrozny, zamiatam caty
czas 1 pilnuj¢ czystosci. Ale ciepto, wiesz, cieplo od zwierzat. I one rozmnazajg si¢ tak szybko...

— Styszalem kiedys o okropnym sposobie pozbywania si¢ szczurow — rzekt Margido.

— Ach tak?

— Lapiesz jednego zywego...

— Dzigki, nie.



— Lapiesz jednego zywego — kontynuowat Margido — i wypalasz mu oczy, a potem puszczasz
go wolno. Piski tego jednego podobno sg w stanie odstraszy¢ wszystkie pozostate.

— O, kurwa. Nie brzmi to specjalnie w tonie mitosci blizniego.

— Przeciez to szczury — powiedziat Margido.

— Ale to w koncu tez stworzenie Boze, co nie? — odpart Tor, usmiechajac si¢ krzywo.

Margido musiat si¢ usmiechnag¢ w odpowiedzi i poczut natychmiast, ze teraz, w cieniu tych
usmiechow, jest dobry czas na powiedzenie czego$. Obnizyt glos, zerkajac jednoczesnie w strone
salonu, staruszek siedziat pochylony nad gazeta, Margido na wszelki wypadek poszedt nastawic¢
gloéniej radio. — Myslalem o Erlendzie — powiedziat.

— W jakim sensie?

— Ze nie byliémy dla niego dobrzy. Dla tamtego... tez nie.

— Przeciez obaj byli tutaj na §wigta — rzekt Tor. — A gdy wyjezdzali, podatem Dunczykowi
reke 1 powiedziatem, Ze jest mile widziany u nas ponownie latem. Mowitem, ze wtedy jest tutaj
tadnie.

— Naprawde tak powiedziates?

— Przeciez tu jest tadnie latem.

— Nie o to mi chodzi. Ale czy zaprosite$ go tutaj znowu.

— Tak zrobitem.

— To tadnie z twojej strony, Tor.

— Ale ty przeciez jeste§ chrzescijaninem 1 tak dalej. Jak mozesz zatem... To wszystko nie
trzyma sie kupy. Jeste$ tak jakby zmuszony powiedzie¢, ty wlasnie, ze to nie jest w porzadku. Ze
to grzech i tak dalej — powiedziat cicho Tor.

— Nie, wcale nie musz¢ czegos takiego mowi¢. Dlatego zdecydowatem si¢ powiedzie¢ w tej
sprawie to samo, co o niej powiedziat Jezus.

— A co on powiedzial?

— Nic takiego — odpart Margido.

Przez chwile siedzieli w milczeniu, gapigc si¢ wspdlnie na pusty karmnik dla ptakow, na
ktorym zwisaty puste, zielone siatkowe torebki.

— Tak, siedzimy tu sobie — rzekt Tor. — I nie mamy nikogo, a wtasnie Erlend ma. Ghupia
sprawa.

— Tak to si¢ dzieje.

— Ale ty moglbys znalez¢ sobie kobietg, Margido.

W dalszym ciggu patrzyli na karmnik.

— Tak. Ale ja nie chcg nikogo. Chcg zy¢ sam. W spokoju.

— Przez reszte zycia?

— Tak. Oczywiscie. Skoro juz tyle przezytem sam, to i reszt¢ pewnie dam radg.

— To prawda. Ale 1 tak to jest dziwne. Ja miatem przynajmniej matke.

— Tak — odpart Margido.

— Czy mam... moze zrobi¢ wigcej kawy?

— Dla mnie nie, dzigkuje.

— Bedziemy mieli nowg gosposig, bo jest inny grafik, styszate§ podobne glupoty! — powiedziat
Tor 1 juz nie méwit znizonym glosem.

— Czy ta poprzednia byta lepsza?

— Nie wiem, ta nowa jeszcze tutaj nie byla. Ale ta poprzednia byta do§¢ dobra, po prostu
sprzatata 1 jechata do domu.

— Ja tez muszg juz jecha¢ — rzekt Margido, podnoszac si¢. — Dzigkuj¢ za kawg.

— Dziwne, Ze miate$ czas tu przyjecha¢. W zwykly dzien tygodnia.



— Mato jest do roboty o tej porze. Najwigcej jest tuz przed $wigtami Bozego Narodzenia i
zaraz po nich. W tym tygodniu mam tylko dwa pogrzeby. Jeden byl przedwczoraj, a drugi bedzie
jutro.

— Dziwne — powiedzial Tor — ze na takie rzeczy jest jaki§ sezon. Matka takze... Ale ona
najpierw chorowala.

— Wigkszos$¢ ludzi najpierw choruje. Wypadki sg znacznie rzadsze. Nie powiedziat Torowi, ze
musi jecha¢, bo uméwit si¢ w domu z rzeczoznawcg. Tor nie zrozumiatby kwestii sauny, pewnie
nigdy nawet w czyms$ takim nie byt i nie potrafitby pojac potrzeby porzadnego wypocenia si¢ po
pogrzebach, pozbycia si¢ zapachu cigtych kwiatéw oraz kapigcych, woskowych §wiec.

Mieszkanie bylo posprzatane i idealnie czyste. Komiczny mtody cztowiek w ciemnoniebieskim
garniturze powoli przechadzat si¢ z pokoju do pokoju i robil notatki na sztywnym bloczku
konferencyjnym, spietym u gory metalowym klipsem.

— Musimy je trochg przyozdobi¢ przed ewentualnym okazaniem. Podrasowac pokoje.

— Podrasowaé pokoje? — zapytat Margido i1 poczut si¢ bardzo zaktopotany obecnoscia tego
cztowieka, tak zimno kalkulujacego w swoich sprawach. Nikt tu nigdy nie byt. A ten tutaj byt
taki mtody, o wiele za mtody na prezentowanie takiej wielkiej pewnosci siebie, jakiej wrazenie
staral si¢ stworzy¢.

— Zatatwimy to sami. Wiele nie potrzeba.

— Ale co ma pan na mysli? — zapytat Margido.

— Kilka duzych doniczek z kwiatami, patera z owocami na stole, par¢ obrusow 1 §wiec, jakie$
obrazki do powieszenia na $cianach, przeciez te Sciany wygladaja jak w celi wigziennej. Musimy
sprawi¢, zeby tutaj przyjemnie wygladato.

— W zasadzie mowi pan o moim domu. A mnie jest tak dobrze.

— Alez tak. JesteSmy przeciez po tej samej stronie, czyz nie, panie Neshov. Ludzie majg tutaj
przyj$¢ 1 natychmiast poczu¢ ochote, zeby tu zamieszka¢. Majg w myslach juz si¢ wprowadzac.
W taki sposob uzyskamy najlepsza ceng. A punkt wyjscia mamy §wietny, praktycznie nie widac¢
zadnych oznak zniszczenia. Moze jeszcze dodamy jakie$ dywany.

— Dywany? Ale podtogi sa dobre.

— Sa zbyt zimne 1 nieprzyjemne. My to wszystko przywieziemy 1 zalatwimy sprawe przed
pokazaniem mieszkania, to jest wliczone w ceng, oczywiscie pozniej calo$¢ zabierzemy. A co
pan zamierza kupi¢ w zamian? Mamy wiele mieszkan w ofercie, ktore mogtbym pokazaé, gdyby
chciat pan przenie$c¢ si¢ blizej centrum.

— Musze¢ mie¢ saun¢ — rzekt Margido.

— Zanotowatem. A co poza tym?

— Nic specjalnego. Poza tym moze by¢ podobne. Dlatego wiasnie chce sie przeprowadzié.

— Czy tylko dlatego?

Czlowiek stat 1 przygladal si¢ Margido z takim rodzajem zdumienia, ktorego ten nie byt w
stanie zaakceptowac, chyba to nie byto specjalnie dziwne, ze lubito si¢ saung.

— Tak! — powiedziat Margido.

— Przepraszam; ale... Nie do konca rozumiem. Chyba muszg istnie¢ poza tym jakies powody.
A jesli mam znalez¢ panu nowe mieszkanie, to wazne jest, abym... Moze tutaj jest bardzo
glos$no? Za duzo rodzin z dzie¢mi?

— Nie! Posiadanie sauny to jedyny powod, dla ktorego chce sie przeprowadzic!

— Ale... — Czlowiek wydawatl si¢ zdezorientowany i zaczal nieestetycznie drapaé si¢ po
krawedzi jednej z dziurek od nosa. Nagle Margido nie byl w stanie przypomnie¢ sobie jego
imienia. Christian albo Thomas, albo Magnus, dzisiaj wszyscy mtodzi ludzie tak si¢ nazywali.



Chetnie przypomnialby sobie, tu i teraz, jego imi¢ i troch¢ go napomnial, uzywajac petnego
Imienia.

— Ciagle nie do konca rozumiem. To dlaczego pan sobie wobec tego nie zrobi sauny? Czy
chodzi o to, Zeby kupi¢ za nizsza cene? Ze nie byto pana staé na...

— Zrobi¢ sobie saung? Oczywiscie, ze mnie na to sta¢! Ale sam pan widzial, jak matla jest tutaj
kuchnia i Ze graniczy ona $ciana w Scian¢ z lazienkg. Nie ma tutaj miejsca na takie rzeczy! —
odpart Margido, starajac si¢ ze wszystkich sit opanowaé ztos¢. Jakis§ dzieciuch przyjezdza tutaj i
wyobraza sobie, ze mozna tak po prostu wyczarowac kolejne metry kwadratowe...

— Ale sama tazienka — powiedziat powoli cztowiek.

— Przeciez tam tez nie ma miejsca na saun¢. Wiasnie byt pan w $rodku i widziat!

Czy ten gos$¢ byt slepy?

— Oczywiscie, ze tam jest miejsce — rzeklt me¢zczyzna. — Ma pan przeciez wanne.

— | co z tego?

Facet zajrzal mu w twarz, przechylil gtowe, usmiechnat si¢ nieco z wyzszoscia.

— Prosze mi powiedzie¢, czy w ogoble sprawdzil pan, jak wyglada mozliwo$¢ zrobienia tutaj
sauny? Moze pan potaczy¢ funkcje sauny z taznig parowa.

Margido gapil si¢ na niego. Dla niego sauna to byly cigzkie drzwi, prowadzace do
pomieszczenia pelnego tawek az po sufit, z wielkim piecem na podtodze, gdzie na kamienie lato
si¢ wode, tak wygladata sauna w starej, obecnie zlikwidowanej tazni na koncu ulicy Prinsens.
Oczywi$cie rozumial, Ze nie potrzebuje sauny az tak duzej, ale od tego przekonania do pomystu,
ze w jego matej lazience...

— Prosze¢ postucha¢ — rzekl cztlowiek. — Chetnie zajme si¢ sprzedaza panskiego mieszkania, ale
jesli to jest jedyny powod sprzedazy, to oszukatbym pana, nie méwigc tego. Pana tazienka ma
ponad osiem metrow kwadratowych, wigc to zaden problem. Najlepiej skontaktowal si¢ ze
sklepem z wyposazeniem tazienek przy Fjordgata. Jesli nie spodoba si¢ panu ich oferta, prosze
znow do mnie zadzwonié. A jesli pan nie zadzwoni, to bed¢ mogl sam siebie kopnaé w tytek za
przepuszczenie okazji do dobrej sprzedazy. Po prostu nie moglem uwierzy¢, ze ta sauna to jest
jedyny powod. A wygladatoby kiepsko, gdyby to nowe mieszkanie, ktére bym dla pana znalazl,
miato doktadnie tej samej wielkosci tazienke. Tylko z saung.

— Szczero$¢ sprawdza si¢ najlepiej — powiedziat stabo Margido.

— Tak, to prawda, styszatem takie pogloski — odpart cztowiek.

Nastepnego dnia w czasie przerwy obiadowej poszedl do sklepu z wyposazeniem lazienek i
przyniost stamtad nargcze broszur. Z trudem uwierzyl w to, co zobaczyt. Oto tutaj chodzit przez
lata i mial marzenia, a nie sprawdzit, jakie sa mozliwosci ich spetnienia.

Sauna kompaktowa. Byta najmniejsza i potrzebna byla do niej jedynie pelna wysokos¢ pod
sufitem 1 powierzchnia podtogi réwna wielkos$ci wanny. Generator pary zamontowany w suficie
wypelnial pomieszczenie parg, a czlowiek siedziat sobie na drewnianej tawce, opierajac stopy o
podnodzek, i plecy mial rowniez oparte o drewniang $ciang. Po zakonczeniu pobytu w saunie
drewniang taweczke sktadato si¢ na $ciang¢ i nagle stato si¢ pod wielkim prysznicem. Kafelki na
podtodze i na $cianach, delikatna armatura prysznicowa. Gdyby jeszcze do tego przesunagt
odrobing umywalke, uzyskatby miejsce na wersj¢ narozna, jeszcze obszerniejsza.

Po opuszczeniu sklepu poczut kolosalng ulge, pomieszang z dziecigcym oczekiwaniem, czut, ze
nie jest w stanie opanowac usmiechu, to byt po prostu cud.
Teraz nie musial si¢ juz przeprowadzac.



Przyjada wszystko dokladnie wymierzy¢, zamiana marzenia w rzeczywisto$¢ byla juz tylko
kwestig czasu. Bedzie mial wszystko, czego mu potrzeba na tym §wiecie.

— Dzigki, dobry Boze — wyszeptat.

Tyle miat powodoéw do radosci, wczorajsza rozmowa z Torem, gdy usmiechali si¢ do siebie,
to, ze Tor zaprosit Krumme ponownie do Neshov, ze moze byta dla nich wszystkich nadzieja.
Przez chwile nie dluzsza niz mgnienie oka przypomnial sobie sylwestra i wnetrze nieco mu
pociemniato, ale Erlend pewnie o wszystkim zapomnial, a moze nawet w ogole nie styszal jego
stow w tym calym hatasie wokot siebie.

Zamierzat kupi¢ drozdzoéwki i zabra¢ je ze sobg do biura do popotudniowej kawy. Panie si¢
ucieszg, pracowaty ciezko, powinien im da¢ podwyzke, nieduzo, ale tyle, aby wiedzialy, ze je
docenia. Wszedt do piekarni w Byhaven.

— Poproszg trzy te z posypka orzechowo-czekoladowa. I moze do tego trzy paczki. Z
nadzieniem.
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Samo jego spojrzenie ja podniecato. Wystarczylo, ze popatrzyt na nig w ten szczeg6lny sposob,
ktéry nauczyla si¢ juz rozpoznawac, to bylo co§ w oczach, robity si¢ wezsze i ciemniejsze,
podobne do oczu Styrka, tego sposrod psow, ktory najbardziej przypominal wilka. Po tej nocy
dwa tygodnie temu, gdy lezala w domu w ciemnosci, sadzac, ze to koniec, bo nie odpowiadal na
jej SMS-y, a ona czuta si¢ jak zaborcza i marudna baba, ktorej kazdy m¢zczyzna chciatby sie jak
najszybciej pozby¢, cos po tej nocy si¢ zmienito.

Opowiedzial jej pdzniej, Ze tej nocy zarobit ponad dwiescie tysigcy koron. Nie rozumiata, jak
to mozliwe, cztowiek styszat o takich rzeczach, ale nie do konca w nie wierzyt. Gdy pewnego
dnia zadzwonit do niej do pracy i telefon zastat jg stojaca w charakterze asystentki przy operacji
oka u suki bokserki, ktora zranila sobie rogéwke, ledwo udato jej si¢ utrzymac pesete w stabilnej
pozycji, zeby Anja mogla zszy¢ trzecig powiek¢. Przypisata jego numerowi osobny sygnat w
telefonie, ktory nosita w kieszeni spodni.

— Specjalny sygnat — rzekta Anja, regulujac ustawienie lampy operacyjnej, a potem
wyciagneta pierwszy element petnigcy funkcje podporki dla szwéw miedzy powiekami.

— To z filmu — powiedziata Torunn.

— Styszalam to juz wczesniej, ale nie moge sobie przypomnie¢, z czego to jest.

— Dobry, zly i brzydki.

Ale on byl dla niej zawsze po prostu pierwszy. Robit jedzenie, zaktadajac, ze jesli zadzwoni 1
ja zaprosi, to ona przyjedzie, i zazwyczaj tak bylo. Gdy moéwil, ze bedzie teraz pracowal,
zostawiata go w spokoju, w koncu mial zarobi¢ setki tysiecy koron.

Teraz pokonywatla ostatnie zakrety na podjezdzie pomigdzy wysokimi jak wieze Swierkami,
swiezo wykapana, w czystych dzinsach i koszulce oraz w nowiusienkim polarze firmy The North
Face, byl troche¢ bardziej stylowy niz jej pozostale ubrania na wycieczki, miala pewnos¢, ze mu
si¢ spodoba. Byta odrobing spdzniona, miata wezesniej godzinng konsultacje z cata rodzing Nero.
Szczeniak ugryzt najmlodszg dziewczynke w rodzinie i warczal na wszystkich w domu bez
wyjatku. Doradzata im oddanie psa z powrotem hodowcy, ale oni zbyt mocno juz si¢ do niego
przywiazali, dlatego postanowili wzig¢ byka za rogi. W zasadzie miata wielka ch¢¢ zadzwonié do
hodowcy i1 porzadnie go opieprzy¢, musiat przeciez zauwazy¢ juz w okresie szczenigcym, ze
Nero zanosi si¢ na dominujacego osobnika alfa, i nie powinien byt pod Zadnym pozorem
sprzedawac go rodzinie z matymi dzie¢mi, w dodatku kupujacej psa po raz pierwszy w zyciu.

Nagle na drogg wyskoczyt zajac, gwaltownie zakrecita, mijajac go dostownie o centymetry, ale

zobaczyta w lusterku, ze pokicat dalej, réwnie caly 1 tadny. Na szczg$cie jechata na oponach z

kolcami 1 dopiero co umyta $wiatta z przodu, tutaj droga byta catkowicie nieoswietlona.
Pomyslata, ze przenocuje, ale jesli bedzie musial w nocy pracowac...



Tak si¢ rowniez zdarzato, niekiedy wieczorami przychodzity do niego e-maile i wtedy jego
spojrzenie stawato si¢ jakie$ nieobecne. Spojrzenie pieni¢zne, tak je na swoj uzytek nazywata.
Gdy dostawal wazne e-maile, informacja o tym przychodzita na komorke, a ja wylaczal, jedynie
jadac z psami.

Akurat tego nie rozumiala. Wyskoczyt z wyScigu szczuréw, zeby zajmowac si¢ psami, ale juz
w chwili, gdy psy stalty nakarmione w kojcach, stawat si¢ dostepny dla swoich komputerow. Czy
to byla wolnos¢? To, ze gdzie$ na kuli ziemskiej zawsze byl akurat dzien roboczy, a on dobrze
wiedzial, ktéra tam jest godzina? Ale przez ostatnich czternascie dni spata we wiasnym 16zku
tylko przez trzy noce, a kiedy nie byli razem, nosita go w sobie przez caty dzien. Caty czas
obowigzkowo telefonowata do matki, nie wspominajgc ani stowem o Christerze i do znudzenia
powtarzata, ze Cissi i Gunnar na pewno lepiej wyjda na sprzedazy domu i podziale pieniedzy.
Faktowi, ze to byl dom jej dziecinstwa, nie poswigcita ani jednej mysli. Byla za stara, zeby
szlocha¢ z powodu dziecigcych uczué, chociaz na pewno dziwnie bedzie oproznia¢ strych, gdzie
pudto obok pudta stalo jej dziecinstwo. Pluszaki i ksigzki, zeszyty i bloki rysunkowe z calego
okresu szkolnego. Ubrania rowniez, a takze narty i tyzwy figuréwki, deskorolka i jej pierwsza
hulajnoga $niezna, ktora Gunnar pomalowat na czerwono, zeby nikt jej nie ukradt.

Nie rozmawiala z Gunnarem od tego dnia w kawiarni, gdy wyglosit swoja mowe obroncza.
Nie miata sily, chociaz zostawil jej kilka wiadomos$ci na sekretarce. Intuicyjnie zrozumiata, ze
bedzie chciat ja wykorzystaé do reprezentowania jego interesow w kwestii sprzedazy domu.
Gdyby tylko wiedzial, ze 1 tak to robila. Matka byla wspanialg kobieta, gdy tylko uda jej si¢
rozprawi¢ z poczuciem porzucenia, rozkwitnie, doktadnie tak, jak powiedzial Gunnar. Moze
nawet znajdzie sobie prace, miala zamozne przyjaciotki pracujace dla rozrywki w galeriach
sztuki albo w matych sklepikach z bizuterig, jako dodatek do pracy charytatywnej pod
patronatem klubow Rotary albo Wheel. Nie byla typem osoby, ktora chcialaby siedzie¢ z
zatozonymi r¢kami. Przez wszystkie te lata, kiedy — jak to si¢ nazywalo — ,,byta w domu”, miata
zawsze tysigce zaje¢, migdzy innymi jako przewodniczka po Oslo dla podrézujacych kobiet
zrzeszonych w roéznych organizacjach czy dla innych eleganckich zgromadzen. Zazwyczaj
prawie nie brata za to pieni¢dzy, w koncu miata solidne zrodto utrzymania. Teraz bedzie musiata
zacza¢ zarabiaC. Nie nalezy jej zatlowaé¢, Torunn po raz pierwszy sama pocieszyta si¢ ta mysla.
Ale do tego Cissi bedzie juz musiata doj$¢ sama.

Dbala takze o obowigzkowe telefony do ojca. Mieli mie¢ teraz nowg pomoc domowg 1
okazywal z tego powodu wielkie niezadowolenie. Najwyrazniej jednak byla to obecnie jedyna
chmura na niebie nad gospodarstwem. Ale ojciec do$¢ szybko dostosowal si¢ do pierwszej
pomocy domowej, wigc pewnie z nastgpng wszystko pdjdzie dobrze.

Psy ostrzegly o jej przybyciu szczekaniem 1 przeciggtym wyciem, rzucajgc si¢ przy tym na siatke.
Pig¢ z nich biegato luzem, migdzy innymi Lima, reszta stala w swoich kojcach i w podnieceniu
szczekata chorem — nawet te psy, ktore jeszcze jej nie dostrzegty.

— Halo! To tylko ja!

Podbiegta do siatki 1 wetkneta palce w otwory, przyktadajac jednoczesnie do niej calg twarz.
Czula liznigcia wszedzie tam, gdzie psy zdotaly dojs¢. Kazdy starat si¢ podskoczyé wyzej niz
pozostate.

— Lunenko, moja $liczna...

Szkoda, ze nie mogly by¢ w domu przez dtuzsza chwile, ale w takich sytuacjach strasznie
meczyly si¢ z gorgca. O tej porze roku ich futro zaprogramowane bylo na mréz. Rowniez w
sylwestra, gdy Luna przyszta jako policjantka, po krotkim czasie zostata uwigzana na dworze 1
szczgsliwa zwinela sie w kigbek w zimnym $niegu.



Spotkat ja w drzwiach, objal ramionami i pocatowatl szybko w czoto, w oba policzki i w usta.
— Zostaniesz na noc? — wyszeptat prosto w jej wlosy.
— Chetnie. Jesli cheesz.
— Chce. Ladna bluza. Nowa?
— Nie. Kupilam jg jesienia.

Zrobit jednogarnkowe danie, korzystajac z gotowej torebki oraz smazonego mielonego migsa z
ryzem, polaczyt wszystko w jednym naczyniu. Nie bylo rewelacyjne, ale to w koncu on je
przyrzadzit. Napetnit kieliszki czerwonym winem, w kominku palit si¢ ogien. Po zaparkowaniu
wylaczyta komorke. Siedziala tutaj i czuta si¢ szczesliwa 1 na swoim miejscu, w $rodku chwili,
razem. Bardziej razem niz kiedykolwiek wczesniej z innym mezczyzng. Wino spowodowalo, ze
zadata ghupie pytanie: — Co ci si¢ wlasciwie we mnie podoba? We mnie...?

Wzruszyt ramionami, usmiechnat si¢ lekko, wypit tyk z kieliszka.

— Moze to, ze ja ci si¢ podobam? I moje psy?

Nigdy nie rozmawiali o przyszio$ci, zajmowali si¢ tylko biezacym dniem, nie robili niczego
jako para, niczego poza byciem razem w tym lesnym domku. Wiasciwie to za tym nie tesknita,
nie chciala si¢ nim z nikim dzieli¢, chociaz na pewno bytoby uroczo pokazaé¢ go §wiatu, ozdobié
si¢ troszke takim meskim misiem, zobaczy¢ zazdro$¢ w oczach innych kobiet.

— O ktdrej musisz wstac? — zapytat.

— Sidédma.

— To chyba powinni§my si¢ juz polozy¢.

— Jest dopiero wpot do dziewiatej — odparta, uSmiechajac sie.

— Wiasnie.

I znoéw to wilcze spojrzenie.

Kiedy dlugo potem wstat i przyniost do tozka reszte¢ wina w butelce oraz kieliszki, zaczeta
opowiadac¢ o Erlendzie.

Nie mogla go ostatnio w zaden sposob ztapa¢, mingto juz czternascie dni od chwili, gdy
opowiedziat jej, ze miedzy nim a Krumme jest troch¢ kwasno. Te nieliczne razy, kiedy ustyszata
jego glos na zywo, a nie nagrany na sekretarke, byl zajety 1 nie mogt rozmawiaé, ale wszystko
bylo w porzadku, nie ma si¢ o co martwic, robil teraz nowe wystawy, zaraz Wielkanoc 1 wiosna,
mial trylion zlecef, jak powiedzial. Ale nie nalegat juz, Ze koniecznie musi przyjechaé¢ do
Kopenhagi, i to wydalo si¢ jej dziwne.

Nigdy wczesniej nie rozmawiata z Christerem o Erlendzie. Jedyne, co wiedzial o jej rodzinie,
to ze jej matke wtasnie opuscit maz 1 ze jej ojciec prowadzit gospodarstwo w Byneset koto
Trondheim. Nie zapytal nawet, jakie to bylo gospodarstwo: krowy, $winie, owce, zboze,
ziemniaki czy truskawki, czy moze wszystko naraz.

Ale teraz lezata tutaj w tak totalnym zadowoleniu erotycznym i spetnionej mitosci, ze zyczyla
catemu $wiatu takiego nastroju. W takiej chwili mys$l o Erlendzie i Krumme sprawiata jej bol,
dlatego stowa same si¢ z niej wylewaly.

— A wigc on jest homoseksualistg — rzekl Christer po wystuchaniu czg$ci historii.

— Tak. I jesteSmy tak bliscy sobie wiekiem, wiesz, on jest tylko trzy lata starszy ode mnie,
dlatego nie jest tak do konca wujkiem. To prawie jak brat. Nigdy nie miatam rodzenstwa.

— I on oraz jego partner si¢ ktoca?

— Tak, co$ tam si¢ stato 1 nie podoba mi si¢ to. Duzo o tym mysle. Kiedy nie mysle o tobie,
mysle o nich. Oni tak do siebie pasuja.



Lezata na jego ramieniu, spocona szyja na spoconej re¢ce, czula zapach jego pachy,
przescieradto pod nimi bylo wilgotne, bylo dopiero wpot do dwunastej, przed nimi dtuga noc.
Uniosta si¢ na tokciu i wypita tyk wina z kieliszka stojacego na nocnym stoliku, musiata pochyli¢
si¢ nad nim, musnat jej piers.

— Swiat jest peten gejow — rzekt.

— Co masz na mysli?

— Tego Erlenda... twojego wuja. Znajdzie sobie po prostu kogo$ nowego. Oni tak robig przez
caty czas, poznajg si¢ w saunach 1 restauracjach. Te chtopaki tam nie owijajg w bawelng. George
Michael podobno poznawat chtopcow w pisuarach. Pomysl tylko, milioner, a szuka sobie
partnera w pisuarze. Ale tez i zrobilta si¢ z tego afera! Jego umowa z wytwodrnig poszta si¢ pasc,
to byta kosztowna macanka.

— To nie jest calkiem tak samo. Erlend i Krumme mieszkajg ze sobg od dwunastu lat —
powiedziata.

— No tak, ale na pewno miewaja innych na boku. Pary gejowskie zyja w otwartych zwigzkach.

— Najwyrazniej wszystko o tym wiesz — rzekla. — Ale akurat oni sa sobie bardzo wierni, tak
sadzg.

— Dobrze, dobrze. Skoro tak mowisz.

— Dlatego to takie smutne. Jesli co$ migdzy nimi zle si¢ dzieje.

— No na pewno — odpart.

Lezata, patrzac w sufit. Drzwi do salonu byty otwarte, ustyszala, jak doklada polana do ognia,
idac jednoczesnie po wino. Wiedziata, ze nie powinna teraz mowi¢ nic wiece;.

— Uwazalbys, Ze to bardziej smutne, gdyby byli parg heteroseksualng i mieli po dwunastu
latach wspolnego zycia ktopot? — zapytata.

— Byloby to dla mnie w kazdym razie bardziej naturalne.

Zasmiala si¢ cicho i spytata: — Jeste§ moze homofobem? — a zaraz potem go pocatowata.

— Po prostu nie uwazam, zeby to bylto catkowicie normalne. Szczegdlnie gdy pomysle, jak oni
to robia.

— Wigc akurat o tym mozesz nie myslec.

— Ale to obrzydliwe. Uwazam, ze to obrzydliwe.

— Nikt nie kaze przeciez tobie tego robi¢ — rzekta.

— Nie. Ale czutbym si¢ zle w towarzystwie takich ludzi.

— Takich?

— Gejow — dodat.

— Myslisz, ze Erlend by ci¢ zgwalcil, czy co§ w tym rodzaju? — powiedziata, §miejac sie,
czula, jak jej serce bije, on tez musiat to poczu¢, jak jej serce wali jak mtotem.

— Nie. Ale moze troche by poflirtowal. A wtedy bym si¢ porzygat.

— Boze jedyny, Christer...

— Moéwie po prostu, jak to czuje. Porzygatbym sie.

Wigcej sie nie kochali. Poszta do tazienki i siedziata tam dlugo, liczac seki w boazerii, a kiedy
wrdcita, on juz zasnal. Pomyslata o tych pigciu psach, ktére nie zostaty zamknigte na noc, ubrata
si¢ wigc 1 wyszta do nich.

Same wiedziaty, ktory ma gdzie i§¢, zadowolone i zmeczone wpetzaty kazdy na swoja stome.
Ukucneta przy Lunie i dlugo ja glaskata.

— Dzielna, mala dziewczynka... Ten twdj pan to prawdziwy macho. Prawie jakby sam troche
byl homoseksualistg.

Luna zamerdata ogonem i polizata ja po przegubie.



Zamkneta kojce, a potem stata dtugo, patrzac na niebo. Nad polami unosit si¢ staby odblask
zorzy polarnej. Nie ma w tym niczego ztego, pomyslata, przeciez ludzie, ktorzy si¢ kochaja,
mogg mie¢ rozne zdanie na wiele tematdéw. Tak bardzo jednak chciataby, zeby to nie byt wiasnie
ten temat. Juz lepiej polityka albo religia, albo czy to stluszne wydawacé dziesi¢¢ tysigcy na
chemioterapi¢ kota. Wszystko inne, tylko nie to.

Byta w pelnym ubraniu. A tam stal samochdd. Postata tak jeszcze troche, a potem weszta do
srodka, rozebrala si¢ i wpelzta do niego pod kotdre. Nie obudzit sie. Jego oddech byt taki jak
zawsze, wszystko w gruncie rzeczy byto takie jak zawsze.
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Dzisiaj miata przyjs¢ nowa gosposia. Odnosit wrazenie, jakby dopiero wczoraj chodzil tutaj,
obawiajac si¢ wkroczenia do domu obcej osoby, a teraz znowu musiat to przezywac¢. Napomniat
sam siebie, ze ostatnio w gruncie rzeczy wszystko przeciez poszio dobrze 1 ze odkurzacz okazat
si¢ sprawny. Ale mimo wszystko. Mogt to by¢ ktokolwiek. Teraz zdarzaty si¢ nawet gosposie
ptci meskiej, styszat o tym w radio. Dobrze, Zze mial okazj¢ popatrze¢ w czasie $wiat na Erlenda,
zeby nie dozna¢ szoku, jesli okaze si¢, ze jaki$ facet bedzie si¢ tutaj krzatat w fartuszku.

Po porannym obrzadku w chlewie mimo wzbierajacych mdto$ci ruszyl do walki ze szczurami.
Wszystko poza tym znosit dobrze, swinskie odchody i resztki poporodowe, zgnite jedzenie w
lodowce, wypijat nawet bez zmruzenia oka zepsute mleko, juz lepsze to niz wyla¢ je do zlewu.
Wsadzal rowniez do pralki bez zatykania nosa zdejmowane okazjonalnie gacie ojca. Ale to tutaj.
Szczurze trupy w Scianach. Stodkawy odor, przypominajacy nieco zapach $wiezo pieczonego
chleba, naturalnie jesli nie znato si¢ zrodta.

Teraz szczury zaczely pojawiac si¢ rowniez w stodole, doczotgiwaly si¢ tam, zeby zdechna¢, z
krwig lecaca z pyska. W tej truciznie podobno bylo tluczone szkto, rozdzierajace gryzonie od
wewnatrz.

Dobrze im tak. Przychodza tutaj i niszcza dzielo jego zycia. Gdyby sanepid albo ktorys z
inspektorow KSL zorientowat si¢ w tej kwestii, zakazano by mu kontynuowania dostaw do
rzezni.

Znalazt kolejne dwa przy traktorze i podkopat je lopata. Putapki petne ptatkow owsianych jak
zwykle staly puste. Jeszcze jednego znalazt przy przejsciu do chlewu, ktére zostalo zabite
deskami, 1 ostatniego przy volvo. Przenosit lopata zwtoki ze zwisajagcymi ogonami na zewnatrz i
wyrzucal je na tylach stodoty, gdzie zazwyczaj palit wszystkie $mieci. W swoim czasie
wyladowal tam materac po matce oraz wszystkie padte prosieta. Na szczescie udato mu sie¢
uratowa¢ dwa maluchy Trulte za pomocg cieptych kapieli, naprawde nie wierzyt, Ze to moze si¢
uda¢ i ze co$ tak prostego, jak wiadro z ciepta woda rano 1 wieczorem przez kilka dni byto
wszystkim, czego potrzebowali.

Polat szczurze trupy obficie parafing i podpalit, a potem wszedl ponownie do stodoty i zaczat
weszy¢. Stodkawy trupi zapach odcinat si¢ ostro od zwyktego zapachu chlewu. Ciepto chlewu
powodowato, ze szczury zaraz po zdechnieciu gdzie§ w przestrzeniach wzdhuz belek
zewnetrznych gnity bardzo szybko. Dotart tam, opierajac si¢ na stotku, i wpychajac topate do
srodka, wyciagatl na niej tyle, ile mu si¢ udato — przegnite, §luzowate, rozktadajace si¢ resztki
zwisajacego futra. A gdy przyjdzie wiosna i ciepto — Bog jeden wie, ile jeszcze takich zwtok
znajdzie za deskami. Chyba ze wyschng od mrozu, pomyslat z nadzieja.

Gdy zajmowat si¢ tym, przyszto mu do glowy, ze ta bitwa zostala przegrana, nie jest w stanie
tru¢ ich dostatecznie szybko, bedzie musial mie¢ w tym pomoc. Zaraz jednak odrzucit t¢ mysl.



To byta porazka, nikt nie mogt si¢ o niej dowiedzie¢. Sam byt zdziwiony tym, ze opowiedzial o
wszystkim Margido, a takze tym, co Margido opowiedzial jemu o Erlendzie. On sam chodzit
tutaj, wierzac gleboko, Ze to Jezus we wlasnej osobie orzekl, ze m¢zczyznom nie wolno sypiac z
mezczyznami.

Zebral resztki z podlogi, wygladato to na dwa-trzy szczury, bedzie musiat od teraz sprawdzac
te belke codziennie, zbiera¢ je, zanim zgnijg. Wyniost obrzydliwos¢ 1 wrzucit w plomienie, dolat
tez nieco parafiny. Pozniej kilkakrotnie wetkngt mocno lopate w $nieg, az byla czysta. W
pomieszczeniu gospodarczym szorowal rece mydtem Sunlight w zimnej wodzie, az zrobity si¢
calkowicie czerwone. Zdjat z siebie stary kombinezon, ktérego uzywatl do tej pracy, i wywiesit
go na dwor. Nie moglo istnie¢ nic, co tgczyloby jego $winie ze szczurami. Oprocz much,
naturalnie. Z muchami jeszcze zaden rolnik na tym Bozym §wiecie sobie nie poradzit.

Kot. Powinien pozyczy¢ skads kota albo pig¢. Zamkna¢ je w stodole na noc. O kodaku mozna
byto od razu zapomnieé¢, z nim szczury fatwo by sobie poradzity. Nie, to musial by¢ zupehie
dorosty kot-morderca, tylko skad takiego wzia¢. Moze zadzwoni do Restada i jego 0 to zapyta,
weterynarz powinien wiedzie¢ takie rzeczy.

Gdy samochod wjechat na podworko, siedzieli w tych samych pozycjach, on przy stole
kuchennym, ojciec w salonie. Ojciec w ogoble nie zdradzal podniecenia i oczekiwania, jak to bylo
za pierwszym razem.

— To raczej dorosta pani — rzekt Tor, obserwujac, jak w taki sam sposob jak studentka prawa
zbierata swoj sprzet z tylu samochodu.

— Ach, tak — powiedziat ojciec.

— Gruba.

— Ach, tak.

— Wyglada jak gosposia. Staro§wiecka gosposia.

— Ojej — rzekt ojciec.

— Tak, to twoja wina.

— Marit Bonseth — przedstawita si¢ po odtozeniu sprzetu w korytarzu.

— Tor Neshov.

Zobaczyl, ze juz si¢ poci, tylko po przyniesieniu rzeczy z samochodu. Ciemnobrazowe loczki,
troche wasa po obu stronach nad goérng warga, brwi zro$nigte jak u faceta, gdyby miat obstawiac,
to okolo piecdziesiagtki, wielkie piersi schowane za swetrem robionym na drutach, z guzikami
rozlazacymi si¢ na boki.

— Staromodny zlew. Dawno czego$ takiego nie widzialam! A wychowatam si¢ w
gospodarstwie w Fosen. Ale teraz, po tym jak wszystko przejat moj brat, zrobili tam remont,
maja nawet potke na czerwone wino, zawieszong obok wyciggu nad kuchenkg. A wy nie macie
wyciagu, jak widzg.

— Nie. Mamy okno.

Przez otwarte drzwi do salonu zauwazyla ojca.

— Marit Bonseth — rzekta, podchodzac do niego energicznie z wyciagnicta reka, ojciec ledwie
podniost zadek z fotela i si¢ przedstawit, rzucajac przestraszone spojrzenie na Tora.

— Czy chciataby pani kawy? — zapytat Tor.

— Dzigkuje, tak, bytloby milo, zanim zaczng.

Obciagnigte plastikowym pokryciem krzesto kuchenne ze stalowych rurek jekneto, gdy na nim
usiadta.

— Mam tu par¢ herbatnikow — powiedzial.



— Dzigkuje bardzo, poprosze.

— | kostki cukru?

— Tak. A to jest porzadna, gotowana kawa, jak widzg.

— Nie mamy ekspresu — rzekt Tor.

— Z tego akurat powinien pan by¢ zadowolony. Kawa musi by¢ porzadna.

Rozejrzata si¢ wokot, wtykajac do ust herbatnik, jeszcze zanim zdazyt nala¢ jej kawy. — Czuje
si¢ tutaj bardzo swojsko. Wiasnie tak wygladata kuchnia w moim domu. I macie tez prawdziwy
piec na drewno. Pamigtam jeszcze, jak mama dostata kuchenke elektryczng. Wszystko jej kipiato.

Powinien by¢ zadowolony z tej pochwaty, ale niczego takiego nie odczuwal i nie wiedziat
dlaczego. Wypetniata sobg kuchni¢ po same brzegi, a nie po to przeciez tutaj byta.

— Ja zazwyczaj chodze do chlewu, gdy... jest u nas pomoc domowa — powiedzial. — A na
gorze wystarczy, jesli sprzatnie pani tazienke. Sypialnie sprzagtamy sami.

— Ach, tak? A dlaczego? Chyba moge zdja¢ posciel i przetrze¢ podlogi tam na gérze?

— Nie, nie potrzebuje pani.

— Jestem tutaj, zeby sprzata¢, to moja praca, nie w tym rzecz, co ja potrzebuje — rzekla,
usmiechajac sie.

— Ale po prostu proszg¢ tego nie robic.

— A co wy tam takiego macie? O co si¢ tak boicie? — powiedziata i rykngta $miechem, az
widac¢ bylo btyszczace plomby amalgamatowe, czesciowo przykryte herbatnikami.

— Sami sprzatamy w tamtych pokojach — rzekt Tor 1 wstal. — A teraz id¢ do chlewu.

Gdy tylko zamknat za soba drzwi do chlewu, stat dlugo, nienawidzac ojca, ktory to wszystko
spowodowat swoim marudzeniem w sprawie domu opieki. Ale tutaj on przynajmniej mogl si¢
schroni¢, a ojciec nie. Jedyne, co robil, to rabanie i noszenie drewna, a w ostatnim czasie nawet
tego rodzaju prac wykonywal mniej. W zasadzie mozna to bylo zrozumie¢, rabanie drewna to
cigzka robota. Chociaz bylo pocigte, trzeba je bylo roztupa¢ na szczapy, wlasciwie to byt
zdumiony, ze ojciec tak dlugo dawat sobie z tym rade. Widzial go w wyobrazni, jak stoi z
polanem wysoko nad gltowa, aby nastepnie uderzy¢ nim w pieniek, rozwalajagc je na kilka
kawatkow. Moze nie doceniat staruszka. Lub tez przeceniat go, zbyt wiele sktadajac na barki
starego cztowieka. Bedzie od tej pory troch¢ pomagat przy drewnie.

Podszedl do $wietlika i1 spojrzat w strong¢ domu. Okna kuchenne juz byty zaparowane, a z drzwi
wlasnie wytoczyl si¢ ojciec we wlasnej osobie 1 pokustykat w strone drewutni w filcowych
kapciach, z cynkowa balig w rekach. Najwyrazniej mocno mu si¢ spieszyto. To byto co$ zupelnie
innego niz dziewczyna z miasta ze stuchawkami w uszach. No i to, ze pochodzita z Fosen. Z
chtopskiej rodziny. Gorszego obcego juz nie mozna bylo sobie tutaj wyobrazi¢.

Jego spojrzenie padto na szafke, otworzyt ja, wyjal resztke okowity, odkrecit korek 1 przytozyt
butelke do ust, oproznit ja, wiele tam nie bylo, tylko jeden porzadny tyk. Podstawil usta pod kran
1 przeplukat je zimng woda. Stal, czekajac na przyptyw ciepta, 1 juz byto, a wraz z nim ulga. Oraz
co$ na ksztalt wesoto$ci z powodu tego, co pojawito si¢ w domu, mial ochote zadzwoni¢ do
Margida 1 wszystko mu opowiedzie¢, moze powinien sprawi¢ sobie taki telefon komodrkowy,
Torunn moéwita, ze to nic gorszego od zwyklego telefonu. Zamiast odktada¢ stluchawke na
widelki, naciskato si¢ czerwony guzik, a zamiast j3 zdejmowac — zielony. Moglby sta¢ sobie w
chlewie i rozmawia¢ z Torunn. Nagle jednak uswiadomit sobie, ze ukrywat to przed nia, calg
sprawe ze szczurami. A co by bylo, gdyby nagle wyskoczyl szczur, a on by wrzasnat i wszystko
by si¢ wydato.



Ponownie wyjrzat przez swietlik. Drzwi do drewutni byty uchylone, ojciec znajdowat si¢ teraz
tam w $rodku. Czy bedg zmuszeni ukrywac si¢ od teraz w drewutni 1 chlewie raz w tygodniu?
Zaczat si¢ $miac, a potem jeszcze bardziej rozbawito go to, Ze stoi tutaj i si¢ $mieje, przyniost
sobie ostatni tyk dunskiej wodki i te butelke rowniez oproznit. Co zrobione, to zrobione, a woda
smakowata w sam raz, jeszcze z posmakiem wodki. Mieli dobra wode tutaj w Neshov, nikt nie
moglby twierdzi¢ inaczej. Wyjrzal jeszcze raz przez $wietlik 1 czknagt. To ona, w drodze tutaj.
Tutaj! Tutaj nikt nie przychodzil, poza weterynarzem i Torunn. Jednym skokiem znalazl si¢ przy
drzwiach i otworzyt je szarpnigciem.

— Tak?

— Ale, drogi panie, co si¢ panu stato?

— Czego pani... czego pani tu chce?

— Telefon do pana. Jakas Torunn.

— Prosze powiedzie¢, ze oddzwoni¢ pozniej.

— Nie ma sprawy. Ale nie musi pan by¢ taki nieuprzejmy, dlatego ze chciato mi si¢ tu przyjs¢ i
pana poinformowac.

— Przepraszam, nie zamierzalem... Po prostu si¢ przestraszytem.

— Ach, tak — rzekta, sznurujgc usta, a potem si¢ odwrocilta i poszta z powrotem do domu.
Przebrana byla w niebieski fartuch z kokardami na szyi i na plecach. Jej grube przedramiona
wystawaty ze sweterka z krotkimi rekawami. W potowie drogi na podwoérku odwrdcita sie¢ i
krzykneta w jego strone: — Nie uzywa pan chyba tych samych ubran w chlewie i w domu?

— Nie wolno tego robi¢! — odkrzyknat. — Takie sprawy reguluje sanepid!

— Wie pan dobrze, co mam na mysli — powiedziata. — Prosze nie udawac.

Przynio6st sobie jedng butelke piwa sposrdd tych schowanych przy boksie porodowym, gdzie
postawit je do odmrozenia, po czym ja otworzyl. Byta tutaj dopiero od godziny, a juz zdazyla
zmusi¢ go do powiedzenia przepraszam oraz nakrzycze¢ na niego za ubrania do chlewu.
Oczywiscie, ze nigdy nie chodzit w kombinezonie roboczym po domu, ale co do reszty, to
specjalnie si¢ tym nie przejmowal, a zapach osadzat si¢ wszedzie, tacznie z bielizna.

W Fosen zapewne zmieniaja bielizng po obrzadzeniu zwierzat, pomyslat, zdaje mi sig, ze
prawie to widze. Co za baba. Matka tez marudzita ciggle o smrod chlewu.

— Toz to, kurwa, ten zapach, z ktérego zyj¢! — powiedzial, walac ptaska dlonia w blat.
Oproznit butelke z piwem jednym dlugim haustem, a potem beknat glosno 1 z zadowoleniem,
ponownie zajmujac stanowisko przy swietliku. Drzwi do drewutni nadal byly uchylone, ojciec na
pewno styszat cata wymiane zdan 1 radowat si¢ skrycie, stat tam w $rodku 1 marzt w stopy, nie
majac nawet niczego, zeby si¢ napic.

— Dom. Juz ja ci dam dom, ty. Jesli my tu, do kurwy nedzy, mamy mie¢ takg latajacg furie...

Otworzyt drzwi do chlewu jednym szarpnigciem, pomaszerowat do drewutni, wkroczyt do
srodka, poczut, jak upojenie oplata mu jezyk niczym stal. Ojciec siedziat na pienku do rabania, a
w chwili, gdy Tor wynurzyt si¢ z pétmroku, na jego twarzy malowat si¢ czysty strach.

— To tylko ja — powiedziat Tor.

— Dzigki Bogu.

— Wiemy, czyja to jest wina.

— Tak.

— Dlaczego siedzisz wigc tutaj 1 si¢ ukrywasz?

— Powiedziata, ze mam i§¢ 1 wzia¢ prysznic — wyszeptat ojciec.

— Czy nie tego wilasnie chciate$? Dosta¢ si¢ do domu opieki, zeby kto§ mogt ci méwic takie
rzeczy?

— Nie, nie chciatem.



— Czego nie chciate$?

—Ja... nie wiem.

Nagle Tor zaczal si¢ $miaé, ojciec usmiechnat si¢ krzywo w zaskoczeniu i tylko gapit si¢ na
niego, dmuchajac sobie na palce. Tor nadal si¢ $mial, musiat zlapa¢ si¢ za bok, nie pamigtat,
kiedy ostatnio $miat si¢ tak szczerze, o ile w ogoéle kiedykolwiek. Ale to wszystko byto po prostu
niepowazne, ojciec na pienku do rgbania drewna, on sam w chlewie, baba z Fosen w $rodku,
zachwycajaca si¢ ich marnym zlewem.

— Idziemy do $rodka — powiedzial w koncu, ocierajac oczy. — Idziemy powiedzie¢, kto tu
decyduje, gdzie co ma sta¢, i ze ona tam... ona tam...

— Marit Bonseth — dodat ojciec.

— Ze Marit Bonseth ma zostawié nasze zwyczaje w SPOKoju.

— Wypites sobie drinka?

— Nie. Chodz. Idziemy do domu.

— Musimy wzig¢ drewno.

— Ja to zatatwie¢ — rzekt Tor. — Sun sie.

Wszystko stalo si¢ przy trzecim polanie. Siekiera poszta ukosem, zeslizgneta si¢ z polana i1 wbita
gleboko w jego udo. Ojciec stat w tym czasie odwrdcony do niego plecami i zbieral szczapy z
poprzedniego polana do cynkowej balii.

—Ja...ja...

Ojciec odwrocit sie 1 zaczal gapi¢ si¢ na udo Tora, a potem spojrzal mu w twarz, ich
spojrzenia si¢ spotkaty.

— Chlew — powiedzial Tor. To byto jedyne, o czym pomyslat. Chlew. Nie udo.

— Zawotam ja! — krzyknal ojciec drzacym glosem i niesktadnie wybiegt z drewutni dtugimi,
roztrzgsionymi krokami. — Halo! — zaczat wota¢, jeszcze zanim wyszedt. — Halo! Pomocy! Marit
Bonseth!

Tor osunat si¢ na podlogeg, probowat rozerwac troche spodnie, ale bez skutku, zrobito mu sie
stabo. Kiedy doszedl do siebie, oboje juz tam byli, gorowali nad nim, ona z recznikiem
kuchennym w rekach.

Lezal 1 gapit si¢ na nig, nic nie moéwigc, patrzac, jak drze Scierke na paski, zupehie jakby byta
zrobiona z papieru. Nastgpnie podwingta mu nogawke i ciasno zawigzata paski nad i pod rang;
nie patrzyt tam. Na koniec obwigzata cale udo kolejnym r¢cznikiem.

— To jedziemy — powiedziata, prostujac sig.

—Jedziemy? A dokad?

— Do szpitala.

— Ale czy nie mozemy po prostu... Pani moze przeciez...

— To jest zbyt gleboka rana. Prosze teraz wsta¢. Zawioze pana, przeciez pan rozumie.

— Nie! Ja nie moge zostawi¢ chlewu!

Ztapala go za ramig i zaczeta ciagnac.

— NIE, powiedziatem!

— Musisz jecha¢, Tor — rzekl ojciec.

— Ty masz siedziec tutaj — powiedziat.

— Tak.

— I musisz... Zadzwon do Margida. Nie... zadzwon...

— Proszg teraz wsta¢! — zawotata. — Nie moze pan tutaj leze¢! Krwawi pan jak Swinia! Ta rana
jest do kosci!



Pozwolit, aby go podniosta, wszystko przed oczami mu falowalo, ztapal ojca za ramig. —
Musisz zadzwoni¢ do Restada, popro$ go, zeby na wieczdr znalazt zmiennika. A potem zalatwie
juz reszte sam. Styszysz?

— Tak — rzekt ojciec.

— Nigdy nie korzystalem ze zmiennika — powiedzial, patrzac prosto na Marit Bonseth, jej
twarz byla oddalona tylko o kilka centymetrow, podpierata go, ciggnac jednoczesnie do
samochodu. — Nigdy w zyciu! Zawsze dawatem sobie rade sam.

— Czu¢ od pana wodka.

Otworzyta drzwi do samochodu, wepchneta go do srodka 1 zatrzasnela je za nim, natychmiast
opuscil szybe, panika go zalewata, silniejsza nawet niz bol 1 szok. Podczas gdy Marit Bonseth
pobiegla do domu po torebke, skinal reka na ojca, ktory nadal bezradnie, z obnazong twarzg stat
przed drewutnig.

— Chodz tutaj! Chodz tutaj, zaraz! Po$piesz si¢!

Ojciec podszedt szybko i chwiejnie, zupetnie jakby zostal wskrzeszony z martwych.

— Tak?

Mowil szeptem, rzucajac szybkie spojrzenia w stron¢ ganku: — IdZ do chlewu i do
pomieszczenia gospodarczego. Zabierz puste butelki, ktore tam stojg! Dwie puste butelki po
wodce 1 jedng po piwie. Postaw je...

Nie mogt poprosi¢ ojca o wrzucenie butelek do starego wychodka, bo wtedy ustyszatby, jak
szkto spada na szkto.

— Postaw je tam gleboko w dolnej szafce!

— Moéwiles, ze nie...

— Zrob, jak mowie! W §rodku przejscia stoi tez kilka nieotwartych butelek z piwem, wstaw je
do szafki w to samo miejsce. I ani stowa o szczurach Restadowi lub zmiennikowi. Rozumiesz?

Ojciec skingt glowa.

— | nie dzwonisz do Margida.

— Nie.

— Jutro bedg juz catkiem zdrowy. Nie musimy zawraca¢ mu tym glowy.

— Nie.

Juz byta z powrotem, pani Marit Bonseth, wsiadta do samochodu, musiata jeszcze raz
otworzy¢ drzwi, bo przytrzasneta sobie nimi plaszcz.

— Prosze zamkna¢ okno — rzekta. — Jak ruszymy, zrobi si¢ o wiele za zimno. Pod si¢ pan? Albo
marznie? To moze mianowicie oznaczac, ze jest pan w szoku.

— Czuje si¢ catkiem dobrze. Proszg¢ jecha¢ — odpowiedziat, zamykajac okno.

Ruszyta. Szybko i zdecydowanie brata zakrety. Przez chwile gapit si¢ prosto przed siebie,
potem spojrzal na Scierke w kratke owinigta wokot uda. Przez material przesiagkata krew i ciekla
na pokrowce na siedzeniu. Pokrowce byly plastikowe, ale miaty drobne dziurki 1 krew na pewno
przez nie przejdzie i zabrudzi siedzenia. Spojrzat na nia, szybko odwzajemnita jego spojrzenie.

— Wszystko w porzadku? — zapytala.

— Nigdy przedtem nie mialem zmiennika — powiedzial. — To jest prawda, a nie tylko takie
gadanie.

— Kiedy$ musi by¢ ten pierwszy raz — rzekla.

Jej rece na kierownicy byty zakrwawione, miata krew nawet pod paznokciami.

— Przepraszam za ten klopot — powiedziat. — Siedzenie tutaj bedzie brudne.

— To si¢ zatatwi, prosze si¢ nie przejmowac.

— I wcale nie pilem — dodat.



— Jestem z chtopskiej rodziny w Fosen i nie urodzitam si¢ wczoraj. Ale nie zamierzam z nikim
akurat o tym rozmawia¢. Skoro dla was pracuje i tak dalej. Mogto by¢ gorze;.

Moglby jej na to odpowiedzie¢ pare rzeczy, ale uznal, ze zamiast tego bedzie cicho, zamknat
oczy 1 staral si¢ nie mysle¢ o szczurach i butelkach.
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Znalazt najblizszy wodopo6j, zamoéwit podwodjne espresso, butelke mineralnej oraz ciabatte z
salami, fetg i czarnymi oliwkami. Me¢zczyzna za barem byt mtody i ciemnoskory, miat widoczny
kaloryfer na brzuszku, opiety ciasng, czarng koszulka bez zadnych 0zdob z przodu, jedynie na
brzegu r¢kawa widniat maty znaczek Levis. Ciasne dzinsy, waskie i dtugie palce. Wygladaly na
silne, jak palce pianisty. Zadnych kolczykdw ani pierscionkow, caty facet wydawat sie czysty i
dziewiczy. Erlend od razu poczul si¢ lepiej, patrzac na niego, z premedytacja jednak westchnat
cigzko, gdy ciacho wyszto ku niemu z jedzeniem 1 piciem na okraglej, czarnej tacy, stawiajac
wszystko tuz przed nim, tacznie z paragonem. Uwielbial te fartuszki do kolan, ktorych uzywali
barwni pracownicy kafejek, z ogonkiem zawigzanym z tylu, przypominajagcym matg, wyro$nicta
buteczke cynamonowa3.

— Co6z za westchnienie. Czyzby $wiat si¢ walil, a ja tego nie zauwazylem, schowany tutaj za
zaluzjami?

— Tak. Wtasnie tak — powiedziat Erlend, podnoszac paragon i1 udajac, ze studiuje go uwaznie.
— A jak ty bys si¢ czul, gdyby$s w catkiem zwyczajny, zasrany dzien, dwudziestego czwartego
lutego, dowiedziat sig, ze tw(j starszy brat idiota gdzie$ daleko w smutnym gospodarstwie w
Norwegii ucigt sobie nog¢ 1 na dodatek cate domostwo zostato zaatakowane przez szczury? 1
jeszcze do tego wszystkiego prawdopodobnie zostal alkoholikiem, bo w Wigili¢ poczestowale$
go starkg dunska?

— Jeste$ niezle wygadany.

Erlend rzucil mu szybkie spojrzenie. Flirtowal? Mezczyzna odpowiedziat na jego usmiech.
Nie, niestety, to byl u§miech bardzo hetero. Jeszcze jedna pozycja na liScie przyczyn glebokiej
depres;ji.

— Mozna tak powiedzie¢, absolutnie wygadany — rzekt Erlend, smakujac espresso.

— A wigc to jest twQj ostatni positek, zanim zamienisz si¢ we fleciste z Hameln 1 bedziesz
bawil si¢ w szczurotapa?

— Oszalates. Przeciez tam nie pojade.

— Chyba powinienes. Stabo lapie si¢ szczury na jednej nodze.

— Mam jeszcze jednego brata. Tam. On si¢ tym zajmie. Wiec czemuz, do jasnej cholery,
musiat zniszczy¢ maéj dzien, opowiadajac mi to wszystko? Do diabla z tym...

— Zdaje mi sie, ze potrzebujesz do tego espresso koniaku. Przyniose kieliszek. Na koszt lokalu.

— Ale jest dopiero druga godzina — powiedziat Erlend.

— (Gdzies$ na $wiecie na pewno jest dziewiata.

— W Szanghaju.

— Powaznie?

— Tak, absolutnie tak sadzg. A zatem poprosze. A skoro mam juz podwdjne espresso, to i
koniak powinien by¢ podwojny — rzekt Erlend. — Oczywiscie te drugg potowe zaptace sam. Mam



na mysli... ten jeden caly. Poza tym ja tez mogg ci postawié kieliszek, jesli zechcesz dotrzymac
mi towarzystwa.

— Konczg teraz zmiang.

— No widzisz. Idealnie. Pos$piesz si¢.

Pasowatoby mu znakomicie, gdyby mogt teraz porozmawiaé z kim$ catkiem obcym. Na przyktad
zadzwoni¢ pod numer kontaktowy telefonu zaufania, gdzie pozbawiony twarzy gtos petnit dyzur
1 mial za zadanie przeciwdziata¢ samobojstwom, pospiesznym aborcjom lub zargbaniu siekiera
najblizszej rodziny. Gdy si¢ nad tym zastanowit, to witasciwie pasowat do wszystkich trzech
kategorii, chociaz w kwestii aborcji chodzito raczej o zapobieganie pos$piesznemu zaptodnieniu.

— A wigc pochodzisz z Norwegii?

— Nie, pochodzilem z Norwegii. Teraz jestem tutaj. A na imi¢ mam Erlend.

— A ja Jorge. Z Algierii, z przystankiem we Francji na wiele lat, w Paryzu. Znasz Paryz? —
zapytat 1 wyciagnal reke, ktéra w dotyku byta dokladnie taka, jak obiecywal jej wyglad, silna 1
ciepla, i potencjalnie przerazajaco zdecydowana. Taka r¢ka mogtaby gra¢ do biatego rana Tarce
wegierskie Brahmsa, gdyby tylko chciata.

— Podano mi kiedy$ zepsuty kawior z bielugi w restauracji w Les Halles — rzekt Erlend,
cofajgc dlon wytacznie dzigki monogamicznej sile woli. — To jedyne, co kojarzy mi si¢ z
Paryzem. Muszla klozetowa 1 wzor ptytek na podilodze hotelowej tazienki, wszystko bylo w
kolorach czarnym, szarozielonym i spokrewnionym z bielg. Jestem bardziej czlowiekiem
Nowego Jorku i Londynu. Francuzi mnie niewyobrazalnie mecza, krzycza i machaja rekami,
przypominaja mi bergenczykow, ale o tym z kolei ty nie masz pojgcia, no i za tymi krzykami nic
si¢ nie kryje, jesli rozumiesz, co mam na mysli. Nie bierz tego do siebie. Ale ty mowisz prawie
idealnie po dunsku, Jorge.

— Dzigki. I jestem hetero.

— To zauwazylem od razu, niestety. Ale 1 tak sobie chwile poflirtuje, to po prostu jest wpisane
w moja nature. Tak wiec tego rdwniez nie bierz osobiscie. Wtasnie, bardzo ghupio, ze zdjales ten
fartuszek. Wygladate§ w nim fantastycznie.

— Mam przeciez wolne od drugiej.

— Ale on ci pasuje. Nos$ go przez cata dobeg. Rowniez do t6zka. Fartuszek i nic innego.

Jorge rozesmiat si¢, pokazujac zeby tak biale, ze kazdy, kto miat okazje je zobaczy¢, powinien
byl dosta¢ przedtem okulary przeciwstoneczne. Jego podniebienie bylo rézowe 1 zebrowane, jak
u kota.

— Teraz to ty flirtujesz — powiedziat Erlend, przetykajac sline.

— Smiatem sig!

— To na jedno wychodzi. Jesli $miejesz si¢ w ten sposdb, z otwartymi ustami.

— Okej. Juz nie bede si¢ $mial. A wigc twoj brat ucigl sobie noge. Brzmi dramatycznie. A
znaleziono j3? Noge?

— Nie do konca ja ucial, ale wbil sobie siekiere do kosci. Wczoraj znalazt si¢ w szpitalu i
jeszcze z niego nie wyszedt. Dostaje histerii, bo musi zosta¢ tam na kilka dni, a chce wraca¢ do
domu, do swoich $§win, jest gospodarzem.

— Chyba jest kto$, kto moze mu pomoc przy zwierzegtach?

— Alez tak, ale on tego nie lubi. Swinie to wszystko, co ma.

—No i braci.

— No niby tak. Co$§ w tym jest. Ale pogrzebane gieboko, pod zdechtym psem, ktorego nie
nalezy rusza¢ zbyt czesto. Twoje zdrowie, ty mtody, piekny cztowieku.

— Zdrowie.



Napawat si¢ widokiem ust Jorge, z wargami wysuni¢tymi do przodu na brzegu szklanki. Jego
czarne, krecone wlosy miaty taki polysk, ze wydawaly si¢ polakierowane, jeden lok byt
zakrgcony za ucho.

— Wydaje mi si¢ jednak, ze to, co mowiles o drinku w Wigilie¢, nie jest raczej przypadkiem
galopujacego alkoholizmu — powiedzial Jorge odstawiajac szklanke.

— Mo¢j ojciec mi naplotkowat. No tak, w gruncie rzeczy to nie moj ojciec, ale opowiedziat to
bratu.

— To nie twoj ojciec?

— Nie, potbrat. I on nagadal mojemu bratu, ktoéry poweszyt tam troch¢ w chlewie i znalazt
puste butelki w szatkach. I w wychodku tez.

— Czyli on popija w chlewie? To brzmi do$¢ okropnie. Czy to normalne w Norwegii?

— Nie mogt pi¢ w domu, z powodu mojej matki.

— Czy ona tez jest w zasadzie twoim potbratem?

— Nie. Ale tam w gospodarstwie pije si¢ tak, zeby nikt nie widzial. W zasadzie.

— Przyniose jeszcze koniaku.

— W zasadzie zrob tak. Ale w6z na siebie fartuszek. Skoro to bedzie prawie jak praca.

Odchylit si¢ do tylu. Nie ruszyt jedzenia, ciabatta wydawata si¢ sucha, wystajace z niej plastry
salami byty ciemne, btyszczace 1 zwijaly si¢ na brzegach. W istocie byl w drodze do domu, gdy
zadzwonit Margido. A Margido byl tak wytracony z rownowagi, ze nie mozna z nim bylo
zartowac, ani o randce, ani o sylwestrze, ani o niczym innym. Wystawa sklepu papierniczego w
Norrebro zostala wiasnie delikatnie przystrojona za pomoca recznie robionego japonskiego
papieru, pior do kaligrafii oraz japonskich znakow, ktore specjalng technikg nadrukowat w czerni
1 czerwieni na papierze ryzowym, stanowigcym tto. Jedyny element ozdobny, poza produktami i
ttem, stanowila pojedyncza, biata orchidea. Wystawa byta malutka, nie bylo tam miejsca na zbyt
wiele szczegotow, ale cheieli mimo to podkresli¢ swoja wysoka jakosé, a do kogo si¢ wowcezas
dzwonito, jesli nie do Erlenda Neshov. Kazdy inny dekorator zagracitby to okno, przekraczajac
granice dobrego smaku, wtasnie dlatego, ze bylo takie niewielkie.

— Bardzo proszg, nastepny podwojny — rzekt Jorge. — Tylko dlaczego nie jesz?

— To wyglada na suche.

— Przykro mi. Posmarowane o godzinie dziewiatej.

— Widzg¢ wlasnie.

— Uwazam, ze powiniene$ pojecha¢ do swojego brata. Z ucieta noga, szczurami i
alkoholizmem nie ma zartow.

— Ale na co ja mogg si¢ tam przydac? Boje si¢ $miertelnie tych wielkich $win. To
drapiezniki, moj brat sam tak o nich powiedzial, i do tego nie wytrzymuj¢ zapachu chlewu. Poza
tym bylem tam na $wigta, to wystarczy na bardzo dtugo. I pewnie Krumme powie mi to samo co
ty, ze powinienem tam pojechac, wiec muszg to jakos$ przed nim ukry¢.

— Krumme. Twoj partner?

— Tak.

— Ale takich powaznych spraw nie wolno ukrywa¢ przed swoim partnerem, Erlendzie. Tak si¢
PO prostu nie robi.

— On tez ukrywa przede mna rozne rzeczy.

Jorge spojrzat pytajaco na Erlenda.

— Na przyktad, ze chciat, zebySmy mieli dziecko — powiedziatl Erlend, wypuszczajac gltosno
powietrze. Teraz zostalo to juz powiedziane, calkiem obcemu, gapit si¢ na dno kieliszka z
koniakiem. Za matg chwilg ten ptyn znajdzie si¢ w jego brzuchu, to byta cudowna mysl. W nigj
kryto si¢ co$ jeszcze, a mianowicie, ze alkohol byl absolutnie najlepszym sposobem na



osiggnigcie stanu zapomnienia i obojetnosci, doskonale rozumiat, ze Tor popijal sobie czasem, a
Margido na pewno mocno przesadzil, te butelki w wychodku mogty tam leze¢ juz od lat. Miat
wielkg ochote zamowi¢ do Neshov porzadng dostawe z monopolu, przywieziong w dodatku
uginajacymi si¢ od ci¢zaru samochodami firmowymi, ustawiong nastgpnie w skrzynkach w
chlewie, to dopiero datoby Margido do myslenia.

— On uwaza, ze powinniSmy wznie$¢ si¢ na nowy poziom, bo zostat przejechany i prawie
zabity 1 zaczal nagle zastanawiac sig¢, co nalezy zrobi¢ z resztg swojego zycia.

— Dhugo jestescie razem? — zapytat Jorge.

— Dwanascie lat.

— A ty nie chcesz? Mie¢ dziecka?

— Nie.

— Kochasz go?

— Niewyobrazalnie.

— A jeste$ mu wiemy, Erlendzie?

— Wierniejszego faceta nie ma po tej stronie kuli ziemskiej. Krumme jest taki sam.

— I on chcee, zebyscie mieli dziecko.

— Tak. Powiedzial mi to.

— Ale, Erlendzie. To w koncu jest pigkna deklaracja mitosci.

— Co? Co masz na mysli? — zapytat Erlend.

— To, co méwie. Pragnienie posiadania dziecka, waszego wspolnego dziecka, to przeciez
najwicksza mozliwa deklaracja mitosci. Totalne zaufanie.

Poczul, jak w utamku sekundy tzy trysnely mu z oczu. Przycisngl palce do powiek, Jorge
ztapat go za przegub.

— Sprowokowatem obcego czlowieka do ptaczu. Przepraszam.

— O Boze, Boze, Boze. To ja przepraszam. O Boze, ludzie pewnie si¢ gapia...

— Knajpa jest pusta, czas lunchu dawno si¢ skonczyt. Wyluzu;.

— O Boze, o Boze... Nie puszczaj mojej reki! Dlaczego ja ptacz¢? Kurwa, kurwa... Nie
puszczaj, powiedziatem!

— Bog i kurwa w jednym zdaniu, czy to tez typowo norweskie zjawisko?

Zaczal $§miac sie przez tzy, zabratl rgke, wziat serwetke 1 wytart nig ostroznie oczy, zeby nie
rozmazac¢ sobie kredki, wydmuchat nos i spojrzal Jorge w oczy.

— Dzigki — powiedzial.

— Bo przeze mnie si¢ poptakates? — spytat Jorge.

— Tak. Powiedziale$ co$, o czym nie pomyslalem. A przynajmniej nie pomys$latem w ten
sposoéb.

— Ale jakiego zdania jest Krumme? Co on méwi? I dlaczego ty nie chcesz, skoro jestescie
razem od dwunastu lat?

— Zadajesz tyle pytan, ze dziesigciu mgdrcow nie bytoby w stanie na nie odpowiedzie¢. A ja
nie mam innego wyksztatcenia niz norweska szkota powszechna.

— Sprobuj — powiedziat Jorge. — Przyniose catg butelke koniaku. Albo... to, co z niej zostato.

Godzing pozniej wzigt taksowke do redakcji gazety, gdzie pracowat Krumme. W windzie
doktadnie przyjrzat si¢ w lustrze swojej twarzy. Oczy miat nadal czerwone, a nie zabrat ze sobg
kropli Clear Eyes, ale zupetnie go to nie obchodzilo. Serce walito mu jak mlotem, czul je az w
krtani, miat dzika che¢ na papierosa, ale skonczyly mu sie.

Nie zmniejszajac tempa, skingl gtowg panienkom w recepcji, ktore probowaly go zatrzymac.

— Musi si¢ pan wpisa¢ na listg! A poza tym, czy jest pan umowiony?



Nigdy tutaj nie przychodzit. Prawie nigdy. Poprzednim razem zdarzylo si¢ to dwa lata temu,
gdy podczas pracy nad wystawg dla sklepu z futrami rzucita si¢ na niego grupa aktywistow z
organizacji ochrony zwierzat. Opryskali zar6wno jego, jak 1 manekiny oraz futra czerwong farba
w sprayu, a na nich superdrogie naszyjniki z peret, ktore po wielkich btaganiach udato mu si¢
wypozyczy¢ w firmie A. Dragsted. Wszystko — wszystko! — byto pokryte czerwona farba. Ruszyt
wtedy pedem do redakcji Krumme, zeby sktoni¢ ich do wydania wyroku $mierci na aktywistow,
ni mniej, ni wiecej, tylko w szpalcie ze wstepniakiem, ale Krumme udato si¢ go jako$ uspokoic.
Zabrat Erlenda do domu, a tam wyszorowal mu wlosy i twarz rozpuszczalnikiem. Smierdziat
pozniej przez dtugie tygodnie.

Fakt, ze tu prawie nigdy nie przychodzit, nie wynikat w najmniejszym stopniu z tego, ze
Krumme w jaki$§ sposéb wstydzit sie¢ go albo ukrywat to, ze zyje z me¢zczyzng. Krumme po
prostu chcial mie¢ wodoszczelng grodz pomigdzy pracg a zyciem prywatnym. Nie cierpiat
ogranicza¢ sobie wolnosci i z zadnymi kolegami z pracy nie spotykat si¢ prywatnie. Erlend tatwo
zawieral przyjaznie i byl w stanie pod wplywem naglego impulsu zaprosi¢ do domu kogos, kogo
polubit, dlatego Krumme obwiescilt mu, ze nie musi brata¢ si¢ z nikim z jego firmy. Erlend w
peini to szanowatl, spotykal w koncu ciekawych ludzi w wielu miejscach 1 nie musiat zawiera¢
znajomosci z pracownikami tabloidu ,,BT”. Jorge zostat juz zaproszony na jego czterdziestke,
chociaz troche sktamal, méwiac, ze skonczy trzydziesci piec lat.

— Wpisac si¢ na liste? Ide do... Carla Thomsena.

— Jest na spotkaniu. Czy jest pan umoéwiony?

— Sra¢ na to, znajde go, gdzie mam si¢ wpisac? Prosze pokaza¢! Dajcie mi dtugopis!

— Mamy tu procedury bezpieczenstwa...

— Tak, ale ja jestem umoéwiony!

— Musimy to sprawdzi¢ z jego sekretariatem. Prosze usias¢ i zaczekac.

Wolat posta¢. Sekretarki Krumme znaly go i1 po dwudziestu sekundach siedzial juz w
zabataganionym biurze Krumme i wciagal w pluca zapach papieru, kurzu i cygara. Trzy duze
monitory staly rzedem na biurku, wydruki walaty si¢ wszgdzie, a nad calym tym chaosem
czuwalo duze biale gipsowe popiersie Brahmsa. Krumme mial w biurze sprz¢t muzyczny,
telewizor 1 bialy zestaw skérzanych mebli salonowych, ktore Erlend osobiscie dla niego wybrat.
Teraz zauwazyt, Zze biaty kolor byt pomylka, farba drukarska i dzinsy zabarwiaty go na ciemno,
bedzie musiat kupi¢ pare butelek ptynu do czyszczenia skor 1 da¢ Krumme do pracy.

Przeszukal batagan na biurku, az znalazl paczk¢ cygar ,,Romeo y Julieta” 1 zapalil jednego.
Wilasnie byl w samym $rodku mato atrakcyjnego napadu kaszlu, gdy Krumme wszedt do
gabinetu razem z ol$niewajaco pickng kobieta na obcasach wyzszych niz Okraglta Wieza i z
piersiami, z ktérych mozna byloby uszy¢ co najmniej pie¢ pelerynek przeciwdeszczowych z
najlepszego silikonu.

— Czy to ty? Tutaj? — powiedzialt Krumme i si¢ uSmiechnat. — Kto$ byt dla ciebie niedobry?

— Tak, to cygaro — rzekl przy ostatnim, zdecydowanym kaszlnigciu. — Nie masz jakichs$
zwyczajnych papierosow? Potrzebuje przerwy.

— Ja mam — powiedziala kobieta, wyciagajac z kieszeni zakietu paczke Marlboro 1 czgstujac
go. — Przyjdz do mnie p6zniej, Carl, obgadamy to.

Zostali sami. Erlend zapadt si¢ w skorzang sofe. — Zamknij drzwi, Krumme.
— Ale 0 co chodzi? — spytal Krumme, zamykajac drzwi noga i prawie tracac przy tym
rOwnowage.



— Prosze cie o wybaczenie, Krumme. Myslatem tylko o tym kominku, podczas gdy ty... i
przeciez ja ci¢ kocham, wiesz o tym. A jednak...

W taksowce przemyslat doktadnie, co chcialby powiedzie¢, teraz jednak wszystko mu
uleciato. Rzucil niezapalonego papierosa na stot.

— Rozmawiali$my o jakim$§ kominku? A kiedy? — zapytat Krumme.

— Nie, o dziecku!

— Dziecku? — wyszeptatl Krumme, siadajgc przy nim.

Erlend ztapat jego reke i1 jg uscisnat, zamknat oczy, odwracajgc jednoczes$nie twarz, skupit sie
na tym, aby pamigtac tres¢ rozmowy z Jorge i stowa, ktére utozyt sobie w taksowce: — Sadzitem,
ze z tym dzieckiem to chodzi o ciebie, ze nie jestes zadowolony z naszego zycia. Mylitem sig.
Rozumiem, Ze to byta... jest... deklaracja mitosci. Deklaracja zaufania. Do mnie. Bylem egoista.
Mysl o dziecku przeraza mnie do glebi, to muszg szczerze przyznaé. Nie wiem, czy mam
cokolwiek do dania dziecku. Ale mam co$ do ofiarowania dalej. Myslalem tez o dziadku
Tallaku, tak go przeciez nazywatem i nie mogg teraz nagle przestac... Mysle, ze on mi sporo dal.
Chociaz zyliSmy w kokonie ktamstw, to on dal mi mase milosci, wlasnie dlatego, ze wiedziat, iz
jest moim ojcem, nawet jesli ja tego nie wiedzialem. Moze cz¢$¢ tej mitosci moze zostaé
wykorzystana do czego$ pozytecznego. Tak czy owak, nie moéwi¢ od razu tak, mowie tylko, ze
mozemy o tym porozmawia¢ bez napadu histerii z mojej strony...

Otworzyl oczy i odwroécit si¢ do Krumme.

Krumme ptakal, siedzac bez ruchu na sofie, a tzy lecialy mu z oczu. Mocno $cisngt dton
Erlenda.

— Mowisz powaznie? — wyszeptal.

— Moj drogi, kochany Krumme, méwie dokladnie to, co mysle. Ze ta perspektywa przeraza
mnie do glebi, ale Ze mozemy o tym porozmawia¢, moze wspolnie z Tizzi 1 Jytte. By¢ z
dzieckiem zupelnie samemu bez matki, zeby to dziecko bylo tylko nasze przez dwadziescia
cztery godziny na dobe, zaplacone i kupione u matki zastgpczej, ta mysl w ogdle mi si¢ nie
podoba, ale chetnie postucham, jakie zdanie na ten temat majg Jytte i Lizzi. Rozmawiale$ z nimi,
Krumme? Bez moje;j...

— Nie o nas. Oczywiscie, ze nie. O takich sprawach przeciez nie rozmawia si¢ z nikim, zanim
si¢ samemu. ..

— Nie. Jasne, ze nie — rzekt Erlend.

— Wspominaty tylko, Zze one maja che¢ mie¢ dziecko, a ja powiedzialem, ze dobrze to
rozumiem. Ale one moga sobie zatatwi¢ plemniki skadkolwiek.

— Mozemy przeciez zaprosi¢ je na obiad w ktory$§ wieczor — powiedzial Erlend.

— Tak, wlasnie. Dzi§ wieczorem?

— Juz dzi$§ wieczorem? Tak... Tak, w sumie mozemy.

— Och, Erlendzie, moja mata myszko.

Objeli si¢ mocnym usciskiem.

— Jakkolwiek bedzie — wyszeptat Krumme — bedzie dobrze. Gdy juz wiem, ze odwazyles$ si¢
zmierzy¢ z tg mys$la. Bedzie dobrze, niezaleznie od tego, co ustalimy. Skoro jesteSmy w tym
razem.

Erlend skingl glowa. Wspominanie teraz o innych nowinach, takich jak uciete nogi, szczury i
potajemne picie w wychodku, bylo raczej nie na miejscu, chociaz oczywiscie bedzie zmuszony
powiedziec¢ i to. Ale teraz mial dosy¢ powodow do szczescia, czul, jak to szczeécie w nim plonie,
fizycznie 1 tak mocno, ze zaglusza nawet najwigkszy lgk odczuwany na mys$l o dziecku.
Niezaleznie od tego, co bedzie. Zawsze przeciez mozna bylo spodziewac si¢, ze Jytte 1 Lizzi



uznaja ich za catkowicie nienadajacych si¢ na ojcow. Wtedy bedzie tak, ze przynajmniej
proébowali.

— Chcesz si¢ kocha¢? — wyszeptat.

— Zdaje si¢, ze zwariowates — powiedzial Krumme, odsunal go od siebie i roze$Smial si¢. —
Zeby Brahms na nas patrzyt? Jego serce tego nie wytrzyma. Uciekaj stad teraz, zrobie zakupy w
drodze do domu, a ty zadzwon do pan 1 zapros$ je, ja mam tu jeszcze tysigc rzeczy do zrobienia.

— Wspdlnie z tymi silikonowymi cyckami?

— Tak, miedzy innymi. Czy poza tym jest co§ nowego? Wszystko si¢ udato z wystawa w tym
papierniczym?

— Wszystko poszto dobrze. Poza tym jest troch¢ drobnych nowin z potnocy, ale o tym
mozemy porozmawia¢ pézniej. No 1 musze¢ kupi¢ ci preparat do czyszczenia skor, ta sofa po
prostu juz zupelnie nie wyglada! Na razie, skarbie.

Pocatowal Krumme w czoto i wyszedl, rzucajac po drodze pogardliwe spojrzenie paniom w
recepcji. W drodze do domu zaszedt do biura podrézy i wybrat kilka broszur reklamujacych
wyjazdy do najbardziej egzotycznych krajow.

Czul, Ze nie ma czasu do stracenia, ze jesli kiedykolwiek jeszcze maja zobaczy¢ Wielki Mur
Chinski albo Wielkg Rafe Koralowa, to musi to by¢ kwestia wrecz najblizszych godzin. Porazita
go nagle wizja ich obu zamknietych w mieszkaniu na osiemnascie dtugich lat z dzieckiem, ktore
nigdy nie nauczy si¢ korzysta¢ z toalety. Ale jesli Krumme bedzie siedzial w tej izolacji razem z
nim, istniata pewna szansa, ze jako$ to wytrzyma. Po tym, jak juz zobacza Wielki Mur Chinski
oraz Wielka Rafe Koralowa. Postanowit, ze to bedzie konieczny warunek. Moze Krumme bedzie
chciat zanurkowac na rafie.

Krumme w stroju nurka, to moze by¢ nawet lepsze niz Krumme w swoim obcistym
skorzanym ptaszczu.
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Margido bardzo wspotczul Torowi i nawet nie byl w stanie wykrzesa¢ z siebie szczegdlnego
oburzenia z powodu potoku przeklenstw, ktory wyptynat z Tora od chwili, gdy wsadzit go do
samochodu przed Szpitalem Swietego Olava, az do momentu, gdy pomogt mu wejsé przez ganek
i kuchni¢ w Neshov. Tam usadowil Tora w fotelu w salonie z telewizorem, z nogg podpartg na
stotku. Miat petne prawo przeklinaé, zwazywszy na to, ze lekarze zatozyli mu sporo szwow i
zabandazowali noge od pachwiny az do potowy tydki, tak Zze kolano zostalo usztywnione.
Lekarze przygotowali Tora na piec-szes$¢ tygodni leczenia, zanim ostatecznie bedzie mozna zdja¢
gips 1 bandaze.

Na szczgscie Tor nic nie wiedzial o odkryciu butelek, staruszek 1 Margido umoéwili sie, Ze nie
beda mu o tym wspominaé. Tor i tak nie datby rady od razu dowlec si¢ do chlewu, a poza tym
wszystkie szafki zostaty przeszukane. Oprocz pustych butelek znaleziono tam kilka nieotwartych
piw, ukrytych obok s$winskiego boksu. Stary wstawil je do szatki w pomieszczeniu
gospodarczym razem z pustymi flaszkami. Przedtem pokazatl je Margido.

—Jak zimno jest na dworze? — zapytat Tor, trzymajac si¢ kurczowo porgczy fotela.

— Minus pig¢ — odrzekt ojciec. Siedziat w drugim fotelu, na brzezku siedzenia, z
rozwichrzonymi wlosami, w zawrotnym tempie obracajac jeden kciuk wokoét drugiego.

Stoét w salonie stanowil jedng wielka gore kubkow po kawie, gazet, okularéw. Lezalo tam
rowniez szklo powigkszajagce oraz talerz peten okruchow, a takze paczka rodzynek otwarta z
niewtasciwego konca.

—Jaki on jest — rzekt Tor.

— Zmiennik?

— Tak. A niby kto.

— Ja przeciez nie... On sam wszystko robi, przeciez. Ale szczury...

— Dlaczego tak marudzisz z powodu tych cholernych szczuréw? Co ja ci powiedzialem przed
odjazdem? Co ja powiedziatem?

— Sam je zobaczyl. Albo raczej... ustyszal. Tak sadzg¢ — powiedziat ojciec, gapigc si¢ w
podtoge.

— Zobaczyt je — dodat Margido. — Rozmawialem z nim. Ten Rostad do mnie zadzwonit.
Weterynarz.

— Wiem, kim jest Rostad — powiedzial Tor. — Teraz, do kurwy nedzy, bedzie z tego tylko
batagan!

— Juz jest batagan — rzekt Margido. — Ale ubezpieczalnia pokryje koszty zmiennika, masz do
tego prawo. I byla tutaj firma deratyzacyjna. To musisz zaptaci¢ sam. Byli tu dzi$. Rozpruli parg
$cian 1 rozrzucili tu 1 6wdzie nowg trutke. Ale mowili, ze jest ich duzo. Strasznie duzo.

— Kurwa zesz...



— Uspokdj si¢ troche, prosze — powiedziat Margido. — Wszystko jakos$ si¢ utozy, trzeba na to
tylko nieco czasu. A ty masz przeciez sporo roboty z rachunkami, bedziesz mial na to teraz
wigcej czasu 1 nie bedziesz musial mys$le¢ o chlewie. Zrobi¢ nam kawy.

— Nie bede musiatl mysle¢ o chlewie? Uspokoi¢ sie? Czy ty nic nie rozumiesz? Jesli szczury
opanujg moje $winie... A rzeznia odmowi ich przyjecia. ..

— Zmiennik, ktory poza tym nazywa si¢ Kaj Roger Sivertsen, powiedzial, ze dopoki jest
szczelna izolacja od strony stodoty i paszami, wszystko bedzie dobrze. Ten Restad tez tak mowit
— rzekl Margido.

— A Marit Bonseth bedzie przychodzita co drugi dzien — dodat szybko ojciec.

— Co ty takiego méwisz? — zapytat Tor. — Co drugi dzien?

— Tak zatatwilem — powiedziat Margido.

— Boze $wiety... — rzekt Tor.

— Zrobi wam zakupy i obiad na dwa dni, pomoze w kwestii prania ubran i tak dalej. Nie dasz
rady wejs¢ po schodach, mam dla ciebie tutaj skladane t6zko, ktore kupitem w Ikei, musisz
zainstalowa¢ si¢ z nim w kuchni. Gorzej ze sprawa toalety. Mam tez... przeno$ng ubikacjg.

— Czy to jest to wiadro, ktore widz¢ z tylu w samochodzie?

— Tak. Jest catkiem nowa. Naleje na dno troche specjalnego ptynu, wtedy podobno nie bedzie
Smierdzie¢. Postawie ja w schowku przy korytarzu.

— Ty to naprawd¢ wszystko przemyslates — powiedziat twardo Tor.

— Przyniose ci zaraz z gory posciel, szczoteczke do zebdw 1 rgczniki, bedziemy mieli juz to
wszystko z glowy. Ale najpierw kawa — rzekt.

— Smierdzi tu jak cholera — powiedziat Tor, potrzasajac glowa i whbijajac wzrok w staruszka. —
I wyglada strasznie! Mogtes$ chociaz trochg tutaj posprzataé. Moze nie musieliby$my wtedy mieé
gosposi!

Ojciec siedzial ciggle w tym samym miejscu, gapiac si¢ w podtoge. Nie odpowiedziat. Jego
kciuki poruszaty si¢ szybko, w kotko 1 w kotko.

L6zko Tora nie bylo specjalnie czyste. Margido rozejrzat si¢ po pokoju, od lat tutaj nie byt. Stolik
nocny stat nagi, jesli nie liczy¢ starego budzika z malymi dzwoneczkami na gorze, metalowy
patyczek stukat w dzwoneczki, gdy budzik dzwonil, 1 trzeba bylo nakrgca¢ go rgcznie. Oczyma
wyobrazni zobaczyt Tora w dhugich, biatych kalesonach i podkoszulku, jak siedzi na brzegu
t6zka 1 robi wtasnie to, nakreca budzik w wielkiej ciszy, tylko przy dzwigku obracanego z tylu
zegara kluczyka, ktorym kreci 1 kregei, az do uzyskania oporu. Wielka, jasnozielona szafa na
ubranie wbudowana w S$ciang, szmaciany chodniczek, niebieskie zastony, kredens pod $ciang,
grzejnik elektryczny zamontowany tuz pod parapetem, z plamkami rdzy od zabtgkanych kropli
deszczu, wpadajacych przez otwarte okno przy zachodnim wietrze. Przy wszystkich listwach
podtogowych lezal szary rzadek klaczkéw kurzu, na podtodze przed kredensem walat si¢ stary,
oderwany plaster. Otworzyt szatke nocna, zszyty rocznik pisma zrzeszenia hodowcow $win,
odsunal go nieco na bok, pod spodem lezala ksigzka, podnidst ja, wstrzymujac oddech, studiowat
ja przez kilka sekund, a potem otworzyt od tylu. Dziesigtego listopada tysigc dziewigcset
sze$cdziesigtego dziewigtego roku. Szybko odtozyt ksigzke z powrotem, zmienit poszewke na
poduszce 1 kotdrze, znalazt czyste przescieradlo i reczniki, myjke 1 majtki. W lazience w
kubeczku z zoltego plastiku staty dwie szczoteczki do zgbdw, na szczycie schodow najpierw
porzadnie odchrzaknat, sprawdzajac, czy glos zabrzmi normalnie, a potem krzyknat na dot:

— Czyja jest ta czerwona szczoteczka?

— Moja — odpowiedziat Tor.



W domu robotnicy uwijali si¢ w ferworze pracy, udato mu si¢ skroci¢ czas oczekiwania do
niecatego tygodnia, niewiele osob miato pienigdze na zaczynanie takich remontéw zaraz po
$wigtach. Za dwie godziny miat pogrzeb w kaplicy Tilfredshet, panie miaty zatatwi¢ §wieczniki i
kwiaty, wczes$niej pomogl juz wnie$¢ trumne na miejsce 1 ustawi¢ na katafalku. Potem odebrat z
drukami $piewniki, a nastepnie pojechat do Szpitala Swictego Olava, zeby odwiezé Tora do
domu. Dzigki Bogu, ze ta Marit Bonseth byta chetna na tak czesta prace u nich. Trudno byto z
krotkim wyprzedzeniem zatatwic oficjalnie tak czesty nadzor, dlatego sama zaproponowata, ze
wezmie zwolnienie lekarskie z pracy, a Margido zaptaci bezposrednio jej. Starat si¢ nie mysle¢ o
nieetycznej czesci tej sprawy, ale nie do konca mu si¢ to udawato. Ostatecznie to byt przeciez jej
pomysl, sama na niego wpadta, wiec co mial zrobi¢, budzet gminy napiety byt do ostatecznych
granic, wielokrotnie zdarzyto mu si¢ oporzadza¢ zwitoki w domach starych ludzi, zyjacych w
okropnych warunkach, dzi¢ki Bogu, ze istnialy jeszcze pomoce domowe i pielegniarki, ktore
ktadty ich do t6zka zaraz po dobranocce i nie zwracaly uwagi na rozpad i rozpacz. To tez byli
tylko ludzie i nie zdazali ze wszystkim. Marit Bonseth wiedziata o tym rownie dobrze jak on
sam, powinien by¢ jej na zawsze wdzigczny za ulitowanie si¢ nad nimi i mysle¢ o jej zasitku
chorobowym raczej jako o innej formie tego, co nalezato si¢ Torowi i staruszkowi. Do kasy
panstwowej poptyngto z Neshov wiele koron podatkowych i prawie nigdy wczesniej nie
obcigzali panstwowej stuzby zdrowia. Staral si¢ nie mysle¢ rowniez o wszystkich pienigdzach
wyplywajacych z jego konta, chociaz w glebi duszy wiedzial, ze nie stanowi to wigkszego
problemu. Nigdy nie pozwolit sobie na nic kosztownego, firmie szto dobrze, mieszkanie zostato
sptacone juz dawno temu, wszystkie konta w banku puchty do tego stopnia, ze co miesigc
odbierat telefony od pracownikow banku z pytaniem, czy nie chcialby zainwestowa¢ w fundusze
i akcje. To jednak zawsze wydawalo mu si¢ mato bezpieczne i troch¢ przerazajace i dzi$ byt z
tego zadowolony. Pieniadze byly dostepne, a nie zablokowane w jakich$ glupstwach. Teraz,
kiedy byty potrzebne, miat je pod r¢ka.

Trochg niezgrabnie roztozyl 16zko polowe w rogu salonu za telewizorem i zaczat je Scielié.

— Twoje leki przeciwbolowe 1 antybiotyki lezg na blacie kuchennym. Pamigtaj, ze te
przeciwbolowe sa bardzo silne, nie wolno bra¢ ich wigcej niz jedng tabletke trzy razy dziennie, w
opakowaniu jest sto, wigc masz ich na ponad miesigc, ale watpie, zeby$s tak dlugo ich
potrzebowat. A Torunn zadzwoni dzi§ wieczorem. Wie, Ze wracasz dzisiaj do domu.

— Na pewno zadzwoni — rzekt Tor. — Nie chodzito przeciez o to, zeby kto§ musiat...

— To Margido pierwszy tutaj zadzwonit — powiedzial ojciec. — Inaczej nic bym nie powiedziat.

— I musiate$ koniecznie mu opowiadac, ze zranitem si¢ w noge?

— Przestan gada¢ ghlupstwa. Przeciez potrzebujesz pomocy, nie wejdziesz sam po schodach,
musisz to zrozumie¢. Dzwonitem w zasadzie po to, zeby powiedzie¢, ze jade do Kopenhagi na
poczatku przysztego tygodnia — rzekl Margido.

— Jedziesz? Dlaczego? — zapytat Tor z wielkim zaskoczeniem w glosie.

— Teraz juz nie pojade. Nie mam w zwyczaju wybiera¢ si¢ na takie targi, ale...

— Targi?

— Dostaje sie¢ rozne zaproszenia tu i tam. Ludzie chca nam sprzedawaé produkty. Albo chca,
zebySmy polecali je rodzinom. Zawsze jednak poprzestawalem na broszurach, ktére dostaje
poczta.

— W sprawie trumien?

— I nagrobkéw. Norweski kamien obrabiany przez dunskich kamieniarzy, r6zne nowoczesne
modele, takie tam rzeczy. Placg czeSciowo za podroz i pobyt.



— Nie spodziewatem si¢ tego po tobie, Margido. Przekupne wycieczki. Widziatem o tym
program w telewizji — powiedziat Tor.

— To nie jest zadna przekupna wycieczka. Sam decyduje, od kogo bior¢ trumny i z ustug
ktorych dostawcow nagrobkow korzystam. Ale teraz i tak nie pojade.

— Dlaczego nie?

— Nie moge przeciez wyjechacd stad, kiedy ty...

—~NO, TERAZ, DO KURWY NEDZY, JUZ WYSTARCZY!

— Tor — powiedziat Margido. — Wez si¢ w garsc.

— Zmiennik, gosposia i do tego ty jak jakas nadgorliwa BABCIA! Super bedzie si¢ ciebie
pozby¢!

— Tor, prosze — rzekt ojciec.

— Tak? Cos$ chciales? — powiedzial Tor, chowajac gwaltownie twarz w dtonie. Margido ztozyt
kotdre podwdjnie i wygladzil poszewke. W salonie bylo zupetnie cicho. Ojciec ostroznie
odchrzaknat.

W tym momencie Margido na szczgécie ustyszal syk dobiegajacy z kuchni.

— Kawa — powiedziat. — Woda zaczeta kipiec.

— Kawa, tak. To nam chyba dobrze zrobi — odezwat si¢ cicho Tor, zdjat r¢gce z twarzy i
podnidst si¢ wyzej na fotelu. — | musze jak najszybciej i8¢ do chlewu zobaczy¢, co tez tam
wyprawia ten zmiennik.

Wysapat si¢ w kuchni, wycierajac wode¢ z kuchenki i sypigc kawe do dzbanka. Nie miat pojecia,
jak duzo trzeba jej wsypaé, sam zawsze uzywal kawy rozpuszczalnej. — Mam ze sobg tez
chodzik, z osrodka pomocy spotecznej. Mozesz z niego korzystaé, az wyzdrowiejesz.

Wiozyt go do samochodu za ubikacja, tak ze Tor z przedniego siedzenia nic nie widzial. W
salonie zapadla jeszcze wigksza cisza niz przedtem, teraz nawet stary nie mial odwagi
odchrzaknaC.

— Chodzik...? — rzekt pytajaco Tor. — Chodzik? Taki, jakiego uzywaja starzy ludzie?

— Mozesz si¢ na nim oprze¢. Mowia, ze jest o wiele lepszy niz kule — powiedziat Margido,
zagotowujac ponownie kawe.

— Ja mam tylko piecdziesiat sze$¢ lat — rzekt Tor.

— Bedzie ci tatwiej si¢ porusza¢ — odpowiedziat Margido. — Latwiej tez dojdziesz z nim do
chlewu.

Czekat, nadstuchujac. Spodziewat si¢ kolejnej tyrady petnej przeklenstw i zaprzeczen.

— Pod jednym warunkiem — odezwat si¢ Tor z pokoju.

—Jakim?

— Ze pojedziesz do Kopenhagi.

— To w zasadzie nie odbywa si¢ w samej Kopenhadze, tylko w matym miasteczku troche
bardziej na potnoc, ktore nazywa si¢ Frederiksvaerk — powiedziat szybko Margido, gapigc si¢ do
dzbanka, gdzie woda bulgotata i tworzyla banki ponad zastong z fusow.

— Byles kiedykolwiek za granicag?

— Nie.

— To pozdréow — rzekt Tor.

— Kogo?

— Wiadomo przeciez, ze ich odwiedzisz. Skoro juz bedziesz za granicg. I przynie$ tutaj ten
chodzik, zebym moégt mu si¢ przyjrzeé. Moze pojde z nim do chlewu szybciej, niz wszyscy
sadzicie. Swinie przeciez nic nie rozumieja.



Zaparkowat przed kaplica Tilfredshet i przeciagnal grzebieniem po wlosach, wyciagajac
glowe pomigdzy siedzeniami w strong lusterka. Cieszyl si¢ na ten pogrzeb. Zmart stary cztowiek,
mial ponad dziewig¢cdziesiat lat, za sobg trzy miesigce choroby, czworo dzieci, niezliczone wnuki
1 prawnuki i cata ta duza rodzina miata si¢ wtasnie zebra¢. Takie pogrzeby to byl prawdziwy dar,
bioragc pod uwage wszystkie wypadki, raka i przedwczesne zgony. Cieszyt si¢, ze ustyszy stowa
pastora, stowa Boze, ich wieczng tre$¢, poczuje spokoj kosciota, ustyszy dzwigk organdéw. Jedno
z wnuczat miato zaspiewaé solo Pigkno wieczornego slorica®, to na pewno wypadnie bardzo
tadnie. By¢ moze nastrdj kaplicy pozwoli mu zostawi¢ na zewnatrz wszystkie inne zmartwienia.
No i mial wyjecha¢, nigdy nie sadzit, ze w takiej sytuacji moze si¢ to uda¢. Po raz pierwszy w
zyCiu nabral ochoty, zeby pojecha¢ na takie targi, no i stato si¢ to z Torem. Ale teraz pojedzie
mimo wszystko.

Chcial bardzo, aby Torunn przyjechata. W Neshov zrobi si¢ nie do wytrzymania z nimi dwoma
siedzacymi w salonie telewizyjnym, z Torem uwi¢zionym w fotelu, oddzielonym od swoich
swin. Ten zmiennik naprawde mogl zjawi¢ si¢ jeden zimowy dzien wczesniej. Torunn miata na
Tora szczegdlny wplyw, bo dogadywata si¢ z nim w kwestii §win, lubita je i podziwiata. To ona
wlasnie powinna tutaj teraz by¢. Oczywiscie dzwoniac do niej, nie poprosit, zeby przyjechala, na
to bedzie musiata sama wpas¢, ale ustyszat wyraznie, jak bardzo si¢ zmartwita. Kwesti¢ pustych
butelek odsuneta jako$ od siebie, twierdzac, ze to na pewno byta jednorazowa sprawa, zwlaszcza
ze zostato troche alkoholu po $wietach, nie wspominat jej wigc juz o wychodku. Poswiecit tam
latarka do samego dotu i doliczyl si¢ co najmniej pigédziesigciu butelek po piwie oraz sporej
liczby potlitrowek po okowicie, dodatkowo tez paru nieznanych mu innych flaszek. Na pewno
wrzucano je tam latami.

Rana ojca i szczury byly tym, co najbardziej poruszyto Torunn. Co do $win, to byla pewna, ze
zmiennik doskonale sobie z nimi poradzi. To bedzie pewnie gorsze dla Tora niz dla $win, tak
powiedziata. Ale kwestia szczuréw bardzo jej si¢ nie podobata. Ona takze wspomniata o zakazie
dostaw do rzezni.

Pani Marstad wyszta z kaplicy 1 poszta do samochodu. Pos$piesznie opuscit swdj pojazd,
zabierajac torbe¢ ze Spiewnikami.

— Wszystko pod kontrolg? — zapytat.

— Alez oczywiscie. To bedzie przyjemny pogrzeb. Nieprawdopodobne morze kwiatow.
Starali$my si¢ zrobi¢ wszystko jak najlepie;.

— To wlasnie jest najlepiej, pani Marstad.

— 0O, dziekuje, to... Ale jak poszio z pana bratem?

— Siedzi teraz w fotelu w Neshov i kinie.

Szybko wciggneta powietrze 1 zastonita rekq usta.

— Nie sadze, zeby to bylo szczegoélnie dziwne — kontynuowal. — Biorac pod uwage cala
sytuacje. Dla rolnika to nic zabawnego — leze¢ na rozktadanym 16zku w salonie 1 nie by¢ panem
na wlasnym gospodarstwie.

— A jego corka? Torunn? Moze ona tez przyjedzie pomoc?

— Nie sadze. Ma pewnie do$¢ wlasnej roboty, pracuj¢ na peten etat.

— Ale przeciez to w koncu jego corka. Nawet jesli pan jest bratem, to corka powinna pomdc w
takiej sytuacji.

8 Niemiecka piesn koscielna z 1837 roku (przyp. thum.).



— Swiat nie zawsze jest taki, jak powinien, pani Marstad. Wszyscy o tym wiemy. A, wlasnie,
jade jednak w przysztym tygodniu do Kopenhagi. Czy raczej... do tego matego miasteczka, przez
Kopenhage, pojad¢ pociggiem z Kopenhagi dale;.

— To dobrze panu zrobi. Oderwanie si¢ troche od wszystkiego.

— Nie jestem akurat tym typem cztowieka, ktéry chcialby wyjezdza¢é w momencie, gdy
wszystko si¢ spigtrza, ale moj brat prosit, zebym pojechal. Zrobimy wiec tak, jak mowilismy na
samym poczatku, odeslecie po prostu klientow gdzie$ indziej w sprawach wyjazdu na miejsca
wypadkow lub do dramatycznych zdarzen domowych. Nie musicie tego brac.

— Niepokoje si¢ tylko kwestia nabozenstwa przy zmartym — powiedziala pani Marstad. —
Chociaz méwitam, ze nikt z nas nie moze tego poprowadzi¢, zmieniajg zdanie i chcg jednak je
miec.

— Prosze wtedy po prostu zrobi¢ okazanie ciata w kaplicy, przy §wiecach 1 w ciszy. Mozna
zaproponowac, ze zmoéwicie razem Ojcze Nasz. Zadzwoncie do mnie, gdyby byta taka potrzeba.
Jesli nie macie pewnosci, co robi¢, odeslijcie klienta dale;.

— Wszystko na pewno pojdzie dobrze. Damy sobie rad¢. A to z pewno$cig bedzie wspanialy
pogrzeb. Wnuczka juz tu jest i ¢wiczy razem z organista, a Spiewa przepieknie.

Weszli do $rodka. Stot przy wejsciu byt gotowy, nakryty biatym obrusem, na nim staty lichtarze,
oprawiona w ramki fotografia, lezata ksi¢ga kondolencyjna i piéro. Wyciagnat $piewniki z torby i
polozyt je obok.

Pani Gabrielsen krzatata si¢ przy wstegach, doczepionych do bukietéw stojacych w wysokich
wazonach na podiodze. PrzejScie bylo wypelione wiencami prawie do potowy odleglosci
mie¢dzy rzedami. Stat dlugo i przygladal si¢ ogromnemu sercu z rdz, ulozonemu na samym
przodzie trumny.

Przeciagnat reka po wtosach, czul, ze wezet typu Windsor jest poprawnie zawigzany pod
szyja. Trochg si¢ spocit, mocujac si¢ z t6zkiem polowym 1 posciela, czut jednak, ze nie $mierdzi.
Rzucil okiem na zegarek. Za dwadzie$cia minut dzwony zaczng dzwonic.
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N/lamo, nie mozesz tak mysle¢. Jesli tylko trochg¢ si¢ zastanowisz. Mam trzydziesci siedem lat.
Nie moge tak po prostu odwrdcic si¢ plecami i zostawi¢ wszystkiego, co wypracowatam sobie
przez cate...

— Co twoj wiek ma tutaj do rzeczy? Teraz to juz opowiadasz bzdury. Podaj jaki§ normalny
argument, wymysl co$ rozsadnego!

— Chciatabym..., jak mam to powiedzie¢, zy¢ wlasnym zyciem?

— Przeciez mozesz to robi¢! Jesli podzielimy dom na dwa poziomy, bedziemy miaty dwa
mieszkania. Jesli wlasny poziom mieszkalny to nie jest wiasne zycie, to ja juz nie wiem. Ale
strych 1 piwnice musimy dzieli¢ — tyle chyba dasz rade, jesli bedziemy spotykaty si¢ tylko na
krotka chwile na schodach. Boze $wigty, Torunn, malutkie mieszkanko w bloku w Stovner, a
tutaj potowa willi w Rea 1 ty si¢ wahasz! Bez innych kosztow niz udziat w remoncie.

— Poznatam me¢zczyzng. Moze co$ z tego bedzie.

Matka opadta na sofe i zaczela ptaka¢. Dhugie, przeciggle tkanie. Lakier na jej paznokciach
tuszczyt si¢ 1 miejscami odpadal, siedziata tam tylko w nylonowych rajstopach i siggajacym do
talii jaskrawozielonym polarze, w zasadzie szykowata si¢ na wyjscie z przyjaciotkami, gdy
Torunn niespodziewanie zajrzala w drodze z pracy, zeby sprawic jej przyjemnos¢. Chciata w ten
sposob zasygnalizowaé, ze odwiedza ja dobrowolnie, a nie z powodu btagalnych i pelnych
goryczy telefonow.

Tak bardzo chciata przywroci¢ wszystko do normy, pokaza¢ matce, ze stanowi dla niej
zwyczajng czes¢ codziennosci, ale tak czy owak, caly czas rozgrywat si¢ dramat. Tak jak teraz:
rysunki architekta, ktére matka miala zamiar pokaza¢ Torunn na specjalnym niedzielnym
obiedzie, ale nie udalo jej si¢ powstrzymaé od przedstawienia ich natychmiast.

— Ale czy ty nie miala$ spotkac si¢ z kim$, mamo? Jest juz dsma.

— A wigc mezczyzna. Czy to... co$§ powaznego? Torunn, czy to co$ powaznego?

— By¢ moze.

— Ale potowa tego domu to sto dwadziescia metrow kwadratowych. Czy to nie jest dos¢ dla
faceta? Dowolnego faceta?

— To nie jest dowolny facet.

— Nie, to prawda. Nie jest to Gunnar, na przyklad — rzekta matka i juz nie ptakata. Zamiast
tego wpatrywata si¢ w Torunn zaczerwienionymi oczami. — A wiec nie chcesz? — zapytata.

— Sadze po prostu, ze to nie jest najlepszy pomyst, zebysmy my dwie...

— JesteSmy przeciez matka i corka? Co byloby w tym ztego?

— Ale Gunnar chce sprzedac¢ ten dom. Czuj¢ troche, ze wymyslitas to tylko po to, zeby...

W tym momencie zadzwonita komoérka. Dobry, zty 1 brzydki.

— Odbiore na schodach — powiedziata, wybiegajac.



— Tak, rozumiem, kto dzwoni! — krzykneta za nig matka. — Nie sadze, zebys rzucata si¢ na
telefon rownie szybko, gdy widzisz, ze to ja dzwonig!

Umoéwili sig, ze przyjedzie do niego okoto dziewiatej. Moze chciatby, zebym kupita po drodze
co$ na zab — zdazyta pomysle¢, odbierajac telefon.

— Witaj! — zawolata wesoto. — Czy az tak za mng tesknisz?

Na to nie odpowiedzial, ale co§ mu przeszkodzito, plany si¢ pokomplikowaly, jego gtos
wydawat si¢ dziwny i nieobecny.

— Plany si¢ zmienity? Masz na mysli moj przyjazd? Tutaj nic nie stoi na przeszkodzie
planom, oprocz histerycznej matki — powiedziata, zachowujac wesotos¢ w glosie.

Mial kogo$ z wizyta, wszystko wyszto jako$§ chaotycznie, lepiej, zeby nie przyjezdzata dzi$
wieczorem.

— A co to wobec tego za wizyta?

Troche trudno bytoby wyjasni¢ to przez telefon.

— Moge¢ wigc przyjecha¢ pozniej. Gdy wizyta juz pojedzie. Wlasciwie to mi nawet pasuje,
zdaze zrobi¢ przepierke i tak dale;.

Nie, lepiej, zeby spotkali si¢ jutro.

— Okej. Bedzie ci smutno samemu pod koldrag wobec tego — powiedziata, $§miejac sie¢, nie
mogac zrozumie¢ zupetnie, skad bierze sity na ten $miech.

Zadzwoni do niej, rzekl odktadajac stuchawke.

Weciagnela gleboko powietrze, przesuwajac wzrokiem ponad dachami willowej dzielnicy,
zaczat padac $nieg, leciutkie jak piorko, nieliczne platki. Poczuta trzepotanie w dotku, nie byt to
poczatek ptaczu, ale co$ innego. Moze strach.

W salonie matka siedziala na sofie ze sporym kieliszkiem koniaku.

— Czy chcesz tez, moja droga?

— Prowadzg¢. Przeciez wiesz.

— Wez do domu takséwke. Postawig ci. Ale moze jedziesz w inne miejsce?

— Moze.

Wyszta 1 w lodowce znalazta sobie butelk¢ wody mineralnej. Gdy wrocita, matka wtasnie
skonczyta pi¢ wielka porcje koniaku 1 nalewata sobie nastgpna.

— Chcesz si¢ upi¢ czy jak? Miata§ wychodzi¢. Poza tym to wyglada dos¢ obrzydliwie, jak
przemieszczasz si¢ tu w samych rajstopach.

— Dalam zna¢, Zze mnie nie bedzie, w tym czasie, gdy ty rozmawiatas ze swoim kochankiem —
rzekta matka, opadajagc na matowozielong, aksamitng sofe z poduszkami w kolorze tososiowym 1
czarnym. Wygladala na zagubiona; drobna, pomarszczona i blada. Jej kolana przezierajace przez
nylon rajstop przypominaty male, §cisnigte twarzyczki malp, zaczg¢ta uderza¢ kolanami, caty
czas, jednym o drugie, wciskajac jednoczes$nie rgce pod uda, patrzyta w bok, jak obrazony
dzieciak.

— Alez dlaczego, mamo? Masz supermite przyjaciolki i nie chcesz si¢ z nimi spotkac?

— Chce by¢ razem z moja corka, ale ona najwyrazniej chce czegos$ innego! — rzeklta matka,
przygwazdzajac ja spojrzeniem.

— Przeciez zajrzalam do ciebie! Czy moze nie? — zapytata. — Tak strasznie si¢ zmienitas, nigdy
wczesniej tak si¢ nie zachowywata$. Byta§ zawsze niezalezng osoba, ktora wszystko zatatwiata i
prawie nigdy nie miata czasu, gdy zapraszatam ciebie i Gunnara na cokolwiek.

— Wiasnie to powiedziata$. Mnie i Gunnara. A teraz to juz tylko mnie, wigc nie jest tak samo
ciekawie.



— Mamo...

— Pewnie si¢ z nim cz¢sto widujesz? — zapytata matka i ponownie utkwita w niej wzrok.

— Z Gunnarem? Nie, raczej nie...

— Ona ma na imi¢ Marie. Troche si¢ rozeznatam w sprawie. Ma duzy dom jednorodzinny w
Blommenholm i tam mieszkajg. Bytas tam?

— Nie!

— Nie wierze ci. A gdyby Gunnar zaproponowat ci potowe tamtego domu, to pewnie by$ sie
nie wahala, tak obstawiam.

— Chyba juz sobie pojde. Jesli masz dalej pi¢ i by¢ okropna. Kiedys potrafitas siedzie¢ przez
godzine nad matlym kieliszkiem koniaku.

— Wtedy siedzialam razem z Gunnarem i matym kieliszkiem koniaku.

— Zawsze uwazalam ci¢ za silng kobiete, mamo. Teraz jakos... rozpadasz si¢ po prostu na
kawalki...

— A czyja to jest wina? Jesli mogg zapytac?

— W zasadzie to nie jest wina Gunnara, ze siedzisz tylko i uzalasz si¢ nad soba.

— A kto ma si¢ uzalaé, jesli nie ja sama? A czy TY mnie pozalujesz? Czy GUNNAR mnie
zahyje?

— Alez mamo... Nic z tego nie rozumiem. Chcesz, zeby ludzie ci¢ zalowali? Czy naprawde
tego chcesz? Czy to nie jest w gruncie rzeczy odrobing... niemite?

— Troche wspodiczucia weale by nie zaszkodzilo...

— I przeciez je masz, w dowolnej ilosci! I w dodatku, musz¢ ci to powiedzie¢, ze jesli
zachowujesz si¢ w ten sam sposob wobec swoich przyjaciotek, to je stracisz! Wszystkie po kolei.
Ofiary losu to najgorsza rzecz, ktorej ludzie si¢ bojg. Nikt nie chce przebywaé w towarzystwie
ofiary losu!

— 1dz juz sobie. Idz, proszg.

W hallu matka dogonita ja chwiejnym krokiem w chwili, gdy Torunn stata na jednej nodze i
zaciggala zamek blyskawiczny w jednym botku.

— Torunn! Nie idZ!

— Muszeg co$ zalatwic.

— ldziesz do tego faceta?

— By¢ moze. Albo do domu i zadzwoni¢ do ojca. On nie uzala si¢ nad sobg, zamiast tego
wyrzeka i Klnie i to jest w zasadzie znacznie lepsze.

— Z powodu tej nogi?

— Nie z powodu nogi, ale z powodu wszystkiego, czego przez t¢ noge nie moze zrobié.

— Maminsynek...

— Juz nie. Przeciez ona umarta, czyz nie?

— Kiedys maminsynek, na zawsze maminsynek. A ta noga mu si¢ zagoi. MatZzonek za to nie
odrosnie.

— Ale tak czy owak, to dla niego trudne.

— Pewnie zamierzasz pojecha¢ do niego, czyz nie — rzekta matka.

— Tak, mialam takg my$l. Ze powinnam. Ale mam teraz kilka kurséw. Nie moge ich zostawié.

Matka oparla sie o §ciang, wstrzymujac powietrze: — Naprawde tak uwazasz, Torunn? Ze
powinna$ tam pojecha¢? Skoro dopiero co bytas tam na §wigta? A ja potrzebuje ciebie tutaj!

— On mnie potrzebuje bardziej niz ty.

— Alez co ty MOWISZ! — rzekta matka z taka histeria w glosie, jakiej Torunn jeszcze nie
styszatla. — Przeciez to ja wziglam za ciebie odpowiedzialno$¢! On ci¢ olat! OLAL! I nagle



pojawia si¢ w zalotach, gdy masz prawie czterdziesci lat, i wabi ci¢ $miertelnie chorg babcia,
ktorej nigdy nie widziatas, a ty nagle zamierzasz do niego jechac i opiekowac si¢ jego Swiniami
tylko dlatego, ze zranit si¢ w noge?! Podczas gdy ja tu siedz¢ i nie wiem, co mam ze sobg zrobic,
a cale moje zycie leglo w gruzach?! Czy ty nie rozumiesz, jaka to jest drwina ze mnie i ze
wszystkiego, co dla ciebie zrobitam? Co? Czy ty w ogoble rozumiesz, co ty mi tutaj STOISZ 1
OPOWIADASZ?

— Porozmawiamy jutro. Zadzwoni¢ do ciebie — powiedziala Torunn i wyszta pospiesznie.
Mimo powaznej ilosci koniaku we krwi matka pojeta, ze nie moze tak po prostu wyskoczy¢ za
nig w rajstopach. To byla elegancka dzielnica, gdzie nie wywalato si¢ uczu¢ w ten sposob na
widok publiczny. Matka stala w drzwiach, patrzac za Torunn. Nie odpowiedziata, gdy Torunn
pomachata jej reka z samochodu.

W samochodzie wlaczyta R.E.M. na caty regulator, tak glo$no, ze glosniki zaczety trzeszczed.
Jadac, uderzata rytmicznie ptaskg dtonig w kierownice. Czy ma zadzwoni¢ do Gunnara i btagaé
go, zeby wrocit do matki, tylko po to, Zeby samej zazna¢ troch¢ spokoju. Gdyby tylko mogla
pojechaé teraz prosto do Christera i zamieni¢ wsciekto§¢ w bardziej pozyteczny rodzaj energii.
Rzuci¢ si¢ na niego juz w korytarzu i calkowicie go zaskoczy¢. Jaki$ samochod wceisnat si¢ przed
nig z przodu, w wolne miejsce o rozmiarach odpowiednich dla trojkotowego rowerka, zatrgbita
gwaltownie, trgbita i trabita, az w koncu samochdd zmniejszyt predkos$¢ i kto§ pomachat jej
stamtad reka zaci$nieta w pigs¢é. Wtedy wzigta si¢ w gar§¢, zmienita pas na lewy i dodata gazu,
uciekajac przed wszystkimi.

Uciec przed wszystkimi. Oprocz Christera.

To nie kursy w pracy powstrzymywaty ja przed pojechaniem na poéinoc, tylko Christer. W
psim $rodowisku miata mndstwo przyjaciot zdolnych zastgpi¢ ja na kursach i podjaé temat tam,
gdzie ona go przerwata, nawet na kursie dla szczenigt. Tam trzeba byto ¢wiczy¢ nawigzywanie
kontaktu wzrokowego, zabawy 1 spokojne czekanie przed miska, ¢wiczy¢ stale 1 z pewnoscig
siebie, przy zmiennym powodzeniu. Byla z ucznidow dumna. Tylko Nero stanowil wyjatek
potwierdzajacy regule, chociaz wszystko, co robit, sprowadzato si¢ w gruncie rzeczy do
potwierdzenia wlasnego znaczenia. Jesli ta rodzina bedzie miata go dtuzej, stanie si¢ niemozliwy
do resocjalizacji i trzeba bedzie go uspi¢. Miata nawet taki pomyst, ze sama wezmie go do siebie
na czternascie dni, zeby troszeczke naruszy¢ jego pewno$¢ siebie, wiedziala jednak, Ze bez
rozwijania kompetencji w jego wiasnej rodzinie bedzie to tylko bolesne odlozenie czegos$ na
pdznie;.

Weszta do mieszkania. U Margrete bylo ciemno, nie bylo jej w domu. Céz takiego dopiero co
powiedziala matce o przyjacidtkach? Latwo bylo udziela¢ rad innym. Jesli to wszystko z
Christerem rozpadnie si¢, to jak ona przyczolga si¢ do Margrete po pocieche, skoro juz prawie
nigdy si¢ z nig nie kontaktuje...

Wrzucita rzeczy do pralki 1 wlaczyla ja, troche poodkurzatla, zrobita sobie filizanke kawy 1
usiadta przed komputerem, zaplacita par¢ rachunkéw przez Internet, posprzatata kuchni¢, umyta
toalete, wyszta na werande 1 popatrzyla na $Swiezy S$nieg, obejrzala uwaznie przemrozone
wiechcie w skrzynce kwiatowej, weszla z powrotem do $rodka.

O godzinie jedenastej wyszta z mieszkania 1 zjechata windg do podziemnego garazu.

Na kilku ostatnich zakretach przed jego leSnym domkiem dostrzegta w $wiezym $niegu $lady
samochodu, po matym, waskim aucie. Za domem stat tylko jego landcruiser, tak zwana wizyta
najwyrazniej juz pojechala. Snieg tlumit wszelkie odgtosy, zaparkowata obok jego samochodu,



wylaczyla silnik i siedziata cicho, czekajac na sygnal, czy jednak ja ustyszat. Okna salonu byly
rozswietlone, w tle migaly plomienie, to znaczyto, ze kominek palit si¢ pelnym ogniem. Psy
zaczely szczekaé. Kurna. Swiezy $nieg ich nie oszukat. Pospiesznie wyszla z samochodu i
podbiegta do ogrodzenia z siatki.

—HALO? CZY KTOS TAM JEST?

— To tylko ja.

— Torunn?

Odwrocit si¢ 1 szedt przed nig korytarzem. Nigdy wcze$niej tak nie robit, zawsze przyjmowat ja
w drzwiach wejsciowych.

— Nie powinnam byla przyjezdza¢ — powiedziata do jego plecow. — Wiem o tym. Ale
zaczelam sie bac. Bytes taki... dziwny przez telefon podczas ostatniej rozmowy.

— Bo nie chcialem rozmawiaé. Chciatem tylko da¢ sygnat. Ze nie masz przyjezdza¢ — rzekt.

Jego plecy byly szerokie i lekko zaokraglone, obleczone w szary, robiony na drutach sweter.
Usiadt przy stole jadalnym, od razu zobaczyla, ze siedziaty tutaj dwie osoby i ze ta druga byla
kobieta. Nie byla pewna, skad to wie, ale byto co$§ szczegdlnego w sposobie utozenia serwetki na
jednym talerzu, tym, ktory nie stat przed Christerem. Byta ztozona rowno i starannie.

— Ona jest w cigzy — powiedzial.

— Kto?

— Usigdz. Masz na co$ ochote?

Niech to si¢ nie dzieje — pomyslata. — Woda — rzekta. — Zimna.

Podnidst si¢. Ustyszala, jak odkreca na cata wiecznos$¢ kran w kuchni, nie musial tego robi¢,
wiedziala o tym dobrze, woda tutaj bytla zimna od razu po odkreceniu kranu. Przynidst jej
szklanke 1 postawit jg przed nici, nie patrzac jej w oczy.

— Kto.

— Bylem z nig na wyScigach zaprzegéw pod koniec listopada, wigc nie sadz, ze... W
Ringebuefjellet. Tylko jeden wieczor. A teraz...

— I ona zaszta w cigze.

— Tak.

— I moéwi ci o tym dopiero teraz? Pod koniec lutego? Musi o tym wiedzie¢ juz od dos¢
dhugiego czasu.

— Tak.

— Alez Christer — powiedziala 1 wyciagneta regke przez stot, aby ujac jego dton. Nie przyjat jej,
ztozyl r¢ce na piersiach, odchylajac si¢ na krzesle do tylu 1 wpatrujac w ptomienie w kominku.

— Powiedzialem, ze mozemy porozmawia¢ jutro — rzekt. — A ty mimo wszystko przyjezdzasz.
Akurat to wydaje mi si¢ nieco...

— Ale przeciez jestesmy parg! I chyba musisz powiedzie¢ mi, co si¢ dzieje!

Spojrzat wprost na nig, oparl tokcie na stole i powiedziat:

— Nie chciala mowi¢ tego wcezesniej niz w chwili, gdy bedzie juz za p6zno na aborcje. Ona
chce mie¢ dziecko. Nie chodzito jej o to, zeby mie¢ dziecko ze mng, ale w ogodle o dziecko. I
chciata mi to tylko powiedzie¢. Nie do konca bylem pewien, jak mam zareagowac, ale
powiedziata, zebym sie nie przejmowal, ze to jej odpowiedzialno$¢. No 1 kurwa! Baby uwazaja,
ze... tylko dlatego, ze majg macice, wolno im wywraca¢ cudze zycie do gory nogami. Nie
przejmowac sie... i jej odpowiedzialnos¢. Kurewskie bajdurzenie!

— O co ci chodzi z tym kurewskim bajdurzeniem? To brzmi dosy¢ rozsadnie.



— Oczywiscie, ze ja tez poczuwam si¢ do odpowiedzialno$ci! Powiedziatem jej, Ze ma mnie,
kurwa, przynajmniej poda¢ jako ojca.

— Tak powiedziates$, Christer?

— Jasne, ze tak. Przeciez musze dac jej wsparcie.

— Dac¢ jej wsparcie... w cigzy i tak dalej?

— To jest moje dziecko, Torunn! Ona je nosi! Oczywiscie, ze musz¢ jg wspieraé, zeby
wszystko poszto dobrze! I chce pozna¢ moje dziecko, by¢ dla niego... lub dla niej ojcem.

Wypita swoja wode, czujac, jak zimno sptywa jej przez krtan i1 pluca, az do samego zotadka.
Miat zar6zowione policzki, byt taki pickny. Nie miat juz wilczego spojrzenia, jego oczy byly
okragte 1 blyszczace. Podniosta sie.

— Jade teraz. Byto mi... mito, Christer.

— Siadaj, ghuptasie. To nie chodzi o nas — powiedzial, ale jego mowa ciata nie wspotgrata
jako$ ze stowami, bo tylko tam siedzial, nie wyciagatl do niej reki, nie okazal, ze jej pragnie.
Siedziat tam 1 miat zosta¢ ojcem, i tylko o tym myslat.

— Ach nie? To nie chodzi o nas? Na razie, Christer. I powodzenia. Bedziesz na pewno
wspanialym ojcem.

Nie poszedt za nig na dwoér, nawet nie stanagl w oknie, gdy odjezdzata.

Nikt nie wciskat si¢ przed niag na jej pas ruchu, droga byta prawie pusta. Lewa wycieraczka si¢
zepsula i w swojej srodkowej czesci zostawiata na szybie smugi zlepionego $niegu, doktadnie w
miejscu, przez ktére usitowata skierowac¢ wzrok na jezdni¢ przed soba.

Rozptakata si¢ dopiero w domu, stojac nago przed lustrem ze szczoteczka do zebéw w ustach.
Szorowata zgby mechanicznie, biata piana sptywala jej z czubka podbrodka. To widok wlasnych
ramion w lustrze byl tego przyczyng. Byly takie szczupte i blade. Samotne, nikt ich nie
obejmowal, zadne dionie ich nie glaskaty ani nie piescily. A to byly jej ramiona, jej wlasne
ramiona. Zaraz miala je oblec w nocng koszulg, potozy¢ je do 16zka pod zimng kotdre, a ona
sama jutro miata si¢ obudzi¢ bez absolutnie zadnego powodu do radosci, majac nadal te same
drobne, blade ramiona.
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Musiat mocno si¢ wysili¢, zeby nie rykna¢, wiec powiedziat tylko:

— Nie, dzigkuj¢, dam rade sam.

— Chciatabym to zobaczy¢ — rzekta Marit Bonseth. — Jak daje pan rade sam, panie Torze
Neshov.

Chodzito o to, ze jak dotad nie probowatl jeszcze zmieni¢ majtek. Dostatecznie trudne byto
poki co sciagniecie ich na dol, gdy juz w koncu dowlekat si¢ jako$ do przenosnej ubikacji, a c6z
dopiero gdyby miat sprobowac je catkowicie zdja¢.

— Dam sobie rad¢ — powiedziat.

— Przez wiele lat pracowalam w domu opieki, zanim zaczg¢tam sprzata¢ po domach.
Widziatam fiuty starszych panow tysigce razy. [ umytam réwnie wiele ich tytkow.

Ojciec odchrzaknat w salonie, a Tor poczul ogien na twarzy i nie byl w stanie ani
odchrzakna¢, ani przetknaé §liny. Odwrdcit si¢ na krzesle kuchennym 1 odsungt zazdrostke na
bok, a potem dlugo i dokladnie przygladat si¢ termometrowi zewnetrznemu. Gdy puscit
zazdrostke, nie pamietal juz, ile stopni jest na dworze. Na szcze$cie Marit Bonseth odwrocita si¢
znow w strong¢ blatu kuchennego, kroita warzywa tak, jakby kto$ jej za to ptacit, no 1 przeciez w
zasadzie tak byto. Dobrze, ze radio byto wiaczone.

— Czy moze pani zrobi¢ troch¢ gtosniej? — zapytal.

— Ach tak, interesujg pana wiadomosci w jezyku laponskim?

Nie zamierzal na to odpowiadaé¢, zamiast tego ponownie sprawdzit temperatur¢ na dworze. W
szpitalu byto inaczej. Gdy kobiety chodzily w uniformach, jako$ bardziej naturalne wydawato si¢
to, ze rzadza si¢ przy cztowieku, wystarczyto zamkna¢ oczy i da¢ im zrobi¢, co trzeba. Kiedy
jednak jakas baba stojaca na srodku jego wtasnej kuchni zaczynata opowiadac¢ o fiutach 1 tytkach,
zupetnie jakby to byly jakie$ codzienne sprawy... Wszystko mialo swoje granice. Poczut, jak
narasta w nim zto$¢, ale ponownie zapanowal nad sobg, ze wzgledu na Margida, ktory pojutrze
mial jecha¢ do Danii. On i Marit Bonseth na pewno rozmawiali ze sobg przez telefon 1 nie o to
chodzilo, aby Margido niepotrzebnie si¢ denerwowat.

— Jak juz skonczg robi¢, bedziecie mieli tutaj zupe migsng na dwa dni — powiedziata.

— Dzigkuje.

Ustyszal, ze ojciec stoi przy jednym z okien w salonie, jak caty czas drepcze, jego filcowe
pantofle szuraty po podtodze. Kiedy stal, nigdy nie potrafil sta¢ catkiem nieruchomo, musiat
przez caty czas robi¢ co§ z nogami, ogladanie tego i stuchanie byto zawsze irytujace. Z tego
jednego okna mozna bylo zobaczy¢ kawatek drogi, zaraz za koncem alei klonowej, tam gdzie
stata skrzynka pocztowa, przytwierdzona do zerdzi. A samochdd wiejskiego listonosza tez tatwo
bylo rozpoznaé. Obaj teraz czekali. ,,Nationen” z wczoraj rowniez lezato jeszcze w skrzynce,
wiec beda mieli dzi$ po jednej gazecie dla kazdego i nie bedzie zmuszony siedzie¢ i shuchaé



namolnych westchnien ojca oraz jego chrzakania, podczas gdy on powoli przegladal stron¢ za
strong, zaznaczajac sobie, co chciatby przeczytac¢ pdzniej doktadnie.

— To ona — ustyszat glos ojca.

— Dobrze — rzekt Tor. — Moze Marit Bonseth...

— Prosze przesta¢ nazywa¢ mnie po nazwisku! — powiedziala, nie odwracajac si¢. — To brzmi
zupeltnie idiotycznie. I bede robita tak samo, dopdki z tym nie skonczycie.

— Pani Bonseth, zatem — rzekt.

— Marit! — powiedziata.

— Nie jestesmy do czegos$ takiego przyzwyczajeni.

— Nieprzyzwyczajeni do czego niby? — zapytata i si¢ odwrocita. Z jej rgk kapata woda.

— Czy mozesz przynie$¢ poczte ze skrzynki? — zapytat i spotkal si¢ z nig wzrokiem, fiuty
starszych panow czy nie, ale gazety chcial mie¢ w domu natychmiast.

— Oczywiscie, ze moge — powiedziala. — Ale zupelie nie rozumiem, dlaczego Tormod
Neshov nie moze przejs$¢ si¢ do skrzynki, skoro daje rade przynosi¢ drewno.

Ojciec stat przez chwil¢ w salonie calkiem cicho, Tor nie styszal nawet jego filcowych
pantofli szorujacych o podloge. Zaraz jednak nadszedt, cztapigc migdzy nimi bez stowa, a potem
wyszedt do korytarza. Zamknat za sobg ostroznie drzwi kuchenne, a Tor styszat doktadnie, nawet
przez laponskie bredzenie w radio, ze walczy tam z kurtka i butami. Po dtugiej chwili przeszedt
powoli pod oknem kuchennym. Po pewnym czasie, ktéry wydawal si¢ wiecznoscia, byt z
powrotem w domu. Dlugo hatasowat w korytarzu, zanim otworzyt drzwi 1 potozyl przed Torem
na stole gazete i dwie koperty z okienkiem, a nastgpnie poszedt dalej do salonu, trzymajac w rece
druga gazete. Policzki mial czerwone.

— Ten spacer dobrze panu zrobi. Codziennie — powiedziata, nie odwracajac sie.

Nikt jej nie odpowiedziat. Tor spojrzal na datg.

— Ta jest dzisiejsza — rzekt glosno. — Chee najpierw przeczyta¢ wczorajszg. Inaczej zrobi sig¢
batagan.

Ojciec wrocit z gazetg 1 ja zamienil.

— A jesli on uwaza tak samo? — zapytata, zsuwajac warzywa z deski do parujacego garnka z
zupg. — Czy pomyslales o tym, panie Torze Neshov?

W chwili gdy gazeta znalazla si¢ przed nim na kuchennym stole, ogarnal go rodzaj spokoju.
Ponownie spojrzal na termometr, bylo plus pig¢ stopni. W nocy padato, $nieg byl brejowaty i
powoli topniat, w radio zapowiadali na dtuzszy czas tagodna pogodg, za co byl nieskonczenie
wprost wdzieczny. Krepowatby sie prosi¢ zmiennika o od$niezanie, w koncu kazdy chtop musiat
by¢ w stanie utrzymywac¢ wiasne drogi niezasypane. Ale zmiennik wydawal si¢ do$¢ mily 1 w
pelni panowal nad wszystkim, zwlaszcza po tym, jak Tor narysowat mu w jakim$ zeszycie
firmowym wzietym z biura plan catego chlewu, z boksami i maciorami, i tak dalej, wytuskal tez z
pamieci wszystkie istotne daty. Zmiennik zanotowal starannie wszystkie terminy dotyczace
dodatkow witaminowych, szczepien oraz wieku prosiat, a takze ilosci i rodzaju paszy. Zanim
jednak odstawi nowy miot, musi by¢ sam w stanie na tyle dobrym, zeby modc pdj$¢ do chlewu i
nad wszystkim mie¢ nadzor. Nie oczekiwal nowych porodow przed pierwszym kwietnia. Reostad
miat zajrze¢ ktorego$ dnia i sprawdzi¢, czy wszystko w chlewie jest w porzadku. Ale $winie
mialy si¢ dobrze, tak twierdzil zmiennik, Zadnych biegunek, czegstych u mlodych prosiat, ani
innych choréb i zadnych ponad norme¢ zestresowanych macior.

Mysli o szczurach spedzaty mu sen z powiek. Przegladat gazete, nie zapamigtujac z niej wiele,
bo w chwili, gdy w jego myslach pojawiaty si¢ szczury, ulatywal z niego wszelki spokdj, chociaz
doskonale wiedziat, Ze szczury stanowityby doktadnie taki sam problem, gdyby siedzial tutaj z



dwiema w pelni zdrowymi nogami. Firma deratyzacyjna szukala teraz gniazd, mieli wroci¢ jutro
z kamerg wideo, zamontowang na specjalnym wysiegniku, 1 zajrze¢ tu 1 éwdzie. Mowili co$ o
zastosowaniu gazu, ale zastanawiali si¢ jeszcze, jak uszczelni¢ przejscie do chlewu. Nie podobato
mu si¢ to gadanie o gazie, stodota byla stara, calkowite uszczelnienie jej na pewno nie bylo
mozliwe.

Pomyslat o czasach sprzed choroby matki. Kiedy wszystko szto jak z ptatka. Zadnych gosposi,
zadnych zmiennikéw, zadnych szczurdéw, kazdy nastepny dzien podobny byl do poprzedniego.
Ale jednoczes$nie to dobrze, ze bracia teraz rozmawiali ze sobg 1 ze Torunn byta tutaj. Probowat
zadzwoni¢ do niej przedwczoraj wieczorem, ale nie odbierata.

— Moze kawy? — zapytata Marit Bonseth.

— Tak, przydatoby si¢ — odpart.

Spojrzal na nia, wycierata teraz blat kuchenny i zbierala do wiadra odpady po obieraniu
warzyw. Jej szeroki tytek pod kokarda fartucha, grube, mocne nogi w brazowych, domowych
sandatach, stojace na szmacianym dywaniku ze sztucznego tworzywa. Przeciez byta mita.

— Tak, kawa dobrze by mi zrobita — rzekt ponownie.

— Gdzie mam to wyrzuci¢? Macie gdzie§ kompost?

— Nie. Proszg¢ to wyrzuci¢ gdziekolwiek, przeciez i tak zniknie.

— Moze na srodek podworka?

— Raczej nie. Ale... przy drewutni, na przyktad. Z tyhu.

Powiodt za nig wzrokiem, gdy szta przez podworko, zobaczyl, jak przechodzac obok
karmnika, wrzucita tam nieco okruszkow dla ptakow. Jezdzita teraz wlasnym samochodem,
matym, czerwonym pojazdem, rozpoznawat juz jego odglos. Bylo co$ przyjemnego w patrzeniu
na nig, w §wiadomosci, ze wroci tu i ugotuje kawe. Kiedy przyszta, powiedziat:

— W skrzyni w korytarzu lezy troch¢ fartuchéw po matce. Kilka bardzo tadnych. Nikt ich tutaj
nie uzyje, moze je pani po prostu zabraé. Nie chodzi mi tylko o to, zeby ich... tutaj uzywac, tylko
zeby je pani sobie wzigta.

Gdy Marit Bonseth odjechata, wzial dwie tabletki paracetamolu 1 popit je szklanka wody.

Rana w udzie zaczela bole¢ 1 pulsowac, ale nie chcial przy niej narzekaé. Nie chciat bra¢ tych
silnych lekow przeciwbolowych, ktore Margido kupil mu na recepte ze szpitala. Krecito mu sig
od nich w glowie, krecito w nieprzyjemny sposob, a nie tak, jak po butelce piwa. Ojciec
odpoczywal na gorze, za dwie godziny mial przyj$¢ zmiennik. Opadt znoéw na krzesto przy stole,
siedziat tam 1 patrzyt na chodzik. Byl w porzadku. Czut si¢ w nim dos$¢ bezpiecznie, ciagnac za
sobg sztywng noge. Przejechat ostroznie reka w dot uda, po twardej powierzchni wyczuwalnej
przez materiat spodni. Za kilka dni musi znéw jecha¢ do szpitala na zmian¢ opatrunku. Miat w
zwigzku z tym zadzwoni¢ po taksowke, ubezpieczalnia ptacita za nig w obie strony, ale okropnie
si¢ tego obawial. Bedzie siedziat przez caty czas z zamknigtymi oczami. Obawial si¢ tez
zapachow, wiedzial, Zze zamknigte rany Smierdz3.

Nagle ogarngto go uczucie bezsilnej rozpaczy do tego stopnia, ze chciat si¢ rozptakac, to byto
nie do wytrzymania. Pig¢-sze$¢ tygodni. Dzwignat si¢ ponownie do pozycji stojacej, ale nie do
konca wiedziat, dokad chce p6js¢. Gdyby tylko mégt pojs¢ do chlewu.

Moze sprébuje.

Kombinezonu co prawda nie natozy, ale czy nie mogtby owing¢ si¢ czyms innym?

Oparl si¢ o chodzik i rozmyslat. Bol powoli odpuszczal. Przeciwdeszczowiec. Tak, to
mogloby si¢ uda¢. Zawiazaé pelerynge wokot kazdej nogi i1 jedng zatozy¢ na siebie, tylko czy mial
ich az tyle? Wtedy przypomniat sobie o bardzo starym fartuchu rzezniczym, ciggle wiszagcym w
pomieszczeniu gospodarczym. To by si¢ nadalo! Razem z peleryng! Podszedt do lodowki i



zbadal jej zawarto$¢. Wyciagnat pie¢ plastréw salami i prawie pusta puszke pasztetu, wetknal to
wszystko do kieszeni, nastgpnie skierowal si¢ na podworko. Z korytarza zabral peleryne
przeciwdeszczowa, zawieszajac ja na chodziku.

Troche¢ to zajeto. I pomysle¢, ze wlasne podwoérko moglo wydawaé si¢ gorska rowning nie do
przebycia. Gdy dotart do pomieszczenia gospodarczego, ramiona mu drzaty i caty ociekat potem.
Zapach chlewu oraz znana, petna wyczekiwania cisza wywotaty u§miech na jego ustach. Mingty
cztery dni, odkad widzialy go po raz ostatni. Z trudem naciagnal na siebie fartuch rzezniczy i
owinal si¢ na wierzchu peleryng. Zaraz zrobi mu si¢ w tym straszliwie goraco, ale trudno, $winie
byly wazniejsze niz wlasne samopoczucie. Trzymajac mocno chodzik, dokustykat do drzwi i
wszedt do srodka.

— Ale z was spryciary! A ja okazatem si¢ takim cholernym idiota, ze prawie odciglem sobie
noge!

Zasmiat si¢ tak glo$no, ze od kamiennych $cian odbito si¢ echo i prawie wydawato mu sie, ze
Swinie tez $§mialy sie do niego. Tloczyly sie hatasliwie w boksach, wygladajac w strone przejscia,
a on czochrat je przewieszony przez chodzik, zmierzajac w strong Siri.

Siri przebierata nogami 1 chrzakata z wielka werwa juz w chwili, gdy si¢ do niej zblizat.
Odczuwat radosng ulge, mogac w koncu dac jej cos dobrego. Kulka pasztetu wzbudzita wyraz
najwyzszej btogosci w jej oczach, tak to sobie wyobrazat.

— Moja dziewczynka... Moja grzeczna dziewczynka, tak. Pewnie nie jest ci tak samo, jak obcy
ludzie taza tutaj po chlewie. Jak tam mltode w brzuszku? Masz tam dwie dobre, nowe maciory,
wiesz sama. Doity i Diang.

Pozostate maciory rowniez zostaly wyczochrane za uszami, wszystkie wtykaty wilgotne 1
ciekawskie ryje w jego dlonie. Zdrowa noga drzata mu z wysitku, musiata utrzyma¢ dato w
pozycji pionowej, pot sciekal mu po plecach.

— Jeszcze chwila, zanim dostaniecie jedzenie — rzekt. — Same dobrze to wiecie, bo znade si¢ na
zegarku. Jesli kto§ zna si¢ na godzinach, to wlasnie wy! I nie martwcie si¢ tym fartuchem
rzezniczym, nikogo tutaj nie bedziemy dzis$ ubijac!

Po ostatnim poklepaniu Siri przemiescit si¢ powoli do gospodarczego, usadowit jako$ na
starym stotku do dojenia i zrzucil z siebie caty stréj. Sciany wokot niego wirowaty, opart sie o
kamienng powierzchni¢ i napawal chtodem pod plecami i tytem glowy. Nagle przypomniato mu
sig, ze w szafce miat jeszcze kilka butelek piwa, ale potaczenie go z lekami przeciwbdlowymi
chyba nie bylo dobrym pomystem. Lepiej bedzie zostawi¢ te butelki na pdzniej, moze da jedna
ojcu, z podzigkowaniem za to, ze je schowal, zanim zapasy wyweszylby Margido lub ktos inny.

Podciagnal si¢ na chodzik. Nie mogt by¢ tutaj w chwili przyj$cia zmiennika, wygladatoby to
ghupio, zupehie jakby mu nie ufal. Poza tym spieszylo mu si¢ do toalety. Moglby w zasadzie
p6js¢ do wychodka, przez chwilg stal i rozwazat takag mozliwo$¢, ale doszedt do wniosku, ze
najpierw musi znalez¢ miotle 1 zgarng¢ nig wszystkie butelki w jeden roég tam na dole i sama ta
mysl przyprawita go o kolejng falg potu. Nie, juz lepiej skorzysta¢ zndw z przenosnej ubikacji.

Byt tak skonany, ze kiedy w koncu udato mu si¢ posadzi¢ zadek na plastikowej desce w komorce
przy korytarzu, mdlito go ze zmeczenia. Margido wyniost z komodrki wszystkie stare ubrania.
Drzwi musialy by¢ otwarte, zeby miat gdzie postawi¢ chodzik.

Zamknal oczy i si¢ odprezyt. Byt wtasnie w chlewie u Siri, dzisiaj w nocy bgdzie spat mocno.
Dobrze bylo rowniez oprdzni¢ kiszki, Marit Bonseth robita pyszne jedzenie, na pewno przytyje
od tego siedzacego trybu zycia i takiego jedzenia. Dzisiaj wspomniala, Ze nastgpnym razem
upiecze i przyniesie im ciasto.



Wtedy ustyszal dzwigk nadjezdzajacego samochodu. Nadstawit uszu. To nie byt samochdod
Marit Bonseth. Ani zmiennika, bo stycha¢ byloby spory hatas pochodzacy od bardzo duzych
opon. Restad? Nie, on by najpierw zadzwonit. Margido tez nie. Jaki$ obcy samochdd. A on tu
siedziat na kiblu na widoku, w samym $rodku korytarza, gdyby ktos wszedt.

Pos$piesznie siggnat po papier toaletowy, rolka spadta mu na podloge i potoczyta sie pod
usztywniong noga, ktora jak dtugi pal rozciggata si¢ przed nim i opierata o przeciwlegly $ciang.
Odwrocit sie, aby ztapac rolkg, i upadt. Przewrocit si¢ na bok razem z przeno$ng ubikacja,
wszystko leciato, pod nim 1 wokot niego rozlata si¢ lepka i chtodna zawartos$¢, wyciggnat reke w
stron¢ chodzika, ale bolaca noga nie pozwolita go dosiggnaé. Podnidst si¢ na tokciu na $rodku
cuchnacej katuzy 1 lezal tak az do chwili, gdy drzwi otworzyty si¢, a on malo nie umart ze
wstydu. Zamknat oczy, ustyszat, jak kto§ gwattownie tapie powietrze, otworzyt oczy.

—Toty?

— Boze jedyny — powiedziata Torunn. — Co ty tutaj wyprawiasz?

Nagle oprzytomniat, spojrzal na siebie jej oczami 1 wrzasnat:

~ WYIDZ!

Zaczal miota¢ si¢ beztadnie, usitowat zamkna¢ drzwi, ale tam stat chodzik, zeslizgiwat si¢ z
powrotem przy kazdej probie podniesienia si¢ za pomoca rak i zdrowego kolana.

— WYJIDZ, powiedzialem przeciez!

— Ale ja musze¢ chyba pomoc d...

Podeszta kilka krokéw w glab korytarza, ale nie na tyle, Zzeby w to wdepnac.

—~ WYJIDZ I ZADZWON DO MARIT BONSETH! ONA ma tu przyj$é. Nie ty!

Znikneta, ale drzwi zewnetrzne pozostaty otwarte; krzykneta do $rodka: — Ale ja nie mam
nawet jej numeru telefonu!

Styszatl w jej glosie prawie ptacz, ale tym nie mogt si¢ teraz przejmowac. Musiat zalatwié
sobie jaka$ pomoc, zeby uwolnic si¢ z tej sytuacji.

— Dziewczyno, to zadzwon do informacji!

— Ale dlaczego... co si¢ tutaj dzieje? — zapytat ojciec. Stat na szczycie schoddéw, gapiac si¢ w
dot wielkimi oczami, z uchylonymi, zapadnigtymi ustami, pozbawionymi sztucznej szczeki. Jego
Wlosy sterczaly na wszystkie strony jak wiechcie.

— 1dz si¢ potozy¢! Nie masz tu nic do roboty!

— Ale przeciez wszedzie ptywa gowno... Przewrocites sig?

— Tak, chyba tyle widzisz, DO KURWY NEDZY, ze si¢ PRZEWROCILEM! Powiedziatem,
1dzZ si¢ potozyc¢!

Ojciec zniknal, ustyszat, jak Torunn rozmawia na ganku i mowi: — Nie, nie musze zapisywac
jej numeru, po prostu prosze¢ mnie z nig od razu potaczyc.
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Tak, czegoz sie nie robi dla pienigdzy — rzekt Erlend. Siedzial, trzymajac na kolanach glowe
manekina, doktadnie o§wietlong lampg robocza, i cienko zakonczonym flamastrem stawial ggsto
czarne kropki na policzkach lalki. Jednocze$nie rozmawiat z Torunn za pomoca bezprzewodowej
stuchawki umieszczonej na lewym uchu.

Czut si¢ beznadziejnie, siedzac tam i1 malujac zarost na plastikowej twarzy. Opowiedziat
Torunn, dlaczego to robi, strescil jej caty projekt wystawy z przestgpcami oraz wspomnial, ze
wiasciciel sklepu z bizuterig jest w stanie histerii z powodu oczekiwania, zwazywszy ze istniaty
spore szanse na wykorzystanie tego przez tabloid ,,BT” w ich artykule. A to stanowiloby
bezptatng reklame o wielkim znaczeniu. Jednak Torunn wydawala si¢ do$¢ obojetna wzgledem
tego pomystu i odpowiadata monosylabami.

Dwa dni temu przyjechata do Neshov, zupelnie niespodziewanie. Gdy zapytal, jak tam
wszystko si¢ ma, zawahala si¢ przez chwile, odpowiedziata, ze bylo troch¢ chaotycznie w
momencie jej przyjazdu, ale ze nie bardzo chce wdawac si¢ w szczegéty.

— On si¢ jako$ porusza?

Alez tak, za pomoca chodzika, dzisiaj zawiozta go do szpitala na zmian¢ opatrunku, to byto
spore przedsiewzigcie, biorgc pod uwage to, Ze noge ma usztywniong i musial siedzie¢ w poprzek
tylnego siedzenia. Teraz lezat i odpoczywat. Miata nadzieje, ze bedzie w nieco lepszym humorze,
jak sie zbudzi.

— Czy on zatem wchodzi na gorg do 16zka na pietrze?

Nie, spat na 16zku polowym w salonie 1 korzystal z przenosnej ubikacji w schowku przy
korytarzu. Wigcej juz nie chciata opowiada¢ o ojcu, tylko o szczurach. Firma deratyzacyjna
znalazta mnostwo szczurzych gniazd 1 wlasnie uszczelniala Sciany plastikiem 1 pianka, zeby méc
je pdzniej zagazowac.

— A syn puszczy juz zniknat z horyzontu?

Christer? Tak, juz po nim. Dzwonil do niej bez przerwy, ale nie odbierata telefonu. Nie
czytata rowniez potoku SMS-6w, ktorymi jg zalewal, tylko od razu je kasowata.

— I to ci nie imponuje, Torunn? Taki szturm? To wyglada mi na prawdziwa mito$¢, nawet jesli
ma za chwilg zosta¢ ojcem.

Ach, jak bardzo chciat opowiedzie¢ Torunn o tym, co by¢ moze zaraz wydarzy si¢ pomiedzy
nim, Krumme i paniami, ale przysiaggt Krumme, Ze tego nie zrobi. Przysiagt. Ze o tym beda
dyskutowa¢ tylko w swoim czteroosobowym gronie, chociaz on sam chetnie porozmawiatby o
sprawie z potowag $wiata, zeby tylko ustysze¢ jak najwiecej punktow widzenia. A jednak
rozumial argumenty Krumme, ze to tylko ich wybdr i ze w zwigzku z tym musza podjaé decyzje
wylacznie na podstawie wiasnych uczué. Po tym pierwszym obiedzie z Jytte 1 Lizzi wszyscy
czworo byli na etapie glebokich przemyslen.



Krumme przyrzadzil niebiansko smaczny schab, pieczony w piekarniku na modt¢ niemiecka
w kapuscie, ktory zjedli, popijajac go sporg ilo$cig czerwonego wina i rozmawiajgc przy tym o
wszelkich mozliwych wariantach rodziny, spedzania czasu i podziatu obowigzkow. Erlend
odczut niewystowiong ulge, ze pozostali rowniez mieli swoje watpliwosci, sadzil bowiem, ze jest
jedynym, ktéory wystapi w roli wyszukujacego problemy hamulca rozwoju. Ale zaréwno
Krumme, jak i1 panie ogladali kazdy aspekt sprawy ze wszystkich stron. Co bedzie, jesli si¢
rozstang, a co gdyby jedno z nich umarto, kto ma zosta¢ ojcem i ktora z pan ma nosi¢ dziecko.
Jytte twierdzita, ze Krumme jest picknym mezczyzng, o ile tylko nie bra¢ pod uwage jego
sylwetki, sktadajacej si¢ gldwnie z tkanki tluszczowej, a Krumme w podnieceniu wyciagnat
skads swoje obszarpane zdj¢cie z miodosci. Erlend byt zdania, ze jest na nim naprawde pigkny.
Ale Krumme zwracat tez uwage na fakt, ze Erlend jest obywatelem norweskim, co z kolei daloby
dziecku w przysztosci mozliwo$¢ wyboru w prosty sposob obywatelstwa. Erlend zaproponowat
wowczas, ze on i Krumme mogliby zmiesza¢ swoje eliksiry w jednym kubeczku, tak zeby nikt
nie wiedzial, kto jest ojcem, ale tego nikt z pozostalej trojki nie potraktowat powaznie. On sam
uwazat to za cudowny pomyst, byt w stanie plastycznie wyobrazi¢ sobie, jak jego i Krumme
plemniki ptyng w szalenczym wyScigu, w ktérym zwyciezy najlepszy. W ten sposob tak
naprawde pozostawiliby decyzj¢ biologii. Ale reszta towarzystwa tylko si¢ $miata.

Ach, gdyby tylko mogt to wszystko opowiedzie¢ Torunn! Ale dzi§ wieczorem on i Krumme
mieli i$¢ na obiad do pan, chcieli bowiem dalej rozmawiaé o sprawie. Cieszyl si¢ na to. Pierwsze
paniczne odruchy przypisywat teraz raczej nieprawdziwemu przekonaniu, jakoby sam mial by¢
za wszystko odpowiedzialny. Ale przeciez nic podobnego — byto ich czworo! Dwa razy wigcej
niz zwyklych rodzicow! Niezaleznie od okolicznosci beda mogli podrézowac i mie¢ sporo
wolnego czasu, to byl zupelie genialny pomyst. Nie musiat wcale sam przyjaé
odpowiedzialno$ci za dziecko. Majac rabat na ubrania w Benettonie 1 wszystko inne, zaczat juz w
wyobrazni kupowac najpigkniejsze ciuszki, a takze wyposazenie pokoju dziecigcego zardwno u
nich w domu, jak i u pan. Przyjat z gory, ze urzadzi pokdj dziecigcy roOwniez u pan, skoro w
zasadzie ma zosta¢ ojcem, o ile z tego wszystkiego co$ wyjdzie.

— Mozesz przeciez ten jeden jedyny raz porozmawia¢ z Christerem? Tylko Zeby ustysze¢, co
ma ci do powiedzenia? Moze przyszta matka jest juz nieaktualna — powiedziat.

To nie chodzito o nig, ale o jego reakcje w ten wieczor, kiedy do niego przyszta, ktérg juz mu
opisala. Poza tym powoli zaczeto do niej docieraé, ze moze on jednak nie jest dla niej
odpowiednim typem cztowieka. Miat tyle dziwnych przekonan.

— Na jaki temat?

Migdzy innymi homoseksualistow, odpowiedziata.

Zmilczat to, udal, ze akurat musi po co$ wsta¢. Torunn nie bgdzie zmuszona toczy¢ za niego
bitwy, a juz na pewno nie z facetem, ktory musiat ktas¢ si¢ w skorach reniferéw pod golym
niebem, zeby poczuc, ze jest prawdziwym mezczyzna, to byta wojna z gory skazana na porazke.

— Wiesz, duzo ludzi ma dziwne przekonania, Torunn — powiedzial glosem, ktory w jego
uszach brzmial tagodnie 1 prawie obojetnie. — Trzeba si¢ do tego po prostu przyzwyczaié. Ale
naturalnie nie trzeba koniecznie mie¢ z tymi ludZmi do czynienia. Nie, zapomnij, ze to
powiedzialem! Nie to mialem na mysli, Ze to niby mialby by¢ powdd, zeby... Masz przeciez
wlasne zycie, brataniczko.

Miat sie nie przejmowac, zrozumiata, co ma na mysli, w zasadzie myslata sobie tak samo, ze
nie jest fatwo by¢ blisko kogo$, kto nosi w sobie takie przesady.

— A co bedzie, jesli on nagle stanie w drzwiach w Neshov? Tak jak zrobit to Krumme?

Nigdy w zycCiu, nie mogl przeciez zostawi¢ swoich psow.

— Ty mogtas jakos zostawi¢ wszystko...



To zupetnie co$ innego, jej zdaniem. Najgorsze bylo jeczenie matki, przez ktore byla zupetnie
wytrgcona z rownowagi. Torunn przypisala matce specjalny dzwiek w telefonie. Abba. Mamma
mia, here I go again...

Zasmiat si¢ gltosno, wskutek czego powstata kreska zamiast kolejnej kropki.

— Ale praca? Nie masz teraz mndstwa kursow i tak dalej?

Byta na zwolnieniu chorobowym; przekonata lekarza, ze jest przepracowana i ma depresje.

— Depresje? Siedziala§ u lekarza, szlochatas i zanositas si¢ ptaczem? — zapytal, robigc
jednoczesnie rowne kropki od brody do ucha manekina.

Gdyby kto§ przyszedl teraz do pracowni rekwizytow i zobaczyl go z megska glowa na
kolanach... No, troch¢ dziwne.

Tak, naprawdg ptakata. I te 1zy przyszty jej catkiem naturalnie, powiedziata.

— A zatem naprawde bytas w nim bardzo zakochana...

Tak, to prawda. I razem ze sprawg matki, ktora zupehie si¢ zatamata, zrobito si¢ tego po
prostu za duzo.

— Och, Torunn, moja biedna, mata brataniczko...

Zaczela plakaé, sam czul, ze zaraz si¢ rozplacze, nie bylo zadnego sensu w tym, zeby ona
siedziata tam nieszczesliwa, podczas gdy on tutaj chciat eksplodowaé ze szczescia i nadmiaru
tajemnic. Musiatl przerwac rysowanie brody.

— Nie ptacz. Powinna$ byla przyjechac tutaj, wiesz. Krumme i ja wytrzasnelibySmy z ciebie
smutek zawiedzionej mitosci. A ty jeszcze do tego jedziesz do Neshov, ze wszystkich mozliwych
miejsc na $wiecie, i brodzisz tam w rozpadzie i szczurach. To nie jest dobre dla ciebie!

Tam jej potrzebowali, powiedziata, tam byla wazna w inny sposob niz w pracy czy wzgledem
matki albo Christera. A opiekowanie si¢ $winiami stanowito czystg terapie.

— Nie pojmuje tego! Smierdzacymi §winiami! Nie wiesz, Ze one s3 strasznie niebezpieczne?
To drapiezniki!

Ani jednego ztego stowa o §winiach, powiedziata, byty fantastyczne, a on uznal, Ze nie begdzie
dalej sprzeciwiat si¢ jej w tym, skoro przestata ptakac. I jeszcze miata nowing. Moze nie powinna
tego w ogoble opowiada¢, ale Margido byt w Danii.

— CO?! — wykrzyknat, upuszczajac flamaster na podioge.

Byl gdzie$ na targach trumien. Albo czym$ podobnym. Moze to byly targi nagrobkéw, nie
pamigtata doktadnie. Flamaster potoczyt si¢ pod wanng ustawiong na zétwich nézkach.

— Targi trumien? Co to jest, do jasnej cholery? Boze, wyobrazam juz sobie, jak przebierajg si¢
tam w czarne peleryny i tanczg wokot otwartych trumien, popijajac cielgcg krew przez stomke! —
powiedziat 1 zaczat si¢ Smia¢. Torunn tez si¢ zasmiata, oczywiscie, ze powinna byta przyjechac
do Kopenhagi. Ale moze Margido si¢ z nim skontaktuje, powiedziata, tak tylko mowi, zeby byt
przygotowany.

— Teraz juz §wiat na pewno nie dozyje do Wielkanocy. Nie wydaje mi si¢, zeby Margido przez
cale zycie wyjechat dalej niz do Reros.

Ale, oczywiscie, jesli zadzwoni, zaprosimy go do nas na co$ dobrego do jedzenia.

Na pewno si¢ z tego bardzo ucieszy, powiedziata. Opadl na czworaki i wylowit flamaster spod
wanny. Kolana mial teraz pokryte kurzem, ktory gorgczkowo otrzepywat z czarnego materiatu.

— Zaraz ucieszy, Kwiatuszku. Widome oznaki radosci nie sg akurat typowe dla Margida, z
wyjatkiem moze tego jednego telefonu w sylwestra, kiedy to...

Chyba sobie to wszystko wyobrazit, tak uwazata.

— Za kazdym razem to powtarzasz! Ale tak nie bylo! Uwazam, co wiecej, ze nawet moja
fantazja nie jest w stanie wymysli¢ czego$ takiego! Pijany Margido nazywajacy mnie
braciszkiem i krzyczacy, ze jest na randce?! Nigdy w zyciu!



Tak czy owak, nie byta w stanie w to uwierzy¢, a teraz musiata konczy¢, zmiennik wtasnie
zajechat na podworko.

— A wigc nie obrzadzasz wszystkiego catkiem sama, tak?

Nie, to bylo niedozwolone. Trzeba bylo mie¢ specjalne atesty 1 wyksztatcenie, zeby
samodzielnie zajmowac si¢ produkcja zwierzgcg. Poza tym zmiennik byl oplacany przez
panstwo, a ona by tych pienigdzy bez atestow nie dostata.

— UfT, to brzmi bardzo skomplikowanie, juz si¢ pogubilem. Ale czy on jest przystojny? Czy do
twarzy mu w kombinezonie roboczym?

Dos¢ przystojny, rzekla. Ale pig¢ lat mtodszy od niej, na imi¢ mial Kaj Roger.

— Boze, co za imi¢. Typowe norweskie imi¢ dla zmiennika przy §winiach. Ale o tych pie¢ lat
si¢ nie martw. Jesli jest przystojny, nie wahaj si¢ ani sekundy. Daj mu erotyczne doznanie jego
zyda w $srodku chlewu, ze §winiami w roli niemej publicznosci! A potem opowiesz mi wszystko,
nie zapomnij robi¢ notatek.

Nie miata nawet pojecia, czy on jest wolny, powiedziata. Poza tym jeszcze nie byta na tym
etapie.

— To si¢ przenie$ na ten etap. Jak najszybciej.

To bylo za wczesdnie, rzekla, a poza tym teraz dzialo si¢ tyle innych rzeczy. Ale cieszyta sig,
ze on znowu brzmi swojsko 1 Ze nie kidd si¢ juz z Krumme.

— Alez my$my si¢ wcale nie kldcili, kochana! Tylko troch¢ polomotaliSmy garnkami. Teraz
wszystko jest z powrotem cacy, nie my$l juz o tym. JesteSmy zakocham!

Gdyby do tego wszystkiego co$ jeszcze wydarzylo si¢ z nim 1 Krumme. Nie, o tym nawet nie
mogta myslec.

— Spokojnie. Wujkowie siedza grzecznie w Kopenhadze i bardzo si¢ kochaja. Baw si¢ wobec
tego dobrze z Kajem Rogerem. Wspomnij mu, Ze istnieje ustawa o imionach, ktora pozwoli mu
zmieni¢ imi¢ na Swinka Chrum, kiedy tylko zechce!

Dokrecit gtowe do torsu manekina. Doskonale. Dopiero kiedy ustawi oba na miejscu w oknie
wystawowym, zajmie si¢ stylizacjag wlosOw 1 ubieraniem. Ale reszte prac musiat zatatwic¢ tutaj w
biurze, w sklepie nie bylo na to miejsca. Podniost reke 1 otworzyl segregator z wzorami tatuazy,
ktory wypozyczyt od tatuatora z Istedgate. Wspinajacy si¢ tygrys na ramieniu i kobiece imi¢ w
sercu na przedramieniu, to bedzie dostatecznie bandyckie. Tatuaze uwazal za najbrzydsza rzecz
na $wiecie i kompletnie nie na czasie. Rysowat ciemnoniebieskim flamastrem, ktory pozniej
przecierat ostroznie wacikiem zanurzonym w rozpuszczalniku, dzigki temu osiggal efekt
brzydkiej, nieco rozmazanej kreski, tak jak wygladato to na prawdziwej skorze.

Agnete 1 Oskar pracowali nad strojami wigznidow, a zawarto$¢ popielniczki juz si¢ suszyta.
Wiasciciel sklepu nie chciat oczywiscie mie¢ na swojej wystawie cuchnacych petow. Prawdziwe
pety zostaly zatem pokryte warstwa lakieru dla ukrycia zapachu, a z pianki izolacyjnej
uformowano popidt i pomalowano go na szaro. Na koniec cata popielniczka zostala spryskana
matowym lakierem. Za whisky robita zwykta bragzowa farba, nalana do szklanek i odpowiedniej
butelki; farba juz wyschta. To bedzie absolutnie doskonate. Brudng i zuzytg rolete, ktéra miata
wisie¢ na tylnej $cianie, o§wietlona z tylu przez bezlitosne slofice, Oskar znalazt gdzie§ w
likwidowanym gospodarstwie.

Podnidst gtowe drugiego bandyty i zaczat to samo, mozolne stawianie kropek na bezwtosych
policzkach, ktore by¢ moze w poprzednim uzyciu krolowaty gladkie i swiezo wygolone nad
marynarkag od Armaniego. Nagle przypomnial sobie pomyst z dwoma catujacymi si¢
me¢zczyznami, nie chcial z niego zrezygnowac. Moze jakis nowoczesny sklep odziezowy z
mtodym i odwaznym wtascicielem... Teraz kiedy miedzy nim i Krumme wszystko byto dobrze,



jego energia i pomysty nie miaty konca; czasami sam sobie tym imponowat. Skad to wszystko
bral.

Jytte i Lizzi mieszkaly w Amager, prawie tuz przy fortecy Kastrup; on i Krumme zlapali
taksowke przy Niels Hemmingsens. Krumme miat ze sobg wlasnorecznie robiony sos tzatziki w
wielkim stoiku, a Erlend siedziat z dwiema butelkami czerwonego wina na kolanach.

— Jestem bardzo ciekaw — rzekt Krumme. — To naprawde emocjonujace, tyle musze przyznac.

— Moze by$my otworzyli t¢ jedng butelke. Kierowca na pewno ma korkociag, to z pewnoscia
jest standardowe wyposazenie kopenhaskich taksowek.

— Wyluzuj. Nadal tylko o tym méwimy.

— Dobry znak. Ze nadal jeszcze jeste$my w stanie rozmawiaé.

Ulica Amagerbrogade kipiata zyciem i §wiattami. W ciggu dnia byta zakurzona i brudna, ale
ciemnos$¢ spuszczata zastong mitosierdzia na wszystko, czego nie chciato si¢ widzie¢. Kocham to
miasto, pomyslat Erlend, uwielbiam puls zycia i niezgode na nudg, tutaj jest moje miejsce i moze
tutaj tez zostang ojcem. Ztapal Krumme za r¢ke, uscisnat ja i tak trzymatl.

— O czym myslisz? — zapytat cicho Krumme.

— Ze go$¢ od akwariow przychodzi jutro. Dobrze bedzie popatrze¢ na Tristana i Izolde inaczej
niz przez zastone¢ z glonéw, gdy cztowiek bierze zwykta, prosta kapiel w szampanie w jacuzzi.

— Gtlupol.

— Tak, czyz nie dlatego wlasnie chcesz mie¢ ze mng dziecko?

Wijechali w dzielnicg willowa, a kierowca, positkujac si¢ mapa, znalazt ulicg Koreave;j.

Jytte wyszta na schody przed domem i uscisngta ich obu. Lizzi stata w kuchni, pachniato
czosnkiem i kolendra, a wewng¢trzne szyby w oknach byty zaparowane. Zawsze dobrze bylo tutaj
przyjs¢. Wszedzie staly ksigzki i rosliny, pojecie minimalizmu w ogoéle nie istnialo w tym domu.
Erlend od razu zaczal mysleé¢ o pokoju dzieciecym. Ze nawet jesli urzadzi go przepieknie, to w
tej samej chwili, gdy tylko si¢ odwrdci, pokd) wypelni si¢ czym tylko si¢ da — migkkim,
kolorowym i dyndajacym.

— Dwie sprawy — rzekta Lizzi, gdy siedzieli juz przy stole, smakujac jakie$ nieokreslone danie z
makaronu. Lizzi byla pigkna uroda zblizong do chtodnego typu Liz Hurley, natomiast Jytte byta
jej totalnym przeciwienstwem. Zupehnie nie meska, ale nabita, tak o niej myslat, nabita 1 zwarta,
silna. Mocne przeguby, lekko zaokraglone palce. Jytte tez byla pigkna, ale do kogo mogla by¢
podobna? Moze do Janet Jackson, jesli pomina¢ kolor skory.

— Tylko dwie? — zapytat Krumme.

— Na zdrowie! — rzekta Jytte.

— Zdrowie. Pierwsza sprawa to kwestia domu — powiedziata Lizzi.

— Co masz na mysli? — spytatl Erlend, bioragc dodatkowy tyk wina.

— Moze powinni$my znalez¢ duza willg, z dwoma oddzielnymi mieszkaniami oczywiscie. Ale
wspolnym ogrodem. Tak bytoby duzo prosciej.

— Och, nie — rzekt Erlend.

— Mnie tez si¢ nie podoba ta mysl — powiedziata Jytte. — Uwielbiam ten dom.

— A ja uwielbiam nasze mieszkanie — dodat Erlend.

— Ja tez — powiedzial Krumme.

— Ale taras — rzekta Lizzi. — Jest za wysoko.

— Bez obaw — powiedziat Erlend. — Jak tylko zrobie te fose wokdt mojej witrynki, zlece
robotnikom wykonanie tu siatki pod napigciem, a na balustradzie nakleimy thuczone szkto. You
see? Problem juz jest rozwigzany.



— Jesli to wszystko dogadamy — rzekt Krumme — to przeciez dziecko bedzie jeszcze przez
chwile male, mamy wigc mndstwo czasu na zdecydowanie po drodze, czego chcemy.

— To prawda — powiedziata Lizzi.

— Jesli uznamy, ze tak jak mieszkamy teraz, jest niepraktycznie, to bgdziemy w tej sprawie
takze wspotpracowac — rzekl Krumme.

— Mamy propozycj¢ — powiedziala Jytte.

— Jytte... MialySmy przeciez poczekaé¢ z tym do kawy — rzekta Lizzi, usémiechajac si¢. Nagle
obie miaty ogromne wypieki na twarzach.

— Propozycje co do domu? — zapytat Erlend.

— Nie — odparta Jytte. — Znacznie wiekszg od domu.

— Alez co to jest? Powiedz! Czy ktoras§ z was jest juz w cigzy? — powiedziat Erlend. —
Posztyscie w tajemnicy przed nami 1 ukradly$cie plemniki jakiemu$ przechodzacemu
przypadkiem w drodze na antypody marynarzowi?

— Nie! — powiedziata Lizzi, Smiejac sie.

— Duzo rozmawiaty$my ze sobg o tym, ktora z nas bedzie nosi¢ dziecko i ktory z was ma
zosta¢ ojcem — rzekta Jytte, chwytajac Lizzi za regke.

— Erlend — powiedzial Krumme.

— Mieszamy w kubeczku — rzekt Erlend.

— Mamy propozycje — powiedziata Jytte.

— Juz to mowilas! — wykrzyknat Erlend. — Mow, o co chodzi!

Oczy Jytte nagle napetnity si¢ tzami, usmiechnela si¢ przez nie i rzekta: — Obaj. My wszyscy
CZwWoro.

Zapadta zupelna cisza, jedynie z radia w kuchni dobiegata cicha muzyka, Erlend wiedzial juz,
ze od tej chwili nie bedzie nigdy w stanie stucha¢ Rocket man Eltona Johna, nie mys$lac o tym
momencie.

— Wszyscy? — to Krumme pierwszy odzyskat gtos.

Teraz ptakaty juz obie, Jytte usiadla Lizzi na kolanach, nieomal przewracajac przy tym
butelke z winem.

— Ale co masz na mysli? — wyszeptal Krumme, ktory rowniez schwycil mocno dton Erlenda.

— Doktadnie to, co powiedziata — rzekta Lizzi. — | ja, i Jytte chcemy nosi¢ dziecko, wiec obaj
mozecie zosta¢ ojcami. Nie musicie wybiera¢. My tez nie. Nagle zrozumialy$Smy to, rozmawiajac
o tym, kto z nas miatby... Ze po co mamy wybiera¢? Jestesmy obie kobietami. Nie ma pewnosci,
ze zajdziemy w cigze¢ rownoczesnie, to juz pewnie byloby za duzo dobrego, ale mozemy
przynajmniej sprobowac. A wtedy oczywiscie musimy mie¢ was obu na ojcow!

— Boze $wiety — powiedzial Krumme.

Teraz to juz si¢ stanie, pomyslat Erlend, teraz to wszystko stanie si¢ faktem, dokladnie od tej
sekundy juz to wiadomao.

— Dobry Boze — rzekt Krumme.

— Przestan, Krumme, on ci nie pomoze. Naprawde mowicie powaznie? — zapytat Erlend.

— Tak — odparta Jytte.

— Chociaz prawdopodobnie pozabijamy si¢ z tego powodu. Dwie pozostajace pod wptywem
hormonéw kobiety pod jednym dachem, o ile oczywiscie zajdziemy w daze w mniej wigcej tym
samym czasie. Jesli chcecie, naturalnie. Jesli mamy to wszystko zrealizowac.

— Chcemy — odpowiedziat Erlend i zanim zdazyt zaczerpna¢ powietrza, poczut, jak Krumme
go obejmuje. Krumme wcisngl twarz w zgiecie szyi Erlenda i szlochal, $miejac si¢ jednoczesnie.
Jego kieliszek si¢ przewrdcit, czerwone wino wgryzto si¢ w obrus, plama przypominata teraz
czerwong roze.



— Szampan — powiedziala Lizzi, poCiagajac nosem. — Przynios¢ go.

— Kiedy to zrobimy? — zapytal Krumme, wydmuchujac glosno nos w serwetke, o czym
wiedziat doskonale, ze Erlend tego nienawidzi.

— Za tydzien obie mamy owulacj¢ — rzekta Lizzi, wstajac. Po policzkach sptywat jej tusz do
rzes. — A Jytte 1 ja jesteSmy zgrane w stu procentach. Pod tym wzgledem takze.

Pobiegla do kuchni i przyniosta oszroniong z zewnatrz butelke.

— To nazywasz szampanem, Lizzi? — wykrzyknat Erlend. — Toz to wino musujace!
Wiedzialem, ze powinienem zabra¢ ze sobg kilka butelek Bollingera!

— Jako$ dasz rade¢ wrisng¢ w siebie kieliszek albo i dwa. Popatrz! Zobacz, jak drza mi rgce —
powiedziata.

— Wszystkim nam drzg — rzekt Krumme. — To $miertelnie powazna sprawa.

— Na pewno krwawo powazna — powiedziat Erlend.

Spojrzeli na niego.

— Mam na mysli... na koncu, jak dzieci b¢dg wytazi¢. Na to nie zamierzam patrze¢ — dodat.

— A ja tak! — powiedzial Krumme.

— To ja tez — rzekt Erlend. — Inaczej bed¢ musiat stucha¢ przez sto lat, co takiego stracitem.
Przy dwoch relanium jako$ dam rad¢. Ale Krumme i ja musimy by¢ tam we dwdch, sam si¢ nie
odwaze. Oznacza to, ze wtedy tez musicie by¢ calkowicie zgrane.

— Ale jak my to zrobimy? — zapytat Krumme.

— Poczekaj. Najpierw wzniesiemy toast — powiedziata Jytte, podnoszac si¢. Stata tam,
wyprostowana i zarézowiona, z kieliszkiem w wyciagnigtej dtoni, niczym bogini wolnosci. —
Drodzy Erlendzie i Krumme, tak bardzo was kochamy. | tak bardzo kochamy siebie nawzajem.
Wy réowniez. Zadne dziecko nie mogloby urodzi¢ sie bardziej z milo$ci niz w naszej czworce.

Wstali wszyscy 1 wznie$li toast. Erlend czul, jak drza mu kolana. Begde ojcem, myslal,
bedziemy ojcami.

Jytte zaproponowala, zeby porozmawiaé z lekarzem na temat grup krwi przed decyzja, kto ma
kogo zaplodni¢. Reszte zatatwig same.

— Nie musicie zatem i$¢ do takiej, wiecie, kliniki? — zapytat Erlend.

— Nie — odpowiedziata Jytte. — Nie musimy. Chodzi przeciez tylko o to, zeby te drogocenng
dawke plynu wprowadzi¢ jak najglebiej. Z tym damy sobie $wietnie rad¢ same.

— Ale jak? — rzekt Erlend.

— Boze $wigty — powiedziata Lizzi — jak ty si¢ dopytujesz. Uzyjemy plastikowej rurki i lejka,
nie jest to przesadnie skomplikowane.

— Dlaczego zatem te kliniki maja tyle roboty? Jesli moge spytac?

— Bo one oferujg anonimowych dawcow spermy 1 najpierw oczyszczaja nasienie, a dopiero
potem wprowadzaja je do macicy — rzekla Lizzi. — Ale w naszym przypadku plemniki beda
mogly poscigac si¢ na ostatnim odcinku w naturalny sposob. Najsilniejszy wygra. Nie chcemy i§¢
do Zadnej kliniki, chcemy za to, zeby to byl dla nas pigkny i szczegdlny moment. I chcemy,
zebyscie tutaj z nami byli.

— Ale nie po to, zeby...

— Nie, Erlendzie, nie po to, zeby patrze¢. Albo trzymac lejek. Tylko aby by¢ tu obecnym.
Mozemy potem zje$¢ razem obiad 1 spedzi¢ pigkny, wspolny wieczor.

— I od tej pory juz zadnego alkoholu dla was — powiedzial Krumme, grozac palcem.

— Nie — odparta Jytte. — Juz nawet od jutra nie. Moje ciato ma by¢ catkowicie czyste w chwili,
gdy bedzie w nim powstawato mate dziecko.

— Zabior¢ prawdziwego szampana, moge wypic za was obie! — zawotat Erlend.



— Ale nie przed — rzekta Lizzi.

- Co?

— Najlepiej by bylo, gdybyscie nie pili ani kawy, ani alkoholu przez ostatni tydzien —
powiedziata Lizzi.

— Dobry Boze — powiedziat Erlend — a wigc potrzebne sa az takie ofiary... To teraz
rozumiem, dlaczego jednak wahalem si¢ przez chwile.

— Tydzien cierpien dla was — dodata Jytte — a potem dziewig¢ miesigcy catkowitej abstynencji
dla nas. To chyba dobry uktad.

— Jedli to ujmujesz w ten sposob, to tak — rzekt Erlend. — Ale po tym, jak juz Krumme i ja
zrobimy co trzeba do naszych filizanek...

— ZatatwitySmy specjalne pojemniki — powiedziata Lizzi. — Sterylne.

— O matko — rzekt Krumme — naprawdg bylyScie pewne, ze powiemy tak...

— Tak, w zasadzie tak — powiedziata Lizzi. — Skoro teraz wszyscy czworo mozemy zosta¢
rodzicami.

— To jest w gruncie rzeczy nieco dziwne — rzekt Erlend. — Mysl o jednej sikajacej maszynie
najpierw mnie kompletnie przerazata, a teraz, kiedy maja by¢ dwie, mysl o tym nie jest juz taka
okropna. A co bedzie, jes$li nie zajdziecie w cigz¢? Albo tylko jedna z was zajdzie? Ludzie
przeciez probuja latami...

— Mysle, ze zajdziemy — powiedziata Jytte. — Obie. Wiecie przeciez, ze kazdej z nas
przydarzyla si¢ aborcja po relacjach z mezczyznami, zanim domyslity$my sie, ze... Ale tak czy
owak... Lizzi zaszta w cigz¢ podczas stosunku przerywanego, a ja uzywalam krazka i
stosowalam plukanie po! Jeste§my niesamowicie ptodne.

— Uwazam, ze teraz powinniSmy wypi¢ calg reszte alkoholu znajdujacego si¢ w domu, skoro
by¢ moze wy bedziecie musialy obej$¢ sie bez niego przez dziewigé miesi¢cy, a my przez caty
dhugi tydzien — rzekt Erlend.

Kiedy on i Krumme dotarli w koncu do to6zka, znalaztszy si¢ w domu okoto trzeciej w nocy,
Erlend szepnal: — Mowi¢ powaznie z t3 fosa, Krumme.

— Kochany moj, chodz tutaj...

— I z aligatorami rowniez. Trzy sztuki prawdopodobnie wystarczg. Ale rozwazam tez cztery.

— Kocham cig, Erlendzie. Sprawiasz, ze jestem najszczg$liwszym cztowiekiem na §wiecie, czy
ty o tym wiesz?

— Mmm. Ladnie pachniesz...Tak, wiem o tym. To dziata w dwie strony. Gdy lazilem tutaj,
myslac, ze jestes niezadowolony ze mnie 1 z naszego zycia... Dla niczego juz nie warto byto zyc¢,
Krumme. Nawet nie wktadatem catej mojej duszy w wystawy, to byto okropne.

— Bylem dzisiaj z ciebie taki dumny, kiedy to ty odpowiedziates, ze tak. I to natychmiast, bez
zwloki. To mi dato takie... poczucie bezpieczenstwa. Rozumiesz?

— Jako$ samo mi to przyszto. Chcialem. Chce. Dostan¢ rabat na ubranka dziecigce w
Benettonie, méwitem ci o tym? Pamigtam, jak si¢ $mialem, gdy Poulsen mi to oznajmil, i
odpowiedziatem mu, ze po co mi co$ takiego? Moze to byl znak. To byto tego samego dnia, w
ktérym zostate$ potracony.

— Postuchaj mnie teraz — rzekl Krumme. — Co by bylo, gdybySmy zamontowali witrynke
bezposrednio na $cianie na catej dtugosci salonu? Z oswietleniem i tak dalej. Bezpiecznie i
wygodnie, wysoko na $cianie. Wygladataby wspaniale.

Erlend zamknat oczy i wyobrazil sobie ten widok. Strumien $wiatta biegnacy poziomo wzdtuz
Sciany, mogiby poustawiac¢ figurki Swarovskiego tematycznie obok siebie, bytyby znacznie lepiej
widoczne, stojac na wysokosci twarzy, to byla fantastyczna idea.



I jeszcze do tego z tymi nowymi figurkami, ktore wtasnie przyszty poczta, cale 1 pigkne.

— Kocham ci¢, Krumme.

— Masz juz te nowe figurki? Te, ktore zamowites?

— Tak. I wiesz co? Kupitem jednorozca.

— Wiem. Widzialem.

— Powaznie? — zapytal Erlend, unoszac si¢ na tokciu, patrzac z géry na dobrze znang twarz
Krumme. Szukat w oczach Krumme $ladow oskarzenia i szepnal: — Wstawitlem go daleko z tytu.
Przepraszam. Ja tylko...

— Traktuje to jako deklaracje milosci — powiedziat Krumme. — Ze nie potrafile$ oby¢ si¢ bez
niego.

— Nie potrafitem. Bo on jest toba.

— Chodz tutaj, myszko. Blisko do mnie.

— W zasadzie nie moge juz przysuna¢ si¢ o wiele blizej.

— To przynajmniej zga$ $wiatto.
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Erlend miat czeka¢ na niego juz na peronie, odczuwat z tego powodu niewystowiong ulge. Gdy
przyjechatl tutaj, zeby przesias¢ si¢ na pociag do Frederiksvaerk, dworzec gtowny objawil mu si¢
jako jedna wielka masa ludzi, dzwigkoéw i ruchu, trudno bylo zorientowac¢ si¢ w czymkolwiek,
kto$ co chwile go popychal w tym zamieszaniu, ktére wypetniato zmysty do granic.

— Tutaj jestes — rzekl Erlend, ktory nagle stal przed nim, u$miechajac si¢. UScisneli sobie
dionie.

Dziwnie bylo zobaczy¢ Erlenda w §rodku tej catej obco$ci, majac jednoczesnie §wiadomosé, ze
to tutaj mieszkal i pod wieloma wzgledami tu byt jego dom. Zarazem byl inny niz wczesnie;.
Jego wlosy byly krotsze niz w czasie §wiat 1 czarniejsze niz kiedykolwiek, prawde mowiac tak
czarne, ze az wpadaly w niebieski. Oczy Erlenda sprawialy wrazenie ciemniejszych niz w czasie,
gdy byt w Neshov, musiat je chyba czym$§ podkresli¢ i ufarbowaé na czarno rz¢sy. Na takie
rzeczy Margido zwracal uwagg, zwazywszy ze sam przygotowywat ludzkie twarze do ogladania
ich przez inne osoby — doktadnego i w dobrym o$wietleniu, do studiowania ich, odcinajacych si¢
od biatej, jedwabnej poduszki. Ale jak zwykle byl elegancko ubrany. Zadbany, nigdy nie nosit
krzykliwych mtodziezowych strojow, w ktore tak chetnie ubieraty si¢ czterdziestolatki ptei
meskiej. Mimo wyczerpania Margido zdazyt to wszystko zarejestrowac.

Czul si¢ zmgczony w sposob, jakiego nie znal wczesniej, 1 zdumiony wszystkim, co byto dla
niego nowe i niezwykte, chociaz nie wyjechat z ojczyzny dalej niz do Danii. Jedzenie smakowato
tu inaczej, mleko na $niadanie, razem z chlebem i dodatkami, takie proste drobiazgi, ktore w
domu uwazat za co$ oczywistego i niezmiennego. Do wszystkich positkéw serwowano alkohol,
nawet do $niadania, wtedy pilo si¢ mata wodke. I te wszystkie tablice po dunsku, nigdy wczesniej
ich tak doktadnie nie widziat, uderzylo go, ze litery, ktore byty na nich zapisane, wydawaty si¢
staroswieckim jezykiem norweskim, konserwatywna wersja jezyka urzgdowego, czym wiasciwie
do pewnego stopnia byly. Najwicksze wrazenie zrobit jednak na nim chyba jezyk mdwiony.
Stuchat dunskiego, rozlegajacego si¢ wokot niego od rana do wieczora; obraz jezyka totalnie mu
si¢ zmienil 1 przez to rzeczywisto$¢ stala si¢ inna. Ztapal si¢ na zastanawianiu si¢, w jaki sposob
wptynelaby na niego catkowicie obca kultura, skoro ta dunska zadziatata tak silnie. Gdyby
pojechal do... Tunezji albo do Chin, albo do Australii. To mogloby stanowi¢ nieznos$nie silne
przezycie.

— Bytoby bardzo ghlupio by¢ tutaj i si¢ nie przywita¢ — rzekt.

— Oczywiscie. Kiedy odlatuje twoj samolot? — zapytat Erlend.

— Za pig¢ dziewiata wieczorem. Bezposrednio do Vames.

— No tak, z Trondheim do Kopenhagi jest w zasadzie rzut kamieniem. | wobec tego masz pare
tadnych godzin. Moze zostawimy twoj bagaz w przechowalni i pojedziemy troch¢ pozwiedza¢, a



potem do nas do domu? Syrenka i zamek Amalienborg, i tak dalej? Bo Tivoli jest zamknigte o tej
porze roku.

— To milo z twojej strony, Erlendzie, ale jestem zme¢czony, mam za sobg mnostwo wrazen. W
sumie najbardziej mam ochote rozsigs$¢ si¢ w wygodnym fotelu.

— To tak zrobimy. Syrenka jest dosy¢ przereklamowana, w sumie jest mata i cala obsrana
przez mewy.

— Chyba musimy wzig¢ taksowke. Na pewno wiesz, gdzie ja znalez¢.

— Tutaj to si¢ nazywa taxa, Margido. Takséwka w Danii to co$, co ma przed sobg konia. A my
mieszkamy w Grabredretorv, to jest tuz za rogiem. Byloby $§mieszne wynajmowa¢ konia na ten
odcinek. Czy mam wzig¢ twoja torbe? Dziwnie ci¢ tu widzie¢. Ostatnia osoba, ktorej wizyty bym
si¢ spodziewat. Caty czas zaskakujesz, Margido.

Nie wiedzial, co na to odpowiedzie¢, wiec dat sobie spokdj. Rozumial, do czego Erlend pije.
Zeby tylko nie zaczat o tym mowic.

Na dworze bylo szaro i zimno, lodowaty wiatr zamiatat asfalt. Tak samo byto we Frederiksveerk
przez te dwa dni. Wyobrazat sobie, ze w Danii bedzie cieplej, ale byto przeciwnie, zimniej niz w
Trondheim. Zmarzt w pociggu i czut si¢ teraz zzigbnigty do szpiku kos$ci, nie zamierzal jednak
narzekaé. Prawdopodobnie w mieszkaniu bylo ciepto.

Erlend prowadzit go dlugimi krokami, nieporuszony panujagcym wokot niego chaosem. Tuz
przy gldéwnym wejsciu stat uliczny $piewak z gitarg i harmonijka, trudno bylto pojaé, ze jest w
stanie tkwi¢ tu nieruchomo 1 $piewac przy takim zimnie.

Podczas gdy szli w gore ulicy, ktérg Erlend nazwat Stroget, a ktora miata by¢ gtownym
deptakiem Kopenhagi, wskazatl mu Okragla Wiezg i szczyt Ko$ciota Trinitatis.

— Trojca — rzekt Margido.

— Tak, to chyba wiasnie to oznacza. A ty, jak wies¢ niesie, bytes$ na targach trumien?

— Zar6wno nagrobkow, jak 1 trumien.

— Naszalate$ si¢ pewnie z zakupami, co? — zapytat Erlend.

— Nie. Bylo tam troche sprzetu komputerowego, mozna z niego mie¢ od razu gotowe druki, ze
zdjgciami i tekstem, wszystko w kolorze. Ale ja si¢ nie znam na komputerach. Co do trumien, to
mam statego dostawce, a wszystkie kamienie kupujemy z Eide w Nord-More. Takich ukladow
nie mozna zmieniac.

— Ale pewnie widziate$ ostatni krzyk mody w branzy trumiennej. Wbudowane radio, telewizor
1 tacze internetowe?

— No, nie do konca — powiedziat Margido.

Z otwartego samochodu pachnialo §wiezo smazonymi donatami, para z garnkow unosita si¢ jak
szare chmury dymu, mata dziewczynka stata z dziwng zabawka na sznurku 1 demonstrowata jej
dziatanie kupujacym, wygladala na sing z zimna i nie miata nawet rgkawiczek, nie mogt nie
pomysle¢ o dziewczynce z zapatkami. To milionowe miasto, kto wie, ile w nim nieszcz¢sliwych
istnien.

— Jak to wlasciwie jest pracowac ze $miercig, Margido? Przez caty czas?

— To jest... dobra praca. Dajaca zadowolenie. Ludzie doceniajg to, co robisz. A ty? Interesy
1dg dobrze? Czy robites wystawe dla ktoregos z tych sklepéw po drodze?

Musial by¢ troche mily i zapyta¢ o takie rzeczy. Wszystko, co widziat po drodze, to byty
rzedy manekindw ubranych w réznym stylu, a wystawy z innymi produktami, ustawionymi jedne
na drugich, z metkami cenowymi, nic mu nie mowity ani niczym go nie kusity.

— Akurat tutaj nie. To nudne wystawy. Widzisz co$, na co masz ochote?



— Nie.
— No wiasnie. Bo to nie moje wystawy. Przetadowane i brzydkie.

Do mieszkania prowadzila winda, przypominala winde hotelowa, z lustrem na trzech $cianach i
mosiezng balustradg. Erlend musiat wpisa¢ kod na panelu, zeby winda ruszyta.

— Céz za zabezpieczenia — rzekt Margido.

— Cate najwyzsze pigtro jest tylko nasze, no a my nie chcemy przeciez mie¢ nieproszonych
gosci stojacych nagle pod drzwiami.

— Wtasna winda?

— No tak. Ale mijamy sasiadow w drodze do gory...

Jednak nawet winda 1 stopien zabezpieczenia mieszkania nie przygotowaly Margida na widok
samego lokum. Zdjat buty, chociaz Erlend powiedziat wyraznie, ze nie musi, i na palcach
przeszedt przez pokdj, jaki zdarzyto mu si¢ widzie¢ tylko na filmie. Nawet przygotowujac do
pogrzebu ciata zmarlych w domach, nie byl nigdy w podobnym miejscu, najblizsze tego
standardu w Trondheim byloby osiedle Nedre Elvehavn, ale nawet tam zapewne nie byto tego
rodzaju mieszkania. Dwa ogromne, narozne salony, jeden z przesuwanymi drzwiami ze szkta, za
ktérymi znajdowal si¢ wielki taras dachowy; kominek, wyszukane meble ze zlocistego drewna,
stali 1 szkla, ztote wazony z liliami, nowoczesne malarstwo na $cianach, szeroka przeszklona
witryna, pod$wietlona, wypetniona mndstwem szklanych figurek, na podtogach ptytki i terakota,
kamien i parkiet. Wiedziat, ze Erlend i Krumme sg zamozni, ale to przerastato jego najsmielsze
wyobrazenia.

— No, to w niczym nie przypomina Neshov — rzekt Margido.

— Nie, tyle z pewnos$cia mozna stwierdzi¢. Kawy?

— Tak, poprosze.

Kuchnia rowniez byta ogromna. W jednym z salondéw stat dlugi stot jadalny z co najmniej
dziesigcioma krzestami, a tutaj w kuchni stat nieco mniejszy, dla dwoch osob. Cate metry blatow
kuchennych z polerowanego czarnego kamienia I$nity.

— Larvikit — powiedzial Margido, czujac pewng ulge na widok czego$ dobrze znanego, i
przeciagnal dlonig po zimnej powierzchni. — Czgsto robi si¢ z tego nagrobki.

— Tak, to chyba tak si¢ nazywa — rzekl Erlend, nacisngt guzik 1 podstawil malg, czarng
filizanke pod wylot. — Zrobi¢ espresso, wyglada, Ze tego potrzebujesz. Kupilem tez kilka
drozdzoéwek. Krumme niedlugo przyjdzie i bedzie robit obiad.

— Dwie lodowki? — powiedzial Margido, gapiac si¢ na podwojna lodowke ze szczotkowane;j
stali, jedne drzwi byly z matowego szkta.

— Przeciez potrzebne sa dwie. Jedna na jedzenie, a druga na napoje.

— Ale mieszkacie tylko we dwoch?

— Robimy przyjecia. I lubimy mie¢ duzy wybdr. Popatrz! — rzekt Erlend, otwierajac lodowke z
matowym szklem. Szampan, biale wino, woda sodowa, soki, woda niegazowana, mleko,
Smietanka, octy, sosy salatkowe bez oliwy, piwo i woda dunska. Przeciez to wypehia juz cala
jedng lodowke, prawda?

Margido usiadl ostroznie na jednym z krzeset i przygladat sie, jak Erlend odwrécony do niego
plecami robi sobie filizanke herbaty 1 wyciaga miseczke z bragzowym cukrem. Wyjat ciastka z
biatej, papierowej torby i1 potozyl je na szklanej paterze. Wtedy Margido zauwazyl, Ze pod blatem
zamontowane s3 obok siebie dwie zmywarki. Mieli rowniez dwa piekarniki, staly jeden na
drugim, na wysoko$ci piersi.

— Tutaj wszystkiego jest po dwie sztuki — powiedziat.



— Tak, faktycznie masz racj¢! — zawotal Erlend, Smiejac si¢ leciutko, plecy ubrane w czarny
golf drzaty mu nieco. Jego ramiona byly ostre i ich ksztalt wyraznie odcinat si¢ pod swetrem.
Jego brat. Obyty i zrelaksowany w calym tym luksusie, ktory przyprawial Margida o jeszcze
wieksze wyczerpanie niz to, ktore czut w chwili, gdy tu przybyt, nie do konca rozumiat, dlaczego
tak bylo. W kazdym razie jeszcze trudniej bylo mu teraz powiedzie¢ to, co zdecydowatl juz
wczesniej. Spojrzal w dot na swoje skarpetki, czujac nagla ulge, ze zadna z nich nie miata dziury
na palcu ani przetarcia. Wsungl je pod stot, Erlend zmienit buty na par¢ puchatych kapci,
probowat skupi¢ si¢ na zapachu kawy, na tym, ze Erlend kupit drozdzowki i na pewno zrobit
sobie wolne z jego powodu, ze byt tutaj mile widziany.

— Dwie zmywarki to doskonate rozwigzanie — rzekt Erlend. — Na co dzien wyjmujemy czyste
rzeczy z jednej, a brudne wktadamy do drugiej, a kiedy robimy przyjecie, tez bardzo dobrze jest
mie¢ dwie do tego catego zmywania potem. Jeden piekarnik jest do ziemniakdéw, warzyw i tak
dalej, drugi do dania gldwnego, migsa, ryby albo drobiu. Dzigki temu wszystko jest gotowe
réwnoczesnie.

— To musialo kosztowa¢ majatek.

— Krumme pochodzi z okropnej rodziny bogaczy z Klampenborg, nigdy u nich nie bywam, ale
on czasami si¢ z nimi spotyka. Odziedziczyl mndstwo pieniedzy po $Smierci swojej matki, a kiedy
ten jego paskudny ojciec kopnie w kalendarz, bedzie miat jeszcze wigcej. No 1 do tego dobrze
zarabiamy.

— Aha.

— Kupili$my to mieszkanie za dwanascie milionow osiem lat temu i wydaliSmy kolejne sze$¢
na urzadzenie go tak, jak chcieliémy. Bardzo prosze, czgstuj si¢ — rzekt Erlend, stawiajac przed
nim kawe.

Pil z wdzigcznos$cig. Podloga byla ciepla, przycisngl do niej stopy i na utamek sekundy
zamknat oczy.

— Zmeczony? — zapytal Erlend.

— Tak. I troch¢ w inny sposob niz po najwigkszej robocie w domu.

— Wezmiemy taksowke do Kastrup, pojade z toba, a reszta podrozy to juz pestka.

— Nie musisz. Ale byloby to... bardzo mite.

— Nigdy przedtem nie byle$ za granica, prawda?

Margido westchnat. — Nie. Wiec to dla mnie sporo. Podroz i jezyk, i...

— Nagrobki i trumny.

— Akurat do tego jestem przyzwyczajony.

Zapadia cisza. Oproznil filizanke, byta bardzo malutka. Erlend podnidst si¢ bez pytania i
zrobit kolejng. Wceiaggnal glgboko powietrze, czujac jednoczesnie, jak szybko zaczyna mu bi¢
serce teraz, kiedy juz si¢ zdecydowat i powiedzial: — Bardzo chciatbym ci¢ przeprosi¢, Erlendzie.

—Zaco?

Przez jedng pelng oszotomienia sekunde Margido obawial si¢, ze Erlend sadzi, iz on prosi o
wybaczenie za t¢ rozmowe telefoniczng w sylwestra, powinien byl sformutowac to jako$ inacze;.
Dodat pospiesznie: — Za to, w jaki sposob zostate$ potraktowany w naszej rodzinie. Doskonale
rozumiem, jesli czujesz si¢ rozgoryczony 1 zly na... no cdz, zar6wno na mnie, jak i na Tora, i...
matke.

Juz teraz wolatby mie¢ t¢ rozmowe za sobg, potozy¢ si¢ gdzie$, zamknac oczy, wiedzie¢, ze to
juz jest zatatwione.

— Nie jestem rozgoryczony — powiedzial Erlend, stawiajac przed nim nowa, pelng filizanke z
kawa 1 patrzagc mu W oczy. — Nie jestem. Bytem zrezygnowany i zalowatem was. Ale wtedy, gdy
ruszytem z Neshov przed siebie, bylem wsciekly. Nie zamierzatem pozwoli¢ na takie traktowanie



mnie. Bylem wsciekty, rozczarowany i lekkomys$lny, ale nie rozgoryczony. I nie chodzito mi
tylko o was w gospodarstwie, chodzito mi o wszystkich. O cale... cale Byneset, cate Trondheim.
Duzo si¢ pewnie zmienito przez dwadzie$cia lat, ale wtedy...

— Tak. Wiele si¢ zmienito.

— Gdy zadzwonite$ w sylwestra...

— Czy musimy o tym rozmawia¢? — zapytal Margido.

— Bytes pijany?

— To si¢ wigcej nie zdarzy.

Erlend zaczat si¢ glto$no $miaé, z otwartymi ustami i glowg odrzucong do tylu. — Wiedziatem!
To, ze musiate$ by¢ pijany, zeby nazwa¢ mnie braciszkiem!

Margido prébowat podnies¢ filizanke do ust, zeby si¢ napié, ale poczul, ze regka mu drzy, i
zostawit filizanke na stole.

— Przepraszam, Margido, nie bede si¢ juz z ciebie $mial, to byto nietadnie z mojej strony —
rzekt Erlend.

— Krumme jest... mitym czlowiekiem — powiedziat Margido. — Ksiagdz Fosse tez tak
powiedziat, gdy spotkatem go kilka tygodni temu. Ze byliscie... sprawialiScie bardzo
sympatyczne wrazenie.

— Tak powiedzial? A ty mnie chcesz przeprasza¢? I to pomimo tego, ze obaj jestescie
chrzescijanami?

— Tak. Wtasnie tak jest.

— Widziate$ ich. Razem? — zapytat Erlend.

Teraz Margido przycisnat filizanke do twarzy obiema rekami. Musial poczu¢ smak kawy, ale
nie powinno go przeciez dziwi¢, ze Erlend chce o tym porozmawiaé. Teraz nie siedzieli juz w
Neshov, z Torem po drugiej stronie stolu, podnoszacym zazdrostke 1 sprawdzajagcym temperaturg
na dworze, jesli rozmowa stawata si¢ zbyt klopotliwa.

— Kogo? Masz na mysli... matke i...

— Tak — rzekt Erlend.

Oddat si¢ ponownie studiowaniu lodéwek, jedne drzwi miaty otwor, z guzikiem, na ktorym
bylo napisane Ice Cube Automat.

— Tak — powiedziat. — Widziatem ich.

— A wiec wiedziales, ze matka 1 dziadek Tallak...

— Wrdcitem pewnego dnia wczesniej ze szkoty — rzekt Margido. — Bylem jeszcze dos¢ maty.

— To bardzo trudno jest pojaé. Ze tak prosto mozna ukry¢. .. tak wiele.

— W gruncie rzeczy cata sprawa jest prosta — powiedziat Margido, patrzac wprost na niego. —
Kto$ musiat prowadzi¢ rodzinne gospodarstwo dalej. A skoro dziedzic byt jedynakiem 1 nie lubit
dziewczat...

— To jego ojciec zatatwit sprawe inacze;.

— Tak.

— Ale wtedy wystarczytby tylko jeden raz, Margido. A nas jest trzech.

— Moze przyczyny byty inne niz tylko z koniecznosci i dla dobra gospodarstwa.

— Chodzi ci o to, ze si¢ kochali?

— Nie wiem — powiedziat Margido. — A teraz oboje juz nie zyja. Nigdy si¢ tego nie dowiemy.

— Probuje to sobie wyobrazi€... Matka i1 on, ukrywajacy si¢ latami przed babcig, chorg 1 lezaca
w izbie na gorze. Sadzisz, ze ona co$ wiedziata?

— Miejmy szczerg nadzieje, ze nie.

— Ale matka i... dziadek Tallak nie zauwazyli ci¢? Nie zorientowali si¢, Ze ich widziales?



— Nie. Ale ja sam to powiedzialem matce. Siedem lat temu. Ostatni raz, kiedy tam bylem,
przed tymi ostatnimi... §wietami. Ze powinny by¢ jakie$ granice, jesli chodzi o zte traktowanie
starego. Ze to jego nalezy zatowaé, zwazywszy na to, co robila przez te wszystkie lata.
Skonczylo si¢ to okropng kiotniag, matka si¢ wsciekta, powiedziata, ze wypowiadam si¢ w
sprawach, o ktérych nie mam zielonego pojecia. Po prostu wyszedlem stamtad i pojechatem do
siebie, skoro nie chciata o tym rozmawia¢ w rozsadny i spokojny sposob.

— Czy Tor nadal nazywa go ojcem?

— Tak sadze. Tor woli, jak wszystko zostaje po staremu.

— Ja go tak strasznie kochatem. Dziadka Tallaka.

— Wiem o tym, Erlendzie — powiedziat i przeciagnat rekg po twarzy, przycisnat kciukiem i
palcem $rodkowym oczy, mgnienie ciemnosci datlo mu przedsmak odpoczynku.

— To wszystko byto juz tak dawno... Czy masz tu moze toalet¢? — rzekl, podnoszac si¢ z
miejsca.

— Oczywiscie mamy dwie! — powiedziat Erlend. — Jedng osobno 1 jedng w tazience. Ale nie

widziale$ jeszcze naszej tazienki!
Wzrok Margida padl najpierw na akwarium. Niemy z zadziwienia pozwalal, aby Erlend
pokazywal mu poszczegdlne ryby. Trdjkatna wanna wielko§ci mniej wiecej catej jego domowej
tazienki zajmowata jeden rog. Wann¢ gesto wypetnialy btyszczace dysze zamontowane w
stalowoszarej porcelanie. W drugim rogu stata kabina prysznicowa. Dwie umywalki zatopione w
szklanej ptycie, chropowatej po jednej stronie, zielone rosliny i palmy, oswietlone specjalnym
Swiatlem, bialy, wysoki fotel z kilkoma ubraniami przerzuconymi przez porecz. Fotel. W
tazience. Wtedy zauwazyl to, w rogu pomieszczenia, przesuwane drzwi ze szkla, a za nimi w
srodku nie do pomylenia z niczym drewniane tawki.

— Macie saune¢? — zapytal.

— Ech, ta sauna. Nigdy z niej nie korzystamy. Tam wchodzi tylko sprzataczka, zeby odkurzy¢
tawki 1 piec.

— Ja tez bede wkrotce miat saung. Ma by¢ zamontowana, zanim wrdéce do domu. Nie z
prawdziwym piecem, ale...

— My si¢ kapiemy. Prawie codziennie, mam wrazenie. Na t¢ saun¢ sam nalegatem, gdy
robilisSmy remont. Zupetnie idiotyczne, zwazywszy ze nigdy jej nie uzywamy. Ale ty? Mozesz
przeciez teraz zrobi¢ sobie sesje w saunie? I trochg odpoczac?

—Teraz...?

— Przeciez mozesz! Zaraz wlaczg piec, za kwadrans bedzie ciepto. I napekni¢ cebrzyk woda.
Mamy tez czysty, goscinny szlafrok, wigc mozesz wypocié¢ si¢ po wzigciu prysznica, zanim si¢
ubierzesz. 1 tak nie bedziemy je$S¢ wczesniej niz za jakie§ dwie godziny, wigc to chyba dobry
pomyst, prawda? Jesli o nas chodzi, to mozesz zje$¢ w szlafroku, sami tak czesto robimy. A tam
jest lodowka.

Obok fotela stata malutka lodowka.

— Woda mineralna. Jak juz ma si¢ do$¢ szampana. Czestuj si¢ $miato.

Ztozyt ubrania rowno razem i polozyt je na fotelu, ktadac na wierzchu zegarek. To byla dzisiejsza
zmiana, wtozyl je wczesnie, nie miat juz ze sobg wigcej czystych ubran. Powachat skarpetki i
przeprat je mydtem, nastgpnie ulozyt ptasko na cieplej podtodze. Kto$ zapukat do drzwi, czy on
si¢ zamknal? Stat tam nagi.

— Tak?

— Wiaczy¢ d muzyke? — dobiegt go glos Erlenda. — Nagle sobie przypomniatem, ze w saunie
sg przeciez glos$niki. Jaka muzyka, twoim zdaniem, pasuje do potu? Diana Ross?



— Nie, dzigki, Erlendzie, chetnie posiedze w ciszy. Ale bardzo ci dzigkuje.

Wszedt w ciepto 1 zamknat za sobg drzwi. Polat piec woda, wspial si¢ na najwyzszg tawke, usiadt
i1 zamknal oczy. Poczut natychmiast uderzenie potu, oczyszczanie si¢ skory. Otworzyl oczy 1 w
rozleniwieniu patrzyt przez szklane drzwi, jego spojrzenie padito na biaty szlafrok, ktéry miat
sobie pozyczy¢, oraz duzy recznik w czarne i szare paski. Ponownie zamknat oczy.

Krecito mu sie w glowie, gdy wchodzil do kabiny prysznicowej. Oproznit juz jedng butelke
dunskiej wody mineralnej, bardzo przypominajacej norweska, i czul, ze musi wypi¢ jeszcze
jedng. Zlat dato na koncu strumieniem lodowatej wody, a potem wytart si¢ doktadnie, usuwajac
réwniez z podlogi $lady stop i kaluze. Po powrocie do domu bedzie mégt robi¢ to codziennie.
Zupehie tak, jakby zaczynat jakie$ nowe zycie.

Tutaj wszedzie byly lustra, w domu miat tylko jedno mate lustro nad szklang potka na
szczoteczke do zgbow. Stal 1 patrzyt. Korpulentny me¢zczyzna. Wtasciwie dlaczego tak wygladat?
Nie jadt zbyt wiele. Ale tez nie ruszat si¢ specjalnie. Poglaskat si¢ po brzuchu, przeciagnat reka
po wiosach, odwrocit sie, ale tam tez bylo lustro. Przyjrzat si¢ rybom, ptywajacym leniwie i
bezcelowo wokot siebie, otaksowal wzrokiem te kolosalng wanneg, gdzie sie kapali, i
nadstuchiwal. Panowata cisza. Szlafrok byt migkki 1 gruby, ale czy mial wyj$¢ teraz boso?
Skarpetki na szczes$cie wyschly, wciagnal je na siebie i przynidst sobie kolejng butelke dunskiej
mineralnej. Trzymajac pusta butelk¢ w jednej, a nowa w drugiej rece, otworzyt drzwi. Nie byty
zamknigte. Mogt teraz ustysze¢ dobiegajace gdzies$ z daleka dzwigki muzyki klasyczne;j.

Krumme odwrocit si¢ natychmiast, jak tylko Margido wszedl do kuchni, usmiechnat sie 1
pospieszyt mu na powitanie, wycierajac prawa reke w Sciereczke kuchenna.

— Witaj, Margido. Czy bylo dobrze i ciepto tam w saunie? Jaka szkoda, Ze nie mozesz zostaé
dtuzej niz tych kilka godzin.

Ujat dton Krumme i powiedzial: — Muszg¢ jecha¢ do domu. Obowiazki wzywajg. Gdzie mam
postawic¢ pusta butelke?

— Gdziekolwiek. Robig jagnigcing w kuskusie, lubisz?

— Na pewno. Bardzo dzigkuje.

— Poczekaj z dzigkowaniem, az sprobujesz! — rzeklt Krumme, usmiechajac sig.

— Gdzie jest Erlend?

— Chyba siedzi przy telefonie w biurze.

— Tutaj w mieszkaniu?

— Alez tak. Masz ochotg na kieliszek czerwonego wina przed jedzeniem?

— Nie, dzigkuje, nie pije.

— My tez nie — powiedzial Krumme i $miejac si¢, odwrocit si¢ w stron¢ rondli na kuchence.
Kuchenke za to przynajmniej mieli jedng, ale byta to kuchenka gazowa, przypominajaca nieco
grilla ogrodowego. Wtedy nagle dotarto do niego to, co powiedziat Krumme.

— Przeciez wy pijecie — rzekl.

— Akurat teraz nie — odpowiedzial Krumme. — To jest woda. Na zdrowie!

Margido podnidst w jego strong butelke z dunskg mineralng, napili si¢. Nie chciat pyta¢ o nic
wigcej. Krumme chciat rozmawia¢ o Byneset i opowiedziat, ze Tor zaprosit ich ponownie latem,
mowil, ze wtedy tam jest pieknie.

— Okolice Byneset sa zawsze pigkne — rzekt Margido. — Ale oczywiscie latem jest tam
szczegblnie tadnie. Wszystko wokot jest takie zadbane. Same budynki w Neshov nie sg akurat
bardzo reprezentacyjne, ale gospodarstwo jest fantastycznie potozone. Pod wzgledem widokow i
tak dalej.



— Tam potrzeba tylko porzadnego remontu — powiedziat Krumme. — Ale co z polami dookota?
Co tw0j brat tam uprawia?

— Tym zajmuje si¢ spotdzielnia zbozowa. Mtyny. A wigc tam uprawia si¢ zboze. Spotdzielnia
zajmuje si¢ siewem 1 zniwami, Tor tylko nawozi i1 zabiera stome dla §win. No i ma duze upusty
na pasz¢ przez caly rok. Nie tak duze jak d, ktorzy wszystko robig sami i dostarczajg do mtyna
gotowe ziarno, ale zawsze to powazna znizka.

— Brzmi rozsadnie.

— Tak czy owak, to jedyne rozwigzanie dla Tora — rzekl. — Po tym, jak zlikwidowal mleczne
krowy.

— Orientujesz si¢ w tym, Margido.

— Silg rzeczy. Tak to jest, jak si¢ stamtad pochodzi. Przez ostatnie lata niewiele tam bytem, ale
teraz Tor utrzymuje mnie na biezgco we wszystkich sprawach.

— Erlend nie wie zbyt wiele o zbozu i mlecznych krowach! — zawotat Krumme, $miejac si¢
tak, az brzuch mu drzat. — Ale opowiedziat mi o tych potowach tososi. Zdaje si¢, ze w tym za to
byt ekspertem!

— Tak, on to bardzo lubit. Dobrze pamigtam.

— A zatem Neshov otoczone ztotymi polami zb6z. Tak wyglada tam latem. Brzmi prawie jak
obrazek z dunskiego gospodarstwa — powiedzial Krumme, posypujac podsmazong jagnigcing
czyms§, co przypominato z6ttg kaszg, i wstawit naczynie do jednego z piekarnikow.

— Ale nie jest tak ptasko jak tutaj. W koncu widzialem troche wiejskich krajobrazéw w Danii,
jadac pociagiem do Frederiksverk i z powrotem.

— No wlasnie, opowiedz mi o najnowszej modzie w branzy trumiennej — rzekt Krumme.

Margido nie ustyszat w tym zadnego szyderstwa, tylko szczere zainteresowanie, opowiedziat
wiec troche o ostatnich nowosciach, jak pigkne robi si¢ teraz ozdoby z materiatéw, ktore musza
by¢ biodegradowalne, jak usuwa si¢ z trumien metalowe elementy, zanim zostang zlozone w
ziemi. Ostatnim krzykiem mody byly fotografie zmarlych zamontowane na nagrobkach,
zatopione w materiatach, ktore nie blakly ani pod wpltywem $wiatta, ani niepogody.

— To moglby by¢ ciekawy temat na reportaz — powiedziat Krumme. — W koncu wszyscy si¢ z
tym zetkniemy predzej czy pdzniej.

— Mysle, ze ludzie na pewno chetnie by o tym przeczytali — rzekt Margido. — Bo my nie
mozemy za duzo o tych sprawach informowa¢, na pewno nie wczesniej, niz pojawi si¢ taka
potrzeba.

Gdy pdzniej siedzieli juz przy jednym koncu stotu jadalnego w salonie, a on ubrat si¢ po saunie,
nie mogl powstrzymac si¢ od zadania pytania: — Zostate$ abstynentem, Erlendzie?

Erlend rzucit mu szybkie spojrzenie, jakby odrobine przestraszone, a potem powiedzial: —
Abstynentem? Nie, to trochg zbyt wiele powiedziane.

— JesteSmy w trakcie... kuracji tabletkami — powiedzial Krumme. — To jedyny powod.

— A dlaczego w ogoéle zaczeliSmy ten temat? — zapytat Erlend, patrzac na Krumme.

— Jestescie chorzy? — zapytat Margido 1 natychmiast pomyslat o HIV 1 AIDS.

— Nie, wcale nie — odpart Krumme. — DostaliSmy po prostu szczepionke przeciw grypie, tyle
teraz jest wokot infekcji. A wtedy przez pierwsze trzy dni po szczepieniu nie wolno pi¢ alkoholu.

— Tak to wtasnie wyglada — powiedziat Erlend.

Gdy siedziat juz w samolocie w drodze do domu, myslat o obiedzie 1 doktadnie o tych stowach,
ktore wtedy padly. O tabletkach, ktore brali. A ktore w nastepnej chwili staty si¢ szczepionka.
Cos tutaj si¢ nie zgadzato, co$ niezupehnie... grato w tym, co mowili.



A jesli Erlend miatby $miertelnie zachorowa¢ teraz, kiedy wiasnie go ponownie odnalazt...
Albo moze to bylo za duzo powiedziane, ale kiedy przynajmniej kilka centymetrow zostato
uczynionych we wiasciwym kierunku. Tak czy owak, nie wygladali mu na takich, ktorzy byliby
jedng noga w grobie, wydawali si¢ zadowoleni, prawie nakreceni i1 nie mieli w sobie nic z ludzi,
nad ktorych gtowami zawist wtasnie miecz Damoklesa.

Na deser zjedli domowej roboty sernik przygotowany wilasnorgcznie przez Erlenda. On wypit
do niego espresso, a Erlend i Krumme po herbacie, w kominku palit si¢ ogien, a Erlend wiaczyt
muzyke i biegal tam i z powrotem. Krumme utrzymywat, ze Erlend cierpi z powodu abstynencji i
to dlatego jest taki niespokojny. Abstynencji od czego? Chyba Erlend nie byt az tak zalezny od
alkoholu? Nie zdobyt si¢ na zadanie takiego pytania, kiedy siedzieli razem w taksdéwce, czy tez
raczej w tam, wiozacej ich na lotnisko Kastrup. Nagle zaczat obawiaé si¢ odpowiedzi.
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W korytarzu nadal czu¢ bylo odchodami, chociaz mingty juz ponad dwa tygodnie od jej
przyjazdu. Prawdopodobnie resztki ciagle znajdowaly si¢ w szparach podtogi. Wielokrotnie
polewala deski woda prosto z wiadra, ale nic nie pomagato. Wniosta torby z zakupami
zrobionymi w spotdzielni i potozyta gazete przed ojcem, ktéry siedziat i czekal przy stole
kuchennym.

— Co za pogoda — powiedziat.

— Tak, paskudna, musiatam wilaczy¢ wycieraczki na bardzo szybki tryb, jadac do domu,
chociaz jechatam strasznie powoli.

Cate podworko byto zalane deszczem i1 zmienione w morze btota, wokot domow Scielity sig
czarne, przemoczone pola, drzewa wygladaly jak czarne kreski na tle szarego nieba, wkrotce
miata nasta¢ polowa marca, a deszcz spadl po wielu dniach picknego stonca, ktore przez jakas
mamg chwile dawato ztudzenie wiosny.

— Ziemia jest jeszcze zmarznigta. Dlatego woda stoi u gory. Stad to cholerne bloto.

Jego glos byt twardy. Odzywat si¢ prawie tylko wtedy, gdy mozna byto skupi¢ si¢ na czyms
negatywnym.

Ze tez po prostu nie pojechata sobie. Nie wrzucita rzeczy do samochodu i nie zostawita ich
tutaj. Mogta zadzwoni¢ do Marit 1 poprosi¢, zeby wzigla zwolnienie lekarskie 1 przyjezdzata tutaj
co drugi dzien.

Ale zupelnie jakby si¢ zawiesita. Codziennie miala zamiar skonfrontowac ojca z tym, jak si¢
zachowywal, zagrozi¢, ze pojedzie, ale ciagle jako$ nastgpowal kolejny dzien. Do pewnego
stopnia byta to kwestia niezmiennych zwyczajow, stala si¢ ich niewolnikiem, mogta si¢ w nie
schroni¢, nie mysle¢ o wszystkich swoich sprawach. Zaczeta rozumie¢, w jaki sposob ludzie w
tym gospodarstwie zyli od wielu lat, jak ich codzienne obyczaje powodowaly wrazenie
niewaznosci catej reszty $wiata. Dni mijaly w rytm obrzadzania zwierzat, wedlug godzin
programow nadawanych w radio i w telewizji, ewentualnego sp6znienia listonosza, deszczu lub
jego braku. Na szczg$cie od jej przyjazdu nie padat $nieg, nie potrafita obstugiwac traktora, a Kaj
Roger nie chcial go uzywac ze wzglgdu na brak dobrej ochrony kabiny kierowcy. Nie wolno byto
nim jezdzi¢ w tym stanie, powiedzial, gdyby co$§ si¢ stato, ubezpieczalnia niczego by nie
wyptlacita. Oznaczato to oczywiscie w praktyce, Zze ojciec musiatl ptaci¢ dodatkowo za
przywiezienie paszy, co go bardzo denerwowato. I nie tylko to. Wszystko byto nie tak: rachunki,
nad ktérymi meczyt sie¢ kazdego wieczoru, zeznanie podatkowe, ktore trzeba bylo zlozy¢ do
trzydziestego pierwszego marca, rzeznia Eidsmo, ktora chciata dostawac coraz 1zejsze i mlodsze
$winie, bo w skali kraju byta nadprodukcja, rachunki z firmy deratyzacyjnej, dodatkowe koszty w
stosunku do wszystkich pozostatych ponoszonych o tej porze roku, nowe przepisy w KSL, kto
ma nawiez¢ pola. Nie bylo takiej sprawy, na ktéra by nie narzekat, wyjatek stanowito tylko



jedzenie, ktore przed nim stawiala. Zawsze mu smakowato, niezaleznie od tego, co to byto.
Powinna pewnie by¢ z tego zadowolona.

Za niecate czternascie dni mieli mu zdja¢ opatrunki. Wydawato mu si¢, ze ozdrowieje
wowczas w jedng noc. Ale przy ostatniej zmianie bandaza lekarz powiedzial mu, ze bedzie
musiat chodzi¢ na fizjoterapi¢ i trenowa¢ noge, gdyz mig$nie mocno ostably. Ojciec zaklat
wowczas lekarzowi prosto w twarz 1 rzekl, ze wystarczy mu, jesli tylko bedzie mogt zgiaé
kolano. Lekarz musial mu jednak uswiadomi¢, ze kolano prawdopodobnie bedzie sztywne
jeszcze przez dtuzszy czas i to wtasnie nad tym trzeba bedzie pracowac.

Nauczyta si¢ nie stucha¢ jego gadania, traktowac je jak strumien stow, ktore jej nie dotyczyty.
Jesli uda sie jej wytrzymac, zostanie tutaj tak dtugo, az bedzie mogt si¢ ruszaé, 1 wtedy pojedzie,
majac spokojne sumienie, ze data rad¢ to przetrwac.

Nie cieszyta si¢ jednak na powrdt do domu. Matka byla $miertelnie obrazona i stale do niej
wydzwaniata z oskarzeniami i obwinianiem. Zamierzata sprzeda¢ dom i kupi¢ sobie jakies matle
gowniane mieszkanko, jak sama to nazywala, wiec wszyscy mogli sobie juz teraz robi¢, co tylko
chca. Nie rozumiata zupelnie, ze ta kara, ktéra miata by¢ wymierzona cérce i bytemu mezowi,
najci¢zej dotykata jag samg. Czula si¢ rozgoryczona.

Doktadnie jak ojciec. Starata si¢ by¢ dla niego mila i dobra. Nie pomagato. Prébowata
milczenia 1 dystansu. Tez nie. Sprawdzita, jak to bgdzie wtérowa¢ mu w narzekaniach i tu juz
bylo troszke lepiej. Ale to z kolei dla niej bylo zbyt trudne, zgadza¢ si¢ ciagle, ze wszystko jest
nie tak, ze mieszczuchy siedzace w urzgdzie skarbowym sg idiotami nierozumiejacymi chtopskiej
codziennosci, ze ministerstwo rolnictwa sktada si¢ wylacznie z biurokratycznych faszystow i ze
Kaj Roger jest cholernym migczakiem, bo nie chce jezdzi¢ na jego catkiem dobrym traktorze
tylko dlatego, ze kabina kierowcy z powodu matej rdzy nie jest juz przepisowo zamocowana.

Lubita Kaja Rogera. Pomogt jej nosi¢ wiadra z goraca woda z pomieszczenia gospodarczego w
tym dniu, gdy przyjechata 1 wszystko wygladato tak okropnie. Gdy uciekta z Oslo i ptakata przez
calg droge do Hamar, wyobrazala sobie jednoczes$nie, ze ojciec bedzie zachwycony i odczuje
wielkg ulge z powodu jej przybycia. A tymczasem lezat tam... Prawdopodobnie nie byt w stanie
kiedykolwiek jej wybaczy¢, ze widziata go w takim stanie. Poprosita Marit, aby rzucita wszystko
1 przyjechata natychmiast, byta tam w niecate pét godziny. Do tego czasu stata na podworku 1
palita papierosy, w $rodku panowata zupelna cisza. Lezatl tam po prostu w catym obrzydlistwie i
czekal. Marit nawet nie mrugneta powieka, zamkneta po prostu za sobg drzwi 1 doholowata ojca
do kuchni, a potem wroécita i jak trzeba przywitata si¢ z Torunn, pytajac, czy da sobie rade z
podioga. Zamierza sprobowac, odpowiedziala.

Wtedy na podworko zajechat land cruiser. Gdy tylko go zobaczyta, zachwiata si¢ i ztapata
Marit mocno za ramig, ale zaraz zobaczyla, ze samochdd jest ciemniejszy niz ten Christera, to
przyjechat zmiennik. Byta zmuszona powiedzie¢, ze przenosna ubikacja przewrdcita si¢, smrod
rozchodzit si¢ juz po catym podwoérku, ale nie wspomniata nic o ojcu lezagcym w tym wszystkim.
Pozniej ojciec zazadal od niej przysiegi, ze ani Margido, ani Erlend nigdy si¢ o tym nie
dowiedza, 1 catkowicie si¢ z tym warunkiem zgadzata. Prawdopodobnie od Marit zazadat
podobnego przyrzeczenia.

Zmiotta najgorsze za pomoca szczotki, znalazta gumowe rekawiczki i opakowanie kilku rolek
papieru toaletowego, zaczgta od tego, a potem przeszta na $cierke do podtogi. Dwa razy musiala
wybiec za ro6g domu, zeby zwymiotowac. Kaj Roger nosit wode. Nie odwazyla si¢ zajrze¢ do
kuchni, ale kiedy Marit szta na gor¢ po czyste ubrania, zamienity pare stow. Opatrunek ojca tez
byt brudny, rzeklta Marit, na szczgscie tylko zewnetrzna warstwa, ale tak czy owak, potrzebowat
nowego bandaza. Wigc gdy podtoga byta juz czysta, a przeno$na ubikacja wyptukana w chlewie i



postawiona na miejscu, Torunn musiata pojecha¢ do Trondheim i znalez¢ apteke. Kaj Roger
zaczal w tym czasie obrzadek w chlewie.

Kiedy ojciec w koncu zostat juz ulokowany na 16zku polowym z tabletkg przeciwbolowa, byta
tak zmeczona, ze drzala. Odprowadzita Marit do samochodu, gdzie dlugo staty, rozmawiajac.
Powiedziala, ze zostanie tutaj przez jaki$ czas, ze bedzie sprzataé, robi¢ jedzenie i zakupy, ze
zajmie si¢ nimi. By¢ moze obiecala zbyt wiele, jednak wdziecznos¢ dla tej kobiety za to, ze w
sekunde¢ uratowata sytuacje, spowodowata u niej naptyw przesadnych, wielkich uczué.

— Kupitam drozdzowki — powiedziata teraz i przyniosta talerz, stawiajac go przed nim.

— Ach tak.

— Kawa na pewno jest jeszcze ciepta. Narzedzia i takie rzeczy, znajde to gdzie§ w drewutni?

— Po co niby?

— Muszg co$ zrobi¢ z listwami w korytarzu.

— Wszystkie narzedzia leza w drewutni — rzekt, zabierajac si¢ do gazety, trzymanej na
wyciagnigcie reki. Potrzebowat okularow, ale nie chciat nawet stysze¢ o optyku, to byt zbyt drogi
pomyst, tak uwazatl. Bedzie musiata kupic¢ jakies gotowe okulary i zobaczy¢, czy mu pasuja.

Nie musiala obawia¢ si¢, ze natknie si¢ w drewutni na szczury. Firma deratyzacyjna solidnie
wykonata swoja robotg, zajmowali si¢ tym przez kilka dni, a potem przystali faktur¢ na ponad
jedenascie tysiecy. Nawet ulga z powodu pozbycia si¢ tak gigantycznego problemu nie
zmniejszyta jego wsciektosci w zwigzku z rachunkiem. Po wylewanym przez dluzsza chwile
potoku przeklenstw, siarki 1 zotci dokustykat przy chodziku przez podworko do chlewu. Kiedy
stamtad wrocil, byt juz spokojniejszy 1 poszedt si¢ potozy¢.

Chetnie porozmawiataby z nim o $winiach, opowiedziala mu o réznych drobiazgach i
codziennych zdarzeniach w chlewie, ale on tylko stuchat i nigdy nie odpowiadal. Zapytata, czy za
nimi tgskni, ale na to rowniez nie odpowiedzial. I byl zty na Margida za to, ze opowiedziat jej o
szczurach. Domyslil si¢ tego z faktu, ze zupelnie nie byla zaskoczona, gdy dzien po jej
przyjezdzie na podworko zajechata firma deratyzacyjna. Zastanawial si¢, czy Margido
natychmiast wywiesit na ten temat plakat w spotdzielni, tak zeby nikt w Spongdal nie miat
watpliwosci, co takiego zamieszkuje $ciany stodoty w Neshov.

Znalazta dtuto 1 mtotek. Musiata dtugo szukaé, zanim zobaczyta gwozdzie do listew; takie z malg
glowka. Po powrocie, stojac ciagle w zabloconych wysokich butach, zaczeta opréznia¢ korytarz
ze wszystkiego, co stalo na podtodze. Pamigtata, jak daleko poptyneta zawartos¢ ubikacji, 1 byta
bardzo zadowolona, Ze nie musi przesuwac wielkiej skrzyni — odchody tak daleko nie dotarty.
Odgigta pierwsza listwe i zgodnie z tym, co przypuszczata, zobaczyta brazowy, wilgotny zaciek
przy samej $cianie. Wzigta wiadro i1 ptyn, a nastepnie zdjeta buty 1 weszta do kuchni, aby nabra¢
wody.

— Co ty takiego robisz?

— Myje korytarz.

— Tam juz chyba jest od dawna czysto.

By¢ moze jego nos byt znieczulony pracg w chlewie. W tym momencie dziadek zszedl po
schodach. Teraz najczg$ciej przebywat w swoim pokoju na gérze rowniez w ciggu dnia.

— Dobrze — powiedziat. — Okropnie tu $mierdzi.

— Teraz bedzie tu czysto — rzekta. — W kuchni sg drozdzowki. I ciepta kawa.

— Bardzo dzigkuje — powiedziat 1 przestapit ostroznie ponad luzng listwa, lezacg gwozdziami
do gory.

Z reka na klamce zapytal: — Czy moglaby$ mnie ostrzyc?



Wyprostowata sie. — Ostrzyc ciebie?

— Anna to robita. Tora tez strzygta. W kuchni. Mamy specjalne nozyczki do czegos takiego.

— Musze zatem sprobowac, czy...

Nie czekal juz na dalszg odpowiedz, tylko poszedt do kuchni i zamknat za sobg drzwi. Nie
pomyslata o tym, ale byta to prawda. Wiosy od dawna juz zwisaty im na koierzyki. Zdjeta z rak
gumowe r¢kawiczki, wyciagneta z kurtki przeciwdeszczowej paczke papieroséw i wyszla na
ganek. Deszcz walil w katuze, kazda kropla robita mate zaglgbienie, a potem zamieniata si¢ w
ptaskie btoto, na ktére padata nowa kropla. Hatas dochodzacy ze wszystkich dachow i drzew
przypominal silnik pracujacy na bardzo wysokich obrotach. Jednoczesnie bylo w tym co$
uspokajajgcego, lubita deszcz. Ale deszcz w miescie, spadajacy na asfalt i dachy samochodow, to
zupetnie co$ innego niz tutaj. Gdy mroz pusci ziemig, trzeba bedzie ja nawiez¢. Jesli ojciec nie da
rady sam tego zrobi¢, Kaj Roger bedzie musiat pozyczy¢ traktor i wykona¢ robotg. Teraz ona
dziatata jako rodzaj bufora pomigdzy ojcem a Kajem Rogerem, ale gdyby Tor dobrat si¢ do niego
bezposrednio, zmiennik dtugo by nie wytrzymat, to pewne. A kto wtedy zajalby si¢ $winiami?
Gdyby tylko nie lezatl tak wtedy, gdy ona przyjechata, pozbawiony wszelkiej godnosci.

Nagle zaczela ptakac. Plakata, tapigc gwattownie powietrze i kaszlae, lecialo jej z nosa i
kapato na filtr papierosa, nikt z nich tam w $rodku nie styszal jej w tym deszczowym larum. Z
kim mialaby porozmawiaé. Margido? On i tak nie byt w stanie niczego zrobi¢, poniewaz Tor byt
na niego zly za plotki o szczurach. Gdyby tylko wiedzial, Ze zostal poinformowany réwniez o
wszystkich pustych butelkach. Moze Erlend, ale w czym on mogltby jej pomoc. Powie jej tylko,
zeby przyjechata do Kopenhagi. Poprosi, aby uciekta. Takie rzeczy tatwo mu przychodzity.

W chlewie sprzatneta boksy w czasie, gdy Kaj Roger szykowat pasze. Ustalili juz rytm wspdlnej
pracy, a $winie przyzwyczaity si¢ do nich. Kaj Roger pracowat jako zmiennik w dwéch innych
gospodarstwach, gdzie tez hodowano $winie, ale na duzo wigkszg skalg.

— Jesli moj ojciec nie da rady rozrzuci¢ nawozu sam, czy bedziesz mogl pozyczy¢ traktor?

— To pewnie da si¢ zrobi¢. A jesli nie, to moze zalatwig to ludzie z mtyna Tronderkom.
Powinnas zrobi¢ kurs na zmiennika, mogtabys tez nauczy¢ si¢ prowadzi¢ traktor. Jeste$ przeciez
urodzonym rolnikiem!

Usmiechneta si¢. — Dzigkuje za komplement, ale mam inne zdanie.

— Nie wiesz, jak dtugo tu zostaniesz? Ciagle jeszcze si¢ nie zdecydowatas?

— Nie.

Nie chciata zglebia¢ tego tematu wspolnie z Kajem Rogerem, ale zniechgcenie spowodowato,
ze zadata pytanie: — Czy to gospodarstwo jest w ogdle warte prowadzenia?

— Nie tak, jak robi to twoj ojciec. I rowniez nie, jesli chee si¢ zy¢ jak normalny czlowiek. Mam
na mys$li w sensie finansowym. Tutaj panuje epoka kamienia tupanego. Nieczgsto widzi si¢ kojce
dla mtodych przerobione ze skrzynek po dynamicie...

— Biedny. Robi przeciez, co moze, zeby zaoszczedzi¢. Teraz nie majg juz emerytury po mojej
babci, zostata tylko emerytura dziadka. A ja pokrywam wszelkie koszty jedzenia.

Oparta dtonie na szczycie kija od szczotki 1 podparta nimi podbrodek. Przygladata si¢ stadku
prosiat, grzebiagcych w stomie i torfie przy akompaniamencie chrumkania i parskania, a ich
ogonki poruszaly si¢ szybko jak mate trzepaczki.

Kaj Roger przesunat taczke z pasza przed kolejny boks.

— Jeste$ nastepna w kolejce.

— Nie mow takich rzeczy. Nie mam sity nawet o tym mysle¢.

— Ale jeste$ jedyna w rodzinie, méwita$ przeciez, ze jego bracia nie majg dzieci, a ty jestes
jedynaczka.



— To, co moéwisz, jest jeszcze trochg bardziej ztozone.

— Nie takie znéw skomplikowane. Jestes jedyna.

— Mam wtasne zycie. W Oslo.

— Akurat teraz zupelnie na to nie wyglada.

— Moj ojciec moze to prowadzi¢ jeszcze przez wiele lat.

— A potem?

— Porozmawiajmy juz o czym$ innym — rzekta.

— Mozesz pojechac ze mng ktoéregos wieczoru po obrzadku, zjemy pizze¢ w Heimdal.

— Zapraszasz mnie na obiad? — zapytata, $miejac si¢ odrobing, zaczg¢ta zndw energicznie
zamiata¢ korytarz miedzy boksami.

— Tak.

— Chodze¢ tutaj w brudnym kombinezonie roboczym i czuj¢ si¢ przezuta i wypluta...

— Az tak.

— Nie jestem najlepszym towarzystwem. W tej chwili dla nikogo.

— Czasem musisz odpocza¢ od tego gospodarstwa — powiedziat.

— Wtedy jade po zakupy. Zatatwiam co§ w miescie.

— Rozumiesz, co mam na mysli, Torunn.

— Mam u siebie w pokoju butelke¢ koniaku i szklanke do mleka. Od czasu do czasu wypijam
sobie koniak, zapalam papierosa i patrz¢ na fiord Kors. I duzo czytam. Wtasnie czytam o tym
angielskim weterynarzu, Jamesie Herriocie, styszale§ o nim?

— Chyba tak. Ale te wszystkie rzeczy mozesz robi¢ rowniez wtedy, gdy zjesz ze mng pizzg.

— Zobaczymy.

Kiedy wrocita, zeby p6j§¢ pod prysznic, ojciec siedzial w swoim biurze. Musial siedzie¢ na
krzesle przekrzywiony, zeby moc trzymaé nog¢ wyprostowang. Stangta w drzwiach, obserwujac
go, pomyslala, ze powinna moze bardziej mu wspotczu¢, niz faktycznie to mialo miejsce,
podnidst wzrok, ich oczy spotkaty sie na krétka chwilg, a potem znowu spojrzal w dot. Tesknita
za nim, tesknila za tym, czym kiedy$ byl, niezaleznym hodowcg $win, znajacym kazdg mysl w
swinskiej glowie, $miejacym si¢ z wyzszoscia z operowania $winek morskich 1 z ludzi
trzymajacych fretki jako zwierzatka domowe.

— Dobrze ci idzie z zeznaniem podatkowym? — zapytata.

— Nie.

— Chcesz wiedzie¢, jak poszto w chlewie?

— Nie. O ile wszystko byto w porzadku.

— Teraz juz jest — odrzekta. — W porzadku. Wezmeg prysznic, a potem potoz¢ si¢ i poczytam.
Czy mam ci najpierw w czyms$ pomoc?

— Nie.

— Nic nie potrzebujesz z pokoju na gorze?

— Co to mogloby by¢? — odpowiedziat.

Miata cheé zapytac, czy nie brakuje mu czego$ do czytania, na przyklad ze stolika nocnego,
ale napotkata jego wzrok i1 odpuscita sobie.

— No, nie, nie mam poje¢cia. Dobranoc wobec tego.

Siedziata na t6zku, gapiac si¢ na biaty prostokat tapety w miejscu, gdzie wisiat David Bowie.
Deszcz walit o szyby. Nalata sobie troche koniaku do szklanki z duraleksu 1 wypita. Musi
ktorego$ dnia pamigtac, zeby kupi¢ sobie radio do wstawienia tutaj, troch¢ umili¢ sobie zycie.



Jutro zamierzata zacza¢ porzadki w drewutni, ulozy¢ wszystkie narz¢dzia. Poradzi sobie z tym.
Gdyby tylko z jego nogag mogto by¢ juz dobrze, to wszystko bedzie dobrze.
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Moze te — powiedzieli, trzymajac gazete przed soba.

— Te maja pottorej dioptrii. A widzisz juz duzo lepiej, prawda?

— Gdyby jeszcze w tej gazecie bylo co$ ciekawego do czytania. Ale po co kupitas az tyle? To
pieniagdze wyrzucone w bloto, bo ich nie uzyjemy.

Kupita calg torb¢ okularow, co najmniej pig¢ par. Powiedziata, ze kosztowaly ponizej stu
koron. Ale to i tak byto w sumie pi¢éset koron.

— Oczywi$cie oddam z powrotem do sklepu te, ktorych nie bedziecie uzywac.

Poszta do salonu, niosac par¢ okularow dla ojca. Sprawdzat je kilkakrotnie, a jedna para
spadta mu na podtogg, ale w koncu byt zadowolony.

Znowu kupita drozdzowki, codziennie przynosita teraz drozdzoéwki, wkrotce bedzie mial ich
dosy¢, chociaz to byto wiecej niz zwykle, codzienne jedzenie. Brakowato mu owsianych
ciasteczek matki, ale wszystkie puszki byty juz puste.

Zaczal czyta¢ gazetg, w gruncie rzeczy niezle mu si¢ teraz czytato w tych okularach.

— Dzickuje — rzekt, kiedy wrocita z salonu, wkladajac trzy pary okularéw z powrotem do
torby.

— Teraz bede fryzjerka — powiedziala 1 si¢ usmiechngeta.

— Fryzjerka? A czemuz to?

— Wygladacie obaj jak zaro$nieci hipisi!

Rozcigta pusta torbe po zakupach, robigc z niej co$ na ksztatt pelerynki, i potozyta mu to na
ramionach, a potem zaczeta da¢ tymi samymi nozyczkami, ktore matka miata zawsze schowane,
bo byly wyjatkowo ostre.

— Dawno ostatnio myte§ wiosy — rzekta. — Na pewno ani razu od czasu, jak skaleczytes si¢ w
noge. Prawdziwy smalec!

— Uzywam zamiast tego myjki — powiedzial. Dlaczego miata tyle radosci w glosie, z czego
mozna bylto tu si¢ cieszy¢. Deszcz dzwonil, gospodarstwo stalo sobie na $wiecie, a on tutaj
siedzial.

— Myjka traktujesz wlosy? Umyjemy je zaraz porzadnie. Pomoge d w tym.

Poprzedniego tygodnia posprzatata w drewutni, nie pytajac go o zdanie, powiedziala tylko potem,
ze juz gotowe. Pewnie nie bedzie w stanie znalez¢ tam najprostszej rzeczy. A jednego dnia
zobaczyt ja nagle z okna kuchennego, jak stoi na drabinie i za pomoca kija od szczotki przepycha
zgnite liScie z rynien, mogla przeciez mu najpierw wspomnie¢, ze rynny sg zatkane, to
powiedzialby jej, ze na pewno sg pelne zgnitych lisci 1 ze moze bytaby tak mita 1 sprébowata je
oczysci¢, znakomicie nadaje si¢ do tego kij od szczotki. A teraz musial siedzie¢ z karkiem
pochylonym nad zlewem kuchennym, podczas gdy ona rzadzila si¢ na jego glowie, czut si¢ z tym
jak idiota. Sptukata mu wtosy i zaczeta je wyciera¢ rgcznikiem.



— Zrobig to sam — powiedziat, wyjmujac jej recznik z rak.

— Nie zapomnij o uszach — rzekta.

— Mam pigédziesiat sze$¢ lat, pamigtam o uszach.

Po6zniej ojciec zostal poddany tej samej procedurze, a on wziat chodzik i popychajgc go przed
soba, poszedt do biura, zeby nie by¢ zmuszonym patrze¢ na to. Ojciec cieszyt sie, widzial to po
nim; u$miechal si¢, siadajagc w samym S$rodku pomieszczenia na kuchennym krzesle, gdzie
nastgpnie zostal owinigty wokot ramion tg sama, rozcieta torba plastikowa.

Zamknat za sobg jedne i drugie drzwi i zadzwonit do Arnego z mtyna Trenderkom. Arne
natychmiast zapytal, jak tam jego noga.

— Stabo. Sadzilem, ze bed¢ w formie do pierwszego kwietnia, wtedy bede miat nowy miot.
Ale zdaje sig, ze noga bedzie jeszcze dlugo sztywna. Nie da si¢ wtedy obejs¢ bez pomocy. Co za
cholerne gowno.

No tak, chtopi nie mogli dtugo chorowaé, to rzecz powszechnie znana, rzekt Arne. Ale miat
wielkie szczgdcie, ze dostat za zmiennika Kaja Rogera, byt zdolny 1 godny zaufania. Poza tym
mial tez dzigki Bogu corke, ktéra chcialta mu pomoc. Na to ostatnie nic nie odpowiedziatl,
zamowil tylko takg ilo$¢ paszy, jaka Torunn mu podata. Ten Kaj Roger uwazal, ze tyle wiasnie
jest potrzebne.

— Z dowozem. Ten caty Kaj Roger nie chce, do kurwy nedzy, uzywa¢ mojego traktora. Coz za
glupek.

Arne nie uwazal, zeby to bylo specjalnie dziwne, widziat przeciez ten traktor, powiedziat i
zasmiat si¢ lekko.

— Poza tym, poki pamietam... Nie bedziesz przypadkiem jechat do monopolowego?

Nie wybierat si¢ do monopolowego, ale zamierzal p6zniej w ciggu dnia pojecha¢ do City Syd i
mogt przy okazji zrobi¢ zakupy w tamtejszym monopolowym, a co takiego by chciat.

— Dwie potlitrowki okowity. Ale ta reszta ludzi tutaj... Nie chcg, zeby to widzieli. Czy
moglbys je podrzuci¢ od razu do mojego biura? Mozesz przy okazji zabra¢ rachunek za pasz¢ za
zeszty rok, zaoszczedzisz na przesytce pocztowe;.

Rachunek zostat wystany juz dawno temu.

— Aha. To lezy pewnie gdzies tutaj na kupie.

Ale Arne i tak mogt zajrze¢ do niego do biura, to zaden problem, zatatwi ten temat, w koncu
nie wszyscy na $wiecie muszg zaraz wszystko wiedziec.

— No wtasnie, doktadnie tak jest!

Tego samego wieczoru popsut si¢ telewizor. Torunn byla w chlewie. Ojciec naciskat 1 naciskat
wszelkie mozliwe guziki, ale nic si¢ nie dzialo.

— No, alez, do kurwy cholernej!

— To nie moja wina — rzekt ojciec.

— Ogladasz przeciez telewizor bez ustanku! Wykonczyles go. A ja tylko chcialem zobaczy¢
wiadomosci 1 ten program zaraz po nich!

— Magazyn przyrodniczy — powiedzial ojciec, naciskajac dalej. Ale ekran stal tam
ciemnozielony i martwy.

— Kurwa zesz...

Podciagnat si¢ na chodziku i dokustykatl do telewizora. Na aparacie stala martwa ro$lina
doniczkowa, na podktadce z biatej, szydetkowej serwetki. Nie pozwolit ani Marit Bonseth, ani
Torunn wyrzuci¢ tego kwiatka, teraz zrzucit go razem z serwetka, cisnat po prostu wszystko na
podtoge, tak Ze kulki suchej ziemi rozsypaly si¢ na wszystkie strony, i zaci$nieta pigscig walnat z
catej sity w telewizor, mocno trzymajac si¢ chodzika druga reka.



— Sprobuyj teraz! — rzekt.

Ojciec stal nerwowo przygarbiony i wielokrotnie naciskat guzik. Swiezo ostrzyzone, umyte
wlosy fruwaty wokot jego glowy jak pidropusz.

— Nie — powiedziat. — Nic.

Uderzyt ponownie, az co$ zadzwigczato w telewizorze. Ojciec nacisnagl, odczekali, nic si¢ nie
dzialo.

— Ma czternascie lat — rzekt ojciec.

— To koniec z telewizjg w tym domu — powiedziat.

— Nie.

— Nie? A ty masz pienigdze na nowy?

— Mam przeciez swoja emeryture.

— Nie, wcale jej nie masz. To gospodarstwo jg ma i dobrze o tym wiesz. Tych pieniedzy juz
nie ma, jeszcze zanim przyjda.

— Moze Torunn...

— Nie mogtbys, kurwa, raz sam wziag¢ za co$ odpowiedzialnosci.

Siedzieli z radiem wlaczonym na caty regulator, on w kuchni, a ojciec w salonie, gdy Torunn
przeszta przez podworko, a zmiennik odpalil swdj §miesznie wielki samochod i zjechal w dot
aleja. Nie przyszta najpierw do kuchni, tylko prosto na gore i pod prysznic. Czego ona si¢ tak
obawiata. Zeby tak si¢ kapa¢ po kazdym obrzadku w chlewie, uzywata przeciez kombinezonu i
butéw roboczych. Zupetnie, jakby odrobina zapachu od dobrych, zdrowych $win miata by¢
czyms$ niewlasciwym.

Swinie. Skoro one go nie potrzebowaly, co jeszcze mu pozostato. Nie miat sity stucha¢, jak
ona o nich opowiada, nie chciat czu¢ $ciskania w dotku, kiedy méwita o nich tak, jakby znata je
lepiej niz on, jakby one byty jej. Jesli to wszystko mialo tak wyglada¢, to lepiej, zeby przejela
gospodarstwo. Przejeta wszystko. I on jej to po prostu powie. Przyciagnal do siebie aktualne
»Nationen”, zauwazajac jednoczesnie, ze kalendarz ze spotdzielni nadal pokazuje luty, wkrétce
nie bedzie tutaj juz w niczym porzadku. Rana tez szalenczo go wprost swedziata pod wszystkimi
warstwami bandazy. Nie bylo ich juz tyle co na poczatku, ale i tak nie dalo si¢ doj$¢ gdzie trzeba
i podrapac. Przez cale swoje zyCie az do teraz nie wiedzial, ze swedzenie moze by¢ gorsze niz
bol. Nalozyt okulary i czytal, nie rozumiejac ani stowa z tresci. A w radio zaczal si¢ wtasnie jakis
nowy program z beznadziejng muzyka.

— Zmien stacje¢! — krzyknagt w strone drzwi do salonu, ale ojciec nie ustyszat. Przez uchylone
drzwi widziat szczyty jego kolan oraz tokcie na wysokos$ci $wiadczacej o tym, ze siedzi tam z
ksigzka. Ojciec musiat chyba pojmowac, ze tatwiej bedzie jemu przyjs¢ tutaj i zmieni¢ stacje, niz
zeby on zaczal holowac si¢ chodzikiem w strong radia.

— Sra¢ na wojne, zmien te stacje!

Ani kolana, ani tokcie si¢ nie poruszyty, parskajac ze ztosci podciggnat si¢ na chodzik 1 dotart
do radia. Kiedy Torunn weszta do kuchni, krecit jak szalony gatka programow, nie zmniejszajac
glos$nosci, poczut zapach szamponu.

— Boze $wigty, jaki hatas! — powiedziala.

— Przeciez zmieniam stacje!

— Ale czemu nie ogladacie telewizji? — zapytata, pochylajac si¢ koto niego i1 przekrecajac
galke glosnosci mocno w lewo.

— Rozwalit sig.

Poszta do salonu, wreszcie znalazt stacje z normalng muzyka, szwedzkie przeboje. Wrocita do
kuchni, niosagc co$ w obu rgkach, rzucit szybkie spojrzenie na jej twarz, jej wyraz nie wrozyt
niczego dobrego.



— Powiedz mi, zrzucile$ tak po prostu t¢ rosling na ziemig?

— Ona jest martwa.

— Wiem o tym. Chcialam jg wyrzucié. Ale nie zwala¢ na podtogg!

— Spadta.

— Jakos$ specjalnie w to nie wierze! Widze dobrze, ze zwyczajnie nig cisnates!

Doholowat si¢ do stolu kuchennego, teraz musiat wzig¢ si¢ w gars¢, nie powiedzie¢ niczego,
czego miatby pdzniej zalowac. Gdyby tylko mogta przesta¢ gadac.

— A kto begdzie zamiatat catg t¢ suchg ziemie, co? Hm?

Nie odpowiedziat.

— Mam tego, do cholery, do$¢, po same uszy — powiedziala. — Mam dos¢, do jasnej cholery,
tazenia tutaj 1 ogladania TWOJEJ SKWASZONEJ GEBY! I nigdy nie ustysz¢ za to dobrego
stowa! Wiesz, moge sobie po prostu stad pojechac.

—To jedz.

— Nie masz tego na mysli.

— Jesli uwazasz, ze mozna sobie stad po prostu pojechaé, to niczego nie rozumiesz. A wtedy
lepiej jedz.

— O co ci chodzi? Co masz na mysli? — zapytata z nuta czego$§ nowego, 0strzegawczego w
glosie. Usiadla przy stole kuchennym na wprost niego, wylaczajac jednoczesnie radio. Gapit si¢
w gazete lezaca na stole, ale zapomniat natozy¢ okulary, nie byt w stanie przeczytaé ani stowa z
takiej odlegtosci.

— Co masz na mysli? — powtorzyta, zabierajac mu sprzed nosa gazetg, wyrwata mu ja prosto z
reki.

— To jest tez 1 twoje gospodarstwo — rzekt.

— Moje?

— Tak, a jak d si¢ wydaje. Skoro ja nie mogg juz... robi¢ wszystkiego tutaj. Czy uwazasz, ze
powinnismy je sprzeda¢? Co? Rodzinne gospodarstwo. Sprzeda¢ Neshov? Czy tego wtlasnie
chcesz?

— Ja niczego nie chce — odparta nagle stabym gltosem, a on ponownie odzyskat przewage. — Ja
tylko chciatabym, zeby tutaj byto mito.

Ach tak, a wiec nie miata checCi o tym rozmawiac.

— Telewizor si¢ rozpadt — powiedziat.

— Mozesz przeciez wzig¢ co$ z pieniedzy, ktore zostawili d Erlend 1 Krumme — rzekta,
popychajac gazete z powrotem w jego kierunku. Brzmiata zupetie obojgtnie, czyz nie rozumiata,
ile znaczy telewizor dla dwoch osob, ktore mogtly tutaj tylko przechodzi¢ przez kolejne drzwi z
pokoju do pokoju?

— Juz ich nie ma — rzekt.

— Pieniedzy od Erlenda? — zabrzmial glos ojca z salonu.

— To ciebie nie dotyczy! — wrzasnat.

— Dostat dwadzies$cia tysigcy na gospodarstwo — powiedziata Torunn.

— Juz ich nie ma. Szczury... zjadly wszystko — rzekt Tor.

— Szczury kosztowaty nieco ponad jedenascie — powiedziala. — A reszta?

— Wszystko zostato wydane. Na Restada za kastrowanie i1 szycie oraz szczepienia, na fakture
za inseminacje i do Trenderkom za pasze. Czekam na rozliczenie z Eidsmo. Ale telewizor jest
drogi.

— Mozesz kupi¢ dobry telewizor za trzy tysigce.

— Nie mamy trzech tysigcy.

— To moze ja je mam. Zobaczymy. Nie wiem jeszcze. Zobaczg.



Usiadt w swoim biurze, czujac niewystowiong ulge, ze nauczyt si¢ korzysta¢ z przekazow
pocztowych. Siedzieli kiedy$S z matka caty wieczér i1 zorientowali sie, jak to robic. W
przeciwnym wypadku Torunn bytaby zmuszona pojecha¢ dla niego do banku Fokus w Heimdal i
przejrze¢ tam ich wydatki oraz przychody, i zobaczy¢, jak krzywo to wszystko si¢ ma. Bez
emerytury matki nie wigzali juz konca z koncem, taka byla prawda. I nie bytoby sposobu, zeby
zaptaci¢ te szczurze rachunki bez pieniedzy od Erlenda. Myslat ze zgroza o tym dniu, kiedy
tylem wczotgal si¢ po schodach na gore do swojej sypialni, zeby zabra¢ stamtad gotéwke. Nie
mogt pozwolié¢, zeby ktokolwiek grzebat w jego szafce nocnej, musiat zatatwic¢ to sam w czasie,
gdy ojciec spal, a Torunn byta na zakupach. Firmie deratyzacyjnej zaptacil od razu gotowka i
zostal mu jeden banknot tysigckoronowy, ale tego nikt z nich nie musiat wiedziec.

Teraz ustyszat, jak wciaga odkurzacz do salonu i zaczyna sprzatac. Jutro Arne przywiezie mu
okowite, Bogu dzigki, ze miat przygotowane pieniadze, zeby mu zaptaci¢. Zaczal gapi¢ si¢ na
stos kopert czekajacych na otwarcie, pelnych liczb, ktore trzeba bylo wprowadzi¢ na wiasciwe
miejsce w kolumnach i rubrykach. Dobrze bedzie napi¢ si¢ okowity. Ona nic nie rozumiala.

Moze naprawde wierzyta w to, ze mozna prowadzi¢ gospodarstwo i by¢ dla siebie mitym.
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To Torunn — rzekt Erlend.

— Domyslitem si¢ — odpart Krumme. — Czy co$ jest nie tak?

— Potrzebuje trzech tysigcy koron. Telewizor w Neshov zepsut si¢ na amen.

— To faktycznie nie maja tam za duzo rezerw.

— Przeleje jej jutro. Nie moge tego zrobi¢ przez Internet, bo to transakcja zagraniczna, inaczej
przelatbym od razu.

— A jak ona si¢ ma poza tym?

— Paskudnie. Tor, zdaje sie, jest obecnie twardym orzechem do zgryzienia. Dzisiaj powiedziat
nawet, ze to jej obowiazek tam by¢, w zasadzie wyrazit si¢ wprost, ze ma tam zostaé, inaczej
gospodarstwo zostanie sprzedane. Wydawata si¢ strasznie zrezygnowana. Powiedziatem, zeby
spakowala szczoteczke do zebow 1 ruszata zamiast tego tutaj, ale wtedy prawie si¢ na mnie
rozzto$cila. ..

— Uwazasz, ze to dziwne?

— Przeciez on ma zmiennika! | mial pomoc domowa!

— To nie jest takie proste, Erlendzie. Ona czuje si¢ odpowiedzialna.

— Tak. Prawdopodobnie tak jest — rzekt, opadajac obok Krumme na sofe, przygladajac si¢
pustej filizance po espresso, stojacej obok kieliszka po koniaku, oraz ptomieniom w kominku,
ktore owijaly sie wokot siebie jak male, zotte robaczki, btekitne na koncach. Krumme objat go
ramieniem.

— Wyslij jej dziesiec.

— Tez tak myslatem — powiedziat Erlend.

Za dwa dni mieli si¢ dowiedzie¢, czy Jytte 1 Lizzi, albo jedna z nich, albo Zadna, s3 w cigzy.
Obu spo6zniata si¢ miesigczka, ale to nic nie znaczyto, powiedzialy, naturalnie, Ze samo napigcie z
powodu oczekiwania juz mogto spowodowac opdznienie. Za dwa dni mialy ming¢ dwa tygodnie
od tego wieczoru, gdy on i Krumme stali w tazience przy Koreavej, zwroceni do siebie bliziutko
twarzami, kazdy ze swoim pojemniczkiem, a serca walitly im jak oszalale. Gdy myslatl o tych
wszystkich wytryskach, jakich na pewno juz tysigce miat wcze$niej w zyciu, kiedy liczyta si¢
tylko 1 wylacznie przyjemno$¢ Krumme 1 jego wiasna, to teraz wydawato mu sig, ze jest zupetnie
inaczej. Bylo co$ uroczystego w tym, co robili, a kiedy skonczyl, mial zy w oczach. Dziecko.
Jego dziecko. Jytte namalowata na jego pojemniczku biekitng kreske flamastrem, Lizzi miata
dosta¢ pojemnik Krumme. Grupy krwi byly zgodne w obu kombinacjach, wigc mogli sami
zdecydowad, tak powiedzial im lekarz. A poniewaz Lizzi byla wysoka, a Jytte niska, uzgodnili,
ze Jytte 1 Erlend najlepiej beda pasowac. Po oddaniu paniom kubeczkéw wycofali si¢ do salonu.
W sypialni, gdzie miata dokonac¢ si¢ ta wielka sprawa, pality si¢ Swieczki i1 kadzidetko. Hanne
Boel $piewala swoim cichym glosem, Jytte i Lizzi, §wiezo wykapane, czekaly w szlafrokach.
Zadna z nich nie powiedziala ani stowa, a potem zamknety si¢ w pokoju, wszystko byto takie



dziwne, prawie nierzeczywiste. W salonie on i Krumme siedzieli, trzymajac si¢ za r¢ce, nic nie
mowigc przez prawie godzine, po ktorej Jytte 1 Lizzi wyszty z sypialni. Przez dtuga chwile miat
wrazenie, ze pobiegnie do sypialni, powie, ze si¢ rozmyslil, a jednak poczut ogromna ulge, gdy w
koncu obie wyszly, usmiechajgc sie, reka w reke. Krumme zerwat si¢ i rzekt: — Siadajcie teraz
spokojnie, a ja podam jedzenie. Nie ruszajcie si¢! A najlepiej nogi w gore!

On i Krumme przyniesli wszystko ze sobg, doskonalg zupe z soczewicy z kawalkami
wedzonego boczku i mndéstwem warzyw, chlebek naan oraz carpaccio z tososia na przystawke.
Stot zostal wczesniej nakryty, a na $rodku stat duzy bukiet czerwonych r6z. Erlend jeknat z
btogosci, napelniajgc sobie po raz pierwszy kieliszek czerwonym winem.

— W koncu! Co6z za wedréwka przez pustyni¢... Na zdrowie, moj drogi Krumme i kochane
matki!

Po tym wieczorze wszystko stalo si¢ inne. Mial intensywne sny, ktore prawie zawsze
dotyczyly dziecinstwa. Twarze, glosy, wedrowanie pod gore aleja klonowa prowadzaca do
gospodarstwa, kamyczki pod zuzytymi podeszwami sandaléw, naparstnice, mocny zapach trawy
i ziemi, plamy stonca przeswitujacego przez klony, dobiegajace z kuchni zapachy jedzenia i
kurzu, kiedy $nit o Neshov, zawsze panowalo tam lato, zdechte muchy gesto wiszace na starym
lepie, zwisajacym z kuchennego sufitu, biale wiadro na odpadki warzywne stojace pod
staro§wieckim zlewem, pami¢tal nawet to, jak bardzo lubit wgryza¢ si¢ zgbami w gumowy brzeg
tego zlewu, gdy tylko zrobit sie dos¢ duzy, zeby tam dosiegnaé. Snil tez o dziadku Tallaku w
todzi z wiostami, opierajacym tokcie o kolana, ze sterczacych wiosel kapata woda, ktora na jedng
chwile jednoczyta si¢ z reszta fiordu, spocone kosmyki wloséw przyklejone do czota, jego
szerokie cialo, brazowe przedramiona przerzucajace wielkie lososie przez burte todzi. Jego
ojciec. Albo kiedy zjezdzali nad zatoke Gaulosen po piasek i kamyki do prac murarskich, albo do
Qysand brodzi¢ w wodzie, bo Erlend btagal, aby tam pojecha¢. Bezdomne raki, ktére tapali do
wiadra, o tym wszystkim $nil, budzit si¢ znuzony, znuzony 1 niespokojny. Na szczeScie mogt o
tym wszystkim porozmawia¢ z Krumme, a Krumme wszystko rozumiat, powiedziat, Ze chodzi o
to, ze teraz to on bedzie dorostym wobec dziecka, wigc nie ma nic dziwnego w tym, ze $ni mu si¢
wlasne dziecinstwo. Nawet spektakularny sukces wystawy z przestgpcami, ktorej po§wigcono
prawie cala stron¢ w ,,BT”, zamieszczajac wywiad z nim i z wlascicielem sklepu, nie zdotat
przy¢émi¢ mysli kolaczacych si¢ po glowie, zwigzanych ze wszystkim, co wlasnie miato si¢
wydarzy¢.

— Biedna Torunn — rzekt, podnoszac si¢. — Pomysl, gdyby tylko mogta przyjecha¢ dziesiatego
na moje urodziny, bylby to dla niej znakomity przerywnik w szaro$ci. A wlasnie, zaprositem
sympatycznego faceta, ktorego nie znasz. Hetero. Do schrupania. Nazywa si¢ Jorge.

— Czy on pracuje przy wystawach?

— Nie, w malutkiej kafejce. A propos, chcesz jeszcze kawy?

— Poprosze. Cos sobie wiasnie pomyslalem — rzekl Krumme.

— My nic tylko myslimy. No i oczywiscie jeszcze dzwonimy do Lizzi i Jytte, zeby dowiedzie¢
si¢, czy ktora$ z nich zwymiotowala juz $niadanie albo nabrata dzikiej ochoty na lody waniliowe
z ogorkiem kiszonym.

— Tego typu odruchy nie pojawiajg si¢ tak wczesnie. Juz dostatecznie cudowne jest to, ze
mozna wykry¢ wszystko testem po zaledwie czternastu dniach.

— Hormony si¢ zmieniajg. Jesli chodzi o kobiety, Krumme, to wszystko rozbija si¢ o hormony,
dlatego nam dwom jest ze sobg nieskonczenie wprost lepiej.

Erlend zabrat filizanki do kuchni, podstawit je po kolei pod wylot ekspresu, nacisnat, dodat
takg ilo$¢ cukru, jaka wiedziat, ze Krumme lubi najbardzie;.



— A w zasadzie to co mi chciale§ powiedzie¢? — krzyknal w strone salonu. — Ze co$ sobie
pomyslales?

— Poczekam z tym, az usigdziesz. Koniaku?

— Oczywiscie.

Jak tylko Krumme ztozyl swoja propozycje, Erlend powiedziat:

— Nie chcg. To szalenstwo.

— Nie reaguj odruchowo, Erlendzie. Porozmawiajmy o tym.

—Po co?

— Bo to genialny pomyst. Jytte i Lizzi zakochajg si¢ w nim 1 wszystkim on postuzy, rowniez
Torunn, ktéra teraz czuje si¢ catkiem sama i pod presja.

— To bedzie kosztowato miliony — powiedziat Erlend.

— Najwyzej dwa. Moze trzy. Maksymalnie cztery. Dostang z gory co$ ze swojego dziedzictwa,
rozmawiatem juz z ojcem, nie bedzie to zaden problem — rzekt Krumme.

— Rozmawiate$ ze swoim ojcem? O tym? Alez Krumme...

— Nie o tym! Tylko o pienigdzach. Jest mu najzupelniej obojetne, na co je wydam, a jest ich
tam sporo do wziecia. A nie bylo przeciez sensu porusza¢ tego z toba, dopdki nie bytem pewny,
ze jest na to kasa, prawda? Z tym chyba si¢ zgodzisz, myszko.

— Tak...

— Moglibysmy tam jezdzi¢, kiedy tylko zechcemy, Erlendzie. Na lato. Pomysl o dzieciach,
norweskie gospodarstwo, fiord i goéry. Poza tym to bylaby dobra inwestycja — powiedziat
Krumme, trzymajac jego dton w mocnym uscisku. — Baza.

— Baza? — zapytat Erlend.

— Baza w Norwegii.

— Ale ja nienawidz¢ Norwegii! — zawotat Erlend, wyrywajac reke. Podnidst sie 1 podszedt do
drzwi tarasowych, zaczat wpatrywac¢ si¢ w dachy miasta, tworzace swietlny dywan w mroku
nocy.

— To nie jest prawda. Co noc $ni ci si¢ Norwegia i Neshov — powiedziat cicho Krumme.

— Ale odbudowywa¢ gospodarstwo? Jaki w tym miatby by¢ sens? W odrestaurowaniu
Neshov?

— Gdyby Torunn chciata. Sam mowisz, ze ma do tego ambiwalentny stosunek. Bardzo dobrze
to rozumiem, zwazywszy na to, jak dzi§ to gospodarstwo wyglada. Ale jezeli zlozymy taka
propozycje, bedzie mogta wybrac. Jesli powie nie, gospodarstwo zapewne zostanie sprzedane w
chwili, gdy Tor nie da rady dalej go ciggnac. Nawet jesli my dwaj je kupimy, nie da si¢ posiadaé
go 1 jednoczesnie mieszka¢ w Danii. Zbadalem to juz. W Norwegii to si¢ nazywa obowigzkiem
uprawy ziemi, mozna go obej$¢, dzierzawigc komus$ ziemie, jesli jest si¢ jej pelnoprawnym
dziedzicem, ale nie mozna nie mieszka¢. A przynajmniej tak jest w rejonie rolniczym.

— To wszystko juz wybadates? Za moimi plecami?

— Badania stanowig istotng czg$¢ mojej pracy, Erlendzie. Nie zajeto mi to nawet godziny.
Chcialem pozna¢ fakty, zanim podejme ten temat z tobg.

— Zbadaj mnie tu i zbadaj mnie tam — powiedzial, zapadajac si¢ ponownie w sofe i oprozniajgc
kieliszek z koniakiem jednym dtugim haustem, zaczat kaszle¢, koniak dostat mu si¢ do nosa, a z
oczu trysnety tzy.

— Czy nie mozemy chwilg glosno pomysle¢? — zapytal Krumme, wychodzac do kuchni 1
przynoszac mu serwetke. — Ten dom jest ogromny, peten pokoi, z ktdrych nikt nie korzysta.

— Ten dom nazywa si¢ trondelan — rzekt Erlend, wydmuchujgc nos.

— Dziwna nazwa na dom, ale tak czy inaczej...



— To norweskie stowo, Krumme. Dlatego jest dziwne. Wiesz, co powiedzial Piet Hein o
jezyku francuskim — ze stowo kon znaczy cheval i wszystko dalej juz jest tak samo. Po norwesku
taki dom nazywa si¢ trondeldn 1 wszystko dalej jest juz tak samo.

— Tak czy owak. Gdyby$my cze$¢ domu urzadzili dla siebie, to i tak zostaloby mndstwo
miejsca dla Torunn, Tora i staruszka.

— Torunn musi mie¢ co§ wlasnego — powiedziat Erlend.

— Stodota tez tam jest. Swinie sg przeciez tylko na parterze.

— To si¢ nazywa chlew — rzekt Erlend.

— Przestan teraz czepiaé si¢ stow, ty glupolu. Masz co$ czarnego na policzku, pozwol, ze ci¢
wytre. Chodz tutaj.

Pozwolit, zeby Krumme poslinil palec i wytarl mu prawy policzek.

— Juz — powiedziat Krumme. — Jasne, ze Torunn musiataby mie¢ co$ wlasnego.

— Jak dhugo mieliby$my tam siedzie¢? Za jednym zamachem?

— Tyle, ile bySmy chcieli. Tydzien. Miesigc. Jeden dzien. Jytte 1 Lizzi moglyby jezdzi¢ z nami,
gdyby mialy taka ochote, wiesz, one kochaja Norwegie, byly tam na nartach w czasie ferii
zimowych. Uwielbiajg Norwegig.

— Powtarzasz si¢. Tak, wiem, ze uwielbiajg Norwegie. Najwyrazniej tylko ja jej nie lubie.

— Lubisz. Jezeli tylko uda ci si¢ zostawic cata te przeszio$¢ za soba.

— Przeciez wlasnie to zrobitem! Z tego powodu mieszkam tutaj!

— Rozumiesz, co mam na mysli. Byneset jest cudowne, Neshov tez, jesli nie patrze¢ na stan
rozpadu.

— Zamierzasz chlew takze odnowi¢? Dla $win?

— O tym wszystkim musielibySmy porozmawia¢ z Torunn. I z Torem. Sadze, ze mogltoby mu
bardzo ulzy¢. Wtedy caly jego trud nie pojdzie na mame¢. Wtedy ten trud bedzie mial jakas
przysztosé. A jesli Jytte zaszta w daze, to jej dziecko bedzie dziedziczyto po Torunn.

— Chyba nie sadzisz, ze stalem tam 1 tryskalem do pojemniczka oznaczonego niebieskim
flamastrem po to, zeby sptodzi¢ CHLOPA?!

— Erlendzie, Erlendzie... Kocham cig, ale czasami... Nie mozesz kierowa¢ cudzym zydem.
Twoje dziecko stanie si¢ z czasem niezaleznym cztowiekiem i nic nie wiesz na temat tego, co ten
cztowiek bedzie chciat zrobi¢ ze swoim zyciem. Kazdy chce mie¢ szans¢ dokonania réznych
wybordéw 1 korzysta¢ z tej mozliwosci. Nie wiesz przeCiez nic. Jesli gospodarstwo zostanie
sprzedane, to bedzie koniec. Wtedy te drzwi zostang juz na zawsze zamknigte.

— Boze Swiety — powiedzial, chowajac twarz w dionie.

— Witaj w rzeczywistosci — rzekl Krumme 1 przyciagnat glowe Erlenda na swoje kolana,
glaszczac go po wlosach. Erlend zamknat oczy, probujac sobie to wyobrazi¢, Neshov odnowione
do stanu dawnej $wietno$ci, przyjezdzanie tam do swojego mieszkania, napeinianie potek
jedzeniem i piciem, wygladanie przez okno na podwoérko, gdzie dwoje dzieci biega z polnymi
kwiatami w raczkach, pranie powiewa na lince, truskawki ze $mietang jedzone w cieniu na
podworku. Kiedys$ stal tam stot 1 tawki, gdzie tez mogh podzia¢ si¢ ten stot, moze byt gdzie§ w
stodole. Nakryty biatym, koronkowym obrusem, Jytte i Lizzi na lezakach, Krumme stojacy przed
kuchenkg w szortach, nie bytlo mu najlepiej w krotkich spodenkach. Spacery na kamienistg plaze,
wycieczki do Qysand nad wodg, lapanie rakoéw pustelnikow i matych krabow, szukanie
wypolerowanych przez wod¢ kawalkow marmuru, a moze wyprawa jesienna, zbieranie jagod
podobnych do boréwek, marynowanie ich w spirytusie i cukrze, na §wigta jak znalazl bylaby
nalewka. Dwoje dzieci z polnymi kwiatami w raczkach...

— Wolatbys chlopca czy dziewczynke, Krumme? — zapytat, otwierajac oczy.



— Nie wiem. Jeszcze o tym nie rozmawiali$my. Nie mam odwagi jakos... dopdki nie... dopoki
Jytte i Lizzi...

— No proszg, i to ty, ten ktory zawsze chce o wszystkim rozmawiac.

— Moze chtopca...

— A co bedzie, jak obie urodzg bliznigta?

— Erlend! O mdj Boze! Nie mow tego! O czyms takim w ogéle nie pomyslatem!

Erlend zaczatl si¢ §miaé, nie byl w stanie przesta¢, musiat usiag$¢ prosto, zeby si¢ nie udusic, a
wyraz twarzy Krumme doprowadzat go do kolejnych paroksyzmoéw $miechu.

— Dwie pary blizniat, Boze §wigty — wymamrotat Krumme, tapiac kieliszek z koniakiem.

— Okej — rzekt Erlend, powazniejgc. — Lansujemy ten pomyst.

—Co?

— Lansujemy pomyst. Przede wszystkim w stosunku do Torunn.

— Naprawde tak myslisz?

— Tak. W koncu dojechanie tam nie zajmuje wigcej niz trzy-cztery godziny, to tak, jakby mie¢
domek na Jutlandii. A gdyby miato to pomo6c Torunn w podjgciu decyzji — powiedziat Erlend.

— Nie przez telefon, to musi by¢ rozmowa twarzag w twarz. Ale teraz czekamy najpierw na
wiadomosci z Koreavej. Nie musiate§ moéwi¢ tego o bliznigtach — dodat Krumme. — Teraz bede
zle spat w nocy.

Obudzit si¢ w $rodku snu, w ktérym byl na polu truskawek, szedt miedzy rzedami i $miertelnie
przerazony wypatrywat os, nie byto w poblizu nikogo, kto mogtby go ochroni¢, krzaczki uginaty
si¢ pod cigzarem dojrzatych owocow, a na koncu zielonych odrostow wisialy jeszcze niedojrzate
truskawki. Obudzit si¢ i lezal zupehie cicho, Krumme chrapat obok niego, myslat o klusce z
komorek, ktora by¢ moze juz rosta w Jytte, chociaz nikt tego poki co na pewno nie wiedzial.
Dziewczynka. Gdyby to tylko mogla by¢ dziewczynka. Wszystko by jej pokazal, zabieralby ja na
todke, kupitby jej malg wedke, zaplatatby jej wlosy, siedzac przy stole w cieniu pod wielkim
podworzowym drzewem. A zaplatajac warkoczyki, opowiedzialby jej o duszku gospodarstwa, a
ona wierzytaby w kazde jego stowo.

Byt w Neshov. We $nie byl w Neshov razem z nig. Nie w Iivoli, nie w zoo, ani nawet w
sklepie wnetrzarskim w Illums, gdzie pokazywat jej swojg ostatnig, fantastyczng wystawe.

Usiadl na t6zku, wpatrujac si¢ w mrok. Ona byla w Neshov, a on byl tam jako jej ojciec i ta
mys$l wcale nie przyprawiata go o atak paniki. Pokazatby jej wszystkie budynki, opowiedziat o
tym, jak zrobili silosa i on do niego wpadl, jak oblat sobie noge kwasem mrowkowym 1 musial
jecha¢ na pogotowie.

Silos... Silos!

— Krumme! Obudz si¢!

—Co...

— Przeciez miate$ nie spa¢! Zapomniates? Miale§ nie zasngé, bo bedziemy mie¢ czworke
dzieci. A moze nawet trojaczki! Obydwaj! To juz razem szescioro! A razem z toba, mna, Jytte 1
Tizzi to juz cata druzyna pitkarska, brakuje nam tylko bramkarza!

— Uspokdj sie, juz nie $pie¢.

— Silos, Krumme.

— W Neshov? A co z nim?

— Mozemy w nim mieszkaé. Jest pusty. Nieuzywany. Niepotrzebny przy hodowli $win.
Mozemy w nim zrobi¢ sobie mieszkanie, Krumme. Albo wrecz W nich. Sg przeciez dwa,
potaczone.



Krumme zapalit §wiatto, usiadl, teraz juz byt w pelni obudzony i przypominal rozczochranego
trzmiela.

— Czy to si¢ da? — zapytal.

— Silosy sg z betonu, wi¢c trzeba oczywiscie doda¢ otwory okienne i drzwiowe tu i tam, a
takze zaizolowa¢. W obecnym stanie nalezy mysle¢ o nich jako 0 skorupie, ale pomysl, jakie to
fantastyczne! Okraglte domy. Na pewno uda nam si¢ uzyska¢ po trzy porzadne poziomy w
kazdym. Znasz przeciez Kima Neufeldta, tego wzietego architekta, on na pewno przepigknie nam
to zaprojektuje! Ale to tez bedzie trochg kosztowac. ..

— To si¢ da zatatwic. Jak duze sg te silosy w gruncie rzeczy? W sensie $rednicy?

— Niech si¢ zastanowi¢ — rzekt Erlend, podciagajac kotdre catkowicie pod brode, w pokoju
bylo lodowato. — Zdaje mi si¢, ze jakie$ sze$¢-siedem metrow w poprzek, kazdy tak samo, a
pomieszczenie z paszg jest podobnej dtugosci. A jak brzmi wzor na pole kota, moj ty chodzacy
leksykonie wiedzy?

— Pirazy promien do kwadratu.

— Oblicz to wobec tego.

— Musze najpierw i8¢ do biura po kalkulator.

— Biegaj!

Erlend pozostat w t6zku, wyobrazajac sobie to wszystko. Lukowate $ciany, okragle schody
wiazace ze sobg wszystkie poziomy, bielone $ciany, letnie meble w jasnych, pastelowych
kolorach, polne kwiaty w wazonach, skrzyniowe 16zka w salonie petne poduszek, antyki 1
najwyzsza technika w pelnej symbiozie, krysztatlowy zyrandol nad stotem jadalnym, zrobionym
ze starych drzwi, nakrytych grubg plyta szkla.

— Prawie czterdzie$ci metrow kazdy — rzekt Krumme, wskakujac z powrotem pod kotdrg. — |
do tego jeszcze ta... paszamia, o ktorej wspomniates.

— Mozemy ja przerobi¢ na szklany pasaz pomiedzy poszczegdlnymi poziomami! Tam tez
mozna ustawi¢ meble. Sofa z widokiem, przeszklona weranda, barek?

— W domu z matymi dzie¢mi nie bedzie barku, myszko.

— Okej. Barek z milkshake'ami wobec tego. To kazde pigtro bedzie mialo okoto... powiedzmy,
siedemdziesigciu-osiemdziesigciu metrow. Trzy poziomy da nam zatem dwieScie metrow
powierzchni! To prawie jak mieszka¢ w holenderskim wiatraku, Krumme! Pamigtasz ten malutki
hotelik, ktory kiedys byl mitynem, tylko siedem pokoikoéw? Ten, gdzie mieszkaliSmy, kiedy
robite§ reportaz o wykorzystywaniu haszyszu jako Srodka przeciwbdlowego w holenderskich
domach opieki?

— Jak mogtbym co$ takiego zapomnie¢. Pomagale$ im zapala¢ fajki, fotograf z trudem dat rade
pozby¢ sie ciebie z kadru, kiedy robit zdjecia. Ale to jest genialny pomysl, Erlendzie. Po prostu
genialny. A ja teraz jestem juz catkowicie wybudzony. Dzigki ci wielkie za to.

Ale po dziesigciu minutach Krumme zndéw regularnie chrapat. On sam lezat i zastanawiat sig, jak
taka dziewczynka z mysimi ogonkami i wedka mogtaby mie¢ na imig.
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Po zlozeniu urny w grobie pojechat do Neshov. Nie mogt przejmowac si¢ tym, ze Tor nie chcial
gada¢ z nim przez telefon, Ze nie byl mile widziany. Mial wyrzuty sumienia, bo od dawna tam
nie byl. Jednak od przyjazdu Torunn poczut troche spokoju i pozwolil dniom po prostu ptynaé. Ci
dwaj tam nie byli juz sami. Przypomniat sobie, jak po raz pierwszy spotkat Torunn, w Szpitalu
Swietego Olava nad t6zkiem chorej matki, nie podobal mu sie jej przyjazd, najchetniej widziatby
ja siedzaca w autobusie powrotnym na lotnisko Vames. Ale to byta dzielna dziewczyna. Nie
dawata si¢ tatwo zniecheci€. A jej postawa, to Ze uznata sytuacje w Neshov za wazniejszg od
swojej pracy w Oslo, naprawde zastuzyla na szacunek.

Byla tadna pogoda. Nie miala jednak trwa¢ dtugo, nad Skaun przesuwaly si¢ chmury gotowe do
natarcia ulewnym deszczem. Zredukowat bieg i skrecit w aleje. Na siedzeniu pasazera lezata
papierowa torebka z drozdzéwkami. Zado$¢uczynienie za nieobecnos¢. Miat tez jednak w koncu
sporo roboty od czasu powrotu do domu z Danii, pani Marstad byta na zwolnieniu z powodu
tokcia tenisisty, c6z za kompletnie beznadziejna diagnoza medyczna, pomyslat sobie. Zeby mieé
tokie¢ tenisisty od podnoszenia i oporzadzania martwych ludzi.
Tor byt w kuchni sam, w piecu na drewno palit si¢ ogien, siedzial i czytat gazete.

— Zaczate$ uzywac okularow? No tak, w gruncie rzeczy to dziwne, ze tyle czasu dawate$ sobie
rade bez nich.

— Ach, to ty — rzekt Tor.

— Chyba widziate§ moj samochdd. Ale gdzie jest...

— Odpoczywa. A Torunn pojechata kupi¢ nowy telewizor. Dlaczego musiates opowiadac
potowie Norwegii o szczurach?

— Nie opowiadatem potowie Norwegii, tylko twojej corce. Czy telewizor si¢ zepsut?

— Miat czternascie lat.

— To trudno si¢ czego$ innego spodziewac, zdaje si¢, ze byl mocno uzywany. Jak tam twoja
noga?

— Chujowo. Bedzie pozniej sztywna.

— Ale przeciez nie na zawsze?

— Nie. Ale o wiele za dlugo. Mam nowy miot za dziesi¢¢ dni, nie dam rady z tym wszystkim.

— Masz przeciez zmiennika?

— Tak, to prawda — rzekt Tor i gwaltownie potrzgsnat gazetg lezaca przed nim na stole, udajac,
ze doktadnie co$ czyta.

— Przywioztem drozdzowki, zrobig troche kawy.

— Mam do$¢ drozdzowek.

— Ach tak. Jestes w ztym humorze?

Tor nie odpowiedziat, prychnat tylko przez nos i znéw gwattownie potrzasnat gazeta.



Wyptukat dzbanek w zlewie i czekal na pelne irytacji napomnienie za wylanie calkiem
dobrych fuséw, ale Tor siedziat cicho za swoimi okularami.

— Mam saung¢ — powiedziat Margido, nalewajac do dzbanka §wieza wode.

- Co?

— Saung.

—Po co?

— Bo to dobre.

— Odwalito ci catkiem? — zapytal Tor.

Postawil dzbanek na ptytce, wlaczyl na pelng moc.

— Ide do gory obudzi€... ojca.

— On tez na pewno ma dosy¢ drozdzéwek. Na co, kurwa, ludziom potrzebna jest sauna?

Spat. W pokoju $mierdziato, okna byly zamkniete. Nocny stolik oraz podioga zasypane byty
ksigzkami 1 starymi gazetami. Margido odstonit firanki i otworzyt okno, po starej twarzy
przebiegl skurcz, staruszek, prychajac, odwrdcit si¢ od $wiatta.

— Lezysz tu i $pisz w $rodku dnia — powiedzial Margido. — Robig¢ teraz kawe.

- 0.

— Zejdz na dot.

— Czy Torunn wroécita?

— Nie.

— Poczekam, az Torunn bedzie z powrotem.

— Dlaczego?

— Nie... ja... Tor jest taki zly. Ciagle zly. Nie mam na to sily. Najlepiej jak Torunn tez tam
jest.

— Pojechata kupi¢ nowy telewizor, jak styszatem?

— Stary si¢ rozleciat.

— Na pewno niedlugo wréci. Chodz teraz na dot. Tor powiedzial, Ze ma do$¢ drozdzowek, to
mozesz zjes$¢ jego przydziat.

Przyjechata dokladnie w chwili, gdy kawa byla gotowa. Wyszedt na podworko i poczekat, az
zaparkuje. Z tylu samochodu stato duze, bragzowe pudto.

— Moge go wnies¢ — powiedziat z uSmiechem.

— Swietnie — odparta, nie patrzac mu w oczy.

Wydawata si¢ zupehnie inna niz wtedy, gdy ja widzial po raz ostatni. Blada, z podkrazonymi
oczami.

— Wiem, ze dlugo mnie tutaj nie byto — rzekt.

— To 1 tak nic by nie dato. On jest na ciebie wsciekty za to ze szczurami.

— Widzg — powiedzial, wyciagajac pudto.

— Jest prawie taki sam jak poprzedni. Tylko z pilotem. Erlend dat na niego pieniadze.

— Erlend?

— Tak, ja mam teraz tylko zasitek chorobowy 1 musz¢ ptaci¢ wszystkie rachunki w Oslo, nawet
jesli mnie tam ni¢ ma.

— Mozesz dostac to, co placitem Marit.

— Nie, dam sobie rad¢. Teraz przynajmniej mamy telewizor. Nie mam pojecia, jak Tor daje
rad¢ z tym wszystkim. W sensie finansoéw i tak dalej.

Stary stanat tuz przy nich podczas wypakowywania telewizora. Podnidst pilota, a Torunn podata
mu opakowanie baterii.



— W16z je. Musza by¢ dwie. Na samym dole z tyhu.

Tor siedziat w kuchni z gazeta otwartg ciggle na tej samej stronie, drozdzowki lezaty
nietknigte. Podstawa spod starego telewizora nie pasowata pod nowy, wiec Torunn zamierzalta
zabra¢ ja ze sobg i odda¢ jako surowiec wtorny w sklepie elektrotechnicznym. Na razie byta w
drodze do drewutni, gdzie zamierzata ja postawi¢, a Margido w tym czasie wyciagnal
najmniejszy z trzech stotow z drewna tekowego i1 postawil na nim telewizor. Podlaczyt go do
sieci oraz anteny i wcisngt odpowiedni przycisk. Ekran ozyl.

— O, tak! — powiedzial staruszek z uSmiechem, jego spojrzenie juz przywarto do ekranu.
Widaé¢ bylo wyraznie, ze sam si¢ ogolil, szczecina na twarzy miata nier6wna dlugo$é, na
podbroédku wida¢ byto zalgzek brody, a resztki zarostu po jednej stronie twarzy byly dluzsze niz
po drugiej. Ale za to byt §wiezo ostrzyzony.

— Czy Torunn was ostrzygta? — zapytat.

— Tak. I kupita tez okulary. Ona jest dobra. Ale jest jej przykro.

Mowiac, nie odrywat wzroku od ekranu.

— Co takiego powiedziale$? — zawotatl Tor.

— Teraz musimy sprawdzié, czy pilot dziata — rzekt Margido.

— Co powiedziates? — zawotat Tor.

— Nic! Sprawdzamy tu telewizor! — powiedziat Margido.

Wynidst puste pudto i styropian za stodote, tam gdzie wszystko zawsze spalano. Nie wzigl sobie
z ganku zadnych wyzszych butow 1 teraz bardzo tego zatowal, mokry, stary §nieg wpadatl mu do
trzewikow. W korytarzu $mierdzialo przenosng ubikacja oraz tym biekitnym ptynem, ktoéry
zmieszal z wodg 1 nalal do $rodka w pierwszym dniu. Chyba trzeba ja opréznia¢ dos$¢ czesto,
pewnie ta robota przypadata Torunn, bo kt6z inny miatby to robi¢. O tym nie pomyslal, widziat ja
raczej stojaca przy garnkach z obiadem, nad dzbankiem z kawa, no 1 oczywiscie przy $winiach.
Ale tyle jeszcze tego bylo. Strzyzenie. Przeno$na ubikacja. Humory Tora. Nie, bgdzie musiat
przyjezdzac tu znacznie czgéciej, inaczej ona tego nie wytrzyma. Tyle chociaz byl jej winien.

W kuchni, stojac w przemoczonych na wylot butach, powiedzial, ze musi juz jechac.

— Do domu do swojej sauny? — zapytat Tor.

— Moze tak.

— Zrobite$ saung? — powiedziata Torunn, pakujac w foli¢ talerz z reszta drozdzéwek. — To
bytoby znakomite po obrzadku w chlewie. Wyjde z toba i ci¢ odprowadze. Kaj Roger tak czy
owak przyjedzie dostownie za chwile.

Po co w ogodle wspominat o tej saunie, po co mowi¢ o czymkolwiek, co dotyczy tylko 1 wytacznie
przyjemnosCi. Po co wspomina¢ o tym tutaj. W tym stanie, jak teraz sprawy si¢ maja. Byto
gorzej, niz mogl si¢ spodziewac. Wyciagnat z kieszeni kluczyki, podchodzac do samochodu,
Torunn szta kilka metréw za nim.

— Jest zupehie beznadziejnie, on jest straszny — powiedziala.

— Widzg to. Zawsze byt pod pantoflem matki, teraz pewnie spadio na niego wszystko to, nad
czym nigdy wczesniej nie musial mie¢ kontroli — rzekt. — I do tego nie moze p6j$¢ do swoich
Swin.

— Sadzisz, ze to wszystko z tego powodu?

Odwrocit si¢ w jej strone, ale dopiero w chwili, gdy r¢ke miat juz na klamce samochodu,
moze zeby poczugé, ze wreszcie odjezdza, zostawia to wszystko.

— Robie wszystko najlepiej, jak potrafie — powiedziata i podniosta do oczu rgke zacis$nigta w
pies¢, mocno przetarta nig oczy, okropnie bylo na to patrze¢, dlaczego nie zrobita tego delikatnie



ptaska dtonia, nagle ol$nilo go, ze tak samo robila matka, przykladala do oczu zacisnigte pigsci,
kiedy byla zmeczona i nie miala sily na zadne dyskusje, jak to nazywala.

— Nie wiem, co jeszcze mogtbym w tej sprawie zrobi¢. Bede w kazdym razie przyjezdzat tu
czgsciej, nastepnym razem postaram si¢ mie¢ nieco wiecej czasu, postaram si¢ z nim troszke
porozmawiac. A jesli chodzi o pienigdze, Torunn...

— Pienigdze? To tylko jedna cze$¢ sprawy! Jedz juz! Jedz do domu do swojej sauny!

Pomaszerowata w stron¢ chlewu, szarpngta drzwi i zamknela je za sobg. Stat tam, trzymajac reke
na klamce samochodu, patrzyt w stron¢ okna kuchennego, Tor gapil si¢ na niego, sponad
okularow i zazdrostki, ostrzyzony i bez wyrazu. Puscil zazdrostkg, wrocita elastycznie na swoje
miejsce, wida¢ bylo teraz tylko tyt jego glowy, pochylonej nad stolem. Co on mogl zrobi¢, nie
bylo juz zadnej sprawy, w ktorej jeszcze komus tutaj méglby pomoc, poza wywaleniem pudta i
styropianu za stodot¢, nie miat nawet pojecia, gdzie stoi parafina, zeby to wszystko podpalic.
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Nastepnego dnia kupita mate radio w City Syd, co§ wigcej do picia, karton papierosow 1 kilka
ksigzek. Wlasciwie to dobrze, ze ojciec nie byl w stanie wej$¢ po schodach. Kiedy sama
wchodzita na gore, miata takie uczucie, ze zbliza si¢ do azylu.

Byta u lekarza i przedtuzyta swoje zwolnienie z pracy, a potem, jadac do domu, zadzwonita do
Sigurda na komorke, zeby wyjasni¢ mu calg sytuacje.

— W zasadzie nie mozna nigdzie wyjezdza¢, jak si¢ jest na zwolnieniu, ale lekarz miat to dla
mnie jako$ zalatwi¢, sam pochodzil z gospodarstwa i wiedzial, jak takie sytuacje wygladaja. Ale
to jest zupetne wariactwo, Sigurd. Nie moge si¢ stad wydostac.

Sigurd przypomniat jej, ze data rad¢ uwolni¢ si¢ od Christera, wigc zapewne i to tutaj si¢ uda.

— Nie moge tak po prostu uciec. Po prostu nie mogg. A moj dziadek... a raczej... on nie jest
przeciez... ale on ma osiemdziesiat lat. [ jego jest mi naprawde zal. Dwa biedaki z nich.

Sigurd dobrze rozumiat, ze to wszystko nie jest tatwe. A Christer byt ktorego$ dnia w klinice 1
pytal o nia.

— O, naprawde? A co powiedzieliScie?

Na szczescie to Sigurd go spotkal, a nie kto$ inny, kto mogtby powiedzie¢ mu prawdg. Sigurd
wspomniat mu, ze Torunn jest za granicg na kursie i ze nie ma tam zasiggu telefonicznego, nie
mowit jednak, gdzie konkretnie jest. Christer szybko zorientowal si¢, ze Sigurd jest dobrze
poinformowany, skoro nie mowi, gdzie jest Torunn, wigc poprosit go o przekazanie jej, Ze nie
bedzie zadnego dziecka, dziewczyna poronita w czwartym miesiacu.

— To niczego nie zmienia. Odepchnat mnie, kiedy tylko dowiedziat si¢, ze ona jest w cigzy. To
Jjuz mi moéwi wszystko.

Sigurd rozumiat to, ale byl zobowigzany powiedziec jej, jak jest.

— Wiesz, Sigurd, poza tym dotarlo do mnie, Ze moze on nie byl jednak najwlasciwsza dla mnie
osobg. Miat r6zne dziwne przekonania na wiele tematow. Ale teraz zajezdzam juz na podworko,
obowigzki wzywaja. Miatam w zasadzie przelozy¢ tez opony, ale moje letnie gumy sg w Oslo.
Cholera. Opony zimowe mam juz tak zuzyte, ze spokojnie mogg robi¢ za letnie, nie wiadomo
tylko, czy policja drogowa bedzie tego samego zdania.

Czy jezdzita na oponach z kolcami? Jesli tak, to mogla je zdja¢ 1 po prostu wydtuba¢ kolce
specjalnym narzedziem. Co prawda guma opon zimowych byta twardsza niz letnich, ale jako
dorazne rozwigzanie mogto si¢ to sprawdzic.

— Dzigki za podpowiedz. To zdjates$ juz jeden kamien z moich barkow. Oczywiscie, ze tyle
dam rade¢ zrobi¢ sama. A juz sadzilam, Zze bede musiata wkrotce odstawi¢ samochdd 1 jezdzié
starozytnym volvo mojego ojca, bez wspomagania.

Kiedy zeszta do kuchni po wypakowaniu radia, ksigzek 1 §rodka rozweselajacego, byta w dobrym
humorze. Nie miata watpliwosci co do tego, ze bedzie musiata kupi¢ nowe letnie opony z



felgami, ale tymczasem wystarczylo usung¢ kolce dtutem. A gdzie§ tam w Oslo chodzit sobie
Christer, pozbawiony i jej, 1 przysztej matki, dobrze mu tak, idiocie. Gdy starata si¢ ustali¢, co
wiasciwie czuje, byto w tym wiecej zemsty niz zawiedzionej mitosci, niech sobie siedzi tam sam
ze swoimi komputerami, zegarami i homofobia, ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu poczuta, ze
ta drobna zemsta daje jej zastrzyk §wiezej energii.

Whniosta stojace w korytarzu torby pelne zakupow z jedzeniem. Ojciec siedzial jak
przymurowany w tym samym miejscu, w ktorym go zostawita, ale na to nie mogla si¢ irytowac,
co wieczor meczyl si¢ z pracami w biurze, biedak, poza tym nie miat co ze sobg zrobi¢, mogt co
najwyzej odwiedzi¢ przenos$ng ubikacje. W takich wypadkach siedziat tam i przez caly czas
wrzeszczatl, ze tam jest, zeby nikt nie otworzyl drzwi i nie zobaczyt go siedzacego za chodzikiem
na widoku.

Dziadek tkwil w salonie.

— Co ogladasz? — zagadneta go.

— Program Wokot Norwegii. Powtérke — odrzekt.

— Pulpety rybne na obiad, co o tym sadzisz?

— Z sosem ciury, matka takie robita — wtracit si¢ ojciec.

— Jasne, ze tak. Curry i krewetki, a do tego ziemniaki z marchewka — powiedziala.

— Krewetki? — zapytal.

— Tak. Krewetki.

Czekata chwilg, czy rzuci jaki$ komentarz na temat cen takich rzeczy, ale nic nie powiedziat,
pewnie przypomniat sobie, Ze to ona za to ptaci, a on zbiera tylko punkty na swojej karcie Coop,
poniewaz korzystata z niej w sklepie, nie majac wlasnej. Nie udato jej si¢ powstrzymac i
powiedziata: — Im wiecej krewetek, tym wigcej punktow na twojej karcie rabatowe;.

— O co ci chodzi?

— Nic takiego. Zobacz, jakie tadne stonce si¢ zrobito! I jest plus siedem. Prawdziwa wiosna.
Moglbys troche posiedzie¢ na dworze, wystawitabym ci krzesto z kocem. Przed stoneczng $ciane
przed drewutnig.

— Nie. Nie bed¢ siedzial z zalozonymi rekoma jak jaki§ dumy emeryt, Zzeby wszyscy to
widzieli.

— Przeciez nikt cig¢ tutaj nie widzi?

— Nie chcg.

— Nie to nie!

Poczuta to, kiedy stata, nalewajac wody do zlewu, zeby umy¢ tam ziemniaki.

— CoS$ tutaj dziwnie pachnie — rzekla.

Bez odpowiedzi.

Pochylita twarz nad zlewem, powachata doktadnie;.

— Tu $mierdzi moczem! — powiedziata 1 spojrzata na ojca, ktory nie podnidst wzroku znad
gazety.

— Powiedz mi, szczasz do zlewu?

— Tak — odpart dziadek z salonu.

— ZAMKNIJ DZIOB! — wrzasnat ojciec.

— Alez, Boze jedyny, przeciez to jest kuchnia! — rzekta. — Nie stoisz przeciez i nie...

— Codziennie — powiedziat dziadek.

— To jest po prostu nie do wytrzymania — zawotata, ciskajac garnkiem w blat. Ojciec
kilkakrotnie oblizat usta, a potem podnidst na nig wzrok. — Nie do$¢, ze od ciebie zazwyczaj
$mierdzi, nie do$¢, ze nie myjesz si¢ porzadnie, to jeszcze do tego stoisz na $rodku kuchni i



szczasz do zlewu? Ja tez w zasadzie tu teraz mieszkam, przynajmniej przez chwilg. I nie
zamierzam si¢ na to zgadzac! Ty swinio!

— Mniej musisz wylewa¢. Mam na mysli przenos$na.

— A nie mozesz wobec tego wyj$¢ na dwor 1 wyszczac si¢ tam? Dajesz sobie doskonale rade z
wyjsciem za dom z chodzikiem, a nie ma juz ani lodu, ani $niegu!

— To mo6j dom. I moj zlew.

— O, teraz to tw¢j? Zdaje mi si¢, ze nie mingto wiele dni od czasu, gdy utrzymywales, ze to
rowniez moje gospodarstwo! Ktérego nie chce wzigc.

— Nie chcesz go wziac? — powiedziat.

Szybko dodata: — Akurat dzi§ niekoniecznie. Teraz zrobi¢ obiad, a ty przestaniesz szcza¢ do
zlewu. | koniec z tym tematem.

— A wigc nie chcesz gospodarstwa. A wtedy... wtedy to wszystko nie ma sensu. Nie ma po
co. Wtedy wysle wszystkich w choler¢ do rzezni i zamkne ten interes. Zaraz zadzwoni¢ do
Eidsmo.

Zaczat podnosi¢ si¢, szukaé reka chodzika.

— Przestan opowiadaé glupstwa! Siadaj! — powiedziata.

Zaczela obiera¢ ziemniaki, odwrécona do niego plecami, katem oka widziala dziadka w
salonie, siedzial zwrocony twarza do drzwi, jego nowiutkie okulary odbijalty $wiatto.

— Trzeba to robi¢ po coS. A jesli ty nie chcesz tego przejaé, to...

— Ale ja nie moge przeciez tak po prostu zdecydowac si¢ w tej chwili na co$ takiego? — rzekla.

— Masz trzydziesci siedem lat. W tym kraju zdarzaja si¢ pieciolatki rozumiejace to, ze beda
musiaty przejaé gospodarstwo.

— Alez, m6j Boze. A jak bylo wczesniej? Kiedy twoja matka zyla, a ty prowadzite$ to sam?
Wtedy ja bytam w Oslo i o niczym nie miatam pojecia. Po co robite$ to wtedy? Dla kogo? Nie
moéw, ze to bylto dla mnie.

— Wtedy zyla matka. Mieszkala tutaj. Wtedy to byto po cos.

— Byta twojg matka! Starg!

— Nie uwazam tak.

Skaleczyla si¢ obierakiem do ziemniakéw, ale machnela na to reka, woda zmywata krew,
obierata dale;j.

— Gdyby ta historia z nogg si¢ nie zdarzyta... Wtedy nigdy w zydu nie zadatby$ ode mnie,
abym...

— Sadzitem, ze chcesz. Juz od §wiat, od $mierci matki.

— Przeciez mowig, ze nie wiem! A na pewno jeszcze nie teraz. Moze kiedys.

— Muszg¢ wiedzieé, ze chcesz, ze to wszystko czemus shuzy. Inaczej nic nie ma sensu. Tutaj nic
si¢ nie kreci. Musisz o tym pomyslec. Jeste§ dziedziczka.

— Dziedziczka. Ha! I co mam niby z tym faktem zrobi¢, co? Sprzeda¢ moje mieszkanie w Oslo
1 zainwestowa¢ wszystko tutaj, czy jak to sobie wyobrazasz? Teraz?

— Tak.

— Czy ty zupehnie oszalate$? — zapytata, odwracajac si¢ do niego. — Snujesz si¢ tutaj, wiecznie
zly, szczasz do zlewu, a ja mam niby... Zapomnij o tym.

— Zapomniec¢?

— Tak. Zapomnij.

— Ach tak. To zapomneg.

Owingta sobie palec plastrem, zagotowala ziemniaki i zrobila biaty sos, wrzudia pulpety,
krewetki 1 przyprawy, nikt juz nie mowil ani slowa, najchetniej usiadtaby w swoim pokoju 1



ptakata. Byla dziedziczka, nagle w jego oczach stala si¢ dziedziczka. Nie za dziesi¢¢ lat, kiedy
ojciec moglby po6js¢ na emeryture, ale wlasnie teraz. Dziedziczkg gospodarstwa, ktére toneto
finansowo z powodu archaicznego sposobu prowadzenia i braku ulepszen.

Jedli w milczeniu. Ojciec nie zjadl wiele 1 ani stowem nie wspomnial, czy mu smakuje.
Dziadek zjadl z apetytem. Nieprzyjemnie bylo siedzie¢ tak blisko nich i nic nie mowié, nie
wiedzie¢, co zrobi¢ z oczami, wybrata patrzenie na néz i widelec, 1 ponad zazdrostke na ptaki,
ktére rzadzily sie¢ na podworku. Chyba byly jedynymi stworzeniami tu w gospodarstwie, poza
swiniami, ktére cieszyty si¢ kazdym nowym dniem 1 sadzity, ze §wiat jest taki jak zawsze.

Ojciec wlozyt ostatni kawatek ziemniaka do ust, upuscit sztuéce na talerz i podciagnat si¢ na
chodzik. Miata nadziej¢, ze nie wybiera si¢ do ubikacji w korytarzu, bo wtedy chyba by ja
zemdlito. Ale on poszedt do salonu i gtosno zamknat za sobg drzwi. Napotkata wzrok dziadka.

— Tak, tak — rzekt.

Pozmywata naczynia i poszta do swojego pokoju. Dziadek juz lezat u siebie. Wilaczyta cicho
radio, otworzyta okno i zapalila papierosa, siedziata z broda podparta na jednej dtoni i podziwiata
pickny widok za oknem. Drzewa wkrotce si¢ zazielenig, za chwilg juz kwiecien, ziemia
nabrzmieje i zacznie rosnac, w przybrzeznych wodach zapanuje prawdziwe zycie. Gdyby tylko to
wszystko nie przyszto tak nagle, to moze... rozbudowataby chlew albo zaczeta robi¢ co$ innego.
Musiataby mie¢ czas na skonczenie szkoty rolniczej, albo moze zaczelaby co$ dziata¢ z psami.
Szkota dla psow. Albo pensjonat dla psow w chlewie, to miejsce idealnie nadawaloby si¢ do
tego. Obok stodoly mozna by zrobi¢ duze wybiegi, gdyby najpierw wysypa¢ wszystko zwirem i
piaskiem. Do centrum Trondheim jechalo si¢ stad tylko dwadziescia minut samochodem, jeszcze
krocej niz do Heimdal. A ona byta wolna i1 niezalezna.

To wszystko byto mozliwe.

Ale najpierw ojciec musiat wyzdrowie¢. Stac si¢ na powrdt soba. Jezeli w ogole kiedykolwiek
to si¢ uda. Tak jak bylo teraz, nic nie miato sensu.

Zanim poszla do chlewu, weszta do kuchni, aby zagotowa¢ im kawy. Drzwi do salonu nadal byty
zamknigete, dziadek siedziat przy stole w kuchni 1 wygladat na zagubionego.

— Na pewno w radio tez jest co$ zabawnego — powiedziata. — A teraz bedzie kawa.

— Jest zamknigte — rzekt.

— On si¢ zamknal? — Podeszta 1 nacisngta klamke. — Otworz! Niektorzy tutaj chceieliby
obejrze¢ sobie wiadomosci! I kawa jest gotowa.

Po dluzszej chwili otworzyl, po czym pokustykat z powrotem do swojego t6zka polowego,
wyciagnal si¢ na nim. Dziadek, nie tracac czasu, przemknat do swojego fotela i ztapat za pilota.

— Czy chcesz wypi¢ tutaj kawe, tato? — zapytata.

Nie odpowiedzial. Lezat na boku z twarzg zwrocong do S$ciany. Postawila na tacy dwie
filizanki z kawa, cukierniczke petng kostek cukru oraz czekolade mleczna, potamang na kawatki,
a potem zaniosta wszystko do salonu 1 postawita na stole.

— To ja ide do chlewu — powiedziata.

Swoj kubek z kawg zabrala ze sobg wraz z calg tabliczka czekolady mleczne;j. Kiedy przyszedt
Kaj Roger, siedziata na stotku w pomieszczeniu gospodarczym.

— Aha. Odbywaja si¢ tu jakie$ przegrupowania wojsk?

— On chce, zebym przejeta gospodarstwo. I musi wiedzie¢ to dzisiaj.

— Przeciez o tym wlaénie mowilem. Ze jeste$ nastepna w kolejce.

— Ale dlaczego akurat teraz?

— Pewnie troche stracit pare. Bardzo si¢ boi, Zze zostanie tutaj sam. Moze tez ma dos$¢. Albo
praca z papierami go przerosta — rzekt Kaj Roger.



— On, ktéry tak kocha te swoje §winie...

— Nie wystarczy kocha¢ $§winie, zeby gospodarstwo szto w optacalny sposob. A $win juz od
dos¢ dawna nie widziat. A co ty na to powiedziatas?

— Ze niech o tym zapomni.

— A wigc nie chcesz?

— Nie wiem! Nie wiem...

Zaczela ptakaé, wiciekla za to sama na siebie. Szybko podszedt, ukucnat przed nig i objat ja
ramionami.

— Daj tej sprawie troche¢ czasu — powiedziat.

— Troche czasu? A co to da? — zapytata, opierajac mu glow¢ na ramieniu, jak dobrze bylo
opiera¢ si¢ o kogo$, czu¢ czyje$ objecia, plakata coraz bardziej, on nic nie méwil, tylko ja
trzymal. Placzac, styszata swinskie odglosy dobiegajace z chlewu, niecierpliwe parskanie, czula,
jak w samym $rodku tego wszystkiego cieszyla si¢, ze zaraz je zobaczy, czy moglaby dac sobie z
tym rad¢, hodowac $winie, nauczy¢ si¢ wszystkiego o0 inseminacji i obliczaniu dawek paszy,
chorobach prosiat i tych zgbach, co to je trzeba usuwac, i co jesli maciora zwariuje i chce zjesé
swoje mlode... Czy byla w duszy rolnikiem? Czy miala to we krwi? Jej matka takze pochodzila z
gospodarstwa. Czy zainteresowanie matymi zwierzgtami, pracg z psami w wielkim miescie byto
wynikiem glebokiego pragnienia, zeby pracowac przy zwierzgtach i z nich zy¢?

— Przeciez to nie tak — rzekla, podnoszac gtowe — ze nie chce prowadzi¢ gospodarstwa. Ale
kiedy moj ojciec zachowuje si¢ w ten sposob 1 wszystko musi wiedzie¢ natychmiast...

— A pomyslatas o tym, ze to dlatego witasnie on ciagle chodzi zty i wéciekty? Bo si¢ boi? Bo to
nie jest dla niego jasne? Gdybys powiedziala mu, Ze za dziesig¢ lat przejmiesz...

— Nie sadzg, zeby tutaj udato si¢ wigza¢ koniec z koncem przez kolejnych dziesi¢¢ lat. Pewnie
padnie finansowo duzo wczesniej. Moze juz padt.

Podniosta sie¢, znalazta rolk¢ papieru i wydmuchata nos, wytarta oczy do sucha. — Wybacz mi
— powiedziata.

— Nie jeste§ w tym osamotniona. Wokot w gospodarstwach jest mnéstwo ludzi zadajacych
sobie pytanie, czy warto na to stawia¢. Ale oni zazwyczaj s3 mlodsi.

— W zasadzie mdj ojciec tez tak powiedziat. Ze maja najczesciej pieé lat.

— Niektorzy pewnie tak. M¢j starszy brat przejal gospodarstwo rodzinne, ale waha sig¢, nie wie,
czy je rozbudowywac, czy zlikwidowac. Jezeli si¢ podda, jestem nastepny w kolejce. Ja bym
wtedy zdecydowal si¢ na rozbudowg.

— A skoro tak, dlaczego nie zrobicie tego razem?

— Jego Zona nie chce. Wolataby likwidacje — odpart. — Ale teraz zdaje si¢, Ze panie tutaj maja
juz dos¢ czekania. Wktadaj kombinezon. A potem pojedziesz ze mng i1 zjemy t¢ pizz¢ w Heimdal.
Jest piagtek wieczor, nie mozesz siedzie¢ w pokoju sama, pijac koniak. Ja zapraszam. Wypije
mate piwko, a pdzniej odwioze ci¢ do domu.

Skonczyli tuz przed dziewiata. Po wzigciu prysznica ledwie wetkneta gtowe do salonu, zeby
powiedzie¢, ze wychodzi. Ojciec lezal tak samo jak przedtem, jego filizanka z kawg stala
nietknig¢ta na tacy, ale za to dziadek zjadt cala czekolade, wyjmujac przy tym dolng szczeke.
Starata si¢ nie mysle¢, po co.

— Jade do miasta z Kajem Rogerem — powiedziala. — Na pewno wréce do$¢ pozno, ale
przemkne cicho na gorg¢ i nikogo nie obudze¢. Dobranoc.

Dziadek skinat gtowa: — Dobranoc.



Siedziala tam umalowana, w dzinsach, ktorych nie miata na sobie od wiekdéw, i czula si¢
normalnym cztowiekiem. Kaj Roger tez wygladat catkiem inaczej. Wtozyl dzinsy oraz czarng
skorzang kurtke, wlosy zaczesat do tyhu, przygladata si¢ mu, gdy stal przy barze i zamawiat, byt
naprawd¢ przystojny.

— Z czosnkiem? — zawotat.

— Tak, poprosz¢. Mnostwo!

Kupit dla siebie piwo bezalkoholowe i zwyczajne dla niej. Kucharz robigcy pizze¢ obracat
ciastem w powietrzu, krecit nim w kotko, na pewno wiasnie ta pizza miata by¢ dla nich, z
pepperoni i ananasem.

— Cieszg si¢, ze z tobg pojechatam — powiedziata. — Bardzo ci dzigkuje.

— To byt najwyzszy czas.

— Ale wiesz... nie bedziemy rozmawia¢ o dziedziczeniu, gospodarstwach, pienigdzach i takich
rzeczach, okej?

— Nie ma sprawy. Mnie tez w zasadzie nie chce si¢ o tym gada¢. Opowiedz mi lepiej co$
$miesznego o tym weterynarzu Herriocie, o ktérym ostatnio czytatas. Czy on nie byt
przypadkiem nowicjuszem rzuconym na gleboka wode, czyli w sam S$rodek wioski peinej
specyficznych chtopow?

— Widzisz, i znéw przy tym jestesmy.

Zasmiat si¢, ona pita piwo, byto lodowate, w mosi¢znym lichtarzu stojacym pomig¢dzy nimi
palila si¢ $wieczka.

— Wobec tego lepiej opowiedz mi 0 Oslo — rzekt. — I o tym, jak mam wychowaé szczeni¢
labradora, wtasnie zamowitem psa od jednego z moich przyjaciol, trzy dni temu urodzity im si¢
szczeniaki.

— O tak, 0 tym mogg ci opowiada¢ — powiedziata i si¢ usmiechneta.
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Ze tez w ogdle udato mu sie dzisiaj siedzie¢ tu tak po prostu i jesé. Wtykaé sobie jedzenie do
geby, kiedy wszystko bylo skonczone, a ona tego nawet nie zauwazyta. Krewetki. Krewetki w
sosie. Moze 1 dobrze, ze nie przejmie gospodarstwa, skoro jest taka rozrzutna. To na pewno po
Cissi. Wtedy nie rozumial tego, ze matka nie chce zna¢ Cissi tylko z tego powodu, ze ukroita
sobie na chleb bardzo gruby plaster pasztetu. Wigcej pasztetu niz chleba, ale on o tym nie
pomyslat, a matka zrobita go przeciez sama. Sadzil, Ze si¢ ucieszy, ze Cissi tak smakuje, a ona
zamiast tego powiedziata, ze przy takiej zarlocznoS$ci 1 sposobie myslenia gospodarstwo szybko
popadloby w ruing. Oni sami wtykali w pasztet koniuszek noza i rozsmarowywali go cieniutkg
warstwg na margarynie. Przeciez 1 tak czulo si¢ smak. Ale Torunn tak nie myslata, byta
nieodrodng corka swojej matki, kupowata na co dzien drozdzowki i robita krewetki w sosie,
trzeba byto spojrze¢ prawdzie w oczy.

Lezatl 1 stuchat dzwicku telewizora, podczas gdy ojciec z glosSnym zadowoleniem zzerat
czekolade 1 siorbat kawe. Potem wyjat sztuczng szczgke 1 doktadnie oblizal jg z czekolady.

Ojciec. Ktory wcale nim nie byl. Ale o tym nawet nie byl w stanie mysle¢, ze matka byla
zdolna ukrywac¢ to przed nim, Zona dziedzica gospodarstwa, a trojke dzieci splodzila z teSciem.
Ktamstwa. Ale przeciez nadal byla jego matky, tg samg matka, czyz nie? Wszystkie
wspomnienia, jakie miat... Nie mozna bylo tak w jednej chwili zmieni¢ ponad pigédziesigciu lat
historii. A teraz wszystko bylo skonczone. Wiscieklo§¢ go opuscita. Shluchat gadania
dobiegajacego z telewizora, nie rozumiejac nic z tresci. Na chwile przysnal. Obudzita go Torunn,
ktora weszta 1 powiedziala, ze wychodzi ze zmiennikiem. Nigdy wczes$niej tego nie robila.
Pewnie czuta ulge, bo w koncu powiedziata wyraznie, ze nie przejmie gospodarstwa. I do tego
latata za chlopami, chciata pojecha¢ do miasta, potanczy¢, napi¢ si¢ 1 by¢ wolna od wszelkich
mysli dotyczacych tej schedy i jej prowadzenia.

Od lezenia w jednej pozycji rozbolal go lewy bok, cata noga az do pachwiny rwata. Ale gdyby
si¢ odwrocit, bylby zmuszony porzadnie nawrzeszcze¢ na ojca za gadanie 0 sikaniu do zlewu, a
na to nie miat sily, chciat tylko, zeby juz poszedt sobie z salonu, tatwiej byto wigc udawac, ze $pi.
W koncu zapadta cisza, bo ojciec wylaczyl telewizor. W tej ciszy styszat tykanie kuchennego
zegara. Ojciec, sapigc, gramolil si¢ z fotela, szurat pantoflami po podtodze. Wychodzac, nie
powiedziat ani stowa, zamknat tylko za soba drzwi kuchenne i powoli poszedt w gore po
schodach. Zaraz potem ustyszat wode spuszczang w klozecie, odglos otwieranych i zamykanych
drzwi.

Usiadl wyprostowany. Krecito mu si¢ w gtowie 1 mdlito go. Podciagnat si¢ na chodzik i z
wysitkiem przeszedt przez salon, wzial klucz i zamknat drzwi od strony kuchni, a potem wtozyt
klucz do kieszeni dzierganego swetra, niech sobie mysla, ze on lezy tam w $rodku. Zabrat ze sobg



z lodowki nieotwartg paczke salami. Z biura wzigl nowa butelke okowity, druga byta juz do
potowy oprozniona. Tabletki przeciwbolowe miat przygotowane w kieszeni spodni, pudetko byto
ledwie otwarte. Cicho doholowat si¢ na ganek i ruszyt przez szerokie podworze, przystanat przy
drzewie 1 zmi6th na ziemig okruszki z karmnika dla ptakow, zmiétt je do czysta.

Pomieszczenie gospodarcze bylo zmienione. Pachnialo mydtem. Sciany zostaty umyte i
jasniaty czystoscig. Beton wokot odplywu tez byt jasniejszy, sam odptyw nagle §wiecit czysta
stalg. Rzeczy znajdowaty si¢ na innych miejscach. Nawet tutaj byta, poprzestawiala i sprzatneta.
Wszystko musiata zmienia¢, a zarazem nie zamierzata wziag¢ za to odpowiedzialnos$ci, przyjac na
siebie przysztosci, ktora si¢ z tym wszystkim wigzata.

W chlewie byto cicho, zwierzeta utozyty si¢ juz na noc. Opadt na stotek.

Wszystko na nic. Nic nie miato juz sensu. Dzien po dniu zmarnowany. Dotart tutaj, do tego
stotka, z pelnymi kieszeniami. Siri nosita w brzuchu kolejne mtode, Reostad i Kaj Roger zatatwili
wspolnie co trzeba, Mari i Mira mialy si¢ wkrotce oprosi¢, wszystko doskonale szto tutaj bez
niego. Krewetki 1 pizza, telewizor z pilotem, sauna. Podnidst sie. Nie potrzebowal fartucha
rzezniczego ani peleryny. A co, jezeli przeniesli Siri, nie byt w stanie zapali¢ gornego $wiatta.
Czerwone $wiatto lamp grzewczych stanowito teraz jedyne Zrédto jasnosci. Zajrzat do szuflady w
poszukiwaniu korkociggu, znalazt go tam gdzie zawsze, za starym, r¢cznym wierttem. A butelki
staly w szafce, w tym samym miejscu, gdzie kazat ojcu je postawi¢. Nie dawat rady jednoczesnie
pcha¢ chodzika i nie$¢ okowity i piwa, wlozyt dwie butelki piwa do kieszeni, a okowit¢ udato mu
si¢ nies¢ w rece.

Siri na szcze$cie byla tam gdzie zawsze. Lezata i spata, ale obudzila si¢ natychmiast, gdy przy
niej stanal.

— Lez sobie, moja malutka.

Podniosta si¢ jednak, w czerwonym mroku nocy rzucata kolosalny cien, tupigc racicami,
podeszta do niego, parskata i chrumkata, jeszcze obudzi pozostate. Opart si¢ tokciem o chodzik,
wyluskat z kieszeni opakowanie salami, otworzyt je zebami 1 dal jej potowg. Byta tak zdumiona,
ze usiadla wprost na szynkach i1 dlugo zuta. W miedzyczasie uzyt piesci, zeby przejs¢ do niej,
pokonujac metalowe rurki, chodzik pozostawit w przej$ciu. Z calej sily trzymal si¢ rurek,
opuszczajac ciato na podtoge po drugiej stronie. Kiedy opadt na podloge, poczul, Zze nie jest
mokra, w boksie bylo czysto i sucho, duzo stomy, wtasciwie za duzo, przesadzajac ze stoma,
sami sobie przysparzali tylko wiecej pracy, Torunn i ten zmiennik. Usiadl wygodnie. Kiedy
siedziat w ten sposob, Siri byla od niego znacznie wyzsza.

— Poloz si¢ teraz grzecznie, mam ze sobg wiecej dobrych rzeczy. Moja dobra dziewczynka,
tak, moja malutka...

Parskata i czochrata go po wtosach, wachata po twarzy, po ramionach, a on objat ja za teb,
czochrat i drapal za uszami.

— Tak, tak, dobrze, jestem tutaj... juz dobrze. Jestem.

Piescit ja, tak do niej przemawiajac, az w koncu potozyla si¢ ponownie, zwracajac ku niemu
wielki teb, w boksach wokoét panowata cisza, pewnie nie wierzyly, ze to on, dlaczego niby miaty
w to wierzy¢ po tak dlugim czasie. Poglaskat ja po ryju, poczut jego wilgotng gtadkos$¢,
podniosta pysk ku jego palcom.

— Teraz po jednym plasterku, a nie pot paczki naraz, inaczej za chwilg si¢ skonczy.

Otworzyl pierwszg butelke piwa i wyciggnat opakowanie tabletek, wysypat z niego gars¢ i
potknat, popijajac piwem, a p6zniej dodat do tego tyk wodki. Siri cheiata wszystko obwachac.
Pomyslal, Ze moze powinien troch¢ poczeka¢, zanim wezmie wigcej, zeby nie zwymiotowac, ale
obawiat si¢, ze wtedy moze najpierw zasna¢. Zasna¢ i obudzi¢ si¢ pozniej. Siedzial nieruchomo



az do chwili, gdy poczul, ze nie zwymiotuje, a potem powtdrzyt procedurg, tabletki z piwem,
popite wodka. Kiedy opakowanie byto juz puste, wyrzucit je do przejscia. Wypit tylko jedna
jedyna butelke piwa. Otworzyl druga, poczut, ze drzy, ale teraz juz skonczyt, nie musiat robi¢ nic
wiecej, nie potrzebowat trzeciej butelki, wyciagnat ja z kieszeni na piersi 1 z wielkim trudem
postawil w przejsciu, tak zeby zadne ze zwierzat nie bylo w stanie jej dosiggnac i zrobi¢ sobie
krzywdy.

— Moja Siri.

Oparla teb na podtodze, oczy jej 1$nity, lezata tak i patrzyta na niego.

Metalowe rurki pod plecami uwieraty go, oparl si¢ na prawym lokciu, z twarzg i cialem tuz
przy jej tbie. Pachniata mocnym, dobrym zapachem. Zamknat oczy, wszystko wirowato, szybko
je znow otworzyl.

— Mamo.

Ponownie zamknal oczy. Jej chustka na glowie. Zobaczyt t¢ chustke, ciasno owinigta wokot
wlosOw, zawigzang na karku, byla bragzowa w czerwone paski, pochylata si¢ nad czyms, nie
widzial jej twarzy, byta odwrdcona.

— Mamo!

Znoéw tam byla, tuz przed nim, u$miechata si¢, opowiadata o swoim dziecinstwie, o tych
czasach, kiedy sgsiedzi pomagali sobie w sianokosach, a potem wspoélnie pili z dzbankéw
domowe piwo, méwila o wojnie, o biednych jencach w @ysand, o berlinskich topolach, ktore
nigdy nie przestaly rosngé, zapuszczajac korzenie we wszystkie strony, kwitly co roku,
wypuszczajac dhugie bazie. Siedzieli przy stole kuchennym, widzial wyraznie podobne do
marmuru tworzywo, czul w ustach smak ciasteczek owsianych i kawy, jakie to byto dobre.
Glaskata go po policzku, byl matly i byt dziedzicem, glaskata i wktadata mu do ust truskawki,
glo$no z czego$ si¢ $miata, gdzie$ tam byl tez glos dziadka Tallaka, gleboki i dzwieczny, stali
razem z nim, obydwoje, $miali si¢ do niego, bylo goraco, bylo lato, czy nigdy nie byto zimy?
Nie, zimy nie bylo, zima przyszta dopiero pozniej, z czarnymi gateziami 1 zamarznigta ziemia, i
welnianymi rekawiczkami pokrytymi twardymi kawatkami S$niegu, zwisaly z cieniutkich
wloskow, odgryzat te kawalki 1 wypluwal na ziemig.

Potozyl si¢ ptasko na podtodze. Przeciez wcale nie byto zimy, tutaj bylo ciepto, ciepto od
zwierzat, tutaj byli razem, razem i1 wszystko bylo czerwonym $§wiatlem na czarnym tle. Dhugie,
czarne cienie w czerwieni 1 oddychajaca obok Siri. Jak dobrze znowu by¢ tutaj. Jak dobrze.
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Erlend siedzial niespokojnie na jednym z empirowych foteli w holu z rgkami $cisnietymi na
kolanach. Nadstuchiwat. Po uptywie catej wiecznosci ustyszal dzwigk windy, podskoczyl i
otworzyl drzwi wejsciowe. Stat tam, kiedy glowa Krumme ukazata si¢ w waskiej przeszklonej
szparze, ktora powoli podnosita si¢, az w koncu stangta. Otworzyt drzwi jednym ruchem.

— Dlaczego nie masz wiaczonej komorki, Krumme?! Jest po dziewiatej, piatkowy wieczor,
sadzilem, ze znow zostate$ przejechany!

— Siedziatem az do teraz na spotkaniu z policjg, zapomniatem jg ponownie wigczy¢. Kto$ na
nas doniost, chodzi o jakie$ zdjecia, gdzie nie dos¢ dobrze zakryliSmy szczegoty, z tego dramatu
z zaktadnikami w banku w Redovre, na pewno pamigtasz, jak...

— Do diabta z tym. Teraz jeste$ tutaj. One sa W CIAZY!

- Co?

— Obie!

— Dobry Boze.

— Nie, on nie jest ojcem. I opowiedzialem im o silosie! Sa w siodmym niebie ze szcze$cia!
Kochaja przeciez Norwegie! Wiedziales$ o tym, Krumme? Ze one po prostu kochajg Norwegig?!

— Musze usig$¢ — rzekl Krumme. Opadt na jeden z foteli, Erlend usiadt na drugim. Siedzieli
tak zupetnie cicho przez kilka dlugich sekund.

— Jak si¢ z tym czujesz? — zapytat Krumme.

— Jestem przerazony — szepnat Erlend.

—Jatez. A wiec obie...?

— Tak. Obie.

— Czy to w gruncie rzeczy nie jest sensacja medyczna?

— Tez tak powiedzialem. Ale Jytte uwaza, Ze to jest mito$¢ — rzekt Erlend.

— Sprébuj to powiedzie¢ parom starajgcym si¢ przez cate lata.

— Chca, zebySmy przyjechali.

— Oczywiscie, ze jedziemy. Czy one sg tak samo przerazone jak my? — zapytal Krumme,
stojacy nadal w swoim matriksowym plaszczu.

— Nie. Sg uradowane. Zazadaty, zebym wypil za nie obie szampana, kupity co§ porzadnego.
Ale wiesz co, Krumme? Nawet nie mam w tej chwili ochoty na szampana...

— Jestes$ chory?

— Mam raczej che¢ na goraca czekolade z bitg $mietang.

— Jeste$ chory. Chodz, jedziemy.

Siedzieli w taksdwce, trzymajac si¢ za rece, Erlend starat si¢ intensywnie mysle¢ o czekajacym
na niego szampanie. Obok przesuwaly sie §wiatla Amagerbrogade. Dziecko. Dwoje dzieci. Jego i
Krumme.



— Nigdy nie byliSmy na chinskim murze — powiedziat.

— Mamy jeszcze dziewig¢ miesigcy, zdagzymy, Erlendzie. A poza tym styszatem pogtloski, ze
dzieciom tez pozwalaja chodzi¢ po murze. Boisz si¢, ze Swiat zapadnie si¢ pod ziemig?

— Definitywnie.

— A wiec podobata im si¢ my$l z trzypoziomowym silosem — rzekt Krumme.

— Pewnie trochg¢ nagle to na nie spadto, ale przeciez wiesz, one kochaja Norwegie. Wiedziates
0 tym?

— Nie badz tylko teraz histeryczny, jestem tak samo wytragcony z rownowagi jak ty.

— Mam taka ochot¢ opowiedzie¢ o wszystkim Torunn. I o tym z... no, o tym z
gospodarstwem, ale przede wszystkim, ze my... ze ja bede. ..

— Ojcem — powiedziat Krumme.

— Wiasnie.

— Nie przez telefon — rzekt Krumme.

— Czy nie mozemy tam pojechac? Jutro?

— Jutro?! Zdaje sig¢, ze zupelnie ci odwalito!

— Przeciez to tylko kilka godzin podrézy — powiedziat Erlend. — Mozemy wroci¢ w
poniedziatek. Wtedy naprawde dowiedziemy samym sobie, jak tatwo jest pojechaé i wrocié¢ z
naszego wiejskiego silosu. Mozemy wzig¢ taksowke z lotniska Vaernes, kosztuje pewnie siedem-
osiem stow, ale Torunn na pewno odwiezie nas z powrotem w poniedziatek. Kupimy troche
dobrego jedzenia i picia, rozweselimy ich nieco, co na to powiesz.

— Nie wymyslites$ tego na pewno w tej chwili.

— Nie — odpart Erlend. — Zaplanowatem to, siedzac przez catg godzing i dzwonigc do ciebie na
komorke, a w redakcji powiedzieli mi, ze jeste$ na policji, a kiedy zadzwonitem na policje¢, nic
tam nie wiedzieli o zadnym przejechaniu. Wtedy sobie pomyslatem, ze jesli nadal zyjesz, to
mogliby$my tam pojechaé. Juz widziatem siebie w roli samotnego ojca. Wyobraz to sobie.

Krumme uscisnat jego dion, byli na miejscu.

— To tak zrobimy — rzekt. — Skoczymy do Norwegii jutro. Dodamy im troche otuchy.

— Ciekaw jestem, co powie Margido — powiedzial Erlend, wyciaggajac banknoty z portfela. —
Czy jego wysokie morale to zniesie.

— Silos czy dzieci?

— Nie sadze, zeby w Biblii byto co$ o silosie, Krumme.

— Myslg, ze si¢ ucieszy. Po tym, co mi opowiedziate§ o waszej rozmowie. Skoro nawet ksiadz
uwazal, ze sprawiamy mile wrazenie...

— Reszty nie trzeba — rzekt Erlend do kierowcy i otworzyt drzwi samochodu. — To idziemy do
matek. I pewnie, ze wypij¢ szampana. Goraca czekolada jest dla dzieci.
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Przez szklane drzwi patrzyl na swojg tazienk¢. Umywalka tez byla nowa, a na podtodze miat
kafelki. W stosunku do tazienki w Kopenhadze byta to zaledwie mata komorka. Ale za to
komorka nowiusienko wyremontowana i jego wlasna. Generator pary dziatal znakomicie. Para to
zawsze para, pomyslat sobie, jesli zamknie oczy, nietrudno bedzie wyobrazi¢ sobie piec z
rozzarzonymi kamieniami na szczycie. Pogrzeb, ktory dzisiaj przypadt mu w udziale, cigzyt nad
nim jak otowiana plachta. Teraz mogt wypoci¢ si¢ i przygotowaé na ten smutek, do ktorego
bedzie musiat podejs¢ profesjonalnie, na szczesécie bardzo rzadko zdarzaly si¢ takie gwaltowne
zlecenia. Me¢zczyzna z trdjka dzieci w samochodzie. Czotowe zderzenie po potudniu, cata trojka
dzieci zginela, on sam przezyl, praktycznie bez szwanku. A raczej... co to znaczy przezyl? Jakiez
zycCie czekato go od tej pory. Najpewniej nie da rady nawet przyj$¢ do kosciota.

Trzy dziecigce trumny. Bedzie na pewno morze kwiatow. Nieprzerwane tkanie od poczatku do
konca ceremonii we wszystkich tawkach. A ksiagdz bedzie starat si¢ pocieszaé, ,,pozwolcie
dzieciom przychodzi¢ do Mnie, nie przeszkadzajcie im... Ja daj¢ im Zycie wieczne. Nie zging
one na wieki i nikt nie wyrwie ich z mojej reki”. Bedzie zmuszony pozyczy¢ dodatkowy
samochod pogrzebowy z jednego z wigkszych biur. Jutro przed potudniem miat pojecha¢ do
rodzicow, nie mieli silty na spotkanie dzi§ wieczorem, poza tym matka zostata gleboko uspiona
farmakologicznie przez lekarza. Mial usigs¢ wspdlnie z nimi w sobotni poranek i1 zaplanowac
razem nekrolog, trumny, piesni. Matka 1 ojciec, ktorym odebrano wszystko. Dziadek jechat z
dzie¢mi do Burger Kinga, Zeby kupi¢ im hamburgery, a pdZniej zabra¢ je do siebie na noc. Matka
i ojciec mieli w tym czasie p06js¢ do restauracji, zeby Swietowaé dziesigciolecie slubu.

Spojrzat na zegarek. Siedziat juz godzing. Wylaczyl generator i puscit w ruch wentylacje, ztozyt
drewniane tawki 1 wszedt pod prysznic. Czul si¢ juz lepiej, to byla jego praca, nie mogt pozwoli¢
uczuciom wnika¢ w siebie zbyt gleboko, wtedy tracito si¢ jasno$¢ osadu i panowanie nad
sytuacja. Wolat raczej pomysle¢ o tym, co zaproponowata mu pani Gabrielsen dzi$ przy porannej
kawie, gdy zdarzylo mu si¢ wspomnie¢ co§ o Neshov i o tym, jak trudno jest nie by¢ w stanie
bardziej pom6c materialnie, bo Torunn odbierata to jako osobistg obraze.

Natozyt szlafrok i kapcie, poszedt do kuchni 1 zrobit sobie kanapke z szynka i mndstwem sera.
Posmarowat kromk¢ mastem od spodu i1 potozyt ja pod przykrywka na patelni, przez krotka
chwile mial przed oczami swoje odbicie w lustrze w Kopenhadze, ale zaraz odrzucil mysl, zeby
odtad unika¢ masta. Raczej powinien pilnowaé, zeby wigcej si¢ rusza¢, nie mial sily na
rezygnacje z tej odrobiny dobrego jedzenia, na ktore sobie pozwalal, a smazona kromka biatego
chleba dobrze nasigknigta §wiezym masltem stanowita jego ulubiony przysmak.

Ile ptaci pan miesi¢cznie za magazyn w Heimdal, ktory wynajmujemy na trumny i pozostaty
sprzet, zapytala pani Gabrielsen. Pie¢ tysiecy miesiecznie. W tym prad, odpowiedzial. A czy nie
lepiej byloby zrobi¢ magazyn w Neshov? W stodole? — zapytala pani Gabrielsen.



Jakie to proste. Taka mozliwo§¢ kompletnie nie przyszta mu do glowy. Gdyby troche¢ tam
oporzadzil, nie kosztowatoby to wiele, a budynek zasadniczo byl solidny. Oczywiscie nie
ptacilby im pigciu tysigcy, ale méglby wziaé na siebie ubezpieczenie, podatki gminne i podobne
sprawy, juz samo to byloby dla nich bardzo korzystne, zwazywszy na brak rezerw w
gospodarstwie.

Wiaczyl telewizor i znalazt stary film amerykanski. Pojedzie tam jutro po wizycie u rodzicow
i ztozeniu nekrologu w gazecie. Dzieci lezaty w kostnicy Szpitala Swictego Olava, mégt si¢ nimi
zaja¢ dopiero w poniedzialek. Pojedzie tam 1 zlozy propozycje, zobaczy, co maja do
powiedzenia, przedtozy to w taki sposob, ze to jemu bedzie si¢ optacato, ze to nie jest zadna
jalmuzna. Bo to naprawd¢ bedzie si¢ oplacalo. Im wszystkim. A z biura w centrum byta taka
sama odlegto$¢ do Neshov, jak do magazynu w Heimdal. Oczywiscie Tor bedzie protestowat, a
moze nawet powie stanowczo nie. Na to musial by¢ przygotowany. Nawet mogla z tego
wynikng¢ klétnia. Wtedy powinien da¢ mu przemysle¢ wszystko przez chwile i powréci¢ do
pomystu za jakis czas, jak Tor znéw stanie si¢ soba, ze zdrowa noga.

Grzanka z serem byta gotowa, stopiony ser zmieszal si¢ na patelni z mastem. Nalal sobie
szklanke mleka 1 zaniost to wszystko do ulubionego fotela, postawil sobie tace na kolanach, a
mleko na stole obok. Zwiekszyl glosnos¢ pilotem. To byli Cary Grant i aktorka, ktérej nazwiska
nie pamictal, bedzie musial sprawdzi¢ w programie telewizyjnym, jak tylko zje. Byt rozgrzany,
wypoczety 1 spragniony. Jednym haustem opréznit szklanke z mlekiem.
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Wilizneta si¢ cicho do $rodka, byla pierwsza w nocy, musiata wsta¢c o wpot do siodmej, nie
powinna byla pi¢ tego ostatniego piwa. Kajowi Rogerowi bedzie tatwiej wstaé, jako kierowca do
samego konca pozostat przy piwie bezalkoholowym. Zaproponowat jej, ze sam obrzadzi chlew
nastgpnego dnia rano, ale nie chciata tego. Jasne, ze wstang, powiedziata, tego tylko brakowato,
moge¢ wyspac si¢ pozniej w ciagu dnia.

W lazience na goérze wyszorowata zgby, dom wokot niej byt catkiem cichy, wszyscy spali,
napita si¢ wody z kranu i zmyta makijaz, przemkneta do swojego pokoju i szybko przebrala si¢ w
pizame.

Dhugo lezata, obserwujac zastonki przy otwartym oknie. W koncu kotdra si¢ rozgrzata. Kaj
Roger nie prébowat flirtowaé i byta z tego bardzo zadowolona. Nie zapytat tez, czy kogo$ ma,
rozmawiali o psach, bardzo przejmowat si¢ szczeniakiem, od lat chcial mie¢ psa, bedzie miat na
imi¢ Sofus.

Dobrze bylo tak siedzie¢ przy stole, jak zwykly cztowiek, zauwazany i1 doceniany za to, ze
wie mnostwo o sprawach komus nieznanych. Pizza smakowata znakomicie, na deser zjedli ciepla
szarlotke z bita $mietang, opowiedziala mu o kontakcie wzrokowym 1 jak nauczy¢ szczenig
gotowosci do nauki, o ¢wiczeniach z jedzeniem 1 przy zabawie, cieszylo ja, kiedy zgadzat si¢ z
logika 1 oczywistoscig takiego treningu, troch¢ zdumiony, jakie to wszystko proste, byt w tym
bardzo podobny do jej kursantow z Oslo.

A kiedy odwidzt ja do domu i podjechat w gore aleja, czula bardzo wyraznie, ze Kaj Roger
odwozi jg do domu. Dziwne. W zasadzie stad pochodzila. I teraz tu byta. Zdumiewato ja, jak
jeden jedyny wieczor spedzony poza gospodarstwem pozwolit jej wyj§¢ z biednego kota i
nastawic€ si¢ na rozwigzywanie problemow.

Kiedy budzik zadzwonit o wpdt do siodmej, ledwo byta w stanie otworzy¢ oczy. Gdyby miala
teraz zrobi¢ sama caly obrzadek chlewu, umartaby chyba na samg mysl o tym. Ale za pot
godziny przyjedzie Kaj Roger, zrobig wszystko razem.

Pokdj byt lodowaty, w nocy na pewno zrobil si¢ mroz. Szybko wyskoczyta z t6zka, ztapata
swoje ubrania 1 poszta do tazienki. Ubrata si¢ i natozyta odrobing tuszu do rzes, zazwyczaj nigdy
nie robita tego tak wczesnie, przeciggajac powoli szczoteczka po rzgsach, na dole i na gorze,
usmiechata si¢ leciutko do swojego odbicia w lustrze.

Drzwi do salonu byly zamknigte, jak zawsze o tej porze dnia, ojciec nigdy nie wstawat
wczesniej niz po jej wyjsciu do chlewu, a dziadek dopiero po jej powrocie. Cieszyta sie, ze moze
posiedzie¢ tam samotnie, wiaczyla cicho radio, nastawila dzbanek z kawa 1 rozpalita w piecu na
drewno. Moze to bedzie lepszy dzien. Sprobuje dzisiaj z nim porozmawiaé, nie ktocac sie,



postara si¢ glosno o tym wszystkim pomysleé, ustysze¢ jego zdanie, dowiedzie¢ sig, ile jeszcze
lat chcialby sam prowadzi¢ gospodarstwo. No i o finansach, jak ta sprawa w rzeczywistosci
wyglada. Musi dowiedzie¢ si¢ catej prawdy w tej kwestii. Bedzie tez chciata wyjasni¢ mu, ze jest
jej potrzebny, jesli w przysztosci ma wszystko przejaé. A to znaczy, ze nie moze by¢ ciagle zty i
oporny, musi z nig wspotpracowac. Sta¢ si¢ na powrdt taki, jakiego go poznala, by¢ w stanie
zostawi¢ przesztos$¢ za soba.

Za dziesig¢ siddma wypita filizanke¢ kawy, stojac przy blacie i stuchajac programu
przyrodniczego nadawanego w radio, o zwierzgtach zapadajacych w sen zimowy, jak wyciszajg
swoje funkcje zyciowe, jaki maja wbudowany nieprawdopodobny zegar, ktéry mowi im
doktadnie, kiedy zaczyna si¢ wiosna.

Odstawita pustg filizanke po kawie na blat i wylaczyta radio. Kaj Roger zaraz tutaj bedzie.

Kiedy przechodzita przez podwodrko, zauwazyla, ze karmnik dla ptakow jest catkiem pusty. To
dziwne, przeciez wieczorem, juz po zapadnigciu zmroku, napelniala go okruszkami. Moze
przyszia tu jaka§ wiewiorka. Zabawnie byloby mie¢ podworkowa wiewidrke, one byty takie
stodkie.

Wtedy ustyszata Swinie. Wydzieraly si¢. Nigdy tak nie robily, nie wcze$niej niz po otwarciu
drzwi do chlewu. Pobiegla. Kiedy dotarta do drzwi, styszala juz, ze dzwigki sg zupehie inne,
byla w nich jaka§ nowa panika, krzyczaty jak oszalale, ze $winskich krtani wydobywat si¢
chorem jeden glos.

Szarpneta drzwi i1 przebiegla obok pomieszczenia gospodarczego bez przebierania si¢ w
kombinezon, otworzyta drzwi do zwierzat 1 zapalita gorne §wiatlo.
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