FRANCUSKIE WESELE

LOUATAH




Sabri Louatah
DZIKUSY
Tom 1.

Francuskie wesele

przetozyla Beata Geppert



Rodzina Narrusz

Farhat, babka Chalida

cioteczny dziadek ‘

Zalicha Bachi, Warda, Musa Dunja, Abu Zid Rabi’a, Raszida,

zona Ajjuba zona Idira wdowa po Isie wdowa po Zajdanie zona Mathieu

| T 1 1 ]

Taufik Kamelia Inés Dalia Ra'uf Szakib Nazir Fuad Slim Karim Luna Mirjam Rayanne



Rozdzial 1. Karim
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Sala weselna, 15:30

Niebawem trzeba byto zdecydowac, kto zostaje w sali weselnej, a kto jedzie do
merostwa. Rodzina panny mtodej byta zbyt liczna i wszyscy nie zmiesciliby si¢ w ratuszu,
zwlaszcza ze szanowny pan mer nie stynal z wyrozumiatosci w tego rodzaju sytuacjach.
Jego poprzednik (lewica pozapartyjna) najzwyczajniej w Swiecie zakazal $lubow
W sobote, zeby Bogu ducha winnym mieszkancom centrum oszczedzi¢ klaksondw,
muzyki rai i bolidéw obwieszonych biato-zielonymi proporczykami. Obecny mer zniodst
zakaz, ale nie wahat si¢ grozi¢ jego przywroceniem za kazdym razem, gdy jakis$ szalejacy
klan rodzinny siat zamet w Patacu Republiki.

Do tych, ktorzy nie mieli zamiaru rusza¢ si¢ z miejsca, nalezata ciotka Zalicha.
Siedziala spokojnie na swoim parowniku do gotowania kuskusu i wachlowata si¢
najnowszym numerem ,,20 minutes” — tym samym, z ktorego Farhat wyrwatl pierwsza
strong z wielkim tytutlem WYBORY STULECIA. Stary Farhat mial na glowie
niewiarygodng szarozielong czapke, od ktorej pocity mu si¢ uszy. Jeden z siostrzencow
usitowal przemoéwi¢ mu do rozumu, ale gdy tylko kto§ poruszat temat, staruszek
marszczyl podbrodek i1tagodnym, troch¢ mentorskim tonem, ktorego nikt dotychczas
U niego nie styszal, zaczynal mamrotac jakies analizy ostatnich sondazy wyborczych.

Tego popoludnia wszyscy zachowywali si¢ nieco dziwacznie; wies¢ niosla, ze
goscie ze strony rodziny panny mlodej licza si¢ na setki, a w ogodle jak na pigtego maja
bylo zdecydowanie za gorgco. Wyniki pierwszej tury zamienily kraj w szybkowar;
wygladalo na to, ze kuzyn Ra’uf jest ostatnim zaworem, ktory powstrzymuje go przed
eksplozja. Opryskiwat si¢ wodg w sprayu i wystukiwal co$ na iPhonie. Babka patrzyta na
niego, jakby kompletnie, ale to kompletnie nie rozumiala tej nowej rasy ludzi zyjacej za
posrednictwem ekranow. Przyklejony do Twittera jakiej$s fanatyczki sondazy, $ledzac
kolejne wpisy na jednej ze stron po§wigconych zagadnieniom politycznym, Ra’uf odpalat
papierosa od papierosa i na biezaco komentowat prognozy wyborcze, ktore jego kumpel
— podobnie jak on szef restauracji hallal w Londynie — wrzucat na Facebooka.

Ra’uf, czgsto podziwiany za swoja elegancje, czyli garnitury w prazki po tysigc
euro sztuka, juz drugi dzien zrzedu mial na sobie luzny T-shirt z portretem
usmiechni¢tego kandydata Partii Socjalistycznej, doskonale widoczny pod blezerem
Z podwinigtymi rekawami odstaniajagcymi jego unerwione przedramiona biznesmena.
Mozna by pomysle¢, ze w jego zylach bije puls catego narodu.

Babka, ktora wczesniej wypominata mu, ze nie wtozyt od razu garnituru, nie miata
juz ani sity, ani checi komukolwiek cokolwiek wypominaé. Milczaco tronowata
w I$nigcym audi Ra’ufa z wlaczong klimatyzacja, jednym uchem stuchajac kabylskich
piosenek, ktorych dzwigki dochodzity =z pozostalych odswigtnie przystrojonych
samochodow. Wystawiwszy z auta suchg jak u koguta tydke, omiatata wzrokiem pustawy
parking, na ktérym koczowat jej klan.



Liczaca okoto osiemdziesigciu pigciu lat babka (nikt nie znat prawdziwej daty jej
urodzin) cieszyla si¢ szczegolnym statusem wsrdd cztonkow rodziny: wszyscy si¢ jej bali
jak ognia. Od niepami¢tnych czaséw byta wdowa; nikt nigdy nie widzial, Zeby si¢ uzalata,
wzruszala lub powiedziata jakie$S mile stowo do kogokolwick, kto wyszedl z wieku
dojrzewania. Kroélowata wyprostowana miedzy swoimi frywolnymi, gadatliwymi
corkami niczym uosobienie Wyrzutu, czerpigc sile ze swej niezwykte] wytrzymatosci,
ktora nasuwata podejrzenie, ze babka zawarla pakt z Diablem, a jednocze$nie pozwalata
przypuszczaé, ze pochowa wszystkie swoje corki.

Tymczasem w sali weselnej faceci od nagtosnienia zaczeli sprawdzac sprzet, babka
zamkneta si¢ wigc z powrotem w przyttumionej ciszy audi.

— Po co juz tu jestescie? — zapytat Ra’ufa szef od nagto$nienia.

— To nasz punkt zbidrki — odpowiedzial Ra’uf, nawet nie wyjmujac stuchawki
z ucha. — Zanim pojedziemy do merostwa. Zaraz wyjezdzamy, czekamy tylko, az wszyscy
si¢ Zjawia.

Facet od naglto$nienia nie wygladat na przekonanego. Miedzy zbyt duzymi zgbami
utkwil mu kawalek sataty, z ust zajezdzato cebula.

— Wy jestescie z rodziny pana mlodego, no nie? Dobra, wylaczcie teraz muzyke
w samochodach, jesli taska. Przestrzegano nas, zebysmy przed wieczorem nie robili za
duzo hatasu. A ta pani na parowniku?

— O co chodzi?

— Myslatem, ze bedzie catering.

Ra’uf nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Z zaklopotaniem rozlozyt rgce 1 obrocit si¢
W stron¢ przypominajacej roézowawy gasior ciotki Zalichy, dostojnej, stoickiej
I niewzruszonej, starannie wdychajacej 1 wydychajacej powietrze pod rozlozystym
kasztanowcem, ktorego oblepione pagkami galezie ani troch¢ nie ostanialy jej przed
skwarem.

Pozostate trzy ciotki cierpliwie czekaly w niewielkim cieniu topoli, plotkujac
0 swojej najmtodszej siostrze, sprawiajacej niemale klopoty Raszidzie, podczas gdy
Dunja, matka pana miodego, biegata od grupki do grupki zaniepokojona, ze nikt nie jest
gotowy do wyjazdu.

—Beda tylko goscie zjej rodziny — pojekiwata, wymachujac biata woalka
i telefonem komorkowym. — Wa-Allah!, co za wstyd, tak nie mozna... A Fu’ad! —
krzykneta, nagle przypomniawszy sobie drugiego syna, ktory mial przyjechac z Paryza,
zeby by¢ swiadkiem na §lubie brata. — Nie mogg go zlapac!

Wujek Abu Zid zdjat czapke, zeby otrze¢ z potu naga czaszke. Jego tysina byta
dziwna, nierdwna 1 umigs$niona, przecigta wzdluz gruba, wystajaca zyta, ktora zazwyczaj
zapowiada rychly wylew.

— No juz, Dunja, uspokéj sie. Slub zaczyna si¢ za godzine, nawet Slim jeszcze nie
przyjechat. Poza nim jesteSmy juz w komplecie, prawda? Tak si¢ batas, a tu wszyscy
stawili si¢ duzo przed czasem, wigc wyluzuj! Wyluzuj! — prawie wrzasnal, dodajac
Z potusmiechem: — Co ty zreszta myslisz, ze nie wpuszcza matki pana mtodego? To nie
Klub nocny! Ha, ha, ha. ,,Przepraszamy, ale to prywatne przyjecie”. Prosze cie. Chodz,
pogadamy z Rab’, siedzi biedna zupelnie samiutka.



Rabi’a rozmawiata przez telefon, zwijajac na palcu loczki 1raz za razem
wybuchajac $miechem jak nastolatka. Byla mtoda mamg. Jej pierworodny miat
osiemnascie lat, a ona zaledwie czterdziesSci. Zakonczyta rozmowe, zeby do niego
zadzwonié. Nie odebrat. Rabi’a dolaczyta wigc do grupki szwagrow, ktorzy rozprawiali
0 samochodach, wyborach prezydenckich i wynikach gonitw, od czasu do czasu krzyczac

na swoje zony, ktore z kolei krzyczaly na szalejace dzieciaki.
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A w glebi, za budynkiem hali sportowej, w ktorej nastepnego dnia ludzie mieli
glosowac, z dala od dzwickow rai i plotek, stal Karim. Karim i jego zaspane oczy. Karim
| jego geste, nastroszone, buntownicze brwi. Karim ijego dziwnie plaskie kosci
policzkowe, ktore zgodnie z powszechng opinig nadawaty mu wyglad matego Chinczyka.

Oparty plecami o billboard wyborczy, na ktorym wisialy juz tylko dwa plakaty,
wycierat srebrng zapalniczke o btyszczacy lampas na dresie, gdy podeszta do niego
Rabi’a, jego matka, zeby zapytaé, dlaczego nie odbiera telefonu, a przede wszystkim, czy
jedzie do merostwa. Schowat zapalniczke do kieszeni 1 wzruszyt ramionami, unikajac jej
wzroku.

— Czy ja wiem...

— Jak to: ,,czy ja wiem”? Czemu si¢ tu krecisz? Znowu zaczate$ pali¢ trawe? Spojrz
mi W oczy... Przysi¢gates, ze juz przestates. Co to znaczy? Czyli nigdy nie mozna ci
zaufac, tak? To ty domalowate$ Sarkozy’emu hitlerowski wasik? Patrz na mnie! To ty?

— Skad, to nie ja.

— Wigc jak, jedziesz?

— Sam nie wiem — burknat Karim. — Przeciez méwig, ze nie wiem.

— Skoro nie wiesz, to znaczy, ze nie jedziesz. Nie chcesz wesprze¢ kuzyna
w merostwie? Tak czy siak nie masz wyboru! No co, nie chcesz go wesprzec?

— Co ty wygadujesz? — rozezlit si¢ Karim. —,,Wesprze¢ kuzyna”, jakby to byta jakas
wojna. A w ogdle dlaczego na mnie napadasz?

Rabi’a uniosta wzrok znad ekranu komorki, ztapata syna za rgke 1 pociagneta
w kierunku drzwi szatni. Byly otwarte: kierownik kompleksu sportowego mial tam
wstawi¢ zapas krzeset. Rabi’a ruszyta prosto w stron¢ prysznicéw i groznie podniosta
glos:

— Karim, nie bedziesz mi tu odstawia¢ swoich zwyktych salam-alejkow. W kazdym
razie nie dzisiaj, ostrzegam cig.

— Ty si¢ juz nadajesz do leczenia. Poza tym nie mowi si¢ salam-alejki.

— Co takiego? — Spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami.

— Daj mi spokoj.

— To wszystko moja wina. Gdybym byta zlg matka, buty by$ mi lizal. Reddem le
regel g idduni, tym gorzej dla mnie. Jak zwykle, bytam za dobra i za ghupia. No céz,
nauczka na przyszto$¢.

Po raz dziesigty w ciggu pieciu minut zerkneta na liste ostatnich esemesow. Choc
miata zaledwie czterdziesci lat, komorka pozostawata dla niej przedmiotem tajemniczym,
ktorym postugiwala si¢ z obawa, naciskajac klawisze sztywnymi, wyprostowanymi



palcami, catkowicie skupiona na tym, zeby si¢ nie pomyli¢. Uniosta pokryta loczkami
glowe 1spojrzata na syna. Lata spedzone na opiece nad ,.kochanymi malenstwami”
w miejskich Zlobkach sprawity, Ze ani jej wzrok, ani glos nigdy nie nabraty powagi. Miata
ptasi mozdzek, byta pusta, niestata i dziecinna. Przypominata dziewczynki z doteczkami
I wielkimi oczami, ktore catymi dniami rysowata swoim podopiecznym, uwielbiajgcym
ja niemal wbrew sobie, poniewaz nigdy nie przestata by¢ jedng z nich.

— No wigc jak, kochanie, pojedziesz z nami?

— Doprowadzasz mnie do szatu! Do szatu! Czy ty nie rozumiesz, ze mnie
doprowadzasz do szatu?

— Przysiegnij, ze przestaniesz pali¢ traw¢ — poprosita btagalnym tonem. — Pomysl
0 swojej siostrze. Skoro nie chcesz mysle¢ o ojcu, pomysl o siostrze.

— Dobra, zrozumiatem.

— Przeciez sam wiesz, dokad ci¢ to zaprowadzi...

— Daj mi wreszcie spokoj!

— Tatu$ mial racj¢: zamienisz si¢ w osta, jak Pinokio.

— Dobra, juz dobra! — wrzasnagt Karim. — Powiedziatem, ze dobra!

Po czym wzrokiem, ramionami, dtohmi, catg swa napietg fizjonomig zaczat szukaé
najblizszych drzwi.
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Rabi’a nalegala, zeby syn pojechat do merostwa, poniewaz Karim
(W rzeczywistosci nazywat si¢ Abd al-Karim) miat by¢ drugim §wiadkiem pana mtodego,
ale przede wszystkim kierowala si¢ tym, ze sposrdd dwanasciorga ciotecznego
rodzenstwa Slim byl mu najblizszy. Rabi’a i Dunja, ich matki, byly najlepszymi
przyjaciotkami na $wiecie, ztagczonymi wigzami krwi i podobnym losem (matzenstwo
z mitosci, przedwczesne wdowienstwo), a cho¢ Slima i Karima dzielity dwa lata i ich
drogi zyciowe coraz bardziej si¢ rozchodzity, kiedys$ byli nieroztaczni. W dziecinstwie
nadali sobie przezwiska Mohammed i Hardy, dwa beduiny z Saint-Christophe; stowo
,beduin” bylo wowczas ulubionym stowem Slima, ukradt je jakiemu$ wujkowi, ale tak
rozszerzyl jego uzycie, ze w koncu stracito jakiekolwiek znaczenie: patrz na tego beduina,
co tam biegnie, te dwa blondaski to przeciez beduiny, a co to za beduin przyczepit ci si¢
do podeszwy?

Wiele razem przeszli: pogonie i ucieczki po blokowisku, gdzie mieszkata babka,
szalone grille, podczas ktorych ich ojcowie obstawiali swoje daty urodzin na konskich
gonitwach, grozne ,,czekam na dworze” 1 marsz rami¢ w rami¢ na miejsce pojedynku
0 pigte] po potudniu z uniesionym podbrodkiem jak bohaterowie westernu, poditoga
z desek w matym gabinecie dyrektorki do spraw wychowawczych, wesela, podczas
ktorych nekali swoja matg kuzyneczke, 1 wreszcie, a wlasciwie przede wszystkim zapach
rosngcych na podworku sosen, pod ktorymi sikali, przygladajac si¢ swym pozbawionym
napletka penisom.

Slim na cale zycie miat zapamieta¢ dzien, kiedy Karim, stojac w Szatni z dowodem
W rece, wrzasnat, ze wreszcie si¢ dorobit fiuta prawdziwego mezczyzny.

— Tez cos! I to ma by¢ fiut prawdziwego me¢zczyzny?



— No to pokaz swojego, madralo.

— Jak ci pokaze moja pale, to zemdlejesz z wrazenia.

Ale Karim juz nie stuchat, zafascynowany dlugimi kreconymi wlosami, ktore
niemal mogt policzy¢ wokot tego nowego oliwkowego penisa o faktycznie imponujgcych
rozmiarach.

Abd al-Karim, ktorego nazywano Karim lub Krikri, nie zadawal sobie zadnych
pytan, dopoki przedwczesnie przybyly 1w jego przypadku podejrzanie rozrzutny
czarodziej wieku dojrzewania nie sprawit, ze jego przedramiona podwoily objetos¢, a nad
gborng warga pojawit si¢ grozny puszek. Od tej chwili wszystko w jego zyciu zaczeto si¢
zle uktadac.

Po skonczonej trzeciej klasie gimnazjum skierowano go do zawodoéwki, nie tyle —
jak wyjasniono na spotkaniu z rodzicami i na radzie pedagogicznej — ze wzgledu na
stopnie z przedmiotéw technicznych, ktoére miat tylko odrobing mniej kiepskie niz
z pozostatych, ile zpowodu widocznego zjego strony zainteresowania dziataniem
maszyn. Znaleziono dla niego wlasciwg droge, dalsze lekcewazenie zawodow
zwigzanych z pracg fizycznag bytoby zreszta ghupie, by nie rzec zbrodnicze i tak dalej. Ta
sama gadka, ktorg trzydziesci lat wezesniej raczono jego ciotki, na site wypychajac je do
zawodowki. Cale pokolenie na nic.

Nowa szkota miescita si¢ na uboczu 1 wygladata do$¢ przygngbiajgco: betonowa
podtuzna bryla na wzgbérzu w strefie przemystowej, z powiewajaca na maszcie flaga,
ktéra tak bardzo przypominata piracka bandere, ze szkol¢ imienia Eugeéne’a Sue
nazywano Titanikiem. Jej cztery kominy wznosily si¢ ponad porannymi mgtami, okna sal
klasowych byty zakratowane do trzeciego pigtra, a na czwartym znajdowaly si¢
oczywiscie biura.

Po rozpoczeciu roku szkolnego Karim, rzucajacy si¢ z pigsciami na kazdego, kto
osmielit si¢ uzy¢ wobec niego zdrobnienia Krikri, poznal chlopaka, przez wtasnego ojca,
cztowieka tagodnego 1 stabowitego zdrowia, nazywanego Knotem na pamigtke
charyzmatycznego tobuziaka, ktory sprowadzit na ztg droge Pinokia. Karim zostal jego
kumplem i zaczat pali¢. Porzucit tez swojg druzyne pitkarska i zrezygnowat z lekcji gry
na fortepianie, na ktore kiedy$ zapisala go matka, bo nauczycielka w drugiej klasie
podstawowki, sama grajaca na skrzypcach, twierdzita, ze Karim ma jakoby nie tylko
ogromnie zreczne palce, ale i co$, co z niepojetym nabozenstwem nazywata ,,stuchem
absolutnym”. Teraz zaczat si¢ tego wstydzi¢.

Tej samej zimy laryngolog z Lyonu zdiagnozowal u niego nadwrazliwosé
stuchowa: styszat wigcej 1 lepiej niz inni, co zapewne bylo przyczyna jego potwornych
bolow glowy. Czy to si¢ da wyleczy¢? Nie. Kupiono wiec zatyczki do uszu i grubsze
zastony do okien, po czym przestano o tym mowic.

Kilka tygodni pdzniej, podczas swigt Bozego Narodzenia, gdy po raz pierwszy od
lat $nieg przez par¢ dni nie topnial, ojciec Karima umart po wypadku w fabryce, gdzie
nawdychat si¢ toksycznych oparow.

Jak wiadomo, lezacy na ziemi $nieg thumi dzwigki, tagodzi bol 1 wyszlachetnia caty
swiat. Tymczasem fatalne zdarzenie z wolna zblizalo si¢, skradato, aby w koncu spas¢ na
Karima - zdarzenie niezwykte, katastrofalne, aprzede wszystkim zupehnie



niewiarygodne, zdarzenie, ktore miato go wyrzuci¢ na margines systemu, w sumie
nieprzynoszacego niczego szczegolnego tym, ktorzy przestrzegali jego regul.

Zycie toczylo sie raz lepiej, raz gorzej, mozna byto niemal mie¢ poczucie komfortu,
az pewnego dnia Karim podtozyl si¢ wltadzy znacznie bardziej brutalnej niz witadze
panstwowe: Mauludowi Ibn Barace, nieuchwytnemu kaidowi, ktéremu miejscowa prasa
nadata przydomek ,,.Bernardo Provenzano z departamentu 42”. Karim pehit funkcje
»szpicy” dla jego porucznikow: pilnowal wejs¢ do klatek schodowych, gdzie
przeprowadzano transakcje, pohukiwat jak sowa, gdy zobaczyt nieoznakowany radiowdz
brygady kryminalnej. Jako szesnastolatek zgarnial czasem po tysigc piecset euro
miesi¢cznie, wigcej, niz kiedykolwiek zarabiat jego ojciec. Pewnego dnia udato mu si¢
ukras¢ piecédziesigt gramow najlepszego haszu, jaki od lat pojawit si¢ w okolicy. Maulud
Ibn Baraka wezwat go do siebie 1 najpierw wytargal za uszy. Karim zaczat si¢ szarpac,
wigc dostat parg razy po twarzy. Kiedy Maulud Ibn Baraka wyciagnal swoj szakali teb,
czekajac na wyjasnienia, Karim prawie do krwi ugryzt go w ptatek lewego ucha. Trzeba
bylo catego talentu dyplomatycznego Nazira, najstarszego brata Slima, zeby uspokoié
wécieklo§¢ wladcy $wiata przestepczego Saint-Etienne, ktory mimo wszystko
poprzysiagt, ze jesli kiedykolwiek natknie si¢ na Karima, zrobi z niego marmoladeg.
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Rabi’a nie miata oczywiscie pojecia o tym incydencie, podobnie zresztg jak Slim.
Jak mawial Nazir, to sprawa migdzy nim a Karimem, nawet jesli Wielki Momo, najlepszy
przyjaciel Karima, tez zostat w koncu dopuszczony do tajemnicy. A Karim nauczyt si¢
zy¢ z wiszacym nad glowg mieczem Damoklesa. Wiadomo przeciez, ze najgorsze ktopoty
znikajg same z siebie, jak czlowiek przestaje na okraglo o nich myslec. Jesli wieczorem
ogarniatly go czasami smutek 1 lek, zamykatl wowczas oczy 1 W myslach powracat do
jednej z sonat, ktore kiedys$ grywal na clavinovie podarowanej mu przez dziadka. Muzyka
rozjasniata 1oczyszczata wszystkie drogi jego umystu. Nie zostawiajgc ani krztyny
miejsca na chaos §wiata.

Pozostawal jednak pewien problem: jego siostra Luna, ktora zawsze na swoj
szorstki i bezceremonialny sposob uwielbiat, a ktora tongta we tzach za kazdym razem,
gdy ich matke wzywano na komisariat w zwigzku z kolejnym wyskokiem syna. Ucieczka
przed poczuciem zametu ucielesnionym w smutku Luny nic Karimowi nie data, dlatego
wlasnie kilka lat p6Zniej jego mata siostrzyczka nadal mogta do niego przemawia¢ rownie
moralizatorskim tonem, jakby co§ w jego twarzy nieodparcie kusito do kazan 1 wyrzutow.

— Dlaczego powiedziales mamie, ze wrzucitam gote filmiki na fejsa?

— Co takiego?

Luna, wcale juz nie taka mata, zatozyla swoja najbardzie; wyjSciowag czarng
sukienke, a twarz posypata pudrem z drobinkami zlota, ktore absurdalnie blyszczaly, gdy
jej policzki pojawity si¢ w cieniu budynku. Przez chwilg Karim sadzil, Ze si¢ przestyszat:
wlasnie sprawdzano moc systemu naglos$nienia, rozkrg¢cajagc wzmacniacz na coraz
wiekszy regulator.

Skrzywit si¢, chowajac twarz przed ostrym promieniem stonca, i przesungt si¢
0 kilka krokow.



— O co ci chodzi z tym fejsem?

— Wiamate$ mi si¢ na konto? Nie, na to jeste$ za ghupi, pewnie zakolegowate$ si¢
z jedng z moich znajomych i obejrzates filmiki na mojej tablicy, tak? W glowie si¢ nie
miesci. Wiesz, co teraz zrobisz? Pojdziesz do mamy i jej powiesz, ze wszystko zmyslites.
Mam to gdzies$, musisz co§ wykombinowac, ale...

Na twarzy Karima pojawit si¢ uSmiech. Ukryty w dloni skret zaczynat dziatac.

— Palant — rzucita Luna i ruszyta w strong hali sportowe;.

Jej chod byt ucielesnieniem oslego uporu, ale niemal zawsze po paru krokach
zaczynata biec z zaci$nigtymi pigSciami 1 wyprostowanymi ramionami, jakby si¢
szykowata do skoku przez konia z tekami. Karim nie potrafil przywykna¢ do mysli, ze
pigtnastolatka moze by¢ bardziej umigsniona niz wigkszos¢ chtopakéw w jej wieku:
¢wiczenia wyrzezbily jej bicepsy, brzuch, migSnie czworoboczne, a nawet naramienne.
Gdy tak jak dzisiaj miata na sobie sukienke¢ bez rgkawow, migsnie na jej ramionach,
zwlaszcza tricepsy, rysowaly si¢ bardzo wyraZznie, nawet jesli szta z regkami luzno
zwisajacymi wzdhuz ciata.

Jakby styszac mysli brata, Luna nagle zawrécita, podeszta do niego znowu
I pogrozita palcem.

— Jesli nie powiesz mamie, ze zmysSlite§ t¢ historie z moimi zdjgciami na fejsie,
przysiggam, ze pozatujesz.

— Serio? Od kiedy znasz stowo ,,pozatowac”?

— Na twoim miejscu raczej bym uwazala. — Po czym dodata troche¢ niepewnym
tonem, nie patrzac mu w 0Cczy: — Mam na ciebie haka, wigc na twoim miejscu...

— No juz, spadaj, wa-Allah, nawet ci¢ nie stucham.

— Myslisz, ze nie widziatam ci¢ w zeszlym tygodniu z Wielkim Momo?
— Jasne, znikaj stad, moja ty rozbdjniczko.
Zamiast jednak poczeka¢, az Luna odejdzie, wolat sam si¢ oddali¢ zwawym

krokiem w kierunku gestych zarosli rosngcych za rogiem hali sportowe;.
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Ruszyt wzdluz zarosli, przygladajac si¢ kolcom ostrokrzewu, matym niejadalnym
jagodom i pekom ol$niewajacych kwiatow o nieznanych mu nazwach. Obok wejscia do
szatni, z ktorg taczylo go tyle wspomnien, ciggneta si¢ drozka prowadzaca do pokrytego
sztuczng trawg boiska pitkarskiego, zeby jednak tam dotrze¢, trzeba bylo si¢ przedrzeé
przez minilabirynt roslin, gdzie Karim umoscit sobie kryjowke, w ktorej mogt spokojnie
dopali¢ skreta. Popadt w zadume, nastuchujac réznych dzwiekow, a to ludzkich glosow,
a to ¢wierkania ptakow. Kilka blokéw dalej dudnit mtot pneumatyczny, chyba na skraju
drogi ekspresowej i jej niskich czgstotliwosci, do ktorych Karim nie potrafit przywyknag.
Z oddali dochodzit szum dmuchawy do lisci; uporczywie wydobywata z siebie
powtarzalny i dramatyczny motyw, niczym akompaniament do melodii, ktora nigdy nie
miata zabrzmiec.

Nagle Karim ustyszat czyj$ glos, ktéry wydal mu si¢ znajomy.

— Najgorsze, ze potowa ludzi, ktorzy tu przyjda dzi§ wieczorem, nawet nie ma kart
wyborczych. To mnie doprowadza do szatu. ... No ale co zrobisz? Zmusisz ich, zeby



glosowali? ... Co masz na mysli, ze niby to cudzoziemcy?

Karim rozpoznat glos swojego kuzyna Ra’ufa 1z ciszy zapadajace; miedzy
zdaniami wywnioskowat, Zze rozmawia przez telefon. Ra’uf byt jedynym przedsi¢biorca
w rodzinie i cho¢ Karim go nie widzial, mogl sobie $wietnie wyobrazi¢, jak wyglada:
brazowy golf, marynarka w prazki i $nieznobiaty usmiech.

— No nie, to znaczy tak, cudzoziemcy tez powinni mie¢ prawo glosu. W wyborach
lokalnych, a wlasciwie, kurde, we wszystkich. ...

Ra’uf wyprowadzit si¢ do Londynu iod wiekéw nie widziano go w okolicy.
Karimowi przemkneto przez glowe, czy przypadkiem nie przesadzit z haszem, bo nie
potrafil sobie przypomnie¢ twarzy kuzyna.

Przetknat §ling 1 zmienil pozycje, starajac si¢ jak najmniej hatasowac. Przez gatgzie
mogt teraz widzie¢ sylwetke Ra’ufa: stat obok bramki i kopat w powietrze, rozmawiajac
przez zestaw gloSnomowiacy. Stat zaledwie o pare metrow od Karima, ktory nadstawiat
ucha, zastanawiajac si¢, czy zdota wyrzuci¢ z glowy obraz skreta, w ktorym brazowe
drobinki tytoniu z kazda sekunda zamieniaty si¢ w popiot.

— Tak czy owak wigkszo$¢ z nich to wcale nie sg cudzoziemcy. No bo jak nazwac
kogos, kto tu mieszka od pigcdziesigciu lat? W pewnym momencie trzeba przesta¢, skoro
ptacisz tutaj podatki, to tutaj glosujesz i basta. ... Moja legitymacja Partii Socjalistycznej?
Tak. Nie, ale czekaj, to nie jest tak jak zwykle, to historyczna chwila. W sumie wstapitem
do PS z powodow prawicowych, no wiesz, spotkanie miedzy czlowiekiem a epoka. Ha,
ha, ha. ... Kurwa, niczego przy sobie nie mam, nie wiem, jak wytrzymam do poniedziatku.
... Co? Nie zgrywaj si¢, piecdziesigt dwa do czterdziestu osmiu we wszystkich sondazach,
nawet w ,.Figaro”, Brice Teinturier powiedzial na TF1, ze przymierze mi¢dzy Villepinem
a Mélenchonem to jakas kpina, ale to si¢ trzyma kupy. Zwlaszcza ze od debaty sytuacja
zaczeta si¢ zmienia¢. Z jednej strony Sarko, bardziej rozdygotany niz zwykle,
wymachujacy palcem 1wpadajagcy wszal. A z drugiej Szawisz, ktory... Z drugiej
Szawisz, no tak...

Karim miat wrazenie, ze jesli bardzo si¢ skupi, zdota odgadna¢, z kim rozmawia
Ra’uf. Ale ten prawie nie zostawiat swojemu rozmowcy czasu na nabranie tchu.

— Jajuz w to wszystko nie wierze, robig nam wode¢ z mdzgu z tg swojg ostroznoscia
za trzy grosze. Tajnos¢ kabin wyborczych 1 co jeszcze? Kurde, przeciez on zajat drugie
miejsce w pierwszej turze czy mi si¢ tylko przy$nito? Miat idealng kampanig, absolutnie
pozytywng, ledwo wspomniat o Sarko. No po prostu nie moge zrozumiec¢, zZe... Ze...
Zapomnialem, co chcialem powiedzie¢. ... Francuzi to zwykle barany, ha, ha, ha. ... A,
juz wiem, chciatem powiedzie¢, ze ludzie ktamig, jak glosujg na Front Narodowy, to
jasne. | to wymaga korekty. Bo si¢ wstydza, bo glosuja, zeby zaprotestowac, petna zgoda.
Ale tutaj jest, kurde, na odwrét! To jest glosowanie nadziei, ludzie sg z tego dumni.
Wreszcie jakie$ idealy, troche entuzjazmu ioptymizmu w Swiecie bydlakow
| biurokratow. Poza tym Szawisz to uosobienie witalnosci. Jak ludzie go ogladaja
w telewizji, nie widzg siebie takimi, jakimi sg, ngdznymi hipokrytami, tylko takimi, jakimi
chcieliby by¢, wierza w zycie, w przysztos¢. ...

Ra’uf sprawiat wrazenie porwanego wilasng wizja, egzaltowang 1 pelng emoc;ji.
Rozgladat si¢ na wszystkie strony, na niczym nie zatrzymujac wzroku. Patrzyl tak samo,



jak mowil: tak szybko, ze wygladato, jakby za chwile mial unie$¢ si¢ w powietrze.

— A czego mialbym si¢ obawia¢? Upadku? W sensie, ze robimy kampani¢ w duchu
poezji, arzadzimy w duchu... Nie, niczego si¢ nie obawiam, mam kompletnie dosy¢
jakichkolwiek obaw...

Tymczasem rozanielony Karim wyciagnagt si¢ na zboczu 1lezat cichutenko,
spogladajac na delikatne pierzaste obtoczki ptynace po miekkim, matowym, lazurowym
niebie jak po najbardziej go$cinnym materacu; tak wtasnie musi wyglada¢ niebo w raju.

Czekajac, az Ra’uf zacznie znowu gadac, skrecit sobie jointa na pozniej. Stonce za
krzakami obrysowywalo nieregularny trojkatny kontur §wierka rosngcego na pokrytym
trawg wzniesieniu, obrysowywato go linig tak czysta, ze mozna byto dostrzec jego czubek
w ksztalcie krzyza. Cien po tej stronie zaro$li byt delikatny i $wiezy jak w oazie. Karim
znalazt sobie tutaj naprawde idealne miejsce na schronienie: ni to kryjowke, ni to cypel,

prawdziwg lisig jame pod otwartym niebem.
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— Poczekaj — powiedzial nagle Ra’uf cichym glosem, rozgladajac si¢ czujnie po
okolicy. — Musze ci zada¢ pytanie, jesli masz chwilke. Pamigtasz, jak ostatnim razem
rozmawialiSmy o MDMA? No wigc jest taka jedna dziewczyna, kumpelka z Londynu,
ktora to wzigta 1 opowiada niesamowite rzeczy na Twitterze. ... Pigutka mitosci? Nie, nie
wiedziatem. Niby ze jak, tykasz i wszystkich kochasz?

Ra’uf zaciagnat si¢ papierosem. Karim zadrzat: odglos, wilgotny 1 migsisty jak
cmokniecie, od ktorego filtr musiat juz by¢ catkiem mokry, §wiadczyt, ze zdenerwowanie
kuzyna osiaggneto stan krytyczny.

— Stuchaj, musisz mi pomdc, nie wytrzymam przez dwa dni na glodzie z calg tg
bandg. ... A wlasnie, czemu nie przyjechates? To z powodu Fu’ada, tak? Przeciez ta
wasza wojenka nie bedzie trwac sto lat! Halo! Nazir? ... Nie, po prostu myslatem, ze
przerwato, pytatem, dlaczego nie przyjechates$, no ale dobra, rozumiem. Tyle ze, kurde,
to w koncu $lub twojego mtodszego brata. ...

Nastgpita dluga cisza, tak dluga, ze Karim przestat stucha¢. Nastawil ucha dopiero
wtedy, gdy mu si¢ wydato, ze z ust Ra’ufa padto jego imi¢. Chyba jednak si¢ przestyszat,
bo znowu mowit o ich kuzynie Fu’adzie, aktorze, ktory od poczatku roku pie¢ razy
W tygodniu pojawiat si¢ na ekranie telewizora.

— Czekaj, jak na poczatku roku przyjechalem na jeden dzien do Paryza, to on si¢
nawet do mnie nie odezwal! A jak ostatnim razem czatowatem na fejsie, byta czwarta
rano i nikogo. Nagle pojawia si¢ Fu’ad, pisz¢ do niego, a on nawet nie odpowiada.
| kolejnym razem to samo. Gorzej: zawsze jak wchodzi na fejsa i widzi, ze jestem
aktywny, natychmiast si¢ wylacza. Kurde, nie powiesz mi, ze robi to przypadkiem albo
ze o czwartej rano jest zajety! ... Nie, ale stuchaj, jesli rozmowa z kuzynami tak go
wkurza, jesli dla niego jestesmy bandg kmiotow, skoro z niego teraz taki gwiazdor, to
niech si¢ buja, co niby mam powiedziec?

Karimowi zaschto wustach od skreta, ktorego wypalit przed znalezieniem
kryjowki. Z trudem wstat i ruszyt w kierunku szatni, zeby napi¢ si¢ wody, nikogo o nic
nie proszac. Ale drzwi bylty znowu zamknigte na klucz. Gdy z rgka na klamce starat si¢



znalez¢ inne rozwigzanie, nagle podszedl wracajacy z boiska Ra’uf, mrugnat do niego
I objal ramieniem, Zeby poprosi¢ o przystugg.

Najpierw nastgpita wymiana zwyczajowych grzecznosci, co stycha¢, jak zdrowie,
jak rodzina, przy czym Ra’uf puszczal mimo uszu jednosylabowe odpowiedzi mtodszego
kuzyna. Gdy wreszcie przeszedt do sedna, z kolei Karim go nie stuchal, zafascynowany
tikami kokainisty, ktore co rusz wydhluzaly iskracaly blada, gladka twarz kuzyna
przedsiebiorcy, wyblakta od garniturdw, kolacji na miescie, bliskosci bieguna poétnocnego
I bywania w forsiastym, bezkrwistym i bezlitosnym towarzystwie w kolorze blond.

— Czy ty mnie stuchasz, Karim? Pytatem, czy nie mozna by znalez¢ jakiegos$ towaru
przed dzisiejszym wieczorem.

— Jakiego?

— No na przyktad... — Ra’uf zawahat si¢, zanim dodal, bez przerwy zagryzajac
wargi: — Wiesz, co to jest MDMA?

— Nie. Aco to?

— Nic takiego. Cos w rodzaju ecstasy, ale lepsze. — Ra’uf potozyt sobie r¢ke na
karku i dorzucit rozmarzonym tonem: — Ludzie nazywajg to pigutkg mitosci. ..

Na mys$l o pigulce mitosci automatycznie witozyt rgke do kieszeni, wyjat
pi¢édziesiat euro i weisnat je do kieszeni Karima.

— Gdyby przypadkiem udato ci si¢ co$ znalez¢. Jak nie, trudno, to dla ciebie.
Sadaka.

Karim powiedziat, ze bedzie go informowac na biezaco. Ra’uf poprosit go o numer
komorki 1 zadzwonit, zeby Karim tez mogl sobie zapisa¢ jego numer. Po czym obaj
kuzyni wtopili si¢ w przyttumiony zgietk, ktory wcigz panowat na parkingu.
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Dzielnica Montreynaud, 16:00

Chwile pdzniej, juz w samochodzie wujka Abu Zida, Karim wystat esemesa do
Wielkiego Momo, zeby sie wypytat o MDMA. Czekajac na odpowiedz, uswiadomit
sobie, ze jego supermoc zaczela znikaé. Twarze, ktorych juz nie pamigtal, glosy, ktore mu
si¢ mieszaly, wszystkie falszywe nuty zapewne wkrotce mu umkng, a moze nawet
w perspektywie srednioterminowej zacznie mu si¢ podoba¢ nosowy gtos Cheba jak-mu-
tam, ktorego piosenka dochodzita z trzeszczacego radia w samochodzie wujka Abu Zida.
Wujek $ciszyl radio 1 wiaczyl zapalniczke samochodowa.

— No c6z, Karim, obiecatem twojej matce, ze utniemy sobie matg pogawedke. Masz
juz siedemnascie lat. Kiedy sg twoje urodziny?

— Byly wczora;.

— Aha. Czyli od wczoraj masz osiemnascie lat, postuchaj mnie wigc uwaznie...

Karim doskonale wiedziat, o co chodzi. Przetaczyt si¢ na autopilota i nastawit na
przytakiwanie co pigtnascie sekund.

Stuchajac  zarzutéow, ze po dwoch dniach porzucit prace w McDonaldzie,
spoliczkowat uczesang w kok szefowa 1 powoli dobija wlasng matke, Karim upajat si¢
ptynng jazda wuja, ktdra przypominata mu jazde¢ ojca i tamte wieczory, kiedy wszyscy



byli w dobrym nastroju i pozwalano mu siada¢ z przodu, gdzie czuto si¢ najdrobniejsze
nierownos$ci o§wietlonej ksiezycem drogi. Te same emocje Karim odnajdowat, grajac
W GTA 1V: nie uczestniczyl w zadnych rozgrywkach, trzymat si¢ z dala od zadan,
ztodziei 1 zandarméw, zadowalajgc si¢ jazda bez konca po rozrosnig¢tych jak macki
o$miornicy ulicach wirtualnych miast, gdzie $wiat zatrzymatl si¢ w starych, dobrych
czasach, gdy ziemia byta ptaska, a na jej granicach lezat abstrakcyjny ocean, poza ktorego
krance nikomu nie przysztoby do glowy podrézowac.

Wujek Abu Zid, podobnie jak ojciec Karima i on sam za kierownica pikselowego
samochodu, brat zakrety szerokimi, zamaszystymi tukami. W przypadku wujka bylo to
zapewne skrzywienie zawodowe: jako kierowca transportu miejskiego w Saint-Etienne
jezdzit na okrytej ztg stawg linii autobusowej numer dziewig¢, taczacej trudng dzielnice
Montreynaud z centrum miasta. Przyzwyczajenie do szerokiego brania zakre¢tow i trzy
razy wickszej kierownicy przejawialo si¢ w sposobie, w jaki skrecal, nie zwracajgc uwagi
na linie wymalowane na jezdni. Na niektorych tukach Karima az ogarnial dreszcz
szczeScia. Czul si¢ pickny, wytworny 1 wazny u boku ludzi, ktorzy prowadzili swoje
pojazdy tak znakomicie, ze mozna si¢ byto rozmarzy¢, iz pewnego dnia to samo
nieuchronnie zrobig ze swoim zyciem. Lecz rzeczywisto§¢ wygladata inacze;j.
W rzeczywistosci wujek Abu Zid dopiero zaczynat si¢ rozkrecaé. Coraz czesciej
spogladat w lusterko, coraz rzadziej na Karima.

—...kiedy$ wreszcie trzeba si¢ zdoby¢ na odrobine honoru, tfamet? Ja tez
w miodosci robitem rézne glupstwa, co ty myslisz! Ze jeste$ jedyny? Wszyscy przez to
przeszliSmy. Kiedy$ jednak musisz dorosna€. I przesta¢ si¢ szwenda¢ z tymi tobuzami.
Ludzie méwia: Sarkozy do smietnika... Ale prawda jest taka, ze on ma racj¢! Tych
wszystkich chuliganow ja tez bym najchetniej wywalil do $mietnika. Caltymi dniami ich
ogladam 1 powiem ci tyle: niech ja ktoregos z nich zobacze, jak zapala peta albo czepia
si¢ jakiej§ staruszki, to ze mng bedzie miat do czynienia. Co ty sobie wilasciwie
wyobrazasz, ze tobuzeria bedzie stanowi¢ prawo? Musisz wreszcie wzia¢ na siebie swoje
obowigzki. Zwlaszcza przy gtosowaniu na Szawisza. Mam nadzieje, ze dostales juz karte
wyborczg? Skonczyte$ osiemnascie lat, czyli mozesz glosowaé. No bo kiedy$ wreszcie
trzeba...

W chwili, gdy samochdd zjechat z drogi ekspresowej i ruszyt kreta szosg w dot
zbocza Montreynaud, Karim dostal esemesa. Zakrywajac dtonig $wiecacy ekran,
przeczytal wiadomos¢:

Otrzymano: dzisiaj 16:02

Od: N

D-1, mam nadziejg, Ze jestes gotowy.

Karim zasgpit sie. Od kilku miesiecy Nazir wysylal mu po dziesig¢ esemesow
dziennie, od ,Jak leci?” po filozoficzne maksymy typu ,,To nadzieja czyni ludzi
nieszczeSliwymi”. Karim nauczyt si¢ mysle¢ samodzielnie, od kiedy zblizyt si¢ do
starszego kuzyna, ktoremu prawdopodobnie zawdzigczal, ze jeszcze chodzi po §wiecie.
Moze zreszta Maulud Ibn Baraka tylko wyktutby mu oczy lub obciat jaja. Plotka glosita,
ze spalil zywcem faceta, ktory nie okazat szacunku jego starej matce...

Nazir potrafit z nim negocjowac 1 ocali¢ skore mtodszego kuzyna, poniewaz byt



ulepiony z tej samej gliny co Maulud Ibn Baraka: nie miat zadnych zludzen. Zamiast sobie
co$ wmawiac, widziat rzeczy takimi, jakie sg, o czym $wiadczyly esemesy, ktére wysytat
do Karima, aktore ten starannie archiwizowal pomimo formalnego zakazu Nazira.
Posunat si¢ nawet do przepisania najwazniejszych z nich na kartke papieru, ktéra ztozyt
na troje i nosit w kieszeni dresu.

Na otrzymanego przed chwilg esemesa Karim odpowiedzial po prostu, ze wszystko
w porzadku 1 czuje si¢ gotdw; W tym momencie samochod zatrzymat si¢ na czerwonych
$wiattach naprzeciw portretu Szawisza, ktory patrzyt Karimowi prosto w oczy. Karim
odwrocit wzrok idodat jeszcze: ,MDMA? WTF?”, co zapewne nalezato przypisac
dziataniu haszu. Nazir odpowiedziat zaskakujgco sucho:

Otrzymano: dzisiaj 16:09

Od: N

Nie twoj interes. BTW dzisiaj zadnych dragow.
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Wuj mieszkal w chyba najbardziej podupadiej dzielnicy miasta. Tu takze
znajdowalo si¢ terytorium Mauluda Ibn Baraki, totez Karim bezwiednie wcisnat si¢
glebiej w siedzenie, Zeby nikt go nie zauwazyl.

Ulice na wzgorzu nosity nazwy od stynnych kompozytoréw, a poszczegdlne bloki
od ptakéw o wyjatkowo melodyjnym $piewie: tozowek, rudzikoéw, sikorek... Tu 1 d6wdzie
sterczaty wiezowce z tysigcami okien upstrzonych antenami satelitarnymi potyskujacymi
w promieniach palgcego stonca. Kamienne balkony kruszyty sie, firanki i Sciany szarzaty.
Mimo wozkow po brzegi wypchanych zakupami, ktore zastawiaty drzwi wejsciowe,
mimo matek wykldcajacych sie z wariatkami z pierwszego pictra bloki wygladaty tak,
jakby w kazdej chwili mogly wylecie¢ w powietrze, jak w telewizji. DwadzieScia picter
nagle si¢ rozpada: nikogo by to nie zaskoczylo. Krajobraz byl ponury. Wolat
0 wyburzenie, jak dzungla wota o deszcz.

— Dobra, nie ma czasu do stracenia — ozywit si¢ wujek Abu Zid, przetazac nad
rozwalonymi drzwiami wej§ciowymi do wiezowca, na ktorych byta przyklejona kartka
A4 zinformacja dla osiedlowych lobuzéw: W TYM BUDYNKU NIE MA JUZ
NICZEGO CENNEGO.

Wujek wbiegl po schodach i wszedt do swojej kawalerki. Wisial w niej ciezki odor
niemytych n6g pomieszany z zapachem pizmowego ptynu po goleniu, jakiego uzywat od
wczesnej mtodosci, czyli od lat siedemdziesiatych.

—Przymierz to — powiedzial, podajac mu szary garnitur, niebieskg koszule
| brazowy krawat, ktore chwile wczesniej wyciagnat z szafy.

Lewe skrzydto szafy nosito slady niedawnej bijatyki, prawdopodobnie na pigsci.

Podczas gdy Karim przebieratl si¢ w tazience, wujek Abu Zid postanowil wyznaé
mu swoj wielki sekret.

Stat tuz za drzwiami, ale najwyrazniej zapomnial, ze przy zapalonym Swietle
W tazience wiacza si¢ ogluszajacy system wentylacji, przez co z catej jego przemowy
Karim styszatl zaledwie co trzecie stowo.

Kiedy wyszedt z marynarka w reku, troche oszotomiony glodem, od ktérego na



skutek skreta zaczynato go ostro ssa¢ w zotadku, wujek Abu Zid spojrzat na niego
wielkimi piwnymi oczami przepelionymi uczuciem. Podbrodek lekko mu drzal, jak
Charlesowi Ingallsowi w Domku na prerii; wygladat na kompletnie wykonczonego.

— Bede musiat to sptaca¢ do konca zycia. Do konca zycia. Pigéset euro miesigcznie,
a wszystko z powodu, zarma, jakiejs bojki w barze.

Karim nigdy nie wiedzial, jak reagowac¢ na wstrzasajace wyznania. Jego matka tez
czesto je robita, z takimi samymi szeroko otwartymi oczami, ktore staraty si¢ przekonaé
rozmowce, ze wszyscy nalezymy do jednej wielkiej druzyny, jaka stanowi gatunek ludzki.
Skrepowany uroczystg atmosferg Karim spuscit wzrok 1 wtedy zorientowat si¢, ze beda
mu potrzebne mokasyny. Czy wujek Abu Zid o tym pomyslat?

— Musisz przesta¢ robi¢ glupstwa, Karim. Kurde, jeste§ miody, inteligentny,
zdrowy, al-Hamdu li Llah, cale zycie przed toba. Przyrzeknij, ze przestaniesz!

— Tak, tak, przyrzekam.

— Ja méwie powaznie. Przyrzeknij mi, Ze przestaniesz.

— Przyrzekam.

— No — sapnat z ulga wujek Abu Zid, szczypiac go w ramig. — Zobaczysz, wszystko
bedzie dobrze. Sam popatrz, jutro wybory; przeciez chyba si¢ ucieszysz, jesli, in sza Allah,
Szawisz zostanie prezydentem? Arabski prezydent! Wa-Allah, chciatlbym, zeby wygrat,
cho¢by po to, zeby zobaczy¢ miny zabojadéw u mnie w robocie. Ty nie?

— Jasne, ze tez.

— Dobra, chodz, znajdziemy ci jakie$ buty 1 krawat. A, krawat juz wlozytes? Nie
ma rady, nie codziennie Slim si¢ zeni!

Nagle przystanal, mierzac siostrzenca od gory do dotu.

— Troche za duze to ubranie, ale niech bedzie. Powinienes wigcej jes¢, nie chcesz
chyba wyglada¢ jak Slim? Miskin, skéra i kosci, ot co!

Abu Zid zanurkowat do pakamery przy wejsciu, a Karim rozejrzat si¢ po kawalerce,
w ktorej wujek mieszkat od czasu, gdy porzucita go ostatnia ,,przyjacidtka”. Zadawatl si¢
tylko z Francuzkami, ale kazda historia — jak mawiatl — konczyta si¢ jak zweglony mer-
guez: zadna z dziewczyn nie traktowala go powaznie, wszystkie Zle si¢ do niego odnosity,
a on za kazdym razem przysiggat na glowe babki, Ze to juz ostatnia taka przygoda, ze tym
razem znajdzie sobie porzadng dziewczyne, czyli milg i ptodng muzutmanke.

— Znasz Aita Menguelleta? — zapytal Karima, ktory koniuszkami palcow trzymat
ptyte CD ze zdjeciem sobowtdra jego ojca na oktadce: czterdziestoletni mezczyzna
Z wasami, o pociaglej, jasnej, tragicznej twarzy.

Karim pokrecit przeczaco gtowa.

—No to masz, prezent urodzinowy ode mnie. Jak chcesz, to postluchamy
w samochodzie. Przyda si¢ troche¢ odmiany od rai. W kazdym razie przygotuj si¢, ze dzi$
wieczorem nastuchamy si¢ tej ich wiesniackiej muzyki...

Karim wsadzit plyte do kieszeni nowej marynarki. Pierwszy raz w Zyciu miat na
sobie marynarke zpoduszkami, podobnie jak plocienne spodnie ztak wyszukanym
rozporkiem. Szaro-niebiesko-brazowa gora z eleganckim krawatem nawet do$¢ mu sig
podobata, ale dot ani troche: czarne mokasyny przy jasnych spodniach wygladaty rownie
zenujaco jak biate skarpetki przy ciemnym garniturze.



Wujek Abu Zid popchnal go do wyjscia i starannie zamkngt trzy zamki
W antywlamaniowych drzwiach.

— A wojska ladowe? — zapytal nagle. — Nie myslates, zeby wstapi¢ do wojsk
ladowych? Poczekaj, daj sobie wytlumaczy¢, tam jest mndstwo mozliwosci. Albo do
marynarki wojennej. Mogltbys zosta¢ kucharzem w marynarce wojennej. Trzeba mieé
jakis$ projekt, rozumiesz? Najwazniejsze sg projekty.

Karim z czuto$cig spojrzat na 1$nigcg czaszke wujka Abu Zida. Po chwili ustyszat
dobiegajacy z drugiego konca korytarza glos matej dziewczynki, ktora brata rozped, zeby
jednym skokiem pokona¢ sze$¢ stopni prowadzacych do windy.

Wszechobecny w korytarzu kurz unosit si¢ w promieniach stonca przecinajacych
klatke schodowg od pottuczonych szyb w okienku do jasnobrazowych ud dziewczynki.
Gdy mata wreszcie skoczyta, Karim odniost wrazenie, doznat przeczucia, a w koncu
nabral niezachwianej pewnosci, ze jego stopa stangta w tym budynku po raz ostatni.



Rozdzial 2. W merostwie
1
Centrum miasta, 16:15

Z zadartg do gory glowa Zoran wyciggat rece w kierunku czwartego pietra waskie;j
kamienicy w centrum miasta, usitujgc powstrzymaé matego kotka, z ktorym spedzit caty
ranek, przed wyj$ciem na gzyms. Machatl bezsensownie r¢koma i gorgczkowo szeptat, nie
osmielajac si¢ gtosno krzykna¢, zeby kociaka nie wystraszy¢:

— Woracaj, Gaga, wracaj!

To Marlon nazwat kociaka Gaga na cze$¢ eksnowej gwiazdy muzyki pop, ale takze
z powodu ksigzki swojego ojca, ktorg znalazt w jego kartonowych pudtach, a ktéra miata
byé ostateczna wersja stownika uzywanego w Saint-Etienne dialektu gaga; czytajac go,
Marlon dostat potgodzinnego ataku $miechu, z ktérego Zoran nie byt w stanie niczego
zrozumie¢ z wyjatkiem tego, ze jego rowniez powinno to rozSmieszyc.

To bylo przed awanturg. Teraz Zoran miatl si¢ wyprowadzi¢ z kawalerki, ale
W pospiechu zapomniatl zamkna¢ okno. Problem polegat na tym, ze w zaden sposob nie
mogt wrédci¢ na gore: Marlon nalegat, zeby Zoran zostawit mu klucze w $rodku, a sam
zamierzal wroci¢ pod koniec weekendu, moze nawet dopiero w poniedziatek. Przez
chwile Zoran rozwazal wezwanie strazy pozarnej; na szczegscie kociak zdazyt juz wejsé
Z powrotem do domu, zapewne wystraszony przez par¢ gruchajacych na rynnie golebi.

Dwoch przechodnidéw obejrzato si¢ za Zoranem: jego stroj, ktory po raz pierwszy
wlozyl w takim zestawieniu, nie mogt w tej dzielnicy przej$¢ niezauwazony. Zdecydowat
si¢ w ostatniej chwili, bez namyshu, stojac przed szafg z lustrem i widzac zarys swojej
wygiete] w biodrach sylwetki na tle smegtnego bataganu panujacego w kawalerce, z ktorej
zostal wyrzucony przez telefon: sprane na udach dzinsy biodrowki z tylnymi kieszeniami
nabitymi ¢wiekami, mienigce si¢ balerinki i pokryty cekinami T-shirt z motywem Union
Jack, wlasnorecznie skrocony 1 wystrzepiony, zeby wszyscy mogli podziwia¢ jego ptaski
brzuch i kolczyk w pepku.

Dzinsy dostal w prezencie od faceta, ktorego poznat w Lyonie, a ktory lubit go
oglada¢ przebranego za kobiete. Natomiast T-shirt i balerinki nalezaty do siostry Marlona;
po prostu zwedzit je z komody, o§wiadczajgc na gltos po rumunsku — moze trochg dla
umoralnienia Gagi, z ktéorym w ostatnich czasach rozmawial przynajmniej tyle samo co
Z Marlonem: skoro juz masz uchodzi¢ za ztodzieja, to lepiej rzeczywiscie cos$ ukrasc.

Jakis facet stanat jak wryty, wzial si¢ pod boki 1 zaczal na niego gapi¢, Zoran uniost
wiec wyniosle podbrodek, po czym ztapal walizke i po raz ostatni spojrzat w Kierunku
pototwartego okna, ktére spokojnie odbijalo lazur nieba przeciety bialg, niemal
nieruchomg smuga, znaczacg Slad samolotu lub jakiego$ innego zmotoryzowanego
stworzenia sungcego po krysztatowym niebie.

Ruszyt wzdluz lezagcego na wzgdrzu cmentarza, ktory od trzech tygodni widziat
pod swoim oknem, i wszedt do baru, gdzie o szesnastej byl umowiony na rozmowe
ostatniej szansy. Niestety, nie bylo tam ani $ladu cztowieka, z ktérym miat si¢ spotkac.



Jego ulubionego kelnera rowniez nie byto, a zastepujaca go za barem rudowlosa kobieta
sprawiala wrazenie, jakby ugryzta ja osa.

— Koniec piwa z beczki — zastrzegla od razu, wylewajac z6ttawa piang do zlewu.

Zoran zawahat si¢, nim zrobit pare krokow dzielacych go od baru. Nie cierpial tych
kafelkéw, na ktorych krzesta zgrzytaty przy najmniejszym ruchu.

—Daj mnie whisky — powiedzial, stawiajac walizke obok wysokiego stotka.
Przysiadl na nim jednym posladkiem i powtorzyl, patrzac jej prosto w oczy: — Daj mnie
whisky.

— Masz czym zaptacic?

— Tak.

— Najpierw pokaz.

— Dlaczego ja pokaza¢? Dlaczego on nie pokazac? — Skingt glowa w strone
siedzagcego przy drugim koncu baru stalego klienta, ktory kciukiem i palcem
wskazujacym gladzit si¢ po jasnych jak piasek wasach.

— Shuchayj, jesli przyszedtes$ tu rozrabia¢, nic z tego! Mam juz dos¢...

— Czego?

—Was wszystkich! Kiedy wreszcie wyjedziecie do tej swojej Rumunii? Nie
widzicie, ze tutaj nie mozecie zosta¢? Nie ma tu dla was miejsca, nie ma pracy!
Przyjezdzacie tu przynajmniej, zeby pracowac?

— W Rumunii nie ma praca.

— Tutaj tez nie ma praca. Nie ma, nada. Nie, no kurczg, niech to szlag...

Wasacz niewyraznie chrzaknagt. Czy chcial powstrzymaé kelnerke przed
posunigciem si¢ za daleko, czy po prostu zasugerowac, zeby Sciszyla glos?

Zoran nadal patrzyl na t¢ wstretng kobiete, chcac jej pokazac, ze sg sobie rowni.
Jednak trudno$¢ z formutowaniem zdah w tym niemozliwym jezyku sprawita, ze zaczat
si¢ jaka¢ I mimowolnie spuscil wzrok, aby si¢ skoncentrowac.

— Ja umowiony z mezczyzna, czwarta godzina, on placi¢ tysigc euro. Jesli ja tysiac
euro, ja dziesig¢ euro. Ty daj whisky, whisky drogo.

Kelnerka uniosta glowe do gory 1 potozyta dton na czole.

— Coty pleciesz, jakie tysigc euro? To nie jest hotel na godziny, kapujesz? Wynocha
mi stagd! Wynocha! No juz, zjezdzaj!

W tym momencie pojawil si¢ inny klient, niewysoki spocony mezczyzna
w garniturze. Schodzit ze schodéw prowadzacych do pokoi, moze wracat z toalety. Zoran
swidrowal go wzrokiem, dopdki tamten nie znikngt mu z pola widzenia. Gdy mezczyzna
wychodzit, kelnerka grzecznie go pozegnata, po czym =z niesmakiem ponownie
skierowata wzrok na Zorana, ktoéry poczul, ze ma ochote jg zabic.

— No juz, jazda! Albo wezwe policje.

Zoran wyszedl, obrzucajac kobiete stekiem wyzwisk po rumunsku. Przed wyjsciem
przepytat jeszcze pijaka rozpartego przy barze. Od wczesnego popotudnia nikogo nie

widziat. Byla szesnasta trzydziesci, jego ultimatum spalito na panewce.
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Zoran wtoczyl sie po centrum, majac nadziej¢, ze spotka me¢zczyzne, ktory uczyni



Z niego bogacza. Prawie wszyscy, ktorzy go widzieli tego popotudnia, ogladali si¢ za nim
| za pomocg gestow lub wypowiadanych po cichu stow niezbyt grzecznie komentowali
jego wyglad. Niektorzy mowili wystarczajaco glosno, zeby ich ustyszal: sklepikarz
z brodka, kustykajaca za wozkiem matka rodziny, kilka arabskich nastolatek w bluzach
dresowych, dwoch budowlancéw podczas przerwy, jakas kobiecina, zapewne pracujgca
w prefekturze, i elektryk z owlosionymi ramionami.

We wszystkich natychmiast wzbudzat nienawis¢: wszyscy rozumieli, ze nie jest
dziewczyna, ale ich nienawis¢ wynikala gltownie ztego, ze nie byl niedziewczyng
W sposob pewny 1 ostateczny, a swoja seksualng dwuznacznos$¢ podtrzymywat dlugo po
pierwszym wrazeniu, poczawszy od prowokacyjnego, karykaturalnego rozkotysania
W biodrach po najbardziej nieznaczace miny. Ich nienawi§¢ zawdzigczat rowniez
karminowemu lakierowi na paznokciach, na ktére ostentacyjnie dmuchal, zadziornemu
spojrzeniu, wyzywajacej postawie i rozedrganym nozdrzom, ktore zdawaly si¢ szukaé
zaczepki.

No i ten pieprzyk pod lewym okiem. Czasami kto$ budzi w nas takg niech¢é, ze
cala wrogos$¢ koncentrujemy na jednym zjego pieprzykdéw. Pieprzyk Zorana byt
niebieskawy, zwarty, niesamowicie okragly. W tym wlasnie pieprzyku cata chwiejna
osobowo$¢ Zorana wyrazata jego potrzebe bycia zauwazonym. To dlatego ojciec tak
czesto go bit.

W miejscach publicznych zachowywat si¢ jak osoba pewna siebie i zdobywcza. Ze
swoimi zOottymi oczami, zbyt szerokimi ramionami i ciemng, zaniedbang cerg nie byt
piekny, ale w przypadku mezczyzn, na ktorych spojrzenia polowat, nie chodzito o urode:
wystarczyto by¢ mtodym i dobrze umalowanym, mie¢ waska tali¢ 1 gtadki tors, wydzielac¢
z siebie zwierzgce cieplo, won stajni i zapach grzechu.

Kupit gume do Zucia i ruszyt spacerem przez plac przed katedra, gdzie dzieciaki
szalaty na starej karuzeli. Nagle wydalo mu si¢, ze $ledzi go jaki§ me¢zczyzna w bezowe]
bluzie; skierowat si¢ wiec na $rodek placu, gdzie nic mu nie grozito. Z niewidocznych
zrédet miedzy kamiennymi plytami tryskato dwanascie strug wody rozmieszczonych
w trzech rzedach. Gdy po krotkiej nieobecnos$ci stonce znowu wytonito si¢ zza chmur,
Zoran zaczal obserwowac cien rzucany przez jedng z pionowych strug na szare plyty; cien
wygladal, jakby woda ptyngta w nim wolniej, jak w innej rzeczywistosci. Po chwili
odniost wrazenie, ze jego wlasny cien rOwniez porusza si¢ w zwolnionym tempie, zaczat
wigc uwaznie mu si¢ przygladac. I wtasnie w chwili, gdy przeklinal swoje ramiona,
sylwetke 1 pte¢, ustyszat klaksony.

Wszyscy na placu zatrzymali si¢, zeby spojrze¢ na sznur ozdobionych r6zowymi
| biatymi wstgzkami samochodow, z ktorych wychylaty sie $niade uSmiechnigte twarze,
Spiewajace w rytm arabskiej muzyki. Idac za orszakiem, Zoran znalazl si¢ w srodku
grupki gapidw obserwujacych widowisko na placu przed ratuszem. Jaki$ facet, cofajac
sie, nadepnagt mu na btyszczace balerinki. Zoran gwaltownie go odepchnal, ale gos¢ nie
szukal zwady. Moze nie zrobil tego z premedytacjg. Zoran wyplul gume, zeby zapali.
Tyle ze nie miat juz papierosow. Wokot niego nikt nie palit poza jakim$ ositkiem, ktéry
nie wygladal zbyt przyjaznie. Zoran wlozyl wigc do ust nastepng gume 1 zaczal si¢
zabawia¢ robieniem balonow.



Chwile po6zniej, podczas gdy elegancko ubrani ludzie szpanowali i zgrywali
wazniakow u dolu schodow, jaka$ gruba blondyneczka pokazatla palcem na Zorana
I pociagneta matke za r¢kaw, zeby szepnac jej co$ do ucha. Mate zielone oczy zatopione
w pyzatej buzi I$nity jak dwa diamenty w glebi rozleglej rozowawej groty. Robigc
zabawne miny, Zoran probowal ja rozSmieszy¢, gdy nagle wydato mu si¢, ze dostrzegt
w tlumie twarz cztowieka, z ktorym byt umowiony po6t godziny wezesnie;.

— Slim! — krzyknat.

Unikajac wzroku dziewczynki, torowat sobie drogg przez mrowie ludzi, az w koncu
zorientowat si¢, ze faktycznie ma przed sobg Slima. Serce zaczgto mu bi¢ szybciej, upat
wydat si¢ nagle nie do zniesienia. Juz chciat potozy¢ reke na jego ramieniu, gdy nagle
zostat odepchniety przez jakiego$ tysego faceta.

— Ja go zna¢ — zaprotestowat Zoran, wskazujac na mtodego Araba.

Lecz tysy facet bez ceregieli, ruchem zawodowego ochroniarza odepchnat go
w thlum. Jakby przeczuwajac, co si¢ zdarzy, Zoran ostonit rekoma gltowe i przykucnat tak
raptownie, ze ustyszat trzask pekajacych dzinsow.

Jedna czy dwie pary poteznych ramion uniosty go zziemi i wywlokly poza
zgromadzenie. Nie mial nawet czasu, aby zawota¢ o pomoc czy podja¢ probe ucieczki:
facet, ktory go zlapat, rzucit go na tylne siedzenie samochodu i ruszyt ostro, cho¢ bez
pisku opon; ci, ktorzy byli §wiadkami catej sceny, mogli wiec znowu zajac si¢ sobg,
udajac, ze nic si¢ nie stalo.

3
Ratusz, 16:30

— Pamigtasz Baszira? Na pewno, syna A’iszy! Pamigtasz Baszira, Karim? Karim,
mowie do ciebie!

Byta to glgboka tajemnica, nad ktorg nikt w rodzinie juz si¢ nie zastanawiatl: cos,
co nalezato chyba nazwac rados$cig zycia ciotki Rabi’1, co hipnotyzowato jej siostrzencow
I siostrzenice, jej siostry i ich m¢zczyzn, a czego nic nigdy nie zdotato naruszy¢. Jedynie
Karim w koncu catkowicie si¢ uodpornit: niewiarygodny stowotok matki budzit w nim
juz tylko niejasne uczucie zmeczenia. Pisat esemesa, patrzac na nig trajkoczaca wsrod
cztonkéw rodziny. Mowita za pomoca rak, za pomocg wlosow. Miata wystajace kosci
policzkowe, lekki, pochodzacy nie wiadomo skad akcent poludniowy, a przede
wszystkim zywiolowy $miech, od ktorego wilgotniaty jej oczy 1 ktéremu automatycznie
towarzyszylo serdeczne klepnigcie rozmowcy po ramieniu, podczas gdy inne kobiety
0 takim samym temperamencie, ale z wyzszej warstwy spotecznej zadowolityby si¢
musnigciem jego tokcia lub nonszalanckim $cisnigciem jednego czy dwoch palcow.

—...no wigc Baszir poszedl na terapi¢ do tego psychiatry, jak mu tam, doktor
Busbus czy Basbus, nie pamietam, to chyba Libanczyk, a moze Zyd, Bulbul, Bubul, no
ten, u ktorego byta Rasz’; nic zresztg na tej terapii nie zrobitl, przysiegam, ale tak szczerze
mowigc, zarma, czego si¢ spodziewac po psychiatrach? Siedzisz u takiego, gadasz, wa-
Allah, i co z tego ma wynikngé? Zawsze mowitam: lepiej spokojnie posiedzie¢ w domu
I pogadac¢ z mezem, mam racj¢ czy nie, chal?



Zwrocita si¢ do wuja Idira, szes¢dziesigciolatka o chudej, zmgczonej, nieco matpiej
twarzy i zyczliwie uniesionych brwiach, mowigcego z silnym algierskim akcentem,
charakterystycznym dla mezczyzn z jego pokolenia. Nazywata go wujem z szacunku dla
wieku, chociaz wcale nie byt jej wujem, tylko szwagrem. Rabi’a zawsze miata pod r¢ka
jakiego$ wuja, ktorego brata na §wiadka i na nim sprawdzala, czy jej opowiesci budza
zainteresowanie: zapraszata go do udziatu w rozmowie i gtosno si¢ $miata z kazdej z jego
uwag.

— Ja te$ zawsie mowie, zie psychiaési do niciego nie stuzia.

— Co to ja chciatlam powiedzie¢? A tak, no wigc chodzit do tego doktora Abitbula,
wlasnie, Abitbula, i za kazdym razem wydawatl po sto, dwiescie euro, przysiggam, gorzej
niz w kasynie, az ktorego$ dnia doktor mu mowi: §wietnie, jest pan juz zdrowy, wiec
miskin Baszir dzigkuje doktorowi i wraca do swojego zwyklego zycia, az pewnego dnia
idzie do pralni, nic nie zmys$lam, do pralni samoobslugowej, wsuwa monete, zeby
uruchomi¢ program, i nagle, wa-Allah, na grob mojego dziadka, na glowe Karima, pada
trupem, wtasnie tak, wsuwa monete i...

Jaki§ hatas kilka metrow z tylu przerwal jej opowies¢. Miedzy dwdjka gosci
z rodziny panny mitodej, ktorzy rowniez si¢ obrocili, Rabi’a i zgromadzeni wokot niej
stuchacze zobaczyli babke krzyczaca na Dunj¢. Nadbiegt wujek Abu Zid, zeby uspokoié
matke, ale ta z grozng ming wymachiwala w Strong Dunji palcem, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na nieznajomych, ktorzy udawali, Ze niczego nie widza.

— Co si¢ dzieje, Zid? — zapytata Rabi’a.

— Mamy problem, pociag Fu’ada przyjedzie z opdznieniem.

— O ile?

— Nie wiem, 0 godzing, moze wiecej. To swiadek Slima, ale rodzina panny mtode;j
mowi, ze nie mozemy czekac.

Rabi’a chciata wkroczy¢ do akcji, ale babka zastawita jej droge, nie dopuszczajac
do starszej siostry. Chwycila corke za rgke 1 odciggneta, méwiac po kabylsku:

— Coto, to nie, dosy¢ tych skandali, nie beda wszyscy zajmowac si¢ wszystkim. No
juz, idz stad, zostaw jg, niech sobie radzi sama.

— Jeum, jeuma, daj jej podejsé, co robisz, [’archoum...

— Dun’, to Karim jest drugim §wiadkiem?

— A gdzie on si¢ w ogdle podziewa? — zapytata Dunja, wspinajac si¢ na palce.
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Gdy szukaty wzrokiem Karima, podszedt do nich Slim. Od poczatku dnia nie
przestawat si¢ usmiechac, cata jego fizjonomia jasniata uSmiechem: biale z¢by, bialy
garnitur, pickne idelikatne biate dtonie. Nosit migsisty, wypukly krawat i migkkie
mokasyny, ktére mu pozwalaty fruwa¢ od grupki do grupki, by rozmawia¢ ze wszystkimi
wesotym i zyczliwym tonem. Miat takie same oczy jak jego bracia: duze, czarne i kobiece,
zadziwiajaco dhugie rzesy, kontur oka jak obrysowany otowkiem i olbrzymie teczoéwki,
przy ktorych biatka wygladaty jak tylko troche jasniejsze plamki w kaciku pod powieka.

Oparty plecami o latarni¢ Karim zobaczyt nadchodzacy w uporzadkowanym szyku
klan rodzinny. Lekko si¢ cofnat, upuszczajac zapalonego przed chwilg papierosa.



— Dlaczego ja? — zapytal, gdy go poproszono o zastgpienie Fu’ada.

— Daj spokoj, nie wyglupiaj sie.

— Nie zawracaj mi glowy, o nic si¢ nie prositem! Kurwa, wiedziatem, ze tak
bedzie...

Z tylu za Rabi’g pojawit si¢ Slim. Wziat kuzyna na strong, by wyjasni¢ sytuacje.
Po kilku sekundach udato mu si¢ przykucngé¢ z posladkami w powietrzu iz plecami
opartymi o $ciang merostwa. Obaj z Karimem patrzyli teraz w tym samym kierunku, tyle
ze Karim, w przeciwienstwie do bohatera dnia, nie zabawiat si¢ zakladaniem raz lewej,
raz prawej nogi w tej akrobatycznej, kompletnie bezsensownej pozycji.

Nagle Slim zmienil temat, spogladajac w kierunku przeciwnym niz jego kuzyn.

— Poza tym mama mi powiedziata o Urzgdzie Pracy. Ale si¢ porobito.

Karim uniost brwi. Zapalil nowego papierosa 1zaczal migtosi¢ krawat,
zastanawiajgc si¢, czy wyglada w nim jak amerykanski aktor.

— Wiesz przynajmniej, co bedziesz teraz robi¢?

— Zobaczymy.

— Kurde, znowu jeste$s naé¢pany, Karim. Cholera, kiedy ty si¢ wreszcie zmienisz?

Karim trzymat filtr papierosa migdzy kciukiem a palcem wskazujagcym,
W milczeniu patrzac na zarzacy si¢ koniuszek.

— A u ciebie wszystko w porzadku? — zapytal trudnym do odczytania tonem. —
Wciaz studiujesz czy jak?

— Nie, musze¢ 1$¢ do roboty, cho¢by po to, zeby... Shuchaj, bracie, mam co$ dla
ciebie, tylko...

Karim siedziat cicho, tak cicho, ze Slim poczut si¢ w obowigzku powiedzie¢ cos
zaskakujacego, by przyciggnac jego uwagg.

— Nikomu o tym nie méwilem, nawet matce, ale... boje¢ si¢, ze mi z nig nie wyjdzie,
kapujesz?

—Z Kkim?

— Z Kenza. Nie powtarzaj nikomu, to takie dziwaczne, co$ mi si¢ jednak wydaje,
ze nigdy nie zdotam... kapujesz...

Karim w ostupieniu patrzyt na horyzont. Mur na krancu $wiata ptonat, lecz nikt
poza nim nie styszat ognia.

— No co, czemu nic nie mowisz?

— Sam nie wiem — odpowiedziat Karim w panice. — Nie wiem.

— Mam wrazenie, ze ona nigdy nie bedzie ze mng szczesliwa — ciggnal Slim. —
Staram si¢ i staram, ale... Nie stuchasz mnie.

Slim wstal 1 przenidst wzrok na czubki drzew na placu, zeby uciec od ciszy, ktora
zacigzyta nad ich gtlowami. Ku jego wielkiemu zdziwieniu to Karim zrobit pierwszy krok.

— E tam, nie masz powodu do obaw. Jestes fajnym facetem, na pewno wam si¢ uda.

— Dzigki, bracie — odpart Slim, stajgc na wprost kuzyna. — Dzieki.

Karim nienawidzil tego powaznego, placzliwego tonu. Jesli na tym polega
dorostos$¢, na przyjmowaniu wszystkiego z tak debilng powaga, to wolat do konca swoich
dni pozosta¢ dzieckiem.

— Poza tym styszalem, ze wpadles w niezle tarapaty. To dlatego Nazir przekazuje



ci te kopertg?

Karim zbaranial. Postanowit natychmiast ucig¢ rozmowg.

— Nie, wszystko okej, nie bedziemy teraz o tym gadac, w koncu to twoj Slub.

Slim objat kuzyna, a potem pozwolit si¢ cmokna¢ w oba policzki w bardziej
niezgrabny sposob niz kiedykolwiek w zyciu.
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Rabi’a zobaczyta ze schodow, na ktérych nadal trajkotata, jak Slim podaje jej
synowi jakas$ kopertg. Zaskoczony Karim ucatowal kuzyna w oba policzki i potozyt reke
Na Sercu.

— Co to za koperta, Karim? — zapytata, gdy do niej podszedt.

— A co ci¢ to obchodzi?

— Zarma, ,,co ci¢ to obchodzi?”’. Dlaczego tak si¢ zachowujesz? Co ja ci zrobitam,
zeby$ na oczach ludzi traktowat mnie jak psa?

— No i zaczyna sig...

Przejechata dtonig po glowie syna, przy czym jej oczy zal$nity podnieceniem
godnym nastolatki.

— No co, nie chcesz mi powiedzie¢? Co to jest, dzieciaku?

— Prezent urodzinowy, teraz juz wiesz. I pewnie zaraz pojdziesz i1 wszystkim
rozpowiesz... Stowo daje, zachowujesz si¢ jak mata dziewczynka.

— Tak! | jestem z tego dumna! Wszyscy ci¢ biorg za mojego mlodszego brata.
Powinienes Bogu dzickowac, ze masz tak mtodg matke! Ale, ale, co to za historia z Lung
na Facebooku?

—No wiesz! — Karim nagle si¢ zezloscil. — Twoja corka rozbiera si¢ przed
milionami ludzi, a ciebie to nic nie obchodzi?

— Dobrze, juz dobrze, ty maty islamisto.

— | co jeszcze!

— O co ci chodzi? Dziewczeta takie sg, po prostu lubig kokietowac.

— Kokietowac, a jakze. Ktéregos dnia kto$ jg w koncu zgwatci.

— Bar ed szal! — wrzasne¢ta Rabi’a. — Oszalale$, zeby mowic takie rzeczy?

Jej zto$¢ zgasta rownie szybko, jak wybuchneta: musiata si¢ przywita¢ z francuska
przyjaciotka Dunji. Wymieniwszy z nig kilka uprzejmosci, podeszta z powrotem do syna
I zapieta mu koszule na gorny guzik, ale Karim natychmiast zaczat si¢ dusic.

— Za ciasno, zaraz zwymiotuje.

— Zostaw, to si¢ tak nosi. Mowie¢ ci, zostaw, zaufaj mi! Myslisz, ze te miliardy
me¢zczyzn pod krawatami tez maja ochote wymiotowac? Spokojnie, nie denerwuj sie, to
minie.

Podczas gdy Karim przywykal do przyduszonej glo$ni, Rabi’a z dumg mu si¢
przygladata: jej dorosty syn w garniturze i krawacie. On jednak odwrocit si¢ i ruszyt
w stron¢ Slima, na co jej duma natychmiast zamienita si¢ w smutek — tak nagle, ze
niepocieszona Rabi’a musiata otrze¢ tezke w oku, aby nie popsut si¢ jej makijaz.

Klan panny mtodej skolonizowal stopnie ratusza na diugo przed przybyciem
rodziny Slima, ale poniewaz slofice grzato jak w najlepszych dniach kanikuty, oni tez



W koncu schronili si¢ w cieniu platandw 1 wigzow.

— W sumie nie jest ich tak wiele — szepneta Dunja do ucha Abu Zidowi.

— Zobaczysz za chwilg. Tutaj to tylko merostwo, a juz jest ich trzy razy wigcej. Ale
spokojnie, wszystko pdjdzie jak z ptatka.

Jaka§ kobieta ztamtego obozu podeszta do Dunji, zeby jej pogratulowac
skinieniem glowy. Miata na sobie sukni¢ w stylu empire z drukowanego jedwabiu, a jej
czarne wlosy byly wyprostowane zelazkiem 1 ufarbowane w niedorzeczne pasemka
blond, kasztanowe i czekoladowe. Obroécita si¢ w strong¢ Rabi’i, ktora przedstawita jej
syna.

— Przywitaj si¢, Karim, nie badz takim dzikusem!

Nie znosit, kiedy matka zaczynala uzywaé akcentu, ktory on nazywat francuskim.
Starannie otwierata wszystkie ,,a”, zmigkczata ,,r”’, wydtuzata dyftongi, a nawet zaczynata
si¢ inaczej Smiac.

—Moj syn Hiszam — powiedziata tamta, wskazujac na mocno zbudowanego
chtopaka w obcistej koszuli z Szarej satyny.

Hiszam odwro6cit si¢ z szerokim u$miechem playboya na twarzy. Z komorka
przyklejong do prawego ucha wyciagnat lewa reke¢ do Rabi’i, ktéra chwycila ja,
przyciagneta chtopaka do siebie i cmokneta go w policzek.

— U nas to si¢ robi cztery razy!

Kobieta wyjasnita, ze Hiszam studiuje prawo razem z Kenzg. Widzac niepewnos¢
we wzroku Rabi1’1, dodata:

— Kenza, panna mtoda.

—No tak, oczywisScie, przeciez wiem. Zreszty... Krikri, wkrotce ja zobaczysz,
prawda? — Po czym dodata: — Abd al-Karim jest §wiadkiem pana mtodego.

— Brawo, gratulacje! — wykrzyknegta kobieta, wymalowanymi i u$miechni¢tymi
oczami taksujac nieruchomg sylwetke ,,Swiadka”.

Zniesmaczony calg tga hipokryzja Karim nagle porzucil ich towarzystwo.
Poczatkowo miat zamiar wyciggna¢ komoérke, udajac, ze ma co$ pilnego do zatatwienia,
lecz zanim 6w zamiar zrealizowal, zdazyt si¢ oddali¢ iteraz samotnie cieszyt si¢

dziwaczno$cig wlasnego zachowania 1 zamieszaniem, jakie wywotala jego rejterada.
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Na stopniach ratusza zaczynat si¢ ruch. Abu Zid zapytat swoje siostry, gdzie sg
Farhat i Zalicha, Seniorzy Rodu. Najpierw siostry spanikowaty, ale po chwili wyjasnity:
zostali w sali weselnej w towarzystwie Mathieu, me¢za Raszidy. Abu Zid palnat si¢ dionig
W czolo: kompletnie zapomniat, ze niektorzy woleli tam poczeka¢. Nastepnie poszedt
ztozy¢ raport babce, ktora stata na trawniku 1 przyjawszy nieustepliwg, wojowniczg poze,
zagradzata drogg catej kolumnie gosci.

— Co sig¢ tak gapisz? Mam pryszcza na nosie czy co? — warkneta wsciekle. — No
jedzze po nich, ariul!

— Wa-Allah, strasznie jeste$ niemita...

— Albo popro$ Taufika, zamiast tu sta¢ bez zadnego sensu!

Ocierajac czoto, Abu Zid przepchnat si¢ piorunem przez gestniejacy thum,



W ktérym nie rozpoznawal zadnej twarzy. Troche na uboczu dostrzegt Karima, snujacego
si¢ ze wzrokiem wbitym we wlasne buty. Wuj podszedt do niego, zeby go obsztorcowac.

— Co tu robisz? Jazda na gorg!

— Za duzo ludzi, nie da si¢ przejsc.

— Owszem, da si¢. Natychmiast tam idz. Dali ci juz obraczke?

— Nie.

— Gdzie jest Taufik? — Abu Zid rozgladat sie po okolicy, ostaniajagc oczy dlonig. —
Czekaj tu na mnie! — krzyknat do Karima, a sam ruszyt w stron¢ Taufika Ustuznego, zeby
mu przekaza¢ polecenia: — Pojedziesz z powrotem do sali weselnej po wujka Farhata
I cioci¢ Zalichg, masz, wez moj samochod, i zawieziesz ich do babki.

Z otwartymi ustami Taufik patrzyt na kluczyki, ktore pojawily si¢ w jego dtoni.
Abu Zid Grozny zmarszczyt brwi.

— Zrozumiales, co powiedziatem?

— Tak, ale dlaczego do babki?

— Nie twoja sprawa. Po merostwie jedziemy wszyscy do babki, wigc masz ich tam
zawiez¢, okej?

Taufik potaknat. Byl najstarszym z kuzynow, starszym od mezow niektorych
swoich ciotek, bez watpienia wigc powinno si¢ nazywacé go wujem, ale mial w sobie co$
zbyt mlodzienczego, by ktokolwiek si¢ na to zdobyt: pyzate, gtadkie 1 blyszczace policzki,
niespokojny wzrok niezmordowanie szukajacy aprobaty otoczenia i pospieszne ruchy
cztowieka przyzwyczajonego robi¢ to, o co si¢ go prosi, rzadko robigcego mniej 1 nigdy
nierobigcego czegos innego.

Odszedl w stron¢ zaparkowanych w dwoch szeregach samochodéw, podczas gdy
Abu Zid znowu przedzieral si¢ przez thum, jakby byt ochroniarzem, ciggnac za sobag
Karima.

Przed peugeotem 307 Abu Zida siedziata w kucki mioda dziewczyna. Taufik
widzial tylko jej nieskonczenie dtugie blond wiosy, ktére zabieraty niebu cale §wiatto.
Chrzaknat, nie wiedzac, jak si¢ do niej zwrdcié, 1 nie wyobrazajac sobie, ze mogtby na
glos powiedzie¢ co$ rownie niedorzecznego jak mademoiselle.

— To pana samoch6d? M¢j kot nie chce si¢ spod niego ruszy¢ — wyjasnita, nie
wstajac, a tylko obracajac glowe.

— Kici, kici — zawotatl Taufik, po czym prawie potozy? si¢ pod samochodem.

— On sig¢ nie nazywa Kici.

— No to jak si¢ nazywa?

Nie wiedzie¢ czemu, dziewczyna obruszyta si¢. Jej oczy mialy ksztatt migdatow,
a czolo byto wypukle jak u dziecka, mimo to trudno bytoby uzna¢ jg za pigknos¢, moze
Z powodu grymasu, jaki na jej twarzy wymuszala skrecona pozycja karku.

— Nazywa si¢ Barrabas.

— Barrabas? Przeciez to nie jest imig¢ dla kota.

— Nie? A co jest imieniem dla kota?

— Czy ja wiem... — Zaczat grzeba¢ w pamieci, lecz bez powodzenia; dziewczyna
nie tylko mu nie pomagata, ale jeszcze nie przestawata si¢ na niego gapi¢. — Nie wiem.

— A Beethoven, czy pana zdaniem to jest imi¢ dla psa?



Taufik kompletnie nie rozumial, czym sobie zasluzyl na takg wrogos¢. Dlaczego
wszyscy uwzieli si¢ dzisiaj na niego?

— Beethoven tak, to brzmi po psiemu.

— A gdyby pan miat papuge, to jak by ja pan nazwat?

— Czy ja wiem. Zako.

Dziewczyna wybuchneta ostrym suchym $miechem, w ktorym jej oczy nie wziely
najmniejszego udziatlu. Taufikowi przyszto do glowy, czy ona nie jest przypadkiem
wariatka.

Zamiast przykucna¢ jeszcze raz, czekal na cigg dalszy. Na szczescie Barrabas
uciekt spod samochodu z drugiej strony. Niestety, Taufik zdazyt dostrzec, ze kot jest
czarny. Biedaczysko do konca dnia nie byt w stanie przesta¢ myslec o tej ztej wrdzbie.
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Dzwony katedry Saint-Charles zadzwonity na siedemnastg. Zbite pod merostwem
grupki gosci cierpliwie czekaly, podczas gdy przyjaciel panny miodej w skupieniu
rozstawial sprzgt fotograficzny. Para nalezaca do rodziny Narrusz, ktora wolata
zrezygnowac z walki na stopniach, podeszta do niego, chcac zaspokoi¢ swoja ciekawos¢.
Spotkato ich rozczarowanie: facet, ktory miat okoto dwudziestu pigciu lat, odpowiadat
lakonicznie, na granicy arogancji, ani razu na nich nie patrzac. Nosit okulary o bardzo
grubych szklach 1 rozpaczliwie mrugat powiekami, otwierajac przy tym szeroko usta,
zeby zmarszczy¢ nos 1 poprawi¢ zsuwajace si¢ oprawki.

Nagle matka panny mtodej pojawila si¢ na trawniku i krzykneta w kierunku
fotografa:

— William! Gdzie ty si¢ podziewasz? Tu chodz filmowac!

William rozejrzat si¢ speszony wokot siebie: nie mogt zostawic sprzetu high-tech
bez opieki. Gdy si¢ tak zastanawial, jego zmarszczony nos idiotycznie odstaniat rzad
gérnych zebow.

— William! Co ty wyprawiasz?

Pobiegt z kamerg pod pachg. Thum rozstgpit si¢, zeby pozwoli¢ mu dotaczy¢ do
grupy na czele, ktéra juz zaczynata wchodzi¢ do sali.

Wysoki sufit, zyrandol, sztukaterie, ztocenia, a przede wszystkim btyszczaca
posadzka obudzity zte wspomnienia u Karima, ktoremu dotychczas Republika kojarzyta
si¢ przede wszystkim z sagdem karnym. Zajat miejsce obok Slima, wytrzymujac spojrzenie
matki panny mtodej, w ktorym dostrzegat szczegolnie impertynencki rodzaj dezaprobaty.

Bez watpienia byla ztg kobieta, jedng z tych jedzowatych matek, ktore korzystaja
Z kazdej okazji, aby upokorzy¢ blizniego. Karim domyslat si¢ tego po bizuterii, ktorg byta
obwieszona wszedzie, gdzie si¢ tylko dato, ale przede wszystkim po sposobie, w jaki bez
przerwy poprawiata bransoletki na swym grubym nadgarstku. Miatla na sobie sukni¢
Z r6zowego muslinu w oszatamiajgce pasiaste wzory na potrojnej warstwie falban; Karim
styszat, jak jego matka i ciotki wyrazaja si¢ o tych falbanach w bardzo kasliwy sposob.

Obok niej stala dziewczyna bedaca zapewne jej najstarszg coérka, S$miato
eksponujgca grube uda: miata na sobie krotka sukienke o kroju kaftana przewigzang
paskiem obszytym ztotymi koralikami, spod ktérej zato$nie wystawata pistacjowozielona



halka. Karim wypatrzyl jeszcze orientalne lamowki czyjejs sukni w drugim rzedzie
| jedwabne poty w lamparci wzor gdzie§ z boku; w koncu doszedt do wniosku, zZe
wszystkie Oranki s3 odpychajace, bo sg ztymi kobietami, a nie na odwr6t, jak mu
poczatkowo podpowiadala intuicja.

Zastepca mera wszedt z boku, a Karim po raz pierwszy zobaczyt z bliska kobiete,
ktorej Slim mial przysiac, ze z nig spedzi reszte zycia. Widziat jg zaledwie z ukosa: wlosy
miata schowane pod welonem dlugiej bialej sukni, a widoczne z tej perspektywy oczy
wydawaty si¢ wieksze niz w rzeczywistosci. Nie ulegato jednak watpliwosci, ze to tadna
dziewczyna.

Na pewno korzystnie wypadata na tle grubych, wulgarnych kobiet nalezacych do
swojej rodziny, lecz — jak si¢ zorientowat, gdy zostata mu formalnie przedstawiona —w jej
urodzie byto co$ szczegolnego: miata twarz otwartg i szlachetna, prostolinijng i jasna,
mocno wystajacy podbrodek, rysy jednak niezwykle symetryczne, oczy na granicy
wylupiastych, ale usta peilne, cho¢ nie pulchne, a przede wszystkim szczere spojrzenie,
ktore catosci nadawato nieco chtopiecego wdzieku.

— No c6z, bedziemy chyba zaczyna¢, prawda? — stwierdzit zastgpca mera.

Przez calg jego przemowe¢ Karim nie mégt oderwac¢ wzroku od panny mtodej. Gdy
zabrzmiato jej nazwisko, Kenza Zerbi, z zachwytem patrzyl, jak spuszcza wzrok
I glupawo si¢ usmiecha, niczym uczennica chwalona przed cata klasa.

W chwili gdy Karim zabieral si¢ do zlozenia podpisu w rejestrze $lubdw,
rozproszyt go dochodzacy z ulicy ryk motocykla: przyspieszenie w tonacji mi bemol
niemal przechodzito w czyste mi. Karim spojrzat na podpis Slima, migkki, elegancki,
réwnie tagodny jak jego glos, po czym zlozyt swdj w przewidzianej na ten cel kratce,
zamaszystym charakterem pisma mankuta, ktory nawet nie ukonczyl gimnazjum.

— Nie bede was dluzej zatrzymywac — oswiadczyt po trzech kwadransach zastepca
mera, ktorego cierpkie poczucie humoru biurokraty razito na tle rozbrzmiewajacych po
sali szlochow 1 pochlipywan. — Chcialbym powiedzie¢, ze jest to dos¢ szczegdlny dzien,
jutro tez jest do$¢ szczegolny dzien i... no céz, zycze wam wiele szczgscia. Moze pan
pocatowac pann¢ mtoda!

Nastgpita chwila skrepowania, ktérej sktadajacy juz papiery urzednik nawet nie
zauwazyl: bylo bowiem nie do pomyslenia, aby panstwo mlodzi muzulmanskiego
wyznania mieli si¢ ob$ciskiwac¢ na oczach catej rodziny. Troch¢ niezgrabnie, ale bardzo
delikatnie Slim unidst wigc welon Kenzy, zeby na jej zar6zowionym policzku zitozy¢
szybki, niewinny pocatunek.
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Uroniwszy tezke, Rabi’a opuscita ratusz i podeszia do Karima, ktéry siedzial na
oparciu tawki z papierosem za uchem, z kciukami weciSnigtymi w wewnetrzne kaciki
0CZu.

— To wszystko przypomina mi twojego tate. PobralisSmy si¢ tutaj, w tej samej sali,
| tez zastepca mera udzielal nam $lubu. Tak, tak...

A poniewaz Karim nie reagowat, dodata:

— Wszystko w porzadku, synku? Jestes jaki$ blady.



— Troch¢ mnie boli glowa.

— Przynie$¢ ci proszek?

— Nie, daj spoko;.

— Jeste$ pewien? Chodz no tu. — Wzigta go za rami¢ 1 powiedziata cichym glosem,
bacznie si¢ rozgladajac, jakby chodzilo o jaka$ tajemnice panstwowa: — Jedziemy teraz
do babki, a potem prosto do sali weselnej. Ale na razie wujek zabierze ci¢ ze sobg
I dotagczycie do nas pdzniej. ..

Karim fuknat gniewnie:

— | co jeszcze? Nie mozesz na dwie minuty da¢ mi §wigtego spokoju?

Po raz pierwszy od miesiecy Rabi’a nie odpowiedziata. Zacieta si¢ w milczeniu,
ktore zapewne wiele ja kosztowato az do chwili, gdy poczula, ze moze wygodnie w nim
tkwi¢ 1 poprzez samo oczekiwanie wzbudzi¢ w Synu poczucie winy.

— No dalej — rzucit Karim z rozdraznieniem. — Rob z siebie ofiare.

Rabi’a wyjeta papierowa chusteczke 1 otarta nig brzegi powiek. Dla Karima byto to
odkrycie: musial przezy¢ osiemnascie lat, zeby si¢ kapna¢, ze gdy w filmach podaja
szlochajacym bohaterkom chusteczki, to nie po to, by wydmuchaty nos, ale by osuszyty
lzy, zanim im rozpuszcza tusz na rzgsach. To drobne odkrycie wzbudzito w nim
szczegbdlng melancholig. Wszystko na tym $wiecie ma wigc swojg rolg do odegrania,
kazda rzecz ma przynalezne jej miejsce: na wszelki wypadek dwoje swiadkow dla kazdego
Z panstwa miodych 1 chusteczki, zeby uniemozliwi¢ naturze ujawnienie noszonych przez
kobiety masek.

— Dziwnie si¢ ostatnio zachowujesz, Karim. Dlaczego mnie juz nie prosisz
0 pieniagdze?

— Co takiego? Zarzucasz mi, Ze nie prosze¢ ci¢ o kase?

— Nie dajesz si¢ przypadkiem przekabacic¢? — zapytala, unoszac mu podbrodek. —
Patrz na mnie. Nie dajesz si¢ przekabacic?

— Jasne, ze daj¢. Modle si¢ pie¢ razy dziennie.

— Co robicie w piwnicy z Wielkim Momo?

— A jak myslisz? Modlimy sig.

— Uwazaj. Nie pozwol z siebie zrobi¢ kazzab, nie daj si¢ przekabaci¢. Badz czujny,
islam jest jak sekta, wa-Allah, wypisz wymaluj to samo. Czym zreszta sg wszystkie
religie? To zakamuflowane sekty, nic wigcej! Dlatego ze...

Lecz Karim przestatl stucha¢ zapewne absurdalnych wyjasnien matki; przetaczyt si¢
na tryb potakiwania i styszat juz tylko dziwaczng melodi¢ jej paplaniny, orientalizujgce
wariacje na akordzie moll, cztery nuty, ktore czasem wypowiadata seriami, la la la la, re
la do krzyzyk re, na przyktad zeby skrytykowaé¢ kogos$, kogo uwazata za bezwstydnika,
lub potepic¢ jakas szokujaca sytuacje, ktorg wszyscy inni postanowili zaakceptowac.

Karim poczut wibrowanie komorki. Spojrzal na otrzymanego esemesa
I Z najwyzszym trudem pohamowat si¢, aby na oczach matki nie okaza¢ niepokoju; na
szczescie byta zbyt zaabsorbowana wlasnym monologiem, by zauwazy¢, ze jej synowi
drza kolana 1 ptong uszy.

Otrzymano: dzisiaj 17:49

Od: N



Dobra nowina i zta nowina. Maulud Ibn Baraka przychodzi dzi§ wieczorem na
wesele, mozna si¢ byto spodziewaé. Przed chwilg z nim rozmawiatem, ale 1 tak uwazaj.
Zadnych ghupot. To nie jest dzien na wyréwnywanie rachunkéw. Czaisz?



Rozdzial 3. Rabin=)ouche
1
Dzielnica babki, 17:45

Wujek Abu Zid nie miat samochodu, Karim musiat wigc przewedrowac przez cate
centrum wystrojony jak str6z w Boze Ciato. Wylapat kilka prawdopodobnie szyderczych
usmiechoéw, ale w sumie nie wiedzial, czego powinien si¢ wstydzi¢ bardziej: garnituru,
ktory w tej chwili wydawatl mu si¢ strasznie niedobrany, czy postawy wuja, ktory
maszerowal z wypieta piersig i dumnie uniesionym podbrodkiem, rzucajac na prawo
I lewo spojrzenia pewnego siebie, zadowolonego, wyniostego inspektora placu budowy,
jakby jechat na stoniu.

— Skorzystamy z tego, ze dobrze wygladasz, jeste$ czysty iporzadnie ubrany,
dobrze?

Przeszedtszy przez wielki czarny budynek teatru Comédie de Saint-Etienne, ruszyli
w kierunku dzielnicy, w ktorej mieszkata babka. Stalinowskie bloki mieszczace biura
niezniszczalnej administracji nadal dobrze si¢ trzymaly migdzy placami budowy
a kwartatami niskich, rozsypujacych si¢ doméw. Byto mniej goraco niz na placu przed
ratuszem; mijajac jaki§ zapuszczony skwer, Karim poczul nawet podmuch $swiezego
wiosennego wietrzyku.

Gdy dotarli do sklepu migsnego, wujek Abu Zid, ktory dotychczas ani razu nie
spojrzal na Karima, potozyt mu reke na ramieniu, zachecajac do wejscia. Witryny byly
oblepione zdjeciami Szawisza, a ubrani w biate fartuchy rzeznicy nosili w klapie
przypink¢ SZAWISZ NA PREZYDENTA.

Szef, ktorego twarz Karim dobrze znat, przynidst z chtodni imponujacy tusze
baranig, ktorej brakowalo tylko tba, racic i skory. Wdawszy si¢ w pogawedke z parg
starszych ludzi, dla ktorych tusza byta przeznaczona, pewnymi i energicznymi ruchami
przystapit do jej rozbioru, uzywajac do tego réznego rodzaju nozy, sprawdzajac palcem
ich ostros$¢, a do cigcia kosci 1 najbardziej opornych stawow stosujgc nawet pite.

Jego pomocnik wygladat jak mtodsza wersja Dzamila Debbouze’a: byl od niego
troche szczuplejszy, ale rowniez lubil pozartowac.

— Cztery udka kurczaka — powiedzial, rzucajac je na wage. — To bedzie cztery
tysigce euro!

— No ¢06z, wszystko robi si¢ coraz bardziej rhlei — skomentowat z uSmiechem klient.

— Co poczaé, kryzys!

— Ale mimo wszystko cztery tysigce...

Zart mogl by¢ rozwijany jeszcze przez pare minut, jednak mtodemu rzeznikowi
udato si¢ fadnie go spuentowac:

— Mowia, Ze to kura, ktdra znosi zlote jaja! Masz tu resztg. — Po czym dodat na tyle
glos$no, aby wszyscy ustyszeli: — | nie zapomnij jutro zaglosowac!

ZamaszysScie gestykulujac, wujek Abu Zid wyjasnit, ze przyszedt zobaczy¢ si¢
z szefem. Dzamil Debbouze, ktorego nadal nie opuscit rozrywkowy nastrdj, wyraznie



szukal kolejnego dowcipu. Ale ze nowa sytuacja nie dawata dobrego pretekstu, musiat si¢
zadowoli¢ nieco zatosnym zarcikiem:

— W takim razie zostawiam pana z big bossem!

Tymczasem szef nie zaszczycil Abu Zida ani jednym spojrzeniem od chwili jego
wejscia do sklepu. Karim uniost wzrok na wuja 1 zobaczyl po pierwsze, ze poczerwieniat
na twarzy, a po drugie, ze ma bardzo mate uszy. Aby wyglada¢ mniej ghupio, Abu Zid
obrocit si¢ w strong Karima, udajac, ze kontynuuje rozmowe.

— A poza tym co u ciebie?

— Co u mnie?

— No tak, opowiedz co$ o sobie. To prawda, ze wykreslili ci¢ z Urzedu Pracy?

Karim odwrdcit si¢ izagryzt wargi. Na widok tej géry migsa czul si¢ troche
nieswojo, jednak nie az tak jak na widok twarzy wuja Abu Zida: spigtej, wrogiej, na
granicy rozstroju nerwowego. Miedzy jego brwiami rozgniewanego proroka
a niefrasobliwym tonem, jakim starat si¢ moéwié, byt taki kontrast, ze Karim zaczat si¢
powaznie zastanawia¢, czy wuj nie zwariowat. Matka czgsto to sugerowata, natychmiast
jednak si¢ poprawiata, przywolujac stary argument o goracej krwi rodziny Narrusz,
réwnie charakterystycznej jak ich orle nosy i sktonnos¢ do robienia z igiet widet.

— Teraz, kiedy juz nie jeste$ dzieckiem, musisz zrozumie¢, ze pewnego dnia twoja
matka na nowo utozy sobie zycie z jakim§ porzadnym mezczyzng. Mowie powaznie. Tak
to juz bywa.

Karim z petng premedytacja puscit mimo uszu t¢ przemowe. Skoncentrowat si¢ na
dzwonku tramwajowym, ktorego biorac pod uwage odlegltos¢ od gltownej ulicy,
absolutnie nie mogt styszec, a ktory mimo wszystko rozbrzmiewat w jego gtowie niczym

zapowiedz katastrofy.
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Na blacie rzezniczym lezat juz tylko sprawiony szkielet. Szef serdecznie pozegnat
si¢ z parg starszych ludzi, lecz na widok nowych klientow jego u$miech zgast.
Najwyrazniej pojawit si¢ problem.

— Salam alajkum, Raszid.

— Salam — odpart czujnie rzeznik.

— Pamigtasz, jak w zeszlym tygodniu w meczecie powiedziates, ze szukasz ucznia?

— Swietnie pamietam.

Raszid byt trochg starszy od Abu Zida. Sklep migsny nalezat do jego rodziny: jak
twierdzita Rabi’a, najbogatszej rodziny kabylskiej w Saint-Etienne (ich majatek liczy si¢
w milionach, mawiata, ktadac nacisk na sylabe ,,mi1”). Moze byto to ztudzenie zwigzane
Z powszechng reputacjg rzeznika, ale Karim faktycznie dostrzegat u niego cechy burzuja:
zaci$nigte wargi, gtadko zaczesane szpakowate wlosy, zbyt waski nos jak na uczciwego
cztowieka. Matka twierdzita ponadto, Ze jego rodzina to potomkowie harkisow?. Gdy
Raszid wrocit z zaplecza, gdzie poszedt umy¢ rece, Abu Zid zdotal jedynie powtorzy¢ to,
co powiedziat przed chwila.

— No wiec w zesztym tygodniu mowites. ..

— Pamigtam, co méwitem.



Raszid nawet nie patrzyl na Abu Zida. Udawal, ze porzadkuje jatke, wykonujac
szereg drobnych czynno$ci, ktorych zbedno$¢ moght dostrzec nawet ktos niebedacy
czeladnikiem u rzeznika. Wuj szepnagt Karimowi do ucha:

— IdZ poczekaé na zewnatrz.

Karim wyszedt i zapalil papierosa. Upewniwszy sie, ze chlopak patrzy w innym
kierunku, Abu Zid podniost glos.

— O co chodzi, Raszid? Dlaczego nie okazujesz mi szacunku na oczach mojego
siostrzenca?

Rzeznik spojrzat martwym wzrokiem na swojego pomocnika. W sklepie nie byto
zadnych klientow, wigc pomocnik zrozumial, ze lepiej bedzie, jak uda si¢ na zaplecze.
Raszid poczekal, az zamkng si¢ za nim drzwi, po czym zdjat fartuch.

— Przykro mi, Abu Zid, ale nie mogg ci pomoc.

— Nie? A dlaczego?

— Przykro mi, ale musz¢ cig prosié¢, zeby$ gdzie indziej chodzit po aksum. Tutaj nie
bedziesz juz obstugiwany, przykro mi.

— Przestan powtarzacé, ze jest ci przykro, i powiedz, o co chodzi!

Od poczatku nie ulegalo watpliwosci, ze Raszid tylko udaje spokoj 1 w kazde;j
chwili moze wybuchnac.

— Chodzi o to, ze dowiedziatem si¢ roznych rzeczy, o to wtasnie chodzi! Stuchaj,
kazdy jest kowalem wlasnego losu, nie mam zamiaru ocenia¢, ale to nic dobrego, wa-
Allah, nic dobrego.

— O czym ty mowisz?

— O kartach! Co to ma by¢, wrdzenie z kart i oszukiwanie ludzi! Moja miskina
ciotka ma alzheimera, a twoja matka Chalida wykorzystuje to, zeby powrozy¢ jej z kart?
Wa-Allah, zawsze darzylem was szacunkiem, byliscie porzadna rodzing, twdj ojciec, ater
ramasz rebbi, byt porzadnym cztowiekiem, godnym najwyzszego szacunku, ale to, uwierz
mi, Abu Zid, to jest halam.

Abu Zid ostupial. Poczut — przynajmniej tak to mial zamiar opowiedzie¢ swoim
siostrom kwadrans p6zniej w kuchni babki — Ze jesli jeszcze sekunde tam zostanie, zabije
go. Skupione wokot niego siostry na pewno mu uwierza: przeciez nierzadko wdawat sie
w bijatyki, a jaka gorszg zniewage mozna zrobi¢ synowi, niz oskarzy¢ jego starg matke
0 czary?

Bez stowa podnidst pies¢ i1 wystawiwszy palec wskazujacy, wyciagnat go
w kierunku Raszida. Jednoczesnie na jego skrzywionych wargach pojawit si¢ grymas
niesmaku.

Gdy wyszedl na zewnatrz, Karima nie bylo. Kilkakrotnie go zawotal, ale bez

skutku. Usiadl wiec na tawce, zeby si¢ troche uspokoi¢, zanim zadzwoni do Rabi’i.
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Karim wymknat si¢ na wzgodrza dzielnicy Beaubrun. Przechodzac koto Akademii
Sztuk Pigknych, mingt si¢ z parg studentow. Chtopak miat ming¢ zarozumiatego Francuza
I tagodne rysy twarzy, otwarte na wszelkie mozliwosci, jakie niesie ze sobg zycie. Jego
rozesmiane spojrzenie napotkato wzrok Karima.



— Co cig tak $mieszy? Masz jaki$ problem? — warknat Karim.

Spod borsalino studenta wystawatly dredy. Uniost oczy do gory, jakby tego rodzaju
nieporozumienia co rusz mu si¢ przytrafialy. Obejmujaca go w talii dziewczyna
pociagneta go dalej, ale Karim nie zamierzal na tym poprzestac¢. Ruszyt za nimi 1 po paru
metrach dogonit. Pig§¢ miat zaci$nigta, gotowa spas¢ na bladg twarz Francuza.

— Ty, mowie do ciebie, gnojku. Do ciebie mowig.

— Spokojnie, spokojnie.

Tamten nie o$mielat si¢ obroci¢ w strone¢ Karima. Policzki mu ptongty, po plecach
przebiegaly dreszcze. Jego dziewczyna byla odwazniejsza. Twarz miata upstrzong
piegami, na umig$nionych tydkach pomaranczowe ponczochy, a jej zadziorny wzrok
zdradzat, ze wyrosta wsrdd chlopakow.

— Ruszaj swojg droga!

— Nie do ciebie mowig.

— Spadaj...

Karim ani chwili si¢ nie wahat: jednym ruchem stracit kapelusz z gtowy studenta,
ktory od razu pochylit si¢, zeby go podnies¢.

— Tez co$ — fukneta dziewczyna. — Zatosne. Chodz, Jérem’, zjezdzamy stad.

Karim patrzyt, jak odchodza: reka dziewczyny przesuneta si¢ z talii chtopaka na
jego plecy. Po chwili zaczeta go pocieszajaco gtadzic.

Kilka metrow dalej droga dochodzita do rozjazdu z rosngcymi po obu stronach
swierkami. Karim ustyszat, jak ze skweru ktos na niego wota:

— Léon! Léon!

Byta to ksywka, ktorg nosit wsrdd swoich kumpli. Nigdy nie zrozumiat, dlaczego
wlasnie Léon: moze dlatego, ze wygladat na zawodowca, byt wyciszony 1 miat dziwnie
intensywne spojrzenie, moze dlatego, ze czesto brano go za Francuza, bo nie potrafit
prawidtowo wymawiac arabskich dzwigkow ,,ch”, ,.ha” ani ,,a” jak w imieniu Ali, a moze
dlatego, ze co$ nieokreslonego odrozniato go od Dzamila i Wielkiego Momo. Otoczyli go
jak sepy, wysmiewajac si¢ z garnituru i szarpigc go za rgkawy.

— Wesz, ale dziad! Léon! James Bond! Na Mekke, prawdziwy James Bond!

— Robisz z siebie przebieranca?

Karim nie mial najmniejszej ochoty dlugo z nimi siedzie¢; moglby zresztg wpasé
w tarapaty, gdyby si¢ spoznit na spotkanie u babki.

DzZamil wcisngt brod¢ w kolnierz kurtki. Poprawit okulary na nosie 1 skingt glowa
W stron¢ Karima.

— Kto tam u was si¢ zeni?

Mial ogolona, spiczastg czaszke czlowieka, ktory nie dopuszcza zadnego
sprzeciwu. Jak kazdy zabijaka w okularach czut si¢ w obowigzku mowi¢ karykaturalnie
twardym glosem.

— Moj kuzyn.

— Ten pedat?

— Wa-Allah, zamknij si¢. Jeszcze raz to powiesz, a na glowe matki, rozkwaszg ci

pysk.

— Spoko, koles, co takiego powiedziatem? Moze nieprawda, ze to ciota? Zreszta nie



ja tak méwie¢ — upierat si¢ Dzamil — ale. ..

— Zamknij ryja! — wrzasngt Karim, mocno go popychajac. — Rozwalge ci teb, na
Mekke, rozwale ci teb!

Wielki Momo wkroczyl migdzy nich, Zzeby zapobiec awanturze, ale Dzamil
wyraznie rwat si¢ do bitki.

— Ty tez jeste$ ciota, cata twoja rodzina to same cioty, co ty myslisz, ze jak on si¢
chajtnie, to przestanie by¢ ciotg? Myslisz, ze jak pedal zdejmie kiecke, to od razu mu
stanie do laski?

Karim zmylit uwage Wielkiego Momo i rzucit si¢ na Dzamila. Przyjaciel ztapat go
od tylu 1 prawie unidst z ziemi. Dzigki swej niedzwiedziej budowie miat w sobie site
spokoju i budzit respekt, w kazdym razie wigkszy niz ten kurduplowaty Dzamil, ktory
chciwie tapigc oddech, zaczat wykonywac gesty, jakby si¢ brandzlowat.
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Karim odszedl na bok, zeby odzyska¢ réwnowage, a jednocze$nie poprosi¢
Wielkiego Momo o przystuge.

— Nie miatbys, bracie, czego$ dla mnie? — Od dawna rozmawiajac przez telefon
wyltacznie przy uzyciu kodéw 1 eufemizmow, Karim nie byl juz w stanie wymowi¢ stowa
hasz. — To nawet nie dla mnie — zapewniat. — Daj¢ stowo, to dla mojego kuzyna, pamigtasz
Ra’ufa?

—Jasne, jasne, ale wa-Allah, nie mam ani grama. Moze pdzniej. Co robisz dzi$
wieczorem?

— A jak ci si¢ wydaje? Myslisz, ze tak odstawiony wybieram si¢ na mszg?

— To zrobimy tak: przekre¢ do mnie koto sidédmej, 6smej, to ci powiem. Masz kasg?
Albo lepiej ja do ciebie zadzwoni¢. No juz, le¢ — dodal, poklepujac go przyjaznie po
brzuchu gestem rasowego rugbisty. — Udanego $lubu i bsartek.

— Wesz.

— Ale, ale, zaczekaj, idziemy dzisiaj postrzelac?

— Przeciez wiesz, ze nie mogeg, wiec po co pytasz?

— Po nic. Tak sobie pomyslatem, tadna pogoda i w ogole... Ale dobra, dajmy se
spokdj.

— Wszyscy jestescie dzisiaj jacy$ dziwni, nie wiem, co jest grane.

— Nic — uspokoit go Wielki Momo. — 1dz juz, ale uwazaj na siebie.

Karim wyczul, Ze przyjaciel co§ przed nim ukrywa, mimo to nie odwazyt si¢
przycisnac¢ go do muru. Jak czesto bywato, Momo sam powiedziat, o co chodzi:

— Ten $wirus, Ibn Baraka.

—No i co, mam go w dupie — warknat Karim.

— Jasne, ale co zrobisz dzisiaj wieczorem? Kim on wlasciwie jest, ciotecznym
dziadkiem dziewczyny, z ktorg si¢ zeni Slim? No to musowo tam bedzie, wa-Allah,
mMusSowo.

—Kto ci to powiedzial, w merostwie go nie bylo. Luz — zakonczyl Karim,
odchodzac.

Wrocil ta sama droga, ktérg przyszedt. Pigs¢ mu drzala i troche chcialo mu sig



rzygac¢. Mingl witryne pomazang szarg farbg, w ktorej jedna szyba zostata wymieniona na
szkto lustrzane. Skorzystat z niej, zeby zbada¢ poniesione szkody. Na szczes$cie byty
niewielkie: zielona plama na udzie i sosnowe igty na plecach.

Zawibrowal telefon: miat pie¢ nieodebranych polaczen od matki. Wystat jej
esemesa, ze zaraz przychodzi, 1 przystanagl przed kosciotem Saint-Ennemond, Zeby si¢
chwile zastanowi¢. Mial przed soba dwie ulice: ta po prawej prowadzita do mediateki,
naprzeciw ktorej mieszkata babka, ta po lewej — na parking. Skrecit w lewo 1 okrazyt
mediateke, chcac mie¢ pewnos¢, ze nikt go nie zobaczy z balkonu. Zerwal si¢ wiatr
I pickne obtoki z wczesnego popotudnia zastapita gegsta zastona pertowoszarych oparéw.

Idac okreznym bulwarem, poczut swad. Po drugiej stronie toréw kolejowych jakis
facet w szortach palit Smieci w miedzianym baniaku. Za nim, u stép czegos, co wsrod
cztonkdéw rodziny nosito nazwe ,,dwdch pagdérkéw u babki”, staty rozsypujace si¢ domy
jednorodzinne. Byty to nie tyle pagorki, ile hatdy kopalni Clapier. Trudno byloby znalez¢
co$ mniej naturalnego od tych zwatow pokopalnianych odpadow, a jednak na ich
zboczach wyrosty juz drzewa o strzepiastych czubkach itylko same szczyty wzgorz
pozostaly tyse, jakby w protescie przeciw swemu losowi kopalnianych hatd.

Karim pamigtat, ze po raz pierwszy zobaczyt je w dniu pogrzebu ojca, ale z innej
perspektywy: od strony wysoko potozonego cmentarza Cote-Chaude, skad dwa niewinne
,pagorki u babki” wydaty mu si¢ forpoczta piekta. Tamtego popotudnia wieza, dzigki
ktorej wyciagi gornicze mogly niegdys zjezdza¢ w glab kopalni, stracita swoj ghupawy,
zyczliwy, pocztowkowy wyglad; przestata by¢ matg tandetng wiezg Eiffla, a zamienita si¢
w diaboliczng metalowg konstrukcje, ktorg byla w czasach, gdy jej koto stuzylo jeszcze
do wysytania ludzi pod ziemig.

Karim probowal powstrzymac¢ dreszcze, jakie w nim wywotywat ten tragiczny
krajobraz, gdzie kazdy punkt widzenia zdawat si¢ oszustwem. Wrdcit do mediateki przez
niewielki park na tytach; po drodze dopadta go pokusa, by wyciagna¢ si¢ na gltadkim
pagoreczku rodem z Teletubisiow, i nie zdotat si¢ jej oprzec.

Komorka znowu zawibrowata: tym razem nikt nie dzwonit, tylko przyszedt esemes
od matki, jednak nie do niego adresowany. Karim musiat go przeczytaé trzy razy, by
zyska¢ pewnos¢, ze mu si¢ nie $ni.

Otrzymano: dzisiaj 18:13

Od: Mama

Mam wrazenie, ze znam ci¢ na pami¢¢, chociaz nigdy si¢ nie spotkaliSmy, jakie to
dziwne! Nie moge si¢ doczekaé dzisiejszego wieczoru, zeby ci¢ poznac, to zbyt okropne!
Swoja droga, gtupie pytanie: jak ci¢ rozpoznam?! Catuje, Rabinouche

Zerwal si¢ na rowne nogi i chwycit za gloweg. Rozgladal si¢ za czyms, co mogtby
zdemolowac, ale tawki ewidentnie nie dawato si¢ odkreci¢, a najblizszy kosz na smieci
znajdowat si¢ dopiero przy wyjsciu z parku.

Trzydziesci sekund, ktorych potrzebowat, zeby do niego dotrze¢, ostudzito jego
furie, zadowolil si¢ wiec bezmy$lnym spojrzeniem na zawarto$¢ zielonego plastikowego
worka z przyklejong kartka; jaki$ reklamodawca nie tylko utozyl, ale i przekonat catg
chmarg organdw administracyjnych do opublikowania tekstu, ktory zapewne byl jego
hastem reklamowym: MIASTO SMIECIARZY.
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Saint-Priest-en-Jarez, 18:15

Wedlug Farisa najpowazniejsza sposrod otrzymanych instrukcji, ktoérg on i Farid
ztamali, dotyczyta bezowych bluz; swojej uzywat teraz po to, zeby Zoran nie widzial,
dokad go wiozg. Ale czy blizniacy w identycznych bluzach rzeczywiscie przyciagaja
dwukrotnie wigkszg uwagg niz blizniacy w bluzach r6znego koloru?

Postawienie tego pytania zajelo Farisowi dobre dwadzie$cia minut: zanim
intuicyjnie zidentyfikowal problem (w czym przeszkadzata mu konieczno$¢ pilnowania
wieznia), sformutowal go w glowie (co uniego zawsze bylo sprawag delikatng)
| wypowiedzial na glos (a wymowe mial bardziej niewyrazng niz zwykle, bo wlasnie
zaczynal go megczy¢ katar), ich biate renault kangoo z logo sktadajacym si¢ z liter SS
w ksztatcie dwoch splecionych w $miertelnym uscisku wezy juz wjezdzalo na osiedle
mieszkaniowe na przedmie$ciach, gdzie miescita si¢ siedziba agencji ochroniarskiej,
ktora ich zatrudnita. I caty ten wysitek tylko po to, zeby w odpowiedzi ustysze¢:

— Zamknij si¢. Nie widzisz, ze dojezdzamy?

Farid prowadzit z nosem przyklejonym do szyby, zeby nie mina¢ wlasciwe;j ulicy,
co zdarzato mu si¢ do$¢ nagminnie i zmuszato go do zawracania na oddalonym o kilometr
rondzie.

Dzielnica wygladata niesamowicie jednostajnie: wszystkie domy byly z takiego
samego jasnego betonu, na kazdym skrzyzowaniu taki sam rzad swierkow chronit taki
sam ogrodek z garazem przed niepowotanymi spojrzeniami od strony ulicy.

— Moze trzeba byto poprosi¢ o GPS-a?

Faris zorientowat si¢, ze chociaz Farid nie odpowiada, jego widoczna w lusterku
brew lekko si¢ uniosta. Pochylit si¢, aby zobaczy¢ twarz brata, ale w tej wlasnie chwili
samochod gwattownie zahamowat. Farid zjechal na pobocze 1 kazat Farisowi wysigs¢.

—Ale...

— Wysiadaj, no juz.

Po wyjsciu z samochodu Farid potozyt rece na karku 1 przeciagnat si¢. U jego stop
ptynal Furan, cuchnacy kanalizacja 1 namoknigtym drewnem. Nieustajace ¢wierkanie
ptakow naktadalo si¢ na szum rzeki. Farid pochylit si¢, jakby chcac sprawdzié jej
glebokos¢. Byt drobniejszy od brata, mimo to wygladal grozniej. Dzigki ¢wiczeniom na
sitowni Faris dorobit si¢ fantastycznej sylwetki, ale Farid szczycil si¢, ze nigdy nie
podnidst ani grama zelastwa, aby rozwing¢ swoja skadingd imponujaca muskulature.

Faris zaczatl rowniez obserwowac rzeke, ale brat obrocit si¢ tak blyskawicznie,
jakby zamierzal wytarga¢ go za uszy. Wielokrotnie robit to juz wezesniej, a w poprzednim
tygodniu po raz kolejny, jakoby w napadzie somnambulizmu.

— Zadam ci teraz pytanie, a ty mi odpowiesz tak lub nie, okej?

—Yyy... w porzadku — baknat Faris, nie do konca rozumiejgc zasady gry.

— Czy twoim zdaniem to, co wlasnie robimy, jest normalne? Po prostu odpowiedz
bez namystu. Tak czy nie?

Czujac, ze to putapka, Faris do potowy przymknal usta, zeby nie chlapnaé czegos



ghupiego. Zaczat zbliza¢ palec wskazujacy do warg, gdy Farid mocno walnat go w kark.

W przeciwienstwie do Farisa brat miat wielkie oczy ich ojca, cztowieka
wybuchowego i klopotliwego, czyli takiego, w ktdrego towarzystwie wczesniej czy
pdzniej kazdy zaczynatl stanowi¢ ktopot.

— Co twoim zdaniem robimy? Zdajesz sobie sprawe, ze to nie sg zarty, ze mozemy
wyladowaé w wigzieniu? Zdajesz sobie sprawe?

Cisze miedzy kolejnymi zdaniami Farida wzmacniat szum rzeki.

— Czy ty mnie w ogdle shuchasz, glabie?

— Tak, tak, uspokoj si¢. Dlaczego zreszta. ..

— Co? Co chcesz powiedziec?

— Dlaczego... Nie, wlasciwie nic...

Telefon w prawej dioni Farida zawibrowat.

— To on? Co on robi?

— No chyba widzisz, dzwoni do mnie! Wracaj do samochodu, zapytam go, za ile tu
bedzie.

Faris z powrotem usiadl na tylnym siedzeniu, gdzie wigzien zaczat co$ betkotac
W mieszaninie rumunskiego 1 francuskiego, zapewne skierowanej do pilnujacego go
Farisa. Zoran miat nieprzyjemny glos, placzliwy i skamlacy, draznigcy uszy niczym
dzwonek, ktéry nie pozwala si¢ skupi¢, gdy cztowiek czeka z czotem opartym o szybe, az
autobus ruszy z przystanku, tak jakby ten dzwonek byt odrobing przesigkajacego brudu.
Na sitowni Faris spotykal czasem dziewczyne, mistrzyni¢ kulturystyki, ktora miata
podobny gtos, ni to megski, ni to zenski: kobiece stowa i intonacje wydobywaty si¢ z klatki
piersiowe] tak rozrosnigtej, ze chyba spowodowata pogrubienie jej strun glosowych.

— Zamknij si¢! — wrzasnat Faris, plaskg dtonig uderzajac wigznia po czaszce, ktora
idiotycznie wystawata spod bluzy.

Gdy Farid zpowrotem usiadl za kierownicg, wygladal na zasgpionego.
Przys$pieszyt i skrecit w pierwsza przecznice prowadzaca w kierunku wzgorza. Wyjechali
juz z Saint-Etienne i znajdowali si¢ w gminie Saint-Priest-en-Jarez. Za jaka$ ponura
parcela stal do potowy wkopany w ziemi¢ dom z parkingiem na trzy samochody, na
ktorym drzemat pickap i jeszcze jedno renault kangoo. Na tabliczce przy domofonie
mozna byto przeczyta¢ nazwe agencji: SECURITATIS. Sktadajacego si¢ z dwoch S logo
nie bylo nigdzie wida¢; poza samochodami stuzbowymi, ktére od czasu ogloszenia
upadtosci nie ruszaty si¢ z parkingu, nic wigc nie wskazywalo, ze jest to siedziba firmy,
a nie dom zamieszkany przez jakiego$ metnego emeryta o umiarkowanym zamitowaniu
do uprawy kwiatow.

Farid zaparkowal w taki sposob, zeby moéc wyjecha¢ bez cofania. Obrocit sig
W strone Zorana.

— Stuchaj no, jesli pisniesz chocby jedno stowo niepytany, rozwalg ci leb.
Zrozumiates? Masz wstretny pysk, ty cyganski pedale, wiec gadaj: zrozumiates?

Zoran byl tak roztrzesiony, ze nie potrafit wydusi¢ stowa. Pokiwat tylko gtowa 1 dat
si¢ wywlec z samochodu.

— Rozwalg ci teb, wa-Allah, rozwalge ci teb — powtoérzyt Farid raczej do siebie niz
do wigznia.



Faris nie wygladal na zadowolonego z takiego biegu wydarzen.
6

Trzej mezczyzni weszli do domu, w ktérym od tygodni nie wycierano kurzu. Farid
rzucit kluczyki na bar oddzielajacy kuchni¢ od otwartego living roomu 1 warknat do
swojego brata blizniaka:

— Znajdz klucz od sktadziku. Chyba czerwony.

Faris popchnal Zorana do kwadratowej kuchni 1 zabral si¢ za szukanie.
Teoretycznie znalezienie czerwonego klucza wsrdd kilkunastu innych bylo dziecinnie
latwe, ale gdy zaczat szukac¢, okazato si¢, ze zadnego czerwonego klucza po prostu nie
ma. Wsciekly dziesie¢ razy obejrzat po kolei wszystkie pozostate. Najbardziej podobny
do poszukiwanego mial pomaranczowa naktadke. Kiedy Farid wyszedt z toalety, Faris
podal mu go.

— Powiedziatem czerwony, kretynie.

Po kilku sekundach Farid musial przyja¢ do wiadomosci, ze w p¢ku nie ma
czerwonego klucza. Skrzywit si¢ z konsternacja 1 ruszyl po schodach na dot, gestem
nakazujac bratu iZoranowi, zeby zeszli razem znim. Energooszczedna zaréwka
oswietlala podziemna kondygnacje ponurym niebieskim $wiatlem. Zoran potknatl sie,
Faris w ostatniej chwili podtrzymat go przed upadkiem. Farid po kolei otwieral drzwi
pomieszczen zawalonych kartonami 1 teczkami pelnymi dokumentow, poszukujac tego,
ktére zamykato si¢ od zewnatrz na klucz. Ale chyba musiato mu si¢ przys$ni¢: w czterech
pokojach, do ktorych wszedt, pod klamka nie byto sladu zamka. Obroécit si¢ wigec w strong
Farisa i pokazal wychodzace na ogréd drzwi z okiennicami. Byty zamknigte na ghucho,
uznat zatem, ze spokojnie mozna zostawi¢ Zorana w jednym z pomieszczen, ktore przed
chwilg mineli.

Tymczasem Faris zamart przy sktadziku potozonym na lewo od wychodzacych na
ogrod drzwi, w ktorym znajdowaty si¢ bron, walkie-talkie i sejf. Pochylit si¢, zeby zajrzeé¢
pod stomianke; przy tym ruchu jego biate slipki zsunely sie, odstaniajac rowek migdzy
posladkami ozdobiony niewiarygodnie symetrycznymi pieprzykami.

Poniuchat jak prosiak, po czym podniost si¢ bez zadnego tupu. Farid pokrecit
Z dezaprobatg glowg 1 zaprowadzit Zorana do komorki pod schodami.

— Sprobuyyj si¢ tylko ruszy¢, a zrobig z ciebie miazgg, pierdolony tranzystorze.

Zblizyt twarz do umazanej 1zami 1 zaschni¢tymi smarkami twarzy Zorana, ktory
gorliwie przytaknat, nie Smigc podnies¢ wzroku na oprawce.

Faris w towarzystwie brata wrocit na gore i rozsiadt si¢ w kuchni, wzdychajac jak
po dlugim, pomys$lnym dniu pracy. Jego komorka zaczeta wygrywac melodi¢ piosenki
L’ Amérique, I’ Amérique, je veux l’avoir et je [’aurai.

— Kto tak od rana do ciebie wydzwania? — zirytowat si¢ Farid, grzebigc po szafkach
w poszukiwaniu alkoholu. — Chyba ci kazalem przetaczy¢é komorke na wibracje, no nie?

Wijac si¢ w przeprosinach, Faris wytaczyt telefon. Ruszyt w kierunku szuflady, do
ktorej Farid nie zdazyt jeszcze zajrze¢, ale brat ubiegl go. W szufladzie znalazt
opakowanie filtrow do kawy 1 mtynek. Podczas gdy Farid przygotowywat kawe, Faris
usiadl na jednym z biurek i zaczat si¢ bawic stojagcym na nim telefonem z obstugg kilku



linii.

Westchnal. W tym przekletym domu nie byto nic do roboty. Nie mégt ogladac
telewizji, nic mogt gra¢ na konsoli. Firmowe laptopy zostaly w sktadziku na dole, nie
mogt wiec nawet wej$¢ na Facebooka, gdzie od trzech miesigcy podrywat jakas$ trenerke
jujitsu mieszkajaca w departamencie Goérna Loara. Przysytala mu spro$ne zdjgcia,
W zamian za co on lajkowat wszystkie jej posty 1 tagowatl jg na sugestywnych zdjeciach,
ktore wrzucat na swojg tablice.

Kawa ciurkala do dzbanka nierownym strumyczkiem. Faris przypomniat sobie
cztery kobiety, z ktérymi miat dotychczas do czynienia: starsza od niego kelnerke, ktora
wykorzystata jego niewinnos¢; wdowe w depresji, ktora mimo wszystko zdotata nim
manipulowac; seksbombe z sitowni, ktéra w koncu wyznata, ze ma ochotg przespac si¢
rébwnocze$nie znim iz Faridem; no inieunikniong imigrantke z Maghrebu
0 szmaragdowych oczach, makiaweliczng zmije, ktora chciata za niego wyjs¢ dla
papierow 1 moze nawet zdotataby do tego doprowadzi¢, gdyby brat nie otworzyt mu oczu
na perspektywe strasznego zycia wypetnionego tysigcem dokonywanych z premedytacja
upokorzen.

Na dole Zoran zaczal pojekiwac. Faris przeniost si¢ na srodek living roomu 1 zrobit
kilka pompek. Ale jeki stawaty si¢ coraz bardziej ucigzliwe, wrécit wigc do otwartej
kuchni, czekajac, az brat kaze mu i1$¢ zobaczy¢, o co tamtemu chodzi.

Farid zajmowat si¢ jednak kawa i wysytaniem esemesa, dajac do zrozumienia, ze
nie chce, aby mu przeszkadzano. Faris uznat wobec tego, ze ma prawo wiaczy¢ komorke.
Pobieznie przejrzal esemesy z Kilku ostatnich dni.

Wiadomos¢ od jego matego siostrzenca Dzibrila wzruszata go za kazdym razem,
gdy ja czytal: ,Dzienkuje wujku mimoszystko”. W jednym z przyplywow
wielkodusznosci, ktore tak irytowaty 1jego brata blizniaka, 1ich mtodsza siostre,
postanowit zabraé Dzibrila na mecz AS Saint-Etienne, tyle ze zapomniat zarezerwowaé
bilety i nie udato im si¢ wej$¢ na stadion Geoffroy-Guichard.

Dwa tygodnie p6zniej wspomnienie tamtego wieczoru nadal palito go w zotadku:
otoczenie stadionu czarne od ttumu, zero uwagi z czyjejkolwiek strony, arogancja tych,
ktorzy sig¢ $pieszyli do wejscia, obludna troska wchodzacych na stadion 1 udajacych, ze
jest im przykro. Nawet nie w zotadku, tylko w przetyku, az w gardle czul smak wstydu,
zmarnowanego czasu i niespelnienia, nieprzemijajace mgliste wrazenie, ze mysli
I sekundy sg zbudowane z otowiu, ktérego nie sposob przewalczyc.

Perspektywa kawy dodata mu animuszu 1 wkrétce znowu uznat, ze wszystko jest
w porzadku. Przeciez Dzibril ostatecznie spedzit fajny wieczor: merguez z frytkami przed
wielkim ekranem w Café des Sports musial chyba by¢ milag odmiang od nudnych
piatkowych dni spedzanych na wahaniu si¢ migdzy odrabianiem lekcji a kolejnymi
odcinkami serialu Survivor. Nie moéwigc o tym, jak zreszta maly sam zauwazyl,
wykrzywiajac usta w jednym z tych dorostych grymasow, jakie niekiedy pojawiaja si¢ na
buzi rozentuzjazmowanego dziecka, ze zero do zera na wlasnym stadionie to wcale nie
taki zty wynik, biorac pod uwage trzynaste miejsce AS Saint-Etienne pod koniec sezonu.

Troche oszotomiony swoim dobrym nastrojem, ktory pojawit si¢ tak znienacka,
Faris poszedl do fazienki, zeby sobie ochlapa¢ twarz. Wychodzac, zobaczyl



wyprostowanego jak struna Farida stojgcego przy drzwiach.

— Dobra, pora si¢ ogarna¢. On tu bedzie za dziesi¢¢, pigtnascie minut.

— A co my mamy robi¢? — zapytat Faris.

— Nie mam pojecia, skad miatbym wiedzie¢?

— Co wlasciwie ten nieszczesny gos¢ zmalowal? Dlaczego go porwalismy, skoro
0 nic si¢ nie prosit?

Brat nie odpowiedziat. Faris odszedt w Kierunku okna i delikatnie odsunat firanke.
Na ulicy byto spokojnie, jezdnia I$nita jak lustro: czyzby zaczeto padac? Nic jednak nie
styszal. Latarnie z biatymi kulistymi kloszami, stojagce rownym rzedem wzdtuz proste;j
ulicy, zapalaly si¢ jedna po drugiej. Faris nadstawil ucha, spodziewajac si¢ ustysze
trzepot skrzydel, ktory niekiedy w letnie wieczory dochodzit sposréd miejskich latarni.

Nagle jaki$ samolot przebit barier¢ dzwicku. Zoran wybral wiasnie te chwile, zeby
przerazliwie zawy¢. Farid podwinat rgkawy 1 powoli zszedt po schodach, nie spuszczajac
oczu ze swojego przyglupiego, zamarlego przy oknie brata, jakby chcial mu da¢ lekcje,
wytlumaczy¢, ze to wceale nie sg Zarty.

7

Dzielnica Montreynaud, ta sama chwila

Ozdobiony zbiornikiem wody w ksztalcie wielkiej misy wiezowiec Plein Ciel
ponuro i majestatycznie krolowal na szczycie wzgorza Montreynaud. Zbudowano go
w latach siedemdziesigtych dla robotnikow z krajow Maghrebu, ktorzy masowo
przybywali wraz zrodzinami do slumsow i osrodkéw dla imigrantdow Sonacotra
W regionie Saint-Etienne. Na poczatku dwudziestego pierwszego wieku, po referendum
przeprowadzonym wsrdd okolicznych mieszkancow, podjeto decyzje o jego wyburzeniu,
ale siedem lat pdzniej kamery i1 buldozery nadal kazaty na siebie czeka¢. Stynny
wiezowiec z misg na dachu byt widoczny, juz jak si¢ wjezdzato na dworzec z kierunku
Lyonu; przynajmniej do czasu afery z minaretem na kaplicy Saint-Christophe wielu
mieszkancoéw Saint-Etienne uwazalo go za punkt podwdjnie gérujacy nad miastem:
Z wyzyn swoich sze$¢dziesieciu czterech metrow wznosit si¢ ponad sze$¢ pozostatych
wzgorz, ale rowniez stanowit emblematyczny symbol urbanistycznej katastrofy i miasta
skazanego na dezindustrializacjg.

Tego jednak wieczoru na osiemnastym, a zarazem ostatnim pigtrze widmowego
wiezowca Alizée nie przejmowata si¢ kwestiami kryzysowej architektury; pochylona nad
szarymi lustrzanymi szktami podrébki okularow od Gucciego, ktore kupita za pierwsza
wyplate, starala si¢ poprawic¢ sobie makijaz, modlgc si¢ o jak najszybsze pozwolenie na
wyjscie z tej potozonej pod samym dachem kanciapy.

Mezczyzna, ktoremu zawdzigczata, ze moze tu mieszkac, a wlasciwie, ze nie musi
juz nocowaé¢ pod mostem, wyszedl z toalety i wyciggnat si¢ na 16zku, zeby pogtaskac
malego czarnego kotka.

Alizée siggnela po paczke mentolowych, zaciagnela si¢ pare razy, po czym,
zachecona ksztalttnym ulozeniem swego grubego nadgarstka kelnerki, ktore nagle uznata
za nadzwyczaj wytworne, o$mielila si¢ rzuci¢:



— Nie do konca zrozumiatam, kto tu jest szefem, ty czy Nazir?

Maulud Ibn Baraka uniést si¢ na t6zku 1 otaksowal swoj nowy nabytek. Twierdzita,
ze ma osiemnascie lat, miata gltadka skore, silny wiejski akcent, duze zgby, szerokie
ramiona oraz jedrne 1 mocne ciato.

— Czy ja wygladam na gos$cia, ktory ma nad sobg szefa?

Alizée zasepita si¢. Zapieta pasek ze srebrnych prostokatdéw 1 sprobowata ruszy¢ po
kozaczki.

— No, odpowiedz — nalegat Ibn Baraka. — Czy ja wygladam na goscia, ktéry ma nad
sobg szefa?

— Nie, no skad... Ja tylko... tak si¢ zastanawiatam.

— Nastepnym razem rob to po cichu.

Alizée przysiadta na brzegu tozka, melancholijnie spogladajac na par¢ nowych
zamszowych kozaczkoéw lezacych bezczynnie na drugim koncu pokoju.

— Ale nie stracitam jeszcze pracy? — zapytata bliska tez.

— No pewnie, ze nie. Musisz si¢ tylko nauczy¢ czasami trzymac buzie na ktodke.

— A kot?

Ibn Baraka spdznit sie, ale przyniost jej czarnego kotka, ktorego znalazt w poblizu
merostwa. Kociak okazat si¢ rownie dziki jak Alizée; nazwata go Swirusek, bo krecit sig
w kotko 1 co chwila probowat uciec.

Maulud Ibn Baraka chwycit kociaka za kark 1 uniost na wysokos$¢ swoich ust. Przez
chwile Alizée miata wrazenie, ze wbije kty w migkkie, aksamitne gardto zwierzaka.

— To prezent — powiedzial cichym glosem.

Alizée, ktorej wargi zadrzaty na widok takiego zla, przygladata si¢ swojemu
budzacemu groze dobroczyncy. Byl mezczyzng wysokim i petnym wigoru, z waskim
nosem o0 rozdetych nozdrzach, a jego przelotny zimny usmiech, zakrzywiony jak ostrze
szabli, ucinat jakgkolwiek probe dtuzszej sympatii. Kaid mial pewnie koto pigcdziesiatki,
moze troche wigcej, policzki o niebieskawym odcieniu, jak to bywa u facetow, ktorzy dwa
razy dziennie muszg si¢ goli¢; chaotyczna linia wloséw nad czotem nadawata mu wyglad
szczura pustyni.

— Zatéz mu smycz — rozkazat.

— Smycz? Kotu? To okropne!

— Przestan mnie wkurzac i rob, co ci kaze. 1dz do szafy w przedpokoju, tam chyba
lezy smycz mojego poprzedniego psa.

Gdy po chwili Alizée wrocita ze smyczg do pokoju, Maulud Ibn Baraka przegladat
zdjecia w komorce.

— Chciatem da¢ tego kota mojej siostrzenicy, ale jest zbyt szalony. Dzisiaj Kenza
wychodzi za maz. Chcesz zobaczy¢ zdjecia?

Alizée przylgneta do boku swojego dobroczyncy 1 wyciagneta gruba szyje, zeby
obejrze¢ zdjecia.

— Ladna, prawda?

— Owszem. — Maulud Ibn Baraka gwizdnal. — Nie to co ty. Dobra, przynies mi
marynarke 1 posprzataj tu troche. To mieszkanie wyglada jak chlew.

Przed wyjsciem kaid upart si¢, zeby razem wypalili skreta. Alizée usiadla



wyprostowana na jego kolanach. Ibn Baraka przygladat si¢ swojej nowej podopieczne;,
nie ukrywajac pogardy dla jej wiesniaczego postuszenstwa. W tym wiezowcu trzymat
kilkanascie dziewczyn za milczaca zgoda administracji HLM, w ktorej jego paryski
wspolnik miat znajomosci wéréd wysoko postawionych osob. W zamian za to skromne
przymruzenie oka Ibn Baraka zobowigzat sie, ze usunie z bloku wszystkich artystycznych
squatersow 1 punkow z psami, ktorzy opanowali go, gdy tylko jego ostatni mieszkancy
zostali przeniesieni do mieszkan zastepczych, co przyciggnelo kamery France 3
| postawito autoréw projektu wyburzenia wiezowca w nader niewygodnej sytuacji:
konieczno$ci wythumaczenia si¢ z niestychanego opdznienia w realizacji planu.

—To ja jestem szefem — powiedzial nagle Maulud Ibn Baraka, dmuchajac na
spopielaty koniuszek skreta. — To ze mng masz si¢ rozliczac.

— Tak, oczywiscie, wiem...

— Nazir do ciebie dzwonit? RozmawialiScie?

— Nie, dlaczego tak myslisz?

— Dla niczego — burknat. — To ze mnag si¢ rozliczasz, okej?

— Okej — odpowiedziata Alizée.

Kiedy kaid wyszedt, Alizée zdjeta Swiruskowi smycz i usiadta przed prostokatem
okna, aby popatrze¢ na miasto, nad ktorym zapadat mleczno-r6zowy wieczor. I siedziata
tak, nacpana i rozanielona, az do ostatniej bi¢kitnej sekundy na niebie, do chwili, gdy
szeS¢ wiezowcoOw osiedla HLM krolujacego na wzgorzu naprzeciw zaczeto jej
przypominaé zasnute mgla i romantyzmem donzony upiornego zamku Spiacej Krolewny.
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Maulud Ibn Baraka zatrzymat samochdd przed biatg bramg wjazdowa na parking,
na ktérym staly trzy pojazdy jego upadiego przedsigbiorstwa. Rzucit okiem na tylne
siedzenie, gdzie postawil klatke. Podczas gdy alarm beemki wyt z powodu otwartych
drzwi, Ibn Baraka spojrzat na logo z podwdjna literg S, osobiScie narysowane przez jego
wspolnika.

— Palant — warknat, spluwajgc na opong renault kangoo.

Gdy wszedl do domu, Faris siedziat, klepigc si¢ po kolanach, jakby gral na tam-
tamie. Farid kazal mu przesta¢, a sam wstal, zeby przywita¢ si¢ z bossem. Faris poczul,
ze powinien w tym momencie co$ powiedzie¢, ale brat powstrzymal go ruchem reki.
Spuscit wiec wzrok 1 ostentacyjnie milczat, jakby si¢ modlit. Ibn Baraka pokazat
blizniakom klatke 1 postawit jg koto stotu.

W srodku cos wielkiego 1 brunatnego ztowrogo si¢ poruszato.

Farid kontynuowat sprawozdanie, gladzac si¢ po karku i tytulem konkluzji
napinajac imponujacy lewy biceps.

— No wigc tak, na razie nie spusciliSmy mu prawdziwego tomotu. Ale szczerze
mowigc, nie jestem pewien, czy on ma ochote gadac.

— To si¢ jeszcze okaze — powiedziat Ibn Baraka, schodzac szybko po schodach.

Farid, ktory nidst klatke, podat ja Farisowi 1 wywldkt Zorana z komorki pod
schodami, po czym dat mu par¢ razy po twarzy. Zoranowi odebrato dech, zaczat traci¢
przytomnosc.



USmiech pojawit si¢ na okrutnej twarzy Ibn Baraki i W jego na wpdt przymknigtych
oczach. Powstrzymawszy Farida, chwycit Zorana za ramiona.

— Co to za obyczaje? Troche szacunku dla naszego goscia. Chodz, przejdziemy do
innego pomieszczenia. Tam bedzie wigcej miejsca na rozmowe.

Miat na mysli pomieszczenie bez okien. Znajdowaly si¢ w nim pokryta aksamitnym
jedwabiem kanapa, t6zko z wysuwanym dotem, sekretarzyk ze §wiecznikiem i zakurzona
lampa stojgca. Farid zdjat kartony z 16zka, na ktérym niekiedy sypiat wspolnik Ibn Baraki,
gdy zatrzymywal si¢ przejazdem w Saint-Etienne. Po uprzatnigciu pomieszczenie
wygladato jak gabinet uczonego z innej epoki.

Nie przestajac sie usmiecha¢ 1izaciera¢ rece, Ibn Baraka klapnat na
pomaranczowoczerwonej kanapie, a Zoran zostat sitag posadzony na t6zku. Faris stat
w drzwiach, czujac si¢ coraz bardziej nieswojo.

— Dobra —rozpoczat kaid — nie marnujmy czasu. Powiesz mi teraz, co robites dzisiaj
pod merostwem, okej?

Zoran sigknal nosem, zeby wciagna¢ gluta do gardia. Potknal go bezglosnie,
podczas gdy Farid potrzasal glowa, czekajac na rozkaz, zeby spusci¢ wiezniowi lomot.

— Moi dwaj tu obecni wspodlnicy sledzg ci¢ od kilku dni. Sprawa jest prosta, chcemy
tylko wiedzie¢, dlaczego si¢ krecisz koto mojej siostrzenicy i jej mgza. MOwisz nam, my
ci¢ wypuszczamy, a ja moge spokojnie jecha¢ na wesele.

Maulud Ibn Baraka wstal 1otworzyl sekretarzyk, nastgpnie obrocit sig
| przeciagnal, trzaskajac stawami rak, plecow 1 karku. Wygladat jak waz, ktoremu wtasnie
wszczepiono kregostup, stawy i pozostale elementy szkieletu, a on cieszy si¢ z nich jak
dziecko z nowej zabawki.

— Postuchaj, mamy teraz dwie, trzy sprawy do zalatwienia na pigtrze, wigc
zostawimy ci¢ tu na chwilg, zebys si¢ zastanowit. Nie na dtugo.

Zoran, ze wzrokiem wlepionym w lampe stojaca, wciaz si¢ trzast, a jego szeroko
otwarte oczy wygladaty jak dwa purpurowe ksiezyce, podbiegnigte krwig 1 przerazeniem.

— Zostawimy ci do towarzystwa moja matg przyjaciotke, dobrze? Jak bedziesz
gotow mi powiedzie¢, skad znasz Slima, ktory wlasnie si¢ ozenit z moja ulubiong
siostrzenicg, spokojnie si¢ rozejdziemy do swoich zajec. Niech kazdy dba o siebie, a Bog
zadba o0 nas wszystkich, prawda?

Sfrustrowany, ze nie dano mu okazji rozkwasi¢ nosa transwestycie, Farid postawit
klatke na §rodku pomieszczenia i1 uchylit drzwiczki. Metrowej dtugo$ci nutria wystawita
nos, po czym wylazta z klatki i schowata si¢ pod sekretarzykiem.

Zoran zawyl.

Farid zablokowat drzwi dwoma postawionymi jedno na drugim pudtami. Faris i 1bn
Baraka zdazyli juz wej$¢ na pietro. Kaid nalat sobie kawy 1 zabrat si¢ do pisania esemesa.
Gdy Farid do nich dotaczyt, szef siedzial wpatrzony w ekran swojego smartfona.

— Jak doda¢ do esemesa matg z6tta buzke?

Faris az podskoczyl, szczgsliwy, ze moze si¢ okazac uzyteczny.

— Zwykle jest specjalna ikonka do wprowadzania emotikonow.

— No to dalej, do roboty.

Ibn Baraka przeciagnat si¢ na krzesle, z zadowoleniem macajac tkaning swojej



nowej marynarki. Obserwowat Farisa, ktéry trzesagcymi si¢ r¢koma naciskal klawisze
komorki, probujac zapomnie¢ o krzykach nieszczesnego Zorana.

— Czy to prawda, ze pamigtasz wszystkie liczby? — zapytat nagle Ibn Baraka Farisa.

— Kto, ja?

Faris poczul, jak czerwieniejg mu uszy.

— Nazir mi powiedzial, ze masz pamig¢¢ jak komputer: wystarczy, ze kto$ ci poda
jaki$ numer, a ty go pamigtasz. To prawda?

Faris zachichotal i przytaknat ze spuszczong glowa, zeby nie wygladato, ze si¢
przechwala.

— A wiesz, co teraz kombinuje Nazir? — zapytat Ibn Baraka glosem stodkim jak
miod. — Przez telefon brzmi, jakby byl bardzo podniecony, wigc zastanawiam si¢, czy nie
szykuje jakiego$§ numeru. Typu doprowadzi¢ nas wszystkich do ruiny, po czym si¢
rozptynac... Co o tym myslisz, Farid? O, przepraszam, Faris.

— Ja? Kompletnie nic. Nie, naprawdg, nic nie wiem.

Zaintrygowany Farid przygladat si¢ ktamigcemu bratu.

— Nie wiem dlaczego — powiedziat Ibn Baraka, podchodzac do okna — ale mam
wrazenie, ze moj kochany paryski wspolnik probuje mnie wyrolowac.

Faris milczatl. Uszy czerwienialy mu coraz bardziej, a on sam nie odrywat wzroku
od ekranu komorki, nawet go nie widzgc. Na dzwiek glosu Ibn Baraki podskoczyt
nerwowo.

— Widzisz, Faris, w tym miescie sg dwa rodzaje ludzi: ci, ktorzy pracujg dla mnie,
I ci, ktorzy pracujg przeciw mnie. Postuchaj wiec teraz uwaznie: zadam ci proste pytanie,
a nawet zostawie ci kilka sekund na zastanowienie si¢ nad odpowiedzig. W porzadku?

—Ale...

— Oto pytanie. Powtarzam jeszcze raz: dobrze si¢ zastanoOw, zanim odpowiesz. Czy
raczej powiedzialbys, ze pracujesz dla mnie, Czy przeciw mnie?

Przerazony Faris szukat wzrokiem brata blizniaka.

— Spokojnie, nie $piesz si¢. Dobrze si¢ zastandw.

Faris staral si¢ wytworzy¢ odrobing $liny, zeby przy udzielaniu odpowiedzi nie
mie¢ zaschnigtego gardla. Wycie Zorana dochodzilo az na pigtro, ani na chwilg nie
stabnac. Przyzwyczajenie robi jednak swoje i1 dzwigk ten niczego juz nie rozpraszat,
nawet uwagi Farisa, ktory myslat tylko o tym, co ma odpowiedzie¢ Ibn Barace.

— Dla ciebie, pracuje dla ciebie.

— W porzadku — rzekt Ibn Baraka. — To dobra odpowiedz. Pokaz komorke.

Faris podszedt 1pokazat kilka u$Smiechnigtych buziek do umieszczenia
W napisanym przez szefa esemesie konczacym si¢ niezrozumialym: ,.Znakiem
rozpoznawczym jest stowo mademoiselle. Ciao. Omar”.

Ibn Baraka, ktory z zacisnigtymi zebami patrzyt na drzemigce na parkingu pojazdy,
niecierpliwym gestem wybrat najprostszy z emotikondéw: =) .



Rozdzial 4. U babki
1
Dzielnica babki, 18:30

Sposrod pdét miliarda nazw uzytkownikéw, ktére wirtualnie czekaty na pasku
wyszukiwarki Facebooka, Karima interesowata tylko jedna. Obrociwszy glowe, by si¢
upewnic¢, ze szef baru, Abu Bakr, jest skupiony na swoich sudanskich piosenkach, wstukat
imie dziewczyny: AURELIE. Wyskoczyta mu cata lista nazwisk; wybrat to, przy ktorym
widniato zdjecie mtodej szatynki: Wagner. Aurélie Wagner.

Tyle ze zazwyczaj, gdy wlamywal si¢ na konto siostry (hasto: ,tatuncio”),
znajdowat jakichs wspolnych znajomych z Aurélie, cho¢by drobniutkg gimnastyczke
z Hyeres, dzigki czemu miat dostep do jej zdjeé, filmow, a przede wszystkim do tablicy,
na ktorg wrzucata informacje o swoich stanach ducha i ulubione klipy. Lecz dzisiaj nie
bylo niczego, a gdy wszedt na profil Aurélie, zobaczyt tylko zdjecie, zadnych zaktadek
pozwalajacych zajrze¢ dalej. Byla lista jej szeSciuset czterdziestu siedmiu znajomych
I nieaktywna zaktadka Informacje z bezlitosnym napisem:

Osoby nienalezace do grona znajomych Aurélie moga zobaczy¢ tylko niektore
informacje na jej profilu. Jesli znasz Aurélie osobiscie, mozesz jej wysta¢ wiadomos¢ lub
zaprosi¢ do grona znajomych.

Karim objat gtowe rekoma i dtugo masowat sobie skronie, poszukujac jakiegos
rozwigzania. Wrocit do zdjecia profilowego, po czym bezskutecznie probowat je
powigkszy¢: Aurélie z wiezg Fiffla miedzy kciukiem a palcem wskazujacym stoi na
trawniku i bawi si¢ gra perspektywy, a druga dton przyktada do ust wtadnym gescie
ironicznego zaskoczenia. Jej oczy o tgczowkach w dwoch roznych kolorach jasnieja
szczerym $miechem. Wyglada ol§niewajaco.

W sumie byly trzy mozliwosci: albo Aurélie usuneta przyjacidtke Luny z listy
znajomych, albo Luna usuneta owg przyjaciotke ze swojej listy znajomych, albo — zgota
apokaliptyczna wizja wywotujaca u Karima dreszcz zgrozy — Aurélie postanowita mie¢
profil zamkniety, a landrynkowe kwiaty swych codziennych rados$ci i trosk oferowac
tylko ograniczonemu gronu znajomych w przedfejsowym znaczeniu tego stowa.

Karim wziat si¢ w gar$¢ i doszedt do wniosku, ze trzecig hipotezg lepiej wykluczy¢.
Spedzit wiec pot godziny — co mozna uzna¢ za prawdziwy akt wiary — na przegladaniu
tablicy przyjacidtki Luny, ktéra nazywata si¢ Manon, a ktéra by¢ moze opublikowatla
jaki§ post na tablicy Aurélie; w takim przypadku, idac sladem tego linku, mozna by
potajemnie wtargna¢ do fortecy, jakg stat si¢ profil jego zaginionej ksigzniczki.

Niestety, jedyny link, ktory znalazt, a ktory mogtby da¢ mu dostep do upragnionego
konta, nie byt klikalny, co potwierdzato ostatnig hipotezg: Aurélie Swiadomie ograniczyta
dostep do swojego profilu. Niewykluczone, ze miata zamiar w ogdle zamkna¢ konto na
Facebooku.

Czekajac, az mu przyjdzie do gtowy jaki$§ inny pomyst, Karim przegladat zdj¢cia
Luny. Miata dwadzieScia albuméw, z czego potowa to migawki z zawodow: Luna



W potyskliwym body na rownowazni, Luna w potyskliwym body na porgczach, Luna
w potyskliwym body klaniajaca si¢ sedziom calym swym wspaniale wyrzezbionym
cialem, Luna w potyskliwym body siedzaca na skraju maty i kibicujgca jakiej§ Léi,
Margaux, Héloise lub Chelsea w potyskliwym body...

W innych albumach pojawiala si¢ w towarzystwie kolejnych najlepszych
przyjaciotek, ktore w zaktadce Informacje uroczyscie nazywata ,,siostrami”: wspolne
popotudnie, wspdlna gimnastyka w parku, wyglupy w pociagu, zawody, ur. Julie, 15-tka
Héloise, ja z fankami, moje fotki (nieco dwuznaczny album, w ktéorym przybierata
uwodzicielskie pozy na koniu z t¢kami), wieczor 22 list. u Jennifer, szkota!, dwa albumy
z FarmVille ijeden sktadajacy si¢ wylacznie z wirtualnych serduszek we wszelkich
ksztaltach i kolorach, gdzie tagowata wszystkich bliskich jej sercu, dodajac do nich
rozmaite zestawy emotikondw, rownie niezrozumiate dla laikéw, co dla
wtajemniczonych.

Wedrowki po Facebooku niewiele si¢ roznig od starego, dobrego zappingu po
programach telewizyjnych: godziny mijajg, a cztowiek nawet sobie nie zdaje z tego
sprawy. Poczuwszy wibrowanie komoérki w kieszeni, Karim opuscit t¢ zawrotng galeri¢
zdje¢, w ktorej nie miat najmniejszej szansy wypatrzy¢ buzi Aurélie. Na tablicy Luny
zobaczyl natomiast post, ktory go zaintrygowat. Poprzedniego wieczoru Luna $ciggneta
aplikacje pokazujaca dziesigciu znajomych, ktdrzy najczgsciej odwiedzaja jej profil.
Mozna by si¢ spodziewaé, ze pierwsze miejsce zajmie jedna zjej kolezanek
gimnastyczek, ale nie, na pierwszym miejscu figurowal Nazir Narrusz. Zastanowiwszy
si¢, po co Nazir zaglada na profil swojej niepozornej kuzyneczki, Karim doszedt do
wniosku, ze aplikacja jest mato wiarygodna.

W koncu gldéd wygonit go z kafejki internetowe;j, ktorej szef odmoéwitl przyjecia
oplaty. Skoro Karim byt tak wystrojony, to zapewne z jakiejs waznej okazji, dlatego ten
wielki Sudanczyk o tak czarnej skorze 1 tak dobrotliwym spojrzeniu nalegal, ze podaruje

mu godzing spedzong przy komputerze.
2

Po przybyciu do babki wyladowat w samym $rodku absolutnej klasyki: wtasnie
trwala wielka rodzinna dyskusja na temat r6znicy mi¢dzy Kabylami a Arabami. Sokoli
wzrok matki (jak zwykle wiodta prym w debacie) natychmiast go wypatrzyt wérod thumu
zgromadzonych w Korytarzu kuzynow.

— Karim, Karim, chodz tu do mnie, kochanie! Biedaczek, na pewno jest glodny.

Karim przecisnat si¢ miedzy wujami i ciotkami, zeby dotrze¢ do waskiego miejsca,
ktore matka zrobita mu na kanapie. Kilka osob dopiero co przyszto: Raszida, naymtodsza
Z jego ciotek, siedziata 1 ogryzata paznokcie na krzesle nieco oddalonym od niskiego
stolika, wokot ktorego panowato istne pandemonium. Od czasu do czasu krzyczata na
Mirjam lub Rayanne’a bawigcych si¢ gltosno ze swoim ojcem Mathieu. W sgsiednim
pokoju przebywali kolejni kuzyni i trzecia z ,tych starszych, ktorych maz przeszedt
ostatnio zawal”.

— Przywitaj sie, Karim, przywitaj si¢ z chal.

Wujek Ajjub pozwolit si¢ cmokna¢ w policzek, nawet nie podnoszac tytka z fotela.



Byl me¢zczyzna o znaczacej posturze, szerokim w ramionach i klatce piersiowej,
mierzacym blisko metr dziewieédziesiagt wzrostu, ktéremu nieciekawe zycie spedzone na
placach budowy nigdy nie przeszkodzilo, aby w miejscach publicznych pojawiaé si¢
w szarych, dobrze skrojonych garniturach, wypastowanych mokasynach i z czystymi
paznokciami. To wlasnie paznokcie wskazywaty dzisiaj, ze wujek Ajjub zmierza ku
upadkowi: wiekszos$¢ nieobcieta, a niektore zwyczajnie brudne, z czarnymi obwddkami.
Potozyt wielkg tape na karku Karima 1 krzyknat do kogo$ niewidocznego, siedzacego na
kanapie naprzeciwko mi¢dzy Rabi’g a jego synem Taufikiem:

— Lajbalik, alez on wyrést, prawda?

Karim nie wiedzial, jak zareagowac: co najmniej od czterech lat byt tego samego
wzrostu co dzisiaj, ale widzac tagodne spojrzenie spod potprzymknigtych powiek cioci
Bachi, zrozumiat, ze stary lew nie ma juz wszystkich klepek.

— Chodz, Karim, czg¢stuj si¢! Na co masz ochoteg? Na zullabijje? Na morkruta?

Zanim zabrat si¢ do jedzenia, musial ucalowa¢ Taufika, co stanowilo probe
nietatwa, gdyz cztery cmoknigcia kuzyna byly zawsze mokre, a jego wargi ulozone tak
prostopadle do policzka, jakby si¢ zabierat do buziaka w same usta.

— Mam dla ciebie niespodziank¢ — zachichotata Rabi’a na ucho synowi, nie mogac
dhuzej powstrzymaé podniecenia.

Karim pomyslat, Zze pewnie chodzi o corki cioci Bachi i wujka Ajjuba. Kamelia,
In¢s 1 Dalia, wesote trio kuzynek z Paryza, jedna tadniejsza od drugiej, stanowity chlube
rodziny podczas wszystkich uroczystosci i pogrzebow. Lecz Karim nigdzie ich nie
widziat, a przede wszystkim nie styszal: ich glosne komentarze, okrzyki postrzelonych
nastolatek, paryski akcent i wybuchy $miechu, do ktérych prowokowaty i w ktérych do
konca uczestniczyty, tworzyly bardzo szczeg6lne tto dzwickowe, utrzymujace si¢ nawet
podczas ich chwilowej nieobecnosci, bedace niczym powiew luzu i radosci zycia, ktorych
Karim moégtby niemal dotkna¢, gdyby to one mialy stanowi¢ zapowiedziang
niespodzianke.

W kuchni dostrzegt tylko wladcza czaszke wujka Abu Zida, ktéry rozmawiajac
Z siostrami, zapewne si¢ stamtad nie ruszy.

W ostatnim pokoju babka zajmowata si¢ najmlodszymi, Mirjam, Rayanne’em
I Lung. Siostra skrzyzowata wzrok ze spojrzeniem Karima, jednoczes$nie przejezdzajac
sobie reka po gardle. Z catej rodziny babka kochata tylko dzieci: na telewizorze w sypialni
zainstalowata konsole Xbox, a dla Mirjam i Luny wyciagneta staro§wieckie lalki z blond
lokami i wielkimi biekitnymi oczami o nieskonczenie dlugich rzesach; trzymala je
w jednej z komod wypekionych po brzegi rekawiczkami, poscielg i recznikami. Cho¢ od
dwudziestu lat nikt ich nie uzywal, babka nadal co tydzien prata je i pryskata woda
kolonska.

Nagle Karim ujrzal naprzeciw siebie ciotke¢ Zaliche, najstarsza z siostr, ktora
rzucala niespokojne spojrzenia w stron¢ kuchni, gdzie zazwyczaj gospodarowata. Przy
takich okazjach jak ta stara ciotka Zalicha tradycyjnie zaczynala dzien od pobudki
W kuchni; ciecierzyce namaczata juz poprzedniego dnia rano, do poétnocy pucowata swoje
dwa parowniki do gotowania kuskusu i garnek do sosu, a nastgpnego dnia znajdowata
czas, zeby osobiScie wybra¢ torby drobnoziarnistej kaszy, ktére targata wodzkiem



z oddalonego o siedem przystankow tramwajowych sklepu kabylskiego, bo nie chciata
kupowaé¢ u Marokanczyka na swojej ulicy, gdzie kiedyS wypatrzyta dwa karaluchy
wedrujace po kasie krotkowzrocznego sprzedawcy. Zalicha, ktéra przygotowywata
scierki, chochle 1 inne potrzebne utensylia, dbajac, by ich nie zabraklo, ktéra upewniata
sig, czy wszystkie kobiety jej postury majg stosowne suknie, a me¢zczyzni Kupili
odpowiednie kawaltki miesa.

Tym jednak razem niczego takiego nie mogta robi¢, poniewaz matka panny mtode;j
postanowita, ze bedzie catering, koniec kropka.

Karim patrzyt na jej pulchne r6zowe dlonie, ze smutkiem nie dostrzegajac w nich
ani jednego ziarenka kaszy. Ciotka Zalicha byla starg panna, ktorg tatwo brano za wdowe,
ale ktorej od dawna juz nie gnebit fakt, ze jako jedyna sposrdod szesciu corek swojej matki
nigdy nie znalazta odpowiedniego kandydata na me¢za. Po $mierci Zony wuja Farhata
(w dziewigédziesigtym dziewigtym roku) przeprowadzita si¢ do niego, zeby pozwoli¢ mu
przenies$¢ si¢ w nowe tysigclecie z nogami podwini¢tymi pod niskim stolikiem w salonie,
podczas gdy kto$ podaje mu szorbe, a on moze spokojnie ogladaé PPDA? i tych, ktorzy
niegodziwie go zastgpili. O ich dziwacznym zwigzku przez pewien czas plotkowano, az
w koncu wszyscy przywykli, gdy zorientowali si¢, ze Zalicha jest i na zawsze pozostanie
dzielng i milczacg parg rak, gotowg bez sarkania przygotowac jedzenie dla dziesiatek osob
zapraszanych na §luby, pogrzeby i ceremonie obrzezania, gotowa réwniez wystuchiwac
najgoretszych wyznan, nie widzac w nich nawet §ladu materiatu na plotke.

Po chwili Karim zobaczyl stojacego obok niej ciotecznego dziadka Farhata. Zdat
sobie sprawe, ze wchodzac, nawet go nie zauwazyl, 1 po raz pierwszy od miesi¢cy
zachcialo mu si¢ ptakac. Stary wcigz miat na glowie t¢ samg futrzang czapke, ani jednego
wlosa na karku i najsmutniejsze oczy, jakie Karim kiedykolwiek widziat. A przeciez
Farhat byt kiedy$ radosnym i dziarskim staruszkiem, na dodatek lubigcym muzykowac,
z ktorego skapstwa zyczliwie si¢ podSmiewano, ale ktory zdaniem matki Karima byt
mniej zacofany od wszystkich wujkéw razem wzigtych.

Podczas ostatniej Gwiazdki wyjat nawet swoja mandolg. Niegdy$ przesiadywat
zZ nig na tawkach przed kosciotem Saint-Emmanuel i kazdy, kto bywatl w jatce na placu,
cho¢ raz styszat jej wdzigeczne arpeggia. Pewnego dnia na miejscu jatki pojawita si¢ sala
modlitw. Lawki wyrwano, zeby nie przeszkadzaty wiernym wychodzacym z sali, a wuja
Farhata, znanego z niewielkiego zapatu religijnego, poproszono zapewne, by wraz ze

swoja dziwaczng gitarg poszedt muzykowac gdzie indzie;.
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— Szawisz! — krzykneta nagle Rabi’a. — Na przyktad Szawisz jest Kabylem, nie
Arabem!

Leciwy wuj Idir wtracit pojednawczo:

— Jest Algiercikiem, chalas.

— Tak, ale Kabylem. W jego rodzinie méwi si¢ po kabylsku! Ma na imi¢ Ider, nie
Mohammed! Co ja na to poradzg.

— Rabi’a, psiecie$ nawet nie wies, cio to znaci Ider — zasmiat si¢ zyczliwie wuj.

— Ider? To samo co Idir, doktadnie to samo.



— Cili?

— Zyje, prawda? — zapytata Dunja, nie o$mielajac sie uzy¢ trybu twierdzacego, choé
wiedziata, ze to prawda. — To chyba znaczy, ze jest zyjacy, zyje, ale moze ja si¢ myle.

— I’der — powiedziata Rabi’a z naciskiem podkreslonym kwiecistym ruchem dtoni.
— I'der!

Cata Kabylia znalazta swo6j wyraz w tym wygieciu nadgarstka, ale to nie
wystarczylo, aby przekonac leciwego wuja, ktoéry swojej zonie szepnat na ucho jakis$ zart.
Rabi’a ustyszata stowo ,,Francuzi”, i Bég wie czemu wywnioskowata, ze to ona jest
obiektem zartu. Mimo to nie stracita zapatu i perorowata dale;j:

— Dobrze, no i co z tego? Najwazniejsze, ze nie jesteSmy tacy sami, to wszystko,
ale trzeba to sobie jasno powiedzieé, nie jestesmy ani gorsi, ani lepsi, po prostu nie
jestesmy tacy sami. Mamy inny jezyk, inne zwyczaje, inng muzyke.

Z kuchni nadeszta Dunja, niosgc kawe 1 herbate.

— Dun’, powiedz im!

— Ojejku, nie mam ochoty zastanawiac si¢ teraz nad... Nie, moj drogi — przerwata
na widok matego Rayanne’a, ktory w korytarzu zabrat si¢ do otwierania parasola. — Nie
nalezy otwiera¢ parasola w domu, to przynosi pecha.

— Podobnie jak gwizdanie — zazartowat Ra’uf, pochylajac si¢ nad chlopcem. —
Babcia mowi, ze jesli bedziesz gwizdac, przyjdzie szajtan.

— A co to jest szajtan?

— Diabel.

— Cg§... — szepneta Dunja, marszczac brwi.

Ra’uf usmiechnat si¢ przepraszajaco, pomogt ciotce oprozni¢ tace 1 odchrzaknat,
zeby zabra¢ glos w dyskus;ji. Uprzedzit go jednak ojciec:

—Wa-Allah, to wsistko niewazne, prawda jest taka, zie wsiScy jestesSmy
Algiercikami, musimy sobie pomagac i i1$¢ do psiodu.

— Tak jak Zydzi — rozlegt si¢ czyj$ kobiecy gtos, nieco zagtuszony przez krzyki
dzieci.

— A w ogdle to mam, kurcze, dosy¢ przesztosci — dodal Ra’uf. — Kiedys$ trzeba
przesta¢. Niewazne, czy Szawisz jest Kabylem, czy Arabem, wazne, zeby patrzyt
W przyszto$¢, zeby motywowal mtodych do zakladania wlasnych przedsigbiorstw...
Zwlaszcza ze, sorry, ale Szawisz nie jest ani Kabylem, ani Arabem, tylko Francuzem! Jak
ty, jak ja, jak prawie wszyscy wokot tego stotu.

Ogo6lny wybuch $§miechu nie nastapit tylko dlatego, ze nie wszyscy go stuchali, ale
Idir polozyt rgke na ramieniu syna i1 postat mu dtugi uSmiech z ukosa, jakby uwazat jego
naiwnos¢ za wzruszajaca.

Ra’uf nalal wszystkim herbat¢, wysoko unoszac czajniczek. T-shirt z portretem
Szawisza zdazyt juz wymieni¢ na czarnogranatowy garnitur wart trzy razy tyle co pokryta
skajem kanapa, na ktorej zajat miejsce.

Dyskusja zaczynata przygasac¢. Rabi’a wyczula zagrozenie 1 znowu wtracita swoje
trzy grosze:

— A Ja, wa-Allah, uwazam, ze podczas debaty Szawisz byt genialny!

— Tylko dlaczego byt genialny? — zapytat Ra’uf, cale zgromadzenie biorac na



swiadkow. — Dlaczego?

Najwyrazniej pytanie byto celne. Taufik nie potrafit znies¢ petnej skrepowania
ciszy, ktora zapadta nad jadalnig rownie wyczuwalnie jak zapach kawy.

— Byt genialny, bo potrafit zdenerwowa¢ Sarko!

— Nie — odpart Ra’uf, zapewne nawet go niec ustyszawszy. — Byt genialny, bo nie
glosit pogladoéw lewicowych! Po prostu! On §wietnie wie, ze jesli obcigzenia podatkowe
matych 1 $rednich przedsiebiorstw nadal beda rosnagé¢, to mtodzi ludzie nadal beda
wyjezdza¢ do Anglii, jak ja. Moze nie?

— No jednak on mowit o czyms$ innym — sprébowat jeszcze raz Taufik, czerwienigc
si¢ po nasade kreconych wlosow. — Wyraznie dat do zrozumienia, ze jako prezydent
bedzie taczy¢ Francuzdw, a nie ich dzielic.

— Owszem — zgodzit si¢ Ra’uf. — Pokazat, Ze si¢ wpisuje w cigglos¢ historii Francji,
w koncu zaczat mowic¢ o przedmiesciach i... no nie, to jednak wazne, nie chce tu mowic
jak Fu’ad, ale mamy wreszcie kandydata, ktory podczas debaty z Sarkozym pozwala sobie
na cytowanie Keynesa, Prousta i Saint-Simona...

Wsrod siedzacych wokot czajniczka na palcach jednej reki mozna byto policzy¢
tych, ktorzy wiedzieli, kto to Keynes, Proust i Saint-Simon. Serdecznie rozbawiona ta
sytuacja ciotka Rabi’a przybrata wyniosty ton krezuski z Titanica i zapytata:

— A ktdz to taki, ten Keynes, jaki$ pasazer?

Wszyscy wybuchli $§miechem. Nie czekajac, az obtok dobrego nastroju si¢
rozwieje, Ra’uf dodat:

— Kogo to zreszta obchodzi, czy Szawisz wykazuje si¢ kulturg, najwazniejsze,
zeby...

Ale matka tagodnie mu przerwata:

— Owszem, obchodzi. Przynajmniej udowadnia Francuzom, ze jest rownie
wyksztatcony jak oni.

— Alez nie, mamo — przerwat jej Ra’uf, ktory dopiero si¢ rozgrzewat. — On nie musi
niczego Francuzom udowadniac, on jest Francuzem!

— No i ukonczyt ENA — szepnat Taufik, uszczesliwiony, ze w ogolnym harmidrze
udato mu si¢ wtraci¢ inteligentne zdanie.

Jego zro$nigte brwi przybraty na chwile ksztalt litery V na znak wiktorii.
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Na dzwigk tych trzech prestizowych liter — E, N, A — Dunje¢ 1 Rabi’¢ ogarneta duma.
Wypiety pier§ 1ispojrzaly po sobie zusmiechem, podczas gdy w telewizorze
Z wytaczonym gtosem leciat dziennik na iT¢l¢, pokazujacy charyzmatycznego Szawisza,
jak stoi bez krawata i rozmawia z otaczajacymi go wianuszkiem robotnikami przemystu
tekstylnego.

W kacie, za stadem doradcow 1 ochroniarzy, kamera iT¢l¢ wypatrzyta
nieprzystepng twarz corki kandydata, mtodej kobiety o jasnej karnacji i garbatym nosie,
do ktérej Rabi’a od samego poczatku czuta niechec.

— Dziwna jest ta dziewczyna — szepngta Dunji na ucho. — Wiesz, czemu ona nigdy
si¢ nie u§miecha?



Siostra przekrecila si¢ na krzesle i spojrzata w telewizor.

— Bo ma wampirze z¢by — wyjasnita Rabi’a. — Wa-Allah, przysiggam. — A gdy nie
doczekata si¢ zadnej reakcji, dodata: — W ogdle nie wyglada na Kabylke. Moze
Z wyjatkiem nosa. To wina jej matki, styszata$ chyba, Ze zona Szawisza jest Zydowka?

Po chwili wszyscy obrécili si¢ w strong telewizora. Na pasku leciata informacja, ze
kampania oficjalnie zakonczyta si¢ poprzedniego dnia o pdinocy. Jeden z wujow wilaczyt
glos 1 wszyscy ustyszeli, jak tadna prezenterka ttumaczy, ze wedlug ostatnich sondazy
przed drugg turg na Szawisza ma zamiar glosowac pigcdziesiat jeden i pot procent
wyborcow, ale wielka niewiadoma pozostaje frekwencja. Nigdy dotad réznica miedzy
kandydatami tuz przed druga turg nie byla az tak mala. Dla poroéwnania podczas
poprzednich wyborow od potowy pierwszego tygodnia miedzy pierwsza a druga turg
sondaze wskazywaty na pie¢dziesiat pi¢¢ do czterdziestu pigciu procent i nic nie zdotato
tego zmieni¢. Wujek Ajjub, o ktorym wszyscy sadzili, ze zapadt w drzemke, wyprostowat
si¢ 1 oznajmit:

— Wa-Allah, on tego nie wygra...

Wygladato na to, ze wigkszo$¢ os6b obecnych w jadalni zaczgta nagle podzielaé
ten nastrdj defetyzmu.

Rabi’a gestem nakazata Taufikowi, zeby wylaczyt glos, 1 zapytata Dunje o wiesci
od Nazira. Na mys$l o Swoim najstarszym synu Dunja zachmurzyla sie.

— Co ci bede mowic, z nim i z Fu’adem mam same ktopoty!

— Podobno ma jakis slub w Paryzu 1 dlatego nie mogt przyjechac?

—Nie wiem, nic mi ostatnio nie moéwi. W ogole jest jakis dziwny, wcigz mnie
wypytuje, czy nadal odwiedzam cmentarz, czy od czasu do czasu chodz¢ do naszego
wiezowca. Jakby chcial, zebym zyta przesztoscia.

— Wiesz, jaki jest Nazir. Nieprzejednany.

— Raczej twardy — poprawita Dunja, ktérej wzrok tajemniczo si¢ zamglit. — Zbyt
twardy.

Jej usta pozostaty wpdlotwarte, ale dalszy ciag nie nastgpit.

— Przeciez nie mozna miec€ trzech identycznych synow — zauwazyla filozoficznie
Rabi’a. — Co syn, to charakter!

Dunja wychowata trojke swoich dzieci w wiezowcu Plein Ciel de Montreynaud, na
trzynastym pietrze, klatka B. Fu’ad uwazal ten drapacz chmur za kompletng aberracje
I regularnie si¢ irytowal, ze dotychczas go nie wyburzyli. Natomiast zdaniem Nazira
powinno si¢ go zostawi¢ jako symbol. Tyle Ze obaj bracia od trzech lat ze sobg nie
rozmawiali, nie mieli wigc okazji wymieni¢ si¢ pogladami na ten temat, co mocno trapito
ich matke, znang ze swej madros$ci, ale kompletnie bezradng wobec ich bratobdjczej
walki, ktorej przyczyn nie rozumiata.

— Kiedys sie pogodza — szepneta czule Rabi’a, catujac swojg ulubiong siostre. — Ma
zal, cierpliwosci.

— Co?! — obruszyta si¢ Dunja. — Pogodza si¢? Oni? To $miertelni wrogowie. Wa-
Allah, $miertelni. W dniu, w ktérym oni si¢ pogodzg, malat n ger dunit, §wiat si¢ przekreci
do gory nogami! Wa-Allah, dlaczego nie moga byc¢ tacy tatwi w obejsciu jak Sulajman...

Rabi’a zastanowita si¢ nad ta ostatnia uwagg. Rzeczywiscie Slim byt tatwy



w obejsciu. Ustuzny, szczodry, grzeczny 1 tagodny. Gdzie on si¢ zresztg podziewa?

— Poszli z bratem sig¢ przejs¢. Tak rzadko si¢ widuja. In sza Allah, zaraz tu beda, za
pot godziny jesteSmy umowieni w Saint-Victor.

Po chwili namyslu Rabi’a szepn¢ta siostrze na ucho, ze chciataby znig
porozmawia¢ na osobnos$ci. Wyszly razem na balkon. Najpierw wymienity kilka
banalnych uwag o pannie mtodej: obie uwazaty, ze jest bardzo tadna, bardzo sympatyczna
I ma ogromne szczgscie, ze trafita na tak mitego i spokojnego chtopaka jak Slim. Po czym
Rabi’a z usmiechem wciagneta powietrze do ptluc i1 zatopita ciemne, szelmowskie
spojrzenie w oczach tej, ktora byta jej powiernica od czasu, gdy dorosta do wieku
sekretow 1 zwierzen.

— Dun’, poznatam kogos$ przez Internet. Poprositam Lung, zeby mnie podtaczyta do
portalu randkowego Meetic. Znasz mnie, w zasadzie tego nie lubig, ale to tylko e-maile,
ty co$ mu napiszesz, on ci odpowiada, ty jemu odpowiadasz...

— Widziata$ go chociaz? — zapytata Dunja, nie potrafigc ukry¢ zaktopotania.

— Nie, jeszcze nie. A, chodzi ci o0 kamerg internetowa? Nie. Dal mi swo6j numer
telefonu i piszemy do siebie esemesy. — Uprzedzajac nastgpne pytanie siostry, dodata: —
Nazywa si¢ Omar. Jak Omar Sharif.

— Kolejny imigrant z Maghrebu?

— Nie, no coS$ ty, zresztg to nie byle kto, w koncu ma swoje lata. Biznesmen, z klasg
I W ogoble, zebys sobie nie myslata. .. Nie, nie, to bardzo kulturalny cztowiek, przysiegam.

— Nic sobie nie mysle, po prostu stucham. Omar.

— To nie wszystko — pisneta Rabi’a, zaciggajgc siostr¢ w sam rog balkonu. — Nie
zgadniesz. Przychodzi dzis wieczorem na wesele. Nie do konca zrozumiatam, dlaczego
zostat zaproszony, ale w kazdym razie dzisiaj si¢ spotkamy.

—No ajak go rozpoznasz, skoro nigdy go nie widzialas? Zamiescil na swoim
profilu przynajmniej jakie$ zdjecie?

— Nie, a po co zdjecia? Jesli cheesz poznac faceta, zarma, zeby si¢ z nim przespac,
idziesz do klubu nocnego, tak czy nie?

Jednak Dunja wcale nie byta spokojna, miata zle przeczucia, ktore cigzyly na jej
gbérnej wardze 1 nie pozwalaty obdarzy¢ siostry cieplym usmiechem btogostawienstwa,
chociaz oczy Rabi’i niecierpliwie go wyczekiwaty.

— Wiesz, dobrze si¢ sktada — otrzasneta si¢ Dunja, gtadzac dlon siostry. — Tez mam
ci co$ do powiedzenia. Chodzi o Fu’ada.
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Karim przygladat si¢ wlasnemu odbiciu w czajniczku, zastanawiajgc si¢, czemu nie
ma tu jego ojca. Po pieciu latach byto to nadal réwnie niewytlumaczalne; inni potrafili
puszcza¢ rzeczy w niepami¢C, ale nie Karim, ktéry nie chciat niczego puszczad
w niepamig¢. Nie byt pewien, czy mozna tu méwic¢ o cierpieniu. Raczej o skrepowaniu
wykraczajgcym poza granice tego, co znosne, niczym mys$l o whijaniu zebéw w kostke
mydta.

Na stoliku postawiono talerz z piramidkami posypanymi cukrem pudrem
I nadzianymi srebrzystymi kulkami. Karim pochtonat potowe¢ z nich, czym zashuzyt na



gratulacje ciotki Zalichy.

W kieszeni spodni zawibrowata mu komorka.

Otrzymano: dzisiaj 19:20

Od: N

WM nie moze si¢ do ciebie dodzwonié. Trenowaliscie dzisiaj?

Karim zauwazyt, ze drzy mu rgka. Wstal, starajac si¢ nie wejs¢ w obiektyw wujka
Abu Zida, ktéry prawie si¢ odprezyt 1 pstrykat teraz dziesiatki zdjg¢ osobom siedzacym
na drugiej kanapie. Byt to dos¢ prymitywny mebel, jaki czgsto mozna zobaczy¢ w domach
rodzin z Maghrebu, wiasciwie imitacja kanapy: twarde siedzenie i oparcie ze sztywnych
poduszek w orientalne wzory.

Mata Mirjam staneta na siedzeniu i rozbawita wszystkich zgromadzonych, gdy
swym krysztatlowym glosikiem nagle zanucita dzingiel ze spotu reklamowego:

— Nestlé Scholler dla ochtody to co$ wiecej jest niz lody!

Abu Zid poprosit, zeby za$piewata jeszcze raz, bo chee jg sfilmowac. Potem znowu
zaczat fotografowacd, spacerujac po catym salonie w poszukiwaniu najlepszych ujec.
Karim dostrzegt jego pomarszczone policzki 1 wzruszony wzrok, gdy wuj zachgcat
Taufika 1 Zaliche, zeby siedli obok siebie na kanapie, bo chce ich uwieczni¢ komorka.
Kiedy z drugiego pokoju nadeszli Ra’uf i Rayanne, Abu Zid poprosit, zeby dotaczyli do
reszty.

— Swietnie, ale beda wspaniate zdjecia — powiedziat tamigcym sie glosem.

Widzac spojrzenie, jakim wujek wodzit po naymtodszych cztonkach rodziny, Karim
zrozumial, ze zycie Abu Zida jest przegrane, bo nie doczekal si¢ wlasnych dzieci. Teraz
bylo juz za pdzno. Niezmierzona lito$¢ Scisngta serce Karima. Ziapal paczke cameli,
zastanawiajgc si¢, gdzie moglby zapali¢. Chyba najlepiej na balkonie? Nie chcial jednak
wystuchiwaé matki perorujacej o Kabylach i Arabach. Nagle do jego uszu doszedt
wybuch $miechu z pokoju, ktory babka zostawita dzieciom. Czy nie byt to przypadkiem
$miech jednej z paryskich kuzynek?

— Krikri! Krikri, kochany! Chodz tu na minutke!

To Kamelia, ktora bawita si¢ z mata Mirjam. Luna umys$lnie nawet na niego nie
spojrzata, gdy wchodzit do pokoju.

— Wesz, Krimo, co nam opowiesz? No chodz, siadaj tu!

Karim usiadt koto niej na 16zku, a Kamelia zaczela energicznie masowaé¢ mu
czaszke.

— Wszystko w porzadku? Wygladasz, jakbys$ byt z czego$ niezadowolony.

— Nie, w porzadku, jestem tylko troch¢ zmeczony.

Nie osmielat si¢ podnies¢ wzroku na starszg kuzynke 1 nie wiedzial, co moglby jej
powiedzie¢. Nagle co$§ mu przyszto do glowy.

— A Ines 1 Dalia nie przyjechaty?

— Nie — odpowiedziala Kamelia z takg ming, jakby po raz enty mowita to samo. —
Nie daty rady. Ale ty powinienes$ przyjecha¢ do Paryzewa! Wszystko ci pokazg, powaznie,
obiecuje, wjedziemy na wieze Eiffla, zwiedzimy Sacré-Ceeur, nigdy tam nie byles,
prawda?

— Nie, nigdy. Ale...



— Ale co?

— Nic takiego. Prawde mowiac, niedtugo tam jade. Ja... Moj stryj Lunis, no wiesz,
brat mojego ojca. Mieszka na przedmiesciach.

— Super. Nie wiedziatam, ze wciagz utrzymujecie kontakt.

— Tak, to znaczy nie, od dawna go nie widziatem, ale...

Karim zamilkt 1 pomyslal o stryju Lunisie. Za kazdym razem, gdy o nim myslat,
czul zapach drewna. Kiedy jeszcze wkladal palec do buzi, jego ojciec i stryj Lunis,
zylasci, niscy 1 nerwowi mezczyzni, pracowali jako drwale, czasami wigc przychodzito
mu do glowy, ze ten silny zapach drewna zawiera w sobie jedyna prawde jego zycia,
bedac zarazem absolutnie wspanialym doznaniem: uporczywy aromat lasow
$wierkowych rosnacych wokol Saint-Etienne, ostra, gleboka i wilgotna won lasow
kasztanowych, po ktérych spacerowali wraz z nadejsciem jesieni.

Pewnego dnia okazalo si¢, ze nie sg juz w lasach potrzebni. Ojciec Karima zatrudnit
si¢ wowczas u pana Ballerine’a, handlarza starzyzng, prowadzacego swoja jaskini¢ Ali
Baby na poboczu autostrady. Karim z nabozenstwem przechowywat zabawki, ktore ojciec
mu stamtad przynosit: stary, emaliowany, nieskalanie biaty dzbanek do kawy, miedziany
posazek Buddy o lI$nigcym wypietym brzuchu, zeliwny miynek do kawy, no i stynng
rzezb¢ przedstawiajacag trzy matpki, z ktorych jedna zakrywa sobie oczy, druga usta,
trzecia uszy.

Byty jeszcze kawalki drewna, dzigki ktérym z ust ojca po raz pierwszy ustyszat tak
pickne stowa jak jesion lub wigz, byly cynowe figurki tancerki i tancerza flamenco
w tradycyjnych kostiumach, z palcami wskazujacymi uniesionymi do gory, wreszcie cate
mnostwo obrazow z fioletowymi zachodami stonca i opuszczonymi barkami na brzegu
jeziora, gdzie kazda fala tworzyta skorupeg, ktorg mozna byto wedle checi zdrapywac,
strugac lub Sciera¢. Karim strasznie si¢ wsciekl na matke, kiedy pewnego dnia wyrzucita
obieraczke do jabtek 1pomaranczowy wlochaty puf, zktorymi wigzato go tyle
wspomnien.

— Ale odwiedzisz mnie, prawda? — Gtos Kamelii wyrwat go z zamyslenia.

— Gdzie?

— Spisz czy co? W Paryzu, przeciez nie na Ksigzycu!

Kamelia postawita matg Mirjam na podtodze 1 wstata, zeby zdja¢ skérzang kurtke.
Miata na sobie czarng sukienke bez r¢kawow z wysokim stanem z szyfonu w kropki.
Szyfon byl przezroczysty i Karim z catych sit walczyt, Zeby nie patrze¢ na jej duze piersi,
pete 1 gltadkie, migdzy ktorymi tylko pokryty mikroskopijnymi zmarszczkami rowek
wskazywal, ze naleza do trzydziestolatki.

Poczut si¢ nieswojo, a pod pachami poptynety mu nagle dwie struzki potu.

— No dobra, a co poza tym? Masz dziewczyne?

Karim zaczerwienit si¢. Luna, ktéra styszala calag rozmowe, postanowita wzigé
teraz odwet.

— No jasne, ze ma dziewczyng. Jej imi¢ zaczyna si¢ na N.

Karim wstal, zeby spoliczkowa¢ siostre, ale okazala si¢ szybsza ijego rgka
zagarnela tylko powietrze.

— Weciaz do niego wydzwania na komorke, a on tak si¢ boi, zeby go kto$ nie nakryt,



ze nawet nie wpisuje jej imienia. Kto to jest N? — Skakata po t6zku z jednego konca na
drugi, umykajac przed ramionami brata. — Nathalie? Najet? Ninon? Ni to, ni owo?
Karim wyszedt z pokoju, Kamelia za$ zaczgta strofowaé mlodszg kuzynke.
— Ale to on opowiada mamie 0 moich nieprzyzwoitych wpisach na fejsie, to co ja

mam robi¢, udawac, ze nic si¢ nie stato?
6

Saint-Priest-en-Jarez, 19:25

Wycie Zorana zamienito si¢ w Spazmatyczne tkanie. Na wpot uduszony tkwil na
oparciu kanapy. Strach, ktéry go ogarnat od chwili porwania, nie pozwalal mu otworzy¢
drzwi i wypuscic¢ tego gigantycznego szczura krazacego po pomieszczeniu i wydajacego
stabe, ptaczliwe, bezrozumne i obrzydliwe piskKi.

Nagle wrogu sufitu pojawita si¢ ¢ma. Zoran zaczal si¢ wpatrywaé w jej
trzepoczace skrzydeltka, starajac si¢ na nich skupi¢, zeby odzyska¢ oddech. Lecz oczy
nutrii wlepialy si¢ w niego, blyszczaty w potmroku 1 wymazywaly reszte $wiata. Zoran
nie potrafit skupi¢ wzroku na ¢mie zamiast na wielkim szczurze i dostal czkawki; jego
skurczone ptuca nie dawaty juz rady. Obrécil spojrzenie na harmonijny lot ¢émy, zakazujac
sobie patrzenia na bestie.

Gdy myslat o nutrii, widzial uciele$nienie Zta, diabta uwigzionego w zZywym
organizmie. Widzial jej wezowe, kosmate ruchy. Motyle, nawet ¢my, przynalezg do nieba.
Sprowadzaja niebo w woni kwiatow. Barwy zycia w ocigzatoci pol i ziemi. Cmy sa
szare, ale ich szaro$c¢ jest gesta, bogata 1 Swietlista.

Osmieliwszy sie przymkng¢ oczy, Zoran ustyszat szum rzeki ptynacej kilka metrow
od domu.

Cma odkryta droge do lampy i schronita sie w jej aksamitnym abazurze. Zoran
patrzyl na jej cien tanczacy na pomaranczowoczerwonym jedwabiu kanapy i1 zorientowat
si¢, ze znowu normalnie oddycha. Nie opuszczajac wzroku, gteboko weiggnat powietrze.
Nie bylo zadnego powodu, aby kreatura przybyta z otchtani nie miata w niej pozostac.
Zoran znalazl kolejny sposéb, by nie mysle¢ o nutrii: znowu nastawit ucha, probujac
ustysze¢ rozmowe swoich oprawcow.

Szef mowil o jakim$ S$lubie, opisywal miejsce, gdzie miato si¢ odby¢ wesele:
kwadrans drogi samochodem, w okolicy zjazdu z autostrady i sklepu Foirfouille.

Zoran pomyslat, ze zamiast siedzie¢ uwig¢ziony z nutrig, mogl wyciagna¢ tysigc
euro od Slima i uciec na péinoc, na przyktad do Paryza, gdzie jego siostra wynajmowata
pokdj w hotelu.

Nagle nutria potracita klatke 1 przypomniata o swojej obecnosci. Zoran bezwiednie
na nig zerknal i znowu zanioést si¢ rozpaczliwym szlochem. Zwierze jednak nie zwracato
na niego uwagi. Krazyto po nieduzym prostokacie podtogi, ani razu nie probujac si¢
wdrapa¢ na kanape¢. Przy swoich monstrualnych rozmiarach 1 ptaziej gietkosci na pewno
byto do tego zdolne, ale wolato myszkowac¢ wokot klatki, w okolicy kartonow i pod
sekretarzykiem, skad po chwili wyciagneto maly czerwony kluczyk; przyciskajac
przednie tapy do biatych wasow, z ciekawos$cia go obmacywato.



Po raz pierwszy pokazato z¢by.

Zoran znowu zaczal krzycze¢. Dotychczas jego krzyki chyba nutrii nie
przeszkadzaty, teraz jednak postanowita si¢ broni¢.

Przeskakujac z wrzaskiem na 16zko, Zoran zdotat przewroci¢ lampe 1 uderzy¢ nig
gryzonia. Gdy zgasto §wiatlo, wiedzial, ze pozostato mu tylko jedno rozwigzanie: uciec
przez drzwi, liczac na to, ze postawione z drugiej strony kartony nie sg na tyle ciezkie, by
mogty je zablokowac. Jesli drzwi nie dadza si¢ otworzy¢ 1 on dluzej niz przez minutg
pozostanie zta nutrig w ciemno$ci, jego serce zatrzyma si¢, zanim zwierz¢ po raz
pierwszy whije w niego zeby.

7

U babki, 19:30

Przechodzac koto kuchni, Karim przypomniat sobie, ze umiera z gltodu. Zjadt kilka
herbatnikéw, lecz po chwili poczul, Ze musi si¢ jako$ lepiej zorganizowa¢. Nim odwazyt
si¢ zajrze¢ do lodowki, zawahat si¢, przekonany, ze cate mieszkanie jest podtaczone do
tych cigzkich biatych drzwi 1 ich otwarcie przyciagnie uwage wszystkich obecnych. Nic
si¢ jednak nie stato, gdy w koncu si¢ na to zdobyt. Nalal sobie mleka i namoczyt w nim
herbatniki. Wcigz jednak byl glodny; teraz przyszta mu cheé na cos$ stonego. Po cichu
wyjal tubke majonezu, a myszkujac po szatkach w poszukiwaniu chleba, ustyszat dzingiel
France Info i sygnal wieczornych wiadomosci.

Namierzyl staroswiecka szafke na chleb, w ktoérej brakowato jednego drazka.
Babka przechowywata butki przez kilka dni, od dawna majac opracowang tak zwang
technologi¢ gospodarowania, przy czym w owym gospodarowaniu chodzito wytacznie
0 oszczgdzanie. Wycinata kupony z opakowan produktéw nabywanych w supermarkecie,
po czym je wysylala, zeby otrzymaé zwrot. Spedzata na tym cale godziny i na zwrotach
zarabiala setki euro rocznie.

Probujac dosta¢ si¢ do chleba, ktory przed wilgocig chronity trzy plastikowe
torebki, Karim zbuntowal si¢ przeciw absurdalnosci tego zabiegu. Poza tym sposob,
w jaki babka zawigzywala torebki, okazat si¢ po prostu oblgkany. Bez trudu mozna byto
sobie wyobrazi¢, jak zawzigcie zaciska supelki, tak aby jedynie jej dilugie palce
o0 twardych paznokciach mogty je rozwigzac.

Pozerajagc kanapki z majonezem, Karim wystuchat w radiu idiotycznej sondy
ulicznej, na podstawie ktorej mozna by sadzi¢, ze wszyscy beda glosowaé na Szawisza;
potem wystuchat audycji ze studia, gdzie zaproszony ekspert do spraw bezpieczenstwa
rozprawial o pogloskach na temat planowanego zamachu oraz o AKIM, ktore stalo sie,
jak stwierdzit dumny z wtasnego sformutowania, ,,petnoprawnym uczestnikiem kampanii
wyborcze)”. Dziennikarka przerwata mu, zeby wyjasni¢, ze AKIM oznacza Al-Ka’ide
Islamskiego Maghrebu. Analityk, najwyrazniej nienawykly do zwyczajow panujacych
w stacjach radiowych, na chwile zgubit watek. Opisal terrorystyczng organizacje, po
czym jak najszybciej powrdcit do aktualno$ci. Zagrozenie bez watpienia istnialo, ale
poziom alertu antyterrorystycznego podniesiono na maksymalny dawno przed pierwsza
turg.



— Trzeba poza tym pamigta¢ — ciagnal ekspert, odzyskawszy pewnosc¢ siebie — ze
zagrozenie dotyczy nie tyle prezydenta, jak mozna by sadzi¢, ile kandydata Szawisza. To
paradoks, ktory w rzeczywistosci tatwo wyjasnic: to wtasnie Idera Szawisza w ostatniej
wiadomosci od Al-Ka’idy Islamskiego Maghrebu okreslono jako, cytuje: ,,zdradzieckiego
psa, ktory wypart si¢ islamu 1 zastuguje na $mier¢”. Wiedzac, jak bardzo kandydat Partii
Socjalistycznej jest w tych sprawach drazliwy, znajac jego nieche¢ do rygorystycznych
systemOw ochrony, jest si¢ czym niepokoi¢. Chcialbym jeszcze na chwilg wréci¢ do
dymisji tuz przed pierwszg turg...

— Ale krociutko — przerwata mu dziennikarka suchym tonem, cho¢ z lekkim
usmiechem.

— Tak wigc dymisja szefa ochrony, ktoéry mial dosy¢ ciagglego ograniczania liczby
funkcjonariuszy, cho¢ przeciez byl bezposrednio odpowiedzialny za bezpieczenstwo
kandydata, praktycznie nie zostala odnotowana przez media. Warto jednak podkresli¢, ze
mamy do czynienia z czym$ fundamentalnym, z catkowitym novum w historii Pigtej
Republiki. | naprawdg jest si¢ czym... Bo przeciez... — Nieszczgsny ekspert byt
kompletnie wytracony z rownowagi. — No i sprawa minaretu w Saint-Etienne na poczatku
roku, ktérg wszyscy doskonale pamigtamy: wiadomos$¢ od AKIM jednoznacznie do niej
nawigzuje...

Karim ze wzruszeniem ustyszal nazwe swojego rodzinnego miasta
w wiadomos$ciach krajowych. Podobnie jak w dziecinstwie, gdy matka zwolywata
wszystkich przed telewizor, jesli w wieczornym dzienniku puszczano migawki z Saint-
Etienne. Zdarzylo si¢ to raptem dwa lub trzy razy, ale Rabi’a podnosita straszny raban
rowniez wtedy, gdy w dwoch minutach migawek regionalnych na trdjce, w dwoch
minutach po$wieconych wylacznie Saint-Etienne idostgpnych tylko dla jego
mieszkancow, pokazywano gtéwng ulice, ratusz lub plac Jean-Jau zta magiczng
I podniecajaca godnoscia, jaka rzeczom najbardziej banalnym i codziennym nadaje
cho¢by kréciutkie pojawienie si¢ na tajemniczym ruchomym ekranie telewizora.

Nagle przypomniata mu si¢ scena, ktorej nie potrafit umiejscowi¢ w czasie: jada ze
Slimem tramwajem, a jakie$ chlopaki, jak przed chwilg Dzamil, oskarzaja Slima, Ze jest
ciotg. Karim chcial napisa¢ esemesa do Dzamila, zeby mu przypomnie¢, ze pedaty zenig
si¢ miedzy sobag, nie z kobietami.

Zamiast tego napisat do Nazira, ktory mu kiedy$ zaproponowat, zeby zawsze si¢
do niego odzywalt, jak bedzie mial jakiekolwiek pytania. Napisat wiec, ze ludzie gadaja,
opowiadajg rézne plotki o Slimie. Spodziewat si¢, ze Nazir od razu mu odpowie, ale nic
zZ tych rzeczy. Kiedy sprawdzatl, czy jego esemes faktycznie zostat wystany, Karim omal
si¢ nie potkngt o malego Rayanne’a, ktory zpalcem w buzi spojrzal na niego
melancholijnym wzrokiem. Ukleknat, zeby znalez¢ si¢ na wysokos$ci matego, 1 pokazat
mu swojg btyszczaca komorke 1 pigkng srebrng zapalniczke. Maty zainteresowal si¢
zapalniczka.

— Chcesz ja zapalic?

Rayanne potaknal, cho¢ nie za bardzo zrozumial, wzigt zapalniczke wtluste
paluszki i zdotat otworzy¢ jej metalowa klapke. Gdy jednak dotknat przycisku, porazit go
lekki prad 1 maly rozryczat si¢ wniebogtosy. Zapalniczka byta zdradziecka; Karim ukradt



ja, odkrywszy jej unikalng ceche: razenie pradem przy probie zapalenia z niewlasciwe]
strony, ktora wygladata na wiasciwg. Nadbiegla Raszida 1 rzucita si¢ na niego.

— Co ty wyprawiasz? 1dz si¢ leczy¢, ty psychiczny popaprancu!

W drugim pokoju wujek Ajjub zatkal sobie uszy, a jego zona Bachi przybiegta
natychmiast, zeby ostudzi¢ emocje. W mig zrozumiawszy sytuacje, wzigta Karima
W obrong 1 zwrdcila si¢ do Raszidy opanowanym 1 spokojnym glosem:

— Raszida, nie zaczniesz chyba wojny stuletniej z powodu zapalniczki? Chciat si¢
tylko pobawi¢ z matym. Niech si¢ bawig...

— No jasne — uniosta si¢ Raszida — moze jeszcze zaczniesz mnie pouczaé, jak mam
wychowywaé¢ swoje dzieci! Chodz, Rayanne! Rayanne! Chodz, jak ci¢ wotam!
Rayaaaaane!

8

Czujac, ze musi zapali¢, Karim ruszyt w kierunku balkonu; na jego widok Dunja
nagle zamilkla. Jej trzej synowie zawdzigczali swoje wielkie czarne oczy zmartemu trzy
lata wczesniej ojcu; jej oczy byly podtuzne, orzechowozielone i zyczliwe, cho¢ nieco
smutne. Z catej rodziny to ona miata najbardziej kabylska twarz: duzy nos, jasng cere,
jasne oczy. Opiekujac si¢ przez wiele lat pensjonariuszami domu starcow w centrum
miasta, przedwczesnie si¢ postarzata: w jej kasztanowych, zebranych w kok wlosach
przeswiecalo sporo siwych nitek, a zniszczona od papierosow skora byla szarawa jak
U szes¢dziesieciolatki, cho¢ do tego wieku brakowalo jej jeszcze pigtnastu lat.

Rabi’a kazata Karimowi zamknga¢ drzwi balkonowe i stanag¢ w Kacie, gdzie bgdzie
mogt zapali¢ poza zasiegiem wzroku wujow.

— Mow $miato, Dun’. Karim nic nie powtdrzy, on zawsze milczy jak grob.

— Jestes pewna?

— Jasne, on nie wypaple, mozesz mu zaufac.

Dunja ujeta siostrzenca za pozbawiony zarostu podbrodek i czule nim potrzasneta.

— No wigc, jak mowitam, powiedzial mi o tym w zesztym tygodniu, a ja zrobitam
glupstwo 1 powtdrzytam...

— O co chodzi? — o$mielit si¢ Karim.

— Jestes pewna?

— Tak, bez obaw — potwierdzita Rabi’a.

— No wiec kraza plotki, ze Fu’ad chodzi z dziewczyng z... jak by tu powiedzie€. ..
z bardzo wysokich sfer.

— Z kim?

— Z Jasming Szawisz.

Karim omal si¢ nie przewrdcit z wrazenia.

— Z corka Szawisza? Ta, ktorg przed chwilg widzielismy w telewizji?

— Pamigtaj, Karim, nikomu ani stowa, przysiggnij na glowe wlasnej matki.

— Tak, oczywiscie, przysiggam. Wow.

Oczy Rabi’1 nigdy tak nie I$nity.

—Ale wlasciwie nic wtym dziwnego, zawsze mowitam, ze Fu’ad jest
najprzystojniejszy z catej rodziny, prawda, Karim? Poza tym jest aktorem, a kobiety



uwielbiajg aktoréw, wiadomo, kochajg si¢ w nich na zaboj! Pamigtasz tego doktora
Z Ostrego dyzuru, jak on si¢ nazywa?

— Doug Ross.

— Doug Ross, wilasnie. Teraz wyst¢puje w reklamach kawy.

Dunja poprosita Karima, zeby dat si¢ jej zaciaggna¢ papierosem.

— Tylko nikomu o tym nie opowiadaj, Karim, ludzie sg zazdro$ni, beda gadac.
Z twoja mamg jest inaczej, my zawsze wszystko sobie moéwimy, ale nikomu nie
powtarzaj, dobrze? Ufam ci.

— Karim, zga$ papierosa, idzie chal.

Karim najpierw ukryt papierosa w dtoni, ale gdy zobaczyt nadchodzacego wujka
Farhata, wyrzucit niedopatek na ulice. Staruszek wygladatl na zagubionego, w swojej
futrzanej czapce miat twarz jeszcze bardziej zmigtg niz zwykle. Ledwo si¢ zmiescit na
nieduzym balkonie i wyjasnit po kabylsku:

— Musiatem zaczerpna¢ powietrza.

Zeby nie wygladato, Ze milczenie zapadlo z jego powodu, Rabi’a zaproponowata
mu, zeby zdjat czapke.

— Chal, jest za ciepto na czapke. Miskin chal...

— Nie, nie — mruknat Farhat, odzyskujac oddech.

— Alez tak, przeciez sam widzisz, ze si¢ dusisz — nalegala.

Farhat zebrat resztke sil, zeby stawi¢ czoto lawinie jej stow.

— Zostaw moja czapke w Spokoju, zostaw, amen.

Zachwiat si¢; nie bylo watpliwosci, ze musi usigs¢. Rabi’a rzucita znaczace
spojrzenie Dunji, ktora dostrzegta wilgotne zmarszczki na powiekach staruszka. Wreszcie
Farhat opuscit balkon 1 powldkt si¢ do salonu, gdzie jego miejsce bylo juz zajete.
Rabi’a chciata p6js¢ za nim 1 poprosi¢ Taufika, zeby ustgpit miejsca staruszkowi, ale
siostra powstrzymata ja, mrugajac uspokajajgco: Taufik na pewno sam si¢ domysli.

— Daj mi papierosa, kochanie — poprosita Karima. — Wa-Allah, sama nie wiem, co
mi dzisiaj jest, az mnie nosi!

Karim zapalil nastgpnego 1 zgrabnie podat go ciotce. Zachwycona uprzejmoscia
syna, a moze rowniez jego wdziecznym gestem, Rabi’a pochylita si¢, zeby pocatowac go
w czubek glowy. Lecz Karim gwaltownie si¢ uchylit, unikajac jej wzroku 1 nie thumaczac
dlaczego. Nagle Rabi’a pomyslata, ze on wie.

— Musimy przestaé, Rab’ — oznajmita Dunja, zaciggajac si¢ tak mocno, ze
usmarowany szminkg filtr stracil ksztalt. — Wa-Allah, zdecydowanie za duzo palimy.
Rabi’a?

Rabi’a, ktora zupetnie jej nie stuchata, strzepnegta pytek kurzu z bolerka siostry,
zwilzyta palce 1 wytarta plamke na jej ramieniu.

— Do czego to podobne — dodata Dunja ze zrezygnowanym usmiechem — zebySmy
W naszym wieku kryty si¢ z papierosem po balkonach...

Rabi’a nagle machneta przepraszajaco reka i pobiegta do toalety, zeby si¢ pozby¢
nachodzacych ja watpliwosci. Jej twarz zmienita si¢, gdy przegladajac liste ostatnio
wyslanych esemeséw, jako pierwsze zamiast Omara znalazta imi¢ wlasnego syna miedzy
dwoma postawionymi na hiszpanska modie wykrzyknikami.






Rozdzial 5. Bohater meczu

1
Klub Zeglarski Saint-Victor, 19:30

William wspigl si¢ po trawiastym zboczu, zeby nie 1$¢ dtuzsza o dwadziescia pigé
metrow drogg. Na spodniach od garnituru mial zielone §lady, ale to mu nie przeszkadzato;
intuicja go nie zawiodla, bo altana, do ktorej dotarl, okazata si¢ dziesig¢ razy lepsza od
tarasu restauracji: co prawda taras wychodzit bezposrednio na jezioro, lecz dwie
przekwitlte czere$nie zastanialy widok na wiez¢ klubu zeglarskiego. Bez ktopotu
przekonat do tej koncepcji matke panny mtodej, nawet jesli musiat przy tym naktamac,
wspominajac o jakichs mglistych parametrach typu jakos¢ naturalnego swiatta, gestose
mgly 1 réznica wzniesien.

— No, teraz wystarczy poczekac, az si¢ zjawia.

Swiezo poslubiona panna mtoda, ktora niecala godzine wczesniej rozstata si¢ ze
Slimem, znowu poczula, ze zaczyna ulega¢ wptywowi matki. Rozproszona grupka
opuscita parking i udata si¢ w kierunku wybranej przez Williama altany.

Zaczynato by¢ zimno. Podmuchy wiatru marszczyly powierzchni¢ jeziora
| zrywaly kwiaty z drzew. William stanat twarza do Kenzy, ona jednak nie potrafita si¢
skupic¢ na jego stowach: gdy stat naprzeciwko, jego okropnie dtugi nos rysowat nad gérna
wargg cien, ktory wypisz wymaluj przypominat wasik Hitlera.

William obrdcit sie¢ w strong jeziora 1 wyciagnietymi przed siebie dtonmi zaznaczyt
wyimaginowany kadr.

— Popatrz, musi by¢ wida¢ wieze.

Kenza objeta si¢ ramionami, zeby powstrzymac dreszcze, 1 spojrzata w kierunku
wskazanym przez Williama. Kilkanascie kei, w wigkszos$ci pustych, wcinalo si¢ w morze
przed klubem zeglarskim; wieza portowa o matowych niebieskawych szybkach, na ktére
padaly ostatnie promienie stonca, leniwie petnita straz nad kejami.

Uniosta wzrok 1 stwierdzita, ze faktycznie trzeba si¢ poSpieszy¢: morelowe §wiatto
zachodzacego stonca wkrotce zniknie za nadmorskim klifem. Na trawie u jej stop cienie
juz si¢ wydtuzaty 1 trzeba byto dwa razy spojrze¢, by stwierdzi¢, kto si¢ kryje za kazda
z sylwetek.

—Nadchodza — mrukne¢ta jej matka, przygladajac sie¢ polozonemu ponizej
parkingowi.

Kenza zdziwita si¢, ze jest ich tylko troje (Slim, jego brat Fu’ad, ten aktor, oraz ich
matka), i poczuta si¢ trochg¢ rozczarowana brakiem jakichkolwiek wyjasnien. Wszyscy
uznali sesj¢ fotograficzng za nadzwyczaj udang, nawet jesli trzeba bylo powsSciggac
artystyczne ambicje Williama, ktory co chwila wpadat na rézne dziwaczne pomysty.
Jeden z nich zyskatl jednak silne wsparcie ze strony matki panny mtodej: mtodozency
mieli polozy¢ si¢ wzdtuz osi kwiatowego klombu, symetrycznie do siebie, z glowami
wspartymi na tokciach i czerwonymi rozami w zgbach.

— Nie musimy przeciez tego zdjecia wktadac¢ potem do albumu — mrukneta Dunja.



Matka panny mlodej ustyszala to i spiorunowata ja wzrokiem. Po poétgodzinie
Williamowi skonczyty si¢ pomysty 1 juz prawie kompletnie siadlo §wiatto. Slim 1 Kenza
odeszli na strong, podczas gdy pozostali pomagali artyScie w pakowaniu sprzetu. Zbiornik
wodny U ich stép nie byl prawdziwym jeziorem, tylko szeroka odnogg Loary, gdzie
mieszkancy Saint-Etienne przychodzili poudawaé, ze sa na plazy.

Slim pamigetal szalone grille, ktére organizowali tu w czasach licealnych, a takze
dzien, gdy wujek Abu Zid wyptynat zbyt daleko 1 zostat porwany przez wir. Trzeba bylo
wysta¢ kawalerie: facet z gotym torsem niezwykle odwaznie ruszyt motorowka na pomoc.

— O czym tak rozmys$lasz, najdrozszy?

Slim chwycit swa mtodziutkg matzonke w watte ramiona i przytulit z catych sit, az
przestal czu¢ jej $cisniete piersi. Namigtnie ja pocatowatl, sktadajac w duchu zyczenie,
wiecej niz zyczenie, prawdziwg modlitwe, ktorej kazde stowo zdawato si¢ wypala¢ mu
najglebsze zakamarki mozgu.
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Kilka minut p6zniej podszedt do niego Fu’ad.

— No jak, zadowolony z sesji zdjeciowej?

Slim wygladatl dziwnie niespokojnie. Brat wziat go pod tokie¢ 1 obaj ruszyli wzdtuz
altany.

—Co si¢ dzieje z Karimem? — zapytal Fu’ad. — W zeszlym tygodniu ciocia
Rabi’a do mnie dzwoni i mowi, ze Karim przylozyl swojej szefowej w McDonaldzie, ze
chca go wykresli¢ z Urzedu Pracy, zZe robi jakies dziwne rzeczy w piwnicy...

— Nie mam pojecia. Prawde mowigc, mato go ostatnio widujg.

— Sprobuje z nim dzisiaj pogadac.

— Tak — rzucit zasapany Slim, zanim przeszedt do tego, co naprawde go gnebito. —
Fu’ad, nie powiedziatem ci wszystkiego o Kenzie.

— O co chodzi? Gadaj.

— Nie wiem, jak to wyjasni¢, ale odnosze wrazenie...

— Nie $piesz si¢, mamy czas.

Fu’ad przystanat 1 przygladat si¢ bratu, probujac z gory odgadnac to, co zapewne
miato by¢ bardzo bolesng niespodzianka.

—No wigc tak — podjat Slim, zaczerpnawszy powietrza. — Zadam ci pytanie,
zapomnij, ze chodzi 0 mnie, po prostu odpowiedz, dobrze?

— Rany, Slim, przestan kreci¢, mow, o co chodzi.

— Czy dziewczyna moze zy¢ z chtopakiem, nawet... nawet jesli tego nie robig?

Fu’ad nie potrafil wytrzymac¢, gdy kto§ w jego obecnosci cierpiat tylko dlatego, ze
on nie chce jasno zaja¢ stanowiska, kryjac si¢ pod wygodnym ptaszczykiem kogo$, kto
ostroznie stucha i czeka na cigg dalszy.

— Chcesz powiedzie¢, ze nigdy ze sobg nie spali§cie?

— Przestan, nie tak glos$no.

— O to chodzi? Nigdy?

— Nie daje¢ jeszcze rady, Fu’ad. Nie daj¢ rady. Jestem z nia, na poczatku wszystko
dobrze idzie, a potem pojawiaja mi si¢ w glowie rdzne obrazy, zaczynam mysle¢ o czyms



Innym. To straszne, koszmarne, ale to jest silniejsze ode mnie.

— Zaczynasz mysle¢ o czyms$ innym czy o kims$ innym?

Fu’ad poczul, ze jego miodszy brat zaraz wybuchnie ptaczem. Chwycit go za
ramiona i zatopit swoje czarne spojrzenie w jego oczach.

— Rozmawialiscie o tym?

— Tak, ale...

— Co powiedziata? — zapytat Fu’ad.

— Zaczeta si¢ Smia¢, powiedziata, ze nie szkodzi... ze musimy dac sobie czas, zeby
si¢ lepiej poznad, takie tam rdzne.

Fu’ad skrzywit si¢: nie z powodu przygnebiajacej naiwnosci brata, lecz dlatego, ze
Slim nadal moéwit z akcentem z Saint-Etienne, charakterystycznie wydtuzajac ostatnie
samogtoski, podczas gdy on, Fu’ad, dawno juz si¢ tego akcentu wyzbyt.

— O czym myS$lisz? — zapytal Slim.

Twarz brata spochmurniata, a Slim zrozumiat, ze Fu’ad mysli o Nazirze. Nigdy nie
potrafil tego ukry¢: zawsze mial wtedy pototwarte usta 1 wyraznie zaci$nigte szczeki.

— No tak, bylem pewien — zeztosScit si¢ Slim, opuszczajac wzrok. — Tak samo jak
Nazir uwazasz, ze ten maty pedalek powinien da¢ si¢ wydupczy¢, zamiast z wszystkich
robi¢ wariata, Zenigc si¢ z dziewczyna.

— Przestan bredzi€ i postaraj si¢ spojrze¢ prawdzie w oczy. To twdj wybor, Slim.
Twoje zycie. Kochasz Kenze¢?

— No pewnie, to kobieta mojego zycia.

— | to wystarczy — zakonczyl Fu’ad z poczuciem, ze ktamie. — Nie ma co dalej
gadac. Jesli ona tez ci¢ kocha, a wida¢, ze tak, jestem zresztg pewien, ze to $wietna
dziewczyna, w takim razie musicie 0 tym porozmawiaé¢, w malzenstwie ludzie moéwig
sobie wszystko. Poza tym...

— Co? — spytat btagalnie Slim, jakby starszy brat mogl za pomocg magicznej
formuly rozwigza¢ najwiekszy problem jego zycia.

— Chodzi mi o to, ze kiedys pary czekaty do dnia Slubu z... z konsumpcjg. Moze to
wecale nie byto takie straszne...

Fu’ad spojrzat w stron¢ klubu zeglarskiego izobaczyl ostatni promien dnia
umierajacy na niebieskim pleksi wiezy portowej. Od lat, wlasciwie od $mierci ojca, nie
czul si¢ tak bezradny.

Gdy ponownie spojrzat na szczuplutka sylwetke mitodszego brata, odnidst
wrazenie, ze biedny chtopak zostal pozbawiony wszelkiego ci¢zaru, zdmuchnigty
I rozproszony na cztery strony $wiata. Mial ochote uderzy¢ go w twarz, zahartowac,
przywroci¢ mu cigzar, zeby potrafit stawi¢ czoto bezlitosnym trudom zycia. Zamiast tego
wzigl go w ramiona i pogtaskal po glowie tak delikatnie, jakby to byta nie do konca
uksztattowana czaszka noworodka.
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U babki, 20:00

Karim postanowil posta¢ jeszcze na balkonie. Zaczynal zapada¢ zmrok, szyby



zamieniaty si¢ w lustra. Ktebowisko chmur, za ktérymi zniklo stonce, zlewalo si¢ na
horyzoncie ze wzgorzami o niewyraznych barwach. Ponure haldy tkwity nieruchomo za
mediateka.

Oparty plecami o balustrade zajrzal do mieszkania; w Srodku zapalono $wiatta
I wszyscy po kolei wstawali, zeby przywitaé si¢ z Fu’adem i z panem mtodym. Tylko
ciotka Zalicha nadal siedziata, pieszczac Rayanne’a | zachwycajac si¢ kazdg jego fatdka.
Ciotka Zalicha kilogramy mylita ze zdrowiem 1 znata tylko jedno francuskie przystowie,
ktore zreszta zawsze przeinaczata z odstaniajagcym dzigsta u$miechem pulchnej,
niesmialej 1 pozbawionej wdzigku dziewczyny, ktora byla w potowie ubieglego wieku,
a ktorej nikt nigdy nie zechciat: ,,Jak to moéwia, lepiej by¢ grubym, niz budzi¢ litos¢!”, na
co Rabi’a lub ktoéras z mlodszych sidstr nieodmiennie wybuchata $miechem, odrzucajac
glowe do tyhu, a czasami, jesli atak $miechu nie trwat zbyt dlugo, zdazata ja nawet
poprawic, jako ze Zalicha nigdy nie byta nadmiernie drazliwa na swoim punkcie.

Wielki Momo zadzwonit po raz pigty. Karim zaklat pod nosem 1 odebrat.

— Po co dzwonisz milion razy dziennie?

— Spokojnie, nie chcesz przyjechac i potrenowac?

— A gdzie jest gnat?

— W piwnicy, a gdzie mialby by¢?

Karim chciat zapali¢ drugiego papierosa, lecz Fu’ad zobaczyt go i ruszyt w jego
kierunku. Faktycznie byt przystojny, ajego widok od razu przypomniat Karimowi
kandydata Szawisza: wysoki, dobrze zbudowany, ale nie zwalisty, z cieptym usmiechem
I uyymujaco kreconymi wlosami. Prawdziwy zwycigzca.

— Sam se jedZz — warknat Karim do mikrofonu komorki, ktorg trzymat w poprzek
w stosunku do podbrodka. — Mam teraz inne rzeczy na glowie.

— Raczej ty se jedz, ta sprawa $mierdzi trupem, i to nie mdj interes.

— Nie, poczekaj. Musisz si¢ go pozby¢. Wywal go do Furanu. Na glowe moje;j
matki, wywal go do Furanu.

— Co takiego?

— Wa-Allah, na Koran, nie chcg juz o tym styszeé¢, wywal go do Furanu!

Na balkon wszed! Fu’ad, wiec Karim szybko si¢ roztgczyt.

— Co palisz?

Karim musiat dwa razy przetkna¢, zanim zdotat odpowiedzie¢. Ztoscito go, ze tak
tatwo mozna go speszy¢, ale pocieszat si¢ mysla, Ze to raczej normalne, jak cztowiek daje
si¢ speszy¢ o tyle starszemu kuzynowi, zwlaszcza takiemu, ktory od roku codziennie
wystepuje w telewizji.

— Camele.

— Poczestu;.

— Masz.

Fu’ad spojrzat na buty Karima.

— Slim mi powiedziat, ze w koncu to ty robiles za jego $wiadka. Dzigki, stary. Byt
jaki$ wypadek i pociag sie spoznit o dwie godziny.

— Taak. Niezla kicha. To znaczy z tym pociagiem.

— Zaraz si¢ przenosimy do sali weselnej, ale jak chcesz, mozemy potem pogadac,



teraz musze¢ sobie wypastowac buty. Co ty na to?

Miat gtos czysty 1 mocny, a przeciez Karim byt niemal wzruszony cieptem, jakie
od niego bito 1 zdawato si¢ skierowane tylko do rozmowcy. Wszyscy w srodku gapili si¢
na balkon i Karim poczut dumg.

—No, czemu nie.

— Ale, ale — podjat Fu’ad — muszg¢ z tobg pogadac o twoim kumplu Mohammedzie.

— A co zrobil?

— Nie, nic takiego, tylko jesteSmy znajomymi na Facebooku. To on mnie zaprosit.
Wesoty z niego koles.

— Wesz, Wielki Momo to prawdziwy $wir.

— Wielki Momo, ha, ha, ha. Nic tylko podrywa, w zyciu czego$ takiego nie
widzialem. Nawet moje znajome na Facebooku.

— Ochrzan go — oburzyt si¢ Karim.

— E tam, to nawet zabawne, nie przeszkadza mi. Ostatnio otagowat jaka$ swoja
znajoma 1 sam siebie tez otagowal na fotce, cho¢ nikogo poza nig tam nie bylo.

— Ha, ha, ha — zmusit si¢ do Smiechu Karim, mimo ze Fu’ad jeszcze nie skonczyt.

— Na to dziewczyna pyta: a ty gdzie tu jestes? [ wiesz, co odpowiedziat?

— Nie wiem, powiedz.

— W twoim sercu.

Karim spuscit glowe, nie potrafigc si¢ wyluzowac 1 szczerze rozesmiac.

— No dobra, id¢ dalej si¢ wita¢, a potem zobaczymy si¢ w srodku, okej?

— Okej.

— Ale, ale, czekaj, co trzeba wywali¢ do Furanu? — zapytat na odchodnym Fu’ad,
przekrzywiajac z poétusmiechem glowe.

— Nic takiego — odpowiedziat z wahaniem Karim. — Taki jeden koles, ktory troche
rozrabia, chce, zebym si¢ do niego przylaczyl, tyle ze mnie to nie kreci.

Karim nie miat pojecia, jak brzmi jego ktamstwo. Sam wiasnych stéw nie styszat,
a twarz kuzyna nie wskazywala, zeby obudzity w nim podejrzliwos¢. Wtasnie, na twarzy
Fu’ada nie byto cienia dezaprobaty. Tylko rado$¢ i ufnos¢.

Zgasit wypalonego do potowy papierosa i opuscit balkon, mrugajac znaczaco
okiem do mtodszego kuzyna.

— Oto on, prawdziwy gwiazdor kina! — krzykneta Rabi’a, wylewnie cmokajac go
w policzek.

— Raczej telewizji. Gwiazdor malego ekranu... to ja!

— Nie przepuszczam zadnego odcinka, wa-Allah, to po prostu genialne! A ten drugi,
ten zty z kurzajka na twarzy, jak ja go nie znosz¢! Znasz go?

— Tak, oczywiscie, to Francois. W rzeczywistosci to najmilszy facet na §wiecie.

Po chwili wszystkie ciotki sttoczyty si¢ wokdt syna marnotrawnego. Przez dziesigé
minut rozmawiano o Bohaterze meczu, serialu, w ktorym zaczat gra¢ poprzedniej jesieni
w roli trenera najpopularniejszego klubu pitkarskiego w kraju. Szybko stat si¢ tak wazna
postacig, ze jego nazwisko znalazto si¢ w czotowce. Bohater meczu na M6 zdetronizowat
Jakie piekne zycie, ktore o tej samej godzinie lecialo na France 3. Byl najwigkszym
zjawiskiem telewizyjnym poprzedniego roku, gromadzil przed telewizorami zar6wno



kibicow z zapatem $ledzacych kulisy pitki i podziwiajacych realizm serialu, jak iich
matzonki, raczej zainteresowane intrygami uczuciowymi.

— Stuchaj — o$mielita si¢ nagle Rabi’a, chyba najzagorzalsza mito$niczka tego
serialu sposrod wszystkich cztonkéw rodziny. — Czy przed koncem tego sezonu zaczniesz
chodzi¢ z Justine?

— Nic nie powiem — zazartowat Fu’ad. — Podpisatem klauzule poufnosci i nie mam
prawa niczego zdradzac!

— Klauzul¢ poufnosci! — parskngta Rabi’a. — Zarma, to ty teraz podpisujesz klauzule
poufnosci? Jejku, jejku... Nie zapominaj, ze zmieniatam ci kiedy$ pieluchy, wigc miedzy
nami nie ma zadnych klauzul poufnosci!

Fu’ad wybuchnat §miechem 1 zgodzit si¢ zdradzi¢ cz¢$¢ swojej wiedzy.

Po chwili jednak, cho¢ nadal czut si¢ swobodnie, ogarngta go nagta potrzeba, by
wyznaé bez ogrdodek, jak niskim szacunkiem darzy 6w serial, ktéry w najlepszym razie
uwaza za sposob zarabiania na zycie. Chcial powiedzie¢ prawde, podzieli¢ si¢ swoimi
najglebszymi doznaniami, ale natychmiast si¢ zreflektowal; ciotki nigdy by nie
zrozumiaty, dlaczego wlasnie on opluwa ich ulubiony serial, dla ktorego poswigcity
otoczony przez nie najwyzsza czcig wieczorny dziennik Davida Pujadasa, a ktory
poprawial wizerunek ich rodziny we wszelkich pogawedkach, gdy znajome przechwalaty
si¢, ze ich dzieci studiuja medycyng lub zarabiajg tyle pienigdzy w firmie eksportowo-
importowej, ze sta¢ je na budowe domu na wsi i wakacje w Dubaju.
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Pare chwil pdzniej goraczka nieco opadia, a raczej przeniosta si¢ do pokoju babki.
Najmtodsi sttoczyli si¢ wokot Fu’ada, zeby podziwiac¢ 1 oklaskiwaé¢ Mirjam, ktora na
pamig¢ nauczyla si¢ choreografii ze starego klipu Katy Perry. Mirjam marzyta o karierze
zawodowej tancerki jak z filmu B-Girl. W oczekiwaniu na poczatek kariery mamrotata
stowa piosenki Firework, wyrzucajac ramiona do przodu i na boki, zdmuchujac z twarzy
kosmyki wiloséw, ktore probowaly jej przeszkadza¢ w tancu. Przy refrenie bardzo
przekonujaco imitowata sztuczne ognie strzelajace z serc bohateréw klipu:

— Cause baby you're a firework... Come on show ‘em what you're worth... Make
‘em go ,,0h, oh, oh!”.

Jej miodszy braciszek Rayanne chciat skorzysta¢ z aury, ktorg zdawala sig
zyskiwa¢ mata tancerka, aby wdac si¢ znig w bitwe, jakg mu regularnie wytaczata
w zaciszu ich pokoju. Mirjam dmuchngta w jego kierunku z komiczng srogoscia, jakby
byt jednym z jej kosmykow.

Karim wszedl, zamykajac za sobg drzwi, wchwili gdy Luna postanowita
zorganizowa¢ quiz muzyczny na macbooku Kamelii. Po numerze, ktéry mu wykrecita,
Karim nigdy by nie wszedt do tego samego pokoju co Luna, gdyby nie nicodparta
potrzeba, zeby przebywac w poblizu Fu’ada, gorgce pragnienie, by go widziec¢ 1 by¢ przez
niego widzianym, dzika, $lepa i dziwnie mato gwattowna Zadza, ktorej nie potrafit ani
pohamowa¢, ani wyjasni¢, a ktorej ulegat tak, jak poddajemy si¢ cieplym pradom
w lodowatym morzu.

— Wejdz na Spotify — poradzita Kamelia Lunie, ktéra wzieta jej laptopa.



Luna poszta w drugi koniec pokoju, oparla si¢ plecami o zeliwny kaloryfer
| sprawdzila, czy zdje¢cia piosenkarzy, ktorych utwory chciala puszczaé, nie beda si¢
odbija¢ w znajdujacej si¢ za nig szybie, zamienionej przez swiatto zachodzacego stonca
w lustro.

Kamelia i Fu’ad siedzieli obok siebie, Mirjam krecita glowa, nie ruszajgc sie
z kolan gwiazdora, a Rayanne przykucnat u jego stop. Starsi kuzyni roztozyli si¢ na t6zku,
gdzie Ra’uf przesunat si¢, zeby zrobi¢ miejsce dla nowo przybytego.

— No i? — szepnal Ra’uf do ucha swojego okoliczno$ciowego dilera.

— Na razie nic. Moze za godzing, jak dotrzemy na wesele.

Na twarzy Karima znowu malowat si¢ wyraz niewzruszonej nudy, jakby wolat by¢
zupelie gdzie indziej, ale itak nie miat tam nic szczegdlnego do roboty, choc
W rzeczywisto$ci wolat by¢ wlasnie tu, wsroéd swoich, czekajac wraz z nimi na wesele,
I zeby to nigdy nie dobiegto konca.

Po zaledwie dwdch nutach krzyknat:

— Michael Jackson!

Wszyscy obrocili si¢ w jego strone. Muzyka leciata dalej 1 po dziesieciu sekundach
wszyscy rzeczywiscie rozpoznali I’ll Be There.

— Wow — skomentowata Kamelia. — Krimo: jeden punkt, reszta: zero.

Luna nie byta zbyt uszczgsliwiona biegiem wydarzen. Nastepng piosenke
specjalnie wybrala taka, ktorej Karim nie miat szansy zna¢. Po minucie faktycznie nikt jej
nie rozpoznat z wyjatkiem Kamelii, ktora szepneta odpowiedz na ucho Mirjam. Rozlegly
si¢ burzliwe oklaski, Mirjam skrzywila swoja buzi¢ Metyski 1 wykrecita sobie nadgarstki,
chowajac si¢ za Fu’adem.

— Dawaj nastepng!

Luna skupita si¢, postanawiajac udowodnié, ze potrafi by¢ nie tylko dobra
prowadzacag, ale i 0Sobg z dobrym gustem. Znowu jednak trzy nuty wystarczyly i Karim
oznajmit:

— Drake.

Przy kolejnej rundzie:

— Oczywiscie Kanye West.

| wreszcie:

— Sexion d’Assaut.

Luna postanowila zmieni¢ strategi¢: zaczela puszcza¢ piosenki francuskie tak
znane, ze chodzito juz tylko o szybkos¢ reakcji. Emocje grajacych nieco ostabty dzieki
Danielowi Balavoine’owi 1 Francisowi Cabrelowi, ktérych przeboje tak si¢ chciato
Spiewac, ze zal byto przechodzi¢ do nastepnych.

Zrozumiawszy, ze 1tak wygratl, Karim postanowil zostawi¢ reszte, zeby sobie
pospiewali, chociaz wszyscy byli szczerze zachwyceni, ze nawet sekunda zawahania nie
zepsula jego kwadransa chwaty.
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W sgsiednim pokoju, korzystajac znieobecnosci Fu’ada, ciotki i wujowie
plotkowali o jego starszym bracie. Szkoda, ze nie przyjechal, ale trzeba przyznaé



Nazirowi, ze zachowat si¢ bardzo tadnie, kiedy poéttora roku wczesniej, po powrocie
z dlugiego zagranicznego wyjazdu, zamieszkat u swojej matki.

— Tak, tak — ozywit si¢ jeden z wujow siedzacych na przodzie — w sprawie mizaréw
Cote-chaude i Crét de Roch tez si¢ zachowat wspaniale, wa-Allah. Potrafit si¢ postawic,
poszedt do zarzadu cmentarza, do merostwa, rozmawiat z nimi jak prawdziwy polityk,
stowo daje!

— Nie da si¢ ukry¢ — szepneta Dunja. — Potrafi si¢ postawic.

Sama wzmianka o Nazirze wywotywata wsrod wszystkich cztonkéw rodziny ten
rodzaj milczenia, ktéry jak rozpltywajaca si¢ po morzu ropa naftowa zalewa umysty i kaze
siedem razy pomysle¢, zanim czlowiek zabierze glos. Rabi’a pomyslata tylko dwa razy,
zanim wyrazita swoje zdanie:

— No i faktem jest, ze to, co zrobit dla Szakiba... Trzeba to sobie powiedzie¢, wcale
nie musial, ale jako jedyny... No przeciez tak byto!

— A ja, wa-Allah, tylko dzigki Nazirowi mam prace.

Wszyscy z powaga pokiwali glowami nad stowami Taufika. Gdyby nie obecnos¢
Dunji, mogliby si¢ teraz odprgzy¢ 1 porozmawia¢ o skandalu, jakim byto niepojawienie
si¢ Nazira na §lubie mtodszego brata.

Zamiast tego kto§ opowiedziat, jak udato mu si¢ uzyskac spotkanie z merem po
wystaniu trzech godzin pod jego oknem.

Uchyliwszy drzwi, Fu’ad ustyszal, ze rozmowa dotyczy jego brata, postanowit wiec
powr6ci¢ do zabawy w drugim pokoju, gdy nagle zobaczyt Mathieu, m¢za Raszidy,
dajacego mu znaki glowa. Znalezli spokojne miejsce w korytarzu, zeby pogada¢ o dtugu,
0 Grecji 1 0 programie gospodarczym Szawisza. Fu’ad lubit Mathieu, cata rodzina go
lubita, ale wszyscy czuli si¢ nieswojo, ze zwalili mu na gtlowe nierozwigzywalny problem,
jaki stanowila jego zona. Teraz, kiedy on i Raszida dorobili si¢ dwdjki dzieci, $licznych
Metysow o smutnych oczach, nie mozna juz byto poradzi¢ Mathieu, zeby zrobil jedyne,
co stuzytoby jego wlasnemu interesowi: uciekt gdzie pieprz rosnie.

Podczas gdy Mathieu wypowiadal si¢ wlasnie za zwigkszeniem protekcjonizmu
(jako robotnik wykwalifikowany sam padt ofiarg dzikiej globalizacji, gdy produkcja jego
przedsigbiorstwa zostata przeniesiona do Szanghaju), w ich kaciku pojawita si¢ Raszida,
najwyrazniej czekajac na zaproszenie do udziatu w konwentyklu. Lekko zdenerwowany
jej widokiem Fu’ad ograniczyt si¢ do uprzejmego usmiechu, po czym dyskretnie
skierowal wzrok na jej mtodego meza. Miat okragle oczy, jasne brwi, powazny wyraz
twarzy i to pelne determinacji przerazenie, jakie bywa udzialem klarnecistow, gdy jakis
fragment melodii sktada si¢ tylko z wysokich tonow. Prawde mowiac, ze swoja dluga,
chuda szyja 1 waska, 1$nigcg od potu twarza o tradzikowej cerze bardziej przypominat
klarnet niz klarnecistg, zwlaszcza gdy jego oczy ozywialy si¢ pedagogiczng pasja, jak to
miato miejsce w tej chwili.

— | to wlasnie jest problem, dlaczego wszystkie inne kraje swiata majg prawo do
ochrony, a tylko my dajemy si¢ rolowac bez stowa protestu?

— Ojej, znowu te glupoty — prychnela Raszida. — Ide stad, to mnie nudzi. Kiedy
wreszcie pojedziemy na wesele?

Slim, ktory najpierw zatrzymat si¢ przy starszych, teraz dotaczyl do ich matej



grupki.

— Kto$ chce herbaty?

— Slim, kiedy jedziemy na wesele?

— Babka mowi, ze za kwadrans. Nie ma sensu by¢ tam przed nig. Ja musze jechaé
juz teraz, zeby troche przygotowac sale 1 sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

— W kazdym razie brawo, Slim — powiedziat Mathieu, biorgc go pod ramie. — Jest
bardzo tadna 1 wyglada na porzadng dziewczyne, a do tego powazna.

Slim gorgco podzickowat, a tymczasem Raszida zaczeta si¢ dgsa¢ w nadziei, ze
kto$ to zauwazy i zapyta 0 przyczyny jej zmiany humoru. Byta cata w okraglosciach:
okragle plecy, okragle usta, okraglte oczy, w ktorych zawsze malowato si¢ rozzalenie,
a ktore teraz zal$nity ztosliwa iskierka.

—Jak to jest, Fu’ad, ze gdy tylko rozmowa schodzi na Nazira, ty wychodzisz
z pokoju?

— Daj spokoj, Rasz’.

Lecz Mathieu nie mial nad nig zadnej wtadzy.

— Myslisz, ze co, ze nie widzialam? Ja widzg wszystko. Nic nie mowie, ale
wszystko widzg.

— Musz¢ ci¢ rozczarowac, ciociu, ale bylem w drugim pokoju. Po prostu nie
wiedziatem, ze o nim rozmawiacie.

— Sam widzisz, nie chcesz nawet wypowiedzie¢ jego imienia!

— Ha, ha, ha — wycedzit Fu’ad bez cienia uSmiechu.

— No juz, powiedz.

—Co?

— Imi¢ swojego brata.

— Dlaczego miatbym je wypowiadac?

— Nazir. Na-zir. To w koncu twoj brat! Przyjaciele przychodzg i odchodza, ale
rodzina... Tak si¢ chyba méwi, prawda? Zreszta byt tu ze dwa albo trzy lata temu; wow,
gdybys tylko zobaczyl, ile zrobit! Niesamowite... I do tego catkiem z wlasnej inicjatywy:
wszystkim rozdawal forsg, znalazt prace dla Taufika, niby nie wolno o tym méwic, ale ja
mam W nosie zakazane tematy, nawet wywalczyt w merostwie powigkszenie powierzchni
mizarOw, no po prostu dobroczynca ludzko$ci, na glowe babki, prawdziwy
rewolucjonista!

— Taki raczej salonowy rewolucjonista.

Mathieu az si¢ dtawil. W obecnosci Fu’ada zdobyt si¢ na cos$, czego nie odwazyt
si¢ dotychczas zrobi¢ w niczyjej obecnosci: wzigt zon¢ za rami¢ 1 wyprowadzil do
drugiego pokoju, aby si¢ z nig policzy¢. Raszida byta tak zaskoczona, ze nawet nie umiata
zareagowac: jej jedyna proba oporu zostata unicestwiona surowym spojrzeniem meza,
ktory miat juz dosy¢ swojej roli wiecznego safanduty.

— Pu$¢ mnie — szeptala desperacko. — No pusc!

Fu’ad 1Slim nie o$mielili si¢ zamieni¢ ze soba cho¢by jednego stowa. Slim
dostrzegl, ze jego starszy brat ma zaci$nigte piesci 1 szczeki. Lecz juz chwile pdzniej
Fu’ad wkroczyt do o$wietlonego salonu, roz§émieszajac cate towarzystwo do tez:

— No ¢6z, drodzy seniorzy, mam nadzieje¢, ze bawicie si¢ tutaj rownie dobrze jak



my w sagsiednim pokoju!
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Przed wyjéciem Kamelia zdotata przekona¢ babke, zeby na swoim ogromnym
ckranie puscita kasete VHS, ktora przypadkiem znalazta w bibliotece. Trzeba bylo
poprosi¢ Taufika o przetaczenie kabli, aby stary magnetowid mogt jg odczytaé. Instalacja
wymyslona przez Taufika, ktory zajmowal si¢ takimi rzeczami zawodowo, zadziatata
perfekcyjnie i wszyscy dorosli mogli zobaczy¢ matego Karima, moze w wieku dziewigciu
lat, filmowanego przez §wigtej pamieci dziadka, jak ¢wiczy na clavinovie, ktorg wiasnie
dostat pod choinkg.

Poczatkowo nie zdawat sobie sprawy, ze jest filmowany. Gral z pamigci W grocie
krola gor Griega, samodzielnie i niemal bezbtednie odnajdujac miejsce, w ktérym lewa
reka przestaje naprzemiennie gra¢ dwie nuty akordu i dramatycznie schodzi w niskie tony,
co w wypadku wigkszo$ci mtodych pianistow jest wbrew ich intuicji. W chwili, gdy
chciat to powtorzy¢, zeby wzmocni¢ migénie lewej dtoni, dodajac tryle, zauwazyt kamerg
dziadka i zastonit sobie oczy przedramionami, otwicerajagc w uSmiechu usta, w ktorych
brakowato dwdch przednich zgbow.

— On jest po prostu rozkoszny — powiedziata Kamelia. — Maty Mozart.

— Zawsze byl nie§miaty — dorzucita Dunja, a jedna z jej siostr, zapewne wzruszona
glosem wtlasnego ojca, zaczeta trzepota¢ powiekami, bronigc si¢ przed naptywajacymi
tzami.

— Pamigtasz, jak si¢ o nim méwito? Maty Chinczyk!

To z powodu jego ptaskich policzkéw i przymruzonych oczu. W polu widzenia
rodziny, na prawo od telewizora, pojawil si¢ Karim w wersji dorosltej. Miedzy matym,
pochylonym nad klawiaturg Chinczykiem a zbuntowanym nastolatkiem z ogolong glowa
I wojowniczo opadajacg wargg kontrast byt wstrzasajacy.

Stynna muzyka Griega, araczej falszywie zagrane nuty wzbudzily jego
zainteresowanie. Wszyscy radosnie go powitali, a Kamelia posung¢ta si¢ na porgczy fotela,
zeby zrobi¢ mu miejsce, jednak Karim wolat stac.

Na ekranie dziadek cieptym i tagodnym glosem przekonywat swojego ulubionego
wnuka, zeby co$ zagral do kamery, czyli dla potomnosci. Cata scena rozgrywata si¢
w salonie mieszkania, w ktorym Karim przyszedt na $wiat i1 dorastal; z tylu wida¢ byto
krazaca Rabi’¢ przygotowujacg klopsiki oraz przez utamek sekundy jej m¢za czytajacego
,Paris-Turf” 1 przekomarzajacego si¢ z Luna. Z Lung z czasow, gdy byla najdrozszym
skarbem w zyciu Karima, jego maskotka izywa zabawka, matym, ruchliwym
I wybuchowym stworzonkiem, ktorego kazda mina, kazde wyjscie, najmniejsze koteczko,
najdrobniejsze beknigcie odbijaty si¢ szerokim echem w aktualnosciach czarodziejskiego
Swiata, jakim jest dziecinstwo spedzone w szcz¢sliwej rodzinie.

Podczas gdy Karim dziecko z trudem ustawial partyture, Rabi’a jedenascie lat
pozniej szykowata w kuchni kawe. Ze wzrokiem bladzacym po potyskliwej zieleni
fajansowych naczyn zagryzata wargi ipotrzgsata glowa, zeby si¢ nie rozptakac.
Wzdrygneta sig, gdy elektryczna kawiarka zaczela pyrka¢. Para przedostajaca si¢ ze
swistem do bladozottego zbiornika budzita w niej niewytlumaczalne poczucie porazki.



Do kuchni weszta babka.

— Po co robisz kawe, przeciez zaraz wyjezdzamy!

Karim poszedt do tazienki, zeby nie stucha¢ samego siebie katujacego Sonate nr 16
Mozarta. Przekrecit gatke w zamku i spojrzal na swoje odbicie w trojdzielnym lustrze
wiszacej nad umywalka szafki z laminatu. Boczne skrzydia mozna bylo przekrecac jak
W koscielnym retabulum; Karim zaczat si¢ zabawia¢ ogladaniem wszystkich pozostatych
Karimow, z profilu, ztrzech czwartych, z jednej czwartej, jedni brzydsi i bardziej
glupkowaci od drugich, a wszyscy catymi latami kryjacy si¢ potajemnie za jego normalng
twarzg, ktora nagle wydala mu si¢ nieznajoma.

Matka moéwita mu zawsze znieco pogardliwg czuloscig, ze jak wszyscy
Algierczycy ma ,,bardzo maty OC”, czyli obwod czaszkowy, co byto jednym z termindéw
medycznych, ktérych uzywata na co dzien, jakby chodzito o nos, stopg czy przedramig.

Karim otworzyt usta, udajac, ze wymiotuje, nastgpnie starannie obejrzat swoje mate
jablko Adama i paskudny pieprzyk ironicznie sterczacy mi¢dzy obojczykami. Sprobowat
przyja¢ powazng poze, spogladajac wzrokiem goscia, ktory nie daje sobie w kasze
dmuchaé. Lecz jego ptaskie kosci jarzmowe, gladkie skronie i policzki, kobieca dolna
szczeka 1 zaokraglona goérna warga, wszystko to wskazywato, ze wcigz jest tylko
chlopcem, malym arabskim gnojkiem jak miliony innych, i nawet przez dziesi¢¢ sekund
nie potrafi wytrzymaé¢ wtasnego wzroku w lustrze swojej babki.
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— Karim! Wylaz z tazienki, jedziemy!

Jeden z wujow, jak juz raz zaczal moéwi¢ o imamie, ktory poprzedniego dnia zajat
si¢ przygotowaniami do slubu hallal, tak nie chciat zej$¢ z tematu.

— Co to za obyczaje, sto euro, przeciez my dla niego gotujemy kuskus!

— Wikt i opierunek! — potwierdzit Taufik, nie bardzo rozumiejac, o co chodzi.

— No juz, wystarczy — wtracita uspokajajaco jego matka. — Ty nie masz z tym nic
wspolnego.

— Co si¢ znowu dzieje? — zapytat kto$ po kabylsku.

— No i kto wychodzi na jelenia? Jak zwykle my! Co robi¢, ¢ est la vie...

— C’est la vie.

— Zgodnie ze starym porzekadlem Bog nas stworzylt plecami. Jak to mowita jeum?

— Bog nas stworzyt za swoimi plecami, zarma, nie sercem.

Dunja, nieco zasapana od schodzenia po schodach, oparta si¢ o porecz 1 zamyslita.

— Wszystko w porzadku, Dun’? — zaniepokoita si¢ jedna z siostr.

— Nie. Myslatam o Zuzu. Wa-Allah, naprawd¢ si¢ nig martwi¢. Wiesz, co mi
powiedzial Taufik? Ze w sali weselnej zjawila sie razem ze swoim parownikiem, miskina.

— Tak styszatam, jeum miata ochote jg zabic.

— Nie wiedziata, ze begdzie catering?

— Wiedziala, no ale co jej zrobisz?

— Najbardziej mi krwawi serce, jak patrz¢ na nig i Farhata, wa-Allah, wygladaja
starzej niz jeuma! Ostatni raz widziatam jg na cmentarzu, przy grobie bab — ater ramasz
rebbi. Husajn, ktory opiekuje si¢ nneg cmentarzem, powiedzial, ze Zuzu przychodzi



codziennie. Codziennie! A ten biedny Farhat. ..

— Miskin Farhat w swojej futrzanej czapce, wszyscy mu moéwig, zeby zdjal, a on nie
I nie. Prawde¢ powiedziawszy, staro$¢ to straszna sprawa...

Wiatr wiat coraz mocniej, gtosno zawodzac w alejkach parkingu. Nikt by si¢ rano
nie spodziewal, ze w ciggu dnia zacznie padaé, ale teraz taki scenariusz wydawat si¢
bardzo prawdopodobny.

Na szcze$cie Karim znalazt si¢ w samochodzie Dunji. Jego matka siedziata na
miejscu dla pasazera, a on sam na tylnej kanapie obok Fu’ada. Dunja puscila ptyte
Matouba Loun¢sa. Czujac si¢ pewny siebie w towarzystwie Fu’ada, Karim zapytat ciotke,
czy przypadkiem nie ma jakiej$ ptyty Aita Menguelleta.

— Znasz Aita Menguelleta?

Karim poczerwienial z radosci. Jego wargi same si¢ rozciagnety w usmiechu,
a wysitki, zeby je powsciagnac, tylko potwierdzaty rozpierajace go poczucie dumy. Fu’ad,
ktory wszystko zrozumial, pieszczotliwie podrapat go po glowie. Karim poczut, jakby
znowu byt matym chtopcem.

Podczas gdy Dunja szperala w schowku na rekawiczki, Rabi’a bezskutecznie
starala si¢ dojrze¢ twarz syna w lusterku wstecznym.

— O czym jest ta piosenka?

Ait Menguellet $piewat a cappella lub prawie (z subtelnym akompaniamentem
mandoli) dtugi wstep do kawatka pod tytutem Nakini s warrasz n DzZazajer. Dunja
nastawita ucha i wysuneta podbrodek w Kierunku radioodbiornika.

— Pokaz oktadke. Tytul brzmi My, dzieci Algierii, ale... Rab’, co$ rozumiesz? Bo
ja tylko pare stow.

— To chyba po kabylsku, nie? — powiedziat ze zdziwieniem w glosie Karim.

— Tak, ale my w Bougie méwimy po kabylsku z Matej Kabylii. A to, moj drogi, to
jest kabylski z Wielkiej Kabylii, trzeba zapyta¢ kogo$ ze starszych.

— Ciocie Bachi?

— Tak albo ktoregos$ z wujkow.

— Woujka Farhata?

Dunja skineta potakujaco, po czym zaczeta postukiwaé palcami po kierownicy
I kiwaé glowa w rytm mandoli, ktora zagrata riff wprowadzajacy darbuki. Sama piosenka
rozpoczeta sie dopiero po dwoch 1 pdt minuty, ale Karimowi od razu naptynety tzy do
oczu, tak piekny byt ten jezyk, jego jezyk, w ktorym ,,th” wymawiano na angielska modte
I wszystko starano si¢ uczyni¢ tagodnym, jednolitym, rownym i Szlachetnym, niczym
dzielnice ngdzarzy upigkszong $niegiem 1 stoncem.

— Ha! — wykrzykneta nagle Dunja. — Juz rozumiem, o co chodzi! Zarma, my, dzieci
Algierii, rzeczywiScie jesteSmy mistrzami $wiata, ale w hardwce, w nedzy, zarma,
jesteSmy po prostu galernikami, tfamet?

Karim pomyslat, ze przestawiajgc liter¢ g w Algierczykach, mozna poznac prawde
0 jego narodzie*. Pozalowal, ze spytat o znaczenie stow piosenki.

— Pewnie mi powiesz — dodata Dunja — Ze skoro i tak jesteSmy bankrutami, to lepiej
by¢ mistrzami wsrod bankrutow. Wa-Allah!

— No co tam, ciociu? Zapomniata$ jezyka w gebie? — zaniepokoit si¢ nagle Fu’ad.



— Chyba pierwszy raz w zyciu milczysz przez ponad minute!

— Jestem troche zmeczona — sktamata Rabri’a.

Obrocita si¢ w strong siostrzenca, przyciagneta go do siebie 1 cmokneta w czoto.

Karim opuscit glowe, nie chcac napotka¢ wzroku matki. Zobaczyt mokasyny
Fu’ada I$nigce od pasty i przypomniat sobie, ze mieli porozmawia¢ w cztery oczy. Nagle
straszna mys$l przyszta mu do gtlowy: a moze Fu’ad nalezy do tych ludzi, ktérzy wszystkim
co$ obiecuja, ale nigdy nie dotrzymujg stowa? Moze on tylko udaje, ze ich wszystkich
kocha, w koncu odgrywanie rol to jego zawod.

Dyskretnie rzucit okiem na starszego kuzyna: na jego twarzy rysowat si¢
rozluzniony potusmiech. Tymczasem samochod wjechal na strome wzniesienie i zaczat
szybko zjezdza¢ w kierunku dzielnicy Montreynaud, na ktorej skraju miescita si¢ sala
weselna. Powolne tempo zjazdu bylo godne samolotu schodzacego do ladowania. Noc
pachniata ciepta skorg, ktorg byly obite siedzenia samochodu; Karim i jego kuzyn
siedzieli na nich i obaj patrzyli na to samo: migajace na dole $wiatta miasta, czerwone,
z6tte, nieprzeliczone, nieskonczone.

Nagle twarz Fu’ada wyraznie si¢ ozywita. Dla Karima byto to niczym objawienie:
na pewno myslat to samo co on, tak samo kochat t¢ miejska noc 1 jej obietnice, rbwnie
szczesliwe jak samo szczescie.

A poniewaz takiego ozywienia nie sposob udawac, rozradowany Karim nie potrafit
si¢ powstrzymac 1z czuto$cig klepnat kuzyna po kolanie. Na co Fu’ad natychmiast
odpowiedziat usmiechem w oczach, swoim bezcennym u$miechem w oczach, ktory
zwezal mu powieki, ozywiat drobniutkie, pelne zyczliwosci zmarszczki na skroniach
I dawat poczucie intymnego zwigzku z prawdziwym ksieciem, poczucie przynaleznosci
do grupy najwspanialszych ludzi na swiecie: krolow, rycerzy, bardow i prorokow.
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Saint-Priest-en-Jarez, 20:00

— Idziemy na d61? — spytal ze ztoScig Farid, spogladajac na ekran komorki.

Maulud Ibn Baraka podnidst dton 1 spiorunowat go wzrokiem.

— Ma zal, ma zal. Im dtuzej poczeka, tym lepiej.

Rozlal na trzy nieréwne czesci to, co zostalo na dnie butelki ballantine’sa, ktorg
kazat Farisowi przynie$¢ z bagaznika beemki. Poczgstowat blizniakoéw papierosem, ale
Farid wtasnie rzucit palenie, a Faris od dekadenckich rozkoszy nikotyny wolat sport
I dobrg wyzerkg.

— Hej, spojrz na mnie — rozkazal Ibn Baraka, wypiwszy potezny tyk whisky. —
Powiedz mi lepiej, co ci kazal zrobié.

— Kto taki? — zapytat Faris.

— A twoim zdaniem kto? Wielki mufti Jerozolimy.

Faris ostupial. W ciggu ostatnich dwoch dni Nazir ze dwadzie$cia razy powtarzat,
zeby nikomu nie moéwit o misji, ktorg mu powierzyl, nawet wltasnemu bratu. Lecz
wystarczyla intuicja Ibn Baraki, wzmocniona jego z lekka natarczywym spojrzeniem,
a wszystkie postanowienia Farisa legly w gruzach.



Nagle wpadt na pomyst.

— Alez nie, wa-Allah, to nie ma nic wspolnego z dziupla.

Farid zmarszczyl brwi.

— Kurwa, odpowiedz na pytanie!

— Nie, naprawde, nic takiego, mam tylko odprowadzi¢ jakas bryke do Paryza. Nic
wiecej. Poprosit, zebym pojechat po bryke 1 odprowadzit jg do Paryza, to wszystko.

Ibn Baraka zatozyt noge na noge pod szklanym blatem stotu, po czym ja zdjat.

— | placi ci za to, prawda? Ile ci ptaci?

Faris wygladatl na pograzonego w zadumie. lbn Baraka kilka razy strzelit mu
palcami przed nosem. Lecz dopiero kolejne wycie wi¢znia wyrwato Farisa ze stuporu,
w jaki go wtracilo pytanie bossa, a zwtaszcza odpowiedZ na owo pytanie, mianowicie ze
nie wie, ile Nazir mu zaptaci, bo w rzeczywistosci nigdy nie byto o tym mowy.

W piwnicy Zoran wcigz rozmyslat nad ucieczka. Mimo wszelkich wysitkow nie
zdotal z powrotem postawi¢ lampy. Wlazl na sekretarzyk, gdzie siedzial przykucnigty
w ekwilibrystycznej pozycji, by nie uderzy¢ glowa o sufit. Nutria nieustannie krazyta
W ciemnosci, do ktérej Zoran zdazyt troche przywyknaé, ale nie na tyle, zeby widzie€ to,
co najwazniejsze: odleglos¢ migdzy zwierzeciem a drzwiami.

Nagle nutria tracita jedng z ndg t6zka. Zoran wywnioskowat, ze zwierzg znajduje
si¢ w drugim koncu pomieszczenia. Zeskoczyt z sekretarzyka i poczut pod noga klucz.
Blyskawicznie go podniost, popchnat drzwi najciszej jak potrafit i zamart w bezruchu,
wyobrazajac sobie, ze straznicy czekajg na niego na schodach 1 zaraz go dopadna.

Na schodach nie bylo jednak nikogo, metaliczny glos szefa zadawal pytania,
a jeden z blizniakéw odpowiadat. Drugi milczat.

Zoran ruszyl na palcach w kierunku pomieszczenia na koncu korytarza, ktorego
braciom nie udato si¢ otworzy¢. Wsunat klucz do zamka, cieszac si¢, ze dyskusja na gorze
nie milknie.

Wszedt do tajemniczego pomieszczenia i zamknat za sobg drzwi na klucz. Wydato
mu si¢, ze tamci na gorze przestali rozmawiac. Przylozyt ucho do drzwi w nadziei, ze nie
ustyszy odgtosu krokéw na schodach.

Gdy otwierat okno wychodzace na naroznik Zle utrzymanego trawnika, jego rece
drzaly jak nigdy w zyciu. Usiadtl okrakiem na parapecie i na napuchnigtej od ptaczu
twarzy poczul §wiezy powiew wieczornego wiatru. Zamiast pobiec wzdtuz trawnika,
wdrapatl si¢ na murek oddzielajacy posiadtos$¢ od sasiedniej 1 zeskoczyt do ogrodu.

Niecalg minute pdzniej byl juz na brzegu rzeki, kilka krokéw od drogi. Przejechaty
dwa samochody, a Zoran wybuchngt ptaczem na wspomnienie nutrii. Nagly dreszcz
sparalizowal mu ruchy. Jakby sam zapach zwierzecia, jego monstrualna obecnos¢ okryty
jego skore warstwa koszmarnego pytu, ktérego nigdy nie zdota z siebie zmy¢.

Pniaki drzew, migdzy ktorymi szedl, musialy sprochnie¢ po odwilzy, gdyz
wydzielaty odor przywodzacy na mys$l brutalno$¢ $wiata, okrucienstwo zycia,
bezduszno$¢ przyrody, ktora o nas nie dba, pozwalajac, zeby niemowle rzucone w rwacy
nurt rzeki mialo znacznie wigkszg szanse, by zging¢ zmiazdzone o skaty, utonaé
w lodowate] wodzie i zosta¢ pozarte przez szczury wodne, niz trafi¢ na wilczyce
0 spojrzeniu z brazu, ktora otoczy je swoja opieka.



Zamiast wyj$¢ na droge 1 podnie$¢ krzyk, przeszedt na czworakach pod mostem
I ruszyt z biegiem Furanu, za wszelkg cen¢ chcac pozostaé w poblizu jego brzegu, z dala
od ludzi i latarni, wbrew prawdopodobnym przewidywaniom swoich przesladowcow. Za
pierwszym zakretem rzeki na jej brzegu pojawita si¢ porosnigta Swierkami $ciezka, wijaca
si¢ przez dwiescie metrow, po czym znikajaca za pokrytym krzakami pagorkiem. Zoran
wspiat si¢ na wzniesienie, przez caly czas pilnujac, zeby pozosta¢ w ukryciu, i w tej samej
chwili dostrzegl w oddali stynny, ozdobiony ogromng misg wiezowiec Montreynaud,
doktadnie taki, jakim go zapamigtat, a za nim rozlewajace si¢ krwawe niebo zmierzchu.



Rozdzial 6. Wesele
1
Sala weselna, 20:30

Wchodzacg do sali rodzing Slima powitata, podobnie jak wszystkich gosci,
niezastagpiona matka panny mtodej. Skierowala ich do trzech stotow, ktore dla nich
zarezerwowano, pojawit si¢ jednak problem: owe trzy stoly staly w glebi, z dala od
estrady. Babka wzi¢la sprawy w swoje rece 1 zwrocita si¢ do gospodyni po arabsku, w jej
jezyku, bez §ladu akcentu:

— Czemuz to sadzasz nas tutaj, z dala od wszystkich? Ostatecznie jesteSmy rodzing
pana mtodego, dlaczego nas traktujesz jak parszywe psy?

Matka panny mtodej potrzasneta btyskotkami i wskazata na stoly obok estrady.
Siedziata przy nich grupa wystrojonej mlodziezy, a poniewaz muzyka grata tam
zdecydowanie zbyt gto$no, postanowiono posadzi¢ najwazniejsze rodziny jak najdalej od
kolumn. Babka nie uwierzyta w jej stowa, chciata ciggna¢ dyskusje, ale natkneta si¢ na
otwartg dton matki panny mtodej, ktéra wrécita do rozmowy przez stuchawke zestawu
glosnomowigcego. Przeprosita jawnie obludnym usmiechem i popedzita do wejscia, by
powita¢ kolejnych gosci.

Gdy cata rodzina zasiadta za trzema prostokatnymi, ztgczonymi ze sobg stotami,
Taufik zauwazyt, ze w sali obowigzuje samoobstuga. Dal znak Ra’ufowi i Kamelii, po
czym cala trojka ruszyta do bufetu, gdzie czekaty na nich cukierki, napoje bezalkoholowe
I utozone na srebrnych pétmiskach ciastka z Maghrebu.

Nad wielka salg wznosit si¢ dach w ksztatcie kopuly, dodatkowo potegujacy
dzwieki muzyki, 1 tak zbyt gtosne dla wujka Ajjuba, ktory dyskretnie zatykat sobie uszy,
gdy tylko nikt do niego nie mowit. Chwilowo pusty parkiet taneczny o$wietlaly
jarzeniowki 1 wielokolorowe reflektory. Lustrzana kula wisiata nad estrada, na ktorej staty
cztery olbrzymie kolumny i sprzet obstugiwany przez didzeja, z ktérym wczesniej
rozmawial Ra’uf. Stat tez mikrofon, nieuzywany do momentu, gdy matka panny mtode;j
wdrapala si¢ na estrade 1 poprosita didzeja o $ciszenie muzyki.

— Bardzo prosze¢ o chwile uwagi! Bardzo prosze!

Gdy caty klan Narrusz zajat swoje miejsce w glebi, sala wypetnita si¢ po brzegi.
Taufik dal Ra’ufowi kuksanca, wskazujac broda na Kamelig, ktorg podrywatl jakis
mtodzian ze ztotym tahcuchem na szyi.

—Poczekaj, musze ci¢ na chwile zostawi¢ — oznajmit nagle mlodzian
przepraszajacym tonem.

Kamelia odpowiedziata mu opuszczeniem palcow lewej dioni z wystudiowana, ale
skuteczng swoboda.

— Co to za facet? — zaniepokoit si¢ Taufik.

— Nie tw0j interes — odparla siostra, ale zrozumiawszy, ze go urazita, dodata: — To
Jasin, brat panny mtode;j. Niezty, prawda?

Kilka chwil pézniej §wiatta przygasty. Dunja i Rabi’a same nie byly w stanie



przeslizgna¢ si¢ miedzy zgromadzonymi, zeby zobaczy¢ nadchodzacy orszak, nawet wiec
nie probowaty zrobi¢ miejsca swoim wystraszonym siostrom. Niektorzy z gosci wilazili
na krzesta, inni bez zenady rozpychali si¢ tokciami 1 miazdzyli buty sasiadom, byle tylko
przebic si¢ przez thum.

O$miu mezczyzn, wsrod nich Jasin, ktory mijajac Kamelie, nie omieszkat mrugnac
do niej okiem, niosto podwojny tron. Kamelia ostupiata, nie tyle z powodu troche
prostackiej, cho¢ czarujacej zuchwatosci Jasina, ile na widok tego tronu niesionego na
ramionach jak trumna.,

Mtodozency nadchodzili z pomieszczenia, w ktérym podczas wesela Kenza miata
kilka razy zmienia¢ sukni¢. Na twarzy Slima malowat si¢ napiety usSmiech angielskiej
krélowej, obejmujacy tylko dolng potowe twarzy, jako ze gorna byla zwyczajnie
sparalizowana strachem. Panna mtoda wygladala na bardziej opanowang, cho¢
najwyrazniej czula si¢ troche nieswojo w algierskiej sukni pokrytej tak wielobarwnymi
haftami, ze kompletnie si¢ ze sobg zlewaty.

Zza nich dobiegt glos matki panny mtodej ztoszczacej sie, ze didzej zbyt dtugo nie
puszcza muzyki. Gdy wreszcie dzwigki huknety z kolumn, wprawiajac w drzenie $ciany
sali 1 bebenki w uszach wujka Ajjuba, caryca wesela osobiscie poprowadzila orszak,
Z aprobatg spogladajac na rece wyciagniete na znak gratulacji 1 stuchajgc radosnych
okrzykow, jakby to wszystko tylko do niej byto adresowane.

Nagle spojrzala na Slima 1 zrobito jej si¢ stabo: pan mtody nie tanczyt! Podniosta
prawdziwie wojenny raban: niemal wspigta si¢ na glowe Jasina, zeby zwrdci¢ na siebie
uwage zigcia, a gdy w koncu zgial si¢ wpot, zeby ustyszeé, c6z tak waznego ma mu do
powiedzenia, wrzasngta mu prosto w ucho:

— Trzeba tanczy¢! Tancz, Sulayman! Ruszaj si¢! Poruszaj gtowa, rekoma! No juz,
juz! — krzyczata, imitujac nieskoordynowane falowanie ciala, przy ktérym dzwonity
wszystkie §wiecidelka na jej nadgarstkach.

Slim podjat wysitek, lecz wynik okazal si¢ zatosny: z potprzymknietymi oczami
I skrzywiong twarzg krecit glowa na prawo i lewo, podnoszgc drobne, zacisnigte pigsci
I wygladajac jak chlopak, ktory po raz pierwszy w zyciu przyszedt do dyskoteki —
a wlasciwie, jesli wzia¢ pod uwage zasieg jego ramion, jak dziewczyna, ktora po raz
pierwszy w zyciu przyszta do dyskoteki i odgrywanie gorgcego kociaka poczytuje za swoj
obowigzek. W koncu chyba si¢ zorientowal, bo nagle przestal kotysa¢ biodrami,
przyjmujac postawe powszechnie uwazang za bardziej meska figure taneczng: po
wielekro¢ wznosit rgce jak do modlitwy 1 przyciskat je do ciata ruchem, ktéry zdawat si¢
oznacza¢: dawajcie, dawajcie, da-waj-cie, dawajcie mi, dawajcie, a Bég wam to odda.

2

Wkrétce uznano, ze przemarsz orszaku trwal juz wystarczajaco dtugo. Didze;,
ktory stojac na palcach, obserwowat rozwoj sytuacji, puscit fagodniejszg muzyke, dosé¢
nowy przeboj R’n’B, ktory miat szans¢ wszystkich wzruszy¢. Przeprowadzong pdzniej
operacje ¢wiczono poprzedniego dnia, ale i tak byla dos¢ karkotomna: rozdzielono oba
trony w powietrzu, co byto parodig chwilowego rozstania. Moze chodzito o odczarowanie
takiej ewentualnosci, a moze po prostu o skorzystanie z konstrukcji podwojnego tronu,



dajacego si¢ przenosi¢ i rozdzielac.

Czterech mezczyzn poprowadzito panng miodg do ottarza jak z Tysigca i jednej
nocy, gdzie jej tron zostat bez ktopotu zamocowany. Przy akompaniamencie wiwatow
thumu pan mtody dotaczyt do niej. Ich trony ustawiono w taki sposob, zeby powstata
miedzy nimi droga krolewska wiodgca w kierunku parkietu. Za ztoconymi muszarabami
znajdowat si¢ bezposredni dostep do pomieszczenia, w ktorym panna mtoda mogta si¢
przebrac.

Zabrzmial gong, didzej $ciszyl muzyke. Kilkunastu me¢zczyzn w strojach kelnerow
stangto w waziutkim przejsciu, ktore dla nich wygospodarowano przed estradg. Trzymali
srebrne potmiski i po chwili w niemal idealnie zsynchronizowany sposob zdjeli z nich
pokrywy.

Czy kazano im przybra¢ tak dramatyczny wyraz twarzy? W blyszczacych
trzewikach, z waskimi czarnymi krawatami i nieruchomymi twarzami przypominali
pomocnikoéw Draculi, ktorzy za chwile odstonig swe dlugie kty. Zamiast tego z niezbyt
pewnymi minami czekali z roznoszeniem przystawek, az wszyscy goscie rozejda si¢ po
sali.

Karim szedt z boku orszaku tuz obok Fu’ada inawet na tyle si¢ odprezyl, ze
pozwolit sobie na oklaski 1 gwizdy, gdy Slim dotaczyt do ukochanej. Razem ze starszym
kuzynem wrocit potem do stolu zarezerwowanego dla rodziny, gdzie zakrzatnat si¢, zeby
siedzie¢ migdzy nim a Kamelig. Luna dostrzegta te zabiegi i spojrzata na brata szyderczo,
unoszac jedng brew.

— No proszg, jak to mowia, ale si¢ wysadzili! — parskngta Rabi’a, biorgc Zaliche na
swiadka. — Wszystko w porzadku, Zuzu?

Rabi’a starata si¢ usmiechac, ale wszyscy wokot stotu wyraznie czuli si¢ nieswojo.
Pozostate grupy gosci $miaty si¢ 1 oklaskiwaty kelnerow, ktorzy w koncu musieli si¢
rozchmurzy¢, a oni marudzili, ze muzyka jest zbyt gtosna. Siedzieli na samym koncu sali,
przy oknach pokrytych cigzkimi, na przemian z6ttymi 1 jasnozielonymi zastonami.

Karim ruszyt do toalety, po drodze potracajac jakas kobiete w sari. Przy wejsciu
zdazyta si¢ juz ustawi¢ kolejka. Trzy miejsca przed sobg ujrzat Ra’ufa, ktory wrzeszczat
do telefonu, wolna rgka nerwowo klepigc si¢ po brzuchu. Nie chcac si¢ narazi¢ na kolejne
przestuchanie ze strony jego aroganckiego podbrodka, Karim schowat si¢ za obsypanymi
lupiezem plecami faceta, ktory czekatl przed nim. Lecz Ra’uf go wypatrzyl, zrezygnowat
ze swojego miejsca w kolejce i podszedt.

— Co jest? Unikasz mnie? Aha, mozesz juz nie szuka¢, znalaztem, podobno ma
przyj$¢ jakis gos¢, ktory przyniesie to, czego szukam.

— MD?

— Tak, ale cicho. Dzigki, stary.

Karim popatrzyt za Ra’ufem, ktéry pomagajac sobie tokciami, wrocil na swoje
miejsce w kolejce.

— Co ty wyprawiasz? Nie dos¢ ci juz tych wyghupow?

Luna specjalnie krecita glowa w rytm muzyki i rozgladata si¢ wokot, zeby nikt nie
pomyslal, Zze poswigca bratu zbyt wiele uwagi.

Karim chwycil jg za nagie umig¢$nione ramig.



— Stuchaj, musze ci¢ o co$ zapytaé. Przestan si¢ wierci¢, to powazna sprawa.
Chodzi 0 mame, powiedz mi, co wiesz.

Luna bezskutecznie usitowata uwolni¢ rami¢ z uscisku starszego brata.

— To Abu al-Kasim, prawda?

Abu al-Kasim byt ich sgsiadem z gory. Miesigc wczesniej bezptatnie odmalowat
im mieszkanie.

— O co ci chodzi z tym Abu al-Kasimem?

— Mama si¢ z nim spotyka, no nie?

Luna odrobing opuscita barki | pokazata mu jezyk.

— Nie masz juz dosy¢? Daj jej w koncu zy¢ wlasnym zyciem! Czego od niej chcesz?

Karim spojrzatl na nig z niesmakiem i puscil. Zacisnat piesci. Nagle zobaczyt
grupke dzieciakow kleczacych za jedng z kolumn koto estrady. Rej wodzita dziewczynka
w rozowej bluzce, ktora rozdawata kredki swoim uczniom jednego wieczoru. Kiedy ona
z kolet pochylita si¢, zeby co$ narysowac, na jej pigstce ukazaly si¢ cztery doteczki,
a Karimowi znowu zaczeto si¢ zbiera¢ na ptacz. Wrocit do kolejki, czujac pierwsze
uktucia migreny: 1$nigce plamy i punkciki wedrujace z lewa na prawo iz powrotem.
Jedna niewtasciwa mysl 1 bestia znowu si¢ obudzi, jak drzemigca w jego mdzgu, zwinigta
w kiebek pantera, przycupnieta w najdalszym zakatku na skraju biatego ognia migreny,
ktora zywi si¢ kazdym dodatkowym decybelem.

Przed jego oczami przewingto si¢ kilka obrazow, z ktorych kazdy na ulamek
sekundy odrywat go od piekielnego rejwachu panujacego w sali weselnej. Najpierw ujrzat
rozlegly, pograzony w nocy polarnej las okrytych $niegiem $wierkow, gdzie
W najwigkszej tajemnicy mordowano tysigce brzuchatych zwierzat. P6zniej wspomnienie
letnich wakacji na potudniu, skore Aurélie, migkkos¢ jej mlodych, ozdobionych piegami
piersi, miedzy ktorymi tanczyl granatowy wisiorek w ksztatcie delfina. Na koniec tymi
samymi tajemniczymi oczami duszy zobaczyt sylwetke matki, skurczong na t6zku po
burzliwej nocy; na suficie widniata krwawa smuga $wiatta, a Karim byl przekonany, ze
to juz koniec 1 przyszta pora na pozegnanie.

Te ostatnig wizje¢ opowiedziat Nazirowi, ktory bez namystu udzielit mu rady racze;j
przypominajacej rozkaz: nie daj si¢ rozpraszac.
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Uznawszy, ze moze si¢ powstrzyma¢ od sikania, Karim wrocit do stotu. Jego
matka, bez watpienia zywa 1 zdrowa, nikogo nie dopuszczata do glosu, pomstujac na
matke panny miode;j.

—Wa-Allah, to jednak za wiele! |ta strasznie glosna muzyka, trzeba im co$
powiedzie¢, no spdjrzcie sami na chal, musi sobie biedny zatykac uszy! Co za ludzie, ci
oranczycy, naprawde wstretna nacja.

Przerzucita geste krgcone wlosy z lewego ramienia na prawe, ukazujac maty czarny
pieprzyk na pulsujacej ze ztoSci zyle u nasady karku.

Karim zauwazyt przy sasiednim stole faceta, ktory rozpoznat wlasnie puszczona
piosenke i wybiegl na parkiet, robigc jakies znaki w jego kierunku. Karim pytajaco
dotknat swojej klatki piersiowej, ale facet wcigz tylko pojekiwal w jego strong ,,chodz,



chodz”, akompaniujac sobie tokciami, nadgarstkami 1 szyjg z takim zapalem, jakby $wiat
miat si¢ skonczy¢ nazajutrz. Nagle Kamelia wstata od stolu 1 Karim zrozumial, ze od
samego poczatku to wlasnie o nig chodzito.

Kilkanascie osob tanczylo teraz w rytm piosenki Sobri, Sobri, Sobri. Chociaz
Kamelia uwazala, zeby przy poruszaniu biodrami za bardzo nie eksponowac biustu,
Karim i tak niczego innego nie widzial poza tymi niesamowicie wielkimi piersiami, ktore
ich wiascicielke, nieduzg osobke z krwi i kosSci, jak kazdy ptacacag podatki, zamieniaty
W jedyna i1 niezastgpiong bogini¢ ptodnosci, wiosny 1 mitosci: wszystkiego, co na §wiecie
najpigkniejsze i najbardziej przerazajace.

Aby unikng¢ rozmowy, ktorej zgubne skutki z gory przewidywat, Fu’ad wychylit
szklaneczke oranginy i zmienit temat.

— Hm... — Przetknal. — To dziwne, bo mnie si¢ wydawalo, ze oni §piewaja: ,,Chole,
cholé, cholé, Algierczycy w niebezpieczenstwie...”.

— Tez co$ — fukneta Rabi’a. — Te ich wie$niackie piosenki nie maja zadnego sensu.

— Rabi’a, seseum — skarcila jg starsza siostra.

— No co takiego! To nienormalne, od poczatku puszczaja tylko swojg muzyke! Nie
zapominajmy, ze pan miody jest Kabylem, powinno by¢ p6t na poét, potowa piosenck
arabskich i potowa kabylskich! Tak by byto sprawiedliwie!

— Wa-Allah, bedziemy z nig mie¢ problemy!

Fu’ad ztapat ciotke za ramiona, zanim stala si¢ koztem ofiarnym catego stotu.
Cmoknat ja w policzek i poprosit do tanca.

— Czekaj no, jeszcze nie skonczytam!

— Pozniej skonczysz!

Pozwolita si¢ poprowadzi¢ na parkiet, gdzie wciaz przybywato tanczacych. Fu’ad
zaczal parodiowac flamenco, podczas gdy obok niego jaki$§ rozszalaty facet z plereza
kreconych wloséw rzucat si¢ calym ciatem do przodu przy kazdej frazie punktowane;
begbenkiem. Po chwili otoczyt go wianuszek ludzi klaszczacych 1 wznoszacych okrzyki
w rytm jego podrygéw. Jaka$ starsza kobieta kilkakrotnie wykrzykneta ,,Jupi!” i facet
zrozumial, ze jego chwila chwaty dopiero si¢ rozpoczyna; w tym wlasnie momencie
zabrzmialy pierwsze nuty piosenki W krainie czarow Cheba Mamiego: ,,Me serce jest
W krainie czarOw! Me serce jest w krainie czardw! La, la, la, la, la, ahuma dzZa 'u Szabi
u dziranal!”.

— Chciatas$ piosenke kabylska, to masz! — krzyknat Fu’ad ciotce do ucha.

— Tak, ale to nie jest wersja oryginalna! Powinno by¢: E i azwaw...

Rabi’a przerwala w pét stowa, aby pozwoli¢ Fu’adowi na $ledzenie wyczynow
faceta z plerezg. Otaczajacy go wianuszek powigkszyt si¢ o kolejne kilkanascie osob,
ktore ostupiate 1 lekko rozbawione przygladaty si¢ temu, co Fu’ad nazwat p6zniej ,,tancem
ciosu z dynki”. Go$¢ najwyrazniej imitowal uderzenie glowa, ktore Zidane zadal
Materazziemu; w tym ekwilibrystycznym tancu na linie $mieszno$ci cata jego postac
promieniata: radosna pociagta twarz, wybaluszone oczy, spocone loki plerezy,
dramatycznie rozrzucane ramiona przy kazdej zmianie kierunku lub ,,celu”, troche¢ jak
w tancu Louisa de Funésa jako Rabina Jakuba.

— On jest po prostu niewiarygodny! — zachichotata Rabi’a.



| to ona pierwsza wpadla na pomyst, zeby zacza¢ go nasladowaé. Po chwili
dotaczylta do niej grupka innych, duzo mtodziezy, a wkrétce i dzieci zaciekawionych, co
takiego zabawnego dzieje si¢ na srodku parkietu.

Jakas$ czterdziestolatka nagle zaczepita Fu’ada.

— Hej, ty, widzialam ci¢ w telewizji! To nie ty grasz w tym serialu, kurde, jak on
si¢ nazywa? Boubouche! Pozwol na chwile, Boubouche!

Boubouche byta wymalowana jak kradziony kon, zapewne po to, zeby odwrocié¢
uwage od swego krzywego nosa i podbrodka o zgota heroicznych proporcjach.

— No tak, to on! Bohater meczu!

Pojawit si¢ Slim z malzonka w otoczeniu chmary dzieciakow w kostiumach
z szarymi kamizelkami.

— Oto on, wielki aktor, Fu’ad Narrusz! A przede wszystkim moj brat! — oSwiadczyl,
biorgc Fu’ada za r¢ke i ruszajgc z nim w orientalny taniec w otoczeniu dzieci.

Nie byt to ani pierwszy, ani zapewne ostatni raz, gdy Slim okazywal krepujacy
nadmiar uczu¢, ale Fu’ad tylko si¢ spokojnie usmiechnal, Rabi’a za§ wrocita do stotu,
zeby si¢ orzezwic.

Jej podniecenie kontrastowalo z ponurym nastrojem pozostatych ciotek 1 wujow,
ona jednak zdawata si¢ tego nie dostrzegac.

— Dun’, chodz potanczyc!

Jej dobry nastrdj udzielit si¢ w koncu Dunji, ktéra wpadta na btyskotliwy pomyst
I owingta sobie biodra szalem. Pozostate siostry rowniez chwycily szale i zawigzaty
wokot bioder, zeby zatahczy¢ taniec brzucha, jak na tradycyjnych uroczystosciach
bywato.

— Karim! Chodz! Chodz tanczy¢!

Karim rozsiadt si¢ w krzesle przy koncu stotu, migdzy Zalichg a Farhatem, ktorego
wymuszony usmiech zupetlie zamienit si¢ w grymas. Karim zapytat ciotecznego dziadka,
czy potrafi zagra¢ na mandoli My, dzieci Algierii. Staruszek pogtadzit go po policzku.

— Umrad, umrad, synku.

Po6zZniej, pozniej. Najwidoczniej Farhat zrozumial, ze cioteczny wnuk prosi, by
teraz zagratl.

— Hej, jest tu kto? Halo, Ziemia! Karim?

Podnidst wzrok 1 spojrzat na matke ze ztoscig. Rabi’a obruszyta sig.

— Ciebie to nawet nie warto... Lulu, kochanie, idziesz potanczyc¢?

Luna zerwala si¢ z krzesta 1 natychmiast dotgczyta do Kamelii, z ktorg przetanczyta
nastepne pigtnascie minut.

— A c0z to za mata ksiezniczka? — zapytat Jasin Kameli¢, poluzowujac krawat.

Jego potyskliwy garnitur blyszczat w ciemnosci parkietu. Kamelia szepneta mu cos
do ucha i znowu zaczeta tanczy¢ z mtodszg kuzynka. Lecz Luna nie potrafita spuscié
wzroku z pigknego Jasina. Mial pewnie ze dwadziescia lat, moze nieco mniej, btyszczace
oczy i wysuniety podbrodek.

— Moge z nim zatanczy¢?

— Z Jasinem? Kochana, kiedy tylko zechcesz, przynajmniej sobie odetchng!



Nie zrozumiawszy, co kuzynka ma na mysli, Luna zaczeta si¢ wdzigczy¢ przed
chtopakiem, ktory wzrokiem $ledzit oddalajaca si¢ pongtng Kamelig.
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Saint-Priest-en-Jarez, 21:30

Po godzinie szalenczej jazdy cichymi uliczkami dzielnicy, gdzie miescita si¢ jego
firma, Maulud Ibn Baraka ostro zahamowal, wjechal samochodem na kraweznik
I zadzwonit do jadacego z tytu Farida, aby do niego dotaczyt. Po paru minutach pokazat
si¢ samochdd, z ktorego wysiedli zaktopotani blizniacy.

— Przeciez to niemozliwe — wybuchnal Ibn Baraka. — Nie moégl, ot tak, rozptynaé
si¢ bez §ladu!

Sparalizowany gniewem szefa Faris opuscil wzrok 1 zaczal kreci¢ palcami stop,
chcac si¢ przekonaé, czy ich ruchy beda widoczne na wierzchu butéw. Farid chciat co$
zaproponowac, ale Ibn Baraka nie pozwolit mu doj$¢ do gltosu. Kopnat w opone swojej
beemki.

— Muszg teraz jecha¢ na wesele! Rozumiesz? Wiec zrobimy tak: rozdzielacie si¢
I szukacie dalej. Ty zostajesz tutaj, w okolicy, i sprawdzasz wszystkie mozliwe drogi az
do dworca La Terrasse i Szpitala Potnocnego, okej? A ty — dodat, zwracajac si¢ do Farisa
— spojrz na mnie! Pojedziesz do centrum, porozgladasz si¢ wokot placu Marengo, gdzie
byto obozowisko tych cholernych Cyganow. Masz si¢ wszedzie rozpytywac. Kurwa, to
nie powinno by¢ trudne, przeciez te pieprzong ciote z daleka wida¢ jak na dtoni!

Faris podniost palec, zeby zabra¢ glos.

— A dlaczego nie mozemy po prostu zdja¢ go na weselu?

Maulud Ibn Baraka stracit resztki cierpliwosci. Wtracit si¢ Farid.

— Jak mozesz by¢ taki durny? Ostatnie miejsce, gdzie chloptas pdjdzie, to wesele!
Dobrze zrozumiat, ze wtasnie ten temat nas interesuje, wiec nie bedzie si¢ pchac do jaskini
Iwa, ariul!

— Co do samochodow, ty bierzesz swoj, a ty wezmiesz drugie kangoo.

— A co z Nazirem? — o$mielit si¢ zapyta¢ Farid.

Maulud Ibn Baraka nie odpowiedziat. Wskoczyt do beemki i1 ruszyt pelnym gazem.
Zapaliwszy papierosa, wybral numer Nazira.

Po chwili Nazir oddzwonil. Rozmawiali przez jakie$ dziesie¢ minut, wreszcie Ibn
Baraka zajechal na parking przed salg weselng. Az si¢ gotowat ze ztosci, nawet nie zgasit
silnika. Nagle wybuchnat 1 zaczat wrzeszcze¢ do stuchawki:

— To jest zwykly szantaz! Za kogo ty si¢ masz, zeby...

Jedno zdanie Nazira wystarczylo, by go uciszyC. Lecz gdy zakonczyt rozmowe,
zaczal z catej sity wali¢ w kierownicg, nawet nie styszac, ze po catej okolicy niosg si¢
dzwieki klaksonu. Kilka oséb, ktére pality na parkingu, obrdcito si¢ w jego strone. Ibn
Baraka zadzwonit do Farisa.

— Zostaw na razie kangoo i t¢ ciote. Wtasnie rozmawiatem z Nazirem. Wracaj do
domu, odpocznij, wez prysznic i rob, co ci kazat robic.

Zapalit kolejnego papierosa 1 posiedziat jeszcze przez chwile za kierownicg przy



zgaszonym silniku. Ludzie wchodzili do sali weselnej i z niej wychodzili, niektorzy
tanczyli na parkingu. Jego kuzynka, matka Kenzy, z dziesi¢¢ razy probowata si¢ do niego
dodzwoni¢ na komorke. Po chwili wahania, czy wlozy¢ krawat, rozpigt gorny guzik
koszuli.

Gdy tylko pojawit si¢ na parkiecie, natychmiast zostal rozpoznany. Przywitat si¢
z tymi, z ktérymi powinien, po czym zapytat, gdzie moze znalez¢ rodzing pana mtodego.
Matka panny mtodej wskazata mu kat w glebi i kilka 0sob na parkiecie.

— Zarma, ci Kabylowie — dodata z pogardliwym grymasem.

Maulud Ibn Baraka wmieszal si¢ w thum tanczacych, poprosit do tanca jakas
czterdziestolatke 1 miedzy dwoma kawatkami zapytat ja:

— Mademoiselle? Rabi’a?

Ta pokrecita przeczaco glowa i wskazata inng kobiete o wielkich ciemnych oczach:
owinigta w biodrach szalem, tanczyta, $miejac si¢ 1 wachlujgc dlonig. Przyjrzawszy sie¢
otaczajacej ja grupie 1 oceniwszy hart ducha mezczyzn, ktoérzy ewentualnie chcieliby jej
broni¢, Maulud Ibn Baraka podszedt do niej 1 szepnat na ucho:

— Czy mogg prosi¢ o nastepny taniec, mademoiselle?

Rabi’a cofneta sie na widok ztotego tancucha krélujacego na piersi Ibn Baraki
niczym galion skradziony z pirackiego zaglowca. Zblizyla usta do ucha natreta
I krzykneta:

— Omar? To ty?

Maulud Ibn Baraka skingt glowa w sposob, ktory rownie dobrze mogt oznaczac
przeczenie. Bez dalszych ceregieli wzigt Rabi’¢ za reke 1 odciagnat na strong. Poszta za
nim, ale wczesniej poszukata wzrokiem Fu’ada 1 pozostatych, ktorzy tanczyli par¢ metrow
dalej, w potmroku rozmigotanym wielobarwnymi $wiatetkami przelatujagcymi po
rozszalalych ciatach itwarzach pokrytych potem, z wyjatkiem twarzy Omara, ktora
nieoczekiwanie rozjasnita si¢ wilczym u§miechem.
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Siedzaca przy stole Kamelia zauwazyta, ze wszyscy mtodzi gdzies si¢ rozpierzchli;
zostala jedynie Raszida, ktéra usitowata nakarmi¢ coreczke, 1 Karim, ktéry wyraznie
sposepniat.

— Karim, Karim, Karim! Czemu nie tanczysz, méj maty Krimo?

— Nie lubie.

— Co z tobg? Jestes$ caty czerwony, nie za gorgco ci?

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, Kamelia obrdcita si¢ w stron¢ Farhata, ktory byt na
skraju apopleksiji.

— Wujku, musisz zdja¢ czapke!

Moze nie ustyszal, moze udawal, ze nie styszy, do$¢ ze nie wykonat najmniejszego
ruchu, poki nie zaczeto go swedzie€ ucho. Skorzystat z okazji, zeby poprawi¢ czapke,
podczas gdy odwrocona w strone¢ parkietu Zalicha us$miechata si¢ uprzejmie do
wszystkich, chociaz nikt nie mogl jej nawet zobaczyé¢, gdyz siedziala na uboczu,
w najciemniejszym kacie sali.

— Dobra, jestesmy tu tylko we dwoje — szepneta Kamelia, ktora najwyrazniej miata



te samg ceche co jej matka i wszystkie kobiety w tej przeklgtej rodzinie: nie umiata
milcze¢ w czyjejkolwiek obecnosci. — Co to za dziewczyna, mozesz mi o hiej powiedzied,
w koncu do czego stuzg kuzynki?

— No cos ty...

— Jej imi¢ zaczyna si¢ na N, a co dalej?

— Wocale nie — zirytowat si¢ Karim. — Wcale nie na N!

— No to jak ma na imig?

Karim nie byl w stanie dalej walczy¢, piersi Kamelii byly zbyt duze, zbyt kragle,
zbyt doskonate; pomyslat, ze moze kuzynka nie zauwazy, jesli od czasu do czasu bedzie
na nie rzuca¢ okiem.

— Aurélie. Nazywa si¢ Aurélie.

— Aurélie — powtorzyta drapieznie Kamelia. — Ostrzegam cig, chce o niej wiedzie¢
absolutnie wszystko. Wszystko, wszystko, wszystko!

Usiadla na krzesle w pozycji lotosu, jak zapewne wszystkie dziewczyny podczas
stawetnych pizama party, kiedy kolejno si¢ sobie zwierzaja, ssac lizaki Mister Freeze.

— Gdzie ja poznates? Mieszka tutaj, w Saint-Etienne?

— Nie, wParyzu. Ale poznalem jg latem zeszlego roku, jak wyjechalem na
potudnie.

— Bosko! Gdzie?

— W Bandol.

— Od dawna ze sobg chodzicie?

— No, troche czasu ming¢to, odkad zaczelismy si¢ spotykac.

— Nie za trudny jest taki zwigzek na odleglo§¢? Mam kilka za sobg, ale wy jestescie
jeszcze mtodzi.

Zanim Karim zdazyt odpowiedzie¢, poczul wibrowanie komorki.

— Kto to? Ona?

Oczy Kamelii blyszczaly. Karim wstat.

— Tak, to ona. Poczekaj...

— No dobra, idZ na dwdr, zeby z nig pogadac, maty konspiratorze.

Karim po raz pierwszy wyszedl na zewnatrz, zastanawiajac si¢, czemu wczesniej
na to nie wpadt. Mocno wiato 1 nie bylo juz zbyt ciepto, ale przynajmniej mogt zapalié,
a jednoczesnie unikngé krepujacych rozméow i chwil milczenia.

— Wesz, gdzie jestes?

Wielki Momo odpowiedzial, ze jest w okolicy i co$ dla niego ma.

— Sahet, bracie. Za kwadrans w hali sportowej — odpart Karim. — Nie, poczekaj, nie
w hali, tylko na tym matym boisku na tytach. Nara.

Ruszyt w kierunku hali sportowej, ale zobaczyl zapalone swiatta kawiarenki na
ulicy nad terenem, na ktorym poza salg weselng 1 halg sportowa miescity si¢ jeszcze dwa
betonowe korty i sklep Foirfouille.

Przeszedt przez parking, ruszyt droga w kierunku odwrotnym do jadacych
samochodow i dalej ulicg do miejsca, gdzie, jesli dobrze pamigtat, znajdowata si¢ kafejka
internetowa. Gdy przekroczyl prog, siedzagcy w srodku brodacz zdjat stuchawki 1 wskazat
mu stanowisko numer dwa. Karim wilaczyt Firefoxa 1 otworzyl Facebooka. Wszedt na



konto siostry i jednym ciggiem, bez zadnych btgdow ortograficznych, napisat na priva
wiadomos$¢ do Aurélie:

Luna: Czesc¢, Aurélie, pamigtasz mnie? Tu Karim. Pisz¢ z konta siostry, bo nie mam
wlasnego. Podaje ci swdj numer telefonu z prosba, zeby$§ zadzwonita. Najpdzniej jutro,
bardzo ci¢ prosze.

Po czym napisat swoj numer 1 odczekat siedem minut, siedem dlugich minut,
podczas ktorych licznik dostepu do komputera nie przestawat si¢ kreci¢; w koncu kliknat
Wyslij.

Przyszedl na boisko réwnoczes$nie z Wielkim Momo, ktory miat dla niego
niespodzianke: zamiast podtego géwna, jakie ostatnio palili, przyniost naprawde dobra
trawke. Karim dtugo i z lubo$cig j3 wachat, wetkngwszy nos do torebki.

— No, Léon, pta¢ za towar.

— Wesz, bracie — odpowiedziat Karim, ktorego serce walito jak mtot od chwili, gdy

opuscit kafejke internetowa. — Chodz, mam swietng kryjowke tam w krzakach.
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Ojciec panny mtodej, sptywajacy potem po szalenczym dziesi¢ciominutowym
tancu z wlasng corka, usiadt obok Ra’ufa i Fu’ada, zaj¢tych sporem na temat stosunku
kandydata do kwestii tozsamos$ci narodowej. Ra’uf chwalit Szawisza za ,,zawzigty
republikanizm, ktorym jednak nie wymachuje jak sztandarem”. Podziwial jego
nieustepliwos¢ w kwestii Swieckiego panstwa, ale przede wszystkim to, co nazywat
pragmatyzmem, przy czym do tego stowa wracal nieuchronnie za kazdym razem, gdy
tylko tracit watek wlasnej argumentacji, jak kot zawsze spadajacy na cztery tapy.

Muzyka nie pozwalala im swobodnie rozmawiaé, ale chwilami obu kuzynom
udawato si¢ osiggnac to, do czego dazyli, od pét godziny przerzucajac si¢ strzgpami zdan,
usitujgc przekrzycze¢ nosowe glosy ludzi 1 dzwieki kobz: mozliwos¢ sformutowania po
raz enty tego, co tak im lezato na sercu, a co jednoczylo ich w podziale i dzielito
W jednos$ci, nawet wowczas, gdy spierali si¢ o kolor obrusa lub ustluzno$¢ Taufika,
mozliwos$¢ sformutowania tej enigmatycznej 1 odrealnionej rzeczy, na ktérej zalezalo im
chyba tak samo, jesli nie bardziej niz na zyciu — wtasnej opinii.

— Ty w kazdym razie — o§wiadczyt Ra’uf, nie patrzac na kuzyna — zyjesz w §wiecie
fantazji, lata Swietlne od rzeczywistosci. Na poczatku myslatem zreszta, ze taki wiasnie
jest Szawisz, kandydat burzujskiej pseudo-cyganerii, ktory inteligencikom pozwala na...
(omal nie powiedzial ,walenie konia”, ale w ostatniej chwili si¢ powstrzymat)
...umystowa masturbacj¢. Na szczescie ma dobrych doradcéw i nie jest takim idiotg
ekonomicznym jak wszyscy lewacy, ktorzy go popieraja.

— Widziate$ jego debate z Sarkozym? — zapytat Fu’ad. — Styszales, jak powiedziat:
,»Z demokracja mamy do czynienia nie wtedy, gdy wszyscy jesteSmy réwni, ale wtedy,
gdy wszyscy jestesmy szlachetni”? Styszales? Nie jestes chyba ghuchy?

— Tak, no i co z tego? To tylko slogan, pieprzy¢ to. Tak jak poparcie gwiazdorow
I intelektualistow, Zidane’a i spotki. Bicie piany.

— To samo bym powiedzial w przypadku dowolnego innego kandydata. Ale jak
Szawisz pozuje do zdjecia na tle nieSmiertelnej Francji z jej dzwonnicami i farmami



wiatrowymi, to ja bardzo przepraszam, ale tam jest napisane ,,Przysztos¢ jest teraz” i ja
W to wierze. Przysztos¢ jest teraz. On nie mowi, ze ma dosy¢ przesztosci, bo $wietnie wie,
ze to by wkurzylo rodowitych Francuzoéw, wiec mowi, ze taczy nas przysztosé, a jesli
uwazasz, ze to tylko slogan 1 PR, to lepiej przestanmy gadac.

— Ciebie interesujg wylacznie symbole — parskngt Ra’uf. — Nie rzeczywisto$¢.

— Ale taki wlasnie jest ten kraj, przede wszystkim idee! Zresztg symbole to tez
elementy rzeczywistosci. Jak na przyktad Szawisz chce zlikwidowaé Legi¢ Honorowa, to
nie chodzi tylko o likwidacje pewnego symbolu — jak mozna tego nie rozumiec!

Ra’uf wzniodst oczy ku niebu jak zawsze, gdy konwersacja schodzita na temat, przy
ktorym jego elokwencji brakowato teoretycznych argumentow i liczb, jakimi mogliby ja
podeprze¢. Przeniost zatem debate na teren, na ktérym czut si¢ zdecydowanie bardziej
komfortowo.

— Niemniej — powiedzial z naciskiem, poluzniajagc krawat — nie r6znimy si¢ tak
bardzo, bo moim zdaniem Szawisz to jedyny kandydat zdolny do ponownego
uruchomienia mechanizmu integracji. Chodzi o to, zeby Francja nie polegata wylacznie
na ubezpieczeniach spotecznych 1 dokumentach tozsamosci. ..

— Ale polega! — wrzasnat Fu’ad. — Polega! By¢ Francuzem to mie¢ francuski dowod
osobisty i zwigzane znim prawa. Koniec kropka. Tozsamo$¢ narodowa to sprawa
prefektury. Nie moge uwierzy¢, ze tak si¢ date§ wkreci¢ w te wszystkie brednie. Gdyby
udato si¢ wytlumaczy¢ to Karimowi, moze przestatby zy¢ jak egzotyczna kreatura
napastujaca swoich rodakow z blond pasemkami!

— Szawisz — o$wiadczyt Ra’uf, wypinajac piers, zeby sttumic beknigcie — nareszcie
pozwala nam wyjs¢ z tej narracji; to kwestia wizerunku lub, jesli wolisz, castingu.

— Nie, nie wole.

— No to pomysl. Szawisz przychodzi 1 méwi: mam czterdziesci pigé lat, jestem
przystojny, ukonczylem ENA, mam charyzme i kompetencje, jestem eurodeputowanym,
merem dzielnicy na przedmiesciach, jedynym francuskim politykiem, ktéry zna chinski,
W tonie swojej partii zajmuje si¢ sprawami ekonomicznymi, wiem, o czym mowie,
I nadaje si¢ na to stanowisko. A ze dodatkowo, drodzy przyjaciele, nie mam napletka, ale
za to mam krecone wtosy, to wlasnie ja moge doprowadzi¢ do zakonczenia tej tandetne;j
wojenki domowej, ktorag nam zafundowal moéj przeciwnik i przyszlty poprzednik,
a wowczas bedziemy wreszcie mogli przejs¢ do spraw naprawde waznych. Wyglasza
pickne, petne symboli przemdwienia, ale tylko po to, zeby nas od tych symboli uwolni¢!

Fu’ad juz miat odpowiedzie¢, gdy w jego polu widzenia pojawil si¢ ojciec panny
mtodej, starszy pan o pigknych dtoniach 1 glebokim spojrzeniu.

— Szawisz — rzekt nowo przybyty, wznoszac palec ku niebu — to wielki cztowiek!

Sposob, w jaki przytakngl wlasnym stowom, jego wiejski akcent i tajemniczy
wyglad zmusity obu kuzynow do milczenia.

— Szawisz to wielki cztowiek — powtorzyl. — Naprawdg, postuchajcie mnie uwaznie,
klne si¢ na Koran, taka jest prawda, Szawisz to wielki cztowiek.

Z niezrecznej sytuacji uwolnita ich Dunja. Z powaga pokiwali gtlowami, zeby na
starszym panu zrobi¢ dobre wrazenie, po czym wyszli zapali¢. Fu’ad miat pewne
skruputy, gdy tak go zostawiali, obrdcit si¢ wiec 1 ciepto usmiechnat do staruszka, ktory



nadal trzymal uniesiony palec 1kiwal znaczaco glowa jak prorok zapowiadajacy
nieszczescie.
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— Ale jednak, do jasnej cholery — rzucit Ra’uf, gdy juz dotarli na parking — jak
stysze¢ tego faceta, to tak sobie myslg, ze nie bez powodu znalezli§my si¢ na koncu
tancucha pokarmowego.

— No jak tam, chtopcy? — zapytata Rabi’a, biorac siostrzencow pod rami¢. Zdotata
si¢ wymkng¢ Omarowi, ktory musiat pdjs¢ do toalety. — Mam nadzieje, ze wilasnie si¢
zajmujecie naprawa swiata. O czym tak debatujecie?

— O wszystkim i 0 niczym — odpowiedzial Ra’uf, zaciagajac si¢ papierosem.

— Moéwimy o tozsamosci narodowej — sprostowal Fu’ad, calujac swojg matke, ktora
wlasnie do nich podeszia.

— Ach, 0 tozsamosci narodowe;j!

Rabi’a wygladata na nieco podchmielong. Od przyjecia, ktore wydata dla swoich
francuskich przyjaciotek miesigc wczesniej, nie wypita ani kropli alkoholu, ale taniec,
muzyka i thum zar6zowily jej policzki, teraz wigc miata ochote na goraca dyskusje
Z ludzmi mtodymi, interesujagcymi 1 zyczliwymi, w ktorej mogto si¢ zdarzy¢, ze powie
wigcej, niz miatla zamiar na poczatku. Zadowolona, ze znalazta si¢ w otoczeniu
znajomych twarzy, postanowita wsadzi¢ kij w mrowisko.

— Wy nalezycie do innego pokolenia, cate zycie przed wami, dla nas wszystko
skonczone.

Wszyscy zaprotestowali poza Fu’adem, ktory spojrzal na nig z czuloscig
| autentyczng powaga.

— My siedzimy okrakiem mi¢dzy dwoma krzestami. Ani tam nie jesteSmy u Siebie,
ani tu! No wigc gdzie mozemy si¢ czu¢ u siebie?

— Qj, ciociu, przesadzasz — mruknat Ra’uf, nie patrzac w jej kierunku.

—Zczym przesadzam? Wy tego nie przezyliscie, ale my w latach
siedemdziesiatych, siedemdziesigtych, jak jechaliémy autobusem, ludzie kazali nam
ustepowacé miejsca Francuzom!

— Ha, ha, ha, za duzo si¢ naogladatas Malcolma X — parsknat Ra’uf.

Dotknigta do zywego Rabi’a zmarszczyta brwi i gwaltownie zamachata rekoma.

— Ja si¢ za duzo naoglagdatam Malcolma X? Ja? Co ty sobie wyobrazasz? A jaki byt
los matych Arabek w szkole? Wszystkie wysytano do zawodowki! Ty juz tego nie znates,
wigc si¢ zamknij. Za duzo si¢ naogladatam Malcolma X? | co jeszcze? Na przyktad twoja
matka! — krzyknela, obracajagc si¢ do Fu’ada. — Na glowe babki, Dunja byla w szkole
lepsza od wszystkich malych Francuzek! Pamigtam, jak nauczycielki nie mogly si¢
nadziwi¢, dostawala same piatki i szostki. Z francuskiego, z matematyki, ze wszystkiego!
A potem co si¢ stato? Jak wszystkie pozostate Arabki wyladowata w zawoddéwce imienia
Eugene’a Sue! W zawodoéwece... Zarma, masz zdoby¢ zawdd, zeby pomaga¢ rodzicom.
Ale nie zawod typu lekarz, profesor, adwokat. ..

— No tak, to si¢ jednak zmienito. — Ra’uf znowu sprobowat zatagodzi¢ sytuacjg. —
Teraz mniej wigcej wszyscy zdaja mature.



— Poza tym popatrz, przy Szawiszu wszystkie dzieciaki z przedmies¢ pomysla: to
jest mozliwe — dodat Fu’ad. — Facet, ktory jest do mnie podobny, moze zostaé
prezydentem Francji, Francuzéw, wszystkich Francuzow. Moze jestem idealista, ale...

Po namysle Rabi’a zgodzita si¢, ze Szawisz zapewne doprowadzi do zmian. Do
grupki dotaczyta Raszida, naymlodsza z siostr, ktéra od razu zaczeta sia¢ ziarno niezgody.

— Moze byscie tak przestali z tym Szawiszem, Szawisz to, Szawisz tamto. Wa-
Allah, a co to niby zmieni? To po prostu polityk, nic wigcej. Nawet jesli zostanie wybrany,
biedni begda nadal biedni, a bogaci nadal beda si¢ bogaci¢. Daje stowo. Gadacie
| gorgczkujecie sie, jakby chodzitlo o Boga Szawisza. Wa-Allah, jestescie godni
politowania. Taka jest prawda, godni politowania.

— Bedziesz jutro gtosowac, cioteczko? — zapytat Fu’ad.

—Ja? Za nic w $wiecie!

— A jJaowszem! — oburzyta si¢ Rabi’a.

Wyjeta swojg karte wyborcza, drugag w zyciu. W pierwszej turze zagtosowata po
raz pierwszy od czasu reelekcji Mitterranda.

—Aty, Dun’?

— Moja karta? Jest w torebce.

— No, kamien spadt mi z serca — powiedziat Fu’ad.

— W kazdym razie przestanmy si¢ tudzi¢ — nie ustgpowata Raszida, ktéra mowita
takim glosem, jakby miata obtozony jezyk i sucho w ustach. — Nawet jesli go wybiora,
zginie w zamachu. Przestancie...

— Co ty pleciesz! — zdenerwowat si¢ Fu’ad.

— Taak? No to popatrz na szefa jego ochrony, ktory si¢ podat do dymisji, bo
Szawisz, zarma, nie chce wokot siebie tloku. Na glowe babki, zginie. Co ty myslisz, ze
Francuzi stwierdza: c6z, mamy teraz arabskiego prezydenta, okej, czemu nie? Wr6¢ na
ziemig. ..

— Poczekaj — zaprotestowat Fu’ad. — Przeciez wiadomo, dlaczego nie chce, zeby go
bez przerwy otaczata armia ochroniarzy. Sam powiedzial, ze chce by¢ blisko ludzi.
Szawisz stawia na zaufanie, nie zamierza gra¢ na lgkach. To wszystko, jest absolutnie
spojny.

— Zobaczymy, jaki bedzie spojny, jak kolesie z Frontu Narodowego podtoza bombe
pod jego samochod.

Rabi’a spojrzata kosym okiem na najmtodszg siostr¢ 1wrocita na te Sciezke
wojenng, na ktérej miata co§ do powiedzenia.

— No nie, ale sami spojrzcie: ile czasu ming¢lo, zanim to w ogole stato si¢ mozliwe?
Nawet teraz nie wiadomo, czy go wybiorg. Nic nie wiecie, jestesScie za miodzi, wasze
pokolenie skorzystato na SOS Racisme, na Coluche’u, nie pamigtacie, jak zginagl Malik
Oussekine, nie znaliscie rasistowskich bojowek, zapytajcie wujkéw, jak to wtedy byto.
Daje¢ stowo, w glebi duszy wszyscy Francuzi to rasisci. Biato-czerwono-niebieski, BCN,
uzywaja tego skrotu, jak chcg zatrudni¢ rodowitego Francuza, méwita mi kumpelka, ktéra
pracuje w nieruchomos$ciach, Sylvie, czystej krwi Francuzka, BCN, biato-czerwono-
niebieski. To tyle, oni sg u siebie, tolerujg nas, ale traktujg jak przybyszy. Wa-Allah, dla
nich jestesmy przybyszami!



— Mowisz jak Putéoli — zaprotestowat tagodnie Fu’ad, nawigzujac do szefa strony
internetowej Avernus.fr, ktora przezyla swoj moment chwaty podczas kampanii, gdy
zmobilizowala najlepsze prawicowe piora w kraju. — Naprawde, stowo daj¢. Mozna by
pomysle¢, ze kolonizacja nastapita nie kiedys, tylko teraz. Mozna by pomysle¢, ze to my
kolonizujemy Francje!

— Wiosy! — wykrzykneta Rabi’a, biorgc jeden z wlasnych lokow na §wiadka.

— Wilasnie — przytaknat Fu’ad, jakby wiedziat, o co jej chodzi.

— Jak byly$my male, méwiono nam, ze nie nalezy mie¢ kreconych wloséw! Sam
widzisz, ze nie wiesz wszystkiego! Mowiono nam, ze w kreconych wtosach lggng si¢
wszy. Zadna ze spikerek telewizyjnych nie miata lokow, tylko proste wtosy. To Mireille
Dumas, wa-Allah, to Mireille Dumas jako pierwsza o$mielita si¢ pokaza¢ z kreconymi
wlosami!

Styszac ostatnie stowa, Dunja, ktorg dyskusja interesowata mniej niz siostre, nie

byta w stanie powstrzymac si¢ od $miechu. Fu’ad pocatowat j3 w czoto.
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Rabi’a odebrata telefon i1 wdala si¢ w namigtny monolog, w ktérym byta mowa
0 bizuterii jakiej§ niedawno zmartej kobiety, o zamitowaniu tych tepych Arabow do ztota,
0 pazerno$ci najmiodszej coérki zmartej, ktorej w oczach migaty zlote pierscionki
I naszyjniki jak w kreskéwkach Disneya. Po zakonczeniu rozmowy bedaca w bardzo
ozywionym nastroju Rabi’a zmienila temat na Swigtej pamieci dziadka; jej zdaniem zbyt
rzadko 0 nim méwiono. Wzieta na Swiadka Ra’ufa, ktory byt rownie nieduzy, nerwowy,
ale w gruncie rzeczy rownie poczciwy jak dziadek.

— Wiesz, jak go kiedy$ nazywano? Alain Prost! Bo prowadzil naprawde szybko!
Ach, baba l-aziz, alez on szybko prowadzit...

— A do tego nie najlepiej — dodata Dunja.

— Nie najlepiej? Chcesz powiedzie¢ beznadziejnie! Ile miat wypadkow, dziesiec,
dwadziescia?

— Ha, ha, ha, raptem dwa. Czy ty przypadkiem nie jeste$ z Marsylii?

— Czi ti przipadkiem nie jestez z Marszilii?

Nikt nie zrozumial, czemu Rabi’a nagle zaczg¢ta moéwi¢ z marsylskim akcentem.

— Nie, zartuj¢. To przez chal Idira. Strasznie mnie Smieszy, jak on mowi. Albo jak
odbiera telefon: ,,Halot? halot?”.

Fu’ad nie do poznania zmienit si¢ na twarzy i tez zaczat nasladowac wuja.

— Cio to znaci? Odpowidz! Cio to znaci Ider?

Rabi’a wybuchneta $miechem, az musiata przycisng¢ reke do brzucha, zeby
pecherz nie zrobit jej psikusa.

— Czekajcie no — przerwata Dunja. — Cos$ si¢ dzieje w poblizu panny mtode;j.

Wszyscy sie odwrocili. Muzyka ucichta po raz pierwszy od godziny, a wokoét tronu
zgromadzit si¢ thum.

— Chyba chodzi o ceremoni¢ henny — zauwazyta Rabi’a, zwracajac si¢ do siostry. —
Przeciez wiesz, ze jej matka nie jest zerne Algierka. To Marokanka!

— Co ty mowisz, wa-Allah...



— Przysiggam na glowe Karima! Marokanka. To ojciec jest Algierczykiem z Oranu.
Strasznie mi go zresztg zal, taki mity pan. A ona jest Marokankg. To wiele wyjas$nia.

Dunja i Rabi’a weszly do $rodka, Zzeby zobaczyé ceremoni¢. Polega ona na
naktadaniu pannie mtodej henny na dlon, ktérg jedna z kobiet parokrotnie wsuwa do
ogromnej czerwonej r¢kawicy. Nieroztgczne siostry niemal zaraz wrocity na parking: za
duzo ludzi.

Nigdy si¢ nie dowiedzialy, ze to, na co zaledwie zerknely, bylo ceremonig zgota
innej natury. Didzej wytaczyt muzyke 1 ponownie zapalono jarzeniowki, ktore oswietlity
spocony tlum: wigkszo$¢ mezczyzn byla juz bez marynarek iz rozpigtymi dwoma
gornymi guzikami koszul. Matka panny mtodej weszla na estrade i1 rzucajac wzruszone
spojrzenia na tron, na ktorym siedziata jej corka, zabrala si¢ za glosne odczytywanie
czekdw otrzymanych od zaproszonych gosci.

— Rodzina Abu-Dawud, dwiescie euro. Rodzina Zarkawi, trzysta euro. Rodzina
Sarawi, dwiescie euro.

Trzy pierwsze rodziny nie mialy szczg$cia, w przeciwienstwie do nastepnych,
ktorych nazwiska nagradzano glo$nymi brawami i okrzykami, az w koncu nie byto
stycha¢ darowanych przez nie kwot.

Slim dusit si¢ w drugim garniturze ze zbyt ciasng kamizelka. Jego u$miech
przypominat grymas skazanca, ktoremu kazano si¢ usSmiechaé, a rownoczes$nie
przypalano podeszwy stop: lekko rozchylone wargi, zastygle policzki, usztywnione kaciki
ust.

— Wszystko w porzadku, kochanie? — zapytata Kenza.

— Tak, po prostu jest mi duszno.

Gdy miedzy mikrofonem a kolumnami nastgpito sprzezenie, matka Kenzy zrobita
krok do tytu, po czym wymieniata dalej:

— Rodzina Nasiri, sto pigcdziesigt euro. I wreszcie rodzina Ibn Baraka, tysigc
piecset euro!

— Brawo! Brawo!

Kenza pokrecita glowa z dezaprobatg. Slim wziat ja za reke.

— Kenza, wydaje mi si¢, ze powinni$my o czym$ porozmawia¢ — powiedzial, trzy
razy przerywajac, zeby przetkna¢ §ling. — Jest cos... co$, co musze. ..

Lecz dalsze stowa uwiezty mu w gardle. Pot przykleit jego czarne wtosy do skroni,
a przerazenie splatalo mysli: w glebi sali, nieco z dala od gosci, ktoérzy powrdcili do tanca,
ujrzat Zorana: stal nieruchomo w plamie wielokolorowego $wiatta, w Zle dobranym
| brudnym ubraniu, nie odrywajac od niego wzroku.



Rozdzial 7. My, dzieci Algierii
1
Sala weselna, 01:00

Po odebraniu burzliwych oklaskéw Maulud Ibn Baraka skierowat kroki do bufetu,
sciskajac po drodze rece, niczym prezydent kraju w otoczeniu thumu. Bez watpienia miat
na sobie najdrozszy garnitur w sali, z rozpieta po przepong koszula, spod ktérej wytaniata
si¢ ogromna dton Fatimy, niemal niewidoczna na jego pokrytym siwiejgcymi kreconymi
wlosami torsie, zawieszona na koncu ztotego tancucha, ktérego ogniwa btyszczaty tym
samym odcieniem co zloty kietl jego posiadacza.

Kierowal si¢ precyzyjnym, tajemniczym rytualem. Po usScisnieciu trzech rak
nastepna miata prawo do przelotnej, serdecznej wizyty jego drugiej dtoni. Kiedy dotart do
bufetu, ta sama dtonig, ktdra juz poznat caty thum, objat ramiona Taufika. Ten rozptynat
si¢ w podzigkowaniach i1 poczerwieniat.

— No i co mu tak dzigkujesz? Saha Rebbi saha! — oburzyta si¢ ciotka Warda.

Taufik westchnat 1 napehit sobie kieszenie takociami.

Zaniepokojona ciotka ruszyta do stojacego na uboczu stotu, przy ktorym jej maz
kiwat gtowa, nie zdajac sobie sprawy, ze kilka minut wcze$niej muzyka ucichta.
Rabi’a zakryta jej od tytu oczy, wykrzykujac:

— A kuku, kto to?

Lecz Warda nie byta w nastroju do zabawy.

— Przestaniesz si¢ zachowywac jak mata dziewczynka?

Rabi’a nadgsata si¢ 1pobiegta wstrong Luny, ktora siedziata przy stole
W towarzystwie podrywajacego ja mtodzienca. Zatrzymata si¢ w pewnej odleglosci,
probujac w postawie coérki odnalez¢ nastolatke, ktorg sama byla dwadzie$cia lat
wcezesniej. Z fizycznego punktu widzenia nie byto to fatwe: Luna byla zbyt atletyczne;j
budowy, aby dato si¢ dostrzec jakiekolwiek podobienstwo miedzy nimi, ale obie
cechowala ta sama nieskrywana rado$¢ zycia.

Podczas gdy Luna oprdzniata pucharek lodow, Jasin spogladat na nig ironicznie,
Z podbrodkiem wspartym na zwinigtej pigsci 1 Z uniesiong prawg brwig. Gdy Luna zaczeta
glosno siorba¢, chcac za pomoca roézowej stomki wyssa¢ ostatnie krople lodow,
Rabi’a poczuta, ze zbliza si¢ co$ niepokojacego i skandalicznego.

— Czyzby kto$ mnie tu unikat?

Za jej plecami stat nieruchomo ,,Omar”. Rabi’a skineta na Dunje, ktora wiasnie
wracala z parkingu, ale siostra jej nie zauwazyla.

— Nie, wcale nie — odpowiedziata glosem, ktory bez jej woli zadzwigczal dziecinnie
przy stowie wcale.

Miedzy nimi pojawita si¢ matka panny miode;.

— Jak tam, Maulud? Wszystko gra?

Rabi’a zmarszczyta brwi. Matka panny mtodej nie zaszczycila jej nawet jednym
spojrzeniem i oddalita si¢ w Kierunku tronu.



— Dlaczego ona ci¢ nazwata Maulud?

Uczestnictwo w tej zabawie nie sprawiato Ibn Barace najmniejszej przyjemnosci.
Jednak glos 1 niepojeta mtodos¢ tej czterdziestolatki podniecaty go.

— Powiem ci prawdg. Nie nazywam si¢ Omar.

Rabi’a znowu skingta na Dunj¢ 1 zrobita krok w jej kierunku, ale Maulud Ibn
Baraka $cisnal jg za nagi nadgarstek.

— Co robisz? — oburzyta si¢. — Natychmiast mnie pus¢.

— Co jest, do cholery? Mozemy chyba pogadac?

— No jasne, jasne. Bede mie¢ nauczke, zeby nie tazi¢ po Internecie jak jakas
nastolatka.

Rabi’a uwolnita si¢ z uscisku natreta i pobiegta w Kierunku siostry. Maulud Ibn
Baraka pokrecit glowa z dezaprobata, po czym wystat kolejnego esemesa do Nazira, aby
mu wyjasni¢ sytuacje.

Dunja stuchata swojego siostrzenca Ra’ufa, ktory przechwalat si¢ przed kuzynami.

— A owszem, widzialem Szawisza, i to niejeden raz. Na mitingu. | podczas debaty
w Grogny, no wiesz, wtej dzielnicy na przedmiesciach, zktorej pochodzi. Ale to
normalne: my, mtodzi przedsigbiorcy, powinnismy si¢ spotyka¢ z ludzmi na wysokich
stanowiskach.

Taufik uniost w podziwie swoje zro$nigte brwi.

— Rozmawiate$ z nim? — zapytata Dunja, zeby podrazni¢ si¢ z Ra’ufem.

— Oczywiscie! — odpowiedzial siostrzeniec, zerkajac na ekran komorki. —
Uscisnaglem mu dton i w ogole. Czekaj, zaraz ci pokaze zdjecia. Zobacz, to zrobila
ochroniarka Szawisza. A to, widzisz? Nie, to naprawde fajny facet, a przy tym bardzo
otwarty. Bedzie swietnym prezydentem.

Oniesmielony widokiem kuzyna u boku najwazniejszego cztowieka w kraju Taufik
nie znalazl Zadnej madrej riposty, baknat wiec jedynie:

— To ochroniarze nie majg nic lepszego do roboty, niz pstrykac¢ fotki?

Dunja dostrzegla zblizajaca si¢ Rabi’¢. Siostra wygladata na zgngbiong, mimo to
Dunja nie data jej doj$¢ do stowa.

— Ale z tego Ra’ufa chwalipigta! — krzykneta, z usmiechem rozktadajac rgce. — Nic
tylko gada o swoich spotkaniach z Szawiszem, o swoich knajpach w Londynie, o tym,
0 tamtym. Az mnie korci, zeby mu powiedzie¢, z kim si¢ spotyka Fu’ad... Powstrzymam
si¢ jednak. Jak mawia babka, przechwalanie si¢ $cigga pecha... Wszystko w porzadku,
Rab’? Co si¢ dzieje?

Widzac dobry nastrdj siostry, Rabi’a wolata przemilcze¢ swoje niepowodzenie
Z ,,Omarem” alias Mauludem. Przede wszystkim czuta si¢ potwornie o$mieszona, ze
ulegta internetowym awansom tak ohydnego faceta. Jakim cudem nie przewidziata tej
jakze prawdopodobnej porazki?

Skrepowane milczenie Rabi’1 uswiadomito Dunji, Ze siostra co$ przed nig ukrywa,;
bez wielkiego trudu i specjalnej dedukcji odgadta, ze pewnie co$ poszto nie tak z jej
wirtualnym romansem. Ujela ja za tokie¢ 1 zmusila si¢ do tanca, zeby nie wracaé do
tematu, ktory jako pierwszy przychodzit jej do glowy, czyli do przechwatek ich
wspolnego siostrzenca Ra’ufa.
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Lezac w kryjowce, z dala od hatasu 1 szalenstw wesela, Karim wahat si¢, czy
poprosi¢ Wielkiego Momo o ostatnig przystuge. Juz od dziesigciu sztachni¢¢ to Momo
trzymat skreta, totez gdy mu go wreszcie podal, z rozkosza wydychajac dym, Karim
nawet tego nie zauwazyl, tak bardzo byt wpatrzony w szare, kiebigce si¢ po wieczornym
niebie chmury, ktérych pomruk niemalze byt w stanie ustysze¢.

— Wesz, chcesz koncowke skreta?

— To jednak dziwne, zarma.

— Co takiego?

— Wszyscy ciaggle mowig zarma: zarma, ale slub, zarma, idziemy na plaze, zarma,
nie zgrywaj Jamesa Bonda. W kotko ina okraglto zarma. Mogg ci¢ o co$ poprosi¢? —
zapytal nagle Karim, jakby si¢ wlasnie ocknal.

— Spoko, ale jesli to ma zwigzek z Dzamilem, to nie moja sprawa, wa-Allah.

— Nie, nie 0 to chodzi... Chodzi o to, ze... dmuchniesz mi?

Wielki Momo wlepit w niego oczy i omal nie wybuchngt §miechem.

— Mam ci dmuchng¢? Na glowe upadtes, nie jestesmy juz dzieciakami!

— No dmuchnij, ale trawka...

Wielki Momo nie wytrzymat 1 parskngt $miechem, nie byl jednak na tyle
zamroczony, by nie dostrzec, ze Karim jest zupehlie przytomny. Obrocit wige skreta,
wktadajac zarzacy si¢ koniuszek do ust. Zamknat dtonie wokot swoich warg 1 skierowat
dym wprost do ust Karima, przyblizajac twarz do jego twarzy tak bardzo, jakby chciat go
pocatowac.

— No jak, zadowolony?

Wstal i rozejrzat si¢ po okolicy. Lezacy u jego stop Karim pograzyt si¢ w zadumie.

— Wesz, cos nie tak?

— Nie powinienem — westchnat Karim do samego siebie. — To Zle dziata na refleks.

— Refleks? O czym ty gadasz?

Karim wstat 1 wzigt Wielkiego Momo w ramiona. Ten nie zrozumiat, o co chodzi,
ale poddat si¢ usciskowi przyjaciela.

— Chodzi o laske, tak? O te laske z potudnia?

Okragte oczy Momo patrzyty nieruchomo. Karim wyobrazit sobie, ze cate jego
ciato obraca si¢ wokot tych oczu jak w tancu polinezyjskich vahine.

— Wesz, z nig juz chyba koniec.

— Dlaczego? — dopytywat si¢ Wielki Momo, zachwycony, ze przekroczyt prog
ostatniego tabu mi¢dzy nimi. — Ale chodziliicie ze sobg czy nie?

— Jasne, ze tak — sktamat Karim. — Tyle ze pojawil si¢ inny facet, jaki§ burzujski
dupek, Tristan. Naleza do tego samego §wiata. Ona mieszka w Paryzu, kapujesz?

Karim zamilkt, jak tylko on to potrafil: cate jego ciato znieruchomialo, §wiatto
W jego oczach nagle zgasto.

— No dobra — rzucit na zakonczenie Wielki Momo. — Do jutra. | zadnych ghupot,
okej?

— Idziesz glosowac? — zapytat Karim, zanim bylo za p6zno.



— Glosowac? A po cholerg?

Karim po raz ostatni uniost dton w gescie pozegnania i patrzyt za odchodzacym
przyjacielem: szedt z reckoma w Kieszeniach, z nieco zaokraglonymi plecami, rzucajac
podejrzliwe spojrzenia na prawo i lewo, jakby chciat si¢ upewnic, ze nikt go nie §ledzi.
Wielki Momo poruszat si¢ 1 chyba do konca zycia bedzie si¢ poruszat w zamknigtej bance,
ale Karim byl mu wdzig¢czny, ze nikogo innego nie probuje w tej bance zamknac.
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Kiedy najlepszy przyjaciel zniknat z jego pola widzenia i mysli, Karim znowu si¢
wyciggnat na pokrytej galazkami ziemi, przyklepat kilka kep trawy 1 zaczat wspominaé
dzien, gdy zesztego lata razem z Aurélie poptyneli todzia z Bandol do zatoczek pod
Cassis.

Przez caty poranek spacerowali po molo, bez zadnych zobowigzan, bez ograniczen
czasowych, niewiele rozmawiajac. Aurélie palita stuyvesanty light, zaciggata si¢ trzy,
cztery razy, po czym gasilta niedopatki na pniach palm; nagle wpadta na pomyst morskie;j
wycieczki. Wynajeli motorowke z silnikiem Suzuki, a szef firmy prowadzacej wynajem,
ktoremu Aurélie wpadta w oko, podprowadzit im 16dke do gtownej kei, nawet nie pytajac,
czy majg patent.

Stonce stalo wysoko na bezchmurnym niebie, powierzchnia morza ani drgneta,
Auré¢lie wygladata na zachwycong. Karim starat si¢ pilnie wystucha¢ wszystkich
instrukcji, jakie im dawat mlody wilk morski, przemawiajacy z Silnym akcentem
potudniowca specjalnie dla turystow. Siedzaca z tytu Aurélie opuszkiem palca wodzita po
aerodynamicznych kragtosciach silnika.

— Jesli wam si¢ przytrafi awaria, to prosze sprawdzi¢ o, tutaj... w dziewigciu
wypadkach na dziesi¢¢ to reklamowka wkrgcona w srube silnika.

Motorowka byla biata, szescioosobowa, ale mniejszych firma nie miala. Po
wrzuceniu do $rodka o$miu odbijaczy mogli w koncu wyplynag¢. Karim zrecznie
wyprowadzit 16dz poza molo 1 wlaczyt wyzszy bieg, kierujac si¢ na La Ciotat. Silnik
przyjemnie pomrukiwat. Aurélie milczata, ale wygladata na zadowolona.

Morze bylo ,,0leiste”, jak kilkakrotnie powtorzyt chlopak z firmy wynajmujace;.
Ani $ladu wiatru, a im bardziej si¢ oddalali od zielononiebieskiego brzegu, tym bardziej
horyzont wydawat si¢ podkreslony otaczajaca go przydymiong aurg w odcieniu fioletu.
Gdy mijali Les Lecques, Aurélie lekko podniesionym gtosem wyglosita jaka$ uwage na
temat masywu Sainte-Baume. Wtozyta okulary przeciwstoneczne. Motorowka pruta
wode tak szybko, ze tylko silnik chronit dziewczyne przed porywami wiatru. Oboje
milczeli, dopoki nie pojawit si¢ urwisty brzeg nad portem w La Ciotat.

—Co ci to urwisko przypomina? — zapytata Aurélie, a korzystajac ztego, ze
motorowka zwolnita, zmienita pozycjg.

Karim bez wahania rzucil, ze rybe, cho¢ chciat powiedzie¢, ze ptaka. Aurélie ani
przez chwile nie uwierzyla, ze si¢ przejezyczyt.

— Nazywa si¢ Orli Dzidb — wyjasnita, wybuchajac Smiechem.

Wkrotce motorowka zaczeta sungé¢ wzdtuz zabudowan portowych La Ciotat,
mijajgc zardzewiate suche doki i olbrzymie Zurawie, od tak dawna nieuzywane, ze nabraty



smutnego, glupiego wygladu historycznych zabytkéw. Gdy mijali wspomniany Orli
Dzi6b, urwisko stracito swoéj ptasi ksztatt, ktoéry wcezesniej widzieli, przemieniajac si¢
w glowe starego czlowieka, w stope pokrytg brodawkami, wreszcie w brodawke.

Kiedy dotarli do zatoczek Cassis, dochodzita druga. Z zo6ttobragzowego kamienny
klif stat si¢ jasnoszary, miejscami idealnie bialy. Gdy zblizali si¢ do brzegu, zeby znalez¢
dobre miejsce do zacumowania, coraz glo$niej rozbrzmiewat $piew cykad.

Karim wybrat pustg zatoczke¢ pod skalg najezong piniami. Cho¢ nadeszlo juz babie
lato, stonce nadal grzato tak mocno, ze Aurélie roztozyta zielony parasol i wyjeta z torby
manierke, podczas gdy Karim rzucat kotwicg. Wypit kilka lykéw wody, po czym
postanowit poptywac.

Kilka razy optyngl nieruchomg motorowke, wygladajaca na zielonej wodzie
niezwykle majestatycznie. Styszat $piew cykad réwnie wyraznie, jakby stal na szczycie
urwiska. Troche si¢ powyglupiat przy powierzchni wody, po czym zaczal ochlapywac
twarz Aurélie, stuchajac jej $miechu. Mial wrazenie, ze zabiera go pod wode, rownie
swiezg 1 czystg jak 6w Smiech.

—Tam po drugiej stronie jest Algieria — odezwata si¢ dziewczyna. — ToO
niesamowite, prawda? Mam wrazenie, ze moglabym jg stad zobaczy¢, a ty?

Karim przymruzyl oczy, ale niczego nie zobaczyt.

Godzing po6zniej postanowili wracaé. Lecz zanim podniesli kotwice 1 wiaczyli
silnik, Aurélie potozyta dton na jego dtoni, pytajac, czy moze mu powierzy¢ sekret. Karim
usiadl obok niej na taweczce. Przeczucie powstrzymato go przed uprzedzeniem jej stow
I wyrwaniem si¢ z jakim$ ghupstwem. Rzadko kiedy jego przeczucie tak si¢ sprawdzito.

— Chodzi o Tristana.

Karim chciat jg utopi¢, oczyma wyobrazni wrecz widzial siebie, jak trzyma w rece
czerwong ling ratunkowa owini¢tg wokot jej picknego, opalonego karku. Widziat jej blade
ciatlo z bezwladnymi nogami unoszace si¢ tuz pod powierzchnig wody, omijane przez
ryby, nadgryzane przez ptaszczki i meduzy, jej twarz o znieksztatconych rysach, ktora juz
nigdy nie napetni go falszywa nadzieja. Dopiero pdt godziny pdzniej, gdy port w Bandol
pojawil si¢ w zasiegu ich wzroku, dotarto do niego, ze to wlasnie dlatego tak rados$nie
podskakiwata na poros$nigtej palmami promenadzie: byta zakochana w tym przeklgtym
blondasku, ktorego ojciec od lat przyjaznit si¢ z jej ojcem.

Karim zacisnat pigs¢ 1 podniost wzrok na strzepiaste czuby rosngcych na parkingu
kasztanowcoéw, poruszane podmuchami wiatru. Nie przypominaly juz masztow
niewidocznych zaglowcow kotyszacych si¢ w oddali blazenskim ruchem, ktory tak go
draznit. Niebo stato si¢ cigzkie, gniewne, wysScielone niedobrymi chmurami, przecigte
betonowym naroznikiem nowoczesnej hali sportowe;.

Zamknat oczy, zeby nie widzie¢ niczego poza spojrzeniem Aurélie zatopionym
W pianie rozchodzacej si¢ za motorowka srebrzystymi, 1$nigcymi w popotudniowym
stoncu krggami. Glosem rownie jasnym i stonym jak turkusowa woda lizaca brzegi
zatoczek Karim nazwatl ja dziwkq. Nigdy si¢ nie dowiedzial, czy ustyszala, czy tez
uratowal go pomruk silnika.
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Sala weselna, 02:00

Fu’ad obszedt sale w poszukiwaniu Karima. Gdy spytal Abu Zida, czy go ostatnio
niec widzial, na twarzy wuja pojawil si¢ grymas dezaprobaty na granicy obrzydzenia:
w kazdym drgnieniu jego surowych ryséw dawato si¢ wyczué nieuchronny wybuch.

— O co chodzi, wujku? — zapytat Fu’ad prawie agresywnym tonem.

— O nic, to ten facet — odpowiedzial wuj, pokazujac na Mauluda Ibn Barake. —
Zastanawiam si¢, kto tego tobuza tu zaprosit.

Fu’ad wzruszyl ramionami 1 odszed!, unikajac rozmowy z Raszidg, ktdra niczym
dusza potepiona krazyla w okolicy estrady. Umknat tez przed paroma mrugni¢ciami
okiem ze strony innych ludzi i wrocil na parking. Nie znal numeru Karima, a raczej sobie
nie wyobrazal, ze wysyta esemesa do Slima lub Rabi’i z prosba, zeby mu go podali.

Krazac po parkingu, natknal si¢ na Lung, ktora odpychala palcem natretng piers
wyraznie starszego od niej chlopaka.

— Cze$¢, Luna, nie widziata$ przypadkiem Karima?

Dziewczyna wygladala na zazenowang, ze zostala przylapana przez kuzyna.
Wyprostowata si¢, wspigta na palce 1 zaczeta rozglada¢ migdzy rzgdami samochodow.
Podczas gdy ona udawala, ze szuka brata, Fu’ad patrzyl na jej malutka glowe
kontrastujaca z umig$niong szyja, na ktorej pulsowaly dwie grube zyly. Po co komu taka
silna szyja, kiedy cztowiek ma glowe wielkosci tebka myszy? Smarkacz, ktory — jak sobie
Fu’ad nagle przypomniat — podrywat Kameli¢, wyciagnat reke w jego kierunku.

— Cze$¢, nazywam si¢ Jasin. Widzialem ci¢ w telewi...

— Fu’ad — przerwatl Fu’ad 1 uscisngt mu dton.

Zza rogu hali sportowej wyszedt Karim.

— 0O, jest, no to ja was zostawi¢. — Normalnie dodatby: ,,Tylko nie robcie zadnych
ghupstw”, ale tym razem jedynie spojrzat na mlodszg kuzynke 1 powiedziat: — Zdaje sie,
Ze mama ci¢ szuka.

Wyszedl naprzeciw Karimowi, ktory poruszat si¢ nieco chwiejnym krokiem.

— Od godziny ci¢ szukam, gdzie si¢ podziewates?

— Lazitem po okolicy. Prawd¢ mowigc, od tej muzyki rozbolata mnie gtowa.

— Fakt, Ze robi si¢ coraz gorzej. Chyba rozkrecili sprzet na caly regulator. Babka za
chwile dostanie ataku.

— Powaznie?

— Powaznie. Od godziny puszczaja tylko arabskie piosenki, a jak kto$ z rodziny
1dzie zapyta¢, kiedy puszcza co$ kabylskiego, didzej odpowiada: ,,Tak, tak, mam to na
playliscie, za dwa, trzy kawatki”. Jadte$§ cos?

— Tak, jakies$ przekaski na poczatku.

— A kurczaka dostales czy nie?

— Nie. Ale nie ma problemu, nie jestem glodny.

— No dobra. — Fu’ad postanowil przej$¢ do rzeczy. — Jak ci méwitem, chciatbym
Z tobg pogadac. To powazna sprawa, Karim, chodz.

Podszedt do tawki przy hali sportowej. Brakowato w niej dwdch szczebelkow, wige
Fu’ad przysiadl na oparciu, podobnie jak Karim, ktory omal nie przyjat tej samej pozy co



starszy kuzyn: skrzyzowane na piersi rece 1 pochylona glowa.

Fu’ad juz otwieral usta, gdy nieoczekiwanie pojawily si¢ rozbawione Kamelia
I Luna, przynoszac w swoich ruchach izaczerwienionych policzkach cala energic
zabawy, piskliwe kobzy, strzepy rozmoéw, szalenstwo tancoéw, wybuchy $miechu,
chrapliwe lub piskliwe glosy.

— A 'wy co tu robicie? — zapytata Kamelia z udawanym oburzeniem. — Chodzcie
tanczy¢! No juz, chodzcie, przeciez wesele nie bedzie trwaé wiecznie!

Fu’ad przywotal na twarz swoj standardowy usmiech.

— Chciatam ci przy okazji powiedzie¢, Fu’ad — ciggneta Kamelia, wlozywszy
spinke do wlosow migdzy zeby, by poprawi¢ wymyslnie upigty kok — ze sama nie wiem,
jak ci dzickowac, no naprawde, wa-Allah, dzigkuje.

Podczas gdy Kamelia dzickowala za zaoferowanie jej gosciny w samym sercu
Paryza iskontaktowanie zludzmi ze S$wiata hip-hopu, Fu’ad wodzil wzrokiem po
siniakach na jej picknych ramionach stwardniatych od wykonywania freezow 1 piruetow.

— Od czego si¢ ma rodzing — powiedziata Luna, cmokajac kuzynke w policzek.

— No i nie zapomnij podzigkowaé sam wiesz komu — dodata Kamelia, puszczajac
do niego oko.

Wszyscy zachichotali, udajac, ze nie znaja tajemnicy Fu’ada. Wszyscy z wyjatkiem
Karima, ktory nie spuszczat z kuzyna wzroku.

5

Gdy obie dziewczyny poszty, Fu’ad odchrzaknat 1 mowit dalej, jakby nic si¢ nie
stato.

— Dobra, nie bed¢ owija¢ w bawetne. ..

— Spoko, przysiggam, ze nikomu nie powiem.

— O czym?

— Ze chodzisz z corka Szawisza. O tym chciale$ ze mna pogada¢, prawda?

— No... nie. Ale, ale, a skad wlasciwie wiesz?

— Niewazne — odpowiedziat Karim z niewyraznym u$miechem. — Bsartek, kuzynie.

— Tyle ze nie o to mi chodzi. Ale o to, ze... Kurde, chyba juz wszyscy o tym
wiedzg.

Fu’ad powstrzymat si¢ przed gestem irytacji 1 moéwit dale;j:

— Stuchaj, Slim mi powiedzial, ze dostat list od Nazira 1 ze miat ci go przekazac bez
otwierania. — Poniewaz Karim nie reagowal, dodal: — To nie byta wina Slima, to ja go
zmusilem. Nie chcg wyj$¢ na natreta, Karim, ale ¢i powiem... Zawsze byles ulubionym
Z moich miodszych kuzynow, nawet zatuje, ze przestales gra¢ na fortepianie 1 w ogole,
ale... Mozesz mi zaufac. Co jest w tej kopercie?

Karim wstal, trzaskajac stawami. Potart reka o spodnie i wyczut pod materiatem
kolano, t¢ dziwng czegs¢ ludzkiego ciata, ktora zawsze przywodzita mu na mys$l gardto
weza.

— Szczerze mowiac, Fu’ad, nie moge ci powiedzied.

— Oczywiscie, ze mozesz! Czy kiedykolwiek ci¢ zdradzitem?

— Ale on mnie prosit, zeby nikomu nie méwic.



— Stuchaj, co$ ci powiem: to zadna tajemnica, ze moje stosunki z Nazirem nie sg
najlepsze, tu jednak nie chodzi tylko o0 malg sprzeczke migdzy bra¢mi. Uwierz mi. Slim
wspominal, ze czesto rozmawiasz z Nazirem przez telefon, ze pisuje do ciebie esemesy,
a nawet, ze ci dawal pieniadze...

Karim zagotowat si¢ ze ztosci.

— Czyli ze jak ja co$§ mowig Slimowi, to on to wszystkim rozpowiada?

— To nie tak, musisz zrozumie¢, Karim. Nazir nie tylko jest dziwny, ale... on jest
szalony, zty. Nie zartuje, jest szalony, a nawet gorzej: jest szalony i niebezpieczny. Jest
przepelniony nienawiscig i — zawahat si¢ przed nastgpnym stowem, pewien, ze Karim go
nie zna — resentymentami. Sg tacy ludzie, po prostu zli, ktéorym nie mozna pozwalac¢, zeby
mieli na nas...

Przysi¢gal sobie, ze w czasie tej rozmowy tego wiasnie zdania nie wypowie. Przy
stowie wphyw zapalily mu si¢ czerwone lampki 1 faktycznie, gdy padto, Karim zaczat si¢
wsciekac, miotac, przestal stuchac.

— Do cholery, nikt nie ma na mnie wptywu! Przeciwnie, sam ksztattuje swoje
wlasne poglady, ja... ja... nie wierze¢ byle komu 1 w byle co...

— Poczekaj, chodz tu. Nie wierzysz byle komu? Itak ci powiem, co mam do
powiedzenia, chociaz nie wiem, jak to wyjasni¢. Spojrz mi w 0Czy.

Karim nadasat si¢ jak maty chiopiec.

— Zycie to nieustanny stan zawieszenia — ciagnat Fu’ad. — Ludzie szufladkujg cie
I mys$lisz, ze to juz na zawsze, ze zostale§ zamknigty w wigzieniu, w jakim§ sennym
koszmarze do konca twoich dni, ale to nieprawda. Cokolwiek ludzie méwia, nikt,
powtarzam, nikt nie wie, co nas czeka potem. Nikt. Zazwyczaj wszystko si¢ w koncu
uktada, trzeba tylko umie¢ si¢ wyzwoli¢ z... zterazniejszosci. To tak, jakby cie
zaprogramowano na bycie kims, atwoje zadanie wobec samego siebie polega na
odprogramowaniu si¢, na uniknigciu swojego fatum... A jesli czujesz, ze brak ci energii,
musisz sobie powiedzie¢, ze to sytuacja wyzwala energie, nie na odwrot.

Styszac, jak jego stowa zamieraja wokot niczym babelki szampana, Fu’ad
uzmystowit sobie, ze mimowolnie przybrat swoj pigkny i ciepty glos aktora, zabarwiajacy
kazdg czasteczke przestrzeni, w ktorej sie¢ znajdowal, 1 zjednujacy mu tylu shuchaczy.
Lecz Karim styszal, zbyt dobrze styszal, Ze to, co pobrzmiewa w przemowie kuzyna, to
nuty fatszywie zyczliwe. Melodia wygrywana na flecie, zeby zwabi¢ szczury.

— Rozumiesz, co mam na mys$li?

— Tak, jasne, nie musisz mi tego mowic, nie jestem ofiarg 1 sam wiem...

— Na przyktad fortepian — przerwat mu Fu’ad. — Masz zreczno$¢ w palcach, masz
nawet prawdziwy talent, tak czy nie?

— Ale do czego to stuzy? — zapytat Karim.

— Przeciez ty styszysz $wiat! To nicbywata szansa! Styszysz swiat! Ja niczego nie
stysze, od razu zapominam kazda melodig, a ty pamigtasz najdrobniejszg nute! Poza tym
posiadanie talentu zobowigzuje. Jak w Spidermanie: wielka moc wigze si¢ z wielka
odpowiedzialnos$cia. Jesli nie bedziesz swojego talentu rozwijacé, to tak, jakbys$ nigdy go
nie miat.

Ciagnac przemowg, Fu’ad odwrocit wzrok 1 niedostrzegalnie $ciszyt glos, jakby si¢



zorientowal, ze jego nauki sg beznadziejnie nieskuteczne. Mimo wszystko nie tracit
nadziei.

— Zycie to stan zawieszenia — podjal. — Mow to sobie zawsze, gdy ogarnia cie
chandra. Nie pozwol, zeby ci¢ wkurzali, zeby tobg manipulowali faceci, ktérzy beda ci
wmawiaé, ze wszystko z géry wiadomo. Masz matke, ktora ci¢ uwielbia, ojca, swiec
Panie nad jego dusza, ktory tez ci¢ uwielbiat. Nie, maktub to dobre dla Beduinéw, nasi
przodkowie wierzyli w maktub i sam popatrz, dokad ich to zaprowadzito.

— Dokad?

— Nie chodzi tylko o starsze pokolenie, spojrz cho¢by na Kamelie. Ma trzydziesci
dwa lata, jest stewardesa, mieszka przy Orly, wieczory spedza w Paryzu i Hongkongu, ale
uwaza, ze na nig i jej siostry kto$ rzucit zty urok! Ja piernicze. Zostaty przeklete i nigdy
nie znajda mezow. I one w to wierzg! Dlaczego In¢s i1 Dalia nie przyjechaty? Dlaczego
nigdy si¢ nie pojawiajg na slubach?

— Przeciez nie na tym polega maktub.

— Owszem, sam popatrz...

Lecz Karim patrzyt juz tylko na to, co zauwazyt na samym poczatku kolejnej tyrady
Fu’ada: chwiejng sylwetke faceta, ktory gmerat w bagazniku dwadziescia metrow od ich
tawki. Karim z trudem rozwigzat krawat i wsunal go do kieszeni, nie odrywajac wzroku
od tamtej postaci.
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Przestal zwraca¢ uwage na Fu’ada 1 ruszyt w kierunku faceta, zeby si¢ upewnic,
czy to faktycznie ich sgsiad z gory. Gdy Abu al-Kasim go zobaczyt, wyciagnal ramiona
| uSmiechngt si¢ swoim asymetrycznym usmiechem, zarazem uwodzicielskim
| przebiegtym.

— Karim! Jeszcze ci¢ nie...

Nie zdazyt skonczy¢ zdania. Karim rzucit si¢ na niego i ztapat za gardto. Zanim
Abu al-Kasim oprzytomnial, Fu’ad oderwat cialo kuzyna uczepione ofiary jak ostryga
skaty.

— Oszalate$? Co ci¢ napadto?

Karim kilkakrotnie probowat ponownie zaatakowaé, ale Fu’ad skutecznie go
powstrzymal. Nagle Karim zrobit gest, jakby wyrywat sobie wiosy, 1 wcisnal glowe
miedzy kolana. Wyjat z kieszeni srebrng zapalniczke, ktorg ukradt Abu al-Kasimowi dwa
tygodnie wczesniej ze zlosci, ze tamten walesa si¢ po domu jego ojca.

— Zostaw ja w spokoju! — wrzasnat w stron¢ intruza.

— O czym ty mowisz? — zapytat szeptem Fu’ad, chcac kuzyna uspokoi€.

— Jeszcze raz si¢ do niej zblizysz, a zabije ci¢! — wrzasngt znowu Karim, rzucajac
zapalniczkg w twarz Abu al-Kasima. — Rabinouche, tak? Zabije! Rozwalg ci japg!

Fu’ad usitowal ztapac kuzyna za ramig, ale ten wywinal si¢ 1 pobiegl w strong sali,
gdzie wmieszal si¢ w thum weselnikow.

Muzyka dudnita tak glo$no, ze zdawata si¢ przygniata¢ ramiona Karima, ktory juz
widzial siebie pokonanego przez rytmy rai, lezagcego na podtodze z policzkami
przyklejonymi do kafelkéw. Torowal sobie droge miedzy gosémi, zdecydowanym,



stanowczym glosem powarkujac ,,przepraszam” jak czlowiek, ktory Swietnie wie, dokad
idzie. W rzeczywistos$ci nie miat pojecia, totez szybko musial zawrdcié: zaczat wkraczac
do strefy, po ktorej krecit si¢ Maulud Ibn Baraka. Jesli boss go dostrzeze, na pewno da
mu w pysk w obecnos$ci matki i catej rodziny. Ludzie ich rozdziela, nikt jednak nie
osmieli si¢ wyprosi¢ z sali wielkiego, poteznego Mauluda Ibn Baraki.

Probujac go uniknaé, znalazt si¢ w tym koncu sali, ktory dotychczas uwazat za
niedostepny: przy wejsciu do waskiego korytarza migedzy muszarabami tronu
a uchylonymi drzwiami do pomieszczenia, gdzie przebierala si¢ panna miloda i gdzie
schowano czeki oraz prezenty §lubne. Widzac, ze nikt nie pilnuje wejscia, Karim szybko
wslizgnat si¢ do srodka 1 zamknat za sobg drzwi.

Nie zapalil $wiatla i1 o§wietlajac sobie droge komoérka, posuwat sie do przodu.
Skrzynka z czekami nawet nie byta zamknigta. Karim wyciagat koperty jedng za druga,
az dotart do tej od Mauluda Ibn Baraki. Wsunat sobie czek na poéttora tysigca euro do
majtek. Wyszedt przepetniony chetka do bijatyki. Niech no tylko jeszcze raz natknie si¢
na Abu al-Kasima, powtarzal sobie, wypinajac klate, a spusci mu niezly tomot. Ale
nigdzie go juz nie zobaczyt.

Wyszedt na parking, gdzie zdotat unikna¢ wzroku Fu’ada, ktéry dyskutowat
otoczony grupkg ludzi. Po chwili dostrzegl wérod nich matke; zrobito mu si¢ stabo, gdy
zobaczyt zblizajaca si¢ do niej ztowieszczg sylwetke Mauluda Ibn Baraki. Czyzby juz si¢
zorientowat, ze kto$ ukradt jego czek? Karim chciat do niego podejs¢, ale sparalizowat go
strach.

Maulud Ibn Baraka z uémiechem moéwit cos do Fu’ada i jego matki. Rozejrzawszy
si¢ wokot siebie, jakby poszukiwat Karima, szepnat co§ najwyrazniej zabawnego do ucha
Rabi’i, ktora odepchneta go nieco teatralnym gestem, jak z kiepskiego serialu. Po chwili
kaid opuscit grupke, kazdego poklepujac po ramieniu, jakby przepraszat za to, ze przerwat
1m rozmowe.

Karim pobiegt w kierunku swojej kryjowki. Przemierzajgc parking, miat ochote
kopna¢ w ktore$ lusterko, jednak za bardzo si¢ bat. Juz chciat wraca¢ do sali, zeby
porozmawia¢ z matka, ostrzec ja przed tym potworem, Mauludem Ibn Baraka, gdy ni stad,
ni zowad poczut naptywajace do oczu 1zy. Przyklgknal, zeby si¢ opanowac; nagle ustyszat
ostry pisk opon samochodu jadacego gdzie$ za boiskiem pitkarskim.

Zza zastony tez, ktorych jego powieki nie potrafily juz powstrzymaé, Karim
ustyszat dwa glosy spierajgce si¢ przy bramce, doktadnie tam, gdzie po potludniu
podstuchat rozmowg telefoniczng Ra’ufa. Ruszyt w ich kierunku, sam siebie przekonujac,
ze nie rozpoznaje glosu, ktory wilasnie wdat si¢ w patetyczng tyrade wyjasnien. Gdy
jednak stangt na skraju boiska z mokasynami przyrosnigtymi do sztucznej trawy, nieco
wilgotnej od mgly wznoszacej si¢ na wzgdrzu, musiat stwierdzi¢, ze to rzeczywiscie Slim
rozmawia z tym obrzydliwym, przebranym za kobiete Cyganem.
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— Co jest, Slim? Co tu robisz z tym typkiem?
— Spokojnie, Karim, spokojnie. Wracaj do $§rodka, dam sobie radg.
Zoran machnat reka w strong Karima, rownocze$nie mowigc co$ po rumunsku do



Slima i biorgc go za ramig.

Slim wyszarpnat si¢ z jego uchwytu i odwrécit w strone stupka bramki, jakby miat
wymiotowac.

— Powiedz mi, co si¢ dzieje, Slim. Kto to jest ten typek?

— Nikt, to nic takiego.

Zoran wtracit sig.

— On dawa¢ mi pienigdze. On dawac tysigc euro.

Karim stat zaledwie o metr od Zorana, ktéry zauwazyt nerwowe drzenie jego gorne;j
wargi i zaciskajace si¢ pigsci.

— Dlaczego on méwi, ze jestes mu winien jakies$ pienigdze?

Slim nie byt w stanie wydusi¢ ani stlowa. Stycha¢ byto, jak jego gardto usituje
stawi¢ czoto skrecajacemu si¢ zotagdkowi. Wciaz nie przestawaty go nachodzi¢ kolejne
fale mdtosci.

—Ja z nim spa¢ — szepnal Zoran, patrzac wyzywajacym wzrokiem.

Karim spojrzal na niego z obrzydzeniem. Zobaczyt brytyjska flage potyskujaca na
jego T-shircie w okrutnym $wietle latarni.

Uderzyt go pigscig w klatke piersiowa.

— Ja spa¢ ze Slim! Ja z nim spac!

Zoran dat si¢ powlec W kierunku matej polanki, gdzie mroczne spojrzenie Karima
unieruchomito go na pewno skuteczniej niz niezbyt doktadnie zatozony nelson.

— Kto? — zawyl Karim. — Kto ci¢ tu przystal?

Zoran byl zbyt przerazony, zeby odpowiedzie¢. Nadludzkim wysitkiem zdotat
przewroci¢ napastnika, ktory nie byl wiele silniejszy od niego.

— Slim, Slim, ja z nim spa¢! Nie §lub, nie $lub, on pedat!

Przez kilka chwil nieporadnie walczyli ze sobg. W pewnym momencie Zoran wbit
zeby w nadgarstek Karima, ktéry musiat szarpna¢ go za wlosy, zeby tamten puscil, po
czym zaczat oglada¢ $lady jego plugawych zgbow na skoérze. Pozostaly na niej réwniez
smugi makijazu, ale do prawdziwego szatu doprowadzata go mysl o kontakcie jego skory
ze $ling Zorana.

Zacisngt pigsci jak w walce petnokontaktowej, ktorej uczyt go Wielki Momo.
Wyprowadzit seri¢ coraz szybszych ciosow na twarz tego czego$ o nieokreslonej pfci.
Troche dalej widziat Slima opartego o stupek bramki pod latarnig; w kaciku ust blyszczat
mu $lad po wymiocinach.

Karim nigdy dotychczas nie walczyt w takich warunkach. Zazwyczaj trzeba byto
przewroci¢ przeciwnika, unieruchomi¢ go, bi¢ i kopaé, wyswobadzac si¢ z jego chwytu.
Po raz pierwszy nie napotykal zadnego oporu z wyjatkiem zdania, ktore tamten w kotko
powtarzatl glosem przerywanym przez szloch:

— Ja spac¢ ze Slim, ja spa¢ ze Slim.

Karim bil metodycznie, ani na chwile nie zmieniajgc techniki, chociaz
zakrwawione knykcie coraz bardziej go bolaty. Przeciwnik od paru chwil nie szlochat,
wiec Karim uznal, ze juz dostatl za swoje.

Ztapat go za opadajace na kark wlosy i1 wcisngt mu glowe w kepy trawy, ktére
godzine wczesniej tak pieczotowicie uktadat. Po raz ostatni kopnat go w Zebra i w plecy,



po czym rowniez pobiegl wymiotowac pod drzwiami szatni.

W potmroku po drugiej stronie boiska pojawit si¢ Farid. Na jego widok Slim ruszyt
biegiem w kierunku hali sportowej. Farid podszedt blizej i zauwazyt w krzakach
bezwladne ciato Zorana. Podchodzil na palcach, jakby w obawie, ze obudzi zjawe. Na
glowie lezacej nieruchomo wsrod traw tanczyty anonimowe refleksy swiatla odbijajace
si¢ w kaluzach krwi.

Farid mruknal co$ pod nosem i ruszyt dalej. Kilka sekund pdzniej Zoran odzyskat
przytomno$¢. Dopiero po minucie zdotat sobie przypomnieé¢ przebieg wypadkow; w tej
bolesnej, ajednak pogodnej minucie przedefilowaly mu przed oczami kolejne
przebudzenia, dziwaczne i zaskakujace, ktoére mu si¢ przydarzyly od czasu, gdy wyjechat
z kraju: lodowate pokoje hotelowe, niegoscinne podlogi, zbyt mate sofy, namioty,
materace w kamperach, tylne siedzenia w zadymionych samochodach, gote posadzki,
brutalna ziemia, a przede wszystkim beton, przez lata zniszczony wilgocig beton, ktory
nie chciat juz wigcej pi¢ 1 marszczyt si¢ wokot niego, rOwnie niezgrabny i brunatny jak
jakas$ zywa, zlowroga istota.

Jednocze$nie poczut zapach trawy ibol wtwarzy. Wstal 1ruszyl chwiejnym
krokiem w kierunku $wiatet nad boiskiem, po czym oddalit si¢ i od nich, i od kolejnych
swiatel, jak najdalej od jakichkolwiek §wiatet.

Faridowi wydato sie, ze gdzies obok styszy ruch, a po chwili nieco dalej, przy hali
sportowej, zobaczyt pochylong sylwetke: mtody chtopak wymiotowat do zielonego kosza
na $mieci. Po kilkunastu sekundach Karim oderwat glowe od $mietnika i podniost na
Farida drapiezne spojrzenie, zotte 1 mrozace krew w zytach.

Farid biegiem wrocit do samochodu. Wyjechat z parkingu, nie potrafigc zapanowac
nad piskiem opon; kilku gosci palacych papierosa przy wejsciu do sali odwrocito si¢
I obrzucito go wyzwiskami, jeden nawet cisngt puszka. Dwie ulice dalej usiadta mu na
ogonie policja. Nie mial sobie nic do zarzucenia, papiery mial w porzadku, by¢ moze
Zoran nadal zyt, a jesli nawet jego, Farida, odciski palcow znajdujg si¢ na ciele tamtego,
to nic nie znaczy: przeciez nikt nie bedzie wzywa¢ dochodzeniowki z powodu jakiego$
romskiego tranzystora. Jednak panika, zmeczenie i stres macity mu mysli i wzrok. Ulica
byta jednokierunkowa, ajemu zostalo jakie§ pigéset metréw do podjecia decyzji.
Wiciekle zatomotat pigsciami po kierownicy 1 poczut, Ze przys$piesza.

Samochdd policyjny dogonit go pie¢ minut podzniej, wkrdtce pojawity sie¢ dwa
kolejne. Zjezdzajac na pobocze, zdazyl jeszcze wysta¢ esemesa do Farisa ze stowami:
»policja, jestes teraz sam, uciekaj, nie dzwon do mnie”. Potem wylaczyt komorke,
schowat jg pod siedzeniem 1 wysiadt z rekoma nad glowa. Natychmiast przyskoczyto do
niego pigciu czy szesciu gliniarzy.

8

Byta czwarta rano, a zabawa trwata w najlepsze. Didzej puszczat juz tylko hip-hop
I muzyke elektroniczng, sala zamienita si¢ w klub nocny i zostata zmonopolizowana przez
mtodziez. Przy bufecie Abu Zid opowiadat Kamelii, jak zostat po potudniu upokorzony
przez rzeznika.

— Zawsze mowitem babce, ze wrozenie z Kart to nic dobrego, halam, a ona nic sobie



Z tego nie robita. No i kto ponosi teraz koszty? My, w catym Saint-Etienne dorobilismy
si¢ zlej reputacji, [ ’‘archoum!

Dwéch rozochoconych chlopakéw potracito go, probujac utworzy¢ tanecznego
weza. Abu Zid nie zareagowat, nie chcac robi¢ skandalu, ale Kamelia czuta, ze jeszcze
jedno, cho¢by lekkie szturchniecie, a jego tyse czoto eksploduje jak szybkowar.

Nagle za bufetem, przy samej S$cianie, zobaczyli starego wuja Farhata, ktory
usitowat dostac si¢ do toalety. Kamelia chciata mu pomdc, ale musiataby okrazy¢ stoty,
a Abu Zid nie bylby zapewne zadowolony, ze nagle przestata go stucha¢. Popatrzyta wigc
tylko za cherlawym staruszkiem, ktory opusciwszy glowe, z trudem przemykat migdzy
tancerzami w rozchetstanych ubraniach: zabawa powoli zamierata iwszyscy mieli
pOtprzymknigte oczy jak somnambulicy.

Nie zobaczyla jednak, ze zamiast i$¢ do toalety, Farhat przeszedt za estrade;
trzymajac si¢ jak najblizej piekielnych kolumn, stanat przed didzejem 1 czekat, az ten go
dostrzeze. Didzej o wielkich zgbach odwrécit si¢ na widok zjawy nie ztego $wiata
I ruchem glowy zapytat, o co chodzi. Z kieszeni marynarki Farhat wyjat kasete audio
I podat ja mtodemu cztowiekowi.

— Co to... Prosze¢ pana, ale ja nie mam magnetofonu!

Farhat zdawatl si¢ nie rozumieé. Przekrzywiwszy glowe, potrzasngt trzymanag
w rgku kasetg. Wygladal niewinnie jak maty chtopczyk i didzej nie miat §miatosci, zeby
mu odmowic.

— Ktory kawatek mam pusci¢?

— Ruh ruh, amen, po prostu pus¢ kasete.

— Jasne, puszczg, ale ktory kawatek?

Probowat powiedzie¢ to po arabsku, ale Farhat odpart po kabylsku:

— Nakini s warrasz n Dzazajer.

— Nie rozumiem po kabylsku.

— Czwarty, pus¢ czwarty.

Farhat oddalit si¢, a didzej zaczat sprawdzac, czy wsrod plyt przekazanych mu na
wesele nie ma jakiego$ kragzka Aita Menguelleta. Postanowil zrobi¢ przyjemnosé
staruszkowi I zabrat si¢ tez za przeszukiwanie Internetu.

Karim poszedt si¢ umy¢ w fontannie po drugiej stronie boiska. Mijajac rzad
drzemigcych na parkingu samochoddw, znowu dostrzegt lusterko, ktére tylko czekato na
kopniaka. Bolaty go jednak nogi iz pewnym niepokojem styszal walenie serca we
wszystkich zytach czaszki.

Przy lusterku, ktore chciat zniszczy¢, wisiata algierska choragiewka; byt to
samochod wujka Ajjuba, ktory spat na miejscu pasazera. Chociaz maksymalnie roztozyt
siedzenie, jego glowa 1 tak opadata na obie strony: najwyrazniej byto mu niewygodnie.

Karim znowu wszedt do sali, gdzie goscie psioczyli na zbyt dlugg przerwe
w muzyce. Nagle rozlegly si¢ grane na mandoli pierwsze nuty My, dzieci Algierii. Zrobito
mu si¢ stabo, jakby wszystkie reflektory skierowaly si¢ na jego duszg.

Zaskoczeni gosScie przestali tanczy¢, spogladajac po sobie z szyderczym
usmiechem. Karim usiadt obok ciotki Zalichy, ktérej obwiedzione kholem oczy czujnie
mu si¢ przypatrywaly. Jak on wygladal? Rekawy szarego garnituru byty podarte, a zapi¢ta



marynarka nie byla w stanie ukry¢ plamy krwi na kieszeni koszuli.

Ciotka potozyta dton na zacisnigtej piesci Karima, przyciagneta ja do siebie
I glosno cmokneta. Zza stanika wyjeta pier§cionek, ktory wsuneta na palec ciotecznego
wnuka. Byta to obraczka jego ojca, ktdrg zgodnie z wolg matki dostat po jego $mierci.

— Zgubiles ja pod stolem, amen.

Karim zobaczyl w jej drugiej rgce tabakierke Farhata. Ciotka Zalicha, prawdziwa
wrozka od przedmiotow znalezionych. Caty §wiat zagubiony do niej nalezat. Karim wstat
I ruszyt w kierunku toalety, podczas gdy kabylskie stowa bez muzyki tanecznej coraz
bardziej irytowaty weselnikow.

— Wa-Allah, co to jest, wesele czy pogrzeb?

Rozleglo si¢ nawet pare gwizdow, ale Karim nie pozwalal sobie na spogladanie
zwlaszcza na jednego z tych dzikuséw w obawie, ze straci resztki zimnej krwi.

Tymczasem Abu Zid zamilkt, zeby postuchaé¢ Aita Menguelleta, jego migkkiego
akcentu i idealnej kabylskiej wymowy, jakiej on, Abu Zid, nigdy juz nie nab¢dzie. Nagle
ujrzal czyje$ dtonie obmacujace od tytu piersi Kamelii, ktora gwaltownie odwrocita si¢
I chlusneta coca-colg w twarz tego, kto o$mielit si¢ jej dotkngé. Odsungt siostrzenice
I walnat chlopaka pigscig w twarz. Jego dwaj przyjaciele przyskoczyli do Abu Zida,
ktorego wsciektos¢ z tatwoscig pokonata obu szczeniakow. Popedzit za tym, ktory nie
okazal szacunku Kamelii, i zaczat go oktadaé. Szarpali si¢ za ubrania i wrzeszczeli pod
przerazonym wzrokiem kobiet, nawolujacych, zeby kto$ ich rozdzielit.

Nastgpita ogdlna szamotanina, ktora zaczela si¢ rozchodzi¢ jak fala 1 w koncu
przewrocita Farhata, stragcajac mu z glowy czapke. Fu’ad i1 Ra’uf, ktorzy nadbiegli, zeby
zobaczy¢, co si¢ dzieje, podniesli starego wuja z podtogi. Nie od razu zwrdcili uwage na
jego czaszke, nie zrozumieli wigc, dlaczego jakas kobieta, spojrzawszy na ich ciotecznego
dziadka, stracita przytomnos¢. Jedyna niespodziankg byl kompletny brak wlosow,
a przeciez czesto wspominano o bujnej, kreconej czuprynie Farhata, budzacej zazdros¢
U pozostatych wujoéw i szwagrow, ktérzy koto trzydziestki zaczynali tysiec.

Ra’uf podnidst czapke 1 wyciagnatl ja w strone Fu’ada, ktory drzaca rekg odmowit
jej przyjecia. Na ogolonej czaszce Farhata niezmywalnym pisakiem kto$ nakreslit dwie
swastyki, z czego jedng odwrocong. Zas$ tuz pod potylicag widniat obrzezany penis z parg
duzych owtosionych jader.

Muzyka przestata gra¢; tymczasem matka panny miodej probowata odsung¢ ludzi
od starego sprofanowanego czlowieka. Karim przepchnagt si¢ przez tlum 1 stanat
nieruchomo nad pokonanym ciatem wuja.

Wreszcie Fu’ad wzigl sprawy w swoje rece, wcisngt czapke na glowe Farhata
I pomogt mu przedosta¢ sie do wyjscia. Kto$ rzucit propozycje, zeby natychmiast
zawiadomi¢ policje. Karim chciat chwyci¢ Farhata za drugie ramig, ale kuzyn spojrzal na
niego ponurym wzrokiem.

— Nie teraz, Karim.

Stat wiec nieruchomo w samym centrum katastrofy. Spocony thum spogladatl na
niego, jakby wszystko bylo jego wing. William wpadt na idiotyczny pomyst i1 zaczat
kreci¢, jak ludzie rozstepuja si¢ przed Fu’adem i Farhatem. Bez watpienia obraz byt
bardzo filmowy, ale Karim nie podzielal tego pogladu: wyrwal cyfrowa kamere z rak



mtodego czlowieka i cisngl nig o posadzke, cho¢ tamten niewyraznie protestowat,
Z trudem hamujac tzy.

Kilka metréw dalej powstato kolejne zamieszanie: to ciotka Zalicha zastabta na
wies¢ o tym, co si¢ stalo. Podczas gdy pozostate ciotki ruszyty ku niej, Karim dostrzegt
nieruchoma twarz Mauluda Ibn Baraki, ktory spogladat na niego spod estrady. Z daleka
oczy kaida wygladaty jak szklane. W koncu wysunat podbrodek w strong Karima i swoim
nieskonczenie dtugim palcem zarysowal taki sam kabylski u§miech, jakim par¢ godzin
wczesniej obdarzyta go Luna.



Rozdzial 8. Family Business
1
Dzielnica Eternité, 04:20

Karim ruszyl w kierunku parkingu. Biegt pod gor¢ zakretu i wzdhuz drogi
schodzacej do dawnej strefy przemystowej, pompatycznie przemianowanej na
technopolis. Przecial jg, a gdy zwolnil, zeby ztapa¢ oddech, poczul, ze zbiera mu si¢ na
ptacz. Znowu puscit si¢ pedem przez dzielnice mieszkaniowe, mijajac futurystyczne, juz
anachroniczne budynki, ktore jak grzyby po deszczu wyrosty na miejscu dawnych osiedli
robotniczych.

Pot godziny pézniej znalazt si¢ pod numerem szesnastym na ulicy Eternité, znowu
zwymiotowal, po czym wbiegl po schodach na trzecie pietro, gdzie spedzit cate
dziecinstwo. Klucz jak zwykle wisial na rurze kanalizacyjnej w zsypie na Smieci. Wszedt
do mieszkania i od razu skierowat kroki do swojego pokoju. Zascielit 16zko, o co matka
prosita go juz od tygodnia. Zmiétt okruchy tytoniu ze stolika komputerowego, a nawet
otrzepat z kurzu zielong poszewke na watku pod glowe.

W kuchni uzyt ostatnich kropel ptynu, zeby zmy¢ kilka talerzy i sztu¢cow, ktore od
poprzedniego dnia czekaly w ciszy stalowego zlewu. Usiadl na krze$le i starannie obejrzat
swe krwawiace dtonie, tak starannie, ze niemal do konca przeniknat ich tajemnicg.

Z komorki wyjal odkurzacz 1 odblokowat pokrywe, aby oprozni¢ worek. Przeleciat
odkurzaczem korytarz, zgarnal §miecie walajace si¢ po pokoju Luny, po czym wszedt do
pokoju matki, gdzie jeszcze wisial zapach farby. Malzenskie toze, w ktorym od lat sypiata
sama, bylo zascielone. Karim usiadt przed toaletka 1 obejrzat kuferek do makijazu; nad
nim wisiat nieduzy plakat ze sloganem wyborczym Szawisza: ,,Przysztos¢ jest teraz”.

Zdart ze $ciany plakat 1 wyrzucil go do kosza.

Obok lampki na stoliku nocnym Rabi’i lezaty trzy ksigzki: Anna Karenina, ktorg
jej polecit Fu’ad, Tylko razem z corkq Betty Mahmoody i Czekajgc na swit Szawisza.
Karim otworzyt szuflade, gdzie zobaczyt kilka zdje¢ ojca, migdzy innymi to zrobione
podczas jego ostatnich §wigt Bozego Narodzenia, gdy wygladat, jakby wazyt czterdziesci
kilo. Wtozyt obraczke do szuflady 1 wrécit do swojego pokoju, Zzeby skrecié jointa. Kiedy
wypalil, zachcialo mu si¢ przetrzepa¢ kapucyna. Wiaczyt komputer, ale nie otwierat
Firefoxa, zeby go nie kusito wchodzi¢ na Facebooka; nastgpnie znalazt swoje ulubione
wideo, ktore umiescit kiedys w formacie .flv na YouTube, ukryte w fatszywym katalogu
pod sprytng nazwg Strefa Zatrudnienia.

Na wideo dwie amerykanskie pigtnastolatki podrygiwaly w rytm raperskiej
piosenki, probujac lip dubbingu miedzy dwoma atakami histerycznego $miechu. Ta po
prawej byta kragla, ciemnowlosa i nijaka, natomiast ta po lewej, jasna szatynka
z zielonymi oczami, wygladata jak ucielesnienie Seksu: wysoka, szeroka w ramionach,
0 jasnej karnacji, potrzgsata olbrzymim, obci$nietym z6tta podkoszulkag biustem, jakby
nie zdajac sobie sprawy, ze gdy jej kumpelka wykonuje identyczne ruchy, nikt jej nawet
nie zauwaza.



Karimowi za nic jednak nie udawato si¢ osiggna¢ wzwodu. Po pietnastu minutach
bezskutecznego trzepania zrezygnowat i cisngt wierng skarpetkg w ekran.

Purytanski szum komputera w koncu go ukoit. Troche naépany zaczat rozmys$laé
nad swoja obsesja na punkcie wysokich dziewczyn z duzymi cyckami. Nie chodzito
0 same cycki, ale o mniej lub bardziej spektakularne, a zarazem niezaprzeczalne zjawisko
fizyczne: w miejscu, w ktorym nie powinno by¢ niczego, znajdowatly si¢ dwie potezne
kule migkkiej tkanki z rozdzielajaca je przepascig. Karim wolat zreszta giebokie dekolty
od samych piersi. Lubil, zeby cos$ si¢ dziato, no bo kto nie lubi, zeby co$ si¢ dziato?

Wyjat z kieszeni chusteczki i razem ze skarpetkg wrzucit je do czarnego worka na
$mieci. Po raz pierwszy spojrzat, ktora godzina. Na wszelki wypadek nie wytaczat
komputera, ktory czasami potrzebowat dziesi¢ciu minut, zeby odpali¢. Na chwile usiadt
przed nim i z westchnieniem wszedl w koncu na Facebooka. Rozparty na krzesle nie od
razu zobaczyt czerwony kwadracik, ktéry mial odmieni¢ jego zycie. Mimo otwartych
oczu niczego nie widzial. Dumat o plakacie Szawisza, 0 wujku Farhacie lezagcym na
podtodze i1 dopiero gdy pomyslat, Ze powinien usung¢ wiadomos¢, ktéra wystat do Aurélie
Z konta Luny, zdal sobie sprawe, ze przyszia od niej odpowiedz. Czerwony kwadracik
znajdowat si¢ wsrod trzech zaktadek: Zaproszenia, Wiadomosci i Powiadomienia.

Wyprostowat si¢ na krzesle i przeczytat:

Aurélie: Karim!!! Probowatam Ci¢ znalez¢ na FB, ale nic z tego! No pewnie, ze
Cig¢ pamigtam! Cudna byta nasza wycieczka motorowka! Co mam zrobi¢ z zaproszeniem
do znajomych? Przyja¢, mimo ze to zaproszenie od Twojej siostry? Jak Ci pasuje.
Mieszkam teraz w Paryzu, odezwij si¢, jesli tu przyjedziesz. Moj numer: 06 74 23 57 99.

Karim zadrzal, dziesi¢¢ razy przeczytal wiadomos$¢ i zaczagt krazy¢ po pokoju.
Unidst wzrok na Rihanng, Kanyego Westa i Bruce’a Lee. Nie wiedziat, ktéremu z tych
bostw ma dziekowac za niestychane cieplo, jakie ogarn¢lo cale jego ciato. Kompletnie
zapomniat o bolagcych knykciach.

2

Esemes od Nazira wyrwat go z btogostanu.

Otrzymano: dzisiaj 04:45

Od: N

Za godzine pocigg. Mam nadzieje, ze nie $pisz.

Karim zastanawiat si¢, czy Nazir wie, co si¢ stalo w sali weselnej. Najwyrazniej
nie. Odpisat kuzynowi, ze jest gotow i1nie $pi. Zmienit spodnie dresowe na te
Z btyszczacymi lampasami 1 oderwanym logo Le Coq Sportif, znalazt swoje najtadniejsze
polo Lacoste, w ostatniej chwili zdecydowat si¢ wlozy¢ skorzang kurtke.

Popehit jednak btad, zaktadajac nowe adidasy, ktore kupit za pienigdze od Nazira,
ale ktére juz na niego nie pasowaty. Tajemniczym sposobem jego stopy nadal rosty 1 teraz
nosit numer czterdziesci piec, podczas gdy rok wczesniej numer czterdziesci cztery byt
na niego troche za duzy.

W komorce znalazt osiem nieodebranych potaczen od matki. Fu’ad nie dzwonit ani
razu. Rzuciwszy po raz ostatni okiem na najwyzsze do na clavinovie lezacej pod t6zkiem
od czasu wizyty Wielkiego Momo, z wewnetrznej kieszeni wyjat koperte, a z niej bilet



kolejowy. Odjezdzat z dworca Chateaucreux o piagtej czterdzie$ci osiem, potem miat
przesiadke 1 dlugie czekanie w La Part-Dieu, a do Paryza mial dotrze¢ o dziewiatej
dwadzie$cia siedem. Na przyklejonej do biletu karteczce widniaty doktadne informacje,
do ktorej linii metra ma wsigs$¢ po przyjezdzie na Dworzec Lyonski.

Wyjal czarny plastikowy worek z kosza na $mieci, bardzo starannie go zawigzat
I poszedt do toalety, gdzie wpadl na pomyst, Zzeby napisa¢ stowko do matki i wyjasnié, ze
to nie on dorysowat wasik Hitlera na zdjeciu Sarkozy’ego. Spuszczajac wodg, myslat juz
jednak o czym$ zupelnie innym: o emocji, ktora go ogarniala przy spuszczaniu wody;
0 poczuciu, ze w koncu udato mu si¢ uwolni¢ od ci¢zaru rzeczy przy wyrzucaniu worka
ze $mieciami do dlugiego pionowego zsypu schodzacego do kontenera w piwnicy.

Gdy wyszedt zbudynku iruszyt w kierunku dworca, ustyszat poranne ptaki
wydzierajace si¢ w koronach drzew. Godzing wcze$niej wiat nieprzyjemny wiatr, ktory
przynidst tylko parominutowg mzawke. Pozostalo po nim kilka podmuchow, radosny
wietrzyk, zapowiadajacy nie burzg, ale stonce, pogode, ros¢ na trawnikach.

Karim nie$piesznie przeszedt przez centrum miasta. Stuchat szumu drzacych lisci
w gateziach topol, brzoz 1platanéw. Rzedy drzew z przycietymi wierzchotkami staty
w alejach wzdhluz ulicy, a Karim zdziwit si¢, ze sg pokryte pakami, podczas gdy pozostate
miaty tylko liscie.

Zatrzymal si¢ przy ogrodzeniu pustego skweru. Turnikiety byly nieruchome,
drzewa pozbawione kwiatow, piasek wilgotny. Dlaczego zawsze mu si¢ wydawato, ze
pusty skwer zaledwie przed chwilg opustoszat?

Gdy wreszcie dotart w poblize dworca, zapalil papierosa w ksiezycowo aroganckie;j
dekoracji. Elewacje jakiego$ supernowoczesnego budynku zdobito dziesie€, pigtnascie,
moze dwadziescia dlugich, lustrzanych, ulozonych w akordeon ptyt z odbijajacym sie
W nich niebem, na ktorym Karim wcigz nie mogt dostrzec §ladow switu.

Dworzec byt pusty. Na peronie, przy okienku 1 W poczekalni nie zobaczyt zywego
ducha, zadnych podroznych, Zzadnych kolejarzy w kepi, zadnych rodzin przybytych
odprowadzi¢ najwcze$niej odjezdzajacych pasazerow. OsSwietlenie byto czg¢Sciowo
zepsute iduze potacie hali pozostawaly pograzone w potmroku. Metalowe potki
w automatach ze slodyczami inapojami tez byly puste. W otwartych gablotach
reklamowych nie wisiaty zadne billboardy.

Nagle z gltosnikéw po catym dworcu roznidst si¢ dzingiel SNCF: do, sol, la bemol,
mi bemol, a po chwili nagrany glos zapowiedzial, ze podstawiaja pociag do Lyonu. Gdy
zamilkl, do uszu Karima dochodzity juz tylko drgajace trzaski jarzenidwek wiszacych nad
gablotami, w ktorych wkrotce pojawig si¢ reklamy porannych audycji France Inter,
ostatniego filmu Luca Bessona lub zdrowej diety owocowo-warzywnej na
mangerbouger.fr.

Otworzyt edytor esemesow, zastanawiajac si¢, co napisa¢ do Aurélie.
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Sala weselna, 04:50

Matka panny mtodej kazda rgka wyrwata sobie po dwa kosmyki wtosow,



zobaczywszy policje, ktora przybyta kilka minut po tym, jak karetka zabrata starg Zaliche,
a wszystkie siostry pojechaly za nig samochodami Abu Zida, Dunji i starego wujka
Ajjuba. Migajacy niebieski kogut na dachu radiowozu dobit j3 1 potwierdzil najgorsze
obawy: ta obtgkana kabylska rodzina zniszczyta najwazniejszy dzien w jej zyciu.

Slim potracit ja, usitujac dotgczy¢ do brata, ktory negocjowat z policjantami.

— Aty co wyprawiasz? — zirytowata si¢. — Mam nadziej¢, ze przynajmniej ty nie
masz zamiaru wychodzic¢?

Slim zamart, nie potrafigc skupic¢ si¢ i znalez¢ wlasciwej odpowiedzi. Fu’ad, ktory
jednym uchem ustyszal te stowa, poprosit policjantow o chwilg cierpliwosci, po czym
podszedt do matki panny mtodej i stangt na wprost nie;.

— Dos¢ tego dobrego!

Kobieta wciggneta powietrze, szykujac si¢ do karczemnej awantury, na co Fu’ad
uniost ostrzegawczo palec i rzucil jej ponure spojrzenie.

— Mozesz zosta¢, Slim, jesli chcesz. Ja pojade na komisariat ztozy¢ skarge. Powiedz
mi tylko: nie wiesz, co si¢ dzialo w ostatnich dniach? Farhat méwil, Zze napadli na niego
dziesi¢¢ dni temu, ale jego opowies¢ jest mato spojna.

— Nie bardzo wiem — odpowiedziat Slim, ktory z trudem oddychat i marzyt jedynie
0 tym, zeby udalo mu si¢ sprostac¢ sytuacji. — Od pewnego czasu byt jaki§ dziwny, moze
faktycznie od dziesigciu dni. Trzeba by zapyta¢ Zaliche.

— W tej chwili to raczej niemozliwe. Wigc co zamierzasz teraz robic?

Widzac przerazong twarz brata, ktory w tym momencie nie byl w stanie podjaé
zadnej decyzji, Fu’ad zrobit to za niego.

— Zostan. Zostan z zong, tak bedzie lepie;j. I tak zabawa wkrotce si¢ skonczy.

Jakby przeczac jego stowom, ogluszajaco rykneta muzyka. Cigzka, rytmiczna
piosenka rai, puszczona chyba tylko po to, zeby zatrze¢ wspomnienie po My, dzieci
Algierii Aita Menguelleta.

Fu’ad przymknat oczy, jakby probowat przekonac brata, ze nie bedzie go obwiniac,
jesli ten zechce zostaé. To przeciez jego §wigto, nie moze wyjs$¢, dopoki goscie cheg sig
jeszcze bawié. Zreszta w komisariacie itak nie bedzie potrzebny, chyba tylko zeby
zaznaczy¢ swoja obecnos¢. Slim otart 1ze¢ w kaciku oka 1 wrécil do Kenzy, ktéra objeta
go i na oczach wiasnej matki pocatowata.

Taufik i Kamelia nie pojechali razem z pozostatymi; chcieli towarzyszy¢ Fu’adowi,
ktory na to przystat, tyle ze Taufik nie miat juz samochodu. Policjanci, dobrze usposobieni
do Fu’ada, ktorego rzecz jasna rozpoznali, zgodzili si¢, aby cata trojka pojechala na
komisariat na tylnym siedzeniu radiowozu.

W tej samej chwili karetka podjezdzata pod izbg przyje¢ Szpitala Potnocnego.
Dyzurna pielggniarka i ratownik, drobny facet o zaczerwienionych oczach, przeniesli
ciotke Zaliche z noszy na t6zko na kotkach, ktére czekato przy wejsciu. Cala kompania
Z hatasem wtargneta do poczekalni. Najstarsza siostra, ktora z trudem oddychata, palcem
wskazata na Rabi’e.

— Trzeba jej pozwoli¢ chwile odpocza¢é — powiedzial ratownik, przyktadajac
stetoskop do bladej, pergaminowej skory ciotki Zalichy.

— Anda let Karim? — zapytata stara kobieta mi¢dzy dwoma oddechami.



Zatozono jej maske tlenowa izawieziono do odpowiednio wyposazonej sali.
Pielegniarka poprosita jedng z kolezanek o zajecie si¢ rodzing. Wobec Rabi’i, ktora
probowala i8¢ za siostra, pielegniarka przyjeta stanowczy ton:

— Nie, prosze pani. Pani ciotka...

— Siostra!

— Przepraszam, pani siostra miata lekki zawal, prosze teraz wroci¢ do poczekalni.

— Zawal?

Oczy Rabi’i napehnity si¢ tzami.
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Dunja objeta siostre i poprowadzita do jednego z krzesel naprzeciw automatow do
kawy.

— Co ci powiedziata?

Rabi’a byla na skraju histerii. Luna podeszta, wzigta matke w ramiona i zaczeta
szlocha¢, bardziej myslac o pocatunku, ktory jej skradt Jasin, brat panny mlodej, niz
0 tym, co si¢ przytrafito jej ciotecznemu dziadkowi, a czego powagi nie potrafila sobie
uswiadomic.

— Pytata, gdzie jest Karim — wyja$nita Rabi’a.

— A gdzie on jest?

— Skad mam wiedzie¢! Dziesi¢¢ razy dzwonitam, nie odbiera. Co za duzo, to
niezdrowo, tym razem smarkacz mi za to zaptaci!

Opowiedziata o bijatyce z Abu al-Kasimem, ktérego Karim wzigl za Omara.
A pomyslawszy przez sekundg, zdata sobie sprawe, ze po tym, co si¢ stato, zapewne nigdy
juz nie zobaczy Omara; nadmiar emocji wylal si¢ zza jej rozpalonych powiek
I Rabi’a wybuchneta przerywang szlochami litania:

— Dzieci to dla mnie wszystko, to cale moje zycie. Dla kogo ja zyje¢? Dla siebie?
Czy ja wydaje¢ pienigdze na ubrania i bizuteri¢? Nie, od czasu $mierci ich ojca, Panie §wie¢
nad jego dusza, zyj¢ tylko dla nich, dla mojego syna i corki, i 0d razu ci powiem, wa-
Allah, cerfen tetew, rebbi, niech na miejscu trupem padne, jesli cho¢ jeden wlos spadnie
Z glowy mojego syna lub corki...

Dunja, ktorej zasoby zimnej krwi zdawaty si¢ nieskonczone, ujeta siostre za dionie
I pokryta je serig pocatunkow, zeby jg uspokoi¢ i wywotac¢ usmiech na jej twarzy.

— Pewnie wrocit do domu, ma chyba klucz, prawda? No, sama widzisz. No juz,
wszystko bedzie dobrze.

— Biedna Zalicha. Co wtlasciwie si¢ stalo? Tak nagle, wszystko bylo dobrze,
wszyscy tanczyli, 1 nagle...

Znowu zaczeta ptakac.

— Pielegniarka powiedziata, ze to lekki zawat, ale zobaczysz, ona jest twarda, wa-
Allah, z zelaza. Pamigtasz, jak w Saint-Victor pomagata dziadkowi stawia¢ namioty?

— Saint-Victor... — powtdrzyta szeptem Rabi’a.

— Ten leniuch Musa chodzit si¢ opala¢ 1 podrywa¢ panienki, a cata robota spadata
na nas.

— A gdzie jest jeum?



Dunja odpowiedziala, ze babka juz dawno sobie poszia razem z Raszida, wsciekta
na caly ten wieczor, o ktérym od poczatku wiedziata, ze bgdzie porazka.

— Ale masz racj¢ — dodata, cho¢ Rabi’a nie odezwata si¢ ani stowem. — Musze do
niej zadzwoni¢ 1 j3 zawiadomi¢. Nie moge z tym czekaé do rana.

— A Kamelia? Taufik? Dzieci? Co z nimi?

— Kamelia i1 Taufik pojechali z Fu’adem na komisariat — uspokoita jg Dunja. —
Przestan si¢ denerwowac, odpocznij.

Rabi’a uniosta nagle gloweg iposzukala wzrokiem Abu Zida. Ruszyla w jego
kierunku, zeby zapyta¢, co si¢ stato Farhatowi.

— Uspokoj si¢, Rab’, natychmiast si¢ uspokoj! — wrzasnat.

Zaczat jej thumaczy¢, co widzial na czaszce wuja.

— No i co z tym zrobicie? Mam nadzieje, ze ich dopadniecie! Chyba nie bgdziecie
czekaé, az ich znajdzie policja? Nie bedziecie si¢ zachowywaé jak jakie§ Francuziki?
Popatrz na mnie, Zid! Jesli me¢zczyzni z rodziny ich nie znajda, to przysiggam, ze ja si¢
tym zajm¢. Wa-Allah, zeby tak napas¢ na starego cztowieka...

Na mysl o czaszce Farhata, ogolonej i wymalowanej w obsceniczne znaki, nie byta
w stanie dalej mowi¢. Dostata mdtosci 1 poszta usig$¢ obok Dunji.

Ra’uf wyszedl na papierosa, a starsi dostojnie rozsiedli si¢ w poczekalni, w ktore;j
na $cianie krolowat telewizor umieszczony tak, zeby wszyscy mogli oglada¢. Lecz nie
bylo w niej nikogo poza nimi. Zresztg ci, ktorzy na przyklad czekali na zabieg lub na zte
nowiny, zazwyczaj nie mieli glowy do ogladania telewiz;i.

Wréciwszy do poczekalni, Ra’uf zobaczyl Szawisza, jak przemawia do
rozradowanego thumu na ostatnim mitingu. Nawet nie musial patrze¢, poniewaz znat te
obrazy na pami¢¢. Godne hollywoodzkiej superprodukcji travellingi ukazywaty
histeryczne twarze z wybaluszonymi oczami. Ra’uf pomyslat, ze Szawisz wiasnie to
zrobit dla kraju: powigkszyt ludziom oczy. Jak na japonskich kreskowkach, ktore ogladat
rano, zanim wsiadat do taksowki 1 jechal do pracy: wszyscy mieli ogromne, nierealne

oczy. Powigkszone, zeby mozna w nich narysowac¢ wigcej tez.
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Na autostradzie, 05:15

Faris nigdy nie siedziat za kierownicg tak poteznej maszyny jak maybach 578,
ktorego miat odprowadzi¢ do Paryza. Przez ostatnie tygodnie niemal dzien i noc pilnowat
garazu, w ktorym Nazir postanowil ukry¢ auto. Razem z jeszcze jednym facetem na
zmiang pucowali je 1 glansowali. Ale to Farisowi przypadt przywilej przykrecenia tablicy
rejestracyjnej z czerwonymi literami i cyframi na zielonym tle.

Niewykluczone, ze po tych wzruszajacych chrzcinach maybach stat si¢ falszywa
wlasnoscig radcy jakiej§ ambasady, niemniej byl naprawde cudowng maszyna.

Od pamigtnego zimowego popotudnia dziesie¢ lat wezesdniej, gdy po raz pierwszy
poczul moc silnika samochodowego, od tamtego renault twingo z zepsutym
wspomaganiem kierownicy, ktore ku ogdlnemu zdumieniu ani razu mu nie zgasto na
wyboistej nawierzchni parkingu Bricomarché, Faris marzyl, ze kiedy$ bedzie mie¢ okazje



prowadzi¢  samochod  z przyciemnionymi  szybami i silnikiem =z podwdjnym
turbodotadowaniem. Przymknal oczy, uSmiechajac si¢ z btoga satysfakcja. Gdy je
ponownie otworzyl, samochod jechat pelnym gazem wzdluz wysokiej $ciany pokryte;
lustrzanymi ptytami. Chromowane felgi komety na czterech kotach potyskiwaty
W abstrakcyjnej ciemnosci autostrady.

Rzucit okiem na tadujacy si¢ telefon 1 wiaczyl radio. Tylko muzyka klasyczna byta
w stanie dorowna¢ doskonalo$cig temu arcydzietu europejskiej cywilizacji, za ktorego
kierownicg frunal nad powierzchnig ziemi. Na France Musique leciata sonata Beethovena.
Migkki, poranny glos prowadzacej poinformowat go, ze wyshluchat pierwszej czesci
Sonaty Waldsteinowskiej. Po prawej niebieskawe blaski roz§wietlity horyzont. Faris
ucieszyt si¢ z tego szczesliwego zbiegu okolicznos$ci i1 zgasit radio, zeby mdc w petni
delektowac¢ si¢ rownie melodyjna cisza dobiegajaca z silnika maybacha.

Jego sen na jawie nie trwal zbyt dlugo. Gdy w koncu mogl otworzy¢ liste
esemesow, znalazl wiadomos$¢ od brata blizniaka 1 gwaltownie zwolnil. Zjechat na prawy
pas i zaczat si¢ rozgladac po tablicach informacyjnych w poszukiwaniu parkingu. Nazir
zabronil mu przekracza¢ sto trzydziesci kilometrow na godzine 1 zatrzymywac sie, ale
Faris uznal, Zze to przypadek sity wyzszej. Wysiadajac z samochodu, wlozyt marynarke
| zawigzal krawat. Kierowca takiej bryki nie mogt tazi¢ w dzinsach i T-shircie.

W pierwszym odruchu powinien zadzwoni¢ do Nazira i poinformowaé go
0 zaistniatej sytuacji, ale nie chciat mu ttumaczy¢, dlaczego si¢ zatrzymat. Wybrat wigc
numer Mauluda Ibn Baraki, ktorego wczesniej w ciggu dnia nauczyt si¢ na pamiec€. Ibn
Baraka odebrat dopiero za trzecim razem. Byt w Saint-Etienne na zbyt jasno o$wietlonym
parkingu, siedzial wyciagniety za kierownicg beemki, maksymalnie odchyliwszy oparcie
do tytu, zeby jarzenidwki nie S§wiecily mu po oczach.

Faris przekazal mu tres¢ esemesa, ktorego dostat od brata. Maulud Ibn Baraka
wyprostowat sig.

— O ktorej ten gnojek przystal ci esemesa?

Nawet nie wystuchat odpowiedzi.

— Kurwa, to dlatego nie odbierat.

— No to co robimy? — zaniepokoit si¢ Faris.

Maulud Ibn Baraka zasmiat si¢ krétkim, ztym $miechem.

— Chciates$ chyba zapytac, co ty robisz? | bez tego mam dos¢ klopotow, wiec jesli
twoj braciszek dat si¢ przymkna¢, to nie moj interes.

Wylaczyt sie w pot stowa Farisa i przesiadl na miejsce pasazera. Przed wjazdem na
izbe przyje¢ zaczat sie jaki§ ruch. Po chwili zamieszania grupa cztonkOw rodziny pana
mtodego ruszyla w kierunku samochodow, pozostawiwszy z tytu Rabi’¢ 1 jej siostre,
nadal wystrojone, ktére zapalily papierosa 1 rozcieraly sobie wzajemnie ramiona, zeby si¢
rozgrzac.

— To co mam robi¢? — zapytat Nazira, ktory od razu odebrat telefon.

— Na razie trzymaj si¢ od tego z daleka.

Nazir nie ustyszat westchnienia Ibn Baraki ani gluchego dzwieku jego piesci, ktorg
ten walnat w tablice rozdzielcza, poniewaz juz zdazyt si¢ roztaczyc.
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W pociagu, 05:45

Migdzy Saint-Chamond a Rive-de-Gier Karim dostrzegt pierwsze oznaki $witu:
czerwone, coraz bardziej pomaranczowe promienie i jasniejacy blgkit nieba. Tarcza
stonca wcigz jednak pozostawala niewidoczna z powodu wzgdrz i przebiegu trasy
pociagu.

Jakis kaszalot w rybaczkach wsiadl do jego wagonu w Givors-Ville. Dziewczyna
miata w policzku kolczyk, ktory przypominat blyszczacy pieprzyk i szpecit jej doteczek.
Skrzyzowawszy wzrok z Karimem, usiadta na samym koncu wagonu i oparta glowe na
pigsci, udajagc zmgczenie.

Po przyjezdzie do Lyonu Karim wybral w poczekalni to samo miejsce, na ktorym
siedzial w lecie poprzedniego roku, kiedy jechat dalekobieznym TGV do Marsylii,
a potem regionalnym TER do Bandol. Zobaczyt w komorce dwadziescia siedem
nieodebranych potaczen, po czym zapadt w drzemke. Przez chwile $nil o wyjezdzie na
potudnie, obudzit si¢ w ostatniej chwili, zeby zdazy¢ na TGV. Miejsca obok i naprzeciw
niego byly wolne, podobnie jak polowa wagonu. Wyciagnat nogi na siedzeniu, po czym
ustyszal, jak siedzacy po drugiej stronie korytarza facet w szarej kamizelce i czerwonej
koszuli rozmawia przez telefon o kampanii wyborczej.

— Tylko po to wracam — thtumaczyt, masujac sobie kark. — Przestanmy si¢ podniecac
sondazami, nie ma watpliwosci, ze z karta wyborcza w rece ludzie bedg mie¢ wigcej
rozumu. Bo jak nie, sorry, ale jak go wybiorg, to ja odpadam, wyprowadzam si¢ do Anglii,
do siostrzenicy. Bez przesady.

Ani przez chwilg¢ w ciggu nastgpnego kwadransa Karim nie potrafit okresli¢, na
kogo bedzie gtosowac facet w szarej kamizelce. Szale¢ na rzecz Sarkozy’ego przechylity
nie jego stowa skierowane do rozmowcy przez telefon, ale ukradkowe, przerazone
I pogardliwe spojrzenie, jakie rzucit na Karima, zdawszy sobie sprawg, ze jest
obserwowany. Ci Francuzi, oni nigdy nie potrafig zaatakowaé twarzg w twarz, tylko
zawsze chylkiem. Narod tchorzy, napisat mu kiedy$ Nazir w esemesie. Genetycznych
tchorzy, dodal. Ten facet z czerwong geba i podwojnym podbrodkiem, w czerwonej
kraciastej koszuli, z uciekajacym na boki spojrzeniem, stanowit zywe potwierdzenie jego
teorii.

Na widok porannych oparéw unoszacych si¢ nad zagajnikami Karimowi zachciato
si¢ pali¢. Poszedt wiec do toalety miedzy wagonami, a przy okazji policzyt, ile mu zostato
banknotow z ostatniej przesyiki od Nazira. Razem z pig¢dziesi¢gcioma euro od Ra’ufa miat
dosy¢, zeby zjes¢ w pociagu, tyle ze nie byl gtodny. Stres ostatnich godzin odebrat mu
apetyt, ale jak zawsze, gdy nie byt gtodny, potwornie mu si¢ chcialo pali¢.

Wsadzil papierosa w zgby, jak kiedys robit ojciec, zeby go roz§mieszy¢. Zabierat
si¢ do napisania wiadomosci do Nazira, zeby mu opowiedzie¢ o ostatnich wydarzeniach,
gdy nagle uznat, ze znacznie bardziej pilne, konieczne 1 zasadnicze jest wystanie esemesa
do Aurélie.

Cze$¢, Aurélie, tu Karim. Przyjezdzam na weekend do Paryza. Moge do Ciebie
wpasc?



Wiozyl papierosa z powrotem do paczki iwyszedt ztoalety. W wagonie
restauracyjnym kupil mrozong herbate. Podczas gdy zastanawial si¢, czy dobrze
sformutowal wiadomos$¢, pociag wjezdzat na pierwsze przedmies$cia Paryza od strony
poludniowej, mijajac budynki =z czerwonej cegly, waskie 1brudne kamienice,
prostopadto$ciany fabryk wygladajace jak klocki Lego na niego$cinnym ugorze,
delikatnie budzone promieniami stonca.

Wroécit do wagonu i wlaczyt Family Business Kanyego Westa, jedng ze swoich
ulubionych piosenek, ktorg ostatniego lata dal do postuchania Aurélie. Melodi¢ znat na
pamig¢, cho¢ stéw nie rozumial. Kazda nuta zdawala si¢ zawiera¢ calg urode Aurélie.
Kazda nuta byta dodatkowym piegiem na jej opalonych piersiach.

Nacisnat na ikonke Wyslij.

Siedzacy po drugiej stronie korytarza Francuz zasnal. Z zatozonymi na piersi
ramionami cicho pochrapywal. Karim dostrzegt srebrny zegarek, ktory facet zdjat
z nadgarstka i potozyl obok siebie na siedzeniu. Przy wyjezdzie z Kkrotkiego tunelu
zegarek zaczal prowokacyjnie potyskiwa¢; Karim chwycit go 1 przeszedt do innego
wagonu. Ucieszyt si¢, ze nie zwrocit na siebie uwagi, wbrew zakazowi zapalajac
papierosa. Schowany w toalecie wagonu drugiej klasy najdalszego od tego, w ktorym
dotychczas siedzial, poczekatl na zapowiedz, ze dojezdzaja do Dworca Lyonskiego.
Wyskoczyl na peron jako pierwszy, po czym ruszyt sprintem do placu, nad ktérym
dominowata Wieza Zegarowa.

Niecodzienna liczba wojskowych patroli krazyla po dworcu z przewieszonymi
przez rami¢ pistoletami maszynowymi. Karim zgasit papierosa, nie majac ochoty go
konczy¢, inagle przypomnial sobie, jak Fu’ad w mieszkaniu babki po trzech
sztachnigciach wyrzucit camela, ktorym on go poczestowal, jakby si¢ z nim nudzit 1 cheiat
jak najszybciej i$¢ porozmawia¢ z kim$ bardziej interesujacym.

Zerknat na komorke: pigcédziesigt pie¢ nieodebranych potaczen i1 dwadziescia
nieprzeczytanych esemesow, w tym ostatni od Nazira.

Otrzymano: dzisiaj 09:29

Od: N

Pociag si¢ nie spdznit? Spotkanie wiesz gdzie, zwijaj si¢.

Nazirowi zalezato, zeby kuzyn, przyjezdzajac do Paryza, mial ze sobg zegarek.
Karim wzigl wigc starego swatcha, ktorego znalazt w szufladzie siostry. W chwili, gdy
wlasnie zamierzat zastgpi¢ go pigknym zegarkiem Francuza, przypomnial sobie jednak,
ze razem z ojcem wygrali swatcha na jarmarku, i dlatego postanowit si¢ z nim nie
rozstawac. Zatozyt ten drugi na prawy nadgarstek i postawil swoje pierwsze kroki
w stolicy uzbrojony w dwa zegarki, miedzy ktérymi — jak miat wkrotce odkry¢, podczas
gdy napotkana po drodze zebraczka obrzucata go mizerabilistycznym stowotokiem — byto
tylko siedem sekund roznicy.

7

Paryz, 10:00

Stosujac si¢ do otrzymanych wskazowek, w ciggu pigciu minut znalazt lini¢ numer



czternascie. Nazir nalegatl, Zzeby nie jechal na gape, ale nie posunat si¢ do przekazania mu
biletéw na metro. Karim kupit wigc bilet 1 usiadt na koncu wagonu, w ktorym nie byto ani
kabiny, ani maszynisty. Piekielne korytarze wity si¢ za tylng szyba, w miar¢ jak dhugi
wagon przemierzat kolejne odcinki.

Karim zatrzymal wzrok na dziewczynie w bluzce w granatowe paski. Usiadla
naprzeciw niego, nie przestajac wsciekle stuka¢ w klawiaturke bialego smartfona.
Oczarowata go jej uroda w typie, jakiego nigdy nie spotkat, zanim zakochat si¢ w Aurélie.
Miata czarne wlosy, nos dlugi, waski i prosty, ciemne oczy, a przede wszystkim jasng
karnacje, pickng, intensywnie blada karnacj¢ Latynoséw, ktéra zdawata si¢ istnie¢ od
wiekow, uwypuklajac czerwien jej ledwo umalowanych warg.

Najpi¢kniejsze kobiety §wiata byly dla niego niedostepne, jedna bardziej od
drugiej.

W drugim metrze, ktore miato go zawiez¢ do celu, Karim zajal miejsce naprzeciw
grubej czarnoskoérej kobiety, ktora robita na drutach. Do wagonu wsiadt akordeonista
| zagral bardzo osobistg wersje starego przeboju Joe Dassina. Czarnoskorej mammie
wydalo sig¢, ze rozpoznaje melodie, ozywita si¢ 1 zaczeta §piewac na caty glos, wyraznie
domagajac si¢ entuzjazmu ze strony siedzacych w poblizu wspolpasazerow.

— All night, all day, angels watchin’ over me, my Lord! All night, all day, angels
watchin’ over me!

Gdy wyszedt z metra, krecito mu si¢ w gtowie. Niebo w Paryzu bylo rozleglejsze,
budynki bogatsze, ruchy ludzi bardziej energiczne, aich wzrok nieporownywalnie
twardszy. Czasteczki powietrza tez zdawaty si¢ wieksze 1 Karim uznal, Zze nie potrafi
dlugo przebywac¢ w tak rozrzedzonej atmosferze, w ktorej wszyscy patrzg na niego
Z wyzszoscig. Niczego nigdzie nie rozpoznawal. Na bulwarach roito si¢ od kawiarni,
haussmanowskie kamienice byly ozdobione gargulcami i odlewanymi gzymsami.

Nazir przystat kolejnego esemesa, podczas gdy Karim szukal zapisanego na
karteczce numeru domu.

Otrzymano: dzisiaj 10:07

Od: N

Spdzniasz si¢ o 5 min. Nie tak si¢ umawiali$my. Jeste$ juz w poblizu? To nie czas
na wyghupy, Karim.

— Dobra, raptem dwie minuty — mruknat pod nosem Karim. — Par¢ sekund nikogo
nie zbawi.

Zatrzymatl si¢ przy wejsciu do eleganckiej kamienicy 1 wybral kod. Schody
prowadzity do kolejnych drzwi, tez zabezpieczonych kodem. Wszedt bezszelestnie po
stopniach, nawet nie styszac wlasnych krokow, wytlumionych czerwonawg wyktadzing
dywanowa w bladoztote pasy. Winda, ktora pojechat na pigte pigtro, tak kotysata
| szarpata, jakby miata si¢ urwac.

Dojechawszy na gore, bal si¢ wysig$§¢ z windy. Gtos Nazira, docierajacy zza
jednych z drzwi, przerazat go. Nazir wrzeszczatl. Karim nie rozumiat ani stowa. Pomyslat
0 Aurélie i nagle nawiedzito go dziwne przeczucie, ze jesli spotka si¢ teraz z Nazirem,
moze dtugo jej nie zobaczy¢.

Musiat tylko odwroci¢ priorytety: najpierw Aurélie, pdzniej Nazir. Nie mogt



ryzykowac, ze wigcej si¢ z nig nie spotka. Potrzebowat czasu 1 musiat go sobie wzigc.
Zresztg Nazir zrozumie, ze Karim si¢ zakochat. Tak jak zrozumial catg reszte. A jesli nie
zrozumie, to trudno.

Napisal do matki esemesa z informacja, ze zaraz mu sigdzie bateria, wigc nie ma
sensu, zeby do niego dzwonita: zgodnie z planem jest w Paryzu, przyjechat troche
wczesnie], zatrzyma si¢ u stryja Lunisa. Tego samego stryja Lunisa, do ktorego matka
zapewne nie zadzwoni z prosba o potwierdzenie, gdyz jego glos brzmiat zatrwazajaco
podobnie do glosu ojca Karima.

Aurélie odpisala na tle wrzaskéw Nazira na wysokim c.

Otrzymano: dzisiaj 10:13

Od: A

Wpadnij do mnie, wczoraj balowatam, jestem potprzytomna, ale spoko.

Na koncu podata adres. Karim nacisngt guzik ,parter”, nie zwracajgc uwagi na
wsciekle telefony od Nazira, ktore rozgrzewaty komorke do czerwonos$ci; wskaznik
naladowania baterii pokazywat trzy kreski z czterech.

Nastepny kwadrans Karim przecierpiat w zbyt matych adidasach. Wyciagniecie
sznurowadel z dwoch pierwszych dziurek nic nie dalo, musiat wiec przystawac co
dwadzie$cia metrow, zastanawiajac si¢, czy reszty dnia nie przyjdzie mu spedzié
w samych skarpetkach. Lecz Nazir itak musial juz by¢ potwornie wsciekly, skoro
zadzwonil pigtnascie razy zrzedu, dlatego uznalby zapewne za niewybaczalng
prowokacje, gdyby Karim do karczemnego spoznienia dotozyt ztamanie ztotej reguty tego
niedzielnego poranka: ,,Nie rzucac si¢ w oczy”.

Karim rozpaczliwie szukat wejscia do metra, z ktérego dopiero co wyszedt. Wisial
W nim plan miasta, na ktérym mogt ustali¢ najszybsza tras¢ do przystanku Buttes-
Chaumont w poblizu domu Aurélie.

Na koncu alejki rownoleglej do ulicy wykonczony Karim zobaczyt maty lokal bez
okien; na podstawie wygladu czekajacych przy wejSciu me¢zczyzn uznal, ze to meczet.
Gdy ostatni wierny zniknat w $rodku, Karim zorientowat si¢, ze drzwi pozostaty otwarte.
Opuscit wiec swoj punkt obserwacyjny; zza drzwi przedsionka, ktorych nikt nie pilnowat,
ustyszat glos recytujacy wersety. Sposrod dziesigtek par butow ustawionych na
kartonowych potkach wybrat kremowe mokasyny w rozmiarze czterdziesci pi¢¢, na ich
miejsce postawit swoje adidasy, po czym uciekt.

Maszerowat przez p6t godziny, az dotart do Sekwany i postanowit i$¢ wzdhuz rzeki,
zanim wykombinuje co dalej. Wkrotce wszedt na most prowadzacy do Dworca
Lyonskiego. Swieze powietrze i stonce oczyszczaty mu mozg. W jego glowie dzwieczaty
trabki 1 podnioste mysli.

W potowie mostu zobaczyt metro, ktore przecinato niebo i jechato wiaduktem po
drugiej stronie rzeki, u stop wiezowcow. Wydato mu si¢ nagle, ze most, ktorym idzie,
zbudowano tylko po to, zeby on, Karim, mégt chodzi¢ po Sekwanie.

Postanowil, Ze pierwszy raz w zyciu pojedzie taksowka.

8

Saint-Etienne, 11:00



Fu’ad wyszedt z sali, w ktorej od paru godzin lezata Zalicha; chciat zadzwoni¢ do
Jasminy, od kilkunastu minut prébujacej go ztapac.

— Moj Boze, Fu’ad, tak strasznie mi przykro! Twoj wuj ma si¢ lepiej?

— Tak, nie przejmu;j si¢. Wrocit do domu, moje kuzynki zajety si¢ nim. Teraz juz
bedzie oke;.

— A twoja ciotka... To straszne, tak mi przykro, tak bardzo chciatabym by¢ teraz
Z tobg.

— Wiem, musimy troche poczekac, nie przejmuj si¢. Gdzie jestescie?

Liczba mnoga dotyczyta catego orszaku, ktory nieustannie towarzyszyl Jasminie
od poczatku kampanii. Kampanii, w ktérej zdecydowanie odmawiata udziatu, a ktora ja
dogonita dopiero po pierwszej turze. Po raz pierwszy pojawita si¢ u boku ojca zaledwie
W poprzednim tygodniu, wsrod osob siedzacych w studiu telewizyjnym podczas debaty.
Jasmina gl¢boko westchneta.

— MieliSmy problemy z lokalami wyborczymi w Cantal, nie wiadomo, dlaczego
akurat w Cantal, gdzie karty z nazwiskiem Szawisza wyparowaly. Tata wlasnie rozmawia
z prawnikami, ale i tak nie bedziemy glosowaé wczesniej niz po potudniu.

— Myslatem, Ze to jest Zle widziane, jak si¢ nie gtosuje z samego rana?

— Nie, nie — odpowiedziata z roztargnieniem. — Chociaz wlasciwie to nie wiem.
Nawet nie wiem, na kogo bede glosowac...

Miata tadny glos, tak szelmowski, dziecinny i melodyjny, ze trudno bylo sobie
wyobrazi¢, z jaka mocg ten sam glos moglt dzwiecze¢ na scenie. Jasmina znalazta si¢
W obsadzie planowanej na najblizszy sezon premiery Les Indes galantes Rameau,
najbardziej oczekiwanego spektaklu na nadchodzacym festiwalu w Aix-en-Provence, tyle
ze oczekiwanego z przyczyn pozamuzycznych, co ja doprowadzato do szewskiej pas;ji.

— Kiedy wreszcie poznam twoja rodzineg, Fu’ad?

— Niedtugo. W pewnym sensie ciesz¢ si¢, ze nie przyjechatas na $lub Slima. To
byto...

Przerwal, poniewaz nie potrafil znalez¢ dos$¢ silnego przymiotnika, ale rowniez
dlatego, ze dostal sygnat o drugim potaczeniu na linii.

Zakonczywszy rozmowe¢ z kobieta, z ktorg od sze$ciu miesiecy dzielit zycie,
zadzwonit pod numer, spod ktorego kto$§ zostawit mu przed chwilg wiadomos¢.

— Halo? Kto$ do mnie przed chwilg dzwonit z tego numeru.

—Pan Narrusz? Tu Claude Michelet, zastepca prokuratora. Dowiedzialem si¢
0 wydarzeniach, ktére mialy miejsce ostatniej nocy, 1 chcialbym pana zapewni¢, ze ten
haniebny czyn w zadnym razie nie pozostanie bezkarny.

Bylo to zdanie, ktére sobie przygotowal. Jego stowa zaczely wyraznie gasnaé, gdy
zdat sobie sprawe, ze Fu’ad milczy, a on musi mowic¢ dale;.

— Osobiscie zajme si¢ odnalezieniem sprawcOw 1 uczyni¢ wszystko, zeby zostali
ukarani W przyktadny sposob. To naprawde niedopuszczalne, aby tak atakowac
cztowieka, ktory na dodatek jest cztowiekiem dojrzatym, to znaczy starszym, i to w tak...
haniebny sposob. No c6z, mam nadzieje, ze zechce pan przekaza¢ rodzinie wyrazy
mojego wsparcia. | prosze mi wierzy¢, znajdziemy ich.



— Dzigkuje, panie prokuratorze.

Fu’ad wrocit do sali, w ktorej lezala ciotka. Wszystkie siostry tloczyly sig
u wezgltowia to6zka, chociaz dyzurna pielegniarka nie przestawala twierdzi¢, ze byt to
tylko maty, niegrozny zawal.

Rabi’a opuscita zaluzje 1 wlaczyla telewizor. Znalazta LCI, gdzie pokazywano
Szawisza, ktory poprzedniego dnia odwiedzit siedzibe Partii Socjalistycznej przy ulicy
Solférino.

— Wylacz, wylacz — poprosita nagle Zalicha po kabylsku.

— Co takiego?

— Wylacz!

— Dlaczego?

Zalicha gwaltownie krecita glowa na poduszce. Siostry patrzyly na nig przerazone.
Wygladala na opg¢tang.

— Wylacz!

Po raz pierwszy od czasu mlodosci widziaty jg z rozpuszczonymi wlosami 1 po raz
pierwszy w zyciu styszaty, jak podnosi glos.

Wszedt Fu’ad, z usmiechem spojrzat na potargane wlosy starej ciotki i zapytat, czy
moze porozmawia¢ z matkg na osobnosci. Ale wlasnie pojawit si¢ lekarz i cata rodzina
powstala, zeby si¢ z nim przywita¢. Byt wysoki, chudy i surowy, nosit mate okragte
okulary i nieskalanie czysty biaty fartuch, a ming miat taka, jakby niczego nie cierpiat
bardziej niz straty czasu.

Ani razu nie podnoszac wzroku na rodzin¢ pacjentki, przejrzat jej dokumentacje
I dat kilka instrukcji towarzyszacej mu pielegniarce.

— Wszystko bedzie dobrze — oznajmil, ruszajac do wyjscia.

Rabi’a zatrzymata go, chcac si¢ dowiedzie¢ czegos wigcej. Podczas gdy lekarz
thumaczyl, ze Zalicha przeszta niegrozny atak dusznicy bolesnej, Fu’ad przygladat si¢
ciotkom, ktore pokornie spijaly stowa z ust konowata. Niezmierzony respekt, jaki w nich
budzil, ich legk zmieszany z przesadnym podejsciem do medycyny wydaty mu si¢ tak
odrazajace, ze wyszedl przed konicem przemowy.

Wkrotce Dunja dotaczyta do syna, ktory przeciggal si¢ oparty plecami o $Sciang.
Spojrzal na podkrazone oczy matki 1 pozwolil sobie na krétki wybuch irytacji.

— Powinnas si¢ troche przespac, nie ma sensu, zebys tu siedziata! Ciocia dobrze si¢
juz miewa! Przeciez styszatas$ lekarza, nie ma powodu do obaw.

— Co takiego? — oburzyla si¢ Dunja. — Twoim zdaniem ona si¢ dobrze miewa?
Widziates, jak wyglada?

— Chciatem powiedzie¢, Ze jej stan jest stabilny, nic jej nie bedzie.

Dunja pokrecita gtowa.

— A tymczasem Karim jest w Paryzu. U stryja — dodata. — Rabi’a go zabije, po
prostu zabije, niech on tylko wroci. To jest kropla, ktora przelata kielich goryczy.

Fu’ad milczatl. Kompletnie zapomniat o Karimie i nagle zrobito mu si¢ strasznie
wstyd.

— O czym chciate$ ze mng porozmawiac, kochanie?

Zawahat si¢, utkwiwszy wzrok w bialym oknie w glebi korytarza.



—Po choler¢ on pojechat do Paryza? To nienormalne, tu si¢ dzieje co$
podejrzanego, po choler¢ Karim pojechat do Paryza?

— Nie wiem. O co chodzi, synku?

— Mamo — powiedzial Fu’ad, wstrzymujac oddech. — To Nazir, jestem pewien, ze
to on.

Oczy Dunji napetnity si¢ tzami, ajej smutek btyskawicznie zmienit si¢ we
wscieklos¢. Uderzyla syna w twarz, on za$ podszedt do niej 1 chwycil za ramiona.

— Mamo, to straszne, ale jestem pewien. Ja to czuje¢. To on tak potraktowat Farhata.
Wiem, ze nie chcesz spojrze¢ prawdzie w oczy, ale on jest obtgkany. Mamo, on jest
obtakany, a wy tego nie widzicie. Mamo, postuchaj, to potwor. Cholera, jestem teraz
pewien, ze to on $ciggnat Karima do Paryza. On co$ szykuje, co$ jeszcze gorszego niz...

— Przestan! — wrzasngta Dunja. — Przestan! Jak mozesz mowic¢ takie rzeczy?
O swoim wlasnym bracie! Jak mozesz mowi¢ takie okropienstwa?

Zachwiala si¢ 1 omal nie upadta. Fu’ad podtrzymat jg i przytulit. Rabi’a, ktora
zrozumiatla, ze dzieje si¢ co$ niedobrego, podeszta do nich 1 zaproponowata, zeby zjechaé
na parter i napi¢ si¢ kawy. Fu’ad spojrzat na ciotke i nie chcac ulega¢ ogarniajagcym go
dziwnym emocjom, postgpit odwrotnie, niz mu dyktowaly: przyjat Rabi’¢ do ich ciasnego
kregu 1 gladzac po wtosach obie kobiety, ktore znaty go od dziecka, szepnat:

— To najlepszy pomyst dzisiejszego dnia, napi¢ si¢ kawy. No 1 nie zapominajmy, ze
trzeba p0js$¢ zagtosowac.

Lecz ponad ramieniem siostrzenca Rabi’a dostrzegta jakiego§ mezczyzne
W czarnym blezerze stojacego przy zakrecie korytarza i patrzacego w jej kierunku; twarzy
nic mogla zobaczy¢, gdyz stal pod $wiatlo, ale w jego sylwetce i postawie byto co$
znajomego. Odwrdcita si¢, majac nadzieje, ze tamten mezczyzna spoglada na kogo$
stojacego za nimi, lecz w dlugim r6zowym korytarzu nikogo poza ich trojka nie byto.
A gdy odeszta o pot metra w bok i pochylita gtowe, Zzeby si¢ upewnié, czy m¢zczyzna
patrzy wlasnie na nig, ujrzata, jak odchodzi rownym krokiem, zastaniajgc sobie potowe
twarzy reka, na ktorej niedobrym blaskiem 1$nit pier§cien.



Rozdzial 9. Wybory stulecia
1
Siedziba Partii Socjalistycznej przy ulicy Solférino, 12:00

Valérie Simonetti, policjantka w stopniu putkownika, spokojnie przeszia przez
open space z niebieskg wyktadzing na podtodze, gdzie odbywaty si¢ konferencje prasowe.
Na poczatku lat dwutysiecznych jako pierwsza kobieta zostata przyjeta do GSPR, Grupy
ds. Bezpieczenstwa Prezydenta Republiki, zajmujacej si¢ réwniez bezpieczenstwem
kandydatéw na najwyzsze stanowisko w panstwie. Szawisz zrobit wszystko, co si¢ dato,
zeby wzmocni¢ jej role w czasie kampanii: zazyczyt sobie, by siedziala w jego
samochodzie i stata w pierwszym kregu ochroniarzy podczas $ciskania rak na mitingach.
Jej blond wlosy byty upiete w kok, twarz otwarta, mlodziencza i radosna. Miata metr
osiemdziesigt wzrostu 1 puls, ktory nigdy nie przekraczat sze$¢dziesigciu uderzen na
minut¢. Valérie byla zawsze uSmiechnigta i blisko ludzi. Wszystko, aby zrobic
przyjemnos¢ Szawiszowi, ktory rownie mocno nie znosit goryli o kwadratowych
szczekach jak strzelcow wyborowych. W przeddzien pierwszej tury wyrzucit szefa
ochrony, ktéry wszedzie chcial ich porozstawia¢, a na jego miejsce wzigt ,,Walkirig
Simonetti”, zeby swojej ochronie osobistej nada¢ bardziej ludzkg twarz, a takze by
postawi¢ kobiete na stanowisku, na ktorym nikt si¢ jej nie spodziewat.

Pierwszy doradca do spraw komunikacji Szawisza zatrzymat ja gestem dtoni
| wygrzebal sie z plataniny kabli telefonicznych. Serge Habib mial zapadniete policzki,
cienkg szyje 1 sflaczatg skore cztowieka, ktory narzucit sobie drakonska, cho¢ skuteczng
diete odchudzajaca. Kilka lat wczesniej w wypadku samochodowym stracit jedng dton,
a pozostaty po wypadku kikut i niespozyta energia, z jakg staral si¢ sprawic, by o calej
sprawie zapomniano, staty si¢ jednym z najbardziej kultowych obrazéw kampanii. Teraz
thumaczyt szefowej ochrony, ze deputowany postanowitl opdzni¢ wyjazd do lokalu
wyborczego.

— A co z dziennikiem o trzynastej? — zapytala, szykujac si¢ do powiadomienia
swoich ludzi o zmianie programu.

Doradcy do spraw komunikacji podano aparat telefoniczny z bezpieczng linig, a on
po chwili zaczal wrzeszcze¢ do stuchawki:

— A co ja mogeg zrobi¢! Oczywiscie, ze mu powiedzialem, ale on ma w dupie
dziennik telewizyjny! Mowi: ,,Cala ta maskarada pod hastem «wstaje wczesnie, zeby da¢
dobry przyktady, to nie dla mnie”. ... Postuchaj, mozemy to rozegra¢ na nasza korzysc¢,
w kazdym razie Martine juz glosowata, Malek tez, wszyscy glosowali, wigc sprawa nie
jest tak rozpaczliwa, na jaka wyglada. ... Co? Teraz? Jest z Esther, zakaz wchodzenia. ...
Postuchaj, Jean-Seb, wszystko mu wyjasnitem, ale z drugiej strony on ma racje, wielkie
zgromadzenia nas zniszczg. Musimy kontrolowa¢ przekaz wizualny, czekaj, czekaj, juz
zapowiadaja, ze na stadionie Charléty beda thumy, wszyscy Arabowie z poétnocnych
dzielnic Marsylii walg na Canebiére, masz, kurwa, pojecie, ilu ludzi mozna si¢
spodziewac¢ na placu przed merostwem w Grogny?



Sadzac, ze jest to pytanie otwarte, szefowa ochrony pokazata obiema dtonmi dwa
razy dziesig¢. Dwadziescia tysigcy osob. Osobiscie tydzien wczesniej robita rekonesans
na miejscu i dokonata szacunkoéw na podstawie liczby oséb, ktora ich zaskoczyta w dniu
pierwszej tury, cho¢ byla zapewne mniejsza, niz bedzie tym razem.

— Wyluzuj — ciagnat Habib. — Chodzi mi 0 to, ze widok Szawisza, na ktdrego czes¢
wiwatuje dwadzie$cia tysigcy Arabow zgromadzonych na placu przed merostwem, to
katastrofa w dzienniku telewizyjnym o trzynastej. Co sobie pomysli milczaca wigkszo$¢?
Z jednej strony Sarko w otoczeniu blond lebkéw, ktory wsuwa $niadanie i, jak to on,
pieprzony sportowiec, biegiem pedzi do lokalu wyborczego, z drugiej Szawisz
przyjmujacy wiwaty rozgoragczkowanej arabskiej ulicy w porze sjesty. Na to nie mozemy
sobie pozwoli¢, bo to jest scenariusz tego cholernego Putéoli; ludzie pomysla: jak widaé
na zalaczonym obrazku, Szawisz to kandydat Arabow. ... Poczekaj, wrzu¢ na luz
I postuchaj, to moze by¢ najwicksze zgromadzenie Arabéw we Francji, lepiej mie¢ z gory
przygotowang strategi¢ damage control. Najpierw pojdzie odda¢ hotd pod pomnikiem
ofiar, to dla dziennika o trzynastej, a zaglosuje po potudniu, koto pigtnastej, pigtnaste;
trzydziesci. Ochrona jest na miejscu, zorganizujemy si¢. ... Tak czy owak nie damy rady
przekonac go do...

Jean-Sébastien Vogel, szef kampanii, trzasngt mu stuchawka w pot zdania.

Putkownik Simonetti zwotala pilne zebranie w matej sali obok 1 przydzielita swoim
ludziom stanowiska. Jej podwtadni w szarych garniturach zazwyczaj unikali patrzenia
szefowej w oczy. Byli to twardzi i zahartowani faceci, najlepsi z najlepszych. Od czasu,
gdy Valérie objela stanowisko, obstawa zawsze wygladala tak samo: Luc po lewej, sama
Simonetti ,,na ramieniu”, czyli po prawej (najblizej Szawisza), a z tylu ,.kewlarowy”
Marco, zawdzigczajacy swoja ksywke teczce z kuloodpornego tworzywa, ktorg w razie
ataku nalezato rozwing¢, zeby ostoni¢ chronionego VIP-a od czubka glowy po kolana.
Wokot pierwszego kregu ochroniarzy rozmieszczano dwa kolejne, a z laptopa dobiegat
glos nie§miertelnego JP, od ktérego niskich tonéw drzaty stuchawki.

Chwile po zakonczeniu briefingu mtody major Aurélien Colteaux podszedt do
szefowej, aby zglosi¢ zamiang; umowit si¢ na nig z jednym z kolegdéw. Miat zajac¢ miejsce
,.kewlarowego” Marca, ktory nie czut si¢ najlepiej z powodu klopotow gastrycznych.

Valérie Simonetti, ktora rGwnocze$nie odbierata w stuchawce raport JP, poprosita
majora Coliteaux o powtorzenie. Zrozumiata juz za pierwszym razem, ale chciata si¢
upewni¢, ze minimalne drgnigcie jego lewego policzka nie byto przypadkowe.

— Nie — zdecydowata w koncu, wyjmujac stuchawke z ucha. — Teraz juz za poézno
na zmiany.

Colteaux byl najmlodszy w grupie, zostal niedawno przyjety, mial znakomite
oceny oraz wszelkie mozliwe | wyobrazalne rekomendacje, nawet zbyt dobre jak na gust
Simonetti. Zwlaszcza ze nie zdat egzaminu na prawo jazdy, a mimo to zostat przyjety do
GSPR i jako jedyny z policjantow nalezacych do oddzialu nie miat specjalnych praw
jazdy, czerwonego i zielonego.

Mlody major ztrudem pohamowal odruch irytacji, z niekontrolowanym
drgnigciem gornej wargi rzucajgc swoj ostatni argument:

— M9j dawny szef Lindon nigdy nie robit przeszkod...



Przerwata mu spojrzeniem, przydzielajac go do drugiego kregu ochrony osobistej
I drugiego pojazdu towarzyszacego w konwoju.

— Tak jest, szefie! — Cotiteaux zasalutowatl, ze zmarszczonymi brwiami starajac si¢
przetknac kare.

Nastepnie zniknagt w toalecie | zadzwonit z prywatnej komorki.
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W tej samej chwili Valérie Simonetti zastukata dwa razy do drzwi, za ktérymi
kandydat pozwalal sobie na chwil¢ odpoczynku z malzonka. Dwa dyskretne, cho¢
zdecydowane stukni¢cia, na ktére Szawisz z usmiechem w glosie krzyknat ,Nie!”.
Pchneta drzwi i zobaczyla kandydata Partii Socjalistycznej na stanowisko prezydenta
w rozpietej koszuli, trzymajacego w objeciach zone — na obcasach iz potarganymi
wlosami. Tanczyli do starej piosenki, ktorej stowa Szawisz najwyrazniej znal na pamig¢:

— Darling, je vous aime beaucoup, je ne sais pas what to do ... Vous avez completely
stolen my heart... Zna pani Jeana Sablona, Valérie?

— Nie, panie deputowany.

— Duzy btad! — rzucit Szawisz, zatapiajac roziskrzone spojrzenie w dekolcie zony.

— Tak jest, panie deputowany.

— A pani, madame Szawisz, czy lubi pani Jeana Sablona? — zapytal Zartobliwie,
prowadzac zon¢ w stron¢ rozswietlonego kwadratu okna.

Simonetti dyskretnie wyprzedzita deputowanego, aby si¢ upewnic, ze za szyba
| zasunietymi zastlonami nie kryje si¢ zadne niebezpieczenstwo, podczas gdy Szawisz
nadal $piewal swoim picknym glosem, niskim i glebokim, karykaturalnie podkreslajac
francuski akcent:

— Oh chérie, my love for you is tres tres fort... Wish my English were good enough,
1'd tell you so much more... Prosze si¢ zrelaksowac, Valérie, duzo czasu moze mingc,
zanim znowu bedziemy mogli sobie na to pozwolic.

— Ostatnie okno bez szyby pancernej — szepngta Esther Szawisz, spogladajac
picknymi szarymi oczami na palace promienie §wiatla, ktore przebijaly przez tkaning.

Zapinajac chwilg pdzniej bialg koszule meza, odniosta nieprzyjemne wrazenie, ze
zgadza si¢ na zamkniecie ich dwojga w kaftanie bezpieczenstwa. Po raz pierwszy od roku
W biaty dzien przebywala z m¢zem sama, po raz pierwszy mogta zapig¢ mu koszule bez
wystluchiwania stada biegajacych po pokoju doradcow. Opuscita wzrok na spinki do
mankietow, ktére I$nily tym samym blaskiem co jego duze jasnopiwne oczy. Mial
wylaczony telefon 1 stanowczo zabronit stadu wchodzenia do pokoju, ale Esther styszata,
jak szepcza, cisng si¢ do drzwi i przepychaja, zeby cho¢ troche uczestniczy¢ w upojeniu
Historia.

Wktadajac krawat pod kotnierzyk koszuli kandydata, ktorego niegdy$ poslubita,
zrozumiala, ze bedzie gorzej, znacznie gorzej, kiedy zostanie wybrany. Lecz on o tym nie
myslal, patrzyl na nig bez obawy, a nawet ze swoja zwykla pewnoscig siebie, z ming
czlowieka prostolinijnego, filuternego i radosnego.

Chcac przedtuzy¢ te niezwykla chwile, zawigzata mu krawat na podwojny wezet.

—No juz, kochanie. Obawiam si¢, ze musimy wpusci¢ the dogs of war. Cry



,havoc!” — wyrecytowal migkkim, doskonalym angielskim — and let slip the dogs of
war...>

— Dobrze, Szekspirze, idz juz do tych swoich dogs of war.

Esther pocatowala go w przyjemnie wygiete usta i odstgpita o krok. Valérie
pozwolila sobie na pozaprofesjonalny usmiech w odpowiedzi na nicodparty usmiech
kandydata. | poinformowata go, ze wszyscy czekajg juz tylko na niego.

Ruszyta korytarzem przed nim, anonsujac przez mininadajnik jego nadejscie.
Zanim dotaczyli do konwoju, zainteresowala si¢ ktopotami gastrycznymi Marca. Ten nie
zrozumial, o co chodzi, ale potwierdzil, ze Coliteaux pytal, czy moze go zastapi¢ na
stanowisku ,.kewlarowego”, na co Marco odpowiedzial, ze decyzja nie zalezy od niego.

Stuchajac tych tajemniczych wiesci, putkownik Simonetti ustyszala w stuchawce
glos JP:

— Wsiadamy do samochodu przynety. Powtarzam, wsiadamy do samochodu
przynety.

Poprowadzita Szawisza zzong do drugiego volkswagena touareg
Z przyciemnionymi szybami. Nie byto zadnych szczegdlnych powodow, zeby wybierac
samochod oficjalny lub przynete; aby jednak udaremnié jakgkolwiek probe zamachu,
decyzj¢ zawsze podejmowano w ostatniej chwili.

Konw¢j ruszyl. Sktadat si¢ z dwudziestu pojazdéw. Na przodzie eskorta
motocyklowa w mundurach galowych, ktoérej zadaniem bylo otwieranie przejazdu
| pilnowanie, aby kolumna ani na chwile si¢ nie zatrzymywata. Za nig oznakowany
samochod Prefektury Policji z wlgczong syreng 1 kogutem. Pierwszy samochdéd GSPR
w kolorze granatowym czuwat nad predkoscig kawalkady. Za nim drugi identyczny,
w ktorym siedziat komisarz odpowiedzialny za cala operacje. Kolejnych siedmiu
motocyklistow  rozmieszczonych ~ w ksztalcie  wachlarza  chronito  najbardziej
newralgiczng cze¢s¢ konwoju: najpierw renault vel satis towarzyszace, za nim dwa
opancerzone volkswageny touareg z kandydatem w jednym z nich, dalej ford galaxy
pilnujacy prawego boku 1 kolejnych trzech motocyklistow. Kolumne zamykato kilka
pojazdéw przewozacych sztab kampanii wyborczej oraz stuzby medyczne i1 wreszcie
minivan, w ktorym siedzieli komandosi z EST (Oddziatu Wsparcia Taktycznego):
czterech uzbrojonych po zgby facetéw w helmach bojowych, ze wzmocnionymi tarczami
| karabinami automatycznymi na wypadek szturmu =ze strony jakiej$ grupy
zorganizowanej.

Szawisz nie znal szczegotow dopracowanego w najdrobniejszym calu systemu
ochrony towarzyszacego wszystkim jego podrézom od czasu grézb ze strony AKIM. Tym
bardziej nie zdawat sobie sprawy, ze siedzgca obok kierowcy Valérie, zawsze skora do
usmiechu po jego zarcikach, pod kolorowa garsonka skrywa prawdziwg artylerig:
automatyczny pistolet Glock 17 na prawym biodrze, a gdyby si¢ zaciat, Glock 26
w odwroconym futerale z kolbg w pozycji pionowej, zeby moc jak najszybciej wyciggnad
bron; ponadto miata patke teleskopowa, latarke, maly pojemnik z gazem lzawigcym
I granat zaczepny, wszystko przytroczone do paska ze wzmocnionego metalu, nie mowiac
o radiu i odchodzacych od niego dwoch przewodach, z ktorych jeden byt schowany
w rekawie 1 konczyt si¢ minibransoletka z mikrofonem, a drugi, umieszczony na plecach,



przechodzit przez ramigczko stanika do stuchawki specjalnie wyprofilowanej do jej ucha
po wizycie u laryngologa.

W tejze wiasnie stuchawce aniot str6z Szawisza ustyszal, ze ekipa zwiadowcza
wystana przodem, zeby zabezpieczy¢ trase przejazdu, nie ma niczego niepokojacego do
zasygnalizowania. Valérie pozwolila sobie na sekundg relaksu, zerkajac w lusterko
wsteczne, aby si¢ przyjrze¢ zachowaniu kandydata. Byt to najdziwniejszy element jej
pracy: musiata zna¢ jezyk ciala swojego podopiecznego lepiej niz jego najblizsze
otoczenie, by dostosowa¢ ochrong osobistg do jakich$ nieoczekiwanych ruchow, ktorych
przewidywanie stanowito rodzaj magicznej, a W kazdym razie niewytlumaczalnej
empatii. | tak tego popotudnia, podczas gdy konwoj pedzit bulwarami wzdhuz Sekwany,
putkownik Simonetti dostrzegla, ze za kazdym razem, kiedy dwa tony jednej syreny
naktadaja si¢ na dwa tony drugiej i na kakofoni¢ gwizdkéw, prawe kolano Szawisza
podryguje, co zdarza mu si¢ po raz pierwszy, cho¢ od poczatku kampanii powinien by¢
do tych dzwigkow przyzwyczajony...
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Nabrzeza Sekwany, 12:00

Dobra godzina uptyneta od chwili, gdy Karim postanowil ztapa¢ taksowke. Nie
o$mielat si¢ tak po prostu machac¢ na nie r¢ka jak na filmach, a kierowcy tych, w ktérych
szyby pukat, nie chcieli go wzig¢ pod pretekstem, ze wilasnie majg przerwe lub zZe nie
wolno im bra¢ klientow w poblizu postoju, ale najpewniej odmawiali dlatego, ze wyglad
Karima nie budzit ich zaufania.

W koncu ktoras si¢ zatrzymata na skraju biegnace; wzdluz Sekwany drogi
ekspresowej. Wsiadajac, Karim podnidst wzrok. Samochody stawaty na zielonym swietle,
zeby przepusci¢ jaki§ oficjalny konwodj jadacy pod eskorta chmary uzbrojonych
motocyklistow. Przechodnie twierdzili, ze to Szawisz jedzie do Grogny, gdzie bedzie
glosowaé. Serce Karima $cisn¢to si¢ na mys$l, ze wszyscy staja, zeby go przepuscié.
Szawisz uosabial Republike, panstwo, suwerena. Karim przypomnial sobie dzien,
w ktorym jego ojciec zatrzymal si¢ na skrzyzowaniu i1 wyjatkowo pozwolono mu
przejechac¢ kilka metréw na czerwonym swietle, aby przepusci¢ jadgca na sygnale karetke.
Zagrozenie zycia innego cztowieka wzigto gore nad twardymi przepisami drogowymi.
Podobnie przejazd krola. Byly wiec jeszcze jakie§S wyzsze wartosci w tym kompletnie
niezrozumiatym §wiecie.

Nie o$mielit si¢ siedzie¢ samemu na tylnej kanapie i zapytal, czy moze usig$¢ na
miejscu pasazera. Kierowca wzruszyt ramionami i poprosit o podanie adresu.

— Buttes-Chaumont — odpowiedziat Karim, zanim spojrzat na komoérke i zdziwit
si¢, ze Nazir przestat go $ciga¢ telefonami.

— Buttes-Chaumont, ale gdzie konkretnie?

Karim podal mu kartke, na ktoérej zapisat adres. Taksowkarz wiaczyt licznik
I ruszyt.

— No to naprzod, mtodziezy swiata!

Ojciec Karima uzywal doktadnie tego samego zwrotu. Nawet jesli zadnej



mtodziezy W samochodzie nie byto. Wszyscy c¢i mezczyzni, pomyslal, wszyscy ci
mezczyzni, ktorzy nie sa jego ojcem. To skandal, wiecej niz skandal. Zadne stowo nie
moze tego oddac.

Radio wypluwato informacje o frekwencji na terytoriach zamorskich, a po chwili,
na skutek jakiego$ zamieszania, o frekwencji w kraju: trzydziesci dziewig¢ procent
z hakiem o dwunastej, czyli o0 dwanascie procent wigcej niz w pierwszej turze.
,»Absolutny rekord”, wykrzyknat w euforii dziennikarz, po czym potaczyt si¢ dupleksem
z merostwem w Aix-les-Bains, gdzie Frangoise Brisseau, nieszczgsna konkurentka
Szawisza w prawyborach Partii Socjalistycznej, figlarnym tonem przypomniata, do
jakiego stopnia dzisiejszy dzien bedzie mie¢ historyczne znaczenie ,niezaleznie od
wyniku”.

W siedemnastej dzielnicy Paryza Dominique de Villepin wtasnie wrzucit kart¢ do
urny, ale odmowit jakichkolwiek komentarzy.

— Kurde — krzyknat taksowkarz — gdyby mi kto§ powiedzial, ze dozyj¢ dnia,
w ktorym prezydentem Francji zostanie Arab!...

Karim nie potrafit okresli¢ jego pochodzenia: miat matowa skore, wydatny nos,
ciemne oczy i krecone siwiejace wlosy, a jego akcent przypominat akcent wujow Karima,
lecz w przeciwienstwie do nich facet mial typowo francuski wyglad. Karim uznat, ze
taksowkarz jest Zydem, i zdal sobie sprawe, ze nigdy dotychczas zadnego Zyda nie
spotkat. Spojrzal na tancuszek na jego nadgarstku, majac nadzieje, ze ujrzy gwiazde
Dawida. Lecz zobaczyt tylko szereg dziwacznie ulozonych liter, ktoérych nie byt w stanie
uporzadkowac, tak bardzo brak snu macit mu wzrok.

— ...chociaz na razie to jeszcze nic pewnego — zakonczyt taksowkarz.

Czternascie euro pozniej Karim postawit stope w jasnym mokasynie na asfalcie
smierdzgacej rybami ulicy. Troch¢ zazenowany, ze do dresOw ma potbuty, z trudem dotart
do chodnika.

W tym momencie Aurélie przystata mu esemesa, i to nie byle jakiego esemesa:

Otrzymano: dzisiaj 12:45

Od: A

No jak, przychodzisz, moj maty kabylski ksigze?

Karim trzy razy si¢ pomylit przy wybieraniu kodu u wejscia na klatke. Potem ruszyt
po schodach, tutaj réwniez wytozonych czerwonym welurem, trzymajac sie ztoconej
poreczy. Na drugim pigtrze byly tylko jedne drzwi. Zanim nacisngt dzwonek, przytozyt
ucho do judasza zrobionego ze zwyktych skrawkow metalu. Spodziewat si¢ zasta¢ Aurélie
samag, ale ustyszat przynajmniej dwa gltosy meskie 1 jeden zenski.

W przedpokoju rozlegly si¢ czyjes$ kroki. Cofnal si¢ 1 juz chciat zbiec na dot, gdy
drzwi otworzyly sig.

Miata na sobie dzinsowe ogrodniczki 1 dtugi biaty T-shirt. Jej rozpuszczone wlosy
byly jasniejsze, typowe dla ptywaczki ramiona szersze, a obojczyki mniej wystajace, niz
pamigtat.

Karim przypomniat sobie, jak zartowata, ze we wgtebieniach obojczykow mogtaby
nosi¢ wode. Nadal miata wyzywajace spojrzenie, ale teraz zabarwione rozbawieniem czy
ironig, od ktérych poczut si¢ nieswojo. W prawej rece trzymata niedopatek skreta.



— Fajnie, ze wpadte$. No wchodz. Co ci sig¢ stalo w dionie? Kurwa, chyba krwawig.
Bites si¢?

— Tak.

— Mam nadzieje, ze o dziewczyne?

Karim wzruszyt ramionami 1 wszedl za nig do §rodka. Mieszkanie byto wysokie,
parkiety woskowane. W zadymionym salonie, do ktérego Aurélie wprowadzila
niespodziewanego goscia, zapalony zyrandol tworzyt nieprzyjemne wrazenie falszywego
$wiatta dziennego. Lecz Karim miat w nosie i Swiatlo wewnatrz, i §wiat na zewnatrz. Jego
stoneczko usiadto okrakiem na oparciu kanapy i tapczywie przyssato usta do na wpot
oproznionej butelki whisky z colg. Piegowate policzki Aurélie byly ol$niewajace,
podobnie jak jej migdalowe, réznigce si¢ kolorem oczy o bystrym, szelmowsko
Intensywnym spojrzeniu.

Zaden z trzech facetow rozwalonych na dywanie nie zwrocil na niego uwagi. Na
niskim stoliku staly puste kieliszki po szampanie obok butelek wina o pozoétktych
etykietach, zapewne znakomitych rocznikow wyniesionych z piwnic rodzicow. Pod
przezroczystym blatem stolika Karim dostrzegl otwartg szkatutke do gry w pokera,
wyscielang czarnym suknem i wypetiong czerwonymi, niebieskimi, zielonymi, czarnymi
| bialymi Zetonami.

— Tristan! Tristan! — krzyknat jeden z facetow w okularach przeciwstonecznych
I z cygarem w zebach, unoszac si¢ na tokciu. — Chodz tu, stary, od godziny co$ tam
kombinujesz!

Karim obrocit glowe 1 zobaczyl mtodego watlego chtopaka z nagim torsem, gesta
blond czupryng, chudymi czionkami i waskimi wargami wygigtymi w sarkastycznym,
wyniostym grymasie. Chtopak niost srebrng tace wypelniong matymi kredowymi
krysztatkami, ktorg postawit na stoliku. Potem wskoczyt na kanape¢ 1 objat Aurélie,
przygladajac si¢ mokasynom Karima. Sam byt w biatoniebieskich teniséwkach od Diora
ze ztotymi akcentami.

— No, nie krgpuj si¢ — powiedziat, wyjmujac skreta z reki Aurélie. — Czestuj si¢
biataskiem.

Karim nie miat pojecia, co to takiego biatasek. Wymamrotal parg niezrozumiatych
stow, nawet nie probujac powstrzymac fali krwi, ktora naptyngta mu do skroni. Po chwili
wszystkie oczy byty na niego skierowane, tgcznie z zielono-bragzowymi oczami Aurélie,
ktora siedziata z otwartymi ustami, nie rozumiejac, o o chodzi.

Karim powoli obrocit jezykiem w zaschnigtych ustach. Po lewej, nad nieczynnym
kominkiem, wisiato lustro. Omal nie zemdlal, gdy zobaczyt w nim wiasne odbicie.

Wygladat jak wielbtad na schodach.
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Saint-Etienne, 13:00
Dunja nie chciata prowadzi¢, wigc za kierownicg usiadt Fu’ad. Na tylnym siedzeniu

Luna ziewata jak hipopotam. Kiedy samochdd zajechat pod dom, zeby odwiez¢ Rabi’e,
ktora chciata wzig¢ prysznic 1 odpocza¢, Luna wolata jednak nie wysiadac.



— Po co z nimi jedziesz? — zapytala ja matka. — Przeciez i tak nie mozesz gtosowac,
wiec po co?

Poniewaz Luna upierata si¢ przy swoim, Rabi’a wzniosta oczy do nieba
| zatrzasneta drzwiczki samochodu. Zme¢czona twarz Dunji ukazata si¢ nad opuszczong
szyba.

— Rab’, jeste$ pewna, ze nie chcesz z nami jecha¢? Potem wrdcimy odpoczaé.

— Nie, nie — odpowiedziala siostra, drzac ze zmg¢czenia i od podmuchow zimnego
wiatru. — Wa-Allah, nie mam jakos$ ochoty, moze p6zniej. Poza tym musze zadzwoni¢ do
tego zalosnego Szajtana, zobaczysz, jak go zatatwig... Zatatwi¢ go na amen — powtorzyta,
znowu rozpaczliwie ziewajac. — Cholera, nie wiem dlaczego, ale jestem wykonczona.
Chyba utne sobie drzemke...

— Tak czy owak mozesz glosowa¢ do wieczora — dodata Dunja, spogladajac na
siostr¢ z niepokojem. — Przyjedz z Abu Zidem, konczy prace o piate;.

W lusterku Fu’ad dostrzegt jakiego$ podejrzanego faceta, ktory stal obok bmw
w kolorze szary metalik, zaparkowanego w drugim rzg¢dzie na koncu ulicy. Po chwili
przestal na niego zwraca¢ uwage 1 ruszyt po Kamelig, ktora nocowata u kogos$ innego.
U babki nie bylo do§¢ miejsca dla wszystkich czlonkéw rodziny niemieszkajacych
w Saint-Etienne. Jedna z ciotek wcisneta si¢ na tylne siedzenie, zeby spetni¢ swoj
obywatelski obowigzek, ale Ra’uf i jego ojciec woleli zosta¢ z Farhatem.

Chociaz Fu’ad od lat mieszkal w Paryzu, nadal glosowal w péinocnym okregu
Saint-Etienne. Wjezdzajac na parking sali weselnej, przypomniat sobie upadek wuja
Farhata i zacisnat zeby. Slim czekat na nich nieco z dala od zaskakujaco gestej kolejki
przy wejsciu do hali sportowe;.

— Widzisz to, co ja widzg? — krzyknal ze zdumieniem, catujac brata na powitanie.
— Na pewno wygra, tylu ludzi przyszto gtosowaé! I popatrz, same arabusy.

Poczul, Zze okazuje zbyt wiele entuzjazmu, bioragc pod uwage wydarzenia
z poprzedniego dnia. Sciszyt wigc glos i zapytal, co stychaé u Farhata i Zalichy. Fu’ad
hamowat si¢, zeby go nie opieprzy¢. Szczesliwie za Slimem pojawita si¢ zawsze radosna
Kamelia, objeta go w pasie i podniosta piorkowy ci¢zar kuzyna z ziemi.

— Prawie ci¢ wczoraj nie widzialam! Nasz drogi mtodozeniec... Zarma, spojrz
tylko na niego, jaki dorosty — powiedziata do Luny, ktora wtasnie do nich dotgczyta. —
Nasz matly Slim... Gdzie twoja zona?

— Pojechata gtosowa¢, jak wszyscy. Glosuje w potudniowym okregu Saint-Etienne.

Fu’ad poszukatl wzrokiem matki 1 dostrzegt ja pod topola, ktorg wiatr potrzasat jak
goryl. Nie od razu do niej podszedl, rozmyslajac nad tymi wszystkimi nocami, gdy nie
spat z powodu matych i wielkich zagrozen, ktére nad nig wisiaty. W rzeczywistosci
zadnych bezposrednich zagrozen nie bylo, jedynie cigzki jak otow fakt, zbyt ciezki, by
swiadomo$¢ normalnie ukonstytuowanego cztowieka mogla go znie$¢: pewnego dnia
jego matka umrze.

Podszedt 1 pocatowatl ja w policzek; miat do siebie zal, ze w szpitalu doprowadzit
ja do ptaczu, wspominajgc o Nazirze.

— Tak mi przykro, mamo — szepnat jej do ucha.

— Chodzmy glosowa¢, kochanie. Przynajmniej jedna dobra rzecz w catym tym



koszmarze. Sam powiedz — wrdcita do tematu, ustawiajac si¢ w Kolejce — jak mozna
zrobi¢ co$ takiego staremu czlowiekowi? Wa-Allah, nie rozumiem, skad si¢ biorg tak
okrutni ludzie.

Fu’ad milczat.

— P6zniej mnie odwieziesz do szpitala, dobrze? — poprosita. — Nie chcialabym, zeby
Zalicha zbyt dtugo byta sama.

— A nie zostata z nig babka?

— Tym gorzej, jesli babka tam siedzi.

Fu’ad upewnit si¢, czy kazdy cztonek klanu ma przy sobie dowdd tozsamosci
| karte wyborczg. Luna przytulita si¢ do niego i jak mata dziewczynka wzieta go za reke.

— O co chodzi, malutka? — zapytat starszy kuzyn.

— Boje si¢ — odparta, marszczac brwi.

— To tylko lokal wyborczy, nic takiego.

— Nie, nie o to chodzi. — Usmiechneta si¢. — O moje wyniki. By¢ moze wejde do
mtodziezowej ekipy Francji, w kazdym razie takg mam nadzieje. ..

— Nie wiedziatem, to super, genialnie!

Fu’ad zaczal masowac ramiona przyszitej reprezentantki kraju w gimnastyce
sportowe], patrzac rownoczesnie na Slima, ktory chichotal w towarzystwie kuzynek, caty
podekscytowany pomimo zaistniatych okolicznos$ci, a moze (mys$l ta sprawila, ze zbyt
mocno nacisngl migsien czworoboczny Luny, ktéra pisngta z bolu) moze witasnie
z powodu tych okolicznosci, z powodu tragedii dnia wczorajszego i sily, z jaka tragedie
scalajg klany rodzinne, Slim wygladat na tak wzruszonego, radosnego jak ryba w gorskim
potoku, ze udato im si¢ razem wyjs¢ z tej cigzkiej proby. Fu’ad potrzasnal gtowa, zeby
pozby¢ sie tych dziwnych mysli, ktére zupelnie nie byty do niego podobne. Postanowit
da¢ dobry przyktad 1jako pierwszy wrzucit karte do urny, za co otrzymat grzmigce
swiadectwo spetlienia obywatelskiego czynu:

— Zaglosowal!

Doktadnie w tej chwili Maulud Ibn Baraka znalazt klucz w zsypie na pigtrze Rabi’i.
Ostroznie przekrecit go w zamku i stanat z nig twarzg w twarz.

—Om... ar...

Trzymata w rece szklankg wody z grenadyng, lecz nagle wypuscita ja na widok
dlugiego, umig¢$nionego ramienia, ktore intruz wyciagnat ku niej, zeby zatkac jej usta.

5

Paryz, 13:30

Aurélie wzieta Karima za nadgarstek 1 pociggneta przez amfilade stonecznych,
skrzypigcych pokoi.

— Popatrz, to gabinet mojego ojca.

— A kim on jest z zawodu?

— Se¢dzig $ledczym. Wyjechal z mamg na weekend do Rzymu. Nigdy nie styszate$
0 sedzim Wagnerze? Kilka lat temu omal nie zginal w zwigzku ze $ledztwem dotyczacym
korsykanskiej mafii. Od tego czasu zawsze nosi spluwg i przez caly czas ma dwodch



ochroniarzy. Byli w Bandol, nie pamigtasz?

Karim rozejrzat si¢ po pomieszczeniu ze §cianami pokrytymi boazerig 1 pétkami na
ksigzki. Aurélie gestem zaprosita go na fotel ojca 1 mocno nim zakrecita. Karim zatrzymat
fotel, tapiac si¢ za blat biurka. Siedzenie zaskrzypiato, a Karim wstatl 1 przyjrzat si¢
ztocistym guzom na budzacej respekt ciemnozielonej tapicerce.

— Jaki ma kaliber?

— Znasz si¢ na broni? — zapytata Aurélie.

— Bardzo dobrze — sktamat bez sensu Karim. — Umiem strzela¢ i w ogole.

Nie o$mielal si¢ mowi¢ dhuzszymi zdaniami w obawie, ze Aurélie zauwazy jego
akcent. W obecnosci obeych, niemieszkajacych w Saint-Etienne wciaz styszat u siebie ten
paskudny akcent, zwtaszcza w noséwkach.

Z salonu dobiegl krzyk Tristana, Ze juz gotowe.

— Co? — zapytal Karim.

—Jak to co? MD. Nigdy nie brate§? Zobaczysz, to po prostu niesamowite. Jakbys$
wzigl ecstasy, ale bez zadnych $winstw. To pigutka mito$ci, rozumiesz? Dopoki ci¢
trzyma, jeste§ w raju, a potem nawet nie czujesz, ze schodzisz. To jest bardzo mite —
szepnela, zamykajac oczy. — Tak mite, ze pozostaje mile, nawet gdy juz przestaje by¢
mite.

— Jasne, znam, chyba juz raz to bratem.

Karim pomyslatl, ze Aurélie musiata to wzig¢ poprzedniego dnia na imprezie 1 ze
nadal jest na¢pana. Czy to na skutek MDMA odpowiedziata mu na Facebooku? Czy to na
skutek pigutki mitosci zaprosita go do siebie 1nazwata swoim matym kabylskim
ksigciem? To przypuszczenie nieco go zasmucito.

Wystarczyto jednak, ze podnidst wzrok na jej piersi sterczace pod T-shirtem, zeby
odzyska¢ wiar¢ w nig, w mitos¢ 1 W zycie.

Jak zjawa szedl za nig przez pokoje. Wciaz poruszata si¢ lekkim krokiem, nawet
jeslinie szta juz po btyszczacym piasku ani po ptytach pokrytych sosnowymi igtami, ktére
dzieki jej matym stopom nabieraty szlachetnosci.

Gdy dotarli do salonu, Tristan podszedt do Aurélie, chcac jg pocatowaé w usta. Nie
przyjeta pocatunku 1 polozyta si¢ na kanapie z jedng noga na podtodze. Przeciagneta si¢
jak kotka, a jej piersi podwoily objetosé, az zadzwigczal metalowy guzik ogrodniczek.

Widzac jej zamglony, zakochany wzrok, Karim pojal, ze faktycznie jest na¢pana.

— Na kogo glosujesz? — spytat prowokacyjnie Tristan.

— Kto? Ja?

—Nico, na kogo on zaglosuje twoim zdaniem? No, dalej, troch¢ socjologii
wyborczej, udowodnij, ze warto zaptaci¢ sze$¢ kafli za kurs przygotowawczy na nauki
polityczne.

Gdy mowil, jego waskie oczy same si¢ przymykaty. Jakby demon przemawiat
ustami brzuchomowcy.

Nico odmoéwit udziatu w tej gierce, a Aurélie wzigta Karima w obroneg.

— Tristan, przeciez to nic nie znaczy. Czasami jestes naprawde ghupi. Gdybym nie
byta za mloda, glosowatabym na Szawisza. Na sto procent.

— Bo jest najprzystojniejszy — odgryzt si¢ Tristan, przy ktorym wszyscy cichli,



zanim jeszcze otworzylt usta. — Glosowatabys na tego, z kim miatabys ochotg si¢ przespac.
Dziwka. Ja jestem wierny swoim przekonaniom.

— Jakby$ miat jakie$§ przekonania!

— Od dwoch lat jestem w miodziezowce Unii na rzecz Ruchu Ludowego — odpart
drwigco Tristan. — Bez problemu méogtbym gltosowac na przedstawiciela mniejszosci. Ale
pod warunkiem, ze nadawalby si¢ do tej roboty. Trzeba sadzi¢ po pogladach, nie po
pochodzeniu. Zresztg Sarko zawsze to mowil.

— Akurat — parskneta szyderczo Aurélie.

Karim nie rozumiat, kto si¢ $mieje z kKogo.

— A niby dzigki komu po raz pierwszy mamy arabskiego kandydata? Dzigki Sarko.
To on pierwszy wprowadzit do rzadu przedstawicieli mniejszosci.

Karim, przestraszony tonem Tristana, cofnat si¢, przewracajac lampg.

— Moze by$ nastawit jakas muze, zamiast robi¢ demolke?

Pokazat iPada lezacego na marmurowym blacie kominka. Karim miat nadzieje, ze
dzigki muzyce rozmowa si¢ zakonczy. Gdy jednak podszedt do luksusowego tabletu, catg
swa energie skierowat na uniknig¢cie widoku whasnego odbicia w lustrze.

—No, dalej! — niecierpliwit si¢ Tristan. — Pu$¢ co$ luzackiego, jakas muze
elektroniczng. Albo nie, pus¢, co cheesz. Tylko ostroznie, okej?

Oczyma wyobrazni Karim ujrzat siebie, jak tapie drogocenny tablet i rozbija go na
glowie blondaska. Wszedt na Deezera 1omal nie wrzucil do wyszukiwarki Aita
Menguelleta. Zamiast tego poszukal Kanyego Westa.

Przy pierwszych frazach wiolonczeli w jego ulubionej wersji All the lights ustyszat
kilka westchnien rozczarowania. Ale nie bylo wsrdd nich Aurélie, ktora wstata
| wpatrywata si¢ w odbicie Karima w lustrze, probujac uchwyci¢ jego spojrzenie. Zerknat
w lustro, chcac jej przekaza¢ swojg rozpacz, calg swoja rozpacz.

Juz miala zareagowac, gdy Tristan silg przekrecit jej glowe w strong tacy.

— Opanyj si¢, debilu! — oburzylta si¢ Aurélie, po czym wybuchneta §miechem.

Karim odwrocit si¢ 1 sktamatl, ze ma pilne spotkanie.

— Ale z kim? — zapytata zaskoczona.

— Nic takiego, z kuzynem.

— Zostan — poprosita z mniejszym przekonaniem, nizby sobie zyczyl. — Powiniene$
sprobowa¢ MDMA. Sprobuj, naprawde. Sprobujesz, co?

Po raz pierwszy wydala si¢ Karimowi odpychajaca. Przy stowie ,,co” podniosta
glos. Burzuje zawsze pozostajg burzujami, cho¢by nie wiadomo jak si¢ starali wygladaé
na kogo$ innego. Przestal si¢ waha¢. Nie bedzie probowac¢ narkotyku. Szukat jakiego$
eleganckiego wyjasnienia, gdy ustyszal, jak Tristan wypowiada imig, od ktorego az si¢
wzdrygnat. Podszedt do niego.

— Co powiedziates?

—Oco ci chodzi? — zapytal niewinnie tamten, chowajac tac¢ na wypadek
zapowiadajacej si¢ awantury.

— Powiedziate$ pewne imi¢, powtorz je.

Niebieskie oczy Tristana 1$nity bezinteresowng ztosliwoscia, z gatunku tych, ktore
mozna usprawiedliwi¢ zwyklym u$§mieszkiem autoironii: ,,No co ty, ja tylko zartuje.



Kurwa, nawet pozartowac z wami si¢ nie da”. Karim miat ochotg go zabi¢.

— Jakie imi¢?

— Chyba mu chodzi o Krikri — podpowiedziat jeden z pozostatych, ten szczuplejszy,
zeby roztadowac¢ atmosfere. To do niego nalezal tamten dziewczecy glos, ktory Karim
ustyszat pod drzwiami.

— Dlaczego mnie nazywasz Krikri? — wrzasnagt Karim.

Gwattownie pchnagl Tristana w klatke piersiowa, a sam odsungl si¢ w strong
kominka, podczas gdy pozostali ledwo si¢ powstrzymywali, zeby nie parskng¢ §miechem.
Tristan pierwszy si¢ roze$mial w chwili, gdy Aurélie wzigta Karima za poraniong reke,
prébujac go uspokoid.

— Karim, tak mi przykro, nie zwracaj uwagi na tych kretynoéw.

Dotknigcie jej gladkiej itak wysnionej skory nie robito juz na nim Zadnego
wrazenia. Zaczal patrze¢ na mito$¢ swego zycia z uwaznym inieco spowolnionym
zdziwieniem: nie wpatrywal si¢ w nig, nie przygladatl szczegotom; byto tak, jakby w jego
wzroku gasty ostatnie ptomienie rzuconej w przepas¢ pochodni. Wysungt palce
spomiedzy palcow Aurélie 1 objat rekoma glowe.

Kopnat stolik 1 uciekl, zanim pozostali faceci wstali, Zeby si¢ z nim rozprawic.

6

Paryz, 14:00

Okrazyl biegiem kwartat domow, kilkakrotnie si¢ potykajac, w koncu zadzwonit
do Nazira, ktory nie odbieral. Zeby sie uspokoié, ruszyl wzdtuz kanatu Saint-Martin.
Jednak za duzo bylo tu ruchu, zycia, stonca. Dobry nastroj ludzi smucit go,
najtagodniejsze wzniesienie odbieralo oddech. Rgce mu si¢ trzesty, za chwile mogt go
dopas¢ bol glowy.

Na ulicach Saint-Etienne nigdy czego$ takiego nie widziat: tak starannie ubranych
ludzi, takiego podniecenia, tak rozedrganego zycia, ktore wydawato mu si¢ bogatsze,
szlachetniejsze i bardziej ozywione niz cokolwiek, czego dotychczas doswiadczyt. Diuga,
zamknieta dla ruchu kotowego ulica, gdzie konczyt si¢ targ, byta czarna od kigbigcych sig
przechodniéw, ale nie starych bab w reebokach i algierskich kiecach, ktore prosity, zeby
im pomagat przy otwieraniu papierowych torebek. Tutaj zresztg nikt nie zwracat na niego
uwagi, zwlaszcza arabscy sprzedawcy gtosno zachwalajgcy swoje towary, ktorzy milkli,
gdy Karim mijat ich stragany.

Na zatloczonym placyku u stop fontanny pojawita si¢ orkiestra degta. Miodzi
studenci, szczesliwi, pewni siebie, artystycznie rozczochrani, dawali koncert jazzowy.
Puzon grat w nizszym rejestrze od pozostalych instrumentéw, ale... czy aby na pewno?
Karim skoncentrowal si¢, zapewne jako jedyny z gapiow naprawde stuchajac muzyki.
Okazato si¢ to jednak katastrofa: nie byt w stanie usytuowa¢ poszczegdlnych nut na
ztozonej skali tondw, ktora dotychczas jego ucho potrafilo intuicyjnie tworzy¢ jak
komputerowy ekran oddzielajacy $wiat zewngtrzny od malego, nadaktywnego mozgu
Terminatora.

— Marsylianke! Marsylianke! — krzykneta jaka$ kobieta o dlugich krgconych



wlosach, gdy muzycy odegrali ostatni kawatek.

Wobec owacji wielobarwnego ttumu studenci nie namyslali si¢ dtugo 1 zagrali jg
na bis. Niektorzy, réznych ras ikolorow, $piewali: ojcowie z matymi dzie¢mi na
ramionach, grupy nastolatek z ironicznym u$mieszkiem na twarzy, robociarze, ktorzy
wznosili zaci$ni¢tg pigs¢, spogladajac po sobie spod oka.

Gdy ucichty ostatnie dzwigki, Karim przypomniat sobie, jak jego matka na
poczatku kazdego meczu mistrzostw S$wiata uprawiala zawsze ten sam rytual:
W odpowiedzi na stowa ,,by ziemi¢ krwig napoi¢ przyszedt czas” ze zmarszczonymi
brwiami i uniesionym podbrodkiem dodawata gromkie ,,pies wsciekly jebat was”, sze$é
nut tonem radosnej parodii piosenki zothierskie;.

Troch¢ dalej Karim zobaczyl dlugg kolejke wijaca si¢ wokot budynku szkoty,
w ktérym miescit si¢ lokal wyborczy. Przygladat si¢ po kolei wszystkim twarzom,
zwlaszcza grzecznym biatym tatusiom, odwracajagcym wzrok, gdy ich mijat. Nie oSmielali
si¢ spojrze¢ na niego, jakby byt zadzumiony, jakby ustyszeli szczekajace psy, ktore
wyczuly zapach matego, jarajacego trawe arabusa. Szedt chodnikiem, patrzac na
nierowna, kotyszaca si¢ w rynsztoku tarczg stonca. Gdy oddalit si¢ od ulicy, przy ktorej
stata szkota, 1 od podnieconych ludzi rozprawiajacych o ,,wielkim dniu”, stonce ponownie
schowalo si¢ za chmurami.

Po potgodzinnej btgkaninie cudem odnalazt Sekwang.

Zdawato mu sig, ze styszy krzyki mew. Podnidst oczy i zobaczyt jakiego$ starca
0 biekitnych oczach, ktory rowniez patrzyt w gore z rekoma zatozonymi za plecy.

— Tak, to mewy. Tam niedaleko jest wysypisko Smieci.

Karim wykrecit si¢ od towarzystwa starca i ruszyl mostem prowadzacym na druga
stron¢ katedry Notre Dame. Poczut wibrowanie komorki.

Otrzymano: dzisiaj 14:56

Od: N

To juz koniec. Przychodzisz na umoéwione miejsce albo gorzko pozatujesz.

Karim zadzwonit raz, drugi, trzeci. Po jego policzku sptyneta tza. Napisat do Nazira
esemesa, zeby si¢ walit.

Otrzymano: dzisiaj 14:58

Od: N

Tak mi dzigkujesz za wszystko, co dla ciebie zrobilem? Zostawiasz mnie jak starg
szmate?

Karim przystangt na srodku mostu i spojrzat na ptynaca po wodzie motoréwke,
podobng do tej, jaka razem z Aurélie ptynal w poprzednim roku. Napisat do Nazira, ze to
juz koniec, nie ma do niego zaufania i rezygnuje z wykonania misji.

Jak mnie begdziesz nadal pitowac, zadzwoni¢ do Fu’ada 1 powiem, ze mi zaptaciles
za zastrzelenie jakiego$ faceta.

Dziesig¢ sekund pozniej przyszta odpowiedz od Nazira.

Otrzymano: dzisiaj 15:00

Od: N

To si¢ jeszcze okaze.

W ciagu nastepnych dwoch minut dostat trzy ememesy ze zdjeciami. Zdjecia byty



kiepskiej jakosci, ale bez trudu rozpoznat na nich matke lezaca na t6zku w swoim pokoju
w te] samej pozycji co w koszmarnej, upiornej wizji, o ktorej opowiadat Nazirowi. Tyle
ze tutaj nie byta w pétmroku sama: pilnowat jej Maulud Ibn Baraka. Maulud Ibn Baraka,
ktory siedziat na skraju t6zka, a jego chory, zastygly usmiech nie pozostawiat ztudzen co
do jego prawdziwych intencji.

Karim cisnat telefonem przez balustrade mostu 1 ustyszal, jak 1aduje na stateczku
wycieczkowym, na ktorym turysci pstrykali fotki imponujacej tylnej elewacji katedry
Notre Dame, nerwowo rozgladajac si¢ za przechodniami, ktorych mogliby pozdrowic.
Jakas mtoda cudzoziemka podniosta jego komorke, on zas padt na chodnik, objat kolana
ramionami i rozpaczliwie zawyt.

7

Saint-Etienne, dzielnica Montreynaud, 15:00

Korzystajac z czerwonych $wiatel, Abu Zid zdjal stuzbowa kamizelke zaktadu
transportu miejskiego Saint-Etienne, w ktorej si¢ dusil. Kiedy jego autobus ruszyt spod
$wiatel, zobaczyt grupki mtodziezy biegnace $rodkiem jezdni w tym samym kierunku:
chlopcow, dziewczeta, nawet troch¢ dorostych. Naplywali ze wszystkich blokowisk
potozonych na wzgorzu, galopujac jak zebry po sawannie.

Abu Zid odwrdcit si¢ 1zobaczyl, ze jego autobus jest prawie pusty. Dwoéch
staruszkow w wytartych marynarkach mruzyto oczy, starajac si¢ ustysze¢ informacje
pltynace z radia. Wygladali jak jego wuj Farhat, puscil wiec radio glosniej 1 jechat dalej
ulica, ktorej zygzaki znal na pamieg¢, sladem biegnacych ludzi.

Niedziele byty dla niego trudne do wytrzymania: nie mogt stucha¢ ani Laurenta
Ruquiera na Europe 1, ani Les grandes gueules, swojej ulubionej audycji na RMC. Lecz
tego dnia informacje przebijaty wszystko. Ttumy gromadzity si¢ na przedmie$ciach miast,
na marsylskiej Canebiére, wszyscy skandowali: ,,Sza-wisz, Sza-wisz, Sza-wisz!”.
Wyjezdzajac zza kolejnego zakretu, Abu Zid ujrzat niesamowity roj ludzi kigbiacy si¢ na
placyku, na ktérym od jego poprzedniego przejazdu godzing wczesniej postawiono
telebim, jak podczas meczoéw wyjazdowych migdzy Olympique Lyonnais a AS Saint-
Etienne.

Ulica byta zablokowana ipo raz pierwszy wzyciu Abu Zid zobaczyl
W rzeczywistosci t¢ sytuacje, gdy ,,co$ wisi w powietrzu”. Pare razy zatrabit, ale szybko
zrezygnowal z proby przebicia si¢ przez geste mrowie ludzi. Dzieciaki wdrapywaty si¢ na
platany, zeby zobaczy¢ ekran. Zamiast dzwoni¢ do centrali, Abu Zid stangt na siedzeniu
I ujrzal to, na co wszyscy patrzyli: kandydata Szawisza pozdrawiajacego fotografow
W towarzystwie zony, corki i pierwszego doradcy do spraw komunikacji, tego z kikutem
zamiast prawej dtoni.

W pierwszym odruchu zadzwonil do Rabi’i, zeby jej opowiedzie¢, co widzi. Gdy
dziato si¢ co§ nadzwyczajnego, najlepiej bylo zadzwoni¢ do niej, bo byla dobrym
shuchaczem, bez trudu wpadajacym w zachwyt. Zadnej anegdoty nie mozna byto zawalié,
opowiadajac ja Rabi’i.

Lecz Rabi’a nie odbierata. Cho¢ zadzwonit cztery razy. Zostawit jej wiadomos¢



w skrzynce gltosowej, opisujac to, co widzi.

— Wa-Allah, zeszta si¢ chyba cata dzielnica Montreynaud, wszyscy si¢ zbiegli, zeby
zobaczy¢, jak Szawisz glosuje! Niesamowity thum, jak w Mekce, szkoda, ze tego nie
widzisz, Rabi’a, to po prostu niesamowite. ..

Poszukat wzrokiem aprobaty i entuzjazmu ze strony dwoch pasazeréw. Obaj wstali
z miegjsc i kiwali w podziwie glowami. Na oliwkowych pomarszczonych policzkach tego
bardziej uSmiechnigtego Abu Zid dostrzegl nawet 1zy rados$ci. Pomyslat, Ze ze staruszkami
nigdy nie wiadomo, z wiekiem wszyscy tatwiej poddajemy si¢ emocjom. Lecz zmienit
zdanie, gdy sam poczul, ze w piersi wzbiera mu szloch, jakiego nie zaznal od konca lat
siedemdziesiatych, od czasu wielkiej epopei Zielonych: to poczucie zbiorowego
szczescia, ta chec $ciskania nieznajomych, ktérzy w gorgcym szalenstwie chwili zdaja si¢
naszymi bra¢mi od zawsze.

Zblizyt si¢ do staruszkow 1iich blyszczacych oczu, zdjgt stuzbowy kaszkiet
I przejechat palcem po pulsujacej zyle na czaszce. Po raz pierwszy od lat pulsowata nie
ztoscia, ale nadzieja.
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Paryz, 15:15

Gdy Karim w koncu zapukat do drzwi mieszkania, z ktorego par¢ godzin wczesniej
dobiegatly wrzaski Nazira, pomyslal, ze popetnia btad, ze powinien wroci¢ do Saint-
Etienne i zajaé si¢ ochrona matki. Lecz w tej wtasnie chwili otworzyt mu jakis rudy facet
Z broda, ktéry obrzucit go bacznym spojrzeniem spod zmarszczonych brwi.

— To ty jeste§s Karim?

— Tak — odparl najbardziej pewnym siebie gtosem, na jaki byto go sta¢. — Gdzie jest
Nazir? Co chcecie zrobi¢ mojej matce?

Brodacz nie odpowiedziat, tylko zaprowadzit go do salonu. Miat na sobie brudny
podkoszulek i wygladat, jakby si¢ obudzit dziesig¢ minut wczesniej.

— Chcesz kawy?

Ale myslat juz o czym$ innym. Wziat telefon 1 zamknat si¢ w kuchni, pozwalajac
Karimowi w samotnosci obgryza¢ sobie paznokcie u pokrwawionych rak.

Po chwili wrocit do salonu ubrany 1 gotowy do wyjscia. Karim pomyslat, ze zaraz
mu wysiadzie serce.

— No jak, idziesz? Wszystko jest okej.

— Co jest okej?

— No juz, spadamy.

— Chcg z nim porozmawia¢ — zdenerwowat si¢ Karim. — Jesli z nim nie pogadam,
to...

— To co zrobisz? — przerwal mu brodacz ze ztym btyskiem w oczach.

Zeszli na podziemny parking i wsiedli do samochodu brodacza. Przez dziesig¢
minut jechali w milczeniu, az znalezli si¢ poza obwodnicg. Przy zjezdzie z drogi
ekspresowe;j stata tablica: GROGNY — miasto kwiatéw, zero gwiazdek. Na ciaggnacej si¢
W nieskonczono$¢ alei, ktora przecinata miasto na podt, Karim zobaczyl rzedy



samochoddw z algierskimi, marokanskimi 1 tunezyjskimi choragiewkami.

— Gdzie jesteSmy? — zapytat w panice.

Brodacz siggnat po pakunek lezacy na tylnym siedzeniu. Byta to duza babelkowa
koperta, ktorg podat Karimowi, krecac gtowg z dezaprobata.

— No co, umiesz si¢ tym postugiwac? — zapytat. — Podobno trenowates. Trenowates,
co nie? To jest...

— Wiem, co to jest, dziewigtka z magazynkiem na czternascie naboi. Mam w domu
takg samg. Ale nie rozumiem, do kogo mam strzela¢? Chce porozmawia¢ z matka.

— Nos — przerwat mu brodacz. — Celujesz w nos. | w zadnym razie nie patrzysz na
dachy. Rozumiesz? Na wszystkich dachach wokoét beda strzelcy wyborowi. Jeden
Z lornetkg, drugi z karabinem wyposazonym W dalmierz. Mowig to po to, zeby ci nie
przyszto do glowy rozgladac¢ si¢ po dachach. Rozumiesz, co do ciebie méwie?

Karim kiwnat gtowa, z calych sit starajac si¢ pohamowac dygot. Na drewniane;j
rekojesci pistoletu byly wygrawerowane cztery litery: S, R, A, F.

— Kurwa ma¢ — warknat brodacz bez widocznego powodu.

Wygladato, jakby miat zamiar zawrdci¢. Kiedy $wiatla zmienily si¢ na zielone,
Karim zobaczyl, jak facet kreci z niedowierzaniem glowa.

— Nie wysiadg¢ z tego samochodu, dopoki nie porozmawiam z matka.

— Spokoj! Wysiadziesz z samochodu i zrobisz to, za co Nazir ci zaptacit.

— Dzwon do Nazira — warkngt Karim. — Powiedz mu, Ze nie rusz¢ dupy, poki nie
porozmawiam z matka.

— Kurwa zez twoja mac!

Samochod ruszyl powoli 1 mingt dwoch policjantow w biatych rekawiczkach,
ktorzy blokowali wjazd w ulice, gdzie kiebil si¢ thum jak przy wyjsciu ze stadionu
Geoffroy-Guichard. W catej dzielnicy ruch byt wstrzymany. Ludzie naptywali falami,
przechodzili przez bulwar, spowalniajgc autobusy udekorowane trojkolorowymi
choragiewkami. Grupa starych, bosych, umalowanych na niebiesko Berberyjek stata na
matym skwerze 1 $§piewala tradycyjne piesni, akompaniujgc sobie na darbukach.

Brodacz zadzwonit do Nazira i wyjasnit mu sytuacje. Kilka sekund po6zniej
roztaczyt sig, przeczekat ciggnaca si¢ w nieskonczono$¢ minutg i wybrat inny numer.

— Daje ci go — powiedziat do rozmowcy.

Karim wziagt komorke 1 rozpoznat gtos Mauluda Ibn Baraki.

— Z twoja matkg wszystko w porzadku. Nic jej si¢ nie stanie, jesli zrobisz to, co do
ciebie nalezy.

— Chce z nig porozmawiac.

— Spi.

— Chce z nig porozmawia¢. Chce ustyszeC jej glos ichce, zebys ja zawiozt do
mojego kuzyna Fu’ada. Dopdki nie bedzie bezpieczna, nie rusz¢ palcem.

Po drugiej stronie powstalo jakie§ zamieszanie. Po chwili Karim ustyszat glos
matki; rzeczywiScie byta zaspana, trochg¢ jak po proszkach, ale cata i zdrowa.

— Co si¢ dzieje, Karim? Kochanie, co si¢...

—No dobra, to ja uslyszate§ — warkngt Ibn Baraka, odebrawszy jej komorke. —
A teraz przestan mnie wkurwiac.



Roztaczyt sie. Brodacz siedziat z zaci$nieta pigscia i patrzyt w lusterko.

— No jak, uspokoite$ sie? Mozemy jechac?

— Nigdzie si¢ nie ruszam, dopdki nie zobacze jej zdjecia z Fu’adem.

Na twarzy brodacza pojawily si¢ nerwowe tiki. Jeden z nich unosit mu podbrodek
I rudg brode. Brodacz jeszcze raz zadzwonit do Nazira i wyjasnit problem. Karim styszat
wrzaski Nazira, od ktorych drzat telefon. Byt kompletnie przerazony.

— Okej — oznajmit brodacz, rozlgczajac si¢. — Dostaniesz to swoje zdjecie. Ale teraz
musimy si¢ pospieszy¢. Wysiadaj 1 szykuj si¢.

— Na co? — zapytat Karim.

Znat oczywiscie odpowiedz, doskonale ja znat, cho¢ nigdy nie sformutowat.

Zbity thum zrobit to zamiast niego.

— Sza-wisz! Sza-wisz! Sza-wisz!
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Okrzyki radosci zaskoczyly Karima przeciskajacego si¢ miedzy ludZzmi. Jak na
weselu.

Aby szybciej przej$¢, brodacz wymachiwal legitymacjg prasowa. Miat rowniez
przewieszong przez rami¢ duzg torbg, z ktorej wystawal mikrofon reporterski
nagrywajacy szum podekscytowanej ulicy. Przy wej$ciu do merostwa staty zotte barierki
ochronne i kilkunastu funkcjonariuszy CRS. Wokot budynku zgromadzity sie chyba
dziesigtki tysiecy ludzi. Ochroniarze Szawisza wmieszali si¢ w ttum jako drugi krag
ochrony osobistej. Jeden z nich przyjrzat si¢ bacznie Karimowi, ktory pomyslat w tym
momencie, ze jest uratowany. Praca tych ludzi polega na wykrywaniu podejrzanych
twarzy, aon przeciez wiedzial, ze wyglada podejrzanie; jednak brodacz wymienit
spojrzenia z ochroniarzem i popchnat Karima do pierwszego rzedu.

Nagle przez morze rozradowanych gtow przebiegt szmer. Ludzie odwracali sig,
zeby poda¢ informacje dale;j.

— Zaglosowal! Zaglosowatl!

Doktadnie w tej chwili Karim zobaczyt kandydata wychodzacego na trawnik. Byt
nizszy niz w telewizji, ale cata jego posta¢ promieniowala, emanowata majestatem
I witalnos$cig. To byto to, co najwazniejsze w zyciu, Szawisz. Koniec z tandetg.

Thum skandowatl jego nazwisko.

— Sza-wisz! Sza-wisz! Sza-wisz!

Valérie Simonetti uniosta nadgarstek do ust 1 szepneta:

— Sciskanie dtoni, $ciskanie dloni.

Rzeczywiscie kandydat zaczal Sciska¢ wyciagniete rece. Za barierka ochronng
naprzeciw Karima jakas kobieta stracita przytomno$¢. Szawisz obrécit sie. Valérie
Simonetti, ktora szta tytem 1 robita przejscie, data mu znak, zeby si¢ nie zatrzymywat. Za
Szawiszem szedt kolejny ochroniarz, ,kewlarowy”, ktéry wzrokiem omiatat wszystkie
twarze wokot.

Rozlokowani na dachach budynkéw strzelcy wyborowi nie mieli niczego do
zasygnalizowania. Prawde mowiac, ich uwaga byla skoncentrowana na kobietach
w burkach, ktére pojawialy si¢ tu io6wdzie w tlumie: Szawisz formalnie zakazat



blokowania im przej$cia, zeby ich ,jeszcze bardziej nie poddawac ostracyzmowi
spotecznemu”.

Kandydat szedt dalej i Sciskat dionie, zblizajac si¢ do Karima. Jego prawa reka
wyciagala si¢ do thumu nad btekitnym pagonem na ramieniu policjantki. Karimowi krew
walita w skroniach, ale lewa reka byta pewna. Rg¢ka ze swatchem, na ktoérej zycie
sp6zniato si¢ o siedem sekund. Czy to dobry wybor? Moze raczej powinien strzelac ta, na
ktorej zycie $pieszyto si¢ o siedem sekund? Jak si¢ potem z tego wydostanie? A moze
trafig go, zanim zdazy unie$¢ bron?

Przypomnial sobie ¢wiczenia strzeleckie z Wielkim Momo, niewiarygodng
porecznos¢ dziewiatki, jej staby odrzut, wygodny ci¢zar.

— Chce zobaczy¢ zdjecie! — krzyknal na granicy lez.

Brodacz nie odpowiedziat. Zerknal na ekran telefonu i pchngt Karima na barierke.

— Nigdy nie zobaczysz matki, jesli si¢ nie pospieszysz! Rozumiesz? Nigdy! Wigc
dalej, jazda!

— Nie mam do was zaufania — jeknat Karim swoim dziecigcym glosem.

Teraz juz ptakal rzewnymi tzami.

— Nie masz wyboru! — ryknat brodacz.

Do Karima dotarto, ze tamten ma racj¢. Nie mial wyboru. Wzrokiem poszukat nosa
Szawisza. Jego nos byt zadziwiajacy: prosty, zbyt prosty, z rozszerzonymi nozdrzami, ale
bez kabylskiego garbka, garbka rodziny Narrusz.

Nagle zrobito si¢ za p6zno, dton kandydata nie spotkata si¢ z dtonig Karima 1 juz
si¢ wyciggala w kierunku nastgpnych osob.

Brodacz popchnat Karima do przodu, troche dalej w ttum. Rzucit mu ponure
spojrzenie, kazac si¢ rozpychac tokciami.

— No idzze! — krzyknat. — IdZ!

Putkownik Simonetti nacisneta na stuchawke i mrugneta do kandydata, ktory,
chociaz stat bokiem, dostrzegl to mrugnigcie 1 zaczat si¢ wewnetrznie przygotowywac, ze
nastepnych dtoni nie begdzie juz $ciska¢. Mata dziewczynka na barkach ojca utozyta usta
do buziaka. Szawisz chwycit ja w ramiona ponad barierka, a jej ojciec zrobit zdjgcie.

Karim znalazl si¢ tuz obok tego pyzatego jegomoscia, ktory teraz pstrykat fotke za
fotka. Nagle poczut co§ wzdhuz uda, pod dresem. Jak ciepte slimaki wedrujace wsrod
uwlosienia.

Zsikat sie.

Splywajacy potem brodacz dawal mu kuksance pod zebra. Karim odepchnat ojca
fotografa i zauwazyt nagie, jasnobrgzowe nogi jego coreczki, gdy byla podawana
zpowrotem nad barierkg. Ochroniarka z wtosami blond pomagata dziewczynce
wyladowa¢ w ramionach ojca i w tej samej chwili reka Karima musneta r¢gke Szawisza.
Pomyslat o zdjeciach matki z Mauludem Ibn Baraks. Pomyslat o nagim ciele matki
W niebieskawym potmroku sypialni.

Podnidst ramig ostonigte po prawej przez sylwetke brodacza, po lewej przez ciato
dziewczynki. Na utamek sekundy zamknat powieki, a gdy je otworzyl i1 przed soba,
w doskonatosci popotudnia rozmigotanego drobinkami stofica ujrzat oczy Szawisza,
odkryl, Ze strach mieszka rowniez we wzroku bogow.



Strzelil tylko raz. Miat jeszcze czas, by doceni¢ doskonatos¢ 1 celnos¢ strzatu. Kula
dosiegta lewego policzka kandydata, ktory upadt do tytu.
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W chaosie, jaki nastapit po wystrzale, Karim nie styszal niczego. Spadaty na niego
ciosy, juz pierwszy zadalt mu bol, nastepne zdawaty si¢ dosiegaé cudzego ciata, cho¢
W rzeczywistosci byto to jego wlasne ciato, ale uwolnione, wreszcie uwolnione od tyranii
zakonczen nerwowych. Z ziemi, na ktérg go powalono, widzial mnoéstwo szpetnych,
nienawistnych twarzy, mnostwo okrutnych, bezlitosnych spojrzen.

Wysoka blondynka nagle wyrwata barierk¢ ochronng i z nadludzka sita uniosta
Karima z ziemi. Po chwili pomogto jej trzech mezczyzn, miedzy nimi ten, ktéry mu
utatwit przejscie; powlekli go kilka centymetrow nad ziemig, z twarzg skierowang do
asfaltu, z ktorego stonce wypalato najdrobniejszg krople wilgoci, jak w poprzednim roku
na potudniu; witasnie, jak morze i stonce, ktore wzajemnie si¢ sobie przygladajg przez
dlugie, bogate, popotudniowe godziny. Gdy si¢ nad nim znecano, gdy mowiono o linczu
I szpitalu, Karim znowu mogl widzie¢ t¢ kolumng srebrzystych refleksow stonca
Z godziny pigtnastej trzydziesci, kolumne, za ktorg podazat tylko dlatego, ze szta za nig
Aurélie; szli tak az poza boje, do miejsca, gdzie pod ich bosymi stopami pojawily si¢
koralowce zaciemniajace pigkng zielong wode niczym drzemigce w niej potwory morskie.
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Saint-Etienne, 15:30

Majac nadzieje, ze Zalicha twardo $pi, Dunja podniosta si¢ z krawedzi 16zka
I wlaczyla telewizor, glowny element umeblowania pokoju. Lecz siostra nagle si¢
obudzita 1 zazadata, zeby go zgasi¢. Dunja wykonata polecenie, po czym podeszia do
Zalichy i potozyta jej r¢ke na czole, chcac sprawdzi€, czy ma jeszcze gorgczke. Nagle
Z sgsiedniego pokoju dobiegt straszliwy krzyk, ktéry rozdart spokojny szum pigtra. Po
chwili drugi, potem trzeci, wszystkie rownie niestosowne w tych jasnor6zowych murach
jak policyjny nalot na zlobek. Chwiejnym krokiem Dunja wyszla na korytarz, gdzie
zobaczyta dwie salowe biegnace jej naprzeciw.

— Kto$ strzelal do Szawisza! Ktos$ strzelal do Szawisza!

Ruszyta za nimi jak zjawa, ale w p6ot drogi musiata si¢ zatrzymac i oprze¢ o ramg
noszy, zeby ztapa¢ oddech.

W pierwszym odruchu zadzwonita na komorke Rabi’i, ale ta nie odebrala.
Zadzwonita na jej telefon stacjonarny, zadzwonita do Luny, zadzwonila do Nazira,
zadzwonita do Fu’ada, w koncu zadzwonita do Slima.

Gdy syn odebral, zaniosta si¢ mokrym, chorobliwym kaszlem pomieszanym
Z czkawka, szlochem 1 krzykami. Styszata nieco przytlumiony glos Slima, glos swojego
beniaminka, ktory krzyczal: ,,Mamo, mamo, mamo”, ale nie mogla przesta¢ kaszlec,
a W pewnym momencie zaczeta nawet plu¢ krwia.

Ostupiata pielegniarka stojaca przed telewizorem na koncu korytarza wreszcie
podeszla, zeby jej pomdc 1 gtosem przerywanym przez szloch uspokoi¢ jej syna.



Na drugim krancu miasta Fu’ad nie ustyszal wibrowania komorki; od kwadransa
pukat do drzwi mieszkania Rabi’i, dokad go przywiodto zte przeczucie. W chwili gdy
parkowat przed budynkiem, jaka§ beemka ruszyta z piskiem opon, wzmagajac jego
niepokoj. Pukat coraz gtosniej, podbiegt do drugich drzwi na pigtrze 1 zaczal w nie wali¢,
ale nikt nie zareagowat.

W koncu zszedl do piwnicy, bo sobie przypomniat, co méwiono mu o Karimie: ze
wyczynia tam jakie§ dziwne rzeczy. Do kazdej komodrki byt przypisany numer mieszkania
figurujacy na zniszczonej tabliczce, na ktorej Fu’adowi udato si¢ odczyta¢ nazwisko
Rabi’i: Narrusz-Abu-Na’imi. Ruszyt dhugim, o$wietlonym jarzeniowkami korytarzem,
przeszedt przez kilka par drzwi przeciwpozarowych 1 ustyszat jaki$ hatas dobiegajacy zza
drewnianych drzwi tej wlasnie komorki, ktorej szukat. Gdy zapukal, drzwi otworzyly si¢
same, ukazujac rozwalonego w ciemnosci Wielkiego Momo, ztwarzg o$wietlong
ekranem telefonu.

— Co tu robisz?

Wielki Momo wstat, prébujac si¢ wymknaé. Lecz Fu’ad stanowczo zatarasowal mu
droge, po czym rozejrzat si¢ po matym pomieszczeniu, ktoére przypominato jaskini¢ Ali
Baby. Wszedzie walaty si¢ pudetka z butami, poza tym stato kilka konsol do gier i dwa
ptaskie telewizory.

— Co to wszystko jest, Momo?

— Kurwa, przykro mi, nie chcieliSmy...

— Co wy tu wyprawiacie? Odpowiadaj, do jasnej cholery!

— Nic takiego, po prostu maty biznesik, ale nic powaznego. Rozkrecilismy go dzieki
pienigdzom, ktére Karim dostat od kuzyna. Kupujemy rézne rzeczy i je odsprzedajemy,
ale naprawd¢ z minimalnym zyskiem, przysi¢gam.

Bez watpienia mowil szczerze, lecz Fu’ad zauwazyl, ze stangt tak, jakby chciat
zastoni¢ jeden ze stosOw paczek.

— Co tam chowasz?

Gdy odepchnat Wielkiego Momo, na szczycie gory paczek zobaczyt lufe pistoletu
wystajacg ze zle zawinigtego recznika kapielowego.

— To nic, przysiggam, po prostu ¢wiczyliSmy w lesie strzelanie, dla zabawy, zeby
zabi¢ czas.

Fu’ad chwycil si¢ za gloweg. Po chwili zerknal na telefon, a kiedy zobaczyl, ile
roznych osob do niego dzwonito, zrozumial, ze co$ si¢ stato. Zrobito mu si¢ stabo 1 byltby
upadt, gdyby nie podtrzymat go Wielki Momo. Jego przerazona pyzata twarz I$nita od
potu. Fu’ad zlapat oddech i spojrzal na ruchomy ekran, ktorego Momo nie zdazyt
wylaczy¢. Zobaczyt cos w rodzaju gry strzeleckiej z subiektywnego punktu widzenia: lufa
karabinu maszynowego byla skierowana na cichy skraj pustego lasu namorzynowego,
gdzie po kilku sekundach pojawit si¢ Zolnierz w stroju kamuflazowym, ktory wystrzelit
w ich kierunku, stopniowo powodujac zalanie catego ekranu krwia.
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Paryz, ta sama chwila



Nazir zobaczyl, ze jedna ztrzech komoérek wibruje na wieku klawesynu. Nie
zwracal na nig uwagi, zbytnio pochloni¢ty partyturg Dzikich Rameau, nad ktorg pracowat
od tygodni, cho¢ nie czynit Zadnych postepow.

W koncu zatrzasngt wieko instrumentu 1 pomacat si¢ po brodzie. W ciggu tygodnia
zarost nie urdst wystarczajgco, zeby moéc stwierdzi¢, czy bedzie si¢ kreci€. Trochg tym
zmartwiony, jak zwykle starannie omiott wzrokiem $Sciany 1 podtoge w obawie, ze mogtby
gdzies dostrzec §migajacego ukradkiem owada. Podszedt do okna niemal pustego pokoju,
w ktérym staly tylko ztocony klawesyn, t6zko polowe i wypchany makak.

Z haussmannowskiej ulicy nie dochodzity Zzadne dzwigki dzigki podwdjnym
szybom, ktore sam kazat zalozy¢. Jaki$ ruch na czwartym pigtrze budynku po drugiej
stronie zwrocit jednak jego uwage. W przeszklonym czerwono-zielonymi witrazami
oknie zobaczyt swoja mata sasiadke, ktora wlasnie pobierata lekcje gry na fortepianie
W towarzystwie osoby zastonigtej przez grubg bezowa kotare. Stonce wyszto zza chmur;
Z potmroku nagle przecigtego ukosnym pasmem $wiatla, w ktorym unosily si¢ drobiny
kurzu, Nazir mogt si¢ teraz napawac¢ widokiem pilnego tokcia dziewczynki i aksamitu jej
prawego rekawa obszytego malenkimi krysztatkami, ktore potyskiwaty za kazdym razem,
gdy jej dton zmierzata ku tonom wysokim.

Po raz ostatni rzuciwszy okiem na swa wierng malpg ze stomy, Nazir chwycit
bordowg walizeczke, zszedl na dot 1 wsiadt do metra, Zzeby pojecha¢ na spotkanie
Z Farisem, ktory miat go wywiez¢ samochodem poza Paryz. Mogt wezwac taksowke, ale
w tym kluczowym momencie wolat przebywa¢ wsrod ludzi.

Metro dtugo stato na stacji Saint-Michel, przy windzie prowadzacej na plac Saint-
André-des-Arts. Ludzie biegali we wszystkich kierunkach, jedni drugim przekazywali
wiadomos$¢, podtrzymywali mdlejacych.

Nazir postawil kothierz czarnej kurtki 1 zdjat stuchawki, zeby dobrze styszec¢, co
mowi si¢ wokot.

Jaka$ kobieta, ktora wihasnie ustyszata straszng nowing, przytozyta dton do ust
I zachwiala sie. Stojacy obok student podtrzymat ja, pomogt usias$é i zaczat jg wachlowaé
dodatkiem do ,,Le Monde”, ktéry par¢ minut wczesniej spokojnie czytat.

Nazir wyjal komorke 1 zobaczyt, ze ma trzydziesci nieodebranych potaczen od
Farisa, cztery od matki, a przede wszystkim jedno od Fu’ada. Jego zaskoczenie byto tym
wieksze, ze nie rozmawiali ze sobg ani przez telefon, ani osobiscie od pogrzebu ojca, czyli
od trzech lat.

Przeciagnat si¢ 1 mocno ugryzt w warge, unikajac skrzyzowania wzroku ze swoim
odbiciem w szybie. Jego oczy byly niemal pozbawione bialek, a Zrenice, bez przerwy
rozszerzone na skutek rzadkiej choroby, sprawiaty, ze oczy wygladaty jak zbudowane
Z gestej, niezdrowe] materii, 1 gdyby ktorego$ dnia Nazir miat zaptakaé, poplynetyby
Z nich czarne 1zy, mazista ciecz przypominajaca rop¢ naftowa. Tyle ze ptacz nie figurowat
wsrod punktow jego porzadku dnia.

Siedzaca po lewej dziewczyna w marynarskim T-shircie i sweterku zwrdcita jego
uwagge: przygladata mu si¢ od chwili, gdy wsiedli do windy. Jej prawa, nieco uniesiona
brew i waskie, aroganckie usta rozbawily Nazira, gdy nagle na elektronicznej tablicy nad
nig zobaczyt napis: ,,Nieczynne”.



Jeszcze dwie minuty oczekiwania, niezrozumialy, wypowiedziany przerazonym
tonem anons, ktory rozlegt si¢ w megafonach, przypominajacy zawodzenie ryk syreny.
Metro dalej nie pojedzie. W calej sieci ruch zostal wstrzymany.

Nazir wyszedt 1 wezwat takséwke. Kwadrans pdzniej dotart do Porte d’Orléans. Po
ulicach pedzity radiowozy. Przestraszyt si¢, ze wokot Paryza zdazono zatozy¢ blokady
drogowe. Zadzwonit Faris, Nazir juz miat odebra¢, gdy dostrzegl blyszczaca karoserie
maybacha grzecznie stojgcego w platnej strefie parkowania. Dwa razy postukat w szybe
od strony kierowcy. Faris wysiadt i otworzyt bagaznik.

— Skad tu, kurwa, tyle glin? Musiato si¢ co$ stac.

Faris chcial mu us$cisnag¢ dton, formalnie si¢ przywita¢ i opowiedzie¢, co si¢
przytrafilo jego bratu oraz co trzeba zrobi¢, zeby mu pomoc.

Lecz Nazir powstrzymat go jednym gestem.

— Wylewne powitania zostawmy na pdzniej.

Usiadl na tylnej kanapie 1 natychmiast dokonat jakich$ tajemniczych zamian kart
w swoich trzech komorkach.

— Jedziemy? — zapytat Faris, mimo zlego humoru Nazira zadowolony, ze w koncu
ma towarzystwo.

— Kierunek granica — potwierdzit Nazir, oblizujac wargi.

| maybach 57S na numerach 4-CD-188, wtasnos¢ radcy ambasady Algierii, wjechat
na obwodnice w kierunku autostrady wschodniej, mknac pod oslepiajacymi promieniami
stonca w te burzliwg pierwszg niedziele maja.



Stowniczek wyrazow oraz zwrotéw arabskich i kabylskich

ahuma dza’u szabi u dzirana — przyszli wszyscy moi przyjaciele

aksum — mieso

al-Hamdu li-Llah — Bogu dzigki

amen — spokojnie

anda let — gdzie jest

ariul — osiot

ater ramasz rebbi — niech mu ziemia lekka bedzie

bab — ojciec

baba l-aziz — kochany tata

bar ed szal — jak mozesz

bsartek — brawo, wszystkiego dobrego

cerfen tetew, rebb — Bég mi $wiadkiem

chal —wuj

chalas — i tyle

cholé, cholg, cholé —naprzdd naprzod naprzéd (fragment znanej piosenki Spiewanej
przez Nordine Marsaouiego)

e I azwaw — jestesmy plemieniem

halam — kombinacja tego, co czyste (hallal) z tym, co nieczyste (haram)

in sza Allah — jesli Bog zechce

jeum, jeuma — babka

kazzab — ktamca

I’archoum — wstyd

lajbalik — popatrz

ma zal — cierpliwosci

malat n ger dunit — $wiat si¢ przekreci do gory nogami

maktub — los, przeznaczenie

miskin, miskina — biedny, biedna

morkrut — bardzo stodkie ciastko, specjalnosé¢ kuchni orientalnej

nakini s warrasz n Dzazajer — my, dzieci Algierii

nneg — nasz

nnew — moj drogi

redem le regel g iddunit — tym gorzej dla mnie

rhlei — drogi, kosztowny

ruh ruh — dalej, dalej

sadaka — jatmuzna, podarek

saha Rebbi saha — Panu Bogu podzi¢ku;j

sahet — dzickuje

Salam alajkum, Salam — pokdj z tobg (powitanie)

seseum — spokdj, cisza

szajtan — diabet

szorba — tradycyjna zupa w kuchni orientalnej na bazie baraniny i warzyw

tfamet — prawda? no nie?



umrad — pdznie;j

wa-Allah — na Boga! przysiggam!

wesz — no! hej! (wtrgcenie bez scisle okreslonego znaczenia)
zarma — ze tak powiem, tez co$

zerne — rodowity

zullabijja — bardzo stodkie ciastko, specjalnosé¢ kuchni orientalnej



1 Na koncu publikacji zamieszczono stowniczek wyrazéw oraz zwrotdw arabskich
I kabylskich (wszystkie przypisy w ksigzce pochodza od thumaczki).

2 Zolnierze arabscy walczacy uboku Francuzéw podczas wojny algierskiej
w latach 1957-1962. Poprzez uogolnienie czasami terminem harki okresla si¢ wszystkich
Algierczykow, ktorzy opowiedzieli si¢ przeciw niepodlegltosci i za pozostaniem ich kraju
we Francji.

3 Patrick Poivre d’Arvor, stynny prezenter dziennika telewizyjnego w stacji TF1.

* Gra stow: galériens (galernicy) — algériens (Algierczycy).

> Wola¢ bedzie: mordowaé! 1spusci psy wojny (William Shakespeare, Juliusz
Cezar, akt III, scena 1, thum. Stanistaw Baranczak).



